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Kaanefoto: Renee Altrov

Anti Saar on kirjanik ja tõlkija. Vähe on asju, mis talle ei 
meeldi. üks neist on riisiõlgedest kübar. ta ei kanna seda 
kunagi. tal ei olegi seda.
Avaldame käesolevas numbris Anti Saare tõlke prantsuse 
kirjaniku ja filmimehe Georges Pereci suurteosest „Elu: kasutus-
juhend”. Kiika lk 39.

Elina Kasesalu on lõpetanud graafilise disaini eriala, kuid 
hetkel huvitavad teda kujundamise kõrval veel illustratsioon, 
maalimine, videokunst ja animatsioon. ta on teinud mõned 
muusikavideod ning loodab lähitulevikus teha paar lühiani-
matsiooni. elinale meeldivad väga rebased ja kassid, muusika 
ja kosmos, filmid ja ulme, kohupiimakoogid ja unistamine.
tema erinevate töödega saab tutvuda aadressil papercuts-
portfolio.blogspot.com.
Elina koomiks seeriast „Eesti film koomiksina” ilutseb Müürilehe 
festivali erinumbri värvilisel tagakaanel.

Eneli Luts tunneb vahel, et tegeleb liiga paljude erinevate 
asjadega korraga, aga möönab samas, et kogemuste ning 
elamuste kogujana teisiti ei saakski. kõige rohkem energiat 
panustab ta kultuuri korraldamisse ja tarbimisse, osaleb 
hooajaliselt looduskaitseprojektides, treenib end capoeira’ga, 
teeb pilti ja ajab asju galeriis noorus.
Galerii Nooruse ajaloost kirjutas Eneli ka selle lehenumbri kunsti-
rubriiki. (lk 18)

Getter Vahar õpib kunstiakadeemias stsenograafiat ja 
armastab kujutada ümbritsevat pildis – seda nii foto kui 
joonistuse, kuid muidugi ka filmina. Getter seda küll ise ei 
ole märganud, aga muuhulgas on ta muusaks nii mõnelegi 
muusikule, fotograafile ja paljudele teistele, kellel on õnn 
temaga tuttavaks saada.

Kaspar Jassa on kaasaja üks väljapaistvamaid humaniste. ta 
on õppinud tartu ülikoolis vene filoloogiat, semiootikat ja 
etnoloogiat. kaspar töötab eesti rahva muuseumis giidina. 
ta kirjutab, pildistab ja puhkab. Sekka kuulab muusikat ja 
mängib vahel plaate kui dj jassa.
Kaspari sulest on välja venitatud „Päevade tatt”. Getter joonistas 
illustratsiooni kõrvale. (lk 33)

Mart Alaru on üks kujunemisjärgus tartlane, kes tegeleb 
vaheldumisi kirjutamise, muusika, filmide vahtimise, tee-
joomise, raamatute lugemise ja võib-olla mõnikord ka tai 
chi’ga. Õpib tartu ülikoolis etnoloogia erialal, kõrvale võtab 
folkloristikat. pillidest mängib flööti ja natuke ka kitarri. mar-
ti, nagu paljusid teisigi, tõmbab mõtlemises miski idasse, eriti 
just hiina kanti, jaapanisse ka. meeldib mõelda inimestest, 
neis lasuvatest kiiksudest ja nendega pikalt vestelda, kuulata 
inimeste lugusid ja rääkida ka enda omi.
Mart kuulas Õunaviksi viimast albumit Martiini „Virr-varri ähvar-
dus” ning jagab muljeid plaadiarvustuste rubriigis. (lk 12–13)

Maarin Mürk huvitub muuhulgas sellistest teemadest nagu 
kaasaegne kunst(ielu), omaalgatused, alternatiivharidus ja 
kunstikriitika, õpetab ekas kunstiajalugu ning teeb koos 
kolleegidega kunstiministeeriumit ja artishokki. müürilehega 
jagab ta tähelepanekuid vabakutselise kunstitöötaja elust.
Maarin kirjutab Artishoki rubriigis, miks kunstiümarlauad nii 
igavad on. (lk 15)

Madli Maruste huvitub eelkõige inimestest ning kogu taust-
süsteemist, mis moodustab ühe indiviidi. madli on õppinud 
kunstiajalugu, semiootikat ja urbanistikat. hetkel õpib ta 
Goldsmithsis linnasotsioloogia doktorantuuris. tallinnas 
teeb koostööd linnalaboriga.
Avaldame koostöös Urbanistide uudiskirjaga „U” Madli Maruste 
INURA rahvusvahelisel linnaruumikonverentsil ette kantud uuri-
muse linnaruumist ja nähtavatest ning nähtamatutest inimestest 
selles. (lk 34–35) 
Maia Tammjärv ei ole isegi enam kirjandustudeng tartust 
(kuigi võib-olla varsti jälle on), küll aga kirjutab ta jätkuvalt 
arvustusi ja nüüd juba toimetab Värske rõhu proosat.
Seekord ei arvusta Maia mitte proosat, vaid luulet. Maia kirjutab 
Hanna Kangro luulekogust „Kolmeteistkümnes kääne ehk Kõik 
kalamaja tänavad”. (lk 32)

Martina Tramberg on lõpetanud balti Filmi- ja meediakooli 
filmiprodutsendi erialal ning on omandamas eesti muusi-
ka- ja teatriakadeemias kultuurikorralduse magistrikraadi. 
rakendust on ta leidnud mõlemas valdkonnas, tegeledes 
nii reklaamklippide produtseerimise kui ka kultuuriürituste 
korraldamisega.
Martina uuris aastaid soome teatrielu arendanud ning juhtinud 
Tuomas Auvinenilt kultuuri, selle korraldamise ja ettevõtluse 
kohta. Tuomas on olnud lektoriks ja direktoriks ka EMTA kul-
tuurikorralduse magistriprogrammile, mis tänavu 10-aastaseks 
saamise puhul juubeldab. (lk 29)

Peeter-Marko Mikk on äsja tartu ülikooli kultuurikorraldu-
se eriala magistrantuuri lõpetanud ettevõtja, kes veel mõni 
aasta tagasi korraldas pärmivabriku programmi ning on 
jätkuvalt üks tartu kultuuritehase juhtivjõude. peeter aitab 
korraldada bändikoolitusprogrammi, mille esimene süst sai 
teoks tartu muusikanädala raames. muul ajal on peeter kõva 
ehitaja.
Peetri magistritöö uuris reiviskeene tekkimist 90ndate alguse 
Tartu klubimaastikul. Avaldame antud lehenumbris killu tema 
uurimistööst. (lk 8–9)

Stella Salumaa on õppinud ehis kultuuriteooriat ja ekas 
animatsiooni. teinud nukufilmi, joonisfilmi ja piksilatsiooni. 
Viimasel ajal on tekkinud ka huvi koomiksite vastu. Stella 
portfoolioga saab tutvuda aadressil stella-salumaa.planet.ee.
Stella koomiks „Karikakra mäng” seeriast „Eesti film koomiksi-
na” kulgeb leheküljel 38.

Terje Toomistut huvitavad kultuuridevahelised protsessid, 
erinevad sotsiaalsed reaalsused, sood ja seksuaalsused, 
kultuuriliselt konstrueeritud tähendusüksused, kultuuri-
mälu, psühhedeelia, muusika. need ja muudki köidavad nii 
antropoloogi, aga ka vabakutselise kirjutaja, hobifotograafi, 
rännublogijana (avantyristid.blogspot.com, www.avantou-
rists.com) ning viimasel ajal rohkem ka filmikeeles (nt tegi 
terje koos kiwaga dokkfilmi „Wariazone”). Studeerinud 
ka majandust ja kommunikatsiooni, aga jõudnud kodusesse 
etnoloogiasse tartu ülikooli doktorantuuris, peadpidi indo-
neesia transsooliste seas.
Terje uurib suvekuudel Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis toi-
munud näituse „Mässav neoist” staarilt Istvan Kantorilt neoismi 
ja plunder’damise kohta. (lk 14)

Tõnis Vilu on eesti kirjanduse magistrant, kes tuli tagasi.
Heitke pilgud Tõnise luuleridadele kõrvallehel.

Maike Maiste on tantsufänn, kes töötab vabal ajal juristina. 
maike naudib tantsu igal kujul, kuid eriti hingelähedane on 
talle kaasaegne tants. oma tantsualaseid kogemusi jagab ja 
läbielamistest tantsumaailmas kirjutab ta ka oma blogis tant-
suteatri Zick veebilehel.
Maike uuris lähemalt, mida kujutab endast tantsuüritus 
keðjaTallinn 2012 ning vestles asjaosaliste Raido Bergsteini ja Ine 
Therese Bergiga. (lk 23)
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Tõnis Vilu

Vabadusest ise õppida

koolis käimine on minu jaoks alati olnud omamoodi väl-
jakutse. olgugi et kuni põhikooli lõpuni olid mul valdavalt 
kiituskirjad, sattusin alatasa kellegagi konfrontatsiooni –  
ühesõnaga kaasõpilastega kaklema või õpetajatega sõim- 
lema. ma ei saa öelda, et ma oleksin olnud tagakiusatud, 
küll aga olin ise paras provokaator ja marakratt ja üld-
se ei meeldinud mulle eriti koolis käia. ma valasin oma 
viha välja peamiselt süsteemi ja selle misjonäride peale. 
kaasõpilastega sain ma üldiselt enam-vähem talutavalt 
hakkama, vähemalt peale algklasse suutsin ma suuremat 
osa neist isegi edukalt välja kannatada. kuid siiski päev 
läbi mingis pimedas ruumis ühe koha peal passimine tegi 
mind algul närviliseks, hiljem uimaseks ja kui ma ei tege-
lenud parajasti tagapingis mässu õhutamise või muidu 
siplemisega, siis ma magasin.

kooliviha ei tulene mul sellest, et ma kõike juba ise 
tean, ja mitte sellest, et mulle ei meeldi õppida. Vastu-
pidi. aga olles pigem avastajatüüpi, ei ole mulle kunagi 
sobinud selline kooli- ega ka ülikoolisüsteem, nagu see 
praegu kehtib. Või vähemalt on mul alati olnud vaja seda 
enda jaoks kõvasti painutada. ma ei usu iseenesestmõis-
tetavalt kõike, mida mulle öeldakse. ma tahan iseseisvalt 
veenduda ja selleks on vaja aega ning kogemust. eksa-
miks õppides olen avastanud end tihti olukordadest, kus 
tahaksin mingisse teemasse põhjalikumalt süüvida, aga 
kuna olen sunnitud teadma kõigest midagi, ei ole mul ol-
nud aega, et kuskil tamp maha võtta ja lihtsalt nädalate 
kaupa mingisse teemasse sukelduda. ma saan aru, et on 
palju neid õpilasi, kes ei suudagi ise midagi omandada, kui 
näpuga ette ei näidata, aga süsteem ei saa muutuda sel-
liseks, et need, kes on võimelised iseseisvalt endale so-
bivamal viisil õppima, sellest võimalusest ära lõigatakse.

Seda enam vihastab mind juba palju kriitikat saanud 
kõrgharidusreform, mis muudab hariduse omandamise 
paljalt kellegi teise veendumuse pähetuupimiseks. kus ei 
ole ruumi, aega ega avarust, et iseseisvalt õppida, avas-
tada ja veenduda ning lasta oma veendumustel settida. 
kus kogemuse omandamist ei väärtustata.

mu ümber on piisavalt noori inimesi, kes väljuvad pea-
le viiteteist-seitsetteist aastat hariduseteed lillevanikud 
süles ülikooliuksest ja avastavad ühtäkki, et nad on veet-
nud oma tuupimisaastad koopas ja n-ö pärismaailmas 
neil pooltki sellest, mis omandatud, vaja ei lähe. heal ju-
hul leiavad nad mingi töö, kus nad siis uuesti vastavalt 
vajadusele välja koolitatakse.

ülikooli eesmärk võiks olla õpetada haritud inimesi, 
mitte pelgalt haridusega inimesi.

mul on siiralt hea meel, et mul on olnud nii mõistvaid 
õpetajaid ja intelligentseid õppejõude, kes on mõistnud 
minu kärsitust, keevalisust, nooruse uljust ja vaadanud 
mööda mu katsetest ka teinekord lati alt läbi joosta. 
Suuresti tänu neile mind tegelikult tõesti huvitab.

head õppeaasta algust ja seda eriti neile, kes sel aastal 
kooli ei lähe. head iseõppimist!

millal tuleb jüSSi? 
 
keset lagendikku on üks 
muldpõrandaga onn 
väike-maarjast mitte väga kaugel 
kuhu fred jüssi 
ei põika sisse teed jooma 
 
ta viis kunagi ammu 
kaasa kadakanõmme 
ja mere   
ja nüüd ei ole 
siin enam midagi 
seljakotis kanda 
 
mis sa teed 
 

•

 
ma teen sulle sauna 
modernist 
 
lapsed alumistel plankudel 
varvaste rodu 
keegi mõtleb riigist 
teine teeb plaane 
emale 
fooliumist voolib põhjala kuju
 
õhtu on hele 
aga mitte igal pool 
 
mida küll välja lugeda 
sellest kuumast 
 
istu veel 
modernist 
ma teen sulle sauna 
ja sina räägi 
justkui soome kaseviht 
 
et ma seda pilti 
ei unustaks 
 

•

Gott mit unS 
(hemingwayle) 
 
selge ja ootuspärane 
pime öö 
paras pinnas müstikaks 
ja et taevas on tähtedeta 
siis võib kõrgustele mõelda 
päris isiklikult 
häbenemata suurelt ja liialdades 
tõtt juurde pannes 
 
nii polegi ime 
et karlovasse tagasi kõndides 
oli näha kasse 
ja siis põlvepikkust ernestit 
kes miisudele jahti pidas 
jahi pärast 
ning kui ta ühe neist 
leopardi pähe maha lasi 
ja oma teost kohe aru sai 
ei olnud enam kurbusel 
ega kassikuselõhnal 
otsa ega äärt 
 
kui selge saab veel üks asi 
olla enne 
kui päike jälle tõuseb 

Helen Tammemäe
peatoimetaja
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ilvest täna metsas ei kohand
aga inimesed räägivad 
et ta käib su selja taga 
hääletult sinu jälgedes 
ja kui ümber pöörad 
ei ole teda kusagil näha 
 
ju on ta siis sinu sees 
ära ainult vaata 
kraabib äkki silmad peast 
ja kuda sa siis saad näha 
maailma lõppu 
 
ja päikest? 

•

lind rapsib tikripõõsas 
vihmast säravad lehed 
pärastlõuna 

päikeses 
 
linnul nokk maani 
pikk ja õige kujuga 
esimene tikker kukub 
eredasse

järgnen
 

•

rannavahi asi on 
valvata ja koristada randa 
kõrte asi on 
lainetada õhtuvaikuses 
loojuva päikese asi on 
loojuda 
tuule asi 
on  

•

tÕene pilt 
 
tumekollased krookused 
kevadporis 
on tõega kokku määrdunud 
väga hästi 
 

euroopa laGunemiSel 
 
seeme on juba alguses 
suur õunapuu 
ja tema õunad 
kõikide sügiste paiku 
lamavad igavesti maapinnal 
hoidlates moosides mahlades 
mädanevates kompostihunnikutes 
 
õudne pilt on see 
kui tead et kõik saab 
kunagi ära tehtud 
veel kohutavam kui avastus 
et pole midagi uut päikese all 
 
aga öösel 
kui jaapanlased on teisel pool kuud 
ellu äratanud mammuti 
helgivad õunad aias teisiti 
nendes nagu voolaks elav vesi 
maitsvalt hapu 
nii maitsev et õnnega pooleks 
ei mäletagi enam mida eile 
ajalooõpetaja rääkis 
iseseismisest 
 

•

imelik mõelda 
et see on eriline kui 
iga tähisöö puhul imestada 
 
nagu saaks keegi olla küllalt 
ja piisavalt kõike 
olla igav või põnev või terve 
ühekorraga   
 
see reetlik graniitmõte 
kaob siis 
kui piisavalt valge gardeenia 
langeb hinge juustesse 
nagu arusaamatult raske õis 
ja siis pole ka kergus enam üksi 
ega eriline 
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EikE Eplik – tüdruk, kEs kõikE armastas
Küsis Kaisa Eiche

Eike Eplik on Tartu Kõrgema Kunstikooli ja Eesti Kunstiakadeemia taustaga noor skulptor, 
kelle isikunäitust „Tüdruk, kes kõike armastas” saab vaadata alates 8. septembrist Y galeriis.

Foto: Kaisa Eiche

mul on rõõm vahendada müürilehe lugejatele hetkel tartus 
elavat ja töötavat noort kunstnikku, kes kannab 2012. aastal 
kuku nunnu stipendiaadi tiitlit. Selleks on eike eplik. 

kuku nunnu stipendium on kaasaegse kunsti festivali 
art iSt kuku nu ut algatus, et toetada noorte kunst-
nike kunstiproduktsiooni eestis ning esitleda regiooni noori 
kunstnikke rahvusvahelises kunstikontekstis. eike epliku näi-
tuse „tüdruk, kes kõike armastas” esmaesitlus toimub tar-
tus kaasaegse kunsti festivali art iSt kuku nu ut raames 
7. septembrist kuni 28. oktoobrini 2012 Y galeriis. täispikka 
intervjuud saate lugeda näitusega kaasnevast trükisest.

rohkem infot festivali kohta leiate veebiaadressilt www.
artistkukunuut.org.

Eike, sul on selja taga kaheksa aastat kunstiharidu-
se omandamist Tartu Kõrgemas Kunstikoolis (TKK) ja 
Eesti Kunstiakadeemias Tallinnas ning lisaks kuudeviisi 
praktikat, töötades eri riikides kunstnike assistendina. 
Alustame algusest.
koos akadeemiliste puhkustega on kokku tõesti kaheksa, 

jah. 
tartu kõrgema kunstikooli skulptuuriosakonnas õppida oli 

väga tore. tekkis selline kommuuni tunne, kuna meie osa-
kond asus siis veel peamajast eraldi kuperjanovi tänaval, 
hoti kaltsuka vastas. 

mina veetsin seal suure osa oma ajast, sest tavaliselt oli 
alati keegi kohal. Ööpäev läbi oli võimalik sinna sisse pää-
seda, oli nagu kool, ateljee ja seltsimaja korraga. nalja sai 
palju. kunstikoolist leidsin hulga häid sõpru, kellega olen se-
nini lähedaseks jäänud. aga lõpuks tüütas ära ka see tartu 
elu, tekkis ikkagi selline seisva vee tunne. Siis läksingi eesti 
kunstiakadeemiasse.

nüüd olen jälle kuidagi poolkogemata tartusse tagasi sat-
tunud, poolteist aastat juba vist. eks näis, mis saab, tartla-
seks ma ennast ei nimetaks, lihtsalt praegu elan siin. 

Mida sa TKK-s õppimise puhul kõige enam hindad? Mis 
vajaka jäi?
mulle tundub väga oluline, et üliõpilane saaks soovi korral ka 
öösel ateljee-klassiruumi kasutada, sest öö on mõnede ini-
meste jaoks just väga produktiivne aeg. kahju, kui pead kell 
23.00 juba väravast väljas olema. kool võiks seda tuge seni, 
kuni seal õpitakse, ikkagi maksimaalselt pakkuda. 

Aga näitusetegevus?
osalesin aastalõpunäitustel ja teistel osakonna organiseeri-
tud ühisnäitustel. aga eks mu tööd olid siis vormiliselt teist-
sugused kah. mulle tundus, et see ei ole isikunäituse ma-
terjal. koolikaaslased inspireerisid tegelikult kõige rohkem, 
õppisin jass kaselaane, art allmägi ja jevgeni Zolotkoga ühel 
ajal ning nad kõik on väga head skulptorid ja kunstnikud. 

Millised jäljed siis Tallinnas veedetud õppeaastad sinu 
teadmistesse ja tegemistesse jätnud on?
uus keskkond, palju uut infot. lasin asjadel ja mõtetel pisut 
laagerduda. osalesin jällegi ühisnäitustel. eka ajal ma otsi-
sin seda „oma” viisi, kuidas asju teha, ja see võttis päris kaua 
aega. kasutasin akadeemilise puhkuse aastat näiteks tööks 
kunstniku assistendina berliinis.

Räägi sellest Berliini kogemusest lähemalt.
läksime koos kursusekaaslase berit talpsepaga anneke 
eusseni (hollandist) ja Veronica brovalli (rootsist) juurde 
berliini assistentideks. just nende kunstnike valik oli üsna 
lihtne, nimelt käis anneke korra eka-s skulptuuriosakonnas 
külalisõppejõuks ja kursuse lõppedes tegime tema juhen-
damisel näituse. tema omakorda teadis Veronica brovalli. 
töötasime annekega siis ühes väga suures ühisateljees, kus 
olid erinevad töökojad ja ateljeeboksid, mida kunstnikud said 
ajutiselt üürida. huvitav seltskond, väga erinevad inimesed 
ja tööd.

  
Millega seletada sinu enda väheseid 
personaalnäitusi?
tkk ajal ei teinud meie osakonnas keegi 
isikunäitusi ja keegi ei tulnud selle pealegi. 
tegeleti teiste probleemidega. koolis anti 
põhiliselt ikka taolist traditsioonilist ja ma-
terjalipõhist skulptoriharidust, mis on nüüd 
hiljem vägagi kasulikuks osutunud. 

Aga EKA aastatel?
eka magistritöö näitus „maja ja mina” oli 
esimene tervet ruumi hõlmav projekt raja 
galeriis tallinnas ja seda võib ka esimeseks 
isikunäituseks lugeda. 

näitusel „maja ja mina” tegelesin isikliku 
poeetilise ruumiga. tõuke selleks andis 
Gaston bachelard’i raamat „ruumipoee-
tika”. mulle väga meeldivad need mõtted, 
et mu kodu on talletunud minu kehasse, 
olen tema mõõtude liikuv diagramm; isegi 
kui kusagilt jäädavalt lahkun, on see koht 
ikkagi minus edasi, sest olen selle justkui 
ära mõõtnud ja niiviisi endasse talletanud. 

minu lapsepõlvekodu oli koht, kus oli lu-
gematult palju väikeseid sopikesi, nurgata-
guseid ja pelgupaiku. täielik imedemaa! 

ja nii ma tegingi oma lõputöö sellel tee-
mal, püüdsin luua mingit pilti minusse la-
destunud poeetilisest ruumist. 

2011. aasta sügisel toimus tartus Y gale-
riis näitus „Väike oks”. oli väga tore, sain 
palju positiivset tagasisidet. nüüdseks on 
isikunäitustega algust tehtud ja lõppu ei 
paista.

Kaevame siis edasi. Oled Raplamaalt, metsade ja põldu-
de vahelt pärit tüdruk, kes hakkas linnaelu elama alles 
siis, kui Tartusse kooli astus. Need lapse- ja noorpõlvest 
pärit looduslähedased kogemused näivad olevat su loo-
mingusse üle kantud.
nii-öelda linnaelu hakkasin elama 2002. aastal, kui tkk-sse 
õppima tulin. Seni elasin maal. põhikooli lõpust alates käi-
sin küll tallinnas erinevatel muusikaüritustel ja pidudel, aga 
muidu olin päris maalaps, jah. Vanem vend Vaiko tegi bändi, 
siis ma sain üsna hõlpsalt nendega koos erinevatel üritustel 
kaasas käia. kooli diskodel ma ei käinud. olin ikka teistest 
vingem ja käisin Von krahlis pidudel, hehee. aga muidu olin 
suht nohik.

mu vanematekodu asub mõni kilomeeter raplast väljas ja 
lähima külani on ka veidi üle kilomeetri maad, naabreid meil 
ei olnud. 

ma ise väärtustan väga oma lapsepõlve, kuna oli palju aega 
ja ruumi, et mõtiskleda ja tegutseda. lasteaias ja koolis olid 
ikka sõbrad, aga kodus väike valitud lähedane seltskond ja 
külalapsi polnud. nii me siis vennaga kahekesi alati asju välja 
mõtlesime, kuidas aega võimalikult huvitavalt sisustada. 

Kui vaadelda su viimast näitust „Väike oks” (2011) Y 
galeriis kogu ruumi hõlmava ja keskkonda kujundava 
installatsioonina, siis sinna asetatud skulptuursed tege-
lased olid eksponeeritud üsnagi vägivaldsetes suhetes. 
Seetõttu olen hakanud nendesse sinu loodud keskkon-
dadesse suhtuma kui valmidesse kirjanduses, et satun 
vaatajana-lugejana mingisugusesse lühinarratiivi ja see 
on hoiatav või õpetlik. Mis sinu loomingulisi fantaasiaid 
toidab?
ka selle vägivaldsusega on nii, et kõik asjad maailmas on oma-
vahel keerulistes suhetes. Vahel läheb halvasti või midagi 
juhtub ja tõlgenduseks on siis vägivald?

See „väike oks”, mis ühe näitusesaalis olnud koeraskulp-
tuuri kõhu katki oli teinud ja nii looma surma põhjustas, oli 
tegelikult tõestisündinud lugu, aga looduses nimetatakse 
seda juhuseks. loo moraaliks ongi siis ilmselt, et ära alahinda 
midagi, sest kõiges on suur potentsiaal nii heaks kui kurjaks. 
ka kõige süütum oksaraag võib mõjutada kellegi elu ja sel-
le kulgu. oksake oli minu jaoks samas mõnusalt jabur valik, 
sest mulle teevad mu tööd nalja ka. 

loodus toidabki minu fantaasiaid ilmselt kõige rohkem. li-
saks muidugi halvad filmid ja jabur elu, mis kogu aeg ümber-
ringi käib. 

KUKU NUNNU näituse pealkiri „Tüdruk, kes kõike ar-
mastas” sai tuletatud Ervin Lázári muinasjuturaa-
matust „Seitsmepäine haldjas” (ee 1984). Kogu su se-
nist loomingut võib iseloomustada kui allegoorilist ja 
muinasjutulist. 
ma armastan väga muinasjutte. mulle meeldib nende lugude 
lihtsus ja see, et antakse inimesele lihtne õpetus eri elusi-
tuatsioonideks. mulle meeldib sõna „tundekasvatus” ja väga 
hea, kui inimesele on seda natukenegi antud. 

Eike Eplik (s 1982) on lõpetanud Tartu Kõrgema Kunstikooli 
(2007) ja Eesti Kunstiakadeemia skulptuuriosakonna magistri-
õpingud (2010). On end täiendanud vahetusüliõpilasena Soomes 
Turun Ammattikorkeakoulu skulptuuriosakonnas ja hiljem EKA-s 
õppimise ajal Soomes ning Berliinis teisi skulptoreid assisteerides. 
Kunstnikuna on Eike üpriski tüüpiline Tartu kunstnik, kes on leidnud 
oma loomingulise väljundi omailma sulgumisest, luues narratiivseid, 
õelalt allegoorilisi ja mängulisi skulpturaalseid keskkondi.
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Avatud Ateljeed 2011, Jaak Visnap Eesti Litograafiakeskuses 
Foto: Sten Jõemets

Avatud Ateljeed 2012 9. septembril Põhja-
Tallinnas ning 8. septembril Muhumaal

avatud ateljeed kutsub külastama kunstnikke ja ateljeesid  –  
luusima mööda põnevaid ruume, kuhu tavaliselt ei pääse, ja 
küsima-uurima kunstnikelt kõike seda, mida tavaliselt ehk ei 
julge. mitmes ateljees on võimalus ka kunstniku juhendami-
sel maalida ja joonistada. üritus annab hea ülevaate sellest, 
kui mitmepalgeline on kunst, mida praegusel ajahetkel

luuakse, ning ühtlasi on võimalus tutvuda kunstniku, tema 
loomingu ja ruumiga – kogeda tervikut. korraldajate jaak-
adam looveeri ja eve arpo sõnul on eesmärk teha kunst 
nähtavaks ka sellistes piirkondades, kus seda tavaliselt näha 
ei saa.

tänavu avavad ateljee: rait rosin, kätlin teern, Galerii pink 
& kateriin rikken, Saviklubi & kadi hektor, klaasiklubi & 
eeva käsper, kai kiudsoo-Värv, maret Sarapuu; tatjana lari-
na, marju bormeister, bie kelder & bie erenurm, loomikud 
& ave timberg, kersti laanmaa, tiit rammul, Galerii met-
ropol & taave tuutma, kaarel kütas, katrin piile, ig noir, 
meeland Sepp, meelis Salujärv; Grafodroom & mari prekup, 
britta benno, jaanika okk; kamahouse Galerii & reine Väli; 
loovuspesa & marget tafel, katrin Vaher; muhu mööbel & 
aivar rebane ning Sulev Vahtra.

Ettevõtmine toimus esmakordselt 2011. aastal, kui oma ateljee avas 
167 kunstnikku üle Tallinna. Fotosid toimunust saab vaadata pro-
jekti kodulehelt www.ateljeed.com ning
Facebookis www.facebook.com/ateljeed. Ateljeede ja kunstnike kül-
astamiseks end eelnevalt registreerima ei pea. Jalutama ja atel-
jeesid-kunstnikke külastama on oodatud kõik huvilised! Ateljeede 
külastamine on tasuta.
Ateljeed on avatud kell 12.00–18.00.

Autasustatakse käesoleva aasta  
eesti disaini

21. septembril antakse koostöös eesti disainerite liidu, ees-
ti disainikeskuse, adc*estonia ja teenusmajanduse kojaga 
välja eesti disainiauhinnad 2012. konkursi raames tunnus-
tatakse viimase kahe aasta jooksul loodud parimaid toote-
disainiprojekte (bruno), noort disainerit (SäSi), veebi- ja 
graafilist disaini (adc*e) ning esmakordselt ka parimat tee-
nusedisainiprojekti ning disainikriitikut. 

noore disaineri auhinna SäSi eesmärgiks on eesti disaini 
järelkasvu kindlustamine, noorte disainerite loova ja iseseis-
va tegutsemise toetamine ja julgustamine, disainiteadvuse 
süvendamine, valdkonna laiendamine ning uute loojate too-
mine meedia, avalikkuse ja ettevõtjate huviorbiiti. rahaline 
auhind on võimalik pälvida noorel disaineril väljapaistva di-
sainialase tegevuse eest kahel viimasel aastal. kandideeri-
misvõimalus on nii disainitudengitel, disainiõpingud läbinud 
noortel professionaalidel kui ka isehakanud disaineritel, teis-
te seas ka disainerite rühmitustel. esmakordselt antakse väl-
ja ka noore graafilise disaineri eripreemia. 

nominentide töid tutvustavad kaks näitust ning ülevaatlik 
kataloog. laureaadid kuulutatakse välja 21. septembril eesti 
disainiauhinnad 2012 galal lennusadamas.

Vaata lisaks:
www.eestidisainiauhinnad.ee
www.sasi.ee 

Horisondil astub üles Moskva DJ Anton Zap

Selle aasta eclectica festivalil toimuva peoseeria horisont raa-
mes astub 14. septembril üles sügavamate radadega under- 
ground-tantsumuusika uuendaja dj anton Zap.

anton Zap sündis 1979. aastal moskvas. pärast seitset aas-
tat hiina keele tudeerimist läbis anton kaheaastase heliinse-
nerikursuse. üheksakümnendate keskel ühines ta moskva 
kohaliku vanameistri Vlad lozinsky taktikepi all tegutsenud 
underground lounge-muusika kollektiiviga tetris. umbes sa-
mal ajal hakkas ta ise aktiivsemalt ka vinüülplaate koguma.

aastatel 1997–2005 oli ta resident-dj klubis propaganda – 
samas klubis sai tiivad meid eelmise aasta eclectical hulluta-
nud artisti Vakula tähelend. 2005. aasta paiku tutvus anton 
netikeskkonnas myspace new Yorgi pulbitseva uue põlv-
konna house-muusika skeene mentori edward mckeitheni 
ehk jus-ed’iga, kes juhatab vägesid nüüdseks juba kultuslikus 
DIY-mentaliteediga plaadifirmas underground Quality.

anton ja ed jagasid maalähedast nägemust tantsumuusi-
kast ning nende sõprus viis ühise ep „dj jus-ed vs. anton 
Zap – real house music...” avaldamiseni.

Väljaspool Venemaad tegi anton Zap dj-debüüdi 2009. 
aastal berliini kurikuulsas peomekas panorama bar. pärast 
seda on ta olnud tihe külaline pea kõigis kuumemates rah-
vusvahelistes ööklubides tōkyōst pariisini. nüüdseks veab 
anton oma plaadimärki ethereal Sound, mille põhieesmär-
giks on levitada iseseisvalt head tantsumuusikat rohkem- ja 
vähemtuntud headelt muusikutelt.

etherealsound.com
soundcloud.com/antonzap
peole eelneb tour d’ÖÖ tartu, mis toob tallinna öised rat-

tamassid tartlastega pedaali sõtkuma. rattalised lõpetavad 
enne pidu klubi kink konk ees.

The Baltic Scene aitab Baltikumi talentidel 
maailma vallutada

Natalie Mets

eesti, läti ja leedu kihavad rahvusvahelisel tasandil konku-
rentsivõimelistest artistidest, kes küll kohaliku tasandi väi-
kese turu ning hõreda skeene tõttu jäävad tihti väljaspool 
kodumaa piire avastamata. the baltic Scene ergutab riikide-
vahelist suhtlust ja info levikut.

kolme baltikumi riigi teadmised üksteise loomeväljadest 
on puudulikud ning paraku tuntakse baltikumi artiste vähe 
ka mujal maailmas. üksikute eranditega on veel praegugi 
eesti, läti ja leedu muusika väljaspool iga riigi enese piire 
avastamata aare ja seda ennekõike kaardistamatuse tõttu. 
arusaamine sellest, et need aaretelaekad on tõepoolest 
rikkad ning jagamist väärt, viiski ideeni, mis seab eemärgiks 
kolme riigi vahelised seinad sildadeks lükata, siinset liiklust 
kiirendada ning pakkuda keskkonda, kust ühiselt ümber-
maailmareisi alustada.

idee, seatud eesmärgid, alustatud ja eelseisvad tegevused 
koonduvad targu tuntust koguva egiidi the baltic Scene alla –  
peaaegu iseenesestmõistetavalt toimiv nimi, mille kaks läti 
noormeest andsid pooleteise aasta eest oma blogile, mille 
sisuks uudised balti riikide muusika kohta. umbkaudu samal 
ajal, kuid mõnisada kilomeetrit põhja pool, hellitasin mina 
oma peas mõtteid baltikumi-ülesest kontsertsüsteemist ja 
turundusplatvormist, mille kaudu välismaailma tähelepanu 
kohalikul tasandil toimuvale juhtida. usutavasti ei ole üks-
ki kokkusattumus päris juhuslik ning seetõttu tundub olevat 
märgiline fakt, et riias asuv Stockholmi kõrgem majandus-
kool, kus 2012. aastal esimesed pool aastat õpilasvahetuses 
veetsin, on sama kool, kus lõpetas samal ajal oma bakalaure-
usekraadi üks eespool mainitud noormeestest. Sealt alates 
ei võtnud enam kaua, kuni saime hakata tutvustama läti ja 
leedu muusikatööstuse esindajatele vahepeal projekti mõõ-
tu kasvanud ideed. 

blogi, mis on olnud paar kuud taas aktiivne, koosneb dü-
naamilisest uudisvoost ja staatilisest andmebaasist ning selle 
peamine eesmärk on olla baltikumi uue generatsiooni muu-
sika vastu huvi äratav ning seda rahuldav meedium nii pub-
likule kui ka sisutootjaile endile, tutvustades mõttekaaslasi, 
kellega piiriülest koostööd proovida.

pikemas plaanis ja kaalukamas vormis on the baltic Scene’i 
intentsioon töötada kontakti loojana artisti ja rahvusvaheliste 
kanalite vahel, milleni küündimine võib kujuneda paljude ük-
siküritajate jaoks usaldusväärse vahendajata arutult pikaks.

peamiseks eeskujuks riikidevahelises koostöös on põhja-
maad, kelle imetlusväärne tulemuslikkus muusikaekspordis 
on seotud tugevalt sisutiheda suhtlemise, ühiste strateegilis-
te arutelude, ideede ja kogemuste vahetamise ning ühistege- 
vuste ellukutsumisega. iga riigi muusikaekspordiga tegelev or-
ganisatsioon töötab igapäevaselt peamiselt rahvusvahelisele 
turule orienteeritud turundus- ja arendustegevustega ning 
ühiste plaanide ja tegevuskavade loomiseks korraldatakse 
regulaarselt kohtumisi. põhjus, miks igasuguste organisat-
sioonide kaudu positsiooni kinnitamine ja tulemusteni jõud-
mine on reeglina valutum kui üksi proovides, seisneb usal-
dusväärsuses, mida koondumine ja üksteise toetamine loob.

balti riikidel seni veel ühist muusikaturundusele keskendu-
nud organisatsiooni ei ole ja samuti on iga riigi individuaalne 
muusikaekspordialane tegevus alles algus- ja arengufaasis. 
Soovin, et vähemalt aasta pärast oleks baltikumi-siseselt suu-
renenud nii huvi kui ka teadlikkus siin loodavast muusikast 
ning et paari aasta pärast oleks baltikum rahvusvaheliselt 
võrdväärne mängija põhjamaadega.

et the baltic Scene on samamoodi arenemisjärgus, on iga-
sugune kaasamõtlemine ja -rääkimine tervitatud. Samuti on 
otsitud ja oodatud need, kes tunnevad baltikumi muusika üle 
piisavalt suurt uhkust, et sellest kirjutada ja viia sedakaudu 
maailma uudiseid sellest, kui palju annet peitub baltikumis.

Tallinna Teisipäev alustab

11. septembril toimub viies tallinna galeriis spetsiaalse pro-
grammi ja pikendatud lahtiolekuaegadega üritustesarja tal-
linna teisipäev esimene üritus. Sarja esimeses väljaandes osa-
levad galeriid haus, tam, Vaal, 1Galerii, temnikova & kasela 
ja kau akadeemia ning üritust koordineerib eesti kaasaegse 
kunsti arenduskeskus.

tallinna teisipäev tutvustab kobaravamise ideed ning pa-
kub kõigile huvilistele võimalust kogeda ühe õhtu jooksul 
galeriist galeriisse liikudes viit erinevat kunstisündmust. ala- 
tes kella viiest õhtul toimub igal täistunnil igas osalevas ga-
leriis näituse avamine või uue projekti esitlus. esimesena 
tutvustab galerii haus (uus 17) Vano allsalu näitust „igati” 
kunstniku viimaste aastate maaliloomingust. järgmine pea-
tus on 1Galeriis (rüütli 4), kus avatakse kaarel kurismaa ja 
luksemburgis töötava carine krausi näitus. Galeriis tam 
(lootsi 4) avatav eesti kunstnike grupinäitus „9/11” osutab 
uSa terrorirünnaku aastapäeva numbrikombinatsioonist 
lähtudes eestit ja maailma vapustanud katastroofidele. tem-
nikova & kasela galerii (lastekodu 1) esitleb uut raamatu-
kogu- ja lugemisruumiprojekti „žurnaal”. Õhtu lõpetuseks 
toimub galeriis Vaal vestlusring nadežda tšernobai isikunäi-
tuse avamisel, mida modereerib kunstiajaloolane ja galerist 
indrek Grigor.

Galeriidevahelist liikumist korraldab kau akadeemia, mis 
lubab erinevaid peatuspunkte ühendades kõige ebaharili-
kumat reisi. kõik osalevad galeriid on publikule avatud kuni 
kella kümneni õhtul.

Lisainfot programmi kohta vaata lehelt www.ecadc.ee/activities/
tallinn-Tuesdays või küsi aadressilt kadri@ecadc.ee.
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kui ma hakkasin tartu 90ndate aastate klubikultuuri kohta 
algset taustinformatsiooni ning esmaseid andmeid koguma, 
sai mulle üsna ruttu selgeks kaks asjaolu, mis veensid mind 
selle teemaga lähemalt tegelema. esiteks, otsides teema koh-
ta kirjalikke allikaid ning materjale, selgus peatselt, et antud 
teema põhjalikum käsitlus ning analüüs praktiliselt puudub. 
teiseks mõistsin ma infokilde kokku pannes üsna kiiresti, et 
tegemist on väga põneva ning värvika materjaliga, mis väärib 
kindlasti ka kokkukogumist ning üleskirjutamist.

oma uurimuse koostamisel tuginesin ma peaasjalikult in-
tervjuudele 90ndate aastate tartu alternatiivse klubikultuu-
riga vähem või rohkem kokku puutunud isikutega. Samuti ka- 
sutasin toetavate allikatena ajakohaseid meediaallikaid.

eeldused
tartu alternatiivse klubikultuuri kujunemisele panigi aluse see, 
et leidus piisavalt suur hulk inimesi, keda ühendas huvi eesti 
ühiskonnas uudse elektroonilise tantsumuusika vastu. esime-
sed uudse muusikaga peod korraldati üsna juhuslikel ajen-
ditel ning regulaarset korrapärasust nende ürituste puhul 
täheldada ei ole võimalik.

eeldusi, mis olid olemas esimeste alternatiivse klubikultuu-
riga seonduvate ürituste korraldamiseks, oli mitmeid. esi-
teks leidus piisavalt suur seltskond inimesi, keda elektrooni-
line tantsumuusika huvitas, ning ka ettevõtlikke entusiaste, 
kes neid esimesi üritusi korraldasid. teiseks eelduseks oli 
see, et erinevate kanalite kaudu oli saadaval juba parasjagu 
muusikat, mida nendel üritustel mängida. kolmandaks eel-
duseks oli soov ennast teostada ning täita ühiskonnas valit-
senud tühimikku, kus seni olid muusikaliselt domineerivad 
kitarri- ning diskomuusika. neljandaks soodustas klubikul-
tuuri kiiremat arengut ka ringkonnas üha laialdasemalt levi-
ma hakanud narkootikumid. julgust sisendas ka teadmine, et 
näiteks tallinnas oldi juba sarnaste üritustega algust tehtud.

Väga oluline punkt tartu klubikultuuriskeene kujunemise juu-
res oli ka see, et uut ning teemakohast muusikat liikus väga 
vähe. nii tingiski pidudel käimise ning nende korraldamise 
ka fakt, et inimestel puudusid lihtsalt alternatiivsed võimalu-
sed elektroonilist tantsumuusikat kuulata. olid küll mõnin-
gad raadiosaated ning vaadati ka mtV-d, kuid üha kasvavat 
nõudlust uue muusika ning tärkava skeene vastu see enam 
täita ei suutnud. 

 

Kujunemine
Väljakujunenud tartu klubikultuuriskeene oli üsna tihedalt 
seotud ka 1990. aastate alguses levinud indie-skeenega. ühed 
olulised kohad, kus tolle aja muusikahuvilised kokku said, 
olid erinevad kontserdid, kus esinesid näiteks tallinnast tul-
nud bändid, nagu röövel Ööbik, Öäk või dallas. need üri-
tused olid ka paikadeks, kus lõid omavahelisi kontakte tal-
linna ja tartu hilisemas klubikultuuris olulist rolli mänginud 
inimesed.

tartus hakkas teistmoodi skeene pihta 1989. aastast, kui 
tekkisid sellised bändid nagu pjk pa, alberts, claymakers, 
Speculative rock’n’roll band, afternooning plague Family 
ja bizarre. põhiliselt toimusid kontserdid 1990. aastate algul 
epa klubis, ülikooli klubis, Sõbra majas ning illegaardis. üksi-
kuid kontserte toimus veel ka mujal, näiteks narva maantee 
ühika all, kus asub praegu klubi tallinn.

esimesed ilmingud tartu alternatiivse klubikultuuriskeene 
kujunema hakkamise kohta tekkisid 1991. ning 1992. aastal, 
kui toimusid esimesed elektroonilise tantsumuusikaga peod 
ülikooli klubis tähe tänaval. kui 1991. aasta novembris toi-
mus seal ansamblile the cure pühendatud tri-
buutpidu, tekkis ühel seltskonnal, kelle seas olid 
näiteks kalev kääpa ja lauri liivak, idee korralda-
da esimene house-muusika pidu. 1991. aastal toi-
muski sealsamas ülikooli klubis esimene house’i-
pidu. pool aastat varem oli tallinnas toimunud 
pidu „acid house party”, kalev oli lugenud selle 
kohta ajakirjast Vikerkaar ning nii otsustatigi pan-
na ka oma peo nimeks „acid house party”.

Sellele esimesele house’i-peole järgnes aasta pä-
rast teine, mis toimus 2. keskkooli keldris. Väga 
olulist rolli läbi terve 90ndate aastate tartu klubi-
kultuuri mängis dj-rühmitus neuronphase, kuhu 
kuulusid anti aaver, kalev kääpa, eero mander 
ning tristan priimägi. Selle peo näol oligi tegemist 
ka esimese ühise peoga. 

Neuronphase 1994. Foto: Kalev Kääpa erakogust

lisaks neuronphase’i liikmetele olid tartus 90ndate aasta-
te alguses aktiivsemateks klubimuusikapioneerideks ka tj-d 
deka ja Free. deka ja Free kutsusid ennast tj-deks, kuna 
nad mängisid muusikat põhiliselt kassettidelt. kui pärast 
esimest pidu mängiti muusikat põhiliselt ülikooli klubis, siis 
alates 1994. aastast hakkasid nad regulaarselt korraldama 
pidusid epa klubis. kuna nemad olid tartus esimesed, kes 
tihedamalt elektroonilist tantsumuusikat mängima hakkasid, 
võib teatud mõttes väita, et just nemad olid tartu klubikul-
tuuri teerajajateks. üksikuid pidusid toimus veel ka annelin-
nas asunud anne centrumis. kõik need peod olid aga väga 
juhuslikud ning eraldiseisvad sündmused. mingist järjepide-
vusest või klubikultuuriskeenest siis veel rääkida ei olnud 
võimalik. kuna sel ajal oli tegemist siiski väga uue nähtusega, 
polnud paljud noored, kes nendele üritustele sattusid, sellise 
muusika ning pidudega varem kokku puutunud.

need esimesed üritused lõid eeldused alternatiivse klubikul-
tuuriskeene tekkele, mille käigus otsustasid neuronphase’i 
liikmed 1993. aastal hakata korraldama pidusid tolleaegse 
kino illusiooni fuajees, millest sai alguse klubi illusioon, kus 
hakati mõni aeg pärast avamist juba regulaarselt igal nädalal 
vastavasisulisi üritusi korraldama. klubist illusioon kujunes 
sel moel järk-järgult väljaareneva tartu klubikultuuri põhi-
baas, kus käisid esinemas kõik aktiivsemad tegijad eestis, kes 
tegid midagi mainstream’ist väljaspool paiknevat.

esimeste klubimuusikapidude puhul ei saanud tegelikult väga 
pidudest kui sellistest veel rääkida. pigem oli tegemist sarna-
selt tallinna skeenega väikese seltskonna ühise hobiga, mille 
raames mängiti üksteisele muusikat, mida oli õnnestunud 
hankida. See ringkond, kes 1990. aastate alguses tartus klu-
bimuusikaga aktiivselt seotud oli, oli väga väike. tegemist oli 
sõpruskonnaga, kus kõik tundsid kõiki. erinevatel hinnangu-
tel jäi see inimestering, kes 90ndate aastate esimeses pooles 
nendel illusiooni üritustel käis, umbes 200–300 ringi, kuid 
neid, kes ennast ka aktiivsemalt uue muusikaga kursis hoid-
sid ning regulaarselt neid üritusi külastasid, oli ehk umbes 
30–40.

regulaarsemaks hakkasid need peod muutuma aga juba 
1994.–95. aastal, kui elektroonilise tantsumuusikaga peod 
hakkasid toimuma igal neljapäeval ning vahel isegi ka mitmel 
päeval nädalas. kordamööda käisid mängimas neuronphase 

90ndatE klubikul-
tuur tartus
Peeter-Marko Mikk

ning hypnitro Soundsystem, kuhu kuulusid raul Saaremets 
ja aivar tõnso, kellega koos käis vahel muusikat mängimas 
ka urmas lange. nendele sekundeerisid siis veel teised dj-d 
nii tallinnast kui tartust. näiteks käisid seal lisaks residenti-
dele plaate keerutamas ka karlo Funk, deka ja Free, Vadja 
lahari jt.

Väga populaarne oli kasutada ürituste nimedes sõna reiv. 
Võib isegi öelda, et mõnes mõttes valitses tartus reivikultus 
ning kõik peavoolust eristuvad klubimuusikaüritused liigita-
tigi ühel perioodil reivide alla. nii räägiti 1996. aastal kohali-
kus meedias klubist illusioon lausa kui tartu reivikeskusest. 
toimus üritusi, mille nimeks oli näiteks „neuroraVe”, 
„reede 13 raVe” ja „oooo! reiv! tore!”.

1994.–95. aasta paiku tekkis tartusse veel üks koht, kus 
hakkas toimuma vahel ka plaadimuusikaga pidusid. karlovas, 
Saekoja tänaval asuva hoone neljandal korrusel avati klubi 
music roll & Gaby club. enamasti toimusid seal küll punk-
kontserdid, kuid vahel sekundeerisid seal bändidele ka mõ-
ned dj-d.

1995.–96. aasta paiku hakati tartusse kutsuma ka välismai-
seid esinejaid. põhiliselt korraldas suuremate välismaa-artis-
tide tartusse toomist eero mander, kes oli nendega otse-
kontaktis. esimesena välisartistidest toodi illusiooni esinema 
Spring heel jack, kellega oldi kirjavahetuses ja kes olid nõus 
väga väikese raha eest tartusse esinema tulema. kuna neile 
jättis see esimene kontsertreis väga sügava mulje, tulid nad 
mõned aastad hiljem ka tartusse tagasi. hiljem tulid illusioo-
ni esinema veel e-Z rollers, dj SS, dj jmj ning mitmed teised 
välisartistid, kelle raul Saaremets endaga tallinnast tartusse 
kaasa tõi.

1996. aasta paiku hakkas tartus toimuma elektroonilise tan- 
tsumuusikaga pidusid juba rohkem kui ainult kord nädalas 
ja lisaks neuronphase’i dj-dele tekkis ka uusi tegijaid ning 
üha enam hakkas tekkima skeenesiseseid subkultuure, nagu 
hiphop ja reggae, kus kujunesid välja eraldi üritused oma dj-
de ning publikuga.

1997. aastal loodi ansambli nyrok city liikmete rolli (ro-
land Sutt), edy (kalevi kaaviste) ning andres tirmaste eest-
vedamisel uus klubi Varjend 2000. paljuski kasvas see klubi 
välja klubist music roll & Gaby club, mis jäi tegijatele kit-
saks, ning nii leitigi omale uued sobilikud ruumid pargi täna-
val asunud endise gaasi-õhu varjendi näol.

1990. aastate lõpus olid tartus korraga lahti nii illusioon kui 
ka Varjend 2000 ning toimuma hakkas üha rohkem erine-
vaid üritusi. Samas oli ka tunda, et see seltskond, kes kõik 
koos 1990. aastate alguses neid üritusi vedama hakkas ning 
kes moodustasid esimestel pidudel tuumiku, hakkas vaikselt 
laiali lagunema ning ära väsima. Generatsioon, kes 1990. aas-
tate alguse tartu klubikultuuri vedama hakkas, kasvas sellest 
siis juba välja ning lisandus üha uusi tegijaid.

kui Varjend avati, kolis alguses ka neuronphase oma te-
gemistega sinna, kuid ka nemad hakkasid tasapisi erinevaid 
üritusi juba eraldiseisvalt korraldama. Samuti ei olnud kõi-
gile vastuvõetav Varjendi koht ning olemus, sest võrreldes 
Varjendiga oli illusioon ikkagi palju viisakam ning olemuslikult 
avaram ning meeldivam.

90ndate teises pooles toimus lisaks illusioonile ning Varjen-

Reviskeene tekkeloost ja kollektiivsest armastusest elektroonilise 
muusika vastu ülikoolilinnas üheksakümnendatel.
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dile alternatiivse klubikultuuriga pidusid tihedamalt ka epa 
klubis ning ühtlasi hakkasid margus petersoni eestvedami-
sel toimuma klubis atlantis ka esmaspäevased house’i-peod, 
mis osutusid väga populaarseteks ning tõmbasid publikut 
kohale ka tallinnast. 

tartu klubikultuuriskeene kõige omanäolisemad omadu- 
sed tulenevad kõik vähesel või rohkemalt määral tartu lin-
na spetsiifikast. tartu näol on näiteks võrreldes tallinnaga 
tegemist väikese linnaga, mille tulemusena oli ka skeene vä- 
ga väike, kokkuhoidlik ning selle võrra ehk isegi natukene 
paindlikum. ühtlasi oli tartus vähem dj-sid ning nii olid väga 
domineerivateks kogu aeg samad dj-d, kes mõjutasid oma 
valikutega otseselt skeene olemust ning nägu.

Sellega, et tartu skeene oli väga väike ning kokkuhoidev, 
kaasnes otseselt ka sellele skeenele omane soojus, sõbralik-
kus ning pingevabadus. See paistis eriti silma just skeenevälis-
tele inimestele ning see oli ka üks põhjus, miks nii välisartis-
tidele kui ka tallinna dj-dele meeldis tartus esinemas käia.

alates 1997. aastast hakkasid tartus toimuma suviti ka tä-
navareivid. esimene tänavareiv „tänavatants ’97” toimus 
tartus 28. augustil kesklinnapäevade raames. üsna huvita-
val kombel oli selle ürituse eestvedajaks tartu linnavalitsuse 
noorsooteenistuse juhataja peeter taim, kes oma sõnul oli 
võtnud selle ürituse eeskujuks berliinis toimunud 700–800 
tuhande osavõtjaga tänavareivid. muusikat mängisid sellel 
üritusel erikson, neuron phase, lazer, t.j. limit, t.j. rave, 
h.c., F.m. ja cool d. reiv kestis kella kümneni õhtul ning 
jätkus klubides atlantis, Varjend, illusioon ning Sõbra maja. 
Väidetavalt osales sellel reivil 15 000–20 000 inimest.

1998. aastal korraldas tänavareivi endiselt tartu linnava-
litsuse noorsooteenistus koostöös reiviklubiga hc&t. Siis 
oli külastajate arv kokku juba 35 000 inimest. aastal 1999 
hakkas üritust korraldama juba tallinnas „Vibe’i” kostüümi-
pidusid korraldanud Vibe promotions, kes kaasas siis juba 
kodumaistele esinejatele lisaks ka välisartiste.

need tänavareivid näitasid aga juba selgelt, et elektrooni-
line klubimuusika oli jõudnud tartus kindlasse mainstream-
staatusesse. Samuti pidasid neid tänavareive mainstream-
üritusteks inimesed, kes olid olnud seotud käsitluse all oleva 
underground-klubikultuuriga 1990. aastate algusest alates. 
Seega võib öelda, et 1990. aastate lõpuks oli tartus kujune-
nud selgelt välja kaks eraldiseisvat ning üksteisele vastandu-
vad klubiskeenet: underground ning mainstream.

kui 1990. aastate lõpul hakkas klubikultuur tartus natuke 
ära vajuma, siis aktiivsemaks muutus skeene uuesti aastatu-

hande vahetuse paiku, kui pidusid hakkasid korraldama uued 
inimesed ja tekkis ka uusi alternatiivseid peopaiku, nagu tsink 
plekk pang, ning pidude korraldamiseks hakati kasutama 
rohkem ka teisi kohalikke lokaale. 

uue hingamise sai ka klubi illusioon, kui suuremad peod 
hakkasid toimuma lisaks fuajeele ka kinosaalis. üheks suure-
maks igakuiseks peosarjaks sai „diskoteek”, kus plaate män-
gisid koos nii neuronphase’i dj-d kui dj-d tallinnast ning 
kus hakati regulaarselt maale tooma ka tunnustatud artiste 
välismaalt.

kuigi kohti, kus alternatiivse tantsumuusikaga pidusid kor-
raldada, ning tegijaid, kes nendel pidudel muusikat mänginuks 
või neid üritusi korraldanuks, oli tartus väga vähe, toimus 
seal 90ndatel aastatel sellele vaatamata siiski märkimisväär-
selt palju erinevaid üritusi. kuigi üritusi toimus näiteks tallin-
naga võrreldes vähem ning need olid ka väiksemad, kujunes 
tartu klubikultuurist eesti kontekstis üsna ruttu välja väga 
elujõuline, jätkusuutlik ning tähelepanu pälviv klubikultuuris-
keene.

Olemus
tartu alternatiivse klubikultuuri skeenele oli omane ka vähe-
ne vägivaldsus. Seda rõhutasid kõik skeenega seotud olnud 
inimesed. mingeid probleeme ega kaklusi ei toimunud. kõik 
olid väga rahumeelsed ning viisakad inimesed, keda ühendas 
huvi ühise muusika vastu. kõik austasid üksteist olenemata 
rahvuslikust või subkultuurilisest taustast.

teiseks tartu skeenet mõjutanud eripäraks on see, et tar-
tu näol on tegemist tudengilinnaga. Seoses sellega olid seal 
väga tavapäraseks nähtuseks just nädala keskel toimuvad 
peod, sest nädalavahetusel sõitsid paljud tudengid tartust 
ära. tudengilinna spetsiifikast tulenevalt on tartus olnud 
alati palju iseseisvaid ning avatud mõtlemisega noori. Sellest 
tulenevalt on tartu publiku näol tegemist küll avatud ning 
vastuvõtliku, kuid samas ka nõudliku publikuga.

Veel üheks tartu skeene eripäraks on sellega seotud ini-
meste multikultuurne taust. pidudel võis kohata nii endisi 
kui ka tolleaegseid punkareid, skinhead’e, hiphoppareid ja 
nii indie- kui ka futumehi. tartu publiku mitmekülgne taust 
mõjutas otseselt ka tartlaste muusikalist maitset ning selle-
ga seonduvalt ka vastuvõttu erinevatele muusikastiilidele. 
on võimalik täheldada, et võrreldes näiteks tallinna skee-
nega läks tartus peale mõnevõrra agressiivsema alatooniga 
muusika.

mis puudutab aga tartu rolli senistes eesti klubikultuuri aja- 
lookäsitlustes, siis ma leian, et päris kindlasti on tartu roll 
eesti kontekstis olulisem, kui seda seni on kajastatud. Seni-
sed eesti klubikultuuriajalugu puudutavad käsitlused on piir-
dunud tartu skeene kajastamisel kõigest ühe-kahe lõiguga. 

tartu rolli eesti klubikultuuriajaloos ei saa samas ka üle 
tähtsustada. Võib öelda, et kõik olulised sündmused toimu-
sid esmalt siiski just tallinnas ning tartusse jõudsid need 
nähtused väikese nihkega. Samas, kõik etapid, mida käis läbi 
tallinna klubikultuuriskeene oma algusaastatel, käis läbi ka 
tartu skeene, ainult et natukene väiksemas ning kitsamas 
formaadis. 

oma võimaluste piires nähti tartus skeene arendamise kal-
lal vaeva täie tõsiduse ning suure entusiasmiga. nii näiteks 
hakati üsna 1990. aastate alguses juba otsima kontakte lää-
ne plaadifirmadega ning peatselt hakatigi tartusse saatma 
suurtelt ning olulistelt plaadifirmadelt sellel ajastul väga täht-
said ning aktuaalseid promoplaate. neid plaate ning nendel 
leiduvat muusikat jagati klubikultuurientusiastidega üle terve 
eesti.

Samuti hakati alates 1990. aastate keskpaigast tooma maa-
le ka välisesinejaid. peod muutusid juba ka stiililiselt mitme-
külgsemaks. loomulikult seadsid võimalused, skeene väik-
sus ning ka tartu geograafilisest asukohast tingitud eripärad 
skeene arengule, mitmekülgsusele ning professionaalsusele 
omad piirangud, kuid võimaluste ning konteksti piires min-
geid hinnaalandusi tartu tegijad endale ei lubanud.

Artikkel on koostatud artikli autori 2012. aastal Tartu Ülikoolis kaits-
tud magistritöö „Otsingute aeg kultuurikorralduses: 1990. aastate 
Tartu alternatiivse klubikultuuri teke ja arengud” põhjal. 

Artikli piiratud mahu tõttu ei ole võimalik kõigil uurimuses käsit-
letud teemadel, nagu helikandjate hankimise praktikad, erinevad 
skeenes domineerinud muusikastiilid, ürituste korralduslikud ning 
tehnilised aspektid ning narkootikumide roll klubikultuuris, peatuda. 
Loodetavasti realiseerub plaan seda uurimust veelgi täiendada ning 
vormistada see peatselt raamatuks.
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blaCk umFOlOsi! 
Küsis Martin Oja

Viljandi pärimusmuusika festivali selle aasta peaesineja oli vo-
kaalgrupp BLACK UMFOLOSI Zimbabwest. bulawayo linnast 
pärit ansambel on saanud nime umfolosi jõe järgi (millal sün-
nib tartu bänd must emajõgi?) ning selle kaheksateistküm-
neliikmelisest meeskonnast oli Viljandis kohal kaheksa. nad 
täitsid lava mahedate a cappella helidega, tantsisid kummi-
kuid ja ehituskiivreid kandes kaevurite leiutatud stepptantsu 
ning võitsid jäägitult publiku südame kuulsa lauluga, milles 
lõvi täna öösel magab. müürilehe filmitoimetaja ja etno-dj 
martin „daysleeper” oja räägib bändi liidri ja ühe asutaja-
liikme THOMEKI DUBEga ndebele kultuurist, Zimbabwe po-
liitikast ja suguhaiguste vältimisest. 

Räägi palun teile taustaks olevast ndebele kultuurist. 
Kui palju on sinna kuuluvaid inimesi ning millega nad 
igapäevaselt tegelevad? 
Zimbabwes kuulub ndebele rahva hulka umbes 7 miljonit ini-
mest, lõuna-aafrikas lisaks kümme. teiste maadega, mala- 
wi ja tansaaniaga, kokku kahekümne ringis. natuke elab 
ndebelesid ka mosambiigis, aga peamiselt ikka Zimbabwes 
ja lõuna-aafrikas. ndebeled on väga head kütid ja veelgi 
paremad karjakasvatajad. mul endal on kodus rohkem kui 
sajapealine veisekari. joome palju piima ja sööme veiseliha. 
lehmanahkadest teeme kostüüme, tekke ning muid tarbe-
esemeid. ndebele rahvas on kultuuriliselt väga tugev, nende 
armastus oma kultuuri vastu ilmneb eriti tantsudes ning toi-
dus. meie igapäevane toit põhineb maisil. Sööme maisijahust 
tehtud putru, mis näeb välja nagu kartulipuder, ja selle juur-
de süüakse veiseliha ja piima. Samuti harivad ndebeled põldu 
ning töötavad kaevandustes, peamiselt kullakaevandustes. 

Sealt siis kaevurite tants teie repertuaaris. Võiks arva-
ta, et mõned bändiliikmed töötavad ka kaevanduses? 
täpselt nii. mina ka. Sellal kui ma siin laulan, mul poisid ko-
dus kaevandavad. 

Sa oled siis kaevandusboss?
(naerab) pigem miniboss. 

Nii eile kui täna kandsite särke, millel oli kujutatud süm- 
bol – kilp...
jah, kilp. See on nguni keeli rääkivate rahvaste vana sümbol. 
nguni rahvad rändasid sadu aastaid tagasi aafrika keskelt –  
näiteks keenia ümbrusest – lõunasse, lõuna-aafrikasse. 
Sellesse gruppi kuuluvad ndebeled, suulud, xhosad, swazid 
ja veel mõned rahvad. neid ühendab sarnane keel. See kilp 
sümboliseerib kaitset ja jõudu. Veel pealik tšaka ajal kasutati 
lahingutes veisenahast kilpe, mis kaitsesid odade vastu. aga 
valged täpid kilbil tähendavad erinevaid rahvaid. tegelikult 
on igal rahval veel oma värv – pruun, valge jne. 

Paljud aafrika ansamblid laulavad poliitikast. Ma nägin 
mõlemat teie kontserti, aga te ei puudutanud kordagi 
poliitilisi teemasid. Miks nii?
Sellepärast, et poliitika on aafrikas räpane mäng. peab ole-
ma väga ettevaatlik selle suhtes, mida sa räägid. Võid kergesti 
teist inimest solvata. usutakse ju erinevaid ideoloogiaid. kui 
oled muusik ja valid ühe poole seisukoha, siis lepid justkui 
kokku ühtede inimestega, kuid heidad teised eemale. aga 
black umfolosi otsustas, et tahab olla kõigiga sõber. ükskõik 
kuhu parteisse keegi kuulub, jääb ta ikka meie publikuks. 
Seega ei tee meie bänd poliitikat. iseseisvalt olen küll veidi 

poliitilise liikumisega seotud. Siiski, vahel võtame sõna, kui 
asi puudutab lastele või naistele tehtud ülekohut. Vahel ütle-
me hea sõna mõne korraliku kuberneri kohta. See on meie 
võimuses – positiivset esile tõsta. kuigi kokkuvõttes pole üks-
ki juht läbinisti hea ja kellelegi ei saa soovida, et ta elaks ja 
valitseks igavesti. kodulinnas bulawayos astusime üles näi-
teks aidSi-teemalistel üritustel, esinesime inimestele, kel-
lel pole raadiot ning kes ei oska ajalehti lugeda. Õpetasime, 
kuidas enda eest hoolt kanda, kuidas probleeme lahendada. 
black umfolosi valmistas ette kontserte ja etendusi ning käis 
nendega erinevates linnaosades. Selles mõttes oleme nagu 
suuline ajaleht. 

Tahtsin küsida ndebele vanade rituaalide, näiteks init-
siatsiooni kohta. Kas rituaalid on endiselt elujõus? 
on küll elujõus! näiteks on xhosa rahva hulgas väga levi-
nud ümberlõikamine, ka naistel. Viimasel ajal soovitatakse 
seda noortele meestele eriti suguhaiguste vältimiseks. Sel 
viisil jääb veidi puhtamaks. teatud haigusi, näiteks hiV-d, ei 
saa küll vältida, aga ära saab hoida väiksemaid infektsioone. 
Viimasel ajal tuntakse traditsioonilise ümberlõikamise vastu 
aina rohkem huvi. Samuti on tugevad traditsioonid seotud 
pulmadega. kui tahad abielluda, tuleb minna suguharu vane-
mate juurde, et nad õpetaksid, mida elu tegelikult tähendab. 
kui tulevikus asjad halvasti lähevad, siis tead, kuidas ennast 
ülal pidada ja eluga edasi minna. Vanemad istuvad sinuga 
maha ja aitavad sul vaimselt küpseks saada. kui sina valmis 
oled, lähevad nad ka naise perekonda, et teada saada, mil-
line perekond teil kujuneb ning kuidas teie kahega ümber 
käia. pole suuri piiranguid, kes kellega võib abielluda, kuid 
tähtis on, et naise ja mehe suguvõsad jõuaksid üksmeelele. 
näiteks kui ühes peres süüakse veiseliha ja teises mitte, siis 
ei tohi sellest lahkheli tekkida. 

Kas sa näed ndebele kultuuri Lääne mõjude sunnil muu-
tumas ja kuidas sa neid muutusi kirjeldaksid? 
paljud noored vaatavad nüüd telekat. ja sealt näevad nad 
pidevalt ameerikat, hollywoodi. Vaadatakse filme ja män-
gitakse videomänge. käitumine ja riietumisstiil on muutu-
mas. kardame, et meie inimesed hakkavad oma identiteeti 
aeglaselt kaotama. See on ka põhjus, miks black umfolosi 
ei taha kasutada ühtegi muud instrumenti peale hääle. me 
tahame seda traditsioonilist elementi elus hoida, tulevate-
le põlvedele edasi anda. meil on bulawayos isegi oma kool, 
kus me õpetame etnomusikoloogiat ja lõuna-aafrika tant-
se. teised ülikoolid saadavad sageli oma õpilasi meie juurde. 
korraldasime ka festivali, kuhu kutsusime muusikuid tervest 
maailmast, et zimbabwelastel oleks võimalus kohtuda teiste 
kultuuridega ja nende käest õppida. aga aastatel 2007–2008 

muutus poliitiline olukord halvaks, inflat-
sioon oli väga suur ja lääneriigid rakendasid 
Zimbabwe suhtes sanktsioone – ühesõnaga 
läksid asjad allamäge ja me ei saanud enam 
festivali korraldada. tahame sellega järgmi-
sel aastal uuesti alustada. 

Kuidas need muutused Robert Mugabe-
ga seostusid? 
mugabele vastanduv opositsioonipartei 
tahtis manipuleerida lääneriikide mõjuga; 
tahtis, et lääneriigid Zimbabwele sanktsioo-
ne rakendaksid. nad arvasid, et kui valitsus 
kannatab, siis pöördub rahvas mugabe vas-
tu ja pikemas plaanis kaotab valitsev partei 
võimu. aga see oli väga halb idee. ei tohi 
panna tervet rahvast kannatama väheste 
inimeste võimu nimel. Viimasel ajal on olu-
kord muutunud, sest parteid on leidnud 
ühise keele. koostöö on Zimbabwele hea. 
nagu black umfolosigi laulab, tuleb prob-
leemide korral neist rääkida ja leida ühine 

nõu. mugabe on meie president ja me peame temast selle-
pärast lugu. mõned küll arvavad, et ta on jäänud liiga kauaks 
võimule, teised seevastu on rahul, et ta seal on. kui on rahva 
ühine tahe, et ta edasi valitseb, siis pole midagi teha. mui-
dugi oleks tore, kui keegi teine koha üle võtaks, aga samas 
pole mul jälle isiklikult midagi meie presidendi vastu. ta on 
juba vana mees ja me peame temast lugu pidama ja talle rahu 
andma. 

Rääkides religioonist ja uskumisest, siis mida teie an-
sambli liikmed usuvad?
me tuleme erinevatest religioonidest, paljud usuvad amad-
lozi’t, esivanemate vaime. näiteks kui meie vanemad või 
vanavanemad on surnud, siis nad on teisel tasandil, teises 
maailmas, ja sa saad oma palveid edastada ainult nende kau-
du. nemad on ainsad, kes saavad ühendust nendega, kellega 
sa rääkida tahad, see tähendab jumalatega. paljud usuvad 
amadlozi’t, mina isiklikult usun (kristlikku) jumalat ja jeesust, 
meie päästjat. mina ja mu pere oleme kristlased. aga me ei 
vaata traditsioonilistele uskudele ülevalt alla. Zimbabwes on 
muidugi veel teisigi usundeid, näiteks islami kogukond. ka 
seda austame. Zimbabwes sallitakse kõike. 

Aafrikas on mõnes paigas tõsised konfliktid kristlaste ja 
moslemite vahel, Zimbabwes siis mitte? 
Zimbabwes on selles mõttes väga rahulik. mitte nagu egip-
tuses või Sudaanis, kus on teravad probleemid. meil austa-
takse väga inimlikkust; hoolimata sellest, mida usud, oleme 
kõik inimesed ja kõik on omal moel väga erilised. elu võiks 
sedasi jätkuda. 

Sa ütlesid, et sul on suur veisekari. Aga samas olete 
pärit linnast, Bulawayost. Kuidas see omavahel klapib?
meil on aafrikas sageli kaks kodu. oleme pärit maalt, kus 
elavad meie vanemad. paljud on üles kasvanud maal ja läi-
nud linna, et pääseda paremasse kooli, ja pärast seda ostnud 
linnas maja. kui sa veel noor oled, teed pigem seal tööd. aga 
kui ma vanemaks saan, näiteks kuuekümne viieseks, siis ko-
lin tagasi maale ja jätkan karjakasvatuse ja kaevandusäriga. 
Samuti võime saata lapsi maale vanavanemate juurde. aga 
tänapäeva maailm on nii avatud, et kui lapsed suuremaks saa-
vad, siis miks mitte saata nad õppima hoopis teisele maale, 
kas või siia eestisse. praegu otsingi parimat kohta, kuhu oma 
tütart ülikooli saata. 

Thomeki Dube Foto: Martin Oja

Black Umfolosi Viljandis Foto: Martin Oja
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brasiilia muusik ja maailmaklassi dj sattus Viljandisse täp-
selt folgi ajal, kuid esines selle programmist väljaspool. São 
paulost pärit Alfredo Bello ehk DJ TUDO on ka etnomuusika 
koguja, kelle arhiivis on 10 000 vinüüli ja tuhandeid tunde 
välitöödel salvestatud muusikat. ta mängib bassi bändis dj 
tudo e Sua Fente de todo lugar, produtseerib oma leibeli 
alt, mis kannab nime mundo melhor, rändab mööda maail-
ma ning teeb aktiivselt koostööd selliste meestega nagu mad 
professor, adrian Sherwood ja dr. das asian dub Founda-
tionist. martin oja ehk daysleeper räägib temaga stereotüü-
pidest, arhiividest ja brasiilia muusikastiilidest. 

Algatuseks tahan küsida traditsiooni kohta, mis kannab 
nime embolada. Kas tegemist on võistlusega kahe laul-
ja vahel ning kas seda võib võrrelda isegi hiphopi MC 
battle’iga? 
Embolada on pärit kirde-brasiiliast, kuuludes tegelikult teise 
žanri alla, mis kannab nime repente. See on improvisatsioon 
kahe muusiku vahel, tavaliselt on tegu freestyle’iga. kasutusel 
on rütm nimega coco, millega mõnikord embolada’t segamini 
aetakse. taustaks kõlab alagoasest pärit (tamburiini moodi) 
trumm pandeiro, kirde-brasiilias on sellest rohkem levinud 
sheiker – sheiker ja vokaalid ongi kõige põlisem kombinat-
sioon. niisiis, kaks muusikut, keda kutsutakse embolador, mit- 
muses emboladores, laulavad elust ja juhtunud asjadest. nad 
võivad puudutada äsjaseid sündmusi, eelmisel õhtul juhtu-
nut. Seega on nende jälgimine nagu päevauudiste kuulamine. 
ja loomulikult nad võistlevad omavahel.  

Kas kuulajad annavad neile tänaval raha? 
jah. São paulos on palju tänaval esinevaid embolador’isid. Sest 
São paulos on palju kirde-brasiiliast pärit rahvast. 

Kas ainult mehed võivad embolada’t esitada või ka 
naised? 
mõned naised on ka, terezinha lindalva näiteks. naised on 
väga kardetud embolador’id, nad võivad öelda hirmsaid asju! 
mulle meeldib embolada ka sellepärast, et sel on hea klapp 
elektroonilise muusikaga. olen ise teinud kolm embolada’l 
põhinevat lugu. 

Milliseid tehnilisi vahendeid sa oma muusika loomiseks 
kasutad? 
arvutiprogrammidest cubase’i ja logicut, cubase’i hakka-
sin kasutama 12 aastat tagasi. aga see valik pole üldse tähtis, 
programm on lihtsalt kast või konteiner, kuhu muusika sisse 
panna. 

Kas lindistad palju sämpleid sisse ja tegeled valdavalt 
elektroonikaga? 
kontserdid teeme üleni laivis, olen ka muusik ja esinen bän-
dis (dj tudo e Sua Gente de todo lugar – dj tudo ja ta rah-
vas kõikidest paikadest), milles on 7–8 liiget. Viimati, täpselt 
aasta tagasi, tegime dVd koostöös kahekümne viie erineva 
muusikuga. mängin basskitarri, olen õppinud muusikaülikoo-
lis. mängin ka veidi löökriistu, süntesaatoreid jne. 

Räägime veidi kuvandist, mis valitseb mujal maailmas 
brasiilia muusika kohta. Mulle tundub, et paljud inime-
sed teavad ainult sambat ja bossanoovat. Kuidas selles-
se suhtud ja kas see häirib sind? 
nojah, tegelikult sa räägid ka üldisemast stereotüübist bra-
siilia kohta, milleks on alasti tantsiv mustanahaline naine, 
samba, caipirinha’d ja nõnda edasi. See tuleneb ka sellest, et 
inimesed teavad üksnes rio de janeirot ja võib-olla erandju-

hul ka bahia osariigi pealinna Salvadori. aga brasiilia on suur 
maa, kus on sadu erinevaid piirkondi ja traditsioone. üheks 
minu eesmärgiks ongi tutvustada teisi kultuure ja žanre, haa-
rata neid enda loomingusse ja mängida ka dj-na. 

On sul DJ-na oma kreedo, millest lähtud? 
tantsuks mängides pean alati silmas, et muusika oleks tant-
sitav, näiteks ei tohiks mängida träkki, kus on ainult vokaal –  
see poleks tantsitav. muusikuna hindan üle kõige kvalitee-
ti ja sama ka dj-na – salvestus, mille järgi tantsitakse, peab 
olema parima kvaliteediga. teen palju välilindistusi just dj-na 
mängimise jaoks. mul on nendest suur arhiiv, enamik salves-
tisi jääb lugudena välja andmata, aga ma kasutan neid pidu-
del. näiteks mängin pará piirkonnast pärit carimbó’d, mis on 
tantsuks väga hea. 

Mis on üldse su lemmikstiil, kui võtta arvesse tantsi- 
tavust? 
neid pole kindlasti üks, vaid mitu – teatud tüüpi forro, afoxé, 
mis on afro-brasiilia päritolu ning seotud candomblé usundi-
ga. nagu juba ütlesin, carimbó; alagoasest pärit baiana rütm. 
ka maracatu on tantsimiseks väga hea. kui naine ja mees tant-
sivad koos, on forró väga hea, aga siis peab muidugi teadma, 
kuidas tantsitakse. 

Kuidas ning millal sa alustasid muusika lindistamise ja 
kollektsioneerimisega? 
kaksteist aastat tagasi. praegu on mul endal 10 000 vinüü-
li, neid hakkasin ostma juba 1994. aastal või varemgi. minu 
kui koguja spetsialiteediks on brasiilia bigbändid, kollektiivid, 
milles on 50–60 liiget. mul on ka palju candomblé-muusi-
kat, embolada’t, latiinomuusika plaate, sealhulgas kuuba ja 
columbia omasid. aastal 2000 hakkasin tegema välilindis-
tusi brasiilia rahvamuusikast. mul on 1700 tundi salvestatud 
helimaterjali, lisaks tuhandeid tunde videot.

Kõige selle arhiveerimiseks on päris head süsteemi vaja, 
et mitte unustada, mis sul olemas on.
jah, mul on palju kõvakettaid varukoopiatega, nüüd ongi neid 
tarvis juurde osta. kui olin neljateistaastane, oli mul võima-
lus töötada pealinnas tööministeeriumi suures arhiivis, kus 
on kümneid tuhandeid dokumente. töötasin seal aasta ja 
minu ülesandeks oli kogu seda värki organiseerida. See oli 
arhiivi pidamise mõttes väga kasulik kogemus. 

Sina, kes sa oled nii muusik kui ka DJ – kui sa võrdled 
neid kaht elukutset, kas sulle ei tundu, et DJ amet on 
kuidagi üksildasem? Ja muusikul on lihtsam rahvast ela-
ma panna? 
jah, ma mõtlen selle peale palju. bändiliikmena lava peal män-
gida on kindlasti kuumem, palju rohkem saab publikult soo-
just. Sa teed heli selsamal hetkel ja nii on märksa lihtsam 
publikuga ühendust luua. mõnikord on dj-tööga see häda, 
et inimesed ei märka sind – näiteks eraldab sind tantsijatest 
klaas või mõni muu takistus. igatahes – muusikuna on emot-
sionaalselt lihtsam kui dj-na. 

Kas sa plaate mängides ka mikrofoni räägid? 
ei, mulle see ei meeldi. ma pole mc tüüpi dj. kasutan laval 
mikrofoni ainult muusikuna. aga mulle meeldib plaate män-
gides tantsida.  

Kas sa räägiksid lühidalt oma elurütmist? Mis on päeva- 
korral? 
reisin väga palju. ja seda erinevate asjade pärast. olen pro-

dutsent, sest on vaja raha teenida. näiteks praegu produt-
seerin ühe laulja dVd-d, juhin muusikaprodutseerimise 
töötubasid, aitan korraldada ühte kirde-brasiilia teemalist 
festivali; pärast seda, kui olen käinud ühe põlisrahva hõimu 
juures lindistusi tegemas, asun tööle dokumentaalfilmi kallal. 
hiljuti andsime oma bändiga välja dVd. järgmiseks aastaks 
produtseerin kahte uut albumit, ühte koostöös endise asian 
dub Foundationi bassimehe dr. dasiga. kasutame sämpleid 
ja traditsioonilise muusika lindistusi. Sellest tuleb väga kõva 
tantsuplaat. 

Kas sa oled mänginud muusikat ka favela’s? Mida arvad 
baile funk’i kohta?
Baile funk on ainult favela’de muusika ja favela’d on ainult rio 
de janeiros ja São paulos. tähtis on mõista – inimesed kuju-
tavad ette, nagu oleks brasiilias igal pool favela’sid, aga see 
on jällegi suur stereotüüp. Baile funk tekkis rios kaheksa-
kümnendate lõpus ja dj marlboro oli selle tähtsaim produt-
sent. algul jutustasid laulutekstid igapäevastest asjadest, aga 
siis võttis võimust relvade ja naiste teema, tekstid muutusid 
väga seksistlikuks...

...nagu Jamaica dancehall’is...

...jah, ning nüüd on jõutud päris pornograafiani, narkomüü-
jad uhkustavad lauludes, kuidas nad inimesi tapavad. mulle 
meeldib baile funk’i rütm, aga muus mõttes peab hakkama 
normaalsete inimeste vaenlaseks, kui tahad sellist muusikat 
teha. laulutekstid on kohutavad. Suur probleem on selles, 
et baile funk läheb ka favela’dest välja ja seda kuulevad väike-
sed lapsed, kuulevad seksist, joomisest ja vägivallast. 

Ja mis on bossanoova probleem? Sa ütlesid vahepeal, et 
ei salli seda väga. 
brasiilias on traditsiooniliselt valitsenud arvamus, et samba 
on mustanahaliste muusika, bossa aga seotud keskklassiga. 
joão Gilberto, mees, kes bossanoova rajas – või õigemini üht-
seks vormis –, pole aga pärit ei favela’st mustade seast ega 
ka copacabana valgete hulgast. ta sündis bahias. Gilberto 
püüdis küll uut asja luua, aga teda mõjutas kõvasti džäss. ma 
ei heida ette seda, mis oli algul. See, mis bossanoovast pä-
rast sai, see muutus üksluiseks. algfaas oli küll põnev, siis 
kui lauljaid esines korraga palju, need olid päris sambadžässi 
koosseisud. Sel ajastul oli bossa veel väga rikas muusika. 

Kuidas on Brasiilias lood pärimusmuusika festivalidega? 
brasiilias pärimusmuusika festivale pole. meil on traditsioo-
nilise muusika peod. Võrreldes euroopaga on olukord väga 
erinev, sest pärimusmuusika on brasiilias elus ja jõuline, seda 
tehakse nii kirikus kui tänaval. kuulajaid võib olla kas või viis 
tuhat, aga kellelgi pole festivali jaoks raha, on ainult usk. 

Kas Viljandi folki saaks kuidagi karnevaliga võrrelda? 
erinevus on siiski suur. tänapäeval on karnevalid palju kom-
mertslikumad, seal liiguvad suured rahad, neid toetavad 
võimsad õllefirmad. karnevalid on igas linnas, aga vaesema-
tes paikades on tõesti see, et inimestel pole raha, vaid tra-
ditsioonid. Siis käivad muusikud ringi ja mängivad majades, 
saades vastutasuks sööki ja jooki. See pole siiski professio-
naalne etnofestival, neid brasiilias veel pole.

dJ tudO, brasiilia 
hElidE kandJa 
Küsis Martin Oja

Intervjuu Viljandi järve ääres 29. juulil 2012 

Kuula lisaks helisid: soundcloud.com/djtudo

Foto: Martin Oja



12 : kahekÜMNe TeINe NuMber : FeSTIVaLI erI 2012

M
u

u
SI

k
a

diiV – Oshin
(captured tracks, 2012)

kuulas: mariliis mõttus

martiini hiljaaegu ilmunud album „Virr-varri ähvardus” on 
nagu mõni avar pildinäitus keset unenägu, kusjuures pildid ei 
ole päris liikumatud – uksed ei püsi paigal, kellegi jalad kõlgu-
vad jne. meeleolu valgub kõlaritest tuppa ning eelnevalt kip-
ras olnud kulmud lasevad end pingetest valla, pilk rändab üle 
tühja seina ja sellele joonistuvad kriipsujukud. kummaline 
letargiagi võib selle kuulamisega kaasneda, unenäod võivad 
lahtiste silmade alt läbi joosta.

aga milline on see atmosfäär, mida album endaga kaasas 
kannab? mõneti ehk üksildane, kummituslik. meenutab na-
tuke isegi üht jaapani apokalüptilist kummitusfilmi, mille ni-
meks on „pulss” („kairo”), kus interneti abil tekib side selle 
maailma ja teispoolsusega, mille tagajärjel meie maailm ta-
sapisi elutuks muutub. kuulates näiteks albumi esimest lugu 
„kinni-lahti”, sattusin ma kuhugi mahajäetud nõukaaegsesse 
koolihoonesse, kust jahe tuul läbi puhus. kondasin seal ringi 

kuhu Grimes kuulaja kutsub? mitte kuskile meeldivasse koh-
ta. juba albumikaas lubab, et asi läheb keeruliseks. „Visions” 
on teemantsilmadega kihvalise kolba nägu, kelle kaheharuli-
selt keelelt voolab kosena välja öiseid viirastusi, sügelema-
ajavat rahutust ja krampe. kutsutakse kolama tundmatutel 
territooriumidel. See album kõlab nagu kosmosesse ära 
visatud lastetuba. nukud ja mängurobotid koguvad tolmu, 
aknast paistab igavene sünk külm pimedus. lelud ärkavad 
ellu ja hakkavad bändi tegema. mustajuukseline nukutirts 
ulatab aknalt mahakukkunud helendavale luukerele musta 
vildika ja laseb endale tätoveeringu teha. ta kutsub pulstu-
nud kasukaga kaisukaru appi ja ehitab bändile anna ahma-
tova luulekogudest lava. mängukaru istub trummide taha ja 
hakkab biiti lööma. Fosforluukere ronib aknalauale tantsi-
ma. mängurobot hakkab silmi vilgutades rindkerel paikne-
vaid süntesaatoriklahve vajutama. nukk hakkab laulma laule 
kosmoseretkedest teemanthobuste seljas, jalutuskäikudest 
öistes aedades, kus puid ja põõsaid asendavad läikivast plas-
tist ja klaasist geomeetrilised plaadid. ta laulab nagu inter-
planetaarne madonna. poole pealt läheb album kurvemaks. 
kõla läheb avaramaks. kuulajal tekib tunne, et ta on viibinud 
juba tunde kuskil külmal peol, kust ta millegipärast ära minna 
ei taha, ja tantsib ennast hingetuks. pärast pidu varavalges 
minnakse edasi järgmisele pinnale. kuulaja tõmbab hinge ja 
ootamatult saab alguse uus pidu. kuulaja ei jaksa, aga lõppu 
ei paista tulevat. kuulaja ei tea enam, kus ta on või kuhu 
läheb. aga minnakse veel edasi. kuskile, kus pole päeva ega 
ööd, ainult külm igatsus ja väsimus iseendast. lüüakse tantsu 
hõbedase rohuga aasal. päiksetõusu ajal kerkib udu ja rohi 
saab kastemärjaks. pidu saab läbi, minnakse laiali. kuulaja on 
viimaks üksi. nukras rahus kummitab teda küsimus: „miks 
see kõik tagasi vaadates armas tundub?”

Martiini – Virr-varri ähvardus
(Õunaviks, 2012)

kuulas: mart alaru

Grimes – Visions
(4ad, 2012)

kuulas: jim ashilevi

diiV on 2011. aastal Zachary cole Smithi sooloprojektina 
alustanud ning hiljem neljaliikmeliseks kasvanud bänd, mis 
algselt küll dive’i nime all tegutses, kuid austusest samani-
melise belgia kollektiivi vastu end diiV-iks ümber nimetas. 
minu esimene kokkupuude diiV-iga oli nende „corvalis”, 
mida saatis mõte, et päris kõva lugu, aga ilmselt on taaskord 
tegu lahedatest indie-poistest koosneva bändiga, kes on en-
dale XXl-suuruses vintage-kampsunid selga tõmmanud ja 
niigi dream-popist nõretaval alternatiivirindel tulemusteta 
oma positsiooni kätte üritavad võidelda.

Siis sattusid mu teele aga bändi lood „Geist”, „Sometime” ja 
„doused” ning kustutasid hetkega algse väärastunud teooria 
järjekordsest suvabändist. bändi jätkusuutlikkust kinnitab ka 
juunis ilmunud debüütalbum „oshin”. üldiselt võngub „os-
hin” kahe äärmuse vahel, millest üks kujutab endast heleda-
ma, surf-rock’i poole kalduva vaibiga heliloomingut ja paneb 
paralleele tõmbama tame impala ja Smith Westernsiga (üks 
diiV-i liikmetest on muide endine SW trummar). ja kuulake 
vaid loo „how long have You known?” teise minuti alguse 
meloodiat, mis kannab endas tõsisemat nostalgiaiili.

plaadi teine poolus laskub aga tumedama saundi pärusmaa-
le, kus leidub ka üks albumi tipphetkedest, vabalt maailma-
lõpu soundtrack’ile sobiv „oshin (Subsume)”, milles Smithi 
lauldud „flood” dramaatiliseks kajamassiiviks kasvab, ja hoo-
limata sellest, et enamik lüürika tagamõttest üsna arusaama-
tuks jääb, on tegu eriti võimsa heliteosega. aasta parimaks 
looks võiks ma aga juba praegu kuulutada pala „doused”, 
mis oma paranoiliste kitarrikäikude ja Smithi justkui revolv-
rist tulistatava lüürikaga koheselt kõrvadesse lukustub.

kuigi „oshini” puhul kipub tähelepanu vahepeal instrumen- 
taalirohkuse ja arusaamatu lüürika massis hajuma, suudab 
diiV selles unenäopoppi, shitgaze’i ja muud taolist muusikat 
tootvate bändide konveieril oma energia, karmi ilu ja suu-
repäraste meloodialeidudega esile kerkida. tahaksin väga 
näha, mida need poisid live’is teevad.

dj-ankeet

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

ja pomisesin endamisi ning kujutasin ette, et järgmise nurga 
taga näen ma viirastust. meenub veel selline kunstnik nagu 
david lynch...

iga järgmise looga astutakse mingisse järgmisesse tuppa 
selles unenäolises galeriis, nuhutatakse õhkkonda ning siis 
liigutakse jälle edasi. ütleksin, et mõned toad annavad kät-
te isegi tänava mõõdu, nii et terve albumi vältel ekseldakse 
ringi justkui mingis hämarduvas ja mahajäetud linnajaos, ko-
latakse ühes majas, minnakse järgmisesse (näiteks võidakse 
sattuda üksildasse pärmivabrikusse ning näha enda ees vii-
rastumas tontide tantsisklevaid kontuure). kui album hak-
kab läbi saama, tulevad sinna lõpuks ka inimhääled – telefo-
nikõne lindistus. too hakkab lõpupoole kajama.

„Virr-varri ähvarduse” kuulamine tahab argiselt kuulajalt 
veidike kannatlikku meelt, et see endasse imada. leidub pal-
jusid, kelle jaoks selline helitöö on harjumatu, aga võin öel-
da, et tasub kuulata küll. Selles on midagi. midagi, mis paneb 
mäletama lapsepõlve unustatud kujutelmasid. kusjuures, 
mõnel juhul avaldub albumi mõju tükk aega pärast kuula-
mist. mõnel suvalisel päeval, mõnel suvalisel hetkel, jaluta-
des võib-olla töölt koju, ulbib teadvuse pinnale järjekordne 
unustatud mälestus, unustatud mütoloogia. ja see on „Virr-
varri ähvarduse” süü.bakey uStl

bakey uStl on berliinis resideeruv Vändrast pärit poiss timo, 
keda mõned tunnevad ka artistinime blitz all. bakey uStli 
suurlinna nurgatagustest kõla saanud ööinimeste muusika 
kannab endas mingit hämarat vibe’i, mis ahvatleb järeleand-
matult võtma ette üht järjekordset lõputut teed all night long. 
bakey uStli helilooming on samas endassevaatav – selline 
iseendaga tantsimise muusika, mis on piisavalt intiimne, et 
pidutseda temaga üksi kodus ja iseendas.

DJ-debüüt:
mutant discol 2009. aasta juulis.

Muusikas oluline: 
mõistus on oluline. See on komponent, mis lisab muusikale 
sügavuse, arutelu ja mis kõige olulisem – idee. mõte on muu-
sika alus. meie võime muusikat läbi töödelda muudab selle 
mitmekoelisemaks. muusikas peaks olema piisavalt äratund-
mist. Sama oluline on element, mis mõjub võõrastavalt.

Muusikas ebaoluline:
kahjuks liiga palju inimesi leiab alati midagi, mille üle hoobel-
da. tihti jääb meil nendest palju parem mulje, kui nad tege-
likult on. tänapäeval põhineb enamik haibist populaarsusel 
ja identiteedil, mitte sellel, kui sisutihe on su muusika või kui 
hästi sa plaate mängida oskad. tunda muret selle üle, kas sind 
on piisavalt kuuldud või nähtud, on tühi energiakulu.

Mida mängin:
House, minimal, electro.

Mida ei mängi:
Lo-fi.

Eredamad mängumälestused:
ei oska vastata, kuna olen ainult paaril peol mänginud.

Tehnilist:
tehnoloogia teeb sind lolliks või aitab asju edasi viia.

Nõuanne:
muusika mõistmiseks on oluline seda pühendunult kuulata.

Viis klassikut:
dj Slugo – a blunt
dbX – electric Shock
nail – clear my mind
Stl – portside Waves
Soul capsule – law of Grace

Viis hetkekummitajat:
md’Z revenge
mr. james barth
delano Smith
criminal mind
Specter

Lõppsõna:
pole tähtis, mis teistele meeldib.
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rotrum
käesoleva uus eesti biit fookuses oleva artisti rotrumiga löö-
me tugevamalt trumminahkadele, et teavitada põrina saatel 
sellest, et biit alustab nüüd iseseisva sõltumatu plaadifirma-
na. olgugi et esimesed sammud teeb biit digitaalselt, ei alan-
da see muusika kvaliteeti ega usku, et just see muusika peaks 
kuulajatele ligipääsetav olema. rotrum on müsteerium, kes 
avab ennast albumi „9 Scenes” minutitel rohkem kui allpool 
toodud vastustes.

Räägi lühidalt, kes on Rotrum?
rotrum sündis lõuna-ameerika vihmametsas. tegelesin ra-
hulikult oma asjadega, kui üks hetk kuulsin kaugusest väga li-
gitõmbavat trummipõrinat. leidsin põõsast kohaliku hõimu, 
kes mulle teed pakkus. nad andsin mulle kaasa trummid ja 
flöödi. pärast seda oli džungel kära täis.

Millise loo peale sa ütlesid, et „vot nüüd aitab, tahan 
ise muusikat teha”?
alguses tahtsin üldsegi filmi teha, seda ma aga ei osanud, ja 
otsustasin, et teen hetkel ainult soundtrack’i.

Kas lähtud oma loomingus mingitest stiililistest eelis-
tustest või eksperimenteerid?
Võib-olla alguses korra mõtlen, et kuhu stiili see võiks kuk-
kuda. edasi läheb juba eksperimenteerimiseks. lõpptulemus 
võib olla täielikult erinev sellest, mida ma alguses lootsin või 
ette kujutasin. See ongi asja juures kõige huvitavam.

Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
ükskord sain väga meeldiva kombinatsiooni veekeetja ja lõi- 
kelaua helist. meeldib leida huvitavat kõla ebatavalistest ese- 
metest.

Sinu jaoks on muusika olulisem kui enda määratlemine. 
Kas see annab sulle teatud mõttes vabaduse teha üks-
kõik, mida tahad?
jätan vastamata.

Kas on võimalik, et tulevikus näeme Rotrumi tegemas 
live’i?
Siis, kui tähtede seis on soodne.

Kuidas hindad hetkeseisu eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
Super. pidevalt leian enda jaoks uusi väga häid tegijaid.

Kui sul oleks võimalus koostööd teha ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
tom Waits

Nimeta mõned hetke lemmikartistid?
percussions, jatoma, daphni, john talabot, jai paul, orchest-
ra of Spheres, kenton Slash demon, powell, blawan, patten. 
neid on päris palju.

Küsis Madis Nestor

uuS eeSti biit

Foto: Margus Kiis

mart avi armastab muusikat sedavõrd suure südame ja ahne 
uudishimuga, et ei püsi kergesti haaratavates raamides. te olete 
kohtunud temaga kui avant-indie-sõduriga (kui ta mässab bän-
diga badass Yuki) ja kui psühhroki udjajaga (projektis Stones & 
holes) ning ka keset veidrat pop-house-funk’i, kui ta on olnud 
laval koos ajukajaga. tema esimene sooloplaadike – 7-tolline 
singel pudru kuuli alt, mis vihjab peagi ilmuvale lp-le – näitab 
teda aga nii viirastuspopi õrnukese kui taevasuuruse kopsu- ja 
ajumahuga soul-kruunerina. aga milliseid 7-tolliseid ta ise kõr-
gelt hindab?

1.   percy Faith and his orchestra – the theme From  
      „a Summer place” (1959)
2.   the Walker brothers – the Sun ain’t Gonna Shine  
      anymore / after the lights Go out (1966)
3.   lulu – to Sir With love (1967)
4.   david ruffin – my Whole World ended (the moment You 
      left me) (1969)
5.   t. rex – hot love (1971)
6.   david bowie – boys keep Swinging (1979)
7.   the jesus and mary chain – upside down (1984)
8.   Sudden Sway – Sing Song (1986)
9.   happy mondays – Wrote For luck (1988)
10. poppy Factory – Stars (1991)

mart  aVi

top 10

juba enne kontserti, aga ka peale seda, on mind vaevanud 
küsimus: mis paneb bändi, mis on üks Suurbritannia edu-
kamaid tegutsevaid nii kommertsiaalselt kui kunstiliselt, mil-
le maine on võimas, mis pole veel väsinud ega mahakäinud, 
esinema sellisel üritusel nagu Õllesummer. miljonäridest kul-
tuspersoonid tõmblemas tuhande-paari õlise jorsi ja nende 
purjakil naiskade ees. Vastik mõeldagi. 

laululava väravas piletiputka ees oli igatahes paras järjekord. 
isegi purukaine no big Silence’i bassimees ootas korralikult 
oma piletit. 

Õllesummer oli kuidagi kokku kuivanud. endisest põrgu-
likust läbuvõsast polnud just väga palju järel. plats oli vähe-
nenud kolmandikuks endisest, kunagisest lõputust hulgast 
lavadest ja lavakestest oli alles paar. igasugu muud träna oli 
ka vähem. Õnneks. 

nojah, terminaator siiski mängis väiksemalt vabaõhukal. 
termikas on vist kõigil Õllekatel poosetanud. 

aga polnud aega Õllesummeri pärast südant valutada, tuli 
tormata mSpd vaatama. ja seal nad olidki, keskpärast mõõtu 
kontsertlaval kahe videoekraani vahel, mingi mSp lugu lindilt 
veel käis, aga mehed olid laval, vaikselt ja isegi norutavalt: 
veits tüsedavõitu, armeestiilis riietes laulja-kitarrist james 
dean bradfield, veidraid tilinaid täis ja meigitud nicky Wire, 
tagumises reas kiretu trummar Sean moore ning glämmilt 
riides noor asenduskitarrist-laulja Wayne murray.

käis mSp hiljuti väljastatud parimate kogumikule pühenda-
tud „international treasuresi” tuur, see tähendas üle hulga 
aja bändi hitiparaadi euroopas. Õllesummeri rahvas kohe 
kindlasti polnud parim valik mSp massiivsetele ja hingekrii-
pivatele lugudele, millest iga teine ajab sind nutma (eriti kui 
sõnadest aru saad). 

publik oligi juba uimane ja bänd sai kahjuks sellest ka aru, 
suutmata ise elavneda. esimeseks muidugi 20-aastane esi-
hitt „motorcycle emptyness”, sinna otsa uusim „Your love 
alone is not enough”. kohe oli tunda, et bänd kangutab. 
pressib end läbi lugude, tundmata neist rõõmu. publik muu-
tus nii tuimaks, et lõpuks james dean kraaksatas: „kui te ela-
vamaks ei muutu, lõpetame mängimise!”

See isegi natuke aitas. mõlemat poolt. igatahes oli kontsert 
kohe nauditavam. kuigi esialgu mängisid waleslased liiga pisa-
rakiskumise peale (tulid „the everlasting”, „it’s not War, just 

the end of love”, „everything must Go”), siis lõpuks vahe-
tas mSp aga käigu palju „mehisemaks”. „Found that Soul” 
tõi kohe teise hoo, asi ragises tihkest õlist lahti, läks käima. 
„Suicide is painless” näitas, et jdb hääl on endiselt tippvor-
mis, võtmaks neid eriti kuplit kratsivaid kõrgeid noote. 

peale „revoli” tulid jälle need lood, mis on loodud mees-
tele salaja nutmiseks: „You Stole the Sun From my heart”, 
„You love us”, „a design of life”. 90ndate alguse „Slash 
and burn” aga näitas, et mSp on eelkõige rokkbänd, mis on 
võimeline raiuma küll. kuigi james deanil pole enam seda 
musklikomplekti mis kunagi ja hüpped laval on ka juba ko-
bamad. ja poosekitarrist richey edwardsit, kes endiselt Se-
vernil ekslemas, tuletas jdb korduvalt meelde. aga richey 
asendaja Wayne murray päästis mitu hetke oma noorusliku 
paindlikkuse, hüplikkuse ja dünaamilisusega. edwardsist eri-
nevalt oskas ta ka pilli mängida. kahju, et ta nii taha, veidrate 
dekoratsioonidega ühte ritta oli pandud. ei olnud teda hästi 
näha.

mõned vähemtuntud lood veel ja oligi lõpulugu „if You to-
lerate this Your children Will be next”. traagilis-pateetilise 
noodiga lõpp, aga hea kaasa laulda: „Will be next, will be 
next – aaa aaa aaaa aaaaa.” 

mõned teadmatud jorsid jäid veel lisalugu nõudma, kuigi jah, 
maniakaalsed tänavapreestrid neid muidugi kunagi ei mängi. 
eriti õlistele õllekõhtudele.

maniC strEEt prEaChErs pundi  
õllEsõpradE EEs

Kuulas: Margus Kiis
Manic Street Preachersi kontsert Õllesumeril 6. juulil 2012

Pane kõrv peale:
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Sadade sügavpruunide silmade all indoneesia kultuurilises 
pealinnas, akadeemikute ja kunstnike mekas Yogyakartas 
tõusevad leegid. Electro-noise’i monotoonsuses tantsib küm-
me kuuma noort naist, nii nagu keegi pole harjunud 2011. 
aasta alguses indoneesia daame nägema. 

istvan kantor, neoistliku kunstivõrgustiku agitaator ja selle 
looja, tõuseb kätele seisma ning kõnnib valguse suunas, mis 
ähvardab tulipunaste leekidega. ta langeb 62-aastase osava 
kukerpallina neelavasse tulle, mis õgib loosungit „i SWear 
to God i’ll neVer make anY borinG art”. ta tor-
kab endale süstla veeni ja imeb sealt mõned veenipunased 
kapslid (tal on muide ka meditsiinitöötaja paberid). 

Verd kantor armastab. 
Seejärel keerab ta perse publiku suunas, tõmbab kannikad 

paljaks ja surub verepudelikese aanusesse. rahvasumma 
sulandunud indoneesia salapolitsei kergitab tusaselt kulmu 
ning helistab ülemusele. kümnest femme fatale stiili tantsijast 
saab korraga väärikusest riivatud tütarlastering. kui euroo-
pas pole aanus suurem asi, siis siin, moslemi mainstream’is, 
on kehal täiesti teine tähendus. ja ilmselt mitte kogu Yogya-
karta publik pole veel revolutsiooniliseks monty cantsiniks 
jõudnud kehastuda. Veel on siin kiwa, kes flirdib esimest kor-
da mõttega võõrustada kantorit ka eestis. 

 kantor oskab tuua kunstimaailma skandaali. ta on triki-
tanud mööda maailma muu-
seume, pritsides vereriste 
valgetele galeriiseintele, nii 
et piisad riivavad picasso 
suurteoseid. aga kindlasti 
pole ainult skandaalitsemi-
ne see, mis on talle sappa 
pistnud omajagu kuulsust. 
erinevatel meediumitel põ-
hinevates töödes uurib ta 
inimkonna tehnoloogilist al-
lakäiku, kehalisust, kritisee-
rib peavoolu mõttevoogu 
(või selle puudulikkust), är-
gitab mässu autoritaarsuse 
vastu. tema jälg tõi talle ka 
2004. aastal kanada kõrgei-
ma kunstipreemia – Gover-
nor General’s Award in Visual 
and Media Arts (kindralku-
berneri auhind visuaal- ja 
meediakunstide eest). 

oma tööd signeerib ta 
monty cantsiniks ning kut-
sub üles seda nime kasu-

tama kõiki teisigi juba alates 
70ndatest, kui avatud popstaar monty cantsin ellu astus. 
kõikvõimalikke monty cantsineid ühendavaks põhimõtteks 
on antiautoritaarsus. 

kantor on legend ja omamoodi superstaar, aga selline, kel-
le kuulsus pole kuigivõrd rahaks konverteeritav olnud. ta 
kirub oma praeguse elukoha toronto kallidust, olgugi et on 
seal muuhulgas üles kasvatanud kolm last. aga kuidas saaks-
ki mees, kel orientiiriks REVOLUTION OUT OF CONTROL, 
akumuleerida endasse midagi muud kui ideid, värskeid ve-
ritsevaid ideid?!

poolteist aastat pärast meie kohtumist indoneesias kut-
suski kiwa kantori eestisse. Techno-robotlik mäss, vanade 
triikraudade paraad ja kogu maailma informatsiooni sisaldav 
„the book of neoism” vallutas suve alguses eesti kaas-
aegse kunsti muuseumi näitusega „mässav neoist” (17.06.–
18.07.2012), aga triivis ka läbi mitmete teiste neoistlike 
aktsioonide tallinnas, riias ja poris. näituse avaööl hõljus 
õhus põletatud vere mõru maik. maksimaalselt pingestatud 
heliruumis aelesid zombistunud kehad, demonstreerides 
neoistlikke loosungeid, nagu 24H BRAINWASH või BURN 
BABY BURN, õhutades masinlikku seksualiseeritust, süüda-
tes triikraudu leekidesse. 

me kõik kehastusime monty cantsiniteks ja kell oli alati 
kuus.  

Näitusega kaasnenud neoistlikus trükises „IRVE” („Smi-
le”, vabalt allalaetav aadressilt nihe.ee/irve/IRVE.pdf) 
ilmus muuhulgas Sinu kirjutis Monty Cantsini(te) päri-
nemisest, sisaldades kirglikku kirjeldust seksuaalaktist. 
Tekstilõik kulmineerub küsimusega: kas tegevus muu-
tub, kui muuta selle nimetust või konteksti? 
neoismi raamatus kasutan ma palju pornotekste, mis muu-

tuvad plundering’i (kunstipraktikas analoogne strateegia 
détournement või plagiarism, tõlkes rüüstamine, sobrami-
ne) käigus neoistlikeks teoreetilisteks kirjutisteks. Seks ja 

neoism käivad käsikäes. Freudi õpilase Wilhelm reichi tööd 
on alati olnud minu jaoks oluliseks inspiratsiooniallikaks, 
näiteks mitmete performance’ite puhul koos machine Sex 
action grupiga, mis uurib tehnoloogiat ja seksi. reich väitis 
esimesena, et seks on ühiskonna liikumapanevaks jõuks, mis 
1930ndatel oli väga radikaalne seisukoht. ma lisasin sellele 
omalt poolt, et seks ja tehnoloogia on ühiskonna liikumapa-
nevateks jõududeks. 

Plundering’ides saab midagi ümber nimetades muuta selle 
oma teoreetiliseks ideeks. mis on küll peaaegu sama asi, aga 
see muutub huvitavamaks, sest kõik ideed vanade nimetus-
tega on igavad. näiteks kui võtta mõne maalikunstniku, nagu 
picasso, tööd, hakkab sul juba ammu igav picassot vahtides! 
aga kui midagi picassole lisada või tema pilti vandaliseerida, 
saab sellest midagi põnevat. See uuendab tööd, asetab ta 
uude perspektiivi ning muudab ka inimeste vastuvõttu. 

Kui Sa teed midagi Monty Cantsini nime all, siis mis 
toimub töö sisuga?
me lihtsalt lubame inimestel kasutada monty cantsini nime. 
aga sa pead olema sellest teadlik. monty cantsini nime ka-
sutades võid saada lõputu mängu osaks, mis loob alati uusi 
ideid, sest iga monty cantsin on erinev. nad lihtsalt kasuta-
vad sama nime. kui erinevad inimesed kasutavad sama nime, 
siis muutub kontroll võimatuks ja vabadus ruulib. 

Neoismi läbivaks jooneks on antiautoritaarsus. Kui pro-
votseerida, siis kas mitte üleskutse end Monty Cantsi-
niks nimetada ja kõike neoismi nimel teha ei kõla ise 
veidi autoritaarselt?
ei, see ei ole autoritaarne. ma ei nõua, et sa seda teeksid. 
kui sa soovid nimetada end monty cantsiniks, siis kutsu end 
monty cantsiniks. kui sa ei taha end monty cantsiniks nime-
tada, siis sa ei pea seda tegema. neoismi kontekstis puudu-
vad igasugused reeglid. kui sa aga tahad olla selle mängu osa, 
siis nii see käib. muidu puudub sellel igasugune taust. need 
kaks nimetust (monty cantsin ja neoism) determineerivad 
situatsiooni, aga selles pole midagi sunduslikku. 

Kui ma nimetaksin end Monty Cantsiniks, siis teeksin 
seda sellepärast, et kaos on ka osa minust. Sa püüdled 
kontrolli alt väljunud revolutsiooni poole, mis tundub 
kõige kaootilisem asi.  
kindlasti on revolutsioonid väga kontrollitud ning see muu-
tub iga revolutsiooni jaoks hävituslikuks. Sest kui revolut-
sioon on võidukas, muudab süsteem revolutsiooni teistsu-
guseks süsteemiks, mis tahab esitleda oma jõudu inimestele 
ning põhimõtteliselt allutab nad autoritaarsusele. Seepärast 
ütlen ma alati, et läbikukkunud revolutsioonid on tõelised 
revolutsioonid, sest nendest ei kao kunagi revolutsioonilised 
ambitsioonid ning need ei muutu kunagi korrumpeerunuks. 
pärast võitu muutub iga revolutsioon korrumpeerunuks. 
ungari revolutsioon ebaõnnestus, nii et see ei muutunud 
kunagi korrumpeerunuks. aga näiteks kuuba revolutsioon 
vajus süsteemi, mis täna ei teeni kindlasti seda, mida algselt 
kavatseti. See teenib ainult diktaatorit, kes hoiab süsteemi 
üleval, ning inimesed ei ole selles kuigi õnnelikud. 

Revolutsioon, mida oma loomingus väljendad, soovib 
harva kunstimaailma piiridest üle astuda.  
kui ma räägin revolutsioonist, siis ma ei pea alati silmas süs-
teemi, millel on kõik revolutsiooniks vajalik olemas, nagu 
konspiratsioon, mille abil vabaneda vanast süsteemist. Sa-
muti ei pea ma alati silmas poliitilist revolutsiooni, vaid ma 
tegelen väiksemate kogukondadega, nagu kultuuri, kunsti 
ja teiste ühiskonna loominguliste valdkondadega. ma kut-
sun üles diskussioonile ja tahan rääkida revolutsioonist, mis 
meie kontrollil ja autoritaarsusel põhinevas ühiskonnas tun-
dub iganenud. 

Samas aga tänases süsteemis pole see enam kaugelt iga-
nenud, sest praegu toimuvad võidukad revolutsioonid üle 
maailma. huvitav on tuua ajalugu tänasesse situatsiooni ning 
tegeleda kunstisüsteemi kui kohaga, mis vajaks revolutsioo-
ni. ka see on süsteem oma struktuuriga nagu poliitiline süs-
teemgi. kunstnikud on orjad ning muuseumid ja galeriid on 

mOnty CantsinitE rEVOlutsiOOn
Küsis Terje Toomistu

17. juunist 18. juulini Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis toimunud näituse „Mässav neoist” staar Istvan 
Kantor Monty Cantsin Amen! seletab, mis on neoism, plunder’damine ja miks kell on alati kuus.

nagu valitsused. nad on omavahel seotud sarnaselt poliitilise 
süsteemi töötamisele. 

Huvitav on ka asjaolu, et Sinu võitlus realiseerub insti-
tutsioonis, mis seisab Sulle endale kõige lähemal. Kui-
das sellega on – kas see on nii seetõttu, et kunstimaailm 
on kõige lähedasem autoriteet, millega Sa pead silmitsi 
seisma? Või on Sul autoriteet selle vastu mässata, kuna 
Sa oled kunstnik?  
mul pole mitte mingisugust autoriteeti. minu ainus autori-
teet seisneb selles, kuidas ma defineerin neoismi ja loon oma 
teoseid. aga selle kõrval puudub mul igasugune autoritaarne 
süsteem või korporatsioon. me suhtleme omavahel vennali-
kult, kasutades kindlaid ikoonilisi kujundeid ja diktaatorlikke 
ideesid ja religioosseid nägusid. kõik need kontseptuaalsed 
ideed võivad mõjuda, nagu oleks tegemist organiseeritud 
süsteemiga, aga tegelikult pole see seda mitte. 

Aga siin muutub Su revolutsioon kõige reaalsemaks – 
see on võitlus muuseumite ja galeriide institutsiooniga. 
ma ei võitle nende vastu, aga ma võitlen selle vastu, kuidas 
nad tegelevad kunstnikega. ma leian, et muuseumid on olu-
lised kommunikatsioonipaigad, mis võiksid olla nagu temp-
lid. aga ei ole, sest nad on üle võetud pankade ja korpo-
ratsioonide poolt, igasuguste reeglite poolt, kuidas mingid 
asjad peaksid välja nägema ja kuidas esitletud olema. nad 
loovad oma esteetika, mis on väga mainstream ja sarnaneb 
televisioonile ning teistele kommunikatsioonisüsteemidele, 
mis teenivad peavoolukultuuri. 

Kui ma külastasin ühel neist päevadest Sind Eesti Kaas-
aegse Kunsti Muuseumis, valmistasid Sa seinamaalin-
gut. Sa ütlesid, et ei taha, et töö näeks liiga lõpetatud 
välja. Ma lisasin, et see peaks jääma avatuks. 
jätta kunstiteos interaktsioonile avatuks, et keegi teine 
võiks selle tööga jätkata – see toimub midagi plagieerides 
või plunder’dades. Seda tutvustas juba marcel duchamp, kes 
võttis suvalise objekti tänavalt ning nimetas seda kunstiteo-
seks ja vandaliseeris mona lisa postkaardi. neoism avab si-
tuatsioone ning me tahaksime näha iga kunstiteost avatuna. 
Samuti muuseumites – kunstiteostele võiks olla teistsugune 
ligipääsetavus, mitte nagu tänapäeval täieliku kontrolli tingi-
mustes, kus muuseumid on nagu rangelt turvatud vanglad, 
inimestest täielikult võõrdunud. 

Sul on ka avatud aja kontseptsioon. Miks on kell alati 
kuus? 
See on üks neoismi põhilisi ideid. me tajume kogu kommu-
nikatsioonisüsteemi erinevalt. See pole enam lineaarne, me 
ei räägi ajaloost, mis toimus kindlal aastal. Seega ei liigu me 
mööda X-telge, vaid me võtame vertikaalse Y-telje. See rep-
resenteerib visuaalselt kõike, mis kuhjub ja muutub suure-
maks ja suuremaks. nii ma kujutan ette kella kuuest aega –  
minevik, olevik ja tulevik ei ole eraldatud, vaid see kõik toi-
mub samal ajal.   

Mind lummas üks olend Sinu kunstipraktikas. Kes või 
mis on Stripbot?
Stripbot on stripparist robot. need on väga eksootilised 
olendid. kui minna stripiklubisse ja vaadata eksootilisi tantsi-
jaid, siis nad on samuti tehnoloogia poolt laiendatud – tant-
sides suhestuvad nad muusika ja rütmiga. 

ma näen neid robotitena, just nagu ma näen ka moemodel-
le robotitena. Stripbot representeerib tehnoloogilise ühis-
konna muutuseid, kus me kõik oleme tehnoloogiast kan-
tud ning kasutame tehnoloogiat ka oma keha muutmiseks. 
inimesed hakkavad üha enam sarnanema androididele. nii 
näen ma inimesi tehnoloogiliste üksuste ja masinatena. Sel-
les pole midagi uut, kuna ma arvan, et ajalooliselt olid inime-
sed rohkem robotite sarnased kui praegu. ma arvan, et meie 
aju on taandunud ning oleme unustanud mõned kommuni-
katsiooniviisid, nagu telepaatia, mida inimesed kasutasid siis, 
kui me sarnanesime rohkem masinatele. 

Istvan Kantor näituse avamisel EKKMis Foto: Terje Toomistu
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üks situatsioon, kust ma end ikka ja jälle avastan, kujutab 
endast mingit hulka kokkutulnud inimesi, kes on jagunenud 
moderaatori(te)ks, esinejateks ja publikuks. kokkutulemi-
sel on olnud mingi põhjus, mingi teema, mida siis tahetak-
se arutada. tihti kulub arutamiseks mitu tundi või koguni 
terve päev. ja väga tihti kulgevad sellised situatsioonid sama 
mustri järgi: kõigepealt elevus (arutelu algab, olukord on 
paljutõotav) – nihelus (keegi on arutelu 
kaaperdanud ja räägib tükk aega mingil 
suvalisel teemal, moderaator mudib eba-
kindlalt mikrofoni) – passiiv-agressiivne 
faas (kurat, mis siin toimub! Võtan hoogu, 
et sekkuda, aga alati jõuab keegi hakata 
rääkima juba kolmandal, asjasse jätkuvalt 
mittepuutuval teemal) – füüsiline väsi-
mus (tekkinud adrenaliini pohmell) – aju-
surm (tahan lihtsalt ära / hakkan näppima 
Facebooki-meili-telefoni). 

arutelud kujutavad endast jooksva kuns-
tielu olulisi sõlmpunkte, aga olgem ausad, 
enamasti ei ole kellelgi aega nendeks ette 
valmistada. moderaatoril natuke peab 
olema, aga esinejad tulevad kohale rää-
kima sama juttu, mida nad alati räägivad. 
Seega korratakse üle juba teada-tuntud 
seisukohti. igav. tihti muutuvad arutelud 
n-ö teraapiagruppideks – et saaks lihtsalt 
jälle ära rääkida, mis südamel, ning siis 
üksteisele õlale patsutada. ei ole ka kuigi 
huvitav. moderaatorid ei tihka kuigi jõuli-
selt modereerida ning arutelu kaaperda-
vad need, kes kõige kõvema häälega karjuvad. publik hakkab 
vaikselt minema hiilima – vähemalt need õnnelikud, kes on 
taibanud tagaridadesse istuda.

...ja mida võiks selle suhtes ette võtta
olles olnud korduvalt nii moderaatori, esineja kui ka publiku 
rollis, mõned mõtted, mis on tulnud „tahtsime kõige pare-
mat, aga välja tuli nagu alati” meeleolust toibudes (ja mis 
loomulikult ei sobi kõigile aruteludele ning esindavad siinkir-
jutaja personaalset maitset jne). 

kõige tihedamini kuuleb tagantjärele kommentaari, et kui 
moderaator oleks rohkem modereerinud, oleks kõik hästi 
olnud. Samas võiks mitte panustada ainuüksi sellele kaardi-
le, vaid juba ettevalmistusfaasis kogu formaati tihedamalt/
rangemalt struktureerida. teema peaks olema võimalikult 
kitsalt püstitatud ja kui ikka on väga palju hingel, võiks kohe 
plaani võtta arutelude seeria (kogu-maailma-haarata-püü-
dev-teema: „kunstikompleks. Vaidlused asjade seisu üle” –  
eesti kunstiteadlaste ühingu 2010. aasta seminar; on-loo-
tust-ka-kuhugi-välja-jõuda-teema: „mis on hea näitus?” –ees-
ti kunstiteadlaste ühingu 2011. aasta seminar).

kutsuda võiks pigem vähem esinejaid, muidu ei saa keegi 
piisavalt tähelepanu ja tekkinud frustratsioonist hakatakse 
üksteisele vahele rääkima. nb! kutsuda vähem etableeru-
nud tegelasi, sest nood on nagunii ülekoormatud ja isegi kui 
nad tulevad, siis räägivad nad sama juttu, mida alati, sest pol-
nud aega ette valmistada. 

esinejatele tuleks rangelt selgeks teha, et sõnavõtu ajali-
miiti on tõsiselt mõeldud (sündmuse ohjamisel võiks kasu-
tada vilesid, äratuskelli jms, hea näide on al paldrok ruu-
poriga ja non Grata festivalid), ning anda ette konkreetsed 
küsimused, et esinejad ikka räägiksid sellest, mis parasjagu 
teemaks on. osa n-ö meeldetuletuslikku/üldkontekstuali-
seerivat infot võiks hoopis projitseerida seinale või jagada 

handout’idena välja (toimis hästi näiteks airi triisbergi ja 
rael arteli korraldatud „public preparationi” seeria puhul). 

lisaks tuleb arvestada sellise väikese tõsiasjaga, et ka pub-
liku tähelepanuvõimel on piirid. kuna enamik inimesi ei ole 
sündinud karismaatilisteks monoloogipidajateks (erinevalt 
näiteks eha komissarovist), siis võiks katsetada mitmete 
formaatidega, nagu live-intervjuu, „rääkivad pead”, 10-mi-
nutised statement’id jne. julgemalt võiks rõhuda lavastus-
likkusele (luua nt telesaade – vt ekkm-i teooriaklubi) ning 
programmeerida sisse mängulised võimalused sekkumiseks 
(näiteks ühel välkloengul olid publikule jagatud plakatid kir-
jadega „aplauS” jne). 

Võib loota, et publikul tekib küsimusi – see on ühteaegu 
väga tore ja väga riskantne, sest lÕpukS ometi sõna saa-
nuna tahetakse ka ära öelda kõik, mis südamel on (ja ini-
mestel on ikka kohutavalt palju asju südamel!). preventiiv-
se meetodina võiks publikule jagada väikesed kaardikesed, 
kuhu oma küsimus üles kirjutada – kui mahub ära, siis on 
hästi läbi mõeldud ja mikrofoni haarates ei hakata udutama. 

And last but not least: kuigi keegi meist ei taha olla kohvi-
keetja-võileivaserveerija-logistik, siis ürituste korraldamise 
juures peaks olema sisuline ja administratiivne meeskond 
eraldi. kui moderaator peab vahepeal sebima näiteks juht-
mete ja muu sellisega, kaotab ta arutelu sisulise kulgemise 
üle kontrolli. ja kellelgi võiks üldpilt selle tormilise sündmuse 
vältel ju ometi olemas olla. 

miks On mEiE arutElud 
nii iGaVad...
Maarin Mürk

Foto: erakogu
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6. september kell 17
Festivali ja Eesti kaasaegse kunsti klassika näituse 

MÖH? fui! ÖÄK! 
ossa! vau!
avamine Tartu Kunstimuuseumis 
(Raekoja plats 18), kuraator Rael Artel.
Näitus on avatud 6. septembrist – 18. novembrini

7. september kell 17
rahvusvahelise kaasaegse kunsti näituse 

sõida tasa  
üle silla
avamine galeriis Noorus (Riia 11), külaliskuraator 
Chris Fitzpatrick (Antwerp/San Fransisco).
Näitus on avatud 7. septembrist – 30. septembrini

7. september kell 19
KUKU NUNNU stipendiaadi Eike Epliku näituse

tüdru¬, ¬es 
¬õi¬e arMastas
avamine Y-galeriis (Küütri 2) 
Näitus on avatud 7. septembrist – 28. oktoobrini

Artishoki kolumn

müürilehes saab koostöös artishokiga alguse veerg sellest, 
mis kunstiinimestel parasjagu südamel on. alustuseks jagab 
kogenud aruteluhunt maarin mürk taoliste ürituste korral-
dajatele mõned praktilised näpunäited. 
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Kadri Rood

30. septembrini on KUMU viiendal korrusel avatud valguskunstinäitus 
„Pimeduskiirus ja teised lood”.

Septembri lõpuni kumu viiendal korrusel üleval olev „pime- 
duskiirus ja teised lood” koosneb kahest omavahel ühenda-
tud näitusest, millest esimese on kureerinud soome valgus-
kunstnik jaakko niemelä ning teise, eestis lisandunud poole 
eha komissarov. alustuseks tasub ehk ära mainida, et „pi-
meduskiirus...” on väga hea näitus. Selle kaks poolt sulandu-
vad üheks tervikuks nii hästi, et mingit üleminekujõnksatust 
nende vahel ei tekkinud ning piiri peab soovi korral ekstra 
otsima. näitus on ühtlaselt tugev ja läbimõeldud ning iga töö 
selles jättis mulje või elamuse. ei juhtu just sageli, et suu-
rematel rühmanäitustel kõnetaks, huvitaks või paneks pike-
malt seisatama pea iga töö, „pimeduskiiruse...” puhul see aga 
nii oli. nõrgematest või põhjendamatutest töödest rääkida 
ei saagi, saab ehk ainult välja tuua kõige meeldejäävamaid. 
tugeval taustal särada on aga teatavasti märksa keerulisem, 
kui nõrkade hulgast silma paista. 

kui minna hetkeks vana vastuolu juurde kunstiteose kui 
ühelt poolt eelkõige esteetilist funktsiooni kandva nähtuse 
ning teisalt peamiselt idee või kontseptsiooni kandjaks oli-
ja vahel, siis „pimeduskiirus ja teised lood” paigutub kahe 
võitleva leeri vahele või õigemini vist hoopis nende kohale. 
Suurem osa töid on tõlgendatavad laiemal taustal (üsna ju-
huslikult valitud näidetena timo tootsi ja karel koplimetsa 
omad) või ka sügavamatesse filosoofilistesse või isegi reli-
gioossetesse teemadesse laskudes (jevgeni Zolotko). teisalt 
aga on pea kõik teosed visuaalselt lummavad (osad lausa 
traditsioonilises mõttes „ilusad”) ning töötavad täielikult 
ka siis, kui vaataja mingitesse laiematesse või sügavamates-
se tagamaadesse laskuda ei taha, ei viitsi või ei oska. jätkub 
ka lihtsalt uurimis- ja imestamisrõõmu kunstnike leidlikkuse 
ning tehnilise taibu üle. Seega on „pimeduskiirus...” üsna uni-
versaalne näitus, mida julgeks soovitada paljudele, ja siiski ei 
kehti selle puhul massikultuuri nähtuste puhul sageli toimiv 
valem, et kui miski meeldib väga paljudele, siis midagi erilist 
sellest oodata ei tasu.

näituse paeluvus algab juba pealkirjas sisalduvast paradok-
saalsest sõnast „pimeduskiirus”. mängitakse mõttega, et kui 
pimedusel on kiirus samamoodi nagu valgusel, siis pole see 
mitte lihtsalt valguse puudumine, vaid midagi materiaalset ja 
ainelist iseeneses. kui valgus on elektromagnetkiirgus, mis 
levib footonitena ja omab nii laine kui osakese tunnuseid, siis 
mis on pimedus, millistest osakestest see koosneb ning kui 
kiiresti liigub? pimedus saab näitusel oma väljateenitud koha 
kunstiteose materjali, idee ja tõukejõuna, sest mis valgusest 
(ja seega ka valguskunstist) saaks rääkida, kui poleks pime-
dust, mille taustal me valgust tajume. täielikus pimeduses ei 
näe midagi ning ka ere valgus pimestab, seega on üks häda-
vajalik teise tajumiseks. Valguse, pimeduse ning nende kahe 
piirimail hulkuvate varjudega tegeleb kõige otsesemalt anna 
hyrkkäneni kaheosaline installatsioon „kuma”, mille mõle-
mad osad moodustuvad klaasitükkidest ning valgusallikast, 
kuid samavõrd ka pimedusest ja varjudest. See on lihtne ja 
ilus teos, mille üks osa manipuleerib vaataja ruumitajuga 
ning muudab kaugused ja sügavused suhteliseks.

Vaataja taju- ja ruumikogemusega mängivad tegelikult pal-
jud näitusel olevatest töödest, eelkõige just loodud ruumide 
võime kaudu vaatajat täielikult endasse haarata. paljude töö-
de esteetika suudab köita niivõrd, et paneb peaaegu unusta-
ma, et tegu on kunstinäitusega ning kohe kõrvalruumis asub 
järgmine teos, mitte aga sama teose lõpmatult jätkuv maa-
ilm. liina Siibi „carcere. Vangla” on animeeritud fotodest 
koosnev töö, mis paneb vaataja seisma keset postapokalüp-
tilist ruumi, mille kõik küljed on pahaendelises liikumises ja 
muutumises. mahajäetud industriaalmaastikud on köitvad 

nii visuaalselt kui ka kõikvõimalike seoste tõttu, mida need 
ulmekirjanduse, pessimistlike tulevikuvisioonide või isegi ala-
teadvuse ja hingemaastikega seoses esile kutsuvad. Siibi teo-
se ruum mõjub tõesti vanglana, millel puuduvad väljapääsud 
ning mis tekitab korraga nii õõva kui vaimustust. taolised 
paigad on kõige selle pimedam pool, millele tänapäeva tsivili-
satsioon toetub, kuid millega silmitsi sattumine inimesi sageli 
ebamugavust tundma paneb. 

ruumi tekitatud ebamugavuse ja hirmutundega tegelevad 
ka kate krolle „unenägu hundist. tundmatud naudingud” 
ja karel koplimetsa „hirmu äärealad”. esimene tungib ala-
teadvuse ja unenägudega seotud hirmude ning ärevuse, ängi 
ja painajate maailma. See on ka näituse üks kõige endasse-
neelavamaid töid. kui ruumis parasjagu üksi olla ning eirata 
silmanurgast paistvat järgmise töö valguskuma, siis võib üsna 
kõhe hakata ning peaaegu tunduda, nagu oleks äkitselt keset 
õudusfilmi sattunud. kui esmane mulje juhib mõtted hirmu-
dele ja negatiivsetele tunnetele, siis töö pealkiri pakub laie-
mat ja ambivalentsemat tõlgendusvõimalust: alateadvus ja 
unenäod võivad olla naudingute allikas ning sissepääs kuhugi, 
kuhu ärkvel olles ei pääse. See teine maailm võib olla küll 
hirmutav, kuid selles peitub ka midagi, mis võib olla väärtus-
likum või huvitavamgi kui see, mida „pärismaailmas” leiab. 

koplimetsa „hirmu äärealad” (mille olemust annab ehk 
paremini edasi ingliskeelne pealkiri „Suburbs of Fear”) tege-
leb aga pealtnäha palju maisemate ja ratsionaalsemate foo-
biatega, toetudes uuringutele, mille järgi inimesed kardavad 
linnaruumis kõige enam just teatud paiku: kahtlase mainega 
linnaosi, tühje parke, metsatukkasid jmt, ning eriti pimedal 
ajal. teos võtab enda alla kaks ruumi. neist esimeses on 
äärelinna elutruu makett paneelmajade, tühjade tänavate ja 
pargiga. maketil paiknevad veebikaamerad, mille pilti näeb 
mustvalgena kõrvalruumi seinal. kummalisel kombel on 
pime ja pahaendeliselt inimtühi äärelinn sellisel viisil näida-
tuna isegi kõhedusttekitavam kogemus, kui reaalsed öised 
koduteed seda on olnud. töö loob paranoilise ja rõhuva 
atmosfääri, kaamerad viivad mõtted kellegi jälgivale pilgule. 
näitusel on selleks jälgijaks küll külastaja, kuid väga kerge 
on kujutleda end hoopis ise neil tühjadel tänavatel kõndima 
ning jälgitavaks (või ka varitsetavaks) olema. mis see siis aga 
õigupoolest on, mida inimesed öistel tänavatel kardavad? 
mõistlik ja loogiline vastus oleks, et teisi inimesi, kellel võivad 
olla halvad kavatsused. kuidas aga seletada seda, et öösel 
surnuaiast läbiminek tundub paljudele hirmuäratavam kui 
ükskõik millise muu pimeda paiga läbimine, kus sama tõe-
näoliselt keegi kallale võib tungida? koplimetsa töö paneb 
vaataja silmitsi tema enda hirmude ja hoiakutega, kuid te-
kitab samas ka küsimusi nende hirmude põhjendatuse koh-
ta. kas pelgus teatud paikade vastu mitte ei loo ise „hirmu 
äärelinnu”, koondades sinna halbade kavatsustega tegelasi? 

kas öises linnas tekitab alati hirmu ra-
hahädas narkomaani võimalik rünnak 
või on tegu hoopis ürgsema, atavistliku 
hirmuga ning eneselegi tunnistamata 
ebausuga – ning kuhu jääb sel juhul eel-
mainitud ratsionaalsus?

Veel üks teema, mis kaudselt ka val-
guse ja pimedusega seostub, on puu-
duolek, katkestus või kummastus. 
need märksõnad esindavad kristiina 
hanseni ja johannes Säre töid, mis pae-
luvad sellega, et midagi neis on puudu 
või valesti, ebafunktsionaalne või illu-
soorne. nende teos „Väike maja pe-
rifeerias” mõjub paljude teiste tööde 
tehnilise keerukuse taustal küll armsa 
ja lihtsana, kuid sisaldab vahvat opti-
list trikki; tagurpidi keeratud trepp aga 

töötab teosena nii, nagu sageli töötavad tavalised asjad eba-
tavalises kontekstis. „Sein ilma kunstiteoseta” tegeleb ooda-
tu puuduoleku ja harjumusliku tegevuse läbikukkumisega. 
Seda võib võtta ka allegooriana kaasaegse kunsti ja publiku 
suhete kohta: tihti ei mõisteta üksteist ja nähakse kunsti või 
selle puudumist erinevates kohtades. Samal ajal on tegu ka 
puuduoleku ja tühjuse estetiseerimisega – eimillestki saab 
miski ja kunstiteose puudumisest saab selle teose luua.

jevgeni Zolotko piiblist laenatud pealkirjaga töö seob val-
guse ja pimeduse temaatika religioosse taustsüsteemiga. 
teos koosneb paberimassist valmistatud rebenenud kardi-
nast ning paljudest seinale kinnitatud lävepakkudest. See on 
üleminek pimedusest valgusesse või valgusest pimedusse, 
samuti ühe vägivaldne tungimine teisesse. Siingi tuleb välja 
valguse ja pimeduse teineteiseta eksisteerimise võimatus –  
ka religioossel tasandil vajab üks pool teist ning hea äratund-
miseks peab olema tundnud kurja. Zolotko teos kuulub 
silmnähtavalt kunstniku varasema loominguga samasse süs-
teemi: endiselt on kasutusel üks tema lemmikmaterjale ehk 
purustatud paberimass, samuti pole esmakordne piiblist 
motiivide leidmine. teos, mis tegeleb valguse ja pimeduse 
iidvanade kultuuriliste tähendustega, tasakaalustab hästi 
näituse üldist kallakut optiliste ja tehniliste vahendite poo-
le. Zolotkol on selgelt oma käekiri ja maailmanägemus ning 
selles vallas on tal endiselt mida öelda. kärisenud kardin ja 
lävepakud – lõhe kahe maailma vahel – haakub hästi soom-
lanna paula lehtoneni tööga „multiversum, avane!”. teos 
mängib võimalusega, et peale meie universumi on olemas 
veel teisi, ning püüab kujutada väravaid nende vahel. töö on 
visuaalselt paeluv, eriti just seetõttu, et vaatajast saab selle 
osa ning seeläbi jääb ta teose pakutava võimaluse üle pike-
malt mõtlema. 

aktuaalsete teemadega tegelevad timo tootsi „elektron” 
ja ivar Veermäe „See / tulevik on hele”. tootsi töö näitab 
interaktiivsel viisil, milline on elektri teekond näitusesaali. 
elekter on tänapäeva maailma nii enesestmõistetav osa, et 
sellele mõeldakse üldiselt alles siis, kui midagi on valesti: kui 
vool pärast äikesetormi kaob, kui lambipirn läbi põleb või 
kui elektriarve taaskord kasvanud on. „elektron” juhib tä-
helepanu sellele, kust elekter õigupoolest tuleb, ning paneb 
mõtlema ka selle laiematele tagamaadele (näiteks keskkon-
naküsimuste näol). teos on tehniliselt keerukas ning paigu-
tub samasse ritta tootsi varasema tööga „memopol”. mõ-
lemad tegelevad rohkem või vähem varjatud liikumisteede 
näitlikustamisega: ühe puhul liiguvad elektronid, teise puhul 
info. ivar Veermäe „See / tulevik on hele” aga seob utoo-
piad ja lootused reklaamtekstide tühjade lubadustega: teised 
kasutavad esimesi ära ning suured visioonid inimkonna tule-
vikust on mandunud lihtlabaseks tarbimissunduseks. meile 
võidakse ju lubada, et uus nutitelefon viib meie elukvaliteedi 
mingile uuele tasemele, kuid tegelikult pole lõputu tehniline 
progress inimkonda õnnelikuks teinud, pigem on eksistent-
siaalsed mured, tühjusetunne ja üksildus hoopis kasvanud. 

päris kõigist „pimeduskiiruse...” töödest eraldi kirjutada 
ei jõua, kuid nagu juba alguses mainitud, ei viita see mingil 
viisil ühegi töö nõrkusele. tervikuna tahaks kiita ka näituse 
tehnilist taset ja viimistlust – ühtki tööd ei kummitanud ins-
tallatiivsete ja interaktiivsete teoste elupõline häda, et nupp 
ei tööta või video ei mängi (tervet kumu korrust hõivava 
suurnäituse puhul on tehniline kvaliteet ilmselt küll enesest-
mõistetav, kuid sellegipoolest). ühesõnaga võib julgelt soo-
vitada kõigi suviste ettevõtmiste vahel ka kunstimuuseumist 
läbi käia.

Timo Toots „Elektron”. Foto: Reimo Võsa-Tangsoo

1 Valguse kiirus vaakumis.
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ritlasi, näitlejaid ja muidu tähelepanuväärseid tegelasi ning 
nende järeltulijaid. palju on neid, kes on seal olnud maja 
algusaegadest saati. kui see hoone 1959. aastal valmis, siis 
anti korterid tartu ülikooli ja Vanemuise teatri käsutusse. 
ülikool ja teater siis omakorda jagasid kortereid oma äranä-
gemise järgi professoritele, teadlastele, näitlejatele, lavasta-
jatele jne. üldiselt jääb selline mulje, et pikad traditsioonid 
on seal majas au sees ja paljud asjad on seal püsinud muutu-
matuna algusest peale. näiteks on riia 11 akadeemia tänava 
poolses otsas olev meestejuuksur asunud seal maja avami-
sest saati ning tartu poe ja nooruse ruumid on alati olnud 
nende nimedega. on muidugi tehtud väiksemaid muudatusi. 
näiteks see, et pikki aastaid olid nooruse akende ees lil-
lemüüjate pingid. lõpuks muutusid need aga napsumeeste 
kokkusaamiskohaks ning kodutute kogunemispaigaks, mis-
tõttu otsustati need sealt üldse ära koristada. raha kerjavaid 
onusid ja tädisid see aga ei heiduta, neile on traditsioonid 
külge hakanud ning nad on tänase päevani meie ukseesisel 
igapäevane nähtus.

riiamägi ehk endine lenini väljak pidi valmima algselt ka-

mul on üks unenäoline mälestus sellest, kuidas ma sain esi-
mest korda elus tunda süütunnet kuriteo sooritamise pärast. 
ma olin siis ehk nelja- või viieaastane, olime ema ja vanaema-
ga tartu linna tulnud. mis asjus – seda täpselt ei tea, igatahes 
mäletan varakevadist päikselist ilma, oma beežikas-pruuni 
kevadjopet, vanaema kollast sapakat ja tartu kauplust noo-
rus, kus müüdi mänguasju ja lasteriideid. mäletan ähmaselt 
poe interjööri ja üksikuid mänguasju, aga kõige rohkem seda, 
et poest väljudes oli mul käes üks komm. olime just istunud 
sapakasse, et tagasi koju sõita. Võtsin kindad ära ja tahtsin 
kommi sööma hakata, kui ema ja vanaema seda märkasid. 
nad pärisid mult, kust ma kommi olin saanud. aga ma ei 
mäletanud! ma tõepoolest polnud tähele pannud, mis het-
kel see komm mulle kätte sattus. kas keegi andis selle mulle 
(mõni sõbralik tädi või onu?), kas olin selle maast leidnud? 
miskipärast sai vanaema väga kurjaks ja kahtlustas lausa, et 
olin selle poest varastanud. mõte, et võib-olla olingi selle 
varastanud, tekitas kohutavat süütunnet ja hirmu. Vanaema 
hurjutamise taustal mõtlesin sellest, kui hirmus oleks, kui 
miilits mind nüüd kinni võtaks ja vangi viiks. arvasin, et kui 
ühe korra juba varastasin, siis nüüd olengi varas ja ma ei saa 
sinna midagi parata. püüdsin meeleheitlikult kommi päritolu 
meenutada, aga ma ei tea tänase päevani, kust see komm 
mulle õigupoolest kätte sattus. lõpuks ma seda kommi süüa 
ei tahtnudki, lubasin endale, et ei varasta enam mitte kunagi, 
ja selleks, et ma kogemata eneselegi teadmata ei varastaks, 
otsustasin, et ei lähe enam iialgi sinna poodi.

eks ole pisut veider, et nüüd ma töötan sealsamas – endise 
lastekaupluse ruumides asuvas nooruse galeriis. kui gale-
riis tööd alustasin, läks kaua aega, enne kui harjusin ning ei 
tundnud kuklas enam nähtamatute poemüüjate kahtlusta-
vaid pilke.

riia 11 korteriühistu pikaaegne juhataja proua jane tam-
meorg on selles majas elanud pea kogu oma elu. ta on juh-
tumisi ka suur tartu ajaloo ja vanade fotode huviline. proua 
tammeorul on rääkida väga palju huvitavaid lugusid riia-
mäest. näiteks ei olnud tema lapsepõlves majade vahel 
aedu, kõikjal sai vabalt liikuda, majade vahed olid otseteid 
täis ning ümbruskonna lapsed tundsid lähedalasuvaid hoove 
väga hästi. riia 11 maja hoovis oli kunagi olnud lausa „laste-
paviljon” – puust hoone, ühest küljest avatud, ilus ja avar, 
nikerdustega katusealune, kus lastel oli tore mängida. kogu 
naabruskonna lapsed kogunesid seal hoovis, et mängida rah-
vastepalli jms. ühel päeval otsustati aga lastepaviljon lam-
mutada, et teha ruumi taarapunkti ehitusele. nüüd asubki 
selles hoovis kole plekist putka.

üks vahvamaid lugusid pärineb aastast 1996, kui ühel kenal 
varahommikul nägi tänavat koristav majahoidja, et riia tä-
nava ääres, otse riia 11 maja eest võetakse puid maha. ma-
jahoidjale ei tundunud see asi õige olevat, läinud siis korteri-
ühistu juhataja uksele koputama, et teavitada teda kahtlasest 
puude mahavõtmisest. loomulikult tuli see puude mahavõt-
mise uudis ka proua tammeorule üllatusena. ta jooksis see-
peale kohe kõigi korteriuste peale koputama, uksekellasid 
helistama ja majarahvast üles ajama. paarikümnekesi mindi 
ja moodustati riia tänava ääres kasvavate pärnade ümber 
inimkett. Selgus, et puid taheti maha võtta selleks, et laien-
dada autoteed riiamäe bussipeatuse jaoks, riia 11 elanike 
käest polnud aga keegi arvamust küsinud. kaks puud oli jõu-
tud maha võtta. ülejäänud jäid alles ja seisavad seal tänapäe-
vani. Vot selline tore lugu.

proua tammeorg rääkis veel igasugu huvitavaid jutte ma-
jast ja selle elanikest, kelle hulka kuulub võrdlemisi palju ha-

vandite järgi stalinistlikus stiilis. Selleks ajaks kui hoonete 
ehitus juba käis, läks aga stalinistlik stiil moest välja ning see-
tõttu ongi sammaste ja karniisidega kaunistatud ainult mõ-
ned esimestena valminud hooned riiamäel. 

kõige vanemad tartlased teadvat rääkida, et enne seda, kui 
praegune riiamägi sai lenini väljakuks, oli seda kohta hüü-
tud Virtsamäeks. Seal, kus praegu asub kaitseväe ühen-
datud Õppeasutuste peahoone, asus enne hobupostijaam. 
mägi saigi hüüdnime sellepärast, et postijaama ette pargitud 
hobuste virts sealt alla emajõe poole voolas. hiljem, kui ho-
bupostijaam oli lammutatud ning väljakule lenini ausammas 
püstitati, hüüdis rahvasuu seda ausammast Sitamäe ahviks.

7. septembril avatakse galeriis noorus kaasaegse kunsti 
näitus „Sõida tasa üle silla”. Selle näituse tarvis oli vaja ko-
guda erinevate inimeste mõttemõlgutusi, et mis neile esmalt 
silme ette tuleb, kui nad kuulevad lauset „Sõida tasa üle silla”. 
minul polnud kuni tänaseni selle lausega mingeid erilisi seo-
seid ega tundmusi. aga tõenäoliselt edaspidi, kui seda lauset 
kuulen, meenuvad mulle läbi pika seostejada järgmised as-
jad: kevadpäike, sapakas, kinnas, komm ja süütunne.

riiamäE lOOd
Eneli Luts

Nooruse galerii, mis võõrustab ka tänavuse ART IST KUKU NU UTi kuraatori-
näitust „Sõida tasa üle silla”, on muutunud Tartu kunstielu täieõiguslikuks osaks. 

On paras hetk kiigata ka näitusepaiga minevikku. 

1

2

3

näitus kunstnik/kuraator toimumisaeg toimumiskoht
Margus Tamm
kunstnik

Anders Härm
kultuurikriitik

Heie Treier
kunstiteadlane

Liisa Kaljula
artishoki 2010. a 
biennaali kuraator ko

kk
u

kuueosalise teose „asjad” 
kolmas peatükk „asjad”

jevgeni Zolotko 30.04.–17.05.2012 tartu kunstimaja pööning - - - 5 5

Sild sinna ja tagasi peeter laurits 04.07.–29.07.2012 tartu kunstimaja - - 5 - 5

Valitud tööd maarit murka juuli 2012 tam galerii - - 4 5 4,5

Vaikne revolutsioon kuraator anu juurak 01.08.–09.09.2012 tallinna kunstihoone 2 4 4 5 3,75

Süsteem Veiko klemmer 05.07.–22.07.2012 tallinna kunstihoone 
galerii

4 4 4 3 3,75

hiiglavsuur toiduklubi peeter allik 09.07.–21.07.2012 draakoni galerii 4 1 4 5 3,5

kogutud territooriumisõjad Sandra jõgeva 12.07.–05.08.2012 tallinna linnagalerii 2 3 5 4 3,5

Viru ärikad / monkey 
business

Soho Fond 06.06.–18.06.2012 hobusepea galerii 4 3 3 3 3,25

tuvitaltsutaja maria mai Sööt 15.06.–08.07.2012 tallinna linnagalerii 3 - 2 4 3

5 - klassika / 4 - vaatamist väärt / 3 - keskpärane / 2 - väheütlev / 1 - ajaraisk / - pole külastanud / ei soovi hinnata

1 Hobupostijaama plats Riia mäel vahetult enne jaama lammutamist 1938 a
2 Riia mägi, 1950 a
3 Tuttuus hoone Riia mäel, all toidukauplus Tartu ja mänguasjakauplus Noorus, 1957 a
Fotod: Tauno Rahnu kogu
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Eesti disainimaastikul skandinaavialiku ja minimalistliku suunaga silmatorkav 
Projekt otsib inspiratsiooni Londonist ja Pariisist.

uudishimust projekti ja nende kolmanda kollektsiooni vas-
tu kohtusin riin kõivu ja äli kargojaga ühel tavalisel pilvisel 
esmaspäeval mustas puudlis, kus küsisin tüdrukutelt mõned 
küsimused nende tegemiste kohta.

Kuidas sai Projekt alguse?
Riin Kõiv: See oli umbes poolteist aastat tagasi, kui älil pa-
riisis külas käisin. jutt läks eesti disainile. Vaatamata ande-
kate disainerite olemasolule, on kohalik disainimaastik siis-
ki üpris ühetaoline. üllatavalt tagasihoidlikult on esindatud 
põhjamaine minimalistlik suund, mis meid mõlemaid juba 
väga pikalt köitnud on. tundsime, et tahaksime kohalikku 
moeloomingusse oma panuse anda. järgnevad kuud möödu-
sidki sketchbook’idesse ideid kogudes. ideede suund ja loo-
minguline klapp oli aga hämmastavalt sarnane. ei näinudki 
enam põhjust miks mitte eestis midagi põnevat korda saata.
Äli Kargoja: head ideed läksid teostamisele. panustamine 

prOJEkti uuEst prOJEktist
Küsis Triin Loosaar, moereporter
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eesti disainimaastiku mitmekesistamisse just minimalistliku-
mas suunas ajendas looma esimest kollektsiooni. Selle edust 
saime motivatsiooni ka järgnevateks. augusti keskel välja-
tulev kollektsioon on mitmekesisem ja läbimõeldum. enam 
artikleid, meestele veidi suurem valik asju.

Kust te ideid ammutate? Mis inspireeris uue kollektsioo-
ni loomisel?
Ä.K.: jälgime mõlemas linnas – pariisis/londonis – tänava-
moodi, käime kohalikes vintage-poodides pildistamas, hoia-
me silma peal moeblogidel. palju inspiratsiooni saab näiteks 
Skandinaavia graafikute töödest, geomeetrilistest puhastest 
joontest, mida kasutada printides. nii need ideed tulevad – 
lihtsalt ümbritsevast. 
R.K.: lähenemine, et nüüd võtame teemaks etnograafia sel 
perioodil selles riigis, meie puhul ei toimi. mõjutajateks on 
just ümbritsev, inimesed, tänav. jääd istuma ja näed mida-

gi huvitavat. näiteks näituseid külastades jääb kellegi tööst 
mingi väike detail meelde, mis võiks kusagilt läbi joosta. ins-
piratsiooni on me ümber nii palju, peab lihtsalt oskama näha 
ja seda enda jaoks ära kasutada. 

Kas mingit rolli mängivad sealhulgas ka sõprade soovid?
Ä.K.: mingil määral, aga vähe.
R.K.: eelmine kord olid näiteks mehed kurvad, et neile nii 
vähe tegime, võiks rohkem. Seekord on. Samas meile en-
dale meeldib unisex-teema, mida oleme ka kollektsioonis 
kasutanud. 
Ä.K.: Saabki miksida, naised kannavad meeste asju ja vastu-
pidi. praegusel kollektsioonil on ka naiste joon sellise mas-
kuliinse twist’iga.

Kas teil on välja kujunenud ka kindel tööjaotus, kus üks 
teeb üht ning teine teist?
Ä.K.: mõlemad teeme kõike. Know how’d vaatame ja õpime 
sõpradelt, näiteks naha puhul. See on selline tehniline värk, 
mille puhul ei oskagi alguses kohe lõikama ja laamendama 
hakata. 
R.K.: meil on jah väga head sõbrad (naerab).

Millised on teie omavahelised suhted tööprotsessis? 
R.K.: paljud sõbrad imestavad, kuidas me ei kakle oma idee-
de pärast. meie puhul pigem üks lõpetab teise idee. esimene 
aasta oli see päris hirmutav, meil jooksid mõtted nii ühte, 
aga nüüd olen juba ära harjunud. täiesti uskumatu, kuidas 
ajud koos töötavad.
Ä.K.: meil käib see asi sünkroonis. oleme nüüd neli nädalat 
iga päev koos olnud ning meil pole mingeid intriige ja jamasid 
tekkinud. 
R.K.: kui midagi läheb valesti, siis me naerame nii et pisarad 
silmis.

Kas nüüd pärast selle projekti lõpetamist hakkate juba 
uute ideedega tööle või lasete inspiratsioonil aasta see- 
dida?
R.K.: praegu veel ei tea, äli läheb tagasi pariisi, mina londo-
nisse. Vaatame, mis saama hakkab, kas järgmine kollektsioon 
tuleb aasta pärast või varem.
Ä.K.: aga eks me hakka kohe ideid koguma. projekt on kogu 
aeg meelel. isegi tegeledes kooli ja muude asjadega jääb põ-
hikaustikuks ikkagi projekti oma. 

Kas teil on plaanis edaspidi kedagi juurde võtta? Või 
Projekti laiendada?
Ä.K.: järgneva kollektsiooniga vajaksime lisajõuna näiteks 
õmblejaid.
R.K.: jah, ise ei jaksa nii palju. Võib-olla kui valmimisperiood 
oleks pikem, aga see on lühike ja kiire. praeguse kollektsioo-
ni teostamiseks jäi neli nädalat. 

Et Projekt on selline aeglane protsess, mis valmib kiirelt?
R.K.: jah, eeltöö on pikk-pikk-pikk...

Kas te ise olete Projekti sihtgrupp? Kannate oma asju?
R.K.: jah kanname. praegugi.
Ä.K.: me oleme projekti suurimad fännid (naeravad).
R.K.: Öeldakse küll, et disainides peab isiklikud maitsed ja 
meeldivused alla suruma. aga paratamatult jääb luues ikkagi 
midagi sinust sinna sisse. Sa ei saa teiseks ümber muutuda. 
See on siiski enda maitse, millest lähtud. 
Ä.K.: ma ei oskakski teisiti disainida.

Millest teie uus kollektsioon koosneb?
Ä.K.: meil on naiste pusad, meeste pusad, unisex-põlled, mis 
käivad pükste peal. Veidi riskantne eesti turu jaoks, aga me 
tegime neid väikeses koguses. lisaks kaks erinevat kleiti, 
printidega t-särgid kahes eri toonis, kotid ja ehted – käevõ-
rud ja kaelakeed. 
R.K.: meie puhul on väga oluline, et me ei tööta hooaegade 
kaupa. me soovime pigem vastanduda kiirmoele. mingil mää-
ral jälgime disainimisel küll trende, aga nii, et tooted oleksid 
ikkagi klassikalised ning võiksid püsida kapis aastaid. 
Ä.K.: Seekord on meil asjadel eestikeelsed lindude nimed. 
ilus touch, et ikkagi eesti asja ajada.
R.K.: isegi meie kodulehel on lõpu .com asemel .ee. ehk 

www.projekt-design.ee.

Kust on võimalik Projekti uut kollektsiooni leida/soetada? 
Ä.K.: Suurem osa läheb eesti poodidesse: reede, nu nor-
dik, Siison.ee, oh So retro... Võib-olla tekib veel midagi juur-
de. tulevikus tahaks proovida hakata ka välismaal müüma.
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Rabarock 15.–16. juunil Järvakandis
Selle aasta Rabarockil astus teiste seas üles räppar Genka, kelle kodanikupale asendab Raadio 2 hetkel 
emapuhkusel olevat peatoimetajat Heidy Purgat. 
Foto: Kristel Sergo

Ilusa muusika festival Schilling, 7. juulil Kilingi-Nõmmes
Schilling pakkus tänavu muu hulgas kapsastega dekoreeritud lava ning vaatepilti, kus ühes indie-rütmis 
tatsutasid jalga ilmselt kohapealt festivali väisama tulnud vanapaar ning nende läheduses istuv hipsteri 
kriteeriumitele vastav tütarlaps. See tundubki olevat see, mis Schillingut vast kõige enam iseloomustab – 
mõnus ühes rütmis kulgemine, ole sa siis 4-, 20- või 70-aastane, muusikatrendidel näpuga järge ajav igipõline 
linnainimene või maasikaid kasvatav kohalik. 
Schilling kannab endas vana hea Plink Plonki vaimu, kuid teeb seda oma vegeburgerite ning festivalialale toodud 
kitsede ja partidega mitu korda rohelisemas võtmes. Bändidest jätsid kõige sügavama mulje Beirutiga üsna 
ühte jalga astuv ning dramaatilist puhkpilli-indie’t viljelev The Retuses ja õdedekollektiiv Prince Rama, kes oma 
sünteka ning trummide taga alanud energilise esinemise ekstaatiliselt rahva seas tantsides lõpetasid. Igati ilusa 
muusika ja ilusa olemise festival.
Foto: Meriliis Kasemets

Juu Jääb, 4.–8. juulil Muhumaal
Juu Jääb on ilmselt kõige kodusema olemisega festival terve Eestimaa peal. Festival toob koduõuele 
tulevikumuusikat üle maailma ning kõik, kes tunnevad suveõhus puudust soojadest rütmidest, lennukatest 
džässikäikudest ning mõnusast gruuvist, see festival on teie jaoks. Tänavusel Juu Jääbil tegi seest erakordselt 
soojaks lauljatar Ntjam Rosie.  
Foto: Renee Altrov

Patarei Kultuuritolm, 13.–14. juulil Tallinnas
Patarei vanglas aset leidnud kultuurifestivali pealava ees on kontserdielamuse ootuses iga festivali põhivunts ja 
muusikaviktoriinide ellukutsuja Kaarel Arb. 
Foto: Kristel Sergo

Kultuuril tolmutasid sõnu ja salme vanad semud Jaan Pehk ja Jarek Kasar aka Chalice. 
Foto: Kristel Sergo

HETKED SUVISEST FESTIVALIMELUST



Kuudes Aisti, 27.–29. juulil Helsingis
Juulikuu viimasel nädalavahetusel Helsingis toimunud linnafestivalil Kuudes Aisti astus üles üle 100 artisti. 

Müürilehe fotosilma ette jäi särav Ameerika indie-majakas Kurt Vile & The Violators. Kurt käitus ja liikus laval kui 
noor Bob Dylan.  

Foto: Paul Kuimet
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Flow Festival, 8.–12. augustil Helsingis
Suvilahtis toimunud megafestivalil Flow osales kolme päeva jooksul ligi 63 000 inimest. Flow torkab silma hästi 

planeeritud festivaliala ning üliprofessionaalse korralduse poolest. Kellel veel suurfestivali võnked kogemata, siis 
plaanige järgmise aasta augustisse nädalavahetus rattaga Helsingisse!  

Foto: Renee Altrov

Tartu muusikanädal, 9.–10. augustil Tartus
Tänavu esmakordselt aset leidnud Tartu muusikanädala korraldajad Helen Sildna ja Berk Vaher jagavad 

muusikanädala raames toimunud bändikoolitusel noortele produtsentidele ja artistidele kergemaks 
asjaajamiseks näpunäiteid. 

Foto: Kristel Sergo

Tartu muusikanädala showcase-esitlustel astus paljude seas sooloprojektiga üles  
ka andekas noor produtsent Argo Vals.  

Foto: Triin Rebane

XX Viljandi pärimusmuusika festival,  
26.–29. juulil Viljandis

Viljandi folgi residentansambel Svjata Vatra eesotsas karismaatilise trombooni- ja vikatimängija ning laulja  
Ruslan Trochynskyiga küttis päikesega võidu ja pani rahva ennastunustavalt tantsima. 

Foto: Kristel Sergo
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intErVJuu tänaVusE 
draama FEstiVali 
kuraatOri anu lambiGa 
Küsis Keiu Virro

Festivali DRAAMA 2012 fookuses on näitleja. Näitleja – kõige muu 
kõrval – on ka festivali kuraator Anu Lamp.

3.–9. septembril toimub tartus teatrifestival draama 
2012, mille kuraatoriks on sel aastal valitud anu lamp. koh-
tume temaga linnateatris ja suundume tantsusaali, mis on 
tegelikkuses pigem väiksemapoolne prooviruum. Selle kes-
kel asub pikk laud ja seina ääres peeglid, mida näitlejanna 
väldib – ütleb, et enese nägemine neist segab keskendumist. 
Saan teada, et selles samas toas on liha luudele kasvatatud 
nii mõnelegi eesti teatripildis olulisele lavastusele, näiteks 
„kuritööle ja karistusele”. enne draama kuraatoriga koh-
tumist leidsin ajakirjandusest mitmeid lugusid sellest, kuidas 
ta pigem väldib intervjuusid. Selline teadmine lisab meie kok-
kusaamisele vaid rohkem võlu. olgu öeldud, et anu osutub 
väga soojaks inimeseks, kes äratab ilma midagi erilist tege-
mata enese vastu hetkega lugupidamise. Samas jääb tema 
ümber õhku ikkagi mingisugune salapära.

Te vist ei tunne end intervjuusid andes kuigi kindlalt? 
Lugesin paari intervjuud, mis on täidetud stilistiliste 
elementidega nagu „paus 38 sekundit”, „paus 51,8 se-
kundit”.
ma ei ole väga palju intervjuusid andnud, sest mulle tundub, 
et mida ma ikka nii väga arvan või keda see huvitab. ma olen 
ka kogenud, et ma väljendan ennast ilmselt segaselt, sest in-
tervjueerija on mu jutust hoopis teisiti aru saanud, kui ma 
rääkides mõtlesin. Siis kulutan pärast palju aega, et sõnasta-
da ümber lauseid, mida inimesed hiljem möödaminnes loe-
vad. ja lisaks kõigele olen nii palju tühje intervjuusid lugenud, 
et tekib hirm raisata inimeste aega. 

Kuraatoritelt vist eeldatakse, et nad annavad intervjuu-
sid? Mõnes mõttes nagu sundolukord?
jah, loomulikult. ma lubasin festivali raamatusse intervjuu 
anda, aga ma kirjutasin sellesama raamatu sissejuhatavas 
osas lühidalt oma lähtepunktid lahti. nii et tundus mõttetu 
hakata veel eraldi intervjuud tegema, ehkki algselt pidi paa-
vo (piik – toim) minuga sinna raamatusse selle tegema. 

Teie kokku kutsutud loomenõukogusse kuuluvad Paavo 
Piik ja Maria Lee Liivak?
ja ivika Sillar ka, kes on teatriliidu aastaauhindade žüriiliik-
mena näinud peaaegu kõiki lavastusi. ma pidasin temaga nõu, 
et mul midagi olulist kuskil kahe silma vahele ei jääks.

Paavo ja Maria Lee on mõlemad üsna noored?
jah, ma tahtsin nooremate inimeste arvamust, aga samas – 
nad ei ole liiga noored. paavo on 28 ja maria lee on 27. ma 
tundsin neid inimesena, kuna olen neid õpetanud ja seetõttu 
olen nendega ka lähedases kontaktis olnud. paavo on mind 
inimesena palju harinud, ma arvan, et see on väga suur õn-
nistus, et selliste isikuomadustega inimene meie koolist läbi 
astunud on.

Kas põhiprogrammi kokkupanekul vaidlusi ka tekkis?
ei, me arutlesime ja kontrollisime oma arvamusi. pigem tek-
kis probleem, et mingite lavastuste puhul oleks väga taht-
nud, et need ka programmis oleksid. lisasime need oma soo-
vitustena kõrvalprogrammi.

See tundub nüüd ehk äraleierdatud teemana, aga aas-
tast aastasse tekib küsimus, miks ei ole programmis 
Vanemuise lavastusi. Kas sellel on mingi märgiline tä-
hendus?
See ei ole kuidagi märgiline otsus. pärnu endlast ka praegu 
lavastusi ei ole. ma tõesti väga oleksin tahtnud, et oleks mi-
dagi olnud, aga mingi konks konkreetsete lavastuste puhul 
takistas valimast. oleksin väga tahtnud Vanemuise viimast 
väga kiidetud lavastust uku uusbergi „karjääri”, aga see esi-
etendus liiga hilja, pärast festivalikava lõpliku kokkupaneku 
viimast tärminit, seepärast „karjäär” etendubki kõrvalprog-
rammis. 

Sel aastal ühendab festivali teema „Fookus: Näitleja”, 
palun rääkige lähemalt valikukriteeriumidest. 
ma püüdsin esile tõsta näitleja panust, sest antud ajavahe-
mikus esietendunud lavastuste hulgas ei olnud sellist silma-
paistvat lavastajateatrielamust. midagi, mis oleks esile kerki-
nud lavastaja-visionääri tehtuna. Silma jäid monolavastused 
ja tugevad ansamblimängud.

Kuidas positsioneerite end kahe teatrifestival DRAAMA 
eelmise aasta kuraatori, Madis Kolgi ja Priit Raua vali-
kute taustal?
mulle torkas silma, et eelnevatel aastatel on teadlikult püü-
tud rõhutada alternatiivsust, peavoolust erinevat. kui ma 

võtsin vastu kureerimisettepaneku, siis näitleja 
panuse tähelepanu keskmesse tõstmine oli esi-
mene asi, mis mulle pähe tuli, ja sellest prog-
rammi koostamisel ka lähtusin. Sellest lähtuvalt 
tekkis ka aktsioonide mõte, mis neljal järjestiku-
sel õhtul athena keskuse kinosaalis teoks saab. 
aktsioonid tõstavad fookusesse näitleja, toovad 
esile ja tähelepanu alla isiku, looja. alates kella 
üheksast astuvad neljal õhtul athena keskuses 
üles näitlejad. Seal on vaba mikrofon. Stand-up, 
näitlejate enda kirjutatud luule... laulvaid näitle-
jaid oleme pigem püüdnud vältida, seda teemat 
on juba ekspluateeritud küll. laupäeval oleksin 
tahtnud etendada ühe üle eesti ideaaltrupiga la-
vastuse, elmo nüganen isegi andis nõusoleku la-
vastada, aga see osutus eelkõige elmo enda aja-
puuduse tõttu problemaatiliseks ettevõtmiseks. 
nüüd esietendub laupäeva õhtul tükk, mille on 
kirjutanud üks kolmest noorest näitekirjanikust –  
kas paavo piik, jim ashilevi või Siim nurklik. See 
tähendab seda, et igaüks kolmest kirjutab suve 
jooksul konkreetset truppi silmas pidades oma 
näidendi ja avapäevadel loetakse kõik need kolm 
tartus ette. ka draamateatri noor trupp, kes 
on kokku kutsutud mari-liis lille eestvedamisel, 
puutub tekstidega esimest korda kokku alles lu-
gedes. ja siis otsustab trupp „õunte pealt”, mis 
tekst neile kõige rohkem meeldib ja neid kõne-
tab. tartu ülikooli arhiiv on nende käes proovi-
deks ja laupäeva õhtul saame tulemust näha. 

Kuidas te kuraatori ülesannet näete? 
ma arvan, et see on eelkõige vaatenurga küsimus 
nagu kunstinäituste kuraatoritegi puhul. ma loo-
dan, et see mõttekäik, näitleja fookusesse tõst-
mine, õnnestub. enda jaoks sõnastasin eesmär-
giks kuraatori ülesandega toimetuleku. 

Kuidas te suhtute sellesse, et DRAAMA tagasivaateartik-
lites ja arvustustes ütlevad autorid enamasti ka seda, 
mis ei meeldinud ja mis oleks pidanud nende arvates 
teisiti olema?
jaa... kindlasti panen oma pea pakule. ma ei saa sellele väga 
mõelda, ma sööksin ennast seest ära. lugesin hiljuti jalgrat-
tamatkal kolga-jaani rahvamajas Villem reimani raamatu si-
seküljelt väljavõtet tema artiklist, kus ta kirjutab eestlastele 
omasest eitusest. Sajandite vältel, kus me ei ole olnud oma 
maa peremehed, on eitus meisse kasvanud ja selle tulemu-
sena on meisse kasvanud mahategemine. ma oleksin arva-
muste paljususe üle väga õnnelik, kui see oleks edasiviiv ja 
dialoogi pakkuv, mitte materdamine ega ärapanemine.

Kas mõnes mõttes võiks teid näha kui omamoodi teatri- 
uuendajat? Ehk mitte nii väga vormilt, aga ehk pigem 
seestpoolt – teatripedagoogi ja tõlkijana. Mulle tundub, 
et te olete õpetanud paljusid tudengeid keelt teistmoo-
di nägema ja kasutama. Äkki kasvab hoopis sellest mi-
dagi uut välja?

ma ei tea, kas mind saab uuendajaks nimetada, kui ma pigem 
katsun olnut hoida, ennemini olen meeldetuletaja. aga jah, 
võib vaadata ka nii, et uus on unustatud vana. mul on lihtsalt 
see tunne, et vanus kohustab. olen neist inimestest kauem 
elanud ja kui ma olen juba õpetaja, siis pean mingid asjad 
edasi andma, sest mulle on edasi antud. praegu on teatepulk 
minu käes, olen vahelüli põlvkondade vahel. koolis olen tei-
nud selliseid materjale, mis mind on ennast huvitanud või 
millest ma ei ole varem midagi teadnud. mind on alati huvi-
tanud keel ja praeguses ajas, selles pealetungivas pealiskaud-
suses ja oma keele kaotamisohus... ma olen pärit ajast, kus 
keelt väga hoiti, kus rahvust kummitasid venestusohud, see-
ga oli see iseenesestmõistetav, et me kõik suhtusime keelde 
väga suure austusega.

Kuidas te näete tõlkimist, kas see on pigem vahendami-
ne või loomeprotsess või nende vaheala?
See on igas mõttes vahendamine. nagu milan kundera üt-
leb: halvad tõlked ei tule mitte keele halvast tundmisest, vaid 
kultuuri halvast tundmisest. iga tõlge on lai vahendamine. 

Foto: Renee Altrov
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„Kaasaegset tantsu puudutava info vähesust, samuti selle vald-
konna kriitilist käsitlemist on võimalik mitmel moel parendada 

ning alaprogrammi raames me käsitlemegi neid võimalusi.”
Raido Bergstein (pildil) ja Ine Therese Berg räägivad lähemalt, 

mis on keðjaTallinn 2012 ja millega seda süüa.

See on loomulikult ka looming – stiili äratabamine. oma 
loomult olen süveneja ja laiemalt võttes võib see olla nii mu 
pluss kui miinus. Võin mõnda küsimusse liialt takerduda ja 
mitte edasi minna, kui see on sel hetkel samas lõpptulemu-
seni jõudmise huvides eluliselt oluline. aga tõlkimine mulle 
istub just sellesama süvenemisomaduse pärast. 

Kas te huvitute ka teatrist, mis ei ole sõnapõhine? Näi-
teks kaasaegsest tantsust?
jah, vaatan väga hea meelega. muide, ka balletti ja oope-
rit vaatan hea meelega. tõeliselt hea rollisoorituse puhul 
draamalaval, mille üle näitleja ise õnnelik on, mängib ka 
füüsis väga suurt osa. isegi kui lavastus ise on sõnapõhine. 
mõnikord mulle küll tundub kaasaegset tantsu vaadates, et 
mind eksitatakse mingisuguste asjadega ära. käib selline hä-
mamine. 

Kas sisu on võimalik edasi anda ka ilma sõnadest aru 
saamata?
aarne üksküla tegi meiega lavaka ajal sellist improvisatsioo-
nilist võõrkeeles rääkimise mängu. ma ei oska rootsi keelt, 
aga ma mängin, et ma räägin seda, ja keegi teine räägib vastu 
ja me saame teineteisest aru. oluline oli, et saalisolija mõis-
taks, mis stseenis toimub. isegi kui sa ei kuule, mida inimesed 
räägivad, või ei saa näiteks keelest aru, siis kehakeele järgi 
mõistad, mis toimub. tihti adume ju ka elus puhtalt selle jär-
gi, kuidas öeldakse, seda, mida öeldakse.

Milline on teie kui teatripraktiku seisukoht teatrikriiti-
ka osas? Millisest kriitikast on kasu? Milline see olema 
peaks?
ma arvan, et kasu on siis, kui inimene mõistab teatrit, kui 
tal on teatri suhtes absoluutne kuulmine. ma mõtlen selle 
all, et arvustaja oskab lavastust lugeda. minu jaoks on olnud 
väga olulised lea tormise tekstid sellest ajast, kui ta veel 
kirjutas. enam ta ei kirjuta ja võib-olla on ta elamise käigus 
ka leebemaks läinud ega taha enam arvamust avaldada. Väga 
hindasin ka reet neimari. ja mihkel mutil on minu meelest 
samuti absoluutne kuulmine. tema enam ei kirjuta. me ole-
me ta vist ära pahandanud. ma saan aru, et teater vist lihtsalt 
ei paku enam talle huvi. nii laia haardega inimesena huvi-
tab teda ilmselt maailmapoliitika enam. aga mutt avas minu 
jaoks uksi, tema arvamustest on mul otsest abi olnud.

kui kriitik näeks seda, mis lavalt tuleb, oleks väga tore. kui 
ta peegeldaks seda. kui ei oleks nii, et ta tuleb oma lavas-
tusega saali. oluline on oskus lugeda seda, mida lavastaja 
on tahtnud öelda. Seejuures ei pruugi kriitik teada tegija 
kontseptsiooni. Siit võib tulla muidugi ka teistpidi väga ka-
sulik tagasiside – et äkki paistabki lavastustest hoopis miski 
muu välja kui see, mida lavastaja sinna algselt panna on taht-
nud. Samas, mõnikord on arvustused nii keerulised ja teo-
reetilised, et ma üldse ei saagi aru, mida on öelda tahetud. 
näiteks arutletakse, et kas see oli nüüd postmodernism või 
midagi muud. See tundub sageli lavastuse seisukohast täiesti 
ebaoluline.

Linnateatrisse tuli nüüd äsja lõpetanud lavaka lennust 
mitmeid uusi näitlejaid, aga ka dramaturge. Kas on ke-
dagi, kellel tuleks eriti silma peal hoida?
ma arvan, et kõigil. minu jaoks on praegune seis väga põnev. 
See, kuidas neil minema hakkab. nad kõik on väga põnevad 
näitlejad ja olen neilt juba koolis väga huvitavaid töid näinud. 
mul on kõigi nende inimestega isiklik suhe ja hoian neile kõi-
gile pöialt.

Lavakoolis on kokkupuudet tudengitega palju rohkem 
kui mujal koolides?
jaa, ma olen eesti teatri noorema põlvkonnaga üsna isiklikes 
suhetes olnud. Selles mõttes, et oleme individuaaltundides 
suhelnud üks ühele, nemad on end mulle avanud ja mina neile.

noored on öelnud, et nad ei saa koolist positiivset tagasisi-
det. et neid ei tunnustata piisavalt. Võimalik, et see on meile 
kuidagi rahvusena omane, et me ei tunnusta oma lapsi. me 
nõuame neilt tulemusi. See hakkab algkoolist pihta. aga sa-
mas kanapimedust koolis ka propageerida ei tahaks, et näed 
kui tore, meie laps õppis luuletuse pähe. oluline on pidada 
meeles pärti, kes ütleb: iga kiitus, mille sa omaks võtad, võ-
tab sult ära suure tüki. Seda siis, kui sa ei lase seda kiitust 
läbi filtri. 

eesti tantsukunstnike liit (etkl) on sel sügisel toimuva 
keðjatallinn 2012 peakorraldajaks. üritusest pole siiani veel 
kuigi palju kuulda olnud, aga tegemist on kahtlemata ees-
ti kaasaegse tantsu mastaabis vägagi olulise sündmusega. 
müürileht võttis eesti tantsukunstnike liidu äärmiselt hõiva-
tud juhatuse esimehe raido bergsteini sabast kinni, et uuri-
da, millega täpsemalt tegu on? 

18.–20. septembrini korraldab ETKL üritust keðjaTallinn 
2012. Mida see endast täpsemalt kujutab?
keðja on põhja- ja baltimaade tantsukunstnike kokkusaami-
se platvorm, mis sai alguse 2008. aastal. platvorm ühendab 
11 tantsuorganisatsiooni ning selle raames toimuvad igas 
partnerriigis kohtumised, seminarid, loengud ja etendused. 
keðja eesmärk on toetada ja arendada ühiselt kaasaegse 
tantsu valdkonda ning leida lahendusi ühistele ja sarnastele 
probleemidele. Samuti on sihiks toetada tantsukunstnikke, 
anda neile kontakte ja infot selle kohta, mis võimalused neid 
ümbritsevad. 

Sel aastal toimub üritus tallinnas ning sellest tulenevalt on 
kokkusaamise nimeks keðjatallinn 2012. põhiteemaks on tä-
navu „dance partnerships” (tantsupartnerlused), mis lahti-
seletatuna tähendab, et tavapärastesse tantsukunstnike aru-
teludesse on kaasatud nüüd ka tantsuvaldkonna korraldajad, 
sellest kirjutajad, poliitikud ja paljud teised, kes kaasaegse-
le tantsule ja tantsukunstnike tegemistele oma tegevusega 
mõju avaldavad ja vastupidi.

Keda keðjaTallinn 2012 käigus kuulata ja vaadata saab? 
Mida ürituse raames ette võetakse?
olulise osa keðjatallinn 2012 kogunemisest moodustab keð- 
ja alaprogramm „reading dance – writing dance”, mille raa-
mes saab kuulata temaatilist loengut ning toimub kaks kol-
mepäevast töötuba. loeng ja töötoad vaatlevad (tantsu)krii-
tiku ja kriitika rolli väga erinevate nurkade alt. loomulikult 
kaasame neisse aruteludesse ka tantsukunstnikud. 

Seekordsel keðja kohtumisel on rohkem rõhku pandud ka 
juhtimisküsimustele. näiteks Sue key Suurbritanniast ja tu-
omas auvinen Soomest võtavad vaatluse alla ja uurivad koos 
osavõtjatega, kuidas halb juhtimine tapab loovuse. ideaalis 
selginevad arutelude tulemusel ka produtsendi/mänedže-
ri/tantsukunstniku rollid. praegu on teineteisele esitatavad 
ootused ja lootused kas siis teadmatusest või oskamatusest 
teineteisega suhelda kohati väga erinevad. 

keðjatallinn 2012 raames saab alguse ka uus festival „baltic 
bubble”, mis on pühendatud baltimaade tantsukunstile. 

teistest riikidest tulnud külalised viime meie oma tantsu-
kunstnike korraldatud ja teostatavatele linnaekskursioonidele. 

kolm päeva on tihedasti nii kehale kui vaimule suunatud 
tegevusi täis, nii et loodetavasti lahkuvad keðjatallinn 2012 
külalised tallinnast rõõmsa ja rahulolevana, olles leidnud nii 
palju uusi tööalaseid kontakte kui ka uusi perspektiive ja 
mõtteid, mis suunas ja kuidas edasi liikuda.

Esmapilgul paistab, et keðjaTallinn 2012 on mõeldud ai-
nult tantsuvaldkonnaga seotud inimestele, kas tantsu-
võõras inimene võiks ka sealt enda jaoks midagi leida?
keðjatallinn 2012 kohtumisest ootame osa saama kõiki, kes 
tantsuvaldkonna tegemistega mingil moel kokku puutuvad. 
rohkem pakub ürituse programm ehk tõesti tantsukunstni-
kele endile, oodatud on tantsuprodutsendid ja mänedžerid, 

kriitikud, teatriajaloolased ja teised. tantsuvõõral inimesel 
on aga hea võimalus saada oma esimene tantsuelamus festi-
vali „baltic bubble” etendustelt, kus saab nautida eesti, läti ja 
leedu tantsukunstnike töid. kes mingil põhjusel festivali kü-
lastada ei jõua, saab nautida eesti tantsukunstnike töid tuleva 
aasta aprillis haapsalus toimuval kaasaegse tantsu festivalil 
„uus tants”.

//

keðja üks põhilisi alaprogramme on „reading dance –writing 
dance” (tantsust lugedes / tantsust kirjutades). alaprogram-
miga tehakse algust keðjatallinn 2012 kohtumisel ning selle 
koordinaatoriks on norra tantsukriitik ine therese berg. pa-
lusime inel mõne sõnaga seda programmi tutvustada.

Mis on keðja alaprogrammi „Reading dance – writing 
dance” eesmärk ja mida see programm endas sisaldab?
alaprogrammi „reading dance – writing dance” eesmärk  
on parendada tantsu temaatilist diskursust põhja- ja balti- 
maades.

kaasaegse tantsu valdkond on viimase 10–20 aasta jook-
sul väga tugevalt edasi arenenud, kuid vaatamata sellele 
on puudus pädevatest kriitikutest ja võimalustest avaldada 
tantsualaseid kirjatükke. See on problemaatiline erinevatel 
põhjustel nii kunstilise arengu, kaasaegse tantsu valdkonna 
staatuse kui ka üldsuse teadlikkuse seisukohast.

kaasaegset tantsu puudutava info vähesust, samuti sel-
le valdkonna kriitilist käsitlemist on võimalik mitmel moel 
parendada ning alaprogrammi raames me käsitlemegi neid 
võimalusi.

 
Kellele see alaprogramm mõeldud on? Kas see on ai-
nult kriitikutele või püüab see tabada ka teiste (publik, 
tantsijad, produtsendid jt) vaatenurki?
alaprogrammi eesmärk on jõuda läbi töötubade ja kirjastus-
tegevuse väga paljude inimesteni.

mõnedes keðja partnerriikides keskendutakse peamiselt 
kriitikutele ja ajakirjanikele, teistes jälle kaasatakse kunst-
nikud, õpetajad ja kunstivaldkonna professionaalid, mõnel 
juhul isegi publik.

kuna meie koostöö eesmärgiks on stimuleerida uuel moel 
tantsust kirjutamist, siis jõuab projekt tõenäoliselt ka suure 
hulga lugejateni.

 
Programm saab avapaugu keðjaTallinn 2012 kohtumisel. 
Mis saab programmist peale seda üritust?
peale tallinna kohtumist toimuvad töötoad Soomes, taanis, 
islandil, norras, lätis, leedus ja rootsis. me jätkame kirjas-
tustegevust ning avaldame tekste erinevates meediakanali-
tes – nii internetis kui paberväljaannetes.

meil on olemas rahastus ka tõlketegevuse jaoks ning see-
läbi loodame, et meil on võimalus tutvustada tantsust kirju-
tajaid ka lugejatele naabermaades ning luua tihedamat koos-
tööd olemasolevate kirjastajate vahel.

projekt kestab kuni 2014. aastani ning tuginedes üksteise 
kogemustele loome ja laiendame kogu projekti ja võrgustik-
ku, millele me nüüd aluse paneme. programmi arengut saab 
jälgida aadressil www.kedja.net, kuhu lisandub peagi blogi, 
kust saab ülevaate tegemistest ning anda tagasisidet. Samuti 
leiab sealt info selle kohta, kuidas meiega ühineda.

kaasaEGsE tantsu platVOrm 
kEðJatallinn 2012 – praktikutElE, 
tEOrEEtikutElE Ja huVilistElE

Küsis Maike Maiste
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erKui kaua sa oled teatris töötanud?

alates 1988. aastast. Sattusin siia niimoodi, et osalesin kesk-
kooli ajal ingo normeti loodud draamastuudios, peale seda 
läksin tallinna pedagoogilisse instituuti näitejuhtimise eriala 
õppima ja peale lõpetamist tulin tagasi pärnusse. Seejärel olin 
ühes ehitusfirmas kultuurimetoodik. tegelesin raskete töö-
päevade järgse vaba aja sisustamisega. Seal olin neli aastat ja 
siis parasjagu toimus endlas ametite vahetus ja ingo kutsus 
mind tööle ja sellest ajast olengi siin majas töötanud.

Näitejuhtimise eriala lõpetanuna, kas sind ennast algu-
ses lavale ei kiskunud?
aeg-ajalt võiks ju midagi teha, aga eriliselt hinge ei kriibi. eks 
siin aegade jooksul on ikka tehtud neid väiksemaid sutse ka.

Räägi oma igapäevatööst.
ühest küljest on mu tööl selline kindel rutiin ja teisest küljest 
jälle mitte. on vaja hoida töös kõik teatritehnilised süsteemid 
ja likvideerida nende võimalikud häired, kas siis ise või anda 
see info hooldusfirmadele edasi. aeg-ajalt, kui enda vahe-
lesegamine enam ei aita, ongi hooldusfirmad need, kes hä-
dast välja päästavad. lisaks tuleb ennetada igasugu vigu ja hä-
dasid ning leida lahendused olemasolevatele probleemidele.

Sellised jooksvad asjad kõik ja loomulikult haldusküsimused 
ka. hoone kulub ja see on loogiline, kui aastas käib 70 000–
80 000 inimest läbi, aga värskendamine sõltub rahalisest sei-
sust, peame mõtlema mida ja kuidas ja millises järjekorras. 

Kui palju erineb festivaliperiood sinu igapäevatööst teatris?
ikka päris oluliselt erineb. Festivaliaegse tehnilise koordinee- 
rimisega me igapäevatöös ikkagi kokku ju ei puutu. tavaliselt 
on etendustegevus jaotatud erinevate struktuuride vahel 
ära, asju planeeritakse pikemalt ette, dekoratsioonid val-
mivad oma rütmiga, prooviprotsesside käigus saavad kõik 
osapooled kokku ja teevad endale selgeks, mida nad tegema 
peavad, kuidas see asi lavale ehitatakse, valgus, heli, video, 
kõik muud vajalikud komponendid, see kõik nõuab rohkem 
aega. Festivalitöö on selline, et meil on teada mingisugune 
tehniline info, mida festivalile tulija vajab. ühtpidi seda infot 
on, aga teistpidi on see ikkagi napp, lihtsalt väikene memo. 
jäämäe reaalne veealune osa selgub ikkagi siis, kui esinejad 
on kohal ja ehitamine algab. meie meeskond on suhteliselt 
väike, festival ise on väike ja ei ole võimalik hoida väga palju 
tehnikuid palgal. päevas on kolm etendust, tehniliselt kee-
rukamate lavastuste puhul on see ikkagi väga kiire tempo, 
et saada asjad valmis. oma lavastusi valmistame ette pikka 
aega, siin olemasolevate asjade püstipanemine on selle võr-
ra keerukam. lihtsam on eesti truppidega, neil on reeglina 
oma suuremad meeskonnad kaasas, kes vajavad lihtsalt teh-
nilist tuge. Välistruppidega peame lava sisuliselt üles ehita-
ma, neil on kaasas väga minimaalsed vahendid ja tuleb luua 
väga kiirelt võimalikult samaväärne lahendus. 

Milliseid kriisiolukordi on siin tekkinud, mis vajavad eri-
ti kiiret reageerimist?
läti lennuki ülesehitamine oli selles mõttes ikkagi päris krii-
tiline. See oli niivõrd keerukas ja koosnes nii paljudest kom-

Müürileht jätkab intervjuude sarja asendamatute lavataguste jõududega – teatrifestivalil 
„Monomaffia” on kogu meeskonna ja truppide asendamatuks abiliseks festivali ja Endla 
teatri tehnikajuht Roland Leesment. Ta leidis mõned hetked, et rääkida oma igapäeva-

tööst ja festivali lavatagusest elust.

ponentidest. ei teadnud meie, mismoodi see lennuk täpselt 
kokku käib ja kui palju lätlased ise sellesse ehitusse panusta-
vad. meil oli ainult kaks lavamehaanikut, kes asja üles ehita-
sid. neid oli kaks, meid oli kaks ja siis kõik, kes said vähegi 
käe külge panna, aitasid. See oli kaunis tõsine pingutus, mis 
võttis tähelepanu ka muudelt projektidelt ära.

Kui palju te varem teadsite, mis selle lennuki ehituse 
näol ees ootama hakkab?
ettekujutus oli pinkide näol olemas, bussipark annetas meile 
vanad pingid ja see, mis meid ehitusel ees ootama hakkas, oli 
ka teada. Selles mõttes kõik klappis, aga see oli lihtsalt ae-
ganõudev protsess. näiteks vanade bussipinkide lennukisse 
sissepanemine võttis ettearvatust rohkem aega, saime napilt 
tund aega enne etenduse algust valmis. üks asi on see, et 
me põhimõtteliselt teame, mida on vaja teha, aga teine asi 
on see reaalselt ka ellu viia. tekivad igasugu nähtamatud ta-
kistused, millest lihtsalt ei saa üle minna.

Millised on veel olnud erinevad soovid, mida on koha-
peal raske täita?
ei oskagi öelda sellist probleemi, millest kuidagi üle ei saa. 
kõik on ikkagi täidetavad, midagi müstilist ei ole olnud. Võib-
olla üks jalaga kraanikauss prantslaste etenduses. nende 
tehnilise info järgi ei tulnud välja, kuidas nad seda päris täp-
selt vajavad. oleks võinud täpsemad eskiisid anda. neil oli 
küll hea tehniline info, aga ei olnud antud seda, kuidas see 
peab seisma. nii me ei saanudki täpsemalt ette valmistada. 
eile õhtul oli esimene tehniline nõupidamine, täna hommi-
kul hakkasime tegema ja tekkis esimene ettekujutus. muidu-
gi lisaks kerge kommunikatsioonihäire, väga raske oli neile 
kuidagi selgitada ja lõpuks palusime joonistada, mida nad ta-
havad, siis jõudsime kiiremini tõele lähemale, sest tehnilist 
infot tõlkida on kaunis keeruline. Välistruppide tehnikud on 
üldiselt väga positiivsed ja paindlikud, valmis leidma koos pa-
rimat lahendust.

Paljud teatrikunstnikud on seda meelt, et teatrikriiti-
kas pööratakse kunstnike ja lavataguse personali tööle 
liiga vähe tähelepanu. Kas ka sina leiad, et teie töö leiab 
liiga vähe tunnustust?
otse loomulikult! Sellepärast et kunstniku lavakujundus, val-
guse ja heli juurde tulek ongi lavastaja nägemuse edasiand-
mine. kui lavastus on väga õnnestunud, siis tegelikult tuleb 
vaadata just kujunduse poolt. mitte ainult, muidugi, aga on 
asju, mis lavastuslike võtetega iseseisvalt mõju ei avalda. 
reeglina kutsub lavastaja omale meeskonna kokku – alates 
kunstnikust, valgus- ja helikujundajast, kellest iganes. peab 
olema teineteisemõistmine, ilma selleta ei saa head tulemust 
tekkida. 

Kui palju on teatrikunstnikel praegu üldse ettekujutust 
sellest, mida on võimalik tehniliste vahenditega saa-
vutada? Kas tekib palju kääre ideede ja reaalse teostuse 
vahel?
on juhtunud küll, et ei kujutata päris täpselt ette, kuidas 
kõik reaalselt toimib. palju parem tulemus tekib siis, kui 

näGEmustE tEhnilinE tEOstaJa

Küsis Urve Miller

kunstnik on varem kokku puutunud mingite valdkondade ja 
toimivate lahendustega, siis ta teab, kuidas neid kasutada ja 
kuidas need reaalselt töötavad. reeglina on hea koostööd 
teha nende inimestega, kes on varem teatrit praktiseerinud, 
tunnevad teatri keelt ja hingust, siis nad räägivad ka kogu 
tehnilise personaliga ühes võtmes ja jõutakse kiiremini tu-
lemuseni. meil suvelavastuses oli üks kunstnik, kes oli küll 
teatriga kokku puutunud, aga vähesel määral, ja see muutus 
nii koormavaks. Siis räägitakse teineteisest mööda, töödes-
se tulevad sisse vead, tekivad liigsed kulud ja see toob sis-
se veel pinget. reeglina peab kunstnik olema paindlik. kui ta 
loob lavakujunduse, siis tehnilised joonised lähevad töösse ja 
kohe tekib väga suur vastutus. on ikkagi suur vahe, kas teha 
koos aime undiga või mõne noorega, kes teeb oma esimesi 
samme. See töö on vajalik ja kui inimene ei saa kogemusi, siis 
ei saagi see paindlikkus tulla. muidugi sõltub palju ka suhtu-
misest valdkonda. kui sul on vähe kogemusi, aga käid lahtiste 
silmadega ringi ja ei pressi väga iseteadlikult peale asju, mida 
sa tegelikult ei tea, siis on võimalik ka hea tulemus.

Praegu õpetatakse lavastuskunstnikke Eesti Kunstiaka-
deemias stsenograafia erialal. Milline on nende etteval-
mistus ja kas sa leiad, et millelegi peaks ehk rohkem 
tähelepanu pöörama?
ma usun, et nad on päris hea ettevalmistusega, aga ma ar-
van, et palju tuleks tähelepanu pöörata kavandamisele, sest 
iga nägemus on ju vaja teistele selgeks teha. teiseks kindlas-
ti, kui kunstnik tuleb ja seab teatri fakti ette, siis tegelikult 
teater ei saa eelarvet kinnitada, sest tuleb teada, kui palju 
erinevaid materjale on vaja. Vähemalt võiks olla spetsifikat-
sioon, siis saame me ise arvutada, aga ei ole seda ka. aeg-
ajalt puudub ettekujutus, kui palju materjale läheb. See on 
selline projekteerija töö ka natuke. 

ühtpidi on selles töös palju rutiinseid tegevusi, aga selle 
muudab huvitavaks tõik, et igal aastal on 8–10 uuslavastust, 
trupid ja meeskonnad on alati mingil määral erinevad. uud-
sust on ikkagi piisavalt palju.
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Sinu näitus Võru Linnagaleriis või Tartu Kunstimajas?
Ootame taotlusi aastaks 2013!

Avaldusega koos esitada: 
- näituseprojekti võimalikult täpne kirjeldus;
- osalejate CV-d;
- kontaktandmed;
- võimalusel pildimaterjal;
- näituse soovitud aeg.

Galeriipinnad Võru Linnagaleriis:
* I korruse galeriiruum (fuajee) (146 m²)
* II korruse galerii (115 m²) 
* II korruse väikese saali fuajee (85,6 m²)
Suuremate projektide jaoks on kummassegi võimalik taotleda ka kahte või kõiki kolme galerii ruumi korraga.
Galeriid on rendivabad.

Galeriipinnad Tartu Kunstimajas:
* I korruse väike galerii (57 m²)
* Monumentaalgalerii (57 m²)
* II korruse galerii (172 m²) 

Taotluse esitamise viimane tähtaeg Võru Linnagaleriisse on 31. oktoober 2012.
Avaldusi võib saata postiga (Liiva 13, 65609 Võru), tuua samal aadressil maja perenaise kätte või saata e-postiga aadressile jana.huul@vorukannel.ee.

Avalduste esitamise viimane päev Tartu Kunstimajja on 30. september 2012.
Avaldusi võib saata postiga (Vanemuise 26, 51003 Tartu), tuua samal aadressil kantseleisse või saata e-postiga aadressile taotlus@kunstimaja.ee.
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Kui palju on mängufilm „Elavad pildid” seotud filmiaja-
looga?
külgnevalt jookseb filmis ka natuke filmiajalugu. tegevus toi- 
mub hüpoteetilises majas, mida tallinnas tegelikult ei eksis-
teeri. Selle maja allkorrusel on aegade algusest näidatud filme 
ja üks peategelane on kinomehaanik, kes on neid filme näi-
danud. tema mälestuspildid 20. sajandist kangastuvad vas- 
tava ajastu filmistiilis koos kroonikafilmi lõikude ja katketega 
mõningatest mängufilmidest. 

„Aktuaalse kaamera” uudises mainisite, et niisugune 
ajaloolises perspektiivis kujutamine annab väga palju 
filmistilistikale juurde. Mida see täpsemalt tähendab?
See on meie hatune lootus, et annab. loodame väga! näi-
teks 30ndate aastate episoodid on serveeritud tolle ajastu 
kino stiilis, 60ndate episoodides näevad heli ja pilt ligiläheda-
selt välja nagu 60ndate film. algusaastate kaht tervet küm-
nendit ühte filmi toppida oleks väga raske, kui just viietunnist 
filmi ei taha teha. Sestap on kasutatud sellist trikki, et kõik 
need algusaegade episoodid ja juhtumised tulevad alguses 
tummfilmina ja kiirendatult.

Millised on olulisemad filmiajaloolised inimesed, keda 
„Elavad pildid” kajastab?
Filmiajalooliselt seal paraku midagi olulist pole, aga isake 
chaplin astub korraks välja küll. hetkeks ka Fred astaire ja 
Ginger rogers. põhiliselt on see eesti ajalugu, mis filmist läbi 
jookseb, ja üksiti ju ka euroopa ajalugu.

Kõikides töövaldkondades räägitakse sotsiaalvõrgustiku 
tähtsusest. Kuidas toimus selle filmi puhul näitlejate 
leidmine?
meie puhul oli nii, et ma ei kirjutanud üksi stsenaariumi, vaid 
koos peep pedmansoniga. tegelikult on jube hea kirjuta-
da, kui sa näed oma tegelast konkreetse näitleja kehastu-
ses. kohati saime seda lõbu endale lubada. antud juhul oli 
muidugi pööraselt keeruline, kuna kõiki peategelasi ja isegi 
mõningaid kõrvaltegelasi mängivad läbi eri aegade kaks kuni 
neli näitlejat. Siis sa pead komplekte moodustama. Vaatad 
enamasti näo järgi, et jube hea rida on... aga muidugi kasu-
tasime ka grimeerijate abi. näiteks üks tegelane on täiesti 
grimeerijate välja pakutud. ka casting’u režissöör kadri kilp 
aitas väga palju mõelda, samuti teine režissöör ralf Siig. Va-
hetult enne võtteid tekkis mõningate filmitegelaste puhul 
selline olukord, et neljane näitlejate rida oli välja valitud ja 
kokku räägitud, kuid siis äkki selgus, et üks neist ei saa tulla –  
on teise filmiga kinni või teater tuleb peale. ulfsakil näiteks 
jätkusid ühtäkki moskvas filmivõtted. Siis on asi selline, et 
kogu kaardimajake laguneb laiali – pead ka teistele ära ütle-
ma. Sest mingisugune sarnasus on ikka oluline. Väga paljud 
näitlejad jäid rollist ilma, sest nende komplektist oli keegi sun-
nitud ära ütlema. mõned komplektid tekkisid viimasel hetkel 
enne võtteid, seega suur juhusemäng.

Kokku on filmis üle 40 näitleja, lisaks veel võttegrupp 
ja kõik teised asjaosalised. Kuidas suudab filmilavastaja 
nii suure inimhulga oma idee nimel ühte siduda?
Filmilavastaja peaks olema filmi moraalne tüvi, kuigi see ei 
tarvitse alati nii olla. eks ole hea, kui lavastaja suudab näit-
lejatesse entusiasmi süstida. mina ei tea, võib-olla on see ka 
enesepettus, mida kõik teised asjaosalised, kes on parata-
matult sellesse filmi kaasatud, võimendavad või takka kehu-
tavad. aga antud juhul meeldis lugu kõigile. nende jaoks oli 
stsenaarium väga tore. inimese siiruses võib alati kahelda, 
kuid see tundus siiras jutt. ütleme, et kui on koheselt tajuda, 
et „ma võin ju teha, sest mul pole midagi paremat teha”, siis 
tavaliselt sellised näitlejad ikka ei satu filmi. pärast sisevõtete 
lõppu oli pidu ja iga sajanda plaani järel väike tähistamine. ül-
diselt oli aga meeletu andmine, hommikust õhtuni kaamera 
surises ja ei jäänud füüsiliselt aega pärast võtteid koos midagi 
ettegi võtta. 

Millise tundega võiks kinokülastaja pärast selle filmi 
vaatamist saalist lahkuda?
no seda küsi vaataja käest pärast! eks iga filmitegija unistus 
on, et vaataja mõtleb pärast, et ossaa, küll see oli huvitav! et 
emotsionaalses mõttes oleks sõit nagu ameerika mägedel. 
hea film lihtsustatult on ikka see, kus vaataja saab nutta ja 
naerda. Vaataja maksab selle eest, et tema emotsioonidel 
mängitaks. Samas kui film liigutab inimest ja ta saab nii-öelda 
emotsionaalse laksu kätte, ilma et ta peaks sealjuures lagi-
nal naerma või lahinal nutma, on väga tore. See on kõige 
olulisem.

Mitte just väga ammu juhtus kole lugu „Batmani” tri-
loogia viimase filmi esilinastusel. Kui palju teie arvates 
film inimeste päriselu mõjutab?
tundub, et mingite imbetsillide elu on film võimeline seda-
võrd mõjutama. ega kunst pole mõeldud selleks, et proovi-
da teda pärisellu kuidagi adapteerida või vastupidi. ta peaks 
ikka mõtlema panema, mitte tegutsema. aga kipub paraku 
olema, et sellised üliatraktiivsed ja mängulised asjad mõju-
vad just inimesele, kes on ise jobukene, ei loe raamatuid ja 
ei tea ka muust kunstist midagi. nii lähevad need ühel hetkel 
sassi – virtuaalmaailm ja pärisilm. olen üsna seda meelt, et 
siin on ka mingi roll arvutimängudel, mis on kinovahenditega 
tekitatud virtuaalmaailmad ja põhiliselt vägivaldsed. Võib ka 
positiivselt mõjutada – iga selline nähtus on ju ambivalentne. 
tark läheb targemaks ja loll läheb lollimaks!

Kõiksugused muusikafestivalid on kasvanud hiigelsuur-

teks, nendega koos ka alkoholi kuritarvitavad massid, 
keda on korraldajatel raske ohjeldada. Millisena Teie 
seda olukorda näete?
ma pole kuulnud, et eestis oleks midagi väga jubedat juhtu-
nud. eks see seltskond läheb aina hirmutavamaks. Selliseid 
halli pilguga, mitmendat päeva juba tongis kodanikke on pal-
ju koos ja kui nad massist eristuvad ja kuidagi silma hakkavad, 
siis on seal justkui seda [vägivalla] potentsiaali, mis võib olla 
hirmutav. ma ei kujuta ette – mis nendega ikka teha. Festival 
peab selleks, et ta saaks elada ja õitseda, pileteid müüma. 
muidugi võib panna nähtavalt relvastatud turvamehi rin-
gi liikuma. See distsiplineerib, aga võib mõjuda toredatele 
inimestele šokeerivalt. meie maailm sinnapoole liigubki: de-
mokraatiaga kaasnevad vabadused on paljude jaoks vabadus 
teha ei-tea-mida. tänu sellele hakatakse teisest otsast neid 
vabadusi paratamatult piirama. Sellisele loomastunud massi-
le, kelle vabaduste tõlgitsus on täiesti talumatult tobe, ei saa 

Fotod filmi „Elavad pildid” võtetelt: Kalju Kivi

„ElaVad pildid” Ja sEllE 
rEžissöör hardi VOlmEr
Küsis Emilie Toomela

Juttu tuleb Hardi Volmeri uuest mängufilmist „Elavad pildid”. Film on hetkel postproduktsioonijärgus 
ning esilinastus on plaanitud PÖFFi lõpetuseks. Vaatame filmimaailma läbi Hardi Volmeri silmade ning 

saame selgeks, miks Vene Teatri näitleja Juri Žilin ei saanud filmis lõpuni mängida. 
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Unenäod saavad ilmsiks koostöös:

neid vabadusi lubada. Samas peab demokraatlikus ühiskon-
nas vabadusemäär ju kõigile võrdselt laotuma. 

Kuidas Te suhtute oma filmide ja muude teostega üm-
berkäimisse võõraste poolt?
mina pole oma filmide puhul tajunud, et neid oleks kuritar-
vitatud. ei meenu ühtegi sellist juhtumit. ja kui keegi võtakski 
mingeid osiseid nii-öelda taaskasutusse – lasku aga käia. ma 
ei näe selles mingit probleemi. kuni see pole mingite eriliste 
jälkuste teenistusse pandud, näiteks otseselt mõne isiku või 
rahvusrühma vastu suunatud. Siis tuleb muidugi kuidagi käsi 
vahele panna.

Olete tulemusrikkalt korda saatnud mitmeid väga eri-
nevaid projekte – mida Teie arvate, kas andekad inime-
sed võivad olla edukad kõiges, mida nad tõsiselt kätte 
võtavad?
eks ta ole rohkem kättevõtmise asi. tegelikult arvan, et seda 

tüüpi inimesed omavad rohkem eneseanalüüsivõimet, nad 
suudavad aduda, et mõnda asja pole mõtet torkida – sellel 
suunal ei suudaks midagi suurt ära teha või kaasa rääkida. 
aga samal ajal huvi ühte ja teist toimetada ning vaadata, mis 
välja tuleb – see on ülimalt loomulik. ega mina nüüd väga 
laial skaalal ka ei tegutse. et ma olen jäänud mingi ülikooli-
aegse rokkbändi eestlauljaks, on üks tore juhus. ma ju ei are-
ne edasi ja pole mingi muusik. See on selline külgnev hobi, 
mis on siiski üsna silmapaistev ja nähtav. ja kõik muu – film, 
teater ja televisioon –, need on ju kõik etenduskunstid. liht-
salt nende lõpptulem ja teostusviisid on erinevad. Vahendid 
pisut ka, ega seal muud vahet pole. ma ei näe vähimatki ta-
kistust, kui keegi on edukas filmikunstis, siis miks ta ei võiks 
teatris hakkama saada. juhul kui sul on vastavat soont ja dra-
maturgilist mõtlemist. just see eristab tavainimesi nendest, 
kellel on pisut originaalsem mõtlemine ja kes suudavad ka 
käigult fabuleerida, kui seda on vaja. kes teavad, mis asi on 
dramaturgia, ning kuidas asjad ka puhtteoreetiliselt käivad ja 
suudavad seda läbi näitleja ellu rakendada. teoreetiline põhi 
ei pea olema koolis õpitud, see saab tekkida ka täiesti vaistli-
kult, nii-öelda tunnetuslikul pinnal. lõpuks suudab iga inime-
ne filmi teha. isegi lihtsalt vaadates olemasolevat meeletut 
filmikogumit ja sealt paremaid palu välja valides ja neid ana-
lüüsides – nii saad kohe selgeks, milles asi on ja kuidas see 
tehniliselt käib. tehnika on ju inimestel käes, filmi saab teha 
kas või telefoniga. lisaks ainult montaažitarkvara ja kodus 
helindamise võimalus. küsimus on selles, kuidas teha origi-
naalset ja head filmi. nii nagu kõik lapsed joonistavad, aga 
vaid mõnedest saavad kunstnikud. paljud lähevad kõrgkooli, 
saavad sisse ning õpivad suurte meistrite käe all joonista-
ma, maalima, viiulit või klaverit mängima, aga kõigist ei tule 
kunstnikke. Selleks peab mitmete faktorite koosmõju sündi-
ma, mis on inimeseti väga erinev. mina olen õnneks kuida-
gi vee peal püsinud! ma ei ole ju maailmakuulus filmitegija. 
oleneb, mis laadi filme sa teed ja mille peale sa filmi tehes 
mõtled. ja kui laiale publikule su film üleüldse mõeldud on.

Kumb on kallim, kas kodupubliku armastus või välis-
maine tunnustus?
Film on niivõrd internatsionaalne kunst, et võib teha filmi 
oma küla inimeste jaoks ja kui see tuleb tõeliselt hea film, siis 
ükskõik kuhu see film läheb – kõik on vaimustuses. Filmikeel 
on universaalne keel. Seal on ikkagi inimsaatused, armastus 
ja surm – kõik see on universaalne. oluline on, kuidas sa seda 
serveerid ja vaataja oma konksu otsa saad.

„Minu Leninid” (1997) oli originaalis vene-saksa-eesti 
keeles. Kuidas seda näiteks Venemaal vastu võeti?
raske öelda, puuduvad andmed, sest seda levitas lenfilm. 
tol ajal, 90ndate lõpus, oli Venemaa veel nii metsik kant. 
„minu leninid” oli selline väike marginaalne filmike vene tu-
rul, mida ei juletud kinodesse lasta. temast tehti üle Vene-
maa levitamiseks ainult VhS-koopiad. Selle papi pani lepin-
gujärgselt puhtalt taskusse lenfilm, kuna distributsiooni osas 
kuulus kogu Venemaa territoorium neile. Seetõttu ei olnud 
nad kohustatud isegi raporteerima, kui massiliselt nad seda 
müüsid. aga mingit tagasisidet on olnud küll. näiteks üks 
lugu, mis oli ääretult tore ja mis kaalub üles ka tuhandete 
suvainimeste hoiaku. üks eesti ajaloolane, kes õppis selle 
sajandi alguses moskva ülikoolis aspirantuuris, rääkis, et 
kui õppejõud said teada, et ta on eestist, siis nad palusid tal 
mind tervitada. miks? Sest moskva ülikooli ajalookateedri 
kolm õppejõudu pidavat iga aasta 7. novembril, mis on Ve-
nemaal suur püha, kellegi juurde kokku tulema, viina jooma 
ja seda filmi vaatama. mis saab olla veel ilusam kompliment!

eesti kunstiakadeemia animatsiooniosakonna kasvandike 
õlule pannakse eesti animatsiooni tulevik, kuid seni ilma suu-
rema kärata. kuna esimesed filmid teevad juba edusamme, 
sai otsustatud, et on aeg ka noor generatsioon ükshaaval sihi-
kule võtta ja pihipinki panna. erik alunurm (30) sai ühena esi-
mestest eesõiguse tänu staažikale suhtele animatsiooniga –  
tundub, et see on olnud pikaaegne katsumus läbi tõusude 
ja mõõnade. alustanud stsenograafiaosakonnast, jõudis ta 
vahepeal elu näha nukufilmi stuudio kirevas seltskonnas 
päevi veetes, millele järgnesid lõpuks animatsiooniõpingud. 
Võib öelda, et eriku ideest 
sündis ka nelja eka tudengi 
kollektiivselt valminud lõpu-
film „eine murul”, mida on 
saatnud paras edu rahvusva-
helistel festivalidel – kas algaja 
õnn või geniaalsuse tipp, jääb 
igaühe enda otsustada.

Räägi animatsioonist, mis 
värk sellega on, mis selle 
eriliseks teeb? Kui sa peak-
sid kedagi veenma selles, et 
animatsioon on avastamist 
väärt, siis mis argumentidega sa välja tuleksid?
olen seda küsimust ka ise korduvalt küsinud. keegi ei tea. 
mina ka ei tea. kui selgub, annan kindlasti teada. 

Kas filmi tegemise juures on oluline kollektiivne kam-
bavaim või peab režissöör jääma kindlaks oma seisu- 
kohtadele?
esialgu tundub, et üks ei välista teist. usun, et meeskonnas 
töötamine on mõttekas, palju erinevaid arvamusi ja võima-
lus lõputult arutleda ning siis sada korda uuesti teha.

Kuidas filmid üldse sünnivad? Kuidas sündis näiteks 
„Eine murul”?
Seda ma ei tea, „eine murul” oli nagu planeerimata rasedus, 
mida õnneks hetkel ei kahetse. tahan vist öelda, et palju on 
juhuslikku. kuid kindlasti ei maksaks alahinnata mõnede ar-
vates mentori, teiste arvates leitnandi või priit pärna ja tema 
naise olga osatähtsust. pikkov, pikkov, pikkov. ja mihkel reha 
elukogemusest oli palju abi. Või sina, mari-liis, kes sa ku-
jundasid nukud. ja tänan ka mari pakkast, kes tuletas mulle 
väsimatult meelde, miks koolis käiakse. tuhat tänu muidugi 
horret kuusile, kelle helitehnika venitab.

kui vajan kiirabi, tuletõrjet või politseid, siis aitab Sondra 
lampmann! aitäh! ja suured tänud vanematele, kellest üks 
andis inspiratsiooni ja teine raha. ja kes kõik mul siin täna-
mata jäid. 

Sul on kindlasti rääkida mõni legend animafilmi tege- 
misest.
muidugi on. aga praegu ei tule ükski meelde. eesti animas 
on palju legendaarseid vanamehi. Suitsetavaid. huvitav, kas 
tulevikus on palju legendaarseid naisi ka? (Suitsetamine pole 
muidugi kohustuslik.)

„Eine murul” on nüüdseks ka juba festivalidel ringi rei-
sinud. Millist tagasisidet on see rahvusvaheliselt publi-
kult saanud?
erineva rahvuse, vanuse ja soo esindajad on ikka naernud. 
nii mulle vähemalt räägitakse. Võtteplatsil oli nii rõõmu- kui 
vihapisaraid. Siiski loodan, et publik naerab ikka rõõmust. 
mõni ehk ka äratundmisrõõmust...

Mille kallal sa praegu töötad?
kaalu langetamise.

Ja nüüd ütle, milline on kannatlikkuse valem filmitege-
mise juures?
ilmselt valitakse oma võimekusele vastavaid tegevusi – mina 
pole kiiruisutaja, järelikult pean tegelema animatsiooniga.

Vaata anim
atsiooni:

uus EEsti  
animatsiOOn:
Erik alunurm

Küsis Mari-Liis Rebane

Foto: Julia Malasok

„Elavad pildid” (postproduktsioon, 2012)
Filmi stsenaristid on Peep Pedmanson ja Hardi Volmer, režissöör 
Hardi Volmer, operaator-lavastaja Kristjan-Jaak Nuudi, helilooja 
Ardo Ran Varres, monteerija Tambet Tasuja, kunstnik-lavastaja 
Kalju Kivi, kostüümikunstnik Tuulikki Tolli, produtsent Anneli Ahven, 
mängivad Ita Ever, Aarne Üksküla, Anu Lamp, Tõnu Oja, Sandra 
Üksküla-Uusberg, Priit Võigemast, Hendrik Toompere jr jr, Ain 
Mäeots, Marika Vaarik, Peeter Jakobi, Üllar Saaremäe jt.

Kas Te ise usute, et Leninil olid päriselt ka teisikud, või 
on see müüt?
ei tea! isegi täiesti kaasaegsed ja ilma ideoloogilise surveta 
leninit uurinud tõsised ajaloolased ei ole saanud täit selgust. 
näiteks üks ajaloolane ja väga tore vanahärra latõšev isegi 
väitis, et kui lenin hakkas seal 1920ndatel halvatuks jääma, 
võinuks justkui olla küll. Seda aga pole keegi kunagi tõesta-
nud. küll on teada, et Stalinil oli seitse teisikut ja sealt see 
idee filmi jaoks tuligi. diktaatori jaoks teisikut sepistada on 
vana nipp ja see pole kuskilt sulepeast imetud.

Eesti film tähistas sellel aastal oma sajandat sünnipäe-
va ning filmiajaloo hõng on ka Teie parasjagu valmival 
mängufilmil. Kujutades ette tulevikku, siis millele võiks 
eesti kinomaastikul enim tähelepanu pöörata?
noh, tihti kõlab sellist primitiivset hala, et raha võiks roh-
kem olla. hoopis tootjafirmad võiksid olla võimsamad ja neid 
võiks olla vähem. tänu sellele, et tootjafirmasid on nii pal-
ju, tekib raha difusioon. igaüks teeb oma firma ja muudkui 
toodab. lõppkokkuvõttes võiks nii väikeses riigis olla vabalt 
üks institutsioon, kes filme toodab. küsimus on ka selles, 
milline seltskond hindab stsenaariumeid ja laseb filme käi-
ku. ma ei näe seal mingit vahet, kui meil on sada väikefirmat 
ja samal ajal on filmide käikumineku üle otsustaja üks – üks 
jumal. See on sama perversne, kui meil oleks üks suurkor-
poratsioon. kui meil oleks ainult piisavalt arukaid eksperte, 
kes suudaksid hinnata, milline film võiks käiku minna ja mil-
line mitte. Sellise suurkorporatsiooni juures peaks töötama 
võrdsete hääleõigustega sõltumatute ekspertide nõukogu. 
loomulikult jääb küsimus, mis on eesti tingimustes „sõltu-
matu ekspert”, see on minu jaoks põhiline nutukoht. Seal, 
kus rahad liiguvad, on alati paratamatult korruptsiooni hõng 
juures. loodetavasti muutub selles osas midagi. eesti filmi-
de kvaliteet on iseasi, aga kvantiteedi poolest pole midagi 
nuriseda. kui panna eesti riik rahvaarvu arvestades ükskõik 
millise euroopa riigi kõrvale, siis teeme täiesti võrdväärse 
hulga filme ühe elaniku kohta, vaat et rohkemgi kui paljud 
teised. iseküsimus on, et me teeme pea 100% nn „vaese 
mehe” säästufilme.

Sügisel tuleb uus „Pehmete ja karvaste” hooaeg. Milli-
seid plaane Teil veel on?
meil on paralleelselt arenduses kaks mängufilmistsenaariu-
mit. ei tea muidugi, mis nendest saab. üks neist on otseselt 
„eesti film 100” temaatiline: ajalooline road movie sellest, 
kuidas johannes pääsuke käis 1913. aastal koos oma sõbra 
Volteriga Setumaal eesti esimest etnofilmi tegemas. Selle 
loodame ära teha. ja siis on üks lugu, mida me teeme too-
mas kalliga holger kaintsi jutustuse „lennukivaatleja” põh-
jal. Sellest peaks ka toreda asja saama. Samal ajal on meil 
kiur aarmaga ikka veel pooleli üks mastaapne dokfilm eesti 
reklaamfilmist. See on nüüd vahepeal pikaks ajaks seisma 
jäänud, aga tuleb veel selle aastanumbri sees ära lõpetada. 
Sahmerdamist küll!

Enne kui lõpetame, kas Teil tuleb meelde veel mõni põ-
nev seik filmi „Elavad pildid” võtetelt, mida vaataja ei 
saaks teada kuidagi teistmoodi kui Teie käest?
üks õõvastav moment oli, kui kuri saatus mängis meile vin-
gerpussi, mis võib vaatajale jääda täiesti hoomamatuks. üks 
hästi tore Vene teatri näitleja, kelle nimi on juri žilin, sai võt-
teplatsil insuldi. ta mängis veel järgmisel päeval edasi ja mitte 
keegi, kaasa arvatud tema ise, ei teadnud, et tal oli insult. 
keegi ei saanud aru, mis toimub – tal ei jäänud enam ükski 
repliik pähe. aga ta mängis 50ndad aastad võiduka lõpuni. 
Vastasel juhul oleksime filmiga kokku kukkunud. See kõik oli 
juhus! Õnneks saadi asjale jälile ja ta viidi haiglasse ning toodi 
elule tagasi. hiljem helindas ta kõik üle. Õnneks on ajaliselt 
episoodide vahel 15 aastat, kuni žilin uuesti ilmub. edasi il-
mub ta saatuse tahtel mihkel Smeljanski kehastuses. Vaata-
jale võib jääda mulje, et see kõik ongi nii mõeldud, sest teisigi 
tegelasi mängivad mitmed erinevad näitlejad. žilini puhul ei 
olnud see üldse niimoodi mõeldud. Selline fataalne juhtum! 
müts maha mihkli ees.

Tänavune Animated Dreams leiab aset 14.-18. november. 
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Millist tüüpi režissöör sa oled? Mis sul kõige paremini 
välja tuleb, kas näitlejate juhendamine või plaanide vi-
sualiseerimine, montaaž või midagi muud? 
Võibolla peaksid küsima kelleltki, kellega ma olen palju koos 
töötanud. ka filmivaataja teaks seda paremini. mulle tõe-
poolest meeldib näitlejatega töötada. armastan oma tööd 
väga, mul on kõvasti vedanud ja olen õnnelik, et saan re-
žissöör olla. See on kindlasti suures osas õnneasi, et oled 
ümbritsetud nii heade inimestega. aga täpselt ei oskagi öel-
da, milles parim olen. püüan igas valdkonnas endast parima 
anda. 

Palun räägi oma tähelepanekutest filmitegemise kohta 
tänapäeval. Mis on viimase paarikümne aasta jooksul 
kõige rohkem muutunud? 
digitaliseerimine on palju muutnud. nüüd on võimalik üles 
võtta rohkem materjali kui kunagi varem. Samas on vaja seda 
kuidagi kontrollida, et mitte sisse ära eksida. Varustus pole 
enam nii kallis, see muudab filmitegemise demokraatliku-
maks, andes igaühele võimaluse filmida. üks esimesi filme, 
mille kunagi tudengina tegin, oli kümme minutit pikk, must-
valge ja 35 mm. mu sõber jaak kilmi hankis nõukogude pärit-
olu mustvalget filmilinti ja smugeldas selle mulle, pealekauba 
ilmutati see eestis, nukufilmi laboratooriumis. 

Kui seda poleks juhtunud, oleks kõik võinud teisiti 
minna...?
kes teab. igatahes oli see filmilint palju odavam võrreldes 
eastman-kodakiga, ja samas väga hea kvaliteediga. olen jaa-
gule väga tänulik!

Paljud kulud on filmis jäänud samaks või isegi tõusnud, 
näiteks logistika...
jah, logistika ja palgad. tõesti, suurimad väljaminekud filmi-
tegemises kaasnevadki inimestega. 

Kuidas sa tavaliselt oma näitlejad leiad?
eelistan töötada nende näitlejatega, keda juba tunnen ja 
kellega olen koostööd teinud. nendega on lihtsam sügavuti 
minna. kui ma otsin kedagi uut, siis mõtlen esialgu näitleja-
tele, keda ma tean ja kes mulle meeldivad; mõtlen sellele, 
mida üks või teine inimene teha oskab või siis, mismoodi see 
välja näeks, kui ta seda või teist teeb. kui ka sellest pole abi, 
tuleb audition appi võtta. minu puhul tähendab see paari tas-
si kohvi ja jutuajamist, mitte katseid. tahan inimest tundma 
õppida. kui ta tundub huvitav, teen mõned stseenid, et aimu 
saada, kuidas on temaga töötada. 

Sinu uues filmis on palju erinevaid tegelasi ja mõned 
näitlejad on pärit Eestist. Kas ka nemad jõudsid filmi 
auditioni kaudu? 

tõepoolest. eestis on palju häid näitlejaid. ühes mu varase-
mas filmis on näiteks mänginud riina maidre (“käsk”), olen 
temaga tehtud koostööga väga rahul. “Vuosaari” jaoks taht-
sin leida mõned näod, keda soome publik ei tunne. rootsi 
näitlejaid oli muidugi ka, kuid seekord pöörasin pilgu roh-
kem eesti poole. kõigepealt uuris mu produtsent, kes on saa-
daval, seejärel kohtusin suure hulga näitlejatega. Valisin nad 
välja – kuid rollid pole kirjutatud arvestusega, et neid peaks 
tingimata täitma eesti näitleja. 

Eile su filmi vaadates tekkis mul vandenõuteooria, miks 
Kristjan Sarv skinheadi mängis. Oleks see olnud soom-
lane, oleks tal oht pärast filmi öises Helsinkis mustade 
poiste käest nuga saada. 
peamine põhjus on ikkagi, et kristjan on suurepärane näit-
leja. ma arvan, et enamus soome vaatajaid ei saagi aru, et ta 
pole soomest pärit, nad peavad teda soome skinheadiks. et 
nad teda ära ei tunne, on muidugi hea. 

Sinu filmides võib märgata sarnaseid jooni mõne kaas-
aegse tuntud režissööriga, iseäranis Alejandro Gonzalez 
Iñarrituga ja kaudselt ka Kim Ki-Dukiga. Kas sul on nen-
de meestega mingi eriline side?
iñarritu meeldib mulle väga! eriti tema “21 grammi”. aga 
muidu on keeruline öelda, kas on mingit sidet. Samahästi 
meeldib mulle oliver Stone. huvitavaks pean paljusid teisigi 
režissööre. kindlasti charlie chaplinit. 

Kui tihti sa filme vaatad?
mitte piisavalt. peaksin rohkem vaatama. praegu umbes kor-
ra nädalas. kui ma õppisin, siis vaatasin ligi kolm filmi päevas. 

Kus sa filmi õppisid? 
helsinkis. tollel ajal oli selle nimi taideteollinen korkeakoulu, 
praegu lihtsalt aalto. See on põhimõtteliselt kunstiülikool. 

aku lOuhimiEs: intErVJuu

Selleaastase Tartuffi avas Aku Louhimies oma draamaga “Vuosaari”. 
Režissööriga räägib filmikriitik ja DJ Martin “Daysleeper” Oja.

Sellel aastal on Eesti Muusika- ja Teatriakadeemial põhjust peomütsid pähe tõmmata, 
sest magistriõppes õpetatav kultuurikorralduse eriala saab 10-aastaseks.

kõrvuti kultuurikorralduse eriala arendamisega pööratakse 
üha enam tähelepanu ka erinevate loomeerialade üliõpilaste 
ettevõtlusoskuste tõstmisele. projekti „access” toel avatak-
se juba sel sügisel rahvusvaheline eestit, Soomet ja rootsit 
hõlmav karjääriportaal, mis saab infoväravaks nii tudengitele 
kui loomevaldkonna ettevõtetele töövõimaluste ja koos-
tööpakkumiste vahendamisel. uue suunana stardib sügisel 
emta ja eka üliõpilastele suunatud ettevõtlusmoodul, mille 
ideeks on aidata üliõpilastel välja töötada oma isiklik karjää-
riplaan. Võti peitub koostöös: kolme aasta jooksul korralda-
vad erinevad muusika- ja kunstierialade üliõpilased erinevaid 
üritusi, saades kogemusi ja olulisi tutvusi just erinevate vald-
kondade piirimail.

tagamaid loomemajandusest ja noorte rollist selles avab 
tuomas auvinen, kes on aastaid arendanud ning juhtinud 
soome teatrielu ning olnud lektoriks ja direktoriks ka emta 
kultuurikorralduse magistriprogrammile.

Viimase 10 aasta jooksul olete olnud kahel korral EMTA 

kultuurikorralduse magistriprogrammi juhataja. Mis on 
teid selle juures püsivalt võlunud? 
ma olin seotud selle õppekava väljatöötamisega aastal 2002, 
kuid pidin teiste kohustuste tõttu oma külalislektori kohus-
tused 2004. aastal mõneks ajaks kõrvale jätma. kui emta 
tegi ettepaneku anda oma panus programmi uuendamiseks 
vastavalt kultuuritööstuse vajadustele, tundus see väga põ-
nev ja väljakutseterikas. olen pealegi alati nautinud tööta-
mist noorte andekate tudengitega!

Olles töötanud aastaid kultuurisektoris nii Eestis kui 
Soomes, kuidas kirjeldaksite eesti loomesektorit? Kui 
avatud on keskkond ettevõtlikele inimestele? Kuidas 
hindate loomemajanduse tugistruktuuride toimimist?
loomesektoril eestis on väga head võimalused, nii paradoksaal-
ne kui see ka poleks, kuid just eelkõige tänu teatud tugistruk-
tuuride puudumisele, mis Soomes edukalt toimivad. See teeb 
kogu valdkonna toimimise dünaamilisemaks ja vastuvõtliku-
maks väljakutsetele, mida kultuuritööstuse kiire areng tekitab. 

Soomes näeme endiselt kunsti ja loovtööstuse tugevat vas-
tandamist. minu kogemuse põhjal ei ole eesti kultuurivallas 
tegutsejate – ja eriti tudengite! – puhul see veelahe nii suur.

Seevastu Soome on tunnistanud enda jaoks loovmajandu-
se tähtsust, nagu ka paljud teised riigid. riigivõim on viinud 
läbi erinevaid projekte, et kaardistada ja aidata loovtööstust 
ning selle arengut. paljud ettevõtmised on projektipõhised 
ning nende täit kasu näeme alles tulevikus.

Millised on olnud kultuuritööstuse mõjud Soome majan- 
dusele? 
nõustume kõik, et loovsektor on oluline ja et selle tähtsus 
aina kasvab. loovsektori täpset majanduslikku mõju mää-
ratleda on aga keeruline, sest tihti ei leidu statistilisi definit-
sioone ega fakte, mis võimaldaksid öelda täpseid arve. Samas 
arvan, et mitte keegi ei julgeks eitada näiteks rovio (ülemaa-
ilmse hittmängu „angry birds” loomise taga olnud ettevõte) 
mõju Soome majandusele.

Loomeettevõtlus ja loomemajandus on mõisted, mida 
kasutatakse viimastel aastatel aina sagedamini. Kes loo- 
meettevõtlusest ja loomemajandusest võidavad?
neid termineid kasutatakse sageli valesti ning erinevates tä-
hendustes. nendest on saanud justkui poliitilised mantrad, 
mis on kaotanud täielikult oma tähenduse. mina näen loo-
memajandust kui nähtust, kus kunst ja äri on pidevate üle-
minekute kaudu sujuvas seoses: „kunst kunsti pärast” ühes 
otsas ja „äri” teises otsas ning nende vahel on väga palju eri-
nevaid kombinatsioone.

euroopa majanduses tähtsustatakse üha enam loomema-

Millised on su viimase aja suurimad filmielamused? 
kui hiljuti see just oli, aga üks film, mis mulle väga meeldis, on 
terrence malicki “elupuu”. paljudele see ei meeldinud. mulle 
meeldivad ka tema teised filmid. ja prantsuse film “prohvet”. 

Foto:  Madis Katz

kas kultuur VaJab kOrraldamist? 

Intervjuu Tuomas Auvineniga, küsis: Martina Tramberg
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Sinu uus film “Vuosaari” on paljuski “Paha maa” sar-
nane, tinglikult võib seda pidada järjeks. “Paha Maa” ei 
anna lootust ühelegi tegelasele, seal on kõik kaotajad. 
“Vuosaari” lõpp on seevastu mitmete jaoks õnnelikum. 
Kas neid filme lahutava seitsme aasta jooksul on sinus 
vaimselt midagi muutunud, ning mis on selle põhjuseks? 
muidugi, muutunud on palju. tegelikult mulle meeldib, kui 
film pakub lootust. Samas olen alati mõelnud, et ka “paha 
maa” on film armastusest. kuigi seal on armastus üsna näh-
tamatul kujul. aga tõesti, praegu olen õnnelikum ja optimist-
likum. Vähemalt täna. 

Millesse sa usud? Tahaksid paari sõnaga rääkida oma 
maailmavaatest? 
tunnen suurt huvi ökoloogiaprobleemide vastu. minu filmi-
des pole see küll eriti kajastunud, aga peaksime kõik nendest 
teadlikud olema, pöörama tähelepanu kliimamuutustele. Sel-
lega seoses on mul ootamas üks stsenaarium, mis põhineb 
risto isomäki raamatul “Sarasvati liivad”. praegu pole sel-
le filmi jaoks veel rahastust. Siiski lähen juba nädala pärast 
Gröönimaale, et vaadata võttepaiku. olen tihti tsiteerinud 
“Sõrmuste isandat”, kus on öeldud, et ainus, mille üle me 
otsustada saame, on see, mida peale hakata ajaga, mis meile 
antud on. See ongi üks asi, millest püüan lähtuda – elus on 
palju asju, mille üle puudub kontroll. ainult igapäevased as-
jad on need, mida tõesti juhtida saab. 

Kui kaugel on su praegune projekt, mis kannab nime 
“Elävien kirjoihin”? Millest see film räägib? 
Võtted on lõppenud ja esilinastus on plaanitud veebruari. 
Film jutustab naisest, kes saab koos lapsega vanglast välja 
ning üritab taas sulanduda normaalsesse ellu. Seegi lugu on 
armastusest. 

“Vuosaaris” on naistel domineerivam positsioon. Ei saa 
öelda, et nad oleksid tugevamad, aga mehed näivad 
nendega võrreldes passiivsemad. Milline on su kommen- 
taar?
tänapäevases maailmas, eriti põhjamaades nagu Soome või 
rootsi või eesti, pole tegelikult vaja teist poolt, kellega vas-
tastikku teineteise eest hoolt kanda, seda siis majanduslikus 
mõttes. esimest korda ajaloos on inimene selles suhtes vaba 
ja sõltumatu – võid üksi kasvatada lapsi või teha karjääri. 
enam ei pea tingimata suhtes olema. minu arvates on see 
suur muutus, ma ei ütle, et see on halb või hea. pealegi saab 
rohkem valida, kellega koos oled. Võibolla see muudabki 
mehed passiivsemaks. muidugi on erinevaid võimalusi oma 
elu elada. 

Kuidas on praegu Soomes filme teha? Mis on selle juures 
suurimad probleemid? 

jandust, mis laieneb mitte ainult traditsioonilistele loome-
majanduse harudele, vaid ka teistele tööstusharudele. 

Kuidas aitab loomemajandus kaasa majanduse taastu-
misele? Kas on täheldatavad mingid uued trendid?
meie suhteliseks eeliseks euroopas on haritud tööjõud ja 
inimeste oskus olla loominguline ja uuendustele avatud. 
Sektori olulisust näitab äritudengite ja ärikoolide huvi kul-
tuurikorralduse valdkonna vastu. näiteks eelmisel sügisel 
avati ebSis uus õppemoodul – ettevõtlus loomemajandu-
ses. Seejuures viiakse loomemajanduse valikmooduli ained 
läbi koostöös eesti kunstiakadeemia ning eesti muusika- ja 
teatriakadeemiaga. 

Mida arvate teie, kas Eesti ja ümbritsevad Balti riigid 
tunnistavad üldiselt loovmajanduse väärtust või ole-
me siiani kammitsetud traditsioonilistest majandus- 
mudelitest?
me kõik proovime leida viise, kuidas lõigata kõige paremini 
kasu loomingulisest panusest. mõned ettevõtted on selles 
edukad, mõned mitte. minu arvates selleks, et loovusest ja 
uuendusest kasu saada, peab toimuma organisatsioonides 
ka muudatus mõtlemismallides, aga mitte ainult – see peab 
väljenduma ka organisatsiooni juhtimises. 

kindlasti on trendide loomiseks vaja ka toetavat haridus-
süsteemi, selles mõttes on mul hea meel, et sellest aastast 
alustav uus kultuurikorralduse õppekava on loodud koos-
töös estonian business Schooli ja eesti kunstiakadeemiaga. 
oluline on, et tulevased professionaalsed kultuurikorralda-
jad oleksid ühelt poolt varustatud loovjuhile omaste oskuste 

ja visioonikusega, aga teisalt oleksid nad ka loovettevõtjad, 
kes oleksid võimelised turustama eesti loomemajandust ka 
rahvusvahelisel tasandil. kultuurikorraldaja peab olema oma 
olemuselt multifunktsionalist, kes on võimeline töötama eri-
nevates kultuurivaldkondades ning mõistma nende toimimis- 
mehhanisme ja erisusi. 

Kui suur roll on noortel kultuurisektori arendamisel? 
noorem põlvkond on paindlikum oma mõtteviisis, mis puu-
dutab erinevaid loomingu, loovuse ja äritegevuse kombi-
natsioone. Seepärast ma arvan, et võime uuelt põlvkonnalt 
oodata üha enam koostööd ja avatust!

Veel mõjub julgustavalt asjaolu, et ärivaldkonna tudengites 
ja sellega tegelevates inimestes kasvab huvi kultuurivaldkon-
na ja kultuuri juhtimise vastu – mitte vaid kunst ei muutu oma 
struktuuride arendamises ärikesksemaks, vaid ka vastupidi.

eestis on andekaid loojaid animatsiooni, moe ja disaini val-
las, kui nimetada vaid mõned neist. kuidas tagada kõigi nen-
de väärtuste kestvus? meie turg on ehk liiga väike, kuid mida 
oleks võimalik teha, et jõuda suurematele turgudele, milli-
seid tugistruktuure tuleks loovväärtuste ekspordiks luua? 

näiteks Soomes on erinevate loovvaldkondade jaoks eks- 
pordile orienteeritud organisatsioonid – tihtipeale nimeta-
takse neid ka infokeskusteks. tänastel globaalsetel turgude-
le peaksid loovorganisatsioonid aga planeerima oma rahvus-
vahelisi samme algusest peale ning kasutama abi sobivatelt 
ekspertidelt – ka ärisektorist. 

tänapäeval muutub loovtalentide jaoks üha olulisemaks 
ka oskus ennast ise majandada – ehk loovettevõtlus. eesti 
muusika- ja teatriakadeemia (koostöös eka, aalto ülikooli 

väikeettevõtluse keskuse ja Stockholmi kuningliku muusika-
kõrgkooliga) on käivitanud sellele kaasaaitamiseks projekti 
„access creativity”. See projekt on suunatud looverialadega 
seotud talentide ettevõtlusoskuste suurendamisele.

Kus näete loovettevõtluse toetamises ja loovmajanduse 
arendamises täna puudusi, kui võrdlete Eestit ja Soo-
met? Uue kultuuripoliitika loomine Eesti valitsuses teki-
tab kultuuriringkondades mõnevõrra elevust – kas teil 
on selle poliitika osas ehk soovitusi? 
oluline on meeles pidada, et kultuurielu ja loovtööstus vaja-
vad elavat loovsektorit, et kasvada. Seega peab loovtööstu-
se poliitika loomisel arvesse võtma kogu väärtusahelat „puh- 
tast kunstist” loovettevõteteni. Sealjuures on oluline luua 
struktuure, mis võimaldavad loovisikutel vabalt kogu nime-
tatud ahela ulatuses ringi liikuda.

kuigi arvan, et suuri probleeme pole, tahaksin hea meelega 
filmi teha kusagil mujal, näiteks rootsis, eestis või hispaa-
nias. Seni pole veel võimalust olnud. loodan, et seisan alles 
oma karjääri alguses. 

Aga Hollywood? 
kui võimalus avaneks, siis kindlasti. 

Samas sa ei tegele aktiivselt sellega, et sinna pääseda, 
sidemeid otsida. 
mul on põhjusi, miks siia põhjamaale jääda... kuigi praegu 
võiksin ka liikuda, kui vaja. Samas on mul agent ja mäned-
žer, kes kontakte loovad. muidugi on tähtis aru saada, et 
euroopas on pea igas riigis ühesugune olukord – pole ole-
mas filmiäri kui sellist. on pigem poliitiline otsus, et meil on 
oma filmikunst. raha tuleb ühiskonnalt. hollywoodis on see 
totaalselt erinev, rahastus tuleb erainvesteeringutest, mida 
ei taheta kortsnasse kirjutada, seega tahetakse teha hitte. 

Kas sa tunned vahel, just arvestades publikut, kes võiks 
sinu loomingust aru saada ja sellega suhestuda, et Soo-
me on liiga väike maa, et olla looja? 
absoluutselt. Selles mõttes ongi. kindlasti filmitegemises. 
Soome keelt rääkiv publik on väga väike. Sama raske või 
veelgi raskem on eestis. 

Kuidas sa oma filmidesse muusika leiad?
Selles filmis oli mul heliloojaks markus koskinen. aga taht-
sin sinna algusest peale saada robbie Williamsi laulu “Feel”. 
mitte Williamsi enda või muusika pärast, vaid just sõnade 
tõttu. üllataval kombel oli ta väga sõbralik ja lubas oma laulu 
kasutada peaaegu täiesti tasuta. 

Võibolla oli ta mõnda su filmi näinud?
ei usu. ega ma ei tea, miks ta nii tegi. See oli igatahes väga 
positiivne. 

Kas sa ise teed ka muusikat? Tegeled sa lavastamise 
kõrval veel mingi loominguga? 
pilli ma mängi, aga oskan pildistada. kui ma filme ei teeks, 
võiksin vabalt töötada fotograafina. muusikat hindan väga. 
muide, mustanahaline mees, keda sa “Vuosaaris” nägid (deo- 
gracias masomi), on tõusvaid tähti soome räpitaevas. tema 
plaadid müüvad hästi ja teda teatakse päris palju. tema ar-
tistinimi on Gracias. 

Seoses musta tüübiga ja tegelikult ka muus mõttes on 
“Vuosaariga” üks paradoksaalne asi. See film on üles 
ehitatud tõeliselt lihtsate stereotüüpide varal. Aga 
üheskoos hakkavad need stereotüübid palju paremini 
tööle ja mõjuvad rohkem kui enamus keerulisi, suurte 

kunstitaotlustega filme. Kas keegi on juba jõudnud sind 
kritiseerida, et kujutad musta meest mitte just täies 
mahus poliitilise korrektsusega? 
Soome publik ja näitlejad üldiselt teavad, mida ma neist as-
jadest arvan. kui ma selle rolli lõin, siis polnud paika pan-
dud, mis nahavärviga mees ta on. kutsusin selle osa jaoks 
auditionile terve hulga erinevaid näitlejaid. mulle meeldivad 
multikulturaalsed ühiskonnad, näiteks on mul vend, kes on 
teise nahavärviga. niiet selle rolli puhul ei pööranud ma na-
havärvile tähelepanu. Sama kehtis ka eestlaste puhul, stse-
naariumis polnud öeldud, et nad on pärit teiselt maalt. 

Milline suhe on sul kirjutamisega? Sa figureerid väga 
harva oma filmide stsenaristina. 
“Vuosaari” kirjutasin koostöös kahe oma sõbraga. ühe nimi 
on mikko kouki, kes mängib filmis ka rolli, isa. kirjutan te-
gelikult rohkem kui välja paistab, mõnikord kajastub see tiit-
rites, mõnikord mitte. aga see pole kõige tähtsam, olen ju 
režissöör niikuinii. 

Päris palju oled koostööd teinud Jari Rantalaga.
jah, ta on hea kirjutaja. kohtusime juba sõjaväes, kus koos 
olime. ta on ajakirjanik, kirjutab väga kiiresti, on kirjutanud 
ka mõned romaanid ning avaldanud novellikogu. 

Kuidas sa tekstiga töötad?
Stsenaarium on minu jaoks nagu mustand, kõige alus. Samas 
tahan igat stseeni eraldi võtta ja läbi mõelda. mõnikord muu-
dan algsega võrreldes palju. Visuaalses mõttes jätan asjad 
üsna lahtiseks. näitlejatelt võtan ära täpsustavad märkused, 
näiteks selle, kas peab naerma või tõsine olema. nemad näe-
vad ainult teksti. ja mina näen kõigepealt näitleja enda rea- 
geeringut. 

Nüüd üks isiklikum küsimus. Olen mõelnud, mis peitub 
selle taga, et keegi suudab teha väga häid filme väga 
halbadest asjadest. Kas sinu inimeste mõistmist ja em-
paatiavõimet on mõjutanud mingid isiklikud traagilised 
kogemused? 
ma pole päris kindel, kas peab tingimata olema seos isikliku 
eluga. aga loojana tuleb tõesti oma isiklikke kogemusi ära 
kasutada. Sealjuures peab olema julge. mul on olnud väga-
väga õnnelikke hetki ja ka halbu. Võibolla seda filmi mõjutab, 
et olen kaks korda lahutanud. Selliseid asju saab filmis raken-
dada. Samuti õnnelikke asju. kuigi nende põhjal ei saa luua 
head draamat, see tuleb ikkagi halbadest asjadest, takistus-
test elus või sellest, mille vastu võitled. 

EMTA ootab 31. augustil kõiki looverialade magistritudengeid EM-
TAsse peole, tähistamaks kultuurikorralduse 10. juubelit. Kes on 
mõlgutanud siiani erinevaid mõtteid uutest võimalikest ettevõtmis-
test kultuurivaldkonnas, siis nüüd on hea võimalus kohtuda oma 
võimalike hingesugulastega ja need lõpuks teoks teha. Kohal on 
praegused tippkultuurikorraldajad ja tulevased mänedžerid, tut-
vustatakse uut rahvusvahelist loomeinimestele mõeldud veebipõ-
hist karjääri- ja ettevõtlusportaali ning on väga võimalik, et just seal 
saab alguse tutvus potentsiaalse uue tööandjaga. 

Täpsemat infot ürituse kohta leiab Facebookist (ArtUpNight).
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Maarja Pärtna: Alustaks sellise küsimusega, et kui sa 
2006. aastal koguga „Sõrmemuster” luulesse tulid, siis 
üks „siltidest”, mis sulle – nagu ikka noorte luulesse 
tulijatega kipub juhtuma – külge sai, oli „maailmarän-
dur”. Kuidas sul rändamisega siis ikkagi olnud on ja 
kuidas sa sellesse silti praegu suhtuksid?
See esimesele raamatule järgnenud maailmarändurisilt ei tul-
nud ilmselt mitte niivõrd kogumikus olevate tekstide põhjal, 
vaid pigem ühes ajalehes ilmunud loo pealkirja tõttu. mu esi-
mene luulekogu oli valmis juba kuskil 2005. aasta alguses, 
enne seda, kui läksin oma pikale merereisile. mõned reisil 
kirjutatud tekstid „Sõrmemustris” muidugi on, aga need on 
vähemuses. Sildistamine ei ole väga meeldiv asi, sest ena-
masti on kõiksugused sildid meelevaldsed.

M.P.: Aga teises on reisimise teema tugevamalt kohal?
jah, tõepoolest. Siis oli kõige raputavamatest ja pikematest 
reisidest juba mõnda aega möödas, emotsioonid olid juba 
pisut settinud. 18-aastaselt läksin kaheks aastaks välismaale, 
töötasin mõnda aega norras ja reisisin siis aasias ja okeaa-
nias. See oli üks paremaid otsuseid üldse. otse keskkoolist 
tulnuna loksusid paljud asjad üsna kähku paika. mõnes mõt-
tes on reisil lihtne kirjutada – nii palju tavapärasest erinevaid 
hääli, lõhnu ja inimesi, mida tahaks jäädvustada. eks nii see 
reisiteema luuletustes üles ka kerkis. Samas ei pea ma oma 
reise ja käimisi liialt erilisteks, praegusel ajal on see ju tava-
line. pealegi tean endast palju seikluslikumaid ja suuremaid 
seljakotirändureid. rändamiseks on vaja pigem entusiasmi ja 
julgust kui palju raha.

M.P.: Kui mõelda su kolmanda ja seni viimase kogumiku 
„Õnnekangestus” peale, siis mulle tundub, et pealkirjas 
antud kujund viitab jällegi pigem mingisugusele seisa-
kule. Kuidas sa valitud kujundit seletaksid ning kas see 
kogumik võiks olla ka kuidagi Tartuga seotud?
kui niimoodi kohtadest ja maastikest mõelda, siis võiks öel-
da, et esimene raamat on seotud tallinnaga, teine on reiside 
ja kolmas tartu raamat. igapäevased maastikud ja ümbrus 
mõjutavad minu tekste olulisel määral. Õnnekangestust aga 
võiks ehk kõige enam mõista sellise seisundina, mis on ühte- 
aegu tardumine käesolevasse hetke ja sellest väljarabele-
mine. mulle meeldib väga ka raamatu illustraatori kristina 
Viina visuaalne tõlgendus raamatu kaanel: ta on kujutanud 
linde, kes üritavad keskpunktist välja lennata, nad on värvi-
laigust juba välja joonistunud, aga samas sabapidi ikkagi kinni, 
seotud.

Mart Velsker: See kujund tuleb ju iseenesest ühest su 
tõlgitud luuletusest?
jah, see on tõsi, pealkiri on tegelikult veel ka tsitaat Stein 
mehreni luuletusest „oktoober”, mis on üks viiest luuletõl-
kest „Õnnekangestuses”. 

M.P.: Kui nooremaid autoreid lugeda, siis üks asi, mida 
ma ise tähele pannud olen, on see, et nende tekstidest 
üldjuhul (on muidugi ka erandeid) ei paista eriti välja, 
kas nad luuletusi loevad või mitte. Ja kui luuletustes on 
mingisuguseid viited, siis need viited osutavad pigem 
näiteks muusikale või filmidele kui kirjandusele. Sinu 
puhul seda küsimust, kas tegemist on lugeva luuletaja-
ga või mitte, minu jaoks tekkinud ei ole. Ja seepärast 
küsiksingi, et milline on see subjektiivne luuletradit-
sioon, millega sa end seostad, ning millised on need luu-
letajad, kes sind kõnetanud on (kui jätta esialgu välja 
need, keda sa ise tõlkinud oled)?
eks eelkõige suhestun ikka eesti luuletraditsiooniga. eesti 
luule on õnneks piisavalt kirev ja mitmekesine, samas oma 
väiksuse tõttu siiski ka hõlmatav (eriti kui võrrelda nt ing-
lise- või hispaaniakeelse kirjandusega). neid autoreid, kes 
mind oma tekstidega kõnetavad, on tegelikult mitmeid ja 
ma püüan seepärast ka paljude autorite loomingul silma peal 
hoida. kui kedagi mainida, siis püsivalt olen ikka lugenud jaan 
kaplinskit ja ene mihkelsoni, aga näiteks ka kalju kruusa ja 
marko kompus on autorid, keda meeldib vahel üle lugeda. 
eri perioodidel on olnud eri huvisid, hiljuti leidsin ühe kausti-
ku, kuhu olin kuskil kümme aastat tagasi luuletusi välja kirju-
tanud ja kohati ikka imestasin, mis autoreid ma lugesin!

noorema põlvkonna autorid viitavad tõepoolest oma teks-
tides tihti popkultuurile, mis on üks olulisemaid meediume 
tänapäeval. nii loobki teatud bändi või filmikangelase mai-
nimine lugejas (kes viite ära tunneb) kindla emotsionaalse 
reaktsiooni ja vahel võib ka näidata, millisesse subkultuuri 
autor end paigutab. ilmselt tuntakse kohati mingeid muusi-
kažanre või filme paremini kui kirjandust ja nii on sellele ka 

lihtsam viidata. Samas võidakse muusikale viidates tsiteerida 
laulusõnu ja siis oleme jälle ringiga kirjanduse juures tagasi.

M.P.: Millest sa Värske Rõhu luuletoimetajana lähtud? 
Kuidas sa toimetajana töötad ja mille põhjal sa valiku 
langetad?
Valik tekib peamiselt ikka kaastööde põhjal. kõige olulisem 
Värske rõhu puhul on vast see, et püüame anda kõigile, kes 
meile tekste saadavad, tagasisidet – mis on õnnestunud ja 
millest jääb vajaka. mõnedel autoritel on tekstid niivõrd pai-
gas, et neid pole vaja muuta, teistel jällegi tuleb üht-teist ko-
hendada või üle küsida, tavaline toimetajatöö.

M.P.: Mida sa luuletõlke puhul väärtustad ning mis teeb 
sinu meelest tekstist õnnestunud tõlke? Kas sulle on 
oluline see, et tõlge oleks võimalikult originaaliläheda-
ne ja autoritruu, või pead sa oluliseks mõnda muud 
aspekti, näiteks tõlkija loomingulist vabadust? Ning kas 
autorid, keda sa tõlkinud oled, on sind su enda hinnan-
gul mõjutanud?

kOsmilinE mänG  
Ja kEElE Elusus 

ühest küljest peab tõlge olema täpne, aga samas ka nõtkes 
ja heas eesti keeles, hästi loetav. hea eesti keele oskus võib 
teinekord olulisem olla kui algkeele suurepärane tundmine. 
hea tõlge ongi kombinatsioon originaalilähedusest, täpsu-
sest ja nõtkest väljendusviisist, ainult et sõltuvalt tõlkijast ja 
tõlgitavast autorist on valikud, mida langetatakse, alati pisut 
erinevad. luulet tõlkides peab loomingulisust olema, sellest 
ei pääse. Vabadus võiks luuletõlke puhul seisneda algteksti 
erinevates tõlgendusvõimalustes, umbes nii nagu seda te-
hakse ninniku tõlkeväravas1, kus mitu autorit teevad ühest 
tekstist mitu erinevat tõlget. tavaliselt on nii, et esimene va-
riant on kõige originaalilähedasem ja täpsem, ning sealt edasi 
minnakse sinna, kuhu kellegi loomingulisus ja assotsiatsioo-
nid kannavad. kasutatakse näiteks teisi hääli või vaatepunk-
te. alati on väga põnev vaadata, kuhu keegi välja jõuab.

näiteks kalju kruusa pani oma viimasesse luulekogusse 
„tühhja” ka algselt Värava jaoks tehtud pentti Saarikoski viis 
tõlkevarianti. „tühhjas” oli veel teisigi tõlkeid, aga need viis 
teksti olid üheks selle raamatu väikestest tipphetkedest –  
näha, kuidas mõte hakkab voolama, kuidas tõlketekstidest 
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2012. aasta Liinakuru kevadkoolis vestlesid Carolina Pihelgasega Müürilehe 
kirjandustoimetaja Maarja Pärtna ning õppejõud Mart Velsker. Juttu tehti 

keelest ja luuletamisest, luule tõlkimisest ning toimetamisest. 
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kas see peaks seda olema avaldamise hetkel? Näiteks 
siis, kui sa otsustad, et sa mõnda teksti ei avalda?
minu puhul on üldiselt nii, et kirjutatu ma tavaliselt ka aval-
dan. See tuleb ilmselt sellest, et kirjutan üsna vähe, aga need 
tekstid, mida kirja panen, on küpsenud kaua. loomulikult 
jäävad mõned tekstid ikka kogudest välja, sinna pole midagi 
parata. kui mõelda selle peale, millist luulet ei peaks võib-
olla avaldama, siis oleks see ilmselt poliitiliselt angažeeritud 
luule. ma mõtlen selle all näiteks radovan karadžićit, kes 
õigustas oma tekstidega põhimõtteliselt massimõrvu. luu-
letajad võivad küll luua müüte, aga selle eesmärgiks ei tohiks 
olla vägivald.

tallinna kirjandusfestivalil esines sel aastal hindi luuletaja 
ja tõlkija Vishnu khare, kes rääkis sellest, kuidas ta ei saa 
kirjutada endasse süüvivat, ainult omaenese minaga tegele-
vat luulet, sest indias toimub pidevalt nii palju koledaid asju, 
millega ei saa leppida, ja ta lihtsalt peab nendest kirjutama. 
Selline sund võib ka olla. 

M.V.: Aga siis võib öelda, et ka Eestis toimub koledaid 
asju.
absoluutselt. Samas tundub meie sotsiaalkriitiline luule mõ-
nikord siiski natuke õõnes...

M.P.: Aga kui sa enne rääkisid luule lauldavusest, et luu-
les on oluline lausutud sõna, siis milline sinu keeletun-
netus üldisemalt on? 
kindlasti ei ole keel asi – siis ta oleks midagi staatilist, mõni 
tööriist, nagu pastakas, paber või arvuti. keel on elav ja mõ-
nikord on põnev see, kuidas keel hakkab ennast justkui ise 
looma, nii et vahendiks saab autor. keel omandatakse väga 
varakult ja sellest võib kasvada su sees ka omaette ruum. 
teisalt on nii palju, mida ei saa keele kaudu väljendada. 
mõnikord tundub, et luuletajad aina püüavadki sõnastada 
asju, mida päriselt sõnastada pole võimalik, selline võitlus 
tuuleveskitega.

M.P.: Aga kas sinu jaoks on loomingupsühholoogiliselt 
oluline ka see, et sa ei kontrolli pidevalt seda, mida sa 
tekstiga teed, vaid lased sellel ise oma kuju võtta?
ikka on oluline, sest luuletust kirjutama hakates tean ma um-
bes, kuhu see jõuab, aga selle päris täpne kuju selgub kirju-
tamise käigus. Viimases raamatus püüdsin rohkem lasta en-
nast kanda ja seda on ehk ka tunda, kuigi väljenduse täpsus 
on mulle endiselt oluline.

M.V.: Mulle tundub „Õnnekangestus” selles mõttes huvi-
tava raamatuna, et tekstid ise liiguksid raamatus just-
kui päris vabalt, aga samas kui vaadata komponeeri-
misprintsiipi, tõlkeid su enda tekstide vahel, ja lisaks ka 
pealkirja ja vahepealkirju, siis jääb mulje, nagu oleks te-
gemist justkui mingi projektiga, kus sa pidevalt suhtled 
teiste tekstidega. Kas selline mulje tekib pigem hilisema 
komponeerimise tulemusena?
Mõnes mõttes võiks ju öelda, et kõik pealkirjad selles 

raamatus on laenatud või modifitseeritud. 
intertekstuaalseid seoseid ja mänge on põnev ise luua ja ka 
teiste tekstidest avastada, aga viidete ja seoste otsimisega ei 
peaks liiale minema (teine äärmus oleks jällegi autorit ala-
hinnata ja arvata, et viited on juhuslikud). kõik mu raamatud 
on siiani kokku pandud, vähemal või rohkemal määral kom-
poneeritud, sest kuidagi peab ju tekstid omavahel kõnelema 
panema. järjest või otsast lõpuni ühes tükis pole ma oma 
raamatuid kirjutanud ja see pole ka kunagi otseselt eesmärk 
olnud. 

M.P.: Küsiks lõpetuseks, et kas sa oled kunagi proovinud 
proosat kirjutada?
millegipärast ei küsita kunagi proosakirjanikelt, millal nad 
luulet kirjutama hakkavad. Siiani on luule olnud minu jaoks 
sobivaim vorm, aga loomulikult ei tasu kunagi teisi žanre vä-
listada, miks mitte siis ka juba muusikat või kunsti.

tekib teatav niidistik, mis kannab edasi ka autori enese 
tekste. 

tõlkimine on igal juhul piiride nihutamine, perspektiivi 
avardamine, see mõjutab alati. kui eelmisel aastal tõlkisin 
tor ulvenit ja kirjutasin paralleelselt „Õnnekangestust”, siis 
tundsin küll, kuidas ulveni meeleolu hakkas minu enda teks-
tidesse tungima. 

Küsimus publikust: Kui sa tõlgid, siis kas sa tõlgid ainult 
seetõttu, et sa tahad tõlkida, või on sul ka mingisugune 
missioonitunne näiteks eesti lugeja või eesti keele ees? 
kuna ma olen vabakutseline, siis tõlgin neid autoreid, kes 
mind huvitavad. Siin tuleb mängu ka natuke isekas motivat-
sioon: kui mõni autor väga korda läheb ja tahaks temaga 
rohkem tegeleda, siis tõlkimine on kõige efektiivsem lähilu-
gemise viis. aeg-ajalt on muidugi tunne, et üks või teine raa-
mat võiks eesti keeles olemas olla, aga kõiki neid ei jõuaks 
niikuinii ise tõlkida. Siis peaks hoopis kirjastuse asutama, mis 
kardetavasti üsna pea küll pankrotti läheks. missioonitunne 
eesti keele ees võiks väljenduda tõlke heas keeles.

M.V.: Aga kui sa tõlked raamatusse enda tekstidega kõr-
vuti paned, siis kas seda hirmu ei teki, et mängid mõne-
le kurjale kriitikule kaardid kätte ja et sind hakatakse 
näiteks norra luule taustal kritiseerima?
kui tekstid lähevad orgaaniliselt kokku, siis see ei tohiks prob-
leem olla. pealegi ei olnud „Õnnekangestuses” üldse nii palju 
tõlkeid. aga tõlketekstide lisamine autori enda luuletuste 
kõrvale ei ole eesti luules liiga ebatavaline, seda on muu-
hulgas teinud ka jaan kaplinski, paul-eerik rummo, indrek 
hirv... muide, norra keeles ei öeldagi luule tõlkimise kohta 
tõlkimine, vaid gjendiktning – otsetõlkes ümberluuletamine, 
luuletus kirjutatakse teises keeles uuesti. luuletõlge on ala-
ti isiklik, kaks tõlkijat ei saa kunagi jõuda täpselt ühesuguse 
tulemuseni.

M.P.: Sa oled kirjutanud ühe huvitava essee, mis kõne-
leb luuletamisest kui kosmilisest mängust. Kust selline 
seletus ning mida sa selle all täpsemalt mõelnud oled? 
Selle essee pealkiri, millele sa osutad, on „luule kosmiline 
mäng” ja see oli katse luulet mõtestada. olen ikka näinud 
luulet ja laulu seotuna. mitmetes eesti regilauludes kirjelda-
takse kosmilisi sündmusi ja kujutlusi – ilmalinnu munadest 
sündinud maailma, ilmapuud, mere pühkimist. minu jaoks 
ongi need laulud, mis jutustavad maailma saamisest ning sel-
lest, kuidas inimene on temaga kohandatud, kõige põneva-
mad. kuidas laulu läbi muudetakse meri maaks – kohaks, 
kus inimene üldse elada saab. laulul (ja luuletusel) on võim 
ümbritsevat muuta. näiteks kui kedagi pandi laulu sisse, siis 
ega sealt välja enam ei saanud. luuletaja paneb samuti oma 
tekstidesse asju sisse ja loob sõnadega erinevaid maailmu, 
milles tõeline ja ebatõeline, olemine ja mitteolemine koh-
tuda võivad; kus eimiskist saab miski, nii nagu häälikutest 
saavad silbid, silpidest sõnad ja sõnadest laused. iga luuletaja 
maailmas on midagi väga isiklikku, see annab edasi teatavat 
elutunnetust, mis võib, aga ei pruugi olla osa mõnest suure-
mast ideest või olemise viisist. luule ja laulu ühisosaks on ka 
veel see, et mõlemat esitatakse – kui miski on välja lausutud, 
on see alati palju afektiivsem kui paberilt lugemine. ja luule-
tusi kirjutades võib tihtipeale juhtuda, et päriselt aru saab 
nendest alles siis, kui oled need (kas või omaette) kõva hää-
lega ette lugenud. Siis saab teada, milline tekst tegelikult on.

See miski, mida luuletustes püütakse tabada, on alati mi-
dagi erilist ja mõnes mõttes ka midagi sakraalset. mõnikord 
võib tekkida isegi tunne, et luuletus on pärit mingist teisest 
kohast, mingist teisest maailmast. Sõnad hakkavad kokku 
ja tekib mingi kummastav tunnetus või tähendus luuletuse 
enda sees – see ongi see, mis loob merest maa ning maa-
ilma. luule on olemise viis, miski, mis ei ole välise sunniga 
ümbritsetud ning milles on olemas kõik võimalused.  

M.P.: Võib-olla võiks siis öelda, et sa usud keele maa-
gilist funktsiooni, et keel võib ümbritsevat muuta. Aga 
kui luule ei tohiks olla välise sunniga ümbritsetud, siis 
kas sa tunned näiteks mingit laadi sisemist sundi, vas-
tutust selle ees, milliseid maailmu sa lood? Kas luuletaja 
peaks end ise piirama? Kas sa oled tundnud, et sa peak-
sid midagi ütlemata jätma?
Seda tunnet, et midagi, mida öelda tahaks, peaks ütlemata 
jätma, ei ole olnud (kuigi see võib ju kunagi juhtuda). aga 
vastutusega on vist nii, et kes soovib, võib vastutada. Vas-
tutamine võiks olla samuti ainult vaba valik, mitte tingimus. 

M.V.: Aga kui see kirjutamise hetkel tingimus ei ole, siis 

1 Ninniku tõlkeluule ajakiri: www.eki.ee/ninniku. 

Carolina Pihelgas on luuletaja, kelle sulest on siiani ilmunud kolm 
luuleraamatut („Sõrmemuster” (2006), „Metsas algavad hääled” 
(2010), „Õnnekangestus” (2011)) ning kolm tõlketeost (Pablo 
Nerudalt, Miranda Julylt, Tor Ulvenilt), ühtlasi toimetab autor 
tõlkeluule ajakirja Ninniku ning on kirjandusajakirja Värske Rõhk 
luuletoimetaja. 
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raamatu-
sOOVitusEd

krulli kõige värskem luuleraa-
mat on tilluke taskuformaadis 
teos, mida võib näilisele väiksu-
sele vaatamata pidada kindlasti 
üheks luuleaasta tippsündmu-
seks. krulli mõte liigub seekord 
keele kõige väiksemaid ja varja-

tumaid nüansse mööda: pealkirjas antud modaalsõnadest 
saab teost struktureeriv niidistik, lugeja tõmmatakse aina 
enam omaenese emakeelde sisse, talle antakse võimalus 
keeles teostuvatest viguritest vaimustuda.

klaarid poeetilised kujundid ning kujundilise nägemise sü-
gavus mõjuvad ent, vastupidi, rahustavalt ja rammestavalt. 
krulli tekstid kutsuvad lugejat (ühes raamatu kujundaja 
kunstnik peeter lauritsa töödega) kogema osadustunnet 
kõigi maailmas leiduvate, ka kõige tähelepandamatute olen-
dite ja asjadega. See on kevadine raamat, mis pakatab maa-
ilma tärkamisjärgsest värskusest: sa küsid maalt kas sa tahad 
ilmale tulla / rohi vastab olen rohi noor ja roheline rohi. // eesti 
keele Sihtasutus, 2012, 67 lk.

2003. aastal ilmunud raamatu 
„pinsel” kummalise pealkir-
ja olevat autor enda seletusel 
leidnud mustamäe metsast ühe 
kasepuu pealt sinise viltpliiat-
siga kirjutatuna. oidekivi luule 
peab ajaproovile vastu – tema 
tekstid mõjuvad pea kümme 
aastat hiljem niisama värskelt 

ja värskendavalt kui ilmudeski. kogumikku iseloomustavad 
keeleline paindlikkus ning mängulisus, tema luule on intellek-
tuaalselt põnev (seda juba ainuüksi intertekstuaalses plaanis) 
ning tajuliselt eriliselt ärgas – ajuti kentsakalt sürrealistlik, siis 
jälle ürgselt ilmutuslik. // koma, 2003, 52 lk.

teede tundlikult komponeeritud 
ja terviklik luulekogu kujutab ühelt 
poolt küll ruumilist liikumist –  
tulemiste ja minemiste juhuslikke, 
poolootamatuid käike, ent liikuja 
ise näib kannatavat raskekujuli-
se tühjusetunde käes ja paistab 
olevat omajagu võõrandunud. 
lennukid, laevad ja rongid sõida-

vad ikka plaanipäraselt, aga armastusega on lood päris keh-
vasti ning sisemiselt ollakse selles raamatus justkui sügavalt 
tupikusse jooksnud. inimsuhteid kujutatakse siin habraste, 
virtuaalsete ja viirastuslikena, need ei näi pakkuvat ei välja-
pääsu ega ka tuge.  

teede kogumikku iseloomustab teatav liikumisäng – min-
nakse küll, aina minnakse: korteritest, majadest, linnadest ja 
riikidest aina ära, ent välja ei jõuta siiski kuhugi. Sest kuhu siin 
õigupoolest välja jõuda ongi, kui me kõik elame lollil ajal lollis 
linnas ning mõistagi on selle juures /../ kõige vähem tähtsust / 
kus või kunas elada... // jumalikud ilmutused, 2011, 108 lk.

Andra Teede  
„Käigud”

Hasso Krull 
„Veel ju vist.  
Mai 2010 –  
oktoober 2011”

Kirsti Oidekivi  
„Pinsel”

mitte ainult kalamaja tänavaid ei kaardista siin hanna kangro, 
enamgi veel ehk pelgulinna ja natuke kopli tänavaid, aga see 
ongi kõik sama kant, kaart saab usutav. kõik kangro kirjel-
dused/meenutused on väga ruumilised, nagu igasugune mä-
letamine-meenutamine kipubki olema. kujutatud sisepiltidel 
on tänavate nimed ja majade numbrid, ajas liikumine käib 
ruumis liikumise kaudu: kopli 38 korter 10 / seal kus koridori 
katkisest aknast / tuiskas sisse lund / mäletan, et jõudsin koju 
hommikul kell viis (12). nii kuidas mälu neid ruume pidi lii-
gub ja ruumide kaudu neid aegu meelde tuletab, nii fikseerib 
luuletaja tekstide alguses tihti ruumi, mille ümber luuletust 
üles ehitama hakkab. ajad on ebakonkreetsemad, üldisemad, 
kippudes olema hommikud või ööd, talved või suved. 

aga tulles tagasi kohtade juurde – neid kohti (või seda koh-
ta) tunnen ma hästi, seal olen ma elanud suurema osa oma 
elust. toetudes madis kõivule, võin minagi siin kajada, et 
„see on koht, kus mu jalg on astunud, ja jalaasted hakkavadki 
alljärgnevas arutluses vahele segama.” (kõiv 1994: 679). kõiv 
räägib oma tekstis küll ühest teisest kangrost, bernardist, 
ja ka Valev uibopuust ning küsib ka küsimuse, „mis [üldse 
on] diagnoos kui selline – kohavaimust vaevatu” (kõiv 1994: 
667), kuid jätab küsimusele vastamata. aga lõppeks paneb ta 
selle diagnoosi siiski endale ja mitte neis kirilinnades elanud 
tegelastele, kellest ta kirjutab. nii on küllap hanna kangro 
raamatut lugedes ühe koha (lapsepõlvenostalgia!) asetamine 
teisele (kirikohale) minu probleem, miks seda vaevatust siis 
just autorile inkrimineerida. mingi äratundmine seda teist 
(kolmandat? mitmendat?) kangrot lugedes tabas mind aga 
küll. Vaevav koht (ja tema vaim) pole ehk mitte vaid kalama-
ja (või pelgulinn või kopli), pigem ehk tallinn üldse. tallinn 
on siin kunagine lapsepõlveunelm (kollased ikarused on asen-
dunud / roheliste scaniatega / unenäoline lapsepõlv / kahvatu 
igapäevaga (18)) ja tallinnast lahkumine on kuidagi võima-
tu (miks mul on tunne / et olen reetur kui lähen (62)). painav 
paratamatus.

See kangro ruumilisus tekitab siin küll palju kordusi, nagu 
see aguliatmosfäär just neist kordustest (refräänidest) koos-
nedes kenasti võimaldab: naabrid kuulavad ikka uudiseid, 
mis kostuvad läbi seinagi; puhas pesu kuivab ikka nööril ja 
raha on ikka vähe. need kordused seovad raamatu kenaks 
tervikuks, öödest saavad siin tihti varahommikud, ikka tabab 
aknast välja vaadates või läbi seina kuuldes aguliolme, mis kir-
ja pandud on väga ilusti. raamat on nukker, viies meid tihti 
(tagasi) luulemina ebaõnnestumiste juurde.

peale kalamaja (ja kopli ja pelgulinna) on siin ehk kõige lä-
bivam ja lootusetum külma ja talve kujutamine, metafoori-
na ja ilma. niimoodi ma lugesin ehk selle suve palavamatel 
päevadel hoopis ühes teises linnas seda talvist raamatut ja 
adusin, et ruumide spetsiifika on ülekantav ka teistesse lin-
nadesse (kuigi tallinna ja tema paratamatust rõhutatakse siin 
ju tugevasti), külmaga on aga hoopis raskem. aga külmgi ei 
pea kirjanduses olema ju lihtsalt külm, vaid saab olla sellesa-
ma endast sõltumatu (?) nukruse ja lootusetuse kujund (–15 
kraadi / detsembri keskel / külmetas torud / suretas automoo-
tori aku / tarretas sõrmed / joonistas üksinduse / selgemalt väl-
ja (68)). Külm on siin raamatus kohati luuleline hüperboolgi, 
vähemasti mõjub ta niimoodi praegu: külm on see talv teinud 
palju kurja / hommikul on toas / mõne kraadi võrra soojem kui 
väljas (51); ja hommikul oli sama külm / kui kõigis elatud korte-
rites kokku (43).

autor teab, et mitte alati ei ole külm, ning näitab ka, kuidas 
selle talve-suve ülekandega paremini hakkama saada. nii il-
muvad nad ühes ja samas luuletuseski: see on teine suvi / siin 
kollases majas /.../ ja sellega võib harjuda / nagu talveöödega / 
kui otsa said puud / võib ära harjuda / karge külmaga / leitsa-

kuga juulikuus / või igatsusega / hommikul enne kuut (19–20). 
kusagilt terendab ka kevad, mitmeski luuletuses, aga keegi ei 
tea / mis meist / kevadel saab (69) ju.

muidu rahulikku, romantilisse luulesse eksib häid turuma-
janduslikust kõnepruugist/mõtteviisist laenatud metafoore, 
mis annavad aimu, et sajand on kahekümne esimene ja mitte 
näiteks... üheksateistkümnes: küll kevad toob allahindlused / 
sooduspakkumised / ja kõik saab jälle korda (60); määramatuks 
ajaks / jäävad tunded defitsiiti / nii et lõpuks / läheb paranda-
mine kallimaks maksma / kui uus osta (25); see pole elu / mille 
ma endale lapsena broneerisin (42). need kujundid torkavad 
teoses eredalt silma, sest neist aimub nii teatavat irooniat kui 
ka mängulisust, mis luule üldisest rahulaadsusest välja sähva-
tavad ja teksti(koha)le topelttähelepanu tõmbavad. just nii-
moodi, kontrastina, mõjuvad nad leidlikult ja kohaselt, mulle 
meeldivad nad väga.

kangro võtab end(a loodut) vahel kokku ka luuletajaliku 
eneseirooniaga (mis siin tähendab eneseirooniat enda kui 
luuletaja suhtes), millest kunagi ei tea, kui siiras see on, aga 
see polegi ju päriselu, vaid kirjandus: see talvine kontrast / 
tundub liig / mõjub kulunult / valulikult (73) – see viimane – 
valulik – täiendus mahendab küll enesekriitikat, kuid ära ei 
kaota. üldisema tasandi luulekriitikat aimub ehk siit: ja lõ-
puks saavad kõik luuletused otsa / jooksevad sisust tühjaks / 
nagu liiv peost / ja polegi enam midagi öelda (42). 

See on tugev debüütkogu, mis ei ole ilmunud liiga vara. 
luuletaja on luuletanud ja avaldanud varemgi, kogu mõjub 
terviku ja läbimõelduna. Sekka on sattunud nõrgematki 
kraami, aga sekka satub alati nõrgematki kraami. pisut aimub 
ka toimetamatust, väikesi hooletusvigu, mõni freudian slip’ki 
(õigel hetkel sulgub uks / ja kalamaja jäine õhk / puhub näkku 
suuri lumeräitsakuid / ning maast leina / elu päästva / viiesajase 
(37)), kuid no kuulge, see on ju juba lihtsalt norimine!

Hanna Kangro
„Kolmeteistkümnes kääne ehk Kõik kalamaja tänavad”

Jumalikud Ilmutused, 2012

alGusEs Oli ruum Ehk kOhaVaimust 
VaEVatu Ehk kõik kalamaJa tänaVad

Maia Tammjärv

Kirjandus

kõiv, madis. (1994). Genius loci / akadeemia, nr 4.
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hommikul ärkan kehva enesetundega. liikmed on kuidagi lõdvad ja neis pole mingit 
jõudu. oleks nagu pohmell, aga pidu pole pikemat aega pannud. mobiiltelefonil on öösel 
aku tühjaks saanud ja seetõttu pole ma ka äratuskella kuulnud. olen jälle sisse maganud.

köögis selgub, et gaasipliit on rikki läinud. hakkan gaasi sulgema, aga elektriline süütaja 
plõksib aina edasi. kinni ei jäägi. lülitan korgid välja ja siis jääb pliit vait. proovin kõik uuesti 
läbi. tulemus on sama – midagi on tuksis. Sätin veel raudu ja juhtmeid, aga see ei paranda 
midagi. tuleb kutsuda asjatundja. tuleb kellelegi helistada. ja ilmselt viide erinevasse kohta. 
tuleb maksta raha. Võib-olla midagi veel plahvatab.

tuba on pidevalt segamini. püüan asju korras hoida ning asetan neid nende õigetesse 
kohtadesse. hetkeks on nagu korras ja siis jälle kõik segamini. aknad on aga ikka pese-
mata ning aknalaual on tolm. laelamp vilgub tobedalt. olen püüdnud keerata pirni, et ei 
vilguks, aga ei midagi. ilmselt tuleb kutsuda asjatundja. koridoris on ka pirn läbi. Õnneks 
see vähemalt ei vilgu. Vaja on seega meeles pidada, et tuleb osta pirn. Vaja on meeles 
pidada, et tuleb osta nõudepesuvahendit. 
Vaja on osta musti prügikotte ning meeles 
pidada, et tuleb prügikast välja viia. Õhtul, 
kui jõuan koju, astun läbi poest, sobilikku – 
60 W – pirni pole. unustan osta segaduses 
ka nõudepesuvahendit. prügikotid saavad 
siiski ostetud. koju jõudes selgub, et oste-
tud banaanidest läks üks kotis lödiks. kott 
on vaja nüüd puhtaks pesta. pesumasinaga 
seda teha ei saa, sest koti küljes on suured 
pandlad. tuleks pesta käsitsi, aga hetkel pole 
tahtmist. Viskan koti pesukorvi. 

hommikul võtan koti pesukorvist ikkagi 
välja – muud kotti ju pole. läga on õnneks 
ära kuivanud. Väljudes koridori märkan, et 
keegi on öö jooksul rattaventiili keeranud ja 
esimene kumm on tühi.

Vihmavari läks mõni päev tagasi katki. 
mõtlesin, et viskan minema. aga ei visa-
nud. näed, täna hommikul ladistabki vih-
ma ja puhub jahe tuul, ehkki kalendri järgi 
on südasuvi. jalga aga panen ma tennised, 
mis neil päevil ostsin kaubamajast. tee peal 
läheb vähemalt neli korda pael lahti. jõuan 
tööle läbimärgade ja – nagu väidab kolleeg –  
haisvate jalgadega. Vihmavari on aga veel 
rohkem katki läinud. Selgub, et olen rahako-
ti koju unustanud – terve päev tuleb järeli-
kult tööl ilma söömata istuda. laenata nagu 
ei tahaks, see on kuidagi alandav ja tülikas. 
püüan arvutis avada üht kirja, arvuti ütleb, 
et tundmatu formaat, ja ei ava seda kirja. 
tänaval täristatakse mingite mootorite ja 
masinatega. tundub, et purustatakse asfalti. 
Siin nikutakse üldse alatihti tänavat. Vähe-
malt korra kuus. müras pole midagi võimalik 
teha. raamatukogust saabub teade, et mul 
oleks ammu aeg üks teos tagastada ning vii-
vis jookseb. nimetatud teost pole ma aega 
saanud lehekülgegi lugeda.

Õhtul köögis kukub mulle pähe mitu 
tilka, vaatan üles ja märkan, et lakke on il-
munud järsku pruun riba, siit ja sealt pais-
tavad tilgakesed. lähen uurin ülakorruselt, 
et milles asi. naabrid on külmkappi lahti su-
latanud. Sealt siis see vesi. lagi on seega ri-
kutud. lähen vetsu ja õiendan tasapisi oma 
häda. märkan järsku, et paber on otsas.

otsin netist gaasipliidiparandajat. Saan 
mitu kontakti. üks ei vasta. teine ütleb, et nädal on järjekorda. kolmas aga, et uurige, kas 
teie pliidile üldse on varuosasid tallinnas. kuulates käriseva häälega asjatundjat märkan, et 
mul on pluusil nööp ära tulnud. kusagil majasügavuses taob keegi, ilmselt sepavasaraga, 
seina pihta. hammas on hakanud järjest rohkem tuikama.

hommikul magan sisse. ei tea, kella nagu seekord kuulsin. püüan kähku kaotatud aega 
tasa teha. heliseb telefon ja keegi küsib, kas on aega rääkida varakindlustuse teemal. ütlen, 
et ei ole. aga kuna siis on, küsitakse metoodilise halastamatusega. Vajutan kinni. hiljuti 
toksis mind üks selline oma personaalse pakkumisega. Vahetasin siis pika painamise peale 
operaatori „odavama” vastu. pärast ilmus telefonidispleile pidevalt „no network”.

Väljudes võtan kaasa prügikoti. postkast on jälle topitud täis mingit pahna. ühtegi head 
paberit ei saabu peaaegu mitte kunagi. Vahepeal pistavad jõmpsikad sinna kommipabereid. 
püüan toppida konteinerisse oma suurt musta prügikotti. konteiner on ääreni täis. Surun 
ühest, siis teisest august. ei lähe. jätan koti konteineri kõrvale vedelema – meie tsivilisat-
sioon lämbub niikuinii ükskord prügi kätte.

tundus, et vanasti sai asju kuidagi ühe liigutusega ära ajada. nüüd on nii, et hakkad 
midagi ajama, siis sellest koorub lõpuks välja sihuke odüsseia, et ma ei või. ostsin dVd-
mängija. jõudnud koju selgus, et plaadiliugur ei tööta. Viisin garantiisse. Öeldi, et tulge kahe 
nädala pärast, siis on kindlalt valmis. läksin siis nimetatud ajal kohale, öeldi, et pole siiski 
valmis, et pole mingeid osi. Öeldi, et tulge nädala pärast. püüdsin siis järgmine kord ette 
helistada, aga telefonile ei vastanud keegi. läksin kohale. uksel oli silt „avarii”. helista-
sin mõni päev hiljem. keegi ei vastanud. jõudsin jälle kohale. Öeldi, et valmis on. Siis aga 
täpsustas turtsakas madaam leti taga, et viga ei suudetud parandada ja mul on õigus min-

na poodi ja valida välja uus mängija. nii-nii. 
läksin poodi ja esitasin paberi ja lubatigi uus 
välja valida. Seekord tahtsin ise kohapeal 
veenduda, et väljavalitud seade ka ikka töö-
tab. klienditeenindaja ei viitsinud minu täp-
sustavatele küsimustele vastata ja ei võtnud 
ka kaupa proovimiseks lahti. lõin käega, 
võtsin siis ehku peale ühe pilli ja tulin tule-
ma. kodus panin masina käima. esialgu oli 
kõik nagu enam ja vähem. pikapeale selgus, 
et plaadimängija ei mänginud enamikku le-
vinud faile. ka ei suutnud see mängida cd-
plaate nii nagu vaja. Sokutasin selle mängija 
siis kuhugi ära. ostsin jälle uue pilli. ilmnes, 
et see mängib hulga rohkem faile kui eelmi-
ne, aga sellise sahinaga, et see segab filmide 
vaatamist. lõpuks ostsin hiigelpika juhtme 
ja panin plaadimängija koridori. Sealtkaudu 
ei saa muidugi pulti kasutada. ostsin veel 
ühe kasutatud cd-mängija, et oleks eraldi 
seade, millega kuulata cd-plaate. See ei 
mänginud jällegi kõrvetatud plaate ning lõ-
puks ei mänginud üldse mitte midagi. 

läpaka aku hakkas õhtul jukerdama. 
tuleb parandada. hambahari on muutunud 
nutsakaks. tuleb uus osta. tuleb meeles pi-
dada, et on vaja osta nõudepesuvahendit. 
äsjaostetud sandaalil rebenes kinnitus. tu-
leb osta liimi ja parandada. Vaja on pangas 
käia ja mingi paberiasi korda ajada. kass ku-
ses koti peale. Vaja on kassiliiva tuua. Vaja 
on ennast hambaarsti juurde kirja panna. 

ärkan koputuse peale. ukse taga on 
mingid mehed. tahavad puurida suurt auku 
läbi püstaku kõigi korruste. neil pole pöö-
ningu võtit. annan neile selle ja kavatsen, 
halba aimates, kohe kodunt kärmelt põge-
neda. Siiski püüab mind veel trepikojas kinni 
kohutav, kogu keha läbistav krigin. märkan, 
et keegi on jätnud terpimademele öösel 
oma ebamäärast värvi aluspüksid. haiseb 
alkoholi järele. 

tänaval astub ligi üks lima ja palub här-
ral toetada euroga. no on tüübid! istugu 
maha ja kerjaku! mida nad inimesi kogu aeg 
trukivad! Õppige veidikenegi takti ja deli-
kaatsust! kiirendan sammu, sest juba lähe-
neb veel üks käkk. üks auto annab signaali. 
kogemata olen sattunud autoteele. klaasi 

tagant põrnitseb mind vihane paksu kaelaga ürgpull. panen jooksu. lima vaatab mulle pa-
rastava näoga järele. 

Õhtul ostan poest tundmatut kirju sildiga õlut. mitu pudelit, sest hind on soodne. ko-
dus selgub, et need on alkoholivabad vedelikud. leivapäts, millega arvestasin ja ei ostnud 
seega poest uut, on läinud hallitama.    

Öösel vähkren ja ei saa kuidagi und. tundub, et kusagil suriseb vaevukuuldavalt aga 
püsivalt mingi masin. püüan lugeda, ent pea on nagu mingit pahna täis, ning jätan koheselt 
lugemise sinnapaika. lõpuks tuleb mingi pooluni, mis kestab katkestustega hommikuni. 
magan sisse.

Kaspar Jassa

päEVadE tatt

Illustratsioon: Getter Vahar
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linn toimib kui tõmbekeskus, kuna seal on rohkem võima-
lusi eneseteostuseks mitte ainult oma riigi elanikel, vaid ka 
uutel tulijatel. Suurlinn on eeldatavalt tolerantsem keskkond 
kui maapiirkond ning võimaldab vahel leida tööd ka koha-
likku keelt ja kultuuri tundmata. Sellest tulenevalt toimubki 
suurlinnade plahvatuslik suurenemine, kus inimesed on nõus 
elama ka ebainimväärsetes tingimustes, selleks et saada osa 
linna pakutavast. linnast lahkudes ei pruugiks nad ellu jääda.   

on teatud hulk inimesi, keda me linnaruumis ei märka. mit-
te seetõttu, et nad oleksid nähtamatud, vaid nende staatus 
ei luba neil nähtaval olla, sest see seaks ohtu nende turva-
lisuse. need inimesed ei oma kehtivat elamisluba, kuna riik 
on nende asüülitaotluse tagasi lükanud. dokumentideta ini-
mestest on harjutud rääkima väga ühepoolsest vaatenurgast 
lähtuvalt, neid demoniseerides ning halvustades. tegemist ongi 
delikaatse teemaga, kus on palju erinevaid vaatenurki ja sei-
sukohti, kuid seda küsimust oleks tarvis valgustada võimali-
kult erinevate nurkade alt.

17.–24. juunini toimus tallinnas rahvusvahelise võrgustiku 
INURA (International Network for Urban Research and Ac-
tion) aastakonverents, mille organiseeris Linnalabor. inura 
liikmete kogunemine tõi kokku linnauurijad ja -aktivistid üle 
kogu maailma ning nädala jooksul leidsid käsitlemist aktuaal-
sed linnaruumis avalduvad sotsiaalsed ja poliitilised teemad. 
konverentsi läbivaks teemaks oli linnakodanike aktivism ja 
sekkumine nii läbi praktilise kui ka teoreetilise lähenemise. 
inura võrgustiku eesmärk ongi tuua kokku linnaruumiga 
seotud teadlased ja aktivistid, et erinevate riikide kogemusi 
analüüsida, neist õppida ja koos uusi lahendusi leida. 

immigratsioon ja linn
et käsitleda teemat linnast kui erinevate inimeste tõmbekes-
kusest, korraldasin inura konverentsil paneeli „immigrat-
sioon ja linn”, mille eesmärgiks oli mõtestada immigratsiooni 
avaldumist erinevates linnakeskkondades euroopa ida-lääne 
teljel. noored teadlased viiest euroopa liidu riigist analüüsi-
sid oma ettekannetes nende uurimisobjektiks olevate riikide 
poliitikate mõju immigratsiooniküsimusele konkreetsete lin-
nade näitel. kõnelejateks olid helena holgersson (Götebor-
gi ülikool), katerina polychroniadi (eheSS, pariis), maarja 
Saar (Södertörni ülikool), Francisco martinez (tallinna üli-
kool), Vladimir kekez (helsingi ülikool) ning mina.

Göteborgi ülikooli teadur Helena Holgersson näiteks rää-
kis oma doktoritööst, kus ta uuris, kuidas dokumentideta 

inimesed rootsis Göteborgis linnaruumi kasutavad. need 
on inimesed, kes on saabunud rootsi asüüli saamise ees-
märgil, kuid nende taotlus on tagasi lükatud. kodumaale ta-
gasipöördumine on tihtipeale nende jaoks eluohtlik, seega 
üritavad nad määratlemata ajaks seada oma elu sisse Göte-
borgis. nii püüavad nad leida ellujäämisvõimalusi kõrge ela-
tustasemega riigis, kus sotsiaalsed tagatised kehtivad ainult 
oma riigi kodanikele. kuna rootsi riigi seadused ei võimalda 
ilma dokumentideta inimestele arstiabi ega haridust, on riigi 
funktsiooni võtnud mõningal määral üle kohalikud omavalit-
sused. Sahlgrenska ülikooli haigla osutab näiteks arstiabi ka 
ilma ravikindlustuseta inimestele ning mõned koolid võtavad 
vastu ka lapsi, kelle vanematel puudub elamisluba. ilma doku-
mentideta inimesed liiguvad linnaruumis trajektooridel, mis 
lubavad neile potentsiaalset turvalisust. on teatud kohad, 
mida välditakse tabamise hirmus, näiteks ühistransport, ning 
on teatud paigad, kus viibimist peetakse turvaliseks, nagu 
raamatukogud. päevast päeva toimub linnaruumis navigee-
rimine, et vältida tabamist ning riigist väljasaatmist. Samas 
käivad enamik neist inimestest tööl ning panustavad mustalt 
rahvuslikku koguprodukti. 

olukorrast ateenas tegi ülevaate doktorant Katerina 
Polychroniadi. kreeka on olnud viimastel aastatel majan-
dusliku ebastabiilsuse ja suure välisvõla tõttu euroopa liidu 
peksupoiss, kuid väga vähe on räägitud sellest, kuidas sellele 
olukorrale on aidanud kaasa euroopa liidu immigratsioo-
nipoliitika. kreeka kriisi tekkimist on mõjutanud tugevalt 
eli dokumendid „dublin 1” ja „dublin 2”, mille järgi peab 
asüüli taotleja jääma sellesse eli riiki, kuhu ta sisenes. kui 
nad liiguvad edasi mõnda teise euroriiki, saadetakse nad ta-

nähtaV Ja nähtamatu 
inimEnE linnaruumis
Madli Maruste

bamisel tagasi riiki, kuhu nad algselt saabusid. Selle poliitika 
tulemusena on Vahemere-äärsed riigid, sealhulgas kreeka, 
surve all, et saada hakkama nende jaoks ebaproportsionaal-
selt suure asüülitaotlejate arvuga. kreeka majanduskriis ja 
suur tööpuudus ei võimalda inimestel ära elada ning seetõt-
tu on ateena tänavad muutunud linna lõksu jäänud kodutute 
asüülitaotlejate pärusmaaks: eli seadused neil edasi liikuda 
ei luba ning kodumaale tagasi minna ka pole võimalik.  

Sunnitud ümberasumine
kõige keerulisemas olukorras on inimesed, kes on sunnitud 
oma kodumaalt lahkuma, kuna seal möllab sõda või nende 
elu on ohus seetõttu, et nad omavad radikaalselt teistsugu-
seid vaateid kui nende riigi valitsus. Selliseid tõelisi rasku-
si taluma pidanud vaprad inimesed satuvad tihtipeale uues 
riigis varjupaigataotlejate vastuvõtukeskustesse, kus neil 
tuleb taluda ebainimväärseid tingimusi ja kohtlemist. para-
doksaalselt kohtab abivajavate inimeste ahistamist ka selli-
ses keskkonnas, kus eeldaks justnimelt väga suurt soojust ja 
delikaatsust. 

osalesin veebruaris londonis toimunud No Bordersi ak-
tivistide võrgustiku kohtumisel, kus arutati probleeme, mis 
on seotud erinevate riikide varjupaigataotlejate vastuvõtu-
keskustega. näiteks iisraeli vastuvõtukeskustes on suureks 
probleemiks rassism, mis on suunatud aafrikast tulevate 
asüülipalujate vastu. tavaline on asüüli paluvate naiste vä-
gistamine valvurite poolt ning neile abortide mittevõimal-
damine, kuna neil puuduvad igasugused õigused enda eest 
seismiseks.

Artikkel ilmub Müürilehes koostöös urbanistide uudiskirja „U” toimetusega   

Sellesuvise alternatiivmuusika stagnatsiooni Tartus lõhkus üle linna toimunud 
kauaoodatud showcase festival, mis täitis Tartu tagahoovid ja lokaalid värskete 

kohalike helidega ning tutvustas tartlastele muusikabisnisi alustalasid.

On teatud hulk inimesi, keda me linnaruumis ei märka. Mitte seetõttu, et 
nad oleksid nähtamatud, vaid nende staatus ei luba neil nähtaval olla, sest 

see seaks ohtu nende turvalisuse. 

lisaks sellele, et tartuff augusti teisel nädalal tartu niigi ele-
vusest kihama pani ja termoste ning tekkidega varustatud 
tartlasi juba tunde enne filmi algust kohti näppama sundis, 
toimus 9. ja 10. augustil esimene tartu muusikanädal, mille 
taga sama tiim, kes vastutav tallinn music Weeki korralduse 
eest. korraldamisele panid õla alla ka tartu loomemajan-
duskeskus, kirjandusfestival prima Vista ning tartu kultuu-
ritehas. kahe päeva jooksul täideti erinevad esinemispaigad 
peamiselt eesti, aga ka mõningate välismaiste artistidega, 
pakkudes kuulajatele nii indie-folki, džässivaibe, elektrooni-
kat kui palju muud. lisaks korraldati loomemajanduskesku-
ses kõigile huvilistele kahepäevane konverents muusikabisni-
si alustaladest, kus põnevate näidetega vürtsitatud vestluste 
abil muusikutele põhilised läbilöömisnipid selgeks tehti.

kuigi neljapäevane Genialistide klubi, kus astusid tol õhtul 
üles Galvanic elephants, elephants From neptune ja barthol 
lo mejor, oli veel viis minutit enne galvaanikute laivi täidetud 
umbes kahekümne inimesega ja suitsuruumis sai isegi hinga-
ta, täitus lavaesine esimeste akordide jooksul korraliku rah-
vamassiga. anti sellise energiaga show, kus lendasid mikrid 
ning millist mina antud kollektiivilt veel näinud polnud. Suu-
rimaks üllatajaks osutus mart avi, ajukaja ja Steve Vanoni 
ühisesinemine, mis krõbiseva tantsubiidi ja laulja flegmaati-
lise tämbri koostööl Genklubi saali mõnusa sürrealismimulli 

tekitas. kahju oli neist artistidest, kes 10-eurose piletiga õh-
tuhämaruses antoniuse õuel esinema pidid, sest paljud lai-
vid olid tasuta või odavamad ning ka ilm polnud just selline, 
mis kümne euro eest väljas külmetama sundinuks. Seetõttu 
mängisid Sibyl Vane ja lätist tulnud momend üsna väikse-
arvulisele publikule, kuid see osutus ka ainsaks tõrvatilgaks 
meepotis.

loodetavasti katkestab tartu muusikanädal ka järgmisel aas-
tal suvise tartu festivalistagnatsiooni ja toimub siis juba suu-
rema haardega.

Küsisime Tartu muusikanädalal siin-seal üles astunud artistidelt 
Jarek Kasarilt ja Hannaliisa Uusmaalt, Elephants from Neptune’i 
solistilt Robert Linnalt ning Mimicry biidimeistrilt Paul Lepasson-
ilt mõned muusikanädala meeleolust kantud küsimused.

Kuigi suvi on peaaegu läbi, on Tartu muusikanädal sel 
suvel esimene suurem alternatiivmuusikale keskenduv 
üritus Tartus. Kuidas teile Tartu kultuurielu selle ko-
hapealt tundub? Leidub siin teie arvates piisavalt palju 
uut ja alternatiivsemat muusikat tutvustavaid üritusi?
Hannaliisa Uusmaa: minu jaoks tähendab tartu ja selle ku-
rikuulus vaim juba iseenesest kõikvõimalike alternatiivsuste 
kogumit. Siin on kõik mingis mõttes alternatiivne, ka muu-

sika ja muusikud. rüütli tänava kohvikutes toimuvad tihti 
vinged underground-diskod ja emajõe-äärsed boheemlasli-
kud vabaõhukräud on loomingulised ja ägedad. miskipärast 
astuvad kohalikud bändid neil üritustel üles aga üsna harva. 
Ses mõttes on tartu muusikanädal tore – tirib hää kraami 
lõpuks püünele!
Robert Linna: Võib-olla on see sellest, et ma elan ise tal-
linnas, aga tundub, et tartus on palju lahedamad üritused ja 
kohad. Vahepeal tundub, et rohkem on kontserte, kus esine-
vad juba rahvale tuttavamad nimed. Võõraid artiste esineks 
nagu vähem.
Paul Lepasson: tartlased käivad tasuta pidudel ja virisevad 
õlle hinna pärast, see paneb laivide korraldamisega väikse 
bloki ette. baarid teenivad, klubid ei teeni. ma pole küll kõi-
ge suurem üritustel käija, aga tundub, et tartus on ka pare-
maid aegu olnud. Samas kui muusika kõrvale jätta, on see 
peoskeene päris huvitav, juba aastaid ennustatakse, et vars-
ti peavad pooled baarid-klubid kinni minema, aga ei, tuleb 
muudkui juurde. nüüd meil ongi rüütli tänava fenomen ja 
Vallikraavi alguse nott-konk-beach võib teiseks keskuseks 
kujuneda. iseenesest on hea, et rahvas on konkreetsetes 
kohtades, muusikaskeene peab lihtsalt välja mõtlema, kui-
das seda enda huvides ära kasutada.
Jarek Kasar: Vabandust, aga mulle tundub, et sündmusi on 
piisavalt, aga publikut napib.

Milliseid häid Tartust pärit bände olete viimasel ajal avas- 
tanud ning soovitaksite teistelegi?
R.L.: tartu popi ja roki instituut ja Wrupk urei teevad üli-
võimsat asja. ja animal drama on meil põhimõtteliselt nagu 
sõprusbänd. aga niimoodi kohe mingeid uuemaid asju pähe 
ei tulegi.
P.L.: Viimased head avastused tartust jäävad aastate taha. 
on küll toimumas paar väga põnevat asja, mis pole veel il-
mavalguse kätte jõudnud.
J.K.: Vabandust, ma pole kursis.

tartu muusikanädal
Mariliis Mõttus
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eestis asub varjupaigataotlejate vastuvõtukeskus Illukal, 
paksu metsa sees Venemaa piiri läheduses, kus viibivatel ini-
mestel puudub võimalus suhelda kohalikega ning saada tegeli-
kult osa eesti kultuurist ja ühiskonnast. naiivne oleks arvata, 
et illuka keskus asub selles kohas juhuslikult ning mõnes suu-
remas linnas ei oleks selliseks keskuseks vaba maja leidu-
nud. Võim on alati ruumilist eraldamist harrastatud, selleks 
et korraldada tundlikke küsimusi näiliselt objektiivsetest tin-
gimustest lähtuvalt.

Võõrast muret on inimloomusest lähtuvalt raske 
mõista – afganistani teisitimõtleja aitamine ei pruugi 
olla eesti inimese jaoks esimene prioriteet. ometi 
võiks mõelda tagasi aegadele, mil eesti inimesed on 
ajaloo jooksul olnud sunnitud, kas sõjalise vägivalla 
või majanduslike põhjuste tõttu, oma kodudest lah-
kuma ning teistesse riikidesse emigreeruma. 

dokumentideta inimesed, kes peavad ennast või-
mude eest varjama, kasutavad linnaruumi hoopis 
teistel trajektooridel kui inimesed, kes ei pea selle 
peale mõtlema. kuigi esmalt seostuvad „nähtama-
tutena” kolmandatest riikidest pärit inimesed, on sa-
masuguses olukorras ka heaoluriikidest tulnud, kes 
on jäänud võõrriiki peale oma elamis- ja tööloa lõp-
pemist. ka nende igapäevaseid toimetusi saadab ala-
teadlik hirm, et sisseseatud elu võib lõppeda peagi 
politseipoolse vahistamise, riigist väljasaatmise ning 
eluaegse riiki sisenemise keeluga. 

erinevad rajad
eesti jaoks ei ole uute sisserännanute teema veel niivõrd 
aktuaalne, kuigi nähtamatutest inimestest oma ühiskonnas 
võime rääkida küll. eesti ühiskonnas valitsev pimedus teiste 
rahvuste esindajate suhtes muudab nähtamatuks paljud, kes 
viibivad meie keskel, kuid kelle esivanemate rajad on jõud-
nud siia väga erinevaid maastikke mööda.  

eesti riigi poliitika ei tunnista meie rahvastiku etnilist ning 
kultuurilist mitmekesisust ning taandab selle mustvalgeks 
vastanduseks skaalal eestlased ja venelased. reaalsus on aga 
juba ammu kaleidoskoopiliselt kirju ning miski ei ole nii, nagu 
esmapilgul paistab. eesti ühiskond on olnud alati multikul-
tuurne, kuid seda ei soovita avalikus diskursuses tunnistada. 
põhjuseks on pidev hirm oma kultuuri ja keele kadumise pä-
rast, mis on tegelikult mitmes mõttes paradoksaalne. eesti 
kultuur, kombed ja köök on lisaks meile ainulaadselt omase-

Madli Maruste on linnasotsioloogia doktorant, Centre for Urban 
and Community Research, Department of Sociology, Goldsmiths, 
University of London

le ka segu erinevate kultuuride mõjutustest, kellega oleme 
ajaloo jooksul tihedalt seotud olnud.

eesti kultuur, kombed ja keel saavad säilida ainult siis, kui 
eesti on avatud ning uued inimesed, ükskõik mis rahvustest 
või riikidest nad pärinevad, soovivad omandada ja kanda edasi 
eestile iseloomulikku. Seisva veega tiik läheb peagi roiskuma. 

kui eesti ametlik poliitika suudaks öelda lahti vastanduse 
peale ehitatud rahvusidentiteedist, mis kultiveerib pidevalt 

hirmu selle üle, et eestlased surevad lähima poole sajandi 
jooksul välja, oleks võimalik tunnistada, et etniliselt puhta 
eestlase definitsioon on kunstlikult konstrueeritud ning te-
gelikkusega alati vastuolus olnud.

Väikese rahva alalhoiuinstinkti arvestades on poliitikutel liht-
ne rahvuskaardile mängida ja rääkida sellest, kuidas siinsed 
„venelased” ei ole eesti keelt ära õppinud, samas jäetakse 
tähelepanuta need inimesed, kes seda on teinud. meie hul-
gas on uus põlvkond noori, kes on kasvanud üles peale 1991. 
aastat vabas ja ilma piirideta eestis, kes räägivad eesti keelt, 
on käinud eestis koolis, kuid kelle vanemad pärinevad väga 
erinevatest endise nõukogude liidu riikidest.

näiteks minu doktoritöö raames intervjueeritud kaheküm-
neaastane narva neiu maria (nimi muudetud) on ema poolt 
armeenia ning isa poolt gruusia ja valgevene päritolu. maria 

emakeel on ema käest õpitud armeenia keel ning teine keel 
kodus räägitud vene keel. ta on õppinud eesti keskkoolis, 
kus ta on omandanud laitmatu eesti keele ja teadmised ees-
ti kultuurist ja kirjandusest. maria loeb Fjodor dostojevski 
ja mihhail bulgakovi teoseid eestikeelses tõlkes, sest nii on 
tal neist lihtsam aru saada, samas külastab ta igal suvel oma 
armeenias elavaid sugulasi ning tantsib narvas tegutsevas 
gruusia rahvatantsurühmas. tema lemmikkirjanik on anton 

hansen tammsaare. teda solvas sügavalt, kui peale 
2007. aasta pronkssõdurikriisi, kui ta tallinna tänaval 
oma armeenlannast sõbrannaga vene keeles rääkis, 
sisistas üks eestlasest võõras neile: „Venerussid –  
minge koju!”

eelnev näide tõestab seda, kui keeruline on mää-
ratleda inimese rahvust ning paigutada teda raami-
desse. arvestada tuleb palju rohkemate muutujate-
ga: keel, kultuur, ajalugu, riik, linn ja enesemääratlus. 

immigratsiooni ja linna paneelis ning inura kon-
verentsi aruteludes selgus, et ida ja lääne erinevus 
avaldub teaduses ja poliitikas endiselt. nõukogude 
liidu aegne ja järgne kogemus kajastub tugevalt ka 
immigratsiooni ja linna suhteid käsitlevates küsi-
mustes, sealhulgas põhiterminite mõistmises (im-
migrant, klass jne). Seetõttu ei sobi euroopa liidu 
ühtsed immigratsiooni ja migratsiooni puudutavad 
seisukohad ja poliitikad ühtmoodi turvalistele hea-
oluriikidele, nagu rootsi ja Saksamaa, endistele 
sotsmaadele, nagu eesti, ning sotsiaalmajanduslikus 
kriisis olevale kreekale.   

paneelis tekkis elav diskussioon, kuid teemaga sü-
gavuti minemiseks jäi aega puudu. Sestap tegi üks inura 
asutajatest, professor Michael Edwards university college 
londonist ettepaneku korraldada järgmisel suvel portugalis 
toimuval inura aastakonverentsil eraldi sessioon, mis kes-
kenduks just immigratsiooni ja linna käsitlevatele teemadele 
ida ja lääne võrdlevas analüüsis.   

Milliseid stiililisi erinevusi olete täheldanud Tartu ja 
Tallinna muusikaskeenes? Kas tundub, et mingeid konk-
reetseid stiile viljeletakse Tallinnas rohkem kui Tartus 
ja vastupidi?
J.K.: huvitav küsimus, aga igav vastus: ei ole täheldanud eri-
nevusi. Võib-olla tartus lauldakse rohkem lorilaule, lõkke-
laule, mingit rahvalikku kaunisviisi kui tallinnas, aga tõenäoli-
selt ma eksin ja eestis on veel teisigi linnasid.
H.U.: kuigi eesti electro-popi üks lipulaevu – mimicry – on 
tartu bänd, tundub, et tallinn on elektroonilisem, tartlased 
aga pigem akustilised. tartus loodud muusikas ja musitseeri-
mise viisis on rohkem hipiromantikat, spontaansust ja julgust 
olla ajutine nähtus.

Meenub teile Tartu esinemistelt mingeid eriti eredaid lai- 
vikogemusi?
H.U.: minu meeldejäävaimad tartu laivielamused jäävad 
2000. aastate algusesse: ülesastumised cSQ ning ühendatud 
inimestega Varjendis ja Sadamateatris, veel renoveerimata 
illuka räpiüritused, lõputud jämmid chalice’i arhitekti tänava 
isakodu keldris jne. ka hu?-ga on alati väga hea tartusse tul-
la. üks ägedamaid esinemisi oli ehk paar aastat tagasi klubis 
plink plonk. uutmoodi uhke elamuse pakkus ka 24. veebruar, 
mil Vanemuise lavalaes rippudes eesti Vabariigile sünnipäeva-
tervituseks laulsin. kuulajana on kõige eredamad mälestused 
põhikooli- ja gümnaasiumiaegadest, näiteks london elekt-
ricity, Goldie, kosheen, de la Soul noores klubi tallinnas.

P.L.: kunagi klubis plink plonk kadus laivi lõpus heli lava eest 
ära, kuid lavamonitoridesse jäi alles. kutsusime rahva lavale, 
suurem osa tuli ka. tegime viimased kolm lugu laval tantsiva 
rahvaga. üldse vist on inimeste vastu hõõrumine tore, üks 
maailma laiv on samuti selle tõttu meelde jäänud. ei midagi 
erilist, lihtsalt maja viimse piirini täis ja kõik on nagu segased, 
selline loomastumise moment.
R.L.: Siis, kui me talvel Genialistide klubis esinesime, oli väga 
lahe. rahvast oli väga palju ja kõik veel täiesti võõrad inime-
sed. See andis palju energiat, nii et ronisin lõpuks isegi või-
mude otsa.
J.K.: tegin tartus kunagi ööklubi ja see oli laivikogemuste 
kuningas.

Robert, olete Elephants from Neptune’iga lühikese ajaga 
Eesti muusikamaastikul päris arvestatavale positsiooni-
le kerkinud. Millised on edasised plaanid?
R.L.: esimene album on veits kiirustades tehtud, sest tahtsi-
me, et meil oleks materjal lindi peal. nüüd tahame rohkem 
oma reeglite järgi teha. materjali on igatahes väga palju. Sep-
tembri alguses tahame ep välja anda ja siis kuskil septembri 
keskel lähme Soome bändi murmanskiga tuurile, nii et an-
name kontserte Soomes, lätis, eestis (tallinnas, tartus (rõ-
hutatult)). talvel hakkame ilmselt uut plaati kokku panema.

Paul, mis Mimicryl edasi plaanis on? Just ilmus teie su-
lest uus lugu, aga millal võib seda ammuoodatud kaua-
mängivat kuulda?
tulevik toob põnevaid uudiseid, meile kenega häid ja palju-
dele kindlasti halbu. midagi täpsemat ei oskagi öelda. mul-
le isiklikult albumiformaat ei meeldi, tähendab, ei meeldi 
see, et see on justkui kohustuslik. aga töö käib. küll tuleb 
seda ja teist. (müürilehe käesoleva numbri trükki minemise 
hetkeks on kene teatanud oma lahkumisest mimicry koos-
seisust, et alustada oma sooloprojektiga; mimicryga jätkab 
paul üksinda – toim.)

 „Romanis go home” Helsingis Suvilahtis Foto: Teele Pehk 

Hannaliisa Uusmaa ja Jarek Kasar aka Chalice Tartu Muusikanädalal kohvikus Nälg plaati keerutamas Foto: Kristel Sergo
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tere, kallid sõbrad!
Seisan kunstist mõõdukal kaugusel. tunnen mõningaid an-
tud alal tegevaid inimesi ja mul on mingit laadi üldine üm-
margune arusaam tehtava trendidest. tunnen antud tegevu-
se ja seotud isikute vastu keskmist ületavat poolehoidu ning 
oman usku nende vajalikkusesse. ometigi ei leia mind liialt 
tihti näitusesaalist. ning samuti on jäänud tunne, et ise ei ta-
haks niimoodi kunsti teha, nagu seda üldiselt tehakse. ehkki 
ma usun, et seda on tegelikult tarvis teha, ei ole sellist tunnet, 
nagu oleks tarvis. kuidas on niimoodi sattunud? 

Me TAHAMe VÕiMU
niimoodi pealkirjastaksin ma projekti, mille tulemusena hoiaks 
ühiskond kohaliku kunstimaailma tegemistel tihedamalt silm 
peal. minu meelest tehakse seda kunsti justnagu nende ini-
meste jaoks ja seetõttu on tähtis, et nad tuleksid kohale ja 
räägiksid üksteisele muljeid ja et kunstimaailm oleks oluline 
osa nende igapäevast. tuleb aga arvestada, et inimeste aja 
ja huvi jaotuses konkureerib kunst paljude muude ilmingu-
tega. kunst konkureerib näiteks ajakirjanduse ja tarbimise 
ja interneti ja muusika ja poliitika ja äriga. et inimene sooviks 
mingile peole tulla, peab tal olema tunne, et tegu on kõige 
lahedama peoga, mis üldse toimub. et on laulu ja tantsu ning 
tehakse hullusi ja plikad on kenad ja batjad head. 

alustuseks oleks armas, kui eesti kunstnikud, vähemasti see 
va noorem põlvkond, läheks ja laseks endale relvaload teha. 
ja muretseks endale relva ka. ja ei hoiaks seda enda teada. 
tõepoolest, ma tahaksin näha ajalehes ja tänaval ja internetis 
plakatit, kus anders härm ähvardab mind revolvriga ja kiwa 
hoiab pumppüssi nagu imikut. ja muidu oleks ka hea teada, 
et kunstnikud käivad ringi, laetud relvad kaasas. neil võiksid 
mingid samade eraldusmärkidega pintsakud ka olla, mida ei 
pea kogu aeg kandma, aga kohati võib, ja kunstiasutuste ees 
võiks olla selline auvalve või patrull, millega noorliikmed tege-
levad. et oleks rohkem nagu paramilitaarne organisatsioon. 
härmil võiks olla selline hõbevalge vorm nagu vanal jossif 
Stalinil. See täidaks mu südame rõõmuga. paljudel inimestel 
tekiks huvi, mõned hakkaksid närvitsema. Selle taustalugu 
võiks öelda, et see on selle tšello mälestuseks, kes ütles, et 
kõige sürrealistlikum akt on suvalt rahva hulka tulistada. aga 
ei pruugi, see võib ka olla lihtsalt selline sünge žest, et nüüd ei 
ole enam mitte ainult kaitseliitlastel relvad. rahvale meeldib 
nii, rahvale meeldivad võimu sümbolid. just seepärast oleks-
ki hea, kui kunstnikel oleks rohkem sellist raha, mida nad ei 
pea riigi käest küsima ja pool aastat ootama – raha, näe, on 
samuti võimu sümbol, võib-olla isegi et võim ise, niimoodi 
meeldiks inimestele ja kunstnikule endale meeldiks niimoodi 
ka. ja kokku aetud kapital ning huvi teeniksid lõppeesmärgina 
siiski seda, mida kunstnik tegelikult teha tahab. 

et saada raha, tuleb toota toodet. mul on tunne, et kesk-
klassile peaks pool sammu vastu tulema. mingi võimas per-
formance-kunstnik, kellest mulle on räägitud ning kelle nime 
ma ei mäleta, toimis järgmise printsiibi järgi: midagi laste-
le, midagi väikekodanlasele ja midagi kunstikriitikule. Seda, 
mida sa ise tahad teha, saad sa teha ainult omaks lõbuks. 
niimoodi on ainult aus. Solidaarne ülejäänud ühiskonnaga. 
ega’s tehasetööline saa toota detaili, mis talle endale meel-
dib, ega teadlane uurida seda, mis teda huvitab. kui va nõu-
kogude ajal pidi välja paistma, et järgid parteiliini, aga tegeli-
kult panid sekka ka seda, mida sa ise mõtled, siis tänapäeval 
tuleks maskeerida see, mida sa tegelikult teha tahad, kura-
muse meelelahutuseks. lisaks tundub unistus, et kunstnikud 
elavad plaanimajandussotsialismis ja saavad teha nii, nagu 
soovivad, samal ajal kui ümberringi on kiratsev paremlibe-
ralism, moraalselt kahtlane. ebasolidaarne ülejäänud ühis-
konnakihtidega. kunstil on nii ehk teisiti mingi elitaarsuse 
vibe küljes. See ei tule sealt lahti, kuidas ka proovida, seda 
eraldi rõhutada aga pole ilmselt tark. käib ainult inimestele 
närvide pääle. ma ei tea ka, kuivõrd hea mõte on rõhutada 

oma kunstnikustaatust. inimene 
ei pea üritama olla see, kes ta 
on, sest seda ta on juba niikuinii. 

tooted, mida tuleks toota, 
oleksid siis säänsed reprodukt-
sioonid ja särgid (miks see on 
nii, et ma saan ainult mingisugus-
te rõvedike piltidega särke osta, 
aga raoul kurvitza rongipildiga 
särki ei saa? ma oleksin üliboss 
selle särgiga. ma oleksin otsekui 
tänavate omanik.) ja tassid ja 

muud kulinad, miks mitte ka readymade ja installatsioonid ja 
postkaardid ja fotod kunstnikest ja muidu nende vana träni. 
ka oleks õige armas, kui viitsitaks valmis teha mingi ülevaa-
teraamat viimase kahekümne aasta tegemistest, et rahvast 
harida, ning jah, tegemist peaks olema poolkollase, suhteli-

selt mitteakadeemilise üllitisega, kuid siiski selline, et raama-
tu läbi lugenult saaks inimene paremini aru „mis värk on”. 
mulle tundub armsana ka mõte sellest, kuidas kunstnikud 
toodavad seeria „lasteraamatuid, mis polegi tegelikult üldse 
mingisugused lasteraamatud”. ettevõtete ja asutustega võiks 
koostööd teha, viia kunsti inimeste tööpaikadesse ja koo-
lidesse. ja ka reklaami tootmise peale ei peaks sülitama. el 
lissitzky tegi pelicanile reklaami ja keegi ei leia, et see oleks 
hullult häbiväärne olnud. ja žižek kirjutas kellelegi copy’t ja 
ütles, et ta kirjutab palju parema meelega copy’t, kui lakub 
kuskil akadeemias juhtkonna perset ja passib tuhmide üli-
õpilaste lõustasid. žižekit tasub usaldada, ta on meie päeva 
kuumim intellektuaalne sugutäkk. taha olla nagu tema. aga 
kui tellijad millegi kallal kobisema hakkavad, saada nad ke-
nasti perse ka. See on suur nauding ja aus asi, mida teha. 
minu kujutluses oleks autorireklaam julmalt prestiižne. 

Samuti saaks seal müüa dVd-sid ja cd-sid kunstnike 
muusika ja perfokatega. kunstnikud peaksid ülepea rohkem 
muusikat tegema, nad saavad sellega sageli paremini hakka-
ma kui muusikud ja head muusikat ei tehta üldse eriti pal-
ju. natuke on tunne, et ma tahan kunstnikele öelda, et nad 
teeksid vähem kunsti ja rohkem kõiki muid asju. ma arvan, 
et see võiks ühiskondlike asjade taset mitmekesistada ning 
tõsta. Õpetaja irene jürna ütles mulle kunagi õige armsalt, et 
kui inimene on juba andekas, siis ta on andekas igal alal. Siin 
ei ole tegu absoluutse tõega, vaid niisama kena elusuunisega. 
on hea mõte laiendada oma tegevuse haaret, leida eneses 
uusi talente ning rakendada juba leituid inimeste rõõmuks. 
See avaldus mulle, kui inimesed, keda ma olin teadnud aas-
taid, avastasid juhuslikult, et ma olen tõhus massöör, ning hil-
jem, kui ma avastasin, et inimene, keda ma olin teadnud aas-
ta, polnud ikka veel mu vilet kuulnud. Also, sa võid selle kohta 
öelda, et kunst on kunstniku tegevuse jälg, kui sa soovid.

internetti paneks ka esinduse üles. eesti kunstnikel peaks 
olema palju rohkem internetti. kui inimene saab netist aja-
lehte lugeda ja muusikat kuulata, aga kunsti vaadata ei saa, 
siis see ju tähendab, et kunst kaotab. inimene istub lõppeks 
internetis ju nii neli kuni kuusteist tundi ööpäevast. Samu-
ti oleks see suur vastutulek jõgeva kunstisõbrale ja muidu 
kunstisõbrale, kellel on lihtsalt kohaletulemise probleem või 
kes magab siis, kui teised üleval on. Samuti tuleb hästi silmas 
pidada, et tootevaliku hulgas oleks ka odavaid tooteid ini-
mestele, kellel on vähe raha. Sarnaselt sellele, kuidas maxi-
mas saab kuue sendi eest nisukukli. Selle tõdemuse vahel, 
et tarbimisühiskond on üldiselt kunstniku vastu ebasõbralik 
ja muidu ka sutsu nilbe, ja tõdemuse vahel, et odavalt oma 
asju müüa on kuidagi „madal”, on üsna ilmne ideoloogiline 
ebakõla. originaalikultuse kõige räigemaks väljenduseks on 
ilmselt see, et kunstnike perfokate videotest tehakse mingi 
kolm kuni viis koopiat, millest igaüks maksab kuskil, hmm, 
ma arvan, et alates tuhandest eurost. Selle tulem ongi see, et 
kunst ei ole normaalne kultuur nagu filmid ja raamatud, vaid 
kuradi spetsialistide valitsetud aktsiaturg, millel on rahvaga 
vähe tegemist, ja samuti seda, et kunsti levik ühiskonnas on 
oluliselt väiksem, kui see võiks olla. See, et inimesed saa-
vad endale kunstiga seotud objekte soetada on kasulik, kuna 
kunstiharidus algab üldreeglina kodust. mind ennast on kind-
lasti pöördumatult mõjutanud see, mis vanema põlvkonna 
seintel on rippunud. tarbimisühiskonna inimestele meeldib 
omada. neile peaks andma selle võimaluse. nad ostaksid küll, 
kas või süütundest, see on väga tugev mõjutaja mõningate 
inimeste eludes, kes tahaksid lugeda rohkem raamatuid ja 
käia rohkem näitustel, aga kuidagi ei jõua või ei viitsi. ma olen 
ise ka selline, ma olen nagu kõik teised. 

ühtlasi soovitaksin ma tegeleda ka tänavakunstiga, nimelt 
sellepärast, et see on kõigi seintel, ning eriti tallinnas, kuna 
tundub, et tartu on sel alal meist ette jõudnud. tääg oli äge 
üheksakümnendate keskel-lõpus, kui dj critikal ühe Saar-
manni saunamaja trepikotta tegi koos juurdekuuluva uljajoo-
nelise tigeda lõusta ja vististi värvipurgi kujutisega. ja aastal 
2000, kui ma ise neid teha üritasin, oli ka veel suhteliselt äge. 
nüüd näevad need raisad täiesti nähtamatud välja ja stiilis 
toimub staseis. midagi uut tuleks välja mõelda. Seda mär-
gataks. kui soovime, võime me nimetada seda linnaruumi 
tagasivõtmiseks või solidaarsuseks noorte inimeste ja sub-
kultuuriliste liikumistega, kuigi tegelikult me tahame lihtsalt 
tähelepanu, mida me arvame, et me väärime. 

KUi MA OLeKSiN KURAATOR
ma ei tea täpselt, mida kuraator tegelikult teeb, eks ma ku-
jutan ette, et ta mõtleb välja, milliseid näitusi võiks olla. oma 
kuraatoriunelma olen mudeldanud kooli järgi, kus õpetaja 
andis lastele „teema” ja siis kõik joonistasid. teemad oleksid 
sellised küündimatud, eks ole. aga neid oleks võimalik ületa-
da. ma teeksin näituse lillemaalist, sest inimestele meeldivad 
need, ja siis ma loodaksin, et kunstnikud teevad lillemaali pa-
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Martin Luiga

Järgnev koosneb minu mõtisklustest ja fantaasiatest teemal, 
mida ma teeksin, kui mul oleks viitsimist ja võimu ja kui maa-

ilm oleks kui plastiliin mu käte all. Katsu seda lugeda nagu 
piiblit, mis see on, hõiska enesele enim meeldinud kohtade 

juures ja ülejäänust libise niisama üle. Ega’s ma’i taha kellelegi 
õpetada, kuidas ta midagi tegema peaks.



: 37

lo
o

d

remini, kui seda harilikult tehakse, ja panevad sinna midagi 
enamat kui lillemaal. See oleks ühisnäitus muidugi. kogu aeg 
oleks kuradi ühisnäitus. kunsti tootmine konveiermeetodil, 
tööstuslikult. üks inimene teeks ühte näitust nii pikka aega. 
Also, ma laseksin kohale ronida ka kunstihariduseta inimes-
tel, kes tunduvad muidu lahedad ja ideedega ja tahavad teha. 
(ma ei usu kunstiharidusse pea et põrmugi. ma arvan, et 
kunstnikud peaksid otsima enestele ise õpilasi ja õpilased 
peaks ise otsima kunstnikke ja et vähemalt too kunstiülikool, 
mis tallinnas asub, on selline mädasoo, ilma milleta oleks kõi-
gil asjaosalistel parem, samuti tundub tänastes oludes aastas 
neljasaja uue kunstniku juurdetootmine meelehaige ideena. 
Destroy all infrastructure and start over, maybe.) nagu vana 
‘llard1 ütles, kultuur ammutab uue jõu oma äärealadelt. Foto- 
tüüpe võiks rohkem olla, ja realistid võiks peole kutsuda, ja 
nood, kes arvutis värki disainivad, et oleks vähem eksklüü-
siv ja rohkem firepower’it. ja siis võiks plakatinäituseid teha. 
plakatinäitus, mis ühendab vahva homoteema eesti patrio-
tismiga, ning ka homovastaste plakatite näitus, mis ilmsesti 
saaks päriselus olema pigem homovastaste stampide paro-
deerimise näitus, aga well, vähemasti on üritatud teha nägu, 
nagu kõnetataks dialoogi mõlemat poolust. ja võiks võtta 
õppust marketingi-rahva kogemusest (ei, ilma fookusgruppi-
deta, need on nilbed) ning pöörata senisest enam tähelepanu 
„sihtgruppidele”, mis tähendab, et mõeldaks välja näitusi, mis 
on suunatud vanainimestele või põhikooliõpilastele või vene- 
lastele. Spordile pühendatud näitus võiks olla. ja, get this, sel-
lekohane marketing oleks ka. Vajaduse korral võib publiku 
kohale meelitada mingi kõrvalise peibutisega, kuid mitte nii, 
et see näitust liialt varjutama hakkab. 

Sellise näituse võiks ka teha, mille idee on mõnitada ühtae-
gu liialt ilutsevat maalimist ja ühiskonnas ning ajakirjanduses 
toimuvaid üldlevinumaid irisemisteemasid, nõnda-ütelda sot-
siaalsfääri ja tähelepanu juhtimist. Seal saaks olla kena maal 
auklikust asfaldist päikeseloojangus ja kurblik tütarlaps, kes 
käib keset talve nabajopes ja miniseelikus. ja igasugust sään-
set tavapärast virisemist. kõik näeks välja õige nilbe, aga kui-
dagi pilkupüüdev. ja näitusteseeria üldisem ülesanne oleks 
olla didaktiline. kujundada harjumusi ja harida. inimene tä-
navalt ei ole sugugi saanud sellist kunstiharidust, mis aitaks 
tal näitusel käia. enamasti õpetati teda koolis viis aastat vilt-
pliiatseid ja värvilist paberit vihkama. Gotta give it a fresh start. 
mulle meeldiks ka teemanäitus „kunstiajalugu”, kus kunstni-
kud edastaksid oma kujutluse kunstiajaloo tähtsamatest het-
kedest ja sellest, kuidas nad toda ajaloolist narratiivi kujuta-
vad. Samuti võiks teha reportaažnäitusi teemal „üks meie 
hulgast”. need edendaksid positiivseid isikukultusi armas- 
tusväärsetele või muidu tähelepanuväärsetele karakteritele, 
keda kodumaalt leida võib. ma teeksin kindlalt raiko aasast 
näituse. ta on klassikaline marksist Vastseliinast. Sa võid tema 
käest mis tahes asja kohta marksistlikku arvamust küsida, sa 
saad selle. Samuti on raiko viinud turistipildi kavandamise ning 
sellel poseerimise uuele tasemele. Võin teda kõigile soovita-
da. pöörakem tähelepanu inimestele, kohati on nad ilusad ja 
hirmsad, koomilised, kuid selle varjus ka tõsised ja traagilised, 
just nimelt konkreetsetele inimestele, mitte abstraktsetele, 
üldistatud inimestele, mingem nendele lähemale.

Selle jaoks, et selliseid asju teha, on tarvis leida suuremat 
tahet kollektivismiks, juba see, et tüübid endale relvalubasid 
kokku ajavad, vajab seda. ja see tähendab kohati oma indivi-
duaalsuse allasurumist, jah. kompromisse. aga ei tasu kar-
ta, et kollektivism kuidagi olemuslikult individualismivastane 
oleks ja et inimese isiklik tähelend kultuuri tootmismassi sisse 
ära kaoks. inimestele meeldivad teised inimesed ja inimeste 
näod ja nad tahavad teada „kes selle tegi”. koostöö toimib 
konkurentsist paremini. ma räägin oma kogemusest. Siin ei 
ole suuremat millegi pärast konkureerida. kultuuritüüpidel 
omavahel siis. enamik rebimist toimub mingi prestiiži pärast, 
mis eksisteerib kümne inimese peas, või mingi olematu raha 
pärast. Scrap that. tuleb käia koos, pakkuda õlatunnet, mo-
biliseerida inimesi, kasutada loovalt ära olemasolevaid kon-
takte ja materjale.

kunstnike ja raha diskursus, mida ma kohe käsitlema hak-
kan, mõjub mulle üldiselt mõnevõrra ebameeldivalt, kuna 
see võib mõjuda ebasolidaarselt ülejäänud ühiskonnakihti-
dega, nimelt on kunstnikele antud midagi, mida töötule ja 
klienditeenindajale on vähem antud: see on kõnevõime, jul-
gus astuda üles ja rääkida terve grupi nimel. niimoodi me tea-
me nende probleemidest rohkem kui mõnede teiste oma-
dest. ja ma kujutan ette, et enamik inimesi, kes on vahest 
ehk veel vähem tunnustatud, saavad selle jutu korduva näge-
mise peale ainult vihaseks. isegi siis, kui sinu koht ühiskonnas 
ehk ongi tähtsam kui mõnel muul, siis tuleb selle teadmisega 
võimalikult ettevaatlikult ringi käia. aga mina ei tegele kurt-
misega, mul on tööplaan ja ma olen juba enne öelnud, et 
puuduv raha oleks hea mõte ise tekitada, sest muidu pole 
seda kuskilt tulemas.

kollektivismist saaks isegi riikliku kraani keeraja teha, kuigi 
see nõuaks peale koostöövõime veel midagi haruldast – illu-
sioonidest loobumist. aga muidu on tegemist nii kena plaa-
niga, et ma soovitan seda ka muudele ühiskonnagruppidele. 
See paistab samaaegselt parempoolne ja vasakpoolne, see 
on nii blunt, et on ebaideoloogiline.

ANNA LiHTSALT RAHA
ehk siis: kultuuritüübid moodustavad alliansi (kuna antud 

juhul on tähtis lüüa massiga, siis tuleb ühendada oma jõud 
kirjanike, vahest ka näitlejate ja üldse kõigiga, kes tulla viit-
sivad). allianss saab aru, et poliitika on huijoo ning ei hu-
vitu astmelisest tulumaksust ega pereväärtustest. allianss 
on mõistnud, et põhiliseks väärtuseks ning võimu kandjaks 
kapitalismi tingimustes on raha, ning ta teab, et vasakpool-
sete jaoks on iga mõeldav valitsus liiga parempoolne ja pa-
rempoolsete jaoks on iga mõeldav valitsus liiga vasakpoolne 
ja et keegi ei saa seda, mida ta tegelikult tahab. ütleme, et 
kultuuritüübid saavad koos pereliikmete ja poolehoidjatega 
kokku 20 000 hinge. Siis läheb kultuurialliansi esindaja erine-
vate parteide juurde ja ütleb: „Yo, mul on kuradi 20 000 häält 
müüa. me hääletame mingi sinu poolt ja sa annad kultuurile 
mõnusalt raha juurde. mind ei huvita, kust ja mille arvelt see 
tuleb, sa mõtled selle ise välja. Also, ilgelt kena oleks, kui me 
saaksime mingi oma tüübi kultuuriministriks. Sellise, kes ei 
käi kogu kultuurirahvale korraga närvidele, vaid umbes ai-
nult pooltele. häälte eest saab pealekauba selle, et me lõ-
petame enne valimisi sinu kallal kobisemise ja avaldame ava-
likult poolehoidu. ütleme, et sa oled mister normalman ja 
Patron of the Arts.” 

kui tahta seda ideoloogiliseks tagasi keerata, siis võiks küsi-
da ka sama palju raha, kui on sõjaväel, sellepärast et kultuu-
rirahvas on samuti selle rahva sõjavägi ning erinevalt tollest 
eelmisest töötab edasi ka okupeeritud territooriumil. kul-
tuuril, ja veel lisaks kultuurirahva produtseeritud kultuuril, 
on üks oluline, poolläbipaistev lisaväärtus, mis toimib ka siis, 
kui kultuuri objektid jäävad suurema tähelepanuta või on 
mannetud, ning see on nimelt see, et see tihti tagajärjetuks 
jääv jutt, mida nad räägivad, hoiab elus ja kannab edasi min-
geid võrdlemisi tähtsaid põhimõtteid. Selliseid, millele tei-
sed vahest igapäevaselt ei mõtle, mis toimivad automaatselt, 
kuid millele siiski toetuvad inimeste igapäevane elu ja areng. 
kultuuriinimene mitte ainult ei mõtle ise, vaid kannab edasi 
ka teiste mõtteid, tsitaate, ning elujõulisemad neist lõpeta-
vad kõigi suus ja sellele ehitub meie elu. See on suhteliselt 
armetu katse seletada, miks on hea mõte omada inimgrup-
pi, kes vestleb alatihti poolabstraktsetel teemadel, aga well. 
huvitavad karakterid on ülepea väärtus, kas siis eeskujude 
või hoiatavate näidetena. ning samuti, et üks põhilistest põh-
justest, miks inimene peaks üldse tahtma siin riigis elada, on 
ilmselt selle kultuur, sest ega peale selle siin palju ei ole. kena 
arhitektuur ja sulnid maastikud – neid leiaks ilmselt ka mu-
jalt. ehk siis, inimene, kui ta elab ikka veel siin, peaks endale 
tunnistama, et ta on mingit sorti patrioot, kas või selleks, et 
endale mitte tunnistada, et ta on liiga laisk, liiga hirmunud või 
liiga saamatu, et riigist lahkuda. ja kui kultuur on ainus asi, mil-
le pärast siin tegelikult mõtet olla on, äkki oleks mõtet sellele 
seniolematult, vürstlikult palju raha anda. äkki nad teeksid 
midagi suurt sellega, nii et välismaalt tuldaks vaatama.

Siinkohal võib tekkida sisseharjunud protestireaktsioon: see 
on võimatu! ma üldiselt ei soovita seda reaktsiooni. Soovitan 
seda alla suruda. See mõte muudab tahtetuks. Selleks et siin 
maailmas ülepea midagi teha, saati siis veel midagi suuremat 
kui harilikult, tuleb omaks võtta poolidioodi meeleseisund, 
kes peab kõike võimalikuks ning samas suhtub kõigesse sel-
lise eemaloleva ebatõsidusega, et end ebaõnnestumise löö-
kide eest kaitsta. isegi kui sa midagi väga lolli teed, mäletad 
seda kolme aasta pärast ehk vaid ainult sina ja siis veel mõni 
inimene ja needki ilmselt mitte eriti halva sõnaga. Sa oled siin 
ühiskonnas nagu üksi toas, sa võid teha, mida tahad, halvim, 
mis võib juhtuda, on see, et keegi ei pane tähele, mida sa 
teed, kuid kui keegi juba niigi ei pane tähele, mida sa teed, 
ei ole ka midagi kaotada. Suuri asju on tehtud nimelt nii-
moodi, et neid on võimalikuks peetud, ning sageli on neid 
katsetusi saatnud nööked ja pilge. (antu puhul on muidugi 
tegemist pooliku tõega. tõe teine pool on üle võlli hoolikas 
strateegiate planeerimine ja jõu koondamine, et plahvatus 
võimalikult vägev tuleks.) 

Sai räägitud ja räägitud ja vast ülemääragi räägitud, aga mis 
teha, kui nii heldelt täheruumi lubatakse. Süüdistage kõiges 
toimetust. ja kui miski liiga julmalt närvidele käis, siis võta seda 
kui ulmet või konteksti alternatiivmaailmale. kaugel olgu mi-
nust soov kedagi solvata.

aitäh teile!

1 Baudrillard
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 neljanda korruse vasakpoolse korteri suur võõrastetuba pakub klassikalisi vaatepilte peo-
järgsest hommikust.

See on avar heledate tahveldistega ruum, mille põrandal on vaiba kokkurullimise või 
tagasitõmbamisega paljastatud peenelt laotud parkett. kogu tagaseina võtab enda alla 
regendistiilis raamatukapp, mille keskosaks on tegelikult pettepildiga uks. Sellest paokil uk-
sest paistab pikk koridor, mida mööda kõnnib umbes seitsmeteistaastane neiu, kes hoiab 
paremas käes piimaklaasi. 

Võõrastetoas halli seemisnahkse kattega diivanil lebab teine neiu – võib-olla temale 
ongi see värskendav klaasitäis mõeldud –, ta magab sügaval diivanipatjade vahel, poolest 
kerest musta, lille- ja lehestikutikanditega suurräti all, ning näib kandvat seljas vaid enda 
jaoks ilmselgelt liiga suurt nailonjakki. 

kõikjal maas on raudi jäänused: hulk paariliseta kingi, pikk valge sokk, sukkpüksid, 
kõvakübar, võltsnina, papptaldrikud üksteise otsas, käkras või eraldi, täis toiduülejääke – 
redisekontse, sardiinipäid, näkitsetud saiakannikaid, kanakonte, juustukoorikuid –, paber-
laevukesed, milles on olnud küpsised või assortiikommid, konid, pabersalvrätid, papptop-
sikud; diivanilaual erinevad tühjad pudelid ja võitomp, mida on vaevalt puudutatud, millesse 
aga on hoolikalt kustutatud hulk sigarette; mujal terve valik väikesi kolmnurkseid kandikuid, 
mis on ikka veel täis erinevaid suupisteid: rohelisi oliive, röstitud sarapuupähkleid, soola-
küpsiseid, krevetikrõbuskeid; veel kaugemal, seal, kus on vaid veidi rohkem ruumi, väike-
sele pukile asetatud côtes du rhône’i veini tünnike, mille ees maas lebab hunnik põranda-
lappe, paar meetrit rullist jonnakalt eraldunud majapidamispaberit ning terve rida klaase 
ja peekreid, millest osa on alles pooleldi täis; siin-seal vedeleb kohvitasse, suhkrutükke, 
napsiklaase, kahvleid, nuge, tordilabidas, teelusikaid, õllepurke, kokakoolapurke, peaaegu 
kaelani täis pudeleid džinni, portot, armanjakki, marie-brizard’i, cointreau’d ja banaani-
koorelikööri, juuksenõelu, loendamatuid tuhatoosidena kasutusel olnud mahuteid, mis on 
tulvil söestunud tikke, tuhka, piibupõhjasid, sigaretikonisid, huulepulgaplekkidega või ilma, 
datlikivisid, kreeka pähkli, mandli ja maapähkli koori, õunasüdameid, apelsini- ja mandarii-
nikoori; erinevates kohtades on laokil mitmesuguste toidujääkidega kuhjatud taldrikud: neil 
leidub praeguseks veeldunud tarrendis singirulle, marineeritud kurgiviiludega kaunistatud 
veisepraelõike, pool petersellikimbukestega ilustatud külma merluusi, tomativeerandikke, 
majoneesipalmikuid ja hambuliseks lõigatud sidruniviile; osa anumaid on leidnud pelgupaiga 
puhuti ebaharilikes kohtades: radiaatorile on tasakaalu seatud suur jaapanipärane lakitud 
puust salatikauss, mille põhja on jäänud oliivide, anšoovisefileede, keedumunade, kappa-
rite, tšillipipraribade ja krevettidega segatud riisisalati perad; diivani all on hõbevaagen, 
millel lebavad küljekuti puutumata jäänud kanakoivad ja täiesti või pooleldi näritud kondid; 
tugitoolis on koha leidnud kauss kleepja majoneesiga, pronksist kirjapressi alla, millel on 
kujutatud Scopase kuulsat „arest puhkamas”, on kiilutud rediseid täis alustass; praeguseks 
kuivanud kurgi-, baklažaani- ja mangoviilud ning käärivad salatilehed on peaaegu kõrgeimal 
raamaturiiulil mirabeau’ siivutute romaanide kuueköitelise väljaande otsas ning jäänused 
uhkest pidukoogist – milleks on olnud hiiglasuur oravakujuliseks nikerdatud besee – on 
kiilutud ohtlikult kahe vaibavoldi vahele. 

üle terve ruumi on laiali lugematu hulk ümbristes või ümbristeta vinüülplaate – pea-
miselt tantsumuusika, ent mõningate üllatusmomentidega: „2. soomusdivisjoni marsid ja 
fanfaarimängud”, „künnimees ja tema lapsed. jutustab argoos pierre devaux”, „Fernand 
raynaud: „kahekümne teisel asnière’is”, „mai ’68 Sorbonne’is”, „la tempesta di mare, 
antonio Vivaldi kontsert mi-bemoll mažooris, op. 8, nr 5, léonie prouillot’ ettekandes 
süntesaatoril”; lõpuks vedeleb kõikjal veel lõhkikäristatud pappkarpe, kiiruga avatud pa-
kendeid, nöörijuppe ning spiraaliks keeratud otstega kuldseid paelu, mis annavad tunnis-
tust sellest, et pidu korraldati kas ühe või teise neiu sünnipäeva puhul, kelle vastu sõbrad 
on olnud iseäranis helded: arvestamata tahket ja vedelat toidukraami, mida mõned on 
toonud kingituseks, on külalised talle kinkinud väikese mängutoosi, mis kõigi oletuste ko-
haselt mängib viisi „happy birthday to You”, thorwaldssoni sulejoonistuse, mis kujutab 
norra meest pulmarüüs: lühike tiheda hõbenööbireaga jakk, püstise krookkraega tärgelda-
tud särk, siidäärispaeltega vest, villaste tuttidega kokku tõmmatud kitsad põlvpüksid, peh-
med vildid, kollakad saapad ning vööl vasktupes Skandinaavia nuga dolknif, mis ühel õigel 
norralasel alati käepärast on; õige pisikese karbi inglise akvarelle – millest võib järeldada, 
et neiu tegeleb meelsasti maalimisega; vanamoodsa postri kelmipilgulise baarmeniga, kes 
valab endale, pikk savipiip käes, klaasikest hulstkampi kadakamarjaviina, mille ta pisemal, 
valepeegeldusega postril otse enda selja taga muide juba huultele on tõstnud, samas kui 
rahvahulk on just parasjagu kõrtsi sisse tulvamas ning kolm meest – üks õlgkübaras, teine 
pehmes viltkübaras, kolmas kõvakübaras – sissepääsul tõuklevad; veel ühe joonistuse – 
autoriks keegi sajandialguse ameerika karikaturist William Falsten ning pealkirjaks „the 
punishment” („karistus”) –, mis kujutab voodis lamavat poisikest, kes unistab ta pea kohal 
rippuva mõttemulli järgi otsustades hõrgust koogist, mida ta perekond omavahel jagab 
ning millest tema on mingisuguse koeruse pärast ilma jäetud; ning viimaks, küllap veidi 
morbiidse maitsega naljahammaste poolt: mitmesugust pilakaupa, muuhulgas õrnemastki 
puudutusest välja kargava teraga vedrunoa ning kaunis hirmuäratava täpsusega järeleteh-
tud suure musta ämbliku.  

ruumi üldisest väljanägemisest võib järeldada, et pidu oli tore, suisa suurejooneline, 
kuid ei pöördunud läbuks: mõni ümberläinud klaas, mõni sigaretijälg padjal või vaibal, mõ-
nedki rasva- ja veiniplekid, kuid ei mingeid korvamatuid kahjusid, kui mitte arvestada pär-
gamendist lambivarju, mis on lõhki kärisenud, purki kanget sinepit, mis on voolanud ühele 
Yvette horner’ kuldplaadile, ning pudelit viina, mis on purunenud lillepotis, milles kasvanud 
habras papüürus vist küll enam kunagi ei toibu. 

Georges Perec „Elu: kasutusjuhend”
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