
H
IN

D
 2€ 

NÜÜDISKULTUURI HÄÄLEKANDJA

#109 

SAJA ÜHEKSAS NUMBER : JUULI-AUGUST 2021



JUULI-AUGUST 2021 : 32 : SAJA ÜHEKSAS NUMBER SISUKORD / LUULETOIMETUS

MAAILMAMUUTJAD: HUMANITAARIDE ERI

Palju pole möödas ajast, kui meil tuli üksteisest lahus olla ja väl-
tida silmast silma kohtumist. Esimestel päevadel ja nädalatel, kui 
piiranguid leevendati, mainisid mitmed sõbrad, et neil on sot-
siaalne ärevus ja nad ei tea enam, kuidas inimestega suhelda. 
Sotsiaalne ärevus on samas midagi väga inimlikku, mitte midagi 
erakordset. Psühhiaater ja teadlane, evolutsioonilise meditsiini 
rajaja Randolph M. Nesse kirjutab oma raamatus „Hea põhjus 
end halvasti tunda”, et sotsiaalne ärevus on seotud alateadliku 
hirmuga sootsiumis oma positsioon kaotada. See ärevus paneb 
meid otsima ühisosa ja võtma omaks sarnaseid ideoloogiaid ning  
suunab meid isegi nägema välja nende inimgruppide moodi, kel- 
le hulka soovime kuuluda. Seetõttu ongi nn teisitimõtlejad ühis-
konnas pigem harv nähtus – seda söandavad endale lubada need, 
kelle tagala on väga hästi kindlustatud, või siis riskitakse persona 
non grata staatusega ja niisiis sotsiaalsest kapitalist ning muu-
dest ressurssidest ilmajäämisega. Ent sageli sünnib innovatsioon 
ühiskonnas just tänu sellistele inimestele. Nemad panevad uute 
ideede seemned mulda, trotsides ühiskondlikku vastuseisu ning 
minnes vastuollu harjumuspärase mõtlemise ja käitumisega. 
Nemad kujundavad vaikselt ümber mõttemalle ja loovad või-
malusi ühiskonna arenguks. Ja areneda on meil vaja seetõttu, et 
maailm, milles me elame, on pidevas muutumises. Rahvusvahe-
lise tervishoiu professor Hans Rosling kirjutab oma raamatus 
„Faktitäius”, et paljud asjad on maailmas tegelikult paremini, kui 
me arvame, tuues siiski erandina selgelt välja kliimakriisi. Sellega 
on palju halvemini, kui me arvame, ja sellega tegelemiseks on 
vaja kutsuda inimeste suhtumises, mõtlemises ja tegudes esile 
fundamentaalseid muutusi. Kujundlikult öeldes on miljoni dollari 
küsimus, kuidas seda saavutada. Tegelikkuses on see muidugi enam 
kui miljardi dollari küsimus.

Kommunikatsiooniteoreetik ja sotsioloog Everett M. Rogers 
on uurinud innovatsiooni ja muutuste levikut sootsiumis ning 
tema juba kuulsaks saanud innovatsiooni omaksvõtu kõverast 
nähtub, et ühiskonnast moodustavad 2,5% innovaatorid, 13,5% 
innovatsiooni varajased omaksvõtjad, võrdselt 34% moodusta-
vad varajane ja hiline enamik ning kõige lõpus on 16% viivitajaid. 
Ilmselt on selline jaotus evolutsiooniliselt põhjendatud. Uute jahi-
maade avastamine on potentsiaalselt ohtlik ja kui terve kogukond 
üheskoos pea ees tundmatus kohas vette hüppab, võib see saada 
hukatuslikuks. Ka alalhoidlikkus on tõestanud oma kasulikkust. 
Ometi oleme me olnud rohepöörde elluviimisega liialt ettevaat-
likud ja arad – meie kuulumine inimühiskonda ja selle peened 
staatusemängud ning võitlused positsioonide pärast on olnud 
meile olulisemad kui olemine osa keskkonnast, mida oleme küllap 

pidanud seni iseenesestmõistetavaks (ja mille ressursse 
ammendamatuteks). See peab muutuma ja lahenduste 
otsimiseks tasub meil vaadata ka humanitaarvaldkonda-
de poole. Näiteks prügisorteerimise ja ringmajanduse 
käivitamise puhul ei takerdu lahendused enam ammu 
niivõrd küsimusse, et kas faktid keskkonnareostusest 
toetavad otsust, et seda peab tegema, ega isegi mitte nii-
võrd tehnoloogiasse, mida kasutusele võtta, vaid mure- 
kohaks on see, kuidas panna ühiskond laiemalt nendesse 
kontseptsioonidesse uskuma ja kujundada ümber väga 
paljude inimeste tõekspidamised ning käitumisharju-
mused nii tootjate, tarbijate kui ka reguleerijatena. Siin 
tulevad muu hulgas appi mainitud teadmised sotsiaalsest 
ärevusest ning innovatsiooni omaksvõtust. Muutuste 
juhtimisel tuleb neid arvesse võtta ning keskkonna seisu- 
kohast vajalike uuenduste kasutuselevõtul ja juurutami-
sel peab arvestama, et vaid umbes 16% elanikkonnast 
otsib ise aktiivselt lahendusi ja on valmis nendega kiiresti 
kohanema, ülejäänute jaoks hakkab olulist rolli mängima 
see, mida uudsete lahenduste kohta räägitakse, mida 
teised arvavad, aga ka see, kuidas pakutavad lahendused 
sobituvad seniste kultuuriliselt omaksvõetud kommetega. Võt-
meküsimuseks saab, kuidas maandada kiirete muutuste keeris-
tes inimeste evolutsiooniliselt kujunenud alateadlikke hirme, ning 
sellele vastuse leidmiseks tuleb meil pöörduda teiste seas nii 
psühholoogide kui ka kommunikatsiooniteoreetikute poole.

Müürilehe peatoimetajana on mu eesmärk olnud läbivalt hu-
manitaarse mõtteruumi eest seismine Eestis ja seeläbi maailma 
muutmine. Selle töö käigus on mul õnnestunud tutvuda paljude 
tarkade eesti inimeste mõttemaailmadega ning ma julgen väita, 
et meie seas on üksjagu tõeliselt julgeid innovaatoreid. Müürilehe 
lugejaskond esindab aga valdavalt seda gruppi ühiskonnast, kellel 
on valmisolek neid vajalikke uuendusi omaks võtta. Ma usun, 
et suuresti tänu nendele inimestele oleme osanud ühiskonnana 
viimased kolmkümmend aastat ajaga kaasas käia – oleme tõesta-
nud maailmas oma n-ö konkurentsivõimelisust. Selles segmendis 
toimetamine on olnud mulle isiklikult väga hariv ja silmi avav ning 
kuna käesolev Müürilehe number on viimane, mille tegemises 
mina kaasa löön, siis kasutan võimalust, et tänada nii kolleegiumi, 
toimetust kui ka sind, hea lugeja – aitäh teile selle usalduse ja 
võimaluse eest ning palju jaksu meile kõigile maailma muutmisel 
ka edaspidiseks!

Helen Tammemäe, peatoimetaja
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PEATOIMETAJA
Küsimused uuele peatoimetajale [5]

PERSOON
Intervjuu Tarmo Jüristoga –  
Maia Tammjärv [6–9]

MEEDIA
Nädalalõpu poliitikasaadete välimääraja – 
Andrei Liimets [10–12]

SOTSIAALIA
Hooldusperede kirju maailm [13–17]

KUNST
Kolm aastat Kogo galeriid –  
Aleksander Tsapov [18–19]
Lagunemise ülev objekt  – Neeme Lopp [36]

SKEENE
Uus eesti disain: Sorcerer Sourcing [20–21]
DJ-ankeet: Sander Varusk [34]

KIRJANDUS
ZA/UM eesti kirjandusväljal –  
Eve Kinkar [22–23]

KESKKOND
Vankumatust tehnoloogiausust –  
Madis Vasser [24]

LINNARUUM
Suveruumi välimääraja – Elo Kiivet [25]

PUUST JA PUNASEKS
Cringe – Helena Aadli [26]

MUUSIKA
Intervjuu YASMYNiga –  
Johanna Maria Mängel [27–30]

FOTO
DeStudio värskendav pohmelus –  
Aleksander Metsamärt [31–33]

ARVUSTUSED
Uued plaadid [35]

Mikk Siemer
SISUKORD

Mikk Siemer on muusik,  
kes kirjutab sõpradele 
laulusõnu ja jätab enesele 
luuletused, mis ei võta end 
ülearu tõsiselt. 2011. aasta 
poetry slam’i võitja.
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Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee 
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee 
Mariliis Mõttus  elustiili- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee 
Maia Tammjärv   kirjandus- ja teadustoimetaja maia@muurileht.ee
Aleksander Tsapov kultuuritoimetaja   aleksander@muurileht.ee 
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee 
Tanel Mütt  müügi- ja reklaamijuht   tanel@muurileht.ee
 
 
Makett/kujundus  Madis Katz
Illustraatorid   Andrei Kedrin, Ann Pajuväli, Ave Taavet, Jaan Rõõmus,  
   Liisa Kruusmägi,  Lilian Hiob, Maris Tammer, Stella Salumaa,   
   Vahram Muradyan, Villem Roosa 
Fotograafid  Aleksander Kelpman, Janis Kokk, Ken Mürk, Priit Mürk,   
   Renee Altrov, Tõnu Tunnel

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid väljaandeid Müürilehe  
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn 

Müürilehele pakke saates palume märkida adressaadiks kindlasti „Müürileht”.

KAASAUTORLUSEST

Müürileht ootab kaastöid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad 
põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
oodatud on artiklid ühiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. 
Toimetus jätab endale – iseenesest mõista – õiguse valida, millised tekstid 
avaldatakse. Aga kuna määrav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad väljen-
dusvormid! Kaastööga seoses võta ühendust mõne meie toimetajaga.

TOETA MÜÜRILEHE VÄLJAANDMIST

Telli Müürileht püsilepinguga 1.80 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Reklaami Müürilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Müürilehe levi korraldab Express Post. Kui värske leht õigel ajal kohale  
ei jõua, siis võta ühendust Express Posti klienditeeninduskeskusega  
telefonil (+372) 617 7717 või kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

KOLLEEGIUM: GUSTAV KALM, PIRET KARRO, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN,  
AHTO KÜLVET, KAISA LING, ELLEN MACKAY, SILLE PIHLAK, BERK VAHER,  
KEIU VIRRO

VÄLJAANDJA: SA KULTUURILEHT 

TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM

TRÜKK: PRINTALL ∙ TIRAAŽ: 3500 

Esikaanel YASMIN. Foto: Silver Mikiver
Müürileht on keskkonnasõbralik trükis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vähe energiat,  
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade  

keskkonnasõbraliku, sotsiaalselt õiglase ja majanduslikult elujõulise majandamisega.

TOIMETUS

Trükitoode
4041 0820
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@Muurileht

nobeli preemia

 

ärkasin minut enne äratuskella

hommikusöögi tegin kassile ka

ja tööle ei jäänud ka eriti hiljaks

avalikus kohas ikka maskiga ma

lõunal kui helistas emori uuring

viisakaks jäin ja tädi ei sõimanud

päev läbi näitasin kõrget kultuuri

seepärast tundubki mulle nii võimatu

et huvitav kas kaotasid ära mu numbri

või on nad seal komisjonis lihtsalt pimedad

huvitav et nad mult juba ei uuri

millal olen auhinna järele minemas

 

kas keegi ometi selgitaks

miks mul pole nobeli preemiat?

kas maailm on tõesti nii hullunud

et ei märka anda mulle tunnustust?

kas keegi ometi selgitaks

miks mul pole nobeli preemiat!?

kas ausus mõistus ja arukus

on tõesti ilmast kadunud???

maal panin puu otsa linnule maja

kohalik kuldnokk sai tasuta korteri

naabrinaist alati aitan kui vaja

ja kui mu pea ei valuta pohmellist

kunstnikust sõber näitas oma uut maali

ise oleks ka ilmselt parema teind

vastasin et tal on potentsiaali

kõigi huvides vahel valetan veits

niisiis on selge ja tõestatud üha

mu panus ühiskonda on mõõtmatult suur

ei ütlekski otseselt et olen pühak

kuigi heategusid lõputu hulk

ei küsi tõesti rohkemat kui ainult

väike rüütliseisus või mõni pisem saar

kuid kirjakastis ikkagi on vaikus

ei tea kas selles elus üldse ausat tasu saan :(
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5. Kus on Müürileht aastaks 2035?
Kui ma oleksin futuroloog, siis vastaksin, aga 
futuroloog ma ei ole. Vaatame jooksvalt, kuhu  

me maailmana liigume; adapteerume ja proovime ka 
ise aktiivselt selle tuleviku kulgu mõjutada.

6. Mida saab teha kultuuriajakirjandus, 
et takistada Eesti driftimist ekreikke 
kultuurilise ülemvõimu pärusmaale?

Seda tehakse osaliselt juba praegu ehk siis vahenda-
takse maailma ja Eesti kultuuri tema paljususes ning 
vastuoludes. Kindlasti aitaks kaasa, kui kultuuriajakir-
jandus loobuks oma sõltuvussuhtest meesgeeniuste 
tüpaaži portreteerimisel ja ülistamisel. Eestis on väga 
head kultuuriajakirjandust ja on väga halba – sellist, 
mida lugedes, vaadates või kuulates tahaks peast kinni 
haarata. Peatage dekoratiivne hõllandus, pugemine ja 
ignorantsus! Vastasel juhul muutubki kultuuriajakirjan-
dus lihtsalt validooliks, mida pärast õhtusööki rahusti-
na võtta, kui mõni poliitonkel on esinenud deliiriumit 
meenutava sõnavõtuga. 

7. Mis sa arvad, mida on praegustel kahe- 
kümneaastastel Eesti ühiskonnale 
õpetada?

Ma hea meelega ei kastitaks inimesi nende sünniaas-
ta alusel, sest õpetada saavad pigem indiviidid kui  
abstraktne põlvkond. Kahekümneste seltskond on 
täpselt sama kirju kui ülejäänud ühiskond. Praegune 
kahekümneste põlvkond surub oma soovid ja tahtmi-
se pikaajalise siirdena läbi niikuinii, hoolimata sellest, 
kas parasjagu sooja päikese all peesitav vanem selts-
kond tahab seda või mitte. Mida aga tasub neilt alati 
õppida ja mitte unustada, on nende valmidus minna 
läbi seina, idealism ja kartmatus riskida. Isegi kui seda 
ei soovita tunnistada, muutuvad inimesed üldjuhul 
keskeale lähenedes küünilisemaks ja alalhoidlikumaks 
ning see tõmbab kõigil mojo maha.

8. Millal kogesid viimati kultuurilist 
katarsist?
„Katarsis” on minu isiklikus sõnaraamatus  

tabusõna. Nagu paljusid sõnu ajaloos, on „katarsist” 
liiga sageli väärkoheldud ja ma olen ta rahule jätnud. 
Aga viimatine tugev pauk oli eriliselt kuumal 18. juunil, 
kui sõitsin autoga Tartust Tallinnasse ja panin maantee-
lõigul, kus lubatud kiirus on 120 km/h, auto helisüs-
teemi proovile Marcel Dettmanni kureeritud Spotify 
esitusloendiga. Kiirus ja hea muusika sobivad omavahel 
eriliselt hästi kokku. Kohe näha, et Marcel Dettman-
nil on muusikalist oidu, sest ta veetis oma lapsepõlve 
Ida-Saksamaal. Defitsiit võib sünnitada palju kurja, aga 
võib tekitada ka erilise nälja igasuguste intensiivsete 
kogemuste järele, seda tean omast käest.

19. juunil anti Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis üle esi-
mene Sisyphose auhind ja selle pälvis viimased kümme 
aastat kultuuriministeeriumi kunstinõunikuna tööta- 
nud kunstiteadlane Maria-Kristiina Soomre. Sisyphose 
auhind on eri taustaga kunstitöötajate kollegiaalse tun-
nustamise viis, millega tänatakse inimest, kes on teinud 
kaua olulist, aga närvesöövat tööd. Töötada ministee-
riumi nõunikuna tähendab tihtilugu teatud nähtamatust, 
kui asjad arenevad ja liiguvad, kuid samas on see inime-
ne esimene, keda hakatakse kritiseerima ja sarjama, kui 
mingisuguste protsesside või tulemustega ei olda rahul. 
Riiklikud rattad ragisevad aeglaselt, võim ja kultuurimi-
nistrid vahetuvad, eelarved ja prioriteedid muutuvad. 
Seetõttu on eriti oluline, et Maria-Kristiina Soomre on 
suutnud seista kunstinõunikuna kunstivälja jätkusuutlik-
kuse eest ning selgitada üha uutele ja uutele ministritele, 
mida, kuidas ja miks kunstiväljal üldse tehakse. Enne 
nõunikuks asumist töötas ta Eesti Kunstimuuseumis 
projektijuhi ja kuraatorina ning on avaldanud ka hulgali-
selt kunstialaseid artikleid ja kriitikat. 

KUNSTINÕUNIK:  
MARIA-KRISTIINA SOOMRE2,96

SEKSER

@z.o.lo.t.o Instagrami konto

Maria-Kristiina Soomre. Foto: Tanja Muravskaja

Kestliku arengu mudel. Allikas: terveilm.ee

Foto: Maria Arusoo

Nii mitu kilogrammi importmaasikaid tarbiti 
Eestis eelmisel aastal elaniku kohta.

STROMKA VAEVAD
Põhja-Tallinna populaarseim vaba aja veetmise koht 
ja tuhandete lemmik Stroomi rand on läinud Tervise- 
ameti nõudmisel musta nimekirja, s.t suplemine ei 
ole tulenevalt vee halvast kvaliteedist soovitatav. 
Linnaosavalitsus aga raiub, et vesi on puhas, ning 
keelas vaid hobuste ja koerte ujutamise. Kumba 
kummirõngaga meeleheitel puhkaja kuulama peaks, 
jääb järjekordselt täiesti ebaselgeks. 

IGAÜHE  
ROHENÜGIMINE

Rohetiiger kui kestliku Eesti nimel tegutsev koostöö-
platvorm kogus koos Arengukoostöö Ümarlauaga 
viieteistkümnelt keskkonnaühenduselt ja kestliku 
arenguga tegelevalt organisatsioonilt kohalikele 
omavalitsustele soovitusi, mis on nüüd kõigile kätte- 
saadavad lehel terveilm.ee/rohenugimine. Kuigi see in-
teraktiivne kokkuvõte on suunatud ennekõike oma-
valitsustele, tuleb sellega tutvumine kasuks igaühele, 
keda huvitab kestliku arengu tulevik. Leheküljele on 
koondatud infot näiteks elurikkuse, ringmajanduse, 
keskkonnahoidlike ürituste korraldamise, säästliku 
ruumiloome, rohehangete ja palju muu sarnase 
kohta. Ideaalne suvelugemine!

Stroomi rand. Foto: Karin Jaanus / Õhtuleht / Scanpix

SEAPÕIS

1. Mis oli viimane raamat, mille lugemist 
sa tõeliselt nautisid?
Angela Nagle’i „Kill All Normies: Online Culture  

Wars from 4chan and Tumblr to Trump and the Alt- 
Right” (2017). Raamat sattus minu kätte juhuse tah-
tel, ehkki usun, et oleksin selleni varem või hiljem ikka 
jõudnud, sest kirjastuse Zer0 Books tegemistel hoian 
üldiselt silma peal. Müürilehe maikuise õudusenumb-
ri tarvis läksin ühel hommikul Eha Komissaroviga 
Kadriorgu kohtuma, saime Kumu ees kokku ja Ehal 
hüppas kotist välja nimetatud raamat kommentaariga 
stiilis, et tõin sulle raamatu, loe seda, seal räägib nen-
dest asjadest, mis on päriselt õudsed. Nagu pealkirigi 
reedab, kaardistab autor interneti subkultuuride ja 
mürgiste kultuurisõdade arengulugusid, à la „gamer-
gate”, 4chan või transgressiivsed meemitrendid. Väga 
tore oleks, kui keegi viitsiks ja oskaks ka Eestis mõne 
sellelaadse uurimuse ette võtta.

2. Mis on sinu kolm eelistatuimat 
uudistekanalit?
„Eelistatuimat” on palju öeldud. Uudiseid loen  

nendest vähestest kanalitest, mis meil Eestis neid pa-
kuvad, ehk ERR, Delfi ja Postimees. Kusagilt peab uudi- 
seid saama ja paraku neid pakkujaid eriti palju pole. 
Aeg-ajalt loen vanast harjumusest ka oma eelmiste 
kodumaade uudiseid ehk näiteks The Guardiani, Folha  
de S.Paulot ja Le Monde’i / Libérationi, kuigi minu äär-
museni fragmenteerunud meediaharjumusi siin kui- 
dagi kokku võtta ei ole mõtet.

3. Instagram vs. TikTok vs. trükimeedia –  
kas üks välistab teist?
Minu jaoks ei välista, aga kindlasti on inimesi, 

kelle jaoks välistab. Neil on eri funktsioonid ja ees- 
märgid, isegi kui nad võistlevad sagedasti samade silma- 
paaride tähelepanu nimel. Eks ta ole naljakas, kui trüki- 
meedia üritab teha näiteks paberil TikToki või siis, 
vastupidi, keegi püüab avada Instagramis oma ajakir-
jandusmaja. Aga noh, elame hübriidsuse ajajärgul ja 
kõike võib ju teha.

4. Kas võib oodata, et Müürileht liigub  
lähemale Kroonikale ja/või 
Õhtulehele?

Kui sõnastada küsimus ümber, et kas Müürileht hakkab 
kirjutama sellest, kuidas tuntud laulja nautis täiel rin-
nal külmutatud pitsat või mis on kuus üllatavat kohta,  
kust puuki otsida, siis vastus on mõistagi ei. Kroonika 
teeb ajakirjandust hoopis teiste vahendite ja arusaa-
madega, olles, sarnaselt oma lugematute liigikaaslas-
tega mujal maailmas, lihtsalt kasutatud tualettpaberi-
rull, mille nn kuulsad ja rikkad ukse taha jätavad ning 
millest siis lugejad oma unistusi ehitavad. Las Õhtu-
leht ajab oma asja, sama puuderkreemi me kasutama 
ei hakka. 

9. Millised on need nähtused popkultuu-
ris, millest sa kunagi ei väsi?
Debiilsus, äärmuslik nartsissism, camp, Kraft- 

werk, Mike Tysoni tiiger, Liverpooli ründaja Robbie 
Fowler 1999. aastal äärejoone ninnatõmbamisega löö-
dud väravat tähistamas, „Ameerika psühhopaat”, vene 
keelde dubleeritud filmid, amen break, Desperado ehi-
tuse käekäik, megalomaanilised ideed, mis on olnud 
liiga suured, et realiseeruda, üleüldse sünteetilise ja 
liialdatult kunstliku pjedestaalile tõstmine. Popkultuur 
on ühtpidi tüütu ja paratamatu, kuid teisalt ka varjualu-
ne, kus leidub alati ruumi teatud sõgedusele. Mis teeb 
popkultuuri veel võluvaks, on kohatine raskus eristada 
andekaid ja töökaid täielikest aferistidest.

10. Kui sa saaksid viia oma kodukoha  
lähedal linnaruumis ellu kolm 
muudatust, siis mida sa teeksid?

Ütlen siis ära, et jutt käib Tallinnast. Esiteks tuleb 
lõpetada avaliku ruumi igavene kaaperdamine, muu 
hulgas Tallinna mereääre kontekstis! Mereäär peab 
olema kõigile, ilma et nad tunneksid, et peavad kel-
legi miljonivaadet ja -und segama. Iglupark, Porto 
Franco, Kalaranna Kvartal jne – seal võiks olla päri-
selt normaalne ühine linnaruum. Teiseks juba nõrke-
miseni leierdatud autostumise vohamine ja rattainfra 
olematus – rattateed, rattamajad ja -parklad kor-
termajade juures, linnarattad jne. Kolmandaks loo- 
dan, et putukaväil päriselt tuleb ja sellest ei saa järje-
kordset projekti sarnaselt peatänavaga, millest jaura-
takse kümme aastat ja siis võetakse asi päevakorrast 
maha, sest kellegi huvi sõidab sellest üle.

11. Mis peab inimeste mõtlemises  
muutuma, et oleks võimalik ära  
hoida lähenevat keskkonna- 

katastroofi?
Mulle tundub (rõhutan sõna tundub), et me ei hoia seda  
nurga taga terendavat jama ära. Ma olen seda tule-
vikku juba näinud näiteks Guanabara lahe ääres Rio 
de Janeiros – sisuliselt väljasurnud elustikuga toksili-
ne merelaht, mis koosneb prügist, raskemetallidest ja  
kütusereostusest. Aga selliseid kohti on maailmas 
tuhandeid. Me võime panna oma katusele päikese- 
paneele, loobuda lihast ja lendamisest, aga tegelikku-
ses peaksime oma mugavustes nii palju järeleandmisi 
tegema, et seda vabatahtlikult ei juhtu. Inimene tahab 
progressi, tahab paremat elu.

12. Mets või meri? Molutamine või 
rööprähklemine? 
Meri ja molutamine. Veel parem oleks 

ookean! Mulle meeldib seista ookeani ääres ja mõel-
da, et seal jookseb kahe eri planeedi piir. 

13. Kuidas kavatsed sisustada ees- 
olevat puhkust?
Radikaalse molutamisega.

Küsis Müürilehe toimetus-kolleegium

Augusti algusest asub Müürilehte juhtima senine kultuuri- 
toimetaja Aleksander Tsapov. Võtsime kolleegi pihtide vahele  
ja uurisime, mis puust värske peatoimetaja tehtud on.

VÄÄRIB JÄLGIMIST: 
instagram.com/z.o.lo.t.o

Ehkki Instagramis tehakse nüüdsel ajal kõike, loodi see 
esmajoones ikkagi fotoplatvormiks. Ja üks parimaid kodu-
maiseid fotokontosid kuulub fotograaf Kristina Kuzemkole. 
Meeleheitel vene koduperenaised, värvilised fotolavas-
tused, kohalikud underground-ikoonid, moefotod ja palju 
muud elavas ning kirjus soustis. Kuigi kohati paistab tema 
visuaalne keel igatsevat liialt 90ndate neoonprožektoreid, 
tasub Kuzemkol silma peal hoida, eriti kui olete tüdinenud 
hillitsetud fotograafiast.

Loomelinlased ja hipsterid (eksisteerivad nad veel üldse?) 
on paanikas, sest ajalooline Bermuda kolmnurk on 
kolinud Tallinna vanalinnast Balti jaama turu, Telliskivi 
Loomelinnaku ja Noblessneri uusarenduse ümbrusesse. 
Asjad on nii kaugel, et loomelinnakut nimetatakse rahva-
suus juba joomelinnakuks. Müürilehe oraakel ennustab, 
et sellega asjad veel ei lõpe. Bermuda kolmnurk laieneb 
mobiilseks Bermuda oktagooniks, mis hakkab kõiki 
riiklikult olulisi safe space’e okupeerima, muteerima ja 
siis jõuetuna maha jätma. Seda põhjustab Mammaste 
legendaarsest ööklubist Life alguse saanud uus ossitüvi, 

mis on liikunud aastatega agressiivse tsüklonina lõunast 
põhja. Tema teele on juba jäänud Kamari järv Jõgevamaal, 
Pärnu, Viljandi, Orissaare, Raadi ümbrus ja Võsu ning 
nüüd neelab ta alla kogu muhoovistunud uuskultuursuse 
bastionid igas Eestimaa nurgas. Põhjala tehas, Aparaadi-
tehas, Põhjaka mõis, Pädaste, Narva kunstiresidentuur, 
Kalana küla Hiiumaal ja paljud teised alistuvad jõuetult 
Bermuda oktagooni jägerpommide rahe all. Kes ei nõustu 
kapituleeruma, nendel topitakse silmad ja suu Karjase saia 
ning Rabarbara vahuveini täis ning kästakse valjuhäälselt 
kakskümmend korda Tanel Padari „Tartust Pariisi” laulda.

13 KÜSIMUST  
MÜÜRILEHE UUELE  
PEATOIMETAJALE

PEATOIMETAJA
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Kas ma mäletan õigesti, et millalgi äkki 2016. aas-
ta esimeses pooles, enne kui sa augustis Praxise 
uueks juhatuse esimeheks said, tegid sa Facebooki 

postituse, kus ütlesid, et sul on nüüd ikkagi haige- 
kassat vaja, ja tundus, et seirasid tõsiselt töö- 
pakkumisi?
Jajaa!

Kas see oligi ajend? Sul ei olnud tegelikult vaja 
tööle minna?
See haigekassa väide oli tõesti ainult poolenisti nali! 
Põhjus seisnes selles, et hakkasin jälle väga tõsiselt 
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Peab ütlema, et palju lihtsam oleks olnud teha seda 
intervjuud kusagil Telliskivi Reval Cafés mõnel töö-
päeva õhtupoolikul, kui Tarmo polnud veel pealin-
nast suveks Lõuna-Eesti maakoju pagenud („nagu Isa-
maa erakonna värske liige pärast suurkogu”), aga kui 
seda vestlust kokku leppi-
des käis Tarmo (arvatavasti 
vähemasti osaliselt naljana)  
välja, et tema jaoks poleks 
probleemi „mingil rustikaal-
sel taustal vikatiga poseeri-
da, palja ülakehaga vms”, ei 
olnud muidugi enam pääsu 
ja tuli võtta delegatsiooniga 
lämmatavas leitsakus ette arvestatav road trip Lõuna- 
Eestile tüüpiliste kuppelmaastike ning RMK raiesmike 
vahel.

Kuidas sinust üldse arvamusliider sai?
(Naerab, aga ei hakka tagasi ajama) Kui tahta kuskile 
näpp peale panna, siis ma tegelikult suudan selle lapse 
sünni järgi isegi päris täpselt ära dateerida. See oli esi-
mene talv, kui me Eestist ära olime – nimelt Horvaa-
tias. Olin just oma investeerimispankuri ametikoha 
maha pannud – ametlikult veel ei olnud lõpetanud, 
aga olin Gildist (Gild Bankers – M.T.) ära tulnud. Gildis 
oli kokkulepe, et kuna klientidel võib olla erinevaid 
poliitilisi vaateid ja soove, siis me partneritena hoia-
me ise poliitikast eemale, ei võta pooli ega sekku. Nii 
on lihtsam – advokaadid teevad näiteks sedasama. Ja 
kuna ma ei olnud enam sellega piiratud, siis Horvaa-
tias Dubrovnikus kodumaa uudiseid lugedes jäi mulle 
ette üks Jaak Aaviksoo sõnavõtt, mille kohaselt oli 
Tartu rahu meie „rahvusliku tahte triumf”1. See silitas 
mind eri põhjustel väga vastukarva, nii et ma kirjuta-
sin Urve Eslase palvel sellele Postimehes vastulause2. 
See oli esimene kord, kui kirjutasin mingil tulisel tee-
mal, ja esimene kord, kui kogesin näiteks seda, mis 
tunne on kommentaariumis sõimata saada. Sealt ta 
kuidagi käima läkski. Hakati küsima, et kas ma arvak-
sin või kirjutaksin midagi millegi kohta, saatsin Posti-
mehesse mingeid tekste, siis tulid juba Vikerkaared ja 
lõpuks oligi Müürileht3! Nii ta läheb (naerab).

Ja siis tuli Memokraat?
Jah, see oli koht, kuhu ma ise kõige rohkem kirjuta-
sin ja kuhu me Danieliga (Daniel Vaarikuga – M.T.) 
mõlemad päris palju panustasime. See oli väga huvi- 
tav ja mitmes mõttes ka täitsa formatiivne etapp, sest 
on väga suur vahe, kas kirjutada kellegi tellimise pea-
le arvamuslugu või tõmmata käima mingit platvormi. 
Danieli innustas Memokraati tegema see, et ta oli väga  
kriitiline, on tegelikult siiani väga kriitiline –, ja mingis 
mõttes on Levila sellesama võitluse jätkamine teiste 
relvadega – selle mudeli vastu, mille põhjal meedia toi- 
metas toona ja toimetab paljuski ka praegu. Reklaami- 
ja klikipõhisus ja kõik see, kuidas inimesed meediat 
tarbivad… Memokraadi esmane mõte oli testida hästi  

TARMO JÜRISTO:  
MA EELISTAKS, ET EKRE  
EI OSKAKS MEID KARTA

jätkub >

väiksel skaalal, kas teisiti on võimalik. Kas saab kir-
jutada pikemaid, nõudlikumaid, keerulisemaid teks- 
te ja olla samal ajal poliitiliselt ja ühiskondlikult rele-
vantne ning terav. See kasvas üsna kiiresti algsest blo-
givormist suuremaks.

Kusjuures – ja see on võib-olla kõige huvitavam as-
pekt –, me hindasime oma püsilugejaskonda mõne 
tuhande inimese suuruseks, mis ei ole praeguses 
sotsiaalmeedia maailmas küll midagi suurt ega olnud 
tegelikult ka siis, aga samas oli see ikkagi võrreldav 
näiteks Sirbi lugejaskonnaga. Meie jaoks oli tähtis, kes 
olid need inimesed, kes lugesid ja kommenteerisid. 
Olime väga uhked ka selle üle, kui kvaliteetne oli Me-
mokraadi kommentaarium, seal oli tõesti erinevaid 
inimesi ja kohati ka väga sisulist vaidlust. Meid luge-
sid siis ikkagi täiesti läbivalt kõik eesti ajakirjanikud, 
toimetajad jne. See tähendas, et meie mõjumudel oli  
hoopis teistsugune kui tavalisel meedial – meil ei ol-
nudki vaja kirjutada kümnetele tuhandetele inimes-
tele, aga meie sõnum jõudis edasi. Tegelikult on ju 
nii, et kui kirjutad Postimehesse, siis Päevaleht seda 
ei puutu, ja vastupidi. Kui aga panin loo Memokraati, 
siis kõigepealt noppis ERR selle üles ja siis juba teised. 
Nüüd on olukord natukene muutunud – siin on omad 
ärilised ja muud põhjused. Eks meediafirmad on ka pa-
remini õppinud, mis neile traffic’ut toob ja mis mitte.  
Aga toona see töötas.

2016. aastal läksid sa juba Praxisesse. Mida sa 
kuus-seitse vahepealset aastat tegid?
2009. aasta alguses töölt lahkumisel oli muidugi teisigi 
põhjuseid, aga peamine neist oli võlakriis. Olin oma 
professionaalse karjääri jooksul juba varem paar krii-
si läbi elanud ega leidnud endas enam jaksu selle kriisi 
kontoris äraistumiseks. Investeerimispanganduses tä- 
hendab kriisiaeg seda, et sul on tõenäoliselt väga vähe 
asju, mida sa saad teha. Töö seisneb ju selles, et sa 
aitad inimestel oma ettevõtteid finantseerida, osta, 
müüa jne, aga kui ajad on rasked, siis on palju väga 
närvilisi ja pahaseid inimesi, kellel on üsna ebarealist- 
likud ootused. Kuna olin siis ka Tallinna Ülikooli dokto-
rantuuris oma väitekirja alustamas, siis võtsingi enne  
lapse sündi veel peaaegu aasta, mille vältel käisin ühest 
ülikoolist teise, tegin oma töö jaoks research’i ja kirju-
tasin. Järgmised aastad elasime Eestist sisuliselt eemal 
kuni ajani, kui laps läks kooli. Mida me siis tegime… 
Reisisime, elasime siin ja seal ning mina kirjutasin jõu-
dumööda oma dissertatsiooni, mille ma lõpuks ikkagi 
ka valmis sain.

Memokraadi mõjumudel oli hoopis teistsugune kui tavalisel 
meedial – meil ei olnudki vaja kirjutada kümnetele tuhandetele 
inimestele, aga meie sõnum jõudis edasi.

Sihtasutuse Liberaalne Kodanik (Salk) juht annab rustikaalsel taustal aru Salga igapäeva-
tegevustest, tagamaadest ja arengutest, aga juttu tuleb ka väsimusest, juhustest 

ja üllatustest eluteel (ning muidugi EKREst ja Isamaast).

Intervjuu Tarmo Jüristoga. Küsis Maia Tammjärv, pildistas Nele Tammeaid

trenni tegema ja võitlusalade trennides – meenuta-
des jällegi Müürilehe kuulsat artiklit „Päevast päeva  
vastu hambaid” – ongi oht saada vastu hambaid (nae-

rab)! Vigastuste oht läks väga  
kõrgeks, mis tähendas, et 
mul oli jooksvalt kogu aeg 
EMOsse asja. EMO küll ei 
nõua haigekassat, aga vaa-
dates, kui tihti ma sinna sat-
tusin, tekkis tunne, et äkki 

ikkagi võiks see kindlustus olla. Nii et see oli küll poo-
lenisti naljana välja visatud, aga selle nalja tulemusel 
tuli tõesti terve hulk pakkumisi.

Praxis juhtus nagu paljud teised asjad – samamoodi 
sattusin näiteks teatrit tegema – ehk siis juhuslikult. 
Kui Annika Uudelepp andis teada, et ta lahkub Praxi-
sest, ja sellega seoses hakkas Praxise nõukogu otsima 
uut juhti, siis tegelikult küsiti esimese ringiga ka minu 
käest, kas oleksin nõus kandideerima. Siis oli mu vas-
tus eitav, sest olin Eestist ära ja tegelesin hoopis muu-
ga. Neil asjad aga muudkui venisid ja oli tohutu häda. 
Mõne aja pärast helistas tollane nõukogu esimees 
Sten Tamkivi uuesti ja küsis, et kuule, kas sul tuleb 
üldse keegi veel pähe, kes võiks kandideerida. Mul ei 
olnud siis mingit konkreetset plaani, aga mõtlesin, et 
vaataks korra asjale peale.

Mainisid enne ka oma investeerimispankuri taus-
ta. Mis sa arvad, kas ja kui palju on see kogemus –  
närviliste klientidega, kellel on ebareaalsed ootu- 
sed jne/vms – andnud mingi baasi või aidanud 
sind hilisemas elus näiteks Facebookis trollidega 
jagelemisel või üleüldse poliitikas toimimisel?
Eks ikka, muidugi. Suur osa investeerimispankuri tööst  
ongi ju külma närvi säilitamine olukordades, kus kõik 
on väga närvilised.

Su Facebooki seina põhjal tundub, et sa ei lähe 
kergesti (või üldse) liimist lahti ka otseselt vae-
nulike trollide peale.
(Raputab resoluutselt pead.)

Kas sa oled robot?
Ei! Eks sel on muidugi mitmeid põhjuseid. Ilmselt män-
gib mingit osa ka sporditegemine. Kui oled kogu aeg 
suhteliselt agressiivses ja konfliktses – olgugi kokku- 
leppelises – olukorras, siis õpid hakkama saama iga-
suguste situatsioonidega. Tüdimus võib samas küll tek-
kida. Tuleb tunnistada, et Tõnis Paltsust ma ikkagi 
tüdinesin lõpuks ära.

Tundub tõesti, et ta oli su seinal kõige sagedasem 
külaline, ja näis, et suutsid selliste jagelemiste 
puhul pikalt huumorimeelt säilitada.
Ta oli mu seinal, jah, – kunagi Mart Sanderil oli sel-
line lemmikütlus – nagu eilne kaka krantsi karvades. 
Nii kui ma midagi pensioni või Isamaa või millegi muu 
sellise kohta postitasin, võis stopperi käima panna, et 
millal Palts ja Lukmann saabuvad. Lõpuks tekib aga 
lihtsalt tüdimus ja hakkad mõtlema, mida kõike selle 
ajaga muud võiks teha. Samas teeb see kohati ikkagi 
siiralt nalja.

Ja siis on sellised hetked, mis tegelikult ei ole naljakad. 
Kui uudis Salga tegemisest välja tuli, siis oli küll déjà vu 
seoses sellega, mis 2014. aastal kooseluseaduse aegu 
toimus. Korraga käis mingi laine, kus inimesed oma 
raevu välja valasid. Asja ei tee minu jaoks tõsiseks mit-
te see, et ma olen ise oma füüsilise või vaimse julge-
oleku pärast mures, vaid ma mõtlen, et see on miski, 
mille peale mina saan õlgu kehitada ja öelda, et mis siis 
ikka, aga väga paljudel inimestel seda luksust ei ole.

Eriti naistel.
Jah, naistel eriti. Seetõttu tuleks seda tõsiselt võtta. 
See ei ole koht, kus ma ütleksin, et mina olen lahen-
danud olukorra enda jaoks niimoodi, et ma lihtsalt 
ignoreerin seda, ja see peaks justkui kõigile kehtiv 

universaalne lahendus olema. Paljudel inimestel on 
seda palju raskem ignoreerida kui minul.

Mis sul üldse selle Isamaaga on? Viimasel ajal näib, 
et see seltskond on sul iseäranis hambus. Kui 
pensionireformi küsimus muidugi kõrvale jätta –  
sellele tundsid küllap paljud vajadust reageeri-
da sõltumata sellest, missugune poliitiline keha 
seda parajasti lobistas. Näiteid on muidugi teisi-
gi, sh aktiivse toetuse avaldamine Isamaa parem- 
poolsetele.
Viimasel ajal, tuleb tõesti tunnistada, ongi proportsio-
naalselt rohkem Isamaa teemaks, aga ajalooliselt jällegi 
mitte. Memokraat sai ju kunagi ikkagi „Kolmeraudses” 
maha hüütud nimepidi: Daniel Vaarik ja Tarmo Jüristo 
kui Reformierakonna vaenlased! See tõi meile muidugi 
mühinal tähelepanu ja traffic’ut juurde, aga ma tean, et 
Reformierakonna juhatuses käsitletigi Memokraati kui 
rühma, kes püüab Reformierakonda hävitada.

Aga nagu sa ka ütlesid, on pensionireform küsimus, 
millest ma oleksin arvanud täpselt samamoodi ka siis, 
kui seda oleks ajanud ükskõik mis teine erakond. See 
oli teistsugune asi. Teine suurem teema, mis jõuab 
otsapidi ka Salga tekkimise juurde, on see, millest kir-
jutas hiljuti Martin Mölder4 tähelepanuväärses arva- 
musloos: Isamaa roll Eesti erakonnamaastikul on või-
maldada koalitsioone, mis sisaldavad EKREt. Ma olen 
ise täpselt sama järelduseni jõudnud. See on miski, mis 
mind praeguse Isamaa juures kõige rohkem häirib. On 
aga veel asju, mis lähevad tegelikult täitsa maailma- 
vaateliseks.

Kui nüüd vaikselt Salga tegemistele lähemale jõu-
da, siis siin on palju sellist, mida sult on juba kü-
situd ja mida ei ole arvatavasti vaja üle korrata. 
Mind huvitabki rohkem asja tehniline pool. Ni-
melt on teie kodulehe jaotises „Mis Salgast edasi 
saab?” – mis on kirjutatud jaanuaris – küll öel-
dud, et Salka kinni ei panda, aga ma ei saa väga 
hästi ikkagi aru, millega te õieti tegelete.
Selle kirjutasime tõesti jaanuaris, kui oli suur segadus, 
et kui referendum jääb ära, siis kas Salk läheb laiali. 
Sellega seoses valitses mitmeid tundeid: mõned arva-
sid, et ilmselt peakski laiali minema, kuna referendum 
jäi ju ära, teiste puhul oli aga selgelt näha muret või 
hirmu, et kas nüüd siis läheb jälle nii, nagu tavaliselt lä-
heb, et korra tekib mingi liikumine, mingi lootus, mis 
siis kohe jälle ära kaob.

Iseenesest aasta 2012 – kui olid „Harta 12” ja Aitab 
Valelikust Poliitikast – ja ka seesama kooseluseaduse 
aeg aastal 2014 olid mingis mõttes kaunid süütud 
ajad. Meie trajektoor oli üldiselt ikkagi õige; kõik lii-
kus sinna, kuhu see oli määratud minema – selline he-
geliaanlik vaade ühiskonna arengule –, lihtsalt vahe- 
peal toimusid mingid nõmedused. Mingid kilekotiga  
rahatassimised ja asjad, mis oleksid pidanud juba am- 
mu olema ära lõppenud, ja selle vastu pidime ju kui-
dagi välja astuma. Samas ma arvan, et keegi meist ei 
näinud seda toona täiskohaga tööna, see oli miski, 
mida tegime vabast ajast ja muu kõrvalt.

Praegu aga ei ole see Eestis – ja mulle tundub, et ka 
laiemalt Euroopas – juba tükk aega enam nii. Kui tahad 
asja tõsiselt võtta ja pead oluliseks mingeid väärtusi – 
mida me pidasime ju tähtsaks ka aastatel 2012, 2013, 
2014 –, mida soovid kaitsta, siis enam ei piisa sellest, 
kui teha seda hoogtöö korras mõned nädalad ja siis 
minna oma ülejäänud elu juurde tagasi. See on tegeli-
kult väga loomulik soov, milles ei ole midagi valesti –  
inimesed tahavadki elada oma elu, mitte tegeleda 
mingite tänavademonstratsioonidega. Omaenda ko-
gemusest mäletan, et nii aastal 2012 kui ka 2014 olid 
väga pingelised ja pinevad ajad ning neile sündmus-
tele järgnes tohutu väsimus. 2012. aastal sõitsimegi 
loetud päevad pärast Jääkeldri kokkusaamist perega 
Uus-Meremaale ja olime terve talve seal, püüdsin ka 
Eesti meediat võimalikult vähe lugeda. Läbipõlemine 
on võib-olla natuke liiga kõva sõna selle kohta, aga ühel 

Inimesed tahavad lihtsalt elada, mitte tegeleda mingite 
tänavademonstratsioonidega.
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hetkel tekib tunne, et tahaks selle aja tagasi võtta, sest 
see kõik toimus ju muu elu ja pere arvelt. 

Sa said mu küsimusest võib-olla valesti aru – minule  
ja arvatavasti Müürilehe lugejale ei ole vaja eriti 
põhjalikult põhjendada, miks Salka tarvis on ja 
miks seda tasub teha päristööna!
Ei-ei, see ei olnudki põhjendus, vaid kontekst! Täna- 
päeval ei tasu oodata, et inimesed tulevad kokku, tee-
vad Balti keti ja maailm saab paremaks. See oli Salga 
tegemise idee – pühenduda sellele, et maailm tõesti 
saaks paremaks; mitte lihtsalt nõuda, et keegi teine 
midagi teeks või tegemata jätaks, vaid teha seda ise 
tõsiselt ja professionaalselt.

Nii et mõte midagi sellist moodustada sai alguse eel-
mise aasta novembris põhjusel, et kui referendum 
tõesti tuleb, siis on kohutavalt kiire! Kui hakkasin lu-
gema kuid novembrist aprillini, siis mõistsin, et ma ei 
saa teha seda Praxises olles, ma ei saaks korralikult 
pühenduda. Muidu oleks tekkinud olukord, kus avas-

tad järsku, et kampaania lõpuni on kolm kuud, aga sul  
pole mitte midagi! Sul on lihtsalt näiteks ajalehtedes 
avaldatud avaliku arvamuse küsitlused ja mingid paari 
aasta vanused fookusgrupid, mille pealt peaks hakka- 
ma kampaaniat tegema – olukorras, kus sa oled kõiki-
de märkide järgi underdog. Nagu ma tookord ka kor- 
duvalt ütlesin, siis kui referendum oleks tulnud, olek-
sime me läinud seda võitma! Aga kui ma oleksin pida-
nud ausalt kihla vedama, kas me võidame või kaota-
me, siis ma oleksin arvanud, et me kaotame.

Kõlab pigem adekvaatselt.
Jah, aga me oleks püüdnud kaotada võimalikult hästi! 
Niimoodi, et see kaotus oleks olnud väike ja et see 
oleks olnud sillaks, et edasi võidelda. Arvan siiani, et see  

ei oleks olnud lootusetu võitlus. Aga kuidagi ei saanud 
vaadata kõrvale sellest, et aega oli kohutavalt vähe.

Samas sellega, et referendum jäi ära, olukord ju te-
gelikult ei muutunud. EKRE oli endiselt parlamendis. 
Nüüdseks on EKRE tõusnud ka populaarsusküsitlus-
tes teiseks erakonnaks, täristab relvi ning lubab teha 
järgmise valitsuse ja viia ellu kõik need asjad, mida neil 
praegu teha ei lastud. Nii et ei ole mingit põhjust ar-
vata, et nüüd on halb ilm möödas.

See teiseks tõusmine võib olla muidugi ka aju-
tine. Selge on aga see, et toetus on suurem, kui 
paljud oleksid isegi veel mõni aasta tagasi osanud  
oodata.
Ma ei tea, kas on ajutine! Vaatame. Aga isegi see, kas 
ta on teine või kolmas, ei muuda väga palju. Me ole-
me viimase 10–15 aasta jooksul harjunud rääkima, et 
Eestis on kaks suurt erakonda ja siis rida teisi, kes 
nendega koalitsioone teevad. Praegu me räägime ik-
kagi kolmest suurest erakonnast.

Aga lühike vastus su küsimusele, et mida me igapäe-
vaselt teeme: me tegeleme sellega, et olla paremini 
valmis järgmiseks korraks. Selle all ei pea ma silmas 
tingimata järgmist abielureferendumit – sest ma loo-
dan, et selle juurde ei pea me niipea tagasi tulema –, 
vaid sedalaadi üllatusi, mille puhul oleks vaja midagi 
ette võtta. Neid tuleb kogu aeg.

See on kõik väga tore, aga liiga abstraktne. Kui-
das te sellega tegelete?
Minu tavalisest Salga tööpäevast umbes poole moo-
dustab andmetega töötamine. Seda ma teeksin prae-
gu, kui sind siin ei oleks.

Kust te need andmed saate? Kodulehe uuringute 
jaotisest jääb mulje, justkui te oleksite teinud 
Salga tegutsemisaja jooksul vaid kaks küsitlus- 
uuringut5, aga päris nii see vist siiski ei ole?
Meil on praegu igakuised küsitlusuuringute lained. Saa-
me iga kuu Norstatilt andmeid, kus suurem osa küsi-
mustest on korduvad, aga saame vajaduse korral kas 
mingisse rühma sisse suumida või võtta mingi teema 
täpsemalt lahti ja koguda sealt endale informatsiooni. 
Seda me ehitame kogu aeg jooksvalt paremaks.

See on aga vaid üks osa. Pidevalt lisanduvad ka eri 
andmekogud, mida meil vähegi õnnestub ühest või tei-
sest kohast kätte saada. Salga lehel on näiteks nähtav ka 
erakondade rahastamise pilt6, mille me panime kokku 

ERJK avalike andmete põh-
jal. Lisaks seirame jooksvalt 
poliitilise reklaami mahtusid 
sotsiaalmeedias. Lükkasime 
selle märtsi alguses käima ja 
plaan on ehitada aegridasid, 
sest see pilt ju muutub ajas. 
Selle kaudu jooksevad meile 
näppu asjad, mida me muidu 
sotsiaalmeedias ise kunagi ei 
näeks. Sina ja mina ei näe 

näiteks seda reklaami, mida Jaak Madison teeb vene 
keeles Ida-Virumaale. Ja sa ei näe seda, mida MTÜ Isa- 
maalised on teinud oma A/B testimisega7.

Jah, seda ma ei oleks ilma Salgata kuidagi näinud 
või ilmselt kahtlustada osanudki.
See on koht, kuhu oleme pannud üles oma n-ö võr-
gu, nii et sealt ei saa keegi märkamatult mööda. Kes 
iganes hakkab selles valdkonnas arvestataval määral 
raha kulutama, kerkib kohe ka meie radarile. Me näe-
me, mida ta teeb, kellele ta reklaami suunab, kui suu-
re raha eest. See on küll praegugi omaette huvitav, 
aga päriselt huvitavaks saab see sügisel, kui tulevad 
KOV valimised – võib kindel olla, et mahud suure-
nevad ja panused tõusevad. Tegelikult me vaatamegi 

Salgas tänavusi KOV valimisi  
kui katseprojekti – ja mitte 
ainult sotsiaalmeedia rek-
laami vallas, vaid ka terves 
hulgas muudes küsimustes, 
mida me kogu oma andme-
poolega käsitleme. See on 
koht, kus me testime oma 
võimekust – me vaatame, 
mida me näeme, mida me 
saame teha, ja paneme en-

nast valmis 2023. aasta riigikogu valimisteks. Selleks 
me praegu oma võimekust ehitamegi.

Kas nende igakuiste küsitluste tulemused avali-
kustatakse? Kas need lähevad millalgi teie kodu-
lehele üles?
(Silmatorkavalt kavala ilmega) Ei.

Miks?
(Kandev paus) Aus vastus on, et see informatsioon on 
parem, kui ma arvata oskasin. See on väga väärtuslik 
info.

Kes peale teie seda infot näeb?
See ongi teine pool mu Salga tööpäevast ehk inimes-
tega suhtlemine. Ja inimeste hulgas on terve hulk 
mitmesuguseid gruppe. Üks suur seltskond on mee-
dia, kellega ma võtan mingites asjades ise ühendust. 
Teisalt on rõõm näha, et teemaga tegelevad ajakirja-
nikud on selle teeotsa üles leidnud – helistatakse ja  
pöördutakse, kui on mingi küsimus, mille kohta kel-
lelgi on informatsiooni vaja või kui on tarvis mingit 
hüpoteesi testida. Neid palveid ja kõnesid tuleb kogu 
aeg ja mul on väga hea meel neile vastata.

Kas lausa sellises ulatuses, et lisate oma igakui-
sesse Norstati küsitlusuuringusse mõne küsimuse,  

mida võiks veel uurida? Või küsimused on seni 
veel teilt?
See ei ole võimatu, aga siiani ei ole olnud vaja seda 
teha. Tavaliselt ei ole need küsimused meedia puhul 
ka nii spetsiifilised – pigem on vaja mingit tausta või 
teist arvamust, kinnitust või ümberlükkamist.

Nii, üks seltskond on meedia, kellega te suhtlete 
ja kellele infot annate. Kes on teine?
Teine on poliitikud.

Miks sellest pole pea üldse räägitud, et te ka otse 
erakondadega koostööd teete?
Noh, keegi pole küsinud (naerab).

Mis erakondadega te suhtlete – lisaks Isamaa 
parempoolsetele, millest on natuke juttu olnud 
varemgi?
Erakond, kellega ma ei ole kohtunud ja kellega ma ei 
räägi regulaarselt, on EKRE. Meil ei ole nendega liht-
salt eriti millestki rääkida.

Ja Seedri Isamaa?
Ja Seedri Isamaa.

Oota, aga Keskerakond?
Keskerakonnaga me ei ole kokku saanud. Ja nendega 
on suhted hõredamad.

Aga kas annate neile infot?
Infot oleme andnud, jah. Veidike vähem ja veidike spet-
siifilisemate nurkade alt kui teistele, aga siin ei ole min-
git põhimõttelist või maailmavaatelist probleemi. Üks, 
mida me praegu muu hulgas arendustööna teeme, on 
see, et tahame anda erakondadele – kellega meil on 
mingi oluline maailmavaateline ühisosa ehk selline, mis 
jääb EKREst ja Seedri Isamaast teisele poole – juurde-
pääsu nende andmetele. Nii et nad pääsevad nendele 
ise ligi ja saavad sealt enda kohta vaadata. Ehk sotsid 
näevad infot sotside kohta ja reformarid Reformiera-
konna kohta.

Ainult?
Kui me alguses erakondadega rääkisime, siis ma ütle-
sin, et minul ei ole vahet, ma võin näidata ka kõikide 
andmeid kõikide kohta, aga erakondade sees oli selle 
suhtes eri arvamusi.

Ahaa, et pigem ei tahetud, et teised õpiksid tund- 
ma nende valijat?
Jah, just. Kõik tahavad teiste andmeid näha, aga kui 
selle hind on, et teised näevad sinu omi ka, siis seda 
kõik ei taha.

Kui erakonnad, kellega te koostööd teete, saavad 
infot ainult enda kohta, siis mida te teete EKRE 
valija kohta koguneva informatsiooniga?
EKRE kohta käiva info ma annan ka teistele.

Kõigile?
Jah.

Aga Isamaa oma mitte?
Isamaa mitte, jah, aga EKRE pilti ma olen nõus teiste-
le erakondadele näitama. 

Tõtt-öelda on minu meelest üks poliitilise meedia 
suur häda see, et kõike nähakse läbi erakonnaprillide. 
Öeldakse, et eesti rahvas koosneb EKRE valijatest, 
Reformierakonna valijatest, Isamaa valijatest jne. Ma 
arvan, et see on suur viga. See on hullusärk, millesse 
inimesed ennast ise panevad.

Kas te ise ei aita oma tegevusega just sellele kaasa?  
S.t kas te ei uuri just, keda inimesed valivad, ja 
sealt edasi, et mida ühe või teise erakonna vali-
jad siis eri asjadest arvavad?
Vastupidi, me küsime kõigepealt, mida nad arvavad, 
mis neile korda läheb, ja alles siis, kui kõik need küsi-
mused on küsitud, küsime me muu hulgas, keda nad 
valimistel eelistaksid. See on lihtsalt üks tunnus teiste 
seas.

Mis laadi küsimused need on, mida te hoiakute 
kohta küsite? Saan aru, et jutt käib ikkagi neist-

mis Salgast edasi saab, nüüd on pool aastat möödas – 
vaatame üle, mis me teinud oleme ja mida plaanime. 
Ma arvan, et paneme välja ka annetuste summad, aga 
tõmbame piiri kuhugi 5000 euro juurde. Siis väikse-
matel ei ole mõõduvõtmist, et kas olen oma naabrist 
rohkem või vähem annetanud.

Või et kui ma ainult 15 eurot olen annetanud, siis 
teised vaatavad, et vaene!
Jah, seda ei ole vaja. Varro (Vooglaid – M.T.) arvas, 
et selle piiri võiks 10  000 peale panna, aga siis ma 
peaks ütlema, et meil on ainult kaks toetajat, kes on 
üle selle lati.

Oleme nüüd rääkinud kuivast statistikast ja uu-
ringutest ning vihjanud, et meile on kättesaada-
vad mingisugused suurejoonelised andmed, mida 
lugejad ei näe, jne, aga suundume ehk põgusalt 
tagasi üldinimlike teemade juurde. Mis sa arvad, 
kas inimesed on pigem head või halvad? Kumba 
sa pigem eeldad?
Ma eeldan, et pigem head.

Ikka veel?
Kuidas ma ütlen… Mudel on see (otsib kusagilt raamatu- 
kuhjast välja Will Kurti teose „Bayesian Statistics the Fun 
Way”). Bayesi statistika käsitleb seda, kui tugevalt ma 
mingit hüpoteesi oma eeldustest lähtuvalt uskuda 
võiksin, ning annab mulle aluse, mille põhjal neid eel-
dusi jooksvalt korrigeerida. Nii et jah, ma eeldan, et 
inimesed on pigem head, aga olen valmis seda eeldust 
korrigeerima, kui kogemus näitab midagi muud. Ja see  
on see, mida me ka oma andmetega jooksvalt kogu 
aeg teeme. Ma võtsin siia veel suvelugemist (kraamib 
välja järgmise teose, milleks on Milton Lodge’i ja Charles S.  
Taberi „The Rationalizing Voter”).

Kogu aeg harid end siin maakodus?
No tuleb kursis olla! Kui meil Salgas esimesed andmed 
sisse tulid, oli meil neli doktorikraadiga inimest, kellega 
me nendes kaevasime ja neid analüüsisime. Ma räägin 
doktorikraadidest statistikas ja andmeteaduses, poli- 
toloogias jne! Peab ütlema, et see on üks Salga tege-
mise suuri võlusid, et goodwill-krediiti on ka praegu 
päris palju. Ja eks siin on natuke taustal ka seda, kes ma 
ise olen – nimi ja nägu on tuttavad. Ma saan kasutada 
Eesti tippude abi. Ja tegelikult mitte ainult, me oleme 
saanud ka väljastpoolt Eestit tipptasemel inimesi min-
gites asjades konsulteerima.

Keda sa ise valid?
KOV valimistel mõtled või?

Näiteks.
Ei tea veel. Pool aastat on aega sinna.

Saad õige varsti 50. Quo vadis, mis on elus veel 
tegemata?
Jube raske öelda. Kui ma sain 40, siis ma sattusin näi-
teks teatrit tegema – mida ma kolmekümneselt poleks 
elades arvanud. Ja neljakümneselt ma ilmselt poleks 
elades arvanud, et ma teen seda, mida ma praegu teen. 
Nii et ei tea, mis elu toob.

gevad on hoiakud mingi teema puhul. Kolmas, mida 
ma vaatan, on olulisus, mis näitab, kui palju on ini-
mesi, kel on arvamus vs. kui paljudel ei ole arvamust 
mingis küsimuses. Ja siit edasi on võimalik võtta juba 
terve erakonna pilt ja vaadata, kuhu kõik need tee-
mad üksteise suhtes paigutuvad. Nii saab juba üsna 
selgelt tuletada, mis teemadele peaks erakond oma 
kampaanias keskenduma (küsimused, milles nende 
valijad on ühtsed ja milles need arvamused on tuge-
vad) ja mis teemadest eemale hoidma.

No olgu, tundub, et teil on märkimisväärselt head  
ja ka praktilist infot. Miks te ei tee sellega midagi?
(Kavalalt) Me teeme!

Hoiate valimiste jaoks?
Me teeme sellega juba praegu midagi. Aga me ei pane 
seda avalikult välja. Eks seda materjali on siin veel  
kõvasti. Me töötame selle nimel, et meil oleks võima-
likult hea nähtavus, aga ka võimalikult hea arusaam 
asjadest.

Kas Ühiskonnauuringute Instituut võib teha mida-
gi sarnast n-ö teisele poolele?
Ma muidugi täpselt ei tea, mida nad teevad või mitte, 
aga sedalaadi asja vaevalt.

Aga kas enne Salka ei olnud üldse kellelgi seda- 
laadi infot, sul endal ka mitte?
Ei. Kui me hakkasime jaanuaris sellega tegelema, siis 
mul oli hüpotees, et neid asju saab teha paremini, kui 
neid on siiani tehtud, ja pean ütlema, et ma olen ülla-
tunud, et see meil nii hästi läks. Võin öelda, et erakon-
dade reaktsioon on olnud üsna sarnane sinu omaga. 
Keegi ei ole mulle varem küll öelnud, et „mind blown”, 
aga seda on nägudelt peegeldunud küll, et inimesed 
näevad midagi, mida nad ei ole enne näinud.

Pole siis imestada, et vahel näib, et EKRE isegi 
äkki kardab teid natuke.
Ma ei tea, kas nad kardavad. Ma eelistaks, et nad ei 
oskaks meid karta!

Kusjuures, lisaks KOV ja riigikogu valimistele on minu 
meelest ka pühapäevane Isamaa suurkogu (intervjuu 
toimus reedel, 18. juunil ehk kaks päeva enne Isamaa 
suurkogu – M.T.) miski, kus panused on päris suured. 
Praegu on seda muidugi riskantne öelda, sest lugeda 
saab seda siis, kui sündmus on möödas, aga kui ma 
peaksin suure summa peale kihla vedama, siis ma ik-
kagi eeldan, et Seeder suudab oma positsiooni hoida.

Teisalt on see ikkagi väärt üritamist, sest juhul kui 
peaks minema teistpidi, juhtub see, millele Martin 
Mölder viitas – et praeguse riigikogu koosseisu puhul 
on EKRE isolatsioonis. See oleks hea. See on miski, 
mida on vaja. Ja see on miski, mida on vaja ka järgmiste 
valimiste puhul. Me töötame selles suunas, et ei tekiks 
enam olukorda, mis viis EKRE eelmiste valimiste järel 
valitsusse; et ei oleks ühtainsat kingmaker’it, nagu prae-
gu oli Isamaa. Kui näiteks Eesti 200 saab üle künnise, 
on kohe rohkem võimalusi mitmesugusteks koalitsioo-

nideks. Ei oleks enam ainult 
halbu valikuid.

Seda tüüpi asjadega me töö-
tamegi. Lisaks muidugi ter- 
ve hulk teemasid, millele me  
jooksvalt mõtleme. Näi-
teks kooseluseaduse raken-
dusakte ei taha enne KOV 
valimisi keegi puudutada. 
Selleks et nendega edasilii- 
kumise võimaluse akent 

saaks pärast tulevaid valimisi ära kasutada, on vaja 
juba praegu tööd teha. Aga suur osa sellest tööst 
on lihtsalt inimestega suhtlemine, mitte avalik kam- 
paania.

See on huvitav, sest alguses rääkisite valjuhääl-
selt just kõige avalikustamise juttu.
Rahastamine ongi avalik!

Summad praegu ei ole – kuigi sellestki oli ju al-
guses juttu.
Kusjuures, ma hakkan täna tööle sellega, et tahame 
panna välja poolaasta raporti. Jaanuaris kirjutasime, 
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samadest kiiluteemadest? Ma ei leidnud selle koh-
ta eesti keeles eriti mingit infot, aga saan aru, et 
kiiluteemaks olete tõlkinud „wedge issue”?
Jah, seda ei olegi minu teada eesti keeles keegi teine 
uurinud. Ega siin tegelikult mingit raketiteadust ei ole. 
Me vaatame, kuidas inimesed vastavad küsimustele, 
mis tekitavad polariseerumist üle erakondade piiride; 
mis lõhestavad sageli ka konkreetse erakonna valija-
baasi. See annab tulemuseks sootuks teist laadi – ja 
mulle tundub, et ka huvitavama ja sisulisema – pildi kui 
küsimus, et mis erakonda toetatakse. Ma näitan sulle!
(Siin vahepeal sai diktofonilinti üle kuulates jälgida, kuidas 

intervjueeritav ja intervjueerija vaatavad arvutiekraanilt nii 
kümmekond minutit tabeleid ja graafikuid, kommenteeri-
vad ja analüüsivad neid. Mis siin salata, intervjueerija ül-
latub sealjuures korduvalt ikka tajutavalt, kasutades isegi 
paar korda võõrkeelset fraasi „mind blown”.)

Ja kuidas te neid andmeid kõige efektiivsemalt 
grupeerite või tõlgendate?
Me saame väga hästi vaadata, kui lõhestavad mingid 
küsimused mingi erakonna valijate jaoks on. Ma ar-
vutan välja polariseerituse indeksi, mis näitab seda, 
kui täpselt teema erakonna valijaid poolitab, teiseks 
saan vaadata radikaliseeritust, mis tähendab, kui tu-

See oli Salga tegemise idee – pühenduda sellele, et maailm 
tõesti saaks paremaks; mitte lihtsalt nõuda, et keegi teine 

midagi teeks või tegemata jätaks, vaid teha seda ise tõsiselt 
ja professionaalselt.

Me vaatame Salgas tänavusi KOV valimisi kui katseprojekti. 
See on koht, kus me testime oma võimekust, et panna ennast 

valmis 2023. aasta riigikogu valimisteks. Selleks me praegu 
oma võimekust ehitamegi.

Minu meelest on üks poliitilise meedia suur häda see, et 
kõike nähakse läbi erakonnaprillide. Eesti rahvas jagatakse 
EKRE valijateks, Reformierakonna ja Isamaa valijateks jne. 

Ma arvan, et see on suur viga.

Nele Tammeaid on Tartus 
tegutsev fotograaf, semiootik 
ja kultuuriuurija. Tunneb 
erilist huvi personaalse 
fotograafia vastu: pildistab 
omaenda argipäeva ja uurib 
isiklike piltide funktsioone.



JUULI-AUGUST 2021 : 1110 : SAJA ÜHEKSAS NUMBER

Inimkonna taagaks on olnud läbi ajaloo kindlate tead-
miste nappus ümbritseva maailma kohta. Hiljuti Net- 
flixi jõudnud film „News of the World” näitab 19. sa-
jandi lõpu Metsiku Lääne näitel, kuidas peategelane 
teenib raha linnast linna rändamise ning seal ajalehte- 
de ettelugemisega. Sel aastatuhandel on probleem 
pealtnäha pöördunud – infopuuduse asemel on Lääne  
ühiskondade tõveks saanud hoopis selle üleküllus. 
Ööpäevaringne klikkidele orienteeritud pealkirjadega  
palistatud uudistetsükkel tekitab maailmast adekvaat-
se pildi saamise asemel pigem püsivat ärevushoogu 
ning aitab end haigeks muretseda.

Üks mõistliku infodieedi lahendus on tarbida mee-
diat kindlalt paika seatud koguses ja rütmiga, näiteks 
mõne hoolikalt kureeritud formaadi kaudu. Selleks 
pakuvad võimalust mitmed populaarsed nädalalõpu 
arutelusaated, mida jagub iga endast lugupidava raa-
diojaama kavasse, rääkimata kõiksugu moekamatest 
taskuhäälingutest. Enne kui neist tuntuimate seas ring- 
käigule asuda, saagu võrreldavuse huvides paika ka 
lihtne hindamisskaala. Olgu arvestusühikuks mees ja 
maksimaalseks võimalikuks skooriks kaks.

„MUULI JA AAVIK” – LAISAD 
ÜLDISTUSED
Nädalalõpp saab alguse juba üsna varakult, kuna 
reedeti kell 11 läheb Kuku raadios eetrisse „Muuli ja 
Aavik”. Nagu tutvustus ütleb, teritavad poliitika- ja 
ühiskonnaelu valupunktide kallal hambaid pikaaegne  
ajakirjanik ja poliitik Kalle Muuli ning Postimehe pea-
toimetaja Marti Aavik. Seega saab panna tabloole 
juba kirja täistabamuse: kaks meest kahest. Olgu lisa- 
tud, et enamikku kuulatuimatest arutelusaadetest juhi- 
vadki ajakirjanikud.

Kuigi sissevaated Eestis nädala jooksul toimunusse 
pakuvad tänu kahe saatejuhi kaalukale kogemuste 
pagasile sageli vajalikku konteksti, on Muuli ja Aaviku 
duetil energiat sama palju kui auto alla jäänud kassil. 
Umbes sama vaimukas on ka. Ühe hiljutise saate läbi-
vaks naljaks kujunes näiteks tõik, et alguses definee-
riti kuulajale mõistet „kvartal”. Muhedus pole muidu-
gi poliitikaanalüüsi nõue, kuid tuleb vähemalt mingil 
määral end niigi liiga tõsiselt võtvas maailmas ja eriti 
kuulatava formaadi kaasahaaravuse huvides kasuks.

„Muulis ja Aavikus” avaneb üks poliitikasaadete kesk- 
seimaid probleeme: argumenteeritud analüüsi sage 
sassiajamine isikliku kogemuse või lihtsalt laiskade ül-
distustega. Olgu näiteks Muuli väide kiiruseületajate 
teemal: kui saririkkujana läheb kirja korra poole aasta 
tagant 7 kilomeetrit tunnis kiiruse ületamine, „ei usu,  

et ma ka kahekümne aasta jooksul kedagi ära tapan”. 
Õigupoolest tahtnuks küll saate kinni panna juba rohe- 
pööret puudutanud vestluse käigus, mille ühe üldistu-
sena käis saatejuht välja, et „neegrid tulevad ikka üle  
Vahemere”.

„LOBJAKAS VS. VOOGLAID” – 
VÄÄRTUSPÕHINE POKSIMATŠ
Hoopis erksam tulevärk läheb Kuku raadio ja Posti-
mehe veebiülekande vahendusel lahti keskpäeval, kui 
ühes uuemas vestlussaates ristavad piigid vastavalt 
vasak- ja parempoolsete perede laste hirmutamiseks 
kasutatavad kollid Ahto Lobjakas ja Varro Vooglaid. 
Ka pealkiri on konflikti lubav – „Lobjakas vs. Voog-
laid”. Seega poksikindad valmis, hambakaitsmed ette 
ja kaks meest kahest kirja.

Liberaalsemas tiivas on arutatud üksjagu SA Pere-
konna ja Traditsiooni Kaitseks eestvedaja Vooglaiu 
parketikõlbulikkuse üle peavoolumeedias. Ajakirjanik  
Vilja Kiisler on nimetanud sellist saateformaati inim- 
vaenulikke seisukohti omava arvamusliidri legitimee- 
rimiseks. Lobjakas on intervjuus Müürilehele selgi- 
tanud, et just selline debateerimine on huvitav, kuna 
see sunnib oma isiklikke vaatepunkte uurima1. Perso- 
naalse maailmavaate vallas võib muidugi eriarvamu-
sele jääda, kuid oma eelduste ja eelarvamuste ana-
lüüs tuleks kasuks mitmetele teistelegi saatejuhtide-
le, kes esitavad nädalast nädalasse sama refrääni juba 
viimased kakskümmend aastat.

53 senise saatega on kahe suuresti üsna vastandli-
ke vaadetega mehe omavaheline dünaamika üksjagu 
muutunud. Kui veel aasta tagasi sai stuudios valitse-
vast pingest noaga tükikesi lõigata ning sageli liiguti 
monoloogist monoloogi ilma erilist ühisosa leidmata, 
siis nüüdseks suudetakse omavahel juba semutsevalt 
nalja visata. „Lähme koos lasketiiru!” hüüatas Voog-
laid ühes hiljutises saates, kui selgus, et ka Lobjakal on  
relvaluba. Kui juba asuti koos defineerima, mis on armas- 
tus, mõjus see ennekõike julgustavalt – kui Lobjakal ja 
Vooglaiul on lootust, on seda meil kõigil.

Teistest sarnastest saadetest erineb „Lobjakas vs. 
Vooglaid” siiski debatirohkuse ning üsna reljeefsete 
seisukohtade poolest. Hiljuti väljendati viimast üsna 
üksmeelselt näiteks metsateemadel, nimetades riigi 

metsamüüki organiseeri-
tud kuritegevuseks. Selge-
mat arutelu segavad aga 
aeg-ajalt Lobjaka teadmiste 
pagasiga edvistav viidete ja 
mõistete džäss ning Voog-
laiu lemmikteemadega veh-
kiv ning tähelepanu eksitav  
whataboutism. Näiteks Marti  
Kuusiku kaasuse arutelu sis- 

sejuhatuses läksid esimese hooga lendu väited, et 
„perevägivald pole ainult meeste poolt ellu viidud” ja  
„homoseksuaalide seas on rohkem koduvägivalda”. 

Lobjakas ja Vooglaid toovad arutelumaastikule ka 
kõige selgemaid väärtuspositsioone – üks liberaalsest,  
teine konservatiivsest servast, ehkki need sildid või-
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Kohaliku poliitikakommentaari kullastandardit esin-
dab formaatidest värskeim ehk „Poliitikaguru”. Koda-
nikualgatusliku veebiportaaliga alustanud seltskond 
on õigustanud end täielikult ka kuulatavas formaadis. 
Sisukatele analüüsidele aitab kaasa põhitoimetuse lai  
asjatundlikkus eri valdkondades. Kuigi vaieldakse võrd- 
lemisi vähe ja liberaalsuse-konservatiivsuse teljel jääb 
saade selgelt esimesse otsa, annab vaatenurkade pal-
jusus kõvasti juurde.

Politoloog Tõnis Lehega liituvad teiste seas Ekspressi 
peatoimetaja Erik Moora, avalike suhete ekspert And-
reas Kaju, Euroopa Komisjoni Eesti esinduse juht Keit 
Kasemets, ettevõtja Tõnu Runnel, külalistena aeg-ajalt 
näiteks SA Liberaalne Kodanik juht Tarmo Jüristo, 
Praxise analüütik Rauno Vinni, füüsik Andi Hektor ja  
majandusteadlane Kaspar Oja. Kuigi vähemaga kui 
kaks meest kahest saade ei riski, on toimetus seda ka 
teadvustanud ning igasse saatesse on kaasatud viima-
sel ajal ka mõni naissaatejuht, näiteks kodanikuaktivist 
Maris Hellrand, sotsioloog Riina Raudne, moelooja 
Reet Aus, kultuurigeograaf Helen Sooväli-Sepping, 
kommunikatsiooniekspert Annika Arras ja Isamaa ju- 
hiks pürginud endine peaprokurör Lavly Perling.

„SAMOST JA SILDAM”  
NING „OLUKORRAST RIIGIS” –  
DOTSEERIV TOON
ERRi eetritest samal ajal sarnast ambitsiooni ei paista 
ega kostu. Ajakirjanik Toomas Sildam on suurepärane 
intervjueerija ning tema tehtud usutlustele viidatakse 
sageli ka „Samosti ja Sildami” saadetes. Samuti muljet-
avaldava ajakirjandus- ja poliitikakogemusega Samost 
hämmastab kordamööda oma võrreldamatu suutlik-
kusega süveneda mahukatesse kohtu- ja poliitikadoku-
mentidesse ning nüansimeele puudumisega teemades, 
milles mõni jäik seisukoht juba ees seisab. Majandusliku 
pragmaatika ja ettevõtlusvabaduse teel on üleolevat 
vatti saanud teiste seas nii Tartu tselluloositehase vas-
tased, looduskaitsjad kui ka maskikohustuse toetajad. 
Aga noh, kaks meest kahest sellegipoolest.

Samost on teinud varem Kuku raadios saadet „Muuli 
ja Samost” ning olnud ilmselt staažikaima analüüsisaate 

„Olukorrast riigis” pikaaegne saatejuht. Viimastel aas-
tatel on Raadio 2 ühe lipulaeva koosseis aga järjepanu 
vahetunud. Pikalt tegid saadet Ahto Lobjakas ja And-
rus Karnau, kelle omavahelise dünaamika silmapaist-
vaimaks osaks kujunes Lobjaka suutlikkus verbaalse 
mängu teravuse huvides nõnda pikalt provotseerida, 
et Karnau õhku ahmides kokku jooksis, suutmata ot-
sustada, millele vastata ja millele mitte.

Lobjaka üksjagu tähelepanu pälvinud lahkumise järel 
käis läbi plejaad külalissaatejuhte, püsima jäi lõpuks aja-
kirjandusuurija Marju Himma, kellel kujunes Karnau-
ga välja hea sisuline ja analüütiline eetriklapp. Himma 
lahkumisel lisandus saatesse majandusajakirjanik Harry 
Tuul, kellega Karnau võttis üle varasema Lobjaka rolli 

jõuliste ning provotseerivate monoloogide esitajana, 
mis eriti just konservatiivsematel kuulajatel sageli har-
ja punaseks ajasid. Karnault pärineb hulk kõige tera-
vamaid, aga ka selgemalt ja julgemalt artikuleeritud 
kommentaare sellistel teemadel nagu katuserahad või 
seksuaal- ja rahvusvähemuste õigused.

vad mõnevõrra eksitada. Kohati on see pragmaatili-
se või isegi küünilise poliitmängu kommenteerimisel 
tervitatav, kohati muutub aga üsna õõvastavaks, kui 
väitest „relva omamine on oluline osa meheks olemi-
sest” saab hetk hiljem ameerikalikus filmireaalsuses 
toimetav „kui sind tullakse vägistama, siis lased kuuli 
pähe”.

„RAHVA TEENRID” – ANALÜÜ-
TILINE TSENTER
Analüütilist tsentrit esindab nädalakokkuvõtete seas 
ilmselt laupäeval kell 11 eetrisse minev „Rahva teen-
rid”. Vikerraadio stuudios võtavad koha sisse kolm 
ajakirjanikku, kelle jutujärge juhib Mirko Ojakivi või 
Huko Aaspõllu. Tänu pigem kirjeldavale ja leplikule  
kui konfliktsele või hinnangulisele toonile annab 
„Rahva teenrid” küllap kõige parema ülevaate nädala 
olulistest teemadest. Tõsi, sarnase teemavaliku tagab 
kõigi saadete puhul olenemata nende juhtide maail-
mavaatest juba tõsiasi, et Eesti on teatavasti väike. 
Kui joogid autosse või rahad Porto Francosse, ei saa 
keegi seda naljalt arutamata jätta.

Kallutatuse ja liberaalse diktatuuri suuvoodriks ole-
mise süüdistustest ei pääse aeg-ajalt muidugi ka „Rahva 
teenrid” – mitme EKRE juhtfiguure kritiseerinud saate 
järel on kommentaarisein täitunud hüüatustega, et mis 
rahvast need süvariigi saadikud ikka teenivad. Karju-
vat kallutatust kohtab enamikus poliitikasaadetes siiski 
üsna vähe – isegi isiklike seisukohtade väljendamisel 
lähtutakse enamasti tasakaalustatud ajakirjanduse väär-
tustest ega tehta pidevaid erandeid ühelegi erakonnale 
või maailmavaatele.

Värskust aitab säilitada roteeruv koosseis. Lisaks 
Eesti Rahvusringhäälingu ajakirjanikele osalevad saa-
tes aeg-ajalt näiteks Sulev Vedler Eesti Ekspressist, 
Neeme Korv Äripäevast, Martin Šmutov Õhtule-
hest, Krister Paris Eesti Päevalehest ja teised. Ehkki 
kaks meest kahest saab stabiilselt kirja iga saade, on 
saatejuhtide ringis ka Merilin Pärli ERRist, Heidit 
Kaio Eesti Naisest ja Evelyn Kaldoja Postimehest. 
Huvitavamad kipuvadki olema just saated, mis valmi-
vad neist kolmest mõne osalusel – lisaks eri perspek-
tiividele toob näiteks Kaldoja saatesse ka kõrgel tase-
mel rahvusvahelise poliitika 
kirjaoskuse.

Siin käsitletud saadetest täi-
dab „Rahva teenrid” ka enim 
meediakriitilist funktsiooni, 
arutades sageli põhjalikumalt, 
kuidas ajakirjandus mõnda  
teemat üldse avanud on. 
Sama harrastab pühendu-
numalt Kuku esmaspäevane 
„Olukorrast ajakirjanduses”, kus Rein Lang ja Väino 
Koorberg – bingo, kaks meest kahest – eelmise sa-
jandi meediaharjumuste pinnalt tänapäevast maailma 
puslena kokku panna püüavad.

„POLIITIKAGURU” –  
KOHALIKU POLIITIKAKOM- 
MENTAARI KULLASTANDARD
Tõeline poliitikasaadete tulevärk läheb aga lahti püha-
päeval. Keskpäeval stardivad Kuku raadio „Poliitikaguru”  
ja Raadio 2 Indrek ning Hindrek ehk Lepik ja Riikoja 
saates „Olukorrast riigis”, kell üks jätkab Vikerraadio 
lainel SS ehk Anvar Samost 
ja Toomas Sildam saatega 
„Samost ja Sildam”.

Lisaks saab Tre Raadiost kuu- 
lata isa, poja ja nüri vaimu 
saadet „Räägime asjast”, kuid  
ehkki kaks meest kahest tu-
leb Martin ja Mart Helme 
kujul eriti mehiselt ära, tasub  
lähtuda raamatute pealkirja- 
loogikast: kui riiulil paistab millegi juures „otse ja 
ausalt”, siis on mõistlik reipal sammul edasi liikuda. 
Pigem juba oodata teisipäevani ja võtta ette Andrus  
Kivirähki ja Mart Juure – jah, kaks meest kahest – 
„Rahva oma kaitse”. Tõsiseltvõetavat on sama palju, 
naerda saab ometi rohkem.

Andrei Liimets on kultuuri-
ajakirjanik ja kodanikuaktivist, 
kes teeb lisaks palju kuulami-
sele ise Raadio 2 filmisaadet 
„Kinovärgiga mandariin”. 
Skooriks tuleks kaks meest 
kahest, aga üks naine on ka. 
Varem oli kaks!

Poliitikasaadete keskseks probleemiks on argumenteeritud 
analüüsi sage sassiajamine isikliku kogemuse või lihtsalt  

laiskade üldistustega.

Nädalat kokku võttev arutelusaade on iga raadiojaama au ja uhkus.  
Mida info ülekülluse keskel võtta, mida jätta ja millest puudu on?

Kirjutas Andrei Liimets, illustreeris Andrei Kedrin

MEEDIA MEEDIA

KAKS MEEST KAHEST  
EHK NÄDALALÕPU POLIITIKA- 

SAADETE VÄLIMÄÄRAJA

Eesti ajakirjandusmaastikku on juhtinud kaua peamiselt palju- 
räägitud keskealised valged mehed, kel on tulnud pika karas- 
tumise käigus oma seisukohti üsna napilt revideerida.

Kui kõik nädalalõpu vestlussaated ühe jutiga läbi kuulata, võib 
mõnikord jääda mulje, et kuulsidki ühe mehe arvamust.
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Julge stiili tulemuseks sai aga jaanuarikuine kursi-
muutus, kui ühes valitsuse vahetumisega vahetusid ka 
saate „Olukorrast riigis” juhid. Tulemuse kaks meest 
kahest tagavad praegu Eesti Ekspressi ajakirjanik Ind-
rek Lepik, kes on saatejuhina tõeline leid, ja varem 
Kuku raadiot juhtinud, muu hulgas seal saadet „Muuli 
ja Riikoja” teinud, nüüd aga Maalehe peatoimetajana 
tegutsev Hindrek Riikoja.

Kuigi suurem kogemuste pagas on viimasel, esindab 
ta tihti ka näiteks Samostile omast laisalt iroonilist ja 
tüütult üleolevat suhtumist kindlatesse inimestesse 
ja nähtustesse. Saatejuhid on rõhutanud korduvalt 
vastumeelsust poliitikute „dotseeriva” tooni suhtes, 
mis immitseb aga mõlema jutujärge pea iga kord, kui 
teemaks tuleb Kaja Kallas. See ei pruugi olla teadlik 
ega tahtlik, kuid kipub jääma mulje, et teatava põlv-
konna meestel on raske aktsepteerida naisi juhtivatel 
kohtadel.

Eks see ilmesta mõnevõrra Eesti ajakirjandusmaas-
tikku laiemalt, mida ongi juhtinud peamiselt need pal-
juräägitud keskealised valged mehed, kel on tulnud 
pika karastumise käigus oma seisukohti üsna napilt 
revideerida. Nii saabki võimalikuks, et „Olukorrast 
riigis” eetris on kõlanud täisealise Nõmme Kalju tree-
neri ja alaealise sportlase suhte ümber lahvatanud 
skandaali nimetamine „suhtedraamaks”. Kõnekas on 
ka Riikoja hiljutine manitsus vaktsineerimisvõrdsust 
meenutanud Lepikule: „No vot, siin tuleb meie vanu-
sevahe mängu, sa oled see noor ja sinisilmne inimene, 
kes tegelikult maailma asjadest päris õigesti kahjuks 
aru ei saa, elu ongi karm ja ebaõiglane.”

Need, kes on hindamissüsteemil silma peal hoidnud, 
võivad küllap juba järeldusi teha: vaatamata mõninga-
tele eranditele domineerib Eesti poliitika- ja nädala-
kajasaadetes üks sugu ning suuresti ka üks vanuseva-
hemik, seega ka üsna sarnased arusaamad maailma 
toimimisest. Noorte või naiste häält annab sonariga 
taga otsida. Eestivenelaste vaadet ei leia sellegagi.

Eelnev ei tähenda, et olemasolevad saated oleksid 
halvad – vastupidi, saatejuhtide teadmiste ja koge-
muste pagas seoses Eesti poliitika nurgatagustega on 
valdavalt muljetavaldav. Argumentatsiooni kõikuv tase 
on muidugi eraldi probleem ja mõne teise artikli või 

Eesti Väitlusseltsi koolituse teema. „Mina sõidan Eestis 
palju ringi ega näe kusagil ohjeldamatult raielanke” on 
umbes sama taseme hämming kui „ma ei tea keda-
gi, kes teaks kedagi, kes valib Savisaart”. Üksikutele 
repliikidele viitamine pole siiski kuigi esinduslik – olles 
veetnud ka ise sadu tunde raadio otse-eetris, olen 
piinlikult hästi kursis sellega, kui keeruline on hoiduda 
aeg-ajalt midagi karjuvalt totakat kuuldavale toomast.
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Pigem napib vaheldust ja erinevaid vaatenurki ning 
see muudab saadete käsitlused üpris sarnaseks. Kui 
kõik nädalalõpu vestlussaated ühe jutiga läbi kuula-
ta, võib mõnikord jääda mulje, et kuulsidki ühe mehe 
arvamust. Analüütiline aparaat on hakanud korduma 
nii saadetes kui ka raadiojaamades. Empaatia ja tasa-
kaalukuse asemel kipub pigem langema kõva rusikas: 
kuritegevuse korral räägitakse ühiskonna õiglustun-
dest ja kõrgematest karistusmääradest, mitte näiteks 
taastavast õigusest või soodustavatest keskkondlikest 
teguritest, looduskaitse puhul majanduslikust prag-
maatikast, mitte jätkusuutlikkusest, poliitika puhul võ- 
tetest ja skeemidest, mitte väärtustest ja võimalikest 
alternatiividest.

„IDA POLIITIKA” –  
SÕÕM VÄRSKET ÕHKU
Just vajadusest alternatiivide järele alustas maikuus 
kogukondlikus IDA Raadios „IDA poliitika”. Saateju-
hid Marian Võsumets ja Mats Kuuskemaa – ai-ai, 
ainult üks mees kahest, juba poolel teel mitte ühegi 
meheni kahest – lubavad onuheinovabadust ja noo-
remaid hääli. Praktikas on see senises kolmes saates 
tähendanud muu hulgas rohkem tähelepanu klassika- 
lise meedia asemel sotsiaalmeediale, nüansitundliku-
maid käsitlusi sellistel teemadel nagu lähisuhtevägi- 
vald, linnaruum ja aktivism ning selliseid väljendeid 
nagu „praise’i saama”.

Hinnanguid anda on veel vara, aga seni on kahe kül-
laga mööda maailma rännanud inimese vaatenurgad 
mõjunud värske õhusõõmuna. Uut leiab võrreldes 
eelkäijatega ka teemavalikutes. Otsa on vaadatud 
näiteks Eesti Black Lives Matteri liikumisele, vasak- ja 
parempoolsuse seisu püütud aga näha konkreetse-
test isikutest rääkimise asemel ka laiemas arengu- 
plaanis. Väljakutseks saab ilmselt kõlamine kaugema-
le kui Telliskivi Loomelinnaku hipsterikoor.

Üksluise saatejuhivaliku puhul napib ka suuremate 
raadiojaamade peatoimetajatel õigupoolest vaban-
dusi – kaks meest kahest ei peaks olema norm ajal, 
kui märkimisväärne hulk Eesti viimaste aastate tuge-
vaimaid ajakirjanikke – lisaks varem mainituile näiteks 

Vilja Kiisler, Kärt Anvelt, 
Marii Karell, Mari Mets, 
Helen Tammemäe, Keiu 
Virro, Anette Parksepp ja 
mitmed teised – on naised.  
Kaks naist kahest saab prae-
gu näiteks Raadio 2 näitel kir-
ja hoopis laupäevane Kethi  
Uibomäe ja Kristel Aaslaiu 
veetav „Naistesaun” – saade  

suhetest. Poliitikakommentaari saadab aga sama mure  
mis poliitikat ennast: lämmatav puudus erisuguste taus- 
tade ja värskete vaadete järele.

< eelneb

MAAILMA ESIETTEKANNE

MUUSIKALINE SUURLAVASTUS

PILETID

Piletitasku,
Piletilevi, Piletimaailm

DIRIGENT

Risto Joost
LAVASTAJA

Ran Arthur Braun
HELILOOJAD

Ülo Krigul JA Sander Mölder
KOOR

Voces Tallinn
ORKESTER

Tallinn Sinfonia
HIIGELNUKK HISPAANIAST

Süvaveesukelduja

15. juulil kl 19 ja 22
TALLINNA

KRUIISISADAMA ALAL

MUUSIKALINE SUURLAVASTUS

MAAILMA ESIETTEKANNE

MEEDIA

1 Kõiv, H. 2021. Tsentrist, kes tegi võimalikuks EKRE võimule- 
tuleku. Intervjuu Ahto Lobjakaga.  
– Müürileht, 22.03. 

Kaks meest kahest ei peaks olema norm ajal, mil märkimis-
väärne hulk Eesti viimaste aastate tugevaimaid ajakirjanikke 

on naised.

Tihti arvatakse, et hoolduspereks saamise eeltingimus on paarisuhe, eramaja ja varasem  
laste olemasolu. Tegelikult leidub hooldusvanemate seas ka neid, kellel pole kunagi bioloogilisi  
lapsi olnud, kellel pole elukaaslast või kellel on samasooline partner. Järgmise kolme hoolduspere 
lood annavad aimu nende eri taustast, motivatsioonist, muredest ja rõõmudest. 

Toimetas Henri Kõiv, illustreeris Lilian Hiob

LAPSEVANEMAD,  
KES MURRAVAD MÜÜTE

Elise ja Norman otsustasid bioloogilise lapse saami-
se asemel pakkuda esmalt kodu perekonda vajavale 
lapsele. Esimene mõte selles suunas tekkis Elisel um-
bes kaheksa aastat tagasi, kui ta oli suvel kasvataja 
lastelaagris, kus osalesid ka mõned lastekodulapsed. 
„Nendega koos oli väga vahva, aga samal ajal oli kurb 
näha, kuidas nad igatsevad lähedust, perekonda. Seal 
mõtlesin esimest korda, et võiksin kunagi ka ise pak-
kuda mõnele lapsele võimalust peres kasvada.”

Kui noored omavahel kuus aastat tagasi tutvusid, oli 
just Elise see, kes tõstatas pereplaneerimist puudu-

tavatel vestlustel hool-
duspere temaatika. Nor 
manile oli see idee algul 
võõram: „Ma tõesti ei 
mõelnud esimesena tei- 
ses peres sündinud lap-
se kasvatamisele, aga 
mul ei olnud ka midagi 
selle vastu. See trajek-
toor tundus piisavalt 
huvitav.”

Otsuse tegemisel ku- 
junes väga oluliseks 
hooldusperedele mõel-
dud koolitus. „Harjusin 
seal eri laste lugusid 
kuuldes mõttega, et laps  
võib jõuda meieni vabalt 
ka teisiti,” meenutab 

Norman. Talle meeldis, et koolitusel ei ilustatud tege- 
likkust. Koolituste kaudu muutus hoolduspere idee 
noorte jaoks käegakatsutavamaks. 

Nii saidki Norman ja Elise lapsevanemateks ühele  
väga toredale kaheksa-aastasele poisile. Tegu oli mõle- 
ma jaoks esimese lapsega, mistõttu esialgu tehti vigu, 
mida on Elise sõnul nüüd lõbus meenutada. „Meile 
endile meeldib pigem spontaanne elu ja me ei võtnud  

algul tõsiselt teadmist, et  
lapsele on väga tähtis  
rutiin. Paar korda näi-
teks mõtlesime, et miks 
laps nii halvasti käitub, 
ja siis saime aru, et oli-
me unustanud lõunat 
süüa. Või et kui oluline  
on lapsele igal õhtul täp- 
selt sama uneaeg.”

Esimene kuu möödus 
kolmeliikmeliseks kas-
vanud peres üllatavalt 
rahulikult. „Algul oli ta 
hästi tubli laps – sõi kõi-
ke ja käitus nagu lume- 
helbeke, oli pehme ja 
viisakas. Me ei saanud 
aru, miks nad räägivad, 
et tegu on keeruliste las- 
tega. Kõik on ju lihtne!” 
kirjeldab Norman. 

Mesinädalad said aga 
kuuga läbi. Algas piiride 
kehtestamise periood, 
mis oli eriti raske Elise-
le, kes oli harjunud ja-
lutama eemale olukor-
dadest, kus keegi teda 
halvasti kohtleb. Nüüd 
oli ta aga korraga punktis, kus üks kaheksa-aastane 
karjub täiest kõrist tundide kaupa ja saadab kõige ro-
pumatesse kohtadesse, kuid sellest eemalduda pole 
võimalik.

Sellised situatsioonid on nõudnud Eliselt palju enese- 
ületust ja kannatlikkust. „Vahepeal on raske meeles 
hoida, et kogu see karjumine on tegelikult sisuliselt 
lihtsalt beebi nutt – tal on jäänud need sammud ku-

nagi korralikult läbi käimata ja ta elab end nüüd välja.  
Ja aja jooksul läheb see paremaks. Ta teeb need staa-
diumid läbi ja õpib end aina rohkem kontrollima.” Eli-
se sõnul ongi nüüdseks jonnihooge vähemaks jäänud, 
kuid vastastikune üksteise tundmaõppimine ja usal-
dusliku suhte saavutamine võtab aastaid. Peamine on 
jääda keerulistes olukordades rahulikuks ning raskus-
te lahendamist isegi nautida.

NOORED,  
KES EELISTASID 

BIOLOOGILISELE 
LAPSELE ASEN-
DUSHOOLDUST

Vahepeal on raske meeles 
hoida, et kogu see karju- 
mine on tegelikult sisuliselt 
lihtsalt beebi nutt, kellel on 
jäänud need sammud kuna-
gi korralikult läbi käimata.
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< eelneb

Pärast pika töösuhte lõppu Tallinnas kolisin aastaks 
Pärnusse. See oli omamoodi eneseotsingute aasta. 
Üks töö oli end ammendanud, kuid samal ajal ma ei 
teadnud, mida järgmiseks teha. Kummalisel kombel 
tabas mind Pärnus kultuurišokk. Sama riik, rahvas ja 
keel, ent täiesti erinev töökultuur. Tööpäevad olid 
küll pikad ja vaba aeg kavandatud trennideks, aga siiski  
tundsin end Pärnus üksildaselt. Nii ma siis mõtlesingi, 
et võib-olla oleks tore käia mõne lapsega aeg-ajalt ki-
nos. Endine kooliõde, kes oli tegelenud Pärnus pikalt 
noorsootööga, soovitas mulle organisatsiooni Vanem 
Vend, Vanem Õde (VVVÕ).

Nüüd olen vabatahtlik tugiisik, toetav täiskasvanust 
kaaslane. Kõik vabatahtlikud läbivad psühholoogilise 
taustakontrolli ja vestluse, samuti koolituse. Organi-
satsiooni eesmärk on pakkuda lastele, kes on sattu-
nud organisatsiooni huviorbiiti, erapooletut täiskas-
vanud inimest, keda ta saab usaldada. Reeglina tuli 
kohtuda lapsega kord nädalas paar tundi.

Pärnus puutusingi esimest korda kokku ühe lapsega. 
Teisi kogemusi mul lastega ei olnud. Olin alati eelis-
tanud täiskasvanute seltskonda. Esimestel kordadel 
kartsin, et äkki ma ei oska suhelda või leida piisavalt 
huvitavat tegevust. Läksin pisut kergema vastupanu 
teed ja kasutasin seda aega Pärnu meelelahutusvõi-
maluste avastamiseks: liikluspark, miniloomaaed, kino, 

batuudikeskus, piljard, 
spaad, seikluspargid jne.

Hiljem olin Tallinnas tu-
giisikuks õele-vennale.  
Nad olid 11-aastased, 
kui läksime koos H2O 
veekeskusesse. See oli 
nende esimene kord 
olla meelelahutuslikus 
veekeskuses. Suursünd-
mus oli ka koos väljas  
söömine. Helsingisse sõit  
oli nende esimene välis- 
ja laevareis.

Ma ei ole pedagoogi-
lise ega psühholoogia 
haridusega. Ilmselt lä-
henesin lastele natuke 
ka omakasuga, et oleks 

põhjust minna põnevatesse paikadesse, kuhu üksi ei 
läheks. Jagatud rõõm on topeltrõõm ja põhjus üld-
se midagi ette võtta. Nii veetsin mõned nädalavahe-
tused, kui polnud lastega ühtegi kohtumist, lihtsalt 
kodus voodis. Elu näis siis mõttetu. Karjäär polnud 
enam esikohal ja tundus, et tõeline investeering tule- 
vikku on lapsed – pakkudes neile aega, raha, tead-
misi, uusi kogemusi ja elamusi. Nii küpsesingi umbes 
6–7 aastaga nii kaugele, et hakata hooldusemaks.

Pean tunnistama, et esimese lapsega veetsime küll 
toredasti aega, aga me ei leidnudki temaga hingeliselt 
ühist keelt. Samas oli see hindamatu kogemus, sest 
õppisin, kui oluline on panna paika piirid ja jälgida oma 
enesetunnet, et tass oleks n-ö täis. Mõistsin ka, et kui 
kohtuda vaid nädalavahetustel ja meelelahutuseks, te-
kib lastel ootus, et iga kohtumine on täis suuri ja põne-
vaid sündmusi. Tavaelus võib mõni nädalavahetus olla 
ju lihtsalt kodus teleka ees peesitamise ja puhkuse aeg.

Minu noorsand oli juba pikka aega natuke minu 
orbiidil. Tema vennad olid mu tuttavate juures hool-
dusperedes. Tema oli ainsana vendadest veel laste-
kodusse jäänud. Korraldasime esmakohtumiseks pisi- 
kese matka, et saaksime aru, kas sobime teineteise-
ga. Seejärel julgesin kirjutada lastekaitsetöötajale, et 
saada lapse tugiisikuks.

Kohtusime peaaegu kolmveerand aastat nädalavahe-
tustel ja koolivaheaegadel. Mu ema soovitas mul last 
enda juurde päriselt mitte võtta enne, kui pole näha, 
et ka laps on valmis, vajab ja igatseb mind. See andis 
lapsele ja ka minu lähedastele aega üksteisega koha-
nemiseks. Vahetult enne koroonapandeemiat sõitsime 
reisile ja kui tagasi tulime, jäigi laps minu juurde, sest 
algul pidime jääma karantiini. Siis algas distantsõpe ning 
seejärel jäin ma töötuks ja koduseks.

Mulle tundub, et lapsele oli kõige arusaamatum see, 
miks ta peab nüüd korraga koristama hakkama, kui 
kogu eelmine aasta käis ta külas ega pidanud seda ku-
nagi tegema. Siiski tundus, et laps kohanes kiiremini 
kui mina. Nüüd käib ta poes, talle meeldib ka endale 
süüa teha, sest minu 
tehtud toitu sööb ta 
harva, ta koristab enda 
järel köögi ning korra 
nädalas poole korterist.

Minu jaoks oli suurim 
väljakutse noorsandi 
suhtlemismuster. Esi-
algu seadis ta kõik mu 
sõnad kahtluse alla. Kü- 
sis midagi ja teatas siis 
minu vastuse peale 
enesekindlalt, et ei, see 
ei ole nii, või et ei, ta ei 
usu! Paari päevaga tek-
kis mul tunne, et olen 
paks, kole ja mõttetu. 
Siis sain aru, kui laasta-
valt see muster mõjub, 
ja hakkasin seda muutma. Hakkasin õpetama teda oma  
väiteid põhjendama, esitama fakte ja arutama.

Pool aastat hiljem tuli ilmsiks järgmine suhtlemis-
muster. Päevas oli 15 sõnavõttu, mis olid alandavad, 

üleolevad või lihtsalt valusad. Suhteliselt kiiresti ja 
märkamatult muutus seegi. Tagantjärele tundub, et 
muster seisnes selles, et teda ei tohi maha jätta. Selli-
ne käitumine areneb välja, kui laps kiindub ja hakkab 
armastama. Tal tekib meeletu hirm sellise seotuse 
ees, mida ta on nii väga igatsenud ja oodanud.

Vennad ja ema-isa on lapsele ääretult olulised. Isa-
ga veedab ta korra kuus nädalavahetuse sugulaste 
juures. Mõne vennaga käime kolmekesi muuseu-
mis, kinos või kontserdil. Kui ikka vanem vend tu-
leb muuseumisse kaasa, kulub ka minu noorsandil 
seal rohkem aega. Lapse emaga kohtume samuti, 
aga harvem, sest ta elab Tallinnast kaugel. Seda, kui 
olulised on lapsele lähedased sugulased, näitab see-
gi, et enne kohtumist kaob tal ootusärevusest isegi  
söögiisu.

Minu perele tuli minu otsus hakata hooldusemaks 
ootuspäraselt. Üksinda olekski väga raske last kasva-
tada. Mul on suur tugivõrgustik. Väga palju tuge pa-
kub venna pere. Laps on seal aeg-ajalt hoius ja nõnda 
saan endale puhkust lubada. Mu vend on noorsandile 

tõeline meeseeskuju – 
suur ja tugev kuldsete 
kätega töömees, kes 
armastab autosid, mo-
tikaid ja tehnikat. Käib 
noorsandiga vahel jõu-
saalis või nokitsevad ga-
raažis. Kui mu vend on  
noorsandi läheduses, siis  
minu sõna väga ei mak-
sa. Meile mõlemale on  
aeg-ajalt toeks ka psüh- 
holoog.

Kõige toredam on 
koos noorsandiga maa- 
ilma avastada, näiteks 
reisides, aga ka lihtsalt 
kinoõhtuid korraldades  
või koos vendadega mi- 

dagi ette võttes. Mulle meeldib ka koos hommikust 
või lõunat süüa ja korra ühise laua taga istuda. Ka 
üheskoos koolitööde tegemine on omamoodi kvali- 
teetaeg.

ÜKSIKEMA,  
KES KASVAS  

TUGIISIKUST 
HOOLDUS-
VANEMAKS

KAHE ISAGA 
HOOLDUSPERES  

ÕIDE PUHKENUD  
POEG

Kui kohtuda vaid nädala-
vahetustel ja meelelahutu-
seks, tekib lastel ootus, et 
iga kohtumine on täis suuri 
ja põnevaid sündmusi.

Seda, kui olulised on lapsele 
lähedased sugulased, näitab 
seegi, et enne kohtumist 
kaob tal ootusärevusest  
isegi söögiisu.

Muret valmistas Martinile  
hoopis see, et erinevalt  
teistest lastest tuleb tal  
isadepäevaks joonistada 
kaks kaarti! 

Isade üks julgustavaimaid 
hetki oli see, kui Martini 
arst ütles pool aastat pärast 
poisi uude koju kolimist, 
et Martin on lapsena õide 
puhkenud.

Enne kui Martin* 11-aastasena Raineri* ja Kristo* 
perre jõudis, oli ta elanud alates kolmandast eluaas-
tast asenduskodus, vana nimega lastekodus. Nüüd 
on poiss elanud kahe isaga peres juba kolm aastat.

Pikka aega oli Kristo see, kes perre last igatses, sa-
mas kui Rainer kõhkles – kuni harjus mõttega ja jõu-
dis järeldusele, et miks mitte. Mehed otsustasid võtta 
ette lapsendamise teekonna, olles valmis, et ühel het-
kel tuleb vastu betoonsein sildiga „Teile me küll lapsi 
ei anna!”. Enda üllatuseks ei kohanud nad aga ühtki 
kurja lastekaitsjat.

Elu viiski Raineri ja Kristo kokku lapsega, kellele nad 
soovisid kodu pakkuda, misjärel nad esitasid avalduse, 

et saada hoolduspere 
vanemateks. „Kaalusi- 
me ka lapsendamist, sest  
juriidiliselt oleks see või- 
malik. Siis aga saime aru,  
et staatus pole esma-
tähtis ja hoolduspereks 
saab rutem.” Mehed 
pääsesidki kohe PRIDE’i  
koolitusele, kus peresid 
valmistatakse ette sel-
leks, mida mittebioloo-
gilise ja varasemast elust 
kaasa tulnud „seljakoti-
ga” lapse kasvatamine 
endast kujutab. Nad  
tunnistavad, et kooli-
tustest ja kohtumistest 
spetsialistidega oli kasu 

küll. „Sain aru, et minu elus ja mõtetes peab olema 
aega, et tegeleda lapse muredega, et käia temaga näi-
teks teraapias. See on palju olulisem kui suur sissetulek 
või oma maja,” meenutab üks isadest.

Esialgu käisid Kristo ja Rainer Martiniga mõne tun-
ni kaupa kinos või muuseumis. Hiljem hakkas poiss 
nädalavahetustel külas käima. Siis mehed mõistsidki, 
et midagi on vaja ette võtta. „Raske oli pühapäeva-
õhtuti jälle ta kotti pakkida, et ta asenduskoju tagasi 
viia,” ütleb Kristo. Rainer meenutab, et ka Martin ise 
hakkas asju „korraldama”: „Ta küsis meilt, et kunas 
me nüüd kohtusse läheme ja ta ära lapsendame. Sele- 

tasime siis, et on mitmeid võimalusi, kuidas ta saab 
meie perre tulla, aga kõik asjad võtavad aega ja neid 
tuleb teha õigesti.” Martin oli pannud uude koju ko-
lides kokku nimekirja asenduskodu lastest, kes kõik 
temaga kaasa võiksid kolida.

Kas päris alguses läks ka midagi viltu? Rainer meenu-
tab, et esialgu oleksid nad võinud Martiniga reeglite 
suhtes järjepidevamad olla: „Kuskil kuklas ikka mõtled, 
et vaene laps, mis ta on pidanud üle elama. Nüüd ta-
gantjärele tarkusena võin öelda, et lapsesse tuleb suh-
tuda nagu igasse tavalisse lapsesse.” Ja kuidas suhtus 
Martin kahe isaga peresse? „Me selgitasime, et olemegi 
selline pere, kus on koos kaks meest. Meie põhimõte 
on, et kõikidest asjadest tuleb rääkida avatult ja au-
salt.” Muide, kui Martini arst hiljem küsis, et kuidas ta 
siis välja valiti, vastas poiss: „Mina valisin nemad välja. 
Mind ei vali keegi.”

Oma peremudelit ei varja Rainer ja Kristo ka kooli 
ega klassikaaslaste eest – muidu juhtub nii, et ühel 
hetkel peab laps vanemate eest n-ö kapist välja tulema. 
Ja seni pole poisil olnud ühtegi halba kogemust. Muret 
valmistas Martinile hoopis see, et erinevalt teistest 
lastest tuleb tal isadepäevaks joonistada kaks kaarti! 

Kristo meenutab, et kuigi nad on Raineriga 20 aastat 
koos olnud, sai tema pere siiski paraja šoki. Nüüd-
seks on nad harjunud. Raineri sõbrad ja sugulased 
jällegi olid enda väitel tükk aega oodanud, et mehed 
midagi sellist teeksid. Kõige konkreetsem oli uues 
olukorras Martin, kes tutvustas end Kristo ja Raine-
ri lähedastele selge jutuga: „Tere, mina olen teie uus 
sugulane.” 

Isade üks julgustavaimaid hetki oli see, kui Martini 
arst ütles pool aastat pärast poisi uude koju kolimist, 
et Martin on lapsena õide puhkenud ja tema süda on 
nüüd rahul, sest poisi elu liigub lõpuks õiges suunas. 

Muidugi ei tähenda see, et poleks olnud ka keerulise-
maid hetki, ent Raineri sõnul saavad nad neist koos üle, 
sest Martin on oma pere laps. On olnud üksikuid kordi, 
kui Martin on solvumise ajel öelnud, et seal peres ta 
küll enam elada ei taha. Põhjuseks ikka see, et sea-
takse piire ja nõutakse pere reeglite järgimist. Sellisel 
puhul aitab isasid teiste lastega tuttavate ja sõpradega 
rääkimine – ja tuleb välja, et ka bioloogiliste lastega 
on muresid! 

Nii et kokkuvõttes on elu pigem ilus. Sellegipoolest 
soovitavad mehed teha esimese reisi lapsega pigem 
Hiiumaale, mitte Hispaaniasse, nagu tegid nemad. Ja 
mida näevad isad tulevikus? Veel lapsi – ent seda ei 
otsusta nad enam kahekesi, vaid kolmekesi.

* Nimed muudetud
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Mis on õigupoolest hoolduspere? Kuidas see eri-
neb näiteks lapsendamisest?
Lapsendamine on pöördumatu protsess. Sa lapsen- 
dad lapse ja oled talle bioloogilise vanema eest. Lap-
sendada saabki ainult selliseid lapsi, kelle bioloogili-
sed vanemad on surnud või nende vanemlikud õigu-
sed on ära võetud ja lapsel puuduvad ka lähedased, 
kes oleksid nõus vanema rolli täitma. Hoolduspere 
tuge võib laps samas vajada ajutiselt, et naasta võima-
luse korral millalgi oma pere juurde. Vahel võib laps 
vajada seda hoolt aga pikka aega, kuni täiskasvanuks 
saamiseni. Mõnikord juhtub ka nii, et lõpuks hooldus-
pere lapsendab lapse.

Kui need lapsed vajavad ajutist hoolt, siis kus on 
nende bioloogilised vanemad?
Pere- ja asenduskodudes ehk lastekodudes on palju 
lapsi, kelle vanemate hooldusõigus on peatatud või 
teatud määral piiratud. Näiteks võib selliste laste vane-

matel esineda tõsiseid sõltuvus-
probleeme. Lapse bioloogiline 
vanem võib saada ravi või osale-
da rehabilitatsiooniprogrammis 
ega saa sel ajal oma hooldusko-
hustust täita. On ka vanemaid, 
keda on tabanud ränk haigus või 
kes viibivad kinnipidamisasutus-
tes. Eesmärk on sellistel puh-
kudel bioloogilisi vanemaid või- 
malikult palju toetada, et nad 

suudaksid taas oma vanemlikke kohuseid täita, kuid 
praktika näitab, et sünniperre naasmine pole väga iga-
päevane. Samas on ka neid lugusid ja selleks peavad 
hoolduspered valmis olema.

Kuidas seda ajutist rolli mõtestada – see võib ju 
tekitada ka hooldusvanemates soovi mitte liialt 
kiinduda?
Hooldusperedega tuleb olla maksimaalselt aus, s.t rää- 
kida lapse taustast, vajadustest ja ka sellest, kui tõe-
näoline on, et laps naaseb oma bioloogilise pere juur-
de. Ühtki sellist otsust ei tehta üleöö. On äärmiselt 
oluline last ja hoolduspere vanemaid selleks ette val-
mistada, veel tähtsam on neid sellel teekonnal toe- 
tada.

Kuidas on üldse hooldusvanemate ja bioloogiliste 
vanemate omavaheline suhtlus reguleeritud? Kas 

nad peavad teatud regulaar-
susega kokku saama?
Ennekõike tuleb lähtuda lapse 
huvidest ja vajadustest. Lapsel 
on oma taust ja lähedased ini-
mesed – need on tema „selja-
kott”. Kindlasti ei tasu karta lap-
se juuri – side sünnivanemate ja 
sugulastega on lapse jaoks väga 

tähtis, oluline on seda mõista, austada ja aktseptee-
rida. Olen suhelnud täiskasvanud inimestega, kes on 
lapsepõlves lapsendatud ja otsivad nüüd oma juuri. 
Need on minu arvates emotsionaalselt väga keeruli-
sed lood. Kui laps pole oma bioloogilise perega koh-
tumiseks valmis, ei hakata teda väevõimuga nendega 
kokku viima. See protsess peab olema maksimaalselt 
turvaline. Laps vajab stabiilsust ja tunnet, et ta saab 
tema ümber olevaid täiskasvanuid usaldada.

Kui palju on Eestis praegu selliseid lapsi, kes va-
jaksid hoolduspere?
Meil on lastekodudes ligi 800 last. Iga aasta eraldatakse 
perekondadest umbes 250 last. Rohkem kui pool nen-
dest lastest ei naase oma sünniperekonda, nemad va-
javadki hooldusperet. Lastekodudes on kõige rohkem 
lapsi vanuses 10+, aga on ka nooremaid ja vanemaid.

Kuidas hooldusperes kasvamine lapsi mõjutab? 
Kas meil on alust väita, et see on selgelt positiiv-
sema mõjuga kui näiteks lastekodus kasvamine?
Meil pole enam suuri, n-ö kombinaadi tüüpi lasteko-
dusid nagu vanasti. Lastekodud on perelaadsed, kus 
igas peres on kuus last. Aga see on ikkagi asutus. Tõsi, 
ka pere- ja asenduskodus võib lastel tekkida lähedane 
ja usalduslik suhe perevanema või kasvatajaga. Aga 
need inimesed siiski vahetuvad lapse kõrval. Pole pü-
sivat sidet, mida hoolduspere saaks lapsele pakkuda. 
Asenduskodus ei pruugi lapsel tekkida tunnet, et ta 
kuulub sinna, kuigi lapsed elavad seal. Lapse jaoks on 
kõige keerulisem, kui ta tunneb, et ta ei kuulu enam 
kuskile. Rahvusvaheliselt on leitud, et lastekodus kas-
vavatel lastel on sageli keerulisem täiskasvanuna elus 
iseseisvalt toime tulla. Seega me räägime ühiskonna 
tervisest. Hoolduspered tagavad tugevama ja tervema 
ühiskonna.

Kes ja miks võiksid kaaluda hoolduspereks hak- 
kamist?
Sa sobid hoolduspere vanemaks, kui oled avatud, 
soe, empaatiline, hooliv, kannatlik, koostööaldis ja 
lapsi armastav inimene, kes ei karda raskusi. On hea, 
kui sul on lastega kogemusi, ent nende puudumine ei 
saa takistuseks.

Kuidas paarid tavaliselt hoolduspere ideeni jõua- 
vad?
Selle ideeni jõuavad nii paarid kui ka üksikud inime-
sed. Põhiline motiiv, mida ma olen kuulnud, on see, et 
inimesel on jõudu ja soovi endast midagi anda – pak-
kuda hoolt ja armastust lapsele, kes seda väga vajab. 
Mitte soov omada last, vaid just nimelt anda lapsele 
tükike endast, suunata ja toetada teda, aidata tal are-
neda ja iseseisvuda.

Kui palju on Eestis hooldusvanemaid?
Hooldusperedes kasvab umbes 150 last, mõnes pe-
res on neid lapsi ka mitu. Seda on kindlasti liiga vähe 
kui võrrelda 800 lapsega lastekodudes. Samas teeb 
mulle rõõmu, et mullu esitas hoolduspere vanemaks 
saamiseks avalduse 72 inimest. Seda on 20 võrra 
rohkem kui 2019. aastal. Mina usun, et meie ümber 
on veel rohkem inimesi, kellel on nii südames kui ka 
kodus ruumi, mida nendele lastele pakkuda.

Ma eeldan, et hoolduspereks saamine ei käi üle-
öö. Kui pikk ja keeruline see protsess on?
Päris mitmed pered on öelnud, et see protsess võtab 
kokku ajaliselt umbes üheksa kuud nagu bioloogilise 
lapse ootuski. Reeglina kestab ettevalmistus umbes 
kuus kuud, mõnikord rohkem, maksimaalselt kuni 
aasta. Me vestleme huvilistega korduvalt, esitada 
tuleb põhjalik motivatsioonikiri, pereuuringu käigus 
tulevad spetsialistid ka huviliste koju – see kohtumine 
võib kesta terve päeva ja seal räägitakse pereliikme-
tega sügavuti mitmesugustel olulistel teemadel, nagu  

KUI SEE TEEMA PUUDUTAB 
SIND JA KAALUD VÕIMA-
LUST SAADA HOOLDUSPERE 
VANEMAKS VÕI SOOVID SELLE 
KOHTA ROHKEM INFOT, SIIS 
UURI LÄHEMALT AADRESSIL 
HOOLDUSPERE.EE.

peresuhted, tervis, valmisolek muutusteks jne. Lõpp- 
faasis toimub veel kolm kuud vältav ja üheksast koh-
tumisest koosnev grupikoolitus. Selle teekonna käi-
gus on kõige olulisem töö iseendaga, mille juures spet-
sialistid on igati toeks ja abiks. Täiesti normaalne on 
ka see, kui teekonna lõpus jõutakse järeldusele, et 
siiski ei soovita hooldusvanemaks hakata.

Kas te praagite selle protsessi käigus ka ise min-
geid inimesi välja?
Me ootame perelt, et nad ei varjaks midagi. Muidugi 
oleme sõnastanud enda jaoks mõned välistavad te-
gurid, nagu kriminaalne taust või soov lapse kaudu 
mingeid isiklikke ambitsioone ellu viia. Kõiki asju ei 
saa aga seadustesse kirja panna. Meie juurde tuleb ka 
inimesi, kes on oma lapse kaotanud ja tahavad hool-
dusperena kuidagi leinatunnet ületada, kuid nemad 
suuname pigem teraapiasse ja tagasi tulevad nad siis, 
kui leinaprotsess on läbitud ja saavutatud on tasakaal. 
Neid peresid, kellele oleme pidanud ära ütlema, pole 
samas palju olnud. Reeglina tulevad inimesed, kes on 
sellele palju mõelnud ja sisimas valmis.

Kui palju saavad hooldusvanemad ise otsustada, 
millise lapse nad enda juurde võtavad?
Pered ei vali lapsi, igale lapsele leitakse just talle sobi- 
vaim pere. Samas saavad pered läbi mõelda, millise 
lapse tulekuks nad on valmis, mis on nende jaoks vä-
listavad asjaolud. Näiteks on peresid, kes on valmis 
vaid teatud vanuses lapse tulekuks või kes ütlevad, et 
erivajadustega lapsega nad ei saaks hakkama. Ka nen-
des küsimustes tuleb olla aus. Kokkusobivus on ka üks 
oluline märksõna. Kui kaheldakse klapi olemasolus, siis 
tuleb ka see välja öelda. Me ei taha ju traumeerida lapsi 
taas sellega, et nad saadetakse hooldusperest tagasi. 
Praeguse süsteemiga tahame selliseid olukordi enne-
tada. Natuke suuremate lastega saab hinnata sobivust 
omavaheliste kohtumistega: algul üksikud kohtumised 
ja käigud, siis nädalavahetustel pere juures ööbimine. 
On olemas ka tugipered, kellest on hiljem kasvanud 
välja nii mõnigi hoolduspere. Tugiisikud on eri vanuses 
inimesed, kes võtavad enda väljakutseks ja missiooniks 
toetada lastekodulapsi ja olla neile usaldusisikuks. Nad 
käivad lastekodus elava lapsega regulaarselt koos aega 
veetmas. Mõnikord suhe jääbki selliseks, aga teinekord 
võib see jõuda nii kaugele, et tugiisikust saab hooldus-
pere vanem. Kui ei olda kohe valmis last perre võtma, 
siis võib alustada ka tugiisiku tööst.

Mis on teie kogemuste põhjal hooldusvanemate 
kõige suuremad väljakutsed?
Suhtlus bioloogiliste vanematega. Kui aga juba aktsep-
teeritakse, et lapsel võib olla kaks ema ja kaks isa, 
siis see pole enam väljakutse. Siin peab ka spetsialist 
usaldusliku suhte tekitamisel tuge pakkuma. Samuti on 
väljakutse see, kui laps käitub arusaamatul moel. Neid 
lapsi iseloomustab enamasti kaotusekogemus, isegi kui 
nad pole pärit vägivaldsest perest. Kaotus, et nad ei saa 
enam oma ema või isaga kasvada. Uues peres vajab 
laps kohanemiseks aega. Ta üritab teada saada, kas 
tal on võimalik ka päriselt neid inimesi usaldada. Sealt 
võivad tekkida käitumuslikud murekohad, mis pole 
pere jaoks kunagi lihtsad. Aga sellised olukorrad võivad 
viidata ka sellele, et laps on hakanud sind usaldama – ta 
laseb end vabaks ja julgeb asju teha. Spetsialistide toel 
saab vanem paremini aru, miks laps nii käitub.

Eesti lastekodudes ootab endale uut perekonda 800 last. Seda on kordades rohkem kui peresid, kes oleksid nõus mõne lapse  
hooldajaks hakkama. Uurime sotsiaalkindlustusameti asendushoolduse valdkonna juhilt, kes ja kuidas neid lapsi üldse aidata saab.

Intervjuu Nadežda Leoskiga, küsis Henri Kõiv

      HOOLETUSSE JÄETUD  
LAST OTSIMAS KOHTA MEIE  
SÜDAMES JA KODUS

Iga aasta eraldatakse perekonda-
dest umbes 250 last. Rohkem kui 
pool nendest lastest ei naase oma 
sünniperekonda, nemad vajavadki 

hooldusperet.

Kui ei olda kohe valmis last perre 
võtma, siis võib alustada ka  

tugiisiku tööst.
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Kristi Kongi näitus „Sädelev täht Magenta. Oli see unes või oli see ilmsi?”. Foto: Marje Eelma

KUNSTKUNST

Iga endast lugupidava loomelinnaku või uue linnakvar-
tali juurde paistab kuuluvat ka galerii või paar. Apa-
raaditehases näiteks Ag47 ja Kogo, Telliskivis Juhan 
Kuusi Dokfoto Keskus ja Fotografiska, Noblessneri 

uusarenduses Kai kunstikeskus 
ja Temnikova & Kasela, Fahle 
Pargis Vaal ja Fahle Galerii jne. 
Isegi kaubanduskeskused taha-
vad oma osa – näguripäevi nägev 
T1 Mall of Tallinn mahutas ene-
sesse Kunstiruumi nime kandva 
asutuse ja Solarise keskusest 
leiab Solaris Galerii. Kui Pärnu 
ja Viljandi peaksid kunagi oma 

loomelinnakud saama, võib ka sinna oodata mõnda 
kunstile pühendunud pinda. Küllap see on omalaadi 
ajastu märk, et arendajad ja galeristid üritavad vas-

tastikusest tehingust maksimu-
mi võtta: esimene toob inimesi 
ja teine loob kohale lisaväär-
tust. Eks galeriisid ole ka seinast  
seina – puhastest kommerts- 
galeriidest nii-öelda ka kunsti- 
välja jaoks tõsiseltvõetavate näi- 
tusepindadeni. Viimaste hulka 
kuulub kindlasti ka Liina Rausi 
asutatud ja juhitav Kogo galerii, 
mis on suutnud end oma lühikese 
eluea jooksul tugevalt kohaliku 

kaasaegse kunsti kaardile kinnitada. Seda eelkõige tänu 
järjepidevale läbimõeldud programmile, regulaarsele 

meediakajastusele ja tekitatud tundele, et tegemist ei 
ole ajutise oportunismi, vaid pikaajalise plaaniga. 

Kohtun Liina Rausiga päriselus esimest korda soojal 
maikuul Kristi Kongi näituse „Sädelev täht Magenta.  
Oli see unes või oli see ilmsi?” avamisel. Kõrvalasu- 
vast restoranist on tellitud korisevate kõhtudega küla-
listele mõned hilisõhtused pitsad ja avatakse ka vahu- 

veinipudeleid. Minu kõht on täis ja alimente vastu ei 
võta. Juttu tuleb galerii tegemistest, koroonast ja tu-
levikust. Tagasi Tallinna sõites mõtlen, et peaks uuesti 
kohtuma ja veidi täpsemalt rääkima, kuidas ikkagi sel-
lise väikegalerii pidamine Tartus täpselt käib. Umbes 
kuu hiljem saamegi taas kokku. Taevas laiutab päike 
ja Liinal on kiire, sest varsti peaks tal algama video- 
kõne Lõuna-Koreaga, kuhu lähevad ilmselt peagi teele 
Müürilehe külgedeltki tuttava Alexei Gordini kunsti- 
maailma üle ironiseerivad tööd.

KEEMIKUST GALERISTIKS

Tuleb mõneti üllatusena, et Liina Rausi taust on hoo-
pis keemias, mitte kunstis. Kunst on olnud ampsu-
dena tema suur kõrvalarmastus. Keemikuna tegeles 
ta molekulide sünteesimisega, mida sai omakorda 
rakendada ravimi- ja meditsiiniuuringutes. Praegu on 
ta aga täiskohaga galerist, kellel on ka galeriiga pea 
sama vana laps. Liina ei alustanud Kogo galerii rajami-
sega päris üksi, tema partneriks oli galerii tegemistest 
nüüdseks pisut tagasi tõmbunud Erkki Luhamaa, kes 
aitas ruumide leidmise ja korrastamisega ning kellel 
olid sidemed ka Tartu Aparaaditehases, kuhu galerii 
lõpuks endale kodu leidis. Kogo avamise ettevalmis-
tused kestsid umbes paar-kolm aastat, mille jooksul 
otsiti sobilikke ruume ja peenhäälestati kunstiväljale 
sisenemise strateegiat. Küllap mängis siin oma rolli ka 
teatud tühimik, mis tekkis Tartusse pärast aastatel 
2004–2015 tegutsenud ja oma elukaare vältel kaas-

aegse kunsti eksponeerimisele keskendunud Y-galerii 
kadumist.

Kogo nimi seostub nii kogumise kui ka kogudega, aga 
sellele on lisatud kerge lõunaosariikide aktsent. Liina 
oli ise aastatel 2012–2016 seotud Tartu noore kunsti 
oksjoniga ja on läbinud ka galeristide kursuse. Galerii 
loomise algimpulsiks oli asjaolu, et Liinal oli ajusaga- 

formaadi poole on nad pi-
kas plaanis liikumas. Viimati 
sai Kogo SA Kodanikuühis-
konna Sihtkapitali arengu-
hüpet ettevalmistava vooru 
toetuse, mille eesmärk on 
aidata vabaühendusi jätku-
suutlikumaks muuta. 

KUNSTNIKUD JA 
KÜLALISED
Praeguse seisuga esindab 
Kogo kuut kunstnikku: Eike  
Eplik, Mari-Leen Kiipli, 
Alexei Gordin, Eva Musto-
nen, Elīna Vītola ja Kristi 
Kongi. Peale Eike Epliku 
olid ülejäänud viis esinda- 
tud töödega ka Kogo galerii 
2018. aasta kevadel toimu-
nud avanäitusel „Vaatamis- 
ja lugemistuba”. Kunstnike esindamisega on Liina seisu- 
kohast sedasi, et galerii peab tõestama, et ta suudab 
neile midagi pakkuda – kunstnik soovib oma teoseid 
sissetuleku saamiseks müüa ja näituseid teha. Lisaks 
sellele võiks galerii esindada kunstnikke kunstimessi-
del. Sügisel osalebki Kogo galerii esimest korda Liste 
kunstimessil Baselis, kus on käinud varem ka näiteks 
Temnikova & Kasela galerii. Liina peab rohkem uutele 

ja alustavatele galeriidele suunatud messile pääsemist 
nende jaoks oluliseks saavutuseks. Varem on nad osa-
lenud messidel Vilniuses, Riias, Amsterdamis ja Tori- 
nos. Galerii rahvusvahelises plaanis jätkusuutlikuks 
muutmine on pidev töö ning selle koormuse halda-
mine võib nõuda kohati öösse suubuvaid töötunde. 
Liinat aitab praegu igapäevases galeriitöös programmi- 

end korraga kahe elluastumise vahel. Kogo lühikesse 
tegutsemisaega on mahtunud rohkem kui aasta jagu 
piiranguid, kuid järgmise kolme aasta strateegiline ees- 
märk on rahvusvaheliste suhete arendamine ja seda 
eriti Balti regioonis. Samuti on 
praegu plaanis koostöö kahe 
Soome ning ühe Prantsuse gale-
riiga. Rahvusvahelise nähtavuse 
ja koostöö üks levinud formaa-
te on messidel osalemine, aga 
messid nõuavad palju raha – 
tuleb maksta messitasu, trans-
portida töid ja inimesi jne. Seda 
tuleb teha teatava järjepidevuse 
ja pühendumusega. Lisaks tuleb 
hoida silma peal kohalikul kunsti- 
väljal, nuusutada värskeid tuuli ja leida potentsiaalseid 
kunstnikke, keda esindada. Uute kunstialgatuste käi-
malükkamine on vaevarikas ja finantseerimisvõimalu-
sed pigem piiratud, eriti kui ei ole plaanis rajada pu-
hast kommertsgaleriid, mille fookuses on väga kindel 
sihtrühm ja maitse. Liina arvab, et väljaspool riiklikke 
institutsioone oleks Kogoga 
sarnastele eraalgatustele ruumi 
küll, isegi Tartusse mahuks neid 
veel. Eestis on kunstikogumi-
ne ja -ostmine pehmelt öeldes 
alaarenenud ja arenguruumi on 
küllaga, mistõttu püüab ka Kogo 
suurendada oma regionaalset 
nähtavust haridusprogrammi 
arendamisega, aga ka regulaar-
sete ja ülevaatlike uudiskirjade 
laialisaatmisega, mis peaksid tutvustama galerii tege-
misi laiemale auditooriumile. 

Teine valdkondlik samm oleks panna kohalikke näi-
tuseid rohkem ringlema ja näidata neid eri linnades. 
Tihtilugu pole aga väiksemates kohtades piisavaid 
võimalusi kunsti eksponeerimiseks – puudub n-ö 
taristu. Galeriide jaoks võiks ju olla ideaalmaailmas 
näiteks ühendav organisatsioon, mis aitaks omavahe-
lisi sidemeid hoida ja arendada. Liina ise aga ei tunne 
praegu, et tal oleks aega ja võhma sellise valdkond-
liku arendustegevusega tegelemiseks, sest kaks titte 
võtavad oma!

rate vahel mitmetes teistes riikides väga levinud ja 
soodustatud kunstirendi idee arendamine. Kunsti- 
rendi põhimõte on lihtne: asutused ja ettevõtted võ- 
tavad neid huvitava kunstniku teosed n-ö rendile, 
makstes kokkulepitud tasu selle eest, et nad riputa-
vad tööd näiteks oma kontorisse. Liina sõnul toimib 
selline formaat tihti suuremõõduliste maalide puhul, 
millele ostja leidmine võib olla aeganõudev. Liina läbis 
kunstirendi ideega ka Tartu Loomemajanduskeskuse 
inkubaatorprogrammi. 

Nagu lugeja ehk juba aimata võib, ei ole Eestis väi-
kese eraalgatusliku galerii ülalpidamine sugugi lihtne –  
meie lapsekingades kunstiturg on pisike, kirglikke 
kunstikogujaid vähe ja omatulu teenimise võimalused 
seetõttu üsna tagasihoidlikud. Seda riskantsem on sel-
liste galeriide rajamine Tartusse, Viljandisse või mõnda 
väikesesse asulasse. Sellest hoolimata on lisandunud 
hiljuti galeriid nii Viljandisse (Rüki) kui ka Võrru (Kanal). 
Liina ütleb, et Kogot on toetanud esimese kolme aasta 
jooksul omajagu nii Tartu linn kui ka kultuurkapital. 
Kultuurkapital toetavat tema sõnul meeleldi projekte, 
mis saavad ka kohalikult omavalitsuselt tuge, ja kulka 
on juba teist aastat Kogole tegevustoetuse määranud. 
Liina sõnab talle omasel naerusuisel moel, et nad ei 
ole oma näituseprogrammiga just kõige lihtsamat teed 
läinud ehk valinud kaasaegset kunsti, mida oleks lihtne 
ja glamuurne müüa. Kui pinnin kulissidetagust infot, 
siis saan teada, et praegu moodustab teoste müügist 
saadav omatulu galerii eelarvest ümmarguselt vee-
randi. Kuigi juba sissejuhatuses mainitud Kristi Kongi 
näitus „Sädelev täht Magenta. Oli see unes või oli see 

ilmsi?” oli just üks selliseid, kus inimesed tõesti tulid 
ligi ja uurisid, kas tööd on müügiks ja kui palju need 
ka maksavad. Kongi intensiivsete värvide pillerkaar on 
pilkupüüdev! Liina arvates toimetavad nad hübriid- 
galeriina ehk tegemist ei ole täielikult kommertsliku ega  
ka täielikult projektiruumi või artist-run’i-laadse mitte-
tulundusliku institutsiooniga. Ehkki mittetulundusliku 

KOLM AASTAT KOGOT

juhi-kuraatorina Tartus elav lätlanna Šelda Puķīte ja 
professionaalse kommunikatsiooni eest vastutab Ka-
rin Kahre. Mõistagi on viimase kolme aasta jooksul 
käinud eri perioodidel galeriist läbi ka mitmeid prak-
tikante. Liina ütleb küll, et kohati teeb talle muret, kas 
inimesed leiavad galerii poodidest ja toidukohtadest 
küllastunud Aparaaditehases üles. Kui kirjanik Peeter 
Sauter kord neid külastas, siis ta ütles, et nad võiksid 
panna üles inimesi suunava suure plagu, aga kõik asu-
tused peavad järgima seal ühtset disainikontseptsiooni 
„valge kiri mustal taustal”. Lisaks sellele kasvab galerii 
ees üks hoovi väheseid puid, mis neid suviti kenasti 
varjab. 

Galeriil on umbes 60 ruutmeetrit pinda, mis on kül-
laltki mõõdukas, ja hoiustamisruumid on kõrvalasu-
vas Hektori hostelis. Liina ütleb, et kunstnikele istub 
üldiselt Kogo suurus hästi ja nad saavad ruumiga üm-
berkäimiseks vabad käed. Kui uurin Liina käest, kas 
galerii suunal on ka nurinat või kriitikat kuulda, siis ta 
ütleb, et pigem vähe. Kui on, siis universaalsemal ta-
sandil selliste inimeste käest, kellele üleüldiselt kaas-
aegne kunst ei meeldi. Sama vastuseisu oli märgata 
ka ajal, kui Rael Artel juhtis Tartu Kunstimuuseumi. 
Liina leiab, et Tartus võib kohata teatavat vastandu- 
mist kaasaegsele kunstile, kuigi kui vaadata Tartu Kunsti- 
maja programmi, peaksid ka nemad seetõttu hambus 
olema.

Kuna Tartu on laiemalt kogu Lõuna-Eesti tõmbe-
keskus, satub galeriisse ka inimesi, kellel pole otseselt 
kaasaegse kunstiga varem kokkupuudet olnud – „jalu- 
tatakse kogemata sisse”. Samas meelitavad näitused, 
nagu hiljutine Kristi Kongi oma, rohkem publikut. Lii-
na hindab, et kuus käib galeriist umbkaudu läbi 600 
külastajat, kuigi see on natuke vananenud statistika, 
sest koroonaperioodil oli galerii pikalt suletud. Külas-
tatavus on teatud määral hooajaline, kuna soojemal 
ajal meelitab ilm Aparaaditehasesse rohkem inimesi 
ja siis satutakse enam ka galeriisse. 

JÄRGMISED KOLM

Liina ütleb, et talle isiklikult on kolm esimest aastat 
olnud suur väljakutse, kuna tal on ka galeriiga sisu-
liselt sama vana laps, mistõttu ta on pidanud jagama 

Viimastel aastatel on Eestis tekkinud mitmeid uusi eraalgatuslikke galeriisid. Üks neist on end Tartu  
Aparaaditehase hoovi sisse seadnud Kogo galerii. 

Aleksander Tsapov

Kogo nimi seostub nii kogumise 
kui ka kogudega, aga sellele on 

lisatud kerge lõunaosariikide 
aktsent.

Liina Rausi arvates toimetab  
Kogo hübriidgaleriina ehk tegemist 
ei ole täielikult kommertsliku ega 

ka täielikult projektiruumi või  
artist-run’i-laadse mittetulundus- 

liku institutsiooniga.

Kuna Tartu on laiemalt kogu 
Lõuna-Eesti tõmbekeskus, satub 
galeriisse ka inimesi, kellel pole 
otseselt kaasaegse kunstiga varem 
kokkupuudet olnud – „jalutatakse 
kogemata sisse”.

Eestis on kunstikogumine ja  
-ostmine pehmelt öeldes alaarenenud  
ja arenguruumi on küllaga, mistõttu 
püüab ka Kogo suurendada oma  
regionaalset nähtavust.

Galerist Liina Raus Kogos tööpostil. Foto: Aleksander Tsapov Kogo galerii sissepääs Tartu Aparaaditehase hoovis. Foto: Marje Eelma Bruno Goosse’i näitus „Sanatoorne atmosfäär”. Foto: Marje Eelma
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Fotod: Kristina Kuzemko

Katsetame oma loomingus ja stilistikas eri viise, kui-
das vaadelda keha uue pilguga ning murda tavapära-
seid ideaale ja stereotüüpe. Kuna keha- ja iluideaalid 
muutuvad ajas ning nendele me otseselt rõhku ei 
pane, siis lähtume töötlustes puhtalt taustaloo ja tun-
nete edasiandmisest. Teisalt aitavad muundamine ja 
deformeerimine hägustada keha piirjooni, mistõttu 
toode ja keha sulavad ühte ning samal ajal ei seostu 
tootega ükski kehaideaal. 

Sorcereri rõivad ei allu klassikalises mõttes moe 
kriteeriumitele, vaid kõlguvad omamoodi es-
teetika piirialal, mis ei pruugi paljudele istuda. 
Millest te rõivaste loomisel lähtute? Kas see on 
esteetika, eksperimenteerimine, ilu piiride nihu-
tamine või hoopis midagi muud?
Moepraktikal on meie igapäevaelus erakordne tähen-
dus. Kunstifilosoofia ja igapäevaesteetikaga tegelev 
professor Thomas Leddy on öelnud, et kui tavapä-
rane muutub erakordseks, asetub see ruumi, milles 
tajume teda pühana või millegi sarnasena.

Moemaailmas on tavaline, et toimub muutumine oma- 
moodi sakraalseks ruumiks, mis heidab tavapärastele 
esemetele uut valgust ja annab 
neile uue tähenduse ning jõuab 
mõnikord isegi fetišismini.

Meie loomeprotsessis mängib 
tähtsat rolli eksperimenteeri-
mine, eelkõige just seetõttu, et  
meie tiimi liikmetel on väga eriil-
melised käelised oskused, mis 
aitavad üksteise puudusi toeta-
da. Kollektsiooni loomisel ei ole 
meil kindlat plaani seoses sellega, milliseid tooteid on 
tarvis, vaid teeme neid vastavalt meeleolule mõnusas 
atmosfääris ühise toetava grupina. Muudame tihti ka 
suunda, sest töö käigus selgub, mis ja kuidas paremini 
töötab.

Kas teil on eeskujusid, kelle loomingut teistelgi 
jälgida soovitate? 
Soovitame jälgida brände ja disainereid Chopova 
Lowena, Corrina Goutos, Caroline Ohrt, Garbage 
Core, ye_olde_shame_shoppe ning kindlasti poode 
Apoc Store ja Shop Kathleen, kes toetavad mõlemad 
meie omaga sarnase esteetikaga kunstnikke toode-
te müügi ja turundamisega ning pakuvad neile head 
keskkonda arenguks. 

Meie unistus on olla tulevikus loomeinimesi ühen-
dav platvorm, mille kaudu saame pakkuda lisaks too-
detele ka töötube ja stiliseerimist või miks mitte ka 
iluteenuseid ning samuti kaasata ka edaspidi sarnase 
esteetikaga disainereid, kelleks on praegu Pire Sova, 
Madlen Hirtentreu ja Erik Merisalu.

DISAINDISAIN

Kes seisavad Sorcerer Sourcingu taga ja kuidas see  
kontseptsioon sündis?
Sorcereri taga on viis kunstnikku: Agathe Peri, Alis-
sa Naaber, Greta Liht, Gaida-Erica Pärn ja Kirke 
Talu. Idee sündis ühisest huvist taaskasutuse ja riiete 
vastu ning mõttest anda seisma jäänud toodetele uus 
tähendus. Tundsime sel keerukal perioodil, kui kaup-
lused ja meelelahutusasutused olid suletud, vajadust 
uue mängulise väljundi järele, milleks sai Sorcerer.

Kuidas defineeriksite Sorcereri identiteeti?
Sorcerer analüüsib tabusid ja igapäevast poleemikat 
ning loob uusi olustikke, segades omavahel jätkusuut-
likult moodi ja muid kunstipraktikaid. Esteetilisest kül- 
jest kombime teatraalselt ja muinasjutuliselt moe ääre- 

alasid ning eemaldume peavoolu  
trendidest. Inspiratsiooni leia-
me ka subkultuuridest ja nišši-
dest, nagu Jaapanis populaarne 
Lolita mood. Kõik meie tooted 
on ainulaadsed ja sõltuvad ole-
masolevatest materjalidest. Iga 
kollektsiooni sünnil on kindel 
taustalugu ja tihti töötame ühe 
toote kallal mitmekesi, täienda- 

des nii üksteise oskuseid. Meie eesmärk pole olla 
kommertsbränd, vaid panna rõhku toodetele, mis 
lõhuvad piire, ei allu tavapärasele tootmisele ja on 
kantavad pigem kunsti- kui moeobjektidena. 

Teie looming koosneb enamjaolt ümber töötatud 
materjalist rõivastest ja esemetest. Mis materja-
le te tavaliselt kasutate ja millest te nende vali-

misel lähtute?
Kasutame vaid teise ringi tooteid 
ja lisaks üritame minimeerida 
tööprotsessi käigus tekkivaid 
jääke, võttes neid loomisel uues-
ti kasutusele. Materjali valimisel 
lähtume esteetikast ja koostisest 
ning sageli püüame luua tootele 
eri struktuure ja kombineerida 
tehnikaid, nagu tikand, kanga 
looduslike pigmentidega värvi-
mine ja käsitsi õmblemine. Lisaks 

riietele oleme teinud ka dekoratiivesemeid, kotte, 
ehteid ja muid aksessuaare, mille oleme valmistanud 
samuti äraviskamisohus pärlitest, teokarpidest, savi-
kildudest, traadist jms.

Mulle näib, et Sorcerer mängib esteetiliselt ko-
hati loodusliku ja samas ka tehisliku piiril. Ühest 
küljest jääb teie rõivaid vaadates mulje, et oleks 
justkui sattunud samblasesse põlislaande, teisalt 
kasvavad seal laanes sammaldunud puude kõrval 
roosad kunstküüned. Kas see on teadlik vastan- 
dumine?

Loodusliku ja tehisliku es-
teetika vastandamine on  
meie teadlik otsus, et 
saaksime luua kontraste 
ja vastandlikke keskkon-
di. Määratledes moe rolli 
ja selle suhet maailmaga 
peaksime pöörama tähe-
lepanu taimestikule, loo-
mastikule, tehnoloogia-
le, materjalikultuurile ja 
energiaressurssidele ning  
vaatama kaugemale ini-
mesest. Praeguses maa-
ilmas tuleb arvestada, et 
meeletult palju on seis-
ma jäänud riideid ja juur-
detootmise asemel tu-
leks eelkõige vana ümber 
töötada või anda vanale 
hoopis uus kontekst. Eri 
materjalide vastandami- 
ne pakub värskemat lähe- 
nemist ja võimaldab luua 
tooteid, mõtlemata alg-
sele kontekstile ja ma-
terjali päritolule. Rõivaid 
stiliseerides püüame an- 
da ka vaatajale/tarbijale 
uusi ideid ja alternatiiv-
seid võimalusi, kuidas 

neid kanda, kombineerida ja seeläbi teisiti mõ-
juma panna.

Te esitlete rõivaid omamoodi muundatud 
keha vahendusel, deformeerides seda video-
töötlusega või tõmmates näiteks näo ümber 
suka. Kasutate ka väga palju keha värvi too-
ne. Mis roll on kehal Sorcereri loomingus?
Keha on justkui viimane tähtis koostisosa meie 
loomingueines. Luud, lihased, veri ja nahk on kom-
ponendid, mis äratavad riideeseme ellu ja lisavad 
sellele vürtsi. Meie rõivaid saab vaadelda ka eral-
diseisvate kunstiteostena, kuid peab tõdema, et 
inimkeha on loo edasiandmisel märkimisväärselt 
tähtis. Meie jaoks on keha oluline abstraktse ja 
voolava väljendusvahendina ning meid paeluvad 
keha liikumisvõimalused ja -amplituud. Modellide 
ainulaadne liikumine ja kehahoiak suurendavad 
riideesemete võlu. Seepärast eelistame modelle, 
kellest immitseb maagilisust, kes tunnevad end 
mugavalt ja on võtnud omaks enda unikaalsuse 
siin maailmas.

UUS EESTI DISAIN
SORCERER SOURCING

Küsis Mariliis Mõttus

Eesmärk pole olla kommerts- 
bränd, vaid panna rõhku toodetele, 
mis lõhuvad piire, ei allu tavapära- 

sele tootmisele ja on kantavad pigem  
kunsti- kui moeobjektidena. 

SORCERER SOURCING – KAS KUNST, MOOD 
VÕI FIKTIIVNE VISUAALNE MÄNG?
Lilian Hiob, kuraator ja kunstiagent

Filosoof Donna Haraway kasutab essees „Küborgi mani- 
fest” (1985) küborgi metafoorina, et rääkida inimese 
killustunud identiteedist ning tehnoloogilisest, kehali- 
sest ja sotsiaalsest reaalsusest 20. sajandi lõpul. Ühest  
küljest on küborg militarismi ja patriarhaalse kapitalismi 
sigitis: suurem, parem, kiirem kui inimene; inimese või- 
mu ja võimekuse pikendus. Haraway käsitluses on aga  
küborg olend, kelle duaalse olemuse kaudu on võima- 
lik ületada sellised Lääne mõttekultuuri iseloomusta-
vad allutavad dihhotoomiad nagu loodus vs. kultuur, 
keha vs. vaim, mees vs. naine, loom vs. inimene. Hara- 

way mõistes on küborg vahend(aja), kes on hajutanud  
ranged piirid inimese, looma, looduse ja masina vahel.

Seesugust hierarhiate minetamist ning sotsiaalsete 
piiride hajutamist näeb ka Sorcerer Sourcingu estee-
tikas. Ei saa täpselt piiritleda, kas tegu on kunsti, moe, 
müügiplatvormi või kellegi fiktiivse visuaalse mänguga. 
Kas objektid, mida Instagramis ja platvormil Depop 
jagatakse ning müüakse, on mõeldud kandmiseks ini-
mesele, loomale või küborgile? Kes on need apoka- 
lüptilise, ebamäärase, kuid nii tuttvaliku välimuse ja ai-
matava otstarbega objektid loonud? Minetatud on hie-

rarhia materjalide vahel, ka soorollide ja ilustandardite 
harjumuspärane kaanon on lammutatud: hinnalisi ma-
terjale, nagu hõbe või siid, segatakse leidmaterjalide, 
väärtusetute second-hand-detailide ja orgaanilise aine-
sega. Sorcerer Sourcingu vaatajate ette paisatud ak-
sessuaarid, rõivad ja artefaktid näevad välja metsikud, 
ebaratsionaalsed ning võivad isegi kutsuda kohati esile 
teatavat abjektsust. Sorcerer Sourcingu käekiri illust-
reerib fantaasiat inimjärgsest keskkonnast, kus võim 
on inimese käest taandunud ning sama olulist rolli män-
givad materjalid, loodussaadused ja mitteinimesed.

Määratledes moe rolli ja selle suhet  
maailmaga peaksime pöörama tähele- 
panu taimestikule, loomastikule, tehno- 
loogiale, materjalikultuurile ja energia- 
ressurssidele ning vaatama kaugemale 

inimesest.

Keha on justkui viimane tähtis  
koostisosa meie loomingueines. Luud, 
lihased, veri ja nahk on komponendid, 
mis äratavad riideeseme ellu ja lisavad 
sellele vürtsi.

Viska pilk peale:  
instagram.com/
sorcerer_sourcing
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ZA/UMi sõbrapildi n-ö originaal aastast 2013, mis erineb veidi laiemalt levinud versioonist selle poolest, et kõik näod on näha. Foto: Ruudu Ulas

„See, mis meid täna hirmutab, on täpselt sama asi, mis meid 
hirmutas eile. Lihtsalt hunt on teine. Selline hirmude kompleks 
on igas inimeses olemas.”

Eva Kinkar on kirjandus-
teadlane ja „Disco Elysiumi” 
mängija, kes kaitses äsja TLÜ 
humanitaarteaduste insti-
tuudis magistritöö teemal 
„Rühmitus ZA/UM eesti 
kirjandusväljal”.

ühiskonna jaoks olulistel teemadel, kirjastuse asuta-
mine, eesti kirjakeele rikastamine jne. Eeltoodu võiks 
umbkaudu kajastada ZA/UMi enesekuvandit eesti 
kirjandusväljal. Külmalt peale vaadates ju ei midagi 
iseäranis originaalset ega uuenduslikku. Kuna aga mani- 
festi saatnud sündmused olid tugevalt laetud, tajusid 

teised kirjandusvälja agendid 
zaumnike eri akte rünnaku-
na kultuurile kui sellisele, 
sestap nähti ZA/UMi (hoo-
pis vastupidi zaumnike endi 
nägemusele asjadest!) tera- 
valt vastukultuurilise rühmi-
tusena. Sirp oli sunniviisiliselt 
sümboolse pankuri rolli sat-
tunud, ainult et kaasagendid 

lasid kogu ürituse päris kiiresti alla ning loodetud muu-
datused välja struktuuris jäid kättesaamatuks. 

Kui vaadata ZA/UMi tekstide retseptsiooni, on 
Sirbi afäär (jällegi) rühmitust tugevalt saatma jäänud. 
Üldiselt küll negatiivses võtmes, kuid suuremas plaa-
nis on see toonud kirjandusväljale kaasa ka üht-teist 
huvitavat. Julgen pakkuda, et Sirbi takeover’ita poleks 
sündinud Nihilisti, samuti oleks Robert Kurvitza de-
büüt märksa väiksema tähelepanu osaliseks saanud. 
Tõsi, meeleolud mahenesid paar aastat hiljem, kui 
paljud kultuuritegelased Kenderile „Untitled 12” 
kohtuprotsessis toetust avaldasid, kuigi sümboolselt 

oli tekst väljalt ikkagi halva 
mälestusena kõrvale hei-
detud.4 Kultuurivälja etab-
leerunud agentide üldine ja 
ühine seisukoht näis olevat, 
et jah, muidugi on „Untit-
led” kirjandus, selles pole  
kahtlustki, ometi eitati ar-
vamusavaldustes häälekalt 
teksti lugemist ja sellest 
öeldi justkui lahti. Kultuuri-
rahva sae tõmbas käima just 

sõna- ja loominguvabaduse kontseptuaalne ohtusat-
tumine, mitte niivõrd asjaolu, et ühele konkreetsele 
kirjanikule tehakse äkki liiga. Eriti veel Kaur Kenderi-
le, kes kolleegides niikuinii sooje tundeid vististi esile 
ei kutsunud.

WHERE ARE THEY NOW?
Kõigele mainitule lisaks pole vähem tähtis ka üle- 
üldine tõdemus, et ZA/UM on tegelenud aktiivselt 
ja programmiliselt mitmesuguste piiride proovile- 
panekuga – olgu need siis žanrilised või keelelised või 
hoopis piirid eri väljade vahel. Hea näide on „Disco 
Elysium”, mille keegi võiks vabalt massiivse digitaalse 
tekstina ette võtta ja läbi analüüsida.

Kirjandusväljal ZA/UM praegu enam rühmitusena 
ei tegutse. Nüüdseks on zaumnikud liikunud kollek- 
tiivselt üleilmsesse videomängude sfääri ja olnud sel-
les äärmiselt edukad, jõudes nii sümboolse kui ka 
materiaalse kapitali kullaauguni. Tundub, et ZA/UMi 
kuvand on hakanud sellega seonduvalt ka Eestis pa-
ranema; võib-olla on asi selles, et kirjandus ja „päris” 
kultuur (ega videomänge vist veel niipea sinna hulka 
arvata) on rahule jäetud. Üha enam tundub, et ZA/
UM ise on teistkümnendate valulike arenguetappide 
läbimise tulemusel leidnud viimaks oma niši, mille 
juurde pidama jääda. Muu on olnud taustamüra ja 
teekond, nüüd saavad tüübid hakata seda päris õiget 
ZA/UMi asja ajama, kirjandusteadlased aga päris õi-
get ja algupärast ZA/UMi teksti uurima. Lootust on, 
et neid tekste lisandub ajaga veelgi – kuigi mingis mõt-
tes oleks loogiline ja vahest ei paneks kultuuritarbi- 
ja ka pahaks, kui zaumnikud jääkski truuks nende 
ühele prevaleerivale aktile – ehkki esialgu on mater-
jali ju piisavalt.

kui ka lugejaskond olid Nihilist FMis märkimisväärselt 
laiemad. Esiteks lõi 2013. aasta novembris toimunud 
õnnetu Sirbi episood soodsa pinnase zaumnike pro-
vokatiivse saidi rajamisele 2014. aasta juunis, teiseks 
kasvatas eksplitsiitne avaldamisvabadus tekstide mit-
mekesisust, esitades niiviisi omamoodi läbilõike too-
nasest Eesti ühiskonnast ja pakkudes huvi teistelegi 
lisaks Eesti kultuurivälja agentide kitsale ringile. Iga-

sugune filter puudus: ole kes 
tahes, kirjuta mida iganes ja 
kuidas iganes, vajuta lihtsalt 
nuppu ja, hops, tekst läkski 
teele!

Kahe blogi vahelisse pe-
rioodi jääb niisiis kurikuulus 
Sirbi toimetuse vahetus, mis  
tekitas toona suurt vastukaja.  
See asjaolu on juba iseene-

sest kõnekas, sest kuigi ZA/UM oli tolleks ajaks juba 
mitu aastat tegutsenud ja tegutseb teatud mõttes 
siiani, langevad rühmituse 12 aastat kestnud loome-
perioodi enim kajastatud nädalad just Sirbi toimetuse 
päevile. Konkreetset episoodi, aga ka üleüldse ZA/
UMi tegevust annab vaadelda hästi Pierre Bourdieu’ 
väljateooria raamides, võttes abiks mõisted väli, agent,  
kapital, piiratud tootmise allväli, laiaulatusliku tootmise 
allväli jne. Lühidalt öeldes läksid ajutiselt segamini 
kultuuriväli ja poliitiline võimuväli ning zaumnikud pa- 
nid pretsedenditult proovile kogu kultuurivälja auto-
noomsuse. Ühtlasi tegi seni pea olematu kultuurilise 
ja sümboolse kapitaliga kultuurivälja perifeerias aset-
senud ZA/UM katse kogu välja struktuuri ümber 
mängida, et pääseda selle hästi hoitud keskmesse ehk 
piiratud tootmise allväljale. Ometi kukkus kogu üri-
tus kõigi silme all läbi ning ZA/UMi Sirpi kui ajaloolist 
fakti jäi tunnistama vaid üks lehenumber. 

KULTUURIVÄLJA ÜMBERPÖÖRAMISE 
KATSE
Kui veel üks samm minevikku põigata, tarvitseks 
kultuuriväli veidi lahti seletada. Igal väljal tegutsevad 
agendid, kehtivad kindlad väärtushinnangud ja jaotub 
teatud liiki kapital. Konkreetselt kultuuriväljal toimib 
Bourdieu’ järgi äraspidine loogika, kus edu mõõdu-
puu ei ole majanduslik kapital (nagu see muidu sageli 

Räägime ZA/UMist – täiesti omamoodi fenomenist, 
mille kohta paljud justkui teavad midagi, aga samas 
ei tea ka. Grupeering – isegi kaubamärk –, mis võib 
märksõnana kutsuda esile müriaadi reaktsioone nina- 
kirtsutusest muige või tunnustava peanoogutuseni. 
Midagi vist oli selle Sirbiga ja mingi arvutimängu on 
äkki ka teinud? Midagi ütleb see ZA/UMi 12 senise  
tegutsemisaasta kohta küll, aga kuna ZA/UMi kui rüh-

mitusse pole keegi varem väga süüvinud1, pakun niši 
täitmiseks välja põgusa ülevaate nende loomingust, 
tegevusest ja suhestumisest eesti kirjandusväljaga.2

PEATEGELASED
Kui alustada olulisimast, tuleb nentida, et ZA/UM on 
ennekõike sõpruskond, inimesed ise nn zaumnikud. 
2009. aasta jaanuaris kollektiivses ZA/UMi blogis te-
gutsema asunud autoreid oli palju, nüüdseks netiar-
hiivi virtuaaltolmukihi alla kadunud lehel olid „katzen 
kangelastena” välja toodud Robert Kurvitz, Martin 
Luiga, Aleksander Rostov, Helen Hindpere, Joanna 
Ellmann, Kaspar Kalvet, Ruudu Ulas, Lilian Marie 
Merila, Made Luiga / Mudlum, Helen Haav, Jim As-
hilevi, Kristo Viiding, Triin Tasuja, Carolina Pihelgas 
ja Siim Nurklik. Esiti sõpruskonna mõtete ja loomingu 
avaldamise keskkonnast sai ajapikku laiema haardega 
kultuuriblogi, kus võtsid sõna ka näiteks Argo Tuulik, 
Eia Uus, Taavi Eelmaa, Mikk Pärnits, Johanna Ross jt.  
2013. aastal, vahetult enne Sirbi skandaali, leiti ühine 
keel hiljem võtmeisikuks osutunud Kaur Kenderiga, 
aastal 2014 asutati Jüri-Franciscus Lotmani ja Siim 
Sinamäe osalusel Nihilist FM. 

Ehkki teatud mõttes ZA/UMi n-ö õigusjärglane, ei 
olnud Nihilist FM enam niivõrd kultuuriblogi, vaid mit-
mesuguste ühiskonnakriitiliste ideede häälekandja ja 
vaba loomingu avaldamise keskkond. Nii autorite ring 

MANIFESTI REALISEERUMINE
ZA/UMi loomingu määratlemisel võib lähtuda järgmi-
sest kriteeriumist: mis osutus rühmituse kuvandi väl-
jakujunemisel kaalukaimaks? Põhitekstideks on seda  
silmas pidades niisiis blogid ZA/UM (2009–2016) ja 
Nihilist FM (2014–2017), Robert Kurvitza „Püha ja  

õudne lõhn” (2013), Mudlumi „Tõsine inimene” (2014),  
Kaur Kenderi „Untitled 12” (2014), Siim Sinamäe koos- 
tatud „Nihilist.fm. Final cut” (2017), Mudlumi „Poola 
poisid” (2019), aga ka HAPKOMAHi „Kuidas minust 
sai HAPKOMAH ja lisaks kõik lood Nihilist.fm’ist” 
(2016) ja digitaalse tekstina videomäng „Disco Ely-
sium” (2019). Tegemist on ZA/UMi tegutsemisaas-
tatel märgilisi etappe tähistavate teoste, digitaalsete 
tekstide koondpunktide ja zaumnike ideedeplatvor-
mi enim lahti seletanud tekstidega.

Mainitud teoste vaatlemisel ZA/UMi manifesti taus-
tal selgub, et manifesteeritud põhimõtted kajastuvad-

ki rühmituse loomingus. Näiteid võib leida erinevaid: 
uue meedia kanalite kasutamine, teatav kollektiivsus, 
vormiline ja sisuline vastuvõtlikkus eriilmelistele teks-
tidele, tekstide ja autorite puhul innu seadmine välja-
kujunenud normidest ettepoole, arutelule ärgitamine 

kipub olema), vaid prestiiž, kollegiaalne tunnustus, 
kultuuriline kompetents jne.

Eesti kultuuriväljal domineerib autonoomne hierarhi-
seerimisprintsiip, mis tähendab, et kõrgema staatusega 
on piiratud tootmise allväli ja hinnas on nn kõrgkul-
tuur. See vastandub heteronoomsel hierarhiseerimis-
printsiibil põhinevale laiaulatusliku tootmise väljale ehk 
massikultuurile, mida saadab materiaalne tulu ja (tõsi 
küll, tihti lühiajaline) menu laiatarbepubliku seas. Reeg-
lina on kultuurivälja perifeerias paiknevate agentide 
soov enda positsiooni parandada ehk pääseda piiratud 
tootmise allvälja keskmesse. Enda kehtestamiseks on 
üldiselt kaks võimalust: kehtivate reeglitega mugandu-
mine – lootusega suurendada oma kapitali – või välja 
struktuuris suuremate muudatuste esilekutsumine 
oma senise positsiooni muutmiseks – mida ZA/UM 
mingis mõttes ehk ka teha üritas.

Kõrvalseisjale tundub, et zaumnike endi kõrgem 
agenda ja prioriteet ei pruukinudki olla ühele või tei-
sele allväljale jõudmine, vaid pigem muudatused Eesti 
kultuurivälja struktuuris, sellega vahest ise ilmtingi-
mata kõrgemat positsiooni saavutamata. Ei sidunud 
nad ju end piiratud tootmise allväljaga, kuna taoline 
elitaarsus oli zaumnikele vastumeelne (Sirp, jah, ent 
siinkohal võiks Sirpi käsitada ka vahendina mingisu-
guse kõrgema agenda nimel), samas panid nad laia- 
ulatusliku tootmise allväljale sobitumiseks siiski tea-
tud rõhku oma tekstide aatelisele kvaliteedile. Kum-
magi välja reegleid ignoreerides või lausa eitades oli 
aga kahtlemata raske kuhugi keskmesse pääseda.

Sirbi seiga puhul osutus toimunud sündmustest kir-
janduslooliselt olulisimaks zaumnike välja antud mani- 
festilaadne tekst – Sirbi visioonidokument3. Seda võib 
pidada ZA/UMi kui rühmituse vaateid ja väärtusi pee-
geldavaks baastekstiks, mis pidi küll sel konkreetsel 
juhul andma suunised ümberkorraldusteks Eesti kul-
tuuriväljal või vähemalt kultuuriajakirjanduses, laias 
laastus aga peegeldas zaumnike põhimõtteid, mida 
oma (loomingulise) tegevuse kaudu ellu viia. Üldista-
tult võib manifestist välja tuua järgmised pidepunktid: 
avatud suhtumine ja kultuurile lähenemine laiemas 
plaanis, võrdsed võimalused, sõna- ja otsustusvabadus, 
mitmekesisus ja kultuuri- või ühiskonnakihte lähendav 
kaasamine, progressiivsus, loovus ja mängulisus käsit-
luses, järeleandmatus kvaliteedis jne.

Sirbi toimetuse vahetumisega läksid ajutiselt segamini kultuuri-
väli ja poliitiline võimuväli ning zaumnikud panid pretsedendi-

tult proovile kogu kultuurivälja autonoomsuse.

Eesti kultuuriväljal domineerib autonoomne hierarhiseerimis- 
printsiip, mis tähendab, et kõrgema staatusega on piiratud 

tootmise allväli ja hinnas on nn kõrgkultuur.

Kuna manifesti saatnud sündmused olid tugevalt laetud, tajusid 
teised kirjandusvälja agendid zaumnike eri akte rünnakuna kul-

tuurile kui sellisele, sestap nähti ZA/UMi (vastupidi zaumnike 
endi nägemusele) teravalt vastukultuurilise rühmitusena.

KIRJANDUSKIRJANDUS

1 Vahest ehk Priit Kruus doktoritöös „Vaikne avangard. Eesti 
noorkirjanike rühmituste laine ja uue meedia kooslused: 
Erakkonnast ZA/UM-ini” (Tallinna Ülikool, 2018).

2 Kui räägin kirjandus- või laiemalt kultuuriväljast, lähtun 
Pierre Bourdieu’ pakutud kontseptsioonist: ühiskondlik 
sfäär on jagunenud väljadeks, millel on oma reeglid, 
struktuur, toimimisloogika. Vt Bourdieu, P. 1993. The Field 
of Cultural Production: Essays on Art and Literature.

3 Terviktekst: web.archive.org/web/20131117055453/http:/
www.zaum.ee/2013/11/sirbi-visioonidokument.html

4 Kenderi kaitseks ja seaduse ümbersõnastamiseks koos-
tatud pöördumisele kirjutas alla 23 Eesti Kirjanike Liidu 
liiget, samuti avaldas Kenderile toetust rahvusvahelise 
PEN-klubi Eesti keskus.

Haruldasest nähtusest, mis seadis korraks kahtluse alla Eesti kultuurivälja toimimise  
igavesena näivad printsiibid. Sõpruskonna (kultuuri)blogist alguse saanud rühmitus ZA/UM 
püüdis 2013. aastal perifeeriast välja murda ja hoolimata sellest, et n-ö revolutsioon luhtus, 
tõi see suuremas plaanis endaga kaasa nii mõndagi huvitavat.

Eva Kinkar

KULTUURIVÄLJA ÜMBER- 
PÖÖRAMISE KATSE.  
TAGASIVAATAV PILGUHEIT 
RÜHMITUSELE ZA/UM
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Paide keskväljaku ruumieksperiment 2019. aastal. Fotod: Kaarel Vene ja Ants Leppoja

Madis Vasser on Eesti Rohe- 
lise Liikumise juhatuse liige ja 
tehnoloogiainimene.

Kirjutas Madis Vasser, 
illustreeris Stella Salumaa

puudutavad kuidagigi suuremahulisi inimkäitumise 
muutusi, kuna neid peetakse „ebarealistlikeks”. Lahen- 
dused saavad olla ikka ainult tehnoloogilised, olgugi 
et enamasti neid veel reaalsuses ei eksisteeri. See 
on umbes sama, kui koroonapandeemia puhul oleks 
välistatud igasugune kontaktide vähendamine ja min-
dud lihtsalt desovahendiga inimesi süstima, nagu soo-
vitas USA eelmine president Trump. 

Energeetikaküsimuste analoog praegu on rääkida  
tarbimise vähendamise asemel nt tõestamata ja oht-
likust tuumajaamatehnoloogiast – sisuturundusteks-
tides kõlab kaunilt, aga mis on objektiivsed kõrval-
mõjud? Eesti fosforiidikaevandamise küsimuses on 
Geoloogiateenistuse strateegia sama: kõigepealt rõ- 
hutatakse, et jätame emotsioonid ukse taha, ning see-
järel kiidetakse rõõmsalt (ehk emotsiooniga) viima-
seid tehnoloogilisi arenguid uurimisel ja puurimisel.  
Paduusklikku on keeruline veenda, et tema jumal on 
tegelikult vaid ilus 3D-kuju võtnud puuslik.

Enda üllatuseks olen leidnud tehnousklike seast ka 
võitluskaaslasi, kes muus vallas ajavad väga arukat asja. 
Näiteks Roger Hallam, kes arendab kliimakriisi lahen-
damiseks vägivallatu otsetegevuse strateegiaid, näeb 
riikide survestamises kaht põhilist eesmärki: süsiniku- 

emissiooni kiire vähendamine ning laialdane teadus- ja 
arendustegevus riskantses ja algelises geoinseneeria 
valdkonnas. Ingliskeelses kultuuriruumis viimastel aas-
tatel kliimamuutustest tingitud ühiskondliku kollapsi ja 
seda leevendada püüdva süvakohanemise populari-
seerija Jem Bendell arvab, et pooluste kohale kuidagi 
tehislike pilvede tekitamine võiks inimkonnale pisut 
lisaaega anda. Tõsi, tema piirdub ainult ühe konkreetse 
ja jätkuvalt mitteeksisteeriva tehnohäki kaalumisega.

Üks võimatu soovunelm on muidugi parem kui mitu, 
aga null oleks veel parem. Jah, kunagi ei saa täie kind-
lusega öelda, et tillukesed tuumajaamad või hiiglaslik 
tehiskliimatermostaat oleks ilmvõimatud, aga sama-
võrd väär on väita, et lihtsalt piisavalt kuluka ja pü-
hendunud teadus- ja arendustegevuse palvuse taga-

„Aidakem loojaid!” hüüatas ärritunud lugejakiri1 vas-
tuseks ühele minu hiljutisele artiklile2, mis kritiseeris 
kohaliku tuumatööstuse järjekordset sisuturunduslikku 
desinformatsioonikampaaniat. Kuigi tegemist ei olnud 
minu üleskutsega jumalateotusele, on taoline risti- 
rüütellik kaitserefleks kõrgtehnoloogiasektori suur-
kujude ja nende tõotatava taevariigi ümber levinud 
nähtus. Olukorrale ei aita kaasa ka multimiljardär Elon  
Musk, kelle ametinimi on kevadest „tehnokuningas”. 
Juba keskajal oli teada, et kuningate vääramatu õigus 
tuleb otse jumala käest. 

KÕRGTEOLOOGIA
Mis siin salata, kunagi olin minagi tõsine tehnoloogia- 
evangelist. Kriitilise kirjanduse lugemisega patustades  
sai minust aga ajapikku ketser. Need kiriklikud võrd-
lused võivad esmapilgul tunduda otsitud, kuid kõrg-
tehnoloogia usuhõngulised paralleelid ei ole jäänud 
märkamata ka teistele. Näiteks kirjutab Tartu Ülikoo- 
li religiooniuuringute doktorant Nele Dresen Posti- 
mehe teadusrubriigis, et meil ei ole lootust päris rohe- 
pöördeks, kuniks usume „tehnoloogiaprohvetite” 
loitsu, mille kohaselt on keskkonna päästmiseks vaja 
seda üha enam rahaks teha3.

Bürokraatlikes kliimameetmetes on juba mõnda aega 
sisuliselt kasutusel „patukahetsus”, mida kutsutakse 
moodsamalt „süsiniku korvamiseks” (carbon offsetting). 
Usk iseenesest on kindlasti vajalik, aga nõustun aktivis-
mist võõrutunud keskkonnakaitsja Paul Kingsnorthi 
mõtisklusega, et meie kultuuri keskmes peab olema 
midagi spirituaalset, mis on mõõtmatult kõrgem ja olu-
lisem kui me ise ja meie tehnoloogilised mänguasjad –  
ehk siis loodus. 

MONOTEHNISM
Tehnoloogiausu sagedaks väljenduseks on igasuguste  
konkureerivate narratiivide välistamine juba eos. Näi-
teks energeetikateemalistel aruteludel lükatakse tihti 
soojendusharjutusena laualt maha kõik mõtted, mis 

järjel on selline tehnoloogia sada protsenti võimalik 
ja sealjuures ka soovitav. 

TEHNOKILPLASED
Väide, et iga probleem ei vajagi kõrgtehnoloogilist 
lahendust, võib ajada tehnousklikud püha viha täis. 
Seda võis täheldada näiteks mõni aeg tagasi populaarse 
sotsiaalmeedia grupi Keskkonnasäästjad jutulõimes, 
kus kodanikke püüti liigitada „keskkonnainimesteks” 
ja „tehnoloogiainimesteks”, kes müstiliselt kuidagi üks-
teisest aru ei saa. Kuid nagu kommentaarides kiirelt 
selgus, ei ole sellist erisust tegelikult võimalik teha, 
kuna „keskkonnainimeste” tehnoloogiakriitika pärineb 
„tehnoloogiainimeste” endi sulest. Võtmetekstide au-
toriteks on teiste hulgas doktorikraadiga insenerid, 
tehnoloogid ja füüsikud. Ehk oleme kõik tehnoloogia- 
inimesed, kuid mõned meist on rohkem tehnoloogia- 
firmade sisuturunduse dogmade küüsis kui teised.

Küll aga kasvas sellest arutelust välja uus diskussioon: 
kuidas nimetada inimest, kes lahendab probleeme 
tarbetult kõrgtehnoloogiliselt? Sõelale jäi „tehnokilp- 
lane” ehk „kiiplane” (mitte ajada segi kiibistamisvande- 
nõudega). Taustaks: Kreutzwaldi sulest pärit „kilplane”  
tähendab rahvakeeli rumalat, kes enne teeb ja siis 
mõtleb ning kelle teod lähevad seetõttu tühja. Kiipla-
sed eelistavad üldjuhul lahendada igat masti ja mõõtu, 
sageli lihtsaid või pseudoprobleeme kas nutiseadme-
te, asjade interneti, tehisintellekti või tehnoloogiaga, 
mida ei ole olemas. 

TEHNOMULL
Sel kevadel kolmandat korda Eesti Rohelise Liikumise 
juhatusse kandideerides märkisin oma kõige südame-
lähedasemaks mureks inimeste vankumatu usu mitme-
sugustesse tõendamata kõrgtehnoloogilistesse ime- 
desse, millest loodetakse lahendust kõikvõimalikele 
süsteemsetele keskkonnaprobleemidele. Selle usu 
murdmine on ilmselt lõputu ülesanne. 

Mulle annavad jõudu tehnokuningate alastiolekut 
aduvad kolleegid, kes pärast järjekordset riiklikku kaa-
samisüritust jagavad, kuidas mõnest utoopilisest aren-
gudokumendist sai jälle veidikenegi õhku välja lastud. 
Eksisteerib isegi „tehnoloogiliste tühisõnade bingo”, 
kus figureerivad sellised väljendid nagu „läbimurre”, 
„tootlikkuse kasv” ja „teadusmahukus”. Mängige seda 
alati, kui mõni ametnik üritab teile keeruliselt kõlavaid 
mittevastuseid anda. Võib-olla jõuame nii ühel hetkel 
punkti, kus riiklikeks sihtideks on hoopis ühiskondlik 
läbimurre, õnnelikkuse kasv ja tarkusmahukus. 

Selleks ei pruugi meil olla enam vaja nüüdseid tehno- 
kuningaid, kellega võib minna nagu moodsa aja mo-
narhidega ikka: kord aastas esitavad nad meedias ilusa 
kõne ja ülejäänud aeg arutatakse, miks peaks ühiskond 
neid ülal pidama. Sest nagu tõdes tehnoloogiafilosoof 
Ivan Illich juba ligi pool sajandit tagasi: „Kogu majan-
duse organiseerimine üha „parema” elu saavutamiseks 
on osutunud suurimaks vaenlaseks heale elule.”4

KOLUMNEestlased on valdavalt religioonikauge rahvas, keda iseloomustab aga vankumatu  
usk mitmesugustesse tõendamata kõrgtehnoloogilistesse imedesse, millest loodetakse 

lahendust kõikvõimalikele süsteemsetele keskkonnaprobleemidele. 

TEHNOKUNINGATE  
ALAMAD
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1 Lugejakiri: tuleks luua, mitte keelata. – Postimees, 
23.05.2021.

2 Vasser, M. 2021. Väänatud sõnad ja faktid Eestis algavas 
tuumadebatis. – Postimees, 19.05.

3 Dresen, N. 2021. Ja seda suve ei tule enam. – Postimees, 
24.05.

4 Illich, I. 1973. Tools for Convivality.

LINNARUUM

Elo Kiivet on arhitekt ja  
urbanist. Kohaloomeentusias- 
tina usub ta, et võrdsem ava-
lik ruum muudab maailma 
paremaks ja elu rikkamaks.

Kirjutas Elo Kiivet

vabameelsemaks. Pargimurule ja pinkidele ilmuvad 
inimesed, kes ei kipu kiirustama ega end töhe uputa-
ma, ning kuna neid saab kokku palju, on nii mõnedki 
linnad mõistnud, et selleks tuleb kas või ajutiselt roh-
kem ruumi anda. Teist suve muudetakse autovabaks 
Tartus Vabaduse puiestee lõik ja Pärnus Supeluse tä- 
nav, millele lisandub tänavu ka Kuninga tänav. Kui Ema- 
jõe Ateena eksperiment kestab kuu aega, siis suve-
pealinn avab oma tänavad inimestele suisa kolmeks 
kuuks. Ajutisus lepitab vastaseid ja annab võimaluse 
eri lahendusi katsetada, testida nii linnavalitsuse kui 
ka ruumikasutajate talumis- ja kujutlusvõimet.

Paide keskväljaku ruumieksperiment tuleb neljandat 
korda ning muudab tühja halli autoringtee inimeste te-
gutsemis- ja olemispaigaks. Igal aastal on midagi muu-
detud, lisatud, parandatud, proovitakse liikluslahendusi 
ja otsitakse ühismeelt eri huvide vahel. Linnaväljakule 
on kujundatud väikesed pesad, kus kaaslastega ümber 
laua koguneda, lisatud varjualused, et väljas ajaveet-
mist ei segaks vihm, ning halluse tõrjumiseks värvi ja 
rohelust. Kuigi seda saadab ka kultuuriprogramm, 
on rõhk siiski vabal olemisel, kus raha maksmata ehk 
tarbimisvabalt suveterrasse või õuekontorit kasutada. 
Muidu hirmuäratavalt tühjas linnasüdames on koht, 
kus kokku saada ja koos toimetada. Katseruum sillutab 
järk-järgult teed püsivalt ümber kujundatud ja oma 
nime väärivale keskväljakule.

ERIPALGELINE KULTUUR
Esimene ruumieksperiment Eestis oli õigupoolest 
Mere puiestee 1:1 mõõtkavas tänavamakett, mille pu-
hul arhitektide liidu noortesektsioon rullis 2013. aastal 
üheks nädalavahetuseks maha muru ning lisas tollal veel 

mitte nii levinud pinksilauad jm suvetegevusi, et näida-
ta päriseluliselt, kuidas näeks välja inimsõbralik linna- 
tänav. Kuigi pealkiri oli teine, kandis see sama mõtet:  
katsetada ja tõestada püstitatud hüpoteesi reaalajas 
ja päris ruumis. Kõik need katsed on õnnestunud ja  
näidanud, et inimestele tuleb luua vaid võimalus, anda  
juurde vabadust ning ruumi kasutamine muutub hüp-
peliselt ja kohe. Nagu iga õppetunni puhul, on ka ruumi-
kultuurist lihtsam aru saada, kui on võimalik ise järele 
proovida.

Ajutiste ümberkorralduste mõttes on muidugi veel 
vanemad katseruumid kõiksugu laadad ja festivalid. Sa-
malaadse rõõmuga on vallutanud väliruumi ja andnud 
sellele uue hingamise kohvikute- ja asumipäevad, mille 
teerajajaks võib pidada Uue Maailma tänavafestivale ja 
Kärdla kohvikutepäeva (mõlema algus 2007) ja suuna-

On aeg enne hapukurgihooaja vaikust, kui uksest, ak-
nast ja ekraanilt valguvad peale üha uued suvekalend-
rid (tihe!), suvehoroskoobid (igaühele midagi!), suve-
kaardid (hopsti autosse!), suvesoovitused (seksikad!) 
ja suvemanitsused (ohtlikud üledoosid!). Aga milline on 
meie suveruum? Ja ärme palun räägi tüütutest klišee-
dest ehk sillerdavast merest, soojast rannaliivast või 
sõnajalaõitest, vaid ehitatud keskkonnast, inimkäeliselt 
kujundatud ruumist.

SUVE-EESTLASE TUNGID
Üldistatult ehk meelevaldselt lihtsustades võib eestlase 
suvekäitumise jagada kaheks äärmuseks: hüsteeria vs. 
letargia, festivalitrall vs. suvilapeitus. Esimese esindaja 
tahab jõuda kõikjale ja on valmis sõitma mis tahes kau-
gesse võõrasse urkasse, kui seal vaid toimub midagi ja 
sinna on kujundatud mingi elamus, mingi uus ruum. Tei-
ne eelistab põgeneda linnatolmust võimalikult eemale 
ja ignoreerida peibutavaid kutseid, sukelduda kaugele 
roheli(sema)sse omaruumi. Muidugi on nende vahel 
kujuteldaval värviskaalal sada eri varjundit ning mingi 
osa harrastab ka kordamööda pendeldamist ühes või 
teises äärmuses, suutmata või tahtmata valida. 

Kõige selle juures on tegelikult mõneti kurblooline, 
et linnast pagetakse, minnakse ära, igatsetakse eemale 
ning otsitakse paremat olemist metsade ja merede juu-
rest. Kuigi selle põhjusena armastatakse näha lihtsalt 
eestlast loodusrahva esindajana, kes igal võimalusel 
juurte juurde naaseb, kahtlustan, et asja taga on pigem 
meie igapäevase elukeskkonna ehk linnaruumi puudu-
sed. Ajal, kui linnades elab juba ligi 70% rahvastikust 
ja see arv pigem kasvab, ei saa me lubada endale luk-
sust, et tehiskeskkond on ebameeldiv, eemaletõukav 

ja sunnib puhkama või veetma vaba aega mujal. Suvel 
paistab see eriti teravalt välja, sest inimesed tulevad 
kodudest-kontoritest õue ja otsivad rohkem võimalusi 
värskes õhus olemiseks, on tavapäratult aktiivsed, isegi 
seltsivad ja pööravad ninad päikese poole. Paljudel ei 
ole ka võimalust, et ära käia, ringi tuuritada, olgu siis 
sündmuste vahet sõites või suvituskultuuri nautides. 
Seega on suveruum tihedalt asustatud aladel eriti olu- 
line. Selle avastuseni on jõudnud paljud suuremad lin-
nad üle maailma, nagu Pariis, kes rajavad näiteks kõik-
võimalikke linnaujulaid või jõeäärsetele sõiduteedele 
ajutisi liivarandasid.

KATSED LABORIST TÄNAVALE
Nii nagu suvi on lopsakas ja kirev, paksu talvenah-
ka maha ajav ja vallatupoolne, muutub ka suveruum 

näitajaks Kuressaare tänavapiknikku hiigelpika lauaga 
peatänaval (algus 2014). Inimeste kehalistele naudin-
gutele ja eelkõige söömisele võib alati panustada, see 
meelitab rahva ikka välja, ka muusika ja teater peibu-
tavad paljusid. Nüüd on üha enam pildil ka (kujutav) 
kunst – Voronja galerii tõi kultuurse suve-eestlase 
kaardile Peipsiveere ning sel aastal täiendab Rakvere 
värskelt uue kuue saanud Pikka tänavat Flo Kasearu 
näitus „Elust välja lõigatud”. Muuseumiruum on laie-
nenud igas mõttes ega olegi enam vihmase ilma asen-
dustegevus, vaid täieõiguslik suvise meelelahutuse või 
vaimukosutuse osa.

HELGED EESTI VÄIKELINNAD
Kuigi otsustaja- ja kommenteerijaonud tavatsevad 
väita, et peame kõigepealt ootama ära müstilise 
„kriitilise massi” ja alles siis hakkame vaatama, kui-
das tekkinud vajadustega tegeleda, et kaitsta status 
quo’t mis tahes ja eriti äkiliste muutuste eest, siis 
tegelikult käib asi vastupidi – me saame seda, mida  
kujundame. Kui ehitame juurde autoteid, saame um-
mikud, kui rattateid, siis rohkem jalgrattureid, kui 
head avalikku ruumi, siis aktiivsema ja tervislikuma 
elu, mis ergastab muide ka ümbritsevat majandust. 
Kui sügisel võib linnaametnike kanapimedust („olen 
näinud Tallinnas vaid kaht jalgratturit”) veel kuidagi 
vabandada kehva nägemisega, siis suvel ei ole või-
malik kõikjal pulbitsevat rahvasumma eirata. Ruumi-
eksperimendid on mõneti justkui mõlemale poolele, 
muudatusi ihkavale ja harjumuspärasesse klammer-
duvale, sobiv lahendus – ühed saavad kas või ajuti-
selt juurde kohti, kus mõnusalt olla, teised selgitada 
oma igapäevasest tegevusetusest irdumist suvehoo-
aja erilisusega (mitte segi ajada oma vigade tunnista- 
misega).

Rubriiki „Võimatu vaid Tallinnas” võiks jätkata lõpu-
tult, illustreerides seda Noblessneri populaarsetele 
mereäärsetele puitastmetele ja pinkidele ilmunud 
keelumärkidega (kena JOKK-skeem, millega kõigile 
vaba kallasrada on sadama nime all tarbimissunnile 
alistatud), menuka Kultuurikatla aia kiirustava ja plaani- 
vaba lammutamisega (kultuuriürituste asendamine 
tolmuparklaga) või aruteluga, kas ja kuidas sulgeda 
Tallinna lauluväljaku kaarealune trepistik (meeldivalt 
tervemõistuslikuna soovitavad kodanikud panustada 
hoopis koleda ehitustara asemel prügikastidesse või 
turvamehe palkamisse). Kuigi pargis ei kollita viisakaid 
piknikupidajaid enam kollavestides vahid ja linnavalit-
sus lubab uusi ajutisi rattateid, siis isegi suvi ei väära 
pealinna kurssi oma elanikele rõõmu keelamisel ja 
avalikus ruumis vabaduste kinnikeeramisel.

Nutulaulu asemel tasub suunata pilk kaugemale ja 
tõestada eelneva valguses, et laul depressiivsetest 
Eesti väikelinnadest on kunstiline liialdus. Valminud 
on palju uusi keskväljakuid (Võru, Valga, Põlva, Tõrva,  
Elva, Kuressaare, Kärdla, Rapla, Rakvere, Viljandi, 
Paldiski), mida uudistada, kus kõõluda ja mille väga 
erisugustest arhitektuurilahendustest tekkivaid ruu-
mikogemusi testides oma lemmik valida. Väikeste 
kohtade võlu ja tõelise kohalikkuse avastamine pa-
kub ootamatuid toredusi ja värskendavat raputust. 
Näiteks kaunistab tillukest Lelle alevikku triibuline 
piiripost(?) kosutava eneseiroonilise tekstiga: kui  
sind siin pole, siis pole siin kedagi. Jätkugu samasugust 
teravmeelsust ja katsetamisjulgust meie kõigi suve-
ruumi avardamiseks.

KOLUMNKui muidu saab teha nägu, et avalik ruum on pelgalt taustadekoratsioon,  
siis suveaeg kehtestab sellele hoopis rohkem nõudmisi.

SUVERUUMI VÄLI- 
MÄÄRAJA
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Silver Mikiveri eesmärk on 
luua inimestest fotosid, mis 
aitavad neil särada ja silma 
paista, et nad saaksid olla 
tänu koos loodud visuaalide-
le veelgi edukamad.

Johanna Maria Mängel on 
vabakutseline muusikaaja-
kirjanik ja sotsiaalteaduse 
magister, keda paeluvad 
eelkõige eri kultuurinähtuste 
allikad, allhoovused ja mõjud 
ning muusika äärealad. 

PUUST JA PUNASEKS

postitaja üle võim, olgu jälgijaskonnaks siis vanemad, 
õpetajad, ülemused või vaenlased.3

Tutvusin ka ise mõne TikToki videokollektsiooniga  
ning panin tähele, et enamasti olid need videod inimes-
test, kelle välimus oli ebakonventsionaalne, näiteks 
videotes kujutatavatest arvestatav osa olid ülekaalu-
lised või indiviidid, kes ei vasta atraktiivsuse levinud 
kriteeriumitele, silma jäid ka pigem finantsiliselt vähem  

kindlustatud, eakamad ning isegi erivajadustega ini-
mesed. Kõlakambriefekti võimendab ka TikTok ise, 
kureerides videoid ning takistades konventsioonidega 
mittesobituvate kasutajate loomingu levikut.

On välja toodud, et TikToki parasjagu populaarsetest 
voogudest (For You feed) kustutatakse videoid, mis ku-
jutavad inimesi, kes on liiga inetud, vaesed, tüsedad, 
kõhnad, asümmeetriliste nägude või kehadega. Ka 
ümbrus ei tohi olla liiga lagunenud või kasin, kuna see 
ei olevat piisavalt uhke ega veetlev.4 Meediakultuuri 
uurija Tarishi Verma on toonud internetikrige puhul 
India TikToki kasutajaid vaadeldes välja, et levinumad 
trendid ja populaarsed tiktokerid kuuluvad pigem kõr-
gemasse klassi ja kasti ning ebapopulaarsed on need 
lood, kus kasutajad keskenduvad esteetilistele kritee-
riumitele vastamise asemel näituseks savitelliste vor-
pimisele. Kõiki, kes jäävad väljapoole norme loovast 
klantspildilikkusest, kirjeldatakse cringe’ina.5

EBAMUGAVUSE OMAKSVÕTT

Usun, et paljud mäletavad lapsepõlvest olukorda, kus 
sai harjutatud mõnda tantsukava, kartmata, et keegi 
võiks ootamatult sissepääsu lahti virutada ja piinliku- 
le, mitte kellegi silmadele mõeldud hetkele peale sat- 
tuda. Generatsioon Z on haaranud ohjad enda kätesse:  

Kui mõelda sõnale cringe, võib tekkida lisaks psühho- 
loogilisele ja vaimsele ebamugavustundele füüsiline 
aimdus. Mõiste on eelkõige seotud ebamugavuse, 
piinlikkuse ja häbitundega kohmakuse ja täbaruse 
kontekstis. Selleks ei pea ise midagi totakat tegema –  
tunne on kohal ka siis, kui keegi teine käitub harju-
muspäratult. Kuigi see sõna oli olemas juba vanaingli-
se keeles, muutus selle uuem tähenduskiht viraalseks 
umbes 2010. aastate esimeses  
pooles: subreddit pealkirjaga 
„r/cringe” loodi 2009. aas-
tal ning võib oletada, et sealt 
mõiste kulutulena levima hak- 
kaski.

Tavakeeles viitab see tegusõ-
nana hirmust või alandlikkusest 
kössitõmbumisele, tänapäe-
val on aga hirm ja alandlikkus 
asendunud sõna tähenduses 
piinlikkuse ja ebameeldivuse-
ga. Eesti keeles võib võrdsus-
tada selle lihtsalt sõnaga piinlik, 
slängis on kasutusel ka kringel. 
Omakeelse vastena on soovi-
tatud kasutada meeldejäävat ja 
ebamugavustunnet sisaldavat 
sõna krige. Kui seda parasjagu 
tuntakse, võib öelda krigema, 
ning pikemaajalisema krigemi-
se vasteks on krigelemine.1

Ühiskondlikke reegleid käsit- 
ledes on möödapääsmatuks 
teemaks sotsiaalsed normid –  
käitumisreeglid, mis peegelda- 
vad ka internetis tegutsevate 
gruppide väärtusi, sh nn kir-
jutamata seaduste kaudu ka 
seda, kuidas on aktsepteeri-
tav käituda, mida öelda, mis 
on lahe ning mis mitte. Melis- 
sa Dahl on välja toonud, et 
cringe on kokkupõrge kahe 
maailma vahel: üks neist sel-
line, mis vastab meie etteku-
jutusele iseendast; teine aga 
peegeldab, millised me teiste 
inimeste jaoks oleme.2 

Mööda ei pääse ka sellisest 
nähtusest nagu cultural cringe 
ehk kultuuriline krigelemine. 
See on mingi kollektiivi alaväär-
suskompleks oma päritolu ja ühiskonna tõttu võrdlu-
ses mõne muu, tihtilugu paremal järjel ühiskonnaga. 
Kodust kultuuri nähakse ebapiisavana ning sellele 
tundele on omane enda kultuurilise identiteedi häbe-
nemine. Seevastu internetiajastuga kaasnenud nähtus 
cringe culture – nimetagem seda siinkohal krigekultuu-
riks – on hoopis midagi muud. See tähistab virtuaalseid 
kogukondi, kes tegelevad inimeste mahategemise ja 
digihäbistamisega, kiusatavateks on tihti haavatavamad 
ühiskonnagrupid.

NORME RIKKUV SISU

Krigemisel tekib paratamatult jaotus: need, kes on 
piinlikud, keda krigetakse, ja krigejad, kes tunne-
vad piinlikkust krigetavate pärast. Problemaatiliseks 
muutub krigemine siis, kui seda tehakse pahatahtli-
kult, näiteks kui pannakse kokku halvustava pealkirja-
ga videokogumikke või, veel hullem, kui kirjutatakse 
häbistavaid kommentaare või isegi (küber)kiusatak-
se. Tihtilugu ei ole nn krigeloojad arvestanud jagatava 
viraalseks minemisega ning eeldatakse, et sisu näeb 
ainult ideaalne auditoorium ehk need, kes on ette-
kujutuses meiega sarnased. Paraku aga võib lugejaks 
osutuda hoopis košmaarne auditoorium (nightmare 
audience), kes on ideaalse vastand, ning neil võib olla 

videod sellistest situatsioonidest laaditakse TikToki 
keskkonda ja need on vabalt kõigile kättesaadavad. 
Sotsiaalselt kohmakad situatsioonid on omaks võe-
tud ning nende kaudu tuntakse end võimestatuna. 
Teemaviited #embracethecringe või #imcringe on osa 
sellest. Trendi taga võib näha protesti ideaalseks nu-
ditud kuvandite vastu ning vajadust mitte karta olla 
ebatäiuslik. Seega võib krigehuumor mõjuda isegi 

teraapilisena – see on enda 
veidruste heakskiitmise viis, 
mis algab nende tunnistami-
sest. Mittelahe on juba tükk 
aega uus lahe olnud.6

Positiivseks näiteks kodu-
maalt on Instagrami konto  
@heterokringel. Kuigi mõni 
võiks öelda, et tegemist on nn 
homopropagandaga, pööra-
takse olukord konto postitus-
tes hoopis ümber: @hetero- 
kringel tõstab kuvatõmmiste-
ga esile lokkavat homofoobiat 
ning osutab krigega jaburale 
heteronormatiivsusele. Kui 
harjumuspärases heteronor-
matiivses maailmas on LGBT+ 
kogukonna liikmed need, kel-
le üle nalja tehakse, siis selle 
aktsiooniga tunneb kogukond 
kollektiivset piinlikkust hete-
rote pärast, pakkudes sellega 
Eesti kontekstis olulist dialoo-
gi heteronormatiivsuse ning 
vaikimisi sätestatud normide 
teemal.

KRIGE ON SURNUD?

Näib, et krigemine ütleb enam 
nende, kes krigevad, kui kri-
getavate endi kohta. Eriti kui 
krigeja otsustab näiteks end 
mõnes kommentaariumis õe-
lalt väljendada või päriselus 
turtsatades silmi pööritada. 
Kuna puhtsüdamlikkus võib 
tunduda tihtilugu piinlik ja liiga 
otsene, siis kaitserefleksina 
krige eest on ka siirus muu-
tunud ebapopulaarseks. Sar-
kasmiga liialdamine, et kaitsta 
end libastumise ja naeruvää-

ristamise eest, on küüniline. Võib ette kujutada, et 
need, kes ise krigevad ning seda väljendavad, karda-
vad ise kõige enam lolliks jääda. Tajutav on ka ten-
dents, kus igasugune asjade meeldivaks pidamine on 
mittelahe ning aktsepteeritud on absoluutselt kõige 
üle ironiseerimine. Võib-olla on siin asjakohane rää-
kida nn post-cringe’ist – kriged on lõpuks need, kes 
krigevad; naeruväärsed need, kes naeruvääristavad.

Kirjutas Helena Aadli
Illustreeris Vahram 
Muradyan

CRINGE
/ krɪndʒ /

Kiirem kui EKI, ammendavam 
kui Vikipeedia – Müürilehe 
veerg „Puust ja punaseks” 

selgitab sõnu, mõisteid ja olu-
kordi, millest räägitakse palju, 

aga mille päritolu ja tähendust 
suudavad vähesed lõpuni aduda. 

Seekord uurime, mismoodi 
internetikogukonnad ebamuga-

vusega toime tulevad.

jätkub >

PERSOON

„KUI SU EESKUJUD SINUSSE 
USUVAD, HAKKAD KA ISE 
SEDA TEGEMA”
YASMYN ei karda suurelt unistada ning ajaga on mitmetest unistustest saanud reaalsed saavutused. 
Ja ta teab, et suudab pareminigi, peaasi et oma mugavustsooni kinni ei jää. Laome teie ette ühe 
lauljatee sillutise, kus leiavad oma koha ka perekonna naistelt päritud julgus, esimesed stuudio-
külastused koos isaga, lapsepõlves äratuskella asemel kõlaritest kostunud muusika ja teised seigad.

Intervjuu YASMYNiga. Küsis Johanna Maria Mängel, pildistas Silver Mikiver
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< eelneb

aga ärkad näiteks mingi Ibiza house’i peale üles, algab 
päev mõnusa vibe’iga.

Meenub veel, et kui olin kuskil 12-aastane, viis isa 
mind esimest korda stuudiosse. Salvestasime üht tema 
kirjutatud lugu. Mäletan hästi, kui närvis ma olin esi-
mest korda niiviisi stuudiosalvestusel mikri kaudu 
kõrvaklappidest oma häält kuuldes. Mingit osa loost 
oli minu jaoks raske laulda ja kui ma sellega hakkama 
sain, siis isa karjus teisel pool seina „Yes!” ja seda on 
ka demo pealt kuulda.

Mis sa arvad, mida isa sinu värske albumi kohta 
oleks öelnud? Mis oleks olnud tema lemmiklood?
Ma ei teadnud teda piisavalt hästi, et spekuleerida, mis 
tema lemmiklugu oleks võinud olla, aga ma arvan, et 
talle meeldiks „YASMYN” täiega. Tahaks väga, et ta 
saaks kuulda muusikat, mida ma nüüd teen. Enne kui 
ta lahkus, polnud ma veel jõudnud ise muusikaloo-
misega alustada ja seega ei jõudnud ma seda temaga 
koos kogeda, millest on kahju. Ta küll teadis, et ma 
laulan, ning oli minu üle uhke, aga ta ei jõudnud näha 
YASMYNit. Arvan, et päris fun oleks olnud temaga 
stuudios käia ja mussi teha. Me mõtleme teha tema 
legest loost „Opera On Fire” oma uusversiooni. See 
on tema lugudest üks mu lemmikuid. Vaatame, ehk 
tuleb mingi remake.

Viitad albumi lugudes samuti nii oma emale kui 
ka isale. Oma ema mõjust juba veidi rääkisid, kuid  
mida oled õppinud neilt artisti ja inimesena?
Isalt õppisin pigem seda, kuidas mitte käituda ja kui-
das mitte inimestesse suhtuda, mida mitte teha ning 
mis harjumusi mitte harrastada. Aga samas on ta ol-
nud mulle eeskujuks muusikategemisel. 

Ema puhul leian, et ta kasvatas meid minu jaoks 
väga sobiva filosoofia järgi. Meil polnud vabakasvatus, 
kuid ta usaldas meie enda hinnangut ning lubas meil 
kõike teha. Kui olime teismelised – siis ikka tahad pi-
dudel käia ja asju avastada –, ütles ema alati, mis on  
tagajärjed; et tee, mida tahad, aga ma olen sulle öel-
nud, mis on tagajärjed, ja nendega tegeled siis ise. 
Mulle mõjus see strateegia hästi, sest nüüd ma ei tun-
ne vajadust pidutseda ega aineid või alkoholi tarbida. 
Olen suhteliselt tubli (naerab) ja väga töökas tüdruk. 
Ja seda osalt tänu sellele, et mul oli teismelisena või-
malus seda maailma avastada ja jõuda arusaamani, et 
see pole minu jaoks midagi väärt.

Osalesid Sõltumatu Tantsu Laval etendunud 
tantsulavastuses „veenus.me”, mille fookuses on 
kväärkogukond ning klubikultuur. Klubiskeene 
on pidanud tulema COVIDi tõttu toime ülimalt 
keerulises olukorras. Öös toimuvat kultuurielu ei 
mõisteta avalikus arutelus või kultuuripoliitikas 
endiselt ja klubikultuuri seostatakse negatiivsete 
märksõnadega, nagu müra ja laaberdamine. Mida 
klubikultuur sinu jaoks tähendab ning mis väär-
tust sa selles näed, kuigi sa ise suur pidutseja 
pole?
Artistina näen klubikultuuri väärtust töökeskkonna 
mõttes – esinen klubides, need toimivad minu jaoks 
justkui kontorina. Kuigi ma ise väga ei pidutse, siis 
näiteks Sveta Baar on nagu minu teine kodu. Klubi- 
del on nii palju muid olulisi elemente selle kõrval, et 
seal tarbitakse alkoholi või teisi aineid. Ka näiteks see, 
et sul on koht, kus sõpradega lihtsalt istuda ja juttu 
ajada, on osa klubikultuurist. Pidutsemise poole pealt 

vajaksid klubid rohkem rahastust, paremat suhtumist 
nendesse ning koostööd teiste pooltega, et neil oleks 
võimalik pakkuda turvalist pidutsemiskogemust neile, 
kes seda soovivad. Ja kui peegeldada lavastust „vee-
nus.me”, siis klubidel on oluline roll ka kogukonna ja 

alati väga enesekindel ja „I can do whatever the fuck 
I want” suhtumisega. Nüüd on selle suhtumise taha 
kogunenud saavutused, mis seda õigustavad. Seetõttu 
on mul artistina veelgi rohkem enesekindlust. Tajun, 
et YASMYN on jõudmas vaikselt punkti, kus ta ei pea 
enam midagi tõestama. Kui alustasin, olid mul min-
gid unistused ja mingi enesekindlus, kuid olen saanud 
tänu oma saavutustele kinnitust, et ma saan nende 
asjadega hakkama, millest unistan.

Kas Sinencia ja YASMYN on aja jooksul rohkem kok- 
ku sulanud või teineteisest kaugemale triivinud?
Arvan, et saan seda teada siis, kui uuesti esinema hak-
kan. Praegu ütleksin, et nad on pigem rohkem kokku 
sulanud ja COVIDist tingitud elukorralduse ajal on  
Sinencia rohkem YASMYNit mõjutanud. Pärast iso-
latsiooni on tekitanud ärevust uuesti intervjuude and-
ma hakkamine ja inimeste keskel olemine. Jätsin hil-
juti minemata ühele tähistamisele Sveta Baaris ja kui 
nägin fotosid sellest, mis seal toimus – Sveta ees oli 
1000 inimest ja justkui festivalimelu –, siis mul oli nii 
hea meel, et ma ei läinud. YASMYN oleks läinud, aga 
Sinencia arvas, et ei, jumala eest mitte. Ma pole tege-
likult üldse peoinimene. Eks ma pean veidi jälle sellest 
introvertsusest välja pugema, kuid üldiselt ma ei tun-
ne, et artistina oleks minu jaoks oluline pidudel kohal 
olla ja hullult suhelda. Varem arvasin, et kuna ma ei 
pidutse ega viitsi eriti väljas käia ning mulle meeldib 
pigem olla inimestega väiksemas seltskonnas, siis see 
hoiab mind eemal inimestega kohtumisest ja koos-
töövõimalustest, aga olen aru saanud, et see on suva. 
Pigem leiad õigetest olukordadest enda jaoks ka õi-
ged inimesed.

mussi ma tahan ja oskan luua ning millega ma tahan 
katsetada. See tuleb vanusega. 19-aastane mina oleks 
selle jutu peale öelnud, et pfft, mida sa ajad, ma tean 
kõike. Tegelikult see ei olnud nii.

„YASMYN” on esimene album, mis ilmus plaadi-
firma TIKS rekords alt. Kuidas see koostöö alguse 
sai?
Ma ei mäletagi täpselt, sest see tuli väga orgaaniliselt. 
Kuna album kõlab küpsemalt, siis mõtlesin, et see 
sobiks TIKSule hästi, ja ma vist pakkusin ise Peetrile 

(Peeter Ehala, TIKS rekordsi 
juht – toim.), et võiks albumi 
nende alt välja anda. Ühelt 
poolt tajusin, et kui see il-
muks mõne leibeli alt, oleks 
see mulle kasulik, ning teisalt  
tundus, et minu album aitaks 
ka TIKSu. Kuna mul ja TIKSul  
on vanuse mõttes erinev 

kuulajaskond ning TIKSu pidudel käivad ning minu 
muusikat kuulavad inimesed on üsna erinevad, siis 
TIKS saab sellest sümbioosist nooremaid kuulajaid ja 
mina omakorda veidi vanemaid.

Sinu varasemad reliisid „SlowFall” ja „Illusions” on 
iseseisvalt välja antud. Kuidas plaadifirmaga koos- 
töös albumi lansseerimine eelmistest väljaanne-
test erines?
„SlowFalli” puhul ei olnud mul mingit tugistruktuuri 
või abi peale Kaspari. „Illusionsi” ajal tuli juba Peeter 
ka kampa ja hakkas mind administreerima ning sellest 
ajast oli mul justkui PRi ja kommunikatsiooni mõttes 
abi olemas. TIKS on ka väga artistisõbralik leibel ja 
kuna olin Peetriga juba koostööd teinud, siis albumite 
„Illusions” ja „YASMYN” puhul protsessis väga vahet 
polnud. 

Millist väärtust mänedžeri olemasolu sinu karjää- 
rile loob?
Väga suurt väärtust. Kunagi ma ei tahtnud seda eriti 
tunnistada, aga nüüd on mul nii suva – mulle meel-

dib, kui teatud asjad on minu 
jaoks ette ja taha ära orga-
niseeritud… Peale muusika, 
seda tahan muidugi ise teha. 
Kuid kogu PRi poole puhul 
on hea, et keegi teeb selle 
osa minu eest ära ja paneb 
mulle kalendrisse kirja, mil-
lal ma kuskil olema pean, 
ning mul jääb üle lihtsalt ko-

hale ilmuda. Peeter on selles väga hea ning ta on mind 
väga-väga palju aidanud. Mänedžeriga on ka see tore, 
et Peeter on nii kaua muusikavaldkonnas tegutsenud 
ja ta teab inimesi ning oskab mind vajaduse korral 
hoiatada või suunata.

Kui pidid varem rohkem ise administratiivseid 
asju ajama, siis kas tundsid, et see tuli loomingu-
lise energia arvelt?
Tegelikult mitte eriti. Mulle meeldis, et mul on kont-

roll kogu protsessi üle, kuid 
samas pole kontrolli puudu- 
mine praegu probleem. Mul- 
le meeldib Peetriga koos-
tööd teha, sest ta on minu 
jaoks olemas, et mind aida-
ta. Ta kuulab minu soove 
ning sellest lähtuvalt lepime 
kokku, mida me teeme. Võr- 
reldes praegusega oli mul 

varem kindlasti ka vähem asju teha, seega kui peaksin 
oma karjääri selles faasis ka administratiivse poolega 
tegelema, siis see tuleks kindlasti loomingulise ener-
gia arvelt. 

Kuidas sinu lood sünnivad? Kas saad inspiratsioo-
ni esmalt taustadest või annad esialgu omapoolse 
sisendi ja idee, mille põhjal sulle taustad luuakse?
Seni on olnud pigem nii, et saan inspiratsiooni taus-
tadest. Mul on alati kirjutamiseks mingit tausta vaja.  

See oli kõigest kaks aastat tagasi, kui Sinencia Jasmine 
Kass YASMYNina muusikaareenile ilmus, mõjudes juba 
alates esimestest kontsertidest küpse ja värske artis-
tina. Nii veenvat moodsa hiphopi, souli ja RnB kehas-
tust polnud kohalikul helimaastikul veel nähtud. Um-
bes aasta hiljem asus maailmaturneele ka COVID-19  
ning tundus, et YASMYNi äsja hoo sisse saanud minek 
hangub pandeemia teerulli all. Ebakindlas keskkonnas  
sündis aga naise uus omanimeline kauamängiv, millega 
ta astub välja varasemate plaatide DIY-raamidest ning 
liigub sihikindlalt rahvusvahelise karjääri suunas. Sel-

le aasta kevadel ilmunud albumiga „YASMYN” peab  
nimitegelane sammu uue kooli RnB tippudega, nagu 
Abra ja SZA, kes omakorda sünteesivad Erykah Badu,  
Lauryn Hilli ja teiste 1990ndate neo soul’i korüfeede  
essentsi – muljetavaldav seltskond, kelle hulgas vii- 
bida. Kohtume eduka heliteose tuules, et vaadata ta-
gasi (ja edasi) YASMYNi kujunemisele ja metamor-
foosidele.

Muusikapress, nagu ka sa ise, on kirjeldanud värs-
ket LPd kui sinu seni kõige küpsemat loomingut. 
Oled ise veel öelnud, et album on senistest kõige 
sinulikum ja seda peegeldades kannab see ka sinu 
nime. Kuidas see otsus sündis? Kas oli ka teisi peal- 
kirjavariante?
Ma ei mõelnud esialgu, et teen kontseptuaalset albu-
mit, aga kuidagi lihtsalt juhtus nii, et kõik laulud sobisid 
omavahel kokku ja moodustasid minu seni kõige ter-
viklikuma teose. Leidsin, et sellel peaks olema ka nimi, 
mis terviku kokku seob. Tundsime Kaspariga (Kaspar 
Kolk ehk Kapa, YASMYNi elukaaslane ning partner loo-
mingus – toim.), et albumi pealkiri võiks olla kuidagi 

suursugune või teatraalne, mis peegeldaks, et kuulates 
loed justkui raamatut või vaatad etendust. Jõudsime ka 
ühe teise nimeni, aga see tundus liiga keeruline ja arva-
sime, et see ei haaku piisavalt hästi. Lõpuks mõtlesime, 
et suva, paneme „YASMYN” (naerab). Kui album on 
niigi senistest kõige rohkem minu moodi, siis tundus 
loogiline panna sellele oma nimi. Hetkeks põrgatasi-
me ka ideed, et paneks „Sinencia”, sest plaat on väga 
isiklik, kuid see tekitas minus ebamugavust – mul on 
veider, kui võõrad inimesed ütlevad mu pärisnime. Siis 

käisid veel naljaga pooleks läbi „Jassu”, „kiisumiisu” jne, 
aga lõplikuks valikuks osutus „YASMYN”.

Viimasel albumil on märgatud ka sinu arengut artis- 
tina. Mis selle arengu taga on?
Arvan, et iga inimene, vahet pole, mida ta teeb, are-
neb iga aasta ja projektiga. Ka minu areng on toimu-
nud ajaga ja tänu kogemusele. Kindlasti tean veidi 
paremini, mis saundid mulle meeldivad, milliseid biite 
tahan kasutada, kellega koostööd teha, missugust 

Vahel võtan lihtsalt YouTube’ist mingisuguse type beat’i  
ja kirjutan selle peale sõnu, mida millalgi hiljem kasu- 
tada. Ma ei ole artist, kes saab tühjast laulusõnu kir-
jutada, mul on alati vaja rütmi ja meloodiat. Kaspar ja 
minu vend (Mick Moon – toim.) on näiteks sellised, 
kes võivad 24/7 lugusid kirjutada, neil ei ole midagi 
vaja, aga mina nii ei suuda. Kuna Kaspar on hakanud 
rohkem kätt harjutama biitide produtseerimises, siis 
on olnud ka nii, et istume maha ja loome instrumen-
taale minu soovide järgi ehk kirjeldan, millist lugu ma 
tahan, ja tema loob selle põhjal instrumentaali. See on 
päris huvitav väljakutse olnud. Olen juba mõnda aega 
muusikat teinud ja tore on näha, et ikka veel on nii 
palju asju, millega katsetada ja mida õppida.

Kes sind loomingu puhul nõuga toetab? Kellele sa 
oma muusikat esimesena kuulata annad?
Kuna me teeme muusikat koos Kaspariga, siis ta kuu-
leb esimesena juba sel põhjusel, aga ka üksinda tehes 
annaksin ikkagi esimesena just temale. Peetrile saadan 
ka alati, sest nagu ta ise on öelnud, pole ta muusikakrii-
tik, vaid hindab oma kõhutunde järgi. See on väga-väga 
oluline, sest enamik inimesi kuulab muusikat sama-
moodi. Temalt küsin, kas vibe on õige või mitte. Ja kui 
ta ütleb, et ei ole, siis mul on ikkagi enamasti üsna suva 
(naerab). Mul pole tegelikult kindlat siseringi kujune-
nud. See, kellega ja kuidas oma avaldamata loomingut 
jagan, sõltub sellest, mis vibe inimesega tekib ja kuidas 
vestlus sujub, ning võin vabalt selle põhjal eri inimestele 
lugusid kuulata saata.

Kuidas sa üldiselt kriitikasse ja tagasisidesse 
suhtud?
Kriitikal ja kriitikal on vahe. Pigem võtan seda arves-
se, aga üritan alati aru saada, kas allikas, kust see tu-
leb, on usaldusväärne ja kriitika õigustatud. Mõtlen 
ka ise läbi, et kui mul on asjade kohta mingi arvamus, 
siis kas seda on mõtet avaldada, kui minu seisukoht 
küsimuses ei ole asjakohane. Näiteks kui peaksin rää-
kima Elon Muskiga SpaceXi teemadel, siis kas minu 
sisend loeb? Pigem mitte. Enamasti kuulan tagasisidet 
inimestelt, kelle arvamus mulle isiklikult korda läheb, 
ning teiste puhul võtan seda arvesse, kuid mitte liialt 
tõsiselt. 

Sinu plaadilt kumavad läbi neo soul’i ja moodsa 
RnB mõjud. Nende žanrite puhul on üks element 
tugeva naiskarakteri essents, mida sa ka ise ar-
tistina esindad. Millised naised on sulle eeskujuks 
ja inspiratsiooniks?
Kindlasti mu ema, tädi ja vanaema. Kassi naised on 
parimas mõttes haiged eided (naerab). Me ei karda 
konflikti, me ei karda olla 100% meie ise ja me ei karda 
unistada ega uusi asju proovida. Näiteks minu vana- 
ema otsustas 60-aastaselt, et kolib Eestist minema ja  
veedab oma pensioni välismaal. Meie jaoks tundus see  
tema puhul nii loogiline samm, aga kui olen inimestele 
sellest rääkinud, siis kõik imestavad, et issand, kui jul-
ge. Mu vanaema on selle peale öelnud: „Mis mõttes 
julge!? Ma lihtsalt elan oma elu.”  

Tädi (Carmen Kass – toim.) on olnud mulle väike-
sest peale Eestist kaugemale unistamises eeskujuks. 
Olen tema näitel näinud, et sinna jõuda on võimalik ja 
see pole tegelikult üldse nii kaugel. Kui see väike tüd-
ruk Paidest saavutas sellise karjääri, mis tal nüüdseks 
on, siis minu jaoks on see tänapäeva võimaluste ja 
sotsiaalmeediaga lihtsamgi. 

Ja minu ema seepärast, et ta on kõige sihikindlam 
naine, keda ma tean. Ei olnud vast lihtne 2000ndate 
alguses Eestis üksinda kaht tumedanahalist last kasva-
tada ning samal ajal avalikkuses pooltuntud olla. Usal-
dus on meie peres alati olemas olnud ning usk endas-
se tuleb samuti sealt. Kui su eeskujud sinusse usuvad, 
hakkad ka ise seda tegema. Tajun siiani, kui tädiga rää-
gime, et ta usub, et ma jõuan kaugele, ja see on nii olu- 
line. Pere on mulle väga suureks inspiratsiooniks.

Sinu artistikuvandiga on käinud kaasas tugev bränd  
ja visuaalne sõnum. Kuidas sinu identiteet artis-
tina esimesest viimase albumini muutunud on?
Kindlasti on muutunud, aga teised ütlevad mulle seda 
rohkem, kui ma seda ise tajun. YASMYN on olnud 

Mõjud laval artistina alati enesekindlalt, kuid 
ilmselt koged mainitud introvertsuse tõttu ka la-
vanärvi. Kuidas sa sellega toime tuled?
Jaa, muidugi kogen. Mul võib tekkida enne lavalemi-
nekut selline närv, mis võib eskaleeruda peaaegu et 
ärevus- või paanikahooks. Ja siis ma lähen lavale ning 
pärast esimest lugu on närv läinud. Kaspar ütles selle 
kohta hästi, et närv on tegelikult jumala hea ning see 
hoiab sind fokuseerituna. Pigem vaatangi lavanärvile 
otsa nii, et see hoiab mind erksana.

Sinu elus on alati palju muusikat olnud – alusta-
sid 10-aastaselt WAF laulukoolis ning sinu isa Joel 
De Luna oli muusik. Milliseid helielamusi sa oma 
lapsepõlvest kõige eredamalt mäletad?
Neid mälestusi on nii palju ja muusika on tõesti olnud  
lapsepõlvest saati suur osa minu elust. Meil oli ku-
nagi väike korter Tildri tänaval. Magasime seal ven-
naga narivoodis ja mäletan, 
et ema ei ajanud meid kooli- 
minekuks üles äratuskella, 
vaid muusikaga. Ta ei tulnud 
kunagi meid niisama ärata- 
ma, vaid pani alati mingi plaa- 
di mängima. Meil oli kodus 
korralik helisüsteem, mille- 
ga ta siis esitas igasugu muu-
sikat kõikvõimalikest žanri- 
test. Soovitan kõikidele lapsevanematele (naerab). 
Võib-olla lapsena pole vahet, mis sind äratab, sest 
koolihommikul ärkamine on alati veidi nõme, aga täis-
kasvanuna laps tänab sind selle eest, et sa ta muusi-
kaga üles ajasid. Kui väljas on ülisombune ja rõve ilm, 
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 Ma ei ole artist, kes saab tühjast laulusõnu kirjutada,  
mul on alati vaja rütmi ja meloodiat.

Kriitikal ja kriitikal on vahe. Pigem võtan seda arvesse, aga  
üritan alati aru saada, kas allikas, kust see tuleb, on usaldus-

väärne ja kriitika õigustatud.

Kui alustasin, olid mul mingid unistused ja mingi enesekindlus, 
kuid olen saanud tänu oma saavutustele kinnitust, et ma saan 

nende asjadega hakkama, millest unistan.
Meil oli kunagi väike korter Tildri tänaval. Magasime seal  
vennaga narivoodis ja mäletan, et ema ei ajanud meid kooli- 
minekuks üles äratuskella, vaid muusikaga. 
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„DeMonstratsioon” DeStudio pöörastest üheksakümnendatest.

jäär justkui algas paralleelselt pandeemiaga, siis ma 
ei jõudnud kuhugi ning tekkis kartus, et ma ei saagi 
artistiks. Kuigi oli ju teada, et olukord on ajutine, tun-
dus vahel vaimselt, et asjad jäävadki nii. Pidin COVIDi 
valguses end küünetehnikuks koolitama, et mul oleks 
töö, mis pole sellisest olukorrast mõjutatud. Mõtle-
singi, et mis siis saab, kui olen lõpuks 30 ja toimetan-
gi ainult küünetehnikuna. Siis olen justkui need ini- 
mesed, kes räägivad, et jaa, mul oli ka kunagi unistus… 

See oli väga-väga ebakindel  
tunne.

Veider oli ka albumit  
„YASMYN” teha, sest tek-
kis mõte, et miks ma selle 
üldse välja annan, kui ma ei 
saa esineda. Seda enam on 
albumi hea vastuvõtt olnud 
oluline ja see on kinnitanud, 
et kõik on võimalik. Ja seda 

enam proovin olla praeguses hetkes ja võtta sellest 
kõike, sest ei tea, mis sügisel veel ees ootab. Loodan, 
et võimalikult paljud siiski vaktsineerivad ennast, siis 
ehk pole asi nii hull. 

Elurütm tundub taas lõpuks normaalsuse poole 
tiksuvat ning live-kontsertidest ei pea enam vaid 
unistama. Milline oleks sinu jaoks ideaalne esine-
mispaik – milline võiks olla selle asukoht, miljöö 
ja publik?
Tahaksin esineda hästi-hästi suures kontserdisaa-
lis ja tuuritada nii, et peaaegu iga päev ongi esine-
miseks suured saalid, kus oleks olemas kõik või-
malused, millest üks artist oskab unistada: hea 
valgus, hea heli, rekvisiidid ja kõik muu. Tahaksin 
hästi suurt esinemiskogemust. Alustada võiks näiteks  

identiteedi loomisel. Väga paljud 
noored leiavad endale nendes 
kohtades kodu, sest seal aktsep-
teeritakse neid. Näiteks Eestis on  
Sveta Baar üks turvalisimaid ja ava- 
tuimaid kohti, kus noor inimene 
saab avastada klubimaailma ja en-
nast. See võibki olla ainus koht, 
kus kväärnoored saavad seda va-
balt teha. See on väga oluline. 

Paratamatus on see, et alkoholi- 
müük on põhiline asi, mis nende 
kohtade uksi lahti hoiab. Kui klubid  
saaksid rohkem toetust linnalt või 
riigilt, siis neil poleks seda vaja. 
Eesti iseseisvad klubikogukonnad 
teevad väga head tööd, kuid va-
nad mehed riigikogus ei näe seda, 
mida nad ei mõista. Nad pole ise 
selle maailmaga kokku puutunud 
ega taju, kui suur roll võib klubi-
kultuuril inimese elus olla ja mit-
te ainult 18–19-, vaid ka 35- või 
40-aastaste puhul. See probleem 
on nii süstemaatiline ja sisse töö-
tatud, et eksisteerib justkui mingi 
objektiivselt õige viis, kuidas ela-
da. Peame ühiskonnana sellest 
ideoloogiast lahti laskma. Ideaal 
ei pea olema see, et kolid oma 
laste ja koeraga äärelinna. See 
on ka fine, aga elu variatsioone ja 
varjundeid on reaalsuses nii palju 
rohkem. Ja needsamad vennad, 
kes seal äärelinnades elavad, käi-
vad ka aeg-ajalt kuskil Hollandis 
oma sõpradega punaste laterna-
te tänaval ja avastavad asju, mida 
nad oma naiste eest varjavad. Te-
gelikult tahame me kõik olla osa 
vabast kultuurist ja vabast ühis-
konnast, lihtsalt inimesed ei julge 
sellest rääkida. 

Kas sa oled ka ise artistina sel-
list konservatiivset raamista-
mist kogenud? 
Jaa, sest eelnevasse teemasse jookseb sisse ka see, 
kuidas inimesed reageerivad naise seksapiilsusele ja 
seksuaalsusele. Mulle on öeldud, et ma olen kõige 
provokatiivsem artist Eestis, mis ei ole minu arvates 
tegelikult tõsi. Mind on alati saatnud kommentaarid 
stiilis „Miks sul nii vähe riideid seljas on?”. Vahet ei 
ole, kas seda mõeldakse hea või halvaga, iva on sel-
les, et seda märgatakse. Oma seksuaalsuse väljenda-
mine ja selle tähistamine, eriti naisena, on olnud alati 

justkui tabu, iseäranis Eestis, sest keegi ei räägi neist 
asjadest avalikult. Paradoksaalselt on sellel aga ala-
ti turgu olnud ning see on ka Lääne kultuuris täiesti 
tavaline, vaata näiteks Cardi B-d, Megan Thee Stal-
lioni, isegi Britney Spearsi või Christina Aguilerat 
omal ajal. Ja needsamad inimesed, kes kommentee-
rivad, et „kuradi lits, pane riided selga” jne, on need-
samad, kes salaja naudivad seda, kui naine muusikavi-
deos twerk’ib. Millegipärast on see justkui mingi nilbe 
saladus, mida ei taheta avalikustada.

Nihutan hetkeks fookuse möödunud pandeemia-
aega. Kas tundsid muusikuna nendes tingimustes 
ka lootusetust? Kuidas sa sellega toime tulid?
Jaa, täiega! Eelmine aasta oli keeruline ning tekitaski 
täpselt seda emotsiooni – lootusetust. Kuna mu kar-

Saku Suurhalli välja müüdud kontserdist ja sealt edasi  
välismaale. 

Oled ühes meie varasemas intervjuus öelnud, et  
sinu debüüdi edu tekitas sinus ka mõnetisi pin-
geid, sest artistina ei tea sa kunagi, kas sinu parim  
aeg on parajasti käes või alles tulemas. Kuidas sa  
end pärast „YASMYNi” sooja vastuvõttu ning koge- 
muste kasvamist tunned?
Nüüd on veel rohkem pinget, sest see on jumala hea 
album (naerab). Tagasiside on ka olnud kõige parem, 
mida kunagi saanud olen, ja kõla poolest on see ka 
kõige parem asi, mille teinud olen. Mul on õnneks juba 
ka uut materjali, mida inimesed on kuulanud ja posi-
tiivselt reageerinud. Minu bassist Siim Avango rääkis 
mulle, et artisti neljas album on alati kõige parem, eks 
siis näis, kas see peab paika. Aga see pinge, et kas ma 
suudan end veel ületada ja edasi areneda, on alateadli-
kult olemas. Kindlasti suudan, aga väljakutse on selles, 
kas ma võtan selle otsuse vastu ja lähen edasi, mitte 
ei anna alla ega muutu mugavaks.

Tulen ringiga tagasi vestluse algusesse. Nagu mai-
nitud, on sinu värskes loomingus kuulda sinu 
arengut artistina. Mis suunas sooviksid tulevases 
loomingus areneda?
Ma tahaksin viia RnB ja neo soul’i teisele tasemele. Prae- 
gu on see veel natukene DIY ja alternatiivne. Ma tahak-
sin, et ma saaksin selle Erykah Badu, SZA, Jhené Aiko, 
Summer Walkeri vibe’i 100% kätte. Selle jaoks on mul 
vaja välismaa muusikuid ja instrumentaliste. Eestis ma 
pole seda tunnetust veel leidnud. Üks bucketlist’i koos-
töö oleks ka Pharrell Williamsiga. Tahaksin, et tema 
produtseeriks mulle kunagi ühe loo. Ma ikka unistan 
suurelt (naerab).

< eelneb
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Kuna mu karjäär justkui algas paralleelselt pandeemiaga,  
siis ma ei jõudnud kuhugi ning tekkis kartus, et ma  

ei saagi artistiks.
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Aleksander Metsamärt 
kirjutab ja mõtleb kunstist 
ning valdkonnaga piirneva-
test aladest. Eraelus tarbib 
liiga palju suhkrut ja muid 
magusaineid.
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maks ja suuremaks, mida kaugemale tulevikku kunsti- 
kaanoni vagun ajaloo rööpaid pidi sõidab.

IKKA JA JÄTKUVALT
Tõenäoliselt ei tohiks ka kõige kunstikaugemal lehe- 
lugejal tekkida seda artiklit saatvaid fotosid nähes kü-
simust, et millist kunstivoolu või kultuurilist positsioo-
ni DeStudio kehastas. Postmodernism par excellence! 
Nihestatuses on figuurid ja kompositsioonid. Valitseb 
fragmentaarsus, kehad ja organid on läinud sassi ning 
kõrge ja madal on äärmiselt relatiivsed suurused – kui 
neid üldse saabki enam suurusteks lugeda. Kuigi De- 
Studio looming väljendab tugevalt oma aega, on tegu 
ka edukate dekonstruktiivsete teostega iseeneses. 
Aja oma viga, et ta nende näost lahti ei saa.

DeStudio ei viljele postmodernismi aga kuidagi Lää-
ne kunstielu tendentse kopeerides või järele aimates. 
Loomingulises protsessis said kokku Merila pressi-
tööga omandatud kindlakäelisus ja Lauritsa ülitugev 
filosoofiline baas ning kasutusel olid kõik omaaegsed 
võimalused subjektivalikust tehnoloogiani. Igasuguste 
hierarhiate ja binaarsete vastasseisude tühistamine 
lähtus nii kunstimaailma äkilisest ärkamisest kaheksa-
kümnendate formalistlik-rahvuslikust masturbatsioo-
nist globaalküla konteksti kui ka reflekteerimisest ühis-
kondliku koe enda rebenemisjälgedel. Sealjuures on 
tunda, kuidas aktiivselt tollase sotsiaalse olukorraga 
suhestuvad teosed ei seisa enesekeskses üksinduses.  

Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus. Valitses ikaldus ja 
mitmed suure potentsiaaliga kunstnikud kadusid ära-
elamise vajaduses kunstimaailma radadelt elumere 
lainetesse ning sealt ajaloo hämarusse.

Merila ja Laurits nägid aga olukorras võimalust.  
DeStudio plaan oli lihtne ja efektiivne: „Teeme reklaami- 
büroo. Sellega teenime raha. Rahaga finantseerime 
kunstitegevust.” Ennast reklaamiti kõikvõimalikes levi- 
formaatides terviklahendusi pakkuva ettevõttena. 
Toonase reklaami kaunis jumetusse maailma sukel-
duti energiaga, mida võib tagantjärele pidada sama-
võrd lammutavaks kui otsivaks, uuendavaks ja kat-
setavaks. Kasuks tulid kindlasti Lauritsa New Yorgis 
elatud 1991. aasta ja Merila kogemus ajakirjandus- 
fotograafina. Turundusnõksud olid mõlemal foto-
graafil selged juba ajal, kui turundus tähendas palju-
de jaoks veel seda, kuidas jalaga keskturu lahtikäivat 
lauda avada.

Tõtt-öelda oli eesmärk ka kahe valdkonna omava-
heline segiajamine. DeStudio eesliide „de” tähistas 
tegelemist nii kommertsmeedia loomise kui ka selle 
aktiivse parodeerimisega. Vastuoluline, irooniline, lõ-
hestunud ja muigega suhestumine reklaami ning too- 
nase ühiskonnaga laiemalt joonistub DeStudio loo-
mingust välja seda rohkem, mida enam ajaloolisi ki-
histusi rühmituse tegevusele peale settib. Muutuv, 
muunduv, digiajastu piirimail eksisteeriv ja üleüldiselt 
piiridega mängiv aeg leidis endale DeStudio loomin-
gus mastaabi, mis saab aina selgemaks, konkreetse-

DESTUDIO  
VÄRSKENDAV  
POHMELUS

Maailm algas või vähemalt leiutati uuesti üheksaküm-
nendatel. Ülbetel ja segastel üheksakümnendatel, 
kelle inimkujuline figuur kannab nahktagi ja leopardi- 
mustrilisi retuuse, suitsetab tööpäevadel Rumbat ja 
nädalavahetuseti pidudel Marlborot ning teab pärast 
kella kaheksat õhtul Roosikrantsi tänavat vältida. Met-
sik ajalooline tegelane, kes ratsutab kauboina pseu- 
dosotsialismi surma ja korporatiivkapitalismi sünni 
vahel. Tema, kelle kätes oleks kõik justkui ühtäkki 
võimalik, kuid sealsamas täiesti uutmoodi nässus ja 
segamini.

Kui soovida sellele ajavaimule mingi konkreetne kehas-
tus anda, pole Eesti kunstimaailmas tegelikult midagi 
paslikumat kui Herkki-Erich Merila ja Peeter Lauritsa 
fotorühmitus DeStudio. Legendi järgi 1992. aastal Me-
rila stuudios tekiilapudeli lahendamise käigus sündinud 
duo suudab pea kolmkümmend aastat hiljem kristal-

liseerida nii kohalike kui ka 
globaalsete üheksakümnen-
date Zeitgeist’i. Kehastada 
režiimivahetuse katkestust. 
Illustreerida fotokunsti too-
nast žanrihierarhiaid purus-
tavat lendu. Näidata, kuidas 
reklaam võib olla midagi 
kunstilist. Astuda modernis-
mi trollipeatuses näoga vastu 
post’i ja kõndida minema ve-
rise muhu ja muigega.

Fotografiskas eksponee-
ritav retrospektiivnäitus 
„Pohmelus” toob DeStudio 
publikuni ennekõike värs-

kelt. On tähelepanuväärne, kuidas näitus suudab 
esitada kolm aastakümmet tagasi loodud kunsti igati 
legendivääriliselt, hoidudes samas pieteeditundest, 
mis kogu vibe’i ära rikuks. Tõtt-öelda piisavalt hästi,  
et Müürileht võib-olla ongi ainus väljaanne, kus so-
biks DeStudiot ja seda näitust kajastada. Isegi kui 
DeStudio nüüdiskultuur on jäänud põlvkonna taha, 
suudab ta olla „nüüd-kohe-praegu” viisil, mis on liht-
salt rõõmustav!

KUNAGI AMMU
DeStudio on puhtpraktiliste banaalsuste tõttu ajaloo-
lise hetke sünnitis. Kui kohalik kunstimaailm prantsa-
tas taasloodud vabariiki, olid tal näpud päris põhjas. 
Turumajanduse piiramatu ruum tekitas kunstimaail-
mas tänu riikliku tellimuse äkilisele kadumisele rahali-
se vaakumi. Kuni kultuurkapitali loomiseni 1994. aas-
tal rahastas kogu valdkonda sisuliselt ainult Sorose  

Üheksakümnendatel laulatatud 
kommertsfotograafia ja kunsti abielu 
näib isegi digiajastu lastele kui miski 
cool, ajatu ja energiline.

Aleksander Metsamärt

Kui kohalik kunstimaailm 
prantsatas taasloodud vaba-

riiki, olid tal näpud päris põh-
jas. Turumajanduse piiramatu 
ruum tekitas kunstimaailmas 

tänu riikliku tellimuse äkilisele 
kadumisele rahalise vaakumi.
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vaid see, kuidas alumisel korrusel eksponeeritud Ellen  
von Unwerth mõjub pärast DeStudiot magedalt ja 
klantslikult. Samas on meeldiv, et kohalike heeroste 
jaoks pole välismaiste staaridega rindapistmine mingi 
katsumus. Pähe kerkib tahes-tahtmata küsimus, kas 
ja kuidas suudab Fotografiska oma frantsiislikku po-
sitsiooni ära kasutada. Kuigi galerii eesmärk on tuua 
Eestisse fotograafia tippnimesid, on DeStudio suut-
nud teha näituse, mis konkureerib neist parimategagi 
ning rõõmustaks kunstipublikut küllap nii Stockholmis 
kui ka New Yorgis. Kui Fotografiska suudab kasuta-

da oma ainulaadset positsiooni globaalsel kunstiturul 
kohalike fotograafide hüvanguks ja populariseerimi-
seks, on tal potentsiaali saada institutsiooniks, mis on 
kahesaja aasta pärast samavõrd märgiline kui täna-
päeval Tartu Ülikooli kunstikabinet. Esimene samm 
selleks oleks loomulikult see, et eesti fotograafide/
rühmituste näitused toimuksid väiksema intervalli ta-
gant kui kaks aastat. 

SIIANI KULD
Enim on Merila ja Laurits seda retrospektiivi luues 
õnnestunud DeStudio jätkuva aktuaalsuse hoidmise 
seisukohalt. Tagasivaadetel on alati võimalus kukkuda 
välja imalalt ja läägelt. Seda 
on suudetud täielikult välti-
da. Tohutu vahva on näha 
retrospektiivi kui aktiivset 
tagasivaadet, pärandi tun-
nustamist ja nautimist võrd-
ses mahus selle taaskehtes- 
tamisega. DeStudio on kolm- 
kümmend aastat hiljem po-
sitsioonil, kus tal jagub siia-
ni, mida öelda ja näidata –  
loomulikult suudab ta endi-
selt ka šokeerida ja naeru-
tada. Kuigi üheksakümnen-
date näitustega küllap konkureerida ei saa, on õhk 
Fotografiskas sellegipoolest paksult elektrit täis.

On suur šanss, et Laurits ja Merila on kehtestanud 
ennast selle näitusega lõplikult eesti nüüdisfotograafia 
grand old man’idena. Ajalugu on kirjutatud. Šampuse- 
klaase on kokku löödud. Ning Maria Avdjuško silm 
sädeleb sama eredalt kui kirss tordil.

rääkides ei saa üle ega ümber üheksakümnendatest, 
ei saa unustada, et Peeter Laurits ja Herkki-Erich 
Merila on iseseisva kunstikeelega omanäolised, prae-
guseks krestomaatilised loojad. „õõv@veetluse” fo-
tode paralleel varasema loominguga pakub mõlema 

mehe eraldiseisva loomin-
guga tuttavatele kunstikeele 
arengu jälgimise meeliülen-
davat kogemust. DeStudio 
analoogformaadis fotode 
digitaalselt fragmentaarne 
kood, mis naaseb kümme 
aastat hiljem digiformaadis 
bioloogiliselt sidusa ana-

loogkoodina, pakub mõtteainest üheksakümnendate 
prismast kaugele välja.

TEETÄHISED
Laurits ja Merila on teinud selle näituse teatavas  
Gesamtkunstwerk’likus vaimsuses. On leitud sobivaim 
võimalik galerii, antud välja raamat ning suudetud isegi 
Röövel Ööbik taas kokku ajada. Kõike seda läbib tead-
lik ja oma ebaühtsuses äärmiselt ühtne stiil ning ülima 

eneseteadlikkusega moodsas 
ajas püsimine. Seda isegi ra-
hastuse vallas.

Samasuguse eduga, nagu 
üheksakümnendatel räägiti 
ära kliente, suudeti leida sel-
le retrospektiivi kontekstis 
ülevaateraamatule rahastus 

Hooandja kaudu. Kuigi DeStudio jätkuv suutlikkus 
kasutada oma ideede elluviimiseks ajastukohaseid va-
hendeid on võluv, on näitusega kaasas käiv raamat tõe-
line saavutus iseeneses. Seda nii kujunduse kui ka sisu 
poolest. Ülivõrdes kirjutamine hakkab ära väsitama, 
kuid poleks üldse üllatunud, kui Indrek Sirkli kujun-
datud raamat kordaks Laura Pappa hiljuti kujundatud 

suvilaraamatu rahvusvahelist edukäiku. Läbimõeldud 
mäng nii tekstiformaatide kui ka paberi tekstuuriga 
pakub näitusega igati võrdväärset lugemiskogemust. 
Eriliselt südantsoojendav on Johannes Saare tekst, mis 
mõjub, otsekui DeStudio oleks suutnud peita ülevaate-
raamatusse oma ülevaatenäituse arvustuse.

Suurepäraste eksponeerimistingimuste kõrval lisab 
Fotografiska näitusele ka glamuuri ja varakuse hõngu, 
mis on antud kontekstis igati paslik. Nukker on ehk 

Kuigi Fotografiska eesmärk on 
tuua Eestisse fotograafia tipp-
nimesid, on DeStudio suutnud 
teha näituse, mis rõõmustaks 
kunstipublikut küllap nii Stock-
holmis kui ka New Yorgis.

< eelneb

FOTO FOTO

DeStudio looming toimib eelneva kontekstis murde-
punktina ka tänu sellele, et vaataja on saanud kunsti-
loomes sama oluliseks elemendiks kui teos ise. 

Nii formaalselt kui ka sisuliselt on DeStudio üks võt-
memõiste katkendlikkus. Tööstuslikkust ja tehnoloo-

gilisust traagelniidina kasutades lõid Merila ja Laurits 
tükkideks hekseldatud viljaka taimelava uudishimuli-
ku pilgu lennuks – viimasele rohkete silmakujunditega 
ka üha viidates. Omal ajal kahtlemata agressiivselt ja 
dekonstruktiivselt mõjunud vaatamiskogemusele tä-
helepanu pööramine suudab seejuures nüüdisajal ül-
latada. Kui üheksakümnendatel võisid teosed mõjuda 
visuaalse orgiana, siis praegune, retrospektiivnäituse 
kontekstis paratamatult historiseeriv pilk pöörab de-
konstruktsiooni kohati ümber konkreetseks konst-

ruktiivseks tegevuseks. DeStudio teosed mõjuvad 
nüüd kohati pigem endaks nihestuvalt kui ennast tük-
kideks nihestavana. Teisisõnu saab omaaegne lõhe- 
nemine retrospektiivselt tervikuks kujuneva ilme. 

Kuid nüüdisaegsus ei suuda kuidagi ümber hinnata 
ega mängida seda siirast elujõudu ja iroonilist huu-
morit, mis võib olla tagantjärele vaadates DeStudio 
hingestatuse peamine kandetala. Nali, olgu see visa-
tud enda, glämmikultuuri või poliitavalikkuse suunal, 
on fotorühmitusel kasutusel küll dekonstruktiivselt 
paljastava vahendina, kuid see mõjub aastaid hiljem 
nagu kood, mille põhjal joonistub välja siiras ja heatu-
juline tegemisrõõm. Omaaegsete mälestuste põhjal 
olid DeStudio tegijad üle linna tuntud poisid, kelle 
koostööpartnerid olid samavõrd kaasloojad kui head 
sõbrad. On tõepoolest kaunis näha, kuidas fotokol-
laažid – terviku ja ka kollaaži osistena – peegeldavad 
nii teravmeelset nalja kui ka mingisugust küünarnuki-
tundest kantud kultuuriseltskonda, kes üldse suudab 
nii hea killu maha panna. 

AGA NÜÜD
Kui pöörduda tagasi näituse enda juurde, tuleb jagada 
kiidusõnu lisaks nimikangelastele ka kuraator Eero Ep-
nerile. Naljakal kombel on DeStudio juurde naasmine 
märgiline ka talle. Nimelt kaitses Epner enda bakalau-
reusekraadi DeStudiost rääkiva tööga. Näituse terviku 
kergusest peegeldub head maitset ja põhjalikkust. Ep-
neri loojutustamisoskus ühes suutlikkusega luua mõ-
testatud tervikut pole andnud kokku pelgalt parimat 
näitust Fotografiska praeguse näitusevaliku kontekstis, 
vaid potentsiaalselt galerii kogu senises ajaloos. 

U-kujulisel põhiplaanil läbi kuue saali kulgev välja-
panek on seega otsast lõpuni täielik maiuspala. Suu-
repärane valgustus ühes taasloodud teostega, uuesti 
eksponeeritud ja restaureeritud vanade ning nüü-
disajaga kohandatud töödega, loob terviku, mis mõ-
jub kohati nagu liikumine läbi ülerahvastatud õhtuse 
öölokaali. Kärtsuvalt ja mürtsuvalt toimiv sissejuha-
tus teeb sujuva ülemineku üksikteostele. Fotodele on 
jäetud autonoomiaks vajalik ruum, samas täidab tek-
kivate paralleelide ja lühiühenduste võrgustik vaataja 
peas ruumi isegi pealiskaudsema suhestumise korral. 

Eriti tuleks kiita DeStudio viimase seeria „õõv@- 
veetlus” esitlemist. Pärast 1997. aastat pani DeStudio 
oma tegevuse pausile. Aastal 2008 saadi viivuks taas 
kokku, et kommenteerida muutunud ühiskondlikku 
olukorda, ning sellest tekkinud räigelt kehakeskne, 
iha ja vastikust ühte põimiv seeria on näitusel välja-
teenitult heal positsioonil, kattes U-kujulise näituse-
ruumi sisekurvi. Sarnaselt sellega, kuidas DeStudiost 

Turundusnõksud olid mõlemal fotograafil selged juba ajal, kui 
turundus tähendas paljude jaoks veel seda, kuidas jalaga kesk-

turu lahtikäivat lauda avada.

Loomingulises protsessis said kokku Merila pressitööga  
omandatud kindlakäelisus ja Lauritsa ülitugev filosoofiline baas.

DESTUDIO NÄITUS „POHMELUS” ON AVATUD TALLINNAS  
FOTOGRAFISKAS KUNI 3. OKTOOBRINI.

DeStudio „Colgate”, 2008

DeStudio provokatiivne enesereklaam ja 
reklaam Tartu Õlletehasele
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■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev

■□□□□
halb

Mida mängin: Olen avatud eri žanritele ja tujudele  
olenevalt üritusest ning kohast ja isegi ilmast, aga nii,  
et see on ka mulle endale meeltmööda ja et ma üldse 
viitsin. Rokenroll, indie, post-punk, new wave, reggae,  
afrobiit, krautrock, soul, popp, psühhedeelia. Isegi 
mõne kantriloo olen peale vajutanud. Techno’st ja 
house’ist hoian kaarega eemale, sellest on suurem 
üleküllus kui plastpakenditest.

Eredaimad mängumälestused: Need, mis on ebata-
valised, mingil põhjusel emotsionaalsed. Pulm Itaalias, 
David Bowie ärasaatmispidu ammu kadunud Sini- 
linnus, iseenda pulm muidugi. Üks mu korraldatud 
Northern Souli sarja pidu läks ka hommikutundidel 
väga joviaalseks. Nagu pidigi.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Mängisin oma pulmas koos kaasaga ja üks lugu oli The 
Beach Boysi „God Only Knows”, mille vinüüli vaod 
refräänist said graveeritud ka meie sõrmustele. Kui 
kaasa lubab, mängiksin seda lugu ka sõbra pulmas 
uuesti. Aga kui kaasa ei luba, on valikut veel kõvas-

DJks ei soovi Sander Varusk end küll nimetada, kuid 
plaadimängijate taga on teda olnud võimalik näha roh-
kem kui küll ja oma muusikat tunneb ta hästi. Samal ajal 
kui üleüldiselt teeb jõudsat pealetungi elektroonika,  
eelistab tema jääda helide juurde, millest kõlavad vastu 
rokenroll ja päris instrumendid ning kus voolavad nüü-
dismuusika lätted. Nende lätete kohta on ta kogunud 
aja jooksul kokku ka korraliku teadmiste pagasi, mida 
ta jagab R2 saates „Popikroonikad” lahkelt ka teistega, 
olgu siis teemaks barokk-popp, David Bowie, post-punk  
või mõni teine oluline nähtus muusikaajaloos. Sellega 
asi muidugi ei piirdu, sest tema juhatada on ka äsja 
Eesti ettevõtlusauhindade jagamisel aasta muusika-
müüjaks õnnistatud plaadipood ja kokkusaamiskoht 
Terminal. Sandrit näeb suvel esinemas näiteks Sõru 
Saundil, kus tema teha on The Brian Jonestown Mas-
sacre’i ja selle asutaja Anton Newcombe’i loomingule 
pühendatud DJ-sett.

Debüüt: Debüüti otseselt ei mäleta, aga seda küll, 
kui esimest korda mängijaid katsusin. Sõber näitas 
mulle, mida mingi nupp teeb, nüüdseks ammu ka-
dunud Kanala ruumis päevasel ajal, kui seal midagi ei  
toimunud.

Muusikas oluline: Kuna muusika on minu jaoks eluks 
vajalik ja nii kõikehõlmav, siis ma ei hakka filosoofiliseks 
minema ja vastan siinkohal ainult DJ-teema kohta:  
kui keegi mängib publikule muusikat, võiks sellel olla 
karakterit, nurgelisust, ootamatust ja erinevust…

Muusikas ebaoluline: Üheülbalisus, millesse end 
„DJks” kutsuvad inimesed paraku tihti kukuvad, pida-
des prioriteediks biidi hoidmist ja miksimist. Selle jär-
gi käib lõpuks üks ühelt jalalt teisele tatsumine ja minu 
jaoks on tegu tapeedi peale aja raiskamisega. Olete 
näinud küll – see, mida teevad need Boiler Roomi  
videokaamera vaatevälja trügijad. Kas endal piinlik ei 
hakka?

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Sandri Müürilehele tehtud miksteipi 

või pane kõrv peale aadressil  
r2.err.ee/popikroonikad.

ti. Äkki „Anyway That 
You Want Me”. Olenevalt 
meeleolust kas siis The 
Troggsi originaal või Spiri- 
tualizedi võimsam kaver.

Koht, kus tahaksin kind- 
lasti mängida: Seal hotel-
li katusel, kus mängis Da-
vid Guetta. Ja siis tõmbaks 
ta mälupulga välja.

Guilty pleasure: Men 
Without Hatsi „Safety 
Dance”. Tegelikult pole ju 
guilty pleasure, täiesti okei 
lugu on. See on nagu Fred-
die Mercury „Living On  
My Owni” rajum versioon.  
Tegelikult on ka okei ju?

Alt üles vaatan…: Ikka muusika tegijatele, mitte 
„DJdele”.

Viis klassikut: Ütleme siis nii, et Indie-Disco klassik 
on New Orderi „Temptation”, Northern Souli klassik 
käed-üles-lõpulugu Dean Parrishi „I’m On My Way”. 
New wave’i teemalistel pidudel Lene Lovichi „Lucky 
Number”. Ja kunagi ei saa põruda Ian Dury „Rea- 
sons To Be Cheerfuli” või Happy Mondaysi „Bob’s 
Yer Uncle’iga”.

Viis hetkekummitajat: Mul lihtsalt käib peas Legen-
dary Stardust Cowboy „Paralyzed”. Kui ta juba peas 
on, ei lase ta sinna midagi muud. Nagu see mänguahv, 
kes kaht taldrikut kolba sees kokku lööb.

Tehnilist: Ükskõik kas vinüül, CD või pulk.

Lõppsõna: Kui oled trügimas DJ-puldi poole, et palu-
da soovilugu, siis keera ümber, võta taskust telefon, 
telli takso, mine koju ja pane see ise seal peale. Ja mõt-
le elu üle järele.

DJ-ANKEET
SANDER VARUSK

Foto: erakogu

Manna – i can do anything 
IF I WANT TO
(2021)

■■■□□
Kuulas Mihkel Noot

Katusmõistena ei ole „Soundcloudi räppar” enam 
eriti kõva valuuta ja iseloomustab aasta-aastalt aina 
vähem neid muusikuid, keda on (või oli) kombeks 
meedias nii nimetada. Üks neist on kindlasti Manna, 
kes on väljastanud praeguseks arvestatava koguse 
muusikat ning vorminud endale äratuntava artistliku 
identiteedi.

Manna järjekorras teine kauamängiv „i can do any- 
thing IF I WANT TO” on introspektiivne teos ka-
hes osas: raskemeelsusele kalduv ja hooti abrasiivne 
A-pool ning positiivsemas võtmes kulgev, peavoolu-
sõbralikum B-pool. Nagu albumi pealkirjast lugeda 
võib, teeb Manna seda, mida ta tahab. Electroclash’ist 
inspireeritud keel põses „i like to misbehave” ja singli- 
materjal „WTF”, milles lööb külalisesinejana kaasa 
Eesti Laulust tuntud INGER, on eraldi kuulates to-
taalsed stilistilised vastandid, mis mõjuvad aga albumi 
ülesehituse kontekstis terviklikult. Projekti läbiva tuju 
loomisel ja hoidmisel teeb teeneka töö produtsent 
Markus Palo, kelle räpist, majamuusikast ja tume-
dast elektroonikast snitti võtvad taustad täiendavad 
edukalt Manna sõnu ja albumi üldist kontseptuaalset 
ambitsiooni.

Kas „i can do anything IF I WANT TO” on kokkuvõt-
tes parem plaat kui Manna eelmise aasta omanimeli-
ne debüüt? Huvitavam kindlasti, kuid mõnes mõttes 
sama: laulukirjutajana on Manna jätkuvalt pisut toores 
ning tema firmamärgiks kujunenud taotluslikult laisana 
kõlavad vokaalid, mis teevad sõnade muusikast eris-
tamise omaette ülesandeks, pole kusagile kadunud.

IDA ON KULTUURIPLATVORM, MIS TEGUTSEB ONLINE-RAADIO NING SÜNDMUSTE  
KORRALDAJANA TALLINNAS JA HELSINGIS. KUULA RAADIOT AADRESSIL IDAIDAIDA.NET.

„Homokringel” on kväär-hommiku-
programm IDA Raadios, kus aktivist 
Anette Mäletjärv alias Heterokringel 
ja drag-artist Helgi Saldo räägivad 
avameelselt ja häbita LGBT+ elust ja 
kultuurist Eestis.
Saatejuhid loodavad „Homokringlit” 
tehes normaliseerida ning destigma-
tiseerida LGBT+ teemadel rääkimist. 
Soov on pakkuda kogukonnale võima-
lust panna kord kuus pähe kõrva- 
klapid, kuulata kaht pedekat nalja 

tegemas ja niisama laterdamas, aga  
ka akadeemilisi teoreetikuid name- 
drop’ides enda elu, kogemusi, aga 
võib-olla isegi päevapoliitikat analüü-
simas. Ja ehk keegi suhestub räägitud 
jutuga ning tunneb end siin väikses 
Eestis natuke vähem üksinda.
Meelelahutusliku otsesaate avas 
Anette ja Helgi esmakohting, mille 
käigus saatejuhid tutvusid üksteisega 
ning jagasid lugusid oma esimestest 
kordadest. Juba teiseks saateks 
oli Helgi Anette maha jätnud ning 
saatekülalisega arutati vaimse tervise 
üle. Järgmistes saadetes on Helgi aga 
tagasi ning plaanitakse suhet vürtsita-
da, kutsudes kringli alla ka kolmandaid 
rattaid.
Igas saates on garanteeritud kaootili-
sus, overshare’imine, poolakadeemili-
sed arutelud, kirglikud rant’id, ausus ja 
palju kringlit.  
Järgmine „Homokringel” on eetris  
8. juulil kl 19.
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HOMOKRINGELEKSIILIUM

„Eksiilium” läheb eetrisse küll Tallin-
nast, kuid põikab tihti nii Lähis-Idasse, 
Gruusiasse kui ka Ukrainasse ning 
saatekülaliste kaudu mujalegi. Nagu 
kirjeldavad tegijad ise: „Eesti Pagulas-
abi (ERC) saates räägime pagulastest 
ja pagulastega ning kuuleme lugusid, 
mida mujalt ei kuule. Mõnikord kou-
gime taskust välja erakordselt suure 
luubi ning võtame pulkadeks lahti riigi, 
kus anname humanitaarabi. Nii saavad 
sõna suursaadikud, põgenikud,  

kohalikud partnerid ja ka muud asja-
osalised. Igav ei hakka, sest kaassaate-
juhid ja teemad vahetuvad nagu Elroni 
rongigraafikud, mis küll (enamasti) 
kõik asjaosalised kord kuus korralikult 
stuudiosse kokku toovad. Ka saate 
muusikalised vahepalad on (üldi-
selt) läbimõeldud ning alati seostub 
nendega ka mõni sügavam lugu. Nii 
me siis kulgeme, pildudes (peamiselt) 
vajalikke fakte, diskuteerides ja arutle-
des migratsiooni teemal nii siin- kui ka 
sealpool piiri. Kuniks ongi aeg saade 
kokku võtta, teha ausat ja ehedat 
reklaami meie sotsiaalsele ettevõttele 
Siin & Sääl (teate küll, see, kus rände-
taustaga inimesed ägedaimat catering’i 
teevad!), õndsalt välja hingata ning 
järgmist kuud ootama jääda.”  
Järgmine „Eksiilium” on eetris  
7. juulil kl 14.
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16.–17. juulil toimub Tallin-
nas Volta trammipeatuses 
asuva The Kurze restorani 
õuealal indie-festival Manka 
Boutique Pop järjekorra- 
numbriga 16. Kohal on  
artiste nii Eestist kui ka lähi-
riikidest, teiste hulgas Nar-
va hiphopiartist Propazha, 
rock’n’roll’i ja psühhedeeliat 
sulatav Bourbon Sugar, 
Noortebändi võitja YE, 
Kaschalot, Abraham Kenny, 
Stefania Boiko, Us jpt.  
Vaata lisaks: facebook.com/
groups/MBPFestival

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

KUULA IDA RAADIOSTKUULA IDA RAADIOST

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Duo Ruut – Kulla kerguseks
(2021)

■■■■□
Kuulas Kaisa Kuslapuu

Sain hiljuti teada, et banaanil on viis külge. Sama palju 
lugusid on ka Duo Ruudu EPl „Kulla kerguseks”. Ba-
naanist eristab helikandjat see, et sisu on päris oota-
matu. Ann-Lisett Rebane ja Katariina Kivi on aastaid 
kõvasti leiutanud, kuidas kahekesi üht kannelt män-
gides aina eriilmelisemaid asju esile manada. „Kulla 
kerguseks” on väike postkaart ühe uue ilma loomise 
kohast – osalt nostalgiline, osalt täiesti omanäoline.

Alustame nostalgiast. Kasutatud elemendid kõlavad 
tuttavalt ca kümme aastat tagasi kirgi kütnud indie 
folk’i skeenest, kus laulu ilmestasid hüüatused „hei!!” ja 
„hoo!!” (vt The Lumineers, Of Monsters and Men jpt). 
Esmalt tunduvad need regilaulu kõrval pisut võõrad, 
samuti oleme harjunud, et instrumentaalses pooles 
käib samal ajal hullem andmine, aga kandle pikad ja 
sügavad kõlad loovad kontrasti, mis lubab jääda ülimalt 
originaalseks, ning tõmbavad ka paralleeli harfipõhise 
indie folk’i lipulaeva Florence + the Machine’iga.

Duo loitsiv laulumaneer on meeldivalt kammerlik, 
produktsiooni abiga valmib mitmes loos vokaalikih-
tidest võimas küpsisetort. Kõigile dōTERRA õlidele 
teeb silmad ette ülieeterlik „Noore kuu tervitamine”, 
kus Rebase ja Kivi häälte omapärad tulevad eriti kau-
nilt esile. Vaimustav seade on tehtud ka iiri rahvalau-
lust „The Nightingale”, kuhu nad on kavalalt kandilist 
lututamist sisse põiminud.

EPl saavutatud maitse on mõnus ja julgustav. Duo 
Ruut suudab kutsuda regivärsi ja loitsuga tantsima; 
suudab samal ajal lauldes ja mängides olla nii Florence 
kui ka Machine; suudab ilmselt veel tükk aega kõrgelt 
lennata.

Joel Remmel Trio – Kevad
(2021)
■■■■□
Kuulas Marje Ingel

Joel Remmel Trio viienda albumi „Kevad” kuulamine 
algas minu jaoks pisukese ehmatusega. Nimilugu on 
nimelt vägagi peavooludžäss ning Joel Remmeli uuelt 
plaadilt ei osanud ma seda oodata. Liisi Koikson on 
avanumbri oma esitusega vast veelgi kvadraatsemaks 
teinud, huvitav oleks olnud kuulda seda lugu kellegi 
teise tõlgitsuses, kel on pehmem hääl ja ebaloogili-
sem laulumaneer. Miks mitte kas või Ivo Linna, kes 
on ju Valgret ja Ojakääru kenasti esitanud. Või hoopis 
keegi, kes pole elu seeski džässi laulnud. Praegusel 
kujul kisub see lugu pisut klišeelikuks.

Teisest laulust „Käes on aeg” alates tundsin Joel 
Remmeli käekirja jälle ära, rõõmu valmistasid ka si-
sukad laulusõnad, Liisi Koiksoni pehmelt täpne esitus 
ning Markus Eermanni kaunis flöödisoolo. Särtsakalt 
hoogne oli „Õunamahlategu” Jukka Eskola trompeti- 
piruettidega. „Hea hommik” kõlas värskemalt kui 
„Värske õhk”. Viimases leidus algul ajatu džässibal-
laadi hõngu, kuid see hajus liiga paljude viisikäändude 
tõttu lahjemaks.

Laulud on sel plaadil kindlasti tugevamad kui instru-
mentaalpalad, nii „Käes on aeg”, „Ootan” kui ka „Et 
sa teaks” on omaette pärlid, mille hulgast on lemmi-
kut raske valida. Huvitav nüanss on lugudele pealkirja 
leidmine. Kuulsa laulukirjutajate tänava Tin Pan Alley 
vaimus on paljud džässistandardid saanud pealkirjaks 
refräänile punkti paneva või ka sagedamini korduva 
fraasi. Selle loogika järgi tekkis mul kiusatus autorite-
ga vaidlusse astuda ja mõned laulud ümber nimetada. 
Näiteks nimetada „Ootan” ümber kui „Jääda jääda-
valt”, „Et sa teaks” aga näiteks kui „Ütlema pean”. 
Ka „Käes on aeg” võiks alternatiivina kanda pealkirja 
„Arm, mitte hirm”. Album tervikuna väärinuks am-
mugi kõnekamat nime kui lihtsalt „Kevad”. Pandee-
mia ajal sündinud plaadile sobiks lausa ideaalselt peal-
kiri „Arm, mitte hirm”.

HUNT – Station Luna
(2021)

■■■■□
Kuulas Kaspar Viilup

Ma ei taha kuidagi Eesti alternatiivpopiskeenet ala-
vääristada, aga siinmail ei suudeta pahatihti neid kaht 
korraga saavutada. On kas alternatiivhullus või vedel 
popp, koos näeb neid paraku liiga harva. Davidjants ja 
Uusma tabavad aga kümnesse. „Station Luna” süda-
mes on jessylanzalikud sulgkerged vokaalid, taustad 
on seevastu murtud kildudeks, meelega nihestatud ja 
lonkama pandud. Tervik meenutab aga parimas mõt-
tes Maria Minerva algusaegade magamistoapoppi, kus  
tööle hakkab rikkalik muusikaline ruum. 

„Station Luna” pühitseb ka albumiformaati. Olen 
püüdnud neid lugusid korduvalt ükshaaval kuulata, 
kuid iga pala täiendab eelnevat-järgnevat nii tugevalt, 
et eraldiseisvalt mõjuvad need lihtsalt ebardlikult. Kui 
aga järgemööda minna, siis avaneb Uusma ja David-
jantsi teine kauamängiv üha uute külgede pealt. Esialgu 
meenutas see just Jessy Lanza laiska ja udust elektroo-
nilist tantsupoppi – tantsumuusika mõjutused on väga 
tugevad kogu albumil –, ent nüüd kõlab see pigem kui 
hulljulge new wave revival. Sinna vahele on aga süstitud 
pehmet suve-house’i ning ambientset džässiollust, mis 
ajab segadusse ja lummab samal ajal.

Kahjuks on aga ansambli HUNT kurb paratamatus 
see, et ükspuha kui päikselist ja popilikku loomingut 
nad ka ei teeks, nende muusikaline keel on lihtsalt kesk-
mise kõrva jaoks liiga sõge. „Station Luna” kõlabki aga 
albumina, mis on ennekõike mõeldud just Uusmale ja 
Davidjantsile endale. Ja muidugi on tore, kui kellelegi 
teisele ka peale läheb. Nii peakski muusikat tegema!

Lihtsalt mõte: kujutage ette, kui HUNT ja Mart Avi 
annaksid koos plaadi välja… See oleks võimas.

Nagy Bögö – Erinevad maa- 
ilmad II & III
(2021)

■■■■□
Kuulas Mihkel Braun

Nagy Bögö albumitriloogia teist ja kolmandat osa 
iseloomustavad kevadsuvise maiguga helipalad, mille 
mahedaloomulise natuuri võiks ristida kokkuvõtvalt 
„kergfolgiks”.

Nagu lubab albumi pealkiri, nõnda maalivadki temas-
se pressitud kaheksa lugu üpris mitmepalgelisi maa-
ilmu. Kord on paletile segatud sumedasse videvikku 
valatult sobiv pehmekoeline kõlavärving („Neitsit, 
neitsit, nõnna noor”), kord midagi hoopis hoogsamat 
(„Vambola nachos”). Avapalast „Juuli” õhkuv tunne-
tus on aga äravahetamiseni sarnane suviste pärimus-
muusikapidude atmosfääriga.

Kuigi ansambli intrigeeriv ungarikeelne nimetus 
(„suur bass”) viitab kontrabassile, haarab jätkuvalt – 
niisamuti nagu märkis kolmikalbumi esimese osa pu-
hul Kaisa Kuslapuu – enim tähelepanu ja rohkem kõr-
va jääb hoopis koosluse puhkpilliarsenal elik torupill, 
flööt ja külalisena esinev sopransaksofon. Rõhuase-
tus torupillile iseloomustab Nagy Bögö loomingut 
tervikuna ning õigustab jätkuvalt oma keskset rolli. 
Uue joonena on lisandunud eksperimenteerimine 
vokaalidega, mida võib eriti loo „Kodu poole, kulla 
poole” näitel hinnata õnnestunuks.

Eri maailmad ei pruugi siiski alati üksteisega sobitu-
da. Seda ilmestab albumi nimilugu, mille küllaltki har-
moonilist mõtlikkust katkestab esimese poole lõpus 
järsult episood hoopis teistsugust tonaalsust. Poeeti-
liselt sobiv, ent kõrvale pigem tüütav. Kui see erandlik 
seik kõrvale jätta, on lugu nauditav ja todasama passib 
öelda ka albumi kohta tervikuna.

MUUSIKA MUUSIKA

Teravmoon – Loodan, et sul 
pole paha meel
(2021)

■■■■□
Kuulas Kristjan Karron

Mida kätkeb endas metal-muusika selle sajandi kol-
mandal kümnendil? Hevi ei istu muust maailmast eraldi 
ning laiemalt kultuuri mõjutavad nähtused, nagu nos-
talgiafetišism ja kontekstitundlik huumorimeel, mani-
festeeruvad näiteks Teravmoona debüütalbumil. Kogu 
plaat pendeldab pidevalt suurejoonelise ja naeruväärse 
vahel, täpselt nagu komöödiarokk peakski seda te-
gema. Kontrast albumi alguse instrumentaaluvertüü-
ri ning lihaosa moodustavate energeetiliselt lühikeste 
pullirokipalade vahel on selge. Rõhku on pandud seega 
üllitise naljafaktorile ning onuheinolik vana rokipeeru 
vaib tuleb täitsa stiilipuhtalt esile.

Sellise lähenemise nõrkus on aga oht muutuda novelty 
act’iks, kus muusika nauditavus annab teed rohkem 
või vähem vaimukatele narratiividele. Albumit kuula-
tes tekib kohati tunne, et mõne vimka asemel võiks 
anda mõnusale gunnargrapslikule hevile rohkem hin-
gamisruumi. Mõnes palas on selgelt kohti, mis on se-
pistatud areeni-metal’ile sobivalt publiku kaasamiseks 
(albumi esimene päris laul „Varjude mäng” meenutab 
selles mõttes väga Iron Maideni „Fear of the Darki”). 
Loodetavasti on päriselt rahva ees mängides lauludel 
võimalik piiravast nelja minuti raamistikust välja astu-
da ning end veidi sirutada. Igal juhul on Teravmoona 
puhul tegemist puhta juustuga, mille jaoks tasub vööd 
vabamaks lasta ning veidi vähem põdeda. Mõnikord 
tahaks ju viisaka kohviku asemel higi järele haisvasse 
heviklubisse kah minna.



36 : SAJA ÜHEKSAS NUMBER KUNST

Kunst pühitseb reeglina võitu mateeria üle. Isegi seda- 
võrd tungivalt ainelise kunstivormi nagu skulptuur ilu 
tavatsetakse näha millenagi, mille kunstnik on vastu- 
panu osutava mateeria käest välja võidelnud. Mateeria 
on midagi ebaselget, tumedat, vahest kurjagi. Tõeli-
ne kunst püüab loodusseadusi trotsida. Kuid mida ta  
trotsida ei püüa, on majandusloogika. Nüüdisaegses 

(kunsti)maailmas liimub tema- 
ga paratamatult mingi vahe-
tusväärtus (isegi kui see väär-
tus on 0), mille suurus võib 
kujuneda nõudmise ja pak-
kumise suhtes, aga sõltuda ka 
lihtsalt kunstniku volist, osu-
tades mitte piirhinnale, mille 
ostja on valmis tema eest välja 
käima, vaid hinnale, mille eest 
müüja suvatseb temast loobu-
da. Mitme autori arvates ongi 
alates kunstituru tekkimisest 
20. sajandi alguses sellise va-
hetusväärtuse omandamine, 
turule sisenemine ja kaubaks 
saamine kunstiteose esmane 
eesmärk. Kusjuures see, kas 
kunstiteost kasutatakse hil-

jem iluasja või õllealusena, pole enam oluline. Tähtis 
on vahetatavus kui selline, s.t võimalus temast mingi 
hinna eest lahti saada.

LAGUNEMISE LOODUSLUGU
Projekt „Suur armastus / Kaunis lagunemine” on võt-
nud eesmärgiks jätta Sirje Runge mastaapne maal 
„Suur armastus” ümbritseva looduse meelevalda la- 
gunema. Muutes Runge maali osaks loodusloost, 
sooritab see projekt niisiis ümberpööramise: paneb 
teosele kehtima loodusseadused, kuid vabastab ta 
majanduse omadest. 2018. aasta novembris müüdi 
Runge kordades väiksem maal „Tiigrid linnas” 16 000 
euro eest. Kui kõik läheb plaanikohaselt, ei jää „Suu-
rest armastusest” järele mitte midagi.

Ometi on kogu selles protsessis, nagu projekti peal-
kirigi tahab meile öelda, midagi kaunist. Miks lagune-
mine, asjade loomulik käik meid siis sedavõrd puu-
dutab? Sest lagunemises ilmneb habras järjepidevus 
inimloomuse ja looduse, ajaloolise ja loodusliku va-
hel. Saksa-juudi filosoof 
Walter Benjamin andis 
sellele dimensioonile ni-
metuse Naturgeschichte, 
looduslugu.1 Benjamini 
Naturgeschichte ei viita 
sellele, et ka loodusel 
on oma ajalugu, vaid et 
inimartefaktidel on kal-
duvus omandada loodu-
sele sarnane vaikiv, na-
turaalne olemisviis, kui  
need väljuvad meie 
sümboolse maailma tä-
hendusringlusest. Õigu- 
poolest andvatki see 
meile võtme looduse 
mõistmiseks: loodus-
maailma teiselaadsus 
jõuab meile tõeliselt kohale just siis, kui me kohtame 
teda mingi inimmaailma vareme kujul. Loodusmaailma 
läbitungimatus, materiaalsus, opaaksus ilmneb meile 
kõige käegakatsutavamalt, kui kohtame seda mingi ini-
majaloo jäänukina, millest on saanud nüüd tähendu-

setu vare, millele me ei oska enam omistada elujõulist 
tähendust. Niisiis paljastuvat just selliste inimtegevuse 
varemete juures inimesele tema eksistentsi tume põhi, 
seda loodusega ühendav mõõde, mõlema tunglemi-
ne surma ja hävingu poole, läbipõimumine ihast ja 
destruktsioonist, korrapärast ja kaosest, vohamisest 
ja kõdunemisest.

„Suur armastus / Kaunis lagunemine” soovib võtta 
tüki kunstilugu ja muuta selle looduslooks. Keskkonna 
füüsiline mõju teosele ei  
ole nüüd enam tabu 
(„Eksponaate mitte puu- 
dutada!”), vaid lagune- 
mine on muudetud sa-
maväärseks loomisega, 
kunstiline representat- 
sioon, õigupoolest re- 
presentatsioon kui sel- 
line samaväärseks loo-
duse vaikiva materiaal-
susega – laikudega kivil,  
viirgudega liival või po-
riga külavaheteel. „Vai- 
kuse olemuslik tähen-
dus,” ütleb minimalistlik  
ameerika helilooja John 
Cage, „ei seisne mitte 
hääle puudumises, vaid 
kavatsuslikkusest loobumises.”2 Loodusel pole kavat-
suslikke hoiakuid. Niisiis, kõik, mis „Suure armastu-
sega” edasi juhtub, on seotud lahti kunstniku vastu-
tusest kunstiteose edasise tähenduse ees ja antud üle 
juhuslikkusele – juhtub loodusseaduste, mitte kunsti-
reeglite kohaselt. See pole enam natuurist maalimine, 
vaid natuuri enese maaling, mitte loodusega sarnanev 
kunstiteos, vaid loodus ise. Nii et kui Runge manifes-
teerib oma teose valmimisel, et see maal on tema isetu 
armastuse avaldus maailmale, siis nüüd sellest saab  
maailm, see langeb maailmaga kokku.

LAGUNEMISE ÜLEV OBJEKT
Hüljates kunstniku panuse ja muutes kunstiteose osaks 
loodusloost, tuleb aga ilmsiks kummastav lahknemine 
tegeliku ja sümboolse surma vahel. Looduslugu osu- 
tub maanilise ebasurma vallaks. Mida enam on kunsti- 
teos antud loodusele, mida enam ta reaalselt laguneb,  

seda enam suureneb 
tema sümboolne tähen- 
dus. Ehk kavatsuslikku-
se perspektiivist: mida 
vähem on tema lagune- 
misefektid kunstniku ka- 
vatsetud, seda suurem 
on lõpuks kavatsetud 
mõju. See pole aga vii- 
maks midagi muud kui 
loodu päästmine kadu- 
vuse orjusest, millest rää- 
gib Pauluse kiri room-
lastele (Rm 8: 21–22): 
„Sest ka kogu loodu 
päästetakse kord kadu- 
vuse orjusest Jumala las- 
te au vabadusse. Sest me  
teame, et kõik loodu 

ühtlasi ägab ja on aina sünnitusvaevas tänini.” Päästes 
teose kunstniku kavatsusega seotud sünnitusvaevast, 
jättes ta „ümbritseva looduse meelevalda lagunema”, 
päästetakse ta ühtlasi kaduvuse orjusest, mis võib 
saada osaks kunstiteostele, mille füüsiline eksistents 

Neeme Lopp on Eesti Kunsti- 
akadeemia kirjastaja, õppe-
jõud ja teadur. Vabal ajal ärgi- 
tab inimesi teadma, mis on 
Onu Bella „Ma võtsin viina” 
originaal või mitu albumit 
on The Fallil. Parandamatu 
optimist. 

küll säilib, kuid mille ajalooline eluvorm (kunstimaailm) 
hääbub või hävib, nii et teos muutub maailma tähen-
dusetuks tombuks.

Kuid kui kunstiteose lagunemist võiks niisiis tõe- 
poolest näha kaunina juba kantilikus tähenduses – see  
on miski, mis mitte ainult ei näi puhkevat otse loodu-
sest, vaid mis sulabki looduskorraga kokku –, siis sel-
les lagunemises ilmnev majandusloogika kokkukuk-
kumine on lausa ülev. Nagu öeldud, ei jää plaanide 

teostudes „Suurest ar-
mastusest” järele mitte  
midagi. Muidugi on nii-
suguses lagunemises ka  
oma messianistlik öko- 
noomia, mis viitab konf- 
liktile inimkultuuri alal- 
hoidliku ja destruktiiv-
se külje vahel. Nagu 
looduses, ei saa ka kul- 
tuuris olla lõputut ku-
mulatsiooni. Ehkki kul- 
tuur püüdleb artefak-
tide ja tähenduse säili-
tamise poole, peab sel- 
leks, et uus saaks tulla, 
midagi eest kaduma. 
See on positiivne, va-
bastav hävitus, ülev ka-

hanemine, mis suhestub kriitiliselt majandusloogikat 
painava igavese kasvu illusiooniga.

LAGUNEMISE RADIKAALNE 
VÕRDSUS
Aga siin varjub veel teist laadi ülevus, mis seostub tolle 
kunstiteose saatuseks olevast eimiskist enesest tule-
neva vabadus- ja võrdsuskogemusega. Kui loodusloos 
kehastuvat kummituslikku materiaalsust esindab kõige 
paremini fetiš, mingi müstilise omadusega objekt (the 
real thing, sügava eksistentsiga asi) ja miski pole ideaalis 
fetišiobjektile lähemal kui kunstiteos (mõlema väär-
tus tekib justkui õhust – „hinnad on laest võetud!” –  
ning mõlemad kannavad eneses teatavat õnnelikku-
se lubadust), siis selle sümboolse sfääri tühistumine, 
muutumine eimiskiks on kahtlemata ülev. Kunstiliselt 
fetišiobjektilt võetakse tema sümboolne jõud ning selle 
asemele astub vabadus sümboolsest sfäärist (sh majan-
dusloogikast) üldse mitte hoolida.

See muudab kõik vaatajad teose suhtes võrdseks. 
Kui vaataja kohtub kunstiteosega, mida määrab edas-
pidi täielikult juhus (loodus) ja mille tähendus ilmneb 
üksnes mõjuna, mida maailm (mitte kunst) vaatajale 
avaldab, siis iga vaataja on teose suhtes võrdses seisus. 
Ei loe varasem kunstikogemus ega kunsti (ja selle üm-
ber peetud diskussioonide) ajaloo tundmine. Igaühe 
kogemus on võrdväärne iga teise kogemusega – mis 
tähendab kokkuvõttes, et igaühe kogemus on võrdselt 
ebaoluline (kuna pole mingit kriteeriumit, et hinnata 
üht kogemust teisest väärtuslikumaks). Ja mitte ainult 
igaühe kogemus, vaid võrdselt ebaoluline on ka igaühe 
majanduslik seis (klass), kuna ühtmoodi pole kellelgi 
võimalik seda eimiskiks muutuvat kunstiteost oman-
dada. Selles seisneb „Suure armastuse” lagunemise 
tõeline ülevus, lõpmatu vabaduskogemus, mida see 
endas kannab. Lõpuks maksab see kõigi jaoks võrdselt 
mitte midagi.

Milles seisneb Sirje Runge projekti „Suur armastus / Kaunis lagunemine” mõte? Mis muudab  
lagunemise kauniks? Loodusseaduste ja majandusloogika ümberpööramine. Majandusloogika  
lagunemine on ülev. Kui kõik läheb plaanikohaselt, ei jää „Suurest armastusest” järele mitte midagi.

Neeme Lopp

LAGUNEMISE ÜLEV OBJEKT
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1 Teoses „Saksa tragöödia algupära” („Ursprung des 
deutchen Trauerspiels”, 1928).

2 Kostelanetz, R. 1988. Conversing with Cage, lk 189.

SEE ESSEE ON KAASTEKST 
SIRJE RUNGE INSTALLAT-
SIOONILE „SUUR ARMASTUS / 
KAUNIS LAGUNEMINE”,  
MIDA SAAB ALATES 23. AUGUS- 
TIST KOGEDA EESTI VABA-
ÕHUMUUSEUMIS JA JÄLGIDA 
VEEBI VAHENDUSEL.

Kui kunstiteose lagunemist 
võiks tõepoolest näha kauni-
na juba kantilikus tähendu- 
ses, siis selles lagunemises 
ilmnev majandusloogika 
kokkukukkumine on lausa 
ülev.

Lagunemises ilmneb habras 
järjepidevus inimloomuse ja 
looduse, ajaloolise ja loodus-
liku vahel.

Igaühe kogemus on siin 
võrdväärne iga teise koge- 
musega – mis tähendab  
kokkuvõttes, et igaühe 
kogemus on võrdselt 
ebaoluline.
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KALAMBUUR
NEUROOSIAIA FILHARMOONIA

Juuni lõpust on Saaremaal Triigi Filharmoonia nime 
all tegutseva suvise muusika- ja kunstilava juures 
avatud Keiti Vilmsi heategevuslik kalambuurinäitus 
„Neuroosiaia kuninganna”, mis pakub pärast pikale 
veninud koroonaaega arvestatavat hingevaluvaigistit! 
Heategevuslik mõõde tähendab seda, et väljapane-
ku külastamine on küll tasuta, kuid Keiti kutsub üles 
toetama naiste tugikeskusi psühhiaatrilise abi või-
maldamiseks. Kalambuurid on kujundanud graafiline  
disainer Johannes Naan. Uuri lähemalt: facebook.com/ 
triigifilharmoonia

KUNST
EESTI NAINE PÄRNUS

Pärnu Uue Kunsti Muuseumi igasuvine suurnäitus 
„Mees ja naine” võtab sel aastal fookusesse eesti naise 
võimu ja vaimu, näidates naist läbi kunstiloo õige eri-
sugustes rollides: naine kui ema, naine kui töökange-
lane, naine kui salapäraselt võrgutav olend… Osale- 
vate kunstnike plejaad on pöörane, kuraatoriteks Mai  
Levin ja Mark Soosaar. Näitus jääb avatuks 29. augus-
tini. Täpsem teave: mona.ee

TEATER
DÜSTOOPIA VANEMUISES

Vanemuise suvelavastuse „1984” aluseks on George  
Orwelli samanimeline romaan – kust leiab küllap mit-
meid paralleele ka tänapäevase või kujutletud lähi- 
tuleviku ühiskonnaga. Teose sündmused toimuvad 
totalitaarses riigis, kus valitseb Suure Venna kultus, 
iseseisev mõtlemine on keelatud ning inimesi jälgitak-
se igal võimalikul moel; ajalugu on ülekirjutatud ning 
olevik salastatud. Lavastaja Karl Laumets, muusika-
line kujundaja Vaiko Eplik, laval teiste seas Robert 
Annus, Gert Raudsep, Marika Barabanštšikova, Ott 
Sepp. Lavastust näeb kokku kümnel korral ehk kuni 
10. juulini Tartus Kammivabriku sündmuskeskuses 
(Teguri 28a). Uuri: vanemuine.ee

KIRJANDUS
VÄIKESE HIPI FOND TOETAB 
ULMET

Tänavu toetab Liisi Ojamaa mälestuseks loodud Väi-
kese Hipi Fond noore ulmekirjaniku debüütteose 
väljaandmist. Fond ootab noorte autorite digitaalseid 
käsikirju kuni 1. detsembrini 2021. Toetuse suurus on 
800 eurot ning taotlemise tingimustega saab tutvuda 
lähemalt fondi kodulehel väikesehipifond.ee.

10.–11.07.
KES SAAB ARU?

Iga-aastaseks planeeritud kunstifestival „Ma ei saa aru” 
tõstab tänavusel esimesel korral 10.–11. juulini Telliskivi  
Loomelinnakus fookusesse tänavakunsti. Harjutame 
koos mittemõistmist ja mitmetimõistmist, arendame 
visuaalset kirjaoskust ning jälgime individuaalseid ja 
ühiskondlikke tõrkeid-stigmasid, mille kaudu me üht 
teost taevani kiidame, aga teise kiirustades plätserdu-
seks loeme. Kavast leiame live-joonistamisi, tänava- 
kunstituure, vestlusringe ja töötubasid. Lähem info: 
maeisaaaru.ee

11.–18.07.
KLASSIKA SUVEPEALINNAS

Pärnu Muusikafestival toimub tänavu 11.–18. juulil nii 
suvepealinnas kohapeal kui ka eelmisel aastal loodud 
Pärnu Muusikafestivali TVs. XI festivalisuvi toob kodu-
publiku ette taas Eesti Festivaliorkestri koos nimekate 
solistidega. Üle mitme aasta on Pärnut külastamas ka 
avakontserdil üles astuv Sinfonietta Rīga. Rahvusvahe- 
line klassikalise muusika festival ühendabki endas Jär-
vi Akadeemia, kõrgetasemelise kontserdiprogrammi 
ning Paavo Järvi juhtimisel tegutseva Eesti Festivali- 
orkestri. Kava ja asjaolud: parnumusicfestival.ee

15.07.
ULM KULTUURIKLUBI I

Uue Loomingu Maja Kultuuriklubi on õhtu kolmes vaa-
tuses ja vabas õhkkonnas. Esimene ULMa Kultuuriklubi 
keskendub märksõnale „ruum”. 15. juulil algusega kell 
19 on kaunis Manufaktuuri kvartalis (Manufaktuuri 5) 
Koplis kavas ajada juttu tarkade inimestega, kuulata 
muusikat, ehk lugeda ka natuke luulet ning sooritada 
väike etüüdki. Mõistagi on avatud baar. Õhtut juhib 
Indrek Spungin ja uut plaati esitleb Saint Cheatersburg. 
Info: facebook.com/uueloomingumaja

29.–31.07.
KAUNIS NÄDALAVAHETUS 
HIIUMAAL

Selgi aastal kutsub Sõru Saund puhkuse lõppu (või hoo-
pis algust?) veetma idüllilisele Hiiumaale, kus saab 29.–
31. juulini kolme päeva jooksul osa päikeselistest (või 
hoopis vihmastest?) päevadest täis live- ja DJ-muusi-
kat. Peakülaliseks on kutsutud legendaarne Jimi Tenor,  
aga kohale on lubanud teiste seas saabuda veel näiteks 
Valge Tüdruk, muidugi ei möödu pidu ka peakorraldaja 
Siim Nestori suurte lemmikute Väikse PD ja Mannata. 
Silmitse lähemalt: facebook.com/sorusaund

12.–14.08.
EESTI HIP HOP FESTIVAL 15!

Hiphop ja Elva männimetsad, kes neid suudaks lahuta!  
Sel aastal 15. sünnipäeva tähistav Eesti Hip Hop 
Festival vältab sedakorda lausa kolm päeva, nimelt 
12.–14. augustini. Programmist ei puudu ei tuleviku-
tähed ega skeene vaieldamatu raudvara. Üles astu-
vad teiste seas Genka & Dew8, 5MIINUST, Villem- 
drillem, Põhjamaade Hirm, Pluuto, Väike PD. Pilk peale:  
eestihiphopfestival.ee

14.–28.08.
SITSI SILENTIUM

Meil on dokumenteeritud üsna hästi Kreenholmi 
vabriku kirjut ajalugu, ometi paikneb Põhja-Tallinnas 
siiani ka Sitsi kvartal, mis meenutab kunagist võimsat 
Balti Puuvilla Ketramise ja Kudumise Vabrikut. Koha- 
spetsiifiliste ja visuaalsete lavalugude traditsiooniga 
teatriühendus Misanzen kutsubki augustis Balti manu- 
faktuuri ajarännakule „Sitsi Silentiumit” vaatama. 
Esietendus 14. augustil kell 20, autor-lavastaja He-
len Rekkor, osades Silva Pijon, Piret Krumm, Rau-
no Kaibiainen, Andres Roosileht. Vt: facebook.com/
misanzen

14.08.
LASNAMÄE KUTSUB

Alternatiivset linnaromantikat jagub sel suvel aga veel-
gi, nimelt toimub 14. augustil Lasnamäe Kivila pargis 
suurejooneline festival GROM. Sündmuse tõmbe-
numbriteks on Shortparis Venemaalt ning selle suve 
ainsa kontserdiga just GROMil üles astuv Tommy 
Cash, aga avastamist-äratundmist jätkub mõistagi 
veel palju rohkem. Lisaks muusikale saab festivalipäe-
val harrastada Kivila spordipargis ekstreemsporti, 
mängida lauamänge ning tutvuda kohalike maitsetega!  
Info: grom.ee

18.–21.08.
UITAMA UITIGA

Hoopis teistsugust linnafestivali saab kogeda aga 
18.–21. augustini Tartus, kus rullub lahti järjekordne 
kohaspetsiifilise kunsti festival UIT. UIT suunab oma 
tähelepanu sellele, kuidas me linnaruumi tunnetame 
ja kasutame, ning teeb distsipliinideülest koostööd 
eri kunstnikega – ikka selleks, et pakkuda publikule 
võimalust oma linna uuest perspektiivist vaadelda. 
Festivali programmis on teosed, mis on linnaruumiga  
arvestavad või sellest välja kasvavad: etendused, 
kontserdid, linnatuurid ja -mängud, sealhulgas on ka 
lastele suunatud tegevusi. Uuri lisa: uit.ee

Shortparis. Foto: Victor Yuliev

Peeter Allik „Ma nägin seda” (detail) 

Foto: Kaupo Kikkas
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15. juulil etendub Tallinna 
kruiisisadama alal kahel 
korral (kell 19 ja kell 22) 
muusikaline suurlavastus 
„OOKEAN”, mis jutustab 
vee ja tule koreograafia, 
kehakeele ning võimsa 
muusika abiga maailma- 
merede tervisest. Helilooja 
Ülo Krigul, dirigent Risto 
Joost, lavastaja Ran Arthur 
Braun. Laval on orkester 
Tallinn Sinfonia ja kammer- 
koor Voces Tallinn, kaheksa-
meetrist hiigelnukku juhib 
nukumeeskond Hispaa-
niast. Info: ookean.info

HULKURID
R e ž i s s ö ö r  E L I Z A B E T H  L O

alates
22.07

Isegi kui muutust veab vaid väike seltskond Tellis- 
kivis või Karlovas vanu asju taaskasutavaid, öko-
tooteid ostvaid ja oma latesid taimse piimaga 
tellivaid hipstereid, on noorem põlvkond asunud 
oma mõju maailmale tõsiselt läbi mõtlema. Lisaks 
kliimamuutustele ja ületarbimisele puudutab see 
üha enam ka suhestumist teiste liikidega, kellega 
meil tuleb seda ainumast planeeti jagada.

Sarnaseid otsinguid ja katset mõista võib ko-
hata tänavu juba mitmendat korda ka kinolinal. 

Viktor Kossakovski võrratu „Gunda” vaatas alles 
hiljuti maailma läbi farmiloomade ja ühe suu-
re põrsa pilgu. „Hulkurite” ja selle eel näidatava 
„Muttsiga” jõuab järg väidetavalt inimeste pari-
mate sõprade ehk koerte kätte.

Koera roll võib olla sõltuvalt peremehest 
väga erinev: koduvalvur, kaaslane, aktiivse eluvii-
si soodustaja, enda ambitsioonide väljaelamise 
vahend, aksessuaar. „Hulkurid”, nagu pealkirigi 
reedab, läheb siit paar sammu edasi ja portretee-
rib koeri, kes on inimese jaoks justkui funktsio-
naalsuse kaotanud, omapäi jäetud ja tänavaloo-
madeks saanud.

Lavastaja Elizabeth Lo järgneb peamiselt kol-
mele Istanbulis ulualust otsivale neljakäpalisele. 

Neid võiks küll nimetada kodutuiks, ent õigupoo-
lest on nende koduks kogu Türgi suurim linn. Või-
mud on pidanud Istanbuli tänavaid täitvate koer-
tega julma lahingut juba enam kui sajandi, ent 
loomade tapmise vastased protestid tõid hiljuti 
kaasa seadusemuudatuse, millega keelati kodu-
tute koerte hukkamine ja vangistamine.

Enim ekraaniaega pälvib tänavakoer Zeytin, 
kellest on saanud kohalike tänavalaste lemmik-
loom. Nunnut perefilmi siit aga oodata ei maksa –  

koos koertega jäävad kaamerasilma ette linnas 
lokkav sotsiaalne ebavõrdsus, meeleavaldused ja  
mahajäetud hoonetes liimi nuusutavad lapsed. 
See on trööstitu maailm, kust on kadunud hool 
nii neljakäpaliste kui ka inimeste eest. Ometi leia-
vad mõlemad viisi edasitoimetamiseks ja kom-
penseerivad mõnikord üksteise toel ka puuduvat 
lähedust.

„Hulkurid” on toonilt mõnevõrra tõsisem kui 
viie aasta tagune „Kedi”, mis järgnes samuti Istan-
bulis ringihulkuvatele kassidele, kellest on saa-
nud linna üks sümbol. Eks kassid ole teatavasti 
isepäisemad ja üksiolekule vastuvõtlikumad kui 
seltsi otsivad koerad. Pildikeelelt on „Hulkurid” 
aga kahtlemata sama võluv kui tema eelkäija ja 

Koertest ja inimeseks olemisest

Väärtfilmid toob sinuni Kino Sõprus

Kinos Sõprus linastuv uus film „Hulkurid” portreteerib Istanbuli tänavatel hulkuvaid neljakäpalisi, 
kes on inimese jaoks justkui funktsionaalsuse kaotanud, omapäi jäetud ja tänavaloomadeks saanud.

ANDREI LIIMETS

Kaadrid filmist „Hulkurid”

SÕPRUSES

kaamera liigub suure osa ajast peategelaste sil-
made kõrgusel, järgnedes ilmekatele loomadele 
läbi parkide, linnatänavate, sildade ja mahajäe-
tud hoonete.

Kuigi Kossakovski eksistentsialismi siit ei leia, 
keerab „Hulkurid” peegli vaataja poole, küsides, 
kas ja mil määral me oleme oma neljakäpalistest 
kaaslastest paremad. Tänavakaadreid katkestavad 
mitmed ajaloost pärit tsitaadid, kõige sagedami-
ni Antiik-Kreeka filosoofilt Diogeneselt, kes mahi-
tab koertele mitte ülalt alla vaatama, vaid neilt 
õppima. „Inimelu on kunstlik ja silmakirjalik, ini-
mestel tasuks uurida koeri,” avab filmi pea 2400 
aastat vana mõte. „Hulkurid” pakub selleks kaas-
tundlikku ja hinnangutevaba võimalust.
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