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KOOL, SEE OLEN JU MINA

Keskkonnakriisi ja automatiseerumisega kohanemine, vägi-
vallatu sugudevaheline suhtlus, võõraste kultuuride sallimine – 
olgu meie ees seisev ülesanne kui tahes suur või väike, selle 
lahendamiseks nähakse võluvitsa just hariduses. Ikka ja jälle  
jõuavad ühiskondlikke juurprobleeme käsitlevad arutelud 
punkti, kus keegi ütleb, et vaja on lihtsalt muuta senist aine- 
kava, siis toimub nihe ka inimeste käitumises ja hoiakutes. 
Seejuures jääb neist sõnavõttudest mulje, et ainekava on just- 
kui täis tühje lahtreid, mida annab täita sujuvalt mõne uue 
pädevuse omandamisega.

Oma Paide keskväljakul peetud kõnes ütles Pelgulinna riigi-
gümnaasiumi direktor – ja Müürilehe selle numbri persoon –  
Indrek Lillemägi, et komplekssete probleemide lahendami- 
sel järjest suurema vastutuskoorma koolidele delegeerimine 
tekitab haridussüüd1. Ühiskondlikust vaatepunktist on tege- 
mist mugavushoiakuga: tihti on muutused, millega kohane-
misel oodatakse põhivastutust koolidelt, kas juba käes või 
kohe-kohe ukse taga, samas kui ainekavade muutmiseks, 
õpetajate ümberkoolitamiseks, uute õppematerjalide loomi- 
seks ning selle kõige õpilastele vahendamiseks kulub reegli-
na aastaid. Selleks ajaks võivad meie ees seista juba hoopis  
uued väljakutsed, millega rinda pista. Nii ongi kool igal aja-
hetkel kaks-kolm sammu ühiskonna arengutest maas, kuigi 
paralleelselt räägitakse kindlas kõneviisis, kuidas me just tänu  
haridussüsteemile seitsme penikoorma saabastega ammu 
jaamast väljunud innovatsioonirongile järele jõuame.

„Ootustega haridussüsteemi suhtes oleme jõudnud nii kau-
gele, et koolidel ei jää muud üle, kui vastutust kodudele tagasi 
peegeldada. […] Koolikohustus peab laienema lastelt laste-
vanemateni.” Nõnda mõtiskleb Lillemägi oma kõne lõpus ja 
mina noogutan heakskiitvalt kaasa. Eesti koolisüsteemis on 
õpetaja laste jaoks tihti hunt kriimsilm – sotsiaalpedagoog, 
psühholoog, puuduv vanemafiguur, you name it. Järjest enam 
räägitakse, et õpetajate põhitöö on lastest elus iseendaga toi- 
me tulevate inimeste kasvatamine. Miski, mis jäi varem pigem  
lapsevanemate ja laiema kogukonna pärusmaaks, on leid-
nud märkamatult tee pedagoogide töönimekirja tippu. Selle 
arengu valguses tasuks küsida, mismoodi võiks saada lapse-
vanemast kui nõudlikust kliendist koolile hoopis sisuline ja 
usaldusväärne koostööpartner. 

Ma toon ühe elulise näite, kuidas vastutuse kodudele tagasi 
peegeldamine võiks praktikas välja näha. Selle numbri tarvis 
suhtlesin ma mitmekümne inimesega, keda on koolis kiusa-
tud, aga ka mõne kunagise koolikiusajaga. Paar kiusajat olid 

enda või klassikaaslase vanema-
tele koolis toimuvast rääkinud –  
on mingi laps, kes on kuidagi imelik 
või teistest erinev. Näiteks ta lõh-
nab halvasti. Kohusetundlik lap- 
sevanem peatuks sel hetkel ja sel-
gitaks, et see laps pole olukorras 
ise süüdi, sest riiete puhtuse ja 
korrashoiu eest peavad hoolitse-
ma emad-isad. Kohusetundlik lap-
sevanem küsiks, kuidas tema laps 
sellesse klassikaaslasesse suhtub ja  
mismoodi temaga suhtleb. Kohuse- 
tundlik lapsevanem mainiks ka 
klassijuhatajale, et tema klassis on 
õpilane, kellele vaadatakse viltu. Võimalikke sekkumispunkte 
on lapsevanemate jaoks mitu. Selle asemel kuulsid kiusajad 
täiskasvanute suust aga hüüatust: „Issand, aga miks ta siis on 
selline!” Või kuulujutte lapse vanemate aadressil. Mõlemad 
soodustavad kiusamispraktikate tugevnemist ja toovad niigi 
koormatud õpetajale juurde lisatööd.

Õnneks on paljud haridusuuendajad lähtumas arusaamast, 
et lapse kasvatamises osaleb kogu küla. Eestiski tärkab järjest 
enam koole, mille keskseks märksõnaks on kogukond. Vastu-
kaaluks valitsevale mentaliteedile, et õpetajad peavad allhanke 
korras kõikidele komplekssetele probleemidele ühiskonnas 
lahenduse pakkuma, üritatakse kogukonnakoolides ise härjal 
sarvist haarata. Mõni hakkajam lapsevanem õpetab valikaine-
na programmeerimist, keegi õpilastest veab vaimse tervise 
ringi, mõni vilistlane pakub oma ettevõttes kogukonnapraktika 
võimalust – nii jaguneb vastutus lapse haridusteel ühtlaselt 
vanemate, õpetajate, klassi- ja koolikogukonna vahel ära. 

Meil tasub valmistuda varakult olukorraks, kus õpetaja pole 
mingi kitsalt piiritletud amet, vaid roll, mida meist paljudel 
võib olla tarvis lühiajaliselt täita. Tänapäeva karjäärimudeli-
tega võrreldes mõjub õpetaja töökaar küllaltki anakronistli-
kult. Paindlikkust ja arenemisvõimalusi võib pedagoogi rollis 
jääda andekate noorte jaoks liialt väheks. Niisiis, ära küsi, 
mida kool saab teha sinu ja su laste jaoks (rääkimata ühiskon-
nast), vaid küsi, mida sina saad teha, et Eesti haridussüsteemi 
edusse panustada, olgu siis lapsevanema, vilistlase või tubli 
kodanikuna.

Henri Kõiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
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Õpin uue kooli kümnendas klassis ja ma ei tunne kedagi. 

Ma ei tea, kuidas üldse saab tunda inimesi, 

keda sa ei ole kunagi tundnud, 

ja kuidas on võimalik rääkida, 

kui iga sõna toob kurku pitsituse, 

paneb keele tarduma, toob kõnesse kokutuse. 

Eelistan vaadata põrandale.

Toetun külmetades aknalaua äärele.

Istun külmetades koolipingis ja vastan küsimustele.

Kirjutan ajaloosündmusi üles kiiresti lehekülgede viisi,

õpetaja loeb lause lause haaval ajalooõpikust maha 

ja palub üles kirjutada. 

Kui mõni ei kirjuta, 

jääb ta vait, võtab prillid ninalt ja vaatab õpilast.

Vaikides.

Vahel ta ütleb, et see on ainus viis, kuidas me ajaloost aru saame. 

Me lihtsalt peame selle õpiku oma vihikusse ümber kirjutama. 

 

Käsi on krampis.

On külm ja mul on kõht tühi.

Muidugi on mul kõht tühi, kui ma ei söö midagi. 

Söön alles pärast kooli, aga selleni on veel aega. 

Ma ei loe veel kaloreid, sest ma pole neist midagi kuulnud. 

Ma lihtsalt ei söö. See tundub kõige loogilisem viis

kontrollida, vabaneda kehast,

vajadustest.

Seisan klassiukse taga ja külmetan.

Koolimajas on suur lill suures lillepotis. 

Koolimajas on toidulõhnad. 

Koolimaja on võõras ja kauge.

Koolimajas on teised ja on kohustused.

Mind ei ole siin.

Illustratsioon: Ann Pajuväli

1 Lillemägi, I. 2021. Indrek Lillemägi: näidake meile, 
20. sajandi pässidele, et saab teisiti.  
– ERR, 30.05.
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Sillamäelt pärit ja Eesti Kunstiakadeemias kunsti ja 
disaini õppekavas doktorikraadi omandava ehtekunst-
niku Darja Popolitova nimi on praegu paljude huulil. Just 
äsja lõppes Popolitova isikunäitus „Taktiliit on kivi, mis 
kõditab pilku” Hobusepea galeriis, millega ta nihutas 
ehted kui kaunisasjad märksa laiemasse sotsiaalsesse, 
puutetundlikku ja maagilisse sfääri. Samuti on Popolito-
va esindatud Kohtla-Nõmme kaevandusmuuseumis ok-
toobrini avatud näitusel „Kohanemine kahanemisega”, 
kus vanas katlamajas on seatud üles tema põlevkivist 
inspireeritud installatsioon, mis paneb inimese muuhul-
gas eesti-vene segakeeles rääkima. Popolitovat huvitab 
laiemalt, milline on meie suhe materjalidega – olgu 
see hõbe, põlevkivi, silikoon vms. Milliste sotsiaalsete 
kokkulepete kaudu saavad näiteks ehted oma väärtu-
se ja tähenduse, milline on neile omistatud maagiline 
jõud ja kuidas igapäevane puutetundlik digimaailm meie 
materiaalsuse kogemust mõjutab. Sarnaselt juba ühe 
varasema näitusega on Popolitova võtnud meie täna-
päeval populaarsete selgeltnägijate ja ennustajate tuules 
ise ka nõid Serafita rolli, kes kord nädalas Hobusepea 
galeriiski seansse korraldas. Kuigi kohati võib olla raske 
panna näppu täpselt peale sellele, mida Popolitova oma 
loomingus teeb, kui palju on seal trollimist ja kui palju 
tõsidust, siis kõhutunne pigem reedab, et ta on tabanud 
meie nüüdiskultuuris mingeid perfektseid sõlmpunkte.

EHTEMAAG:  
DARJA POPOLITOVA177 400

SEKSER

Instagrami konto @kinnitused

Darja Popolitova. Foto: Ken Mürk

Nii palju harrastajaid külastas eelmise  
aasta lõpu seisuga regulaarselt  

spordiklubisid.

NÄHTAV VÕITLUS
Eesti Kinoliit tegi augustis kultuuriministeeriumile 
avaliku pöördumise, milles tuntakse tõsist muret 
kohaliku filmitööstuse jätkusuutlikkuse pärast.  
Pea samal ajal algasid ka kahe uue pikisilmi oodatud 
kodumaise mängufilmi, Triin Ruumeti „Tumeda para-
diisi” ja Rainer Sarneti „Nähtamatu võitluse” võtted. 
Loodame, et need ei jää kohaliku art house’i luige- 
lauluks, vaid annavad otsustajatele filmide toetami-
seks indu juurde.

VAIMSE TERVISE  
ESMAABI

MTÜ Peaasjad (peaasi.ee) on võtnud endale ees-
märgiks koolitada 2022. aastaks vähemalt 1% Eesti 
elanikkonnast ehk 13 000 inimest vaimse tervise es-
maabi osutajateks. Selleks on nad lisanud graafikusse 
tihedalt koolitusi, kuhu iga huviline ja vabatahtlik 
saab nende kodulehe kaudu lihtsasti registreeruda. 
Septembri alguse seisuga on 42 eurot maksva ja  
11 tundi kestva koolituse läbinud juba 3000 inimest. 
Registreerugem!

BABÜLON-TALLINNA  
OHJAMISKATSE

Kolmandast septembrist jõustub Tallinnas öine alko-
holimüügi piirang baaridele, pubidele ja ööklubidele. 
24-tunnine kauplemisõigus jääb nüüdsest minevikku 
ja sellega loodab linnavalitsus Tallinna ööelu maha 
rahustada. Pealinna piirangutejärgne ning tänavu 
suvel ehk tõesti Soodomat ja Komorrat meenuta-
nud prassimine sellest vaevalt et märkimisväärselt 
pidurdub. Müürileht on olnud sel suvel nimelt 
korduvalt tunnistajaks sellele, kuidas massikaklused 
või deliirne röökimine saavad alguse tükk aega enne 
keskööd.

Triin Ruumeti „Tumeda paradiisi” esimene võttepäev. Foto: Heikki Leis

Suvine ööelu Telliskivis. Foto: Robin Roots / Õhtuleht / Scanpix

SEAPÕIS

Mis vaevab millennial’ite ja Z-generatsiooni südant? 
Vastust selle küsimusele võib otsida Instagrami kontolt 
@kinnitused. Sinna laotud maksimaalse psühhedeelsuse 
ja kitšifaktoriga pildid teevad ninanipsu nii ülevoolavatele 
eneseabitrendidele kui ka negatiivsusest laetud veebisisule 
ning pakuvad absurdsusse kalduvaid positiivseid meelde- 
tuletusi, millest igaüks saab välja lugeda oma tõe. Nii aitab- 
ki juba üle maailma populaarsust koguvate kinnituste 
Eesti sõsarleht meelde tuletada näiteks järgmist: „See suvi 
ma ei räägi Elvast halvasti”, „Ma saan poliitikast aru”, „Mu 
tööpäevad mööduvad lustakalt”, „Mu telefoniekraan on 
sama TERVE kui ma isegi”. 

VÄÄRIB JÄLGIMIST: 
instagram.com/kinnitused

Tänavune suvi on möödunud Emajõe Ateenas uputuste 
lainel, kurja vihma on sadanud sellisel määral, et poodi-
desse on tekkinud viimsepäeva purskkaevud ja maa-alus-
tesse garaažidesse järvekesed. Müürilehe oraaklil pole 
muud kui tulevikku vaadates Käsu Hansu moel soiguda: 
„Oh, ma waene Tardo liin.” Üha radikaliseeruva ilma tõt-
tu saab Tartust üsna lähedases tulevikus Emajõe Atlantis, 
mida jäävad meenutama veealused varemed, Noa laevana 
Raadil püsti seisev ERM ja Salvesti konservitehas. Kõige-
pealt kaovad vee alla Supilinn, Kesklinn ja Annelinn, suur 
osa sealsest rahvastikust migreerub Luunjasse ja Jõgevale. 
Osa inimesi sõuab oma venedega otse üheksandalt kor-

ruselt Elva suunas. Kunagise ülikooli kohale rajatakse ujuv 
seikluspark Alma Water, kust saab vetikatesse kasvanud 
peahoonesse sukelduda. Tigutorni väljaulatuvale katusele 
sätib end elama sõge koprakoloonia ja TartMusi viltune 
maja loksub uues süvahoovuses imekombel sirgeks.  
Piirissaare elanikud leiavad oma rannast sinna uhutud 
Barlova baarileti koos kahe selle külge klammerdunud 
Kõrgema Kunstikooli Pallas maalitudengiga, kellel on jaga-
da hirmsaid lugusid suurest uputusest. Ühtlasi tähendab 
see ka Müürilehe levi lõppu endise Tartu linna asukohas, 
küll viskab aga toimetus Genialistide Klubi kohal aurulae-
valt Lotman vette kena mälestuspärja.

ARVAMUS

Kuulsin hiljuti, kuidas neli vastutusrikkal kohal töötavat 
inimest arutasid ühe keeruka probleemi üle. Torkas 
kõrva, et kuigi nad esitasid ühest vaatenurgast tuge-
vaid argumente ja toimivaid lahendusi, jäi neil mär- 
kamata, et samal ajal tekitab pakutud lahendus eksis-
tentsiaalses mõõtkavas häda ja viletsust teises vald-
konnas. Täpsemalt oli tegu juba klassikaks saanud 
vastuoluga – kliimakriisi lahendamisega elurikkuse 

arvelt ehk võimetusega võtta arvesse, et pelk ener-
giakandjate muutmine, mitte aga tarbimisvajaduse 
vähendamine, paneb kaevandamise ja raiega fataalse 
põntsu ökosüsteemidele. Loogilisem oleks tegeleda 
kliimakriisiga inimeste tarbimisvajaduse, mitte muu-
de ressursside raiskama hakkamise arvelt.

Miks juhtub selline mõtlemisviga? Kas faktiteadmis-
te puudumisest, faktide mittemärkamisest (sest ini-
mesed ei märka sageli tahtmatult infot, mis puudutab 
nende jaoks võõrast teadmisvaldkonda) või võime-
tusest neid fakte üksteisega suhestada? Või põhjusel, 

et mitmes raamistikus korraga mõeldes lähevad nen-
dest lähtuvad lahendused omavahel vastuollu ja neid 
ei saagi samal ajal rakendada? Alati pole lahendused 
ka sugugi võrdväärse kaaluga. Näiteks ei kergitata 
enam kulmugi, kui keegi peab inimõigusi ülemaks ma- 
teriaalsetest väärtustest. Ometi ei ole toimiv biosfäär 
pelgalt väärtus iseeneses, mille katkitegemise puhul 
peaks endalt küsima, et mis õigusega, vaid see tagab 
pikemas perspektiivis mõningaid inimõigusi, näiteks 
õiguse elule.

Enamik inimesi, kelle tõttu kliima- ja ökosüsteem 
kipuvad katki minema, on asjakohase infoga küll tut- 
tavad, kuid see ei ole jätnud neisse suuremat jälge. 
Teadmine bio- ja geosfääri tasakaalu haprusest ei saa  
nende omailma osaks ega otsuste suunajaks. Üks põh- 
jus, miks me keerulisi süsteeme ei mõista, on nende  
õpetamise komplitseeritus. Selle üle, kuidas seda 
kõige paremini teha, alles hakatakse koolides pingsalt 
mõtlema. Seal võibki peituda üks keskkonnakriiside 
puntra lahendusi.

ÕPIME SELLE LOODUSE ÜKSKORD SELGEKS
Sageli öeldakse, et keskkonnakriiside puhul pole asi  
teadmistes – inimesed teavad küll, et keskkonnaga on  
kehvasti ja midagi tuleks teha. Samas pole teadmine,  
mis ei too kaasa vastavat käitumist, eriti sügav. Päri- 
selt omandatud teadmised hakkavad igal juhul käi-
tumist muutma – inimene ei saa enam „mitte näha” 
seda, mida ta läbinisti mõistab. Nii muutub enda käi- 

tumise ümberkujundamine  
mõtestatuks ja seeläbi üpris-
ki lihtsaks just tänu teadmis-
tele, mis ideaalis vastavad ka 
antud valdkonnas parasjagu 
parimale eksperditeadmise-
le. Kuidas siis süvateadmine 
inimese sisse tekib? Mõned 
sügavama õppimise suuna-
viidad võiksid olla aeglus, 
häbi- ja pingevaba pinguta-

mine, iseenda õppimise ja õpitava materjali omapä-
rade teadvustamine, kasulikud vead ning alustuseks 
alati ise pusserdamine.

Inimene õpib siis, kui ta mõtleb õpitava üle. Ka meel-
de jääb vaid see, mille üle (korduvalt) mõeldakse. 
Sügav õppimine vajab seega aega. Kui keegi ütleb, et 
arutlemiseks pole aega, sest materjal tuleb kiirelt läbi 
võtta, või kui ekspertidel lubatakse mõni oluline tea-
duslik teadmine poliitikutele vaid paarikümne minuti 
jooksul ette vuristada, on info varasemate teadmiste 
süsteemi integreerimine välistatud. Õppija ei tööta 

nagu diktofon. Pigem oleks 
vaja teha iga infokillu oman-
damise järel pause, sellega 
mängida, seda käpaga möö-
da põrandat veeretada ning 
teiste teadmiste külge ja va-
hele sobitada, vastuolusid 
märgata, ühisosi ja erisusi tä- 
hele panna.

Lisaks tähendab teadmiste süsteemi ehitamine õp- 
pija jaoks seniste väärmõistete lammutamist, algul ka 
uusi väärmõisteid, uue teadmise katsetamist eri kon-
tekstides, unustamist ja meenutamist. Parimal moel 
juhtub see dialoogis, arutelus, vaidluses, samm-sam-
mult detailide lisamisel ning seni tundmatute tead-
miste kategooriate enda omaks mõtlemisel. Uue tea-
be korrastamine peaks toimuma õppija mõtlemises, 
kui tahes viltu see alguses ka ei läheks. Lõpptulemus 
peaks nägema välja nagu eksperdil – just kõrvalt ko-
hendamiseks ja suunamiseks ongi eksperti vaja, mitte 
teema ettevuristamiseks. Õpetaja, kellel on juba süs-
tematiseeritud arusaam teemast ja kes selle ise ette 
taidleb, võtab õppijalt ära õppimisvõimaluse, ehkki ta 
pakub vastu hetkelist selgusillusiooni. 

Näiteks uurimustes, mis püüavad mõista, kuidas õpi-
lased komplekssetest süsteemidest, nagu kliima, aru 
saavad, on leitud, et märksa tõhusamalt mõistavad õp-
pijad nende süsteemide omadusi siis, kui nad pusivad 
väljakutsuva probleemi kallal esmalt ise, aktiveerides 

Grete Arro on haridus- 
psühholoog ja töötab Tallinna  
Ülikooli haridusteaduste 
instituudis teadurina. Vaevu-
märgatavas tempos õpib ta 
Tartu Ülikoolis bioloogiat ja 
elustiku kaitset.

oma seniseid teadmisi ning genereerides mitmesugu- 
seid lahendusi, nägemata veel õiget teadmist. Uue tead- 
mise jagamine tuleb viivitusega, pärast pusimist. Sel vii-
sil on uuel teadmisel märksa enam kohti, kuhu kinnitu-
da, sest ummikusse jooksnud lahendus tekitab õppijas 
endas arusaama sellest, miks neid teadmisi vaja on. 

VIGADE VÄÄRTUS 
Tegelikus elus võib viga olla korvamatult kahjulik (vt nt 
vaktsiiniladu). Selleks et päriselus tekiks vigu võima-
likult vähe, on vaja teha neid võimalikult palju ohutus 
õppimissituatsioonis. Just vea analüüsimine on see, mis  
seostub sügava õppimisega. Aga see viga tuleb teha 
oma karupeaga. Alati pisut ebameeldiv eksimistunne 
võimaldab õppijal hakata uurima, miks viga juhtus ja 
kuidas saaks teisiti. Vigade tegemise elimineerimine 
tähendab õppimise elimineerimist.

Samas pole see teadmine üldteada, sest vead ja nen-
de üle arutlemine seostuvad jätkuvalt häbi, hirmu ja 
õpilasele alandavate kogemuste tekitamisega. Aren-
gut pärssiva tagasisidega õpetatakse õppijaid vigu  
(= õppimist) kartma. Seega on õppimise eeldus (kog-
nitiivne) pingutus ja takistaja (emotsionaalne) pinge. 
Mõistlikust õpikeskkonnast on mõttetu koormana 
välistatud teistega võrdlemine, võistluslikkus, häbis-
tamine, naeruvääristamine, hirm jms õpitava sisusse 
mittepuutuv, mis olemasolu korral täidab aga pilgeni 
õppija töömälu ning paneb ta õppimise asemel püüd-
lema näilise tulemuse saavutamise poole vähimate või-
malike vahenditega.

Just komplekssete süsteemide mõistmisel on veel 
üks põnev nüanss. Õppides tundma selliseid süstee-
me, mida me tervikuna oma igapäevaelus ei hooma 
ja mis on meid ümbritsevatest lihtsatest masinatest 
väga erinevad, näiteks kliima- ja ökosüsteem või õp-
piv aju, tuleb kasuks, kui nende süsteemide omadus-
test räägitakse sõnaselgelt eraldi ja neid teadvusta-
takse. Tõelise mõnu ja põhjalikkusega tuleks mõelda, 
arutleda, mudeldada seda, miks keerukates süstee-
mides toimivad teistsugused seaduspärad kui lihtsas 
automootoris või käekellas. Üks näide sellisest oma-
dusest, mida on raske hoobilt mõista, on meid hoid-
vate süsteemide emergentsus – omadus, mis ütleb, et  
see, kuidas keeruline süsteem tervikuna toimib, ei 
ole süsteemi osade pinnalt alati ennustatav, vaid sõl-
tub osade omavahelistest, sageli meile teadaolema-
tutest interaktsioonidest.

Keerukuste mõistma õppimise kaugem eesmärk on 
lugupidamise ja isegi imetluse tekkimine meid ümb-
ritsevate õrnade, ülimalt komplekssete süsteemide 
vastu. Ning arusaam, et ollakse osa sellest süstee-
mist, mitte väljaspool seda, et toimida koos süstee-
miga, mitte püüda seda oma optimistlikus naiivsuses 
parandada. Lahendused, mis ei hõlma tõsiasja, et 
ressursid saavad otsa ning elusad süsteemid lähe-
vad katki, tekitavad hoopis probleeme juurde. Mis 
oleks, kui õppimine aitaks kaasa sellele, et me lõpe-
tame probleemide lahendamise ja peatame nende  
tekitamise?

KUIDAS ÕPETADA  
INIMESI, KES MEELDIKSID  
LOODUSELE?

ARVAMUS
Kliima- ja elurikkuse kriisi üheks põhjuseks on inimeste suutmatus keerulisi süsteeme mõista.  

Me teame küll, kuid ei käitu teadmistele vastavalt. Kuidas tekitada süvateadmisi,  
mis muudaksid ka meie käitumist ja suhtumist ümbritsevasse keskkonda?

Grete Arro

Päriselt omandatud teadmised hakkavad igal juhul käitumist 
muutma – inimene ei saa enam „mitte näha” seda, mida ta 

läbinisti mõistab. 

Selleks et päriselus tekiks vigu võimalikult vähe, on vaja teha 
neid võimalikult palju ohutus õppimissituatsioonis.
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Heledapäisel poisikesel on silme ees must. Ta ei saa 
aru, mis tema ümber toimub. Ta tajub ainult pimes-
tavat raevu, mis kätesse voogab. Ühel hetkel hakkab 
pilt taas ette tulema. Ta avastab, et tema käte vahel 

on klassivenna kael, millest ta kramplikult kinni hoiab, 
tagudes poissi meeleheitlikult peaga vastu lauda. Aas-
taid hiljem, juba suure inimesena ütleb ta, et oleks 
võinud selle klassivenna sealsamas ära 
tappa. Neil hetkedel oli ta selleks või-
meline. Miski purskus temast välja. 
Miski kontrollimatu, tume, aga samas 
ka rahustav. Temas vallandus ebaõig-
lustunne, mis oli ühe pisikese inimese 
maailma täielikult endasse mähkinud. 
See ebaõiglus oli täiesti arusaamatu ja 
väljapääsmatu. Vähemalt siis see tun-
dus nii.

Vedanud on neil, kes pole kunagi koge- 
nud koolikiusamisega kaasnevat eba-
õiglust. Või kes mäletavad ainult mõnda 
üksikut häirivat episoodi, mis juba too-
na õlakehituse saatel kiiresti unustati. 
Meie kohtume selle loo tarbeks paari-
kümne inimesega, kellele kool oli aas-
tatepikkune kannatus. Lapsena uinu- 
sid nad sooviga mitte kunagi enam är-
gata, täiskasvanuna tõusevad nad tihti 
keset ööd higisena unest, mis on viinud 
nad tagasi lapsepõlve luupainajatesse. 
Mõne jaoks kestis see luupainaja kaks-
teist aastat, mõne jaoks üheksa, mõni 
pääses vähemaga. Koolikiusamisest tek- 
kinud psüühilised armid võivad aga vajada paranemi-
seks aastakümneid.

Näiteks Karl Erik on alates 25. eluaastast invaliidsus- 
pensionär. Teda kimbutavad kroonilised valud ja pi-
dev väsimus. Pikka aega ei saanud arstid teda aidata, 
sest kõik näitajad olid justkui paigas. Analüüsid ütlesid,  

RIKUTUD ELUD JA KATKINE  
MINAPILT – KOOLIMAJAST  

ARMID KOGU ELUKS

et inimene on terve. Ometi oli päevi, kui kogu tema 
keha valutas, nagu ta oleks veoauto alla jäänud. Praegu 
võtab Karl Erik antidepressante ja unerohtu. Tegutse-
misvõime säilitamiseks peab ta veetma poole ööpäe-

vast magades, et keha saaks 
taastumiseks piisavalt puha-
ta. Ülejäänud päeva mahutab 
ta eelistatult ainult ühe koh-
tumise või pikema tegevuse. 
Kui meie intervjuu algusest 
on möödas kolmveerand 
tundi, hakkab Karl Eriku pea 
väsimusest juba vaikselt ringi 
käima. Nüüd elab ta vähe-

malt diagnoosiga. Meditsiiniliselt nimetatakse tema 
konditsiooni fibromüalgiaks. Teisisõnu tähendab see, 
et tema närviotsad on hakanud pideva stressi tõttu üle  

keha valusignaale saatma. „Stressi algallikaks on kooli-
kiusamine,” ütleb Karl Erik, kes soostub ainsana selles 
artiklis oma nimega esinema.

Müstilistest valudest kuuleme teisteltki allikatelt. 
36-aastase Pille* pea uuriti gümnaasiumis risti-põiki 
läbi, kuid arstid ei suutnudki valude põhjusele jälile 

Iga neljas Eesti õpilane on kogenud omal nahal koolikiusamist.  
Igal neljandal Eesti elanikul on rääkida selle kohta oma lugu.  
Kogusime need vägagi isiklikud lood kokku, et näidata,  
mida koolikiusamine inimestega teeb.

Kirjutasid Henri Kõiv ja Mariliis Mõttus, illustreeris Jaan Rõõmus.  
Artikli audioversiooni teksti luges Kalju-Karl Kivi, heli kujundas Ekke Västrik

saada. Pille ise seostab valusid, mis on nüüdseks taan-
dunud, koolikiusamisega. Ta nimetab põhikooli teist 
poolt oma elus „õuduste aastateks”. Ühtegi silmaga 
nähtavat armi tal neist õudustest ette näidata pole. 
Kui jätta välja käed, mis meie kohtumise ajal kergelt 
võbelevad. Gümnaasiumisse astudes värisesid need 
hommikuti kooli minnes kontrollimatult, kuigi kesk-
kool tähendas senisest kiusukeskkonnast lahkumist. 
Hirm inimeste ees tuli aga kaasa ja pole ka 20 aas-
tat hiljem lõplikult taandunud. „Kui on mingi võõras 
seltskond või uus situatsioon, siis mu käed hakkavad 
iseenesest värisema.” 

Koolikiusu ohvrid maadlevad vaimse tervise prob-
leemidega sageli pikki aastaid. Intervjuudest käivad 
mantrana läbi depressioon ja ärevushäired. Kes sööb 
rohtusid, kes käib teraapias, kes katsub katkise mina-
pildi ja ülimadala enesehinnanguga kuidagi iseseisvalt 

toime tulla. Paar inimest pole pääse- 
nud kiusamisest ka hilisemas elus ja  
on pidanud kogema ametialaselt töö- 
kiusu. 

NORMAALSUS
Meie arusaamu koolikiusamisest mõ-
jutab meedia. Hiljaaegu ületas näiteks 
uudiskünnise juhtum Jüri gümnaasiu-
mis, kus kaks viienda klassi õpilast 
peksid eakaaslast jalgadega. Rakveres 
ründas teismeline tööõpetuse tunnis 
valmistatud kurikaga oma klassikaas-
last. Nõmme põhikoolis läks üks õpi-
lane teisele kääridega kallale. Veidi va-
rasemast ajast pärineb lugu õpilasest, 
kes õpetajale korduvalt peaga näkku 
lõi. Kiusamine muutub üldsuse jaoks 
probleemseks ja hoomatavaks alles 
siis, kui see võtab füüsilise kuju, kuid 
meiega vestlejad räägivad harva ve-
rest ja sinikatest. Tihti pehmendavad 
allikad ise oma kogemust ütlustega, et 
peksa nad ei saanud ja peadpidi vetsu-

potti neid ka ei topitud. Mõni kahtleb siiamaani, kas 
ta koges tegelikult kiusamist, kui sealsamas kooli ko-
ridoris klohmiti tema koolivenda jalgadega. Üksteise-
le haiget tegemiseks pole aga koolis sugugi tarvis käsi 
ega jalgu käiku lasta. Laste loovus avaldub mõnikord 
vägagi võikal moel. Näiteks võid avastada jõulupeol 

MEENUTUS: TRÜKIMÄRGISTE KILLIMINE ON VÕIMALUS
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oma loosipakist kümme toosi tikke soovitusega en-
nast põlema panna. Või keegi on hoopis klassivenna- 
ga interneti jututoas peetud isikliku kirjavahetuse väl-
ja printinud ja avalikule stendile üles riputanud. Või 
sulle topitakse tunni ajal seljale solvanguid täis krit-
seldatud sticky note. Just selliseid lugusid kuuleme in-
tervjuude käigus.

Ametlikes andmetes me nende lugude üksikasju ei  
näe, on vaid numbrid, mis jutustavad probleemi ula-
tusest. 2018. aasta PISA uuringule „What School Life 
Means For Students’ Lives” toetudes on koolikiusa-
mist kogenud iga neljas õpilane Eestis. Kuigi kiusamis-
vormid võivad vanuseti, kultuuriti ja riigiti erineda, 
domineerivad PISA uuringu kohaselt just sõnaline ja 
ohvrite sõprussuhteid kahjustav kius. Eesti õpilastest 

väitis näiteks 17%, et on sattunud teiste pilkealuseks, 
9% kohta oli levitatud kuulujutte ning 8% oli kogenud 
tõrjumist. Tõukamist ja löömist oli kannatanud 7% 
õpilastest ning 6% kohaselt oli nende asju lõhutud või 
ära võetud.

Juhtumid, kui kedagi pilgatakse sõnadega, kellegi üle 
irvitatakse avalikult või keegi tõrjutakse jõuga kõr-
vale, ei pälvi reeglina õpetajate ega kooli juhtkonna 
teravdatud tähelepanu. Uuringud näitavad, et õpeta-
jad tunnevad paremini ära ja sekkuvad suurema tõe-
näosusega füüsilisse kiusamisse. Tõrjumist või sõnalist 
kiusu märgatakse vähem ja peetakse ka vähem tõsi-
seks. Teatud käitumist loetaksegi normaalseks. Mõned 
lapsevanemad ja õpetajad, kelle poole kiusamise ohv-
riks langenud lapsed oma murega lõpuks pöördusid, 

soovitasid neil otsesõnu 
kiusamine lihtsalt ära kan-
natada. Nagu see oleks 
tusatuju, mis ühel hetkel 
iseenesest üle läheb. „See 
oli topelt traumeeriv ko-
gemus, et sinu piin ja valu 
lihtsalt tühistatakse,” mee-
nutab alles hiljaaegu kesk-
kooli lõpetanud Johanna*, 
kuidas ta üritas vanemate 
abiga koolis kiusuproblee-
mi tõstatada, kuid sai sel-
le eest hoopis juhtkonnalt 
hurjutada.

Kiusamisele on olemuslik 
süsteemsus. See on kor- 
duv tahtlik tegevus, mitte 
ühekordne konflikt, mille- 
ga lapsevanemad või hari- 
dustöötajad seda sageli 
segi ajavad. Kristiina Treial 
sihtasutusest Kiusamisvaba  

Kool tõdeb, et jätkuvalt on levinud väärarusaam, et 
kiusamine tähendab loomulikku ja isegi vajalikku osa 
suureks kasvamise protsessist.

Tegelikult kujutab kiusamine ohvrite jaoks lakkama-
tut ärevust, et kohe-kohe juhtub midagi. Seda äre-
vust hoiab alal pidev agressiivsuse foon. Isegi need 
päevad, kui kedagi otseselt ei kiusata, võivad olla 
kiusamise all kannatajate jaoks kurnavad. Pisikesed 
inimesed õpivad pideva alandamise tõttu 24/7 valvel 
olema. Koolist saab nende jaoks sõjatanner ja igast 
kaasõpilasest potentsiaalne vaenlane. Need lapsed 
muutuvad väga teadlikuks sellest, mis toimub nende 
ümber. Nende tundlad on kõikjal ja nad keskenduvad 
paranoiliselt sellele, mida teised inimesed parajasti 
mõelda võivad.

Kiusamisele on olemuslik süsteemsus. See on korduv tahtlik 
tegevus, mitte ühekordne konflikt, millega lapsevanemad või 

haridustöötajad seda sageli segi ajavad.
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32-aastane Rasmus* räägib, kuidas ta hakkas füüsilise 
vägivalla ohvriks langemise hirmust oma klassi põhi-
kiusajatega üliintensiivselt suhtlema. Lihtsalt selleks, et 
nende tähelepanu hajutada. Nii sai suhtlemisest tema 
jaoks enesekaitsemehhanism, mitte aga tore viis aja 
veetmiseks. Eri suhtlussituatsioonid kujutavad tema 
jaoks siiamaani vaimselt äärmiselt väsitavat tegevust. 

Pille tunnistab, et kui ta gümnaasiumisse astudes kooli  
vahetas, elas ta esimesed kaks aastat pidevas hirmus, 
et kohe läheb uuesti kiusamine lahti: „Ma olin uues 
koolis suures segaduses, sest ma ei teadnud, kuidas 
käib normaalne suhtlemine ja sõprussuhete loomine.”

„Kui oled n-ö krooniliselt ära tõugatud, siis see pais-
tab välja ja on inimesi, kes kasutavad seda ära,” täien-
dab teda kiusamist kogenud 34-aastane Piret*.

Treiali sõnul on kiusamise all kannatavate laste enese- 
hinnang ja minapilt tihti nii katki, et nad võivad sattu-
da hõlpsalt ka uues keskkonnas solvangute ja pilgete 

märklauaks. Kui eemaldada kiusatav klassikeskkon-
nast, ei juuri see enamasti välja kiusamist klassis. Treial 
toob esile, et kui klassis on tekkinud kiusamisharjumus, 
siis endi hulgast leitakse tihti mõni uus ohver.

Enamasti arvatakse, et kiusatak- 
se neid, kes erinevad normist: õpi- 
vad liiga hästi, kannavad prille, on 
liiga kogukad või teistest väikse-
mad. Enamiku kehtestatud nor-
maalsus tekitab hierarhia. Kuid ka 
keskmise kehaehitusega ja täpselt 
klassi keskmistele tulemustele õp- 
pides ei pruugi olla kiusamisest 
pääsu. Mingi põhjuse kiusamise 
ratsionaliseerimiseks leiab alati, 
olgu selleks moest väljas kooli-
kott, perekonnanimi või pahataht- 
lik kuulujutt. 

Näiteks kuuleme klassist, kus 
kiusati kõiki tüdrukuid, kes ei kand- 
nud stringe. Üks neiu langes mõni- 
tuste sihtmärgiks, sest ta kissitas 
naeratades silmi. Mitmel korral 
kuuleme pereliini pidi toimuvast  
kiusamisest, kus väiksemad õed- 
vennad on sunnitud kordama vane- 
mate pereliikmete nukrat saatust. 
Ja mõnikord võib tekitada kaas-
lastes halvakspanu isegi kilekott, 
nagu juhtus Johannaga, kes muutus 
naerualuseks, kuna ta oli pakkinud 
oma spordiriided New Yorkeri 
meesteosakonna kilekotti.

Kristiina Treial selgitab, et varem 
keskendusid teadlased kiusamise  
riskitegurite väljaselgitamisele 
lapse sees – miks laps kiusab või 
miks ta satub ohvriks – ning selliste 
uuringute põhjal saab panna kok-
ku pikki loetelusid alates toime- 
tuleku- ja tundeelu raskustest kuni  

probleemideni perekonnas. „Praeguseks on uurijad 
aga veendunud, et lapse eripäradest on tähtsam klassi 
ja kooli suhtluskultuur – mis normid kehtivad, mis on 

lubatud ja mis mitte. Kas teistmoodi olla on normaal-
ne või on normaalne hoopis kellegi väljatõrjumine, 
alandamine. Klassides, kus on rohkem sallivust erine- 
vuste suhtes, hoolimist, austust, aga ka kiusamise mär- 
kamist ja taunimist, on ka vähem kiusamist,” ütleb 
Treial, kuid rõhutab, et kuigi lapsed tulevad kooli oma 
kogemuste „seljakotiga”, saavad õpetajad klassis kehti- 

vaid norme teadlikult kujun-
dada, ent seegi nõuab järje-
pidevat tööd.

Sellist suhtlusnormide ja 
-kultuuride erinevust kinni-
tab ka 37-aastase Aleksand-
ri* kogemus, kes sattus pä-
rast koolivahetust keskkoolis 
klassi, mis esindas sotsiaalset 
läbilõiget ühiskonnast. „Meil 

oli üks homoseksualist, kes oli täiesti kapist välja tul-
nud, mingi nu metal’i tšikk, räpitšikk, kaks punkarit, 
mõned maaossid, olid mingid botaanikud – kõike oli. 
Keskkoolis kiusamist sellisel kujul nagu meil põhikoolis 
üldse ei eksisteerinud. See suhtumine oli absoluutselt 
eluterve.”

NÄHTAMATUD
„Soov kuhugi kuuluda on üks inimese põhivajadusi. Kui 
tunned suurema osa päevast, et on teised inimesed 

ja siis oled sina, siis see loo-
mulikult mõjub enesehinnan-
gule täiesti hävitavalt,” ütleb 
üheksa aastat koolikiusu ko-
genud Reet*. Tema esimesed 
mälestused koolist olid igati 
positiivsed: tekkisid sõbrad, 
üksteisel käidi külas, mängi-
ti… Mida üks üheksa-aastane  
elult rohkemat ihaldada os-

kab? Ühtäkki polnud aga kolmandas klassis enam keda-
gi, kellega saaks isegi paar sõna vahetada. Ta leidis end 
päevapealt mitte lihtsalt hüljatu, vaid põlatuna. „Klassis 
moodustus „poppide laste” kamp. Nemad otsustasid 
teiste õpilaste koha klassi hierarhias: kui nad sinuga 
sõbralikult suhtlesid, olid sa tegija, kui mitte, olid sa 
kõnts.” Kõnts. Just seda sõna kasutab 43-aastane Reet 
korduvalt kolmekümne aasta taguse iseenda kohta.

Isoleerimise peene kunsti õpivad lapsed ära käigult. 
Sa ei tea kiusatuna kunagi, milline päev sind ees ootab. 
Äkki on just täna võetud nõuks sinusse veidi leebe-
malt suhtuda. Manipuleerivaimad kiusajad annavad 
vahepeal lootust. Jah, ka sinul on võimalik mõnikord 
meiega seltsida, aga arvesta sellega, et meil on õigus 
sind alati alandada ja järgmise vahetunni ajal sinust taas 
demonstratiivselt suure kaarega mööda kõndida.

Mõni kiusatav õppis ennast ise alandama – tegema 
nalja iseenda saamatuse või väljanägemise üle. Enne-
tama kiusajaid lootuses, et just nõnda lunastatakse 
pääse populaarsete laste sekka. „Viskasin ennast ise 
auto alla, et kuhugi kuuluda,” meenutab Karl Erik. 
Need lootused olid muidugi määratud luhtuma. Kiu- 
sajad said sellest ainult rohkem inspiratsiooni ja innus- 
tust. Mõni ehk isegi eneseõigustust.

Kohtume ka paari endise kiusajaga. Üks nendest, 
35-aastane tallinlanna Liis* tuulas intervjuuks valmis-
tudes vanades fotoalbumites. Pildid klassikaaslaste 
sünnipäevadelt: keegi on kutsunud bowling’ut mängima, 
mõned pildid McDonald’sist, kus kõigil on lasteeinest 
juba natuke paha olla, klassikalised tähtpäevad kartu-
lisalati ja morsiga. Suurematel pidudel on kohal pea 
kogu klass. Liis ei leia aga üheltki pildilt meie jutuajami-
se peategelast, neiut, keda kogu klass hakkas tõrjuma 
puuduliku hügieeni pärast. Üheksa aastat, mille käigus 
kolmekümnepealine lastekari jõuab kümneid kordi 
mängutubadesse, batuudikeskustesse või kardiradade-
le koguneda, et rõõmsate kilgete saatel päev õhtusse 
saata. Üheksa aastat ja mitte ühtegi fotojäädvustust 
tüdrukust, kes sellesama seltskonnaga viis päeva näda- 
las ninapidi koos oli. Teda pole ühelgi ühispildil. Ja ei 
saagi olla, sest ta polnud kunagi kutsutud.

Ninapidi koos on muidugi natuke eksitav väljend, 
sest ainetundides istus meie jutuajamise peategelane 
eranditult üksi. Tema kõrvale istumine ei tulnud kõne 

alla ka grupitööde puhul, kui sel-
lest üritati silmi pööritades, kul-
mu kortsutades ja valjult „iuuu” 
karjudes kuidagi välja vingerdada. 
Kiusatava kõrval istumine oli klas-
sikaaslaste jaoks lihtsalt nõnda 
alandav. Koolikiusu ohvrid tahak-
sid nendel hetkedel aga sügavale 
maa alla vajuda. Muutuda sama 
nähtamatuks, nagu nad olid nen-
del sünnipäevadel, kuhu neid ku-
nagi ei kutsutud. Parem juba olla 
nähtamatu kui kõnts.

Hollywoodi filmidega on muu-
detud klišeeks olukord, kus kõige 
väiksem, kleenukesem ja nohikli-
kum poiss või tüdruk jääb spordi- 
võistkondade valimisel alati ripaki-
le. Mitte keegi ei taha teda. Parem 
anda juba vabatahtlikult vastas-
võistkonnale arvuline ülekaal. Seda 
ebamugavat stseeni on etendatud 
filmides sadu kordi, ometigi kor-
ratakse seda koolides tuima järje-
kindlusega. Karl Erik on üks neist, 
kes jäi tiimide valimisel alati viima-
seks: „Meeskondade kaptenid oh-
kasid alati, kui nad pidid minu tiimi 
võtma. Teised samal ajal naersid. 
Just see välistamine tegi kõige roh-
kem haiget.”

Päris mitu kiusatut tunnistavad in-
tervjuude käigus, et sellist tegelast 
nagu sõber ei eksisteerinud nende 
elus aastaid. „Minu ainsateks sõp-
radeks olid neljajalgsed loomad ja 
tegelased raamatukaante vahel,” 
meenutab Pille oma esimest ühek-
sat kooliaastat. Halvemal juhul 
koondus kogu sotsiaalne elu nende 
laste sisemaailma, mis oli selle võr-
ra rikkalikum. Õnnelikumad olid  
need, kes leidsid endale kogukon-
na internetist, mõnest huviringist 
või koduümbrusest.

Rasmus, kes põgenes omal ajal koolikiusu eest vir-
tuaalmaailma, kus ta oli 50 eri veebi- ja fännilehe 
haldaja (teiste hulgas toona suurim Batmani fänni- 
kogukond), avastas alles aastaid hiljem, kuivõrd võõ-
ras on tema jaoks kontseptsioon „sõber tuleb külla” 
või „saame sõpradega kokku”.

Ühel hetkel, kui sind on süstemaatiliselt ühisolengu-
telt klassikaaslastega välja jäetud, võid sa hakata kõi-
gele sellisele vastanduma. Võtadki oma lipukirjaks, et 
sa oled teistsugune. Üksiklane. Inimene, kellele pole 
sõpru tarvis. Inimene, kes saab alati ise hakkama. Kes 
lepibki selle lõputuna näiva üksindusega. Aga kas ini-
mene võib olla tõepoolest saar või on ta seda ainult 
seetõttu, et teda ümbritsev meri on olnud kogu aeg 
tormine?

MIKS ME KIUSAME?
Peale selle, et mitmed koolikiusu ohvrid on siiamaa-
ni sunnitud tegelema koolipõlves saadud armidega, 
ripub neil lisaks küsimusele „miks just mina?” pea 
kohal ka üleüldine arusaamatus, kuidas tärkab inime-
ses seeme oma klassivendi või -õdesid päevast päeva 
vaimselt või füüsiliselt madaldada. Nii mõtiskleb esi-
mesest üheksanda klassini kiusamist kogenud Anna* 
nõutult, et kui meieni ulatuvad uudised koolikiusami-
se tagajärjel tehtud enesetappudest, siis miks ei jõua 
kiusajatele kohale, kuidas nende käitumine inimest 
mõjutab. Kas tema ohver ei tee enesetappu? Kas tema 
ei kiusagi nii hullusti?

Kristiina Treial toob kiusamiskäitumise ühe põh-
jusena välja, et selle taga on kõige sagedamini lapse 
vajadus olla oluline, kaaslaste hulgas tähtis, mõjukas 
ning kahjuks on kaaslastele liiga tegemine päris tõhus 
viis oma staatuse tõstmiseks. Selle tõestuseks kuu-
leme mitmel korral, kuidas kiusajagrupi liidri koolist 
puudumisel möödus mõni päev paremini kui teine. 

kes on olnud nii kiusaja kui ka kiusamise kõrvaltvaataja 
rollis. Ta tunnistab, et ei hakanud kiusajaks mitte see-
pärast, et see oleks talle mingit naudingut pakkunud.  
„Ma vist võtsin seda kuidagi niimoodi, et on justkui mingi 
ootus, et seda tuleb teha.” Kiusamine oli miski, mida 
tehti. Kui sõprusgrupid hilisemates klassides ümber 
jaotusid, olid ka selles seltskonnas paigas omamoodi 
hierarhiad, mistõttu ta sattus ka ise psühholoogilise 
töötlemise turmtule alla. „Käisime ühiselt pidudel ja oli-
me kogu aeg koos, kuid selle koosolemise juurde kuu-
lus pidevalt see, et inimestele heideti ette piinlikke või  
totakaid asju, mida nad olid varem teinud – kusjuures, 
neid püüti alati üle võimendada, et tekitada inimeses 
vastureaktsiooni,” meenutab ta.

Kristiina Treial kommenteerib, et kiusamise puhul 
pole kannatajaks ainult kiusatav, vaid ka kiusaja ise 
ning need, kes seda kõike pealt näevad. Juhtub, et kiu-
sajad jäävad kinni oma rolli, mille täitmist neilt pide-
valt oodatakse, ning sellest rollist välja tulla ei ole lap-
sel enam sugugi kerge. Treial selgitab Norras tehtud 
uuringutele viidates, et kui laps on põhikooliaja teisi 
kiusanud, on tal rohkem kui neli korda suurem risk 
olla noore täiskasvanuna politseis kuriteoga arvel:  
„Kui me räägime sellest, miks on koolides väga vaja 
kiusamist ära hoida, siis see on ka võimas vahend kuri- 
tegevuse ja vaimse tervise probleemide ennetami-
seks ning ühiskondliku toimetuleku soodustamiseks 
inimeste hilisemas elus.”

Mis puudutab kõrvaltvaatajaid, siis Treial viitab grupi-
normidele, mis ei ripu lihtsalt õhus, vaid mida kannavad 
edasi needsamad kõrvaltvaatajad, kelle võimuses on 
suuresti see, kas kiusamisele astutakse vahele. „Kinnis-
tuvad normid, et meil on õigus teisi alandada ja teistega 
vägivaldselt käituda, ning need kanduvad inimestega 
edasi. Needsamad normid levivad ühiskonda laiemalt 
ja kinnitavad seal kanda,” ütleb ta. Teise aspektina 
toob ta välja pideva stressifooni klassis, kui toimub 
kiusamine. See mõjutab ka pealtvaatajate suutlikkust 
õppimisele keskenduda ja mõnuga õppida. 

Isegi kui klassikeskkonnas juurdunud käitumismall 
paistab olevat hilisemas elus näiliselt maha raputatud,  
ei pruugi see klassikaaslastega uuesti vanasse kesk-
konda sisenedes nii olla. End algklassides nn põhjaki-
hist leidnud Reet meenutab neli aastat pärast lõpe-
tamist toimunud klassikokkutulekut, kus kius jätkus. 
„Meie” versus „sina, ärapõlatu”. Varjatumalt, kuid väga-
gi äratuntavalt. „Kui oled harjunud konkreetses selts-
konnas mingit rolli mängima, siis see tuleb kuidagi nii 
automaatselt tagasi, kui sama seltskond sulle ümber 
pannakse,” lausub ta.

ÕPETAJAD
Kõige nukramad on kiusamislood, mille alguspunktis 
on inimesed, kes peaksid tagama turvalise ja hoitud 
koolitee – õpetajad. Õpetajad on alati autoriteedi  
positsioonil. Nende huulilt kostunud sõnadel on teist-
sugune kaal. Mõnikord piisab mõnest klassi ees hoo-
letult lendu lastud väljendist, mis võib õpilase kooli-
tee pea peale pöörata. Ühel tüdrukul palus õpetaja 
nätsutamise lõpetada sõnadega: „Ära mäletse nagu 
lehm.” Loomulikult hakati seda õpilast, kes ennast 
niigi oma suure kasvu tõttu pisut ebamugavalt tundis,  
seejärel kooris lehmaks kutsuma. Mitte üks või kaks 
korda, vaid päevast päeva, nii et tundus mõistlik kuude 
kaupa koolikohustusest kõrvale hiilida. Hiljem töötas 
ta modellina, kuid põhikoolis oli ta täiesti veendunud, 
et on liiga suur ja kole.

Leidub aga ka pedagooge, kelle kogu õpetamisme-
toodika põhineb alandamisel. Kuuleme lugu esime-
sest klassijuhatajast, kelle meelistegevuseks oli alles 
lugema ja arvutama õppivaid juntsusid nõnda kaua 
ühe ja sama küsimusega pinnida, kuni laps vastas 
õigesti või tal tekkis paanikahoog. Kui klassijuhataja 
kannatus katkes, meeldis talle haarata nutma puhke-
va lapse käsivarrest, et sellega ise õige vastus tahvlile 
kirjutada. „Tegelikult ta lihtsalt tagus lapse kätt vas-
tu tahvlit,” meenutab kõike seda pealt näinud Piret. 
Tema ise mäletab siiani eredalt üht matemaatikatun-
di, kus ta oli parajasti juba kolmandat korda sama 
ülesannet vastamas, omamata vähimatki aimu sellest, 
mida ta valesti on teinud. „Ma hakkasin nutma, mu 

Seda kinnitab ka Piret, kes, olles samal ajal kiusatu, 
liitus vahel kiusajaga kambamentaliteedist – selleks et 
ise pääseda, hiljem tehtut südamest kahetsedes. „Mu 
klassiõde oli loomu poolest hästi kiuslik ja õel. Mõni-
kord, kui tema alustas, läksin ma sellega kaasa. Aga 

mitte kogu aeg. Seda juhtus 
temaga võrreldes palju vä-
hem. Mina teadsin, mis tun-
ne see on, kui sind kiusatak-
se, aga tal vist polnud üldse 
mingit empaatiavõimet.” Ka 
Anna tunnistab, kuidas ta 
keskkoolis ühele klassivenna-
le vahel rumalust ette heitis, 
kuid mõistis õige pea, et see 
pole õige. „Ma ju ise olin alles 
ohver,” ütleb ta ning lisab, et 

inimestel on väga lihtne kiusajaks hakata. „Aga ma ei 
tea, miks on vaja seda teha. Kas selleks, et iseennast 
kehtestada ja paremini tunda, et ma olen nüüd mingi 

tegija, kaheksandas klassis?” 
küsib ta irooniliselt. Pille 
meenutab aga teisest klas-
sist nende kooli tulnud üle-
kaalulist tütarlast, kes oma 
kehakaalu aadressil üsna 
varsti kaasõpilaste kiuslikke 
märkusi pälvima hakkas. Kui 
ta tüdrukuga sõbraks sai, 
otsustas too populaarsuse 
võitmiseks hoopis tema vas-
tu pöörduda ning teda kiusa-

ma hakata, mõjutades sellega Pille sõprussuhete loo- 
mist ka hilisemas elus.

Kambamentaliteeti peegeldab meiega oma lugu jaga-
nud Rene*, kes kirjeldab end kui head õpilast, nohikut, 
kes pidi heade tulemuste nimel vähe pingutama, kuid 

KUHU PÖÖRDUDA, KUI 
SIND, SU LAST, TUTTAVAT 
VÕI ÕPILAST KIUSATAKSE

KIUSAMISVABA KOOL 
kiusamisvaba.ee

LASTEABI – tasuta esmane sotsiaalne ja 
kriisinõustamine veebi ning telefoni teel
lasteabi.ee
telefon: 11 6111

OHVRIABI – tasuta psühholoogiline nõusta-
mine ja tugi veebi ning telefoni teel
palunabi.ee
facebook.com/palunabi
telefon: 11 6006

RAJALEIDJA – õppenõustamisteenused 
lapsi haridusteel toetavatele täiskasvanutele
rajaleidja.ee/keskused
telefon: 735 0700

VEEBIKONSTAABLID – veebipõhine 
nõustamine kõikides politsei teemavaldkonda 
jäävates küsimustes
politsei.ee/et/veebikonstaablid

PEAASI – tasuta vaimse tervise alane nõusta-
mine nii näost näkku kui ka veebi teel
peaasi.ee
peaasi.ee/kysi-noustajalt

PIIRKONDLIK LASTEKAITSE

< eelneb

Või kui puudusid kiusaja sõbrad, ei kippunud ta üksi 
oma ohvreid puutuma.

Teine päris levinud põhjus on põnevusvajadus, nn 
kino tegemine, mis toimub paraku kellegi teise heaolu 
arvelt ning kahjuks on selle linateose keskmes päris-

elu. Samamoodi võib Treiali sõnul kiusata ka väga tubli 
ja heade suhtlusoskustega laps, kellest täiskasvanud 
seda üldse ei ootakski. „Selline laps võib kasutada oma 

häid suhtlusoskuseid kurjasti näiteks alandamiseks või 
tõrjumiseks. Enamasti ei ole kiusaja nn paha laps, vaid 
laps, kes vajab ka tähelepanu või isegi abi,” selgitab 
Treial. Paradoksaalselt on päris suur osa kiusajatest 
ka need, kes ise koolis kiusu käes kannatavad.

Treial: „Klassides, kus on rohkem sallivust erinevuste suhtes, 
hoolimist, austust, aga ka kiusamise märkamist ja taunimist, 

on ka vähem kiusamist.”

Kiusajad võivad kinni jääda oma rolli, mille täitmist neilt  
pidevalt oodatakse, ning sellest rollist välja tulla ei ole lapsel 

enam sugugi kerge.

„Õpetaja kommenteeris ka minu kehakuju ja uuris, kuidas  
ma oma kitsaste puusadega ühel päeval sünnitamisega hakka-

ma saan,” meenutab Pille, kuidas teda 13-aastaselt anorekti-
kuks hakati tituleerima.

Treial: „Kuna kiusamine ei ole tavaliselt ühekordne juhtum,  
siis ka kiusamise peatamine vajab pikemat lahendusprotsessi, 

mitmeid kohtumisi, kokkuleppeid, jälgimist, järelvestlusi.  
Ei piisa sellest, kui õpetaja ütleb, et lõpetage ära.”
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< eelneb

lõppes fiaskoga, kui kooli sotsiaaltöötaja nõustus põhi- 
mõtteliselt kiusajatega, et see on ju kõigest nali.” Te-
gemist on aga klassikalise näitega taasohvristamisest, 
mida asjatundjad paluvad kindlasti vältida. „Kuna kiu-
samine ei ole tavaliselt ühekordne juhtum, siis ka kiu-
samise peatamine vajab pikemat lahendusprotsessi, 

mitmeid kohtumisi, kokku-
leppeid, jälgimist, järelvest-
lusi. Ei piisa sellest, kui õpe-
taja ütleb, et lõpetage ära,” 
kommenteerib Treial.

Kuna sellist protsessi pal-
judes koolides ei eksisteeri, 
on koolikiusu küüsi sattunud 
otsinud viise tekkinud olu-
korrast iseseisvalt väljarabe-

lemiseks. „Kodune õpetus oli, et ära tee välja või löö 
vastu,” ütleb kahes Harjumaa koolis koolikiusu koge-
nud Marek*, kes talitas täpselt vanemate juhtnööride 
järgi. Ta eiras olukorda, kuni ühel hetkel plahvatas ja 
kargas oma kiusajatele kallale. Tema olekski võinud 
oma klassivenna peaaegu ära tappa. Koolikiusamisest 
tekkinud frustratsioonil polnud tema jaoks paremat 

käed värisesid, mul oli õpik käes ja siis ta võttis mul 
lõuast kinni ja tõmbas mu pilgu üles, et ma talle otsa 
vaataksin, kui ma temaga räägin.”

Veel meeldis sellele klassijuhatajale kogu klassi ees 
mõne õpilase isiklikku elu lahata. „Minu kohta ütles ta, 
et ma olen räpane ega pese end. Minu sotsiaalselt koh-
makalt klassivennalt, kes puudus mõnikord mitmeid 
kuid koolist, küsis ta samal ajal, kui ülejäänud klass 
töövihikust ülesandeid lahendas, üle klassi: „Noh, kas 
olid jälle haiglas? Mis arst rääkis? Kas rohud aitavad? 
Kas uss on nüüd lõpuks sinust välja saanud?”” Sadistlike 
kalduvustega klassijuhataja lahkus küll pärast kolme 
esimest kooliaastat, kuid jättis endast maha katkised 
lapsed, kes mõistsid üksteisega kõneleda ainult vaimse 
vägivalla keeles.

Või siis lugu ühest väikesest maakoolist – selliste 
kohta tavatsetakse öelda, et seal saadakse kõikidele 
halbadele asjadele jälile –, kus kiusamisteema tõsta-
tanud õpilastel langetati kollektiivselt käitumishinnet. 
Hiljem kuulutas kooli direktor televisioonis rõõmsalt, 
et nende koolis ei esine kiusamist. Esines küll, sh peda- 
googide seas. Selle tõestuseks võib tuua kehalise kas-
vatuse õpetaja, kes andis õpilastele ülesandeks ana-
lüüsida oma kehakaalu. Kui seejärel justkui selgus, et 
keegi on alakaaluline, ei räägitud sellest mitte eraviisi-
liselt, vaid ikka nii, et kogu klass kuuleks. „See õpetaja 
kommenteeris ka minu kehakuju ja uuris, kuidas ma 
oma kitsaste puusadega ühel päeval sünnitamisega 
hakkama saan,” meenutab Pille, kuidas teda 13-aas-
taselt anorektikuks hakati tituleerima.

Õpetajad peaksid olema need, kes märkavad koo-
likiusamist ja reageerivad sellele. Kui nende ainus 
reaktsioon on kerge muie suul või – roppusi kuuldes –  
puna põskedel, saavad pedagoogidest koolikiusami-
se kaasosalised. Mitmel korral pöördub meie allikate  
jutt tagasi võimlasse, kus võistkondade kaptenid oma- 
vahel häälekalt kisklevad, et kiusatavat mitte oma 
meeskonda valida. „Kui õpetaja seisab kõrval, muigab 
ega reageeri kuidagi, siis see tähendab ju tegelikult, et 
ta kiidab toimuva heaks,” leiab üks intervjueeritav.

„Üheks probleemiks on õpetajate vähesed teadmi-
sed ja oskused selles vallas, mida on konstruktiivne 
teha, kui nähakse kiusamist,” märgib Treial. Ebakind-
lus oma pädevuses suurendab aga sekkumisest hoi-
dumist. Kui õpilased tajuvad õpetajate ebakindlust, 
siis ei usu ka nemad, et õpetajad saaksid kiusamist 
peatada, ning väheneb täiskasvanutele kiusamisest 
rääkimine.

VÕITLE VÕI PÕGENE
Häbi ja hirm takistavad koolikiusu ohvritel abi otsi-
mist. Häbi seepärast, et äkki nad on tõepoolest kui-
dagi teistsugused. Hirm, et õpetajate või vanemate 
sekkumine muudab kiusamise veel intensiivsemaks. 
Kristiina Treiali sõnul pelgavad paljud lapsevanemad 
samal põhjusel kiusamisteema tõstatamist koolides. 
Hirm pole päris alusetu, sest koolide reaktsioon sel-
liste probleemide ilmnedes võib olla väga juhuslik.

Pille saadeti näiteks psühholoogi juurde, kes pani 
aastaid koolikiusu talunud lapsele südamele, et ta peab 
muutuma. „Psühholoog ütles sisuliselt, et selles, et 
mind kiusatakse, on süüdi minu omadused või minu 
käitumine.” Hiljem korraldas seesama psühholoog 
kohtumise kogu klassiga, kus kõik kiusajad näitasid 

ennast parimast küljest kuni vabanduse palumiseni 
välja. „Klass väitis, et nad ei saanud aru, et mõni väike 
ütlemine võis mulle nii halvasti mõjuda. Pärast seda 
läks asi loomulikult poole hullemaks,” meenutab Pille 
20 aasta taguseid seiku. 

Sarnasest kooli korraldatud kohtumisest kiusatava  
ja kiusajate vahel kuuleme veel ühe allika suust: „See 

väljundit kui füüsiline vägivald. „Ma mäletan, et teiste 
peksmine tekitas tollal hea tunde – katarsis, lihtsalt 
peksaks kõik läbi, taoks neil suud kinni ja lõpetaks 
selle ära,” ütleb ta aastaid hiljem. Mareki pea oli noo-
rena täis vägivaldseid mõtteid. Ta oli teismeline, kel-
le silmadest peegeldus sisemuses pulbitsev haiglane 
raev.

Viha on defineerinud paljude koolikiusu ohvrite noor- 
põlve. Rahel*, keda kiusati mitmes Tartu koolis, väi-
dab, et tal jäi teismeeas napilt puudu natsiideoloogia 
omaksvõtmisest. Ta käis viiendas klassis, kui kooli ko-
ridorides hakkasid ringlema jutud, et ta on eelmises 
koolis ühele õpilasele suuseksi teinud. Kaasõpilased 
sosistasid ja näitasid näpuga, kui ta neist mööda kõn-
dis. Kiusamisse oli haaratud pea kogu kool. Vahe- 
tunnis tundis ta ennast nagu gasell krokodillitiigi ää-
res. Kellegi kuri keel maalis 12-aastasest tüdrukust 
lõtvade elukommetega naise portree, mis jälitas teda 
veel aastaid pärast kooli lõpetamist. Ühes hilisemas 
töökohas tutvus Rahel noormehega, kes väitis, et 
tunneb teda kooliajast. See tekitas Rahelis nii suure 
paanika, et nädal aega hiljem sattus ta psühhiaatria- 
haiglasse.

kehalise kasvatuse õpetajale valetada, 
et pani puudumistõendi tema lauale, 
kuid ilmselt viis tuul selle ära. Selline 
popitamine kestis põhikooli lõpuni. 
Koolist ei langenud ta välja ainult tänu 
oma lahtisele peale.

Alati pole arstitõendit võltsida tarvis,  
sest kiusamine võib tekitada reaalseid  
haigussümptomeid. Kuuleme just nais- 
soost allikate suust, kuidas keha just-
kui tuli vastu pidevalt mõttes korruta-
tud soovile koolist puududa. Anna kir-
jeldab, kuidas ta võis muidu olla terve 
nagu purikas, kuid kui esimene sep-
tember kukkus, vajus ta plaksti haige-
voodisse. „Augusti lõpp tõi alati kaasa 
paanikahood,” meenutab Pille, kes 
vaheaegade vahel pikisilmi tõvevoo-
disse langemist ootas. „Mingil hetkel 
hakkasin endale haiguseid välja mõt-
lema, et lihtsalt koolist pääseda, kuni 
selleni välja, et ma ei saanud enam 
aru, kas ma olen päriselt haige või 
ainult tahan haige olla. Ma arvan, et 
mingid kõhuvalud tekkisidki pidevast  
stressist.”

Kristiina Treiali sõnutsi on koolikiu-
samise ohvritele iseloomulik kõrge-
nenud ärevus- ja stressitase, depres-
siooni sümptomid, teistest kaaslastest 
eemaletõmbumine ning enesehinnan-
gu langus, mis võib pikema aja jooksul 
viia tõsiste terviseprobleemide ja isegi 
suitsiidimõteteni. Rahel tegeles põhi-
koolis regulaarselt enese lõikumisega, 
Pille kirjutas juba valmis hüvastijätu-
kirja, Marek mängis enesetapumõtte-
ga, kui pool klassi talle algkoolis koo-
ris „tõmba ennast oksa” hüüdis. Ühe 
vestluse käigus kuuleme klassivennast, 
kes tegigi põhikooli lõpus enesetapu. 
Ka seda klassivenda tõrjuti. Väideta-
valt viisid ta hauda võlad, mis olid tek-
kinud teistele väljategemise tõttu. Ehk 
oli siingi tegemist intensiivse sooviga 
kuhugi kuuluda?

On ka positiivsema lõpuga lugusid. 
Näiteks otsustas kiusamise tõttu väga 
madala enesehinnangu küüsis vaevel- 
nud Hanna* 12-aastaselt vaimse tervi- 
se huvides iseenda terapeudiks hakata. 
Järjekordse ärevus- ja nutuhoo järel 
sattus ta juhuslikult inimeseõpetuse  
töövihikut lappama. Sealt leidis ta  
harjutused, kus tuli kõiki oma keha- 
osi viiepalliskaalal hinnata või iga päev  
peegli ees endale võimestavaid komp-
limente teha. Nii hakkaski Hanna 
hommikuti endale sisendama, et ta on 

ilus või tubli. Neid harjutusi pidevalt korrates taas-
tus usk iseendasse. „See aitas kaitsekihti tekitada. 
Mul oli mingil hetkel juba jumala suva, mida mulle 
öeldakse. Tegi haiget küll, aga ma ei võtnud seda lõ-
puks hinge.” Tagasi vaadates peab ta koolis toimu-
nut äraspidisel moel isegi positiivseks kogemuseks: 

„Võimalus puutuda kokku 
millegi ebameeldivaga ja sel-
lest kasvada on väga tänu- 
väärne – see andis mulle 
mingid võitlusoskused.”

Karl Erik räägib meile sa-
muti loogilistest mantratest, 
mis teda põhikooli lõpus kiu- 

samise põhjustatud mustast august välja aitasid: „Ma 
hakkasin nägema, et ka teised inimesed tunnevad en-
nast oma soengu või välimuse pärast halvasti, kuigi 
nende välimusel polnud midagi viga. Järelikult ei tohiks 
ka minu välimusel midagi viga olla.” Ta kasvatas endale 
seejärel pikad juuksed, hakkas teadlikumalt riideid va-
lima, teistsugust muusikat kuulama, kõigele veel roh- 
kem vastanduma. „See on madala enesehinnanguga 
inimeste puhul normaalne. Kui nad sellest ühel het-

kel üle saavad, siis esimene koht, kuhu nad liiguvad, 
on teispoolne ekstreemsus,” selgitab Karl Erik. Tema 
jaoks tähendas imago muutmine agressiivset võitlust 
kiusamise vastu.

Kuuleme tihti, et kiusamisest pääsemiseks leitakse 
mingi personaalne väljund, millega teenitakse ära kas 
klassikaaslaste respekt või saavutatakse vähemas-
ti sisemine tasakaal. Kes leidis endale muusika, kes 
fotograafia, kes alternatiivse kogukonna internetist. 
Ent kiusamise peatamiseks võidakse otsida abi ka 
riskikäitumisest. Aleksander jagab, kuidas temast sai 
tänu alkoholile klassikaaslaste silmis viimaks inime-
ne: „Kaheksandas klassis kutsuti mind esimest korda 
kellegi sünnipäevale, kus me ennast kohe ilusti täis 
jõime. Kui selgus, et ma suudan normaalselt tina pan-
na, siis hakati juba tõsisemalt vaatama.” Valgest vare- 
sest sai õllepudeleid tühjendades peaaegu et oma  
inimene.

KALESTUMINE
Koolikiusamine muudab inimesi. Optimistlikust ekstra-
verdist saab kartlik introvert. Uudishimuliku pilguga 
seitsmeaastasest vihase grimassiga täiskasvanu. Me kuu- 
leme lugusid sellest, kuidas inimesed avastavad enda 
jaoks musta huumori. Iroonia, mille võib ajada kergelt 
segi õelusega. Päris mitu allikat suudavad meenutada 
detailselt hetke, kui nad õppisid kaaslaste torgetest 
enam mitte välja tegema. Jätma muljet, et neil on täiesti 
ükskõik, mida neile öeldakse, kuigi õlakehitus oli tege- 
likkuses kõigest ajutine plaaster haavadele, mis olid 
juba liiga suureks paisunud. Kas nad andsid sel hetkel 
alla või said kiusamisest võitu?

Ühe neiu jaoks, kellel on jäänud algklassides saadud 
hingelisest traumast mälestuseks pisaraloike täis vihi-
kud, oli see hingeline triumf. Kui varem lasi ta kiusaja-
tel endale naha alla pugeda ning lõpetas tihti nuttes 
kooli tualetis, siis tema uueks kaitsemehhanismiks sai 
salvav sarkasm. Ära lase kiusajaid endale emotsio-
naalselt ligi – see on tema peamine soovitus praegus-
tele koolikiusu ohvritele.

Marek mäletab veel hästi päeva, kui ta oli kodus kiu-
samise tõttu hüsteeriliselt õhtu otsa nutnud. Selles 
ahastuses käis temas ära krõks. Ta otsustas ühtäkki, 
et tal on kiusamisest suva. „Muutusin hetkega küüni-
liseks, kuid midagi rikkusin ma seda tehes enda sees 
ära. Kiusamisest põhjustatud emotsioonide mahasu-
rumisel olid pikaajalised toksilised tagajärjed.”

Aleksander meenutab, kuidas ta intellektuaalselt 
varaküpse noorukina kooli vahetades ühtäkki Nike 
dresse fetišeerinud „metsikute jõmmide” kultiveeri-
tud platnoikultuuri keskele sattus: arvukad kaklused, 
pidev üksteise kallal nokkimine, kellelgi murdub trepist 
alla lükkamise tagajärjel käeluu, keegi saab klassiõhtul 
molli. „Tänapäeval on selle nimi toksiliselt maskuliinne 
kultuur.” Inimene, kellel on niigi raskusi kollektiividesse 
sulandumisega, tuleb sellisest keskkonnast välja veelgi 
rämedama individualistina. „Kui sa tahad teada, miks 
ma tropp olen, siis ilmselt sel põhjusel,” ütleb ta in-
tervjuu lõpetuseks.

Marek, see heledapäine noormees loo algusest, kes 
oleks oma klassivenna peaaegu ära tapnud, hakkaski 
ühel hetkel samastuma vihaga, mida koolikiusamisega 
kaasnev ebaõiglus temas tekitas. „Ma vihastasin ker-
gelt, väljendasin ennast vihaselt, ropendan siiamaani  
palju. Tundsin, et viha on osa minust,” kirjeldab ta lugu,  
mida ta hakkas koolikiusamise tõttu endast jutusta-
ma. Vihast sai tema jaoks käivitav jõud. Oma parimad 
tekstid on ta pannud kirja vihahoos ning viha on aida-
nud teda edasi ka karjääriredelil. 

Alles hiljuti mõistis Marek, et tegemist on suure va-
lega, mida ta on enda kohta rääkinud. „Mul oli hiljuti 
epifaaniline moment, kui nägin kümneaastast ennast 
ilma pealiskihita, mille ma olin elu jooksul ehitanud. 
Ma sain aru, et ma polnud sündinud vihase ega imeli-
kuna, vaid olin täiesti normaalne väike poiss. Kool tegi  
minust vihase inimese.”

*Artikli allikate nimed on muudetud

Artikkel valmis tänu sihtasutuse Oivaline Ajakirjandus 
stipendiumile ning sündis Müürilehe ja Õhtulehe koostöös.

Uuringute järgi on koolikiusamise ohvrite seas koo-
list väljalangemise risk suurem, sest kiusamisest hoi-
dumiseks hakkavad lapsed kooli vältima. 46-aastase 
Maarja* suust kuulemegi paralleelelust, mis sai alguse 
juba 11-aastaselt, kui ta pidevast narrimisest pääse-
miseks kavala plaani sepistas. Igal hommikul pakkis ta 

oma koolikoti kokku, ütles vanematele head aega ja 
läks koduuksest välja, kuid selle asemel et võtta ette 
koolitee, suundus ta oma Õismäe korrusmaja keld-
risse, kus ta redutas seni, kuni ema-isa olid kodust 
lahkunud. Keldris oli tüdrukul oma peiduurgas, ta viis 
sinna sööki ja raamatuid, et veeta seal vajaduse kor-
ral pikemaid perioode. Koolis rääkis ta õpetajatele 
ja klassikaaslastele, et on haige, võltsides selleks ars-
tidelt varastatud blankette. Maarja suutis korduvalt 

Marek: „Ma mäletan, et teiste peksmine tekitas tollal  
hea tunde – katarsis, lihtsalt peksaks kõik läbi, taoks neil suud 

kinni ja lõpetaks selle kiusamise ära.”

„Augusti lõpp tõi alati kaasa paanikahood,” meenutab Pille, 
kes vaheaegade vahel pikisilmi tõvevoodisse langemist ootas.
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ESIETENDUS
N, 9. sept Vanemuise Teatris
R, 10. sept; L, 2.; K, 27. okt; L, 27. nov Rakvere Teatris
K, 15. sept Haapsalu kultuurikeskuses
E, 20. sept Paide Muusika- ja Teatrimajas
K, 13. okt Võru Kandles
R, 29. okt Põlva kultuurikeskuses
K, 3. nov Vändra kultuurimajas
E, 8. nov  Valga kultuurikeskuses
E, 15. nov Põltsamaa kultuurikeskuses
Etendused algavad kell 19,
v.a 9. sept kell 18 ja 27. nov kell 15

Kui mina alles noor veel olin, kooliaias mängisin küll lille, rohuga, 
sest klassijuhataja oli bioloogiaõpetaja ja me pidime kooliaias iga-
sugu töid tegema, ei mina teadnud muud kui seda, mis mulle koolis 
räägiti ja kodus vahel ümber lükati. Nüüd istun ma kodus diivanil, 
olen vana ja paks ja püüan seda kõike meenutada.

**
Ma läksin kooli kuueaastasena, sest mu sünnipäev on septembri 
lõpus. Toona, see on siis 1981. aastal, mindi muidu kooli seitsme-
aastasena, aga vanematel polnud mind ka mujale panna, lasteaed oli 
lõpetatud, sinna mind enam ei tahetud.

Meie kaheksaklassilises koolis pidi algul käima koolis ka laupäe-
viti, mitte just kogu päeva, aga kolm-neli tundi ikka. Nõnda sirgusid 
targad, töökad ja võimekad nõukogude inimesed. See on üks vähes-
test asjadest, mida ma oma esimesest kooliperioodist mäletan. Järg-
neb loetelu seitsmest ülejäänud asjast, mis juhtusid kaheksa aasta 
jooksul – kuni selle ajani, mil lõpetasin üheksanda klassi, sest vahe-
peal oli jälle midagi reformitud.

1. Tantsisime kogu vaba aja rahvatantsu, sest minu kõige esime-
ne klassijuhataja Laine Pärk on Pärnu legendaarne tantsuõpetaja. 
Isegi klassiõhtul tantsisime rahvatantsu. Käisime esinemas linnaparki-
des, koolinoorte tantsupeol ja ühe korra olime rahvariideis fortuu-
nad loto võidunumbrite loosimisel. Rahvariietest kasvasime välja ja 
need anti noorematele edasi.

2. Pärast kolmandat klassi jagati a-klass ja b-klass ümber. B-klas-
sist sai spordiklass. Mina olin a-klassis, mis oli ikkagi vingem, sest a. 
Kui ma veetsin 1987. aastal umbes 40 päeva Krimmis üleliidulises 
pioneerilaagris Artek, siis mäestikuõhus sai mööda treppe kõndides 
selline märkamatu trenn tehtud, et jooksin naastes kiiremini kui pal-
jud spordiklassis. Samal ajal käisin Kalevis aerutamistrennis, kus üks 
minu treener oli legendaarne juuksur Tõnu Viik.

3. Kui me ükskord kooliaias töötasime, siis kaevasime kastekan-
nu niimoodi mulla sisse, et ainult sang jäi välja. Võib-olla on see seal 
siiani, ei tea.

4. Kui järjekordne Brežnev, Tšernenko või Andropov ära suri, siis 
sai vaba päeva. Lähen hommikul kooli poole, sõbrad tulevad vastu,  
ütlevad, et ära mine kooli, Brežnev suri ära ja kool jäi ära. Jee!

5. Olin kõva pioneer ja pioneerimaleva lippur ja puha. Esimest 
korda lippu hoides seisin nii kramplikult, et hakkasin vaaruma nagu 
vana tamm tuule käes. Viimast korda lippu hoides tegin seda nii 
suvalt, et pioneerijuht pragas minuga, et minu käitumises puudus 
vähimgi austus. Samal ajal õõnestasid tuhanded eesti rahvuslased 
täpselt samamoodi süsteemi seestpoolt.

6. Lõpuõhtul klappisime kolme või nelja peale pudeli punast 
vahuveini, mida Venemaal nüüd šampuseks nimetatakse. Pärast ja-
lutasime koolist mitu kilomeetrit ühte suvilasse, et öötelevisioonist 
kümne minuti kaupa näidatavat välismaa filmi vaadata. Tänu sellele 
jalutuskäigule tuttuued kingad enam ei hõõrunud.

7. Pärast lõpupidu toimus lõpuekskursioon. Aga meie olime 
klassivennaga jõudnud ühe koolivaba päeva jooksul punkariteks ha-
kata ja teineteisele harjad pähe ajanud. Õppealajuhataja ei tahtnud 
meid seetõttu ekskursioonile lasta, aga me lubasime mütsid peas 
hoida ja siis lubas ikka.

Kõik. Rohkem ei mäleta midagi esimesest kaheksast (või oli see 
üheksast) kooliaastast. Gümnaasiumiga pole paremad lood. Midagi 
nagu läbi hägu meenub, aga võib-olla juhtus see kõik kellegi teisega.

Mälestustelõng olla ju selline, et kui saad niidikesest kinni, siis 
hakkab hargnema ja hargnema, üks meenutus toob kaasa järgmise, 
siis järgmise, kuni lõpuks mähid end kõigisse nendesse lõpututesse 
lõngadesse. Samamoodi juhtus ühe üliagara kassiga, kes lõngakera-
ga mängis, selle lahti harutas ja endale ümber oskas kerida. Lõpuks 
lebas vaibal nagu punane ja ülipehme muumia. Siis ei jäänud pere-
rahval muud üle, kui kassi ümbert lõngad puruks lõigata. Agar loom 
lippas minema ja tundis end taas vabana.

**
Koolimeenutuste olulisim sepikoda on muidugi kooli või klassi kok-
kutulek. Ma pole neid märkimisväärselt väisanud, kuigi eks neid ole 
ikka korraldatud. Ei teagi täpselt, mis see põhjus võiks olla. Aega 
muidugi ei ole kunagi, pole aega olevikuski elada, mis siis veel mi-
nevikust kõnelda.

Ei saa minevikus elada, tulevikku peab ehitama, sest eesti rahvas 
loodab ju minule. Hea küll, mitte minule personaalselt, aga meie 
põlvkonnale, põlvkonnale, kes on loonud silla Nõukogude Eesti ja 
taasiseseisvunud Eesti vahele. Eesti rahvas loodab muidugi ka mi-
nust vanemale põlvkonnale ja kõigile noorematele põlvkondadele 
samuti.

Eesti rahvas üldse loodab liiga palju. Muu hulgas loodab eesti rahvas,  
et see, mida õpid noores eas, seisab eluaeg sul peas. Oma vähes-
te kogemuste põhjal julgen arvata, et ega kooli või klassi kokku- 
tulekul sellest küll omavahel ei räägita, milline keemiline või mate- 
maatiline valem elus kõige enam kasuks tuli, või sellest, et Dostojevski  

ja Tammsaare loomingu arvukad ühisjooned on tingitud asjaolust, 
et teine tõlkis esimese jutte.

Suurim probleem seisneb kokkutulekute puhul selles, millest 
omavahel rääkida. Mul on päris mitu sellist koolikaaslast – samast 
klassist, paralleelist või mõnest nooremast või vanemast lennust –,  
kellega siiani läbi käime. Nendega on lihtne, ajame oma asja läbi 
aastate, lünka pole tekkinud, võime keskenduda tavapärastele tee-
madele, nagu presidendivalimised, vaktsineerimine ja Lõuna-Korea 
välispoliitika.

Kunagiste koolikaaslastega, kellega suhtlemises lünk sees, on 
palju-palju keerulisem. Eelkõige tahaks positiivset emotsiooni nii ja- 
gada kui ka vastu võtta. Kooliaja meenutamine pakub enamasti po-
sitiivset emotsiooni. Isegi see, kui sai kunagi tappa saadud, on aja 
möödudes muutunud üheks omajagu lõbusaks vahejuhtumiks. Hea 
küll, mul on nina siiamaani kõver, aga seegi on nüüd rohkem per-
sonaalne omapära kui dramaatiline meeldetuletus traumaatilisest 
sündmusest.

Kord olime koos pisikeses seltskonnas kunagiste klassivendade, 
-õdedega, kellega polnud tükk aega kohtunud. Varem või hiljem jõu-
takse sellistel puhkudel küsimuseni: „Kuidas siis nii üldiselt läheb?” 
Nii ka siis. Ootamatult või oodatult läksid vastused suhteteemadele 
ja kohe selgus, et see klassiõde on lahku läinud ja see klassivend on 
juba teises abielus ja sel sünnib peagi laps nüüd juba kolmanda nai-
sega. Mõjus kuidagi rusuvalt, mitte ükshaaval, aga järjest niimoodi. 
Püüdsin tuua õhtusse helgust ja küsisin klassiõelt, kelle pere omal 
ajal veidi tundsin: „Ja kuidas su emal ja isal ka läheb?” „Oh, elavad 
lahus juba viiendat aastat,” vastas ta.

**
Nii ta on, parem on vist üldse mitte pärida, aga kuidas sa muidu 
saad. Kokkutulek ilma kuidas-sul-siis-ka-vahepeal-läinud-on-juttu-
deta pole kokkutulek ega midagi. Situatsioonikomöödiadki jõuavad 
varem või hiljem süžeekäiguni, kus peategelased lähevad kooli kok-
kutulekule ja valetavad end seal siis edukamaks, kui nad tegelikult 
on, mis toob omakorda kaasa palju koomilisi olukordi.

Üsna eluline, ainult selle vahega, et päris kokkutulekul vaevalt 
end keegi kosmonaudiks valetab, see tuleks kohe välja, aga kui pal-
gale paar tonni jutu sees juurde paned, siis see läheb läbi küll. Maja 
on ka, auto on. Sa ei pea ju neid ette näitama või kedagi reaalselt 
külla või autosõidule kutsuma.

Ja kui ise ei olegi edukas, on alati võimalus rääkida terve õhtu 
edukatest ja kuulsatest inimestest, kellega sa oled kokku puutunud, 
lausa isiklikult kokku puutunud. „Ta kandideerib nüüd presidendiks, 
teate küll, vaat ma käisin taga kalal ükskord. Mitte päris koos, aga 
põhimõtteliselt, saate aru küll. Seesama jõgi oli. Päriselt räägin!”

Neil, kes tõesti ongi tuntud, rikkad, edukad või muidu kuulsad, 
ei ole samuti kerge. Nemad peavad end väiksemaks mängima isegi 
võimsama jõuga kui mõni teine end suuremaks. „Noh, see on tühi-
asi tegelikult. Ma tahtsin kinno minna ja ostsin kino, tundus kuidagi 
lihtsam, aga, oi, ma sain vastu pükse selle kõigega, ärge pange tähele.  
Las ma toon kõigile veel ühe ringi. Ei, pane ära, Tarmo, pane raha-
kott ära, las ma jooksen, niikuinii ainult istun päevad läbi ja lähen 
pirnikujuliseks. Ha-ha-ha!”

Tavalisel klassi või kooli kokkutulekul on muidugi kõige enam tava- 
lisi, normaalseid inimesi, kel pole vajadust end ei suuremaks ega 
väiksemaks, edutumaks või edukamaks luisata. Hea küll, välja arva- 
tud minu gümnaasiumiklassis, te läheksite kadedusest roheliseks, 
kui teaksite, kelle kõigiga ma olen ühes klassis käinud ja mida saatis 
kooli ajal korda see meie praegune kuulus… Palun vabandust, vana 
harjumus.

Neid lihtsalt toredaid inimesi on meie ümber alati kõige enam 
ja tänu sellele on neid kõige enam ka igal kokkutulekul. Pooli neist 
praegu enam küll ei mäleta ja ülejäänud pool lendab meelest järg-
mise 40 aasta jooksul.

Aga sellest pole midagi, selleks ajaks olen ma juba ratastoolis, 
poolpime ja absoluutselt kurt ning vähimagi suutlikkuseta vaielda 
vastu oma põetajale, et ta mind mu põhikooli kokkutulekule ei vee-
retaks. Veeretab, hea hing, veeretab ja siis jään ma igaveseks kõigile 
koolikaaslastele meelde selle mehena, kes kokkutulekul lusika nur-
ka viskas ja veel esimesena meie lennust. Jee!

KOOLI KOKKUTULEK,  
SEE MEENUTUSTE SEPIKODA

KIRJUTAS KAUPO MEIEL, ILLUSTREERIS LIISA KRUUSMÄGI

Kaupo Meiel on kirjanik ja 
ajakirjanik, Eesti Rahvusring-
häälingu arvamustoimetaja.
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jätkub >

kus paljud asjad toimuvad mitteteadlikult. Peale amet- 
liku õppekava on alati ka variõppekava.

Oled puutunud nüüdseks kokku päris erinevate 
koolidega. Alustasid Väike-Maarja gümnaasiumis 
eesti keele ja kirjanduse ning filosoofia õpetaja-
na, siis juhtisid väikest Emili kogukonnakooli ja 
nüüd on toimunud mastaabi mõttes üsna suur  
hüpe riigigümnaasiumi loomise ja juhtimise sfää-
ri. Mis sulle praeguse töökoha juures suurim välja- 
kutse tundub?
Riigigümnaasiumi mastaap on hoopis teine, sellest tuleb 
väga-väga suur kool, üle tuhande õpilasega gümnaa-

sium, kus lennus on inimesi 
üle kolmesaja. Säärane gümnaasium peab suutma teha  
kvaliteetset koostööd kõrgkoolidega ja pakkuma lisaks 
väga mitmekesisele valikainete võrgule ka neidsamu  
individuaalseid õpiteid. Me ei lähe ju tegema keskpärast  
gümnaasiumit ega kopeerima olemasolevaid.

Kes me? Kas teil on juba peale sinu inimesi palgal?
Ei, konkreetselt Pelgulinnas ei ole, aga loome Tallin- 
nas kolme riigigümnaasiumit paralleelselt – Tõnis-
mäe, Mustamäe ja Pelgulinna oma. Teemegi neid kol- 
me kooli palju koos. Mõte on selles, et need täiendak-
sid üksteist kuni selleni välja, et õpilane saab näiteks 

Mitmeid aastaid kandis 1989. aastal sündinud Indrek 
Lillemägi auga Eesti noorima koolijuhi tiitlit ja kuigi 
nüüd on uusi nooremaid peale tulnud, ei ole energia 
ja hoog ning ühiskondlik aktiivsus Indrekut kaugeltki 
maha jätnud. Ikka kohtame teda hariduskonverent-
sidel kõnelemas, perioodiliste väljaannete arvamus-
veergudel sõna võtmas ja isegi veidi suurema poliitika 
poole vaatamas. Väikese Emili kogukonnakooli käima 
lükanud, keeras Indrek selle kooliaasta alguses pro-
fessionaalses elus uue lehekülje ning asus alles valmi-
misjärgus Pelgulinna riigigümnaasiumi etteotsa. Aru-
tasime vahetult enne uue kooliaasta algust asju, mis 
on hariduses tegelikult olulised.

Pelgulinna riigigümnaasium avatakse 2023. aastal,  
aga sinu tööleping koolijuhina on juba alanud. 
Kuidas see toimib? Mida sa teed neil päevil, kui 
õpilasi koolis veel ei käi, õpetajaid samuti pole ja 
isegi koolimaja veel mitte?
Kogu kool ongi vaja algusest peale üles ehitada – ala-
tes pedagoogilisest kontseptsioonist ja koostööst üli- 
koolidega kuni dokumentatsiooni, personali ja maja-
ni välja. Augustist hakkaski pihta kooli pedagoogilise  

kontseptsiooni väljatöötamine, mis tähendab, et es- 
malt on vaja üldse aru saada, mis rolli Pelgulinna riigi- 
gümnaasium Tallinnas, Eestis ning tegelikult ka Euroo-
pas ja maailmas mängima peaks. Milline on vajadus 
ühelt poolt haridusvõrgus, aga teisalt, mida on tarvis 

tulevikumaailma seisukohast – mida vajavad inimesed,  
kes koolis õppima ja töötama hakkavad.

Kui palju vabadust sul selle kontseptsiooni kujun- 
damisel on?
Ma ei ole veel ühegi piiriga kokku põrganud ja ma 
ei taju ka, et pedagoogilises mõttes mõni piir lähe-
dal oleks. Eks need pandi aga osalt ka värbamisega 
paika, sest minu ülesanne kandideerides oligi esitleda 

kontseptsiooni ja põhimõtteid, millest lähtuvalt ma 
hakkan seda kooli looma. Loomulikult oli ka kritee- 
riumeid, mis tulenevad meie pikemaajalistest haridus- 
strateegiatest. Näiteks õpilastele individuaalsete õpi-
teede kujundamiseks paremate võimaluste loomine. 
See tähendab, et me ei püüa enam lähtuda abstrakt-
setest vajadustest – näiteks tööturu vm välistest va-
jadustest –, vaid tegutseda selle nimel, et iga inimene 
saaks koolis võimalikult palju oma individuaalset po-
tentsiaali ja huvisid rakendada.

Tööturukesksus, tööandjate ootused jne olid vahe- 
peal põhilised teemad vist nii üld- kui ka ülikooli- 
hariduse kujundamisel.
Eks sõltub, millega võrrelda. Kui vaatame Eesti üldhari- 
dust, siis see ei ole olnud eriti tööturukeskne. Me ei 
küsi iga päev, kas see on pragmaatiline, et me õpime 
põhikoolis või gümnaasiumis kunsti ja muusikat.

Kas mujal küsitakse rohkem selle järele, kas kunsti  
ja muusikat on üldse vaja?
Muidugi, see ei ole üldse nii iseenesestmõistetav. 
Kohtusin mõni aasta tagasi paari Iisraeli haridusinno-

vatsiooni eestvedajaga, kes 
uurisid selle kohta, et meil 
on õppekavas muusikaajalu-
gu ja üldse muusikaõpetus, 
aga ühtegi riiklikku eksamit ei 
ole – kuidas siis riik teab, et 
seal õpitakse olulisi ja kasu-
likke asju. Minu jaoks oli see 
väga üllatav, sest tõesti, ma 

ei olnud varem mõelnud, kuidas meil on kujunenud 
selline olukord, kus riik usaldab seda protsessi, õpe-
tajaid, hariduskultuuri ega nõua, et peaksime õppima 
muusikaajaloos midagi väga pragmaatilist või sellist, 
millel oleks rahas või isegi eksamitulemustes mõõde-

tav väljund. Muidugi tehakse  
selle n-ö usalduse sees kooli-
des ka palju jura, aga see au-
tonoomia annab meie hari- 
dusele ikkagi teatava huma-
nistliku mõõtme.

See kõlab veidi nagu süü-
vaba hariduse mõiste, 

mida sa 2015. aastal ühes utopistlikus ettekan-
des ja arvamusloos puudutasid1. Süü on sul ka 
muidu läbiv märksõna olnud2. Räägi sellest veidi 
lähemalt.
Olen kirjeldanud haridussüüd kui meie haridususu 
pahupoolt. Eestis loodetakse, et enamiku komp-
lekssete probleemide lahendus peitub hariduses. 
Ükskõik kas me räägime kliima- ja keskkonnakriisist,  
kooselust tehisintellektiga, küberturvalisusest, demo- 

graafilistest probleemidest, vaimse tervise väljakut-
setest, noa ja kahvliga söömisest või inimeste osku-
sest tulla toime kiirlaenureklaamidega – usutakse, et 
kõigele peaks pakkuma lahendust kooliharidus. See 
on ilus idee, aga tänu sellele, et paneme järjest suure-
ma koorma kooli õlule, tajuvad õpetajad üha enam, 
et nende ressursid ei vasta ootustele. Argipäev põr-
kub eriti suure hooga ideaalide vastu ja suur osa õpe-
tajatest töötab pideva süütundega, et nad pole suut-
nud teiste ja enese ootusi täita.

Lisaks sellele, et süü on olnud sul läbiv märksõ-
na juba varasest noorusest, oled ka näiteks PISA 
testide tulemuste hurraa-reaktsioonide suhtes 
kriitiline olnud. Kas sellele on ka mingi alterna-
tiiv? Kuidas neid asju paremini mõõta?
PISA testide tulemustest on tehtud lihtsalt liiga pea-
liskaudseid, järske ja absurdselt optimistlikke järeldu-
si. Unustatakse lisada lause, et PISA test on ainult üks 
mõõdik ja selle abiga saab anda hinnanguid väga kit-
sale osale sellest, mis on hariduses oluline. Kui seda 
konteksti ei unustataks, poleks mul nende optimistli-
ke hõisete vastu midagi!

Mis siis veel oluline on? Ütleme, et kui PISA testiga 
saab mõõta mingeid konkreetseid teadmisi min-
gisuguses üldistavas või võrreldavas võtmes…
Ei, mitte ainult teadmisi, PISAga püütakse lisaks kol-
mele põhivaldkonnale – milleks on siis funktsionaalne 
lugemisoskus, matemaatiline kirjaoskus ja loodustea-
dused – mõõta ka näiteks teadmiste rakendamise 
oskusi, aga seal on ka vähem teadaolevaid asju, nagu 
õpilaste rahulolu, tajutud koolikiusamise mõõdikud 
jne. Igal PISAl on ka mingi konkreetne fookus, viima-
se PISA puhul olid tähelepanu keskmes meediakirja-
oskuse küsimused, näiteks kuidas 15-aastased fakti ja 
arvamust eristavad.

Ütlesid enne, et mingeid olulisi asju PISA test ei 
kajasta. Mis need on?
Kõik muu! Alates näiteks õpilase inimeseks ja kodani-
kuks kasvamisest, sotsiaalsetest oskustest, tegelikult 
ka õpioskustest kuni kõikide nende aineteadmisteni, 
mis jäävad väljapoole neid kolme suurt valdkonda.  
Kõige põhimõttelisemalt mõõdab PISA teadmisi ja 
oskusi, aga hariduses on lisaks neile olulisel kohal ka 
hoiakud, individuatsiooniprotsess, inimese suhestu-
mine teda ümbritsevate inimeste, looduse, kogukon-
na, tema identiteediga – olgu siis isikliku, kogukondliku,  
kultuurilise või rahvuslikuga.

Ühesõnaga kõik see, mille arendamist ühiskond 
koolilt ja õpetajatelt ootab.
Jah, ja mitte nii otseselt ka arendamist, sest lisaks 
teadlikule õppetööle on kool ju ka kasvukeskkond, 

Mis ohud varitsevad hariduses vaid kergesti mõõdetavatele asjaoludele –  
nagu koolide pingeread, PISA testid jm – keskendumisel ja kuidas üldse saaks  

mõõta kõike seda, mis on tegelikult oluline? Kui suur on Eestis hariduslik ebavõrdsus?  
Ja mis on meie koolisüsteemis hoopis paremini, kui me arvasime?

Intervjuu Indrek Lillemäega. Küsis Maia Tammjärv, pildistas Ken Mürk

ME PEAME VÕTMA  
VASTUTUSE IGA EESTI  

ÕPILASE EEST võtta valikmooduleid kõikide gümnaasiumite õppe- 
kavadest.

Kas see tähendab, et igas koolis ei pea samu valik- 
aineid olema?
Just, jah. Küsimus on ka selles, mida tähendab, et 
koolis on mingi aine. Me püüame liikuda mõtlemise-
ga palju klassikalisest n-ö koolimajast välja. Kindlasti 
hakkab rohkelt aineid toimuma hoopis kas virtuaal-
selt või ülikoolide, kõrgkoolide, kutsekoolide juures,  
aga teisalt me ei taha, et see tähendaks, et meie õpi-
lased käivad lihtsalt kuskil külalisloengus, vaid et need 
ained oleksid ikkagi disainitud meie õpilaste vajadus-
test ja kooli pedagoogilistest põhimõtetest lähtuvalt. 
Meil ei ole mõistlik otsida endale TTÜ või EKAga 
sarnast kompetentsi, vaid loodetavasti saame pan-
na nendega koostöös kokku mingid ained või terved  
moodulid. Need valikuvõimalused tulevad Mustamäe,  
Tõnismäe ja Pelgulinna riigigümnaasiumite õpilastele 
ühised – kolmekesi koos saame pakkuda hoopis pa-
remaid võimalusi, luua ka näiteks korraliku hübriid-
õppe võimekuse, uusi e-kursusi jne. See ei tähenda, 
et silmast silma kohtumised kaoksid, lausa vastupidi –  
küsimus on selles, kuidas muuta aeg, mille veedame 
ühes ruumis koos, tähenduslikumaks.

Kas selline koostöö toimuks ikkagi ainult Tallinna 
riigigümnaasiumite vahel?
No näis. See on miski, millega me praegu tegeleme. 
Esimene samm – ja latt, millest üle hüpata – on kindlasti 
Tallinna riigigümnaasiumite vaheline koostöö ning meie 
koostöö kutse- ja kõrgkoolidega. Aga miks mitte tule-
vikus ka rohkem koole kaasata, see ei pea ainult riigi- 
gümnaasiumite vahele jääma. Kindlasti tekivad mingid 
logistilised piirangud, aga õhku jääb küsimus, kuidas 
ressursse õpilaste tarvis mõistlikumalt kasutada.

Kui ma õigesti mäletan, siis Ida-Virumaa riigi-
gümnaasiumite puhul on keskendutud meedias 
enim õppekeele küsimusele. Kuidas sellega mujal 
on?
Eks eri piirkondades ongi riigigümnaasiumitel erine-
vad ülesanded ja väljakutsed. Ida-Virumaal, selge see, 
oli üks eesmärk astuda sammuke ühtse kooli suunas, 
kus vene ja eesti emakeelega inimesed õpiksid ühes 
ruumis koos. Kui rääkisime alguses hariduse eesmär-
kidest, siis ka see võib olla üks neist – tuua inime-
si kokku, õpetada koos elama. Keeleküsimus ei ole 
oluline ainult Ida-Virumaal, sest ka Tallinnas lõpetab 
põhikooli väga erineva eesti keele oskusega inimesi.  

See on selgelt riigigümnaasiumite üks väljakutse. Indi- 
viduaalsed õpiteed tähendavad ka seda, et meie juu-
res saavad alustada erineva eesti keele oskusega õpi-
lased, ja peame ilmselt toetama päris palju ka eesti 
keele õpet. Me ei saa seda eirata – ei saa öelda, et 
põhikoolid pole teinud piisavalt head tööd ja nüüd te 
kõik jääte keeleoskamatuse tõttu ukse taha.

Nii et Pelgulinna riigigümnaasiumisse astumisel ei  
saa vähene eesti keele oskus takistuseks?
Ma ei saa praegu veel täpselt öelda, mis on sisseastu-
mistingimused, aga minu põhimõte on, et me peame 

Lisaks teadlikule õppetööle on kool ju ka kasvukeskkond, 
kus paljud asjad toimuvad mitteteadlikult. Peale ametliku 

õppekava on alati ka variõppekava.

PISA testide tulemustest on tehtud liiga pealiskaudseid,  
järske ja absurdselt optimistlikke järeldusi. Unustatakse, et 

PISA test on ainult üks mõõdik.

Eesti gümnaasiumihariduse põhimõte on olnud laiapõhjalisus – 
kõik õpivad kõike humanitaariast füüsikani. See laiapõhjalisus 
jääb alles.
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mida me nende mõõtmistulemustega peale hakka-
me. Kas me paneme õpilased kooliseinale pingeritta 
ja lepime sellega, et mingile hulgale inimestest tekitab 
see vaimseid probleeme või vähendab nende moti-
vatsiooni? Asi ei ole mõõdulindis, sest õpetaja võib 

mõõdulindi välja võtta ja 
olla sealjuures väga toetav 
ning julgustada ka klassis 
kõige vähem kaugust hüppa- 
vat õpilast, anda talle taga-
sisidet, näidata tehnikaid ja 
tunnustada, kui ta hüppab 
järgmisel korral kolm senti- 
meetrit kaugemale. Igal juhul  

tuleb hoiduda sellest, et teeme lihtsate mõõtmistule-
muste põhjal suuri üldistusi.

Samas arvan, et meil on üha enam õpetajaid – igas 
aines, mitte ainult kehalises kasvatuses –, kes lähe-
nevad hindamisele palju teadlikumalt. Oleme haka-
nud vaatama kaugemale väikesest õpilõigust. Ehk kui 
hüppame kaugust, siis küsimus ei ole ainult selles, kui 
kaugele me hüppame, vaid selles, kuidas see, mida 
me teeme, kujundab meie liikumisharjumusi. Kas see 
aitab kaasa sellele, et kümne aasta pärast on inimene 
terve ja liigub, või just takistab seda? Mul on tunne, et 
need tendentsid on selgelt positiivsed.

Räägime nüüd natuke ka negatiivsetest tendent-
sidest, nimelt hariduslikust ebavõrdsusest. Kui-
das meil sellega lood on ja kas see on eelkõige 

jällegi keelega seotud küsi- 
mus?
Neid kategooriaid võib olla 
palju, aga laias laastus on 
Eestis kolm teemat, milles  
hariduslik ebavõrdsus on krii- 
tiline. Esiteks tõesti keele-
küsimus, sest näiteks selle- 
sama PISA testi järgi on 15-aas- 
tane venekeelse kooli õpi-
lane Eestis eestikeelse kooli 

õpilasest tulemustelt keskmiselt aasta-poolteist maas.  
Tegelikult ei tohiks emakeel nii palju võimekuse kohta 
öelda. Näeme selgelt, et süsteem toodab hariduslik-
ku ebavõrdsust.

Teine oluline asi on muidugi sooline lõhe – näeme, 
et 2/3 kõrghariduse omandanutest on naised, sama-
moodi näeme vahet PISA testides; poiste väljalange-
vus põhikoolist on umbes kaks korda suurem tüdru-
kute omast ja eks ka nendesamade põhiharidusega 
– või lausa põhihariduseta! – jäävate noorte hulgas 
on poiste hulk väga palju suurem.

Kolmas oluline aspekt on haridusliku erivajadusega 
õpilaste toetamine. See on võrreldes keeleküsimuse-
ga aga veel komplekssem, kuna keeruline on eeldada, 
et kõik inimesed peaksid saama võrreldavaid PISA 
tulemusi, sest õpilaste võimekus ongi väga erinev sõl-
tuvalt sellest, mis eripärad neil on. Siin pole eesmär-
giks võrdsed tulemused, vaid võrdne võimalus saada 
sobivat tuge.

Kas tänapäeval ongi lastel rohkem erivajadusi – 
või ka üldisemalt vaimse tervise muresid – kui 
varem? Või tänapäeval pööratakse neile lihtsalt 
rohkem tähelepanu?
Ilmselt pole vastus nii ühene. Oleneb, mis väljakut-
setest või probleemidest me räägime. Kui mõtleme 
uneprobleemidele – mis põhjustavad muidugi ka 
kõrgemat stressitaset ja mille tulemusena võivad 
avalduda ka muud vaimse tervise probleemid –, siis 
see on küll koht, kus näeme, et liigne tehnoloogia-
kasutus mõjutab väikelapsi. Kui esimese klassi õpila-
ne magab keskmiselt seitse tundi ja on õhtuti enne 
magamaminekut mitu tundi ekraani ees, on suurem 
tõenäosus, et tal on järgmisel päeval koolis raske 
keskenduda.

Muidugi oleme ka rohkem märkama hakanud ja on 
ka rohkem ressurssi märkamiseks. Lisaks on toimu-
nud väga oluline ja suur paradigmamuutus – me ei 
saada probleemidega õpilasi enam nii kergekäeliselt 
kuhugi ära. Kuigi me teeme seda ikka veel. Küllap mä-
letame oma kooliajast, kuidas öeldi, et kui käitud nii 
või naa, siis lähed sinna kooli.

Selleks pidi vist isegi n-ö meie ajal midagi päris  
radikaalset korda saatma, et sind kuhugi ära saa-
detaks. Varasema aja kohta ma samas ei tea.
Jah, muidugi-muidugi! Aga ikkagi saadeti ära neid en-
daga hädas olevaid inimesi. Öeldigi ju, et probleem 
on selles, et sa teed midagi radikaalset, mitte näiteks 
selles, et sa elad kodus, kus on sõltuvushäiretega ini-
mesed, ja sul on endal võib-olla mingisugune vaimse 
tervise mure, oled vägivalla ohver vms, mille tõttu sa  
ei suhestu ülejäänud koolikaaslaste või õpetajatega 
nii, nagu oodatakse. Ja me saatsime nad ära, me pi-
dasime koole, kus olid trellitatud aknad. See on päris 
jõle, mis toimus, kusjuures veel üsna hiljuti, kahe- 
tuhandendatel.

Kas need n-ö probleemsete laste koolid on nüüd 
kõik kinni pandud?
Ei, need on endiselt alles, aga tänapäeval me ikkagi 
näeme neid lapsi suuresti abivajajatena. Nüüd on seal 
esiteks palju vähem õpilasi. Kaasava hariduse põhi- 
mõte, mis jõudis veidi rohkem kui kümme aastat tagasi 
ka seadusesse, on toonud rohkem erisuguste vaja- 
duste ja ka muredega inimesi ühte ruumi.

Samas räägitakse nüüd just palju sellest, kuidas 
nende samas klassis õppivate n-ö probleemidega 
laste pärast kannatavad n-ö andekad lapsed.
See ongi mõnikord nii. Ongi väga keeruline ja tihti 
ebamugav, kui ühes koolikeskkonnas on koos väga 
erinevate vajadustega õpilased. Kuigi me ei taha seda 
ja pingutame kogu aeg selle nimel, et keegi ei kanna-
taks. Paratamatult on aga nõnda, et kui aitame neid, 
kes rohkem abi vajavad, võib mujalt tähelepanu ha-
juda. Ideaalmaailmas ei peaks nii olema, aga piiratud 
ressursside tingimustes see on nii. On väga oluline, et  
me ei unustaks, et vähendame kaasava haridusega 
metsikult pikaajalisi kahjusid. Ei maksa alahinnata, kui 
oluline on see, et inimesed õpivad endast erinevate 
inimestega koos elama. Ja et need, kes vajavad abi ja 
tuge, saavad seda, aga see ei toimu kuskil eralduses 
suletud uste taga. 

Olen kindel, et me alles õpime kaasava haridusega 
toime tulema, inimeste oskused ja hoiakud arenevad, 
süsteem kohaneb. Muidugi võime rääkida, et õpeta-
jate oskused ja hoiakud võiksid olla paremad, et psüh-
holoogiline nõustamine võiks olla kättesaadavam…

See vist on kogu meie ühiskonnas suur probleem, 
mitte ainult koolis.
Muidugi, see on nii enamiku asjadega – kooliproblee-
mid ei esine kuidagi vaakumis. Lihtsalt üldhariduskool 
on institutsioon, mille kaudu me pääseme inimeste-
le ligi. Samamoodi ei peitu koolikiusamise juured ja 
lahendused ainult koolis. Nendes ühiskondades, kus 
on rohkem koolikiusamist, on ka rohkem töökiusu ja 
koduvägivalda. Kool ei eksisteeri ülejäänud ühiskon-
nast eraldi.

Kui leht välja tuleb, on alanud just uus kooliaas-
ta. Kas sul on veel midagi julgustavat – või hoo-
pis kriitilist – selleks puhuks koolirahvale kaasa 
anda? Õpilasi, kellele aktusel kõnet pidada, sul ju 
sel aastal veel ei ole!
(Naerab) Soovin nüansitundlikkust! Ja rõhutaksin se-
dagi, mida on öelnud ka Hans Rosling oma kuulsas 
„Faktitäiuses”: asjad võivad olla ühtaegu halvasti ja pa-
remini kui iial varem. Me võimegi olla korraga uhked  
selle üle, et meil on mingid asjad hariduses hästi, aga 
samas tahta enamat!

üleseks. Ehk siis iga õpetaja ülesanne on tegeleda näi-
teks sellega, et õpilaste eneseanalüüsi ja reflektee-
rimise oskus areneks, iga õpetaja roll on kujundada 
kriitilist mõtlemist. Või õpioskusi. Või sotsiaalseid 
oskusi. Või headust!

Mis on (iga) koolijuhi ülesanne?
Koolijuhi ülesanne on kujundada selline õpikeskkond 
ja organisatsioon, kus toimuks kvaliteetne õppimine. 
See tähendab kõigepealt pedagoogilise visiooni sõnas-
tamist ja eestvedamist ehk tuleb olla organisatsioonis 
see, kes hoiab fookust päriselt olulisel: miks me ole-
me siia kokku tulnud; mis on meie koosolemise põhi- 
mõtted; mis on parim võimalik teadmine sellest, kui-
das inimene õpib, kuidas mingid grupid kujunevad, 
kuidas arenevad head suhted gruppides. Teine täh-
tis aspekt on see, et lõpuks teevad seda haridusvär-
ki ikkagi eelkõige õpilased ja õpetajad. Niisiis peab 
koolijuht tegelema inimestega – toetama neid, nende 
arengut, aitama neil oma töö üle reflekteerida, neil 
oma rollis kasvada. Muidugi on lisaks ka bürokraatlik 
ja majanduslik pool.

Oma magistritöös5 tuvastasid, et see majanduslik 
pool on tihti meie koolijuhtide haridusfilosoofias 
väga olulisel kohal. Su enda sõnastatud järjestuse 
alusel näib, et sinu jaoks on tähtsad esmajoones 
inimesed ja suhted, mitte niivõrd bürokraatlik 
külg.
Jaa, muidugi.

Kas võib juhtuda, et kui sa tegeled esmajoones ini-
meste ja keskkonnaga, jäävad eksamitulemused  
ja kohad koolide pingereas tagaplaanile?

(Silmanähtavalt elavnedes) Oo, jaa-jaa! Õigemini arvan,  
et need ei peakski esiplaanil olema. Need on mõõdi-
kud, mis on kahtlemata igale koolijuhile olulised, sest 
see on üks viis oma tööle tagasiside saamiseks, aga 
tuleb meeles pidada, et see tagasiside kirjeldab ainult 

väga väikest osa sellest, mis on hariduses tähtis. Näi-
teks olukorras, kus kõrged eksamitulemused tulevad 
vaimse tervise arvelt, ei ole mõtet hõisata, et oleme 
mingis pingereas esimesed või teised. Rääkimata sel-
lest, et tuleks kriitiliselt küsida, mis on päriselt nende 
kõrgete tulemuste taga. Kas see on tõesti meie kooli  
suurepärane töö või on asi hoopis selles, et me võta-
me vastu ainult parimate oskuste, teadmiste ja hoia-
kutega inimesi, kes saavad kõrgeid tulemusi vaatama-
ta sellele, kui hästi või halvasti me siin õpetame.

Eks seda on proovitud ka mõõta, kuigi kitsas riigi- 
eksamite kontekstis. Näiteks Tartu ülikooli psühho- 
meetria vanemteadur Olev Must on uurinud sellist  
asja nagu koolide lisandväärtus. Ta on vaadanud 
gümnaasiumisse astujate – ehk põhikoolilõpetajate –  
tulemusi ja võrrelnud neid nende gümnaasiumi riigi- 

eksamitulemustega ning proovinud koostada selli-
seid koolide pingeridasid, kust selgub, mis koolides 
on õpilaste edasiminek kõige suurem. See ju võikski 
päriselt olla see mõõdik! Need pingeread on täies-
ti teistsugused. Seal ei ole tipus üldse needsamad 
koolid.

Mäletan oma kooliajastki, et igal aastal jälgiti ikka 
väga pingsalt neid pingeridu. Kas see on tänapäe- 
val sama oluline?
Muidugi on. Haridus on ju nii kompleksne teema, et 
inimesed satuvad süvenedes kohe segadusse, sest ei 
ole sugugi selge, mis on oluline, kuidas asju hästi teha, 
ei ole isegi selge, mida peaks täpselt tegema. Kuna hea 
hariduse küsimus on nii kompleksne, siis riigieksa- 
mite edetabel on miski, mis lihtsustab selle kergesti 
hoomatavateks numbriteks ja tabeliteks. See on aga 
libe tee, kuna nõnda on oht keskenduda sellele, mida 
on lihtsalt kerge mõõta. Samas on nii palju tähtsaid 
asju, mille tarvis ei ole häid mõõteriistu. Arvan, et sel- 
listel juhtudel on oluline mõtiskleda nii protsessi kui 
ka tulemuse üle.

Oleme aga liikunud selgelt suunas, kus on hakatud 
mõistma, et eksamid mõõdavad väga väikest osa sel-
lest, mis on hariduses oluline, ja Eestis ei ole selles 
vallas maailma mõistes üldse halvasti. Nagu tõin enne 
näite muusika õppimisest – õpetame siin väga paljut, 
sest saame aru, et see on näiteks meie identiteedi 
või ajaloolise järjepidevuse tarvis oluline või see aitab 
meil kasvada paremateks inimesteks. Väga suur osa 
Eestis pakutavast haridusest on selline, mida me ei 
mõõda, aga siiski väärtustame. See on aga habras ja 
võib suures mõõtmisihas kergesti kaduda.

Kehaline kasvatus on vist olnud aine, mille kon-
tekstis on arutatud kõige rohkem üleüldse mõõt-
mise ja vist isegi ka hindamise ärakaotamise 
teemal.
Noh, problemaatiline ei ole mitte see, et meil on riigi- 
eksamid, problemaatiline ei ole isegi see, et hüpa- 
takse kaugust ja seda mõõdetakse. Küsimus on sel-
les, kas fookus on mõõtmisel või protsessil, ja selles, 

Küsimus on selles, kas fookus on mõõtmisel või protsessil,  
ja selles, mida me nende mõõtmistulemustega peale 

hakkame. 

On väga oluline, et me ei unustaks, et vähendame kaasava 
haridusega metsikult pikaajalisi kahjusid. Ei maksa alahin-

nata, kui oluline on see, et inimesed õpivad endast erinevate 
inimestega koos elama. 

< eelneb

võtma vastutuse iga Eesti õpilase eest. Ei saa igno-
reerida seda, kui inimesed pole meil kuskil – olgu siis 
sotsiaalsete olude või pedagoogiliste põhjuste tõttu –  
eesti keelt omandanud. Ma ei ütle, et igaüks saab sis-
se, aga me peame töötama selle nimel, et keeleoskus 
ei jääks hariduse omandamisel takistuseks.

Räägi natuke lähemalt individuaalsetest õpitee-
dest. See ei tähenda arvatavasti ainult eri tase-
metel keeleõpet.
Muidugi, kuigi see võib tähendada ka eri tasemeid. 
Eesti gümnaasiumihariduse põhimõte on olnud laia-
põhjalisus – kõik õpivad kõike humanitaariast füüsi-
kani. See laiapõhjalisus jääb alles, aga õpilane peaks 
saama panna isiklikku õppekava kokku palju rohkem 
oma huvidest ja tugevustest või hoopis vajakajäämis-
test lähtuvalt. Lihtsalt öeldes tähendab see suure-
mat valikainete osakaalu, aga see võib tähendada ka 
koostööd mõne erasektori ettevõtte või kolmanda 
sektori organisatsiooniga. Või konkreetset koostööd 
ülikooliga, individuaalset teadus-, uurimis- või loome-
tööd. Matemaatika või filosoofia süvaõpet või sport-
lastee ühendamist õpingutega. Kõik see võib olla osa 
gümnaasiumiharidusest.

Kas teil on ka eeskujusid näiteks teistest riiki-
dest, kus niisugune süsteem toimib?
Eks meil on ka Eestist eeskujusid, sest ka siin on pal-
jud gümnaasiumid liikunud selle poole, et õpilased 
saaksid rohkem ise oma õppekava kujundada. Õppi-
da tuleb kõikjalt, ka ülikoolidelt ja päris eksperimen- 
taalsetelt koolidelt. Süstemaatilisemalt olen vaadanud  
näiteks Hollandi suunas, kuigi see pole nii lihtne, sest 
ka Hollandis on palju probleeme ja tupikteid, mis ei 
ole meile kindlasti eeskujuks. Tupikteid selles mõttes,  
et lapsi jagatakse väga vara testide põhjal.

Kas mingid tasemed otsustatakse juba liiga vara 
ära?
Just. Nõnda suurendatakse sotsiaalmajandusliku taus-
ta mõju haridusele. Juriidiliselt on kõik võimalik, aga 
kui vaatame näiteks numbreid, mis kajastavad, kui pal-
ju jõuab Hollandis keerulisema sotsiaalmajandusliku 
taustaga inimesi lõpuks ülikoolidesse või meie mõistes 
n-ö akadeemilise keskhariduseni, siis need ei ole ilusad.

Kas selline süsteem juba toimib neis kümne vara- 
sema aasta jooksul Eestis loodud riigigümnaasiu-
mites?
Need on väga erinäolised koolid, aga selle poole on lii-
gutud. Tallinna uute riigigümnaasiumite eritunnus on  
see, et oleme nii suured, et võimekus pakkuda kolme 
kooli peale kokku valikurohkust on palju parem. Seda 
ei ole Eestis enne olnud.

Aiman, et suhtlete juba kõrgkoolidega. Kuidas on 
need pöördumised vastu võetud?
Ülikoolid on muidugi väga huvitatud – juba põhjusel, 
et nemad ju konkureerivad ka üliõpilaste pärast, nii 

et nende jaoks on igasugune seos gümnaasiumiõpi-
lastega väga oodatud. Eks vaja on ületada mitu välja- 
kutset, mõned neist logistilised. Ega ka ülikoolide hea-
del õppejõududel pole aega üle. Sama on meil, sest 
hakkame häid inimesi, kes seda kõike ellu viima asu-
vad, alles otsima. Me ei saa loota sellele, et paneme 
töökuulutuse üles ja valime välja parimad kandidaa-
did. Kindlasti on liikumist ka olemasoleva koolivõrgu 
sees, aga oleme juba kohtunud näiteks Tallinna üli-
kooliga, et mõelda välja, kuidas tuua koostöös nen-
dega kunagi õpetajaks õppinud inimesi koolisüsteemi 
tagasi, aga arutanud ka seda, kuidas tuua teistelt eri-
aladelt inimesi haridussüsteemi, nõnda et nad saaksid 
omandada vajalikud pedagoogilised kompetentsid. 
Õpetajaid ei ole kuskil üle.

Kas isegi Tallinnas on õpetajaid puudu?
Jah. Eriti kui räägime sellest, et õpetaja roll on muu- 
tunud. 

Kuidas Noored Kooli programm seda probleemi 
vähendab? Oled ka ise ju just sealtkaudu kooli  
tulnud, s.t mitte algusest peale õpetajaks õppi- 
nud.
Noored Kooli programmi ei oleks vaja, kui Eestis 
oleks igale õpetajakohale konkurents. Praegu seda ei 
ole. Eelkõige ongi Noored Kooli juhtinud sellele kit-
saskohale tähelepanu. Nad on teinud metsikult palju 
tööd, et probleemi teadvustataks, näitlikustanud üht 
teed, kuidas inimesi võiks veel kooli saada, aga kokku- 
võttes tuleb sealt iga aasta siiski ainult mõnikümmend 
õpetajat.

Ja arvatavasti kõik neist ei jää kooli.
Noored Kooli programmil on kooli jäämise protsent 
pigem üsna kõrge. Haridussüsteemi eri tasanditele 
jääb tööle umbes 70 protsenti vilistlastest. Kiputak-
se arvama, et rohkem kaob ära. Praegu on Noored 
Kooli fookuses probleem, et Eestis on liiga palju ini-
mesi, kes ei omanda põhikoolijärgset haridust.

Ikka veel!?
Jah, see on isegi süvenenud. Vähemalt mitte lahe- 
nenud.

Aga räägime natuke veel ootustest koolidele. Mul- 
le meenus, et tegin kunagi intervjuu Roy Stride-
riga3, mille käigus ta märkis, et üks oluline asi, 
mida peaks õpetama juba koolis, on headus – mis 
on väga tore ja kindlasti ka õige mõte – ja sel-
le tarvis tulekski teha eraldi õppeaine – headus!  
Sa ise kirjutasid sel aastal Facebookis reaktsioo-
nina ühele Peep Pahvi intervjuule meie kultuuri-
ministriga4, et väga tihti pakutakse mingile prob-
leemile X lahenduseks seda, et õppeaine X peaks 
olema tunniplaanis viis korda nädalas.
Mul on arvamusfestivalil alati üks naljakas endale püs-
titatud ülesanne. Kogun eri lavadelt näiteid sellest, 
mida kõike peaks põhikoolis – ja parem juba algkoolis 
või lasteaias – õpetama (naerab). Enamiku inimeste 
hariduskogemus seisnebki ju selles, et koolis on min-
gid konkreetsed ained. Praegu on aga suundumus, et 
lähme ainekesksuselt üle pigem pädevuskesksusele.

Pean tunnistama, et ma ise mõtlen samuti koo-
list õppeainete kontekstis ega oska eriti ette 
kujutada mingit muud varianti. Olgu, üks näide, 
mille sa enne tõid, on õppida midagi mingis n-ö 
praktika vormis. Aga mis veel?
Võtame täiesti tavalise küsimuse, et kus, s.t mis aines 
õpitakse näiteks suhtlemisoskusi. See on küll väga bü-
rokraatlik väljend, aga riiklikus õppekavas on kirjelda-
tud üldpädevusi. Need on ju nii abstraktsed oskused, 
et neid ei saa kontsentreerida nädalas kahte tundi. 
Need on asjad, mille arengule peab pöörama tähelepa-

nu hoolimata sellest, mis on 
parasjagu õppeaine nimetus. 
Ilmselt on mõistlik, et min-
gid ained või ainevaldkonnad  
jäävad, aga see, et meil on 
kontseptsioon nimega mate- 
maatika, on tegelikult samuti 
ajaloolise kokkuleppe küsi- 
mus – võiks olla ka eraldi 

geomeetria ja aritmeetika, nagu meil on eraldi üldaja-
lugu ja kirjandusajalugu. Või miks meil on Eesti koolis 
alates kaheksandast klassist eraldi füüsika ja keemia, 
aga on teisi haridussüsteeme, kus need esinevad koos 
science’i nime all. Ehk see, kuidas me õppeaineid ni-
metame või kuidas me maailma kategoriseerime, on 
samuti traditsiooni küsimus. Kui hakkaksime igale oluli-
sele oskusele, teadmisele või hoiakule eraldi õppeainet 
kujundama, ei tuleks sellest midagi välja.

Ja õpetama neid kõiki ka viis korda nädalas!
Just (naerab). Seetõttu ongi ainus lahendus, et vaata-
me kogu paletti, mida on koolis oluline õppida – mis 
oskuste, teadmiste, hoiakute arengut on vaja kujun-
dada. Midagi ei ole teha, enamik neist jääbki ainete- 

Lõpuks teevad seda haridusvärki ikkagi eelkõige õpilased  
ja õpetajad, nii on koolijuhi ülesanne toetada nende arengut, 
aidata neil oma töö üle reflekteerida, neil oma rollis kasvada.
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mise juurde ning loob lisaks 
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Kohustuslik seksuaalharidus sai Eestis üldhariduse 
osaks 1996. aastal, enne seda tegelesid seksuaalhari-
duse pakkumisega peamiselt entusiastlikud õpetajad 
vabast tahtest või seda edendasid mittetulundusorga-
nisatsioonid. 25 aastat seksuaalharidust koolides on 
nii noore riigi kohta muljetavaldav number. Selle ajaga 

on koolides, noorte nõustamis-
keskustes ja seksuaalharidusega 
tegelevates mittetulundusorga-
nisatsioonides ellu viidud sek-
suaalhariduslike tegevuste tule-
musena langenud soovimatute 
raseduste, abortide ja suguhai-
gustesse nakatumise arvud.

Seksuaalhariduse õppekavades- 
se juurutamise tee on olnud pikk  

ja konarlik, aga entusiastide ja spetsialistide eestveda- 
misel tehtud töö on andnud päris häid tulemusi. Näi-
teks on ajapikku loodud õpetajatele ja teistele spet-
sialistidele tugimaterjale, mida neil on võimalik tunde 

planeerides ja andes kasutada. 
Tänu sellele tuleb loodetavasti 
järjest vähem ette seda, et õpe-
taja – nii oskamatusest kui ka 
teadmatusest – harimise ase- 
mel hoopis šokeerib õpilasi. Nii 
juhtus näiteks minu inimese-
õpetuse õpetajaga üheksaküm-
nendate teises pooles, kui ta 
korraldas meie klassi veel alaea- 

listele tüdrukutele õppekäigu erootikapoodi, et saak-
sime tutvuda seal müüdavate lelude ja pesuga, mis on 
vajalikud meeste erutamiseks. Meenub ka Elu Sõna 
võigas ja graafiline abordifilm, mida aeti vaatama terve  
gümnaasiumitäis tüdrukuid ja millele järgnes „loeng”. 
See on kustumatu mälestus, millest ei tahaks eriti 
rääkida. 

SEKSUAALHARIDUS MAAST JA  
MADALAST
Eesti õppekavas ette nähtud seksuaalhariduse puhul 
järgitakse Maailma Terviseorganisatsiooni koostatud 
Euroopa seksuaalhariduse standardeid1, mis on täht-
sad ühtlustatud ja tõenduspõhise seksuaalhariduse taga-
miseks. Selles dokumendis on avatud põhjalikult laste 
ja noorte seksuaalse arengu sisu eri vanuseastmetes 
ning toodud välja teemad, mida konkreetses vanuses 
laste ja noortega käsitleda. Lisaks on lähenetud sü-
vitsi ka seksuaalhariduse üldistele põhimõtetele, mis 
on olulised selleks, et ka hariduse andmise viis oleks 
igati noori toetav. Käsitletavate teemade hulgas on 
keha ja selle areng ning toimimine, tunded ja nende 
väljendamine, vägivallatud suhted, seksuaalsus ja sugu, 
identiteet, viljakusega seonduv jne. Tõsi, dokument on 
küll juba üle kümne aasta vana ja vajab uuendamist. 

Koolis omandatav seksuaalharidus peab omakorda 
käima käsikäes juba alates lapse sünnist kodus toimu-
va seksuaalkasvatusega. See on kogukondlik nähtus. 
Seksuaalkasvatus saab alguse ammu enne seda, kui me 
hakkame lastega kõnelema seksuaalsust puudutavatel 
teemadel. Seksuaalkasvatus on ka see, kui pakume lap-
sele lähedust, hoolime tema tunnetest ja vajadustest, 

reageerime tema nutule, räägime temaga hellalt. See 
saab alguse tundest, et olen väärtuslik ja mul on siin 
maailmas turvaline. Vastupidised kogemused põhjus-
tavad paraku ka äraspidiseid tulemusi ja tagajärjeks 
on haavatud inimene, kes on saanud ellu kaasa kah-
justavad hoiakud ja uskumused seoses iseenda, oma 
keha ja seksuaalsusega. Selleks et lapsevanemad olek-
sid seksuaalkasvatuse pakkumisel enesekindlad, tuleb 
neid nende teadmiste ja oskusteni jõudmisel toetada. 
See on üks seksuaalhariduse tähtsatest ülesannetest, 
kuid Eestis unustatakse see paraku tihti ära.

Kodust liigub laps enamasti lasteaeda ja ka sealne 
seksuaalkasvatus peab olema kasvatuse loomulik osa. 
Lasteaia seksuaalkasvatus on Eestis viimastel aastatel  
kirgi kütnud, sest leidub vanemaid, kes ei taha, et „lap-
sele lasteaias seksimisest räägitakse” või et „rõvedad 
inimesed rõvedat juttu ajaksid”, pidades silmas laste 
kehaosade mainimist. Ka mina ei soovi, et mu lapse- 
le räägitakse lasteaias seksimisest, sest see ei ole las- 
teaiaealistele veel arengu seisukohalt kohane teema.  
Arusaam, et see ongi seksuaalkasvatus, on aga äär-
miselt piiratud. Küll aga ootan lasteaialt seda, et sek-
suaalkasvatuse kontekstis tegeldaks lapse autonoo-
mia, eri tegevuste kaudu soonormide vaidlustamise, 
piiride kehtestamise ja teiste piiride austamise ning 
tundekasvatusega. Et ka lasteaias räägitaks kehadest, 
sealhulgas suguelunditest, häbita. Peenis on peenis, 
vulva on vulva jne, nagu käsi on käsi ja jalg on jalg. Et ei 
antaks signaali, justkui mõned kehapiirkonnad oleksid 
tähistatud kuidagi koodnimetustega või veiderdavalt. 
Ehk seksuaalkasvatus peaks hõlmama seda kõike. On 
rõõmustav, et leidub üha enam lasteaiatöötajaid, kes 
soovivad osaleda koolitustel, et harida iseennast, aga 
toetada ka lapsevanemaid ja tõsta nende teadlikkust.

ERINEVAD REAALSUSED
Kõigi edusammude ja rõõmude kõrval on aga ka mit-
meid alarmeerivaid asjaolusid. Olen seksuaalharija, 
seksuaalhariduse koolitaja ja edendaja, rahvusvaheline 
valdkonna ekspert ja veel mitu kohmakat silti. Inglise 
keeles piisaks ka eri sihtgruppe ja teemasid hõlmavast 
määratlusest sex educator. Kohtun aastas virtuaalsetel 
või füüsilistel koolitustel tuhandete inimestega, rohkem  
täiskasvanute, kuid ka laste ja noortega. 

Üldistatult paneb mind muretsema see, et noori 
koolitavad ja harivad inimesed seisavad paljuski eemal 
noorte infoväljast ja reaalsusest ning on ka teadmiste 
vallas nii mõneski teemas ajast maha jäänud. Eks mure-
de sekka satub ka väikeseid rõõme, näiteks on teemad, 
mille kohta soovitakse koolitusi, üha mitmekesisemad. 
Kui aastaid tagasi oli tavapärane, et sooviti kuulda soo-
vimatust rasedusest ja suguhaigustest, siis nüüdseks 
tuntakse üha enam huvi seksuaalõiguste, turvaliste 
suhete ning seksuaalse ja soolise mitmekesisuse ning 
identiteedi vastu. Olen põiminud neid teemasid oma 
koolitustesse ka ilma otsese tellimuseta, sest aluspõhi- 
mõtete ja -väärtusteta ei ole suguhaigustest rääkimi-
ne kuigi tulemuslik, aga kõik koolid ei ole seda sugugi 
avasüli vastu võtnud. On olnud ka juhtumeid, kui sama 
kool on palunud järgmist koolitust tellides homotee-
madest mitte rääkida – kurb küll, aga ei mängi välja. 
Tegelikkuses on koolitajana pinget järjest vähemaks 

1 Euroopa seksuaalhariduse standardid. – Maailma  
Terviseorganisatsiooni (WHO) Euroopa piirkondlik büroo 
ja BZgA, 2010.

2 Ballard, J. 2020. One-third of Americans say their ideal 
relationship is non-monogamous. – YouGovAmerica, 31.01.

3 Boyon, N.; Silverstein, K. 2020. LGBT+ Pride 2021 Global 
Survey points to a generation gap around gender identity 
and sexual attraction. zzv– Ipsos, 09.06.

ja seksuaalse mitmekesisuse teemadel harima. Eesti 
Seksuaaltervise Liit samuti. Eneseharimiseks on aga 
taskuhäälingud, artiklid, uurimused, blogid ja vlogid 
igaühele kättesaadavad.

Lisaks teadmistele on oluline jälgida ka oma keele-
kasutust ning normaliseerida mitmekesisust, näiteks 
seda, et on inimesi, kelle sooline enesemääratlus ei 
sobitu binaarsesse süsteemi, kellel puudub seksuaal-
ne külgetõmme teiste inimeste vastu või kes ei koge 
romantilist armastust. Vältida selliseid väljendeid nagu 
„kõik” või „normaalselt” või „kui mees ja naine loovad 
suhte”… Kasutada perekondadest rääkides neutraal-
seid nimetusi. Mõista ja ka selgitada, et ainus aktsep-
teeritav suhtevorm ei ole monogaamia, ning suhtuda 
lugupidavalt noorte valikutesse ja eelistustesse 
ka selles vallas. Paraku on endiselt õpe-
tajaid ja noorsootöötajaid, kelle 
kõnes kohtab palju soo- ja 
muid stereotüüpe, 
ning vaatama-
ta soolise 
võrd-

õi-
guslikku-
se ja sallivuse 
kuulutamisele õppeka- 
vades ning üha sagedasemale 
mõistmisele, et mitmekesisus on elus nor-
maalne nähtus, takerdub keel aegunud normidesse. 

MITTE AINULT INIMESEÕPETUS
Need on teemad ja küsimused, millega tegelemisel 
tuleb õpetajaid toetada ja mille eest ei vastuta vaid ini-
meseõpetuse õpetajad, vaid kogu koolipere. Seksuaal-
kasvatus ei toimu vaid üksikutes inimeseõpetuse tun-
dides. See toimub ka emakeele, kirjanduse, muusika, 
bioloogia, kehalise kasvatuse jt tundides – teadlikult 
või teadmatult, avalike või varjatud sõnumitega, aga 

ja teadvustatum tegevus, oleks see märksa tõhusam. 
Inimese olemus, suhted, tunded, piirid, enese identi-
teedi väljendamine – seda saab toetada väga mitme-
külgselt. Meenutan rõõmuga üht eakat kirjandusõpe-
tajat ühes suures kutsekoolis, kus käisin üldisemalt 
seksuaalsusest kõnelemas. Kui küsisin, kas kellelgi 
tekib seoseid oma ainetunnis käsitletuga, mida võiks 
ühendada seksuaalkasvatusega, tõstis ta käe ja ütles 
uhkelt, et tema tunnis toimub see pidevalt, sest tege- 
laste isiksust, suhteid ja kogemusi analüüsitakse ka 
sellest aspektist. Imeline! 

Me ei saa õpetada uusi põlvkondi vanamoodsalt ja  
eeldada, et sellel on positiivne mõju. Noorte info- 
ruum on muutunud, seksuaalsuse ja soo teemadel 

kättesaadav teave on palju mitmekesisem. Samas 
on neil vaja, et usaldusväärsed täiskasva-

nud oleksid avatud ja uudishimu-
likud ning toetaksid nende 

teemade käsitlemist ja  
mõtestamist. Muu-

tused on para- 
tamatud ning 

nende 

mõist-
mine ja ise-

enda harimine 
on iga täiskasvanu 

võimalus ning vastu-
tus, et noored saaksid olla 

õnnelikud ja koolirõõm laie-
neks kõigile. Või selleks et minimaal-

selt oleks tagatud vähemalt see, et keegi 
ei tunne end tühistatu, kõrvalejäetu või olema-

tuna. Miinimumist jääb väheks, ent alustada võiks kas 
või sellest. 

jäänud, sest mitmekesisus on nende teemade lahuta-
matu ja loomulik osa ning eks see jõuab üha selgema 
teadmisena ka haridussüsteemi. Minu silmis on aga 
murekoht just mitmekesisuse adumine ja neil teema-
del noortele, laiemalt ka KOOS noortega rääkimine. 
Õpetajad ütlevad sageli, et nad ei tunne end kindlalt, 
nad ei oska ja nad ei tea. 

„Me ei ole nendest asjadest niimoodi rääkinud,” on 
üsna tavaline lause, mis koolitustel osalevate kooli-
noorte suust kõlab. „Niimoodi” võib omada iga vastaja 
jaoks eri tähendust, aga tihti peetakse selle all silmas 
pingevabadust, avatust, võrdne-võrdsega-suhtlust, aga 
ka „teistmoodi” teemade käsitlemist. 

Üks probleem on see, et seksuaalharidust on õp-
pekavas liiga vähe ja see ei ole tihtipeale õppeai-
nete vahel kuigi hästi lõimitud. Teisest küljest ei  
ole aga meie koolides pakutav seksuaalhari- 
dus minu hinnangul eriti sekspositiivne, nau-
dingust räägitakse vähe, see ei ole piisavalt 
kaasav, nägemus mitmekesisusest ja sellest 
kõnelemine on piiratud, õpetajate täiend- 
koolitusi toimub vähe ning neil koolitustel 
käsitletavad teemad kohati justkui seisa- 
vad ajas.

NOORTE MITMEKÜLGSED 
IDENTITEEDID
Nüüdisaegne seksuaalharidus on prak-
tikas endiselt pigem heteronormatiiv-
ne, soobinaarne ja traditsioonilistesse 
suhetesse takerdunud, kuigi mitmed uu-
ringud2,3 näitavad selgelt, et noorte sek-
suaalne ja sooline identiteet ning nende 
suhte-eelistused on üha mitmekülgsemad. 
„Süüdi” ei ole selles „homopropaganda” ega 
meiesugused „homopropagandistid”, vaid üha 
enam end otsivad ja vabamalt määratlevad põlv-
konnad tervikuna. Viis aastat tagasi küsisid noored 
minult selliste seksuaalse identiteedi terminite kohta, 
mida ma polnud toona kuulnudki, ja sain endale väga 
toreda kaaskoolitaja nendesamade noorte hulgast. 
Nüüdseks on minu kui seksuaalkoolitaja jaoks ele-
mentaarne, et ma hoian end nende teemadega regu-
laarselt kursis. Tõsi, „vanal heal ajal” oli koolitamine 
palju lihtsam, sest hetero-, bi- ja homoseksuaalsuse 
käsitlemine tundus palju selgem kui praegusesse pilti 
lisandunud ja üha lisanduvatest identiteetidest, siltidest 
ja määratlustest rääkimine. Rohkem on ebakindlust 
ja kimbatust, aga samas on abi hoiakust, et kõik see, 
mis inimestele endile sobib ja rõõmu teeb, on ilus ja 
tervitatav. Aromantilisus, aseksuaalsus, hallid alad, 
mitmikkiindumus, polüsuhted, suhteanarhia jne – neid  
teemasid esineb noorte eludes üha enam ja iga sek-
suaalhariduse pakkuja peaks neist vähemalt teadlik 
olema. Mida vanem on kooliaste, seda enam tõuse-
vad need esile. Samas on meil aga endiselt probleeme 
teadliku ja innuka nõusoleku mõiste selgitamisega, mis 
on seksuaalkasvatuse A ja O. Kui nii elementaarsest 
asjast räägitakse niivõrd vähe, siis kas ei ole ebarea-
listlik oodata mitut sammu edasi? Ehk ongi, aga sel-
les suunas peaks siiski liikuma. Eesti LGBT Ühing on 
näiteks alati valmis õpetajaid toetama ning soolise 

UUE PÕLVKONNA  
SEKSUAALHARIDUS

ka konkreetselt valitud teemade kaudu. Samas ei ole 
seksuaalharidus ja seksuaalkasvatus ainuüksi õpetajate 
vastutusala. Väärtuskasvatus, mida seksuaalkasvatus 
oma olemuselt esindab lisaks 
sellele, et see on otsapidi tervi-
sekasvatus, peab olema hinna-
tud nii juhtkonnas kui ka haridus-
süsteemis laiemalt. Koolijuhid ei 
tundu sageli aduvat, kui olulise 
nähtusega on tegu. Inimeseõpe-
tus, mille alla seksuaalkasvatus 
kuulub, on endiselt mitmes koo-
lis nn koormust 

täita aitav aine – see, kellel on 
väike koormus, saab aine enda 
anda. Koolijuhtide juurest jõua-
me aga KOVide ja ministeeriumi 
tasandile ning kogemus näitab, 
et ka neis institutsioonides on 
mõistmine konarlik. 

Kui tulla aga tagasi õpetajate juurde, siis sageli ei 
aduta, et nende antavas aines ja tundides on ka sek-
suaalkasvatus omal kohal, ent kui see oleks teadlikum 

Seksuaalharidus peab käima ajaga kaasas ning loobuma iganenud stereotüüpidest, soonormidest ja keelekasutusest.  
Selleks on aga vaja toetada ja harida nii õpetajaid, vanemaid kui ka ühiskonda.

Kirjutas Kristina Birk-Vellemaa, illustreeris Nadezda Andrejeva

Seksuaalkasvatus saab alguse 
ammu enne seda, kui me hakka-

me lastega kõnelema seksuaalsust 
puudutavatel teemadel.

Aromantilisus, aseksuaalsus, hallid 
alad, mitmikkiindumus, polüsuhted,  

suhteanarhia jne – neid teemasid 
esineb noorte eludes üha enam.

Me ei saa õpetada uusi põlvkondi 
vanamoodsalt ja eeldada, et sellel 
on positiivne mõju. Noorte inforuum 
on muutunud, seksuaalsuse ja soo 
teemadel kättesaadav teave on palju 
mitmekesisem. 

Seksuaalkasvatus toimub ka 
emakeele, kirjanduse, muusika, 
bioloogia ja kehalise kasvatuse 
tundides.

Kristina Birk-Vellemaa on  
sekspositiivne seksuaalhari-
duse ekspert.
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Koolikokkade koolitusel valminud näidislõuna. Foto: Karin Kanamäe

Karin Kanamäe avastas 
oma kutsumuse tervislikku 
toitumist, jätkusuutlikkust 
ja loomade heaolu kokku 
siduval ametikohal Taimse 
Teisipäeva avaliku sekto-
ri koostöö juhina. Erilist 
rahulolu pakub talle varem 
keerukana tundunud asjade 
selgeks õppimine.

HEDONIST

Koolitoit on teema, mis on enim kirgi kütnud kooliealiste 
laste ja noorte seas. Oma kooliajast ei mäleta ma keda- 
gi, kellele oleks koolitoit kirglikult meeldinud, pigem  
suunati see kirg negatiivsetesse tunnetesse või kooli- 
toitu suhtuti neutraalselt kui millessegi, mis aitab kooli- 
päeva üle elada. Pean tunnistama, et koolitoidu vih-
kajatest ma kunagi aru ei saanud. Küll aga on eredalt 
meeles seik, kui pakuti kakaomannat õunakisselliga, 
mis meenutas silmadega söövatele noortele liialt urii-
ni sees hulpivat julka. Ka minust jäi see dessert letile 

maha. Siiski, 99,9% toitudest ju 
sellised välja ei näe.

Viimasel ajal pole aga koolitoit 
enam ainult õpilaste huviobjekt, 
vaid ka mitmed MTÜd on olu-
korra kaardistamise ja arengu 
oma fookusesse võtnud. Kui õpi- 
lased ise on korraldanud näiteks 
üle jäänud koolitoidu laialijaga-
mist soovijatele ja abivajajatele, 
siis Taimse Teisipäeva südame-

asi on aidata koolidel pakkuda võimalikult mitmeke-
sist ja tervishoiueesmärke toetavat toitu ning Eesti 
Rohelise Liikumise silmad on suunatud koolitoidu ja 
-sööklate keskkonnaalasele jätkusuutlikkusele. Sellest  
lähemalt veidi hiljem. 

KAS PRAEGUNE KOOLITOIT ON MITME- 
KESINE JA TASAKAALUSTATUD?
See sõltub suuresti koolist. Oleneb, kui täpselt järgi-
takse lasteaedade ja koolide toitlustamise määrust1, 
mis on ekspertide hinnangul juba ajast ja arust ehk 

aastast 2008. Määrus kehtestab 
nõuded selle kohta, kui suur on 
toiduportsjon, kui palju kilokalo- 
reid seal peab olema, kui tihti 
peab pakkuma teatud toiduai-
neid, kui harva mõnd toiduainet 
pakkuda võib.

Küll aga uuendati 2017. aastal 
riiklikke toitumissoovitusi2, mis 
moodustas terviku samal aastal 

avaldatud rahvastiku toitumise uuringu3 tulemustega. 
Viimasest selgus, et me sööme keskmiselt kolm kor-
da rohkem liha, kui toitumissoovitused ette näevad. 
Puu- ja köögivilju sööb aga piisavalt vaid iga kolmas 
inimene. Niivõrd tasakaalustamata toidulaud soo-
dustab mitmete haiguste teket – eriti kriitiline seis on 
südame ja veresoonkonna haigustega, mis röövivad 
igal aastal enneaegselt umbes 8000 Eesti inimese elu.

Positiivse poole pealt võib välja tuua, et määrus jä-
tab võimaluse ühel päeval nädalas liha või kala kooli-
menüüst välja jätta, viinereid, sardelle ja keeduvorsti 
soovitatakse pakkuda mitte rohkem kui kord kuus. 
Köögivilju peab pakkuma iga päev ja värskeid puuvilju 
vähemalt kolm korda nädalas. Samas kurdavad toit-
lustajad, et nõuete täitmiseks tuleb portsjon üüratu 
suurusega, ning olen ise kogenud, kuidas salatisse on 
kilokalorinormi täitmiseks suhkrut pandud. 

Võõrad ei ole ka seigad, kui kool ütleb: „Mis te meist 
tahate, meil on juba väga mitmekesine ja tervislik  
toit!” Menüüst vaatavad aga vastu mannavahud, pii- 
masupid, hakklihakastmed, mille vahele on ära ek-
sinud mõni üksik köögivili. Seega on aeg uuendada 
koolide ja lasteaedade toitlustamise määrust, et see 
aitaks harjutada lapsi juba maast madalast mitme-
kesiste köögiviljarikaste ja taimseid valguallikaid si-

saldavate toitude ning 
maitsetega.

TERVISEPROJEKTID 
JA KOOLITOIT
Kuna seadusandlikud 
protsessid on aegla-
sed, on ellu viidud mit-
meid koolitoitu mõju-
tavaid projekte. PRIA 
on juba tuntud oma 
koolipiima ja -puuvilja  
algatustega (kokkuvõt- 
likult koolikava toetus),  
kuid eelmisest aastast  
alates tegutseb ka 
Taimse Teisipäeva kooli- 
programm.

PRIA koolikava toetus võimaldab pakkuda lasteaia- 
lastele ja 1.–5. klassi õpilastele tasuta puu- ja köögivilju 
ning lasteaialastele ja 1.–12. klassi õpilastele tasuta pii-
matooteid4. Puu- ja köögiviljade söömise innustamine 
varases eas on igati teretulnud, kuid küsimusi tekitab 
tasuta piima pakkumine. Toitumissoovituste alusel on 
päevane soovitatav piimatoodete kogus umbes 300 
grammi5 ja rahvastiku toitumise uuringust selgub, et 
umbes nii või natuke rohkem süüaksegi6. Samal ajal  
tarbitakse puu- ja köögivilju soovitatust märgatavalt  
vähem, kuid neid põhikooli- ja gümnaasiumiõpilastele 
tasuta ei pakuta.

Koolidega suheldes olen aru saanud, et paljud neist 
on otsustanud oma raha eest ka vanematele klassidele 
tasuta puu- ja köögivilju pakkuda, sest nõudlust on. 
Oleks loogiline, et riiklikud toetusmeetmed käiksid 
riiklike uuringute ja soovitustega ühte jalga – tasuta puu-  
ja köögivilju võiks pakkuda võimalikult paljudele kooli- 
ealistele ning tasuta piima pigem vähestele, kui üldse.

Eesti elanike toidulaua tasakaalustamiseks alustas 
Taimne Teisipäev 2019. aastal kooliprogrammi välja-
töötamist, mis näeb ette, et iga liitunud kool pakub ühel 
korral nädalas lihavaba koolilõunat, et tuua menüüsse 
rohkem köögivilju ja taimseid valguallikaid. Selleks et 
protsess sujuks, on kokkadel võimalus läbida koolitusi 
ning õpilastel ja vajaduse korral ka koolipersonalil või 
lapsevanematel kuulata ettekandeid. Nüüdseks on 
programmiga liitunud juba iga kümnes Eesti kool.

Olen suhelnud tänavu kümnete koolitöötajatega ja 
sageli tõstatub teema, et õpilastel on raske uusi toite 
vastu võtta ning algul ei pruugita neid eriti süüa. Mõnele  
koolile on see piduriks, sest lihtsam on oma vanade liis-
tude juurde jääda, mitte oma elu keerulisemaks teha.  
Teistele on see teada-tuntud tõdemus, et uut toitu tu- 
lebki koolis enne kümme korda pakkuda, kuni õpilased 
selle täielikult omaks võtavad, ja see ei saa tasakaalus- 
tatud toitumise edendamisel kuidagi takistuseks. Õpi-
lased ise on aga koolide tagasiside põhjal juba ammu 
tervislikumaid toite oodanud. Samas võib ühe kooli õpi- 
laste seas olla kõrvitsapüreesupp täielik hitt7, kuid teise 
kooli lapsed sellist kraami omaks ei võta. Siin mängi-
vad rolli kooli varasem toitlustamismuster ja õpilaste 
omavaheline dünaamika – kas klassis on keegi, kellele 
vaadatakse alt üles ja kelle „halva toidu” kommentaa-
ridele reageerides jätavad ka teised toidu puutumata. 

KLIIMA JA KOOLITOIT
Augusti esimeses pooles avaldati ÜRO valitsustevahe-
lise kliimamuutuste töörühma (IPCC) aruanne8 inim- 

konna mõjust kliimale. Pea kõik aruannet käsitlevad 
arutelud keerlevad fossiilkütuste ümber, kuid oluline 
emissioonide suurendaja on ka karjakasvatus töös-
tusfarmides. Olukorras, kus liha tarbitakse soovita- 
tust kolm korda enam, toodetakse ka lihatooteid op-
timaalsest tasemest vähemalt kolm korda rohkem, 
mis omakorda paneb ebavajaliku koormuse kesk- 
konnale. 

Kuna praeguses kriitilises kliimaolukorras ei saa 
enam indiviidide panusele lootma jääda, tuleb panus-
tada institutsionaalsetele muutustele. Alustada võiks 
kas või koolitoidust. Näiteks osaleb Eesti Roheline 
Liikumine rahvusvahelises projektis CLIKIS, mille raa-
mes hinnatakse kaheksa Eesti kooli- ja lasteaiaköögi 
„seadmeid, menüüsid, toiduvalmistamise praktikaid 
ja jäätmekäitlust” keskkonnahoiu vaatepunktist9. Kui 
mõnes neist valdkondadest on võimalik midagi aren-
dada, siis tehakse ka vastavad ettepanekud. Loode-
tavasti projekt laieneb ning ka ülejäänud Eesti koolid 
ja lasteaiad saavad keskkonnasäästlikest soovitustest 
midagi kõrva taha panna. 

Ühiskond väärtustab aina enam jätkusuutlikku, täis-
väärtuslikku ja mitmekesist toitu, mis võiks olla või-
malikult taimne ja köögiviljarikas ning sisaldada vähe 
piimatooteid ja muud loomset valku10. Koolitoit praegu 
veel selline ei ole. Taimse Teisipäeva kooliprogramm, 
Eesti Rohelise Liikumise projekt ning loodetavasti ka 
muudetav lasteaedade ja koolide määrus pingutavad 
selle nimel, et taolised vältimatud muutused toimuksid 
võimalikult kiiresti ja valutult.

Viinerid ja sardellid vs. puuviljad ja juurikad. Kummale poole kaldub kaalukauss Eesti koolisööklates  
ja õpilaste hulgas ning kuidas suunata koole tervislikumate ning keskkonnasäästlikumate valikute rajale.

Karin Kanamäe

KAS KOOLITOIT KÄIB ÜHIS-
KONNAGA ÜHTE SAMMU?

Me sööme keskmiselt kolm korda 
rohkem liha, kui toitumissoovitused 
ette näevad. Puu- ja köögivilju sööb 

aga piisavalt vaid iga kolmas  
inimene.

Ühe kooli õpilaste seas võib 
kõrvitsapüreesupp olla täielik hitt, 
samas kui teise kooli lapsed sellist 

kraami omaks ei võta.
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1 Arro, G. 2019. Miks me vajame loodust linnas?  
– Lõpetamata linn. Tallinna rohevõrgustikud, lk 18–19.

„See, mis meid täna hirmutab, on täpselt sama asi, mis meid 
hirmutas eile. Lihtsalt hunt on teine. Selline hirmude kompleks 
on igas inimeses olemas.”

Katrin Koov on arhitekt ja 
õppejõud. Kaasautor Narva 
kolledži, Pärnu kesklinna 
koolide võimla ja Randvere 
kooli maastikuarhitektuuri 
kavandamisel. Õpetab inime-
se ja teda ümbritseva ruumi 
suhteid EKA arhitektuuri- 
teaduskonnas, Arhitektuuri-
koolis ja Tallinna reaalkoolis.

liit, tegid riigi ja linna esindajad lõpuks siiski õige otsuse 
tuua kool vanasse väärikasse Posti tänava koolimajja, 
mis on juba pikalt tühjalt seisnud, ja lisada sinna arhi-
tektuurivõistlusega juurdeehituse. Uue elegantse arhi-
tektuurilahenduse autorid on Salto arhitektid. Usun, et 
sellest otsusest on võitnud palju nii õpilased-õpetajad 
kui ka linnaelanikud.

Kool ei alga välisuksest, vaid juba selle ümbrusest. 
Veelgi enam, ka koolitee on osa igapäevasest infor-
maalsest õppimisest. Hea koolitee puhul on arvesta- 
tud igas vanuses liikujate ja kõigi liikumisviisidega, olgu 
selleks jalgratas, tõukeratas, rula või ühissõiduk, vä-
hemal määral ka auto. Rattaga kooli tulek juhatab 
päeva hästi sisse, äratades üles nii keha kui ka vaimu. 
Kohale jõudes peab saama liikumisvahendi mugavalt 
ja turvaliselt kooli juurde jätta. Sellise ruumikorraldu-
se puhul võib ennustada ratturite arvu kiiret kasvu. 
Näiteks võiks tuua Randvere põhikooli või Raatuse 
kooli Tartus, kus kooli ees olev suur katusega ratta-
parkla on alati täis, kui kool on avatud. Selliseid koole 
on muidugi üle Eesti palju, aga ehk tasuks mõelda ter-
vislike liikumisviiside soodustamisele ka seal – näiteks  
Tallinna kesklinna koolides –, kus pole seni veel ratta- 
parklate rajamiseks suuri pingutusi tehtud. Rahvus-
vaheliselt tuntud linnaplaneerija, liikumise 8 80 Cities  
algataja Gil Penalosa on öelnud väga lihtsalt, et kesk-
kond, mis sobib 8-aastasele ja 80-aastasele, sobib 
suurepäraselt ka kõigile teistele. Planeerimisest sõl-
tub palju, kuid igaüks saab ka ise üsna palju oma ot-
suste ja valikutega mõjutada, millises linnaruumis ta 
soovib elada, kui turvaline ja elamisväärne see on – 
kas kiire, distantseeritud ja auto nägu või pisut aegla-
sem, vahetu ja inimlikke kontakte soodustav. Kui laps 
saab käia iseseisvalt koolis alates esimesest klassist, 
on tegemist hea linna ja elukeskkonnaga.

SOTSIAALNE ÕPIKODA
Õppimine on suuresti sotsiaalne tegevus ja märki-
misväärne osa haridusest omandatakse informaalsel 
teel, argitegevuste ja suhtluse kaudu. Koolikeskkond 
peaks toetama inimestevahelist läbikäimist – oskust 
leida ühist keelt, arutleda või osaleda diskussioonides 
nii eakaaslaste, endast vanemate või nooremate õpi-
laste kui ka õpetajate ja lapsevanematega. Üksnes in-
dividuaalsetele saavutustele rajatud haridussüsteem 
ei aita kuigivõrd kaasa ühiskonna sidumisele. 

Kool on õpilastele esmane kogukond, kus õpitakse 
teisi tundma, nendega suhtlema, saadakse grupikäi-
tumise kogemusi. Hea kooliruum võimaldab suhtle-

mist, tekitab ühtekuuluvustunnet ja pakub sotsiaalset  
vaheldust. Suhtlemist ja kuuluvustunnet soosib kooli- 
maja süda – kohtumispaik, kuhu suubuvad ja kust 
hargnevad ülejäänud ruumid. Koolis saab valida, kus  
ja kuidas tööd teha. Meeskonnatöö jaoks peab saa-
ma mööblit ringi tõsta, ühiskonnaõpetuse arutelusid  
võib pidada ka aatriumi trepil, kirjandustunniks val-
mistumisel on aga vaja vaiksemaid lugemisnurki. Jär-
jest enam kasutatakse nutiseadmeid, mis võimalda- 
vad töökohta vabalt valida, ja valik ei lähtu enam töö-
riista asukohast, vaid töö iseloomust.

Tavapärased klassiruumid esialgu veel ei kao. Muu-
tunud on aga nende sisustus – lauad-toolid on liht-
salt ümber paigutatavad ja klassidevahelisi seinu saab 
liigutada, et tunde oleks võimalik pidada eri viisidel. 
Aktiivõppe kõrval on aga vaja pöörata enam tähelepa-
nu rahustavatele ja süvenemist toetavatele ruumidele. 
Süvenemisruum olgu vaikne, naturaalsete materjalide 
ja loomuliku valgusega. Vähem tähtis pole ka see, mis-
sugune vaade avaneb õpperuumide akendest. Kesk-
konnapsühholoog Grete Arro sõnul1 on ajutegevuse 
normaalseks toimimiseks vajalik looduse lähedus. 
Keskendumist segavate stiimulite pidev mahasurumine 
väsitab meid ja on tõestatud, et loodus oma loomulikul 
kujul aitab ajul kõige paremini taastuda.

Üha rohkem hakatakse pöörama tähelepanu ka õues- 
õppele. Arro mõtetega jätkates: uuringutega on välja 
selgitatud, et inimesed, kes liiguvad rohkem looduses 
ja mõtestavad seda oma kogemuse kaudu, kalduvad 
eelistama väiksemat isiklikku tulu ja leidma problee-
midele lahendusi, mis toetavad kogukonda ja selle 
säilimist. Sooviksin laiendada looduse kontseptsioo-
ni kogu elukeskkonnale – ka linn on lõpuks looduse 
osa ja linnaruumis liikudes on palju õppida. Niisiis ei 
peaks õuesõpe tähendama õue tõstetud klassiruu-
mi, vaid aktiivset liikumist ning oskuslikult kasutusele 
võetud mitmekesist keskkonda, mida vahetult koge-
da ja millest õppida.

Kui tulla tagasi arhitektuuri juurde, siis tasub mõelda 
ka sellele, et kaunis ja meeldejääv arhitektuur on osa 
kooli identiteedist. Meie kogemused ja enesemääratlus 
on seotud kindlate kohtade ja ruumidega. Koolis viibi-
takse pikki päevi ja see keskkond peab aitama kaasa 
sidemete tekkimisele ning sobima väga erinevatele 
isiksustele. Kooliruum saab osaks igaühest, kes seal 
õpib.

mekesiseid ruumisuhteid, loomingulist lähenemist õp-
pimisviisidele ja palju liikumist, mis on kõik omakorda 
tugevas kooskõlas nüüdisaegse õpikäsitusega. Uutes-
se koolidesse on need põhimõtted juba algusest pea-
le sisse kirjutatud, aga eelmise põlvkonna koolides 
pole seda nii lihtne ellu viia – nende ruum on kavan-
datud hoopis teisel moel õppimiseks.

Enamik Eesti lapsi õpib jätkuvalt nõukogude ajal ehi- 
tatud koolimajades ja neid ei saa kooliuuendusest kõr-
vale jätta. 20. sajandi teisel poolel valminud tüüpkooli-
majad sobisid hästi tolleaegse ühiskonnakorralduse ja  
modernistliku mõtteviisiga, kuid erinevad tublisti sellest,  
mida vajab praegune ühiskond, aga ka nendes koolides on  
siiski võimalik uue õpikäsituse järgi õppida ja õpetada.

PAINDLIK JA PIDEVALT MUUTUV 
ÕPPIMINE
Nüüdisajal, kui elu meie ümber ja õpikäsitus ühes sel-
lega on põhjalikult muutunud, ei saa kõiki koole kor-
raga maha lammutada ja uutega asendada. Küll aga on 
võimalik olemasolevaid ruume kohandada ning, mis  
kõige tähtsam, muuta mõtteviisi ja harjumusi. Ka jäi-
gema ülesehitusega hoonetes saab aktiivselt õppida, 
kui vahetada näiteks päeva jooksul tihedamini kesk-
konda ja kasutada ruumi loominguliselt. Ruumi mõju 
õppimisele uurinud keskkonna- ja hariduspsühholoo-
gid on leidnud, et õpperuumid ei peaks olema pelgalt 
ilusad ja valgusküllased, et lapsed paremini õpiksid, 
vaid veelgi olulisemad on ruumiline mitmekesisus ja 
valikuvõimalused.

Kiirelt muutuvas ühiskonnas on õppimine loomulik ja 
püsiv osa elust ning kool ei ole enam tööstusajastule 
omane „ettevalmistav” eluetapp, millele järgneb oman-
datud teadmiste rakendamine tööelus. Või nagu veelgi 
varem, kui haridusele said pühenduda vaid vähesed 
väljavalitud ja koolid – eriti ülikoolid – olid muust elust 
eraldiseisvad „hariduse templid”. Eraldatus oli see- 
juures nii vaimne kui ka füüsiline – koolihooned moo-
dustasid suletud süsteeme, sageli rõhutatult muust 
maailmast isoleeritud paikades. Samuti kasutati ajas-
tule ja mõtteviisile iseloomulikke arhitektuuridetaile 
ja -võtteid (templiarhitektuurist laenatud sambaid ja 
ehisviile või modernismile iseloomulikku ratsionaalset 
plaanilahendust ja tehaslikku esteetikat). Nüüdismaa-
ilm eeldab teistsugust õppimist – pidevat, paindlikku ja 

Kooliruumi muutustest kirjutades on lihtne olla kriiti-
line, kuna probleeme on omajagu. Alustan aga hoopis 
„raskest” ülesandest ja kirjeldan positiivse näitena ühe 
kooli argipäeva – seda, kuidas ruumilistele problee-
midele on leitud loovaid lahendusi. Milline näeb välja  
ühe gümnaasiumiõpilase koolipäev ühes Mustamäe 
koolis, mis tegutseb tüüpprojekti järgi 1970ndatel ehi-
tatud koolimajas, kuid on millegi poolest ometi väga  
eriline?

ÜHE KOOLIMAJA ARGIPÄEV
Hommik (enne distantsõpet). Kooli tullakse kas ratta- 
ga või bussi pealt jala, autod peatuvad koolimajast 
paarisaja meetri kaugusel, et õpilased saaksid teha  

kooliukseni virgutava jalutus- 
käigu.

Esimene paaristund on kirjan- 
dus. Sissejuhatus toimub klassi-
ruumis. Ülesandeks on kollek-
tiivne lookirjutamine: paberid lii-
guvad käest kätte ja iga järgmine 
õpilane täiendab lugu, sealjuures 
peab igal lool olema mõte ja loo-

giline teemaarendus. Edasi liigutakse õue kiigeplatsile 
ja ühiselt valminud jutud loetakse ette.

Teine paaristund – seekord kunstitund – algab kunsti- 
ajaloo loenguga ja jätkub maalimisega koridoris (õpi-
lased on ise üksteisele modellideks).

Kolmandaks on õuevahetund, mis kestab 45 minu-
tit, selle sisse mahub ka lõunaoode. Vahetunnis saab 
kooli ümbruses jalutada, ronida seikluspargis, mängi-
da jalgpalli või loopida korvi.

Neljandaks on inglise keel, kus antakse ülesandeks 
otsida koolimaja pealt stendidelt infot halloween’i aja-
loo ja traditsioonide kohta ning seejärel naasta klassi 
ja teha leidudest ettekanne.

Viiendaks toimub õues kehalise kasvatuse tund, mis 
algab soojendusjooksu ja harjutustega, jätkub pesa- 
palli ABCga ning lõpeb harjutusmängudega. Lisaks kor- 
raldab õpilaste ühendus Spordivaim päeva jooksul 
väiksematele klassidele aktiivseid vahetunde nt takis-
tusradade ja eri mängudega.

Kirjeldatud tavapärane koolipäev Mustamäe 32. kesk- 
koolis on tegelikult üsna eriline, sest see kätkeb mit-

mise, rahvastikuprognooside ja ka haldusreformiga 
ning tagades sealjuures kõikjal üle riigi võrdsed või-
malused kvaliteetse hariduse omandamiseks. Pal- 
judes väiksemates kohtades tähendab see kokkutõm-

bamist ja isegi koolide sulgemist, 
suuremates keskustes aga uute 
koolimajade ehitamist. Kõige 
tavapärasem muutus on, et 
väiksemate vallakeskuste kesk- 
koolidest saavad põhikoolid või 
põhikoolidest algkoolid. Päris 
väikeste koolide sulgemislaine 
on nüüdseks juba suuresti läbi 
saanud.

Regionaalpoliitiliselt muutuvad  
üha tähtsamaks koolihoone asu- 

koht ja hea ligipääsetavus. Riigigümnaasiumid teenin- 
davad kogu maakonda, seega on mõistlik rajada need 
linnakeskusesse ja/või ühistranspordisõlmede lähe-

dale, põhikoolid peaksid seevas-
tu paiknema pigem elukvartali-
tes, kodude lähedal, et toetada 
väiksemate laste iseseisvumist, 
vähendada autosõltuvust ja si-
duda kogukondi. Nüüdisaegne 
kool on kogukonna süda, väike-
linna keskuses olev kool elavdab 
sealset linnaruumi, toob kokku 
inimesi ja pakub sündmusi. Ko-
gukonnale avatud koolis toimu-
vad huviringid, kontserdid ja 

klubitegevus ka pärast päevase õppetöö 
lõppemist.

Samas ei ole koolile sobiva koha leidmi-
ne alati sugugi lihtne, näiteks oli üsna kee-
ruline praegu ehituses oleva Paide riigi- 
gümnaasiumi saamislugu. Haridusminis-
teeriumil oli esialgu plaan paigutada kool 
linna servas asuva tühjaks jäänud kutse-
kooli ruumidesse, mis oli puhtalt haldus- 
likus mõttes loogiline otsus, ent see nõu- 
kogudeaegne „riiulsüsteemis” koolimaja  
ei oleks kuidagi suutnud toetada muutu- 
nud õpikäsitust ja tänapäevaseid ootusi 
kooliruumile, samuti ei anna linna serva 
jääv kool midagi juurde hääbuvale linna- 
keskusele, kuhu on hädasti vaja elu ja ini-
mesi. Pikkade läbirääkimiste tulemusel, 
kus selgitustööd aitas teha ka arhitektide 

avatut. Seega on loomulik, et õppimine toimub lapse- 
east alates elulähedases keskkonnas. Kuna nii teadus, 
tehnoloogia kui ka elu ise muutuvad järjest kiirenevas 
tempos, on kooli ülesanne eelkõige õpetada õppima, 
et edaspidises elus kiirelt vananevate teadmistega mit-
te jänni jääda. 

Õppimine on olemuslikult seotud muutumise ja aren-
guga, ent kool on üks inertseimaid ühiskondlikke ins-
titutsioone. Kooli ülesanne on valmistada praeguseid 
õppijaid ette veel teadmata tulevikuks, kuid samal ajal 
leiame koolidest sageli eest eelmise põlvkonna töö-
korralduse ja ruumisuhted: fikseeritud pikkusega tun-
nid, jäigad klassiruumid, frontaalõpe, vähe varieeruv 
mööblikasutus, vähene loomingulisus kooliruumide ra- 

kendamisel, vähene liikumine, õuesõppe puudumine. 
Sellele vastuolule on viidanud ka briti haridusuurija ja 
-edendaja Ken Robinson, kelle 2006. aastal peetud 
provokatiivse pealkirjaga ettekanne „Do Schools Kill 
Creativity?” („Kas koolid tapavad loovuse?”) on läbi 
aegade vaadatuim loeng TEDi sarjas (praeguse seisuga 
üle 70 miljoni vaatamise). Robinson on toonud oma 
esinemistes välja põhimõtted, millele kool peaks vasta-
ma: mitmekesisus nii õpetatavas kui ka õppimisviisides, 
huvi tekitamine õppimise vastu ja loovuse äratamine. 
Kõik selle saab edukalt ka ruumi üle kanda: koolikesk-
kond olgu mitmekesine, paindlik, loovat kasutust või-
maldav ja ärgitav. 

Õppijakeskne kooliruum peab toetama õpilase are- 
nemist iseseisvaks ja aktiivseks õppijaks, aitama hoi-
da kooli vaimsust ning koolipere traditsioone. Kooli-
keskkonna projekteerimine nõuab terviklikku visioo-
ni nii tellijalt kui ka arhitektilt.

KOOL ÜHENDAB KOGUKONDA
Eesti Arhitektide Liidu välja antud trükis „Muutuv 
kooliruum” (2019), mis valmis koostöös Tartu Üli-
kooli liikumislabori ning haridusministeeriumiga, soo- 
vib tuua koolikeskkonda muutusi, tutvustades kooli- 
pidajatele uusi võimalusi paindlikuma kooliruumi loo-
miseks ja selgitades arhitektidele muutunud õpikäsi-
tuse olemust. Haridusreform on jõudnud faasi, kus 
hakkab nähtavalt muutuma koolide füüsiline taristu. 
Reformi üks eesmärk on olnud koolivõrgu optimeeri-
mine, viies selle vastavusse inimeste tegeliku paikne-

ARHITEKTUURARHITEKTUUR

Kool kui institutsioon on inertne ja tema pea pöördub aeglaselt,  
see aga ei peaks takistama uute koolimajade ehitamise kõrval nõukaaegsete tüüpprojektide loominguliselt kasutamist.

Katrin Koov

LOOV JA PAINDLIK KOOLI- 
KESKKOND

Ninasarvik

noortele ja täiskasvanutele
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Eesti Noorsooteatris

20. sajandi teisel poolel valminud 
tüüpkoolimajad sobisid hästi tolleaegse 

ühiskonnakorralduse ja modernistliku 
mõtteviisiga, kuid erinevad tublisti sellest,  

mida vajab praegune ühiskond.

Kiirelt muutuvas ühiskonnas on õppi-
mine loomulik ja püsiv osa elust ning 

kool ei ole enam tööstusajastule omane  
„ettevalmistav” eluetapp, millele järg-

neb omandatud teadmiste rakenda- 
mine tööelus.

Koolikeskkond peaks toetama inimeste- 
vahelist läbikäimist – oskust leida ühist 

keelt, arutleda või osaleda diskus- 
sioonides nii eakaaslaste, endast vane-

mate või nooremate õpilaste kui ka  
õpetajate ja lapsevanematega.
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Näiteid uuemast kooliarhitektuurist: Haapsalu põhikool, Saaremaa riigigümnaasium, Rapla gümnaasium. Fotod: Tõnu Tunnel
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Brigit Arop on tudeng, 
kes kirjutab, kureerib ja 
serveerib jooke. Sel sügisel 
juhib ta Tallinna Fotokuu 
haridustunde.

tesse, näitustele jne, on õpetajatel keeruline korral-
dada regulaarseid väljasõite. Kadi ja Olesja on mõle-
mad puutunud kokku õpetajate hirmuga, rääkimata 
30 inimese näitusele viimise korralduse praktilisest 
peavalust. Siiski on nii Tallinna Kunstihoone kui ka 
EKKMi unistus, et klassid tuleksid nende juurde tunde 
pidama. Olesja täiendab: „Oluli-
ne on koolist välja tulla, kogeda 
näituseruumi kui atmosfääri, kus  
mõtted liiguvad võrreldes klas-
siruumiga teistmoodi. Me ei söö 
ju ka alati kodus, on loomulik, 
et tahame välja minna ja kogeda 
midagi uut.”

Kadi ja Olesja on ühel meelel, 
et haridustunnid on kunstiõpeta-
jale abivahend ja noorele kasulik 
kogemus. Olesja selgitab, et haridusprogrammid on 
lastele hea viis ühiskonna ja üksteisega suhestumiseks: 
„Julgustame õpilasi oma arvamust, muljeid ja emot-
sioone avaldama, et ärgitada sotsiaalset aktiivsust ja 

ühiskonnaelus osalemise soovi. Kui pöörame tähelepa-
nu õpilaste siseilmale, ei ole olemas õigeid ega valesid 
vastuseid. Oluline on olla vaatajakeskne, küsida, mida 
tema märkab ja tunneb.” Kunstihoone haridusprog-
rammide puhul on tähtis, et need toetaksid riiklikku 
õppekava, seoksid omavahel eri aineid ja koolis käsit- 
letavaid teemasid. Olesja toob 
Flo Kasearu näitusega „Elust väl-
ja lõigatud” kaasnenud haridus-
programmi varal näite, kuidas 
nad põimivad eri õppeaineid ja 
julgustavad lapsi oma arvamuse 
ja tunnete üle mõtisklema: „Kuna 
näitus puudutas perevägivalda, 
tekkis küsimus, kuidas rääkida 
niivõrd keerulisest teemast, mida  
mõned õpilastest võivad ka omal 
nahal kogeda. Kasutasime sissejuhatuseks matemaati-
ka mõisteid ja mängisime kahe geomeetrilise kujundi 
abiga läbi sõbralikke ja konfliktseid suhteid – panime 
ringid kokku ja lahku, kasutasime eri suurusi ja asetusi, 
et pakkuda metafoore, mille abiga reflekteerida enda 
isiklikke suhteid. Visuaalsed kujundid on õppimisprot-
sessis ääretult kasulikud.”

Tänu Muinsuskaitseameti muuseumide kiirendi toe-
tusele saab EKKM pöörata 2021. aastal esimest korda 
rohkem tähelepanu oma publiku- ja haridusprogram-
midele, mille tarbeks võeti tööle ka koordinaator Liisa 
Kivi. Kadi peab oluliseks, et EKKM on olnud algusest 
peale tasuta sissepääsuga ja avatud kõigile. Tänavu 
on olnud eesmärk veelgi enam avaneda: „Lisaks meie 
füüsilise ruumi muutumisele – tänu lammutatud garaa- 

židele on näitusemaja tagahoov külalistele ligipääsetav  
ööpäevaringselt – soovime toetada avatumalt ka õpe-
tajaid ning haridus- ja publikuprogrammidega kaas-
aegsele kunstile publikut kasvatada. Meie eesmärk on 
tekitada õpilastega kohtudes emotsioon, mida nad ta-
haksid mõnel teisel näitusel uuesti kogeda.”

SÜGISTUULED HARIDUSTUNDIDES
Kadi jätkab, et EKKM on haridusprogrammide ellu-
viimisel veel lapsekingades, sest kevadel pärssisid te-
gevust koroonapiirangud ja suvel olid lapsed puhku-
sel: „Sügisest ootame majja rohkem koolinoori, sest 
septembris avatakse Tallinna Fotokuu biennaal, mille 
mahukast haridusprogrammist ootame eesti ja vene 
koolinoori osa võtma.” Kogu Fotokuu programmiga 
käib kaasas viis haridusprogrammi, mille vahel koolid 
saavad valida. Kättesaadavuse seisukohalt on oluline, 
et haridustunnid on koolidele tasuta. Kadi lisab, et pi- 
devalt muutuvate olude sunnil proovib EKKM teha end  
kuulikindlamaks ka koroonapiirangute vastu: „Prae-
gu paneme rõhku sellele, et saaksime sügisel kindlasti 
tegutseda. Selle tarbeks arendame õuetegevusi, hak-
kame ehitama väliõppeklassi, kuhu soetame ka teh-
nika. Juba on olemas soojalambid ja peatselt valmivad 
õuepadjad.”

Olesjal on hea meel tutvustada Kunstihoone hari-
dusprogrammi lisanduvat uuendust: „Sügisel alusta- 
me unikaalse haridusprogrammide sarjaga, mis kasvas  
Annely Köstri algatusel välja vajadusest kunstiõpe-
tajatele rohkem tuge pakkuda – tihti ei tulda muu-
seumi, sest näituste teemad ei klapi koolis käsitleta-
vaga, esineb ajalisi probleeme jne. „Vaatamise kool” 
on 1.–3. klassi õpilastele suunatud tasuta programm, 
mis on vastavuses riikliku õppekavaga ja võimaldab 
loomulikul viisil saavutada kunsti ainekavas väljatoo-
dud õpipädevusi. Programmi eripära seisneb järjes-
tikuses haridustundide sarjas, mis koosneb kolmest 

moodulist („Punkt, joon, pind”, 
„Osades tervik” ning „Värv ja 
valgus”), mis on omakorda ja-
gatud kolmeks tunniks: esimene 
on Kunstihoone haridustöötaja 
juhitav virtuaalne eeltund, teine  
on haridustund näitusel ning kol- 
mas on järeltund, mis toimub 
koolis loovtöö vormis õpetaja  
juhendamisel, seejuures on õpe- 
tajale toeks Kunstihoone koos-

tatud materjalid. Meie eesmärk on luua ja väärtusta- 
da pikaajalisi suhteid üldhariduskoolidega.” Ta lisab: 
„Siiani oleme teinud konkreetsete näituste kon-
tekstis temaatilisi haridustunde. See programm on 
eriline, sest see on kohandatav ka tulevaste näituste 
jaoks – see on meie esimene taaskasutatav haridus-
programm!”

ELU KUNSTI UKSEPAKUL
Müürilehe septembrinumbri ilmumise ajaks on ala-
nud ametlikult üle aasta toimuv Tallinna Fotokuu. 
Uurisin, mida arvavad ja ootavad suurest kunstisünd-
musest intervjueeritavad, mille peale Kadi mainis 
peanäituse ruumilist laiahaardelisust: „Kindlasti soo-
vin näha linna peale laiali hajutatud off-site-teoseid, 
aga olen väga põnevil ka satelliitprogrammist.” Oles-
ja lisas, et kunstipedagoogina soovib ta, et näitused, 
taolised kaasaegse kunsti suursündmused ja nendega 
kaasnevad haridusprogrammid kuuluksid igapäevaelu 
juurde ja neist võtaks osa üha enam inimesi: „Isiklikult 
tahaksin näha, kuidas kunst on ellu integreeritud. Nii 
nagu kunst jõuab taoliste suursündmustega linnapilti, 
on tore ka see, kui elu jõuab näitusesaali – näiteks 
joogatund galeriis põimib mänguliselt elu ja kunsti.”

vaid ka kriitiliselt mõtlema ja probleeme lahendama. 
Loovus pole enam pelgalt kunstnike pärusmaa, vaid 
tähtis ellujäämisoskus, mida saab rakendada nii kar-
jääris kui ka isiklikus elus. Olesja selgitab, et kunst 
arendab ettevõtlikkust ja loomingulisust, õpetab 
märkama esmapilgul varjatud seoseid: „Kunstihari- 
dus on oluline, sest see ärgitab argiasjadest teist-
moodi mõtlema. Kunsti abiga võivad õpilased jõuda 
mõne probleemi või takistuse lahendamiseni. Võib 
isegi öelda, et leiutame igapäevaelus samadel alustel 
nagu päris leiutajad, kasutades loomingulisust ja ette- 
võtlikkust.”

Vähem tähtis ei ole ka asjaolu, et kunstiõppe 
üheks eeliseks peetakse selle lõimivat potent-
siaali. Kunstiõpe toetab ainete omavahelist si-
dumist, aga ka kultuurilist mitmekesisust, ning 
innustab lisaks eesti kunsti väärtustamisele hin-
dama ja hoidma siin elavate rahvusvähemuste 
kultuure. Olesja toob välja, et kunst aitab põimi-
da kokku mitme valdkonna teemasid ja küllaltki 
erinevaid, vahel lausa vastuolulisi vaatepunkte. 
Ta kirjeldab kunsti kui sotsiaalset liimi, mis liidab 
inimesi ja ootamatuid seltskondi. Kadi võtab eel-
neva kokku: „Kunst on elu osa. See on üks vaa-
tamisviis, mis aitab eriti noore inimese arengu-
teel maailmast paremini aru saada ja sinna olulisi 
perspektiive lisada.”

TÄHELEPANEKUID PROJEKTIST „KUNST-
NIKUD KOOLIDESSE”
Just nagu kogu EV100 kunstiprogrammi lähte-
koht oli detsentraliseerida muidu valdavalt Tal-
linna kesklinnas toimuvat kultuurielu, oli ka 2019. 
aastal ellu viidud projekti „Kunstnikud koolides-
se” eesmärk külastada kohalike tegevkunstni-
kega eesti ja vene koole, mille läheduses ei asu 
kunstigaleriisid. Koos 23 kunstniku ja kunstitöö-
tajaga külastati kokku 28 kooli ning projektist 
sai osa ligi 1800 õpilast.1 Kadi tunnistab, et paar 
aastat hiljem paneb teda mõtlema taoliste pro-
jektide hoiak, aga ka see, kuidas koolid neid al-
gatusi vastu võtavad: „Paratamatult tulime kuul-
sate kunstnikega valdavalt Tallinna kesklinnast ja 
mida kaugemal käisime, seda võõrandunum või 
distantseerunum oli esialgne hoiak. See tegi kur-
vaks ja eks sellel kõigel on oma põhjus.”

Projekti „Kunstnikud koolidesse” eesmärk oli näi-
data päris inimesi, rääkida kaasaegsest kunstist, tut-
vustada kunstnikuks saamist ja seda, mida tänapäeva 
kunstnik teeb, ning näidata külaliste loomingut. Piiluti 
ka kunstimaailma tagatuppa ja jagati seda, mida teeb 
kunstnik hommikuti, kuidas sünnib näitus ja kes on 
kuraator. Kadi meenutab kogemust heade sõnadega:  

Ehkki oht, et kunstnikest tuleb puudu ja näitusema-
jades võtab maad tühjus, pole veel ühes teiste maa-
ilmalõpu stsenaariumitega realiseerunud, hoiavad 
kunstipedagoogikaga seotud inimesed kunstivälja 
järelkasvul silma peal. Üks juurdekasvu toetav tegur 
on professionaalne aktiivõppel põhinev kunstiõpetus 
üldhariduskoolides. Kui kümme aastat tagasi kärbiti 

kunstiõpetuse kursuseid güm-
naasiumiastmes kolmandiku ehk  
35 tunni võrra, tehti seda õpi-
laste koormuse vähendamise ja 
valikainetega spetsialiseerumise 
lipu all. Kunstitundide püksi- 
rihma tõmmati koomale, et rõ- 
hutada nutikamat õppimist, õpe- 
tamist ja valikainete kureerimi-
se lõputuid võimalusi. Kohtusin 

Kadi Kesküla ja Olesja Katšanovskaja-Mündiga, et  
vestelda kunstiõpetuse vajalikkusest, kunstiõppe 
probleemidest üldhariduskoolides ning näitusemaja-
de haridusprogrammidest. Filoloogia ja personalijuh-
timise taustaga Kadi Kesküla on olnud kultuurivald-
konnas näiteks EV100 kunstiprojektide koordinaator, 

Eduard Vilde muuseumi juhtiv-
kuraator ja projekti „Kunstni-
kud koolidesse” juht ning alates 
selle aasta jaanuarist töötab 
ta EKKMi administratiivjuhina. 
Olesja Katšanovskaja-Münd on 
kunstnik ja kunstipedagoog, kes 
on töötanud muu hulgas varem 
Kumu hariduskeskuses ja era-

kunstikoolides. Praegu on ta Tallinna Kunstihoone 
haridus- ja publikuprogrammide kuraator ning juhib 
venekeelseid tuure.

KUNST ON SOTSIAALNE LIIM
Kunstiõppe positsioon üldhariduses peegeldab mõ-
neti kujutava kunsti positsiooni ühiskonnas: nii nagu 
riiklikus õppekavas tehakse vajaduse korral esimesed  
kärped just kunstiõppe arvelt, samamoodi on kaas-
aegne kunst võrreldes teiste kultuurivaldkondadega 
pigem alatunnustatud ja sümptomaatiliselt alarahas- 
tatud. Kadi põhjendab seda noore kapitalismi harju- 
musega elu tulu- ja kuluvaldkondadeks jagada: „Kunst 
ja kultuur on alati pigem kuluvaldkonnad ning neil väl-
jadel töötavad inimesed tajuvad seda iga päev. Muidugi 
tuleks mõista, et enne kunsti „tulusid” peaks arves- 
tama ka kuludega.”

Eelnevast hoolimata tunnistatakse kunstiõppe vaja- 
likkust areneva noore inimese kontekstis mõistagi 
kunstiainete õppekavas, aga aina enam ka avalikus dis-
kursuses. Kunstitunnis ei õpetata ainult joonistama,  

koormatus ressursside vähesusele, mis ei vaeva mui-
dugi ainult kunstiaineid. Teemat laiendades ei saa jät-
ta märkimata, et kunstiõpetajate koormuse küsimus 
on mõneti vastuoluline. Anneli Porri kirjutas 2019. 
aastal, et pärast 2011. aasta gümnaasiumi õppekava 
muudatust ja sellest tingitud kunstitundide kärpimist 
vähenes paljudes koolides kunstiõpetajate võimalus 
töötada täiskohaga.2 Seega tundub, et kui mingites 
koolides vaevlevad kunstiõpetajad suure koormuse 
käes, siis teiste kunstiõpetajate mureks on hoopis töö- 
tundide vähesus.

Probleemi muudab keerulisemaks asjaolu, et mitme-
tel väiksematel ja keskustest kaugemal asuvatel koo-
lidel pole võimalik leida kunstipedagoogi haridusega 
õpetajat. Olesja kinnitab, et kunstiõpetajate taust on 
väga erinev: „Nii mõneski koolis ei ole kunstiõpetaja 
spetsiifiliselt kunstiharidusega inimene ja tundi võib  
anda ka näiteks loodusõpetuse baasharidusega õpe-
taja. Nendele õpetajatele võib aga näiteks kaasaegse 
kunsti tutvustamine olla hirmutav, sest nad ei pruugi  
olla sellega kokku puutunud ja noorte galeriisse too-
mine nõuab suurt ettevalmistust.” Järelikult ei ole üld- 
hariduskoolide kunstiõpetajate koormusega seotud 
probleemid süsteemselt samad ning olenevad mit-
metest asjaoludest, millest peamised on kooli ressur-
sid ja kunstiharidusega inimeste kalduvus koguneda 
tõmbekeskustesse.

APPI TÕTTAVAD NÄITUSEMAJADE HARI-
DUSPROGRAMMID
Kuigi riiklik õppekava soovitab kasutada mitmekesist 
õpikeskkonda, viies õpilasi muuseumidesse, stuudio-

„Kõik kohtumised olid südamlikud ja huvitavad, mõ-
nes koolis olid kohal lausa vilistlased ja terve aula oli 
inimesi täis. Väikestes koolides olid kohtumised vas-
tukaaluks just intiimsemad.” Vaatamata esialgsele et-
tevaatlikkusele oli tagasiside positiivne ja Kadi teab 
rääkida, et projekt oli ka kunstimaastikule värbamise 
perspektiivist edukas, nimelt leidsid mõned õpilased 
tänu sellele hiljem tee EKAsse. Kadi arvab, et taolisi 
projekte peaks rohkem tegema, et julgustada noo-
ri, kes ei pruugi olla teadlikud loomevaldkonnast kui 
ühest võimalikust erialavalikust.

ÜLE- JA ALAKOORMUSE SÕLMES
Kadi ja Olesja saavad omast kogemusest välja tuua, 
et üldhariduskoolide kunstiõppe üks peamine prob-
leem on õpetajate ülekoormatus. Kadi vaatas tagasi 
projektile „Kunstnikud koolidesse” ja sõnas, et pal-
judes koolides oli vaid üks kunstiõpetaja, kes annab 
tunde kogu koolile. Ta lisas, et enamasti taandub üle-

Kuigi kogu maailmas kajavad loosungid, et loovust tuleb arendada  
ja väärtustada, kõnnib kooliõpilastele pakutav kunstiharidus  
pidevas vastutuules.

Brigit Arop

1 „Kunstnikud koolidesse” lõpetab: projektist sai osa ligi  
1800 õpilast! – Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus, 
21.11.2019.

2 Porri, A. 2019. Kunstiharidus – Haarates paindliku kunsti-
hariduse järele. – Sirp, 27.09.

KUNSTITEADLIKUMA  KUNSTITEADLIKUMA  
TULEVIKU POOLETULEVIKU POOLE

Kunst arendab ettevõtlikkust ja 
loomingulisust, õpetab märkama 

esmapilgul varjatud seoseid.

Kaasaegne kunst on võrreldes 
teiste kultuurivaldkondadega 

pigem alatunnustatud ja sümpto-
maatiliselt alarahastatud.

Nii mõneski koolis ei ole kunsti-
õpetaja spetsiifiliselt kunstiharidu-

sega inimene ja tundi võib anda 
ka näiteks loodusõpetuse baas- 

haridusega õpetaja.

Üldhariduskoolide kunstiõppe üks 
peamine probleem on õpetajate 
ülekoormatus. Paljudes koolides 
on vaid üks kunstiõpetaja, kes 
annab tunde kogu koolile.

Kunst on elu osa. See on üks 
vaatamisviis, mis aitab eriti noore 
inimese arenguteel maailmast 
paremini aru saada ja sinna olulisi 
perspektiive lisada.

Tallinna Kunstihoone haridusprogramm. Foto: Kerttu Juhkam

Tanel Veenre kõnelemas projekti „Kunstnikud koolidesse” raames õpilastele Võru Gümnaasiumis.  
Foto: Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse arhiiv

Tallinna Kunstihoone haridusprogramm. Foto: Olesja Katšanovskaja-Münd
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On ootuspärane, et pigem 
lühinägelikult kui strateegi-
liselt läbimõeldult ja koordi- 
neeritult tehtud vene güm-
naasiumeid puudutanud 
reform tõi kaasa mitmeid 
soovimatuid tagajärgi ala-
tes õpilaste motivatsiooni-
langusest kuni õpiraskuste 
tekkeni.

1 Zahariadis, N. 2018. Ambiguity and multiple streams.  
– Theories of the policy process.

2 Kitsnik, M.; Metslang, H. 2015. Eestikeelset aineõpet mõju- 
tavad tegurid: vene koolijuhtide seisukohti ja strateegiaid. – 
Eesti Haridusteaduste Ajakiri, nr 3 (1), lk 202–225.

3 Rääsk, M.; Rääsk, E.; Järv, S.; Kirss, L.; Palginõmm, K.; 
Pedaste, M. 2019. Ühtse Eesti kooli mudeli väljaarenda- 
mine Eestis. 
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MIS SILLUTAB 
TEED UUELE 
MAAILMALE?

Kuraator: 
Corina L. Apostol
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Foto: erakogu

Sandra Haugas on Praxise 
hariduspoliitika ja riigivalitse- 
mise ekspert, kes annab lisaks  
Tallinna Ülikoolis loenguid 
heaoluriigi ja poliitikakujun-
damise teemadel.

kuid ilma keskse koordineerimiseta võib tulemuseks 
olla ebavõrdsus, otsustamatus ja segadus, mille üheks 
väljundiks on poliitikate triivima minek (policy drift) ehk 
olukord, kus olemasolev poliitika ei toimi enam ees-
märgipäraselt, kuid vastu pole võetud ka otsust olu- 
korda parandada.

Kahe lähenemise edutegureid ja kitsaskohti arvesse 
võttes on jõutud järeldusele, et parim viis reformi ellu-
viimiseks on nimetatud meetodite kombinatsioon, kus 
reform algatatakse ja seda koordineeritakse keskselt, 
kuid toimub väga sisuline sidusgruppide kaasamine, 
võimestamine ja arusaamade ühtlustamine, et saavuta-
da olukord, kus iga toimija mõistab reformi vajalikkust 
ja eesmärke ning töötab seega maksimaalselt kaasa 
reformi õnnestumise nimel.

SOOVIMATUTE TAGAJÄRGEDEGA 
REFORM
Vene koolide eestikeelsele õppele üleminekul edu 
tagamiseks tuleks lähtuda nii reformiteooriast kui ka 
Eesti senistest õppe-
tundidest, mis kinnita-
vad omakorda reformi-
teooria paikapidavust. 
Nimelt, ehkki mõni-
kord arvatakse, et vene 
koolid lähevad eesti-
keelsele õppele üle ise 
ja riiklikult ei peakski 
seda eest vedama, näi- 
tab Eesti kogemus, et 
enne riiklikult paika 
pandud kohustuse tek-
keta, mille tulemusel 
muudeti vene gümnaa-
siumite õpe aastatel 
2007–2012 60% ulatu-
ses eestikeelseks, de- 
tsentraliseeritud kor-
ras keelereformi ei toi- 
munud. Vastupidi, riik-
liku minnalaskmise pa-
radigma tulemuseks oli 
poliitika triivimine ehk 
keeleliselt kihistunud 
koolisüsteem ei toiminud juba pikka aega eesmärgi-
päraselt, kuid sihikindla poliitikamuutuse algatamise 
asemel lasti poliitikal lihtsalt „triivida”.

Siiski, ka nimetatud reformi saatsid ebaõnnestu-
mised, kuna vastupidi poliitikateadlaste soovituse-
le otsustati rakendada meetodit, mida võib pidada 
top-down-lähenemise õpikunäiteks: keskselt pandi 
paika, et vaid mõne aastaga peavad vene koolid viima 
oma gümnaasiumiõppe 60% ulatuses üle eesti keele-
le, jätmata sealjuures sidusgrupid piisavalt kaasamata, 
mh arvestamata, kas koolidel on eesmärgi täitmiseks 
piisavalt ressursse (nt eesti keelt oskavaid õpetajaid, 
kvaliteetseid õppematerjale), kas põhikoolis vene 
keeles õppinud noored tulevad gümnaasiumis järsku 
eestikeelsesse õppesse siirdudes õpingutega toime 
ning kas osalised üldse mõistavad reformi vajalik-

Vene koolide eestikeelsele õppele üleminek oli üks 
esimestest suurtest hariduspoliitilistest eesmärkidest, 
mis taasiseseisvunud Eestis 1990ndate algul paika pan-
di. Ometi on just see eesmärk osutunud kõige raske- 
mini saavutatavaks. Gümnaasiumite tasandil sai see 
pärast tähtaja mitmekordset nihutamist 2012. aastaks 
viimaks tehtud, aga põhikoolide ega alusharidusasu-
tuste vallas ei ole otsustavaid samme astutud. Miks? 
Kuidas saavutada see eesmärk nii, et üleminek oleks 
tõesti edukas?

POLIITILISE TAHTE NAPPUS
Poliitiliste voolude mudeli järgi saab poliitikamuutus 
võimalikuks, kui kokku langeb kolm tingimust: kehti-
vat olukorda tajutakse probleemina, probleemile on 
olemas lahendused ning eksisteerib poliitiline tahe 
muutuse elluviimiseks1.

Vene koolide keelereformi on takistanud ennekõike  
poliitilise tahte nappus. Reformiga venitamine on ol-
nud kasulik nii erakondadele, kes positsioneerivad end  
venekeelse elanikkonna väidetava eelistuse (eestikeel- 
sele õppele ülemineku vastasuse) eest seisjana (Kesk-
erakond), kui ka parteidele, kes ideede nappuse korral 
vene kooli eestikeelseks muutmise plaani ühelt riigi-
kogu valimiste platvormilt teisele tõstavad ning sel 
moel konkurendiga vastandudes ikka ja jälle valijate 
tähelepanu ja heakskiitu koguvad (Reformierakond). 

Vene koolide eduka eesti keelele ülemineku esma- 
seks tingimuseks on seega erakondade poliitilisel tah-
tel põhinev kokkulepe, mille saavutamine ei olegi aga 
enam eriti ebarealistlik, kui arvestada, et vastupidi sel- 
lele, mida kõneleb Keskerakond, on vene valijate huvi 
eestikeelse õppe vastu üsna suur. Näiteks tõi hiljuti-
ne lõimumise monitooring välja, et suurem osa (66%) 
teisest rahvusest inimestest leiab, et eestikeelne õpe 
peaks Eestis algama lasteaias, 80% neist nõustub aga 
väitega, et eesti keele õppimine tõstab koolilõpetaja-
te konkurentsivõimet tööturul.

KAS KÄSIME, IGNOREERIME VÕI  
VÕIMESTAME?
Avaneva võimaluste akna taustal on asjakohane küsi-
da, mida teha, et algatatav reform oleks edukas. Selle 
küsimuse üle on nüüdisaegsete heaoluriikide poliitika- 
kujundajad ja -teadlased juurelnud enam kui pool sajan-
dit. Kui esialgu leiti, et edu võti seisneb tsentraalses va-
litsemises – poliitikakujundajad defineerivad probleemi, 
sõnastavad lahendused ja juhivad protsessi hierarhilise 
käsuliiniga –, ehk domineeris nn top-down-lähenemine, 
siis mõne aja pärast tõusis vastandina fookusesse nn 
bottom-up-stiil, mille keskseks märksõnaks on „rohu-
juuretasandi algatus”.

Mõlemal lähenemisel olid oma head ja vead. Ülalt- 
alla-meetod võib küll olla selgelt planeeritud ja rea-
liseeritud, kuid sidusgruppe kaasamata võib joosta  
liiva juba reformi esimene etapp ehk probleemi defi-
neerimine, sest üleolev ja ekslik oleks arvata, et kesk- 
sed poliitikakujundajad teavad ainuisikuliselt, mis on 
kõige teravamad probleemid, millega ühiskonnaliik- 
med kokku puutuvad, ja kuidas neid lahendada. Alt- 
üles-lähenemise pluss on sidusgruppide autonoomia, 

kust ja on nõus selle õnnestumise nimel pingutama. 
Sestap on ootuspärane, et pigem lühinägelikult kui 
strateegiliselt läbimõeldult ja koordineeritult tehtud 
reform tõi endaga mitmeid soovimatuid tagajärgi ala-
tes õpilaste motivatsioonilangusest kuni õpiraskuste 
tekkeni2.

Keelereformiga edasiminekuks on käidud välja terve 
plejaad lahendusi: keelekümblusklasside laiendamine, 
eesti keele õpetamisega alustamine juba lasteaias, sti-
pendiumid Ida-Virumaale elama asuvatele mujalt pärit 
õpetajatele, eesti ja vene noorte sidemete tugevda-
mine, õppematerjalide koostamine kultuuridevahelise 
kommunikatsiooni põhimõtteid arvesse võttes jne. 
Tartu Ülikooli haridusteadlased on töötanud isegi välja 
piirkonnaspetsiifilised mudelid, kuidas ühtse eestikeel-
se koolini jõuda3. 

Selleks et väärt lahenduste rakendamine liiva ei jook-
seks, on vaja vaadata tegevusi enne nende rakendama 
asumist strateegilise, nüüdisaegsest reformiteooriast 
lähtuva pilguga ja viia reform ellu sellele vastavalt, nt 

algatada poliitikamuu-
tus küll keskselt, kuid 
kaasates sealjuures kõi-
ki olulisi sidusgruppe (sh 
õpilasi, õpetajaid, kooli-
juhte, omavalitsuste juh- 
te, lapsevanemaid) nii  
vara ja sisuliselt kui või- 
malik, et koguda infot  
nende tajutud hirmude  
ja riskide kohta ning neid 
põhjendatult maanda- 
da ja et ühtlustada aru- 
saamu probleemi ole-
musest ja reformi vajalik- 
kusest. 

Kui tulla tagasi poliiti- 
liste voolude mudeli 
juurde, siis probleem 
eksisteerib, lahendused  
on olemas, poliitiline 
tahe tekib ilmselt peat-
selt. Seega on aken po- 
liitikamuutuseks peaae-
gu lahti. Selleks et ava-

nev võimalus täidaks tõesti Eesti inimeste ja ühiskonna 
pikaajalisi, mitte poliitikute lühiajalisi eesmärke, peavad 
poliitikud suutma sel korral omakasupüüdlikkusest ja 
lihtsatest lahendustest kaugemale vaadata – seda nii 
poliitilise kokkuleppe sõlmimisel kui ka reformi kavan-
damisel ja elluviimisel.

RIIGIMALE

Võimaluste aken venekeelsete koolide eesti keelele üleminekuks 
on avanemas – mida teha, et see reform oleks edukas?

Sandra Haugas

Müürilehe ja DD Sihtasutuse 
koostöös on sündinud uus 
rubriik, mis toob kokku kaks sa-
geli eraldi eksisteerivat teemat: 
poliitika ja strateegia.  
Iga lugu analüüsib mõnd  
poliitiliselt olulist küsimust stra-
teegilisest vaatest, et pakkuda 
välja paremaid käike, mida on 
muidu raske märgata.

Strateegilist vaadet toob poliitikasse: 

SOOVITUSI KAUA-
OODATUD KOOLI-
REFORMIKS
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Aet Annist on antropo-
loog, kes on uurinud, kuidas 
peegelduvad ühiskondlikud 
vastuolud noorte käitu-
mises, otsinud kogukonda 
keskusküladest ja sotsialismi-
järgsusest ning põhjusi selle 
puudumisele. Praegu tegeleb 
esmajärjekorras keskkonna- 
ja kliimaaktivismi ning selle 
uurimisega nii Eestis kui ka 
Inglismaal.

Kirjutas Aet Annist, 
illustreeris Stella Salumaa

institutsioonide ja asjatundjate kuju – ei piisa. Kesk-
konna- ja kliimakataklüsmi künnis, kus me nüüdseks 
oleme ja kust oleks õigel ajal tegutsema asudes ka 
eemalduda jõudnud, esitab väljakutse inimeseks ole-
mise eripäradele.

HIRM KUI PRIVILEEG
Meie valdavalt korrastatud ja heaoluline omailm kin-
nitab hästi toimiva ja tehnoloogiliselt kaugele jõudnud 
elujärjega, et inimtulevik on sujuvate ja läbimõeldud 
süsteemide kontrolli all. Ühest küljest on kahtlemata 
privileeg elada mugavuste keskel. Teisalt uinutab see  
ohutunde. Ohutunde kogemine ehk hirm on seega sa-
muti omamoodi privileeg. Hirm lubab tajuda reaalsu-
se allhoovusi seal, kus elu magususe jätkumine veen- 
vana pinnal virvendab ja meile mesiste tilkadena iga-
päevaseid rõõme ja rahumeelt pakub. Hirm tuleneb 
teadmisest ja selle teadmise teadvustamisest, mis on 
omakorda tegevuse käivitajaks. Olla pime ühiskonna 
potentsiaalsete – või juba realiseeruvate – nõrkuste 
suhtes tähendab olla eelispositsioonita. Tegutsema 
asumise asemel, et päästa end ja oma grupi, ühiskon-
na, liigi liikmeid, keskendub ohutundeta inimene loo-
le inimkonna imelisusest ja igikestvusest.

Sel kalduvusel on tohutu jõud. Inimene on narratiiv-
ne, reaalsust lugudeks vormiv olend. Lugude rääkimine 
on meie liiki läbi aja saatnud ja innustanud, lubanud 
ületada keerulisi olukordi ja sisendanud lootust. Lood 
edust ja edenemisest on osa sotsialiseerimisprotsessist 
ja ühiskondade eneseloomest. Need lood sisendavad 
meile, et kui praegu ka terendavad silmapiiril ohud, 
saab kõik korda; omas võimekuses leiame nagunii kas 
või viimasel hetkel lahenduse. Ohtude ületamise lugu 
on olnud üks olulisimaid inimolendi arengus. Kui kor-
raldame mineviku ja oleviku narratiiviks, suudame end 
ühtlasi veenda tuleviku lootusrikkuses. Lisaks määrab 
terviknarratiiv – alguse ja lõpuga lugu – segadust teki-
tavad, pealtnäha kõrvalised protsessid ja sündmused 
vähemalt nende algetapis kõrvaleheitmisele. Ikaldusi –  

„Mesilaste parv sumises tondinahkade kohal ja tii-
vulised pillasid meetilku alla. Tondinahad ajasid suu 
kõrvuni lahti, et kuldkollased piisad kaotsi ei läheks.

Elu oli lihtsalt magus. […]
Hallsilm seisis teistest eemal ning jälgis sumisevaid 

mesilasi üha süveneva murelikkusega.”
Aimée Beekmani „Tondinahad”, eesti kirjanduse üks 
vähestest katastroofieelse käitumise kirjeldustest, an-
nab päris hea aimduse tarbimisühiskonnast kliima- ja 
keskkonnakatastroofi lävel. Elu selle magususes on iga- 
veseks garanteeritud, muretsejad kiibitsegu üksi oma  
asjatus naeruväärses paanitsemises, parem-karta-kui- 
kahetseda-talupojatarkuse võib julgelt kõrvale heita.

Elu päästmiseks on kõik elusolendid varustatud tea-
tava häirenupuga, et registreerida ohtlik situatsioon 
õigel ajal. Säärane riskitundlikkus laieneb sotsiaalsete 
olendite puhul ka grupi teistele liikmetele, sest pää-
seda tasub koos. Mitmetel liikidel – surikaatidel, pal-
judel ahvilistel, aga ka hakkidel ja koguni taimedel – 
on valvurid või häiresignaalid ja märguanded, millega 
hoiatada teisi, et üheskoos põgeneda või muul moel 
ohuks valmistuda.

Mitte ainult eestlaste ja tondinahkade, aga üldisemalt 
inimeste suhe ohutundega on liikide seas üpris eristuv  

ja sellisena unikaalne. Ehkki kalkuleeritud riske võtab 
enamik elusolendeid, on inimloom erakordne oma 
valmisolekus eirata ohtu hoolimata valvurite kärast, 
nii üksikult kui ka terve liigina. Tegelikult oleme üksik- 
isikutena isegi üpris valvsad, et suitsualarm töötaks või  
et turvavöö oleks kinni. Liigi tasandi riskidesse suhtu-
me aga üsna kerglaselt, kuigi just sel tasandil on oht 
igaühele meist märksa tõsisem: indiviid muutub vaid 
etturiks ühiskonna päästeoperatsioonis, sest ohu rea- 
liseerumisel võidakse liigi säilimiseks selle üksikliik-
meid ohverdada. Ometi ei aita meid ohu tõsiselt võt-
misel ei teadlikkus surelikkusest ega võime tuleviku 
üle arutleda – anded, mida me endale eriomaseks 
peame. Isegi süsteemsetest valvuritest – kavalatest 
hoiatussüsteemidest, mis on võtnud eri teaduste, 

nt 1960ndatel Indias ja Nõukogude Liidus – on sõja-
järgse võiduarenemise ja üha kiireneva progressi müü-
di valguses heidetud kõrvale kui juhuslikke ja tulevikus 
üha hõlpsamini lahendatavaid probleeme, näiteks üha 
tootlikumate ja vastupidavamate sortide aretamisega. 
Isegi juba toimunud katastroofid on ses loos üksikjuh-
tumid. Liigkindel usk loo inspireerivasse lõppu lubab 
sulgeda kõrvad juba plärisevatele häirekelladele.

KELLEGI TEISE KANNATUSED
Narratiivsus mängib rolli lahtirulluva kliimahävingu ole-
matuks kujutlemisel. Veel enam, see võib suisa õhuta-
da empaatiavõimetust. Me näeme muutuva kliima kül-
vatud kaost, ent need, keda otsene häda pole tabanud, 
kipuvad ammutama isiklikust kogemusest kindlust, et 
nemad, hädadest pääsenud, on peategelased ja seega 
eeldusena eelispositsioonil. Hättajäänud ja hukkunud 
esindavad paratamatuid, ent meisse mittepuutuvaid 
kadusid. Veel enam, nad esindavad vigu, mida peatege- 
lased muidugi ei teeks või millest nad ammutavad pääst-
vaid teadmisi. Nõnda kirjutatakse troopiliste tormide 
inimkahjud rahvastiku liigkiire kasvu ja vaesuse arvele, 
justkui sama saatus ei võiks kõikjale jõuda. Isegi kui 
tulekahjude möll tabab kõige peenemaid korrastatud 
piirkondi, nagu on võinud viimastel aastatel näha Cali- 
fornias, või kui üleuputus sõtkub mudaseks pudiks 
tänavate kaupa linnu Saksamaal, mis on teinud oma 
igapäeva turvalisest korraldamisest uhkuseobjekti, ei 
taju puutumata jäänud selles läheneva ohu hingust, vaid 
saavad hoopis kinnitust enese äravalitusele.

Kannatanute teisestamine ja nende kogemuste kõr-
valeheitmine tuleneb kaastunde väljalülitamisest geo-
graafilise kauguse või kujutletud erinevuse tõttu. Ohu 
eitamine tähendab ka läbielatud kogemuse eitamist, 
mis on räsinud meist kaugemaid alasid juba aastaid. 
Inimkonna tegematajätmiste ja mugavuste tagajärjed, 
mis on meile veel tulevik, on teiste jaoks juba ammu 
kohal. Ennast teiste olevikust ja teiste loost eemale 
mõeldes eraldame end ühisest reaalsusest ega tun-
nista enda tulevikku, enda osalust selles ühises loos. 
Empaatiavõimega koos kaob jagatud saatuse tajumine. 
Ent nagu hirmgi, on väliselt küll ebamugav ja ohvreid 
nõudev empaatia privileeg: just ühise saatuse, jagatud 
ohu tajumine annab meile päästerõnga. Üksi ei pääse 
sellest olukorrast keegi. Kui ohust teadlikuks saamine 
saabub koos enese naha päästmise keskse ilmavaate-
ga, luuakse reaalsust, kus kõik on kõigi vastu. Nõnda 
on ohust pääsemise tõenäosus kõigi jaoks väiksem.

LÕPPUDE MITMEKESISUS
Narratiivne mõtlemine paneb aga eeldama, et just 
meie lool on õnnelik lõpp, üksikisiku ja liigina. Selle 
loo suigutuses, rohepesus, enesepäästmises ja lahen-
duste edasilükkamises kujunev lõpp ei pruugi siiski 
olla õnnelik lõpp meile. Hallsilm ja päästetud tondi-
naha-lapsed jäid küll ellu, ent enamik tondinahkadest 
langes tuleroaks. Me kipume ignoreerima lõppude 
mitmekesisust, mis sunniks meid vaatama otsa või-
malusele, et me ise oleme hoopis ohuloo suhtes kõr-
vad sulgenud ja ära kõrbenud kõrvaltegelased.

Nagu Hallsilm avastas, on uut ja värsket unistust 
raske välja mõelda. Siiski jääb meie ähmaseks lootu-
seks järgmine unistus, uus lugu, kus inimkond suudab 
edasi liikuda ülbest, enesekesksest ja empaatiavõi-
metust narratiivist ja avada silmad võimalike lõppude 
mitmekesisusele, kus privileegid ei toeta meie ülbust.

KOLUMNVaatamata oma intelligentsile suhtub inimene liigi tasandi riskidesse  
üsna kerglaselt. Põhjuseks võib olla narratiivne mõtlemine,  

mis paneb eeldama, et just meie lool on õnnelik lõpp.

OHUTUNDE ALA- 
ARENG

Carl-Dag Lige on arhi-
tektuurikriitik, kuraator ja 
ajaloolane, Eesti Kunstitead-
laste ja Kuraatorite Ühingu 
liige. Ta on korraldanud, 
kureerinud ja vedanud mitut 
arhitektuuriüritust. 

Kirjutas Carl-Dag Lige

Arhitektid, 2021). Tartust, mis on paistnud juba üle küm- 
ne aasta silma kvaliteetse linnadisaini ja avaliku ruumi 
planeerimisega, võib esile tõsta Vaksali väljaku kujun-
duse (Mirko Traks, Henn Runnel, Karin Bachmann, 
Tõnis Arjus, 2018). Otepää korrastas oma parema ära- 
nägemise järgi (loe: arhitektide ideed kõrvale heites) 
keskväljaku, kuid üsna kesiste tulemuste ja ehituskva-
liteediga. Väike ja moodne linnaväljak on ka Paldiski 
südames (Madis Vaikmaa, Martin Saarnak, 2020).

Esimene terviklikult korrastatud promenaad oli 
Haapsalus (2010), järgnesid Narva-Jõesuu ja Narva jõe 
promenaad (mõlemad 2014). Pärnu rand on läbinud 
aastate jooksul mitu uuenduskuuri, neist viimase sel aas-
tal. Tänavu valmisid ka mastaapne Sillamäe promenaad 
ning esimene lõik Tallinna Kopli rannapromenaadist. 
Tinglikult võib promenaadiks nimetada ka mastaapset 
Reidi teed, mis pikendas Pirita tee äärse jalg- ja ratta- 
tee koos haljasalaga kuni Tallinna sadamani – see on 
arvatavasti Eesti pikim promenaad. Mereäärsetest 
haljasaladest kõige uuem, oma mõõtmetelt ja ruumi- 
tüpoloogialt teistest ka selgelt eristuv on Tallinna kruiisi- 
sadama terminal ja sellega seotud urbanistlik avalik ruum  

(Maarja Kask, Ralf Lõoke, Villem Tomiste, 2021), sellest  
projektist pikemalt allpool.

PIGEM VÄIKSED SEKKUMISED KUI SUURED 
ŽESTID…
Inimesed ei soovi veeta värskes õhus vaba aega ainult 
metsas või maal, vaid ka heas linnaruumis. Selleks on 
vaja tarbimissunnist vaba, mõnusa tunnetusega teh-
tud ja tegevusvõimalusi pakkuvaid avalikke ruume. 
Viimase paarikümne aasta jooksul rajatud linnavälja-
kute ja promenaadide seas on mitmeid, mis sääraseid 
tegevusi toetavad, kuid on ka üksikuid läbikukkumisi. 
Kuna eelarve on avalike objektide puhul alati piiratud, 
siis väljakutsed on sarnased: välja suudetakse ehitada 
enamasti üsna väike lõik või tükk linnaruumist, kasu-
tatakse valmistooteid (samad ehitusmaterjalid, kor-
duv linnamööbel, laste mänguväljakute detailid jm), 
ehituskvaliteet võib olla kõikuv.

Mõnevõrra on isegi üllatav, et asula kuvandi loomi-
se seisukohast on omavalitsused olnud keskväljakute  

Järgnev mõtisklus tõukub Eesti uutest avalikest ruu-
midest, kus põimuvad arhitektuur, maastik ja disain. 
Tüpoloogiliste näidetena toon esile väljakud ja pro-
menaadid, sest need on linliku sündmusruumi ja vaba- 
õhusuhtluse tulipunktid. 

ESIMESED LINNUKESED
Eesti esimene nüüdisaegne linnaväljak ehitati Rakverre 
(Ott Kadarik, Villem Tomiste, Mihkel Tüür, Vero-
nika Valk, võistlus 1998, valmis 2004). Teravnurkse 
geomeetria, sakilise sillutise ja hiiglaslike kuppelvalgus-
titega plats sai moodsa Rakvere sümboliks. Esteetika 
ja disain võisid konservatiivsema meelelaadiga kasuta-
jaid küll häirida, kuid see tõi linnale palju tähelepanu. 
Kogu projekti võtmeisikuteks olid toonane linnapea 
ja linnaarhitekt (Andres Jaadla, Oliver Alver), kes 
tahtsid Rakveret moderniseerida – tõsta linna esile 
teiste väikelinnade seast ning muuta see atraktiivseks 
elupaigaks noortele. Linnaplatse, parke ja tänavaid oli 
väiksemal määral korrastatud ennegi, ent Rakveres 
loodi midagi, mis eristus – keskväljaku uus arhitektuur 
püüdis haakuda moodsa elutunnetusega.

Järgmiste põnevate linnaruumidena 
avati Tallinna Harju tänava haljasala 
(Ülle Grišakov, Olga Borisik, Triinu 
Järve, 2007) ning Tallinna Vabaduse 
väljak (Andres Alver, Tiit Trummal, 
Veljo Kaasik, võistlus 1998, I järk 
2009). Neist esimene pakkus traagi-
lise ajalooga esindustänava äärde ma-
dalhaljastusega linnapargi. Teine aga 
ambitsioonika linnalava, kus mängivad 
kokku nii poliitilised, majanduslikud 
kui ka ühiskondlikud tähendusväl-
jad. Kahetsusväärne kujundusfopaa 
Vabadussõja võidusamba kujul (Rai-
ner Sternfeld, Andri Laidre, Kadri 
Kiho, Anto Savi, 2007–2009) tõmbas 
kriipsu peale platsi arhitektide unistu-
sele liberaalsest, tulevikku vaatavast 
linnaruumist.

UUED KESKVÄLJAKUD JA PRO-
MENAADID
Hea avalik ruum mõjub värskelt ja 
sõbralikult, paigana, kus on põnev nii 
külalisel kui ka kohalikul. Just säärase ambitsiooniga 
on loodud hulk uusi linnaväljakuid ja promenaade. 
Eriti jõuliselt on sellele kaasa aidanud Eesti Arhitek-
tide Liidu algatus „Hea avalik ruum” (projektijuht 
Kalle Vellevoog). Programm tõukus Eesti Vabariigi  
100. sünnipäeva sündmustest, kuid on jätkunud ak-
tiivselt ka pärast juubeliaasta lõppu. Nelja aasta jook- 
sul (2018–2021) on valminud kümme linnaväljakut, 
tänavat või muud väliruumiala peamiselt Eesti väike-
linnades (Tõrva, Põlva, Valga, Rapla, Võru, Kures-
saare, Elva, Rakvere I järk, Kärdla, Viljandi). Arhitek-
tuurivõistlused on lõppenud ja ehitust ootavad teiste 
seas Tapa, Võsu, Lihula, Paide, Audru, Jõgeva, Sindi jt. 
Mõne projekti elluviimine on rahapuudusel või poliit-
kempluse tagajärjel ka takerdunud.

Avalikke ruume on korrastatud ka „Hea avaliku ruumi”  
programmist sõltumata. Tallinnas lõppes hiljuti Tamm-
saare pargi pikk värskenduskuur, mille käigus uuenda-
ti haljastust, rajati efektne, et mitte öelda efektitsev, 
valguslahendus ja ehitati suur kohvik (Kadarik Tüür  

tellijatena üsna passiivsed. Uutest linnaväljakutest eris-
tuvad esteetika ja kohaidentiteeti loova potentsiaali  
mõttes Võru ja Tõrva (vastavalt Villem Tomiste, 2019  
ning Arhitekt Must, 2018). Kontseptuaalse, kuid tund- 
liku lähenemisega on Elva ja Rapla keskväljakud (vas-
tavalt Ülle Maiste, Diana Taalfeld ning Siiri Vallner, 
mõlemad 2019). Kärdlas on linna keskväljakule too-
dud palju loodust ja looduslikke materjale. Rakvere 
Pikk tänav (Karisma arhitektid, I järk 2019) mõjub aga  
lihtsalt kenasti korda tehtud tänavana, mis püüab elus-
tada ajaloolist linnasüdant. Kõigil neil ruumidel on ära- 
tuntav, meeldejääv iseloom. Ent on ka alalhoidlikumaid,  
kohaspetsiifilisi projekte.

Valga keskväljaku (Franchi Associati, 2018) puhul kor-
rastati segahoonestuse ja võrdlemisi hapra identitee-
diga, ent asukoha mõttes keskne linnakvartal – rajati 
mänguväljak, istumispaigad, purskkaev, välilava jm. 
Eeskujulik näide nüüdisaegsest sõbralikust linnaruu-
mist, kus esmapilgul puudub selgroog, see „midagi 
veel”, mis iseloomustab ruumikultuuri originaalseid 
väljendusvõimalusi. Ent kas originaalsus on antud ju-
hul see kõige õigem kvaliteedi hindamise kriteerium? 

Võib-olla tuleks Valga projekti väärtu-
sena näha just haprust ja olemasole-
va tundlikku kokkupõimimist – mitte 
otsida monumenti. Väikelinnade uute 
keskväljakute puhul paistab üsna tih-
ti, et hea uue avaliku ruumi loomise 
eesmärk on anda lootust, luua eeldusi 
ja võimalusi, mitte võtta jõulisi ruu-
milisi või kohaidentiteeti puudutavaid 
seisukohti. 

…ÜHE ERANDIGA
Kõigist „uue” Eesti ajal rajatud avalikest 
linnaruumidest eristub üks: selle aas-
ta suvel avatud Tallinna kruiisiterminal 
oma katusemaastikuga ja sellega liituv, 
kõrgetele betoonpostidele tõstetud 
800 meetri pikkune promenaad (au-
torid Maarja Kask, Ralf Lõoke, Villem 
Tomiste). Tallinna moodsaim mere- 
värav peaks oma välimuse ja mugavu- 
sega võluma tulevasi kruiisituriste. Ko- 
halikele loodi aga monumentaalne cat- 
walk, mis sobib enda näitamiseks ja 

teiste vaatamiseks. Pikal promenaadil on spordiplats, 
terminalihoone ülakorrusel restoran, istuda saab pik-
kadel puitpinkidel. Betoontribüünilt avanevad vaated 
Soome lahele. Detailviimistluse ja ehituskvaliteedi üle 
võiks ju norida (ebamugavad trepiastmed, lihvimata 
ja terav metallpiire, ebamugav ligipääs linnast jm), aga 
ilmselgelt on tegu ruumiga, mis end jõuliselt kehtestab.

Avaliku ruumi seisukohast on tähelepanuväärne, et  
arhitektide utsitamisel avati Tallinna sadama terri-
tooriumist hiigelsuur ala, mis oli tavakodanikele sule- 
tud enam kui sada aastat. Muidugi, eks see on ka Tal-
linna Sadama äri- ja turundusprojekt, et kasvatada 
oma sotsiaalset kapitali, ent Eesti kontekstis on siin 
loodud midagi pretsedenditut – nii tervikruumi, arhi-
tektuuri, haljastuse kui ka üksikobjektide kujunduse 
kontekstis. Nüüd jääb ainult vaadata, kuidas see an-
sambel ajale vastu peab – kas inimesed võtavad selle 
omaks, kas loodud ruum hakkab ka ise uusi tegevusi 
genereerima ning kas kasutatud materjalid peavad il-
male ja ajale väärikalt vastu. 

KOLUMNViimase kümnendiga on Eesti avaliku ruumi debatt tunduvalt elavnenud.  
Kvaliteetset linnaruumi ja elukeskkonda nõutakse üha valjemal häälel.  

Iseküsimus on, kui kiiresti ja mis tasemel on neile ootustele vastatud.

EESTI  
UUS AVALIK RUUM

KESKKOND LINNARUUM

Tallinna kruiisiterminali katusemaastik 
ja sealt algav promenaad on avatud 

vabaks kasutuseks kõigile linlastele ja 
külalistele.  

Foto: Tõnu Tunnel, 2021



tavad ja testivad teise põlvkonna plokiahelate, näiteks 
Ethereumi lubavusi. Ethereum on edasiarendus Bitcoi-
ni plokiahelast. Plokiahelad toimivad kui digitaalsed 
pearaamatud (ledgers) ehk nende ülesanne on salves-
tada iga tehing, krüptides ühtlasi kõik tegevusjäljed 
detsentraliseeritud hajusandmebaasis. Just viimase 
lubavuse tõttu on võimalik koostada Ethereumi ploki- 
ahelas mitmesuguseid nutile-
pinguid (smart contracts), mis 
võimaldavad näiteks kunst-
nikel teenida kõigi tehin-
gute pealt, mis nende töö- 
dega tehakse.

NFT on lihtsalt üks virtu- 
aalne sertifikaat, indeks või 
asendamatu väärtusega že-
toon mingile objektile, mis 
asetub plokiahela peale. 
Seega on NFTd kollektsioo-
nid failidest, mis võivad olla 
laiendiga .jpg, .mp3, .mp4,  
.gif vms formaadis. Ploki- 
ahel kirjutab nendesse faili- 
desse sisse koodi, mis teeb  
need ainulaadseteks (non- 
fungible osa žetoonist ehk 
token’ist).

Plokiahela ja NFT ruum ei 
ole ärksamate kunstitööta- 
jate jaoks peibutav ainult 
kontseptuaalselt, vaid ka 
täiendava tuluallikana. Juba 
90ndatel tekkisid võima-
lused kujutise lõputuks di-
gitaalseks taastootmiseks. 
Digitaalselt toodetud kunst 
on loodud vaikimisi masina-
tele loetavaks. See on oma 
vormilt tehisintellekti või 
plokiahela jaoks seeditav. 
Uusmeedia ja interneti-
kunst on vaevelnud 20–30 
aastat oma teoste müümi- 
sega, mistõttu need on kas  
nišistunud või liikunud füü- 
silistesse galeriidesse. NFT- 
turg võimaldab lebotada  
kodus, olla internetis ja sel-
le eest raha saada. Ideaal-
versioonis on see ehk oma- 
moodi täielikult automati-
seeritud luksuslik kommu-
nism ehk TALK (fully auto- 
mated luxury communism ehk  
FALC), visioon isereguleeri- 
vatest algoritmidest, mis too- 
davad pilte ja raha tiksub pangakontole. Reaalsuses 
on niivõrd kaootilise haibiteljega krüptomaagiat nagu 
NFT veel keeruline määratleda, ka Mutageni projekti 
tehniline arhitekt Edgar Aronov on nimetanud seda 
„müstiliseks mänguks”.

Plokiahelad kujutavad veeb 3.0 katset kaotada krüp-
tograafiaga (kryptos tähendab kreeka keeles „peide-
tud, salajane”) vahendajad, kuid sellel on oma hind. 

Sestap tuleks rääkida ka Bitcoini energiakulust, mis 
on võrdväärne Argentina-suuruse riigi omaga. Ka 
Ethereumi puhul on kritiseeritud selle krüptokaevan-
damispõhist energiamahukat toimeloogikat. Ometigi 
toovad Mutageni projektis osalev kunstnik Katja No-
vitskova ja galerist Olga Temnikova välja, et näituste 
või biennaalide korraldamine – mullikiled, transport 

ja kütus, lendamine, kipsplaadid jne – on kokkuvõttes 
sama ressursinõudlik. Ühtlasi on lootust, et järgmisel 
aastal liigub Ethereum intensiivset arvutitööd nõud-
vast proof-of-work-süsteemist tagatispõhisesse proof- 
of-stake-süsteemi, kus tehinguid ei fikseeri niivõrd 
krüptokaevandamine, vaid panuse väärtuse tõenda-
mine, mis tähendaks plokiahela praeguse ökoloogili-
se jalajälje arvestatavat vähenemist.

PLOKIAHELA KUNST KUI  
FINANTSAJASTU PERESTROIKA
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MUTAGENI PROJEKTIGA ON VÕIMALIK TUTVUDA  
LÄHEMALT AADRESSIL MUTAGEN.XYZ.

Märtsis müüdi kunstnikunimega Beeple tuntud Mike 
Winkelmanni digikollaaž „Everydays: the First 5000 
Days” veebioksjonil 69 miljoni dollari eest. Nüüdseks 
on digikunstnik teeninud oma NFT-teostega üle saja 
miljoni dollari. Krüptoterritoorium on osutunud vil-
jakaks ka popmuusikale – Deadmau5, Kings of Leon, 
Pussy Riot, The Weeknd, Snoop Dogg, Imogen Heap, 
Amnesia Scanner jpt on vaid mõned näited popartisti-
dest või -kollektiividest, kes on sisenenud NFT-turule.  
Ühendriikide popstaar Grimes lõi oma digitaalsest  
persona’st teose „WarNymph”, mille müügitulu ulatub 
kuue miljoni dollarini. Hangeldamine käib isegi inimese-
sarnaste staarandroidide – nagu Sophia – NFT-kunstiga,  
rääkimata hoomamatust anonüümsete digikunstnike 
ja väikeinvestorite karjast, kes jätkavad kunstimaailmas 
krüptoturu haipimist. Jaanuarikuus GameStopi kon-
tekstis tekkinud börsišokk on väikeinvestorite viimase 
paari aasta üks olulisim finantsturu raputamise katse, 
mille käigus tõmmati riskikapitalifondile Melvin Capital 
nende enda mängus kott pähe. Plokiahela kunsti ehk 
NFTde (non-fungible token) levikut võib näha mõttelises 

seoses väikeinvestorite ja -tegija- 
te, idufirmade ning krüptooman- 
dite esiletõusuga, millega ürita-
takse riskikapitalifondide ja börsi- 
hiidude finantsloogikas perestroi- 
kat korraldada. 

Tuleb muidugi nentida, et ena-
miku NFT-põhiste teoste kunsti- 
line või kriitiline väärtus (k.a Win- 
kelmanni) on olnud seni äärmi-
selt kaheldav. NFT-kunsti täna-
vune buum on olnud peamiselt 

õhinapõhine. Haip NFT-kunstiturust on olnud viljakas, 
mistõttu turg on kasvanud aasta jooksul 800% ja see 
tähendab seni 429 miljoni dollari suurust tulu. Kokku 
on NFT trendiharjal teenitud üle kahe miljardi dolla-
ri. Võrdluseks on Temnikova & Kasela galerii värske 
Mutageni projekti osakaal sellest ligi 600 kogujaga 536 
ETHd (1 ETH tähistab krüptoraha Ethereum, mille 
väärtus on praegu 2680 eurot) ehk 1,5 miljonit dollarit. 

Kaasaegse kunsti käibefraas „post-internet”, mida Mu-
tageni projekt üritab veeb 3.0 sfääri üle kanda, on oma 
esteetikaga hea kontseptuaalne tööriist krüptotandri 
kompimiseks – kuivõrd säilib NFT-turuga kohanedes 

kaasaegse kunsti institutsionaal-
sem positsioon? 

Krüptokunstis võimendub see, 
mida post-interneti liikumine en-
nustas juba kümme aasta tagasi, 
ehk see, kuidas internetiajastul 
muutuvad järjest ebamäärase-
maks kunstiobjekt, autori roll, 
tootmise ja tarbimise erisus, levik 
ja ringlus. Oluline oleks ehk lisa-
da ka omanik või koguja. Muta- 

geni projekt testib (kaasaegse) kunsti vastupidavust 
krüptovara finantsloogikas, küsides, kas kaasaegsel 
kunstil on selle demokratiseerumisel mingi roll täita.

NFT KUI MÜSTILINE MÄNG
Bitcoini protokolli tekkest on möödas 12 aastat ja 
üha rohkem võrsub kunstivaldkonna iduettevõtmisi/ 
-võtteid ja plokiahela kunsti vahendajaid, kes alles avas-

disaini ja psühhedeeliat. Sarnaselt Cashi kollektsioo-
niga kohtab siin seksualiseeritud ja sürreaalseid fi-
guure, nagu mehhatrooniline põrgumootorratturist 
sushi’t sööv härg. Cashi kollektsioon ei erine suuresti 
ta sotsiaalmeedia imagoloomest. Tema kõige harul-
dasem genesis-NFT, üleni kuldne rätsepaistes Tommy 
Cash, tuletas meelde Clement Greenbergi ütlust, et 
avangard on paratamatult „kuldse nabanööri” kau-
du sõltuv turumehhanismidest.  
On muidugi küsitav, kas Tom-
my Cash pole ehk turundus- 
trikk rikkamate investorite ligi- 
meelitamiseks. 

Katja Novitskova biomoleku-
laarsete mutantide kollektsioo-
ni moodustavad GAN-algoritmi 
ehk tehisnärvivõrke kasutades 
loodud koletislikud näod, val-
gud või viirused, mis osutuvad 
hoopis üsna helgeteks ja utoo-
pilisteks olenditeks. Novitskova on ise väitnud, et „ge-
neetiline mutatsioon” on elu olemuslik osa. Viiruses 
viirastuv inimnägu võtab Mutageni projekti „müstilise 
mängu” hästi kokku ja on hetkeolukorras tabav.

Mutagen on ajakohane ja üldistusvõimeline, kontsep-
tuaalselt trolliv ja ühtlasi tuleviku tehnoloogiaga eks-
perimenteeriv projekt, mis loob seoseid bioloogilise 
evolutsiooni ja tehnoloogilise 
kiirenduse, viiruse ja meemi, fi-
nantsvahendi ja kaasaegse kunsti- 
teose vahel. Kui jõukam klass 
on nõus välja käima 69 miljonit 
dollarit ühe Beeple’i digikujutise 
eest, mida kõik ülejäänud saavad 
internetist tasuta alla laadida, 
siis selles ei tasuks näha otsest 
probleemi. Samas toob Mutagen 
esile ka plokiahela miinuse: krüp-
toturg võimendab omandikultust, kus kunst ise mängib 
vähem tähtsat rolli kui võimalus sellega turul kaubel-
da. Mutageni projekti kunstilis-kriitilist väärtust on 
veel vara lõplikult määratleda, aga pretsedendi ploki- 
ahelakunsti kujul see siiski loob. Tegemist on alles 
muteeruva kunstiprojektiga järjest detsentraliseeru-
val finantsväljal.

toodetud muusika, mis sisaldab samamoodi printi-
misvõimalust ehk helitõmmist teatud mutatsiooni- 
lõigust.

Karilampi sõnul tähendab plokiahelaga töötamine 
institutsionaalse kunsti elitaarsusest loobumist. Tege- 
mist on ju detsentraliseeritud võrgustikuga, mille 
demokratiseeriv mõju võimaldab kunsti mõjutada 
kõikvõimalikel agentidel, nagu finantsvoogude kõiku-
mised, turundus, anonüümsed trollid ja meemikultuur. 
Karilampi sõnul võikski krüptokunst olla fun, taotlus-
likult ja stilistiliselt pealiskaudne ning osaluskultuuril 
põhinev. Plokiahela seeditud kaasaegne kunst peab 
suutma olla ühel ajal populaarne, avangardne, teaduslik 
ja finantsiliselt tulus. Karilampi ja Novitskova väidavad, 
et plokiahela kunstil on veelgi tulevikulisi potentsiaale. 
Karilampi räägib arvutite animeeritud ja muteeruvast 
reaalajas videost, täidetud algoritmilistest filtritest 
ja automatiseeritud järelefektidest – justkui visuaal-
selt elav organism. Novitskova juhib tähelepanu juba 
käimasolevatele protsessidele, nagu Google’i tehisin-
tellekt AlphaFold II, mis mõjutab digitaalkujutistega 
bioloogilisi protsesse. 

VISUAALNE EUFOORIA 
Krüptokogukonna omavaheline kommunikatsioon 
kubiseb filtritest, meemidest, iroonilistest ja pervers-
setest naljadest, isegi vandenõuteooriatest. Ilja Kari-
lampi, Tommy Cashi ja Nik Kosmase kollektsioonide 
kõnetusvõime peitub nende kohandumises krüpto-
maailma mängureeglitega – nad kasutavad selliseid 
sümboleid nagu Pepe the Frog, emoji’d, manga, trol-
limine jne. Katja Novitskova hiilib internetikultuuri 
miljööst mööda, uurides hoopis, kuidas digitaalne 
kunst ja teadus võivad sünteesida tulevikus uutmoodi 
loodust. 

Karilampi, Cashi ja Kosmase kollektsioonid kätke- 
vad omamoodi visuaalse eufooria tekitamise või anti- 
elitaarsuse tahet, juhtides tähelepanu kommunikatiiv-
sele ekstaasile, mis läbib NFT-kogukondades toimuvat 
suhtlust. Nende kollektsioone võib mõista digitaalse-
te hieroglüüfidena, mis on pumbatud täis märke, vii-
teid, meeme ja sümboleid, mis võivad isegi omavahel 
vastuolus olla. 

Karilampi on öelnud, et ta soovib saavutada oma 
töödega sarnase visuaalse eufooria, nagu tekitavad 
kuulajas Avicii poploo hook’id. Nik Kosmas otsib fri-
giidses transtsendentaalset. Stilistiliselt leiab Kosmase 
tööst nii anime kui ka manga osiseid, videomängu- 

MUTAGENI PROJEKT KUI KOGU-
KONDLIK LOOME 
1. augustil lansseeriti NFTde veebivahendaja opensea.io  
kaudu Mutageni projekti NFTd, millest müüdi kolme  
tunni jooksul ära kõik 4136 tükki. Matemaatilise juhus- 
likkuse alusel jagati 500–600 kollektsionäärile 4096 
mutageeni ja 40 haruldast genesis’t. Iga kujutis, mis 
nimetati piibellikult genesis’eks (nii on start-up’i-kee-
les omane kutsuda esimesi projekte), koosneb neljast 
mutatsioonikihist. Iga mutatsioonikiht on seotud eri 
mutageenidega, mistõttu igal genesis’e NFTl on 256 
variatsiooni. Kokku tähendab see tuhandeid printi-
misvõimalusi, mis omakorda tähendab kuvatõmmist 
teatud mutatsioonihetkest. Iga tehing, mis kunstniku 
tööga plokiahelas tehakse, garanteerib sellest prot-
sendi ka kunstnikule endale, sest kõik tehingud kan-
takse plokiahela „pearaamatusse” ehk need säilivad 
protokollis igavesti.

Kunstnikud pidid loovutama Mutageni puhul kont-
rolli online-kultuuri aktiivsuse, finantsloogika ja masin- 
loome üle ehk alluma nendest mittesõltuvatele ja 
isekeerustuvatele protsessidele, mis hakkavad nende 
töid muutma ja levitama. Juba termodünaamika II sea- 
dus ütleb, et korrastamatus ehk entroopia avatud 
süsteemides saab ainult kasvada – selle heaks näiteks 
on plokiahelaruum. Plokiahela kunst ja NFT-turg on 
katse entroopiat majanduslikult tulusaks muuta.

Alates 1970ndatest on arvutitehnoloogia mänginud 
rolli finantsturgude globaliseerumisel ja imbumisel sot-
siaalsete gruppide suhtesse tehnoloogiaga. Mutageni 
projekt kombib seda ambivalentsust ja ühtlasi seilab 
sellel. Nii tundub arvavat ka Temnikova & Kasela galerii 
omanik Olga Temnikova, kes käsitleb projekti pea- 
arhitekti Edgar Aronovi tööd projekti juures kunstnike 
töödega võrdväärse „loominguna”. Aronovi loodud 
tehnoloogiline arhitektuur on avatud koodiga ehk 
kõigile kättesadav. See on seni nii talle endale kui ka 
Mutageni populaarsusele viljakalt mõjunud.

Lisaks Aronovile on Mutageni projekti peamised 
liikmed rahvusvaheliselt tunnustatud rootsi post- 
interneti kunstnik Ilja Karilampi ja Ühendriikide 
kunstnik Nik Kosmas. Eestit esindavad Katja Novits-
kova ja Tommy Cash. Kokku on tiimis koos abilistega 
üle 16 inimese. Mutageni projekt eeldas kunstnikelt 
teatud parameetrites kontrolli kaotamist. Genesis-ver-
sioonide konstrueerimiseks pakkusid inspiratsiooni 
algoritmilise muusika platvormi EulerBeats NFTd, 
mille puhul aktsionäride osalus määrab algoritmiliselt 

Vaata näitust veebis
www.muinsuskaitsepaevad.ee

MONUMENTAAL-
DEKORATIIVKUNST 
NÕUKOGUDE EESTIS
Tallinna Ülikooli Akadeemilise 
Raamatukogu ees ja sees (Rävala pst 10)

NÄITUS 9.-25.09 

NFTde levikut võib näha mõttelises 
seoses väikeinvestorite ja -tegijate, 

idufirmade ning krüptoomandite esile-
tõusuga, millega üritatakse riskikapitali- 

fondide ja börsihiidude finantsloogikas 
perestroikat korraldada.

Mutageni projekt testib (kaasaegse) 
kunsti vastupidavust krüptovara 

finantsloogikas, küsides, kas kaas-
aegsel kunstil on selle demokrati-

seerumisel mingi roll täita.

KUNST

Eesti esimese institutsionaalse NFT-kunstiprojektiga Mutagen tehtud katse ehitada iseteeniv kunstiline  
finantsorganism toob välja nii krüptokunstibuumi omandikultuse kui ka kaasaegse kunsti jätkusuutliku potentsiaali.

Stefan Peetri

NFT-turg võimaldab lebotada 
kodus, olla internetis ja selle eest 
raha saada. Ideaalversioonis on 
see ehk omamoodi täielikult  
automatiseeritud luksuslik 
kommunism.

Plokiahela seeditud kaasaegne 
kunst peab suutma olla ühel ajal 
populaarne, avangardne, teaduslik 
ja finantsiliselt tulus.

Üleval vasakul: Tommy Cash „Golden”
All vasakul: Katja Novitskova „PDB Mutant 05”

Üleval paremal: Ilja Karilampi „Gold Ancestor FBI”
All paremal: Nik Kosmas „Mecha Bull”
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Karola Karlson hoolib kir-
jandusest ja muust inimlikust. 
Viimasel ajal pageb tihti Pariisi  
müra keskelt Lõuna-Eesti 
metsadesse.

pisut vastu, kui toetuda kreeka mütoloogiat uurinud 
kirjaniku Robert Gravesi teooriale, kes kirjutab oma 
raamatus „Kreeka müüdid” (1955), et vägijook amb-
roosia, mida müütides sageli pruugitakse, oli tegeli-
kult Amanita muscaria – hallutsinogeenne seen, mida 

tarbisid nii etruskid kui ka vii-
kingid, et end lahingute eel üles 
kütta2 –, eesti keeles tuntud 
kui punane kärbseseen. Was-
soni mükoetniline liigitus jätab 
eestlased igatahes kenasti kahe 
mäetipu vahelisele alale, mäeja-
lami laialehisesse metsa.

Võimalik, et eksin, aga olles 
veetnud lapsepõlve Lõuna-Eesti 
metsades vanaemaga seeni jah-
tides, on mulle jäänud mulje, et 
lõunaeestlased on suuremad 

mükofiilid kui põhjaeestlased. Teisalt toob Tartu Üli-
kooli loodusmuuseumi bioloogiliste interaktsioonide 
ökoloogia töörühma vanemteadur Leho Tedersoo 
Sirbile antud intervjuus hoopiski välja, et Eesti seene-
rikkaim paik on Abruka laialehine mets, mis on mitu-
sada aastat vana, inimtegevusest pea puutumata.3 20. 
sajandi esimeses pooles sündinud põlvkonna jaoks 
ei olnud seenelkäik pelk meelelahutus ja mõtteid ja-
hutav jalutuskäik samblavaibal, vaid veel üks viis, kui-
das loodussaaduste najal peret toita. Kukeseened ja 
puravikud läksid juba samal õhtul kastmega kartulite 
peale, pilvikud ja riisikad aga keedeti läbi, marineeriti 
ning pandi purki talveks tallele. Kui läks eriti hästi ja 

leiti sirmikuid, sai neid munatai- 
nas paneerida, tulemuseks nõuka- 
aegne vegešnitsli eellane. Täna- 
päeval, kui supermarketiletid 
on šampinjonidest ja portobel-
lodest lookas, käime me endi-
selt turul kukeseeni ja puravik-
ke otsimas. Aga metsa seenele 
enam eriti tihti ei satu, sest head 
seenemetsad, eelkõige Tallinna 

ümbruses, on muutunud oma harulduses saladuseks, 
mida ei tihka jagada isegi parimate sõpradega.

SIHITUSE VÕLU
John Cage iseloomustas oma seenelkäike kui sihitut 
ekslemist. Kuigi metsamineku praktiline ettekääne  
on korjata söögiseeni, näib selle tegelik eesmärk peitu-
vat just eesmärgitus seiklemises: puude vahel uitami-
ne puhastab pea argiteemadest ja viib meeled-mõt-
ted ootamatutele radadele uitama. Õige seeneretk 
päädib aja- ja kohataju kadumisega, metsast lahkumi-
se aega ei kuuluta mitte korvi servadest üle pungi-
tavad puravikukübarad, vaid puudesalule laskuv öö- 
hämarus.

We remain greedy: we never find
enough. We keep on
looking for mushrooms
until we’re obliged (an engagement or the fact
the light’s falling) to stop. Only for
some such reason do we leave the woods (unless,
by then, we’re lost).
– John Cage

Ego unustamine ning mõttelõnga ootamatud lahti-
rullumised olid lahutamatu osa Cage’i loomingulisest 
protsessist. Just selle meelijahutava kogemuse pärast 
tasukski seeni turu asemel metsasalust otsima minna. 
Heal päeval võib seenelkäigust saada ekstaatilise ko-
gemuse. Sõna „ekstaas” tuleneb vanakreeka sõnast 
έκστασις (ekstasis), mille ligikaudne algtähendus oli 
„[enesest] väljaspool viibimine” – teadvuse ajutine 
muutunud seisund, milles tavapärane väliskeskkonna 
tajumine on vähenenud ja asendunud intensiivsete 
subjektiivsete elamustega. Mitmetunnisel metsas ui-
tamisel on argimõtetele dekreatiivne mõju: mõtted 
lahustuvad abstraktseteks ja fluidseteks ebemeteks, 
pea puhkab ning päevatõelusesse naastes saab ideed 
uuesti värskeks ja koherentseks kogumiks kokku pan-
na, toimub rekreatsioon. Telefoni võib jätta koju või 
paigutada korvi põhja, nii et see peatselt, pärast paa-
ri metsafoto ja -video jäädvustamist seenekuhja alla 
mattub, kuid sellegipoolest liigpõhjaliku enese- ja navi- 
gatsioonikaotuse korral päästerõngana toimib.

SEEN ANTROPOTSEENIS
Kuigi (või just seetõttu, et) seente puhastamine, lõiku-
mine, sorteerimine ning sellele järgnev praadimine või 
kupatamine on paras kannatuste ja kannatlikkuse rada, 
on need leidnud koha lisaks kodusele õhtusöögilaua-
le ka tipprestoranide menüüs. Rootsis asuva kolme 
Michelini tärniga restorani Frantzén välja antud kohvi- 
lauaraamatus on juttu teravalt puuviljase ja vürtsise 
maitsega matsutake seentest, mida küll Rootsis suure 
õnne korral leida võib, aga mis kohalikule nõudluse-
le vaatamata tihti Jaapani jõukate gurmaanide lauale  
rändavad. Matsutake seened (ee männiheinikud), 
mis on 2014. aastast Rahvusvahelise Looduskaitselii-
du (IUCN) punases nimistus, ei ole kommertslikult 
kultiveeritavad, kuna need on tugevas sümbiootilises 
sõltuvuses neid ümbritseva männimetsaga ja vajavad 
kasvamiseks okkarisu. Mida enam metsasid metsama-
jandajate kätte satub, seda vähemaks jääb männialu-
seid, kust okkarisu ära ei koristata, ja nii väheneb ka 
matsutake’de looduslik levikuala.4 Männiheinikuid Eesti 
metsadest üleliia tihti ei leia, aga siiski… Kui rootsi 
bioloog Niclas Bergius 2016. aastal Eestis Lahemaa 
rahvuspargist matsutake seene leidis, ületas see koguni 
kohaliku uudiskünnise. Uudislugu Postimehes mainis 
märgiliselt, et „umbes pool kilo matsutake seeni mak-

britannia saare maketi ning paigutas sälk-kollanuti see- 
neniidistiku kogumid suuremate linnade asupaikades-
se. Peagi kasvasid linnakogukondade ümber seenenii-
distikust võrgustikud, mis langesid kokku Suurbritan-
nia maanteede plaaniga. Sarnaseid katseid on tehtud 
ka näiteks Tōkyō linna maketiga, kus seenevõrgustik 
taaslõi kohaliku metroovõrgustiku, ja Ikea kaupluste 
sisearhitektuuriga, mille riiulirägastiku vahelt seene-
niidistik edukalt väljapääsu leidis.8

Seeneintelligentsi katsetest lugemine tekitab nende 
metsaasukate vastu teatud aukartuse. Kuid seenel-

käigust loobumiseks pole otse- 
selt põhjust, kuniks söödava maa- 
pealse osa äralõikamine ei kah-
justa niidistikku. Vanaema õpe-
tas ikka, et seeni tuleb lõigata 
juurte kohalt ja niidistik tagasi 
sambla alla peita – et nad järgmi-
sel aastal uuesti pea metsavaiba 
alt välja pistaksid. Seente pealis-

osa, mida näeme metsa kontaktpinnal, on nende vili, 
mille abiga õhku spoore paisata ja seeläbi uusi alasid 
koloniseerida. Ehk siis hilissuvises metsas kõndides 
hingame pidevalt seeni ka omale kopsudesse. Põlvest 
põlve kanduvaid rahvatarkusi on eesti seenelistel 
veelgi. Näiteks kibeda sapipuraviku tuvastamiseks 
tuleb vaadata kübara alla ja kui see paistab kahtlaselt 
roosakas või lumivalge, tuleb poorset osa keeleotsaga 
maitsta. Kui maitse on kibe, siis tasub puravik metsa 

alla jätta, et see kogu ülejäänud 
pannitäie maitset ära ei rikuks.

Eesti kirjanikele (ja poliitiku- 
tele) meeldib rääkida eestlas- 
test kui metsarahvast. Kui jätta 
kõrvale „metsarahva” tähendus 
„metsa maha raiuva ja efemeer-
seks kapitaliks töötleva rahva- 
na”, võib täheldada ka teist trendi:  
eestlastele meeldib looduses 
aega veeta. Sobivad ka sood ja 
rannapealsed, aga erinevalt ka-

hest viimasest, mis pakuvad eelkõige meelelist ja es-
teetilist naudingut, saab metsaskäiku põhjendada ka 
praktilise toidukogumise ettekäändega. Isiklikult on 
küll liialt seeneküllased metsad alati väsitavalt mõju-
nud – muudkui lõikad ja viskad korvi, ilma et saaks 
sihitult ringi luusida ning oma psüühesse sulanduda 
ja sulguda. Sellisel juhul saab seenekorvi kähku täis 
korjata, metsa alla ootama jätta ning seejärel käed 
taskus ringi uidata. Tänavusel põua-aastal metsa-
des kuigi palju seeni ilmselt ei kohta, mis tähendab, 
et parim šanss kiirelt kukeseeni hankida on sammud 
turu poole seada. Kui aga otsida mõttepuhkust läbi 
seene-ekstaasi, ei pea selleks ilmtingimata võluseeni 
sööma. Ehk piisab ka sellest, kui suvila lähistel metsas 
üks pikem tiir teha.

Isiklikult on küll liialt seeneküllased 
metsad alati väsitavalt mõjunud –  

muudkui lõikad ja viskad korvi, ilma  
et saaks sihitult ringi luusida ning 

oma psüühesse sulanduda ja 
sulguda.

Korduvalt on tõestatud, et seened 
suudavad lahendada labürindilaad-

seid ülesandeid.

Esimene elusorganism, mis  
Hiroshima aatomipommist laastatud 
maapinnal tärkas, oli just matsutake 

seen.

Mitmetunnisel metsas uitamisel on 
argimõtetele dekreatiivne mõju: mõtted 
lahustuvad abstraktseteks ja fluidseteks 

ebemeteks, pea puhkab ning päeva-
tõelusesse naastes saab ideed uuesti 
värskeks ja koherentseks kogumiks 

kokku panna.

Mesostilise seeneluuletuse autor on avangardistlik heli-
looja ja mükofiil John Cage. Luuletus ilmus 1972. aastal 
avaldatud kogumikus „Mushroom Book”, mis koosnes 
Cage’i vabas vormis kirjutistest, illustraator Lois Longi  
sihvakatest seenejoonistest ja botaanik Alexander H. 
Smithi sulest pärit teaduslikest seenekirjeldustest. 
Luuletus pole tõlgitud, vaid Cage kirjutas selle eesti 
keeles, lisaks on kogumikus rootsi- ja soomekeel-
seid mesostihhoneid. Helilooja 
sai mükofiiliapisiku külge juba 
noorena, kui ta lisasissetuleku 
teenimiseks metsast söögiseeni 
korjas ja neid New Yorgi tippres-
toranidele hangeldas. Hilisemas 
elus, kui akuutne majanduslik va-
jadus seente korjamise järele ha-
jus, tõmbas Cage’i metsatrettide 
poole aga pikkade jalutuskäikude 
transtsendentne ja mõtiskluslik 
potentsiaal, rääkimata seentest, mida helilooja koos 
või ja soolaga praadis, misjärel ta neile hiljem sidrunit 
lisas. 

Seened olid 20. sajandi Ameerikas en vogue teema. 
Viis aastat enne Cage’i seeneraamatut ilmus teos tema  
kaasmaalase Robert Gordon Wassoni sulest. Edukas  
New Yorgi pankur – Wasson oli asepresident J.P. 
Morgani pangas – oli pühendanud kümme aastat oma  
elust hallutsinogeensete seente uurimisele (ja nen-
de kogemisele). Tema raamat „Soma: Divine Mush- 
room of Immortality” (1968) sai niidistiku alla 1957. 
aastal, kui Wasson koos oma sõbraga esimest korda 
Lõuna-Mehhiko mägikülas hallutsinogeenseid seeni 
proovis. Wassoni 1957. aastal ajakirjas Life ilmunud 
artikkel „Seeking the Magic Mushroom” populariseeris 
„maagilise seene” termini ja tõi seenetrippimise laiema 
massi teadvusesse. Psühhedeelsetes seentes sisalduva 
psilotsübiini mõju on võrreldud sageli LSDga.

MÜKOFIILID JA MÜKOFOOBID
Oma Life’i teksti antropoloogiasse kalduvates lõpu-
lõikudes märgib Wasson, et iga indoeuroopa rahvas 
on ajalooliselt kas mükofiilne või mükofoobne. Vene- 
lased ja katalaanid olevat suured mükofiilid, samal ajal 
kui antiikkreeklased, keldid, skandinaavlased ja ang-
losaksid olevat mükofoobid.1 Siinkohal vaidleks küll 

Seenelkäimise funktsioon ei ole tänapäeval enam esmajoones praktiline, vaid pigem hedonistlik,  
isegi meditatiivne. Aga kui seenele lähemalt otsa vaadata, siis kas tegemist on üldse taime või  

äkki hoopis loomaga? Ja lõppeks, kuidas peab seen vastu antropotseenile?

Kirjutas Karola Karlson, illustreeris Andrei Kedrin
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KUI REKREATIIVNE MÕTTEPAUS

vetikad ookeanidest välja kolisid ja maapealseteks 
taimedeks arenesid, pakkusid just seened neile toit-
aineid, informatsiooni ning abi paljunemisel. Hiljem 
kujunes taimedel välja juurestik, mis täitis sama funkt-
siooni. Sheldrake märgib, et taimejuurestik võiski es-
malt kujuneda eelkõige seenevõrgustiku majutamise 
eesmärgil.7

SEENEMÕISTUSE KEERUKAS LABÜRINT
Kas maailmas on üks miljon või viis miljonit seeneliiki? 
Mis tüüpi elusolendid üldse kategoriseeruvad seen-
teks? Teadlased on üksmeelel, et neis küsimustes 
puudub täielik üksmeel. Mõned teadlased ei katego-
riseeri seeni taimedena, vaid eelistavad paigutada neid 
loomariigi hallile ääremaale. Veganidiskursuse huvides 
võiks küsida, kas seentel on intelligents ja mõttevõime, 
agentsus? Korduvalt on tõestatud, et seened suuda-
vad lahendada labürindilaadseid ülesandeid. Mükoloog 
Lynne Boddy on teinud näiteks katse, mille käigus ta 
valmistas seenejuurestikule sobivast pinnasest Suur- 

sab ligi 1000 dollarit ehk 890 eurot”5, kuid kahjuks 
mitte asjaolu, et tegemist on kliimasoojenemise ja liigse 
metsamajandamise tõttu häviva liigiga. Ameerika ant-
ropoloog Anna Tsing kirjutas oma 2017. aastal ilmunud 
raamatus „The Mushroom at the End of the World” –  
mis vaatleb kapitalistliku ühiskonna toimemehhanisme 
läbi matsutake-kaubanduse ning nende ajaloo –, et esi-
mene elusorganism, mis Hiroshima aatomipommist 
laastatud maapinnal tärkas, oli just matsutake seen.6

On alust arvata, et seened jäävad planeeti Maa 
asustama ka antropotseeni lõppedes. Seenejuuresti-
ku pea üleloomulik resistentsus tuleneb mükoriissest 
sümbioosist teiste elusorganismidega. Metsakoosluse  
sidusus ning informatsioonivahetus on tänu seene-
niidistikule niivõrd kõikehõlmav, et seda nimetatakse 
Wood Wide Web’iks. Seened on ühed vanimad asukad 
planeedil. Mükoloog Merlin Sheldrake kirjutab oma 
raamatus „Entangled Life” (2020), et esimesed tai-
med suutsid maismaad koloniseerida tänu mükoriis-
sele sümbioosile. Viiekümne miljoni aasta vältel, kui  

SEENELKÄIK 
EKSISTENTSIALISM  
JA EKSTAAS.

Õige seeneretk päädib aja- ja kohataju  
kadumisega, metsast lahkumise aega 
ei kuuluta mitte korvi servadest üle 
pungitavad puravikukübarad, vaid 
puudesalule laskuv ööhämarus.

˛



34 : KULTUURSAJA KÜMNES NUMBER MUUSIKA SEPTEMBER 2021 : 35KULTUURMUUSIKA

■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev

■□□□□
halb

Foto: Johanna Toodu

Marmormaze – All Plugs Go 
To Heaven
(Trash Can Dance, 2021)

■■■■□
Kuulas Lauri Tikerpe

Valges pikkade narmastega siidkostüümis tätoveeri- 
tud tüüp tuiskab mööda lava nagu kõvasti kaalu kao-
tanud kõige suurem sõber Leopold, kes on enne keik-
kat korralikult uppers’iga maiustanud. See on Mar-
mormaze hiljutisel Eesti Hip Hop Festivalil YouTube’i 
vahendusel. Ja mul on tõsiselt kahju, et ma kohapeal 
polnud. Õnneks surub see intensiivsus ja teatraal-
sus end ka plaadil läbi. Nõelteravate okastega torkav 
popikarva digiträpp, mille terve päev kummitav me-
loodia võib muunduda ühe hetkega südamepõhjast 
tulevaks kriiskeks, mis käristab su lõhki, nagu oleksid 
Ikea voodilina odavas Airbnb korteris.

Marmormaze’i on raske (kui mitte võimatu) suruda  
ühe kindla nimesildiga žanrikuuti. Mis on ju ainult hea.  
Näiteks „Glitch in the Matrix” koos Mannaga. Kind-
la peale üks neist lugudest, mis pärast terve albumi 
kuulamist meelde jääb. Päkapikureivise introga õhuli-
ne ja kibemagus elektrobänger, mille all, sügaval digi- 
põues voolab aga ühtlaselt tume jõgi. Jõgi, mis on kogu 
plaati ühendav ja koos hoidev substants. Ükskõik kui 
triumfeeriv või kaasahaarav hetkeline pinnavirvendus 
parajasti ka poleks. See tumedus võib võtta ühel mo-
mendil üsna fataalse kuju. „I’m on It” on üks mu suu-
rimaid lemmikuid siit albumilt just selle Salemi stiilis 
kõrvaklappe purustava düstoopilise nõidumise tõttu. 
Või siis „Boys on the Cloud” oma ekstaatilise, eredalt 
leegitseva kitarrisoologa.

Siis on tumedusel aga ka introvertsemaid ja melan-
hoolsemaid varjundeid. Peaaegu souliballaad „Apple 
Sour” pakub ühe käega šokolaadi, teisega raputab 
aga lahtisele haavale soola. Albumi outro „Song4U” 
hõljub äraolevalt atmosfääri ülemistes kihtides pärast 
seda, kui pillid on kotis ja tuled kustu pandud.

Kohalikus skeenes selgelt eristuval Marmormaze’il 
tasub silma peal hoida. Tumedusest hoolimata tundub  
tema tulevik üsna helge.

IDA ON KULTUURIPLATVORM, MIS TEGUTSEB ONLINE-RAADIO NING SÜNDMUSTE  
KORRALDAJANA TALLINNAS JA HELSINGIS. KUULA RAADIOT AADRESSIL IDAIDAIDA.NET.

Inner Space Disco idee sündis ajal, 
kui peopaikade õhk oli tossumasinast 
paks ja DJ-laudadel olid alati olemas 
grammofonid. Ühe mehe sisekosmo-
sest sai muusikasõprade kollektiiv, 
mis reisis peatumatu hooga mööda 
Tallinna, Tartu, Viljandi, Haapsalu, 
Võru jt lokaale ning mängis inimestele 
tantsuks vinüüle. Saund ulatus diskost 
techno’ni, publik teatriinimestest 
suvekuurordis puhkajateni – peaasi et 
oleks fun!

Ajapikku arenesid Inner Space 
Discost välja veel mitmedki teised 
peosarjad ja üritused, kuid originaal-
kujul ISD on olnud IDA Raadio eetris 
selle algusaegadest peale. Iga kuu 
mängivad neli saatejuhti või nende 
kombinatsioon kuulajatele ette oma 
viimase aja lemmikleide.
Saadet veab Wick oma sõprade 
Illimari, Ivo ja Hyyruga. Neli kutti, kes 
kohtusid otse plaadimängijate taga ku-
nagi 2016. aastal Genialistide Klubis. 
Sellest ajast ei ole disko peatunud ja 
kuigi päris pidusid on aastatega harve-
maks jäänud, saadakse IDA Raadios 
regulaarselt kokku. Igaüks panustab 
omalt poolt midagi tervikusse, mille 
võib kategoriseerida house-muusika 
saateks. Järgmine „Inner Space Disco” 
on eetris 23. septembril kl 16.
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INNER SPACE DISCOIDA POLIITIKA

Päevapoliitikat käsitlev „IDA poliitika” 
on IDA Raadio eetris alates maikuust. 
Saadet teevad Mats Kuuskemaa ja 
Marian Võsumets.
„Oleme Eestis muutustega harjunud, 
aga peame alustuseks teadma, mida 
me tahame, ning julgema seda selge 
häälega välja öelda,” ütleb Mats. 
Saade lahkab Eesti poliitikute avalikku 
ja ridadevahelist agendat, selgitades 
kuulajale, mis motiveerib nii valitsuse 
kui ka opositsiooni tegusid.

„Mõistagi ei käi poliitiku pilt ja 
heli alati kokku, meie eesmärk on 
pakkuda konteksti,” lisab Marian. 
„Oleme väga teadlikud suure pola-
riseerumise ohtudest ja juhime neile 
aktiivselt tähelepanu.” Erakondade 
valimisplatvormid, konservatiivide 
eneseotsingud, sotside pealiskaudsus, 
lähisuhtevägivald, sõda Afganistanis 
ja kapitalismikultus Silicon Valleys on 
vaid mõned käsitletud teemadest. 
Igas saates on ka külaline.
Muusikat kõlab teemade vahel pea-
miselt 1980ndatest. „Oleme piisavalt 
noored, et näha poliitikat uue nurga 
alt, samas piisavalt vanad, et nostalgit-
seda selle üle, mida 1990ndatel laste-
na MTVst kuulsime,” märgib Marian. 
„Arvestame sellega, et kuulaja saaks 
meiega mõnusalt kaasa mõelda, ilma 
et tal peaks olema suuri eelteadmisi,” 
lisab Mats. „IDA poliitika” on eetris 
üle nädala neljapäeviti kell 19.  
Järgmine saade jõuab kuulajateni  
9. septembril.
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„Puuluup on lugu sellest, 
kuidas kaks keskeakriisis  
meest otsustasid hiiu 
kanneldega rock’n’roll’i 
elustiili järgima hakata.” 
Just niimoodi võtab oma 
olemuse kokku kahemehe-
duo Puuluup, kes ilmutab 
septembris uue plaadi 
„Viimane suusataja”, mida 
kohe ka esitlema hakatakse. 
17. septembril Von Krahlis, 
23. septembril Genialistide 
Klubis ning 24. septembril 
Kuressaares Saaremaa  
Veskis. Vaata lisaks:  
facebook.com/puuluup

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

KUULA IDA RAADIOSTKUULA IDA RAADIOST

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Echolove – The Outbreak
(2021)

■■■□□
Kuulas Siim Eskel

Rammusalt toitev bass ja luuüdini võnkuv trumm vea-
vad kohale Pärnu bändi Echolove debüütkauamängiva. 
Kümneloolisele albumile esimest korda kõrva laena-
tes võib mõni hetk produktsiooni koha pealt kriipima 
jääda. Mõned kunstilised valikud või kogenematuse ja 
uljusega kaasnenud ämbrid panevad kukalt kratsima ja 
kahtlema nende taotluslikkuses. Album algab võimsalt, 
„God Gave Me Something Else” on oivaline sissejuha-
tus ning tormihoiatus. Kumisev kitarr ja meeliülenda-
vad trummid ehitavad üles parima pala plaadil. Selle 
otsa pistetud „Temple Run” on meeletult maitsekas 
ning on kuulda, et ideedest Echolove’il puudu ei tule. 
Alguses mainitud karjuvad produktsioonivalikud anna-
vad tunda kolmandas palas „I Know That You Know 
That You Know”, kus loo lõpus soleeriv soolotrumm 
kõlab nagu katkine konservikarp. „St. Anger”, anyone? 
Vokaal on kidra ja trummide varjus summutatud ning 
ehkki lugu on ilus, ei paita produkt meeli. „Rainbow 6”  
on vaimustava ülesehitusega nagu ka „Creatures”. Siin- 
seal kostub vokalisti tämbrist Miles Kane’i ning ehkki 
see istub kõigele ümbritsevale selga, jääb kohati mõis-
tetamatuks, miks raiuda mingit aktsenti, kui see välja 
ei tule. Soolokitarristi kapsaaiast leiab arusaamatute 
käikudega loo „Odd Places”. Mitmekülgsust toonitav 
pala „On the Outskirts of Amour” ei tundu albumi 
üldist kontseptsiooni arvestavat, ent on malbe lõpp- 
akord enne viimase loo („Talk to a Dream”) nuuskama 
panevat mittemidagiütlevust. Esimene vasikas pole aia 
taha läinud, aga pateetilisust on vahel liialt. Vähem on 
rohkem.

Killerkat – Out of the Blue
(2021)
■■■□□
Kuulas Tanel Matsalu

Kuus aastat tagasi õnnestus mul panustada artistina 
märgilise tähendusega kogumiku „Tek Def” (Trash Can  
Dance, 2015) ilmumisse, mis tähistas kodumaise tantsu- 
muusika suuremat tagasitulekut kassetiformaadis. Võt-
sin üritustele minnes sellest alati mõne koopia kaasa, 
et heal võimalusel see kellegi tasku poetada. „Suveniir 
Eestist,” laususin ma, andes lindi elektrokuningannale 
Helena Hauffile. Meeldejääv oli tema reaktsioon, kui 
ta peilis kassetil olevate lugude nimekirja ning kilgatas 
seejärel: „See on ju vene keeles!” Tema näpp oli jäänud 
Killerkati träki „Я Tвой Cлуга” peale.

Projekti taga seisev sooloelektroonik Hugo Mesi on 
jõudnud vahepeal päris palju ära teha. Üritustesarjad, 
raadiosaated, DJ-esinemised, plaadifirmade Mürk ja 
Rave Paladin kureerimine, klubi HALL kulisside ees ja 
taga sagimine – pole kahtlustki, et mees on loovuta-
nud enda hinge täielikult techno’le. Tema uus EP teeb 
korraliku kummarduse retroreivile. „Ripple Drift” 
ja „Cherry Tree” energiliselt arpedžeeritud akordid 
panid mind näiteks mõtlema varajase Underworldi 
ja BT pulseerivate helilagendike peale. Minimaalsete 
elementide ja lihtsate meloodiatega „Snuggle Puzz-
le” ja „Cosmic Connection” ajavad pigem askeetlikku 
joont. Koroonaepideemiast indu saanud ja vägagi ak-
tuaalne lõpulugu „Test Result” sobiks mõnda Tervi-
seameti kampaaniasse. Üldpildilt on Killerkati tehislik 
ja jäine kõlaruum aja jooksul vähe muutunud ning see-
tõttu võivad lo-fi demokvaliteediga uued palad mõ- 
juda ka loomingulise paigalseisuna.

Kaisa Kuslapuu – Nupud
(2021)

■■■■□
Kuulas Mihkel Braun

Kaisa Kuslapuu ja ta kevadine helikandja „Nupud” on 
uus peatükk nüüdisaegses „lõõtsarenessansis” (kõr-
vale näiteks akordionistid Tuulikki Bartosik, Maimu 
Jõgeda, Kulno Malva, Mari Kalkun), mis on võtnud 
enda südameasjaks pühkida instrumentidelt senine 
„tolmunud simmanipillide” maine.

Kuna Kuslapuu mängitav karmoška on akordionist ja 
traditsioonilisest lõõtspillist väiksema ulatusega, ise-
loomustab albumit tervikuna mõningane minimalism. 
Selle miinuseks pidamise asemel võiks aga tõmmata 
paralleele näiteks haikudega: proovikiviks on vähesega 
palju öelda. Pillimängu kõrvalt poetessina tuntud Kaisal 
lähebki see korda. Luulelisust leidub päälkirjaski – ega 
pilli- ja õienupud üksteisest eriti erinegi, arvab ta, osu-
tades musitseerides inspiratsiooniallikale sattumise ja 
õite puhkemise tunnetuslikule sarnasusele.

Lõõtsade-akordionitega võiks esmapilgul – ja mitte 
põhjuseta, pärimuslik repertuaar tihti nõndasugus-
test paladest koosnebki – seostada lustakas-lõbusaid  
tantsulugusid. Ka Kaisa ise ütleb, et talle meeldib tant-
suks mängida, ja omaloomingust koosnev album an-
nab sellest tunnistust. Nõnda näiteks kutsuvadki Tartu  
Tolstoi ja Eha tänavate järgi nimetet kavalalt kulgev 
„Toha reinlender” ja elavaloomuline nimilugu endaga 
kaasa keerlema.

Teisalt peitub neis pillides teatav melanhoolsus ja 
„Nupud” mängib ajuti ka säänseid noote. Nõnda näi-
teks nostalgilise hõngu ning kurblik-rõõmsa tunnetuse-
ga „Tsooru valss” – ood Kuslapuu ühele lapsepõlveaeg-
sele meelispaigale Võrumaal – või paladest eelviimane, 
„Kevad Karlova peal”, mis maalib tolle linnaosa mitme- 
kihilisest olemusest vaimusilma kaunis kireva pildi.

Ja ehkki plaat on sümpaatne ka oma puhtas inst-
rumentaalsuses, ei maksa Kuslapuul edaspidi hoi-
duda näiteks eksperimentidest karmoška ristamisel 
vokaaliga.

Maarja Nuut – Hinged
(2021)

■■■■□
Kuulas Kaspar Viilup

Mõnes mõttes liigub Nuut värskel kauamängival 
„Hinged” tagasi sinna, kus ta loominguline teekond 
albumi „Une meeles” juures pooleli jäi. Uue materjali 
käimalükkavaks jõuks on taas pärimus – või üldise-
malt öeldes juured –, mida ta kümne loo käigus enda 
jaoks lahti mõtestada üritab. Kuigi suuresti inspiree-
ris Nuuti tema vanaema talukoht, ei huvita teda siiski 
tolmune ja kopitanud folk, vaid ammuste aegade, ini-
meste ja kohtade side tänapäevaga. Oma perekonna 
ajalugu uurides on ta leidnud midagi uut ka iseendast, 
seega on pärimus antud juhul pigem inspiratsiooni- 
allikas kui konkreetne muusikaline keel.

Võimalik, et eespool mainitu tõttu mõjub ka „Hin-
ged” pisut liiga isiklikult. Muusikalised killud, kus mini-
malistlik elektroonika ja ingellik uduvokaal segunevad 
džässi ja psühhedeeliaga, on küll intrigeerivad ja tuge-
va emotsionaalse laenguga, kuid kuulajana ei oska ma 
neile kuidagi õige nurga alt läheneda. Aga ehk peakski 
„Hingi” võtma kui 40-minutilist meditatiivset ja intro- 
spektiivset kunstiteost, mis oma tiheduse ja jõuga va-
jabki aega seedimiseks? 

Küll aga kuulan seda plaati ikka ja jälle juba puhtalt 
produktsiooni pärast – on hämmastav, kuivõrd rikka- 
lik on see muusikaline ruum, kuhu Maarja Nuut kuula-
ja juhatab. Kusagil käivad kilinad-kolinad, ootamatult 
hõljub ringi müstiline vokaal, mis sosistaks sulle just-
kui salamahti kõrva, eikusagilt murravad sisse troopi-
lised tantsurütmid. „Hinged” näitab, kui lai on Nuudi 
loominguline spekter. Kui tahate, võib seda nimetada 
moodsaks klassikaliseks muusikaks, aga samavõrd on 
see free jazz, ambient techno või dream pop. Valige ise, 
mis kõige paremini meeldib.

Küsis Mariliis Mõttus
Pigem lihtsalt see on aeglane track, see kiirem. Suure-
ma osa ajast ei ole mul uut lugu alustades isegi aimu, 
kuhu see lõpuks välja jõuab või mis seal vahepeal juh-
tuma hakkab.

Minu meelest on igasuguses mussis nii palju erine-
vaid häid elemente, korduv 4 x 4 või mingi pikk voo-
lav hausiträna – raske on üht kindlat suunda eelistada. 

Olen olnud alati ka seda meelt, et sellist asja nagu 
guilty pleasure ei ole muusika puhul olemas, jumala savi,  
mis sulle meeldib, seda ei pea kellelegi põhjendama 
või välja vabandama. Selline snobism käib kohati ikka 
täiega pinda, minu arust ei tohiks ükski muusikažanr 

Mitu aastat lugusid juhusliku intervalliga SoundCloudi 
tilgutanud, vaikselt arvutisse produtseerinud või pel-
galt tuttavatega jaganud Hugo Mesi on suutnud oma 
loomebloki lahti muukida ning leidnud kõla, mis talle 
päriselt meeldib, laskmata ühelgi stiilil end piirata. 

Räägi lühidalt, kes on Killerkat.
Killerkat on Hugo Mesi. Kui endale pseudonüümi võt-
sin, ei olnud mul selle taga väga sügavat mõtet. Nimi 
ise on pandud Trentemølleri loo „Killer Kat” järgi. 
Lugusid tehes panen autoriks kas Hugo Mesi või Kil-
lerkat, see ei sõltu millestki muust peale sisetunde loo  
valmimise ajal. 

Oled teinud muusikat juba aastaid, ent alles praegu 
asja intensiivsemalt ette võtnud ning lugusid ka  
avaldama hakanud. Miks alles nüüd?
Mul oli aastatel 2012–2020 täielik loominguline blokk. 
Arvasin, et mul peab olema masinaid, millega muusi- 
kat teha, ning et iga üllitis, mille loon, peab olema per-
fektne (à la stuudios tehtud, kõik helid timmitud) ja 
kõigile meeldima. Ühel hetkel läks arvutis Ableton 
tööle ja kuigi mul ei ole kõlareid (mingi kamm AUXiga) 
ja toimib ainult JBLi Bluetooth-kõlar, tegin seal valmis  
loo „Hello”. Spämmisin seda kõikidele ja tundsin esi-
mest korda elus, et olen leidnud kõla, mis mulle endale 
meeldib. Selle spämmi tulemusena laekus ühelt tutta-
valt palve, et teeksin tema uue leibeli alt reliisi ja sealt 
edasi hakkaski kõik lumepallina veerema. 

Kui rääkida värske EP „Out of the Blue” kõrval  
kõigist sinu seni avaldatud lugudest, siis sa lookled 
ühe pseudonüümi all väga erinevate žanripiiride 
vahel, kas või minimal’ist trance’ini. Kuidas sa ise  
neid valikuid põhjendaksid?
Minu arust ei peagi põhjendama seda, mis sulle meel-
dib, ma ei suuda ennast kunagi ühtegi kasti lahterdada.  

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/killerrkat

inimesele piinlikkust valmistada, eriti 
kui selle kuulamine teeb talle head 
meelt. See, et mulle isiklikult mingit 
tüüpi muss ei meeldi, ei tähenda, et 
peaksin kedagi selle kuulamise pärast 
kuidagi halvemaks.

Sa oled olnud aastaid muusikapro-
mootor. Kui palju sa elektroonili-
se muusika arengutel silma peal 
hoiad ja kui palju need su enda loo- 
mingut mõjutavad või kas tegut-
sed rohkem kõhutunde pealt? Kui-
das sa ise praeguseid suundumusi 
hindad?
Olen tähele pannud, et kui olen näi-
teks heal techno-peol käinud või kel-
legagi koos mingit teatud tüüpi mussi 
kuulanud, siis see inspireerib ka mind  
ennast muusikat tegema, aga spetsii-
filiselt ei hoia küll millelgi silma peal. 
Praeguste üldiste suundumuste kon-
tekstis on veidi kahju, et suur osa elekt- 
roonikast kõlab suhteliselt ühetooni-
liselt. Sarnaseid asju ringleb nii palju 

ja raske on leida midagi sellist, mis kõlaks eriliselt ja 
jääks kohe kõrvu.

Veate Raadio 2-s koos Arvidiga raadiosaadet „Raw  
Lab”, kus tutvustate värskeid eesti produtsente 
ja DJsid. Mille järgi te oma külalisi valite ning kel- 
lel soovitad silma peal hoida?
Igal meie saatekülalisel tasub silma peal hoida – neid 
kõiki siia kirja panna ei jõua. Aga eks me selle järgi 
neid valimegi, et kuulame lihtsalt demosid ja mikse, 
mida meile saadetakse, ja kutsume rohkem kõrvu 
jäänud tüübid ka saatesse.

UUS EESTI BIIT
KILLERKAT

Modulshtein – Timetrix
(2021)

■■■■□
Kuulas Oliver Berg

Modulshtein pole teinud kunagi saladust tõsiasjast, et  
nad ei lase end žanrilistest piirangutest häirida ja nau-
divad pigem piiride kompamist. Laias laastus on ehk 
tõesti future jazz kõige täpsem termin, millega neid 
kirjeldada, kuigi sellel tulevikul on elektroonilisele põh-
jale hoolimata küljes teatav retrotunnetus. Ehk mitte 
niivõrd high-sci-fi-esteetika traditsioonis, vaid pigem 
sellises hübriidstiilis, mis seob kokku eri ajastuid ja ise- 
loomustab meie aja aina kiirenevat evolutsioonitem-
pot. Glitch’i-pisted siia-sinna toovad meelde ammu-
se aja à la 2011, kui see justkui kuulutas uue muusika 
sünni algust. Elektroonika on aga viimase kümnendiga 
kombanud meeletu hooga kõikvõimalikke suundi ja 
suubunud nüüdseks suuresti universaalsesse techno- 
voolu, mille lained virvendavad veel analoogmaail-
ma meenutavate saksofonimeloodiate all läbivalt ka 
„Timetrixil”.

Albumi kahtlemata nüansirohkete kompositsiooni- 
dega muusikat võiks kujutada vabalt ette mõnes tu-
leviku VR-arvutimängus. Mõni platvormimäng, kus 
tuleb punasiniste neoonlaternate all mööda roostes 
redeleid kanalisatsioonitunnelitest katusteni ronida, 
maast leitud torujupiga mutantroboteid taguda ja 
päeva lõpuks päästa maailm kärgteadvust kustutada 
ähvardava viiruse eest. Jah, „Timetrix” võiks olla va-
balt ka selle mängu pealkiri.

Lühidalt: kõva album kõvade külalistega (DARNO, 
Bert On Beats, Tommyboy, Typicalflow) ja kõva live- 
bänd, nagu nad viimati Station Narval tõestasid.
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Piret Tänav on ajaloo ja 
ühiskonnaõpetuse õpetaja 
Saaremaa Gümnaasiumis. 
Usub, et alles siis, kui elu 
ja kunst lähevad segamini, 
sünnib midagi päriselt head. 
Liiga heast elust sünnib vaid 
tuim liftimuusika.

vaimse eliidi taimelava nii 19. kui ka 20. 
sajandil.

„Alguses paistis maailma kokkuvarise- 
mine õrna ja süütuna.” (lk 25) Nii kirjel-
datakse Sarmīte esimest kokkupuudet 
kooliga. Kellel ei oleks see kohtumine  
avanud uut epohhi või peatükki elus? Äki- 
lise taandrea vähemalt? Sarmīte maail-
ma lööb pragusid sisse see, kui ta avas-
tab koolitundides maad ja ruumi võt-
va lõputu igavuse, aga ka ukse sildiga 
„Õpetajate tualett”. Väiksed detailid, 
aga sügavad mõrad. Kuid need hoobid 
ei jää talle viimasteks. „Kahekümnenda 
sajandi keskel maailma progressiivsei-
mas riigis” (lk 50) karjatavad õpetajad 
lehmalaudas lehmi ning see toob Sar-
mītele kui õpetajate lapsele kaasa ürg-
tüütu heinateo ning kõik muu looma- 
pidamisega kaasneva. Maa soola soo-
lane maa.

KÜPSEMINE JA TÄISKAS-
VAMINE
Aastad lähevad. Argipäeva hallust rikas- 
tavad omapärased karakterid koolist 
ja kooli ümbrusest. „Mõni asi jääb pa-
remini meelde, kui keegi ei püüa seda 
õpetada.” (lk 71) Küpsemine ja täiskas-
vamine kogu oma valus ja hiilguses. Üks 
osa sellest on vanematelt keerukates 
olukordades vaikimise õppimine, mille 
oli põhjustanud hirm koleduste kordumise ees. Kusa-
gil taamal rajatakse salajasi sõjaväeosi, kusagil Siberi 
kaugustes ootavad küüditatud oma saatust, kusagil 
lahendatakse iseeneses ideoloogilisi väärtuskonflikte. 
Kõige vängemas vormis poliitkasvatustöö valmistab 
ette tuleviku inimest, kes unistab kosmosesse mine-
kust, kuid kelle jaoks bussiga mere äärde või Riiga 
jõudmine on samaväärne. Elu ei ole mingi kool. „Seal 
on kõik segamini, kõigepealt visatakse sind välja, aga 
sa oled valmistunud ei tea milleks ja lahendus on, aga 
ei sobi sulle.” (lk 139)

Aga me peame rääkima ka konformismist, sest see-
gi puudutab raamatu kangelasi. Või keda see üldse ei 

Kui tahta natukene veel päikest hanguga kinni hoida, 
siis selleks on hea abiline raamat „Õpetajad”, mille 
pealkiri ütleb kõigile midagi isiklikku ja hästi üldist 
korraga. Sügisesed punased pihlakad ja värsked astrid  
teevad ise poole vajalikust turundusest ära.

MAAILMA KOKKUVARISEMINE

Kirjastus Mina Ise on andnud Contra mahlases tõlkes 
välja raamatu Läti maaõpetajatest ja nende elust pä-
rast Stalini surma. Kui valida ühele romaanile head  

alguspunkti või õnnelikku lõppu,  
siis pole paremat 5. märtsist 
1953. Või kindlasti on, aga selles  
karges märtsipäevas on erakord- 
set teravust ja dramaturgilisust. 
Siinsel juhul saadab see algus-
koht loo üht kangelannat Sarmī-
tet ja tema muutuvaid mälupilte 
läbi teose. „Õpetajad” on sarna- 

selt piibliga jagatud nimelisteks raamatuteks, mis ava-
vad nõukogudeaegset haridussüsteemi ja -süsteemi-
tust eri inimeste silme kaudu.

Koolides peetud matuseaktused on olnud nii mõne-
legi õpilasele esimene tõeline kokkupuude surelikku-
se ja tardunud hardusega, isikliku ja üldise kaotusega 
korraga. „Täpselt nagu Stalin. Fašismist sai jagu, aga 
surmale jäi ometi alla.” (lk 20) Vanemad inimesed on 
ikka meenutanud, kuidas juhuslik köhahoog sellisel 

üritusel võis omal ajal tähendada 
pikka ja pilkast teed Siberisse või 
vähemalt tõsist ohtu saada mingil 
viisil karistatud.

„Õpetajad” ilmus Lätis 2018. 
aastal ja autor on põiminud siin 
fiktiivsesse Tērce asulasse oma 
suguvõsa ning Läti maakohtade  
lood Hruštšovi sula ajal. „Hrušt- 
šovi sula oli, teate, nagu võrkpall, 
kus võrgu pealt poolteist meetrit 
laeni. Kohe väljaku piiril oli sein 

ja aut, aga järsku sai mängida põnevat mängu, ja me 
olime noored.” (lk 337) Autori sõnul on kirjeldatud 
sündmused küll toimunud, kuid kangelased on ta ise 
välja mõelnud.

ELULINE ABSURD

Andris Akmentiņš ise on kirjeldanud oma stiili vaimu- 
kalt maagilise sotsrealismina, sest mida kaugemaks 
need kümnendid tänasest päevast jäävad, seda fan-
tastilisemaks ja veidramaks see aeg muutubki. Või 
kuidas kirjeldada kannatuste aastaid nii, et usk inim-
likkusesse jääks alles? Kommunistlik režiim ei haka-
nud tõhusalt tööle ei Lätis ega ka meil, kuid lihtne 
inimene ise pidi selle sees oma eluga ikka kuidagi õn-
nestuma või vähemalt toime tulema. Elulise absurdi 
eest pole aga keegi kaitstud. Siinkohal võib vahetada 
Läti kohanimed Eesti omade vastu, aga loo käiku see 
suurt ei muuda.
Leelo Tungla „Seltsimees lapse” austajad leiavad siit  

nii tuttava maakooliõhustiku kui ka õpetajate selts-
konna, kelle kohta öeldi kunagi „maa sool” ning „tungla- 
hoidjad”, kuid keda praegu kirjeldatakse ilmselt pi-
gem hüperaktiivsete sädeinimestena. See on rühm 
entusiaste, kellele kool on elamise viis ning kelle jaoks 
piiri tõmbamine koduse ja tööelu vahele on kunst-
lik. Küllap just seepärast kujunes maakoolidest rahva 

puudutaks? Üheselt negatiivseid tegelasi siin ei ole – 
neid, kellele oleks vaja teravalt vastanduda. Mahla-
selt on siin kirjeldatud näiteks tolleaegset komsomoli 
värbamistööd ja üritusi, mille puhul ei olnud üldse vä-
listatud mõningad tulemused. Omanäoline on ka Sar-
mīte isa unistus kommunismi kehtestamisest Tērce 
asulas, mis on pikitud Mahatma Gandhi ideedega. 
Head inimesed halbadel aegadel.

Igal sügisel avaldatakse meil nimekirju koolidest, sh 
maakoolidest, mis sulgevad lõplikult oma uksed. Ja 
iga kord tahaks hüüda viidinglikult: „Ärge lammutage  
vana (maa)kooli veel!” Hangud ei pea aga enam päi-
kest kinni.

Luges Piret Tänav

MAA SOOLA  
SOOLANE MAA

ANDRIS AKMENTIŅŠ „ÕPETAJAD”
TÕLKINUD CONTRA, TOIMETANUD MARI KLEIN,  
KAANE JA TIITELLEHE KUJUNDANUD ANDRES RÕHU
MINA ISE, 2021 / 358 LK

Kui valida ühele romaanile head 
alguspunkti või õnnelikku lõppu, siis 

pole paremat 5. märtsist 1953.

Kommunistlik režiim ei hakanud  
tõhusalt tööle ei Lätis ega ka meil, 

kuid lihtne inimene ise pidi selle sees  
oma eluga ikka kuidagi õnnestuma 

või vähemalt toime tulema.

Tõnismägi 2, Tallinn
www.rara.ee

Tule viimast korda vanasse 
Rahvusraamatukokku! 
Ekskursioonid, näitused, üritused kuni 30.10.2021.
Avasta maja seni varjatud telgitaguseid:
www.nlib.ee/et/tule-meile
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02.09.
70 AASTAT LÄHTEALA

Tartu Kunstikool tähistab sel aastal 70. juubelit, mille 
puhul avatakse 2. septembril kell 16 Pallase galeriis 
(Riia 11) näitus „Lähteala” – paljude kunstnike jaoks 
loometee algust tähistanud kool näebki enda rolli tea- 
tava loomingulise lähtealana. Näitusel on esindatud 
eri põlvkondade kunstnikud, kel kõigil on oma suhe 
kunstikooliga. Teiste seas osalevad kunstnikud Meri-
ke Estna, Mirjam Hinn, Kaspar Jancis, Concordia Klar, 
Kaarel Kurismaa, Silvi Liiva, Naima Neidre, Jaan Rõõ-
mus. Kuraator Helena Aadli, kujundaja Kiwa. Info: 
tartukunstikool.ee

03.09.
ESIMENE TEHAS

Septembri esimesel reedel toimub esimest korda mi-
nifestival TEHAS. Põhjala tehase neljandas angaaris 
on valmistatud nii laevu kui ka kummikuid, kuid 3. 
septembri õhtul tehakse seal värskendavat muusikat. 
Kontserdil saab uut ja vana – pärimusmuusikast alt-
popini ning noortest andekatest muusikutest vana-
meistriteni (tõlge: esinevad Lonitseera, The Cross- 
legs, Pärlin ning Vaiko Eplik & Eliit). Piletiinfot jm tea-
vet leiab Facebooki üritusest „TEHAS no.1”.

09.–15.09.
TOIDUFILMIDE FESTIVAL

Eesti esimene ja ainus gastronoomilisi filmielamusi  
pakkuv dokumentaalfilmide festival toimub juba kol-
mandat korda! 9.–15. septembrini vallutavad Kino 
Sõpruse ekraanid Tallinnas ja Thule Kino omad Kures- 
saares taas uued ja kvaliteetsed toidudokumentaalid, 
mis pakuvad kosutust kõigile meeltele. Linateostes 
kohtume muu hulgas nii kohvi- kui ka kirsiveinientu-
siastide, Versailles’ kookide ja nii kahe kui ka kolme 
Michelini tärniga ning lõppeks muidugi ka Anthony 
Bourdainiga. Uuri: foodfilmfestival.ee

10.09.
KUMU REIV

10. septembril toimub Kumus reiv, mille haruldase-
mad esinejad Giant Swan ning Rezzett tulevad kohale 
Suurbritanniast, kuid ei puudu ka kohalikud tegijad 
Nikolajev, Triin Niinemets ja Susanna Raiend. Reivi- 
öö visuaalse rännaku loob videokunstnik Mikk-Mait 
Kivi, lisaks rikastab peokogemust koreograaf Rene 
Kösteri nüüdistantsuetendus. Kuni 17. oktoobrini saab  
Kumus veel näha ka näitust „Terve öö üleval. Reivi-
kultuur lähivaatlusel”. Info: kumu.ekm.ee

10.–12.09.
VUNTSIDEGA FUNK

Psühhodisko 7. rahvusvaheline konverents „Vuntside-
ga funk” toimub 10.–11. septembrini Tartus Elektri-
teatris, Genialistide Klubis ning Barlovas. Konverentsi  
teema viitab Ukrainas 60–70ndatel ellu ärganud 
muusikaliikumisele, mis viis kokku folgi- ja tolleaegse 
funk’i sugemetega popmuusika, impulsid idast ning 
läänest. Paari päeva jooksul kuuleb muu hulgas ette- 
kandeid Ukraina outsider-heliloojatest, vinüülipoodi- 
de maailmast ja Eesti 70–80ndate funk-muusikast. 
I-le asetab täpi laupäevane kontsert, kus seljad pane- 
vad kokku nüüdisaegse acid jazz’i, soul revival’i ja 
funk’i staar Nicole Willis ja psühhodisko DJd. Uuri 
lisa: genklubi.ee

11.09.
KIRJANDUSTÄNAVA KOHTUMISED

Sel aastal kutsub Kirjandustänava festival kirjarah-
vast Kadriorgu Koidula tänavale pidutsema 11. sep-
tembril. Päeva täidavad eri lavadel toimuvad harivad 
arutelud, meeleolukad raamatuesitlused, mänguli- 
sed ringkäigud ja lavastused. Lisaks salvestatakse 
Ööülikooli loeng ning osa saab võtta ka luulepikni-
kust. Lähem teave ja programm: kirjanduskeskus.ee/
kirjandustanavafestival

19.09.
HINGEDE ESITLEMINE

Pühapäeval, 19. septembril kell 20 esitleb Maarja 
Nuut Tallinnas Sveta baaris oma kolmandat soolo- 
albumit „Hinged”. Nuut kinnitab, et „Hinged” pee-
geldab möödunud aastat, kui ta ise piiride sulgudes 
maale pages. Selleks et maad harida, võsa puhasta-
da, kola sorteerida. Ja muidugi muusikat teha. Vakt-
sineerimistõend tasku, vaim valmis ja Svetasse! Info:  
facebook.com/BaarSveta

20.–25.09.
VÄIKE MAAILM TARTUS

Seekordse alateemaga „Väike maailm” toimub Tartu  
kirjandusfestival Prima Vista esmakordselt sügisel!  
Tänavu on patrooniks Tartus kodunenud norra luu- 
letaja Øyvind Rangøy. Nii kohtume 20.–25. septemb-
rini Tartu eri paigus nii noorte autorite, kohalike klas- 
sikute kui ka väärikate välisautoritega.  Lisaks on või-
malik näiteks avastada Supilinna kirjandusmaastikke 
ja vaadata kirjandusfilme nii Betti Alverist, Marko 
Kompusest kui ka Mehis Heinsaarest. Mõistagi toi-
mub lasteüritusi, kuulda saab muusikat, soetada raa-
matuid jne. Vaata veel: kirjandusfestival.tartu.ee

25.09.
FUTUROLOOGILINE KONGRESS

Kus mujal kui festivalil Prima Vista tähistada vääriliselt 
ka poola ulmekirjaniku Stanisław Lemi 100. sünniaasta- 
päeva! Nii rullub 25. septembril Tartu Kirjanduse  
Majas algusega kell 10 – kuni hiliste öötundideni  
välja – lahti kirev ja kaleidoskoopiline Futuroloogilise 
Kongressi päev. Teiste seas astuvad üles Sveta Gri- 
gorjeva, Kristjan Haljak, Maarja Kangro, Hasso Krull, 
Mairi Laurik, Paavo Matsin, Triinu Meres, Mihkel Mutt, 
Natalja Nekramatnaja, Carolina Pihelgas, Urmas Vadi, 
Elo Viiding ja Tõnis Vilu. Info: kirjandusfestival.tartu.ee

TEATER
NINASARVIK JA LIBLIK

Eesti Noorsooteater alustab sügisel oma auväärse 
70. hooajaga, mis toob repertuaari mitmeid eripal-
gelisi uuslavastusi nii lastele, noortele kui ka täiskas-
vanutele. Neist esimene, Anton Hansen Tammsaare 
sõnadeta väikelastelavastus „Poiss ja liblik” (lavastaja 
Leino Rei), esietendub 12. septembril. Eugène Ionesco 
„Ninasarvik” Sander Puki lavastuses noortele ja täis-
kasvanutele näeb aga ilmavalgust 26. septembril. Uuri  
lisa: eestinoorsooteater.ee

KUNST
BAMBI KOGOS

Augusti lõpus avati Tartus Kogo galeriis grupinäitus 
„Bambi projekt”, mis tegeleb inimese ja looduse suhe-
te mõtestamisega, toetudes Felix Salteni pea sajandi 
eest ilmunud novellile „Bambi. Metsalugu”. Osalevad  
kuus Baltimaade kunstnikku: Eike Eplik, Žilvinas Landz- 
bergas, Ingrīda Pičukāne, Laura Põld, Rūta Spelskytė 
ja Līga Spunde. Näituse kuraator on Šelda Puķīte.  
Lisainfo: kogogallery.ee

FILM
SÕELAGA VETT!

Kõigi dokumentaalteatri ja elulugude austajate rõõ-
muks on valminud äsja portreefilm „Sõelaga vett. 
Merle Karusoo”, mille autoriteks on noored doku-
mentalistid Kristin Raup ja Madli Lääne. Filmi kanna- 
vad kolm peamist telge: Merle Karusoo töö lava-
kooli tudengitega, huvi elulugude ja mälu vastu ning 
argipäev kodutalus ja pargis toimetades. Linateost 
saab näha Tartu Elektriteatris ning kinodes Sõprus ja 
Artis, sügishooajal jõuab film ka ETV eetrisse. Info:  
facebook.com/fseitse

Kaader filmist „Teetormaja: film Anthony Bourdain’ist”, 2021
Līga Spunde „Varjupaik rahule ja vaikusele”, 2021, digitaalne joonistus

Øyvind Rangøy. Foto: Inga Mölder
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Kai kunstikeskuses on 
2.–5. septembrini avatud 
kunstimess Foto Tallinn, mis 
toob publiku ette 37 Eesti 
ja rahvusvahelise kunstniku 
värske loomingu. Tänavu 
10. korda toimuv Eesti ainus 
kunstimess on 6. Tallinna 
Fotokuu biennaali avaüritus. 
Vaata: fototallinn.ee

Prantsusmaa pole ainult filmikunsti, vaid ka absur- 
di häll. Lühidalt öeldes on absurd maailma vaa-
tamise viis, millega tunnetatakse teravat vastu-
olu universumi mõttetuse ja inimese igavese elu 
mõtte poole püüdlemise vahel. Eksistentsialis-
mist välja kasvanud absurdism võttis omaks esi-
mese ideed sellest, et eksistentsil pole iseenesest 
mingit mõtet, ja Albert Camus, kelle võiks paigu-
tada otsapidi mõlema alla, leidis, et absurdi di-
lemma on möödapääsmatu ja me peame lihtsalt 
suutma inimeksistentsi absurdsuse omaks võtta 
ning sellega edasi elada.

Umbes selles võtmes on ehk võimalik mõista ka 
oma karjääri jooksul palju segadust põhjustanud 
prantsuse filmirežissööri Quentin Dupieux’ loo-
mingut, kelle järjekorras juba üheksas film „Kärbes”  
on, parema sõna puudumisel, täiesti mõttetu. 

„Kärbse” alguses võtavad kaks luuseri tüüpi 
härrasmeest, Manu (Grégoire Ludig) ja Jean-Gab 
(David Marsais), vastu hämara ülesande viia ühest 
punktist teise teadmata sisuga kohver. Kui mehed  
avastavad aga ärandatud auto pakiruumist hiigel- 
kärbse(!), asendub see missioon teisega: kooli-
tada kärbsest kratt, kes hakkaks meestele manti 
kokku vedama. 

Mõttetuse esteetika
See, et Dupieux’ filmid on enamasti mõttetud, ei 
tule kindlasti üllatusena ka talle endale. Pigem on 
siin tegemist teadlikult valitud esteetilise posit-
siooniga. Tema läbilöögifilmi „Kumm” („Rubber”, 
2010) alguses peab üks tegelastest kaamerasse 
monoloogi, korrutades selle käigus pidevalt fraasi 

„no reason” (tõlgitav kui „ilma põhjuseta” või „nii-
sama”, aga ka kui „pole mõtet”). Kusjuures, tema 
filmikunstist toodud illustratiivsed stseeninäited 
on tegelikult täiesti põhjuslikud, näiteks: „Miks 
peab Polanski „Klaverimängijas”1 see mees end 
peitma ja elama nagu hulgus, kui ta nii hästi klave-
rit mängib?” Kuigi põhjus on ilmne, on vastuseks 
sellest hoolimata: „Ilma põhjuseta!” Ta jõuab järel-
duseni: „Eranditult kõik olulised filmid sisaldavad 
tähtsat „ilma põhjuseta” elementi.” See monoloog 
on tegelikult väga vaimukas. Ühest küljest üri- 
tatakse ratsionaliseerida ees ootavat mõttetust –  
„Kumm” räägib ellu ärganud autokummist, kellel 
ilmnevad telekineetilised võimed, mida ta kasutab 

elusolendite peade lõhkamiseks –, aga sihilikult 
toetutakse valedele argumentidele, muutes, jah, 
mõttetuks kogu arutluskäigu. See „Kummi” mono- 
loog põhjendab ära Dupieux’ tegevuse filmilavas- 
tajana. Tema fenomen on ilmselt selles, et tal on 
oma ametivendadest märksa vähem soorituspin-
get. Samas võimaldab see niisama-platvorm teha 
sõna otseses mõttes ükskõik mida, ilma et kellelgi 
oleks tegelikult õigust kobiseda, et see pole film, 
see pole kunst või veel midagi kolmandat. Du-
pieux’ valitud positsiooni kohaselt on vaataja, kes 
läheb tema filmidest mõtet otsima, automaatselt 
kaotanud, sest seda seal ei ole. Õigemini: ei pea 
olema. Kui tema filmide puhul näib tihti, nagu 
ta oleks lihtsalt tulnud hommikul hambaid pes-
tes mingile suvalisele ideele ja otsustanud selle 
teoks teha, siis täpselt nii tundubki see tema pu-
hul olevat. „Kärbes” olevat saanud alguse visuaal-
sest kujundist – pakiruumi täitvast kärbsest –, 
mille ümber punuti kogu film. 

Kaks meest ja kärbes
Dupieux’ loomingus on olnud läbivalt kasutusel  
kaks elementi, mis tõstavad ta filmid tavatasemest 
ehk veidi kõrgemale. Üks neist on julge mäng fil-
mireaalsuse ja tegelikkuse piiri hägustamise ehk 
neljanda seina lõhkumisega. Tema esimene film, 
40-minutine „Nonfilm” (2002), põhineski vaid sel-
lel, kuidas ajada need kaks tasandit täiesti segi 
nii vaataja kui ka osaliste jaoks, kes ei saanud 
enamiku ajast aru, kas nad on parajasti rollis või 
mitte; kas tehakse vaid filmi või filmi filmis. Sama 
taktikat on ta kasutanud eduliselt ja ootamatult 

hiljem ka nii „Kummis”, „Reaalsuses” kui ka filmis 
„Ole valvel!”2, kui nimetada vaid mõned. 

Teisena võiks välja tuua selle, et Dupieux’ fil-
mid on paremad, kui protagonistil on olukorra 
absurdsusest hoolimata siiski mingisugune teda 
õilistav püüdlus. Näiteks režissööri seni parimas 
filmis „Hirvenahk”3 püüab peategelane iga hinna  
eest filmitegijaks saada ja hoolimata ande puu-
dumisest ei kohku ta oma eesmärgi saavutami-
sel tagasi ka mõrva ees. Vot see on pühendu-
mus! „Reaalsuses” on (taas andetu) filmilavastaja 
ideaalset surmakarjet taga ajades niivõrd oma 
unistuse kütkeis, et ühel hetkel ta multiplitseerub 
ja lööb ajaliini täiesti segamini, viibides korraga 

mitmes kohas ja üritades veenda iseennast oma 
valikute õigsuses. Peategelase Jason Tantra (Alain 
Chabat) pilgus on eksistentsiaalsesse kriisi sattu-
nuna lausa midagi mastroiannilikku: kuidas käitu-
da, kui satud kinno vaatama filmi, mida sa just ise 
teha plaanisid?

„Kärbses” neid kaht kergitavat elementi justkui  
pole – filmireaalsuse tervikut ei lõhuta ning peate-
gelaste motivatsioon on nõrk ja hajub sündmus-
tiku käigus peagi sootuks. Mis jääb, on absurd:  
Adèle Exarchopoulose mängitud Agnès, kes saab 
suusaõnnetuse tõttu rääkida vaid röökides, või 
kodutu, kes kaob ühes stseenis lihtsalt ära, ilma et  
ta kunagi naaseks. Ja loomulikult kummist kärbes.  
Me võime võtta „Kärbest” absurdi võtmes sellena, 
mis see on: kõigel ei peagi olema mingit mõtet ja 
nii ongi. Äkki on ta hoopis Kafka „Metamorfoosi” 
Gregor Samsa järjekordne luupainaja?

Tekib aga mitu uut küsimust, näiteks miks see 
peab kestma 77 minutit, mitte 15. „Kärbes” tun-
dub kannatavat ka mingi narratiivse surve all, sest 
loo uusi käike ja tegelasi serveeritakse vaatajale 
võrdlemisi hoogsas rütmis. Äkki oleks asi märksa 
minimalistlikuma lähenemisega paremini toimi-
nud, à la „Kaks meest ja kärbes”? Nende meeste 
sisse me ju lõpuks ikkagi ei näe, rääkimata kärb-
sest. Kui tegelaste „areng” pole filmi kulgedes 
kvalitatiivne, vaid päädib lihtsalt juhukontaktide-
ga mingite järgmiste karakteritega, siis film tee-
nibki oma nihilistlikku eesmärki, kuid vaatajana 
tuleb tunnistada oma konservatiivsust. Valgusta-
tud vaataja võib küll tõesti julgeda tunnistada en-
dale eksistentsi täielikku mõttetust, ent kas pole 

mitte just kunsti roll sisendada meisse lootust või 
ootust millekski enamaks ka siis, kui me sisimas 
teame, et mõtet ei ole.

Pealiskaudne pilvehuumor
Mulle tundub, et Dupieux’ filmid, kaasa arvatud 
„Kärbes”, sobivad tarbimiseks kõige paremini min-
gis kaifiseisundis, sest esiteks on neis piisavalt sel-
list slacker-huumorit, mis tekitab empaatiat neis, 
kes tegutsevad normaalsest ühiskondlikust süs-
teemist veidi väljaspool, ja teiseks on ootamatult 
ette servitud situatsioonikoomikal tihti just sel-
line reaalsust painutav efekt, mis võiks kutsuda 
esile uskumatuses peavangutamise ja hämmaris 

naerupahvaka. Kui aga aur ära hajub, ei jää kah-
juks oimusagarate vahele eriti midagi muud kui  
mälestus (peaaegu täielikult) analoogtehnikas 
ekraanile kantud totakast kärbsest, kellele haka-
takse filmi käigus omistama mitmesuguseid kodu- 
loomade ja inimeste omadusi. 

Paradoksaalselt töötab Dupieux’ mõttetuse 
paradoks kõige paremini siis, kui ta oma tege-
lase kulgemisele mingi mõtte või suuna annab. 
„Hirvenahas” see just nii oligi ja metatasand tek-
kis juba filmisiseselt (andetu filmilavastaja kui 
Dupieux’ enda võimalik peegeldus). Eriti pärast 

lootust, et nüüd võib temalt hakata tulema veidi 
läbitunnetatumat asja, on tagasi „Kärbse” tase-
mele kukkumine eriti valus. Hoolimata visuaalselt 
meeldejäävast kummikärbsest on „Kärbes” ikka-
gi üks ühekordne nali, mis on venitatud täispika 
film pikkuseks ja millel pole paraku praegusel ajal 
enam midagi uut lisada. Tahaks ikkagi rohkem 
näha autori nõrkusi kui seda tasapaksu iroonia 
turvatsoonist põmmutamist. 

1. Roman Polański „The Pianist”, 2002.
2. Quentin Dupieux „Réalité”, 2014;  
„Au poste!”, 2018.
3. Quentin Dupieux „Le daim”, 2019.

Alistumine absurdile
Väärtfilmid toob sinuni Kino Sõprus

Kinos Sõprus linastuv Quentin Dupieux’ uus film „Kärbes” toob vaatajateni kahe mehe 
ja hiiglasliku kärbse seiklused, kuid seda juba režissööri varasemast loomingust tutta-
vas absurdi ja teadliku mõttetuse marinaadis.

TRISTAN PRIIMÄGI

Kaader filmist „Kärbes”

Quentin Dupieux. Foto: Chi-Fou-Mi Productions
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 Aurelius ja vegan? Ei usu.


