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SALASEPITSUSTE KULDAEG

„Mis seisukohal sa oled COVID-19 tekkepõhjuste suhtes?” 
küsis minult hiljuti üks sõber ja jätkas: „Mina usun küll seda 
Wuhani laborilekke teooriat.” Jään vastuse võlgu, sest ma ei  
oska koroonaviiruse vallapääsemise põhjustest midagi arvata.  
Oli see õhtusöögiks tarbitud nahkhiir, salakaval biorelvakat-
setus või õnnetu juhus – kuni midagi tõendatud ei ole, võibki 
jääda spekuleerima. Kerin paar kuud tagasi hetke, kui trenni-
partner ütleb mulle riietusruumis jutu sees: „Ma saadan sulle 
WhatsAppis ühe uurimuse, mis näitab, kuidas juudid on seo-
tud maailma juhtivate süsteemidega.” Saangi telefoni mingi 
kaunis arusaamatu vandenõuteoreetilise artikli, mis mängib 
ikka sedasama sionistliku salanõu plaati, mida paljud poliitilised 
režiimid ja inimesed on viimasel sajandil propageerinud. Iga-
päevaseid sosinaid vandenõudest, kollektiivsetest varimani- 
pulatsioonidest ja kõigest sellest, „millest ei lubata rääkida”, 
saaks loetleda küll ja veel. 

Enneolematu hulga erineva sisuga informatsiooni ristamine 
enneolematu globaalse kriisiga on mõjunud vandenõuteoo-
riate juba niigi epideemilisele levikule kui väetis, mis annabki 
põhjust rääkida järjekordsest „salasepitsuste kuldajast”. Või 
on see juhus, et vahetult enne Y2Kd esimese osaga välja tul-
nud „Matrixi” frantsiisi järjekordne peatükk just praegu kino- 
desse jõuab??? See on võimestav tunne, kui sina isiklikult või 
osana laiemast kaasamõtlejate ringist oled just see, kes rebib 
maailmalt maha tema valeliku eesriide. Tükid kukuvad paika 
kui „Tetrise” mängu klotsid ja maailm selle kaootilisena näi-
vas keerukuses muutub hoomatavamaks. Nii nagu muinas- 
eestlased nägid meteoriidikraatris vanapagana aset või hau-
da, on ka näiteks viiruse tekitatud kraater mingile osale inim-
konnast paremini nähtav läbi konspiratsiooniprillide.

Skepsis ja kahtlus (või isegi paranoia) moodustavad loomuliku 
osa inimese vereringest ja peaksid teoreetiliselt aitama näiteks 
eristada uudist libauudisest, siiraid kavatsusi pahatahtlikest või 
fakti väljamõeldisest, andes maailmaga suhestumisel teatava 
immuunsuse. Kahtlusmehhanismi (või paranoia) ala- või ületa-
litluse korral tekib aga intensiivne põletikuline protsess, mille 
tulemusel siginevad varem iseenesestmõistetavasse praod ja 
kurrud ning kaob senisel kujul usk ümbritseva paikapidavusse. 
Ja siin ei loe, millisesse kajakambrisse, poliitilise spektri otsa 
või inforuumi ma kuulun. Toon paar poliitilist näidet. Nii nagu 
Eestis on seatud viimastel aastatel populismituules kahtluse 
alla e-valimiste usaldusväärsust, on näinud valimispettuse tonti 
näiteks Ameerika Ühendriikides nii demokraadid kui ka vaba- 
riiklased. Valimispettusest räägiti nii George W. Bushi võidu  

kui ka nüüd Joe Bideni või- 
du puhul. USAs on tehtud  
mitmesuguseid uuringuid, 
millest nähtub, et valimiste 
vandenõusse uskujaid leiab 
mõlema partei toetajate 
hulgast – see, kumb karjuma 
hakkab, oleneb lihtsalt tu-
lemusest. 2018. aasta Bra- 
siilia presidendikampaania 
ajal pussitati tulevast presi-
denti Jair Bolsonarot kõh-
tu, viimane elas selle üle ja 
sai valitud. Nüüd on tulnud 
välja dokumentaalfilm, mis 
seab kogu pussitamise kaht-
luse alla ja läheb lausa nii kaugele, et mängib oletusega, et te-
gemist oli erakordse vandenõu ja lavastusega, mille taktikaline 
eesmärk oli diskrediteerida vasakpoolseid ja aidata Bolsonaro 
võimule. 2017. aastal Prantsusmaa presidendivalimistel ligi 20% 
häältest kogunud vasakpoolne kandidaat Jean-Luc Mélenchon  
tuli näiteks hiljuti lagedale väitega, et ilmselt on järgmiste 
valimiste eel oodata planeeritud suurt intsidenti või mõrva, 
mis aitaks huvigruppidel (loe: oligarhidel) avalikku arvamust 
just vajaliku kandidaadi suunas kallutada. Tõin need näited, 
et viidata, kuidas vandenõuteooriad stiilis „sotsiaaldemokraa-
did esindavad interrinde teist tulemist” ei ole omased ainult 
populistlikule parempoolsele spektrile. Loll on see, kes oma 
argumentidele tõendeid ei leia. Rohepööre pole ju kokkuvõt-
tes midagi muud kui rohetehnoloogiat arendavate ettevõtete, 
vaktsineerimine ravimitööstuse ja Lil Nas X Billboardi esi-
numbrina seksuaalvähemuste vandenõu.

Salasepitsuste kuldaeg tõestab ilmekalt, et nn teaduse ja 
progressi tants käib ikka üks samm edasi ja kaks tagasi. Kuigi 
sel aastal on toimunud juba kolme eri ettevõtte esimesed kos-
moseturismireisid, siis sellega paralleelselt tuleb lihtsurelikel 
siin Maa peal madistada lamemaalastega. Kuigi Oxfordis us-
kumatul kiirusel AstraZeneca koroonavaktsiini loonud tead- 
lased võrdlevad oma tegu inimese kuule saatmisega, on teiste 
silmis parim rohi valimatu EI! Kuigi Neo ohverdas end kol-
mandas „Matrixi” filmis robotitele, on ta uues osas ikka elus. 
Võta siis kinni.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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VANDENÕUD

POST-FAKT
Vandenõude leksikon – Müürilehe konspira-
tiivtoimetus [5–8]

PERSOON
Intervjuu Andero Uusbergiga –  
Henri Kõiv [9–12]

KÜBERILM
Vandenõukultuur tõejärgsel ajastul –  
Marko Uibu [14–15]
Pärnits TikTokis teist Eestit kehastamas – 
Sanna Kartau [18–19]

TEADUS
Usaldamatus kui vandenõuteooriate algus-
punkt – Marju Himma [16–17]

PUUST JA PUNASEKS
Kultuurimarksism – Elise Rohtmets [21]

KOOMIKS
Tume planeet – Urmas Viik [22–24]

PÄEVAKAJA

POLIITIKA
Valimiskampaaniatest TikTokis –  
Airi-Alina Allaste [25]

LINNARUUM
Need neetud kastid – Elo Kiivet [26]

KESKKOND
Osadusest elavaga – Aet Annist [27]

KULTUUR

ARVUSTUSED
Kinospurt: „Rikutud hing. Viirus” –  
Elss Raidmets [29]
Kinospurt: „Õiglus 2” – Kevin Piperal [29]
Uued plaadid [35]
Jaan Kaplinski „Vaimu paik” – Vilja Kiisler [36]

SKEENE
Mis on Internet Cafe? –  
Mariliis Mõttus [30–31]
DJ-ankeet: Riin-Kärt Ranne [34]
Tõukejõud: Kristin Pärn [34]

KÜBERILM
astraal_fekaali meemuaarid [32–33]

Reijo Roos
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SISUKORD

Reijo Roos on noor näitleja 
ja kirjanik, kes tegeleb Eesti 
ja Soome ühise kultuuri-
maastiku arendamisega. 
Kasutab y-tähte ja unistab 
Marsile minekust.

Aleksander Tsapov peatoimetaja   aleksander@muurileht.ee 
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee 
Mariliis Mõttus  elustiili- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee 
Maia Tammjärv   kirjandus- ja teadustoimetaja maia@muurileht.ee
Stefan Peetri  kultuuritoimetaja   stefan@muurileht.ee 
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee 
Tanel Mütt  müügi- ja reklaamijuht   tanel@muurileht.ee
 
 
Makett/kujundus  Madis Katz
Illustraatorid   Andrei Kedrin, Ann Pajuväli, Ave Taavet, Jaan Pavliuk,  
   Jaan Rõõmus, Liisa Kruusmägi, Lilian Hiob, Maris Tammer,   
   Stella Salumaa, Vahram Muradyan, Villem Roosa 
Fotograafid  Janis Kokk, Ken Mürk, Renee Altrov, Tõnu Tunnel

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid väljaandeid Müürilehe  
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn 

Müürilehele pakke saates palume märkida adressaadiks kindlasti „Müürileht”.

KAASAUTORLUSEST

Müürileht ootab kaastöid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad 
põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
oodatud on artiklid ühiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. 
Toimetus jätab endale – iseenesest mõista – õiguse valida, millised tekstid 
avaldatakse. Aga kuna määrav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad väljen-
dusvormid! Kaastööga seoses võta ühendust mõne meie toimetajaga.

TOETA MÜÜRILEHE VÄLJAANDMIST

Telli Müürileht püsilepinguga 1.80 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Reklaami Müürilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Müürilehe levi korraldab Express Post. Kui värske leht õigel ajal kohale  
ei jõua, siis võta ühendust Express Posti klienditeeninduskeskusega  
telefonil (+372) 617 7717 või kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

KOLLEEGIUM: GUSTAV KALM, PIRET KARRO, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN,  
AHTO KÜLVET, KAISA LING, ELLEN MACKAY, SILLE PIHLAK, BERK VAHER,  
KEIU VIRRO

VÄLJAANDJA: SA KULTUURILEHT 

TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM

TRÜKK: PRINTALL ∙ TIRAAŽ: 4500 

Esikaane illustratsioon: Andrei Kedrin
Müürileht on keskkonnasõbralik trükis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vähe energiat,  
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade  

keskkonnasõbraliku, sotsiaalselt õiglase ja majanduslikult elujõulise majandamisega.

TOIMETUS
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nägin nõmme mäelt marssi ja

falcon 9 lendas yle iirimaa

 

         kuppelrohehooned

                              esimene kultuur

         rahvusvahelisus standardiks

         punakaspruunisus maamullaks

 

vaid sind seal armastaks

et kõik pärast meid

saaksid armastada vabamalt

 

         hyvasti

         ses syrreaalsuses synnime

         punasel planeedil uuesti

marss

 

lamame vaevasel kynkal

päikesekuivatatud muru peal

kergelt liivane, punased sipelgad

 

öökylm hiilib rohuliblede vahel

tänavalambi viimane valgus

takerdub männiokastesse

 

lamame munamäe tipus, aga

tegelikult mitte, on lihtsalt

selline tunne

                     vaid vaevane kyngas, teen

                     otsa lahti

 

         kas näed seda täppi seal

         seal teiste tähtede keskel, ta

         paistab veidike punakam

         kas ei paista?

 

seda seal mõtled või?

                     osutad sõrmega

 
         jah, toda, see pole miski muu kui

         marss

         temake punane planeet, inimkonna lootuskiir ja

         viimnepääs, nagu dannebrog

         mis laskub taevast alla

         päästmaks me rahva

 

…

 

         oh jah, see on marss

         sinna yhel ilusal päeval tahan ma minna…

 

haha

okei

         ja su turtsatusega

         kukuvad kõik tähed taevast alla

                                         korraga

         täidab õhku ainult

         piinlik vaikus, sipelgas hammustab

                                ai!

kõik korras?

 

         jaa

         aga me peaksime vist

         minema hakkama

OKTOOBER 2021

Illustratsioon: Ann Pajuväli
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Tallinna Kunstihoone kuraatorit Siim Preimani huvitab 
kunstitöötajate tegevuse köögipool ja jalajälg. Samal ajal 
iseloomustab tema haaret kirglikkus ja haprus. 2019. aasta 
suvel kureeris Preiman näituse „Hea olemise kunst”, mille 
eesmärk oli kahandada võimalikult palju kunstinäituse 
korraldamise ökoloogilist jalajälge, ning kehtestas end 
seeläbi kuraatorina, kes selgitab kliimakriisi ajastul, mis 
on näituste kureerimise tagajärjed. Seega võib Preimani 
pidada kontekstualiseerijaks, tema kuraatoriloome on eel-
kõige sidususe ja seoste loome tänapäeva kunstihuvilisele, 
keda intrigeerib kunstitöö mõju loodusele. Ta peab end 
„meetodkuraatoriks”, kes tungib meetodnäitleja kombel 
süvitsi oma ainese valu- ja pidepunktidesse ning serveerib 

detailirikkalt kaasaegse kunsti eetilisi paradokse. Ida  
Raadio saates „Vitamiin K” on Preiman kostitanud koos 
Lilian Hiobiga kunstimeelsemat rahvast juba paar aastat ka 
kunstijuttude ja intervjuudega. Pole viletsat näituse- 
materjali, vaid on vilets kuraator, ja Preiman on näidanud 
aja jooksul, kuidas ka igavamad asjad, nagu T-särgid näitusel 
„Sada särki seljas”, võivad tähistada ületootmise ajastul läbi- 
lõiget olmelisest kuni inimese süvapsühholoogiani. Tema 
loometegevust iseloomustavad aktuaalsed teemad ja 
oskus kõnetada publikut väljaspool kaasaegse kunsti välja 
ning loodetavasti ei katke tema kunstitegevuse tagajärgi 
avav üldistusvõime ka uue näitusega „Mändfulness”,  
mis avatakse 1. oktoobril.

ÖKURAATOR:  
SIIM PREIMAN200 000

SEKSER

Äkki Instagrami konto

Siim Preiman. Foto: Mihkel Maripuu / Postimees / Scanpix

Nii palju tähemärke on keskmiselt  
ühes Müürilehe numbris selle kaanest  

kaaneni läbilugemisel.

PÄSSIKUBUUM
Võidurelvtastumine supertoitude ja terviselisandite 
turul on võtmas maad ka Eestis. Viimastel aastatel 
on kasvanud hoogsa turunduse toel plahvatuslikult 
nõudlus mustast kasepässikust ehk chaga’st ehk kase- 
käsnast toodetud eliksiiride ja pulbrite järele. Seda 
müüvad nii talupoed, matkajuhid kui ka maahipid. 
Pandeemia kontekstis on immuunsüsteemi tugevdav 
pässik nõnda minev kaup, et muidu pigem haruldast 
seent proovitakse nüüd Eestis kultuurina kasvatama  
hakata, pookides neid puidupoltidega kaskede külge.

ÕLIPÖÖRE
Novembris pannakse nurgakivi Eesti Energia uuele 
õlitehasele Auveres. Kuigi kliimastreigis Fridays For 
Future osalevad noored vaidlustasid kohtus tehase 
rajamise ehitusloa, osutus see vaid ajutiseks kukku- 
miseks kohaliku põlevkivileegioni jätkumarsis. Õli- 
tehase pro ja contra seisukohtade üle võiks ju tehno- 
bürokraatlikus väitlusklubis lõputult vaielda, kuid 
küsimus on pikas plaanis suuresti sümboolse ja 
moraalse kaaluga: kui Eesti Energia üks kannikas 
räägib rohepöördest ja teine lahutamatust suhtest 
põlevkiviga, siis see on märk kas küünilisusest või 
sügavamast isiksushäirest. 

VABA RAHATA  
VABA LAVA

Narva Vaba Lava, kultuuriintegratsiooni ja kultuuri-
lise ilmajäetuse tasategemise suurprojekt Ida-Viru-
maal, seisab sulgemise lävel, kuna vaba raha teatri-
keskuse pidamiseks on otsas. Kultuuriministeerium 
on teinud ettepaneku alustada arutelu uue riikliku 
sihtasutuse loomiseks, mis hõlmaks Narva teatrikes-
kust ja Sakala tänava teatrihoonet. Vaba Lava nõu-
kogu esimees Allan Kaldoja aga praeguse struktuuri 
lammutamises perspektiivi ei näe ja ootab Vaba 
Lava kahe teatrimaja käitamiseks riigistamise asemel 
pigem tegevustoetusena 550 000 eurot aastas.

Pässik. Foto: Sven Arbet / Ekspress Meedia / Scanpix

Narva Vaba Lava. Foto: Eero Vabamägi / Postimees Grupp / Scanpix

SEAPÕIS

Kui varem sai lugeda kohalikust alternatiivkul-
tuurist vene keeles praeguseks pigem hibernat-
siooni vajunud ajakirjast ПЛУГ, siis nüüdseks 
on kohalikul ajakirjandusmaastikul tegutsenud 
juba mõnda aega eestivene noorte ellukutsutud 
veebiajakiri Äkki, mis keskendub eri kultuuri- ja 
ühiskonnanähtuste kajastamisele, olgu nendeks 
siis arengud Ida-Virumaal, haridustee Eesti 
ülikoolides, üksindusega toimetulek või hoopis 
sündmuste tutvustamine ja vahendamine. Äkki 
tekstid ilmuvad eranditult vene keeles, pakkudes 
keeleoskajale head võimalust eestivene noor-
te tegemistega tutvumiseks või oma oskuste 
praktiseerimiseks. 

VÄÄRIB JÄLGIMIST: 
akkki.ee

VANDENÕUD OKTOOBER 2021 : 5POST-FAKT

LÜHIKE JA LÕPLIK  
VANDENÕUDE  
LEKSIKON

jätkub >

FAKTID
Vandenõuteoreetikute jaoks peamiselt enda viie meelega kogutud info.

EKSPERT
Kui lasta pilk üle Telegrami veebisaidi uudisvoo, jäävad silma pealkirjad, milles 
figureerivad sõnad „doktor”, „professor” või „bioloog”, samuti jagatakse seal 
uudiseid teadusmaailmast, seega pole sugugi õigustatud Brexiti ajal Michael 
Gove’i suust kõlanud hinnang, et rahval on ekspertidest kõrini. Neil on lihtsalt 
enda eksperdid ja teadusuuringud: 5G-vastased refereerivad ehitusbiolooge, 
vaktsineerimisvastased Andrew Wakefieldi ja lamemaalased… piiblit.

CHEMTRAILS
Vaatad selgel suvepäeval 
taevasse, näed seal kõrgustes lennukit ja selle taga üha 
pikenevat valget jutti, mis jääb pikkadeks minutiteks taevalaotust 
katma. Konspiratsiooniteoreetik sinus juba teab, et need valged 
hajuvad siilud tähistavad valitsuse mastaapset katset reguleerida kliimat ja 
rahvaarvu või siis ravimifirmade plaani mõjutada alumiiniumsoolasid või too-
riumiosakesi õhku puistates meie kõigi tervist. Vanasti oli taevas sinine, nüüd 
on see pideva mürgitamise tõttu hallikaks kulunud. See, mis tundub veel jabur 
teooria, võib kliimakriisi süvenemise valguses prohvetlikuks osutuda, sest 
teadlased ja poliitikud arutavad praegu tõsimeeli, kuidas aerosoole stratosfää-
ri tulistades planeedi kuumenemist pidurdada.

SÜVARIIK
Imeliselt õnnestunud tõlge ingliskeelsest 
terminist „deep state”, mille maaletoojaks 
tasub pidada Eesti Konservatiivse Rahvae-
rakonna endist esimeest Mart Helmet ja 
mis jõudis temani Ameerika Ühendriikide 
eelmise presidendi Donald Trumpi retoo-
rika kaudu. Tegemist on ettekujutusega, et 
riigi- ja ühiskonnaelu juhib ning suunab vali-
tud esindusorganite asemel tegelikult mingi 
salapärane võrgustik. Paljudest teistest 
vandenõuteooriatest erineb „süvariik” oma 
tavatult suure määramatuse, n-ö ujuvuse 

tõttu. Peaaegu kunagi ei nimeta „süvariigi” 
eest hoiatajad ühtegi nime ning ka institut-
sionaalselt pole selle koosseis kuigi selge. 
On osutatud, et tegelikult juhivad riiki amet-
nikud, vähemasti USA kontekstis on fookus 
enamasti jõuorganisatsioonidel, Eesti kons-
piratiivskeenes on saanud süvariigi märgi 
külge ka ajakirjandus. Kahjuks pole seni veel 
selgust, kes juhib süvariiki, kuid arvata võib, 
et sügaval süvariigis on peidus veel üks tei-
ne, n-ö süvariigi süvariik. Selge pole seegi, 
kes seda süva-süvariiki juhib. Jne.

KIVIKANTSLI JUTUD
Üle kuue aasta on üks militaarrõivastes, kaelusmütsi ja aeg-ajalt ka  
suusaprillidega suure kivi taga kükitav mees pidanud YouTube’is ühis-
kondlikel teemadel metsajutlusi. Muuseas kõneles ta juba 2015. aastal 
paranoiliselt ideaaltingimustest epideemia tekkeks ja levikuks. Jutu-
teemad keerlevad Ukraina „tegelikust” sõjast illuminaatide ja peatselt 
saabuva maailmalõpuni, mille tarbeks tuleb rajada varjendeid. Oma 
kummalises lavastuslikkuses kuulub see videokanal kindlasti kohaliku 
põrandaaluse vandenõukultuuri varasalve.

Kes tõmbab eesriide taga niite, kust tulevad faktid ja  
kelle huvides varjatakse tõde? Sellele annab ammendava  
vastuse Müürilehe konspiratiivtoimetuse koostatud ainus ja  
tõeline vandenõude leksikon.

Kirjutas Müürilehe konspiratiivtoimetus, illustreeris Nadezda Andrejeva

Oh seda põrgulist nüüdisaega. Liustikud sulavad, ookeanid 
tõusevad ja Tallinna Munitsipaalpolitsei on asunud koordi- 
neeritud rünnakule linde toitvate vanainimeste vastu. Müüri- 
lehe oraakli tulevikunägemustest pidevalt vesised silmad 
näevad ette hirmsat saabuvat. 9600 eurot sunniraha sõna-
kuulmatutele linnumemmedele? Te ei tunne tuld, millega te 
mängite! Aastaid lindudega nende omas keeles suhtlema 
õppinud varese-, kajaka- ja tihaselausujad vastavad igale 
tulevasele sunnirahale senini vaid piiblilugudest ja Alfred 
Hitchcocki „Lindudest” tuntud apokalüptilise hävitustööga. 
Matsalu looduskaitsealalt tõuseb taevasse miljonipealine 

rändlinnuparv, kes katab pealinna mitme meetri paksuse 
väljaheitekihiga, mis sööbib mäludesse oktoobripommitami- 
sena. Kormoranid hävitavad nii Kadrioru pargi, botaanika-
aia kui ka mupo peakorteri Paldiski maanteel ning seejärel 
kukutavad linnumemmede salk ja Linnuvabriku grupeeringu 
järelejäänud liikmed linnavalitsuse. Kõik see viib omakorda  
riigivõimu langemiseni. Pika Hermanni tornist kistakse alla  
Eesti lipp ja torn ise eraldatakse kurgedele, riigipiruka jaga- 
miseks moodustatakse teenelistest linnutoitjatest ja mitte- 
ortodokssetest ornitoloogidest koosnev koalitsioon ning 
kolm lõvi asendatakse vapil kolme kooruva munaga. 
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KIIBISTAMINE 
Tõejärgsusele omaselt hakkas kiibistamisteooria levima 
veebisaidi Reddit ühest postituste lõimest, jõudes üsna 
ruttu eri meediakanalite vahendusel muteerunud kujul 
vaktsiinivastaste „aktivismi” ja retoorikasse. Iga vande-
nõu sisaldab killukest tõde, sest vandenõuteooria kaudu 
tahetakse reaalses maailmas midagi muuta, pakkudes 
ettekäändeid tegutsemiseks. Äkki nad tõesti kiibistavad 

meid vaktsiiniga nagu tänavakasse, pugedes 5G kaudu 
meie süvapsühholoogiasse? Nutitehnoloogia kasutusmu-
gavuse kasv, kõikjale ulatuv (sotsiaal)meedia ja tehniliste 
vahendite üha pisemaks muutumine toidavad paranoilist 
hirmu, et meie mõtlemist poogivad välised latentsed jõud –  
äkki sa ei istugi juhiistmel, vaid oled onu Billi kaugjuhitav 
android, kelle aju on keeratud 5G-sagedusele. 

< eelneb

jätkub >

ILLUMINAADID
See, mis tähistas kunagi üht Baierimaa 
18. sajandi salaühiskonda, mis levitas üle 
Euroopa valgustuslikke ideaale ratsio-
nalismi ülemvõimust, on muutunud 
nüüdseks paranoiliste kogukondade esi-
hirmuks selle pärast, kuidas salaühingud, 
süvariigi organid või popstaarid levitavad 
ajupesuprogramme ja ehitavad uut maa-
ilmakorda. Populaarsesse teadvusesse 
süstisid 60ndatel tänapäevase nägemuse 
illuminaatidest pilareligioosse diskor-
diaanluse looja Kerry Wendell Thornley, 
müstik Gregory Hill ja vastukultuuri 
esindaja kirjanik Robert Anton Wilson. 
Viimane töötas parasjagu Playboy heaks 
ja tema abiga avaldati Playboy kaante 
vahel kamba peale keel-põses- ja vabas 
vormis järjejuttu illuminaatidest kui 
salajasest organisatsioonist Ühendriikide 
valitsuse eesriide varjus. President JFK 
atentaadi järel avaldatud vandenõuteoo-
ria väitis, et kõigi poliitiliste atentaatide 
taga on Ühendriikides üks salajane 
organisatsioon – illuminaadid. Loodi 
üleelusuurusteks nähtusteks kujunenud 
fiktsioone, mis muutsid illuminaadid 
külma sõja salajasteks peaideoloogideks. 
Thornley ei arvanud, et tema kaasaeg-
setest võiks keegi uskuda neid iroonilisi 
läkitusi 18. sajandist pärinevast organi-
satsioonist, mis varitseb Suure Vennana 
ühiskonna süvakihtides.

JÜRI LINA
Kuigi Jüri Lina nimi seostub ka nõukogudevastasusega 
1970–1980ndatel, kui ta oli läbi Soome Rootsi emig-
reerunud ja KGB tagaotsitav, siis ilmselt tuntakse teda 
enim Eesti teenekaima vandenõuteoreetikuna, kes on  
muu hulgas enda sõnul 1974. aastal ka UFOga kohtu-
nud. Jüri Lina oli sage külaline kadunud Tallinna TVs, 
Nõmme Raadios ja saates „Hallo, Kosmos!”, siiani 

võib teda kohata aga Õhtulehe veergudel. Jüri Lina on 
pühendanud oma elu meid ümbritseva võltsi maailma 
eesriide maharebimisele ning vabamüürlaste  
ja hiiliva diktatuuri paljastamisele, mille üheks  
krooniks oli tema 2018. aastal valminud 
dokumentaalfilm „Võltsitud maailm”. 
Teisitimõtleja par excellence.

PARVLAEVA  
ESTONIA HUKK
Nii suured ja valusad katastroofid 
nagu parvlaeva Estonia hukk 28. 
septembril 1994 toovad endaga 
paratamatult kaasa spekulatsioone 
selle üle, mis võis tegelikult juhtuda. 
Paljude nende jaoks, keda laevaõn-
netus iseäranis lähedalt puudutas, 
on lugu endiselt lahenduse ja veenva 
selgituseta. Nõnda kisub iga Estonia 
huku aastapäev ja iga uue uurimise 
tulemuste avalikustamine taas lahti 
vanad haavad, ikka kirjutatakse ka-
tastroofist raamatuid, ikka pöördu-
vad ajakirjanikud lähedase kaotanud 
inimeste poole, ikka vaagitakse seda, 
mis võib peituda n-ö ametliku narra-
tiivi taga (ja kuhu ikkagi kadus kapten 
Piht?), mida ei peeta eri põhjustel 
alati sugugi usaldusväärseks. Nõnda 
arutataksegi tihti selle üle, et midagi 
mätsitakse kinni, midagi varjatakse 
(eriti teeb seda Rootsi riik). Sellele 
viitavad sagedasti kõlavad küsimused 
selle kohta, miks ei taheta mõnd 
järjekordset uurimist algatada. Ehkki 
meie jaoks siin on Estonia katast-

roof arusaadavatel 
põhjustel vägagi erilise 
kaaluga, tasub märgata, et üle-
jäänud maailma katastroofifolkloori 
kontekstis ei ole need spekulatsioo-
nid ja nendega kaasnevad vandenõu-
teooriad kuigivõrd unikaalsed, nõnda 
räägitakse näiteks ka USA rahvusliku 
katastroofi 9/11 kontekstis siiani 
millegi riiklikust kinnimätsimisest. 
Ikka salgab valitsus juhtunut, ikka on 
tõde kusagil olemas… Vaevalt need 
spekulatsioonid kunagi päriselt ära 
kaovad, kuni on veel neid, kes katast-
roofi mäletavad. 

LAME MAA
Muistsed rahvad on kujutanud meie kodu- 
planeeti ookeanivees hulpiva kettana, 
mille kohal kõrgub kuplina taevas, kus 
paistavad päike, kuu, planeedid ja tähed. 
Niisamuti on see olnud eri nägemustes 
ruudu- ja silindrikujuline, seisnud sam-
mastel ning toetunud ookeanis ujuvale 
kilpkonnale. Sellele, et meie planeet on 
siiski maakera, mitte maaketas või maa-
silinder, jõuti jälile Vana-Kreekas umbes 
5. sajandil eKr – see on fakt, mida on 
võimalik tõestada nii kuuvarjutuste, ho-
risondi taha kaduvate laevade, loojuva 
päikese, ajatsoonide kui ka kosmosest 
tehtud fotodega. Kui aastatuhandeid 

tagasi vabandas eksimused välja tead-
miste ja uurimisvõimaluste puudumine, 
siis 21. sajandil muudavad Maa lapikuks 
pigem teadusskepsis ja usaldamatus 
eliidi vastu. Nii leidub ka praegusel ajal  
hulk inimesi, kes arvavad lameda Maa 
teooriale toetudes, et põhjapolaarjoon 
asub Maa keskel, Maa servi ümbritseb 
Antarktika jääsein, millest üleroni-
mist takistavad NASA valvurid, ning 
kosmosest tehtud pildid Maast on 
photoshop’itud. „Lamemaalase” silt on 
muutunud omamoodi vihmavarjuter-
miniks kõiksugu vandenõuteooriate 
uskujate kohta.

MMS 
Miracle mineral supplement, eesti 
keeles imeline mineraallahus on 
alternatiivmeditsiini propageerijate 
üks kurikuulsaimaid relvi, mis aitab 
väidetavalt nii HIV, vähi, autismi, 
koroona kui ka teiste haiguste vas-
tu. Kui sõna „imeline” ühe ravimi 
nimetuses veel häirekella lööma 
ei pane, siis võib-olla veenab 
rohkem väide, et tegemist on 
28-protsendilise naatriumk-
loriti lahusega, millest saab 
hapetega reageerimisel 
kloordioksiid – aine, mida 
kasutatakse tööstuses 
pleegiti ja puhastusva-
hendina. Selle asemel et 
kõigist haigustest vabane-
da, võivad tulemuseks 
olla niisiis hoopis lööve, 
oksendamine, elundikah-
justused, nägemishäired ning 
halvemal juhul surm. Kui sulle paku-
takse ravimit, mis aitab kõige vastu, 
ei aita see ilmselt millegi vastu.

(:)KIVISILDNIK
Igati huvitav ja rikkalik kuju Eesti kultuuri-
maastikul, kelle maailmataju kõigi nüansside 
avamiseks pole siinne formaat kaugeltki piisav. 
Vandenõuteooriate kontekstis tasub aga es-
malt vaadata kuulsusrikka Edmud Burke’i Seltsi 
„Tähenduse teejuhtide” 104. saate poole, kus 
kodanik Sildnik defineerib vandenõuteooria 
järgmiselt: „No eks ta on Ameerika luurajate 
poole väljamõeldud sõimusõna, millega sõima-
takse „lurjuseid”, kes ei usu ametlikku valet. 
[…] See on see, kuidas valitsus sõimab oma 
vastaseid. Vene ajal olid teised sõnad selleks: 
rahvavaenlane ja nõukogudevastane, agitaator, 
kahjur. Kui sa mingi sõnavõtu teed, siis väga sa-
geli oled sa vandenõuteoreetik, ükskõik kas sa 
ei usu Estonia asja, sa ei usu mingit vanadussur-

ma uut nime või on sul muid patte.” Ta lisab, et 
kõik „ametliku vale” kahtluse alla seadjad ei ole 
sealjuures normaalsed, terved ja targad, aga 
„protsent” olevat siiski normaalsete ja tervete 
vandenõuteoreetikute kasuks. Paremäärmusli-
ku meediaplatvormi Uued Uudised lugeja teab 
aga sedagi, et rahvuslike vandenõude paljasta-
mise kõrval kannustavad (:)kivisildnikku sulge 
haarama ka hämarad mahhinatsioonid meie 
kultuurisfääris (konkreetsemalt: kes saavad 
auhindu ja raha ning – enamgi veel – kes neid 
ei saa), mille peamisteks niiditõmbajateks ehk 
hallideks kardinalideks on salapärane „tädide” 
võrgustik. See, kas tegemist võibki olla süva- 
süvariigi pikalt otsitud kohaliku rakukesega, 
jääb siinkohal lahtiseks.

TÕENDID
Kui neid on palju, saab 
osutada nendevahelistele 
vastuoludele. Kui need 
on ametlikud, saab need 
kaasata hõlpsalt vande-
nõuteooriasse endasse. 
Kui need puuduvad, 
saab rääkida ulatuslikust 
tõendite kinnimätsimise 
operatsioonist.

MUSTRID
Hollywoodi filmidest on tuttav stseen mõne vandenõuteoreetiku 
kodust, mille otsaseina katab fotosid, ajaleheväljalõikeid, kaarte ja 
sümboleid täis hiigelsuur tahvel, kõik elemendid on ühendatud omava-
hel peente punaste joonekestega. See on visuaalne representatsioon 
vandenõuteoreetiku mõtlemisest, kus pole kohta juhuslikkusele. 
Kunstihuvilised, olge siinkohal ettevaatlikud! Psühholoogid on kindlaks 
teinud, et Jackson Pollocki maalidest mustrite otsimine annab märku 
vandenõuteoreetilise mõtlemise potentsiaalist.

Nadezda Andrejeva on 
Tallinnas tegutsev kunstnik, 
kes on jõudnud maalimisest 
graafilise disaini ja illustreeri-
mise juurde ning loob lisaks 
väikeseid koomiksiraamatuid. 
(Instagram: @nadidj)

GEORGE SOROS
Kui leidub kandidaate, kes võiksid juhtida süva-süvariiki, siis tõenäoliselt jääb 
sõelale ainult George Soros, Ungaris sündinud ja Ameerikas elav miljardär. 
Sorosel on selleks rolliks olemas kõik eeldused (loe: ta on juut, kellel on palju 
raha). Nii levivadki kuuldused, et Soros rahastab liikumist Black Lives Matter, 
rahvusvahelist naiste marssi, globaalset migrantide rännet, toob meeleaval-
dustele kohale telliskive, rääkimata siis sellest, et ta roolib homoteerulli ja in- 
doktrineerib tulevasi punarevolutsionääre. 91-aastase vanahärra tegutsemis- 
ind ja haare näivad olevat hoomamatud. Sorose omnipotentse imago kohta 
võiksid seejuures kõige paremini aru anda kaks juudi härrasmeest:  
Arthur Finkelstein ja George Birnbaum.1

5G
Juba 20. sajandi 
alguses tunti mu-
ret raadiolainete 
tervisele avalduva 
mõju pärast, 70nda-
tel levisid hirmujutud 
laste vähiriskist, mida 
põhjustab elektriliinide lähedal 
elamine, kaks kümnendit hiljem hakati 
nägema peamist ohtu mobiilsidetehnoloogias, 
mis on jõudnud nüüdseks viienda generatsioo-
nini. Tehnoloogia muudkui areneb, kuid hirmud 
on ikka samad: endiselt räägitakse sellest, kuidas 
elektromagnetlained põhjustavad ajukasvajaid 
või nõrgestavad meie immuunsüsteemi. Kui 
oled pidevalt väsinud või sind kimbutab sageli 
peapööritus, siis äkki on sul elektromagnetiline 
hüpertundlikkus – konditsioon, mis on pannud 

ka kohalikud 
5G-vastased 
mikrolainekiirguse 

mõõturitega mööda 
Eestit ringi liikuma 

ning eriti halva energiaga 
piirkondi kaardistama. Kui 

Eestis toimub 5G-vastane risti-
retk veel petitsioonide ja mõõturitega, siis 

mujal maailmas on süüdatud sidemaste, rünna-
tud postide otsa ronivaid töölisi ja Brüsseli näitel 
jõutud isegi 5G-võrgu paigaldamine ametlikult 
peatada. Kõik see on aga vesi Venemaa veskile, 
mis edastab propagandakanali Russia Today kau-
du pidevalt 5G ohtudest kõnelevaid uudislõike. 
Ikka selleks, et oma tehnoloogilist mahajäämust 
vandenõuteooriaid külvates tasa teha. Või on 
seegi kõigest üks vandenõuteooria?

KRIITILINE MÕTLEMINE
Müstiline miski, mille puudumises süüdistab avalikkus vandenõuteoreetikuid  
ja vandenõuteoreetikud omakorda avalikkust.

Q-ANON
Praeguseks on ilmne, milleks parem- 
äärmuslik meemipropagandamasin 
suuteline on. President Trumpi (Q 
jälgijate jaoks „lunastaja”) poliiti-
kasse tulek näitas, kuidas interneti-
kultuur sulas kokku demokraatlike 
protsessidega. Trumpi ristiretki  
saatsid pea igal sammul Q läkitused –  
Q ja Trump moodustasid üksteist 
toitva trollimasina, mis langes kokku 
üleüldisema neoparemäärmusliku 
retoorika ja vandenõuteooriate vo-
hamisega sellistel veebisaitidel nagu 
4chan, 8chan ja Reddit, kus valuu-
tana kehtisid misogüünsus, rassism, 
vägistamisporno ja eliidivastasus.  

Q läkituste autoriteks peetakse Ron 
ja Jim Watkinsit. Ühendriikides on 
räägitud juba mõnda aega „külmast 
kodusõjast”, kus ühel pool tandrit 
räuskab kirev seltskond ravitsejaid ja 
uusvaimsuse propageerijaid, jooga-
instruktoreid, trolle, natse, vaimu-
haigeid ja vaktsiinivastaseid, teisel 
pool rindejoont on aga Q jälgijate 
jaoks liberaalse eliidi valimispettused 
ja Wall Streeti kuritegelikud kartel-
lid, vasakpoolsed ning muidugi laste 
nooruseliksiirist toituv globaalne 
satanistlik pedofiiliavõrgustik, mis on 
seotud Ühendriikide demokraatliku 
parteiga. 

1 Grassegger, H. 2019. The Plot Against George Soros. – BuzzFeedNews, 20.01.
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kohati ehk isegi liiga liberaalsed. Paljudes küsimustes 
pole probleem mitte selles, et laual poleks häid ideid, 
vaid et head ideed üksi ei muuda suure laeva kurssi. 
Vaja on ikkagi seda, et kogu riigiaparaadi sotsiaalne 
kirjaoskus oleks parem.

Mida sa selle all silmas pead?
Lühidalt seda, kui hästi regulatsioonide ja lahenduste 
loojad suudavad ette kujutada, kuidas süsteemiväline 
inimene neid tajub. See on sisuliselt empaatiaülesanne –  
saada aru sellest, mida saab aru inimene, kes ei ole 
mina. Mida erinevam ja kaugemal see teine inimene 
minust on, seda raskemaks see ülesanne läheb. Kõigi-
le, ametnikud pole siin kuidagi halvemad või paremad 
kui teised. Seepärast omistasingi kirjaoskuse riigiapa-
raadile, mitte üksikutele ametnikele. Aparaati disaini-
des saab valida, mida see väärtustab, millist käitumist 
kultiveerib. Mulle tundub, et praeguse riigiaparaadi di- 
sainis on see empaatiline mõistmine natuke liiga teise- 
järguline. Näiteks kui koostatakse pressiteadet valit- 
suses vastu võetud uuest piirangute komplektist, siis 
on olemas inimesed, kes tagavad, et see tekst peaks 
vajaduse korral hiljem kohtus rünnakule vastu. Vähem  
on aga neid, kes tagaksid, et see tekst aitaks tavali-
sel inimesel mõista, mida ja miks ta nüüd teisiti võiks 
teha.

Ühelt poolt küsib valitsus teadusnõukojalt enamjaolt 
sellist nõu, mida sotsiaal- ja humanitaarteadlased ei saa 
anda. Näiteks kui räägime sellest, millal ja kellele teha 
tõhususdoose, siis on selge, et kõige paremini teab 
sellele vastust biomeditsiin. Teine põhjus on logistiline: 
Irja Lutsar, kes nõukoda juhib, on olnud seisukohal, et 
see võiks olla väike. Kui nõukoda läheb väga suureks, 
siis tagatud on küll esindatus, kuid dialoog ja konsen-
suse otsimine võivad selle tõttu kannatada.

Kas sotsiaal- ja humani-
taarteadlastel oleks viiru- 
se leviku peatamiseks valit- 
susele midagi teistsugust 
pakkuda?
Teadusnõukoja liikmed pole 
sugugi kirjaoskamatud tee-
madel, mis puudutavad pii-

rangute mittemeditsiinilisi mõjusid või laiemalt seda, 
kuidas rahvaga suhelda. Teadusnõukoda on näiteks 
olnud läbivalt seisukohal, et kaugõpet tuleks iga hinna 
eest vältida. Minu meelest on teadusnõukoja otsused 
olnud mõistlikud ja ka Eesti poliitilised valikud viiruse 
kontekstis on olnud enamjaolt mõistlikud. Kui vaada-
ta võrdluses Euroopaga, siis me oleme olnud meet-
mete poolest läbivalt kõige liberaalsemad, minu jaoks 

Psühholoog Andero Uusberg on andnud viimase ühek-
sa kuu jooksul koroonakriisi ohjeldamiseks valitsusele  
nõu. Ta on veendunud, et vaktsineerimise suurte otsus-
tega pole riik mööda pannud. Pigem näitab praegune 
vaktsineerituse tase meile kätte ühiskonnast irdunud 
inimeste hulga. Lahendustena mainib ta portreelugusid 
koroonaohvritest, koroonaskeptikute ja vandenõu-
teoreetikutega väärtuste tasandil ühisosa otsimist ning  
riigiaparaadi sotsiaalse kirjaoskuse parandamist. Lõpuks  

võib kasu olla ka sellest, kui vaataksime kõik igal õhtul 
„Aktuaalset kaamerat”.

Sa oled ainus sotsiaal- ja humanitaarteaduste taus- 
taga inimene teadusnõukojas ning sind kaasati 
nõukoja töösse üsna hilises faasis. Miks teadus-
nõukojas rohkem sotsiaal- ja humanitaarteadlasi 
pole?

Mulle tundub, et praeguse riigiaparaadi disainis on empaatiline 
mõistmine natuke liiga teisejärguline.
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„MÕTLE OMA PEAGA!”
See on alternatiivinformatsiooni entusiasti-
de käibefraas, mille algupära üle võib arut-
leda, aga näiteks alternatiivteabe käilakuju 
Telegram on leidnud sellele üleskutsele 
mitmeid autoriteetseid eestkõnelejaid ala-
tes „Princetoni, Harvardi ja Yale’i ülikoolide 
õpetlastest” kuni Viggo Mortensenini välja. 
Lihtsalt öeldes vastanduvad „oma peaga 
mõtlejad” kõigele „peavoolulisele”, sh 
teadusele ja näiliselt üldse kõikidele autori-
teetidele. Näiteks kliimakriisi ja COVID-19 
kontekstis on üleskutsed „oma peaga 
mõelda” sagenenud või sotsiaalmeedia 
abiga vähemasti kõvasti võimendunud. 
Sealjuures on see fraas retooriliselt igati 
tõhus – kes meist ei tahaks olla auto-
noomne ja vaba mõtleja. On aga siiski 
silmatorkav, kui tugevast tendentslikust 
eeldusest „oma peaga mõtlejad” lähtu-
vad: just nende peadesse tekivad van-
denõuteoreetilised või muul moel „pea-
voolule” vastanduvad ideed iseenesest, 
suurest mõtlemisest endast ja just nemad 
toimivad täiesti põhimõtteliselt erinevalt 
neist rumalukestest (vt ka sheeple), kes (pimesi) 
teadust usuvad. Tegelikkuses ammutavad „oma 
peaga mõtlejad” uskumusi ja veendumusi lihtsalt 
teistest kanalitest: äärmuslikel juhtudel kliimamuutuste 
ja koroonaviiruse eitajate sotisaalmeedia gruppidest 
ning YouTube’i kanalitelt, alternatiivinformatsiooni 
väljaannetest ja ka lihtsalt kaasamõtlejate seltskondadest. 
Autoriteedid on küll erinevad – ehk isegi vastandlikud –, 
aga maailmas, informatsioonis jne opereerimise mehha-
nism on siiski sama.

REAALSUS ON ARVUTISIMULATSIOON
Kui poleks 1999. aastal linastunud kultus-
filmi „Matrix”, ei oleks paljud meist ilm-
selt tuttavadki filmi vundamendiks oleva 
teooriaga, et maailm, kus me elame, on 
arvutisimulatsioon, mille on loonud ja mida 
juhib meist intelligentsem jõud. Ametlikult 
nimetatakse sellist mõttekäiku simulatsiooni- 
teooriaks või simulatsiooni hüpoteesiks, 
mille algeid võib otsida juba Platoni koopa- 
müüdist või Descartes’i kurja deemoni 
kontseptsioonist – mõlemad mõtisklevad 
selle üle, kas reaalsus, mida me oma meel-
tega tajume, on ikka see, mis see päriselt 
on. Nüüdisaja simulatsiooniteooria üheks 

käivitavaks jõuks võib pidada Nick Bost-
romi 2003. aasta teadustööd, mis toob 
välja võimaliku hüpoteesi, et meie univer-
sumis tegutseb üliarenenud tehnoloogiaga 
posthumanistlik tsivilisatsioon, mis simu-
leerib oma eelkäijate (ehk meie) reaalsust. 
See väide toetub nüüdisaegse tehnoloogia, 
näiteks virtuaalreaalsuse kiirele arengule. 
Kuigi teoorial on mitmeid pooldajaid nii 
Silicon Valleys kui ka astrofüüsikute hulgas, 
ütlevad teised, et see pole lihtsalt füüsika-
liselt võimalik ning vajaks superarvuteid ja 
rohkem aatomeid, kui meie universumis 
üldse eksisteerib.

POPKULTUUR
Elvis Presley ja Michael Jackson on tegelikult elus, Michael Jackson 
hoopis mõrvati, Michael Jackson ja La Toya Jackson on üks ja sama 
inimene, teatud osa rokkmuusikast sisaldab tagurpidi mängides sõnu-
meid saatanalt, Stanley Kubrick lavastas inimeste kuule maandumise, 
David Bowie ennustas ette Kanye Westi sündi, Justin Bieber on 
reptiil, Britney Spears on tegelikult päris Britney Spearsi kloon jne. 
Tegelikult on popkultuur üks suur vandenõu. 

RAHA
„Kust tuleb raha?” on ühe endast lugupidava vandenõu-
teoreetiku stampküsimus, sest raha päritolu paneb paika 
ka info usaldusväärsuse. Kui see tuleb näiteks Sorose 
fondi rahastatud allikast, siis pole kahtlustki, et tegemist 
on järjekordse massiivse mõjutustegevusega. Kumma-
lisel kombel unustavad vandenõuteoreetikud aga seda 
küsimust endale esitada. Nii ongi hoopis uuriv ajakirjan-
dus – see süvariigi käepikendus – teinud Eestis kindlaks, 
et Telegrami rahastab suuresti saksa kullamiljonär, keegi 
Herbert Heinz Jungwirth. Või et Eestis vandenõuteo-
reetilisi teoseid kirjastava Reval Buchi taga on samuti 
Jungwirthi karvane käsi. Müürilehe konspiratiivtoimetus 
ootab küll pikisilmi, millal Telegram viimaks Jungwirthi 
tegelikud eesmärgid paljastab. Kas tagamõte pole mitte 
asendada praegune sularaha mingite kahtlaste kuldmün-
tidega? Kas tegemist on kavala plaaniga, mille tulemusel 
peame me kõik hakkama ühel hetkel kandma enda küljes 
tengelpungakujulist kiipi? 

PLANDEEMIA
Trükimeedia, uuriva ja teaduspõhise ajakirjanduse taga- 
nemine klikitavas digigalaktikas võimaldas hakata voha-
ma pandeemia vandenõudel. Riiklike terviseorganisat-
sioonide ülekoormatus sünnitas omakorda rikastuva 
suunamudijate sektori alates joogainstruktoritest kuni 
valgusolendite kanaldajateni, kes levitavad võltsfakte ja 
apokalüptilist spirituaalsust „plandeemia” sildi all. See 
näitab, et vaktsiinivastasus on omaette COVIDi-järgne 
turumudel, millesse on kirjutatud sisse ajend kasumit 
maksimeerida. Plandeemia vandenõu keskseks näge-
museks on farmakoloogilised salasepitsused kontrolli-
ühiskonna loomiseks. Plandeemia on vaktsiiniskeptiku-
te reaktsioon komplekssele ja veidrale COVIDi-järgsele 
reaalsusele, milles toimetulemiseks kujutatakse ette 
järelevalve üha enam sisseseadmist ning selliste isikute 
nagu Bill Gates, andmetöötlusfirmade nagu Google, 
biotehnoloogiatootjate, kliimateadlaste jpt kurjasid 
käsi. Vähemalt vastutab see salajane kord majandusliku 
ebavõrdsuse kasvu ja sotsiaalse ilmajäetuse eest. 

V2XZIIN
Või siis „vaxziin”, „v2xx”, „v2xciin”. Heal lapsel mitu nime. Peamiselt 
levivad sellised kirjapildid vaktsiinivastaste sotsiaalmeedia postitustes, 
kommentaarides või meemides. Tihtipeale kasutatakse erinevaid 
sümboleid selleks, et võltsinfot kontrollivate algoritmide lati alt läbi 
lipsata, kuid oma rolli võib siin mängida ka vaktsiinide üle ironiseerimi-
ne või siis pesuehtne kirjaoskamatus.

DOKTORIKRAAD  
EI TAGA  

IMMUUNSUST  
VANDENÕU-

TEOORIATE  
VASTU

 Polariseerunud ühiskondades ei kipu keegi käsikäes tõtt otsima. 
 Inimkäitumise uurijaga vandenõuteooriate levikule 

 vastumürki otsides jõuame ikka tagasi empaatiaharjutuste 
 ja ühiskondliku sidekoe tugevdamise juurde.

 Intervjuu Andero Uusbergiga. Küsis Henri Kõiv, pildistas Mana Kaasik
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Hiljuti kõlas uudis, et Eesti ei suuda saavutada 
septembri lõpuks täisealiste 70% vaktsineeritust, 
nagu veel kevadel sooviti. Mille taha see sinu hin-
nangul jäänud on?
Eesti meediat lugedes näib, et ainsaks vastuseks on kor-
ralduslikud vead. See pole aga päris aus. Vigu on kind-
lasti tehtud, aga sotsiaalministeeriumi ametnike või-
muses ei ole teha olematuks inimeste aastatepikkust 
ühiskonnast võõrandumist või nullida lokkava vale- 
info mõju. See, mida oleks saanud täpselt paremini 
teha, vajab eraldi uurimist. Praegu oskan riigikantse-
lei ja sotsiaalministeeriumi tellitud vaktsineerimisega 
seotud hoiakute uuringu alusel öelda, et kevadel oli 
probleeme vaktsineerimise logistilise korraldusega. 

Suvel muutusime selles loovamaks ja paindlikumaks 
ning see on andnud ka tulemusi.

Kas neid loovaid ja paindlikke lahendusi soovitas 
teadusnõukoda valitsusele juba varem?
Teadusnõukoda on hoidnud vaktsineerimisel pidevalt 
kätt pulsil, aga ma ei saa öelda, et meil oleks olnud 
mingi kuldvõtmeke. Minu meelest ei ole riik vaktsi-

neerimise suurte otsustega mööda pannud. Alguses 
läheneti personaalselt ja riskirühmade vaktsineeri-
mist korraldasid perearstikeskused. Vaktsineerimis-
käitumise soodustamist puudutavate uuringutega on  
leitud, et arsti soovitus on üks kõige tõhusamaid soodus-
tavaid tegureid. Õige oli ka otsus minna riiki jõudvate  
vaktsiinikoguste suurenedes perearstidelt üle mass- 
vaktsineerimisele, sest perearstid poleks suutnud kas- 
vanud koormust ära hallata.

Probleemid on tekkinud osaliselt sellest, et vaktsi-
neerimise korraldamiseks pole tagatud piisavalt res-
surssi. Näiteks pole jätkunud ressurssi, et mõõta eri 
katsetuste efektiivsust. Kui inimestele minnakse vakt-
sineerimisbussiga lähemale, siis selle liigutuse mõju ei 
ole võimalik tuvastada, kuna vaktsineerimise andme-
baasis on väli vaktsineeriva juriidilise isiku jaoks, aga 
mitte selle jaoks, kus süst täpselt tehti. Suure tempo 
puhul on ühelt poolt mõistlik, et me ei hakka midagi 
täiendavalt programmeerima ega vaktsineerivatele  
õdedele lisakohustust panema. Selle hind on aga sel- 
ge pildi puudumine sellest, mida vaktsineerimises täp- 
selt tehakse ja mis hoobasid liigutatakse. See on ka 
põhjus, miks teadusnõukoda pole läinud päris opera-
tiivtasandile, et tehke nii või naa.

Kas see juba iseenesest ei ole probleem, et meil 
selline suur pilt puudub? See ju tähendab, et me 
tegelikult ei tea, mis ja miks töötas.
Ideaalses maailmas võiks vaktsineerimise korraldus 
toimida muidugi nagu veebifirmade A/B-testimine, 
mille kontekstis testitakse mingi teenuse või toote  
omadusi jooksvalt kasutajate peal, et saada kohe tagasi- 
sidet. Pärismaailmas tuleb aga valida, mida piiratud hul- 
ga raha ja inimestega teha. Praeguse vaktsineerimis-
tiimi suurust arvestades arvan, et neil ongi päriselt  
tähtsamat teha kui oma tegevust dokumenteerida. 
Iseasi muidugi, kas vaktsineerimistiim peaks olema 
nii väike, nagu see on.

Üks mõõde võib siin olla see, et ilmselt ka riigi poo-
lel loodeti väga, et kriis ei kesta nii kaua. Kui Eestis le-
viks endiselt algne Wuhani tüvi, ja võib-olla isegi siis, 
kui oleksime Briti tüve juures, oleks praeguste vakt-
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natiive kaaluma, põimides oma teooriasse sisse iga-
suguseid vastuargumente. 

Sa mainisid, et vandenõuteooriaid uskuvatele ini-
mestele on omane selguse poole püüdlemine, et 
neil oleks muutuva maailma üle teatav kontroll. 
Samas kõnelevad need teooriad ju paradoksaal-
selt ise sellest, et kõike juhib mingi varjus pü-
siv eliit. Kuidas selline arusaam kontrollitunnet 
tekitab?
Tõsi, see on justkui paradoksaalne, sest selline seletus 
jätab sulle vähem agentsust. Sellele pakutakse selgi-
tuseks, et vandenõuteoreetikud asendavad maailma 
kontrollimise n-ö epistemoloogilise kontrolliga – sa 
kontrollid seda, kuidas sa sellest maailmast mõtled. 
Sa kustutad janu kontrollitunde järele aktidega, millega 
sa keeldud uskumast peavoolu narratiivi, ja see keel-
dumine annab sulle omakorda agentsuse tagasi. Tekib 
tunne, et kõik ülejäänud on lambad olukorras, millest 
sina läbi näed. Seega saad sa maailmatunnetuse tasan-

dil sellist kontrolli praktiseerida, elades paralleelselt 
kontrollikaoga, mida need narratiivid endas kätkevad. 

Mõtleme tihti, et vandenõuteoreetikud on lihtsa-
meelsed. Olen ise suhelnud inimestega, kes usu- 
vad, et 5G on oht meie tervisele. Nad teadsid väga  
hästi, mis on kehtivad piirmäärad, rääkisid väga 
spetsiifilistest ohtudest, viitasid konkreetsetele 

teadlastele ja nende tehtud uuringutele ehk nad 
olid ennast 5G-teemasse palju rohkem sisse luge-
nud kui mina, kes ma pidasin ja pean seda kõike 
siiani lihtsalt vandenõuks, kuigi ma ei tea elektro-
magnetlainetest tegelikult mitte midagi. Sel het- 
kel tekkis mul küll küsimus, et kes siin ikkagi see 
ignorant on. Millele toetudes saan ma 5G-vastas-
te väiteid diskvalifitseerida, kui ma tean ainult 
seda, et neid vastaseid peetakse ullikesteks?
Üks eristav joon on see, kas sa usaldad traditsioonilisi 
maailma seletavaid institutsioone või oled ise maailma 
seletaja. Näiteks mina ei ole paljudel teemadel ise maa-
ilma seletaja. Kui keegi küsib, kuidas vaktsiinid täpselt  

meediapildiga. Eriti olukorras, kus meil puudub isiklik 
kogemus, nagu see koroonavaktsiinide puhul alguses 
ka oli. Samas polnud mingi uudis see, kui vaktsiin töö-
tas, inimene ei tundnud midagi ja jäi hiljem ka elama. 
Siin on küsimus toimetaja vastutuses. Võib-olla peaks 
sellise loo alguses selgitama, kuidas suhtelised riskid 
toimivad. See lisaks konteksti – mis on mingi sünd-
muse tõenäosus ja sagedus.

Miks meie aju tahab neid üsnagi haruldasi ja eba- 
tõenäolisi juhtumeid vaktsineerimise muidu kül-
laltki hallist argipäevast esile tõsta? Kas selle taga  
on mingi evolutsiooniline põhjus?
Antud juhul mängib rolli see, et vaktsiin on ikkagi hir- 
mus asi. Seda tajutakse justkui mikroskoopilise vägi-
vallana, et keegi teeb midagi minu kehaga. See teki-
tab ebamugavust. Nii tekib ka huvi lugeda uudiseid 
sellest, kuidas kuskil ongi vaktsiiniga halvasti läinud.

Kui need lood hakkasid ilmuma, siis paljud vakt-
siinide pooldajad tõid välja, et ibuprofeeni või 
beebipillide kõrvaltoimed on vaktsiinidega võr-
reldes kordades sagedasemad. Miks just vaktsii-
ne peljatakse, kuid teiste ravimite manustamisel 
sellist skepsist ei esine?
See on fookuse ja raami küsimus. Me aktsepteerime 
elus mitmel sammul päris tõsiseid riske, näiteks liiklu-
ses. Nendel puhkudel on fookuses see, mida ma ta-
han teha. See, et asi võib halvasti lõppeda, on kuskil 
tagaplaanil. Mind huvitab väga, kas me saaksime tõsta 
vaktsineerimise puhul samuti fookusesse selle, et sa 
tahad ju oma eluga muretult edasi minna – tee siis see  
suts ka ära!

Vaktsiinivastaste juurest on ainult kukesamm van-
denõuteooriate manu. Mida psühholoogia vande-
nõuteooriate kohta öelda oskab? Kas teil on vas-
tus sellele, miks inimesed nende lõksu langevad?
On olukorra omadusi ja inimese omadusi, mis seletavad  
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sineerimisnumbrite juures kriis ilmselt sisuliselt juba 
läbi. Ehk on võimalik, et sellist kogemusest jooksvalt 
õppimise süsteemi ei pandud püsti ka põhjusel, et ei 
nähtud ette, kui pikalt me selle probleemiga silmitsi 
peame seisma.

Sa ütlesid, et Eesti on teinud viirusega seoses 
mõistlikke otsuseid, ometi domineerib meedia-
pildis risti vastupidine arusaam. Kuidas seda sel- 
gitada?
Möödunud sügisel oli kõigil ootus, et kui me talve üle 
elame, saab see kõik lõpuks läbi. Selle ootusega astuti 
kevadesse, vahepeal lisandus uudis, et vaktsiinid said 
valmis. Mulle tundub, et paljud arvasid seepeale, et 

nüüd on korras. Kui aga sel- 
gus, et ei ole korras, vaid tuli 
hoopis kõige hullem laine, siis 
inimesed kalkuleerisid oma 
peas, et järelikult on süüdi  
siinsed ametnikud. Tekkis kol- 
lektiivse näidispoomise vaja-
dus. Keegi peab olema süüdi 
selles, et asjad nii halvaks 

läksid. See oli selles mõttes üsna hirmutav olukord, 
et seekord ei toiminud avalik arvamus nii, nagu see 
enamasti toimib, kui keegi käib välja väga äärmusliku 
seisukoha. Tugev seisukoht avab ruumi sellega opo-
neerimiseks ja nii jõuab avalik arutelu lõpuks mõist-
likku kohta. Koroonateemal muutus arutelu aga kii-
resti nii ühepoolseks, et ühel hetkel ei julgenud enam 
keegi teisiti arvata ega öelda, et võib-olla on vaktsi-

neerimine Eestis normaalselt 
korraldatud.

Ma ei ole nõus avalikus ar-
vamuses tekkinud konsensu-
sega, et kõike oleks saanud 
teha lihtsate võtetega kardi- 
naalselt paremini. Meil on 
inimesi, kellel on juhe nii sei-
nast väljas, et ükskõik mida 
see sein ka ei teeks, nendeni 

on ikkagi väga raske jõuda. Praegune vaktsineerituse 
tase näitab meile kätte ühiskonnast irdunud inimeste 
hulga. Meil on umbes 30% vanemaealisi, kes pole mitte 
sõjakad vaktsiinivastased, vaid nad lihtsalt ei usalda ke-
dagi. Nad ei võta ilmselt väga tõsiselt valitsust ega pea-
voolumeediat ega pruugi võtta tõsiselt ka oma pere- 
arsti. Neid iseloomustab passiivne resigneerumine. 
Mõeldakse, et ah, mis nüüd mina, ma suren varsti nii-
kuinii ära, kui nüüd veidi lihtsustada.

Kas 60+ inimeste vaktsineerituse tase on jõud-
nud siis platoole, mida polegi võimalik ületada, 
sest usaldamatus on tekkinud juba niivõrd pika 
aja jooksul? Või on ka seal lahendusi, kuidas need 
inimesed vaktsineerima tuua?
Ma arvan, et meil on võimalik jõuda veel terve hulga 
inimesteni. Opereerin praegu sellise hüpoteesiga, et 
võime jagada selle järelejäänud 30% 60+ elanikkon-
nast kolme sihtrühma. Ühes on inimesed, kes on sel-
gelt otsustanud, et nemad ei soovi vaktsineerida, ja 
keda ei too vaktsineerima miski muu peale vaktsinee-
rimiskohustuse. Ülejäänud kahte rühma nimetasin 
ma ühes hiljutises memos „hirmunud kõhklejateks” ja  
„solvunud kõhklejateks”. Nende ühisosa on see, et 
nad kardavad vaktsineerimist eelkõige kõrvalmõjude 
pärast. Vanemad inimesed võivad mõelda, et nende 
tervis on nõrk ja nad ei tule kõrvalmõjudega toime. 
Neid gruppe eristab hirmu ratsionaliseerituse aste. 
On mingi hulk inimesi, kelle jaoks on kõik vaktsinee-
rimist puudutav väga segane. Neil on tugev tunne, et 
nad ei taha seda teha, sest see on kahtlane. Kui keegi 
küsib neilt intervjuu käigus, et miks sa seda ei tee, siis 
võib-olla nad ütlevad vastuseks, et vaktsiinid arendati 
välja liiga kiiresti, aga see pole tegelikult põhjus. See 
on seletus, mille nad endale ja teistele annavad. Ma 
arvan, et selline inimene pole põhimõtteline vastane, 
vaid ta on hirmul ja segaduses.

Aga solvunud kõhkleja?
Kui hirmunud kõhkleja puhul saame rääkida postrat-
sionaliseerimisest – ta kardab enne ja seejärel toob 
selle põhjenduseks mingi argumendi –, siis solvunud 

kõhklejal on vaktsiinivastasus natuke läbimõeldum. Ta  
on süüvinud rohkem vandenõuteooriatesse ja ehita- 
nud endale põhjuse, miks kõik talle vale tundub.  
Lisaks võib ta kuuluda kogukonda, kus mittevaktsinee- 
ritus on nagu sissepääsupilet. Tema nägemuses on vakt- 
siin tõeline vene rulett ja talle tundub ühtäkki, et nii 
riik, kolleegid kui ka inimesed tänaval sunnivad teda 
seda ruletti mängima.

Ma arvan, et mõlemad sihtrühmad on mõjutatavad, 
kuigi võtted võivad olla erinevad. Esimese rühma pu- 
hul võib abi olla sellisest sõbralikust survest, mida 
avaldab tervisetõendi süsteem. Umbes nii, nagu ini-
mene ei lähe hambaarstile enne, kui kuskilt hakkab 
tuikama. Samamoodi võiks eri teenuste tarbimiseks 
testide tegemine olla selline tuikamine, mis ajendab 
lõpuks selle neetud vaktsineerimise ära tegema.

Solvunud kõhkleja puhul suurendab surve aga pigem 
trotsi, et siis ma nimme ei tee. Selle tõttu oleks oluli-
ne hoida tervisetõendi süsteemi proportsionaalsena, 
et mittevaktsineeritule pakutav alternatiiv ehk testi- 
mine oleks küll ebamugavam kui vaktsineerimine, aga  
mitte liiga ebamugav ja kindlasti mitte rahaliselt nii 
kallis, kui see praegu on. Lisaks oleks solvunud kõhk-
leja puhul vaja muutust toonis. Ei ole mõtet ega põh-
just vaktsineerimata inimest süüdistada. Suhtumine 
võiks olla umbes nagu hea purjus sõbraga, kes tahab 
rooli minna: „Ma saan aru, et sa tahad sõitu minna. 
Pole muidugi mingit varianti, et ma sulle need võtmed 
annaksin, sest ma hoolin sinust. Aga kui sa ikkagi ta-
had minna, siis ma tellin sulle takso.”

Hiljuti arutasime ühel koosviibimisel, et kuigi raa-
diouudistes loetakse koroonastatistikat jätkuvalt 
ette avauudisena, siis kõrv justkui eirab neid 
numbreid ja uudised algavad teisest segmendist. 
Millest see tuleb, et isegi muidu vastutustundli-
kud inimesed soovivad ennast nüüdseks koroona-
teemadest lihtsalt välja lülitada?
See on loomulik emotsiooni regulatsioon. Negatiiv-
sed tunded annavad meile mingi signaali, mis aitab 
meil mõistlikult käituda – mingit ohtu vältida või en-
netada. Meie psüühikasse on aga ehitatud sisse ma-
sinavärk, mis on võimeline neid negatiivseid tundeid 
maha keerama, kui psüühikale tundub, et see signaal 
ei ole tegelikult asjakohane. Inimesed on nüüdseks aru 
saanud, et oma isiklikus elus pole jätkusuutlik selle 
teema pärast aasta otsa muretseda.

Kui kaua meie aju suudab üldse valvel olla?
Vaimselt terveks jäädes kaua ei suuda, eriti kui tege- 
mist on kontrollimatu ohuga. Aga koroonast lähtuv  
oht pole tingimata kontrollimatu ja seega ma ei ole 
nõus nendega, kes süüdistavad riiki ja meediat ko-
roona teemal hirmutamises. Ohtudest ja nende 
kontrollimise võimalustest ausalt rääkimine ei ole hir- 
mutamine. Olen tabanud ennast paaril korral mõtle-
mast, miks meil Eestis nii vähe selle haiguse ohvreid 
portreteeritakse. Kui seda oleks rohkem, siis ehk 
oleks meil vähem inimesi, kes leiavad, et see haigus 
polegi nii hull. Andmetest jääb silma, et inimesed, kes 
tunnevad isiklikult kedagi, kes on koroona läbi põde-
nud, võtavad haigust üldiselt tõsiselt. Need, kes ise 
ühtegi nakatunut ei tunne, saavad kogu oma koge-
muse meediast. Kui see kogemus on pelgalt statis-
tiline, jääb selles elusust väheks. Statistika jääb oma 
mõjukuselt alati loole alla. Sellest perspektiivist oleks 
meil vaja rohkem koroonaohvreid portreteerivaid 
lugusid.

Sa kritiseerisid ühes varasemas intervjuus mee-
diat, öeldes, et ajakirjanduse toon on olnud vakt-
sineerimise puhul liiga süüdistav. Too mõni näide, 
kus sinu hinnangul on mindud üle piiri.
Esiteks häirib mind see, kuidas kujutatakse vaktsiini 
suhtelist riskikalkulatsiooni. See oli teema näiteks siis,  
kui vaktsiinid alles muutusid kättesaadavaks ja õpeta-
jad läksid vaktsineerima. Meediareaalsusest võis siis  
jääda mulje, et vaktsineerimine tekitab sellise gripi,  
nagu sul on ehk kord viie aasta tagant; et see on pea-
aegu garanteeritud, et teed süsti ära ja kohe oled si- 
ruli. See on psühholoogiliselt ohtlik, sest meie tõe-
näosushinnangud eri stsenaariumitele on kogemusli-
kud. Sellisesse kalkulatsiooni saab anda sisendit vabalt 

Meil on inimesi, kellel on juhe nii seinast väljas, et ükskõik 
mida see sein ka ei teeks, nendeni on ikkagi väga raske jõuda.

Statistika jääb oma mõjukuselt alati loole alla.  
Sellest perspektiivist oleks meil vaja rohkem koroonaohvreid 

portreteerivaid lugusid.

vandenõuteooriate kütkes-
tavust. Olukorra omadus,  
mis suurendab kütkestavu- 
st, on segane ja kontrolli- 
matu aeg. Sellistes tingi- 
mustes jääb inimestel tihti 
kustutamata psühholoogi- 
line janu oma maailma mõis- 
ta ja kontrollida. Vandenõu- 
teooria pakub sellises olu-
korras lihtsama seletuse. 
Kui tegelik elu on keeruli-
ne süsteem, siis sellega on 
meie psüühikal raske toime 
tulla. Meil on lihtsam tajuda 
kedagi asjade põhjuslikkuse 
taga. 

Kas see, et näiteks ava-
likkuses tekkis vaktsi- 
neerimise alguses amet-
kondade süüdistamise va- 
jadus, on ka selles mõt- 
tes sarnane mehhanism, et otsiti üht agenti – 
olgu selleks siis ametkond –, kes on kõiges süüdi?
Just nimelt, selles ei ole iseenesest midagi vandenõu-
list, aga see illustreerib säärase seletuse köitvust. 
Päris pikka aega on olnud hõõguva söena üleval 
näiteks küsimus, kes peaks tagasi astuma. Nüüd-
seks on juba rodu inimesi tagasi astunud. Ma saan 
muidugi aru, et demokraatlikus süsteemis on olu-
line, et keegi vastutaks, kuid teisalt tekib küsimus, 
et mis sellest siis muutub. Kas me tõesti usume, 
et üks inimene oli mustvalgelt niivõrd ebakompe-
tentne, et tema asendamise järel saab kõik korda?  
See peegeldab sedasama lihtsustatud põhjuslikkuse  
otsimist. 

Kas vandenõuteoreetiku psühholoogiline profiil 
erineb kuidagi märgatavalt keskmise inimese 
omast?
Üks oluline erinevus ongi selles, kui palju sa talud am-
bivalentsust või ebakindlust. Mida vähem sa seda ta-
lud, seda suurem on su janu  
selguse järele. Uuringud on 
lükanud nüüdseks ümber väi- 
te, et vandenõuteoreetilise 
mõtlemise taga on tingimata 
mõni hariduslik puudujääk. 
Hariduse mõju on pigem väi- 
ke. Vandenõuteoreetilisest 
mõtlemisest võib olla kütkes- 
tatud ka doktorikraadiga ini- 
mene. Sageli on need inimesed ka mingil moel ühis-
konnast irdunud – pettunud, solvunud, heitunud, 
sotsiaalselt passiivsed. Teisalt kuuluvad nad ilmselt 
mingisse kogukonda, kus on levinud vandenõuteoree- 
tiline mõtlemine. 

Kes on üldse vandenõuteoreetik? Kas näiteks see, 
kui ma usun, et Ameerika tungis Iraaki ja Afga-
nistani peamiselt relva- 
tööstuse kasumi suurenda- 
miseks, kuigi ühtegi amet-
likku dokumenti, mis sel-
list seost kinnitaks, pole 
avalikustatud, siis kas ma 
olen juba vandenõuteo-
reetik? Kas põhimõtteline 
võimuskepsis, mille tões-
tuseks otsitakse selektiivselt fakte, teeb minust 
vandenõuteoreetiku?
Inimene, keda sa kirjeldad, teeb küll mõned põhimõt- 
teliselt kognitiivsed vead, näiteks ta eeldab, et asjadel 
on ainult üks põhjus, kuigi enamasti on neid mitmeid, 
kuid see ei tee teda veel vandenõuteoreetikuks. Ka 
valikulises tõendusmaterjali otsimises pole midagi van-
denõuteoreetikutele unikaalset. See käib igasuguse 
maailmatunnetuse juurde. Raske on panna näppu pea- 
le mingile ühele tunnusele, mis teeb kellestki vande-
nõuteoreetiku. Pigem iseloomustab konspiratiivset 
mõtlemist see, kui sinu seletus on irdunud tugevalt al-
ternatiivsetest seletustest ja sa pole valmis neid alter- 

Kirjandus ütleb, et argumenteerimine veendunud vande- 
nõuteoreetikuga on nii ebaefektiivne, et seda ei tasu ette võtta.

Kui tegelik elu on keeruline süsteem, siis sellega on meie  
psüühikal raske toime tulla. Meil on lihtsam tajuda kedagi  
asjade põhjuslikkuse taga. 
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Et nad lihtsalt ei ütle, et see on nen-
de arusaam või veendumus, vaid selle 
taga on terve hunnik viiteid.
Kognitiivne tegevus, millega vandenõu-
teoreetik infokilde noppides tegeleb, ei 
erine väga teadlase tööst või sellise ini-
mese püüdlustest, kes üritab mingit mõis-
tatust lahendada. Teaduses jääb lihtsalt 
vähem ruumi kognitiivsete vigade tege-
miseks, sest teadlane on koolitatud endas 
kõhklema ja lisaks on kõhklus süsteemi 
sisse ehitatud, näiteks eelretsenseerimi-
se kujul. Vandenõulises kogukonnas selli-
sed kõhklemise mehhanismid puuduvad. 
Nende inimeste mõtlemist saadab vas-
tandus meie versus nemad. Tunnetatakse, 
et ollakse pideva surve all. Meid üritatakse 
ära lämmatada, mistõttu on oluline kaits-
ta oma tõde.

Millest see tuleneb, et vandenõuteo-
reetikud soovivad iga hinna eest oma 
tõde kuulutada ja igasuguste argumen- 
tide ees suletakse kõrvad?
Argumentide tarbimisel on väga erinevad 
tagajärjed sõltuvalt sellest, mis on pri-
maarne motiiv. Mõnikord domineerib tõe 
teadasaamise motiiv. Näiteks kui mind 
huvitab, mis kell Tallinna rong väljub, siis 
ma kaalun infot võimalikult tasakaalukalt. 
Teinekord domineerib kuulumise motiiv. 
Näiteks kui ma tahan sulle meeldida, siis 
ma töötlen su argumenti kallutatult sel-
lega nõustumise suunas. Ja kolmandates 
olukordades domineerib motiiv endaks 
jääda ja mitte petta saada. Näiteks kui 
müügimees püüab mind ära moosida, siis 
ma töötlen tema argumente kallutatult 
mittenõustumise suunas. Kui mõni teema 
on hakanud ühiskonda polariseerima, siis 
me töötleme omade argumente kuulumi-
se motiivist lähtuvalt ja oponentide omi 
endaks jäämise motiivist lähtuvalt. Sellist 
käsikäes tõe otsimist naljalt ei teki.  

Esimene reaktsioon, mis meil vande-
nõuteoreetikutega kokku puutudes te- 
kib, on minu meelest soov neid naeru- 
vääristada, seejärel soov nendega 
vaielda ja tõestada, et neil pole õigus.  
Kas nendele refleksidele tuleks järe-
le anda, kui meie soov on vandenõu-
teooriatesse uskujate hulka ühiskon-
nas vähendada?
Siin tuleb arvestada ka seda, kes on selle 
reaktsiooni auditoorium: kas selleks on 
ainult vandenõuteoreetik ise või ka kõr-
valtvaatajad, näiteks sotsiaalmeedias. Esi- 
meses olukorras pole säärased reakt-

sioonid abiks, viimase puhul võivad aga olla igati õi- 
gustatud. Facebooki kommentaariumil võib olla luge-
jaid, kelle jaoks pole vandenõuteoreetiline mõtlemi- 
ne sugugi identiteedi tasandile juurdunud. Seal on argu-

menteerimine kohane ning 
ka naeruvääristamine võib  
töötada, kui on näha, et val- 
dav osa kogukonnast sel-
liseid hoiakuid tõsiselt ei 
võta. Kõige parem on publi- 
ku olemasolu korral siiski 
viisakas, sõbralik ja empaati- 
line argumentatsioon, mis 
keskendub inimese vaadete- 
le, mitte tema isikule.

Aga kui meie auditooriumiks on ainult vandenõu- 
teoreetik?
Sellisel juhul ei ole ümberveenmine ilmselt eriti viljakas 
strateegia. Sellises olukorras on väga raske austavalt 
debatti lõpuni pidada. Alltekst kipub olema ikkagi see, 
et sa oled lollakas. Pane nüüd ennast teise inimese 
kingadesse, kelle juurde tullakse sellise alltekstiga dia-
loogi pidama. Ka kirjandus ütleb, et argumenteerimi-

töötavad, siis ma ei hakka ise seletama, vaid ütlen, 
et kuulake Andres Meritsat. Ma ei näe selles midagi 
halba, see on üks ühiskonna toimimise oluline eeldus: 
oleme loonud institutsioonid, mida me usaldame. Mui-

dugi teevad ka need institutsioonid vigu, aga neis on 
ka mehhanismid nende vigade korrigeerimiseks. Isegi 
kui ma ei usalda täielikult, ei vaheta ma strateegiat 
tervenisti välja ega hakka kõike oma kätega tegema.

Millest see tunnistust annab, et vandenõuteoree-
tikud tegelikult otsivad süstemaatiliselt uurin-
guid ja infokilde, mis nende teooriat tõestaksid? 

ne veendunud vandenõuteoreetikuga on nii ebaefek-
tiivne, et seda ei tasu ette võtta. Pigem soovitatakse 
mõelda ennetuse peale, et inimestel ei tekiks vääraru-
saamu. Kui need on juba kujunenud, siis kasulikum on 
otsida mingite väärtuste tasandil ühisosa. Järsku leidub 
miski, millest me mõlemad hoolime? Näiteks koroona-
ga seoses võime olla piirangute suhtes eriarvamusel, 
aga äkki me mõlemad leiame, et on mõistlik, et poed 
oleksid lahti. Tuleb leida mingi punkt, milles me näeme 
ühist väärtust. 

Ütleme, et keegi minu lähedane või tuttav jagab 
Facebookis infot vaktsiinide kahjulikkuse kohta. 
Mida sa soovitaksid mul teha, et teda teaduse 
poolele üle meelitada? Kas ma peaksin ta hoopis 
jalutama kutsuma?
Sellises olukorras on mõistlikum kirjutada privaat- 
sõnum. See leevendab tunnet, et tähelepanu kesk-
punktis on inimese identiteet. Mingil hetkel on opti- 
maalne strateegia hoopis mingite teemade mahamat- 
mine ja edasiliikumine. Näiteks Eesti peredes on vakt-
sineerimine praegu mõnes mõttes EKRE asendanud.

Mis hetkel on keeruliste ja polariseerivate teema- 
de mahamatmine parem strateegia kui nende läbi- 
arutamine?
Näiteks siis, kui pole tegelikult aega, et nende teema-
dega empaatiliselt ja argumenteeritult süvitsi minna. 
Ja muidugi siis, kui suhe vestluspartneriga on tegeli-
kult olulisem kui kõnealune teema.

Kas sa toetad mõtet, et vandenõuteoreetikute sot- 
siaalmeedia grupid või veebisaidid tuleks eemal-
dada, et takistada ligipääsu säärasele infole?
Ma arvan, et tehnoloogiline lahendus peaks olema osa 
lahenduste komplektist, sest vandenõuteooriate leviku 
põhjus on tehnoloogiline vaid osaliselt. Seejuures ei  
pea kasutama otsese tsensuuri kirvemeetodit, olu-
korra parandamiseks on ka elegantsemaid viise. Sot-
siaalmeedia muudab ahvatlevaks asjaolu, et mulle näi- 
datakse minu inimesi, mis tähendab, et tekivad grupid 
ka ilma selleta, et ma ühegi grupiga liituks. Võib-olla 
on võimalik luua selliseid algoritmi versioone, mis 
tooksid inimeste uudisvoogu veidi rohkem ideede 
paljusust.

Sa oled maininud intervjuudes väljendit „väär- 
info vastu kaitsepookimine”. Kuidas see prakti-
kas välja näeb?
Need on lähenemised, mis aitavad pakkuda inimes-
tele arusaama üldisest meedia kirjaoskusest ja mille-
ga näidatakse spetsiifilisemalt, et meedias tegutsevad 
mingid huvidega pooled, kelle huvides võiks olla soov 
levitada vandenõuteoreetilist infot. Näiteks meenub 
uuring, milles osalejad mängisid mängu, kus nende 
eesmärk oli levitada väärinfot ja maksimeerida oma 
halba mõju. Kui sa selle rollimängu läbi tegid ja panid 
ennast manipulaatori positsiooni, siis sul tõepoolest 
paranes võimekus uudistest läbi näha. 

Milline võiks olla meie ühiskonna pikk plaan vande- 
nõuteooriate leviku vähendamiseks?
Minu südamel on ühine meediaruum. Elasin järeldok-
torantuuri tõttu kolm aastat Ameerikas ja jälgin siiani 
kõrvalt selle ühiskonna allakäiku. Seal toimuva põhjal 
võin öelda, et see on väga suur väärtus, kui inimes-
tel, kes toimetavad suuresti eri inforuumides – keegi 
loeb Telegrami ja keegi teine Müürilehte –, on vähe-
malt mingi ühisosa, näiteks mõlemad vaatavad õhtul 
„Aktuaalse kaamera” uudiseid. Kui nii säilib mingi- 
sugune ühine reaalsus, siis on veel hästi. Ameeriklas-
te meediadieedid enam ei kattu – tarbitakse kalluta-
tud meediat ja mitte midagi muud.

Kui ma vaatan ka meie uuringuid vaktsineerimise 
kohta, siis üks, mis hakkab silma ja ennustab seda, kas 
inimene plaanib vaktsineerima tulla, on meediadieedi 
koostis. Inimesed, kes saavad oma uudised peamiselt 
sotsiaalmeediast või iseseisvalt infootsinguid tehes, on  
vaktsiinide suhtes skeptilisemad. See illustreerib ku-
jukalt, et kui sa ei usalda ühiskondlikku aruteluruumi,  
siis sa jääd tõe konstrueerimisel üksi ja muutud tund-
likumaks oma isiklikele kontaktidele, olgu need sot-
siaalmeedias või väljaspool seda.

Ameerikas toimuva põhjal võin öelda, et see on väga suur  
väärtus, kui inimestel, kes toimetavad suuresti eri inforuumides,  

on vähemalt mingi ühisosa, näiteks mõlemad vaatavad õhtul 
„Aktuaalse kaamera” uudiseid.
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ja kontrollitud infot. Piir mõistli-
ku kriitilisuse ja vandenõuteoo-
riatesse kaldumise vahel on õrn. 
Vandenõukultuur toob ilmsiks ise- 
seisva kriitilise mõtlemise keeru-
lisuse ning ohu uppuda väärinfo 
mutiurgudesse. Eriti kergelt juhtub see nendega, kes 
tajuvad ilmajäetust ja võõrandumist. Rahulolematus ja 
ebakindlus muudavad võimu- ning eksperdikriitilised 
infokillud inimeste jaoks eriti atraktiivseks. Vandenõu- 
kultuuriline mõtlemine haarab endasse üsna märka-
matult, eriti siis, kui sotsiaalmeedia grupid või kaja-
kambristuv uudisvoog tekitavad taju piisavalt paljudest 
sarnaselt mõtlevatest inimestest.
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teooriate kohaselt ei ole lihast ja luust inimene sama 
mis tema juriidiline kehand ehk persoon, kel on ko-
hustused riigi, pankade jt institutsioonide ees. Teooria 
tuumaks on põhimõte, et elav ja hingav „päris” inime-
ne on jäetud institutsioonide manipulatsioonide tõttu 
ilma tema põhiõigustest. Taolised teooriad põhjusta-
vad üle maailma peavalu kohtutele, kohtutäituritele 
jt asutustele, sest järgijad pommitavad neid kirjade ja 
taotlustega ega täida enda õiguslikke kohustusi (seda 
nimetatakse koguni „kirjaterrorismiks”). Ka Eestis 
on olnud mitmeid uudiseid inimestest, kes on jätnud 
pseudoõiguslike veendumuste tõttu näiteks laenu-
maksed tasumata ja on seetõttu oma elukohast välja 
tõstetud. Tuumalt viitavad sellised ideed radikaalsele  

võõrandumisele – neid käivitab tunne, et neilt on võe- 
tud ära miski, mis kuulub olemuslikult neile.

Pseudoõiguslikud, vandenõuteoreetilised autorid ja 
„vabad mõtlejad”, keda ei kammitse teaduse ja sageli 
ka normaalseks peetava tervemõistuslikkuse kaano- 
nid, ei ole mingi uus nähtus. „Rahvafilosoofid” ja „amatöör- 
teadlased” on püüdnud ikka maailma ja seal toimuvat 
oma kogemuse ning taju põhjal kokku võtta. Küsimus 
on aga auditooriumi suuruses ja resonantsis, mida sel-
liste isemõtlejate ideed tekitada saavad. Internet ja sot-
siaalmeedia pakuvad selleks enneolematuid võimalusi.

Aktiivse kodaniku jaoks on võimukriitilisus loomulik 
ja vajalik: ei tohiks eeldada, et võimulolijad räägivad 
alati tõtt või ajakirjandus edastab vaid tasakaalustatud  

Ehkki vandenõuteooriad tõmbavad tähelepanu, on tõe- 
järgsuse põhjustatud „reaalsuse kriis” või „nihe” laiem 
ning seotud üldisemalt info jagamise ja jälgimisega. Kui 
vandenõuteooriate keskseks elemendiks on salajase 
ja vaenuliku grupi – näiteks vabamüürlaste – vande-
nõu, siis laiemat „vandenõukultuuri” iseloomustab  

abstraktsem usaldamatus võimul- 
olijate suhtes, tõdemus, et või-
mupositsioonil olevad institut-
sioonid ja ekspertsüsteemid 
(sh teadus ja meditsiin) on ül-
disemalt ja fundamentaalsemalt  
korrumpeerunud. Seda on ise-
loomustatud kui nihet „turva-
lisest paranoiast” mitteturva-
liseks: „vandenõud” ei vii ellu 
mingi kindel (kultuuriliselt) kauge 

grupp ja lihtsasti piiritletav „Teine”, vaid vastanduvad 
uskumused väljendavad abstraktsemat hirmu üleüldis-
te konspiratiivsete suhete ees.

VASTUPANU KAOSELE
Vandenõuteooriate keskmeks on olnud arusaam, et 
sündmused ei ole juhuslikud. Selline tõdemus võimal-
dab näha kaootilises maailmas süsteemi – küll kurja, 
kuid siiski arusaadavat. Eriti ebakindlal kriisiajal aitab 
see maailma korrastada, kõnekas on näiteks pan-

deemia nimetamine „plandee- 
miaks”. Viiruse kui kompleksse 
ja kontrollimatu nähtuse taan- 
damine plaanikohaseks sisaldab 
muu hulgas ka (alateadlikku) 
vastupanu kaosele ja määrama- 
tusele.

Vandenõuteoreetiline info on 
suunatud sageli aga ka abstrakt-
semalt kahtluste tõstatamisele. 
Näiteks kurikuulsa „lameda Maa”  

puhul seatakse kahtluse alla füüsika ja astronoomia 
konsensuslikud arusaamad. Põhifookus ei ole konk-
reetsel konspiratiivsel grupil, vaid väljendatakse oma 
usaldamatust laiemalt teaduse kui domineeriva autori-

teedi vastu, viidates teaduse kor-
rumpeeritusele ja selle kaugene-
misele „tervemõistuslikkusest” 
(„kuidas püsib vesi palli peal?!”). 
Lameda Maa teooria erakordsus 
ja absurdsus on selle levikule tõ-
husalt kaasa aidanud.

Sotsiaalmeedia infovoogudes 
ei olegi päris korrektne rääkida 
vandenõuteooriatest, sest pi-
gem levib vandenõuteoreetilise 

või väära sisuga info kildudena – meemide, lühikom-
mentaaride või naljadena, mis naeruvääristavad „pea-
voolu”-teadmist. Pandeemia ajal kohtab seda eriti sa-
geli just irooniana maskide, vaktsiinide tõhususe või 
meetmete järgijate pimeda võimukuulekuse teemal. 

Ehkki selliste meemide taga on vandenõuteoreetiline 
mõtlemine, ei esita need välja arendatud „teooriaid”, 
vaid on meelelahutuslikud, külvates samal ajal kahtlusi 
ja julgustades kahtlustavat-vandenõuteoreetilist mõt-
lemist. COVID-19 muutis sellelaadsed infojagamised 
aktiivsemaks ja ka eestikeelne sotsiaalmeedia ujutati  
üle vandenõuteoreetiliste meemidega, mis jõudsid  
rohkete jagamiste kaudu pea kõigini.

Seega ei sarnane alternatiivse, vastanduva info luge- 
mise ja jagamise loogika näiteks õppimisega, kus tead- 
misi püütakse omandada võimalikult süsteemselt. 
Jagajate ja lugejate positsioon on tihti ambivalentne, 
jagatavat infot ei pruugita (läbinisti) uskuda või sellele 
ka üldse põhjalikumalt mõelda. Info jagamise funkt-
sioonid on seotud pigem emotsionaalsete ja sotsiaal-
sete vajadustega. Seetõttu ei peagi vandenõuteoree-
tiline „info” olema koherentne ja ammendav, vaid 
tooma välja üksikuid ebaloogilisusi, olles samas piisa-
valt vaimukas ja intrigeeriv, et sotsiaalmeedias levida. 
Selline infokäitumine jõustab jagajat sellega, et domi-
neerivat teadmist vaimukalt naeruvääristades tõuseb 
ta justkui sellest kõrgemale. Ent selline tegutsemine 
võimaldab tunda end ka mõjuka ja populaarsena.

TEADMISE JA EKSPERTSUSE „DEMOKRATI- 
SEERUMINE”
Inimene on sedavõrd sotsiaalne olevus, et tõe ja tead-
mise puhul mängib paratamatult mingit rolli sotsiaal-
ne dimensioon. See, mida teised (ja eriti minu jaoks 
olulised) inimesed jälgivad ja õigeks peavad, tundub 
ka teadmisena väärtuslikum. Sotsiaalmeedia muudab 
kollektiivse heakskiidu kiireks ja nähtavaks, jälgijate 
reaktsioonid annavad seisukohale kaalu. Ei ole juhus-
lik, et „alternatiivse” sisuga sotsiaalmeedia gruppides 
tuuakse väärtust loovana välja, kui palju meeldimisi 
mingid postitused on saanud või kui palju jälgijaid kellel-
gi on; samuti jagatakse võidukalt näiteks TV3 vaataja- 
küsitluste numbreid.

Alternatiivse teadmise ruum on teaduse või tavaeks-
pertsuse ruumist demokraatlikum ja madalama läven-
diga. Ehkki sealgi tekivad hierarhiad, on nende aluseks 
karisma, sõnaosavus ja aktiivsus. Näiteks debateeris 
tänavu aprillis endine tõsielusaate osaline, jalgpallur ja 
kihlveopettur ning praegune ettevõtja ja vaktsiinivasta-
ne Elvis Brauer Kanal 2 saates „Õhtu” tollase Tervise- 
ameti juhi Üllar Lannoga. Sotsiaalmeedia voogudes 
jagati pärast saadet võidukalt sellest klippe ja väljendati 
rahulolu, kuidas Elvis pani Terviseameti „täiega paika” 
ja nüüd on lõpuks kõigil selge, kellel on õigus.

Võrreldes tõenduspõhise teadusliku teadmiste loo-
me või ajakirjandusväljaannetega on sel viisil eetrisse 
pääsemiseks barjääre vähem: sotsiaalmeedias posti-
tamiseks ei eeldata vastavat haridust või kogemust. 
Tihti on sotsiaalmeedias aktiivsed alternatiivse info 
jagajad ja kommenteerijad märkinud oma hariduse 
lahtrisse „eluülikool” või midagi muud eufemistlikku. 
Levinud on motiivid haritud inimeste „ajupestusest”, 
ülikooli ja teaduse korrumpeeritusest ja võimukuule-

kusest. See ei tähenda muidugi, et nn alterna-
tiivses teadmiste loomes ja vandenõuteooria-
te levitamises ei osaleks ka haritud inimesed. 
Ja kui keegi arst või teadlane asub näiteks vakt-
siinikriitilisele positsioonile, siis tema (varem 
„elitaarsuse” tõttu taunitud) staatus ja taust 
töötavad kohe usaldusväärsuse argumendina.

Vandenõuteooriate ja meemide algallikateni 
minnes näeme, et valdav osa sisust tuleb ül-
latavalt vähestelt autoritelt – superjagajatelt, 
kelle mõju on internetiplatvormide tõttu glo-
baalne. Samas ei tohiks taandada kogu nähtuse ole-
must vaid sellele. Paradoksaalsel kombel võidakse 
vandenõuteoreetikute ja väärinfo leviku käsitlemisel 
muutuda ka ise vandenõuteoreetiliseks, kui näiteks 
COVID-19 valeinfo ja vandenõude taga nähakse väi-
kest gruppi manipuleerivalt tegutsevaid inimesi. Hea 
näide sellest on septembris ETV eetris olnud dok-
film „Vaktsiinivastaste vandenõu”. Ehkki superlevita-
jad on olulised, on nähtuse põhjused ja olemus palju 
struktuursemad.

VÕÕRANDUMINE
Alternatiivse info loomise, aktiivse levitamise ja jälgi- 
mise taga on ühe laiema sotsiaalse protsessina võõ-
randumine, mis tuleneb sotsiaalkultuurilisest lahku- 
kasvamisest. Kinnistuvate erisuste taustal tekib ini-
mestel valusalt taju sellest, et võimalusi hüpata nn 
teisest Eestist esimesse on vähe ja jääb veelgi vähe-
maks. Ilmajäetus- ja ebavõrdsustunne, tunne, et liigu- 
takse minu jaoks sobimatus suunas ja liiga kiiresti, 
tekitab kibestumust ning paneb otsima alternatiive. 
On loogiline (ja ehk ka eluterve?), et paljud inimesed 
teisest, kolmandast või neljandast Eestist ei tunnista 
kurvalt oma allajäämist endast ressursirikkamatele. 
Vandenõuteooriate tuumaks on eliidivaenulikkus ja 
usaldamatus – seda kanaliseerivad teiste hulgas väga 
edukalt ka populistlikud erakonnad üle maailma. See-
ga pole üllatav, et ka näiteks Donald Trump kaldus 
korduvalt vandenõuteooriatesse, andes neile juurde 
kaalu ja kandepinda.

Võõrandumine tekitab muu hulgas ka „alternatiiv-
seid” või „varistruktuure”, nagu pseudoõigus, alterna-
tiivmeedia või vastanduv alternatiivmeditsiin. Sellistes 
süsteemides sündiv kurioosne marginaalia muutub pea- 
voolu jaoks probleemseks siis, kui see kogub arvesta- 
tavalt jälgijaid.

Näiteks „pseudoõigus” väidab vandenõuteooriate-
le tuginedes, et kuna rahasüsteem, pangad ja riik on 
illusioon ning kriminaalne vandenõu, siis see annab 
ka tavainimesele õiguslikud alused oma kohustusi 
mitte täita või „salajasi” õiguslikke norme kasutades 
kasu saada. Eesti pseudoõiguse värvikaimate esinda-
jate Argo ja Evelini loodud riiki Evemaa ning muid 
teooriaid on eksponeeritud kurioosumina korduvalt 
ka peavoolumeedias. Argo krüptiliste mõttekäikude 
puhul võib tulla üllatusena, kui laialt on sellised ideed 
levinud ka mujal maailmas. Näiteks õlgmehe tüüpi 

Mis juhtub siis, kui ekspertsus „demokratiseerub”, eetrisse pääsemise lävend langeb ja  
faktide väärtuse mõõdikuks on jälgijate arv? „Tõejärgset” või „sotsiaalmeedia tõe” ajastut iseloomustab vandenõuteooriate  

ja väärinfo üha jõulisem kohalolu ning otsene mõju mitte ainult indiviidi, vaid ka ühiskonna ja valitsemise tasanditel.

Kirjutas Marko Uibu, illustreeris Jaan Rõõmus
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Vandenõuteooriate keskmeks on olnud 
arusaam, et sündmused ei ole juhusli-
kud. Selline tõdemus võimaldab näha 
kaootilises maailmas süsteemi – küll 

kurja, kuid siiski arusaadavat.

Vandenõuteoreetiline „info” ei peagi 
olema koherentne ja ammendav, vaid 

tooma välja üksikuid ebaloogilisusi, 
olles samas piisavalt vaimukas ja intri-

geeriv, et sotsiaalmeedias levida.

Paradoksaalsel kombel võidakse väär- 
info leviku käsitlemisel muutuda ka ise 

vandenõuteoreetiliseks, kui näiteks  
COVID-19 valeinfo taga nähakse väikest  

manipuleerivalt tegutsevat gruppi.

Piir mõistliku kriitilisuse ja vandenõu-
teooriatesse kaldumise vahel on õrn. 
Vandenõukultuur toob ilmsiks iseseisva 
kriitilise mõtlemise keerulisuse ning 
ohu uppuda väärinfo mutiurgudesse.

Marko Uibu on Tartu 
Ülikooli ühiskonnateaduste 
instituudi lektor, kes tegeleb 
tervise, sotsiaalkultuurilise 
pluralismi, sotsiaalse muutu-
se ja koosloome teemadega.
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Marju Himma uurib Karl-
stadi ülikoolis ajakirjandust 
ega murra enam pead selle 
üle, miks inimesed teadu- 
sesse ei usu.
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valt eemale hoidmiseks, et saaks tuvidel – kes on te-
gelikult jälgimisdroonid – patareisid vahetada. Olgem 

ausad, sellised lood ongi ääretult meelelahutuslikud 
ning eksisteerinud sarnasel vohaval kujul inimeste fan-
taasiates kauem kui mõnigi teadusharu.

märkide saavutamiseks – muutub samuti infohäire 
üheks vormiks. 

Mida rohkem on määramatust ja infoauke, seda roh- 
kem loob inimene nendesse tõlgendusi olemasoleva 
teadmise põhjal. Muutuvas keskkonnas on loogiline, 
et ka teadusliku meetodiga saadud tulemused on pide-
vas muutumises – seda ongi teadlased kogu kriisi väl-
tel rõhutanud. See, veelgi enam, väetab pinnast tead- 
matusest tekkivatele vandenõuteooriatele.

KÕRGHARIDUS KUI HARIDUSLIK 
PIIRATUS
Inimese haridus määrab usalduse teaduse vastu, kuid 
on veel üks komponent: hariduslik piiratus. 2020. 
aastal ilmunud teadusbaromeetri andmetele tugine-
des saab öelda, et usaldamatus teaduse vastu sõltub 
soo, vanuse ja hariduse kombinatsioonist. Kui üldiselt 
usaldavad teadust vähem madalama haridustaseme-
ga inimesed, siis pisut detailsema faktoranalüüsi põh-
jal on näha, et huvitaval kombel kasvab usaldamatus 
iseäranis naiste hulgas ja, enamgi veel, kõrgharitud 
naiste hulgas6. Viimast tõestas ka 2018. aasta raport7, 
milles torkas silma suur protsent kõrgharitud naisi 
vaktsineerimisvastaste hulgas. Tundub justkui meele- 
valdne? Tegelikult mitte.

Kõrgharidus võib luua illusiooni ekspertsusest, kuid 
sageli ei pruugi sellega kaasneda teadmist oma tead-
miste piiratusest, näiteks asjaolust, et kõrgharidus 
ühes valdkonnas ei anna pädevust teises. Kõrgharituil 
võib olla teadusuuringutele parem ligipääs ja äratund-
mine, kuid võib puududa (ja sageli puudubki) pädevus 
hinnata uuringu teaduslikku väärtust.

Omal moel kasutavad vandenõud ka mimikrit. Märga- 
kem kas või terminiseoseid: (vandenõu)teooria, (-)teo- 
reetikud – mõlemad mõisted on pärit teadusilmast, 
kuid infohäirete kontekstis on need hundid lamba-
nahas. Samaväärselt on üsna lihtne kirjutada teadus-
publikatsioonina näiv artikkel ja levitada seda inter-
netis. Fabritseeritud või kallutatud teadusuuring ei 
pruugi erineda asjatundmatule silmale kuidagi eelret-
senseeritud ja indekseeritud teadusajakirjas ilmunud 
teadusartiklist. 

Infoaugud täidetakse omaenda tarkusest tehtud tõl-
gendustega. Puuduliku hariduse korral – ja arvestades 
COVID-19 kõikehõlmavust jääb igaühel meist min-
gis valdkonnas teadmisi puudu – on väärtõlgendus- 
teks ruumi küllalt.

TEADUS KAOTAB USALDUST

2020. aastal ütles 78 protsenti Eesti elanikest, et 
usub teadlasi6. Viie aasta pärast sama küsitlust kor-
rates näeme tõenäoliselt, et usaldus teaduse kui ins-
titutsiooni ja teadlaskonna vastu on kahanenud. Eriti 
põhjusel, et teadlased on olnud COVID-19 kriisis 

üha enam avalikkuses esil. Valitsuste 
ja ametkondade juurde moodustatud 
teadusnõukojad veenavad neid, kes 
usaldavad teadust, kuid kahandavad 
nende usku, kelle jaoks institutsioonid 
on vandenõude taga.

Viroloog David LV Bauer jätkab ilm-
selt tõestamist, et see, mida ta ütles, 
oli see, mida ta ütles, mitte ei edas-
tanud sõnumit, milleks see moondati. 
On sel mõju? Tegelikult mitte.

Kes usuvad teadlasi, nende usaldust 
teaduse kui institutsiooni vastu ei kõi-
guta eriti miski. Taolisi inimesi on Eestis 
niisiis 78 protsenti – üle keskmise ka Eu-
roopa kontekstis. Neid, kes usuvad vää-
ramatult vandenõuteooriaid ega usal- 
da (või pigem ei usalda) teadlasi, on 
kolm protsenti6. Seda on vähem kui 
Euroopa keskmises hinnangus vaktsi-
neerimisvastasusele (5%). Tunduvalt 
rohkem (17%) on Eestis aga neid, kes ei 
ole kujundanud oma arvamust teaduse 
usaldamise kohta. See on n-ö soo ehk 
mõjutatav osa inimestest. Kaldutakse 
selle poole, kes parasjagu veenvamalt 
infot esitab. Ehk kui mul endal napib 
vettpidavaid teadmisi viroloogias, geo-
loogias või meditsiinis, siis usun seda, 
kelle info sobitub kõige paremini minu 
olemasolevate veendumustega.

Aga siis jääb vandenõuteooriate juures alles veel üks 
väga amüsantne osa, mida ei tasu samuti sugugi ala- 
hinnata.

Viibisin hiljaaegu koosviibi-
misel, kus hakati võistlema 
vandenõuteooriate rääkimi-
ses: kes tuleb lagedale kõige 
pöörasema ja meelelahutus-
likumaga. Konkurentsitult 
parimaks tunnistati keeruline 
teooria, mille kohaselt pole 
koroonaviiruse pandeemiat 
olemas, kusjuures põhjusel, et keegi pole kunagi näi- 
nud ühtki tuvipoega. Nimetatud teooria järgi on pan-
deemia piirangud mõeldud välja lihtsalt inimeste täna-

Londonis asuva Cricki instituudi viroloog David LV 
Bauer on viimased poolteist aastat uurinud koroona-
viirust, täpsemalt vaktsiinide mõju selle eri tüvedele. 
Tänavu suvel andis ta videointervjuu ITV uudistele, 
tuues välja, et Pfizeri vaktsiin ei tekita piisaval hulgal 
antikehi, et mõjuda koroonaviiruse delta tüve vastu –  
nii võib võtta lihtsustatult kokku tema juhitud labori- 
uuringu.

Video hakkas aga elama oma elu. Seda monteeriti 
vaktsiinivastaste hulgas korduvalt viisil, mis moonutas  
sõnumit ning muundas selle „väetiseks” vaktsiinivas- 

tasuse põllul. Bauerist sai „Suurbritannia biorelvapro- 
grammi” juht, sisuliselt massimõrvar. Mõistagi kaas-
nes sellega pidurdamatu laim, ründed sotsiaalmee-
dias ja isiklikult.

Terve suve on ta rõhutanud avalikkuses veel lihtsa-
mat sõnumit: vaktsiinid on ohutud ja tõhusaim viis, 
kuidas haiguse levikut piirata.

Tegu on näitega kõige tavalisemast infohäirest, des- 
informatsioonist, mille eesmärk on kahjustada konk-
reetset inimest. Kuid oluline on ka konkreetse isiku  

eluala: teadlane. Kui mina või mu iluteenindajast naabri- 
naine oleks seda väitnud, poleks keegi ju hakanud 
vaeva nägema, et meie sõnu väänata. Meie sõnadel 
lihtsalt pole seda kaalu. Aga teadlase, eriti viroloogi 
omadel on. Miks? Alustan kaugemalt, USAst.

USK INSTITUTSIOONIDESSE

1990ndate alguses küsitleti 348 New Jersey elanikku, 
et uurida inimeste vandenõualaseid uskumusi, ning 
tulemustest selgus, et enamik küsitletuist pidas suurt 
osa esitletud vandenõuteooriatest vähemalt tõenäo-
liseks, kui mitte päris tõeks1. Need, kes pidasid tõeks 
üht, uskusid tõenäolisemalt teisigi. Vandenõuteoo-
riaid pidasid tõesemaks need, kelle hulgas esines roh-
kem anoomiat ehk ühiskonna normidest lahknemist 
ja ühiskonnast eemaldumist.

Praegu peaksime nii väikese valimiga küsitlust kahel-
davaks, ometi on hilisemad uuringud toonaseid leide 
kinnitanud2. New Jersey uuringu põhjal usuvad vande- 
nõuteooriaid rohkem inimesed, kelle elus on suur hulk  
määramatust ja kes ei tunne kuuluvust. Need tegu-
rid tekitavad viha ning vajaduse välise vaenlase järele, 
kellele oma viha projitseerida. Vaenlaseks kõlbavad 
mis tahes institutsioonid, kuna need sobituvad hästi 
vandenõuteooria ürgolemusse.

Milles seisneb vandenõuteooriate ühisosa? Peamiselt  
eelduses, et kas üksikindiviid või teatud eliidigrupp 

tegutseb varjatult omakasu-
listel eesmärkidel.

Oma olemuselt on vande- 
nõuteooriad, eriti infohäi-
rete (ehk eri tüüpi väär- 
info) kontekstis, süüdistavad 
ideed, mis võivad – aga samas  
ei pruugi – olla valed. Enne-

kõike on need vastuolus valitsevate arusaamadega, 
eriti nendega, mida esindavad autoriteetsetel posit-
sioonidel olevad isikud, näiteks poliitikud, ametnikud 
või ka teadlased. Siin kohtuvadki üksikisiku viha ja mää-
ramatustunne usaldamatusega institutsiooni vastu.  
Aga miks vastanduda just teadusele?

Teadus on metoodiline institutsioon. Teisisõnu on 
teadus meetod, mis hangib meile infot, mis aitab meil 
ümbritseva keskkonnaga kohaneda – et ellu jääda. Tao-
lise lähenemise kohaselt peaks olema teadus, iseära-

nis praegu, inimestele tugi- 
sammas, aga teadus on sar-
nane institutsioon kui valit-
sus, politsei või kirik.

Mitmed uuringud on kordu- 
valt näidanud, et vandenõu-
teooriatesse uskumine sõl-
tub inimese isiklikust usaldu- 
sest teiste inimeste, aga ise- 
äranis institutsioonide vastu3,4.  
Teadus on samuti institut-

sioon ning kui langeb usaldus valitsuse, erasektori, pre-
sidendi või mis tahes teise institutsiooni vastu, kahaneb 
ka usaldus teaduse vastu. Paraku on demokraatlikes 
riikides usaldus institutsioonide vastu langenud juba 
mõnda aega ning pole kahtlust, et see jätkub5.

COVID-19 JA MÄÄRAMATUS

COVID-19 pandeemia on olnud nn nurjatu kriis, mis 
hõlmab kõiki ühiskonna valdkondi. Seda enam pakub 
see pinnast ka väärtõlgendustele, ja kui arvestada 
määramatuse hulka ühiskonnas, siis ka teadmata tõe-
väärtusega tõlgendustele.

Määramatuse tingimustes infohäiretest küllastunud 
keskkond loob eeldused usalduse languseks ja vande- 
nõuteooriate omaksvõtmiseks. Fighting science with 
science – ehk teaduslikkuse imiteerimine oma ees-
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Ei usalda valitsust, ei usalda ka teadust ning üsna tõenäoliselt  
usun vandenõuteooriatesse – mul on ju kõrgharidus, ma suudan ise otsustada,  
mis on tõde, mis vale. Elame teadususku ühiskonnas, aga kui kauaks?

Kirjutas Marju Himma, illustreeris Jaan Pavliuk 

VANDENÕUTEOORIATE  
USALDAMISE TAGA ON  
USALDAMATUS

Mida rohkem on määramatust ja infoauke, seda rohkem  
loob inimene nendesse tõlgendusi olemasoleva teadmise põhjal.

Kõrgharidus võib luua illusiooni ekspertsusest, kuid sageli  
ei pruugi sellega kaasneda teadmist oma teadmiste piiratusest, 

näiteks asjaolust, et kõrgharidus ühes valdkonnas  
ei anna pädevust teises. 

Valitsuste ja ametkondade juurde moodustatud teadusnõukojad 
veenavad neid, kes usaldavad teadust, kuid kahandavad nende 
usku, kelle jaoks institutsioonid on vandenõude taga.



PÄRNITS TIKTOKIS  
TEIST EESTIT KEHASTAMAS
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Sanna Kartau on Lasna-
mäel elav vabakutseline 
ajakirjanik, luuletaja ja  
kultuurikorraldaja. Pea on 
ilmumas tema esimene luule-
kogu „Vahetus”. 

On täitsa võimalik, et Antsu Raplast (kasutajanimega  
@orbudekodujuhataja) tunneb rohkem inimesi kui kir-
janik Mikk Pärnitsat. Ants Raplast on Eesti TikToki- 
kuulsus, kelle elulised tähelepanekud, isiklikud koge-
mused üleloomulike jõududega ja vandenõuteoreeti-
lise lõhnaga seoste loomine on köitnud alates esimese 
video postitamisest tänavu kevadel tuhandete vaata-

jate pilkusid. Mainitud videos 
küsib kõhna näo ja räsitud ilme-
ga keskealine mees, kerge habe  
üll: „Kui paljud teist on kuulnud 
Euroopa mustsõnajalast? Ja kui 
paljud teist on kuulnud sõna 
„psühhoteraapia”?” Dramaatili-
ne paus. „Mõtteainet.” 

Selle teksti kirjutamise ajal on 
Antsul veidi üle 4000 jälgija ja 
tema värskematel videotel on 

tuhandeid vaatamisi. Videotel on kokku ligi 80  000 
meeldimist. Populaarseimas klipis hoiatab Ants inimesi 
Seljametsa bussipeatuse juures möödujaid süstiva gee-
nimutatsiooniga inimese eest ning see on kogunud üle 

110 000 vaatamise. 
TikToki on saatnud algusest 

peale nii minu isiklik kui ka teatav 
ühiskondlik skepsis. Olin kuul- 
nud vanemalt õelt piisavalt lu-
gusid õhtutest, kui ta lihtsalt ei  
saanud telefoni käest panna. 
Liiga paljud mu lemmikud You-
Tube’i sisuloojad keskendusid 

oma videotes TikToki rumaluste ümberlükkamisele 
ning mu Instagrami voogu jagatud TikTokid olid liiga 
kutsika- ja kiisukesksed, et mind oma varbaid märjaks 
kastma veenda. Olin just alustanud Neil Postmani 
1985. aasta raamatu „Amusing Ourselves to Death: 
Public Discourse in the Age of Show Business” luge- 
mist, mis kuulutab saabuva ühiskondliku arutelu 
kokkukukkumist mitte fašismi või totalitarismi, vaid 
hoopis visuaalse, emotsioonipõhise ja sisutu meele-
lahutuse tõttu. Selline fatalistlik vaade noortekultuu-
rile ei ole loomulikult midagi uut, kuid ometigi tundus 
TikTok 21. sajandi soma – Aldous Huxley „Hea uue 
ilma” sootsiumi üle võtnud uimasti. Ma ei tahtnud 
anda sellele oma sõrme, et siis kaotada terve käsi, 
aga põhistatud ajakirjanduse nimel võin ohverdada nii 
mõndagi.

ANTS RAPLAST SIRUTAB KÄE
„Vesi. Tundub nagu tavaline asi, aga paljud ei tea, et  
see on väga ohtlik.” – @orbudekodujuhataja, 07.06.

Ants Raplast ehk @orbudekodujuhataja jagab TikToki 
lühivideotes enda arvamust eri teemadel, hüpotee-
se ühiskondlike kokkumängude kohta ja lühemaid 
anekdoote oma elust. Lihtsas keeles jagatud mõtted  
portreteerivad tema maalähedast eksistentsi (näiteks 
avaldab ta 29. juulil armastust oma ustavale STIHLi-
mootorsaele) ja annavad pilava sissevaate kohalik-
ku sotsiaalsesse ellu. Kandvaimad teemad on siiski  
kosmilisemat sorti: UFOd, vaktsiinid või Gatesi pilve- 
vandenõu. Antsu pead katab nokkmüts, enamasti 
on ta põsel viiepäevane habe ja kulm surutud kortsu. 
Videoid vürtsitavad ootamatud lõppakordid ja surm-
tõsine etteaste. Oma didaktilist rolli nii veebis kui ka 
kohalikus kogukonnas võtab ta tõsiselt. Küll kutsub ta 

üles noori oma kehaga mitte 
vene ruletti mängima (s.t vä-
hem onaneerima), küll politsei 
ja terviseameti vastu protes-
tima (väikese sõrmega nende 
suunas vibutades).

Ühes vandenõuteooriaid kä-
sitlevas arvamusartiklis kirjutab 
Pärnits järgmist: „Vandenõud 
levivad maal rohkem kui linnas. 
Talupojakultuur on alati olnud 
harimatum, uskunud maagiasse.  
5G-vastasus, pelg postmoder-
nismi või teaduse ees on te-
gelikult kõik normaalsed näh-
tused ning lõpuks on mugav  
selles hirmus istuda.”1 Esmalt jäi 
mulle mulje, et Ants Raplast ke-
hastab kõiki maameeste kohta  
käivaid halvamaigulisi stereo-
tüüpe ühes isikus. Mida enam ma aga Pärnitsa etteastet 
vaatasin, seda rohkem siirust ma seal läbi kumamas nä-
gin. Mitte et ta usuks päriselt, et vaktsiin on muutnud 
ta sensuaalseks femme-olevuseks, vaid et sellise tüübi 
kehastamisel sirutab ta välja mõistva, empaatilise osa 
endast. Tema senises loomingus ma selle Pärnitsaga 
kohtunud ei ole. 

PUUSADENI PÄRNITSAS
„Öeldakse, et kellegi teise mõttega lauset alustades saad 
üle minna omaenda arutluseni. Aga putsi teiste inimeste 

mõtted.” – Mikk Pärnits2

Selleks et mõista, kuhu paigutub Ants Raplast Pärnit-
sa loomingu kontekstis, lugesin või vähemalt alustasin 
nelja raamatut, kammisin läbi 
kättesaadavad arvamusartiklid  
ja kolasin tema 2019. aasta luu- 
lekogus „Kõikide asjade val-
gus”. Tegemist on mitmekesi-
se, kummastava maastikuga, 
millest leiab väga erinevaid 
pinnavorme – mõned neist soi-
sed, mõned teravad, mõned  
nostalgialaksu pakkuvad, mõ-
ned segadust tekitavad. Arva-
musartiklites purskab Pärnits 
establishment’i vastu selle kõi-
kides vormides. Oma romaa-
nides ja jutukogudes maalib ta  
õuduspilte sellest, mis võib juh- 
tuda, kui valitsevat võimu mit-
te piirata. Kirjeldamatud jõud, 
salajased kokkulepped, selgelt 
joonistunud piir esimese ja tei-
se Eesti vahel, tüütu väiklus – 
need kõik on aukohal nii tema 
TikToki videotes kui ka kirja-
sõnas. Keeleliselt valdab ta ka 
teistsugust maailma – kosmi-
list, hõllanduvat, udust idee-
demaailma (nt eespool mai-
nitud luulekogu või „Näiv on  
jääv” (2005) jm).

Mulle pole juhtunud pikalt kätte autorit, kes paneks 
mõistma, millise pleki jätavad kirjaniku põllele tema 

1 Pärnits, M. 2020. Vandenõuteooriate viiruse eest pole 
keegi kaitstud. – ERR, 05.07. 

2 Pärnits, M. 2017. Sümboolne Eesti pimedus. – Kivipilvede 
all: tekste Värskest Rõhust 2005–2017, lk 12.

3 Pärnits, M. 2019. Mida mehed tahavad – keda kotib?  
– Vikerkaar, nr 3.

4 Viiding, E. 2021. Tühistamine ja taaskasvamine tühjusest. 
Elo Viidingu intervjuu Mikk Pärnitsaga. – Vikerkaar, nr 4–5.

TikTok tundub olevat väljapääs kirjutamise kui elu-
kutse tinglikust jahedusest, vähemalt kui lähtekohaks 
on see autori persona, kelle ta nüüdseks loonud on. Just 
need kõige lambisemad osad tema sketšidest on kõige 
paremad. „Kõrge” kunst suvalisusele väga palju ruumi 
ei jäta ja seetõttu on lühivideote platvorm just sellistele 
loovatele impulssidele väga sobiv väljund. Tõuge idee 
ellu viia kannab kahtlemata teatud kunstilisust, isegi 
kui selle vorm on pigem suvaline. Tõenäoliselt kasva-
vad kõrgkunstimaailma ja TikToki vahelised risoomid 
juba praegu – ideed tilguvad 
ühest teise, keelelaadid tõu-
kuvad ja vürtsitavad üksteist 
ning homsed kontseptuaalsed 
kunstnikud filmivad täna green 
screen’iga reaktsioonivideoid 
ning jagavad neid laia maailma-
ga. Meemid on kunst, sealjuu-
res demokraatlik kunst.

ANTS RAPLAST 
JA SIIRUSE  
TEISEJÄRGULISUS

„Mine ravile, sa vajad ilmselgelt 
abi.” – @maarjo212, kommen-
taar 30.07. postitatud video all

Miks vajab Mikk Antsu? Suur 
osa Miku projektist looja ja au-
torina on seotud oponeerimi-
sega. Võib öelda, et oponendi-
ta oleks Pärnitsa avalikku isikut 
raske ette kujutada – seega on 
tegu sõltuvussuhtega, kas või 
metafooriliselt. Peale selle, et 
Ants võimaldab tal kanaldada 
lihtsaid loomingulisi impulsse, 
tundub Ants kehastavat ka seda  
teist Eestit, eliidi jõumahhinatsioonide tulemit. Ants 
on see, mis juhtub, kui „enda patud pannakse Võõra 
kaela”3 – aga huumori võtmes. Ants on see lihtsameel-
ne objekt, kes kasvab manipuleerimise tulemusena  
enesekindlaks, teravmeelseks tõekuulutajaks, kelle 
ideede ilmselge totrus on samasuguses vastuolus valju- 
häälsusega, millega neid esitatakse, kui nende neolibe- 
ralistlike onu Heinode oma, keda Pärnits oma nime 
alt kritiseerib. Ants ja Pärnits võitlevad teatud mõt-
tes samade inimgruppide vastu, kuid Antsu kriiti-
kat külma tehnokraatia suunas, näiteks Bill Gatesist  

ne on loomingulises mõttes vabastav, katsetamine 
uue ja erilise leidmise eeldus. Pärnits investeerib jul-
gelt iseenese võimekusse ning paljusid see piirideta 
enesekindlus vast köidab, nii et see võib tõepoolest 
ära tasuda. TikToki kõrval OnlyFansiga katsetanud ja 
Patreonis aktiivne autor kehastab ehk tehnosõbralik-
ku, otse-lugejale-autorit, 
kes on interdistsiplinaarse 
kunstnikuna juba praegu 
tulevikus, vältides etablee- 
rumisega kaasnevaid ohte 
ning säilitades oma vahe-
da tera.

Olles teda vaadanud ja 
lugenud, on selge, et au-
tori ja loojana vajab ja sõl-
tub Pärnits sellest, millele ta vastandub. Afekt tuleb 
enne ja ratsionaliseerimise kaudu saab see sisu. See 
ei tähenda, et ta eksib oma kriitikas või et selle sisu 
on ebasiiras. Mul on tunne, et see tähendab lihtsalt 
teatud selektiivset pime-
dust, mis teda TikTokis 
teenib, avaliku tegelasena 
ka, aga kirjanikuna mitte. 
Ants ei näe, et ebavõrdsed 
võimusuhted ei ole valitud 
grupi nööride tõmbamise 
tulemus, vaid tingitud hoo-
pis palju ulatuslikematest, 
banaalsematest protsessi-
dest. Pärnits ei näe (või ei tunnista avalikult), et pel-
galt ühiskondlikult oluliste teemade käsitlemine või eri 
žanrites kirjutamine ei tähenda sooja kohta kaanonis 
ega tee temast veel kõrgema vaimu kanaldajat, kelle 
rollile ta avalikes sõnavõttudes pretendeerib.

TikTok tänapäeva meemikultuuri ühe keskmena on 
tähenduste paljususe, metairoonia ja siiruse tühista-
mise tähistamine. On märkimisväärne, et just selles 
keskkonnas leiame Mikk Pärnitsa loomingu kõige po-
sitiivselt haavatavamad momendid. 

kõige ebaõnnestunumad teo-
sed ja hetked. Enamiku teoste 
lugemisega sattusin ma punk-
ti, kus teksti lapsused, lihtsa- 
koelisus ja seejärel eriti naeru- 
väärsena tunduv enese tõsi-
selt võtmine ületasid mu valu- 
läve. No ei tahtnud jätkata. 
Loomulikult ei ole minu mait-
se see ülim – vast ei ole tegu 
lihtsalt mulle sobiva kraamiga. 
Teiseks on ta ise veendunud, 
et luues kanaldab ta midagi 
kõrgemat. Tahan jätta avatuks 
võimaluse, et ma ei saa tema 
loomingu väärtusest lihtsalt lõ- 
puni aru, kuna tema eetose selg- 
rooks olev vankumatu enese-
kindlus paneb vastutuse täieli-
kult lugeja õlule.

Lugu „Sümboli sünd” kogumikust „Symboolne Eesti 
pimedus” (2014) olgu suurepäraseks sillaks Pärnitsa 
ja Antsu vahel. Poeetilis-teatraalsel keelel jutustab 
minategelane meile loo Sümbolist, kirjeldamatust en-
titeedist, mille ilmnemisel hakkasid Egiptuse püramii-
did prismadena valguskiiri välja purskama, virmalised 
aga „võtsid füüsilise kuju ja sadasid alla”. Sellele eelne-
sid ended: loovinimesed tulid justkui sünkroonis välja 
sarnaste ideedega ja linnud lendasid veidrakujulistes 
parvedes. Siis Sümbol. Siis inimesed oksendasid ja ve-
ritsesid ja kusesid. Ja siis Sümboli sünni tulemid „kaja-
vad läbi ühiskonna ja füüsikaseaduste veel sajandeid”. 
Vaadeldes enda reaktsiooni sellele loole ja tema 
keskmisele TikToki videole, mõistan, mis on nende 
meediumite olemuslik erinevus. Nimelt, kirjandust 

kogedes küsin ma alateadlikult 
pidevalt: „Ja mis siis?” Miks 
pidasid sa vajalikuks trükkida 
neli lehekülge sõnu Sümbolist, 
mille olemust meile kunagi ei 
selgitata, mis tundub üldistus-
jõuetu  ning mille jutustajapo-
sitsioon tekitab veelgi enam 
segadust? TikToki puhul ei ole 
see küsimus aga kuidagi loogi-
line, sest vastus võib olla alati: 
„Aga miks mitte?”

Ants Raplast kujutab seda 
osa Pärnitsa loomingulisest mi-
nast, kelle olemasolu ta kunagi 
seletama ei pea, kellele kohan-
datavad loomingulised ootu- 
sed on meediumist ja karak-
teri kasutamisest tulenevalt 
lahedamad ja seeläbi vabas-
tavad ning kes saab samal ajal 
kehastada seda suvakat, kelle 
rumalusest ja kottimatusest 
sõltub nööre tõmbav eliit –  
Pärnitsa loomingu kriitika pea- 
mine objekt. Tulemus on sii-
ralt naljakas, kusjuures tegu 
ei ole üleoleva naeruga, vaid 
kaasaelavaga – oma siiruses ja 

pühendumuses on Ants üks kuradi nummi tegelane. 
Isegi kui pooletoobine. 

või inimesi salaja süstivate geenimutatsiooniga olen-
ditest rääkides, ei ole võimalik tõsiselt võtta. Seega ei 
ole tema kriitika sisu asja mõte – Antsu olemasolu, 
selle arhetüübi kehtimine tänapäeva Eestis on selle 
kese.

Kui videote alt leitavad vihased kommentaarid kõr-
vale jätta, on Ants ülimalt populaarne tegelane. See-
ga ka meie vaatajatena vajame teda kui „teist”, seda 
ebameeldivat juppi meie identiteedis, millele vastan-
dudes saame kinnituse enda normaalsusele. 

Kajakambrid tekivad säärasel 
platvormil väga kiirelt ja see sü-
vendab poliitilist polariseeru-
mist. Kuhu paigutub antud dü-
naamikas selline sisulooja nagu  
Pärnits? Ühelt poolt võib öelda, 
et ta süvendab hirmu vaktsii-
nide ees, tekitab küünarnuki-
tunnet nende hulgas, kes kriti- 
seerivad vaktsiine ja nende toot- 
misprotsessi, ja toetab uhhuu- 
hullust. Teisalt, kui vaadata 
kommentaare tema videote all, 
võib näha, et ta on pääsenud 
enda looduga ligi inimestele, 
kelle üle ta teatud määral nalja 
teeb. Antsu tegelaskuju võib 
toimida oma ambivalentsuses 
Trooja hobusena ja selline mit-
mekihiline sõnumi edastamise 
viis juhib ka vandenõuteoree-
tikud endale küsimusi esitama. 
Vaktsiinihirmus inimene vaatab 
esimest paari videot, ehk nõus-
tub alguses tema küsimustega 
ja ehmub tema lugude peale, 
aga saab siis vaikselt aru, et 
Ants ei ole tõsine või et ta läheb 
oma ideedega hulluse taller- 

maale, näidates alateadlikult, kui mittepõhistatud on 
99% vaktsiinikriitikast.

EITAMISEST PIME
„Räägin tuhandete eest. Võib-olla rohkemate. Ma olen 

pikaajaline investeering.” – Mikk Pärnits
Juunis avaldatud Elo Viidingule antud intervjuu4 lõ-
pus kirjeldab Pärnits plaane oma loominguga uutesse 
valdkondadesse laieneda. TikTok on selgelt üks neist –  
ja tõenäoliselt mitte viimane. Paljususse sukeldumi-

Eesti kirjanduse enfant terrible on leidnud endale TikToki kujul teda kõige  
paremini teeniva platvormi. Saage tuttavaks vandenõuteoreetik Antsuga Raplast  
ehk Mikk Pärnitsa soojema poolega.

Sanna Kartau

Kehastades Antsu Raplast,  
sirutab Pärnits välja mõistva, em-

paatilise osa endast. Tema senises 
loomingus ma selle Pärnitsaga 

kohtunud ei ole.

Oma siiruses ja pühendumuses on 
Ants üks kuradi nummi tegelane. 

Isegi kui pooletoobine. 

Võib öelda, et oponendita oleks Pärnitsa 
avalikku isikut raske ette kujutada – 
seega on tegu sõltuvussuhtega,  
kas või metafooriliselt.

Meie vaatajatena vajame Antsu kui 
„teist”, seda ebameeldivat juppi meie 
identiteedis, millele vastandudes saame 
kinnituse enda normaalsusele.
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Elise Rohtmetsal on ma-
gistrikraad teadusfilosoofias 
ja ta töötab lektorina. Lisaks  
kirjutab ta regulaarselt Femi- 
nisteeriumis ja otsib viise, 
kuidas olla kasulik anarhist.

1 Culver, K. B. 2015. A Magical Putter and the Year in  
Media Ethics. – Center for Journalism Ethics, 03.01.

2 Romano, A. 2021. What We Still Haven’t Learned from 
Gamergate. – Vox, 07.01.

3 Crim, B. E. 2011. „Our Most Serious Enemy”: The Specter 
of Judeo-Bolshevism in the German Military Community, 
1914–1923. – Central European History, nr 44 (4),  
lk 624–641.

4 Michaud, E. 2004. The Cult of Art in Nazi Germany.
5 Minnicino, M. 1992. The Frankfurt School and „Political 

Correctness”.
6 Jamin J. 2014. Cultural Marxism and the Radical Right. 

– The Post-War Anglo-American Far Right: A Special 
Relationship of Hate.

7 Lind, W. 2002. Who Stole Our Culture?
8 Berkowitz, B. 2003. ‘Cultural Marxism’ Catching On.  

– Southern Poverty Law Center Intelligence Report, 15.08.
9 O’Donnell, J. 2020. Militant meninism: the militaristic 

discourse of Gamergate and Men’s Rights Activism.  
– Media, Culture & Society, nr 42 (5), lk 654–674.

korrektsus aga „kominternlikku” praktikat nõrgesta- 
da meie tsivilisatsiooni „judeokristlikku hinge”. Tema 
käsitluses on poliitkorrektsus vahend, millega vaigis-
tada kõik need, kes teavad, et on olemas jumalast pärit 
ajatud universaalsed tõed ja väärtused, ning asenda-
da need teadmised vale marksistliku käsitlusega tõe 
ja moraalsuse ajalis-materiaalsest sõltuvusest.

Aastal 2001 jõuti Ameerikas kultuurimarksismi konk- 
reetsema sõnastuseni, kui end paleokonservatiiviks 
nimetav katoliiklane Patrick Buchanan pani oma 
raamatus „The Death of the West” võrdusmärgi po-
liitkorrektsuse ja kultuurimarksismi vahele, mis võõ-
rutab USAd ja Euroopat ülikoolide abiga kristlusest.6 
Oma panuse „kultuurimarksismi” levikusse andis ka 
teine paleokonservatiiv William Lind, kes osutab oma  
2002. aastal peetud kõnes Frankfurdi koolkonnale  
kui juutidele, kelle „mürgine ideoloogia” hävitab „tra- 
ditsioonilist ameerika kultuuri ja kristlust”, propagee-
rides meedias ateismi, homoseksuaalsust ja multi- 
kultuursust.7

Pärast neonats Anders Breiviku veretööd, kes süü- 
distas oma manifestis maailma allakäigus kultuuri-
marksismi, vabandas Minnicino avalikult ja teatas, et 
ta on öelnud lahti oma varasematest väidetest kultuu-
rimarksismi ja Frankfurdi koolkonna kohta. Ta põh- 
jendas tollal kirjutatut vajadusega avaldada muljet 
oma toonasele eeskujule Lyndon LaRouche’ile.

Kultuurimarksismi vandenõuteooria on sündinud 
USAs ning seda on levitanud USA konservatiivsed 
kommentaatorid ja mõttekojad, nagu Free Congress 
Foundation.8 2010. aastateks võis kohata kultuuri-

Sõna „kultuurimarksism” kohtasin esimest korda 2014. 
aastal Gamergate’i ajal. Seitse aastat tagasi puhkes in-
ternetis massiline naissoost ajakirjanike, kriitikute ja  
arvutimänguloojate ahistamiskampaania.1 See, mis pais- 
tis meediamajadele tollal vihaste nohikute ajutise jonni- 
hoona, on saanud nüüdseks märgilise tähenduse 
USA poliitikas.2 Sotsioloog Katherine Cross säutsub,  
et Gamergate oli esimene kord, 
kui paremäärmuslased haarasid  
võimalusest kasutada ära online- 
kultuurisõda, et endale poolda- 
jaid värvata. Niisiis ei pane imes- 
tama, et just Gamergate tutvus-
tas mulle vana Natsi-Saksamaa 
propagandatermini „kultuuri- 
bolševism” nüüdisaegset vastet 
„kultuurimarksism”.

„Kultuuribolševism” (sks Kultur- 
bolschewismus) oli Weimari vaba-
riigis poliitiline „lööksõna”, mille- 
ga sildistati kultuuritöötajaid ja  
teadlasi, kelle töid peeti liiga prog- 
ressiivseks ja vasakpoolseks.3 „Kul- 
tuuribolševism” oli ühtaegu sõna,  
millega tähistati üldist kultuuri  
„allakäiku”, kuid selles nähti ka  
vandenõud valmistada Saksa- 
maad ette ehtsa bolševismi tule-
kuks. Erilist tähelepanu pöörati 
Hitleri võimu ajal arhitektuu-
rile. Natsiarhitektid sildistasid 
KDAI-nimelises propaganda- 
üksuses kunsti- või kultuuribol-
ševistlikuks modernistlikku arhi-
tektuuri, millele omistati Moskva 
mõjutusi.4

Natsi-Saksamaa propaganda 
kujutas kultuuribolševistidena 
juute, kelle eesmärk oli hävita-
da „traditsioonilised” nägemu-
sed perekonnast, rahvusiden-
titeedist, muusikast ja kunstist. 
Marksism, juudid ja bolševikud 
on selles natside vandenõu-
teoorias olemuslikult ja parata-
matult seotud.

Kui traditsiooniline marksism 
nägi peamise rõhuja rollis kapi- 
talismi ja lahendusena selle rõhu-
mise lõpetamiseks kas revolut-
siooni või kapitalismi kokkuvari-
semist aja hammasrataste vahel, 
siis natsionaalsotsialistide silmis oli kultuuribolševismi 
roll kultuurilise mõjutustegevuse kaudu rahvast tra-
ditsioonilise maailma vastu ässitada. Täpselt sama rolli 
omistavad paljud paremkonservatiivid ja kristlikud äär- 
musliikumised praegu kultuurimarksismile.

VANDENÕUGA LIIDETAKSE FRANK- 
FURDI KOOLKOND

Tänapäeval viidatakse sõnaga „kultuurimarksism” van-
denõuteooriale, mille kohaselt püüavad nüüdisaegsed 
marksistid, keda on inspireerinud eeskätt Frankfurdi 
koolkonna juutidest filosoofid, hävitada taas „tradit-
sioonilisi” väärtusi ning tuua kunsti ja teaduse korrum- 
peerimisega Läände kommunismi. Nüüdisaegse kul-
tuurimarksismi vandenõuteooria üks esmamainija oli 
Michael Minnicino, kes tõmbas oma 1992. aasta es-
sees „New Dark Age: Frankfurt School and Political 
Correctness” paralleele marksismi ja poliitkorrektsuse 
vahel.5

„Poliitkorrektsus” on termin, mida USA konserva-
tiivid hakkasid kasutama 80ndate lõpus, et kritisee-
rida ülikoolide õppekavades toimunud muutusi, mis 
olid mõeldud andma laiemat kandepinda vähemuste 
häältele akadeemias. Minnicino jaoks tähendas poliit- 

marksistide narratiivi lisaks paremäärmuslaste info-
väljale ka konservatiivide ja paremlibertaaride omas. 
Seda selliste meeste tõttu nagu Buchanan ja Lind.

TEEKOND EKRE JA OBJEKTIIVI LEKSIKONI

2014. aastal upitas Trumpi kampaania halli kardinali 
Steve Bannoni väljaanne Breitbart News püünele 

noore konservatiivse kommen- 
taatori Milo Yiannopoulose, kel- 
le tähelend sai alguse just Gamer- 
gate’i toetamisest. Gamergate’i 
aktiivsete netiahistajate kogu-
kond kattus nii meeste õiguste 
eest võitlevate netiaktivistide 
(MRAga) kui ka naistevastase 
manosphere’iga9, mis omakor-
da kattusid just konservatiivse 
ja paremlibertaarse infoväljaga. 
EKRE, kelle Uued Uudised on 
võtnud eeskuju Breitbartist, kir-
jutas juba aastal 2015, et Arva- 
musfestivalil domineerivad kul-
tuurimarksistid.

Kultuurimarksismi vandenõu 
paremäärmuslikud juured ja sisu- 
lised paralleelid teevad sellest 
natsionaalsotsialistide kultuuri- 
bolševismi vandenõuteooria jä-
reltulija. Kultuurimarksistlikke 
ilminguid on eespool nimetatud 
autorid pigem abstraktselt üldis- 
tanud ning vastava sildi saavad 
kõik vasakpoolsed ja liberaalid, 
kes pööravad tähelepanu rassi-
lisele, soolisele ja seksuaalsele 
ebavõrdsusele.

Praegu nähakse kultuurimark-
sismi avangardina peamiselt eri 
kliimaaktiviste, rassismivastast 
liikumist Black Lives Matter ja 
LGBTQ organisatsioone. Tradit- 
sioonilist maailma ohustavad nen- 
de liikumiste väidetavad soovid 
muuta maailm sooneutraalseks 
ning kaotada perekonna ja abi-
elu institutsioonid. Eestis on seda 
vandenõuteooriat levitanud Ob-
jektiiv ja Meie Kirik.

Kultuurimarksismi kinnisideed 
ei ole suutnud murda ka asjaolu, 
et mitmes Lääne riigis on viimase 
aastakümne jooksul saanud vali- 

mistega võimule paremäärmuslusega flirtivad kon-
servatiivid. Marksistid pole aga saavutanud Läänes 
märkimisväärset edu juba ammu.

Kirjutas Elise Rohtmets
Illustreeris Vahram 
Muradyan

CULTURAL MARXISM
/ ˈkʌltʃ(ə)rəl ˈmɑːksɪzəm /

Kiirem kui EKI, ammendavam 
kui Vikipeedia – Müürilehe 
veerg „Puust ja punaseks” 

selgitab sõnu, mõisteid ja olu-
kordi, millest räägitakse palju, 

aga mille päritolu ja tähendust 
suudavad vähesed lõpuni aduda. 

Seekord tutvustame terminit, 
mida paremäärmuslikud 

ringkonnad kasutavad tradit-
siooniliste väärtuste allakäigu 

selgitamiseks.
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„See, mis meid täna hirmutab, on täpselt sama asi, mis meid 
hirmutas eile. Lihtsalt hunt on teine. Selline hirmude kompleks 
on igas inimeses olemas.”

Urmas Viik on vabakutse- 
line graafik ja installatsiooni- 
kunstnik. Ta on olnud Tallin-
na graafika eksperimentaal- 
ateljee juhataja ning Tallinna 
Ülikooli kunstiosakonna 
ja Eesti Kunstiakadeemia 
professor. 

Alfa pühendus teadustööle

helios küpressi mõtted
uitasid galaktika
kartulipõldudel

 päevad kulgesid ruti inselt.  Puhkehetkedel 
jagus aega ka harrastustele .

  kõige
valgem
mulle!

hei, 
vaadake !! !

kui äkki ühel päeval...

olime stardivalmis

juhi küsimus 
veel lahtine.. .

Rubens n maalis. tundlike pintslitõmmete all 
kujunesid hingematvad rannamaastikud

noo,
arutaks ikka

väheke.. . . .

jätkub >

KOOMIKSIT „TUME PLANEET” ON VÕIMALIK NÄHA KA SUUREMÕÕTMELISENA  
TALLINNA KUNSTIHOONE NÄITUSEL „MIS SILLUTAB TEED UUELE MAAILMALE?”,  
MIS ON AVATUD KUNI 5. DETSEMBRINI.

Joonistas Urmas Viik



OKTOOBER 2021 : 25PÄEVAKAJAPOLIITIKA

< eelneb

Airi-Alina Allaste on Tallin- 
na Ülikooli ühiskonnateadus-
te instituudi professor, kelle 
uurimisteemadeks on noorte 
poliitiline osalus, mobiilsus ja 
noorsookultuurid. 2021. aas-
ta esimese poole oli ta Kone 
stipendiaadina külalisteadla-
ne Helsingi Ülikoolis.

vad kasutaja asukohta ja varasemaid eelistusi. Suure-
ma võimendusega on videod, mida on kõige rohkem 
vaadatud, meeldivaks märgitud ja kommenteeritud. 
TikToki kasutajad teevad videoid mõistagi lootuses, 
et need jõuaksid võimalikult laia auditooriumini. Plat-
vormi loogikat täpselt teades on sisutootjal võimalik 
algoritmidega manipuleerida, aga lõpuni ei saa keegi 
juhtida seda, kas mõni video muutub viraalseks või 
hääbub tähelepanuta.

TIKTOK JA POLIITILINE  
KAMPAANIA
Jälgisin ja intervjueerisin kevadel nooremaid, pigem 
tundmatuid kandidaate Soome kohalikel valimistel, kes  
tegid endale TikTokis kampaaniat. Neist mõne jaoks 

oli TikTok juba enne valimisi 
elu loomulik osa, aga paljud 
olid loonud endale konto 
peamiselt poliitiliseks reklaa- 
miks. Ükski intervjueeritu ei  
pidanud TikToki oma kam-
paanias sama oluliseks sot-
siaalmeedia kanaliks kui 
näiteks Twitterit või Insta- 
grami.

TikTokis poliitikast rääkimi- 
se peamise põhjusena toodi välja soov kohalikke  
valimisi noortele lähemale tuua. Nii rõhutati, et oma- 
enese häälesaagist tähtsam on, et noored üldse roh- 
kem valimistele mõtleksid. Kohati oli selline lähene-
mine paratamatu, sest kuigi keel ja piirkond mõne-
võrra piiravad publikut, ei teadnud väiksema koha 

kandidaat, kas tema TikToki  
videoid on näinud ükski ini- 
mene, kes teda ka valida saaks.  
Siiski räägiti oma „jälgija-
test” suurema auditooriu-
mini jõudmisest ja ka video-
te tegemisest kui põnevast 
väljakutsest.

Edukate strateegiate nurga- 
kividena jäid kõlama mängu- 

lisus, provokatsioon ning trendidega kaasa minek. On  
ilmselge, et autentsena mõjumiseks tuleb arvestada 
memeetilise keskkonna artistlikku stiili. Provokatiiv-
sus TikTokis saab suurema tähenduse lähtuvalt algo- 
ritmide loogikast – ka need, kes sinu arvamusega ei 
nõustu ja kommentaariumis oma meelepaha väljen-
davad, annavad oma panuse video levikule. Tuleb lisa- 
da, et naised liiga provokatiivseid TikToki videoid te-
gema ei kippunud, samas kui etnilistest soomlastest 
meeskandidaadid mainisid teatava eneseirooniaga, et  
nad võivad endale järsult väljendumist lubada. Nemad  
ei ole ka toksilises õhkkonnas sama haavatavad kui nai-
sed või etnilised vähemused, kes satuvad palju sage- 
damini sõimurahe alla.

Edu võtmeks TikTokis võib aga pidada oskust trendi-
dega kaasa minna. Selleks et poliitikasse pürgija saaks  
TikTokis auditooriumit kasvatada, peab ta leidma vii- 
si, kuidas edastada oma sõnumit muusika saatel, mida  
tuhanded teised on sarnaselt kasutanud. Paistab, et 
hea strateegia on kombineerida trendidega haaku-
vaid videoid lihtsate lühikeste sõnavõttudega, näiteks 

lisada 30-sekundiline selgitus selle kohta, mis on po-
pulism või milleks on vaja võrdõiguslikkust. TikTok ei 
ole üldiselt keskkond, kus põhjalikumalt valimisplat-
vormi selgitada või diskussiooni arendada.

Mitmed intervjueeritavad olid võrdlemisi optimist-
likud oma väljavaadete suhtes ning veelgi entusiastli-
kumad seoses noorte üldise mõjuga. Seda peamiselt 
põhjusel, et sotsiaalmeedias tehtav kampaania tun-
dus nooremaid soosiv. Valimiste statistika neid ootu- 
seid ei kinnitanud – valima läks veelgi vähem noori kui 
varem ja märgatavaid muutusi polnud näha ka tule- 
mustes. Neist, keda intervjueerisin, pääses kohaliku 
volikogu ridadesse vaid üks.

MÕNED NÄITED EESTIST

Kui Soome kohalike valimiste kandidaatide kontosid 
oli TikTokis kümnetes, siis Eestis on neid üksikuid. 
Kõige pikemalt on olnud pildil Kesknoored, kes on 
avaldanud videoid järjepidevalt alates mai algusest. 
Üldiselt on nende videod loodud justkui TikTokis po-
liitilise reklaami tegemise õpiku järgi, kui selline asi 
eksisteeriks. Järgitakse tähelepanelikult trende, kuhu 
on läbimõeldult vahele pikitud lihtsaid poliitilisi sõnu- 
meid. Artistlik pool ei ole päris võrreldav Soome sära- 
vaimate näidetega ja videod kalduvad õhustikult pi-
gem nohikukultuuri poole.

Enim avalikku tähelepanu on saanud oma TikToki 
kontoga Oudekki Loone. Võrreldes tundmatute kan-
didaatidega on kogenud poliitikul TikTokis mitmeid 
eeliseid. Kuulsa inimese videod pakuvad suuremat 
põnevust sõltumata poliitilistest vaadetest või tantsu- 
oskusest. Samuti on riigikogu liikmel privileeg jagada  
raskemini ligipääsetavat sisu – võiks eeldada, et noor- 
tel on huvitav jälgida Toompea lossi siseruume lähi-
vaates ja isiklikumate selgitustega.

TikToki konto on sotsiaaldemokraatidel ja eraldi ka 
nende Tallinna öölinnapea kandidaadil Natalie Met-
sal. Mõlemal kontol on partei maailmavaatest kantud 
sümpaatsed videod, aga neid on vähe. Vahetult enne 
valimisi on hoogustunud TikTokis Eesti 200 tegevus.

Mõnevõrra teistmoodi toimetab Reformierakonna 
linnapeakandidaat Haapsalus. Kuigi Roger Tibar on 
TikTokis väga aktiivne, ei ole tema videod poliitilise 
sisuga ja ta käitub seal nagu teisedki noored (loe: 
tantsib). Lisaks suhtleb ta otse publikuga, esitades 
küsimusi, millele vastatakse kommentaariumis. Ta ei 
tutvusta end kandidaadina ega tee TikTokis otseselt 
poliitilist kampaaniat, mille eesmärk oleks sillutada 
teed linnapea toolile.

Kokkuvõtvalt tundub vähetõenäoline, et ühelgi Eesti 
poliitikul TikToki videote tulemusel seekord hääli ka-
duma võiks minna või palju juurde tuleks. Kui TikToki 
populaarsus püsib või kasvab, siis tõenäoliselt suure-
neb ka platvormi roll tulevastes valimiskampaaniates.

TikToki on seostatud eelkõige järjest kasvava mõju-
ga popmuusikale. Viimasel aastal on pälvinud selle 
kõrval üha enam tähelepanu ka poliitiline aktivism ja 
kampaaniad TikTokis. 

Üks kuulus näide meie lähedalt pärineb Venemaalt. 
21. jaanuaril postitas 16-aastane Venemaa koolitüd-
ruk Alina Morozova TikToki video, milles ta rebis 
kooli seinalt maha president Vladimir Putini pildi. 
Video hakkas kulutulena levima ja pani aluse TikToki  
trendile, mille kontekstis asendasid noored artisti 
FACE muusikajupi saatel – mis algab tähenduslike 
sõnadega „kritiseerida võimu ei tähenda kritiseerida 
kodumaad” – Putini pilte opositsiooniliider Aleksei 
Navalnõi omadega, näitasid oma toetust Navalnõi abi- 
kaasale ja jagasid üleskutseid osaleda protestil või jääd- 
vustusi tänaval toimunud meeleavaldustest. Sedasi 
avaldas oma meelsust üle 30 000 noore.

Samas ei maksa eeldada, et nad kõik on poliitiliselt  
väga aktiivsed. TikTok on praegu noorte seas popu-
laarseim sotsiaalmeedia platvorm ja sealsete trendi-
dega kaasaminek on paljude jaoks elu loomulik osa. 
Kas siis õpitakse ära uus tants, esitatakse populaar-
seid dialooge, avaldatakse toetust Palestiinale, küsi-

takse abi põlevale Türgile või, nagu antud juhul, pan-
nakse alus TikToki trendile Navalnõi toetuseks.

PLATVORM MÄNGULISTELE  
KODANIKELE
Just noorte puhul räägitakse praegu mängulisest koda-
nikuks kujunemisest1. Nii käsitletakse poliitiliste mee- 
mide loomist ja jagamist kui üht kodanikuosaluse viisi2,  
mis võib tõsta huvi poliitika vastu. Lihtsalt jagatavad 
iroonilised infokillud ärgitavad kultuurilise konteksti 
tundjate seas tugevaid tundeid ja kaasamõtlemist. Tik- 
Toki memeetiline keskkond pakub soovi korral või-
malusi poliitiliste teemadega kursis olla ja neid endale 
sobival viisil edasi arendada.  

TikTokis ei näe kasutajad uut sisu valdavalt mitte teiste 
jälgimisel (follow) nagu vanematel sotsiaalmeedia plat-
vormidel, vaid avalehel „For You”, mis edastab algo- 
ritmide abiga isikupärastatud sisuvoogu (feed) kogu 
maailma TikToki videote hulgast. Algoritmid arvesta-

1 Glas, R.; Lammes, S.; Lange, M.; Raessens, R.; Vries, I. 2019. 
The Playful Citizen: Civic Engagement in a Mediatized 
Culture.

2 McLoughlin, L.; Southern, R. 2021. By any memes necessary? 
Small political acts, incidental exposure and memes during 
the 2017 UK general election. – The British Journal of 
Politics and International Relations, nr 23 (1), lk 60–84.

Ligi kolme miljardi kasutajaga videoplatvormilt võib leida tantsutrendide ja  
humoorikate sketšide kõrvalt ka järjest rohkem poliitilist sisu. Millega tegelevad TikTokis poliitikud?

Airi-Alina Allaste 

TANTS, POPULISM, TANTS, 
VÕRDÕIGUSLIKKUS

Selleks et poliitikasse pürgija saaks TikTokis  
auditooriumit kasvatada, peab ta leidma viisi, kuidas  

edastada oma sõnumit muusika saatel, mida tuhanded teised 
on sarnaselt kasutanud. 

Üldiselt on Kesknoorte videod loodud justkui  
TikTokis poliitilise reklaami tegemise õpiku järgi, kui  

selline asi eksisteeriks.

nii me kulgesime . tähtedevaheline ruum oli 
täis ohte ja väljakutseid...

nahhui sa
arutad siin,

anna tuld!

okei,
küpress,
tulista!

... ja 12 tähe  sündikaat

põrutasime põrmu
polnudki

peded
või?

ühel õhtul ilmus nähtavale tundmatu taevakeha

...meid ründas lagritsaarmee

tõmbasime tule peale...

rahunege,disko
ongi nagu 
neegrite

muss rohkem

mul on selline
tunnetus, et

eee.. . . . . . . . . .
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1 Tiks, J. 2021. Pooletoobine plaan Tallinn 54 päevaga 
punaseks võõbata, aga keegi ei tea, kes selle välja mõtles. 
– Eesti Ekspress, 15.09.

2 Maaten: Estonia juurdeehituse uued kavandid visualiseeri-
vad vajalikku suurust. – kultuur.err.ee, 09.09.2021.

3 Pärn, M. 2021. Estonia juurdeehitus – ooperi triumf 
linnaruumi ja kultuurimälestiste hinnaga?  
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5 Riives, A. 2021. Kampaaniapilt Sükust tõmbas käima 
ägeda debati. – Tartu Postimees, 04.02.

6 Eesti Arhitektuuripreemiad 2017 vahesketš: Lind.  
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1 Leahy, S. 2021. If the Hardiest Species Are Boiled Alive, 
What Happens to Humans? – The Atlantic, 31.07. 
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Aet Annist on antropo-
loog, kes on uurinud, kuidas 
peegelduvad ühiskondlikud 
vastuolud noorte käitu-
mises, otsinud kogukonda 
keskusküladest ja sotsialismi-
järgsusest ning põhjusi selle 
puudumisele. Praegu tegeleb 
esmajärjekorras keskkonna- 
ja kliimaaktivismi ning selle 
uurimisega nii Eestis kui ka 
Inglismaal.

Kirjutas Aet Annist, 
illustreeris Stella Salumaa

Siinkandis on võtnud endale selle poolenisti masoh-
histliku taaga – püüda peatada Eesti riigi osalust glo-
baalses enesehävituses – näiteks Eesti Metsa Abiks ja 
teised metsapäästjate grupid. Olgugi et sotsiaalmee-
dias ahastamine võib tunduda  väikese mõjuga tegevu-
sena, on säärane järjekindla tunnistaja roll äärmiselt 
oluline. Mitte lihtsalt tulevaste, võimalik et mitte iialgi 
saabuvate kroonikalugejate tarvis. See on tähtis ka sel-
leks, et märgata, mis on jätkuva ükskõiksuse hind, ja 
et austada langenuid. Päev päeva järel koguneb EMA 
uudisvoogu tõendeid sellest, mis toimub kõrvalistes, 
meisse justkui mittepuutuvates paikades. Hundikut-
sikad, kes puu alla jäid, kadunud metsa kohal lõputult 
huikav kull, mustikapuhmaid asendav räga – need pil-
did peavad jõudma kaugemale sündmuskohast, et me 
teaksime, mida me iseendaga teeme.

MUUTUSTE REGISTREERIMINE
Kaugele jõudmine sõltub aga mõjuvusest. Mis on mõju-
vam, kas empaatiat ja koguni austust tekitav otsekon-
takt üksikkannatajaga või ülevaade kannatuste hul- 
gast? Meenub empaatialaine kaasa toonud pilt väike- 

sest uppunud poisist rannaliival kesk rändekriisi. „Mig- 
randivoo” ja „masside” asemel oli korraga konkreet-
ne üksikisik. Keegi, kelle vastu tekib ehk veidi empaa-
tiat ka neil, kes ehk muidu põlastusele kaasa kiitsid. 
Paraku ei kõigu ükskõiksus ja üleolek lähivaate mõjul 
piisavalt. Putukat, sammalt ja isegi nunnude filmide 
peategelaseks saanud kala on kerge unustada, eriti 
kui mõte liigub järgmisele turvalisele neljarattalisele 
pereliikmele. Ammugi veel, kui ajada taga riiklikku ma-
janduskasvu või firma edu. Üksiku kannatusi on ses 
valguses kerge õlakehitusega kõrvale heita.

Väikesemõõtmeliste katastroofide tasandilt laiemas-
se plaani liikudes tekitab kannatuste hulk pisut enam 
huvi. Ruumilisel skaalal hakkab see võtma juba suure-
ma vapustuse mõõtmeid. Muutuste ulatus Eesti met-
sades peegeldub satelliidipiltides, mille tõde kordab 
praeguseks umbes kümme aastat vanadel veebikaar-
tidel avanevate vaadete drastiline erinevus võrdluses 
nüüdsetega.

Harvester liigub puu juurest puu juurde. Masin haa-
rab pika sirge puu tüvest, naksab selle kergelt katki, 
laasib oksad ja mürtsatab tüve maapinnale. Ees laiub 
mets, selja taga kännud. Töö on päris mõnus, juhile 
on see alati meeldinud. Ilm on parajalt soe, tuul liigu-
tab veel seisvate puude latvu, mootor müriseb.

Järsku näeb juht puude vahel koera. Esiti pisut mu-
res, ega loom puu alla ei jää, saab mees korraga aru, 
et loom otsib palkide vahelt midagi. Kahmab midagi 
suhu ja jookseb minema. Kui loom uuesti nähtavale il-
mub, taipab juht ehmatusega, et see pole mingi koer, 
vaid hunt, kelle pesa on langetatud tüvede alla jäänud 
ja kes nüüd oma poegi päästab. Ta haarab mobiili, 
mootor endiselt mürisemas, ja asub filmima, kirjelda-
des tulevasele vaatajale adrenaliinilaksu, mille tekitab 
võsavillemiga vastamisi seismine, hirmu ja aukartust 
kiskja ees.

See on selle kohtumise ainus haruldasevõitu võrd-
sushetk. Ülejäänu on ehe näide ebavõrdsetest võimu- 
positsioonidest ja annab aimu, mis juhtub maailmaga, 
kui kogeja on kogetavaga hierarhilises suhtes. Harves-
teri roolist, läbi autoakna, võimupositsioonidelt vaa-

datuna on olemas loodus ja inimühiskond, allutatav ja 
allutaja, omand ja omanik.

OSADUS ELAVAGA
Inimese empaatiavõime on kahtlemata arendatav, ole-
me üks lõputult paindlik, vormitava ajuga liik. Meie 
suhe loodusega varieerub läbistamatust jõhkrusest või 
tuimast ükskõiksusest siira kaastunde või osaduseni 
olevaga. Viimaseni jõudmiseks ei pea olema loodus- 
või põlisrahva esindaja. Paljud kunagised põlisrahvad 
ei erine tõtt-öelda enam ammu neist, kes nad kuna-
gi koloniseerisid. Värsked põlisrahva tiitli ihalejad ei 
pruugi huvituda sugugi põlisuse sisust. Ja vastupidi, 
metsa- ja loomakaitsjad, loodushoidjad, kliimaõigluse 
eest võitlejad, kus nad ka ei tegutseks, kesk asfalti või 
sügaval ökoküla rüpes, on selle ühisuse ära tundnud. 
Kui täpsem olla, peaks neid selle osadustaju tunnistu-
sena nimetamagi lausa meie kaitsjaiks, meie hoidjaiks 
ja meie õiguste ja õigluse eest võitlejaiks.

Muutuste registreerimine nii emotsionaalselt kui ka 
kartograafilise neutraalsusega annab kokku tervikpil-
di, mida ongi vaja, et tegutsema raputada. Kujutisse 
süüvides näeme me lisaks traagilistele lugudele, sisule, 
kvalitatiivsele mõõtmele, mida tunnistajad eri ajaraa-
matutesse koondavad, ka kvantiteeti, uskumatut sur-
ma hulka, mida metsalõikus külvab. Keskkonnaajakirja-
nik Stephen Leahy kirjeldab1 selle aasta suvel Kanada 
kuumakupli all toimunud „äärmuslikult äärmuslikus 
leitsakus”, rohkem kui 50-kraadises temperatuuris 
surnud miljardeid ülimalt vastupidavate liikide – karpi-
de, kodalaste ja vääneljalaliste – isendeid, rannikuvete 
asukaid ja piirkonna ökosüsteemi keskseid tegijaid.

KANNATUSTE HIERARHIA
Massilise hävingu kirjeldus peaks olema mõjusam, kui 
mõistame ühtlasi selle taga olevaid konkreetseid üksi-
kuid surmasid, nende tähendust. Tervikvaate eesmärk 
on nii üksikul kui ka üldisel tasandil kaotust teadvusta-
da ja tunnistada seeläbi kaotatu väärtust. Ometi säilita-
me me hierarhilise tõlgenduse enda ümber toimuvast: 
hundi kannatused, isegi mitme tuhande hundi kanna-
tused, öökullide või miljardite putukate ja lülijalgsete, 
taimede ja sammalde häving ei kuulu ligilähedaseltki 
samal skaalal mõtestamisele kui inimese kannatused 
või isegi lihtsalt vajadused. Sõltumata hulgast hierar-
hia alumistele pulkadele paigutamine tähendab vähe-
väärtuslikkust. Need alumised pulgad on seatud nii 
madalale, et seal toimuv pole meile isegi nähtav kan-
natussündmusena. Isegi üleilmne korduvus ei suurenda 
tähelepanu väljaspool paanikas erialaspetsialiste.

Ent sedamööda, kuidas me hülgame teiste olendite 
kannatuste tähelepanuväärsuse, laieneb kannatuste 
hierarhiseerimine ka meie enda liigi esindajatele. As-
jata ei räägita, et kes ei armasta iseennast, ei suuda 
armastada ka teisi. Nimelt on armastuse seisukohalt 
„ise” üks kõigiga. Ja isegi meie eristavas ja indiviidikesk-
ses maailmanurgas on „ise” varsti pigis, sest ükskõiksus 
loomast, biosfäärist, putukast „vähema” suhtes kaldub 
laienema ja levima „vähematele” ka omasuguste seas, 
jõudes lõpuks igaüheni.

Protesti- ja kaitsjate grupid on suutnud näidata väikese- 
mõõdulise hävingu tegelikku ruumilist ulatust, selle lõ-
putut korduvust. Andnud vähemalt tundlikumale osale 
inimkonnast äratundmise, et iga väike häving esineb 
tuhandetes kordades, ja see aitab mingi piirini mõista 
väikeste kadude tähtsust igas hukupaigas. Samal ajal 
tõstab tunnistuste järjekindel kogumine väikesemõõt-
meliste katastroofide lõputu rea ruumiliselt skaalalt 
ajalisele ega muuda meid, kõrvaltvaatajaid, mitte üks-
nes mineviku ja oleviku sündmuste ja hävingute kroo-
nikuteks, vaid ka tuleviku tunnismeesteks. Selles plaa-
nis oleme hävitatu ja hävitatavatega peaaegu võrdsed:  
tulevikust ilmajäämine on miski, mida pelgab pea iga- 
üks.

Võrdsus on sammuke lähemal osadusele. Puudu on 
veel iseenda siiras hoomamine tervikpildis. Äratund-
mine, et looduses toimuv on meiega toimuv. Ja need, 
kes püüavad seda meie teadvusesse tuua – protesti-
des, oma elu muutes, meid kõiki ennast maailma osa-
na ära tundma meelitades, õhutades või lausa käsu- 
tades –, on iseennast kaitsev loodus.

KOLUMNLoomade, putukate, taimede ja sammalde kannatuste mõistmiseks  
on tarvis näha väikesemõõdulise hävingu ruumilist ulatust ja lõputut korduvust,  

aga ka äratundmist, et looduses toimuv on meiega toimuv.

ME OLEME END 
KAITSEV LOODUS

Kirjutas Elo Kiivet

tare seapõiest aknakestega. Kastinduse vaenamine 
meenutab sajanditagust aega, kui ilmusid esimesed 
rahvast šokeerinud funktsionalistlikud lamekatused –  
hoonel olgu ikka soliidne katus nagu kaabu peas.

Siinkohal on oluline tõmmata joon maitseküsimuste 
ehk konkreetse arhitektuurilahenduse kriitika ja hüpo- 
teetiliste ehituskavade visuaalide vahele. Esimene käib  
valmis ehitatud või projekteeritud hoonete kohta, 
mille puhul saab lihtsustatud skaalal meeldib / ei 
meeldi oma positsiooni valida. Teine illustreerib tule-
vase hoonestuse maksimaalseid piire ja seda on kor-
rektne kritiseerida pigem asukoha või idee tasandil, 
mitte vaadata seda valmis arhitektuurina. See pole 
kast, vaid pigem piirjoon, mille sisse arhitektid hiljem 
täpse ruumilahenduse, kuju ja ilme loovad. Järjekor-
raks on planeering, projekt, ehitus, kus esimene on 
ühiskondlik kokkulepe, õiguslik raam ja maksimaalse 
võimaliku ehitusvõimaluse määramine, teine arhitek-
tuuri virtuaalne kuju (joonised ja mudelid) ning kol-
mas arhitektuur füüsilises vormis. Need kipuvad sas-
si minema ja tekitama sarnast reaktsiooni, kuigi igal 
etapil on kohane rääkida eri märksõnadest (idee vs.  
hoone, võimalikkus vs. tegelikkus). Samuti on arhi-

tektuuri eri arenemisjärkudes 
vaja kasutada rohkem või vähem 
fantaasiat: planeeringus tulevast 
hoonet ehk täpset kuju veel ei 
ole, projekti puhul peab oskama 
lugeda kolmemõõtmelist ideaal-
mudelit ning alles valmis ruum 
võimaldab näha lõplikku tervikut.

Kastide teema tõstatub siiski 
jonnaka järjepidevuse ja usku-
matu tundelisusega pea iga kord, 
kui avalikkuse ette ilmub mingi 
planeeringu illustratsioon. Kõige 
värskemad kastisõjad vallandas 
hiljutine riiklikult tähtsate kultuuri- 
ehitiste määramine riigikogus, mis 
paiskas barrikaadidele nii tartla-
sed kui ka tallinlased. Tartu süda-
linna kultuurikeskus ehk Süku ja 
Estonia juurdeehitis panid kired 

möllama suuresti ka seetõttu, et üks asub Küüni tänava 
pargis ja teine Tammsaare pargis, aga jätame seekord 
arutlusest välja vastanduse puud vs. maja ja kesken-
dume „kastidele”.

ERIALASLÄNG 
„Ringvaade” küsis 9. septembril tänaval inimeste käest, 
mida nad arvavad rahvusooper Estonia juurdeehitisest. 
17 vastanust üks pooldab, viiele pigem ei meeldi, sest 
see on liiga massiivne, kuue arvates võiks jääda park, 
kolme meelest peaks uus olema ilus nagu vana Estonia 
ise, kahe sõnul võiks olla isegi tore, „kui nad ilusa maja 
teevad” ja tulemus on maitsekas. Kõrva jäid aga lau-
sed „kui tuleks selline ruuduline asi sinna taha, siis see 
rikuks täiesti ära” ja „kesklinnas on liiga palju klaasi”. 
Kui kevadel näidati pilti valgest ja punasest kastist, siis 
septembris esitletu oli veidi põhjalikum – sealt kumas 
läbi valgust ning oli markeeritud ka konstruktsioon ehk 
põrandad-laed ja mõned seinad ning kohe järeldati, 
et tuleb ruuduline klaaskast. Estonia peadirektor Ott 
Maaten pidi taas kinnitama2, et praegused kavandid ei 
näita mitte valmivat juurdeehitust, vaid visualiseerivad 

See, et avaliku ruumi teemal arutatakse järjest nõudli-
kumalt, asjatundlikumalt ja ka kirglikumalt, on positiiv-
ne areng, mille taga ei ole üksnes koroonast tingitud 
eriolukord või pealinna ruumikäkid. Tõsi, isolatsioon 
ja kaugtöö on toonud avaliku ruumi tähtsuse nii ühis-
kondliku kui ka isikliku tervise hoidmisel esile moel, 
mida on raske ignoreerida, lisaks näitasid piirangud 
kätte, kui palju me sõltume tarbimisruumist, mille sul- 
gemisel jääb napiks tasuta avalikke olemis- ja tegevus- 
kohti. Värskelt kõigi üllatunud silmade all (sh otsus-
tajate endi, nagu osutab Ekspressi vaimukas lugu lin-
na pooletoobisest plaanist1) ootamatult lahti rullitud 
Tallinna punased rattarajad näitavad ilmekalt, et ilma 
mõõtmata ja rätsepaoskusteta kokku traageldatud 
kuub kandjat ei kaunista ega kata ka sündsalt õigeid 
piirkondi.

Suurem teadlikkus, oskus märgata ja paremat nõu-
da näitab kodanikualgatuse aktiivsuse kasvu ehk 
demokraatliku ruumikultuuri arenemist, kus sõna 
võtavad paljud – lisaks laitmisele tihti ka aidates (nt 
@mitte_tallinna leidlikud fotomontaažid sotsiaalmee-
dias) – ja sikutavad niiviisi ruumiteemasid kabinetivai-
kusest ühisruumi. Ehitatud keskkond ei ole vaid arhi-

tektide-planeerijate töö, vaid mõjutab kõiki inimesi 
ja annab seeläbi teatava hääleõiguse kõigile ruumika-
sutajatele. See on hea vahend monotoonsuse ja au-
tokraatia vastu ehk aitab pääseda lähemale paremale 
avalikule ruumile. Arvamuste paljusust on muidugi 
raske hallata, aga maailmapilt avardub ja muutub kir-
jumaks kindlasti. Vahel sünnivad sellest ebaõiglased 
vastandused, nt jalgrattur vs. autojuht, mis vallanda-
vad argumente pimestavaid emotsioone, aga on üks 
rahvasuus üha korduv ja vaidluste asemel suurt üks-
meelt külvav motiiv: need neetud kastid.

ARHITEKTUUR VÕI PLANEERING
Kui aasta tagasi etendati Pärnu volikogus kunstilist 
jantmängu „Kus on lehm?”, siis moodsast arhitektuu-
rist võõrandumine tundub olevat sama ulatuslik. Ikka 
süüdistatakse seda linnaruumi risustamises betoonist 
ja klaasist kastidega (monstrumid!) ning vastupidist 
arvata julgejaid on vähe (või on nad vait?), eriti mitte-
arhitektide arvestuses. Viha selliste materjalide vastu 
nagu betoon ja klaas paneb õelalt küsima, kas siis õige 
ja „rahvuslik” nüüdisarhitektuur peaks olema palk-

vajalikku mahtu ja suurust: „Tegu ei ole mitte selle 
hoone lõpliku kuju, välimuse või pindadega – need 
sünnivad hilisema arhitektuurikonkursi käigus.” Arhi-
tektuuriajaloolane ja akadeemik Mart Kalm arvas3, 
et inimesed, kes ise ei tegele ehitamisega või ei puutu 
selle protsessiga kokku, ehmatavad sellist punast kära-
kat nähes ära: „See on niisugune abstraktne üldistus.” 
Eesti Arhitektuurikeskuse juhataja Raul Järg võrdles 
seda pilti „Terevisioonis”4 toore saia serveerimisega 
ja rahustas, et „majade planeerimisprotsessis on ta-
valine, et joonistatakse erinevaid eskiise, määratakse 
ära maht”. Kõik see näitab vaid, et asjade selgitamise-
ga ei saada hakkama moel, mis võimaldaks ka „tava- 
inimesel” (sic!) mõista spetsialistide erialaslängi – mis 
imeloom see „maht” siis ikkagi on, kui teda võib näi-
data, aga samas ei näita see veel päriselt midagi? Appi 
ei tule siin ei ÕS, eesti keele seletav sõnaraamat ega 
ka õigusruum, sest nt määruse „Ehitise tehniliste and-
mete loetelu ja arvestamise alused” § 34 defineerib 
ehitise maapealse mahu kui „kogu ehitise maapealse 
füüsilise mahu”. See on mõttekoht ruumiloojatele ja 
suunanäitaja ruumiharidusele.

Tartu Postimees kajastas veebruaris5 vaidlust, kas va-
limisliidu Tartu Eest postitatud pilt, mille keskel laiutab 
suur must kast, eksitab valijaid või on selle eesmärk näi-
data vaid üldplaneeringus kehtivat hoone maksimaal-
set mahtu. Kommentaarid jõudsid hakata kiljuma, et 
rõve kast, maitsetu, suur kole maja, päris räme. Linna- 
arhitekt Tõnis Arjus tõttas klaarima ja väärarusaama 
kummutama, rõhutades, et tegu pole valmis majaga, 
vaid tegelik lahendus leitakse arhitektuurikonkursi käi-
gus. Märgiline on oponeerijate esindaja Tanel Teini 
arusaamatus, kuidas saab Süku asukoht veel muutuda, 
kui üldplaneeringus on majale selline plats planeeritud, 
mis näitab, et isegi linnavolinik ei saa aru, mis vahe on 
planeeringul ja arhitektuuril.

Kastimaailma hirmusid aitavad ehk vähendada illust-
reeritud ja inimkeelsed abimaterjalid, nagu Tallinna pla-
neeringute juhend (Linnalabor, b210, 2012) või värskem 
ja kakskeelne Narva planeeringute juhend (2019), mis 
õpetavad, kuidas planeeringut lugeda, ehk on teejuhiks 
linnaplaneerimise peeglitagusesse maailma ja võimal-
davad planeerimisprotsessis paremini osaleda Alati on 
abi ka huumorist ja eneseirooniast. Margit Mutso lõi 
2017. aastal arhitektide slängi kontekstis teravmeelse 
sketši6 sellest, kuidas paistab „tavainimestele täiesti ta-
valine valge kast” arhitektide peades. Harjutagem üks- 
teisemõistmist ja ehk pole ruumiteemad siis enam kak-
lema ajav maitseküsimus, vaid sisuline arutelu, ühine 
asi parema elukeskkonna nimel.

KOLUMNOn teemasid, mille jutuks võtmine võib rikkuda ära suguseltsi süldilaua, ajada tülli 
sõpruskonna või veeretada kraavi kohtingu. Pagulased, samasooliste abielu, #MeToo,  
feminism, veganlus, mets, valimised ja vaktsiinid on tavapärased miinid, mille vahel  

tuleb laveerida, aga üha rohkem nõuavad tähelepanelikkust ka  
arhitektuur ja linnaplaneerimine.

NEED NEETUD KASTID

Valmis maja arhitektuuris loevad  
detailid ja suhe ümbritseva ruumiga –  

kui hoone, nagu Tartu Ülikooli Delta  
keskus, sellesse panustab ja midagi  

juurde annab, siis ei ole nii oluline, et sei- 
nad ja katus moodustavad „kasti”.  

Foto: Tõnu Tunnel
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Elss Raidmets kardab, et 
kui ta sel aastal ülikooli ära 
lõpetab, pole tal enda tut-
vustuseks enam üldse midagi 
öelda.

Kevin Piperalile meeldib 
filme vaadata ja kirjutada. 
Igapäevatööna mõtleb ta 
reklaame välja ja vabal ajal 
teeb semudega humoorikaid 
videoprojekte Blanket Forti 
koosseisus.
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KOHTUMINE KUNSTNIKUGA
Jeremy Shaw’ga vestleb  
kuraator Kati Ilves

lus nohust ja viirustest, üks väga lohisev loeng põdra- 
samblast ning „Õigluse” staari Toomas Ariat sisaldav  
täiesti ebavajalik intiimstseen, mis söövitab end ilm-
selt aastateks vaatajate mälusoppidesse. Stsenaariu-
mi nahaalne järjepidevus eirata igasuguseid loogika- 
reegleid on alguses ehk naljakas, kuid keskpaigaks muu-
tub see kurnavaks ja lõpuminutitel juba üpris taluma-
tuks. Nigela helikvaliteediga improvisatoorsete dia- 
loogide ja loo kangelaste lõpmatuna näiva ringituia-
mise vahel hakkab kogu vaatamiskogemus meenuta-
ma kangesti kakukaamera jälgimist.

ŠMANJOVI ELU JA ARMASTUS
Filmi „Rikutud hing. Viirus” lakooniline tutvustustekst 
sedastab, et siduvaks teemaks on „võitlus armastuse 
ja elu nimel”. Ühes stseenis saavad (linateose firma-
märgiks oleva ülima kohmakuse kastmes) lihtsas keeles 
kaardistatud üllatavalt paljud LGBT-kogukonna mured 
ja selgub, et ka terve filmi jooksul vältav vastasseis vii-
rushuligaanidega on suuresti võitlus homofoobia vastu. 
Aiman, et Rakverest pärit transnaist Susanna Šmanjo-
vi pole ühiskond mõistvuse ja heade sõnadega üleliia 

Viimase aastaga on kerkinud ootamatul kombel esi- 
plaanile üks ebatavaline kamp hobinäitlejaid, kelle ette- 
asted on jäänud Eesti filmimaastikul varem märka-
mata. Kultuuriväljaannetest saab lugeda sellistest fe-
nomenidest nagu „rämpsfilm” ja „nullkultuur”, Kinos  
Sõprus on kuulutatud välja „Õiglus 2” eriseansid ja  
HÕFFilt viis film koju isegi publiku lemmiku tiitli. Har- 
rastusnäitlejate koolkond on tõusnud laineharjale  
ning möödunud suvel uhuti kaldale ka mängufilm „Riku- 
tud hing. Viirus”, kus eesti statistide paremik on taas 
kenasti esindatud.

TÜÜTU DÜSTOOPIA
Me maandume müstilisest megaviirusest laastatud 
maailma, kus suurem osa rahvastikust on jõudnud kas  
ära surra või täiesti lolliks minna. Susanna Šmanjov 
kehastab ellujääjat Rebelle’i, keda kimbutab üks häda 
teise otsa: kord tuleb tal seista silmitsi libatättelikke 
ballaade esitava ekskallima kummitusega, järgmise 
nurga peal ootab teda jällegi arusaamatult tugevas ma- 
distamistujus pätikari. Ühel saatuslikul päeval ristub 
Rebelle’i tee üksi ringieksleva Lunaga (Helen Kõpp) 
ning naistest saavad õige pea mõtte-, võitlus- ja voodi- 
kaaslased. 

Montaažikääre pole „Viirus” teab mis palju näha 
saanud – pea kahetunnine film jätab korralikult aega, 
et nina nokkida ja oma elu üle järele mõelda, pannes 
proovile isegi suurima rämpsfilmifänni kannatuse. Pika 
kestusaja sisse mahuvad mõned eredamad, kuid val-
davalt siiski tuhmid hetked, nagu kolmeminutine usut- 

hellitanud – ehkki „Viiruse” süžee lonkab üle kivide ja 
kändude, kumab sellest siiski läbi režissööri südamlik 
soov jutustada lugu, mis ei põikle kõrvale olulistest 
teemadest, nagu samasooliste armastus, naistevastane 
vägivald või vähemuste tagakiusamine.

VIIRUSE SIIRUS
Hoolimata arvukatest kitsaskohtadest tekib kogu sel-
lele kremplile järele mõeldes sees ikkagi magus nos-
talgiatunne. Need, kes alustasid kinokunstis esimeste 
sammude tegemist juba lapsepõlves, mäletavad ilmselt 
samuti neid õhinast võrsunud filmikesi, mis kukkusid 
alati välja kui ühepajatoit, mille koostisosadeks olid 
koduste vahenditega loodud eriefektid, täiesti seosetu 
reaalajas sündiv dialoog ja püüdlused jäljendada tele-
kavas olnud kassahittide meeldejäävaimaid stseene. 

Selles valguses näib uskumatu, et kuskil saab eksistee- 
rida üks lapsemeelsest usust tulvil mikromaailm, kus 
võib teha ilma igasuguse pretensioonikuse, koolitatud 
silma või tehniliste teadmisteta ükskõik mida – peaasi 
et oleks fun. Ja kui vaataja saab ja tahab filmist „Riku-
tud hing. Viirus” midagi kaasa võtta, siis ehk just seda.

KINOSPURT
TANKSAABASTES VIIRUSE VASTU

Vaatas Elss Raidmets

„RIKUTUD HING. VIIRUS”, 115 MIN. REŽISSÖÖR JA STSENARIST SUSANNA ŠMANJOV. 
OSADES SUSANNA ŠMANJOV, HELEN KÕPP, MERIKE ROOSILEHT, HEINO KALM,  
JUHAN RODRIK, ANDRES RENKE, OLE PARMAS, TOOMAS ARIA.

Tanksaabastes tammutakse „õigluse” tähe all läbi kümneid metsateid ja 
peetakse maha lugematu arv võidukaid rüselusi kohalike töllmokkadega.

■■■□□□□□□□

reeglitest. Sellist audiovisuaalset punki on kodumaises 
keeles üsna värskendav vaadata. Kuigi filmi näitlejatöö, 
süžee ja montaaž on pehmelt öeldes puudulikud, on 
lõpptulemus selle võrra meelelahutuslikum. Puist dia-
loogi ja rohmakaid üleminekuid täis šedööver võlub 
vaatajat just nendesamade puiste kahekõnede ja hu-
moorika montaažiga, mis kogu filmi kontekstis siiski 
terviku moodustavad.

„Õiglus 2” on Toomase aaria ja ood tema lemmik-
filmižanrile, mille najal on üles kasvanud terved põlv-
konnad. „Õigluse” esimese osa edu peab vist olema 
ainuke asi, mida selgeltnägijana tuntust kogunud Aria 
ei suutnud ette näha, kuid mis pakkus talle platvormi, 
motivatsiooni ja enesekindlust, et vastuvoolu ujumist 
jätkata. Režissööri käekiri muutub iga üllitisega selge- 
maks ja eneseteadlikumaks – Aria teab väga hästi, et 
ta eesmärk on kinopublikut naerutada, ja sellega on 
ta taas hakkama saanud. Teadlikult või mitte, aga fil-
mis on mitmeid repliike, mille peale rõkkab naerda 
ühiselt kogu kinosaal. Eelneva tõestuseks on vastval-
minud linateos võitnud juba ka Haapsalu Õudus- ja 
Fantaasiafilmide Festivali publiku lemmiku preemia. 
Tõe huvides olgu küll öeldud, et selle valis välja robot. 
Mitte tehisintellekt, kes on vaadanud sadu tunde filme, 
analüüsinud neid ja valinud selle põhjal välja parima, 

Nagu De Niro ja Pacino ei suuda ära öelda Scorsesega 
töötamisest, ei pea Toomas Aria eesti hobinäitlejate 
ega DJ Heiki käest kaks korda küsima, kas viimased 
oleksid nõus tema uues ja sama suurejoonelises lina-
teoses kaasa lööma. Tulemuseks on humoorikas mä-
rulikomöödia, mis paneb vaatajad haarama kinotooli 
käetugedest ja küsima endalt, kas Eesti õigussüsteemis 
vintsutatud Ahto suudab pöörata oma elus viimaks 
uue lehekülje ja jätta maha kriminaalse mineviku või 
mitu purki oliive suudab üks maffiaboss 75-minutise 
filmi jooksul ära süüa.

„Õiglus 2” on Aria Productions selle parimas kast-
mes – pesuehtne kodumaine madinafilm täis pinevaid 
tulevahetusi, suuri plahvatusi ja tagaajamisstseene, mis 
panevad pea pööritama nii põnevusest kui ka operaa-
tori väriseva käe tõttu. Filmi režissööri Aria kehasta-
tud peategelane Ahto on kodumaine John McClane –  
mees, keda ei võta ei ussi-, püssi- ega ka nussirohi. 
Ahto on suutnud mässida end taas korrumpeerunud 
politseinike, kättemaksujanuliste mafioosode ning saa-
tuslike naiste tuleohtlikku kolmnurka, kust pääsemi-
seks tuleb laduda letti kõige jõulisemad rusikalöögid, 
täpsemad püssilasud ja jamesbondlikumad repliigid. 

Siinkohal tasub üle korrata, et „Õiglus 2” vaatama 
minnes tuleb jätta kinosaali ukse taha ootused lina-
teose kunstilise või sisulise poole suhtes – tegu on 
õhinapõhiste entusiastide kätetööga, mille puhul pole 
lastud end häirida filmikunsti kirjutatud ja kirjutamata 

vaid Lego klotsidest ehitatud liikuvate ratastega robot, 
mis jäi seisma „Õiglus 2” paberilipiku juures. 

Toomas Aria võib küll olla oma filmioskustelt ama-
töör, aga ambitsioonidelt on ta tõeline professionaal. 
Kui veel nädalapäevad tagasi istus Kanye West seal-
pool lompi oma lähimate kamraadidega Atlanta staa-
dioni ruumides, lihvides viimase hetkeni äsjailmunud 
uue albumi lugusid, siis ilmselt istus Aria koos oma 
jüngritega tema Mustamäe korteri montaažiruumis 
täpselt samamoodi, sest päris valmis saigi see viimase 
hetkeni poleeritud üllitis alles esilinastusele eelnenud 
ööl. Sarnaselt hr Westiga ümbritseb ka hr Aria end sa-
mas taktis võnkuvate loomekaaslastega, kellega koos 
uusi kunstiteoseid ilmutada. Selle elavaks tõestuseks 
on näod, mis korduvad pea kõigis hiljaaegu ilmavalgust 
näinud eesti amatöörfilmides. Tasub loota, et „Õigluse”  
frantsiisist kasvab välja midagi sama pikaealist ja epohhi 
loovat nagu „Kiiretest ja vihastest” ning „Star Warsist”. 
Lõppematu hulk järjefilme ja spin-off ’e, mida vaatama 
minnes sa juba tead, kuidas asi lõppeb, aga sellegipoo-
lest hindad seda kui väärt meelelahutust.

KINOSPURT
MEES, KEDA EI VÕTA EI USSI-, PÜSSI-,  
EGA KA NUSSIROHI 

Vaatas Kevin Piperal

Kui kõik muu siin ilmas on muutlik, siis kindel saab olla surmas, maksudes 
ja selles, et Toomas Aria tehtud filmis näeb kõiki Eesti A-kategooria ama-
töörnäitlejaid humoorikalt hollywoodlikke märuliklišeesid ette mängimas. 

■■■■■■■□□□

„ÕIGLUS 2”, 80 MIN. REŽISSÖÖR JA  
STSENARIST TOOMAS ARIA.  
OSADES TOOMAS ARIA, RENKE ANDRES, 
HELEN KÕPP, JÜRJO VÕSULA, LY SIIMAN, 
MERIKE VÄRIK.



INTERNET CAFE –  
PIIRIDETA MUUSIKA,  
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„Ma ise ka ei tea veel täpselt, mida see endast kujutab,” 
vastab Gert Rasmus Rannamets, peosarja ja plaadi-
firma Internet Cafe vedaja naerdes mu esmasele aru-
pärimisele, kui pöördun tema poole ettepanekuga la-
hata Müürilehe külgedel eelmisel suvel ellu tärganud 
ja juba olulise fännibaasi kogunud Internet Cafe feno-
meni. Lähemal vaatlusel selgub aga nii mõndagi, mis 
viitab enamjaolt 2000ndatel sündinud noorte käekirja  
väljajoonistumisele kohalikul alternatiivskeenel.

Gert Rasmus jäi mulle kõrva oma sooloprojekti 
White Gloss EPga „Toolbox”. Kuigi esimene ametlik 
Internet Cafe toimus eelmise aasta 14. augustil Kaup-
lus Aasias, võib „Toolboxi” juulikuist esitluspidu Sveta 
Baaris pidada Internet Cafe protosündmuseks, mille 
intensiivsusest andis tunnistust ka üks kiirabiautos lah- 
kunud tütarlaps, kes suures tantsuhoos oma jala välja 
väänas. Lisaks sai soetada peolt endale 3D-prinditud 
minitööriistakohvris kasseti.

„Toolboxi” EPlt ja live-esitluselt lendas taeva poole kor-
ralik footwork’i, gabber’i, breakbeat’i, trance’i ning hard- 
core’i ehk kõrge bpm’i sagedusega žanrite ilutulestik, 
rääkimata sellest, et sisse miksiti ka Beyoncé „Single 
Ladies”. Säärane vundament kannab suuresti Internet 
Cafe konstruktsiooni ning ehitusmaterjalina on kasuta-
tud kõike alates 90ndate reivimuusikast, SoundCloudi 
mustast august, 00ndate raadiohittidest ja veidratest 
sämplitest kuni trap’i, hard techno ja Ladina-Ameerika 
rütmideni. 

Üldiselt on stiililine de-
sertöörlus olnud kodu-
maistel pidudel pigem 
harv nähtus ja üritusi 
kiputakse määratlema 
kindlate žanrite järgi. 
Samuti pole alternatiiv-
semate kohtade näo-
kontrollist raadiohitte 
eriti läbi lastud. Varem 
on sõudnud sarnastele 
suundumustele vastu-
voolu näiteks mõned 
Helikopteri ja post-inter- 
net’i gängi Club Felicity 
peod ning hiljem ka Sveta  
Baar, kuid just Internet 
Cafe on värskeim tege-
lane, kes on asunud häbitundeta kohalikku peokultuuri 
kõiksugu helilisi veiderdusi importima. Guilty pleasure 
on nende jaoks kaduv mõiste ja žanripuritaanlus pigem 
kammitsev. Ei tasu siis imestada, kui kõlaritest kos- 
tab äkki spordikommentaar Andrus Värniku odavis-
kele, katked Prostamol Uno reklaamist, Lady Gaga või  
Blink-182 „All the Small Things”, mis kogu saali mosh’ima  
paneb. 

Internet Cafe puhul ei saa siiski vaadata mööda ter-
minitest „post-club” ja „deconstructed club”, mida 
Gert oma stiili määratlemiseks siin-seal kasutab. De- 
constructed club’i kirjeldab ta kui midagi, mille sa osa-
deks lahti võtad ja täiesti teistpidi uuesti kokku pa-
ned, saades tulemuseks klubimuusika, mis on oma 
olemuselt hoopis teine, aga koosneb ikkagi samadest 
tükkidest. Post-club kujutab endast aga pisut laiemat 
klubimuusika terminit – mis tekkis pärast klubimuu-
sika hiilgeaega –, postmodernistlikku vastet house’ile 
ja techno’le.

AGRESSIIVNE JA VIHANE, POSI- 
TIIVNE JA MEELDIV
Enne kui Gert Internet Cafe käima lükkas, olid tema 
põhilisteks eeskujudeks peosarjad LIIN ja Club Feli- 
city, ning tänu muusikutest sõpradele Metaborale, 
San Hanile ja Karl Martianile sukeldus ta üha roh-
kem SoundCloudi post-club-muusika maailma. Samal 
ajal visandas Gert notepad’i mõtteid päris oma peost. 

Sõbrad tegid, kuid tema ei julgenud seda suurt sammu 
astuda kuni päevani, kui Gerdi sette kuulnud Tanel  
Mütt, Kauplus Aasia programmijuht, talle päris oma 
püsipidu pakkus.

Kuigi Internet Cafe põhivedur on Gert, aitab teda 
korralduslikes toimingutes tema tüdruksõber Liisa 
Aan. Algne idee oli pakkuda platvormi Gerdile en-
dale ja tema sõpradele, kes mängivad muusikat, 
mida saab väga harva kuskil mujal esitada, ning pidu-
del astus enamasti üles DJde tuumik, kuhu kuuluvad 
Christopher Lilleorg, Mark Alexander Ummelas, 
Ra Koort ja Mihkel Lepik. Nüüd üritab Gert hoida  
esinejaid liikumises ja laieneda nendeni, kes mõista-
vad Internet Cafe olemust ning muidu mängida ei saa. 
Üheks äsjaseks Internet Cafe debütandiks on Mai-Brit  
Jürman, kelle igapäevasesse kuulamisarsenali kuulu- 
vad eri SoundCloudi žanrid, trance, hardstyle ning jaa-
pani ja UK hardcore, mida Tallinna klubiskeenes Jür-
mani sõnul mujal eriti ei kohta. Tihtipeale tahetakse 
neile stiilidele Mai-Briti arvates ossimuusika silti kül-
ge panna ja ta mõistab, kust selline stigma pärineb. 
Samas arvab Mai-Brit, et Internet Cafe ongi hea väl-
jendusviis just neile, kes kuulavad muusikat, millel ei 
ole veel otsest definitsiooni ning mis pakub rohkem 
avastamisvõimalusi.

Gerdi sõnul oli tema visioon Internet Cafest see, et 
pidu on pingevaba ja nagu avatud raamat. „Sa tuled ko-

hale, aga ei tea täpselt, 
mis toimuma hakkab. 
Olen selgitanud Inter-
net Cafed inimestele 
nii, et muusika võib olla 
ükskõik kui agressiivne, 
vihane ja vägivaldne, aga  
õhkkond on alati posi-
tiivne ja meeldiv, inime-
sed on alati toredad,” 
ütleb Gert ja lisab, et 
peo korraldamine on 
tema jaoks nagu inimes-
te võõrustamine. „Kui  
ma näen, et uksest tu-
levad sisse sõbrad, siis 
ma ütlen neile tsau. Kui 
tulevad võõrad, siis ma 
mõtlen, et väga hea – 

uued sõbrad.” Gerdi sõnu kinnitab justkui tellitult meie 
intervjuu ajal Sveta Baari alale sisenev noormees, kes 
lööb talle patsu ja hõiskab: „Yo, mees, ma armastan su  
muusikat!”

INTERNETIKULTUUR JA MEEMI- 
MUUSIKA
Nagu nimigi viitab, on Internet Cafe identiteedis olu-
lisel kohal internet – Y- ja Z-generatsiooni püha graal, 
kust kõik need veidrad muusikapalad üles korjatakse 
ning mis kujundab noorte meeli oma meemikultuuri,  
esteetika, foorumite ja muu pealevoolava infoga. 
Gert tunnistab muiates, et Internet Cafe identiteedi  
kujunemises on paljuski süüdi tema nutisõltuvus ja 
suur huvi internetikultuuri vastu. Olles avastanud 
12–13-aastaselt meemilehe 9GAG, võis ta veeta seal 
hiiretõmme hiiretõmbe järel tunde. Edasi tulid muu-
sikaplatvorm plug.dj ehk tõelise eksperimentaalse 
muusika kullasoon, YouTube’i kanalid, mis käsitlesid 
teemasid filosoofiast kuni totaalse mölani välja, ning 
4chan, mis olevat Gerdi sõnul eriti rõve koht, kuid 
täitis eesmärki toita tohutut infonälga, mis vastab ühe 
varateismelise isule. Olgu need teadmised siis positiiv-
sed või negatiivsed. Lisaks vedas ta Facebookis mit- 
mesaja tuhande jälgijaga meemikontosid. Ka Internet 
Cafe pidude olemust seletab Gert niimoodi, et see 
ongi justkui netikohvik – lähed kohale, ühendud inter- 
netiga ja sealt leiab kõike. 

moodi ristteel, proovides teha eksperimentaalset 
muusikat, kuid kuskilt lööb ikkagi välja see, et ta on 
kasvanud üles EDMi ja popi peal, ikka tuleb mingi 
rütm sisse. Sama on muusika mängimisega, mida te-
hes ta seikleb väga erinevate kiiruste vahel. „Näiteks 
üks lugu, mida mulle meeldib mängida, on „Escape 
(The Piña Colada Song)”, aga teisalt tahan mängida ka 
muusikat, mis on nii kiire, et selle järgi ei saagi enam 
tantsida. Ainus, mida teha saad, ongi niimoodi…,” 
sõnab Gert ja vibutab mitu korda kiiresti rusikaga läbi 
õhu. „Ma arvan, et mulle ei ole oluline, et inimesed 
tantsiksid. Tähtis on, et nad liiguksid, kas siis hüppak-
sid, taoksid käega õhku või mida iganes.”

TULEVIKUMUUSIKA
Internet Cafe pole ilmselt veel oma täit võimsust saa-
vutanud, kuid kas on põhjust karta, et post-club-muusi- 
ka kaob mõne aja pärast pildilt, nagu on pidevalt uue jä-
rele janunevas maailmas kombeks, või on sellest ooda- 
ta järgmist suuremat muusikaplahvatust? Gert ütleb 
selle kohta, et see on muusika, mida kuulavad praegu 
need väikesed õed-vennad, kes veel klubisse sisse ei 
pääse, ning arvab, et mida rohkem inimesi 18 saab, 
seda rohkem hakkab neid ka Internet Cafel käima: 
„Tõenäoliselt näevad väga paljud Internet Cafe ole-

masolu juba alaealisena 
ja mõtlevad, et oi kurat, 
kui ma saan kaheksa-
teist… See ei ole enda 
upitamine, vaid reaal-
sus, mida olen tähele 
pannud.” Ta lisab siiski, 
et ka house ja techno ei 
kao kuskile. „Neli nel-
jale on nagu konstant, 
mida inimestel on alati  
vaja, mille järgi juba 
koopainimesed tagusid  
trummi. See, et asi 
tehti trummimasinate-
ga elektrooniliseks, oli 
lihtsalt nagu ratta leiuta-
mine tantsumuusikas. Ja 
see ei kao kuhugi. Võib- 

olla see areneb edasi, aga see jääb alati alles.” Gert ütleb,  
et ta ei oska ennustada, kuhu post-club-muusika edasi 
võiks liikuda, kuid ta usub, et pigem arenevad artistid 
ise. Peale tulevad uued DJd, kes kuulavad väga huvi- 
tavat muusikat. „Mul oleks väga hea meel, kui nad 
mängiksid Internet Cafel,” lisab ta. 

Või nagu vastab Mai-Brit, kui küsin temalt, kas post- 
club-muusika võib olla mööduv nähtus: „Tahaks ikka-
gi loota, et see kannab midagi edasi. Retrospektiiv-
selt saab öelda, millega täpsemalt tegu oli ja mida see 
oma ajas esindas.” 

NB! Gert soovitab pöörata ka lehekülgedele 32–33, 
kust saab lugeda Internet Cafe originaaltuumikust 
tuntud astraal_fekaali meemuaare.

Kohtun loo tarbeks ka Christopher Lilleoruga, Gerdi  
sõbraga, kellega koos tehakse duot Open Source ja kes  
kasutab DJna nime Auto20, mis on samuti veebikultuu-
ri sünnitis ja pärineb ajast, kui Lilleorg oli kuueaastane 
ning registreeris enda esimese online-konto keskkon-
nas Mängukoobas. Christopheri arvates on Internet 
Cafel käivaid noori ühendavaks oluliseks elemendiks 
just internetikultuur ja muusika, millest osal on absurd-
suse tõttu ka meemipotentsiaal. „Kui mõelda sellele, 
mis on meemid, siis need asendavad kommertslikku 
kunsti ja võtavad üle tänapäeva kajastamise rolli, ise-
gi kui need on väga absurdsed. Ent need kõnetavad 
kõiki ja ehk Internet Cafel ongi omamoodi meemi-
väärtus, mis võtab vähemaks hoiakut, et teeme tõsist 
asja, ärge naerge,” leiab Christopher. Tema arvates 
ei tohiks meeme sugugi alahinnata, sest ka Discordi  
kanalis või meemikommuunides naljaviluks tehtud 
asjadest on sündinud muusikat, mille mõjud tungivad 
jõudsalt popmuusikasse. 

KUIDAS PATENTEERIDA @-i
Muusika kõrval ei saa vaadata mööda ka Internet Cafe 
esteetikast, mille kandvaks jõuks on Painti programmis 
joonistatud @-sümbol, mis kulgeb eri värvikombinat-
sioonides ühest peost teise. Gert räägib, et logo on 
tehtud vana Microsoft 
XP Paintiga, sest uus 
versioon talle ei meeldi.  
Logo sündi meenutades  
ütleb ta, et avas prog-
rammi, joonistas proo-
viks @-märgi ja nii see 
jäigi. Teistele ütles ta 
küll, et tegemist on n-ö 
kohahoidjaga, kuniks ta  
mõne ilusama asja välja 
mõtleb. Võib vast öelda,  
et töötab ja jääb meel-
de küll. Gerdile meenu- 
vad siinkohal Tyler, the 
Creatori sõnad laulust 
„Oldie”: „Um, I was 15 
when I first drew that 
donut / 5 years later, 
for our label yea we own it.” Neis viidatakse Odd 
Future’i kollektiivi ja tänavariiete brändi sõõrikut ku-
jutavale logole. Gert tunnebki, et see @ on nüüd nagu 
Internet Cafe oma lapsuke, ja sõnab naljaga, et kui mõni 
sõber teatab, et nende pidu toimub @ Kauplus Aasia, 
siis ta kirjutab neile, et ou, sa ei tohi seda kasutada,  
see on patenteeritud.

Christopher lisab, et logo Mängukoopa päise vibe 
sobib hästi kokku sellega, mida Internet Cafe teeb. 
„See ei ole liiga rafineeritud, kuid on samas äratuntav 
sümbol. Meemidega on ju ka nii, et avad meemigene-
raatori, sul on kindel kirjatüüp, millega kirjutad üla- 
ja alateksti, ning see võtab kolm sekundit aega. Kõik 
on kiiresti kokku klopsitud ja toores, ent võib kaja-
da üle maailma. Ma arvan, et see esteetika kajastab 
hästi seda, mida Internet Cafe üritab teha,” selgitab 
Christopher.

POPI JA EKSPERIMENTAALSE  
RISTTEE
Selleks et mitte jätta muljet, justkui tegemist oleks kü-
borgnoortega, kes on juhtmetega eri masinate külge 
ühendatud ja näevad maailma ainult läbi arvutigraafi-
ka, jätan internetiteemad sinnapaika ning uurin, mis 
värk Internet Cafel ikkagi popmuusikaga on. Gert tun- 
nistab, et üles kasvades oli põhiline raadiojaam, mida 
ta ema poodi, kooli või ükskõik kuhu mujale minnes 
kuulas, Power Hit Radio ja kogu popmuusika 90nda-
test kuni umbes 2017. aastani on talle väga südame- 
lähedane. „Popmuusika, mis on vanast ajast külge jää-
nud, mõjub ikka veel sama võimsalt kui hardstyle’i või 
millegi värskema ja tänapäevasema mängimine.” Pop-
muusikat laseb ta pidudel nii töödeldud kui ka töötle-
mata kujul, kuid eriti meeldib talle miksida omavahel 
Nicki Minaji „Stupid Hoe’d” ja hardstyle’i, mis võib  
külastajates muidugi pisut nõutust tekitada. Gert ütleb,  
et ta on seisnud vahepeal ka enda loominguga oma- 

Internetiga käsikäes sirgunud noored saavad  
juba klubisse sisse, toovad tantsuplatsile 
meemimuusika ja panevad põranda rütmide 
kiirusest tolmama. 

Mariliis Mõttus
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Internet Cafe on asunud 
häbitundeta kohalikku peo-
kultuuri kõiksugu helilisi 
veiderdusi importima.

„Muusika võib olla ükskõik 
kui agressiivne, vihane ja 
vägivaldne, aga õhkkond on 
alati positiivne ja meeldiv, 
inimesed on alati toredad,” 
iseloomustab Gert Rasmus 
Internet Cafe pidu.

Gert Rasmus Rannamets Internet Cafe kodu Kauplus Aasia ees. Foto: Liisa Aan

Internet Cafe peo „SummerJam 2021” plakat

Mai-Brit Jürman ja Iris Lillemägi Internet Cafe peol Kauplus Aasias. Foto: Melany Orle
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astraal_fekaal lõi oma 
esimese meemigrupi 12-aas-
tasena ning on toimetanud- 
juhtinud ligi kümmet meemi- 
lehte. Sellele lisaks on ta 
muusik ja teinud teiste hulgas 
koostööd kohaliku autsai-
derpopi legendi DJ Heikiga. 
Praegu tegeleb ta põhiliselt 
elektroonilise muusikaga ja 
teda saab kuulata Tallinna 
ööklubides, eelkõige aga 
Internet Cafe pidudel.

palju irooniat. Internetihuumor põhines reaktsiooni-
del. Meem oli mingi reaktsiooni kirjeldus ehk kellegi 
enneolematu põrumine või õnnestumine. Ehk siis 
epic win vs. epic fail. Seda sümboliseerivad rage-koo-
miksid (trollface jt) ja tolle aja meemimallid, nagu Bad 
Luck Brian ja success kid. 

Kõik meemid kasutasid lihtsaid pildimakrosid, mil-
lele sai lisada kolme nupuvajutusega KIRJATÜÜBIS 
IMPACT TEKSTI, NT ÜLATEKST-ALATEKST. Kõik pildid 
olid ehitatud üles sellele valemile ja formaadis ÜLA-
TEKST-ALATEKST meemid on siiani kõige levinumad. 
Sotsiaalmeedia jõuline esiletõus ja inimeste süvenev 
emigreerumine digisfääri muutsid olmeemotsioonide  
kirjeldamise aga ajapikku igavaks ning netihuumor hak-
kas liikuma sügavamatesse, iroonilisematesse ja ühis- 
konnakriitilisematesse kihtidesse.

MLG-AJASTU JA IROONIA PLAHVA-
TUS MEEMIKULTUURIS 
2010ndate alguses tekkis kiiresti niinimetatud eliit, 
kes distantseeris ennast rage-koomiksite ja 9GAGi 
tavakameemide peavoolust. Tekkis aktiivne liikumi-
ne olemuselt lihtsate ja süütute meemide vastu, mida 
vedasid edgelord’id ehk 4chani keskkonnast inspirat-
siooni ammutavad tegelased. 4chan on hiiglaslik ema-
keskkond, mis jaotub spetsiifiliste teemade järgi ala-
lehtedeks. Enamik ringluses olevatest meemidest on 
pärit 4chanist. 4chani kasutajad pida-
sid tihtipeale vajalikuks kõike üle võlli 
keerata, kuna tavaliselt oli tegu noorte 
pseudointellektuaalidega, kes ei suut-
nud ega tahtnud tavakatega (tavaliste 
internetikasutajatega) koos meemikul-
tuuri ehitada. 

Edgelord’id viisid meemid transgres-
siivsele territooriumile. Must huumor. 
Väga-väga must huumor. Rassism, 
ksenofoobia ja paremäärmuslik polii-
tiline ekstremism. Mida jõledam, seda 
parem. Sekka segati muidugi ka tava-
list, olemuselt leebemat huumorit, ent 
minu jaoks jääb seda ajastut defineeri-
ma meemide tumestumine. 

Üha kriitilisemaks muututi ka vara-
sema meemikultuuri suhtes. Inimesed 
tundsid, et nooruspõlvele omane naiiv-
sus seoses internetikultuuriga on petlik, 
süütud trollface-pildid ning debiilse sisu-
ga koomiksid olid end ammendanud.  
Internetikultuur oma naiivsuses muutus 
ise pilkeobjektiks. Need, kelle elu täis-
väärtuslikuks vundamendiks oli olnud 
Doritose söömine ja „Call of Duty” 
mängimine, olid järsku väljumas lapse- 
east. Sestap oli aeg küps vooluks, mis ironiseeris ja 
kritiseeris taolist elu, nimelt MLG-videoteks. 

„MLG” (major league gaming) tähendas esialgu arvu- 
timängude mängimist professionaalsel tasemel. Enam- 
jaolt olid need närvilise montaažiga videod, kus mõni 
püssiäss mingis mängus kümnele vaenlasele korraga 
valu andis, taustal kõlamas kohustuslik dubstep. MLG 
meemiliikumine parodeeris kõike eespool mainitut 
ja keeras sellele vinti juurde. Mänguvideotele omast 
maitsetust võimendati sinnamaani, kus need muutu-

sid epileptilisteks ja äärmuseni valjuks ning millestki 
polnud enam võimalik aru saada. Tegemist oli esime-
se n-ö meemirenessansiga, milles oli sihikule võetud 
kogu varasem interneti- ja mängurikultuur, mille tugi-
sambaid hakati kasutama uues võtmes. MLG-video-
tega pandi alus irooniale meemikultuuris. 

VAPORWAVE JA SELLE MÕJU MEEMI-
KULTUURILE 
Vaporwave võttis huumori asemel eesmärgiks hoopis 
audiovisuaalse kogemuse, mille sisuks oli 80–90ndate 
esteetika kitšlik ülepaisutamine ja nostalgia. Head näi-
ted vaporwave’ist on kõikvõimalikud slowed + reverb  
edit’id ja Michelangelo Taaveti lillat värvi kujutised, 
mille taustale on sätitud 3D-delfiinid ja Arizona jää-
tee pudelid. Vaporwave’ile olid omased võõrandumi-
ne, psühhedeelsed visuaalid ja nostalgia ajastu järele, 
mida keegi ei olnud omal nahal kogenud.

Vaporwave saavutas populaarsuse tipu kõikjal ja siin-
kohal ei pea ma silmas seda lühikest perioodi, kui minu 
kaasteelised Macintosh Plusi kuulasid ja profiilipiltidel 
psühhedeelseid Windowsi filtreid kasutasid. Vaporwave  
tõi internetikultuuri teatava dekadentsi ja süüdima-
tu iroonitsemise. Esimest korda oli meemides tunda 
mingit filosoofilisemat taotlust, kuna suitsiidsete kal-
duvuste üle naljatlemine ja eksistentsialistliku filosoofia 
meemidega kombineerimine muutus üleöö tavaliseks. 

Meemidele tekkis absurdne alatoon, mis ei tuginenud 
MLG-videotele omasele pullitegemisele, vaid isiklike 
emotsioonide ja eri ideoloogiate ristamisele.

POST-IROONIA JA MEEMIMAJAN- 
DUSE KULDAEG 
Aasta 2016 tähistab meemide kuldaja algust, kui mee-
mide tähtsus hakkas eri internetikeskkondades eks-
ponentsiaalselt kasvama. Varem vaadati meeme eraldi 
rakendustest või meemikeskkondadest, nt nišilikest 

sümptomeid keeratakse üle võlli ja visuaalide-
na rakendatakse kunagistele creepypasta’dele 
omaseid kujutisi. Seda võib kirjeldada kokku-
võtvalt ka kui apokalüp-
tilist võõrandumist.

Kuid kõige olulisem on 
teada, mis on „based” ja 
mis on „cringe”. Kui miski 
on väga vahva, siis tuleb 
öelda, et see on „based”, 
kui miski on jama, siis 
„cringe”. Nüüd saab iga 
seda artiklit lugenud ini-
mene minna trammipea-
tuses mõne 13-aastase 
juurde ja öelda: „Jou, sa based.” Äkki annad pat-
su ka või nii. Tead ju küll, how do you do, fellow  

kids, vms. Seda artiklit lugedes tekib mõnel ääreaad-
likul kindlasti soov midagi kritiseerida. Kamoon, klas- 
sika ju. TL;DR jms. Kui keegi ta-
hab päriselt head kildu rebida, 
siis tehke sellest artiklist pilt ja 
pange alla need soy wojak’id, kes 
näpuga näitavad, sest see on  
popp ja noortepärane. Äkki saa-
te internetis kuulsaks.

Ma loodan, et tänu sellele ar-
tiklile saab meemikaugem rah-
vas veidi paremini aru, kust 
me tuleme ja kuhu me läheme.  
Lõpetan alandliku tsitaadiga ühelt kohalikult kultuuri- 
tegelaselt: „Kui isegi Astraal Fekaal ei saa meemist 
aru, kes siis üldse saab?”

Meem on pilt, video, GIF või mingi lause ja meem 
soovib olla naljakas. „Meem” kui mõiste on raskesti 
defineeritav, aga sellest võib mõelda kui ideest, mis 
hakkab olenemata selle elutust olekust iseeneslikult 
kuhugi arenema. Ka Richard Dawkins kirjeldas mee-
mi juba 1976. aastal sarnaselt kui ideed, mis muun-
dub ajas teda ümbritseva kultuurilise keskkonna ning 

inimeste loomingulisuse mõjul. 
Ta tõi meemi paralleelina välja  
geenid, mis muunduvad ajas loo- 
dusliku valiku tulemusel. Meemi- 
dele on samuti loomuomane nii 
ajas muundumine kui ka väljasu-
remine. Toon meemide eestkõ-
nelejana ja nendega koos üles- 
kasvanuna (olen sündinud aastal 

2001) välja nende arengu eri faasid kuni tänapäevani –  
ajani, kui meemide krüptilisuse tõttu on isegi minu-
sugustel digimaailma põliselanikel neist raske lõpu- 
ni aru saada. 

MÄLESTUSED MEEMIDE ÜRGAJAST
Meemide algusaegadest on mul minu vanusest tule-
nevalt raske rääkida, seetõttu tuleb hüpata üle proto-
meemide ajastust, mida domineerisid sellised nähtu-
sed nagu all your base are belong to us ja badger badger’i 
video. Selles sotsiaalmeediaeelses pimedas ürgajas elas 
erisuguseid meemieellasi, keda nüüdisajal kohates 

tekib küsimus, et appikene, kas 
sealt me välja arenesimegi.

Esimene tähenduslik meem, mis  
minu ukseni jõudis, oli 2009. 
aastal Reporter+ keskkonda 
üles laaditud Kassahiti video 
„Anzip”. Enne seda olin ma 
surmtõsisel veendumusel, et 
naljakaim asi maailmas on mõni 

Juku anekdoot. „Anzip” oli aga teisest puust. See kol-
meminutine video kujutas suvalist jorssi, kes rääkis 
tillitaimi pikendavast imeravimist. Kõige naljakam osa 
sellest polnud mitte „noku”-nali, mis kuulus trump-
kaardina iga eelteismelise poisi huumoriarsenali, vaid 
see, et vahele pikiti veidraid hääli ja välkuvaid pilte 
ning ilmavalgust nägi kohaliku kultuuriloo ilmselt 
esimene süvavõltsing, mis kujutas tolleaegset peami-
nistrit lausumas: „See aitas ka minu tilli.” Olin vaimus-
tuses, kuna seesugust jaburust polnud lapsukese You- 
Tube’ist ja internetikultuurist rikkumata silmad veel 
näinud. 

Teine märgiline „teos” oli „Sõrmuste isanda” paroo-
dia, mille keegi naljahammas YouTube’i laadis ja kus 
argised haldjadialoogid olid eestikeelsete roppustega 
üle dubleeritud. Sa püha kreevastus, olid need vast 
videod! Erinevalt „Anzipist” suutis netipublik viimase 
selliste fraasidega nagu „ÜÜÜÜLAAAAAR” ja „pista 
põlema see laul”, mis on noorte sõnavaras siiamaani 
katkematult käibel, täielikult kanoniseerida. 

RAGE-KOOMIKSITE AJASTU 2005–2013
Mu esimene kokkupuude „päris” meemidega oli 
11-aastaselt, kui vormistasin endale salajase Face-
booki libakonto, mida kasutasin ainult 9GAGi video-
te vaatamiseks. Tollastes meemides polnud suure-
mat sorti varjatud tähendust, allegooriat ega ka kuigi 

Kui aasta on 2021, aga sa oled sündinud aastal 2001, siis sa ei tea, milline võis olla maailm enne netti, meeme ja internetikultuuri laiemalt. 
Küll aga oled sa digimaailma põliselanik ja viid lugejagi matkajuhina reisile 21. sajandi meemikultuuri mälestuste radadele.

astraal_fekaal 

tootmine seiskus, sest elu jäi ette. Edgelord’id tõusid 
oma arvutilaua tagant püsti, sulgesid Photoshopi või 
Painti ning läksid õue mängima või tööle või said lapsed 
ja kolisid maale. Õnneks saadi turutõrkest üle ja viima-
se paari aastaga on tõusnud Instagramis troonile uus 
meemimeistrite põlvkond. Eriti soovitaksin vaadata 
selliseid lehti nagu „Mimmufikatsioon” ja „Pedeleht”. 
Facebook on praeguseks meemide surnuaed.

TERE TULEMAST NÜÜDISAEGA
Aastaks 2021 on igasugused liikumised, mallid ja mee-
mitüübid sulanud üheks kentsakas massiks, millest on 
väga raske midagi välja lugeda. Nüüdisaegse meemi-
kultuuri kirjeldamine on nurjatu ülesanne, kuna see 
on tõmmanud endale peale metapuhvaika ehk mee-
mid on hakanud viitama mitmekordselt iseenda või 
mõne teise meemi ajaloole. Sedasi loodud kihistunud 
meemide eesmärk on juhe kokku jooksutada. Nüü-
disaja meemidele on omane sürreaalne ja abstraktne 
visuaalikasutus, mille mõistmiseks ei piisa ka kraadist 
kunstiteaduses. Meemid on teinud läbi isegi teatava 
visuaalse taandarengu ja pilte toodetakse taotlus-
likult madala kvaliteediga. Veidi nagu lo-fi-muusika, 
mille võlu seisneb selle sihipärases tahumatuses. 

Siiski on veel elujõulised ka mitmed klassikalised 
meemimallid. Üks väga kindel meemitüüp, mida täna- 
päeval kasutatakse, on wojak’i baasil tehtud meemid. 
Neid iseloomustab vana kooli lähenemine, kus on 
näiteks tuldud ringiga tagasi rage-koomiksite juurde.  
Trollface ja derp on asendunud virgin’i ja chad’iga, nen-
de kõrvale on lisandunud doomer, boomer, zoomer ja  
tohhuijaa kõrvaltegelasi, kelle kaudu noored end kir-
jeldada üritavad. Samuti on jälle moes kirjatüübiga 
Impact ülatekst-alatekst-meemid, kuigi nende sisu on 
tähendusest tühjaks jooksnud. Otsi suvaline pilt, pane 
selle peale E-täht ja ongi vsjoo, oledki netihumorist. 
Kõrges hinnas on ka skisofreenilisus. Eri vaimuhaiguste 

meemigruppidest, mis tollal tervet meemitur-
gu domineerisid. Aastaks 2016 olid aga mee-
mid peaaegu kõigi netis aega veetvate inimeste 
primaarne meelelahutusviis, olgu siis YouTube’i 
videote või Facebookis ringlevate piltide kujul. 
Tekkisid niinimetatud supermeemid, näiteks 
videoklipid, kus John Cena hüppab ekraanile 
ja hakkab kellegagi rammu katsuma. Sarnase 
supermeemina võib tuua välja gorilla nimega 
Harambe, kes tõusis meemistaatusest kõrge-
malegi – tegemist on tänapäeva internetikul-
tuuri märtrist pühakuga, kellest sai postuum-
selt suisa legend. 

Sel perioodil saavutasid meemid ka laiema 
ühiskondliku kõlapinna. Donald Trumpi pre-
sidendiks saamist seostatakse suurel määral 
küll vene häkkerite ja libauudiste levikuga, ent 
unustama kiputakse paremäärmuslike meemi-
vabrikute rolli tema valituks osutumisel. Paljud 
4chani kasutajad arvavad siiani, et Trumpi või-
mule tõusmine oli just nende „meemimaagia” 
tulemus. Kui superriigi juht saab tõesti võimule 
meemide toel, on meil igatahes häda majas.

MLG ja vaporwave’i aegne prominentne iroonia asen-
dus vaikselt post-irooniaga. Irooniliste ja tõsiste mee-
mide eristamine muutus üha keerulisemaks. Näiteks 
hakati nüüd kasutama sihilikult uues ja kentsakalt 
iroonilises (või hoopiski mitte?) võtmes vanu ja hal-
bu meeme. Sellest ka termin „post-iroonia”, millele 
on omane krüptilisus ja mäng meemide metatasan-
diga. Mõned meemiteadlased arvavad, et post-iroonia 
asendus lausa post-post-irooniaga. Mina seda ei usu 
ja ütlen endiselt „post-iroonia”. Äkki ma olen lihtsalt 
vanamoeline ega saa lastest aru, pagan seda teab. 

EESTI MEEMIKULTUUR
Eesti meemikultuur sai tõsisema hoo sisse samuti 
aastal 2016. Esimene nii-öelda päris (kuigi suhteliselt 
kesise sisuga) leht kandis nime „Haruldane Pepe”, mis  
oli vihje populaarsele Pepede (joonistatud konna- 
piltide) kogumise fenomenile, mida ei oska hästi 
lahti seletada isegi kõige vilunumad kultuuriteadla-
sed. „Haruldase Pepe” lehele postitati sõna otseses 
mõttes ingliskeelsetest keskkondadest varastatud 
meeme, mis said tõsiselt kehva eestinduse. Esimene 
korraliku sisuga eestikeelne meemileht (see on minu 
subjektiivne ja kindlasti mitte erapooletu arvamus) 
kandis nime „M E E M I D” ja lähtus kohalikku kultuuri- 
elu kirjeldavatest nähtustest ning esimest korda oli 
meemide sisu emakeelne ja originaalne.

Eestikeelsete meemide jagamise põhikeskkond on 
olnud ajalooliselt Facebook ja seal elutsenud meemi-
turgu on domineerinud eri aegadel sellised lehed nagu 
„Äärelised meemid”, „Ketseri meemid ülestõusnud 
virulastele”, „Mitte sinu isa memed”, „Põlva meemid”, 
„Kreemised meemid”, „Rõsked meemid” ja „Malaka-
te meemid”. Kindlasti oli neid lehti veel. Kelle lehed 
nimetamata jäid, palun ärge kauna kandke! Facebooki 
meemid surid aga ühel hetkel välja ja kunagised mee-
miisandad panid oma vabrikud üksteise järel kinni – 
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Nüüdsete meemide krüptilisuse tõttu  
on isegi digimaailma põliselanikel neist 

raske lõpuni aru saada.

4chan on hiiglaslik emakeskkond, 
kust on pärit enamik ringluses  

olevatest meemidest.

Donald Trumpi presidendiks saamist 
seostatakse suurel määral küll vene 
häkkerite ja libauudiste levikuga, ent 
unustama kiputakse paremäärmuslike 
meemivabrikute rolli tema valituks 
osutumisel. 

Facebooki meemid surid aga ühel 
hetkel välja ja kunagised meemi- 
isandad panid oma vabrikud 
üksteise järel kinni – tootmine 
seiskus, sest elu jäi ette.

Rage-koomiksi stiilis meem

Postiroonilise meemi näide

Nüüdisaegne kodumaine meem
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Mida mängin: Pidudel meeldib mulle mängida kiiret 
muusikat, millel on mingi teatud gruuv, rütm ja ena-
masti cool’id vokaalid. Žanritest, kui nimetada mõni, 
on lemmikud jungle, hardcore, footwork, juke, grime, baile  
funk, elektro ja ikka techno. Kui kutsutakse kuhugi baari 
taustaks mängima, siis tekib alati kerge paanika, et 
kas üldse on midagi „sobivat” lasta. Viimasel ajal olen 
ma hakanud neid koha ja kellaaja parameetreid lihtsalt 
ignoreerima, sest tegelikult ei viitsi keegi kuulata DJd, 
kes enda muusikat ei fänna. Kodus mängin endale tihti 
IDMi, ambient’i, noise’i ja vist üldse hästi süngeid too-
ne, aga mulle tundub sedalaadi muusikalist kogemust 
kohatu teistega jagada. 

Riin-Kärt Ranne töötab Stuttgardis arhitektina, kuid 
hobi korras projekteerib ta DJ-puldi taga ka helimaa-
ilmu. Eestis on saanud teda mängimas kuulda nii Sveta  
Baaris kui ka selle aasta Sõru Saundil raadiosaate 
„Hard Feeler” koosseisus, kuid tema muusikavalikut, 
mis varieerub jungle’ist techno’ni, kuuleb korrapärase- 
malt tema Freies Radio für Stuttgarti saates „Peach FM”  
iga kuu esimesel neljapäeval kell 22. 

Debüüt: 2017. aasta kevade paiku Stuttgardis klubis 
1210 ühel sõprade korraldatud peol. See oli päris hu-
vitav kogemus, kui arvestada, et ma polnud varem 
muusika mängimist harjutanud. Mulle öeldi, et easy, 
võta lihtsalt kaasa pulk muusikaga, mis sulle meeldib. 
Lisaks oli mul välja prinditud lugude nimekiri ehk mu 
debüütseti hoolikalt koostatud kondikava. Astusin pul-
di taha ja nii ma siis õppisingi päris peol esimest korda 
CDJdega mängima. 

Muusikas oluline: Sügavus, kergus, ülesehitus, mängu-
lisus, energia, vibe, intellektuaalsus. Oluline on ka see, 
et artistid võtaksid ennast ja enda loomingut tõsiselt. 
Naljaviluks loodud loribändiprojekte pole kellelgi vaja. 

Muusikas ebaoluline: Ma eeldan, et see on üsna mitte- 
ortodoksne vastus, aga minu jaoks ei ole laulusõnad 
eriti tähtsad. Kindlasti kuulub ilus vokaal muusikasse, 
aga hääl muusikas on pigem nagu instrument, mis juha-
tab, lisab värvi, loob rütmi ja kõla, tungib sisse. Ma fän-
nan näiteks plaadifirmat Posh Isolation, selliseid muu- 
sikuid nagu Arca, James K, H2OP. Ma arvan, et need ni-
med illustreerivad hästi, mida ma silmas pean. Ma võin  
kuulata „Matteuse passiooni”, vaimustuda, vibe’ida, ilma  
et ma saaks pooltest sõnadest aru. Liiga konkreetse sõ-
numiga muusika, eriti kui see on kuidagi õpetlik, näiteks  
„people are all the same, and we only get judged by 
what we do”, või lihtsalt labane „ei ole aluspüksseee” 
ajab lausa endast välja. Edetabelitest ka suurt ei hooli. 

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Riin-Kärdi Müürilehele tehtud miksteipi 

või pane kõrv peale tema saatele 
„Peach FM” aadressil freies-radio.de.

Eredaimad mängumälestused: Ma pole eriti palju 
veel mänginud, aga päris meeldejäävad olid meie Boy 
Get Downi peod Stuttgardis Dresden Baris koos  
Mari-Annaga (Miller – toim.). Hoolimata selle koha 
askeetlikust kontseptsioonist – väike ruum, keskpära- 
sed joogid ja vilisev tümm – on see olnud siiani üks 
lahedaimaid ja avatuimaid paiku, kus mängida. 

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas:  
Donna Lewis „I Love You Always Forever”. 

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Basseinipeol  
Parque Enrique Lages. 

Guilty pleasure: Nu metal. 

Alt üles vaatan: Oma sõpradele, you are amazing! 

Viis klassikut: 
Lood: 
Orbital „Halcyon On and On” 
The Smiths „How Soon Is Now?”
Albumid: 
DJ Rashad „Double Cup” 
The Other People Place „Lifestyles Of The Laptop 
Café” 
Klassik: Gil Scott-Heron 

Viis hetkekummitajat: 
UNiiQU3 „Microdosing” 
ascendant vierge „Discoteca” 
badsista „SORRY DAD” 
Arca „Time” 
James K „I Can Not Remember” 

Tehnilist: Muusikat mängin pulgalt, CDJdega. 

Lõppsõna: Vähem toksilist maskuliinsust ja rohkem 
häid vibratsioone klubiseinte vahele.

DJ-ANKEET
RIIN-KÄRT RANNE

Foto: erakogu
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Puuluup – Viimane 
suusataja
(Õunaviks, 2021)

■■■■■
Kuulas Mihkel Braun

„Puus puusa kõrvale ja / suult suule hingake ja” nauti- 
gem, sest mustadesse ülikondadesse rüütatud Hiiu 
kandle duo uus heliüllitis täidab kõrged ootused pea 
veatult ja asetab lati senisest kõrgemalegi.

Plaadi käekiri sarnaneb varasemaga. Õieti polegi tar-
vis parandada seda, mis pole katki ega oma aega (veel) 
ära elanud. Ei pingutata liigselt autentse kandlemängu 
ega modernse folktroonika poole ning isegi Uku Ma-
sing ei jõuaks lugeda kokku lauludes kõlavaid arvukaid 
keeli, milles esitatud sõna- ja kõlamängude kõrvalt võib 
tabada obskuurseid kultuuriviiteid („Roosad suusad” ja 
kunagine tränahitt „Streets at Night”). Senisest enamgi 
ilmestab sisu ja eriti stiili kosmopoliitsus.

Sarnaselt õllega võiks lüüa albumi kahte lahku: hele 
ja tume. Esimene on helgelt tempokas, näiteks jalga 
reinlenderile kiskuv „Lambad ei joo”, hoolimata peal-
kirjast meeleolukas „Üksindus” või reggae’lik „TV on 
the Street”. Rahulikumale äärele jääb Ellen Niidult lae-
natud, ülimalt kaasalauldava refrääniga nimilugu.

Teisalt annavad tooni sünkjavõitu meditatsioonilainele 
keeratud (kandle)keeled, mida kuuleb palade „Käpa- 
puu”, „Ülesse” ja „Tsuiis demiis” puhul. Oma apo- 
geeni jõuab see suund hõimulikult ekstaatilise kõlapil-
diga loos „Kohtumispaik on muudetud”.

Kuna mõlemad sfäärid kõnetavad eri meelelaade, 
tundub tarbetu hinnata üht rangelt teisest paremaks. 
Kompositsiooni rikastamiseks on „tavapalade” kõrva-
le pikitud pisut orelipoisilikke miniatuure, mis kohati 
õnnestuvad („Kaablid autos veel”) või jäävad õõnsaks 
(„Kultuurisaade”).

„Viimase suusataja” kontrastsest koloriidist tulenevat 
laia potentsiaali sobib iseloomustada ridadega albumi 
kalliskivide hulka kuuluvast loost „Liigutage vastu”: „iga- 
üks oma kallimaga / ja kes on veel ilma / ai puru talle 
silma!”
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27. oktoobril esineb 
Niguliste kirikus Jozef van 
Wissem – muusik, kes on 
ühtaegu nii avangardistlik 
helilooja kui ka barokne  
lautomängija. Jozef raken- 
dab oma kunstis nüüdis- 
aegseid lähenemisi ja 
mõtteviise, segades neid 
klassikalise tehnikaga, et 
vabastada enda instrument 
ajalooga tekkinud eeldus-
test. Muu hulgas on ta ka 
üks filmi „Armastajate iga-
vene elu” heliriba autoreid. 
Vaata lisaks: facebook.com/
we.are.too.damn.loud

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Mängupoi$$ Käru – R.I.P.
(Legendaarne, 2021)

■■■□□
Kuulas Mihkel Noot

Mängupoi$$ Käru postuumselt avaldatud album on 
nii austusavaldus varalahkunud sõbrale kui ka tagasi-
vaade aega, kui kohalik uue kooli räpiskeene tegi veel 
beebisamme.

Pean tunnistama, et ma polnud siiani Mängupoi$$ 
Käru muusikaga eriti kursis, kui mitte arvestada paari 
korda, kui „Nädalavahetus on mu lemmiktoidu” või-
mendatud bassiga versioon end mu YouTube’i soovi-
tatud videote voos ilmutas ja sportlikust huvist seda 
kuulama sattusin. Ehk just seepärast kutsub „R.I.P.” 
esile teatavat nostalgiat paari aasta taguse aja järele, 
kui praktiliselt iga neljas Eesti noor oma koduseinte 
vahel valminud räpilugudega pahaaimamatut avalik-
kust koolitama asus.

Varem internetiavarustes tiirelnud lugudest ja kõva- 
kettal säilinud demodest kokku pandud kompilatsioon 
järgib läbivalt nüüdseks juba ehk klišeedena mõjuvaid 
uue kooli räpi standardeid, kus trap-instrumentaa-
lide taustal keeratakse plärusid, kulgetakse luksus- 
autodes ning näpatakse mängleva kergusega kuulaja-
te tüdruksõpru.

Sarnaselt žanrikaaslastega ei olnud Käru loomingu 
bravuuritsema kippuv iseloom alati teda ümbritseva 
reaalsuse otsene väljendus, vaid pigem on sellised lood  
nagu „Tr2pstaar” irooniline tõlgendus kultuurist, mis 
inspireeris loodud muusikat („Ma tripin iga päev, juht-
meid täis on mu korter”). „R.I.P.” ei ole muidugi ainult 
stereotüüpidel lõõpimine ja albumi läbivalt eskapist-
lik meelsus mõjub räppari elutee kontekstis kohati 
raskemeelselt („19”).

Enne albumi kuulamist soovitan vaadata vendade 
Eskode lühifilmi „ Välguga löödud”, mis kirjeldab Män-
gupoi$$ Käru olemust, muusikat ja potentsiaali palju 
mõjusamalt, kui üks plaadiarvustus seda suudaks.

The Boondocks – Soup Can 
Pop Band
(2021)
■■■■■
Kuulas Kevin Loigu

Pärnu pundile The Boondocks omast vahetut iroo-
niat ja kommentaare ühiskonna suunal kuuleb juba 
esimeses loos „Man of the People”, kus hurjutatak-
se, et „heard you’re on TikTok / anybody give a fuck”, 
ning ainuüksi selle põhjal saab öelda: „Õige!” Taolisi 
kuulajapoolseid karjatusi tuleb albumi jooksul mõis-
tagi veel. Originaalsed pärnakad on saanud hakkama 
kauamängivaga, mis sobib nii kõrvaklappidest kost- 
vaks hommikuseks turgutuseks kui ka hilisõhtuse 
tantsuplatsi puhastustuleks.

Sellest punkpopi supipurgist leiab erisuguseid helde  
käega puistatud vürtse: on tunda „traditsioonilise- 
maid” maitseid, nagu Kasabian („Whatever You Said 
Went Over My Head”) ja Hüsker Dü („Smokin’ Aces”),  
eksootilisemat paletti loob läbi albumi mänglev elekt-
rooniline kõla, mis on aimatav näiteks depechemo-
de’likus palas „The Hypernarrative”. Varem indie’likum 
ja unelevam The Boondocks on läinud oma keel- 
põses-kommentaaridega otsekohesemaks ning ka heli- 
keel on julgem, teravam, kuigi varieeruvam.

Üldse on tänu The Boondocksi uuele LPle eesti indie- 
rokiskeenel lõpuks kogumik, mille kitarritõmbeid läbi- 
vad konstantselt elektroonilised vibratsioonid, kõi-
ge pikantsemalt ehk palades „A City On Fire” ja 
„(10455)”. Viimane sobituks lahedasti ka „Troni” sound-
track’ile ning loos kajav „Whoo!” on tõeliselt vabastav 
vahepala-reiv muidu ehk liigagi passiiv-agressiivsesse 
temaatikasse kalduvates sõnades. Igatahes on „Soup 
Can Pop Band” otsekui sarkastiline elamise manuaal, 
millega tasub korduvalt lähemalt tutvuda, et aeg-ajalt 
endale taas häid nippe meelde tuletada. See on ehe 
punkrokk 2021. aasta kõlaga ja ühiskondlikus kastmes.

Tõnu Naissoo Electric Trio – 
Different Directions
(Frotee, 2021)

■■■■□
Kuulas Valner Valme

Kuhu minna, mida teha? Maa alla või kosmosesse? Võib- 
olla kuhugi vahepeale – seenemetsa. 

Kui Weather Report oleks salvestanud esimese oma-
nimelise albumi mingi majarännu tulemusel Linnahalli 
stuudios, kõlanuks see võib-olla sarnaselt uue Nais-
sooga. Linnahall lisanuks tolle fusion-grupi kosmilisele 
džässisaundile ehk klaustrofoobsust, nagu kuuleme 
seal salvestatud „Different Directionsil”, samal ajal kui 
Joe Zawinuli jõuk vibreeris Linnuteel. Kerge põranda- 
aluse betooni maik Tõnu Naissoo Electric Trio albumil, 
eriti avaloos „Blue Rider”, teeb asja salapärasemaks. 
Linnahalli saund on mingi müüt – krobeline, aga ste-
riilne, nii ma seda üldjuhul kirjeldaksin. Sel plaadil nii ei 
tundu. Paistab, nagu virvendavad kummituslikud helid 
oleksid suletud pisikesse kinnisse ruumi maa all ja ot-
siksid sealt väljapääsu. Ja vabadusihas suudavad nad 
liigutada seinu ning jõuda… poristele sügismaastikele.

Võrdlusest Weather Reportiga, eriti Joe Zawinuli ja  
tema elektriklaveriga, Tõnu Naissoo ei pääse, aga nagu 
pealkiri ütleb, ei kulge lood samas suunas, weather-
reportlikus kujuteldavas kosmosevahus. Palas „Tricky 
Path” (ainult CD-versioonis) on free jazz’i psühhedeel-
set müdinat, mis on mudane ja õdus. Eesti seenemets! 
Nii mõneski palas kohtab rütmisektsiooni (Ahto Ab-
ner trummidel ja elektroonikas ning Mihkel Mälgand 
basskitarril) saates vihmase ilma funk’i, kust välgud löö- 
vad peremeesorganismi sündireisidesse julgelt sisse. 
Näiteks loos „Lucky”. Aga džässis ei minda tülli! Plaadil 
kohtab ka sellist salongidžässi, kus ammugi ei minda 
tülli, näiteks „Lovely Moments (True Love)” kõlab üht- 
aegu ajatult ja moodsalt nagu hetk The Cinematic 
Orchestra esimeselt albumilt.

Rohkem nagu Žiguliga metsa vahel kui kosmoselaeva-
ga afrofuturistlikes galaktilistes kujutelmades, aga see 
ei ole etteheide.

Pent Järve Trio – 3+2
(2021)

■■■■□
Kuulas Vootele Ruusmaa

Pent Järve Trio „3+2” on eri stiilide konstellatsioon, 
mille rõhuasetus on täidlasel helipildil, mis vääramatu 
jõuna ligi pooleks tunniks endasse haarab.

See on 2016. aastal kokku tulnud trio (lisaks Järvele 
ka Raimond Mägi (kontra)bassil ja Hans Kurvits trum-
midel) teine album, mis järgneb 2018. aasta debüüdi-
le „Kalamaja Session”, mille puhul Pent Järve pööras 
suuremat tähelepanu kitarri orkestratsioonile. See-
kordne materjal toetub veel enam trio koosmängule  
ja dünaamikale. Viimast märksõna võib täiendada sõna-
ga „eklektika”, sest palade ülesehitus mõjub kui Lõuna- 
Eesti mägised kruusateed – kurvid, tolm, vabadus, joo-
vastus. Kauamängiv algab pealkirjale „Pidu” vastava 
võimsa energiapuhanguga, kus endorfiinilaeng nagu 
otsiks oma lõppu, kuid liigub stiihiana muudkui edasi.  
Hetkeks võetakse tempo maha, kuid „Tumemust” kas- 
vab efemeersusest gruuvivaks kitarrisoleerimiseks, va-
rieerudes kui heitlik ilm. Järgnevad lood, milles kõlab 
džässilik nõtkus ja kavalus, sekka rütmirühma kõla- 
värvide kirev palett. Kompromissitult otsekohene „Sie- 
na bluus” on vürtsikas pala, mille järelmaitsele pakub 
klaasi veena leevendust rafineeritum „Udune”. Viima- 
ses loos „Kohtumine” on aga eespool tutvustatud stii-
lid oskuslike viidetena üheks palaks kokku sulatatud. 
Pent Järve Trio „3+2” ei hoia tagasi, vaid kehtestab in-
tensiivsusega eriskummalise maailma, mis mõjub van- 
kumatult laetuna.

POLLU77E – Godspeed!
(Internet Cafe, 2021)

■■□□□
Kuulas Tanel Matsalu

Sellest on möödas 30 aastat, kui ilmus Mescalinum 
Unitedi vali ja tume tulevikku vaatav tantsupõranda-
pomm „We Have Arrived”. John Peeli toetatud träkk 
toimis tõelise ilmutusena paljudele, näiteks muutis see 
kardinaalselt New Yorgi house’i-produtsendi Lenny 
Dee karjääri, kes pööras kogu enda edasise tähele-
panu hardcore reivihelidele. Loo autori Marc Trauneri 
psühhedeelse ideevälgatuse DNA osakesi võib kohata 
siiani nüüdisaegse karmima tantsumuusika seas, nagu 
gabber, schranz, industrial ja hard techno, kuid vähesed 
on jõudnud selle geniaalsuse tuumani. Nimelt ei peitu 
teose agressiivsus kiires tempos ega moonutatud kära- 
rikaste helide kokkukuhjamises, vaid hoopis ärevust 
tekitava klaustrofoobse kõlakeskkonna disainis.

Henry Peedi projekt POLLU77E on kõlareid kärssa-
ma ajav materjal. Piisavalt valjult kuulates võiks nende 
saundidega remondi käigus seinalt vana krohvi lahti 
raputada. EPl esindatud kompositsioonid räägivad liht-
samate, kuid ekstreemselt müra tekitavate industriaal-
masinate keelt. Ehk siis raud vastu rauda, lugematud 
monotoonselt loksuvad ja kriuksuvad hammasrattad 
võllide peal, tehasepiirkond ja suitsevad korstnad. Kui 
helgem sissejuhatus möödub, siis tempo suurt alla 180 
bpm’i enam ei lange ja kuulaja suhtes mingeid järele-
andmisi ei tehta – intensiivne ja halastamatu mara-
ton kõrvadele lõpuni välja. Laksab korralikult, paneb 
tõenäoliselt ka väikelapsed hirmust nutma. Raske on 
soovitada sellist kraami kellelegi teisele kui ainult ran-
gelt karastunud techno-friikidele.

Kuidas sa VJnduse juurde jõudsid? 
Jõudsin videokunsti juurde päris noore tüdru- 
kuna sooviga luua visuaalset ruumi ja muuta 
vaataja (sh iseenda) taju ümbritseva suhtes. 
Esimene reaalne samm selles suunas oli katse 
EKAsse stsenograafiat õppima minna. Tee viis 
aga hoopiski Tartu Kõrgemasse Kunstikooli  
meedia- ja reklaamikunsti osakonda. Seal oli  
äärmiselt põnev, rakenduslik ja mitmetahu-
line, eri väljundeid avastama soosiv kesk-
kond. 2005. või 2006. aasta sügisel andis 
üks osakonna vilistlane nädal otsa workshop’i 
VJ-programmide kohta: näitas, kuidas luua ja 
taastoota klippe, mis on nende modifitsee-
rimise võimalused, ning selgitas, et ainuke 
piir on omaenda fantaasia. Lõpetuseks kor- 
raldasime helivisuaalse õhtu. Kutsusime heli-
disainerid ja muusikud oma loomingut esita-
ma ning kõik kursusel osalenud panid kokku 
enda visuaalidega etteaste – igaüks sai enda 
valitud artistile live’is kaasa mängida. Ideena 
tundus see ebavajalikult pingeline – mõte esi- 
nemisest, millegi näitamisest publikule, teh-
nilise soorituse ärevus jne. Selle käigus avas-
tasin aga, kui vabastavalt see mulle mõjus – 
sain olla samal ajal omaette, eemal, kuulajate 

seljataga varjus, heliga dialoogis, mõnusalt sü- 
venenult oma maailmas ja kohal, fookus oli 
vahetul ambientlikul keskkonnal, olin sama-
moodi publik.

Mida hõlmab üheks VJ-etteasteks valmis- 
tumine?
Ettevalmistus oleneb loomulikult kontekstist,  
kas see on kontsert, teatrietendus, mingi 
performance, installatsioon, pidu vms. Mõne 
projekti puhul (nt teatrietendused) on kuude  
viisi ruumi mõõtmist ja ehitamist, tehnilist sea- 
distamist, sünkroonimist heliga, proovides  
käimist, animatsioonide renderdamist, mon- 
teerimist, projekti kokku programmeerimist, 
eksperimenteerimist ja vahel ka ahastama- 
panevalt vähe und (loe: aega), aga põnev on –  
see paneb midagi edasiviivalt pulbitsema. Seda  
kõike tuleb aga osata mõistlikult doseerida, 
muidu pole asi jätkusuutlik. Mõne ürituse 
puhul piisab lihtsalt korraks enda raamidest 
välja astumisest; sellest, kui hakata koha-
peal juhendit vaatamata justkui klotsidest eri 
hoonekomplekse laduma. Seegi tekitab rõõ-
mu. Klotsideks on muidugi kujutav pilt, tekst, 
GIFid, ise filmitud või kuskilt välja lõigatud ja 

teistmoodi kokku põimitud kaadrid, must-
rid, animeeritud abstraktsused, 3D, otsitud, 
leitud ja ise tekitatud, ammu unustatud hea, 
(vana)kraam. Teen ka konkreetse muusiku, 
artisti kohta eeltööd, kui saab, käin näiteks 
bändiproovis, ja muidugi peab inimestega 
arutama, mida keegi soovib, mõtleb, ootab; 
kuulama, kuidas kõlab ettekujutus. Eeltöö ja 
ettekujutus on kokkuvõttes üks lahe kaooti-
line loom – ei räägi n-ö inimkeeles ega aval-
du kohe üheselt mõistetavalt, aga protsessi-
ga tutvumise käigus õpid paremini taipama.  
Kui vahel tundub alguses palju hoomamatut 
ega tea, kust alustada, siis on seiklus män-
geldes märgata, et oled jõudnud uue koha 
avastada. Klassikaline stsenaarium: mul on 
ees suur puhas paberipind ja kõige raskem 
on tõmmata esimest kriipsu. Ei tea, kuhu see 
viib!

Kuidas sa kirjeldaksid enda visuaalide stiili? 
See on kaleidoskoop fragmentidest, mida 
ma tähele panen. Kaleidoskoobis võib ju olla 
jooksvalt muster, aga ükski kild pole kunagi 
samal (omal) kohal või vähemalt on variat-
sioone lõputult.

TÕUKEJÕUDKRISTIN PÄRN

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel, kuid 
ise lavalaudadele ei satu. Esimesena räägib oma 

kutsumusest VJ Kristin Pärn. 
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Vilja Kiisler on Eesti Päeva- 
lehe ajakirjanik, kelle lemmik- 
tegevus on küsimine.

ta laused algavad ja lõpevad, 
on nõtked ja rikkad, soojad ja 
säravad, mikrofon ja kaamera 
armastavad teda. Ta esineb ikka 
absoluutses kohalolekus, tun-
dub, nagu sünniks kõik, mida ta 
ütleb, just nüüd ja praegu. Vae-
valt see küll alati nõnda on ol-
nud, kuskil on ilmsesti ikka olnud 
märkmed ning nii mõnelgi juhul 
on kõneldu kõnelemise hetkel 
juba trükiski kättesaadaval kujul 
läbi mõeldud ja kirjutatud (näi-
teks isasse ja üldse perekonnas-
se puutuv). Ja küllap on kõneldu 
ja kirjutatu teinekord mu peas 
juba segaminigi läinud, kõneldud 
teksti võin vahel näha kirjapan-
duna, mõnda kirjapandut see-
vastu kuulda kõnelduna. Niisiis 
lootsin „Vaimu paika” lugedes 
kuulda Kaplinski häält, mis tea-
tavasti vaikis juba enne seda, kui 
ta läks. Hääle lummus, lausete 
rütm ja mõtte meloodia mängi-
vad nende loengute juures minu 
meelest ülisuurt rolli.

Aga ma ei kuulnud. Tekstid jäid 
tummaks, meloodia vaikis, laulu 
ei kostnud. Ainsana kuulen päris 
Kaplinskit tema ja Tõnu Õnne-
palu kirjavahetuses raamatu 
algul. See ongi raamatu suurim 
ja aegumatu väärtus: kahe loova  
vaimu inimlik kõnelus, suur oma  
lihtsuses, külluslik oma nappu-
ses. Jah, just Õnnepalu pidi ole-
ma see, kellelt säärase kõneluse 
algatamist paluda. Ta on küsinud 
põhilist, kõige tähtsamat – eri- 
omasel viisil, mida ainult tema 
valdab. Kirjavahetus jätkus kuul-
davasti pärast raamatu tarvis üle 
antud osa valmimist, ehk jõuab 
kord avalikkuse ette ka jätk. 
Igatahes, seda kirjavahetust ma 
kuulen. Isegi mitte tingimata nõnda, nagu võib kuulda 
kõneldud sõna, ent see on ehtne, päris, see kõlab ja 
heliseb.

Mis on õieti juhtunud loengute toimetamise ja raa-
matusse seadmisega, seda ei oska ma öelda. Jaan 
Tootseni intervjuudest olen järeldanud, et kõik raa-
matu valmimisele kaasa aidanud inimesed tegutsesid 
armastusega Kaplinski ja tema mõtte vastu, andumu-
se ja professionaalsusega, ja ma usun, et just nii see 
oli. Kui ma avalikult räägitust õiged järeldused teen, 
on koostajatel olnud kasutada ka Kaplinski enda kir-
japanekud ja märkmed, ent vähemasti osa – loengud 
on nimelt vägagi eri mõõtu ja kaalu – on otse lindist 
maha võetud.

Kõneldut ja kirja pandud teksti võrreldes olen jõud-
nud järeldusele, et oleksin ise toimetanud üsna sama-
moodi, nagu seda on tehtud, paremini vaevalt oskaks. 
Tähelepanelikkust Kaplinski keeleliste veendumuste 
ja nende ajas muutumise kohta on märgata, kuigi ehk 
mitte viimseni järjekindlalt – ent eks ole see vist ka 
võimatu. Raamat peaks ju toimetaja käe alt tulema 
teatava tervikuna, mh teatavas keelelises ühtsuses. 
Kui üldse midagi konkreetset ette heita, siis seda, et 
raamatu lõpus puudub ülevaade loengute pidamise 

Jaan Kaplinski on üks neist eesti luuletajatest ja mõt-
lejatest, kelle iga rida on väärt lugemist, iga välja öel-
dud sõna kuulamist ja kuulda võtmist. Haaraksin kirg-
likult kõigi tema kirjade järele, mille ta on eales elus 
kirjutanud (kellele tahes), postkaartide, loomingulis-
te ja ka mitteloominguliste märkmete, viimastel elu-
aastatel Tiia Toometiga kirjatsi vahetatud sõnumite 
järele. Rääkimata päevikutest. Loeksin kõike, mida ta 
on iganes kirjutanud kas või ajalehe servale, vaikides 
kuulan igaüht, kes temast või ta loomingust kõneleb.

LUULETAJA LUULE, MÕTLEJA MÕTE
Ehk tulevad kord ka kirjad ja päevikud. Viimaseid on ju 
saanud tarvitada näiteks Thomas Salumets raamatu 
„Kujuneda sunnita: mõtestades Jaan Kaplinskit” (Var-

rak, 2016) kirjutamiseks – see on 
üks ebaharilik monograafia, mille 
sünnile on kaasa aidanud portre-
teeritav ise, säärasena harulda-
ne, muu hulgas ja võib-olla eel- 
kõige erakordse isiklikkuse poo-
lest. Jah, ma loen kõike, mida 
Kaplinski pärandist ja tema kohta 
avaldatakse, ja küllap valetaksin, 
kui salgaksin selle juures uudis-
himu autori isiku vastu – aga ma 

tean, et see „iga viimane kui rida”, eriti kui see on isiklik, 
teeb mind lõpuks ikkagi kurvaks.

Sest luuletaja puhul loeb lõpuks ometigi ainult luule, 
mõtleja puhul mõte, tema enda kirja pandud sõna, 
kõik muu on lihtsalt kõik muu, isiklik ja eraeluline veel 
eriti. Sinna ei peaks tingimata vaatama. Minu jaoks on 

Kaplinski eelkõige luuletaja, kes 
omad kauneimad laulud kirjutas 
noorena, mõned tema luuletu-
sed on mulle lausa valusalt arm-
sad. Nende luuletuste pärast 
käin ma iga tema sõna järel ning 
jään vaatama ka sinna, kuhu tin-
gimata ei peaks vaatama, tehku 
see pealegi kurvaks.

Kuigi Kaplinski ise ei pane seda  
ilmselt pahaks. Ta ise on jaga-

nud endast paljutki nii mittebelletristlikes tekstides 
kui ka filmides ja intervjuudes, ta on lubanud näha 
end haavatava, eksliku, kirgliku inimesena – ja küllap  
just säärasena on ta võinud olla see luuletaja ja 

mõtleja, kes ta on. Iga kord 
jälle uus. Olen omis mõtteis 
Kaplinski (näiteks keelealaste)  
seisukohtadega nii tuliselt vaiel- 
nud, et põletusjäljed on siia-
maani näha (õnneks ei oska 
keegi vaadata). Aastate jooksul 
olen hakanud teda paremini 
mõistma. Ent paljugi on säärast, 
näiteks Venemaasse puutuvad 

mõttekäigud, millega ma tänini õieti kaasas käia ei 
suuda, küllap on põhjuseks vene kultuuri ebapiisav 
tundmine. Teatava kahetsusega olen jälginud tema 
Eesti-pettumust, mida küll suuresti ju mõistan – ent 
ikkagi oleksin lootnud andeksandi ja leppimist enne 
äraminekut. Usun, see tuli, avaldatud sõna lihtsalt ei 
tea sellest.

KÕNELDU JA KIRJUTATU
Nõnda haarasin „Vaimu paiga” järele kirgliku lugejana,  
kes on eri aegadel korduvalt Kaplinski „Ööülikooli”  
loenguid kuulanud ja iga kord erinevalt kuulnud. 
Kaplinski on välja üteldud sõnas erakordselt võluv, 

aastaarvudest. Informeeritum kuulaja paigutaks meel-
sasti loengu daatumi Kaplinski loomingu ja elu taustale 
ning saaks sedakaudu olulise viite, kus maal kõneleja 
tolleks hetkeks parajasti omadega oli.

Kas olen siis ehk senimaani kuulnud midagi muud kui 
see, mida Jaan Tootsen, Tõnis Tootsen ja teised, kes 
raamatul sündida aitasid? On ehk nemad olnud vastu-
võtlikud mõnele teisele Jaan Kaplinski hääletämbri ja 
kõnemeloodia tunnusmärgile, mõnele teisele sagedu-
sele ta mõttekäikudes ja lauserütmis? Ei tea, võib-olla. 
Lõppeks on Kaplinski suur ja avar, igaüks võib teda 
kuulda ja lugeda isemoodi nagu õigupoolest ju iga loo-
jat ja mõtlejat. Ehk leidub sel raamatul ka neid lugejaid, 
kes suudavad kirjapandut lugedes Kaplinski häält kuul-
da. Ja ehk ei peagi kirjapandud loengutes – olgu nad 
pealegi n-ö esmailmunud kõnelduna – kõneleja hääl 
uuesti kuuldavaks saama. Võib-olla peaks kirjapanek 
saatma tagasi kõneldu juurde, raadioarhiivi?

Jään kahtlema. Küllap olnuks teisiti, kui kõik viimse-
ni oleks kirja pannud Kaplinski ise. Tema sõnas, olgu 
kirjutatud või kõneldud, on alati olemas see valgus ja 
energia, mille järel ma käin. Siis oleksin ma kuulnud. 
„Ööülikoolis” ülesastunute raamatusse aitamine jääb 
heaks plaaniks ikka ja igatahes.

Luges Vilja Kiisler

IGA VIIMANE  
KUI SÕNA

JAAN KAPLINSKI „VAIMU PAIK”
TOIMETANUD TÕNIS TOOTSEN,  
KUJUNDANUD LILLI-KRÕÕT REPNAU
SARI „ÖÖÜLIKOOLI RAAMATUKOGU”
KAARNAKIVI SELTS, 2021 / 184 LK

Luuletaja puhul loeb lõpuks ometigi 
ainult luule, mõtleja puhul mõte, 

tema enda kirja pandud sõna, kõik 
muu on lihtsalt kõik muu, isiklik ja 

eraeluline veel eriti.

Olen omis mõtteis Kaplinski  
(näiteks keelealaste) seisukohtadega 

nii tuliselt vaielnud, et põletusjäljed 
on siiamaani näha (õnneks ei oska 

keegi vaadata).

Lõppeks on Kaplinski suur ja avar, 
igaüks võib teda kuulda ja lugeda ise-

moodi nagu õigupoolest ju iga loojat 
ja mõtlejat.

Fo
to

: K
en

 M
ür

k



SAJA ÜHETEISTKÜMNES NUMBER38 : KULTUURIKALENDER

01.10.
PEALINNAPOEESIA

Tallinna Keskraamatukogu Luuleklubi üritused toi-
muvad tavaliselt iga kuu teisel nädalal mõnes keskraa-
matukogu majadest, kuid mitte seekord! Kultuurifes-
tivali ACCESS osana sätib Luuleklubi end seekord 1. 
oktoobril kell 16 hoopis Põhjala tehasesse (Marati 
5). Luuletajad Mattias Lehtmets ja Jaan Keskel loe-
vad luuletusi Tallinna eri piirkondadest, ürituse teises 
pooles on aga kõikidel osalejatel võimalus esitada 
enda või teiste autorite luuletusi. Rohkem teavet: 
facebook.com/Luuleklubi

02.10.
ÖÖELU TEOORIA JA PRAKTIKA

Tallinn Music Weeki programmi osana toimub 2. ok- 
toobril klubis HALL ööelu ja selle majandamist puudu-
tav konverents. Paneelides uuritakse, kellele ja miks  
on öökultuuri vaja, ning arutletakse selle üle, mis on 
pannud viimastel aastatel podisema Ida-Euroopa klubi- 
katla. Lisaks vaatleb Kristjan Port oma ettekandes 
tantsimist neuroteadlase pilguga, konverents kulmi-
neerub HALLi klubiööga. Pileti- jm info: tmw.ee

07.10.
PAIDE LAHINGUVÄLI

Trooja sõda. Lasteaia spordipäev. Olümpiamängud. 
Riigikogu valimised. Eurovisioon. Kihlvedu. Eliitkoolide 
sisseastumiskatsed. Oscarite jagamine. Jalgpalli MMi  
finaal. Miss Universum. Teine maailmasõda. Mis neid 
ühendab? Keegi võidab, keegi kaotab. Kõlab lõplikult?  
Aga mis saab edasi, mis toimub pärast lõppu? Kujuta-
ge ette maratoonarit, kes pärast 42,195 kilomeetrit fi-
nišisse jõudes seisma ei jää. Ka Paide Teatri uues lavas- 
tuses „Lahinguväli” lubatakse minna lõpust edasi. Esi-
etendus 7. oktoobril, lavastaja Jan Teevet, dramaturg 
Oliver Issak, etendavad Maria Paiste, Kirill Havanski, 
Johannes Richard Sepping. Uuri: paideteater.ee

08.10.
JEREMY SHAW’ TULEVIKUD

8. oktoobril avatakse Kumus Jeremy Shaw’ näitus 
„Phase Shifting Index”. Mitmekülgse kanada kunstniku 
väljapanek kujutab endast seitsme ekraaniga video-, 
heli-, valgus- ja ruumiinstallatsiooni, mis viib meid kau-
gesse tulevikku. Shaw on loonud seitse nn tuleviku 
subkultuuri, kes väljendavad oma maailmapilti keha ja 
koreograafia kaudu – rituaalse ja ekstaatilise liikumi-
sega. Info: kumu.ekm.ee

09.–10.10.
LEGOMAANIA

9. ja 10. oktoobril Tartu Mänguasjamuuseumi ja Teatri  
Kodu majades toimuvast „Legomaaniast” tõotab tul-
la tõeline nostalgiapräänik 90ndate lastele. Pannakse 
püsti suurejooneline Lego klotsidest linn töötavate ka-
russellide, sõitvate rongide ja linnameluga, lisaks saab 
silmitseda mitmeid väiksemaid teemanäituseid. Män-
gutoas on aga võimalik osaleda mõlemal päeval meister-
damistundides. „Legomaaniat” korraldab koos Tartu  
Mänguasjamuuseumiga Eesti täiskasvanud LEGO- 
harrastajate klubi EstLUG. Pilk peale: mm.ee

18.10.
FAIRY TALE ARCH

Mõnes teises kontekstis Valge Tüdrukuna tuntud 
Elina Masingu lavastus „Fairy Tale Arch” esietendub 
Kanuti Gildi SAALis 18. oktoobril. Lavastus läheneb 
uue sajandi inforuumile ning kõneleb samasusest ning  
muutumise tähistamisest. „Arhivaalide mõttes on 
konkreetsed etapid ülimalt olulised. Noorus on kohus- 
tus muutuda, selle tähistamine – töö…” Laval Kärt 
Koppel, Jaan Hellermann ning Elina Masing ise. Info: 
saal.ee

19.10.
TARTU TEATRIELU VESTLUSSARI

Sügishooajast alustas Teatriteaduse Üliõpilaste Loož 
koostöös Tartu Uue Teatriga kord kuus toimuva vest-
lusõhtute sarjaga, mis uurib eri teatriteoreetikute ja 
-praktikute kaasabiga seda, mis on Tartu teatrielus 30 
aasta jooksul toimunud. Järgmisel kohtumisel 19. ok-
toobril kell 19 võetakse Tartu Uue Teatri prooviruumis 
luubi alla Mati Undi ja Vanemuise küsimus. Vestlevad 
Hannes Kaljujärv ja Sven Karja. Vaata: uusteater.ee

23.–29.10.
AFEKTID JA REFLEKSIOONID

Rahvusvaheline nüüdismuusika festival AFEKT võõ-
rustab 23.–29. oktoobrini Tallinnas ja Tartus maail-
ma nüüdismuusika tippklassi kuuluvaid heliloojaid ja 
interpreete. Muu hulgas soovitame festivali Tallinna 
avakontserti „Viis refleksiooni”, mis keskendub üks-
nes naisheliloojatele, kelle loomingut esitab Ensemble  
Musikfabrik. Lõpukontsert „Neli afekti” toimub aga 29. 
oktoobril Estonia kontserdisaalis ning ERSO esituses 
tulevad Eestis esmaettekandmisele nelja eriilmelise 
ja originaalse looja muusikalised maailmad. Orkestrit 
dirigeerib Euroopa nüüdismuusikalavade üks nõutuim 
staar helilooja Enno Poppe. Info: festivalafekt.ee

27.–30.10.
VALGUS TARTUS

Tänavu 27.–30. oktoobril toimuv TAVA ehk Tartu 
Valgus on terviklik rahvusvaheline valdkondi ühendav 
valgus- ja valgustuskunstifestival. TAVA põhiprogram- 
mi moodustavad töötoad, linnaruumi installatsioonid,  
suurejooneline konverents (sel aastal koostöös rah-
vusvahelise linnaruumivalgustuse võrgustiku LUCIga),  
valgusmess ja sisenäitused. Põhiprogrammi ümbritse- 
vaist eel- ja järelsündmustest saab aga osa pea kuu aja 
jooksul. Uuri lähemalt: tartuvalgus.ee

31.10.
KRIITIKASULED TERAVAKS

Juba kolmandat korda kuulutati avatuks noorte kirjan-
dusajakirja Värske Rõhk noorte kriitikute konkurss! 
31. oktoobrini oodatakse kuni 30-aastaste kirjandus- 
sõprade kriitilisi tekste mahus 6000–10 000 tähemär-
ki. Arvustus peab olema kirjutatud 2020. või 2021. 
aastal eesti keeles ilmunud luule-, proosa- või tõlke-
teosest, kusjuures osaleda võib mitme arvustusega. 
Parimad kuulutatakse välja 4. novembril Tartus ning 
auhinnatud arvustused avaldatakse ka Värskes Rõhus. 
Konkursi auhinnafond on 600 €. Seira lähemalt: va.ee

OPEN CALL
SEIF JA AKNAD OOTAVAD

Kaasaegse ehte- ja sepakunsti kohalik näituseruum 
A-Galerii kuulutas välja avatud konkursi 2022. aasta  
näitustele A-Galerii SEIFIS ja AKENDEL. SEIF on 
A-Galerii näitusepind, mis keskendub professionaal-
sete ehtekunstnike ja seppade värske loomingu näi-
tamisele. AKNAD on aga (mikro)näituste platvorm, 
mis võimaldab eksponeerida kaasaegset ehtekunsti 
kompaktses formaadis ning laiendada galerii näituse- 
pinda avalikku linnaruumi. Konkurss on avatud 17. ok-
toobrini. Lisainfo: agalerii.ee/opencall2022

KUNST
ÜHELE VANA, TEISELE UUS

Uue Kunsti Muuseum tervitab Pärnus sügist juba 
üheksanda taaskasutusteemalise näitusega „ANNA 
UUS ELU” (kuraator Marie Virta). Mitmekesise välja- 
paneku peamine eesmärk on muuta inimeste mõtle- 
mist taaskasutuse väärtustamise kaudu loodussõbra- 
likumaks. Nii on näitusel esindatud materjalide nime- 
kiri väga lai: katkised peeglid, jaanalinnumunad, vinüül-
plaadid, merest uhutud puit, vanad kunstiteosed, auto- 
osad, vanapaber jne. Uuri lähemalt: mona.ee

Foto: Jan Teevet

Florian Wahl, Kärt Koppel, Elina Masing. Foto: Tristan Czar Aasmäe

TAVA 2018. Foto: Annika Haas
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Kuni 28. novembrini on  
Kai kunstikeskuses avatud  
Gabriele Beveridge’i ja  
Marge Monko duonäitus 
„Suur teeskleja”. Kahe 
kunstniku esimene koostöö 
on inspireeritud tarbimis-
kultuurist ning 20. sajandi 
reklaammaterjalidest ja rek-
laamivitriinidest. Projekti 
jaoks valmib Stella Saartsi ja 
Rasmus Kossesoni lühifilm, 
kus Gabriele Beveridge ja 
Marge Monko räägivad oma 
loomingust. Info: kai.center

Olgu kohe esimese asjana ära öeldud, et parim 
on minna filmi „Lambuke” vaatama ilma igasu-
guste taustateadmisteta, seega toimub edasine 
lugemine aasta ühe veidraima ja põnevaima filmi 
kohta igaühe enda vastutusel.

Paika, mis tundub asuvat maailma lõpus, on 
end sisse seadnud Maria (Noomi Rapace) ja Ingvar 
(Hilmir Snær Guðnason). Rahulikud ja visad ini- 
mesed veedavad oma elu lambafarmis tööd te-
hes. Päevad kipuvad olema ühetaolised ja vaiku- 
sest paarikese vahel aimub sünget minevikku. 
Nende omavaheline toon on sõbralik, aga mida-
gi justkui on puudu. Suur maja tundub kõle, õuel 
ulub tuul ja udusse mähitud mäetippudelt ei kaja 
tagasi ei jutuvadinat ega rõõmukilkeid. Kui üks 
farmi uttedest poegib olevuse, kes pole ei lammas  
ega laps, on ühekorraga selge, et perepildist oli 
puudu just lambuke. Maria ja Ingvar adopteeri-
vad pisikese ja panevad talle nimeks Ada. Ingvar 
leiab küünist vana hälli, Maria teeb beebile vanni  
ja üle pika aja istuvad nad rõõmsatena lähestikku.  
Hommikul ärkab Maria aga ehmatusega, sest üks 
lammastest on lahti pääsenud ja kostub tõeline 
hädakisa. Kui Maria läheb uurima, mis on juhtu- 
nud, avaneb märgiline vaatepilt: lammas on nen-
de akna all ja nõuab määgides oma tallekest taga-
si. Mida aeg edasi, seda tähendusrikkamaks muu- 
tub see stseen.

Maria on aga õnnelik, ta lausa särab. Ada an-
nab nende üksildastele päevadele jumet ja toob 
paarikese tagasi kokku ning tallu saabub harmooni-

line tasakaal. Kui ainult poleks seda lammast! Igal 
hommikul nõuab ta järjekindlalt akna all. Maria  
emainstinkt avaldub selle halastamatust küljest 
ja sel korral tundub, et peres on lõplikult rahu ja-
lule seatud… Siis aga ilmub välja Ingvari elupõle-
tajast vend Pétur (Björn Hlynur Haraldsson) ning 
hetkest, kui idülli keskele maandub järjekordne 
perekandidaat, hakkab kogu filmi pinge jõudsalt  
kasvama. Pétur, kelle minevikuga tundub Marial 
midagi pistmist olevat, on venna uue elukorral-

duse suhtes kade ja skeptiline ning Maria, kes 
usub, et kasulaps on kingitus otse emakeselt 
looduselt, peab hakkama aina keerulisemaid va-
likuid tegema, et õnn nende õuele jääks. See, mis 
lõpuks õuele jääb, jäägu aga vaatajale endale väl-
ja selgitada. 

Filmisõpradele on sõltumatu Ameerika filmi-
tootja ja -levitaja A24 muutunud omamoodi kva-
liteedimärgiks – nende filme võib pimesi vaatama 
minna. Ühtlasi võimaldab see neil teha koostööd 
debütantidega (nagu Valdimar Jóhannsson, kelle 
kirjutatud ja lavastatud film „Lambuke” tundubki 
kuuluvat eraldiseisvasse maailma, kus ootab juba 
ees viimaste aastate õudusfilmide paremik, nagu 
„Nõid” („The Witch”) ja „Pärilik” („Hereditary”)). 
Tugeva atmosfääriga, folkloorile toetuv, natuke 
muinasjutuline… ja lisaks veel see spetsiifiline 
A24 element. Mis see on? Suurepärase peenhää-
lestusega loodud šokielement, mis ei jäta kedagi 
külmaks. Ja „Lambuke”, vastavalt A24 traditsioo-
nile üllatada, ei jäta kindlasti kedagi külmaks. 

Jóhannsson väldib islandi romaanikirjaniku 
Sjóniga (kes on ühtlasi Robert Eggersi uue filmi 
„The Northman” stsenarist) kahasse kirjutatud 
stsenaariumis igasugust üleliigset dialoogi. Film 
ise võidab ja kaotab selle arvelt. Ühelt poolt üli-
malt minimalistlik ja pigem asjalik dialoog kõne-
tab ning jätab vaatajale mõtlemisruumi, teisalt 
on see ruum liiga avar – keegi ei üritagi selgitada, 
kuidas Ada tekkis või mida tema tulek paari ellu pi-
kemas perspektiivis tähendada võiks, ja see loob  

kohati koomilise atmosfääri. Kui abielupaar elab 
üksi saare kaugeimas otsas ja avastab ühel päeval, 
et nende utt poegib inimhübriidi, siis kas neil, eri-
ti naisel, tõesti ei teki küsimusi? Jóhannsson män- 
gib julgelt ebamäärasuse ja teadmatusega, mille-
ga näitlejad täie tõsidusega kaasa lähevad. Mida 
edasi, seda selgem on, et lavastaja ei kavatsegi 
surmtõsiseid ilmeid osatäitjate nägudelt pühkida 
ning filmi tajumises tekib kaasahaarav nihe. Kohati  
tahaks naerda, aga loodud atmosfäär ei luba. 

Filmi atmosfäär on lavastatud raudse haarde-
ga. Majesteetlikud avakaadrid lummaval tuisusel 
maastikul panevad mängureeglid kiirelt paika –  
nende mägede vahel hulgub ringi suur tume jõud,  
mis saabub aeglaselt, otsekui oma kohta otsides, 
üksildasse lambafarmi. Operaator Eli Arensoni 
kaadrid on rahulikud, isegi staatilised, ja viita-
vad sellele, et paigalseisus on potentsiaali krahhi 
tekkeks. Nii nagu Maria ja Ingvari suhtes valitsev 
emotsionaalne seisak on ideaalne pinnas sellise 
seemne idanemiseks, mis tuleks pigem varakult 
välja juurida. Seisatuvad looduskaadrid moodus-
tavad filmi jooksul eraldi narratiivi ja töötavad 
pideva meeldetuletusena: kusagil paksus udus ja 
musta pinnase õnarustes on tundmatu, mis teab 
kõike. Atmosfääri loob ka kihiline ja leidlikult ehi-
tatud helimaastik, milles on pandud rõhku loo-
made häälitsustele. Eriti põnevad on need, milles 
on kokku segatud nii looma kui ka inimhääl, ning 
terav kõrv võib märgata, et loodusele on antud fil- 
mis sama palju õigust rääkida kui inimestele.

Näitlejate ansambel annab pingestatud at-
mosfäärile ainult juurde. Hilmir Snær Guðnasoni 

malbe olek ja pehmed näojooned teevad temast 
mehe, kes usaldab liiga palju ega märka oma venna 
iseäralist käitumist. Björn Hlynur Haraldsson särab,  
laveerides tiirase vana rokkstaari ja püüdlikult 
sõbraliku onu rolli vahel. Noomi Rapace mängib  
võrratult keerulist ja tundlikku emarolli ning „Lam- 
bukeses” on selline näitlejamäng äärmiselt vaja- 
lik, sest Jóhannsson ei näita meile, milline Ada tege- 
likult välja näeb, pea kolmandiku filmist. Meil ei jää  
üle muud kui õrnutseda ja muretseda koos Maria 

ja Ingvariga, nagu Ada oleks meie endi ihuvili. Kui 
Adat lõpuks näidatakse, oleme emotsionaalselt 
kaasas (ja natuke kannatamatusest frustreeritud) 
ja temasse armumine toimub täpselt samamoodi 
kui Marial teda esimest korda nähes – silmapilk-
selt. Suurepärase seguna nukust, reaalse lapse 
kehast ja arvutigraafikast on väike Ada võluv ning 
võidab kogu vaataja tähelepanu. Lavastaja otsus 
pinget kruvida ja näidata olendit alles võrdlemisi 
hilja kannab oma eesmärki, sest selleks hetkeks 
on film juba piisavalt kõhe. Tillukeste kummikute 
ja vihmamantliga lambalaps ei muuda seda tasa- 
paksuks. Kui filmi süžeele saab heita ette mõnin-
gast visandlikkust, siis „Lambukese” muudab eri-
liseks julgus pakkuda üllatavaid pöördeid. 

Filmi muinasjutuline ja selgelt jõuluteemaline 
algus, ebamääraselt kulgev religioosne alltekst, 
mida esindab nii Maria nimevalik, tema risti ette 
löömine haual kui ka vahel jumalaemana portre-
teerimine, ei vii otseselt kuhugi ega seo sisuliine. 
Pigem viitab see pärimuslikku laadi loojutusta-
misele, milles muinasjutud olid õpetlikku laadi. 
Või vanasõnale, mis usutleb, et mida külvad, seda 

lõikad. Seda mõtet peegeldab ka inimese ja loo-
duse suhe filmis – maa kultiveerimine, kodu- ja 
farmiloomade omamine. Soovides elada seal, kus 
peame keskkonda muutma, ja püüdes loodust 
(meelevaldselt) oma ellu integreerida, painutame 
ümbritsevat oma tahtmisele, küsimata, kas meil 
on üldse õigus seda teha. „Lambuke” on fantasti-
line lugu sellest, kui kaugele oleme nõus minema, 
et oma unistust idüllilisest elust teoks teha, ja mis 
on selle hind.

Väärtfilmid toob sinuni Kino Sõprus

Kinos Sõprus linastuv islandi lavastaja Valdimar Jóhannssoni debüütfilm „Lambuke” 
(„Lamb”) viib vaataja külma saareriigi kaugeimasse otsa, kus farmeritest paarikese 
ellu saabub uus müstiline pereliige.
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 Aurelius ja vegan? Ei usu.


