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PÄIKE TÕUSIS, TÕUSEB JA JÄÄB TÕUSMA IDAST

KOV valimispäeva õhtul, 17. oktoobril ütles Narvas selgelt 
valimisvõidu suunas rühkinud Katri Raik teleintervjuus, et 
Narva oli, on ja jääb tööstuslinnaks. See lause jäi kõrva ja kum- 
mitama. Hiljem kontrollisin, et sama mõtte on ta käinud väl-
ja tänavu juulis ajalehele Põhjarannik antud intervjuus: „Me 
peaksime ausalt ütlema, et Narva oli, on ja jääb tööstuslin-
naks, ning lõpetama ära flirtimise igasuguste lennukate ja ilu-
sate ideedega. See ei tähenda, et infotehnoloogiaharidust ei  
pea arendama või poleks vaja loomeettevõtluse klastrit. Kuid  
sellega kogu linna ära ei toida.”

Jah, Ida-Viru maakond, või meile kõigile harjumuspärasemalt 
Ida-Virumaa, on olnud maavarade ja tööstuse kants, aga miks 
see peaks nii terves maakonnas kui ka selle mitteametlikus 
pealinnas igavesest ajast igavesti domineerivalt sedasi jääma? 
On’s siis tõesti ühe piirkonna käekäik nõnda pikalt ette ära 
määratud Kreenholmi manufaktuuri rajamisega 19. sajandi 
keskpaigas või põlevkivi tööstusliku kasutuselevõtuga 20. sa-
jandil? Kas kujutlusvõime piir tuleb Ida-Virumaal sama kindlalt 
ette kui füüsiline Venemaa teispool Narva jõge? Kahtlemata 
on meie kätes pärand, mis on kohalikku skaalat arvestades 
kolossaalne: kümnete tuhandete inimeste veri ja higi, mis on 
jäetud maa-alustesse käikudesse, ehitatud tehaste seintesse 
või ketrusvabriku masinate taha, keele- ja palgalõhe, kesk-
konnareostus ja viimase 30 aasta radikaalne väljaränne. See 
on nii inimestele kui ka maastikule püsiv trauma, mille pa-
randamine ja ravi kestabki mitu inimpõlve. Lahendus ei saa 
aga peituda vaid vana tööstuse asendamises uuega: uraani 
rikastamise asemel moodsad veefiltrid, põlevkiviõli asemel 
tuulik, Narvas 80ndatel toodetud personaalarvuti Juku ase-
mel krüptokaevandus kusagil tehnopargis.

Viimasel kümnel aastal on püütud Ida-Virumaad jõudsalt 
kultuuriliselt kodustada ja avada teatava eduga laiemale ku-
jutlusvõimele. Tartu Uus Teater tegi seal viimaste aastate 
suvelavastuste absoluutse blockbuster’i „Kremli ööbikud”, et 
oma maja välja osta (kultuurikaevandus), Narva kandideeris 
jõuliselt 2024. aasta kultuuripealinnaks, Kreenholmi kultuu-
rikvartal Manufaktuur on riiklikult tähtsate kultuuriobjektide 
nimistus, maakond on läbinud rebrändimise Ida-Võlumaaks, 
Aidu karjääridesse plaanitakse suurejoonelist veespordikes-
kust, samuti on maakonnas algatatud uusi festivale, avatud 
teatrikeskus (kuniks veel?) ja filmitud mitmeid mängufilme. 
Ida-Virumaa riviera ehk Põhja-Peipsi rannik teeb puhkajate 
seas tugevat comeback’i. 90ndate ja nullindate rasvaselt ja 

üheselt negatiivne foon on vi-
salt, aga vaikselt murenemas, 
isegi kui maakonnast armasta-
takse rääkida endiselt „mure-
lapse” formaadis. 

Müürilehe Ida-Viru teema-
number heidab osalise valgus-
vihu piirkonda puudutavatele 
mitmikprobleemidele, olgu need 
minevikulised, olevikulised või 
tulevikulised. Mariliis Mõttus 
kirjutab, kuidas Ro-Ro kultuuri- 
klubi on kõige kiuste juba 15 
aastat Narva jõe kallastel edu-
kalt alternatiivmuusikaskeenet 
elus hoidnud. Johanna Pirrus 
tutvustab arenguid ja lahendu-
si, mille abiga püüavad Lüganu-
se ja Kohtla-Järve omavalitsu-
sed tulla toime üha kahaneva ja 
odavneva elamufondiga, mis on 
muutnud hulga inimesi sunnis-
maiseks. Henri Kõiv reisis sügi- 
sel mööda Ida-Virumaad, et lei- 
da inimesi ja liikumisi, kes seisavad kõige kiuste oma õiguse  
eest elada puhtamas keskkonnas. Keiti Kljavin ja Andra Aaloe  
panid koos illustraator Stella Salumaaga kokku kujutlusvõi-
me kaardi, ühe võimaliku perspektiivi, mille kaudu vaadata 
tervet piirkonda. See ei pretendeeri lõplikule tõele, aga viib 
meid siiski lähemale. Fotograafidest abielupaar Ivar Murd ja 
Ave Vellesalu reisisid aga autoga mööda Ida-Virumaad, pea-
tusid seal, kus süda kutsus, ilma käsu ja korralduseta, ning 
lõid sellest rännakust omamoodi armastusavalduse. Kõigele  
lisaks kirjutas Sillamäelt pärit kunstnik Darja Popolitova 
uues sümpaatses hübriidkeeles psühhogeograafilised luule-
read enda kodukohast. 

Päike tõusis, tõuseb ja jääb tõusma idast. Ka kõige majes-
teetlikum päikeseloojang avaneb Ontika pangalt. Niisamuti 
tasuks laiendada edaspidi Ida-Virust mõeldes oma kujutlus-
võime piire, lasta ta tuppa ja pakkuda teed ning kuulata ilma 
tõmblemata, mida tal parasjagu öelda on.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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IDA-VIRUMAA

SOTSIAALIA
Ida-Virumaa kui elav laboratoorium –  
Francisco Martínez [5]
Kahanemisega kohanemisest –  
Johanna Pirrus [6–8]

KESKKOND
Keskkonnaaktivismist Ida-Virumaal –  
Henri Kõiv [9–11]

POLIITIKA
Ida-Virumaa kui energeetiline pantvang – 
Kaia Beilmann [12]

SKEENE
Ro-Ro fenomenist – Mariliis Mõttus [14–15]

DISAIN
Lendtuhast – Mariliis Mõttus [16]

KAART
Ida-Virumaa mitukümmend nägu –  
Keiti Kljavin ja Andra Aaloe [17–20]

FOTO
Kuidas ma õppisin armastama pommiauku – 
Ivar Murd ja Ave Vellesalu [22–23]

PÄEVAKAJA

KESKKOND
Tuleviku kogukonnamudelitest –  
Aet Annist [24]

LINNARUUM
Feministlikust linnaruumist –  
Hannes Aava [25]

RIIGIMALE
Kuidas seljatada viirus – Külli Taro [26]

KULTUUR

PERSOON
Intervjuu Edith Karlsoniga –  
Aleksander Metsamärt [27–29]

SUBKULTUUR
DJ Tiine Rott paneb ameti maha –  
Aleksander Tsapov [30]

ARVUSTUSED
Paide Teatri „Lahinguväli” –  
Saara Liis Jõerand [31]
Anna Kaare „InteГрация” – Eda Ahi [33]
Uued plaadid [35]
Pentti Linkola „Teisitimõtleja märkmed” – 
Robert Varik [36]

SKEENE
Uus eesti biit: УЕ [34]
Tõukejõud: José Diogo Neves [34]

Darja Popolitova

Fo
to

: K
en

 M
ür

k

SISUKORD

Darja Popolitova on Silla-
mäel sündinud ja Tallinnas 
tegutsev (ehte)kunstnik. 
Darja kasutab oma töödes 
ehteid, digitaalseid tehnikaid 
ja videot. Tema loomingut 
on kogutud mitmesse muu-
seumi ning ta on osalenud 
näitustel New Yorgis, Oslos, 
Barcelonas ja mujal. 2015. 
aastal pälvis ta Noore Ehte 
stipendiumi.
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Maia Tammjärv   kirjandus- ja teadustoimetaja maia@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee 
Tanel Mütt  müügi- ja reklaamijuht   tanel@muurileht.ee
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Мина олен естланэ.

Ütlen vanadele retuusidele lihtsalt tšau-pakaa!

Интергацыоон – kakije seksualnõi kingad.

Рабарбар максаб – davai максуй tengi.

Суларахи нет, но есть кюсимусы.

Plja, što takoi?

Где пальк?

– На Балтияме или в кескусе,

Там, где сок в топсике.

Mis on meie järgmised бизнес-планид, palun? 

– Положить себе исикукод в голову и кандидировать на товар.

Товар – дрессики. 

Tavaliselt tema laob bagasnikusse rassolnikut,

Siis täna mina laon erinevaid huinjakke.

**

Što nada,

Intrigant?

Интригант?

Puugnitsatega parseldamas puustuses, 

Пуговицами барыжничая на пустоше,

Raatsid guljanjet teha.

Рачишь о гулянье.

Ära sunni mind sõpru kostitama,

Не суди меня у друзей в гостях,

Kui leib on oblastis.

Когда хлеб в области.

Кui vabadust tirid –

Когда свободу теребишь –

Mässad pohmelli-kisselliga, 

Мешаешь похмельный кисель,

Et isegi präänik on tusk.

Что даже пряник тоска.

Roosk! 

Розга!

Torkab ja räsib maikat –

Торкает и режет майку –

Pagana plett.

Поганая плеть.

… Ja nii pajatab mu rajast. 

… И так бает о моем крае.

Sinisest sefiirist, sinisest sakummist,

О синем зефире, о синей закуске,

Mida ma serban,

Которую сёрбаю. 

NOVEMBER 2021

Illustratsioon: Ann Pajuväli
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Francisco Martínez on 
antropoloog, kes uurib 
etnograafiliste eksperimenti-
dega tänapäeva materiaalset 
kultuuri. 2018. aastal pälvis ta 
Euroopa Sotsiaalantropoloo-
gide Assotsiatsiooni varajase 
karjääri auhinna ja andis 
samal aastal välja ka raamatu 
„Remains of the Soviet Past 
in Estonia” („Nõukogude aja 
säilmed Eestis”).

IDA-VIRUMAA KUI ELAV 
LABORATOORIUM
Valdavalt kiputakse rõhutama Ida-Virumaa eraldatust ülejäänud Eestist, ent milline on selle 
piirkonna erinemise tegelik sügavus? Ja miks? Ida-Virumaad ei ole globaalsest kapitalismist ja 
Eesti identiteedist kõrvale jäetud, vaid see on korrapäratult nendesse juurdunud.

Francisco Martínez 

4 : 

HÕBENÕELUJA:  
ANNIKA KIIDRON10 200

SEKSER

#idavirumaa

Annika Kiidron. Foto: Eero Vabamägi / Postimees / Scanpix

Nii palju on Praxise äsja korraldatud uuringu 
kohaselt Eestis vabakutselisi loovisikuid.

SEAPÕIS

Kui soovid näha, milline on nii kohalike kui ka 
läbisõitjate kollektiivne nägemus Ida-Virumaast, 
siis tasub avada Instagramis teemaviide #idaviru-
maa. Siin saab kõike: päikeseloojanguid, vareme- 
pornot, HDR-režiimiga pildistatud hunnitut 
sügist, ajaloolisi pilte, tööstusmaastikke, Kreen-
holmi, linnavaateid, orhideeõisi, tuunitud autosid 
ja kõike muud, mida ühisteadvus on pidanud 
piisavalt väärtuslikuks, et see üles laadida.  
40 000+ postitust janunevad silmapaaride järele, 
kes oskaksid seda kõike endasse ahmida.  

VÄÄRIB JÄLGIMIST: 
#idavirumaa

Psühholoogilised eksperimendid kasutajatega, sihilik 
kajakambrite ehitamine, vilepuhujate tasalülitamine ja 
lõpuks eelmisel nädalal ilmavalgust näinud rebrändimine 
nimega Meta Platforms – kõikvõimsa Facebooki teed 
on ikka jumalikud. Müürilehe metaoraakel nägi läbi oma 
augmenteeritud prohvetiprillide tulevikku, kus kogu Eesti 
elab nagu üks pere, kaelustades ja musitades uues Meta-
verse’i ökosüsteemis, ja laulab võimsas ühendkooris: „Oh, 
Zuckerberg, oh, Zuckerberg, kui haljas on su Metaverse! 
Ei mitte üksi suisel aal, vaid talvel ka siin külmal maal.  

Oh, Zuckerberg, oh, Zuckerberg, kui haljas on su Meta- 
verse! Oh, Metaverse, oh, Metaverse, sa oled mulle ar-
mas! Sind netist alla laetakse ja Oculused külge pannakse. 
Oh, Oculus, oh, Oculus, sa oled mulle armas! Oh, Meta-
verse, oh, Metaverse! Siit igaüks saab rõõmu. Su sees lap-
sed laulavad ja rõõmsalt coin’e ootavad. Oh, Metaverse, 
oh, Metaverse! Siit igaüks saab sõõmu. Oh, Metaverse, 
oh, Metaverse, su kiirgus on nii hiilgav! Veel kirkam valgus 
sellel ees, kes taeva leiab aaerriis. Oh, Metaverse, oh, 
Metaverse, su kiirgus on nii hiilgav!”

mudelis, sest Ida-Virumaa üks keskne probleem pole 
mitte selle eraldatus ülejäänud riigist ja maailmast, vaid 
just see, kuidas regioon on nendega seotud – jäätmaa-
na, tooraine ja keemilise töötlemise paigana, kuhu set-
tib ebaproportsionaalselt väike osa teenitud kasumist.

MITMIKLABOR
See paneb ühtlasi küsima, kuidas on piirkond esinda-
tud meedias ja eri ametiasutustes. Jätkuva keelelõhe 
tingimustes on neil, kes kõnelevad eesti keelt ema-
keelena, poliitilise ja esindusliku võimu seisukohast 
tugevam positsioon ning see mõjutab, kuidas käsitle-
takse Ida-Virumaad avalikes aruteludes. Näiteks olen 
puutunud oma uurimistöö käigus kokku ametnikega, 
kes väitsid, et „kohalikud on liiga emotsionaalsed” ja  
„nad ei tea, kuidas projekte kirjutada” (mida saab 
sageli teha ainult eesti keeles). Meedias kirjeldatakse 
regiooniga tehtavat tööd tihtipeale korrastamisena ja 
sinna investeerimist järeleaitamisena. Eesti riigi hoiak 
on olnud viimastel kümnenditel üsna valiv ja Ida-Viru-
maasse on suhtutud teatava passiiv-agressiivsusega. 

Taasiseseisvumisele järgnenud kümnenditel on Ida- 
Virus nagu ka mujal Ida-Euroopas katsetatud poliitika- 
meetmete rakendamisega, et taaskasutada saadud 
kogemusi hiljem teistes riikides, testides läänes välja 
töötatud üleminekuteooriate arsenali kohaldatavust. 
Ida-Virumaa üleminekuperioodiga kaasnes mitmeid 
devalvatsioone oskuste, tehnoloogia, sotsiaalsete si-
demete, kollektiivse mälu ning inimeste kuuluvustun-
de ja tuleviku suundumuste vallas. See paljude jaoks 
traumeerivalt mõjunud kogemus mängib endiselt rolli 
kohalike suhtumises ametiasutustesse ja nende sidu-
suses riigiga.

Ida-Virumaad võib käsitleda ka antropoloogialabo-
rina, kus pannakse proovile sotsiaalse kohanemisvõi-
me piire. Siin on võimalik jälgida, kuidas inimesed jät-
kavad edasirühkimist tugeva vastutuule kiuste; kuidas 
asjad püsivad hoolimata üleminekute takerdumisest, 
jäädes täielikult parandamata, ent siiski toimides; kui-
das ei jõuta lõpuni integreerumiseni, ent ollakse siiski 
osa Eestist ja siinsest rahvuslikust identiteedist.

Piirkonna ohvripositsiooni ja sealsete elanike haava-
tavust ei tasu siiski liialt romantiseerida ega otsida ka 
patuoinaid, keda oleks lihtne süüdistada. Kohalikud 
mängivad ise samuti rolli regiooni allakäigus – olgu 
selle taga näiteks poliitilised intriigid ja kokkulepped, 
korruptsioonijuhtumid ning kaasnev apaatia. Võiks ka  
küsida, miks need, kes asju aktiivselt parandada püüa-
vad, sageli pettuvad ja lahkuvad. Jõhvi elanik Julia tun-
nistas: „Selleks et siin asjadega hakkama saada, peab 
natuke salakaval olema… Inimesed tegelevad igapäeva- 
elu probleemide lahendamisega, neil ei ole aega, et 
ette kujutada, mis võiks olla teisiti.”

Sellest hoolimata leidub ka nooremaid inimesi, kes 
on tagasi kolinud ja tunnistanud elukvaliteedi tõusu.  
Lisaks võimaldab katsetamisrežiimis tegutsemine erilist 
avatust ja jätab ruumi inimeste algatusvõimele. Ida-Viru- 
maa on kui elav laboratoorium, kus kaalul on riigi 
tulevik ja otsitakse vastuseid tähtsatele küsimustele 
näiteks loodusvarade säästliku kasutamise, sotsiaalse 
integratsiooni, maa- ja linnapiirkondade vahelise lõhe 
vähendamise ning taristute eest hoolitsemise kohta.

probleemile nii kohalike omavalitsuste kui ka kohali-
ke elanike huvides. Väljarände ja muude sotsiaalsete 
protsesside tagajärjel on sajad Ida-Virumaa linnade ja 
asulate eraomandisse kuulunud kinnisvaraobjektid 
loovutatud kohalikule omavalitsusele. Paljudel juhtu-
del on need saadud eakatelt, kellel ei ole järeltulijaid 

või kelle järeltulijad ei ole 
nendest odavatest korteri-
test huvitatud. Mõnel juhul  
jääb omandiküsimus isegi  
ametiasutustele segaseks ega  
õnnestugi välja selgitada, kes 
on kasutult seisvate korteri-
te omanikud.

Katsetamisel on esmane pro- 
jekt, millega soovitakse luua 

toimiv poliitikamudel, mida saaks kasutada hiljem ääre- 
maastumise ja kahanemise leevendamiseks ka teistes 
maapiirkondades. Linnakorralduseksperimendi edu või  
läbikukkumine mõjutab ka teisi omavalitsusi, seega on 
need katseprojektis osalevad partneromavalitsused 

linnajuhtimise uute prototüü-
pide väljatöötamise proovi- 
lavaks. 

ÖKOLABOR
Ida-Virumaal puutub kokku 
nõukogude pärandi ja teatava 
ükskõiksuse kahjuliku kom-
binatsiooniga, mis on toe-
tunud intensiivsele tööstus- 

likule tegevusele ja maavarade kaevandamisele. See-
tõttu võib pidada piirkonna keskkonnakahjude bilanssi 
ja tõsidust ning ELi rahastatud rohelise kokkuleppe 
peatset elluviimist ka ökoloogilise laboratooriumi tege- 
vuseks. 

Üks nihestavaimaid maastikke asub Narvast 21 km 
kaugusel Eesti, Balti ja Auvere elektrijaamade kõrval.  
Tuha ringlusest eemaldamine nõuab selle veega mine-
ma uhtumist ja porina kahte lähedalasuvasse laguuni  
suunamist. Tehistiikide sinine värv on tingitud elektri-
jaamades põlevkivi põletamise käigus tekkinud tuhas 
leiduva lubjakivi valgust peegeldavatest omadustest 
ja karbonaatsetest setetest. Need laguunid näevad 
välja nagu Eesti Maldiivid, ent neid võib käsitleda ühe-
na paljudest kodumaistest ökoloogilistest laboritest. 
Tuhk ei ole ohtlik, kuid tiikide vesi on kõrge pH-tase-
mega, mistõttu pikemaajalisem kokkupuude sellega 
kahjustab tervist. 

Saastunud pinnase taastamine on väga kallis. Kes 
peaks aga sellise pikaajalise ja kuluka protsessi turu-
majanduse tingimustes kinni maksma? Olen kuulanud 
sel teemal mitmeid arutelusid, kuid need vestlused 
jõuavad harva kaugemale uute investeeringute ja tu-
ristide ligimeelitamisest ning kaebustest, et tööstus- 
ettevõtted saastavad piirkonda, kuid nende kasumiga 
ei ole kaasnenud seal märgatavat positiivset mõju. Kui 
keskendume pelgalt kasvule või statistikale, jätame aga 
tähelepanuta selle, kui tähtis on tegeleda ka taastumise 
ja sotsiaalse taasloomisega ning tõsta uuesti au sisse 
kohalikke oskusi ja taristut. Muidu pikendame lihtsalt 
juba tuttavat ebaühtlast osalust globaalses majandus-

„Ma ei soovi selles sotsiaalses laboris osaleda!” hüüdis 
üks Järve piirkonna elanik. See keskealine mees ei pida-
nud oma hõikega silmas pandeemia tagajärgi ega vakt-
sineerimiskavasid; ka seda mitte, kuidas sellised plat-
vormid nagu Facebook, TikTok ja Tinder meie meelt  
lahutavad ning kasutavad meid andmete kogumiseks. 

Kuna suure tõenäosusega oli ta sündinud ühte palju-
dest pärast teist maailmasõda Nõukogude Liidu eri 
nurkadest Ida-Virumaa tekstiili- ja energeetikatööstu- 
sesse tööle saabunud vene peredest, tundis ta muret 
oma kodukoha pärast.

Laboratoorium on olnud ajalooliselt katsete tegemise 
koht, kus uuritakse tähtsusetute toimingute võimalik-
kust, eraldades samal ajal kontrollitud seesmised tegu-
rid hallatamatutest välistest. Elavate laboratooriumite 
puhul võib siiski täheldada kaht probleemi: toimuv ei 
ole kuidagi tähtsusetu ja eksperimenti kaasatud ele-
mente ei ole võimalik lõpuni ohjata.

ELUPAIK KUI LABOR
Eelmise aasta oktoobris kutsusid Kohtla-Järve linn ja  
rahandusministeerium kokku kahe kortermaja elani-
kud, et rääkida pooltühjade korterelamute lammu-
tamisest ja sellest mõjutatud elanike ümberkolimis-
plaanist. Kortermajade juurde püstitati valge telk, kus  
võis näha umbes kahtkümmet kohale kutsutud kõhk-
levalt meelestatud elanikku. Kõigepealt jalutasid nad 
ümber telgi, jälgides, mis toimub ja kes seal on, siis 
seisid paar minutit ukse juures ning lõpuks astusid sis-
se või lahkusid. Äkki ütles keegi kohalolnutest: „Kui te 
ei taha, et Järve lõpetaks nagu Viivikonna, siis peame 
midagi ette võtma.” „Andke maja lammutamise ase- 
mel see raha hoopis meile ja me ehitame, mida soo-
vime, või minge koos oma rahaga ära,” hüüdis teine 
elanik. Ministeeriumi esindaja vastas: „Plaan on teh-
tud heade kavatsustega ja riigi huvides.” Ta ei jõud-
nud veel lauset lõpetada, kui järgmine kohalik hüüdis: 
„Ja miks mitte meie huvides?”

Koosoleku käigus põhjustas pingeid tegevuse elluvii-
mise ulatus. Riikliku katseprojekti eesmärk on testida 
eri lahendusi pooltühjade ja tühjade korterelamute 

Väljarände ja muude sotsiaalsete protsesside tagajärjel on sajad 
Ida-Virumaa linnade ja asulate eraomandisse kuulunud kinnis-

varaobjektid loovutatud kohalikule omavalitsusele.

Ida-Virumaa keskne probleem pole mitte selle eraldatus üle- 
jäänud riigist ja maailmast, vaid just see, kuidas regioon on 

nendega seotud – jäätmaana, tooraine ja keemilise töötlemise 
paigana, kuhu settib väike osa teenitud kasumist.

Vabakutselisi loovisikuid iseloomustab haritus –  
63% neist on kõrgharidusega, mis on tihti erialane. 
70% loovisikutest on naised.

Igal teisel loovisikul on oma ettevõte või ta on 
osanik ettevõttes, mis tegutseb kõige sagedamini 
disaini (17%) või kunstide (13%) valdkonnas.

Tüüpiliselt on vabakutselised loovisikud loomin-
guliselt aktiivsed. 89% on viimase 12 kuu jooksul 
teoseid loonud või esitanud ja teinud neid avali-
kult kättesaadavaks. 

Iga teine loovisik sai viimase aasta jooksul töist 
tulu vähem kui kuuel kuul või ei saanud seda üldse.

Vabakutseliste loovisikute küsitluse järgi on pan-
deemia tegutsemist loome- ja kultuurivaldkonnas 
märgatavalt mõjutanud. Rohkem kui poole (54%)  
sõnul küsitlusele vastanud vabakutselistest loov- 
isikutest on nende leibkonna rahaline seis viimase 
12 kuu jooksul halvemaks muutunud.

Täiskoormuse või sellest suurema koormu-
sega töötab mõnes kindlas vormis vaid 30% 
vabakutselistest.

Töötukassas on registreerinud end viimase aasta 
jooksul töötuna iga neljas vabakutseline loovisik, 
samas on hüvitistele kvalifitseerumine olnud 
väga madal.

Pooltel neist, kes vabakutseliste loovisikute 
küsitlusele vastasid, oli 2020. aastal katkendlik 
ravikindlustus ehk ühel või mitmel kuul puudus neil 
tervisekaitse. Suurim probleem ravikindlustusega 
kaetusega on vabakutselistel kunstiõpetajatel,  
kirjanikel, sisekujundajatel, galeriide või muuseu- 
mide tehnilistel töötajatel ja kujutavatel kunstnikel.

Praeguste töö- ja sotsiaalkaitse reeglite jätkudes 
on vabakutseliste loovisikute toimetulek vanadus- 
põlves problemaatiline. 

Ühiskonna vaates on tegemist muret tekitava 
olukorraga, kus hõivevormide ja sissetuleku-
mustrite erineva kohtlemise tõttu on tekkimas 
suur vaesusriskis inimeste rühm.

Allikas: Koppel, K.; Masso, M.; Arrak, K.; Michelson, A. 2021.  
Vabakutselised loovisikud, nende majandusliku toimetuleku mudelid 
ja sotsiaalsete garantiide kättesaadavus.  
– Mõttekoda Praxis.
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Värske Hõbenõela omanik, 
end pigem kunstnikuks kui di-
saineriks pidav Annika Kiidron  
on Eesti kontekstis üks eredai-
maid sotsiaalkriitilise lähene-
mise näiteid, kelle töödes on 
ühendatud omavahel läbimõel-
dud ja põnevad teemad, teh-
nilised oskused ning unikaalne 
lõpptulemus. Seda enam, et 
Kiidron keskendub peamiselt 
ainueksemplaridele, mille  
valmistamine võib võtta aega  
kuni aasta. 2018. aastal võitis  
ta ERKI Moeshow kollekt-
siooniga „It’s a Trap?”, mis 
oli 3D-prillidega vaadates 
ruumilise efektiga ning uuris, 
kas üha enam virtuaalmaailma 
sukelduva inimese vaim ja keha 
võiksid eksisteerida üksteisest sõltumata. 2020. aas- 
tal viis ta koju teise ERKI võidu kollektsiooni „Give Me 
My Fairytale” eest, mis kujutas endast oodi käsitööle, 
väärindas vanu tekstiile ning tegi kummarduse naistele ja 
meestele, kes on tikkimistraditsiooni au sees hoidnud või 
end sedakaudu kuuldavaks teinud. Tallinn Fashion Weekil 

esitletud ja Kiidronile Hõbenõela toonud kollektsioon 
„Depressioonipoeesia” jätkab sealt, kust eelmine kollekt-
sioon pooleli jäi, kuid võtab taas mängu 3D-prillid, mis 
paljastavad vaatajale ristpistes (tehnika, mida Annika ise 
on nimetanud primitiivseks piksliks) tikitud salasõnumid, 
ning näitab, kuidas ühendada efektiivselt vana ja uus.
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Johanna Pirrus on inim-
geograaf ja Linnalabori 
juhatuse liige. Praegu töötab 
ta IT-sektoris analüütikuna, 
kuid ruumiteemad on talle 
jätkuvalt hingelähedased.

Kaevanduslinna Kiviõli valmimisjärgus kortermajad 1964. aastal. Enamik neist on muutunud  
elanikkonna kahanemise tõttu omavalitsusele koormaks. Foto: Arvi Kriis / Rahvusarhiivi f ilmiarhiiv Kohtla-Järve uued kortermajad 1985. aastal. Foto: J. Vendelin, J. Rudko / Rahvusarhiivi f ilmiarhiiv
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MEENUTUS: TRÜKIMÄRGISTE KILLIMINE ON VÕIMALUS

jätkub >

ses juba maha kantud. Tõenäoliselt on seal küte välja 
lülitatud ning kohe-kohe lülitatakse välja ka elekter 
ja vesi. On tavapärane, et tühjadesse korteritesse 
murtakse sisse ja varastatakse kõik vähegi väärtus-
lik, alustades radiaatoritest ja lõpetades segistitega.  
Halvemal juhul tehakse tühjades korterites lõket.  
Alles jäänud elanikud on sunnismaised ja elavad kin- 
nisvaralõksus: korterit maha müüa pole mõtet, sest 
selle väärtus on olematu, kuhugi mujale ei ole ka ela-
ma minna. Nii oodataksegi omavalitsuse abi. Kerge 
oleks küsida, miks nad pole juba varem välja kolinud. 
Aga see on ju nende kodu. Need „viimased mohi-
kaanlased” nii Kiviõlis, Kohtla-Järvel kui ka Valgas on 
eakad, kes on elanud oma korteris, majas või kan-
dis võib-olla aastakümneid. Nad on kasvatanud seal 
üles oma lapsed, isegi lapselapsed. Kuidas hinnata 
adekvaatselt seda, mida tähendab kellegi jaoks kodu 
ja mis on selle tegelik väärtus, mitte pelgalt turul dik- 
teeritu?

Otsest ja õiget vastust nendele delikaatsetele küsi- 
mustele ei ole. Iga juhtum on omamoodi eriline ja va-
jab seetõttu ka individuaalset lähenemist. Kui elamu 
on otsustatud ümber kolida ja lammutada, on vaja 
teha eeltööd nii täpsete asjaoludega kurssiviimisel kui 
ka taktika valimisel. Kiviõlis ja Valgas on senine prak-
tika olnud sarnane: kaardistatud on kogu linna elamu-
fond, keskendudes eelkõige juba tühjenenud hoone-
tele või neile, millel on potentsiaalselt oht sama rada 
minna. Esimene kohtumine ümberkolitava elamu ela- 
nikega toimub näiteks korteriühistu koosolekul, kus 
lammutamisotsuse tagamaid selgitatakse põhjaliku- 
malt kõigile majaelanikele korraga (see on tähtis, et 
maandada võimalikke kuulujutte) ning vastatakse küsi- 
mustele paralleelselt vajalikku kontaktinfot kogudes. 
Siin on sageli oluline kaasata kohtumisele ka näiteks 

sotsiaaltöötaja ja Ida-Viru kontekstis vene keele os-
kus. Sellele järgneb individuaalne kohtumine iga ela-
nikuga. Kuigi valdavalt on ümberkolitavad üksi elavad 
eakad, on kolitud ümber ka noori peresid. Eakatele 
asenduspinna pakkumisel tuleb olla tundlik vajaduste 
suhtes, mida ei ole esmapilgul ehk võimalik tabada. 
Näiteks võiks korter asuda pigem esimesel või teisel 
korrusel, kui majas puudub lift, koridorid võiksid olla 
majas ja korteris laiemad, kui elanik kasutab kõnni- 
abi. Aga hea oleks arvestada ka selliste eelistus- 
tega, et vaade oleks korterist rohelusele või, vastu- 
pidi, tänavale, kus saab möödujaid uudistada. Kõige  
tähtsam kogu protsessi juures on aga pidev selgitus-
töö, see tähendab, et tuleb olla valmis veel kord ja 
uuesti selgitama, miks see kõik ja mis järjekorras pa-
rasjagu toimub, ning veenduda, et midagi olulist tõl-
kes kaduma ei läheks, eriti just juriidiliste küsimuste 
puhul.

võib öelda, et ka Lüganuse vald tegutseb tühjenevate 
kortermajade ümberkolimisel ja lammutamisel pigem 
proaktiivselt kui pelgalt reageerides. 

On omavalitsusi, kes on tühjenevate kortermaja-
dega rohkem kimpus kui mõni teine, kuid üldplaanis 
juhinduvad nad siiani selgelt neoliberalistlikest kasvu- 

strateegiatest. Erinevused ei ker- 
ki aga esile ainult maakonniti – 
Ida-Viru ja Valga –, vaid ka maa-
konnasiseselt, nagu saab öelda 
Lüganuse ja Kohtla-Järve näitel. 
Ka Ida-Virumaal, mis kahaneb 
suuresti justkui tervikuna, on 
kahanemise ilmingud omavalit-
sustes erinevad. Näiteks taju-
vad ühed kahanemist haridus-
sektori – koole on rohkem kui 

õpilasi –, teised töörände kaudu – paljud töötajad 
tarbivad kohalikke teenuseid, kuid ei ole omavalit-
susse sisse kirjutatud. Põnev on Jõhvi linna ja Ahtme 
asumi näide, kus ruumiliselt on Ahtme justkui Jõhvi 
linna osa, kuid halduslikult kuulub Kohtla-Järve linna 

alla, kusjuures paljud nooremad 
kohtlajärvelased eelistavad ela-
da Ahtmes, sest Jõhvi (Ahtme-
ga kokku kasvanud naabrina) on  
nende meelest piirkonna tege-
lik keskus. Ka sunnismaisus või 
kinnisvaralõksus olek avaldub 
mitmeti. Ühes omavalitsuses 
on korteri müügitehingul ruut-
meetri hind 1–10 eurot, kui 
sedagi, teises 300–500 eurot. 

Võrdluseks maksis Tallinnas 2021. aasta teises kvar-
talis uue kahetoalise korteri ruutmeeter keskmiselt 

3020 eurot, järelturul keskmiselt 2045 eurot6. Kodu- 
koha valikul on loomulikult esmajärjekorras oluline  
taskukohane elamispind, kuid selle kõrval saavad sar- 
naselt Tallinna elanikega ka Ida-Virumaal või Valga-

maal määravaks elanike eelistu- 
sed: hinnatakse rohelist elukesk-
konda, teenuste kättesaada- 
vust – noortel peredel lasteaia-
koht, eakamatel tervisekeskus-
te või poodide lähedus –, vaba 
aja veetmise võimalusi ja loo-
mulikult tööd.

Kahanemist piirkonnas mõju-
tavad niisiis elanike varieeruvad 
eelistused ja ootused, mis pee-

geldavad üleüldist usku kodukohas pakutavatele või-
malustele. Elanikud, kellel ei õnnestu siin tööd leida, 
kuid kellel on tahet ja jaksu mujal õnne proovida, lah-

kuvad omal käel. Maha jäävad väetimad ja need, kes 
on aastakümneid kohapeal elanud ja juba juurdunud 
või kel puudub mujal vajalik tugistruktuur. Eelistused 
saavad määravaks ka ümberkolimisel. Katseprojekti- 
ga pakutakse võimalust vahetada oma korter teise 
korteriomandi vastu või minna näiteks omavalitsuse 
üüripinnale. Lüganuse vallas on olnud seni levinuim 
eelistus kolida üüripinnale, sest korteriomandit nä-
hakse koormana, mida ei soovita isegi lastele päran- 
dada. Siia saabunud töölistele tagati elamiseks kor-
ter, mille ülalpidamine oli kuni omandireformini riigi 
õlul. Seega puudusid paljudel ja puuduvad siiani pii-
sav omanikuks olemise kogemus, tahe ja oskused. 
Kui kadus töökoht ja polnud midagi muud, mis kinni 
hoiaks, kadus ka huvi paikseks jääda. Kohtla-Järvel 
seevastu eelistatakse vaatamata kinnisvara väga ma-
dalale väärtusele kindlasti omada või võtta korteri 
vastu kompensatsioon ja probleemist vabaneda ning 
kolida Jõhvi, Narva, Sillamäele või isegi Tallinnasse. 
Kõigile nendele eelistustele peab omavalitsus või riik 
olema võimeline ka vastavalt lahendusi või võimalusi 
pakkuma, kui turg on selles rollis lõplikult läbi kuk-
kunud, toetades teiste hoobade kaudu turutõrgete 
leevendamist. 

Seega on kahanemisega teadvustatult ja strateegili-
selt tegeledes – ehk eesmärgipäraselt kohalike rahul- 
olu kasvatamisel – kesksel kohal ühelt poolt elanik, 
kelle eluolu püütakse kahanemise kontekstis paren-
dada, teisalt aga ametnik või ametnike ring, kes iga 
päev elanike eluolu küsimustega tegeleb. See, kui edu- 
kalt või leidlikult suudetakse kahanemise kontekstis 
avaliku sektori kohustusi täita, tehtud otsuseid ava-
likkusele edastada või elanikke eluaseme ümber-
korraldamise protsessidesse kaasata, sõltub paljuski 
ametnike isiklikust motivatsioonist ja huvist küsimu-

sega tegeleda, aga ka omavalitsuse eelarvelistest või-
malustest kasvõi vastav inimene palgata. Siinkohal on 
paslik kiita omavalitsusi, nagu Lüganuse ja Valga, ja 
ametnikke, kes on aastaid – kui mitte aastakümneid –  
kahanemise ilmingutega tulemuslikult tegelenud ja 
kohapeal vastavalt võimalustele riigi sihtotstarbelise, 
s.t kahanemisega toimetulekuks suunatud toetuseta 
ka lahendusi leidnud.

KUI KODUST SAAB LÕKS
Kuidas aga tunnetavad kahanemist kohalikud? Mis on 
nende ootused oma elukeskkonnale? Elanike soovid 
ei sõltu sellest, kus nad elavad, vaid on igal pool ühe-
sugused: peaasi et korter oleks soe, katus ei lekiks 
ja majas oleks ohutu elada. Paraku on Ida-Virumaal 
palju kortermaju, kus ei pruugi olla isegi need vajadu-
sed rahuldatud. Maja, milles on 44 korterit, kuid sees 
elatakse vaid võib-olla kümmekonnas, on tegelikku-

Meie elanikkonna vähenemine ja ääremaastumine ei  
tohiks enam ammu eriline uudis olla. Ruumilisest vaate- 
punktist tähendab see, et Eesti areng ja elukesk-
kondade paiknemine on ebaühtlane. Kahanemisest  
on kirjutatud põhjalikke teadusartikleid, mis nendi- 

vad sageli, et kahanemine on üleüldiselt Euroopa lin- 
nades alles süvenev ja pahatihti ikka veel täielikult 

teadvustamata probleem. Tasa- 
kaaluks on teadlased, planee-
rijad ja praktikud kutsunud vii-
mased 15 aastat jätkusuutliku 
arengu juhendites, kohalikele 
omavalitsustele suunatud kon-
verentsidel ja arvamusartiklites 
üles selle sotsiaal-ruumilise väl-
jakutsega nii riiklikul kui ka ko-
halikul tasandil süstemaatiliselt 
tegutsema ehk vabaturu olu-
korda sekkuma. Ei saa eitada, et 

turg pakub mitmeid valikuid, kuid paraku soosib turg 
üksi piirkondi erinevalt.

NEOLIBERAALNE TAAK
Eesti on olnud taasiseseisvumisest alates neoliberaal-
ne pailaps, tuginedes mõneti ehk liiga naiivselt usule, 
et vabaturumajanduse olukorras kohaneb turg avali-
ku sektori sekkumiseta proportsionaalselt ühiskonna 
nõudlusega. Neoliberaalset strateegiat on rakenda-
tud kõige puhtamal kujul elamumajanduse küsimustes 
ja eraomanikke on sunnitud turu liigsest usaldamisest 
sündinud katsumustega pidevalt iseseisvalt kohane-
ma. Tõsi, 2008. aasta majanduskriisist tulime võrrel-
des naabritega välja ehk kergema vaevaga ja saime 
peagi uhkustada peenhäälestatud majanduskasvuga, 
kuid selle majanduskasvu viljad ei küündi alati Tallinna 
linnastust kaugemale, rääkimata sellest, et ka Tallinna- 

siseselt on tajutav üha süvenev sotsiaal-majanduslik 
ebavõrdsus. Ida-Virumaa maksab näiteks suurimaid 
keskkonnatasusid (2019. aastal 68% tuludest)1, kuid 
sealsete kohalike omavalitsuste eelarveridadel see 
proportsionaalselt ei kajastu. Samas kui arvestada, et  

põlevkivitööstus on Ida-Viru üks peamisi tööandjaid ja 
ELi energiapoliitika suundumus survestab põlevkivi- 
tööstusele juba praegu alternatiivi leidma (PÕXIT), 
tähendab see veel omakorda tööstussektori ümber- 
korraldamist. Seega vajab piirkond kindlasti palju põh- 
jalikumat ja läbimõeldumat nägemust sellest, kuidas 
riik ja omavalitsused ulatuslikematest majanduslikest  
muutustest tingitud kohalikku eluasemekorraldust mõ- 
testavad ja ellu viivad.

Lisaks tööstussektori ja sotsiaal-demograafilistele 
eripäradele juurutavad kahanemist valikud ja võima-
lused tööturul, piirkonnas pakutavad teenused ning 
nende kvaliteet ja vähene huvi piirkonda investeeri-
da. Visuaalselt ehk tajutavaimaks tunnuseks on aga 
maha jäetud hooned, olgu need korterelamud või 
muud minetatud funktsiooni või mastaabiga ehitised, 
näiteks liiga suured koolid. Ühest küljest risustavad 
kasutult seisvad ja sageli ka lagunevad hooned elu-
keskkonda, halvemal juhul saavad neist õnnetusjuh-
tumite toimumispaigad, teisalt mõjutavad tühjenevad 
majad piirkonnas teiste hoonete turuväärtust, süven-
dades nii turumajanduse tingimustes ja mängureegli-
tes kinnisvaralõksu ja sunnismaisust. 

VÕITLUS PIIRKONDLIKU EBA- 
VÕRDSUSEGA
Piirkondliku ebavõrdsuse ja ääremaastumise leeven-
damiseks või isegi peatamiseks on pakutud välja mit-
meid võimalusi alates avaliku ruumi korrastamisest 
kuni majandust elavdavate investeeringute ligimeeli-
tamiseni. Üks konkreetsem ja sageli kasutatav abinõu 

kahanemisega toimetulekul on aga siiani tühjade hoo-
nete lammutamine ja hüljatud aladele uute või aju-
tiste funktsioonide andmine. Alates 2019. aasta ok-
toobrist on rahandusministeerium viinud koostöös 
Lüganuse ja Valga valla ning Kohtla-Järve linnaga ellu 

näidisprojekti2, millega otsitakse õiguslikke, seadus-
andlikke ja koostööpõhiseid lahendusi tühjenevate 
kortermajade ümberkolimiseks ja lammutamiseks. 
Võib öelda, et vajadus selliseks katselavaks sündis tu-
rutõrke tulemusel ja üsna praktilisel põhjusel: riigi bi- 
lanssi on kuhjunud kasutuseta kortereid, millest oma-
nikud on ühel või teisel põhjusel riigi „kasuks” loobu-
nud3. Siinkohal on paslik rõhutada, et lammutamine 
on vaid üks lahendus, kuidas eluasememajandust üm-
ber korraldada, ja otsus lammutada peab olema alati 
selgelt põhjendatud. 

Katseprojekti ehk selgeim õppetund on see, et kaha-
nemisega kohanemisel on kõige olulisem esiteks kaha- 
nemise teadvustamine, mis on omavalitsustes siiani eri  
järkudes, teiseks aga koostöö ja kommunikatsioon ela- 
nikega. Näiteks Valga vald on võtnudki Valga linna aren- 
gut planeerides väga teadlikult fookusesse arengu (miks  
mitte tasaarengu4) kahanemise tingimustes. See tähen-
dab, et otsitakse võimalusi, kuidas muuta elukeskkond 
alles jäänud elanikele meeldivaks ja kohandada ruumi 
nende vajadusi silmas pidades. Kahanemisele on lähe-
netud strateegiliselt – ülevalt alla, kuid elanikke igas 
etapis kaasates. Enne uue üldplaneeringu koostamist 
tehti põhjalikult analüütilist eeltööd eri arenguvõima-
luste kaalumiseks ja kehtivas olukorras kõige mõistli-
kuma strateegia valimiseks – koostatav üldplaneering 
tugineb varem kokku lepitud stsenaariumile5. Lüganu-
se vald on seevastu kohanenud kahanemisega viimased 
20 aastat hoonekeskselt, n-ö tükikaupa, kahanemist 
otseselt sõnas teadvustamata ja Kiviõli linna / Lüga-
nuse valla rahalisi võimalusi arvestades. Sellegipoolest 

Kahanemisega kohanemisest ehk sellest, kuidas läheneda elanikkonna vananemise, vähenemise ja ääremaastumise muredele oma- 
valitsuse ja riigi tasandil. Neoliberaalse mõttemudeli taaga kõrvalt leiab siiski ka õnnestunud projekte ja teisi edulugusid.

Johanna Pirrus

IDA-VIRUMAA „VIIMASED  
MOHIKAANLASED”

Tühjenevad majad mõjutavad piir-
konnas teiste hoonete turuväärtust, 
süvendades nii turumajanduse tingi-

mustes ja mängureeglites kinnisvara- 
lõksu ja sunnismaisust.

Sunnismaisus või kinnisvaralõksus 
olek avaldub mitmeti. Ühes oma-

valitsuses on korteri müügitehingul 
ruutmeetri hind 1–10 eurot, kui 

sedagi, teises 300–500 eurot.

2008. aasta majanduskriisist tulime 
võrreldes naabritega välja ehk kerge-

ma vaevaga ja saime peagi uhkustada 
majanduskasvuga, kuid selle majan-

duskasvu viljad ei küündi alati Tallinna 
linnastust kaugemale.

Elanike soovid ei sõltu sellest, 
kus nad elavad, vaid on igal pool 

ühesugused: peaasi et korter oleks 
soe, katus ei lekiks ja majas oleks 

ohutu elada.

Oma saatust ootav kortermaja Kiviõlis. Foto: Egemen Mercanlioglu Üks paljudest korteritest Järve linnaosas Ida-Virumaal, mida keegi enam endale ei soovi. Foto: Laura Kuusk
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on muutunud kõigest mõne kümnendiga pea olema-
tuks. Need, kes on jäänud, eelistavad pigem omaette 
nokitseda, on stressis või hirmul. „Inimesed on rea-
geerinud riigi vaenulikule retoorikale sellega, et tõm-
butakse oma aiamaale ja tegeletakse olmeküsimus-
tega. Kohalikud võivad köögis riiki kiruda, kuid ma ei 
usu, et nad ise midagi ette võtaksid,” põrutab Janssen. 
Naise hinnangul on riik oma retoorikaga juba aastaid 
talle vastu töötanud.

Nii mõtleb ka Janssen tõsiselt sellele, kas oma seniste 
tegevustega üldse jätkata. Ta on meeskonnamängija, 
kuid nüüdseks on tema kõrvalt kadunud peamine tugi, 
abikaasa Erhard. Ometi on Janssen pea ainus silla- 
pea eesti- ja venekeelse keskkonnaliikumise vahel. 
Enne mind on Jansseni Sillamäe stalinistlikule puies-
teele avaneva vaatega elutoast läbi käinud pea kogu 
Eesti keskkonnaliikumise „koorekiht”. Janssen tunnis-
tab, et ainus, mis talle veel jõudu annab, on suhtlus 
aktivistidega mujalt Eestist. 

UUED VÕITLUSED
Teine peatuspaik: Kohtla-Järve. Olga Kurdovskaja 
võiks olla Jansseni mantlipärija. Vanuse poolest so-
biks ta hästi tema tütreks. Kurdovskaja on samamoo-
di kogenud lakkamatut kirumist, mis ei vii kuhugi. Küll 
mitte enam köögis, vaid Facebookis, kus kasutajate 
seinad täituvad silmapilguga vihaste postitustega, kui 
Kohtla-Järve välisõhus hakkab levima ebameeldiv hais.  
Sealsed elanikud on juba harjunud, et akent pole või-
malik lahti hoida. Välja astunud pole selle vastu aga 
mitte keegi. Kurdovskaja arvates on kõik seni loot-
nud, et olukord laheneb mingil hetkel iseenesest. 

Veel mõne aasta eest oli Kurdovskaja samasugune 
ühismeedias peavangutaja, kellel puudus aktiivne ko-
danikupositsioon. „Minu arusaam oli selline, et kuna 
mul on lapsed, töö ja palju koduseid kohustusi, peaks 
keskkonnateemadega tegelema keegi teine,” selgitab 
Kurdovskaja toonast hoiakut. Alles pärast poja sündi 
on ta hakanud teise pilguga enda ümber ringi vaata-
ma. Näiteks mõtlema elukeskkonna peale, mis teda 
ümbritseb. Ühel kolme aasta tagusel suveõhtul, kui 
Järve linnaosas levis jällegi väljakannatamatu lehk, ot-
sustas Kurdovskaja, et see pidev hala peab ükskord 
lõppema. Tuli vastutus enda peale võtta. Ta istus 
maha ja asus koostama petitsiooni. „LASKE MEIL 
HINGATA!” olid esimesed sõnad, mille ta suurte täh- 
tedega paberile kirja pani.

Sellest piisas, et asuda vedama Ida-Virumaa toppa-
ma jäänud keskkonnaliikumise vankrit. Kurdovskaja 
petitsioon kogus mõne nädalaga vajalikud 1000 all-
kirja. Temaga võtsid toetuse avaldamiseks ühendust 
paljud kohalikud. Üks vanem naisterahvas hakkas 
isegi vabatahtlikult paberkandjal allkirju koguma. Kui 
tekkis eestvedaja, siis tulid köögist ja Facebookist väl-
ja ka senised kirujad.

Kurdovskaja petitsiooni arutati riigikogu keskkon-
nakomisjonis, mille tulemusena alustas Keskkonna- 

elanikele müüdi isevalmistatud šampoone, kreeme ja 
näokoorijaid. 16 krooni purgike. 

Niisamuti hakati korraldama Ida-Virumaa esimest 
mahetoodangulaata ja tutvustama lastele keskkonna- 
probleeme teadusteatri vormis. See pidi olema kõigest 
algus. „Minu abikaasa tahtis juba siis kooli katusele 
päikesepaneele panna,” meenutab Janssen ideid, mis 

on jäänud siiani reali-
seerimata. Sillamäest 
ei ole saanud Eesti ro-
hepealinna. Otse vas-
tupidi, Jansseni hin-
nangul oli siin rohelist 
mõtteviisi 10–20 aas-
tat tagasi kordades 
rohkem kui praegu. 

Naise entusiasm on asendunud nüüdseks resignat-
siooni ja skepsisega: „Ma ei usu enam, et Ida-Viru- 
maal oleks võimalik midagi saavutada.”

Kuhu see entusiasm siis kadus? Janssen nimetab kaks 
peamist põhjust: neoliberaalne turumajandus ja Eesti 
riiklik keelepoliitika. Esimene muutis vabalt mõtle-
vad ja tegutsevad inimesed laenuorjadeks, kellel oli 
ühtäkki kodanikuaktivismiga tegelemiseks liiga palju 
kaotada. Venekeelse hariduse väljasuretamisega on 
piirkonnas kaasnenud aga vaimne, intellektuaalne ja 
kultuuriline allakäik. 

Üks Jansseni kunagistest kaasamõtlejatest on prae-
gu Prantsusmaal lapsehoidja, teine elab Ameerikas, 
endisi õpilasi võib leida Norrast, Saksamaalt ja Soo-
mest. Sillamäe niigi õbluke intellektuaalne huumuskiht  

< eelneb

Tuhamäed, rikutud põhjavesi, pidevalt leviv mädamuna- 
hais, tossavad korstnad, õhusaastest tingitud astma-
haigused – nimekiri teemadest, mille taha keskkonna- 
aktivistid saaksid Ida-Virumaal koonduda, tundub just- 
kui pikk. Probleeme, mis vajaksid lahendamist, on 
kuhjunud aastakümneid väldanud põlevkivi kaevan-
damise tõttu piirkonnas mitmeid. Ometi ei näe me 

uudistes plakatitega rahvamasse VKG või Eesti Ener-
gia tehaste ees meelt avaldamas. On’s idavirulastel 
oma elukeskkonnast ükskõik? Või me lihtsalt ei oska 
õigesse kohta vaadata? Võtsin kursi Ida-Virumaale, et 
oma pilku teritada.

LUHTUNUD VÕIMALUSED
Esimene peatuspaik: Sillamäe. Marina Janssen on 
olnud Ida-Virumaa keskkonnaliikumise pioneer. Kui 
ta 1996. aastal oma sakslasest abikaasaga Sillamäele 
saabus, hakkas endises suletud linnas juhtuma asju, 
mis olid toonases Eestis ka laiemalt ennekuulmatud. 
Kohaliku kutsekooli noortega hakati tootma ja turus-
tama näiteks looduskosmeetikat. Peamiselt Sillamäe 

Lüganuse külarahvas 
on võidelnud juba mitu 
aastat arendajatega, 
kes soovivad rajada 
vahetult küla piirile 
lubjakivikarjääri.  
Foto: Sven Arbet / 
Ekspress Meedia

OTSIDES 
KESKKONNALIIKUMIST  

IDA-VIRUMAALLiikudes marsruudil Kiviõli–Narva, saab kokku lugeda Ida-Virumaa keskkonnaaktivistide  
suurimaid töövõite ja elada kaasa nende nooruslikule entusiasmile, aga seda teekonda saadavad ka 
inimeste läbipõlemine ja pea olematu koostöö keelekogukondade vahel.

Henri Kõiv

Kohtla jõe puhastamist võiks mingis mõttes nimetada Ida-Virumaa 
viimase kümnendi suurimaks keskkonnateoks.
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KAHANEMINE KUI VÕIMALUS
On selge, et kahanemisega kohanemine on komp-
leksne ja mitmetasandiline protsess, mis vajab nii ül-
disemat riiklikku kui ka kontekstitundlikku kohalikku 
strateegiat, mis arvestab kogukonna soove ja ootusi 
seoses sellega, milline on või milliseks kujuneb elu-

keskkond ja kodukant kahanemise tingimustes. Ees-
märk peaks juhinduma kogukonna võimustamisest ja 
sotsiaalse sidususe kasvust. Sõnumite sisu nii ümber-

kolimise kui ka muude kahane-
misega kohanemiseks vajamine-
vate tegevuste kontekstis peaks 
keskenduma kokkutõmbamise, 
ümberjagamise ja -korraldami-
se positiivsetele tagajärgedele 
ning täpsemalt sellele, kuidas 
inimeste heaolu selle tagajärjel  
kasvab. Võtame eeskujuks need 
omavalitsused, kes ei ole jäänud  
käed rüpes istuma, vaid ise la-
hendusi otsinud, vajaduse korral  

neid ka kohapeal välja mõeldes. Püüame näha kaha-
nemist võimalusena oma linnaruum või ettekujutus 

elukeskkonnast ümber kujundada, luues näiteks põ-
nevaid ajutisi funktsioone või rõhutades piirkonna 
eripärasid. Ärme stigmatiseeri ääremaastunud piir-
kondi või tühjaks jäänud hooneid ja elamuid selliste 
sõnadega nagu „tondiloss”, „kolemaja” või „rämps-
kinnisvara” – need on inimeste kodud.

On rõõmustav, et pärast aastakümnetepikkust amet-
kondadesisest probleemi nentivat diskussiooni on riik 
ka lõpuks tegudele asunud. Aeg on loobuda etteku-
jutusest, et asula hakkab ühe suure objekti rajamisest 
kasvama, vaid tuleb appi tõtata, et leida tasakaal, mitte 
jääda lootma tururegulatsiooni imedele. Kiita tuleb 
tühjenevate kortermajade projekti, mida on juhitud 
algusest peale põhjalikkusega, kutsudes ringi eri amet-
kondi, tellides vajalikke alusuuringuid, otsides parimaid 
lahendusi ning püüdes koondada kahe-kolme aasta 
pikkune töö omavalitsustele asjalikuks kahanemisega 
kohanemise abimaterjaliks. Jääb vaid loota, et näidis-
projekti tulemustest sünnivad vajalikud meetmed ja 
hoovad, mis aitavad neoliberalistlike mängureeglite 
lõksu sattunud omavalitsustel leida selgemaid stratee-
giaid ning julgust, et kahanemisega väärikalt kohaneda 
ja (tasa)areneda.

1 Keskkonnahoidu mõjutavad maksud Eestis 2021.  
Lühiraport. – Arenguseire Keskus, september 2021.

2 Tühjenevate korterelamute projekt. – rahandus- 
ministeerium.ee.

3 2016. aasta lõpust kuni 2020. aasta esimese kvartalini on 
riigile loovutatud kokku 312 korteriomandit, millest enamik 
paikneb Ida-Virumaal. Vt Moskovtsev, D. 2020. Eesti prob-
leem: tühjenevad korterelamud. – Maaleht, 17.09.

4 Vasser, M. 2019. Tasaareng ehk Miks majandus ei pea 
kasvama. – Müürileht, 14.01.

5 Valga linna üldplaneering 2030+. Stsenaariumid. 
06.03.2017 projekt. – valga.ee.

6 Kinnisvaratehingute koguväärtus püstitas II kvartalis uue 
rekordi. – city24.ee, 19.07.2021.

Ärme stigmatiseeri ääremaastunud 
piirkondi või tühjaks jäänud hooneid 

ja elamuid selliste sõnadega nagu 
„tondiloss”, „kolemaja” või „rämps- 

kinnisvara” – need on inimeste 
kodud.

Siin Järve linnaosas oli kunagi kellegi kodu. Foto: Laura Kuusk Tüüpiline vaade kahanevates Eesti linnades. Sompa varisemisohtlikud majad 2021. aastal. Foto: Tiit Blaat / Ekspress Meedia / Scanpix
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inspektsioon nelja Kohtla-Järvel asuva ettevõtte suhtes 
haldusmenetlust. Need ettevõtted peavad täitma välis- 
õhu parandamise kavasid ja esitama iga kalendriaas-
ta lõpus selle kohta aruande, lisaks tutvustama oma 
plaane kohalikele elanikele. „See oli esimene kord, kui 
need ettevõtted tulid üldse rahvaga rääkima,” toob 
Kurdovskaja välja veel ühe töövõidu. Tema sõnutsi 
pole haisumure siiani veel lahenenud, kuid kõik ette-

võtted on lubanud teha järgmise aasta lõpuks tehno-
loogilisi uuendusi, nii et on põhjust olla lootusrikas.

Õhusaaste vallas terendab silmapiiril aga hoopis uus 
suur võitlus. Nimelt plaanib VKG rajada oma Kohtla- 
Järve tehase külje alla (formaalselt küll Lüganuse valda)  
tselluloositehase. Kui Est-Fori miljarditehase plaan sün- 
nitas Lõuna-Eestis tõelise rahvaliikumise, kuhu olid 
kaasatud nii kultuuriinimesed, teadlased, poliitikud, 
aktivistid kui ka inimesed tänavalt, siis Ida-Virumaal 
midagi sellist esialgu veel juhtunud pole. VKG esindajad 
on korraldanud tselluloositehase idee tutvustamiseks 
eri paigus mõned infoõhtud. Kurdovskaja on neil kohal 
käinud ja kohtunud sel teemal eraldi ka VKG juhtkon-
naga. Ta on saanud palju ümmargusi vastuseid, mis ei 
tekita mingisugust usaldust: „Öeldakse, et kõik saab 
korda, tehas ei lõhna absoluutselt või kui, siis ainult 
kolm päeva aastas, samas näiteks keskkonnamõjude 
eeluuringut ei oldud nõus meiega jagama.”

Nii on Kurdovskajast saanud eneselegi märkamatult 
tselluloositehasevastase võitluse eestvedaja. Tema pal- 
vel toimus oktoobris virtuaalkoosolek, kus Tartu teha- 

sevastased jagasid idavirukatele nõuandeid. Sellel koh- 
tumisel osalesid nii Kurdovskaja kui ka Janssen. Esi-
mene uuris, kui kiiresti tuleks praegu tegutseda ja mis 
peaksid olema aktivistide esimesed sammud. Teine 
väljendas aga seisukohta, et Ida-Virumaal Tartu takti-
kad ei tööta: „Isegi Tartus läks kaua aega, et inimeste-
le selgeks teha tehasega kaasnev probleemistik. Kes 

taastootev tsükkel, mis pärsib ka keskkonnaaktivismi 
arengut. 

Kaja Toikka arvates oleks põlevkivi kaevandamise 
vastu protestitud Ida-Virumaal 60ndatel ja 70ndatel, 
kui Eesti oleks olnud toona vaba riik. Siin on kogu-
kondi, mis on saanud kaevandamise tõttu nii kõvasti 
pihta, et neil pole enam mingit usku enda jõudu. Õi-
gemini polegi kogukonda kui sellist. „Maidla vald kao-
tas pärast Aidu karjääri rajamist kiiresti poole oma 
elanikkonnast. Noored läksid minema, sest neile ja 
nende lastele tehti selgeks, et neil pole mõtet sinna 

elama jääda,” kirjeldab Toikka nõukogude perioodil 
toimunud „pehmet küüditamist”.

Nüüd kardetakse, et sama võib korduda rohepöör-
de kontekstis. Janssenit häirib, et Eesti on viimase 
hetkeni lootnud, et äkki õnnestub põlevkivitööstust 
säilitada: „Tunne on selline, et meid ohverdatakse sel- 

leks, et saaksime planeeti päästa.” Ka Romanovitši 
häirib riigi tegevusetus. Tema hinnangul oleks riik 
pidanud alustama rohepöördega palju varem. Nüüd 
tuleb see pööre teha aga võimalikult laiapindselt. „Ei 
saa olla nii, et kogu rohepööre tehakse Ida-Virumaa 
arvel, aga kõik muu jääb selliseks, nagu see on. Me kõik  
peame muutuma.”

Niisiis, keskkonnaliikumine Ida-Virumaal näitab elu- 
märke, millele viitavad ka edukad võitlused Narva- 
Jõesuu metsade või Uljaste järve kaitseks. Suurema-
te arenduste ja Ida-Virumaad puudutavate arengute 
teemal kaasarääkimiseks napib aga tegusaid inimesi 
ja regionaalset koostöötahet. Paljud aktivistid tun-
nevad ennast üksi, on ülekoormatud ning puudub ka 
jagatud arusaam sellest, kuidas ja kuhu edasi.

Ida-Virumaal keskkonnateemadel mingisugust suht-
lust. Ma ei tea, kes on seal kogukonnas rohelised ini-
mesed. Mina ei tea neid ja nemad ei tea mind. Seetõt-
tu pole ka usaldust.” Selle kinnituseks tasub lihtsalt 
mainida, et näiteks PurFest pole korraldanud aastate 
jooksul ühtegi venekeelset üritust ja seminaridele ei 
pakuta ka tõlget. Need on kaks paralleelmaailma, mil- 
lel napib omavahelisi puutepunkte.

ABI VÄLJASTPOOLT
Neljas peatuspaik: Tallinn–Tartu. Rohepöörde kon-
tekstis on institutsionaliseerunud keskkonnaliikumi-
se pilgud pööratud ainiti Ida-Virumaa poole. Kõik 
tahavad teada, mida sealsed elanikud mõtlevad või 
kuidas neid kõige paremini kaasata. „Me tunneme 
end siin Ida-Virumaal nagu kärbsed mikroskoobi all, 
kellel tõmmatakse järjest jalgu küljest ja palutak-
se kirjeldada, mida me tunneme,” kordab Janssen 
oma mõtet, mida on rohepöörde aruteludel sageli 
tsiteeritud.

Kui Madis Vasser kolm aastat tagasi Eesti Rohelise  
Liikumisega liitus, jõudis esimese tööülesandena tema  
lauale Ida-Virumaad puudutav projekt. „Ma lendasin 
hurraaga peale, kuid idavirulased vaatasid, et ahah, 
jälle üks projekt. Kuidas see erineb neist viiest eelmi-
sest, mis on püüdnud viimase 30 aasta jooksul seda 
maakonda päästa,” meenutab Vasser teiselt poolt 
lauda vastu vaadanud tüdimust. Üheks oluliseks eri-
nevuseks oli Vasseri sõnutsi soov pakkuda aruteludel 
alati venekeelset tõlget, et ka kohalike hääl oleks pa-
remini kuulda. Selline baasasi polnud ka suurte kesk-
konnaorganisatsioonide üritustel sugugi alati tagatud. 
Jansseni sõnutsi on napp venekeelne keskkonna- 
alane info tinginud olukorra, kus eestivenelastel puu-
dub sõnavara näiteks selleks, et rääkida säästvast 
arengust.
Maris Jõgeva, kes tegeleb Eestimaa Looduse Fondis 

(ELF) kogukondade kaasamisega õiglast üleminekut 
puudutavasse dialoogi, ütleb, et suured keskkonna-
ühendused teevad praegu süstemaatiliselt tööd selle 
nimel, et rohepööre poleks ainult ametnike pärusmaa. 
Näiteks on ELF korraldamas koostöös Rohetiigriga 
selle aasta lõpus rahvakogu mudeli eeskujul Ida-Viru 
noorte kliimakogu. Jõgeva põhjendab seda vajadusega 
võimendada ühe spetsiifilise grupi häält, kelle arvamu-
sed pole otsuste tegemisel piisavalt esindatud.

Kliimakogule eelnes suvel tehtud uuring Ida-Viru noor-
te seas. Sellest ilmnes, et õiglase ülemineku kontsept-
sioon on noorte jaoks võõras ja seostub kliima asemel 
rohkem töökohtadega. Samuti selgus noortega tehtud 
intervjuudest, et Ida-Virumaa suurim keskkonnaprob-
leem on nende jaoks prügi. Muret tekitab ka noorte 
väide, et kodus, koolis ega sõprade ringis keskkonna- 
teemadest ei räägita, ajakirjanduslikud käsitlused noor- 
teni aga ei jõua. Jõgeva näeb siin ühe põhjusena asja- 
olu, et keskkonnateemadel puudub Ida-Virumaal tugev 
liider: „Siinne kodanikuühiskond on liidrikesksem. Min-
nakse kaasa nende liikumistega, mille puhul teatakse, 
et eestvedaja on mõjukas.” Seepärast on Rohetiiger 
võtnud eesmärgiks leida Ida-Virumaalt kliimasaadi-
kuid, kes tõstataksid teemat vähemalt oma suhtlus- 
ringkonnas.

Janssen toetab kohalike noorte võimestamise suun- 
da. Tema sõnul on eeskujud noortele ääretult olu-
lised. Huumuskihi kadumisega pole Ida-Virumaa-
le jäänud ka inimesi, kes kujundaksid positiivselt 
noorte väärtushinnanguid. „Kui sa näed, et sinu isa 
ja ema vaikivad ega võta ühiskonnaelust osa, siis 
see on eeskuju ka lapsele,” usub Janssen. Mõneti 
kinnitab seda ka Rohetiigri uuring, milles osalenud 
noored väitsid, et Ida-Virumaal pigem taunitakse 
algatuslikkust. Või võtame Kurdovskaja, kes üritab 
koondada enda ümber tselluloositehasevastast ak-
tiivi. Praegu kuuluvad sinna käsutäitjad, kuigi vaja 
oleks organiseerijaid. 

Jansseni jaoks on laiem küsimus aga selles, kas välis- 
abi suudab pikemas perspektiivis asendada puudu-
vat kogukonda. Hoogtöö korras teatud ajavahemi-
ke tagant Ida-Virumaaga tegelemine on vähendanud 
kohalike seas ka usaldust sääraste projektide vas-
tu. Sestap ei peaks äkki võtma pelgalt naljana Eesti  
Rohelise Liikumise siseringis läbi käinud mõtet koli-

seda Ida-Virumaal teeb? Meil pole siin akadeemikuid, 
haritud inimesi on üldse vähe.”

Janssen ütleb mulle, et ta ei tea Sillamäel kedagi, kes 
tunneks 35 kilomeetri kaugusele plaanitava tsellu-
loositehase pärast muret. Isegi 5 kilomeetri kaugu-
sel paikneva Vaivaraga pole sillamäelastel suuremat 
pistmist. Ida-Virumaal toimub kapseldumine asumite 
ja linnaosade piires. „Kuni probleemid otseselt meis-

se ei puutu, nende 
peale ka ei mõelda,” 
kinnitab Kurdovskaja. 
Nii leiavadki idaviru-
lased ennast olukor-
rast, kus nende nõrk 
paikkondlik identiteet 
pärsib koostööd. Pilt 
muutub veel nukra-
maks, kui lisame siia 

asjaolu, et kuskil on ka kohalikud eestlased, kes võivad 
võidelda neidsamu võitlusi, teadmata, et neil on vene 
kogukonnas potentsiaalseid liitlasi. 

ÜLETAMATU KEELEBARJÄÄR
Kolmas peatuspaik: Lüganuse küla. Lüganuse küla on 
põline eestlaste asuala. Vene keelt kuuleb küla vahel 
harva, kuigi selge ilmaga paistavad taamalt kätte vene-
keelse enamusega Kiviõli tuhamäed. Põlevkivi kaevan-
damine on mõjutanud märkimisväärselt küla arengut. 
Lüganusest läbi voolavat Purtse jõge tundsid kohalikud 
nõukogude ajal tõrvajõena. Kohalikus folklooris on 
säilinud lood sellest, kuidas Kiviõli ja Kohtla-Järve kae-
vandustest jõkke voolanud reostus süttis aeg-ajalt põ-
lema, kui jõge ületanud auruvedurist sädemeid lendas. 
Ujumas selles jões ei käidud, rikkalikust lõhesaagist, 
mille poolest Purtse jõgi samuti omal ajal tuntud oli, 
võis vaid unistada.
Laila Meister kolis Purtse jõe kaldale 2009. aastal. 

Ajal, mil kogukond suhtus jõkke veel üsna ükskõik-
selt. „Siis oli see ko-
halike jaoks lihtsalt 
üks solgikraav. Oldi 
harjutud, et jõge ei 
kasutata,” meenutab 
Meister, kelle sisimas 
pakitses soov lootu-
setuna näivat olukor-
da parandada. Nii 
sündiski Purtse Jõe 

Arenduskeskus ja 11 aastat tagasi hakati korraldama 
festivali PurFest, mida võib pidada üheks vanimaks 
järjepidevalt toimuvaks keskkonnafestivaliks Eestis. 
Tegemist on isemoodi üritusega, kus Purtse jõge 
puudutavate arutelude ja seminaride kõrvale on pan-
dud kokku mitmekesine kultuuriprogramm. Näiteks 
esimesel aastal esines Purtse jõe suudmes ansambel 

Metsatöll, toimus kunstiline performance Püssi tuha-
mäel ja jõeetendus liikuvatel parvedel.

Sellised aktsioonid on aidanud taastada sidet kogu-
konna ja jõe vahel, kuid vähem tähtsaks ei saa pida-
da ka aruteluprogrammiga saavutatut. Siin on olnud 
eesmärk eri poolte – ametnikud, teadlased, ettevõt-
jad, kohaliku omavalitsuse esindajad – ühe laua taha 
koondamine, kuid nii, et see laud ei asuks kuskil muga- 
vas siseruumis, vaid kohtades, kus on võimalik jõe 
trööstitut seisundit visuaalselt hoomata. Ühel korral 
asetati seminaritelk sõna otseses mõttes põllu pea-
le, kuhu jõudmiseks tuli ületada tõrvane maakitsus. 
Seda kohta näitab Meister mullegi. Tegemist on Erra 
jõe ehk ühe Purtse lisajõe sängiga, mis näeb välja 
nagu miniatuurne bituumeniväli. Viiendal festivali- 
aastal kutsuti aga külla – ja suunati jalgupidi vette –  
toonane keskkonnaminister Keit Pentus-Rosiman-
nus, kes andis kohapeal lubaduse jõgi Eesti 100. juu-
beliks ära puhastada.

Viimastel aastatel ongi ekskavaatorid aktiivselt Purt-
se jõe lisajõgedel askeldanud. Tonnide viisi põhjamu-
da on välja tõstetud Kohtla jõest, järgmisena peaks 
järg jõudma Errani. Mingis mõttes võiks toimunut 
nimetada Ida-Virumaa viimase kümnendi suurimaks 
keskkonnateoks. Ja pange tähele, see sündis ilma 
ühegi protestita. „Ma ei ole seda tüüpi inimene, et 
läheksin kuskile hanguga võitlema. Mulle meeldivad 
arutelud,” ütleb Gerli Romanovitš, kes on algusest 
peale koos Meistriga PurFesti korraldanud. 20 aas-
tat ajakirjanikutöö kogemust on pannud Romanovitši 
objektiivsust väärtustama. Tema sõnul annab konst-
ruktiivsus igal juhul parema tulemuse kui loosungi- 
tega vehkimine.

Aga loosungitega vehitakse viimasel ajal ka Lüga-
nuse külas. Põhjuseks kavandatav Murru lubjakivi-
karjäär, mida soovitakse rajada otse küla piiri äärde. 
Tolmu, müra ja kaevude veetaseme pärast muretsev 
Lüganuse rahvas on suutnud karjääri arendust kol-
lektiivse pingutuse tulemusena korra juba takistada, 
kuid nüüd on võitlus uute arendajate eestvedamisel 
taas hooga pihta hakanud ja jõudnud otsapidi juba 
kohtusse. Laila Meister on pidanud koguma nii allkir-
ju kui ka raha kohtulahinguks. Kohalike elanikega on 
käidud piketeerimas Lüganuse vallavolikogu ees, töö-
tatud on läbi dokumente, kirjutatud kirju ametnikele, 
kuid karjäärisõja lõppu kuskilt veel ei paista.

Meister ütleb mulle, et esimest korda suudeti kaeve- 
luba tühistada 2005. aastal tänu kogu elu naaberkülas 
toimetanud Kaja Toikka eestvedamisele. Toikka, kes 
päevatööna õpetab Jõhvi kutsehariduskeskuses eesti 
keelt teise keelena, võiks kanda vabalt Ida-Virumaa 
esiaktivisti tiitlit. Tema oli see, kes suutis 2005. aastal 
Aarhusi konventsiooni rikkumisele viidates tõestada, 
et arendajatele antud kaevandamisluba on kehtetu. 
Tema on see, kes hoidis aasta hiljem ära uusasumi 
rajamise Purtse hiiemäele. Möödunud aastal Uljaste 
järve kaitseks korraldatud aktsioonides oli Toikka taas 
üks peamisi ideelisi panustajaid.

Praegugi võitleb Toikka kolmel rindel: lisaks Murru  
karjääri kohtulahingule seisab ta vastu ka Varja tuule- 
pargi rajamisele ja plaanile sulgeda 66 õpilasega Lüga- 
nuse kool. Ida-Virumaa kontekstis on tegemist ühis-
kondlikult erakordselt tegusa inimesega. Toikka ise 
selgitab seda oma geenidega: „Mu isapoolne vana-
vanaisa oli revolutsionäär, kes tegi Narvas Töörahva  
Kommuuni. Emapoolne vanavanaisa aga Lüganuse  
koolmeister ja kohaliku kultuurielu hing.” Toikka 
nõustub, et temasuguseid pole Eestimaa küladesse 
enam palju jäänud: „Selliseid, kes oigavad, laigivad 
ja jagavad – selliseid on küll. Selliseid, kes suudaksid 
dokumente lugeda ja toota – selliseid pole.” Nii on 
temagi pidanud appi tõttama hätta sattunud Varja ja  
Sonda inimestele, kuigi ta parema meelega teiste eest  
võitlusi ei peaks.

Kui ma küsin, miks ta Lüganuse valla elanikuna tsellu- 
loositehase vastu ei võitle, ütleb Toikka, et on info-
koosolekutel kohal käinud küll. Pilk on peal. Ta on 
proovinud alustada sotsiaalmeedia kaudu diskussioo-
ni ka Kohtla-Järve venekeelse kogukonnaga. Keele- 
oskus pole tema puhul takistuseks. Ometi kuuleb ta 
alles minu käest Olga Kurdovskaja nime. Otseselt see 
teda ei üllata: „Ida-Viru aktiivsed eestlased tunnevad 
kõik üksteist, aga eestlaste ja venelaste vahel ei toimu 

da oma kontor Ida-Virumaale. Janssen räägib näiteks 
tõsimeeli sellest, et eestlasi tuleks kolmeks-neljaks 
aastaks kohustuslikus korras Ida-Virumaale elama ja 
töötama suunata. 

PROTEST JALGADEGA
Viies peatuspaik: Narva. Tänavune sügis markee-
rib kliimaaktivismi algust Ida-Virumaal. Septembris 
toimus Narvas esimene Fridays For Future’i kliima- 
streik. Kohal oli küll ainult neli inimest, kuid Ida-Viru-

maad iseloomustava kodanikupassiivsuse kontekstis 
võib sedagi saavutuseks pidada. „Narva jaoks oli see 
uudne asi, et keegi seisab plakatiga tänaval,” kinnitab 
mulle streigi korraldanud Oleg Garashin, kelle jaoks 
see oli juba teine keskkonnateemaline aktsioon ava-
likus ruumis. Sel suvel tervitas ta piirilinna elanikke 
ka plaguga „Niitmata 
muru on rohelisem”. 
Garashin soovib klii- 
mastreikidega Nar-
vas jätkata. Küll mit-
te iga nädal, vaid siis, 
kui toimuvad suured  
globaalsed meele- 
avaldused.

Jansseni sõnul on 
meeleavalduste traditsioon eestivenelaste seas nõrk. 
Ta on veidi üllatunud, kui räägin talle Ida-Virumaa 
esimesest kliimastreikijast. „Minu meelest tunnevad 
siinsed noored, et nad ei saa olla riigi poliitika vastu. 
Neil tuleb pidevalt oma lojaalsust tõestada ja neid on 
ka lihtne tasalülitada.” Ta leiab näiteks, et kui eestive-
nelased peaksid hakkama protestima riigi metsandus-
poliitika vastu, oleks 
neid lihtne nimetada 
viiendaks kolonniks. 
Võimatu see ei tundu. 
Mäletatavasti püüti  
ka ELFi vahepeal Gaz- 
promi käepikenduse-
na kujutada. 

Teisalt, kui vaadata  
Ida-Virumaa rände- 
saldot, siis tahaks küsida, kas kodupaigast lahkumine  
polegi äkki omaette meelsusavaldus. Ajude ära-
vool tuleb jutuks pea kõigis intervjuudes, sest koos 
inimestega kaovad piirkonnast ka teenused ja töö- 
kohad. Enamik Garashini sõpru ja koolikaaslasi elab 
nüüdseks Tallinnas, Tartus või välismaal. Tagasi nad 
tulla ei plaani. Garashini sõnul heidutavad neid ma-
dalad palgad ja töökohtade vähesus. See on ennast 

Toikka: „Selliseid, kes oigavad, laigivad ja jagavad – selliseid on 
meil küll. Selliseid, kes suudaksid dokumente lugeda ja toota –  

selliseid pole.”

Jansseni sõnutsi on napp venekeelne keskkonnaalane info tinginud 
olukorra, kus eestivenelastel puudub sõnavara näiteks selleks,  

et rääkida säästvast arengust.

Jõgeva: „Siinne kodanikuühiskond on liidrikesksem.  
Minnakse kaasa nende liikumistega, mille puhul teatakse,  
et eestvedaja on mõjukas.”

Romanovitš: „Ei saa olla nii, et kogu rohepööre tehakse  
Ida-Virumaa arvel, aga kõik muu jääb selliseks, nagu see on.  
Me kõik peame muutuma.”

PurFesti korraldaja Laila 
Meister demonstreeri-
mas paarikümnesenti-
meetrist pigikamakat, 
mis on aastakümnete 
jooksul Kiviõli Keemia-
tööstusest Erra jõe 
sängi ladestunud.  
Foto: Arvi Kriis /  
Ekspress Meedia

Möödunud aastal 
protestis hinnanguliselt 

300 inimest Kiviõli 
Keemiatööstuse soovi 
vastu rajada põlevkivi 

uurimise eesmärgil 
Uljaste järve lähedusse 
puurauke. Vallavolikogu 
otsustaski geoloogiliste 

uuringute luba mitte 
väljastada.  

Foto: Kunnar Liira
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Osa Darja Popolitova installatsioonist „Эстима кодума”, milles kunstnik on muu hulgas  
põletanud põlevkivitükkidesse segakeelseid sõnu. Foto: Aleksander Tsapov

Kaia Beilmann on kesk-
konnahumanitaar, kes uuris 
varem prügi. Nüüd õpib ta 
keskkonnakaitset ja mõtleb, 
mis maailmast saab. Aeg-ajalt 
on antropoloog ja peale selle 
luuletab.

1 Puffert, D. Path Dependence. – EH.net.
2 Eesti Energia ja VKG ei loobu Uus-Kiviõli kaevanduse 

rajamisest. – err.ee, 21.07.2021.
3 Keskkonnaload. – Keskkonnaotsuste infosüsteem 

KOTKAS. 
4 Sutter: põlevkivi kaevandamine jätkub Eestis  

aastani 2045. – err.ee, 22.10.2021.

töötavad põlevkivisektoris ja kellele nii tööandjad 
kui ka riik edastavad ebakindlust süvendavaid sõnu-
meid, kuid ei paku abi tulevikuga kohanemiseks? Ja 
kuidas pöörata õiglaselt? Seni on küsimusi rohkem kui 
vastuseid.

PÕLEVKIVIRADA

Kui vaadata praegust olukorda, on Ida-Virumaa nii-öel-
da traditsiooniline industriaalpiirkond. See traditsioon 
sai alguse eelkõige põlevkiviga ja on umbes sajandi-

pikkune, aga jõudnud selle ajaga sügavalt juurduda ja 
tallata sisse raja, kust nii lihtsalt välja ei pääsegi.1

Mitme sealse tulevikku suunatud ettevõtmise puhul 
tekib küsimus, kuidas need sobituvad rohepöörde 
konteksti ja kas need plaanid pole mitte rohkem põlev- 
kivipruuni värvi… Praegu liigutakse hoogsalt edasi põ-
levkiviõlitehase püstitamisega, samuti on Eesti Energial 
ja Viru Keemia Grupil siiani kavas Uus-Kiviõli põlev-
kivikaevanduse rajamine, mille ehitus peaks algama 
hiljemalt 2026. aastal.2 Tõsi, need on justkui ajutised 
plaanid. Kaevanduse keskkonnaload kehtivad praeguse 
seisuga aastani 2049 (nagu ka Estonia kaevandusel)3 
ning Eesti Energia lubab lõpetada põlevkivi kasutamise 
esmalt elektritootmises ja seejärel vabaneda aastaks 

Rohepöördest rääkimine kogub üha hoogu. See on ka  
arusaadav, sest tegemist on suure murranguga, mis 
puudutab lõpuks väga paljusid eluvaldkondi. Kliima-
muutused sunnivad midagi ette võtma ja ka Euroopa 
Liidu kliimaneutraalsuse sihiga rohekokkulepe ergu-
tab üha enam tagant. Kuna energiavaldkond on rohe-
pöörde seisukohalt üks olulisimaid, on saanud hoo-

pis kesksemaks seni ääremaana 
Eesti kaardi paremas servas pü-
sinud Ida-Virumaa.

Praegu toimib see piiriäärne 
maakond eelkõige tööstuspiir-
konnana. Selle tööstuse üks kesk- 
ne komponent on loomulikult  
põlevkivi, seesama taastumatu 
maavara, mille kaevandamine tõs-
tabki Ida-Virumaa rohepöörde  

tulipunkti. Põlevkivi keskkonnamõju on kõige otsesem 
Ida-Virumaal – näiteks põhjaveega seotud probleemid, 
jääkreostus –, aga mõningad mõjud ulatuvad kohali-
kult tasandilt palju kaugemale, ja kuna põlevkivitöös-
tus tekitab rohkelt kliimat soojendavat süsihappegaasi, 
on vaja sellelt rajalt rohelisemale pöörata. Vana rada 
on aga sügav ja uued veel sisse tallamata, mistõttu 
see pööre pole niisama lihtne, vaid nõuab omajagu 

tegutsemist.
Praegu on rohepööre jätkuvalt 

küllaltki abstraktne tulevikuelu-
kas. Olevikus on see veel põhi-
liselt arutelu, lahenduste otsimi-
ne: mida teha, kuidas teha ja kes 
teeb? Eesmärk on suur – kliima-
neutraalsus aastaks 2050, nagu 
ütleb Euroopa roheline kokku-
lepe. Siht on mitte paisata oma 
tegevusega õhku rohkem kasvu-

hoonegaase, kui ökosüsteem jõuab siduda. Pidurdada 
inimtekkelist kliimamuutust, päästa, mis päästa annab. 
Ehk rohepööre on vahend eesmärgini jõudmiseks. Kuid  
milline vahend? 

MÄNG EBAKINDLUSEL

Seni abstraktseks jäänud sisu võimaldab paigutada 
rohepööret kõikvõimalikesse kontekstidesse ja seda 
eri eesmärkidel ära kasutada. Kuna muutus, mis on 
alles tulemas, on suur ja veel piisavalt arusaamatu, on 
rohepöördega võimalik väga kergesti hirmu ja eba-
kindlust tekitada. Rohepöörde mõistet on üsna mugav 
soovitud vankri ette rakendada ja tõlgendada seda just 
endale sobivalt. Elektrihind kerkib kõrgele ja kohe saab 
näiteks Viru Keemia Grupp ähvardada, et rohepööre 
muudab inimesed vaesemaks. Meie ümber on kuulda, 
et kallis elektrihind tuleneb liialt kiirest rohepöördest. 
Reaalsuses kujuneb elektrihind mitme teguri koosmõ-
jus ja on ekslik selles rohepööret süüdistada. Sellised 
sõnumid jäävad aga hästi kõlama ning põhjustavad 
loomulikult kahtlusi ja ettevaatlikkust.

Enim puudutab rohepööre just Ida-Virumaad ja seni-
ses ebamäärasuses tekitab see seal ka kõige rohkem 
segadust ja kindlustunde puudumist. Ida-Virumaa on 
nii muudatuste kui ka ootuste keskpunktis. Täpsed üm-
berkorraldused on veel ebaselged, samal ajal on õhus  
ootus, et senine olukord ei saa jätkuda. Suure tüki eba- 
kindlusest moodustab tööküsimus. Mis saab neist, kes  

2045 ka põlevkiviõlist.4 Aastaarvud lähevad justkui kok- 
ku 2050. aastaks kliimaneutraalsuse saavutamise ees- 
märgiga. Mõnes mõttes tundub vastuoluline, et rää-
gitakse küll muutustest, kuid tegutsetakse nii, nagu 
reaalsuses neid kunagi ei tuleks. See on samas inimli-
kult vägagi mõistetav. Tulevikueesmärgid on küll pai- 
gas, aga see ei tähenda, et viitsiks ja jaksaks teha alati 
seda, mis aitaks need ka õigeks ajaks saavutada. Liht-
sam on jätkata juba teadaoleval rajal. 

Kuigi on ootus, et vanaviisi ei ole enam võimalik  
jätkata – põlevkivist peab loobuma –, kostab teisalt 
justkui edasi vana narratiiv, jätkatakse senisel moel 

tegutsemist – vana ase-
mele uus põlevkivikae-
vandus, uus tehas. Seda 
saadab lihtsalt pisut teist- 
sugune jutt: kõik on ai-
nult ajutine, varsti lõpe-
tame põlevkivi kasuta-
mise, aga seni, kuni saab, 
teeme seda ikka. See ei 
kõla ligilähedaseltki sõl-
tuvusest vabanemisena, 
pigem puudub tegelik 
plaan, kuidas võõrutus-
ravile jõuda. 

Kuna Ida-Virumaal lei- 
dub suur hulk olulist maa-
vara, on neile langenud 
kohustus muutuda, pu-
hastuda, paremaks saa- 
da, ümber korralduda. Ja 
maakonda on vaja muu-
ta, puhastada, paremaks 
teha, ümber korraldada. 
See ei tähenda, et muu-
tuma peab ainult Ida-Vi-
rumaa. Rohepööre hõl-
mab tervet ühiskonda. 
Ida-Virumaa vajab aga 
oma senise energeetilise 
rolli tõttu hoogsat pöö-
ramist. Küsitav on, kas 
sügavalt sisse tallatud 
põlevkivipruunil rajal on 
üldse võimalik pöörata, 
pigem peab roheliseni 
jõudmiseks sellelt välja ja 
kõrvale astuma. Põlev- 
kivisõltuvusest vabane- 
miseks ei piisa aga sel-
lest, kui öelda, et rohe-

pööre tulgu, Ida-Virumaa muutugu. Ei aita ka lubadu-
sest, et küll me kahekümne aasta pärast pöörame, seni  
teeme aga nii nagu vanasti. Sissetallatud rajast pole 
sugugi kerge välja astuda, aga kui seda mööda edasi  
tammuda, võib sattuda nii sügavale mutta, et sealt enam  
ei pääsegi.

Ida-Virumaa on kui energeetiline pantvang, keda tuleks ja võiks sissetallatud rajalt kõrvale pöörata,  
aga tee haljasse rohelusse paistab olevat veel pikalt põlevkiviga sillutatud.

Kaia Beilmann

VANAD RAJAD  
JA UUED PÖÖRDED

Enim puudutab rohepööre just  
Ida-Virumaad ja senises ebamäära- 

suses tekitab see seal ka kõige rohkem 
segadust ja kindlustunde puudumist.

Kuigi on ootus, et vanaviisi ei ole enam  
võimalik jätkata – põlevkivist peab  

loobuma –, jätkatakse siiski sarnasel  
moel tegutsemist – vana asemele  

uus põlevkivikaevandus, uus tehas.
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Ro-Ro tegutseb juba üle 15 aasta Narva sadamas asuvas hoones. Foto: Anastassia Volkova

 Ro-Rost saab kord aastas festivali Station Narva üks staapidest. Foto: Anastassia Volkova

Eraldi tähelepanu väärib klubi interjööri ja eksterjööri kuhjatud memorabilia. Foto: Anastassia Volkova

lõpetades rapcore’i ja funk’iga. „Igal nädalavahetusel 
toimub mõni live-etteaste – ühel päeval saavad inime-
sed kuulata DJ-setiga räppmuusikat ja järgmisel juba 
nelja death metal’i bändi,” kirjeldab Boriss programmi. 
Artiste Eestist ja teistest riikidest, kes on klubist aas-
tate jooksul läbi käinud, võibki nimetama jääda, sest 
aastas toimub 110+ kontserti. Teiste hulgas on Ro-
Ro lavalaudu kulutanud 
Tommy Cash, J.M.K.E., 
Lexsoul Dancemachine 
ja The Boondocks, kuid 
unustada ei saa ka Narva  
kohalikke bände, kes on 
saanud Ro-Ros oma esi-
mesed tuleristsed, näi-
teks eelmise Noortebän-
di võitja УЕ, kelle kohta saab lugeda lähemalt meie 
seekordsest „Uue eesti biidi” rubriigist. Boriss tõdeb, 
et eriti palju uusi bände Narvas kahjuks ei ole: „Paraku 
on omajagu ka neid, kes istuvad stuudios ja mängivad 
midagi, aga ei ole veel valmis enda loomingut teiste 
ette tooma.” Samas on Ro-Ro võtnud enda katuse alla 
1998. aastast korraldatava rokifestivali Грачи Yлетели 
ehk Varesed Lendasid Ära, mille eesmärk on pakkuda 
noortele muusikutele nii Narvast kui ka mujalt Eestist 
võimalust esimest korda laval esineda. 

KULTUURIMAGNET NARVA
Seoses Narva kasvava populaarsuse ja Kreenholmi  
kultuurikvartali Manufaktuur valimisega riiklikult täht- 

sate kultuuriobjektide hulka küsin Borissilt, kas nad 
gentrifikatsiooni ei pelga, kuid saan vastuseks, et ta 
pigem loodab, et see toob tulevikus linna poole roh-
kem inimesi. Ta nendib siiski, et korraliku infrastruk-
tuuri loomine, mis Narva kultuurimagnetiks saami-
sele ja populaarsusele kaasa aitaks, võtab praeguste 
arengute tasemel aega ilmselt kümme aastat või roh-

kemgi. „See on väga ambitsioonikas ja suur projekt, 
aga me oleme valmis selle nimel töötama,” viitab Bo-
riss Kreenholmile ja sellele, et linna atraktiivsemaks 
muutumisse peaksid panustama samal ajal ka teised 
ettevõtted. „Narva linna jaoks on see väga oluline 
koht, mis ei saa lihtsalt seista.” 

Kui kunagi pidas Ro-Ro võitlusi õela sildistamisega, 
siis küsin lõpetuseks, mis on klubi suurimad väljakut-
sed praegu. Konkreetseid asju nimetamata ütleb Bo-
riss optimistlikult, et üldiselt pole laual midagi, mida 
nad lahendada ei suudaks: „Kui tekib mingi situatsioon, 
siis võtame selle ette ja vaatame, mida saab muuta. 
Klubi omanikul Roman Boikol on väga suur ühenda-
miskogemus. Ta teab suurepäraselt, mis on hea ja kui- 
das teha nii, et läheks ainult paremaks.”

Aastate jooksul oleme leinanud Müürilehe külgedel 
mitmeid subkultuurimaju ja viidanud nende kadumi-
se põhjustele, olgu nendeks siis külastajate, raha- või 
motivatsioonipuudus või hoopiski allavandumine kin- 
nisvaraarendajatele. Alternatiivkultuuri austajate koh- 
tumispaikadest, mis on pidanud Eestis vastu kauem 
kui kümme aastat, meenuvad praegu vaid Tartus te-
gutsevad Genialistide Klubi (2006) ja rokiklubi Rock &  
Roll (2005) ning Tapper (2008) Tallinnas. Ometi leiab 
sellest veteranide nimistust veel ühe koha, mille pea-

le pole hakanud ükski mainitud saatuslikest hammas-
test. See on Narva jõe kaldal asuv Art Club Ro-Ro, 
Roman Boiko asutatud kultuuriklubi, mis on tegutse-
nud juba üle 15 aasta piirilinna alternatiivkultuuri kas- 
vulava ja tugipunktina. 

ALTERNATIIVNE SÜDA
Üldistades võib spekuleerida, et laiema avalikkuse tead- 
vusesse jõudis Ro-Ro tänu 2017. aastal alanud kultuuri- 
pealinna võidujooksule Tartuga või festivali Station Nar-
va sünnile 2018. aastal, millega tehakse tihedat koos-
tööd. Station Narva muusikaprogrammi juhi Roman  
Demchenko sõnul kuulis tema Ro-Rost muusikaring-
konnas tegutsevatelt sõpradelt-tuttavatelt ja sattus 
sinna esimest korda juba 2007. või 2008. aastal, kui ta 

seal oma bändiga kontserdi andis. „Ro-Ro on kindlasti 
üks must visit koht. Ei mäleta kordagi, kui oleks Nar-
vas käinud ja Ro-Ro oleks jäänud külastamata. See on 
paik, kus saavad kokku sõbrad ja sünnivad uued ideed. 
Mingis mõttes võib seda nimetada linna alternatiivseks 
südameks. Eriti soovitan minna sinna suvel, kui on lahti 
ka Ro-Ro sisehoov. Väike paradiis Narva jõe ääres,” 
kirjeldab Roman oma kogemusi.

Kui nii Station Narva  
kui ka kultuuripealin-
na valimine on toonud  
Ro-Role rohkelt tähe-
lepanu väljastpoolt, siis  
paljude narvakate jaoks  
on see olnud teiseks 
koduks koha algusaega- 
dest saati. Narva sada- 
mas asuvasse pea 200  

aasta vanusesse hoo-
nesse on Ro-Ro kogu- 
kond üheskoos ehita- 
nud ja sisustanud hu-
base baari, kontserdi- 
paiga ja suveterrassi. Omaette elamust pakuvad sei-
nu ehtiv memorabilia ja muu sisustus, mis „vääriks 
suisa kohta Louvre’is”, nagu viitab üks külastaja loos 
väljaandele Äkki.1 

OMA AJAST EES
Ühes 2011. aasta Müürilehes ilmunud artiklis Ro-Rost 
kirjutab toonane programmijuht Migel Morales, et 
Ro-Ro omapärase iseloomu tõttu püüdsid linna kon-
servatiivsed jõud klubi arengut takistada ning liikvele 

lasti jutte, et seal käivad  
ainult narkomaanid, homo- 
seksuaalid ja muu säära-
ne kõnts.2 Sõnad, mis tu-
letavad kangesti meelde 
paar aastat tagasi Pärnu 
Kultuuriklubi Tempel üm- 
ber toimunud tralli ning 

näitavad teatud grupi siiani püsivat suhtumist ööellu 
ja uudsete nähtuste tekkesse. Ometi seisab Ro-Ro 
veel 15 aastat hiljem omal kohal ja on pugenud hinge 
palju rohkematele linlastele kui algne kultuuriinimeste 
kamp. „Kui Ro-Ro alustas, oli see oma ajast ees. Teised 
siis veel Narva tulevikku ei adunud. See oli keskkond 
underground-kultuurile, alternatiivnoorte kogunemis-
punkt, kus aega veeta ja muusikat kuulata. Aasta hil-

jem juba vaadati, et vot selline koht,” ütleb nüüdseks 
neli aastat Ro-Ro programmijuhina töötanud Boriss 
Medveznikov.

Kuigi palju on neid, kes pühivad Narva tolmu jalgelt, 
kogub klubi endiselt publikut nii teistest Ida-Virumaa 
asulatest, mujalt Eestist kui ka isegi välismaalt. „Inime-
sed tulevad ja lähevad, aga Ro-Ro jääb,” lausub Boriss 
julgelt. „On portugallasi, hispaanlasi, eestlasi, venelasi, 
soomlasi. Ärimehed, tudengid. Põhiauditoorium on 
venekeelne, aga siin on ikkagi mitmed kultuurid koos. 
Inimesed võivad olla erinevad, aga nad tunnevad Ro-
Ros olevat atmosfääri ja hoiavad seda,” arvab Boriss. 
Muidugi mängivad oma rolli ka Narva-Jõesuu kuurordi 
vahetu lähedus ja piiripunkt, mis suurendavad läbikäiku 
ja toovad linna ootamatuid külalisi. Tohutu üllatusena 
tuli Ro-Ro tegijatele suure lugejaskonnaga muusika-
saidil Gigwise 2019. aastal ilmunud artikkel, mis valis 
Ro-Ro Euroopa 11 parima sõltumatu muusikaklubi 
sekka, kiites selle ajaloonohikutele sobivat asukohta, 
kunstipäraselt ülevoolavat interjööri ja tunnet, mida 
seal olemine tekitab.

Ehk see võtabki omamoodi kokku mõned kompo-
nendid, mis moodustavad Ro-Ro fenomeni: eklektiline 
välimus, Narva eksootika, sõbralik ja vaba õhkkond 
ning kultuuriprogramm, mis ei sea endale piire. Nii on 
Ro-Ros oma koht luulel, stand-up’il, kunstil ja muidugi 
muusikal, alustades blues metal’ist ja postrokist ning 

1 Avakova, A. 2021. „Это сверстник свободы и 
независимости Эстонии”: разговор с владельцем 
нарвского арт-клуба „Ро-Ро” Романом Бойко.  
– Äkki, 05.10.

2 Morales, M. 2011. Kirde-Eesti avangard ehk Kas olete 
kuulnud Ro-Ro’st. – Müürileht, nr 14.
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Boriss: „Inimesed võivad olla erinevad, aga nad tunnevad  
Ro-Ros olevat atmosfääri ja hoiavad seda.”

Ro-Ro fenomeni iseloomustavad eklektiline välimus,  
Narva eksootika, sõbralik ja vaba õhkkond ning kultuuri- 
programm, mis ei sea endale piire.

Mariliis Mõttus

Narva on tuntud Kreenholmi, piiripunkti ja Hermanni linnuse 
poolest, kuid alternatiivkultuuri süda tuksub seal hoopis omanäolises 
jõeäärses muusikaklubis, mis tõmbab nii kohalikke kui ka kaugema 
kandi rahvast.

„Kui Ro-Ro alustas, oli see oma ajast ees. Teised siis veel Narva 
tulevikku ei adunud,” sõnab programmijuht  

Boriss Medveznikov.
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Samal ajal toob Annika välja vastuolu, et kui põlev-
kivitööstusest räägitakse kui peamisest saastajast, 
siis kodanike tasandil on siin tegemist Eesti kõige vae-
sema piirkonnaga. „Ida-Virumaa ja Narva elanikud on 
tõenäoliselt Eesti kõige väiksema ökoloogilise jalajäl-
jega inimesed,” tõdeb ta. „Ragn-Sellsi projekti ja uute 
põlevkivi väärindamise lahendustega võiks piirkonda 
tekkida nüüdisaegne suletud tööstuslik aineringe ning 
pakkuda piirkonnale sellega uut väärtust ja identitee-
ti,” lisab Annika.

Kärdi sõnul oli põnev kohtuda just nendega, kes töö-
tavad tuhamägede juures iga päev, teiste hulgas ka  
Igoriga, kes Stuudio Ainet Ida-Virumaal saatis. „Kind-
lasti tahaks kohalike töötajate lugu esile tuua. Korra 
tuli meil autos jutuks rohepööre ja energiatootmise tu-
levik. Loomulikult on sealsetel inimestel sellele mõne- 
võrra kriitilisem vaade,” ütleb Kärt. Annika lisab, et suh-
tumine oleneb muidugi ka indiviidist – sellest, kas keegi 
plaanib asjade edasist käiku või viib neid ellu: „Tule- 
nevalt sellest, kas sinu elu sõltub sellest tööst, sellest 
konkreetsest materjalist või vaatad hoopis tulevikku 
ja püüad sellega kaasa minna, on lähtepunktid üsna 
erinevad. Seal on tugevad vastuolud ja väljakutsed, 
kuidas lahendada oskus- ja lihttöötajate olukorda.” 
Marie täpsustab, et tegelikult ei saa öelda, et tegemist 
on lihtsa tööga: „Inimestel, kes seal keset metsi selle 
täiesti mõõtmatu, justkui maavälise vormiga tegelevad, 
on huvitavaid ameteid.”

UUS LEHEKÜLG VÕI ARM MINEVIKUST
Kuidas näevad selle maavälise vormi tulevikku Stuudio 
Aine tegijad ja milline on selle protsessi mõju keskkon-
nale? Tööstuslikku skaalat silmas pidades mainib Kärt, 
et jäätmete taaskasutamine ei tohiks kindlasti õigusta-
da põlevkivi põletamist, vaid keskenduma peaks ole-

masolevatele jäätmetele. Kui rääki-
da aga tuha kasutamisest disainis, 
ütleb Marie, et ilmselt saaks seda ra-
kendada ka tarbedisaini valdkonnas, 
oleneb lihtsalt, mis kaasmaterjaliga 
tuhka siduda. „Lähtuma peaks sel- 
lest, missugused visuaalsed või teh-
nilised omadused sellisel materja-
lil tekivad. Mis oleks mõttekas ja 
mõistlik, et mitte lihtsalt teha, sest  
saab teha,” arvab Marie. „Praegu 
on see ikkagi ju platoo jäätmetega, 
kuhu tekib iseenesest orgaanika 
peale, aga see tõstatab omakorda 
küsimuse, kuidas see vaheala loodu-
sega kohaneb, mis uued organismid 
või keskkonnad võivad seal tekkida 
ja kas see on miski, mida me tahame 
või mitte,” spekuleerib Marie. 

Kuigi Stuudio Aine arvates on põ-
levkivituha ümbertöötamine väga 
õige ja ainuvõimalik viis, viskab Kärt 
õhku poeetilise mõttekäigu, et mis 

oleks, kui need mäed jääksidki praegusel kujul minevi-
ku armina Ida-Virumaa kohal kõrguma, selle asemel et 
meeter meetri haaval vaikselt unustusse vajuda. See, 
kas tuhamäed jäetakse omapäi või neid hakatakse 
kasutama uue väärtusliku ressursina, selgub ilmselt 
üsna varsti.

Maa krudiseb vaikselt oma igapäevast tööpõldu tut-
vustava jutuka meesterahva jalge all. Tema käe küljes 
ripub tuhahelmestest tehtud kee. See on Igor, kelle 
ülesanne on olnud üle kahe aastakümne hoida silma 
peal Ida-Virumaal Auveres laiuval tuhaplatool, mida 
ta ka öistes vahetustes valvamas ja mõõtmas käib.  
„Kuigi põlevkivi kasutamine on drastiliselt vähenenud,  

on need mäed kasvanud seni 
umbes meetri jagu aastas. Võib 
mõelda, kui palju materjali on 
sinna aastatega voolanud ning 
kui palju platool tegelikult tege- 
mist ja planeerimist jagub. See 
on nagu pidevas muutumises or-
ganism,” osutab disainer ja sise- 
arhitekt Annika Kaldoja Ida- 

Virumaale omastele inimtekkelistele pinnavormidele –  
kuhjatud tuhale, millest on saanud ühtaegu nii Ida-Viru- 
maa visiitkaart kui ka sümbol tähistamaks keskkonna 
kohal rippuvat teravat kirvest, mille nüristamisega on 
üha aktiivsemalt tegelema hakatud.

Kaldoja tegutseb koos Kärt Ojavee ja Marie Vihma-
riga materjali- ja disainistuudios Aine. Ühiselt uuritak-
se keskkonnatundlikke materjale ja nende rakendamist 

disainis ning muudes eluvaldkon-
dades, pöörates tähelepanu just 
kohalikule kontekstile. 2019. aas-
tal kureeris Stuudio Aine näituse 
„Materjal I”, kus tutvustati koha-
like disainerite, materjalitead-
laste ja ettevõtete uuenduslikke 
ning keskkonda arvestavaid lähe-
nemisi materjalide loomiseks ja 
käitlemiseks, pakkudes huviliste-

le vaatamiseks mükoplastist toole, turbast ja põlevkivi-
tuhast koosnevast komposiitmater-
jalist ehitusplokke, nanotselluloosist 
kõrsi, vetikate baasil loodud kilesid 
jpm. Nüüd on Stuudio Aine suuna-
nud oma fookuse projektiga „Ash- 
trade” aga just põlevkivituhale ja sel- 
le taaskasutamisele.

ALATI AKTUAALNE
Kas suudate ette kujutada, et Ida-Viru- 
maal ei kõrgu ühel päeval enam jäät-
mekuhilate tipud? See, mis tundub 
praegu võimatu, võib olla 10–15 aas-
ta pärast Ida-Eesti uus reaalsus. Ette- 
võte Ragn-Sells on alustanud juba 
põlevkivituha väärindamise töös- 
tuslikke katseid, mille eesmärk on  
eraldada süsinikuneutraalsete prot- 
sessidega tuhast näiteks kaltsium-
karbonaati ja teisi keemilisi ühen-
deid, et taaskasutada neid eri moel 
ehituses, põllumajanduses, toidu-
aine- või kosmeetikatööstuses ja 
mujal. Stuudio Aine „Ashtrade’i” eesmärk on näidata 
neid protsesse aga inimskaalal ja disainipõhiselt: kui-
das tuhka süsinikuneutraalselt väärindada ning sel-
lest eri metalle ja mineraale kätte saada, mis on selle 
materjali minevikulised, olevikulised ja tulevikulised 
väärtused ning milliseid sotsiaalseid ja tehnoloogilisi 

väljakutseid see esitab. Kärt sõnab, et nende materjali- 
katsetused võivad olla nii praktilise väljundiga kui ka 
puhtalt teoreetilised, isegi poeetilised, kriitilised või 
spekulatiivsed.

Kuigi põlevkiviteema on olnud lisaks ka Eesti Kunsti- 
akadeemias tegutseval kolmikul laual juba mõnda 
aega, seda peamiselt Kärdi ja Annika peetud loengute  
kontekstis, andis suurema tõuke asja edasi uurimi-
seks ja kitsamalt just põlevkivituhale keskendumiseks 
tänavu sügisel Londonis toimunud näitus „Tactile 
Baltics”. Väljapaneku fookuses olid Baltimaade kaas-
aegne tarbekunst ja disainerite käsitlused parasjagu 
aktuaalsetest materjalidest. Seal esitles Stuudio Aine 
oma uurimust tuhaplatoode mastaapsust kujutavate 
fotode, töötlemata tuha ja nendesamade Igori käes 
rippunud palvehelmestega. „Põlevkiviteema on alati  
aktuaalne ning mitmel rindel põnev ja intrigeeriv. 
Siinse materjali spetsiifika on küll Eestile ainuomane 
ja seda ei ole võimalik globaalselt üldistada, aga prot-
sesside tähendust siiski on,” selgitab Annika Stuudio 
Aine huvi teema vastu. 

TUHA TÕLGENDAMINE
Uurimuse elluviimiseks sõitis Stuudio Aine Ida-Viru- 
maale, et kohtuda inimeste ja ettevõtetega, kes tege- 
levad teemaga tööstuslikul skaalal. Kärt lausub, et 
neil käis endal peast läbi mõte tuhast kui tuleviku 
valuutast, mille väärtus kasvab ajas, ja Ragn-Sellsiga  
kohtudes sai selgeks, et see kõik toimub juba lähiaas-
tatel. Marie, Kärt ja Annika ise võtsid Ida-Virumaal 
aga pigem käsitööliste rolli ning vaatlesid tuhka di-
sainerite, uurijate ja kunstnikena. „Meie ülesanne on  
tõlgendada või anda edasi teema keerukust disaini-
keele kaudu, nii selle tehnilist külge kui ka sotsiaalseid, 
poliitilisi, majanduslikke ja keskkondlikke aspekte.  

Panna neid arenguid või murranguid teise keelde, 
mis on mõistetav laiemale publikule,” kirjeldab Marie 
Stuudio Aine rolli tuha mõtestamisel. „See on ime-
kaunis, kuid ka väga õõvastav koht – nagu antropot-
seeni kese, kus on võimalik tunda seda kohutavat ilu,” 
lisab Kärt. 

Põlevkivituha väärindamine on täies hoos ja tuhamäed, Ida-Virumaal asuvad põlevkivitööstuse monumendid,  
võivad olla aastakümne pärast juba minevik. Stuudio Aine uurib, mis muutusi võimaldab lendtuha ümbertöötamine  
inimskaalal ja disainipõhiselt.

Mariliis Mõttus

LENDTUHK  
KUI TULEVIKU VALUUTA

Kuhjatud tuhast on saanud ühtaegu 
nii Ida-Virumaa visiitkaart kui ka 
sümbol tähistamaks keskkonna 
kohal rippuvat teravat kirvest.

„Tuhaplatoo on imekaunis, kuid  
ka väga õõvastav koht – nagu antro- 

potseeni kese, kus on võimalik  
tunda seda kohutavat ilu,” arvab 

Kärt Ojavee.

UUED VANAD JÕED
Viimased aastad väldanud Kohtla, Purtse ja Erra 
jõesängide puhastamine Kohtla-Järve keemiatehase 
aastakümnetepikkusest reostustegevusest on hea 
näide sellest, kui ressursimahukas võib olla ühe vana 
jama koristamine. Kõigepealt kaevad uue ajutise 
jõesängi, suunad vee sinna, siis kaabid vanast välja 
tuhandeid kuupmeetreid süttivat muda ning seejärel 
suunad jõe jälle tagasi selle algsesse sängi. Palju pappi 
ja uued armid maastikus, aga nüüdseks on kohalikud 
Purtse ja Kohtla jõgedes juba kala näinud!

SEIKLUSMAA
Postapokalüptilise maiguga seiklusturismi kuvand, 
mida kasutatakse Ida-Virumaa esitlemiseks eksooti-
lise „metsiku idana” (Kiviõli seikluspark, Aidu karjää-
rid, sinised laguunid, Narva elektrijaamad, lõpmatud 
metsastuvad tööstusmaastikud, kummituskülad jne), 
eirates, nagu brändimise puhul ikka, teisi reaalsusi. 

ALLMAAKAEVANDUSED
Maastikus ja ortofotodel esmapilgul adumatuks 
jääv paari Tallinna mõõtu õõnsaks kaevatud maa, 
segi keeratud veerežiim ning ehituskõlbmatu pinnas 
Kohtla-Järve, Kuremäe, Mäetaguse ja Jõhvi vahel. 

ALUTAGUSE RAHVUSPARK
Päriselt metsik ja karudega ning inimloomale tihti 
ligipääsmatu bioloogilise mitmekesisuse pidu. Prak-
tikas toimiv antitees „loodusressursi” Ida-Virule. 
Vaata ise kaardilt, kuidas kaevandused ja puupõllud 
lõppevad joonelt seal, kus algavad MKAd või LKAd.

NARVA JÕE ÜLEMJOOKS
Jaama, Permi, Karoli, Kuninga jt rabade-luhtade 
ning riigipiiri vahele surutud kitsad ridakülad. Täiesti 
omamoodi veel-üks-maailm.

PERESSAARE
Pätsi programmide suurim uudisasundus ajalooliselt 
väheasustatud piirkonda inimeste meelitamiseks. 
Plaan oli vägev: koolid-poed, sirged teed, ühtne 
hoonestus. Nüüdseks on säilinud krundistruktuur ja 
tipparhitektide projektide järgi ehitatud majade im-
posantsed varemed võsastikus. Mõnes üksikus talus 
toimetatakse, enamasti möllab metsamajandus. 

TUDULINNA
Pisike koht suures Alutaguse vallas, pikkade tra-
ditsioonidega metsamajanduse kantsis, kus ühe 
künkakese otsas on kunagise usutüli tõttu kaks luteri 
kirikut. Kohaliku traditsioonilise elatusallika kaitseks 
pistavad elanikud rinda üha laienevate looduskaitse-
aladega, näiteks hävitades lendoravapesi, enne kui 
neid ametlikult registreerida jõutakse.

KUREMÄE  
PARALLEELREAALSUS
Kuremäe ehk Pühtitsa Jumalaema Uinumise Stauro- 
pegiaalne Naisklooster on üks Baltikumi olulisim 
vene õigeusu palverännaku sihtpunkt, kust voorib 
aastas läbi kümneid tuhandeid inimesi. Klooster 
allub otseselt Moskva patriarhile ja funktsionee-
rib täiesti eraldiseisva majandusliku üksusena, kus 
toodetakse kohapeal kõike kloostrielu iseseisvaks 
toimimiseks vajalikku toidust elektrini… Ning ka 
pühitsetud vett immitseb otse maapinnast. 

SILLAMÄE REALISEE-
RUNUD SOTSIALISM
Lisaks imposantsele stalinistlikule linnasüdamele ja 
seda ümbritsevale hruštšovkakihile ehitati alates 
1970ndatest suletud tuumalinna idaossa täiesti 
omamoodi sotsialistlik linnajagu, mille planeering ei 
järgi tavapärast hall-linna vabaplaneeringu põhimõ-
tet. Sealsed eriprojektide järgi püstitatud punastest 
tellistest tornmajad on koondatud Pariisi eeskujul 
hoopis kauni haljastusega Viru jalakäijate puies-
tee ümber. Sillamäe on linn, kus ei jäädud ootama 
sotsialistliku maailmakorra lõplikku ülemvõimu, vaid 
see ehitati kohe valmis sellisena, nagu üks proleta-
riaadi linn peab olema: puiesteede, kultuurikeskuste, 
parkide, spordirajatistega. Kunagine tuumatehas ja 
nüüdne Euroopa üks suurim haruldaste muldmetalli-
de tootmise tehas on võimaldanud hea elatustaseme 
jätkumist ka riigikordade muutumisel. Nii et inime-
sed käivad tööl ja siis teevad sporti, jalutavad mere 
ääres, väisavad kultuuriüritusi. Sealses soolases õhus 
on tunda rahulolu ja uhkust oma linna üle ning see 
on miski, mida Ida-Viru monofunktsionaalsete väike-
asulate puhul just naljalt ei kohta. 

vaata kaarti >

IDA-VIRU TEHNOPARGID
Ida-Virumaal on hea jälgida, kuidas linnadele tekivad 
juurde oma tööstuspargid, kus omaette ülemaa-
kondlikuks võistluseks on saanud see, kes suudab 
rohkem väliskapitali kohale meelitada. Tuntuim on 
Kohtla-Järve Baltic Chemical Park (BCB), mis on 80 
hektari suurune uus arenduspark Järve tööstuspiir-
konnas (ehk nii nagu põlevkivi kaevandamine käib 
koos seda teenindava töölisasumiga, tekivad ka uue-
le tööstusele ülemineku maastikud samuti reeglina 
linnade külje alla). Tööstusparkide valdkonda suunab 
avaliku sektori arendusorganisatsioon Sihtasutus 
Ida-Virumaa Tööstusalade Arendus (IVIA), mille 
asutajad on Vabariigi Valitsus ning Kiviõli, Kohtla- 
Järve, Jõhvi ja Narva omavalitsused.

JÕHVI
Ida-Viru institutsionaalne „Eesti”, uute sümbol- 
objektide (nt kohtumaja, kontserdimaja, varsti val- 
miv staadion, Jõhvi tehnoloogiakool) ja maanteede-
ga laiali tõmmatud linn, kus on värviline promenaad 
ja vägevad kaubanduskeskused. Üllatav on selle 
ajaloolise kaubanduslinna kiire muutumine hallist 
nõukogudeaegsest linnast kohaliku Ida-Viru teenin-
duskeskuseks, kuhu on asja kõigil.

TOILA VALD
Regiooni kontekstis rikkaim ja eestikeelseim (umbes 
30% muu- ja 70% eestikeelseid elanikke) ääreala, kus  
on atsakad inimesed, rohkem raha, oma majad ja oma  
teemad. Tööl käiakse mujal ja endal suurt tööstust  
polegi, aga on koolid, Saka mõis ja Toila SPA, hunni- 
tud loodusvaated, päikeseloojangud ja tenniseväljakud.  

IISAKU
Alevik, mis oli nõukaajal pehme rahvusliku vastu-
panu keskus. Sügaval laante vahel tegutses aktiivne 
rahvamaja, kus viljeleti kõvasti rahvatantsu ja koori- 
laulu, ning eestikeelne kool, kuhu saadeti teistest 
Ida-Viru linnadest eesti lapsi, et nad jumala eest vene 
aktsenti külge ei saaks. Veel leiab sealt kiigeplatsi, 
laululava, muuseumi ja loomulikult võimsa puidust 
vaatetorni, kust avaneb hea vaade ümbritsevatele 
metsadele ja kaevanduskõrgustikele. 

PÕHJA-PEIPSI RANNAD 
Suviste sinivetikatega Balti Bali, kohalike ja kaugema- 
te külaliste suvepäevade meelispaik, mille katkematu  
valge liivariba ääres kohtab autentset kämpingu- 
kultuuri, nõukaaegsete spordilaagrite infrat ja 
šašlõkikärssa. 

Kohtla jõgi

Narva jõe 
ülemjooks

Balti Bali

IDA-VIRUMAA

Igor Auvere tuhaplatool. Foto: Anu Vahtra



Keiti Kljavin on urbanist, 
Eesti Kunstiakadeemia 
urbanistika lektor ja Linnala-
bori juhatuse liige, kes uurib 
elukeskkonda väljaspool 
keskuseid.

Andra Aaloe on urbanist, 
kunstnik, õppejõud ja tõlkija.

jätkub >< jätkub

 

Kirjutasid Andra Aaloe ja Keiti Kljavin, illustreeris Stella Salumaa

IDA-VIRUMAA 
Katse taandada Ida-Virumaa nii sõnas kui ka pildis 
üheks mõtteliseks ruumiks on mõistagi järjekordne  
konstruktsioon, esindatuse valikuline peegeldus, kahe 
urbanistist autori väike lõpetamata harjutus segipai-
satud maastike ja politiseeritud kogukondade nähta-
vuse võimendamiseks. Seetõttu käib sellega – nagu 
igasuguse postrepresentatiivse kaardiruumiga – kaa-
sas lahtiütlemine kõikehõlmavusest. Nagu kõik kaar-
did, on seegi mäng, mis lubab midagi näidata, tehes  
sealsamas selle, mis valituks ei osutunud, topelt näh-
tamatuks. See on teemade ja punktide alusel kokku 
pandud pilt maakonnast Lahemaa kaitstud massiivide 
ja rannakülade järel, mis on saanud viimastel aastatel 
üha rohkem tähelepanu. Ühelt poolt on see valvas huvi 
globaalne, sest õiglane üleminek nõuab senise majan-
dusstruktuuri ümberpööramist, teisalt väga rahvuslik, 
sest piinlikult suur süsinikuemissioon on murendanud 
turu eneseregulatsiooni tingimustes ka rahvusliku riigi- 
kaitse agenda narratiivi (kogu energiasõltumatuse jutt).  
Ida-Viru on uue põlvkonna Klondike, kus endistest 
põlevkivikarjääridest on saanud seikluspargid ja rikas- 
tusvabrikutest muuseumid. Võlumaa, mida saab pa-
randada ja muuta, kuhu on hea viia keskustest kõik-
võimalikke idapärasest eksootikast ja esteetikast ins-
pireeritud kultuurisündmusi alates Tartu Uue Teatri 
„Kremli ööbikutest” kuni Nublu „Für Oksanani”. Kogu 
selle peo keskmes on aga endiselt hulk eri rahvuseid, 
keeli ja kultuure ning sugugi kõik neist ei saa aru, miks 
mõni institutsioon järsku nende uksele koputab ja ar-
vamust küsib, või, vastupidi, ollakse väsinud sellest, 
kuidas neid vastanduvate küsimuste kaudu endiselt teise 
kategooriasse liigitatakse. 

Kaart pole mõeldud praktiliseks reisijuhiks, samuti 
ei tasu otsida Ida-Virust vaid tööstusjärgsete maas-
tike varemepornot või Instagrami-sõbralikku nõuka- 
nostalgiat. Tõsi, seda kõike seal on, nagu igal pool mu- 
jalgi, aga leiab ka palju muud, mida pakuvad ülejää-
nudki maakonnad, kus elavad päris inimesed oma pä-
ris elusid, mis erinevad ühtviisi kõigi teiste omadest. 
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BURFA ENEFITIS
Eesti Energia meelitab ettevõtteid oma tööstusparki 
sellega, et seal saab tarbida elektrienergiat suures 
mahus ilma võrgutasu maksmata. Infotehnoloogia-
ettevõte Burfa Tech ongi seadnud üles oma Põhja-
maade suurima kõrgjõudlusega andmekeskuse just 
Enefiti tehnoloogiaparki. Elektrit peaks see nüüdis-
aja hinnalisimat vara ehk andmeid kaevandav keskus 
tarbima sama palju kui Põlva linn.

LINNRIIK NARVA
Narva on maailma naba. Kui narvakas sõidab Haap-
sallu, Jõhvi või Tallinna, s.t lääne suunas, ütleb ta, et 
läheb Eestisse, kui idasse, siis Venemaale. Mõlemad 
pooled on avatud ja kodu osa, aga narvakas tunneb,  
et päriselt ei kuulu ta ei ühte ega teise, vaid on pi- 
gem uhkusega narvakas. Ametlikult peab ta ühel 
hetkel poole ära valima, mistõttu on mõistetav, kui 
nn Eestis õppinud ning kohalikus koolis eesti keelt 
ja kultuuri õpetav aktiivne kodanik valib omale vene 
kodakondsuse, kuna Peterburis on lihtsalt niivõrd 
palju elavam kultuurielu kui Tallinnas. 

IDA-VIRU RUBLJOVKA
Paleed ja villad Toilas, Narva-Jõesuus ja mujal, kus 
tavaline kahanev ruraalia kohtub ümarpalk-esteetika 
ja korraliku keevitus-Kunstwerk’i või hoopis üle- 
dimensioonitud modernsete villade ja jahisaalidega. 
Venemaa kodanikud ei saa eraisikuna Eesti teatud 
piirkondades maju osta, kuna maa käib majaga lahu-
tamatult käsikäes (kinnisasja omandamise kitsenda-
mise seadus 1996. aastast), aga inimesed on leidli-
kud: kui isu Narva-Jõesuu datša-lossi järele on tõesti 
suur, leitakse Eestist mõni kauge-kauge sugulane või 
tuttav, kelle nimele maja ostetakse, või asutatakse 
siin tutvusi kasutades osaühing.

MÄETAGUSE 
Isemoodi nähtuseks on maakonnas paigad, kus 
omavalitsused on kasutanud kaevandamisest saadud 
(saaste)tulu (turismi)objektide ülesvuntsimiseks. 
Mäetaguse, endine vald ja nüüdne küla, on justkui 
kahanemise plakatipoisi Valga linna Ida-Virumaa 
eestikeelne väikeõde, kus vallajuhid võtsid enne 
ühinemist vastu otsuse koondada avalikud teenused 
endisesse mõisaansamblisse, omandada ja renovee-
rida taristu (sh avalik ruum ja rekreatsioonialad) ning 
hakata omavalitsusena pidama konverentsikeskust, 
hotelli ja spaad. Samas ei hellita ühinenud Alutaguse 
vald unelmat, et inimesed enam ei lahku ja ressursi- 
tasud on igavesed, või nagu ütles vallavanem enne 
valimisi: „Eelarve tulu on ca 11 miljonit, millest nõks 
alla nelja on põlevkivi ressursitasu. Seega peame ar-
vestama, et kui põlevkivi on üks hetk läinud, kuidas 
me siis ellu jääme.”

KOHTLA-NÕMME  
KAEVANDUSMUUSEUM
Järjekordne nüüdisaegne teemamuuseum ja Eu-
roopa Liidu papiga klapitud turismiobjekt. Asutuse 
puhul on aga tõeliselt äge see, et kaevanduskäikudes 
teevad ekskursioone päriselt neis aastakümneid 
töötanud inimesed, s.t rahvusliku iseolemise garan-
dist või abstraktselt vihatud saasteallikast räägivad 
giidid suure kiindumuse ja hellusega, mis joonistab 
välja lihtsa tõsiasja, et põlevkivi on see, mille ümber 
on keerelnud mitme kohaliku põlvkonna elud, selle-
ga on seotud eetos, tohutu ekspertiis ja täiesti oma 
kultuur, mis on omakorda kadumisohus. 

TUUMAMÄGI
Sillamäel oli kunagi omaenda 50 hektari suurune 
uraanijärv. Selles loksuv hallikaspruun läga koosnes 
põlevkivituhaga segatud uraanist ja raskemetallidest 
ning teistest kemikaalidest. Järvest eraldus õhku ra-
dooni ja kuumal suvel, kui vesi ära aurus, kattus linn 
radioaktiivse tolmuga. Soome lahest lahutas järve  
paarimeetrine vaikselt lekkiv tamm, mida lained järje- 
pidevalt õõnestasid. Nõukogude Liidu lagunemisel 
tulid kohale inimesed läänest, ohkasid ja imestasid, 
ning algas suur jäätmehoidla saneerimisprogramm, 
mille tulemusel konserveeriti 2000ndate lõpuks 
korralikult ära need miljonid tonnid radioaktiivset 
kõntsa, mis oleks võinud ühe jamaga terve Lääne-
mere surnud mereks muuta. Nüüd on Sillamäel oma 
tuumamägi, ilus roheline mereäärne neem, mida 
saab imetleda vastavatud rannapromenaadilt. 

PRÜGIMÄGEDE  
VÄÄRISELUPAIGAD
Põlevkivitööstuse aastakümnetepikkuse tegevuse 
tagajärjel keskkonda endiselt mürgitavad (gaasid, 
lekked, sisemised põlemised) keemiliselt määrat-
lematud poolkoksi- ning tuha- ja aherainemäed 
on ametlikult prügimäed, aga irooniliselt on neil 
hakanud laialdaselt kasvama kaltsiumilembelised 
kaitsealused orhideed, näiteks Kohtla-Järve pool-
koksimägedelt on leitud seitset eri liiki käpalisi. 

IDA-VIRUMAA HARIDUS
Piirkondlike eripäradega määratu teema, mis on 
tuleviku seisukohalt eriti tähtis. Nagu ikka, õpi- 
rändavad need noored, kes tahavad kõrgharidust 
omandada, gümnaasiumi lõppedes teistesse kohta-
desse: Tallinnasse või Tartusse, Suurbritanniasse  
või Venemaale. Omamoodi kriitiline ja regiooni- 
spetsiifiline jama on aga tervete perekondade 
lahkumine, kuna kohapeal ei ole võimalusi piisavalt 
heaks alushariduseks. Või suur hulk lapsi liigub igal 
hommikul ühest omavalitsusest teise, sest nemad ei 
ole veel valmis eesti keeles õppima (nt Kohtla-Järve 
gümnaasiumi ja Sillamäe liin), või lihtsalt põhjusel,  
et teises omavalitsuses on sobivamad tingimused  
(nt Kohtla-Järvelt Alutaguse koolidesse). Üldhari-
duse kõrval on kurikuulus ka Ida-Viru kutseharidus, 
millele heidetakse näiteks ette mittevastamist 
nõudlusele (suurettevõtjate megamure, et oskus-
tööliste asemel koolitatakse hordide viisi töötuks 
jäävaid viletsaid kokkasid). Ida-Viru haridusteema 
osiste koordineerimiseks ja väljarände peatamiseks 
on loodud uusi algatusi, näiteks turismiklastri edust 
inspireeritud Hariduskopter või rahvusvahelised 
erakoolid, nagu kood/Jõhvi.

KEERULINE ÕHK
Kiviõlis ja Kohtla-Järvel ei saa mingitel päevadel, kui 
tuul puhub keemiatehaste poolt, eriti hingata. Õhu 
keerulist koostist jälgitakse pidevalt ja Ida-Virumaa 
õhku peetakse teatud spetsiifiliste saasteainete 
tõttu probleemseks. Kui rääkida õhukvaliteedi 
mõjust inimtervisele, võib tuua välja linnaõhu suure 
peenosakeste sisalduse kütteperioodil elamupiir-
kondades ning vesiniksulfiidi ja fenooli kõrge taseme 
Kohtla-Järvel.

VEIDRAD OMAILMAGA 
VÄIKEMUUSEUMID
Sillamäe muuseum, Kohtla-Nõmme kaevandu-
se endine administratiivhoone jt kohaliku eluolu 
muuseumid pakuvad korralikku Vikipeedia-eelse 
ajastu väljapanekut tallel hoitud kümnenditetaguse 
igapäevaelu keskkondade ja obskuursete Wunder-
kammer’itega, nagu toatäis muusikariistu, kivimeid 
või rahvarõivastes kaltsunukke.

< vaata kaarti 

Mäetaguse
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„See, mis meid täna hirmutab, on täpselt sama asi, mis meid 
hirmutas eile. Lihtsalt hunt on teine. Selline hirmude kompleks 
on igas inimeses olemas.”

Filmitegija Ivar Murd ja kaas- 
aegne kunstnik Ave Vellesalu 
on nagu sukk ja saabas, kes 
on loonud koos nii fotosid, 
videoid kui ka muusikat.

Kirjutas Ivar Murd, pildistasid Ave Vellesalu ja Ivar Murd

KUIDAS MA LÕPETASIN MURETSEMISE  
JA ÕPPISIN ARMASTAMA POMMIAUKU

Meil on Ida-Virumaad raske vaadata, 
sest see meenutab meile kõiki me eba-
õnnestumisi. Integratsioon, energeetika 
ja majandus – nende teemadega on 
olnud aega tegeleda nüüd juba üle  
30 aasta. Kas me kujutasime optimistli-
kel 90ndatel ette, et võiksime ikka veel 
neidsamu asju arutada? Vaktsineerimise 
hetkeseis ei tohiks kedagi üllatada.

Minu film „Tuhamäed” linastus ETV 
eetris 9. mail ja võib vist öelda, et saa-
vutas enam-vähem arvestatava tulemuse. 
Dokumentaalfilmile kohaselt oli filmi 
kinolevi olnud pigem tagasihoidlik ja 
telelinastus erilisel kuupäeval oli mulle 
endale üllatuseks.

Selle kohati liiga isikliku filmi tegemine 
oli võtnud aastaid ja pehme maandumi-
ne mind ei heidutanud – Ida-Virumaa ei 
olnud „kuum” teema. Esialgu morjen-
dasid aga võhivõõrastelt pensionäridelt 
tulnud kirjad, mille leidsin telelinastuse 
järel oma postkastist.

oled oma kodukandi reetnud! häbi!!!

suutsid vist leida iga peldiku ida-virumaal 
ja selle üles filmida

aja kärbseid taga, ivar!

Koera treenid maiusega – miks inimest 
vitsaga?

Ei ole Eestit Ida-Virumaata, Ida-Viru-
maad ilma ta mahajäetud tööstusalade, 
räämas paneelikate ja pommiaukudeta. 
Sama hästi kui meid defineerivad me 
õnnestumised, defineerivad meid ka me 
ebaõnnestumised. Kõik ei saagi kogu aeg 
hästi minna. Minu süda leidis pommi- 
augus rahu.
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Hannes Aava on õppinud 
ajalugu, kommunikatsiooni ja 
kunstiteadust ning praegu on 
ta tegemas Eesti Maaülikoolis 
karjääripööret maastikuarhi- 
tektuuri vallas. Heietab aeg-
ajalt meedias filmi, kunsti ja 
ruumi teemadel ning rajab 
koos PÖFFiga Koplisse uut 
parki.

1 Esialgu religioossetele, ent nüüdseks ka paljudele muudele 
teadliku valiku ja ühistöö tulemusena sündinud kogukonda- 
dele, sh ökokogukondadele viitav termin.

2 Ludwig, M. 2017. Together Resilient: Building Community 
in the Age of Climate Disruption. Vt ka Lockyer, J. 2017. 
Community, commons, and degrowth at Dancing Rabbit 
Ecovillage. – Journal of Political Ecology, nr 24, lk 425–466.

Aet Annist on antropo-
loog, kes on uurinud, kuidas 
peegelduvad ühiskondlikud 
vastuolud noorte käitu-
mises, otsinud kogukonda 
keskusküladest ja sotsialismi-
järgsusest ning põhjusi selle 
puudumisele. Praegu tegeleb 
esmajärjekorras keskkonna- 
ja kliimaaktivismi ning selle 
uurimisega nii Eestis kui ka 
Inglismaal.

Kirjutas Aet Annist, 
illustreeris Stella Salumaa

KOOSTÖÖ VÕI ISOLEERUMINE
Kogukondadest on saamas mingile osale inimestest eri 
ohtude maandajad. Olgu käivitajaks hirm keskkonna- 
katastroofi, tuumasõja, veel tõsisema pandeemia või 
hoopis mõne vandenõu võigaste tagajärgede ees, sel- 
lised kogukonnad võivad pakkuda julgust, oskusi, kuu-
luvustunnet, kindlustada mingilgi määral tulevikku. 
Paraku käib selliste teadmiste ja ühisusega sageli kaa-
sas ka üleolek ja ülbus, millega räägitakse ja mõeldak-
se neist, kes kogukonda ei kuulu.

Järelemõtlikkuseta võib kogukond muutuda nii üksi- 
kute eripärade jõhkraks rõhujaks kui ka isekate, ene-
sekesksete ja eristavate vaenulike rühmituste aluseks. 
Ent pole ühtki põhjust, miks see peaks nii olema –  
kogukonna ajalooliselt negatiivsed jooned on olnud 
tingitud ajastutest, milles need on kujunenud, kesk-
konnast, kuhu need on asetunud. Kogukondades on  
suur isoleerumispotentsiaal. Nii on tekkinud ka mulje,  
et kogukondades peitubki inimkonna väikluse ja kse-
nofoobia alge – ehkki koostööalteid kogukondi on ilm- 
selt kokkuvõttes märksa rohkem.

Praegused, sageli huvipõhised kogukonnad kipuvad 
samuti koondama sarnaseid. Ühise keele otsimise ase- 

mel on eelduseks sisemine ühtlus. Eristujat ei püüta  
küll maha suruda nagu „Libahundi” Tiina ajal, aga seda  
peamiselt seetõttu, et see eristuja on lihtsalt mõnes 
teises, „oma” kogukonnas. Selliste hajali gruppide 
sõltumatus üksteisest on samuti omamoodi komis-
tuskivi, kuna see vähendab motivatsiooni koostööks 
ja pingutusteks, et leida ühisosa ja tulla toime erisus-
tega. Kohapõhised kogukonnad kipuvad lisaks tiirle-
ma mingi teema ümber ja hoiavad nõnda eemal neid, 
kellele pole oluline näiteks kohalik kool, kultuurimaja 
või mõni muu fookuspunkt, mis on kogukonna sütita-
nud. Ja lõpuks kipuvad kogukonnad jääma üsna hää-
letuks laiemas poliitilises süsteemis.

Neist karidest on siiski võimalik mööda laveerida. 
Näiteks Inglismaal veab rahvaassambleesid, olemuselt 
kogukonnaveetšesid, sealne keskkonnakaitsjate massi- 

Kui Nõukogude Liit kokku varises, purunesid koos sel-
lega igasugused kahtlased kommunistliku lehaga nähtu-
sed, nagu kommuunid, ühiselu, ühiskondlikult kasulik 
töö jms. Ka kogukond oli tärkavasse individualistidest 
koosnevasse kapitalistlikku riiki mittesobiv igand. Ega 
seda sõna tollal kasutatudki. Kui üldse, siis viitena sa-
jandialguse ühismaa süsteemile ja erilisele kollektiivsele 
tagurlikkusele, mida me omistasime oma idanaabrite 
küladele ja mingi piirini ka omaenda mineviku mõnede-
le piinlikematele momentidele, kus kogukond otsustas 
ilmaasju inimese eest ja inimene oli, hambad ristis, vait. 
Erinejaid põlati nõidadeks, libahuntideks või tõusiku-
teks ja üksiku unelmaid hoiti vaka all.

Alles 2000ndate alguses hakkas sõnale „kogukond”  
tekkima uus, helgem tähendus. Sellele aitas kaasa  
osalt kodanikuühenduste töö, millega osutati, et kogu- 
kond võib olla väärtuslik jagatud huvide eest seismi-
se vahend. Pisitasa on kogukonnad saanud sisse üha 
suurema hoo. Nende poole pöördutakse nii ülekäte  
läinud arendajale vastu astumiseks kui ka selleks, et 
ise kuhugi või millekski areneda. Kogukonnal võib olla  
eraomandiks peetava vastu oma huvi, mille arvesse 
võtmist nad nõuavad. Nii koonduvad inimesed kogu-

kondadesse aiva sagedamini looduse kaitseks. See, 
mida neoliberaalne majandussüsteem näeb majandus- 
ressursina, paistab kogukondlikust vaatenurgast ole- 
vat ühisvara – väärtus, mille rahaliseks ressursiks 
muutmine halvendab sellega seotud inimeste elu- 
kvaliteeti. Sellisena on kogukond kapitalistlikule süs- 
teemile paras peavalu ja pinnuks silmas, isegi kui 
kogukonna turjale veeretatakse sellesama süsteemi 
tekitatud probleemide lahendamist, sh vaesuse ja 
ilmajäetusega toimetulekut. Kogukondlikele ettevõt-
mistele jagatavate projektirahadega loodetakse näi-
teks parandada olukorda maapiirkondades, kus elu-
järg ja suhted on väga kehvaks muutunud. Projektide 
ajutisus ja laiema materialistlikel väärtustel rajaneva 
ühiskonna mõju sellistele eesmärkidele paraku kuida-
gi kaasa ei aita.

liikumine Extinction Rebellion. Tuues kokku tavade-
mokraatias üha enam pettunud inimesi, eriti kohalikul, 
kogukondlikul tasandil, koondavad assambleed olulist 
infot selle kohta, mis on inimestele päriselt tähtis, ja 
neil on valmisolek muutusi ise ellu viia. Sedasi tekitavad 
nad huvi ka poliitikutes.

TULEVASED KOGUKONNAMUDELID
Keskkonnakriisi haardes kujunevate kogukondade olu-
liseks jooneks on teadlik töö sisemise mitmepalgeli-
suse ja mitmekesisuse nimel. Niisugused enesetead-
likud ökokogukonnad suudavad nihutada inimarengu 
jätkusuutlikele rööbastele, seda esmalt inimsuhete ta-
sandil. Tänapäeva ühiskonna võistluslik materialism ei 
sobitu ka kogukondades kujunenud inimloomusega.  
Ma’ikwe Ludwig, üks „tahtlike kogukondade”1 juht-
liige ja Tantsiva Jänese ökokogukonna eestvedaja, 
osutab uutele kogukonnaliikumistele kui säästlikuma, 
rahuldust pakkuva elu mudelile.2 Just sellistes kesk-
kondades saab minna võistluslikult materialismilt üle 
materialiseerunud empaatiale – vastastikusele toele, 
mis aitab meil kasvatada teistega arvestamist, teadlik-
kust, hoolivust. Sellises keskkonnas peame iseennast 
analüüsima ja arenema – viisidel, mis pole tarbimis- 
ühiskonnas võimalikud. Uued, keskkonnateadlikkusel 
rajanevad kogukonnad näitavad eeskuju ja loovad tu-
levikku kooskõlas iseendaga. Häda on aga selles, et 
sageli on pingsa eeskuju näitamise hinnaks suutmatus 
säärast ideed laiemalt levitada – kes vaadata tahab, 
see näeb, aga vaatajaid ei pruugi olla piisavalt.

Sellest hoolimata püüavad tahtlikud kogukonnad siru-
tuda üle oma piiride, et muuta seda, kuidas ühiskond 
endiselt toimib. Sellised kogukonnad on omamoodi 
ümberkasvamise ja meie kõigi ümberkasvatamise 
vahend; ettepoole vaatavad, tulevikku katsetavad ja 
kehastavad kasvupinnased. Sedamööda, kuidas kurje- 
maks muutuv kliima seab meid silmitsi meie enda loo-
dud, ent nüüdseks haldamatu uue reaalsusega, otsib 
üha alandlikumale positsioonile sunnitud inimene kogu- 
kondi, mis pakuksid turvatunnet. Toimida saavad need 
ometi vaid siis, kui nendega ei liituta ainult iseendale ja 
oma lähedastele parema ära- või üleelamise pakkumi-
seks, vaid selleks, et üheskoos kasvada.

Tulevikku tõotavaks saab pidada ainult neid kogu-
konnamudeleid, mis suudavad luua vastastikku toetava 
koostoime inimese ja keskkonna vahel. Eesmärk peaks 
olema jõuda mitmeliigilisse maailma, kus igaüks leiab 
võrdse koha nii endast erinevate liigikaaslaste kui ka 
teiste olendite seas. Need mudelid on juba olemas, 
ent need on esialgu teistest kaugel ees. Nende inim- 
arengu horisondi poole liikuvate eeskujude kannule 
ilmub kummatigi üha rohkem järgijaid. Mahajääjatel 
tasub pilku teritada ja neile järele kiirustada. Vaid nii on 
lootust, et tulevikku loovalt, teadlikult ja erisusi ühen-
davalt üheskoos kasvavad kogukonnad on arvukamad 
kui need, mille keskmes on teisevaenulik eraldumine.

KOLUMNKui soovime ühiskonda, mis baseerub teistega arvestamisel,  
teadlikkusel ja hoolivusel, tuleks selle poole liikumist alustada kogukondadest.  
Nendega ei tohiks aga liituda mitte iseendale ja oma lähedastele parema ära- 

elamise tagamiseks, vaid selleks, et üheskoos kasvada.

TEADLIKUD KOGUKONNAD  
KUI KESKKONNAKRIISI  
KULDVÕTMEKE

1 Johnston-Zimmermann, K. 2017. Urban Planning Has  
a Sexism Problem. – Next City, 19.12.

2 Hea ülevaate Tallinna linnaplaneerimise probleemirägasti-
kust ja võimalikest lahendustest pakub Kadi Viigi intervjuu 
Mari Jüssiga: Milline on hea linnaruum kõigile?  
– Feministeerium, 11.10.2017.

3 Nt Eesti Maaülikooli tudengite Tartu parkides 2020. 
aastal korraldatud avaldamata seire Kureeritud Elurikkuse 
projekti raames või Tallinna rohealade kasutajate uuring 
aastast 2006.

4 Eraldi tähelepanu väärib Kaili juhitud projekt Frauen-
Werk-Stadt – Viini elamukvartal, mis kujundati naiste vaja-
dusi esile tõstes ja pakkus turvalist, jalakäijale orienteeritud 
linnaruumi ning paindlikuma planeeringuga kortereid, 
mida sai kerge vaevaga väga erinevatele peremudelitele 
sobivaks kohandada.

5 Parks – ways to implement gender mainstreaming.  
– City of Vienna.

6 tpwomenscomm.org
7 Vt lisaks Ruudi, I. 2019. Arhitektuur kui puisniit. – Sirp, 20.12.
8 Mutso, M. 2019. Margit Mutso arhitektuurikommentaar. 

Eesti naisarhitektid ei nurise. – kultuur.err.ee, 11.03.
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Kirjutas Hannes Aava

parkides lisanduvad grupina sportlased, kuid taas ei 
pakuta midagi suurimale sihtgrupile ehk igas vanuses 
jalutajatele-ajaveetjatele, keda võiks püüda näiteks in-
teraktiivse tänavakunsti või eriilmeliste ajaveetmisala-
dega, mis ahvatleksid kauemaks jääma.

Kui piiritlemisel kitsamaks minna, siis Alexandra Lange  
on kaardistanud teismeliste tüdrukute vajadusi ja näi-
danud, et nad ei tunne huvi füüsiliselt kontaktsete ja 
vigastusohtlike alade vastu. Noored naised eelistavad 
rahulikke ajaveetmiskohti, ümaraid (jah, geomeetria 
loeb!) laudu ja kultuurseid või mängulisi tegevusi, mis 
innustavad osalust, aga mitte võistluslikkust ja selle-
ga kaasnevat avalikku hukkamõistu. Soositud on igas 
vormis kiiged ja muud rippuvad istumisalused, ideaalis 
sellised, mis võimaldavad vestelda korraga kahel või 
enamal inimesel. Selliste lahenduste populaarsust de-
monstreerivad ilmekalt näiteks Reidi tee Pirita-poolse 
otsa suured kiiged, mille puhul võin kinnitada, et olen 
näinud neid kõikvõimalike demograafiliste sihtgruppi-
de kasutuses sisuliselt igal tunnil ja iga ilmaga. Konku-

rentsile ja sooritusele 
keskendumise asemel 
näib seega olevat tun-
duvalt kaasavam ja uni-
versaalsem ruumiline 
lahendus selline, mis 
mõjub soodsalt sotsia-
liseerimisele ja passiiv-
semale ajaveetmisele.

Huvitavate järeldus-
teni on jõudnud ka 
maailma parima elu-
keskkonna edetabelite 

tipus trooniva Viini üks linnaplaneerimise juhtfiguur 
Eva Kail, kelle asutatud ja linnavalitsuse juhitav Frauen-
büro (naistebüroo) on mõtestanud strateegiliselt üm-
ber nii elamupiirkondade, tänavate ja hoonete arhitek-
tuuri kui ka rohealade lahendusi, et need arvestaksid 
ka naiste vajadustega.4 Näiteks täheldati Viinis 90nda-
tel, et parkides langeb drastiliselt teismeeas tütarlaste 
esindatus, sest olemasolevad ruumilised lahendused 
ja ka pakutavad tegevused soosivad noormehi. Kuues 
katsepargis kaasati uue lahenduse loomiseks tütarlap-
si, kes visandasid oma ruuminägemused, millega arves-
tati parkide ümberkujundamisel. Eva Kaili juhtimisel 
on antud välja ka sootundlik meelespea, mille alusel 
kujundada naisi kaasavamat parki.5

KOGUKOND KUI MUUTUSTE KATALÜSAATOR
Üks oluline lähenemine avalike alade „feminiseerimi-
sel” on kogukondlik tegutsemine. Selle märkimisväär-
ne näide on Torontos asuva Thorncliffe’i pargi naiste 
komitee, mis on pargi haldamise kohalikult omavalit-
suselt sisuliselt üle võtnud ning korraldab lisaks rikka-
likule ürituste programmile ka pargi inventari ja infra-
struktuuri uuendustöid. Eraldi paistab silma, et lisaks 
naistele ja lastele turvalise olemiskoha ning kogukonna 
pakkumisele on pandud rõhku ka teiste rahvuste, kul-
tuuride ja rasside kaasamisele, mille keskpunktiks on 
regulaarselt toimuv turg.

See oli artikli jaoks materjali kogudes ainus kord, kui 
organisatsiooni kodulehel6 valitsev diskursus mõjus 
eksklusiivselt feministlikuna ega tekitanud tunnet, et 
oleksin oodatud koostööpartnerina või mõnes muus 
vormis kaasa lööma. Näiteks nende tutvustustekst 
räägib kultuuriliselt eripalgelise taustaga naiste gru-

Modernismi pärandi ehk autokeskse, hääbuva tänava- 
elu ja kasvava sotsiaalse segregatsiooniga linna ning 
soolisuse vahel on varjamatud traagelniidid, sest me-
hed on olnud ajalooliselt (ja on jätkuvalt) aktiivsemad 
autokasutajad ja domineerinud ka planeerimisotsuste 
tegemisel. Vastukaaluks on tekkinud arvukalt rühmi-
tusi, mis võitlevad selle nimel, et esindatud oleksid ka 
teiste linnakasutajate perspektiivid, ja tihti on nende 
liikumiste ideoloogiliseks katuseks olnud feminism. 
„Feministlikud linnad on humanistlikud linnad” – nii on 
selle raaminud linnaantropoloog Katrina Johnston- 
Zimmerman.1 Sarnaselt on feministlik diskursus kesk-
sel kohal mitmetes progressiivsetes kaasavamat linna 
arendavates liikumistes, kus see seisab empaatiliselt 
seniste planeerijate arvestustest välja jäänud gruppide 
huvide eest. Mis gruppide? Sisuliselt kõigi nende, mis 
ei koosne tervetest täiskasvanud meestest. 

 Kaasavama linnaplaneerimise teema on laiaulatuslik 
ning hõlmab sisuliselt kõiki instantse alates elurajoo-
nide ja hoonete arhitektuurist kuni liikluskorralduse2 

ja rohealadeni. Eestis on rohealade – kesklinna ja 
äärelinna parkide, looduslike puhkealade, skvääride 
jms – kasutamise põhjalikke analüüse küllaltki vähe, 
eriti selliseid, mis võtaksid arvesse parkide kasutajate 
sotsiodemograafilist tausta. Tehtud uuringute3 põhjal 
joonistub välja muster, et nii Tallinna kui ka Tartu par-
kides on peamine tegevus (läbi)jalutamine ja naised on 
meestest rohkem esindatud – siin mängib rolli laiem 
tendents, et mehed sõidavad sagedamini autoga ja 
naised liiguvad rohkem jala, ka läbi parkide.

ELU- JA VAHELDUSRIKKUS
Võib-olla isegi olulisem on aga sellest tõukuv küsi-
mus, kuidas Eestis üldiselt soolisest või muust iden-
titeedist sõltumata parkidesse rohkem elu tuua. Mis 
tegevusi seal inimestele pakutakse lisaks istumisele? 
Istumise korraldamine on muidugi samuti tähtis küsi-
mus. Mitmed kasutajaküsitlused näitavad, et teisme-
lised, eriti tüdrukud, vajavad omavaheliseks suhtlemi-
seks ruumi, kus nad saaksid olla eemal täiskasvanute 
kuuldeulatusest ja nägemisväljast, mis võib soodus-
tada seksuaalset ahistamist või tekitab lihtsalt hirmu 
patroniseerimise ees. Sarnaselt on Tartu Keskpargis 
avatud rulapargi lähistel näha, et valdavalt poiste do-
mineeritud lärmakas ruumiosas ei kipu teised eagru-
pid eriti istuma, kui mitte arvestada üksikuid nende 
tähelepanust huvitatud eakaaslastest tüdrukuid.

Oluline on ka interaktiivsust soosivate tegevuste või-
maldamine. Parkides pakutakse aktiivset tegevust val-
davalt lastele või noortele poistele, kellele on suunatud 
korvpalli- ja jalgpalliväljakud, rulapargid ning – viimase 
aja „trendiettepanek” – palju ruumi nõudvad ja kitsast 
ühiskonnagruppi kõnetavad pump track’id. Äärelinna 

pist, mis kutsub kõiki huvitatud naisi kogukonna avaliku 
ruumi ja planeerimisstrateegiate vajadusi kaardistama, 
et viia piirkonnas ellu positiivse mõjuga muudatusi. Pa-
ratamatult leidsin end tulevikulise küsimuse eest: kas 
valgete heteroseksuaalsete meeste ülemvõimu (ka 
ruumilises planeerimises) aitab paremini murda nen-
de täielik väljajätmine või nendega koostöö tegemine? 
Viimane võib paljudel juhtudel ehk tõhusam olla, aga 
äkki see on hoopis alateadlik hirm hüpoteetilise tule-
viku ees, kus feminism on „võidutsedes” egalitaarsest 
keskmest teise äärmusesse kaldunud ja ma olen põ-
latud sotsiaaltüpoloogia esindajana lihtsalt tühistatud.

Samas pole feminism ruumiloojate tegevuses ja linna- 
planeerimise diskursusena justkui tugevalt kanda kin-
nitanud.7 Kas sarnaselt ülejäänud ühiskonnaga alles  
oodatakse üldist pööret, mida surub praegu maha neo- 
liberaalne süsteem, kus tellija tahe ja võistluste žü-
riide konservatiivsemate lülide jäikus määrab ära 
mingid piirid, millest üle ei astuta? Sellisel juhul säi-
liks ju võimalus väljendada end teksti kaudu. Teisalt, 
kui paljud üldse näevad olukorda problemaatilisena. 
„Eesti naisarhitektid ei nurise,” ütleb Margit Mutso8, 
kes annab sellega mõista, et naistel on juba nõukogu-
de ajast arhitektuuris küllaltki kindel positsioon välja 
võideldud ja paljusid ideid saab viia ellu ka ilma neile 
feminismi silti juurde kleepimata. 

„Feminism” tähistab kultuurisõdade ajastul parata-
matult enese asetamist ideoloogiliselt tugevalt lae-
tud konteksti, millega kaasneb risk negatiivselt silma 
torgata või konflikti sattuda. Tõenäoliselt on sellises 
kontekstis lihtsam proovida viia uusi ideid ellu vaik-
selt, pakendades need lihtsalt teisiti – ruumikasutaja 
seisukohalt ei ole lõpuks vahet, millises diskursiivses 
raamistikus idee autor esialgu toimetas. Parim võit on 
ju ikka see, mis saavutatakse ilma lahingut pidamata. 
Samas on iga kultuuriväljal toimetaja (ja kodanik üldi-
selt) seotud lisaks oma valdkonna arendamisele para-
tamatult ka ühiskondliku vastutusega. Kui olla teadlik 
meie soolise palgalõhe, sotsiaalse ebavõrdsuse ja linna- 
ruumi maskuliinse planeerimise tingimustest, siis kas 
ikkagi ei hiili hinge küsimus, et äkki meil oleks ikka vaja  
ruumiplaneerimisse natuke rohkem seda va feminis-
mi, häälekat ja eneseteadlikku.

KOLUMNFeminismi ideedest kantud ruumiloomel on maailmas ette näidata palju  
positiivseid algatusi ja sel on potentsiaali meie avalikku ruumi edendada, ent ometi 

pole see oma kanda siin ideoloogilise loosungina (veel?) eriti kinnitanud. Miks nii?

KUI ALANDAKS LINNA- 
DES TESTOSTEROONITASET?

Tallinna peatänava projekti on 
alfalinnapea teadmata ajaks pau-
sile pannud. Seni saab jalutamise, 

istumise ja rattaga sõitmise asemel 
nautida võimsat kummivilinat ja 

hobujõudude möirgamist.  
Allikas: 2016. aasta peatänava  

arhitektuurikonkursi võitnud Kava-
kava projekt „Kevad linnas”
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Külli Taro on TalTechi 
Nurkse instituudi teadmus-
siirde juht. 

listlik eesmärk pole saavutatav. Rootsis mõisteti, et 
ei loomuliku läbipõdemise ega ka vaktsineerimisega 
selle viiruse vastu karjaimmuunsust ei teki. Ent põhi-
mõtteline sihiseade – kehtestada üksnes pikaajaliselt 
talutavaid piiranguid ja tagada tervishoiusüsteemi toi-
mimine – on jäänud samaks.  

Seatud sihtide muutmine lähtuvalt uuest olukorrast 
on strateegilisest vaatest parem lahendus kui algu-
sest peale täpselt sõnastamata suunas rapsimine. Just 
ebakindlust, ennustamatust ja kontrolli puudumise 
tunnet on inimestel vaimselt raske taluda – selline 
olukord põhjustab ärevushäireid ja depressiooni.5 
Inimesed peavad oluliseks selget plaani.

KULTUURILISE KONTEKSTI ROLL
Teadlased rõhutavad, et pole olemas üht ja ainuõiget  
käitumismustrit, mis eri riikides sihile viiks. Hiljuti 
avaldatud uuringus näidatakse, kuidas neljas sarnasel 
tasemel tervishoiukorraldusega riigis – Rootsis, Hiinas, 
Prantsusmaal ja Jaapanis – valiti täiesti erinevad stra-
teegiad tulenevalt riigi institutsionaalsest ülesehitusest 
(tsentraliseeritud või detsentraliseeritud riigikorral-
dus) ning (valitsemis)kultuurist (range keeldudele ja 
käskudele keskendunud kultuur või vabadustest lähtuv 
suuniste ühiskond).6

Rootsi valis detsentraliseeritud riigina nn nügimise 
strateegia, millega omavalitsuste eestvedamisel juhiti 

inimesi soovitud suunas 
käituma. Kultuuriliseks 
eelduseks oli suur usal-
dus riigi institutsioonide 
vastu ja individuaalne 
vastutus. Hiina poliitika 
baseerus seevastu ülalt 
alla suunaga võimul ja 
sundusel. Kasutati sõja- 
aja narratiivi, et mobili- 
seerida ühiskonda keel- 
dude ja käskudega, ning 
rõhutati üldist solidaar-
sust. Prantsusmaa, teine 
tsentraliseeritud korral- 
dusega riik, valis samu- 
ti keskse reguleerimise 
tee, kuid see rajanes 
seadusandlikul autori-
teedil. Jaapan on sarna-
selt Rootsiga detsentra-
liseeritud riik ja ehitas 
enda strateegia üles sa-

muti tagant tõukamisele, toetades inimeste pädevust 
sobivate käitumisvalikute tegemisel. Rangem kultuu-
riline taust võimaldas Jaapanis aga rõhutada kohustust 
teha valitsusega koostööd.

SAHMIDES USALDUST EI VÕIDA
Inimeste valmisolekut piiranguid järgida mõjutab 
märgatavalt nende usaldus valitsuse vastu. Usalda-

Pandeemia on üks neist avaliku halduse „nurjatutest 
probleemidest”, mida iseloomustab mitmepalgelisus, 
sektorite ja riigipiiride ülesus, pidev muutumine ja kon-
sensuse puudumine selles, mis on parim lahendus või 
kriisi haldamise hea tava. Sääraste probleemidega tege- 
lemine nõuab riigilt nõtkust, kiiret reageerimist ja 
julgeid otsuseid.1 Just väikeriikide eeliseks peetakse 
valmisolekut reageerida kriisidele kiirelt ja paindli-
kult, vajaduse korral ka improviseerida.2 Poliitiliste 
lahenduste sobivus sõltub iga riigi kontekstist – selle 
institutsionaalsest ülesehitusest, kultuuritaustast ja 
usaldusest valitsuse vastu.

Veel ei ole võimalik öelda, mis sihiseaded ja tegevus- 
plaanid on pikas perspektiivis tõhusad. Kriis alles kes-
tab. Kuid üht-teist riikide käitumise ja selle ühiskondli- 
ku tagasipeegelduse kohta on teadlased jõudnud juba 
analüüsida.

KÕIK ALGAB EESMÄRGIST
Strateegiline lähenemine poliitikakujundamisele eel-
dab, et selgelt on sõnastatud eesmärk, milleni soovi-
takse jõuda. Lugematud strateegilise planeerimise õpi-
kud algavad tsitaadiga raamatust „Alice Imedemaal”: 
„„Kas sa ei tahaks mulle ütelda, kuhupoole ma siit 
peaksin minema?” „See sõltub suuresti sellest, kuhu sa 
tahad välja jõuda,” ütles Kass. „Mulle on enam-vähem  
ükskõik, kuhu –” vastas Alice. „Siis ei ole tähtis, kuhu- 
poole sa lähed,” sõnas 
Kass. „– kui ma ikka kus- 
kile jõuan,” lisas Alice se-
letuseks.” Poliitiku suur  
vaenlane on ebakindlus. 
Rahva usaldus valitsuse 
valitud strateegia vastu 
tekib siis, kui on teada, 
mis suunas minna, kui-
das kohale jõuda ja miks 
me sellise tee valime.

Eesmärkide sõnastus 
pandeemia haldamisel 
määrab ka tegevuskava  
valiku. Põhimõtteliselt 
erinev sihiseade on ol-
nud näiteks Rootsil ja 
Uus-Meremaal. Rootsi 
otsustas algusest peale 
kehtestada üksnes sel-
liseid piiranguid, mida 
ühiskond suudab taluda  
pika aja jooksul.3 Amet- 
likult seati sihiks tervishoiusüsteemi toimetulek ja nõr- 
gemate gruppide kaitse. Karjaimmuunsus polnud küll 
ametlik eesmärk, kuid sellel kommunikatsioon siiski 
rajanes.4 Uus-Meremaa valis seevastu „null-COVIDi” 
strateegia, mille eesmärk oli igasugust nakatumist ära 
hoida.

Uus-Meremaad sundis agressiivne Delta tüvi null- 
strateegiast loobuma ja tunnistama, et seatud idea-

matus valitsuse suhtes toetab omakorda negatiivset 
suhtumist rakendatavatesse meetmetesse. Seega, kui 
valitsus suudab rahva usaldust hoida, on nad tõenäo-
lisemalt edukad.7

Inimeste õiguste ja vabaduste ulatuslikul piiramisel 
on oma hind. Mida tõsisemad on piirangud, seda kõr-
gem see hind võib olla. Nii õigusriigi ja demokraatia 
kui ka vaimse tervise seisukohalt. Näiteks just ran-
gete piirangutega Austraalias tehtud uuringus leiti, et  
pikaajaline võimaluste puudus tavapäraselt sotsiali-
seeruda, töötada, ettevõtlusega tegeleda, kultuuri- 
üritustel osaleda või olulisi sündmusi tähistada on 
avaldanud suurt mõju inimeste vaimsele heaolule.8 
Vaimsed häired mõjutavad omakorda elukvaliteeti, 
füüsilist tervist ning inimeste sotsiaalset ja majandus-
likku aktiivsust.

Eesti koroonaviirusega toimetulekuks valitud stra-
teegiat on iseloomustanud pidev kõikumine piiran-
gute kehtestamise ja ühiskonna avamise vahel. Kord 
rõhutatakse üksikisiku vastutust, siis jälle võtab riik 
käskude ja keeldudega ohjamise enda kätte. Riigi käi-
tumine on pigem süvendanud ebakindlust ja ennus-
tamatust kui aidanud inimestel oma tegevust selgete 
sihtide ja ootuste järgi planeerida. Ka riigi tegevuse 
selgitamise ja põhjendamise ehk rahva usalduse hoid-
mise muudab seesugune sahmimine keeruliseks. Vii-
rusekriisiga toimetulekul pole Eesti oma väiksusest 
tulenevaid eeliseid maksimaalselt ära kasutanud.

RIIGIMALE
KUIDAS SELJA- 
TADA VIIRUS?

Koroonaviirus on globaalne, kuid valitud strateegiad sellega toimetulekuks riigiti erinevad. 
Poliitikameetmete valik on rahvusvaheliselt küll sarnane – liikumispiirangutest ja 

testimisest kuni vaktsineerimiseni –, kuid meetmete rakendamisviisid, ulatus, rangus 
ja ajastamine varieeruvad märgatavalt. Vaatame nende valikute sisse.

Külli Taro

Müürilehe ja DD Sihtasutuse 
koostöös on sündinud uus 
rubriik, mis toob kokku kaks sa-
geli eraldi eksisteerivat teemat: 
poliitika ja strateegia.  
Iga lugu analüüsib mõnd  
poliitiliselt olulist küsimust stra-
teegilisest vaatest, et pakkuda 
välja paremaid käike, mida on 
muidu raske märgata.

Rahva usaldus valitsuse va-
litud strateegia vastu tekib 
siis, kui on teada, mis suu-
nas minna, kuidas kohale 
jõuda ja miks me sellise tee 
valime.

Strateegilist vaadet toob poliitikasse: 

jätkub >

RAJA TÄNAVA  
SAVISOSISTAJA

Aseri savist, metallist ja vaigust dinosaurused, kured, hülged, 
koerad ja maod on vaid osake skulptor Edith Karlsoni tööst ja 
loomingust, mis on juhtinud teda viimastel aegadel segipaisatud 
elutunde piirimaile ja põhjustanud ka ajataju kadumist. 

Intervjuu Edith Karlsoniga.  
Küsis Aleksander Metsamärt, pildistas Marii Kiisk

Intervjuu toimumise ajal on Edith Karlsonil jäänud uue  
isikunäituse „Süütuse tagasitulek” avamiseni Eesti Kaas- 
aegse Kunsti Muuseumis (EKKM) umbes poolteist nä-
dalat. Ajapingest tulenevalt ei kohtu me ei kohvikus 
ega ka restoranis, vaid tema ateljees TalTechi ja Nõm-
me Spordikeskuse vahel Raja tänaval. Edithi kärme 
tervitus reedab lõpuspurti, mis ikka kunstnikke enne 
näituse avamist tabab: „Tee kähku, mul on kiire. Ma 
valan praegu vormi.”

Raja tänava stuudiokompleks on olnud koduks pal-
judele skulptoritele, see on olnud ka üks väheseid 
kohti, kus on monumentaalkunsti ateljee. Pronksi ja 
rauda vormituna vooris sealt 
kunagi välja hulganisti tähtsaid 
persoone – seal on valminud 
näiteks Tallinna kesklinna kaunis- 
tav Tammsaare kuju. Praegu väl- 
jub Raja tänavalt küll pigem inim-
mõõtmelisi skulptuure. Tõsi, hil-
juti lõppes seal töö Karlsoni gi-
gantse dinosauruse („Drama is in 
Your Head V”) kallal, keda saab 
näha peatselt Noblessneri linna-
kus. Sellegipoolest tundub minu ja Edithiga mööda ko-
ridori tõttav väike chihuahua Kusti maja nüüdisajas kui-
dagi proportsionaalsem. Pisike, aga suure südamega!

Kui koridorist ateljeeruumi pöörame, saan viimaks 
pilgu Edithile heita, kui ta parajasti kure kuju sisse sala- 
pärast valget pastat valama hakkab. Skulptorikitlis, töö- 
tempost haaratud ja kergeid magamatuse tundemärke 
ilmutav kunstnik mõjub nagu illustratsioon maanilistest 
impulssidest, mis kipuvad nii parimaid teoseid sünni-
tama kui ka inimest hulluks ajama. Tema ateljee on 
täis loomakesi, luid, keraamilisi madusid, savist päid ja 
segadust, mis suudab töötempot arvestades mõjuda 
võluvalt süsteemselt. Kui vorm on valatud, õnnestub 
mul osa tähelepanust ka vestlusele juhtida. 

Kaua sul näituse avamiseni jäänud on?
Avamine on 29. oktoobril. Installatsiooniperiood te-
gelikult juba algas, aga mul on mitmed asjad veel poo-
leli, tempo on praegu kergelt öeldes hullumeelne. Ma 
lihtsalt pean nii…. Ma teen korraga… (ohkab) min-
git seitset eri asja. Lisaks käin EKKMis koosolekutel. 
Hommikul vara koosolekule ning siis jooksen juba siia 

Need vormid, karakterid ja 
nurgad, mis tulevad välja nende 
inimeste töödes, kes ei ole kunagi 
kujurina kätt proovinud,  
on väga erilised.
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Aleksander Metsamärt 
kirjutab ja mõtleb kunstist 
ning valdkonnaga piirneva-
test aladest. Eraelus tarbib 
liiga palju suhkrut ja muid 
magusaineid.

Marii Kiisk on hingelt loo-
tusetu unistaja, kes pildistab 
oma tööd filmile, kuna see 
õpetab distsipliini, kuid avab 
samal ajal ka ukse maailma, 
kus saab kinni püüda inimese 
olemuse ja ilu.

16.10. —  
13.11.2021
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Tekstiilidisaini osakond

< eelneb

ja kukun meisterdama. Ütleme siis nii, et pisut koo-
miline tunne tekib. (Muheleb)

Kas kiire tempo olevuste hingestamist ei mõjuta?
Kusjuures, küsin endalt täpselt sama. Praeguse graa-
fikuga on protsess natuke selliseks andmiseks kätte 

ära läinud, jah. Pisut keeruline on 
siin teadlikult hingestatust luua. 
Sellise tempoga on väga keeru-
line, ma pean seda rõhutama. 
(Muigab) 

Äkki on sellisel juhul tegu mingi 
loomuliku sünni momendiga?
Siin on üks (muheleb, osutades ühe- 

le mitmest valmis valatud kurest). Ma loodan, et saan 
järgmisel nädalal ise EKKMis kohapeal – eeldusel, et 
saan kõik asjad siin kenasti valmis – neid natuke edasi 
hingestada. 

Kas ma saan sind kuidagi aidata?
Ei, ma ei saa praegu abi küsida. Muidu on mul siin 
viimaste kuude jooksul päris palju abilisi käinud (vii-

pab käega laua suunas, mis on 
täis savist modelleeritud portree- 
büste). Need, mida sa näed, pole  
veel ahjus põletamises käinud. 
Need autoportreed ja ka niisa-
ma vaba vaimu sünnitised on tei-
nud siin viimase kuue kuu jook-
sul sõbrad-tuttavad, kes pole  
enamjaolt savi varem puutunud. 
Kui sa oleksid eelmine nädal tul- 

nud, siis oleksid pidanud ka portree tegema, aga nüüd  
pole kahjuks enam aega, sest need peavad näitusele 
ka jõudma.

Kas need autoportreed on siis mõtteliselt seotud 
Tartu Jaani kiriku terrakotaskulptuuridega? 
Alguses oli mul idee, et hakkan täiendama Tartu Jaani 
kiriku hävinud kujusid, tühjasid nišše. Mis oleks, kui 
paneks sinna mingeid portreesid meie ajast? Aga see 
idee on võtnud protsessi käigus uue ja iseseisva kuju. 
Jaani kiriku skulptuurid on säilinud ainult algimpulsina.

Kuraator Eero Epner tahab neid eeldatavasti eks- 
poneerida ennekõike kunsti-, mitte sakraalobjek- 
tidena.
See on üllatus! (Naerab) Küll sa näed, mis seal saama  
hakkab… Eks ma ise ka näen, sest mul on praegu üsna  
pudru ja kapsad kõik, seega ootan huviga, mis sealt 
lõpuks kokku tuleb! Skulptuuritunde andes olen õpe-
tanud ka portree tegemist ja olen alustanud seda 
sedasi… (Pilk kaob hetkeks kaugusesse) Ühesõnaga, 
need vormid, karakterid ja nurgad, mis tulevad välja 
nende inimeste töödes, kes ei ole kunagi kujurina kätt 
proovinud, on väga erilised. Need tulevad ikkagi au-
tori nägu. See on nii veider. Ükskõik kui oled kõigest 
viis minutit savi modelleerinud ja sul puuduvad abso-
luutselt tehnilised oskused – seal tekib mingi kum- 
maline tagasipeegeldus.

Selles, kuidas sa suunad inimesi enda autoport-
reesid tegema, peitub mingi ilus kontseptuaalne 
mäng…
Eks ta ole… Tavaliselt mul ei käi siin stuudios palju ini-
mesi, aga nüüd on minust saanud selline seltsidaam,  
et johhaidii! See on olnud väga tore ning ma ise samu- 
ti imestan ja mõtlen, et peaks seda kuidagi piken-
dama, et inimesed jätkaksid enda visiite siia. Kõik 
on olnud äärmiselt tublid oma savipeadega. Abso-
luutselt iga portree on minu silmis puhas kuld ja ma 
tõesti näen neis nende autoreid. See, mis siin praegu 
näha on, on vaid väike protsent, enamik on juba ära 
transporditud.

Aga vaatame, kes siin veel alles on. Näed, see on 
Jass Kaselaan, selle töö autor siis, see on Liisa Kivi, 
Maria Arusoo, see August Ojasoo, siin taga on Maria  
Ader, kes tegi sellise asja… (Osutab ühe pea poole, mis 
tundub kuuluvat kui koerakoonlasele) Tema koerast ins- 
pireeritud. See ongi aus. Ja siin on Alex! (Viitab naer-
des reptiloidsele olendile) Asi on selles, et viimane au-
tor pidi lausa kaks korda tegema. Esimene töö plah-

puhvet või mingis mõttes see ongi autoportreelik. 
Sel põhjusel mul ongi kuraatoriks Eero Epner. Mina ei 
oska elu ja selle protsesse verbaalselt kuigi filigraan-
selt väljendada, seepärast ma teengi seda, mida ma 
teen.

Kas natuke vähemalt tekib oma nahast väljaroo-
mamise, taassünni tunne? Isegi su ketsid on süm-
boolselt maonahksed.
Selle mõttega ma need ka ostsin. Lähen alati väga 
intensiivselt oma ainese sisse. Kui miski saab valmis, 
siis ma sama asja enam ei taha, ja eks ma ise teen 
elu enda jaoks raskeks. Ma ei oska tegutseda nii, et 
olen lõpuni normaalne, meeleolu on laes ja kõik tuleb 
hästi kergelt. Mingi masohhismi element mängib väga 
suurt rolli, ükskõik mida ma ka ei meisterdaks. Mu 
salasoov on, et äkki kunagi oleks võimalik töötada nii, 
et see kõik ei kurna liialt ära. Kui olen läbi suure sõja 
millegi valmis saanud, siis üldiselt sellega suurt võidu-
rõõmu ei kaasne. Näiteks Kumu näituse avasin ära ja 
rohkem ma seda ei külastanud. Pidin sinna minema 
vaid ühe intervjuu tõttu. Tundsin, kuidas ma tegelikult 
ei suuda ega taha sinna minna. Mul on asjadest kopp 
ees, kui need tehtud saavad, ja mul läheb minimaal-
selt kaks aastat, enne kui hakkan neist pilte vaatama. 
Siis on loomulikult reaktsioon: „Ohoo! Braavo! Täitsa 
äge!”
Evelin Raudsepp hakkas hiljuti mu kunstnikuraama-

tut koostama, mistõttu pean vahepeal oma vanade 
tööde pilte vaatama. See on teraapiline. Vaatan neid 
vanu töid ja mõtlen: „No nii tubli! Nii hästi tehtud!” 
(Muheleb) Aga uute asjadega nii ei saa. Vere maitse 
on veel nii tugevalt suus, et ma ei suuda neid vaadata. 

See on huvitav. Muusikutel kipub olema sarnane 
suhtumine. 
Ma mõistan täielikult. Sa oled nii läbi hekseldatud… 
Oled sisuliselt ära ruunanud ennast selle ühe asjaga. 
EKKMi näitusega on mul suurejoonelised plaanid. 
Oleme need küll valinud Eeroga koos, aga ma olen 
pidanud üldjoontes enne teadma, mida ma sinna üld-
se teen ja installima hakkan. Olen pigem protsessi- 
inimene – teen ja siis ühest asjast kasvab välja teine, 
teisest kolmas jne. Arvutis koostatud plaanid on üks 
asi, mina kujutan ette valgust, atmosfääri, õhku, aga 
galeriis või muuseumis on inimesed, kes peavad näi-
tust ehitama. Ja neil on vaja konkreetsemaid ülesan-
deid. Mul on praegu aega umbes nädal, et toota viis 
pildiraami, aga ma isegi ei saa aru, mis asjad ma pean 
täpselt tegema. Ma nii õudselt tahaks näha neid asju 
seal majas – kas need ka päriselt töötavad. Närvipin-
ge on suur, väsimusaste on kõrge, aga lõpuni ikkagi 
ei tea, mida teed. Ateljees oled kogu aeg oma vär-
gi keskel. Loodan, et ma ei saa šokki, kui oma viie  
kurega EKKMi jõuan, ega avasta, et ups, liiga tühi on 
kõik vms.

Sellised dilemmad on mul. Ma ei jõua ära oodata, 
millal saan juba minna sinna näitust üles panema, et 
saaksin tegelikult ka aru, mida ma olen siin kõik need 
kuud teinud.

koguses energiat, et valmistada neid tüüpe, kes kan-
navad PVC-kangast käsitsi kokku õmmeldud rätsepa- 
ülikondi. Lisaks metsikus koguses käsitsi modelleeri-
tud madusid. Ühesõnaga… See oli mega karm töö, 
mu närvikava… (Ohkab)

Art Baselile saamiseks pead tegema kavandi ja pa-
nema sellele nime ning korraldajad otsustavad, kes 
sinna pääseb ja kes mitte. Seal on selline n-ö kunstili-
ne lävend. Mul oli selleks aega kaks päeva, kuna käsil 
oli palju asju. Üldjuhul ma kaalun täpselt läbi, mida on  
võimalik teha. Aga vot siin ma seda ei teinud. Ja tule- 
mus? Eelmisel aastal jäi mess tänu koroonale ära. Ma 
ei salga, et olin selle üle õnnelik, sest olin jõudnud sel-

leks hetkeks ainult neid keraami- 
lisi madusid teha. Seda, kuidas 
teha läbipaistvat ülikonda, pol-
nud ma jõudnud välja mõelda. 
Põhimõtteliselt käisin ringi nagu 
vaimust vaevatud, pea renderda- 
mas läbipaistva ülikonna võima-
lusi! Mingil hetkel tundus konkreetselt, et lähen hul-
luks. Asi polnud ainult läbipaistvuses, see pidi olema 
ka puhas ja õrn. 

Vaataja peab aru saama, et siin on see nahk. 
Just. Minu töökeskkond on pigem segamini ja tolmu-
ne ega käi kokku asjadega, mis on kantud nii tugevalt 
puhtuse esteetikast, ja see oli suur probleem. 

vatas ahjus tükkideks. Savi, mida ma kasutan, on väga 
robustne ja toores. Selle saviga on üsna trippy lugu 
tegelikult, sest see tuli siia EKKMist Jevgeni Zolot-
ko näituselt. Tal oli seal suur installatsioon, kus savi- 
pulbrit täis topitud kotikeste peale tilkus vesi. Ma 
kasutangi oma näituse tarbeks selle Jevgeni installat-
siooni savi, mis oleks muidu raisku läinud. Savi, mida 
kaevandatakse Aseris – kõige maalähedasem kraam 
üldse!

(Suunab tähelepanu järsku eriliselt sarvilisele savipeale) 
Ja see on minu poja tehtud! Tead, ta on tohutu Suure 
Tõllu fänn. (Imiteerib pea kohal plahvatust) Suur Tõll 
on talle täitsa jumal kohe! 

See on huvitav, et see joonisfilm kas hirmutab või 
haarab lapsi, ilma mingi vaheastmeta. 
See on kaunis kummaline tõesti. Minus tekitavad Suu-
re Tõllu raamat ja film (kunstnik Jüri Arrak – toim.) 
pigem teatavat õudu ja hirmu, aga kuna mu poeg Kol-
ja läks Suure Tõllu peale põhimõtteliselt hulluks, siis 
olen ta aegamisi ära kodustanud. Ta on ise Suur Tõll 
ja paljud mängud keerlevad ümber Tõllu. Ta on mitu 
suve ratastega vaenlasi laiali nüpeldanud. Kuna pikka  
aega oli Suur Tõll kõige keskmes, siis hakkasin ise seda  
müütilist karakterit teise pilguga vaatama. 

Kui ma mõtlen sinu „perekonna” grupile ehk sisu- 
liselt kolmeliikmelisele reptiiliperele, siis ka siit 
leiab mingit sarnast impulssi.

See on otseselt mu lapse mõjutus. Ma näen kogu aeg 
kõikvõimalikke sarvilisi vorme, ma elan selle keskel. 
(Naerab)

Lisaks peadele leiab siit ateljeest ka terve hul-
ga muud, laud on täis kellegi käpalise jälgedega 
plaate ja luid.
Käpajäljed kuuluvad rebasele. Näitusele tuleb üks 
ruum… (Edithi muigest paistab üllatus, mida ta ei soovi 
reeta) Vaata, meil on Hiiumaal maa- või metsakodu ja 
siis meil on… (mõtleb pikalt) rand! Meil on rand! Vara-
kevadel ja sügiseti, kui meri taandub, on seal pikk ja 
mõõtmatu liivaväli ning see on üks minu lemmikkohti 

siin elus. Seal jalutades hakkavad silma eri loomade 
kooserdamisrajad. Seal ma siis võtsingi rebaserajast 
jälge, mul on neid vorme terve kastitäis. Mul peaks 
olema isegi põdrajäljed jne. Mu vormid on võetud 
Hiiumaa rannast, aga sellel näitusel ma neid otseselt 
peale rebase ei kasuta.

(Istudes tassiks kohviks maha, jätkab omasoodu) Olgem  
ausad, enne seda peatselt avatavat EKKMi näitust 
osalesin ma Art Baseli kunstimessil, mis pidi tegelikult  
toimuma juba möödunud aastal. (Näitab pilte instal- 
latsioonist „Good, Bad, Ugly”, mis koosneb kolmest läbi-
paistvas ülikonnas olevusest, kes on kaetud keraamiliste 
madudega) Neid töid tegin ma reaalselt kaks aastat, 
sest see protsess oli lihtsalt nii keeruline, et sa ei suu-
da seda kõike isegi ette kujutada. Mul kulus meeletus 

Ma saan täiesti aru, miks sa hakkasid madude 
järel kurgesid tegema: et esimesed kuidagi ära 
süüa.
Jah (naerab). Kuni selle hetkeni, kui need läbipaistvad 
ussinimesed transpordikastidesse pakiti, ma muudkui  
tegin ja tegin ja tegin neid. Mul on ajataju ausalt öeldes 
kadunud või muutunud mingisuguseks igasse suunda 
voolavaks olluseks, sest pidev tamp on peal olnud. 
Üks asi lõpeb ja juba järgmine koputab uksele. Mul 
on silmad täiesti kummis peas praegu. (Naerab valjusti 
ja pikalt) 

Baselis käisin ära, olin seal kolm päeva. Mu imeõr-
nad ja peaaegu tervise hinnaga valminud kujukesed 

pakiti uuesti kastidesse, aga kaste 
pole jõudnud veel lahti teha, ei tea- 
gi, kas nad ikka on terved. Üks kuju  
osteti isegi ära, mis on väga tore. 
Nüüd mõtlen, et mida ma nende 
kahega teen, enne oli ikkagi vahva 
trio.

Kunstniku looming kipub mõju-
ma autoportreeliselt. Kui palju 
sa tunned, et kõik need olendid 
on kuidagi osa sinust? 
Nende ussmeeste tegemine viis 
mind tegelikult väga lähedale segi- 
paisatuse piirile. Ja siis ma mõtlesin,  
et nüüd tuleb EKKM. Mulle väga 
meeldib EKKM, see maja ja need 
inimesed. Kui Kumus näitust teha, 
on seal ikkagi mingid piirid. EKKMis  
võin teha kõike! Ei ole mingit pulk- 
tagumikus-tunnet. Kõik inimesed 
on missioonitundega väljas ja sa ei 
tunne end kunstnikuna oma asja-
dega üksi. Suppper lihtsalt. Sedasi 
ma siis mõtlesin, et küll EKKMis on 
mõnus. Aga Art Baseli eeposele 
eelnes veel paralleelselt keeruline 
periood, nimelt kaks aastat kodu-
tust, sest ostsime korteri, mida oli 
vaja renoveerida, sisustada jne. 
Kõik oleks ju talutav olnud, aga 
korteris on kaks korda kapitaalselt 
uputanud. Sellega seoses olen tege- 
lenud ilmatus koguses huvitavate  
olmeprobleemidega. Minu jaoks ei  
kuulu kunst ja olme absoluutselt 
kokku. Olme sööb lihtsalt kõik  
ära – aja, närvid, raha, you name 
it. Elasime kaks aastat perega mu 
ema ja isa väikeses toas – mina, 
mees, laps, koer – ja samal ajal 
pidin mõtlema välja uhkeid pro-
jekte. Kaunis proovilepanek on kõik  
olnud. (Naerab)

Mida kokkuvõtteks öelda… Ma 
kahtlustan, et uus näitus „Süütuse 
tagasitulek” tuleb täielik hullumaja 

Ma kasutan oma näituse tarbeks 
savi, mida kaevandatakse Aseris – 
kõige maalähedasem kraam üldse!

Mulle väga meeldib EKKM, see 
maja ja need inimesed. Kui Kumus 
näitust teha, on seal ikkagi mingid 

piirid. EKKMis võin teha kõike!

Minu jaoks ei kuulu kunst ja olme 
absoluutselt kokku. Olme sööb 
lihtsalt kõik ära – aja, närvid, 
raha, you name it.
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DJ TIINE ROTT PANEB  
AMETI MAHA

Tiine Roti nime kunagi ära kodustada, tundus siis veel 
absurdne. Tegelikkuses jäi muusika aga oma turundu-
se varju ja sellega kuigi kaugele ei jõutud, kuigi susise-
sid juba collab’i-kõnelused Väikese PD ja Marco Tasa-
sega. Lõpuks muutuski see n-ö turunduspool asjaks 
iseeneses ja Pääskülast alguse saanud rotiinvasioon 
vallutas terve linna. Minu vastas istuv kutt ise oma 
viimase kolme aasta tööd vandalismina ei näe, vaid 
läheneb sellele ikkagi tänavakunsti kontekstis: „Miks 
tahavad põlvkonnad põlvkondade järel avalikus ruu-
mis grafitit teha? See on nagu ürgne koopamehelik 
tunne. Ühest küljest jätad endast maha mingi märgi, 
mida me kõik ju tahame teha. Teisalt, kui teed kuhugi 
midagi suuremat, siis on ka rets adrekas, et kas tuleb 
politsei või keegi, kes annab naha peale. Täägimine  
tagab instant gratification’i, kohese ja tugeva dopamiini- 
laksu.” Tänavatel luusimine oli noormehe jaoks aga 
ka omamoodi vabastus, sest ta ei olnud keskkoolis 
enda mõtetega kuigi heas kohas ja tänavad pakkusid 
talle pääsu igapäevast, sest seal ei pidanud ta juurd-
lema, mis saab koolist või kodust. Kui ta koduukse 
selja taga kinni lõi, kotis purgid ja taskus markerid, 
keskendus ta ainult sellele, mis tänavatel sündima  
hakkab.

Tee grafitini leidis ta YouTube’i kaudu, kus ta nägi 
sel teemal suvalist videot, mille otsa ta hakkas teisi 
sarnaseid vaatama. Nii jõudis ta järelduseni, et kurat, 
see on päris vahva asi. 16-aastasena tal mingeid erilisi 
siduvaid hobisid ei olnud ja ta mõtles, et „pohhui, võ-
tan selle”. Ta räägib mulle ka loo, kuidas ta sattus pä-
rast tänavakunstist huvituma hakkamist koos emaga 
ühele Eesti saarele suvitama ning kohtus seal Edward 
von Lõngusega. Tal oli kaasas aerosoolipurk, millele 
ta küsis Lõnguse autogrammi. Paar aastat hiljem koh-
tus ta Lõngusega ühel näitusel juhuslikult uuesti. Kui 
ta küsis, kas Lõngus tunneb ta ära, ja sai jaatava vastu-
se, sõnas ta: „Minust sai pärast meie kohtumist Tiine 
Rott.” Lõngus sõnas selle peale: „Seda ma arvasin.”

ADJÖÖ, ROTT!
Nagu igal asjal on algus, on sellel ka lõpp. Üheks lõpu 
alguseks võib pidada juba eespool mainitud meedia 
tähelepanu ning kasvanud hirmu politsei ja trahvide 
ees. Pisut aega pärast Ekspressi artikli ilmumist helistas 
meie kangelase emale politsei, kes soovis vestelda. 
Vastu ajada ei olnud mõtet, sest politseinike kodutöö 

See oli kusagil 2018. aasta jaanuarikuus. Kõnnin Tallin-
nas mööda ajaloolist Veerenni asumit ja märkan ühe 
alajaama peale spreivärviga visandatud punnis kõhuga 
roti kujutist koos tekstiga „DJ Tiine Rott”. See ajab 
mõistagi naerma, nagu lollid nimed ja seosed ikka, teen 
oma leiust ka sotsiaalmeediasse postituse. Päevad ja 
kuud tiksuvad edasi ning rotikujutisi sigineb linnas üha 
juurde – plankudele, postidele, seintele, tunnelitesse 
jne. Näib, et DJ Tiine Rott on saanud maha mitme 
pesakonnaga ja need rotihakatised on nüüd mööda 
linna laiali jooksnud ning endale avalikku ruumi pesa 
teinud. Mida rohkem Tiine Rott jõuab kritseldada, 
seda pahasemaks saavad majaomanikud. Sotsiaal-
meedias lubatakse Roti eest pearaha, sõimatakse ja 
sajatatakse. 2020. aasta jaanuaris jõuab asi nii kaugele, 
et Eesti Ekspressi ajakirjanikud võtavad vaevaks artiklis 
„Kes on kogu Tallinna täis sodinud DJ Tiine Rott?” 
rotikujutiste autor üles leida ja tuvastada. Nime lehes 
küll ei avaldata, aga toimub avalik korralekutsumine. 
Rahulolematuid on mõistagi veel. Samal aastal tunnis-
tab kunstiajaloolane Jüri Kuuskemaa ajalehele Pealinn 
nördinult, et kui ta selle Tiine Roti kätte saaks, siis ta 
ausalt öeldes annaks talle veidi naha peale, kuna roti-
kujutis on jõudnud ka vanalinna muinsuskaitsealustele 
seintele. Sotsiaalmeedias end nii pieteeditundeliselt ei 
väljendata. Ühes postituses elab üks pealinlane oma 
raevu välja õite krõbedalt, kuna Tiine Rott on käinud 
kui orkaan markeritega üle laste mänguväljakust. Tsi-
teerin: „Kui ma selle sitakoti kätte saaks, siis ma teeks 
talle sundkorras abordi, et see tiinus tal enam kunagi 
kõne alla ei tuleks.” Pika tiraadi lõpuks lubatakse Rott 
ka roostes tööriistadega kastreerida. 

Igatahes astub juba kurikuulsa närilise autor kenal 
sügispäeval Müürilehe kontorisse, et põgusalt oma 
tegusid selgitada, ning väidab, et senisel rajal ta endist- 
viisi jätkata ei kavatse ja midagi isiklikku pole mõtet 
küsida, kuna ta valetaks niikuinii suud-silmad täis.

TIINEKATE LEITUD HOBI JA  
TURUNDUSTRIKK
DJ Tiine Rott oli tegelikult esialgu kahe teismelise sõb-
ra ühine idee, mille kontseptsioon oli lihtne: tehak- 
se mussi ja rotikujutis on turundusinstrument. Prae-
gu ülikoolis loomingulisel erialal tudeeriv täägija sõ-
nab, et eesmärk oli teha nimi tänavatel võimalikult 
kuulsaks, kuigi mõte sellest, et enamik tallinlasi võiks 

oli korralikult tehtud. Neile laekunud avalduste põh-
jal algatati uurimine. Tiine Rott ütleb, et tegelikkuses 
võid olla Tallinna kõige aktiivsem „kirjutaja”, aga kui 
keegi pole avaldust esitanud, on korrakaitsel tegelikult 
poogen. Avaldus käib ju ka ikkagi konkreetse objekti 
kohta. Kui tuleb avaldus, siis ta läheb kohale ja ütleb, 
kas tääg on tema tehtud või mitte. Kui ta võtab sel-
le omaks, siis tuleb jõuda omanikuga kokkuleppele, 
kuidas kahju korvata/parandada. Kõik rotitäägid ei 
pärine aga sugugi tema sulest, kohtab ka kopeerijaid 
ja fännitääge, nii Tallinnas kui ka mujal. Ekspressi aja-
kirjanikele on tal aga kibedaid sõnu. Nende intervjuu 
olevat sarnanenud pigem ülekuulamisega: ajakirjanikud 
tulid kooli ja õppealajuhataja kutsus ta keset tundi välja. 
Ühelt poolt vanemaks saamine ja teisalt hirm trah-
vide ees on ka põhjused, miks minu vastas istuv isik 
on lõpetanud praeguseks oma kunstniku- või kuritöö 
Tallinna seintel. 

Ometigi on ta proovinud lõigata tekkinud kuulsusest 
ka teatud mikroprofiiti näiteks merch’i kaudu. Mingit 
e-poodi tal ei ole, küll aga on huvitatud inimesel või-
malik tulla oma valge T-särgi või muu rõivaesemega 
ja kümne kulli eest saab ta oma seljale matsaka roti. 
„Autogramm maksab kümps,” ütleb ta ise. 

Kui eespool sai juba mainitud enesest märgi maha-
jätmise soovi, siis Tiine Rott tunnistab, et eks teda val-
dab ka väike kahjutunne, kui ta 
mõtleb kõigile enda tehtud ku-
jutistele, mille päike vaikselt ole- 
matuks pleegitab, omanik üle vär- 
vib või mõni teine tänavakunstnik 
üle joonistab. Tahad sa seda või 
mitte, aga kõigega tekib väikest-
viisi sentimentaalne side: „Kõn- 
nid linnas ja endal on juba mõni 
töö meelest läinud – siis see on 
nagu väike memento, mälestus-
kild, mille kaudu saab omamoodi 
minevikku meenutada.” Niikuinii 
tulevad uued tegijad, kellele vanemad võib-olla räägi- 
vad, et kunagi möllas linnas üks DJ Tiine Rott. Ta ise 
sai näiteks alles mõni kuu tagasi teada kohaliku tänava- 
kunsti pioneerist Ülo Kiplest. 

Seda, kas Jüri Kuuskemaa saab nüüd rahulikult ma-
gada ja kas kogu jutt lõpetamisest oli bluff või tuli see 
südamest, näitavad meile peagi tänavad.

Tiine Rott tunnistab, et eks teda  
valdab ka väike kahjutunne, kui ta 
mõtleb kõigile enda tehtud kujutistele, 
mille päike vaikselt olematuks pleegi-
tab, omanik üle värvib või mõni teine 
tänavakunstnik üle joonistab. 

Viimased kolm-neli aastat majaomanikke, elektrikappe ja mänguväljakuid oma paksu roti kujutisega  
terroriseerinud noorsand läks ülikooli ja lubab täägimisega sellisel kujul lõpparve teha.

Aleksander Tsapov

DJ Tiine Roti jäljed linnaruumis. Fotod: erakogu

nud sündmusest mälestust välja kangutada üritan, on 
isiklik.

Mõnikord küsitakse asju, mida pole minuga kindlasti 
juhtunud, aga sama hästi võiks olla. Ma ei saa mäleta-
da oma esimese lapse sündi ega esimesi kortse, minu 
vanaisa ei näidanud mulle lumehanges lebades tähti, 
aga mõne teise oma võis näidata. Esile tõuseb aru-
saam sinust, teisest, kes on ometi ka siin. Ja kui küsi-
takse, kas ma mäletan, et ükskord me võidame niikui-
nii või et hetke vaid mõni mälestus kestab, siis tuleb 
kokku meie. Ma ei pea neid asju ise kogenud olema, et 

mäletada, vaid saan toetuda ühiskondlikule teadmi-
sele, kultuurimälule, mis on minul ja sinul ühine. Me 
mäletame neid asju koos.

Küsimus „Kas sa mäletad lund?” tundub esmapilgul 
samuti sellele ühismälule toetuvat. Kujutlusse tõuseb 
kõigil enam-vähem sama lumi ja see mälestus on igal ju-
hul olemas, aga ometi ei tekita see sarnast küünarnuki- 
tunnet, vaid segadust. Miks peaks midagi sellist üldse 
küsima? Kuna igapäevaelus on keelekasutus reeglina 
ühel või teisel moel mõttekas, kaasneb minu jaoks liht-
labase lumemälestusega ka nägemus olukorrast, kus 
see küsimus oleks omal kohal. See küsimus pole suuna-
tud meile, vaid neile – ja võib-olla mitte kellelegi täiesti 
võõrale, vaid näiteks mu kunagistele lapselastele.

Tulevikku puudutavad otsesemalt veel mitmed küsi-
mused, mis teevad seda aga teisiti, nimelt tõkestades 

Kui mõni lavastus tundub hargnevat seitsme tuule suu-
nas, siis Paide Teatri „Lahinguväli” võiks peopessa ära 
mahtuda küll, iseasi, kas seda ka tõsta jaksab. Poole-
teise tunni ja vaatajaid ringjalt ümbritsevate heleda-
te kardinate sisse mahub päris palju: lavastus küsib, 
meenutab, võimaldab, kehtestab ja pakub välja, aga ei 
jookse sealjuures eest, vaid ootab mõtestajat kannat-

liku naeratusega järele. Ah et sel-
lised mõtted tekkisid? Väga tore.  
Läheme nendega edasi.

Minu mõtted algavad keelest. 
Nimelt on „Lahinguväli” suure- 
pärane sõjatanner neile, kes ta-
havad näha, kui palju suudavad 
ainuüksi minimaalselt varieeru- 
vad sõnad; mis siis veel heli-,  
valgus- ja kostüümikujunduse  
ning näitlejatööga rikastatud 
etendusolukorrast rääkida. Kuna  

sõnad seda lavastust kahtlemata kannavad, ei tundu 
neile keskendumine üleliigne, ehkki see ei kata tervi-
ku kõiki külgi.

Suurem osa etendusest näeb välja nii: kolm valgesse 
riietatud näitlejat liiguvad kirikupinkidel istuva publiku 
vahel ringi, atmosfääri suunamas heli ja valgus, vaata-
vad neile otsa ja küsivad küsimusi. Ja küsimused pole 
juhuslikud. Need kõik algavad vormeliga „Kas sa mä-
letad…”, mis on eriline seetõttu, et kuulub kuulsasse 
preili Soku hommikuse konjakijoomise mahajätmise 
kategooriasse. See tähendab, et see küsimus eeldab 
midagi, mis ei sõltu mingil viisil minu vastusest – väide 
„ma mäletan, et ma solvasin sind” ega ka selle eitus 
„ma ei mäleta, et ma sind solvasin” ei võimalda lükata 
ümber asjaolu, et selline solvamine toimus. Seega kir-
jutab küsimus mulle ette, kuidas asjad maailmas on, 
ja mina võin oma ei või jahi rahumeeli endale jätta. 

Niipidi vaadates on sellise küsimuse küsimine otse-
kui peidetud – ja seega vastuvaidlematum – väitmine, 
kuigi võiks ju mõelda, et küsija-vastaja suhtes jääb sisu 
pakkumine mulle, vastajale. Osalt küll, aga vähem,  
kui arvan – see, kuidas küsitakse (ka mille kohta ja 
mille kohta mitte), määrab minu peas toimuva suurel 
määral ette. 

Kui küsitakse, et „kas sa mäletad, kuidas sa siia ruu-
mi tulid”, läheb igal osalejal pirn peas põlema. Jah, tu-
lin ruumi. Vastust esitatud küsimusele ei tea ma kohe, 
vaid järgmise küsimuse algushetkel – kui selleks ajaks 
on mälestus end ilmutanud, siis mäletan. Sellised küsi- 
mused on läbinisti isiklikud, mina-kesksed ja päästa-
vad iga vaataja peas valla erineva piltide jada, nii et 
tekib tunne, et mängitav etendus on minu enda mälus 
juba olemas. Ka kogemus, kuidas ma kindlasti toimu-

kujutluspildi tekkimise võimalust. Kas sa mäletad järg-
mist talve, kas sa mäletad ülehomset? Keegi ei mäle-
ta, sest eeldus „oli järgmine talv” jookseb omadega 
kokku juba sõnaraamatutähenduse tasandil. Ehk pole 
liiga kõrgelennuline mõelda, et sedasorti küsimused 
kuuluvad kirjanduse, eelkõige luule pärusmaale.

Ja selleks et mõttekäik oleks täielik, jõudkem (võib- 
olla veidi meelevaldselt, aga samas mänguliselt) ka 
teatri enese juurde. Kui etendaja küsib laval vaatajatelt, 
et „kas sa mäletad, kuidas ma korvpallitrennis käisin”,  
ei ole see ju seotud sellega, kas mina, keegi siit saalist 

või küsijat etendav Kirill Havanski ise on seal käinud.  
Kelle trenniskäiku ma siis õigupoolest mäletama pean?  
Ja mismoodi see mäletamine välja peaks nägema, mis 
reeglite järgi me mängime? Teatrivaataja kui üks vastu- 
võtlikemaid olevusi oleks valmis mäletama küll, aga 
kokkuleppeid, mida kaasamängimine eeldaks, ei ole 
tehtud. Teater töötaks nagu iseenese vastu ja paljas-
tab sellega tükikese oma olemusest.

Seega on „Lahinguväli” hea näide sellest, kuidas suur- 
te teemadega saab tegeleda nii, et ka pretensiooniku-
se vastu allergiline vaataja ei kohku. Igaühe etendus-
kogemus on erinev, seejuures soe, isiklik ja vaimukas, 
aga see ei tähenda tegelikult vabadust, vaid oskuslik-
ku kureerimist. Selles veendumiseks (või muidugi ka 
sellele vastu vaidlemiseks) tasub sammud Paidesse 
seada küll.

Vaatas Saara Liis Jõerand

KÜSIJAD KIRJUTAVAD  
AJALUGU

„LAHINGUVÄLI”, PAIDE TEATER. LAVASTAJA JAN TEEVET, DRAMATURG OLIVER ISSAK, 
KUNSTNIK KAIRI MÄNDLA, HELIKUNSTNIK KENN-EERIK KANNIKE, VALGUS- 
KUNSTNIK MIKK-MAIT KIVI. ETENDAVAD MARIA PAISTE, KIRILL HAVANSKI,  
JOHANNES RICHARD SEPPING.

Suurem osa etendusest näeb välja nii: 
kolm valgesse riietatud näitlejat liiguvad 
kirikupinkidel istuva publiku vahel ringi, 

vaatavad neile otsa ja küsivad  
küsimusi, mis algavad vormeliga  

„Kas sa mäletad…”.

Saara Liis Jõerand on Tartu  
Ülikooli üldkeeleteaduse 
magistrant ja tunneb end 
sellena väga hästi.
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Eda Ahi on asjaarmastaja – 
kusjuures üsna mitme asja –, 
kes praegu tegeleb peamiselt 
tõlkimisega. 

taju, kerge nihe, mille sundi-
matuse taga näibki suuresti 
olevat toosama võimalus 
perspektiivi vahetada. Ja 
Anna Kaare keerutab rolli- 
ratast osavalt nagu kaleido- 
skoopi, näidates lugejale kord 
üht, kord teist laadi kombi- 
natsiooni.

VÕITLUS JÄTKUB
Niisama põhjalikult kui integ-
ratsiooni eri kategooriaid, 
avab Anna Kaare kogu ka 
protsessi vastuolulisust, kä-
sitledes integratsiooni pigem 
probleemi kui lahendusena. 
Muu hulgas demonstreerib 
autor lennukalt, et suureks 
tüliks pole teist inimest tarvis-
ki. Integratsioon on konflikt 
mitmel tasandil: sisemine –  
leppimine rolli ning selle ja 
ühiskonna suhtega – ja väli-
ne – konflikt ühiskonna, teis-
te indiviididega.

Nagu elus sageli, puhuvad 
selle lõkkele just ootused. 
Pole ka ime, kui teravaks too  
konflikt Anna Kaare kogu 
kaante vahel kujuneb, kui 
nende ootuste kehtestaja –  
kes näib enda arvates samal ajal olevat ühiskonna 
täiuslikem liige ja esindaja – visandatakse nii ääretult 
ebasümpaatseks. Milline siis on inimene, kes inimese 
nime ka väärt on? Eks ikka vana hea valge (selgub, et 
ega lõpuks vahet polegi, kas seejuures sinimustvalge 
või valgesinipunane) heteromees oma ürgsete üles-
kutsetega: „igasse peresse oma isiklik / egotsentristlik 
patriarhaat / igasse peresse / lõkerdav onuheino / ja 
lipp” (lk 5). Iseenesest kõlbab omade sekka ka „ekre 
unelmate naine”, kelle seinalt raamist vaatab Martin 
Helme, kuis too ahju kütab Müürilehega (lk 56) – mui-
dugi mõista pole sel masinal siiski sõnaõigust.

Niisiis nähakse selle kogu kontekstis integratsiooni-
reeglite dikteerijana just patriarhaati. Ja mida muud 
see patriarhaat oma eemaletõukaval kombel tahab kui 
võita ja vallutada. Oodates, et integreeruja – või õige-
mini integreeritav (umbes nagu kodumasin, vt lk 4) –  
lõimib oma hoiakutesse, eraellu ja koguni isiksusse 
ühiskonna ootused ja mallid. Selleks et sind võetaks 
omaks, tuleb ise tingimusteta omaks võtta. Ja ega 
seegi midagi garanteeri – sõnaõigusest jääb integree-
rujal vajaka, võta või jäta.

Selle kogu minajutustaja pigem jätab. Jätmata seejuu-
res jonni ja võitlusvaimu. Raamistades integratsiooni 
kui saavutamatut ja pealegi väljastpoolt peale surutud 
eesmärki, lõputut võitlust ja vägivallaakti, milles võim 
püüab end pidevalt mitmel eri viisil ja tasandil (taas-)
kehtestada, näib igati mõistlik lasta käiku rusikad. Nii 
metafoorses kui ka otseses mõttes. Esialgu võib rõhk 
füüsilisele vormile ja ettevalmistusele (nt lk 22, 36, 42)  
paista integratsiooniteemalise raamatu raamides oota- 
matu, ent see toetab võitluslikku tooni kenasti.

Kuid sellestki tahust ei puudu eneseiroonia ja konf-
likt: füüsise treenimise tagant aimuvad ühtaegu ees-
märk sobituda ühiskondlike normidega, mille omaks-
võtt on integratsiooni eeldus ja osa, ning neile vastu 
võidelda. „võitlus jätkub / lõppkokkuvõttes ei olegi 
enam oluline / kas tselluliidi või patriarhaadi vastu,”  
nagu Anna Kaare ühes kogu kandvaimas tekstis mui- 
gamisi osutab (lk 20–21).

Kuigi Eesti kontekstis on tavaks käsitleda integratsioo-
ni pigem sotsiaalpoliitilise nähtusena, mis on seotud 
eelkõige rahvusliku (kõige sagedamini vene-eesti- 
suunalise) lõimumisega, avab Anna Kaare luulekogu  
„InteГрация” teemat palju laiemalt.

Raamat näitab hästi, kui mitmetahulise, -tasandilise ja 
-suunalise protsessiga on tegu. Teemadering hõlmab  
nii integreerumist ühiskondlikus mõttes kui ka eri rol-
lide sisemist, omavahelist lõimimist-sobitamist üksik- 
indiviidina. Eks kärme tembeldamise ajastul ole ikka 
hea meenutada, kui kompleksne on inimene kõigi oma 
tahkude ja takkudega. Autori põhjalikust ülevaatest 
selgub, et integreerimist vajavad-nõuavad naise, vene- 
lase, eestlase, roma taustaga inimese ja tütre roll. Lisaks  
on vaja võtta omaks see kergelt laialivalguvate piir-
joontega „mina ise”, kes nendest tahkudest moodus-
tub: „Anna / anna / andeks / kord õpid ehk / iseen-
dagagi / elama” (lk 63).

KUULUMISE KÜSIMUS
Mis puutub eesti-vene küsimusse, siis siin jääb pigem 
kõlama mittekuulumine kummassegi rahvusrühma: 
„ometi siia ei kuulu / sinna – ammugi mitte // ei ta-

hagi enam / kuuluda kohaneda 
sobituda / juured on maast lah-
ti kistud” (lk 5). Küll aga seisab 
minajutustaja hääl klaarilt teiste 
naiste seas ja eest, nagu mitu 
jõulist teksti võimsalt kinnitavad: 
„ma olen minu õed ja minu õed  
on mina” (lk 18), „mõelda esi- 
emadele / mõelda oma õdede-
le” (lk 50). See nähtamatu niit ei  
tähenda siiski, et autori jaoks pole  

naise rollis seesmist konflikti, nagu osutavad mitu teist 
sama mõjusat teksti (nt lk 20–21, lk 34–35), millest tuleb  
juttu edaspidi.

Teiste – tuttavlike, aga samas endiselt märkimist vää- 
rivate – teemade kõrval paistab välja roma identiteeti  
harutav tekstide rida – romade integratsiooni käsitleva  
teema püstitamist ühest Eestis ilmunud lõimumistee- 
malisest luuleraamatust esmajoones naljalt ei ootaks. 
See on harjumatu, heas mõttes ebamugavalt järsk kõr-

valekalle meie tavapärasest integ- 
ratsioonidiskursusest.

Roma identiteedist kõnelevad 
tekstid torkavad muu hulgas sil-
ma selle poolest, et neist aimub 
vähem sisemist konfliktipinget. 
Samuti pole need teiste teks-
tidega justkui samavõrra – või 
vähemasti samal viisil – isiklikud. 
Võib-olla on selle taga mõnest 
tekstist kumav asjaolu, et roma-

de kultuur ja tegelikkus jääb minajutustajale hoolimata 
taustast võrreldes muu päritolupagasiga kaugemaks. 
Niisiis avatakse teemat pigem ajaloo ja teiste tegelaste 
(nt lk 40–41), mitte esmajoones iseenda kaudu. Ent 
ehkki roma keel ja kultuur pole vähemalt otseses mõt-
tes tema igapäeva osa, võib nende kaja aimata nii te-
mas endas kui ka Tallinna tänavatel: „meid eraldavad /  
kilomeetrid ja sajandid / keelebarjäärid ja müürid / 
sajad erinevad maailmad / hetkeks oleme üks / ja veri 
on paksem / kui / ajalooõpikud” (lk 53).

Muude integratsiooni nüansside puhul torkavad roh-
kem silma segadus ja vastuokslikkus, millele autor ka 
saatesõnas osutab. Inimene pole kodumasin (vrd lk 4),  
rollide paljusus ajab ajuti segadusse, ängistab (nt lk 
6–7, 12). Samas annab seesama paljusus ka teatava 
võimu ja lohutab – mitmekesine rolliampluaa toob 
segaduse kõrval ka kasu. Kõik panused pole ühel 
kaardil. Nii mõndagi teksti kannab meeldiv absurdi-

SILMATORKAMATULT HEA VORM
Kui rääkida vormist, ei seisne Anna Kaare kogu tugevus 
eelkõige eranditult originaalsetes kujundites ega ära-
tuntavas ja autorile ainuomases vormikäekirjas, vaid 
temaatilises terviklikkuses. Ometi toetab vorm sõ-
numit, jättes meeldivalt ladusa ja sirgjoonelise mulje –  
raamatut on heas mõttes lihtne lugeda, mõte pää-
seb esile. Nii on omal kohal ka esmapilgul klišeelikud, 
justkui meelega tehtud tahumatud jalaga-perse- või 
tordiga-näkku-vormivalikud.

Eraldi väärib kiitust valitud vaatenurk: autor on osa-
nud leida kogus maitseka ja sundimatu tasakaalu 
enesesse ja väljapoole vaatamise vahel, doseerinud 
parasjagu paatost ja eneseirooniat-absurdi, mis üks-
teist suurepäraselt täiendavad. Näiteks ajab ühtaegu  
nutma ja naerma suurepärane tekst Leningradi blo-
kaadist ja kalorilugemisest kohvikus: „genotsiid ja 
dieedinipid / tüüfus ja kõhulahtistid / esivanemate 
mälestused ja ameerika supermodell […] leib ajab 
meidki nutma / leib on vanem kui meie / leib on püha /  
aga… 52 grammi süsivesikuid ikkagi” (lk 34–35).  
Sümpaatne empaatiavõime ja terav iroonia käsikäes 
aitavad lugejat lennult kaasa haarata.

Kogu mitmekihilisuse juures seilab Anna Kaare 
võrdlemisi turvalistes vetes, mida siiski minu teada 
pole eesti luules nii süsteemselt kaardistatud. Kui ehk 
roma teema välja arvata, on tegu tuttavliku ainesega,  
mis pakub lugejale hulganisti äratundmiskurbust ja 
eelkõige -viha, aga oskuslike vormi- ja rõhuvalikute 
toel meelelahutustki. Meid ei juhatata mitte enne-
nägematusse omailma, vaid näidatakse klaari pilti 
meid endid iga päev ümbritsevast keskkonnast, mis 
kipub aeg-ajalt taustamüraks taanduma. Autoril jät-
kub kannatust ja südikust tuua lugejani tuttavlikest 
teemakildudest laotud tervik, mis ähvardaks muidu 
hajameeles või liigses detailiarmastuses nii eredal ku-
jul märkamata jääda. Ja moodustuv pilt on ju selge: 
pardon my Swedish, aga „inte грация” – ei ole integrat-
sioonis olemuselt mingit graatsiat. Üks lõputu heitlus 
ja vägivald kõik.

Luges Eda Ahi

INIMENE POLE  
KODUMASIN

ANNA KAARE „INTEГРАЦИЯ”
TOIMETANUD MAARJA HELENA MERISTE,  
KUJUNDANUD JA ILLUSTREERINUD ELLU-MARIE MEOS
KULTUURILEHT, 2021 / 63 LK

Kaare käsitleb integratsiooni kohati 
pigem probleemi kui lahendusena. 
Muu hulgas demonstreerib ta len-
nukalt, et suureks tüliks pole teist 

inimest tarviski.

Meid ei juhatata mitte ennenäge-
matusse omailma, vaid näidatakse 

klaari pilti meid endid iga päev 
ümbritsevast keskkonnast, mis kipub 

aeg-ajalt taustamüraks taanduma. 
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■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev

■□□□□
halb
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13. novembril toimub 
Kumu auditooriumis muu-
sikat ja kino ning 20. ja  
21. sajandit ühendav 
filmiõhtu „Vampyr”. Pärnu 
Linnaorkester esitab Tõnu 
Kõrvitsa loodud muusikat, 
mis saadab taani režissööri 
Carl Theodor Dreyeri 
1932. aasta filmi „Vampyr –  
Der Traum des Allan 
Grey” – avangardiklassi-
kasse kuuluvat unenäolist 
õudusfilmisugemetega 
linateost. Vaata lisaks:  
parnuorkester.ee/vampyr-6

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

kiwanoid – enter the 
untitled 
(Mille Plateaux, 2021)

■■■■■
Kuulas Valner Valme

Saksa glitch’i mäetipp, maailma üks olulisim eksperi-
mentaalelektroonika leibel Mille Plateaux pakub viga-
de ilu ja olematuid hetki Kiwalt.

Võib tunduda, et mõni pala hajub kosmosesse ära. 
Adjöö, musjööd, ma ei arvesta teiega, kallid inimkuu-
lajad, siin on masinate omavaheline miskommunikat-
sioon. Nimilugu on üheksa minti, „autotautonaut” 11 
ja pool, „pank-t6h-pil” 14.38. Aga mis on minutid või 
aeg või laulud! Tolm. Helid peavad liikuma, aga mitte 
mööda krabisevaid noodipabereid ja betooni kinni 
löödud heliredeleid, vaid võnkuma ümber põrguaugu, 
lööma tantsu tähenduste nullpunktis, ja ainult autor 
või autonoomsed helid ise teavad, kus see punkt asub. 
Kes röövib kuulajalt salapära, see on popmuusik. Kiwa 
ei ole popmuusik, ta käivitab paradokse, mis näivad 
vastuolulised ainult meie hallis argireaalsuses täis sisu- 
turundust ja pilootprojekte. Paradoks üks: väldime 
inimlikkust, inimlikkus on nii 2019, nii higine, nii eksiv. 
Ja siis näeme albumilt „enter the untitled”, et masinad 
on inimlikud, eksivad, toodavad meelega nihkeid. Pa-
radoks kaks: tajun sel plaadil kontrollifriiklust – kõik on 
kontsept. Teisalt kuuleme raju punki, mis kallab kont-
septsioonid masuudiga üle ja süütab kahe pirtsakalt 
väljasirutatud sõrme vahel tiku. Lugu „deleted scenes” 
ütleb, et oleme ridade vahel. Aga kohe, kui kuulaja 
mõtleb, et ahaa, ma pääsesin ridade vahele, lipsasin 
läbi imekitsa mutiaugu, ta eksib ja kaob. Kuulaja saab 
igal juhul petta. Kuulaja jääb väljapoole. Distants säilib. 
See ongi punk 3031 – distants, kättesaamatus, nihe. 
Paradokse pole olemas, need esinevad ainult maa- 
ilmas, mis on must/valge, vasak/parem, politiseeritud 
mürk. Selle mürgi vastu ongi muusika, mis sõidab ära.

Karmen Rõivassepp Quartet 
– Breathe
(Jaeger Community Music, 2021)
■■■■■
Kuulas Vootele Ruusmaa

Džässmuusik Karmen Rõivassepa kvarteti album 
„Breathe” on üks ühele isiklik muusikaline vestlus, 
mille märksõnadeks on ausus ja haavatavus ning mida 
kannab julgus hingevalu, melanhooliat ja tujukust ava-
da, mitte vältida.

Võrreldes kolme aasta taguse debüütalbumiga „Dance  
of Sounds” on materjal eksperimentaalsem ja psüh-
holoogilisem ning püüab mõista sisemiste heitluste ja 
lahkhelide allikaid. Interpreetide kokkumäng on nüansi- 
rohke ja dünaamiliselt mitmekesine, soolod on läbi-
mõeldud ja arengukaartega, toetades dramaturgiat. 
Nii suudetakse luua kvartetina äärmiselt täidlane, ener-
giaga laetud helipilt. Rõivassepa selge ja delikaatne 
vokaal vabastab end skättides, tema häälekäsitluses 
kõlab improvisatsioon lisakeelena, mida ta valdab suu- 
repäraselt. Lisaks sellele on Rõivassepp pööranud sõ- 
nades tähelepanu rõhuasetustele, mille täpsus vinnas- 
tab mõtteid ja annab neile kaalu. Ekspressiivsed pu-
hangud vahelduvad kontrastsete tonaalsustega, kuid ei 
uhu ära allhoovuseid, irritatsioon jääb alles, kuid muu- 
tub iga korraga tajutavamaks, selgemaks. See plaat 
annab võimaluse enda hingelaadi lahti muukida ja sa-
mal ajal uuesti, rikkamalt kokku panna, sest see lõpeb 
tõdemusega, et keerulised ajad mööduvad. Kuidas 
muutub selle aja jooksul aga kuulaja?

Andres Lõo – Agony / Ecstasy
(Phantom Platform, 2021)

■■■■■
Kuulas Lauri Tikerpe

Pidev kõikumine agoonia ja ekstaasi vahel võib olla 
vaimselt päris kurnav. Kergesti võib tekkida õhust tüh-
jaks visisenud õhupalli tunne. Andres Lõol ei tundu 
aga sellega probleeme olevat. Tänavu aasta jaanuaris 
ilmus Lõolt massiivne kogumik „Ecstasy / Agony”, mis 
koondab peamiselt juba varem ilmunud muusikat. Aas-
ta pole läbigi, kui juba on väljas uus album. Lõo on ja- 
ganud „Ecstasy / Agony” materjali (ja veidi peale selle) 
laiali headele sõpradele Eestist ja kaugemalt, et saada 
vastu peegeldus „Agony / Ecstasy”. See peegeldus on  
igati Lõo enda nägu, millele on aga lisatud ohtralt põne-
vaid filtreid ja manipulatsioone. Nagu albumi kaanepilt 
paljastab, on siin kihte ja palgeid tihtipeale rohkem kui  
üks.

Algse kogumiku üks ägedaimaid lugusid oli eeterlikult 
aeglase sammuga šamaani-dub „Seto Dub”. Siin on sel-
lest saanud Center of the Universe’i töötluses hoopis 
sirgjoonelisem ja maast lahti tõukav tükk. Originaali  
metsane nõiduslikkus pole aga loomulikult kuhugi ka- 
dunud.

Värelev ja kastepiisamärg „Morning Dew” on käinud  
läbi nii Regularfantasy kui ka Annie Risti käe alt. Esi- 
mese sulatusahjust on väljunud meelipaitav deep house,  
Annie Rist viib poolärkvel hommiku aga tagasi une-
näkku ja viskab silma korraliku koguse hüpnoliiva. 
Gretchen Lawrence võtab „Applessi” ja puistab sel-
le põrandale kildudeks, mis hakkavad moodustama 
kaleidoskoobi sees kummaliselt köitvaid mustreid ja 
võnkeid. „Love Bomb Letter” saab aga rohkem uusi 
ilmeid. Vera Dvale feat. Merel Laine ja HUNT on lisa- 
nud uue kihina naisvokaalid. Esimesed toovad sisse 
kerge lootusenoodi, HUNT feat. Püha Johannes Re-
mix päästab aga Lõo vokaali vaakumis hõljumise üksin- 
dusest. Astub dialoogi, kuulab ära ja vastab.

Näib, et agoonia ja ekstaas on ammendamatud allikad.

Foto: Jelizaveta Saveljeva

Küsis Mariliis Mõttus

trummar Sasha kuulab metal’it ja reggae’t ning ta lõ-
petas muusikakoolis heliinseneri eriala. Bassimängija 
Lesha tegi kunagi EDMi-projekti ja tarbib nüüd mida-
gi sellist, nagu on The Strokes ja Cage the Elephant.

Facebookis teil bändilehte pole, küll aga VKs. Kas 
teil on oma fännibaas ka eestlaste hulgas või olete  
pigem kohalikule venekeelsele kuulajaskonnale või  
lausa välisturule orienteeritud?
Me teeme kindlasti Facebooki lehe, aga ma olen liht-
salt väga laisk mölakas ja kipun unustama. Kohalikke 
kuulajaid on meil küll ja järgmisel aastal plaanime esi-
neda ka Venemaal. 

Kuidas te Narva kultuurieluga rahul olete? Kas noor- 

Eelmisel aastal Noortebändi tiitli Narva viinud УЕ 
nimetab end indie-pungi Frankensteini koletiseks, 
kes on kasvatanud endale ühe pea asemel suisa viis. 
Pundi moodustavad Alexey Kupavyh, Jevgeni Mihhe-
jev, Aleksandr Titov, Vassili Garenskihh ja Egor Grat- 
chov, kellest viimane paotas ka ust bänditegemise telgi- 
tagustesse.

Kuidas УЕ kokku tuli?
Alguses kirjutasin ma niisama lugusid, laulsin neid kitar-
ri saatel ja laadisin videod üles sotsiaalmeedia platvor-
mile VK. Minu jaoks oli see tuvipost mu armastatule. 
Suureks üllatuseks hakkasid need salvestused koguma 
tuhandeid vaatamisi. Hakkasime mu sõbra ja bändi 
kitarristi Zhenyaga lootusetult palju pummeldama ja 
neid lugusid eri pidudel mängima. Paralleelselt läks laia-
li toona ainus Narvas tegutsenud noortebänd N-Sect, 
mille laiba jäsemetest sündiski indie-pungi Franken- 
steini koletis nimega УЕ.

Kuna paljud ei pruugi vene keelega sina peal olla, 
siis mis teemasid te oma muusikas käsitlete?
Nagu ma mainisin, saatis mu loomingulisi püüdlusi ro-
mantiline ajend, niisiis jutustavad meie esimese albu-
mi lood õnnetust armastusest, mis sündis ja suri ühe 
provintsis elava teismelise naiivses südames. 

Mis artistidega te koos olete kasvanud ja kes on 
teid muusikat tegema innustanud?
Me kõik kuulame kohati täiesti erinevat muusikat, 
kuid paljuski need maitsed ka kattuvad. Minu jaoks 
oli oluliseks pöördepunktiks film „Kaklusklubi”, eriti 
selle lõpus kõlanud Pixiesi lugu „Where Is My Mind?”. 
Ma olin 13-aastane ja nägin esimest korda milleski 
ebatäiuslikus tõelist ilu. Meie kitarrist Vasya kuulas 
noorena palju punki, näiteks Sum 41 ja Blink-182, mis 
on oluline meid ühendav lüli. Zhenya näib olevat läbi 
töötanud terve videomängu „Rocksmith” kataloogi, 

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/ye_official

tel on piisavalt võimalusi enda loomingut esitleda?
Väga palju võimalusi just ei ole. Noori bände saab üles 
lugeda ühe käe sõrmedel, kuid vahel piisab ka käest 
mõne puuduva sõrmega. Põhimõtteliselt on olemas 
koht, kus harjutada ja mis ei ole eriti kallis, ja samuti 
koht, kus esineda. Suurim probleem on pigem muusi-
kute endi puudumine. Ma võtsin viimased neist endale 
ega ole nõus neid kellelegi ära andma!

Mida näevad ette tulevikuplaanid?
Praegu on plaan leida hea stuudio, salvestada lühike 
EP, filmida video, esineda mujal ning muidugi kirjutada 
uut muusikat. Lühidalt, me oleme noored, kuumad ja 
meil on kõigest pohhui. Koostöömõtetega palume kir- 
jutada aadressil egorkonagorke@mail.ru.

UUS EESTI BIIT
УЕ

Mis on olulisimad isikuomadused, et olla 
hea helitehnoloog?
Tuleb olla hea kuulaja, et mõista, mida artist 
otsib. Samal ajal on oluline julgus katsetada 
oma ideid ja panna artist kõlama uudsemalt 
kui kunagi varem – ehk on just see kõla miski, 
mida ta on otsinud. Samaväärselt tähtis on olla 
sõbralik, enesekindel, usaldusväärne, efektiiv-
ne ja pühendunud, tervislikus sõltuvussuhtes 
oma tööga. Kui tunned millegi vastu kirge, väl- 
jendub see ka su töös.

Kas oled kunagi ka ise muusikat teinud? 
Kas helitehnoloogil peab olema muusika- 
alane haridus?
Kui ma muusikaülikoolis õppisin, olin ma mingite 
projektidega seotud. Peamiselt küll ansamb-
liproovides, kuid pillimäng pole kunagi minu 
teema olnud. Minu kirg ja kinnisidee on olnud 
alati heli. Muusikalist haridust olema ei pea, aga  
see aitab kindlasti kaasa.

Nende artistide ampluaa, kellega sa töö-
tanud oled, on suur ja lai. Kuidas sa kirjel- 
daksid enda lähenemist eri žanritele?
Mu muusikamaitse on väga mitmekülgne, see-
ga naudin eri muusikastiilide kuulamist, samuti 
nende miksimist. See pole tegelikult tavapära-
ne, et heliinsener töötab nii laia haardega, aga 
minu jaoks on see lõbus. Tihtipeale rakendan 
üht tehnikat mitme stiili juures – tuleb hoida 
avatud meelt. Ma ei näe muusikat mitte žan-
rites, vaid helides. Minu töö on tuua muusikas 
välja emotsioon, teha see põnevaks nii artis-
tile kui ka kuulajale.

Mille põhjal sa otsustad, mis artistiga sa 
koostööd teed, ja milline on eeltöö? 
Kui muusika liigutab mind või tekitab minus 
emotsioone, tahan ma sellega ka töötada. 
Mind ei huvita, kas muusik on kuulus või mit-
te. Samuti ei ole mul kindlat eelistust selles, 
mis instrumendist alustada. Vahepeal on sel-

leks äge soolo või hoopiski gruuv, mis tõukab 
mind trummide poole. See oleneb loost.

Mis on kõige huvitavam ja kõige väljakut-
suvam osa sinu tööst?
Kõik (naerab)! Heliinsener ei tööta ainult he-
likeele, nuppude või mikrofonidega, vaid see 
on personaalne suhe, mis tekib muusikutega –  
see on kõige huvitavam osa. Nii leiab sõpru 
ning on võimalik avastada kunsti ja muusika 
kaudu eri kultuure.

Nimeta üks album, mille sa soovid, et oleksid  
miksinud.
Pink Floydi „The Dark Side of the Moon”! Ma 
olen heliinsener just selle plaadi tõttu. See on 
geniaalne ja perfektne album igal võimalikul 
tasandil.

TÕUKEJÕUDJOSÉ DIOGO NEVES

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel, kuid 

ise lavalaudadele ei satu. Seekord räägib oma 
tööst helide miksija, masterdaja ja salvestaja  

José Diogo Neves.

Merry Go Raum – Merry Go 
Raum
(Off-Kilter, 2021)

■■□□□
Kuulas Siim Eskel

Meie kodumaa on väga hea Petri tass ja kasvulava kõi-
gele, mis erineb veidi tüüpilisest. Iseäranis soosib see 
sünge või teatud vimkaga kunsti loomist. Kamaluga 
ajaloolisi taakasid. Sotsiaalne struktuur, mis kannustab 
individuaalsust. Tumedusest ilu noppivaid kodumaiseid 
artiste on meil alati jagunud – hiljutisematest näiteks 
Bedless Bones, Junk Riot. Kohustuslikult on vaja mai-
nida ka Kosmikuid ja Metro Luminali. Head, ent mitte 
kuidagi ainsad näited muusikažanritest, mis kipuvad 
taolisest nektarist ja olmest toituma, on post-punk ja 
new wave. Nende alla liigitab Lauri Lember ka oma 
sooloprojekti Merry Go Raumi samanimelise albumi.

Kahjuks pean tõdema, et sellelt kuuelooliselt heli- 
teoselt ma erilisi emotsioone ei ammutanud. Kõik 
eeldused on olemas. Nime teinud plaadifirma, heli- 
insenerioskusi omandav artist. Ilmselge andekus ja 
ambitsioonikus auravad kandikul, tule ja võta ning tee 
midagi originaalset, midagi ägedat. Kogu muusika on 
aga ühedimensiooniline ja passiivselt üles ehitatud. 
Kõik on destilleeritud niivõrd askeetlikuks kui vähe-
gi võimalik, ent vaid tumedusniši peale panustamine 
ei kaalu üles nõrgemapoolset musitseerimist. Artisti 
kiituseks on album tehtud peaasjalikult reaalsete pilli-
dega, mis annab sellele mõningase potentsiaali live’is. 
Vokaalide kõlavärv on samuti meeldivalt tummine.

Olles seda öelnud, hindan ma väga tema pealehak-
kamist. Kuskil kohvikus maailma lõpus on lõputu ni-
mekiri kunstnikke, kes jäid oma mõtetesse kinni ega 
avanud enda nägemusi ja ideid kellelegi. Samal ajal kui 
mõned jäävad istuma ja elu üle juurdlema, täidavad 
hakkajamad nende rolli. Siiski ootan väga, kuidas kõ-
lab Merry Go Raum otseses kontaktis lavalaudadel. 
Sügisene ilm ja floora võiksid olla seniks heaks süga-
vamate teoste loomise väetiseks.

jonas.f.k – TLL.02
(Smuuv, 2021)

■■■■□
Kuulas Kaspar Viilup 

Üllataval kombel tundub, nagu jonas.f.k oleks juba 
aastaid Eesti muusikamaastikul tegutsenud – noh, 
Jonas Kaarnamets ongi pikalt pildil olnud, aga ei tasu 
neid kaht segamini ajada! –, kuigi tegelikult on ilmunud 
vaid kaks nappi lühialbumit. Kui enamik artiste otsib 
esialgu oma kohta ja kuvandit, siis tema teab väga  
täpselt, mida ta tahab saavutada. Seepärast on ta jät-
nud täielikult vahele noore artisti nn otsingulise faasi 
ja liikunud kohe asja juurde.

Kui „buda.01” oli introspektiivsem, siis värske EP 
puhul on lisandunud tema muusikalisse minapilti häbi- 
tut seksapiili ja sügavat gruuvi. Kuigi Jonase loomingu 
aluseks on jäänud endiselt kalibriislik kaine ja kaalut- 
letud indie pop, ei soovi ta enam vaoshoitult lava nur- 
gas nokitseda, vaid kisub hoopis rõõmuga särginöö- 
bid eest lahti, laseb prožektorid endale näkku pööra-
ta ja lööb kuulajatel põlved nõrgaks sedalaadi füüsi-
lise funk’i-jurakaga, millesarnast eesti muusikas vaat 
et ei kuulegi. Siinne funk on enamasti ikka džässilik ja 
kõigiti korralik, Jonas vingerdab aga ringi nagu põhja-
maine Prince ega üritagi olla parketikõlbulik.

See aga ei tähenda, et ta oskab ainult gaasi põhja va-
jutada ja hullu panna, pigem vastupidi. Kõige tugevam 
funk’i-essents peitub hoopis tema hillitsetumates lu- 
gudes, nagu „Californ-i-a” ja „Your Window”, seal saab 
särada tema dünaamiline ja rikkalik vokaal. Kui ürita-
da teda üldse Eesti muusikamaastikul kellegagi võr-
relda, siis ta on otsekui Mart Avi, kes on astunud mitu 
sammu kommertspublikule lähemale.

„TLL.02” on igati korralik EP, aga kahjuks jääb jo-
nas.f.k parimaks saavutuseks esimese lühiplaadi lõpe-
tanud „Special”. Ma ei tea isegi, kas olen pärast seda 
üldse mõnd samaväärselt head kodumaist poplugu 
kuulnud…

Pia Fraus – Now You Know 
It Still Feels the Same
(Seksound, 2021)

■■■■■
Kuulas Tanel Matsalu

90ndad olid Eestis bänditegevuse poolest ekstreem-
selt viljakas periood ning kõik kultuuri- ja rahvamajade 
prooviruumid olid täis noori, kes püüdsid pürgida lähe- 
male enda valitud välismaistele eeskujudele. Minu kodu- 
kandis tegutses varajasest No Doubtist indu saanud 
Q-Kulgur, kes läks laiali vaid pärast paari esinemist. Pea- 
vokalist Ly Lumiste liikus küll edasi palju edukamasse 
Nightlight Duosse, aga legend Väätsa seni ainsast indie 
pop’i trupist on ajaga rahva seas tuhmunud. Bändide 
pikaealisuse valem ei ole müsteerium. Selleks on vaja 
eesmärki, ohtralt pühendumist, raudset tahet ja liik-
mete omavahelist klappi. Mulle tundub, et Pia Frausil 
on need eeldused täidetud.

Kodumaise shoegaze’i alustala värske kogumikalbum 
on väga eriline. See on uuslindistus nende debüüdist, 
mille ilmumisest möödus äsja 20 aastat. Juba toona 
korralikult hõõgunud saund mõjub siin veelgi sütita-
vamalt, sest kõik elemendid on rohkem harmoonias 
ning peenhäälestatud. Särtsu täis kitarriudu ja malbe 
elektroonika on alles, kõik, mis varem oli tahumata, 
on nüüd veidi vähem toores. Bändi kataloogis on 
„How Fast Can You Love” endiselt üks parimaid laule,  
kus tulevad esile nende tugevad küljed, nagu sujuv 
laulukirjutamisoskus ja sorav pillimäng. Kristel Epliku 
hääl on siidine ja paitav, aeg-ajalt hõljuv ja unelev. Uus 
helikandja on armastuskiri, mis on adresseeritud grupi 
minevikule. Neile teismelise unistusi täis päevile, kus  
kõik tundus võimalik, hommikud ei alanud seljavaluga 
ja õhus rippus küsimus, kas ja millal saabub uus My 
Bloody Valentine’i album.
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Robert Varik püüab äratada 
ellu Tartu vaimu ja õpib üli- 
koolis ajalugu.

mõtleja? Pentti Linkola oli ja oleks endiselt oma vaa-
dete poolest äärmuslane. Tema hinnangul igasugused 
keskmised (üksmeelt otsivad) ideoloogiad ja lahen-
dused meie keskkonnaprobleemide puhul lihtsalt ei 
toimi. Need on kõik üks rohepesu. Iga mõõdukas 
loodusteadlik lugeja, kes haarab kätte mõne Linkola 
teksti, seisab seega silmit-
si vastuoluliste tunnetega. 
Kui nõustuda Linkola diag-
noosiga, siis kas nõustuda 
ka tema raviga? Kas sellele 
diagnoosile saabki muud 
ravi olla?

Linkola maailmas on kõi-
ge parem meede loodus-
hoiuks inimeste arvu piira-
mine. Mõistagi nõustume 
me kõik, et mida rohkem 
on maailmas inimesi, kes ta-
havad elada nagu keskmine 
eurooplane, seda raskem 
koorem on see ökosüs-
teemidele. Kuid mida me 
oleme valmis rahvastiku 
kasvu takistamiseks tege-
ma või isegi sallima? Abort, 
eutanaasia ja surmanuhtlus 
on Linkola vaimus leebed 
ja ilmsed meetmed, mida 
ka peavool oleks (olene-
valt erakondlikust eelistu-
sest) valmis toetama. Kuid 
kuidas oleks, kui mõjukad 
valitsused lubaksid veidike-
negi looduslikul valikul n-ö 
vabalt tegutseda? Laseks 
põua käes kannatavatel ini- 
mestel nälga surra, ei ra-
viks kroonilisi haigeid, ei 
lubaks vaktsiine luua, ei ai-
taks loodusõnnetuste küü-
sis virelevaid inimesi jne. 
See tähendaks, et loomu-
likud populatsioonipiirajad 
saavad teha oma tööd. Sel- 
line on Linkola moraal. Tema  
arvates oleks see praegus-
tes oludes õigustatud. Ko-
roonaviiruse peale, mille 
pandeemilise leviku ta oma 
elu viimastel nädalatel jõudis ära näha, lausus 87-aas-
tane mees ainult: „Abiks ikka.” Kuid Linkola äärmus-
lus läks veel kaugemale. 1979. aastal esimest korda 
ilmunud „Teisitimõtleja märkmed” pühendas mees 
Andreas Baaderile ja Ulrike Meinhofile, kahele Rote 
Armee Fraktioni vasakäärmuslasele, kes viisid oma 
äranägemise järgi ellu surmavaid terrorirünnakuid, mil- 
le eesmärk oli raputada kapitalistlikku süsteemi. Ka 
Al Qaeda terroristide tegevusele kiitis Linkola takka. 
Vähemalt jäi inimesi vähemaks.

LINKOLA KASSIVIHA
Ahjaa, Linkola jälestas ka kasse, seda inimeste popu-
tatud nuhtlust, kes valimatult nõrgemaid loomi hävi-
tab ega ole kuidagi loomulik osa põhjamaa loodusest. 
Ta leidis, et nende uputamine on täiesti õigustatud. 
Võib-olla on mõne jaoks just see seisukoht viima-
seks piisaks karikasse, et Linkola äärmuslasena hukka 
mõista.

Kuigi Linkola elas nähtavasti oma sõnade järgi (tal oli 
küll kaks last!) tagasihoidlikku elu kalamehena, kipub 

Möödunud aastal surnud tsivilisatsioonikriitik Pentti 
Linkola (1932–2020) oli üks viimase aastasaja olulisim 
ja vastuolulisim soome kirjamees. See ei ole mitte nii- 
sama siinkirjutaja hinnang, vaid ka ta enda rahvas on 
nimetanud Linkolat eri küsitlustes korduvalt oma  
maa üheks mõjukaimaks mõtlejaks ja suurimaks 
soomlaseks. Seega on mõnevõrra üllatav, et tänavu 
meie raamatupoodidesse jõudnud sajakonna lehe-
küljeline tekstikogumik „Teisitimõtleja märkmed”, 
mis on pandud kokku kolmest teosest, on pärast 
1997. aastat alles teine raamat, mis eesti lugejale ter-
venisti Linkola kirjutisi tutvustab. Tõsi, juba sel sügisel 
on oodata järge.

Asjaolu, et Eestis on selle suure soome mõtleja vas-
tu huvi tärganud, võib olla osaliselt seletatav meie 
inimeste (eriti haritlaskonna) kasvava murega metsa-
de, looduse ja keskkonna pärast. Nagu kirjutavad nii 
tõlkija Priit-Kalev Parts kui ka Kaido Kama raamatu 
eessõnades, olid silmapiirini laiuvad kännustikud Ees-

tis erinevalt Soomest veel 1990. 
aastatel võõrad. Kuigi Nõuko-
gude võim lagastas ja saastas, 
oli mets sageli see koht, kuhu 
minnes ei paistnud masenda-
vad olud ja poliitiline tegelikkus. 
Nüüd oleme oma demokraat-
likus rahvusriigis meiegi selles 
valdkonnas Põhjamaadele järe-
le jõudmas. Pole üllatuslik, et ka 

meie kultuuriväljal ilmub sellistes oludes sagedamini 
keskkonnakriitilist kirjandust. Kui reaalsus looduses 
kipub aina sarnanema tragöödiaga, võivad Linkola- 
suguse tekstid pakkuda lohutust.

Ent Linkola ei valuta südant ainult metsade pärast. 
Tema mõtteraamistikus on langevad puud ainult üks 
paljudest sümptomitest, mida põhjustab moodsa ini-
mese, ühiskonna ja kultuuri suisa haiglaslik tung seada 

ennast mugavalt maailma kes-
kele ja toimida keskkondlikele 
tagajärgedele ning teistele elus-
olenditele mõtlemata. Tema sil- 
mis vaevab progressihaigus kõi-
ki riike ja ühiskondi, mis usuvad 
inimliigi absoluutsesse hege-
mooniasse. Pidagu nad ennast 
kommunistideks, liberaalideks, 

konservatiivideks või fašistideks – selline mõtteviis 
viib varem või hiljem inimkonna katastroofi ning 
viletsuseni.

PÜHENDUSEGA TERRORISTIDELE
Sellest kogumikust leiab Linkola argumenteeritud sei- 
sukohad pea iga teema kohta, mis on rohelise ideo-
loogia kandjatele südamelähedased: veganlus, rohe- 
pesu paljastamine, loodushoidu õpetav haridus, töös- 
tuslik loomakasvatus, puurikanade vabastamine, 
energia- ja loomulikult metsanduspoliitika. Ent libe-
raalne lugeja peab olema valmis selleks, et iga Linkola 
väljaütlemine ei pruugi talle meeldida või võib isegi 
frustratsiooni tekitada. Linkola tekstides taganevad 
kõik liberaalsed ja demokraatlikud väärtused kesk-
konnahuvide ees. Kuna ta pole aga mõni lahmiv onu 
Heino, on ta tekstid väga hea materjal, millega (rohe-) 
liberaalsed lugejad saavad oma seisukohtade ja argu-
mentide tugevust kontrollida. Pealegi on seda meel-
div teha, kuna raamatu ideed on kergesti haaratavad 
ja loetavad. Tõlge on hästi õnnestunud.

Mis siis on Linkola sõnum 2021. aasta lugejale? Mis 
on tema lahendus (üldistavalt öeldes) moderniseeru-
misprobleemidele? Kas ta on Greta Thunbergi (keda 
ta kusjuures austas) järgses maailmas endiselt teisiti-

kergesti keelele küsimus, miks selline mees üldse elu 
valis ja miks ta terroristide kiitjana ise endale pom-
mivööd ei meisterdanud. Küllap see küsimus vaevas 
teda. Ajakirjanikule vastas ta kord, et temas pole ol-
nud piisavalt võimekust ega vaprust, et ise mõni enese- 
ohverduslik kuritegu ellu viia.

Kuidas siiski saab selline mees olla rahumeelsete ja 
abivalmis soomlaste silmis nõnda austatud ning hinna-
tud? Kas see on mingisugune kognitiivne dissonants? 
Kas Linkola ütles välja tõe, millest kõik mõtlevad ja 
aru saavad, kuid mida ei julgeta ise tunnistada? Nagu 
mõni religioosne figuur. Küllap vist. Näib, et erinevalt 
enamikust ei murdunud ega korrumpeerunud Linko-
la au, kuulsuse ja tähelepanu all. Ta jäi iseendaks ning 
Soome rahvas austas ja imetles seda.

Igatahes on selge, et kliimasoojenemine, ökoloogili-
ne kriis, ületarbimine ja muud keskkonnaprobleemid 
nõuavad meie ühiskondadelt ebamugavaid muutusi.  
Linkola pakub välja oma uue moraali ja visiooni, kui-
das inimkond peaks elama, et püsima jääda. Julgel lu-
gejal, kes on üldse söandanud raamatu kätte võtta, ei  
jää üle muud kui see arvesse võtta ning mõelda, mil-
listesse äärmustesse ta on ise valmis minema, kui 
palju Linkolat on temas endas. Suure soome mõtleja 
argumentide ja ideede üle on iga inimene sunnitud 
sel sajandil juurdlema. Hea on see raamat juba täna 
kätte võtta.

Luges Robert Varik

KUI KAUAKS VEEL 
TEISITIMÕTLEJA?

PENTTI LINKOLA „TEISITIMÕTLEJA MÄRKMED”
TÕLKINUD PRIIT-KALEV PARTS, TOIMETANUD TRIIN TRUUVERT
MTÜ RAHVUSLIKU EHITUSE SELTS, 2021 / 96 LK

Kui reaalsus looduses kipub aina 
sarnanema tragöödiaga, võivad 
Linkola-suguse tekstid pakkuda 

lohutust.

Linkola tekstides taganevad kõik 
liberaalsed ja demokraatlikud väär-

tused keskkonnahuvide ees.
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04.–10.11.
FREEDOM FRIES

Sõpruse eriprogramm „Freedom Fries” esitleb 4.–
10. novembrini taas ameerika kultusfilme! Korralda- 
jad on, nagu ikka, otsinud kvaliteetkino aardelaekast 
välja läbi aegade kõige huvitavamad, imelikumad ja 
harukordsemad linateosed. Nii näeme David Fincheri  
legendaarset „Kaklusklubi”, John Cassavetesi „Gloriat”,  
Mike Judge’i „Office Space’i” jne-jne. Vaktsineerimis-
tõend taskusse, mask ette ja kinno! Kava jm teave: 
kinosoprus.ee

06.11.
10 + 13 = PIDU

Eesti LGBT Ühing saab 13-aastaseks ja OMA Keskus 
10-aastaseks! Nende aastate jooksul on toimunud nii 
mõndagi, rõõmsat ja ka kurba, aga mitte kuidagi ei 
saa vaadata mööda sellest, kui suure töö on ühing ja 
keskus selle ajaga meie ühiskonnas ära teinud. Nõnda 
on plaanis pidada X-baaris 6. novembril algusega kell 
20 pidu: „Meenutame vanu aegu südamlike ja põne-
vate lugudega, aga tähistame ka olevikku ja tulevikku, 
sest me oleme siin, meid on palju ja me oleme ime-
lised!” Parim kingitus on sel puhul mõistagi annetus. 
Uuri lähemalt: lgbt.ee

06.–07.11.
FILMIMARATON PAIDES

Paide Muusika- ja Teatrimajas tegutsevas kinos saab 
näha 6. ja 7. novembril ohtralt uuemaid eesti filme! 
Seejuures on valik õige mitmekesine, piletid ühele 
seansile aga vaid 3/4 eurot. Laupäeval näeme teiste 
seas „Vanamehe filmi”, aga ka värskemaid linateoseid 
„Sandra saab tööd”, „Kratt” ja „Öölapsed”. Pühapäev 
toob filmisõpradeni aga teiste seas „Skandinaavia vai-
kuse” ja „Vee peal”. Täpsem ajakava jm info: pamt.ee

10.11.
INIMMÕISTUSE KEEL VILDE POOL

10. novembril kell 19.15 toimub Kadriorus Eduard 
Vilde muuseumis mõtlusõhtu, mille puhul on palutud 
Vilde elutuppa ajuteadlane Jaan Aru. Aru küsib, mis 
eristab meid teistest loomadest ja teisalt tehisintel-
lektist? Näib, et meie ajus jookseb pisut teistmoodi 
programm – inimmõistuse keel, mis võimaldab jõuda 
eri ajudes maailma muutvate kunstiteoste, äriideede, 
teadusavastusteni… Teinekord toob see programm 
aga hoopis kaasa pahandusi. Pilet 8 eurot, kohtade 
arv piiratud. Info: facebook.com/vildemuuseum

11.–12.11.
LEVIST VÄLJUMINE TARTUS

Festivali Hullunud Tartu pole suutnud seni peatada 
ei koroona ega miski muu. Loodame, et nõnda läheb 
nüüdki ja 11.–12. novembrini saavad kultuurihuvilised 
taas Emajõe Ateenas hulluda! Tänavu on interdistsip-
linaarse sündmuse teemaks moodsalt „levist väljas” 
ja lahti rullub see ei kusagil mujal kui Karlova Teatris. 
Esinejate nimekiri on impressiivne nagu ikka, kohale 
plaanivad tulla näiteks Ajuokse, Maimu Berg, fs, Jaan 
Malin, Paavo Matsin, Merca, Jürgen Rooste & Siim 
Aimla ja Yumo Motoma. See, mida täpselt tehakse, 
ei selgu ilmselt varem kui kohapeal. Pilk siiski peale: 
facebook.com/HullunudTartu

13.11.
KAUSAAL #1

Kas teadsid, et Kanuti Gildi SAALi keldrisaalis avaneb 
kord kuus pop-up-raamatupood, kus toimuvad arut- 
elud, lugemisseansid, mängulised ettelugemised jpm? 
Pole viga, see ongi üsna uus asi. 13. novembril kell 
12–20 toimubki esimene, sissejuhatav Kausaal. Ku-
reerivad Heneliis Notton ja Bohdana Korohod, pro-
dutseerivad Kanuti Gildi SAAL ja eˉlektron. Vaata:  
saal.ee/performance/kausaal-1709

13.11.
PLAADIMEES 5

Nunnu muusikapood Viljandi Plaadimees on saanud 
märkamatult viieaastaseks, mis on teadagi juba poo-
lel teel kümneaastaseks saamiseni! Nõnda algavad tä-
histamisettevõtmised poekeses (aadressil Tallinna 6)  
13. novembril kell 10 hommikul ja lõppevad kell 18, 
sinna vahele jäävad muide „mõned väikesed ja paar 
suuremat üllatust”. Uuri lähemalt: facebook.com/
viljandiplaadimees

13.11.
FUNDAMENTALIST JA VILETSUS

Von Krahli Teatri „Fundamentalist” on lugu armastu-
sest. Tegelasteks on uuendusmeelne pastor Markus, 
kes on tunnistanud end avalikult saatana tööriistaks, ja 
tema kunagine sõber Heidi, kes on hulpinud elu jook-
sul siia-sinna nagu elutu ajupuu. Saatuslikul sügisööl 
kohtuvad Markus ja Heidi taas ning sealt saab alguse 
nende omavaheline spirituaalne sõda ja tõeotsing. Pea- 
mine järgnev küsimus seisneb selles, kas korraga saab 
eksisteerida mitu tõde. Esietendus 13. novembril, au-
tor Juha Jokela, lavastaja Marta Aliide Jakovski, laval 
Liisa Saaremäel ja Erki Laur. Info: vonkrahl.ee

26.11.
MÜÜDID TAMMSAARE MUUSEUMIS

A. H. Tammsaare draamateose „Juudit” ilmumisest 
möödub tänavu 100 aastat. Näidend ilmus 1921. aasta 
kevadel ning köitis kaasaegset kirjandusavalikkust ja 
lugejaidki oma värske vaatega vanale legendile. Tamm-
saare muuseumi 16. sügiskonverents „Moodne müüt” 
keskendubki 26. novembril (kell 11–16) sel puhul müü-
tide ja piiblilugude taasesitamisele ja interpreteerimi-
sele eesti kirjanduses. Uuri asja: kirjanduskeskus.ee

LOODUS
EVOLUTSIOONIBIOLOOGI PÄEVIK

Novembris ilmub Varraku kirjastuselt paljude eesti-
maalaste südamed võitnud n-ö inimkeelse teadlase 
Tuul Sepa raamat „Evolutsioonibioloogi päevik”, mis 
sisaldab aasta jagu ülestähendusi, mis omakorda aita-
vad lugejalgi aimata seda, kuidas meie igapäevaelu on 
täis evolutsioonibioloogiliselt mõistetavaid olukordi. 
Miks me armastame? Miks me peame vananema ja 
surema? Miks lapsed omavahel kraaklevad? Miks kur-
vastame, rõõmustame, saame vihaseks, kardame ja 
loodame? Jälgi mängu: varrak.ee

NÄITUS
MUUTUV MATMISKOMBESTIK

Ja nüüd natuke helgematel teemadel! Tartu Linnamuu-
seumis on avatud näitus „Sinna, kus olen pärija. Muu-
tuv matmiskombestik keskajast ärkamisajani”, mis  
tutvustab Tartu kalmistute ja matmiskabelite uurimi-
se tulemusi. Eksponeeritud esemetest ehk kõnekaim 
on 1757. aastal Lübeckis valmistatud Anna Elisabeth 
von Münnichi rohkete kaunistustega tammepuidust 
sark, mis leiti 1988. aasta uuringute käigus. Leidub 
aga laialt muudki! Näituse kuraatorid on Arvi Haak, 
Mari Tõrv, Elis Tiidu, Riina Rammo ja Martin Malve. 
Info: muuseum.tartu.ee

KULTUUR
SAMOVARILE!

Oktoobri lõpus startis Eesti Goethe Instituudi ja Sak-
sa välisministeeriumi toetusel valminud veebiajakiri 
SAMOVAR, mis on mõeldud platvormiks uudishimu-
likele eesti- ja venekeelsetele noortele, kes on huvita-
tud nii kultuurist kui ka meie planeedi tulevikust. Aja- 
kirja toimetusse kuuluvad Narvas tegutseva veebivälja- 
ande Narvamus toimetajad Vadim Markov ja Alina 
Vorontšihhina ning peatoimetajana vabakutseline aja- 
kirjanik Mari Peegel. Kõik artiklid on loetavad nii eesti,  
vene kui ka saksa keeles. Loe siit: goethe.de/prj/sam/et
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EKKMis on avatud Edith 
Karlsoni näitus „Süütuse 
tagasitulek”, mis näitab 
kolmel korrusel meie 
eksistentsi pimedamat ja 
nilbemat, aga ka naljakamat 
ja õrnemat poolt. EKKMi 
ruumid on ehitatud ümber 
paikadeks, kus kohtuda 
terrakotast igaviku ja neitsi 
Maarjaga, orhidee ja klaa-
sist kupliga, tillukese Kris-
tuse ja lõppematu Enyaga. 
Kuraator Eero Epner.  
Info: ekkm.ee
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 Aurelius ja vegan? Ei usu.
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