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TRAUMADE VÕITLUSVÄLI IDA-EUROOPAS

Kui me toimetuses Müürilehe traumale keskendunud märtsi-
numbrit kokku panime, polnud sõda Ukrainas veel alanud. See 
puhkes vaid üksikud päevad enne uue lehe trükki. Märts pole 
siiski traumakuuna juhuslik, sest meie kollektiivsete ajalooliste 
traumade mõttes on see märgiline aeg, kui on Eesti linnu pom-
mitatud ja inimesi küüditatud. Küllap kiskus Eesti Vabariigi aasta-
päeva hommiku uudis, et Venemaa on alustanud ulatuslikku sõda 
Ukrainas, lahti ka kõik vanad haavad ja hirmud, mis on jõudnud 
viimase kolmekümne aasta jooksul tasapisi veidigi unne suikuda. 
Põlvkonda, kes oli teise maailmasõja ja sellele järgnenud trau-
made tunnistajateks, on elus üha vähem ning läbielatud õudused 
kestavad edasi ajaloomälus ja lugudes. Neid, kes mäletavad omal 
nahal Nõukogude Liitu ja selle repressiivorganeid, on veel palju 
ja vaevalt et keegi neist neljapäeval vastu reedet rahulikult ma-
gas. Ja reedel vastu laupäeva ja laupäeval vastu pühapäeva jne.  
Kuid läbielatud traumat on võimalik ravida ja sellega elada, kui 
see jääb lahendatuna minevikku. Idanaabri agressioon KGB süs-
teemi kasvandikust Venemaa presidendi Vladimir Putini isikus 
on aga kui vägivaldse partneri või koolikiusaja oma, kes on vahe- 
peal huvi mujale suunanud, et siis jälle uks jalaga lahti lüüa ja 
rusikaga endast nõrgemale molli anda. Või nagu kirjutab Kätlin 
Konstabel Müürilehe värskes numbris perekondlikke traumasid 
lahates: „Traumaatilist seotust, kus jõhkrutsemine vaheldub ra-
hulikumate hetkedega, kantakse „normaalsusena” edasi põlvest 
põlve.” Sellises olukorras hakkab traumaatiline kogemus ennast 
taastootma ning kõik, mis oli pealtnäha unne suikunud, ärkab uue  
ja võimsama möirgega. 

Eestis ei ole praegu sõda, aga kõik inimesed, kellega ma olen 
alates 24. veebruarist rääkinud, on liimist lahti, ärevad, unetud ja 
tuleviku suhtes ebakindlad. Selle juhtkirja kirjutamise ajal (28.02.) 
tundub eneselegi, justkui viimased viis päeva oleksid möödunud 
unenäos, kus on segunenud omavahel meeleavaldused, rindetea-
ted, lakkamatu meediavoog ja ebamäärasuse tunne.

See pole muidugi võrreldav olukorraga Ukrainas, kus inimesed 
on pidanud juba viimased kaheksa aastat elama vaikselt leegit-
seva sõjalõkke varjus, kuhu visati just suur kanister plahvatavat 
bensiini. Selle heitis sinna Putin koos oma hirmust ja privileegi-
dest täis pumbatud lakeiliku repressiivaparatuuriga, kes käsitleb 
sõja kuulutamist kui teraapiaseanssi slaavi rahvastele. Venemaalt 
tulev skisofreeniline propaganda kirjeldab sõda kui haiguse ravi, 
kui nende haavade kokkuõmblemist, mille Nõukogude Liidu la-
gunemise trauma orvuks jäetud ja alandusi läbi elama pidanud 
inimestele jättis. Ainult et Putin pole pikisilmi oodatud terapeut, 

vaid KGB nisast musta piima joonud šarlatan1, 
kes hävitab nüüd kutsumata külalisena elusid, 
unistades ise samal ajal Kremli kabinetisoojuses  
„Hiilgavast Venemaast”. Ukrainas toimuv pa-
neb kogu Ida-Euroopa elanike silme ees taas 
käima vana filmilindi ebaõiglusest, mida on aja- 
loos tsaaride, isehakanud diktaatorite ja sõja-
masinate roomikute all tunda saadud. Mineviku 
moondunud taastulek väljendub kas või kuul-
dustes, et tšetšeeni palgasõdurid on sisenenud 
Ukrainasse ülesandega leida ja likvideerida 
Ukraina kõrgeid ametiisikuid. Mõelda vaid – 
tšetšeenid, kes on võidelnud kahes sõjas Vene 
sõjamasinaga. Raske on kujutleda reljeefsemat 
näidet Stockholmi sündroomist, kuigi eks tege-
likkuses on seegi küllap osa väikese Putini ehk 
Ramzan Kadõrovi käsi-peseb-kätt-tehingust 
oma isandaga.

Möödunud aasta lõpus esilinastus PÖFFil 
Natasha Merkulova ja Aleksei Chupovi Eesti 
osalusega film „Kapten Volkonogovi põgene-
mine” („Капитан Волконогов бежал”), mille peategelaseks on 
tšekistist kapten Feodor Volkonogov (Juri Borissov), kellele il-
mutab end tema surnuks piinatud partner NKVDst ja ütleb, et 
kui ta suudab kas või ühelt oma ohvrilt andeks saada, pääseb 
ta põrgust. Ülejäänud film keskendubki tema meeleheitlikule 
püüule läbi 30ndate Leningradi terroriõhustiku lunastust leida. 
Praegune sõda Ukrainas ja ka Venemaa-sisese opositsiooni ar-
mutu mahasurumine hakkab liigagi selgelt meenutama maailma, 
mida on kujutatud selles suurepärases filmis. Loodetavasti on 
praegu toimuv geopoliitilise trauma mälusähvatus ja uute põlv-
kondade traumeerimine siiski vaid ühe vanas ideoloogias kuju-
nenud ning selle nüüdisajal kapitali akumulatsiooni, rahvusluse ja 
„õige”usuga sidunud isevalitseja viimane ohe, mitte uue ja pikalt 
kestva destabiliseeritud ajaloopeatüki algus. 

Ükskõik mitu risti Putin endale ka ette ei lööks, lunastust pole 
tal kuskilt saada.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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1 Kasutasin siin vene kirjaniku Vladimir Sorokini väljaandes  
The Guardian ingliskeelsena ilmunud arvamusloost „Vladimir Putin sits 
atop a crumbling pyramid of power” laenatud kujundit.
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Jaanuaris ilmus Sirbis Maarin Ektermanni ja Airi Triisbergi põhjalik üleskutse kunstivaldkonna tasude tõstmiseks ja õiglaste  
tasumäärade kehtestamiseks. Selleks et üleskutse edasi kajaks ja loodetavasti ka tegudeni jõuaks, pöördusime uuesti selle autorite poole.

Intervjuu Maarin Ektermanni ja Airi Triisbergiga. Küsis Aleksander Tsapov, illustreeris Laura VilbiksKuigi me ei tea, kuidas olukord võib päevade või isegi tundidega muutuda, 
saame olla kindlad selles, et Ukraina vajab meie abi. Olgu selleks kütus, 
relvad, ravivahendid, toit või materjalid kriitilise infrastruktuuri ülesehitamiseks – 
iga sent loeb ja meil on võimalus anda oma panus nii Ukraina iseseisvuse säilitamiseks 
kui ka Euroopa julgeoleku kindlustamiseks. 

 

ÕIGLASTE TASUDE  
KUNSTAITAME UKRAINAT! 

mõneti tsunftideks: teater, muusika, film, kunst 
jne. Kõigil oma sihtkapital, oma esindusorgani-
satsioon, oma lobi, oma kool jne. Isegi argisel ta-
sandil ei ristu teed omavahel kuigi palju – filmi- 
esikal filmiinimesed, näituseavamisel kunstiini-
mesed jne. Mulle tundub, et kultuuris endas on 
palju eritasandilisi konkurentsimehhanisme, mis 
ehk kokkuvõttes võivad olla pigem takistavad, 
kuigi koroonaajal on toimunud mingeid mobili-
seerumisi.
Kunstivaldkonna probleemide puhul ongi tunne, et 
ehk on tegemata jäänud ka selgitustöö n-ö naabritele. 
Keegi ei kujuta ette ainult oma kutsumuse järgimise 
rõõmust töötavat ERSO muusikut, kes omakorda ei 
pruugi teada, et tema kolleeg kunstivaldkonnast ei saa 
tehtud näituse eest palka. Kultuurivaldkonnad on eri-
nevad, mitmes neist on riigi loodud ja tagatud töökohti 
palju rohkem kui kunstis, erarahastuse kaasamisel on 
oldud pikemat aega edukamad, tellimustöid kui selli- 
seid on rohkem, omatulu teenimise võimalused on 
suuremad, sest publik on harjunud maksma teatri- või 
kontserdipileti eest küllaltki krõbedaid hindu. Kunsti-
valdkond on saanud riigilt pikalt kõige nigelamat rahas- 
tust. Olukord on armetu ja olemasolevate ressursside 
ümberjaotamisega ei ole võimalik töötingimusi pa-
randada. Kas lahendusele viiks lähemale solidaarsus 
kultuurivaldkondade vahel või kunstivaldkonnal tuleb 
kehtestada ennast armutus konkurentsis? Küllalt raske 
on ette kujutada, kuidas teised valdkonnad oleksid 
nõus ütlema, et las järgmine kord saavad kunstnikud 

riigieelarvest väljavõideldud kasvuprotsendid endale. 
Kõigil valdkondadel on ju raha puudu. Ometi näib vaba- 
kutseliste loovisikute töötingimusi ja sotsiaalkaitset 
puudutav küsimuste ring teemana, mis puudutab kõiki 
kultuurivaldkondi. See on ühine ja pakiline probleem, 
mille pinnalt võiks olla võimalik leida solidaarsust, sõ-
nastada ühiseid sõnumeid ja kavandada tegevusplaane 
kultuurivaldkondade esindusorganisatsioonidele. 

poliitikat kogenud sõnumiseadjate või lobistide toel. 
Järjekindlalt läbi proovimata on ka kodanikuühiskonna 
võimalused poliitikakujundamises kaasa rääkida. Ehkki 
mitmed kunstiorganisatsioonid on viimase kümnendi 
jooksul professionaliseerunud ja suuremaks kasvanud, 
ei ole kunstivaldkonda juurde loodud ühtegi huvikaitse- 
spetsialisti töökohta. Selleks et valdkond saaks jõu-
liselt oma vajaduste eest seista, tuleb ka huvikaitse 
arendamisele tähelepanu pöörata. Mõned sammud 
selles suunas on praegu tegemisel, näiteks on asuta-
misel kunstiasutuste liit. Kindlasti oleks aga vaja leida 
rohkem ressursse ka vabakutseliste loovisikute huvide 
eest seismiseks. Siiani on üks oluline takistus seisnenud 
selles, et peaaegu keegi ei loe valdkonna töötingimuste 
parandamist oma esmaseks tööülesandeks.

Kultuuriministeerium lubab, et neil on töös Eu-
roopa parim vabakutseliste süsteem. Kas see an-
nab kuidagi lootust teie osutatavale probleemile 
lahenduse leidmiseks?
Kultuuriministeerium on algatamas loovisikute ja loo-
meliitude seaduse muutmise protsessi. Seadus loodi 
2004. aastal eesmärgiga tagada majandusraskustesse 
sattunud loovisikutele toimetulek ja sotsiaalsed garan-
tiid, kuid loovisikute tasustamisega seotud küsimusi 
see ei reguleeri. Ka praegu on ministeeriumi huvior-
biidil eelkõige sotsiaalkaitsega seotud probleemid. 
Nendes küsimustes on väga oluline eristada põhjust ja 
tagajärge. Katkendlik ligipääs ravikindlustusele tuleneb 
esmajoones sellest, et tasud on liiga madalad. Kunsti- 
valdkonnas nõuab sot-
siaalmaksu miinimumlä-
vest ülehüppamine lausa 
olümpiaklassi saavutust. 
Õiglasemate palkadega 
on võimalik vabakutse-
liste ligipääsu ravikindlus- 
tusele, töötuskaitsele ja 
pensionile väga ulatusli-
kult parandada. Teisalt 
mõjutab sotsiaalsete ga- 
rantiide katkendlikku kät- 
tesaadavust ka see, et loov- 
isikute sissetulekud on 
tsüklilised ja mitmekesi-
sed ega koosne üksnes 
palgast. Palgatöö mudelile 
üles ehitatud sotsiaalkait-
sesüsteemis jäävad vaba- 
kutselised paratamatult 
kahe tooli vahele. See-
tõttu on kindlasti vaja 
muuta paindlikumaks ka 
sotsiaalkaitse alused.

Aastate jooksul on arutelud vabakutseliste loovisi-
kute sotsiaalkaitse parandamise üle jäänud toppama 
ühel ja samal teelahkmel: kas suurendada kõrgemate 
palkade kaudu maksupanust või laiendada solidaarsus-
printsiipi? Õige vastus on, et tegema peab mõlemat, 
sest palk ja sotsiaalsed garantiid on ühe mündi kaks 
külge. Kui poliitikakujundamine lähtub sellest arusaa-
mast, siis on lootust, et olukord paraneb.

Kas valdkondadeülene solidaarsus ja selle kaudu  
lahenduste loomine või oma hääle kuuldavaks te- 
gemine on utoopia? Meie kultuuriväli on jaotunud  

Tulite hiljuti Sirbis välja ettepanekuga, et vaba- 
kutseliste kunstitöötajate tasumäärade arvutami- 
se peaks siduma kõrgharidusega kultuuritöötaja 
miinimumpalgaga (1400 eurot), mis jääb praegu 
alla Eesti keskmise palga. Teisalt ütlete, et arves-
se võiks võtta vähemalt riiklikku alampalka, mis 
on 654 eurot. Eesti Panga president Madis Müller 
ennustas hiljuti1, et aastaks 2023 tõuseb keskmine 
palk 1800 euroni. Mida saab realistlikult teha, et 
tasud kasvava palgaralli tingimustes kunstivald- 
konnas (ja ka laiemalt) päriselt emma-kummaga 
siduda?
Meie tasumäärade mudelis on toodud välja kolm ta-
set, millest kõrgeim on seotud kultuuritöötaja miini-
mumpalga ja madalaim riikliku alampalgaga.

Kõrgharidusega kultuuritöötaja miinimumpalga valisi-
me lähtepunktiks seetõttu, et mitmed kunstivaldkonna 
institutsioonid lähtuvad oma koosseisuliste töötajate 

palgataseme kujundamisel sellest 
standardist. Kunstnike töö tasus- 
tamiseks samadel alustel raha ei 
jätku, ehkki näituste korraldami-
ne ilma kunstnike panuseta pole 
isegi võimalik. Selleks et kunst-
nikud ja teised vabakutselised 
loovisikud saaksid näituste ette-
valmistamisega seotud töö eest 

8.75 eurot tunnis või 1400 eurot kuus, peab kunsti-
valdkonna rahastamine kasvama. 

Riikliku alampalga valisime kõige väiksemaks orien- 
tiiriks seetõttu, et alampalgaga on seotud sotsiaal-
maksu miinimumkohustuse lävi, millest sõltub vaba-
kutseliste loovisikute ligipääs sotsiaalkaitsesüsteemi-
le. Selleks et kunstnikul oleks ravikindlustus, peab ta 
teenima tänavu iga kuu vähemalt 584 eurot palgatulu, 
kusjuures arvesse ei lähe nt stipendiumid, litsentsi- 
tasud või müügitehingud. Alampalgale vastav bruto-
tunnitasu on 3.86 eurot. Ka selle tariifi alusel tasude 
maksmiseks pole kunstiasutustel rahalisi vahendeid. 

Ilma lisarahastuseta ei ole või-
malik kunstivaldkonna töötingi-
musi paremaks muuta. 

Seega järeldub, et pole vahet, 
millise numbriga need tasu- 
määrad siduda, sest valdkond  
vajab igal juhul miljoneid lisa- 
rahastust. See eeldab tugevat  
lobitööd ning huvigruppide 

survet ministeeriumile ja sealt edasi. Kuidas seda 
ebaõiglaselt väikeste tasude probleemi mööda-
pääsmatust saaks selgitada otsustajatele nõnda, 
et seda kuulda võetaks? Filmirahva kasutatud 
loosungi remiksiga „Eesti kunsti surm”?
Kaasaegse kunsti valdkond on viimastel aastatel hoog-
salt arenenud. Nullist on ehitatud üles mitu uut orga- 
nisatsiooni, toimub palju näitusi ja suurprojekte, kunsti- 
elu muutub rahvusvahelisemaks ja normiks on saa-
nud uued professionaalsed standardid. Kunstivald-
kond on aastaid pingutanud, et saata välja sõnum 
oma tublidusest. Ometi baseerub see tublidus suu-
resti tasuta ja alatasustatud tööl. Kuidas hakata nüüd 
tubli kuvandi taustal rääkima, et tegelikult on asjad 
fundamentaalselt paigast ära? 

Paraku on valdkonnas vajaka poliitikakujundamise 
oskustest. Puuduvad vahendid, et mõjutada kultuuri-

Ilma lisarahastuseta ei ole võima-
lik kunstivaldkonna töötingimusi 

paremaks muuta.

Kunstivaldkonnas nõuab  
sotsiaalmaksu miinimumlävest 

ülehüppamine lausa olümpiaklassi 
saavutust.

Laura Vilbiks on filosoo-
fia magistrant KU Leuveni 
ülikoolis, kes vahel kirjutab ja 
illustreerib.

1 Loe pikemalt Äripäeva veebist: Matsalu, E. 2021.  
Müller: Eesti keskmine palk teeb lähiajal 14% suuruse hüppe.  
– Äripäev, 22.09.

KUIDAS MINA SAAN AIDATA? 

Savelife.in.ua pakub võimalust toetada Ukraina armeed, 
mis on kõige otsesem viis, kuidas aidata rindel võitlevaid ukrainlasi. 
Annetada saad siin: savelife.in.ua/en/donate

Ukraina Heaks on kolme Eesti vabaühenduse algatus Ukraina rindelähedaste 
elanike ja teiste haavatavate gruppide abistamiseks. Annetusi saab teha pangaülekandega.
MTÜ Eesti Pagulasabi EE791010220258852223
MTÜ Mondo EE491010220099409013
MTÜ Ukraina Kultuurikeskus EE401010220229090221

Avatud on ka annetustelefonid

Eesti Pagulasabi
5 € –   900 3801
10 € –  900 3802
50 € –  900 3803

MTÜ Mondo
5 € –   900 0380
10 € –  900 0381
50 € –  900 0382

Punane Rist tegutseb aktiivselt selle nimel, et Ukrainas kaotataks nii vähe inimelusid kui võimalik.
Annetuse saad teha aadressil redcross.ee/anneta.

Toeta tarbimise kaudu – boikoteeri selgelt Venemaa ja Valgevene kaupu ning osta võimalusel 
nii tava- kui ka veebipoodidest Ukraina toodangut.

Hoia silmad lahti – uusi viise, kuidas oma panus anda, lisandub iga päev. 
Näiteks koguvad kõik Eesti Selverid alates 26. veebruarist esemeannetusi.

Kui raha enam jagada pole, siis mis edasi? 
Kui olukord muutub, siis jaga infot sotsiaalmeedias. Ühtlasi kutsume kõiki üles praegu 
teemasse mittepuutuvat mitte postitama. Kui hoiame sotsiaalmeedias ruumi Ukraina-teemalistele 
uudistele ja lugudele, ei lase me sel muutuda kaugeks ja häguseks. Sotsiaalmeedia platvormid on 
võimas tööriist, mille kaudu survestada nii poliitikuid kui ka avalikkust laiemalt – 
kasutame seda heaks asjaks.
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MEENUTUS: TRÜKIMÄRGISTE KILLIMINE ON VÕIMALUS

jätkub >

kui selle toimimine eri kontekstides saab laiemalt 
tõendatud, on neid kognitiivse vaktsiini süste võima-
lik teha ka tavalistel arstidel, õdedel, isegi nõustaja-
tel. Kuna me teame, et põgenikel ja immigrantidel 
esineb tavapopulatsioonist tõenäolisemalt PTSHd ja 
K-PTSHd11, saaks seda „Tetrise” lahendust rakendada 
mugavalt pagulaskeskustes, immigrantide kogukon-
nakeskustes või näiteks perearsti juures. Ootejärje-
korrad saab nii pikalt saata.

KÄSI HOIAB KÄTT
Traumauuringute segases maailmas pakub kindlust 
üks lihtne tõsiasi: inimest kaitsevad teda ümbritsevad  
toetavad inimesed. See on eriti tähtis pärast traumaa-
tilist kogemust. Tehnoloogia inimesi ühendav potent-
siaal erutas meid selle esimesi samme nähes väga, 
nüüd oleme aga tuttavad ka selle varjupoolega.

Pole üllatav, et inimesed häbimärgistatud mure-
dega internetis anonüümselt abi otsivad. Vahel viib 
see jahmatavate meemikogukondadeni, mille häbi- ja 
üksindustunnet vähendav mõju toob inimesed nen-
de kogukondade juurde ikka ja jälle tagasi. Vahel võib 
modereerimata kogukond muutuda aga emotsio-
naalseks mustaks auguks, mis taastoodab traumat, 
vajutab selle liikmete päästikutele ja hoopis süvendab 
niigi kummitavat lootusetust.

Just nii juhtus Redditi peamise K-PTSH veebikogu-
konnaga r/cptsd. Näeme seal postituste kaupa viha-
seid, alla andnud, dissotsieerunud, sügava traumaga 
tegelevaid inimesi, kes otsivad väljapääsu raskest iso- 
latsioonist. „Kas kedagi teist kuritarvitasid ka vane-
mad õed-vennad?” või „Kas keegi teine kardab ka 
tampoone kasutada?” Keskkonnas, kus inimesed saa- 
vad olla oma kannatuste kontekstis täiesti ausad,  
tulebki vast välja see kõige masendavam aspekt. Pal-
jud foorumi külastajad ei olnud aga sellesse pimedus-
se suletusega rahul, mistõttu loodi uus alafoorum  
r/cptsdnextsteps – keskkond neile, kes on jõudnud oma 
paranemisteekonnal faasi, kus nende igapäevakoge- 
muses ei domineeri enam täielik lootusetus, ning kes 
saavad tänu sellele proaktiivselt paranemist jätkata.

Orkaanide või maavärinatega silmitsi seisvaid ala-
sid aitab tehnoloogia samamoodi. See, kui tugev on 
meie suhtlusvõrgustik, on sellistes äärmuslikes olu-
kordades elu ja surma küsimus. Meie seadmed aita-
vad sageli neid sidemeid hoida. 2017. aastal Texast ja 
Louisianat laastanud orkaan Harvey oli üks paljudest 
troopilistest tormidest, mis kahjustas ebaproportsio-
naalselt immigrante. Vestlusrakendus WeChat, mida  
enamik kohalikke hiinlasi kasutab, pakkus kesk ujutusi 
ja tuuleiile keskkonda, kus anda ja saada abi, soovitu-
si, vaimset tuge ja informatsiooni. Side kogukonnaga 
toetas psühholoogilist vastupidavust ehk säilenõtkust, 
ennetades PTSH ja K-PTSH teket.12

TRAUMA DIGITAALSED  
MARKERID
Juba olemasoleva ja laialdaselt kasutatava tehnoloo-
gia paranemisvankri ette rakendamine ei ole aga vast 
eriti üllatav. Õnneks või kahjuks leidub selles vald-
konnas korralikult sarja „Black Mirror” meenutavaid 
uuendusi, mis küll toetavad traumeeritud inimesi, aga 
sageli nende privaatsuse või agentsuse hinnaga.

Meie seadmetel on meie kohta ropul hulgal infor-
matsiooni. On spetsiifilisi infokilde, mis võivad viidata 

väitega, et psüühikahäirete peamiseks tekkepõhju-
seks on distsipliini ja tahtejõu puudumine. Samas kas-
vab aasta-aastalt nende inimeste hulk, kes ootavad 
vaimse tervise abi üle lubatud 42 päeva.6

Abivajaja võib olla rohkem motiveeritud parane- 
miseks vajalikku tööd jätkama, kui ta ei pea õue mine-
ma ega võõrastega suhtlema. Ravi tehnoloogiapõhi- 

semaks muutmine võib tähendada, et protsess on 
kontrollitum – terapeutidel on sageli oma keel, har-
jumused, isiksus, mis mõjutavad ravi, ja seda vahel 
ka negatiivselt. Kuigi inimterapeut võib oma ruudu-
lisse märkmikusse kommentaare kirja panna, ületab 

rakenduse infokogumisvõimekus 
inimest miljonikordselt. Laiahaar- 
deline andmete kogumise ja analüü- 
simise võimekus teebki paljud teh- 
noloogilised lahendused nii erili- 
seks. Vahel pole väga tõhusa lahen-
duse jaoks vaja ei suurt arvutus-
võimsust ega ka lõputuid koodirida- 
sid, vaid piisab heast ideest.

PIKSLITÜKID JA MÄ-
LESTUSED ÕIGESSE 
KOHTA

Üks ootamatu rohujuuretasandi teh- 
noloogiline sekkumine toetub „Tet-
risele”. Nimelt tahtsid Oxfordi Üli-
kooli teadlased teada saada, mis juh-
tub, kui hirmsa õnnetuse üle elanud 
patsientidel palutakse mõni tund 
pärast haiglasse saabumist kõige 
hullemad momendid nende koge-
musest kirja panna ja siis 20 minutit 
„Tetrist” mängida. Kontrollgrupp 
pandi lihtsalt oma päeva logima, nei-
le „Tetrist” ei tutvustatud. Andmed 
näitasid, et „Tetrist” mänginud pat-
sientidel oli nädal pärast õnnetust 
poole vähem pealetükkivaid mäles-
tusi kui kontrollgrupil, veel enam, 
nende puhul oli tõenäosus õudsete 
mälestuste esilekerkimine nädalaga 
täielikult seljataha jätta kümme kor-
da suurem.7 Järgmine uuring näitas, 
et „Tetrist” mänginud inimestel oli 
viie nädala pärast kontrollgrupiga 
võrreldes 90% vähem esilekerkivaid 
traumamälestusi.8

Ühekordsel 20-minutilisel „Tetrise” 
mängimisel pärast üht hirmutavai-
mat kogemust võib seega olla us-
kumatult suur mõju komplekssete 
stressihäirete ühele kesksele sümp-
tomile. Aga kuidas see toimib? 

Mittetraumaatilised ja traumaatilised mälestused te- 
kivad ja talletuvad ajus erinevalt. Oma rolli mängivad 
nii stressi- kui ka suguhormoonid, aju eri osade toimi-
mine ja isegi emotsionaalsed seisundid, näiteks süü-
tunne või kurbus. Kui aga kutsuda inimeses esile valus 
mälestus ja anda talle seejärel ruumilis-visuaalne üles-
anne, teeb see mälestuse läbitöötamise kiiremaks, 

sest mõni tund pärast õn-
netust ei ole see veel ühen-
duses aju emotsionaalsete 
keskustega. Neid mälupilte, 
näiteks puusse sõitmise het-
kest, saab veel rahulikuma-
tele radadele suunata. Uuri-
jad ise nimetavad sekkumist 
naljatlevalt „kognitiivseks 
vaktsiiniks”.9

Need uuringud on minu meelest huvitavad mitme 
aspekti tõttu. Esiteks on tegu väga lihtsa ja elegantse, 
fokuseeritud lahendusega. Teiseks tegeleb see prog-
noositava sümptomiga ennetavalt, mis on pea alati  
odavam kui tagajärgedega tegelemine.10 Kolmandaks, 

Hüperühendunud ajastu koidikul tuli trauma kapist väl-
ja ja ilmutab end nüüd kõikjal, näiteks meie ajajoontel. 
Ehkki autori enda üle naervad traumameemid või- 
vad tunduda ekshibitsionistlikud, isegi tekitada eba-
mugavust, soovib enamik inimesi ikkagi paraneda, kas  
või mõneks ajaks. Tööriistu selle saavutamiseks lei-
dub üha rohkem. Depressiooni nädalaid ette ennusta- 
mine? VR-teraapia? Kastide ekraanil õigesse kohta lii-
gutamine hingeabina? 

Ma ei ütle seda kergekäeliselt, aga… Me oleme tule- 
vikus. Vaimsete haavade raviks on rakendatud usku- 
matul hulgal loovust. Nende lahenduste uurimine ree-
dab aga huvitava tendentsi: sageli me teame, et miski 
töötab, aga mitte seda, miks või kuidas. 

Enne edasiliikumist soovin mainida kaht asja. Esiteks 
puudutan ma selles artiklis väärkohtlemise eri vorme,  

stressihäirete sümptomeid ja neid käsitlevaid uurin-
guid. Kui need teemad võivad tekitada sinus eba-
meeldivat reaktsiooni, siis äkki pole see jutt (veel) 
sulle. Teiseks püüan ma selgitada aju ja mäluga seotud 
küsimusi nii mõistetavalt kui võimalik, võttes arvesse 
meie piiratud teadmisi nendest trauma kontekstis. 
See võib viia lihtsustusteni, mis võivad asjatundjaid 
ärritada.

TUNDE PINGELISELT ÄRKVEL
Tõmban selles artiklis trauma mõistet veidi koomale.  
Tõenäoliselt on traumaatilise kogemuse järelmid min- 
gil moel tuntavad paljude inimeste eludes, kui arves- 
tada, et hinnanguliselt on Balti riikide rahvast 70–
75% midagi traumaatilist üle elanud.1 Siiski, spetsiifi-
lised haigused, nagu post-traumaatiline stressihäire 
(PTSH) või kompleksne post-traumaatiline stressi- 
häire (K-PTSH), ei teki kõigil traumakogemusega ini-
mestel. Keskendun siin nendele tehnoloogilistele la-
hendustele, mis on kas otseselt või kaudselt seotud 
nende kahe haigusega.

Aga mis neil vahet on? Mida tähendab „kompleksne” 
selle teise ees? Kas üks on lihtsalt kuidagi… keerulisem  

kui see vana hea tavaline post-traumaatiline stressi- 
häire? 

PTSH peale mõeldes kujutleme äsja Iraagist naasnud 
sõdurit, kes rindeunenäo ajel ühtäkki magades oma 
partnerit lämmatama hakkab, kujutledes, et ta võit-
leb vaenlasega. Tegu on häirega, mis tekib õudse ja 
kõrge stressitasemega kogemuse tagajärjel. Olgu sel- 
leks sõda, koolitulistamine, seksuaalvägivald või loo-
duskatastroofi üleelamine, eluohtlikus olukorras kä-
sib aju esmane emotsioonikeskus ehk mandeltuum 
kõikidel eluks mitte kriitiliselt vajalikel protsessidel ja 
keha, sealhulgas aju, eri osadel välja lülituda, et suu- 
nata kogu energia ohuga tegelemisse. Seetõttu ei jääd- 
vustu traumaatilised kogemused meie lühimälu kes-
kuses ehk hipokampuses korralikult. Meelde jäävad 
fragmendid, lõhnad, mingi lihtsalt vallandatav paanika –  

mälestus takerdub emotsio-
naalsesse faasi, mis muudab 
sündroomi sümptomite esi-
lekerkimise krooniliseks.

Kuidas teada, kas sul on 
PTSH? Esiteks: sa taaskoged 
sündmust mingil moel, olgu 
tegu mälusähvatuste või  
verdtarretavate unenägude-
ga. Teiseks: sa väldid olukor-

di ja pilte, mis sulle juhtunut meenutavad. Kolman-
daks: su mälestus juhtunust tundub ebaselge ning su 
emotsionaalne maailm on etteaimamatu ja raskeloo-
muline, võid tajuda sügavat kurbust ja viha, sa ei pruu-
gi enam taluda kaasinimeste seltskonda. Neljandaks: 
su erutuvus ja reaktsioonid on ebaproportsionaalsed 
või ennustamatud, sa ehmatad valju hääle peale või 
vähkred uinuda püüdes tunde – turvatunde tekkimi-
se asemel hoiavad stressihormoonid sind ärkvel.2

TEATAVATE PIIRIDE  
POORSUSEST
Ja kompleksne post-traumaatiline stressihäire? Tõe-
poolest, tegu on keerulisema kratiga. Võrreldes  
PTSHga tekib K-PTSH korduva, regulaarse ja välja- 
pääsmatu traumakogemuse järel. Vägivaldne lapse-
põlv, sunnitud orjapõli või pantvangi võtmine, süga- 
valt vägivaldne lähisuhe – olukorrad, kus inimest dehu-
maniseeritakse pika aja jooksul, aga kus ohvri ja kurja- 
tegija vahel on samas teatav suhe. K-PTSH teevad 
kompleksseks PTSH sümptomitele lisanduvad püsi-
vad probleemid oma tundeeluga toimetulekul ning 
krooniline tähtsusetuse ja väiksuse tunne. Pole ime,  

et selle käes kannatajatel on keskmisest keerulisem 
suhteid hoida.3

Päriselu on aga alati räpasem kui definitsioonid pa-
beril. Traumaatiline kogemus ei vii enamikul juhtudel 
häire tekkeni. Vahel ei ole sümptomid nii selged, et 
need liigituksid selgelt ühe või teise diagnoosi alla. 
Sageli seonduvad stressihäired muude vaimse tervise 
muredega, olgu tegu siis depressiooni, sõltuvuse või 
ärevusega. Õnnetus ei tule ju üksi. Selle kõrval teeb 
trauma lahtipakkimise keeruliseks asjaolu, et koge-
muse traumaatilisus on sügavalt subjektiivne. See, 
mis jätab ühele haavad kogu eluks, ei pruugi teisele 
meeldegi jääda. Kuid laienev ühiskondlik teadlikkus 
trauma tähendusest ja mõjust elu eri aspektidele tä-
hendab, et aina suurem hulk inimesi mõtestab oma 
elusündmusi läbi selle prisma. Sageli vajavad need ini-
mesed ka ravi.

AGA MEIL SIIN?
Balti riikides on elanud traumaatilise kogemuse üle 
näiteks 70–75% populatsioonist, kuid PTSH tuvastati 
2–7% rahvastikust.4 See hõlmab Eesti kontekstis nii 
siin peetud sõdasid, pikaajalist poliitilist rõhumist, 
katastroofe, nagu Estonia hukk ja Tšornobõli katast-
roof, mille tagajärgi meie mehed koristamas käisid, kui 
ka seksuaalset ja koduvägivalda. Uuritud on peami-
selt meie ajalooliste traumakogemuste mõjusid, kus- 
juures seda mitte niivõrd patoloogilisest, vaid ajaloo- 
ja mälu-uuringute perspektiivist. Teiseks olid psüh-
holoogia ja psühhiaatria teadusharudena nõukogude 
ajal marginaliseeritud ning see on jätnud traumauurin- 
gutele oma jälje. 

Kui poliitilise rõhumise traumat on uuritud ülevaat-
likult nii Lätis kui ka Leedus, siis Eesti kohta need 
numbrid puuduvad. Meie teist ulatuslikku kollektiiv-
set valukogemust, nimelt Estonia hukku, on uuritud 
trauma kontekstis ainult Rootsi poolel. Leedukad on 
vaadelnud PTSH levikut enda Afganistanis käinud sõ-
durite hulgas, Eesti ja Läti uurijad mitte. Õnneks tea-
me vähemalt seda, et Tšornobõli tuumakatastroofi 
tagajärgi koristamas käinud 4786 eesti mehe suitsiidi- 
näitajad olid (niigi kõrgest) keskmisest veel kõrgemad.5  
Kuid seda infot on vähe.

APPI TULEVAD BITID JA BOTID
2016. aastal tehtud uuringu kohaselt ei tahtnud 62% 
Eesti inimestest, et teised teaksid nende vaimse ter-
vise probleemidest. Rohkem kui kolmandik nõustus 

TEHNOLOOGIA 
MEIE VARJUDE  
RAKENDUSES
Kasvavat arvutusvõimsust on juba pikka aega meditsiinivankri ette rakendatud.  
Psühholoogilise trauma ja sellest tulenevate stressihäirete tehnoloogia abiga ravimine  
tundus kaua võimatu, kuid nüüdseks on katsetatud edukalt hulganisti lahendusi,  
mis toimivad ka ilma selle tagamaid lõplikult tundmata.

Kirjutas Sanna Kartau, illustreeris Paul Lepasson

Kogemuse traumaatilisus on sügavalt subjektiivne.  
See, mis jätab ühele haavad kogu eluks, ei pruugi teisele  

meeldegi jääda.

Rohkem kui kolmandik Eesti elanikest nõustub väitega, et 
psüühikahäirete peamiseks tekkepõhjuseks on distsipliini  

ja tahtejõu puudumine.
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Nagu ma ka varem mainisin, käivad vaimsed mured 
sageli ikka mitmekaupa. Sündroomid ja sümptomid 
süvendavad vahel üksteist, näiteks isoleerib PTSH ini-
mese tema sõpradest, mis süvendab paranoiat ja äre-
vust, mis omakorda takistab tööülesannetega toime-
tulemist, mis tõstab stressitaset, mis võib omakorda 
mõjutada füüsilist tervist. Enamik on selliste toksiliste 
tsüklitega tuttavad. Seega mõistan, miks vaimse ter-
vise ja traumateadlikkuse tõusuga on kerkinud pildile 
ka hägusama eesmärgiga tehnoloogiliste lahenduste 
pakkujad.

Wellness-kultuuri ja zen-fanatismi tooted kultiveeri- 
vad tihtilugu arusaama, et vaimne tervis on pelgalt 
enesekontrolli, hea ajakorralduse ja vibe check’i kom- 
binatsioon. Tihtilugu on nende eesmärk inimese pro- 
duktiivsuse suurendamine või aja maha võtmise või-
maldamine. Viimasel võib 
olla positiivne mõju nii hea-
olule laiemalt kui ka mõnele 
(K-)PTSH sümptomile, kuid  
raskete probleemidega teh- 
nokorporantide poole pöör- 
dumine ei tohiks olla inime-
se esimene variant. Seni, 
kuni ei anta katteta lubadusi 
või ei müüda end spetsiifili-
selt meditsiinilise teenusena, ei ole neil kohustust olla 
kooskõlas tõendatud meditsiinipraktikate või nüüdis-
aegse teadusega. Inimestel, kes otsivad lihtsalt stressi 
maandamise tööriista, mitte ei vaja abi krooniliste 
vaimse tervise häiretega, võibki nendest kasu olla. Sel- 
legipoolest turundatakse neid tooteid palju ka tõsis-
tele abivajajatele. 

Ettevaatlikumaks võiks teha kas või see, kuivõrd 
võimsad on andmed, mida võib meie kohta telefoni 
kaudu saada. Mis siis, kui Calm, Bloom või Headspace  
õpib samamoodi depressiooni või paanikahooge 
ennustama, kuid andmete teaduse huvides kasuta-
mise asemel müüakse need 
kolmandale poolele? Kas 
sa tahaksid, et Jeff Bezos 
teab minutilise täpsusega su 
nõrgimat hetke, et sulle üks 
laavalamp maha müüa? Maa-
ilmamajandusele maksavad 
vaimse tervise probleemid 
samas krõbedat hinda –  
eri haigustele kaotatakse 12  
miljardit tööpäeva aastas, vahemikus 2010–2030 hin-
natakse nende maksumuseks kokku üle 16 triljoni 
dollari.19 

TERAAPIA – CONNECTING  
PEOPLE
Elegantsete sisuliste lahenduste kõrval on viimase 
kümnendi jooksul loodud mitu keskkonda, mis liht-
sustavad klientide jaoks sobiva terapeudi leidmist ja 
kohandavad suhtlusformaadi virtuaalruumile sobi-
vaks. Tunnikene ühes ruumis asendub mõnel juhul 
päev läbi kestva sõnumivooga. Nii Talkspace kui ka 
BetterHelp tõusid pandeemia alguses komeetidena 
vaimse tervise taevasse, kuid nende tähelendu tumen- 
dasid mitmed privaatsuse, terapeutide eetilise käitu-
mise ja platvormide rahanäljaga seotud skandaalid.20 
Kliente neil siiski jätkub.

Lyra Health, mille asutas Facebooki endine finants-
juht David Ebersman, võimaldab sellistel suurfirma-
del nagu Google või Gold-
man Sachs oma töötajatele 
teraapiateenuseid pakkuda. 
Kuigi tegu on traditsiooni-
liste terapeutiliste lahen-
dustega, kus Lyra Health 
mängib pigem vahendus-
platvormi rolli, maksavad 
nad palka ka korralikule 
hulgale terapeutidele. Nende eesmärgiks on ilmselt 
ühelt poolt tõesti head, toetavat ja ravivat teenust 
pakkuda, kuid korporatsioon õla taga surub neid te-
gema seda võimalikult kiirelt, suure mahuga ja tõhu- 
salt – ainult kõige tootlikumad saavad aasta lõpus 
boonust.21 Tootlikkust mõõdetakse loomulikult sel-

vaimsetele probleemidele, näiteks teatud sümptomite 
guugeldamine või mingi sündroomiga seotud gruppide-
ga liitumine ja sotsiaalmeedia kontode jälgimine. Kuid 
isegi juhul, kui need spetsiifilised infokillud puuduvad, 
oskab treenitud algoritm märgata seadmekasutuse 
normaalseid rütme ja seaduspärasid, tuvastada selle 
põhjal rütmides muutusi ja siduda neid vaimse tervise 
probleemiga. Kui lisada telefoni kasutamisest saadava-
tele andmetele veel need, mida telefon juba praegu nii 
kasutaja asukoha, liikumise, pulsi, toitumisharjumuste, 
une, helilise keskkonna kui ka muu kohta koguda saaks, 
võib see vastata meie eest üsna adekvaatselt küsimu-
sele, kuidas meil tegelikult läheb.

Just sel moel töötab rakendus The Big Black Dog. 
Kuigi selle prototüüp on keskendunud depressioonile,  
saab sarnast loogikat kasutada mitmesuguste vaim-
sete häirete, sh stressihäirete puhul. „BBD töötab pi-
devalt taustal, kogudes andmeid liikumise, suhtluse, 
üldise tehnoloogiakasutuse kohta, et luua pilt tava-
pärase käitumise mustritest. Depressiooni teke või 
tagasitulek määratletakse siis, kui muutus tavapära-

ses käitumises on kestnud vähemalt kaks nädalat.”13 
BBD kogub hulganisti andmeid helilisest amplituudist 
telefonikasutuseni. Samuti palub rakendus kasutajal 
vastata kord nädalas küsimustele enesetunde, tarbi-

tud alkoholi ja tubaka kohta. Praeguseks on esimese 
prototüübi loomisest möödunud kuus aastat ja mullu 
tutvustatud versioon suutis depressiooni 81,3% juh-
tudest 11 nädalat ette ennustada. See väärib korda-
mist: rakendus, mis teab peaaegu kolm kuud ette, et 
inimesel tekib depressioon, on juba praegu olemas.14 
Selle jahmatavust rõhutab asjaolu, et enamik varem 
kasutusel olnud tööriistu oskas seda ainult 0–2 näda-
lat ette ennustada. Ennustamisvõimekus annab hul-
ganisti aega õigeaegseks sekkumiseks.

le järgi, kui kiirelt patsient „terveks” saab, et tema 
aja saaks endale järgmine soovija. Kuid inimese ter-
venemine ei toimi lineaarselt ega mingi ajagraafiku  
alusel.

KAS SIRI ARMASTAB MIND?
„Mine räägi psühholoogiga,” tundub olevat kõige liht- 
sam ja ilmselgem lahendus laiale hulgale probleemi-
dele. Terapeut aitab üksilduse, ületöötamise, ülemõt- 
lemise, segaduse, madala enesehinnangu, katkiste su-
hete ning, jah, traumaga. Traditsioonilises teraapias 
kasutatakse suhet, mis kliendi ja teenusepakkuja va-
hel tekib, kasvamist, paranemist või õppimist toetava 
tegurina. See tähendab, et protsess ei saa sageli alata 
enne õige terapeudi leidmist ja temaga „terapeutilise 

suhte” või „alliansi” loomist. Ühelt poolt peab ini-
mene harjutama täielikku ausust, teisalt tundma end 
toetatuna. Teatud traumade puhul on terapeutilise 
suhte tekkimise eelduseks isegi samast soost, rassist 
või seksuaalvähemusest olemine. Suhe terapeudiga 
loob „korrigeeriva kogemuse” võimaluse – temaga 
mängitakse teraapiat tehes läbi eri suhtestaadiumid,  
kus väljenduvad sageli needsamad mured, mis ini-
mese terapeudi juurde tõid. Kui inimesel on hirm 
läheduse ees, tekib seesama hirm ka terapeudiga ja 
nad saavad seda koos harutada. Kui tema traumast 
tulenev kohastumuslik käitumine on flirtiv, koketee-

riv, isegi seksualiseeritud, tajub terapeut selle ära 
ning peegeldab vastu oma taju kliendist, mis aitab tal  
liikuda siirama suhtluse suunas. Vahel õpib klient 
oma suhtest terapeudiga üha uuesti, et teda ei jäetagi 
maha, kui ta näitab enda nõrkusi. Terapeutilist su-
het peetakse üheks olulisimaks vaimse tervenemise 
edufaktoriks.22

Tänapäeva tehnoloogia aga sarnast suhet veel ei 
võimalda. Seetõttu käibki enamiku siin kirjeldatud 
arvutipõhiste teraapiatega kaasas päris terapeut, ini- 
mene, kelle mitmekülgne tundlikkus ja kontekstispet-
siifiline ekspertiis toetab paranemist ja aitab hoida 
ära kahjusid. Tõepoolest, meid video kaudu juhen-
dava häälega võib tekkida teatud parasotsiaalne ehk 
ühepoolne suhe. Siri, Alexa või mõni kolmas robot-
hääl võib ehk pika aja peale teatud heldimust tekita-
ma hakata. 

Kuid alles siis, kui tehisintellekt omandab suutlikku-
se suhelda meie kui indiviididega, võib rääkida ehk 
tervendavast suhte läbimängimisest, ilma et vastas 

oleks inimene. Huvitav on mõelda, et siira suhte 
eelduseks on omavahel tasakaalu otsivad vajadu-
sed mitme poole vahel, mis tähendab paradoksaal-
selt, et tehnoloogia peaks väljuma orjastaatusest 
ja selle soovid peaksid ulatuma kaugemale inimese  
teenimisest.

Depressioon ei ole tingimata seotud mingi negatiivse 
sündmusega. Nii tavaline kui ka kompleksne PTSH eel-
davad aga väga spetsiifilist kogemust, millest mõned on 
ennustatavad (näiteks sõtta minek), kuid paljud mitte 
(peresisene vägivald). Siiski aitab arste ja teadlasi see, 
kui täpselt nad saavad ennustada stressisündroomide 
teket nende hulgas, kes on hiljuti traumat kogenud. 

RAVI TEISES REAALSUSES
Eksponeerimisteraapia, Oculusega või ilma, on üks 
tuntuimatest ja mõjusaimatest stressihäirete raviviisi-
dest. Kontrollitud oludes tuuakse mängu element, mis 
meenutab inimesele mingil moel tema traumaatilist 
kogemust, ehk isegi jäljendab selle tingimusi. Mõnes 
olukorras juhitakse patsient virtuaalreaalsuses uuesti 
kogemusest läbi. Tänu teraapiale hakkab seda ümb-
ritsev absoluutse paanika aura hajuma. Kogemus in-
tegreeritakse tavamällu. 

Kuigi tegu on ühe efektiivseima teraapiavormiga nii 
stressihäirete kui ka muude ärevushäirete ravis, ka-

sutatakse seda Eestis15 ja ka 
mujal16 liiga vähe. Osalt tun-
dub see protsess kliiniliselt 
veidi julm – panna inimene 
samasse situatsiooni, mis 
temas trauma tekitas. Arsti-
na võib selle emotsionaalne 
juhtimine olla teiste teraapia-
vormide kõrval keerulisem. 
Samuti langeb eksponeeri- 

misteraapiast kogemuse intensiivsuse tõttu teiste ravi-
lahendustega võrreldes välja rohkem patsiente. 

Kui trauma on tingitud spetsiifiliselt ühest kogemu-
sest, on veidi lihtsam genereerida seda jäljendavaid 

keskkondi, muutes PTSH ravile keskenduvate vir-
tuaalkeskkondade loomise levinumaks. VR-keskkon-
di on loodud näiteks Vietnami, Iraagi ja Afganistani 
sõdade veteranide, 9/11 üleelanute ja autoõnnetus-
tes ellujäänute jaoks – ja efektiivselt.17

Kuid mitte ainult. Komistasin uurides uutmoodi  
lahenduse otsa. Itaalia teadlaste loodud EMMA’s 
World ei tundu tavapärane VR-keskkond. Rõhku ei 
ole pandud visuaalse kogemuse jäljendamisele, vaid 
tegemist on minimalistliku toaga ekraanil, mille ühel 

poolel on ikoonid 3D-objektide, muusika, värvide ja 
videotega mängimiseks. Teiselt poolelt leiab kasutaja 
aga nn elu raamatu („The Book of Life”), kuhu saab 
märkida tähtsaid sündmusi, lisada pilte ja videoid, kir-
jeldada inimesi ja olulisi traumaga seotud mälestusi. 
EMMA’s Worldi tugevusteks on selle paindlikkus, 
kontekstitundlikkus ja sümboolsus – inimene loob 
selle sisu ise, kuid keskkonna visuaalse manipuleerimi-
se võimalus aitab muuta stiimulid intensiivsemaks kui 
nendest lihtsalt päevikusse kirjutamine. Olgu maini-
tud, et kuigi EMMA’s World kasutab virtuaalreaalsust, 
ei liigitata seda eksponeerimisteraapiaks, vaid pigem  
kognitiivseks käitumisteraapiaks, kuigi oma mälestus-
tega vastastikku saab patsient seista küll.18

RAHA PEAL VÄLJAS
Seni artiklis välja toodud uuenduslikud tehnoloogi-
lised lahendused on loodud teadlaste omavahelises 
koostöös. Nende rahastus tuleb enamasti valitsustelt, 
ülikoolidelt ja rahvusvahelistest programmidest. Raha 
vastuvõtmisel seatakse nende tegevuse eetilisusele 
teatavad ootused, vahel tähendab avaliku raha kaa-
samine lisaks eeldust, et hüve kuulub ka avalikkusele. 
Testid ja teadustööd on teistele teadlastele ligipääseta-
vad, mis võimaldab lahendusi ja nende kohta tehtavaid 
uuringuid ühelt poolt kritiseerida ja teisalt arendada. 
Sageli pole raha aga piisavalt, et neid võimalikult pal-
jude inimesteni viia. Akadeemiline keskkond (ja vastu-
tustunne) ei toeta riskide võtmist. Ärilistel eesmärki-
del pakutavad teenused saavad veidi vabamalt hingata. 

Praegu leiab iOSi App Store’ist terminit „PTSD” ot-
sides 20 spetsiifiliselt sellele keskendunud rakendust. 
Nendest paljud on loodud eelkõige ärilistel eesmär-
kidel. Näiteks Mira Trauma and PTSD Support. Selle  

veebisaidil puudub igasugune info selle kohta, mis tüü-
pi teraapiat nad pakuvad või mis teoorial see põhi-
neb. Laadin selle alla ja pärast esmase info sisestamist 
pakutakse mulle harjutusi. Näiteks ühega saaksin ma 
mälusähvatustest jälle maa peale tulla. Selle valimi-
sel loeb virtuaalne assistent mulle ette fakte oleviku 
kohta: „Tere! Su nimi on Sanna. Praegu on kell kuus. 
Täna on 26. veebruar.” Lisaks viiele harjutusele pa-
kub rakendus võimalust kasutada sümptomipäevikut 
ja saada sündroomi kohta primitiivset teavet. 

Kuigi inimterapeut võib oma ruudulisse märkmikusse kommen-
taare kirja panna, ületab rakenduse infokogumisvõimekus  

inimest miljonikordselt. 

Arste ja teadlasi aitab see, kui täpselt nad saavad ennustada 
stressisündroomide teket nende hulgas, kes on hiljuti traumat 
kogenud.

Wellness-kultuuri ja zen-fanatismi tooted kultiveerivad  
tihtilugu arusaama, et vaimne tervis on pelgalt enesekontrolli, 
hea ajakorralduse ja vibe check’i kombinatsioon.

Raskete probleemidega tehnokorporantide poole pöördumine 
ei tohiks olla inimese esimene variant.
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Vägistamine, abielu alkoholisõltlasega, suitsiidi-
katse ja krooniliseks muutunud depressioon. See 

oli vanaemal. Tema tütrel alaealisena grupivägista- 
mise ohvriks sattumine, mitu väga toksilist suhet al-

koholi liigtarvitajatega, suitsiidikatse. Alaealisel tütre- 
tütrel, kelle pärast psühhiaater pidas pereteraapiat 
vajalikuks, esinesid siis vaid probleemid koolikohus-
tuse täitmisega ja mõõdukas depressioon.

Esimesel kohtumisel, kui kõik kolm põlvkonda mu 
kabinetis koos olid ja nende lugu hakkas vaikselt lah-

ti rulluma, tabas mind tohutu 
kaastunne, aga eelkõige austus 
ja imetlus. Kõik need eri põlv-
kondade naised olid katki, aga 
neis oli ometi nii palju elujõudu. 
Jah, vahel kippus see kaduma – 
aga see oli olemas, nad otsisid 
abi, nad kõik tegid tulevikuplaa-
ne ja kõik kolm põlvkonda toeta-
sid üksteist. Vahel oli selles toe- 
tamises selgelt liiga palju mure- 

likku pahandamist ja enesesüüdistamist ning liiga vähe  
rahulikku meelt, aga hoolivus oli olemas.

See oli üks mu esimesi juhtumeid pereteraapias, kus 
põlvkondadeülene trauma varjamatult ja ilustamata 
välja joonistus, sest need inimesed olid valmis rääkima. 

See on suur asi, sest põlvkonda-
deülesed traumad, kus ühe pere- 
liikme trauma jääb ravimata ja 
mõjutab tema olemist niivõrd, 
et sellest saavad osa ka järgmi-
sed põlvkonnad, on sageli varjule 
pandud. Isegi kui traumeerivast 
sündmusest teatakse, on see 
üliväikeses kirjas rida isikliku elu 

kujuteldavas CVs, ei enamat. Emotsioonid ja tähen-
dused hoitakse sündmusest eraldi, nii on vähem valus.

SILMAVAATEGA EDASIKANDUVAD  
HOIAKUD
Põlvkondadeüleseks võib saada iga trauma, mida läbi 
ei töötata. Kollektiivsed ajaloolised traumad, loodus-  
ja autoõnnetused, suhtevägivalla eri variandid, oota-
matu surm peres, väärkohtlemine lapseeas ning ka 
sekundaarne ohvritega kokkupuutumisest tulenev 
trauma – edasikandumist järgmisse põlvkonda ei 
määra mitte sündmuse liik, vaid selle töötlemise viis 
psüühikas.

Psühholoogilises mõttes tähendab trauma seda, et 
kogetakse ohtu elule ja tervisele – mingi arusaamatu, 
vahel ootamatu, vahel korduv või kauakestev sünd-

1 Benjet, C.; Bromet, E.; Karam, E. G.; Kessler, R. C.;  
McLaughlin, K. A.; Ruscio, A. M.; Koenen, K. C. 2016.  
The epidemiology of traumatic event exposure worldwide: 
Results from the World Mental Health Survey Consortium. 
– Psychological Medicine, nr 46, lk 327–343

Kui vägivalda kogenud või pealt 
näinud laps otsustab suurena, et 
ta teeb kõike teisiti, siis pelgast 
tahtejõust ei piisa, vaid on vaja 

uusi, teadlikult õpitud oskusi.

Pereloost teadlikuna saame me 
võimaluse mõelda, millist lugu me 

soovime oma lastele jutustada.

Kätlin Konstabel on 
psühholoog, pere- ja 
paariterapeut. 

mus hävitab 
turvatunde. Puudu-

vad mentaalsed ressursid selle 
mõtestamiseks (stressihäiret on nimetatud ka  

normaalseks reaktsiooniks ebanormaalsetele olu-
kordadele), seega vahel toimunu justkui unustatak-
se ja seda ei integreerita inimese psüühikasse. Mida 
nooremas eas traumat kogetakse, seda vähem osa-
takse seda ise mõtestada, seda tooremalt (väikelastel 
tihti aistingute, ebamääraste tunnete, häälte, lõhna- 
dena) see implitsiitsesse mällu salvestub. Kui loodus- 
või autoõnnetuse puhul saab hingevalu puhul tuge 
kallitelt inimestelt, siis kõige karmimad on traumad, 
mille on põhjustanud lähedane, sest sellisel juhul 
kaob usaldus teiste vastu sootuks. Kui taoline koge-
mus omandatakse täiskasvanuna näiteks vägivaldses 
paarisuhtes, siis isegi selle lõppedes võivad lapsed 
võtta kaasa vanema hoiaku mitte usaldada naisi või 
mehi, sest nad teevad haiget. Ära lase kedagi endale 
lähedale! Neid hoiakuid ja hirme ei õpetata lastele 
loenguid pidades, neid kantakse edasi argijuttudes ja 
tegudes, teinekord silmavaatega.

Vägivaldses keskkonnas kasvanud või ise seksuaal-
vägivalla ohvriks langenud laps hakkab oma tundeid 
välja lülitama, aga kuna see pole teadlik protsess, muu-
tuvad ta emotsioonid juhitamatuks. Hiljem omaenda 
lastega suheldes võivad esineda pealtnäha imeliku 
põhjusega ärritus- ja hirmuhood või hoopis tuimus, 
vältimiskäitumine. Kannatada võib oskus oma lapse-
le turvalist kiindumussuhet pakkuda. Kui vanem ei 
suuda oma emotsionaalseid reaktsioone mõista ega 
kontrollida, võib ta olla vägivaldne ka lapsega (sageli  
ise selle pärast suurt südamevalu tundes).

HÄBI- JA SÜÜTUNDE PÄRANDAMINE
Vägivaldses või väga toksilises keskkonnas kasvanud, 
ka seksuaalselt väärkoheldud lapsed võivad võtta oma 
ellu kaasa teadmise, et sel moel suhted toimivadki – 
nii mõelda on lihtsam kui võtta täiesti abitus olukor-
ras omaks sinuga toimepandu jubedust. Nende enda 
paarisuhte pinged mõjutavad omakorda nende lapsi. 
Traumaatilist seotust, kus jõhkrutsemine vaheldub 
rahulikumate hetkedega, kantakse „normaalsusena” 
edasi põlvest põlve. Kui vägivalda kogenud või pealt 
näinud laps otsustab suurena, et ta teeb kõike teisiti, 
siis pelgast tahtejõust ei piisa, vaid on vaja uusi, teadli-
kult õpitud oskusi – need ei jää aga külge, kui igal hetkel 
võivad isiklikud haavad lahti rebeneda.

Seksuaalse väärkohtlemise, pereliikme vägivalla, ravi- 
mata sõltuvushäire, suitsiidi või raske psüühikahäire 
puhul kandub põlvkonniti edasi häbi ja süü. Mida olen 
ma valesti teinud, et minu elus sellised asjad juhtuvad? 
Mida oleks saanud teha teisiti? Mida minust arvatakse? 
Häbist kannatatakse vaikselt, abi ei otsita – ja madal 
enesehinnang mõjutab omakorda suhteid lastega. 

Ent järgmistele põlvkondadele võib edasi minna ka 
hoiak, et alati tuleb kõik ära taluda, abi ei tohi otsida, 
elu peabki olema raske. Kui lapsevanemal on selline 
hoiak, ei julge laps oma väikseid muresid kurta, rõõ-
mude jagamine võib tunduda patuna. Ümberkaudsete 
suhtumine kipub pidama taolistes oludes laste puhul 
normaalseks ja kiiduväärseks asjaolu, et nad peavad 
liiga vara suureks saama – olema hooldajaks oma vane- 
male. Ja kui sellisena kasvanud laps kord pere loob, 
võib ta äärmisel juhul olla vastakuti suure seesmise 
kibedusega, kui ta peab suutma pakkuda oma lapsele 
seda, mida ta ise pole kunagi kogeda saanud.

PERELOO KAARDISTAMINE
Oma pereloole ja seal toimunud rasketele sündmus-
tele otsavaatamine ei pruugi olla meeldiv ning kindlasti 
on see emotsionaalne protsess. Ometi võimaldab see 
meil ennast aktsepteerida, sest hakkame aru saama, 
miks me käitume-tunneme-mõtleme just nii, nagu me 
seda teeme, ning miks meie vanemad ja vanavanemad 
on just selliseid valikuid teinud. Me ei pruugi suuta 
kõigile andestada – selleks kohustada ei tohi –, aga 
meil tekib terviklik ja tähendusrikas pilt. Me vähemalt 
mõistame: esivanematel on olnud oma loogika, tihti  
nad pole lihtsalt osanud paremini hakkama saada. Ne-
mad vastutavad oma valikute eest, meie valikud on 
meie teha. Pereloost teadlikuna saame me võimaluse 
mõelda, millist lugu me soovime oma lastele jutustada.

Kuidas aru saada, kas minu probleemid on tingitud 
põlvkondadeülesest traumast? Üks võimalus on leida 
traumateadlik vaimse tervise spetsialist, kes oskab kü- 
sida küsimusi, mida me ise pole küsida mõistnudki. Kiin-
dumussuhte mustreid ja emotsioonidega toimetuleku 
viise analüüsides selgub nii mõndagi. Pereterapeudi 
abiga saab panna kokku genogrammi – omalaadse suh-
temärkidega sugupuu, kus joonistuvad välja läbi põlv-
kondade korduvad elemendid. Võiks proovida aru- 
tada ka oma vanemate ja vanavanematega – näiteks 
perealbumeid vaadates –, kuidas nad on keeruliste 
olukordadega elus toime tulnud või mida nad üldse 
mäletada tahavad. Tasub tähele panna korduvaid mo-
tiive, kangelasi, argumente, jutustamise viisi (tundeline 
või lakooniline) ja sedagi, millest ei taheta rääkida.

Rohkem kui 70% inimestest kogeb elu jooksul trau- 
maatilisi sündmusi, 30% lausa nelja või enamat.1 
Trauma muutumist mitmeid põlvkondi mõjutavaks 
on võimalik vältida, kui me aktsepteerime – igaüks 
eraldi, aga ka ühiskonnas laiemalt –, et vaimse tervise 
eneseabi oskuste juurde käib ka suutlikkus väga ras-
kete olukordadega toime tulla.
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Kui avastasime sõbrannadega mu pere fotoalbumeid 
uudistades pildi mu alasti emast beebikõhuga, tundsin 
ma esimese emotsioonina häbi: olin harjunud näge-
ma rasedakõhtusid kas mõne ürbi alla peidetuna või,  
vastupidi, ilustatuna ja pühapaiste keskel kuskil aja-
kirja kaanel, aga mitte kunagi lihtsalt niisama, loomu- 
likuna. Kui teismelisena on sellised emotsioonid ehk 
isegi arusaadavad, siis mida vanemaks ma sain, seda 
suuremat häbi ma tundsin selle pärast, et ma ei osa-
nud suhestuda naistega, kes kas soovisid last saada või 
olid rasedad. Olgugi et mu suhe emaga on hea, teki- 
tas mõte sellest, kuidas ma ta kõhus kasvasin või tema 
rinnapiima jõin, jälestust. Ühtlasi tundsin, et pean var- 
jama asjaolu, et imikud ei tekitanud minus heldimust, 
aga kutsikavideod tõid pisara silma. See kõik pani mind 
sügavalt mõtlema sellele, mis on naiselikkus, mida see 
minu jaoks tähendab ja miks nii paljud justkui loomu-
likud naiseks olemise aspektid näisid mulle ebaloo-
mulikud, isegi traumeerivad. 

KONTROLL TULEVIKUEMA  
KEHA ÜLE
Andrea O’Reilly on toonud välja kolm emaduse püha 
tõde: emad armastavad enda lapsi tingimusteta, naised 
saavad alati emarollist rahuldust ja naised teavad loo-
muldasa, kuidas olla hea ema.1 Nende pühade tõdede 
vastu eksimisele järgneb enamasti tugev ühiskondlik 
reaktsioon ja hukkamõist, mille näiteid ei pea otsima 
kaugelt – piisab mõne emaduse pahupoolest kõneleva 
artikli, blogipostituse või Facebooki kirjutise kommen-
taariumi lugemisest. Paraku tähendab see ka seda, et 
raseduse ja sünnituse reaalsus on jätkuvalt justkui mi-
dagi varjus toimuvat. Kultuuriliselt ei ole naised saanud 

kirjeldada emadusega seonduvat patriarhaadi mõju- 
tustest sõltumatult ja enda kogemusest lähtuvalt, vaba 
keelekasutusega. Ranged normid ei jäta ruumi eksi-
musteks, emaduskogemuse ümbermõtestamiseks või 
isegi sellest avameelselt rääkimiseks. Kinnistunud aru-
saamad emadusest võivad süvendada selle potentsiaal-
selt traumaatilisi elemente. Sellega seotud arhailised 
vaated on kahjulikud ka ühiskondlikul tasandil (sünnib 
vähem tulevasi maksumaksjaid ja rohkem traumeeri- 
tud lapsi!).

Kui sa sündisid emakaga, on mul sulle halb uudis: ühis-
konda kummitab perversne vajadus pidevalt arutada, 
kas ja mis õigusi sul enda keha puhul on. Noortele tüd-
rukutele rõhutatakse varakult, kuidas munarakud ei 
taastu, mis tähendab, et erinevalt Martinist saab Liisa 
koolimaja nurga taga suitse- 
tamise eest rohkem noomi-
da. Liisa ei tohi enda vanuse 
tõttu veel Maximast siidrit 
osta ja teda ei peeta piisa-
valt arukaks, et talle hääle-
õigus anda, kuid ta on pal-
jude silmis piisavalt küps, et 
olla ema – enne 2015. aasta 
seadusemuudatust ei olnud 
tal võimalik vanemate loata aborti teha. Ehk mäle-
tab lugeja tollaseid emotsionaalseid pealkirju, nagu 
„Alaealine saab nüüd ise otsustada oma kõhubeebi 
elu ja surma üle”2, ning konservatiivide hüüatusi stii-
lis „Alaealised tapavad sündimata lapsi!”. Kuna ta on 
naine, on tal ühiskonna ees justkui võlg, mida ei saa 
erinevalt meestest tasuda lihtsalt maksude maksmise 
ja ühiskonnaelus osalemisega, vaid selleks tuleks laps 
sünnitada.

AINUÕIGE VALIK, ALATI
Naisena võin ma kunstlikult enda rindu suurendada, 
eemaldada tarkusehambad, moonutada enda keha 
ja kirurgiliselt enda nägu ümber vormida. Samuti on 
mul õigus saada lapsi hoolimata sellest, et rasedus 
võib igaveseks muuta mu keha või kahjustada mu 
tervist. Küll aga on rida kriteeriume, millest kas või 
ühele peab naine vastama (sh vanus, laste arv, füüsili-
ne ja vaimne seisund), enne kui ta võib lasta end ste-
riliseerida. Lisaks on ta sunnitud ootama kuu aega, et 
arst saaks veenduda, et tegu pole uitmõtte või meel-
tesegadushooga. Seevastu naise valikus laps saada ei 
kahtle keegi ja ükski arst või ametnik ei pea vajalikuks 
veenduda, et tulevasel emal oleks raha mähkmete ost-
miseks, kindel elamispind, oskused ja võimekus lapse 

kasvatamiseks ning et ta ei kuuluks Facebooki gruppi-
desse, kus soovitatakse imikule kloori sisse joota või 
last mitte vaktsineerida. Ometigi võib naine kahetse-
da nii steriliseerimist kui ka lapsesaamist.

Lapsesaamise kahetsemine on tabuline ja kirgi küt-
tev teema, millest räägitakse enamasti salaja enda te-
rapeudile, sõbrale või anonüümsetes foorumites. Kui 
võtame naiselt võimaluse õppida tundma ja austama 
iseenda soove ning kehalist autonoomiat, siis riskime 

Hele-Mai Viiksaar

Kümmekond aastat tagasi vaidlesime sõbraga selle üle, kas naised situvad  
sünnituse ajal. Toona, olles äsja keskkooli lõpetanud ja ühtlasi eas, kus  

mõned mu endised klassikaaslased olid lapse saanud, tundus idee  
rasedusest ja sünnitusest mulle ikka võõrastav, isegi vastik. 

MIDA  
EMAD  
MEILE  
RÄÄKI- 
NUD  
EI OLE

Naised ei ole saanud kirjeldada emadusega seonduvat  
patriarhaadi mõjutustest sõltumatult ja enda kogemusest 
lähtuvalt, vaba keelekasutusega.

Kirjutas Kätlin Konstabel, illustreeris Johanna Adojaan

On hoiakuid ja hirme, mis kanduvad edasi põlvest põlve. Lapsed ei ole siiski määratud kordama  
oma vanemate ja vanavanemate saatust. Alguspunkt põlvkondadeülese traumaga toimetulekuks võib  

olla perealbumite lehitsemine, esitades paralleelselt raskeid küsimusi ja kuulates tähelepanelikult.

MINU PERE JA MUUD  
TRAUMAD
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ta traumeerimisega, sundides teda läbima protsessi, 
mis on talle sisimas võõras ja vastumeelne. Liiatigi, 
ükskõik kui pühendunult vastumeelselt emaks saa-
nud naine enda rolli ka ei täidaks, takistab pärissoovi 
puudumine paratamatult ka lapsega tervisliku suhte 

loomist, mis tähendab viimasele hilisemas elus hul-
ganisti teraapiat ja süütunnet, et just tema pärast ei 
saanud ema seljakotiga Austraaliasse rännata või ma-
gistrisse astuda.

MA EI FIILI SEDA BEEBIT
Üldlevinud arvamuse kohaselt tekib naisel vastsündi- 
nuga kohene side, mida saab teaduslikult seletada do-
pamiini, serotoniini ja oksütotsiini tekkega kehas (mis 
juhtub pikemaajalisel kokkupuutel lapsega muide ka 
meeste puhul), mis sunnib teda lapse eest hoolitsema.  
Tihti eeldatakse, et isegi kui naine ei soovi last, muu-
dab ta sünnitusel või last süles hoides kindlasti meelt: 
„See on hoopis teine asi, kui tegu on enda lapsega!” 
Kõik aga meelt ei muuda.

Vabatahtlikult lapsest loobumine on äärmiselt pikk ja 
kurnav protsess, mis hõlmab nii kohtuasja kui ka ava- 

likku häbistamist. Seda ilmestab hästi paari aasta tagu-
ne juhtum Eestist, kus vanemad olid sunnitud kohtu-
dokumentide jaoks teesklema huvipuudust enda raske 
puudega lapse vastu, et võimaldada talle paremat hoolt 
mõnes asutuses, kus oleks ressursse ja oskusi tema 
toetamiseks.3 Ka juhul, kui naine soovib loobuda lap-
sest kohe pärast sünnitust, ei ole see lihtne. Sellega 
kaasneb hulgaliselt bürokraatlikke toiminguid, kuna 
vanemlikud õigused saab ära võtta vaid kohus. Esi-
teks sildistab säärane süsteem emasid, kes soovivad 

loobuda lapsest näiteks tugisüsteemi puudumise või 
tervisehädade tõttu. Teiseks kannatavad lapsed, kelle 
lapsendamisprotsess pikeneb ja kes peavad seetõttu 
kauemaks neile kahjulikku keskkonda jääma. 

BEEBITSIID
Halvimal juhul võib pealesunnitud rasedus või oska-
matus emadusega toime tulla viia lapsetapuni, mida 
on ette tulnud ka Eestis. Selle vältimiseks võeti va-
rem imikumõrvadega kimpus olnud Lätis kasutusele 
„beebikastid”, kuhu vanemad saavad enda lapse loo-
vutada ja seeläbi talle parema elu tagada. 2018. aasta 
seisuga on „beebikastid” päästnud üle 40 vastsün-
dinu.4 Kusjuures, oma lapsi ei tapa alati kriminaalse 
tausta või sõltuvusprobleemidega naised – iroonilisel  
kombel on tihti tegu inimestega, kes jätsid enne mõr-
va ümbritsevatele hea ema mulje, kuid murdusid kas 
rasedusjärgse depressiooni või muude vaimsete pin-
gete all. Eestis saab ema küll sünnitoetaja või rase-
duskriisi nõustaja poole pöörduda, kuid abi otsitakse 

sageli alles siis, kui olukord on muutunud juba talu-
matuks või ohtlikuks.

Naise mugavusele ja emotsionaalsele heaolule sünni-
tuse ajal on hakatud alles viimasel paaril aastakümnel 
tähelepanu pöörama. Varem suhtuti naisesse medit-

siinisüsteemis tihti kui liht-
salt last kandvasse objekti. 
See tähendas meditsiini-
personali liiga intensiivset 
ja jõulist sekkumist sünni- 
tusprotsessi ning naise soo-
videga mittearvestamist.  
Minevikus levinud prak-
tika sünnitada selili on 

naisele enamasti ebamugav, kuid see lihtsustab ars-
tide, õdede ja ämmaemandate tööd. Arstid võisid 
valuvaigistite andmisest keelduda, naist sunniviisiliselt 
kinni hoida ja ilma hoiatamata või luba küsimata sõr-
mega läbivaatust teha. Hoolimatus naise heaolu suh-
tes võis muuta sünnituskogemuse hirmsaks või isegi 
traumeerivaks.

SÜNNITUSJÄRGNE STRESSI- 
HÄIRE(?)
Sageli ei oska naised sünnitustrauma puhul kellegi poo-
le pöörduda või peavad seda sünnituse normaalseks 
osaks. Praegu tegeleb teema laiema tõstatamisega 
kampaania #minakasünnitajana, mis pakub naistele, kes  
on eri moel sünnitusvägivalla ohvriks langenud, või-
malust enda lugu jagada. Ühtlasi oleme aru saanud, et  
naise partner võiks samuti sünniprotsessi juures toeks 

olla ja seda kogeda. Naine  
saab pöörduda lisaks era- 
ämmaemandale (mis on 
paraku paljudele liiga kallis) 
ka sünnitoetaja ehk doula 
poole. Nii astume aeglaselt 
vastu sünnituse tabulisuse-
le. Sünnitusest on saanud 
rõveda valuliku protsessi 
asemel, mida mees mingil 

juhul näha ei tohiks (äkki on vaatepilt liiga vastik), ilus, 
väestav ja jagatud kogemus, mis väärib kunstilistele 
fotodele jäädvustamist.

Koroonaviiruse levik tõi endaga kaasa kodusünni-
tuste arvu kasvu – 2020. aastal sündis Eesti kodudes 
124 last.5 Osalt on see loogiline – koroona tõttu tun-
nevad ilmselt paljud naised end haiglas ebamugavalt. 
Jah, see pole küll nii turvaline, kuid on mugavam ja 
vähem traumeeriv. Kuigi kodusünnitusele vaadatak- 
se mitmel pool veel viltu, seostades seda pigem alter-

natiivmeditsiini ja uhhuun-
dusega, on sellel valikul ka 
mitmed arusaadavad põh- 
jused. Ühelt poolt tahab 
inimene sünnitada enda 
tingimustel ning võimali-
kult meeldivas ja toetavas  
keskkonnas, vabana teh-
nokraatlikust ja invasiiv-

sest meditsiinisüsteemist. Teisalt aga on kodusünni-
tusi uurinud kultuurikriitik Ashley Noel Mack välja 
toonud, et nüüdisaegne Lääne diskursus on raken-
danud sünnitamise ja emaduse tõelise naiselikkuse 
vankri ette. Emadusega kaasnevat valu ja eneseoh-
verdusi idealiseeritakse, kannatustes nähakse enese-
teostusviisi. Valdav osa kodusünnitusega seotud nar-
ratiividest eeldab, et naine saab ise enda intuitiivsete 
teadmiste najal sünnitusega hakkama, ei vaja kõrva-
list abi ega valuvaigisteid, vastupidi toimimises nähak-
se tihti teatavat läbikukkumist.6 Ta on ju sünnituseks 
loodud.

EMADUSKOGEMUSE LOOGI- 
LINE AMBIVALENTSUS
Feminismi keskmes on naise autonoomia ja enese- 
teostusvõimalused. Neoliberalistliku ühiskonna ema- 
dusideaal on „superemme”. Ühelt poolt ülistaks mee-
dia justkui naisi ja emadust, aga tegelikult konstruee-
rib avalikkus lihtsalt uusi saavutamatute standardite 

kogumeid, mis teevad naiste elu veelgi raskemaks. Üks 
edukas emme on jõudnud enda karjääri tippu (soovi-
tatavalt noores eas), suudab tegeleda lapse kõrvalt ka 
kodu korrashoiu, kokkamise ja trenniga ning ideaalis 
ei jää liiga pikalt „loorberitele puhkama”, vaid naaseb 
eduka ja võidukana tööle.

Kuigi emmeblogisid, artikleid lastekasvatusest ja las-
tega mõjuisikuid on üha rohkem, ei ole see toonud 
kaasa avameelseid vestlusi lastega seonduvatest mu-
redest ja probleemidest. Pigem tunnevad naised, et 
neid jälgitakse veel lähemalt, et nad peavad ohver-
dama üha rohkem selleks, et nende järglased oleksid 
võimalikult terved. Seda ka juhul, kui see tuleb nende 
enda vaimse ja füüsilise tervise arvelt. Heaks näiteks 
on näitleja Saara Piusi avameelne intervjuu seoses 
raseduse ja lapsesaamise emotsionaalsete raskuste-
ga, kus ta tunnistas, et „neid hetki on olnud küll, kui 
lahistan vetsupõrandal nutta, sest enam ei jaksa”7. 
Toetava vastukaja kõrval sai Saara Piusi pihtimus pal-
ju hukkamõistu8, millest kumas läbi arusaam, et vä-
hegi negatiivsemate emotsioonide tundmine vanem-
luse kontekstis tähendab, et oled naise ja emana läbi 
kukkunud.

RETSEPT HOMSEKS
Sünnitamise ja emaduse kirjeldamine tingimata naist 
kahjustavate ning valulike kogemustena ei ole kind-
lasti produktiivne ega ka täpne, kuid emaduse pahu- 
poolest või ambivalentsetest tunnetest avameelse-
malt rääkides saame liikuda edasi alternatiivide suu-
nas, leida viise, kuidas naisi sel teekonnal kõige rohkem 
toetada, luua võimalus emaduse ja naiseks olemise 
isiklikuks mõtestamiseks. 

Esiteks tuleks rasedus normaliseerida, juurutada 
arusaam, et raseduses ja sünnituses pole midagi häbi- 
väärset või tabulist olenemata naise vanusest, rase-
duse ajal kantavatest rõivastest või sünnituse ja selle-
le järgneva perioodi omapäradest (jah, sh mähkmete 
kandmine või põletikus rinnad). Kui mõne mehe mee-
lest on 27-aastane lastetu naine „ühiskondlikult kah-
julik element” (me pole unustanud, Martin), siis ema-
dusele seatud ootused lõi pea peale näiteks Rihanna, 
kes pelgalt ei oota pärast pikka täielikult karjäärile 
pühendumist oma esimest last, vaid eksponeerib ka 
uhkelt enda beebikõhtu, varjamata seda suurte hõls-
tide või kampsunitega. Teiseks ei peaks me suhtuma 
sünnitamisse ainult kui valulikku eneseohverdusse, 
vaid leidma viise, kuidas naist selles toetada. Kolman-
daks tuleks pidada meeles, et kuigi naine vajab tuge ja 
hoolt rasedana, ei tohiks see tugi kaduda kohe pärast 
sünnitust, kui paljud neist tunnevad värske emaduse 
rõõmude asemel üksildust, segadust või kurbust. Ja 
lõpetuseks tuleks lasta naistel endal otsustada, kas 
nad soovivad emaks saada. Laste mittesaamine ei ole 
põlgus laste vastu. Mõnikord on see kõige beebisõb-
ralikum tegu, mida inimene saab teha. Ja kallista enda 
ema, sa ei tea ilmselt pooltki!

Tihti eeldatakse, et isegi kui naine ei soovi last, muudab  
ta sünnitusel või last süles hoides kindlasti meelt.

Imikumõrvade vältimiseks võeti varem sellega kimpus olnud 
Lätis kasutusele „beebikastid”, kuhu vanemad saavad enda 

lapse loovutada ja seeläbi talle parema elu tagada.

Emadusega kaasnevat valu ja eneseohverdusi idealiseeritakse, 
kannatustes nähakse eneseteostusviisi.

Hele-Mai Viiksaar omab 
kirjandusteaduse magistri-
kraadi, mida ta on kasutanud 
edukalt ära internetis vaid-
lemiseks ja tasuta raamatute 
saamiseks.
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jätkub >Illustratsioonis on kasutatud materjali portaalist Shutterstock

traumaatilise sündmuse üleelamise järel ning mida ise- 
loomustavad näiteks korduvad mõtted ja mälupildid 
läbielatust, õudusunenäod, võõrandumine, traumat 
meenutavate sündmuste vältimine, emotsionaalne 
tuimus jne. Põhjus, miks üldse käsi psühhoaktiivsete 
ainete poole sirutada, peitub selles, et ravi antidep-
ressantidega jääb 40–60% puhul PTSH patsientidest 
tulemusteta1.

MDMA TAGASITULEK

MDMA kasutamine psühhoteraapias ei ole tegelikult 
midagi uut. Juba 70ndatel ja 80ndatel rakendasid USA 
psühhoterapeudid MDMAd patsientide ravis selle 
mittehallutsinogeensete ning introspektiivsust ja suht-

lust soodustavate omaduste 
tõttu, kuigi ametlikult pol-
nud seda ravimina tunnus- 
tatud. Samal ajal tegid tead-
lased ka paljulubavate tule- 
mustega katseid MDMA 
efektiivsuse tõestamiseks. 
Kuna 80ndatel hakkas kas-
vama ecstasy kasutamine 
rekreatiivsetel eesmärkidel 

ehk peodroogina ja see teenis endale isegi hüüdnime 
„pintsaklipslaste LSD”, suurenes ka selle tervisele ne-
gatiivse mõju avaldamise risk. Nii lisatigi MDMA USAs 
1985. aastal keelatud ainete nimistusse, kus oota- 
sid toona juba ees LSD ja marihuaana, viidates selle 
märkimisväärsele kuritarvitamise ohule ja vähesele 
meditsiinilisele potentsiaalile. Kuid need, kes uskusid 

Olete palutud MDMA-teraapia seansile. Teid juhata- 
takse privaatsesse ruumi, mis meenutab pigem elu-  
või magamistuba kui kliinilist haiglakeskkonda. Valgus- 
tus on timmitud meeldivalt sumedaks, seinal ripub 
Van Goghi repro, nurgas seisvale lauale on paiguta-
tud abstraktsed kujukesed ja pisike bonsai ning seina  
äärde diivan, millele on laotatud tekk. Laual on ka silma-  
ja kõrvaklapid, juhuks kui olete otsustanud võtta 
kuulamiseks kaasa muusikat. Soovitatavalt midagi 
lõõgastavat – instrumentaalset, ambient’i või klas-
sikat. Uks sulgub ning ruumi jäävad lisaks teile kaks 
terapeuti, mees ja naine, kes on valmis saatma teid 
sel kuni kaheksa tundi kestval seansil, et vaadata otsa 
traumale.

See on lühike kirjeldus situatsioonist, mis võib olla 
juba paari aasta pärast uus reaalsus post-traumaatili-

se stressihäire (edaspidi PTSH) ravis. Selle peatege- 
laseks on just nimelt MDMA, ecstasy põhitoimeaine,  
millel on stimulandi ja nõrga psühhedeelikumi omadu- 
sed. Kui MDMAst rääkides kipuvad esimesena kan-
gastuma pildid peokeskkonnast, siis see lugu vaatleb 
MDMAd kui miljonite PTSH all kannatavate inimeste 
võimalikku pääseteed häire küüsist, mis tekib mõne 

MDMA kui ravimi võimesse, ei andnud alla. Ühingu 
Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies 
ehk MAPS asutaja Rick Doblin on üks neist, kelle 
eestvedamisel jätkati seitse aastat pärast MDMA ille- 
gaalseks kuulutamist selle kliiniliste uuringutega2, mil- 
lega on jõutud nüüdseks kolmandasse faasi. See tä-
hendab, et juba lähiajal võib MDMA-teraapia saada 
ametliku kasutusloa. „Ravimiuuringutel on esimene, 
teine ja kolmas faas. Kolmas neist on otsustav. Selle 
käigus kogutakse lõppefektiivsuse ja ohutusnäitajaid 
seoses sellega, kas see tõesti sobib, ning neid võrrel-
dakse standardravi või platseeboga,” selgitab mulle 
Confidos töötav psühhiaater Viljar Veede ning esit-
leb andmeid: 2021. aastal avaldatud MDMA PTSH 
kolmanda faasi uuringus oli pärast teraapia läbimist 
PTSHst paranenuid 67%, võrdluseks platseebogrupis 
32%. Kokku manustati MDMAd/platseebot patsien-
tidele kolmel korral, millele lisandus 12 tavapärast te- 
raapiaseanssi.3

KOHTUMINE KOLETISEGA

Põhjuseid Viljariga sel teemal vestlemiseks on mitmeid. 
Oma töös on ta lisaks kõigele muule huvitatud just 
psühhedeelse psühhoteraapia kasutamisest psüühika- 
häirete ravis ning peale selle on tema ja ta kolleegide 
algatusel kutsutud Confidos ellu ketamiinravi. Kuigi 
ketamiini on rakendatud meditsiinis ravimina juba 
pool sajandit ja Eestis võeti see psühhiaatrias esimest 
korda kasutusele Pärnu ning seejärel Tartu psühhiaat-
riakliinikus, on Confido esimene asutus lähiregioonis, 
mis pakub ketamiinravi ambulatoorse teenusena. 

1 Vingiano, A. 2014. How The „Trigger Warning” Took Over 
The Internet. – BuzzFeed News, 05.05.

2 Lukianoff, G.; Haidt, J. 2015. The Coddling of the American 
Mind. – The Atlantic, 15.09.

3 Sanson, M.; Strange, D.; Garry, M. 2019. Trigger Warnings 
Are Trivially Helpful at Reducing Negative Affect, Intrusive 
Thoughts, and Avoidance. – Clinical Psychological Science, 
04.03.

4 Bellet, B. W.; Jones. P. J.; McNally, R. J. 2018. Trigger war-
ning: Empirical evidence ahead. – Journal of Behavioural 
Therapy and Experimental Psychiatry, nr 61, lk 134–141.

5 Jones, P. J.; Bellet, B. W.; McNally, R. J. 2020. Helping or 
Harming? The Effect of Trigger Warnings on Individuals 
with Trauma Histories. – Clinical Psychological Science, 01.06.

6 Neist annab ülevaate Kaufman, S. B. 2019. Are Trigger 
Warnings Actually Helpful? – Scientific American, 05.04.

muuta või üldsegi lugemisnimekirjast eemaldada. Ad-
ministratsioon pidas sealjuures päästikuhoiatuse vää-
riliseks ka selliseid teoseid, mis käsitlevad privileege 
või inimeste diskrimineerimist klassipõhiselt.

Konservatiivsema maailmavaate esindajate jaoks sai 
sellega ületatud punane joon – järjekordselt on üli-
koolid paindunud vähemusgruppide surve all ning taga- 
järjeks on noorsugu, kes astub pärast loengutes ja 
seminariruumides toimunud poputamist eluvõõrana 
tööturule.2 Eelmise kümnendi keskpaigas sai noor-
soo allakäigu kuulutamisest arvamuskülgedel popu-

laarne alažanr ja päästikuhoiatuste sajatamine kaunis- 
tas Ameerikas pea iga selles žanris kirjutatud lugu. 
Avalikkuse negatiivse vastureaktsiooni tõttu loobu-
sid paljud ülikoolid kiiresti päästikuhoiatustest ja isegi 
Ameerika õppejõudude ühing tegi nende kasutamise 
kohta tauniva sisuga avalduse. Kuna emotsionaalne 
tolm teema ümber on nüüdseks vaibunud, on paslik 
küsida, kas päästikuhoiatustest on ka tegelikult abi.

ANDMELÜNK
Esiteks tuleb nentida, et andmeid sellele küsimuse- 
le eitavalt või jaatavalt vastamiseks on liiga vähe. Nii 
päästikuhoiatuste kaitsjad kui ka nende vastased kir- 
jutasid pikki tiraade, mis said põhineda peamiselt 
kõhutundel, mõnel üksikul näitel või siis teaduslikult 
tõestamata analoogial. Alles viimase viie aasta jook-
sul on hakanud ilmuma teadusuuringuid, mis pigem 
tõdevad, et päästikuhoiatuste mõju on triviaalne3, et  
mitte öelda negatiivne4. Nimelt on psühhiaatrid näi-
teks post-traumaatilise stressihäire (PTSH) puhul 
leidnud, et päästikute vältimise asemel tuleks ennast, 
vastupidi, panna olukordadesse, kus varasem trauma 
võib avalduda. Paljud teraapiad kasutavad traumapat-
sientide raviks just säärast meetodit. Teisalt on selline  

Traumaatilised kogemused ei kipu ununema. Nende  
meenumist võib kutsuda esile juhuslikult kuuldud me-
loodia, pillatud lausekatke, liigagi tuttavlik käitumis- 
maneer, aga ka mõni kultuuritekst, mis kujutab de-
tailselt näiteks seksuaalset väärkohtlemist või enese-
vigastamist. Just selliste häirivate meenutusaktidega 
toimetulekuks on võetud kasutusele trigger warning’ud 
ehk eesti keeli päästikuhoiatused, mis olid veel mõned 
aastad tagasi Ameerika kultuurisõdades järjekordseks 
piiramisobjektiks. Peamiselt konservatiivsed kriitikud 
leidsid, et päästikuhoiatustega soovitakse märkama-
tult kehtestada tsensuuri, 
piirata vaba mõttevahetust 
ja aidata kaasa lumehelbe-
keste põlvkonna üleskasva- 
tamisele.

JUURED  
FEMINISMIS
Enne kui päästikuhoiatus-
test sai möödunud küm-
nendi keskpaigas kahuriliha 
ideoloogilistes võitlustes, 
võeti need 90ndate lõpus 
kasutusele feministlikes vee- 
bifoorumites.1 Termin ise ku- 
junes välja küll veidi hiljem, 
kuid  praktika lisada häiriva 
sisuga tekstide ette lugeja-
tele hoiatusi pärineb just 
sealt. Tegemist oli kogu-
kondliku initsiatiiviga, mis 
juhindus soovist kogukonna  
haavatavamate liikmetega 
paremini arvestada. Päästi-
kuhoiatused andsid selliste-
le inimestele võimaluse ise 
valida, millal, kuidas ja kas 
üldse potentsiaalselt vara-
semat traumat esilekutsuva 
materjaliga tutvuda. Lühike 
disclaimer teksti ees oli mää-
ratud muutma virtuaalmaa-
ilmas toimetamist turvali- 
semaks.

Praktika korjasid peagi üles  
nii mikroblogimiskeskkona 
Tumblr kui ka LiveJournali 
kasutajad ning mõned femi-
nistlikud uudistekanalid. Vii-
mased tegid seda tihti nen-
de lugejate palvel, kes olid 
foorumite kaudu päästikuhoiatustega juba harjunud.1 
Veebiavarustes jõudsid hoiatused järjest eriilmelisema 
sisuga tekstide ette. Hoiatust väärivaks peeti postitu-
si, milles käsitleti rassismi, homofoobiat, alkoholismi, 
mõnda vaimse tervise häiret, genotsiidi, enesetappu… 
Nimekiri oli lõputu. Polnud mingit selget mõõdupuud 
ega protokolli, mis määranuks ära hoiatuse vajaduse. 
See oli ja jäi paljuski isikliku tunnetuse küsimuseks, mis 
tõi omakorda kaasa süüdistuse, et päästikuhoiatustel 
pole enam suurt pistmist traumaga, vaid neid kasu-
tatakse, et markeerida sisu, mis tundub lihtsalt eba- 
meeldiv.

KONSERVATIIVIDE PUNANE JOON
Kuni praktika püsis kogukondades, mis olid selle ise 
loonud, ei pälvinud see erilist tähelepanu. Kired lõid 
lõkkele siis, kui päästikuhoiatusi hakati võtma kasu-
tusele ülikoolides. Eriti kui ülikoolide bürokraatlik 
aparatuur hakkas üliõpilaste palvel päästikuhoiatuste 
kasutamist professoritele ette kirjutama, nagu juhtus 
Oberlini kolledžis 2013. aastal. Sealne administrat-
sioon tuli nimelt välja detailsete suunistega päästiku- 
hoiatuste kasutamiseks ja ettepanekuga sääraseid 
hoiatusi vajav materjal kas tudengitele vabatahtlikuks 

ravi reeglina astmeline, süsteemne ja arsti kontrolli-
tud. Internetis või auditooriumis on traumaohver aga 
omapäi. Kui teda tabab paanika või hirmusööst, ei 
pruugi ta olla võimeline sellega toime tulema.

Veel üks argument päästikuhoiatuste kasutamise vas-
tu pärineb uuringust, mis väitis, et päästikuhoiatused 
panevad inimesi senisest rohkem nägema traumat oma 
identiteedi keskse osana, mis pigem võimendab PTSH 
sümptomeid.5 Niisamuti on tehtud uuringuid, mis näi-
tavad, et päästikuhoiatused iseenesest võivad tekita-
da inimestes ärevust ja hirmu, vallandades fantaasiaid,  

mis toovad meelde vara-
sema traumaatilise sünd-
muse.6 Kõiki neid andmeid 
tuleb aga võtta teatavate 
reservatsioonidega, sest lei-
dub ainult üks päästikuhoia-
tusi käsitlev teadusuuring, 
milles osalesid ainult PTSH 
diagnoosi saanud inimesed.5 
Seega eksisteerib endiselt 
andmelünk, mis pärsib tea-
duspõhiste otsuste tege- 
mist.

Andmelünk sunnib endist- 
viisi lähenema teemale filo- 
soofiliselt ja esitama argu-
mente, mida on katsetega 
väga keeruline tõestada. 
Näiteks mida arvata väi-
test, et päästikuhoiatused 
aitavad muuta traumaga toi-
metuleku kollektiivseks ja  
avalikuks protsessiks? Seni 
on traumakogemused kuu- 
lunud rangelt privaatsfääri, 
sh on ka traumast vaba-
nemine jäetud iga indiviidi 
enda ülesandeks. Kui vägis- 
tamisohver peab võõras 
seltskonnas kuulma sel 
teemal kohatuid nalju, tuleb  
tal sel hetkel iseseisvalt oma 
emotsioonidega toime tulla. 
Päästikuhoiatustega soovi-
takse see situatsioon just-
kui ümber pöörata – panna 
naljade tegijad endalt eba-
mugavaid küsimusi küsima. 
On ilmselt tõlgendamise 
küsimus, kas nimetada sel-
list olukorda tsensuuriks 

või hoopis arenenud arutelukultuuriks. Nii mõnigi 
õppejõud õigustas päästikuhoiatuste kasutamist just 
sooviga algatada auditooriumis arutelusid, mida pole 
olnud seni võimalik kõigiga arvestavalt pidada. Äkki 
tuleks siinkohal rääkida hoopis sõnavabaduse lõikus-
peost, kus hääle saavad ja ära kuulatakse ka need, kes 
on seni olnud sunnitud vaikima? 

TRIGGER WARNING
/ ˈtrɪg ər ˌwɔr nɪŋ /

Kiirem kui EKI, ammendavam 
kui Vikipeedia – Müürilehe 
veerg „Puust ja punaseks” 

selgitab sõnu, mõisteid ja olu-
kordi, millest räägitakse palju, 

aga mille päritolu ja tähendust 
suudavad vähesed lõpuni aduda. 

Seekord vaatame, kuidas üks 
pealtnäha süütu praktika võib 

tekitada tormi veeklaasis.

Kirjutas Henri Kõiv
Illustreeris Vahram 
Muradyan

Kirjutas Mariliis Mõttus, illustreeris Gert Rasmus Rannamets

Post-traumaatilise stressihäire ravis terendab silmapiiril lootuskiir,  
milles mängib peaosa aastakümneid keelu all olnud MDMAl põhinev psühhoteraapia. 

Juba 70ndatel ja 80ndatel rakendasid USA psühhoterapeudid 
MDMAd patsientide ravis selle introspektiivsust ja  

suhtlust soodustavate omaduste tõttu.

MDMA  
VÕIB ULATADA KÄE
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1 Sanders, L. 2021. MDMA, the key ingredient in Ecstasy, 
eases symptoms of severe PTSD. – Science News, 17.05.

2 Doblin, R. 2021. Psychedelics can change humanity  
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Gert Rasmus Rannamets 
alias notthebestyetbut- 
workingonit on graafiline  
disainer, DJ ja ürituste 
korraldaja.

 Viljar Veede. Foto: Laura Nestor Photography

et MDMA-teraapia võiks kujuneda PTSH ravis mingil 
hetkel ikkagi esmavalikuks: „Uuringud on juba praegu 
palju paremate efektiivsusnäitajatega kui seni saada-
olevad ravimid. Päris psühhoteraapia ilma igasuguste 
aineteta on ka tegelikult üpris efektiivne, aga see on 

samamoodi ajamahukas ja meil on vähe õige 
väljaõppega inimesi, kes on võimelised Ees-
tis PTSHd või komplekstraumat ravima.”

„KAS TEILT KETAMIINI 
SAAKS?”
Kuna meie vestlus puudutab siiski aineid, mil- 
lega käivad väljaspool teaduslaboreid kaasas 
kas muiged, näpuga vibutamised või tabud, 
tasub veel kord mainida, et psühhedeeliku-
mide manustamine PTSH või muu psüühi-
kahäire raviks on siiski meetod, mida kasu-
tatakse kontrollitud tingimustes spetsialisti 
järelevalve all ning koos selleks ette nähtud 
teraapiaga. Peol või mõnes muus keskkon-
nas narkootikumide tarbimisel võivad aga 
olla hoopis äraspidised mõjud. Ka ketamiin- 
ravi puhul on mõned Viljari patsiendid uu-
rinud, kas see võib sõltuvust tekitada, kuid 
õige manustamise korral seda ei juhtu. Sa-
muti on sõltuvushäire üks ketamiin- või 
teiste psühhedeelikumide ravi vastunäidus-
tus. Viljari sõnul on olnud ka juhuseid, kus 
inimesed lihtsalt helistavad ja uurivad, kas 
nende kaudu on kuidagi võimalik ketamiini 
saada, kuigi neil ei ole näidustust, kuid neid 
ilmselgelt ravile ei võeta. 

Kuna viimastel aastatel on saanud popu- 
laarseks ka ayahuasca-tseremooniad šamaa- 
nide juhatusel, uurin, milline võiks olla sel-
le potentsiaal vaimse tervise turgutamisel. 
Viljar nendib, et nende puhul on tegemist 
omamoodi loteriiga. „On piisavalt lugusid 
inimestest, kes on saanud tänu sellele olu-
list leevendust või depressioonist, ärevus-

häirest, sõltuvushäirest täiesti vabanenud, kuni teise 
äärmuseni välja, kus tekib psühhoos ega tuldagi enam 
sellest tripist välja. Keegi ju ei kontrolli seal su taus-
ta, mis seisus sa oled, kui sa seda tegema lähed.” Ta 
sõnab, et on isegi mõnele inimesele öelnud, et nad ei 
tohiks kunagi mingisugust psühhedeelikumi kasutada. 
Teine kindel ohumärk on psühhoosi või skisofree-
nia esinemine näiteks lähisugulasel või perekonnas, 
mis tõstab märgatavalt riski, et inimesel võib midagi 
avalduda.

Küsin Viljarilt, mida ta arvab näiteks MDMA kasu-
tamise kohta paariteraapias – olukorras, kus ühel 
osapoolel on diagnoositud PTSH ja kus partneri pa-
remini mõistmiseks manustatakse ravimit mõlemale. 
Siinkohal sõnab Viljar, et ta peab seda sama eetiliseks 
kui MDMA kasutamist teistel juhtudel, ning lisab, et  
paariteraapia oli üks esimesi asju, mida MDMAga  
80ndatel üldse teha üritati: „Ka ilma igasuguste psüh- 
hiaatriliste häireteta inimesed, kes olid näiteks lahu-
tuse äärel, proovisid seda, kuna see suurendab em-
paatiat ja suutlikkust teist inimest kuulata. Kui inime-
ne sind mingil põhjusel oma käitumise või jutuga väga 
närvi ajab, siis MDMA võtab need reaktsioonid maha  
ja oled võimeline rohkem kuulama, mida ta tegelikult 
öelda tahab.” Ta mainib, et kui me räägime MDMA- 
terapeutide väljaõppest, saavad ka nemad ainet vas-
tavas keskkonnas proovida. „Vaatamata sellele, et 
mõni inimene ei pea seda mingil põhjusel eetiliseks, 
leian mina, et see on hädavajalik, et saada aru, mis 
inimesega sel hetkel toimub,” konstateerib ta lõpetu-
seks. Praegu tuleb aga lihtinimesel oodata ja jälgida, 
mida teadus suudab MDMAst välja pigistada.

< eelneb

Erinevalt MDMAst on ketamiini peamiseks vastaseks 
ravimitele mittealluv depressioon. See tähendab, et 
depressiooni on üritatud ravida mitme eri toimeai-
nega antidepressandiga, mida on kasutatud piisavas 
annuses ja piisavalt pikalt, kuid tulutult. Viljar selgitab, 

et ketamiini manustamine toimub tavaliselt väikses 
koguses ja veeni kaudu. „Depressiooni ja psüühika-
häirete puhul tekivad aju neuroplastilisuses problee-
mid – inimene jääb rigiidselt oma mõtetesse kinni, 
mistõttu ta kogeb pidevalt samu tundeid, mõtteid 
ja aistinguid. Ketamiin tekitab neuroplastilisuse akna 
ja juba mõne tunniga võib näha aju mikrotasandil 
muutuseid. Rakkude neuronitevahelised ühendused 
hakkavad taastuma,” selgitab Viljar ketamiini toimet, 
ent tõdeb, et konkreetselt PTSH ravis on ketamiini 
toetavat teaduspõhist infot veel vähe. 

Miks aga MDMA PTSH ravis sõelale on jäänud ning 
suuremaid edusamme näitab? Viljari sõnul alustati 
MDMA kui ravimi väljaarendamisega juba 2000. aastal. 

„PTSHle on omane näiteks traumaatiliste mälestuste 
taaskogemine. Probleem ongi selles, et trauma kestab 
kogu aeg edasi, kuigi traumeeriv olukord on ammu 
möödas. MDMA on aga selline aine, mis võtab ajus 
suurel määral ära hirmukeskuse reaktsioonid. Inimene 
on teraapia ajal suhteliselt selge mõistusega, aga tema 
hirmureaktsioonid on pidurdatud ja need ei takista 
enam nii tugevalt traumaatilise mälestuse taaskoge-
mist. Tavalises teadvusseisundis läheb inimene tihti 
blokki, ta kehalised reaktsioonid on nii tugevad kuni 
dissotsiatsioonini välja, et ta ei suuda seda niimoodi 
kogeda, aga MDMAga saab inimene n-ö turvise, et 
minna selle koletise, selle mälestuse juurde ja temaga 
kohtuda, nii et inimene teab, et ta ei saa haiget,” kirjel-
dab Viljar MDMA mõju. Ta lisab, et näiteks ketamiin ja 
teised tavalised psühhedeelikumid, nagu seentes leiduv 
psilotsübiin või LSD, sarnast kaitset ei anna. 

See ei tähenda aga, et MDMA üksinda kogu töö 
ära teeks. Veede ütleb, et üldjoontes on MDMA- 
teraapia olemuselt suhteliselt sarnane tavalise PTSH 
teraapiaga, kuhu on integreeritud mitu seanssi ravi-
miga: „Seda tehakse tavateraapias samamoodi, et ini-

mene nii-öelda valmistatakse ette ja ta hakkab seda 
mälestust külastama ning kogeb kehalisi reaktsioone, 
mis sellega kaasnevad. Kui see tunne liiga intensiiv-
seks läheb, on omad meetodid, kuidas inimene tagasi 
tõmmata, kuidas ta ise ennast sel hetkel rahustada 
saab.”

TAKISTUSEKS SPETSIALISTIDE  
PUUDUS
Uurin Veedelt, kas MDMA meditsiinilise näidustuse 
saamise korral kaaluvad nemadki ketamiinravi kõr-
val MDMA-psühhoteraapia pakkumise võimalust. Ta  

vastab, et sellest on veel pisut  
vara rääkida ja tegelikkuses 
kaasnevad sellega spetsiifi-
lised nõuded. Kuna kõne-
aluse ravi on töötanud välja 
eespool mainitud MAPS, 
tuleb kõigepealt saada nen-
de käest vastav litsents ja 
läbida väljaõpe, sest nad ei 
too turule ainult ravimit, 

vaid see käib ühes komplektis teraapiaga. Teiseks 
võib MDMA-teraapia puhul osutuda takistuseks sel-
le ajamahukus. Kuna traumaravi on ikkagi kliinilise 
psühholoogi või psühhoterapeudikeskne, ei pruugi 
jaguda piisavalt vastava väljaõppega spetsialiste. „Ja 
kui keegi läbib selle väljaõppe, tekib kindlasti järje-
kord. Siis on küsimus, kui palju see maksma hakkab, 
kas kõigil on võimalik seda endale lubada ja kas see 
saab kunagi näiteks haigekassa näidustuse või mitte,” 
loetleb Veede ette võimalikke probleeme. Ta lisab, et 
näiteks Inglismaal proovitakse MDMAd ja teisi psüh-
hedeelikume vaikselt ette valmistada, et haigekassa- 
süsteem need kasutusele võtaks, aga läheb aega, 
enne kui see reaalsuseks saab. Samuti toob ta näiteks 
Ameerika, kus proovitakse ketamiinravi kompensee-
rimist erakindlustuse pakkujate kaudu. Hoolimata 
mainitud kriteeriumitest on Veede siiski arvamusel, 

„MDMAga saab inimene minna selle koletise, selle mälestuse 
juurde ja temaga kohtuda, nii et ta teab, et ta ei saa haiget,” 

kirjeldab Viljar Veede.
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Kõigi läbielamiste ja traumadega tegelemiseks peaks inimesel 
olema metsikult palju vaba aega.

Detektiividel pole enamasti sõpru, peret, korralikke suhteid, 
nad on keskendunud ainult oma tööle. 

Traumad lohisevad tegelastega kaasas nagu slepp ja iga osa 
lahendab nii järjekordset mõrvajuhtumit kui ka killukest keeru-
lise elusaatusega detektiivi elust.

Katrin Tegova on stsenarist 
ja režissöör. Õppinud Tartu 
Ülikoolis teatriteadust (BA) 
ning Balti Filmi- ja Meedia-
koolis stsenaristikat (MA).

Lk 18: Minevikutrauma meenutajaks  
ja kummalise käitumise ajendiks võib  
olla midagi niivõrd lihtsat kui võõra  
väikese tüdruku nukk.  
Kaader filmist „The Lost Daughter”

Lk 19: Matthew McConaughey väljanä-
gemine annab alati hea vihje küsimuses, 
mis punktis tegelane Rustin Cohle alias 
Rust oma eluga parajasti on.  
Kaadrid sarjast „Sünge juhtum”

Ka krimisarjade austajatel pole keeruline näiteid lei-
da. Mõni geniaalne, kuid sama paratamatult ka kee-
rulise siseeluga detektiiv kangastub ilmselt igaühele. 
Korralik traumaatiline elamus kas lapsepõlves või hil- 
jem paistab olevat lausa detektiiviameti eelduseks. 
Näib, et hea uurija saab olla vaid tõeline töönarko-
maan – selline, kes ei pea tähtsaks enda lähisuhteid 
ega niivõrd ka iseennast, vaid seab kaalukaimaks ees-
märgiks juhtumi lahendamise.

Detektiividel pole enamasti sõpru, peret, korralik-
ke suhteid, nad on keskendunud ainult oma tööle. 
Enamasti on neil ka mitu pahet. Või kui neil siiski on 
pere, on see mingil viisil purunenud või muul moel 
ebakonventsionaalne. Näiteks Ann Cleevesi teostel 
põhineva krimisarja „Shetland” uurijal Jimmy Perezil 
(Douglas Henshall) justkui on pere, aga see on eris-
kummaline ning koosneb ta surnud naise eksmehest 
ja viimase tütrest, keda aga hoopis Perez ise on isana 
kasvatanud. Midagi veidramat annab välja mõelda. 
Enamasti viibib detektiiv kodus muidugi vaid öösiti ja 
ka siis põrnitseb omaette toolil istudes või köögis vis-
kit rüübates seina, mõeldes samal ajal mõistagi para-
jasti käimasolevast juurdlusest. Kodu on neil ka sageli 
kas liiga steriilne või täielik peldik, mõni elab üldse 
vagunelamus, nagu Tom Mathias (Richard Harring-
ton) krimisarjas „Ääremaa” („Hinterland”).

PUNTRAD JA USSIJÄTKED
Üks meeldejäävaim ja paeluvaim krimka, mida ma olen  
näinud, on „Sünge juhtum” („True Detective”) – või 
iseäranis selle esimene hooaeg. Peategelane Rustin 
Cohle, keda mängis Matthew McConaughey, on ras- 
kete läbielamiste tõeline meistriklass, lausa trauma-
pundar. Cohle kaotas autoõnnetuses oma tütre, mil-
lele järgnes lahutus, puntrasse on aga segatud ka tema 
enda kriminaalne minevik, narko- ja alkosõltuvus jne. 
Karmimat pakikest annab kokku vormida, mistõttu 
tema partner, mitte nii värvika taustaga Martin Hart 
kahvatub, kuigi ka temal on omad mured – Cohle ni-
melt magas ta naisega, mistõttu nad ei rääkinud ega 
suhelnud aastaid. Nutikas konflikt, mis lisab uurijapaari 
suhtele vürtsi. On, mida lisaks juurdlusele lahendada 
ja lahti pusida. Või võtame teise Cleevesi raamatuil 
põhineva populaarse krimisarja „Vera” peategelase, 
keskealise viski-, kohvi- ja küpsetistelembelise rohelise 
mütsilotu ja vihmamantliga Vera Stanhope’i (Brenda 
Blethyn). Ta kaotas juba varases lapsepõlves oma ema 
ja elas alkohoolikust veidriku isaga, kes tegeles koos 

Ma ei võta endale kunagi koera, sest koerajalutajad 
leiavad kõige rohkem laipu.

Kõik, kes vähegi rohkem krimisarju vaatavad, tea-
vad seda. Jalutas varahommikul koeraga ja sattus öise 
kuritöö paika. Mõnikord on koerajalutajad ka peami-
sed kahtlusalused, koerad ise siiski vähem.

Tegelikult peaksin siiski koera võtma. Lapsena oli mul 
ebameeldiv kogemus. Olin alati olnud suur koeraarmas- 
taja ja koerad armastasid ka minu seltskonda. Mul olid 
alevis oma lemmikud Bella ja Pimbo, ühele viisin sageli 
kapist meie viimsegi toidu, teist tervitasin alati kooli-
teel. Mu koeraarmastusele tehti aga väga konkreetne 
ja kiire lõpp. Ühel suvel, kui olin taas vanaisa juures, 
ründas mind meie enda koer. Suur hundisegu krants. 
Vanaisa püüdis teda eemale tõmmata, aga koer ründas 
veel kord. Rünnak on eredalt meeles, isegi valuaisting 
koera hammastest muljutud kätes.

Peale intsidenti pikutasin šokis olles voodis, vaatasin 
oma mõlemat käsivart ja nutsin. Mitte niivõrd valu 
pärast, vaid kahjutundest, et mu parim sõber mind 
ründas. Püüdsin talle vabandusi leida. Koer oli ühest 
silmast pime, ehk ta ei näinud, et see olen mina. Hil-
jem olen veel mõelnud, mis teda ärritada võis, aga ma 
ei teinud ju midagi. Seekord. Kunagi varem üritasin 
ühele teisele koerale tõepoolest pükse jalga panna ja 
siis ta näksas. See reaktsioon oli igati mõistetav ja ära 
teenitud. Tookordne rünnak jäi aga mõistatuseks ja 
piinama. Läbielamise tõttu olen siiamaani koerte suh-
tes ettevaatlik, vahel kardan isegi tänaval vastutulevaid 
väikeseid nähvitsaid. Lisaks olen pannud ka oma lap-
sed koeri kartma – mitte tahtlikult, aga alati kui mõni  
isend läheneb, läheme teisele poole teed või võtan 
lapsed enda ligi ja hoian neid kramplikult kinni. Miski,  

mis rõhub, piinab, ei lähe meelest ega üle. Kõik trauma 
omadused on olemas. Ja traumaga tuleks tegeleda. 
Luua koertega uusi suhteid, püüda nendega sõbru- 
neda, võtta endale koer… Või kas ikka tuleks? Ütle-
me nii, et kõigi läbielamiste ja traumadega tegelemi-
seks peaks inimesel olema metsikult palju vaba aega. 
Kui me varase nooruse või ka hilisema elu raputavad  
kogemused uuesti ette võtaks, neid mõtestada ja lahti  

jotadest sõpradega illegaalse jahinduse ja linnumunade 
korjamisega ning veetis aega topiseid valmistades. Vera 
jäi mõistagi tagaplaanile, kasvas üles võikas keskkon-
nas. Vera puhul on põnev, et tema traumad on küll 
olulised ja avavad sarja jooksul peenelt tema isiksust, 
kuid need ei ole nii põhja-
panevad kui ehk mõne teise 
detektiivi taustaloos. Pigem 
on siin panustatud heale dra-
maturgiale, mis toetab iga 
osaga uurija enda loo lahti-
rullumist. Esimestes hooaega- 
des on taustalugu rohkem esil,  
näiteks tuleb välja, et Veral on poolõde, kelle jälgi ta 
ajab, kuid sarja edenedes nihkub peategelase isiklik mi-
nevik tagaplaanile. Samas on alati õhus Vera üksindus, 
salajane ja allasurutud inimlähedust igatsev tasand, mis 
tuuakse välja mõne väikese vihjega juurdluse käigus 
(Vera empaatia või, vastupidi, antipaatia mõne kaht-
lusaluse vastu vms) või siis suhetes tema kahe partneri, 
seersantide Aiden Healy ja 
Joe Ashworthiga. Nii lohise- 
vad traumad tegelastega kaa- 
sas nagu slepp ja iga osa lahen- 
dab nii järjekordset mõrva-
juhtumit kui ka killukest kee-
rulise elusaatusega detektiivi 
elust.

Kui sarjades on peategelas- 
te traumad võrreldes juh-
tumite lahendamisega loo hierarhias siiski mada-
lamal kohal, siis huvitava näitena siia kõrvale võiks 
tuua ühe viimase aja põnevaima traumakäsitluse 
filmis, nimelt mitmele Oscarile kandideeriva lina- 
teose „The Lost Daughter” Olivia Colmaniga pea-
osas. Maggie Gyllenhaali 2021. aasta draama-
film põhineb kultuskirjaniku Elena Ferrante sama 
pealkirja kandval romaanil. Ferrantele omaselt  
on kesksel kohal naine ja tema rollid elus, eneseteos-
tus, emadus, armusuhted, häbi ja süü. Filmi peatege- 
lane Leda, akadeemilise taustaga üle keskea naine, 
kes on tulnud ühele Kreeka saarele puhkama ja luge-
ma, satub sündmuste keskele, mis kisuvad lahti tema 
enda minevikuhaavad. Rannas olles asub Leda jälgima 
üht perekonda, õigemini noort naist Ninat, kes on 
kimpus oma tütre Elena kasvatamise ja ohjamisega. 
Film läheneb naise elule ja mälestustele aegamisi ning 
tundlikult, kombineerides nii olevikku kui ka flash- 
back’idena esitletud minevikku – aga siin on mineviku- 

harutada püüaks, võiks meist kindlasti saada paremad  
inimesed, elule avatumad, tervemad… Aga jõudu sel-
leks, et kõike uuesti lahti muukida, ei pruugi jaguda. Ja 
alati ei tasugi seda teha, sest võime endasse veel roh-
kem ära eksida, unustades kogu muu põneva maa- 
ilma meie ümber. Nii et kardetavasti jääb minu koera- 
trauma siiski eluaegseks.

KULTUURI TRAUMASÕLTUVUS
Kellele on aga traumad nagu vesi veskile – käivitav 
jõud, ilma milleta on üks korralik peategelane vaid 
tühi kest? Loomulikult lugude väljamõtlejatele. Kirja-
nikele, filmitegijatele, sarjamaailmade loojatele.

Kui võtta nüüd kas või minu tühine koeratrauma, siis  
kas see oleks piisav? Kas selle ümber annaks luua te-
gelaskuju, kellele hakatakse kaasa elama? Või mis as-
pektid peaksid loos veel esinema, et koeratraumaga 
(pea)tegelane empaatiat tekitaks? Mul on tunne, et 
koeratraumast ilma kontekstita jääb väheks. Kui sel-
lise traumaga peategelane töötaks näiteks loomade 
varjupaigas või politseis, kus tal oleks kolleegiks mõni 
neljajalgne Rex, oleks teine lugu. Tal tuleks iga päev 
oma traumaga tegeleda. Siiski kardan, et vaataja või 
lugeja vajab enamat. Tegelikult ka kirjutaja-stsenarist, 
et hoida oma lugejat-vaatajat õnge otsas. Korralik trau- 
ma on nagu Õhtulehe pealkiri – kui seal pole märk- 
sõnu „surm”, „mõrv”, „vägistamine”, „ahistamine” vms,  
võib see leigeks jääda. Sellest ei piisa, et mitu hooaega  
põnevust üleval hoida.

„Trauma” tuleb vanakreeka sõnast „τραυμ̃α”, mis 
tähendab vigastust, haava. See meditsiinist pärit sõna 
tähistab ka hingelisi valu- ja kannatuskogemusi, vasta-

valt hingehaava, vigastatud 
hinge. Ja traumaga tegelemi-
ne või selle avaldumine on 
haava avamine, sinna sisse 
vaatamine, parimal juhul sel- 
le lappimine.

Üks praeguse aja loetuim 
krimikirjanik Jo Nesbø suu-

dab välja mõelda korralikud traumad nii detektiivide- 
le kui ka mõrvaritele. Ühes viimases raamatus „Ku-
ningriik”, mis räägib mõrvaritest ja nende mõttemaa-
ilmast, on ta isegi nii kaugele läinud, et lugeja võib 
tabada end vabalt mõrvaritele kaasa elamast, kuna 
nende läbielamised ja lapsepõlv on tõepoolest olnud 
nii kohutavad, et neist hakkab lausa kahju. Need mõ-
juvad isegi õigustusena.

liin olevikust olulisem. Kandvaks teemaks ongi trau-
ma, naise süüme, et ta polnud piisavalt hea ema ja oh-
verdas eneseteostusele oma tütardega olemise, jät-
tes pere mõneks aastaks maha. Režissöör on osanud 
avada üht traumat väga väikeste sammudega nii, et 

päris üheselt pole võimalik kõigest aru saada, ja see 
teebki filmi nauditavaks. Leda trauma ja läbielamiste-
ga ei lajatata, vaid neid tuuakse ekraanile aimatavalt 
ja tõlgendamisruumi jäetakse samuti piisavalt. Filmis 
endas ei olegi kuigi palju sündmusi, aga vaataja viiak-
se ühe naise siseilma, tema minevikku, ning trauma 
(haava) avamise kaudu saame me peategelasest palju 

rohkem aimu. Leda muutub iga stseeniga üha enam 
lihast ja luust inimeseks, kelle kummalist käitumist me 
aegamisi mõistma hakkame.

Kaasaegsest kunstist meenub Kiki Smithi üsna õõvas- 
tav mesilasvahast teos „Tale”. Käpuli alasti naine, taga  
lohisemas pikk must saba. Ka pealkiri on tabav – „tale” 
tähendab lugu, aga välja öeldes sarnaneb hääldus 
sõnaga „tail” (ehk saba). Saba, mis lohiseb pikalt su 
taga, tehes vahel ehk sõlmi ja pöördeid ümber su elu, 
moodustades samas su enda vonkleva loo. Tale, tail. 
Smithi teos viitab küll naeruvääristamise kaudu eel- 
kõige sügavale häbile, millest iialgi lahti ei saa. Sama-
sugusena mõjuvad ja seovad traumad. Need on nagu 
ussjätked, võides ulatuda meetriteni ja saates sind 
kõikjal. Filmikunsti ja sarjade puhul võikski lõpuks öel-
da, et neis traumad kaunistavad inimest, teevad te- 
mast huvitava isiksuse, kellegi, kellega luurele ei läheks, 
aga keda piiluks hooaeg hooaja järel lukuaugust, keele- 
otsake suust väljas.

TRAUMA  
SABANA  
TAGA

Meie igapäevakogemuses ei ole trauma  
teatavasti midagi liiga positiivset, vaid miski, 

millega peaks tegelema, millest tuleks vabaneda.  
Samas ei paista kirjanikud, filmitegijad ja sarja- 

maailmade loojad kuidagi traumanarratiivita 
läbi saavat. Ikka peab tegelasi motiveerima ja 

defineerima mõni rõhuv kogemus lapsepõlvest 
või hilisemast elust.

Katrin Tegova
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„sa oled ainus influencer, keda ma tean, kelle jälgijad 
käsivad tal tuba koristada,” ütles sõber.

intiimsuse iva peitub tõe jagamises ning oma tõe kau-
du tekkis mul jälgijatega suhe. mõtlesin, et võib-olla 
see ongi see armastus, mida ma olen otsinud ja mida 
hoida. midagi reaalsemat kui jumala andestus või ilu-
samat kui järjekordne norskav ja peeretav homo, kel-
lega voodit jagada. the void is my boyfriend, mõtlesin. 

hakkasin tajuma suuremat vastutust ja vajadust olla 
parem inimene, mitte ainult enda, vaid teiste jaoks. 
pidin olema ägedam, tegelema aktiivsemalt oma prob-
leemidega, üllatama ning ausust kaotamata seletama, 
et ühismeedia on päeva lõpuks siiski fiktsioon, sest 
inimaju tõttu on ka minu kogemus tsükliline, mitte sel- 
gelt õnneliku lõpu poole triiviv narratiiv. arukamad on  
sellest õnneks aru saanud.

ühel peol tänas mind tuttav, kes ütles, et eestis on 
väga vähe inimesi, kes elavad nii julgelt ja avalikult kui 
mina. aga et kogukonnast olevat kuulda, et ma jagan 
oma kogemusi natuke üle. et ma võiksin veits rohkem 
vait olla. ma vaidlesin, et ma olen pigem see auto- 
õnnetus, millest on raske mööda vaadata, kui et hak-
kan ennast nende jaoks muutma. kui hakkangi, siis ai-
nult selleks, et veel enam inspireerida.

ma laman madratsil ja karjun kange kaelaga tühjuses-
se. tahaks suitsule minna, aga ma ei julge ennast rõ-
dule lasta. äkki käib peas lõpuks klõps ära ja hüppan 
alla. nutt on kurgus, sõpradele ei julge enam mida-
gi öelda, sest nad on minust väsinud. terapeudile ei 
hakka helistama, paar nädalat ei kannata oodata ja  
ma olen pangakonto nädalavahetusega tühjaks teinud.  
seewaldisse ka ei saa, sest tööd on vaja teha. on pii-
ranguteta suvi.


„ma ei taha Helgit, ma tahan oma sõpra,” ütles sõber.

mul oli raske neid sõnu vastu võtta. ma sain aru, et 
ta igatses taga meie sõprust, mis oli pikem ja keeruli-
sem suhe kui minu ühismeedia aktivismiga leitud sõb-
rad ja juhututtavad, kellest ühtede jaoks olin kloun ja 
teiste jaoks kväärikoon. see pani mind mõtlema sel- 
lele, kui palju on ühismeedia mind muutnud ja kui pal-
ju ma olen muutnud teisi. 

ma ei ole siiani kindel, kas muutused on suured või 
paremuse poole. instagramis saadetud privaatsõnu-
mid ja kommentaarid tunduvad siiani ikkagi aseaine 
reaalsele armastusele, sõprusele. asjadele, mida ei saa  
etendada. tühimikule, mida like’id ei täida.

aga ma ei tea enam, mida teha. tean ainult, et tahan 
olla endiselt parem, terviklikum inimene, ajada teisi 
naerma ja elada armastuses.


mulle sai selgeks, et avalikud pihtimused ei abista ainult 
patustajaid, vaid ka pealtkuulajaid. siseelu korrasta-
mine autofiktsiooniga oli ainult üks osa. oma lugude 
jagamine ei kasvatanud empaatiat ainult minu, vaid ka 
teiste minusuguste vastu, ning vähendas üksildustun-
net neis, kes tundsid ennast pihtimustes ära. enda ja-
gamisest teistega sai minu aktivism ning tunne, et keegi 
selles suures abstraktses tühjuses kuulab, tervendas.

pihtimustrend kasvas aastatega, kui vaimse tervise 
diskursus jõudis peavoolu. avaliku elu tegijad ja suuna- 
mudijad rääkisid eri söömishäiretest, oma suuri-
matest ebakindlustest ja ühismeedia pahupooltest. 
meemid läksid tekstipõhisemaks ning pikemaks ja 
ausamaks. sõnum oli justkui see, et elu on üks suur 
absurd, milles me kõik koos kannatame, ning hea oli 
selle üle naerda, isegi kui kerge hakkas ainult mo- 
mendiks.

mida rohkem suurenes jälgijaskond, seda ettevaat-
likumaks ma muutusin. iseendaks olemine oli ühtäkki 
veel suurem julgustükk. ent mida ausam ma olin, seda 
parem. kui ma rääkisin oma kapist välja tulemise loo 
või enesetapu teinud noorest sõbrast, siis inimestest 
kajas vastu, et minus on päris ilu, mida pundunud 
näoga hommikuselfidelt oli raske välja lugeda. ma aja- 
sin inimesi nutma, inspireerisin neid kapist välja tule- 
ma. nad tänasid mind privas ja baaris, jagasid oma lu- 
gusid ka siis, kui ma ei jaksanud neid vastu võtta. kogu- 
kond andis mulle isegi vikerkaarekangelase tiitli. 


lähen maja ette ja istun suitsuga maha. siit ma ei hüp-
pa kuskile, kuigi jubedalt tahaks selle valu lõpetada. 
kirjutan instagrami postituse, ütlen, et kui nüüd pare-
maks ei lähe, siis on hullarilaks. vist lihtsalt comedown, 
aga veidi liiga intensiivne. ma kardan. ma ei tohi enam 
pidutseda, kinnitan endale. teen veel mõne nalja, et 
keegi ei muretseks. „ma armastan teid,” ütlen ja saa-
dan videosillal õhusuudluse tühjusesse.

SUUDLUS LÄBI  
KATKISE EKRAANI

Helgi Saldo retk läbi interneti(kuri)kuulsuse on sisaldanud ehedat vaimse 
tervise murede, identiteediküsimuste ja olmedraama jagamist aina  

kasvava publiku ees. Tähelepanu ei võrdu aga alati lähedusega.

Helgi Saldo


„sa pead tõmbama endale instagrami, sulle sobiks see  
täiega,” ütles sõber. 

laadisin selle endale alla hiljem, kui sain lõpuks esi-
mese nutitelefoni, meie issanda 2015. aastal. selleks 
hetkeks olin kolinud juba ammu pabervihikutest inter- 
netti: valitud sõbrad said veebipäevikust lugeda minu 
halba luulet, vaadata maaniahoogudes tehtud selfisid 
ja joonistusi. sealt liikusin edasi näoraamatusse, kus 
proovisin kirjeldada suuremale publikule poeetilise 
täpsusega päevaseid naljakaid juhtumeid ja läbikukku-
misi, kohtumisi arstidega, eneseiroonilist armuvalu. iga  
kord kui tuli jälle üks like, jäin rohkem sõltuvusse. 

oli ka teisi, kes kirjutasid oma elust päris avalikult, 
tihti väiksema eneseteadlikkuse ja filtreerimata siiru-
sega, mis lugejates häbi tekitas. me naersime ja kri-
gelesime nende draamade ja tähelepanuvajaduse üle, 
tajumata postitajate appihüüdeid. vaimsest tervisest 
rääkimine polnud veel cool, meemid olid counterculture  
ja inimesed postitasid oma elust vaid parimat.

kogu internetis etendatud ilu ja õnne pealt vaadates  
tundsin ennast kurvalt ja rõvedalt. elupõlise vastandu- 
jana hakkasin instagramis kultiveerima ausust. mitte 
küll radikaalset, pigem parodeerivat, sest nii oli liht-
sam. ma tahtsin ennast ja teisi naerma ajada, see tegi 
minust õnnelikuma inimese. minu love language’iks olid  
koledad toidupildid, okse- ja sitahunnikud tänavapil-
dis, juhumõtted kväärist ning live-reportaažid dep-
ressioonist. siis tulid meemid, uued jälgijad, tihti võhi-
võõrad. ja lõpuks tänusõnad.

Helgi Saldo on mittebinaar-
ne drag-esineja ja kunstnik, 
kes elab ja töötab Tallinnas. 
Tema pihtimustega saab 
tutvuda Instagrami kontol 
@mine_viltu ja IDA Raadio 
saates „Homokringel”.
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Võtnud ahnelt sõõmu magusat 
„limonaadi”, sai kiiresti selgeks, 

et pahaaimamatu võõrustaja 
hoidis pudelis hoopis krehvtist 

kodukeemiat.

Ökoloogiliselt targema linna nimel töötava Tartu „Kureeritud elurikkuse” projekti tegevus on hea näide sellest,  
kui keeruline on linnaruumi teemadel sisuliste muutuste juurutamine. Foto: Mana Kaasik

„See, mis meid täna hirmutab, on täpselt sama asi, mis meid 
hirmutas eile. Lihtsalt hunt on teine. Selline hirmude kompleks 
on igas inimeses olemas.”

Kinnitaja (@kinnitused) õpib- 
töötab Tartus ja tema lemmik- 
köögivili on tomat. Proovib 
märgata elus ilusaid asju ja 
armastab teisi naerutada.  
Ta arvab, et kana arvatavasti 
ületas tee, sest see tundus 
fun asi, mida teha.

Kord ammusel aal küpsetasime naabripoisiga lõkkes 
kartuleid ja kui olime saavutanud enda hinnangul õige 
küpsusastme, võtsime mustaks kõrbenud kardulad 
tuhast välja ja asusime neid koorima. Ettekuuluta-
mata saabus kohale ka reibas naabrimees, kes, olles 
haaranud ühe neist oma osavatesse elektrikukätesse, 
lõi hambad süsimusta käntsakasse, nii et tuhk ragises 
hammaste all, ja sõnas tõepoolest mõtlemapaneva lau-
se: „Leningradi blokaadi ajal oleks sellise toidu 
raiskamise eest maha löödud.” Kuigi need õpe-
tussõnad pidid tekitama tasakaalupunkti toidu 
eemaletõukavuse ja raiskamise vahel, siis vaba 
valiku tingimustes meist keegi naljalt musta, rois-
kunud või ka lihtsalt ebameeldivat toitu ei söö. 
Võimaluse korral inimene pigem väldib toiduga 
seotud hirmude ja traumade taastootmist või 
esilekutsumist. Aga eks elul ole aeg-ajalt omad 
plaanid.

PALUN MULLE ÜKS TOPELT  
SALÓNELLOOS!
Toitumise kontekstis võib olla võikaid mälestusi 
ja traumasid mitut laadi: seotud nälja ja ilmajäetu-
sega, valikuvabaduse puudumisega nt lasteaias,  
sõjaväes või vanglas, teatud toidugruppidest sõl-
tuvusega (nt rasv, suhkur), sh stressist tingitud  
obsessiivne sööstsöömine, või allergiaga (sala- 
agent Pähkel Mereand), samavõrd ka millegi trau- 
maatilise nägemisega, nagu seatapmine, saastu-
nud toit, vaglad või jahuliblikad, või miks mitte  
ka koroona põhjustatud lõhna- ja maitsemeele kao-
ga, mis muudab ka maitsvaima roa tuimaks löga-
hunnikuks. Selle aluseks võib olla isegi midagi nõnda 
banaalset kui võikasse kõhugrippi nakatumine pärast 

viisakas restoranis crème brûlée 
söömist, nagu on juhtunud siin- 
kirjutajaga.

Toiduga on seotud mitmeplaa-
niline sensoorne kehalikkus, mis 
haarab kõiki meeli ja võib põh-
justada seeläbi nii mitmiktrau-
mat – tingituna lõhnast, mait-
sest, väljanägemisest, helist või 
muust – kui ka kurnavalt inten-
siivset füüsilist reaktsiooni (ärge 

pange pahaks) pasandamise, oksendamise, iivelduse 
või jäädava raske kahjustuse (miks mitte mürgisee-
ned või salmonelloos) kujul. 

Tugevaid sensoorseid reaktsioone ja okserefleksi 
võivad kutsuda esile juba pelgalt rõlged kujutised. Pii-
sab sellest, kui panna mängima Pier Paolo Pasolini 
1975. aasta fašismikriitiline film „Saló ehk Soodoma 
120 päeva”, kus hulka noori inimesi sunnitakse lisaks 
muudele alandustele ja piinamistele sõna otseses 
mõttes väljaheiteid sööma. Tom Sixi 2009. aasta ska-
toloogilisest rõvefilmist „Inimsajajalgne” aga tõrguvad 
isegi minu näpud kirjutamast. Internetis on levinud juba  
aastaid ka trend, mis tekkis kunagi Instagrami toidu- 
porno vastureaktsioonina, ehk halva ja pigem öäk- 
efekti tekitavate toidupiltide postitamine.

TÕESTISÜNDINUD SALAT, LIMONAAD JA 
MAJONEES
Tavaliselt on see aga elu ise, kellel on varuks nii mõni-
gi vimka. Kuulsin hiljuti imetabast lugu ühelt tuttavalt, 
kes oli poest paki värsket rukolat ostnud. Ostupäeval 

tegi ta sellest kenasti salatit, mida ta siis rahulolevalt 
matsutas, ja asus seda valmistama ka järgmisel päeval, 
kui avastas ühtäkki, silmad uskumatusest pärani, kui-
das värske rukola pakist sihib talle vastu tõeline sitt. 
„Tõenäoliselt mõne looma oma,” jõudis šokeeritud 
gurmaan pobiseda. Kirjeldatud olukorda sattunud 
isikut tabas kiirelt kuidas-see-võimalik-on-välgulöök 
ja ta lubas sealsamas värske salati poole kunagi isegi 

mitte enam vaadata. See lihtsalt polevat enam võima-
lik. Kas see oli just päris traumakategooria sündmus, 
aga võime ju seda kokkuleppeliselt nõnda käsitleda –  
kõik, mis on seotud kõhuga, on äärmuseni isiklik ja nii 
nagu toit võib panna mõnust oigama, võib see teki-
tada ka pöördumatuid sensoorseid kahjustusi, mille 
tagajärgedega tuleb elada. 

Liigume tõestisündinud lugude rajal edasi.
Ühe mu lähedasega juhtus midagi veel piiripealsemat, 

kui ta sugulasel külas olles keset suurt sahmimist ja 
tööd järsku janu tundis. Lastes silmadel köögis ringi 
käia, peatus ta pilk kutsuval Sprite’i pudelil, mille ta 
seejärel laualt haaras, et asuda janu kustutama. Võt-
nud ahnelt sõõmu magusat „limonaadi”, sai kiiresti 
selgeks, et pahaaimamatu võõrustaja hoidis pudelis 
hoopis krehvtist kodukeemiat. Operatiivse vannitoas 
oksendamise järel pääses selle tõestisündinud loo pea-
tegelane söögitoru pöördumatust kahjustamisest, aga 
pärast selle kuulmist nuusutan iga kord enne joomist 
pudelit ja kui näen laual läbipaistva vedelikuga klaasi, 
küsin igaks juhuks alati, kas tegu on ikka tõepoolest 
veega. Eestis juhtub aastas kusjuures umbes 6000 
mürgistusõnnetust, mis vajavad meditsiinilist sekku-
mist. Eriti palju juhtub neid kuni kolmeaastaste lastega, 
kes saavad kätte kõik, mis on laokile jäetud – tubaka-
patjadest patareide ja ravimiteni. Mis silmis, see suus.

Kolmas ja küllap lugejalegi üsna tuttavlik kestliku toi-
dutrauma näide on aga seotud minu kunagise Londoni 
korterikaaslasega, kelle ellu oli jätnud igavese pitseri 
regulaarne aurutatud köögiviljade söömine lapse-
põlves. Selle kogemuse n-ö ravimiseks või kompen-
seerimiseks koosnes tema igapäevane einelaud väga 
lihtsatest sünteetilise poole kalduvatest elementidest: 
pigem plasti kui toiduainet meenutav valge sai (mille- 
sarnast Eestis isegi ei leidu), mille peale ta määris oda- 
vamat sorti poemajoneesi ja kõrvale jõi klaasi Coca- 

Colat. Ikka ja jälle, kui köögis kohtusime, oli tal ühes 
käes majoneesisai ja teises kihisev koola. Köögivilja- 
trauma, ennekõike küll piimasupi kujul, on ilmselt üks 
peamisi, mida mitmed kohalikud põlvkonnad on pida-
nud haridusasutustes läbi elama. Kui surfata sel teemal 
näiteks kas või vana hea Perekooli lõimedes, tuleb 
köögiviljasupp eriti sagedasti jutuks koos toidutrauma 
vankumatu maestro maksakastme ja -strooganoviga. 
Sarnastest foorumitest võib leida muidugi ka friigimaid 
näiteid: „vanaema keetis ternespiima ja sõi ning kiitis, 
see oli minu jaoks tõeline jälkus. see on siis piim, mis 
tekib lehmal vahetult peale poegimist, on paks ja kol-
lane, keetes läheb kuidagi tükiliseks. praegugi läheb 
süda pahaks.” 

SÕLMI RAHU OMA SISEMISE  
MUNAJOODIKUGA
Ternespiim ternespiimaks – sellest valmistatakse ju 
praegu populaarset koroonasse nakatumist enne-
tavat ninapihust BioBlock, aga me ei saa lõpetada 
seda lühikest lugu kuidagi ilma toidutrauma kuninga  
MUNATA. Esiteks kuulub muna nende kaheksa toidu- 
aine hulka, mis põhjustavad 90% kõigist toidualler-
giatest – munaallergia on tõeline raskekaallane, nii et 
munajutlustaja Ott Kiivikas vaadaku ette! Munaaller-
gikutel soovitatakse kasutada võltsmune! Muna on ka 
sensoorseid abjektsusi kirjeldavate omadussõnade 

tipus: „munakas” (kui puhub kõhutuul) või siis üldlevi-
nud „mädamunahais”, millega saab kirjeldada ükskõik 
millist ebatsensuurset lõhna. Ja tõepoolest, raske on 
kujutada ette midagi vängemat, võikamat ja rohkem 
mällu sööbivat kui roiskunud muna hais, mis ilmutab 
end, kui oled ilmsüütus teadmatuses koore katki 
löönud, et valmistada maitsvat omletti. Selle hetke 
füüsilisus graveerib end sügavaimasse lõhnamällu ega 
lahku sealt enam kunagi. Ehkki statistiliselt on mäda-
muna peale sattumise tõenäosus ülimalt väike, jääb 
see hirm sind iga uut muna avades igaveseks saatma. 
Asjaolu, et mõne inimese jaoks haises muna koroona 
tõttu kui sõnnik, tundub selle kõrval ninnu-nännu.

* Autor ei vastuta lugemise ajal tekkinud kõhukeeramise, 
ninakirtsutamise või taas esile kerkinud traumaatiliste 
mälestuspiltide eest.

„Kelle kõht ei korise, selle meel ei porise,” ütleb üks kaunis vanasõna. Küllap see nii ongi ehk mida kurvem meel, 
seda kurvem keel ning vastupidi. Seda, et trauma võib olla seotud ka suu ja seedetraktiga, tõestavad mitmed  
lood nii elust enesest kui ka kunstist.

Kirjutas Aleksander Tsapov, illustreeris Kinnitaja

TRAUMA KÄIB KA  
SÖÖGITORU KAUDU*

Kirjutas Hannes Aava

1 McHarg, I. 1969. Design with Nature.
2 „You will drive on an expressway, a clumsy concrete form, 

untouched by either humanity or art, a testament to the 
sad illusion that there can be a solution for the unbridled 
automobile.”

3 Luhamaa, A.; Kallis, A. jt. 2015. Eesti tuleviku kliima- 
stsenaariumid aastani 2100.

4 Tallinnas on vaatepilt iseäranis masendav:  
ilmateenistus.ee/wp-content/uploads/2020/06/ 
soojussaared_tallinn.jpg

ja alates 19. sajandi teisest poolest on see tsükkel ai-
nult kiirenenud. Ta laskub julgelt kultuurilisse psüh-
hoanalüüsi, väites, et selle looduse alistamise vaja-
duse põhjuseks on meie ürgne alaväärsuskompleks, 
mis juurdus sügavale kollektiivsesse alateadvusesse 
varajastel aastatuhandetel, kui inimene oli loomariigi 
toiduahelas praegusest tunduvalt madalamal posit-
sioonil. Kas meie lapsepõlvetrauma?

Muidugi tuleb McHargi niivõrd jõuliste pintslitõmme- 
tega loodud üldistustesse, millega ta ärgitab pimeda 
tehnoloogilise usu ja kontrollimatute individualistlike 
tungide mahasurumist ning ökoloogiliselt läbimõel- 
dud planeerimise ja loodusliku mitmekesisuse kaitset,  
suhtuda tervisliku skepsisega. Ebamõistlike tungide 
sümptomite alla kuuluvad tema hinnangul näiteks mo- 
nofunktsionaalsed uusarenduspiirkonnad, sotsiaalselt 
segregeeritud linnaosad ja lõputult paisuv autoteede 
võrgustik, eriti seal, kus see on sündinud ajalooliselt 
väljakujunenud jalakäijasõbraliku tänavavõrgustiku 
arvelt – viimase on teinud läbi enamik USA ajaloolisi 
linnasüdameid.

Tänapäevasel lugejal võib tekkida seoses tema teks-
tiga ajalis-ruumiline paranoia, sest mitmed autori kir-
jeldatud probleemid näivad ajas kas samad või kor-
dades võimendatud ka 2022. aasta Eesti kontekstis:  
loodust hävitavad, esteetiliselt vaadet ja mõistust rii-

vavad uusarendused linnapiiril, monotoonsed 
tööstusrajoonid äärelinnas, linnade kontrolli-
matu paisumine rohealade arvelt jne. Autoorju- 
ses vaevlevate eestlastega võiks kindlasti reso- 
neerida ka tema seisukoht seoses meie rah-
vusliku „staatuse sümboliga”: „Sa sõidad kiir-
teel, kohmakal betoonvormil, mis on puutu-
mata inimlikkusest ja kunstist – testament 
kurvale illusioonile, et automobiili ohjeldami-
sele võiks leiduda lahendus.”2

EESTI ANNO DOMINI 2022
Kui vaadelda McHargist inspireeritud pilguga 
linnaruumilisi arenguid Eestis, torkab silma tõik, 
et lisaks nüüdseks juba ärksamate inimeste 
teadvusesse jõudnud autokesksuse, tänavaruu-
mi ebaturvalisuse ja valglinnastumise problee-
midele ei ole üllatuslikult mitmetes hiljutistes 
auhindu pälvinud avaliku ruumiga tegelevates 
projektides arvestatud ka selliste murekohta-
dega nagu päikesepaisteliste päevade arvu tõu-
su tõttu laienevad kuumasaared või sademevee 
hulga suurenemine, mida ennustati Eestile juba 
2015. aastal 10–20% võrra3.

Mitmetasandiliste rohealade (puud, põõsad, alus-
taimestik) mõjust tänavate jahutamisel, sudu tekke 
neutraliseerimisel, temperatuuri alandamisel, õhu pu-
hastamisel ja mikrokliima parandamisel, elukohtade 
loomisel ja tolmeldajatele toidu pakkumisel on mee-
dias juba palju räägitud. Ometi võidavad meil siiani 
auhindu projektid, mida ei oska liigitada muu kui „sil-
lutiseporno” alla. Esimestena tulevad meelde Tõrva 
keskväljaku musta sillutiskivi ja ühegi varjualuseta turu- 
plats (kas kunstiline kontseptsioon tõrva ja rahvus-
mustriga on olulisem kui ruumikasutajate tervis ja hea-
olu?), Türi põhikooli ümbritsev kivikõrbe meenutav 
maastikulahendus ning Tartu Uueturu pargi konkursi 

Traumad jagatakse füüsilisteks ja psühholoogilisteks 
ning näib, et seda liigitust saab kasutada hästi ka linna- 
ruumi puhul. Näiteks füüsilistest traumadest rääkides 
oleks teemavalik Eesti kontekstis vägagi rikkalik. Võiks 
pajatada nii Tallinna, Tartu kui ka Narva linnakoes näh-
tavate pommitamisjärgsete sõjaarmide järelelust, mis 
kutsub siiani esile väga eriilmelisi reaktsioone: absurdi-
maiguline barokse Narva taastamisvisioon, vaidlused 
Süku ja Keskpargi ümber, Harju tänava hoonestamise 
saaga. Traumaatilise kontekstis võiks aga läheneda hal-
badele tulemustele ruumi kujundamisel, täitmisel ja 
planeerimisel, olgu selleks ebaõnnestunud skulptuurid 
ja ausambad või valglinnastumise tagajärjel tekkinud 
elurikkusest vabastatud monotoonne ja monofunkt-
sionaalne ruum. Traumaatilist ühiskondlikku reaktsiooni 
põhjustab praegu kindlasti ka inertsina jätkuv nõu- 
kogudeaegsete modernistlike kavandamispraktikate 
kasutamine Tallinna tänavate rekonstrueerimisel.

LOODUSE ALISTAMINE
Hiljutine kokkupuude Šotimaalt pärit ja hiljem USAs 
elanud ning töötanud maastikuarhitekti ja linna-
planeerija Ian McHargi sulest ilmunud tüvitekstiga 
„Design with Nature”1 inspireerib aga sügavamale 
kaevuma ning mõtlema meie traumadest ja nende 
mõjust eluruumi korraldusele. Nimelt on näiteks ÕS 

defineerinud trauma kui „välise või psüühilise mõjuri 
tekitatud kahjustuse”. McHarg, kelle elutee langeb 
suuresti kokku modernismi kui mõttevoolu elulõnga- 
ga, sai oma valdkonnas peamiseks ökoloogilise hävitus- 
töö vastaseks eestkõnelejaks, keda kõrvutati sama tee- 
ma raskekaallaste, näiteks merebioloogi ja loodus-
kaitsja Rachel Carsoniga.

McHargi teooria kohaselt lõid inimese loodusest 
eemaldumisele eelduse kolm monoteistlikku reli-
giooni – judaism, kristlus ja islam –, mis seavad ini-
mese loodusest kõrgemale, nimetavad teda selle va-
litsejaks. Renessanss saab olla tema käsitluses seega 
loogiliselt vaid selle protsessi puhul õli tulle valamine 

võidutöö, mis sobiks oma kiviväljaku mastaapidelt 
pigem tihedalt asustatud Pariisi kesklinna. Erinevalt 
Põhjamaadest ja Lääne-Euroopast ei ole meil veel 
peale üksikute ja laiemalt tundmatuks jäänud näidete 
rajatud suuremahulisi sademeveekollektorina toimi-
vaid rohealasid ning parkimisplatside ja asfaltpindade 
varjutamine puudega on alles lapsekingades.

Kui vaadata aga kuumasaarte kaarte Eesti linnades, 
siis näiteks Tallinna ja Tartu puhul on näha prob-
leemsete alade järkjärgulist laienemist4. Sealjuures 
on huvitav täheldada, et üldiselt langevad need alad 
kokku kõige madalama ruumikvaliteediga kohtade-
ga ja on seostatavad just modernistliku planeerimise 
pärandiga: suurte supermarketite parklad ja katused, 
tootmishoonete üksused, transpordisõlmed ning pa-
neelelamurajoonide vahele jäävad vähese haljastuse-
ga alad. Kui vaadata Eesti kliimaprognoosi aastateks 
2040–20703, siis on oodata keskmiselt kuni 2,2-kraa-
dist temperatuuri tõusu. Nagu näidati meile arvukate 
artiklite toel möödunud suvel, on kuumasaareefekt 
meil juba praegu linnades akuutne probleem. Selleks 
et meil 2,2-kraadise keskmise tõusu korral 2040nda-
tel puudest mingit kasu oleks, peaks hakkama juba 
praegu nende istutamise peale mõtlema.

Eestis näib aga olevat tendentsiks kohati hoopis puu- 
de eemaldamine: terved alleed kas asendatakse väik- 
sematega või nende arvelt lihtsalt laiendatakse auto- 
ja kergliiklusteid, nagu on näidanud hiljutised ehitus-
tööd nii Tartus, Haapsalus, Viljandis kui ka Tallinnas –  
viimase puhul on teada isegi juhtumid, kus kunagist 
puud jääb linnaruumis meenutama lihtsalt mullalaik 
nagu arm linna nahal. Teades, kui palju maksavad 
linnahaljastuses suured puud, ning eeldades, et ühis-
kondliku surve kasvades tuleb need varsti tagasi istu-
tada, võib öelda, et praegu tegelevad mõned omava-
litsused mõistuspärase haljastamise asemel ei millegi 
muu kui raha hävitamisega.

Sarnaselt McHargiga lõpetaksin hävitamisest ja 
ebamõistlikkusest rääkimise siiski lootusega, et ole-
me võimelised piisavalt muutuma – oma lapsepõlve- 
traumadest väljuma, endale krabatud looduse kroo-
ni rolli kõrvale heitma ja mõistuspärasemalt toimima 
hakkama. Linn on nüüdseks kodu suuremale osale 
maailma rahvastikust, seega on inimkonna jätkusuut-
likkus paratamatult seotud linnade jätkusuutlikkuse-
ga. Loodetavasti suudame vältida selle anekdoodi 
realiseerumist, mida Ian McHarg oma tudengitele 
rääkis: „Pärast inimese põhjustatud apokalüpsist ko-
gunevad ainsate ellujääjatena vetikad, kelle ülesanne 
on evolutsiooniratas uuesti käima lükata, ja jõuavad 
kiiresti konsensuslikule seisukohale: „Järgmine kord 
ilma ajudeta!””
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Hannes Aava on õppinud 
ajalugu, kommunikatsiooni ja 
kunstiteadust ning praegu on 
ta tegemas Eesti Maaülikoolis 
karjääripööret maastikuarhi- 
tektuuri vallas. Heietab aeg-
ajalt meedias filmi, kunsti ja 
ruumi teemadel.

KOLUMNInimkonna sajanditepikkuse tehnoloogilise egotripi tulemusena 
oleme kujundanud oma ühisruumi nii mitmeid loodusnähtusi eirates 

kui ka elurikkust hävitades. Teadmised paremini tegemiseks on juba ammu 
olemas ja täienevad pidevalt, kuid nende juurutamise loidus peaks 

tegema muret igaühele, kes võtab kliimamuutust tõsiselt.

LOODUSE KROON END  
KLIIMAMUUTUSE EEST EI KAITSE
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Merike Sisask on Tallinna 
Ülikooli ühiskonnateaduste 
instituudi sotsiaaltervishoiu 
professor ja 2023. aasta 
Eesti inimarengu aruande 
„Vaimne tervis ja heaolu” 
peatoimetaja.

sõltub tervishoiust ja kokku tervelt 70% inimest ümb-
ritsevast keskkonnast või tema eluviisivalikutest (vas-
tavalt 20% ja 50%). Kui räägitakse keskkonnast vaim-
se tervise kontekstis, siis peetakse silmas nii füüsilist, 
psühhosotsiaalset kui ka digikeskkonda.

Kui pärilikke tegureid ei saa ümber kujundada ja 
tervishoid tähendab pigem tulekahjude kustutamist, 
siis keskkonna ja eluviisiga seonduvad mõjutegurid on 
muudetavad ning nende negatiivne toime ennetatav. 
Ei saa jätta märkimata, et ka mitmed pärilikud riski-
tegurid on soodsate keskkonnatingimuste või tervist 
toetavate eluviisivalikutega puhverdatavad.

VAIMSE TERVISE TEENUSTE  
PÜRAMIID
Kui rääkida vaimse tervise teenustest, on asjakoha-
ne käsitleda neid laiemalt kui pelgalt psühhiaatrilise ja  
psühholoogilise abi teenused. Hea mudeli selleks an-
nab Eesti vaimse tervise rohelises raamatus kasuta-
tud vaimse tervise teenuste püramiid.

Pakutavad tervishoiuteenused (psühhiaatrilised ja 
esmatasandi tervishoiuteenused) moodustavad pü-
ramiidi tipu. Nendega 
on seotud suured kulud  
ja hästi korraldatud süs- 
teemis on vajadus nen-
de, eriti spetsialiseeri- 
tud psühhiaatrilise tee-
nuse järele pigem väi-
ke. Need on aga eluli-
selt tähtsad ja peavad 
olema kiirelt kättesaa-
davad kõigile, kes neid 
vajavad. Teame tervise 
mõjutegurite kohta, et 
üldises plaanis sõltub 
nendest siiski vaid 10% 
inimese tervisest.

Püramiidi laiema alu-
mise osa moodustavad 
kihid, mida nimetatakse 
kogukonnateenusteks (näiteks perenõustamiskesku-
sed), kogukonna tugitegevusteks (näiteks huviringid ja  
klubid, külaliikumised) ja eneseabiks (näiteks emot-
sionaalne eneseregulatsioon, unehügieen, digipaast). 
Rangelt võttes need ei olegi vaimse tervise teenused. 
Nende pakkumisega seotud kulud on väikesed, kuid 
vajadus nende järele suur, lausa igapäevane. Kuna ter-
vise mõjuteguritest tervelt 70% sõltub inimest ümb-
ritsevast keskkonnast ja tema eluviisist, siis siin ilmselt 
peitubki üks lahenduse võti. Eestis on see kogukondlik 
kiht vaimse tervise teenuste püramiidis praegu eriti  
õhukesevõitu. Eneseabitegevused vaimse tervise hü- 
vanguks peaksid aga saama igaühel samasuguseks iga-
päevarutiini osaks nagu hommikune ja õhtune hamba- 
pesu.

Mille põhjal aga otsustada, mis teenust inimene pä-
riselt vajab? Selleks saab kasutada astmelise vaimse 
tervise abi mudelit, kuhu on integreeritud vajaduste 

Vaimne tervis ei ole olnud kunagi varem nii laia kande- 
pinnaga peavooluteema. Kuna vaimsest tervisest rää- 
givad praegu kõik, aitab see kaasa vaimset tervist ümb-
ritseva häbimärgistatuse vähendamisele, mis on paha- 
tihti üks esmane põhjus, miks inimene ei jõua talle va-
jaliku abini. Kui teadlikkus paraneb ja häbimärgistatus 
väheneb, tekib juurde suur hulk abivajajaid. See oma-
korda on vähendanud märgatavalt psühhiaatrilise ja 
psühholoogilise abi teenuste kättesaadavust.

Kuigi oma rolli mängib siin COVID-19 pandeemiast 
põhjustatud kriisiolukord, peab siiski tõdema, et pan- 
deemia ei loonud vaimse tervise teenuste kättesaada-
vuse probleemi, vaid tõi valusalt nähtavale kitsasko-
had, mida on varem aastaid eiratud. Kriis tõi endaga 
kaasa ebamäärasuse, ennustamatuse, füüsilise isolat-
siooni, füüsilise aktiivsuse vähenemise, sotsiaalse dis-
tantseerumise, üksilduse, majandusliku ebakindluse –  
need kõik on vaimse tervise probleemide riski suuren-
davad tegurid. Pole siis ime, et vaimse tervise prob- 
leemide eelmängu ehk ülemäärase stressi tase täis- 
ealise rahvastiku hulgas oli 2020. aastal 52%, samas 
kui aastal 2018 oli see 19%.

Kuid mis on need süsteemsed tegurid, mis põhjus-
tavad raskusi vaimse tervise teenuste kättesaadavu-
sega, ning millist süsteemset muutust me Eestis prob-
leemi lahendamiseks vajame?

VAIMNE TERVIS EI OLE SEISUND
WHO on defineerinud vaimse tervise kui heaolusei- 
sundi, kus inimene realiseerib oma võimeid, saab hak-
kama igapäevaelu pingetega, suudab töötada tootlikult 
ja tulemusrikkalt ning on võimeline andma panuse ühis-
konna heaks. Kuid kas vaimne tervis saab üldse olla sei-
sund? Pigem on WHO defineerinud soovitud ideaal- 
olukorra, mis ei ole realistlik. Vaimse tervise määratle-
mine heaoluseisundi kaudu tundub liiga ambitsioonikas 
ja teeb selle enamikule meist kättesaamatuks.

Vaimne tervis on värvinguterohke kontiinum, mis 
sõltub paljudest mõjuteguritest – ühed muudetavad, 
teised mitte, mõned seotud inimese endaga, mõned 
teda ümbritseva keskkonna ja ühiskonnaga laiemalt. 
Vaimne tervis on pigem suutlikkus elusündmuste ja 
keskkonnateguritega pidevalt kohaneda. Selle mõõ-
dikuks on toimetulek igapäevalu pingete ehk stressi-
ga. Stressireaktsioon ongi teisisõnu kohanemisreakt-
sioon. See on loomulik ja elu alal hoidev (vahel ka 
elupäästev) reaktsioon ning stress ei ole iseenesest 
halb, kui see ei ole muutunud ülemääraseks, toimetu-
lekut pärssivaks ja kasvulavaks vaimse tervise prob-
leemidele. Stressiga tulevad paremini toime inime-
sed, kes on säilenõtkemad ehk võimelised kohanema 
ebasoodsate või isegi ekstreemsete tingimustega.

VAIMSE TERVISE MÕJUTEGURID
On üsna tähelepanuväärne, et WHO käsitluse ko-
haselt paikneb valdav osa tervise (sh vaimse tervise) 
mõjuteguritest väljaspool tervisevaldkonda. Eri allikate 
põhjal võib öelda, et umbes 20% inimese tervisest on 
määratud geneetiliselt (see on pärilik osa), vaid 10%  

hindamine, et inimene satuks abisüsteemis just sellele 
püramiidi tasemele, mis on talle parasjagu vajalik. Va-
jadusi aitab hinnata küsimine, kuulamine ja usaldus-
väärsete instrumentide kasutamine. Inimene ise saab  
alustada enesetestimisest, tehes seda näiteks veebi-
platvormil enesetunne.ee.

Miks me ei võiks võimaldada kõigile nende soovitud 
teenuseid? Sest ilmselt ei suuda me garanteerida ühis-
konnana kunagi kõigile seda psühhiaatrilist abi, mida 
nad tahaksid, aga meie kohustus on tagada see neile, 
kes seda tõesti vajavad. Selleks on vaja tuua rohkem 
koormust püramiidi alumistele kihtidele, kus tegele-
takse eelkõige vaimse tervise probleemide enneta-
mise ning positiivse vaimse tervise ja heaolu eden- 
damisega.

ENNETAMINE ON PAREM KUI RAVI
Niisiis, mis võiks olla meie tegelik suur eesmärk vaimse 
tervise valdkonnas? Selleks pole rohkem teenuseid või 
vähem vaimse tervise häireid, vaid pigem säilenõtke-
mad inimesed ja sidusamad kogukonnad. Teadlikkus 
vaimse tervise mõjuteguritest võimaldab mõelda ja 

tegutseda rohkem en-
netuse võtmes. Enneta- 
mine on alati parem (ja 
ka odavam) kui ravi. 
Ehkki ravi omakorda 
on alati parem kui mit-
te millegi tegemine (mis 
võib põhjustada inimes-
tele olulist ilmajäetust ja 
tõrjutust).

Kui ravijärjekorrad on 
pikad ja inimesed abita, 
tekib kiusatus reagee-
rida tulekahjudele ning 
neid kustutama torma-
ta, jättes tagaplaanile 
muud süsteemsed ravi- 
järjekordi vähendavad 
tegevused, nagu enne- 

tustöö kogukondlikul tasandil ning vaimse tervise es-
maabi oskuste omandamine ja rakendamine. See 
oleks aga liialt lühinägelik ja tulekahjud ei vähene 
enne, kui hakatakse proaktiivselt pöörama rohkem 
tähelepanu nende põhjustele.

Praegu on meil jäetud vaimse tervise ja heaolu vald-
konnas palju inimese enda otsustada ning raskused 
tema ja ta lähedaste kanda, väikesed mured kasva-
vad suurteks probleemideks enne, kui inimene saab 
abi, kogukondlikku tuge ja teenuseid on pigem vähe 
ning professionaalsed teenused halvasti kättesaadavad. 
Arengusuunaks peaks olema proaktiivse sekkumise 
kasvatamine, suurem rõhk murede varajasele märka- 
misele ja ennetustegevusele, märksa tugevam kogu-
konna tugi seoses inimese toimetulekuga, vaimset ter-
vist ja heaolu soosiv keskkond ning inimese võimekuse 
ja soovi toetamine ise iga päev enda vaimse tervise eest  
hoolt kanda.

RIIGIMALE

Kuigi suur osa vaimse tervise teemalistest debattidest on keskendunud tervishoiu-
teenuste kättesaadavusele, oleks aeg hakata suurendama kogukonna rolli 

vaimse tervise ennetamisel ja esmaabi pakkumisel.

VAIMSE TERVISE 
EDENDAMINE ALAKU 
KOGUKONDADEST

Merike Sisask

„Riigimale” on Müürilehe ja  
DD sihtasutuse koostöös sün-
dinud rubriik, mis toob kokku 
kaks sageli eraldi eksisteerivat 
teemat: poliitika ja strateegia.  
Iga lugu analüüsib mõnd  
poliitiliselt olulist küsimust stra-
teegilisest vaatest, et pakkuda 
välja paremaid käike, mida on 
muidu raske märgata.

Eneseabitegevused vaimse 
tervise hüvanguks peaksid 
saama igaühel samasugu-
seks igapäevarutiini osaks 
nagu hommikune ja õhtune 
hambapesu.

Strateegilist vaadet toob poliitikasse 

ME KÄIME
KORRAKS ÄRA,
TEIE MÄNGIGE
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Eesti riigil tuleb hoolitseda oma 
venekeelsete inimeste infovälja eest. 
Aastaid närutatud ETV+ peaks saa-

ma tummise rahasüsti.

Varro Vooglaid peab Eesti iseole-
mise ja kestmise vastu sõda 

täpselt Kremli sõjalises doktriinis 
ette antud viiside järgi.

Aet Annist on antropoloog,  
kes on uurinud, kuidas pee- 
gelduvad ühiskondlikud vas- 
tuolud noorte käitumises 
ning otsinud kogukonda kes-
kusküladest ja sotsialismijärg-
susest ning põhjuseid selle 
puudumisele. Praegu tegeleb 
ta esmajärjekorras kesk- 
konna- ja kliimaaktivismi ning 
selle uurimisega nii Eestis kui 
ka Inglismaal.

Kirjutas Aet Annist, 
illustreeris Stella Salumaa

Nagu osutab Tõnu Tannberg, leidis asja arutama 
kutsutud miilitsaasjade komitee, et isegi kui „sellistel 
väljaannetel ei ole mingeid varjatud tagamõtteid, ei 
saa antud juhul olla kasulik talupoegade koormamine 
neile täiesti kõrvaliste asjadega”2. Teadmine pärisorja 
käes – isegi üsna piiratud teadmisepudemete, põgu-
sate laia ilma uudiste, looduse- ja terviseteadmiste 
kujul – oli keisririigi silmis liigne. Liigne luksus või ehk 
ka liigne võim.

AGNOTOLOOGIA ESILETÕUS
Rohkem kui 200 aastat hiljem on juurdepääs tead-
mistele õigus, mida ei saa enam inimestelt ära võtta, 
ükskõik kui kõrvaline suur osa nendest teadmistest ka  
poleks. Kui tsaariajal oli häda valiku puudumisega, siis 
nüüd on probleemiks üleküllus. Appi tuleb teadmiste 
hierarhia, kus teaduslik teadmine on „hää oppuse” 
tipus. Paraku saab aga luua teadmatust, kui kühvel-
dada isegi väärt teadmised üle segaste ja kõrvaliste 
koormaga. Ajaloolased Robert Proctor ja Iain Boal 
vermisid 1990ndate esimeses pooles lausa termini 
„agnotoloogia”3 uue teadusala kohta, mis uuribki igno- 
rantsuse kultuurilist tootmist.

Agnotoloogia uurimisobjektideks on sageli kesk-
konna, looduse ja tervisega seotu – valdkonnad, kus 
ressursse üle- või väärkasutama kippuv majandus-
tegevus vajab reguleerimist, ent reguleeritavatel on 
piisavalt võimu, et jätta mulje, nagu nende tegevuses 
ei peituks mingit ohtu. 

Üheks agnotoloogia näidisuurimuseks on tubaka-
firmade tegevus. Sigaretitööstus kulutas nimelt pik-
ki aastaid miljoneid, kuid mitte selleks, et sigarette 
reklaamida või nende kahjulikku mõju ära hoida, vaid 
hoopis selleks, et teha ohtralt kasutuid teadusuurin-
guid näiteks selle kohta, kuidas on seotud kopsuvähk 
ja kodulindude pidamine või hoopis kiilaspäisus3. 
Ühest küljest juhtis see tähelepanu kõrvale põhi- 
probleemilt, teisalt jäeti nii väärmulje, et sigarettide 
kahjuliku mõju kohta puudub teaduslik konsensus.

Sarnased manipulatsioonid on olnud kasutusel klii-
mamuutuse suhtes skepsise tekitamisel ning isegi osoo-
niaukude ja freoongaaside seose eitamisel. Nafta- ja 

Eesti rahva suhe perioodika kaudu maailma kohta 
vahendatud teadmistega sai alguse 216 aastat tagasi 
Tarto maa rahwa Näddali-Lehe 1. märtsiga tähista-
tud numbrist. Nagu ajastule kohane, oli nädalalehe 
avanguks ülistuslaul keisrile, kes on ometi valmis rah-
vale sellist tarkust ja õpetust jagama. Sellele järgnev 
sissejuhatus uude lehte laseb heita pilgu teadmiste 
omandamise kui väärtuse kujundamisse. Tekst sõnas- 
tab rumaluse üsna selgelt soovimatusena teadmisi ja 
„hääd oppust” vastu võtta ning annab siis otsustava 
hinnangu, et „…rummalide nimmi mäddanep ärra”1. 
Jagatud „oppuse” seas olid olulisel kohal teadmised 
loodusest, ilmast ja loomadest ning uudised parajasti 
sõdadest raputatud maailmast.

Ehkki iga tähelepanelik ja innukalt ümbritsevat jälgiv  
inimene tegeleb omamoodi teadusega, on jagatud tead- 
mine, millest kujuneb lõpuks teadus, omamoodi näh- 
tus, mis sõltub muu hulgas andmete kogumise – tead-
miste omandamise – tehnilistest vahenditest. Paraku 
on juurdepääs sellistele vahenditele sageli piiratud. 
Baromeeter ja margapuu on küll ammusest olemas, 
ent esimest leidus vaid mõne valgustatud mõisahärra 
valduses ja teine oli kasutuses peamiselt vahetustehin-

guteks, mitte teaduse tegemiseks. Kui aga isikliku viie 
meele kaudu tajutu ja vanarahva käest ammutatu kõr-
vale astuvad maailma abstraktselt ja võrdlevalt sele- 
tavad kirjatükid, avab see tee ka teaduslikule mõtle-
misele. Näddali-Leht ei valgusta pärisorja veel teadus- 
saavutustest, ent säilinud leheveergudel leidub näiteks  
kirjeldus, kuidas orasheina hävitamise asemel ära kasu- 
tada – leivataignale lisada või itaallaste moodi hobus- 
tele sööta, kuidas Saksamaal paremat kanepit kasva-
tatakse ja kuidas külmal ajal niitu üle ujutades kõige 
ilusamat heina saada. Tarkuseterade võrdlevalt ja kau-
gemate maade kogemustele viidates esitamine lubab 
lugeja üldistatuma teaduse lätetele.

1806. aasta lõpus keelatakse aga lehe ilmumine keisri 
käsul ja selle numbrid hävitatakse. Selle põhjuseks oli 
hirm, et üllitis mõjutab talurahva kuulekust. Lubadus 
maarahvale „neist asjust teedmist saata, mes maarah-
val hä om teeda, ja teije weel ei tia” kõlab – kui lähene-
da asjale võimuri pilguga – piisavalt kurjakuulutavalt.  

gaasikontsern ExxonMobil tegi firma enda rahadega 
mitmeid kliimauuringuid. Agnotoloogid on aga näida-
nud, kuidas valdav osa nendest uurimustest tunnistas 
kliimamuutuse inimtekkelisuse vastuvaidlematuks, ja 
ometi rõhutasid sama firma seisukohad meedias roh-
kem kui 80% juhtudest hoopis kahtlusi: kliimamuutuse 
kohta käiv teadus olla sedavõrd ebamäärane, et sellele 
oleks ennatlik rajada mingit tulevikuplaani4. 

Kodumaistest agnotoloogidele huvi pakkuvatest 
segadusekülvamistest võib tõsta näitena esile met-
sanduse, kus just sõnumite vastuolulisus, statistikaga 
manipuleerimine ja väidetavatele majanduslikele oh-
tudele apelleerimine ning teatud teadusharusid esin-
davate teadlaste kaasamine ja teiste esitatud hoia- 
tavate sõnumite mahategemine on võimaldanud res-
sursse üle ekspluateerida.

USALDAMATUSE KIBEDAD VILJAD
Teadmised, sealhulgas teaduslikud teadmised, ei ole 
sugugi alati tõe ja parema tuleviku teenistuses. Neist 
võivad saada ka võimu ja ahnuse tööriistad. Neis 
protsessides on kesksel kohal just kahtlused ja sega-
dus – näiva teadmise kaudu loodud teadmatus. Asja 
teeb hullemaks see, et kahtlus on ühtlasi ka teaduse 
keskne ja juhtiv jõud. Teaduslikul kahtlusel on siiski 
selged raamid – teaduslikku kinnitust leidnud üld-
põhimõtteid pole mõtet konteksti samana püsides 
kahtluse alla seada. 

Tavalisel kõrvaltvaatajal on aga kesk segadikku üha 
keerulisem eristada, millistes teaduslikes faktides 
kahtlemine oleks aja raiskamine, näiteks kas jäädagi 
mõõtma raskuskiirenduse väärtust planeedil Maa, ja 
milline on uut teadust rajav. Teadlased peavad maadle-
ma pidevalt üldteada faktide kehtivuse paikapidavuse 
üleseletamisega ja seisma vastamisi isehakanutega, kes 
usuvad, et nende kahtlustused on samaväärsed tea- 
duses süsteemselt läbitöötatavate kahtlustega.

Manipuleerival eesmärgil külvatud kahtluse viljad on 
kõike muud kui teaduslikud ning teadmatusele rajatud 
otsused ja valikud on sageli kahjulikud. Strateegiliselt 
levitatud ignorantsus kandub kiiresti edasi. Kui tea-
dust enam ei usaldata, saavad need, kelle tegevusele 
osavalt levitatud segaduse ja teadmatuse tõttu välja-
kutset ei esitata, omatahtsi tegutseda. Samal ajal ei 
suuda teadus enam tõde päevavalgele aidata, isegi kui 
see paljastab ohu elu alal hoidvatele struktuuridele 
ja eriti kui see näitab, kuidas mingid grupid raiskavad 
meie ühiseid ressursse. Kuni teadmised ohustavad või- 
mu, püütakse neid summutada. Teadmiste puudumi-
sest tulenev rumalus on aga lihtsalt lahendatav võr-
reldes rumalusega, mis tekib, kui me enam ei tea, mis 
üldse on väärtuslik teadmine.

KOLUMNTänapäeva inimest ei ohusta mitte teadmiste puudus, vaid nende üleküllus.  
Ülekülluse tekitamisega näevad sageli vaeva terved tööstusharud, mille elujõulisus 

sõltub nende suutlikkusest manipuleerida uute teadmiste loomist ja summutada  
ebameeldivate faktide levikut.

KUIDAS TEADMIST  
MÄDANDADA
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„Hübriidsõda” ei ole ajakirjanduslik kujund ega 21. 
sajandil välja mõeldud termin. Õigem oleks käsit-
leda seda mitmekesise ja paindliku sõjategevusena. 
Sõltumata riigist ja riigikorrast on sõdades kasutatud  
regulaar- ja irregulaarvägesid, sabotaaži, luuret, ma-
janduslikku survestamist, info- ja kognitiivset mõju- 
tustegevust, alates 21. sajandist küberrünnakuid, dip-
lomaatilist pingpongi, siseriiklike protestide ja miitin-
gute korraldamist ja erioperatsioone.

Vene-Ukraina sõja taustal kitsendame fookust ja vaa-
tame olukorda Eesti perspektiivist. Kui jätta kõrvale 
regulaarvägede kasutamine ja otsapidi ka sabotaaž, 
siis kõigi muude sõja osistega on Eesti oma taasise-
seisvumisaja vältel korduvalt pihta saanud ja saab se-
nini. Tasub meenutada 2007. aasta aprilli sündmusi, 
rõhutades, et idapiiri taga algas nende ettevalmista-
mine märksa varem. See, mida me tol mälestusväär-
sel soojal ja mõnusal kevadel Tallinnas ning Ida-Viru- 
maal nägime ja läbi elasime, oli jäämäe veepealne osa,  
pika plaani lühike lõpp. Eesti sattus ühe esimese riigi-
na maailmas mitu nädalat väldanud küberrünnakute 
ohvriks, meid tabas majanduslik survestamine – vene 
transiidi lõpp –, diplomaatiline mürgel Moskvas, 
Tõnismäel tegutsesid üle piiri tulnud eriväljaõppega 
provokaatorid.

Ent seda kõike kroonis umbes aasta varem alanud 
süstemaatiline ja aina intensiivistunud info- ja kogni-
tiivne mõjutustegevus. Lood sellest, kuidas eestlased  
ei austa piisavalt teise maailmasõja mälestust ja fašis-
mi seljatamise nimel toodud ohvreid ning soovivad 
pronksmonumendi Tallinna kesklinnast ära viia. Sel-
lest, et monument viiakse viisakal moel kaitseväe kal- 
mistule, ei iitsatanud vene telekanalid, mis lavastasid  
tollal ja lavastavad ka praegu uudiseid vastavalt Kremli  
tellimusele, sõnagi.

TELEVISIOON KREMLI TEENISTUSES
Eesti on korduvalt omal nahal tunda saanud, mida tä-
hendab süstemaatiline urgitsemine ja ässitamine info- 
rindel. Oleme meediavabaduselt 15. riik maailmas, see 
on väga kõrge positsioon. Kuid sel on oma riskid ja 
hind. Ideaalses maailmas tähendaks kõrge koht ajakir-
jandusvabaduse edetabelis rahumeelselt ja loogiliselt 
toimivat inforuumi. Ent ideaalidega on ajal, kui Euroo-
pas käib sõda, kehvasti. Kreml on aastakümneid toeta-
nud ja arendanud strateegilisi narratiive, mis sisaldavad 
halvustavat teavet lääneriikide kohta, kasutades selleks 
riigi rahastatavaid ja toetatavaid meediaväljaandeid.

Pärast aastaid kestnud arutelu selle üle, kas Vene tele- 
kanaleid võib Eesti territooriumil televisiooni põhi- 

pakettides näidata, kui võtta arvesse nende õelat 
sisu naaberriikide eksistentsi suhtes, lähevad mõned 
neist Eestis kinni. Kas see tähendab, et Eestis elavad 
venekeelsed inimesed jäävad teadmatusse või Kremli 
sõnumite infonälga? Ei jää. 21. sajandil ei ole televi-
sioon ainus viis mitmesuguse teabe hankimiseks, pi-
gem üks paljudest.

Kas mõni Kremli peamistest narratiividest jääb edas-
pidi Eestis elavatele seni Vene kanaleid jälginud ini-

mestele kättesaamatuks? Ei jää. 
Kinni pandud kanalite vaadata-
vus väheneb, juurdepääs neile 
muutub ebamugavamaks, aga 
tervikuna ei kõiguta see teatava 
osa siinsete venelaste veendu-
must, et „meiesugused tulekski 
laiaks litsuda” või „riigina ajaluk-
ku saata”. Selleks et jäädavalt 
siinsete venekeelsete seisukohti 

muuta, tuleb astuda otsustav samm riigikogu erakon-
dadel, kes peavad sõnastama Eesti riiklikest huvidest 
lähtuvad narratiivid.

Samuti on valitsuse (ja riigikogu) kätes Eesti avalik- 
õiguslike telekanalite rahastamise suurendamine. Vene  
inimesed on televisiooniusku. Eriti piiri taga. Eesti 

venelased ehk vähem, sest neid 
ümbritsev keskkond ei toeta 
„Vremja” valesid. Suurele osale 
vene rahvast tähendab aga tele- 
visiooni uudistesaadetes välja- 
öeldu briljantset tõde. Nüüd-
seks on lisandunud ka internet 
ja ühismeedia, aga naaberriigi 
laiadesse massidesse sealsed 
kahtlused ei jõua. Seega, Eesti  

riigil tuleb hoolitseda oma venekeelsete inimeste info- 
välja eest. Aastaid närutatud ETV+ peaks saama tum- 
mise rahasüsti.

Eesti riik peaks pikemalt mõtlemata investeerima 
oma tele- ja raadiokanalitesse summasid, mis aitaksid 
toota sisulist, operatiivset ja kvaliteetset telepilti ning 
raadioprogramme nii eesti kui ka vene keeles. ETV+ 
ja Raadio 4 on vaieldamatu osa Eesti sise- ja välisjul-
geoleku tagamise viisidest. See on meie pehme jõud, 
milleta ei saa hakkama ükski enesest lugupidav riik.

KODUKOOTUD KREMLI ÖÖBIKUD
Ent vaadakem üle ka oma ninaesise. Sisuliselt Kremli 
ööbikutega samasuguseid seisukohti levitab ka üks 
prillide ja habemega eestlane, kelle uudisteportaalist 

saab lugeda järjekindlalt ja sihilikult loodud ning tõl-
gitud vastuolulist, teatavaid inimesi emotsionaalselt 
üleskütvat infot, pooltõdesid ja vandenõuteooriaid. 
Ei saa märkimata jätta, et nimetatud kanali jutupunk-
tid on äravahetamiseni sarnased Punase väljaku suu-
nalt lähtuva kõnekõminaga.

Küllap see on ootuspärane, sest habemikul ei oleks 
ta enda sõnul ka midagi selle vastu, kui Pika Herman-
ni tornis ei lehviks sinimustvalge lipp. Võimalik, et 
Eesti riik peaks end habemiku uudisteportaali asjus 
samamoodi kehtestama nagu üht Kalamaja kohvikut 
jõuliselt sulgedes. Riigi usaldusväärsuse, tõsiseltvõe-
tavuse ja väärikuse järjepidevat alandamist ei peaks 
sõrmi keerutades kõrvalt vaatama. Aastatepikkune 
valeinfo, pooltõdede ja vandenõuteooriate levitami-
ne tekitab siseriiklikke rahutusi ja ühiskonnagruppide 
omavahelisi hõõrumisi. On juba tekitanud ja mitte 
vähe. Varro Vooglaid peab Eesti iseolemise ja kestmi-
se vastu sõda täpselt Kremli sõjalises doktriinis ette  
antud viiside järgi.

PARTEIDEÜLESTE HUVIDE SÕNASTAMINE
Valitsusel tuleks panna paika, millised on Eesti pea-
mised riiklikud huvid ehk arendatavad ja levitatavad 
narratiivid. Strateegilise kommunikatsiooni, oma hu-
vide esindamise ja lugude jutustamisega tegeleb nii 
ida- kui ka läänepoolne maailm igasuguse valehäbita.  
See on üks peamisi viise, kuidas kindlustada oma riik-
likku julgeolekut. Eri riikidel on eri huvid, ent see ongi 
normaalne, sest huvide olemuse ja sisu määrab pal-
juski ka geograafiline asend maakaardil.

Riiklikud narratiivid peavad olema erakondade-
ülesed. Nii palju võiks riigikogus ja valitsuses kõigist 
lahkhelidest hoolimata siiski tahet, vastutusvõimet ja 
meelekindlust olla, et Eesti paar-kolm peamist ees-
märki ritta seada ja nende täitmise nimel tööle haka-
ta. Eesmärkidena ei ole mõtet mainida ELi ja NATO 
liikmelisust, kollektiivkaitset vms äraleierdatud fraa-
se. Need on meil käes, neis organisatsioonides ole-
me 2004. aastast kenasti tegevad.

Pigem peaks mõtlema suunas, kuidas sisustada prak-
tiliselt teostatavate otsuste ja tegudega Eesti põhisea-
duse preambul, mis peab tagama eesti rahvuse, keele 
ja kultuuri säilimise läbi aegade. Usutava ja veenva loo 
alus peab olema otsus ja tegu. Näiteks kui öelda, et 
Eestis on kõigil inimestel turvaline ja mõnus elada ning 
kedagi ei jäeta maha või et Eesti on mugava riigikor-
ralduse, kõrge kaitsetahte ja haritud rahvaga e-riik,  
siis peab valitsus langetama ka otsuseid, mis neid sõnu  
kinnitaksid.

Ukraina sõda muutis Kremli jutupunktide edastamise Eestis  
senisest keerulisemaks. Eesti inforuumi kvaliteedi parandamiseks ja  
meie riikliku iseolemise tugevdamiseks ei piisa pelgalt Kremli inforelvana  
kasutatavate telekanalite keelustamisest. Selleks tuleb astuda otsustav  
samm riigikogu erakondadel, et sõnastada ja hakata levitama Eesti  
riiklikest huvidest lähtuvaid narratiive.

Kirjutas Kadri Paas, illustreeris Karl Ludenhof

SÕNASTAME 
PIKA HERMANNI 
EESMÄRGID

Kadri Paas on kriisi- ja stra-
teegilise kommunikatsiooni 
asjatundja, sisejulgeoleku 
magister.
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hunt. Ning üks sinine 
kana (sedapuhku küll kee-
detud) ja lendav põder. 
Iga olevus sellest kirjust 
seltskonnast ilmutab end 
Pilteri luules seoses mingi  
konkreetse juhtumi, mee- 
nutuse, tunde, oleku, pai- 
ga või hetkepildiga (lk 64:  
„lodjapuu punab / mee-
nub vana Vene film / aas-
tate tagant”; lk 68: „koi-
dab pilvine / päev udu 
hõljub külal / haned on 
tasa”), andes kirjutatule 
äratuntavalt eheda, loo-
duslähedase, justkui kõigi 
meeltega tajutava ja see-
läbi igavikuliselt inimliku 
mõõtme.

ELU KUI NAADIÜRT
Olles korjanud Pilteri luu-
lemaastikult agara kori-
lase-luulevaatlejana saagi 
erinevatest eluslooduse 
määratletavatest osakes-
test, jätsin nimme ühe ürgrohelise tegelase esmasest 
loetelust välja, et tema juurde eraldi naasta. Luuleko-
gu lugenuile kindlasti juba turgatab. Sest kõigi nende 
tüveliste, varreliste, õieliste, lüliliste, tiivuliste, soo-
museliste ja käpaliste üle, ümber, kõrval ja seas kas-
vab oma igikestvat kasvamist veel… naat. Naat, seda- 
võrd tuttavlik ja tavaline, kuid oma lihtsuses ometi 
imetabane, keerukas ja ilus. Harilik naat, Aegopodium 
podagraria, taim, mille välimust teavad vist küll kõik, 
kes on vähegi looduses või koduaias silmad lahti viibi-
nud, ja määraja abi siin küllap vaja ei lähe.

Kuid kas olete vaadelnud lähedalt naadi õit? Või kas 
üldse teate, et naat õitseb. „Minu raamatu toimetaja 
Tallinnast imestab. / Tema ja ta töökaaslaste teada 
naat ei õitsegi.” (lk 9) Õitseb, muidugi õitseb, naadi 
miniatuurselt pitsilises õiekobaras peitub tillukene 
imeilm! Soovitan kummarduda ja lähemalt kaeda, 
see on väärt elamus sellele, kes viitsib vaadata. Naadi 
kasvamisest ja selle taime olemusest kirjutab Pilter 
tundliku tabavusega. Veel enam, naadi tähendus sir-
gub siin kujundiks, omamoodi enesemääratluseks ja 
-tunnetuseks. Kogu algabki ausa ja edasisele selget  
lähtepinnast loova luuletusega „Naadisalm”: „Minu elu 
on naadiürt. / Kunagi üles katkutud, praegu tervistav, 
hoolega hoitav, / võib-olla justkui herbaariumi lehel, 
võib-olla hakituna purgis, / kunagi närtsiv, pudenev, 
roiskuv.” (lk 5) Lugedes naadist Pilteri nägemuse ja 
sõnastuse vahendusel, saab see taim oma väiksuses ja 
harilikkuses suureks. Just seetõttu, et ta on nii tavaline, 
on temas tuttavlikult lohutavat ja koduselt ühendavat – 
naadid maal ja naadid linnas, risoomide kaudu muutu-
vad kõik naadivälud justkui suureks ühendväljaks, mis 
mõjub põhjamaa inimesele koduse paigana, viibigu ta 
siis oma sünnikohas või olgu sealt mujale siirdunud (lk 9:  
„Maakodu heinamaal ja Karlova aias naat õitseb.”). 
Naadi heledad siugjad juured roomavad rahulikult ja 
kindlalt läbi välu pinnase, põimides nii mälestusi ja läbi- 
elatut sellesse rohelisse helendavasse kumasse, mis 
naadilehtedest vaatlejani ulatub. Naat kasvab, õitseb 
ja levib, ajades varakevadel väikesed punakasrohelised 
väest tulvil lehed niiskest mullast nähtavale, laiutades 
suvel tagahoovides, teeäärtes ja väljadel, võimsad lehe- 
kaelad putukaid meelitades vahutamas, ning sügise saa- 

Olen alati tundnud iselaadset sümpaatiat loodust 
kaardistavate välimäärajate ja taskuteatmike vastu. 
Mõõdult väikesed ja hubaselt käepärased, just paraja 
suurusega, et metsa või aasale kondama minnes raa-
matuke jakitaskusse pista ja sealt siis uudistamiseks 
taas välja võtta, kui peaksin kohtama mõnd enda jaoks  
tundmatut taime või putukat. Kuidagi hea tunne on, 
kui vana rohelise metsajaki rinnataskus, kohe süda-
me ligi, kõlgub mu enda sammude rütmis kaasa üks 
tilluke raskus, mis kulgemistel tehtud vaatlused just 
kergemaks teeb.

Lauri Pilteri möödunud aasta lõpus ilmunud luule-
kogust „Laikmaa välu” aimub kätte haarates just sa-
masugust tundmust. Pisike roheline taskuraamat, mis 

sobitub pihku, kõnetab endaga 
sarnast uitlejat ning haagib end 
siis südame ligi nagu kiuline tai-
meseeme varruka külge. „Laik-
maa välu” on proosakirjanikuna 
tuntud autori esimene luuleko-
gu, mis sisaldab mitme aasta-
kümne jooksul kogunenud luu-
letekste, raamatu teises pooles 
lookleb 2015. aastal kirjutatud 
poeem kolmikvärssides. Hooli- 

mata pikast kogumisajast pole tekstide hulk suur, ent  
seda väärtuslikuma kaalu need omandavad – see on  
aegamööda, tasapisi tekkinud kooslus, mis nüüd raa- 
matuks saanuna moodustab ühe avara rohelise maas- 
tiku, läbipõimunud juurestikuga mullakamaral kasva-
mas mõtlik-meenutuslikud-vaatlevad ja kohati lustlik-
ke riimikeerde sisse viskavad taimed.

LOODUSVAATLEJANA LUULEVÄLUL
Luuleretk saab alguse juba hetkel, kui rännule asuv lu-
geja loob raamatuga esimest tutvust – pilguga, välise 
määratluse kaudu. Maalähedaselt kutsuv leheline-lib-
leline-mullane kaanekujundus on looritatud veidi tu-

mendava filtriga, ent raamatut 
avades koorub see filter maha 
ja lugejal on võimalus astuda vä-
lule, millel terendavad ehedalt 
ja ausalt, ent ühtlasi mahedalt 
ning rahulikult justkui napis pas-
telltehnikas loodud pildikesed 
kirjutaja mõtisklustest, vaatlus-
test, meenutustest ja tundmus-

test, mis on kujundanud ja loonud aastate jooksul 
selle välu äärealad ja rohetava keskme. Loodusvaat-
lejale omasest huvist loendan üles, milliseid taime- ja 
loomariigi esindajaid võib sellelt välult leida. Puudest 
on esindatud kuusk, mänd, kadakas, paju, lodjapuu,  
pihlakas, toomingas, kirsipuu ja mõni iseloomuga õuna- 
puu. Herbaariumi jaoks või vaasi võib siit noppida näi- 
teks sinililli, ülaseid ja tulikaid. Teekannu tõmbama 
passivad raudrohi ja nurmenukud. Kuivatamiseks mõ- 
ned lehed maasikalt ja sigurilt. Kohtab kõrkjaid, tar-
nu, ronivat luuderohtu. Leidub ka põdrasamblikku ja 
kukeseeni. Kodustatud ja kultuursematest tegelastest 
märkab roosi, pojengi, lumemarjapõõsast, sirelit, lumi- 
kellukesi ja märtsikellukesi ning tomatit. Kui määra-
misega jätkata, näeb sellel välul sibamas lepatriinut ja 
pinisemas-põrisemas sääski ja kärbseid, mullas uuris-
tavad käike ussikesed ja mutid. Rohutirts, ämblik ja 
liblikas ajavad siin omi asju. Kuskil huikab kakk, taa-
mal on aimata merelinde. Musträhn vilksatab samuti 
oma punase kiivriga. Kalasid on pea terve võrgutäis –  
haug, ahven, räim ja säinas. Üks lustakas lestakala veel  
nimetatutele seltsiks. Lisaks inimseltsilistest koerale 
ja kassile eksib siia kondama ka keegi päris metsik –  

budes paindub taas madalale ja hääbub, et siis kevadel 
uuesti tulla. Ajakulg aina kerib, tegevused ja paigad 
muunduvad (lk 30: „Üha harvem rehitsen loogu. / 
Nüüd rehitsen lehti. / Rehitsen ja lehitsen Karlova 
aias. / Üha kaugemale jäävad suvised / rehitsemised 
Noarootsis Österby / muru- ja heinamaal.”), inimesed 
kustuvad (lk 32: „Mõlemad vanaisad on luukered. / 
Mõlemad vanaemad on tuhad.”), aastaajad vahelduvad 
(lk 25: „Jäälahvandikes pahiseb me jõgi märtsis – /  
toob lootuse, et taas saabub kevade.”)… Kõik on 
muundumises ja ühes suures kulgemises, kuid on miski, 
mis jääb – naat, kindel kese hingevälul. 

AJASTUÜLENE LUULE
Vaadates nüüd kogu sellele luuleretkele Laikmaa välul 
otsast lõpuni tagasi, püüan välumääraja abiga kinnita-
da mõned märkmed, mida selle rohelise maastiku ja 
seal leiduva kohta tõdesin. Pilteri keel ja väljendus-
laad on ääretult ilus, oma napi, ent eheda olemuse-
ga paneb see vastuvõtja sisimas midagi võnkuma ja 
helisema. Autoris on säilinud looduslaps, kes kandub 
temaga kaasa läbi eri eluetappide ja paikade, kõneta-
des ilmselt just sellist lugejat, kes hindab kirjutajaga 
sarnaseid väärtusi ning peab südamelähedaseks au-
sat ja vahetut, puhast ja elusat läbitunnetatud luulet, 
millel pole säilivusaega ning mis sirutub inimese hin-
geni ajastuüleselt.

Pilteri luules on midagi, mis kriibib kammipiina hinge 
ja puudutab neid pillikeeli, mille kõla veel paljud mä-
letavad, kuid kiputakse unustama seda, kuidas neid 
helisid kuulata ja luua. Saladus peitub lihtsuses, osku-
ses näha ja tunnetada pisimat, looduse ja loodu võlu  
(lk 41: „suuri sõnu teen / järjest harvem ikkagi / ilu on 
armas // lootus on armas / ja lend mõttelaotuses /  
pilvitul tunnil”). Vaadeldes Laikmaa välu, vaatleb luge- 
ja paratamatult ka iseend. Kombib ja määrab iseen-
da soppe ja nukataguseid, upitades ehk üles mõned 
maha tallatud umbrohulaigud, avastades taas mõne 
väljasurnuks arvatud liigi ning tehes määraja abiga sel-
geks paari tundmatu taime kasulikud omadused. Jah, 
määramatuid määratlusi võib niiviisi välja tulla!

Loe arvustust täismahus Müürilehe veebist.

Luges Berit Petolai

VÄIKE VÄÄRTUSLIK  
VÄLUMÄÄRAJA

Kõigi nende tüveliste, varreliste, 
õieliste, lüliliste, tiivuliste, soomuse-
liste ja käpaliste üle, ümber, kõrval 

ja seas kasvab oma igikestvat  
kasvamist veel… naat.

Saladus peitub lihtsuses, oskuses 
näha ja tunnetada pisimat, looduse 

ja loodu võlu.

LAURI PILTER „LAIKMAA VÄLU”
KUJUNDANUD JA KÜLJENDANUD  
LIISA MARIA MURDVEE
TUUM, 2021 / 72 LK
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Mis tunne või emotsioon see oli? 
M.S.: See on selline paratamatuse tunne. Ühest kül-
jest raskendab äraminek – ükskõik kui palju head see 
ka kaasa ei tooks – nii perekonnaelu kui ka lähedasi 
suhteid. Väga lihtne on öelda, et mugavuspagulased 
läksid välismaale raha teenima või mehele, aga mida 
see tegelikult tähendab? Mis valikud inimesel ees seisa-
vad? Mina läksin pärast keskkooli näiteks illegaalina Iiri-
maale seenefarmi tööle. Aasta oli 1999 ja isa aitas mul 
lennukipileti jaoks raha kokku kraapida. See oli väga 
äge seiklus. Seega hingeliselt tajun ma samastumist 
Terje filmi tegelastega ja mõistan neid. Soome suunal 
toimuv ränne on erinev, kuna väga paljude migreeru-

jate eesmärk ei ole minna seiklema. See on seotud 
paratamatusega – neil ei ole lihtsalt teist võimalust.
T.T.: Olen nõus, et meie filmides portreteeritavad 
erinevad just sellel vabatahtliku seiklemise ja majan-
dusliku sunduse skaalal. Olgugi et valdavalt minnakse 
soovist näha maailma, laiendada silmapiiri, ei saa seal-
juures siiski eitada, et Eestist lahkumises mängivad 
rolli ka majanduslikud aspektid või väärtusruumiga 
seotud piirangud. See puudutab venekeelseid inime-

si, seksuaalvähemusi, aga ka 
neid, kes lihtsalt kannatavad- 
ki palgavaesuse all. 

Minu seiklemise Saksamaal 
tegi võimalikuks see, et 
tänu piisavalt kõrgele mii-
nimumpalgale ei pidanud 
ma kogu oma aega töö-
tamise alla panema. Sain  

töötada nädalas 20 tundi näiteks koka või ette- 
kandjana. Ülejäänud aja seiklesin, arendasin loo-
mingulisi oskusi, ehitasin kogukondasid. Küsik-
singi siinkohal õnne kohta. Moonika, kui sa mõt-
led enda filmi tegelastele, siis mida tähendas õnn 
nende noorte või nende vanemate jaoks, kellega 
sina rääkisid?
M.S.: Õnne otsimist näeme filmis ridade vahel. Kuna 
paljud on kolinud Soome majanduslikel põhjustel, on 

Kumbki film ei funktsioneeri niivõrd vastusena, 
vaid pigem laiema küsimusena. Minul tekkis isiklik 
resonants mõlema filmi temaatikaga. Minu ema  
ja tema armastatu elavad juba üle kümne aasta 
Soomes. Mu ema mees töötab ehitusel, mu ema 
tegi ehituskoristust. Samuti elasin ise kuus aastat  
Berliinis ja tulin tagasi alles eelmise aasta mais. 
Kui lugeda tekste ja arutelusid seoses filmidega 
„Põlvkond piiri taga” ja „2 tundi õnneni”, tuuak-
se sageli sisse rännutemaatika põlvkondlik erine-
vus, mis näiteks minu puhul paika peab. Kas te 
tajute ka, et räägite erinevatest inimestest, või on  
see vahe tundunud pigem kunstlik?

Terje Toomistu: Minu projektil oli vanusepiirang –  
uurisin Y-põlvkonna rändemustrit. Olen ise selle osa  
ja kogesin filmi temaatikat omal nahal, kui läksin 
20-aastaselt Londonisse. Astusin ellu siis, kui need 
teed tänu odavlennufirmadele ja viisavabale reisimi-
sele Euroopas valla läksid. Mobiilne elustiil, mis või-
maldas käia Londoni äärelinnast kas või viis korda 
aastas Eestis, oligi kuni koroonani norm. Spekuleerin, 
et Y-põlvkond jääb mõneks ajaks kõige mobiilsemaks 

põlvkonnaks, kuna pärast koroonat tajume ka kliima 
survet, mis hakkab ilmselt pealekasvava põlve rände-
mustreid mõjutama. 
Moonika Siimets: Tahtsin seda filmi alguses üldse 
lastest teha, aga läks teisiti. Mind huvitas mingi emot-
sioon, mida ma ise selle teemaga seoses tajusin. Ma 
ei lähenenud niivõrd teadlasena, vaid autoridoku-
mentalistina, püüdsin tunde kaudu neid meeleolusid 
edastada.

nende jaoks õnn hea palk. Mõned intervjueeritavad 
rääkisid, et Eestis töötasid nad kolmel kohal, et üld-
se ellu jääda, aga Soomes tulevad nad kell viis koju 
ning saavad veeta aega lastega või tegeleda hobidega, 
mis Eestis ei olnud võimalik. Sellised väikesed, lihtsad 
asjad. Samuti turvatunne. Seal ei pea pidevalt hom-
se pärast muretsema. Eestis kardetakse, et inimene 
võidakse iga hetk koondada. Tore näide on portre-
teeritu Mattias. Ta läks korra vaatama, kuidas on elu 
Lapimaal, ja armus sellesse kanti ära. Ta peab seal 
kohvikut ning korraldab uisupidusid ja töödiskosid, 
tuues tardunud Heta külla värskemaid tuuli ja kogu-
konnatunnet. 

Raha ja palgavaesus mängivad rolli mõlemas fil-
mis. Mul on mulje, et välismaalt on Eesti palgatin-
gimusi kas lihtsam või loomulikum kritiseerida. 
Eesti-siseselt diskuteeritakse meie miinimumpal-
ga ja palgavaesuse üle väga vähe. Isegi absoluut-
ses vaesuses kasvavate laste problemaatika ei üle-
ta poliitilise diskusiooni künnist kuigi sageli. Miks 
räägitakse Eestis vaesusest nii vähe? 
T.T.: See on seotud Eesti ajaloolise positsiooniga. 
90ndate algusest saati on ühiskonnas toimunud kiired 
muutused ja nagu on näidanud ka sotsiaalteadlased, 
kaasneb kiirete muutustega sageli ebavõrdsuse kasv. 
Nüüd tunnevad paljud noored, et nad on rohkemat 
väärt. Nad tahavad mugavusi või võimalusi. Saksamaal 
töötades saab selle töö eest, mis võimaldas Eestis ehk 
ots otsaga kokku tulla, elada mõnusat keskklassi elu. 
Valdav narratiiv on küll, et minnakse läände võimalusi 
otsima, end proovile panema. Kui aga küsisime jätku-
valt välismaal elavate eestlaste käest, mis tingimustel 
nad tagasi tuleksid, osutus populaarseimaks vastuseks 
välismaa palgatasemele vastava või professionaalselt 
sobiva töökoha leidmine Eestis. Need majanduslikud 
hirmud on reaalsed. See, mida sa, Sanna, enne maini-
sid, mängib samuti rolli. Lääne-Euroopas on loome-
valdkonna kutsumusega inimesel võimalik teha osali-
se koormusega mingit lihtsat tööd, mis tagab piisava 
sissetuleku, et arendada oma loovoskuseid. Eestis on 
see sisuliselt välistatud.
M.S.: Või väga raske. 
T.T.: Väga raske. 
M.S.: Olen täitsa nõus. Ma ei ole poliitiline analüütik, 
aga mulle tundub, et me ei räägi vaesusest, kuna sellest 
on häbi rääkida. Soome kolinutest ütlesid paljud, et 
kui nad saaksid, siis nad tuleksid loomulikult Eestisse 
tagasi. Kui vaadata taasiseseisvumisele järgnenud po-
liitilisi otsuseid, on kogu aur läinud kuvandi, Eesti edu- 
loo peale. 

Ehk näeme vaeseid inimesi ühtlasi läbi mingi huu-
moriprisma ja mõnitavas valguses ainult võsa- 
reporterlikes saadetes?
M.S.: Nende kulul on väga lihtne nalja teha. Eestist 
Soome läinute puhul näeme sama. Näiteks teeb Ka-
nal 2 taas otsuse sealset jaanituld näidata, kuigi kõik 
seal ei käi, ja nendest, kes käivad, kõik ennast täis ei 
joo. Millist kuvandit me nendest inimestest loome? 
Naeruväärset. See, et sinna koristama minnakse, ei 
tähenda, et haridus puudub. Tõenäoliselt tehti Eestis 
üldse midagi muud. 
T.T.: Kümme aastat tagasi tehtud kampaania „Talen-
did koju!” on huvitav näide, mis justkui andis märku, et 

EESTIST          ÄRA
Aasta alguses tuli välja kaks avalikkuse tähelepanu pälvinud dokfilmi, mõlemad eesti inimeste  

väljarände teemal: Moonika Siimetsa „2 tundi õnneni” ja Terje Toomistu „Põlvkond piiri taga”.  
Intervjuus autoritega arutame rändama kutsuvate tegurite, lahkumise häbi ja palgavaesuse üle.

Intervjuu Terje Toomistu ja Moonika Siimetsaga. Küsis Sanna Kartau

kodust kaasa antud või mitte. Soome ühiskonda su-
landumine on loomulik, kuid Eesti suhtes tuntakse 
vastuolulisi tundeid. Kas tegu on pealesunnitud vasti-
ku vanamoodsa maaga?
T.T.: Kuna Eesti on nii väike riik, siis see peabki olema 
avatud, ühiskonna areng peabki toimima piiriülese 
nähtusena. Noortel, kes lähevad mujale õppima ja 
elama, on võrdluseks perspektiiv, millest parim kaasa 
võetakse, et siin kohapeal midagi korda saata. Kuna 
neil on rahvusvaheline kogemus, saavad nad teha in-

vesteeringuid eri suundades, kas müüa siit midagi välja- 
poole või tuua know-how siia tagasi. Rahvana on meil 
vaja liikuda suunas, kus see, et meie inimesed laiali on, 
pole probleem. Me kõik võidame sellest.

See eeldab ka kodumaal elavate eestlaste hulgas  
mingit mõtteviisi muutust. Filmis „Põlvkond piiri  
taga” räägiti peale vaesuse ka siinsest rassis-
mist, seksismist, russofoobiast… See mõjus isegi  
teatava väljakutsena. Kas  
oled saanud selle aja jook- 
sul, mis filmi linastumi- 
sest möödunud on, min- 
git negatiivset tagasi- 
sidet või kohanud kaitse- 
reaktsiooni? 
T.T.: Jaa, mõne jaoks mõjus 
see narratiiv negatiivsena, 
need tegelased või väljaütle-
mised on tekitanud võõris-
tustunnet. Ma saan muidugi 
aru, millest see tuleb. Nagu sa ütlesid, esitab see film 
väljakutse. Mis mõte on teha filmi, mis teeb ainult pai?  
Film peabki tekitama tugevaid tundeid, osutama prob-
leemsetele kohtadele. Märgata on ka põlvkondade 
erinevust. Vanema põlvkonna inimestele tunduvad 
vaatepunktid, mis on noore-
matele tuttavad, ikka julged. 
Mulle kui dokumentalistile oli 
oluline anda hääl vähemus-
tele, just neile, keda ei ole 
nii palju kuulda olnud. Vene-
keelsete inimeste väljaränne 
on olnud väga suur, aga seda teemat ei ole kajastatud, 
justkui need inimesed ei oleks Eesti inimesed – ja isegi 
makromajanduslikult mõeldes on see kahjulik. Õnneks 
on venekeelsete inimeste väljaränne viimaste aasta-
tega vähenenud. On näha, et integratsioon kannab 
vilja. Teine asi, millest ei ole räägitud, on seksuaal-
vähemuste väljaränne. Loomulikult oli ka see teema 
filmi tehes vägagi õhus. Nii küsitaksegi, et kas nad ikka 
on samasoolise partneriga Eestisse oodatud. Kuidas 
saab elu olema? 

väga hea, et vaesed läksid Eestist ära, sest tagasi oota- 
me ainult talente. Selle programmiga naasis 27 ini-
mest, kes on võib-olla Eesti ühiskonnale olulist väär- 
tust loonud, aga teisalt oli kampaania sümboolne kahju 
palju suurem. Paljud tundsid selle järel, et neid ei ooda- 
tagi tagasi. Teine diskursus selle kõrval oli mugavus- 
pagulus. Nendes, kes lahkusid, tekitas see süütunnet, 
nagu nad oleksid läinud kuskile mugavusse, haljale ok-
sale istuma. Aga välismaal ei pruugi sugugi seda haljast  
oksa ega piimajõgesid olla…

M.S.: Muidugi!
T.T.: Vaeva peavad nägema nii need, kes töötavad tee-
ninduses või koristusel, kui ka need, kes läksid talenti 
püüdma. Välismaale minemine ei tähenda tingimata 
läbilöömist. Seega on kummaline, kuidas läinutes sel-
list süütunnet tekitatakse.

„Kuidas te võisite!”
T.T.: Just-just! Veelgi enam, kui eestlane ei tule välis- 
maalt tagasi täis kukrute või eduka kunstniku- või 
muusikukarjääriga, siis ta tunneb end läbikukkununa. 
Neid pingeid ja ärevusi on palju.
M.S.: See tegi filmi tegelaste leidmise väga raskeks. 
Inimesed, kes on jõudnud raske tööga haljale oksale, 
tunnevad piinlikkust ja häbi. Mis neist arvatakse? Mis 
saab kommentaariumis? Ei taheta, et lapsed haiget 
saaksid, kui emotsioonilaviin kaela tuleb. Palju vale- 
häbi.

Mis selle häbi põhjus on? Terje filmiga seoses ta-
jusin, kuidas laia panoraamvaate loomine võiks 
avardada seda, kuidas me eestlust mõistame. Kas  
see häbi, mida emigreerunutes tekitatakse, tule-
neb sellest, et meie arusaam eestlusest on prae-
gu liiga kitsas, liiga kinnine? 
T.T.: Me näeme filmis palju inimesi, kellele on eestlane 
olemine väga tähtis. See aspekt üllatas mind väga – 
see, kui emotsionaalseks need intervjuud osutusid. 
Need tunded olid siirad. Ühelt poolt romantiseeriti 
Eestit. Teisalt lähevad inimestele korda ka need asjad, 
mis ei lähe nii hästi, kui need võiksid minna. Tunnete 
spekter on ülimalt polariseerunud. Millest see räägib? 
Ikka sellest, kui tugevalt tunnetatakse ennast osana 
Eesti rahvuslikust kehandist. 
M.S.: Minu meelest tuleb see häbi tuttavatelt. Palju on 
inimlikku kadedust. Isegi kui seda ei teadvustata, on 
lahkunule lihtne halvasti öelda. Too tunnebki ennast 
siis süüdi, reeturina. Soomes elavad eestlased on siis-
ki väga eestimeelsed ja kannavad eestlust südames 
väga erinevat moodi, eriti need, kes on Eestis üles 
kasvanud. Keerulisem on lugu noortega, kes lahkusid  
Eestist 6–7-aastasena või sündisid Soomes. Neil see 
emotsionaalne side eestlusega puudub, olgu see siis 

Moonika Siimets: „Soome suunal toimuv ränne on erinev, kuna 
sinna migreerujate puhul on see seotud paratamatusega –  

neil ei ole lihtsalt teist võimalust.”

Kas tahaksite veel midagi lõpetuseks öelda?
T.T.: Välismaal elavate eestlastega tuleb arvestada. Ma 
loodan, et me liigume selles suunas, et tekitada nen-
des tunne, et nad on osa meie ühiskonnast, juurutada 
kaasamist ning vähem halvustamist ja hukkamõistmist. 
Kuidas tekitada tunne, et need inimesed on siia tagasi 
oodatud hoolimata sellest, et nad on vahepeal isiklikult 
edasi arenenud, et neil on kihvtid töö- või õpikoge-
mused, et neil on elukaaslased, kes ei ole eestlased 
ega pruugi olla valgenahalised? Osalt tuleb seda juhti-

da riiklikult, mida ministeeriumides ja Integratsiooni 
Sihtasutuses juba – lõpuks! – ka tehakse. Egoistlikus 
mõttes aga loodan väga, et meil on Eestis ka füüsiliselt 
kohapeal piisavalt palju häid inimesi, vältimaks seda, 
et toredad eestlased on sunnitud Eestist lahkuma või 
ei leia võimalust siia tagasi pöörduda.
M.S.: Peaksime tegelema riiklikul tasandil meie enda 
inimestega, tulema alla poliitilistest elevandiluust torni-
dest. Mulle teeb õudselt haiget praegune ühiskondlik 

killustatus. Kuidas tuua inimesed kokku normaalselt 
suhtlema? Kuidas teha võimalikuks see, et üle Eesti 
on hea elada? 
T.T.: Üks intervjueeritav ütles nii tabavalt, et ta arvas 
varem, et inimesed lahterduvad headeks ja halbadeks, 

aga pärast koroonakriisi jõudis ta veendumusele, et 
nad jagunevad hoopis egoistlikeks ja kollektivistlikeks. 
Kui riigilt tuleb signaal, mida saab anda näiteks sot-
siaalsete meetmete kaudu, siis ehk tekib ka kogukond- 
likult suurem ühtehoidmine ja mõistmine, avatus. 
Selleks et me kogukonnana kestma jääksime, on vaja 
ülevalt alla tugevat hoolivuse signaali.

Terje Toomistu: „Kui küsisime jätkuvalt välismaal elavate eest-
laste käest, mis tingimustel nad tagasi tuleksid, osutus popu-
laarseimaks vastuseks välismaa palgatasemele vastava või  
professionaalselt sobiva töökoha leidmine Eestis.”

Terje Toomistu: „Välismaale minemine ei tähenda tingimata 
läbilöömist.”

Pärast Porsche esinduse uste lukustamist saavad nobedad eestlased tööle asuda. Kaader filmist „2 tundi õnneni”

Kaks ema ja koerapoeg. Kaader filmist „Põlvkond piiri taga” Terje Toomistu Jurassic Coastil võtetel. Foto: Aivo Rannik

Moonika Siimets. Foto: Krõõt Tarkmeel

Loe intervjuud täismahus Müürilehe veebist.
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Mihail Makoshin (paremal) Damn.Loudi 
viiendal sünnipäeval.  
Foto: Evert Palmets / kalamajaprints.ee

 Damn.Loudi tiim ja nende viien-
dal sünnipäeval esinenud bändid 

Celeste, Tesa, Kannabinõid ja 
Egomašina.  

Foto: Evert Palmets

Roman Demchenko (vasakul) 
koos Selofani ja QUALiga  

Mehhikos tuuril.  
Foto: erakogu

rahvas hoogsalt kaasa karglemas. „Minu küsimuse pea-
le, kuidas neil sellises kohas gootikontserti lastakse 
korraldada, sain omakorda vastuseks imestava küsi-
muse, et kuidas siis Euroopas ei lasta. Nende jaoks ei 
ole see selline püha paik, kus saab lihtsalt asju vaadata 

ja jalutada, vaid need kohad 
kuuluvadki rahvale,” seletab 
Roman. „Ka Eestis on ava-
tud mõtlemisega kohti, nagu 
Kumu, aga kas kujutad ette, 
et keegi lubaks korraldada 
Tallinna raekojas Beats From 
the Vaulti? Mina näiteks ei 
kujuta,” muigab ta. Siinkohal 

tuleb selgelt mängu ka inimeste oskus peomeeleolus 
või kontserdiadrenaliini meelevallas käituda, kuid see, 
mis tagab ühele sündmusele „parketikõlbulikkuse” pit-
seri, võiks olla mõttekohaks nii publikule, korraldaja-
tele kui ka kultuuriasutuste juhtidele. 

Ometi on Damn.Loudil ja Romanil endalgi ette näi-
data kontserte, mis pakuvad neljale seinale lisaks ka 
artisti karakteriga sobituvat lisaväärtust ja tõestust, 
et on küll võimalik. Võtkem näiteks kesk- ja nüüdis-
aegset segava lautovirtuoosi Jozef van Wissemi üles-
astumise Niguliste kirikus või Romani enda korral-
damisel toimunud Station Narva kontserdid Narva 
linnuses. Roman nendib, et põnevate esinemispaika-
de leidmine on Damn.Loudi jaoks värske suund, mida 
nad soovivad ka tulevikus rakendada, kuid sellegagi 
kaasnevad oma probleemid. Kui kontserdisaalis on 
korraldamiseks vajalik juba olemas, siis kusagil mujal 
peab kõik asjad eraldi rentima, mis tähendab ka suu-
remat kulu. „Me üritame vaadata artistipõhiselt, mis 
kuhu sobiks, ja kui vähegi võimalik, püüame valida ka 
mõne erilisema koha,” ütleb Roman.

KESKTURULT KONTSERDIKOR-
RALDAJAKS
Romani ja Mihaili teed ristusid 15 aastat tagasi praegu-
ses kontekstis samuti üsna ajaloolises paigas, Keskturul 
tegutsenud Reggae Baaris, kus käidi ise muusikutena  
esinemas või teisi kuulamas. Täpset punkti, millal 

Damn.Loud juured mulda 
ajas, on raske määratleda, 
kuid mõlemad olid juba va-
rem kontserte korraldanud 
ja teinud koos death metal’i 
bändi nimega Beyond The 
Structure. Hakati tegelema 
rohkem ka teiste ürituste 
produktsiooniga ja käidi Eu-

roopas tuuritamas, kuni asi kasvas nii suureks, et bändi- 
maailmas tekkis aina kontakte ja sõpru, kes tahtsid 
kõik Eestisse tulla. Umbes 2013. aastal loodi Urban 
Culture Entertainment, millest sündis 2016. aastal 
Damn.Loud. „Meil ei olnud kunagi plaani, et teeme 
firma ja hakkame kõvasti sellega tegelema. See arenes 

mõni aasta tagasi korraldasid nad peaaegu nulleel-
arve ning olematu promoga power metal’i bändide 
Powerwolf ja Gloryhammer ühiskontserdi, mis müü-
di täiesti välja.

TUIM, AGA TÄHELEPANELIK
Kui arvestada Damn.Loudi varasemat aktiivsust ja 
2022. aastaks välja kuulutatud ürituste arvu, mida 
on praeguseks koos mõne Läti ja Leedu kontserdiga  
üle 30, jääb mulje, et turgu pigem on ja rahvale live’id 
meeldivad. Roman nendib siiski, et kontserdikorraldaja 
vaatevinklist on eestlased ikkagi natukene keeruline 
rahvas. „Kõik on harjunud, et meil ei ole eriti palju ini-
mesi, mis tähendab, et pileti saab osta viimasel hetkel, 
kuid see on korraldajale pigem halb. Kuna selle tööga 
kaasneb palju finantsriske, on ka meil suurem kindlus-
tunne, kui inimesed ostavad pileteid ette. Seda rohkem 
julgeme võtta riske ja kutsuda lahedamaid bände,” se-
letab Roman. Teine küsimus on muidugi see, kuidas 
tuima natuuriga eesti publik lavalt bändidele mõjub. 

Siinkohal tõdeb Roman, et nii palju kui ta on seda tee-
mat arutanud, on mõned bändid tõesti tajunud, et 
kohalik publik on alguses väga külm. „Niisugune rahu-
lik, nii et bändidel tekib vahepeal laval olles tunne, et 
issand, kas neile ei meeldigi meie muusika. Pärast, kui 
nad autogramme jagavad või rahvaga suhtlevad, on aga 

Ühel kõige tavalisemal reedel viskab Spotify shuffle mu 
kõrvaklappidesse USA müra- ja industrial’i-kollektiivi 
HEALTH loo „New Coke”. „Küll oleks tore HEALTHi  
live’is näha,” mõtlen endamisi ja lähen eluga edasi. Süü- 
distagem siinkohal kas ilusat juhust või algoritmide sala- 

kavalust, ent paar tundi hiljem ilmutab end mu Face-
booki seinal uus üritus, mis teatab HEALTHi kontser-
dist Tallinnas, korraldajaks Damn.Loud ehk kontserdi- 
agentuur, kelle kaudu astub iga natukese aja tagant 
Eesti lavadele igasugu veidraid tegelasi, nagu munga- 
rüüdes mörisejad, lautoga renessansimanaja, gooti- 
sõdalased, neediturvistes ja lateksis poliitaktivistid jne.  
Õnnistus kõigile neile, kellele on meelepärased dark- 
wave, post-punk, metal’i ja raske roki eri vormid, sünt- 
popp, EBM, industrial ning muu süngema elutunne-
tusega paarituv muusika. Damn.Loudi juhib Roman 
Demchenko ning lisaks temale kuuluvad selle pisi-
kese, kuid ülimalt aktiivse agentuuri põhitiimi Mihail  
Makoshin (valgus, produktsioon), Pjotr Latosev (heli,  
produktsioon), Kirill Shevtsov (produktsioon) ja 
Tanel Mütt (turundus). Kohtun Romani ja Mihailiga 
mõned päevad enne kontsertpidu, millega tähistati  
Damn.Loudi viiendat sünnipäeva, kus astus teiste 
seas üles prantsuse black metal’i bänd Celeste ning ka  
kümme artisti Lätist, Leedust ja Eestist.

GOOTIKONTSERT RAEKOJAS
Roman on saabunud eelmisel õhtul üle kuu kestnud 
Mehhiko reisilt. Plaan oli puhata, ent kui selgus, et 
Damn.Loudi disainer Egor korraldab Mehhikos samal 
ajal cold-wave’i-duo Selofani ja EBMi artisti QUALi ühis- 
tuuri (esimene neist esines veebruaris ka Eestis ja teine 
saabub siia märtsis), sai Roman kutse seltskonnaga lii-

tuda ja sõitiski mööda Mehhiko mägiteid linnast linna, 
sättis heli, viis bände hotelli, tõi toitu ning müüs uksel 
pileteid, seda hoolimata olematust hispaania keele  
oskusest. Ühes videos, mille Roman sotsiaalmeedias-
se postitas, esineb QUAL Querétaro linnamuuseumi  
18. sajandil rajatud hoone purskkaevuga sisehoovis, 

tada kõikvõimalikke bände, mida inimesed soovitavad. 
„Tegelikult ma pööran kogu aeg tähelepanu sellele, 
mida kuulavad sõbrad või n-ö skeene inimesed,” mai-
nib ta. Tema sõnul on olemas ka spetsiaalsed andme-
baasid eri riikide digikuulamise statistikaga, aga kuna 
Eesti on nii väike, siis meie andmed seal tihti ei kajastu. 
Aimu saab samas küll lähinaabrite numbreid vaadates. 
„Eks korraldaja üks roll ongi maitse dikteerimine. Ja 
teine asi on käe pulsil hoidmine: mis on aktuaalne, mida 
kuulatakse, mida rahvas näha tahab. See on oluline 
aspekt meie tegevuses,” arvab Roman. 

Võtan näiteks ühe paar nädalat tagasi avastatud Kee-
niast pärit ekstreemse noise’i duo Duma, kes segab 
oma debüütplaadil metal’it, grindcore’i, techno’t, kriis-
keid, kriginaid, mootorimürinat ja kõike muud, mis 
vähegi häält teeb. Bändi Facebooki lehel näen, et duo- 
ga on tuttavad ka Roman ja kolm minu teist sõpra 
(kokku on Dumal Facebookis artikli kirjutamise het- 
kel üldse 1682 jälgijat). Uuringi, mis alustel oleks 
Damn.Loud nõus kutsuma Eestisse sellise profiiliga 
artisti. Selle peale avab Roman oma postkasti ja loeb 
mulle ette sama bändi agen-
di e-kirja: „Hea meelega kin- 
nitame sulle kaks show’d Tal- 
linnas ja Riias.” Roman nen- 
dib, et tegelikult ei ole Duma  
korraldamise mõttes sugugi 
nii ekstreemne näide. „See  
tõuseb esile. Artist Keeniast,  
kes ei ole kunagi Eestis käi-
nud, suhteliselt eriline musa. Selle bändi puhul on 
lahedaid asju, millest avalikkusele rääkida. Tegelikult 
ongi kõige kohutavam promoda nii-öelda viie-mehe- 
indie-bändi aastast 2006. Kõik on nii ilmselge. Mida 
sa räägid nende kohta?” naerab Roman. Mihail mee-
nutab samas, et vahel ei ole bändile reklaami vajagi –  

kuidagi loomulikult hobimuusiku/-korraldaja tegemis-
test natukene tõsisemaks asjaks,” kirjeldab Roman. Kui 
küsin, kas kontaktideta on üldse võimalik kontserdi-
korraldusega alustada, sõnab ta, et kindlasti on, kuid 
see võtab rohkem aega. „Kogu tegevus on põhimõt-
teliselt ehitatud üles usaldusele. Inimesed, kellega me 
töötame, teised agentuurid ja promootorid, agendid 
ja bändid teavad, et oleme Eestis hea korraldusfirma, 
kelle poole pöörduda. See on tegelikult üsna pisike 
maailm. Kõik tunnevad üksteist ja räägivad omavahel. 
Kui oled kuskil jala ukse vahele saanud, siis on kerge 
edasi minna,” selgitab Roman. 

ORIENTEERUMINE MUUSIKA- 
JA MAITSERÄGASTIKUS
Kontserte annavad aga ikkagi artistid ja see maailm on 
teadagi kirju nagu Boschi „Maiste naudingute aed”. Nii 
tuleb võtta orienteerumiseks appi nii statistika, sõbrad 
kui ka loomulikult isiklik maitse. Mihaili sõnul on praegu 
populaarsuse tipul just post-punk ja darkwave – piisavalt 
põrandaalune, aga samas seeditav ka kõrvale, mis ei 

tarbi liiga metalseid ja paganlikke helisid. Oma publiku-
arvult suurimate kontsertidena nimetavadki nad sama 
žanri esindaja, valgevene bändi Molchat Doma, kelle 
populaarsuse tõusule aitas kaasa nende loo „Cудно” 
massiline levik TikTokis, ning veteranbändide Ministry, 
Kreator ja Sepultura esinemisi.

Damn.Loudil on lisaks kombeks teha sotsiaalmeedias 
üleskutseid, et uurida, keda publik Eestis näha tahaks. 
Roman kommenteerib, et tal endalgi on huvitav avas-

päris paljud öelnud, et tegelikult nad ei ole külmad või 
et asi ei ole selles, et neile ei meeldi, vaid nad päriselt 
kuulavad. Võib-olla keegi ei pane hullu, aga inimesed 
pööravad asjadele tähelepanu.” 

Üks oluline eesmärk, mille Damn.Loud on endale võt- 
nud, on enda nähtavuse suurendamine ka vene pub-
liku hulgas. Selleks andis lootust Damn.Loudi organi-
seeritav festival Grom, mida on koroona tõttu juba 
kolm korda edasi lükatud, kuid mis pidi eelmisel suvel  
toimuma Lasnamäel Kivila spordipargis. Damn.Loudi  
kontsertide puhul on eesti ja vene publiku suhe umb-
kaudu 70:30. „Muidugi tahaksime seda parandada, 
aga selleks pole head kohalikku infokanalit, mida vene 
keelt kõnelevad inimesed kasutaksid, aga me üritame 
kindlasti tuua Eestisse rohkem vene artiste ja kontser-
tidele vene publikut ning vene artiste ka eestlastele 
tutvustada,” avab Roman Damn.Loudi tulevikuplaane. 
Kui uurin, kas Gromi korraldamisega minnakse sel su-
vel uuele katsele, tõdevad nii Roman kui ka Mihail, et 

praegu on see teema keeruline. 
„Liiga palju on juba edasi lükatud. 
Paned nii palju tööd sinna alla ja 
siis tuleb jälle mingi korraldus, 
mis ei lase teha,” tõdeb Mihail ja  
lisab, et kontserdimaastikul toi- 
mub parasjagu ka artistide üle- 
broneerimine. „Kõik festivalid,  
mida on nüüd juba kaks või kolm 
aastat edasi lükatud, hoiavad ar-
tiste oma line-up’ides, uusi üritusi 
on juurde tulnud ja artistide saa-
davus on praegu suveks väga kehv. 
Tundub, et käib jälle suur üle-
pingutamine ei tea mille nimel,”  
lisab Roman.

Sellegipoolest peavad Roman ja 
Mihail Damn.Loudi pigem süda-
melähedaseks hobiks kui töiseks 
kohustuseks ning mõlemad tege-
levad sellega oma põhitöö kõr-
valt. Roman tegutseb nimelt Tal-
linn Music Weeki, Station Narva 
ja Sveta Baari ridades ning Mihail 
Von Krahlis ja vabakutselisena 
kõikjal mujal. Kui küsida, kui tihti 
Damn.Loudi puhul see töö pool 
välja lööb, ütleb Roman, et keegi 
otseselt tunde ei loe, aga vahel 
muidugi tekib tunne, et issand ju-
mal, paar üritust veel, kõik on üle 

pea ja väsinud ja magamata: „Stressi on loomulikult.” 
„Aga see on lõbus stress,” torkab Mihail vahele. „Kui sa 
tuled kontserdile töötama, siis sa ei mõtle selle peale. 
Kõik on sõbrad, sulle meeldib seda teha ja näed kohe 
tulemust, kui rahvas tuleb, bänd mängib ja kõik need 
emotsioonid…”

„Ma mäletan, et meil oli pärast Tallinn Music Weeki 
veel pühapäeval Twin Tribesi kontsert. Siis sai terve 
nädal üsna magamata tööd rabatud ja veel viimane püha- 
päevane kontsert otsa. Tegelikult ongi kõige lõbusa-
mad kontserdid need, kus su tüübid tulevad kohale, 
kõigil on mollid sellised, et nad surevad kohe ära, aga 
siis tekib meeletu energia. Filter kaob kohe ära ja kõik 
panevad hullu,” naerab Roman. 
Hüva mürgeldamist, Damn.Loud!

KURADI VALI 
Kontserdiagentuur Damn.Loud on hoolitsenud juba üle viie aasta selle eest, et oma  
live’i-doosi saaksid iga kuu kätte ka need, kel südames süngema elutunnetusega paarituv muusika.  
Kelle maitse loeb, milline on eesti publik ja mis päästab magamata korraldaja päeva?

Mariliis Mõttus

VALIK DAMN.LOUDI  
KORRALDATAVAID KONT-
SERTE AASTAL 2022
The 69 Eyes (FI), Tallinn, Helitehas, 12. märts
QUAL (UK), Tallinn, Sveta Baar, 23. märts
Black Marble (US), Sveta Baar, 12. aprill
Belgrado (ESP), Sveta Baar, 14. aprill
Author & Punisher (US), Sveta Baar, 15. aprill
HEALTH (US), Sveta Baar, 27. aprill
Hatari (IS), Tallinn, HALL, 3. juuli
Linea Aspera (UK), Sveta Baar, 14. juuli
Wolfmother (AUS), Helitehas, 16. august
Shortparis (RU), HALL, 6. september

Vaata lisaks: facebook.com/we.are.too.damn.loud

– VIIS AASTAT 
MÜRGELDAMIST

Damn.Loud on toonud Eesti lavadele igasugu veidraid tegelasi, 
nagu mungarüüdes mörisejad, lautoga renessansimanaja,  

gootisõdalased jne.

„Korraldaja roll ongi käe pulsil hoidmine: mis on aktuaalne, 
mida kuulatakse, mida rahvas näha tahab,”  

arvab Roman Demchenko.

„Korraldajal on suurem kindlustunne, kui inimesed ostavad  
pileteid ette. Seda rohkem julgeme võtta riske ja kutsuda  
lahedamaid bände,” ütleb Roman.
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see pigem loomulik tunnetus? Kalle, kui palju Eleo- 
nora hääl sinu mängu inspireerib?
E.K.: Loomulik tunnetus on siin kindlasti olemas, aga 
selle teeb võimalikuks aastatepikkune hääleõpe. Olen 
omandanud häälekasutuse baasoskused Anne Türnpu 
juhendamisel. Olin põhjalik harjutaja ja esimesed saa-
vutused keerulisemat võimekust nõudvate hääletehni-
kate teostamisel tulid võrdlemisi ruttu. Tundsin selles 
praktikas ära iseenda ja kuni umbes 2014. aastani tegin 
pea iga päev hääletrenni ning esinesin ainult abstraktse 
hääleimpro skeenes. Olen rõõmus, et Ringholdi kol-
mandaks albumiks olen leidnud ka oma sõnalise laulu- 
keele, kuhu saan sisse tuua avangardvokalismi kuulu-
vaid võtteid. Ma juba väga ootan Ringholdi järgmiste 
lugudega seonduvaid edasiarenguid.
K.T.: Inspireerib juba selles mõttes, et ma ei kujuta 
ette ennast saatmas kitarril traditsioonilist bluuslau-
lu. Eleonora hääl toimib Ringholdis nagu teine instru-
ment. Inimese hääl on sarnaselt nt puhkpilliga soolo- 
või meloodiline instrument, aga Eleonora puhul võib 
hääl omandada ka kitarripartiid toetava funktsiooni.

„KAEV” keskendub elukeskkonna hävimise teema- 
le ja keerlebki kaevu metafoori ümber. Miks just 
kaev?
E.K.: Kolm aastat tagasi uue albumi jaoks lugusid looma 
asudes olime kindlad, et tahame keskenduda sõnumis 
tõsistele teemadele, keskkonna häving kujunes üheks 
kandvaks motiiviks. Esimesena sündis „Extinction Funk”.  

22. märtsil ilmub Eleonora Kampe ja Kalle Tikase 
ühisprojekti Ringhold kolmas album „KAEV”, mis 
puudutab meid ümbritseva elukeskkonna hävimise 
temaatikat.

Olete nimetanud end alternatiivse bluusi duoks, 
kus kohtuvad stiililiselt Nick Cave ja Meredith 
Monk. Kuidas jõudsite äratundmiseni, et just sel-
les nišis looma asuda?
Eleonora Kampe: Meil tekkis olukord, kus pärast 
mõneaastast tegevust vabaimproduona olime sattu-
nud seisvasse vette ja otsisime värsket voolu. Kalle 
ütles välja saatuslikud sõnad: „Proovime mängida 
bluusi.” Võtsimegi mõned bluusiklassikasse kuuluvad 
lood ja püüdsin esimest korda elus laulda sõnadega. 
Ringholdi debüütalbum oligi esimeste katsetuste tu-
lemus, kuid nende käigus terendas juba arusaamine, 
et siin on peidus mingi meile omane stiil ja peame sel-
le lihtsalt kivist välja tahuma. Võrdlus Cave’i ja Mon-
kiga kõnetab peamiselt minu lauluviisi. Mul on olnud 
lauljate seas väga jõulised eeskujud: Freddie Mercury, 
Sting The Police’is, Jim Morrison, Nick Cave, PJ Har-
vey. Need on kõik popmuusika klassikasse kuuluvad 
hääled, kes ei ole instrumentalistid, vaid nende esma-
ne heliväljund on äratuntavalt isikupärane laul. Monk 
aga on see vokaalne ekstsentrism, mille olen loetle-
tud mõjutajatele lisanud.
Kalle Tikas: Minu puhul oli tegemist tagasipöördu-
misega bluusi poole pärast pikka tegelemist improvi-
satsioonilise ja n-ö progressiivse muusikaga. Igatsus 
lihtsuse järele, samas mitte olles traditsioonide van-
gis. Ma kohe ei mõelnud, kuhu see muusika täpselt 
asetuma hakkab.
 
Eleonora, sinu häälekasutus on Ringholdi ja ka 
su teiste projektide võtmesõna. Kas selline avan-
gardvokalism nõuab tõsisemat treeningut või on 

Pane kõrv peale:  
ringhold.ee

Siis tulid kaks kaevu-lugu, mille aluseks on Maarja 
Pärtna luuletus „Kaev” ja Kõrli Stalte liivikeelne 
proosapala „Kouv”. Albumi nime otsides taht-
sime, et see ei oleks inglise keeles. Liivikeelne 
nimilugu jällegi ei sobinud, kuna meie ju ei ole 
liivlased. Siis jäidki nimevalikul kaalule „Kaev” 
ja Tanel Randeri tekstile loodud „Loobumine”.  
Kaevu tähendusväli tasakaalustab albumi raske- 
meelset tunnet – kaev sümboliseerib elu jätku-
mise võimalikkust.
K.T.: Kaev on vee allikas. Vesi on üks tähtsai-

maid elu komponente, samas on kaev kergesti haava-
tav, kaduv. Kaevus ja allikas on sügavust ja müstikat.

Kuidas te eespool nimetatud autoriteni jõudsite? 
Ja millest otsus kasutada liivi keelt?
E.K.: Albumi teematunnetus oli algusest peale olemas, 
aga kõik tekstid on meid oma tulemisega üllatanud. 
Maarja Pärtna luulekogu „Vivaarium” sain kingituseks 
inimeselt, kes aimas minu soovi luua Ringholdile kesk-
konnatemaatikat kõnetavaid laule. Sukeldusin selles-
se kogumikku ja valituks osutuski „Kaev”. „Kouv” tuli 
nii, et palusin oma Riias elavalt liivlasest sõbralt Dāvis 
Staltsilt liivikeelset teksti. Dāvis tõigi mulle oma vana-
isa Kõrli Stalte tekstikogumiku ja leidsin sealt „Kouvi”. 
Tanel Randeri „Loobumine” hakkas mulle silma ühes 
tema Facebooki postituses. See tekst avaldas mulle 
sügavat muljet ja tükk aega veeretasin seda kusagil 
mõtete tagumises kambris, viimaks ei suutnud enam 
vastu panna ja küsisin luba, et seda Ringholdi uuel al-
bumil kasutada.
K.T.: Mis võiks olla asjakohasem kaduvas keeles kadu- 
vatest asjadest laulmisest?

Mis on teie meelest üks oluline mõte plaadilt 
„KAEV”, mille iga kuulaja võiks kaasa võtta?
E.K.: Kuulajal võiks jääda tunne, nagu ta oleks koge-
nud midagi uut ja erilist.
K.T.: Kui kõik kaob, siis kaome ka meie. Loobumine 
võib olla edasiviiv lahendus.

UUS EESTI BIIT
RINGHOLD

Kust tuli 2003. aastal idee hakata plaate 
välja andma?
Õunaviks sai asutatud alaleibelina plaadifirma  
Kohvirecords alla, mida me siis Hannes Praksi  
eestvedamisel koos mõne kamraadiga tegi-
me. Tundus, et Kohvi hakkab ehk liiga profes- 
sionaalseks muutuma ja tahaks mingeid ääre- 
alade asju ka avaldada. Alguses oli see täielik 
eksperiment – annan üks-kaks plaati välja, pa-
nen kogu algkapitali huugama ja eks siis vaa- 
tab edasi. Teadsin, et sõbral Lauri Sommeril oli  
tekkinud hea ports laule ja sealt see algtõuge 
tuli. 

Kuidas on turg selle aja jooksul muutunud?
Kõik keerles alguses füüsilise plaadi ümber, 
valitses CD-formaat, voogedastuskeskkondi,  
YouTube’i ega sotsiaalmeediat veel olemas 
polnud. Samas käis kõva piraatlus ja MP3-de  
vahetamine, mis on nüüdseks üsna hääbu-
nud. Praegu on pilt palju kirjum: vinüülid, 
CDd, kassetid. Samas on need kõik võrd-
lemisi nišiteema, pigem kollektsionääride ja 
fännikraam digitaalse levi kõrval. Õnneks on  
olemas Bandcamp – ilma selleta oleks nii 
mõnigi indie-leibel ammu välja surnud ja artist  
muule elualale kolinud.

Millega väikeplaadifirma vedaja tegelema 
peab? 
Digi- ja sotsiaalmeedia kanaleid, mida leibel 
peab üleval hoidma, saab loetleda vähemalt 
kahe käe näppudel. Sellele kulub päris palju  
auru. Põnevam osa on jätkuvalt uue reliisi- 
idee leidmine ja ettevalmistus, esimesed de-
mod, miksid, plaadikujundused. Siis tootmi-
ne, kui on füüsiline plaat. Selles on midagi võ-
luvalt anakronistlikku – kuskil päris tehases 
pressitakse päris vinüüle. Ja väga oluline on 
plaadi väljatoomine ja kõik sellega kaasnev 
postitustest kontsertideni.

Olen seni leibelit üksi vedanud, aga ei saa 
öelda, et üksiku hundina, sest kaasan kõik-
võimalikke partnereid, mis ongi suuresti lei- 
beli mõte – ühendada omavahel õiged inime- 
sed. Mu eriline kirg kogu asja juures on musa-
videod, mis on kõik tehtud hea sõbra ja hea 
tunnetusega filmimehe Zbanski Kinoga.

Õunaviksi artistide pagas ei ole küll eriti 
suur, kuid kõigil on omamoodi helilised 
kiiksud. Mille järgi sa artiste valid ja kui 
palju sulle demosid saadetakse?
Kuna ma üksi teen, valin puhtalt isiklike eelis-
tuste ajel, nii muusika kui ka inimliku klapi järgi. 

Seetõttu olen keskendunud pigem vähemate-
le artistidele, aga avatud ka uuele. Demosid 
ikka tuleb, aga kuna annan aastas vaid 1–2 
plaati välja, on mul enamasti juba paar aastat 
ette plaanid tehtud ja pean viisakalt ei ütlema, 
õigemini annan nõu ise plaat välja anda. 

2004. aastal ilmus Õunaviksi alt näiteks 
Tartu vaimu Erkki Hüva plaat. Kui palju sa 
sellisel outsider-/lo-fi-kraamil praegu sil- 
ma peal hoiad ja mis elu see Eestis elab? 
Erkki Hüva plaat oli teine kindel asi, mille 
plaanisin leibelit asutades välja anda. Mul on 
väga hea meel, et see tehtud sai, seegi tänu 
Lauri Sommerile. Enam ma spetsiaalselt seda 
äärealade maailma ei ürita jälgida, kõigega 
lihtsalt ei jõua tegeleda. Mulle tundub, et see 
lo-fi on juba kuhugi teise kohta ka nihkunud –  
vahepealse träpiplahvatuse ajal vaatasin, et 
noored ja Siim möllavad seal juba mõnusalt. 
Väga meeldis just seda alguse pungimat faasi 
kõrvalt jälgida, polegi vaja kõiges ise osaline 
olla, kui see loomulikult välja ei kuku. Zbanski  
Kino „Lil Eestis” on see segadus ja õhin kenas- 
ti kinni püütud.

TÕUKEJÕUDVILLEM VALME

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel, kuid 
ise lavalaudadele ei satu. Seekord avab Õunaviksi 
vedaja Villem Valme väikeplaadifirma argipäeva.
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12. märtsil saabub Tallin-
nasse Sveta Baari esinema 
bänd, kelle nime hääldami-
ne pole ainult suurepärane 
keeleharjutus, vaid ka 
muusikasõpradest meemi- 
meistrite üks meelis-
teema. Saage tuttavaks 
SHXCXCHCXSHiga. 
Tegemist on enigmaatilise 
rootsi duoga, kelle nimele 
ei jää sugugi alla ka nende 
looming – kummitav, 
tume ja eksperimentaalne 
techno. Live’idega toetavad 
Keetai ja Bible Club. 

EIK – UDUVAIP
(TIKS rekords, 2022)

EiKi uut albumit sobib kenasti iseloomustama just selle peal-
kiri. Selline vinelooris helimaastik ja teisalt nagu pehmissoe 
vaip, millesse end ses lõpmatus laupäeva hommikus („KINNI-
SILMI”) kulgedes olesklema keerata.

„uduvaiba” kudumisel oli EiKil kangastelgedel abiks salk 
muusikuid-produtsente, kellest paljud on talle juba kauaaeg-
sed kaasteelised. Selle aja jooksul peente detailideni hääles-
tatud koostöö tulemusel sündinud lugudel on küllaldaselt lüü-
rilist tõmmet ja muusikalist jumet, et südamest saaks siidjas 
mannavaht („ÕHUTUS”). Samas hiilgavad nende algosakesed  
kiiduväärselt ka üksipäi jäädes.

Näiteks EiKi värsiread ei kahvatuks kahtlemata ka paberil  
ilmudes. Seda demonstreerib veenvalt autobiograafiline 
„TAVALINE” (Ma tahaks olla Iiri punk ja olla Viivi Luik / Ning 
olla nii-nii uus, et tirib pildituks). Õieti võiks nad vahel säänses  
vormis isegi eredamalt särada, kuivõrd end pigem musitsee- 

riva värsiseadja kui traditsioonilise hiphopmuusikuna tunne-
tava autori mõtte- ja sõnarohkus kipub mõne pala salmiseg-
mentides olema pisut raskesti jälgitav. Tähelepanu teritami-
ne tekstide kuulmiseks tasub end siiski ära ja refräänidest 
kiirguvad juhtmõtted on meeldejäävalt kõlavaks toimetatud 
(„SISSE”). 

Värsivoogude saateks pakutavate helitaustade läbivaks joo-
neks on rahulikkus – udus rännates ei maksagi kiirustada –,  
mille nüansid hooti-looti varieeruvad. Urbanistlik, neooni- 
kumas hõljuv „MANDARIINIHOOAEG” (tõeline produkt-
sioonipärl) versus helgete indie-iilidega puhuv „TEAD”. Tor-
makastempoline „KOLIMISKASTID” eristub helilisest üldpil-
dist aga niivõrd, et hoolimata sobivusest „lahtiütlemistest ja 
lahkumistest” kõnelevale albumile võinukski see jääda eral- 
di singliks. Omaette helikandjalt oleks tulevikus rõõm leida 
ka „uduvaiba” instrumentaalid.

WEST COAST SWINGAZ – GROOVE 4 U 
(Trash Can Dance, 2022)

Mäo ristmikule istuksid kui valatult suunaviidad New York –  
Chicago – L.A., et teha kaasa üks muusikaline rännak Süda- 
Eestis pesitseva Tanel Matsaluga. Nagu tema artistinimi ette 
näitab, algab retk USA läänerannikult, Arabian Prince’i pira-
ka 80ndate limo tagaistmel, mille polster on puhtast bassist 
(„And Have A Nice Weekend”). Breikarid külastatud, oota- 
vad Ameerika teises otsas garaažiaurudega „Luvdrunk” ja 
„I Groove 4 U”, kutsudes ühes looga „Special Night” sinna 
tükiks ajaks puusi nõksutama.

Getobiidi kummardajate mõnuhetked saabuvad masinliku 
träkiga „Work It Out”, mis manab silme ette luitunud eti-
kettidega, ent seda ärksamad Chicago pärlid 80ndate tei-
sest poolest. „Ooh Babe” on albumi kõige tummisem tükk, 
parajalt laksava rütmi ja hingestatud vokaalsämplitega, ning 
samas vaimus jätkab „Take Me Away”. Öösse libiseme rullu-

va house’iga, kus sametine bassikäik sõlmib suhteid muheda 
saksofoniga („When I Think Of You”).

House-muusika on piirideta ja rahvusvaheline mees Väät-
salt tõestab albumiga „Groove 4 U”, et ei takista vallid, ei 
takista kraav, kui meeli on vallanud kütkestav gruuv. Muidugi 
võib üles lugeda terve rea mõjutusi – artist ise mainib selli-
seid leibeleid nagu Strictly Rhythm, Nu Groove ja Nervous 
– ja on selge, et aastakümnete taha ulatuva ajalooga house’is 
hõlpsalt revolutsiooni ei tee, kuid siiski on tegu kaasahaara-
va paketiga, mille Legowelti vaimus kaanekujundus – füüsi- 
lisel kujul saab albumit kassetikunnilt Trash Can Dance’ilt – 
valmis autori oma käe ja viltpliiatsitega.

OUMEEN – 2022 MIXTAPE
(Trash Can Dance, 2022)

ERINEVAD ESITAJAD – VAHELÜLI
(Sünoptik, 2022)

Oumeen on ühemehebänd, mida teeb rohkem kunstnikuna 
tuntud Timo Tiivas. Ma ei tea küll, kauaks see nii jääb, sest Ou-
meeni muusika on liiga catchy, et olla vaid kõrvaltegelase rollis.

Pealkiri „2022 Mixtape” fikseerib ilmumisaja, aga tekitab 
samas segadust. Need helid meenutavad hoopiski aega, kui 
arvutite asemel olid primitiivsed süntesaatorid ja keegi ei osa-
nud veel kitarride gruuvivaid käike post-pungiks nimetada. 
Viimane termin võiks olla muusikakosmoses eksleja jaoks 
märksõna, millega Oumeeni asukohta kaardistada, aga seegi 
võib olla eksitav. Kui praegune uus post-pungi laine kopeerib 
pigem Joy Divisioni tumedat draamat või Gang of Fouri ja Au 
Pairsi nurgelisemaid rütme, siis Oumeen paneb helisid kokku 
nii, nagu seda tegid need tundmatud poisid ja tüdrukud, kelle 

80ndate alguse katsetusi on viimasel ajal obskuurse muusika 
kogumikel taas välja antud. Tõsi, siin on sarnasusi ka The Falli  
tantsulisemate lugude või meloodilisema vara-industrial’iga 
(Cabaret Voltaire jms), aga kindlasti ei ole tegu ühe või teise 
kopeerimisega. Mine tea, äkki mõnele aardekütile, kes ta-
hab kogeda muusikas hirmu ja piinlikkusega segatud põne-
vust, võiks Oumeeni loodud kaasahaarav voog, millesse on 
sulatatud vanade eksperimentaatorite minimalism, tunduda 
liiga teadliku ja turvalise mikstuurina. Hedonisti nagu mina 
võlub „2022 Mixtape” aga väga.

Ehk enamgi kui kogu eelnev jutt iseloomustab seda muusi-
kat loo „Kiire mees” tekst, mis koosneb vaid korduvaist sõna-
dest „kiire mees, kiire auto, kiired prillid”.

Ma ei üritagi kuidagi pidada end kodumaise müramuusika 
spetsialistiks. Olen küll huviline, kuid siiski kõigiti võhik. See-
tõttu on „Vahelüli” paljuski mõeldud just minule ja kõigile 
teistele, kes tunnevad end pisut kohmetult, kuna ei oska sel-
les rikkalikus maailmas kuskilt algust teha. Plaadifirma Sünop- 
tik pani kokku väikese sekseri.

„Vahelülil” on umbes tunnine kiire ülevaade Eesti kõige sü-
gavama underground’i eluolust, mis lendab marutuulena hul-
lumeelsest improvisatsioonist abstraktse elektroonilise bluusi 
või peatamatu vabadžässini. Žanripiiridest on selle kogumik- 
albumi puhul tegelikult isegi naeruväärne rääkida, see on 
otsekui purki püütud plahvatuslik loomeenergia, mis ei allu 
ratsionaalsele loogikale. Selleks et kõlavat paremini mõista, on 
parem lasta lahti ka kõige laiemas mõttes muusika kui sellise 
mõistest, kuna seegi seab sedalaadi helikunstile ebavajalikud 
ja piiravad raamid.

Soe soovitus: andke „Vahelülile” aega ja ruumi. See ei ole kuu- 
lamine, mille saatel saab ringi tuhiseda, kodu koristada või muu  
tühja-tähjaga tegeleda, pigem on plaadile koondatud materjal 
erakordselt nõudlik. Kui olete valmis end sellele loomingule 
täielikult pühendama, siis rullub tasahilju lahti visuaalne ja lum-
mav maailm, milles riigipiirid ja eri kultuurid ei mängi mingit rolli. 
See on parimas mõttes nüüdisaegne maailmamuusika, pee- 
geldades ühelt poolt praegust pöörast aega, kuid olles samal 
ajal sellest täiesti sõltumatu, kusagil eemal, paremas kohas.

Huvitav on seegi, et kui ratsionaalselt hinnates võiks album 
tunduda tulvil lõhki kistud rütme, kraaksuvaid deemonhak-
ke ja ettearvamatuid helieksperimente kuidagi tume ning ru-
suv, siis sellest koorub välja hoopis sõnulseletamatu helgus, 
ehk isegi turgutav lootus. 

Vapustavalt hästi kureeritud kogumik, mis suudab lühikese 
ajaga avada kuulajale seni tundmatu maailma.
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niuki „Kaklusklubi”, J. G. Ballardi „Crash”, Robert 
Mapplethorpe’i fotod, Andres Serrano „Piss Christ” 
jne. Siia võib lisada industrial-kultuuri või miks mitte 
black metal’i. See nimekiri on avatud ja pidevalt täienev.

Ütled oma doktoritöö alguses, et „sageli käivita- 
vad häirivad teemad või kujutamisviis üldisema  
diskussiooni ning toovad jõuliselt nähtavale kul-
tuurilise ja poliitilise spektrumi äärmused”. Teata- 
vasti paljudele, enamasti vist isegi kunstist pigem  
kaugemal seisvatele isikutele, juba põhimõtteli- 
selt ei meeldi kunstniku seesugune (teadlik) taot-
lus (jälle ta tahab tähelepanu jne!). Mis võiks siin 
autorit n-ö lunastada, põhjendada või välja vaban- 
dada? Või kas kunstile on lunastust või säärast 
lihtsustavat põhjendust üldse vaja?
Üks põhjus on siin see, et transgressiivne kunstniku-
tüüp on nn traditsioonilisest kunstnikutüübist väga 
erinev. Me eeldame, et kunstnik püsib eri aineste ja 
teemade käsitlemisel n-ö viisakuse piirides, et teda 
juhivad samasugused eetilised ja esteetilised põhi- 
mõtted, millega inimesed on harjunud või mis ei ohus- 
ta kuidagi nende arusaama kultuurist või ühiskonna 
toimimisest. Sellest vaatepunktist tähendab kultuur 
korda või tabude süsteemi, mida rikkuda pole viisa-
kas ega vajalik. Inimesed tahavad „pildi sisse minna”, 
teos peab olema teatavas mõttes harmooniline, hea 
peab võitma kurja ning toetama inimeste üldist maail-
mapilti või arusaama sellest, mis on õige ja vale. Õige 
tähendab antud kontekstis üldiselt jagatavaid arusaa-
mu ja hoiakuid.

Transgressiivne kunstnik ei kutsu vaatajat „pildi sis-
se minema”, vaid, vastupidi, transgressiivne kunsti-
teos ehmatab vaataja eemale, tekitab selge distantsi 
teose ja vastuvõtja vahel. Kindlasti võib lunastavaks 
asjaoluks olla teose ühiskonnakriitiline sõnum ja osu-
tused viisaka fassaadi taga olevatele probleemidele 
või vägivallale. Ma ei usu, et Andres Serrano eeldas, 
et keegi tahaks tema foto „Piss Christ” „sisse minna”! 
Kunstniku uriini uputatud krutsifiksi kujutava kompo-
sitsiooniga taheti ilmselt küsida, milline on Lääne ini-
mese suhe kristlike väärtustega või kuivõrd me nen-
de väärtustega ühiskonna liikmetena tänapäeval veel 
arvestame. Muidugi ei pea hea kunstnik oma teost 
kuidagi põhjendama, kuid praktika on näidanud, et 
äärmuslikel juhtudel on see siiski möödapääsmatu või 
õigustatud. Aga see on osa nii sotsiaalset normi kui 
ka kunstilist transgressiivsust iseloomustavast arut- 
elust, mille sisuks on lõpuks eri tabude ning normide 
kehtivuse ja tähenduse üle diskuteerimine.

Mis sa arvad, miks me üldse loeme transgressiiv-
set kirjandust (või hindame kirjanduses trans- 
gressiivseid tunnuseid/poeetikat vms)? Kas ikka-
gi esmajoones šokiefekti (läbielamise) taotlemi-
seks? Või oleme ka lugejatena tegelikult salamisi 
just nimelt perverdid või muidu äärmuslikud?
Šokeerimine ja skandaal kuuluvad kaasaegse kunsti va-
hendite hulka, sest tohutus paljususes silmajäämine ja 
kriitikute või institutsioonide tähelepanu võitmine on 
eelduseks teose müügiedule või kuulsusele. Aga see  

Veebruaris kaitses Janek Kraavi Tartu Ülikoolis eesti 
kirjanduse erialal doktoritöö teemal „Transgressioon 
ja transgressiivsuse poeetika eesti nüüdiskirjanduses”.  
Põrgatasin Janekile sellega seoses ei rohkem ega vä-
hem kui seitse küsimust, mis võiksid asja veidi lähe-
malt avada. 

Arvatavasti jõudis sõnapaar „transgressiivne kir-
jandus” meil inimeste teadvusesse Kaur Kenderi 
vana hea „Untitled 12” kaudu, seetõttu on ta vist 

paljude jaoks just seksuaalse-
te jälkuste või isegi pedofiilia  
kirjandusliku väljendamise sü- 
nonüümiks. Missuguseid või-
malusi või transgressiivse kir- 
janduse tüüpe või teemasid 
veel on?
Muidugi oli Kenderi kohtuasja- 
ga kaasnev avalik arutelu üheks 
transgressiivse kirjanduse mõis-
tet teadvustavaks ajendiks. Nüü- 

disaegses kultuuridiskursuses on tegelikult kaks suu-
remat mõjukonteksti. Esiteks 1980. aastate lõpus ja 
1990. aastate alguses Ameerikas ja Euroopas tegutse-
nud autorid, kellest on saavutanud globaalse tuntuse 
B. E. Ellis romaaniga „Ameerika psühhopaat”. Tema 

looming on mõjutanud üsna tu-
gevalt ka Kenderi eri teoseid nii 
teemade kui ka stilistika seisu-
kohalt; samas on Ellise kujutatud 
sarimõrvari troop pakkunud ilm-
selt eeskuju ka pseudonüümsele 
eesti autorile Chaneldiorile ro-
maani „Kontrolli alt väljas” kir- 
jutamisel. Teine ja varasem trans- 
gressiivse kunsti teadlik kultivee- 

rimine oli seotud 1980. aastate New Yorgi under- 
ground-kino ja fotograafiaga (Nick Zedd, Richard Kern jt).  
Tüüpide ja teemade puhul räägiksin ma teemadomi- 
nandist, milleks on näiteks ohtlike või kahtlasena mää-
ratletud tegude kujutamine ja liialdatud keskendumi-
ne eri tabunähtuste või -objektide kirjeldamisele või 
näitamisele.
Julian Wolfreys pakub järgmise transgressiivsete tee-

made ja kunstinähtuste nimekirja: alastus, seksuaalakt, 
seksuaalsed eelistused ja suguline 
orientatsioon, nn hälbeline sek-
suaalsus, vandumine, lõikumis-
filmid, snuff-filmid, õudusporno, 
punk, Kenneth Tynani lausutud 
„fuck” BBC eetris 1960. aasta-
te keskel, satiir, Monty Pythoni 
„Briani elu”, blasfeemia, täto- 
veeringud, kehaaugustamine ja 
muud kehakunsti manifestat-
sioonid, minevikus näiteks juma- 

lale viitamine 16.–17. sajandi näidendites, Shakespe-
are’i „Titus Andronicus”, markii de Sade’i teosed, 
Goethe „Hingesugulased”, Oscar Wilde; möödunud sa-
jandist dadaism, sürrealism, Kathy Ackeri teosed, Bret 
Easton Ellise „Ameerika psühhopaat”, Chuck Palah- 

Senini raamatukaupluste hämaratesse nurkadesse ja 
erisektsioonidesse paigutunud erootiline kirjandus on  
sisuliselt peavooluks muutunud. Sama puudutab sel- 
liseid transgressiivseid figuure nagu sarimõrvarid ja 
zombid, kes esiteks esindavad piiriületamist väga eri-
nevates kategooriates, näiteks zombide puhul võib 
ju rääkida suurest ontoloogilisest piiriületusest elu ja 
surma vahel. Teiseks on nende figuuride kujutamise 
praktikad muutunud järjest kvaliteetsemaks, graafili- 
semaks, üldise narratiivi ja terviku mõttes tugevalt põh-
jendatuks jne. Siin saab kõneleda väga tugevast vägi-
valla estetiseerimise tendentsist, mis ühelt poolt on 
küll naturalistlikult eemaletõukav, aga teisalt jälle omal 
moel läbimõeldult ja „ilusasti” esitatud. Vaadatagu tele- 
sarja „Hannibal” (2013–2015), kus näiteks 2. hooaja 
alguse tagasivaates võib näha korraga tervet kataloogi 
surnukehade „väljapanekul” või disainimisel kasutatud 
võimalustest. Kuid samas ma arvan, et kõnelemisviisid, 
mis kujutavad äärmusvägivalda, surnukehasid ja laste 
vastu suunatud agressioone, on ümbritsetud väga tu-
gevate keeldudega ja nende puhul kehtivad jätkuvalt 
tugevad normid ning nende kujutamine liiga „otse” on 
alati riskantne või ohtlik.

Minu meelest ei saa transgressiivsus või transgres-
siivne element siiski ülemäära tugevalt domineerima 
hakata. Esiteks on selliseid kunstnikke, kes nende tee-

on tõesti pigem väline ja vormiline. Ma usun küll, et 
sellist tüüpi kirjandus elustab lugejas või vaatajas tea-
tud „animaalse kihistuse” või loodusliku poole, mis 
on aegade jooksul eri normide ja reeglitega kultuu-
ris kõrvale surutud. Nõnda võib seletada kunstiliselt 
suhteliselt nõrga romaani „Viiskümmend halli varjun-
dit” meeletut populaarsust, mis näitab muidugi seda, 
kuidas marginaalne transgressiivne poeetika jõuab 
keskvoolukultuuri ja argipäeva kultuurikogemusse. 
Teine põhjus, miks meile meeldivad teoses trans- 
gressiivsed elemendid, näiteks transgressiivsed tege-
lased, on see, et meid viiakse lugejate või vaatajatena 
sellistesse olukordadesse, kuhu me kunagi ei satu, 
sest enamik meist järgib ühiskondlikke kokkuleppeid 
ja reegleid. Ilmselt ei köida inimest transgressiivset 
elementi sisaldavas teoses mitte niivõrd põnevus ega 
isegi kriminaalsus, vaid viimasega kaasnev normidest 
üleastumine, mida me endale kuidagi lubada ei saa ega 
tahagi. Miks muidu näiteks naelutas sajandivahetusel 
inimesi telerite ette Tony Soprano tegelaskuju? Ta oli 
sotsiopaat, mõrvar, abielurikkuja, kriminaal jne. Kuid 
tema rolli kaudu oli äraspidisel moel võimalik imetleda 
tüüpi, kes ei hooli mingist üldisest normist ega korda 
tagavast seadusest. Kas näiteks siin ei toimu äraspidine 
ja salajane samastumine antikangelasega?

Kas transgressiivne kunst on midagi teatud pe-
rioodidele omast? Kas on võimalik leida näiteks 
mingeid põhimõttelisi ühisosi ühiskondi eriti 
kõvasti raputanud tekstide ilmumisaegades või 
-kontekstides?
Pigem ma ütleks nii, et see on omane (hüper)indivi-
duaalsust pühitsevale ja väljendusvabaduse piiridega 
katsetavale ühiskonnale ja kultuurile. Põhimõtteliselt 
on paljud kriitikud näinud sarnast mustrit, mille järgi 
20. sajandi kultuuris kordus šokeerimise ja mässu-
meelsuse tsükkel peaaegu igal kümnendil, alustades 
avangardliikumisest ja „pöörastest” kahekümnenda- 
test ja lõpetades sajandivahetuse piire nihutava kunsti-
ga. Viimasel juhul, postmodernses ühiskonnas on või-
mendunud kontrollimatu vajadus laieneda, ületada 
seniseid silmapiire ja minna normaalsusena aktsep-
teeritud teguviisi piiridest kaugemale, aga see oleks 
transgressiivse kunsti laiem elutundeline kontekst. 
Võib ju öelda, et transgressiivsus on järjest liberaal-
semaks muutuva ühiskonna kunstiline praktika, kuid 
samas tuleb meeles pidada, et sõna- ja väljendusva-
badust aktsepteeriv demokraatlik Lääne ühiskond on 
ka sellise kunsti ainuvõimalik keskkond. Totalitaarse- 
tes režiimides või religioosse elukorraldusega ühis-
kondades on need praktikad juba põhimõtteliselt 
keelatud. Loomulikult on ka sellisel juhul normi ületav 
kunstiteos transgressiivne, aga see pole enam lihtsalt 
üleastumine, vaid klassifitseeritakse selles kontekstis 
näiteks kuriteoks, reetmiseks jne.

Kui tõenäoliselt saab mõni transgressiivne ele-
ment üldse muutuda mingiks peavooluks? Või on 
see ikka juba olemuslikult midagi äärmuslikku?
Eespool toodud näide poppornograafia kategooriasse 
kuuluvast teosest näitab, et selline olukord on võimalik.  

kategooria, mis pole üldiselt näiteks angloameerika 
transgressiivse kunsti teemana väga oluline. Tuletagem 
meelde näiteks Peeter Sauteri kirjutatud „Lauakõne” 
teksti või Mikk Pärnitsa laulupeo pühadust kritiseeri-
vat artiklit. Ilmselt tuleb vaadata eri riikide või institut-
sioonide põhimõtteid, mis puu-
dutavad avalikkuses kasutatavat 
sõnavara või alastust avalikus 
ruumis või meedias reguleeri-
vaid piiranguid. Neid erinevusi 
tuleb otsida pigem nendest väik-
sematest praktikatest. 

Kui proovime üldistada, siis 
transgressiivne element sõltub 
sotsiaalsetest ja kultuurilistest 
muutustest, mis võivad eri ühis-
kondades tugevalt varieeruda. Kui tegemist on to-
talitaarsusesse kalduva ühiskonnaga, siis seal on ka 
poliitilistest teemadest ajendatud sõnavõtud tugevalt 
transgressiivse jõuga. 21. sajandi esimestel kümnendi-
tel on nähtud taas transgressiivsena üleastumisi, mis 
puudutavad religioosseid ideid ja 
sümboleid. 

Siin on alates sajandi algusest 
palju juhtunud. Transgressiooni- 
uurija Chris Jenksi arvates on 
holistilise vaate kultuurile asen-
danud „identiteedipoliitika”, mis-
tõttu eri kogukonnad tõstatavad 
küsimusi keskme ja perifeeria 
muutuva suhte kohta, samuti 
käivad arutelud samasuse ja eri-
nevuse, normaalse ja hälbelise nihkuvast perspektiivist 
tulenevatel teemadel. See kõik on transgressioonide 
ja transgressiivse kunsti uus kontekst. 

Kas võib öelda, et soolisus on transgressiivse kir-
janduse puhul (tänapäeval) silmatorkavalt oluli-
ne? Ehk kas naisautorite või naistegelaste puhul 
on siin mingi väga suur erinevus võrreldes mees-
tega? Mulle endale nimelt näib, et eesti kirjan-
duse kontekstis on transgressiivsed n-ö tegijad 
praegu eelkõige naised. Kas see on nii ja kui, siis 
mis võiks olla selle põhjus? Kui just mitte lihtsalt 
see, et naised jõudsid sellele(gi) väljale lihtsalt 
hiljem ja nõnda on naiselik perspektiiv siin veel 
suuresti avastamata?
Ma olen üsna kindel, et siin võib rääkida sooerine-
vustest nii vastuvõtu tasandil kui ka kunstnikuposit-
siooni mõttes. Näiteks vägivallakujutused ehmatavad 
enam naissoost vaatajat, samas näiteks sünnitamise või 
menstruaalvere jne kirjeldamine läheb meeste jaoks 
teinekord üle piiri. Minu jaoks on transgressiivsete 
teemadega tegelevad naisautorid kirjanduses ja filmis 
isegi huvitavamad kui meesautorid, aga neid on mui-
dugi vähem. Mulle tundub, et naiskunstnikel on julgust 
teisele poole piiri vaadata isegi rohkem kui meestel.

Ma seda hiljem kohalejõudmist ja hilinemist ülemää-
ra ei tähtsustaks, enne B. E. Ellist oli Kathy Acker. Või 
näiteks Marie Underi erootiliste motiividega luule 
möödunud sajandi alguses oli suhteliselt samaaegne 
meeste kirjandusse toodud seksuaalsuse motiivide-
ga. Võib-olla on probleem ikka selles, et naiste roll 
avalikus elus on olnud alati rohkem normitud, naiste 
kirjutamist, keelt ja teemasid on piiranud suuremad 
tabud ning see on jätnud oma jälje nii üldisesse kui ka 
transgressiivse kirjanduse ajalukku.

TRANSGRESSIIVNE  
KUNSTNIK ON TEISTMOODI  

INIMTÜÜP

Me eeldame, et kunstnik püsib eri  
aineste ja teemade käsitlemisel n-ö viisa- 
kuse piirides, et teda juhivad samasugu-
sed eetilised ja esteetilised põhimõtted, 

millega inimesed on harjunud.

Muidugi ei pea hea kunstnik oma teost 
kuidagi põhjendama, kuid praktika on 

näidanud, et äärmuslikel juhtudel on see 
siiski möödapääsmatu või õigustatud.

Ma usun küll, et sellist tüüpi kirjandus 
elustab lugejas või vaatajas teatud „ani-

maalse kihistuse” või loodusliku poole, 
mis on aegade jooksul eri normide ja 
reeglitega kultuuris kõrvale surutud.

Transgressiivne kirjandus on nähtus, millest enamik eestimaalasi on seoses Kenderi kohtuprotsessiga vähemasti kuulnud, 
ometi on sellekohaseid näiteid ja võimalusi hoopis rohkem. Millega on ja millega ei ole siinkohal tegu, miks me üldse  

piire kompavat kirjandust loeme ning missugune on transgressiivne kunstnikutüüp?

Intervjuu Janek Kraaviga. Küsis Maia Tammjärv, pildistas Nele Tammeaid

Nele Tammeaid on Tartus 
tegutsev fotograaf, semiootik 
ja kultuuriuurija. Tunneb 
erilist huvi personaalse 
fotograafia vastu: pildistab 
omaenda argipäeva ja uurib 
isiklike piltide funktsioone.

DEFINITSIOON
Transgressiivne nüüdiskirjandus on ebameeldivaid, häi-
rivaid ja kultuuris tõrjutud teemasid teadlikult käsitlev 
või tematiseeriv kirjandus, mille tuumaks on keelu rik-
kumise tagajärjel või vaikimisi sündsaks peetava normi 
hülgamisel kujunev ambivalentne tähendusväli, mis 
luuakse tabusõnalise tähistamise, graafilise kujutamise 
ja keelu reflekteerimise kaudu, see tähendab, et kirjel-
datav ainevaldkond, teose vaatepunkt ja kujutamislaad 
võivad olla häirivad või lugejale vastuvõetamatud.

Allikas: Kraavi, J. 2021. Transgressioon ja transgressiivsuse 
poeetika eesti nüüdiskirjanduses (juhendaja Arne Merilai). 
– Dissertationes litterarum et contemplationis comparativae 
Universitatis Tartuensis, nr 21, lk 10.

madega spetsiifilises laadis tegelevad, siiski üsna vähe, 
sest see peab olema kõigepealt teistmoodi inimtüüp, 
kes omal moel ka naudib tabude või normide rikku-
misega kaasnevat kriitikat, süüdistusi või hukkamõis-
tu. Teisalt väga paljud eri valdkondade kunstnikud 
lihtsalt ei taha selliste teemadega tegeleda või teatud 
poeetikat kasutada, sest see on ka emotsionaalselt 
keeruline ja koormav. Ja lõpuks, ega me ka vaatajate 
või lugejatena ei taha sellist kunsti palju kannatada või 
ei ole selleks emotsionaalselt võimelised. Ometi on 
see teatud mahus kultuuris kuhjuva tumeda energia 
ventileerimiseks vajalik ja värskendav praktika.

Sinu doktoritöö on keskendunud transgressiivsu-
se poeetikale eesti nüüdiskirjanduses. Kas trans- 
gressiivsus on Eestis kuidagi teistsugune kui ku-
sagil mujal, näiteks angloameerika kontekstis või 
Venemaal?
Mu meelest ulatub „eesti transgressiivsuse” ajalugu 
esimeste omakeelsete sakraaltekstideni, nende kee-
lamise ja hävitamiseni. See tähendab muu hulgas seda, 
et ka Eestis on olnud suunda näitavaks protestantliku 
vaimsuse kujundatud käsitused moraalist, keeldudest 
ja käitumisnormidest. Selles jagame me ikka näiteks 
läänelikke arusaamasid üleastumisest. Samas on meil 
ilmselt tugevamalt normeeritud rahvuslik pühaduse 

Saab kõneleda väga tugevast vägivalla 
estetiseerimise tendentsist, mis ühelt 
poolt on küll naturalistlikult eemaletõu-
kav, aga teisalt jälle omal moel läbi-
mõeldult ja „ilusasti” esitatud.

Samas on meil ilmselt tugevamalt 
normeeritud rahvuslik pühaduse 
kategooria, mis pole üldiselt näiteks 
angloameerika transgressiivse kunsti 
teemana väga oluline.



04.03.
KAASLANE

Reedel, 4. märtsil avatakse A-Galerii SEIFis Taiwani 
kunstniku Piera Ying-Chu Shih (snd 1993) näitus „KAAS- 
LANE”. Tegemist on kunstniku parasjagu käimasole-
va projektiga, mille käigus Shih katsetab, kuidas po-
sitsioneerida käsitööd suhtelises esteetikas ning kui 
kaugele võib jõuda lahkuse ja empaatiaga. Tema ees-
märk on luua unikaalsete käsitsi valmistatud metallist 
miniatuuride abiga ringlus, mis kinkimise teel tava- 
pärasest tarbimisstruktuurist välja jõuaks. Näitus jääb  
avatuks 29. märtsini. Uuri lähemalt: agalerii.ee

04.03.
IDLIBRA @ SVETA

Sveta Baar kutsub 4. märtsil (algusega kell 19) taas 
osa saama naiste ööst! Sel korral kostitab külastajaid 
muusikaliste elamustega brasiilia audiovisuaalkunstni-
ku Libra Lima projekt IDLIBRA. Libra Lima muusiku-  
ja DJ-stiil ühendab tema enda popi ja funk’i juured 
elektroonika, breakbeat’i ning afrolatiino rütmidega. 
Vaata: facebook.com/BaarSveta

10.03.
SUUR TEADASAAMINE

Zuga Ühendatud Tantsijate uuslavastus „Suur tead-
matus” on füüsiline mõtisklus lahtilaskmisest, ärasaat- 
misest ja rituaalidest, mis puhastavad ning valmistavad  
ette kohtumist uue ruumi ja maailmaga. Lõpp tundub 
sageli lõplik, nõnda kipuvad ka meie sellekohased 
mõtted ja tunded olema (surm)tõsised. Elage ette-
vaatlikult, käige nööri mööda, ärge külmetage, jääte 
haigeks ja purikas kukub pähe, murrate kaela ja leiate 
oma otsa. Aga mis siis, kui see ots ei olegi ots? Lavas-
tajad, koreograafid ja etendajad Tiina Mölder, Kärt 
Tõnisson, Helen Reitsnik, Ajjar Ausma, Päär Pären-
son. Esietendus 10. märtsil Sõltumatu Tantsu Laval. 
Info: stl.ee

11.–13.03.
NAISTE ÖÖDE FILMIFESTIVAL

Pärast naistepäeva on aga põhjust seada sammud 
hoopis Raplasse, kus toimub 11.–13. märtsini tradit-
siooniline Naiste Ööde Filmifestival (NÖFF). Sel aas-
tal on festivali läbivaks teemaks unustatud ja unus-
tamatud naised. Nii kohtume filmilina vahendusel 
soome kunstnike Helene Schjerfbecki ja Maija Isola, 
inglise laulja ja näitleja Jane Birkini ning kabareelaul-
ja Lolaga. Lisaks on kavas eesti dokumentaalfilmide 
seanss koos külalistega. Programm ja piletid: noff.ee

12.03.
10 MINUTI MARATON

Made in Estonia Maraton on etenduskunstide lühi-
vormide festival, mis toimub tänavu 12. märtsil juba 
15. korda. Osalemise ainuke tingimus on, et kuni 10- 
minutiline etteaste oleks valminud spetsiaalselt ma-
ratoni jaoks. Seda, mis laval toimuma hakkab, teavad 
vaid tehnikud ehk, jah, tegemist on põrsas-kotis-dii-
liga! Lisaks tavapärasele kolmele plokile (black box, 
videoplokk ja tühi lava) näeme sel aastal pungiplokki. 
Vaata: saal.ee

14.03.
EMAKEELEPÄEVAL EMAKEELEST

Eesti Rahvusraamatukogu emakeelepäeva konverents 
„Selgelt eesti keeles” toimub 14. märtsil kell 11 Hop-
neri majas (Raekoja plats 18). Juttu tuleb selgest kee-
lest õige mitme nurga alt. Läbi meie mõtete, ümber 
meie maailma, lihtlabaselt ja diplomaatiliselt… Teiste 
seas astuvad üles Jaak Jõerüüt, Katre Kasemets, Arvi 
Tarvast ning Tiit ja Maris Pruuli. See, kel kohale tul-
la pole võimalik, saab vaadata sündmuse ülekannet 
otse või hiljem rahvusraamatukogu YouTube’i kanalilt 
või Facebooki lehelt. Info: nlib.ee

18.03.
KONTSEPTUALISTID KUMUS

Kumus avaneb 18. märtsil näitus „Mõtlevad pildid. 
Kontseptuaalne kunst Moskvast ja Baltikumist” (ku-
raatorid Anu Allas, Liisa Kaljula ja Jane Sharp). Välja-
paneku keskmes on dialoog Moskvast ja Baltikumist 
pärit kontseptuaalse kunsti eri vormide vahel 1970.–
1980. aastatel. Tollases hilisnõukogude keskkonnas 
tähendas kontseptuaalsus igapäevaelust pärinevate 
žestide, lausungite, narratiivide ja objektide nihesta- 
mist viisil, mis õõnestas nende tähendust, pööras selle  
ümber või lagundas hoopiski. Lähemalt: kumu.ekm.ee

21.03.
PURE PINK POX

Lavastusega „Pure Pink Pox” jätkab kooslus The Bio- 
film Sisters (Alise Bokaldere, Mari-Liis Eskusson, Kat-
rin Kreutzberg, Arolin Raudva) sealt, kus asi 2019. 
aasta teosega „All That Goes Right” pooleli jäi. Meil 
kui keskklassi naistel on keskklassi unistused. Oleme 
armsad ja ohutud senimaani, kuni ületame ohtlikku-
se lävepaku. Kuidas eelistused ja sümpaatiad inimesi 
kokku toovad ning kuidas moodustunud grupid omi 
ja võõraid looma hakkavad? Esietendus 21. märtsil 
Kanuti Gildi SAALis. Uuri asja: saal.ee

24.03.
HUMANITAARID 
HUMANITAARIAST

Tallinna Ülikooli humanitaarteaduste instituudi 
(TÜHI) sellekevadine vestlusõhtute sari kannab peal-
kirja „TÜHI JUTUTUBA”. Aruteluõhtutel tutvusta-
takse humanitaaria eri rolle tänapäeva ühiskonnas, 
võimaldades kuulajail esitada täpsustavaid küsimusi 
ning muulgi moel kaasa rääkida. Järgmine jututuba 
toimub 24. märtsil, lektori rollis on Marju Kõivupuu ja 
moderaator ikka Ivo Rull. Aprillis on aga oodata juba 
Daniele Monticelli tähelepanekuid. Teave: tlu.ee/ht

FILM
12 AASTAT HILJEM

Märtsis jõuab kinodesse dokumentaalfilm „Sellest 
saab meie suvi” (režissöör Marje Tõemäe), mille pea-
tegelasteks on Karit, Doris, Fred ja Joonas – neli pea-
gi kooli lõpetavat ja iseseisvasse ellu astuvat noort. 
Tegemist on järjefilmiga 12 aastat tagasi linastunud 
dokumentaalfilmile „Aeg on siin”, mis jälgis neidsamu 
lapsi nende esimese kooliaasta jooksul. Millest nad 
mõtlevad ja unistavad, mis on aastate jooksul muutu-
nud, milline paistab tulevik? Info: facebook.com/
black.plastic.media.productions

KIRJANDUS
VÄRSKED AUTORID, 
TÄHELEPANU!

Värske Rõhk ja Eesti Novell kuulutasid äsja välja novelli- 
konkursi „Värske novell”, ikka selleks, et meelitada ka 
nooremat põlvkonda novelli ülla žanriga lähemat tutvust 
tegema. Võistlusele on oodatud 15–19-aastaste noor-
te lühijutud. Võitjate vahel jaotub auhinnafond 1500 
eurot ning parimad tekstid avaldatakse Värskes Rõhus 
ja kogumikus „Eesti novell 2023”. Tekste maksimaalse 
pikkusega 15 000 tähemärki (ühes tühikutega) ooda-
takse hiljemalt 31. augustiks aadressile novell@va.ee.  
Pilk peale: facebook.com/VarskeNovell

KUNST
PIIRIDE KUNST

Tallinna Kunstihoone galeriis saab veel kuni aprilli ha-
kuni kogeda rühmanäitust „Pikipiirijooksja, rotipüüdja  
ja müüriladuja”. Väljapanekuks andsid tõuke Peet Val- 
laku, Mehis Heinsaare ja Ilmar Külveti novellid, mille  
peategelased on eri põhjustel sunnitud seadma nii 
füüsilisi kui ka vaimseid piire. Näitusel „kohtuvad” 
kunstnikud Amie Nga Man Chan, Eike Eplik, Kristaps 
Epners, Hanna Samoson ja Augustas Serapinas, kuraa-
toriks Gregor Taul. Uuri: kunstihoone.ee

KULTUURIKALENDER
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Mis: Von Krahli Salongi live
Millal: 18. märtsil kell 19
Kes: kauboi-unelmapopi- 
ansambel Holy Motors + 
noored indirokkarid kollek-
tiiviga Недоверие
Info: facebook.com/
vonkrahliteater
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Kaader filmist „Sellest saab meie suvi”

Sirje Runge „Geomeetria VIII”, 1976



 Aurelius ja vegan? Ei usu.


