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KA SUVELEITSAKUS HOIDKE OMA TUNDLAD PÜSTI!

Müürilehe 2021/22. hooaeg, mis algas septembris koolitee-
malise lehega, mille persooniks oli Eesti üks noorim koolijuht 
Indrek Lillemägi, saab punkti värske suvenumbriga. Oktoob-
ris käsitlesime vaktsiinide ja valeinfo leviku tipus vandenõusid 
ning konspiratiivset maailmapilti. Toonases lehenumbris ilmu-
nud Henri Kõivu intervjuu Andero Uusbergiga on kahtluste-
ta ka Müürilehe enim poleemikat tekitanud lugu möödunud 
hooajast. Novembris külastasime Ida-Virumaad ja vaatasime, 
mida see armastatud ja ka tõrjutud piirkond endas peidab. 
Detsembris kirjutasime televisioonist, inimese „truust” sõb-
rast, kellele on juba aastakümneid peatset hääbumist ennus-
tatud. Saime teada, et ega ta ei kao veel kuhugi. Telenumbris  
ilmunud Maria-Helen Kändi ja Aleksander Metsamärdi hoog- 
salt kriitiline artikkel kultuurisaate „OP” aadressil pani kultuuri- 
rahva mahlad korralikult jooksma. Pärast jaanuarikuist vaba-
numbrit, kus oli juttu nii idaeurooplaste identiteedist kui ka 
salalikult saabuvast metaversumist, tuli veebruar tantsuga, mis 
oli hea ettekääne, et küsida, mis rolli mängivad liikumine ja tants 
isiklikus ning kollektiivses elus. Ukraina sõja esimeste nädalate 
keerises ilmus märtsis meie traumanumber, kus teiste lugude 
hulgas otsisime ka vastust, kas praegu keelatud ained, nagu 
MDMA ja ketamiin, võiksid abistada inimesi traumateraapias. 
Kevadine aprillileht viis lugejad aga õue ja mõtiskles meie ühis-
ruumide ebavõrdsusest, varemepornost ning kolahoovide po-
tentsiaalist noorte heaolu toetamisel. Õuenumbris ilmunud 
Heleri Luuga „Sandi manifest” tekitas elavaid diskussioone. 
Maikuine rahanumber otsis vastust sellele, milline on meie suhe 
rikkuse ja rahaga ning mil määral tõstab nende tagaajamine ka 
inimese õnneindeksit. Grete Arro artikkel „Kuidas pingutada 
iga päev selle nimel, et olla pisut õnnetum?” paistis teiste hul-
gas osaliselt sellele vastavat. Viimaks jõudsime juunisse, mille 
pühendasime pride’i-kuu ja kväärluse tähistamisele. Ei tulnud 
pettuda! Nii Gregor Kulla „Heterod, te saate olla ka peded” 
kui ka Kärt Keldri „Kus siin peol k***i saab?” kutsusid teiste  
kväärteomenetluste kõrval lugejates esile tuntavaid erutus-
noote. Samuti lõpetas meie kaanestaar Flumen vahepeal güm- 
naasiumi, nii et palju õnne talle!

Olemegi jõudnud ringiga hooaja viimase Müürileheni, mis 
kiskus kuidagi iseeneslikult keskkonnakäsitluste poole. Laura 
Vilbiks kirjutab kiriku ja loodushoiu suhetest ning kultuuri- 
semiootik Maarja Ojamaa parema dialoogi vajadusest ellu-
jäämiseks kuumeneval planeedil. Selle numbriga lõpeb ühtla-
si Aet Annisti aastaring meie keskkonnakolumnistina. Tema 

kirjutatud ühteteistkümmet (IMHO suure- 
pärast) kolumni saab lugeda ilusasti meie 
kodulehelt nagu ka varasemate kolumnis-
tide Madis Vasseri ja Helen Puistaja teks-
te. Uuest hooajast läheb puhkusele Müüri- 
lehe linnaruumikolumn, mida kirjutasid 
pooleteise aasta jooksul kire ja verega 
Carl-Dag Lige, Elo Kiivet ja Hannes Aava. 
See ei tähenda, et võitlus parema elukesk-
konna nimel oleks võidetud ja nüüd küli-
tame loorberitel, vaid seda, et oodata on 
teistsuguseid käsitlusi ja fookuslugusid. 

Juuli-august on meie laiuskraadil teada- 
gi suvitamise-lebotamise-molutamise aeg 
ning tung end välja lülitada on pea vastu-
pandamatu. Ometigi on liiv praegu liigagi 
kuum, et eemalseisja mugavusega oma 
pead sellesse peita. Vene sõjamasina veri- 
sed kämblad kägistavad endise hooga Uk- 
rainat, läänemaailma juhtriigis keris ülem-
kohus naiste põhiseadusliku õiguse abor-
dile just 50 aastat tagasi, valades sellega 
kahtlemata õli ka Euroopa gerontokraati-
de kuhtuvasse tulle, ja kusagil selle kõige 
taustal hiilib koalitsioonikõneluste kulissi-
des muidugi Seeder oma vilavate silmade-
ga. Seetõttu ongi Maia Tammjärv teinud 
teile suvelugemiseks põhjaliku intervjuu aasta alguses seitset 
tegutsemisaastat tähistanud Feministeeriumi eestvedajate 
Aet Kuusiku ja Kadi Viigiga, kus nad ütlevad muu hulgas järg-
mist: „Iibele rõhumine taastoodab patriarhaalset ringi, kus ini- 
mestelt, kelleks enamasti on naised, eeldatakse jätkuvalt ta-
sustamata või kehvasti tasustatud hooletööd, kuna riigil ei ole 
raha, et seda koormust vähemaks võtta – sest see on kulu-
tatud mujale.” Ning selleks et teie usk meie keele, rahva ja 
kultuuri säilimisse oleks ikkagi kõikehõlmav, oleme andnud 
leheruumi Maiduk Lifecoachile, et tirida päevavalgele me sü-
gavalt kollektiivne maitselagedus.

Seega, kallid lugejad, pistkem varbad vette, aga hoidkem tund-
lad teravad, sest sügisel peame nii või naa hakkama uuesti asju 
ajama. Tugevat suve!

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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Märt Sepper on Tartu 
luuletaja, nüüd ka ametli-
kult sissekirjutusega. Kiikab 
siit- ja kiikab sealtpoolt ilma. 
Juba 15 aastat arendanud 
seda kirjutamise asja. Tallad 
kukekannustes, aga silmis see 
rõõmus sära, mis lubab ole-
tada, et palju on veel tulekul. 
Märt Sepper on nagu iga 
teine, aga… siiski mitte.

Aleksander Tsapov peatoimetaja   aleksander@muurileht.ee 
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee 
Mariliis Mõttus  elustiili- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee 
Maia Tammjärv   kirjandus- ja teadustoimetaja maia@muurileht.ee
Sanna Kartau  kultuuritoimetaja   sanna@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee 
Tanel Mütt  müügi- ja reklaamijuht   tanel@muurileht.ee
 
Makett/kujundus  Madis Katz
Illustraatorid   Andrei Kedrin, Ann Pajuväli, Ave Taavet, Jaan Pavliuk,  
   Jaan Rõõmus, Liisa Kruusmägi, Lilian Hiob, Maris Tammer,   
   Nadezda Andrejeva, Stella Salumaa, Vahram Muradyan, 
   Villem Roosa
Fotograafid  Janis Kokk, Ken Mürk, Renee Altrov, Tõnu Tunnel

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid väljaandeid Müürilehe  
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn 

Müürilehele pakke saates palume märkida adressaadiks kindlasti „Müürileht”.

KAASAUTORLUSEST

Müürileht ootab kaastöid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad 
põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
oodatud on artiklid ühiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. 
Toimetus jätab endale – iseenesest mõista – õiguse valida, millised tekstid 
avaldatakse. Aga kuna määrav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad väljen-
dusvormid! Kaastööga seoses võta ühendust mõne meie toimetajaga.

TOETA MÜÜRILEHE VÄLJAANDMIST

Telli Müürileht püsilepinguga 1.80 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Reklaami Müürilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Müürilehe levi korraldab Express Post. Kui värske leht õigel ajal kohale  
ei jõua, siis võta ühendust Express Posti klienditeeninduskeskusega  
telefonil (+372) 617 7717 või kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

KOLLEEGIUM: GUSTAV KALM, PIRET KARRO, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN,  
AHTO KÜLVET, KAISA LING, ELLEN MACKAY, SILLE PIHLAK, BERK VAHER,  
KEIU VIRRO

VÄLJAANDJA: SA KULTUURILEHT 

TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM

TRÜKK: PRINTALL ∙ TIRAAŽ: 4500 

Esikaanel Aet Kuusik ja Kadi Viik. Foto: Kristina Kuzemko
Müürileht on keskkonnasõbralik trükis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vähe energiat,  
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade  

keskkonnasõbraliku, sotsiaalselt õiglase ja majanduslikult elujõulise majandamisega.

TOIMETUS

Trükitoode
4041 0820

N
O

R
DIC

 SWAN ECOLAB
E

L

JÄLGI MEID

@Muurileht

Illustra
tsio

on:
 Ann

 Pa
juv

äli

Fo
to

: H
ei

kk
i L

ei
s

Illustratsioon: Ann Pajuväli

õilmitsevate kannatuslillede aegu

ei pannud me pahaks

seda teeseldud isiklikkust,

millega kodutud taimetargad

oma pudelisuid piidlesid,

ei pannud me pahaks neid kannatusi,

mida tekitasid sõnadetagused

mitte-midagi-ütlemised

**

aita siis puua, kui kaela ei leita –

ta arutles suhte ja suhestumise eripära,

tuues meid näitena ja tuues meid kohale:

varbad surutud tulisesse liiva,

avatud autouksest voogamas

seda uue masina lõhna,

kusagil õitsvad selle suve tolmajad

ja neid tolmeldavad mesilased,

siinpool Egeust veel elavate seas,

karvaste jalgade küljes õietolmust potid,

kodu oli kaugel ja kodu oli siin
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LUGEJAKIRI

KADUVIK

Kelle või mille jaoks sa pildistad?

Iga inimese nägemus on ainulaadne. Sellegi-
poolest tehakse väga palju äravahetamiseni 
sarnaseid pilte. Kuidas sina pildist välja tuled? 
Kas see on sulle üldse tähtis? 

Pildistades otsustame, mis fotole jääb ja mis 
mitte. Kas mõtled ka kadreerimise hetkel, 
mille välja jätad ja miks?

Mis eristab fotograafi amatöörist?

Milline on halb foto?  

Keda tahaksid endale modelliks?

Kuidas saab igavat vaadet huvitavalt pildistada? 
Aga huvitavat igavalt?

Kas tahad fotograafina pigem kontrollida ümb-
ritsevat või olemasolevat dokumenteerida? 
Milline vastutus kaasneb dokumenteerimisega?

Kui kaugele oleksid nõus õnnestunud foto 
nimel minema? 

Kas pildistamise juures on sulle olulisem loo-
minguline protsess või lõpptulemus?

1.
2.

3.

4. 
5.  
6.  
7.  

8.

9.  

10.  

Küsib ALINA BIRJUK,  
dokumentaal- ja portreefotograaf

KÜMME KÜSIMUST ALGAJALE FOTOGRAAFILE

Ootame kõikidelt lugejatelt kommentaare,  
mõtteid, tagasisidet ja soovitusi. Saa asi südame 
pealt ära, kirjutades sellest meile aadressil  
lugejakiri@muurileht.ee või Instagramis (@muurileht). 

1995–2022

4 : SANDAAL

Tere, toimetus!

Ma olen vana inimene ja tahaks asjast aru 
saada. Gregor Kulla loos „Heterod, te saate 
olla ka peded” läratati kohe selliste makaronis-
midega, et kogu probleemipüstitus lendas üle 
pea. Flamboyant? Trademark? Straight?  
No päriselt – meil on nende jaoks päriselt 
ka oma sõnad olemas. Korraks tundus, et 
probleem olevat olnud selles, et Põlvas polnud 
piisavalt geisid. Eee… Olen seal käinud ja 
töötanud, geipuudust seal ei ole ja kapivajadust 
ka mitte. 

Tervitades
Siim I.

INTERNET EXPLORER

Hea Siim!

Esiteks, tervitused kõikidele Põlva geidele! 
Aga for real, oleme keelelises mõttes liikumas 
kasutuspõhise keelekorralduse suunas, mis ei 
tähenda seda, et iga anglitsism oleks teretul-
nud, aga me mõtleme seda enda jaoks lahti 
niiviisi, et kui eestikeelse vaste kasutamine 
mõjuks ülimalt punnitatult või ebatäpselt, 
siis hoiame ingliskeelse sõna alles. Ka on just 
kväärinumbris keelelistele nihetele rohkem 
ruumi kui mõnes teises lehes.
Põlva LGBTQ+-rahva teemal demograafilise 
info jagamine on väga teretulnud.

Tervitades
toimetus

Käisime suve hakul Telliskivi Loomelinnakus külas 
Viisikul ehk Aet Kuusikul ja Kadi Viigil, kes lõid 2015. 
aasta jaanuaris – koos Brigitta Davidjantsi ja Nele 
Laosega – feministliku veebiväljaande Feministee-
rium. Uurisime, mis on selle seitsme ja poole aasta 
jooksul ühiskonna hoiakutes ning ka seadusandluses 
muutunud. Selgus, et ehkki mõndagi on tõepoolest 
paremaks läinud, on terve hulk sotsiaalseid prob-
leeme, mille lahendamiseks pole poliitikutel piisavalt 
motivatsiooni.

Aet, ehkki oled õppinud avalikku haldust, oled 
lõpetanud peale selle ka Tallinna Ülikoolis keele- 
toimetamise magistriõppe ehk nähtavasti on 
tegemist filoloogiga. Kas see tähendab, et sina 
oledki see, kes ei luba kasutada kauneid ajalooli-
si eestikeelseid sõnu, nagu „esimees” või „mees- 
kond”?
Aet Kuusik: Ma vist olen tõesti see inimene! Näiteks 
meie projektijuht, kes on tulnud ärivaldkonnast, ka-
sutab tihti sõna „meeskond”, kuid siis ise ehmub ja 
parandab ennast, ma ei pea ütlemagi, et see ei ole 
neutraalne sõna. Feministeeriumi tekstidest toime-
tan „meeskonna” välja küll, kuigi pean ka mainima, et 

eriline ettekirjutaja ma tegelikult ei ole – keelepolitsei 
töö ei ole eriti huvitav. Muidugi ma suunan autoreid 
mingi piirini, näiteks parandan vajaduse korral LGBT 
mõisteid, esitan küsimusi tunnetusliku vahe kohta sõna-
de „poliitik”, „naispoliitik” ja „naissoost poliitik” puhul  
ning muud taolist. 
Kadi Viik: Näiteks „soopime” lendab välja.
A.K.: Jah, „sootuim” on parem, sest miks peaks puu-
dega midagi halba seostama.

Ma kujutan küll ette, et Feministeerium võiks 
olla koht, kus näiteks sooliste sõnade kasutami-
ne on hästi täpne.
A.K.: Feministeerium kindlasti on see koht, aga mulle 
endale pigem meeldiks, kui inimesed loeksid meie ar-
tikleid ja sõnastikku ning korjaksid ise kasutusvariandid 
üles – ma ei naudi eriti vestlusi, kus minu käest küsi-
takse, kuidas on õige või kas ma üldse tohin nii öelda. 
Minu poolest ütle, kuidas tahad, mitte keegi ei keela 
(naerab). Erilist õpetajasoont mul ei ole, mu tähtsaim 
õpetussõna on see, et kõige olulisem on kontekst.

Kas neid asju küsitakse sinult kui keeletoimeta-
jalt või sinult kui feministilt?

A.K.: See on mingi stereotüüp, mis seostub nii keele- 
toimetamise kui ka feminismiga, et keegi ütleb selgelt,  
kuidas on korrektne, õige ja hea… Toimetamine ja 
keeletoimetamine on sügavalt sisulised teemad ja teksti 
ei tee heaks ainult see, kui seal mingi sõna ära vaheta-
da, kuigi sõnavalik on argumentatsiooni kõrval muidugi 
väga tähtis.

Kadi, sina oled õppinud esiteks Stockholmi ülikoo-
lis majandusteooriat, seejärel saanud magistri- 
kraadi terviseökonoomika erialal Karolinska ins- 
tituudist ja täiendanud ennast soouuringute val-
las Gävle ülikoolis ehk kogu su kõrgharidustee-
kond on möödunud Rootsis. Kui nüüd stereotüü-
pidega jätkata, siis kas kuri võrdõiguslik Rootsi 
tegi sinust feministi ja seepärast meil ongi nüüd 
Feministeerium?
K.V.: Tegelikult möödus ka minu põhihariduslik tee-
kond Rootsis, kolisin sinna lapsena. Tõsi, feminismist 
huvituma hakkasin Stockholmi ülikoolis politoloogia 
kursustel, aga praegu vaatan Rootsi poole kerge hai-
gutusega – eriti palju ma sealt inspiratsiooni ei otsi. 
Pigem tundub feminism mulle praegu huvitavam idas 
ja lõunas.

Traagilise 27 klubiga liitus veel üks isend. Ni-
melt kuulutas Microsoft 15. juunil, et Inter-
net Exploreri tugi lõpetatakse ära.

Veebilehitseja, mille peamiseks funkt-
siooniks oli olnud juba üle dekaadi mõne 
töökindlama brauseri allalaadimine, loodi 
1995. aastal. IE tõeline tähelend algas aga 
esimeste brauserisõdadega (1995–2001), 
kui hiljem illegaalseks kuulutatud nihver-
damisega pani Microsoft selle Windows 
95 uuendusega tasuta kaasa, tõmmates nii 

oma suurimale konkurendile Netscape’ile 
üsna kiirelt vee peale.

Nostalgilised leinajad vaatavad tagasi 
kaskaadidena langevatele hüpikakendele, 
veasõnumitele, mis iga klikiga kaasas käisid, 
ja hüpnootiliselt helendavale ringile, mis 
saatis solidaarselt selle alatist kokkujooks-
mist. Kuigi rakendusega seotud emot-
sioonid ei pruukinud olla alati positiivsed, 
siis ühes võime olla kindlad – need olid 
autentsed.

JUULI-AUGUST 2022

Viimase seitsme ja poole aasta jooksul on meil võrdõiguslikkuse küsimustes mõndagi muutunud.  
Kas feminism on tõesti peavoolustumas ja kuidas suhtuda light-feminismi? Kas ja kuidas tegeleb  
feminism sündimuse vähendamisega ja kas Keskerakonda päriselt ka huvitab Maarjamaa iive?

Intervjuu Aet Kuusiku ja Kadi Viigiga. Küsis Maia Tammjärv, pildistas Kristina Kuzemko

FEMINISTEERIUM ON  FEMINISTEERIUM ON  
VAJALIK SENI, KUNI ÜHIS-VAJALIK SENI, KUNI ÜHIS-
KONNAS ON EBAVÕRDSUSTKONNAS ON EBAVÕRDSUST

Priit Hõbemägi (peatoimetaja)

AJAJOON: POSTI-
MEHEL ON UUS 
PEATOIMETAJA

15.11.2011

20.01.2014

Anvar Samost (vastutav peatoimetaja ja juhatuse esimees)

Mart Luik (peatoimetaja)

Merit Kopli (peatoimetaja)

07.03.2014

Hardo Pajula (peatoimetaja)

Merit Kopli (juhatuse esimees ja peatoimetaja)

Lauri Hussar (peatoimetaja)

Peeter Helme (peatoimetaja)

Merili Nikkolo (vastutav väljaandja)

Kalev Korv (peatoimetaja kohusetäitja)

Mart Raudsaar (peatoimetaja ja vastutav väljaandja)

Marti Aavik (peatoimetaja)

23.09.2015

24.09.2015

14.06.2016

03.04.2019

01.11.2019

23.12.2019

30.01.2020

03.06.2021

06.06.2022

Foto: autoportree
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MEENUTUS: TRÜKIMÄRGISTE KILLIMINE ON VÕIMALUS
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< eelneb

A.K.: Ja meie esimene hüüdlause oli 
„Feministeerium: tehtagu!”.
K.V.: Jaa! See tuli sellest, et kogu aeg, 
kuskil Woolfis (feministlik Facebooki 
grupp „Virginia Woolf sind ei karda!” 
– M.T.) või kuskil, öeldi, et „keegi 
võiks teha”, „miks keegi ei tee?” jne. 
Tegelikult saame siiamaani pöördu-
misi, et kas Feministeerium ei võiks 
midagi teha või kirjutada.
A.K.: Ja eriti tuleb pakkumisi naiste-
päeva ajal, näiteks mõned populaar-
sed baarid avastavad, et neil ei ole 
naistepäevaks programmi, ja võtavad 
ühendust sooviga, et kas tahaksime 
neil naiste inspiratsiooniõhtu korral-
dada. Ma isegi ei tea, mis see on!
K.V.: Ma sain sarnase kirja mingilt 
Rotary klubilt, et homme on naiste-
päev ja kas me ei tahaks minna nen-
de klubisse midagi rääkima (naerab).
A.K.: Oota, kas peaks nüüd natuke 
siluma, et me tegelikult ikka ootame 
koostööpakkumisi (naerab)? Loomu- 
likult me ootame feministlikke koos- 
tööpakkumisi ja võimaluse korral tu- 
leme nendega kaasa!
K.V.: Aga mitte teenuseosutamise 
vormis. Feministeeriumi soov on 
võimestada inimesi ja anda neile plat-
vorm. Ehk kui tahad, et mõnel teemal 
kirjutataks, siis tule ja kirjuta, meil on 
portaal! Ja kui tahad, et keegi korral-
daks ürituse, siis pane korraldustiim 
kokku, me kutsume sinna inimesi. Kui 
sul on soov midagi muuta, siis oled 
osa muutusest, hakka pihta! Aga kui 
tulla tagasi su küsimuse juurde, siis 
huumor on väga oluline!
A.K.: Ma tahtsin just öelda, et huu-
mor kahjuks ei ole oluline (naerab)! 
Meil Feministeeriumis on huumor 
keelatud.

Mis on muidugi ka õige.
K.V.: Huumor on ellujäämisstratee-
gia. Ma arvan, et meie tekstides oli 
alguses palju-palju rohkem huumo-

rit. Praegu saab meil nalja väga palju omavahel, aga 
tekstid on muutunud tõsisemaks.
A.K.: Kunagi oli ju Feministeeriumi leivanumber aasta 
šovinisti valimine, millega me jõudsime kohe ka kolla-
sesse meediasse. Mehed valasid Elu24 veergudel pisa- 
raid, et nad on aasta šovinisti kandidaadiks valitud. 
See oli hästi naljakas, aga me väsisime lõpuks ise ära 
sellest šovinistide biode läbitöötamisest (naerab).
K.V.: Siin on kaks asja. Esiteks see, et praegu muud ei 
jõuakski toota kui neid nominatsioone, aga mingil het-
kel sai siiber ka nende sõnumi võimendamisest. Ega 
need nominatsioonid ei ole aasta šovinisti kandidaa-
tide karjääre kuidagi ka takistanud, viimati sai Hõbe- 
mägi Postimehe peatoimetajaks, tema oli ka üks meie  
kandidaatidest.
A.K.: See ei pakkunud endale enam nii palju. Ja me 
igatseme rohkem feministidevahelisi diskussioone, ka 
edasiviivaid vaidlusi. Vahel on kutsutud Delfisse näi-

teks Varro Vooglaiu või mõne teise abordivastasega 
vaidlema, aga ma ei näe, et see annaks midagi kellele-
gi peale väljaande või kanali.

Kui te 2018. aastal IDA Raadios podcast’i või saa-
tega „Ära kaaguta” alustasite, siis kas selle mõte 
oli ka olla kuidagi vastukaaluks iganädalastele po-
liitsaadetele, kus „kaks kahest”6 saatejuhist olid  
alati mehed?

A.K.: Ei, me tahtsime lihtsalt podcast’i teha, meile 
mõlemale meeldib raadioformaat.

Viimases saates osutasite mainitud tavapärasele 
raadioformaadile kui „meespoliitikasaadetele”. 
Kas siit võib aimata mingit iroonilist hoiakut selle 
nähtuse suhtes ja kui, siis mis sel häda on, miks  
ei tohiks mehed ometi arutada maailma asju ai-
nult omavahel?
K.V.: Võivad küll, aga…
A.K.: Ega meestel ei ole ju midagi häda…

Hea, et te selle välja ütlete!
(Naeravad)
A.K.: …aga nende saatejuht-meeste taust on väga 
sarnane, nad on üsna ühes vanuses, sarnase hariduse,  
ühesuguste kogemustega, mis tuleb välja nende võrd-
lemisi sarnastest arvamustest. „Rahva teenreid” kuu-
lan näiteks siis, kui seal on kohal Evelyn Kaldoja või 
Heidit Kaio, „Poliitikaguruga” on samamoodi – kuu-
lan ainult siis, kui osaleb ka mõni naine.

„Poliitikaguru” on vist selles mõttes küll progres-
siivne, et kolme mehega saateid viimasest ajast  
praktiliselt ei ole, üks kolmest (aga mitte kunagi 
kaks) on alati naine.
K.V.: Kaks oleks juba liiast (naerab)! Ma olen üldse va-
liv kuulaja, ma ei talu nämmutamist. Olen ka naiste 
suhtes valiv, näiteks „Poliitikaguru” ma kuulan küll, 
aga pigem siis, kui seal on Liisa Past, Maris Hellrand, 
Annika Arras või Külli Taro. Tegelikult olen lõpeta- 
nud mitme saate kuulamise, näiteks „Olukorrast rii-
gis”. Kuigi sel nädalavahetusel kuulasin millegipärast 
kõik saated läbi ja lihtsalt kannatasin, valus oli kuulata 
Hindrek Riikoja mõtisklusi inflatsiooni teemal – ma  
olen siiski majandusharidusega (naerab). It takes some,  
kui asjast mitte midagi teada ja rahulikult arvata. Mul-
le näib, et meesarvajatel on tihti see häda, et nad usu-
vad, et nende arvamus on midagi väärt ka siis, kui nad 
tegelikult valdkonnast midagi ei tea.

Kas ei ole lausa nii, et Eesti sai endale enne esime-
se naispresidendi kui esimese statsionaarse nais-
saatejuhi mõnesse nädalalõpu poliitsaatesse –  
mõtlen Marju Himmat, kes vedas 2019. aastal põ-
gusalt koos Andrus Karnauga sedasama „Olukor-
rast riigis”?
K.V.: Jaa, Himma ajal ma kuulasin, temast ma tunnen 
puudust.
A.K.: Ma just vajusin siis ära.

Huvitav! Kas ei vastagi siis tõele šovinistide 
klišee, et feministid eelistavad alati, igal pool ja 
igal võimalusel naisi ning vaesed mehed ei pääse 
varsti üldse enam löögile?
A.K.: Me oleme ka oma valimisjuhistes öelnud, et va-
hel võib parim naine, keda valida, olla hoopis mees! 
Kui ei ole sellist naist, kes oleks sulle sobivate poliiti-
liste vaadete ja väärtustega, siis vali mees. See jutt, et 
naisi valitakse ainult soo pärast, on absurdne.

Kui nüüd rohkem praegusesse aega liikuda, siis kas  
pole mitte huvitav, et viimane valitsus ja koalit-
sioon – kuidas tahes see olukord siis lõpuks ka 
ei laheneks – ei lagunenud mitte mõne mehise 
teema pärast, nagu vana hea korruptsioon vms, 

vaid hoopis sellise teema 
tõttu, mille võiks liigitada  
naiste- ja pereteemade alla.  
Kuidas teile tundub, kas 
Keskerakonda päriselt hu-
vitab Maarjamaa iive?
A.K.: (Tüdinult) Absoluutselt 
mitte.
K.V.: Keskerakond veiderdas  
ju ammu enne seda. Nad olid  

valitsuses ja riigikogus nagu kaks erinevat erakonda. 
Valitsuse Keskerakond oli valitsuses ja riigikogu Kesk-
erakond oli opositsioonis. Nii nad võtsid valitsuses 
vastu otsuseid, mida nad opositsioonis kritiseeri-
sid. Ma lihtsalt ütlen, et mul on nii kohutavalt kopp 
ees sellest iibeteemast! Mulle tundub nii uskumatu, 
et mõned poliitikud ei suuda siiamaani mõelda kau-
gemale sellest, kuidas panna naised sünnitama: kas 
maksta neile, kas keelata abordid, kas piirata mingit 

teenust… Ja nad arvavad, et sellel on mõju, mida nad 
teevad!

Mulle tundub ka, et Keskerakonda iive ise nii 
väga ei pruugigi huvitada. Isamaad võib-olla küll 
omadel põhjustel, aga…
A.K.: No ei huvita. Aga ega neid ka see mõju ei huvita.
K.V.: Keskerakonda lihtsalt huvitas uue valitsuse te-
gemine. Aga ma tahan, et poliitikutele jõuaks kohale, 
et meil on Eestis nii palju päriselt lahendamata sot-
siaalprobleeme, eelarveauke ja -puudujääke. Praegu 
ei ole ju näha, et Isamaa sellest iibejutust taganeks.

Mis on päriselt olulised sotsiaalprobleemid?
A.K.: Näiteks omastehoolduse teema on nii kaua 
aega olnud nii raske, seal on nii suured summad puudu 
ja ka iibe tõus ei muudaks seda olukorda kuidagi pa-
remaks. Iibele rõhumine taastoodab patriarhaalset 
ringi, kus inimestelt, kelleks enamasti on naised, eel-
datakse jätkuvalt tasustamata või kehvasti tasustatud 
hooletööd, kuna riigil ei ole raha, et seda koormust 
vähemaks võtta – sest see on kulutatud mujale.
K.V.: Praegu on justkui oluline see, et sa sünnitad. Aga 
mis saab edasi? Kui sa sünnitad lapse, kellel on näiteks 
sügav puue, mis sind ja sinu last siis ees ootab? Kärt 
Anvelt kirjutas äsja väga hea artikli7 omastehooldusest 
ja olematutest toetustest – keskmine hooldajatoetus 
täisealise inimese hooldajale on 49 eurot ja puudega 
lapse hooldajatele 73 eurot kuus. Millised on teenused, 
kas need on kättesaadavad ja mis on nende kvaliteet? 
Meil on hooldekodude tasu kallim kui inimese pension. 
Kui sa oled reproduktiivses eas inimene, siis peaksid 
muudkui sünnitama ja lapsi kasvatama, aga samal ajal 
on sul võib-olla vanem, kes vajab ööpäevaringset hoo-
litsemist. Hooldekodukohti on vähe ja teenus on väga 
kallis, tavainimene ei saa seda endale lubadagi, hooldab 
parem ise. Ühesõnaga, mul lihtsalt pea plahvatab selle 
kolmanda lapse toetuse peale – see on nii absurd-
ne. Meil ei ole isegi kõikidel inimestel ravikindlustust. 
Keskerakonnal oli tervise- ja tööministri portfell ning 
enne seda sotsiaalministri portfell, nad teavad ju, mis 
puudujäägid meil heaolusüsteemides on. Kuidas nad 
saavad suunata sadu miljoneid sirge näoga ühe olematu 
probleemi lahendamiseks, kui nad teavad, mis siis selle 
tulemusel kõik tegemata jääb?

Kas on veel mõni eriti oluline teema, mis liiga vähe  
tähelepanu saab?
K.V.: Jah, meie südameteema on nõusolek. Et karistus-
seadustikus oleks seksuaalvägivald defineeritud nõus-
oleku puudumise kaudu. Vägistamine eeldab praegu 
Eestis vägivalda või abitusseisundi ärakasutamist. Me 
arvame, et need peaksid olema raskendavad asjaolud, 
mitte tingimused. Ja ohvreid ei kohelda ka õigussüs-
teemis eriti hästi. Meile on oluline, et seksuaalvägivalla 
ohvrid saaksid tuge ja abi, et neid ei taasohvristataks.
A.K.: Et nad läheksid üldsegi kuriteost teatama – ena-
mik ju ei lähe. Üks asi on see, et inimesed ei tunne 
alati ära, et neid on seksuaalselt ahistatud või et nad 
on kogenud seksuaalvägivalda. Aga ka ilmselge vägis- 
tamise puhul ei pöördu paljud politseisse või kui pöör- 
duvadki, siis nad ei saa sealt adekvaatset abi.
K.V.: Või ei saa kohtusüsteemist õiglust.

Mulle tundub jällegi, et ka nõusoleku tähtsuse 
teadvustamisel on toimunud näiteks viimase 5–7 
aasta jooksul üsna suur areng. Kas see on näiline? 
Või lihtsalt n-ö kultuuriline ega ole seadustesse 
jõudnud?
K.V.: Eestis on seadusi täiendatud küll, aga mitte lähtu-
valt nõusoleku aspektist. Teistes Euroopa riikides on 
muudatused toimunud, praegu on riburadapidi mit- 
med riigid – näiteks Hispaania, Sloveenia, Taani, 
Küpros, Rootsi – muutnud vägistamise määratlust. 
Aga see arengu tunnetus ei ole näiline, Istanbuli kon-
ventsioon jõustus aastal 2014 ja see kohustab ühine-
nud riike lähtuma põhimõttest, et nõusolekuta seks 
on vägivald. 

Kas paistab mingi lootus, et see võiks meilgi muu- 
tuda?
K.V.: Istanbuli konventsioon on tegelikult meie jaoks 
siduv. Aga lootust annab see, et Euroopa Komisjon 
tegi märtsis ettepaneku võtta vastu uus naistevasta-
se vägivalla direktiiv, mis lähtub samuti nõusolekust. 

Kas põhjusel, et sa juba tead Lääne või Põhjamaa-
de perspektiivi, või seepärast, et seal on praegu  
mingi seisak?
K.V.: Ilmselt mõlemat. See võib olla ka ebaõiglane, aga 
mulle tundub, et seal on institutsionaalne feminism 
riigihaldusega väga läbipõimunud ja muutunud nii main- 
stream’iks, et huvitavamad algatused ei jõua enam vaate- 
välja. Riikide tasandil lepiti poliitilised arengusuunad 
kokku aastatel 1994 Kairos ja 1995 Pekingis ning pä-
rast seda on toimunud paigalseis või suisa tagasiminek. 
Sellest on ju varsti 30 aastat möödas.
A.K.: Rootsis – ja üldse Põhjamaades, ka näiteks Islan-
dil – on küll palju rohujuuretasandi algatusi, mis puu-
dutab eriti näiteks moslemifeministe ja üldse sisserän-
dajaid, kelle tingimused on põhielanikkonna omadest 

märksa erinevamad. Queer-feministlik liikumine on ju 
sageli põimunud teiste sotsiaalse õigluse liikumistega, 
võib-olla Eestis nähakse neid rohkem eraldiseisvate 
asjadena. Paljud Põhjamaade feministid on ise ka hästi 
kriitilised riigifeminismi suhtes.
K.V.: Jah, see võib-olla ongi minu probleem, et ma 
olen ise pigem selle riigifeminismiga kokku puutunud ja 
vähem kursis aktivismiga. Aga Rootsi puhul häirib mind 
ka feministlikus debatis päris tugevalt pead tõstnud 

TERFlus (trans-exclusionary radical feminism ehk trans-
vaenulik radikaalfeminism – M.T.), Eestis kohtab sellist 
transfoobiat pigem parempopulistide suvepäevadel. 

Väga tore, et sa „mainstream’i” märksõnana sis-
se tõid, sest ma tahaksingi küsida järgmiseks, kas 
ka meil on feministlik perspektiiv muutunud min-
gil moel äkki juba peavooluks? Kuigi eks on vist 

ka tõenäoline, et see võib tunduda nõnda mulle  
mu oma mullist.
A.K.: No meie istume ka oma toredates mullides, kus 
ei olegi onu Heinosid jalaga segada (naerab).
K.V.: Minu meelest on feminismi kaubastamine täiesti 
mainstream. Kiirmoeketid palkavad naisi orjastavatel 
tingimustel tootma „Girl power’i” kirjaga T-särke ja 
Superwomani aluspükse, nii et silm ka ei pilgu.
A.K.: Seda ma ütleks küll, et šovinist olla ei ole cool. 
Peavoolustunud on ka võrdõiguslikkuse teemal mee-
dias toimuvad arutelud, aga ma ei tea, kas ma panek-
sin sellele tingimata külge feminismi sildi – feminism on 
ju tohutult nõudlik ja hästi rikkaliku vaimse pärandiga 
mitmekihiline filosoofilis-poliitiline liikumine. See, mis 
on võib-olla peavoolustunud, on liberaalfeminism, mis 
jätab kõrvale selle, et inimestel on ressurssidele, sh 
rahale, haridusele ja ajale, aga ka informatsioonile ja 
suhtevõrgustikele kardinaalselt erinev ligipääs, ja pi-
gem rõhutab seda, et igaüks vastutab oma privilee-
gide eest ise. Kuigi palgalõhest räägitakse küll palju.
K.V.: Nii viisteist aastat tagasi pidi Eestis ikkagi veen-

ma poliitikuid ja riigiametnikke selles, et meil üldse on  
mingi soolise ebavõrdsuse probleem; et see on tee-
ma. Oli suur asi, kui keegi arvas meedias midagi palga- 
lõhe kohta, näiteks kui Tõnis Arro kirjutas sellest. 
Isegi kui see oli imelik arvamus, oli ikkagi tähelepanu-
väärne, et keegi üldse mõtles selle peale! Praegu ma 
ei jõua enam kõike ära lugeda, mis meil ilmub. Selles 
mõttes on feminism küll peavooluks muutunud, et see  
on hästi pildil.
A.K.: Jaa, aga kas meil on poliitikuid, kes ütlevad, et 
nad on feministid?

Hea küsimus. On ikka.
A.K.: No peale Gea (Kangilaski – M.T.) näiteks?
K.V.: Ossinovski ja Mikko ja.

Sikkut. Nüüd me muidugi 
loetleme lihtsalt sotse…
A.K.: No sotside seas neid 
natuke on jah. Ja ka Kaja Kal-
las on tegelikult öelnud, et…

Aga siis jällegi meenub 
Maarja Kangro artikkel 
„Veel kord f-sõnast”1, kus 

ta lahkas muu hulgas president Kaljulaidi tsitaati 
intervjuust „Laseri” saatele, kus viimane ütles: 
„Mina ei ole ennast kunagi pidanud feministiks ja 
tegelenud üldse naisküsimusega… [kuigi] vahel 
öeldakse, et „aga sinu seisukohad on ju feminist-
likud”. Ei ole, need on täiesti mainstream, aga 
siin Eestis need tõepoolest tunduvad feministli-
kud.”2 Siit edasi jõuab ka Kangro küsimuseni, kas 
ehk hoopis feminism võiks olla mainstream.

A.K.: Kaljulaid ise seostas 
seda vist sellega, et ta ei te-
gele feminismi mõistestikuga  
ega kaevu teooriatesse.

Seda küll, ka Kangro spe-
kuleerib tolles artiklis, et 
võib-olla sõnast „femi-
nism” distantseerumine 
tuleneb hoopis aukartu-
sest, ning, Aet, ütlesid just  
ju isegi, et feminism on to- 

hutult nõudlik ja hästi rikkaliku vaimse päran-
diga filosoofiline liikumine. Võib-olla sellest see 
hirm teinekord – et see on miski, millest me just-
kui ei tea piisavalt, järelikult me ei julge nimeta-
da end feministideks?
A.K.: Võib-olla küll. Mul on segased tunded selles suh- 
tes, kuivõrd positiivne on tegelikult selline light-femi-
nism, näiteks kaubastatud feminism või selline, mis 

jätab sotsiaalmajandusliku 
ebavõrdsuse kõrvale ning 
räägib ainult naiste represen- 
tatsioonist ja edukate karjää- 
rinaiste tunnustamisest, aga 
mitte vaesusest ja soolisest 
ebavõrdsusest. Muidugi on  
hea, et feminismi teemad 
jõuavad laiemasse arutellu. 
Ja see on ka Feministeeriumi  

eesmärk. Oleme sõnastanud oma eesmärgina olu-
korra, kus Feministeeriumit ei ole enam vaja. Kui ühis- 
kond on feministlik, saavutatud on sooline võrdsus, 
siis see eesmärk on täidetud.

Mil määral te näete neis positiivsetes arengutes –  
näiteks selles, et 15 aastat tagasi ei kirjutatud 
veel palgalõhest peaaegu üldse ja nüüd tehakse 
seda lakkamata – mängus Feministeeriumi kätt? 
Või millisest pinnasest Feministeerium aastal 2015  
üldsegi tärkas?
A.K.: Selle eesmärgiga sai Feministeerium loodud küll.
K.V.: See oli mingi ajaperiood, kui Eestis oli küll soo-
lise võrdsusega tegelevaid vabaühendusi, aga need ei 
olnud eriti häälekad. Või õigem oleks öelda, et nende 
hääl oli suunatud otse poliitikakujundajate kõrvade-
le. Võeti poliitikutel nööbist kinni, kirjutati arvamusi 
eelnõude infosüsteemi. Meedias oli nende seisukohti 
vähe näha.

Mis ühendused siis juba olid?

K.V.: Eesti Naisuurimus- ja Teabekeskus, Eesti Naisliit, 
Eesti Ettevõtlike Naiste Assotsiatsioon, olid ka Laud 
ja Kett – Eesti Naisteühenduste Ümarlaud ja Eesti 
Naiste Koostöökett. Kõik tegutsevad endiselt, aga ei 
ole olnud kunagi niivõrd kommunikatsioonile orien-
teeritud kui meie. Minu meelest oli 2015 selline aeg, 
et kui tahtsid selles valdkonnas kommentaari, pidid 
pöörduma (soolise võrdõiguslikkuse ja võrdse kohtlemi-
se – M.T.) voliniku või sotsiaalministeeriumi poole. Ja 
veel kümme aastat enne seda helistasid Barbi Pilvrele. 
Feministe muidugi oli, nii aktiviste kui ka kunstnikke, 
kirjanikke ja teadlasi, aga ei olnud organisatsiooni, mille 
eesmärk olekski olnud tuua feministlik perspektiiv…

…peavoolu?
K.V.: Jaa (naerab)! Aga Eesti ei ole ju ülejäänud maail-
mast isoleeritud, ma arvan, et need teemad saavadki 
kõikjal praegu rohkem tähelepanu kui näiteks küm-
me aastat tagasi.

Aga ikkagi, kas teil on ka siin mingeid otsesemaid  
teeneid või töövõite, et ühiskond on selle aja jook- 
sul vaikselt, aga kindlalt muutunud? Mulle endale 
nimelt tundub, et on.
K.V.: Hoiakute pinnalt ma ei julge öelda, selleks oleks 
vaja vaadata päris sotsioloogilisi uuringuid. Tegelikult 
tuleb sellel aastal välja uus soolise võrdõiguslikkuse 
monitooring3, siis saab näha, kuidas hoiakud on ajas 
muutunud. Mingid võrdõiguslikkuse näitajad on küll 
positiivsemaks läinud: palgalõhe väheneb – Eesti ei 
olegi enam number üks, Lätis on hullem! –, isad võta-
vad rohkem isapuhkust ja nii edasi. Aga jube raske on 
näpuga näidata, et mis siis selle põhjustas. Selleks on 
mängus liiga palju tegureid ja tegijaid.

Mingid konkreetsed poliitilised võidud on meil küll 
olnud, aga seal ei ole me üksi tegutsenud. Sa ise ju 
saatsid ka (intervjuule eelnenud kirjavahetuses – M.T.) 
lingi minu kunagisele artiklile4, kus ma loetlesin lahen-
damata inimõiguste probleeme aastal 2020, ja ma 
läksin, lugesin ja mõtlesin, et tõesti, üht-teist on ikka 
ära ka tehtud. Abiellumisea erand on kaotatud, nii et 
nüüd saavad abielluda vaid täisealised – check! Sek-
suaalse enesemääramise vanusepiir on tõstetud 14 
aasta pealt 16 peale – check! Alles mõni nädal tagasi 
võeti vastu ligipääsetavuse seadus5. Lapsed saavad 
nüüd omal soovil psühhiaatrilist abi, ilma et neil peaks 
olema selleks vanema nõusolek – check!
A.K.: Mäletan, et kui me needsamad nõudmised enda 
jaoks kirja panime, siis tegimegi seda nii, et nad oleksid 
mitte lihtsalt tehtavad, vaid kiiresti tehtavad. Et polii-
tikud saaksid tõesti võtta ja ära teha.
K.V.: Aga rõhutan veel kord, et me ei olnud üksi, ole-
me teinud nendes küsimustes koostööd Lastekaitse 
Liidu, Eesti Puuetega Inimeste Koja ja Eesti Inimõigus-
te Keskusega ehk organisatsioonidega, kellega meil 
on huvid kokku langenud.
A.K.: Teeme regulaarselt tagasisideuuringuid ja sealt 
oleme näinud, et lugejad on saanud oma mõtetele tuge 
või hoopis materjali, mida kasutada sõprade ja pere-
liikmetega soolise ebavõrdsuse küsimustes argumen-
teerimiseks. Ka julgust, et ise midagi algatada. Või palka 
juurde küsida. Ma arvan küll, et meie töö on ühiskonda 
mõjutanud, aga raske on tuua välja numbreid. Olen 
tähele pannud, et näiteks diskussioonid, mida peetakse 
kas või sotsiaalmeedias, on muutunud. Näiteks vest-
lused kehateemadel – kuidas suhtutakse paksudesse 
kehadesse või kas või jalakarvadesse – on läinud tun-
duvalt paremaks, vabamaks, vähem häbistavaks. Need 
on muutunud ka feministlikes keskkondades.

Portaalis alustate enesetutvustust sõnadega „Femi- 
nisteerium teenib oma maad ja rahvast”.
K.V.: Selle me vist võtsime Objektiivist.

Jaa, midagi sellist ma kahtlustasingi! Tahtsingi küsi-
da, et kuidas te julgete üldse niimoodi nalja teha?  
Kas inimesed saavad naljast aru?
K.V.: Kahtlustan, et ei saa. Oma esimese strateegia 
koostasime nii, et võtsime aluseks Swedbanki stra-
teegia ja asendasime sõnad „ettevõtted” ja „kliendid” 
sõnaga „inimesed”. Oma kontaktinfosse kopeerisime 
ministeeriumite vastava info, et teabenõuetele vasta-
me viie tööpäeva jooksul, selgitustaotlustele ja märgu- 
kirjadele 30 päeva jooksul. Sellest ei saanud tõesti 
keegi aru.

Kristina Kuzemko on 
mängulise lähenemisega vi-
suaalkunstnik, kelle loomingu 
aluseks on armastus oma 
linna ja selle inimeste vastu.

Aet: „Queer-feministlik liikumine on ju sageli põimunud  
teiste sotsiaalse õigluse liikumistega, võib-olla Eestis nähakse 

neid rohkem eraldiseisvate asjadena.”

Aet: „Mul on segased tunded selles suhtes, kuivõrd positiivne 
selline light-feminism on, mis räägib ainult naiste representat-

sioonist ja edukate karjäärinaiste tunnustamisest, aga mitte 
vaesusest ja soolisest ebavõrdsusest”

Kadi: „Kui sa oled reproduktiivses eas inimene, siis peaksid 
muudkui sünnitama ja lapsi kasvatama, aga samal ajal on sul 

võib-olla vanem, kes vajab ööpäevaringset hoolitsemist.”

Aet: „Trans-teemadest on hakatud rohkem rääkima küll,  
aga tahaks peale meedias kohaloleku ka reaalset heaolu  

paranemist transkogukonna jaoks.”
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Aga liikmesriigid hakkavad seda alles menetlema ja 
arvamust avaldama, nii et direktiivi jõustumiseni on 
veel pikk maa minna. Eestis toimus ka esmane sise-
riiklik arvamuste kogumine.

Üks probleem, mis leiti, seisnes selles, et naiste- 
vastase vägivalla direktiivis ei olnud keel soo-
neutraalne – see ei hõlmanud mehi8.
K.V.: Jah, üks meie naisorganisatsioon arvas tõesti, et 
see on meeste suhtes diskrimineeriv.
A.K.: Ütlesime ka oma arvamuses, et seaduse keel 
peab olema sooneutraalne, aga see ei tähenda, et sea- 
duse rakendamine peaks olema sootuim. Sooneut-
raalse keele kõrval tuleb pöörata tähelepanu ka sek-
suaalvägivalla soolistatusele. Et oleks eraldi arvesse 
võetud, et meestest seksuaalvägivalla ohvrid on tõesti 
väga stigmatiseeritud – neid on küll statistika järgi väga 
vähe, aga neil on väga raske üldse kuhugi pöörduda, 
statistikasse sattudagi. Samas on suurel määral levi-
nud meeste vägivald naiste vastu. Seda kõike tuleb 
arvestada.

Arvatavasti on ka transinimeste kohtlemine teie 
jaoks üks oluline teema, vähemasti sina, Aet, kir-
jutasid selle kohta eelmisel aastal väga põhjali-
ku artikli9. Artikkel lõppes sotsiaalministeeriumi 
tervishoiuvõrgu juhi lootusrikka kommentaariga 
selle kohta, kuidas kõik läheb kohe peagi pare-
maks ja asjaga tegeldakse. Mis sellest praeguseks 
saanud on?
A.K.: Jah, ka soolise enesemääratlemise ja autonoomia 
teema on sügavalt feministlik küsimus. Pärast pikka 
pausi uus komisjon, mis on soo tunnustamise prot-
sessis üks värav, mis tuleb läbida, tõesti jälle töötab. 
Ja kui varem otsustas 21 aastat asju üks ja sama inime-
ne, siis nüüd on komisjonis rohkem ja mitmekesisema 
spetsialiseeritusega liikmeid, kes ka vahetuvad. Aga 
soo tunnustamist reguleeriv määrus on praegu ikkagi 
sama, kuhugi edasi ei ole see teema praeguse seisuga 
liikunud. Trans-tervishoiuga seotu peaks minema üldi-
sesse rahvatervise seadusesse ja protseduur muutuma 
selliseks, et lähtub rohkem transinimeste vajadustest.
K.V.: Aga me võime olla kindlad, et kui Isamaa tuleb 
valitsusse, siis see ei liigu kuskile.
A.K.: Trans-teemadest on hakatud rohkem rääkima, 
representatsioon on paranenud. Ja eks nüüd saabki 
näha, kas see annab ka mingit tulemust, kas trans- 
inimeste heaolu päriselt ka paraneb tänu sellele – kas 
võetakse toetavaid seaduseid vastu, kas diskriminee-
rimine väheneb. Tahaks peale meedias kohaloleku ka 
reaalset heaolu paranemist transkogukonna jaoks.

Üks iibesõdalasi Lea Danilson-Järg leidis10 eelmisel  
aastal – ja ma mõistagi nõustun temaga –, et 
„feminismi varjukülgedest peab saama rääkida”, 
niisiis tahaksingi meenutada kohe Postimehe ar-
vamustoimetuse juhi Martin Ehala tendentslikku 
ja väga pikka artiklit11 selle kohta, kuidas femi-
nism ei ole põhjustanud ainult homoseksuaalsuse 
kiiret tõusu (noorte naiste hulgas) ja soovahetuse 
epideemiat, vaid ka viinud lääneriikides sündi-
muse enneolematult väikeseks. Küsin teie kui 
Eesti feminismi eeskõnelejate käest niisiis, miks 
te tegelete iibe vähendamisega? Ja sama artikli 
kontekstis küsiksin veel, miks te alavääristate fe-
ministidena emadust eneseteostusvõimalusena!?
A.K.: See on nii lühinägelik vaade, et just feminism põh-
justab iibe vähenemist. Kui ma vaatan enda ümber ole-
vaid inimesi – ükskõik kas lapsevanemaid või mitte –,  
siis paljud on raskustes, puudub kindlustunne, kogu 
aeg on kiire, paljud tunnevad väsimust neile esitatavate 
nõudmiste pärast jne. Ma arvan, et enamik naisi, kes 
lapsi tahavad ja kelle puhul see ei ole näiteks meditsii-
nilistel põhjustel välistatud, ilmselt ka saavad lapsed. 
Aga need, kelle jaoks lapsed ei kuulu hea elu soovide 
esikümnesse, tunnevadki suuremat vabadust neid mit-
te saada ja saavad pühenduda muule.
K.V.: Kui vaadata ajalugu, siis näeme, et sündimus on  
otseses korrelatsioonis haridustasemega. Selles mõt- 
tes võib ju küll öelda, et feminism tegeleb aktiivselt sün-
dimuse vähendamisega, kuna see propageerib tüdru- 
kute ja naiste haridust.

Aga mis puudutab emaduse alavääristamist enese-
teostusena, siis lapse saamine või mittesaamine on 
fundamentaalselt isiklik otsus. Kas ma tahan lapsi saada 

või mitte, kellega, millal, kui palju? See ei ole koht, 
kus üldse keegi peaks kuidagi sekkuma või tohiks 
seda teha, ammugi riik. Ainus, mida riik saab teha, 
on luua keskkonna, kus sul on turvatunne – ja see 
turvatunne ei tähenda tõesti sularaha, vaid puu-
dutab kõike alates linnakeskkonnast ja lasteaia-
kohtade olemasolust kuni julgeolekuolukorrani. 
Lisanduvad sellised teemad nagu tööelu, partner, 
sotsiaalne võrgustik. Turvatunne on niivõrd palju 
suurem ja laiem kui summa pangaarvel. Aga nai-
sed, kes tahavad teostada ennast emaduse kaudu –  
loomulikult, absoluutselt, väga äge, laske käia!
A.K.: Martin Ehala rääkis seal artiklis ka hetero-
seksuaalsuse kriisist, millega ma olen täiesti nõus. 
Üha rohkem inimesi ei tunne ennast hästi binaar-
ses ning ainult heteroseksuaalsust ja selle norme –  
näiteks soorolle, mille järgi on naiste asi eelkõige 
lasta meestel särada – ettekirjutavas süsteemis, 
see ei toeta neid. Ja nad tahavad välja, tahavad 
midagi muud. Kui sa pole mees, suunatakse sind 
lapsi saama ja veel palju, isegi kahest ei piisa. Las-
tevabadus on tabu. Sellised normid mõjuvad pal-
judele tohutult piiravana.

Mõni aasta tagasi oli Objektiivi rahval kõvasti 
hambus teie ja mõnede teiste vabaühenduste 
rahastuse küsimus, nad nimetasid seda läbi- 
valt ebaseaduslikuks jne. Mulle tundub, et siin- 
kohal võiks täitsa natuke neid tagamaid mee-
nutada – mis toimus ja mis sellest lõpuks sai?
K.V.: Objektiiv viitas sellele, et võrdne kohtlemine 
ja sooline võrdõiguslikkus ei olnud tookord hasart-
mängumaksu seaduse toetatud teemade loetelus. 
Tasub teada, et seal ei olnud ka teisi teemasid, 
näiteks lapsi ja laste õiguseid. See oli aeg, kui Mar-
tin Helme oli rahandusminister ja peatas võrdse 
kohtlemise ja soolise võrdsuse projektide (mis mõjutas 
näiteks Feministeeriumit, Eesti Inimõiguste Keskust ja 
Eesti LGBT Ühingut) projektirahade väljamaksed. Ava-
tud konkursid olid toimunud, projektitaotlused heaks 
kiidetud ja ka esimesed maksed tehtud, aga keset pro-
jekte andis minister Riigi Tugiteenuste Keskusele kor-
ralduse väljamaksed peatada. Laste õiguste projekte 
ta ei puutunud. Tol korral võttis sotsiaalministeerium 
ise üle kogu oma haldusala 
hasartmängumaksu projekti- 
de administreerimise, sest 
nemad pidasid rahastamist 
seaduspäraseks. Tanel Kiik 
oli siis vastutav minister ja ta 
läks Helmest n-ö mööda.

Meie selle perioodi projekt  
on praeguseks lõppenud ja 
sel aastal toimus uus taotlus-
voor juba uute rahastustin-
gimustega, praeguseks ongi  
hasartmängumaksu seadust muudetud. Nii et seadus- 
likkuse küsimus ei ole enam päevakorras.
A.K.: Aga me osaleme avalikel konkurssidel…
K.V.: Nojah, vaatamata populaarsele arvamusele ei 
saa me riigilt – või kuskilt mujalt – niisama raha.
A.K.: Projektitaotluste kirjutamine on suur töö ja 
konkurents on ka päris tihe, nii et sinna läheb palju 
energiat.
K.V.: Rahastus tuleb meil nii annetustest kui ka projekti- 
konkurssidest. Praegu oleme sotsiaalministeeriumi 
strateegilised partnerid koos Praxisega ja me saame 
ACFist (Active Citizens Fund, mida administreerib Eestis 
Avatud Eesti Fond – M.T.) nii tegevustoetust kui ka pro-
jektitoetust – oleme Eestis üks viiest vabaühendusest, 
kes sealt tegevustoetust saab. See on piiratud ajaks, 
kaheks aastaks, mitte igaveseks. Aga tollane lugu näi-
taski, et meil on vaja rahastust mitmekesistada, et me 
ei oleks nii haavatavad, kui keegi otsustab, et nüüd 
keerame lihtsalt kraanid kinni. Oleme vaeva näinud, 
et meil oleksid erinevad rahastusallikad, ja mõtleme 
veel, kuidas rahastusbaasi tugevamaks ehitada – kas 
suundume ärisse või (naeravad).

Kuulsin IDA Raadiost, et lähete nüüd puhkusele 
ja enne augustit enam saadet ei tee, lugusid ei 
kirjuta ja toimetuse veerg on pausil. Mis plaanis, 
kuidas puhkab feminist?
A.K.: Juulis me tõesti puhkame. Mina igal juhul kavat-
sen matkata hästi palju Eestis ja Lätis.

K.V.: Mina ka! Aga mina kavatsen Koiva jõel kanuus 
istuda.
A.K.: Mina kavatsen ratta seljas istuda.
K.V.: Koos ei ole me küll puhkuseplaane teinud. 
(Naeravad)
A.K.: Juulis ma lähen ka Riiga Drag King Festivalile töö-
tuba tegema, nii et ma ainult ei puhka ka. Mis veel…  
Tahan hästi palju lugeda. Ja Setomaal olla!

K.V.: Ma loen alati väga palju ja ma elan aastaringselt 
suvilas, selles mõttes ei erine puhkus mu tavaelust. 
Ülejäänud aja on plaan tühja passida.

Kadi: „Kui vaadata ajalugu, siis näeme, et sündimus on otseses 
korrelatsioonis haridustasemega. Selles mõttes võib öelda küll, 
et feminism tegeleb sündimuse vähendamisega, kuna see pro-
pageerib tüdrukute ja naiste haridust.”
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Faktikontroll on hea näide kiirest ja seetõttu ka ebapiisavast lahendusest probleemile,  
mille juured ulatuvad palju sügavamale ajakirjanduse ja avaliku ruumi toimimisloogikasse.

Kirjutas Henri Kõiv, illustreeris Vahram Muradyan

FAKTIKONTROLL: TÕE VIIMNE BASTION  
VÕI AJAKIRJANDUSE MAINEPESU PROJEKT

Infokorilusele omaselt algab faktikontrollimine hari-
likult guugeldamisega. Tuleb otsida algallikaid, tutvuda 
uuringutega, võrrelda andmeid. Parimal juhul võtab 
kontroll aega pool tundi, kuid seda juhtub pigem har-
va. Isabel Jezierska, kes on teinud faktikontrolle nii 
Delfile, Postimehele kui ka Levilale, meenutab, et ühe 
Norra metsade raadamist puudutava valefakti jälgede 
ajamiseks kulus tal terve nädal, nii et iga päev tuli panna 
selle alla tunde. „See viis otsapidi välismeediasse, kus 
sedasama valefakti oli korduvalt avaldatud, sh sellistes 
väljaannetes nagu The Guardian ja CNN,” kirjeldab 
Jezierska. Kui vale on saavutanud mingil viisil legitiim-
suse, võib see hakata lumepallina veerema, nii et algus- 
punkti on hiljem väga keeruline määratleda. Selguse 
saamiseks võttis Jezierska lõpuks ühendust ka Norra 
keskkonnaministeeriumiga. Ekspertallikatega suhtle-
mine kuulub samuti faktikontrollijate töö argipäeva.

Kui lõpliku hinnangu andmiseks vajalik info on koos, 
tuleb see loetavaks artikliks vormistada, mida ei loeks 
ainult poliitikahuvilised. Näiteks Levilas ilmunud fakti- 
kontrollide puhul võeti kohe alguses eesmärgiks leida  
formaat, mis kõnetaks laiemat hulka inimesi ehk vas-
tanduks päevalehtedes ilmuvatele kuivas keeles üm-
berlüketele. „Meil puudus igasugune huvi Väitlusseltsi 
keskpäraselt kirjutatud raportite vastu,” nimetab Levila 
eestvedaja Daniel Vaarik ühe ootuse, mis sai pandud 

Levila ja Klikisäästja fakti-
kontrolli katseprojektile. 
See katsetus ei kestnud aga 
kaua, kuna õige pea avas-
tati, et kuivus on hakanud 
imbuma ka Levila fakti- 
kontrollidesse.

Tegemist pole pelgalt mait- 
seküsimusega. Õige stiili, 
tunnetuse ja keele tabami- 
ne võiks aidata faktidel le- 
vida ka nende seas, kes neist  

eriti lugu ei pea. „Meie soov on, et meie faktikontrol-
lid oleksid nii haaravad, et inimesed oleksid sunnitud 
neid lugema,” ütleb mulle Eesti Päevalehe uuriva ja 
faktikontrolli toimetuse juht Holger Roonemaa. Ta 
juhib toimetuse rakukest, kes on otsinud koroonapan-
deemia algusest peale ühismeediast valeinfol basee-
ruvaid viraalseid postitusi. Tihti on nende postituste 

ühendavaks jooneks tugev 
emotsionaalne laetus, mis 
köidab kohe vaataja või 
lugeja tähelepanu. Roone-
maa mõistab, et kui pak-
kuda sellele vastukaaluks 
tehnilist faktikontrolli, siis 
algset postitust jaganud ini- 
mesed seda tõenäoliselt ei  
loe. Nii on Roonemaa juh-

timisel katsetatud videoformaadis ümberlüketega, mis 
ei seisagi eriti kaugel Levila meedialaboris jätkuvalt 
töös olevast ideest teha faktikontrolli telemäng.

VALEFAKTI OTSINGUL
Enne kui mõnda väidet saab üldse kontrollida või hinna-
ta, tuleb probleemne faktikontrolli väärt sõnavõtt info- 
merest välja õngitseda. Ideaalne faktikontrollija tarbib  
iga päev meeletutes kogustes uudismeediat, lülitades 

Aasta oli siis 2016, kui Suurbritannia lahkus Euroopa 
Liidust, Donald Trump valiti Ameerika Ühendriikide 
presidendiks ja terminist „tõejärgsus” (post-truth) sai 
aasta sõna. Käis elav arutelu selle üle, kas faktide 
erosioon oli populistlike poliitiliste jõudude esiletõu-
su põhjus või tagajärg. Praktilisema meelelaadiga ini-
mesed otsisid aga lahendusi, mis annaksid faktidele 
tagasi nende haihtunud autoriteedi.

Just sel aastal ilmus Eesti meedias esimene faktikont-
roll. Tegu oli ajakirjandusvälja kõige otsesema vastuse-
ga tekkinud kriisile. Kui faktidega käiakse loominguli-
selt ümber või esinetakse täiesti alusetute väidetega, 
siis faktikontroll teeb sellised sõnavõtud pihuks ja 
põrmuks – näitab näpuga, kes eksis, kuidas eksis, kui 
rängalt eksis ja mis on tegelik tõde. Nii saabki avalik 
ruum vohama pääsenud valedest puhtaks roogitud. 
Vähemalt sellisena kujutati ette ideaalmaailma. Kuus 
aastat hiljem on valede hulk tänu koroonale ja Ukraina 
sõjale tunnetuslikult kasvanud, kuigi faktikontrollijaid 
leidub järjest rohkem. Milles asi?

FAKTIKONTROLLI ANATOOMIA
Herman Kelomeest võib pidada faktikontrolli maale- 
toojaks Eestis. Viis aastat tagasi töötas Kelomees veel  
Eesti Väitlusseltsi juhina ja otsis võimalusi väitlus- 
metoodika laiemaks populariseerimiseks. Kelomehe  

jaoks täitis välismaa meediast tuttav faktikontrolli for- 
maat just seda eesmärki. Faktikontrollil on väitluse 
keskse elemendi ehk argumendiga sarnane struktuur:  
väide, seletus, tõestus, järeldus. Nii käiski Kelomees 
idee 2017. aasta kohalike omavalitsuste valimisteks 
Delfi arvamustoimetusele välja ja sellest haarati kohe 
ka kinni.

Esialgu oli nägemus faktide kontrollimisest ka Kelo-
mehe jaoks loogiline ja ilus: „Võtame vale, lükkame 
selle ümber ja siis inimesed teavad tõde ega usu va-
let.” Nüüdseks on tema hoiak muutunud. Ta nimetab 
faktikontrollimise realistlikuks eesmärgiks olukorda, 
kus mingi ühiskonnas leviva vale kohta täiendava uuri-
mistöö tegemisel tuleksid vale kõrval välja ka ümber- 
lükked. The truth is out there, nagu kõlas moto 90nda-
te menusarjast.

sisse kõik oma sensorid, et märgata kahtlasevõitu väi-
teid. Praktikas teevad aga näiteks Delfile faktikont-
rolli siiamaani ka Väitlusseltsi liikmed, kelle põhitöö 
on enamasti õppimine. 

Jezierska, kes ennast esialgu ise faktikontrollijana üles 
andis, tegi seda soovist Inglismaal õppides paremini 
Eestis toimuvaga kursis püsida. Kiirematel õpingupe-
rioodidel regulaarseks meediamonitooringuks aega 
ei jätkunud. Kui ühtegi valefakti parajasti käepärast 
polnud, kuid faktikontrolli tähtaeg lähenes, siis kõige 
lihtsam oli otsida üles perekond Helme viimased sõna- 
võtud. Nende raadiosaatest sai alati midagi. Jezierska  
tunnistab, et infomeres ühele kindlale lahesopile kes-
kendumine võis põhjustada teatava kallutatuse, mis ei 
meeldinud ka toimetustele. Delfi ajast mäletab Jeziers-
ka, et faktikontrollijate pea ainsaks kriteeriumiks oli, 
et ei kontrollitaks liiga palju ühtesid ja samu inimesi ja  
erakondi. 

Ka kaks kuud tagasi taas faktikontrolliga alustanud 
Postimees on võtnud enda üheks lipukirjaks tasakaa-
lustatuse. „Ei saa olla nii, et poliitiliselt otsitakse vigu 
ainult teatud isikute puhul. Vigu teevad kõik ja neile  
tuleb osutada. Mainida ainult väga ränki eksimusi oleks  
ebaõiglane, kui eksivad kõik,” ütleb mulle Postimehe 
teadustoimetaja Marek Strandberg, kes veab toime-
tuses faktikontrollimise projekti.

Ühes oma arvamusloos koostas Herman Kelomees 
Eesti sarivaletajate edetabeli. Selle tipus troonivad isa  
ja poeg Helmed, kellel on tihedalt kannul SAPTKi eest- 
vedaja Varro Vooglaid. Ta on nimetanud neid enda 
hallatavas Klikisäästja portaalis ka faktikontrolli kuld-
klientideks ehk süsteemseteks valeinfo levitajateks. 
Kelomees ei oska siiani pakkuda, kes võiks selle kol-
miku järel auväärsele neljandale kohale platseeruda, 
kes poleks lihtsalt nende kolme surrogaat ega järele-
aimaja à la Kalle Grünthal. 

Ühtlasi on Kelomees resoluutselt vastu kunstlikule 
tasakaalustatuse nõudmisele. Talle meeldib kasutada 
selle puhul analoogiat jalgpallist: „Oletame, et meil on 
jalgpallimatš, kus üks võistkond teeb muudkui vigu 
ja kohtunik on andnud neile juba kuus kollast kaar-
ti, kuid vastasmeeskond on saanud samal ajal ainult 
ühe. Kohtunik ju ei mõtle, et ta jätab neile seepärast 
järgmise andmata.” Tegemist oleks võltsobjektiivsu-
sega, mis ei peegelda tegelikku olukorda arvamus- 
ruumis. 

FAKTIKONTROLÖRID KAHVLIS
Aga mida teha, kui välguvad nii kollased kui ka puna- 
sed kaardid, kuid vigade tegemist jätkatakse sellest 
hoolimata? Keeldutakse ka platsilt lahkumast ja koh-
tuniku autoriteeti aktsepteerimast. Vähe sellest, vile- 
koori asemel satuvad fännid sellisest käitumisest hoo- 
pis joovastusse. Kujundlikult on populistid pannud fakti- 
kontrollijad just sellisesse olukorda, sest Helmede jutt  
pole regulaarsele faktikontrollile vaatamata sugugi fakti- 
põhisemaks muutunud. 

Kelomees möönab, et on teatav hulk inimesi, kes 
näevad faktikontrollis enda toetatava poliitiku või era-
konna ründamist: „Faktikontroll on nende inimeste 
jaoks justkui tõestus sellest, et nende lemmik võitleb 
kurja peavoolumeedia vastu.” Selliste inimeste jaoks 
on faktikontrollil risti vastupidine efekt – nende usal-
dus valeväidete esitaja suhtes üksnes kasvab. Konser-

toimetaja Alo Raun toob positiivse eeskujuna välja 
näiteks peaminister Kaja Kallase, kes enne valitsusju-
hi kohale siirdumist tunnistas faktikontrollis põrumise 
järel avalikult, et ta on tõepoolest faktidega eksinud. 
Eraviisiliselt on nii mõnedki poliitikud küsinud Raunalt 
nõu, kuidas esitada oma argumente nii, et mitte fakti-
kontrolli ohvriks langeda (jah, ka sellist nõu on tarvis). 

Siiski on küsitav arusaam, et poliitikud õpivad tänu 
faktikontrollile paremini argumenteerima ja oma väi-

teid esitama. Oma ego 
maha surunud Kaja Kallase 
reaktsiooni kõrval leidub 
küllalt ka neid, kes lähtuvad 
sellistel puhkudel lihtsast 
kolmeastmelisest tegevus-
kavast: eita, süüdista, hir-
muta. Kelomees meenutab 
näiteks, kuidas ta uuris Sven 
Sesteri väidet, et 80% eest-
lastest toetab konservatiiv-
set maailmavaadet. Esmane 
faktikontroll näitas, et see 
väide on pigem vale. Sellele 
faktikontrollile kirjutas Ses-
ter vastulause, mis sai fakti- 
kontrollilt juba hinnangu, et  
see on täiesti vale. Seejärel  
ilmus Kelomehe kohta ühes  
Isamaa häälekandjas perso-
naalne rünnak, milles seati 
kahtluse alla Kelomehe sõl- 
tumatus.

Isiklikud rünnakud on fak-
tikontrollijate jaoks igapäe-
vane nähtus. Need võivad 
võtta väga mürgise kuju. 
Holger Roonemaa sõnul 
potsatab faktikontrollijate 
postkasti regulaarselt rõve-
dusi labasest mõnitamisest 
kuni süstemaatilise kiusuni 
välja. „Faktikontrollijad kan-
natavad valeinfo levitajate 
vaimse vägivalla all,” kuulen 
Roonemaalt. Ta toob hilju-
tise näite ühest võrkturun-
dajast, kes reageeris Eesti 
Päevalehe faktikontrollija 

uurivale loole YouTube’i videoga, milles ta arvustas 
ajakirjaniku vanust ja välimust.

PLAASTER MÄDAPAISEL
Peaaegu kõik selle loo jaoks tehtud intervjuud alga-
vad sellest, et mulle selgitatakse faktikontrollimise kui 
ajakirjandusliku žanri ja faktikontrollimise kui ajakirja-
niku igapäevase tööprotsessi omavahelist erinevust. 
Viimast peetakse iseenesestmõistetavaks kutseosku- 
seks, milleta ei saaks sündida ükski uudis- ega arva- 
muslugu. Tõsi, järjest rohkem keskenduvad faktikont- 
rollid ühismeedias levivale sisule, kuid kummati on 
avaldatud ka kümneid faktikontrolle lugudele, mis on 
jõudnud mõnes päevalehes või mõne uudismeedia 
platvormil juba ilmuda. Kõige kurioossem näide pä-
rineb siinkohal Postimehest, mis avaldas samal hom-
mikul nii EKRE volikogu esimehe Evelin Poolametsa 

arvamusloo kui ka sellele 
tehtud faktikontrolli.

Jezierska, kes oli üks Poo-
lametsa artiklile tehtud fak- 
tikontrolli autoritest, ütleb, 
et säärast elementaarset 
faktikontrolli mitte läbinud 
lugude avaldamist esines 
ka Delfis ja Eesti Päevale-
hes. EPLi arvamustoimetu-

ses praktikal olles pidi Jezierska ise panema korduvalt 
üles tekste, kus esines ilmselgeid valesid. Kogenumad 
toimetajad soovitasid probleemsed lõigud lihtsalt ee-
maldada, kuid tihti polnud selline teksti mehaaniline 
kärpimine võimalik. Alternatiivina soovitati Jezierskal 
koostada sellistele lugudele kohe ise faktikontroll. Ehk 
siis valefakte sisaldavate arvamuslugude avaldamises ei 
nähtud suurt probleemi, sest oluline oli konveierilinti 
töös hoida. Valeväidete avaldamine võis uute lugude 

vatiivsemates ringkondades on hoopis faktikontrolli 
formaat ise saanud ideoloogilise värvingu, kuna vii-
mastel aastatel on tehtud seda peamiselt Delfis ja Eesti 
Päevalehes. 

Meediauurija Marju Himma sõnutsi on poliitilised 
vaated üheks meie identiteedi nurgakiviks, mistõttu 
nende muutmiseks ei piisa faktikontrollidele omasest 
ratsionaalsest arutelust. Teadusuuringud on pigem näi- 
danud, kuidas inimpsühholoogia kasutab sellistes olu- 
kordades motiveeritud mõtlemist, et identiteeti ohus- 
tavaid fakte ümber lükata. Küll aga võib faktikontroll 
muuta Himma väitel inimeste hoiakuid tervist puudu- 
tava info suhtes, kuna see pole samavõrd identitee-
diga seotud. 

Himma suhtub faktikontrollidesse võrdlemisi kriitili- 
selt. Ta näeb probleemi selles, et faktikontrollide kau-
du jõuab valeinfo marginaalsetest ühismeedia kogu-

kondadest laiema auditooriumi ette: „Inimesed puu-
tuvad faktikontrollide puhul tihti võrdväärselt kokku nii 
õige kui ka vale infoga. Näiteks vaktsineerimise puhul 
on mõistlikum korrata, miks on vaktsineerimine vajalik 
ja mis juhtub, kui inimene ei vaktsineeri.”

KUIDAS VÕTTA VASTU KRIITIKAT?
Milline võiks olla ideaalne reaktsioon, kui faktikontroll 
on tabanud su valetamast? Eesti Päevalehe arvamus-

voogu isegi suurendada, sh faktikontrollide kujul. „See 
tekitas suure kibestumuse ajakirjanduse suhtes,” mee-
nutab Jezierska.

Jezierska usub, et faktikontrollimisel on positiivne 
mõju üksnes juhul, kui see tegevus on süsteemne ega 
piirdu ühe rubriigiga. Kui igas toimetuses on palgal fak-
tikontrollijad, kelle esmane töö on avaldatavate lugude 
faktide kontrollimine. Kui iga arvamusloos esinev fakt 
on toodud ära koos viitega, nii et ka lugejad saavad ise 
vajaduse korral faktikontrolli teha. Ja kui faktide kont-
rollimine on tegevus, mida toimetused väärtustavad nii 
ajaliselt kui ka rahaliselt. Senisel kujul faktikontrollimi-
sel ei näe ta suuremat mõtet: „Praegu on tegu mõttetu 
plaastriga, mille all on tunduvalt suurem mädapaise.”

KAS RAHA OHUSTAB VABADUST?
Raha süsteemsemaks faktikontrolliks justkui vedeleb 
maas. Marju Himma sõnul on faktikontrollide „voha- 
misele” aidanud kaasa rahastusmeetmete rohkus Eu-
roopas. Tema kui ülikooli töötaja postkasti jõuab pi-
devalt teateid sääraste rahastusvõimaluste kohta, mis 
kutsuvad teadusasutusi faktikontrollijatega koostööd 
tegema. Ka Eestis on antud näiteks Postimehele grant 
faktikontrollimise arendamiseks ning Eesti Päevalehest 
on saanud Facebooki ametlik faktikontrolli partner.

Himma arvates teevad ajakirjanikud faktikontrolli 
partnerluse korras ennekõike põhjusel, et seda rahas- 
tatakse nii heldekäeliselt, mis viitab omakorda asja-
olule, et ajakirjandusväljaanded on ise alarahastatud. 
See seab laiemalt ohtu ajakirjanike tegutsemisvaba-
duse. „Miks peab ajakirjandusväljaanne kirjutama 
teatud žanris lihtsalt põhjusel, et seal on raha?” küsib 
Himma. Eesti Päevalehe näitel, kus faktikontroll on 
ühendatud uuriva toimetusega, võib tekkida parata-
matult küsimus, kas kulutada oma aega ja ressurssi 
korrumpeerunud poliitikutest uuriva loo kirjutamise-
le või mingi sotsiaalmeedia jaburuse ümberlükkami-
sele. Suuremat lisandväärtust annab Himma hinnan-
gul ühiskonnale kindlasti esimene.

Eesti Päevalehe kaitseks võib muidugi öelda, et nende 
uuriv toimetus on jõudnud faktikontrollimise kõrvalt 
ka poliitikute korruptiivsust paljastada. Ja sugugi vä-
hem ambitsioonikalt ei kõla Roonemaa sõnastuses ka 
Eesti Päevalehe faktikontrollimise missioon: et Eesti 
inimesed oskaksid kujundada oma arvamusi, hoiakuid 
ja otsuseid võimalikult täpse info põhjal. Koroonapan-
deemia käigus nägime ju kõik, et isegi sotsiaalmeedia 
jaburustel võib olla väga suur ühiskondlik mõju.

Kummatigi on Facebooki faktikontroll olnud ilmselt 
kõige suurema positiivse mõjuga faktikontrollimise  
algatus. Nimelt saavad kõik väärinfot sisaldanud pos-
titust jaganud või laikinud kasutajad Facebookilt au-
tomaatselt märguande selle kohta tehtud faktikont-
rolli lugemiseks. Facebooki algoritm hakkab aga sellise 
märgistuse saanud postituste levikut piirama. Kedagi 
blokeerida või kellegi postitusi kustutada Päevalehe 
ajakirjanikud ei saa. Roonemaa on juba märganud, 
kuidas ilmselt just Facebooki faktikontrolli eest pää-
semiseks on hakanud Varro Vooglaid lisama oma pos-
titustes valefaktide ette klausleid „ma ei tea, aga” või 
„ma pole kontrollinud, aga”. Faktikontrollijate eest üks 
„aga” aga muidugi ei päästa. 

Ainus probleem on vähene jõudlus – Roonemaa tiim 
jõuab teha umbes seitse faktikontrolli kuus. Ja nemad 
peavad monitoorima kogu Facebooki eestikeelset sisu.  
Rääkimata sellest, et populaarseid sotsiaalmeedia kesk- 
kondi, kus väärinfo levib, tuleb järjest juurde. Lõpuks 
oleme ikkagi olukorras, kus valesid luua ja levitada on 
kordades lihtsam kui tõestada nende ekslikkust. Roo-
nemaa tuletab siiski meelde, et see pole ajakirjanike 
jaoks kuidagi uudne olukord. Alati on väikesed toime-
tused olnud vastamisi suure maailmaga, kus tegutseb 
palju pätte ja korruptante. Kui mõni suurem suller on 
meedias paljastatud, on kasvanud sellega ka ühiskonna 
teadlikkus. Sama on juhtunud valeinfoga, mille hulgast, 
sisust ja levitamise viisidest on avalikkus tänu faktikont-
rollidele praegu teadlikum kui kunagi varem. 

Kokkuvõttes ei peagi faktikontroll lahendama kõiki 
valeinfo levikuga seotud probleeme, vaid tegemist on 
ühe osaga laiemast lahenduste paketist, kuhu kuulu-
vad lisaks seesama kõrgel tasemel uuriv ajakirjandus, 
parem meediakirjaoskus, nutikamad algoritmid, aga ka 
parema ettevalmistusega ajakirjanikud ning klikisurvest 
vabad meediaväljaanded.
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Kelomees nimetab faktikontrollimise realistlikuks ees- 
märgiks olukorda, kus mingi ühiskonnas leviva vale kohta 
täiendava uurimistöö tegemisel tuleksid vale kõrval välja  

ka ümberlükked.

Valefakte sisaldavate arvamuslugude avaldamises ei nähtud 
toimetustes suurt probleemi, sest oluline oli konveierilinti  

töös hoida.

Roonemaa on juba märganud, kuidas ilmselt just Facebooki 
faktikontrolli eest pääsemiseks on hakanud Varro Vooglaid 

lisama oma postitustes valefaktide ette klausleid.
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Maria Reinup on režissöör 
ja MTÜ Slava Ukraini liige.

Annad sõrme…

Maria Reinup

KILLUD SÕJAST,  
MIS KESTAB

mida meilt palutakse, sunnivad hilisõhtul kaubandus-
keskuste apteeke naatriumkloriidist tühjaks ostma, et 
väljuv auto saaks täielikult komplekteeritud. Tilk. See 
plastpudel vooliku küljes haiglavoodite ääres. Surm- 
väsinuna guugeldan öösel, millega on õieti tegu.

Ühest kiirabist saab mitu. Tekib MTÜ Slava Ukraini. 
Töötame nädalaid, tehes tööpäevi, mis algavad siis, kui 
teed silmad lahti, ja lõpevad, kui need sulged. Pidev 
stress, ärevus, väsimus. Hoian end iga päev sõjauudis-
tega kursis, küll viimase meelerahu arvelt, aga teisiti ei 
suuda. Eelistan pigem teada kui mitte teada. Õpin käi-

gult meditsiinilisi termineid, 
püüdes teha enesele selgeks 
rohkem kui hangitavate ese-
mete otstarbe. 

Mind hakkab rõhuma tun-
ne, et mul ei ole lubatud rõõ-
mustada, naerda või rahuajas 
elamise privileege nautida. 
Mitu kuud varem ostetud 

teatripilet mõjub kahetiselt – tahan lubada enesele 
normaalsust, väljalülitamist, aga kui lõpuks Kumus-
se kihutan, olles just lõpetanud enneaegsete imikute 
spetsiaalse piimapulbri laadimise kiirabiautosse, istun 
etendusel ikka kui unes. Kaunilt rõivastatud ootusele- 
vuses inimesed tekitavad tahtmise neid raputada. Kas 
te ei saa aru, et vaid 25 tunni kaugusel meist ürita-

takse imikuid haiglast pom-
mivarjenditesse evakueerida 
ja selleks peab olema soojus-
tatud kuvöös?

MÄRTS
Oksendan, vist väsimusest. 
Või magamatusest ja sööma-
tusest. Panen diagnoosiks,  

et olen tarbinud liiga vähe vett, toitu ja und ning an-
nan lubaduse enese eest rohkem hoolt kanda. See ei 
õnnestu. Totaalselt segamini läinud ja selliseks jäänud 
kodus valendab põrandal üks väikelastele mõeldud 
madrats. Leban sellel enne und ja see muutub justkui 

mingiks saareks. Üheks ko-
haks, mis on hallatava suu- 
rusega.

Sõbrad kutsuvad õhtu-
söögile. Olen neist puudust 
tundnud ja igasugune tava-
elugi on kadunud. Mängin 
lastega ja söön üle pika aja 
kodus tehtud sooja toitu. 
Olen ütlemata tänulik või-

maluse eest olla kodusoojuse keskel. Lahkudes nutan 
maja ees autos peatäie, suutmata täpselt aru saada, 
miks. 

Ühe sõbraga lähen ootamatult riidu. Ta nõuab aru, 
et miks peab tegema uue MTÜ, neid tekib kriisiolu-
korras nagu seeni pärast vihma. Annetajad on segadu-
ses, kommunikatsiooniprobleeme on ülemäära palju.  
Seda enam, et väikeses riigis on juba toimivaid ja abi- 
andmise ajalooga ettevõtmisi, nagu Pagulasabi, mis on  

VEEBRUAR
23. veebruari õhtul vestlen pikalt hea sõbraga, kes 
teab palju riikide siseasjadest ja maailmapoliitikast. 
Sel hetkel lähevad minust mööda tema murelik toon 
ja ridade vahele peidetud vihjed. Kindlasti on inimesi, 
kellele ei tulnud üllatusena, et Ukrainas algab sõda. 
Minu jaoks oli see šokk. 

24. veebruaril alustab Venemaa sõda täiemahulise  
sissetungiga Ukrainasse, nimetades seda „erioperat- 
siooniks”.

Vallandub paanika, miljonid lähevad liikvele. Eesti 
saab abipalve aidata sõja eest pagevaid inimesi esma-

tarvetega. Jagan üleskutset oma sotsiaalvõrgustikus ja  
sõpraderingis.

Paljud võtavad ühendust sooviga annetada, vestlus- 
aknad täituvad aadresside ja kellaaegadega, mu koju 
hakkab kogunema aina enam asju. Liigutav on see hoo- 
limine, millega esemeid teele saadetakse, pakkides-
se on lisatud häid soove ja väikeste käte joonistatud 

kaarte ukraina lastele. Annetuste hulgas on üks väike- 
lastele mõeldud madrats, mille ma Eesti Üliõpilaste 
Seltsi kogumispunkti asju viies ikkagi maha unustan. 
Tunnen häbi, sest Eesti inimese hoolimine käib tihti 
tema enese esmatarbevajaduste kõrvalt, või arvelt. 

See väike varumadrats peaks olema väikese külje all 
pommivarjendis. Aga nii minusarnaste õhinapõhiste 
tegijate, kogenud abiorganisatsioonide kui ka – olgem 
ausad – maailma riikide segadus on piisavalt suur, et 
üht-teist jääb kahe silma vahele.

Kogumisaktsiooni märkab filmitegijate seltskond, kes  
on ühendanud jõud, et vastata Ukrainast tulnud palve-
le ning hankida ja saata sinna kõige vajalikuga komplek-
teeritud kiirabiauto. Mind värvatakse appi. Kogused, 

läbipaistev organisatsioon, kus töötavad erialaspetsia-
listid, mitte isehakanud humanitaarabifännid. Suudan 
üllatusest ja haavumisest vaevu vastata, et ühing on 
asjade loogiline käik, paratamatu samm kiiresti suu- 
reks paisunud tehingute ja operatiivse reageerimise 
jaoks. SEAL käib sõda. Abi on vaja kohe. Tema mee-
lest on iga uus ühingukene selles kaoses vaid karu-
teene, sest pikas perspektiivis põlevad uued tegijad 
läbi ja organisatsioon ei ole jätkusuutlik. Pärast seda 
vestlust ei suhtle me mitu kuud. 

Loen iga päev uudiseid naiivses lootuses, et äkki täna 
on see hommik, kui näen uudist, et SÕDA ON LÄBI. 
Väljaanne The Guardian kirjutab teemal „väsimus Uk-
rainast”, kasutades ingliskeelset terminit „Ukrainian 
fatigue”. Sõda on kestnud vähem kui kuu, esialgne 
paanika ja pinev sõjauudiste jälgimine hakkab vaibu-
ma. Pidev ärevus on halvav, uudised linnade pom- 
mitamisest, tsiviilide hukkumisest ja kuritegudest uk-
rainlaste vastu on nii sagedased, et muutuvad ühtseks 
infovooks. Mõtlen hirmuga, et mis siis, kui sellest tu-
leb pikk sõda, kui peame õppima selle sõjaga elama. 
Kuidas!? Läheme igapäevaeluga edasi, sest sõda on ju 
Ukrainas?

APRILL
MTÜ tegevjuht läheb Ukrainasse, et meie abi saaks 
olla võimalikult suunatud ja kuluefektiivne. Lähen 
kaasa. Reisi eesmärk on saada võimalikult palju infot 
ja leida kohapealt tugevaid partnereid. Maandume 
Poola-Ukraina piiril, kaasas kuulivest ja kiiver. Lennu- 
jaamas on sõjalises valmisolekus nii personal kui ka 
raketiheitjad. Kõik on rahuajast nii erinev, vaatepilt 
sööbib mällu. Kahte nädalasse mahub eri tasandi 
kohtumisi, peale tuleb infot rindeüksustelt ja nen-
de meedikutelt, aina segasemaks läheb suure pildi 
haldamine – erinevat, kohati isegi vastuolulist infot 
on väga palju. Mulle hakkab jõudma kohale tõde-
mus, et kõige haldamiseks on vaja meie omast palju 
suuremat meeskonda. Selgeks saab ka see, et ilma 
kohapealse sisendita ei saa seda tööd teha. Õhtuti 
keerleb peas nii palju mõtteid, et unetunnid jäävad 
lühikeseks.

Sõidame sügaval Ida-Ukrainas läbi valgetest tellis-
test kortermajade ja lagunenud aedadega väikelin-
nast nagu minevikumaailmast. Katkised kruusateed 
on katnud kogu linna tolmukorraga… tolmutekiga, 
mis on mässinud endasse 40 aastat tagasi uinunud 
linna. Teedel Ladad, nende vahel karjas tänavakoerad 
ja teepervedel babuškad turukottidega. 

Riigi suurus hämmastab mind. Nii läänes kui ka 
idas liikudes kummitab mind mõte, mille Ukrainas 
viibides korduvalt üles kirjutan: maa, mis on korraga 
rikas ja vaene. Ukrainas on hiiglaslik gaasitarnevõr-
gustik, toorainetööstus, olulised maavarad. Musta 
mere äärset piirkonda kutsutakse põhjusega maa-
ilma viljaaidaks ja selle riigi teras moodustab küm-
nendiku Euroopa impordist. Olenemata vaesusest 
ja siiani kestvatest korruptsiooniprobleemidest 
võiks Ukraina oma tulise hinge ja kõikide võimalus-
tega majanduslikult ja ühiskonnana õitseda. Minuski 

JUUNI
Autoremonditöökoda Lõuna-Ukrainas. Läheme vaa-
tama üle katkist maasturit, mis on mõeldud üksusele 
Odessas ja mille pidi parandama üks vanem kohalik 
mees. Vanake näitab meile korda tehtut ja lubame, et 
üksus tuleb masinale peagi järele. Jalga liipav omanik 
juhatab meid hämarast, ühe valgustiga töökojast välja.  
Metallist ukse juures pööran ringi, naeratan laialt ja 
emban teda tänutäheks kõ-
vasti. Kuuleme pobinat, et 
tema ju ei saa minna oma 
maad kaitsma, see on ainus, 
mida ta teha suudab, ja seal-
juures hakkab ta nutma.

Viimane reis Ukrainasse. 
Masendav noot. Seis rindel 
on kohati väga keeruline ja 
ka meie väsimusaste on kõrge. Tingimused, milles osa 
meedikuid töötama peab, tunduvad ebainimlikud, 
abivajajaid on rohkem, kui suudame kirja panna, foo-
kus hajub. Suudan hallata veel ühe projekti, milleks 
on taktikalise meditsiini teadmiste suurendamine Uk-
rainas. Valitud partneritega koostöö alustamine jääb  
minu viimaseks projektiks, mille jooksul püüan mõtes-
tada ühelt poolt läbipõlemissündroomi, enese suut- 
matust „rattalt maha astuda”, teisalt küsimust, milleks  

tekkis – just linnades – selline surin, mis võis haarata 
teotahtelisi ärimehi 90ndatel Eestis. Milline arenda-
tav potentsiaal! Praegu asub oluline osa Ukraina rik-
kustest, millest ehk sõltub ka nende võimekus unis-
tada heaoluühiskonnast, just riigi idapoolses osas. 
Mida kauem toimub seal aktiivne sõjategevus, seda 
kaugemale jääb ukrainlaste jaoks võimalus oma po-
tentsiaali realiseerida. Ukrainlased ise saavad sellest 
hästi aru, nad eelistavad toetust, mitte töö nende 
eest ära tegemist. Mitmete kohtumiste järel süve-
neb minus arusaam, et need kohalikud, kes on hästi 
organiseerunud, saavad sihtotstarbelise abi koor-
dineerimisega edukalt hakkama, tuleb lihtsalt leida 
koostööks õiged organisatsioonid. Abivajadus riigi 
sees on praegu väga suur.

MAI
Kortermaja Mykolaivi kesklinnas, millesse on sihitud 
rakett. Hoone on lõhki rebitud, teraskarkass turritab 
betoonist nagu lahtised luumurrud inimkehast. Sel 
moel „avanenud” ülakorruse korterist paistab tükike 
põrandat, millele on jäänud püsima riiulitäis raama-
tuid. Mis raamatuid? Sürreaalne vaatepilt. Teadmisi ja 
mälestusi ei saa meilt keegi ära võtta. Vähim, mida 
pika sõja kontekstis teha saan, on end ja teisi toimu-
nuga kursis hoida ja hiljem, mitu põlvkonda hiljem 
koos ukrainlastega mäletada. Nende teadmised meie 
riiulil ja meie omad nende riiulil.

Hetk hiljem pommitatakse Mykolaivit. Mürtsatus ka-
jab üle linna ja selle tugevuse järgi saab enam-vähem 
hinnata, kui kaugel mürsk plahvatas. Harkivit pommi-
tati samuti meie seal viibimise ajal, aga need plahva-
tused jäid kaugemale. Selle heli vältel kehas tekkivat 
tunnet ei unusta. Hakkan märkama, et kõik sarnased 
mütsatused käivitavad varjumisinstinkti.

„Mida sina oma eelmises elus tegid?” See on Ukrai-
nas tavapärane viis küsida, millega sa enne sõda tege-
lesid. On elu enne sõda ja elu praegu. Vastan, et olen 
filmitegija, aga nüüd, peaaegu sõja algusest saadik, 
meditsiiniga seotud. Meedik ja taktikalise meditsiini 
instruktor uurib: „Ega see värk sulle külge pole haka-
nud?” On ikka. Esmaabi ja taktikaline meditsiin huvi-
tavad mind. Leian end mõtlemast, et tavaellu naastes 
on kahju kõik need teadmised tuulde lasta. Meditsiini-
liste teadmiste vähesus sõjaväeüksustes, suur puudus 
rindemeedikutest ja süttinud kirg füüsilise abi andmise 
vastu kinnitavad aina tugevamini mõtet, et neid tead-
misi ja vastavat personali tuleb juurde luua. Süvenen 
taktikalise meditsiini maailma.

Lähedastega suhtlemine kodus muutub aina keerul- 
isemaks. Mida kauem oled olnud Ukrainas, seda ras-
kem on kogetut jagada – nad ju ei mõista. Kuulen end 
ketravat: „Vaimne seis on kohati keeruline, aga saan 
hakkama… Kuidas teil läheb?” Tegelikult tunnen hoo-
pis sõltuvust sõjakoldes viibimisest, mis hakkab pärs-
sima töövõimekust. Pidevalt on tunne, et efektiivse 
abistamistöö tegemiseks peaksin olema Ukrainas, isegi 
kui selleks pole otsest vajadust. Kas ma tõesti arvasin, 
et igasuguse (sõjalise) ettevalmistuseta inimene suudab 
oma emotsioonidega edukalt toime tulla?

see kõik vajalik oli. Olen andnud nende kuude jooksul 
kogu oma entusiasmi, oskused ja aja, et aidata neid,  
kelle jaoks see sõda on ainuke iseolemise viis.

Projekti käigus osalen veel ühel taktikalise meditsiini 
koolitusel, nüüd juba Eestis. See viib omakorda selle-
ni, et mind kutsutakse kiirabisse töövarjuks. Veedan 
jaaniöö ja -päeva koos haavade, (alkoholijoobes) ini-

meste vaevade, koduvägivalla ja muud masti tervise-
hädadega. Aga ka inimestega, kelle jaoks teiste elule 
aitamine on kutsumus ja elustiil. Kiirabist lahkudes on 
minu vahetus kestnud peaaegu 40 tundi, väljakutseid 
on olnud keskpärasest rohkem, mõni neist ka väga 
intensiivne, süsteem on peaaegu selge ja inimesed  
südamelähedased. Päike on madalal, peatun veel kor- 
raks, enne kui baas kaob silmist. Minu sisse poeb ära-
tundmine, et varsti olen seal tagasi. 
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Mind hakkab rõhuma tunne, et mul ei ole lubatud  
rõõmustada, naerda või rahuajas elamise privileege nautida. 

Pidev ärevus on halvav, uudised linnade pommitamisest,  
tsiviilide hukkumisest ja kuritegudest ukrainlaste vastu on nii 

sagedased, et muutuvad ühtseks infovooks. 

Nii läänes kui ka idas liikudes kummitab mind mõte,  
mille Ukrainas viibides korduvalt üles kirjutan: maa, mis on 

korraga rikas ja vaene. 
„Mida sina oma eelmises elus tegid?” See on Ukrainas tava- 
pärane viis küsida, millega sa enne sõda tegelesid.
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Maarja Ojamaa on kultuuri- 
semiootik, keda huvitavad 
digitaliseerumise mõjud kul-
tuurile ning selle võimalused 
ja vajakajäämised kultuuri 
õpetamisel.

Miks on nii, et kohtame sõna „inimkond” eeskätt arut- 
eludes ohtude teemal, nagu tuumasõda, pandeemiad 
või kliima soojenemine? Väljaspool kriisi kipuvad koos-
toimimise mudelid aga eeldama erinevuste tasalüli-
tamist, mida ei saa pikas plaanis realistlikuks pidada. 
Praegune üleilmne olukord ei ole enam lahendatav 
mõne nutika võttega, mis võimaldaks seejärel tavapä-
rase elukorralduse juurde tagasi pöörduda. Vajame 
uusi harjumusi, et saada hakkama nähtusega, mille 

ilminguteks on elurikkuse kadu, 
inimrühmadevahelise ebavõrd-
suse süvenemine ja prekariaadi 
kasv, elamiskõlbliku ruumi ahe- 
nemine nii linnades kui ka maa-
piirkonnas, põgenikelained, hai-
guspuhangud. Selleks et kuju-
neda saaksid uued harjumused, 
on meie-tundel vaja üleilmset 
mõõdet.

Selle meie-tunde ühed olulisi-
mad komponendid on vastutuse 
tajumine ja valmisolek panusta-

da koosluse heaolusse isikliku heaolu arvelt. Näiteks 
tundub elementaarne maksta makse, et pidada nen-
de toel üleval riigi tervishoiu- ja julgeolekusüsteeme, 
isegi kui isiklikult kirurgide ja politseinike teenuseid 
regulaarselt ei tarbi. Teeme seda meie riigi heaolu ta-
gamiseks. Bangladeshi õmblusvabrikute lapstööjõu või 

palmiõlitööstuse tõttu elupaiku 
kaotavate orangutanide heaolu 
ei tundu aga särgi või magustoidu 
ostjale enam „minu” ega „meie” 
vastutusala. Mu kodukandis toi-
munud RMK KAH-aladega seo-
tud aruteludest jäi mulle meelde, 
kuidas üldse ei läinud peale ar-
gumendid, mis paigutasid siinsed 
raied üleilmse metsatustumise 
konteksti. Küll aga olid paremini 

mõistetavad raievastased väited stiilis „kohalik rahvas 
on harjunud sellise (metsase) vaatega teedel jalutama”. 
Esimene on kellegi „nende” mure, teine meie oma. Miks  
on nii, et meie tegevuse ja valikute tagajärgede tunne-
tuslikud piirid on nende tegelike piiridega väga suures 
nihkes?

KIRJELDUSKEELTE NAPPUS
Üheks põhjuseks on asjaolu, et peamine kanal, mille 
vahendusel maailm meieni jõuab – uudismeedia –, on 
ehitatud üles vastandamise loogikale. Peavoolu aja-
kirjanduse tuumväärtuseks on konflikt, selle horisont 
on rahvuslik või kildkondlik ja rütm ööpäevaringne. 
Selles raamis ei saagi kogu inimkonna mastaabis aeg-
laselt arenev aktiivsus pildile pääseda. Kui keegi kel-
lelegi ei vastandu, keegi kedagi ei võida ega kellelegi 
alla ei vannu, siis sellest ei sünni uudislugu. Hoolima-
ta üleilmset suhtlust ja infootsingut võimaldava digi-
tehnoloogia laialdasest kättesaadavusest baseerub 
meie inimkonna mudel endiselt nägemusel eraldi-
seisvatest ja enda huvidest lähtuvatest rühmadest. 
Olgu kohalike institutsioonide, riikide või globaalse-
te korporatsioonide tasandil – me kaardistame end 
konkurentidena.

Loogikale toetudes on muidugi selge, et „mina” eel-
dab „mittemina” ja „meie” eeldab „neid”. Kuna neid 
kategooriaid luuakse ennekõike keele vahenditega, on 
ootuspärased emakeeltel ja rahvuskultuuridel põhi-
nevad eristused. Ilmtingimatu ei ole aga mittemina ja 
mittemeie kirjeldamine negatiivsena ning meievahelise 
piiri samastamine rindejoonega, mitte tõlkeks, dialoo-
giks või sümbioosiks sobiliku paigana. Modernistlikus 
kultuuris on see aga harjumuspärane praktika.

Kummatigi on selge, et sellel planeedil ellujäämiseks 
vajame tõsiseltvõetavat mudelit või suurt narratiivi, kus  
„meie” võrduks iga inimesega maailmas. Veelgi enam, 

tegelikult ei peaks see „meie” hõlmama üksnes ini-
mesi, vaid kõiki Maal elavaid liike. Kui inimestest rää-
kides tunduks meile loomuvastane arusaam, et ta 
on minu oma, järelikult võin teha temaga seda, mis 
tundub parasjagu meeldiv ja/või kasulik, siis maa ja 
teistest liikidest kaasmaalaste kontekstis on see iga-
päevane praktika. Meil lihtsalt napib alternatiivseid 
kirjeldusviise ja mõttemalle, mille puhul maa ei oleks 
tarbekaup, mida jõukamad meist saavad tükikaupa 
omandada. Kui mõelda sellele, kuidas õhk ja toit sõl-
tuvad maast, või pärandipaikade ning maaga seotud 
töödele ja rituaalidele, siis võiks ju olla klaar, et oleme 
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Mis on ühist humanitaarteadustel, kunstil ja teismeliste tüdrukute sotsiaalmeedia profiilidel?  
Neist kõigist võib leida uusi mudeleid, mis aitavad liikuda individualismi ja suletud süsteemide juurest koostoimimise ja  
dialoogiliste tervikute poole. Need on mudelid, mida on hädasti tarvis ellujäämiseks üha kuumeneval planeedil.

Kirjutas Maarja Ojamaa, illustreeris Dylan Michilsen

INIMKOND 2.0 – AHENEVA 
MAAILMA ARHITEKTOONIKA

Modernistlikule kultuuritüübile on 
harjumuspärane mittemina ja mitte-
meie kirjeldamine negatiivsena ning 

meievahelise piiri samastamine rinde-
joonega, mitte tõlkeks, dialoogiks või 

sümbioosiks sobiliku paigana.

Isereguleeruvad komplekssüsteemid, 
nagu kultuur, toimivad põhimõttel, mille  
puhul keskkonna omadused selgitavad 
selles paiknevate osade omadusi ja kus 

paljusus on primaarne.
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1 Herrmann, C.; Rhein, S.; Dorsch, I. 2022. #fridaysforfuture –  
What does Instagram tell us about a social movement?  
– Journal of Information Science, 01.02.
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ise osa temast ja tema meist. Ühesõnaga tuleks otsida 
uusi viise planeedi ja selle elanike kirjeldamiseks ning 
asendada „ressursid”, „kaup”, „omand”, „sõltumatus” 
ja „võistlemine” oma sõnavaras sagedamini mõistete-
ga, mille tuumaks on suhete loomine ja arendamine.

Viimaste kümnendite kliimakommunikatsiooni koge- 
mus on osutanud, et faktid ja andmed ei räägi iseenda 
eest ega suuna inimest oma harjumusi muutma. Meie 
valikuid juhivad kultuur, väärtused, tähendused. Kust 
leida mudeleid, mis meid suunaksid? Humanitaartea-
dustest, kunstidest ja teismeliste tüdrukute sotsiaal-
meedia profiilidelt.

VILJAKAS MÖÖDARÄÄKIMINE
Raamatus „On the Digital Semiosphere: Culture, 
Media and Science for the Anthropocene”, mis il-
mub peatselt ka eestikeelsena, väidame kaasautorite 
John Hartley ja Indrek Ibrusega, et sobiliku mudeli 

pakkus juba 1984. aastal välja 
Juri Lotman. Tema semiosfääri 
kontseptsioon sai inspiratsiooni 
Vladimir Vernadski bio- ja noo-
sfääri käsitlusest. Kui viimaste  
puhul on tegemist aineliste sfää- 
ridega, siis semiosfäär ehk tähen- 
dusloome ruum on abstraktne. 
Ilma sellise abstraktse keskkon-
nata ei ole aga suhtlemine ega 
tähenduse tekkimine võimalik. 

Semiootika vaates on see täiesti loogiline, sest ükski  
märk ei tähista midagi väljaspool märgisüsteemi. Sel-
leks et tõlgendada ühe või teise märgi tähendust, pea-
me tundma märgisüsteemi, kuhu see kuulub. Sellest 
mudelist tulenevalt on võimalik mõista üksikut üksnes 
lähtuvalt üldisest, osakest lähtuvalt tervikust. Ja mitte 
vastupidi.

Kui nägin ühel tänavusel märtsipäeval aknast välja 
vaadates maja ees viimsetele lumeriismetele veetud 

tohutu suurt Z-tähte, käis mul 
hetkeks seest jõnks läbi. Minu 
viieaastasel Zorroks kehastunud 
pojal, kes selle autor oli, pole 
Vene armee sümboolikast aga 
aimugi. See ei kuulu tema semio-
sfääri. See päriseluline klišee näit-
likustab kujukalt, et semiootili-
ne ruum ehk tähendussüsteem  
on semiootilise üksikobjekti ehk 

märgi olemasolu eeldus, mitte tagajärg. Märk hakkab 
toimima või õigemini saab märgina olemas olla vaid 
kindlas süsteemis – väljaspool seda võib see tähistada 
midagi muud või üldse mitte midagi. 

Lihtsustatult öeldes ei tuleks lotmanlikus arusaa-
mas käsitleda inimmaailmas toimuva selgitamiseks 
analüütilise miinimumi või elementaarosakesena 
mitte üksikut märki, vaid tervet märgisüsteemide 
süsteemi, kogu inimkonna kultuuri. See on vastupi-
dine koolifüüsikast tuttavale maailmapildile, milles 
on harjumuspärane ja tulemuslik selgitada keerulist 
lihtsa kaudu, dünaamilist staatilise kaudu, ainete ehi-
tumist aatomite liitumisega. Isereguleeruvad komp-
lekssüsteemid, nagu kultuur, toimivad aga teisel põhi-
mõttel, mille puhul keskkonna omadused selgitavad 
selles paiknevate osade omadusi ja kus paljusus on 
primaarne, mitte vastupidi. See, kumma paradigma 
kaudu me ümbritsevale maailmale läheneme, muu-
dab seega põhimõtteliselt seda, mida me maailma 
kohta üldse teada saame, millisena maailm võib meile 
paista.

Niisiis võimaldab semiosfääri mudel kirjeldada üht-
aegu inimkultuuri kui tervikut ja selle tohutut sisemist 
mitmekesisust. Ühtlasi rõhutab see süsteemi jätku-
suutliku toimimise tagamisel dialoogide fundamentaal-
sust. Sealjuures on oluline, et kuivõrd inimrühmadel  
on maailma kohta mõnevõrra erinev teadmine ning 
varieeruvad teadmiste hankimise viisid ja vahendid, 
esineb dialoogis alati nii mõistmist kui ka mittemõist-
mist. Aga just mittemõistmine osutub uute tähen-
duste loomisel viljakaks. Selle näidete hulka kuulub 
nii lõbu, mis sünnib telefonimängu lõpus välja öeldu 
võrdlemises esialgsega, kui ka eri märgisüsteeme lõi-
mivad kultuurinähtused, nagu klassitsism või K-pop. 
Laiemas plaanis võib viljaka mittemõistmise võtmes 

käsitleda näiteks kunstiteose vastuvõttu, mille käigus 
igaüks loob oma tõlgenduse.

Seega ei ole arusaamatud väärtus- ja tähendus-
süsteemid inimkultuuri jätkusuutliku arengu vaates 
kunagi probleem, vaid lahendus. Ainsaks eelduseks 
jääb teatav eetiline ühismõõde, sellesama inimkonna 
jätkusuutliku toimimise tähtsaks pidamine. Seetõttu 
ongi oluline pakkuda eri inimrühmadele dialoogipai-
ku nii vahetult linna- või laiemalt avalikus ruumis kui 
ka vahendatud kujul näiteks veebis. Just seal toimub 
tõeliselt üleilmse inimkäsitluse kultiveerimine. Nüüdis-
aegne veebiruum on ajaloos pretsedenditu tiheduse-
ga semiosfääride kohtumispaik. Sellest tulenevalt on 
maailm muutunud ühelt poolt väiksemaks, kuid teisalt 
kombineeruvad sealsamas pidevalt ka uued kooslused, 
mis maailma uuesti avardavad. Mõned neist võtavad 
suuna perifeeriast tuuma poole. Üheks selliseks gru-
piks on teismelised tüdrukud.

UUE INIMKONNAKÄSITLUSE 
SUUNAMUDIJAD
Esimesed kolm, aga kaugelt mitte ainsad neist, on 
muidugi Greta Thunberg, Malala Yousafzai ja X 
(Emma) González. Tegutsedes oma miljonite jälgija- 
te ja järgijatega ühel viisil ja ühel ajal geograafiliselt eri  
punktides ning peegeldades tehtut digitaalses semio- 
sfääris (eriti Instagramis), vormivad nad ühist üleilm-
set meie-tunnet. Kui nende väljapoole suunatud süs- 
teemikriitika võib olla vägagi 
raevukas, siis sisesfääri suhtlust 
kannavad märgatavalt pehme-
ma tooniga vastastikuse usal-
duse toitmine ning avatus. See 
saab selgemaks, kui kõrvutada 
neid teise olulise üleilmse ulatu-
sega sotsiaalmeedia kogukon-
naga, kus kasutatakse samuti 
väga loovalt digitaalseid enese-
loome vahendeid, ehk vande- 
nõuteoreetikutega.

Viimaste enesekirjeldused on 
rajatud pea alati teise/nende 
vaenamisele ning grupisisese 
kuuluvuse signaliseerimine rõ-
hub „meie” ja „nende” vaheli-
se piiri väljasulgevale toimele ja 
vankumatule püsimisele. Noo-
red aktivistid on keskendunud 
aga just „meie” välispiiri avarda-
misele ühe haavatava või kan-
natava inimrühma kaupa. Nii 
immutatakse oma enesekirjel- 
dustesse nende rühmadega 
seonduvaid sümbolelemente, 
olgu nendeks siis vikerkaare-
värvid Greta plakatil või BLMi 
ruut Malala seinal. Teise olulise 
erisusena kaardistavad vande-
nõuteoreetikud maailma käpu- 
täie jõudude võitlusväljana, kus  
toimuv allub lineaarsele põh-
juslikkusele ning „tema/nende” 
halvad kavatsused sillutavad 
otseteed halbadele oludele 
(vaktsiinidega kiibistamine, 5G- 
mastidega kiiritamine jne). Selle  
kõrval juhib Greta kõige laie-
malt mõistetavas keeles tähele- 
panu just maailma kompleks-
susele ja keskkonnateemade vastastikustele suhetele 
paljude teiste globaalsete valukohtadega, nagu tüdru- 
kute õigus kooliharidusele, COVID-19 vaktsiinide kätte- 
saadavus vaestes riikides, LGBT+ võrdne kohtlemine,  
solidaarsus inimestega, kes kannatavad sõdade, eba-
demokraatlike olude või neokolonialistlike arendus-
projektide tõttu. Hästi saab selgeks, kui oluline on 
kliimaprobleemide vaatepunktist see, et kõigil meist 
oleksid võrdsed õigused ja inimväärne lähtepositsioon. 
Samuti see, kuidas väärtuste ja tähenduste sfäär on 
esimene, millest alustada, kui soovime mõjutada seda, 
mis toimub teistes globaalsetes süsteemides, nagu 
geo- ja biosfäär. Teemade välja avarus ja komplekssus 
eristabki noori aktiviste näiteks feministide kogukon-

dadest, kelle sõnumit ja missiooni näevad need noored 
muidugi osana enda omast.

Fotode kõrval pakub Instagram kollektiivseks ene-
sekirjelduseks veel üht olulist vahendit, nimelt teema- 
viiteid, mida ei kasutata õigupoolest sageli mitte ühe-
kaupa, vaid pilvedena. Noor statistik Christoph Herr- 
mann Halle-Wittenbergi Martin Lutheri ülikoolist on 
masinanalüüsinud koos kolleegidega teemaviiteid, mis 
esinevad koos viitega #fridaysforfuture, ning tuvasta-
nud nende puhul rea temaatilisi kategooriaid1. Lisaks 
ootuspärastele teemadele, mille hulka kuuluvad plasti-  
ja julmusevaba tarbimine, tervis (sh teadlikkus nii vähi- 
vormidest kui ka koroonameetmetest), globaalseid 
probleeme ja inimlikku õiglustunnet puudutavad sünd-
mused jne, leiame sealt ka kunstiga seotu. Viimased 
viitavad näiteks muuseumidele, tänavakunsti asukoh-
tadele, kunstnike nimedele ja konkreetsetele kunsti- 
projektidele, kusjuures kõik neist ei tegele otseselt kest-
likkuse teemadega.

Kultuurisemiootika vaatepunktist võiks aga sedagi 
pidada ootuspäraseks. Nimelt on Lotman kirjeldanud 
kahte peamist omavahel komplementaarset vahendit 
maailma mudeldamiseks. Need ongi teadus ja kunst. 
Sellega seonduvalt võiks tõsta lõpetuseks esile ühe 
seni vähe väärtustatud teguri inimkonna jätkusuutli- 
kuma koostoimimise mudeli loomisel. Selleks on hu-
manitaarhariduse positsioon koolides. Kirjandus-, 
kunsti- ja muusikatundides on vähe valemeid, mille 
saab täiesti selgeks õppida. Nende ainete tuumaks 

on ühe ja sama maailma kirjeldamine väga erinevates 
keeltes ja väga erinevatest perspektiividest, kusjuures 
ükski neist pole kõige õigem ega kõige täpsem. Kunsti-
teose kaudu maailma mõtestades luuakse iga kord ka 
justkui uus maailm, mida kellelgi ei õnnestu ainult enda 
omaks pidada ja kuhu võime sukelduda üksnes selleks, 
et seejärel erksama mõtte ja suurema südamega jälle 
pinnale tulla. Nii saabki võimalikuks, et me pole enam 
see, mida omame, vaid see, mida mõistame. Ja selles 
üksteise toetamine on meile vastastikku kasulik.

Aet Annist on antropoloog,  
kes on uurinud, kuidas pee- 
gelduvad ühiskondlikud vas- 
tuolud noorte käitumises 
ning otsinud kogukonda kes-
kusküladest ja sotsialismijärg-
susest ning põhjuseid selle 
puudumisele. Praegu tegeleb 
ta esmajärjekorras kesk- 
konna- ja kliimaaktivismi ning 
selle uurimisega nii Eestis kui 
ka Inglismaal.

Kirjutas Aet Annist, 
illustreeris Stella Salumaa

kujunedes saavutas „isereguleeruva turu” ideoloogia 
olulisel määral majandussuhete irrutatuse ühiskonna 
muudest institutsioonidest, moraalsetest ja eetilistest 
normidest ning poliitilisest reguleeritusest. Aja edene-
des on need ühiskonnaelu elemendid teinud koguni 
läbi uuenduskuuri majanduse palge järgi. Majandus 
on roninud oma kohalt ühiskonna rüpes pjedestaalile, 
kust teha meie elu alustaladeni ulatuvaid, kuid samas 
kriitikale allumatuid otsuseid.

Kohati jääb praeguseid diskussioone jälgides aga hoo-
pis mulje, et ühiskond on majanduse puuri lukustanud ja, 
veel hullem, loodus, see igapäevaelus ühiskonna ääre- 
alale tõrjutud nähtus, istub majandusel lausa kõri peal. 
Kliimamuutuste vältimiseks tehtud otsused ohustavat 
majanduse ruineerimisega meie kõigi tulevikku. Seoses 
metsaprotestidega rõhutasid mitmed kommentaato- 
rid, et „Lõuna-Eesti sõltub metsatööstusest” ja kesk-
konnakaitsjate lobi ähvardab sealse eluolu põrmu pai-
sata. Huvitav on muidugi tõdeda, et kui majanduslik 
surve jätta sellised piirkonnad infrastruktuuri ja võrd-
sete võimalusteta olevat paratamatu, siis üleskutsed 

veel säilinud looduskeskkonda – ehk lausa viimast 
väärtust, mille poolest maaelanikud on linnarahvast 
rikkamad – alal hoida on piir, mida on võimatu ületada.

Selline majanduse ja keskkonna vastasseis pole mui-
dugi mingi võrdsete heitlus. Kapitalistlik majandus on 
fundamentaalselt ekstraktiivne ja ekspansiivne ehk 
taastumatuid ja vaid teatud piirini taastuvaid loodus- 
varasid hävitav. Veel enam, kapitalism on ideoloogia, 
mitte lihtsalt majanduselu korraldamise viis. Ideoloogia- 
tele omaselt on kapitalism selle omaksvõtnute silmis 
piisavalt veenev, et ka ilmsemaid läbikukkumisi ei regist-
reerita süsteemi ja ideoloogia probleemina, vaid nen-
de põhjusena nähakse väliseid mõjureid. Nagu ideo- 
loogiate puhul ikka, on nende põhiväärtuste teenimi-
ne keskselt oluline iga ideoloogia palveleja silmis. Nii 
pole eriti imestada, et inimlikes vaidlustes ressurssi-
de üle ei kirjeldata looduse kaitset mitte majanduse 
alustalade kaitsena, vaid hoopis majanduslikult ruma-
la, koguni ohtliku valikuna.

Keskkonnaministri metsandusalasele suunamuutuse-
le järgnesid siinkandis tavapäraselt tasased ja hillitse-
tud protestid ning hästi valitsetud, vihani küündimatu 
pahameel. Kui reaktsioonid otsusele eetrisse ja kirja-
tükkidesse pihustusid, selgus, et kohalik mõtlemine 
kipub endiselt majandust ja keskkonda vastandama. 
Ühel pool on inimeste maailm, kus tehakse ühiskon-
nale tähtsaid otsuseid. Vahel valgub sellest tsitadellist 
küll välja veidi kaastunnet, asutatakse mõni kaitse-
alake või võetakse vastu ebamäärane, kuid innukas 
säästev resolutsioon ja hooliv abikäsi püstitab järele-
jäänud metsatukka mõne pesakasti. Enamasti toime-
tab aga looduse kroon oma subjektist nõnda kaugel, 
nagu ta loss asuks tõesti mõnel muul planeedil. Teisel 
pool on loodus, inimkonna ammu hüljatud, ehkki va-
hel härdust ja naasmissoovi ärgitav häll. Teed tagasi 
muidugi ei ole, kuigi ühiskond suhtub neisse, kes on 
loodusesse ülemäära kiindunud, heatahtlikult, kutsu-
des neid vahel tähendusrikkalt „looduslasteks”.

See looduse ja ühiskonna kaksikjaotus on läbiv. Nii 
eristame enamasti „metsikuid” loomi „kodustatuist”, 

pügame majade ümber hoolikalt muru, võitleme aia-
lillede nimel umbrohuga ega soovi jagada oma kodu 
putukate ja ämblikega.

MAJANDUSE IRDUMINE MORAALIST
Kui ühelt poolt oleme eristanud enda mõtlemises edu-
kalt loodust tavaelust, justkui me ise poleks selle osa 
ega sõltuks sellest oma naha ja karvadega, siis teisalt on 
toimunud paralleelselt protsessid ühiskonna ja majan-
duse vahelistes suhetes. Majandussuhted on toiminud 
inimajaloo vältel läbipõimunult muude ühiskonnaelu 
aspektidega. Üks 20. sajandi olulisim majandusajaloo-
lane ja -antropoloog Karl Polanyi on nimetanud sellist 
asjade seisu majanduse „sängitatuseks” ühiskonnaellu. 
Majandussuhete lähtepunktiks on sotsiaalsed või ka 
näiteks religioossed vajadused ja väärtused, majandus 
on allutatud ühiskondlikule moraalile ja eetikale. Oma 
1944. aastal ilmunud teoses „The Great Transforma-
tion” kirjeldab Polanyi aga seda, kuidas turumajanduse 

KESKKOND KUI KAUGE PLANEET
Elu sõltub muidugi võimalusest tarbida – toituda ja pea- 
varju leida – ehk majandusest. Kui rajada ühiskond, 
kus elu näib sõltuvat üha kasvavast varustatusest ma- 
teriaalsete väärtustega, seab see mõistagi kõige kesk- 
semale kohale majanduse ja veel otsustavamalt ma-
janduskasvu. Kui keskkonnahoidlikkus võiks midagi 
ohustada, siis just viimast. Majandusteadlane Kenneth  
Boulding eristas juba 1966. aastal oma essees „The 
Economics of the Coming Spaceship Earth” kahte 
tüüpi majandusi: kauboimajandus ja kosmoselaeva-
majandus. Kui esimene näeb maailma lõputute anas-
tatavate ja endale vallutatavate ressursside maasti- 
kuna, siis teine tunnistab, et tegemist on suletud süs- 
teemiga, mida tuleb juhtida ülimalt ettevaatlikult, et 
vältida või aeglustada varude ammendumist. Kasvu-
majandus kuulub esimesse tüüpi ja on rajatud irrat-
sionaalsele eeldusele, et ressursid on lõputud (või 
tänapäevaks veidi ümber rihitud, kuid samavõrd 
irratsionaalsele eeldusele, et ressursside lõplikkust 
on võimalik ületada veel sündimata innovatsiooni-
de ja seni skaleerimatuks osutunud leiutiste najal) ja 
keskkond on justkui majandusega seostamatu kauge 
planeet, mida saab tagajärgedeta kurnata. Kasvuma-
janduse ratsionaalne alge on piiratud oleviku, pare-
mal juhul lühiajalise tuleviku planeerimisega. Kauboi-
majanduslik mõtlemine saab eksisteerida vaid siis, 
kui kujutleda majandust mingi päris maailmast eral-
diseisva, vaakumis igiliikuriihaluse nimel tegutseva 
nähtusena.

Ometi oleme viimaste kuude, isegi paari aasta jook-
sul kogenud, et majanduse ühiskonda sängitatust, 
sotsiaalsete ideaalide, moraali ja eetika nõuetele allu- 
mist saab pidada täiesti enesestmõistetavaks. Selliste  
ootamatuste puhul nagu okupatsioonikatsed või va- 
jadus kaitsta ühiskonnaliikmeid pandeemiliste viirus- 
te eest on osutunud igati võimalikuks kasvumajandus- 
likele plaanidele pidurit tõmmata. Seni justkui kogu 
mängu juhtinud majanduseesmärgid peavad laskma 
moraalil ja eetikal valikuid teha nendesse sekkumata.  
Venemaa katse Ukrainat vallutada oli nii ilmselgelt 
vale, et loomulikult pidi majanduskasvu seisukohalt 
olulistele majandussuhetele Venemaaga kriipsu peale 
tõmbama. Okupandile vastuseismise ülimuslikkust 
majanduslike vajaduste suhtes ei seata siin kahtluse 
alla. Hinda, mida selle eest makstakse, peetakse väi-
keseks võrreldes palju kibedama hinnaga, mis kaas-
neks majanduskasvu nimel oluliste väärtuste kõrvale- 
heitmisega.

Keskkond ja loodus on demokraatliku ühiskonna 
toimimisele ning elutervetele ideaalidele või tervi-
sele sama tähtsad eeldused kui riikide iseseisvuse ja 
puutumatuse, kodanike sõnavabaduse või eluõiguse 
tagatus. Täpsemalt sõltuvad kõik säärased õilsad aated 
toimivast keskkonnast. Isegi kui majandus on suude-
tud sikutada moraali, eetika ja demokraatlike väär-
tuste sängi seoses sõja ja pandeemiaga, ei mahu meie 
kõigi kuulumine looduse sängi endiselt igapäevasesse 
mõtlemisse. Jutt majanduskasvust voolab samasuguse 
enesestmõistetavusega iga kommentaatori suust ning 
ratsionaalsusest ja efektiivsusest kõnelejateni pole jõud-
nud jätkuvalt arusaam keskkonnaalase tegevusetuse, 
fossiilkütuste ammutamise ja bioloogilise mitmekesi-
suse hävitamise jätkumise irratsionaalsusest ega selle 
rängast hinnast.

KOLUMNReaktsioonid, mis järgnesid keskkonnaministri otsusele suurendada raiemahtusid, 
ilmestavad sügavalt juurdunud väärarusaamu majanduse, ühiskonna ja  

keskkonna omavahelistest suhetest.
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toimub tõeliselt üleilmse inim- 
käsitluse kultiveerimine.

Noored aktivistid on keskendunud 
„meie” välispiiri avardamisele ühe 

haavatava või kannatava inim- 
rühma kaupa.
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Hea majapidaja hoiak kohustab selgelt peatama looduse  
kurnamist ja arvestama ökosüsteemide vajadustega, leidma 

viisi vastastikuseks kooseksisteerimiseks. 

Jumalale keskendunud elu ei pea tähendama täielikku eraldu-
mist maisest maailmast ega ka oma kehalisuse allasurumist, 

vaid pigem mõõdukust ja teadlikku kohalolu.

Eestis kirikus käies ei teadnud ma üldse, et taoline sotsiaalsetel 
teemadel tegutsemine võiks kirikus võimalik olla, sest ma pol-
nud seda siin kunagi näinud. 

Kui ma mõtlen, milline võiks olla keskmise eestlase 
ettekujutus kirikust, siis kliimaaktivism – või aktivism 
üleüldiselt – sinna pildile tõenäoliselt ei kuuluks. Kirik 
seostub Eestis ja ilmselt kogu maailmas pigem sot-
siaalse konservatiivsuse ja traditsioonide alalhoidmi-
sega. Tegelikult pole aga kristluses midagi olemuslikult 

konservatiivset. Jeesuse õpetused olid omas ajas radi-
kaalsed ja ma leian, et need on seda siiani – vähemalt 
ma ei tea ühtki ühiskonda, kus poleks arenguruumi 
suurema võrdsuse, vaeste aitamise, kaastunde, hoole 
ja ligimesearmastuse vallas. Kirik kui kristluse peami-

ne esindaja saaks nende väärtuste levitamiseks palju 
rohkem ära teha. 

Ma ei soovi pisendada kiriku praegust rolli heatege-
vuses – kirik on olnud läbi ajaloo varjupaigaks abivaja- 
jatele ja ka praeguses sõjaolukorras on Eesti kirikud 
olnud Ukraina põgenike abistamisel oluliseks partne- 
riks. Sellest hoolimata näen kristlikus kogukonnas suu-
remat potentsiaali osaleda globaalsete kriiside lahen-
damises. Peaasjalikult viitan kliimakriisile, mis mõjutab  
enim meie pikemaajalist tulevikku.

KRISTLUSE KAKS PALET
Avalikkuse kasvanud tähelepanu keskkonnale on pan-
nud ka kristlasi oma maailmavaadet ümber hindama 
ja viimase 40–50 aasta jooksul on tekkinud hulgali-
selt teooriaid, mis otsivad kliimamuutustele lahen-
dusi kristlikust traditsioonist – neid koondab öko-
teoloogia valdkond. Selleks et muuta meie käitumist 
looduse suhtes, tuleb esmalt muuta seda, kuidas me 
mõtleme ja räägime inimese ja looduse vahelisest 
dünaamikast. Kui takerdume inimeste ülemvõimu  
(dominion) teoloogiasse, mille järgi inimestel on Juma- 
lalt saadud õigus loodust omavoliliselt valitseda ja 
piiramatult ära kasutada, siis jääme keskkonnaprob-
leemide suhtes ükskõikseks. See on üks võimalik tõl-
gendus kirjakohale: „Ja Jumal ütles: „Tehkem inime-

korporatsioonide vastutust kliimakriisi lahendamisel. 
Ainult maheleiva ja -veiniga maailma ei päästa. Kuna 
eestlastena oleme harjunud mõtlema endast kui pigem  
usukaugest rahvast, siis võime vahel unustada, et 
kirikutel on globaalse võrgustikuna maailmas omaja-
gu võimu. Näiteks Suurbritannia Eco Churchi prog- 
ramm innustab kirjutama kohalikele parlamendiliik-
metele või nendega kohtuma, et ärgitada neid kliima- 
küsimustes tegutsema. Lisaks poliitikutele võib see tä-
hendada ka kirikute katusorganisatsioonide surves-
tamist, et nemad survestaksid omakorda globaalse 
tasandi tegutsejaid.

Kolmandaks on kirikul ühiskonnas ka hingehoidja roll. 
Kirikul on unikaalne positsioon pakkuda lohutust ja 
vaimset tuge neile, kes tunnevad globaalse kriisiga sil- 
mitsi seistes ärevust, ahastust, leina ja muid keeruli-
si emotsioone. Sel teemal soovitan lugeda Hannah 
Malcolmi koostatud esseekogumikku „Words for a 
Dying World”, mis koondab liigutavaid lugusid inimes-
telt, kes on kliimamuutuste mõjuga otseselt kokku puu- 
tunud ja leidnud lohutust kristlikust teoloogiast.

EESTI KIRIKU KLIIMA- 
KAUGUS
Ütlen ausalt, et Eestis kirikus käies ei teadnud 
ma üldse, et taoline sotsiaalsetel teemadel te-
gutsemine võiks kirikus võimalik olla, sest ma 
polnud seda siin kunagi näinud. Belgiasse õp-
pima tulles sattusin aga ühte anglikaani kogu-
dusse, kus korraldati seoses Inglismaa Kiriku 
laiema keskendumisega kliimale oikumeenilist 
loengusarja keskkonnateoloogiast, palvetati iga 
nädal kliima ja kliimamuutuste tõttu kannatajate 
eest, kutsuti üles keskkonna heaks annetama, 
korraldati looduses armulauda, käidi üheskoos 
kliimaprotestidel ja üksteisel külas neid teema-
sid arutamas. See kõik oli enamasti vabatahtlike 
korraldatud ja nõudis vähe rahalisi ressursse – 
oluline oli vaid paari inimese kirg teema vastu ja 
tahe muutusi ellu viia. Ma ei näe põhjust, miks 
see ei võiks ka Eestis toimida.

Kirik, kuhu ma sattusin, pole maailma mõttes 
suur erand, sest näiteid keskkonnaliikumistest 
on peaaegu kõigis usulahkudes. Katoliiklaste hul- 
gas kerkis paavsti algatusel esile Laudato Si lii-
kumine, mis levitab teadlikkust kliimakriisist, 
korraldab poliitilisi petitsioone ja proteste ning 
koolitab välja katoliiklasi, et nad oskaksid oma 
kogukondades paremini paavst Franciscuse 
loodushoiusõnumit levitada. Kliimateemalised 
programmid on olemas mitmete riikide luterli-
kes kirikutes ja Luterlikus Maailmaliidus. Spet-
siifiliselt mustanahaliste kogudustele keskendub 
üleilmne Green the Churchi liikumine. Juba mai-
nitud Eco Churchi programmi veab A Rocha, 
mis on tõenäoliselt maailma suurim kristlikke 
keskkonnaorganisatsioone koondav võrgustik. 
Just nende kodulehte soovitaksin vaadata neil, 
kes otsivad praktilisi nõuandeid kiriku keskkon-
nasõbralikuks muutmisega alustamiseks.2

Need globaalsed trendid on aga Eesti kiriku-
maastikul pigem tähelepanuta jäänud. Tundub, 
et siin peetakse kliimamuutusi jätkuvalt ainult 
vasakpoolsete või liberaalide teemaks, mis ei 
puuduta kõiki ega ulatu kiriku huviorbiiti. Üksi-
kute positiivsete näidete hulgas on Helle Lihti 
panus vabakiriklikku keskkonnateoloogiasse ja  
Eesti Kirikute Nõukogu loodu(s)hoiu teema- 
aasta 2020. aastal, mis tõi eri konfessioonide 
liikmed kokku loodu(s)hoidu arutama. Pikema- 
ajalisi praktilisi tegevusi on aga vähe näha. 

Kui kirikutes räägitakse keskkonnast, kipub 
fookus olema pigem nn vana kooli looduskait-
sel, näiteks Eesti metsade ja looduskaitsealade hoiul, 
mis on tingimata oluline, kuid rohkem võiks kes-
kenduda ka globaalsele kliimakriisile. Mugavam on  
rääkida metsast prügi koristamisest kui adresseerida 
kompleksset struktuurset probleemi – sellist suhtu-
mist esineb muidugi igal pool, mitte ainult kirikus. 
Veelgi vähem on juttu globaalsest kliimaõiglusest ehk  
sellest, kuidas kliimakriis mõjutab ebaproportsionaal- 

sed oma näo järgi, meie sarnaseks, et nad valitseksid 
kalade üle meres, lindude üle taeva all, loomade üle 
ja kogu maa üle ja kõigi roomajate üle, kes maa peal 
roomavad!”” (1Ms 1:26)

Kui aga võtame omaks hea majapidaja (kr oikonomos, 
ingl stewardship) hoiaku, siis usume, et Jumal andis loo-

duse inimese hoole alla just 
nimelt selle kaitsmiseks ja 
vastutustundlikuks kasuta-
miseks ainult oma vajaduste 
piires. Sellist hoolitsust ja 
mõistmist ilmestab näiteks 
Iiobi raamatu 39. peatükk, 
kus Jumal väljendab oma õr-
nust maailma loomade vastu. 
Hea majapidaja hoiak kohus-

tab selgelt peatama looduse kurnamist ja arvestama 
ökosüsteemide vajadustega, leidma viisi vastastikuseks 
kooseksisteerimiseks. 

Ma soovitaks astuda veel sammu kaugemale ja näha 
end osana loodusest, mitte sellest eraldiseisva valit-

sejana. Kristluses eristatakse 
tihti maist ja taevast sfääri, 
mistõttu looduse ja inimese 
vahele karmi eraldusjoone 
tõmbamiseks tuuakse sageli  
põhjusena inimest eristav või- 
malus saada päästetud. Sel 
puhul meeldib mulle aga vii-
data kirjakohale, mis annab 
aimu kogu loodu pääsemi-

sest: „Loodu on ju allutatud kaduvusele […] lootusega, 
et ka loodu ise vabastatakse kord kaduvuse orjusest 
Jumala laste kirkuse vabadusse.” (Rm 8:20-21) Kvali-
tatiivseks eristuseks on võib-olla vähem põhjust, kui 
paistab.

USUPEADE KLIIMADEKLA- 
RATSIOONID
Luterlik ökoteoloog Larry Rasmussen kirjutab, et 
me võiksime arvestada käsu „armasta oma ligimest” 
puhul „ligimese” hulka kogu loodu, kõik selle, mida 
meie teod võivad mõjutada.1 Nii oleksid meie ligime-
sed nii inimesed, loomad kui ka kogu meid ümbritsev  
loodus, miks mitte ka ökosüsteemid tervikuna. Prak-
tiliselt tähendaks see seda, et loodusressursse tuleb  
kasutada viisil, mis arvestaks nii inimeste kui ka öko- 
süsteemide vajadusi. Tegelikult leidub kristlikus tra-
ditsioonis ka häid näiteid jätkusuutlikust eluviisist, näi- 
teks askeetlus ja munklus on olnud Rasmusseni sõnul 
alati praktikad, mis aitavad elada maa peal õrnalt, õig-
laselt ja minimalistlikult ressursse kasutades. Jumalale 
keskendunud elu ei pea tähendama täielikku eraldu-
mist maisest maailmast ega ka oma kehalisuse allasu-
rumist, vaid pigem mõõdukust ja teadlikku kohalolu. 
Mõõdukusest on aga inimkonna praegune tarbimine 
väga kaugel.

selt globaalse lõuna vaesemaid elanikke, kuigi krist-
like väärtuste poolest peaks just inimkannatuste as-
pekt meile eriti korda minema.

TEE NOORTE HINGE
Lõpetuseks toon lisaks eetikale välja ka ühe egoistliku-
ma põhjuse, miks kirikud peaksid kliimakriisist hooli-
ma: see tooks kirikusse uusi 
inimesi. Noorte kõnetami-
seks tuleb rääkida teemadel, 
mis on neile olulised. Kristlik 
heategevusorganisatsioon 
Tearfund korraldas 2020. 
aastal küsitluse, millele vas-
tas 630 noort Briti kristlast. 
Neilt küsiti arvamust kliima-
teemade, kiriku tegevuse ja 
nende usu kohta. Peamiste murekohtadena loetlesid 
noored diskrimineerimist, kliimamuutusi ja vaesust. 
Kui üheksa kristlikku noort kümnest väljendas muret 

kliimamuutuste pärast, siis ainult üks arvas, et kirik teeb 
selles vallas piisavalt.

Kuigi Eestis pole sel teemal spetsiifiliselt kristlastele 
keskendutud, näitab eelmisel kuul välja tulnud 500 
Eesti noort küsitlenud Norstati uuring, et üldiselt 
vaevavad ka meie noori samad mured.3 Kui paluti va-
lida kõige olulisemad teemad, millele Eesti ühiskond 
peaks järgmise kümne aasta jooksul keskenduma, oli 

Pole juhus, et maailma suurimate kristlike kirikute 
esindajad on võtnud kliimaküsimused oma südame- 
asjaks. 1990ndatel rajas selleks teed õigeusu kirikupea 
patriarh Bartholomeos I, kes on pälvinud ka „rohe-
lise patriarhi” tiitli, nimetades keskkonnast hoolimist 
mitte poliitiliseks, vaid religioosseks kohustuseks. 
Bartholomeos on võtnud aastakümnete jooksul ees-
märgiks arendada dialoogi teadlaste ja kirikute vahel, 
väärtustades eriti oikumeenilist koostööd. 2015. aastal 
järgnes talle paavst Franciscus entsüklikaga „Laudato  
si’”, milles ta tunnistab teaduslikku konsensust kliima-
muutuste inimtekkelises päritolus, kutsub arenenud 
riike kiiremas korras fossiilkütustest loobuma ja abis-
tama vähem arenenud riike kliimamuutustega võitle-
misel. 2021. aastal esitasid Canterbury peapiiskop 
Justin Welby, paavst Franciscus ja patriarh Bartholo-
meos ühise kliimadeklaratsiooni, mis sisaldas karme 
hoiatusi maailma liidritele.

SURVESTA, JUTLUSTA, RENO-
VEERI JA LOHUTA
Kuidas saaksid kristlikud kogukonnad ja kirikud aidata 
kaasa kliimakriisi lahendamisele? Toon välja kolm pea-
mist valdkonda. Esiteks on kirik institutsioon, kes omab 
hulgaliselt kinnisvara ning tarbib oma igapäevategevus-
te käigus elektrit, teenuseid, toitu ja pakendeid. Samuti 
on iga koguduse liige ja vaimulik eraldiseisev tarbija, kes 
saab teha oma leibkonnas jätkusuutlikumaid valikuid. 
Kirikutel on võimalik vähendada oma veekasutust ja 
elektritarbimist, minna üle rohelisele energiapaketile,  
soojustada hooneid paremini, pühenduda kliimaneut-
raalsuse saavutamisele, loobuda ühekordsetest nõu-
dest, istutada oma maa-aladele elurikkust toetavat 
haljastust jne. Näiteks Suurbritannias on liitunud Eco 
Churchi programmiga üle 4000 ja Taanis Grøn Kirke 
programmiga üle 200 kiriku. Mõlemad käsitlevad kiri-
kut kui tervikut – kütteallikad, veekasutus, soojusiso-
latsioon ja taaskasutus on ainult üksikud valdkonnad 
paljudest, kus kogudus võiks muudatusi teha. Mõned 
kirikud on astunud programmis oodatust veel mitu 
sammu kaugemalegi näiteks sademevee kasutamise, 
päikesepaneelidest elektri tootmise, isegi enda vee- 
varustus- ja kanalisatsioonijaama käivitamise ning oma 
tarbeks toidu kasvatamisega.

Teiseks on kirik moraalne kompass, kelle õpetused 
jõuavad iganädalaste jutluste ja vaimulike avaldatud ar-
tiklite kaudu paljude inimesteni. Nii on kirikul ka vas- 
tutus levitada keskkonnahoidlikku sõnumit. Selle tege-
miseks saab siduda mingid kirikukalendri pühad kesk-
konnateemadega (näiteks on septembrikuu kuulutatud 
rahvusvaheliseks loodu(s)hoiukuuks), jutlustel tiheda-
mini keskkonnast rääkida ja loodu eest palvetada, laste- 
rühmades ja leeritundides loodu(s)hoidu õpetada, uu-
diskirjades ja artiklites annetama kutsuda, temaatilisi 
üritusi korraldada, kliimaprotestidega ühineda. 

Lisaks mainitule on oluline, et ei ülistataks pelgalt isik- 
likke ponnistusi, vaid rõhutataks ka valitsuste ja suur-

populaarseim keskkond, teisena sotsiaalmajanduslik 
ebavõrdsus.

Nende oluliste teemade asemel kipub kirik figureeri-
ma Eesti avalikkuses hoopis sisetülidega, mis panevad 
isegi minusuguseid, end juba kristlaseks pidavaid noori 
oma liikmelisuses kahtlema. Kuidas peaksid siis veel 
ususkeptilised noored tahtma kiriku sõnumit kuulata? 
Ma loodan, et näeme tulevikus üha rohkem kirikuid, 

kelle jaoks globaalsete kriiside lahendamine ja õigluse 
eest võitlemine ei vastandu Jeesuse õpetusele, vaid on  
sellega kooskõlas.

Kliimakriisi lahendamisel võiks kirikust saada kliimaaktivistidele oluline liitlane. Maailmas leidub  
mitmeid kogudusi, mis on seadnud oma tegevuses läbivaks eesmärgiks keskkonnahoidlikkuse.  
Eesti kirikumaastikul on need globaalsed trendid paraku suuresti tähelepanuta jäänud.

Kirjutas ja illustreeris Laura Vilbiks
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2 Riigikogu liikmed asutasid toetusrühma Eesti huvide kait-
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Supeluse tänav Pärnus on 
juba mitmendat suve ilma 
fanfaarideta jalakäijatele ja 
kergliiklejatele reserveeritud. 
Foto: Lilli Tölp

Elo Kiivet on arhitekt ja  
urbanist. Kohaloome- 
entusiastina usub ta, et  
võrdsem avalik ruum muu-
dab maailma paremaks ja elu 
rikkamaks.

gut olemisest seal, kus ta parasjagu on, ja sellena, kes 
ta on.

Mittetegemine ehk ülepingutuse vältimine ehk lõd-
vestumine on oskus valida, kuhu ja kuidas sekkuda. 
Ruumiotsuste puhul peab jätma ruumi ka iseolemi-
seks, isekujunemiseks, vabategevuseks. Ülepingutus 
on kogu ruumi täis planeerimine, liigsete ettekirju-
tuste kehtestamine, toredate ja konkreetses kesk-
konnas loogiliste asjade ärakeelamine või uute ideede 
mahategemine, sest „nii ju ei tehta”. Selle vältimiseks 
tuleb eelkõige vallandada sisemine kontrollifriik, loo-
budes kas või üleliigsest muru maniküürimisest või 
totrast mürgitamisest. Elurikkuse hoovi, tänavale, 
parki ja põllule lubamine säästab nii energiat kui ka 
raha ja loodus on tänulik. Taoline mittetegemine on 
läbimõeldud ja põhjendatud, seda ei saa ajada sega-
mini hooletusse jätmise või ignoreerimisega, sest see 
põhineb prioriteetidel ja valikutel. See hõlmab ka 
piiri panemist hiiglaslikele asfaldiväljadele ehk parkla- 
te vähendamist ja haljastusega asendamist, veidi anar-
histlikuma keskkonna lubamist (noored, nudistid, al-
ternatiivkultuur jms) või tarbimisvaba avaliku ruumi 
jätmist. Mittetegemine võib mõnel juhul nõuda para- 
jat pingutust, vastuseisu majanduslikule või ühiskond-
likule survele, väljamurdmist laiskusest teha asju vana- 
moodi ning julgust uute teadmiste valguses endistest 
tõekspidamistest lahti lasta.

PIDURITEGA RUUM
Märksa negatiivsema varjundiga mittemidagitegemist 
ehk vältimist oskavad (viimasel ajal?) eriti hästi juhti-
vatel kohtadel olijad, ruumiotsuste tegijad, kes valivad 
ebapopulaarsete ja valusate tegevuste asemel ette- 
käänete otsimise. Sel juhul on mittemidagitegemise 

hind üüratult suur ja seda peavad  
maksma ka päris kaugel seisjad, kes 
ei pruugi sealjuures sellise igno- 
rantse süüdimatusega üldse nõus 
olla. Üks värvikaimaid näiteid 
on keskkonnaministeeriumi ase-
kantsleri avalik teadaanne, et kõige  
olulisem on, et CO2-heitmete vä-
hendamisel ei seataks eesmärke, 
mida on keeruline täita.1 Ehk mi-
nisteeriumid ja valitsus tegelevad 
asjadega ainult siis ja senimaani, 
kuni need on lihtsad? Keskkon-
na kujundamine ja/või hoidmine 
on tegutsemist väärt vaid siis, 
kui pingutus polegi tegelikult… 
pingutus? Kuidas saab luua head 
ühisruumi, kui me ei võta ambit-
sioonikaid eesmärke, ei lammuta 

status quo’d? Ja küsimus on siin avalikus ruumis selle 
kõige laiemas mõttes ehk mõju on globaalne. Siin-
kohal tahaks parafraseerida õigussüsteemi: asjadest 
mittearusaamine ei vabasta vastutusest.

Jaanuaris asutati riigikogus mittemidagitegemise või-
maldamiseks suisa eraldi toetusrühm, mille kõlav nimi 
on Euroopa Liidu kliimapaketis Eesti rahvuslike huvi-
de kaitse toetusrühm. Seda saatsid toonase keskkon-
naministri Erki Savisaare sõnad, et kliimaeesmärki-
des on ettepanekuid, mis Eesti riigile ei sobi ega ole 
reaalsed.2 Ebamugavate tegevuste pareerimine hüüa-
tusega „See pole ju reaalne!” või „Oluline jääda ikkagi 
realistiks!” on kehmide (keskealine eesti heteromees, 

Ületöötamise mood veel kestab, kuigi võib juba tähel-
dada selle leebumise märke: eelarvamusi lükatakse 
pikali ning isegi Tammsaare püha tsitaat on kahtluse 
alla seatud ja ümber jutustatud. Saab armastada ka 
ilma tööga tapmata, vahel on mittemidagitegemine 
hädavajalik ja suisa majanduslikult kasulik. Seda tõeks 
ja lubatuks pidada on raske, sest (töö)kasvatus on 
tugev ning kangelaslik enda ja lähedaste kraavi upu-
tamine ikka veel põlvkondlik dogma. Eesti suvi annab 
siin hõlpu ja isegi süümepiinatööstus tundub teistega 
koos puhkusele minevat – seega on käes parim aeg 
katsetada harjumustest lahtiraputamist. 

Aga mismoodi mittemidagitegemine ruumi mõjutab?  
Suures plaanis võib selle jagada kolmeks, millest esi- 
mesed kaks on positiivsed ja tulevad kasuks nii inimes-
tele kui ka keskkonnale, aga kolmandal on, vastupidi, 
kaugele ulatuvad ohtlikud mõjud. Ehk kui molutamine 
ja lõdvestumine tunduvad arusaadavad, nende mõju 
on käegakatsutav ja lihtsasti nähtav, siis vältimine vee-
retab vastutuse kuhugi kaugusesse, tihti abstraktses-
se ühiskondlikku sfääri ja ka selle tagajärjed ei pruugi 
ilmneda piisavalt kiiresti, et põhjuse ja tagajärje seost 
mõista või uskuda.

ELUTERVE MOLUTAMINE
Viljaka mittemidagitegemise ehk molutamise kiitu-
seks on rääkinud märksa osavamalt ja veenvamalt 
Fred Jüssi, Valdur Mikita, Jüri Kolk jt autoriteedid, 
nii et soovitan algallikate juurde pöörduda. Üldiselt 
tähendab see oskust tõmmata saba seinast, olla le-
vist väljas, astuda karussellilt maha ja tekitada täiesti 
enda ruum. Suvel tuleb üle elada vaid FOMO (fear of  
missing out, ilmajäämishirm) ehk festivalide-kontser-
tide-suveetenduste hüsteeria, mis pillutab üle Eesti 

kõiksugu padrikutesse, ning üleelusuuruste unistuste  
purunemispaanika (puhkuse ajal remontida ära kodu, 
lugeda läbi kõik raamatud, külastada kõiki sõpru-sugu- 
lasi, käia meres-rabas-järves-jões, päevitada ja kiiku-
da ja rohida ja kõblata kõike korraga jne). Enda ruum 
sisaldab aja mahavõtmist, siseilma piilumist, ümbru-
se ja detailide märkamist, mistõttu võib avastada, et 
maakera sees on teine maakera, mis on hoopis suu-
rem. Elamusi leiab ka oma lähimast ümbrusest ilma 
piletit lunastamata või higist leemendamata. Molutaja 
ei tormle ega kima ringi, ei põgene ega otsi kaugeid 
pelgupaikasid, seetõttu ei pettu ta ka miraažides ega 
lammuta pere-eelarvet, vaid leiab rõõmu ja naudin-

keskklassist endast huvitatud mees) valitsemisruumis 
väga levinud ja nii püütakse jätta endast ratsionaalset 
muljet, vastandudes „emotsioneerivatele puukallista-
jatele” või „fantaseerivatele idealistidele”. Eriti koge-
nud kehmid vehklevad ka ohutuse õilsa keebiga, mil- 
le alla saab peita harjumuse hallid tolmurullid – ja jälle 
ei pea midagi muutma ega tegema! Veel parem, selle-
ga saab kõik teistsuguse ära keelata, sest kes julgeks 
öelda, et teda ei huvita kaaskodanike turvalisus ja 
ohutus? Milleks meile Eesti esimesed tõeliselt nüüdis- 
aegsed eraldatud sõidusuundadega rattarajad, kui 
saab vanamoodi edasi tossutada, sest „nii ei teki ohu-
kohti juurde”3? Kõiketeadval ilmel ja ülevoolava ene-
sekindlusega sildistatakse vastased ning teema lüka-
takse laualt maha, ekspertide arvamused ja uuringud 
kummutatakse edasist arutelu välistava ma-ei-usu-
sedaga. Jällegi, ilma idealismita ei saa areneda, luua 
kvaliteetset, uutmoodi ruumi. Mittemidagitegemine 
(„realistlik olemine” või „ohutuse kaitsmine”) ei ole 
siin ühiskonna hüvanguks, vaid pelgalt muutuste eda-
silükkamise väljendus. Piduri tallamine aga edasi ei vii.

ÕPETAJA LAUR
Vahel kasutatakse pidurdamiseks ettekäänet „aga me 
oleme nii erilised”. Nii nõuab keskkonnaministeerium 
traditsiooni jätkates, et ELi kliimaeesmärkide täitmise 
juures peaks Eestile tegema erandi, sest me oleme 
väikesed ja Euroopa kliimaeesmärgid on meie jaoks 
liiga suured.4 Kõik teavad tegevusi, mis viivad eesmärgi 
saavutamiseni, aga muutused hirmutavad ja neid pi-
gem väldiks. Muutus võiks tekkida kuidagi ilma muutusi 
tegemata. Samamoodi jaurab Tallinna linnapea koos 
esiametnikega, et mitte midagi ei saa teha, sest Tallinn 
on kikilipsukujuline ehk siis mott. Oleme erilised ega 
saa midagi muuta, mitte kunagi. Heakõlaline loosung 
tundub meeldiv (kompliment), aga on täiesti sisutühi 
(ei puutu asjasse) ning erilisuse sildi all surutakse maha 
uuenduslikud ja suunda muutvad keerukused. Kui kooli- 
õpilane teataks, et gümnaasiumitunnistust tahaks küll, 
eriti koos preemiaga, aga nii, et piisab algklassi korrutus-
tabelist, siis seda ju heaks ei kiidaks? Miks siis ruumi- ja 
keskkonnateemades kilplaslikkusega leppida?

Tundub, et kui tervislikku mittemidagitegemist ras-
kendab Tammsaare, siis vältimise puhul on näha õpe-
taja Lauri halvad mõjud: oleme kuulnud lapsepõlvest 
saati, et pool on parem kui mitte midagi. Kui mõnel 
puhul on see tõesti tõsi ja aitab liikuda paremuse poo-
le, sammhaaval keerulisi muutusi ette võtta, siis on 
olukordi, kus sellist ettekäänet vabanduseks tuua ei 
ole mitte paslik, vaid piinlik. Selge see, et hirm muu-
tuste ees on loomulik ja iidsetel aegadel oli see ka 
väga kasulik, aga tänapäeval peab sellest üle saama ja 
teistmoodi tegemist mitte tõkestama. Suvi sobib õp-
pimiseks hästi ja alustuseks võib testida autovabaduse 
ruumieksperimente (Pärnus, Paides, Tallinnas, ehk ka 
Tartus), proovida harju(ta)da uutmoodi mõtteviisi ja 
ruumikasutusega ning mitte lülitada sisse ettekäände-
masinat ja vältimismootorit.

KOLUMNTasub õppida eristama, millal on mittemidagitegemine mõistlik ja  
millal takistab piduripedaali põhja vajutamine väärt ruumi loomist.  

Siinkohal ei saa Tammsaaret ega õpetaja Lauri usaldada.

MITTEMIDAGI- 
TEGEMISE OSKUS
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Eestlane võib pidada end väga eriliseks, tubliks, tar-
gaks ja töökaks isendiks, kuid mind vaevab hoopis 
küsimus, miks on eestlane nii maitselage. See on 
sümptom, mis kipub vohama igal elualal. 

Eestlastel on trendidest alati oma idaeuroopalik tõl-
gendus. Võtame võrdluseks näiteks USA hipid vs. 
nõukogude hipid. Nõukogude hipid olid sisuliselt Lääne  
imitatsioon, ainult et LSD asemel joodi viina ja pruu-
giti apteegist saadud ravimeid. Mõnes mõttes arusaa-
dav, raudsest eesriidest siiapoole LSDd ei jõudnud ja 

välimust pidi ka paari leitud foto 
põhjal imiteerima, aga tegelikult 
ei pea need alt laienevad püksid 
NII laiad olema.

Vaatame ka natuke kummalisi 
trende nõukaaegses muusikas. 
Omalooming ei olnud eriti levi- 
nud, kopeeriti hoopis Lääne lau- 
le ja omistati need endale, sest 
raudsest eesriidest ju ükski advo- 

kaat läbi ei pressinud. Aga mis teeb selle niigi kumma-
lise fenomeni veel kummalisemaks? Foneetiline tõlge 
välismaa lauludest, mis muudab sisu täiesti ajuvabaks. 

Näiteks Velly Joonase „Stopp, 
seisku aeg!”, kus on rida „see kaa- 
mel siin ju taeva meid viib”. MIS 
KAAMEL???? MISASJA? MIS KAA- 
MEL SIND TAEVA VIIB? MIDA 
SA JAHUD?

Kogu see Lääne imiteerimine, 
mis raudse eesriide taga toimus 
ja seitsmeaastase viitpäästikuga 
Eestisse jõudis, on siiski andeks 
antav. Keegi tavakodanikest pol-

nud süüdi, et eksisteeris kommunistlik maailmakord ja 
niisugune jõle moodustis nagu Nõukogude Liit. 

SUREMATU PÄKAPIKUDISKO
Aga hüppame 90ndatesse. Raudne eesriie on langenud, 
Eesti on vaba. Mis teie argumendid nüüd on? Kuidas on 
võimalik 90ndaid nii valesti mõista? Tümpsu pealetulek 
oli omal ajal revolutsiooniline ja samas ka paratamatu. 
On paljusid, kes arvavad, et Eurodance on kõige kohu- 

tavam asi, mis on muusikaga juh-
tunud, ja seda põhjusega. Aga kui- 
das on võimalik, et sa kuulad 
Culture Beati „Mr. Vaini”, saad 
inspiratsiooni ja keedad kokku 
kõige toorema laste süntesaato- 
ritega tehtud päkapikudisko? Sel- 
lisel puhul tahaks loota, et päka- 
pikudisko on mööduv nähtus, het- 
keline moeröögatus, mis lahkub 
koos sajandivahetusega. Aga ei. 

Tulevad ansamblid Dynamint ja Nightlight Duo. Ja suju-
valt liigub see ka 2010ndatesse. Alustavad uued tegi- 
jad, nagu Anmatino või Eesti Gun, ja õitsevad siiani. 
Võib eeldada, et Eesti Gunil on rohkem keikasid kui 
ansamblil Miljardid. Nõudlus loob pakkumise, eksole. 
Eesti Gun ei teeks bändi, kui teda ei kuulataks. 

Või võtame legendaarse Hellad Velled. Olin laupäeva- 
õhtul Viljandis Romaanis. „Kulturnikute” jaoks on sel-
les linnas veel Mulks ja sellega asi piirdub, mujal eriti 
käia ei ole. Otsustasime kambaga minna endisesse 
Redi, praeguse nimega Club V-sse. Järjekord ulatus  
kaugele tänavale. 10-eurone pilet ei olnud mingi prob-
leem ja rohkem virgunud olid valmis maksma ka kiir-
testi eest. Klubi oli pilgeni täis, 200–300 inimest. Väga  

korralik helisüsteem ja valguslahendus. Ja siis astus 
lavale Hellad Velled ja tegi mannetu etteaste, kus nad 
ei suutnud isegi fonoga samas rütmis kitarri lüüa ega 
õiges kohas suud maigutada. Ometi nautisid need 
200–300 inimest show’d. Pidu oli täies hoos, meele-
olu ülev. Romaanis oli samal ajal kolm inimest.

Kui juba Hellad Velled jutuks tuli, siis ei saa ära unus-
tada ka ansamblit Meie Mees. Omal ajal tahetuim ja 
populaarseim bänd. Ansambel, mille repertuaar koos-
nes naljakaveritest ja mis ei säranud ei originaalsuse,  
virtuoossuse ega ka intelligentsiga. Vähe sellest, see-
sama kaader, kes endale Statoilist Meie Mehe CDsid 
ostis ja Õllesummeril esireas oli, on täpselt needsa-
mad inimesed, keda Meie Mees oma lugudes narris. 
Kas Meie Mehe edukuse määraski siis pelgalt ära-
tundmisrõõm/samastumine ja eneseiroonia? Inimes-
tel on ka valik Meie Meest mitte kuulata, aga, nagu 
öeldakse, „rahvale meeldib”. Mõistetamatuks jääb ai-
nult see, miks rahvas midagi enamat ei soovi.

MAITSE ÜLE VAIELDAKSE
Kui 00ndatel oli teemas Meie Mees, siis nüüdsel ajal 
on sarnane näide Hunt. Neid on veel, näiteks Patune 
Pool või Respekt, aga minu lemmiku auhinna võidab 
kindlasti Hunt. Ei, ma ei pea silmas Hannaliisa Uus-
ma ja Brigitta Davidjantsi uut projekti, vaid Hunti 
alias Andrus Muld. Hunt ft. Laura lool „Kehakeel” on 
YouTube’is üle kolme miljoni vaatamise. Võrdluseks 
on Lexsoul Dancemachine’i vaadatuimal videol neid 
40 000. See on 75 korda vähem. Lexsoul on üks in-
nukaimaid eesti bände, 
kes teeb päriselt kvali-
teetset muusikat ja se-
pitseb iga pisidetaili kal- 
lal. Ja siis on Hunt, kes 
lihtsalt laliseb mingi suva 
teema peale ja ops, kolm  
miljonit vaatamist. Rah- 
vas hullub lava ees. Eest-
lane ise teeb selle valiku, 
et ta lemmikartist on  
Hunt. Mitte Lexsoul, 
mitte NOËP, vaid Hunt. 
Miks?? Kas minus räägib 
kadedus? Võib-olla, ja ma  
saan aru, et maitse üle 
ei vaielda, aga kui maitse 
kõrvale jätta, siis tuleb 
arvestada ka teise te-
guri ehk muusika kvali-
teediga.

Mõned aastad tagasi 
võttis võimust Sound- 
Cloudi räpp. USAs on 
Future või 21 Savage ja  
meil on põhikoolipoisid,  
kes räpivad Xanaxist 
ja libudest, kuigi ei tea 
sellest teemast mitte 
midagi. Ja ometi läheb 
see rahvale peale. See, milles peitub 5MIINUSE või 
nublu fenomen, on üsna selge. Käib üleilmse trendiga 
kaasas, kõnetab suurt osa eestlastest. Aga samal ajal 
saavad kõlapinda ka piniseva hääle, kehvade biitide ja 
ebasiira lüürikaga poolnaljaprojektid stiilis Lil Sitt ja 
Lil Kapsas. Ja mul tekib küsimus, miks nad kõlapinda 
saavad? Miks lepib eestlane sellise tasemega ja võtab 
oma peas vastu otsuse, et „vouu, see on kõva teema”,  

selle asemel et kriitiliselt mõelda ja mitte sellistele et-
tevõtmistele oma heakskiitu anda.

EESTLASTE ELUSTIILITRENDID
See kõik läheb samasse patta sellega, et eestlased 
peavad Circle K 500 ml kohvi gurmeeks ja naudivad 
seda hõrgutist suurima heameelega. Näiteks Viljandis 
jalutavad inimesed pigem Circle K-sse kui kohvikusse 
Roheline, kust saab sama raha eest päriselt kvaliteet-
set kohvi. Või võtame näiteks snus’i. Enne kui poodi 
ilmusid nikotiinipadjad, levis Eestis „põrandaalune” 
mokatubakamüük ja populaarsed brändid olid Sibe-
ria, Odens, Thunder. Kui rootslased näevad, et me 
teeme esiteks ülikangeid snus’e, millest hakkab otseses 
mõttes halb, siis lisaks peavad nad olema tunnistajaks 
sellele, et meie snus on soe. Taskus soojenenud snus. 
Ja veel takkaotsa kasutab eestlane üht patja mitu korda 
ja kuivatab seda. See on võrdväärne koniga…

Lisaks veel eestlaste autokultuur. Rondiks sõidetud 
vanad Saksa masinad ja nende ilmatuma rõve tuuning. 
Täiesti maitsetu idaeurooplase komme. Mis veel mait- 
setu on? Toit. Öelge mulle, milline eestlane pole käi-
nud keskpärase sushi eest välja 35 eurot? Lisaks on 
Eesti tuntud oma eriti näruste kebabide poolest. Siin 
polegi õiget kebabi, levinud on shaurma. Vrapp, mil-
les on segatud okroškalaadne toode ja liisunud liha. 
Ometi julgetakse seda kebabiks nimetada. Ühtegi pä-
riselt head kebabikohta Eestis pole. Isegi Riias on. 

Ma ei ole kursis välismaiste kinnisvaratrendidega, aga  
mis sentimentaalsust tunnevad eestlased seoses põllu-

rajoonide ja ridaelamu- 
boksidega? Kuidas saab 
olla sinu täitunud unistu-
seks ridaelamuboks ko- 
has, kus on null infrat? Kus  
lapsed ei saa õues isegi  
puu otsa ronida, sest puid  
pole, ja mängumaaks on  
sõidutee. Aga ridaka lap- 
sed mängivad niiehknaa 
toas PlayStationiga, sest 
neil ilmselt polegi millegi 
muuga mängida.

Siinkohal tahaks veel 
rääkida meie tõsielusaa-
dete maailmast. Näiteks 
koduehitussaated, kus 
võib piltlikult öeldes 
skoorida sissemakse ja 
kleepsudega Subaru ka-
sutusõiguse. Sa valad higi 
ja pisaraid, lähed kaasaga 
tülli ja pool Eestit vaatab 
sind telekast, nii et sa ei 
saa enam kapuutsi ja 
päikeseprillideta kohali- 
kus Selveris käia. Ja kui 
võidad saate, ei saa sa 
seda põllurajoonis asu-
vat pleissi isegi omale, 

vaid sinu eest tehakse sissemakse. Võidad saate ja 
maksad ikka 30 aastat laenu.

Need veidrad trendid on toodud võrdluseks ja põh-
jenduseks, et eestlane lihtsalt ongi vähenõudlik ja mait-
setu eksemplar. Kui elu suurim unistus on ridaelamu-
boks ja reality show’s võidetud sissemakse, siis ehk ei 
osata tõesti midagi enamat tahta kui Meie Mees või 
Hunt. 

Maiduk Lifecoach rändib sodiks eestlaste muusika-, auto-, kebabi- ja eluasememaitse. 

Maiduk Lifecoach

EESTLANE – MAITSETU 
JA VÄHENÕUDLIK ISEND

Maiduk Lifecoach on 
lahmija ja seletaja. Mees, 
kelle elustiil ei võimalda talle 
kunagi laenu, et ridakas osta.

Nõukogude ajal kopeeriti Lääne 
laule ja omistati need endale, sest 
raudsest eesriidest ju ükski advo-

kaat läbi ei pressinud.

Kuidas on võimalik, et sa kuulad 
Culture Beati „Mr. Vaini”, saad 
inspiratsiooni ja keedad kokku 

kõige toorema laste süntesaato- 
ritega tehtud päkapikudisko?

Kuidas saab olla täitunud unistu-
seks ridaelamuboks kohas, kus 

on null infrat ja kus lapsed ei saa 
õues isegi puu otsa ronida,  

sest puid pole?
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Eestlase klassikaline sirvimisajalugu. Kuvatõmmis
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1 Videote maksimaalsed pikkused on kasvanud kolme ja 
viie minutini, hiljuti kinnitati ka kümneminutiliste videote 
võimalus. Vt Hutchinson, A. 2022. TikTok Confirms that 10 
Minute Video Uploads are Coming to All Users.  
– SocialMediaToday, 28.02.

2 Viimasel juhul kuvatakse videod ekraanil üksteise kõrval, 
mis võimaldab originaalvideot kommenteerida, sellele oma 
täiendusi lisada jms.

3 Näiteks käis tol ajal 20-aastane tiktokker Addison Rae 
Jimmy Falloni saates kaheksat tantsu õpetamas, viitamata 
samas kordagi tantsude loojatele. Vt Yasharoff, H. 2021. Jim-
my Fallon addresses his TikTok dance segment with Addison 
Rae. Here’s why it sparked backlash. – USA Today, 30.03.

4 Sellest, kuidas populaarsed heliklipid mõjutavad otseselt 
muusikatööstust ja viraalsete hittide tootmist, loe siit: 
Whateley, D. 2022. How TikTok is changing the music in-
dustry. – Insider, 01.06.; Kornhaber, S. 2022. TikTok Killed 
the Video Star. – The Atlantic, 15.06.

5 Vt Kennedy, M. 2020. ‘If the rise of the TikTok dance and 
e-girl aesthetic has taught us anything, it’s that teenage 
girls rule the internet right now’: TikTok celebrity, girls and 
the Coronavirus crisis. – European Journal of Cultural 
Studies, nr 23 (6), lk 1069–1076.

6 Turner, G. 2010. Ordinary People and the Media:  
A Demotic Turn.

7 Koetsier, J. 2020. Digital Crack Cocaine: The Science 
Behind TikTok’s Success. – Forbes, 18.01.

8 Koetsier, J. 2021. Top 10 Most Downloaded Apps and 
Games Of 2021: TikTok, Telegram Big Winners.  
– Forbes, 27.12.

9 Iqbal, M. 2022. TikTok Revenue and Usage Statistics 
(2022). – Business of Apps, 14.06.

10TikTok users watch the app for an average of 89 minutes 
per day – and there’s 732M of them worldwide.  
– Music Business Worldwide, 14.04.2021.

11Smith, T.; Short, A. 2022. Needs affordance as a key factor in 
likelihood of problematic social media use: Validation, latent 
profile analysis and comparison of TikTok and Facebook 
problematic use measures. – Addictive Behaviors, nr 129 (3).

12COVID-19 piirangute tingimustes oli TikTok oluline tööriist 
sotsiaalsetele liikumistele – info vahetamiseks, algatus-
te organiseerimiseks jne. Call out culture on jätkuvalt 
TikToki suur osa – kasutajad tõmbavad tähelepanu sot-
siaalsetele ja ühiskondlikele murekohtadele (kitsamalt ka 
populaarsetele kasutajatele, kes evivad näiteks rassistlikke, 
vaktsiinivastaseid jms seisukohti). 

13Vana hea „kui toode on tasuta, siis oled sina toode”. 
14Inside TikTok’s Algorithm: A WSJ Video Investigation.  

– The Wall Street Journal, 21.07.2021.
15Vt Mellor, M. 2020. Why is TikTok creating filter bubbles 

based on your race? – Wired, 28.02.

On üpris tavaline, et TikTokis jääb viraalse tantsu, laulu või 
idee autor korralikult viitamata ja tihti kipub see juhtuma  

marginaalsete gruppide esindajatega.

Hoolimata ligipääsetavusest ei ole ka TikTok imeline keskkond, 
kus kõik on võrdsed ja ilusad ja head – populaarsemad tiktok-

kerid on ikka noored ja valged (ja rikkad ja andekad).

Olles mõnda aega TikTokis olnud, hakkab muu meedia  
tunduma aeglane – isegi TikToki kolmeminutilised videod  

tunduvad aeglased.

Kuvatõmmised videotest, mis on artikli autorilt TikTokis südamekese teeninud

Vaatas  
Martha Katariina Luigujõe
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Agnes Neier on interneti-  
ja sotsiaalmeedia huviline,  
kes sai selle artikli kirjutami-
sega lahti oma TikToki- 
sõltuvusest. 

The Wall Street Journali katse näitas, et TikToki algoritm  
suutis panna vähem kui nelja tunniga paika kasutaja sõnasta-
mata huvid.

Müürilehel on ilmselt vähe lugejaid, kes üldse ei ai-
maks, mis on TikTok, aga teen sellegipoolest lühikese 
sissevaate. TikTok on videojagamisplatvorm, mis sai 
alguse 2016. aastal, kui Hiina tarkvarafirma Byte-
Dance lõi Hiina turu jaoks rakenduse nimega Douyin 
ja välisturu jaoks TikToki. Äpi kasutajad saavad luua 

lühikesi videoid, mis olid esialgu 15-sekundised, kuid 
nende pikkus on aja jooksul kasvanud – ikka põhjusel, 
et mida pikemad on videod, seda kauem veedame ra-
kenduses aega1. Klippe saab laikida, jagada, kommen-
teerida, kasutada neid enda videote algmaterjalina 
ja teha nendega „duette”2. Rakendus pakub hulga-
liselt kohandamis- ja muutmisvõimalusi, muu hulgas 
saab lisada videotele teksti, emotikone, eriefekte ja 
filtreid. Sisu loomine ja töötlemine toimub otse ra-
kenduses ja see on ehitatud üles piisavalt intuitiivselt, 

et nutiseadmega tuttav inimene saab sellega kergesti 
hakkama. Lisaks ringleb TikTokis küllaga õpetusi, kui-
das üht või teist trendi jäljendada.

MUUSIKA JA MUDIJAD 
Kõige suuremaks erinevuseks TikToki ja teiste ühis-
meedia platvormide puhul on heli. Ehk erinevalt Ins-
tagramist, Facebookist ja Twitterist, mis toetuvad pea- 
miselt staatilistele piltidele või tekstile, põhinevad 

TikToki trendid ja seal levivad meemid helidel. Teis-
te videote heli on võimalik kasutada enda videos ja 
kergesti saab vaadata ka kõiki teisi klippe, mis on 
tehtud sama heliga. Need helid võivad olla katkendid 
laulust, luuletusest, multifilmist, intervjuust, TikToki 

et ühismeedia platvormid on ehitatud üles nii, et me 
veedaksime seal võimalikult palju aega, ja selle poolest 
ei erine TikTok teistest sotsiaalmeedia platvormidest.

MINU TIKTOK EI OLE  
SINU TIKTOK
Mis aga erineb, on iga inimese TikToki sisu. Seda ees-
pool toodud loetelu videotest ei leia kellegi teise FYPlt. 
Selle on loonud TikToki algoritm, kes hakkas õppima 
minu videoeelistusi aastal 2020, kui ma tõmbasin en-
dale selle äpi. Tookord andis TikTok mulle võimalu-
se vaadata kõige kiiremini ja kõige vahetumalt seda, 
mis toimus Portlandis Black Lives Matteri protestide 
ajal12. Nagu näha, on sisu minu FYPl praeguseks kergelt 
muutunud. Kahe aasta jooksul on TikTok arvanud, et 
mulle tasuks näidata videoid sellistest žanritest nagu 
cottage core, booktok, depressedtok, lesbiantok, cooktok, 
Ukraina-sõdurid-tok, adhdtok jne, kusjuures TikTok ei 
suuna mind nende žanrite juurde millegi muu kui mu  
enda käitumise põhjal. See, 
et rakendus kogub mu kohta 
andmeid, ei tohiks eriti ke-
dagi üllatada13, aga The Wall  
Street Journal (WSJ) väidab 
oma katse põhjal, et kuigi 
ametlikult ütleb TikTok, et 
nad kasutavad kasutajate 
tundmaõppimiseks jagamist, 
meeldivaks märkimist ja jälgi-
mist (like and follow), siis seirates seda, mida sa vaatad, 
on platvormi jaoks tegelikult olulisem, kui kaua sa ühe 
videoga aega veedad14 . Selle põhjal hakkab algoritm 
suunama sind järjest spetsiifilisemate žanrite juurde 
(driven into rabbitholes), kust on raske välja pääseda. 
Näiteks kui vaatan üht toiduvalmistamisvideot kaks 
korda, sest retsept tundus huvitav, järeldab algoritm, 
et see meeldis mulle, misjärel jõuab minuni järjest 
rohkem toiduvideoid. See ei juhtu muidugi kohe, vaid 
järk-järgult, aga varsti sisaldab iga kolmas „mulle mõel-
dud” video mõnd retsepti. Kui Venemaa ründas Ukrai-
nat, tõusis loomulikult selleteemaliste postituste hulk, 
ja kuna ma ka vaatasin neid, jõudis muud sisu minuni 
peagi väga vähe ja nii pakkus TikTok suurepärast või-
malust tundide kaupa õõvarullida.

Mis seal siis halba on, et üks algoritm õpib mind nii 
hästi tundma, et pakub tundide viisi sisu, mis mind hu-
vitab? Mida paremini algoritm mind teab, seda spetsiifi-
lisema sisu poole ta mind suunab. WJSi katse näitas, et 
TikToki algoritm suutis panna vähem kui nelja tunniga 
paika ka sõnastamata huvid ja hakkas seejärel suunama 

postitatud videost või eri allikatest kokku miksitud – 
otseseid piiranguid sellele, mida kasutada võib, ei ole. 
Enamasti kipuvad minema viraalseks kergesti samas-
tatavad, tantsitavad või naljategemist võimaldavad 
helid. Nn audiomeemina toimivaid heliklippe saab 
kohandada vastavalt enda soovidele, lisades oma vi-

deo- või pilditausta, teksti, 
rääkides peale vms. Helid 
funktsioneerivad pigem sisu- 
loome juhtmallidena, mitte 
range suunisena, kuidas neid 
kasutada.

Nagu meemid ikka, muun-
duvad ja paljunevad ka Tik- 
Tokis levivad originaalmee-
mid kontrollimatult. See tõs- 

tatab omakorda internetist lahutamatu küsimuse: 
kellele kuuluvad autoriõigused? On üpris tavaline, et 
viraalse tantsu, laulu või idee autor jääb korralikult vii-
tamata ja tihti kipub see juhtuma marginaalsete grup-
pide esindajatega, kelle loomingut esitab mõni kuulus 
valgenahaline tiktokker3 (nt Kaera Wilsoni tants loole 
„Savage”4, mis oli ääretult populaarne, kuid seda jäljen-
dades viidati originaalautorile võrdlemisi vähe).

Paremal juhul läheb viraalseks aga originaalesitaja vi-
deo, mis toob kaasa ootamatu edu ja kuulsuse. Suurt 

edu on toonud TikTok tund-
matutele lauljatele, kelle lugu  
muutub audiomeemiks, või 
ka juba tuntud muusikutele, 
kelle lugusid tiktokkerid ka-
sutavad ja levitavad. Näiteks 
praegu populaarse Kate 
Bushi loo „Running Up That 
Hill” revival tuli küll telesarja  
„Stranger Things” kaudu, kuid  

see levib ka TikTokis, mis aitab jõuda uue (ja suure-
ma) sihtrühmani. Märkamata ei ole jäänud ka TikToki 
mõju muusika-4 ja filmitööstusele, rääkimata suur-
korporatsioonidest (näiteks Ryanair, Duolingo), kelle 
sotsiaalmeedia haldurid (enamasti noored või väga 
noored inimesed) püüavad luua kergesti suhestatavat 
sisu ning olla vaimukad, lahkneda tavapärasest kui- 
vast korporatiivkuvandist.

Üldiselt on TikTok aga muutnud suuresti seda, kes 
saab olla ja kes on suunamudija. Erinevalt näiteks Ins-

tagramist muutub siin vor-
mist olulisemaks sisu (kuigi 
hästi töödeldud, osavalt kok-
ku monteeritud ja/või muid 
tehnilisi oskusi demonstree-
riv TikToki video aitab kind-
lasti populaarsusele ja levi-
kule kaasa) – tavaline on, et 
videoid tehakse oma kodus 
või juhuslikes kohtades, käigu 

pealt, hetke ajel. Kõige suurema jälgijate arvuga (141,8 
miljonit) tiktokker Charli D’Amelio alustas just kodus 
filmitud tantsu- ja lip sync’i videotega, taustal voodi, 
seljas dressid – tavaline teismeline tegemas tavalise 
teismelise asju5. Graeme Turner on viidanud demoo-

bot’e järjest kitsamat sisu edastama. Kui avada TikTok 
uue kasutajana, näidatakse sulle alguses küll miljonite 
vaatamistega videoid, kuid see muutub väga kiiresti 
su rakendusesisese käitumise põhjal. WJS väidab, et 
isegi „botid, millele olid määratud üldised huvid, lükati 
aja jooksul ääremaile, sest soovitused muutusid isiku-
pärasemaks ja kitsamaks”14. Näiteks mulle soovitatud 
448 vaatamisega video on juba äärmiselt spetsiifiline 
ja tavaliselt ma nii väikeste vaatajanumbritega videoid 
ei kohta. Aga mida rohkem „ääremail” video paik-
neb, seda väiksem on võimalus, et moderaatorid on 
jõudnud selle sisu kontrollida – ning seda suurem on 
tõenäosus kohata häirivat ja radikaliseerumist soodus-
tavat sisu.

Ka TikTok ei pääse üldiselt ühismeediale omasest 
probleemist ehk mullistumisest ja kõlakojastumisest. 
Alati on tore, kui leiad sarnaselt mõtlevaid inimesi või 
näed videot, mis pakub äratundmist. Küll aga varitseb 
oht sattuda n-ö valele poolele (alt-right, seksistlik sisu 
jms) ja seejärel peab pingutama, et jõuda tagasi oma 

eelistatud laadi FYP peale. Loomulikult tekivad siin ka 
rassilised mullid.15 Selline nišistumine toob omakorda 
kaasa huvitava arengu trendide vallas, sest see, mida 
mulle presenteeritakse trendina, ei pruugi kellegi teise 
FYPl kunagi kajastuda. Hiljuti arvasin, et Fiona App-
le’i lugu on läinud viraalseks, sest nägin tunni jooksul 
nelja videot tema loo taustal, kuni viies video rääkis 
sellest, kuidas „ma arvasin, et Fiona Apple’i lugu tren-
dib, aga see on ainult minu FYP”. Tegelikkuses oli lugu 
kasutatud umbes 200 videos. Arvestades kasutajate ja 
loodavate videote hulka, siis kui palju spetsiifilisemaks 
saab veel minna? Näide oli küll muusikast, aga sarnane 
nišistumine hakkab silma nii moe-, raamatu- kui ka  
muude elustiilivideote puhul. Kuna algoritm hakkab 
näitama sulle päris tihedalt videoid, millega oled su-
hestunud, hakkab sisu lõpuks muidugi korduma ja teki- 
tab teatavat tüdimust. Õnneks saab ka algoritm sinu 
tüdimusest suhteliselt kähku aru ja pakub sulle jälle 
midagi uut, mis võiks sind huvitada. Ja enamasti huvi-
tabki. TikTokile on lihtne oma tähelepanu anda, sest 
ta oskab seda hoida.

tilisele pöördele (demotic turn) suunamudija-kultuuris, 
kus tavainimene hõivab kuulsuse koha ja saavutab suu-
rema nähtavuse6. Kui lisada siia TikToki eripära, mis ei 
nõua loojatelt tihti isegi originaalse sisu väljamõtlemist, 
on just TikToki staarideks ootuspäraselt n-ö tavaini-
mesed tänavalt, kes on suutnud luua kerget suhestu-
mist võimaldavaid (relatable) videoid. See ei tähenda, 
et TikTok oleks imeline keskkond, kus kõik on võrdsed 
ja ilusad ja head – populaarsemad tiktokkerid on ikka 
noored ja valged (ja rikkad ja andekad). Kuid TikTok 
sisaldab eri sisužanre ja suhtlusstiile, mida ei soovita 
sulle sinu sõbrad või tuttavad, vaid algoritm.

SINU PARIM SÕBER ALGORITM
Kui avan enda TikToki, näen alustuseks tšikki, kes tut-
vustab snäkki – valab saiale balsamico’t (884 vaatamist). 
Järgmisena tuleb video, mis väidab et Google’i AI LaMDA  
ei ole eneseteadlik (17 900 vaatamist), sellele järgneb 
õpetus, kuidas saada oma põlved paremini liikuma 
(29 900 vaatamist). Siis lehm lendamas helikopteriga 
nööri otsas (965 700 vaatamist), tüdruk, kes näitab, 
kui palju asju tema pükste taskutesse mahub (30 400 
vaatamist), siis loeb üks poiss statistikat selle kohta, 
millises riigis on kõige parem olla naine (681 600 vaa-
tamist), video nunnust paarikesest, mille lõpus naine  
ütleb dramaatiliselt: „Ta pettis.” (1,1 miljonit vaatamist), 
siis tüüp, kes räägib nagu Slavoj Žižek (80 800 vaata-
mist). See kõik tuleb minu jaoks kureeritud lehele ehk 
For You Page’ile (FYP) vähem kui viie minuti jooksul. 
Infohulk on ääretult tihe ja videovoog ei lõppe kunagi.

Olles mõnda aega TikTokis olnud, hakkab muu mee-
dia tunduma aeglane – isegi TikToki kolmeminutilised 
videod tunduvad aeglased (õnneks saab neid edasi 
kerida). Eks seda rakendust ongi nimetatud ka digi-
taalseks crack-kokaiiniks, mis toimib sarnaselt kasiino  
mänguautomaatidega7. See, et rakendus hakkab ras-
kendama keskendumist telefonist eemal veedetud 
ajal, ei ole jäänud märkamata ka kasutajatele. Eelmise 
aasta lõpus olid populaarsed Dopamine Detox Decem-
ber’i videod, mis loetlesid põhjuseid, miks hommikul 
esimese asjana telefoni vaatamine ja tundide viisi Tik-
Tokis olemine on su ajule kahjulik, ja võimalusi end 
sellisest elustiilist võõrutamiseks. Sellest hoolimata 
on rakenduse kasutamine olnud jätkuvalt tõusuteel –  
kiiresti järgijaid kogunud rakendus oli 2021. aastal maa- 
ilma enim alla laaditud äpp (656 miljonit), jättes selja- 
taha ühismeedia hiiud Instagrami ja Facebooki (alla 
laaditud vastavalt 545 ja 416 miljonit korda)8. TikTokil  
on iga kuu üle miljardi kasutaja ja käesoleva aasta lõ-
puks ennustatakse 1,8 miljardi kasutajani jõudmist9. 
Kusuures – ja minu meelest on see üsna tähtis –,  
aastal 2021 tuvastati, et TikToki vaadatakse keskmi-
selt 89 minutit päevas10.

Selle aasta alguses avaldatud uuring11 tõdeb küll, et 
68,2 protsenti TikToki kasutajatest ei evi sõltuvuse 
märke ja kõigest 6,4 protsenti kuulub sõltuvuse riski- 
rühma. Samas on 6,4 protsenti miljardi igapäevase 
kasutaja juures üpris suur hulk inimesi, kes muutuvad 
pahuraks, ärritunuks ja kurvaks, kui nad ei saa TikToki 
vaadata. Uuringu valim oli küll väike, aga on igati selge, 

Videojagamisplatvormi TikTok osav algoritm näitab sulle – ja ainult sulle! – seda, mida sa näha  
tahad (isegi kui sa seda veel ei tea). Ja mis selles siis halba on, et TikTok tunneb sind nii hästi,  
et pakub tundide viisi sisu, mis sind huvitab?

Agnes Neier

ALGORITM,  
SINU SÄDELEV SÕBER

JUULI-AUGUST 2022
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Adele-Kristelle Lehtorg 
on vabakutseline fotograaf ja 
produtsent, keda võib näha 
vabal ajal vanadest skate 
ja fashion magazine’idest 
inspiratsiooni otsimas ning 
sürreaalseid ideid kokku 
panemas.

Maarja Pärtna on kirjanik, 
tõlkija ja toimetaja, keda köi-
dab kirjanduse ja keskkonna 
vastasmõju. Sügisel esitleb ta 
proosaluulekogu „Elav linn”.

Juba praegugi on võrdõiguslik- 
kuse poole püüdlevas ühiskonnas 
soopõhine kohustuslik sõjaväetee-
nistus imelik igand.

TRISTAN PRIIMÄGI

1 SmartEnCity on rahvusvaheline koostööprojekt, milles osa- 
levad linnad on võtnud eesmärgiks minimeerida oma öko-
loogilist jalajälge ja energianõudlust moodsat tehnoloogiat 
kasutades. Loe lähemalt: tarktartu.ee/avaleht/ulevaade

2 ipcc.ch

Ilma utoopilise kujutlusvõimeta 
litsub stress meid maadligi ja 

ohustab meie inimsust.

Väga raske on kujutleda paremat 
tulevikku, kui samal ajal käib  

Ukrainas kohutavates mas- 
taapides hävitustöö.

Vahel tundub mulle, et just pealt- 
näha väga lihtsad ja justkui elemen-
taarsed unistused on need, mida on  

kõige raskem ellu viia. Võib-olla tasub  
mõnest unistusest loobuda?

Kirjandusteadlase ja kirjaniku Epp Annuse teine ro-
maan „Tere, Aleksander” on lähitulevikust rääkiv öko- 
utoopia, mis pälvis hiljuti Tallinna Ülikooli kirjandus-
preemia. Jutustaja mamma Iia pilgu läbi avaneb lugejale 
panoraamvaade elust väikeses maakohas aastal 2066, 
kui keskkonnakriis on ajendanud inimesi praktiseerima 
senisest kestlikumat, kohalikumat ja kogukondlikumat 
eluviisi. Vahetasime autoriga aprillis ja mais meilitsi 

mõtteid teosesse põimitud idee-
de, utoopilise kujutlusvõime ning 
kultuuri ja keskkonnakriisi vahe-
korra üle.

Romaani „Tere, Aleksander” 
alapealkiri on „Lugu tulema-
ta jäänud tulevikust”. Sellega 
näib olevat kogu järgneva tõe- 

pärasus tühistatud, mis on seda intrigeerivam, et 
tegu on utoopiaga. Kas avaksid lähemalt alapeal-
kirja tähendust?
Tõesti, miks peaks loo juba enne selle lugemist tühis- 
tama? Õnneks on nii, et lugeja unustab nagunii luge-
des alapealkirja ära. Tahtsin alapealkirjaga romaani 
sõnumit justkui kahekordistada: „Tere, Aleksander” 
on lugu tulevikust, mis võiks tulla, seal pole midagi sel-
list, mis oleks põhimõtteliselt võimatu. Alapealkiri on 
siis otsekui meeldetuletus, et inimkonnal on erinevaid 
võimalusi. See kutsub üles järele mõtlema, miks me ei 
lase sellisel tulevikul realiseeruda.

Romaani jutustaja, üheksakümne viie aastane 
mamma Iia, elab aastal 2066 Eesti ökokülas, mille 
elukorraldust iseloomustavad kestlikkus, koha- 
likkus ja kogukondlikkus. Kirjeldad tema pilgu 
läbi mitmesuguseid lahendusi ökoloogilist kriisi  

põhjustavatele probleemidele.  
Küsiksin kõigepealt, et kust ja  
kuidas on need lahendused ro- 
maani jõudnud ning kas mõni 
neist on ka puhtalt sinu kujut- 
lusvõime vili?
Mu tütar näitas mulle hiljaaegu 
meemi, kus tõstetakse kastruli- 
ga merd tühjaks ja seda tegevust 
võrreldakse ainukordsete idee-

de väljasõelumisega üleüldisest ideede ringlusest. Ro- 
maanis on palju selliseid lahendusi, mille ma ise välja 
mõtlesin. Samas olen väga teadlik, et iga mõte on ku-
nagi kuidagi idanema hakanud ja seda protsessi lõpuni 
teadvustada pole vist võimalik. Küll aga uurisin näi-

teks tuttava Eesti Energia töötaja 
käest, kuidas seal elektrivarustu-
se tulevikku ette kujutatakse, ja 
kirjutasin selle versiooni siis raa-
matus lahti. Samuti mainib mam- 
ma Iia korstnabaktereid, mis ahju- 
suitsu puhastavad – sellest teh-
noloogiast oli mõni aasta tagasi 
ajakirjanduses juttu. Nii mõnigi 
romaanimaailmas kasutusel olev 
praktika on lihtsalt praeguste 

tehnoloogiliste võimaluste loogiline edasiarendus ko-
gukonna toimimise efektiivsust silmas pidades. Ja pal-
jud lahendused on päris lihtsad! Poleks sugugi võimatu 

ette kujutada, et selline kogukond kusagil Eestis juba 
neil päevil eksperimentaalprojektina üles ehitataks – 
kui leiduks algkapital, mille najal see käima panna. Tar-
tu osaleb SmartEnCity1 projektis, niisamuti saaks ka 
nutika küla välja arendada. Ainult et üks pilootprojekt 
ei muuda veel maailma. Või siiski?

Neljakümnendatel keelatakse teoses lihamüük, väl- 
ja arvatud üksikutes luksuspoodides. Keeluseadus  
siiski lihtsalt vormistab juba eelmisel kümnendil  
toimunud laiapõhjalise kultuurimuutuse – liha- 
söömist on peetud juba mõnda aega halvaks too-
niks, enamik inimesi on sellest vabatahtlikult loo- 
bunud. Kui optimistlik oled selles, et ökoloogiline 
kriis on lahendatav kultuuriliselt, ühiskondlike mur- 
depunktide tekitamise kaudu?
See oleks kõige parem lahendus, eks ole? Paraku on 
see ka kõige aeganõudvam tee – kultuur on inertne, 
muutused toimuvad aeglaselt, aega meil aga enam ei 
ole. On selge, et ainult kultuurimuutuste peale lootma 
jääda ei saa. Viimane ÜRO valitsustevahelise kliimapa-
neeli raport2 oli ülimalt murettekitav: praeguse poliiti-
ka jätkudes näeme 3,2-kraadilist kliima soojenemist – 
meenutagem, et eesmärgiks on võetud selle hoidmine 
1,5 kraadi piires. Paraku jäi see viimane raport täiesti 
Ukraina sõja varju. Meie tulevik on sünge.

Romaani elukorralduse taustaks on ka poliitilised ot-
sused ja algfaasis konkreetsed rahastusskeemid. Kui 
mitmed taolise ühiskonna sisseseadmiseks vajalikud 
otsused võtaks rahvas kindlasti hästi vastu, siis liha-
müügi piiramine on üks neist sammudest, milleks on 
vaja rahva valmisolekut, eelnevaid sotsiaalkampaa-
niaid. Esimesed sammud selles suunas on juba tehtud.  
Sest mis on headest otsustest kasu, kui nende ebapo-
pulaarsus viib näiteks valitsuse vahetumiseni ja seejä-
rel tühistatakse tehtud otsused? Seda oleme Eestiski 
juba kogenud.

Mis täpsemalt ajendas süngete tulevikuprognooside  
taustal utoopiat kirjutama? Miks on sinu meelest 
utoopiline kujutlusvõime praegusel ajal vajalik?
Valdava osa romaanist kirjutasin tegelikult kümme-
kond aastat tagasi, aga siis tulid muud tööd peale ja 
käsikiri jäi seisma. Kirjutamise „praegune aeg” venis 
üsna pikale! Alustades kujutlesin siiralt võimalikku tu-
levikumaailma, siis aga teravnes kliimakriis. COVIDi- 
ajal romaani lõpetades oli reaalsus meie ümber muu-
tunud hoopis karmimaks: kliimamuutust polnud enam 
võimalik eirata, COVID laastas, ühiskondlikud lõhed 
teravnesid. Leidsime ennast keset düstoopiat, olu-
korrast, kus paljudel oli raske leida seda, mille najal 
elada. Mulle tundub, et sellises situatsioonis on vaja 
just tulevikuvisioone, mis on ühelt poolt selgelt rea-
listlikud, teisalt pakuvad kujutluse paremast maail-
mast. Ilma utoopilise kujutlusvõimeta litsub stress 
meid maadligi ja ohustab meie inimsust.

Mis kohtades avaldub sinu jaoks utoopiline kujut-
lusvõime praeguses kultuuris kõige selgemalt? Mis 
liikumised või ideed näivad sulle lootustandvad?
Ideid on õhus palju ja erinevaid ja see on tore. Inim-
tekkelise kliimamuutuse mõju vähendamiseks ei saa 
ju keskenduda ainult ühele viisile, vaid kasutada tuleb 
palju teid ühekorraga.

„Tere, Aleksandri” maailmale lähedane on näiteks 
Eestimaa Looduse Fondi loodustalgute süsteem. 
OTT ehk Otse Tootjalt Tarbijale viib juba pikemat 
aega kokku tootjaid ja tarbijaid mitmel pool Eestis ja 
väiksemas mahus on sarnaseid algatusi paljudes koh-
tades. Hea meel on kuulda kas või sellest, et mõnel 
pool on alustatud purgiringlusega. Eesti on muutunud  
viimase kümnekonna aastaga mitmel tasandil märga-
tavalt keskkonnasõbralikumaks – aga väga pikk tee 
on veel ees.

Teisalt on mul tunne, et Venemaa koletu hävitus- 
tegevus Ukrainas on utoopilise kujutlusvõime vähe-
malt osaliselt halvanud. Väga raske on kujutleda pa-
remat tulevikku, kui samal ajal käib selline kohutava-
tes mastaapides hävitustöö.

Romaanis on loomaliha söömine küll valdavalt lõ- 
petatud, aga loomapidamine siiski mitte. Mil mää- 
ral mõtlesid inimeste-loomade suhteid kujutades 
keskkondlikule aspektile, mil määral eetilistele küsi- 
mustele?
Püüdsin leida kahe vahel tasakaalu, kuigi rõhk on kokku-
võttes ikkagi keskkondlikul aspektil. Loomapidamine 
jätkub selle visiooni järgi praegusest tunduvalt väikse-
mas mahus, multifunktsionaalsetes taludes, kus loo-
madel on kindel roll elurikkusest hoolivas talumude-
lis. Loomade elutingimuste eest on hästi hoolitsetud, 
suurte lihakombinaatide aeg on ümber saanud. Samas 
on välja toodud ka see, et mamma Iia külas ei leidu enam 
kedagi, kes oleks nõus looma tapma.

Üks huvitavaimaid mõtteid oli minu jaoks küla-
raha kasutamine, mille toel on tootmine ja tarbi-
mine globaalsetest tarneahelatest ja rahavoogu-
dest lahti seotud. Miks otsustasid läbi kirjutada 
just kohaliku isemajandamise idee?
Päris lahus globaalsetest tarneahelatest mamma Iia 
külakogukond siiski ei ole, küll aga on nende roll teh-
tud võimalikult minimaalseks. Miks? See tundus liht-
salt loogiline.

Romaani kohaliku isemajandamise mudelis on ühi-
nenud kaks nüüdisaegset suundumust. Ühelt poolt on  
meil ka praegu ühiskonnas selge kohaliku kraami ee-
listamine: kui kõrvuti müüdaks sama hinnaga Eesti ja 
Hispaania maasikat, siis eestlane valiks kindlasti eesti-
maise marja. Küsimus on, kuidas tagada, et Eesti mar-
jad, köögiviljad ja muu kraam oleks nii taskukohane 
kui ka lihtsasti kättesaadav. Ja teisalt seisame silmitsi 
rahvastiku vananemisega – tähendab, et ülioluline on 
leida viise, kuidas ka pensioniealisi jätkuvalt ühiskon-
da kaasata. Teame, et aktiivse eluhoiaku säilitamine 
aitab hoida ka vaimset ja füüsilist tervist – muidugi 
mitte lõputult, aga siiski. Kui need kaks meie nüüdis-
ühiskonna suundumust kokku viia, siis on üsna loogi-
line kaasata veel toimekaid pensioniealisi kogukond-
likku majandusmudelisse, kus nad saavad tegutseda 
ilma kasum-kapitalismiga kaasneva stressita.

Samas on mul tunne, et ainult altruismist ja tegutse-
mislustist külakogukondlikuks majandusringluseks ei 
piisa. Sestap siis külaraha ehk tegelikult lihtsalt boo-
nuspunktide kogumise äpp. See on süsteem, milles 
pole midagi uut. Ainult et tüüpilises kapitalistlikus 
süsteemis ärgitab boonuspunktide kogumine roh-
kem tarbima: kui kulutad meie poes palju raha, saad 

tulevikus mingi toote väiksema hinnaga. Romaani 
külakogukonnas ärgitab põhimõtteliselt samalaadne 
süsteem, kohalikus kõnepruugis „külaraha”, aktiivselt 
külakogukonnas osalema. Pensionärile või lapsepuh-
kusel viibijale vabatahtliku osakoormusega töö eest 
palka ei maksta, küll aga pakutakse kohalikele toode-
tele märgatavat hinnaalandust või neid saabki hanki-
da äpipunktide eest. Nii teenib koolilaps, kes käib va-
nainimesel abiks, sellegi eest külaäpis punkte ja võib 
saada külapoest kogutud punktide eest jäätist või 
muud meelepärast. Ja kui taoline mudel on juba töös, 
saavad kõik kohalikud omal kombel punktikogumises 
osaleda. Tulemus lahendab mitu probleemi korraga: 
leeveneb kasum-kapitalismi stress, vanemad inime-
sed jäävad tegusaks, kujuneb välja jätkusuutlik ja kõi-
giga arvestav majandusmudel.

Teisalt mainib jutustaja teoses ka kogukonnatun-
de tekitamist hariduse kaudu. Kui lihtne oli kok-
kuvõttes just usutavuse mõttes kirjeldada kogu-
konda, kus vastastikusel abil ja koostööl on nii 
keskne roll? Kas toetusid seejuures mõnele ees- 
kujule või isiklikule kogemusele?
Hariduse roll on kindlasti keskne, selles on Eestis te-
gelikult vähemalt osaliselt hea põhi. Alusharidus jul-
gustab ümbritsevat keskkonda tundma ja sellest hoo-
lima, koolides õpetatakse endiselt käsitöölisi oskusi, 
õmblemist ja puutööd. Näiteks USAs riigikoolides 
midagi sellist ei leia, taimede asemel õpivad lapsed 
lasteaias ja algkoolis tundma riigi kuulsaid presidente, 
endisel puutöölaual pannakse nüüd kokku roboteid. 
Võib-olla mu enda kogemus mängib rolli selles mõttes, 
et selle mitmekülgsus on mulle näidanud, et asju saab 
teha väga erinevalt – tänu oma lastele olen puutunud 
viimasel kolmeteistkümnel aastal kokku kaheksa koo-
liga Eestis ja USAs. Eestis on meil olnud õnne kuuluda 
järgemööda paari väikese maakoha kooliperesse, kus 
õuesõpet harrastati ka enne koroonaaega ja kooli- 
lõunal toodi lauale pada, kust lapsed endale ise toitu 
tõstsid. See on hoopis teine õhkkond kui Tallinna- 
lähedases mammutkoolis.

Samas kaotati meie koolidest postsovetliku reakt-
sioonina ühiskondlikult kasuliku töö nõue – nõukaajal 
kujunes sellest paras farss, aga idee iseenesest on ju 
oluline. Ühiskondlik osalus on jällegi miski, millel on 
kindel koht USA koolisüsteemis. Hinnang romaani 
kogukonna usutavusele peaks aga vist tulema pigem 
lugejalt, mina elasin romaani sisse ja mulle tundub see 
kõik väga lihtne ja loomulik. Ma küsiks vastu, kas sulle 
tundus usutav?

Jah, mulle tundus argielu praktiline pool täiesti  
usutav, aga korra või paar tuletasin endale just kogu- 
konnaliikmete käitumisest või vastastikusest läbi- 
käimisest mõeldes meelde, et „Tere, Aleksander” 
on ju utoopia. Kui tahaks, võiks mõelda näiteks 
Risto ja sea juhtumile ka teistsuguse lõpu. Ning ku-
jutleda külaelu kirjelduste taustale mõne tamm- 
saareliku naabritevahelise vägikaikaveo või eroo- 
tilise suhtepuntra, millesarnast võis näha kolme  
aasta taguses ökokommuuniellu piiluvas dokumen- 
taalfilmis „Südamering”. Aga mamma Iia ökoküla 
pole ei endisaegne küla ega ka mitte mõni uus-
vaimne kommuun!

Kas n-ö sotsiaalsest innovatsioonist on siiski min- 
gil viisil raskem unistada kui näiteks tehnoloogi- 
listest lahendustest? Mamma Iia vaatab teose tei- 
ses pooles tulevikust minevikku (lugeja jaoks ole- 
vikku) ja ütleb: „Olin vahel mõelnud Virginia Wool- 
file ja tema mõttekäigule, et naistel on kõige enam  
puudu oma toast. Mind rabas selle unistuse lootu- 
setus. Peaaegu sada aastat oli möödunud, aga kui  
palju oli maailmas naisi, kel oli oma tuba, täiesti  
oma tuba? Kui palju oli neid Eestis?” Ja pisut hiljem 
lisab ta enda olevikuhetkest (lugeja jaoks tule- 
vikust) rääkides, et nüüd on tal olemas küll oma 
nurk, aga oma tuba siiski mitte. Kas mamma Iia 
tulevikumaailmas on unistus oma toast jätkuvalt 
täitumata?
Vahel tundub mulle, et just pealtnäha väga lihtsad ja 
justkui elementaarsed unistused on need, mida on 
kõige raskem ellu viia. Võib-olla tasub mõnest unis-
tusest loobuda? Teisalt on kaugtöö osa suurenemine 
COVIDi-ajastul oma toa vajadust veelgi teravdanud. 
Osutan oma üliõpilastele, et Woolfi oma toast võib 
mõelda ka kui mentaalsest omaruumist. Sümboolse 
omaruumi mõttes on mamma Iial „oma tuba” kindlas-
ti olemas, kuigi omaette töökabinetti pole ei tal ega  
ta abikaasal.

Kui arvestada Venemaa sõda Ukraina vastu, mõ-
jub ehk kõige radikaalsemana mõte kaitseväe 
ümberkujundamisest sõjalisest üksusest eluilma- 
kaitseväeks, mille tegevuse keskmes on keskkon- 
nakaitse (ehkki sõjalist väljaõpet pole siiski täiesti 
kaotatud). Kas räägiksid lähemalt sellegi mõtte 
tagamaadest?
See on mulle endale vist kõige olulisem teema romaa-
nis. Taustaks on siin arusaam, et rohepööre ei juhtu  
niisama, selleks on vaja tõsiseid investeeringuid, aga 
ka ühiskondlikku kokkulepet, paljude inimeste ühist 
tegutsemist sama sihi nimel. Kaitsevägi on juba ole-
masolev süsteem, mida võiks selleks otstarbeks ära 
kasutada. Tõsi, eelduseks on põhjalik kaitseväe re-
form, selle fundamentaalne ümbermõtestamine. Juba  
praegugi on võrdõiguslikkuse poole püüdlevas ühis-
konnas soopõhine kohustuslik sõjaväeteenistus imelik 
igand (mida ei muuda suurt asjaolu, et nüüd võivad 
ka noored naised soovi korral väeteenistust läbida).  
Näiteks USAs on viimastel aastatel suurenenud mitte- 
binaarse identiteediga noorte arv, kes väldivad enda 
identifitseerimist nais- või meessoo kaudu ega kasu-
ta soomääratlust „she” või „he”, vaid „them”; Eestis 
pole see teema veel teravalt aktuaalseks saanud, aga 
aastaks 2060 on soomääratlus kindlasti siingi palju 
hägusem valdkond. Soopõhine valikuprintsiip ei sobi 
kuidagi sellesse maailma.

Siit siis mõte kaitseväeteenistus osaliselt demilitari-
seerida ja muuta see kohustuslikuks kõigile noortele –  
võib-olla väiksemas mahus ja kindlasti pakkudes suure-
mat paindlikkust ja eri võimalusi. Praegugi kasutatakse 
kaitseväge mitmel pool maailmas 
looduskatastroofide korral, miks 
siis mitte kasutada seda ka katast-
roofiennetuses, elurikkuse taga- 
misel?

Minu ökoutoopia eluilmakaitse- 
vägi on paindlik institutsioon, „aja- 
teenistuse” saab jagada soovi kor- 
ral ära lühemate perioodide va-
hel, seda saab sooritada juba kesk- 
kooliaja suvedel, üheks süsteemi tugisambaks on tihe 
koostöö kohalike omavalitsustega. Kui süsteem laie-
neks kõigile noortele, võidaks sellest ka kaitseväe tra-
ditsiooniline militaarne kaitsefunktsioon, sest võimalus  
valida sõjalise väljaõppe suund säiliks kaitseväes samuti.

Tõsi, taoliseks reformiks ei ole meie ühiskond praegu 
veel vist valmis. Siin peaks esimese sammuna muutuma 
märgatavalt kogukondliku tegevuse roll haridussüstee-
mi kõigis astmetes, et noored (ja nende vanemad) ei 
mõtleks enda kohast maailmas ainult isiklike saavu-
tuste, vaid ka kogukondliku heaolu raamistikus. Alles 
sellelt pinnalt saab edasi mõista eluilmakaitseteenistuse 
vajalikkust.

Palun lõpetuseks lugemissoovitust. Mis ilukirjan-
duslikku või filosoofilist teost soovitaksid lugeda 
utoopilise kujutlusvõime virgutamiseks?
Loen ise praegu jaapani-saksa kirjaniku Yōko Tawa-
da romaani, mille ingliskeelse tõlke pealkiri on „The 
Emissary” (ehk „Saadik”). Ei ole veel lõpuni jõudnud 
ega tea veel, kas tasub soovitada, aga „Tere, Alek-
sandriga” tekib huvitavaid paralleele: Tawada romaan 
mõtestab samuti eakate rolli tulevikuühiskonnas, ro-
maan on ehitatud samuti üles elu näinud peategelase 
ja lapselapselapse suhtele. Tegu on küll pigem düstoo-
piaga, aga samas on see mittedepressiivne ja mingis 
mõttes isegi elujaatav düstoopia.

Ma arvan ka, et kujutlusvõimele tuleb alati kasuks mi-
neviku tundmine. Nautisin väga Bathsheba Demuthi  
keskkonnaajaloolist uurimust „Floating Coast: An  
Environmental History of the Bering Strait”, kus paik-
kondlikku ajalugu on vaadeldud kui keerukat läbipõi-
munud ökosüsteemi.

Intervjuu Epp Annusega. Küsis Maarja Pärtna, pildistas Adele-Kristelle Lehtorg

Miks on utoopiline kujutlusvõime inimkonnale vajalik ja kuidas kajastada keskkonnateemasid ilukirjanduses?  
Kuidas saaksid meid inspireerida eluilmakaitsevägi ja külaraha?

REALISTLIK KUJUTLUS  
PAREMAST MAAILMAST
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Foto: Taavi Piibeman

Yeungi EKAs eksponeeritud instal-
latsioon „Mu süda valutab, kui on 
aeg lahkuda” loob ruumi jõuetusele, 
hirmule ja pingele, mille igatsus kodu 
järele endaga kaasa toob.  
Foto: Chun Au Yeung

Vaade Soo tänaval loodud tööst  
„Sa pole enam endine”, mille esiplaanil 
on mööblist saetud laastudest ideaal-
kodu. Igas lõikes on näha, mis kuju 
võivad võtta rasked emotsioonid.  
Foto: Chun Au Yeung

Yeungi loodud melanhoolsed summutatud toonides kodu- 
ruumide nihestatud arhetüübid ärgitavad igatsust.

„Mu tööd on väga emotsionaalsed. Nende vastuvõtt oleneb ini-
mesest. Kui ta on samuti emotsionaalne, siis ta tunneb midagi, kui 

mitte, siis tema jaoks on tegu lihtsalt asjadega,” ütleb Chun Au. Mida laetuma, ihulisema ajalooga esemega on tegu, seda  
paksemad emotsionaalsed kihid seda katavad.

Tajusin Yeungi tööde mõlemas asukohas, kuidas mu 
meele tempo aeglustus, kõne samuti, keha asus rahu-
likumalt liikuma ning kasutas ruumi ära tihedamalt ja 
tähelepanelikumalt. Hellus ja kontsentreeritus, mille-
ga kunstnik oma tööle läheneb, voolab vaipadelt välja 

ja raamidest üle. Lähemalt vaadates leiab eest aga 
detailirohke, tormilise ja üsna tumedakõlalise emot-
sionaalse maailma. 

MIKS KODU?
Olen EKA lõputööde festivali TASE ‘22 raames 
Chun Au Yeungi installatsioonide teises asukohas, 
tema kodus Soo tänaval. Ainult tänavalt sisse põiga-

ta ja mööda kitsast treppi üles ronida ning pea näen-
gi enda ees kunstnikku, kes juhatab mind alguses läbi 
ühe, siis läbi teise toa. Euroopas kasutab ta Chun Au 
asemel nimekuju Junny, mis tundub paljudele suu-
pärasem. Ühte tuppa langeb soe päevavalgus, mis 
näitab mulle kätte minimõõtudes puidutükkidest 
hoolikalt valmistatud lõpetamata majakese; seda 
ümbritsevatest mööbliesemetest ongi needsamad 
jupid välja saetud. Kitsa laua peal on kirjutusmasin. 
Nurgas seisab tuhast tühjaks tehtud ahi. Pisimajake-
se ülesehitus baseerub selle toa plaanil, kus me pa-
rasjagu viibime. Seinu ääristab paari kämbla laiune 
vaibaraam, mille keskelt on lõigatud välja osa, mis 
katab nüüd EKA installatsiooni põrandat. Kuid mitte  

täielikult – sellest on omakorda lõigatud välja majake-
se põrandaplaani suurune tükk, mis ongi nüüd selle 
sisse paigutatud.

Yeungi loodud melanhoolsed summutatud toonides 
koduruumide nihestatud arhetüübid ärgitavad igatsust. 

„Kodu leidmine on mu lakka-
matu unistus. Kuni mul endal 
on perekond, jään ma ikka 
otsima seda, mida tähendab 
kodu,” ütleb Chun Au. „Mu 
pere on katkine. Emast puu-
duvad mul mälestused täieli-
kult. Kasvasin üles vanavane-
mate juures, kuid vahel käis 

isa mul külas. Küsisin talt alati, kus mu ema on. Ma ei  
saanud ei tema ega ka isaga oma mõtteid jagada. See-
pärast tahangi aru saada, mida kodu mulle tulevikus 
tähendada võiks.”

Ahi, mis on näitust saatva teksti sõnul toa üheks 
emotsionaalseks keskmeks, küll puhkab suvel, kuid tal-
vel, kui seda pidi kasutama toa soojendamiseks, filmis 
Yeung seda analoogkaameraga ja pimedamasse vas-
tastuppa heidab valgust just see salvestis. Kaetud akna 

kõrval asuvate riiulite peale 
on ta sättinud eri suuruses 
purkidesse veebruarikuust 
alates kogutud kaminatuha.  
Meil mõlemal mõlguvad mõt- 
teis sõda ja poliitiline rõhu- 
mine. See siin on Yeungi kodu.  
Magamiseks toob ta korido-
rist madratsi ja kui ta külm-
kapi ukse lahti teeb, õhkub 
sealt tuttavat läppunud hõn-

gu. Samal ajal on tegu tema vabade kunstide magistri-
kraadi lõpuprojektiga, intiimse sissevaatega sellesse, 
mida tähendab kodu ja kodutus, kodutunne või selle 
puudumine.

MIKS EESTI?
Soo tänava valgemas toas on riputatud seinale Hong-
kongi kaart. Sealt Chun Au Yeung pärit ongi. Skulp-
tuuri avastas ta enda jaoks pärast ehtekunsti õppi- 
mist, kui tal tekkis soov viia seal rakendatavaid kont-
septuaalseid ideid ellu suuremal skaalal. Ei saa jätta 
küsimata tema valiku kohta: miks tulla järgmist kraadi 
omandama külma Ida-Euroopa riiki?

„Põhjus, miks ma otsustasin Eestisse tulla, oli siinne 
ajalugu. Mind puudutas see, kuidas Eesti sai iseseisvaks, 
ja mõtlesin, et täpselt seda vajame ka Hongkongis. See 
vaim… See jõud.” Pärast 1997. aastat, kui ala vabanes 
Briti võimu alt ja sai Hiina autonoomseks osaks, on 
partei püüdlused sealset demokraatiat tasa lülitada vii-
nud massiprotestideni. Osalejate tulistamine, protesti- 
kunsti eest arreteerimine ja ajakirjanike vangistamine 
saavutasid haripunkti 2019. aasta meeleavaldustel. 
Hoolimata masside mobiliseerumisest ja ulatuslikust 
toetusest demokraatlikumatele jõududele Hongkongi 
ühiskonnas jätkavad sealne valitsus ja Hiina riik inimes- 
te represseerimist. Kuid vastupanu kestab siiani.

MIKS TUNNE?
„Mu tööd on väga emotsionaalsed. Nende vastuvõtt 
oleneb inimesest. Kui ta on samuti emotsionaalne, siis  
ta tunneb midagi, kui mitte, siis tema jaoks on tegu 
lihtsalt asjadega,” ütleb Chun Au. Ta mõtiskleb vaba- 
des kunstides domineeriva ratsionaalsuse üle ning kui  
küsin, mida sääraste tööde kogemine temas esile kut-
sub ja kas ta leiab neist midagi hoolimata omaenda 
tundepõhisest loomingust, sõnab ta: „Ma ei tea, kui-
das sellele küsimusele vastata.” 

Ülikooli paigutatud teost „Mu süda valutab, kui on 
aeg lahkuda” raamistavad kaks üksteise külge kinnita-
tud paarimeetrist vineerist seina. Nende all on Soo tä- 
navalt pärit hall vaibaruut, millele on seatud vineeri-
nurga poole suunatud ekraaniga pisike analoogteler. 
Madal lamp heidab vasakul sooja valgust. Selle peegel-
pildiks kinnitas Chun Au teisele poole kõrge ümara sei-
nalambi. Ühelt seinalt leiame veel tühjad pildiraamid, 
nende alumistel liistudel õrn puidutolm. Teleka eest 
on lõigatud ära tükk vaipa. Tuttavlikke elemente täis, 
pehmetes toonides, naturaalsete tekstuuridega kesk- 
kond sahiseb nostalgiast, igatsusest olnud aja järele, 
enne kui telekad kõhnaks ja pildid liiga selgeks läksid.

Mulle jäid kiirelt silma Yeungi tööde pealkirjad. Lisaks 
eespool mainitule veel „Sa pole enam endine” või 
„Our memories just won’t die, it’s the trip that keeps 
us alive”. Meenuvad The Smithsi laulupealkirjad või 
melanhoolsed Tumblri-ajad, kui jagati säbrulisi must-
valgeid subtiitritega kaadreid filmidest, et emotsio-
naalseid seisundeid väljendada. Uurin ta käest, kui-
võrd ta tunneb vajadust kaitsta oma sentimentaalsust 
ratsionaalse (kunsti)maailma eest, et loominguga jät-
kata. Ta vastab: „Pärast selle maja ehitamist ja sellele 

katuse peale panemist tunnen, et elan jätkuvalt oma 
maailmas. Raamatus „Ruumipoeetika” ütleb Gaston 
Bachelard, et kui inimene elab hoones, saab sellest 
tema maailma kese. Minu jaoks on see emotsionaal-
ne varjupaik. Välismaailm on nii brutaalne – Ukraina 
sõda, ebaterve poliitiline olukord Hongkongis –, aga 
koju jõudes tunnen ma end turvaliselt… Ma ei tea, 
kui hea see on. Ma olen end maailmast lahti ühenda-
nud ja teen siin oma asju. Seetõttu otsingi tasakaalu –  
kuidas tulla toime emotsioonidega, aga reaalsusega ka.”  
Vast siis on vaja teatavat isoleeritust.

MIKS TOLM?
Tunnetel on tekstuurid. Sentimentaalne süda ei suu-
da või ei tunne vajadust allesjäänut ära visata. Kõigel 
peaks olema oma koht, miski ei tundu tähtsusetu. 
Küsin ta käest puidutolmu kohta, mida ta kasutab nii 
Soo tänaval kui ka EKAs. See on poeetiline, ütleb ta. 
„Kujuta ette – puutolm on mööbli veri. See on puidu 
ja mööbli sees, aga kui lõikan seda, püüab see kinni 
õhu. Õhuga püüab see kinni ka mälestused.” Tolm 
on mälestuste tekstuur, õhus lendlevad ebemed, mil-
lest ei ole võimalik kinni haarata. Saab lihtsalt oodata, 
kuni see olevikku settib. Yeung, kes töötab arhetüüp-
sete objektidega, nagu seebid, toolid, tuli või pungad, 
teab, et mida laetuma, ihulisema ajalooga esemega 
on tegu, seda paksemad emotsionaalsed kihid seda 
katavad lähtuvalt ka vaataja enda kogemustepagasist. 

Kui uurin ta motivatsiooni ja sisemise loogika kohta,  
kasutab Yeung mitu korda sõnu „harmoonia” ja „tasa- 
kaal”. Ta kirjeldab mälestusi elamisest koos vanaema-
ga, kes põletas hommikuti altaril viirukit, et esivane-
matega häid suhteid hoida, ja viitab oma töödes yin’i 
ja yang’i printsiibile. Keha ja vaim. Kodu kehale ja kodu 
vaimule. Füüsiline maja ja emotsionaalne kodu. See, 
mida saab katsuda, ja see, 
mida võib tunda. Nende vas- 
tandid, kodutus ja elukoha 
puudumine, ei kattu oma-
vahel. Inimesel võib küll olla 
elukoht, kuid ta võib siiski 
tunda ennast kodutuna. Sa-
muti võib inimesel puududa 
elukoht, kuid see ei tähenda, 
et tal peaks puuduma kodutunne. Yeung tundis end 
kodutuna pandeemiaaja alguses, kui ta jagas ühikas 
kodu teise üliõpilasega. Steriilne keskkond, emotsio-
naalne distants võõraga, kelle pesitsemisharjumused ei 
ühtinud tema omadega, samal ajal viiruselainetest tin-
gitud füüsiline lähedus – harmoonia tekkimiseks puu-
dus võimalus. See jättis ta ilma kodutundest, kuid oli 
inspiratsiooniks tema 2021. aasta isikunäitusele „Don’t 
Think That I Am Pushing You Away” Vent Space’is, 
kust võis leida toolijoonistused, mürase video lähedal- 
asuvast Olümpia hotellist, nagisse riputatud rätikud ja 
kahe koos töötava käe kujutised.

MIKS KUMMI-
TAB?
Vesteldes ja Chun Au 
kontrollitud korra kes-
kel ringi vaadates taban 
end mõttelt, et kui ras-
keks võib see tasakaalu 
otsimine elu teha. Nagu 
needsamad yin ja yang, 
mida ta kasutab oma töö 
kirjelduses maja, kodu, 
eluasemetuse (ingl house-
lessness) ja kodutuse (ingl 
homelessness) dünaami-
ka kirjeldamiseks. Meile 
kõigile tuttav mustvalge 
sümbol ei tähista mitte 
täielikku staatilist tasa-
kaalu, vaid nende vastan- 
dite vahel pidevalt podisevat dünaamikat, heleda ja 
tumeda, välise ja sisemise, meheliku ja naiseliku män-
gu, mille lõppakord ei kõla kunagi. Harmoonia, mida 
täiuslik kodu Junny jaoks sümboliseerib, on lõplikult 
võimatu, kuid ta asus seda siiski ehitama. 

Näeme nendes kolmes installatsioonis hoolast igal-
tükil-on-oma-koht-loogikat, mida tahaks nimetada 
ringmajanduslikuks, kuid tõrgun, kuna majandusega ei  
ole sel midagi pistmist. Pigem väljendab see, et Soo 
tänava toa keskel olev majaminiatuur koosneb ümbrit-
sevast mööblist eemaldatud tükkidest, hoopis pingelist 
intiimsusotsingut ja spirituaalseid filosoofiaid, millest 
ta loomeilm on inspireeritud. Kirjutuslauast, riiulist, 
telekakapist ja väikesest tumeda lakiga kaetud pingist 
välja saetud jupid leiavad hoolega loodud kodu sel-
les unistuste majas, mille ta on toa keskele ehitanud. 

Kuid selle loomiseks muutis ta kõik teised esemed kat- 
kiseks, mittefunktsionaalseks, toolid isegi ohtlikuks.

Ka tuhka täis purkidele otsa vaadates lisandub instal-
latsiooni domestsusele kummituslikkust. Yeung kir- 
jeldab kodu kui täielikku perekonda, kuid tema ruu-
mides valitsev üksildus näitab selgelt, et see on siht-
märk, mitte olevik. Ta tundub seda installatsioonide 
kaudu vaikse januga esile kutsuvat. Teostest ei kandu 
edasi irooniat ega külmust, vaid täitmatut vajadust 
kodu järele. Tema pühendumusest õhkuv haavatav 
vajadus lisaski mu enda kogemusele teatava kummi-
tusliku noodi.

Kirjutas Sanna Kartau

Chun Au Yeungi tundlikule vaatajale loodud installatsioonid on Eestis vast endale publiku leidnud. 
Jagades oma mõtteid kunstist, ütleb EKA noore kunstniku preemia laureaat, et loomeprotsessis on 
olulisim emotsionaalse töö tegemine.

TUHAPURGID,  
PUIDUTOLM  
JA TELEKAS  
EHK KUNSTNIK  
OTSIB KODU
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omal ajal võlgade katteks ning hoiavad seda nüüd 
pensioniks. Üür on ülinormaalne, madalam kui ARSi 
kunstilinnakus, ja kui midagi katki läheb, siis Jevgeni ja 
Vadim parandavad ise ära.

Madlen oli kunagi tubli noorujuja, käis kaheksa kor-
da nädalas ujumistrennis ja osales isegi noorte olüm-
pial. Tema leivanumber oli vabastiilis 50 m sprint, kõi-
ge viletsam aga liblikas, mida ta ise küll miskipärast 
delfiiniks kutsub. Kui ta praegu Sõle ujulas kaks korda 
nädalas hommikuti oma pooleteisekiltsast otsa ujub, 
näeb ta sageli majaperemeest Jevgenitki kloorivees 
sulistamas. Guugeldan hiljem kodus naljaviluks „Hir-
tentreu ujumine” ja vasteks tulebki 2005. aasta artik- 
kel Järva Teatajast, kus kirjutatakse üle Väinjärve uju- 
mise võistlusest: „Kiireim naine oli seekord järves 
12aastane Tallinna neiu Madlen Hirtentreu, kes lõpe-
tas üldarvestuse viiendana jättes selja taha enamiku 
mehi.” Word! Madlen ütleb mulle hiljem, et auhinnaks 
oli kast õlut, mille isa pidi vastu võtma. Olid ajad!

Madlen on toimetanud siin stuudios viis aastat ega 
tea kinnisvaraarenduse halastamatut teerulli arvesta-
des, kui kauaks seda pidu-lusti jätkub. „Ilmselt varsti 
tehakse siia majja Maxima või midagi sarnast, siinkandis 

ju poodi ei ole.” Kui tulla korra 
tagasi ujumise juurde, siis Mad-
len nendib, et Koplis ta ujumas ei 
käi, kuna vesi on liiga madal, küll 
aga aeg-ajalt Paljassaares.

Madlen veedab stuudios päris 
palju aega. Pärast päevatööd 
EKA kujundliku mõtte laboris, 
kus ta on Ene-Liis Semperi n-ö 
parem käsi, tuleb ta alati sinna. 
Keskmiselt 4–5 korda nädalas 

käib ikka. Stuudio on tema mental space, pühapaik ja 
iseolemise ruum. Aeg-ajalt võiks ju külalisi käia, aga ta 
ise ei viitsi neid kutsuda. Kui majas toimub mõni pidu, 
siis muidugi satub sinna uksega eksivaid kontvõõraid. 
Samas paekivikolossis tegutsevad veel ärklikorrusel 
Maarja Nuut ja Maris Pihlap, all moefotograaf Kertin  
Vasser, DJd ja meie loo fotograafi Tarikut kohtab ta 
tihti ja üle koridori teisel pool maja on kunstnik Eva 

Tegelikult ta teab, et seda oleks võimalik teha ka mingi-
test normaalsetest algainetest. Lima, selgitab ta mulle 
kui materjaliteaduse idioodile, koosneb põhimõtteli-
selt PVA-liimist, kontaktläätsevedelikust, kummiliimist 
või pesugeelist ja boorhappest. Vetikad on muidugi 
teema, ja alginaadid. Madlen on asendanud silikooni 
vormide võtmisel alginaadiga, sest see laguneb silme 
all viie päevaga ära. Kipsile on ka mingid alternatiivid ja 

eks neid tuleb kogu aeg juurde, 
esialgu on need traditsioonilis-
test materjalidest muidugi tun-
duvalt kallimad.

MOOTORID,  
MIS NURRUVAD
Kuna stuudio ümber on küllusli-
kult masinaid ja ruumis endaski 

on mitu mehhaniseeritud objekti, siis uurin, kuidas 
ta üldiselt mootoriga eluvormidesse suhtub. „No kui 
aus olla, siis ma vist olen veits küll autopede,” ütleb 
motikajakki kandev Madlen naerdes. Tema vanaisa 
Alvar Hirtentreu on mitmekordne Kalevi suursõidu 
võitja ja Eesti meister motoringraja sõidus, Madleni 

isa sõitis samuti ringrada ja vend 
motokrossi ning ta on ka ise mo-
toraja ääres sirgunud. „Kasvasin 
üles koos vormel 1-ga. Ükskõik 
kus me perega olime või mis 
kell parasjagu oli, alati tuli vor-
melit vaadata. Ferrari lipp pandi 
toas lehvima ja nokats pähe, kui 
Schumacher sõitis. Nüüd oli ta 
aastaid koomas.” Madlen ütleb 

kerge kurbuse ja imetluse seguga, et kuigi vanaisal on 
Alzheimer ja Parkinson, siis tema süvamälu on ikka 
briljantne ja ta putitab siiamaani mootorrattaid, kuigi 
tal puudub lühimälu.

Vahepeal käib meie loo peategelane stuudio ümber 
tegutsevate automeestega juttu ajamas, uurib, palju 
üks või teine auto maksab, või palub mõne uunikumiga 
proovisõitu teha. Selle peale enamasti naerdakse ja 
keeldutakse viisakalt. Kui ühel pool maja on garaažide 
ja töökodade rivi, siis teisel pool kõrgub kahekorruse-
line metallangaar. See on mootorite ja kunsti kohtu-
mise õu. Aia tagant paistab ka väike puidust õigeusu 
kirik. Osutan mehaanilisele objektile stuudios ja küsin, 
mida see aparaat teeb. Madlen torkab masina juhtme 
stepslisse ja metalljullad hakkavad kääksudes ringe 
tegema. Mahakantud tõstuki mootor veab kogu sea-
deldist. Nurgas seisab ka nn pekiväristaja, mille ainus 
funktsioon oli ühel näitusel seapekki väristada.

Kui te veel ei tea, ja te ei pruugi seda teada, siis Madlen 
Hirtentreu on kunstnik, kes on hariduselt materjali-
teadlane ja skulptor ning osaleb aktiivselt ka kohalikul 
etenduskunstiväljal. Tõsisemalt astus ta rambivalgu-
sesse 2019. aasta SAAL Biennaalil, kui ta lõi Nobles- 
sneris nüüdseks lammutatud Balti laevaremonditehase 
hoonesse performatiivse installatsiooni „Kliinik pärast 
paati”, kus suur mehhaniseeritud robotämblik tegi 
kõikvõimalikke vigureid, ja oli ka seal- 
samas etendunud Alissa Šnaideri 
perfoka „Weird tales I have tried to 
write” kunstnik. Tänavu veebruaris 
tuli ta Kanuti Gildi SAALis välja Bei-
ruti 2019. aasta meeleavaldustest 
inspireeritud helilavastusega „Motell 
Düskroonia”, mis paigutub kuhugi 
installatsiooni, lavastuse ja perfoka 
vahealasse. Ta on teinud kunstniku-
na koostööd ka Jarmo Rehaga ja tema loomingut võib 
näha Kunstihoone värskelt avatud „Kevadnäitusel”.

Kui võtan Madleniga ühendust, et esitada oma stuu- 
diovisiidi palve, on ta lõpetamas just külaskäiku Veneet- 
sia biennaalile, kuid õnneks suudame leida kohtumi-
seks aja jaanieelsel esmaspäeval, enne kui ta iga küm- 
nenda kaasmaalase kombel jaanipäevaks Saaremaale 
sõidab.

KAEVURI, BASSU, NAPOLI
„Kaevuri 1,” annab Madlen oma stuudio koordinaa-
did. See on vana hea Kopli poolsaare lõpp – trammi- 
depoo, Mereakadeemia, Professorite küla, mahapõle- 
tatud Kopli liinid, mida kinnisvaraarenduse lõuad püüa- 
vad aplalt ampsata, jne. Muinsuskaitsealuses kolme-
kordses paekivimajas pesitsevad fotograafid, muusi-
kud, kunstnikud. Hoov on täis eri lagunemisastmega 
autosid, nii 50ndate uunikume kui ka täiesti suvalisi 
00ndate bemme – klassikaline kunsti ja garaaži kom-
bo. Madleni stuudio asub teisel korrusel ja seal on 
tsaariaja arhitektuurile omased kõrged laed – pakuks 
puusalt nii 3,5 meetrit kindlasti. Maja omanikud pi-
davat olema sümpaatsed mustades nahktagides vana 
kooli bemmivennad Jevgeni ja Vadim, kes said selle 

Mustonen, kellega nad vahepeal hängivad. Majas toi-
metab veel ka Kroonika fotograaf Sven Tupits. Kui 
läheme vahepeal õue tutvumistiiru tegema, kõnnibki 
meile vastu heatujuline majanaaber Eva Mustonen, kes 
on teel raamatukokku, et tagastada Elena Ferrante  
romaan „Minu geniaalne sõbranna”. Poolharitud ini- 
mesena võtan jutuotsa üles ja viitan kahele hiljuti näh- 
tud mängufilmile, mis on tehtud Elena Ferrante lugu-
de põhjal, aga mingit pikemat vestlust sellest paraku 
edasi ei arene. Jutuajamise hilisemas faasis ütleb Mad-
len, et Napoli, kus toimub tihti ka Ferrante lugude 
tegevus, kuulub tema lemmiklinnade hulka. „See on 
üks viimaseid anarhiliselt mõjuvaid Euroopa suurlin-
nasid. Soovitan külastada. Seal lähedal on ka väga head 
ujumiskohad.”

MATERJALID, MIS MEIST MAHA JÄÄVAD
Madleni huvitavad materjalid ja ta oskab kahtlemata 
nendega ümber käia. Meenuvad suured nahataolised 
rippuvad vaibad Jarmo Reha lavastusest „WhiteWash”. 
Baka sai Madlen Milanos Euroopa disainiinstituudis vi-
suaalkultuuri ja majanduse erialal, millele lisaks valis ta 
materjalitehnoloogia suuna. Hiljem lõpetas ta Eesti 
Kunstiakadeemias skulptuuri magistriastme ja õpib 
nüüd sinna otsa veel ehte- ja sepakunsti bakalaureuses.

Vaatame betoonparukaid, mida Johhan Rosenberg 
ja Jette Loona Hermanis kandsid hiljuti Maardu de-
kennaali perfokal ning mis olid tema Draakoni gale-
rii näitusel. Madlen selgitab, et betooni sai valatud 
parukatele mitme kuu vältel ja parukad ise seisavad 
mootorikorpustel, mis on kallatud üle vahaga. Kuna 
Madleni isa tegeleb elektrimootorite mähkimisega ja 
neil jääb üle palju praaki, toob ta endale sealt aeg-
ajalt tavaari. Ka stuudio laes rippuvad lambikuplid on 
ta teinud praakmootorite korpustest. Ta seletab, et 
mootoribisnises piisab väikesest kriimust, et asi oleks 

Madlen ütleb, et kuna tal on perekonnas palju inse-
nere, siis ka teda prooviti nooruses mehhatroonika 
poole suunata ja kohe ei suudetud seda päris omaks 
võtta, et ta kunsti õppima läks. Nüüdseks on pere 
tema valikutega siiski rahu sõlminud. Alguses arvati, et 
ta lihtsalt jonnib neile vastu ja neil oli väga raske mõista, 
mida ta üldse päevad läbi teeb. Nähti kõvasti vaeva, et 
teda kunsti juurest millegi „normaalse” poole juhtida. 
Eks ennekõike kardeti, et ta ei saa hakkama või läheb 
halvale teele. Madlen väidab, et ta saab hakkama küll. 
Lisaks põhitööle EKAs müüb ta aeg-ajalt graafilisi lehti 
ja muidugi ehteid, mille kaudu ta on seotud ka kodu-
maise ultrahipi kollektiiviga Sorcerer Sourcing. „Kui on 
sitemad ajad, siis ehted lähevad ikka müügiks,” sõnab 
ta muretult. Madlen valmistab peamiselt kõrvarõngaid 
ja sõrmuseid. Ta näitab mulle Instas oma kunstniku-
profiili @morris_motel. Sõber oli talle kunagi öelnud, 
et kui tahad saada endale pornostaari nime, siis võta 
selleks oma esimese kodulooma nimi ja esimene kodu. 
Tema saigi nimeks Morris Motel, kuna ta pere pidas 
kunagi Saaremal motelli.

SURROGAAT, GULJAŠŠ, USSID
„Süüa tahad?” küsib ta järsku. „Miks mitte,” vastan vii- 
saka inimesena. Otsustame seada sammud legendaar-
sesse postmodernistliku arhitektuuriga Sirbi kohvikus-
se. Ega neid kohti siin üleliia palju pole, mis va vana 
head autentset toitu pakuksid. Gentrifikatsiooni tee-
rull teeb usinalt oma tööd ja peagi on ka Kopli jõudnud 
neljaeuroste croissant’ide tõotatud maale. Tunnen seda 
kanti Kopli kunstigümnaasiumi alumnus’ena juba vanast 
ajast ja jagan Madleniga paari mälestust. „Näed, seal 
mu koolivend pidas veidi aega pirukaputkat, aga pärast 
läks tapmise eest vangi, ja selle putka taga käisime 
suitsu tegemas,” ütlen, osutades kivist kuudile Kopli 
tänaval. „See putka pidi Kaur Kenderile kuuluma,” 
teab Madlen öelda. Kopli Elysium.

Mingit veidrat teed pidi jõuame looni, kuidas Mad-
leni juurde tuli siin Koplis kord üks ukraina mees, kes 
ütles, et ta on väga ilus ja et ta sooviks, et Madlenist 
saaks tema lapse surrogaatema, kuna ta enda naine 
ei saa lapsi. Esialgne pakkumine oli 10 000 eurot ja 
võimalus tuua laps kenasti ilmale nende mereäärses 
majas Ukrainas. Surrogaatema meie kunstnikust tol 
korral ei saanud, aga see juhtum iseloomustab hästi, 
millega elu võib sind siinkandis kokku viia. 

Astume sisse Sirbi kohvikusse ja tellime päevapraed, 
milleks on tatar ja guljašš. 3.50! Hind, mis ka hind on! 
Teenindaja, kelle hääl kõlab, nagu ta oleks umbes kaks 
miljonit sigaretti ära suitsetanud, toob road lauda ja 
midagi pole öelda, tegemist on keelt alla viiva kulinaa-
riaga. Proovi sa linna pealt sellist hinna ja kvaliteedi 
suhet leida. Tatart vitsutades peatume korra kunstniku 
lemmikloomal, kes elab tal kodus akvaariumis – Meh-
hiko tömpsuul ehk aksolotlil, keda Madlen aeg-ajalt 
vihmaussidega toidab. Mündi teisel poolel on süütun-
ne, mis on temas aja jooksul vihmausside ees tekkinud. 
Juhtuski nii, et kord nägi ta (oli see unes või ilmsi, ei 
saanudki aru) laua taga istumas ja einestamas inim-
mõõtmelisi vihmausse. Sellest inspireerituna tahab ta 
tuleval aastal suured vihmaussid ka ühe näituse raames 
Kadrioru parki istuma panna. Leiame tatrataldrikute 
kohal, et ega see süütunne vihmaussi ees lõpuni õi-
gustatud ei ole, sest varem või hiljem kõduneme ka 
ise maa sees ja siis saavad igasugu elajad meie ihul kui 
päevapakkumisel hea maitsta lasta.

See vihmaussilik suure ja väikese suhe paneb teda 
mõtlema. Madlen ütleb, et ta proovib harjuda sellega, 
et teha rohkem väikese skaala asju. „Olgem ausad, väi-
kesel asjal on ka võim, kuigi ajalooliselt ollakse harjunud 
pigem suurt kummardama, kuna füüsilisus ja imestus 
tekivad suurest.” Aga väike tahab ka kummardamist.

Kui oleme stuudiosse tagasi jalutanud ja sisse astub 
naabrimees Tarik, mainib Madlen kui muuseas ku-
rioosset perioodi oma elust, kus ta ei saanud kuus 
kuud magada. Kui, siis ainult kergeid uinakuid tehes. 
See une ja ärkveloleku vahepealne seisund iseloomus-
tab vast ka tema töid kõige laiemalt.

STUUDIOSUNETU UJUJA MADLEN HIRTENTREU

„Stuudios” on Müürilehe rubriik,  
mis vaatleb ühe päeva vältel loome- 
inimeste tööd, paotades ust nende 
harjumuspärasesse töökeskkonda, 

milline see ka poleks ja kus see ka ei 
asuks. Seekord käisime Koplis külas 

skulptor Madlen Hirtentreul.

praak ja läheks utiili, kust tema siis endale taaskasu-
tuseks materjali otsib. 

Siin stuudios on üldse väikestviisi materjalide ime-
maa. Riiulis seisavad purkides ja virnades kõikvõima- 
likud katsetused. Kui miski õnnestub, kirjutab ta kon-
sistentsi üles, et saaks hiljem materjali taasluua. Vahel 
sünnib ka juhuslikult mõni huvitav kombinn. Madlen 
hakkab purgi pealt veerima: „Vaha, pigment, silikoon, 
betoonisegu ja miskit veel.” Teises purgis on oksiid ke-
raamikale, mis annab glasuurile hõbedase kuma. Mad- 
len näitab väikest glasuuritud kujukest, et demonst-

reerida oksiidi metalset efekti, ja objekt tundub pigem  
raualaadne kui keraamiline. Ta jutustab, kuidas ta sai 
vaskoksiidi pleki pealt, mis tal siinsamas õues kolm 
aastat oksüdeerus. See lisab keraamikale punakust. 
Keset sadu objekte ja materjale osutab ta järsku min-
gile asjandusele ja ütleb: „Näed, need on mu juuk-
sed vahaga. Mul tuleb nii palju juukseid peast ära, kui 
ma neid harjan. Leidsin siis, et peaks neid kasutama. 
Panen juuste vahele traadi, katan vahaga ja siis saan 
neist vaikselt mingit vormi arendada.”

Vaatan kümneid beebisid, mis seisavad riiulil ja kuulu-
sid Madleni 2019. aasta SAAL Biennaali installatsiooni 
juurde. Kõrgemal on veel roosast silikoonist luigevorm, 
mille võtmiseks ta kasutas surnud luike. Kõik selle, mis 
on savist, kipsist, silikoonist või betoonist, teeb ta oma 
stuudios, aga akrüüliga peab mujal mässama, sest tal 
pole stuudios korralikku ventilatsiooni. Akrüüliga tuleb 
töötada õues või vahel käib ta Raja tänaval. Kui rääkida 
materjalidest, siis mida aeg edasi, seda vähem suudab 
Madlen töötada n-ö sita materjaliga, endale hakkab 
vastu. Need on materjalid, mis on tervisele ja kesk-
konnale kahjulikud või põhjustavad raiskamist. „Vahel 
paratamatult ikka, aga aina vähem tahaks tegelikult 
teha midagi näiteks betoonist,” ütleb ta mõtlikult. Ta 
muretseb ka selle pärast, et kui ta peaks ära surema, 
siis kui suur kogus asju temast maha jääb. Isegi praegu 
oleks neid palju. Teen stuudiole silmadega tiiru peale ja 
naljatan, et kui ta kohe sussid püsti viskaks, siis kesse 
viitsiks kogu seda tavaari laiali tassida ja ära kraamida. 
See oleks täielik bardakk.

Korra arutame ka seda, kas ökofašistlikus ühiskonnas 
peaks mingid kunstipraktikad seoses nende jätkusuut-
matusega ära keelama. Madlen arvab, et skulptuur ja 
materjaliteadus võiksid rohkem koostööd teha. Jarmo 
Reha lavastusele „WhiteWash” lõi ta eemalt nahka 
meenutavad materjalid, mis olid valmistatud limast. 

Kirjutas Aleksander Tsapov, 
pildistas Tarik Labrighli

Tarik Labrighli on foto- 
graaf, DJ, produtsent ja 
getogrillija. Veab muu hulgas 
Halal Clubi nime kandvat 
peosarja ja plaadifirmat.
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 Madlen arvab, et skulptuur ja 
materjaliteadus võiksid rohkem 

koostööd teha.

Kõik selle, mis on savist, kipsist, 
silikoonist või betoonist, teeb ta oma 

stuudios, aga akrüüliga peab mujal 
mässama, sest tal pole stuudios 

korralikku ventilatsiooni.

Madlen ütleb, et kuna tal on pere-
konnas palju insenere, siis ka teda 

prooviti nooruses mehhatroonika 
poole suunata. 

Madlen oli kunagi tubli noorujuja, 
käis kaheksa korda nädalas uju-
mistrennis ja osales isegi noorte 
olümpial.
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Brigitta Davidjants on 
muusikateadlane, kes uuris 
pikalt Armeenia natsionalis-
mi, ent süveneb nüüd hoopis 
marginaliseeritud identitee-
tidesse kohalikul popmuu-
sikamaastikul. Ta on tegut-
senud pikalt ka huvikaitse ja 
inimõiguste valdkonnas.

Objektiivselt võttes ei olnud üheksakümnendad üld-
se ägedad. Näiteks kui ühel päeval oli kooli minnes 
putka, kust osta „Melrose Place’i” kleepekaga kivis-
tunud nätsu, täitsa olemas, siis järgmiseks hommi-
kuks oli keegi selle õhku lasknud. Nii et kui näen noo-
ri kandmas samu riideid, mida meie kandsime olude  
sunnil, mõistan ma esimest korda, miks mu ema nuttis,  
kui tõmbasin alt laienevate teksade peale lillelise kleidi. 
Ometi kasvasime kõik suureks ja enamikust said täit-

sa normaalsed inime-
sed. Aga pigem rõveda  
ajastu kiuste, mitte tänu  
sellele.

Laulutekstid peegelda- 
sid ajastut eriti reljeef- 
selt. Kusjuures, ekslik  
oleks arvata, et noored  
ise ei osanud tollast  
tekstiloomet adekvaat-
selt hinnata. Best B4 
klassikaks saanud laulu-
ridade „ma tahan sind, 
sa vajad mind” (1996, 
tekst J. Hallas) üle ilgu- 
ti ikka põlvkondadeüle-
selt, naersid noored ja 
naersid vanad. Sama- 
moodi irvitati selle üle, 

kui Sõnajalad laulsid häälevärinal, et „tulge kõik! See, 
kes vaid tahab” ja „tulge kõik! See, kel pole raha” (1995, 
tekst S. Sõnajalg). Ehk publik ei olnud loll.

MÄED KUI METAFOORID
Kõige paremini võtab ajastu oma paroodilistes lau-
ludes kokku Onu Bella. Ma ei hakka rääkima, kui-
das seda teeb „Ma võtsin viina” (1992, tekst Onu  
Bella) rooli taha kupatatud eide ja Mähe stiilis sauna- 
peoga. Märksa huvitavam on vaadata ajaloolist 
jätkuvust ja murdepunkte, üleminekut sovetlikult 
postsovetlikule. Näiteks Eesti ei ole teab mis mägi- 
ne paik, ometi on mägedel olnud siinses popmuu-
sikas alati oluline roll. Mäed ise on sageli meta- 
foorsed, näiteks kiidetakse 1970. aastatel elu Musta- 
mäel, 1980. aastatel kutsutakse juba mägesid pea-
tama. Möödub veel pisut aega ja lastesaate „Pätu”  
laulud (tekst A. Reinla) aastast 1990 kõlavad nii: 
„Unistama tuleb sõnast „uni”, kohe nagu unenägu 

näeks. Unistada võid sa hommikuni, Lasnamäe jääb ikka 
Lasnamäeks.”

Praegu on mul aga tööl käsil Alo Mattiiseni „Peata-
ge Lasnamäe” (tekst M. Veske, H. Käo) ja Onu Bella  
„Murumängude” võrdlev analüüs. Ei ole paremat teose- 
paari, mis illustreeriks nii hästi üleminekut laulva revo- 
lutsiooni rahvuslikelt aadetelt üleseksualiseeritud vara- 
kapitalismile ühes tollase väärtuste muutumisega. „Minge  
üles mägedelle, Musta-, Õis- või Lasnamäe, vaat’ke alla 
rahva hinge läbi tumma võõra väe. Vaat’ke, kuidas hing 
on haige, kurjus haaranud on käe, ja siis hüüdke alla orgu 
kõigest väest […]: „Peatage Lasnamäe!”” laulis Ivo Linna  
1988. aastal. Viis aastat hiljem nägi Rock Summeri laval  
koos Bellaga juba paljast dildoga ja rahvariietega sarna-
nevas kostüümis naist: „Munamäel on pidu siis, seal on 
Bella paradiis!” Nii pöördus esimese vabariigi ja laulva 
revolutsiooni aegne sümbol Munamägi Onu Bella esi-
tuses pahupidi ja paradiis, kuhu kõiki kutsuti, oli kõike 
muud kui piibellik.

KUS ON NAISED?
Mõni ime siis, et sellises keskkonnas muutus piir alter- 
natiivi ja peavoolu vahel elutähtsaks. Ja alternatiivi pak- 
kus näiteks punkrokk, mille hulka loetakse meil ka 
Vennaskond. Kui uurisin hiljuti Eesti naisi pungis, siis 
selgus, et 1990. aas-
tatel jõudsid mitmed 
neist just tänu sellele 
ansamblile punkliikumi- 
seni. Oma roll oli poeeti-
listel tekstidel, mille au- 
torite hulgas oli lisaks 
Tõnu Trubetskyle ka 
näiteks Mait Vaik. Vii- 
mane kirjutas koos And-
res Rodionoviga tekste 
ka Metro Luminalile, 
kelle esimesed kaks al- 
bumit kuuluvad eesti 
popi raudsesse pare-
mikku – suuresti just 
sõnade tõttu. Mäletan, 
kuidas olin eeltiinekana 
voodis haige ja mu õde 
Kristiina pani mulle pähe klapid: „Öösiti ärkan peava-
luga, söön väikseid tablette ja jääd. Ei pea ma jumalat 
paluma, ma temata magama jään.” (1990, tekst M. Vaik)  

Ma olin kohe müüdud. Miks? Vastuse formuleeris ühes 
eravestluses ilusasti eesti luule asjatundja Rebekka 
Lotman, meenutades, kuidas just Metro Luminali ja 
Vennaskonna tekstid ta tüdrukuna luule juurde viisid: 
„See oli esimene kord, kui kuulsin, et sõnastatakse 
minnalaskmise ilu.”

Vahepeal tekitasid lemmikud aga ka küsimusi. Jah, 
ühest küljest oli tegu ajastuga, kus paljaste rindadega 
Samantha Fox trammiseinal oli pigem reegel. Teisest 
küljest tundus ikka jube kummaline, et Vennaskond 
laulis alailma tüdrukutest ja haruharva naistest – tüdru- 
kutest, brünetist ja blondist, kellelgi oli üks plika. Olles  
ise 14-aastane tüdruk, kellele vanemad mehed pide- 
valt külge ajasid, tundsin ma ääretult teravalt, kui ko-
hatud on sellised tekstid täiskasvanud meeste suus. 
Sel määral, et kui „Pille-Riinu” (1994, tekst T. Tru-
betsky) sõnad jõudsid sinnani, kus riided kukkuma 
hakkasid, võtsin alati klapid peast. Nädala eest rääki-
sime aga Indrek Mesikepiga, kes sõnastas teistpidi. 
Tema arust kirjeldas Trubetsky igaveste poiste maa-
ilma, kus unistatakse kitarrist, mootorrattast, makist  
ja stjuardessiga seksimisest. Seda võib vahest pidada  
ka reaktsiooniks ultramaskuliinsetele soorollidele, mis  
ühiskonnas levisid. Romantilised macho’d, kui tsitee-
rida mu sotsioloogist sõbrannat Hannaliisa Uusmad, 
kes lahkas Vennaskonna fenomeni tabavalt ühes tea- 

dusartiklis.
Aga piirid olid ja on  

hägused, mis tähendab, 
et arvestatav osa muusi- 
kast, mida kuulasime, ei  
kuulunud vaid üheksa-
kümnendatesse. Üks 
selline plaat oli J.M.K.E. 
„Külmale maale” (1989), 
lõviosas Villu Tamme 
tekstidega. Seda, et 
nõudlus ületas pakku-
mist, tean põhjusel, et  
käisin mitu aastat Rah- 
vusraamatukogus pä-
rast koolitunde klappi-
dega seda plaati kuula- 
mas. Ja pahatihti oli sel- 
lele järjekord, sest kolm  

minusarnast matsi, kellel ilmselt tunnid varem lõppe-
sid, olid juba ette jõudnud. Plaat ongi täiesti geniaalne 
ja loob poeetilise jutustusena ajalootelje stalinismist 

perestroikani. „Mu vanaisa oli desertöör” väljendab 
sõja eest põgenenud meeste perspektiivi, „Elab veel 
Beria” meenutab Stalini-aegseid kuritegusid ning 
„Tbilisi tänavad” kirjeldab perestroikaaegseid päeva- 
poliitilisi sündmusi Gruusias, kus Nõukogude armee 
ajas vägivaldselt laiali võimuvastase demonstratsiooni.  
Just sellest albumist sai alguse minu ja ilmselt paljude 
noorte isiklik lähiajalooharidus. Muide, nähes pungi 
taastulemist linnapilti, võtsin nööbist kinni kolleegi 
12-aastasel pojal, et uurida põhjust. „Ülihead tekstid,”  
vastas poiss lakooniliselt.

Samamoodi kõnetasid 
J.M.K.E. uued tekstid. 
Kui 1980. aastate eesti 
pungitekste iseloomus-
tas Nõukogude võimu 
vastane hoiak, siis uus 
kümnend reageeris aja-  
ja kohatundlikult ühis-
konnakorralduse muutusele. Kiirelt orienteeruti uue 
ajastu, esmajoones varakapitalismi kriitikale. Nii lau-
lis J.M.K.E., üks väheseid eesti bände, mida teadsid ka  

venekeelsed noored,  
„Gringode kultuuris” 
(1993): „Meil on nüüd 
uudne eetika, läänestu-
mistaktika, me maale 
saabumas on gringode 
kultuur. Lipsudega kaa-
bakad uut kultuuri kan-

navad, nad ammu süümepiinadest on vabanend valuuta 
eest. Mu vabariik on petnud mind, mu vabariigil puudub 
hind.”

Laulus „Võrgus” (1996) sõnastati aga värskelt Eestis-
se jõudnud interneti võimalikku mõju inimsuhetele: 
„Unenäod lõpevad hommikuti otsa ja kui ma olen üleval, 
minuga keegi rääkida ei taha, ma kannatan suhtlemis-
vaeguse all. Kuid nüüd on uus elu mul aland: ma olen 
kala arvutivõrgus ülepea… […] Äkki taevas avanes, ma 
leidsin pruudi Internetist. Minu taltsad tunded need kui 
lahti päästetud on ketist. Parem käsi mängib klahvidel 
ja vasak käsi püksis. Mu ümber võrk on sulgunud ja ma 
pole enam üksi. Kogu infoühiskond on minuga ja sina ka.”

JA PEAVOOL?
Ma saan aru küll, et kogu mu tekst on alternatiivi poole 
kreenis. Ometi lauldi ju tantsumuusikalainest kantud 
peavooluski – ja kõvasti. Aga mulle tundub, et pea-
vool esindaski üsna üheselt seda üleseksualiseeritud 
ühiskonda, resoneerides paralleelselt globaalse pea-
vooluga, mis tõstis ausse lapsnaised – lihtsalt omal 
äärmuslikul moel. Ja tekstid peegeldasid neidsamu 
traditsioonilisi soorolle, mis levisid ühiskonnas. „Aeg 
peatub, kui sind vaid näen, taas su huuled minu suult 
leiab loojuv päev,” laulis Nancy (1996, tekst K. Silla-
maa). 2 Quick Starti üks hitt (1995, tekst K. Sillamaa) 
kõlas jällegi nii: „Järsku peatud sa, teatad särasilmil, et 
ma varsti saan hinnalise kingi. Tea, et iial muud ei soovi 
ma, mu kingitus oled sa. Kui mu kaenlas, ehteks on su 
käed, mu kallimaks kingiks jääd.” Ei saanud ma aru tol-
lal ega saa praegugi, kas kingitus oli metafoorne või 
käiski jutt näiteks kuldkellast. Nüüd distantsilt kaldun 
kahtlustama viimast – ikkagi värskelt kapitalistlik ajas-
tu, kus inimese väärtust hinnatigi esemeliste väärtus-
te järgi…

Muidugi juhtus vahel ka anomaaliaid, kui peavoolu 
murdsid bändid, mida seal muidu ette ei kujutaks. 
No näiteks Ummamuudu ja võrukeelne „Kõnõtraat” 
oma lauluridadega: „Välän külmetas ja taivast satas 
lummõ, Ütle mullõ uma telefoninummõr.” (1994, tekst  
J. Rahman) Ilmselt oli siin oma teene saatel „7 vaprat”,  
mis tõi neutraalsele pinnale kokku konkureerima lau-
lud kõige erinevamatest žanridest, jättes kohtumõist-
ja rolli publikule. Mõneti ootamatu oli tantsulise mein- 
striimi taustal ka Terminaatori edu, kelle ballaadid 
kõlasid nii kooli- kui ka täiskasvanute diskode lõpu- 
loona. Meenutagem, kui paljud rokkmuusikakillud, 
näiteks metal- ja indie-bändid, hakkasid 1990. aastatel 
laulma inglise keeles, lootes murda piiri taha. Ja alles 
nüüd saan ma aru, kui siiralt ja armsalt kõlasid selle 
taustal Jaagup Kreemi sõnad: „Mida kõike pean ma 
tegema, õigeid sõnu ma ei oska valida, kas sa sellest aru 
siis ei saa, et sind vajan ma – aa-aaa!”

Kirjutas Brigitta Davidjants, illustreeris Andrei Kedrin

Killud Eesti 90ndate hittide varasalvest kumisevad meie peades ka 30 aastat hiljem.  
Kuidas peegeldavad need aga toonast ajastu vaimu, millele andsid muu hulgas  

tooni üleseksualiseeritus ja äsja saabunud kapitalism?

MUNAMÄEL ON  
PIDU SIIS! 

EESTI POPLAULUDE  
TEKSTID 1990. AASTATEL

Laulva revolutsiooni aegne 
sümbol Munamägi pöördus 
Onu Bella esituses pahu-
pidi ja paradiis, kuhu kõiki 
kutsuti, oli kõike muud kui 
piibellik.

Kui „Pille-Riinu” sõnad 
jõudsid sinnani, kus riided 
kukkuma hakkasid, võtsin 
alati klapid peast.

Nähes pungi taastulemist 
linnapilti, võtsin nööbist  
kinni kolleegi 12-aastasel 
pojal, et uurida põhjust. 
„Ülihead tekstid,” vastas 
poiss lakooniliselt.

Mõneti ootamatu oli tant-
sulise meinstriimi taustal 
Terminaatori edu, kelle bal-
laadid kõlasid nii kooli- kui 
ka täiskasvanute diskode 
lõpuloona.
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Veel eelmisel aastal, kui ilmus Maris Pihlapi esimene 
EP „What Have You Become?”, kirjeldas Pihlap end kui 
džässinohikut folkmuusikute keskel, reivijat linnas täis 
džässiklubisid ja vana viiuldajat, kes on eksinud hom-
sesse. Kui küsida Mariselt praegu toona antud vastus- 
te kohta, reageerib ta muigega nii mõnelegi asjale. 
Poolteist aastat hiljem on ta saanud valmis uue plaadi 
„The Search for Life Within”, kus suurekssaamise pai-
ned on asendunud rahu ja kasvamisega nii muusiku, 
produtsendi kui ka inimesena. 

Enne Maris Pihlapiga intervjuuks kohtumist toimub  
HALLis tema uue plaadi „The Search for Life Within” 
esitluskontsert. Võiks isegi öelda, et taevas sepista- 
tud paaripanek, kui kuulen Pihlapi kummituslikult krii-
pivat, kuid samal ajal oma sumedasse haardesse mäs-
sivat loomingut, mis põimib elektroonikat, džässi ja 
folki, voolamas laiali mööda pimedat saali, nagu see 
oleks cool elektrooniline loits. Tunni jooksul projitsee- 
rib Maris oma siseilma kõigi kõrvadesse ja poetab 
kontserdi lõpupoole ka sõnad „olge minuga hellad”, 
et juhatada sisse lugu „Untie Me”. Mõni päev hiljem, 
olles teel Marise Koplis asuvasse stuudiosse, kummi-
tab see lausejupp mind endiselt. Pisut nagu konks, mil-
le laulja on sulle justkui kogemata visanud, kuid, nagu 
hiljem selgub, oli see hoopis väga marispihlaplik käik 
abiks tema helimaailmas orienteerumisel.

TÜKIKESI SIIT JA SEALT
Kuigi Marise põhiinstrumendiks on viiul, jooksevad 
tema sõrmede all mugavalt ka mitmed elektroonili-
sed instrumendid: luuperid, sämplerid, süntesaatorid 
jne. Lisaks ta kirjutab ja produtseerib ise lugusid. Ma-
rise teekond artistina sai alguse pärimusmuusikast,  
mida ta nimetab väga sõbralikuks keskkonnaks, kust 
oli turvaline alustada. Ajapikku tekkis aga vajadus oma  
haaret laiendada ja panna senisesse pinnasesse kas-
vama midagi uut. Lisaks mängis oma rolli see, et Eesti 
pärimusmuusika nišš on üsna väike, Maris otsis aga 
rohkem seltskonda, konkurentsi ja eeskujusid, kellelt 
õppida, sest, nagu ta ise ütleb, kui oled juba ilma pin-
gutamata kooli parim viiuldaja, pole see enam eriti ins-
pireeriv. Ta lisab, et tema teekond pole olnud kindlasti 
ühest žanrist teise liikumine, vaid pigem laienemine, 
igalt poolt väikeste tükikeste noppimine. Nii ongi tema 
muusikavaramus lisaks soolotöödele ka näiteks džäss- 
hopibändi Pihlap.uud, mis on keskendunud noorte 
eesti luuletajate tekstidele, vedamine ning koostööd 
Sammalhabeme, Nagy Bögö ja EiKiga, toimugu need 
siis laulja, remiksija või nõuandja rollis. Oma esimesed 
tuleristsed helitehnika ja miksimise vallas sai Maris Vil-
jandi kultuuriakadeemias õppides ja ta on siiamaani 
väga tänulik sealsetele õpetajatele, kellest nii mõnestki 
on saanud talle väga hea nõuandja. Nüüd on Maris 
jõudnud nii kaugele, et ta on asunud ka ise produtsee-
rimistunde andma. Kuu aega tagasi tegi ta üleskutse 
ja nüüd käib tema juures produtseerimist õppimas 
paar noort tüdrukut. „Mulle tundub, et see on vaja-
lik roll, mida täita, eriti proovides teha seda naisena. 
Ma ei ole treener, kes hullult push’iks, vaid tahan luua 
turvalise keskkonna, kuhu julgevad tulla katsetama ka 
need inimesed, kes ütleksid esimese asjana, et „ah, mis  

nüüd mina”, „ma ei julge” või „mis siis, kui ma olen kesk- 
pärane?”,” selgitab Maris.

TÄIUSLIKKUST EI OTSI
Marise enda looming sünnib ja saab lihvi Kaevuri tänava 
majas, kus tegutsevad mitmed teisedki muusikud ja 
kunstnikud. Tema on end sisse seadnud Maarja Nuudi  
stuudios, kuhu kostuvad aeg-ajalt mööda seerivate 
trammide helid, mis on leidnud koos häälevärinate 
ja inimeste sissekõndimisega salvestuse ajal koha ka 
uuel plaadil. Lõpmatuseni lihvitud tulemust Maris ei 
otsi. Tema arvates kõnetavadki kõiki erinevad asjad. 
Toetudes oma kogemusele muusikakuulajana, arvab 
Maris, et see, missugused kogu maailma lugudest meie 
lemmikuteks kujunevad, on ikkagi päris juhuslik ja ole-
neb näiteks sellest, mis vanuses me neid kuuleme, mis 
kogemused või tuju meil on, kui satume neid esimest 
korda kuulma. „Igaühel tekivadki lihtsalt oma seosed. 
Need ei ole põhimõtteliselt kunagi seotud sellega, kui 
tehniliselt täiuslik on mingi lugu. Pigem on muusika meie 
jaoks mingite emotsioonide kandja ja see on ilmselt 
kõige suurem nauding, mida üks teos saab pakkuda. 
Kui ma teen enda jaoks täiusliku loo, siis ega see ei 
ole ju teiste jaoks kuidagi universaalselt täiuslik.” Kuna 
Maris on maininud mitmel korral teksti olulisust oma 
muusikas, selgitab ta, et mõned asjad ongi vaja lihtsalt 
teraapia mõttes endast välja kirjutada ja suur osa sel-
lest ei pruugi kunagi isegi avalikkuse ette jõuda. Samas 
lähtub ta enamasti sellest, mis on tema elus parasjagu 
aktuaalne, mis on vaja südamelt ära öelda, mida tahaks 
teistele meelde tuletada või teada anda.

Universaalsust leiab Marise puhul tema maailma-
muusika sähvatustest. Eelmise EP biitidest tuvastab 
teravam kõrv näiteks Tansaania arhiivisalvestised, mis 
pärinevad Rapla kaltsukast soetatud vinüülidelt. Maris 
sõnabki, et ta annab endast parima, et olla ühenduses 
sämplitega, mida ta kasutab, ja muusikaga, millest ta 
inspiratsiooni saab, ning läheneda neile austusega ja 
teadlikult. Eriti inspireerib Marist Brasiilia ja Aafrika 
rütmimaailm ja see, kuidas seal tajutakse rütme hoo-
pis teistmoodi: „Selles on mingi rituaalsus või kordus, 
mida muidu igapäevases popmuusikas nii palju ei kasu-
tata. On tavaline, et peab olema A-osa, B-osa ja bridge, 
et oleks kogu aeg midagi uut. Aga maailmamuusikast 
olen saanud julguse, et vahepeal võibki lugu olla lihtsalt 
üks loop; et ongi kogu aeg A-osa.”

KUIDAS JUHTIDA KUULAJAT
Maris seljatas viimase pooleteise aasta jooksul, kui val-
mis „The Search for Life Within”, teda närinud ärevuse, 
niisiis on mingi osa sellest võitlusest ja viimase paari 
aasta kollektiivsest ängist leidnud oma koha ka plaadil. 
„Võib-olla me lihtsalt julgeme sellest rohkem rääkida, 
aga ma arvan, et ärevust ongi reaalselt rohkem.” Maris 
meenutab plaadi üht esimest kujunduskoosolekut, mis 
jäigi ära, kuna teda tabas paanikahoog. „Ma tahtsin 
hakata plaati tegema, aga tuli hoopis selline asi. Ei saa 
enda peale pahane ka olla, sest see lihtsalt on niimoodi. 
Keegi ei ole ise endale ärevust kutsunud.” Kui veel 
eelmisel EPl käsitles Maris ühe teemana seda, kuidas 
ta on märganud, et inimesed ei taha eriti negatiivsetest 

teemadest rääkida, siis nüüd tun-
dub, et näeme üha rohkem seda 
teist, negatiivset äärmust ja selle 
normaliseerimist, kuid ta lisab: 
„Väga hea, et me nendest asja-
dest räägime, sest keegi ei peaks 
tundma, et ta on isoleeritud ja maailmas oma murega 
üksi, aga sealjuures on oluline meeles pidada, et me ei 
pea sellega leppima, et meil on halb. Näiteks ärevuse 
puhul võid abi küsida ja soovida sellest terveks saada. 
See ei ole mingi utoopiline asi, 
väga paljud inimesed on seda tei-
nud, aga praeguses arutelus võib  
isegi ära ununeda, et see on üld-
se võimalik.” Maris ise on saanud 
abi eri teraapiavormidest ja liht-
satest igapäevarutiinidest, olgu 
nendeks siis kas või hommikune 
teejoomine või mediteerimine. 
Temale omaselt ei piirdu ta isiklik 
kogemus vaid sellega. Nähes, kuidas need rituaalid töö- 
tavad, on temas tekkinud paralleele, seoseid ja uudis- 
himu, kuidas tekitada samu efekte muusikaga. Siit jõua-
megi tagasi algusesse, Marise sõnadeni „olge minuga  
hellad”. „Me teame, et teosed  
võivad käivitada ja kutsuda esi- 
le eri emotsioone. Aga kas saab  
veel midagi teha? Kas see muu-
dab midagi, kui ütled enne publi-
kule, et nad peavad midagi tege-
ma, et nad ei pea midagi tegema 
või et kuidas ma ise suhtun min-
gisse loosse? Ma ei kasutanud 
seda fraasi mitte selleks, et ma 
kardan midagi, vaid et juhtida 
tähelepanu sellele, kui habras võib mingi lugu olla, kui 
kuulata seda suunatud pilguga või avastada sealt midagi 
muud,” tunnistab Maris lõpetuseks.

Lahkun stuudiost ja kohtun trepil Marise juurde tun-
di saabuva produktsiooniõpilasega. Järgmine, kellega 
oma muusikaloitsude saladusi jagada.

Laulja, multiinstrumentalist ja produtsent ei sihi oma loominguga universaalset täiuslikkust, 
vaid jätab ruumi ka igapäevaelu juhuslikele sekkumistele ja leiutab uusi viise, kuidas 
läheneda muusikakuulamisele.

Kirjutas Mariliis Mõttus, pildistas Adele-Kristelle Lehtorg

MARIS PIHLAPI 
COOL’ID LOITSUD

„Kui ma teen enda jaoks täius- 
liku loo, siis ega see ei ole ju teiste  
jaoks kuidagi universaalselt 
täiuslik.”

Eriti inspireerib Marist Brasiilia  
ja Aafrika rütmimaailm ja see,  
kuidas seal tajutakse rütme  
hoopis teistmoodi.

„Me ei pea sellega leppima, et  
meil on halb. Näiteks ärevuse  
puhul võid abi küsida ja soovida 
sellest terveks saada. See ei ole  
mingi utoopiline asi.”
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Küsis Mariliis Mõttus

asub ambient’i, eksperi- 
mentaalsuse ja tantsu-
lisuse vahealas. Nii et 
see on pisut nagu minu 
austusavaldus vanale 
koolile. On üsna raske 
öelda, mis on sellest 
ajast alates teistmoodi. 
Nii palju kui ma tean, 
on skeene muutunud 
rahvusvahelisemaks ja  
suuremaks, kuid pan-
deemiaajal jäi kõik seis-
ma. Me elasime siis 
ühes külas linnamelust 
eemal ega jälginud, mis 
toimub. Küll aga nägin  
ma selle muutumist 
kommertslikumaks ja 
vähem mitmekülgseks, 
kuid samal ajal saabus 

ka uus laine noori artiste ja üritusi, kes püüdsid pea-
voolust eemale ujuda.

Alina, milline on sinu muusikaline taust ja mis mõ-
jutused on toonud sind siia, kus sa praegu oled?
A.G.: Ausalt öeldes ei ole mul mingit tausta. Ainult 
mõned korrad olen laulnud kooli üritustel koos „rokk- 
bändiga” (naerab). Ma ei mõelnud kunagi, et hakkan 
laulma või muusikat tegema. Mu vanaema oli oma noo- 
ruses väga ilusa häälega laulja, nii et harjutan nüüd pea-
aegu iga päev, et tema tasemele lähemale jõuda. Prae-
gu inspireerib mind sama muusika, mis meeldis mulle 
13-aastaselt: metal, emocore, witch house jne. Näiteks  
kuulan System of a Downi ja naudin seda ikka, nagu 
kuuleksin seda esimest korda.

Te kirjutasite enne sõja algust loo „Мрія” (ee „unis-
tus”). Nimi, mida kannab ka ukrainlaste Antonov 
An-225, maailma suurim lennuk, mis Venemaa kal-
laletungi alguses hävis. Mainisite, et selle loo sõnad  

Mitme Eestis toimuva kontserdi ja festivali programmis 
annavad sel suvel tooni ukraina artistid. Üheks neist 
on 1.–2. juulil Mägede Häälel esinev trance punk’i duo 
Alien Body, mille moodustavad Bohdan Konakov ja 
Alina Gelzina.

Kuidas Alien Body sündis ja milline on selle olemus?
Bohdan Konakov: Ma arvan, et Alien Body tuum asub 
kusagil kauni utopistliku maailma ja düstoopilise maail-
malõpu vahel. Meie lood ei räägi ainult apokalüpsisest, 
vaid ka uuest ajastust. Meil on endiselt lootus, et Maa 
on võimalik päästa, ja seetõttu lõimegi Alien Body, 
kuna me ei saanud enam vaiki olla. Kohtusime umbes 
kolm aastat tagasi. Mina olin DJ ja korraldasin eks-
perimentaalse tantsumuusika üritusi nimega ШЩЦ, 
Alina hakkas mind selles abistama ja me armusime. 
Ühel päeval kuulsin teda laulmas ja sain aru, et ta hääl 
sobitub suurepäraselt mu muusikaga, niisiis otsustasi-
megi luua bändi, kuigi Alina polnud kunagi muusikaga 
tegelenud.  
Alina Gelzina: Hakkasime niisama lõbu pärast pan-
deemiaajal muusikat tegema ja segasime sellesse na-
tuke kõike. Ma ei teadnud varem eriti hästi, kuidas 
oma mõtteid edasi anda ja oluliste asjade kohta sõnu- 
mit levitada, kuni sündis see projekt. Niisiis leidsin sel- 
le kaudu ka ennast.

Bohdan, ürituste sarjast ШЩЦ kasvas välja ka sama- 
nimeline plaadifirma. Kui sa andsid 2019. aastal 
välja esimese kogumiku ukraina artistide muusi- 
kaga, kasutasid sa selle kirjeldamiseks terminit 
„braindance”. Milline on olnud sinu arvates ukrai-
na põrandaaluse tantsumuusika progress pärast  
seda aega? 
B.K.: Jaa, ma nimetasin seda braindance’iks, täpselt 
nagu AFX, et kirjeldada elektroonilist muusikat, mis 

 Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/alienbody

ennustasid põhimõtteliselt tulevikku. Mis oli algne 
sõnum, mida tahtsite looga edastada? 
A.G.: See on tõsi, kuid tulevikku ei ennustanud ainult 
„Мрія”. Olime šokeeritud, et peaaegu kõigi meie lu- 
gude lüürikas on midagi selle kohta, mis praegu toi-
mub, eriti palas „Beautiful World”. See räägib kohati  
sõjast Ukrainas, kuid lõime selle peaaegu kaks aastat  
tagasi. Võib-olla on asi selles, et ma olen pärit Don- 
bassist, kus sõda algas kaheksa aasta eest, niisiis see 
võib seletada, kuidas see lugu meieni tuli.

Te olete töötanud ka albumi kallal. Millal seda 
kuulda saab? 
B.K.: Jaa, oleme lõpetamas oma debüüt-minialbumit. 
Veel viimane lihv ja saamegi seda kõigiga jagada.

Mida te Mägede Häälelt ootate ja mida teilt oo-
data võib?
B.K.: Ma nägin, et see toimub lahedas asukohas loo-
duse keskel ja mulle väga meeldivad sellised paigad. 
Loodan näha huvitavaid inimesi ja nendega aega veeta. 
Tahame luua oma etteasteks omamoodi metsanüm-
fide muinasjutuatmosfääri, pisut druiidide vaibi ja nii.
A.G.: Ma ei oota midagi, tahaksin lihtsalt sukelduda 
ümbritseva looduse atmosfääri. 

Bohdan, alates sellest, kui sõda algas, oled sa ko-
gunud oma leibeli kogumike, mikside ja ürituste 
kaudu Ukrainale annetusi. Kuidas see läinud on? 
Mis on sinu arvates olulisim viis, kuidas Ukrainat 
aidata ja tagada, et me ei unustaks, et see sõda 
kestab veel?
B.K.: Väikse plaadifirma kohta kogusime palju raha, et  
aidata Ukraina kaitsjaid. Me hindame tõesti igasugust 
abi, mida me inimestelt üle kogu maailma saame. Ma 
arvan, et parim viis Ukrainat aidata on meeles pidada, 
et kolmas maailmasõda juba käib ja kui maailm Ukraina 
unustab, nagu juhtus Süüriaga, kasvab Venemaa kur-
jus veel suuremaks. Me peame selle kurjusega võit-
lemiseks jõud ühendama nagu „Sõrmuste isandas” ja  
me võidame kindlasti. 

UUS UKRAINA BIIT
ALIEN BODY
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Sa alustasid DJna. Kuidas sai book’imisest 
su igapäevatöö ja kas need kaks ametit käi- 
vadki peaasjalikult käsikäes?
Mu hea sõber Hugo Mesi oli HALLi program-
mijuht ja küsis, kas oleksin huvitatud temalt 
selle töö ülevõtmisest. Kuna olin tegelenud 
juba peosarja MÜRK algusajast DJnduse kõr-
valt ka booking’utega, tundus see loomulik 
üleminek. Minu missioon on olnud alati eesti 
techno-maastikku tugevdada ja seda ma DJ ja 
programmijuhina teha proovingi.

Mis ülesandeid su töö hõlmab?
Programmijuhtimine ja booker’i-töö on natu- 
ke erinevad asjad. Viimane hõlmab artistide  
ja nende agentuuridega suhte loomist ja hoid- 
mist, lõputuid WhatsAppi vestlusi, lepinguid ja  
e-kirjadele vastamist. Edasine on juba artisti  
logistika ja majutus. Programmitöö nõuab jäl- 
legi, et klubil oleks oma stiil, kõla ja originaal-
sus. Programmihaldus on palju keerulisem kui  
booker’i-töö. Sa pead mõistma, milline kõla, 
DJ või korraldaja sobib HALLi visiooniga 
kokku. Peab jälgima, et liiga palju samu asju 
ei korduks, pidevalt kohalike skeene inimes-
tega arutama ja pakkuma neile korraldamis-
võimalusi. Samal ajal on vaja organiseerida 

HALLi majaüritusi ja leida artiste, keda siia 
kutsuda.

Mille põhjal sa tavaliselt artiste mängima 
kutsud?
Kõige olulisem on see, kuidas DJ suudab do-
mineerida tantsupõrandat. Kui leian artisti, 
kelle nime ma pole varem kohanud, siis uurin 
tema tausta, sette ja proovin aru saada, mil-
line DJ ta on. Praegu on tekkinud mingi vei- 
der trend, kus paljud techno-DJd on hakanud 
mängima 90ndate pop dance’i lugusid, mida 
sai kunagi osta CDl Statoili bensukast. Ma 
kutsun neid junk-food-DJdeks ja proovin selli-
seid booking’uid vältida. 

Hindan pigem artiste, kellel on enda stiil ja 
kes ei hüppa kogu aeg uue hype train’i peale. 
Hea DJ on see, kes mängib muusikat, mida sa  
tahad kuulata, aga parimad DJd mängivad muu- 
sikat, mida sa ei teadnud, et sa tahad kuu-
lata. Palju soovitusi tuleb ka meie nn HALLi 
pere seest. Üht suurimat rolli mängib artisti 
iseloom. Mõne artisti ja HALLi vahel on tek-
kinud väga soe side ja sõprus ning neid kut-
sume alati tagasi. Mõnus on näha, kui välis- 
esineja juba tunneb tantsupõrandat ja suudab  
viia rahva erakordsele rännakule.

HALL on oluline kasvulava ka noortele alus- 
tavatele DJdele ja produtsentidele. Kuidas 
sa tavaliselt otsustad, kes mängida saab, 
ja kuidas neid inimesi leiad? 
HALLis on mitu platvormi, kus noored DJd 
saavad enda muusikakarjääri alustada. Kuna 
tehniline pool on tänapäeval nii lihtsaks teh-
tud, on kõige olulisem muusikavalik.

Tihtipeale alustavad nooremad DJd mängi-
mist meie suveõues Suvilas ja teise korruse 
Mesilas, kus on väiksem helisüsteem ja tantsu- 
põrand. Enamikul noortel DJdel on ka mingi 
varasem kogemus underground-pidudelt. Sealt 
edasi jõuavad paljud ka HALLi. Neid, kes alus-
tavad täiesti nullist, on vähe. Tihti mängivad 
nad peol esimesena ja neil on üks tähtsaimaid 
rolle üldse: sättida paika õhtu atmosfäär. 

Pakkumisi tuleb palju, aga kui noor DJ saa-
dab mulle enda miksi ja palub, et kuula, siis 
sellest tihti ei piisa. See peab olema tõesti nii 
vägev, et ma ei tuvasta enamikku lugusid ja see  
tekitab mulle peotuju. 

Mis on selle töö negatiivsed küljed?
Võib-olla see, et tööl pole kindlaid kellaaega-
sid ja võib juhtuda, et oled 24/7 töölainel, kui 
endale mingeid piire ei sea.

TÕUKEJÕUDARTUR LÄÄTS

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,  

kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord selgitab 
Artur Lääts, kes on ka poole kohaga DJ,  
mida kujutab endast töö ööklubi HALL  

booker’i ja programmijuhina.

■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev

■□□□□
halb
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JANNO TRUMP CLARITY ENSEMBLE – UP NORTH
(2022)

Bassist Janno Trump on näidanud end möödunud aastatel 
mitmekülgse ja andeka loojana, kelle kohalolu siinsel džässi- 
skeenel naljalt märkamata ei jää. Tema värskeima projekti 
Janno Trump Clarity Ensemble’i muusikat on iseloomustatud 
debüütalbumi tutvustuses kui selget ja vahetut, kus autori 
mõtted jõuavad kuulajani „võimalikult akustilisel ja naturaal-
sel moel”. Kõnealuse plaadi materjal valmis Trumbil õpingute 
ajal Hollandis ja tahes-tahtmata mõjub nii mõnigi lugu kui kibe- 
magus koduigatsus – olgu siis tegu instrumentaalpaladega  
või Maian Kärmase sõnadele kirjutatud looga „City Romance”, 
kus teeb kaasa rootsi laulja Viktoria Tolstoy.

Nagu viitab ka albumi pealkiri „Up North”, on plaadil kõ-
lavad teosed kantud põhjamaisest kargusest. Õrnust ja 
lüürilisust lisab klaveritriole (Joel Remmel – klaver, Janno 
Trump – bass, Ramuel Tafenau – trummid) keelpillikvartett 

(Linda-Anette Verte – viiul, Mari-Katrina Suss – viiul, Ann 
Mäekivi – vioola, Andreas Lend – tšello), kelle muusikaline 
materjal on justkui pehme padi rütmigrupile. Viimane peaks 
omakorda panema puusa nõtkuma nii innukal džässisõbral 
kui ka teistlaadi muusika austajal. Tekib paeluv dialoog bändi 
ja kvarteti vahel, milles leidub teineteisemõistmist, aga ka eri- 
arvamusi.

Albumi seob tervikuks Joel Remmeli tundlik klaverimäng. 
Seda näiteks palas „Lighthouse”, kus klaver loob minimalist- 
liku alusfooni, aga ka tõsisemas ja poeetilisemas loos „Reflec-
tions”, kus Remmel astub solistirolli ja saab näidata endale 
iseloomulikku tehnilist voolavust. Võib julgelt väita, et Janno 
Trump Clarity Ensemble on leidnud balansi akadeemilise tasa- 
kaalukuse, kaasahaarava tantsulisuse ja mõtliku lüürilisuse 
vahel.

MEISTERJAAN – MILLEST MÕTLEB VAIKIJA
(2022)

Meisterjaani uusima helikandja keskmes on püüd liita senine 
mitmekülgne, episooditi muutuva iseloomuga looming kokku- 
kõlavaks tervikuks.

Vaikija mõtteid kuulates selgub, et need on varasemast rahuli- 
kumad. Mõningasest mahenemisest hoolimata on need aga jät-
kuvalt äratuntavalt Meisterjaani omad. Vanad sõbrad parmu- 
pill ja süntesaator figureerivad endiselt, ehkki malbemalt 
ja uueks juhtinstrumendiks oleva kitarri seltskonnas. Selle 
uue stiili silmapaistvaimaks pärliks on Anna Kaneelina sulnile 
taustavokaalile toetuv elektrooniline „Puukoore laul”. Etnot 
kiirgab šamanistlikult nõiduslik „Tont-Jaak”, mille refrääniossa 
eksinud kerglane kitarrilik riff on loo terviktunnetusega kahet- 
susväärses dissonantsis. Mõneti sarnane sünkjas vaimsus aval-
dub ühtlasemalt „Härra Huu” vormimisel kasutet techno-tehni- 
kates, kusjuures pealkiri, mis hääldub kui „rrrahu”, süvendab 
kihvtilt loo tontlikkust.

Albumil leidub ka uusversioone mõnest vanemast loost, 
millega autor oma sõnutsi toona lõpuni rahul ei olnud. Jääb 

mulje, et nood palad siiski ei vajanudki uutmist-parandamist: 
meditatiivse laadiga kulgeva loo „See pilk” versioonile 2.0 ei  
ole iseseisvalt küll otseselt midagi ette heita, aga kui kõrvu- 
tada seda eelkäijaga albumilt „Tüdrukud, elekter ja tuul”, pais-
tab eelmise, süntiderohkema variandi jõulisem helikeel intri-
geerivam ja vitaalsem. 

Kitarridominantsiga paladest on eminentne ka „Telgimärk-
med”, mille karedad taustanoodid sobiks saatma vesterni-
kaadreid ratsanikest Metsiku Lääne kõnnumaadel. Helipaleti  
uutest toonidest üllatavaim on helgeloomuline ja kerge huu-
morivõnkega maitsestatud „Maapoisi taskupõhja pudi”. Pisut  
samasse nišši (orelipoisi-core?) tikub ka „Normaalsete inimes- 
te klubi”.

Ehkki meistri mõtete hulgas leidub põnevat, hargnevad need 
üldpildis vististi liiga erinevates suundades. See on mõistetav, 
sest senise ekstsentrilisuse ja isikupärase etno-techno „kodus-
tamine” ongi keerukas.

LONITSEERA – TAPEET
(2022)

„Alguses oli klaver, pärast oli luule. Või vahet polegi,” tutvus-
tab end Lonitseera, laulja-laulukirjutaja projektist välja kas-
vanud ansambel, kes on jõudnud kuulajateni oma debüüt- 
albumiga „Tapeet”.

Lonicera xylosteum ehk harilik kuslapuu on kuslapuuliste 
sugukonda kuuluv heitleheline põõsas. Nagu nimigi viitab, 
on bändi suu, sõrmed ja aju Kaisa Kuslapuu. Temaga liitu-
nud koosluses musitseerivad veel Katariina Tirmaste flöödil, 
Mart Nõmm kontrabassil, Tõnis Kirsipu löökpillidel ja Kris-
tin Kaha taustavokaalina. Bändi algusaega jäävad saatma mi-
noorsed koroonakõlad, ent kolme tegutsemisaasta kokku- 
võtteks on formeerunud ahjusoojadeks vinüülideks ja CD-
deks 11 muusikapala. 

Protestiks tapeedimuusika vastu, mida emakeelse alterna-
tiivse popmuusika maaletooja ei viljele, on pundi esikteos 
ehtinud end nimega „Tapeet”. Albumi singulaarsust ei rõhu-

ta ainult isiklik ja terav lüürika, vaid kavalad sõnamängud ja 
viited tuntud helitöödele. Parim näide sellest on „Vähkren 
retuusides”, kus laulu lõpusekundeid jääb saatma „Kaelakee 
hääle” viis, milles merevaht muutub aga mannavahuks ning 
pärlikee karupüksteks. 

„Nikolai” taha on Lonitseera peitnud jutuka romantiku en-
das, kuid kui peatuda pikemalt selliste lugude juures nagu 
„Taara avita”, „Ressurss” ja „Mulle ei meeldi meri”, avaldub 
eelkõige Kaisa tekstide ülitundlik sotsiaalne taju ning oskus 
käsitleda empaatiliselt ühiskondlikke kismasid. Intelligentselt 
huumoriküllase pajatuse saatel kinnistub neuronite ühen-
dustesse (anatoomiliselt) korrektne sidrunhappe nomenk-
latuurne valem (2-hüdroksüpropaan-1,2,3-trikarboksüül- 
hape) ja ülemeeliku punkti panevad albumile vahetud lõpu- 
tekstid, mis oma naturaalsuses muudavad edasiantava loo 
täiuslikuks.

■■■■■

Kuulas Anita Maasalu

■■■□□

Kuulas Mihkel Braun

■■■■■

Kuulas Eliisabet Raju

SAN HANI – MEMO
(2022)

PC Musicust oled kuulnud? Ehk tead, millisena presenteerivad 
end selle leibeli artistid, kuidas kõlab nende muusika, mis on 
nende eetos? Kas sulle ütlevad midagi hüperpopp, veeb 2.0 
esteetika ja pilveräpp? Kas Sophie „Ponyboy” on rets bänger?

San Hani ja produtsent Metabora koostöös valminud 
„Memo” justkui eeldaks, et oled eelnevaga vähemalt natu-
ke kursis. Kuidas muidu mõista seda harjumatut kombinat-
siooni metalse läikega trummidest, super ekstra süntidest ja 
moonutatud vokaalidega isesorti räpparist.

Tegelikult tasub teada vaid seda, et Hani esimene „päris” 
album on siiras oma eksperimentaalsuses, kõlades senisest 
kontsentreeritumalt nii produktsioonilt kui ka sisult. Hani 
abstraktsioonid ümbritsevast ajast ja ruumist on konkreet-

sed ning nendega on lihtne samastuda. „Millenial” kohtuvad  
hüperpopile iseloomulik piirideta olek ja sinisilmne optimism 
tuleviku ees („siin kõik on uus, see me millenia”); „Pööra-
sel” on Tallinn kaheks minutiks kõige ohtlikum koht maail-
mas („saad sisse Kolme Lõvi ees, see ongi see elu risttee”); 
„Draculat” kuulates oled kui Ryan Gosling „Ohtlikus sõidus”,  
heliribaks Bizarro maailma versioon Whirl & Mayeri „Streets 
at Nightist”.

Pooletunnine „Memo” möödub kiirelt ja lööb raskelt. Nagu 
plaadi nimest võib lugeda, on tegemist 21. sajandi kogemu-
se lühikese ja konkreetse vaatlusega, kus ülestimuleeritus 
põhjustab kurvameelsust ja lakkamatu innovatsiooni kiuste 
otsime tuge lihtsamatest aegadest.

■■■■□

Kuulas Mihkel Noot

Kuni 14. augustini saab 
Narva kunstiresidentuuris 
kogeda soome kunstniku 
Jaakko Autio heliinstallat-
siooni „Piiril”, mis valmis 
koostöös 40 soome, eesti 
ja eesti-vene koorilauljaga. 
„Piiril” mõtiskleb küsi-
muse „kes ma olen?” üle 
maailmas, mis on täis piire 
ja takistusi, ning kasutab 
sealjuures soomlaste ja 
eestlaste ühise viisiga 
rahvushümne. Alates sep-
tembrist saab teost näha 
Kogo galeriis Tartus.  
Vaata lisaks: nart.ee
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PATUVABA BATOON  
SEE ÕÕNES ARGI- 

IDEOLOOGIA

Süümet ja ärevust tunneb sotsiaalse närviga inime-
ne muidugi niigi – maailm põleb (olgugi et Nestlél on 
nüüd vegantoidud) ja see pole hüperbool. Halvad uu-
dised on teadupärast huvitavamad ja algoritm jagab 

lisaks nendele batoonidele 
meeleldi infot ka iga valdkon- 
na eetikamurede kohta – et  
kõik baasid oleksid kaetud. 
Ajal, mil meie teadlikkus on 
tänuväärselt üha parem näi-
teks seoses kahjulike suur-
tööstustega, on kehakuvan-
di pärast muretsema kutsuv 
dieeditööstus veidi labanegi. 

Kui need salatid, imekoogid ja proteiinikamakad tõe-
poolest ka maailma pärast muretseja südamevalu lee-
vendaksid, annaks neid isegi proovida.

Kuna toidu-, tervise- ja dieeditööstuse arvates on 
lahutamatu osa igapäevaelust nii toiduga patustamine 
kui ka sellele järgnev süüme (ehk enese karistamine, 

kuna kas enesepiiramine või 
naudinguvajadus on viinud 
„keelatud” toiduni), pole la- 
henduseks mitte toidu ja patu  
vahelise seose lahtiharuta-
mine, vaid „patuvaba toit” –  
hurraa! Imekombel pole krii- 
tiline üldsus veel „patuse” ja 
„patuvaba” toidu temaatika-
ni jõudnud. Üllatavalt vähe 

on juttu tervisebuumi, obsessiivse kaalujälgimise ja 
gymlad’induse pahupooltest, eriti toitumishäirete laia- 
ulatuslikkusest.

Hommikusaadetes, mis on suunatud peaasjalikult 
naistele („Hooaeg”, „Buduaar” ja eriti puust-ette- 
ja-punaseks „Naistesaade”), reklaamitakse iga nädal 
toidulisandeid, pulbreid, „kalorisõbralikku” toitumist.  
Põhjusi, miks taolist pseudoreligiooni müüakse just 
naistele, on mõistagi lademeis ning see nõuab kindlasti 
omaette käsitlusi (mida õnneks juba ka on omajagu, 
ehkki teema ise end ilmselt ja kahjuks niipea ei am-
menda). Olgugi et suuremat arutelu tervise- ja dieedi- 
tööstuse teemadel peavoolumeedias veel ei toimu, ei 
tähenda see, et probleemi poleks. MTÜ Peaasjad se-
dastab, et buliimia sümptomeid, sh söödud toidu taht-
lik väljaoksendamine ja söömissööstud, esines korral- 

daan islamis, paastuaeg kristluses jne) ja munkluses- 
nunluses ehk tegevustes, mille keskmes on enda sisse 
pöördumine ja reflekteerimine. Religioonis on selle 
kõige eesmärgiks jumalale  
pühendumine, temaga ühen- 
duse leidmine. Dieedikul-
tuuris on enesekontroll aga 
seotud egoismi ning välise 
heakskiiduga, mistap sama 
nähtus on pälvinud eri kon-
tekstides vastupidise tähen- 
duse ja jõu. „Üldiselt on süü- 
mel nii suur jõud, sest dieedi- 
kultuur omistab kõigile toitudele moraalse väärtuse: 
on head ja halvad toidud, süütunne on aga abivahend, 
mis aitab n-ö halbadest toitudest hoiduda,” nendib 
Vilbiks.

Mida enam teemasse süüvida, seda rohkem hakkas 
valus mõttest, kuivõrd paljud seostavad toite millegi  
eos halvaga. Toitu, mis võib pakkuda lisaks keha toe- 
tamisele ja hoidmisele ka esteetilist naudingut ja kogu- 
konnatunnet. Kuivõrd paljust jäetakse end ilma, kuna 
tuntakse pinget vastata ühiskondlikele ideaalidele – just  
see on alatihti tegelik ajend, mitte tervislikum eluviis, 
kuigi sisendame seda tihti nii teistele kui ka endale. 
Kuna patutoidukultuuriga ühes eksisteerib ka hedo-
nismikultuur, võib sattuda vähese vaevaga mürgisesse 
ringi, kust leiab nii enese „premeerimise” kui ka sel-
lele vahetult järgneva põletava süüme. „Patustamist” 
hakatakse seejärel lunastama, halvimal juhul end eri 
viisidel karistades. Meenub protestantlik kasinus – 
selleski on süüme olulisel kohal. Dieedikultuuri jüng-

Ammutan parajasti sotsiaalmeediast oma igatunnist 
serotoniini, kui algoritm arvab, et olen hea klient „patu- 
vabale” batoonile. See pole esimene kord, aga see ärri- 
tab iga korraga üha rohkem. Tuim tülpimus stiilis oeh- 

jälle-selline-reklaam-nojah on kasvanud agressiooni-
ga segatud meeleheiteks (jooga pole seni aidanud). 
Õnneks ei ole minul isiklikult minevikus söömishäi- 
reid esinenud, küll aga on väga palju neid, kellel on –  
see spekter on laiem ja hägusem, kui oskame arvata.  
Nemad on üpris tõenäoliselt ka tolle batoonifirma arva- 

tes sihtgrupp, klientuur. Proovin mõista, mis reakt-
siooni ma ideaalis väljendama peaksin. Kergendus 
(lõpuks ometi toit, mida tohib süüa!)? Elevus võima-
lusest astuda ideelisse puhastustulle?

Paradoksaalsel moel tekitavad „patuvabad” toidud veel  
enam süümet, mille käevangus on omakorda ärevus. 
Patuvabadus viitab toidu erandlikkusele ja kõik muu on  
sellest tõukuvalt patune, ergo mina olen patune (välja 
arvatud seda konkreetset armuandi tarbides). Tõenäo- 
liselt on okas minu jaoks just siin – neutraalseid sõnu ja 
tundeid on raske leida, kui ärevust otsekui sunnitakse 
peale hoolimata sellest, kui tahes palju sa sellega tege-
led. On vaimselt ja(!) füüsiliselt väsitav olla kesk info- 
müra, mis nõuab pidevat vastuvaidlemist kahjulikule 
ideoloogiale. Kas ma peaksin tundma süümet? Kas ma 
olen tõesti patune? Kas see batoon kustutab mu võlad? 

Pandeemia andis tõuke 
sisekaemusele ja tõi holis- 
tilise, aeglase elustiili n-ö 
tavainimese elutuppa. Sel- 
le elustiili tuumaks on 
teadlikkus, sh toidu kon-
tekstis. Ajastul, kus domi- 
neerib visuaalmeedia, on 
mõnikord keeruline akt-
septeerida ja armastada 
elustiili ja harjumusi, mis 
on kasulikud, kuid pole 
hommikust õhtuni estee-
tiliselt ilusad (viitan siin nt 
elustiilitrendile „that girl”, mille keskmes on oma elu 
romantiseerimine, pidev produktiivsus ja rohelised 
smuutid ning mida on süüdistatud mh kindla (kõhna) 
kehatüübi vaikimisi propageerimises).

Küll aga on aeglane eluviis potentsiaalselt elumuu-
tev ja tänuväärne pidur just taolisele ühiskondlikule 
jooksulindile. Enese kuulamine – ausalt ja hinnangu-
teta – võib viia murranguni nii vaimse kui ka füüsilise 
tervise vallas, mis aitab omakorda langetada suure-
maid ja väiksemaid otsuseid, mida tuleb päeva jook-
sul paratamatult vastu võtta. Teadlikkus on iseäranis 
kasulik negatiivsete sundmõtete puhul – harva on 
enesekiitus sama intensiivne kui enesesüüdistus ning 
tihti ei märgatagi, et „õige” elustiili rakud on juba osa 
harjumuste pagasist. Aeglane elustiil võiks olla meele-
tult võimas ühiskondlik liikumine. Kuniks selle elustiili 
keskmes troonivad aga ilusa elu esteetika tugisam-
mastena kõigest üks kindel toitumine, kehatüüp ja 
elustiil, ei asu holistiline eluviis praktikas oma ideede 
tasandil.

RIKUTUD JA KAOTATUD ELUD
Kuidas on aga patt jõudnud kirikuseinte vahelt toidu-
lauale? Miks näivad reklaamipsühholoogias ja dieedi-
kultuuris töötavat just süümetemaatika, patustamis-
hirm ja salamõnu? Kas patt on tõesti vältimatu osa 
meie elust ning – hoolimata läänelikust neoliberalist-
likust ühiskonnast – vähem valikuline kui religioon 
ise? Poliitikamagistrandi ja teoloogiaentusiasti Laura 
Vilbiksi sõnul on üheks ühenduslüliks enesekontroll. 
Religioonis väljendub see näiteks paastumises (rama- 

datud uuringu põhjal 40 protsendil ülikoolis õppiva-
test noortest naistest. Siin artiklis käsitlen mainitud 
probleemide alget ehk toitude – ning seeläbi iseenda 
ja oma tegude-otsuste – sildistamist heaks ja halvaks.

ENESEARMASTUSE VÄLJA- 
TEENIMINE
Jah, võiks öelda, et patu ja süüme puhul on tegu üksnes 
ühe subkultuuri (kui tohin religiooni kohta nii öelda)  
sõnavara ülekandmisega teise, argisemasse. Selles po-
leks iseenesest midagi tavatut. Küll aga mõjub patu 
populariseerimine igapäevases toiduga seotud leksi-
kas üllatavalt, ehk kohatunagi. Lüües otsingumooto-
risse sõna „patustamine”, on esilehel pea eranditult 
just toiduga patustamise nõuanded, sealhulgas lausa 
graafik, mille järgi eeskujulikult pattu teha1. Kas patu-
narratiiv on ilmalikustuva ühiskonna järelmõju ja ta-
gajärg? Otsekui inimese põhiolemuses oleks vajadus 
tunda, et tal on vaja siduda millegagi oma väärtus ja 
headus; et tal on alati millegi poole püüelda. Tunnen, 
et just see pool on seni toitumisdiskursuses puutu-
mata jäänud, ehkki potentsiaalselt võib see pakkuda 
kellelegi väljapääsu mürgisest suhtest toiduga.

Üks dieedikultuuri kriitikutest ja intuitiivse toitumise 
tänuväärsetest eestvedajatest (ja minu suurtest ees- 
kujudest) on toitumisnõustaja ja -teadlane Britta Talu- 
maa. „Me unustame, et toitumise puhul mängib olu-
list rolli ka vaimne pool. Puhas, must, räpane, häbi-
väärne, kahjulik, raviv, täiuslik või mis veel – kas need 
on omadused, mida me tahame oma toidule ja toidu-
elamustele anda? Need sildid eiravad seda, kui muu-
tuv ja kompleksne meie toidulaud olla võib,” kirjutab 
Talumaa.2 Teisisõnu, mustvalge absolutism ja toitude 
kategoriseerimine üheks või teiseks, s.t heaks või 
halvaks (ehk tihtilugu „patuseks”), toob endaga peale 
maailmapildi ahendamise kaasa ka kitsama mõtteviisi 
iseenda väärtusruumis. Lisaks ebatervele suhtele toi- 
du ja tervisega pisendatakse iseennast tasandile, kus  
(enese)armastuse peab välja teenima – inimesse koon- 
duvad nii püüdlik viieline kui ka range ja halastamatu 
autoriteet. Tekib olukord, kus eluviis mitte ei võimes- 
ta ega arenda, vaid pärsib. Piiramise ja süüme aseai-
ned ei ole mitte hoolimatus ja minnalaskmine (nagu 
tihtilugu arvatakse), vaid empaatia enese vastu ja luba 
näha pooltoone.

rid on aga usuülesed. Liialdamata võib väita, et diee-
dikultuuril on võime elusid rikkuda, nii mõnigi kord 
ka kaotada.

Nii nagu feminismis ja rassialases diskursuses, nii 
peaks ka dieedikultuuri puhul sõnadele rohkem tähe- 
lepanu pöörama. Igal väljendil on tähendus ja taga-
järg, igal sõnal on jõud. Nende mustrite lahtiharuta-
mine ja neist lahtiütlemine on vaevaline, kuna tegu on 
sügava probleemiga, millest vabanemine on olemus-
likult ebamugav – dieedikultuurile on eluliselt oluline, 
et see tõbi oleks püsiv ja pärilikki. Kui oled pärast 
jooksuringi endamisi automaatselt rõõmustanud, et 
nüüd võid endale midagi maitsvat lubada, tasub sel-
lele tähelepanu pöörata, mõelda, kust taoline seos 
mõttemustreisse kolis, ja kaaluda tõsiselt üürilepingu 
lõpetamist.

Millal sattusid kokku süüme ja söögilaud, toit ja patustamine? Protestantlik häbistamine toidukultuuris  
on üllatavalt ilmne isegi riikides, kus religioon ei ole igapäevaelus kuigi nähtaval kohal (sh Eestis).  

Miks kasutatakse toiduturunduses, iseäranis dieedikultuuris, enim just häbi- ja süütemaatikat  
ning miks see töötab?

Kirjutas Johanna Rannik, illustreeris Johanna Ruukholm

Hommikusaadetes, mis on suunatud peaasjalikult naistele,  
reklaamitakse iga nädal toidulisandeid, pulbreid, „kalori- 

sõbralikku” toitumist.

Piiramise ja süüme aseained ei ole mitte hoolimatus ja  
minnalaskmine, vaid empaatia enese vastu ja luba  

näha pooltoone.

Johanna Ruukholm on 
visuaalkunstnik, kelle töö 
varieerub veebilehtedest 
abstraktsete illustratsiooni-
deni. Ta on osa disainiduost 
Jojo&me ning puhkehetke-
del teeb savist lillekujulisi 
tarbeesemeid.

Johanna Rannik armas-
tab pikki lauseid, liitsõna-
moodustisi ja idealistlikke 
ideid. Muu identiteet on 
menetlemisel.

1 Orgu, E. 2020. Toiduga patustamise graafik.  
– erikorgu.ee, 05.02. 

2 Talumaa, B. Kus on piir hea ja halva valiku vahel?  
– brittatalumaa.com. 

Harva on enesekiitus sama intensiivne kui enesesüüdistus 
ning tihti ei märgatagi, et „õige” elustiili rakud on juba osa 
harjumuste pagasist.
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01.07.
AUTOVABADUSE PUIESTEE

Olgu selle Riia tänavaga, kuidas on, Autovabaduse 
puiestee tuleb Tartu südalinna selgi aastal. Nii saab 
Vabaduse puiestee jõepoolsest osast alates 1. juulist 
taas atraktiivne avalik ruum ühes välimööbliga, nädala- 
lõppudeks suletakse aga kogu puiestee, kus tegevust  
jätkub nii lastele kui ka täiskasvanutele. Kõige muu kõr- 
val saab Autovabaduse puiesteel osa ühisrattatuurist,  
nautida tantsuõhtuid ja toiduturgu, aga muidugi toi-
mub ka ohtralt kontserte – 1. juulil saabki juba kuula-
ta Stefanit ja Justamenti, 16. juulil Rita Rayd, 23. juulil 
Horoskoopi ja Heidy Tammet… Aga see pole muidugi  
veel kõik. Rohkem infot: tartu.ee/autovabadus

01.07.
ЛУНА (UA) HELITEHASES

Tallinlased saavad seada sammud 7. juulil kell 19 Heli- 
tehasesse (Madara 22a) heategevuslikule kontserdile,  
kuhu Damn.Loud Agency on kutsunud esinema 2015. 
aastal Kiievis sündinud ukraina alternatiivpopi koos-
luse ЛУНА, mida veab laulja Kristina Gerasimova ja 
mille muusikas kohtub siidine melanhoolia suurte klubi- 
biitidega. Info ja piletid: 
facebook.com/we.are.too.damn.loud

01.07.
LEX ON THE BEACH

Kohe suve alguses esitleb – suurejooneliselt, nagu neil  
kombeks – oma uut lühialbumit „Lex On The Beach” 
funk-souli kollektiiv Lexsoul Dancemachine. 1. juulil kell  
19 randutakse esmalt Tallinna kruiisiterminali, kus laval  
saab näha lisaks päevakangelastele värvikaid külalis- 
esinejaid. Pärast „ametlikumat” osa siirdutakse kella 
23 paiku juba edasi äftekale klubisse LAEV, kus pidut- 
setakse varaste hommikutundideni. Pileti- jm info: 
facebook.com/lexsouldancemachine

07.07.
HOLY MOTORS + THE SATONES

7. juulil kappab kauboi-unelmapoppi viljelev Holy 
Motors otse imaginaarsetest Ameerika preeriatest 
üle pika aja taas Tartusse Genialistide Klubi lavalauda- 
dele, kus neile sekundeerib sealtsamast Tartust garage  
psych power trio The Satones, kes lubavad omakorda  
saali põrguks kütta! Hilisematel tundidel puldis DJ Air  
Horse One ning DJ-duo Dick Sandwich & Wrong Hotel.  
Uuri asja: genklubi.ee

09.07.
TANTSIDA ÄREVUST

TalTechi T-Teater ja Filmiklubi esitlevad 9. juulil kell 18 
Kinos Artis tantsufilmi „See, mida me ei näe”. TalTechi  
loomekollektiivid avavad filmis tantsulis-muusikaliselt 
kõikehõlmava ärevuse varjulist maailma. Linateos on 
valminud koos tunnustatud koreograafi Kristjan Rohi- 
ojaga. Lisaks linastusele toimub esitluspäeval avalik ja 
avatud arutelu, kus vesteldakse nii võtete telgitagus-
test kui ka ärevusega toimetulekust. Otsi sündmust: 
facebook.com/TalTechiTudengiTeater

14.07.
VON KRAHLI IME

Kui õues on liiga palav (või vihmane), tuleb appi Von 
Krahli Kino, kus saab vaadata 14. juulil (ja veel ka 11. 
augustil) kell 20 Von Krahli Teatri „Tabamata imet”. 
Selle 2006. aasta filmi režissöörid Arbo Tammiksaar, 
Jaak Kilmi, Rainer Sarnet, Andres Maimik, Marko Raat  
ja Marianne Kõrver otsustasid sukelduda filosoofilis- 
visuaalselt eesti näitekirjanduse tumedasse tiiki, võt-
tes ette Eduard Vilde samanimelise teose. Ainus tin-
gimus režissööridele oli kinnipidamine loo moraalist. 
Pilk peale: vonkrahl.ee

17.07.
PEIPSI RÄÄBIST, MÕTELGE

Aga ainult toas passida kaunis Eestimaa suves pole 
muidugi ka mõtet. Miks mitte minna 17. juulil hoopis 
Peipsi äärde Kasepää tänavkülla, kus toimub IV Rää-
bisefestival. Tegevust jätkub nii laululavale, tänavale kui 
ka staadionile. Päeva peategelane on muidugi rääbis, 
aga talle sekundeerivad teisedki kohalikud kalad ja 
maitsed – nii kaasaostmiseks kui ka kohapeal nauti-
miseks. Nõuta infot Facebooki sündmusest „Rääbise- 
festival 2022”.

23.–24.07.
VAATA LAMBAGA TÕTT

Toast välja kutsub ka igasuvine avatud talude päev, kui 
paljud talud üle kogu Eestimaa avavad oma väravad  
ja kutsuvad külla. See on muidugi ka parim võimalus 
näha, kuidas kasvab kodumaine toit, mida kujutab 
endast üks tänapäevane talupidamine või põlluma-
jandusettevõte ning kui mitmekesine on maaelu. Hea 
õnne korral avaneb võimalus vaadata lambaga tõtt 
või istuda kombainirooli. Avatud talude põhipäev on 
pühapäev, 24. juuli, aga omajagu talusid on laiendanud 
küllakutse terveks nädalavahetuseks. Kaart, nimekiri  
registreeritud taludest jm: avatudtalud.ee

23.07.
RAKVERRE FUNK’IMA

23. juulil teist korda toimuval Rakvere Funkfestil as- 
tub Vallimäel peaesinejana üles islandi eurolaulik Daði  
Freyr, lisaks näeme sedakorda kompaktsel ühepäeva- 
festivalil kohalikke tegijaid – oma erilise funk-program- 
mi paneb kokku superstaar Alika Milova, mõistagi ei  
puudu ka skeene kohalik tippedendaja Siim Aimla Funk  
Band. Kogu teave esinejate, piletite, festivalibussi jm 
kohta: funkfest.ee

KUNST
KARLSONI LEMMIKUD

Kuni 24. septembrini on Viljandi Muuseumis avatud 
skulptor Edith Karlsoni näitus „Lemmikud”, mis tõlgen- 
dab museaale kunstniku pilgu läbi ehk näitusel olevad 
Karlsoni skulptuurid põhinevad muuseumi koguhoid-
jate kirjeldustel nende lemmikobjektidest muuseumi 
kogudes. Väljapanek kuulub sarja „Kunstnikud kogu-
des”, mis viib kokku nüüdiskultuuriväljal tegutsevad 
loovisikud ja väikemuuseumid üle Eesti. Viljandi Muu-
seumi kogudega tutvumiseks viibis Edith Karlson seal 
2021. aastal kaks nädalat residentuuris. 
Vaata: muuseum.viljandimaa.ee

ARHITEKTUUR
EHITUS + KUNST

EKA arhitektuuriosakonna ajakirja Ehituskunst uus 
number – alapealkirjaga „Väikelinnad: mittekasva-
vad” – on ilmunud ja ootab lugejaid. Kuuldavasti on 
lõviosa Eesti linnadest juba pikemat aega kahanemas 
või siis vähemasti… mitte kasvamas. Arhitektid satu-
vad neisse kohtadesse aga pigem harva. Nii võtavad 
Ehituskunsti 320 leheküljel kõnealuse teema luubi alla 
arvukad ja vägagi väärikad asjatundjad. Peatoimetaja 
on Eik Hermann, illustraator Ulla Alla. Info: artun.ee

NÄITUS
18 × 365 KROONLEHTE

Saaremaal Triigi sadamas on Triigi Filharmoonia ava-
nud selgi suvel heategevusliku näituse, sedakorda foo- 
kusega autismil ja loovusel, ning kutsub annetustega 
toetama autistlike noorte hooldust ja huvitegevust. 
„Martin ja 6574,5 kroonlehte” on andeka autistliku 
noormehe Martin Kiisi lillemaalide näitus. 6570 = 18 
× 365. See on päevade arv täiskasvanuks saamiseni –  
pärast kooliea lõppu on noortele tegevust ja peredele 
riiklikke toetusi leida üsna keeruline. Detailid ja toe-
tamisvõimalused: facebook.com/TriigiFilharmoonia

KULTUURIKALENDER
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12.–13. augustil on tead-
misjanustel kodanikel jällegi 
põhjust Paidesse põrutada, 
kus toimub taas Arvamus- 
festival. Kahtlustada küll 
võib, et seekordsed jutu-
teemad tulevad (veelgi) 
tõsisemad kui varasematel 
aastatel. Lähem teave:  
arvamusfestival.ee

Rita Ray. Foto: Renee Altrov

2020. aasta avatud talude päeva staarid. Foto: Andres Kärssin
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Edith Karlson objektil. Foto: Viljandi Muuseum
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