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Uus aasta, uued lubadused. Nii see üleminekurituaal aastavahe- 
tusel käib, nähes ette, et röövikust nukkub liblikas, kes värviliste  
tiivalöökidega uude ilma lendab. Ta lendab ilutulestikuna, vahu- 
veini korgina, kuuma tina klompidena külmas veepanges. Roh-
kem raamatuid, vähem suhkrut, teraapiasse minek, suur avas-
tusreis… Silmapiiril peab olema eesmärk ja tuleb loota, et jaa-
nuari esimene vägev lörts kauneid kujutelmi ja tinast sümboleid 
rentslisse ei uhtunud. Ja siis astub lubaduste kõrvale küünilisem 
seltsiline ehk „kriisiajastuna” tajutava nüüdisaja must huumor, 
mis ütleb, et no hullemaks kui 2022 või 2021 või 2020 ei saa 
ju enam minna. Selle väite ümberpööramiseks tehakse muidugi 
meem, kus 2022 hoiab 2023 pea kohal püssitoru või ironisee-
rib niisama tulevikupositiivsuse üle ja valmistab enesele sedasi 
saabuva vastu turvist. Seegi on rituaal, millel on uusaastaluba-
duste kõrval oma kindel koht. Juba kärgatab ka peatsete vali-
miste stardipauk, mis tähistab jahihooaja algust. Labidate kolinal 
kaevatakse üles luukeresid, veest lubatakse magusat veini teha 
ja ühe leivaga terve elanikkond ära toita, tinapall moondatakse 
alkeemiku kombel kullakangiks jne. Huugama hakkavad sopapu-
hurid ja taevalaotusesse projitseeritakse esinduslikud paraad-
portreed. Lõpuks saabub jahimajja, nagu ikka, pohmelus, seegi 
on rituaal. 

Pikas ajaloolises plaanis pole aga kõik ümberringi sündiv – muut-
likust energiakriisist sõja, hääbuva pandeemia, intressimäärade, 
räpase võimuvõitluse janiiedasini – kuigi eriline. See kõik tuleb ja 
läheb jälle, võtab uue kuju ja ilmub justkui eikusagilt, kaob sama 
kiirelt, kui tuli, jääb talveunne, ärkab taas. Eriliseks teeb selle eel- 
kõige fakt, et see sünnib minu, sinu, tema ja nendega. Aga unu-
neb kõik seegi kohe, kui miski uus ukse jalaga maha lööb ja su 
diivanil istet võtab. 

Müürilehe toimetuses oli pikka aega laual idee alustada 2023. 
aastat eluterve suvalisuse ja rituaalitusega. Nimetasime seda ise-
keskis pohhuinumbriks. Mõte oli lasta asjadel pisut omasoodu 
minna, vähem muretseda ja kahevahel olla. Minna mööda uud-
suse kahtlasest pühitsemisest. Siis sai aga ikkagi võitu tavaline 
tung formuleerida, korrastada ja ehk isegi väikestviisi üllatada. 
Otsustasime katsetada pikema plaaniga, mis vaataks lühiajalistest 
lubadustest kaugemale. Seetõttu kutsusimegi jaanuarinumbrisse 
kirjutama eri organisatsioonid ja nende esindajad, et kujutleda 
riigi ja ühiskonna suhet aastal 2035. Sedasi valmisid pikas püha-
detunnelis seitse teksti, mis käsitlevad julgeolekut, keskkonda, 
majandust, võrdsuspoliitikat, kultuuri, vaimset tervist ja inim- 
õigusi. Neile sai Müürilehe pikaaegne illustraator Andrei Kedrin 

omakorda voli joonistada virtuaal-
seks muutunud maailmale kohased 
küberpunklikud saatepildid. Usun, 
et leiate neist tekstidest mitmeid 
ideid, mis teie kujutluspiltidele tule- 
vikust hoogu annavad. Selleks et tule- 
vikuga ka pisut kunstilisemalt üm-
ber käia, pühkis oma kopitanud ka-
puutsilt tolmu Müürilehe prohvet, 
kellele Voorimehe tänava pööningu- 
kambrisse pakk vanapaberit ja teri-
tamata pliiats toimetati, et ta oma 
ülessetähendused kirja saaks pan-
na. Roosk! Kui loete seda teksti aga 
paberlehest, siis teid ootab lehe 
keskel Martin Eelma kujundatud 
lihtsa rõõmu kalender, mille saate 
ilma suurema pusimiseta lehest välja 
kiskuda ja vajalikku kohta kinnitada. 
Kalendris on markeeritud värvidega 
neli teemat – keskkond, kogukond, 
tervis ja kultuur –, kust saate aasta 
jooksul tarvilikke ideid. Analoog on 
ju endiselt uus must!

Minul oli põlise linnavurlena õnn 
ja õnnetus aasta eelviimasel päeval 
Lõuna-Eesti sügavustes kükitada, kus  
ma pimedal talveõhtul metsaveeres 
esimest korda metskitse „hauku- 
mise” või haugatuse tunnistajaks olin.  
Esimene mõte oli muidugi, et on see 
tont või inimene, ja seirasin, üks käsi 
ukselingil, musta metsa, kus kaikus 
ebamaine tundmatute röögatuste kaja. Mõni viiv hiljem pühkis 
mind võõrustanud pererahvas muidugi kujutlusvõimesse imbunud 
tontlikkuse minema: „See ju kits, kas sa pole varem kuulnud?” Pilt 
deemonlikust poolseast-poolvaresest asendus metsas kalpsava 
Bambiga. Hääl, mis tundus esmapilgul sõge, muutus tänu uuele 
infole millekski märksa paremaks. 

Head aasta esimest lugemist! Kohtume taas veebruaris – siis 
saabub trükist juba 15-aastaseks saanud Müürileht.

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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2035
Keskkond – Peeter Laurits ja Herkko Labi [6]
Majandus –  Tasaarengu Eesti Organisatsioon 
TEOkoda [7]
Vaimne tervis – Ott Oja ja Triin Peterson [8]
Julgeolek – Kadi Viik [9]
Võrdsuspoliitika – Jensa Jaanimägi ja  
Kätri Kiilberg [10]
Inimõigused – Helen Talalaev [11]
Kultuur – Kadi-Ell Tähiste [12]

TULEVIK
Prohveti ettekuulutused aastaks 2023 – 
Müürilehe prohvet [14–15]

SEKS
Aseksuaalsusest – Helina Trepp [16]

KEHA
Õigest ja valest kehast eesti kultuuris –  
Kristel Rattus ja Anu Kannike [17]

KOOMIKS
Killud toovad õnne – Lisett Heero [18–19]

KALENDER
Lihtsa rõõmu kalender – Martin Eelma ja 
Sanna Kartau [20–21]

PERSOON
Intervjuu Brigitta Davidjantsiga –  
Mariliis Mõttus [24–27]

KESKKOND
Aktivisti ankeet: Karin Kanamäe [29]
Roheline päevaraamat – Maris Pedaja [29]

STUUDIOS
Sigrid Savi – Sanna Kartau [30–31]

VISUAALKULTUUR
Gore’ist – Kirke Mari Päll [32]

SKEENE
DJ-ankeet: Rummo [34]
Tõukejõud: Lisete Velt [34]

ARVUSTUSED
Uued plaadid [35]
Fernando Pessoa „Rahutuse raamat” –  
Jan Kaus [36–37]

SISUKORD

Mart Kangur on kirjanik 
ja tõlkija. Avaldanud mitu 
auhinnatud luulekogu ning 
tõlkinud inglise ja prantsu-
se keelest ilukirjandust ja 
filosoofiat.

Aleksander Tsapov peatoimetaja   aleksander@muurileht.ee 
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee 
Mariliis Mõttus  elustiili- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee 
Maia Tammjärv   kirjandus- ja teadustoimetaja maia@muurileht.ee
Sanna Kartau  kultuuritoimetaja   sanna@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee 
Tanel Mütt  müügi- ja reklaamijuht   tanel@muurileht.ee
 
Makett/kujundus  Madis Katz
Illustraatorid   Andrei Kedrin, Ann Pajuväli, Ave Taavet, Jaan Pavliuk,  
   Jaan Rõõmus, Liisa Kruusmägi, Lilian Hiob, Maris Tammer,   
   Nadezda Andrejeva, Stella Salumaa, Vahram Muradyan, 
   Villem Roosa
Fotograafid  Alana Proosa, Ken Mürk, Renee Altrov, Tõnu Tunnel

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid väljaandeid Müürilehe  
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn 

Müürilehele pakke saates palume märkida adressaadiks kindlasti „Müürileht”.

KAASAUTORLUSEST

Müürileht ootab kaastöid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad 
põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
oodatud on artiklid ühiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. 
Toimetus jätab endale – iseenesest mõista – õiguse valida, millised tekstid 
avaldatakse. Aga kuna määrav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad väljen-
dusvormid! Kaastööga seoses võta ühendust mõne meie toimetajaga.

TOETA MÜÜRILEHE VÄLJAANDMIST

Telli Müürileht püsilepinguga 1.80 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Reklaami Müürilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Müürilehe levi korraldab Express Post. Kui värske leht õigel ajal kohale  
ei jõua, siis võta ühendust Express Posti klienditeeninduskeskusega  
telefonil (+372) 617 7717 või kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

KOLLEEGIUM: GUSTAV KALM, PIRET KARRO, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN,  
AHTO KÜLVET, KAISA LING, ELLEN MACKAY, SILLE PIHLAK, BERK VAHER,  
KEIU VIRRO

VÄLJAANDJA: SA KULTUURILEHT 

TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM

TRÜKK: PRINTALL ∙ TIRAAŽ: 4500 

Esikaanel  
Brigitta Davidjants.  
Foto: Alana Proosa

Leheküljel 28  
Aleksander Tsapovi  

antireklaam

Müürileht on keskkonnasõbralik trükis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vähe energiat,  
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade  

keskkonnasõbraliku, sotsiaalselt õiglase ja majanduslikult elujõulise majandamisega.

TOIMETUS

JÄLGI MEID
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kui saaks selle viis kilo
veel maha
enne surma
siis võiks rahulikult surra
ja see viis kilo
elaks igavesti
õhku haihtunult
inglitiivul
taevasse tõustes
mu parim osa
minust eraldi
miinustunnus
puhta tahte
läbipaistev jälg
et läheks täide
mis on kirjutatud
kehamassi-
indeksi kohta

**

raamatupood on ropp koht
ja mitte selles mõttes nagu
rakkaus on ruma sana
vaid lihtsalt ropp
kõik need hääled
üksteisest üle kisamas
loe mind!
osta mind!
karpi pandud sõnad
üha kiiremini hooletumalt
üha nahaalsemalt
üha väiksema usu
ja sündsustundega
paras mulle
et ma siia tulin
aega parajaks tegema
mida ma siit otsin?
kirjandust?
nagu diogenes laternaga
inimest
aga kirjandust siin ei ole
ta on lahkunud
koos inimesega
võib-olla ka ilma
võib-olla nad läksid eraldi
võib-olla pole kokku saanudki
ebainimlik kirjandus
ebakirjanduslik inimene
mida on neil pistmist
selle literatuurse
humanismiga
siin

ostsin kirjad 
felicele

MART KANGUR
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Koomiks lehekülgedel 
18–19:  

Lisett Heero

Lisett Heero (@the_fitheach) 
on Tartu tudeng. Vabal ajal 
räägib keeli, muretseb ja 
kritseldab joonistusplokki 
inimeste nägusid.

Kalender lehekülgedel 
20–21:  

Martin Eelma

Martin Eelma on värvi-
pime graafiline disainer ja 
illustraator.
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JAANUAR 2023

** 

ostan vääna-jõesuu poest
leiba ja pihve
nagu kunagi tookord
sa ju mäletad 
maksan nii määrdunud kahekümbisega
et müüja keerutab seda tükk aega
sõrmede vahel
ja mõtlen
et minu eest on need pihvid pakendatud
minu eest loom tapetud
minu eest ta intensiivse põllumajanduse vahenditega
üles kasvatatud
ja need omakorda hangitud
teaduslik-tehnilise tööstusühiskonna vahenditega
nii et kõik mida ma nüüd teen
olles need pihvid rannas mõnusalt pintslisse pistnud
kõik mida ma tunnen mõtlen ütlen
väljendab seda ühiskonda
sellest ei saa üle ega ümber
see ongi see mis
heißt denken
mässan ju küll ja püüan hammustada
kätt mis mind toidab
oma teaduslik-tehniliselt tuunitud hammastega
aga lõpeb see kõik ikkagi 
järjekordse merepildi
ja moblasse tipitud
luuletusega
ajee
vaba ega ilus
ta ei ole
lihtsalt elu
ja tõde
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KADUVIK

Olgu asi selles, et vaimse tervise murede 
ümbert on kadumas stigma, või lihtsalt 
selles, et kui mudijad vinguvad oma raske 
elu üle, on nendega lihtsam suhestuda, kuid 
selge on see, et influkatel ei tundu praegu 
eriti hästi minevat. Ka lahetagused raportid 
ütlevad, et publiku, sponsorite ja lähedaste 
suunalt tajutav surve, massiivne konkurents 
ja hüpernähtavus on tekitanud olukorra, kus 
paljud sisuloojad kirjeldavad pisarsilmi oma 
ärevust, teevad postitamises pikki pause või 

otsustavad enesekaitseks content’i loomise 
seljataha jätta. 

Muret raskendab asjaolu, et pilte, videoid ja 
tekste tuleb luua pidevalt muutuvates formaa-
tides (ja mitmel platvormil korraga), lisaks are-
nevad diskursused ülimalt ruttu, mis tähendab, 
et kolm kuud tagasi domineerinud visuaalne 
stiil võib praegu karjäärile häbimärgi jätta. 

Kuigi suur osa lastest soovib tõenäoliselt ikka 
YouTube’i sisuloojateks hakata, siis influkaelu 
varjupooli enam eriti varjata ei saa.

jätkub >

Mikayla Nogueira (vasakul) ja Christian Vierling on kaks suunamudijat, kes vaimse tervise nimel  
hiljuti sotsiaalmeediast pausi tegid. TikToki ekraanitõmmised

Kuidas sul praegu läheb?

Milline on sinu meeldejäävaim mälestus 
lapsepõlvest?

Kuidas kirjeldaksid suhet oma vanema(te)ga 
nooruspõlvest praeguseni?

Mida sa ei tea minu kohta, aga tahaksid teada?

Mida sa oma sõprades hindad?  

Kellega saad rääkida kõigest?

Mille pärast sa muretsed?

Kuidas sa igavusega hakkama saad?

Mis on kõige totram asi, mida oled oma elus 
teinud? 

Millest unistad ja mis unistused on sul 
täitunud?

1.
2.

3.

4. 
5.  
6.  
7.  
8.
9.  

10.  Küsib KÄRT KELDER,  
laps(e)laps

KÜMME KÜSIMUSTVANEMATE TUNDMAÕPPIMISEKS

@MUURILEHT KÜSIB

MILLE VÕTAKSID VIIMASEKS EINEKS?

Jääkülma Red Bulli, aga mitte suhkruvaba

Caesari salatit ja magustoiduks juustukooki

Üks õige burrito. Kahjuks ei ole Eestis seda õiget veel saanud.

Linguine al nero di seppia koos väikese Campari Spritziga

Hessi vegeburgerieine

Salati, kus on  k õ i k  sees Kartulit ja heeringat hapukoore ja sibulaga

Foto: Keiu Virro

Kartulisalatit!!!
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2035KESKKOND
JULGEOLEK

MAJANDUS

VAIMNE TERVIS

VÕRDSUS-  

POLIITIKA

INIMÕIGUSED

JAANUAR 2023

Lähenevad valimised võiks olla see aeg, kui ühiskonnas toimub elav arutelu erinevate  
tulevikuvisioonide teemal. Just siis passib küsida, kuhu võiksime jõuda ühiselt aastaks 2035?  

Selleks et diskussioon väljuks harjumuspärase nelja-aastase valimistsükli raamidest,  
palus Müürileht seitsmel organisatsioonil ja nende esindajatel panna kirja  

tuleviku valimisprogrammi. Loodetavasti ergastavad järgmised seitse teksti  
meie kujutlusvõimet ja julgustavad ambitsioonikamaid sihte seadma.

Illustreeris Andrei Kedrin
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MEENUTUS: TRÜKIMÄRGISTE KILLIMINE ON VÕIMALUS

KESKKOND
6. Reformime täielikult RMK põhialused. Riigimetsa-
de majandamise asemel peab RMK põhiline eesmärk 
olema riigi omanduses olevate elupaikade ökoloogili-
ne haldamine. Metsa majandamist saab toimuda selles 
kontekstis vaid nii palju, kui seda võimaldab elupaikade 
ökosüsteemne püsimine. RMK ei tegele enam puidu- 
ressursside, vaid metsa kui ökosüsteemse terviku 
haldamisega, ning muutub seeläbi kasumi teenimisele 

orienteeritud organisatsiooni asemel uute mudelite, 
teenuste ja platvormide innovaatiliseks arendus- ja 
ekspordikeskuseks. Keskse strateegilise tähtsusega 
on siin partnerite oskusteabe kaasamine ökoloogia, 
biosemiootika, elu-, sotsiaal- ja humanitaarteaduste 
valdkonnast ning tihe koostöö kohaliku elanikkonna-
ga riigimetsade ümbruses.
7. Otsime Euroopa Liidu siseseid poliitilisi lahendusi 
biomassi ja biomassist toodetava energiaühiku mas-
silise ekspordi piiramiseks. Selle kõrval töötame välja 
selged printsiibid, kuidas väljuda biomassi taastuva 
roheenergiana käsitlemise nõiaringist olukorras, kus 
valemi teine pool ehk ökosüsteemid ise enam samal 
kujul tegelikult ei taastu.
8. Tekitame soolise võrdõiguslikkuse ja võrdse koht-
lemise voliniku kõrvale töökoha volinikule, kes tege- 

säästa otsustavalt materiaalseid ressursse ning mille 
arvelt saaks seda kõike rahastada.

SKT ASEMEL HEAOLU MÕÕTMINE
Eeldus, et SKT peab pidevalt kasvama, käib vastu nii 
keskkonna kandevõimele kui ka pikas perspektiivis ini-
meste heaolule. SKT kasv korreleerub Maa ressurs- 
side kasutamise intensiivsuse ja keskkonna reostami-
sega ning on peamine põhjus, miks me peame pistma  
rinda selliste nähtustega nagu kliimamuutused, ökosüs-
teemide häving, ressursside ammendumine, bioloogi-
lise mitmekesisuse vähenemine jne. SKTd võivad kas- 
vatada inimese ja keskkonna seisukohast ka väga eba-
meeldivad sündmused, nagu looduskatastroofid või 
sõda, samas ei mahu sinna universaalsed ühiskonna 

heaolu indikaatorid, nagu eluks va-
jalike sotsiaalsete teenuste kätte- 
saadavus kõigile, vaimne tervis, pu-
has elukeskkond jne. Heaolu kasv 
pidurdub ka teatava jõukuse määra 
saavutanud lääneriikides, mis annab 
mõista, et jätkuv rahanumbrite kas-
vatamine enam keskmisele elanikule 
midagi juurde ei anna, küll aga hakka-
vad kuhjuma probleemid. Negatiivse 
nähtusena tõstavad üle kindla piiri 
rikastunud ühiskondades pead sot-
siaalne ja varaline ebavõrdsus. Igasu-
gune ebavõrdsuse kasv ühiskonnas 
toob aga teadupoolest kaasa turva-
lisuse, õnnetunde ja rahulolu vähe-
nemise. Inimeste heaolu nimel ei ole 
mõtet kasvatada SKTd üle teatava 
künnise, mille paljud läänemaailma 
riigid on juba ületanud. Siit jõuame 
tõdemuseni, et ühiskondlikku hea-
olu, õnne, rahulolu saab mõõta ka 
muul moel ning Eesti peaks võtma 
SKT asemel kasutusele alternatiivse 
mõõdiku. 

Toome näiteks Uus-Meremaa alter- 
natiivse mõõdiku otsimise teekon-
na. Esmalt valiti välja 69 indikaatorit, 
mille eesmärk on kirjeldada aspek-
te, mis muudavad inimesi õnnelikuks 
ning tagavad neile hea ja kvaliteetse 
elu. Seetõttu toimus nende valimine 
elanikega aktiivselt suheldes. Eesku-
juks võib võtta mõne juba välja töö-
tatud mõõdiku, näiteks valida ÜRO 
jätkusuutliku arengu indikaatorite 
vahel. Teine variant on töötada in-
dikaatorid välja ise, tuginedes riigi 
eripärale ja vajadustele. Eesti puhul  
võiks olla üheks mõõdikuks kind-
lasti vaimne tervis, mille näitajad on 
praegu väga kehvad, eriti noorte 
seas. Uus-Meremaal kasutati valitud 
indikaatoreid elanike heaolu mõõt-
miseks ja saadud tulemusi võeti ar-

vesse riigieelarve koostamisel. Nii saab suunata riigi 
raha esmajoones neisse valdkondadesse, mis aitavad 
võimalikult palju inimeste heaolu suurendada.

NÄDALASE TÖÖAJA TUNTAVALT 
LÜHENDAMINE
Mitmed riigid ja piirkonnad, nagu Uus-Meremaa, Island  
ja Šotimaa, on juba seadnud majanduskasvu asemel  
sihiks heaolu. Üks tuntuim heaolu kasvatamise meede  

Maailm elab üha kiirenevas ja ülekuumenevas süstee-
mis, mida toidab suure süsinikuemissiooniga energia-
tootmine ning aina rohkem ka päästerõngana tunduv 
taastuvenergeetika. Kuid mis tahes energiasisendi jät- 
kuv suurendamine destabiliseerib süsteemi veelgi, 
kahandades seeläbi looduslike koosluste osakaalu 
ühises eluruumis ja hävitades nii elurikkust. Juur-
probleem on kasvumajanduse prioriteetsemaks pida- 
mine ülejäänud elu ees, isegi kui kasvu lõpptulemus 
on meie enda elukeskkonna ja ressursside hääbumi-
ne. Seega tuleb esmalt pidurdada energeetilist majan-
duskasvu, tagada teistele elusolenditele ja ökosüs-
teemidele inimesega võrdväärsed õiguslikud alused 
ning suunata Eesti areng lõputu parem- ja vasakpool-
suse vahel kõikumise asemel uue ökoloogilise poliiti-
ka poole.

1. Peame püüdma kahandada Eesti energiatootmist ja 
-tarbimist tasemeni 2000 kWh inimese kohta aastas, 
mis on praegusega võrreldes kaks-kolm korda väik-
sem. Euroopa keskmine on praegu 5000–6000 kWh 
per capita, USAs 12 000 kWh per capita. Näiteks Šveits 
on püstitanud endale juba 2000 kWh eesmärgi. Seame 
lühikesed tähtajad süsinikujälje otsustavaks kahanda-
miseks ja üleminekuks kahanevale energeetikale.
2. Elektri väiketootjad ja hajusvõrgustikud päästavad  
suurtest võrgukadudest, lisaks tagavad need tervik- 
süsteemi töökindluse ja riikliku julgeoleku. Käivitame  
Eesti külades energiatootmise programmi, mille raa- 
mes eksperimenteerida kohalike energiatootmis-
viisidega. Need edendavad kogukondlikku majan-
damist ja loovad uusi eeldusi elanikkonna tagasi- 
vooluks linnast maale. Odava taastuvenergia kätte-
saadavus peab saama peamiseks regionaalpoliitiliseks 
tõmbenumbriks.
3. Keskkonna seisukord peab sisalduma mis tahes 
majandusarvestuses. Toome riikliku edukuse mõõdi- 
kutena sisse parameetrid, mille alusel hinnatakse elu- 
keskkonna kui terviku seisundit tema enda seisuko-
hast, mitte kui ressursside kogumit inimese jaoks. 
Rõhume vajadusele vaadelda keskkonnateemat kui  
turvalisuse garanti, mis on sama tähtis kui kaitse- 
poliitika. Tuleb õppida mõtlema ökosüsteemide ter- 
vise, teiste elusolendite heaolu ning eluslooduse ja  
inimtekkelise keskkonna ruumilise suhtarvu peale.  
Ainult sel moel on võimalik koostada tulevikustsenaa-
riumit, mis tunnistab biosfääri kui vältimatut süstee-
mi meie ellujäämise garanteerimisel ning jätkusuutliku  
riigi, ühiskonna ja majanduse tagajat.
4. Muudame elurikkuse ja terviklikud ökosüsteemid 
uueks poliitiliseks artikliks Eesti välissuhetes ja diplo-
maatias, mis on 21. sajandil üha rohkem mõjutatud 
kliimamuutuste ja massilise väljasuremise laine taga-
järgedest. Oleme suunanäitajad rahvusvahelises po-
liitikas kiirelt levivas arusaamas, et globaliseerumise 
asemel kerkivad järgmise poliitilise ja majandusliku 
trendina esile biosfäär ja selle protsessid.
5. Kasutame e-riigi rahvusvahelist mainet ning saame  
eestkõnelejaks keskkonnale turvalise ja säästliku digi- 
taliseerimise vallas. Teeme Eestist semiootilise öko-
loogia, tasakaaluliste arenguvisioonide ning uue öko-
tehnoloogia kasvu- ja katselava, mida toetavad meie 
tehnoloogiline kapital ja oskusteave. Kutsume e-resi-
dentsuse hüvedega Eestisse tegutsema uuendusliku 
ökoloogia ja energeetikaga tegelevaid idufirmasid, 
pakkudes neile riiklike programmide kaudu koostöö-
võimalusi Eesti teadlastega ja RMK kaudu juurdepääsu 
ökosüsteemidele. Sel moel suurendame ka e-resident-
suse tulubaasi.

Lähenevate valimiste üks põhiteema on kindlasti ma-
janduse „normaalseks muutmine” ehk ressursimahu-
ka ja keskkonnale kahjuliku majanduskasvu taastami-
ne. Tundub, et koroonaviiruse ja sõja tõttu tekkinud 
kriisides peituvad võimalused suuremateks muutus-
teks kavatsetakse raisku lasta. Rühime tagasi teele, 
mis on viinud ühiskonna sotsiaalse, ökoloogilise ja kli-
maatilise katastroofi servale. Jah, samal ajal lubab pea 
iga poliitik ka suurt rohepööret, kuid seegi pole prae-
guses käsitluses muu kui „rohelise majanduskasvu” 
strateegia, mis tugineb suuresti statistilistele trikkide-
le ja veel leiutamata tehnoloogiale. Jätkusuutlik ma-
janduspoliitika peab tunnistama ressursside piiratust 
ja õigluse printsiipi – kasvada ei saa lõputult ega teis-
te arvelt. Just sellist vaadet levitab mõttevool nimega 

tasaareng. Seades tugeva kahtluse alla majanduskas-
vu ülemvõimu ühiskonna edukuse tähtsaima mõõdu-
puuna, kutsub tasaareng vähendama tööstusriikides 
(nagu Eesti) demokraatlikult ja juhitult ületootmist 
ja -tarbimist, et saavutada seeläbi keskkondlik jätku-
suutlikkus, sotsiaalne õiglus ja inimeste heaolu. Järg-
nev majandusprogramm pakub oma piiratud mahu 
juures välja vaid mõned mõtted: miks ja mida mõõta 
näiteks SKT asemel, kuidas lühendada töönädalat ja 

leb meist erinevate elusolendite ja ökosüsteemi-
de võrdse kohtlemisega. Voliniku ülesanne on luua 
koostöös juristidega visioonidokument selle kohta, 
kuidas ökosüsteemid ja suhted teiste elusolendite-
ga oleksid Eesti õigusruumis esindatud. Seadusta-
tud looduskaitse kõrval peavad olema Eesti õigus- 
ruumis esindatud ka ökosüsteemide ja elusolendite  
huvid.

9. Kogu haljastus, nii linnades kui ka mujal, peaks ra-
janema kohalikele liikidele ja kooslustele, et hoida  
pärismaist elustikku ja anda sellele eluvõimalus.
10. Loome põllumajanduslike kemikaalide kasutus- 
kvoodid, mis peegeldavad nende mõju mullastikule 
ja ökosüsteemidele ning loovad loetava seose majan-
dusliku kasu ja keskkondliku mõju vahel. Kvootide 
tulu läheb otseselt mahepõllunduse arenguprojekti-
de toetamisse.
11. Algatame riikliku juurdluse viimaste kümnendite 
jooksul metsaäris toimunu suhtes.
12. Käivitame koostöös sotsiaal- ja keskkonna- 
ministeeriumiga programmi, millega töötatakse välja 
printsiibid ja praktika, kuidas muuta Eesti ökosüstee-
mid eestlase vaimse tervise üheks olulisimaks nurga- 
kiviks.

on neljapäevase töönädala kehtestamine ilma töötasu 
vähendamata. Neljapäevase töönädala eksperimenti-
des osalenute stressitase vähenes, tervis paranes ning  
töö- ja eraelu olid rohkem tasakaalus, sealjuures jäi 
tootlikkus samaks või isegi paranes. Eestis võiks mada-
lal rippuva õunana anda töötajatele esmalt tagasi kõik 
need riigipühad, mis langevad nädalavahetusele. Tei-
seks, kuna paljude neoliberaalide arvates on Eesti ava-
liku sektori muidusööjaid liiga palju, võiks kehtestada 
neljapäevase töönädala katseprojektina esmalt avali-
ku sektori asutustele. Nii põhjusel, et seda on avali- 
kus sektoris lihtsam proovida, kui ka selleks, et saada 
teada, kas riik suudab pakkuda avalikke teenuseid ka 
vähendatud tööajaga. 

RAISKAMISE VÄHENDAMINE
Adume tehnoloogilise innovatsiooni ja efektiivsuse 
kasvu piire. Seetõttu on möödapääsmatu tegeleda 
otseselt ja süstemaatiliselt ressursside raiskamise vä-
hendamisega, kui soovime päriselt jätkusuutlikkuse 
poole püüelda. Siin on konkurentsitult madalaimaks 
õunaks toiduraiskamise vähendamine. Tuleb keelus-
tada toiduainete äraviskamine kaubanduskettides –  
see motiveeriks kaupmehi hindu langetama ja oma 
ressursse paremini planeerima, vähendades seega 
survet ka toidu tootjatele. Soodustada tuleb ka toidu- 
jagamist kogukondlike algatuste kaudu ja avalikes 
toidukappides. Veel parem oleks turundust üldse 
tugevalt piirata – kui väheneb võimalus kunstlikult 
nõudlust tekitada, hakkab kaskaadina vähenema ka 
pakkumine. Tagatipuks tuleb keelustada ka tehno-
loogiatoodete planeeritud iganemine, pikendades 
jõuliselt garantiiperioodi ning tehes kohustuslikuks 
toodete parandamisvõimaluste pakkumine. Osku-
sed kauakestvate toodete loomiseks on olemas, 
kuid praegu pole tootjatel motivatsiooni sellega  
tegeleda. 

ROHELINE MAKSUREFORM
Eesti peab nihutama tulevikus vältimatult oma maksu- 
baasi tööjõu maksustamiselt keskkonnamaksude suu- 
nas, s.t maksustada tuleb neid tegevusi, mis keskkon-
da saastavad ja kasutavad meie rahvuslikku rikkust 
ehk siinseid loodusvarasid odava toorainena. Palju- 
de ettevõtete konkurentsieelis tuleneb sellest, et nad  
on saanud kasutada piiramatult selliseid ressursse 
nagu vesi, puhas õhk, toitainerikas muld või mine-
raalid. Tootmisliinidelt väljuvate toodete hinnas tar-
bitud põhjavee hulk ega õhku paisatud süsiniku ko-
gused reeglina ei kajastu. Keskkonnamaksude kaudu 
on võimalik kõik need välised kulud toodete hinda 
sisse arvestada, et kaitsta siinset looduskeskkonda, 
vähendada ületootmist seal, kus see on baseerunud 
ainult odaval sisendil, aga samas jätta inimestele ka 
väiksemate tööjõumaksude kaudu rohkem raha kätte 
ning innustada ettevõtteid konkurentsivõime säilita-
miseks innovaatilisi lahendusi otsima. Eeskuju näitab 
seekord Taani uus valitsus, mis kehtestas ettevõte-
tele kõrge süsinikumaksu, et lappida Euroopa Liidu 
heitmekvootide puudujääke. Taani kehtestatud hind 
100 eurot CO2 tonni kohta jääb alla ainult Rootsi ja 
Šveitsi süsinikumaksudele. Taani maksustab muu-
seas ka veekasutust, prügi põletamist ja ladestamist, 
rääkimata automaksust. Variante, millest rohelist 
maksureformi alustada, on mitmeid. Eesti valitsusel 
on aeg võtta keskkonnakriisi tõsiselt ja saata ette- 
võtjatele maksupoliitika kaudu selge signaal selle 
kohta, milline tootmine on väärtustatud ja tulevikku  
vaatav.

Peeter Laurits ja Herkko Labi, Biotoopia Tasaarengu Eesti Organisatsioon TEOkoda
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1 Democracy Index 2021: less than half the world lives  
in a democracy. – Economist Intelligence, 10.02.2022.

2 Herre, B.; Roser, M. Democracy. – Our World in Data. 
3 Forsvarets årsrapport 2021 (Norra kaitseväe 

aastaaruanne).
4 Kvinnan och försvaret. – Försvarsmakten (Rootsi kaitse- 

väe kodulehekülg).
5 Viik, K. 2015. Naise näoga sõda. – Feministeerium, 06.05.

humanitaare, kvääre, naisi ja selliseid mehi, kes kohe 
üldse jõuametitest ei huvitu. Inimesi, kes lähtuvad just 
„pehmetest” väärtustest ja kellele on kallis demokraa-
tia. Eesti statistikat vaadates tekib küsimus, kas meil on 
see läbilõige ühiskonnast piisavalt tagatud, ja numbreid 
vaadates on vastus, et tõenäoliselt mitte. Kohustuslik 

ajateenistus tooks kaitseväkke väga erineva taustaga 
inimesi, pluralismi, rohkem teadmisi ja kogemusi ning 
tekitaks baasi, mille pinnalt muutuks mitmekesisemaks 
ka kaitseväe juhtimine.
2. Põhiseadus kohustab igat Eesti kodanikku meie rii-
gi iseseisvust kaitsma. Paraku ei tea suur osa meist –  
eriti naistest –, kuidas seda teha. Meil ei ole selleks 
teadmisi ega oskusi. Alati on võimalik nende oskuste 
omandamiseks vabatahtlikult Kaitseliitu astuda, kuid 
ka see organisatsioon ulatub vaid väikese osani elanik- 
konnast. Praegu on Kaitseliidus 16 000 liiget, koos nais- 
te ja noortega isegi 28 000 liiget, aga tööealist elanik-
konda on Eestis umbes 800 000 inimest. Kohustuslik 
ajateenistus toetaks põhiseaduslikku kohustust kaits-
ta oma riiki ja selle iseseisvust ning aitaks igal inimesel 
saada selleks vajaliku ettevalmistuse.
3. Praegu on 18–27-aastastel naistel Eestis võimalik 
läbida ajateenistus vabatahtlikult. Nende vabatahtlike 
arv on tasapisi suurenenud, kuid on jätkuvalt kaduv-
väike – 2021. aastal läbis ajateenistuse 34 naist. Kaitse-
ressursside ameti 2021. aasta aruandest nähtub, et ligi 
pooled ajateenistusse astunud naistest ei lõpeta seda 
(erinevalt meestest on naistel selleks 90 päeva jooksul 
võimalus). Tööturu segregatsiooni uurijatele on see 

Julgeolekuolukord maailmas on järsult halvenenud. 
Ukraina sõda paneb proovile demokraatlike riikide 
valmisolekut kaitsta välisagressorite eest enda ja teis-
te vabadust ning õigust ise oma tulevikku valida. Kui 
Venemaad peaks Ukrainas lõppkokkuvõttes edu saat-
ma, on selleks hetkeks keeranud tõenäoliselt käised 
üles juba teisedki autoritaarsed režiimid – kes Taiwani 
naabruses, kes mujal. Samal ajal õõnestatakse neid 
väheseid alles jäänud demokraatlikke riike seestpoolt 
populismi, vaenamise, inimestega manipuleerimise, 
neile täiesti häbitu valetamise ja demokraatia katte-
varju all autoritaarse juhtimise pakkumisega.

Sest ega neid demokraatlikke riike maailmas eriti ei 
olegi. Economist Intelligence Uniti1 (EIU on The Eco-
nomist Groupi analüüsiüksus, ettevõte annab välja aja- 
kirja The Economist) indeksi järgi oli täiesti demo-
kraatlikke riike 2021. aastal vaid 20, ülejäänud demo-
kraatiaid kimbutavad eri sorti probleemid, peamiselt 
seoses poliitilise kultuuri ja riigihaldusega. Ükski libe-
raalne demokraatia pole küll kuigi palju vanem kui sada 
aastat, kuid senine optimism nende juurdetekkimise 
suhtes on pöördunud pessimismiks, nähes näiteks, kui-
das seni demokraatlikuna toiminud riigid on valinud 
(pun intended) autoritaarse režiimi. Kokkuvõtlikult elab 
vähem kui pool maailma rahvastikust mingisuguses de-
mokraatias – ja nende osakaal aina langeb2. 

Eestit loetakse EIU indeksi järgi puudustega demo-
kraatiaks. Meil on hästi toimivad, pluralistlikud valimi- 
sed ja üsna hea riigihaldus, aga meie osalus poliitikas 
on madal ja poliitiline kultuur kehv. Paraku ei paista vii-
mase puhul paranemise märke, vaid, vastupidi, uusim  
riigieelarve näitas miljonite eurode katuserahade suu- 
namist omadele ja eesolevatel valimistel võib tähel-
dada tõenäoliselt enneolematut sularaha pakkumise 
võistlust. Valimisaktiivsus on meil pigem madal, eriti 
madal on see noorte seas, ja ega kehv poliitiline kul-
tuur seda just ei soosi ka.

Eesti julgeolek sõltub seega nii sisemistest kui ka välis-
test teguritest. Me oleme Venemaa naabrid, oleme ko-
genud omal nahal okupatsiooni, vägivalda, kultuuri ja 
identiteedi koloniseerimist. Me oleme osa maailmast, 
mida hakkavad üha rohkem defineerima kliimakriisist 
tulenevad looduskatastroofid, konfliktid, põhiressurs-
side nappus ja ränne. Ja me oleme noor demokraa-
tia, keda kimbutavad samasugused sisemised konflik-
tid, mida näeme ka „vanades” demokraatiates, kuid 
meie demokraatlikud struktuurid ei pruugi olla sama 
vastupidavad kui nendel, kes on saanud sada aastat 
segamatult demokraatiat harjutada. See sissejuhatav 
olukorrakirjeldus viibki selle valimisprogrammi ainsa 
punktini…

KEHTESTADA EESTIS AASTAKS 2035 
KOHUSTUSLIK AJATEENISTUS  
KÕIGILE.

Toon selle toetuseks ka mõned argumendid.
1. Eestis on ajateenistus meestele kohustuslik ja nais-
tele vabatahtlik. Reaalsuses läbib kaitseväeteenistuse 
veidi enam kui kolmandik meeste aastakäigust ja nai-
sed moodustavad ajateenijatest paar protsenti. See 
tähendab, et umbkaudu 82% igast aastakäigust ei läbi 
kaitseväeteenistust. Laiapõhjalise ajateenistuse üks 
suur voorus kutselise variandi ees on see, et kaitseväk-
ke satub tõeline läbilõige ühiskonnast ja see ei koosne 
ainult ülemääraste militaarhuvidega relvafanaatikutest, 
kes võivad mingil hetkel ise demokraatliku ühiskonna-
korra ohtu seada. Kaitsevägi peaks peegeldama ühis-
konda ja vajab selleks igasuguseid inimesi, sealhulgas 

tuttav fenomen, et vähemuses olev grupp kaob alalt, 
kus domineerib selgelt enamus. Selle jaoks on isegi 
eraldi termin „lekkiva toru fenomen”. Metafoori mõte 
on umbes see, et kui kallata torustikku ühest otsast 
vett (ehk naisi), aga torustiku ühenduskohad lekivad 
(naised tilguvad ära), siis jõuab teise otsa vett kohale 
üsna vähe (ehk naisi, kes on erialaselt karjääri teinud 
ja juhtivatele kohtadele jõudnud). Põhjused võivad olla 
erinevad ning ulatuda kolleegide ja juhtkonna eelarva-
mustest, tahtlikust või tahtmatust diskrimineerimisest 
kuni täiesti sobimatu infrastruktuurini välja. Kuna aja-
teenistus on disainitud meeste jaoks, ei ole vaja palju  
fantaasiat, et näha, miks isegi ülimalt motiveeritud nai- 
sed ei pruugi end seal mugavalt tunda. Kohustuslik aja- 
teenistus aitaks selle lekkiva toru ära parandada, aga 
muidugi eeldusel, et toruparandusse kaasatakse ka siht- 
gruppi ennast.
4. Praegu võetakse ajateenistusse selline arv noori, 
kes suudetakse logistiliselt ära teenindada ehk keda 
suudetakse majutada, varustada ja instrueerida. Vene-
maa sõdimine Ukrainas on ilmekalt näidanud, et pole 
mõtet saata rindele sõdureid, kellel pole ei varustust 
ega ka teadmisi. Kohustuslik ajateenistus tooks kaasa 
ajateenistujate arvu hüppelise kasvu, mis omakorda tä-
hendaks olulist infrastruktuuri väljaehitamise vajadust, 
varustuse hankimist jmt. Kui aga vaadata ajateenistust 
laiemalt, mitte vaid militaarses võtmes, ja pöörata roh-
kem tähelepanu selle sotsiaalsele tähendusele, pakuks 
see ka võimalust ajateenistust teistmoodi sisustada. 
Kõik ei pea oskama relva käsitseda või sildu õhku lasta,  
kriisi ajal on väga palju eri funktsioone, mida on vaja 
täita – esmaabist ja IT-toest kuni diplomaatia ja info- 
operatsioonideni. Laiapõhjaline ajateenistus saaks 
pöörata rohkem tähelepanu ka sellistele oskustele.
5. Meie lähinaabritest on kohustuslik ajateenistus ole-
mas Norras (alates 2015) ja ka Rootsis (alates 2018). 
Norras moodustavad naised ajateenistuse lõpetajatest 
umbes kolmandiku3 ja Rootsis 18%4. Ukraina-valgevene  
juurtega kirjanik Svetlana Aleksijevitš on kirjutanud5 
naiste sõdimise ajaloost II maailmasõja ajal, kui Punaar-
mees teenis ligi miljon ning nii USA kui ka Saksamaa 
armees umbes pool miljonit naist. Nende rollid olid 
väga mitmekülgsed ning ühine joon see, et ega neid 
sõjaväkke eriti ei tahetud ja pärast sõda nad kangelaste 
kõrvale ei mahtunud. Lähiajal oleme näinud Ukraina 
naiste mobiliseerumist ja Süürias sõdivaid kurdi naisi. 
Viimased aitasid piirkonda – ja ülejäänud maailma – küll 
ISISe käest päästa, kuid on nüüdseks pildilt kadunud 
nagu hooajamood. Au ja kuulsus ei paista naistele ka 
tänapäeval osaks saavat, kuid vaatamata sellele ei ole 
naised rindel midagi uut või ennekuulmatut. 

Kohustuslik ajateenistus aitaks kaasa mitme sissejuha- 
tuses püstitatud probleemi lahendamisele. Lisaks 
baaskaitseoskuste omandamisele ja harjutamisele ai-
taks see ehitada tugeva demokraatliku vundamendiga 
riiki, kus erineva tausta ja grupikuuluvusega inimesed 
seisaksid meie riigi iseseisvuse ja demokraatliku riigi-
korra kaitsmise eest. Ehk riiki, mille nimel tasub elada, 
mitte surra.

JULGEOLEK
Kadi Viik, Feministeerium

JULGEOLEKUPROGRAMM  
EHK TAHAKS RIIKI, MILLE NIMEL  

ELADA, MITTE SURRA

VAIMNE TERVIS
like omavalitsuste võimekusest ja prioriteetidest. Tihti 
peab üks spetsialist tegema ära mitme inimese töö, mis-
tõttu enim on levinud probleemidega tegelemine rea-
geerivalt, mitte süsteemselt ega ennetavalt. Kui oma- 
valitsuses töötab vaid üks lastekaitsja kahe või kolme 
asemel, siis on paratamatu, et jõutakse tegeleda vaid 
kõige kriitilisemate juhtumitega. Varjatumad prob-
leemid jäävad märkamata ja ennetatavad probleemid 
tähelepanuta, kuni need muutuvad kriitiliseks.

Riik peab kehtestama omavalitsuse sotsiaal- ja vaimse 
tervise teenustele miinimumstandardid ning toetama 
abi osutamist nii arendustöö kui ka rahastusega. Olu-
line on tagada piisav spetsialistide hulk, et oleks mah-
ti tegeleda kriitiliste juhtumitega ja võimalik varajase 
sekkumisega suuremat abivajadust ära hoida, seda nii 
sotsiaalse turvalisuse tagamisel kui ka vaimse tervise 
alase nõustamise pakkumisel.

Samuti on oluline, et kogukonna elanikega tihedalt 
töötavad spetsialistid oskaksid osutada vaimse tervi-
se esmaabi. Kõigile sotsiaal- ja haridustöötajatele tu-
leb võimaldada pädevus varakult vaimse tervise mu-
resid märgata, esmast tuge pakkuda ja õigesse kohta 
edasi suunata.

OSKUSLIK VAIMSE TERVISE ABI  
PEREARSTILT
Vaimne tervis on lahutamatu osa inimese üldisest ter-
visest, kuid ligipääs vaimse tervise spetsialistide abile 
on Eestis jätkuvalt kehv. Ravi on aga tõhusaim, kui 
probleeme märgatakse varakult ja abini jõutakse kii-
relt. Selleks peame arendama esmatasandi tervishoiu 
meeskondi, kes on inimesele kõige lähemal.

Iga perearsti meeskonnale tuleb tagada võimekus tu-
vastada vaimse tervise riske ja probleeme, diagnoosida 
levinumaid psüühikahäireid, kergemaid psüühikahäireid 
ka ravida või psühhiaatri määratud ravi kulgu jälgida. 
Patsiendi vaimsete probleemide raviks vajavad pere-
arstid ja tervisekeskused vastavaid tööriistu – hinda-
misvahendeid ja ravijuhendeid –, mille väljatöötamine 
ja rakendamine tuleb seada prioriteediks. Suuremate 
perearstikeskuste meeskondi tuleb täiendada vaimse 
tervise õdede, kliiniliste psühholoogide ning psühho-
loog-nõustajatega. Juba 70 spetsialisti värbamine ja 
koolitamine tagaks vaimse tervise spetsialistide toe 
enam kui pooltele perearstide nimistutele.

VAIMSE TERVISE SPETSIALISTILE 
KINDLUSTUNNE
Eestis on puudu suur hulk spetsialiste. Vajaksime prae-
gusest kaks korda rohkem kliinilisi psühholooge ja 
vaimse tervise õdesid. Vaid pooltes koolides on tööl 
koolipsühholoog. Pooled meie psühhiaatritest on va-
nuses 55+, neist omakorda pooled on juba praegu 
pensionieas. Selleks et tuua juurde uusi spetsialiste, 
hoida olemasolevaid ja kutsuda tagasi ka neid, kes on 
ühel või teisel põhjusel juba valdkonnast läinud, olek-
sime pidanud seadma spetsialisti töö väärtustamise 
riiklikuks prioriteediks juba eile.

Vaimse tervise abi korraldamisel veab Eesti riiklik 
tervishoiusüsteem alt nii teenuse pakkujaid kui ka 
saajaid. Haigekassa rahastusega saab perearst suu-
nata patsiendi ainult lepinguliste partnerite juurde. 
Neid partnereid jääb üha vähemaks, kuna partnerlus 
Haigekassaga toob kaasa hunniku aruandlust ja sun-
nib pakkuma teenust turuhinnast kaks-kolm korda 
väiksema tasu eest, tihti alla omakulu. Ei asutuse ega 
ka spetsialisti käest ei saa nõuda, et nad teeksid oma 
tööd ainuüksi missioonitundest, sest see ei ole kuidagi- 
pidi jätkusuutlik.

Paremad töötingimused – paindlikkus, regulaarne  
supervisioon, täiendõppe- ja arenguvõimalused – ning  
kõrgem palk viivad paljud psühhiaatrid, kliinilised psüh-
holoogid ja vaimse tervise õed Haigekassa rahastatud 

Viimastel aastatel on vaimse tervise mured tõusnud 
ühiskonnas tähtsale kohale. Oleme lõpuks märganud,  
kui suurt kahju võivad vaimse tervise probleemid põh-
justada: igal aastal hukkub Eestis enesetapu tagajär-
jel umbes 200 inimest, vaimse tervise probleemide 
majanduslik kahju ulatub Eestis umbes miljardi euroni 
aastas, individuaalsed lood on üldiselt aga statistikast 
kurvemadki. Oluline on teadvustada, kui palju kvali-
teetsemat, õnnelikumat ja produktiivsemat elu saak-
sid meie inimesed elada, kui ennetame vaimse tervise 
probleemide kujunemist ning tagame ravi ja toe neile,  
kes seda vajavad. 

Vaimse tervise valdkonda on oluline arendada kihiti,  
luues toetavaid kogukondi, tagades abivõimalused 
omavalitsustes ja tervishoiu igal tasandil. Tegutseda 
tuleb tõenduspõhiselt, tuginedes valdkonna teadu-
sele ja hinnates muutuste mõju inimestele – kõhu-
tundepõhine lähenemine viib kergelt eksiteele ja 
raiskab kriitilisi ressursse. Nendest põhimõtetest 
lähtuvalt oleme töötanud Eesti Vaimse Tervise ja 
Heaolu Koalitsioonis VATEK valdkonna spetsialistide 
ja organisatsioonidega ning toome välja viis peamist 
ettepanekut Eesti inimeste vaimse tervise ja heaolu 
parendamiseks.

VAIMSE TERVISE PROBLEEMIDE  
ENNETUSES KORD MAJJA
Eestis on nokitsetud ennetustegevuste kallal pikalt 
isolatsioonis: haridusvaldkond on keskendunud kit-
salt koolikeskkonnale, kriminaalsüsteem kuriteoen-
netusele, julgeolekus on fookus avalikul korral ja ohu-
tusel. Puudunud on ühised kokkulepped ja jagatud 
põhimõtted. Seetõttu on koondatud mõiste ennetus 
alla hulganisti tegevusi, mis astuvad eri jalga, jäädes 
mõnikord üksteisele ettegi. 

Õnneks on viimaste aastatega aru saadud, et ainult 
oma mätta otsast ennetustööga tegeledes jäävad käed 
lühikeseks. Kui üks tegevusala saavutab edu, vähene-
vad riskid ja suureneb heaolu ka teistes valdkonda-
des. Hiljutine valdkonnaülese ennetuse valitsusko-
misjoni ehk ennetusnõukogu loomine on tubli samm 
õiges suunas.

Selleks et ennetusprogrammid oleksid tõhusad ja 
jätkusuutlikud, peab neid arendama ja juhtima koordi-
neeritult, tagama programmide mõju hindamise ja mõ-
jusate programmide laialdase kättesaadavuse. Enne-
tustegevuste väljatöötamist rahastab valdavalt Euroopa 
Sotsiaalfond, mille maht on lähiaastatel märgatavalt vä-
henemas. Ennetustegevuste jätkamiseks Sotsiaalfondi  
toel loodud programmidel püsivat rahastust ei ole. 
Sageli on head, tõestatult mõjusad programmid juba 
valmis tehtud, kuid jäävad projekti lõppedes sahtlisse 
seisma. Seetõttu tuleb luua ennetusnõukogu alla vald-
konnaülese ennetuse fond. Vähemalt 25 miljoni eurose 
aastaeelarvega fondist saab võimendada olemasole-
vate programmide mõju, luua vastavalt vajadusele ka 
täiendavaid programme ja hinnata nende toimimist.

IGALE INIMESELE TUGI KODU  
LÄHEDAL
Kohalikele omavalitsustele on pandud seadusega ko-
hustus tagada kõigile oma piirkonna elanikele vajamine-
vad sotsiaalteenused, sealhulgas vajalikud vaimse ter- 
vise teenused. Omavalitsuse roll on kujundada sobi-
vad tingimused, et elanikud saaksid kogukonda panus- 
tada ja olla sotsiaalselt aktiivsed. See aitab luua vaim-
set tervist toetavaid suhteid. Samuti tagab omavalit-
sus sotsiaaltöötajate toe inimeste võimalikult iseseis- 
vaks toimetulekuks, vajaduse korral hoolduse. Lisaks 
on omavalitsuse vastutusel lastekaitse ja hariduse tugi- 
teenused koolipsühholoogist logopeedini. 

Regionaalselt on sotsiaalteenuste pakkumine ja kät-
tesaadavus Eestis jätkuvalt ebaühtlane, sõltudes koha- 

terviseasutustest üle erasektorisse. Järjest enam sõl-
tub patsiendi saadav abi rahakotist ja vähem vajadu-
sest. Kui tahame, et inimesed saaksid mõistliku tasu 
eest vastuvõtule, tuleb spetsialistide töötingimusi pa-
randada ning tõsta Haigekassa rahastus vaimse tervise 
teenuste eest turuhindadega konkurentsivõimelisele 
tasemele. Näiteks kliinilise psühholoogi vastuvõtu eest 
tasub Haigekassa 30 eurot, mis peab katma nii psüh-
holoogi palga kui ka asutuse muud kulud. Erasektoris 
algavad hinnad aga 60 eurost ja küündivad kuni kaks 
korda kõrgemale.

TEENUSED INIMSÕBRALIKUKS
Vaimse tervise probleemidega inimene vajab tuge oma-
valitsuselt, tervishoiu-, haridus- ja sotsiaalasutustelt. 
Laiema võrgustiku koostöös on häirete ravi tulemus-
likum ja tagasilanguste oht väiksem. Selleks et inime-
ne saaks keskenduda taastumisele, peab spetsialistide 
koostöö olema normaalsus ja mahtuma vaimse tervise 
teenuste rahastuse alla. Tõhusaks, sujuvaks võrgustiku- 
tööks tuleb luua ühine infokeskkond, kus tervishoiu- ja 
sotsiaalvaldkonna spetsialistid saavad inimese loal ligi 
vajalikele andmetele ja jagada infot ravi edenemisest. 
Seeläbi on vaimse tervise häirete ravi tulemuslikum ja 
võimalik on kaasata laiemat vaimse tervise spetsialis-
tide ringi kui psühhiaatrid, kliinilised psühholoogid ja 
vaimse tervise õed, kellest on terav puudus.

Ott Oja ja Triin Peterson, VATEK

VAIMSE TERVISE PROGRAMM  
EHK TÕENDUSPÕHISELT HEAOLUNI
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VÕRDSUS-  
POLIITIKAmitmekesine ja makse ei koguta ainult inimtööjõult, 

vaid üha enam ka varalt ja muult väärtusloomelt. Need 
sammud on nii automatiseerimist kui ka rahvastiku 
vananemist silmas pidades möödapääsmatud ja kui jää-
me nende astumisega hilja peale, võime homme juba 
vaesuda. Sealjuures ei saa maksude kogumise eesmärk 
olla pelgalt riigieelarve suurendamine ega eelarvelis-
te puudujääkide lappimine, kuid see peab ühtlasi või-
maldama ehitada jõukat ja tulevikukindlat ühiskonda. 
Oleme harjunud, et maksusüsteem on jäik ja kui see 
üldse muutub, siis vaid aeglaselt. Kuid see jäikus ei või-
malda meil astuda vastu pidevalt teisenevatele tuleviku 
väljakutsetele. Riik peab teenima oma inimesi, mitte 

vastupidi – just see põhitõde peab väljenduma ka meie 
maksusüsteemis. Tuleviku Eesti maksusüsteem peab 
reageerima ühiskonnale ja selle muutustele, olema 
nende suhtes paindlik. See ei tähenda, et riik peab ole- 
ma õhukene, vaid seda, et inimesed ja ettevõtted mak-
savad õiglaseid makse õiglase asja pealt.

Tulevikus, kus innovatsioon on meie igapäevast ma-
jandamist fundamentaalselt muutnud, peab muutuma 
ka hariduse mõtestamine. Sealjuures arenevad töötu-
ru vajadused üha kiiremini: kui mingid sektorid võivad 
lühikese aja jooksul pea täielikult hääbuda, kasvavad 
teised üha kiiremini ja enneolematud kolmandad teki-
vad üldse juurde. Seda olulisem on see, et me ei näeks  

Eestil puudub visioon. Valimised tulevad ja lähevad, 
koalitsioonid sünnivad ja langevad, uued poliitikud as-
tuvad lavale ja vahel harva lahkub mõni ka poliitilisele 
pensionile. Ajalehtedel ja uudistekanalitel on justkui 
iga päev pakkuda uusi põhjapanevaid uudiseid Eesti 
poliitiliselt areenilt, kuid sealjuures ei sünni tõelist ja 
nüüdseks juba hädavajalikku muutust. Ühiskonna, tsi-
vilisatsiooni, ehk isegi inimkonnana seisame enam kui 
kunagi varem silmitsi paljude liialdamata ajalooliste 
kriisidega. Olukorras, kus meie kestmist ohustavad 
nii kliima-, võrdsus-, väärtuste kui ka teised kriisid, on 
poliitilised jõud siinmail nähtavasti jätkuvalt arvamu-
sel, et sisutute kempluste jaoks on justkui aega ülegi.

Alustame võrdsuskriisist. Viimase 
kümne aastaga on Eesti majanduse 
kogutoodang kasvanud pea neliküm- 
mend protsenti, keskmine bruto-
palk veelgi enam. Üle terve riigi raja- 
takse nii uusi maanteid, haiglaid, 
rongiühendusi kui ka teisi suurpro-
jekte. Samas tunneb üha kasvav hulk  
inimesi end meie riigis sellest pead-
pööritavast arengust mahajäetuna. 
Viimase kümne, kahekümne või ise-
gi kolmekümne aasta edulugu ei ole 
nende inimeste edulugu. Riik, mis 
jätab kiirelt tuleviku poole marssi-
des maha oma inimesed, on riik, mis 
sammub tühja. Demokraatia, mis ei 
võimesta oma inimesi ega võimalda 
neil väärikalt toime tulla, välistab üha 
suurema osa oma liikmetest ja avab 
uksed seda õõnestavatele jõudu-
dele. Ühiskond, mis rajab end vaid 
tugevatele, kaotab iga päev oma liik-
meid. Meie väikeses riigis ei saa me 
endale sellist olukorda lubada. 

Struktuurid, mis on loodud, et ta- 
gada meie inimestele kas või mini-
maalne elustandard ja pakkuda meile 
kõigile halvemateks päevadeks turva- 
võrku, on tõsises kriisis. Juba praegu 
oleme olukorras, kus ohus on ligi- 
pääs tervishoiule ja teistele kriitilis-
tele teenustele. Sotsiaalhoolekanne  
on jätkusuutmatus seisus ning kui 
võrrelda pelgalt põlvkondade suu-
rusi ja oodatava eluea pidevat kas-
vu, tundub vanaduspõlv praeguste 
ja tulevaste põlvede jaoks äärmiselt  
tume. Noorte lootused ja ootused 
seoses tulevikuga on haihtumas. 
Olukorras, kus üha enam inimesi ei  
suuda tohutu kiirusega kasvavale  
suutmissurvele alluda, süveneb vaim- 
se tervise kriis, mille ohvritele me 
ei ole suutnud pakkuda adekvaatset 
abi. Sealjuures on elutähtsast abist 
ilmajäetute hulk tunduvalt suurem 
ja hõlmab ka neid kümneid tuhan-
deid kaasmaalasi, kes ei kvalifitseeru 
kehtivas süsteemis ravikindlustus-
kaitse alla. Üks on samas selge: krii-
tilise abi kärpimisega ei saa säästa 
ja haige ühiskond teeb meid pikas plaanis vaid palju 
vaesemaks. 

Tuleviku ühiskond on paratamatult kriisiühiskond. 
Kliimasoojenemine ning sellest ajendatud majandus-, 
rände-, populatsiooni-, ressursi- ja teised kriisid ise-
loomustavad paratamatult meie tulevikku. Saame 
need seljatada vaid üheskoos. Ühiskonnas, mis on üha  
ennustamatum ja ebastabiilsem, saab vaid riik, kokku-
lepitud solidaarsus olla see, mis hoiab ühiskonna ja in-
diviidi turvatunnet. See ei ole aga mõeldavgi, kui taga-
tud ei ole universaalne toimetulek. Maksusüsteem, mis 
toetub kahaneva hulga inimeste tööle, ei ole võimeline 
lahendama tuleviku kriise. Tuleviku maksusüsteem on 

haridust vahendina, vaid eesmärgina iseeneses. Süs-
teem, mille alusel igaüks meist õpib noorusaastatel ühe 
või teise (väidetavalt) kindla ameti selgeks ja loodab 
sellega pensionipõlveni välja jõuda, ei ole jätkusuutlik.  
Kiire innovatsiooni ja majandusarenguga suudab vaid 
elukestev haridus inimeste mahajäämist ennetada. Juba  
praegu peame pakkuma tulevikuväljavaadet inimeste- 
le, kes töötavad jätkusuutmatutes sektorites. Peame  
tagama, et toimuks ümber- ja edasiõpe, et meie ini-
meste teadmised ja oskused ei jääks jalgu ajale ja tihe- 
nevale konkurentsile. Selleks on ühelt poolt vaja kõiki 
haridustasemeid, kuid eelkõige kolmandat, kõrg- ja 
kutseharidust, paremini rahastada, kuid teisalt ka re- 

formida. See, kui riik püüab väi-
detava kokkuhoiu nimel piirata 
kõrghariduses õppijate arvu ja 
inimese omandatava hariduse  
mahtu, ei ole üha kiiremini are- 
nevas ühiskonnas jätkusuutlik. 
Kui loome inimestele võimalusi 
kogu elu vältel oma teadmisi ja 
oskusi arendada ja mitmekesis-
tada, võimaldame neil käia kaa-
sas tööturu muutuvate vaja-
duste, kuid samas ka sotsiaalse 
arenguga, et ennetada sel moel 
kibestumist ja lõhestumist. 

Meid kõiki peab võimestama  
tark tööjõupoliitika, kus ini-
mest nähakse kui meie suuri- 
mat väärtust, mitte pelgalt va- 
hendit, millest lühiajaliselt 
maksimaalset kasumit välja 
pigistada. Tulevikku vaatavas 
Eestis ei ole töösuhe inimese 
ohjeldamise vahend, vaid kahe- 
poolne, õiglane, võimestav ja 
nii töötaja kui ka tööandja õi-
gusi ja vabadusi säilitav. Selleks 
et ka töötajate hääled kõlak-
sid, on tarvis edendada demo-
kraatiat töökohal, pakkudes 
näiteks töötajatele võimalusi 
saada ettevõtte osanikeks ja 
kaasates neid strateegilistesse 
otsustesse.

Kui võimulolijatel puudub kas 
võime või tahe eesootavatele 
kriisidele reaalseid lahendusi 
pakkuda, minnakse liialt tihti 
rahvast üsna meelevaldsete 
väärtusküsimustega lõhestama.  
Võiks eeldada, et see nüüd-
seks ülimalt ebakonstruktiivne 
debatt võinuks saada lahenda- 
tud juba 90ndate algul, kui 
leppisime põhiseaduse vastu-
võtmisel ülekaalukalt kokku, et  
oleme Eestis kõik võrdsed ja  
diskrimineerimisele ei ole meie 
ühiskonnas kohta. Selmet ole-
me langenud ohtlikku vaidlus-
se, mis pöörleb suuresti selle 
ümber, kellelt ja mis õigusi ära 

võtta, ja kus demokraatlikud jõud, mis peaksid seis-
ma meie kõigi õiguste laiendamise eest, on taandu-
nud pea täielikult kaitsepositsioonile. Selline diskur-
sus ei lahenda ühtegi meid kummitavatest kriisidest, 
vaid mürgitab pinnast, kust saaksid võrsuda tõelised  
lahendused.

Olukorras, kus mängus on meie vabadused, ühiskon-
na koospüsimine ja kõige fundamentaalsemal tasandil 
elu planeedil Maa, ei ole meil aega tühisteks ideo- 
loogilisteks heitlusteks. Kui igaüks meist nüüd ja kohe 
oma pilku iseendast kaugemale ei tõsta ega mõtle 
kaasa, kuidas täna homset kujundada, on suur oht, et  
homset ei tulegi.

Jens Jaanimägi ja Kätri Kiilberg, Progressiivne Liikumine

VÕIMALUSED VÕRDSEMAKS INIMÕIGUSED
Selle nimel on riik aastaid eri teavitusprogramme ellu 
viinud ja loonud rahastusvõimalusi vabaühendustele, 
et suurendada inimeste teadlikkust ja et kasvaks mees-
te valmisolek lastega vanemapuhkusele jääda. Oluli-
se muutuse tõi see, kui teatud osa vanemapuhkusest 
määrati üksnes isadele (või ka pere teisele vanemale, 
kui tegemist on samast soost vanematega perega) – kui 
isa seda ei kasuta, jääb pere sellest ilma.

Kaarel on ka aktiivne keskkonnakaitsja ja lööb kaasa 
keskkonnateemade eest seisvas vabaühenduses. Kui 
ta neljapäevaseks koosolekuks ettevalmistusi tegi, tu-
lid talle meelde projektiaruannete koostamise algus- 
ajad – milline tüütu sadade tšekkide kogumine ja esi-
tamine… Õnneks keskendutakse ministeeriumite 
läbipaistvalt koostatud rahastusprogrammides nüüd 
tulemuste saavutamisele ega kulutata enam ressurs-
se detailsele rahakasutuse kontrollimisele. Vedas, et 
Kaarel otsustas siiski keskkonnakaitsega jätkata. Ka-
tuserahade süsteem on kaotatud, riigikogu liikmed ei 
saa enam riigieelarve menetlemise ajal eraldada nn 
regionaalseid toetuseid, mille kasutus, tulemused ja 
aruandlus olid läbipaistmatud ja arusaamatud.

Veelgi olulisem on see, et Kaarel kogeb, kui sisuliselt 
ja hoolivalt keskkonnaministeerium tema vabaühen-
dust kaasab. Nende tagasisidet küsitakse piisava ette- 
teatamisajaga, seaduseelnõud ega määrused pole enne 
nendega konsulteerimist valmis kirjutatud, vaid vaba- 
ühendused ja ministeeriumi töötajad loovad neid päri-
selt koos. Valitsus on kolmanda sektori arendustege-
vust ka toetanud, et neil oleks vabakonna seas väärt 
partnerid, kellega koos Eestile parimaid lahendusi leida, 
teenuseid välja töötada ja seaduseid kirjutada.

Mila poeg Bohdan on nüüdseks 23-aastane. Kõige 
raskem aeg tema elus oli vahetult pä-
rast Eestisse tulemist. Lisaks sellele, 
et ta leinas oma sõjas hukkunud isa 
ning pidi kohanema uue kodu, kooli  
ja keelega, hakati teda koolis tema 
rahvuse pärast kiusama. Kuigi üldiselt 
olid Eesti inimesed Ukraina põgenike 
vastuvõtmise poolt, oli siiski ka vähe-
mus, kes ei soovinud ukrainlasi siia. 
Bohdani klassi sattuski lapsi, kelle va-
nematel olid just sellised vaated.

Õnneks leidis Bohdan sõbra ja mõt-
tekaaslase Jonatanis, kellel oli samu-
ti keeruline aeg. Nimelt oli ta äsja 
mõistnud, et tema sünnil määratud 
sugu ei ühti tema sooidentiteediga. 
Jonatani klassikaaslased ei mõistnud 
teda ja õpetajatel polnud teadmisi 
ega oskusi tema toetamiseks. Sel-
leks ajaks, kui Bohdan ja Jonatan said 
18-aastaseks, põhines juriidilise soo 
tunnustamine õnneks juba enesemää- 
ramisel, sest riigikogu oli muutnud rah- 
vatervise seadust, et toetada transini- 
meste heaolu. Enne polnud inimesel 
ilma arsti loa ja ministri käskkirja-
ta võimalik oma nime ja isikukoodi 
muuta. Selleks ajaks oli haridus- ja 
teadusministeerium võtnud koolikiu-
samise südameasjaks ning kõik hari-
dus- ja noorsootöötajad said osaleda 
regulaarselt koolitustel, mis aitasid 
hoida ära kiusamist, sh rahvuspõhist 
ning homo- ja transfoobset kiusamist, 
et tagada kõigile lastele turvaline 
koolitee.

Mila tütar Vira on nüüdseks 27-aas-
tane. Ta abiellus äsja, tema abikaasa 
nimi on Maarja. Riigikogu muutis pere- 
konnaseadust nõnda, et sarnaselt ena- 

Mila tuli Eestisse 2022. aasta suve alul, kui Venemaa 
alustas sõda Ukrainas. Ta oli 33-aastane, kui ta Ukrai-
nast Eestisse põgenes. Lisaks temale saabusid tollal 
Eestisse veel kümned tuhanded Mila kaasmaalased. 
Mila tuli koos oma kahe lapse, 10-aastase Bohdani ja  
14-aastase Viraga. Nende isa oli sõjas hukkunud juba 
aprillis. Mila kohtus Eestis Kaarliga, nad armusid ja nen- 
dest sai pere. Neil sündis poeg Danilo, kes on nüüd 
viieaastane. Aasta on 2035.

Mila ja Kaarel on näinud ühise kooselu jooksul Ees-
tis muutusi, mis toetavad märgatavalt nende elu ja 
lähedasi. Nad tunnevad, et neid mõistetakse ja väär-
tustatakse Eestis, nende panus on oluline ja vajaduse 
korral saavad nad abi.

Mila vajab liikumiseks ratastooli. Kui Eestisse saabu-
des oli tal väga keeruline paljudesse paikadesse pääse-
da, sealhulgas ka riigiasutustesse ja kohalike omavalit-
suste hoonetesse, siis nüüd on olukord tundmatuseni 
muutunud. Mila saab liikuda oma kodulinna tänavatel 
iseseisvalt, kartmata, et tema teel on ootamatuks ta-
kistuseks kõrge äärekivi või ta ei pääse linnavalitsuse 
hoonesse, sest ees ootab kolm trepiastet ja uks, mida 
pole võimalik ratastoolist tõusmata avada. Ta teab, et  
tema lemmikkaubanduskeskuse Arsenali invatualeti 
uks on avatud ja ta ei pea minema selle võtit küsima 
poe infoletist. Danilo lasteaias arvestatakse ka ratas-
tooli või lapsevankriga liikuvate inimestega ning ta saab 
oma poja sinna ise kohale viia, käia tema jõulupidudel 
ja elada talle kaasa spordipäeval.

Mila on programmeerija ja tiimijuht. Tööd teeb ta 
enamasti kodust. Kontoris käib ta tavaliselt teisipäeviti. 
Peamiselt sõidab ta bussiga, sest ratastooliga on või-
malik bussi peale saada – selle põhi on samal tasapinnal 
kõnniteega. Kontorihoones on iseavanevad uksed ja 
liftiga saab ta sõita otse oma korrusele. Invatualett on  
ehitatud nõnda, et ta mahub seal ratastooliga ka ringi 
pöörama. Isegi peegel on talle sobival kõrgusel, mitte 
ta ei näe sealt vaid selja taga asuvat seina. Juba mõnda 
aega tagasi muutis riigikogu võrdse kohtlemise seadust 
ja kaotas sealt erisused eri tunnuste vahel, mis tähen-
dab, et nüüd on diskrimineerimise eest võrdselt kaits-
tud eri rahvusest ja erivajadustega inimesed, eri vanuse 
või nahavärviga inimesed, eri seksuaalse orientatsiooni 
ja usuliste veendumustega inimesed. See andis Milale 
olulise kindlustunde.

Tema töönädal on neli päeva pikk. Kui 2022. aastal 
olid selle valiku teinud vaid üksikud ettevõtted, siis 13 
aastat hiljem on see levinud nii äri- kui ka avalikus sek-
toris. Neljapäevane töönädal annab töötajatele võima-
luse võtta rohkem aega enesearendamiseks, oma ho-
bidega tegelemiseks või lihtsalt niisama puhkamiseks. 

Mila on olnud tiimijuht kolm aastat. Selles rollis on 
ta tegelenud ka soolise ja rahvuselise palgalõhega. 
Kui 2021. aastal oli Eestis naiste brutotunnitasu 14,9% 
väiksem kui meestel ja kõige väiksem brutotunnitasu 
oli vene rahvusest naistel, siis 2035. aastal pole Ees-
ti enam Euroopas selle näitajaga esirinnas. Oluline 
muutus sai alguse siis, kui lisaks riigiasutustele hakka-
sid palgaandmeid avalikustama ka ettevõtted – selli-
ne läbipaistvus hakkas järk-järgult soolist palgalõhet 
vähendama. Samuti jälgib Mila, et tema tiimis ei teh-
taks ületunnitööd, ja ta näitab ise eeskuju sellega, et 
pärast tööaega ta ei kirjuta töökirju ega helista oma 
kolleegidele.

Kaarel on 35-aastane kirjandusõpetaja. Kui Danilo 
oli kaheksakuune, jäi Kaarel temaga koju. Ta oli vane-
mapuhkusel, kuni Danilo sai kahe ja poole aastaseks 
ning läks lasteaeda. Kui 2021. aastal oli vanemapuh-
kuse kasutajate seas meeste osatähtsus vaid 4,18%, 
siis nüüdseks võtavad mehed palju suurema vastutuse 
oma väikeste lastega kodus olemise eest – osalt ka see-
tõttu, et lastega kodus olevad lapsevanemad ei koge 
enam diskrimineerimist, kui nad tööturule naasevad. 

miku teiste Euroopa riikidega on abielu nüüd avatud 
kõikidele täiskasvanutele sõltumata nende soost. 
Sama hästi pole aga läinud nende headel sõpradel 
Sayedil ja Jassimil, kes on geipaar Katarist. Nad jõud-
sid äsja Eestisse ja on palunud siin rahvusvahelist kait-
set, sest nende kodumaal kiusatakse neid nende sek-
suaalse orientatsiooni pärast taga. Nende kogemus 
Eesti Politsei- ja Piirivalveametiga on olnud positiivne, 
nendesse on suhtutud professionaalselt ja hoolivalt, 
nad on saanud vajalikku õigusabi ning neile on selgi- 
tatud põhjalikult kaitse saamise protsessi. Enam ei tule  
ette olukordi, kus piiril töötavad ametnikud ei luba 
varjupaigataotlejaid Eesti territooriumile. Samuti pole  
olnud juhtumeid, kus on keeldutud varjupaigataotlust 
vastu võtmast või püütud veenda varjupaigataotlejaid 
oma päritoluriiki naasma.

Viral on olnud Eestis peamiselt väga head kogemu-
sed, aga lesbina on ta paraku sattunud ka vaenu ohv-
riks. Õnneks on nüüdseks muudetud karistusseadus-
tikku ja vaenukõne puhul saab politseist abi. Kui Virat 
kord tänaval rünnati ja samal ajal teda „rõvedaks les-
biks” sõimati, sai sellisest vaenumotiivist raskendav 
asjaolu ja tema ründaja sai karmima karistuse.

Aasta on 2035. Mila ja Kaarel on uhked, et nad on 
näinud Eestis olulisi muutusi ja saanud neile kaasa aida-
ta. Neil on aga veel unistusi. Võib-olla aastaks 2050 on 
inimeste hoiakud, väärtused ja käitumine muutunud 
selliseks, et polegi enam vaja abi saamiseks politseisse 
pöörduda, õigusabi küsida või oma õiguste eest või-
delda, et sind koheldaks õiglaselt ja võrdselt teistega, 
olgu tegu eestlase või katarlasega, noore või vanaga, 
hetero või lesbiga, ratastooli kasutava või autismi- 
spektriga inimesega.

Helen Talalaev, Eesti Inimõiguste Keskus

KUI INVATUALETI VÕTI POLEKSKI  
ENAM SELVERI INFOLETIS?

2035 2035
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KULTUUR

1 Peegel, M. 2022. Kunstnik vajab tunnustust enne eesriide 
langemist. – ERRi Kultuuriportaal, 28.11.

2 Museovirasto jakoi puoli miljoonaa euroa avustuksina 
museoille kuvataiteilijoiden näyttelypalkkioihin.  
– museovirasto.fi, 14.09.2022.

3 Tarand, K. 2021. Arengukava lõpusirgel. – Sirp, 08.10.
4 Eesti loomemajanduse olukorra uuring ja kaardistus.  

– Konjunktuuriinstituut, 2022, lk 10–14.

meelest võiks olla palju rohkem selliseid toetusi, mille 
puhul saaksid kultuurikorraldajad ise öelda, mida neil 
paremini ja jätkusuutlikumalt hakkamasaamiseks pa-
rasjagu vaja on. Kui ühte aitaks ruumide remont või 
tehnika soetamine, siis teisel oleks hoopis vaja eks-
perte kaasata. Ehk riik võiks jagada senisest julgemalt 
õngesid, millega organisatsioonid saaksid edaspidi ise 
priskemaid kalu püüda. Head, aga ka ülimalt konku-
rentsitihedad näited Kodanikuühiskonna Sihtkapitali 
arenguhüppe vooru ja muuseumide kiirendi kujul on 
tegelikult juba olemas. See tõestab, et ülidetailsed 
tingimused pole toetuste andmise vältimatu eeldus ja 
paindlikud arengutoetused sobivad ilusti ka olemas-
olevasse juriidilisse raamistikku. Sealjuures ei tohi ära 
unustada, et areng saab toimuda alles siis, kui baas-
vajadused on kaetud, ja ka tegevustoetused peavad 
tõtlikul sammul lippava elukallidusega sammu pidama. 

Valimiste lähenedes programmeeritakse meid suhtle-
ma ja mõtlema kahesõnaliste loosungite keeles. Mis 
siis ikka vastuvoolu ujuda – siit tuleb viieosaline elujõu- 
lise kunsti- ja kultuurielu teekaart, mida võiks järgmi-
se kümne aasta perspektiivis silme ees hoida. Suurte 
reformide kõrval on valdkonna kestlikkuse eelduseks 
kultuuri ökosüsteemi mitmekesisus ja – nagu ka loo-
dusliku elurikkuse puhul – siinkohal peame me kõik 
pingutama. 

RAVIKINDLUSTUS KÕIGILE!
Alustan kõige olulisemast: me ei saa rääkida hea tervi-
se juures ja hästi toimivast kultuurielust, kui inimesed 
ei ole hoitud. Mari Peegel sedastas novembri lõpus 
ilmunud arvamusloos valusalt täpselt, kuidas armasta-
tud kultuuritegijaid hinnatakse sageli alles pärast surma 
või vahetult selle eel, aga elukaare jooksul saadab neid 
pidev ebakindluse vari ning meile naudingut 
pakkuv looming sünnib ebaproportsionaalselt 
suurte isiklike ohverduste hinnaga1. Seepärast 
loodan väga, et Eesti Kunstnike Liidu algata-
tud kampaania „Ravikindlustus kõigile!” ei jää 
hüüdja hääleks kõrbes. Ebatraditsioonilised 
töösuhted ei puuduta juba ammu ainult „käpu-
täit kunstnikke ja Tupperware’i müüjaid, kelle 
pärast ei hakka küll keegi süsteemi ringi tege-
ma”, nagu sõnas aastaid tagasi selleteemalises 
aruteluringis avameelselt ühe ministeeriumi 
ametnik. Ehkki need nõndanimetatud „käpu-
täis kunstnikke” (keda on tegelikult tuhandeid)  
on alati väärinud õiglast kohtlemist ja ligipääsu 
sotsiaalsetele garantiidele, siis küllap näevad rii-
gistruktuuride tublid inimesed praeguseks isegi,  
et aeg on küps, et teema süsteemselt läbi mõel- 
da. Loodan väga, et poliitikud ei karda algatada 
suuri reforme ja juba lähiaastatel saavad kõik 
inimesed arsti juurde.

TASUD TÕUSMA!
Lisaks sotsiaalsetele garantiidele tuleb tegele-
da ka loovtöö õiglase, piisava ja väärika tasus-
tamise teemaga. Paraku on kultuuriasutuste 
eelarved ülipingelised ja näiteks kunstivald-
konnas ei ole tasude maksmiseks raha lihtsalt 
kuskilt võtta. Siinkohal peab appi tulema riik, 
sest kultuurist ei saa kunagi isemajandavat 
süsteemi või nagu öeldakse bürokraatlikus 
keeles: kultuurivaldkonda jääb alatiseks ise-
loomustama turutõrge. Nõnda on riiklik tugi 
kultuurivaldkonnale ja vabakutselistele tõsiasi 
ka neis riikides, kus erasponsorlus, metseenlus 
ja kunstiturg on paremini arenenud. Mudeleid 
vabakutseliste toetamiseks leidub mitmeid, 
näiteks Soomes lükati tänavu käima kunstniku- 
tasude toetusvooru katseprojekt2 ja loodame  
Eestis sama. Tasu töö eest peab olema garan-
teeritud ka neis valdkondades, mille eripäraks 
on suurem tuginemine vabakutselistele ja kus 
riigi asutatud organisatsioone on vähem. Rõõm 
on tõdeda, et kultuuriministeerium on sead-
nud endale eesmärgi luua Euroopa parim vaba- 
kutseliste süsteem3 – väga hea, teeme ära!

ANDKE ÕNGE!
Piiratud ressursside tingimustes on mõistetav, 
et rahastajad tahavad jälgida väga täpselt iga 
sendi saatust ja ette öelda, mida toetatakse. 
Aga mis oleks, kui läheneks asjale väga detail-
sete reeglite asemel hoopis vastupidi? Minu 

Ühtlasi kasutan kujutava kunsti esindajana võimalust 
tuletada meelde jätkuvat ebavõrdsust vahendite jaga-
misel, sest kunstil ei ole kultuuriministeeriumis mitte 
ühtegi taotlusvooru, mõnel teisel valdkonnal on neid 
aga kohe mitu. Veenvat põhjendust sellele ei ole.

VÄÄRTUSTAME VÄÄRTUSLIKKU!
Eesti on tahtnud tõestada end alati kui progressiivne  
riik, kes on vaatamata oma väiksusele Euroopas ja 
maailmas eeskujuks. Sestap võiksime teha juba lähi- 
aastatel ühe julge, aga väga nutika sammu: laskem kol-
lektiivselt lahti ettekujutusest, et kultuur on kui must 
auk, mis ainult neelab raha ega anna midagi tagasi. 
Kultuuri loodav tulu eksisteerib ja mitte ainult – see 
on ka mõõdetav, mitmekesine ja igati arvestatav4. Üks  
galerist rääkis mulle hiljuti mitme aasta tagusest sei-
gast, kui talle anti kohalikus rahastusvoorus varjama- 
tult mõista, et „keegi kunstigaleriis küll käima ei hakka”,  
ja toetus jäi saamata. Galerii sai avatud sellegipoolest 
ja nüüdseks on näitusemaja selles piirkonnas elu käi-
ma tõmmanud ning lisaks tuhandetele turistidele on 
lisandunud samasse külla aastate jooksul uusi ette-
võtteid ja elanikke. Õnneks on tulnud ajapikku kaasa 
ka regionaalsed rahastajad. Lugu, mis tänu konkreet-
se projekti eestvedajate visadusele ja tublile tööle on 
õnneliku lõpuga, illustreerib paraku küllalt hästi väl-
jaspool kultuurirahastust levinud suhtumist valdkon-
da. Ka kohalikud omavalitsused (üksikute eranditega) 
ei hiilga siin eesrindlikkusega ja keerulises seisus on 
nii KOVide enda asutused kui ka regioonides toime-
tavad erategijad. Skeptilisuseks, alahindamiseks või 
suisa üleolevaks suhtumiseks pole aga tegelikult vähi- 
matki põhjust ja julgem panustamine kultuuri toob pi-
kemas perspektiivis edu. Kuidas luua mõnusamat ja 
kutsuvamat elukeskkonda? Kuidas anda hoogu ette-
võtlusele? Kuidas olla atraktiivne välis- ja siseturistile? 
Vastus on kultuur. 

VAATAN PEEGLISSE!
Ja lõpetuseks on aeg riigi ja kohaliku omavalitsuse 
kõrval korra ka iseendale otsa vaadata: kas mina toe-
tan oma tegudega õiglast süsteemi? Väide, et kultuu-
ris on kõik avaliku rahaga kinni makstud, on müüt ning 
tegelikult sünnib arvestatav osa kultuurist esinejate ja 
korraldajate arvelt, sest kokku hoitakse sageli just 
iseenda pealt. Seepärast tasub läbi mõelda, kuidas 
olla publikuna vastutustundlik ja võimalikult toetav. 
Näiteks selle asemel et pahandada, kui kuskil küsi-
takse piletiraha, võiks tunda hoopis rõõmu, et panus-
tad tegijate õiglasemasse tasustamisse. Kui korraldad 
seminari, koosolekut, firma- või erapidu, siis tee seda 
kultuuriasutuse ruumides. Kingituseks sobib hästi 
kultuurielamus, kunstiteos või miks mitte ka annetus 
mõnele organisatsioonile. Kusjuures tasub meeles 
pidada, et kingitusi ei tee me ju üksnes eraisikutena – 
uuri, mida sinu tööandja partneritele viib. Ühesõna-
ga, jagub võimalusi, kuidas kultuuri teadlikumalt oma 
ellu põimida ja seeläbi valdkonda toetada, ning aasta 
algus on just paras aeg väikeseks isikliku elu kultuuri-
sõbralikkuse auditiks. Head mõtisklemist!

Kadi-Ell Tähiste, Kunstiasutuste Liit

KULTUURIPROGRAMM  
EHK KULTUUR EI OLE MUST AUK, 

MIS AINULT RAHA NEELAB

2035

Jaanuarikuus rahvusraam
atukogus

L 07.01 kell 12.00—19.00 
lauamängupäev koos 
Brain Gamesi juhendajatega 

K 18.01 kell 17.00—20.00 
lauamänguõhtu koos 
Brain Gamesi juhendajatega 

N 19.01 kell 17.00—19.00 
põnevikusõprade klubi 
RaRa Solarise saatkonnas 

L 21.01 kell 12.00—14.00 
perehommik 
„Mets on vaese mehe kasukas” 
RaRa Solarise saatkonnas 

T 24.01 kell 17.30 
RaRa arutelusari 
„Infomüra. Poliitiline retoorika 
— mis on lubatud?”  

E 30.01 Eesti kirjanduse päev  
Raamatusaate „Räägime 
raamatutest” avalik salvestus 

Rändinstallatsioon „Looduse 
nõud ja jõud. Inimene ja loodus 
algupärases eesti kooliõpikus” 

Interaktiivne videomängude 
näitus muuseumis LVLup!  
RaRa 0-korrus 
 
 

Loe lähemalt: 
rara.ee

VIVAARIUM
Kellena homsesse?

Ainult kümme etendust jaanuaris
18.01, 19.01, 20.01, 21.01, 23.01, 24.01, 25.01, 26.01, 27.01, 28.01 
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MONDO ANDIS MÜÜRILEHELE
 „KESTLIKU ARENGU PASUNA” AUHINNA

 Mondo andis Müürilehele kestliku arengu, maailmahariduse, rände
ning keskkonnateemade kajastamise eest lõppenud aastal auhinna
„Kestliku arengu pasun”, mis koosneb 1500 eurost 
ning praktilisest meenest, milleks on kellu.
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Müürilehe prohvet on 
Voorimehe tänava pööningu- 
kambris elav erak, kes vabal 
ajal üritab tinast kulda saada, 
muidu aga näeb tulevikku.

Karl Hendrik Rattus on 
Tallinnas elav kunstnik,  
kes igapäevatööna loob eri 
klientidele nii graafilist disaini 
kui ka illustratsioone. Tema 
tegemistel saab silma peal 
hoida Instagrami kontol  
@don.rattus.

ja asutajaid on tabanud kohutav viletsus, mind aga 
võeti toimetusse avasüli tagasi. Pean ainult tarvilikuks 
mainida, et selle silmakliiniku kohv mingisugust kriiti-
kat ei kannata ja seetõttu neile suurt majanduslikku 
hävimist ennustan. Rooosk!

Kuivõrd jäneseaasta on välisukse maha murdnud ja 
tuulispasana tuppa keerutama tulnud, kuid rahvas veel 
suure pimeduseloori taga itkeb, siis tundsin aja õite 
küpse olevat teile tulevat kuulutada. Muidu sõidate 
läbi aasta nagu tolvanid nuppudeta liftis. Kui olete 
argade soost, keda ikka mineviku poole tõmbab, ja 
igapäevases nostalgiavannis lõdisemine tühja mõnu 
pakub, siis muidugi jätke veerimine kohemaid katki. 
Seda, mida hakkan pakkuma, polegi nii vähe, aga egas 
see ka igale hingele kontimööda ole. Mina, Voori-
mehe oraakel, olen teid manitsenud ja edasi uurite 
suurt ilmutustööd juba täielikult oma kulu ja kirja-
dega. Rooosk!

raamat-raamatus-film-filmis-oopusest ei hakka siin 
ära rääkima, sest selle majanduslik kahju oleks ni-
metatud isikutele ja ettevõtetele küllaltki arvestatav. 
Rooosk!

Kultuurivallas tuleb üldse hirmus aasta, mis vanu katku- 
aegu mulle meelde tuletab. Nõnda palju kisklemist ja 
jalgade taha panekut pole siin maanukil mitmeid põl-
vesid nähtud. Mulle viirastub mitu mädanevat tüliõuna, 
mille keskmes on mustaks kõrbenud põhjaga rahapada. 
Ootamatult šokeerib avalikkust pea tuhande liikmega 
Eesti Kunstnike Liit, mis lansseerib häkkerikultuurist 
maha viksitud partisaniprogrammi „Ravitus kõigile”. 
Selle käigus häkivad sajad liidu liikmed sisse riiklikesse 

andmebaasidesse, kus-
tutades elanikkonna 
maksu- ja palgaandmed. 
Kõige krooniks tabab 
sotsiaalministeeriumit 
DDoS-rünnak, mille jäl- 
jed viivad ARSi kunsti-
linnakusse, kust avasta- 
takse muu hulgas ka 
Solpadeine’i vaheladu. 
(Ausalt öeldes paneb see 
mul külmad ussid möö-
da selgroogu jooksma ja 
pean rahustuseks lusika-

täie mädarõikamett hin-
ge alla viskama.) Nii, aga 
jätkame. Arstijärjekor-
rad kaovad, vikatimees 
lõikab nagu marutõbine  
ja mitmed karastunud 
ajakirjanikud põlevad 
pelgalt nekroloogide  
kirjutamisest läbi. Tartu 
kultuuritöötajad löövad 
kaosele ja anarhiale stoi- 
liselt käega, hakkavad 
töötama pro bono ja ko- 
gu palgaraha kanditakse 
Tartu 2024 ellujäämiskunstide fondi. Viimset kohtu-
päeva meenutavasse tegelikkusesse saabub teatav 
stabiliseerumine alles aasta teises pooles, kui noor 
luuletaja Sanna Kartau kannab „Aktuaalses kaame-
ras” ette oma traktaadi „Ma hääletan selle rahu poolt 
oma kehaga”, mis allegooria ja metafoori kaudu kut-
sub kultuuriministeeriumit ülesse ühiskonna sidususe 
tõstmiseks rajama kümneid disc golf ’i sisehalle. Tema 
ettekande transkriptsiooni avaldab ka ajakiri Edasi, 
mis loosib tuleval aastal välja vähemalt kümme käo- 
kella.

ETTEKUULUTAVA KITSE  
KAUGE MÖIRE
Kuna toimetus mulle päris piiramatult leheruumi ei 
andnud, olen pidanud tegema raskeid valikuid, kuid 
mõningaid ülessetähendusi ma vaka alla ei saa jätta. 
Need puudutavad muu seas nii patust kui ka soodo-
mast paksu ööelu, trööstitut olmet ja ebastabiilset 
välismaad.

Oeh, pidin endale korra palderjaninapsu valama ja  
paar mahvi HHCd alla tõmbama (see keelatakse kus-
juures suve teises pooles), sest silmamuna kiskus kõi-
gest tulevast juba nõnda tuliseks. Meil prohvetitel ju 
ka omad alalhoiunipid, selleks et kogu sõgedus, mis 
meist läbi käib, meie eneste tervislikku seisukorda 
pöördumatult ei kahjustaks. Kui teie hulgas on algajaid 
oraakleid, siis otsige Spotifyst ülesse minu taskuhääling 
„Põueprohvet”, kus ma juba ilma igasugu reklaami ja 
varjatud tasudeta hüva nõu jagan, kuda meie ametis 
end toonuses hoida. Samuti saate liituda minu Discordi 
grupiga „Nägemusvabadus”. Rooosk!

Küllap on teie hulgas nii mõnigi, kes pidas mind tänavu 
looja karja läinuks. Tõepoolest, „Seapõie” ettekuulu- 
tuste rubriik Müürilehest kadus, kuid mitte sugugi 
minu põdura tervise või nägemisaparatuuri tabanud 
force majeure’i tõttu. Oma aega põhiliselt tuleviku keri- 
sekividel pikutades veetes ja igasugu hirmsaid, ent ka 
üsna tavalisi sündmusi läbi elades tehti mulle lihtsalt 
kohalikust idufirmast hea pakkumine. Ka prohvet ta- 
hab aeg-ajalt inimese moodi, mitte kultuuritöötaja 
miinimumiga üle oma võimete elada (kuigi minu või-
metest üle elada nagu ei saakski). Hea teenistus lubas 
mul käia keskmise silma laseroperatsioonil, et peale-
tükkivat kaed eemaldada. Seda operatsiooni olin ma 
juba 1977. aasta kuumas Mongoolia suves ette näinud 
ja nelikümmend aastat oodanud. Mis teha, prohvetki 
paljas lihtsurelik on, isegi kui temale on saadetud uni-
versumi pakiautomaati ettenägematust pööblist väge-
vamad võimed. Idufirmal kokkuvõttes hästi ei läinud 

Nüüd aga nii mõndagi selget, mida ilmatuma täpselt 
näinud olen, ja pisemaid palasid, mida saadana alasi 
peal sitkeks tambitud kae niisama täpselt viirastuda 
ei luba.

JÄNESED HÜLGENAHAS
Riigikogu valimistest ma teile soiguma ei hakka, neid 
tulemusi on siin juba mitu instituuti ja inimstatistikut 
üsna täpsesti kokku rehkendanud ja suurt ette heita 
mul neile pole. Ainult nii palju pean ütlema, et sünnib 
uus koalitsioon, mis inimesed hirmsa vilinaga kui kahte 
lehte lööb. Lauri Läänemetsa suur edu ei saada, aga 
kuna ta teadagi hakkaja vennike, suudab ta siiski aasta 
jooksul mitu lasteaeda paljaste kätega ja kõigi kiuste 
püsti panna. Mõned vimkad on kolmandat karnevali-
päeva meenutaval poliitelul veel varrukas. Keskera-
konna pikaajaline aadrilaskmine saab 2023. aastal oma 

Inimestel on ikka kombeks millegi vana lõpus ja uue alguses küsida: „Aga mis saab meist sitikatest  
sel välul, mis eemal terendab? On seal kõhutäit, on seal rõemu või hoopis koletut muret?”  
Siis ongi prohvetil aeg puu varjust välja astuda ja pisikestele olenditele natuke tulevikunestet  
peale sopsutada.

Kirjutas Müürilehe prohvet, illustreeris Karl Hendrik Rattus

TÕELISE PROHVETI  

ETTEKUULUTUSED  

AASTAKS  

2023

Sõjaga seotud energiakriis 
jätkub ka aastal 2023, aga 
tunneli lõpus väikest lõhna-
küünalt põlemas ma näen, 
millest rohelist tossu taeva 
poole pöörleb.

Kümnendale lapsele ava-
takse juba sünnitusmajas 
tasuta Bigbanki konto ja 
kingitakse Parvel Pruunsilla 
NFT-portree, mille on loo-
nud tehisintellekt S33der-2.

Meediaveergudel voolab 
uuel aastal üldse kui eluoht-
lik laavajõgi, mis oma teel 
lõugade matsudes inimeste 
ehitatut sisse ahmib.

Ma ei saa teile öelda, 
kuidas hakkab edasi 
kulgema sõda Ukrainas,  
kuid sain paar minutit 
tagasi ilmutuse osali-
seks, mille edastas mul-
le kolmejalgne pool- 
inimene-poolkits. Ta il- 
mus minu ette kahe 
tuulehaugi seljas ja tema  
pead ehtisid smaragdi-
dega kaetud kaardus oi-
nasarved. Tema sõnad  
olid: „Sinule ma kohustuse panen kuulutada, et suur 
spekulatsioon maad võtab, et Vladimir Putinit vähk 
raskelt rapib, ja selle tõestuseks esitatakse Telegra-
mist alla laaditud YouTube’i kuvatõmmis. Sinule ma 
ülesande usaldan inimesi fakte kontrollima juhtida.” 
Rooosk! Mis mulle öeldud, see tehtud. Sõjast veel nõn-
da palju, et suurt tippkohtumist suure laiva pääl näha 
on, kus osalevad Putin, Elon Musk ja Emmanuel 
Macron. Musk lubab mõlema presidendi telefoniar-
ved tasuda, kui tal lubatakse Yandex ära osta. 

Samuse sõjaga seotud energiakriis jätkub ka aastal 
2023, aga tunneli lõpus väikest lõhnaküünalt põlemas 
ma näen, millest rohelist tossu taeva poole pöörleb. 
Fermi Energia lubab Aatomiku järjekindlusega SINU 

tagahoovi jätkuvalt tuu-
majaama ehitada ning 
enne hingedepäeva võe- 
takse Maarjamaal ka-
sutusse ka automaks. 
Bolti peakontori ette 
Veerenni tänaval kerkib 
asfaldist mitme arssina 
kõrgune maksuküür, 
millest isegi lingumasin 
üle ei jõua heita. Sellest 
tulenevalt eestlaste os- 
tujõud kangesti kaha- 
neb, aga tarbimine suure  
undamise saatel kasvab. 
Majandusteadlased an-
navad sellele nimetuse 
Paradoxum Estonicum. 
Energiakriisi kõrvalvilja-
dena tekib ka mitu deus 

ex machina tüüpi lahendust, mida ma ka ise ei usuks, 
kui see ilmutus nii käegakatsutavalt mind lõunauinaku  
ajal rabanud poleks. Saksa riskiinvestorid ostavad jõu-
de seisva Paldiski LNG-terminali, kust hakatakse Club 
Streami torujuhtme kaudu pumpama Eesti ööklubides-
se Club-Matet ja Jägermeisterit. See toob joogihinnad 
kõvasti alla ja annab korraliku põntsu Antsu kuluaari- 
ärile. Omamoodi rekordi teeb aga kontserdiagentuur 
Damn.Loud, mis korraldab aasta jooksul üle 1600 kont-
serdi, ja piibellikust töötuhinast supernoovaks üle-
kuumenenud promootor Roman Demchenko annab 
„Ringvaatele” intervjuu, kus ta avalikustab, et Utilitas  
on talle lähenenud pakkumisega ta otse Tallinna kaug- 
küttevõrku lülitada. Temperatuur telemajas on seda- 
võrd kõrge, et teletiimil kuumaskafandrid üll on ja 
Gonsiori tänaval bituumen lainetab. See toob kaasa 
küttearvete hinnasula, mis tasandab mõnevõrra auto-
maksu mõjusid, ja Euronics teatab viimases kvartalis 
rekordilisest käibest. Uuriv ajakirjandus paljastab, et 
Euronicsist on mitu nutiteleviisorit ostnud ka Pärnus 
tegutsev Hiina politseijaoskond. 

Meelelahutusaasta kulminatsioon saabub kultuuri-
rahvale päris aasta lõpus, kui Helle-Moonika Helme 
annab Toompeal oma tavapärase jõululaivi (Riho Brei-
vel saadab miniKORGi süntesaatoril ja kajamasinal),  
esitades Lee Scratch Perry „Disco Devili” ultrapik-
ka versiooni. HALLi aastavahetuspeol esineb aga DJ, 
kes elab Berliinis ja postitab sageli Instasse hobuse- 
meeme. 

2023 vahetub aastaga 2024 üllatusteta – uus aasta 
tuleb ja inimesed hirmsaid lubadusi jagama hakkavad 
ilma igasuguse pikema pealemõtlemiseta. Eks see jäl-
le suurt segadust ja häda kaasa lubab tuua. Rooooosk!

tempude väärilise kulminatsiooni, kui munitsipaaltele-
visioonis hakkab jooksma „Taekwondo tähtedega”, mille  
finaalsaates Raekoja platsil nokauteerib salakunstide 
magister Mihhail Kõlvart hirmsa mühinaga Lasnamäe 
soolapuhuja Vladimir Sveti. Mupo töötajatel läheb 
poole ööni, et Vadimile nuuskpiirituse ja pärgamendi-
rullidega eluvaimu sisse tuua. Võitjapärja asetab Mišale 
kaela EOK president Sõõrumaa, kes on juhiloa tagasi 
saanud ja sõidab veel samal õhtul autoga piirilinna, kus 
ta on alustanud ambitsioonikat Kreenholmi kauban-
duskeskuse arendust.

Suur edu saadab müstikutele ja alkeemiahuvilistele 
ikka huvi pakkuvat Isamaad, kel õnnestub Hirvepargis  
avada Alla Pugatšova 
pronksskulptuur ning sa- 
muti suruda läbi eelnõu, 
mille alusel hakatakse 
iga kümnenda lapse 
eest vanematele miljon 
eurot maksma. Küm-
nendale lapsele avatak-
se juba sünnitusmajas 
tasuta Bigbanki konto 
ja kingitakse Parvel 
Pruunsilla NFT-port-
ree, mille on loonud 
tehisintellekt S33der-2. 
See ei jää aga ainsaks 
sakste mahkerduseks, 
mis kõigile sugugi meele 
järele pole. Jaani kiriku 
katakombi taaraauto-
maadi taga sõlmitakse 
sametkuubedesse mähitud herraste ja prouaste vahel 
pakt, millega seksuaalse enesemääramise iga saab tõs-
tetud kõlbelisemat laadi 26. eluaastani, mil iga Maarja-
maa hing selgema peanupuga moraalsemaid otsuseid 
mõistab teha. Roti kombel Zeitgeist’i lõhna juba vara-
kult ülesse võtnud kultuuriajakirjandus reageerib välgu- 
noole kiirusel ning Vikerkaare žurnaal nimetatakse 
ümber Tsölibaadiks ja edasiseks fookuseks võetakse 
kurameerimishariduse kuulutamine. Kahte jalga liipava 
Müürilehe toimetus paneb aga kokku vastiku erinumbri  
„Parempoolsest karjakasvatusest 21. sajandil”.

KONNA KEETMINE LAAVAS
Uuelt kultuuriministrilt Jaak Madisonilt ilmub kevad-
suvel viis kirglikku arvamuslugu: „Euroopa on mõtte-
tu”, „Euroopa on surnud”, „Euroopa on mõttetu ja sur-
nud”, „Euroopa on mõttetult surnud” ja „Euro reggae  
tuleb jälle”. Liberaalsusest purjakil ja kosmopoliit-
suse altari ette ohvriande toovad kodanikud ei pea 
aga meelt heitma, sest sisemisest Sturm und Drang’ist 
kobrutav vaba mõtte lipp ei lange poolde masti. Livi- 
ko altruistlikust meelest ja Lauduriga punni aetud kuk- 
ru toel asutatakse päevalehtedesse sõltumatud Kon-
rad Mäe toimetused, mis kõike transtsendentaalset 
ja stiihilist pildis aitavad hoida.

Meediaveergudel voolab uuel aastal üldse kui elu-
ohtlik laavajõgi, mis oma teel lõugade matsudes ini-
meste ehitatut sisse ahmib. Daniel Vaarikult ilmub 
Baltic noir’i esindav kväärtriller „Kapilõvi”, mis on Alain  
Robbe-Grillet’ vaimust kantud detektiivikas. Selle ava- 
peatükis on peategelane Nuigo presidendi vastuvõtul 
Roosiaias ja tal tekib kibe tarvidus kasutada tualetti. 
Tualetis selgub aga, et see on tõstetud mesilaspesa 
peale, Nuigo saab mitu korda valusasti nõelata ja peab 
ülesse paistetanud kaelaga võtma takso EMOsse. Siit  
hakkabki pöörane seiklus hargnema. Nimelt selgub,  
et Nuigo on mittebinaarne netibandiit Jõgevalt, keda  
otsib omakorda uues reality-saates „Killa” taga ham-
buni relvastatud ja pidevat laulujoru ülesse võttev 
hetero Andrei Zevakin. Zevakin on jällegi Tambet 
Tuisu kehastatud topelteluga keskkonnaministri sala 
poeg Elisa uues põnevussarjas „Raiemaht”, mis on 
ülesse filmitud suvise Lõuna-Eesti laanes. Tambet 
Tuisu karakter satub sarjas ka salakohtumisele Rally 
Estonia raja äärde, kus filmitakse omakorda uut dokki  
„Kott: The Movie”. Ma teile kõiki spoilereid sellest 
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2023. AASTA MÄRTSIS AVATAKSE EESTI RAHVA MUUSEUMIS NÄITUS „ÕIGE KEHA, VALE KEHA?”,  
MIS UURIB KEHAGA SEOTUD NORMIDE MUUTUMIST EESTIS NING DEMONSTREERIB MITMEKESISEID JA 

VAHEL VASTUOLULISI KEHAKOGEMUSI NII RAHVA KUI KA ÜKSIKISIKU TASANDIL. 

Suvitajad Pärnu rannas 1959. aastal. Foto: Uno Pilvre. ERM Fk 2897:2542
Kehasid ei mõjuta üksnes välised 

autoriteedid, vaid üha enam jälgime, 
kontrollime ja piirame end ise,  

kihutatuna ideaalsest 
enesekuvandist.

Inimese kehakogemus on keerukas nähtus. Tajume 
maailma küll keha kaudu, kuid mõtestame oma kehalisi 
kogemusi kultuuri vahendusel. Kehanormid toimivad 
ühiskonnas piirimärkidena, eraldades inimesi ja rüh-
mi üksteisest. Need survestavad, kuid samas lubavad 
mitmesugused keha muutmise viisid (rõivastus ja keha-
kaunistamise võtted, figuuri vormimine jne) inimestel 
oma välimust muuta ja identiteete kujundada.

LOOMULIK, ILUS JA SÜNNIS KEHA
Välimust on seostatud moraalsete omadustega – see 
võib soodustada inimese toimimist ühiskonnas, kuid 
seada sellele ka piiranguid. Alastus on olnud eri aega-
del tugeva normeerimise objekt. On tabu eksponeeri-
da alasti keha väljaspool selleks ettenähtud kohti (näi-

teks sauna) ja ühiskond mõistab 
selle hukka või isegi karistab selle 
eest. Alasti ihus on midagi met-
sikut. Alles kinnikaetuna näikse  
see sotsiaalsesse korda sobitu-
vat. Ka inimese lõhn pole pelgalt 
isiklik tunne, vaid sotsiaalne ja 
kultuuriline nähtus, mis areneb 
koos moe, stiilide ja standardi-
tega. Lääne inimeste arusaamad 
„heast” lõhnast on aja jooksul 

tugevasti muutunud. 20. sajandi algul olid lavendlivesi 
ja õrnad odekolonnid pea ainsad lõhnatooted, mida 
enamik naisi oli nõus kasutama. Nüüdisaegne ühiskond  
on suuresti kunstlike lõhnadega „desodoreeritud”. Higi- 
haisul ei ole viisakas seltskonnas kohta, see on aktsep-
teeritav vaid teatud olukordades.

Lopsakust ja sihvakust, lodevust ja sitkust on seosta-
tud eri aegadel erinevate keha- ja loomuomadustega. 
19. sajandil tähistas priskus tervist ja viljakust, 1920.–
1930. aastatel rõhutas tervise eest hoolitsemist hoopis 
sale ja treenitud keha. Väga treenitud või näljutatud 
keha on peetud tugeva tahtejõu ja enesedistsipliini mär-
giks – paljudes usundites on enesepiiramises (paast, 
eraklus) ja kehalise vastupidavuse proovilepanekus 
nähtud teed õilsama vaimse seisundini. Tänapäeval 
tõlgendatakse füüsilist vastupidavust ja eneseületust 
kui märke motiveeritusest ja konkurentsivõimest ehk 
neoliberaalses ühiskonnas hinnatavatest väärtustest. 
Veel 20. sajandi algul nähti füüsilise pingutuse vajaduse 
vähenemises progressi, tänapäeval aga tähistab keha-
line eneseületus sageli uut tüüpi hedonistlikku elustiili.

Niisamuti on antud moraalseid hinnanguid teatud 
välimust moonutavate haiguste põdejatele, näiteks 
leepra ja aidsi põdejaid on stigmatiseeritud kui eba-
moraalseid ja sotsiaalseid norme eiravaid inimesi, kes 
võivat levitada peale kehalise ka „moraalset nakkust”. 
Haiguskujunditega on väljendatud muret ühiskondli-
ku korra allakäigu pärast või poliitilistel eesmärkidel – 
haiguseks on nimetatud mitmesuguseid hukkamõistu 
väärivaid olukordi.

TEHNOLOOGILINE JA  
FANTAASIAKEHA
Hilismodernses ühiskonnas on inimkeha muutunud üha  
vormitavamaks, lausa omaette projektiks. Tehnoloo- 
giliste vahenditega püütakse pikendada eluiga, kasva- 
tada intelligentsust, suurendada töövõimet ning võimen- 

dada tajusid. Keha funktsionaalsust paranda-
takse proteeside, implantaatide, kunstliigeste 
jm abiga, mis võivad muutuda loomuliku keha- 
tunnetuse osaks.

Kehasid ei mõjuta üksnes välised autoritee- 
did, vaid üha enam jälgime, kontrollime ja pii- 
rame end ise, kihutatuna ideaalsest enese- 
kuvandist. Nutikellad, sammulugejad jm ene- 
sejälgimisseadmed on saanud inimkeha „pi-
kenduseks”, muutes inimeste argirutiine ja 
endale seatavaid nõudmisi, sundides ennast 
ületama ja mõnikord koguni kahjustama. Kat- 
kematu enesejälgimine tõstatab mitmeid kont- 
rolli ja eetikaga seotud küsimusi. Kas inime- 
ne kontrollib seadmeid või kontrollivad sead-
med inimest? Samas ei iseloomusta fantaa-
siad muundatud ja muundatavast kehast 
ainult tänapäeva ega eelda moodsat tehno-
loogiat. Juba muistsetel aegadel on inimene võtnud 
endale rituaalides ja tseremooniates maski ja kostüü-
mi abiga tavaelust erinevaid rolle. Vanimad kirjalikud 
teated maskidest ja maskeerimisest Eestis pärinevad 
keskajast seoses vastlapidustustega. Teada on maskee-
rumisest vastassugupoole esindajaks, hirmuäratavaks 
kuradiks või narriks. Karnevalisituatsioonis sai teha 
tavaolukorras mõeldamatuid asju, näiteks kritiseerida 
ja pilgata võimukandjaid ja kirikut.

Varauusaja Eesti nõiaprotsessid paotavad ust fantas-
tilisse maailma, mis oli täis libaolendeid – hunte, karu- 
sid, lohesid, linde. Kohtuprotokollidest võib lugeda ini- 
meste loomanahka pugemise kogemustest. Libaeluka-
na omandas inimene looma toore jõu, suutis joosta 
väsimatult ja piire tundmata või lennata vabalt taeva all. 
Eesti rahvakultuuris seostus maskeerimine enamasti 
mardi- ja kadripäeva (mardid ja kadrid), uusaastaöö 
(näärisokk), ent ka hingedeajaga (hingesandid). Ka neile  
fantaasiaolenditele omistati maagilisi võimeid – nad 
võisid tuua vilja- ja karjaõnne, kindlustada perele hea- 
olu ja tervist, aga ka kitsile või vaenulikule perele õnne- 
tust loitsida. 

RAHVUSKEHA
Läänelik arusaam rahvusriigist kui terviklikust orga-
nismist pärineb antiikajast ning sai laiema kandepinna 
alates 18. sajandist. Metafoorse rahvuskeha(mi) liik-
med on kui „rahvuslikud kehad”, keda võim mõjutab nii 
otsesõnaliste seaduste kui ka eri poliitikate ja ideoloo-
giliste sõnumite kaudu teatud olemis- ja käitumisviise 
omaks võtma.

Eesti rahvusluse kujunemisajal 19. sajandi lõpus ja 
20. sajandi esimesel poolel avaldasid Euroopas aru-
saamadele ühiskondade toimimisest suurt mõju loo-
dusteadused, eriti evolutsiooniteooria. Teadustööd 
keskendusid rahvastevaheliste erinevuste ja spetsiifi-
liste rassitunnuste otsimisele. Kaasasündinud tunnu-
seid tähtsustati üle, pärilikkusega põhjendati ka näi-
teks kuritegevust, vallasemadust jm. Peeti vajalikuks 
soodustada väärtuslikumate isendite sigimist, sest 
usuti, et sellega tagatakse tulevaste põlvkondade ter-
vis, tugevus ja kõrge moraal. 21. sajandil on geneetika 
ja vana DNA uurimise areng senist arusaama rahvas-
te põlvnemisest ja omavahelisest sugulusest aga palju 
muutnud. Näiteks on välja selgitatud, et eestlased on 

geneetiliselt lähedasemad lätlaste kui keelesugulastest 
soomlastega.

Rahvuskeha vajab taastootjaid ja kaitsjaid. Kultuuri- 
lised arusaamad neist ülesannetest on olnud suurel 
määral soopõhised. Ärkamisajal ja 20. sajandi alguses 
nähti elujõulise rahva tugisambana eeskätt lasterikast 
peret. Naise kohus oli sünnitada lapsi ja kanda kodus 
hoolt nende kasvatuse eest ning seeläbi vastutada 
kogu rahva moraali eest. Nõukogude ideoloogiagi 
rõhutas ema tähendust eelkõige rahvastiku taastoot-
jana, sest riik vajas käsi, mis teeksid tööd või hoiaksid 
relva. Emade asi oli lapsed ilmale tuua, nende kasva-
tamises pidi aga osalema kogu ühiskond. 21. sajandil 
on laste ja rahva kasvatajana tõusnud esile ka isa – 
nüüdisaegne nn pehme maskuliinsus lubab mehel olla 
perele keskenduv või lausa kodune isa.

Kaitsja roll on olnud traditsiooniliselt mehel. Väetee-
nistusse astumine on kui oma keha (riigile) laenuks and-
mine. Seda üleminekut on aegade jooksul tähistanud 
kehalised rituaalid, näiteks pea paljaksajamine, mis oli 
kombeks nii Tsaari-Venemaa kui ka Nõukogude sõja- 
väes ja taasiseseisvunud Eesti kaitseväeski. Olles esial-
gu seotud hügieeni tagamisega kasarmus, oli see üht-
lasi sõdurikehasid ühtlustav ja allumist sümboliseeriv 
tegu – ka vangide pead aeti kiilaks. Teovõimas kaitse-
vägi põhineb distsipliinil – hierarhial ja väljaõppel – ja 
sõduritevahelisel usaldusel. Väljaõpe moodustab sõ-
durikõlblikkuse baasi, toimingud drillitakse lihasmällu, 
kuni reaktsioon muutub automaatseks. Sõdur peab 
suutma taluda kehalist ja vaimset pinget ning suruma 
alla ellujäämisinstinkti, sest kui väsib keha, siis väsib ka  
vaim.

Elujõuline rahvuskeha peab olema ka terve. Riiklike 
kampaaniate kaudu on püütud reguleerida inimeste 
tervisekäitumist ja mõjutada elustiilivalikuid. Ühis-
kondlikke kokkuleppeid peegeldavad ruumisuhtedki –  
eelkõige see, mida kellegi keha saab ruumis teha, või  
avalike ruumide ligipääsetavuse sõltumine soost, rah- 
vusest, nahavärvist või füüsilisest ja vaimsest võime-
kusest. Hoolivas keskkonnas on aga kõik ühiskonna-
liikmed ühtmoodi „normaalsuse” osad ning kellegi 
toimetulek ei nõua erilahenduste loomist.  

Kaasautorid: Anu Järs, Katrin Alekand, Tenno Teidearu, 
Inna Jürjo, Marge Konsa, Ingrid Ruudi

ÕIGE KEHA, VALE KEHA  
JA NENDE KULTUURILINE  
TÄHENDUS EESTIS
Inimkeha ja selle ideaalid on teinud eestlaste jaoks läbi kõiksugu metamorfoose, mida on vorminud 
nii tehnoloogia, teadus kui ka läänelikud standardid.

Kristel Rattus ja Anu Kannike

Anu Kannike on Eesti Rah-
va Muusemi vanemteadur. 

Johanna Ruukholm on 
visuaalkunstnik, kelle töö 
varieerub veebilehtedest 
abstraktsete illustratsiooni-
deni. Ta on osa disainiduost 
Jojo&me ja puhkehetke-
del teeb savist lillekujulisi 
tarbeesemeid.

Kristel Rattus on Eesti 
Rahva Muuseumi näituste 
juhtkuraator.

Helina Trepp on äss, jalg-
rattur, (tali)ujuja, filmisõber, 
trummilööja, makatudeng, 
natuke rändur, Exceli-sõber, 
peast raamatupidaja, tavaline 
inimene.

1 Olla äss tähendab vaadata lugupidavalt.
2 Asi on atraktiivsuses, mitte selle järgi tegutsemises.

Tere! Mina olen Helina. Olen paiksooline naine. Ma olen  
äss (ingliskeelsest aseksuaalsuse lühendist ace, mille 
mõned on eesti keeleski kasutusele võtnud). Täpse- 
malt demiseksuaalne. Tihtipeale ei viitsi ma seda mõis- 
tet lahti seletada, sest paljudele tundub see liiga kee-
ruline või seda ei taheta mõista. Ent selles artiklis 
paluti mul teha just seda, niisiis võtangi 
selle hea meelega põhjalikult ette. Kuna 
aseksuaalsust on kahjuks võimatu selgi-
tada „normile” vastandumata, alustan 
hoopis sõnast…

alloseksuaalne – see on keegi, kes 
pole aseksuaalne (nagu paiksooline on 
keegi, kes pole transsooline). Hästi lihtne!

aseksuaalne – keegi, kes ei koge sek-
suaalset külgetõmmet või kogeb seda nii 
harva, nõrgalt ja/või eritingimustel, et 
ei samastu alloseksuaalse kogemusega. 
„Aseksuaalne” võib olla eraldiseisev 
identiteet või katustermin spektrile, mil-
le sees on levinuimad määratlused „hall 
aseksuaalsus” ja „demiseksuaalsus”. See 
võib olla omamoodi kõrvaline identiteet,  
sest neil, kes kogevad seksuaalset külge-
tõmmet, võivad joonistuda välja must-
rid, kelle suhtes neil see tekib (ehk siis 
võid olla korraga äss ja lesbi/bi/gei/
pan/hetero jne).

hall aseksuaalne – keegi, kes kogeb  
seksuaalset külgetõmmet nii harva, nõrgalt ja/või eri- 
tingimustel, et ei suhestu alloseksuaalsusega. Võib sa-
muti olla nii eraldiseisev määratlus kui ka katustermin,  
mille alla kuulub ka demiseksuaalsus.

demiseksuaalne – keegi, kellel võib tekkida sek-
suaalne külgetõmme sügava emotsionaalse läheduse 
tõttu (garantiid pole!). Ise ütlen, et olen demi, sest 
99,99% ajast olen äss mis äss – mind ei huvita seksu- 
aalsus (välja arvatud teoreetiliselt) ega inimesed sel-
lisel moel üldse (thirst trap’i tüüpi sisu nii reklaamides 
kui ka ühismeedias on olnud mu jaoks alati lihtsalt aru- 
saamatu, kui mitte naerma ajav, porno ajab öökima). 
Mingit tõmmet olen vist kunagi tundnud, ilmselt olin 
väga armunud. Vist ja ilmselt on rõhuga, sest mul, nagu  
paljudel teistel ässadel, on vähese ja järjepidetu koge- 
muse tõttu raskusi seksuaalse tõmbe äratundmise 
(see on isegi omamoodi inside joke) või isegi selle mäle- 
tamisega, sest see on olnud suures pildis nii ebaolu-
line. Noh, umbes nagu tead äkki süvahumanitaarina, 
et oled tõenäoliselt keskkooli matemaatikakursusel 
maatriksarvutust õppinud, aga samas päris kindel ei 
ole? Ilmselt põhjusel, et olen ka aro ehk…

aromantiline – täpselt sama loogika kui „aseksuaal-
suse” mõistel, aga romantilise külgetõmbe kontekstis.  
Just nii, külgetõmbeid on eri liiki: emotsionaalne, füü-
siline/sensuaalne, intellektuaalne, esteetiline jne.

SEKSIKUS POLE KOMPLIMENT
Kui pöörduda tagasi demiseksuaalsuse juurde, siis öel-
dakse tihti, et kes poleks. Tõesti, siin on omamoodi 
küsimus, et milline on see keskmine (eriti paiksoolise 
naise) seksuaalsus. Seksuaalset tõmmet on kahte sorti: 
esmane, mis baseerub n-ö kohe kättesaadaval infol 
inimese kohta, nt välimus, lõhn, maneerid, hääl, mille 
peale armutakse võõrasse „esimesest silmapilgust”, 
ja teisene, mis hõlmab kõike seda, mida saad inimese 
kohta teada alles siis, kui teda tundma õpid. See tase 
on demiti erinev, aga esmast ei koge me kunagi. Siit 
ka arvamuste lahknevus, miks kõik ei pea demisek-
suaalsust üldse ässanduse alla kuuluvaks – mõni demi- 

seksuaalne kogeb külgetõmmet palju rohkem kui teine 
ja suhestub alloseksuaalsusega rohkem kui aseksuaal-
susega. Minu jaoks on need aga lahutamatud.

Mu enda jaoks on põhiline esteetiline külgetõmme, 
sest inimkeha võib olla väga ilus, aga meil on oma nali, 
et to be ace is to literally look respectfully1, ehk ma ei tea,  

mis tunne on, kui alastus päästab valla iha, ma ei taha 
kedagi üldse katsudagi. Mõnda inimest lihtsalt vaatad 
ja mõtled, kuidas võiks olla niimoodi geeniloterii võita.  
Millised vormid! Ehk see on mu kunstikoolitaust. Ka 
näiteks burleskis ei ole seksuaalset alatooni mu jaoks 
ülemäära, ent pean seda väga-väga ilusaks. Kuna ma 
ise iha ei tunne, ei ole ma osanud kunagi seksikust 
komplimendiks pidada. Õigemini ma päriselt ei mõis-
tagi seda sõna, kasutan seda poolirooniliselt elutute 
asjade kohta („see disain on seksikas”). Omamoodi 
väga feministlik. Tean inimesi, kelle enesekindlus sõl-
tub sellest, kui ihaldusväärseks neid peetakse – tundub  
tüütu, kui mitte ohtlik. Mu ässandus kaitseb mind nii 
hookup culture’i kui ka patriarhaadi teiste rõhuvate 
külgede eest, sest tunnen, et ma ei eksisteeri selles 
süsteemis.

IHA OODATES
Mind kohutavalt häirib nii aseksuaalsuse kui ka aro-
mantilisuse medikaliseerimine või automaatne sidu-
mine psüühikahäiretega (hiljuti ilmus ÕLis just sellest 
vaatepunktist artikkel, võeh). Selle poolest on kõige 
kaitsetumad juba niigi haavatavaimad – noored, kelle-
le saab öelda, et see on vaid faas. See on juurpõhjus, 
miks olin isegi teismelisena ja varastes kahekümnen-
dates suhetes. Teadsin, et midagi on minus teistmoo-
di, aga arvasin, et ma ei saa olla muu kui tavaline he-
tero, sest lesbi või bi ma ei ole ja rohkem sõnu ma ei 
teadnud. Olen sisuliselt olnud lapsest saati feminist, 
varastest kahekümnendatest ümbritsetud teistest fe- 
ministidest, kvääridest ja üleüldse üsna tabutust seks- 
positiivsusest, täiesti veendunud, et mu sõpruskond 
ise takistab mul endas midagi alla surumast, aga no 
täitsa lõpp – mida pole, seda pole. No naljaga – ehk 
peaksin hoopis hästi konservatiivsesse ja allasuruvas-
se keskkonda minema, äkki see tuleb alles siis minu 
seest välja? Keelatud vili, tõsielulised lood geiorgial 
vahele jäänud konservpoliitikutest, Varro sagedasem 
mõtlemine homoseksist, kui geid ise seda teevad, jne.  
Neil, keda enda vähene seksuaalsus väga häirib, tasub  

loomulikult pöörduda arsti poole, aga aseksuaalsus 
on siiski osa inimseksuaalsuse loomulikust mitmeke-
sisusest. See on läbi ajaloo alati olemas olnud, liht-
salt peidus, sest veel hiljuti polnud selle kohta head 
terminoloogiat ja praegugi peame vaidlema selle 
normaalsuse üle. Olen 31 ja ootan ikka, mil mind üks 

korralik lihaiha hitib. Päriselt muidugi ei oota, sest 
mulle tundub see üks paras ressursse neelav ja segav 
needus, sealjuures eriti suhete otsimine. Mu elule an-
navad mõtte muud asjad kui seksuaalsus ja romantili-
sus, näiteks selle artikli kirjutamine siin ja kindlasti ka 
igasugune muu aktivism.

Ingliskeelsetes keskkondades rõhutame, et it’s about 
attraction, not action2! Ja nii on, meid on hästi erinevaid. 
Kõigil ässadel on seksuaalsusega oma suhe, mõned 
meist seksivad ja/või tarbivad pornot eri põhjustel, 
mõnele on see 100% vastukarva. Huvitaval kombel 
on praeguse aja üks olulisim ässast aktivist Yasmin 
Benoit pesumodell! Samuti on olemas ässad seksi-
töötajad (nagu meestele tantsivad striptiisitarid, kes 
on lesbid), mis kinnitab mu arvamust, et allosid on 
lihtne parodeerida. Ihakäitumine on kuidagi ühetaoli-
ne ja seksuaalsus üks paras etendus, mida pole raske 
läbi hammustada. Täiuslikus olukorras kirjutaks seda 
artiklit üldse paiksooline mees, kuna mehelikkus on sek-
suaalsusega tugevalt seotud ja nende puhul on väga 
vähetõenäoline, et nad end ässana määratlevad (ehk 
järgmine kord!). Või ei, see iha ikka peab mingi päris asi 
olema, sest mulle tundub see vahel liimina näiteks väga 
kehvi suhteid koos hoidvat ja muudmoodi pimestavat.

LGBT Ühing on küll korraldanud aastate jooksul 
a-õhtuid, aga minu unistus on kogeda päris ässa kogu- 
konnaruumi. Kuigi suurte küsimuste jaoks on vaja lei- 
da ühisosa ja tugevuse nimel kokku tulla, on meil kõi- 
gil ka omad nišiteemad. Tahaks olla hetkeks päris oma- 
sugustega seksuaalsusest täiesti vabas keskkonnas 
kedagi rõhumata. Välismaal on selliseid kohti. See te-
kitab minus ka väikest konflikti, et igasugune kväärin-
dus on kohati nii üleseksualiseeritud, mis toidab arva-
musi, et ässad ei olegi kväärid, aga iroonilisel kombel 
olen leidnud kõik oma ässadest sõbrad feministliku 
kväärinduse kaudu. Kõigile on vikerkaare all ruumi, 
kõik erinevad, kõik võrdsed.

NIMETA ASJU,  
MIS ON PAREMAD KUI SEKS
Kuidas suhestuda üleseksualiseeritud maailmaga, kui seksuaalsus ei huvita või huvitab ainult teatud juhtudel?  
Tutvume aseksuaalsuse ja selle mitmete varjunditega.

Kirjutas Helina Trepp, illustreeris Johanna Ruukholm
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Uus Müürileht!

Loe kirjavahetust vana sõbraga

Proovi uut köögivilja

Loe 5 lk uuest raamatust

Lama 15 min voodis midagi tegemata

Uus Müürileht!

Loe läbi üks pikem artikkel

Tantsi, nagu keegi ei näeks

Õnnitle sõpra saavutuse puhul

Kapsapäev

Tee 10 kätekõverdust

Uus Müürileht!

Korja veidi prügi üles 

Kõrvaklapivaba päev

Küsi naabrilt suhkrut

Loe sõbrale luuletus ette

Pane see arstiaeg kinni

Uus Müürileht!

Paranda katkine riideese ära

Laula, nagu keegi ei kuuleks

Proovi uut taimset toodet

Venita oma keha

Kutsu sõbrad külla

Täna ei tööta

Uus Müürileht!

Pane taimekasvud juurduma

Söö piinliku aeglusega

Uus Müürileht!

Käi korra looduses

Leia ERRi arhiivist midagi uut

Istuta taimekasvud potti

Kingi üks taim ära

Ütle kõigele jah

Uus Müürileht!

Loe suvalist Vikipeedia artiklit

Küsi naabrilt piima

Tõsta midagi hammastega

Vaatle putukaid

Anneta heategevusele

Tee 15 kätekõverdust

Loe lasteraamatut

Osale FFFi digistreigil

Masseeri oma jalgu

Kirjuta sügishoroskoop

Septembris ei joo?

Uus Müürileht!

Tee sõbrale kompliment

Käi kinos

Timmi värsket õunamahla

Käi pildistamas

Uus Müürileht!

Too koju lehekimp

Vii naabrile kooki

Pikk jalutuskäik

Uus Müürileht!

Kuula uut plaati

Riietu mardiks

Loe terve uudis läbi

Vii taara ära

Lase raskusel olla

Põleta midagi

Uus Müürileht!

Tee kapsasuppi

Ära lahku teki alt

Ütle kõigele ei

Soovi naabrile häid pühi

Tee 20 kätekõverdust

Kogukond

Tervis

Kultuur

Keskkond

Saada näidud!
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aprill
jaanuar

Sellestsaab
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Rääkisin hiljuti ühe venekeelse tüübiga, kes seletas, kui raske 
oli olla venelasena punkar. Sõimasid nii venelased, et kas sa ei 

austa venelasi, kui ka eestlased.

See on naiste puhul subkultuursetes skeenedes hästi sümpto-
maatiline, eriti pungis, et neid saadab nn petise sündroom, et 

nad ei olnud õigesti punkarid.

TRISTAN PRIIMÄGI

Kui asi puudutab subkultuuride hingeelu või popkul-
tuuri anatoomiat, hüppab tihti esimesena pähe just 
Brigitta Davidjantsi nimi. Oleme Müürileheski palunud 
tal maalida lugejale silme ette kohalike naispunkarite  
nägu, muukida lahti eesti poplaulude sõnumeid ja 
kirjutada endise muusikaajakirjanikuna sellest, kuidas 
muusikakriitikat tehes ausaks jääda. Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemias teadlasena subkultuure uuriv ning 
õppejõuna teadmisi jagav Brigitta on meist enamasti 
ikka sammuke ees – mõni teema, millega talle lähene-
me, on tal juba läbi käidud, parajasti töös või mõtteta-
sandil olemas. Nii on ta kaardistanud juba põhjalikult 
feminismi teekonda peavoolupopis, eesti naisartiste 
popmuusikas, Armeenia rahvusliku identiteedi konst-
rueerimist muusika kaudu jne. Mõni aeg tagasi lõppes 
tal Helsingi ülikoolis järeldoktorantuur, kus ta tegeles 
peamiselt subkultuuride marginaaliatega, käsitledes 
seda eesti naispunkarite, Depeche Mode’i fänniklubi 
ja venekeelsete noorte näitel. Alanud aastal asub ta 
aga koos kolleegide Marju Raju ja Anita Maasaluga 
uurima Eesti subkultuursete noorte ideologiseerumist 
21. sajandil, subkultuuri mõju vaimsele tervisele ja selle 
põlvkondlikku perspektiivi. Selle kõige kohta rohkem 
teada saamiseks näiski mõistlik ta seekord intervjueerija 
või kirjutaja asemel intervjueeritavaks kutsuda. Ja kuigi 
Brigitta ampluaa ei piirdu ainult teadusliku tasandiga –  
on ta ju kirjutanud raamatuid, teinud bände ja veab 
siiamaani Hannaliisa Uusmaga koos duot HUNT –, 
jäävad need vestlused teist korda ootama. Seekord su- 
keldume täies mahus subkultuuride ja pisut ka muusika- 
ajakirjanduse toimimisloogikasse.

Suur aastalõpu kokkuvõtete ralli on just mööda 
saanud. Kui palju sa ise näiteks parimate albumite  
edetabeleid jälgid?
Mult just küsiti uute albumite edetabelit ja sain aru, 
et tegelikult väga ei jälgi. Otsin konstantselt uut muu-
sikat, mida kuulata, aga mul ei ole vahet, kas see on 

kirjutatud sel aastal, kümme või kolmkümmend aas-
tat tagasi. Selles mõttes kulgen ma nii-öelda paral-
leelmaailmas, aga ma arvan, et minusuguseid on päris 
palju.

Niisiis kohustust sa ei tunne, et kõige ilmuvaga kur- 
sis olla?
Tegelikult vist ei tunne. Üks mu tuttav just ütles, et 
see on nii armas, kuidas tema otsib kogu aeg uut 
muusikat ja mina kuulan ainult vanu asju. Ma kuidagi, 
jah, ei hierarhiseeri ega prioriseeri enda jaoks uut või 
vana. Ja ma olen aru saanud, et kõik, mis on vajalik, 

jõuab lõpuks ikka minuni, umbes nagu Kate Bushi 
„Running Up That Hill” jõudis eelmisel aastal prae-
guste noorteni.

Mis sa arvad, kas neid tabeleid võib objektiivselt 
vaadelda või on need pigem mõne üksiku spetsia-
listi maitse edasiarendus?

Meil on päris palju kõlakoja efekti ja ma arvan, et see 
on loomulik ja normaalne. Samas, kui mõtlen uurija 
perspektiivist, siis isiklikud edetabelid on huvitav ma-
terjal, mida analüüsida. Mõtlen kohe, et sinna juurde 
võiks teha edetabelite koostajatega süvaintervjuud ja 
vaadata, mis pilt välja joonistub. Ja inimlikult on põnev 
näha, mida keegi esile tõstab.

Mida seal täpsemalt uurida saaks?
Neid teemasid oleks nii palju. Kuna mind ennast hu-
vitavad alati muutused ja arengud ning nende seosed 
meie ühiskonnaga laiemalt, siis esimese asjana tuleb 
pähe analüüsida seda, kuidas hangiti edetabelisse jõud- 
nud muusika kohta infot näiteks 30 aastat tagasi ja 
kuidas praegu. Ning kuidas sellest tulenevalt või sel-
le kiuste on otsustajate ja arvajate ring laienenud või 
muutunud.

Mäletan umbes 2000ndate keskpaika, kui muusika- 
portaal Pitchfork suutis nii mõnegi artisti loo-
mingust, kelle albumile nad madala skoori panid, 
negatiivse kuvandi luua. Kas muusikaajakirjandu- 
sel on praegu veel üldse niisugust jõudu?
Ma ei ole kindel, et eriti on. Tunnen, et mingid asjad 
on demokratiseerunud, mingis mõttes on lisandunud 
kõlakoja efekti. Mäletan, kui ma kunagi muusikaaja-
kirjanikuna alustasin ja sattusin Päevalehte muusika- 
kriitikuks. See oli nullindate keskpaik või esimene pool  
ja siis oli küll selline tunne, et ma ei saa aru, miks 
mulle kui kriitikule nii palju võimu omistatakse. Mulle 
tundus see juba tollal liiast. Ma võin kirjutada ükskõik 
mida, aga lõpuks teevad muusikud ikka oma asja.  
Kui keegi kirjutab midagi, mis neile ei meeldi, siis nad  
saavad alati lihtsalt öelda, et kriitik on loll. Või kui kir-
jutad midagi, mis neile meeldib, siis korra on justkui 
tore. Tegelikult ei ole seal sellist võimu, nagu arvatak-
se olevat. Võib-olla maailma mastaabis, aga vaevalt  
et Eestis, panused tunduvad nii palju pisemad. Mind 

häirib natuke see – ja see 
on ka põhjus, miks ma ise 
ei taha eriti kirjutada –, et 
kõik tunnevad kõiki ja see-
tõttu on raske aus olla. Ma 
tahan, et keegi ütleks välja, 
et mõni väga hinnatud ja 
armastatud, juba institutsio- 
naliseerunud artist tegi nõr-
ga plaadi. Aga keegi ei ütle, 

sest keegi ei taha kellegagi tülli minna. Ma saan inimli-
kult sellest aru. Selles mõttes ma tunnen, et see väik-
sus on meie probleem.

Oma teadustöös keskendud sa suuresti subkul-
tuuridele. Hiljuti tegelesid põhjalikult margina-
liseeritud identiteetidega Eesti subkultuurides 
80ndatel ja 90ndatel. Mille põhjal sa oma sub-
jekte valid?
Ma arvan, et mind iseloomustab teadlasena võib-olla 
feministlik lähtekoht. Teadus ei ole kunagi neutraalne 
ja me ei saa distantseerida ennast sellest, mida me  

uurime, nii et see lähtub tege- 
likult väga tugevalt minust 
endast. Kuna ma kuulun min- 
gis mõttes ikkagi rahvusvähe- 
musse, sest mu isa on ar-
meenlane ja ema poollätlane- 
pooleestlane, siis see teise-
suse kogemus on minu jaoks 
lapsest saati olemas olnud, 
nii kaua kui ma ennast mäle-

tan. Ilmselt on see suunanud mind uurima neid rühmi 
siin Eestis ja ka globaalselt on see huvitav teema. Eriti 
paelub mind see, kuidas enamasti loovad marginaal-
sed rühmad oma marginaaliad. See on küll labane 
näide, aga mul oli lapsepõlves sõbranna, kellega oli-
me mõlemad klassi heidikud, aga meie omavahelises 
suhtes kiusas tema omakorda mind. Ja ma saan aru, 

et mitte seepärast, et ta oleks pahatahtlik olnud, vaid 
kui sa oled juba see, keda kiusatakse, siis sa vajad 
seda ühte veel nõrgemat. Mina kiusasin seetõttu oma 
nooremat venda. Teine asi on see, et ma uurin tee-
masid, millest ma ise hoolin. Lähen tihti kirjutamise 
ja uurimise ajal neisse lugudesse väga sisse ja suhtun 
neisse suure armastusega, mis ei ole ilmselt teadlase 
puhul õige asi, mida teha. Samas mulle tundub, et kui 
kaob hoolimine, siis ei olegi sellel kõigel mõtet.

Sa olid vist ise ka noorena punkar?
Ma olin pungiskeenes küll. 

Aga kas sa pidasid end punkariks?
Kui sa küsid, kas ma olin punkar, siis minu instinktiiv-
ne vastus on, et ah, mis nüüd mina see õige punkar 
olin. Nüüd ma saan aru, et selline tunne on tüdrukute 
puhul üsna tavaline. Ma uurisin eesti naisi pungis. In-
tervjueerisin nüüdseks vanima pungipõlvkonna naisi, 
kes avastasid selle 70.–80. aastate vahetusel, ja noo-
rimaid, kes olid punkarid 2000ndate keskel. Kui ma 
vaatasin ka globaalses plaanis, mida on Ühendkuning-
riigis ja mujal kirjutatud, siis see on tegelikult naiste 
puhul subkultuursetes skeenedes hästi sümptomaati-
line, eriti pungis, et neid saadab nn petise sündroom, 
et nad ei olnud õigesti punkarid. Õige punk oli siis, kui 
tuli Villu Tamme, või õige punk oli ÜKs, kus oli Sex 
Pistols. Ka ÜK naiste puhul esines seda, et õige punk 
oli Clashi ajal. Olles rääkinud kõigi nende väga äge-
date naistega ja lugenud neid uurimusi, olen jõudnud 
sinna, et jah, ilmselt ma olin küll punkar, lihtsalt omal 
90ndate postsovetliku Eesti moel.

Kas meespunkarid vaatasid ka kuidagi ülevalt alla  
või oli see pigem naiste enda tunnetus?
Mingite meestega rääkides on mul jäänud mulje, et ka  
neil oli see tunne, et õige punk oli mujal. Ma ei mäle-
ta, et oleks olnud mingit erilist ülevalt alla vaatamist, 
aga ehk ma noore inimesena lihtsalt ei märganud 
seda. Üheksakümnendad oli kummaline aeg, kui oligi 
palju subkultuure ja piirid nende vahel olid palju hägu-
semad kui näiteks eelnenud kümnendil. Minu imetlus 
ja kadedus oli suunatud pigem nende naiste poole, 
kes julgesid endale siilisoengu teha ja kusagilt needid 
läbi ajada. 

Kas subkultuurisiseseid kihistusi oli 80ndatel ja 
90ndatel palju?
Neid kihistusi oli väga palju ja see ongi huvitav, sest 
subkultuuride piirid olid väga hägused. Mul oli kolm 
juhtumiuuringut, mis mind spetsiifiliselt huvitasid. 
Üheks olidki naised pungis, mille puhul ma kulgesin 
läbi stagnatsiooni ja perestroika iseseisvumise ja ühis-
konna stabiliseerumiseni. Siis Eesti Depeche Mode’i 
fänniklubi, sest minu arvates on täiesti fenomenaalne, 
et nad on tegutsenud 30 aastat; kuidas nad alustasid 
isetehtud zine’ide ja kirjavahetusega üle Eesti – see on 
hoopis teistsugune kui teiste subkultuuride lugu Ees-
tis ja kuidagi väga südamlikult tüdrukuid kaasav. Kol-
mas seltskond, millega ma alles tegelen, on venekeel-
sed poisid ja tüdrukud, kellega ma ise suhtlesin kõige 
rohkem vanalinnas ja meie linnaruumis. Nad alusta- 
sid minu arust sageli grungest ja sealtsamast arenes 
väga tugev metal’i-skeene. Selle uurimuse fookus ilm-
selt küll veel muutub, sest venekeelseid noori uurides 
tuleb nii palju uut ja huvitavat infot, et ma alles mõt-
len, kuidas seda kategoriseerida.

Lugesin Ekspressist sedasama Depeche Mode’i fänni- 
klubi lugu1, kus Liis Roden kirjeldas väga taba-
valt: „Enamik, mis tollal meediast tuli, oli Viker-
raadiost „Veskimees” või Soome TVst 1980ndate 
tilulilu happy people pop music, teisalt senti-
mentaalsed pompoossed rokkballaadid. Depeche 
oli dark, gloomy ja stoiline, samas seletamatult 
sügav ja jõuline, tasakaalukas, rõõmutu vaade 
elule – ja see tohutult kõnetas. See oli salamina.  

SUBKULTUURI KUULUMINE 
VÕIB OLLA ELLUJÄÄMIS- 
STRATEEGIA

Mis on eelduseks, et inimene leiab oma koha mõnes subkultuuris, ja kas vananedes 
see identiteet ähmastub? Miks on linnaruum olnud noortele oluline kogunemispaik 
ja kui lihtne on neilt seda ära võtta? Otsime vastuseid koos subkultuurist tulnud ja 
nüüd neid uuriva muusikateadlasega. 

Intervjuu Brigitta Davidjantsiga. Küsis Mariliis Mõttus, pildistas Alana Proosa
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On kurb, mida näiteks gentrifikatsioon on meie vanalinnaga 
teinud. See sõi subkultuurid vanalinnast välja. See sõi sealt  
niimoodi välja ka noored ja elu.

Depeche Mode’i fänniklubi sai kokku kirja teel oma  
turvalises ruumis, mis on ilmselt ka põhjus, miks tüdrukud  
olid nii kaasatud.

Ma arvan, et tänu sellele, et oleme samas meediaruumis,  
on põlvkondlikud piirid läinud hägusemaks.

< eelneb

Samas teatud iroonia, küünilisus. Ka natuke mina.  
[…] Ma olin lummatud.” 
Olen uurinud üsna palju neid rühmi, kelle hulgas ma 
ise olen insaider, kas või armeenlasi Eestis. DMi klu-
bis ma ei olnud, kuigi teadsin sealt mingeid inimesi. 
Samas see teisesuse kogemus, mida nad kirjeldasid, 
oli minu arust universaalne, väga paljudele tuttav, ja 
ma sain aru, et kui see lugu Ekspressis ilmus, siis pal-
jud tänapäeva noored tundsid selles midagi ära.

Intervjuud kokku leppides mainisid, et DMi klubi 
oli ka peavoolu feminiinsuste ja maskuliinsuste 
suhtes väga alternatiivne. Milles see lisaks tüdru-
kute kaasamisele väljendus?
Kui vaatame kogu nende esteetikat, tundub see ik-
kagi vägagi macho, kõik need nahktagid ja asjad. Aga 
kui mõtleme, mis oli peavoolu macho… See oli aeg, 
kui põhihitt oli „Turvamees”. Eliitkooli poiste lõpu- 
videoid vaadates ütlesid kõik, et nad tahavad turva-
meheks saada, aga lõpuks läksid juurat õppima. Mulle 
tundub, et DMi klubi maskuliinsus erines ikkagi vägagi 
normist. Kui poisil olid pikad juuksed, kurtsid nad, et 
memmekesed lähevad üle tee ja hoiavad kotist tuge-
vasti kinni. Tänapäeval tundub see täitsa naljakas. Sa-
mas ka naised hälbisid selles kambas feminiinsusest. 
Seesama Liis kirjeldas, kuidas Nõmme vahel tuli min-
gi mees teda sõimama ja kui ta sai aru, et tegemist 
on tüdrukuga, haaras ta peast kinni: „Issand, tüdruk!” 
See oli ka aeg, kui oli tugev beibekultuur, kus käidigi 
retuuside ja nabapluusiga, tohutu meik näos. 

Kas saab ka riigiti mingeid erinevusi välja tuua. Kui- 
das näiteks erinesid punkarid Eestis ja Soomes?
Eesti punki mõjutas ju tegelikult Soome. Meil oli hiljuti 
Helsingis viimane seminar ja mul oli hästi tore juhen-
daja Anu Korhonen, kes on minust võib-olla mõni-
kümmend aastat vanem. Mul on praegu käsil pikem 
kirjatükk ühest J.M.K.E. albumist ja kui ma seda tutvus-
tasin, ütles Anu, et ta mäletab, kuidas nad veel karjusid 
kaasa: „Tere, perestroika!” Kui ta luges seda, kus ma 
kirjeldan, kui do it yourself oli eesti punk ja kuidas vana-
isa kappidest leiti riideid, et ennast pungiks teha, siis ta 
ütles, et neil oli täpselt samamoodi. Nad otsisid samuti 
oma vanavanemate kappidest riideid ning oli vaesus ja 
koledus. Ma mõtlesin lapsena alati, et Soomest tulevad 
värviline näts ja ilusad riided, aga tema ütles, et oh ei. 
See pani mind esimest korda mõtlema, et võib-olla 
meil oli ikkagi Soomega rohkem ühist, kui ma oleks 
arvanud, olgugi et mastaabid olid loomulikult hoopis 
teised. Minu arust on pungi puhul huvitav hoopiski see, 
et meil on palju mingeid müüte. Meil räägitakse kogu 
aeg, et punk oli eesti asi, kuid 80ndatel ja 90ndatel oli 
vene punkareid ka. Rääkisingi hiljuti ühe venekeelse 
tüübiga, kes seletas, kui raske oli tollal olla venelase-
na punkar. Said mõlemalt poolt sõimata. Sõimasid nii 
venelased, et kas sa ei austa venelasi, kui ka eestlased. 
Mul on tunne, et meil on palju paralleelajalugusid, mis 
on peidus teiste ajalugude all. 

Mis rolli mängis subkultuuride jaoks linnaruum?
Subkultuurid olid internetieelsel ajal väga linnaruumi-
põhised. Näiteks Tallinnas kogunesid viiekümnendatel 
Viru väravate juures teddy boy’d ehk lõngused, hipid 
käisid koos Vabaduse väljakul. 80ndatel ja 90ndatel olid 
kõik linnaruumis ja me kõik käisime samadel pindadel, 
näiteks Lollide mäel – need, keda kutsuti vene karvas-
teks, skinhead’id, punkarid, neohipid. Depeche Mode’i 
fänniklubi on selles mõttes unikaalne, et nemad said 
kokku kirja teel oma turvalises ruumis, mis on ilmselt 
ka põhjus, miks tüdrukud olid nii kaasatud – nad said 
liituda turvaliselt n-ö oma magamistoast. Muidu nad 
internetieelsetes subkultuurides nii kaasatud ei olnud.

Nii et Lollide mägi oli toona nagu omamoodi Viru 
keskus?
Viru keskus ei ole võib-olla nii alternatiivne. Tollal oli  
piir alternatiivi ja peavoolu vahel väga range. Sajandiva-
hetusel see kõik tohutult hägustus interneti tulekuga, 

kuigi nüüd on jälle mingi uus kamp peale kasvanud, 
kes mõtestab enda puhul rangemalt subkultuurset 
identiteeti, ja mulle tundub, et see on natuke seo-
tud nende vanematega. Minu põlvkond on kasvanud 
suureks, saanud lapsed ning seal on vanemate ja las-
te vahel natukene teistmoodi suhe. Ollakse samas 
meediaruumis ja mõjutatakse üksteise subkultuurset  
ja muusikalist kogemust. Muide, need protsessid võta-
megi sel aastal EMTAs uuri- 
miseks fookusesse.

Mis tingib selle, et mingist 
linnaruumi osast saab ko- 
gunemispaik? Miks see olu- 
line on?
Minu jaoks oli see hästi hu-
vitav, kuidas mõned kohad 
olid subkultuursed ja teised 
mitte. Kas või Raekoja plats, kus käidi aastakümneid. 
See on tegelikult nii kurb, mida näiteks gentrifikat-
sioon on meie vanalinnaga teinud. See sõi subkultuu-
rid vanalinnast välja. See sõi sealt niimoodi välja ka 
noored ja elu. Üks naine meenutas, et sajandivahetu- 
sel tekkis sinna politseijaoskond, pandi kaamerad ja 
seetõttu noored enam ei käinud seal. Eri skeenede 
ja põlvkondade jutust tuli selgelt välja, et olid kohad, 
mille puhul sa teadsid, et keegi ikka on seal. Mobiil-
telefone ei olnud, kõigil ei 
olnud ka lauatelefone, sa ei  
saanud inimesi kätte või ei 
raatsinud helistada ja siis läk- 
sidki linna, kõndisid kõik 
need kohad läbi ja kellegi 
ikka leidsid. Või kui tahtsid 
teada, mis kontserdid toimu- 
vad, läksid sinna, kus olid 
kontserdiplakatid. Võisid sat- 
tuda vabalt ka mõne kontserdi peale kusagil suvalisel 
tänaval. Linnaruum oli oluline, elus ja dünaamiline info- 
vahetuse koht. See oli rohkem inimeste oma.

Mis olid 90ndatel peamised alternatiivsed kont-
serdi- ja peokohad?
Baar 13 oli minu arust see, kus palju käidi. Seal ei 
olnud ainult pungiasjad. Mäletan üht hästi naljakat 
J.M.K.E. kontserti kusagil 97. aastal, kus Villu Tamme 
laulis, kõik hüppasid. See Baar 13 oli paras urgas. Sin-
na olid kuidagi sattunud soliidselt riides soome mees 
ja tikk-kontsadega eesti nai-
ne, punane roos käes. Kui 
lugude vahel korra vaikus 
tekkis, oli kuulda, kuidas see 
mees jorutas naisele Toni 
Braxtoni lugu: „Unbreak my 
heart…” Von Krahlis käidi 
ka palju, Levikas oli. Mingil 
hetkel, kui mina juba enam eriti ei hänginud, oli Vene 
tänava 24 tunni poe esine see koht, kus noored alati 
kokku tulid.

Huvitav, miks seal?
Üks naine ütles, et seal sai kangi all pissil käia.

Mis on üldse eelduseks, et inimene leiab end osa-
na mõnest subkultuurist?
Nende intervjuude põhjal, mille olen teinud, joonis-
tub ikkagi välja see, et kõigil on olnud mingisugune 
teisesuse kogemus. Kes on olnud näiteks segarahvu- 
sest, on rõhutatud introvertsust, kinnisust, toodi väl- 
ja koolikiusamist. Mulle tundub, et sa leiad endale see- 
läbi oma turvalise ruumi, kus olla. Mul oli sama asi. 
Mind kiusati koolis, mulle ei meeldinud seal, ma ei 
osanud sinna sulanduda ja mul ei olnud väga cool’e 
riideid. Siis teed sellest defektist efekti. Oskan enda 
pealt öelda ja kui oleme sõbrannadega rääkinud, siis 
kõik on viidanud, et see oli ellujäämisstrateegia. Üks 
tüdruk ütles mulle, et tal oli klassiõde, kes käis ühe 
Nancy tantsupoisiga, ja ta sai aru, et tema jaoks jääb 

alati kättesaamatuks olla see lahe, ilus, nunnu tüdruk, 
kes käib Nancy tantsupoisiga. Ta tundis, et ta pidigi 
tõukama ennast teise äärmusesse, et leida oma koht.

Meil on just praegu Marjuga pooleli üks hästi tore 
uurimus. Meil on tekkinud ka LGBTQ+ rühmad, kes 
teevad muusikat, ja meie fookuses on praegu sega-
koor Vikerlased. Mina uurisin identiteedipoliitilist 
aspekti – mis toob sellise kogukonnakoori kokku ja 

mis neid ajendab –, käisin ka ise kooris laulmas, ning 
Marju vaatas vaimse tervise aspekte, seda, kuidas 
ühine muusikaline tegevus inimestele positiivselt mõ-
jub. See tuli ka minu subkultuuriuurimusest tugevalt 
välja, et kuulumine on väga palju seotud ikkagi emot-
sionaalse heaoluga. See, et sa kuulud sinna, kuulad 
ja teed seda muusikat. Nüüd astusime sealt sammu 
edasi. Kooriliikmed olid hästi teadlikud, kuidas en-
nast hoida, ja terve mõtteviisiga. Minu jaoks on huvi-

tav see, mida mu kolleeg Anu Veenre tabavalt ütles, 
et kui võtame ükskõik mis koori, siis sinna satuvad 
inimesed, kes võib-olla muidu ei ole nii ühel lainel, aga 
lauldes tekib ühtsustunne. Vikerlastes oli minu arust 
see ühtsustunne juba enne olemas, lauldes see liht-
salt võimendus. See on ikkagi üsna unikaalne pehme 
aktivismi vorm. See, et me laulame selle kogukonna 
eest.

Kuivõrd subkultuuriline kuuluvus vanemas eas 
ähmastub?

Ma arvan, et see sõltub väga palju inimesest. Ma 
küsisin naistelt, kas punk on neis kusagil veel alles. 
Peaaegu kõik ütlesid, et muidugi on! Isegi kui neil on 
pärlid kaelas ja ilus soeng peas, siis mul on tunne, et 
päris paljudest see ikkagi ei kao ära. Kui ma mõtlen, 
mille ma ise sealt kaasa olen saanud, siis ma siiamaani 
kahtlen institutsioonides, ja usun, et see on juuripidi 
selles pungiajas. Üks naine ütles hästi armsasti, et see 
on nagu nähtamatu anarhiamärk su laubal.

Olen sattunud viimasel ajal artiklite otsa sellest, 
kuidas keskikka jõudes ei viitsi paljud enam uut 
muusikat kuulata ja pöörduvad hoopis tagasi oma  
vanade lemmikute juurde. Kuidas sina seda mõtes- 
taksid?
Minu arust on palju kurvem see, kui inimesed kaota-
vad üldse sideme muusikaga. Ma olen näinud inime-
si, kellele muusika on hästi oluline ja siis ühel hetkel 
enam mitte. Aga ma saan aru, et ilmselt need inime-
sed ise ei ole õnnetud, nii et mis ma neile ikka kaasa 
tunnen. Mul endal on ka jäänud alles mingid vanad 
lemmikud, kuigi uusi tuleb peale. Ma ise olen mõelnud  

vanade lemmikute naasmise puhul seda, et sa õpid 
asju uutmoodi mõtestama. Näiteks Nirvana, mida ma  
kuulasin, kui olin 13 ja mille avastasin 20 aastat hiljem  
uuesti – mind tabas šokk, kui sain lõpuks aru, millest 
nad laulavad ja kuidas nad laulavad. Muusikale lisan-

dub sageli mingeid uusi kihte ja ma arvan, et see on 
ka hea põhjus, miks inimesed vanade asjade juurde  
tagasi pöörduvad. Nad õpivad asju uutmoodi mõtes- 
tama. 

Üks argument, mida välja toodi, oli ka see, et 
uus muusika on seotud noortekultuuridega ning 
seetõttu on sellega raskem suhestuda. 
Ma arvan, et ka seda on, aga kõvasti vähem kui va-
rem. Mu 12-aastane poeg ning 6-aastased tütar ja 
poeg vaatasid ära „Wednesday” sarja ja mina oma 
kaasaga ka ning see on see, mis meid kokku toob. Ma 
ei ütle, et see on kõigil nii, aga ma arvan, et tänu selle-
le, et oleme samas meediaruumis, on põlvkondlikud 
piirid läinud hägusemaks ning meil on ka sarnasem 
muusikamaitse ja sarnased huvid. Samas on noorte 
puhul näha ka nostalgiat olnud aegade järele. Mäle-
tan, et üheksakümnendatel ja sajandivahetusel oli 
tugev 70ndate nostalgia ja nüüd on noortel 90ndate 
nostalgiat – see on aeg, mida nad ei ole näinud, aga 
millel on mingisugune romantiseeritud kuvand ja sel-
lest ka tagasipöördumine selle muusika juurde. Rää-
kides noorte nostalgiast. Käisin suvel Plastikus peol 
ja sattusin rääkima ühe tüübiga, kes oli minust silma 
järgi noorem. Ta ütles, et talle meeldib vana muusi-
ka. Ma ütlesin, et mulle ka, et ma kuulasin Emerson, 
Lake & Palmerit ja mingit sellist asja kunagi. Ta jäi selle 
peale imelikult vait. Mõtlesin, et kurat, oleks pidanud 
rääkima sellest, kuidas ma vanamuusikat kuulasin, et 
ta vist mõtles seda. Ja siis ta ütles, et ei, ta mõtles roh- 
kem üheksakümnendaid. Mind tabas šokina, et issand,  
üheksakümnendad on vana muusika.

Vahepeal on ikka räägitud subkultuuride surmast.  
Kuidas sa seda teadlasena näed – kas meil on olnud  
selliseid mõõnaperioode?
Seda ma oskan öelda ilmselt aasta pärast, aga ma 
spekuleeriksin, et uus sajand tõi tervikuna mingi lan-
guse. Selle aja kohta ütles vist Erik Morna, et ei olnud 
tegelikult ka eriti palju bände, sest kõik olid korraga  
DJd. Samamoodi oli 90ndate algul roki nullpunkt. Vene  
turgu enam ei olnud, raha ei olnud ja kõik tegelesid ellu- 
jäämisega. Muusikud läksid Soome laevale. Nii tun- 
dus olevat ka nullindate algul. Mulle näib, et internet 
ikkagi hägustas neid piire, eriti peavoolu ja alternatii-
vi vahel, nii et me räägime isegi postsubkultuursest 
ajast, mis ei olegi iseenesest halb. Kui ma praegu noo-
ri vaatan, siis mulle tundub, et subkultuursuse teema 
on jälle hästi oluline. Mingil hetkel hakkasin jälle mär-
kama linna peal, et noortel on J.M.K.E. tagid. Võtsin 
oma kolleegi 11-aastasel pojal nööbist kinni ja küsisin, 
miks ta seda kuulab ja mida see talle tähendab, ning 
sain aru, et üsna samadel põhjustel kui ma ise temast 
pisut vanemana.

Subkultuuride ideologiseeritust käsitleva uuringu,  
millega te peagi tegelema hakkate, kirjelduses on 
öeldud, et 90ndate noorte puhul oli seda ideolo-
giseeritust vähem. Kuidas nii?
See tuli esile sellest naispunkarite uuringust, mille ma  
tegin. Nõukogude ajal oli see üsna tugevalt ideologi- 
seeritud. See on see glokalisatsioon, et globaalne il-
ming võttis lokaalse vormi, ning Eesti punkarid ihale-
sid pigem kapitalistlikku maailmakorda. Meil oli selli-
ne võltsvasakpoolsus ja ma arvan, et see resoneeris 

ka ajastuga, stagnatsiooni ja perestroikaga. Kui ühis-
kond nullindatel rahunes, muutus ideologiseeritus 
jälle tugevamaks ja hakkasid süvenema neonatslikud 
ideed, aga ka antifa veganiliikumine. Ma ei ole seda 
teemat veel empiiriliselt uurinud ja ma ei pane pead 

täiesti panti, aga tundub, et 
uus sajand tõi uued suunad.

Minu jaoks on intrigeeriv 
see, et kui ma vaatan tüdru-
kuid ja poisse, kellega koos 
me pungiteemas olime, siis 
näen päris palju seda, et tüd- 
rukud, nagu minagi, on suun- 

dunud pigem kuskile feminismi ja vasakpoolsusesse. 
Inimõigused ja kõik muu. Aga päris paljud poisid on 
liikunud pigem parempoolsesse maailmakorraldusse. 
See on huvitav, kuidas me oleme näiliselt samast lähte- 
kohast alustades nii erinevatesse paikadesse jõud-
nud. Ma ei defineeri seda parema või halvemana, vaid 
minu jaoks on kõige olulisem empaatia, et mõista, 
miks see nii on. 

Kuidas on interneti tulek subkultuure mõjutanud?
Interneti tulek ongi see, mis on hägustanud palju pii-
re peavoolu ja alternatiivi vahel, demokratiseerinud, 
lasknud leida liitlasi üle maailma. Samas ma arvan, et 
põhjus, miks Depeche Mode’i fänniklubi nii tugevalt 
elama jäi, on see, et nad tulid kokku internetieelsel 
ajal ja jõudsid endale tugevalt juured alla ajada. 

Veebruaris on meil ilmumas fänluseteemaline 
number. Kui palju erineb subkultuur fänlusest?
Sa võid olla üksiku indiviidina fänn, aga kui hakkad 
üksikust indiviidist fännina otsima oma kogukonda, 
jõuad võib-olla subkultuuri loomiseni. See on ka see, 
mis juhtus Depeche Mode’i fänniklubiga. Olidki need 
üksikud fännid oma muusikaarmastusega üle terve 
Eestimaa, kes moodustasid omavahel subkultuurse 
rühma. 

Mitmetel subkultuuridel on tänapäeval pigem cool  
kuvand. Need on miski, kuhu tahetakse kuuluda. 
Samas, kui võtame teatava popmuusika, mida  
fännavad näiteks teismelised tüdrukud, tekib  
inimestel eelaimdus, justkui selle muusika kuu-
lamine või enda sidumine sellega oleks eos häbi- 
väärne. 
Olen mõelnud sellele nii akadeemia kui ka argikul-
tuuri kontekstis. Akadeemias kulus oma aeg, et mitte 
vaadata fänne kui veidrikke ja saada aru, et fänlus ei 
ole midagi piinlikku või halba, vaid selles on oma ilu ja 
see väärib uurimist. Kui rääkida tiinekate kontekstis, 
siis meil on niisugune kursus nagu sugu ja popmuusi-
ka. Üks tudeng Martin Kirsiste ütles seal välja mõt-
te, et ühiskond vihkab noori tüdrukuid, ja see võttis 
mul hinge kinni, sest ma sain kohe aru, mida ta mõt-
leb. Ühiskond vihkabki noori tüdrukuid, kas või selle 
kaudu, et kõike seda, mis meeldib noortele tüdruku-
tele, halvustatakse. Me halvustame neid poistebände 
ja mitte poistebände, mida tüdrukud kuulavad, neid 
riideid, mida nad kannavad. Mul on tunne, ja võib-olla 
ma eksin, et sageli vihkavad noori tüdrukuid noored 
naised, umbes kahekümnendate alguses, kellele tüd-
rukuiga on ohtlikult lähedal. Ma olen mõelnud, et see 
on mingi enesevihkamise vorm. Aga tegelikult ei ole 
fännamine halb. Ma arvan, et see on väga ilus, siiras ja 
tähelepanuväärne ning see noor tüdruk on väga hea 
publik, sest ta päriselt kuulab, huvitub ja leiab sealt 
midagi ning see ei vääri mitte mingil juhul halvusta-
mist. Me peaks noori tüdrukuid rohkem ka sellest 
aspektist hindama. 

1 Davidjants, B. 2022. Eesti vanim fänniinstitutsioon:  
kuidas kodumaa Depeche Mode’i fännid üksteist leidsid.  
– Eesti Ekspress, 24.09.

Kui ühiskond nullindatel rahunes, muutus subkultuuride  
ideologiseeritus jälle tugevamaks.
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Käes on lubaduste andmise aeg. Periood, kui 
keskkonnateadlik lugeja otsib võimalusi oma 
ökoloogilise jalajälje vähendamiseks. Kas tead-
sid, et suurima keskkonnamõjuga pole mitte  
lennureisidest loobumine ega ka veganiks hak-
kamine, vaid otsus, mis nõuab tunduvalt vähem 
pingutust? Nimelt on Suurbritannias tegutsev 
organisatsioon Make My Money Matter kalku-
leerinud, et üleminek rohelisse pensionifondi 
on eespool loetletud tegevustega võrreldes 21 
korda suurema positiivse mõjuga. Pensionifon-
didest pärit raha aitab hoida käigus tänapäevast 
majandusmudelit, selleta ei näeks ilmavalgust 
ükski megaprojekt. Fondide kaudu oleme kõik 
investorid, kes ajavad taga suurimat tootlust, 

sest keegi ei taha vanaduspõlves näguripäevi 
veeta. Suurimat tootlust on pakkunud pikka 
aega ettevõtted, kes käituvad keskkonna suhtes 
hoolimatult. Nii oleme aidanud helge tuleviku 
nimel kollektiivselt seda tulevikku mürgitada. 
Kohalikud fondihaldurid tunnistasid veel paar 
aastat tagasi, et Eestis puudub nõudlus vas-
tutustundlike investeeringute järele. Säärase 
nõudluse olemasolu – näiteks massiline huvi ro-
heliste pensionifondide vastu – oleks aga selge  
signaal ka ettevõtetele rohepöörderongi peale  
hüppamiseks. Praegu on Eestiski võimalik en-
dale roheline pensionifond valida. Kasuta seda 
võimalust, et hääletada oma rahaga rohelisema 
tuleviku poolt.

SOTSIAALNE SOTSIAALNE 
INNOVATSIOONINNOVATSIOON

Elurikkust kureeritakse hoogtöö korras 
pea kõigis eesrindlikes maailma linnades: 
kes rajab putukaväila, kes laseb parkides 
murul kasvada, kes külvab võõrliikide 
asemel kesklinna murulappidele rohkem 
kohalikke taimekooslusi. Üks rahvusva-
heliselt tunnustatud praktika võib väide-
tavalt suurendada elurikkust linnades 20 
korda. Jutt käib Jaapanist alguse saanud 
nn Miyawaki meetodist ehk minimetsan-
duse vormist, kus piiratud alale istutatak-
se ühe ruutmeetri kohta kolm eri sorti istikut. 
Tegemist on kohalike oludega kohastunud sor-
tidega ning ühes minimetsas pannakse kasvama 
vähemalt 30 puu- ja taimesorti, mis hakkavad 
isekeskis eluõiguse pärast konkureerima. Nii 
tekib tihe ja mitmekesine looduslik kooslus, 
mis kasvab tavapäraste meetoditega istutatud 
metsast kümme korda kiiremini. Eestis hakati 

esimest Miyawaki metsatukka rajama 2021. aas-
tal Kristiine linnaosas. Tallinna esimese kaasava 
eelarve hääletuse võiduidee moondus lõpuks 
aga hoopis laudtee ja terrassiga taskupargiks. 
Nüüd proovib Tallinna linn Sõle tänaval vigade 
parandust teha, kuid taolise ennast tõestanud 
minimetsanduse vormiga võiksid katsetada ka 
teised Eesti KOVid.

LINNAMETSAD

ROHELINE PENSIONIFOND

KARIN KANAMÄE
Esimene mälestus keskkonnaaktivis-
ti rollis on projekti „Europe on Track” 
osana Euroopa noortele kodanikuakti-
vismi töötubade tegemine.

Praegune eesmärk aktivistina on tuua  
kõikidesse Eesti koolidesse ja lasteae-
dadesse üks taimetoidupäev.

Suurim saavutus aktivistina on see, 
et 170 koolis ja lasteaias toimib Taimne 
Teisipäev ning tagasiside lastelt, töö-
tajatelt ja lapsevanematelt on suuresti 
positiivne.

Keskkonnaaktivistina tunnen puu-
dust rahastusest.

Keskkonnaministrina rahastaksin taim-
sete toodete innovatsiooni ja lihatöös-
tuse üleminekut taimekasvatusele.

Eeskuju on minu ema, kes ei lahmi ku- 
nagi niisama. Olen õppinud läbi valu ja  
vaeva ka ise rohkem läbi mõtlema, mida  
ma ütlen.

Punane joon aktivistina on agressioon 
ja vägivald.

Igapäevane roheline error on käia kuu- 
ma duši all.

Läbipõlemise vältimiseks panen pus-
let kokku ja teen pikki jalutuskäike raa-
diosaadete saatel.

Kliimaprotestil kirjutaksin plakatile 
„Kui ühe taimse toidu päevas sööd, siis 
kliimamuutuse planeedilt välja lööd”.

13.12.22
Sõitsin eelmisel nädalal töö asjus bussiga Tallin-
nasse, vaatasin täiskuud, kirjutasin lõbu pärast 
haikut. X vahelehte / järjehoidjaribal, ei / jää mahti  
naerda. Mulle on hakanud koitma, et mu hea-
olutunne on pöördvõrdelises seoses parajasti 
avatud vahelehtede arvuga – nii palju kui olen 
seda teemat lähiringides lahanud, tundub see 
olevat kollektiivne trend. Pidev sund hüplikuks 
keskendumisvõimeks, sage edasi-tagasi sõitmi-
ne ja järjekordne täitmist nõudev Exceli tabel 
on mu aasta lõpuks ära kurnanud.

Säärane elurütm tõukab üha enam tarbima kii-
re kaasahaaramise eesmärgil valmistatud toitu,  
sest ühtäkki ei seisa ma silmitsi mitte raha-, vaid  
ajanappusega. Kipun nüüd veidi üle romantisee-
rima tudengipõlve kolmes Skandinaavia hea- 
oluühiskonnas, kui elasin pidevalt näpud põh-
jas, kuid mul oli privileeg kasutada aega enda- 
le meelepärasel viisil. Toona oli mu elustiili ise- 
enesestmõistetav osa hilisõhtune prügisukeldu- 
mine. Tassisime kursakaaslastega koju kilode 
viisi supermarketite konteineritest päästetud –  
ja täiesti söögikõlbulikku – toitu, pesime juuri-
kaid ja puhastasime tetrapakke varaste hommi- 

kutundideni. Aeg-ajalt pidasime konteinerite kõr- 
val maha filosoofilis-kriitilisi dialooge turvatöö- 
tajatega, kellele ei pruukinud alati meeldida meie  
toidupäästmisagarus. Pärast loenguid vaaritasi- 
me, katsetasime uusi ürte, vürtse ja maitse-
kombinatsioone, proovisime midagi igast maa-
ilma köögist. Kutsusime õhtusöögilauda kõiki 
huvilisi: ökolooge, luuletajaid, sotsiaalteadlasi, 
füüsikuid, programmeerijaid, tsirkuseartiste ja  
unistajaid. Tundsin, et meie taaskasutatud õhtu- 
söögilauad olid lisaks maitseelamuse ja raha- 
säästu pakkumisele hillitsetud poliitiline pro-
test rikka maailma raiskamiskultuuri vastu, kus 
ostukorvi pääsevad vaid muljumata tomatid ja 
plekkideta õunad. Parimagi tahtmise juures ei 
anna Rimist kaasa ostetud tom yum’i kiirnuud-
lid taolist rahulolutunnet. 

26.12.22
Olude sunnil olen sattunud viimasel ajal kõrvalt 
nägema USA telesarja „The Price is Right” kor-
dusosi. Telemängu uba: saatejuhid tutvustavad 
entusiastlikele võistlejatele eri kaupu, võidab 
see, kes suudab nende hinda kõige täpsemini 
pakkuda. Mind hämmastavad ikka ja jälle laas-

tavad väärtused, millele saade on üles ehitatud: 
ületarbimine, uudsusejanu, kiirelt hajuv glämm. 
Selle kõige tagajärjeks raiskamiskultuuri süven-
damine ja normaliseerimine. Võib-olla mõjub 
see mulle eriti tugevalt, sest on jõuluaeg.

Mõistan üha selgemalt, kuivõrd suurt tänulik-
kust tunnen oma ringkondade üle, kus jõuluaeg 
ei võrdu kokku krahmatud esemete, vaid ühes-
koos veedetud ajaga. Mind lummavad enim pi-

sikesed hetked. Sõna otseses mõttes. Kuidas 
käisime kord Luhasoo rabas matkamas, ent 
matkaseltsilisi köitsid kõigist vaadetest enim 
kuuseokstesse takerdunud lumehelbed. Uuri-
sime neid üle kahekümne minuti. Kuidas veet-
sin kolmveerand tundi Austinile mikroskoopi-
lise käekirjaga sedelit kirjutades, mis seletas 
lahti ta jõulukingituse – õnnenööbi. Kuidas mu 
postkasti potsatas miniatuurne kuusetempli-
tega kaart „Herne tänava pundilt”, mis mõjus 
sooja meeldetuletusena paljudest naeru täis 
vestlustest ühe Herne tänava puumaja avatud 
köögis. Ma soovin, et igal inimesel oleks oma 
Herne tänava punt. Ja kannatlikkust lugeda väi-
keseid käekirju. 

Jõululauas rõõmustavad mind see-eest suu-
red jututeemad: süsinikuturud, militariseerimi-
ne, looduse hinnastamine, geopoliitika. Mul on 
hea meel juurelda perega megatrendide ja glo-
baalsete suundumuste üle, tunda end kellegagi 
ühenduses heitlike aegade keerises. Vanaema 
pohlarull ja taustal mängiv Klassikaraadio muu-
davad need vestlused seeditavamaks. Rohepööret  
nüüd / edaspidi arutan / pohlarulliga.

„Roheline päevaraamat” on Müürilehe rubriik,  
kust saab lugeda ökofeminist Maris Pedaja isik- 
likumat laadi mõtisklusi õhus olevatest suurtest 
keskkonnateemadest.MARIS PEDAJA

ROHELINE PÄEVARAAMATROHELINE PÄEVARAAMAT

Miyawaki minimetsa rajamine Tildri 10 krundile.  
Foto: Mihkel Maripuu / Postimees / Scanpix

Keskkonnasoovitus on käia metsikus 
looduses ja astuda rajalt kõrvale. Kui muidu 
võpsikusse ei tõmba, võid proovida Geopei-
tust või orienteerumist, mis on mind ennast 
kõikvõimalikesse huvitavatesse kohtadesse 
juhatanud. See paneb mõistma, kui võimas 
on loodus ja kui väike olen mina. Samas tajud 
kohe, kui palju on ühel inimesel võimalik ära 
rikkuda. See tekitab alandlikkust looduse 
suhtes ja soovi selle säilimise heaks midagi 
ära teha.

SOOVITUS
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misplaanidega artiste. Riietusruumis võttis ta kotist 
välja õuna ja gaasimaski, millega fotodele huvitavat 
aktsenti lisada. „An apple a day keeps the war away,” 
osutas ta neile kavala naeratusega. Hmm, tal on siin 
juba mingi kontseptsioon välja töötatud. Ja selleks et 
meid köögipoolelt veelgi kaugemale transportida, oli 
ta ronimiseks hoopis teistsugused püksid ja pluusi kaa-
sa võtnud, seega musta ja roosaga värvilised retuusid 
läksid kotti ning jalga tõmbas ta hoopis alt laienevad 
teksad. Kostüüm ka kaasas…

Sain kiirelt aru, et publikuga harjunud inimest ei saa 
niisama lihtsalt endal tajutavat pilku unustama panna. 
Loomulikult tahab professionaalne koreograaf ka selle 

päeva ohjad ikka enda kätte haa-
rata! Õnneks jõudis siis kohale 
meie fotograaf Alana. Sosistasin 
talle salamisi kõrva, et tundub, 
et Sigrid tahab show’d teha, aga 
hea oleks, kui fookus oleks just 
nendel hetkedel, kui ta pealtvaa-
taja pilgu ära unustab, et saak-
sime püüda kinni vahepealsed 

momendid. Outfit paigas, asusid Sigridi silmad mööda 
värviliste mummude ja plaatidega kaetud saaliseinasid 
vilama, et tuvastada kohad, kus liikudes tuleksid eriti 
toredad pildid. Meenutasin talle, et ta võib minu ja 
Alana ronides täielikult ära unustada ja oma tavalisele 
protsessile keskenduda, nautida liikumist iseeneses.

SPORTLIK HASART
Asusime kehasid üles soojendama. Võtsin ka osa, loo-
tes, et õpin selle käigus salajasi nippe või trikke. Kui 
uurisin, kuidas ta end vormis hoiab, kui ronimisseina 
parasjagu käeulatuses ei ole, näitas ta mulle ette sää-
rase harjutuse: oled küljeplangus, siis sirutad käe lae 
suunas ja seejärel suunad selle keha veidi pöörates 
elegantselt maapoolse kaenlaaluse alt läbi, siis sealt 
jälle üles. Proovisin. Täitsa intensiivne oli.

Keha soojendades jagas Sigrid lugusid sportlikust 
hasardist. Kuulsin näiteks, kuidas ta otsustas ujuma 
minna, eesmärgiga teha 20 otsa. 20 otsa piirile lähe- 
nedes sai ta aru, et ohoo, vist saab isegi 30 teha. 
Siis… äkki teeb 40? Miks mitte 50? Pea hakkas ajus 
juurduma mõte sellest, kui kauni ümmarguse numb-
rini jõuaks ta 100 otsa ujumisel. Puhas hasart suutiski 
lihaste ja kopsude väsimust unustama panna – otsad 
said tehtud. Uurisin selle peale, kas tal on kunagi min-
geid suuremaid vigastusi olnud. Jah. Ükskord murdus 
roie. Aga arstiabi ei olevat see vajanud.

Vaadates Savi seina peal liikumas, tekkisid kiirelt pa-
ralleelid tema koreograafia ja liikumisstiiliga. Selge 
keskendumine liikumise funktsionaalsusele. Hoolikad, 
kuid optimaalsena mõjuvad asetused. Raskuskeskmete 
loogikaga mängimine. Tajusin just esimestel radadel, et 
tema füüsis võimaldas liikuda ilma rapsimata. 

Pärast ühte eriti kontimurdvat ronimisringi tegime 
väikese hingetõmbepausi. Vestlus läks Berliini peale. 

STUUDIOSVORMIKORILANE SIGRID SAVI

„Stuudios” on Müürilehe rubriik,  
mis vaatleb ühe päeva vältel loome- 
inimeste tööd, paotades ust nende 
harjumuspärasesse töökeskkonda, 
milline see ka poleks ja kus see ka 
ei asuks. Seekord veetsime päeva 

tantsija ja koreograafi Sigrid Saviga.

Kirjutas Sanna Kartau, 
pildistas Alana Proosa

Loomulikult tahab professionaalne 
koreograaf ka selle päeva ohjad 

ikka enda kätte haarata!

Kuidas saab maas lamav poos dünaamiline olla? Kui-
das saab staatiline keskkonnaga ühte sulav vorm samal 
ajal hästi eraldiseisev olla?” Sain paremini pihta küll. 

Veel enam, Sigridi nohiklik rõõm 
nakkas. 

Kuna õun sai Kivis turnides ära 
söödud, oli aeg võtta külmunud 
lubjakivist kaarte all kotist välja 
gaasimask. Sigrid asus joonte ja  
raskuskeskmetega kaamera ees  
mängima. Nüüd sain veelgi pare-
mini aru, mida vormidega tööta- 
mine tegelikult tähendab. Mask 
ees, hakkas Sigrid oma kehaga 
seda külma ja ohunoodiga kesk-

konda artikuleerima. Küünarnukk serva peal ja keha 
kaldus, nii et tegelikult on küll kogu raskus küünarnu-
kil, kuid pealtvaatajale sedasi ei tundu. Vorm kutsu-
takse ellu viisil, mis ei vasta ootustele ja äratab see-
tõttu huvi. Keha tõlgendab ja kehastab ümbritsevat 
iseenda kaudu.

Kiirelt läks külmaks, kui aus olla. Alana pil-
distas ja see hoidis teda soojas, Sigrid liikus  
ja see hoidis teda soojas. Mina vaatasin pealt,  
hõõrusin käsi kokku ja hüppasin ühe koha 
peal. Küsides, kas läheme kohvikusse, mõtle- 
sin ma hoopis: „Kui ma kohe ühte kohvitas-
si käes ei hoia, võib juhtuda, et hakkan asju 
lõhkuma.” 

KAKAO JA LOOMINGULINE 
SAASTE
Varsti saabusimegi pagarikotta, mida mu suu-
namudijast tuttav ükskord soovitas. Kui aju 
ära sulas, ei saanud ma lasta Sigridil kontori- 
tööd teha, vaid tahtsin aina rohkem teada 
ja kuulda. Ta oli öelnud meie päeva alguses:  
„Ma ei lähe kunagi selle peale, et viimane 
minut päästab. Ma valmistan alati kõik ette.” 
See kehtis ka siin, s.t ta võttis, kakaotass au-

ramas, välja enda märkmed ideedega, mida ta kindlas-
ti väljendada sooviks. Müts pühendumuse ees maha, 
kuid seekord tõmbasin niite siiski mina. 

Uurisin näo kohta koreograafias. Mind huvitas, miks 
enamik tantsijaid nägu võrdlemisi neutraalsena hoiab. 
Ülejäänud keha on mängus, seda kasutatakse täiel 
määral, kuid näolappi ja selle võimalusi hoitakse tih-
ti lukus. Sigrid ütles, et tavaliselt on selle valiku taga 
soov säilitada ambivalentsust, kogemuse emotsio-
naalset laengut publikule mitte sisse sööta. Näiteks 
„Cowbody” puhul tundsid nad, et pidid tagasi hoid-
ma, et see läbuks ei läheks. Kuna ka tüki heli on veidi 
absurdimaiguline, mõjuks naeratav või totter näoilme 
liiga otsese kutsena end lõbustatuna tunda.

Pärast Alana lahkumist uurisingi pimeduses Sigridi 
käest: „Kas sul jäi veel midagi, millest tahaksid rää-
kida?” Ta heitis pilgu paberile, kus olid eeldatavasti 
kirjas teemad. Jah, oli. Kriitika puhta, sõltumatu ins-
piratsiooni idee aadressil. Ta ei usu sellesse. „Isegi kui 
kunstnik ennast täiesti ära isoleerib, on meie kollek-
tiivne alateadvus ikkagi nii saastatud, nii ühine, et me 
jõuame sinnasamma kohta ikka tagasi.” Tema enda 
kirjeldatud lähenemine loomeprotsessile käivitas 
mind väga: „Kui olen kuskil kinni ega suuda seoseid 
luua, siis hakkan end infoga üle külvama. See tekitab 
seisundi, kus kuskilt hüppab ping! üks teema ja siis 
ping! teine teema lähedale. Kas see on puhas inspi-
ratsioon? Need seosed saavad tekkida ainult minu 
alateadvuses, aga ma olen mõjutatud nii teistest ini-
mestest kui ka enda ajaloost. Seega ei ole see puhas, 
ikka saastatud.”

„Viimane kord, kui ma Berliinis käisin, sõitsin öösel 
rongiga koju. Üks vanem mees istus mu vastu ja me 
hakkasime rääkima. Järsku surusime ühte kätt, siis 
tegime teise käega tere ja siis sõitsime kolm peatust 
kinnisilmi üksteise kätest risti kinni hoides, pead sisu-
liselt koos. Siis ta ütles, et see on tema peatus, ja kõn-
diski rongist välja.” Linnatänavatel kondamine toidab 
loovaju, söödab ette ootamatuid võimalusi nii vaatle- 
miseks kui ka osalemiseks. Berliinis rohkem, Tallinnas  
vähem. Eesti on samas mugavam, turvalisem. Selle- 
pärast Sigrid tahakski ideaalis oma elu kahe linna 
vahel ära jaotada. Rikkalikult juhuseid täis metropol 
võib oma suuruse ja anonüümsusega üksildustunnet 
süvendada. „See linn sööb sind kuidagi.” 

DIIVATSEMINE ON PRIMITIIVNE
Kui Sigridi füüsis ronimisest ära väsis, istusime tema 
pisikesse halli autosse, et Linnahalli juurde sõita. Libi-
sesin tagaistmele suurte lillade hantlite kõrvale. Mina 
esitasin küsimusi, Alana pildistas ja Sigrid juhtis autot, 
luges kaarti, vaatas tänavale, tajus läätse enda peal ja 
riisus oma ajukäärusid, et vastuseid leida. Jõudsime 
ambivalentsuseni, mida ta oma töödes tihti taga ajab: 
„Vaataja ei saa aru, kas toon on naljakas või naljakas ja 
kurb korraga. Pärast ühe töö vaatamist ütles üks tüüp 
Kanutis, et tal on nii veider tunne, et ta ei taha üksi 
jääda, sest kogetu tõmbas kuidagi nii kinni. Ise mõtlesin 
küll, et see oli kergem stseen, aga pärast läks kellelgi 
õhtu täiesti lukku.” 

Küsisin Sigridilt ka koostöö kohta. Kuidas ta leiab need 
inimesed, kellega on hea või viljakas koos luua? Kuidas 
nad ära tunda? Ja kas ta on kunagi kõrvetada saanud? 
Kontrollitud ülekoormatuse noot hääles (vist olime 
just suurel ringteel, kust oli vaja maha saada), ütles ta: 
„Esiteks, kas ta on meeldiv ja empaatiline inimene.”  
Sealt edasi kirjeldas ta momente, kui ta on kellegi  
liikumis- ja mõtlemisstiili vaadates endaga haakumist 
ära tundnud, tajunud, et kui nad koos töötaksid, siis ta 
ei peaks kõike seletama, tegema rasket tööd, et ideid 
üle õhusilla kohale toimetada. Hea partner lihtsalt 
mõistab, sest ühist on piisavalt – stiili- ja maailmataju 
klapib. Kuid liiga müoopiliseks minna ei tohiks, sest 
siis tekib oht, et publik ei saa toimuvale üldse pihta. 
Näiteks „Cowbody” puhul osutusid hindamatuks dra-
maturg Ruslan Stepanovi küsimused ja tagasiside. Ilma 
temata oleksid Savi ja Tangsoo võinud siseringi loogi-
kasse kinni jäädagi. Hiljem liigub Sigrid selle mõttega 
edasi: „Minu meelest peab olema normaalne inimene, 
et teha mis tahes kunsti. Su töö on olla haavatav, ava-
tud, uudishimulik – kust saab tulla mingi üleolevus? 
See on siiski üsna ebaglamuurne amet, nii et ma ei näe 
diivatsemisele väga kohta. Kogu tiim on tähtis, mitte 
ainult kunstnik ja tema töö.”

VORMIKORILUS
Jõudsimegi Linnahalli parklasse. Jäisel tühermaal par-
kimisinfo otsimine ja võõrastelt selle küsimine võttis 
veerand tundi, kuni Sigrid otsus-
tas ehku peale välja minna ja end 
lihtsalt kesklinnas parkijana mää-
ratleda. Läks vist õnneks – kinni-
tussõnum saabus ruttu. 

Mulle torkas pähe küsimus, mis 
oli vallanud mind juba mõnda aega: 
mida kuradit peab Sigrid silmas 
nende vormide all, mis aina tee-
maks tulid? Selgub, et oluline osa 
tema inspiratsioonist tuleneb just 
kehaosadest moodustuvatest vor-
midest mõtlemisest ja nende ak-
tiivsest otsimisest. „Vaatan tihti kel-
legagi koos videot ja pean paluma 
selle pausile panna, et saaksin teha 
screenshot’i,” selgitas ta elevil too-
nil. „Sageli on tegu poole liikumise 
peal olevate kehadega. Siis analüü-
sin, mis selle nii vahvaks teeb, miks 
mulle sellised vormid meeldivad. 
Kas seal toimivad mingid jooned?  

Sigrid: „Minu meelest peab olema 
normaalne inimene, et teha mis ta-
hes kunsti. Su töö on olla haavatav, 

avatud, uudishimulik – kust saab 
tulla mingi üleolevus?”

Eelmise aasta lõpus võis tunduda, et on keeruline käia 
etenduskunsti vaatamas, ilma et laval poleks Sigrid Savi.  
Liialdus? Võib-olla tõesti, aga 2022. aastal nägin ma 
teda laval vast kaheksa korda, iga kord eri teosega. 
Esimest korda juhtus see märtsis Kanuti Gildi SAALi 
„Made in Estonia Maratonil”, kus ta esitas kaks nau-
dingukultuuriteemalist lühiteost, ja viimati nägin teda 
samuti Kanutis etendunud lavastuses „Cowbody”, mil-
le ta lõi koos Hanna Kritten Tangsooga. Sinna vahele 
jäid esinemised black box’ides, galeriides ja pidudel, 
lavadel nii Eestis kui ka välismaal. Olgu tantsija või ko-
reograafina, Savil on seljataga ropult viljakas aasta. Kui 
uurisin meie koos veedetud päeva poole peal, et mida 
tal sel aastal veel teha on vaja (eeldades vast pikka üles- 
annete nimekirja), siis tuli välja, et enda häguse argi-
päeva mulle tutvustamine oligi tema tehakirja viimane 
punkt aastal 2022.

GRIMMI, KOSTÜÜMI JA  
BUTAFOORIAGA
Kuna Sigridil ei ole Tallinnas stuudiot, küsisin lugu ette 
valmistades, kus ta siis peamiselt tööd teeb. Pärast 
veidi mõtlemist pakkus ta välja kolm kohta: boulde-
ring’i-stuudio Kivi Climbing, kus ma saaksin oma sil-
maga näha, kuidas ta enda füüsist tippvormis hoiab, 
teiseks Linnahalli alad, et avastada ruumiga mängimi-
se rõõme, ja kolmandaks mõni kohvik. Viimane neist 
põhjusel, et teada ju on, et vabakutselise loovisikuna 
töötamine eeldab pühendunud ja regulaarset tippi-
mist ja klõpsutamist internetiühendusega aparaadi 
ees. Võime mõelda neist kui stuudio kolmest nurgast: 
trenniala, kus saab keha soojaks, tugevaks ja paindli-
kuks teha, siis hea vaatega aken, mis paneb loovad 
mõtted peas käima, ning kontorinurgake, kust saab 
need kuradima avaldused ja e-kirjad teele panna.

Ringlevast viirusest äsja paranenuna jõudiski Sigrid 
jahedasse Kivi Climbingu ronimissaali. Mõte tema 
katsetuste, õnnestumiste ja läbikukkumiste protsessi 
pealtvaatamisest täitis mind elevusega. Igaüks ei saa 
ju köögipoolelt raporteerida… Seega mõistate vast 
mu pettumust, kui mu ees seisis tumedates toonides 
silmameigi, hoolikalt paigutatud ruuži ja ümberriietu-

STUUDIOS
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Kirke Mari Päll on kunstnik 
ja hingestatud hedonist, kes 
õpib BFMis IKUMUMU eri-
alal. Tema loomingulisi afääre 
on võimalik jälgida Instagrami 
kontol @maarjju.

Lahutusalbum põrgust, nagu üks 
kriitik seda nimetas – Pig Destroyeri 
2001. aasta album „Prowler in the 
Yard” on grindcore’ i meistriteos. 
Autor: Paul Booth
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20. sajandi keskpaigas tõi vene kirjandusteadlane  
Mihhail Bahtin kasutusse kirjandusliku mõiste „gro-
teskne keha”. See troop vaatles keha viisil, mis taandas 
selle puhtalt materiaalsele tasandile ja seostas inime-
se anatoomiat poliitiliste konfliktidega. Bahtin kasutas 
seda ideed, et luua sidet äkiliste muutustega nii inime-
ses endas kui ka teda ümbritsevas poliitilises maailmas. 
Hieronymus Bosch, kelle teoste grotesksus on mõjuv 
ka tänapäeval, kritiseeris juba renessansiajastul kunsti 
kaudu pattu, andes edasi oma ettekujutust põrgust ja 
taevast. „Viimne kohtupäev” kujutab põrgut kui lahingu- 
välja, näidates maali vaatajale, millised olid sõda, surm 
ja valu keskajal.

Grotesksele stiilile olid omased hüperboolsus ja 
mõõdutundetus. Keha vaadeldi kui midagi puhast ja 
seda kõrvutati räpase välismaailmaga. Loomeisikud 
hakkasid aga üha enam vabanema pettekujutlustest 
perfektsest ja taevalikult ilusast maailmast, neil sai kül-
lalt õnnelikest lõppudest, kus iga ihuviga jäi märkama-
tuks või peidetuks. Ihuvigu peites varjati ka inimese 
hingelisi patte. Inimvormi moonutades hakati looma 
õudseid ja groteskseid teoseid, millel kujutati haigusi, 
ebaloomulikke kasvusid, verd, organeid ja deformee-
runud või puuduvaid kehaosi, rikkudes sellega juma-
la antud nii-öelda täiuslikku vormi. Gore’i viljelenud 
kunstnikud soovisid anda edasi meie sees pesitsevat 
pimedust, teadmatust ja hirmu, kuid ka šokeerida 
vaatajat ja seista vastu iluideaalidele.

MILITARISEERITUD KEHA
Esimesed gore’i vaimus teosed seadsid kunstis eesmär-
giks sõja kritiseerimise. Esimese maailmasõja järgsel 
ajal kerkisid esiplaanile ekspressionistlik ja sürrealistlik 
liikumine. Kujutati õudu, hirmu, verd ja viha, mis käi-
sid käsikäes lootusetusega poliitilise olukorra parane-
mise suhtes. Katsuhiro Otomo 1988. aasta jaapani 
animafilm „Akira” käsitles tuumakatastroofi mõjusid 
inimkonnale, peegeldades Nagasaki ja Hiroshima 1945. 
aasta katastroofe. Filmi antikangelane Tetsuo saab pä-
rast seda, kui valitsus temaga katseid teeb, telekineeti-
lised võimed. Oskamata aga neid kontrollida ja tajuma-
ta enda piire viib Tetsuo oma keha murdumispunkti. 
Ta ihu kasvab ja muutub vedelaks lihasmassiks, mis 
imeb endasse kõik, mis on tema läheduses, ja pressib 
ümbritsevad inimesed oma organite vahel laiaks. Seda 
mutatsiooni on imeliselt rõve vaadata ja selle teevad 
veel jõhkramaks poisi appihüüded sõprade suunas. 
Tekib paralleel futuristliku kunstiga, milles kujutatakse 
töötajaid tihti kandilise, abstraktse stilistikaga kui ma-
sina osasid. Nad ei ole enam inimesed ega indiviidid, 
vaid töölised, keda kasutatakse industriaalprotsessi ja  
militaarmasina arendamiseks. Tetsuod on võimalik nen- 
dega kõrvutada, ehkki tööks rakendamise asemel ka- 
sutab autoritaarne valitsus seda keha kui relva. Ta enda  
liha salgab ta siis protestina kehalise autonoomia ära-
võtmise vastu.

KEHATÜKKIDE VISUAALNE ORGIA
Death metal ja grindcore on muusikažanritena väga 
maksimalistlikud ja meeli ülekoormavad. See kajas-
tub ka nende albumite disainis. Sellised artistid nagu 
Cannibal Corpse, Impaled, Aborted ja Pig Destroyer 
on toonud kuulajateni brutaalseid kujutisi, mis illust-
reerivad nende muusika ekstsentrilisi, tumedaid he-
lisid. Kui nende muusika on keskmisele kuulajale vae-
vu seeditav, siis sellega kaasnevad visuaalid on veelgi 
košmaarsemad.

Pig Destroyeri teise stuudioalbumi „Prowler in the 
Yard” kaanepilt on visuaalne orgia veriste jäsemete, 
sandistatud kehaosade ja peadega, mis moodusta-
vad lapilise inimnäo. Pilt on nii vulgaarne, et seda on 
esmajoones isegi raske internetist leida. Üleküllus ei 
lase keskenduda rõvedatele detailidele; see toimib 
tervikliku teosena, mis rõhutab inimkeha koledust ja 
vigu. On tajutav, et autor lubas endal kollaaži luues 
sügavat naudingut kogeda. Otsene pilk kellegi hullu-
meelsesse visiooni kunstist on uskumatult värskendav  
ja kohati isegi vabastav.

Keha mutilatsioon on mõjuv, sest vaataja samastub 
sellega. Ma ei saa rääkida kõigi eest, aga enamikul ini-
mestel on oma kehaga keerulised suhted. Soorollide, 
eelarvamuste ja iluideaalide tõttu mõjub ihu paljudele 
kui vangla. Ilu subjektiivsus on vaieldav, kuna me kõik 
proovime oma käitumise ja välimusega mingisse selts-
konda sobituda. Kehaga on võimatu väljendada enda 
hinge tõetruult. Mary Shelley „Frankenstein” kujutab 
seda dilemmat imeliselt. Valdav osa inimestest teab, 
et dr Frankenstein lõi koletise, kuid ei ole kursis sel-
lega, et ta sündis hingelt puhtana, teadmata midagi  

inimestest ja maailmast ning olles seega eelarvamus-
teta intelligentne olend. Alles pärast pidevat tõrjutust 
sai temast koletis ja mõrvar, kelleks ümbritsevad olid 
teda algusest peale pidanud. Tema keha oli tema kaasa- 
sündinud patt.

Õudusmangakunstnik Junji Ito visualiseeris selle klas- 
sikalise romaani koomiksina, kus saab kõige eheda- 
malt Frankensteini koletise rikast siseelu kogeda. Sa-
mas näeme ka tema hirmuäratavat välimust ja see 
aitab samastuda nendega, kes teda kartsid. Ito teo-
sed kujutavad sageli body horror’it, näidates inimese 
transformatsiooni tema jaoks senitundmatusse vormi 
ja nii vaimset kui ka füüsilist allakäiku. Kehad mäda-
nevad, nahakihid kooritakse maha, füüsis venib välja, 
sarnaneb loomaga ja nii edasi. Kuid moonutuste ohvrid 
on neist tihti ekstaasis, isegi hullunud. Deformeeritud 
keha on suutnud põgeneda ilustandardite eest, see 
tekitab vaatajas hirmu oma aktiivse võikuse, mitte liht- 
salt eksisteerimisega.

Kujutavas kunstis pakuvad body horror ja gore loome- 
isikutele võimalust lasta lahti puhtusest ja steriilsu-
sest, mis täidavad suuremat osa maailmast. Räpane 
olemine, haiget saamine (ja tegemine) on inimloomu-
sest lahutamatud. Me ei saa kogu aeg täiuslikud olla. 
Me oleme räpased, koledad, grotesksed ja vägivald-
sed olevused – ja see on ilus.

VISUAAL
Kirjutas Kirke Mari Päll

Kunstnikke, keda tõmbavad inimkeha rõvedus ja lagunemine, leidus juba renessansiajastul. 
Põhjuseid, miks liha, kontide ja naha tundmatuseni mutileerimine pakub naudingut ka  

meie aja vaatajatele, on aga peale groteskse uudishimu veel.

ELUS SURM EHK GORE

Deformeeritud keha on 
suutnud põgeneda ilustan-
dardite eest, see tekitab 
vaatajas hirmu oma aktiiv-
se võikuse, mitte lihtsalt 
eksisteerimisega.
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GRASS /
PÕLDMA /
TÕNISSON

noortele ja
täiskasvanutele

Vaata lisa: noorsooteater.ee

16+

Plekk-
trumm
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Kuidas sa Klassikaraadiosse sattusid ja mis  
on sinu tööülesanded?
Klassikaraadiosse jõudsin tänu õpingutele 
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias muusika- 
teaduse erialal. Raadiopraktikale järgnesid 
esimesed saated ja seejärel toimetajatöö. 
Klassikaraadio toimetus on pisike (aga fanatis-
mist pakatav), mistõttu vahendame kõik kor- 
damööda kontserte Eesti ja kaugemate maa-
de kontserdisaalidest ja festivalidelt, tutvus-
tame uusi heliplaate, veame kultuurisaadet 
„Delta” – kokkuvõtvalt hoiame kätt muusika- 
elu pulsil. Klassikaraadios on lisaks muusikale 
aega ja ruumi peatuda ka teistel kultuurivald-
kondadel. Näiteks kahel viimasel suvel port-
reteerisin saatesarjas „Raamatuhoidja” väi- 
keste Eestimaa raamatukogude raamatukogu- 
hoidjaid ning sügisel tutvustasin sarjas „Kogu-
tud muusika” Eesti muusikakogusid ja nende 
kirglikke eestvedajaid. Teinekord helistavad 
noormehed Paide Teatrist ja ütlevad, et tee-
me nädal aega kell pool neli öösel otsesaadet 
„Hunditund”. Siis teemegi!

Mis on raadiotoimetaja töö spetsiifika? Mida  
võiks üks raadiosse tööle ihkav inimene teha  
osata?

Mulle tundub, et erialaste teadmiste kõrval on  
oluline kanda südames parajat annust kirge. 
Rikkaks selle tööga ei saa, aga vaimset kapitali 
võib kasvatada lõputult. Seda, et hommikul 
ei aima, mis õhtul saab, juhtub rohkem kui 
küll, sest iial ei või teada, kas Hans Chris-
tian Aavik võidab rahvusvahelise konkursi või 
mitte, mitu lisapala kavatseb Neeme Järvi 
täna juhatada, kas kaitseväe orkester lüüak-
se laiali või mitte, kes valitakse järgmiseks 
kultuuriministriks jne. Ja mõnikord võib kell 
monteerimise taustal näidata õige hilist öö- 
tundi. 

Mis teemad sind enim huvitavad?
Ma armastan kohtumisi nii Abruka surnu- 
aiavahi, Kuremäe raamatukoguhoidja kui 
ka maailmakuulsa dirigendiga. Aga neid 
ühendab ikkagi üks – pühendumus. Sa-
mal ajal võivad saatetegemise käivitavaks 
jõuks olla probleemküsimused meie muusi- 
kaelus. Eelmine aasta käsitlesime näiteks 
seda, mida teha Putini-meelsete muusiku-
tega, kuidas leiavad tööd Ukrainast Ees-
tisse põgenenud muusikud või millal küll 
saavad vabakutselised loovisikud endale ravi- 
kindlustuse.

Milline on su enda kultuuritarbimine?
See on suur osa elust. Kui raamatud kuulu-
vad igapäeva juurde ja kontserdid praktiliselt 
igasse nädalasse, siis kinno jõuan paar korda 
kuus ning teatrisse ja kunstisaali kahjuks har-
vem. Usaldan väga oma sõprade maitset, kui 
nemad on midagi soovitanud, siis naljalt luge-
mata, vaatamata või kuulamata ei jää.

Millisena näed Klassikaraadio rolli meie 
meediamaastikul ajal, kui igasuguseid pod- 
cast’e ja muid meediume lausa lokkab?
Väga olulisena, sest mitte üheski neist miljo- 
nist podcast’ist ei kõla eesti muusikute esitu- 
ses eesti heliloojate teosed. Niisamuti ei rää-
gi kuskil mujal helilooja oma häälega konk-
reetse teose impulssidest ja loomeprotses-
sist. Eesti muusikat ja muusikuid jäädvustab 
sellises mahus vähemalt seni ainult Klassika- 
raadio. Ja muidugi on Klassikaraadio oma 
mitmekülgse ja erilise muusikavalikuga väga 
hea kaaslane. Mulle läks väga hinge üks kuu-
laja, kes helistas meie aastalõpusaatesse ja 
ütles, et Klassikaraadio pakub talle lohutust. 
Olen seda isegi kuulajana kogenud.

TÕUKEJÕUDLISETE VELT

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel, kuid 

ise lavalaudadele ei satu. Aasta juhatab sisse  
Klassikaraadio toimetaja ja saatejuht Lisete Velt.
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev

■□□□□
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LAURI LEST – AFFECT / REFLECT
(2022)

Kunstiakadeemia taustaga Lauri Lest on jõudnud teise täispi-
kani. Loojana intrigeerivad Lesta heli- ja visuaalmaailma kokku- 
puutepinnad, teda võiks vast nimetada isegi interdistsiplinaar-
seks artistiks. Nii mõnelegi kultuurihuvilisele on ta jäänud 
2022. aastast meelde ehk Valgusfestivali elamustelt või hoopis 
Disainiöö avasündmuselt. Lesta muusika mastaapsed atmo- 
sfäärid sobivad kindlasti taoliste ürituste mõõtmeid laiendama –  
uhked süntesaatoriväljad kutsuvad kuulajat tähistaevastele 
rännakutele, kus kõikvõimalikud tähendused jäävad ennekõi-
ke sümboolseteks ja abstraktsioon saab särada enda täies ilus. 
Kujutaksin Lesta teoseid veel ette näiteks planetaariumites 
või tulevastes eesti ulmefilmides, kui kauaoodatud filmilinnak 
ühel ilusal päeval valmis ehitatakse.

Samas pole „Affect / Reflect” kaugeltki äärmuslikult abst-
raktne, enamjaolt on lood vägagi selge struktuuriga ja kohati 

isegi üleliia konkreetsed. Esimesest albumist eristub Lesta 
värske LP kindlama isikliku käekirja poolest, vähem on ilm-
seid Frahmi ja Jarre’i mõjusid, kuigi nende eeskuju on siingi 
omal kohal. Produktsioonitase on puhas ja veenev ning annab 
audiofiilidele põhjust kõik oma erinevad klapid ja kõlarid läbi 
proovida. Lesta muusika ongi ennekõike omaette-klapid- 
peas-universumis muusika, kuigi kahtlemata on tas jõudu keh-
testada end mastaapsetes helisüsteemides, kus kõik sagedu-
sed ja võnked saavad vahetult õhu ja ruumiga kaasa mängida. 
Ja kui albumi algus mõjus pisut liiga turvalise ja mõõdetuna, 
siis teisel poolel on mitu pala, mida annab julgelt luupida (näi-
teks „Ever Ever”).

Albumiesikas võiks toimuda küll hoopis mõnes ripakile 
jäänud angaaris, aga kel janu sündiatmosfääride järele, siis  
26. jaanuaril Uues Laines!

RITA RAY – A LIFE OF ITS OWN
(Funk Embassy, 2022)

Soulitar Rita Ray teine album mõjub tuttavlikult soojalt ja 
esinduslikult, olles range kvaliteedimärk ja samal ajal ka väga 
inimlik.

„A Life of Its Own” annab mõista, et kolme aasta jooksul 
salvestatud lood on vahepeal oma elu elama hakanud, nagu 
looming kipub vahel tegema, ja sama on Rita Ray ehk Kristi 
Raiase endaga – viitan siin tema olulise instrumendi, hääle 
kaotsiminekule ja katsumusterohkele teekonnale selle taas-
leidmiseks. See teekond ilmselt kestab veel.

Tuttava noodiga on juba plaadi esimene lugu, 2021. aas-
tal singlina ilmunud „Love Ain’t the Same”, mis oli omal ajal 
kõrvauss, rääkimata selle ägedat Ameerika luksuskupeed si-
saldavast videost. Seejärel läheb album pisut huvitavamaks.

Heliketas näitab kõigi instrumentalistide virtuoosset ja kogu 
kombot kenasti kandvat panust ning head komponeerimis-
tööd. Nauditavaid instrumentaalseid tehnikaid leidub siin ja 

seal (nt „Ms. Steal-Your-Man”). Helipalett on seitsmeküm-
nendatelik, vast siis umbes samast ajast, kui see va videos esi-
nenud Lincoln välja tuli. Kohati selline õdusalt sitcom’ilik ka,  
see helipalett.

Teemadeks on laulukirjutaja enda elu, armastus, suhted. 
Isikliku lemmikloo „Sing It with Love” peateemana kujutlen 
armastust iseenda hääle hoidmise kontekstis. Sõna „hääl” võib 
panna ka sulgudesse – kõnetab. Vokaalselt nõudlik kõnetami-
ne. „Needless to Say” võiks kõlada mõnes pulmas noorpaari 
tantsu ajal, kus äkki keegi kolmas on kõvasti haiget saanud, või 
üleüldse tuleks siin kõne alla salajane sümpaatiasuhe, millest 
saavad sõnadeta aru vaid need, kes selles suhtes on. Kreemjas 
luksuslik fassaad, mille tagant aimub raskepärasust. 

Perfektsuse püüd kumab albumilt „A Life of Its Own” veidi 
läbi küll – kes ei sooviks perfektsust? Sile ja siidjas, tasakaa-
lukas, tasa kaalukas.

■■■■□

Kuulas Oliver Berg

■■■■□

Kuulas Mari Pihl 

ORELIPOISS – UNI
(2022)

Orelipoisi hiljuti plaadipressi alt pääsenud albumit iseloo-
mustavad talle omase heliretsepti manatud kujutelmad, mis 
meenutavad kord absurdset palavikulist unenägu ja siis jällegi 
võluvad oma helgusega.

Plaadi žanriline ulatus on niisama mitmeilmeline nagu loos 
„Käisin ringi” kirjeldet teekond eksootilistest välismaadest  
kodusesse elutuppa. „Sel suvel” on indialik, „Peas tohuvabohu”  
väljendub sürreaalsete süntesaatoritena ning mõistagi ei 
puudu Orelipoisi A ja O elik soolokitarr ja laul, kusjuures 
kombinatsiooni kõige robustsemad, varem ehk kohati liialt 
tooreks jäänud kihid on „Unega” maha lihvitud. 

Viisistet tekstide kõrvalt leiab plaadilt õnnestunud valiku 
luuletusi, mida serveeritakse tooniloomeks peenteadlikult 
seatud helidega ehitult. Kui jõe etteheited merele, mis osu-
tuvad sisult ootamatult tontlikuks, kulgevad ootuspäraselt 
vaikse veevulina taustal („Olen jõgi”), siis arstiks saamisest 

unistava kuueaastase Markuse püüdlikult südamlik lüürika 
põrkub, vastupidi, selle taga piiksuvate meditsiinimasinate 
steriilsusega („Õnnelik 1”). On nii sõnamängulisust („Lõpu-
lugu”) kui ka rahulikku tõsimeelsust („Ma vaatan sind”). 

Ehkki luuletaja Pehki värsid ja muusik Orelipoisi viisid käi- 
vad reeglina harmooniliselt käevangus, leidub ka mõni väik-
sem aps, näiteks avaloo „Tänapäeva Tammsaare” umbmää-
rasest tekstist osutus intrigeerivamaks seda saatev ülem- 
helilaulu või joigu meenutav taust. Seevastu ülistuskõnet 
väärivad tänapäevast ajavaimu kurblik-naljakalt viisistav „Ar-
mastus” ja sumedalt kulgev „Tuleb kaduda”, mis on oma ref-
räänilahendusega – üha kruviva tundmuse kulminatsiooniks 
liitub Pehki vokaaliga naiskoor Omal Viisil – üks albumi kõrg- 
punkte.

Olla korraga mõtlikult sisuküllane ja marudalt ogar pole 
kerge, ent „Uni” tantsib sel köiel pea laitmatult.

■■■■■

Kuulas Mihkel Braun

TITOKS – TITOKS
(2022)

Eesti gypsy-džässi lipulaeva Titoksi uue plaadi „Titoks” kuula-
mine kutsus minus ühtäkki esile naljaka refleksi, kui mu kon-
servatiivse muusikanohiku sisehääl kiljatas: uih, kuidas nad 
julgevad väntsutada niiviisi Kerni ja Hammersteini 1927. aas-
ta muusikalist „Show Boat” pärit glorioosset pala „Ol’ Man 
River”, mida 1936. aasta filmiversioonis laulis südantkaaper-
davalt suur afroameerika bass Paul Robeson?!

Lootusetult kummitamas siinmaalaste ühisele kõrvakilele 
graveeritud rada „Очи чёрные”, sest ka selle loo leiab albu-
milt omajagu jumalavallatus versioonis, pöördusin kohemaid 
tagasi palade algallikate ehk gypsy-džässi leiutajate ja nüüd-
seks (teatavais ringkondades) pooljumala staatusesse tõusnud 
Django Reinhardti ja Stéphane Grappelli versioonide juurde 
eelmise sajandi kolmekümnendatest ja neljakümnendatest.

Touché, Titoks.
Mehed on teinud viisakat uurimistööd, nad on väga palju 

mänginud ja teevad ajaloolise hõnguga muusikat kuramuse 

hästi – uljalt, stiilselt, suisa omamoodi ülbelt, vaat et seksi-
kaltki! Kuulajail tekib vastupandamatu tahtmine osata pare-
mini tantsida, teha isukamaid poognaid, kihutada elegantselt 
üle poleeritud põrandate nagu Robert Nõmmanni, Ainar 
Toidu, Jaanis Killi ja Kristjan Rudanovski sõrmed, mis jätavad 
mulje, nagu iga viimane kui kõrgema klassi gypsy-džässivigur 
oleks neile absoluutselt niisama, jumalamuidu.

Titoksi ja nende eponüümilise 16-rajalise kogumiku puhul  
segunevad nii meisterlikkus, nostalgia, ajalooline väärtus kui  
ka eksootika, nii tänapäevases džässis asendamatud virtuoos-
sed soolod (nagu rallisõit – kuulata hinge kinni hoides, kas 
šedöövrid ikka õnnestuvad!) kui ka Rudanovski südamest 
saetud laulvad soolod, mis arvestavad inimhääle ja -mälugagi.  
Reinhardt ja Grappelli oleksid uhked, sest tänu Titoksile on 
gypsy-džäss praegu Eestis see, mis ta oli ka pea sajand tagasi 
en Paris – hoogne muusika, palju enesekindlust, cool’i ja, mis 
kõige toredam, lõbu.

■■■■■

Kuulas Kaisa Ling

Läinud aasta kevadel avas 
Tallinnas aadressil Vabriku 
7 uksed vintage- ja disaini- 
kaupade pood Cbetka,  
kus saab lisaks rõivaste 
soetamisele aeg-ajalt osa 
ka kontsertidest ja muu-
dest kultuuriampsudest. 
14. jaanuaril soovitame 
minna sinna kuulama 
elektroonilise unelmapopi 
duot Vera Vice, kes astub 
üles audiovisuaalse kavaga 
ja seda täiesti tasuta. 
Vaata lisaks: facebook.com/
cbetkastore.
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radadel. Tegelikult ei meeldi eriti žanrites mõelda ja 
olen alati hädas, kui selle kohta küsitakse. Väiksemates 
intiimsetes ruumides meeldib praegu mängida põne-
vate bassiliinide ja salapäraste, mõnevõrra futuristlike 
helidega kraami. Suuremas ruumis segan venivat hüp-
nootilist techno’t ja energilist hardgroove’i.

Setiks valmistudes arvestan alati ruumi, helisüsteemi 
ja rahvaga. Neid kolme asja meeles pidades valin sobi-
likud lood viimaste kuude jooksul leitu hulgast. Seda 
tehes tekib juba konkreetsem visioon, mille põhjal otsin 
sarnase saundiga muusikat juurde.

Esimestel keikadel läksin pulti pulgaga, kuhu olin laa-
dinud viimase paari kuu lemmikud. Lugude kogunedes 
tekkis suurem vajadus neid sorteerida ja mulle tundus 
mugav teha seda värvide järgi. Näiteks kollases kaustas 
on rõõmsa ja positiivse tooniga tempokad, kuid mit-
te liiga energilised lood. Intensiivsemad lähevad juba 
oranži kausta. Katsetasin valmistumata suurema kol-
lektsiooniga esinemist, et leida sobiv tee spontaanselt. 
See lähenemine on siiani üks lõbusaimaid ja õpetas eri 
situatsioonidega kohanema, kuid ettevalmistuseta oli 
tihti raske sobiva laine leidmisel vajalike lugude puudu- 
mise tõttu sellel pikemalt surfata.

Eredaimad mängumälestused: Väga eriline oli esi-
mene Puiestee reiv 2021. aasta sügisel. Pea pool aastat 
eeltööd ReivKomi tiimiga ja siis kell 3–5 täis ruumile 
ilma piiranguteta kütet.

Kui 2021. aasta kevadel karantiini ajal pidu teha ei saa-
nud, otsustasime vedada helitehnika sauna eesruumi, 

Tartus on tegutsenud juba mõnda aega DJdest koos-
nev seitsmepealine punt nimega ReivKom, mis sai 
alguse soovist tuua Tartu ööellu midagi tumedamat. 
2020. aasta suvel hakkas selle ankeedi peategelane 
Rummo koos sõbra briccciga (Kevin Telliskivi) puldis 
kätt harjutama. Nii jäädigi silma veel mitmele sõbra-
le, kes uudistama tulid ja samuti pisikuga nakatusid.  
ReivKomiga liitusid veel Karla (alabama), Karl Olaf (L1),  
Carmen (Cask), Jan (Videvik) ja Rivo (I:O). Praegu-
seks on saanud neid kuulda kõige rohkem Kivi baaris, 
kuid peale selle on korraldatud Genialistide Klubis mit-
meid Hedonisme ja pandud püsti ka enda salaklubi 
Puiestee. 6. jaanuaril näeb ReivKomi esindajaid oma-
nimelisel peol Tallinnas klubis HALL.

Debüüt: Enda sünnipäeva tähistamisel 2020. aasta suve  
alguses. Olin enne ligi kuu aega sõbralt laenatud väike-
se Numarki Mixtracki kontrolleriga harjutanud. Peol 
oli korralik Pioneeri set, nii et nuputamist jagus, esime-
se tunni sikutasin pidevalt teadjamat sõpra varrukast. 
Pidu kestis paar päeva, millest suurema osa veetsin 
puldi taga. Nii mõnegi uni jäi lühikeseks, sest hommiku- 
tundidel tundus keset tormist ilma parim idee acid 
techno paugutamine. Sellest peost sain pisiku ja aasta 
pärast korraldasin koos briccciga esimese ametliku 
klubiürri Kivi baaris. Pandeemia piirangud hakkasid 
just leevenema ja pidu kestis vaid kümneni. Selleks ajaks 
oli hoov pooltäis ja rahvas karjus: „KORRATA!”

Muusikas oluline: Muusikas võiks olla ruumi tõlgen- 
damiseks.

Muusikas ebaoluline: Elektroonilise tantsumuusika 
puhul ei pea lugu vokaalidest.

Mida mängin: Peamiselt elektroonilist tantsumuusikat –  
kipun seiklema bassisema minimal’i, techno ja house’i  

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Rummo Müürilehele tehtud miksteipi 

või pane kõrv peale aadressil  
soundcloud.com/rumm0.

kus reivisime saunalinades (sellest ka harjumus eriti 
kõva möllu ajal särgid seljast võtta – mida vähem kih-
te peale paneme, seda lähemale saame üksteisele ja 
muusikale jõuda). Need spontaansed kokkusaamised 
jäid kuidagi südamesse.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Goran Bregovic „Bubamara”

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Sellel suvel  
tahaksin kindlasti mängida enda lemmiku Plastiku 
hoovis. Kui suurelt unistada, siis kunagi ka Closeris 
(Kiiev) ja Hoppetosses (Berliin).

Guilty pleasure: Juust.

Alt üles vaatan…: Kõigile, kes ajavad enesekindlalt 
enda asja.

Viis klassikut:
Daso „Meine”
Moodymann „Taken Away”
Chris Korda „Save the Planet, Kill Yourself”
Ken Ishii „Extra”
Ajukaja & Andrevski „Rare Birds”

Viis hetkekummitajat:
Tomboy „Itchy Feet”
Dave Tarrida & Mike Fuzz „Give Me Some”
Mayell „Studio 7”
Karameel „Urmet, pliis!”
Yakari „Penguin Dance”

Tehnilist: Tartus on meil kombeks naljatada, et muss 
on mega, aga miksimine on pe***s. Muusikat mängin 
vaheldumisi pulgalt ja vinüülplaatidelt, võimaluse kor-
ral eelistan plaate. Viimane nõuab mingil määral roh-
kem keskendumist ja sellest tulenevalt tunnen muusi-
kaga tugevamat sidet ning lihtsam on sisse elada.

Lõppsõna: Nagu üks eriti tore soome kutt pärast minu  
setti mu kätt surudes ütles: „Musik iis love.”

DJ-ANKEET
RUMMO

Foto: Birgit Kaleva
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1 On olemas päris hea valik käsitlusi, mis sobivad üldisemaks 
eestikeelseks sissejuhatuseks Pessoa maailma, näiteks Jüri 
Talveti saatesõna „Heterofilosoofiline luuletaja” tema ja 
Ain Kaalepi koostatud ning suures osas ka tõlgitud kogu-
mikus „Sõnum” (Tartu Ülikooli Kirjastus, 2010)  
või Maarja Kangro artikkel „Kirjutaski endale elu pileti” 
(Sirp, 28.10.2010).

2 Szymborska, W. 2008. Oma aja lapsed, lk 39.  
Tlk Hendrik Lindepuu. Hendrik Lindepuu Kirjastus.

3 Valéry, P. 1995. Härra Teste, lk 99.  
Tlk Hasso Krull. Vagabund.

4 Saramago, J. 2012. Ricardo Reisin viimeinen vuosi, lk 528. 
Tlk Sanna Pernu. Kustannusosakeyhtiö Tammi.

5 Zenith, R. 2022. Pessoa: An Experimental Life, lk 669. 
Penguin Books.
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Talvet (eespool mainitud „Sõnumis”, lk 161–179), kust ma 
„Elada on olla teine” lõiku ei leidnud. Sellegipoolest on 
igati võimalik, et teose mõnest peatükist või katkendist on 
olemas lausa kolm paralleelset eestindusvarianti, praeguse 
käsitluse raames ei jäänud mul võimalike kolmikvariantide 
otsimiseks paraku mahti.

Jan Kaus on eesti kirjanik ja 
tõlkija. Meeldib lugeda. Seda 
ka tööajal, aga pole hullu, 
sest suur osa tööst seisnebki 
lugemises.

eksistentsi suhtes on „Rahutuse raamatu” ilmseim mo-
tiiv. Teose minajutustaja võiks enda kohta öelda Paul 
Valéry sõnadega: „Oled oma tundmatuse hääl.”3

Muide, portugali nobelist José Saramago on kirju-
tanud võluva romaani „Ricardo Reisi viimane aasta”. 
Teos ilmus 1984. aastal, kaks aastat pärast „Rahutuse 
raamatut”, mis jõudis avalikkuseni ülipika viivitusega, 
47 aastat pärast autori surma. Saramago romaan ku-
jutab ühe Pessoa tuntuima heteronüümi saabumist 
Brasiiliast Lissaboni – kusjuures pärast Pessoa enda 
surma! Nagu pessoalikule vaimule kohane, asub Reis 
elama võõrastemajas ning tema üksildasi kulgemisi 
vürtsitavad kohtumised Pessoa vaimuga. Romaanist 
leiab muu hulgas järgmise mõtte: „[I]nimene on juba 
kadunud, aga ta leiab iga päev end just sellestsamast 
kadunud olemisest.”4

2.
Pessoa kahesuunalise võõruse ja võõristuse teeb eriti 
huvitavaks hoiak, mille kohaselt pole kahtlemine en-
das ja maailmas – isiksuse eraldiseisvus ja üldisusest 
hoidumine – lihtsalt paratamatu, vaid lausa vajalik. Kui 
teisena elamise möödapääsmatus muudab elamise tä-
henduse libisevaks ja selline libisemine tekitab püsiva 
rahutuse, siis miks mitte muuta rahutus meetodiks? Ja 
seda mitte ainult loomingus, vaid ka elus. Pessoa he-
teronüümid polnud lihtsalt mängunupud kirjanduslikul 
malelaual, mingi tuju või veidrus, vaid need väljendasid 
ta elutunnet tõsisemaltki kui tema kirjanduslik loo-
ming. Kui olla juba libisevas reaalsuses, siis vaid ise selle 
libisevusega kaasa minnes, seda ise taasluues, ise teisa-
le ja teistesse libisedes. Pessoa uurija Richard Zenith 
kirjutab oma võimsas uurimuses: „Pessoa eriline ge-
niaalsus määras ta olema täiel määral see konkreetne 
isik, kes ta parasjagu juhtus olema. „Tegelik Fernando 
Pessoa” oli alati keegi teine.”5 Zenithi raamat algab 
Pessoa „teiste”, tõsiseltvõetavamate heteronüümide 
nimekirjaga – neid on seal kokku 37.

Kui kujutada korraks ette, kuidas oleks Sokratese 
„Tunne iseennast” kõlanud Pessoale omases versioo-
nis, siis pakun, et kas „Tunne iseenda voolavust” või 
lausa „Tunne iseenda võimatust”. Pessoale tähendas ül-
disusest eraldumine võimalust iseennast pidevalt taas- 
luua. Ühelt poolt kajas selles praktikas vastu ajastu vaim, 
kuulus ju Pessoa nende hulka, kes püüdsid juurutada 
Portugalis avangardset kirjasõna, katsetades nooru-
ses näiteks futurismiga. Sellise taotluse kohta kirjutab 
kunstiteadlane Boris Groys tabavalt: „Traditsioonilist 
tüüpi kunstnik, kelle sooviks on loodusliku maailma 
ühtede või teiste külgede taasloomine, saab seada 
endale piiratud ülesandeid, sest maailm tervikuna on 
tema jaoks juba lõpetatud tervik ning see teeb potent-
siaalselt lõpetatuks ja terviklikuks ka selle maailma iga 
fragmendi. Avangardkunstnik aga, kelle väline maailm 
on muutunud mustaks kaoseks, seisab vajaduse ees 
luua tervikuna uus maailm ning sellepärast on tema 
kunstiprojekt paratamatult totaalne, piirideta.”6 Pes-
soa jaoks puudusid piirid ka isiklikus identiteedis, tema 
37 ja enamgi heteronüümi kehastasid katseid ennast 
pidevalt, totaalselt teiseks muuta. Pessoale tähendas 
eneseloomine ühtaegu enesehajutamist. Kui kõiges tu-
leb kahelda, annab ka kõike ümber mängida, sealjuures 
iseenda identiteeti, isiklikku teadvust.

3.
Öeldu põhjal võib nimetada pessoalikku teadvust frag-
mentaarseks. „Rahutuse raamat” on selle filigraanne 
väljendus, sest esitab fragmentaarset teadvust frag-
mentaarse teksti kujul. Ent fragmentaarsus pole pelk 

Ofélia, kes polnud pehmete killast, õp-
pis Álvaroga suhtlema ja püüdis teda üle 
kavaldada. Sellest hoolimata tõmbus Fer-
nando (või too mitmikteadvus, mis kandis 
Fernando nime) lõpuks Oféliast ehtsas 
„Rahutuse raamatu” vaimus eemale.

5.
Heteronüümide rollile Pessoa elus osu-
tab „Rahutuse raamatus” kõige tugeva-
malt järgmine tsitaat: „Olen iseendas 
loonud palju erinevaid tegelasi. Loon 
neid lakkamatult. Iga mu unelmat, niipea 
kui olen selle välja mõelnud, kehastab 
keegi, kes hakkab seda unistama minu 
asemel. […] Olen pelk näitelava, kust käi-
vad läbi erinevad näitlejad, kes mängivad 
erinevaid näitemänge.” (lk 224) Huvitav, 
kumma hääl on siin tugevam: Soarese või 
Pessoa oma?

Igal juhul on lava kujund kõnekas. Pes-
soa (kui) lava on mahukas, ootel, seda 
saab lõputult toita. Richard Zenith kir-
jutab, et „Fernando oli müstiline, võima-
lusi tulvil maailm”12. Selline lavamaailm 
mahutab palju erinevaid „näitlejaid”, ent 
kindlasti pole tegu lihtsa, vaid sopilise ja 
labürintliku avarusega. Kui see on tühjus, 
siis selline, mida saab pidevalt täita. Kui 
see on täitumus, siis selline, mida saab 
pidevalt tühjendada. Lava, mida täidab 
tihe ja ennustamatu programm – ja seda 
võimaldab lava enese olemuslik tühjus, 
mis pole ju võimalusi ammendav, vaid 
ammendamatust võimendav: „Võin end 
kujutleda kõigeks, sest ma pole mitte 
midagi.” (lk 147) Näen siin seost Pessoa  
vähese liikuvusega – kui arvata välja tema  
lapsepõlv Lõuna-Aafrikas Durbanis, hoi-
dus ta reeglina reisimisest. Pessoa koh-
ta sobiksid hiilgavalt sõnad, mida ütles 
Huysmansi kuulus tegelaskuju des Es-
seintes: „Milleks liikuda, kui saab ju nii 
oivaliselt reisida ka toolilt tõusmata?”13 
Jah, milleks kuhugi minna, kui saab liikuda 
liikumata, oma teadvuses, kujutlusvõime 
laval? „Igasugune vaatemäng on vilets jäl-
jendus sellest, millest tuleks üksnes unis-
tada.” (lk 155) Mis tähendab, et unista-
mine, olgu ilmsi või mitte, ongi peamine 
vaatemäng, ainus vaatemäng, mis väärib 
küünlaid ja nende sulavat vaha. Pessoalik 
vaatemäng on ühtaegu sündmus ja selle 

sündmuse koht, lavaruum kui heteronüümide, eri 
häälte vaheldumispaik, ootamatuste taimelava, rahu- 
tuse ruum, mis võimaldab leida iseend iseenda kao-
tamise kaudu ja lasta sedakaudu endasse kõike, mida 
reaalsus või selle tajumine pakub. Eks kirjutab ju Cam-
pos „Tubakapoe” alguses, et „ma kannan endas maa-
ilma kõiki unistusi”14. Pessoa lava on neile (ja meile)  
kõigile avatud.

Sellisel hoiakul on võimas potentsiaal, sest see või-
maldab kujutlusvõimel reaalsusest lahti rebida, viimane 
enda reeglitele allutada – mis siis, kui allutusakt tundub 
illusoorne. Pole sugugi kummaline, et José Saramago  
kirjutas Ricardo Reisist romaani, milles selgub, et 
Ricardo Reis – Pessoa looming, üks tema paljudest 
unistustest – elab Pessoast endast kauem. Selline käik 
nihutab Pessoa elu tema piiridest veelgi kaugemale väl- 
ja, muutes Saramago romaani järjekordseks vaatuseks 
Pessoa kujutluse rajatud laval. Äkki on isegi nii, et Sara-
mago teose kaudu omandab Pessoa loodud teadvuse- 
laad uutmoodi vabaduse, mida ei piira enam algne 
lavaruum, sest „Ricardo Reisi viimast aastat” saab lu-
geda ka ilma Pessoast midagi eelnevalt teadmata. Siit 
aga avaneb avaram perspektiiv, idee, mille kohaselt ei 
kuulu ükski mina lõplikult ühelegi minale.

1.

Kui ma õigesti mäletan, puutusin esimest korda portu-
gali kirjanduse suurnime Fernando Pessoaga kokku 
Tõnu Õnnepalu loomingu kaudu. Pole raske märga-
ta, et Õnnepalu oli 1990. aastatel ja nullindate alguses 
Pessoast tugevasti mõjutatud. Kõige ilmsem märk sel-
lest oli mäng autorinimedega, Õnnepalu püüdis eht-
sas Pessoa vaimus kultiveerida heteronüümiat. Ent ei  
Emil Todest ega Anton Nigovist pole saanud nõnda 
elusaid ja kompleksseid heteronüüme, nagu olid Ál-
varo de Campos, Alberto Caeiro või Ricardo Reis, 
Pessoa kuulsaimad teisikud. Lisaks tsiteeris Õnnepa-
lu oma teostes Pessoa sententse, 1995. aastal ilmu-
nud „Hinna” moto on üks Pessoa tuntuimaid lauseid 
„Elada on olla teine”, mille leiab ka äsja eesti keeles 
Leenu Nigu tõlkes avaldatud „Rahutuse raamatu” 28. 
leheküljelt. Võimalik, et sellest lausest sai alguse ka 
minu isiklik sisenemine Pessoa maailma.

Tõesti, sisenemiseks – aga ka üldiseks orienteeru-
miseks – sobib kõnealune tsitaat imehästi, mõjudes 
kui Pessoa maailmavaade pähklikoores. Kuigi aforism 

koosneb vaid neljast sõnast, ma-
hub sellesse terve Pessoa vastu- 
oluline, dünaamiline, hargnev 
meelelaad. Püüan seda allpool 
punktiirselt markeerida.1

Esiteks osutab lause hoiakule, 
mille kohaselt on inimene maa-
ilma, sealhulgas teiste inimeste 
suhtes teine. Kohe „Rahutuse 
raamatu” alguses paneb Pessoa 
hoiaku paika: „Elu on minu jaoks 
võõrastemaja, kus tuleb peatuda 
seni, kuni tõld kuristikust mulle 

järele tuleb.” (lk 13) „Rahutuse raamatu” minajutustaja 
tunnebki ennast võõrana võõrastemajas. Tema elu on 
pidev kohanematus, eemaldumine ja varjumine, sest ta 
„ei valda tegelikkuse keelt” (lk 185). Ta teatab uhkelt:  
„Kuulumine – just see on labane.” (lk 76) Kõige loomu- 
likum olek on eemalolek.

Miks? Sest eemalolek üldisest võimaldab ulatuda pa-
remini iseendasse: „Universum ei kuulu mulle – mina 

ise olen universum.” (lk 93) Siin 
taga on laiem filosoofiline hoiak. 
Pessoa peab vältimatuks kahelda 
kõiges, mis maailmas leidub, ta 
tunneb, et ükski entiteet pole 
absoluutne. Tõsikindluse taotlus 
tähendaks sel juhul lihtsalt eksi-
mise vastu eksimist – reaalsuse 
territoorium on eksimise välti-
miseks liiga haaramatu: „[I]ni- 
mene olla tähendab teada, et 
mõista pole võimalik.” (lk 61) 

Mõistmise objekt libiseb pidevalt eest. Samas ei saa 
olla ka mõistmata, mõistmise protsessi võib sõnasta-
da nii, nagu kirjeldab Wisława Szymborska vestlust 
taimedega: „Rääkimine teiega on paratamatu ja või-
matu.”2 Seega tulebki seda paratamatut ja võimatut 
praktiseerida, otsides näiteks vastuseid sisemisest uni-
versumist: „Sinust saab omaenese hinge Kolumbus. 
Lähed omaenese maastikke otsima.” (lk 112)

Ent teadvuse universum on sama keerukas kui tead-
vust ümbritsev universum. Sisemaastikelgi võib kindel 
pind eest libiseda. Sestap annab „Elada on olla teine” 
aimu, et inimene on ka iseenda suhtes teine, ta on 
iseenese tundmatus, teadvuslik labürint; avar, aga so-
piline muutuvus: „Elame teadvuse hämarikus, olemata 
eales kindlad, mis me oleme või arvame end olevat.” 
(lk 58) Kindla teadmise puudumine enda olemuse ja 

heteronüümid oma vastuseisu mingitele Pessoa mõ-
tetele või hoiakutele ka avalikult. Teiseks võis esineda 
heteronüümidel võimeid, mis Pessoal puudusid või olid 
mingil põhjusel takistatud. Zenith kirjutab, et impulsiiv-

ne ja emotsionaalne Álvaro de 
Campos erines väliselt hillitsetud 
Pessoast sedavõrd, et lausa „ke-
hastas tema alateadvust”11. Kas 
siit saab järeldada, et Campos oli 
mingil moel rohkem Pessoa kui 
Pessoa ise?

Kõige värvikam näide seoses 
Camposega pärineb Pessoa ar-
muelust, mis oli pehmelt öeldes 
vaoshoitud. Zenith pakub, et 
Pessoa polnud kunagi kellegagi 

vahekorras. Kõige kirglikum armulugu oli tal Ofélia 
Queirozi nimelise tütarlapsega, kellega Pessoa käis 
küll jalutamas ja trammiga sõitmas, vahetati suudlusi ja 
kallistusi, ent siis hakkasid sagenema juhtumid, mil Pes-
soa asemel helistas Oféliale või tuli temaga kohtuma 
hoopis Campos, kes käitus sootuks teisiti kui Pessoa. 
Väliselt küll täitsa Fernando moodi, ei teinud Álvaro 
saladust, mida ta Ofélia ja Fernando suhtest arvas. 

stiilivahend, vaid teksti paljundamise ja teadvuse pal-
junemise meetod. Me võime Pessoa heteronüüme 
vaadata samamoodi nagu „Rahutuse raamatu” lõike –  
minajutustaja on rahutu ümbermänguruum, kus üks 
lõik vahetub teisega, kus üks teadvus asub kõnelema 
teise teadvuse asemel.

Käisin hiljuti koos sõpradega Portugalis. Võtsin rei-
sile kaasa nii „Rahutuse raamatu” kui ka Saramago 
romaani Ricardo Reisist, lisaks otsisime Lissabonist 
üles Pessoa majamuuseumi. See oli väga tore koht –  
muuseumi püsiekspositsiooni loojad olid püüdnud 
Pessoa maailmatunnet füüsilisse maailma üle kanda. 
Muuseumi üht tuba täitis näiteks labürint, mida oli ka 
külastajatel võimalik komplekteerida, tõsta Pessoa 
tsitaatidega läbipaistvaid plaate ühest kohast teise. 
Minu lemmikruumi kaks seina ja lagi koosnesid peeg-
litest ning kolmandas, tühjas otsaseinas oli vaid üks 
lause: „Quantos sou?” „Kui palju mind on?” Küsimu-
se kahtluskihist kumab läbi vastus: kahtlemata palju. 
„Rahutuse raamatus” on selle kohta kirjas nii: „Iga-
üks meist on palju erinevaid isikuid, iseendist koos-
nev rahvasumm.” (lk 183) Seega, kui külastaja vaatab 
küsimust muuseumi peeglitoa seinal, ei otsi ta ainult 
vastust Pessoale, vaid ka iseendale. Muide, Richard 
Zenith kirjutab, kuidas Pessoa noorpõlves mängis 
suurt, lausa kujundavat rolli Alexander Searchi nime-
line heteronüüm, kes tegutses aktiivselt ajavahemi-
kus 1906–1910: „Search sai loodud kui filosoofiline 
poeet, kelle kutsumuseks oli uurida kõige meile näh-
tava aluskihiks olevat müsteeriumi. Taolise uurimi- 
sega kaasnevast kirest kujunes aga kahtlemismaania, 
kinnisideeline kahtluse alla seadmise tung.”7 Seega võib  
öelda, et Search (ee „otsing”) õpetas Pessoad kaht-
lema. Õpetas teda kahtlema kõiges peale kahtlemise 
möödapääsmatuse. Sel moel kõlab küsimuses „Quan-
tos sou?” kaasa ka Alexander Searchi hääl.

4.
Pessoa uurija Adolfo Casais Monteiro on kirjutanud, 
et heteronüümide sündi tuleb vaadata „kui üht osa 
Fernando Pessoa loomingust; võiks küll öelda, et luule 
kaudset vormi, ent sellegipoolest poeetilist vormi”8.  
Muide, ka „Rahutuse raamatu” on koostanud keegi 
„abiarveametnik Bernardo Soares”.

Kui aga käsitleda heteronüüme Pessoa loomingu 
keskse osana, tuleb vaadelda asjalugu ka teiselt poolt, 
käsitleda Pessoad ennast omaenda – ja omaenda he-
teronüümide – loomingu keskse osana, avatud tead-
vusena. Kõik Pessoa loodud ja avalikku ellu paisatud 
tegelaskujud Searchist Reisini kandsid oma kirjutatu 
kaudu Pessoa kirjandusliku väljenduse tema isiku raa- 
midest välja. Tähekombinatsiooni „Pessoa” võib pi- 
dada ühtaegu nii päris- kui ka liiginimeks; libiseva 
teadvuslikkuse määratluseks. Pessoa polnud vaid üks 
konkreetne keha, vaid eri vaimulaadide koondumis-
koht, isiksuste kohtumispaik, hargse kogukonna pide-
valt kuju moondav koondumisplatvorm – ning kuna 
isiksused tulid ja läksid, funktsioneeris kohtumispaik 
ühtlasi hajumispaigana. Zenith kirjeldab, kuidas Pes-
soa „lõputult” jaotus, olles „igavesti haaratud uutest 
ideedest, uutest projektidest, uutest võimalustest”9 
ning kujutades „ennast kui eri minade kirevat massi”10.

Kuna „Rahutuse raamatut” lugedes ei tule Pessoa pa-
ralleelteadvuste kandepind õieti esile, rõhutaksin paari 
nüanssi, mida sedavõrd erandliku heteronüümia ma-
staabid võimaldasid. Esiteks võisid Pessoa väljamõel-
dised vastanduda oma „isandale”. Alberto Caeiro ei 
mõistnud näiteks Pessoa kaldumist müstitsismi, tema 
huvi esoteeriliste mõtteviiside vastu. Sageli väljendasid 

6.

Olen jõudnud vaid riivata Pessoa rikkaliku maailma 
pealispinda. Kindlasti on äsja ilmunud „Rahutuse raa-
mat” ka tõlkekirjanduslik sündmus, sest Leenu Nigu 
eestindus annab uued varjundid ja võrdlusvõimaluse 
varasematele tõlkekatsetele. Todagi kuulsat peatükki,  
mis algab lausega „Elada on olla teine”, saab lugeda 
nüüd nii Nigu kui ka Õnnepalu tõlkes15. Otsisin riiulist 
üles 1995. aasta novembrikuu Vikerkaare, mis sisal-
dab Õnnepalu tõlgitud katkendeid, ja võrdlesin kõne- 
aluse peatüki ühe lõigu kaht eestikeelset versiooni – 
erinevused on märkimisväärsed. Võimalik, et tõlkijad 
on lähtunud eri versioonidest. Võib mängida kujut-
lusega, kuidas lõigu üks versioon pärineb Pessoalt, 
teine mõnelt tema heteronüümilt. Või et igaüks, kes 
Pessoa kirjutatuga tegeleb, hakkab servast „hetero-
nüümistuma”, Pessoat järgides temast välja kasvama. 
Jätan kommentaarid lugejate pilkudele.
 

ÕNNEPALU (1995):
„Linna müürilised künkad! Hiigelarhitektuur, mida 
järsud küljed laiendavad ja koos hoiavad, ehitiste eri-
nevalt kokku kuhjatud korrustikud, mille vahele val-
gus koob varje ja hõõguvaid laike – te olete täna, te 
olete mina, ainult sellepärast, et ma teid näen, ja ma 
armastan teid – mina, reelinguservale nõjatuv reisija, 
kui laev möödub teisest laevast, jättes oma kiiluvette 
tundmatuid kahetsusi.”
 

NIGU (2022):
„Linna kõrged künkad! Uhked ehitised, mida toetavad 
ja kasvatavad järsud nõlvad; libisevad hoonepuntrad, 
mille valgus koob kokku varjudest ja lõõmast – te 
olete täna, te olete mina, kes ma teid näen, te olete 
seda, mida te homme ei ole, ja mina armastan teid 
reelingu äärest otsekui laev, mis möödub teisest lae-
vast, ja selles möödumises on tundmatuid igatsusi.”

FERNANDO PESSOA –  
INIMENE JA LAVA

Luges Jan Kaus

FERNANDO PESSOA „RAHUTUSE RAAMAT [, MILLE ON KOOSTANUD BER-
NARDO SOARES, ABIARVEAMETNIK LISSABONI LINNAS]”
VALINUD JA TÕLKINUD LEENU NIGU, TOIMETANUD REIN RAUD,  
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„Rahutuse raamatu” minajutustaja 
tunnebki ennast võõrana võõrastemajas. 
Tema elu on pidev kohanematus, eemal-

dumine ja varjumine, sest ta „ei valda 
tegelikkuse keelt”. Ta teatab uhkelt:  

„Kuulumine – just see on labane.”

Pessoa jaoks puudusid piirid ka 
isiklikus identiteedis, tema 37 ja 
enamgi heteronüümi kehastasid 

katseid ennast pidevalt, totaalselt 
teiseks muuta.

Pessoa polnud vaid üks konkreetne 
keha, vaid eri vaimulaadide koon-

dumiskoht, isiksuste kohtumispaik, 
hargse kogukonna pidevalt kuju 

moondav koondumisplatvorm.



07.01.
BOWIE NIGHT

7. jaanuaril kell 20 kogunevad David Bowie’ fännid 
taas Terminali baari-plaadipoodi. Bowie’ öö soojen-
duseks näidatakse suurelt ekraanilt Brett Morgeni 
„Moonage Daydreami”. Hiljem astub lavale kollektiiv 
Spiders From Bars ei millegi muu kui Bowie’ tribuut-
kavaga, enne ja pärast seda mängivad plaate IDA Raa-
dio saatejuht Dave ID ja Terminali resident Sander  
Varusk. Vt: facebook.com/TerminalRecordsandBar

09.01.
TOOTSENI FILMIKOOL

2023. aasta toob Sõprusesse igakuise üritustesarja 
Jaan Tootseni Filmikool! Tootsen on lubanud pakku-
da filmikooliga vaatajatele pigem varjatud pärleid, mis 
on mingil kombel ehk põhjendamatult varju jäänud 
või kehastavad teatud mõttes varjatud üksiklasi meie 
filmimaastikul. Esimesena näeme 9. jaanuaril kell 19 
Virve Aruoja ja Jaan Toomingu „Lõppematut päeva” 
(1971, 29 min) ning Marko Raadi „Öist navigatsiooni” 
(1998, 27 min). Kõigile linastustele järgnevad vestlu-
sed Jaan Tootseni ja autoritega. Uuri: kinosoprus.ee

12.01.
TARTU TALUMISEST

12. jaanuaril kell 18 esitletakse tARTu poes (Kastani 
42, Tartu) Vahur Afanasjevi artiklikogumikku „Kuidas  
taluda Tartut”. 2019. aastal Tartu linnakirjaniku tiitlit 
kandes kirjutas Vahur Afanasjev Tartu Postimehes 
kolumni oma kodulinnast Tartust. Nüüd ongi need 
esseed linna eripalgelistest piirkondadest koos Artur 
Kuusi illustratsioonidega kaante vahel. Lisaks eesti 
keelele on kogumik saadaval inglise keeles Berk Vaheri  
ja vene keeles Veera Prohhorova tõlkes. Pilk peale: 
facebook.com/tARTupood

13.01.
KES PÄÄSEVAD TEATRISSE?

13. jaanuaril (kell 12–17) korraldab Eesti Teatri Agen-
tuur Vaba Lava Tallinna teatrikeskuse suures saalis 
teemapäeva „teater | ligipääsetavus”, mille eesmärk 
on tuua kokku erivajadustega inimeste esindajad ja 
teatrid, et arutada ühiselt, kuidas on asjalood Eesti 
teatrite ligipääsetavusega ja mida saaksime selles plaa- 
nis tulevikus paremini teha. Teemapäev koosneb ette- 
kannetest ja kokkuvõtvast arutelust, kus kõik teema-
päeval osalejad saavad sõna sekka öelda. Üritus on ta-
suta, kuid huvilistel palutakse registreeruda aadressil  
teater.ee.

14.–15.01.
EESTI FILMI NÄDALAVAHETUS

Kellelgi pole ilmselt märkamata jäänud, et eesti filmi 
jaoks on lõppenud taas üks eriti hea aasta. Nii näi-
datakse ühel pikal nädalavahetusel 14.–15. jaanuarini 
Tartus Elektriteatris eksklusiivselt kõige värskemaid 
väärt kodumaiseid linateoseid. Kui mõni veel näge- 
mata või tahab uuesti vaatamist, siis siin on sinu või-
malus! Menüüs teiste seas Ilmar Raagi „Erik Kivisüda”,  
Rainer Sarneti „Vaino Vahingu päevaraamat”, Ove Mus- 
tingu „Kalev”, Kaupo Kruusiaugu „Machina Faust” jne.  
Kava jm: elektriteater.ee

19.–20.01.
NAD TEEVAD TŠEHHOVIT!

TÜ Viljandi Kultuuriakadeemia 14. lennu diplomilavas- 
tus „Sorry, me teeme Tšehhovit” etendub Eesti Rahva 
Muuseumis kahel õhtul, 19. ja 20. jaanuaril. „Sorry, 
me teeme Tšehhovit ajal, kui Venemaa peab Ukrainas 
sõda, mille tulemusel kogu vene kultuur on seatud pa-
radoksaalse küsimuse alla, kas boikoteerida, tühistada, 
keelata või rahule jätta,” teatavad tegijad. „Sorry, me 
teeme Tšehhovit, kuigi see valik on klišee ja seda ka tu-
dengilavastuste kontekstis. Sorry, me teeme Tšehho-
vit, sest me tahame.” Idee autor ja lavastaja Katariina 
Unt, mängivad TÜ VKA teatrikunsti 14. lennu näitleja 
eriala üliõpilased. Uuri: viljandi.ut.ee

19.01.
LUULESÕLTLASED, UNITE!

19. jaanuaril kell 19 toimub Winklis (Suur-Karja 8, 
Tallinn) järjekordne luulesõltlaste paradiis. Huvilistel 
on võimalus lavale astuda, laulda, tantsida, trummi 
lüüa ja muidugi luulet lugeda, seejuures on oodatud 
kõikvõimalikud poeesiatõlgendused. Kui vaim on 
valmis ja juba tead, et soovid esineda, anna sellest 
teada (ja nõuta muudki infot) aadressil facebook.com/
luulesoltlasteparadiis.

19.01.
MATSINI JA JASSA DUETT-DUELL

Samal ajal Emajõe Ateenas: tARTu poes kohtuvad 
19. jaanuaril kell 18 eksperimentaalesteedid linnakir-
janik Paavo Matsini ja dändikirjanik Kaspar Jassa isi-
kuis, et pidada maha üks suurejooneline duett-duell/
pingpong koos ettelugemise, sissekirjutamise ja kõige 
muu kaasnevaga. Müügil meistriteosed erihindadega. 
Usutavasti saab nalja. Elav muusika füüsikust endiselt 
plekksepalt Endel Mullalt. Jälgi mängu: facebook.com/
tARTupood

25.01.
KÜÜNIK KILLUSTUNUD 
MAAILMAS

Karl Koppelmaa värske lavastus „Küünik”, mis on 
tehtud koos teatriga Kelm, esietendub Kanuti Gildi 
SAALis 25. jaanuaril. Lavastuse tegevustik toimub 
Ukraina sõja järgsetel aastatel lähitulevikus. Eestis 
on süvenenud ühiskondlik lõhenemine või lausa kil-
lustumine enneolematu tasemeni. Satiiriline teos val- 
gustab absoluutse jälgimisühiskonna panikööride, 
faktikontrolöride, idealistlike sisumoderaatorite, para- 
noiliste vandenõuteoreetikute ning heausklike, kuid 
naiivsete inimeste orienteerumis- ja koordineerimis- 
raskusi tõejärgses, killustunud ja atomiseerunud maa- 
ilmas. Info, piletid jm: saal.ee

26.01.
LEST @ UUS LAINE

Klubi Uus Laine esitleb järjekordset sündmust sarjast 
Laine Live! Nimelt esitleb 26. jaanuaril kell 21 oma 
teist albumit „Affect / Reflect” elektroonilise muusika 
artist Lauri Lest. Oma uuel albumil jätkab Lauri mini-
malistliku ja atmosfäärilise helikeele viljelemist, plaa-
dilt leiab üheksa süntesaatoritel valminud instrumen-
taallugu. Uksed kell 20, koht ikka Vana-Kalamaja 1.  
Pilk peale: facebook.com/uuslaine

KUNST
VARRESE VARI

Vaid veel kuni 9. jaanuarini saab Hobusepea galeriis 
silmitseda Tarvo Varrese kohaspetsiifilist tekstipõhist 
installatsiooni „Aja vari”, mis vormistab valiku mõju-
ka 20. sajandi prantsuse mõtleja Maurice Blanchot’ 
lauseid ühtaegu skulpturaalsete ja kontseptuaalsete 
objektidena. Varrese teostes toimib tekst (ja keel) 
iseäraselt tundliku piirina reaalse ja kujutletava vahel, 
mistõttu võib tema teoste kogemist (ehk tekstide luge- 
mist) käsitleda kui teatavat piirikogemust või piiril  
viibimist. Uuri lähemalt: galerii.eaa.ee/hobusepea

KUNST
AASTANÄITUS + KUNSTIOKSJON

Ja veel kuni 15. jaanuarini on Tartu Kunstimajas või-
malik väisata Tartu kunsti aastanäitust 2022. Sel kor-
ral kujundas väljapaneku maalikunstnik Enn Tegova, 
kokku kandideeris mastaapsele väljapanekule 225 
autorit, žürii valis nende hulgast välja 121 kunstniku 
tööd. Ühtlasi saavad kunstnikud esitada 9. jaanuari-
ni oma töid (maksimaalselt kaks) märtsis toimuvale 
Tartu kunstioksjonile. Täpsem info: kunstimaja.ee

KULTUURIKALENDER
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Muusik ja helilooja  
Tuulikki Bartosik avaldab 
14. jaanuaril oma kolmanda 
sooloalbumi „Playscapes”, 
mille esitlus toimub sama 
päeva õhtul Tallinnas  
Fotografiskas. Kontserdil  
on külalisteks KHAI ja  
albumi kaasprodutsent  
Sander Mölder. „Play- 
scapes” räägib muusikule  
sügava mulje jätnud koge- 
mustest maailma eri pai-
kades elades ja rännates. 
Infot: fotografiska.com/tallinn

Foto: Priit Mürk

Kaader filmist „Erik Kivisüda”

Fragment teosest „Solitude hides me from solitude, sometimes”
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Rainer Sarnet „Merehaigus” (1993)
Jaak Kilmi „Inimkaamera” (1999)
Andres Maimik „Tabamata ime” (2006)

���
Virve Aruoja, Jaan Tooming „Lõppematu päev” (1971)
Marko Raat „Öine navigatsioon” (1998)

Mark Soosaar „Liblikate kodu” (2004)
Mark Soosaar „Eesti talufilm”(1973)
Andres Sööt „Unenägu” (1978)
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Ilmar Raag „Tappev Tartu” (1998)
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Marcus Lindeen „Ångrarna” (2010)

Kaasrahastas
Euroopa Liidu programm
“Loov Euroopa”
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