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ÄRA KOLI KANADASSE, VAID VÕITLE OMA VÄÄRTUSTE EEST

Nende ridade kirjutamise ajal pole EKREIKE koalitsioon veel lõplikku 
kinnitust saanud, kuid avalikkuse ulatuslikust vastuseisust hoolimata on 
tunne, et kolmikliidu loomist saab praegu takistada ainult force majeure. 
Kuna teatud poliitikute võimuiha on toonud ohvriks väärtused, millele 
on viimasel veerandsajandil Eesti omariiklust ehitatud, tuleb valmistuda 
uueks reaalsuseks. Reaalsuseks, milles kaabudega meeste võim ulatub 
kaugemale riigikogu kõnepuldist, mida nad on seni oma radikaalsete 
seisukohtade legitimeerimise platvormina kasutanud. 

Valitsuserakonna liikmete ja ministritena saavad nende sõnad seni-
sest rohkem autoriteeti, aga esimest korda käib sellega kaasas ka võim, 
et sõnu tegudeks vormida. Retoorika mahenemist pole põhjust loo-
ta, sest kaabude eeskuju Valges Majas pole presidendina sugugi oma 
kõnepruuki muutnud. Ühtlasi on EKRE poolehoidjatel veel vähem 
põhjust oma madalaid instinkte ohjes hoida, kui tänaval kõnnib vastu  
mustanahaline või mõni roosa mütsiga noormees. Hiljutised näited 
Tallinnast ja Tartust juba kinnitavad, et kaaskodanike ründamine gru-
pikuuluvuse alusel võib kujuneda normiks. Meid peaks tegema ette-
vaatlikuks fakt, et Ameerikas tõusis vihakuritegude arv pärast Trumpi  
valimisvõitu hüppeliselt.

Uus reaalsus tähendab uusi mängureegleid ka liberaalidele. Kuigi üle 
tavakodanike peade käivad võimukõnelused võivad tekitada jõuetust 
ning letargiat – eriti neis, kes valimispäeval heauskselt oma kodani-
kukohust täitsid, kuid said hiljem teada, et peaminister oma lubadusi 
millekski ei pea –, siis demokraatia praktiseerimine ei lõppe valimis-
kasti juures, aga oma poliitilise meelsuse näitamine ei tohiks piirduda 
ka üksnes Facebookis profiilipildi vahetamisega. 

Viimastel nädalatel on hulk vapraid ja südametunnistusega kodanikke 
tervitanud koalitsioonikõneluste pidajaid Stenbocki maja ees plakatite, 
punaste joonte ja morsiga. Ma olen veendunud, et isikuvabaduste 
eest seisjad on võimelised EKRE vihast ja valedest nõretavate meele- 
avaldustega võrreldes mõjukamaid ning südamlikumaid aktsioone kor-
raldama. Eesti avalikus ruumis on laiutanud liiga kaua tõrvikud ja pii-
bel. Vabatahtlikult need sealt ära ei lähe, kuna eesmärk on sarnaselt 
odinlaste tänavapatrulliga peletada meie parkidest ja tänavatelt eemale 
teistsugune kui selline. Tehes seda vabariigi sünnipäeval, soovitakse 
vähemused ka sümboolselt Eesti riigist lahti haakida. Suuna Kanadasse 
on Helmed juba kätte näidanud, kuid sinna kolides võidab ainult EKRE. 

Möödunud nädalavahetusel toimunud meeleavaldused kinnitasid 
minu kahtlust, et ühe olulise moraalse võidu on EKRE oma senise te-
gevusega juba saavutanud: silma ei jäänud peaaegu ühtegi Eesti lippu 
ega eestlusega seotud sümbolit. Kui võitlus käib Eesti riigi tuleviku 
nimel, tuleb nn valgetel jõududel taasleida austus ja armastus rahvus- 
sümboolika vastu. Eestlasi on raskem omavahel tülli ajada, kui me 
kanname sama vapimärki. Eesti lipu sünnilugu, laulev revolutsioon, 
vabadussõda, Tõnis Mägi – see on jagatud ajalugu, mida tuleb osata 
hinnata ning positiivse sisuga täita. Eriti olukorras, kus üks poliitiline 

jõud on hakanud dikteerima, milliseid 
afekte need sümbolid nüüdisajal meis 
esile peaksid kutsuma.

Ühe väärt käitumissuunise liberaalide-
le sõnastas Juhan Ulfsak teatriauhinda-
de galal: tuleb õppida tegema seakisa 
isegi siis, kui problemaatiline otsus või 
väljaütlemine otseselt sind ei puuduta. 
Kõikidel suurtel katusorganisatsioonidel 
tuleb oma häälepaelad valmis panna, kui 
teaduspõhisust eirates hakatakse muut-
ma toimivaid poliitikaid (vt Eesti Naiste-
arstide Seltsi kiiret ja otsustavat reaktsiooni abordi teemal) või kui 
rahakraanidega mängides suretatakse kriitilist kodanikuühiskonda või  
astutakse samme meediavabaduse piiramisel. 

Ungari ja Poola näitel teame, et raha on opositsiooni vaigistamisel 
esimene käepärane abivahend. Kummati kipume aga unustama, et ka 
meil on kodanikena võimalus liberaalseid väärtusi edendavaid organi-
satsioone oma rahakotiga toetada. Kodanikuühiskonna vundamendi 
moodustavad kodanikud. Samamoodi ei seisa vaba ajakirjandus üksnes 
ajakirjanike ja meediaorganisatsioonide õlgadel. Vaba ajakirjanduse 
nurgakivi on lugeja, kes toetab väljaandeid, mis seisavad hea faktitäp-
suse, sisulise analüüsi, eetiliste põhimõtete ja üldkehtivate inimlike 
väärtuste järgimise ning levitamise eest. Lugejatena saame mõjutada 
selliste põhimõtete püsimist klikkide, tellimuste või annetustega. See 
võib osutuda lähitulevikus eriti hädavajalikuks, kuna uurivate toimetus-
te kängumisel riskime sellega, et keegi ei suuda enam poliitilisi sigadusi 
päevavalguse kätte tirida ega võimuesindajaid vastutusele võtta.

Eelnenud tähelepanekust võiks formuleeruda omaette õppetund ka 
meediale, jällegi Ameerika näitel. Kuigi kaabude terav kõnepruuk te-
kitab soovi toota lugematul hulgal sellist ajakirjandussisu, kus üks või 
teine isik kommenteerib või mõistab hukka EKRE liikmete ebasobivat 
sõnakasutust, võib retooriline tulevärk osutuda suitsukatteks, mille 
varjus ametkondades ja ministeeriumites võetakse vastu palju pike-
maajalise ja laialdasema mõjuga otsuseid. Afektimaias meedia peab 
valima vastandumise asemel süvenemise tee.

Seega, heitumiseks pole küll põhjust, aga poliitilised arengud lääne-
maailmas tõestavad ilmekalt, et demokraatiat ja inimõigusi ei tohiks 
võtta iseenesestmõistetavatena. Nende kaitsmist ei saa delegeerida 
ka üksnes valitud rahvaesindajatele. Nende nimel tuleb osata vajadu-
sel võidelda, nende väärtust pidevalt üle korrata ning mõelda välja 
viise, kuidas igaüks saab oma tegevusega seista nimetatud printsiipide 
eest. Demokraatia ja inimõiguste põhimõtete kaitsmine vajab meie 
kõigi panust ja tööd, julgust ning pealehakkamist. Asugem tegutsema!

Henri Kõiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
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Müürileht ootab kaastöid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad 
põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
oodatud on artiklid ühiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. 
Toimetus jätab endale – iseenesest mõista – õiguse valida, millised tekstid 
avaldatakse. Aga kuna määrav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad väljen-
dusvormid! Kaastööga seoses võta ühendust mõne meie toimetajaga.
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Esikaanel Andra Teede. Foto: Iris Kivisalu
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Kinnereti Athanasiuse kiri 
Preester Johannesele
Osaliselt säilinud El-Karaki kirjaleius, kreeka 
keelest tõlkinud Kaur Riismaa. Me ei tea, kes on 
end Kinnereti Athanasiuseks nimetanud mees,  
tema nimi ei esine mujal kui siinse teksti mar-
ginaalis. Preester Johannes, ladina Presbyter Jo- 
hannes, oli müütiline nestoriaanlik kuningas, kel- 
le riik asus kusagil „Indias”, mis enne Vasco da 
Gama reise võis tähendada ka lihtsalt „kuskil 
kaugel ida pool”. Preester Johannese legen-
daarne riik on pakkunud ainest paljudele seik-
lusjuttudele ja legendidele. Athanasiuse kirja 
tulebki lugeda kui hoiatavat teksti: kuningas Jo- 
hannes peab oma riiki pidevalt ümber kolima, 

sest kui inimesed selle avastavad, tassivad nad 
kõik „teaduse” nimel laiali. „Teadus” tähendab 
antud kontekstis ilmselt gnostikuid tertullianli-
kus jmt hereesiavastase kirjanduse mõttes.

Kuigi kiri ise on säilinud ainult ligi 50 real, leiab 
siit ka tänapäeval aktuaalseid teemasid ning ilu-
sat piiblilaadset poeesiat. Eriti rabavad on kirja 
viimased read, mis seavad igaviku ees kahtluse 
alla luuletaja kui „kauni petise” poeetilised va-
hendid. Kas poeet on inimeste lollitaja? Aga kui 
ta lollitades räägib tõtt? Soovitan lugejal alusta-
da siiski algusest.

… ja nad ei jäta sulle paika taeva all
mille võid ütelda enda omaks …
ega kivi suuremat kui see millest
teod ja nälkjad ehitavad oma majad …
nad ajavad üles su laagri jõgede äärest
ja leiavad sind ilma kõrbetest
ja leiavad sind meremao kõhustki
kuni sul kaks peopesa jääb
kuhu peita ilma eest oma silmad kui
[neli rida on täielikult hävinud]

sa nea oma kuulsust suur nestori kuningas
sest sina ei pea nägema rahulikku und …
ahned ja usinad on nende sõrmed
himustavaid silmi teadmiseks nimetavad
kuus taevast tuhnivad läbi
merede põhjadest kisuvad kalad
ja mägede tippudelt ajavad linnud
seilavad ida ja lääne poole
põhja orgudes pole sul asupaika
edelatuul ei meelele rahu too
[rida loetamatu]
nagu laulik oled kisub kes koomale
kullaga tikitud hõlmu et varjata muhke ja vermeid
kes ehitab oma koja kividest
see ehitab kividest ainult
tema elu lõppeb ja tühjusse kaob
                                            sela
 

sest kuula juba koputavadki nad su ustele
ja juba taovadki su väravatele ja kisavad viletsuses
„Pole rohtu surma ega vaeva vastu!
Kes hoiaks meid kaduvikust?!
Me pole teda näinud ega tunne sellist maa peal!”
oma sõgeduses tõstavad nad kivi kivilt
kisuvad alla sinu uhked eesriided
ja vaevavirinas nõuavad su ihult katte
ja laevadele laevad sinu surnud ja maha maetud
ning viivad merede taha muuseumidesse
surnud asjade sekka sinu riigi
mis elab vaid seni kuni keegi seda ei leia
                                                        sela
 
[kaks rida täielikult hävinud]
kuid seegi ei vaigista tühjust nende rinnus
tuhat golfikäru veereb üle su aseme
kust lootsid rahulikku und ja tuhat
meeletut draivi hooga otse rough’i ja seitseteist
šampanjat korgitakse lahti ja kuula kuula
mida nad hüüavad caddiemaster’ites
„Selle hole-in-one’i pärast meie ei pea surema!”
aga nad lähevad oma hotellitubadesse ja nutavad
sest kivist kes ehitab koja see ehitab ainult kivist
ja sõnadest kes ehitab koja see ehitab ainult sõnadest
ja rahu ei too tuul edelast
pelupaika pole tal põhja orgudes
ja tema janu ei kustu külmal allikal
    sela

PÄEVAKAJA

ARVAMUS

Ida-Virumaa klannipoliitika – Erik Gamzejev [6]

KINNISVARA

SOTSIAALIA

Kinnisvarast, ratsionaalselt – Kristel Kont [7]

Üürnikud, keda keegi ei taha –  
Iiris Viirpalu [14–15]

Põlvkondlikust ebavõrdsusest eluasemeturul – 
Anneli Kährik [16]

Meditatsioonid kolimisest –  
Saara Liis Jõerand [17]

LINNARUUM

Visuaalesteetika globaliseerumisest –  
Mari Laaniste [8–9]

Gentrifikatsiooni eripärad Eestis –  
Ingmar Pastak [10–11]

Uuematest kunstimajadest –  
Aleksander Tsapov [21–22]

POST-FAKT

Kinnisvaraprobleemidest lastelauludes –  
Ave Taavet [12–13]

ARVAMUS

Kinnisvaramaksust ja kihistumisest –  
Dmitri Jegorov [18–19]

ARHITEKTUUR

Uinunud kaunitarid – Raul Oreškin [23]

KIRJANDUS

Päevik V. Kinnisvara – Anti Saar [24–25]

Solk ja katused – Mudlum [26]

MAAILM

Kellele jääb Arktika? – Jan Lucas Videvik [27]

KULTUUR

PERSOON

Intervjuu Andra Teedega –  
Maia Tammjärv [28–31]

TEATER

Barbara Lehtna füüsilisest teatrist –  
Maia Tammjärv [37]

ARVUSTUSED

Andra Teede „Pikad mehed, pikad elud” ja 
„Kaks punkt null” – Eret Talviste [32–33]

Uued plaadid [35]

Martti Helde „Skandinaavia vaikus” –  
Tõnis Jürgens [36]

SKEENE

Kiirkohting: Ekke Västrik [33]

Uus eesti biit: myspace01 [34]

DIY

Ajalehepaberist istutuspotid [38]

Kaur Riismaa

SISUKORD / LUULE

SISUKORD

Kaur Riismaa on eesti kee-
les kirjutav angloameerika 
kirjanik.
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Pileti hind kõigile 6.50€.  Ostes korraga 5 või 
enam kinopiletit, on ühe pileti hinnaks 5€.
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Autor ja lavastaja - Gerda Kordemets

Esietendus 12. aprillil 2019 ERMi teatrisaalis
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Ida-Virumaal, Kohtla-Järvest umbes 
40 kilomeetri kaugusel asub Eesti 
kuulsaimaks kummituslinnaks ristitud 
Viivikonna. 1970ndateni kaevandus- 
asula tiitlit kandnud küla õitseaeg jääb 
aastatesse enne 90ndaid, kui sealgi 
tegutsesid veel kool, haigla, kauplu-
sed. Nüüd on see koht koduks veel 
ligi sajale inimesele, kes elavad kõrvu-
ti stalinistlike hoonete varemetesse 
jäädvustunud kunagise hiilgusega.

59.338624, 27.685386

KUU LUUSER: MEES, KES 
EI OSANUD KAOTADA

Möödunud kuu kõige kehvema kaotaja tiitli rabas  
endale konkurentsitult peaminister Jüri Ratas,  
kes ei suuda kuidagi toime tulla mõttega, et 
pärast aastatepikkust kannatlikku ootamist 
karismaatilise juhi Edgar Savisaare varjus ning 
pikisilmi selle vana triksteri areenilt kadumisest 
unistamist kestis tema tähelend vaid paar nappi 
aastakest. Näib, et Savisaare sõnulseletamatu 
vanaprouasid jalust rabav mojo ei kandunud üle 
mitte Jürile, kes seda ometi väga lootis ja oma 
veidral kombel järele aimata püüdis, vaid maagili-
sel moel niidab sellega nüüd hoopis elujõus eesti 
mehi Mart Helme. Kui Jüri Ratas oleks osanud 
alla neelata kaotusvalu ja leppida asjaoluga, et  
temas puudub säärase suure juhi algosake, 
võinuks ta Eesti poliitikas oma rahulikul ja 
kompromisse otsival moel korda saata ilmselt 
palju head, ent kahjuks sõidavad mehe isiklikud 
ambitsioonid üle väärtustele kindlaks jäävast 
riigimehelikkusest. Kodanik, kes võib-olla mõtles 
veel mõned kuud tagasi, et pole sel Rattal väga 
vigagi, seda seatempu mehele enam niisama 
lihtsalt andeks ei anna ja publik on end juba mu-
gavalt diivanipatjadele sättinud, et hakata jälgima 
järgmist komejantlikku vaatust Eesti poliitikas, 
kus keegi enam täpselt aru ei saa, kumb neist siis 
tegelikult õigupoolest see peaminister on.

21%
Sellist allahindlust pakkus Berliini  
ühistranspordiettevõte BVG 18. märt- 
sil naistele, et pöörata tähelepanu 
suurele palgalõhele Saksamaal.  
Euroopas on see lõhe suurem vaid 
Eestis ja Tšehhis.

ÖÖ, MIL PELETATAKSE  
KURJA EEMALE
30. aprilli õhtul ehk ööl vastu 1. maid tähistatakse juba muinasajast saati 
volbriööd. Goethe „Fausti” andmetel peavad nõiad samal ajal Brockeni 
ehk Blocksbergi mäel sabatit, mida orkestreerib saatan ise. Eestlastel on 
olnud sel õhtul kombeks tantsida, lärmata ja tuld teha, sest arvatakse, et 
tuli ajab kurja maa seest välja. No proovime!

SEAPÕIS

Läänest imporditud äärmuskatoliikluse maaletoojale Varro Vooglaiule on 
pinnuks silmas nii SA Kultuurilehe ajakirjad, ajalehed kui ka ERR eesot-
sas Raadio 2-ga. Aga mida kogu sellest purkisittumisest ja surnud koera 
lohistamisest ära vaevatud vaga rahvas veel ei tea, on see, et kui must 
kaabu kultuuriministriks saab, hakkab R2 eetrist tulema vaheldumisi 
ainult Kyrie eleison’it ja Tõnis Mäge, Vikerkaar nimetatakse ümber Mono- 
kroomiks ning Müürilehest saab Trumpi ülistamise väljaanne, millega loo-
detakse tähelepanumaialt kollaselt tukakeselt ka see riigieelarvest puudu 
olev miljard välja meelitada.

SULARAHA
UUS MUST

Kasvamas on trend tasuda väikepoodnikele ja kohvikupidajatele sula- 
rahas, sest miks nuumata kõrgete teenustasudega pangamaksetega 
Skandinaavia pankureid, keda varjutavad ulatuslikud rahapesuskandaalid, 
kui selle asemel saab toetada ausaid inimesi, kes püüavad suurkorporat-
sioonide mentaliteedile vastandudes pakkuda oma klientidele autentseid 
elamusi ja kvaliteetset kaupa.

ELUHÄKK

Tarmukad kaaskodanikud on loonud põhjanaabrite eeskujul Facebooki 
lehe Klikisäästja, mis aitab ahnetel meediatarbijatel taibata artikli sisu 
seda avamatagi. Pealkirja „Selle tee joomine aitab võidelda liigsete kilo-
dega” taga peitub lihtne vastus: roheline. Ning tõepoolest, klikiajakirjan-
duse salakavalate sisuloojate ja nende koostatud ahvatlevate pealkirjade 
kiuste tuleb öelda, et eesti inimene on tänu oma seitsmesaja-aastasele 
orjaööle siiski taibukam ning leiab ikka mooduse mõisniku maksumüürist 
möödahiilimiseks ja vilja kallale pääsemiseks.

Selgub, et aastaid domineerinud turundus, mille kohaselt 
peab WC-paber olema valge ja pehme ning oma tagumikku 

sellega pühkides peaksime tundma justkui lambatalle siidpehme 
kasuka puudutust, seab ohtu planeedi süsinikku siduva metsarikkuse. 

Eelista taaskasutatud materjalist tualettpaberit või kasuta bideed.

Rahvasuus endiselt Statoili nime kandev 
vana hea tankla korjas emakeelepäe-
val eestikeelseid uudissõnu nuputanud 
lastelt üles sõna „välevorst”, mis sobib 
kahtlemata väga edukalt võõrapärast 
hot dog’i asendama. Ent selle, kas pilt 

kampaaniareklaami kõrval peab just nii 
kahemõtteline olema, jätame siinkohal 
kogenumatele reklaamiinimestele mõtte- 
kohaks. Eks näis, kas meedias puhkeb  
ka laiem arutelu ja sõna võtab mõni  
moraalne majakas.

REKLAAMIGURU

15 SEKUNDIT KUULSUST

Hiljuti mõrvas üks kriminaal ja äärmuslane Uus-Meremaal sealse  
moslemikogukonna 50 liiget, mille peale riigi peaminister Jacinda Ardern  
teatas, et terroristist rääkides jäetakse ta anonüümseks: „Ta võis soovida 
kuulsust, aga Uus-Meremaal ei anna me talle midagi – isegi mitte ta nime.” 
See võiks olla õpikunäide sellest, kuidas meedia ja avalikkus taolistel puh-
kudel käituda võiksid.

Foto: Erki Pärnaku / Õhtuleht / Scanpix

Kuvatõmmis Circle K Facebooki lehelt

Foto: Priit Simson / Ekspress Meedia / Scanpix
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vast või Kohtla-Järvest, kus võim on olnud ligemale 
paarkümmend aastat tsementeeritult ühe seltskonna 
käes, on Jõhvi poliitiline pilt olnud kirjum. Kohtla-Järve  
valitsemisel suure mõjuga kohalikul oligarhil Nikolai 
Ossipenkol on õnnestunud alles viimastel aastatel ka  
Jõhvi valitsemisse imbuda. Ometigi pole ta positsioon 

seal veel nii kindel kui naaberlinnas. Seepärast ongi 
nüüd võetud koos Keskerakonna ja sinna kuuluva val- 
lavanema Martin Repinskiga ette suurem kaadri-
puhastus valla munitsipaalasutustes. Inimesed, kelle 
puhul võib eeldada, et nad pole nõus vastavaid asu-
tusi häältevabrikuteks muutma, pühitakse mis tahes 
hinnaga minema. Mõnda meelitatakse präänikuga ise 
lahkuma, pakkudes lohutuseks poole aasta palka. 
Nende puhul, kes pakkumist vastu ei võta, korralda-
takse aga teistele hoiatuseks profülaktiline vallanda-
mine, nagu juhtus ka Jõhvi raamatukogu juhi Ingrid 
Spitziga. Repinski ja Ossipenko jõhkra kirvetööga 
tegelev leer ei osanud aga arvestada, et sellega võiks 

kaasneda niivõrd suur üleriigiline meelepaha. Kohali- 
ke inimeste seas tirib lugupeetud ja armastatud raa-
matukogujuhi täiesti teenimatu tagakiusamine veelgi  
enam alla Keskerakonna niigi kolinal kukkuvat toe-
tust. Mõtteviisis, kus raamatukogu nähakse vaid ko-
haliku munitsipaalpoliitika ühe häältevabrikuna, ei 
saagi olla arusaama sellest, mida see asutus kultuurist 
lugupidavatele inimestele tegelikult tähendab.

Ida-Virumaa linnade vabanemine kägistavast klanni-
poliitikast on tähtis eeldus, et piirkond saaks hakata 
arenema aastaid oodatud tõusujoonel. Loodetavasti 
juhtub see enne, kui paljud Ida-Virumaa inimesed ja 
nende kaugemad sõbrad, kes piirkonna hea käekäigu 
nimel pingutavad, lootusetusest käega löövad. Üle-
jäänud Eesti varasemast suurem tähelepanu, toetus 
ja ka surve kohalikele valitsejatele annavad põhjust 
uskuda muutuste võimalikkusesse.

Kultuuri on oma teenistusse rakendanud kõik totali-
taarsed võimud. Selles pole põhimõttelist vahet, kas 
mõelda siinkohal näiteks Natsi-Saksamaale või Stalini 
Venemaale. Sovetiajast pärit kultuuriga ümberkäimise 
tunnuseid võib kohata nii Narvas, Kohtla-Järvel kui ka 
viimastel aegadel Jõhvis. Tõsi, taidlejatelt ei nõuta veel 
laule, luuletusi või tantse, mis ülistaksid kohaliku elu 
kuningaid, kuid täheldada võib teatud märke seoses 
nende isikukultuse kujundamisega. Ei ole juhuslik, et 
2018. aasta alguses valis Kohtla-Järve linnavolikogu 
kohalike spordi-, haridus- ja kultuuriaktivistide ette-
panekul aukodanikuks paarkümmend aastat linna valit-
senud partei liidri Valeri Korbi. Nii mõnigi ettepaneku 
esitaja on omavahelises vestluses tunnistanud, et pisut 
piinlik oli sellist avaldust teha, aga arvati, et ehk see 
žest aitab saada senisest rohkem raha valdkondadele, 
millega need aktivistid tulihingeliselt tegelevad.

IDA-VIRUMAA KLANNIEETIKA

Peamised hoovad, millega püütakse Ida-Virumaa lin-
nades kultuuriinimesi mitte niivõrd kohaliku omava-
litsuse, vaid kohalike juhtide teenistuses hoida, on 
majanduslik sõltuvus ja töökohad. Linnades, kus on 
suur tööpuudus ja madalad kinnisvarahinnad muuda-
vad paljud sunnismaiseks, pole keeruline muuta neid 
kuulekateks käsutäitjateks.

Tavaline praktika on seegi, et haridus- ja kultuuri- 
asutuste juhte, aga ka kultuuriseltside või spordiklu-
bide eestvedajaid püütakse mõjutada kandideerima 
võimulolijatega ühes nimekirjas. Neile on antud vaikiv 
ülesanne tuua põllult ära kindel kogus n-ö oma sek-
tori hääli, mis tagabki kokkuvõttes valimistest valimis-
teni ühe ja sama seltskonna võimul püsimise. Alltekst 
on järgmine: kui olete usinad, siis teie munitsipaalne 
töökoht säilib ja rohkem remondiraha saavad asutu-
sed, mille juhid tublimalt häältega panustavad. Nii ei 
jäägi üle muud kui süsteemi sulanduda, sest taolisest 
suletud ringist on keeruline välja murda. Vastuhakk 
ei pruugi tähendada probleeme ainult asutuse juhile. 
Päris paljud löövad erilist entusiasmi tundmata selles 
mängus kaasa, kuna nad on mures oma elutöö jätku- 
mise pärast ning tunnevad samal ajal vastutust ka asu-
tuse käekäigu ja töötajate eest.

Sääraselt sepistatud järjekordse võidu järel saavad 
linnavalitsejad rinna veel enam kummi tõmmata, sest 
hääletustulemused ju näitavad, et rahvas armastab 
neid ning tehtuga ollakse rahul. Olgugi et elatustase 
on neis linnades võrreldes teiste Eesti piirkondadega  
üks viletsaimaid, tööpuudus üks kõrgeimaid ja noor-
te lahkumise hoog üks ägedaimaid. Kui lõviosa aktiiv- 
setest ja tuntud kohalikest inimestest on sel moel süs- 
teemi haaratud, siis on keeruline panna valimisteks 
kokku tugevaid alternatiivseid nimekirju. Munitsipaal- 
võimuga otseselt oma töökoha või kaudselt pereliik-

mete või sugulaste kaudu seotud inimesed ei taha ris-
kida kohalike kuningatega konkureerimisega. Nii põ-
listub võimupüramiid aina tugevamini. Üks väheseid 
võimalusi süsteemi murdmiseks tekib juhul, kui selle 
arhitektid teevad mõne kriminaalse vea, mis võimal-
dab nad mõneks ajaks mängujuhi kohalt isoleerida. 
Politsei ja prokuratuur on 
Ida-Virumaa linnades toimu-
val juba palju aastaid kullipil-
ku peal hoidnud ja üksikuid 
töövõite, kus mõned isikud 
on kohtupinki saadetud, on 
samuti olnud. Põhitegelased 
on aga enamasti ikka puh-
talt pääsenud ja tänu sellele 
püsib ka taoline võimusüs-
teem edasi. Väga põnev on näha, millega lõpeb selle 
„tõsielusarja” järgmine osa, mille avastseenis märtsi 
lõpus võttis kohus vahi alla korruptsioonikuritegu-
des kahtlustatava Narva võimu võtmefiguuri Aleksei 
Voronovi.

VENNASLINNADE ÜHINE HÄDA

Voronovi juhitava Narva volikogu võimufraktsiooni 
tahtmisel läks luhta Narva Euroopa kultuuripealin-
naks kandideerimise taotluseks vajaliku raha eralda- 
mine. Sama fraktsioon võttis maha ka pikaaegse linna-
pea Tarmo Tammiste, keda  
süüdistati muu hulgas katses 
eraldada linna reservfondist  
paar tuhat eurot Narvas det- 
sembris avatud Vaba Lava 
teatrimaja etenduse toetu-
seks. Lisaks kiusas seltskond 
pikka aega Narva muuseu- 
mi, seades selle rahastami-
seks oma täiendavaid tingi- 
musi. Selline tegevus ei mahu kõrvaltvaatajatele pähe,  
ent kui lähtuda nende otsuste puhul kirjeldatud võimu- 
püramiidi huvidest, on sellele loogiline selgitus: kul-
tuuripealinnaks saamine ja Vaba Lava ei toeta kuidagi 
sellist valitsemisstiili. Neid pole vaja. Pigem võivad 
need olla isegi ohtlikud ja hakata murendama seda, 
mida on aastakümneid ehitatud. Narva muutub avatu- 
maks, juurde tuleb tegusaid vabama ja avarama mõt-
lemisega inimesi, keda pole nii lihtne painutada kui 
praegusesse süsteemi kuuluvaid. Ärevust tekitab kül-
lap ka see, et tänu suurele tähelepanule, mis on Nar-
vale viimase aasta jooksul langenud, ongi varasemast 
tunduvalt rohkem narvalasi saanud julgust, et anda 
näiteks allkirju linnavõimude tegevuse vastu. Sellised 
võrsed tuleb aga tallata maha enne, kui need vohama 
pääsevad.

Sarnane olukord on praegu ka Jõhvis. Erinevalt Nar-

Erik Gamzejev on alates 
2010. aastast Ida-Virumaa 
eesti- ja venekeelse päevale-
he Põhjarannik / Severnoje 
Poberežje peatoimetaja. 
Aastatel 1992–2010 oli ta 
sama lehe tegevtoimetaja. 

RAAMATUKOGU KUI 
HÄÄLTEVABRIK
Mitmes Ida-Virumaa linnas aastaid võimul olnud tegelaste ehitatud võimupüramiidides on  
tähtis roll kohalikel kultuuri-, spordi-, haridus- ja sotsiaalasutustel, mis peavad aitama kindlustada  
linnavalitsejate võimul püsimist.

Erik Gamzejev

Munitsipaalvõimuga otseselt oma töökoha või kaudselt pere-
liikmete või sugulaste kaudu seotud inimesed ei taha riskida 
kohalike kuningatega konkureerimisega. 

Repinski ja Ossipenko jõhkra kirvetööga tegelev leer ei osanud  
aga arvestada, et sellega võiks kaasneda niivõrd suur üleriigi-
line meelepaha. 
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riigist ja ajutisest peatuspaigast teise kruiisimine või 
Päris Oma Kodu, 30-aastane kodulaen ja nädalalõpu-
retked IKEAsse.

Miski ei illustreeri karjaefekti ja optimistlikku mõtle- 
misnihet paremini kui vana hea buumikäitumine, kus 
lähimineviku hinnatõus ja kaaskodanike nakkav opti- 
mism kütavad mingi varaklassi, näiteks kinnisvara suh-
tes üles ebarealistlikke hinnatõusuootusi. Mida piira-
tum on ressurss, seda atraktiivsem see meile tundub,  
eriti kui konkureerime selle nimel teistega, sest nõud-
lus näitab meie silmis väärtust. 

Kas see on ka päriselt tõene, aga igal juhul on oma 
loogika kuulujuttudes, mille kohaselt näitavad kinnis- 
varaarendajad müügi algusfaasis fiktiivseid broneerin- 
guid, et veenda kliente objekti populaarsuses. Kinnis-
vara ühisrahastusportaalid kuvavad kodulehel jooks-
valt mitut investorit ja seda, kui palju raha on juba pro-
jekti süstitud. Kui näeme, kuidas tuhanded investorid 
on ühisrahastatavatesse kinnisvaraarendustesse oma 
raha paigutanud või kuuleme seitsmeteistkümnendat 
korda meediast, kui populaarne trend on mikrokor- 
terid, tekibki viimaks tunne, et küllap on tegu väärt kraa- 
miga, millesse võiks isegi investeerida – suure tõenäo- 
susega kaasnevaid riske alahinnates. Sellistel puhku-
del aitab kainet meelt säilitada legendaarse investori 
soovitus, nimetagem seda Warren Buffetti heuristi-
kuks: „Ole hirmul, kui teised on ahned, ning ahne, kui 
teised on hirmul.”

ARUSAAMISE ILLUSIOON

Kui buum taandub, tundub seegi loogilisena. Ehkki USA  
2008. aasta subprime laenukriis ja sellest alguse saa-
nud hädad tabasid majandusüldsust ootamatult, lei-
dus hiljem ohtralt neid, kes olla seda ette näinud. Siin 
mängib mõistus jällegi meiega trikke. Tagantjärele tar- 
kuse nihke (hindsight bias) tõttu korrigeerime uskumusi 
oma mineviku arvamuste kohta, s.t usume, et hinda- 
sime minevikus mingi sündmuse tõenäosust suure-
maks või väiksemaks vastavalt sellele, kas see juhtus 
päriselt või mitte. Meie hinnangud toimunule sõltu-
vad tulemusest: kriisi järel näeme kõrge riskiga kodu- 
laene väljastanud pankureid vastutustundetutena; kui  
kriisi poleks olnud, suhtuksime samadesse tegelastes- 
se tõenäoliselt hoopis positiivsemalt.

Inimloomus tahab näha maailma põhjusliku ja sidu-
sa, mitte juhuslikuna. Nii kaldume nägema põhjuse ja 
tagajärje seoseid ka seal, kus neid pole. Nassim Taleb 
nimetab seda piiratud võimet vaadelda fakte neile seo-
seid ja loogilist selgitust konstrueerimata narratiivseks 
eksimuseks (narrative fallacy). Minevikusündmuste „ära 
seletamine” toidab veelgi suuremat illusiooni, et ka tule-
vik on ennustatav. Kui lühiajalised prognoosid on veel 
võimalikud, siis pikaajalised ennustused madala valiid-
suse keskkonnas, nt poliitikas ja majanduses, on pari-
matelgi ekspertidel umbes sama täpsed kui oraaklist 
kaheksajalal. See ei tulene ekspertide küündimatusest, 
vaid ülesande võimatusest – määramatust ja muutujaid 
on lihtsalt sedavõrd palju. 

Laias laastus on kõigil asjaosalistel maailma kohta 
sama info, kuid erinevad arvamused sellest, mis juhtu-
ma hakkab. See, kui enesekindlalt keegi oma tuleviku- 
ennustusi presenteerib, näitab peamiselt seda, kui 
veenva loo ta on enda peas konstrueerinud, mitte 
ennustuste tõesust.

Psühholoogide Daniel Kahnemani ja Amos Tversky 
uurimistöö 1970ndatel demonstreeris esimest korda 
veenvalt, et erinevalt traditsiooniliste majandustead-
laste ettekujutusest homo economicus’est, kes teeb 
igas olukorras endale maksimaalselt kasulikke vali-
kuid, ei käitu inimesed päriselus sugugi alati nii rat-
sionaalselt, vaid on mõjutatud erinevatest tunnetus-
likest, emotsionaalsetest ja sotsiaalsetest teguritest.
Nüüdseks on levinud mõtteprotsesside nägemine ka-
hesüsteemsena, Kahneman nimetab neid süsteemi-
deks 1 ja 2. Süsteem 1 on kiire, automaatne ja intuitiiv-
ne mõtlemine, mis võimaldab meil toimida suure osa 
ajast autopiloodil. Süsteem 2 ehk aeglane, analüütiline 
ja pingutust nõudev mõtlemine jälgib automaatrežiimi 

ning lülitub sisse, kui too hätta jääb. Selline töökor-
raldus on üldjoontes efektiivne, ent teeb meid haa-
vatavaks süstemaatiliste mõtlemisvigade suhtes. Me 
sõltume liigselt heuristikutest ehk rusikareeglitest, mis 
pakuvad kiireid, aga teinekord ekslikke vastuseid ning 
põhjustavad tunnetuslikke nihkeid (cognitive biases).

LIHTSAD VASTUSED KEERULISTELE 
KÜSIMUSTELE
Mõtlemisvigade tuum on keerulisema küsimuse, mil-
lele me intuitiivselt vastata ei oska, asendamine mõne 
lihtsamaga, enamasti ise seda teadvustamata. Kinnis-
vara kontekstis võib küsimus „Kas see korter on hea 
investeering?” asenduda meie peas märkamatult kü-
simusega „Kas see korter meeldib mulle?” – see on 

näide afektiheuristikust, mille puhul juhib meie otsu-
seid meeldimine või mittemeeldimine, ehkki usume 
ise, et lähtume ratsionaalsematest kaalutlustest.  

Samamoodi mõjutab meie hinnanguid haloefekt ehk  
esmamulje või mingi omaduse laiendamine para-
meetritele, mille kohta meil ei pruugi infot olla. Tasub 
mõelda, kellelt ja miks küsime nõu kinnisvaraga seo-
tud otsustes või kui palju mõjutab meie valikuid ladu-
sa jutuga maakler. Mõjustamisguru Cialdini manitseb 
olema valvas, kui avastame end olukorrast, kus tun-
neme müügiprofessionaali suhtes oodatust suuremat 
sümpaatiat. Meile meeldivad inimesed, kellele a) meie  
meeldime ning kes b) sarnanevad meiega millegi poolest.  
Osava müügimehe arsenali kuuluvad võtted selle ära- 
kasutamiseks, nii et sulnis kompliment, mis naeratuse 
näole toob, või jutujärje jõudmine selleni, et mõlemad 
on pärit Haapsalust, ei pruugi olla päris tagamõtteta.

KUIDAS HINNATA HINDA?

Kinnisvara hinna üle otsustamisel tasub olla teadlik 
ankurdamisefektist. Ankur on meie silme ees olev 
algväärtus, millest lähtuvalt hakkame oma hinnangut 
üles- või allapoole korrigeerima vastavalt sellele, kas 
peame ankrut liiga kõrgeks või madalaks. Kinnisva-
ra puhul on ankruks enamasti omaniku küsitud hind. 
Tavaliselt korrigeerime oma hinnangut ankru suhtes 
liiga vähe, peatudes siis, kui hakkame endas kahtle-
ma. Muide, markantsel kombel mõjutas ühes USA 
uuringus müüja küsitud hind professionaalseid kinnis-
varamaaklereid objekti väärtuse määramisel peaae-
gu sama palju kui tavainimesi. Erinevalt viimastest olid 

maaklerid aga kindlad, et nad 
eirasid seda täielikult.

Hinna tajumist mõjutab ka 
selle raamistamine. Sama infot  
saab esitada erineval viisil, kut- 
sudes esile erineva reaktsiooni. 
Kujutagem näiteks ette kolme 
ühe ja sama uusarenduse koh-
ta käivat kinnisvarakuulutust:  

1) panipaiga ja parklakohaga korter hinnaga 100 000; 
2) korter hinnaga 85 000, millele lisandub parklakoht 
hinnaga 10  000 ja panipaik hinnaga 5000; 3) pani- 
paigaga korter hinnaga 100 000 + kingituseks tasu-
ta parkimiskoht. Milline pakkumine tundub intuitiiv-
selt parim, kui refleksiivne mõtlemine hetkeks välja 
lülitada? 

PLAANID VS. TEGELIKKUS

Kinnisvara kontekstis on oluline mainida ka planeeri-
miseksimust (planning fallacy), mille süüks saab panna, 
et nii isiklik köögiremont kui ka riiklike infrastruktuu-
riobjektide ehitus osutuvad reeglina arvatust kallimaks 
ja aeganõudvamaks. Oma plaanides kujutame järje-
kindlalt ette kõige optimistlikumat stsenaariumit ega 

suuda arvestada ettenägema-
tuste või soovide muutumisega 
projekti käigus. 

Adekvaatsema kulu- ja ajahin-
nangu saamiseks peaksime võt-
ma intuitsiooni asemel aluseks 
teiste sarnaste projektide reaal-
se statistika. Andmetest lähtuv  
prognoos on aga igati meie hu-

vides, sest puudulikult planeeritud ettevõtmise poo-
lelijätmise vastu töötab meie peas pöördumatu kulu 
eksimus (sunk cost fallacy). Soovimatus läbikukkumist 
tunnistada ning kulutatud aega ja raha „maha kirjutada” 
kannustab meid täiendavaid investeeringuid tegema 
ja projekti iga hinna eest lõpuni viima, isegi kui selle 
katkestamine oleks tegelikult ratsionaalsem.

BUUMI ANATOOMIA

Emotsionaalsete ja tunnetuslike tegurite kõrval ei 
maksa unustada sotsiaalseid mõjusid. Me vaatame teisi  
inimesi, et näha, kuidas võiksime ja tahaksime käitu-
da. Ükskõik kui nonkonformistlikud me hinges ka po-
leks, ei ole me ilmselt päris immuunsed selle suhtes, 
kas meie tutvusringkonnas on normiks pigem ühest 

Kristel Kont on näinud 
seestpoolt nii iduettevõt-
teid kui ka ELi institut-
sioone. Praegu huvitub ta 
käitumisökonoomikast.

KINNISVARAST,  
RATSIONAALSELT
Kinnisvaraturul varitsevad meid tunnetuslikud karid, mille ümber navigeerimine nõuab kainet meelt  
ja mõtlemise automaatrežiimist väljumist.

Kristel Kont 

Soovimatus läbikukkumist tunnistada ning kulutatud aega ja 
raha „maha kirjutada” kannustab meid täiendavaid investee-

ringuid tegema ja projekti iga hinna eest lõpuni viima.

Inimloomus tahab näha maailma põhjusliku ja sidusa, mitte 
juhuslikuna. Nii kaldume nägema põhjuse ja tagajärje seoseid 

ka seal, kus neid pole.
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Tundub ilmne, et globaalsed platvormid, nagu Insta- 
gram ja Pinterest, võimendavad mingeid visuaales-
teetilisi suundumusi, ent sellest ei piisa siiski üldis-
tuseks, et näiteks ruumikujunduses on nüüd origi-
naalsust vähem kui „vanasti”. Kuigi nende ulatust 
on raske konkreetselt mõõta, on rahvusvaheliselt 
levinud, mõnikord lausa lämmatavaks kiskunud stiili- 
lainete eksistents jälgitav vähemalt läbi 20. sajandi. 
Lisaks nõudlust suunavale massimeediale on meid 
ümbritseva ruumi üheülbastumises oma osa ka pak-
kumisel – igapäevakogemusse siginevad visuaalsed 
korduvused on tööstusdisaini ja masstootmise para-
tamatu kaasnähe. Ja ehkki Smegi retrokülmikud pais-
tavad mu pilgule juba väga tüütud ning kardetavasti 
juhtub sama ka kalasabaparketiga, pole korduvusse 
kui niisugusesse vaja tingimata hinnanguliselt suhtu-
da. Tüdimus on subjektiivne ning head disaini on ka 
ülekasutatuse korral siiski pigem lihtsam taluda kui 
võimalikke alternatiive. Ühtlasi jättis toosama Kyle 
Chayka oma AirSpace’i-vastastes filipikates mugavalt 
mainimata, et mitteautentne, monotoonne ja eba-
siiras ruumikujundus vohas ja vohab globaalse ruu-
miskaala eri tasanditel ka ilma hipsterite ja Airbnb 
panuseta, olgu siis teatud kiirsöögi- või kohvifrantsii-
sides või lennujaamades, soliidsetes büroohoonetes 
ja luksushotellides. 

ALLHOOVUSEKS EBAKINDLUS

Eraldi teema on see, kas autentsust või originaalsust 
peaks mõistma aprioorselt väärtuslikuma või hinges-
tatumana kui tuttavlikkust. Viimasel on ju ka häid kül-
gi. Just tuttavlikkus suudab sisendada teatavat turva-
tunnet, kas just lausa kodusust, kuid oodatud olemist 
ehk siiski. Küsimus pole selles, et nn globaalse ränd- 
(kaug)tööjõu elustiili peaks tingimata mis tahes maa-
ilma otsas tuttavlike ruumilahendustega mugavamaks 
tegema, pigem võiks spekuleerida kodususe mõiste 
nihkumise üle kitsamal skaalal. Oludes, kus suurlin-
nades on kodu omamine kujunemas nooremate täis-
kasvanute kohortidele kas lihtsalt kättesaamatuks või 
siis ebapraktiliseks (ebakindlal tööturul hakkamasaa-
mine nõuab nii palju paindlikkust ja liikuvust, et enda 
sidumine aastakümneteks võetava eluasemelaenu, 
ühe koha või isegi suuremate mööblitükkidega ei 

Miks ma broneerisin toa luksushostelis Steel House?
Oli põhjust Kopenhaagenisse minna ning (riskides 

siinkohal eneseparoodiasse kaldumisega) kui olin ho-
tellitubade hindu ja liiga kaugel asuvaid suurema sar-
mita Airbnb kortereid vaadates parasjagu tuju kaota-
mas, leidsin The Guardiani reisirubriigist kirjutise Steel 
House’ist. Juba nende kodulehte vaadates sain aru, et 
see koht ongi mulle.     

Väljas oli hiline november enam-vähem lakkamatu 
uduvihma ja luudeni tungiva meretuulega. Endisest 

Taani metallitööliste ameti-
ühingu majast leidis aga alasti 
betooni ja naturaalse puidu, har-
jatud terase ja maitseka tüpo- 
graafia, Chesterfieldi diivanid, 
kiiskavvalged metrooplaadid ja 
Edisoni pirnid – ehk, nagu nad 
ise ütlevad, New Yorgist inspi-
reeritud industriaalšiki. Eri tsoo-
nideks jagatud fuajee meenu-
tas mõne kandi pealt idufirma 

kontorit või büroohotelli, teisalt ulmelise eelarvega 
tudengiühikat. Ühtlasi mehitas kohviku eest käivat 
vastuvõtuletti rõõmus, külalistest mitte vähem rahvus-
vaheline tiim. Ja see kõik oli samavõrd näitamiseks kui 
kogemiseks: interjööri rõhutatud Instagrami-sõbra- 
likkust täiendasid hiiglaslikud vitriinaknad, seades kõik, 
mis fuajees toimus, etenduslikku võtmesse. See oli tun-

tavalt teistmoodi kui akna taga 
algav ülejäänud, tavaline Kopen- 
haagen.

Reisimine (ja/või sellega kaas-
nev unepuudus) võimendab, 
nagu ikka, mingeid tajusid – 
„äraolek” rõhutab „kohalole-
kut” ja muljed on eredamad. 
Mulle tundus, et Steel House’is 
tekitatud lobe, pehmelt postin-
dustriaalne paleus tabab midagi 
olulist, seda tinglikku, igatsusest 
kantud „reisiruumi”, milles ha-
juvad koht ja aeg ning sulandu-

vad uudsuse elevus ja petlik kodusus. Tänu kujundu-
sele oli see mingil moel kaugelt liiga tuttav veel enne, 
kui ma kohale jõudsin. Loomupärase skeptikuna tegi 
mind pisut murelikuks, kui tõhusalt see maja suutis 

end mulle juba ette maha müüa ja kui täpselt kal-
kuleeritud komponentidest see lähemalt vaadates 
koosnes, ent pole mõtet eitada, et kohapeal viibimi-
ne oli sellele vaatamata õdus ja meeldiv.

VISUAALESTEETIKA GLOBALISEE-
RUMISE HIRM
Ameeriklane Kyle Chayka püüdis paari aasta eest 
(suurema eduta) lansseerida mõistet „AirSpace”1,2, et 
kirjeldada rahvusvahelist n-ö tööstusjärgset nivellee-
runud linlikku ruumikujundusstiili, mis on kujunenud 
rutiinseks endiseid äri- või tootmispindu ülevõtvates 
lokaalides ja Airbnb’s turistidele pakutavates üüri-
korterites. Chayka nägemuses on see ilming taunitav 
ning selle levimises „süüdi” nii Ränioru kui ka hipsteri-
te (termin, mida ta piiritleda ei püüagi) kujutlusvõime 
puudulikkus ja ebasiirus.

Mingil määral on tema ja ka arvukate teiste samale 
teemale osutanute jutus iva. Williamsburg, Shore-
ditch, Dalston ja Hackney, Kreuzberg, Telliskivi kvar-
tal, Pariisi idapoolsetes arrondissement’ides vohav bo-
boland ja sarnased kohad lugematutes teistes linnades 
kipuvad summeerima ruumimuljelt déjà vu kajakamb-
riks, kus kehtiv stiil on korraga kõikjal ja eikusagil. 
Neile iseloomulikus ühetaolisuses on märgatav osa 
klišeelikult New Yorgiga seostatavatel elementidel, 
nagu mingites ringkondades sõimusõnaks kujunenud 
exposed brick (sihilikult krohvist kooritud tellissein) 
või noodsamad kollased ja energianäljased nn Edisoni 
pirnid3. Ometi tundub mulle, tahes-tahtmata suhteli-
selt sageli AirSpace’iks tituleeritud keskkondades lii-
kujale ja diletandi tasandil sisekujundushuvilisele (see 
tähendab põhiliselt seda, et mulle meeldib sisekujun-
dusblogidest pilte vaadata), juba praktilise kogemuse 
pinnalt, et olulisel osal Chayka hinnangutest pole pi-
gem kandepinda.

Ehkki see küsimus taandub arvatavasti isikliku tun-
netuse teravusele, ei saa ma nõustuda väidetega, just-
kui ruumikujunduse kohaspetsiifilisus kui niisugune 
oleks 21. sajandil ohtu sattunud või siis tunduvalt suu-
remas ohus kui varem. Kui ka kogu mööbel on hangi-
tud IKEAst, reedab juba hoone kondikava, rääkimata 
valgustingimustest jms detailidest, üheksal juhul küm-
nest, millise maailmanurgaga on tegu. 

Mitteautentne, monotoonne ja 
ebasiiras ruumikujundus vohas ja 
vohab globaalse ruumiskaala eri 

tasanditel ka ilma hipsterite ja 
Airbnb panuseta.

Oludes, kus suurlinnades on kodu 
omamine kujunemas nooremate  

täiskasvanute kohortidele kas kätte- 
saamatuks või ebapraktiliseks, 

pakuvad üksluisevõitu hipsterlikud 
keskkonnad nägemust stabiilsemast 

ruumist, kuhu kuuluda.

Märkimisväärsed sarnasused Kreuzbergi, Telliskivi ja teiste hipsterlike piirkondade trendikohvikute sisekujunduses 
ei viita globaalsele kujutlusvõime piiratusele, vaid muutustele kodususe mõistes. 

Mari Laaniste

ÜHETAOLISTE TUBADE  
GLOBAALKLUBI 
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Mari Laaniste on kunsti-
teadlane, kes tegeleb visuaal- 
ja popkultuuriga, uurides 
põhiliselt eesti filmi ja ani-
matsiooni. Mõnikord kirjutab 
ka kriitikat ja ilukirjandust.  

F-hoone oli Eestis AirSpace-esteetika teerajajaks ja eeskujuks  
tervele hulgale söögi- ja joogikohtadele. Fotod: Rasmus Jurkatam 

1 Chayka, K. 2016. Welcome to Airspace. How Silicon Valley 
helps to spread the same sterile aesthetic across the 
world. – The Verge, 03.08. 

2 Chayka, K. 2016. Same old, same old. How the hipster 
aesthetic is taking over the world. – The Guardian, 07.08. 

3 Cardwell, D. 2010. When Out to Dinner, Don’t Count the 
Watts. – The New York Times, 07.06.

pruugi olla mõistlik), pakuvad ehk just need kirutud 
üksluisevõitu hipsterlikud keskkonnad mingil kombel 
asendusvarianti, nägemust stabiilsemast ruumist (nii 
füüsilisest kui ka ilmselt mõttelisest), kuhu kuuluda, 
mille kaudu end identifitseerida. Ehk nagu on öeldud 
mäletamisväärses laulusalmis, et kui ka kõik muu kel-
lelegi teisele jääb, siis „linn on 
minu” (või lausa „linnad”, kuna 
sellistest ruumidest on kasva-
nud geograafiliselt kauge, kuid 
sisult lähedane võrgustik).

Sarnases fundamentaalse eba- 
kindluse allhoovuses hõljuvad 
põhimõtteliselt ka kogu „hips-
terliku kujunduse” juured. Tihti 
kujutavad need ruumid kumma-
list vaheastet vaesuse ja mittevaesuse vahel ehk es-
teetiliselt aktsepteeritavat odavust. (See ei tähenda 
muidugi, et kohv, käsitööõlu või veganiburger neis 
ruumides sihtpublikule just ülearu soodsalt kätte tu- 
leks.) Euroopas võib selle stiili levima hakkamist seos-
tada konkreetselt viimase suure majanduskriisi järel 
tühjaks jäänud tööstushoonete uuesti kasutusele 
võtmisega, mille käigus tehti vajalikud kohandused 
minimaalse eelarvega. Sellest ka need paljad seinad, 
torud ja põrandad, lihtne industriaalses võtmes si-
sustus läbisegi taaskasutatud mööblitükkidega, kau-
nistuseks kõikvõimalik vintage-kraam. Ehkki nüüd-
seks võib nende kujundusvõtete levimist tõlgendada 
globaliseerumisilminguna, oli toona tühjaks jäänud 
ruumidele uue rakenduse leidmise algimpulss kan-
tud siiski kohalikust algatusest ning see oli läbivalt 
antikorporatiivne. Seda ei peaks unustama, kuigi kas 
või Steel House’i näitel on äridisain haaranud sama 
tööriistakasti ning imiteerib odavat-aga-lahedat look’i 
märksa suurema eelarvega.
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Piletid saadaval: worldmusicdays2019.ee

Eesti Muusika Päevad ja 
Rahvusvaheline Nüüdismuusika Ühing

esitlevad:

Tihti kujutavad need ruumid 
kummalist vaheastet vaesuse ja 
mittevaesuse vahel ehk esteetili-
selt aktsepteeritavat odavust.

ÜHETAOLISTE TUBADE  
GLOBAALKLUBI 
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Mõiste „gentrifikatsioon”1 on kasutusel juba 1860nda-
test, mil Ruth Glass juhtis esimest korda tähelepanu 
Londonis toimuvale endiste töölisklassi linnaosade 
taasavastamise protsessile. Nimelt hakkasid kõne-
alused – nii majanduslikult kui ka sotsiaalselt rohkem 
maha jäänud – linnaosad, mis olid koduks madalama 
sissetulekuga inimestele ja töölisklassile, muutuma elu-
kohana üha atraktiivsemaks jõukama keskklassi ini-
meste jaoks. Neil Smith on seletanud sama nähtust 

majanduslikult: kinnisvarahinnad on nendes kesklinna 
lähedal asuvates (endistes tööstus)linnaosades tundu-
valt madalamad kui kesklinnas ja neist kaugemates piir-

kondades, mistõttu on igati loo-
giline, et hea asukohaga soodne 
hoonestus tõmbab ligi uusi ela-
nikke ja kinnisvaraarendajaid, sh 
jõukamat keskklassi.

Eestis on nähtud gentrifikat-
siooni pigem kui erasektori eest- 
vedamisel ellu viidud taaselusta- 
misprotsessi, samal ajal kui sel-
le juured peituvad algselt siiski 
vägagi kriitilises avaliku sek- 
tori lammutame-olemasoleva- 

ja-ehitame-uue-printsiibil põhineva linnapoliitika kit-
saskohtade väljatoomises ja analüüsis. Näiteks sellis-
tes maailmalinnades nagu London ja New York, kus 
kinnisvaraturg on pöörase kiirusega ülespoole rühki-
nud, seostatakse gentrifikatsiooni pigem negatiivsete 
arengutega ning tegemist on suhteliselt poliitiliselt 
laetud terminiga. Gentrifikatsiooniprotsess nendes 
linnades vastab rohkem selle esialgsele definitsioo-
nile, mida iseloomustab pikaajaliste kohalike elanike, 
näiteks tööstustööliste väljatõrjumine. 

Nüüdisaegne laiem käsitlus võimaldab uurida sama-
laadseid sotsiaalruumilisi protsesse ka juhul, kui koha-
like elanike väljatõrjumine ei toimu gentrifikatsiooni 

Eesti kontekstis ei ole gentrifi- 
katsioon kaasa toonud Lääne- 

Euroopa ja Ameerika Ühendriikide 
näidetel põhineva käsitluse põhilist 

tunnusjoont ehk väljatõrjumist.

tagajärjel kohe. Sellised käsitlused seavad fookusesse 
pigem jõukama elanikkonna sisserände ning muutuva 
kohaliku elu- ja ettevõtluskeskkonna. Mõnes mõttes 
sobib see paremini kirjeldama linnas toimuvaid kesk-
klassistumisprotsesse, mis ei piirdu alati olemasoleva 
hoonestuse renoveerimisega, vaid võivad piirkon-
da ka uushoonestusega uusi elanikke ja uut elulaadi 
juurde tuua. Samuti on pikaajaliste elanike väljatõrju-
mist kui gentrifikatsiooni negatiivseimat tagajärge väga 

keeruline empiiriliselt tõestada, sest näiteks peale 
otsese surve (seda eriti üüriturul, mis sunnib elukoh-
ta vahetama) on gentrifikatsioonil ka kaudsed mõjud 
elukeskkonna ja kodukoha teisenemise kujul, mis ei 
pruugi panna inimesi otseselt välja kolima, kuid võib 
suurendada rahulolematust kohalike arengutega2.

Kuuekümne aasta jooksul, mil gentrifikatsiooni on 
uuritud, on jõutud seega tunduvalt laiema käsitluseni. 
Nii seostatakse gentrifikatsiooni erinevate füüsiliste, 
sotsiaalsete ja majanduslike muutustega nii linnades, 
eeslinnades kui ka teoreetiliselt maapiirkondades, 
rõhutades seejuures, et lisaks kohalike elanike vahe-
tusele ja elamufondi renoveerimisele muutuvad ka 
piirkonna ettevõtluskeskkond, kohalike elanike vaba 
aja tegevused ning elukorraldus.

ÖKO, GURMEE JA HANDMADE

Ettevõtluskeskkonna puhul on rõhutatud globaalseid 
trende ja protsesse – sh tööstussektori kahanemist 
ning teenindussektori esiletõusu, mille tagajärjel on 
toimunud endise tööstustaristu kasutusest väljajää-
mise tõttu ulatuslikud muutused nii tööjõuturul kui 
ka linnaruumis –, aga ka üleüldist linnastumistrendi. 
Nii elab juba pool maailma rahvastikust linnades, mis 
suurendab nõudlust uute ja olemasolevate, samuti ka 
kesklinna lähedal asuvate elamupiirkondade järele.

Ingmar Pastak on Tartu 
Ülikooli geograafia osakonna 
nooremteadur.

SOTSIAALSE KIHISTUMISE  
RUUMILINE LAHTIRUL- 
LUMINE EESTIS
Gentrifikatsiooni selle algses tähenduses tuleb Eestis omandivormi omapärade tõttu ette harva. Selle asemel näeme Kalamajas ja Karlovas 
sümboolset väljatõrjumist, mis võib tuua tulevikus kaasa ruumilise segregatsiooni rahvuse või sissetuleku alusel.

Ingmar Pastak

Kohaliku ettevõtluskeskkonna muutused hõlmavad 
tehaste sulgemist, uute ettevõtete avamist, muutu-
seid ettevõtjate endi seas, aga ka muutuvat kaupade 
ja teenuste valikut. Samal ajal kasvab loomeettevõt-
luse osakaal, mis mõjutab omakorda ettevõtete paik-
nemist linnades. Eestis on hea näide Põhja-Tallinn, 
kus loomeettevõtete ja boheemlaslike söögikohtade 
kõrvale on lisandunud IT- ning disainifirmad. 

Kui manada siinkohal silme ette ühe keskmise Põhja- 

Tallinna söögikoha näiteks kümne aasta tagune me-
nüü, siis muutused on toimunud nii söögikohtade hin-
naklassis kui ka tootevalikus. Liialdades võib öelda, et  
„sööklatoidust” on saanud gurmeetoit, vormileivast 
etniliste sugemetega Muhu leib, lisandunud on taime- 
toit, erinevad mahetooted, sh ökokosmeetika ja uues-
ti avastatud taaskasutustooteid pakkuvad poekesed. 
Erinevad uuringud kinnitavad muutust ka kohalike 
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väikeettevõtjate seas. Nimelt on täheldatud, et koha-
likud väikesed rahvusköögid ja -restoranid on asen-
dumas gentrifikatsiooni käigus laiemale klientuurile 
orienteeritud söögikohtadega, mille omanikud ei ole 
enam sageli kohalikud elanikud, vaid suuremad res- 
toraniketid3. 

Samuti on märgatud, et traditsioonilised avaturud 
eraisikutest müüjatega on asendumas turgudega, kus 
müüjateks on pigem juriidilised isikud4. Siinkohal so-
bib üheks näiteks ka Balti jaama turg. Kuigi kirjeldatud 
arengud on tugevalt seotud erinevate makromajan-
duslike trendidega ja võib öelda, et kogu maailmas kas-
vab nõudlus mahetoodete järele ning avaturud ongi  
ehk eelmise ajastu jäänuk, siis mingil põhjusel on selli-
sed muutused esinenud eriti kontrastsetena gentrifit-
seeruvates linnaosades. Näiteks Ameerika Ühendrii-
kides 2018. aastal tehtud uuringu kohaselt on lõviosa 
käsitööõlle tootjatest koondunud endistesse (gentri-
fitseeruvatesse) tööstuslinnaosadesse5.

EESTIT ERISTAB ERAOMANDI  
OSAKAAL
Eesti kontekstis ei ole gentrifikatsioon kaasa toonud 
Lääne-Euroopa ja Ameerika Ühendriikide näidetel 
põhineva käsitluse põhilist tunnusjoont ehk väljatõr-
jumist. Tõenäoliselt on selle tagajärjel ka üleüldine 

meelestatus antud protsessi suhtes tunduvalt posi-
tiivsem. Siinkohal võib esile tõsta kaks peamist põh-
just, miks Eestis erineb gentrifikatsioon klassikalistest 
väljatõrjumispõhistest käsitlustest: nendeks on suur 
eraomandi osakaal ja piisava vakantse tööstustaristu 
olemasolu.

Suur eraomandi osakaal mõjutab otseselt kohalike 
elanike väljatõrjumist. Nimelt on viimase rahvaloen-

Gentrifikatsiooni kaudne ilming võib olla seegi, kui eraisikutest müüjatega  
traditsioonilised avaturud asenduvad turgudega, kus müüjad on pigem juriidilised isikud.  

Siinkohal sobib üheks näiteks ka Balti jaama turg. Fotod: Tõnu Tunnel

duse andmetel Tallinnas umbes 87% kõigist elamis-
pindadest eraisikute omanduses – seda tulenevalt 
1990ndatel toimunud erastamistest. Kui kinnisvara-
turu keskmisest tunduvalt kiirem kallinemine, mis on 
iseloomulik gentrifitseeruvatele piirkondadele, toob 
reeglina kaasa näiteks üürikorterite hinnatõusu ning 
ka potentsiaalse surve välja kolida, kuna kohalike pi-
kaajaliste üürnike sissetulekud ei võimalda enam kas-
vavat üüri maksta, siis Eestis eluaset omav pikaajaline 
Kalamaja elanik tõenäoliselt pigem rõõmustab, kui 
tema elamispinna väärtus kasvab. 

Ettevõtluskeskkonna gentrifitseerumist mõjutab ot- 
seselt vakantse tööstustaristu olemasolu. Ka siin on 
olnud peamiseks teoreetiliseks alustalaks pikaajalis-
te kohalike ettevõtjate väljapuksimine. Kuivõrd nii 
Tallinnas kui ka Tartus on leidunud kesklinna vahe-
tus läheduses asuvat vakantset tööstustaristut pi-
gem rohkem, kui seda jõutakse kontoripindade või 
eluruumidena kasutusele võtta, siis surve kohalikele, 
et nad leiaksid uutele ettevõtlusvormidele tee te-
gemiseks mõne teise tegevuskoha, on mõnevõrra 
väiksem.

SÜMBOOLNE TÕRJUMINE

Samal ajal ei tohi unustada sümboolset väljatõrju-
mist, mis juhtub siis, kui „indiviid või sotsiaalne grupp 
tunnetab, et näiteks uued ökotooteid pakkuvad poe-
kesed, kohvikud, uue kuue saanud kohalik turg või 
naabruskonna üritused ei ole otseselt talle”2. Kind-
lasti ei ajenda selline võõrandumine kohe välja koli-
ma, kuid võib viia selleni pikemas perspektiivis, kui 
teatud sotsiaalsed grupid ennast enam muutunud lin-
naruumis koduselt ei tunne. Nii avaliku ruumi loomet 
kui ka ettevõtluskeskkonda dikteerib praegu näiteks 
Põhja-Tallinnas suuresti kinnisvaraarendaja, kes suu-
nab pakutavat toodet neile, kes jõuavad piirkonda 
korteri osta, ehk tõenäoliselt keskmisest suurema 
sissetulekuga inimestele. 

Paljud Kalamaja tänavakohvikud ja väikesed poeke-
sed panustavad tekkinud mahe- või ökoturule, mil-
le klientuuri moodustavad pigem trenditeadlikud ja 
suurema sissetulekuga inimesed kui pensionärid või 
kohaliku tehase töölised. Pierre Bourdieu on tähel-
danud, et seesuguste toodete ja teenuste tekkimine 
on orienteeritud peamiselt sümboolsele ja moraal-
sele lisandväärtusele (mõelgem näiteks taimetoidule 
või ökorenoveerimise õpitubadele), mis kõnetab pi-
gem keskklassi6. Olgugi et klassipõhine lahterdamine 
ei ole kindlasti eesmärk, annab see seisukoht aimu, et 
kuigi Põhja-Tallinnas saab täheldada kohaliku väikekau-
banduse jõulist arengut, võib osa selle linnajao elanik-
konnast mainitud arengutest erinevatel moraalsetel 
ja majanduslikel põhjustel välja jääda.

Kokkuvõtvalt võib öelda, et gentrifikatsiooni tuleks 
käsitleda nii positiivsete kui ka negatiivsete mõjudega 
protsessina, mis muudab linnas tuntaval määral ter-
veid piirkondi. Mõneti on see linna arengutsükli igati 
loomulik osa, sest ohjad ja võimalused renoveerimi-

1 Gentrifikatsiooni eestikeelse vastena on kasutatud ka 
mõistet „keskklassistumine”, kuid see pole siiski laiemalt 
kasutusse läinud.

2 Pastak, I. 2017. Arengud Põhja-Tallinnas võivad põhjustada 
eraldatust. – Novaator, 30.10.

3 Ernst, O.; Doucet, B. 2014. A Window on the (Changing) 
Neighbourhood: The Role of Pubs in the Contested Spaces 
of Gentrification. – Tijdschrift voor Economische en Sociale 
Geografie, nr 105 (2), lk 189–205.

4 Gonzalez, S.; Waley, P. 2013. Traditional retail markets: 
The new gentrification frontier? – Antipode, nr 45 (4),  
lk 965–983.

5 Nilsson, I., Reid, N.; Lehnert, M. 2018. Geographic Patterns 
of Craft Breweries at the Intraurban Scale. – Professional 
Geographer, nr 70 (1), lk 114–125.

6 Bourdieu, P. 1984. Distinction: a social critique of the 
judgement of taste. 

seks ning uute hoonete ehitamiseks on pigem suu-
rema sissetulekuga elaniku, kinnisvaraarendaja või  
ettevõtja käes. Samuti ei saa jätta mainimata, et gent-
rifikatsioon on linnaruumis füüsilisel kujul eredalt 
nähtav ja selle tulem on paljude-
le igati vastuvõetav: tehakse ju 
korda mahajäetud ja kasutuseta 
seisvad endised tehasehooned 
ning elumajad, rääkimata kiirest 
majandusarengust, eriti väike- 
ja elustiiliettevõtluse kujul, mille 
tulemusena on Põhja-Tallinnast 
saanud üks kõige kiiremini are-
nev Tallinna linnaosa. Samal ajal 
ei tohiks jääda tähelepanuta asjaolu, et antud prot-
sess võib suurendada sotsiaalmajanduslikku ning eesti 
ja vene keelekeskkonnal põhinevat ruumilist eraldu-
mist. Lõpetuseks üks viide 2017. aasta Eesti inimaren-
gu aruandele, kus on öeldud, et sotsiaalsete gruppide 
lõimumise edukust mõõdab see, kui eri rahvusest ja 
erinevate sissetulekutega inimesed soovivad ja saa-
vad elada samades piirkondades. Erinevate linnaruu-
miliste arengute (sh gentrifikatsiooni) käsitlemine sel-
les valguses on Eestis veel siiski lapsekingades.

Eestis eluaset omav pikaajaline 
Kalamaja elanik tõenäoliselt pigem 
rõõmustab, kui tema elamispinna 
väärtus kasvab. 
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otseses mõttes elamise masin ning selle omadusi on 
väljendatud elegantse minimalismiga.

Kuna elamispindade kitsikus annab lauludes teravalt  
tunda, siis pole imestada, et ehitamisele kuluvat aega 
püütakse optimeerida. Töö käib ikka „täie hooga”, 
„killa, kõlla, kop-kop-kopp!”, „…juba tehti treppi, 
juba pandi voodrit”. „Siuh-säuh, siuh-säuh. Valmis!” 
Ehitusprotsessi eskaleerimise kurvad tagajärjed ei 
lase end kaua oodata. Toon siin käepärase näite lau-
lust „Seenemaja”, kus võimalikud üürilised uudista-
vad üleöö kerkinud pilvikumaja. Kõigepealt selgub, et  
hoonel on probleeme niiskusega. Sipelgas põlgab sel-
le ära, sest aknaid on vähe (sama probleem kummitab 
ka „Põdra majas”, kus aken on väike, või „Kikkapoisi 
härrakeses”, kus aknad sootuks puuduvad). Lõpuks 
tuleb seenemaja juurde ussike, kellele „majake koha-
ne on”. Kuid taoliste üürnike peale, kes lepivad niiske 
katuse ja akende puudumisega, ei saa kinnisvaraturul 
lootma jääda.

Metsas kuri jahimees
Raske on öelda, kas see teeme-ise-esteetika on välja 
kasvanud keskkonnateadlikkusest, erisoovidest seo-
ses detailplaneeringuga või rahalisest kitsikusest, kuid 
üks on kindel: sellelgi on oma kitsaskohad, mis viivad 
tihti tõsiste küsimusteni hoone turvalisuse teemal. 
Naiivse ja vastutustundetuna mõjub ehitusmeistri 
soov, kes kutsub laulus „Lumest majake” jänku lume 
sisse kaevatud majakesse elama ja teatab: „Me hunti 
ei karda koos elades siis, / Ei meid ta saa murda, sest 
uksel on riiv.” Aga mis saab kevadel? Suvel? Hoiatuse-
na tasub meenutada ka „Kolme põrsakese” lugu, mis 
demonstreerib ilmekalt, et hundi vastu ei aita kinnine 
uks ega optimistlik ellusuhtumine, vaid arukalt ja ots-
tarbekalt valitud ehitusmaterjalid.

Mure on seda suurem, et näidetest kumab korduvalt 
läbi tunne, et loomakesed ei ela just kõige turvalisemas 
naabruskonnas. Põdra maja ümber luusib püssiga kuri 
jahimees, toiduga linnumajja meelitatud linde ohus-
tab lähenev kass, mägra maja võtavad üle kihvade ja 
rotinahast rihmadega kurjad kährikud. Getostumise 
ja ühiskonna polariseerumise tingimustes peaks aina 
enam rõhku panema hoone ehituslikule turvalisusele.

Kus on kodukoht?
Paljudel meist ei ole võimalik soetada kinnisvara Tal-
linna kesklinna, Viimsisse või Piritale. Sestap vaatab 
eestlane ikka metsa poole, kus krunt on odavam. Pal-
jud laulud peegeldavad sama muret. Põdra maja on 
metsa sees. Sealsamas elavad väike päkapikk ja Muti- 
onu. Ennist mainitud laulus „Ehitame maja” otsustatak-
se hoone rajada metsa veerde õitsevale aasale, lõbu- 
sasti vuliseva oja äärde mahlakase kõrvale. Need 
koordinaadid võtavad hästi kokku lastelaule kummi-
tava probleemi: elatakse ikka vähearenenud infrast-
ruktuuriga piirkondades, kusagil perifeerias.

Teisalt kompenseerivad kodu asukohta erinevad 
vaimsed väärtused. Kodu see ei ole koda, millel aken, 
uks. Kodu on veel rohkem, kui sõna selgeks teeb 
(„Kodulaul”). Niisiis jäävad mingid väärtused ja oma-
dused kodu juures alati hoomamatuteks. Koduga seo-
tud väärtuste hierarhia võtab kenasti kokku Martin  

silma ka oravad, kelle „majja sisse uks, nii tillukene, 
võõraid eal ei lase” („Laul oravatest”). 

Kui esmapilgul näib n-ö lahtiste uste poliitika ja va-
limatu võõrustamine lastelauludes positiivse, avatud 
ruumi loova käitumismustrina, siis toodud näidete val-
guses tuleb tõdeda, et sellel on ka oma varjuküljed. 

Ehitame maja!
Maja kvaliteet algab aga oskuslikult valitud meistri-
meestest ja kvaliteetsetest ehitusmaterjalidest. Kah-
juks pole lastelauludes nendegi eelistustega just kiita.

Sõprade kaasamine saab alguse sageli juba ehitus-
protsessis, ühiste jõududega ehitatakse maja näiteks 
laulus „Ehitame maja”, mis täitub niipea, kui seinad on  
püsti, tantsu, saiakeste ja maiusroogadega. „Tulge külla,  
sõbrad, nüüd me ootame! Kõiki teid pea kohata siin 
loodame!” laulab lustakas luuletaja anonüümsele pub-
likule. Ühisüritusena ehitavad maja ka suurushullus-
tuses ahvid lõputus lastelaulus „Ahvid ehitavad maja”, 
kus neil on valmis juba 132. korrus, aga ikka nad ei 
väsi. Maja on ahvidel väga vaja. Selgusetuks jääb, kes 
nende mania grandiosa’t rahastab ja milline on valmiva 
suurprojekti funktsioon. Kas büroo- või elupinnad?  
Ametiasutused või avalik ruum?

Palju on ka n-ö üksiküritajaid. Näiteks juba varem 
mainitud mäger, kes „kõik, mis majas tarvis, / ise val-
mis treis ta”. Viljakaimaks ehitusmeistriks lastelaulu-
des on aga vaieldamatult mutt, kes on oma kätega 
ehitanud nii sisseplaneeritud mööbliga isiklikud elu-
ruumid („Mullast maja”) kui ka erinevate loomade 
elupaiku ühendava metrooliini („Muti metroo”). Pro-

testantlikku eetikat ja kapi- 
talismivaimu esindab kukeke- 
ne, kes „toksib ühe haam-
riga nii päeval kui ka ööl. / 
Tral-lal-laa, tral-lal-laa küll 
on tore töötada, / Tral-lal-
laa, tral-lal-laa tööta sina 
ka” („Kukekene ehitab”). 
Laulu jooksul võtab kuke-
kene lisaks teise, kolmanda, 

neljanda ja viienda haamri, tagudes maja lõpuks nii 
tiibade, jalgade kui ka nokakesega. Ehkki laulumäng 
on lõbusa rütmi ja korduva lustakust rõhutava „tral-
lal-laa…” refrääniga, on sisuliselt tegu hoiatuslooga. 
Töönarkomaanist kukeke (kes ärkab alati koos koi-
duga) toob oma elu ja tervise ohvriks fantastilisele 
ehitusprojektile.

Silmatorkavalt sage on lastelauludes eksperimen-
taalsete ehitusmaterjalide eelistamine. Noor ehitaja,  
kes on „alles väike mees, vaevalt meeter maast”, ehi-
tab liivast linna ja samblast puid („Noor ehitaja”). Tei-
ses loos kärutab aga mutt kokku liiva, et teha sellest 
toanurka kollane diivan. Mullast on juba valminud 
laud, tool, voodi ja kapp („Mullast maja”). Sellised 
eluruumid kõlavad kõige muu kui mugava ja sanitaar-
nõuetele vastavana. Positiivse näitena modernismist, 
funktsionaalsusest ja pisutki moodsamast lähenemi-
sest paistab silma laul „Kikkapoisi härrakene”, kus nn 
munamaja on „väike valge vagune”. Majal ei ole ust 
ega akent, katust ega korstnat, pliiti ega kaminat. See 
on Olev Siinmaa ja Le Corbusier. Maja on siin sõna 

Kas oled kunagi mõelnud, miks põdra aken on väike? 
Või miks peab Mutionu elama sügaval kadakpõõsa 
juure all? Lastelaulude tegelased on enamjaolt ma-
janduslikult vähekindlustatud indiviidid, mistõttu ei 
maksa ka imestada, et nende elukeskkond on sageli 
kitsas, ebamugav, keskustest kaugel ning oma jõu-
dudega ehitatud. Kui küsida maitsva(!) saiapätsi eest 
vaid viis hästi pikka paid, siis ilmselgelt on kondiitri- 
ettevõtte ärimudel vigane ja nii ei saagi lubada endale 
paremat elukohta kui kusagil paksu metsa sees. Põh-
justega, miks lastelaulude kangelased rahaliselt heal 
järjel ei ole, me selles artiklis süvitsi tegeleda ei jõua. 
Küll aga uurime nende mõtlematu käitumise tagajärgi 
kinnisvaraga seotud valikutes.

Kui tahad, tule alati!
Lastelauludes domineerib jagatud elupind või kinnis-
vara territoriaalpiirid on hägused. Ühelt poolt loob 
see lisaväärtusi – sotsiaalset avatust, kaasatust ja kogu- 
konnatunnet –, teisalt on nii mitmedki lastelaulude ja  
-juttude tegelased kimpus kutsumata külalistega. Kui 
sinu hoov on ka su sõbra õu, siis loomulikult saab 
nende füüsilist ja vaimset jõudu oma eesmärkide hu-
vides ekspluateerida. Kui aga seltsimehed ja semud 
läbi avali akende ja telekanali sisse lendavad („Kõige 
suurem sõber”), ütleb see meile nii mõndagi hoone 
turvalisuse kohta.

Ohtralt külalisi voorib läbi ka Mutionu sügavatest 
eluruumidest („Mutionu pidu”). Sama laulu 12 salmi 
võrra pikemas algversioonis on ära toodud selle oh-
jeldamatu pidutsemise pahupooled. Alkoholi kuritar-

vitanud jänes astub siilikese käpa peale, mis viib joo-
bes loomade vahel sõneluse ja verbaalse vägivallani 
(kaarnat sõimatakse pigilinnuks). Tekkinud löömingu 
käigus kistakse lõhki siili kasukas ja karu vest. Rebane 
jääb ilma kõrvast, harakas sabast ja jänes oma karku-
dest. Õhtu lõpuks on kaarna nokk paistes ja põder 
jääb kogu eluks lonkama. Sellised on valimatu võõ-
rustamise ja eluaseme vastutustundetu kasutamise 
traagilised tagajärjed.

Võõraste majja lubamise negatiivseid tulemusi leiab 
ka mujalt – just niimoodi jäi oma kätega rajatud ma-
jast ilma töökas ja alalhoidlik mäger. Ühel õhtul trü-
gisid tema ukse vahelt sisse kährikkoerad, kes teata-
sid: „Kõik on korras, papi. / Ruum on teil ju lahe – /  
jääme veidi siia… / Poleks mõtet asja / kakluseni  
viia.” Ehkki mäger pöördus viivitamatult kohtu poo-
le, ootab kaebus siiani lahendit („Mägra maja”). Siin-
kohal tahaksin konservatiivsete eluviiside ja terve 
talupojamõistuse poolest esile tõsta tigu, kes „oma 
majja võõraid ei luba”, sest „puhas peab olema tuba” 
(„Tigu”). Alalhoidliku eluviisiga torkavad positiivselt 

Hoiatusena tasub meenutada ka „Kolme põrsakese” lugu, 
mis demonstreerib ilmekalt, et hundi vastu ei aita kinnine 

uks ega optimistlik ellusuhtumine, vaid arukalt ja otstarbe-
kalt valitud ehitusmaterjalid.

„MU KODUKE ON TILLUKE…” – 
KINNISVARAPROBLEEMIDEST  
LASTELAULUDES
Tuntud lastelaulud kubisevad vihjetest, et kinnisvaratehingutes ja ehitusalaselt vajaksid nende tegelased 
rohkem spetsialistide nõu. Kinni ei peeta turvanõuetest ning materjalidena kasutatakse lund ja mulda, 
rääkimata sellest, et kodu ei suudeta üleski leida.

Kirjutas Ave Taavet, illustreeris Fred Kotkas

Ave Taavet on vabakutseline 
animaator ja karikaturist, kes 
teeb kaastöid erinevatele 
kultuurilehtedele ja nokitseb 
praegu oma esimese doku-
mentaalfilmi kallal. 
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Lõpetuseks
Selline oli väike pilguheit lastelaulude traagilisse maa-
ilma. Selge see, et lood ja laulud, mille saatel me üles 
oleme kasvanud, vormivad meie tunnetust ja ootusi 
elule. Kui nende näidete valguses jääb ekslik mulje, 
et elu ongi üks pidev tants ja trall, kus jalg tatsub, suu 
matsub, siis tasub endalt tõsiselt küsida, kas me sel-
list pilti kinnisvara soetamisest tahamegi oma lastele 
edasi anda. Võib-olla on kätte jõudnud aeg uuteks 
lastelauludeks?

juba nende lauludes välja toodud toidusedel. Vaesem 
elanikkond toitub tihti ebatervislikult – odavatest, kuid 
kõrge energiasisaldusega toodetest. Vitamiinide ja ta-
sakaalustatud toitumise asemel domineerivad suhkur 
ja rasvad. See seletab nii metsas saiu küpsetava päkapi-
ku populaarsust kui ka „Ehitame maja” seltskonna ele-
vust, et „saiakesed küpsevad meil uues ahjus”. Olulist 
toidulisa näib pakkuvat elukeskkond ise: „Põder limpsis 
samblasuppi, orav näris käbijuppi…” Aga küttidele ja 
korilastele vaevalt pangalaenu pakutakse.

Kahtlased on ka lastelaulude tegelaste eluviisid. 
Mõnevõrra lihtsustatult võib öelda, et käib üks pidev 
pillerkaar ning tõsiseltvõetavaid, stabiilse pereelu ja 
jagatud vastutusega indiviide nende hulgas sama hästi 

kui polegi. Mutionu peo kurba lõp-
pu me juba mainisime. Klubi, kus 
laulmas käia ja lustlikult elada, asu-
tavad ka oravad. Kusjuures, klubi 
liikmemaks on üks tõru(!). Sõpru 
oodatakse külla „Leopoldi laulus” 
ja „Ehitame maja” meistrimehed 
näivadki võtvat suure töö ette vaid 
selleks, et tuule ja vihma eest var-
jatult „uues toas tantsu lüüa”.

Pisut arukamat lähenemist esindavad konnad, kes 
mitte ainult ei aruta, kuhu maja ehitada, vaid peavad ka 
naisevõtuplaane. Sellest sündmusest on säilinud kaks 
erinevat versiooni, Hando Runneli ja Helvi Jürissoni 
käsitluses (kummagi laulu pealkiri on „Konnade maja”). 
Esimese versiooni järgi pesitsevad nad soos, mis on 
mõnus mülgas, ega tahagi mujal elada. Teises käsit-
luses „ükskord maja ehitada / otsustanud on nad”.  
Ühelt poolt pole neil „miskit häda”, teisalt „siiski oma 
eluga ei ole rahul konnad”. Runneli versioonis sunnib 
pereplaneerimise vajadus neid lõpuks soost lahkuma. 
Teisel juhul ei suuda nad tulevase hoone asukohta 
paika panna ja maja jääbki ehitamata. Nii sundmigrat-
sioon kui ka erinevate poolte suutmatus koostööd 
teha on elulised probleemid, mis mõjutavad otseselt 
arenguid kinnisvaraturul. 

Körberi laul „Vaikne kena kohakene”, mida laulik alus-
tab ülistuslauluna oma vanematekodule, kuid juba 
kolmandas salmis selgub, et nimetatud krundil ei ol-
nud töötavat veevärkigi: „Selge allikas seal jookseb, / 
Sealt ma lapsepõlves jõin.”

Alateema pealkirjas püstitatud küsimus toob meid 
veel ühe põletava probleemi juurde: arhitektuuriliste 
lahenduste terviklikum planeering linnaruumis. Täna-
vad, postiindeksid, trepikodade ja korterite numbrid 
näivad neis täielikult puuduvat. Nii jääbki laulikul üle 

küsida, „kus on kodukoht”. Rahvalikus laulus „Kus on 
minu kodukene”, mis tundub olevat esitatud eksinud 
lapse perspektiivist, küsib minategelane samuti: „Kus 
on minu koduke, koduke nii armsake? […] Kus on 

tammest tareke, tare ümber aiake?” Laulu lõpusalm 
annab vastuse: „Seal, kus metsad sinavad, pikad põl-
lud lõpevad.” Ehkki laulu esitajale ja kuulajale võib 
taoline poeetiline ruumitunnetus esteetilist naudin-
gut pakkuda, ei saa me mööda vaadata kurvast tõsi-
asjast, et meie lastelaulud on täis eksinud, segaduses 
tegelasi, kelle ainus mälestus kadunud kodupaigast 
on, et see asus „kaugel laia laane taga, sealpool suurt 
ja laia sood. / Kus on järvekene vaga, kus ei õõtsu 
tuulehood” („Minu kodu”).

Elul pole miskit häda
Lõpetuseks proovime luua sotsiaalse profiili keskmi-
sest kodanikust, kes üritab lastelauludes omale isiklik-
ku kinnisvara soetada. Kindlasti on tegu majanduslikult 
vähem kindlustatud elanikkonna osaga. Sellele viitab 

Kahtlased on ka lastelaulude tegelaste eluviisid. Mõnevõrra 
lihtsustatult võib öelda, et käib üks pidev pillerkaar ning tõsi-

seltvõetavaid, stabiilse pereelu ja jagatud vastutusega indiviide  
nende hulgas sama hästi kui polegi.

KASUTATUD LAULUD
„Ahvid ehitavad maja”
„Ehitajate laul” (L. Schuffenhauer, tlk G. Targo,  
saksa lastelaul)
„Ehitame maja” (A. Kumpas, A. Kumpas)
„Ehitame maja” (P. Üllaste)
„Kellele ehitad maja” (R. Parve)
„Kes elab metsa sees?” (saksa rahvaviis)
„Kikkapoisi härrakene” (H. Mänd)
„Kodulaul” (J. Viiding, O. Ehala)
„Konnade kodu” (H. Jürisson)
„Konnade kodu” (H. Runnel)
„Kukekene ehitab” (A. Velli)
„Kus on minu koduke?” (eesti rahvalaul)
„Kõige suurem sõber” (P. Aimla, T. Kõrvits)
„Laul oravatest” (L. Helismaa, T. Kärki)
„Linnumaja” (U. Sikemäe)
„Lumest majakene” (N. Frenkel, M. Krassev)
„Meil aiaäärne tänavas” (L. Koidula, eesti rahvaviis)
„Minu kodu” (A. Nugin)
„Mullast maja” (U. Leies)
„Muti metroo” (U. Leies, R. Päts)
„Mutionu pidu” (A. Dahlberg, eesti rahvaviis)
„Mägra maja” (H. Jürisson, J. Steinfeldt)
„Noor ehitaja” (O. Roots, R. Päts)
„Põdra maja” (N. Laanepõld, prantsuse rahvaviis)
„Seenemaja” (H. Mänd, eesti rahvalaul)
„Tigu” (U. Leies)
„Vaikne kena kohakene” (M. Körber, eesti rahvaviis)
„Varakas harakas” (E. Sepp)



KINNISVARA14 : 14 : KAHEKSAKÜMNE NELJAS NUMBER SOTSIAALIA

Vaatamata võrdse kohtlemise ning soolise võrdõigus- 
likkuse seadusele, mis kaitsevad inimest mis tahes 
olukorras, sh eluaseme üürimisel ja soetamisel, dis-
krimineerimise eest, on juhtunud, et omanik keeldub 
korterit üürile andmast näiteks lastega perele või välis- 
maalasele.

2017. aastal tõstatus meedias teemana üürileandja 
võimalus keelduda üürileandmisest lastega inimeste-
le. Arvamust avaldas ka soolise võrdõiguslikkuse ja 
võrdse kohtlemise volinik Liisa Pakosta, kes kinnitas, 
et Eesti seadused ei luba keelduda üürimisest põhjen-

Viimastel aastatel on kinnisvaraturul sagenenud juhtumid, kus korteri või toa väljaüürimisest  
keeldutakse inimese nahavärvi, rahvuse või puude tõttu. Karmimate näidete puhul kaasnevad üürile- 
andmisega ette teatamata „kontrollkäigud” või diskrimineeriv sildistamine ja põhjuseta äkiline  
äraütlemine juba lepingu sõlmimise etapis.

Kirjutas Iiris Viirpalu, illustreeris Vahram Muradyan

dusega, et üürnikul on lapsed. Pakosta rõhutas oma 
tollastes sõnavõttudes1, et kui üürileandja tunnistab, 
et ta ei võta lastega üürnikke jutule, võib talle esitada 
diskrimineerimissüüdistuse.

ÜÜRITURUL VALITSEB UMBUSK

Kinnisvaramaaklerid on välja toonud juhtumeid, kus  
korterit pole soovitud üürida lastega peredele, tuden-
gitele, ehitusmeestele, aga ka välismaalastele. Pindi 

Kinnisvara esindaja osutas hiljuti, et üha rohkem on 
neid üürileandjaid, kes ei soovi oma ruumidesse lap-
si, veelgi tõrksamad ollakse lemmikloomade suhtes. 
Lisaks on kinnisvarakonsultandid märkinud, et hirmu 
tuntakse näiteks ehitustööliste ees. Noorte ja tu-
dengite puhul aga kardetakse, et viimased hakkavad 
teistest tõenäolisemalt pidutsema. Pagulasi on Eestis 
vähe, kuid leidub Aafrika riikidest pärit õpilasi, kel-
lele eestimaalased ei soovi samuti kortereid üürile 
anda. Üüriturul valitseb umbusk teistsuguse kultuuri 
ja kombestikuga inimeste suhtes2.

ÜÜRNIKUD,  
KEDA KEEGI EI TAHA
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Iiris Viirpalu on Eesti Inim-
õiguste Keskuse kommuni-
katsioonijuht, kes on varem 
Müürilehte vabakutselise 
kultuurikriitikuna kaastööd 
teinud.

1 Mets, A.-L. 2017. Võrdõigusvolinik: seadus ei luba korteri- 
omanikel lastega üürnikest keelduda. – Postimees, 10.04.

2 Saarmann, T. 2017. Muutused üüriturul ei pruugi meeldida 
lapsevanematele ja loomaomanikele. – Ärileht, 04.04.

Zalina Dabla. Tallinnas otsis endale terve kuu korte-
rit nägemispuudega roma pensionär. Eakale meeste-
rahvale öeldi paraku korduvalt ära. Seejärel pöördus 
ta Lõuna-Eesti Romade Liidu poole, et nad aitaksid 
tal korteri leida. MTÜ palus mehel minna vaatama 
korterit, mille MTÜ esindajad olid enne telefoni teel 
ise maakleriga kokku leppinud. Mees nõustus, kuid 
kohapeal küsis maakler temalt passi ja uuris rahvuse 
kohta. Kui selgus, et tegemist on mustlasega, vastas 
maakler, et kahjuks ta korterit üürile ei anna.

Teine lugu arenes suvest sügiseni Valgas. Viie lapsega 
pere oli sunnitud otsima uut korterit, sest endise elu-
koha omanik tahtis oma kinnisvara maha müüa. Kahjuks 
ei leidnud pere kedagi, kes oleks nõus neile elamispin-
da pakkuma. Abi paluti Lõuna-Eesti Romade Liidult, 
kes omakorda pöördus Valga 
linnavalitsuse poole. Linnava-
litsus vastas lühidalt, et ne-
mad korterite leidmisega ei 
tegele. Korduvate selgituste 
ja kirjade peale leiti linna- 
ametnike abiga viielapselisele 
perele lõpuks 32 m² korter, 
paraku ilma veevärgita ja 
kuivkäimlaga, mida pidi jaga-
ma naabritega. Tagatipuks oli 
maja kuulus selle ebaadekvaatsete elanike poolest ja 
pereisa polnud nõus viima oma lapsi sinna, kus elavad 
alkohoolikud ja narkomaanid. Variante otsiti ka teistest 
linnadest, kuid vastused olid äraütlevad. Lõpuks leidis 
pere korteri Pärnus. 

Taolisi lugusid on Dabla sõnul palju ning see on seo-
tud just eelarvamuste ja negatiivsete meediakajastus-
tega. See võib olla pärand nõukogude ajast, mil must- 
lasi halvustati ning nende korraarmastuse ja elukom-
mete kohta levitati kuulujutte. Stereotüübid tekita-
vad probleeme ka korralikele inimestele. 

ERIVAJADUSEGA ÜÜRNIKE  
TÕRJUMINE
Eraldi teema on psüühilise või füüsilise erivajadusega 
inimeste diskrimineerimine. AS Hoolekandeteenu-
sed on puutunud kokku olukordadega, kus naabrid on  
olnud vastu psüühilise erivajadusega inimestele pere-
majade ehitamisele või korteri väljaüürimisele, tuues 
absurdseid põhjendusi stiilis „kuidas me oma lastele 
selliste inimeste olemasolu selgitame?”. On teada ka 
juhtum, kus korteriühistu muutis oma põhikirja, et 
majutusteenuse pakkumine erihoolekande klientidele 
oleks keelatud. Eesti Puuetega Inimeste Koda tõi aga 
näite 2013. aastast, kui teo-
võimelisele autistlikule noo- 
rele inimesele keelduti kor-
terit üürimast ja nõuti hoopis 
üürilepingu sõlmimist tema  
vanemaga.

Erivajadusega inimeste üü-
riturul tõrjumine on ohtlik 
tendents, kuna sellega kaob 
neil võimalus teistega võrd-
setel alustel eluaset hankida 
ning see võib kaasa tuua ühiskonnaelust kõrvalejää-
mise, rääkimata emotsionaalsest kahjust ja pettumu-
sest või enesehinnangu langemisest, kui korterit ei  
õnnestu saada endast olenemata ja niigi pingeid te-
kitava erivajaduse tõttu. Pikemas perspektiivis soo-
dustavad sellised arengud ühiskonna killustumist ja  
erinevate sotsiaalsete gruppide vaheliste lõhede sü-
venemist: kui erivajadusega inimesed jäävad korteri-
turul tõrjututeks, võib tekkida olukord, kus neil on 
valida ainult kehva ja veel kehvema variandi vahel. 
Valik näiteks perifeerias asuvate või elutingimuste ja 
heakorra mõttes alla arvestust jäävate elupindade 
vahel loob omakorda pinnase segregatsiooniks, mille 
tulemusena ei saa erivajadusega inimesed elada väär-
tuslikemates ning erinevate töö- ja vaba aja veetmise 
võimalustega piirkondades.

KANNATAB ÜHISKONNA SIDUSUS

Korteriturul toimuva diskrimineerimise puhul võib 
tõmmata paralleele diskrimineerimisega tööjõuturul. 
Nii sooline palgalõhe kui ka inimeste eristamine värba-
misprotsessis nende rassi, soo või rahvuse tõttu päädi-
vad sellega, et inimesest endast sõltumatute omaduste 
alusel antakse mingile grupile eelis teiste gruppide ees.

Eestis pole reaalsetele vajadustele vastavalt piisavalt 
sotsiaalkortereid. See loob situatsiooni, kus kõik, mh 
haavatavamatesse rühmadesse kuulujad, peavad elu-
aseme pärast võrdsetel alustel konkureerima. Seda 
hapram on nende seisund, keda mingi tunnuse alusel 
üüriturult välja tõrjutakse. Lõpuks võib minna sarna-
selt kirjeldatud roma perega: jäädakse ilma normaal-

sete tingimustega elupinnastvõi tuleb seda otsida nii 
kaua, et inimeste sotsiaalmajanduslik seisund muutub 
ebakindlaks ja haavatavaks.

Olukord, kus välismaalastele või muurahvuselistele 
ja -keelsetele inimestele kortereid või tube välja ei 
üürita, loob pikemas perspektiivis ka võimaluse, et 
potentsiaalne tööjõud jätab Eestisse tulemata. Eesti 
tööturul on praegu kvalifitseeritud tööjõu puudus, 
seda eriti spetsialiseerumist ja oskusteavet nõudvatel 
tehnoloogiaerialadel. Selles kontekstis on oskuste ja 
väljaõppega spetsialistidele sobiva eluaseme leidmi-
ne nende siia saabumise ja ühiskonda panustamise 
eeltingimus. Kui eluaset ei õnnestu saada, ei langeta 
spetsialist ka otsust siia kas või ajutiselt töötama ja 
elama kolida.

Samal ajal kuuleme aga positiivseid lugusid välis-
maalt. 1. märtsil otsustas Suurbritannia kõrgeim ko-
hus, et seni kehtinud üürilevõtja immigratsioonitaus-
ta kontrollimise määrus on diskrimineeriv ning läheb 
vastuollu Euroopa inimõiguste konventsiooniga. Koh-
tus tõestati, et määrus peidab endas rassilise diskri-
mineerimise võimalusi ning sellel pole immigratsioo-
ni kontrollimisel tegelikku mõju. Samuti on tuntuim 
jagatud majutusteenuse pakkuja Airbnb uuendanud 
oma eeskirju ning kehtestanud ametliku diskriminee- 
rimisvastase poliitika, mille aluspõhimõtted on kaasa- 

mine ja austus. Airbnb toob oma kodulehel välja, et 
majutuse pakkumisel on keelatud ja taunitud igasugu-
ne rassiline, rahvuslik, usuline, seksuaalne ja sooline 
diskrimineerimine. Diskrimineerida ei tohi ka eriva-
jadusega inimesi.

Õigus eluasemele on üks kõige üldisem ja põhilisem 
inimõigus – ühiskonna tervise seisukohalt on kinnis-
varaturul kanda kinnitanud diskrimineerivad tendent-
sid vastuolus nii inimõiguste kui ka -väärikusega ning 
mõjuvad ühiskonna sidususele negatiivselt. Tänapäe-
va Eesti – õigusriik, kus lähtutakse põhiõigustest ja 
demokraatlikest väärtustest – ei tohiks endale luba-
da selliste ühiskondlikku sidusust ohustavate hoiaku-
te tekkimist. Olukorra paremaks muutmine on aga 
kõigi kinnisvaraomanike, maaklerite ja valdkonnas 
tegutsejate kätes.

Mitme diskrimineerimisintsidendiga on kokku puu-
tunud ka Eesti Pagulasabi töötajad, kes aitavad siin-
setel varjupaigataotlejatel elamispinda leida. Värvikas 
on näiteks juhtum, kus korterit otsiti Keilas ja oma-
nikust naine oli väidetavalt nõus pagulased üürilisteks 
võtma. „Paraku olla tema mees ära öelnud, tuues 
põhjenduseks, et rätipeadele ei üüri ta küll midagi,” 
kirjeldab ebameeldivaid ja jämedaid näiteid Eesti Pa-
gulasabi juht Eero Janson. Pagulasabi koordinaatorid 
on telefoni teel palju eitavaid vastuseid saanud, kui 
on kuuldud, et eluaset otsivad pagulased. Näiteks on 
üürileandjad väitnud, et üürivad oma korterit ainult 
eesti naistele. 

Probleeme võib samas tekkida ka siis, kui üürileping 
on juba sõlmitud. Pagulasabile teadaolevalt käib üks 
omanik iga kuu pagulasele üüritud korterit kontrolli-
mas, veendumaks, et kõik oleks ikka puhas ja korras. 
Üks teine omanik tegi seda aga ette teatamata ja ar-
vestamata pere privaatsusega. Viimane on juba selgelt 
ebaviisakas ja ka ebaseaduslik teguviis – ühelgi korteri- 
omanikul pole seaduse järgi õigust ette teatamata tei-
sele isikule üürile antud eluruumi siseneda.

AS Hoolekandeteenused, mis tegeleb sarnaselt Pa-
gulasabiga põgenikele elamispindade otsimisega, on 
samuti tunnistanud keerulist olukorda kinnisvaratu-
rul. Diskrimineeritakse nii nahavärvi, religiooni kui ka 
päritolu või rahvuse tõttu. 

ROMAD STEREOTÜÜPIDE KÜÜSIS

2018. aasta talvel ja suvel toimusid kahetsusväärsed 
juhtumid seoses romade korteriotsingutega, millest 
andis ülevaate Lõuna-Eesti Romade Liidu esindaja 

Erivajadusega inimeste üüriturul tõrjumine on ohtlik  
tendents, kuna sellega kaob neil võimalus teistega võrdsetel 
alustel eluaset hankida ning see võib kaasa tuua ühiskonna-
elust kõrvalejäämise.

Eestis pole reaalsetele vajadustele vastavalt piisavalt sotsiaal-
kortereid. See loob situatsiooni, kus kõik, mh haavatavama-
tesse rühmadesse kuulujad, peavad eluaseme pärast võrdsetel 
alustel konkureerima.
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Anneli Kährik on Tartu 
Ülikooli Rände- ja linna- 
uuringute keskuse 
vanemteadur.

Üha rohkem on ühiskonnas neid, kes ei saa või ei soovi 
hakata omanikuks. Kuigi ka praegu on eraüürisekto-
ri osakaal numbrites märkimisväärne ja aina kasvab, 
tuleb tõdeda, et selline killustunud ja enamasti füüsi-
listest isikutest üürileandjate kujundatud üüriturg ei 
rahulda ühiskonna vajadusi. Sel moel pakutavad üüri- 
pinnad on vaid ajutine ja hädapärane lahendus olu-
korras, kus puudub pikaajalist kindlus- ja kodutunnet 

võimaldav üürielamufond. Lisaks jäävad kvaliteetsed 
üüripinnad, eriti suuremates linnades, hinna poolest 
paljudele kättesaamatuks.

PÕLVKONDLIK LÕHE ELUASEMETE KÄTTE-
SAADAVUSES
Kui praeguseks juba vähemalt 50ndatesse jõudnud 
põlvkond sai erastamise käigus kinnisvara omanikuks  
valdavalt tasuta, siis noored peavad konkureerima elu-
asemete nimel karmides turumajanduslikes tingimus-
tes. Statistika näitab, et noorte hulgas on omanike 
osakaal tunduvalt madalam kui teistes vanuserühma-

des (joonis 1). Trende vaadates 
ilmneb, et sissetulekute kasv ei 
suuda pidada sammu eluaseme- 
turu hinnagalopiga ning rasken-
dab aasta-aastalt veelgi oma 
kodu soetamist. Viimast peegel-
dab joonisel 2 toodud eluaseme 
ruutmeetrihinna ja kuus teeni-
tava netotulu suhe. 

Juurdepääs isiklikule eluasemele  
on muutunud seega nende noor- 

te privileegiks, kel on heal majanduslikul järjel vane-
mad ning mõne (tõenäoliselt vanematele kuuluva) 
kinnisvara kujul laenutagatis. Seejuures peab viimane 
asuma mõnes Eesti paremini arenenud piirkonnas, 
kui eluaset soovitakse osta näiteks Tartusse või Tal-
linna. Mujal paiknevat kinnisvara ei hinda pangad sa-
geli lihtsalt laenutagatise vääriliseks. Eluaseme ostuks 
vajalikku 10% sissemaksu ning korraliku turuväärtu-
sega tagatist pole aga paljudel pangas laenu taotle-
misel ette näidata. Need, kelle rahakott seda võimal-
dab, sisenevad seejärel eraüüriturule, teised on aga 
sunnitud ka pärast enda pere loomist vanematega 
elamispinda edasi jagama, suutmata alustada iseseis-
vat eluasemekarjääri. Pole küll täpseid andmeid, kui 

palju selliseid peresid on, kuid on teada, et kokku on 
majapidamisi, kus elab koos mitu leibkonda, umbes 
7%. See näitaja ei peegelda aga kõiki noori, kes on 
sunnitud oma vanematega eluaset jagama, kuna pal-
jud neist n-ö omaette leibkonda ei moodusta.

Seega on ühiskonnas teravalt ilmnemas majandusli-
kest võimalustest tingitud ebavõrdsus, seda eriti noor-
te hulgas. Järjest enam mõjutab noorte eluaseme- 

valikut vanemate materiaalne heaolu. Nii kanduvad 
ebavõrdsusmustrid edasi põlvest põlve, vanematelt 
lastele. 

NÕUDLUS MITMEKESISEMA ELUASEME- 
TURU JÄRELE
Eluasemevalikuid pole aga vaja mitmekesistada ainult 
perede majanduslikest näitajatest tulenevatel põhjus-
tel. Tänapäeva ühiskond eeldab järjest enam tööalast 
mobiilsust. Erinevalt vanematest põlvkondadest, kus 
töö saamise järel jäädi aastakümneteks ühte piirkon-
da elama, on noored tunduvalt liikuvamad ja tuleviku 
suhtes avatumad. Seetõttu on see, kas omada või üü-
rida, võimaluste kõrval ka valikute küsimus. Noore 
inimese jaoks pole säästude kinnisvarasse matmine 
ja enda sidumine aastakümnetepikkuse laenukoor-
musega tingimata parim väljavaade. Järjest enam ee-
listatakse paindlikumat mobiilsust võimaldavaid üüri- 
pindasid. Mida rohkem on turul üürikortereid, mis pa-
kuvad pikaajalist kindlustunnet ja head elukvaliteeti 
ning kus noor pere saab aastaid rahulikult elada, seda 
enam sellise valiku kasuks otsustatakse. 

Lisaks valikuvõimaluste suurendamisele oleks üüri- 
turu arendamisel ka stabiliseeriv mõju eluasemetu-
rule laiemalt. Kogemused näitavad, et suurema osa- 
kaaluga üürisektori olemasolu säästab turgu ohtli-
kust ülekuumenemisest ja sellele järgnevatest kinnis- 
varakrahhidest. 

Kahtlemata on ja jääb omanikuasustus Eestis pea-
miseks elamisviisiks ka järgmisteks aastakümneteks. 
Nende jaoks, kellel on vastavad vahendid ja kes ee-
listavad jääda paikseks, on see hea ja ihaldusväär-
ne võimalus oma isikupärase kodu loomiseks. Riigi  
toetav roll on siin laenuväljavaadete parandamine oma 
kodu ostvate noorte jaoks. Lisaks intressitoetusele 
ja tulumaksutagastusele oleks paljudele noortele – 
sõltumata vanemate varanduslikust olukorrast – esi-

mese kodu soetamisel abi sissemaksu vähendamisest 
0 protsendini. 

RIIKLIK TOETUSPAKETT ÜÜRIFONDI  
ARENDAMISEKS
Oma kodu soetamise toetamise kõrval aitaksid või-
malikud riigi rakendatavad lisameetmed hoogustada 
üürifondi arengut. Selline avaliku sektori pakutav toe-

tuspakett võimaldaks mitmekesistada valikuid 
nii noore pere kui miks mitte ka eaka jaoks. 
Huvi riiklikult toetatud ja paremat kindlustun-
net pakkuvate üürikorterite vastu on uuringute 
põhjal näidanud paljud neisse sihtgruppides-
se kuulujad. Üürieluasemete arengut on vaja 
soodustada nii regionaalselt kui ka peamistes 
tõmbekeskustes. Just Tallinna ning Tartu lin-
nas on üüri- ja kinnisvarahindade ralli eluase-
meturul kõige tormakam. Riiklikult toetatud 
meetmete komplekti võib vaadelda tunduvalt 
ulatuslikumalt kui üksikute munitsipaalkorte-
ritega kortermajade arendust ühte või teise 
omavalitsusse. Erinevates Euroopa riikides on 
üüripindade pakkumine järjest enam era- või 
mittetulundussektori algatus, kelle tegevust 
toetab avaliku sektori pakutav ja arengut soo-
dustav meetmete raamistik. Omavalitsused ise 
on üüripindade pakkumisest laiematele siht-
rühmadele üldjuhul taandumas. 

Üürielamute ehituse võimendamiseks paku-
takse riiklikke otsetoetuseid, kuid väga levi-
nud on maapoliitika meetmete rakendamine, 

nt infrastruktuuri väljaehitamise ja soodushinnaga 
maa pakkumise kaudu. Soomes eksisteerib riiklik lae-
nufond, mis väljastab üürielamute ehitamiseks riik-
likult garanteeritud soodusintressiga laene. Samuti 
on levinud maksusoodustused. Kui rajada üüripindu 
üht- või teistviisi kombineeritud sooduspaketi toel, 
on võimalik kehtestada rajatavates eluruumides kok-
kuleppeline üüritase, mis kehtib vähemalt määratud 
ajaperioodi vältel. Levinud on ka sihtrühmapõhi-
selt eristatud üürimäärade kasutamine, kus teatud 
osa puhul rajatavatest korteritest kehtib madalam 
üüritase. 

RAJATAVATELE ELAMUALADELE KEHTIV 
MITMEKESISUSE PRINTSIIP
Eestis pole kuigi levinud, et uute elamualade välja- 
arendamisel kehtestatakse kriteeriumeid seoses sel- 
lega, milline on erinevate hinnatasemete ja asustus-
tüüpide osakaal. Mitmes teises riigis, näiteks Inglis-
maal, Hollandis ja Soomes, on sellised linnaarengu 
juhtimise võtted üsna levinud – lisaks omanikuasustu-
sele peavad uued elamualad sisaldama erineva kätte-
saadavustasemega üürieluasemeid. Mitmel pool keh- 
tib selleks nn miinimumprotsendi nõue, mis määrat-
leb turuüürist madalama üüriga eluasemete osakaalu.

Riiklikul tasandil läbi mõeldud eluasemepoliitika ot-
sused aitaksid põlvkondlikku ja majanduslikku eba-
võrdsust vähendada, tagades eelkõige hea elukvali-
teedi ka neile üksikisikutele või peredele, kelle jaoks 
eluaseme ostmine või üürimine pole turu kontekstis 
jõukohane. Sellised põhimõtted aitaksid kaasa ühis-
konnas üha enam kanda kinnitavate ruumiliste lõhe-
de vähendamisele ja ühiskonnagruppide paremale 
sidususele. Lisaks poliitilisele tahtele nõuavad seesu-
gused arengud teatavate mõttemustrite muutumist –  
nii erasektoris kui ka rohujuuretasandil elanike ja kogu- 
konnaühenduste seas.

Noore inimese jaoks pole säästude  
kinnisvarasse matmine ja enda sidu- 

mine aastakümnetepikkuse laenu- 
koormusega tingimata parim 

väljavaade.

KUIDAS OHJATA KASVAVAT  
EBAVÕRDSUST ELUASEMETURUL?
Eluasemete erastamise tagajärjel tekkis Eestis omanikeühiskond. Neile, kes olid eluasemeturule sisenemas, muutus eluaseme 
ostmine justkui normiks. Nüüdseks aga oleme jõudnud uude ajajärku, kus peame tõdema, et ainult turumehhanismidest  
ja omanikuasustusest tõhusa eluasemeturu toimimiseks ei piisa.

Kirjutas Anneli Kährik, infograafika kujundas Tiiu Tuhkanen
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Saara Liis Jõerand on 
Tartu tudeng, kes armastab 
kauneid kunste, värskeid 
mõtteid, head sööki ja kõige 
sellega seotud inimesi.

Lisaks sajale muule põhjusele on Tartu ülikoolilinnana 
üks nutikas leiutis seetõttu, et nagu me teame, ei ela 
suurem osa Eestist n-ö originaalis ikka veel Tartus. 
Nii avaneb paljudel noortel võimalus teha teise linna 
õppima asudes arglikke, ent põhjendatud samme ära-
kolimise suunas, ise poeskäimise ja koristamise, oma 
aja üle otsustamise suunas. Need sammud lähevad 
enamikul korda, seda enam, et õigel tudengil ei ole 
raha ega aega, et igal nädalavahetusel vanematekodu 
külastada. Ja Tartu võib tõepoolest alla neelata – isegi 
kui püüad elada samamoodi kui varem, käib aeg siin 
teisiti, ka inimsuhted ja õppimine on teistmoodi ning 
varsti sa enam ei mäletagi, et kuidagi esimestmoodi sai.

Ka mina kolisin sel põhjusel sügisel vanematekodust 
välja. Mitte küll pöördumatult ega täielikult, aga koli-
miseks võib seda nimetada ikka, vähemalt rohkem kui 
ükskõik mida muud, mida senise elu jooksul teinud 
olen. Tegelikult veetsin aga lapsepõlvekodus just taas 
terve kuu. Ja homme sõidan ka sinna. Nii et täiesti aus 
olles pole see olnud vist niivõrd välja- kui „ka muja-
le” sissekolimine, äravõtmatu, kuid natuke nagu eba-
seadusliku topeltkodakondsusega mängimine. Ham- 
bahari ootab nüüd kahes kohas sõltumata sellest, 
kuidas hüpoteetilise päriskodu-teisekodu hierarhia 
paika panen.

PAUGUGA TUNDMATUSSE VÕI 
TASA JA TARGU
Miski nagu ütleb, et kui juba kolida, siis ikka päriselt; 
et igavesti vanemate kaelas elava lumehelbekese staa-
tuse ja iseseisva elu viisaka järkjärgulise alustamise 
vaheline piir on õhuke. Pealegi, kas ma siis ise hakka-
ma ei saa? Ja kuhu jääb see kübeke mässumeelsust, 
mis peaks sütitama ja tagant tõukama… Läks ju mui-
nasjuttudest tuttav kolmas poegki, märss õlal, läks 
Indrek Paas ja läksid kevadised linnupojad. Ikka on 
mindud, soovitatavalt pauguga ja tundmatusse. 

Aga kuna ühtki mässumeelt pole lähedal ega ka kau-
gel ja Tallinna-Tartu rongid sõidavad ilusti, jõuan olu-
korda, kus mitte-kodus-käimisele ei leidugi nagu head 
põhjust. Muidugi, seda võiks eeldada nii mu kohalik 
sotsiaalne kapital kui ka üliõpilaslinna õige tunnetus, 
aga need pole kuigi subjektsed ega rõõmusta – eri-
nevalt mu perekonnast – nähtavalt, kui nende kasuks 
otsustan. See-eest nädalavahetuseks koju jõudmine 
on alati natuke pidulik, isegi kui vahepeal pole palju 
toimunud. Õhtusöögilauas on pere ju koos ja kõik 
on nii nagu ikka. Või siis nagu enne, eks see „ikka” ja 
„enne” vaheline hüpe olegi see kõige raskem. Sealt 
vist praegune piiritsoon tekibki, „ikkast” lahtilaskmi-
se hirmust, soovist, et oleks midagi kindlat, mis jääb.

Sellest vaatenurgast on see ärakolimise järskuse 
implitsiitne ideaal üsna kummaline, kui eeldada, et 
suurema osa inimeste jaoks seondub õnn turvatunde 
ja stabiilsusega. Kui muidu tuntakse pigem kaasa, kui 
elus järsud muutused toimuvad, siis seda „täiskasva-
nuks saamist”, mida väljakolimine meie kultuuris pea-
aegu et tähendab, peaks sooritama vabatahtlikult ja 
võimalikult kiiresti. Võib ju küsida – ja küsitaksegi –,  
kuhu me niimoodi jõuame, kui inimeste iseseisvu-
mise piir järjest kaugemale nihkub (need „kuhu me 
niimoodi jõuame?” küsimused on üldse üks hea oma-
ette rubriik). Ühel hetkel tuleb seda ju teha ja loogika 
ütleb, et mida varem, seda kindlamini garanteerime 
oma riigile vastutustundlikud ja töökad kodanikud, 
kes ei oota isalt-emalt igakuist ülekannet ja iganäda-
last sooja sööki. Tahaksin aga uskuda, et kui vahetada 
see naiivse ja laisa noore stereotüüp pigem nutika ja 
aktiivse vastu, keda nii Tartu kui ka Tallinna tänavatel 
esimesest palju rohkem kohtan, siis need vastuväited 
ei ole enam kuigivõrd pädevad.

Ka ühiskonna poolt vaadatuna on olukord skisofree-
niline. Ühest küljest oodatakse noortelt materiaalset-
ki iseseisvumist, aga tudengitena on meil veel justkui 
armuaega. Surve, mida kolija tunneb, on poolik, sest 
valida saab, teoreetiliselt ka täiskohaga tööl käia, nii et 
midagi temalt nagu tahetakse, samas hoiavad ülikooli 
kaitsvad seinad selle päris-päris elu eest arvatavasti 
veel hea mitu aastat. Magistrantuuri astumistki olen 
kuulnud põhjendatavat kui omamoodi lapsepõlve pi-
kendamist. Mingis kollektiivses teadvuses on kõigil üsna 
selge kujutluspilt „seal väljaspool” asuvast maailmast, 

ASTUB ELLU,  
TASA-TASA
Kolimine ei pea olema alati bahtinlik hetkeline lävekronotoop, ühekorraga  
lõplik ära, vaid meie esimene ruumivahetus (näiteks vanematekodust ülikoolilinna) 
on sageli hoopis järkjärguline, mitte-päris(-kohe)-ära.

Kirjutas Saara Liis Jõerand, illustreeris Lilian Hiob

Boonuseks veel mõned asjad, 
mida olen peaaegu-välja-koli- 
nuna juba õppinud. Esiteks, 
külmkapp teeb imesid – seal 
võib edukalt hoida puu- ja 
juurvilju ning lisaks säilivus-
tähtaja ületanud leiba-saia, 
mida saab poest allahindlu-
sega. Päevasuppi võib mõnes 
kohas õhtuti saada odavamalt 
või lausa tasuta. Vanaema 
pakutud banaanikeeksid, 
Tallinna kommid ja soojad 
pidžaamad tasub alati vastu 
võtta. Poti- ja pannikaaned on 
ikkagi vajalikud, neid saab ka 
taldrikutega asendada, aga 
see pole kõige targem tee. 
Kui on kuivati ja mitte liiga 
pretensioonikad riided, saab 
ilma triikrauata elatud. Sibulat 
võib panna pea igale poole. 
Toa- või korterikaaslastega on 
lõppematu arveldamise asemel 
mõistlik luua ühine toidukassa. 
Ja kui aega on, tasub keerulisi 
seminaritekste lugeda mitu 
korda.

mida tuleb karta ja kuhu me ühel hetkel ikkagi satume, 
ükskõik kui väga me ka ei püüa selleks valmistuda. Mõni 
valmistub n-ö karastudes, teine vaikselt ja sujuvalt kul-
gedes, aga tundub, et valmis ei saa ikka. Ja tundub, et 
tegelikult see elu algus kestabki elu lõpuni.

KOLIMINE KUI MEELESEISUND

Ometi on minu jaoks ka see aeglane ja sujuv kolimi-
ne olnud väga vajalik samm. Kõike praktilist sellega 
seonduvat võisin varem ette kujutada küll, aga mitte 
seda, kui palju kaugemale nihkub mu maailma piir. „Ka 
Tartus on ummikud,” valgustas mu isa mind enne ko-
limist, üldse mitte autosõiduga seotud hoiatuse, vaid 
lihtsa tähelepanekuna. Jah, mõistusele pole see ju 
teab mis üllatus, et ka mujal on mitte ainult elu, vaid 
kõik sellega kaasnev; et kõikjalt Eestist ja maailmast 
tuleb lahedaid inimesi ja ägedaid mõtteid, aga üht sel-
list päriselt mõistmist oli ikkagi vaja. Teiseks on sõl-
tumatus ja oma aja üle otsustamise vabadus toonud 
kaasa mingi raskesti sõnastatava, kuid kõigile kindlasti 
tuttava mõnel eluetapil ootava selginemise, grammi 

võrra parema enesemõistmise 
või terviklikkuse.

Võrdselt uue elukeskkonnaga  
on sellele viimasele kindlasti kaa- 
sa aidanud vaba aja rohkus, mida endale pärast kiireid 
gümnaasiumiaastaid järjekindlalt tekitada püüdsin – 
selline igavuse tekkimise võimalus, mis on teadupoo-
lest üks parimaid pinnaseid uutele mõtetele ja tege-
vustele, parematele algustele. 

Tundub, et just uues kohas on aja maha võtmine 
oluline. Kui asjad liiguvad aeglasemalt, jõuab mõelda  
ja aru saada, märgata ja sisse elada. Eriti oluline ongi 
kolimise juures see sisseelamise aspekt, sest kuidas 
siis sisse elamata sisse kolida, ega kolides elamine seis-
ma jää. Ühte kohta elad sisse ja teisest välja. Õige tun-
dub olevat igal juhul see, et küsimuse „kus sa elad?” 
vastus ei ole sel eluetapil päris staatiline, vaid seda 
annab määrsõnadega suunata. Ehk siis äkki rohkem 
„kuhu sa elad?”, mis pole keeleliselt väga ilus, aga so-
bib vist üldise kujundina päris kenasti. Ja seda, kuhu 
me siis tegelikult elame, saab näha. Tuleb vist lihtsalt 
valmis olla, et sihiks pole ükski kindel punkt, vaid va-
helduv, veerev maastik.

Hambahari ootab nüüd kahes 
kohas sõltumata sellest, kuidas 
hüpoteetilise päriskodu-teisekodu 
hierarhia paika panen.
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21. sajandil”. Kriitikavaba see teos kindlasti pole ning 
kohati on see kriitika üsna tõsinegi, aga see pole antud 
juhul põhiline. Raamatu kandev mõte seisneb selles, et 
statistiliselt ületab kapitali juurdekasvu määr pikema 
aja vältel üldise majanduskasvu määra. Piketty vaates 
tähendab see seda, et kapitaliomanike rikkus kasvab 
kiiremini kui majanduskasvust sõltuvad palgad jm sar-

nased sissetulekud, mistõttu 
kihistumine elik ebavõrdsus 
rikkamate ja vaesemate ini- 
meste vahel maailmas aasta- 
tega aina kasvab. Selle feno-
meni likvideerimiseks pakub 
prantsuse ökonomist üle-
maailmset varamaksu mää-
raga kuni 2% omatava vara 

maksumusest ning progresseeruvat tulumaksu mak-
sumääraga kuni 80%. Tõe huvides olgu märgitud, et 
härra Piketty ise selliseid makse poliitilistel põhjustel 
realistlikeks ei pea.

KEHTIV MAAMAKS KIHISTUMIST  
EI VÄHENDA
Piketty soositud lahenduse eeskujuks meie pigem ei 
kõlba. Eesti rakendab proportsionaalset tulumaksu ja 

varamaksudest on meil kasu-
tusel ainult maamaks. (Ting- 
likult võib varamaksuks ni- 
metada ka raskeveokimak-
su, kuid auto registrist kus-
tutamisel kaob ka maksu-
kohustus, olgugi et vara on 
alles.) Meie proportsionaal-

ne tulumaks väärib oma nime selle tõttu, et tuludele 
rakendatakse sisuliselt ainult üht maksumäära, mis 
on 20%, ning tulu suurenedes maksumäär üle 20% 
kasvada ei saa. Tulude maksustamine on meil maksu- 
vaba tulu tõttu siiski progressiivne. Kuidas nii? Aga just 
seetõttu, et 500-eurose sissetuleku korral on maksu-
koormus null, 1000 eurot igakuist tulu tähendab 10% 
maksu ja 2100-eurose ja suurema sissetuleku korral 
on efektiivseks maksukoormuseks 20%. Tulust sõl-
tuva ehk väheneva maksuvaba tulu hiljutine juuruta-
mine on maksusüsteemi progressiivsust võrreldes va- 
rasema ajaga siiski suurendanud.

Ka varamaksude osakaalult oleme olnud Euroopa 
Liidus pikka aega konkurentsitult viimasel, 28. kohal. 
Kas koht on viimane või esimene, sõltub muidugi sel-
lest, kummalt poolt vaadata: kes varamakse pelgab, 
võib pidada meie süsteemi sellest aspektist rahumeeli  
esikohavääriliseks nagu maailma maksusüsteeme jäl- 
giv Tax Foundation, kelle hinnangul olemegi olnud kõik 
viimased aastad OECD riikidest konkurentsivõimeli-
sima maksusüsteemiga riik.

Dmitri Jegorov on alates 
2014. aastast rahandusminis-
teeriumi maksu- ja tollipo-
liitika asekantsler. Ta on ELi 
Nõukogu kõrgetasemelise 
maksuteemalise töögrupi lii-
ge. Dmitril on Tartu Ülikooli 
teadusmagistrikraad majan-
duses ning läbitud doktori-
õpingud Norra kõrgemas 
kommertskoolis.

Pisut aega tagasi avaldas maksu- ja tolliamet maksu- 
tahte uuringu tulemused1, millest mõned võivad esma- 
pilgul näida üsna vastuolulised. Nimelt, kuigi 52% vas-
tajatest arvas, et Eesti maksusüsteem ei ole piisavalt 
õiglane, pidas koguni 92% meist maksude tasumist 
enda tähtsaks kodanikukohuseks. Maksupsühholoo-
gias on tuvastatud üsna robustsed seosed maksude 

tasumise ja erinevate hoiakute vahel, millest paljud 
mahuvad õigluse mõiste alla, mistõttu sellele aspekti-
le tasub tähelepanu pöörata.

Olemas on terve rida teadusuuringuid maksukuule-
kusest, mis keskenduvad erinevatele õigluse liikidele. 
Nii on olulised vertikaalne ja horisontaalne õiglus: kas 
erinevas majanduslikus olukorras olevaid inimesi ko-
heldakse erinevalt ja samas olukorras olevaid sarna- 
selt? Samuti on tähtis retributiivne õiglus: kas kohus-
tuse rikkumisel järgneb mingi tagajärg ning kas see on  
proportsionaalne üleastumise ulatusega? Edasiste uu-

ringute tegemisel oleks kahtlemata huvitav, mis tüüpi 
õigluse ja milliste maksuliikidega on Eestis enim prob-
leeme. Kuid ehk annab siin juba praegu aimu maini-
tud uuringu üks teine tõdemus, mille kohaselt peab 
vastavalt 82% ja 68% vastanutest tähtsaks, et madala-
ma sissetulekuga inimeste maksukoormus oleks väik- 
sem ning suurema sissetulekuga inimeste oma suu-
rem. Teisisõnu tähendab see meie maksumaksjate 
arusaama või lootust, et maksusüsteemiga peab pa-
randama võimalikku ebavõrdsust ning tegema seda 
senisest aktiivsemalt.

Ebavõrdsus on olnud viimasel ajal levinud arutelu-
teema terves maailmas. Majandusdebattides, sh rah-
vusvahelise kaubanduse ja maksunduse kontekstis, 
kõlab sageli tõdemus, et ebavõrdsus on riikide vahel 
jõudsalt vähenenud ja vähenemas, ent riigisiseselt on 
see samas väga paljudes kohtades vastupidise ehk kas-
vutendentsiga. Prantsuse ökonomist Thomas Piketty 
on praegu ilmselt sissetuleku ja varandusliku kihistu-
mise teema tuntuim eestkõneleja ning seda eeskätt 
tänu tema mõni aasta tagasi ilmunud oopusele „Kapital 

Maamaks toob aastas maksutulu umbes 0,3% sise-
majanduse kogutoodangust (SKT) või vähem, samal 
ajal on kogu maksukoormus olnud meil eri aastatel 
keskmiselt 33–35% SKTst. Arusaadavalt on maksu-
koormust vähem kui protsendi võrra siia-sinna nihu-
tava maksuga ülimalt keeruline kihistumises midagi 
muuta. Lisaks kehtib meil juba pikemat aega nn ko-
dualuse maa maksuvabastus, mille mõju ebavõrdsu-
sele on ambivalentne. Enamik meist omab vaid üht 
kinnisvaraobjekti, mis ongi tema kodu, mistõttu tüü-
piline maamaksu maksja on mitme kinnistu omanik. 
Ent nemadki ei pruugi rohkem maksta: kui seni maksti 
mõistlikku maamaksu nii kodu- kui ka suvilaaluse maa 
eest, siis edaspidi maksti summaarselt sama palju või 
isegi enam maamaksu, kuid maksuobjekt oli üksnes 
suvila. Seda põhjustavad paljude kohalike omavalitsus-
te tõstetud maamaksumäärad, kuna kodualune maa 
pidi maksuvabaks jääma ning vähenevat maksutulu 
oli vaja kompenseerida. Kihistumise kontekstis peab 
lisaks arvestama, et kõige suurema maksuvabastuse 
osaliseks said siiski kõige uhkemate kodude omani-
kud piirkondades, kus maa oli kõige kallim. Teisalt ei 
võitnud maksuvabastusest midagi need, kes on pida-
nud seni üüripinnaga arvestama, kusjuures ilmselgelt 
on nende üürihinna sees ka seesama maamaks, mida 
omanik saadud üüri arvelt maksma peab.

MIS OLEKS KINNISVARAMAKSU 
EESMÄRK?
Paljud rahvusvahelised organisatsioonid, nagu IMF, 
OECD jt, on teinud Eestile regulaarselt ettepanekuid 
suurendada maksusüsteemi üldist progressiivsust 
ning sageli on pakutud välja üleminekut maamaksult 
kinnisvaramaksule. Pidevalt soovitatakse ka üht teist 
varamaksu, milleks on automaks, kuna Euroopas oli 
hiljuti vaid kaks riiki, kus seda polnud (Eesti kõrval 
teine on Leedu). Lisaks konkreetselt Eestile tehtud 
ettekirjutustele kehtivad praegusel ajal ka üldised 
OECD arusaamad, et maksusüsteem peab soodus- 
tama majanduskasvu, mistõttu arvestama peab nn  
maksude kahjulikkuse hierarhiaga. Tegemist on OECD 
välja töötatud maksujärjestusega, mille järgi on ma-
janduskasvule enim ohtlikud ettevõtete tulumaks ja 
vähim ohtlikud jooksvad (s.t mitte ühekordsed) vara- 
maksud. Samas on OECD lähenemine ajas muutu-
nud ja isoleeritult majanduskasvu fetišeerimine ei 
ole enam ammu moes – majanduskasv peab prae-
guse arusaama järgi olema kaasav, mis tähendab, et 
see peaks jõudma ühiskonnas võimalikult paljudeni. 
Selle ideoloogia võib kokku võtta järgmiselt: majan-
duskasvu soodustavad meetmed ei tohi kahjustada 
vähem kaitstud ühiskonnakihte ning, vastupidi, neile 
ühiskonnakihtidele toetusi pakkudes ei tohi kahjus-
tada majanduskasvu väljavaateid. Nendest nii riigi-

Rahvusvaheliste majandusdebattide keskmesse tõusnud arutelud ebavõrdsuse leevendamisest ning  
kaasavast majanduskasvust on lauale toonud küsimuse varamaksudest. Mida oleks võita või kaotada  

kinnisvaramaksust Eestil, kus varamaksud on Euroopa Liidu madalaimad?

Dmitri Jegorov

KINNISVARAMAKS 

Majanduskasv peab praeguse arusaama järgi olema kaasav, 
mis tähendab, et see peaks jõudma ühiskonnas võimalikult 

paljudeni.

Kinnisvaramaksu rakendamise peamine kitsaskoht on olnud 
juba pikemat aega vastavate registrite üsna kehv seis.

– KAS VAHEND ÜHISKONDLIKU KIHISTUMISE  
 VÄHENDAMISEKS?
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põhistest kui ka üldistest soovitustest tuleb välja, et 
peaksime Piketty ettepanekuid ühel või teisel moel 
arvesse võtma.

Mida annaks Eestis maamaksu asendamine kinnis- 
varamaksuga? Eeldades, et praegu kogutava maamak-
su summat ei jaotata täpselt samas mahus lihtsalt üm-
ber uutele maksuobjektidele, tähendab see eeskätt 
loomulikult maksutulu suu-
renemist ning muude maksu- 
langetuste puudumisel üldise 
maksukoormuse tõusu. Tei- 
seks peaks see samm vähe-
malt teoreetiliselt varalist ki- 
histumist vähendama, sest 
suurema, kallima ja uhkema  
maja omanik maksaks roh- 
kem kinnisvaramaksu kui üksnes maatükki või tagasi-
hoidlikumat kinnisvara omav maksumaksja. Kolman-
daks tähendab see nii riigiaparaadile kui ka kodanikele 
halduskoormuse märgatavat tõusu (s.t ka kulusid) –  
kinnisvaramaksu rakendamise peamine kitsaskoht on  
olnud juba pikemat aega vastavate registrite üsna 
kehv seis. Kõikide kinnisvaraobjektide hindu sisalda-
vat ametlikku andmebaasi meil pole ja selle loomise 
keerukust ilmestab lootusetult venima jäänud järje-
kordne maa korraline hindamine. Maa maksustamis-
hindade andmestik on meil olemas, aga selle väärtus 
on küsitav – viimati toimus hindamine ligi 20 aastat 
tagasi, ent seda, mis on selle aja jooksul juhtunud kin-
nisvarahindadega, teab meist igaüks.

Kinnisvaramaksu sisseviimisel tuleb kindlasti küsida, 
mis on probleem, mida üritatakse lahendada; mis on 
selle uue maksu eesmärk. 
Kui selleks on üldise maksu-
tulu suurendamine, siis lei-
dub kindlasti palju efektiiv-
semaid ja odavamaid viise. 
Meil on makse, mille puhul 
laekuks riigile olemasoleva 
maksumäära kergitamisega 
oodatava kinnisvaramaksu-
ga võrreldav tulu ja uusi makse ei peaks tekitama. 
Sama väide kehtib ka siis, kui kinnisvaramaksust tek-
kivat lisatulu soovitakse kasutada muude maksude 
vähendamise rahastamiseks. Piketty vaimus kihistu-
mise vähendamine ja seeläbi õigluse suurendamine 
sõltuvad võimaliku eesmärgina valdavalt sellest, mida 
lisanduva tuluga tehakse. Näiteks kui vähendada sa-
made kinnisvaramaksu maksjate muud maksukoor-
must, siis ebavõrdsus ei vähene. Kui eesmärk on laien-
dada regionaalpoliitika tööriistade valikut, siis ka see 
on võimalik maksumäärade diferentseerimisega. Siin 
tuleb muidugi silmas pidada, et maksusoodustused ja 
-erandid on äärmiselt kulukad (sest erinevalt täpselt 
sihitud toetustest, mida riik annab, on maksusoodus-
tused miski, mida maksumaksja võtab) ja enamikul 
juhtudel ei jõua need õige sihtrühmani või ei mõjuta 
seda (kui paljud meist on ostnud oma kodu või otsus- 
tanud lapse saada olemasolevate tulumaksusoodus-
tuste tõttu?).

UUED VÕIMALUSED MAKSU- 
PETTURITELE
Maksulaekumise stabiilsuse vaatevinklist on nii maa-
maksu kui ka kinnisvaramaksu oluline tunnus see, et 
nende tasumisest on pea võimatu kõrvale hiilida. Sel-
les mõttes on need keskmisest õiglasemad maksud. 
Täpselt nii nagu maad on võimatu peita, ei ole võima-

lik ka kinnisvaraobjekti varjata ega maksu vältimiseks 
üle piiri lohistada. Tõsi, kinnisvara maksustamishin-
dadega manipuleerimine ning erinevat liiki kinnisva-
ra eristamine maksumäära mõttes avardavad ka siin 
maksupetturite mänguruumi. Kui kommertskinnis-
vara on kõrgemalt maksustatud, hakkab kasvama 
kodukontorite populaarsus, ning kui diferentseeritud 

maksumäärad on, vastupidi, elukondliku kinnisvara 
kahjuks, võivad kontoritesse ka elukohad tekkida. 
Paljud meist on lõunamaades reisides ilmselt näinud 
katusest väljaulatuvate metallvarrastega ehitisi, mis 
peaksid jätma lõpetamata ja seetõttu veel maksuva-
bade hoonete mulje, olgugi et madalamatel korrustel 
elatakse juba aastaid. Kindlasti ei suurenda sellised  
möödalasud maksusüsteemi pettusekindluses maksu- 
maksjate õiglustunnet.

Õiglus ongi ehk üks olulisim aspekt, mida nii rahvas 
kui ka poliitikud peavad vaagima, et otsustada, kas 
varamaksud ja konkreetselt kinnisvaramaks on miski, 
mis aitab meil vähendada riigisisest ebavõrdsust, kui 
me selle vähendamise kord käsile võtame. Vara- ja 
kinnisvaramaksu oponentide kriitika lähtekoht on 
seesama õiglustunne, sest „vara on ju omandatud 

kunagi juba kord maksustatud tulu arvelt”. Teisalt on 
kodualuse maa maksuvabastus tõstatanud teravalt 
küsimuse, kas on õiglane, et kõige rohkem kulutab 
riik iga-aastaselt raha maksuvabastusele nende pu-
hul, kelle maatükid olid suurimad ja asusid kõige kalli-
mates piirkondades.

Õiglus ja ebaõiglus on subjektiivsed nähtused: kui 
inimene tunnetab ebaõiglust, siis see on tema jaoks 
fakt, mille olemasolu ei sõltu sellest, kas enamik teisi 
kodanikke, seadusandja või kohus arvab, et juriidili-
sest vaatevinklist on üks või teine lahendus õiglane. Ja 
emotsioonid, mida me tunneme, on need, mis võivad 
suunata meie käitumist, sh ka maksukäitumist. Prag-
maatilises mõttes on vaja veel leida vastus küsimuse-
le, kas vähem varakas Eesti inimene oleks keskmiselt 
rahulolevam juba ainuüksi sellest teadmisest, et va-
rakamad maksavad progresseeruvalt rohkem maksu, 
või peetakse eeskätt oluliseks seda, et enda tänane 
elu oleks parem kui eilne ning säiliks veendumus, et 
homne tuleb tänasest veelgi parem, aga kui kellelgi 
läheb paremini, siis las ta läheb.

1 Eesti elanike maksutahte uuring 2018.

Piketty vaimus kihistumise vähendamine ja seeläbi õigluse 
suurendamine sõltuvad võimaliku eesmärgina valdavalt  
sellest, mida lisanduva tuluga tehakse.

Maksulaekumise stabiilsuse vaatevinklist on nii maamaksu 
kui ka kinnisvaramaksu oluline tunnus see, et nende tasumi-
sest on pea võimatu kõrvale hiilida.

– KAS VAHEND ÜHISKONDLIKU KIHISTUMISE  
 VÄHENDAMISEKS?
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Kärdla sadama külje all asuv renoveeritud tsaariaegne kordonihoone. Foto: erakogu

jätkub >

Eestis avatakse ja uuendatakse igal aastal kultuurilise otstarbega kinnisvara.  
Tehastest saavad ülikoolid, aitadest galeriid ja tühjadele maalappidele kerkivad muuseumid.  

Vaatame, milliseid uusi kohti on kohalikule kultuurikaardile lisandumas.

Aleksander Tsapov

UUEMAID KUNSTIMAJU

Eelmisel aastal leidis endale endises sokivabrikus uue 
kodu Eesti Kunstiakadeemia, Narvas ehitati Baltijetsi 
sõjatehase administratiivhoonesse Vaba Lava Narva 
teatrikeskus ja aasta varem avati Noblessneri sadamas 
nõukogudeaegses klubihoones uus techno-klubi Hall. 
Need on vaid mõned näited, kuidas vanad ja esialgse  
kasutusotstarve kaotanud hooned saab kohandada 
nüüdisaegsete vajadustega. Arhitektuurimuuseum, 
Viinistu Kunstimuuseum, Viljandi Lennukitehas, Apa-
raaditehas Tartus või Telliskivi Loomelinnak on veel 
mõned näited sellest lõppematust protsessist. See 
pole midagi uut – vana tööstusarhitektuuri on aasta-
kümneid igas maailmanurgas moderniseeritud. Tihti 
on see alguse saanud just sadamatest, kus endised 
lao- ja käitlushooned merekonteineriajastu tulekuga 
unne suikusid, et need siis hiljem uuendamisplaanide-
ga uuesti ellu äratada. Eesti kultuuri megaprojektid 
KUMU ja ERM ehitati küll nullist, kuid väiksemal skaa-
lal on tihti palju mõistlikum võtta juba olemasolev ja 
tekitada sellele uus sisu. Ühtlasi aitab see säilitada ja  
väärtustada arhitektuuripärandit, mis võib muidu tüh- 
jana seistes varemeteks laguneda. Üks säärane suur-
projekt, nimelt Tallinna filmilinnak, mis pidi tulema 
Koplisse endise Balti Manufaktuuri aladele, on esialgu 
küll teadmata ajaks pausile pandud, kuid on lootust, 
et nii stuudiokompleksi kui ka Eesti filmitööstuse eri- 

nevaid ettevõtteid koondama pidanud linnak näeb tu-
levikus siiski ilmavalgust. Sellistel arengutel on muidu-
gi oma mõistlikkuse piirid ja kõiki hooneid kultuuriga 
naljalt ei täida. Näiteks ERMi külje all paiknev stali-
nistlik lennujuhtimiskeskus 
läkski hiljuti lammutamisele, 
kuna probleeme oli nii maja 
vundamendi kui ka hoonele 
otstarbe leidmisega, kuigi 
muinsuskaitse soovitus oli 
keskus säilitada. Seda, mis 
saab Eesti arhitektuuriaja-
loo pärlist ja enfant terrible’st 
Tallinna linnahallist, teab vaid universumi kujutelda-
vas kaugeimas nurgas kukalt kratsiv prohvet.

Koondasime sellesse kinnisvaranumbrisse kolm uut 
või planeeritavat kunstikeskust, kaks neist Tallinnas ja 
üks Kärdlas. Eks raha, inimeste ja kultuuri aina enam 
Tallinnasse koondumine annab märku sellest, mida üle- 
jäänud Eesti nn ääremaastumine teatavas mõttes tä-
hendab. Kui pole inimesi, siis pole ka raha, ja kui pole 
neid kaht, siis on raske kavandada väikeasulasse uut 
galeriid, kooli või loomelinnakut. Vahel võivad küll töö- 
le hakata hübriidsed nn elamuskeskused, nagu Saare- 
maale talviseid turiste meelitada sooviv ehitusjärgus 
WOW!, kuid kõik pole kinni suures skaalas. Seda näi-

tavad kas või viimastel aastatel avatud kunstipesad, 
mis jäävad väljapoole tõmbekeskusi: 2013. aastal Maa- 
jaam Otepää lähistel, 2017. aastal Vaskjala kunstiresi-
dentuur Rae vallas, Narva kunstiresidentuur Kreen-

holmi Manufaktuuris, juba 2001. aastast tegutsev 
MoKS Moostes või Voronja suvegalerii Varnjas Peipsi 
järve ääres. 

Vaatame siis lähemalt kolme uut kunstikeskust, mis 
on oma nina issanda päikese alla torkamas: KORDONi  
kunstiresidentuur Kärdlas ning KAI kunstikeskus ja 
ARSi linnak Tallinnas. Nimekirjast jäi välja Fotografiska  
fotokunstikeskus, mis avatakse juunis Telliskivi Loome- 
linnakus. Sellest tuleb pikemalt juttu sellesinase Müü-
rilehe vahel ilmuvas loomelinnaku erilehes. Palusin 
valitud projektidega seotud inimestel tutvustada loo-
davate või juba loodud asutuste peamist ideed, sisu 
ning tulevikuplaane. 

Eesti kultuuri megaprojektid KUMU ja ERM ehitati küll nullist,  
kuid väiksemal skaalal on tihti palju mõistlikum võtta juba  
olemasolev ja tekitada sellele uus sisu.

Möödunud aasta oli eriline. Täitus üks ammune unis-
tus: KORDONi kunstiresidentuur tsaariaegses piiri-
valvekordoni hoones Hiiumaal Kärdla piiril. Hoone 
sai täielikult renoveeritud ja nüüdisajastatud koos 
sinna kuuluva püstlaudise ning savist katusekivide-
ga. Vanast hoonest säilitati nii palju, kui see võima-
lik oli. KORDON_air (artist-in-residency) on jagatud 
platvorm, mille idee on arendada dialoogi kaasaegse  
kunsti ja ruumi vahel selle kõige laiemas mõistes. 
KORDON huvitub ruumi sotsiaalsest ja kunstilisest 
mõõtmest, mis koondab kultuuri ja koha mitmekesi-
susi. Interdistsiplinaarne residentuur asub UNESCO 
Lääne-Eesti biosfääri kaitsealal. Residentuuri juhtmo-
tiiv on ehitatud keskkonna ja looduse seoseid käsitle-
va diskussiooni ülalhoidmine, rahvusvahelise võrgus-
tiku loomine ja saareelanike kaasamine.

Kunstiresidentuur alustas tegevust 2018. aasta suvel 
projektiga „TUUL”, et uurida, milline on tuule jõud ja  
mõju saare igapäevaelus ning tulevikku vaatavalt nii 
hiidlastele kui ka rohelise energia genereerijatele. 
„Lendava arhitektuuri” looja Thomas Lanfranchi ja 
kunstnik Agnès Aubague testisid tuult, lennutades 
hiidobjekti nii Hiiessaares, Tahkunas kui ka Ristnas. 
Aasta 2019 algas pilootprojektiga „JÄÄ”, mis oli inspi-
reeritud maailma pikimast jääteest. Talvisel Hiiumaal  
toimunud rännak-residentuuris katsetati koos arhi- 
tektide, ruumiloojate ja filmitegijatega jää haprust ning  
tugevust hoolimata kliima soojenemisest. Artist-run- 
residency asutaja on VAIKLA STUUDIO loominguline  
kollektiiv. KORDON pakub elu- ja loometingimusi 
kunstnikele, uurijatele jt kriitilistele mõtlejatele, et 
avastada ja aktiveerida kohti laiemalt. 

KORDONI KUNSTIRESIDENTUUR KÄRDLAS 
Tüüne-Kristin Vaikla, KORDONi asutaja
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Eesti Kunstnike Liit omab Tallinnas aadressil Pärnu 
mnt 154 kahe hektari suurust maa-ala, mida teatakse 
ajaloolise kunstikombinaadi peahoone ehk ARSi maja 
järgi. Kaubamärgina on ARS tuntud aastast 1975, kom- 
binaadi koosseisu kuulusid ateljeed, kus tegeleti  
keraamika, nahkehistöö, metallehistöö, tekstiili, kujun- 
dustöö jms. ARSis loodud ja valminud tarbekunst oli 
hinnatud nii Eesti kodudes kui ka laiemalt. 90ndatel 
lagunes kunstikombinaadi struktuur ning paljud töö-
tajad asusid mujale. Nüüdseks on ARS taas loomingu-
le tagasi võidetud ning seal tegutseb üle 90 kunstniku, 
disaineri ja loovettevõtte. EKLi nägemuses ühendab 
21. sajandi ARS innovatsiooni ja ajaloo, moodsad prak-
tikad ja tehnoloogia ning eesti professionaalse kunsti 
traditsioonilised meistrioskused. ARSi kunstilinnaku 
südameks on kunstnike stuudiod, töökojad ja galeriid. 
Kunstitegemine kulgeb käsikäes erinevate kultuuriil-
mingute, toitlustuse ja meelelahutusega.

ARSi kunstilinnak areneb ideede kasvulavana, vaba 
ja loomingulise atmosfääriga keskkonnana, kus on 
meeldiv töötada ja aega veeta kõigil uudishimulikel, 
loovatel ja tegusatel inimestel. Järk-järgult kujuneb välja  
omamoodi loomemajanduslik oaas, mis suurendab 
„looduslikku mitmekesisust” nii kultuuriväljal kui ka 
linnaruumis. Asukoht Tallinna ühe tuiksoone, Pärnu 
maantee ääres toetab suhtlemist ja liikumist – juba 
mõnda aega toob tramm soovija isegi lennujaamast 
otse ARSi. Aastatel 2017–2019 viib EKL EASi toel ellu 
projekti „Avatud ARS”, mille tuumaks on legendaarse 
kunstikombinaadi ruumilis-funktsionaalne avamine, 
promotsiooni- ja koolituskeskuse, projektiruumi ning 
keraamikakeskuse väljaarendamine. Selleks et aren-
dustegevus kunstilinnakus toimuks perspektiivitunde-
ga ja „suurt pilti” silmas pidades, on EKL algatanud 
Pärnu mnt 154 detailplaneeringu protsessi.

Tallinn saab endale sügisest uue kunstikeskuse, mis koon-
dab ühte majja tipptasemel rahvusvahelise kultuuri- 
programmi ja valdkondlikud tugiteenused. Muinsus-
kaitsealuses endises allveelaevatehase kompleksis leiab 
tööruumi vähemalt viis Eesti kunstiorganisatsiooni, ava-
tud on 450 m² suurune näitusepind ja sajakohaline au-
ditoorium ning tegutseb rahvusvaheline residentuuri- 
programm. Lisaks toimetavad maja esimesel korrusel 
erinevad toidustuudiod ja restoran. KAI kunstikesku-
se tööd hakkab korraldama Eesti Kaasaegse Kunsti 
Arenduskeskus (EKKAK). 

Igal aastal on programmis neli põhinäitust, mis sün-
nivad koostöös nii eesti kui ka rahvusvaheliste kuraa-
toritega. Auditoorium on avatud kõigi kultuurivald-
kondade ürituste korraldamiseks. Keskus paneb aluse  

rahvusvahelisele residentuuriprogrammile, mis või-
maldab kutsuda väliskuraatoreid ja -kriitikuid Eesti 
kunstiväljaga tutvuma. Residentuuriprogrammi kõrval  
võõrustatakse lisaks partnerorganisatsioonide välis-
külalisi. Spetsiaalselt kaasaegse kunsti vajadusi silmas 
pidades renoveeritud 100-aastased ruumid ning uni-
kaalse tööstusajalooga seotud asukoht Põhja-Tallinnas  
pakuvad uusi võimalusi kiirelt elavneva kohaliku kunsti- 
elu võimendamiseks. KAI eesmärk on luua uut tüüpi 
laiapõhjaline platvorm, mis toetab sünergiat eesti ja 
rahvusvahelise kaasaegse kunsti vahel. 

KAI kunstikeskus avab uksed Noblessneri sadama-
linnakus aadressil Peetri 12 20. septembril 2019 Tal-
linna Fotokuu kaasaegse kunsti biennaali põhiprog-
rammi kuuluva rahvusvahelise grupinäitusega.

ARSi KUNSTILINNAK
Vano Allsalu, Eesti Kunstnike Liidu president

KAI KUNSTIKESKUS NOBLESSNERI SADAMAS
Karin Laansoo, Kadi-Ell Tähiste, Kadri Laas-Lepasepp, KAI kunstikeskuse tiim

Noblessneri sadamas avatava  
Kai kunstikeskuse projekt.  
Välisfassaadi renderdus:  
KAOS Arhitektid

ARSi kunstilinnaku üks võimalik tulevikustsenaarium. Välisfassaadi renderdus: Ülo Peil
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Sündisin Valga linnas Sõpruse tänaval, mida 
poolitab senini väike Konnaoja, mis on ühtlasi 
kahe linna piir. Elasime kanalisatsioonita puu-
majas, köögis oli muldpõrand ja talvel pidid 
raudahjud huugama, et sooja saada. Polnud 
siis mingi ime, et vahetult enne kooli minemist 
kolisime Pärna puiesteele, värskelt ehitatud 
paneelmaja viimasele korrusele, mille aknast 
paistis juba märksa suurem jõgi.

Kui olime end sisse seadnud, algas kohe järg- 
mise korrusmaja ehitus ja siis ülejärgmise, ku-
niks jõe parempoolsel kaldal oli välja arenda-
tud terve mikrorajoon. Osalt ehitati paneeli-
kad kuivendatud sooalale, aga mõned leidsid 
koha vanade puumajade asemele. Iga korrus-
maja valmimine tõi juurde uusi, peamiselt las-
tega peresid ning nõnda oligi meid ühel hetkel 
õue peal igavuse peletamiseks tegevusi otsi-
mas juba korraliku klassitäie jagu.

Puumajades elanud pered jätsid välja kolides 
tihtipeale maha tarbetuid esemeid, mis olid 
meile omakorda väga vajalikud uute mängude 
väljamõtlemisel. Ega me tohtinud neis majades 
ringi hulkuda, aga just seal sai kõige paremini 
realiseerida Blomkvisti ja Holmesi lugudest al-
guse saanud krimisugemetega peitmis- ja taga- 
ajamismänge. Vahel segunesid mängud reaal-
susega, kui pööningutelt leitud vanad kirjad või  
fotod andsid ainest uutele krimijuhtumitele. Ta-
gantjärele tundub isegi kummaline, et minust 

detektiivi ei saanud – kõik eeldused ja kuhjaga 
praktikatki oli mul ju olemas.  

Kui ühel päeval sõitis majade vahele suur bul-
dooser, mis hakkas vanu puidust maju maha 
lükkama, polnud loomulikult kellelgi mängutuju. 
Seisime seal ja mõtlesime, et kuidas nüüd küll 
kõik need juhtumid ära lahendatakse, kui asi-
tõendid mattuvad rusude alla. Järgmisel päeval 
olid meil aga juba uued kangelased, kellega kaas-
nesid uued mängud, mis sobitusid hoopis poo-
leliolevatesse paneelmajadesse, kuhu me tege- 
likult samuti minna ei tohtinud, või lõpututele jõe-
äärsetele aladele ning sealt edasi raudteetagus- 
tele liivaluidetelegi. Kasvades avardus maailm.

Kui saabus aeg vanematepesast välja kolida, 
sai mu oma pere esimeseks koduks samuti Sõp-
ruse tänav, nüüd küll muldpõrandaga puumaja 
kõrvale ehitatud hruštšovkas. Puumaja ennast 
enam polnud ja oma lastele ma ei saanudki näi-
data, millises majas olen sündinud. Võimalik, et  
seepärast ongi mulle saanud eriti armsaks hää-
buvad ja kaduvikuhõngulised hooned – soovides 
leida seda, kus olen üles kasvanud või kus sai 
õuelastega omal ajal pööningul salapäraseid kas-
te avatud. Mul ei ole meeleheitlikku tahet vanu  
maju päästa, nad meeldivad mulle just selliste-
na, nagu nad on, tuhmunud ning pisut räsitud 
ja väsinud – selle varjus on aimata kunagist ele-
gantsi, mida oleks ehk isegi võimalik taastada, 
aga ilmtingimata ei pea.

Kirjutas ja pildistas Raul Oreškin

 UINUNUD KAUNITARID
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Sõlmpunkt. Avastasin ühel hetkel, et rand-
mele on mingi mügara üles ajanud – randme „kõhu-
osale” nimelt, mitte käeseljale. See juhtus möödunud 
suvel, üle poole aasta tagasi. Kuna ta on mul seniajani 
alles, võin teda ka lähemalt kirjeldada: tegu on um-
bes sentimeetrise läbimõõduga muhuga, mille pind 
on prink, aga pisut ebaühtlane, justkui naha all oleks 
peidus mingi pundar, justkui veresooned või lihased 
või närvid – või mis seal kõik on – oleksid omava-
hel sõlme läinud, noh, sellise sõlmpunkti moodusta-
nud. Esialgu tekkis muidugi ärevus – lapsed leidsid, et 
„rõve”, naine, et „kahtlane, peaks kindlasti arstile näi-
tama”. Näitasin. Perearstile ei söandanud kohe minna, 
aga õnneks on lõpetanud värskelt arstiõpingud mu 
sõbranna K. Bible knot, ütles K minu mügara kohta – 
„piiblisõlm”. Ei midagi ohtlikku, päevakirurgia teema, 
väike tõmme skalpelliga ja valmis. Selgub nimelt, et 
naha all ei varja end ei vähkkasvaja ega vaskulaarne 

konflikt, vaid vallapääsenud 
liigesevedelik (suurest tööst, 
sest olen ka suur tööinime-
ne). Omal ammusel ajal oli 
selle ravi imelihtne: võeti 
suurim raamat majapidami-
ses (milleks oli enamasti pii-
bel) ja löödi lataki! sõlmele 
peale. Ja valmis. Mina pole 
seda tihanud teha, moodsad 

ajad, vahest ikka päevakirurgia aitab. Paraku pole mul 
aga tervisekindlustust ja nii peab asi veel mõnda aega 
ootama ja sõlmpunkt aksessuaarina mu rannet edasi 
kaunistama.

Pööning. Pööning on tore sõna ja veel tore-
dam asi. Aga olgem täpsemad: pööning ei olegi asi, 
pööning on katuseviiluga piiratud ruum, õieti tühjus,  
mis võib sisaldada mitmesuguseid oneiriliselt plahva- 

tusohtlikke asju. Või veel täp- 
semini: pööning ei ole ruum, 
enne kui sinna minnakse, 
enne kui avatakse kägisev 
uks või raske luuk, mille va-
helt tolmu, sulgi ja guaanot 
krae vahele pudeneb, ja 
sisenetakse; pööning, nii-
siis, ei ole asi ega paik, vaid 
tegevus (vrd šoping, tree-

ning, jooming). Pööningu käigus tõstetakse käed ja 
vidutatakse silmi, astutakse jalgealust kobades ette-
vaatlikult edasi, kõrvale ja veel edasi, togitakse jalaga 
kõikjal laotuvat, ladestuvat ja kuhjuvat ebamäärast 
inventari, manuaalse kontaktini enamasti ei minda. 

Õigemini minnakse küll, aga siis on pööning juba läbi, 
siis on midagi muud, silmad on hämarusega harjunud, 
esemete piirjooned teravnenud ja katusepragude va-
helt läbi tungiv päevavalguse mõõk lõikab põrandalt 
üles tõstetud tolmu. Kaks mu elu põnevaimat pöö-
ningut: kahel pool vanaema ärklituba Tartus Veeriku 
tänavas, kui olin väike (neid ruume nimetati „miigu-
alusteks”); Tartu Kunstimajas Jevgeni Zolotko sari-
näitusel „Asjad”, millesse olin kaasatud kirjutajana, 
aasta võis olla 2012.

Konnatiik. Meie oma väikses konnatiigis või-
me ju arvata või teha, mida tahame, aga tegelikult… 
Selline on kinniskujund. Ühesõnaga, konnatiik ei ole 
tegelik. Tegelikkus on kõikjal mujal (välja arvatud üle-
jäänud väikestes konnatiikides – ja kindlasti ei koos-
ne tegelikkus konnatiikidest). „Mujal” on omakorda 
kahtlane, sest tegu on määrsõnaga, äärmisel juhul 
nimisõnaga, mis esineb ainult alalütlevas käändes. Tal 
puudub nominatiiv (nagu sõnal „kukil”, kuigi lapsed 
kipuvad vägagi hästi teadma, kus see asub). Aga meie, 
niisiis, oma väikses konnatiigis, me pole tegelikud, meid 
peaaegu ei olegi. Ja see meie kvaasiolematus sunnibki 
arvama, sunnib tegutsema, ennast olevana kehtesta-
ma. Me ei või teada, kas mujal, s.t tegelikkuses ongi 
arvajaid või tegutsejaid, vahest ainult inimülesed vää-
ramatud jõud, aga meil siin väikses konnatiigis, seis-
vas vees ja omaenese sõnnikus on. Seega me oleme 
ainult arvamise ja tegutsemise kaudu, aga paratama-
tult alati juba meil-siin-väikses-konnatiigis-arvamise ja 
-tegutsemise kaudu. Nii kõlagu see ühtlasi tunnustu-
sena: „teil oma väikses konnatiigis” on teie olemine, 
nagu meil on meie oma, ja kui me ka ei aktsepteeri 
teie arvamisi, siis teie olemist me kahtluse alla seada 
ei saa. Või hoopis, vastupidi, just seetõttu saame (mis 
oleks ohtlik, kas pole?).

Liist. Veendunud modernistina olen mui-
dugi seda meelt, et igasugune ornament, tapeedid 
ja bordüürid, mulüürid, akantused jms on ülearune 
praht, mis ei rõõmusta tsiviliseeritud inimese silma 
(vt Adolf Loosi manifesti „Ornament and Crime”, 
1908). Aga mis sa teed, kui maja temperatuuri ja niis-
kuse kõikudes mängib ning eri materjalide ühendus-
kohtadesse praod sisse veab. Tuleb panna liist, siin 
muu ei aita. Lähed siis poodi, eks ole. Seal, nagu ar-
vata, pole Adolf Loosi manifestist midagi kuuldud ja 

PÄEVIK 5.  
KINNISVARA
Mitteametlik ja mitte päris täielik leksikon kõige olulisemate kinnisvara puudutavate  
mõistetega kinnistust kipsplaadini.

Anti Saar

Kinnistu. Eks igaüks meist ela kinnistul, kui 
just silla- ja paadialused välja arvata. Erinevus meie, 
kinnistule asunute hulgas tuleneb aga sellest, kas kin-
nistu on meie omand (ehk kinnisasi) või mitte. Kui 
tema seda ei ole, oleme meiegi ühes oma vara, oma 
seitsme asjaga valla ja meie olemine on taevale meele- 
pärane. Elame nagu linnud oksa peal. Kui tema seda 
aga on – meie kinnistu, meie omand, meie kaheksas 
asi, mis karika üle paisutab –, on kõik sootuks tõsisem  

ja muret, ma võin kinnitada, mõnevõrra rohkem. Kin-
nistut tuleb ju hallata! On osa, mille võid täita oma 
lähedaste, oma mööbli ja muu vallasvaraga, aga sel-
lele lisandub enamasti mõtteline osa, n-ö ühiskasu-
tatavad ruumid ja krunt (sest elame ju ometi linnas, 
kortermajas, millel on õnnekombel ka aed, puukuu-
rid, turnikad ja lillepeenrad, palju rohelust ja värvili-
sed päikeseloojangud). Ja selle teise osaga, ojaa, on 
üks igavene häda. Nimelt, kuna see osa on mõtteli-
ne, võid sa sellel oma tuju ja tahtmist mööda ümber 
paikneda, aga selles, kas sa just parasjagu enda mõt-
telisel osal viibid, ei või sa kunagi kindel olla – ikka 
juhtub, et näed naabrimutti aknal küüntega sihtimas, 
kui suvatsed end hoovis vähe vabamalt tunda. Olen 

siiski leidnud oma kinnistul ühe koha, ühe pisikese lai-
gu, kus mul päris reaalselt (ja muidugi ka mõtteliselt, 
koguni vaimselt ja emotsionaalselt) päris oma koha 
tunne tekib. Aga seda ma ei reeda. Ei mingi mõttelise 
hinna eest.

Pööning ei olegi asi, pööning on katuseviiluga piiratud ruum, 
õieti tühjus, mis võib sisaldada mitmesuguseid oneiriliselt plah-

vatusohtlikke asju.

Veendunud modernistina olen muidugi seda meelt, et igasugune 
ornament, tapeedid ja bordüürid, mulüürid, akantused jms on 
ülearune praht, mis ei rõõmusta tsiviliseeritud inimese silma.

Anti Saar jätkab kunagi Värskes Rõhus (suvi 2014) alus-
tatud ja Vikerkaares (1–2/2017, 1–2/2018, 1–2/2019) 
jätkatud päevikuprojekti. Printsiip on endine: toimetaja 
teatab Antile iga päev kokkulepitud kellaajal (kõige 
varem 11.30) ühe nimisõna, mille kohta Anti kirjutab 
15 minuti jooksul kõik, mis pähe tuleb, ning saadab siis 
teksti kõnealusele toimetajale. Sisulisi muudatusi tagant-
järele teha ei tohi.



Olen veetnud pikki tunde Tartu Kunstimuuseumi viltuse 
maja teise korruse keskmises saalis sealset mosaiikpõrandat 
imetledes.
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kuritegelik dekoratiivprofiil on vallutanud kogu liistu-
sektori. Küll on soonilised need liistud, küll lainetavad 
ristlõiked nii- ja naapidi. Valikut justkui ei olegi. Võtad 
siis kõige lakoonilisema profiili ja kassas veel vaada-
takse sellise pilguga, nagu sa polekski modernist ja 
Adolf Loosi vaimu edasikandja, vaid mingi suvaline 
näljarott, kes ei saa endale rikkalikuma profiiliga liistu 
lubada. Kodus on muidugi teine lugu, sest kodu on 
inimese kindlus. Last but not least – laast, mitte liist –,  
ma elan muide majas, mis ehitati just paar aastat pä-
rast Adolf Loosi manifesti ilmumist.

Rõduke. Kui lugesin kunagi lapsena Astrid 
Reinla raamatut „Pätu”, tekitas minus põnevaid ku-
jutlusi laste vaidlus selle üle, kas nende Lasnamäe 
korteril on rõdu või lodža. Ja siis veel fraas Felix 
Kotta imetabasest poeemist „Tublid loomad”: „Hani 
lendas palkonile, lammas otsa kalkunile.” See on ju 
lausa pöörane! Mina olin maapoiss, polnud tõstnud 
oma jalga ei rõdule ega lodžale ega palkonile. Juma-
la eest, usun, et esimest korda juhtus midagi sellist 
minuga alles teismeeas. Ainus ligilähedane platvorm, 
millega kokkupuuteid leidus, oli veranda, vanaisa 
maja veranda, mis oli igast küljest klaasitud ja igavalt 
maa küljes kinni. Mis üldse on rõdu fenomen? Mis 
on inimeste rõdulembuse taga? Esiteks kindlasti just 
nimelt see, et viibitakse tühjuse kohal. Peaks veidi 
linnutunnet sisendama või nii. Teiseks see, et rõdu 
pakub korterielanikule ettekujutust, nagu ta valdaks 
ka pisut välisruumi, nagu temalgi oleks koht päikese, 
mitte laelambi all. Lilli saab seal kasvatada ja… mõni 
suudab oma rõdul sisse seada koguni korraliku aga-
rodiku. Rõdukesest selleks muidugi ei piisa. Rõdu-
kesel mahub vaevalt kahekesi seisma ja pärast seksi 
suitsetama.

Parkett. Kui siin hiljaaegu sai kuulutatud end  
kompromissituks modernistiks, mustri ja muu liiasu-
se vastaseks, siis ometi pean tunnistama, et mõnin-
gaid nõrkusi neutrumist hälbiva siseviimistluse suhtes 
mul on. Ühena neist läheb kindlasti arvesse parkett. 
Ilus ikka, kui on meistrite tehtud ja paigaldatud. Jala 
all on see ka mõnus, soe, sile ja peen. Olen veetnud 
pikki tunde Tartu Kunstimuuseumi viltuse maja tei-
se korruse keskmises saalis sealset mosaiikpõrandat 
imetledes. Uhkemaid praegu Tartu linnast ei turga-
ta. Tosin aastat tagasi toimus seal majas kunstiajaloo 
suurmeistreid tutvustav sari, enamasti ka karismaa-
tiliste lektorite, oma teemasse kiindunud asjatund-
jatega. Mina aga, kes ma olen eluaeg veidi unitõbi-
ne olnud, jäin neilgi loengutel sageli tukkuma, nina 
maas, hõbeniit suunurgast särgiesisele jooksmas ja 
vidukil silme ees viramas imeline parkettpõrand eri-
nevast puidust ja suuremaid ruute moodustavatest 
nurga all lõigatud lamellidest. Nüüdki, kui käin seal 
mõnd näitust vaatamas, jagub mul ikka tähelepanu 
ka põrandale ning suured meistrid, kellest kunagi 
kuulatud sai, on mu mälus alatiseks tolle parketi-
mustriga seotud.

Eterniit. Eterniit – igavene ehitusmaterjal, 
mida kõike sellest ka ei saa! Näiteks Kavastus, kus 
ma üles kasvasin, olid ehitatud eterniidist terve suur-
farmi küün, kaalukoda ja viljakuivati. Seinad, katus, 
kõik-kõik. Hiljem, kui sealsamas lähedal põles pulli-
laut, oli paanikat palju, et nüüd läheb ka küün, heinad 
heinteks, aga hoone, see oli ju pomm! Eterniidis te-
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kivad põledes teadupärast mingid pinged ja materjal 
hakkab paukudes plahvatama. Seda väärt omadust 
sai alati ära kasutatud ka küla jaanipeol – ikka leidus 
kuskil mõni katkine eterniidiplaat, mis sai peojärgsel 
hommikul kohale lohistatud ja hõõguvatesse sütesse 
visatud, nii et mõne minuti pärast sai puu tagant nau-
tida korralikku ilutulestikku ja vilinal laiali lendavate 
eterniiditükkide vaatemängu. Hiljem tehti kindlaks, 
et asbest eterniidis on kantserogeenne, ja vist osa 
Tallinna teletornistki sai sel põhjusel ümber ehitatud, 
aga toona, 80ndate lõpus ei teadnud seda veel keegi, 
ka onne ehitasime endale südamerahuga eterniidijää-
kidest – et kestaks igavesti.

Nukumaja. Ma ei mäleta, et oleksin kunagi 
kadestanud tüdrukuid nukkude pärast. Ainus, mis 
nende juures põnev tundus, olid kinni-lahti käivad 
silmad. Küll oleksin tahtnud mõnel (nukul siis ikka, 
mitte tüdrukul) need peast 
välja koukida ja vaadata, 
kuidas nad niimoodi käivad. 
Mida ma päriselt kadesta-
sin, olid nukumajad. Mõned 
neist on meisterdatud nii 
elutruult, et õige väikese 
fantaasiapingutusega on või-
malik neisse oma kujutlustes 
elama asuda, liikuda mööda 
tube ja koridore, käia mööda treppe ja kolada möö-
da pööninguid. Kui olin kaheteistaastane, nägin kus-
kil arhitektuurset maketti – ja see oli veel tunduvalt 
vägevam. Korraga oli mul selge, et ka minust peab 
saama arhitekt (kes teab, viimaks veel kunagi saabki),  
ja ühtlasi oli mul ka legitiimne ettekääne ise arhitek-
tuurse maketi sildi all mõni nukumaja valmis teha. 
Joonised olid täpsed, mõõtkavas 1:200, alustasin enda 
majast, siis tegin vanaemade ja vanaisa omad, edasi 
pidin ette võtma kolhoosi- 
keskuse, kogu küla, kogu maa- 
ilma. Jupid saagisin vineerist, 
värvisin guaššidega, aknad 
said tsellofaanist, vihmavee- 
torud joogikõrtest ja eter-
niitkatused lainepapist. Isegi 
traadist televisiooniantennid 
lõin katustele püsti. Aasta-
kese ilutsesid mu maketid 
elutoas kapi otsas, siis tegi kass nende kallal korra-
liku hävitustöö. Aga sellest pole midagi, mul on veel 
vineeri.

Soolaleib. See peab olema midagi väga spet-
siifilist, sest kes sööb leiba soolaga? Mitte keegi! Kui 
leiva peale midagi muud panna ei ole, tuleb leivakäär 
kraani alt läbi lasta ja raputada peale suhkrut. Siis on 
suhkruleib. Aga soolaleib – no ei, paljalt mõte sellest 
tekitab iiveldust. Spetsiifiline juhtum, niisiis. Teisalt on 
selge, et nii sool kui ka leib kuuluvad siiski majapida-
mise põhiväärtuste juurde ja toidupüramiidi vunda-
menti. Süsivesikud ja mineraalained – iga sportlane 
teab, et pingutuse korral on need kaks hädatarvili-
kud. Nüüd hakkame lähenema asja tuumale, sest 
uude koju kolimine on kahtlemata pingutus. Veel suu-
rem pingutus on korraldada selle puhul pidu. Seega 
on sool ja leib külakostina vägagi omal kohal. Külaline 
võib muidugi olla originaalne ja tuua kaasa näiteks 
saumikseri, komplekti veinipokaale, karbi datleid või 
purgi mustikamoosi, aga ega seda originaalsust neil 
päevil nii laialt ei kohtagi. Vastupidi, soolaleivapidu 
vabastab igasugusest kingimurest, millega sünnipäeva 
või jõulude korral pead vaevata tuleb. Kui on soola- 
leivapidu, viime soola ja leiba. Ja viime kohe palju, sest  

siis paistame silma, ja ega see sool pealegi midagi  
maksa. Viime kohe nii, et aastateks jätkub! Soola peab  
sööma, siis ei tule krampe.

Varn. Varna kujul on tegu teatava tarindiga, mis 
kuulub iga endast lugupidava garderoobi juurde. Täp-
semat eritlemist vältides öelgem, et varna moodustab 
puidust, metallvõrest vms horisontaalne tasapind koos 
ridamisi selle all asetsevate nagidega. Nagi kujul on oma-
korda tegemist laias laastus U-kujulise moodustisega, 
mille haru tuleb torgata läbi mantli- vms tripi, nõnda et 
mantel vms nõiaväel U õnarusse rippuma jääb. Selline 
rippasend on arvatud praktiliseks ja enamasti eelista-
takse seda mantlite jms põrandale kuhjamisele. Varna 
ülemisele osale saab omakorda asetada mütsi, salli, 
kübara või oktoobri. See on samuti praktiline teguviis 
ja asjata ei öelda: „Hea, et koju tulles oma oktoobri 
varna jätsin, nüüd väljudes on see mul otsekui varnast 

võtta!” Kuid see pole veel kõik: varnasid võib kohata ka 
köögis. Need on enamasti traadist või plastist ja tavali-
selt võib neilt leida värskelt pestud sööginõud (tõsi, tä-
napäeval, nõudepesumasinate ajastul on nõudevarnade 
levik vähenenud, kuna sedasorti tarindi funktsioon on 
nõusid pesuloputusveest puhtaks „nõrutada”, enne kui 
need uuesti köögiriiulile või puhvetkappi saab seada). 
Ent tähelepanu: nõudepesumasina soetamise korral ei 
tasu kiirustada varna prügimäele või taaskasutuskeskus-

se viima, sest kui kodus toit ja kukrus raha otsa peaks 
lõppema, on sobilik riputada varna hambad. Varna on 
ka kuurortlinn Musta mere ääres, millest olen riivamisi 
kirjutanud novellis „Vana Haraldi mälutöö”.

Kipsplaat. Umbes viisteist aastat tagasi (ikka 
ja jälle leian ma ettesöödetud sõna seostuvat just sel- 
le ajaga, ehkki miks ometi, kas võib tõesti olla, et kahe- 
kümnendate algul on inimese meeled ja mõistus kui-
dagi erakordselt avatud, nii et iga uus inimene, asi või 
nähtus talle vastupanu kohtamata ligi pääseb, end 
igast küljest tutvustab, terekäe ulatab ja talle naha alla 
poeb, nagu seda hiljem või varem ei saaks juhtuda –  
või on asi just selles, et kahekümnendate alguseks on 
saavutatud teatav vaimne või mõisteline küpsus, mis 
varem kogutud meeleandmed once and for all paika 
paneb, kontseptualiseerib, justkui keelevõime triumf 
lapse- ja noorukipõlve eneseküllase aistilisuse üle) 
korraldati ühes Tartu kesklinna baaris aeg-ajalt Tal-
linna DJdega pidusid ja kuidas minagi neilt puududa 
võinuks. Kord, kui oli juba pikalt karatud ja ilmselt ka 
mõõdukas joobeseisund saavutatud, jäin ma vetsu-
järjekorras kitsasse koridori seisma, toetasin selja 
vastu seina, tõstsin jalad üles vastasseinale ja vajusin 
pehmel raginal läbi kipsplaadi peeglitagusele maale.

Anti Saar on kirjanik ja tõlkija. 
Tal on mitmeid isikuomadusi, 
mõtteid ja hoiakuid.

Nagi kujul on omakorda tegemist laias laastus U-kujulise  
moodustisega, mille haru tuleb torgata läbi mantli- vms tripi, 
nõnda et mantel vms nõiaväel U õnarusse rippuma jääb.
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Mudlum on persoon, kes 
putitab kinnisvara. Ühel 
suvel oli tal selline remondi-
mees, kes pani tassi poolest 
saadik kohvipuru ja poolest 
saadik suhkrut ja siis kallas 
natuke vett peale, nii kolme 
sõrme jagu. Päevatööga sai 
paika üks ukseliist. Ka meel-
dis talle omaette rääkida ja 
vaikset laulukest laulda.

Pole vist eestlast, kes ei teaks, mida tähendab talu. 
Talu ja selle pidamine, see on meie olemise üdi. Veel 
on, kuigi uuemad põlved on sellest seestavast näh-
tusest ilmselt leebemalt puudutatud. Juba on liikvel  

hirmujutud lastest, kes pole näinud kana ega võib-olla  
ka muna, kui nende vanemad on näiteks põhimõtte-
lised munavastased.

Ma ei saanud ise sest talupidamisest mõistusega su-
gugi aru. Silmaga näha on ju ikka seesama, millest mei-
le pajatavad lugematud surmtõsised kirjandusteosed: 
üks igavene kraavikaevamine, enda ja oma pererahva 
tööga tapmine ja arusaamatu ponnistus millegi nimel, 
mida ei oska nagu nimetadagi. Justnagu peaks kõike 
muudkui aina vihatsi tegema, ja lõppu pole iial näha. 

Ja muidugi see, et teiste majapidamised on alati kor-
ras, aga endal ei sugugi. Mis neil tänapäeval taludes 
kõik on! Murutraktorist golfiväljakuni, jaa, kui mõnes  

uhkemas külas ringi käia, siis võib kadedaks minna 
küll. Mikita käis mulle ka selle pärast närvidele, et 
tema meelest on maakodu mingi idülliline paik, kus 
vaikselt sauna taga liha grillida, vaat et veel autouksed 
pole lahti ja tümakat õu täis, sokiaugust tähti vaadata 
ja ennast hästi tunda. Ei, minu jaoks on maakodu alati 
olnud eluränkuse sünonüüm. See on alaline süütunne 
tegemata tööde pärast. Sokkegi ma ei salli, sest need 
on elulõpu tähistajad. Siis kui inimene muud ei jaksa 
kui voodiveerel istuda ja sokke kududa, siis neid koo-
takse ilmatu hulk, need on kurvad sokid. Ja mis met-
sast rääkida, aastaid ei olnud ma oma õuemaast kau-
gemale jõudnud, sest liiga palju oli kogu aeg teha, ja 
kui eelmisel suvel püüdsin vana karjamaa kaudu mere 
äärde pääseda, eksisin tagasiteel pilliroogu ja kadaka-
tesse niimoodi ära, et mõtlesin: šluss, nüüd siia jäängi 
koos koeraga. Mitte kuskile suunas ei näe, ja kadakad 
on ümberringi nii tihedad, et neist läbi ennast ei suru. 
Kaduda ära umbes 300 meetri kaugusel kodust!

Ma sain asjale lõpuks pihta muidugi jälle raamatut 
lugedes. See oli tüki aega tagasi, kui ma ühes oma järje-

kordses kinnisvaras potil istusin ning lugesin sinna kõr-
vale aeglaselt ja jupikaupa teost „Montaillou, prantsuse 
küla 1294–1324”. Inimene polnud neil kaugetel aegadel 
mitte midagi võrreldes tema taluga, selle kohaga, kus 

ta elas, mida edendas, kõpit- 
ses ja haris. Kõik maised jõu- 
pingutused olid suunatud sel- 
lele, et talukoht kestaks, pü-
siks ja kasvaks. Ja ma sain aru,  
et Eestimaal on asjad sama-
moodi, kuigi sajandeid on läi-
nud ja rahvas linnadesse voo-

lanud, kus nad teostavad oma „talu” projekti lihtsalt 
väiksemal pinnal, kui neil on käes ainult mõni tühine 
korterikökats, või just sama suurejooneliselt, kui on 
õnnestunud hankida maja.

AJA LÕUGADE VAHEL

Mõned suved tagasi tuli emal mõte meie talu vana 
plekk-katus uuesti üle värvida. See katus on pandud 

aastal 1935 ja kestab siia-
maani, oleks veel paremini 
kestnud, kui 41. aasta lahin-
gutes poleks seda auklikuks 
tulistatud. Neid kuuliauke 
lapiti sestpeale muudkui –  
ma ise olen mööda tuli- 
palavat katust roninud, 
MacGyveri teibiga auke üle 
tõmmanud, siis mökerdati 

servad veel mingi tõrvaga üle ja pärast igat suuremat 
vihmasadu oli vaja pööningule kontrollima minna, 
kuidas katus peab. Ega ta muidugi alati ei pidanud. 

Aga katuse värvimisega oli 
selline lugu, et aeti siis kü-
last kõige pikemad redelid 
kokku, aga need paganad ei 
ulatunud ikka harjani, sest 
kalle on katusel kuidagi lollilt 
lauge. Oi kuidas ma ei taht-
nud sinna katusele ronida! Ja 
kui siis ronisingi, ega sellest 
polnud kasu midagi, kuskile 

ju õieti ei ulatanud, ema hoidis all redelit kinni, vaatas 
üles ja teatas rõõmsalt: „Ega no mis sellest on, kui 
sa alla kukud ja seljaluu murrad. Katus peab värvitud 
saama.” Siis mul oli hea meel, et ma olin Montaillou 
rahvaga tuttav – ma sain aru, et äkki ongi katus täht-
sam kui mingi inimene. Aususe huvides olgu öeldud, 
et mina ikkagi ei saanud hakkama. Palkasin linnast 
vaesuses vaevleva kunstniku, kes ehitas harjaredeli ja 
turnis seal katusel hea mitu nädalat. Ilm ka nöökis, 
vihmaga ju värvida ei saa.

Ma olin terve elu vimmaga pealt vaadanud, kuidas 
see talu lihtsalt sööb elusalt inimesi, kuidas talle pole 
kunagi küllalt, kuidas koi ja vamm järavad maja ning 
aed kasvatab võsa ebanormaalse, troopilise kiirusega. 
Seal oleksid pidanud elama ja tegutsema mitu põlve 
pererahvast ja lisaks veel sulased, aga inimene, kes 
selle kõigega üksi jäi, pidas ennast vastutavaks – kõik 
pidi ju olema tehtud, õu ja põllud niidetud, majad hoi-
tud, katused parandatud. Aidale ja sepikojale saidki 
uued katused, mis muidugi on nüüdseks vanad, aga 
kui neid poleks pandud, poleks ka enam hooneid.  

See on elu tagasikiskumine aja lõugade vahelt, vaat 
mis see on.

„Pane katus peale,” ütles mulle möödunud suvel üks 
külamees. „Kui katus peab, siis võivad majal uksed-aknad  
eest ära olla, aga miski ei lagune.” Ja mis te arvate, kas 
sellest katusest on saanud mu kinnismõte? Muidugi 
on. Niipea kui elu loomulikud kurvad sündmused olid 
möödas ja vastutus talu eest lasus ainuüksi minu õlul, 
sain ma aru – ma ei müü. Ma ei müü seda mingi hinna 
eest! Isegi kui ma vihkan ennast selle pärast eluotsani 
ja muud ei tee, kui niidan, kuni jalad kannavad, mingit 
mõttetut platsi, mis on nii suur nagu kaks jalgpallivälja-
kut, ja topin kõik oma olematu raha katustesse. 

UMMISTUSED. LEKKED. LÄBI- 
JOOKSUD
Ma usun, et kõik on näinud tänavatel vuramas autosid 
umbes kirjaga „Kinnisvara hooldus”.

See, mu sõbrad, on kinnisvara puhul A ja O. Sa pead 
teda hooldama, muidu on sul varsti käes näguripäe-
vad, mis väljenduvad kõige ilmekamalt igasugustes 
veega seotud probleemides. Ummistused. Lekked. 
Läbijooksud. Ühes mu kinnisvaras juhtus pärast vast-
set remonti kohe mingi vägev toruavarii – kõik alu-
mise korruse põrandad ujusid veest, kaasa arvatud 
trepikojad, see oli kortermaja. Ja ikka kohe niimoo-
di, et poole pöia ulatuses sumasid vees. Vastpandud 
peened parketid pundusid üles. Ema korteris lõhkes 
pööningul kuumaveetoru ja uputas kapitaalselt mitu 
korrusetäit kortereid. Kahju oli nii üüratu, et ta kao-
tas lootuse seda korda teha ja müüs kinnisvara maha 
ning ostis asemele sellise, mille katus sadas läbi ja ahi 
ajas suitsu sisse. Majas, kus ma praegu elan, on asbes-
tist reoveetorustik paigaldatud aastal 1953, see jook-
seb 56 meetrit, enne kui ühineb linna kanalisatsioo-
niga. See on täiesti amortiseerunud ja Tallinna Vesi 
eeldab, et 20–30 tuhat maksvad renoveerimistööd 
peab tegema muidugi kinnistu omanik ise. Ühel heal 
päeval, mis ei ole eriti kaugel, istun ma niisiis majake-
ses, kus ei saa peldikus käia. Üleüldse kõige vajalikum 
tööriist kodumajapidamises on tankirusikas – ma näen 
silme ees katkematut voogu kraanikaussidest, mida 
pumpab vihaselt selle kohale kummardunud naine, ja 
ümberringi lainetavat solgivett.

Mõelge, sõbrad, natuke selle kinnisvaraasja peale, 
enne kui hilja. Võib-olla on üüri maksta küll kallis ja 
miski pole päris oma, aga siis ei pea ka kokku kuhja-
ma mööblit, majakraami, tapeedimägesid, vaasikesi 
ega muud kola. Mulle on üks mees öelnud, et ma olen 
„ülikonservatiivne pesaehitaja kana”, kas see kõlab 
teie meelest ilusasti? Ja ma tõega püüan aru saada, 
mis vägi see on, mis sunnib mind lakkamatult diivani-
te rändeid korraldama, seinu värvima või Pinterestist 
home decor idea pilte otsima.

Küllap see on ikka seesama ürgne paikseks jäänud 
põlluharija hing, mis minu sees elab. Mis püüab koh-
ti põliseks teha, et need kestaksid kauem kui ta ise. 
Katsuda jõudu igalt poolt pealetungiva kaosega, ja kui 
mõne inimese moto on „kõik inimesed õnnelikuks”, 
siis mina mõtlen, et hästi oleks siis, kui kõigil oleks ka-
tus pea kohal ja pesud triigitud, ja ma mõtlen tõesti, 
et k õ i g i l – terve maailma korraarmastajatel. Õnne-
likud on need, kes saavad elada südamerahus mõnes 
pühkmehunnikus, ilma et see neile närvidele käiks. 

Ei, minu jaoks on maakodu alati olnud eluränkuse sünonüüm. 
See on alaline süütunne tegemata tööde pärast.

Küllap see on ikka seesama ürgne paikseks jäänud põllu- 
harija hing, mis minu sees elab. Mis püüab kohti põliseks teha,  

et need kestaksid kauem kui ta ise.

Võib-olla on üüri maksta küll kallis ja miski pole päris oma,  
aga siis ei pea ka kokku kuhjama mööblit, majakraami, tapeedi- 

mägesid, vaasikesi ega muud kola.

SOLK JA KATUSED
Kinnisvara võib olla inimesel ka ristiks kaelas, eriti kui see asub maal  
tihedate kadakate vahel. „Tõde ja õigus” või mitte, aga ürgse põlluharijahingega  
eestlane ilma kinnisvarata juba naljalt ei saa.

Mudlum
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Arktikat tuntakse maailma pilgu alt kõrvale jäänud 
sulava jäämütsina, mille fauna on sunnitud kohastu-
ma muutuvate klimaatiliste tingimustega. Tegelikku-
ses on piirkond just jää sulamise tõttu omandamas 
üha reaalsemat mõju valitsevale maailmakorrale. 
Mida enam jäämäed ja igikelts polaaraladel sulavad 
ja mereteed avanevad, seda rohkem tekib huvita-
tud pooltele variante oma majanduslike ja poliitiliste 
ambitsioonide elluviimiseks seni peaaegu puutumata 
regioonis ning keskkonnaaktivism selliseid jõude juba 
ei peata.

SAJANDI JAGU LIPUPOLIITIKAT

Kaugete ja ebaoluliste maalappide puhul on lipu-
värvide heiskamine pigem sümboolne ning harva 
õiguslikult siduv tegu, kui sellele ei järgne peatset 
jõudemonstratsiooni. Põhja-Jäämerd on sajandeid 
seilatud ja kaardistatud eelkõige merekaubateede 
lühendamise eesmärgil. Nende tähtsus on selge –  
Kirde- ja Loodeväila otsin-
gud on siiani ajaloost tuntud  
sündmused.

Praktika on aga näidanud, 
et teadus- ja sõjaväebaasi- 
dega saavad riigid kuuluta- 
da endale vaid piiratud ma-
hus jalgealust. Tõsi, külma 
sõja käigus esines piirkon-
nas ka agressiivsemat huvi-
de kaitsmist. Teatavasti oli  
sealne õhuruum kiireim tee 
viimse kohtupäeva alusta- 
miseks. Selles valguses tun-
nistati ettehoiatussüstee-
mide olulisust piirkonnas 
kohe, kui raketiteadus või-
maldas tuumalõhkepäid üle 
pooluse visata.

Arktikat käsitleti möödu-
nud sajandil peamiselt stra-
teegilise puhvertsoonina, 
külma sõja eriti külma tand-
rina, peaaegu et ilma igasu-
guse kõrvalise väärtuseta. 
Külm sõda aga taandus, jää 
merel samuti, kuid suurrii-
kide Arktikaga seotud am-
bitsioonid jäid lahvatanud 
Lähis-Ida konfliktide kõrval 
tagaplaanile. Fookus suuna-
ti mujale, regioon muutus 
hoopis keskkonnaaktivismi 
üheks tulipunktiks ning ma-
janduslikud ja poliitilised kä-
sitlused Arktikast vaibusid. 
Maailma tähelepanu pöördus piirkonnale jõuliselt 
alles mõni kuu pärast pronksiööd, kui põhjapooluse 
all lehvis Vene titaantrikoloor, aastakümnete jooksul 
esimene tõeline Arktika strateegia väljund1,2, mis asus 
tähistama uut geopoliitilist sajandit Arktikas. Miks just 
nüüd?

AHVATLEVAD RIKKUSED  
MAAPÕUES
Veel on tsivilisatsioonide mängumaaks Maa, sedagi 
piiratult. Kui inimesel on kusagil vähegi kasulik tegut- 
seda, siis sinna ta ka jõuab. Ligipääsetavuse lihtsus  
on soosinud esimese ilmasõja ajast tänapäevani üle- 
kaalukalt ressursside ammutamist tuntud konflikti-
aladelt. Seni kurnamata Arktika on muutumas konf-
liktidest räsitud Lähis-Ida piirkonna kõrval üha seksi-
kamaks võimaluseks.

Põhja polaaralad pakatavad ressurssidest – Jäämere 
all ja ümbritseva maa sees on hinnanguliselt 89 mil-
jardit barrelit naftat, 44 miljardit barrelit vedelgaasi 
ja 4,72 triljonit liitrit maagaasi3, väga rohmaka ennus-
tuse kohaselt vähemalt 30% maailma gaasivarudest ja 
13% naftavarudest4 – ja sellele vastavastatud tõota-
tud maale käpa peale panek on üha aktuaalsem, seda 
eelkõige Venemaal.

Vene „naftakraanid” on olnud nende Siberisse raja-
misest saati lahtises sundasendis, kuna turuhindadele 
reageerimine ning tootmise vähendamine tähendaks 
igikeltsas olevate puurkaevude sisulist jäätumist. Nen-
de uuesti töökorda saamine oleks pea sama kallis ja 
aeganõudev kui uute rajamine1. Sellest tulenevalt ter-
vitab Moskva innukalt polaaralade jää ja igikeltsa su-
lamist ning kiirendab protsesse seal, kus see on või-
malik, laevaliikluse suurendamisega. Seis on niivõrd 
kallutatud, et tänu paarikümneaastasele edumaale 
loob ja haldab Vene jäälõhkujate laevastik praegu tär-
kavaid merekaubateid ise – Arktika on üks väheseid 
piirkondi maailmas, kus seda ei tee Ühendriigid.

Võidujooks virmaliste maale erineb Aafrika koloni-
seerimisest tulenevalt asukohast ja ajastust: Jäämere- 
äärsed riigid on piisavalt arenenud ega torma sealsete 
ressursside nimel üksteist hävitama, vaid ajavad asja 
diplomaatilisemalt, siidkindais rusikatega. Leitud on 
vaikne konsensus, rahvusvaheliste lepingutega vorm, 
mille reeglite järgi enamasti mängitakse.

VENEMAA DOMINEERIMINE

„Arktika viiest” on jätnud ÜRO 1982. aasta meresea-
duse akti ratifitseerimata vaid USA, kuna see seoks 
Ühendriigid järjekordse leppega, mis neile pikas plaa-
nis kasu ei too. Sellega on Ühendriigid aga jätnud põ-
himõtteliselt Alaskast põhja poole jääva suveräänse 
territoriaalmere ligi 500 000 km2 ulatuses rahvusva-
helisteks veteks. Kontrastselt kuulutab Moskva enda 
lipukestega omaks kogu põhjapoolust, põhjendades 

kontinentaalse maamassiivi klauslitega selle seotust 
Euraasia ehk Venemaaga. Kanada jageleb USA ja 
Taani/Gröönimaaga Kanada Arktika saarestiku vete 
kasutusõiguste üle, sest nende jaoks on kasumlik lahti 
sulava Loodeväila haldamine. Ainuke tõelise põhjasuu-
nalise välispoliitikaga NATO riik on Norra, üks või- 
mekaimaid ja pikaajalise kogemusega mängijaid piir-
konnas. Norra jaoks on probleemsed Venemaaga 
jagatud Teravmäed, kuhu sisse toodud vene kaevan-
dajate kogukonnad moodustavad saarestiku idaosas 
totaalse ülekaalu, mis tekitab võimaluse kallutada 
olukorda piirkonnas Krimmi stsenaariumit korra-
tes Venemaale soodsas suunas. Tulevikus on Norra 
võimeline kaitsma oma huvisid jõuga – rajamisel on 
oludele spetsialiseeritud Arktika pataljon. Probleem 
on vaid selles, et Kreml loob sama hoogsalt juba teist 
Arktika brigaadi. Potentsiaalne sõjaline võimekus on 
seega mitmekordselt Venemaa kasuks.

Rahvusvahelisse huviorbiiti langemine ja võidujooks 
kohalikele maavaradele tähendab, et Arktikas kruvi-
takse taas pingeid. Realistlikult on seni piisanud konf-

likti heidutamiseks jõudemonstratsioonidest, aga 
tulevik soosib aegsat valmistumist ettenägematuteks 
olukordadeks. Nendeks on kindlasti kõige paremini 
valmis Venemaa. Kui üldiselt räägitakse sellest, et 
praegune aastasada kujuneb USA, Hiina või India sa-
jandiks, siis valged karud pretendeerivad peagi oma 
valge mütsi kaotava põhjapooluse valitsemisele.

RSRi veerus kirjutavad Tartu 
Ülikooli Rahvusvaheliste Suhete 

Ringi liikmed rahvusvahelisel 
tasandil olulistest teemadest. 
Seekord analüüsib Jan Lucas 

Videvik järjest enam tuure 
koguvat võidujooksu Arktika 

jäistele kõrbedele.

Jan Lucas Videvik on Tartu 
Ülikooli ajalootudeng, kellele 
pakuvad lisaks ajaloole huvi 
ka energiajulgeolek ja geo-
poliitika. Ühtlasi on ta RSRi 
asepresident.

KELLELE JÄÄB ARKTIKA?
Jan Lucas Videvik

Võidujooks põhjapoolusele sunnib suurriike arendama arktilistesse oludesse sobivat relvastust. Pildil on Ameerika mereväe allveelaev USS Annapolis  
pärast meetripaksusest jääkihist läbimurdmist nn jääharjutuste (ICEX) käigus. Foto: Tiffani M. Jones / USA merevägi / AFP Photo / Scanpix
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Andra Teede on neil päevil peaasjalikult tuntud ülipo-
pulaarse „Õnne 13” stsenaristina, aga ka luuletaja te-
mas elab ja tegutseb edasi. Kunagine imelaps, 16-aas-
taselt debüteerinud poetess on nüüdseks, nagu ta on 
ise öelnud, 30-aastane „tubli kapitalist”, kes avaldas 
eelmisel aastal pärast viieaastast pausi järjest tervelt 
kaks raamatut: „Pikad mehed, pikad elu” ning „Kaks 
punkt null”. Vestlesime sel puhul ainult väga tõsistel 
teemadel.

Kuna täiesti juhuslikult – aga miks mitte ka kõ-
nekalt – oleme sattunud sinuga siin kokku ema-
keelepäeval, siis küsingi kohe ära, kuidas sulle 
tundub, kas eesti keel vajab kaitset?
Ma arvan, et eesti keele jaoks on kindlasti vajalik, et 
sellega tegeletakse. Kaitseretoorika mõne isamaalise 

erakonna valimislubadustes tekitab mus alati küsimu-
se, et kelle eest me ennast kaitseme – me kuulume 
ühtsesse süsteemi ja Euroopas ei ole ju mõtet hakata 
mingeid müüre püsti panema. Samas ma täiesti mõis-
tan, et keelt tuleb säilitada puhtana ja hoida silma peal 
sellel, mis toimub, sest kõik uuendused ei ole kindlas-
ti kõige paremad. Keel, mis on elus, muutubki ajas. 
Ainult need, mis on surnud, ei muutu enam. Ma ise 

näiteks kasutan päris palju ja hea meelega slängi ega 
näe, et laensõnad või släng eesti keelt eriti ohustak-
sid. Nende kõrval peab aga olema ka teadmine sel-
lest, mis on vana keel ja mis on keele eripärad.

Kuidas peaks suhtuma inglise keele tulekusse meie 
igapäevakeelde, sellisesse harjumuspärasesse ja 
mugavasse segakeelde?
Kui ma olin teismeline, siis rääkisin pool juttu inglise 
keeles. Teised kirjanikud mõnitasid mind päris palju 
(naerab) ja karjusid kõva häälega: „Ma ei saa aru, mida 
sa räägid, sa räägid Tallinna keeles!” Jah, ma arvan, 
et enamik mu noori Tallinna sõpru vahib Netflixi ja 
kuulab ingliskeelset muusikat, aga pooltel mu sõbran- 
nadel on lisaks kodus ka välismaalastest peikad ja nad 
töötavad ingliskeelses keskkonnas. Siis on küll nukker,  

kui enam ei osata mingeid asju eesti keeles öelda, uusi 
nähtusi nimetada – alates näiteks veganitoiduainetest 
kuni mingite tundevirvendusteni. See tekitab minus 
natuke kurbust, sest sa saad ju öelda, et oled… ma ei 
tea, näiteks baffled, täiesti normaalsete sõnadega ka 
eesti keeles.

Kui aga võõrsõnad tulevad teistest keeltest eesti 
keelde, neid hakataksegi kasutama ja need muutuvad 
süsteemi osaks, siis see on ainult normaalne – ma 
meenutan inimestele tihti, et sõna „aken” on ka tege- 
likult võõrsõna. Kui me kõik laenud ära võtaksime, 
mis siis alles jääb – ainult kört ja küdi (naerab). Mui-
dugi on ka keeli, mille puhul üldse võõrsõnu sisse ei 
lasta, nagu soome keel – kõik teised ütlevad elektri 
kohta „elekter” ja soomlased ütlevad „sähkö”. See on 
juba veidi naljakas.

Omal moel on see ka nunnu, need 
puhelin’id ja elokuva’d ja kõik.
Jaa, aga silmas tuleb pidada seda, et keel 
on alati poliitika. Kui on parasjagu mingi 
keelepoliitika laine, siis teatud tähtsad 
isikud – olgu nad siis 17. sajandi piibli-
tõlkijad või tänapäeva keeleinstituudi 

inimesed – lepivad omavahel kokku, kuidas me räägi-
me, ja saja aasta pärast me kõik räägimegi nii. See, et 
soome keeles pole võõrsõnu, on kunagi kuskil lihtsalt 
kokku lepitud. Eestis on teisiti otsustatud. Ma arvan, 
et Eesti Keele Instituudis tehakse väga tänuväärset 
tööd – ja ka see on normaalne, et võetakse sõna 
„burks” ja pannaksegi sõnaraamatusse. Kunagi öeldi  
ilmselt samamoodi, et mis mõttes „aken” (naerab).

Iga uue ÕSi ja uute keelereeglite-
ga üldse on alati palju pahameelt, 
ilmselt peamiselt seetõttu, et „mei-
le õpetati teistmoodi, miks nüüd 
on palju lihtsam ja kõik variandid 
õiged”.
Pooldan kirjanikuna alati seda, et keel 

oleks võimalikult rikas.  Sellised uuendused mind eriti 
ei rõõmusta, kui näiteks võrdsustatakse „pärast” ja 
„peale” või „õigesti” ja „õieti” – kui inimesed ei oska 
neid enam kasutada, siis institutsioonid ütlevad, et 
okei, fine, öelge siis, kuidas tahate, mõlemat moo-
di võib. See teeb keelt väiksemaks. Aga asjad, mis 
teevad keelt suuremaks – sõnu tuleb ju juurde –, on 
toredad.

Teine jällegi päevakajaline teema eestikeelsuse 
kõrval on teatavasti eestimeelsus. Intervjuu il-
mumise ajaks võivad asjad olla poliitilisel maas-
tikul ükskõik mis moel juba selginenud, aga prae-
gu on koalitsioonikõneluste laua taga just kaks 
sellist erakonda, kes väga rõhutatult eesti keelt 
ja meelt kaitsevad ning püüavad kogu seda küsi- 

must ka monopoliseerida. Kuidas sinul eestimeel- 
susega lood on, kas oled näiteks patrioot?
Ma olen kindlasti patrioot, aga see ei tähenda, et 
valin radikaale või neid välja kannatan. Tegin kunagi 
väliseestlastest rääkiva lavastuse „45 339 km2 raba” ja 
selle kirjutamine sattus minu jaoks väga heasse aega –  
kaalusin ise parajasti aktiivselt, kas jääda või minna. 
Mul on palju lähedasi, kes on otsustanud Eestist lah-
kuda ja teinud seda minu jaoks täiesti mõistetavatel 
põhjustel. Näiteks seepärast, et nende elustiil ei sobi 
sellise konnatiigimentaliteediga, kus radikaalid käivad 
ringi ja lehvitavad oma tõrvikutega. Üks mu lapsepõlve- 
sõbranna on aga näiteks väga haige – tal on õudne 
krooniline haigus – ja tänu sellele, et ta elab Inglis-
maal, saab ta maailma parimat ravi. Või lihtsalt armu-
takse välismaa mehesse ja kolitakse temaga koos ära. 
Põhjuseid on palju. Minu patriotism ilmselt seisnebki 
teadlikus valikus jääda, mitte minna, ja selles konteks-
tis oma elu sättimises. Kui jääda Eestisse või elada 
Tallinnas, on võimalik elada rohkelt erinevaid elusid. 
Võib-olla tundub paljude minu eakaaslaste jaoks tih-
ti, et ära minnes on kergem saavutada seda, mida sa 
elus tahad.

Ja vahel ongi.
Jah, ja küllap ongi. Võib-olla ka mul oleks olnud min-
gitel hetkedel lihtsam ära minna, aga selle enda jaoks 
selgeks mõtlemine, et ma ei lähe ära, jään raudselt 
siia, on minu jaoks juba väga suur osa eestimeelsu-
sest. Samas olen igatsenud, et Eestis oleks rohkem 
inimesi, rohkem baare, kohvikuid, erinevaid üritusi, 
et tänavad ei oleks kogu aeg tühjad – ma väga loodan, 
et me ajaga jõuame sinna.

Kui mõelda, kui palju vähem oli seda kõike siin 
veel 10–15 aastat tagasi, siis tegelikult see ehk 
näitab,et on lootust. Kui just poliitilised olud sel-
lele arengule nüüd vett peale ei tõmba.
Eesti on lihtsalt ülejäänud Euroopast 50 aastat maas 
ja seda on kerge unustada – oleme tegelikult seal, kus 
Inglismaa, Saksamaa või Soome olid seitsmekümnen- 
datel, 30 aastat pärast sõda. Meie „sõda” lõppes aas-
tal 1991, nii et meil on praegu just seesama aeg, see 
30 aastat hiljem. Mõni Soome väikelinn oli 70ndatel 
ilmselt samamoodi päris nukker – suur majanduskriis, 
inimestel polnud oma eluga midagi peale hakata. Sel-
les mõttes läheb meil väga hästi, aga selle 50-aastase 
augu tasategemine võtab ikka aega. Kui kõik noored 
ja asjalikud siit jeed tõmbavad, siis ongi väga raske mi-
dagi teha.

Viimasel ajal on ilmnenud küllalt palju seda – eri-
ti just kohalikel valimistel –, et ka kultuuriinime-
sed kas liituvad erakondadega või kandideerivad 
erinevates nimekirjades. Kas sul ei ole selliseid 
mõtteid või kiusatusi olnud?

TEOREETILINE VÄIKELINLANE, KES  
RÄÄGIB TALLINNA KEELES

Sellest, kas eesti keel ja meel vajavad kaitset, kellele on olulised auhinnad,  
miks on tähtis teada ja mäletada oma perekonnalugusid ning kuidas eemalduda getost.

Intervjuu Andra Teedega. Küsis Maia Tammjärv, pildistas Iris Kivisalu

Eesti on ülejäänud Euroopast 50 aastat maas ja seda on 
kerge unustada. Meie „sõda” lõppes ju aastal 1991.

Minu patriotism ilmselt seisneb teadlikus valikus jääda, 
mitte minna, ja selles kontekstis oma elu sättimises.
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TEOREETILINE VÄIKELINLANE, KES  
RÄÄGIB TALLINNA KEELES

Mind huvitab poliitika väga ja mu lemmiksaade on 
„Aktuaalne kaamera”, vaatan seda maniakaalselt iga 
päev (naerab). Ehk mõtlen toimuvale kaasa ja mul on 
kindlasti oma eelistused selles, kellega tahaksin koos 
kõndida. Kuigi ERR ei ole mulle selle kohta midagi 
öelnud, tunnen ma ise, et minu amet ei luba mul par-
teisse kuuluda. Ma kirjutan ju „Õnne 13”, mis on üks 
ERRi vaadatuim sari.

Samas läks Allanil ehk Raivo E. Tammel Isamaa 
ridades täitsa hästi…
Seda küll, aga Raivo E. Tamm on näitleja! See tähen-
dab, et ta tuleb platsile ja näitleb ära õpitud teksti, 
mille mina olen talle andnud.

Ehk tal ei ole sellist vastutust nagu sul?
Jah. Kuna „Õnnes” on palju poliitilisi liine ja tegelas-
te hulgas on mitmeid poliitikuid, siis ma mõnitan seal 
päris palju meie eriti jaburaid lolluseid ja toredatele 
asjadele kiidan takka. Ma ei saaks seda kindlasti teha, 
kui kuuluksin mõnda parteisse – siis see muutuks kal-
lutatuks. Paratamatult see mõnes mõttes ongi kallu-
tatud, aga kui oleksin osa mingist nimekirjast, siis kõik 
sellised naljategemised muutuksid ideoloogiliseks. Ma 
ei välista, et võin 20 aasta pärast kuskile erakonda as-
tuda, aga praegu kindlasti mitte.

Kui palju sul „Õnnet” kirjutades n-ö loomingulist 
vabadust on? Kujutan ette, et raha seab kindlasti 
piirid, mida saab ja mida ei saa teha puhtalt teh-
niliselt, aga kas ette tuleb ka sisulisi ja temaati-
lisi keelde-käske?
Ma ütlen intervjuudes alati, kui seda küsitakse, et 
piirang on selles mõttes kindlasti olemas, et „Õnne” 
peab olema ikka „Õnne”. Ma ei saa kirjutada, et kõik 
kolivad Tallinnasse ja hakkavad narkootikume müü-
ma, või tappa kõiki tegelasi ära ja teha uusi, kes on 
hoopis teistsugused. Aga selle sees – et see peab ole-
ma… (otsib sõnu) olelussari Eesti väikelinna inimeste 
rõõmudest ja muredest – on vabadust päris palju. 
Kokkuvõtlikult me otsustame režissööriga, mis seal 
juhtub ja… otseselt mingeid erootilisi kaadreid ei ole 
ja… Noh, mida ma veel teha ei saa? Selle sees ma 
pole küll väga palju piire täheldanud.

Pigem on nii, et kui oled teinud midagi juba hulk aega, 
siis sa ei pea enam eriti piiridega katsetama. See sar-
naneb mingil moel sellega, mis toimus kunagi Saksa- 
maal, kui avastati, et teatrit saab teha nii, et näitle-
jad on laval alasti. See algas kindlasti millestki muust, 
aga mingil hetkel muutus see eesmärgiks iseeneses –  
teeme sellise lavastuse, kus näitlejad jooksevad pal-
jalt ringi. Mida tavalisemaks see sai, seda tüütumaks 
see muutus, sest asjal ei olnud põhjendust. Seda tehti 
lihtsalt selleks, et näidata, et me saame. Siis muutus 
erakordseks see, kui näitlejatel olid laval riided sel-
jas! Samamoodi oli „Õnnega”. Kui ma sellega alusta-
sin, siis mõtlesin, et oo, nüüd ma hakkan täiega piire 
murdma! Aga tuleb aeg, mil saad aru, et see, et sa võ-
tad oma näitlejad paljaks, noh… Keda huvitab!? Ilm-
selt oleme kõik telekast paljaid inimesi näinud. Sama 
kehtib ka erinevate rasside või erinevate sättumuste 

jätkub >
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Iris Kivisalu on fotograaf, 
kes põimib endale omast 
kerget melanhoolset ja 
kurbilulikku maailmatunne-
tust nii portreedesse kui ka 
dokumentalistikalaadsesse 
olustikku, vahel ka moekunsti. 
Ta armastab pildistada nii 
inimloomust kui ka elutuid 
fragmente, tihti abstraktse-
maid subjekte.

näitamise puhul. Kirjutan „Õnnesse” ka päris palju fe-
minismist ja alati tekib küsimus, et kui palju ikka saab. 
Tegelikult saab kõike selle sees, mis ta on.

Sind nomineeriti „Õnnega” äsja parima stsenaris-
ti auhinnale. Laureaat selgub vist samal päeval, 

kui meil leht trükki läheb, aga kui rääkida üldi-
selt auhindadest, siis nii palju kui ma internetist 
informatsiooni leidsin, on sind küll korduvalt eri-
nevatele auhindadele nomineeritud, aga võitnud 
sa neid väga palju ei ole.
Jaa, ma olen võitnud teatri aastaauhinna1 ja põhimõt-
teliselt see ongi kõik (naerab).

Kusjuures, minu jaoks oli üllatav, et sa ei ole saa-
nud kulka aastaauhinda (ehkki sind nomineeriti 
nii raamatuga „Saage üle” (2007) kui ka „Ühe 
jalaga põhjas” (2013)), sa ei saanud omal ajal ka 
Alveri debüüdipreemiat ja nii edasi.
Noh, ikka jumala tore on saada auhindu! Väidetavalt 
(naerab)! Kui aga mõtlema hakata, siis kõik žüriid ja 
komisjonid koosnevad reaalsetest inimestest ja see, 
kui sa mõne teose eest, mis sinu arvates on väga tore 
ja hästi välja tulnud, auhinda ei saa, tähendab lihtsalt, et 
nendele kuuele konkreetsele inimesele see ei meel-
dinud. Või mõni teine meeldis rohkem. Üritan seda 
alati niimoodi võtta. „Õnne” on miski, mida enam- 
vähem kõik peavad „sööma”, aga mu luule ei ole 
anyway kõigile, mu kirjutamisstiil on nii spetsiifiline, 
nii ainult minu stiil. Saan palju kirju näiteks noortelt 
lugejatelt, kes ütlevad, et neile hirmsasti meeldib, ja 
ka vanadelt. Aga ma usun, et nii palju kui on inimesi, 
kellele väga meeldib, on kindlasti ka neid, kellele väga 
ei meeldi. Ja palju on neidki, kes on kahe äärmuse va-
hel, kellel on suhteliselt suva. Üritan aga teha enda 
väljaantavad teosed selliseks, et minu jaoks oleks põh-
jendatud, miks nad olemas peavad olema.

Kas see auhindamatus on sind frustreerinud ka?
Muidugi, kui sa teed-teed-teed, aga auhinda ei saa, 
siis eks pika elu peale võib see kindlasti frustreerida, 
aga mul on õnnestunud nii noorena nii palju saavuta-
da, et olen kogu aeg mõelnud, et kui mu karjäär hom-
mepäev ära lõppeks, siis tegelikult on see mul jumala 
äge olnud (naerab)! Mõni saavutab midagi sellist kogu 
elu peale, aga mina olen 30 ja ilmselt on mul ikkagi 
mingeid suuri võite veel ees. Selles mõttes ma ikkagi 
üritan ennast rahustada.

Kui ma noorem olin, siis ma ikka ootasin ja ootasin 
pärast nominatsiooni. Kui tuli teade, et võitis keegi 
teine, siis oi ma nutsin! Aga kui sain nüüd teatri aasta-
auhinna, siis mõistsin, et sellest ei muutunud mu elus 
tegelikult mitte midagi. Auhinnaks oli 2000 eurot ja 
see on väga tore, ainult et paari kuu pärast ei mäleta ju 
enam ka seda raha. Sain laval käia, mis on ka väga tore, 
aga see on minu meelest kõige toredam just nende 
inimeste pärast, kes on mulle alati kaasa plaksutanud. 
Näiteks mu vanemad on mind alati meeletult toetanud. 
Kui mul ei oleks nii ägedat ema, kes tõesti varasest 
pubekaeast alates kiitis kõike, mida ma tegin, isegi väga 
halbu asju, siis ma ilmselt poleks saanud kirjanikuks.

Auhinnad nagu keelgi on ju suuresti poliitika.
Selles on ka oma poliitika, jah, sest kui ma teatri aas-
taauhinna sain, siis olin üldse esimene selle pälvinud 
naine. Enne mind olid Kivirähk ja Eero Epner jne – 
ühesõnaga kamp mehi. See poliitika tähendab muu 
hulgas, et kui sa selle auhinna saad, siis järgmine kord 
seda enam kindlasti ei juhtu.

Su eelviimases raamatus „Pikad mehed, pikad elud”  
on võetud lähedalt ette esiemade rasked saatu-
sed ja selle kaudu meie ajalugugi. Miks peaks üks 
30-aastane inimene oma loomingus niisuguste 
teemadega tegelema?

Esiteks olen ma seda rohkelt uurinud ja tean palju 
oma perekonnaloost. Ma arvan küll, et tegelikult see 
ei ole väga tavaline, ja nagu sa ütlesid, ei ole minu- 
vanused inimesed eriti vaevunud neid teemasid uu-
rima. Kui sa aga tead neid asju, siis see lisab su elule 
ja valikutele pisut konteksti. Lugesin vanasti suuri 

20. sajandi armastusromaane ja arva-
sin, et see on kontekst, milles peaksin 
mõtlema: oo, vaata, Rhett Butler oli 
siuke mees, kust küll leida Eestis taoli-

ne. Kes murraks su südame. Nii mitmekülgsel moel 
(lõkerdab). Või Remarque’i traagilised armastajad. 
Kui sa viid aga suured lood selles mõttes isiklikule 
tasandile, et need on reaalselt inimesed, kellega sa 
jagad verd, siis seda enam hakkavad need kaasa rää-
kima su enda elus.

Teine asi on muidugi see, et kui sa oled kirjanik ja 
lugude jutustaja sellises riigis nagu Eesti, mille ajalugu 
on väga keeruline, siis ma arvan, et sa ei saa eriti hästi 
uusi lugusid rääkida, kui sa ei ole ära rääkinud vanu. 
Muidu ei teki konteksti. Ma käin palju välismaal eri-
nevatel festivalidel luuletusi lugemas ja kui teha seda 
riigis, kus ei teata Eestist midagi – olen näiteks palju 

Rumeenias esinenud –, siis seal on raske rääkida nüü-
disaegset lugu tänapäeva tundevirvendustest, kui sa 
ei ole tutvustanud seda suuremat ja vanemat ajaloo-
list narratiivi – sellisel juhul nüüdisaegsed lood ei tä-
henda midagi. Selleks ma ilmselt hakkasingi kirjutama 
seda „Pikkade meeste” esiemade liini.

Millegipärast ma arvasin, et see perekonnalooline 
aines on sul inspireeritud Karusoost ja see sai 
alguse rohkem dokumentaalteatrist.

Kui rääkida koolist, oli pigem Anne Türnpu alati see, 
kes ütles, et te peate uurima välja oma esivanemate 
liini. Ta lasi meil teha seda lausa kooliülesannetena ja 
sellest rääkida – uurige nii kaugele, kui saate. Aga tihti 
inimesed saavadki ainult kaks või kolm põlve teada ja 
siis ka ainult seda, et oli… näiteks tisler. Aga mida ta 
mõtles, kui ta valis endale oma abikaasa, mis tunne 
tal oli… Kust sa seda teada saadki, kui need inimesed 
on kõik surnud? Mul on alles ainult minust eelmine 
põlvkond, aga õnneks hakkasin ma seda teemat uu-
rima siis, kui mõned olid veel elus. Ja ma loodan, et 
saan kunagi neid lugusid uutele põlvedele edasi anda, 
sest kui sa neid ei räägi, ei saagi keegi neid teada. Ül-

< eelneb

Kui sa tead oma perekonnalugusid, siis see lisab su 
 elule ja valikutele konteksti.
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1 Eesti Teatriliidu auhind algupärase dramaturgia kategoo-
rias 2017. aastal Ugala teatris lavastunud „45 339 km² 
raba” eest.

2 „siis kui mina olin laps kasvatati / meid tublideks kapita-
listideks / asjad olid kõige olulisemad / sest neid ei olnud 
üldse” (lk 35)

3 „näe siin bussipeatuses ma seisin neljaselt / ja sama moodi 
teismelisena ühe või teise / armastuse käes viseldes / 
lõpuks lõppesid nad kõik / aga vabaduse väljak jäi” (lk 11)

diselt ei pane inimesed neid ka kirja – kui nad ei ole 
just kirjanikud.

Ma mõtlen jälle, et mälu ei peagi olema igavene 
ja sel on omamoodi isikuevolutsiooniline põhjus, 
miks inimestel tekib nende lugude ja varasema-
te põlvede vastu huvi alles vanemas eas. Lapsele 
ei ole ju vanavanaema heietused sõjaajast kuigi 
huvitavad ja need lood kipuvad olema ka mor-
biidsed. Ei saagi mäletada ja ei peagi või võib-olla  
ei tohigi mäletada kõike, nõnda saab õhku ja mi-
dagi saab kaotsi minna. See ei ole mu meelest ai- 
nult halb.
Siin tuleb võib-olla mängu ka asjaolu, et inimesed ei 
taha tihti teada oma vanemate isiklikke asju – see on 
liiga lähedane, nad on liiga elus ja see on nende isik-
lik maailm. Aga põlved sealt edasi on rohkem selli-
sed, mille põhjal saab üldistada. Sellest saab rohkem 
rääkida. Nad on surnud ja mõnes mõttes need lood 
kuuluvadki mulle, sest neid inimesi ei ole enam ja 
mina justkui omastan need lood mingil tasandil. See 
on nagu nende vanade piltide omastamine. Mul on 
väga suur suguvõsa ja olen kahmanud endale hästi 
palju pilte põhjendusega, et mina vaatan neid! Ja mul 
tõesti on need raamaturiiulis ja ma vaatan neid. Sa 
võtad need lood ja ütled, et need on ka minu lood, 
nad kuuluvad minu loo sisse. Ja kui need muutuvad 
kirjanduseks, siis sinu tänapäevane lugu muutub ka 
olulisemaks. Ja tugevamaks.

Teine su luules viimasel ajal oluline teema on ol-
nud lapsepõlv, getoliku Õismäe taust ja sellest 
eemaldumine. Kas võib öelda, et kõik see, mida 
sa edaspidi teinud oled, ongi sellest n-ö getost 
väljamurdmine?
Jaa, kindlasti ongi! Aga ma arvan, et see on ka mingi 
põlvkonna asi. Ma sündisin aastal 1988 ja minu lapse-
põlv jäi aega, mil ei olnud mitte midagi. Mul on „Kaks 
punkt nullis” luuletus, kus ma ütlen, et sellepärast ma 
olen nii tubli kapitalist, et lapsena mul ei olnud mitte 
midagi – ja need vähesed asjad, mis olid, muutusid nii 
tähtsaks2. Kui sa oled laps, siis need on ühed asjad, 
mida sa taga ajad – näiteks mingid kassetid –, ja kui sa 
oled suur, siis need on teised asjad. Aga see edasiviiv 
jõud kindlasti tuleb sellest, jah, et sa oled näinud oma 
elus mingeid äärmusi.

Mulle näib, et n-ö boheemide ringkonnas ei ole 
selle tunnistamine, et ma olen kapitalist ja mul-
le meeldivad asjad, ma tahan olla materiaalselt 
kindlustatud, ma tahan olla väikekodanlane…, 
tegelikult üldse väga tavapärane. Isegi kui see on 
salaunistus, siis seda vist ülemäära välja ei öelda.
Ma ei taha kindlasti olla boheemlane. Ma isegi ei taha 
eriti boheemlastega suhelda (naerab). Ma vaatan oma 
tööd ja karjääri väga ratsionaalselt. Kui parasjagu 
mingisugused poeetilisemad projektid välja ei tule, 
siis võtangi praktilisemad ette, näiteks teleasjad, või, 
ma ei tea, istun koosolekutel ja räägin klientidega 
eelarvest – see on ka osa sellest, mida ma teen. Ma 
arvan, et tõelised boheemid selliste asjadega ei tege-
le, nemad pigem valivadki selle variandi, et ah ei olegi 
midagi, ei ole tööd, aga chill, avame veel ühe veini. 
See on ka täiesti okei, aga mina kindlasti ei taha üldse 
selline olla. Vastupidi, mul on vaja, et mul oleks plaan 
ning plaan B, C ja D – vähemalt kahe aasta peale.

Tallinn on samuti su loomingus väga tore teema 
ja täiesti põhjalikult läbiv. Su esimese luulekogu 
pealkiri oli „Takso Tallinna taevas”, Tallinn oli ka 
„Saage üles”, sealt edasi oli natukene eksirän-
nakuid – „Atlasega” Lõuna-Eestisse, „Käigud” ja 
„Ühe jalaga põhjas” viisid üldse väljamaale – ja 
nüüd siis tuled pärast viieaastast pausi ühtäkki 
jälle Tallinna raamatuga, aga see on nagu vana ja 
targa mehe kojutulek, mis „Kaks punkt nullis” 
kohe esimese tekstiga hästi mastaapselt lajatab. 
Kas ring sai täis?
Kui elad terve elu ühes linnas, siis oled kõndinud kõigil 
tänavatel tuhat korda. Üritasin seda veidi edasi anda 
selle esimese luuletusega, kus on kogu aeg Vabaduse 
väljak3. Sina muutud ja Vabaduse väljak tegelikult ka ju 
muutub, aga teisalt on kogu aeg sama, majad on kõik 

samad. Ma arvan, et see ei ole halb. See on osa min-
gist kaarest, jah, et sa käidki ära ja tuled tagasi. Kus-
kil viis aastat tagasi arvasin, et õnnelikuks teeb elu, 
mis võimaldab kogu aeg reisida. Mu ümber oli palju 
inimesi, kes muudkui reisisid, ja mina ka mõtlesin, et 
elan kohvri otsas ja siis on äge.

Kas sellest ajast sul ongi „Käigud”?
Jaa, just! Ja siis elasingi nii, et veetsin igal aastal kuus- 
seitse kuud hotellides. Ma arvasin, et juba see, et 
oled välismaal, tähendab, et oled õnnelik ja kõik on 
hästi. Isegi kui sa tegelikult oled õnnetu. Pead selle, mis 
on halvasti, välja kannatama, sest sa saad ju välismaal 
olla. Tegelikult on see ilmselt mingi vanusega kaas-
nev asi, et vaatad natuke ringi ja saad 
aru, et igal pool on täpselt samamoodi. 
Noh, ma ei ole küll reisinud eriti pal-
ju idamaades, pigem ikkagi tuuritanud 
Euroopa linnades.

Esinesin paar aastat tagasi Prahas fes-
tivalil ja just oli olnud kaks sellist kuud, 
mil ma reisisin õudselt palju mööda 
Euroopat. Käisime pärast etteastet 
mingite kirjanikega ringi – metroos ja 
siis tänaval, otsisime baari, kuhu minna, ja äkitselt mul 
tekkis tunne, et ma ei saa üldse aru, kus ma olen. Igal 
pool on täpselt samasugune metroo, tänav, täpselt sa-
mamoodi need kirjanikud, kellega otsid mingit baari!  
Kas see on Berliin, London või Stockholm – kas seal 
on üldse vahet? Sama hästi võiks kodus olla ja mingit 
baari otsida.

Jah, aga kodus sa tead, kus sa oled.
Jah (naerab).

Nüüd sa elad ju Nõmme linnaosas. Kunagi olid 
ideaaliks kõik need Õismäed ja Lasnamäed ja 
Mustamäed, nõukogude ajal. No muidugi selleks, 
et saaks ühiskorteritest eemalduda ja oma elu 
peale (samas saja teise inimese ümber ja kohale). 
Kui see oli aga käes, sai ideaaliks veelgi suurem 
eraldumine. Kas sinu jaoks oli ka nõnda?
Nõmme linnaosas elan ma lihtsalt mingitel isiklikel 
põhjustel. Ja ausalt öeldes oli paras šokk kolida era-
majja. Olen üles kasvanud ja elanud terve elu korte-
rites ning avastasin, et inimesed, kes elavad korteri-
tes, ei tee üldiselt mitte midagi. Eramajas läheb tunde 
kogu selle lossi ülalpidamisele, näiteks kui talvel sajab 
palju lund, siis sa reaalselt tegeled selle lumega iga 
päev tundide kaupa. Või kuna suvel kasvab muru, siis 
sa tegeled selle muruga. Tore on elada 
väikses aedlinnas, aga samas olen ma 
inimene, kelle isiksus iga kord uude 
kohta kolides täiega muutub. Kui kolin 
Taani kesklinna, siis tahan kohe skandi-
naavlast mängida, ja kui kolin Tartusse, 
siis tahan hipit mängida. Praegu ma ei 
tea, kas ma mängin seda, aga naudin 
aedlinnaelu sada protsenti. Ostsin tä-
nagi lilleseemneid (naerab). Ja guugel-
dan, kust saab kõige odavamalt muruseemet – muru-
seeme on uskumatult kallis!

Sa ütled kuidagi eneseirooniliselt, et mängid, aga 
tegelikult on kohanemisvõime tänapäeva maail-
mas ju väidetavalt väga hea asi!
Mul on alati olnud raske valikuid teha. Ma ei suuda 
kunagi otsustada, kuhu tööle minna, mis projekt vas-
tu võtta, kuhu siis ikka elama asuda, kas minna või 
jääda jne. Aga kui ma otsuse ära langetan, siis tahan 
seda ikka täiega teha – tuleb võtta koer, istutada muru 
ja pügada hekki.

Tänapäeval on hoidnud Nõmme linnaosa n-ö kir-
janduslikul kaardil Veronika Kivisilla, kelle kir-
janduses on aedlinnaelu muinasjutuline maailm, 
kus õunapuud alati õitsevad ja poemüüjad tea-
vad su nime. Kumb sinu kogemuses domineerib, 
kas olmeline või idülliline?
Jaa, seal on kindlasti ka idülli. Samas on Nõmme lin-
naosas minu jaoks hästi harjumatu, et seal põhimõt-
teliselt puudub avalik ruum. Mustamäel lähed kodust 
välja jalutama ja kui vihma hakkab sadama, siis sul on 

erinevad kohad, kuhu selle eest pageda – suundud 
näiteks bensukasse või mõnda kaubanduskeskusesse 
või lokaali või kas või bussipeatusesse. Samuti kesk-
linnas. Nõmmel on vaiksed tänavad, mis on äärista-
tud kahest otsast kõrge puitaiaga, aia taga on karjuv 
koer, ja kui vihma hakkab sadama, siis seisadki seal 
aedade vahel ja lihtsalt saad märjaks!

Kas puu alla ka ei saa minna?
Ei saa jah, sest puud on aias sees (naerab)! Ja tänavad 
ongi kitsad ja nunnud, aga seal ei ole mitte midagi. Ei 
ole eriti pingikesi, kus istuda jne. Selline eramaa asi – 
siin on minu maa, kaduge eemale! – on minu meelest 
väga aedlinlik. Siin panustatakse palju ka enda maa-

lapikesse ja taoline väikekodanlus on seotud tihedalt 
sellega, et tahad olla naabrist parem. Kõigil on tege-
likult kümme sentimeetrit mulda liiva peal, aga nad 
punnitavad (naerab).

Kas Nõmme linnaosast on „Õnnet” ka parem kirju-
tada kui näiteks kesklinnast või Põhja-Tallinnast?
Jaa, kindlasti. Raudselt! „Õnnes” me nimetame sellist 
kirjutamist, kui faktid ei ole täpselt teada – näiteks 
me ei ole kokku leppinud, kui vanad on mingid tege-
lased, ja neil ei ole ka sünnipäevasid –, „ujumiseks”. 
Uju kuidagi, aga ära täpselt ütle. Ja ma arvan, et algu-
ses ma ikka täiega „ujusin” seda väikelinnaelu. Nüüd 
ma kindlasti näen lähemalt, kuidas see käib. On oma 
väike tänav ja oma väiksel tänaval on oma väike pood 
ja lasteaed ja koerad tunnevad üksteist ja vaatad, et 
naabritel on uus aiamööbel – asi edeneb!

Äkki on just vastupidi ja sa kohanesid Nõmmel 
nii hästi just seepärast, et sul on viieaastane teo-
reetiline Morna kogemus juba seljataga?
Jaa, ma olen teoreetiline väikelinlane!

Tundub, et sa oled jõudnud kinnisvara- ja olme- 
sfääris üsna sinna, kuhu tahtsid. Mis su elust veel 
puudu on? Kas nõudepesumasin on?

Jaa, aga ma ei osa seda kasutada (naerab)! Väga tüütu. 
Ma ei oska oma põrandakütet ka sisse lülitada. Aga 
elust puudu… Ma ei tea. Mul on tunne, et mu elu 
on selline, nagu ta on, veel pikka aega. Kuna ma teen 
pikka plaani kogu aeg, siis ma arvan, et teen põhimõt-
teliselt ka seda praegust tööd veel pikka aega. Ma ei 
ütle, et „Õnne” kestab veel 15 aastat – kuigi ta ilmselt 
kestab –, aga mina ilmtingimata ei kirjuta seda igaves-
ti. Mulle sobib see tasakaal, et saan teha kunsti-kunsti 
ja siis saan teha selliseid praktilisi asju. Remont võiks 
kunagi ära lõppeda, aga jah, muru külvan ma surmani 
(naerab).

On oma väike tänav ja oma väiksel tänaval on oma väike 
pood ja lasteaed ja koerad tunnevad üksteist ja vaatad, 
et naabritel on uus aiamööbel – asi edeneb!

Sellepärast ma olen nii tubli kapitalist, et lapsena mul 
ei olnud mitte midagi – ja need vähesed asjad, mis olid, 
muutusid nii tähtsaks.
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Eret Talviste on dokto-
rant Northumbria ülikoolis 
Newcastle’i linnas Inglismaal. 
Praegu keskendubki ta inten-
siivselt lõputöö kirjutamisele, 
mis räägib modernistlikust 
kirjandusest, afektist, uusma-
terialismist ning intiimsusest. 
Vabal ajal, mida tal lõputöö 
tõttu praegu pole, meeldib 
talle joogat teha, lugeda ja 
erinevates riikides konve-
rentsidel käia. 

Andra Teede möödunud aasta alguses ilmunud „Pikad 
mehed, pikad elud” ja jõulueelne „Kaks punkt null” 
on mõlemad muu hulgas luulekogud, mis kõnelevad 
armastusest. Seejuures domineerib esimeses romanti-
line armastus, samas kui teisest võime leida näiteks ar-
mastuse autori kodulinna Tallinna vastu. Kuid nii ühes  
kui ka teises on veel muid läbivaid teemasid, nagu mälu,  
esivanemad, eestlus, muutuvad väärtused ning õnne 
otsimine ja äratundmine tänapäevases kiires ning nõud- 

likus elus. Nagu märgib Eda Ahi, 
on Teede luulekogud õnne üks-
luisusest, isegi igavusest ja sellest, 
et ehk just tänu õnne igapäeva-
susele ei tunta seda tihti ära.1 
Mõlemad teosed on kirjutatud 
lüürilises vabavärsis, kus mõtet 
kannavad võrdselt nii sõnad ise 
kui ka nende rütm ja kujundid, 
mille nad koos tekitavad. Teede 

loomingut võib nimetada näiteks proosaluuleks või 
luuleproosaks, kus emotsiooni ja atmosfääri luuakse 
osavalt väheste sõnadega.

Nagu enamik head kirjandust, tekitab Teede looming 
teatud impersonaalse intiimsuse: tema luule puudu-
tab poeetika kaudu lihtsalt ja otsekoheselt mainitud 
teemasid, mis kõnetavad enamikku inimesi, kuid mil-
lest igapäevases keeles lähedastega tihti ei räägita, 
sest nõnda oleksid need teemad liiga isiklikud. Vastu- 
pidi Mikk Pärnitsa arvamusele, et Teede luule on mit-
te midagi uut ütlev isiklik armastusluule2, arvan mina, 
et kui osata näha, peitub siin midagi hoopis mitme- 
kihilisemat.

ARGIARM 

Nagu öeldud, sisaldab „Pikad 
mehed, pikad elud” ennekõike 
luulet armastusest – selle algu- 
sest ja lõpust ning erinevate ar-
mumiste ja armastuste sarnasu-
sest ning kordumisest. Luule-
kogudega, mis kirjutavad ainult 

armastusest, võib teadagi juhtuda see, et nad on kas 
liiga imalad, kurvad või lihtsalt tüütud. „Pikad mehed, 
pikad elud” suudab aga kujutada armastust tervikli-
kuna, põimituna argiellu, aega, ruumi ja maailma meie 
ümber. 

Esimene luuletus „ärkan enne sind” ütleb ilma kee-
rutamiseta kohe ära, millest jutt käib ning mis teemad 
ja küsimused kogumikus kõnetatud saavad: „armu-
nud naine on üks ja seesama / täna ja sada aastat 
tagasi […] käitun ja olen täpselt nagu mu vanaema /  
ja emad enne teda […] ilma poeesia ja peenutsemise-
ta” (lk 9). Ehk neis ridades ongi tammsaarelik – ja uni-
versaalne – tõdemus, et ajad muutuvad, aga inimesed 
jäävad endiseks. Ja nii ka nende armastus. Samuti on 
ehk tammsaarelik elu, kus pole peenutsemist; kus 
rõhk on armastuse igapäevasusel. Näiteks tekst „ma 
ikka mõtlen selle peale” räägib esiemade edasiantud 
tarkusest armastuse kohta ja sellest, „et kui midagi 
üldse õpetada / siis oleksid võinud nad mulle õpe-
tada / kuidas mõõta armastust kas sellest piisab / 
kui olemas olla ja mitte halba teha / mitte tühja tüli 
norida / mitte kauaks ära minna ja / lubada rumalusi 
nagu ideaalsus / ja õnnelik lõpp mis lõpetab muu / 
kui tegelikult on elu lihtsalt jada / koos söödud toi-

tu ja koos peetud päevi” (lk 13). Need 
viimased read võtavad kokku luulekogu 
ühe läbiva teema, milleks ongi argipäev ja 
kõik selles sisalduv – kus juhtub erilisi ja 
vähem erilisi asju, nagu armumine, töö,  
mäletamine ja muidugi eestlasele oma-
selt ka kannatamine. 

(EESTLASLIK) KANNA- 
TAMINE
Nende kogude tekstid annavad hästi 
edasi teatud tuimi igapäevaelulisi kan-
natusi. Kui „Kaks punkt null” räägib pi-
gem üheksakümnendate postsovetlikust  
lapsepõlvest Õismäel, siis „Pikad me-
hed, pikad elud” vaatab ka kaugemale 
minevikku, mõeldes eriti esiemade kan-
natustele. Luuletuses „ma ikka mõtlen 
selle peale” elavad esiemad autori mälus 
„vanade naistena […] naistena koiaugu-
listes kitlites / kellel on rohkem valu kui 
rõõmu / peamiselt luudes-kontides /  
aga vahel kui keegi ei vaata siis lööb sil-
mis välja” (lk 12). Meie lugejatena ei tea 
täpselt, miks on neis kontides ja silma-
des rohkem valu kui rõõmu. Tegelikult ei 
tea ka autor. Vaatamata inimese loomu-
se ja tema armastuse ajas (väidetavalt) 
samaks jäämisele aimab meie generat-
sioon varasemate mõtetest ja tunnetest 
vähe: „ma mõtlen et mida mina tean 
sellisest pingutusest / enam ei ole õiget 
talvegi…” (lk 21). Me ei saa minevikku 
näha, sest „lood on koiaugulised ja mit-
mest kohast kokku küsitud / kes see 
ikka mäletab ja meelde jättis” (lk 20).

Kui tundubki, et asi on juba päris tõsine 
ja nostalgiline, muutub aga kohe Teede 
register ning dünaamikat lisavad enese- 
iroonia ja huumor. Usutavalt ja loogiliselt 
sulavad kokku minevik ja olevik, ruumili-
sed vahemaad ja elu jaburus ning lugeja-
na paneb see mind tihti itsitama. Näiteks 
luuletuse pärast, kus tunda on autori 
minevikuarmastust: „mulle meeldib ela-
da majades / mis on nii vanad et neid / 
nägi iga päev mu vanaema” (lk 38). Kui neis ridades 
on midagi nostalgilist, siis edasine on juba naljakas: 
„elada ilma võltstisside ja -küünteta / ripsmete huul-
te ja juusteta […] ja sul poleks absurdselt pikkade /  
mulle pähe liimitud lokkide vastu midagi / need le-
baksid meie vahel voodis / ja sind ei huvitaks et need 
tulevad / keskvenemaa nälginud varateismelistelt / 
ja sügelevad” (lk 38). Siit tuleb välja ka mõte, et ar-
mastus ei ole ainult tunne kahe inimese vahel, vaid 
terve pundar asjaoludest armastajate ümber ja sees: 
majad, tänavad, loodus, inimesed ning potentsiaalselt 
isegi Kesk-Venemaa noorte tüdrukute juuksed. 

KOHAARM

Kui „Pikkades meestes” hargnesid erinevad teemad 
lahti inimestevahelistest tunnetest, siis „Kaks punkt 
null” võtab armastuse alguspunktiks koha – Tallinna 

ja sealt edasi Eestimaa – ning räägib sellest, mis kõik 
juhtub inimesega seal elades, sealt ära käies ja sinna 
tagasi jõudes. Ja juba luulekogu esimene tekst ütleb, 
mis teemasid võiks ülejäänud raamatust oodata: „nii 
ei jäänudki muud üle / kui tagasi tallinnasse […] kõik 
tulevad tagasi […] ja […] lepivad koduga jälle ära”  
(lk 10). See äraleppimine ja (taasleitud) armastus 
Tallinna vastu on siiski selgelt äraoleku tulemus: „see 
on see igavene koduigatsus / koduigatsus ja mere-
haigus / reisipalavik ja südamevalu / ja üksindus”  
(lk 44). Sama mõtet annab edasi „me sõidame läbi 
terve pühapäeva”: „mis tunne siis on […] kui sa koju 
sõidad […] kui juba saab ette kujutada” (lk 70).

Mida siis ette kujutada sellest kodust? Näiteks seda, 
kes on see nüüdisaegne eesti inimene seal kodus. 
„Kaks punkt nulli” eestlane on linnastunud inimene, 
kes kuidagi ikka mäletab lugusid ning müüte metsa ja 
mere vajadusest ning tunneb seda ka ise, kuid on sa-
mal ajal täiesti kodus betoonises Tallinnas, mida kum-

NÕUDEPESUMASINAGA  
NIRVAANASSE

Luges Eret Talviste

ANDRA TEEDE „PIKAD MEHED, PIKAD ELUD”
KOOSTANUD (:)KIVISILDNIK, TOIMETANUD PIRET BRISTOL, 

KUJUNDANUD ANDRES RÕHU
JUMALIKUD ILMUTUSED, 2018 / 70 LK

„Pikad mehed, pikad elud” suu-
dab kujutada armastust tervik-

likuna, põimituna argiellu, aega, 
ruumi ja maailma meie ümber.

Kui tundubki, et asi on juba päris  
tõsine ja nostalgiline, muutub aga 
kohe Teede register ning dünaa-

mikat lisavad eneseiroonia ja 
huumor. 
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2 Pärnits, M. 2019. Arvustus. Andra, anna mulle andeks.  
– kultuur.err.ee, 24.01.

mitab tugevalt nõukogude minevik ning mille olevik ja 
tulevik on väga sarnased muude Euroopa pealinnade-
ga. „ema poolt elame juba kümme põlve pealinnas” 
kõnetab juurte teemat: „ja väga raske on nii öelda 
kust pärit olen / ma olen pärit üheksakümnendate 

leivasabast […] ma olen pärit soomest toodud pildi-
ga kilekotist” (lk 96). Samas lisatakse: „seda maailma 
kust ma tulen ei ole enam olemas” (lk 98). 

ILLUSIOONIDETA ÜLEMINEKUAEG

See maailm, kust autor tuleb, on siiski ellu äratatud 
ja seda on kujutatud ajana, mil polnud illusioone; oli 
ainult reaalne argielu, kus tuli ellu jääda: „no mis illu-
sioonidest me räägime siis kui ma olin laps / peaasi 
et sa enam-vähem ellu jäid seal” (lk 38). Meenutatak-
se aega, mil uued võimalused segunesid vana õpitud 
kokkuhoidlikkuse ja leidlikkusega; aega, mil ellujäämi-
ne iseenesest oligi eesmärk: „ma ikka imestan kui-
das me kõik ellu jäime / üheksakümnendate õismägi 
on kindlasti / kõige retsim ja raskem elukeskkond 
mida tean / ja ma ju töötan nüüd teles keset hulle 
[…] maailm haises enamjaolt uriini järele / majasei-
nad olid paksult röga täis lägastatud / igal pool lamas 
joodikuid nagu laipu / skinnid tagusid poe taga pun-
kareid…” (lk 38). 

Nagu võib neist tsitaatidest näha, on üleminekuaja il-
lusioonitust kõrvutatud praeguste ambitsioonidega –  
enam ei piisa uutest kassettidest ja kilekottidest, vaid 

tehakse rohkem tööd, tahetakse ikka rohkem raha 
ja rohkem asju – ning tänapäevast teletööd on võr-
reldud humoorika irooniaga kunagise Õismäe ellu-
jäämisvõitlusega. Luuletuses „sõidan hämaras tagasi 
tallinnasse” öeldakse: „eestlastel hakkab pärast toitu 

ja kodulaenu / raha üle jääma 
rahvas kosub ja õitseb / ainult 
et mis siis teha kui raha on / 
raha muidugi on aga hingata 
ikka ei saa” („Pikad mehed, 
pikad elud”, lk 51). Moodne 
materialistlik ellusuhtumine 
on mõlemas kogus – jällegi 
huumori vahendusel – tugeva 
kriitika all. Pinged, mis kaasne-
vad ületöötamise ja saavutus-
vajadusega, on humoorikalt 
kokku võetud näiteks autori/
jutustaja sooviga osta nõude-
pesumasin, mis märgib seda, 
et nüüd on ta jõudnud oma 
elus täieliku õnneni. Muidugi 
on mõte, et nõudepesumasin 
sümboliseerib ülimat õnne, 
millest enam edasi liikuda ei 
saa, irooniline ning tõmbab 
tähelepanu just väikekodanli-
kule arusaamale õnnest, mida 
mõõdetakse asjades.

Need pinged ja vastuolud 
on silmanähtavalt ja rõhuta-
tult esindatud noore naise 
eneseiroonilisest perspektii-
vist: „tere päevast / mina see 
olengi / 30-aastane naine /  
uue sajandi eesti vabariigis […] 
karjäärimoor ja feminist / võin 
teid kõiki laua alla vaielda […] 
mul on mitu kõrgharidust / 
saan palju palka ja lapsi ei ole /  
paanikat ka ei ole” („Kaks 
punkt null”, lk 24). Samas luu-
letuses nendib autor, et „nüüd 
öeldakse et meie käes ongi 
maailm” (lk 27), kuid kohe 
on ka tunne, et see maailm 
ikkagi päriselt ei ole meie 
käes või mitte sellisel kujul, 
nagu tahaks, sest on ka „väike 
tiksuv kell toanurgas / ma ei 
tea tüdrukud kas te tunnete 
sama / aga mida rohkem ma 
tõestan / seda rohkem peab 
tõestama” (lk 27). Neist rida-
dest võib järeldada, et mood-
ne maailm on täis unistusi ja 
valikuvõimalusi, mis on võrd-
lemisi uudselt kättesaadavad 
ka noortele naistele. Tahaks 

arvata, et selline vabadus on läbinisti positiivne, kuid 
nagu viitavad viimased read, võib valikuvabadus muutu-
da kergesti hoopis kohustuseks 
teha kõike, jõuda kõike, olla kõi-
gile meelepärane, tundes samal 
ajal, et aeg saab kohe otsa. 

Teede mõlemad raamatud 
puudutavad olulisi, kuid kohati 
piinavalt tüütuid argiteemasid 
igavikulises-olmelises mõõtmes.  
Ta luule on igapäevaelu rutiinist, 
tüdimusest ja kannatamisest 21. 
sajandi globaliseerunud Tallin-
nas, mida kummitavad ikka nii 
lähema kui ka kaugema minevi-
ku müüdid ja illusioonid. Märkamata ei saa aga jätta 
seda, et pealtnäha väsitava olme sees elab ka õnn.

ANDRA TEEDE „KAKS PUNKT NULL”
TOIMETANUD PIRET JAAKS, KUJUNDANUD ANDRES RÕHU
TEEDE TEKST, 2018 / 99 LK

KIIRKOHTING
EKKE VÄSTRIK

Elektroonilise süvamuusika edendamisele kesken-
dunud Eesti Elektroonilise Muusika Seltsi üks looja 
Ekke Västrik räägib, miks selline ettevõtmine ellu sai 
kutsutud.

Kust tuli idee luua Eesti Elektroonilise Muusika 
Selts ning mis on selle põhilised tegevusalad?
Eesti Elektroonilise Muusika Selts sai loodud koos 
Taavi Kerikmäe ja Jaanus Siniväljaga. Meil on ühine 
huvi modulaarsüntesaatorite ja laiemalt elektrooni- 
lise muusika vastu. Leidsime, et akadeemilisema elek- 
troonilise muusika kõlapind ei ole Eestis piisav ning 
paljud huvitavad heliloojad ja teosed ei ole meil veel 
avalikkuse ette jõudnud. Palju on aspekte, mis on 
elektroonilise muusika ajaloos väga huvitavad ja olu-
lised, aga millest meil on võrdlemisi vähe teadmisi. 
Eesmärk ongi võtta ette erinevaid olulisi teemasid, 
heliloojaid, teoseid kontseptsioone jne, proovida en-
nast rohkem kurssi viia ja siis ka teistele tutvustada. 

Suur osa tänapäeva elektroonilisest muusikast 
nõuab kuulajalt süvenemist, mängitakse palju 
müra ja kordustega. Mida peaks sellist muusikat 
kuulama asudes teadma? Kuidas sellega rohkem 
sina peale saada, kui kõrv harjunud pole?
Sellele küsimusele on väga raske lühidalt vastata. 
Usun, et muusikal võib olla erinevaid funktsioone ning 
kindlasti luuakse ja kuulatakse seda mitmesugustel 
põhjustel. Koondnimetajana ei ütle „elektrooniline 
muusika” tegelikult kuigi palju – heal juhul vaid seda, 
et muusika on loodud elektroonilisi vahendeid kasu-
tades, aga ka see on väga üldine ega anna asjast erilist 
aimu. Eesti Elektroonilise Muusika Seltsiga proovime 
hoida tähelepanu keskmes rohkem n-ö kontserdisaa-
lidesse loodud elektroonilist muusikat, mis on võib-olla  
keerukama struktuuri, kompositsiooni ja kõlavärviga 

kui suur hulk teistsugust elektroonilist muusikat. Loo-
mulikult ei mõtle me sellest skaalal parem/halvem, 
väärtuslikum / vähem väärtuslikum ja meie seltsi liik-
metel on palju laiem muusikamaitse. Arvan, et mait-
se on väga tugevasti mõjutatav varasemast muusika-
kuulamiskogemusest ja on sageli seotud sotsiaalsete 
aspektidega. Taolist elektroonilist muusikat, mis on 
meie seltsi huvi keskmes, esitatakse avalikult kindlas-
ti vähem ja võib-olla tekitab see ka võõristust. Õn-
neks on meil olnud sellised kohad nagu MIMstuudio, 
Ptarmigan, Servataguse Muusika festival ja praegu 
Grafodroom, kus selline eksperimentaalne muusika, 
mis on sageli loodud elektroonilistel instrumentidel, 
on regulaarselt kõlanud, ja kõigis neis kohtades on 
tekkinud ka oma arvestatav kuulajaskond. Kindlasti 
soovitan nüüdismuusikahuvilistel panna kõrv peale 
Tarmo Johannese „Kuulamiskoolile” Klassikaraadio 
järelkuulamiskeskkonnas.

Mis on sinu viimase aja põnevaimad kontserdiela-
mused?
Mulle jättis sügava mulje Ansambel U: kontsert Wan-
delweiseri rühmitusse kuuluvate heliloojate töödest.

Mis on EEMSil edaspidi plaanis?
Plaanis on jätkata avalike ürituste sarjaga, hakata regu- 
laarselt avaldama temaatilisi artikleid, loodud on ka Eesti  
Elektroonilise Muusika Seltsi ansambel, kellega esine-
me näiteks Maailma Muusika Päevadel 5. mail Eesti 
Raadio 1. stuudios. Planeeritud tegevusi on veel terve 
nimekiri, aga loodame sammhaaval neid laiendada.

Küsis Mariliis Mõttus

Foto: Aleksander Kelpman

„Kaks punkt null” võtab armastu-
se alguspunktiks koha – Tallinna 
ja sealt edasi Eestimaa – ning 
räägib sellest, mis kõik juhtub 
inimesega seal elades, sealt ära 
käies ja sinna tagasi jõudes.
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

vahel special bond. Suutsime oma ajudega igasuguseid 
ägedaid momente ja asju luua.

Oled mänginud erinevatel kontsertidel taustu ka 
räpparitele (nt Mick Moon, EiK). Kas sa pole mõel-
nud hiphopiinstrumentaalide tegemise peale?
Tegelikult alustasingi muusikategemist biitidest, kuna 

Selle kuu „Uues eesti biidis” vastab küsimustele Tal-
linna alternatiivklubide pimedates saalides karastunud 
18-aastane produtsent ja DJ Myspace01 alias Myspace- 
babe alias Mys. Hiljuti üllitas ta leibeli Trash Can Dance 
alt debüütkasseti „Extravagate” ning lisaks veab ta IDA 
raadios koos mõttekaaslastega saadet „Hip Replace- 
ment”. 

Räägi lühidalt, kes on Myspace01?
Myspace on see veider kutt sotsiaalmeediast.

Sul on mitu alias’t. Kuidas sa neid kirjeldaksid? 
Myspacebabe on/oli emotsionaalne tiinekas, sad ani-
me trap queen. Myspace01-le meeldis/meeldib jube-
dalt techno ja muud alternatiivelektroonilised alažan-
rid ning Mys on praegu avangardilainel.

Kuidas ja millal sa muusika loomise juurde jõudsid?
Kui olin umbes 13–14-aastane, tõmbasin isa arvutisse 
esimese muusikaprogrammi. Nii 15–16-aastaselt võt-
sin kätte ja hakkasin seda omal käel kasutama õppima. 
Sealt alates paisus asi vaikselt juba suuremaks. 

Andsid hiljuti plaadifirma Trash Can Dance alt 
välja kasseti, millel on su lugu „Extravagate” ja 
38-minutiline live-sett. Kuidas koostöö leibeliga 
alguse sai? 
Gert Trashi tean tänu ühele oma parimale sõbrale 
Gert Rasmusele (White Gloss / Rasmus777), kes on 
varem TCD alt kasseti välja lasknud. Sealtmaalt hak-
kasime üksteist helipilves jälgima ja kui Trashi jaoks oli 
aeg õige, siis ta kirjutas mulle ning pakkus välja toreda 
võimaluse teha piiratud kogus kassette.

Miks otsustasid kasutada füüsiliste koopiate väl-
jaandmiseks just kassetiformaati? 
Kui ma ei eksi, siis antud leibel väljastabki ainult kas-
setiformaadis.

Sa teed IDA raadios koos Erik Merisalu alias Erjeku  
ja Robin Siimanniga saadet „Hip Replacement”. 
Kuidas te üksteist leidsite ning kuidas jõudsite 
oma saateni?
Tutvusime ühiste sõprade kaudu umbes aasta tagasi 
kuskil üritusel ja juba esimesest hetkest tekkis meie 

 Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/myspacebabe  
ja kuula meie veebiväljaandest ka 

„Hip Replacementi” vedajate Müüri- 
lehele tehtud miksteipi.

Küsis Joonas Väli

kuulasin tol ajal päris palju taolist muu- 
sikat ning tekkis tahtmine ka ise mi-
dagi sarnast toota.

Millised live’id on sulle enim meel-
de jäänud? Mis teeb live’ist hea  
live’i? 
Iga Ratkilleri live on mind pahviks 
löönud, eelmise aasta Tallinn Music 
Weeki Parking Loti esinemised olid 
megad, samuti toob The Kitchen 
Brothers alati leiva lauale. Mulle 
meeldib, kui artist suudab manada 
esile selle energia, mida ta tahab 
publikule oma muusikaga pakku-
da, ja julgeb väljakutsuvaid lükkeid 
teha.

Kes on muusikamaailmas su ees- 
kujud? 
Kui välismaalt võtta, siis naaberku-
ningriigist Yung Lean, samuti tema 
sõbrad ning paljud teised seotud 
tegelased. Ka artistid Eestist, kes on 
löönud kaasa väiksema skeene suu-
reks tegemisel, nagu White Gloss, 
Erjek, Mick Moon, Nikolajev ja paljud 
teised tuttavad diskorid.

Mis on sinu jaoks muusikas täh- 
tis?
Erinevate rütmide ja harmoonia-
te vaheline mäng ning muusikaline 
vaikus.

Millest sa inspiratsiooni ammu- 
tad?
Inspiratsiooni ammutan enim kaooti-

listest linna- ja maamaastikest, aga valdavalt aitab kõik, 
mis minu silmis kaunis paistab, mul üsna lihtsalt oma 
peas lahedaid pilte kokku panna. 

Mida tulevik toob?
Hmm… Ei oska niimoodi öeldagi, loodetavasti päikest 
meie väikse ja armsa riigi kultuurile.

UUS EESTI BIIT
MYSPACE01

Iseseisva leibeli ja saate „Haruldased 
teemandid” juhid on seadnud enda 
sihiks eksperimentaal-, džäss- ja vabas 
vormis muusika propageerimise ning 
selle väljaandmise vinüüliformaadis. 

Kaubamärk Rare Gems ehk Harulda-
sed Teemandid viitab kontseptuaal-
sele visioonile, mis seab eesmärgiks 
just tundmatute artistide kohta sõna 
levitamise. 2017. aasta kevadel alguse 
saanud ja Tallinnas baseeruva projekti 
huviorbiidis on publiku seas väärilise 
tähelepanu ja kiituseta jäänud muu-
sikud ning albumid. Saadet juhivad 
Valentin S. ja Dimitri K. Järgmine 
„Haruldased teemandid” on eetris  
1. mail kl 18.
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„Seinast seina tapeediks” on IDA 
raadio igapäevane hilise hommiku, 
pre- ja post-lõuna maratonsaade free-
lancer’itele, põllumeestele, ettevõt-
jatele ja spetsialistidele. Saadet juhib 

kohalik troopiline gangster, massiivse 
lo-fi kiirtee-ambient’i, rikšaelektrooni-
ka, eksootilise disko ja käekoti-house’i 
djuud Kaarel Valter. Teekonna teevad 
tihti kaasa külalised endisest skeenest, 
kellel on infot, teadmisi ja oskusi. 
Nagu on öelnud DJ Fucker: „Fuck sun, 
true light is underground.” „Seinast 
seina tapeediks” on mõningate eran-
ditega eetris igal tööpäevahommikul 
kl 10–13.

SEINAST SEINA  
TAPEEDIKS

HARULDASED 
TEEMANDID

KUULA RAADIOT  
AADRESSIL IDAIDAIDA.EE

KUULA IDA RAADIOST

Foto: Erik Merisalu
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Cherushii & Maria Minerva –  
Cherushii & Maria Minerva
(100% Silk, 2019)

Kuulas Kaspar Viilup

Kui Maria Minerva 2011. aastal enda muusikalist tee-
konda alustas, võis teda tinglikult pidada popmuusi-
kuks – kuid seejuures väga tinglikult. Paks udu ja elekt-
rooniline veiderdamine, mille keskele olid peidetud 
plaadid „Tallinn at Dawn” ja „Cabaret Cixous”, mõjusid 
kui unenäoline virvendus, justkui popmuusika oleks va-
lesti kokku pandud. Polnud nn staarisära ega glamuuri, 
paratamatult tekkis ettekujutus Minervast tekkide ja 
patjade keskel oma magamistoas selle muusikaga mäs-
samas, kuid mingi algessents oli olemas. 

Aasta-aastalt on ta aga magamistoast inimeste sek-
ka liikunud, muutudes plaatidel „Will Happiness Find 
Me?” ja „Histrionic” kergemaks ning õhulisemaks. Sel- 
lele vaatamata tuli üllatusena, millise popdiivana sä-
rab Minerva uuel lühialbumil „Cherushii & Maria 
Minerva”. 2016. aastal ööklubi Ghost Ship põlengus 
traagiliselt hukkunud sõbranna Cherushiiga koos teh- 
tud plaat on parimas mõttes 1980. aastate Madon-
na ideaalpopp, kuid nad ei ihka sedavõrd suurtele 
lavadele. Keerates bassid mürtsuma ja süstides põr-
kavasse retropoppi omajagu algusaegade house’i, on 
nad loonud valemi, mis on erakordselt lõbus ja lusta-
kas, ent ei tee ka ühtki loomingulist lahjendust.

Ekstaatiline energiaplahvatus, mis plaadilt kuulajale 
kõrvadesse purskab, on produtseeritud ülitäpselt, ta-
bades ära tasakaalu indie-popi ja klubimuusika vahel.  
Sama valemiga on kogu oma karjääri mänginud Robyn, 
kuid Cherushii ja Minerva teevad seda pungimalt ja 
veel jõulisemalt. Kui Robyni puhul võib tekkida vahel 
tunne, nagu ta laulaks laisalt diivani peal pikutades, 
siis „Cherushii & Maria Minerva” on tantsimise, kar-
gamise ja lollitamise plaat, tulvil elurõõmu ja -valu. 
Kahju, et see jääb nende esimeseks ja viimaseks koos- 
tööalbumiks…

Anna Kaneelina – Anna 
Kaneelina
(2019)

Kuulas Mari Pihl

Anna Kaneelina debüütalbum mõjub tõsimeeli nagu 
kaneel. Mõrkjasmagus helipalett tekitab omamoodi  
metamorfoosi. Plaadi kaanekujundus on suviselt kerge 
ja õhuline. Ometi viib üllitise sisu kuulaja (vähemalt 
minu) iseenda hämaratesse katakombidesse, pime-
dasse saali, kus saab oma murede ja rõõmudega tant-
siskleda nagu Anna videos „Thunder”.

Anna Pärnoja on nähtud lavadel peamiselt Jazzkaa-
rel, nt Tõnu Naissoo kvartetis, aga viimasel ajal ka Erki 
Pärnoja toetamas (nt lugu „Leva”). See, et ta koos bän-
diga ka omaloomingu kallal nokitseb, ei ole aga eriti 
levinud info. 

Kõrged noodid on hetked, mil Anna saab särada. 
Üldiselt jääb tema häält kuulama – kuidas ta taltsutab 
seda nagu tiigrit ja maandub alati pehmelt käppadel. 
Otsa kool on lihvinud temast filigraanse häälejuhtija, 
kuid jätnud enesekindlusse väikese mõra, nagu on sel-
gunud intervjuudest. Seda õhkab ka laulusõnadest. 
Arenemise ja armastuse teekonna ilu ja valu. Sageda-
sed sõnakordused mõjuvad nagu enese vabaks laul-
mise mantrad. 

Anna läheb sarnast teed pidi nagu Feist või Kate 
Bush, isegi Sade. Tukk, tants, hapruse kiuste tugev 
sisemine põlemine. Kogu tema iseolemise kombinat-
sioon teeb temast võluva artisti, kui ta vaid julgeb. Ei 
pea olema n-ö musta mee otse näkku võimsusega. 

Alahinnata ei tohi ka ülejäänud Kaneelina koosseisu 
eeskätt Erki Pärnojaga. Helipilt on teravale kõrvale 
tõeline kompvek. Kõik need täpselt välja arvestatud 
kajad, vulisevad kitarrid, bass, trummid. Miksimistöö. 
Midagi pole liiga palju ega vähe, vaid parajalt ja mait-
sekalt. Siin on tehtud kõvasti tööd. Justkui rahulik, aga 
ometi pideva pinge all voogav album, mida võib ked-
rata tunde ja tunde.

QUAL – Cyber Care
(AVANT! Records, 2019)

Kuulas Rene Kolmteist

QUAL on William Maybelline’i sooloprojekt. Pea-
miselt on ta tuntud postpungiduo Lebanon Hanover 
liikmena, kelle vokaali on raske unustada. Kuigi sageli 
tahaks.

Tema värske EP „Cyber Care” pakub nelja nostal-
gilise tumeelektroonika vaimus lugu ning viib mõtted 
kuskile üheksakümnendatesse, kui selgemat kuju hak-
kasid võtma artistid, kes lisasid EBMi lakoonilisele kõ-
lale elektro ja industrial’i mitmekülgset müralembust. 
Täpsustuse huvides: nagu DAF esitaks Skinny Puppyt 
või vastupidi. Erinevate allikate põhjal olid – ja on ilm-
selt siiamaani – selle žanri kõige andunumad kuulajad 
kahe meetri pikkused ja sama laiad saksa mehed. Plaadi 
esimesed kaks ja viimane lugu kõlavad, nagu needki 
oleks kaks meetrit pikad ja kaks meetrit laiad, aga jää-
vad sellegipoolest stiiliharjutusteks, kus raskepärase 
tantsumuusika saatel hüütakse moonutatud häälel 
erinevaid küberpungi mõisteid. Arvestatava, ent kü-
simusi tekitava isikupärani jõuab plaat kolmanda looga 
„I Have To Return Some Video Tapes”, kus William jo-
riseb brutaalselt napi rütmi ja erinevate elektrooniliste 
häirituste saatel oma tavapärasel viisil, mida ei ole kõi-
ge õigem nimetada süngeks, vaid pigem napakaks või 
irooniliseks. Selle rabavalt kõvera jorina-EBMi paigutab 
konteksti teadmine, et „Ameerika psühhopaadist” tut-
tav Patrick Bateman tõi seltskonnast lahkumisel sageli 
ettekäändeks, et ta peab videokassetid tagasi viima. 
QUAL on selle palaga mõningatest žanritõdedest ee-
maldudes samasuguse ettekäände leidnud, hoomates, 
et veidrus viib sihile.

Joel Tammik –  
Hikurangi Plateau
(2018)

Kuulas Tanel Matsalu

Eesti varajasel reivimaastikul enda esimesed tulerist-
sed saanud helilooja ja sõltumatu artisti Joel Tammi-
ku „Hikurangi Plateau” viitab samanimelisele lava-
maale Vaikse ookeani lõunaosas ning kannab kõlalt 
just sobivat rahulikku ja looduslähedast harmoonilist 
muusikat.

Selle kirjeldamine ambient’ina on üldistavalt lihtne, sest 
tegelikult on pika diskograafiaga muusik puudutanud 
enda loomingus peaaegu kõiki elektroonilise muusika 
erinevaid tahke, liites neid omavahel servapidi kokku 
– täpselt nagu meie koduplaneeti katvad pinnavormid 
sobituvad omavahel justkui mosaiikpildi osad. Sellest 
võib kohe aru saada, kui kuulata avalugu „Surface 
Pattern”. Vaikselt algava ja lihtsa meloodiaga instru-
mentaalile lisanduvad peagi kiht kihi haaval glitch’ilikud  
microhouse’i krõpsud ja praksud. Korrapäraselt prog-
rammeeritud trummirada reedab artisti dub techno 
mõjutused. Atmosfäärilised sügavalt kõlavad süntesaa-
torihelid on maetud kajaefektidesse. Kompositsioonilt 
domineerib minimalism. Selline valem on ka teistes 
lugudes korduv ja äratuntav, kuigi igal palal on oma 
motiiv. Niimoodi paistab välja näiteks „Vacuum View” 
oma põrklevalt vahetuvate helidega ja „Surface II” 
toob hea tuju gruuvika dub bass’iga.

Kuigi ambient on muutunud tänapäeval taustamuu-
sika trendikamaks osaks, ei saa kindlasti väita, et 
Tammiku loomingu puhul on tegemist tavalise psüh-
hedeelse liftimuusikaga.

Sharon Van Etten – Remind 
Me Tomorrow
(Jagjaguwar, 2019)

Kuulas Kevin Loigu

Kas oled lebanud kunagi voodis, külg külje kõrval oma 
armsamaga, teades, et kooseksisteerimine ei saa jät-
kuda? Laulja ja laulukirjutaja Sharon Van Etten on.  
Artist taasloob end loomingu kaudu – Van Etteni 
muusikukarjääris on suhted läbiv teema –, ta ammu- 
tab varjudest jõudu ning mõistmist, mitte ainult pool-
magusat pimedust. Album „Remind Me Tomorrow” 
on mõtiskelu minevikuvärinate üle, kus Van Etten 
loob süntpopi („Comeback Kid”), massiivsete trum-
mide („Seventeen”) ning võimsa diapasooniga („Me-
morial Day”) pilte hetkedest, mil kaaslane on veel 
tulemata või juba käest libisenud.

Pealkirjade ning tempo põhjal meenutab lugude jär-
jestus albumil Ameerika äärelinna lõbustusparki (Van 
Etten on originaalis ju Jersey Girl), kus määrdunud ning 
vettinud metallkonstruktsioonide vahel etendatakse 
suhtele omast peapööritust. Väljas on aga vahelduv 
pilvisus, kuna stiililt ning sisult on plaat hulga komp-
litseeritum kui tavapärane lahkuminekukogumik. Van 
Etten vestleb noorema iseendaga, pihib uuele silma-
rõõmule kibedaid saladusi, keelitab partnereid, aga 
tunneb vaatamata pettumustele ka kõikehõlmavat oo-
tust. Viimast iseloomustab liiga-hea-et-olla-tõsi singel  
„Jupiter 4”, mis segab kuueminutilisse süntesaator-
likku romansiuima kokku shoegaze’i ja rokiballaadi 
omadused. Nagu albumi pealkirigi viitab, säilivad po-
tentsiaalsed tulevikustsenaariumid, kuigi lootustes 
ollakse distantseeritud.

James Blake – Assume Form
(Polydor, 2019)

Kuulas Talvike Mändla

Oma neljandal stuudioalbumil on James Blake muu-
tunud julgemaks, ent samas on tema muusikas ka 
uutmoodi minimalismi. Pitchfork on leidnud temas 
sarnasusi koguni Arvo Pärdiga, mina nii kaugele ei 
läheks. Küll aga on endiselt tunda gospelinoote ning 
õhulist souli. Mõnusat kontrasti pakuvad hiphopiliku-
mad lood, mis mõjuvad ehedalt ja kaasatõmbavalt. 
Naudin hüpnootilisi korduvusi, kuid kahjuks jääb nii 
mõneski loos puudu emotsionaalsest jõust. Huvitav 
on seejuures, et palad, mis on muusikaliselt pigem 
igavad, on just tekstilt mõttetihedamad ja vastupidi. 

Oodatud nukrameelsuse asemel on valdavad loo-
tus, puhas ja õrn armastus ning siiras heameel elami-
sest. Samas on lauludes endiselt palju sügavalt isik-
likku enesesse vaatamist, näiteks „I hope this is the 
first day / That I connect motion to feeling” albumi 
nimiloos või „I thought I might be better dead, but I 
was wrong” palas „Power On”. James on kõnelenud 
avalikult oma vaimse tervise probleemidest ning see 
temaatika on armastuse kõrval olulisel kohal ka tema 
loomingus. „Assume Form” pakub nii äratundmist kui 
ka üllatusi ning näitab Blake’i täiesti uutest külgedest. 
Paratamatult kaasneb katsetamisega ka järeleandmisi 
või valikuid, mis lihtsalt ei tööta. 

14. aprillil maandub Sveta 
Baaris darkwave’i- ja post-
pungiskeenes laineid lööv 
USA artist Drab Majesty. 
Drab Majesty puhul võib 
ette kujutada süngemat 
sorti new wave’i pala, 
priskelt süntekahelisid 
täis, vokaal kui The Cure’i 
Robert Smithi madalamad 
oktavid ning tempo sama 
tihe kui Joy Divisionil.  
Kohaliku toena astub  
lavale Svet Nureka.  
Vaata lisaks: facebook.com/ 
we.are.too.damn.loud
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1 Huvitaval kombel on filmiandmebaasis IMDb Sagori  
ja Lesta tegelaste nimedeks märgitud hoopistükkis Tom  
ja Jenna.

2 Helde, M. 2019. Otsides mürast väljapääsu.  
– Müürileht, nr 83.

Tõnis Jürgens sõitis oma 
jalgratta pooleks.

„Skandinaavia vaikusest” on küllaltki raske rääkida, 
reetmata filmi teksti ja ülesehitusse pikitud üllatusi. 
Kõige ilmselgemalt võiks öelda, et „Skandinaavia vai-
kus” on krimitriller, teekonnafilm ja ka omamoodi 
põhjamaine üldistus. See on lugu psühholoogilistest 

traumadest, häbist ja hirmust. Filmi fookus, nagu selle 
pealkirigi vihjab, on ütlemata sõnadel ja vaikuse kat-
kestamisel. Vaikusega mängib film nii narratiivselt kui 
ka huvitava vormilise eksperimendi korras.

Olustikku märgivad tuisune 
metsatee, lumised puud, sün-
ged jõekäärud ja teravad tuha-
mäed – kontrastsed maastiku- 
plaanid läbi jumaliku droonipil-
gu. Tegevustiku mõttes ei saaks 
asi olla palju kammerlikum. Kaks  
inimest sõidavad autoga, teevad 
paar peatust, siis sõidavad eda-
si. Tee peal vaevad nimetatud1 

Naine (Rea Lest) ja Mees (Reimo Sagor) lakooniliselt 
oma ühise mineviku varje, mis hõlmavad aastateta-
guseid perekondlikke patte ja obskuurset mõrvalugu. 
On palju autoaknast välja vaatamist, tehtud pause, 
kahtlast nostalgiat.

Olgu siinkohal öeldud, et „Skandinaavia vaikus” on 
vaataja suhtes nõudlik film. Eeldatakse kannatlikkust 
ja tähelepanelikkust. Nii lugu kui ka selle jutustamise 
viis avanevad siin tasapisi ning ei toimu mingit publi-
ku kosimist, pigem isegi vastupidi. Film on rõhutatult 
mõtlik, venitab nimme tegelaskujude ja loo avamise-
ga, laagerdub sõnadevaheliste pauside ja kargete loo-
duskaadrite psühhogeograafias. Kuigi „Skandinaavia  
vaikus” pole tegelikult üldse pikk (75 minutit), kestab  
see kaua, mis on minu meelest pigem justkui tunnustust 
vääriv saavutus, aga see sõltub muidugi vaatevinklist.  

Tundub, et film kipub alguses publikus võõristust te-
kitama ning paneb eestlasliku kunstikino suhtes pak-
su eelarvamusnaha kasvatanud kinovaataja proovile. 
Tasub siiski istuma jääda.

PIKALDANE TÄHENDUSLIKKUS

Road movie ehk teekonnafilm kui žanr esindab harili- 
kult teel olevate tegelaskujude seesmise transformat- 
siooni allegooriat ja nii on ka sel puhul, kuigi tumeda-
mas ja üpris äraspidises võtmes. Tasapisi, piki jutu- 
lõngasid ja tähenduslikke pilke hargneb lahti mõrva- 
müsteerium ning peategelaste omavaheline seos, ta-
gamaad ja motivatsioonid. Põgusamalt võiks sõnas-
tada asja nii, et „Skandinaavia vaikus” on lugu krimi-
naalsest eneseleidmisest, mida saadavad mõningad 
üldistused seoses põhjamaa rahvastele iseäralike kom- 
munikatsioonimeetmetega. Tõsi on ka see, et eest-
last kui idaeurooplast (vs. põhjamaalast) tähistab siin 
vähe; kõige tugevamalt ehk väikeasulatele iseloomulik 
sööklakultuur ja makaronid hapukurkidega. Ajapikku 
tuleb igatahes välja, et trillerlik narratiiv on „Skandi-
naavia vaikuse” puhul pigem nagu rattarumm, millel 
pöörlevad nii determinismi ja vaba valikut, psühho- 
traumat ja veidrat lunastust kui ka kommunikatsiooni 
ja metanarratiivsust puudutavad teemad.

Vormiliselt koosneb „Skandinaavia vaikus” põhi-
mõtteliselt kahest monoloogist ja ühest dialoogist. 
Nõnda, kuidas tegelased pikkamisi, järk-järgult oma 
lugu(sid) avavad, laotub Mehe ja Naise vastastikuste-
le pilkudele kiht kihi haaval tähenduslikkust. See mui-
dugi eeldab, et vaataja on tähelepanelik ja jätab öel-
dud asju meelde. Mida enam me Mehe ja Naise kohta 
nende isiklike jutustuste kaudu teada saame, seda 

huvitavamaks muutub just ütlemata jäetu potentsiaal. 
Rea Lestal ja Reimo Sagoril on siin kanda keerulised 
rollid, kuivõrd tekstis ei anta vaatajale suurt midagi, 
mis teeks peategelased tema jaoks kuidagi „meeldi-
vateks”, ning lõviosa filmist toimub lumise metsa va-
hel kulgevas maasturis, kus pole teha eriti muud kui 
rääkida või vaikides sünget metsa põrnitseda.

Eriti puiselt mõjub see filmi esimeses vaatuses, 
mille jooksul jõuab krimiloo „edenemiseks” vajaliku 

informatsiooni vaka all hoidmine – Mehe 
venitatud pausidega monoloog ja Naise 
põhjendamatult sunnitud vaikimine – võtta  
peaaegu koomilised mõõtmed. Jõudsin juba 
mõelda sellest, kuivõrd eneseirooniliselt 
võiks „Skandinaavia vaikust” tõlgendada 
Lääne publik ning kas pikaldased eesti-
keelsed monoloogid mõjuksid välismaises 
kontekstis kuidagi loomulikumalt. Muidugi 
räägib see kõik rohkem minu enese eelarva-
mustest kui Martti Helde julgest lavastaja- 
tööst, sest kõik need näilised art house’iga 
seotud pretensioonid pöörab „Skandinaa-
via vaikus” juba alates filmi teisest vaatusest 
pea peale. Film vahetab käike ja võtab hoo 
sisse ning tuleb välja, et asi liigub sootuks hu-
vitavamas suunas, kui võinuks arvata. Aga 
tõsi ta on, et filmi esimesed 15–20 minutit 
mööduvad kärsitult, kuna vaatajale antak-
se väga vähe peale n-ö skandinaaviapärase 
mõtiskelu ja mustvalgete looduskaadrite 
ning tähenduslikkusega saab vaikimine lae-
tud alles pikapeale.

KAMMERLIK EKSPORDIKINO

„Skandinaavia vaikuse” atmosfäär on mõjus. 
Kuigi otsus teha mustvalge, mitte värvifilm 
oli mingis mõttes juhuslik2, ilmastikuoludest 
tingitud, näevad lopsakalt lumised kuusikud 
ja sünge must meri välja nagu (järjekordne) 
film noir’ stiilis visiitkaart Eestile. Droonivõt-
ted ja „mustad puud valgel taustal” saavad 
vahepeal isegi tekstis põhjenduse. Niisamu-
ti tehakse juba filmi varajases otsas märkus 
seoses kostüümikunstiliste valikutega; Lest 
ja Sagor on põhjamaise kliima kohta üpris 
jahedalt/cool’ilt kaetud, mis vihjab minu 

meelest omakorda teatavale žanrilisele (või siis žanri-
ülesele) eneseteadlikkusele. Visuaali saadab Mick Pe-
daja muusika; esiti järeldustevabad, pikalt igritsevad 
sagedused, mis eskaleeruvad filmi äraspidise katarsise 
lunastavaks plahvatuseks. Muusika on mõnus, paslik, 
(juba treileri järgi) ootuspäraselt hea.

Kuigi film ohverdab esimeses vaatuses obskuuria ja 
atmosfääri nimel oma tempo – ja puhtalt subjektiivselt 
tundub mulle, et filmi jooksul lenduvad mõned teh-
nilisemad kaikad kodaratesse ka montaaži poolelt –,  
kulmineeruvad kaks sellele järgnevat vaatust tervik-
likuks intellektuaalseks maiuspalaks. Iseasi kui palju 
on kohalikul, alles hiljaaegu „Tõe ja õiguse” holly- 
woodlike proportsioonidega manööverdamisest maha  
rahunenud publikul sedasorti minimalistliku nišikino 
jaoks seedimist. Pakun, et juba „Skandinaavia vaikuse”  
pealkirjaski tehtavas geokultuurilises üldistuses pei-
tub vihje ekspordifilmile, nagu seda oli õieti ka Martti 
Helde 2014. aasta „Risttuules”. Kannatlikum rahvas, 
kes on valmis seisma silmitsi mõningate eelarvamus-
tega ega ütle ära intellektuaalsest väljakutsest, võib 
leida „Skandinaavia vaikusest” tunnistust eesti kam-
merliku (meta)kunstikino elujõulisusele.

VAIKUS KUI SUHTLUS- 
VAHEND

Vaatas Tõnis Jürgens

„SKANDINAAVIA VAIKUS” (EESTI, 2019), 75 MIN. REŽISSÖÖR MARTTI HELDE, STSENARISTID MARTTI HELDE,  
NATHANIEL PRICE, OPERAATORID ERIK PÕLLUMAA, STEN-JOHAN LILL, KUNSTNIK ANNELI ARUSAAR,  
PRODUTSENT ELINA LITVINOVA. OSADES REA LEST, REIMO SAGOR JT.

Film vahetab käike ja võtab hoo 
sisse ning tuleb välja, et asi liigub 
sootuks huvitavamas suunas, kui 

võinuks arvata. 
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Vasakult liikumisjuht Hanna Junti, 
etendajad Kaido Torn ja Minna-Triin 
Kohv ning lavastaja Barbara Lehtna 

„Together foreveri” proovis.  
Foto: Johan Elm

„TOGETHER FOREVER” 
ESIETENDUB SÕLTUMATU 
TANTSU LAVAL 10. APRILLIL 
KELL 19, JÄRGMISED ETEN-
DUSED TOIMUVAD 11., 12., 22. 
JA 23. APRILLIL SEALSAMAS. 
INFO: STL.EE

Kuulsin Barbara Lehtnast vist üldsegi esimest korda 
2017. aasta sügisel seoses tema lahkuminekutest kõ-
neleva näituse-linnatuuriga „Together forever”. Sel-
lest on nüüd oma poolteist aastat, möödunud on nii 
mõnigi südamevalu, installatsioonituurid Pärnus, Tal-

linnas ja Tartus on seljataha jäänud, 
formaatki on uus, tegelased teised 
ja ka sisu pole enam see, aga peal-
kiri on ikka sama – igavesti koos, 
together forever. Midagi vist veel 
kummitab. „Eks ta natuke pikenes, 
tundsin, et ma ei jõudnud linnatuu-
ri ja installatsiooniga seda teemat 
päris läbi hekseldada,” nõustub ka  
noor lavastaja, kes valmistub armas- 
tusküsimust seekord füüsilise teat-
ri vormis Sõltumatu Tantsu Lavale 
tooma.

Astun ühel kaunil pühapäeva- 
pärastlõunal Eesti Tantsuagentuuri 
väiksesse proovisaali, kus on tege-
letud hommikust peale peaasja-
likult jooksmisega (ja kaks päeva 
enne seda veel pealegi). Kohe võ-
tavadki noored etendajad – Johan 
Elm, Minna-Triin Kohv ja Kaido 
Torn – end pesuväele („Fookus!”, 
käteplaks) ja etendavad intiimset 
stseeni, taustal Joji kaunis lugu 
„Attention” ning lavastaja üksikud 
näpunäited („Leidke see õige in-

tiimsusaste!”, „Ära kaota fookust!”). Erinevalt Barba-
ra eelmisest lavastusest „Saun” (Elektrooniline Jumal, 
2018, lisaks Kaidole ja Minna-Triinule mängisid veel 
Jim Ashilevi ja Rene Köster) ei ole siin sõnalist osa 
ette nähtud (ja eks „Saunaski” oli sõnu vaid väheke), 
enda eest räägivadki kehad. Kohe esimese asjana tor-
kab silma, et Barbara on kõike muud kui autoritaar-
ne lavastaja, ehkki stseenides võivad ta suunised olla 
üsna nõudlikud ja täpsed, aga suurtes ja olulistes kü-
simustes paistab kõik olevat harjumatult demokraat-
lik ja avatud („Ma ei tea, ma ei ole ise ka kindel, aga 
proovime, vaatame, kuidas see välja näeb…”).

KOOSLOOMISE VÕIMALIKKUS
Barbara pooldabki enda sõnutsi posthierarhilist eten-
damist ning rakendab füüsilise teatri lavastamisel võt-
testikku, mille väljamaakeelne nimetus on „devising” 

ja millele teatriteadlane Madli 
Pesti on andnud eesti keeles 
vaste „koosloome meetod”.

Kogu protsessi kontekstis tä- 
hendab see seda, et enne käes- 
olevasse pühapäevasesse proovi- 
punkti jõudmist, kui esietendu-
seni on aega vähem kui kuu –  
enne kui rääkima hakkasid ke-
had –, tuli esmalt läbida niisu-

guseid etappegi, mis lavalt või proovisaalist publikule 
otsejoones silma ei paista, aga mis on sellest hoolima-
ta lavastuse terviku jaoks hädavajalikud. Kõigepealt,  
sedastab äsja 29-aastaseks saanud lavastaja, võeti 
ette paaripäevane jutufaas, mille käigus viisid väikse 
trupi kõik liikmed (kuni tehnikuni välja!) end „vaimselt 
samale tasandile”. Kuna seekordne teema – together  
forever – on nõnda isiklik, siis antud juhul hõlmas see 
etapp muu hulgas väga süvitsi väga isiklikest asjadest 
rääkimist: oma suhetest ja oma kogemustest 90nda-
tel üleskasvamisega, igavesti kokkujäämise imperatii-

viga jne. Sealt edasi veedeti paar päeva liikumisjuhi 
Hanna Junti taktikepi all, et etendajad saaksid üle 
füüsilisest krambist. „Et nad julgeksid näiteks üksteist 
ükskõik kust puudutada. See paneb nad ka füüsiliselt 
koos mõtlema,” selgitab Barbara ning lisab, et see- 
sugune ühtehäälestus on vajalik ka põhjusel, et osa-
lejate ettevalmistus ja treenitus on alati erinev. Nagu 
koosloomise printsiip nimegi järgi uskuda laseb, järg-
nes improvisatoorne devising jam’i etapp, kus anti palju 
sõna etendajate endi tõlgendustele, ning alles seejä-
rel panid lavastaja, liikumisjuht ja dramaturg Katrīna 
Dūka pead kokku ning asusid fikseerima juba täpse-
mat kontseptsiooni.

Iseenesest mõista ei ole niisuguse ühesloomise raa-
mes lugu staatiline ega pruugi olla seda kuni lõpuni 
välja. „Võib juhtuda, et saame aru, et meil on üks 
stseen täiesti puudu, ja peame jälle otsast pihta hak-
kama!” Jah, mingil hetkel peab keegi ütlema, et nüüd 
on valmis, ja see ülesanne jääb siinkohal just lavasta-
jale, ehkki sellise koosloomise kontekstis on Barbara 
vahel isegi mõelnud, et milleks siis just lavastajat vaja 
on: „Aga tegelikult ohjab lavastaja tervikut, ma lük-
kan seda lugu edasi ja jälgin, et kõik – keha, mõte, 
lisaks veel valgus, stsenograafia – oleks üks suur ter-
vik. Ehk juhin sisuliselt orkestrit.” Tõelise kooslooja-
na rõhutab Barbara aga ikka, et kuigi tal on teoreeti-
liselt viimane sõna, ei tähenda see, et seda tingimata 
kasutama peaks! Muidugi on taolisesse loomemeeto-
disse teataval määral sisse kirjutatud, et ette võib tul-
la lahkarvamusi ja vaidlusi, aga näitleja peab sellesse, 
mida ta mängib, uskuma ning sellest aru saama, lisaks 
ei ole lavastajal ju ilma näitlejateta midagi teha.

Kui küsin, mis on niisuguses füüsilises teatris dra-
maturgi ülesanded, räägib Barbara mulle konkreetse 
loo: „Minu esimene mõte oli uurida selle lavastusega,  
kas together forever on võimalik ja miks näiteks mina 
enam sellesse ei usu. Dramaturg kuulas ja juhtis minu 
mõtet edasi ning meile sai ühiste arutluste käigus 
selgeks, et ma ei ole huvitatud üldse ainult sellest 
konstruktsioonist, vaid tegelikult paelub mind hoopis 
üksikinimese ego. Lõpuks sain aru, et minu küsimus 
ei ole enam selles, kas together forever on võimalik, 
vaid selles, kui palju ma pean iseendast ära andma, 
et suudaksin kellegagi koos olla.” Niisiis a priori isiklik 
ja mitte ainult lavastajale, vaid kõigile osapooltele – 
samamoodi arutas Katrīna näitlejatega lavastuse eri-

nevaid sõlmpunkte, mida lavastaja ise ei osanud alati 
lahti seletada. Ehk kas siis dramaturg on nagu tera-
peut? „Jah, dramaturg võib iseenesest olla täiesti see, 
kelle õlal natuke nutetakse.”

IGAVESTI KOKKUJÄÄMISE VÕIMALIKKUS
Miks lahkab lavastus armastuse fenomeni aga just 
põlvkondlikust aspektist? Kas 90ndatel üles kasvanu-
te kogemus on siis tõepoolest niivõrd erinev nende 
omast, kelle lapsepõlves oli oluline koht muinasjuttu-
del ja kes oma elu (illusoorselt või mitte) esmalt nen-
de järgi joondasid? Ka sellele on Barbaral kohe vastus 
varrukast võtta, nimelt kirjeldab ta oma lapsepõlve 
väga telerikesksena. Me kõik tarbisime suuresti sama 
meediat: esmaspäevaõhtuti näidati Kanal 2-s Holly- 
woodi armastusfilme, teisipäeval oli eetris „OP”, kol-
mapäeval midagi järgmist… „Ja ma olen hakanud jär-
jest rohkem märkama, kui paljud mu arusaamad sel-
lest, kuidas maailm peaks toimima, pärinevad tollest 
meediast. Mingil hetkel tuli ka internet, aga just need 
kujunemisaastad seostuvad peamiselt amerikanisee-
runud telerimaailmaga.”

Asi on aga nimelt selles, ütleb Barbara, et ühiskond 
on tänapäeval palju muutunud. Meil on paare, kel 
on hästi suur vanusevahe, ning neid, kelle vahel on 
„rohkem kilomeetreid kui suudlusi”, seksuaalsuse ja 
sugudega seoses on arusaamad väga palju teisenenud 
jne. Nii räägibki lavastus, mis kujutab endast – et ma 
nüüd liiga palju välja ei lobiseks! – kõige muu kõrval 
ehk peaasjalikult „kurba pidu” („It’s my party and I 
cry if I want to”), ühelt poolt tulevikust, mida Meg 
Ryan meile lapsepõlves televiisorist lubas, ja teisalt 
maailmast, mida me nüüd täiskasvanutena enda ees 
päriselt näeme, ning teeb seda sõnade asemel keha-
dega. Intrigeeriv? Minu jaoks küll!

Proov saab läbi ning toimub veel üks „discussion”, 
arutatakse, mis oli raske, mis oli usutav, mis oli veel 
arusaamatu, mida võiks järgmine kord veel proovida  
(„Aga mida see annab, et me seda stseeni istudes 
teeme?”, „Teate, proovime selle järgmine kord koos 
Hannaga läbi, siis saab kõik puhtam.”), seejärel moo-
dustatakse midagi energiaringilaadset, vist isegi mitte 
irooniliselt, vaid täiesti harjumuspäraselt ja sujuvalt, 
ning lülitutakse ümber. Homme minnakse üheskoos 
Massiarule residentuuri, kus hargneb lahti proovide 
järgmine faas.

Piletid müügil Piletimaailma ja Piletilevi müügipunktides 
ning kaupluses Muusa Rahvusraamatukogus 

24.04, 27.04, 29.04, 6.05, 13.05, 
14.05 kell 18.00 Rahvus
raamatu kogu Tornisaalis

KISKJA
SILM SILMA VASTU

Autor ja lavastaja: Helen Rekkor (TEATRIÜHENDUS MISANZEN) /  
Dramaturg: Mihkel Seeder / Kunstnik: Pille Kose /  
Valguskunstnik: Sander Põllu / Helilooja: Villem 
Rootalu / Koreograaf: Siim Tõniste / Osades: Kaisa 
Selde (NUKU TEATER), Maarja Tammemägi, Liisu Krass, 
Ago Soots ja Meelis Põdersoo

Kuidas etendavad 90ndatel sündinud ja üles kasvanud ehk nüüdseks together-forever-vanusesse jõudvad inimesed  
sellist igavesti kokkujäämise imperatiivi, mis on õpitud Hollywoodi romantilistest komöödiatest? 

Intervjuu Barbara Lehtnaga. Küsis Maia Tammjärv

OLLA IGAVESTI KOOS. JA  
LAVASTADA KOOS

Ma olen hakanud järjest rohkem 
märkama, kui paljud mu arusaa-

mad sellest, kuidas maailm peaks 
toimima, pärinevad televisioonist.



Ajalehepaberist istutuspottide 
valmistamiseks pole 

vaja liimi ega kleeplinti ning 
piisab ka üsna tagasihoidlikest 
origamioskustest. Istutuspotid 

võib varasuvel koos taimega 
maha istutada, et selle juured 

jõuaksid kosuda – ajapikku 
paber laguneb ja juured 

kasvavad sellest läbi.

AJALEHEPABERIST  ISTUTUSPOTID

Pööra ajalehepaberi pikem serv enda poole.

A

Voldi alt üles pooleks. Voldi vasakult 
paremale pooleks.

Voldi alumine parem nurk 
(märgitud eelmises punktis 
tähega A) mööda telge üles 

keskele. Keskele jääv punase 
joonega märgitud murdekoht 

asus eelmises punktis all.

Pööra paber ümber ja 
toimi teise küljega 

peegelpildis samamoodi 
nagu eelmises punktis.

Voldi klappide lühikesed 
servad keskteljele kokku.

Pööra külge ning korda 
punkte 8 ja 9.

Voldi ülaserv 
mõlemal küljel mööda 

horisontaalset telge alla ja 
vajuta see tugevasti vastu
poti seina (võid kasutada 

kinnitamiseks ka klambrit).

Nüüd võid poti avada. 
Vormi poti põhi 

ruudukujuliseks, et 
see jääks hästi seisma.
Istutuspoti klapid võib 
ka sissepoole voltida – 

istutusmuld fi kseerib need 
vastu poti seina.

Pane tekkinud klapid mõlemalt 
poolt mööda punast telge kokku ja 

pööra murdekohtadeta
külg enda poole.

Voldi need uuesti 
keskteljele kokku.

6

8 9

10 11 12

7

* Klappe võib kasutada ka mitme poti kokkupanemiseks. Hoia kasutusele võetud istutuspotte veekindlal 
alusel ja kui taimed on tärganud, istuta need koos potiga aeda või suuremasse potti.

B

B B

A

Voldi paber vasakult paremale pooleks.
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09.04.
ANNA KÕUHKNA HELJUB 
POSITIIVIS

Teisipäeval, 9. aprillil kell 18 avatakse galeriis Positiiv 
Anna Kõuhkna fotolavastuste näitus „Heljub omal 
maal”. „Maastik” ja „hõljumine” ongi märksõnad, mis 
kirjeldavad väljapanekut kõige täpsemalt, kunstnik kä-
sitleb oma loomingus peamiselt naise hingeelus toi-
muvaid protsesse, kohalejõudmisi ning kaugenemisi. 
Näitus jääb avatuks 26. aprillini. Info: positiiv.ee

11.–14.04.
KINO GURMAANIDELE

11. aprillil stardib Sõpruse kinos neljapäevane toidu-
filmide festival, mille menüüst leiab nii suussulavaid 
elamusi kui ka mõru järelmaiguga ampse. Program-
mis on seitse dokumentaalfilmi. Hinnatud tippkokka-
sid tutvustavad „Michelini tärnid – lugusid köögist”, 
„Alain Ducasse’i otsimine” ja „Pinge – (r)evolutsioon 
köögis”. Viimane keskendub naiskokkade positsioo-
nile ning võimalustele gastronoomiatähtede pjedes-
taalil. Lisaks saab aimu kohvitööstusest, hapendamise 
põnevast protsessist ning lihatööstuse pahupoolest. 
Lähem teave: foodfilmfestival.ee

12.04.
TALLINN INFECTED FEAT. 
SURGEON

12. aprillil saabub HALLi hiljuti FACT Magazine’is „väi-
detavalt maailma parimaks techno DJks” kuulutatud 
DJ Surgeon. 1994. aastal Ühendriikide techno-skee-
nele tõusnud ja seal senimaani püsiva Surgeoni pro-
duktsioon, remiksid ja repertuaar on lisaks techno’le 
mõjutatud näiteks krautrock’ist ja industrial’ist, aga ka  
muusikavälistest autoritest, nagu David Lynch ja Bret 
Easton Ellis. Päikesetõusuni ja edasi kannavad Fok 
Yee, Narella, Veiko Kikase ning NOA biidid. 
Info: facebook.com/halltallinn

13.04.
PLAADIPOEPÄEV 2019

Iga-aastane ülemaailmne Record Store Day jõuab 
13. aprillil taas meilegi. RSD eesmärk on toetada ise-
seisvate plaadipoodide püsimajäämist ning füüsiliste 
helikandjate kultuuri. Tallinna poodidest osalevad 
Terminal (Rävala pst 6) ning Biit Me (Viru 3), kuhu 
saabub nimetatud päevaks väga spetsiaalset kraami, 
eriväljaandeid ja ehk ka muid üllatusi, printsiip on ikka 
vana hea „kes ees, see mees”. Tartus on sel päeval 
aga eksklusiivselt vinüülidele keskendunud Psühho-
teegis (Kalevi 13) kõik plaadid 20% soodsamad. Lisa- 
infot leiab asjaosaliste kodulehtedelt ning aadressilt 
recordstoreday.com.

15.–21.04.
KES KAITSEB INGLISMAAD?

Neil päevil, mil britid ähvardavad Euroopa Liidust lõp-
likult lahku lüüa – jäägu selle leppega, kuidas jääb –,  
on igal juhul just õige aeg meenutada hellusega üht 
Suurbritannia poole sajandi tagust kuldaega ja pöö-
rata pilgud briti kino 1970ndatesse! Sõpruse kino fes-
tival „Jumal, kaitse Inglismaad!” toob 15.–21. aprillini 
vaatajateni seitse briti autorifilmi, sealhulgas Stanley 
Kubrickult („Barry Lyndon”, 1975), Robin Hardylt 
(„Puuslik”, 1973) ja Mike Hodgesilt („Tapke Carter”, 
1971). Täpsem kava ja piletid: kinosoprus.ee

17.04.
MITMEKESINE PÄEV

Eesti Inimõiguste Keskuse korraldatava mitmekesi-
suse päeva eesmärk on märgata ja väärtustada iga 
inimese tähtsust ja erakordsust nii ettevõtetes ja or-
ganisatsioonides kui ka ühiskonnas laiemalt. Sel aastal 
on mitmekesisuse päev 17. aprillil ning fookuses on  
toidumaailm! Toit on oluline osa igast kultuurist ja sel- 
le taga on eriilmelised inimesed ja lood. Info kam-
paaniaga liitunud kohvikute-restode kohta ning lähem  
programm: humanrights.ee

18.04./20.04.
FLORIAN KUPFER / PLO MAN

Aprillis valmistub Balti jaama külje all asuv klubi Kaup-
lus Aasia võtma vastu kaht siinsele publikule juba tut-
tavat artisti Berliinist. 18. aprillil toimuvaks plaadifir-
ma Päästevest ürituseks saabub Tallinnasse Florian 
Kupfer, kes on tuntud oma lo-fi techno alla lahterda-
tud produktsioonide poolest, mis sobivad ühtaegu 
nii mõtestatud kuulamiseks kui ka jala maast lahti 
tõmbamiseks. 20. aprillil on aga platsis plaadifirma 
Acting Press üks boss PLO Man, keda teadjamad on 
nimetanud üheks osavaimaks eksperimentaalset ja 
tantsitavat kokkusegavaks DJks. Info: facebook.com/
KauplusAasia

19.04.
TARTU ÜLIÕPILASTEATRI 
KÕNELUSI

Tartu Üliõpilasteater toob alates 19. aprillist Tartu 
Üliõpilasmaja (Kalevi 24) lavale 1930. aastate vene 
avangardluule klassiku Aleksandr Vvedenski teose 
„Mingi hulk kõnelusi”. Lavastus viib meid inimeksis-
tentsi ontoloogiliste ja epistemoloogiliste küsimuste 
(eksi)radadele, mis lõppevad paraku jumalikus korra- 
lageduses. Lavastaja Enor Niinemägi. 
Info: yliopilasteater.ee

22. ja 23.04.
ILMAJÄÄMISE HIRMUST SAALIS

Noore koreograafi Kaisa Kattai tantsulavastus 
„FOMO” jutustab kahel järjestikusel päeval, 22. ja 
23. aprillil Kanuti Gildi SAALis ühest hästi tänapäeva-
sest murest, nimelt hirmust ilmajäämise ees, hirmust 
mitte jõuda, mitte näha, mitte kogeda. Mida tekitab 
FOMO aga inimese kehas ja mõistuses, kuidas ja kus 
see avaldub? Kaisa BA diplomitöö on muu hulgas uu-
rimus, mille üks eesmärk on vaadelda 24 tunni möö-
dudes kahe etenduskorra erinevust. Millest see sõl-
tub? Mida see tähendab? Vaata lähemalt: saal.ee

24.04.
NINA UND VUNTS 
PÄRNUMARANNAST

Püstijalakoomikud Mattias Naan ja Tigran Gevorkjan  
esitlevad kolmapäeval, 24. aprillil algusega kell 19 
Alexela kontserdimajas oma värsket stand-up-eten-
dust „Nina ja Vunts”. Pooleteisetunnise etenduse 
jooksul arutatakse ka värvikaid lugusid elust enesest, 
aga peamiselt räägitakse ikka Tigran Gevorkjanist ja 
Mattias Naanist. Loodetavasti saab ka nalja. Lisainfo 
Facebooki sündmusest „Tigran Gevorkjan ja Mattias 
Naan „Nina ja Vunts””.

27.–28.04.
TALLINNA AVATUD UKSED

1992. aastal Londonis alguse saanud ettevõtmine 
Open House Worldwide on jõudnud lõpuks naabri 
elust alati liiga huvitunud eestlase rõõmuks meiegi 
pealinna! Nimelt toimub Eesti Arhitektuurikeskuse 
eestvedamisel 27.–28. aprillini esimest korda Open 
House Tallinn. Huvilistele avatakse 40 avaliku hoone, 
eramu, ehitusjärgus oleva objekti ning põneva kontori-  
ja tootmishoone uksed, pöörates tähelepanu just nii-
sugustele, mis suuremale osale muidu ikka suletuks 
jäävad. Ekskursioonidesse panustavad hoonetega lä-
hedalt seotud isikud – nii arhitektid, ajaloolased, ela-
nikud, rentnikud kui ka haldajad. Info ja kaart: 
openhousetallinn.ee

TEATER
SINISTE VETE VALE

Märtsi lõpus esietendus lavaka XXIX lennu diplomi-
lavastus „Valgete vete sina”. Idee autori, lavastaja ja 
kunstniku Renate Keerdi jaoks on see esimene koos-
tööprojekt nimetatud õppeasutusega. „Valgete vete 
sina” räägib veest, meest ja teest, pluss millestki veel. 
Etendused endistes NO teatri ruumides aadressil  
Sakala 3 aprillis ja mais. Info: lavakas.ee

Foto: press

Kaader Stanley Kubricku filmist „Barry Lyndon”

Kaader filmist „Pinge – (r)evolutsioon köögis”

12. aprillil avatakse Kumus 
vene konstruktivismi ja agit-
propi suurnime, läti päritolu 
Gustav Klucise (1895–1938) 
retrospektiiv. Näitus annab 
ülevaate tema eksperimen-
teerivast loomingust, milles 
on kasutatud uudseid graa-
filise disaini ja fotomontaaži 
võtteid nii propaganda kui 
ka avangardi heaks.  
Info: kumu.ekm.ee
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EKA
MAGISTER 
Sul on küsimused, 
meil on 
rahvusvahelised 
õppekavad
 
Tähtaeg 2. mai
Loe lisaks:  
www.artun.ee/sisseastumine
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