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Anna end levitajana üles!

Müürileht on avatud kaasautorlusele!
Võta toimetusega ühendust: 
myyrileht@genklubi.ee

Reklaam Müürilehes:
helentammemae@gmail.com

Jälgi Müürilehte facebookis ja twitteris!

Indrek Lillemägi õpib kirjandust ja teoloogiat, meeldib joosta 
ja arvutada.
Indrek väisas novembris festivali „Hullunud Tartu“ ja jagas 
diagnoose (lk 9).

Kaasautorid:

Jaan Malin on sürrealist, häälutaja, multitalent ning festivali 
„hullunud Tartu“ käivitaja.
Jaani väänatud keel käesoleva lehe luulerubriigis (lk 3).

Kaur Riismaa on sündinud 1986. aastal Tartus. Praegu elab 
Tallinnas. On kirjutanud luuletusi ja on ka mitte kirjutanud.
Kaur seab kaitsva sõna eesti teatri eest (lk 25).

Lauri Kulpsoo on vabakutseline fotograaf  ja harrastustrummar, 
kes teeb kõike suure pühendumusega ja kellele meeldib võtta 
aega.
Lauri käis ühel õhtul kohvik-vinoteegis Noir maitsemas ja nautlemas 
(lk 34).

Liina Luhats on peagi diplomeeritud kultuuriteadlane, kes 
vabal ajal laulab, tantsib ja kirjutab.

Paco Ulman on vabakutseline jalutaja, leiba teenib arhitektina.
Liina teksti ja Paco piltidega värvilise koomiksi leiad käesoleva 
numbri tagakaanelt.

Liisa Tagel osaleb ja vaatleb. Armastab müko- ja mütoloogiat. 
Talvel kaevab endale koopa, mille vooderdab raamatutega, 
suviti kujutab ette, et on näkineid või vähemasti delfiinikarjus.
Liisa kommenteerib lehe sisekaanel avanevat Keiu Virro ja Kairi 
Printsi plakatiprojekti.

Liis Koger õpib maalikunsti ja kirjutab luuletusi.
Käesolevas lehes avaldame valiku Liisi luuletustest (lk 31).

Mihkel Kunnus ei räägi sub specie aeternitatis, vaid lähtub 
konkreetsetest oludest ja praegusest ajast. Peab kõiki 
kunstivorme, mis baseeruvad aistingulisel ülesvõimendatusel 
(eelkõige siis helikunst ja visuaalia) põhjendatult 
alaväärsemaks sõnakunstist. Ta arvab, et liiga paljude 
loovusele pretendeerivate noorte (ja mitte ainult noorte!) 
kohta käib see, mida Thomas mann ütleb ööhämaruses 
peibutavate prostituutide kohta: „Sõnatult naeratavatena, silmi 
pilgutavatena ja viipavatena omavad nad mõju; niipea aga, kui 
nad suu avavad, satuvad nad tõsisesse ohtu meid kainestada ja 
oma aupaistet kaotada. Sest sõna on salapärasuse vaenlane ja 
labasuse julm reetur.“
Mihkel materdab Müürilehe käesolevas numbris teatrikunsti (lk 
23–25).

Mihkel „Rafu“ Teemaa on nüüdseks plaate mänginud 
juba õige mitu aastat. Selle aja jooksul on ta teinud 
muusikalise rännaku, mille lõppu pole näha veel niipea. On 
eksperimenteerinud erinevate stiilidega ning korraldanud nii 
mõnegi peo. hetkel õpib rafu Tartu kõrgemas kunstikoolis 
meedia- ja reklaamikunsti, vabal ajal kujundab plakateid ning 
veab igasuguse funky muusika pidu Funktsioon.
Rafu plaadiarvustusi võib leida nüüd ja edaspidigi Müürilehe 
muusikarubriigist (lk 12–13).

Merilyn Merisalu teeb kuulduste järgi päristööd ainult 
sellepärast, et oleks võimalik muul ajal kultuuriga tegeleda. 
Armastab raamatuid, teatrit, fotograafiat ja kasse. jumaldab 
muusikat ja muusikuid. ja näitab seda kõike välja ka.
Merilyn tutvustab lugejale uut Tartu Loomemajanduskeskust NELK 
(lk 6–8).

Rael Artel kui vabakutseline kuraator on tartlastele, 
pärnakatele ja laiemale kunstiavalikkusele varasemalt tuntud 
kui „rael Artel gallery: non-Profit Project Space“ eestvedaja 
ning rahvusvahelise sariürituste platvormi Public Preparation 
võtmeisik.
Kaisa Eiche seisab Tartu vanalinnas tegutseva ülikooli Y galerii 
käekäigu eest ja teeb ka ise kunsti.
Rael ja Kaisa vastutavad kaasaegse kunsti festivali ART IST KUKU 
NU UT toimumise eest Tartus. Käesolevas lehes arutavad kunsti 
produtseerimise teemadel (lk 19).
ART IST KUKU NU UT 2011 toimub septembris-oktoobris. Ärge 
maha magage! www.artistkukunuut.org, www.publicpreparation.org
ygalerii.blogspot.com

Lennart Peep on noorte Teatritehase juht ja harrastusteatrite 
fanaatik.
Lennart vestleb Lavaka XXIV lennu lõpetanud vastse Rakvere teatri 
näitleja Kertu Moppeliga (lk 28–29). 

Esikaanefoto: Dimitri Gerasimov
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möödunud aasta septembris viskasime Tartu ku-
lul nalja, et kui meil siin parajasti kunstikuu käsil ei ole, 
võiks ülejäänud 11 puhul kunstivabad kuud välja kuulu-
tada, kus igasugune kunsti tegemine, selle tarbimine ja 
edasimüümine võiks olla seadusega karistatav. muudes 
eesti linnades võib siis vastavalt elanikkonna arvule olla 
kunstinädal, väiksemates valdades ja külades kunstipäev. 
Saaks kõik kohalikud kompaktselt korraga ühele välja-
kule trummi lööma ja poleks vaja ülemäära tuhnida ja 
süveneda — kõik oleks selge kui seebivesi ja kohalikud 
omavalitsused saaksid oma kultuuriprogrammi linnuke-
se kirja, ajakirjanikel ka hea lugu teha ja piltide peal oleks 
ju ka näha, et möllu sai — rahvas oli kohal.

kes see sinna Põlvasse ikka viitsib minna, kui parajasti 
uue Ajastu Festivali pole ja mis seal haapsaluski teha 
kui hõFF ei hirmuta ja seanahka ei veeta?! kõik ambit-
sioonikad kunstnikunatuurid on ka juba ammu Tallinna 
kolinud, natukene lõdvema ellusuhtumisega redutavad 
Tartus, aga mujal ei saa küll ühtegi normaalset inimest 
elada ja mingist kultuurist ei maksa rääkidagi. Või noh, 
selline paistab olevat valdav suhtumine.

Tegelikult ei maksa unustada, et kali briis — eesti üks 
paljulubavamaid tulevikulootusi elektroonilise muusika 
vallas — elab Paides; juuksuri ninamees janno zõbin on 
end sisse seadnud kilingi-nõmmes, kohviraadio ühest 
algatajast ja vedajast dj estradast ainult paar tänavava-
het edasi; rael Artel — laia rahvusvahelise kunstivõr-
gustikuga kuraator ja Tartu kunstikuu ArT iST kuku 
nu uTi üks korraldajatest — pesitseb Pärnu metsades. 
neid näiteid on küll ja küll.

Tallinn kuulutati küll numbrite vahetumisega 2011. aas-
taks välja euroopa kultuuripealinnana, kuid ma võin 
julgelt öelda, et subkultuurid möllavad oma kõige ehe-
damas natuuris üle terve eesti edasi, laskmata ennast 
häirida lakkamatust meediakärast, mida pealinna tiitel 
endaga kaasa toob — justkui enne ei oleks seal häid 
kontserte korraldatud ja kunstnikud galeriides askelda-
nud. kas kultuuripealinna tiimi tänuväärne promotöö 
või silmakirjalikud ajakirjanikud ja kultuuripoliitikud?!

Viimasel ajal on saanud populaarseks valjuhäälselt iga-
suguseid lubadusi anda. meil on väga konkreetne plaan 
suurendada oluliselt lehe tiraaži ja levitada seda ka väikse-
matesse eesti paikadesse — sedasama lehenumbrit saa-
vad juba ka saarlased kuressaare rahva raamatu poest 
kaasa haarata. me katsume hoida silmi lahti, märgata ja 
kajastada eesti eri paigus asetleidvaid sündmusi ja ole-
me tänulikud kõigile, kes on müürilehe laiale silmaringile 
kaasa aidanud ja valmis seda ka edaspidi tegema.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

KEELE MEEL

õudus,
õbluke õudus
kuhhhtus, sest suhhhtus
sügisesse

tuli aga talv,
vallge, lumega talv
(lumi, oo koerajulkasid kattev lumi!),
milles poomisnöör ei ootagi jõulu,
vaid hängib niisama,
sest temal on kama,
kes tema otsas ripub
ja mõtteis minema kipub

sügisõud versus talikülm
minu jõud versus tema hirm
mõskmata rind, laskmata lind — 
kumb on parem
kumb on arem
kumb on varem
olemas olnud: siis, kui veel polnud
õudust meie õues
pelgu meie põues
hirmhirmhirm-hirm
mmmmeeletu ilu ees
kkkkkeeletu kilu sees
(mida sa mõtled, mees!?)
õudusest mõtlen, kas sa aru ei ssaa!!!
et ma olen Seeeeeee,
kelle-kelle-kelleleeeee
pole meile kingitud elu eeeees
midagi ülemat, kui seesama keeeel

Jaan Malin

Fo
to

d:
 A

ld
o 

Lu
ud



4 : kOLmeTeiSTkümneS number : TALV 2011 

A
rV

A
m

u
S

ma mäletan, kuidas kunagi ühe reklaamiagentuuri tüübiga 
rääkides tuli jutuks, et miks nad teevad reklaame, mis neile 
endile ei meeldi. „keegi ei telli ju paremaid,” ütles ta. ma te-
gin suu lahti, et midagi öelda, aga siis panin kinni tagasi, sest 
ma ei osanud. ilmselt mõtles tüüp seda, et raha makstakse 
liiga vähe, turg on liiga väike, tellijad liiga harimatud ning mis 
kõik muu.

kui aga vaadata asja tellija poolt, tekib mul küsimus, et kui-
das saab keegi üldse tulevikus häid teenuseid pakkuda, kui ta 
pole neid ise minevikus pidevalt arendanud? kuidas saab ta 
üldse teada, kuidas see käib, kui ta pole nende loomise kallal 
hiliste tundideni üleval olnud, pingutanud ja pingutanud? kas 
jumalik nägemus? kaasasündinud geniaalsus?

Oletame, et selle reklaamitüübi juurde saabub ühel ilusal 
hommikul kauaoodatud ideaalne klient, kaasas meeletu kott 
rahaga ja käes selge ülesandepüstitus ehk briif. Lisaks on see 
klient avatud igasugustele ootamatutele ja originaalsetele 
lahendustele.

reklaamiagentuuri tegelane, kes on elanud terve oma elu 
halval turul koos halbade klientide ja niru eelarvega, vaatab 
talle otsa ja ütleb: „hurraa, nüüd me räägime,” ning teeb tal-
le reklaami, mis võidab korraga cannes’i festivali reklaami-
auhinna. Või siiski mitte. Pigem jääb ta ülesandega jänni nagu 
ahv, kes proovib trükimasinal Shakespeare’i sonetti kokku 
lüüa. Tulemuseks on kas copy + paste mingist heast välismaa 
reklaamist, tobe sõnademäng või nüri logo.

eestis muidugi on olnud küll häid reklaame ning mõned 
agentuurid hoiavad latti päris kõrgel, kuid siiski tahan selle 
looga öelda, et paljud eesti inimesed, kellest seda muidu ei 
ootakski, otsivad töö tegemise asemel müütilist sõnajalaõit 
ning kui seda ei leia, siis süüdistavad nad väikest turgu, mis ei 
lase neil kiiresti maailma tippu jõuda.

Väikest turgu süüdistab ka ajakirjanik, kes on jätnud kirju-
tamata šedöövri Arvo Pärdist või Tõnu kaljustest. mõnda 
aega tagasi ilmus guardianis (www.guardian.co.uk) näiteks 
lühike tekst Arvo Pärdist, asi, mis oleks võinud ilmuda ka 
eesti meedias. hoolimata sellest, et tekst on lühike, suutis 
see mind võluda, sest Pärdi puhul oli tabatud üks oluline väi-
ke mõte:

„…Pärt, at a loss for inspiration, went outside into the snow 
one morning and asked the cleaner: „What should a composer 
do?” „Well, he should love every note,” was the reply. „No pro-
fessor had ever told me something like that,” Pärt said, and this 
single sentence crystallised his thinking.”

Võib-olla on seesama jutt ka kuskil eestis ilmunud, kuid 
isegi kui on, siis on mu küsimus, et miks neid lugusid siis-
ki nii harva leitakse ja miks välisajakirjanik kohe selle otsa 
komistab, nähes vaeva vaid paar päeva? kas eesti ajakirja-
nikku takistab selliseid kõnekaid detaile leidmast väike turg? 
Vaevalt. Või kui siinsamas eestis asuvas Skype’i kontoris 
treitakse kaks aastat mingit tehnilist lahendust, nagu mitme 
kasutajaga videokõne, siis miks kõik ülejäänud ajakirjanikud 
peale henrik roonemaa tõlgivad ingliskeelseid pressinuppe 
uudisteagentuurist AP tagasi eesti keelde?

Skype on üldse hea näide, sest see ettevõte asub suures 
osas eestis ning laenab sellega meie väikesele turule lähedust 
millelegi üleilmsele. niisiis, kui Skype 2005. aastal ebayle 
peaaegu poole eesti riigieelarve suuruse summa eest maha 
müüdi, mis iseenesest oli suurema osa maailma majandus-
uudiste esikaanelugu, oli firma eesti kontoris külas janus 
Friis, üks senistest suuromanikest, sel päeval väga otsitud 
mees, kes andis äripäevale siis oma ainsa intervjuu üldse. 
Tulemuseks ei olnud aga siiski mitte artikkel, mida äripäev 
või bonnier grupp oleks üle maailma agentuuridele müü-
nud, vaid lihtsalt üks tavaline ülevaatelugu, kus Friisi oli kol-
mel-neljal korral tsiteeritud. Võimalus oli koputanud, kuid 
kedagi polnud kodus.

Väikest turgu süüdistab muusik, näitleja, kirjanik ja kes veel. 
„Turg on väike, turg ei lase mul praegu pingutada,” ütleb ta 
õhtul koju minnes ja televiisori ees halbu reklaame vaadates 
õlut lahti korkides. Väikesest turust edasi on vaid üks samm 
publiku süüdistamise suunas. „meie väikesel turul on vähe 
intelligentseid lugejaid, seepärast peame neile tootma igasu-
gust jama seinast seina.”

jälgides eespool toodud reklaamikliendi paralleeli, võib aga 
vabalt juhtuda, et kui ajakirjanik on oma elu parimad aas-
tad horoskoopidest lugusid kirjutanud, ei tunneks ta intelli-
gentset lugejat ära isegi siis, kui see talle toimetusse kohale 
tuleks.

mis kõik toob mind ühe järelduseni — ei saa eitada, et turu 
suurusel on väga suur mõju eesti kultuurile, meediale ja äri-
le, kuid ma väidan, et kui kirjutame turu arvele lihtsalt mõt-
telaiskuse või vähese lugemuse, siis me solvame seda oma 
väikest turgu. On tõesti kohti, kus turu väiksus on objek-

Turg sundis 
mind!

Daniel Varik

tiivne probleem, kuid on vähemalt sama palju kohti, kus see 
probleem on pseudo.

Vaatame ringi. uSA-s on turg küll suurem, kuid ka palju 
karmim kui eestis, sealne sotsiaalabisüsteem on meie omast 
näiteks palju õhem ning see tähendab, et nähtamatu käe 
lõuahaak möödapanekute eest võib olla suurem kui eestis 
üldse mõeldav oleks. Suhtelisest jõukusest kogu perega oma 
Fordi elama kolimine on seal kindlasti kergem juhtuma kui 
meil eestis, seega peaks meil olema ka ohutum igasuguste 
ettevõtmistega eksperimenteerida.

islandi turg on kordades väiksem kui eestis, kuid ometi on 
nende muusika ja filmid maailmas tuntud ja mitte üldse ai-
nult björki pärast. eesti turg oli väike gustav Suitsu ja betti 
Alveri jaoks, kui nad kirjutasid ridu, mis kõlavad siiani. Turg 
on väike ka nO99 jaoks, kes sel aastal Viini teatrifestiva-
lil publiku oma eestikeelse (!) etendusega „kuidas seletada 
pilte surnud jänesele” kaasa elama, naerma ja aplodeerima 
pani. Subtiitreid lõi käigu pealt sisse dramaturg, sest turg on 
ju väike ja eraldi subtiitrite sisselöömise meistrit tõesti pol-
nud kaasa võtta.

Paljud eesti viimaste aastate edusammud näitavad, et väike 
turg võib olla ka eelis. näiteks on eesti väikest turgu või-
malik kiiremini internetiseerida, siin on võimalik kiiremini 
reforme läbi viia, erinevaid innovatsioone kasutusele võtta. 
Väike turg võimaldab kiiresti liikuda. Väike turg võimaldab 
kiiresti ka vigu parandada. Väikesel turul on ka muid eeliseid, 
näiteks ma usun, et kokkuvõttes on eesti turul küll vähem 
raha, kuid samal ajal on sellele rahale ka vähem konkurentsi, 
mis tähendab, et finantseerimist on võimalik saada eAS-ist, 
Soroselt või kust iganes.

See, kui me võtame mingeid turu näitajaid aluseks oma 
tegevusele, ei tähenda veel seda, et me turust aru saame. 
üks viimase dekaadi suuremaid valearvestusi eesti ajakir-
janduses on, et arvatakse, et kui turg dikteerib ajalehe sisu, 
siis tähendab see täielikku refleksiivsust — see mida lugeja 
eile klikkis või paberilt luges, peab homme lehes jälle ja jälle 
ilmuma. nii on muidugi mugav lükata justkui kogu vastutus 
sisu kvaliteedi eest lugeja, see tähendab turu õlgadele, kuid 
tegemist on siiski fantaasiavaese ja kitsa arusaamaga sellest, 
mida tähendab „turu tahe”.

Vaadates edukaid majandusharusid, on ju üsna ilmne, et 
turul on olemas tellimus uuenduste jaoks, kuid nende uuen-
duste taga peavad olema targad inimesed, kes riskivad ja 
katsetavad uusi mudeleid. kuigi coca-cola või mõni tar-
beese võib tänapäeval tunduda iseenesestmõistetavana, on 
alguses siiski olnud mingi mees, naine või meeskond, kes on 
tegelenud tootearendusega ning paljudel juhtudel isegi riski-
nud kogu oma varandusega seda turu ette tuues ja seda enne 
mitmeid aastaid arendades, kuni turg mõistma hakkab.

Turg on hävitanud vanu struktuure, kuid samas loonud ka 
uusi. eeldusel, et inimesed on ettevõtlikud.

eesti ajakirjanduses determineeritakse turu tahet aga selli-
selt, et igal hommikul helistatakse mingile 30 suvalisele isiku-
le ja küsitakse, mida nad lehest lugesid. Sellele lisaks muidugi 

veel klikomeetrid, mida online-meedia puhul jälgitakse. Tuleb 
välja, et turu väiksus ei lase isegi korralikku turuanalüüsi 
teha! Aga igatahes põhinevad sellisel analüüsil reaalsed otsu-
sed. „Turu tahe” on meedia arvates öelnud neile näiteks, et 
osad teemad pole eriti teretulnud. „Turu tahe” on öelnud, et 
just nii, tuleb luua kommentaariume, milles saab tähtsatele 
tarkpeadele anonüümselt jalaga allapoole vööd virutada.

kui hakata aga lähemalt uurima, siis selgub, et neil „sobima-
tutel” teemadel on varem ilmunud ainult kas igavaid või kee-
rulisi lugusid ning keegi pole tegelenud sellega, et leida siis 
see nurk, kuidas teema huvitavaks kirjutada. See toob meid 
tänase viimase küsimuseni, et kuidas siis peaks olema, kas 
turg peaks ajakirjanikule ütlema, mis teemadel ta kirjutab, 
või peaks ajakirjanik kirjutama turule huvitavaks teemasid, 
mis tema arvates olulised on.

Ajas tagasi vaadates tuleb mulle meelde, et kui mulle oleks 
keegi 1995. aastal öelnud, et ma loen suure põnevusega läbi 
12 lehekülje pikkuse artikli sellest, kuidas üks mees tahab 
chopini mängida, siis ma oleksin ta ilmselt välja naernud. 
Ometi juhtus mulle siis ühel päeval kätte gQ, kus keegi, ma 
kahtlustan, et see oli Alan rusbridger guardianist, kirjutas 
täpselt sellest, kuidas ta tahab chopini mängida. See lugu oli 
nii hea, et ma kuulan siiani chopini etüüde. kas minu kui tu-
ruosalise poolt oli gQ-le olemas tellimus lugeda chopinist? 
kas selle loo kirjutamiseks oli tarvis tohutult ressursse ja al-
likaid? ei ja ei. Oli lihtsalt tarvis hästi kirjutada, sellel lool isegi 
polnud allikaid.

Paljudel erialadel on võimalik oma turgu kohe suuremana 
kui eesti kujutleda, kuid selleks tuleb seada oma latt kõr-
gemale ka igapäevases töös. Loomulikult paneb keeleruum 
meie turul teatud erialadele (luule, ajakirjandus) omad piirid, 
kuid ma arvan, et mida lähemalt me neid piire uurime, seda 
selgemaks saab see, et ka need piirid jooksevad meie oma 
peades, mitte kuskil mujal. kirjutasin Varraku blogis (blog.
varrak.ee/?p=3847) just ühest kanada kirjanikust, kes kuul-
des, et oleme eestist, mainis, et on lugenud kolme mati undi 
raamatut. ja täname õnne, et Arvo Pärt ei mõelnud noorest 
peast, et mida hekki ma siin heino ellerit mõtestan.

jah, äkki on tõesti nii, et turu väiksus on lihtsalt üks loll 
vabandus keskpärasusele.

Artikkel ilmus esmakordselt 9. jaanuaril 2011 veebileheküljel 
Memokraat – http://memokraat.ee/
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kuigi The Times valis aasta inimeseks hoopis värvipimeda 
sotsiofoobi mark zuckerbergi, kes peab üliedukat ristisõ-
da nö laivis suhtlemisega ning kultiveerib inimeste vahelist 
distantsi imaginaarse turvalisuse, võltsi osalustunde ja kat-
kematu sisutu infovooga suhtlusportaalis Facebook, olid 
kogu maailma pilgud möödunud aastal siiski ennekõike 
Wikileaksi asutaja julian Assange’i poole pööratud. küllap 
saaks kirjutada ülihuvitavaid võrdlevaid uurimusi mõlema 
mehe tegevuse ja nende loodud süsteemide sotsiaalsest, 
poliitilisest ja psühholoogilisest mõjust (ilmselt neid ka 
peagi kirjutatakse ning mitte vähe). esimene hiilib vaikselt 
nagu salamõrvar öös ja nõrutab ilusa musta siidkeebi hõl-
ma alt vaikselt oma magusat mürki — poliitikud ja muud 
avaliku elu tegelased loovad Fb kontod, koguvad endale 
miljon tuntud nimest meelitatud „sõpra“ ning hakkavad ül-
disesse newsfeedi sobivat infot süstima, meediaväljaanded 
toovad esile valitud pealkirju, arvamusliidrid või –liiderda-
jad moodustavad gruppe, korraldavad virtuaalseid üritusi, 
postitavad linke ja kirjutavad paarilauselisi kokkuvõtteid-
hinnaguid — informatsioon muutub pisikesteks kompakt-
seteks annusteks, mida on kuradima mugav tarbida ning 
mis põhjalikumat süvenemist ei nõua. ning taoliselt infor-
matsiooni rootsi laualt on väga meeldiv iga natukese aja 
tagant midagi põske pista. mõtlemata sealjuures, mida 
täpselt manustatakse. rääkimata sellest, et tegemist on 
ideaalse võrkturundussüsteemiga — kasvab ise nagu vähk 
ja iga tõverakk on ühtlasi haigust kandev-toitev organism.

Wikileaksi lähenemine infojumalale on teistsugune ning 
tagajärjed samuti. Leidnud suures ülemaailmses süsteemis 
ühe ussiaugu, asus Assange seda kohe laiemaks lammu-
tama. Suurimaks üllatuseks on see, et kogu Wikileaksi 
tegevuse juures pole parimagi tahtmise juures võimalik 
midagi ebaseaduslikku leida. Organisatsiooni tegevuseks 
on informatsiooni vahendamine. jah, edastatud informat-
sioon on varastatud, aga seda pole varastanud Wikileaks. 
neid ei saa süüdistada isegi mitte varastatud kauba ost-
mises, sest info laekub nö annetustena. jah, nad edasta-
vad varastatud kaupa (sest informatsioon on kahtlemata 
kaup, üks hinnalisemaid kaupu üldse). edastavad, aga ei 
müü. Avalikustavad, st ei edasta valikuliselt, vaid muuda-
vad omastatud kauba kõigile soovijatele kättesaadavaks. 
Võrdlusena võiks tuua näiteks toidu — kui mingi rühmitus 
või indiviid kingiks mõnele organisatsioonile suure hun-
niku teadmata päritoluga (võinoh, päritoluga, mida võib 
eeldada, aga mitte kinnitada) toiduaineid ning vastav orga-
nisatsioon jagab selle toidu küsimusi esitamata kogu maa-
ilma näljastele laiali — kes võiks midagi ette heita? isegi 
kui kõik teavad, et tegemist oli varastatud toiduga? ikkagi 
on raske pahandada. Oleks tegemist toiduga, oleks kõik 
lihtne. Aga tegemist on informatsiooniga, mis on märksa 
hinnalisem ja mõjutab märksa suuremaid inimhulki, nii pa-
radoksaalne, kui see ka pole. Asi on selles, informatsioon 
on abstraktsest kergestikäsitletavast meediumist muutu-
nud eraldiseisvaks organismiks, mis ei sõltu enam inime-
sest, vaid inimene temast. Objektist on saanud subjekt. 
ja just see on põhjuseks, miks kogu läänemaailma juhtfi-
guurid ühe austraallase pärast küüsi närivad, hinge kinni 
hoiavad ja demokraatlikku õigussüsteemi nii suure innuga 
painutavad, et praksatab teine veel pooleks. kõik eelnev ei 
tähenda, et raha ei liiguks — liigub küll ja üüratutes kogus-
tes. Aga kõik on seaduslik — nendesamade küüntenärijate 
seaduste kohaselt. ning käsist-jalust seotud lääne demo-
kraatial ei jäänud muud valikut, kui arreteerida Assange 
kahtlustatuna seksuaalkuritegudes, mis parimagi tahtmise 
juures naeruväärsed on — sex by surprise ja unexpected 
sex. mis see siis eesti keeles teeks? üllatav ja ootamatu 
seks? nüüd visaku esimene kivi see, kes…

nii Assange’i kui zuckerbergi loodud süsteemide puhul 
on muidugi kõige huvitavamaks küsimuseks tagajärjed. 
milliseid pikemaajalisi arenguid nad endaga kaasa toovad? 
zuckerbergi puhul võib iga Fb konto omanik neid mõju-
sid vaikselt tajuda — ei läinudki sõbrale külla, vaid hoopis 
chattisid kodus arvuti taga? Arvasid, et tead, kuidas su tut-
tavatel läheb, sest lugesid postitusi nende seinalt? Andsid 
kiire kategoorilise hinnangu mõnele uuele tuttavale või 
võhivõõrale puhtalt ta profiiliinfo põhjal? Võtsid omaks 
mõne arvamuse, põhinedes newsfeedist läbi jooksnud in-
fole, algmaterjalidega tutvumata? Pead iga päev sisse logi-
ma, justkui oleks vahepeal midagi toimunud? Või refreshid 
iga natukese aja tagant avalehte? Pead koguaeg oma seina 
uuendama — pilte lisama? novot. Asi on selles, et inimene 
kardab nälga. ning sotsiaalne nälg on hullem kui füüsiline. 
Füüsiline nälgimine on moes, aga sotsiaalne nälg tähendab, 
et oled karjast välja heidetud ja sured kohe maha. ja nii on 
väga vähe neid, kes ütleksid, et persse see kõik, kustutan 
konto ära, panen arvuti kinni ja helistan sõpradele-sugu-
lastele, et kuidas läheb-saame kokku-pole ammu näinud. 

Wikileaksi tegevuse mõjuala pole kindlasti nii indiviidipõ-
hine, küll aga raputab see korralikult lääne demokraatia 
alustalasid. kuuldavasti oligi teine juba oma aja ära elanud. 
kui kogu suurriikide maineikaldus ja diplomaatilised tan-
god välja arvata, on põhiküsimus siiski õigusalane. nimelt 
on selle juhtumi ümber loodud koletu hulk seninägema-
tuid pretsedente, mida enam olematuks ei tee. Lisaks eel-
poolkirjeldatud de jure seaduslikule infokaubandusele ning 
tungivale vajadusele seda ohjeldada jäävad lahtiseks veel 
juhtivate poliitikute avalikud ähvardused Assange´i ja tema 
lähedaste elule, rahvusvahelised majanduslikud sanktsioo-
nid, nõiajaht asjaosalistele, Assange´i vahi all hoidmine ilma 
süüdistust esitamata ja kautsjonit määramata ning kasvõi 
kogu see kütusekogus, mis radikaalfeministide lõkkesse 
heidetud sai, ning millist mõju võib see avaldada meeste ja 
naiste vahelistele suhetele.

ja kuigi konkreetseid järeldusi või tulevikuennustusi on 
praegu veel võimatu teha, siis üks ühendav märksõna kõigi 
nende asjade vahel on. Selleks on hirm. määramatu hirm, 
mis sunnib kõiki kaasa mängima mängus, mis kellelegi eriti 
ei meeldi. Lihtne inimlik emotsioon. kõige kergemini tu-
rustatav kaup maailmas.

PÕIM KAMA
 — elust ja asjadest nagu need talle paistavad sinna, kus ta seisab
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Tartu uus kultuurikeskus neLk on oma kolleegide eesku-
jul hõivanud vana tehasehoone, täpsemalt siis endise greif 
trükikoja kastani tänava maja, ja kutsub huvilisi oma tegemisi 
vaatama ja ka ise kultuuri looma.

neLk ehk pikemalt noor-eesti Loomekeskus on kohaks, 
kus saavad kokku kõikvõimalikud loomevaldkonnad, erine-
vad huvitegevused, head mõtted ja inimesed. keskuse eellugu 
algas 2000. aastate alguses Tallinna kultuuritehase Polymeri 
ning Sänna kultuurimõisaga.

just nendele kogemustele tuginedes tahavad tegijad aren-
dada keskusest välja hoone, kuhu on asja nii kunstnikul, vä-
listuristil, noorel vabatahtlikul kui ka igal teisel, kes soovib 
osa saada loomingulistest tegevustest või tellida unikaalseid 
tooteid ja teenuseid.

Loomekeskuse programmijuhi Lemmit kaplinski sõnul on 
2010. aasta märtsikuust tegutsevas keskuses ruumi veel nii 
mõnegi põneva ettevõtmise jaoks. mis need olema saavad, 
sõltub aga uutest majalistest, keda avasüli oodatakse.

„Asjad selguvad selliste keskuste puhul siis, kui nad on val-
mis. See plaan, millega me alustasime, oli hoopis teistsugune. 
See, kes kuhu on läinud ja tulevikus läheb, toimub vastavalt 
sellele, kuidas inimesed majja tulevad,” rääkis kaplinski.

Algseks plaaniks oli rõhutada rohkem konverentse ja semi-
nare, mida plaaniti korraldama hakata vanas, 1910. aastast 
pärit majaosas. Loovmajandus taheti paigutada suurtesse 
saalidesse, mida vastavalt ettevõtjate plaanidele vaheseinte-
ga liigendada.

Majalised kolmel korrusel
Praeguseks on asjad hoopis vastupidi: kõik majalised on 

vana majapoole väiksemates ruumides ning suurtes saalides 
viiakse läbi mitmesuguseid üritusi, nii pidusid ja kontserte, 
festivale kui ka seminare ja konverentse.

neljas järgus ehitatud maja 3200 ruutmeetril tegutseb 
hetkel viisteist majalist. esimese korruse on hõivanud sii-
di- ja pakutrükki tegev trükituba, klubi Print, mis jagab oma 
ruume ka koertekooliga, ning kaplinski enda südameasjaks 
võetud trükimuuseum, mis sai inspiratsiooni kultuuriteha-
sest Polymer.

2008. aasta suvel sattus kaplinski üle pika aja kokku kultuuri-
tehase tolleaegse juhataja madis mikkoriga, kellega nüüdseks 
Tartus koos neLki veetakse. mikkor pakkus talle Vikerkaare 
lisalehena ilmunud „märkide ja masinate Seitungi” tegemiseks 
just Polymeri trükikoda, kus kaplinski puutus esimest korda 
kokku kõrgtrüki ja trükikunstiga.

See kogemus, seadmed ja seltskond andsidki indu tegeleda 
möödunud põlvkondade trükitehnika kogumise, säilitamise 
ja eksponeerimisega. Alguses sai sisse seatud väike trükiko-
da Tartu Pärmivabrikus, siis virtuaalne trükimuuseum ning 
nüüdseks on kastani tänaval olemas nii-öelda „päris asi”.

„Trükimuuseumi jaoks tegime ka eraldi mTü, sest see vajab 
ikkagi omaette tähelepanu,” seletas kaplinski trükivärvi järgi 
lõhnavate masinate vahel ringi käies. muuseumis olev masi-
napark, millest osa nägi ka möödunud suvel hansapäevadel, 
on juba praegu muljetavaldav, seal on lisaks erisugustele pres-
sidele ja muudele trükikoja seadmetele ka sadade riiulitega 
täheladu ning uhke, vanast Wilde kohvikust tuttav suur ro-
heline plakatitrükipress.

ilusa kogu eest tuleb tänada mitmeid muuseumile an-
netanud ettevõtteid ja eraisikuid, oma panuse on andnud 
ka näiteks maja endine asukas, Lohkvasse ümber kolinud 
trükikoda greif. kõige uhkem on kaplinski siiski aga Tartu 
trükitööstuse grand old man’i Arnold everausi pärandatud 
erialakogu üle, mis peaks muuseumi käsutusse jõudma sel 
kevadel. „neile, kes asjaga kursis ei ole, ei ütle everausi nimi 
vist midagi, aga tegu oli olulise mehe, Tartu trükinduse suur-
kujuga,” kinnitas ta.

nooremaid kultuurihuvilisi meelitab kastani tänava maj-
ja aga hoopis trükimuuseumi külje all olev, samuti hoone 
ajalugu austava nimega klubi Print, mis pidas oma ametliku 
avamispeo maha viimatisel aastavahetusel. klubi üks eestve-
dajaid, erki Parkja, vastutab hetkel Prindi päevase osa eest. 
Ööklubi eest seisavad endise vinüülipoe Fonofon poisid 
robert ja janno.

Print naabreid ei sega
„Tegelikult ei ole vist hea jagada, et meil on eraldi päeva- ja 

ööklubi. Pigem võib öelda lihtsalt seda, et väljaspool suure-
maid üritusi oleme iga päev kella kuuest kõikidele külalistele 
ikkagi avatud,” seletas Parkja.

kuigi suurt reklaami klubile ei ole veel tehtud, on alati keegi 
majalistest kohal ning valvab selle järele, et eri lauamänge, 

KasTani Tänava 
vana TrüKiKoda 
loob KulTuuri

Merilyn Merisalu

lauajalgpalli või pingpongi mängima, telerit vaatama, traadita 
interneti hüvesid nautima või niisama sõpradega istuma tul-
nud inimestel mõnus ja huvitav oleks.

„klubi eesmärgiks on tekitada sellest kindla õhkkonnaga 
ajaveetmiskoht, mille tagavad kindla profiiliga külastajad, kes 
moodustuvad klubi liikmeskonnast. kui klubi sisseelamisaeg 
on läbi, hakkavad ruumid olema mitteliikmetele suletud. 
klubiliikmed saavad ruumidesse sisse kiipkaardiga, küll aga 
saavad liikmed kaasa võtta külalisi,” rääkis Parkja ligi 400 
ruutmeetrise pinnaga klubi tulevikust.

kuna tegijatel pole mõttes klubist kommertsasutust teki-
tada, siis ei võeta liikmeid ega külalisi tema kinnitusel klienti-
dena, vaid pigem osana klubist. kõigil on võimalik klubi tege-
vuses kaasa rääkida, teha ettepanekuid selle parendamiseks 
ning mitmekesistamiseks. 

Vajadusel saab igaüks ka vastavalt võimalustele ühes või tei-
ses tegemises õla alla panna. näiteks juba siis, kui ilm päike-
selisemaks läheb, on plaanis korraldada paaripäevased talgud 
ruumide sisustamiseks, kujundamiseks, värvimiseks jne.

Parkja sõnutsi on klubi juures hea, et see ei asu kesklin-
nas. nii ei saa sellest läbikäiguhoov ning uksest sisse satu-
vad need, kes seda tõesti on teha plaaninud. et klubi uksed 
avanevad maja sisehoovi, ei ole ka tülid naabritega kerged 
tulema, mida tõestas ka aastavahetusel peetud avapidu.

Lisaks on esimesele korrusele plaanis teha ka kohvik, kus 
maja külalised ja asunikud kehakosutust saaksid ja mis toimiks 
samas ka galeriipoena. millal see aga täpselt juhtub, on aja 
küsimus, sest läbirääkimised kohvikupidajatega veel käivad.

Loomemajandus ootab lisa
Lõviosa praegustest loomekeskuse asunikest jagavad oma-

vahel maja teise korruse ruume. Oma osa on edukalt hõi-
vanud paberimuuseum, kus Tartu kõrgema kunstikooli õp-
pejõudude valvsa pilgu all saavad kätt harjutamas käia nii 
kunstikooli õpilased kui ka teised töötubade huvilised.

nende kõrvaltoas käib vilgas remont — üsna pea peaksid 
valmis saama haldjapere ruumid, kus hakkavad toimuma 
loovusringid kuni 3-aastastele lastele ja nende vanematele. 
Samas on oma koht ka unikojal, kus sepistatakse kõikvõima-
like vahenditega uut elektroonilist muusikat.

üheskoos sama pinda jagavaid rätsepa-, moedisaini- ja vil-
timistöökodasid nimetab keskuse programmijuht hellitlevalt 
kõige julgemateks huntideks. „kui me maja enda kätte sai-
me, olid nemad kõige esimestena platsis ja ajavad siiani edu-
kalt oma asja,” selgitas kaplinski.

ehtekunstnike ja mööblirestaureerimistöökoja lähedal oo-
tab uusi tulijaid suur saal, kus praegu on üleval veel kuns-
tikooli näitus. Seda, kas sinna tuleb avatud kontoripind või 
galeriid, dikteerib ainult tulevik.

„Suurem osa majalistest on tulnud siia ja siis teinud ette-
võtte, millega nad nüüd majandavad,” rääkis kaplinski ko-
hapeal toimivast loomemajandusest. kui kalevi tänaval asuv 
loomemajanduskeskus toimib põhiliselt ärikoolitusena, kus 
hoonete eripärast lähtuvalt on pigem kontorid ja galeriid, 
siis vanas kastani tänava majas on rohkelt tootmisruumi ning 
ettevõtjad saavad seal pikemaid plaane teha.

„ka kalevis tahetakse äri teha, aga seda võib vast 
sõnastada nii, et meie ootame kastani tänavale eel-
kõige neid loomemajandusettevõtteid, kes on inku-
batsiooniosa juba läbinud. kõik, kellel on äriplaanis 
vaja ruume või võimalust müra tekitada, mahuvad 
kenasti siia,” on kaplinski sõnul uksed uutele tulija-
tele avatud.

Katuseala hosteli päralt
et kolmas korrus on ainult maja väikeses vanas 

osas, siis sinna uusi üürnikke nii pea ei mahu. Seal 
tegutseb juba mõnda aega taskukohaste hindade-
ga hostel Looming (inglise keeles looming – miraaž, 
terendus, midagi, mis tundub eksisteerivat – m.m.), 
kellel on juba katusele laienemise plaanidki ole-
mas. nimelt tuleb sinna suvel katuseterrass, mille-
le viitavad juba praegu lume alt veidi näha olevad 
kohvikulauad.

Praegu on Loomingus viis magamistuba, kuhu ma-
hutab hea tahtmise korral 20 ööbijat. Seni peamiselt 
näitlejaid, muusikuid ja maailmarändureid majuta-
nud mõnusas katusealuses on ka oma köök ja ühis-
ruum, kus hosteli külalistel on võimalik omavahel 
tuttavaks saada ja koos mõnusalt aega veeta. Sinna 
on hosteli vedajad riputanud raamatute ja mängude 
juurde mõnusa kiikumise ja lõõgastuse andmiseks 
üles ka nikaraaguast toodud võrkkiiged.

Aeg-ajalt korraldatakse ühisruumis loomingulisi 
eriolenguid: õhtusööke, filmiöid, veiniõhtuid, näitusi 
ja muid targutavaid, asjalikke või lõõgastavaid koos-
viibimisi. mõne kuu pärast peaks seal antama ka 
Andres keili käe all valmiva lastelavastuse etendus, 
mille täiskasvanute varianti saab näha kunagi suvel 
maja sisehoovis.

nagu ka suurem osa ülejäänud majalistest, püüab 

Anneli Võikari nuku- ja vilditoast leiab ainulaadsed kaltsunukud ning põnevad vilditud esemed, 
mis pakuvad suurt rõõmu nii suurtele kui ka väikestele. Foto: Merilyn Merisalu
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nud ehitustööle, väga hea tulemus. Selle numbri sisse ei ole 
arvestatud niisama tänavalt sisse astunud ja ringi vaadanud 
külalisi, vaid kas õpitubadest või suurematest üritustest osa 
võtnud inimesed.

Põhiosa keskuse avalikest tegemistest moodustavadki mõne 
majalise veetavad õpitoad. Põhilised tõmbenumbrid siin on 
paberi- ja trükimuuseum ning trükituba, kus tegeletakse nii 
paku- ja siiditrüki kui ka küünalde valmistamisega.

Lisaks sellele on noor-eesti Loomekeskus alates eelmisest 
sügisest euroopa Vabatahtliku Teenistuse (eVS) saatva, vas-
tuvõtva ja koordineeriva organisatsioonina akrediteeritud. 
kaplinski sõnul on keskusel endal juba tänavu lootust saada 
kohapeale tööle kaks rahvusvahelist vabatahtlikku, kes ai-
taksid keskuse tööde ja tegemistega hakkama saada. 

„ja hea meelega aitame me ka asjast huvitatud eesti noor-
tele leida saatva organisatsioonina võimalusi vabatahtlikuna 
mõnda välisriiki minna,” lisas mees.

Uus kultuur vanas majas
rahvusvahelises koostöös on loomekeskusel abi loota ka 

sellest, et ollakse tegevad organisatsioonis Trans europe 
halles (Teh). See 1983. aastal loodud euroopa sõltumatute 
kultuurikeskuste võrgustik seob omavahel enam kui viitküm-
met liiget rohkem kui kahekümne viies euroopa riigis.

Suurem osa Tehi liikmeid tegutseb sarnaselt noor-eesti 
Loomekeskusega vanades tehasehoonetes. kaplinski sõnul 
on selline eestis üha tavalisemaks muutunud praktika välis-
maal juba ammune komme. Seal on kultuuri- ja loomema-
janduskeskusi tehtud ka näiteks vanadest metroorongidest 
ja laevadest.

„kui tootmine kolib linnast välja, siis on vaja leida neile 
tootmishoonetele uus sisu. ja on üsna vähe asju, mida saab 
sellistes ruumides teha, näiteks korteriteks ümber ehitada 
neid hooneid ei saa. mida saab, on tuua sinna nn pehme-
mat tootmist, kultuur ja loomemajandus on selleks heaks 
täiteks,” selgitas kaplinski.

nii on kastani tänava maja enne loomekeskust olnud näi-
teks greifi ja noor-eesti kirjastuse trükikoda, kuigi origi-
naalis ehitati maja hoopis leivatehaseks. küll on sellel majal 
kultuuriloome ajaloos aga siiski omamoodi eriline roll.

„See on eesti sõltumatute kultuurikeskuste arenguloos 
pretsedenditu, et meil on käes kohe korralik keskküttega 
maja,” muigas kaplinski ja tõi näiteks Tallinna Polymeri kes-
kuse ja Tartu vana Pärmivabriku, mille mõlema puhul on 
tegu üsna kõledate ja külmade hoonetega.

Kunstnikud urkast välja
Poolnaljatades tunnistas programmijuht, et koos maja hal-

dusjuhi ja partneri madis mikkoriga sai mõeldud ka seda, kas 
sellises keskkonnas üldse kultuuri teha saabki. „äkki on see, 
et oleks külm ja katus läbi laseks, vältimatult vajalik keskkond 
ning valges ja soojas majas ei olegi seda õiget hõngu!”

Tegelikkuses aga ilma renoveerimistöödeta ei saanud. Oma 
tähelepanu vajasid raskete masinatega puruks sõidetud põ-
randad, seinad, kanalisatsioon ja elekter. ühele asutusele 
võis varem paarist lülitist siin-seal ja ühest elektrisüsteemist 
piisata, nüüd tahavad aga kõik majalised omaenda elektrit 
kasutada ja mõõta. 

Tundub, et julge katse kunstnikud neile omistatud pime-
datest ja räpastest urgastest välja tuua siiski toimib. Seda 
kinnitab ka fakt, et aprillikuu keskel korraldab loomekeskus 
oma ruumides varem mainitud Tehi poolaasta koosole-
ku, kust võtab osa ligi sadakond välisdelegaati sarnastest 
kultuurikeskustest.

„kusjuures, kui keegi tahab saada kogemust sellise oma 
valdkonna väga suure ettevõtmise korraldamisele kaasa ai-
data või uusi kasulikke kontakte luua, siis kõik vabatahtlikud 
on teretulnud,” kinnitas kaplinski ja lisas, et tööd jagub nii 
garderoobivalvuritele kui ka meediakommunikatsiooni spet-
sialistidele. Tuleb ainult õigete inimestega ühendust võtta ja 
oma huvi üles näidata.

Looming olla hea näide „teistpidi” mõtlemisest ja juhtida tä-
helepanu sellele, et antiiksest ja stiilsest kvaliteetmööblist 
loobutakse uue heaks liiga kergekäeliselt.

nii on hosteli voodid loodud heitliku saatusega Lõuna-eesti 
palkmaja osadest, vanadest põrandalaudadest ning ehitusel 
põrandakaitsena kasutuses olnud vineerist. muu mööbel on 
pärit peamiselt erinevatest taas- ja uuskasutuskeskustest 
või on sattunud nende juurde hüljatuna eelmise peremehe 
poolt või siis ilusa kingitusena sõpradelt.

Seinamaalingute tegemiseks ja värvikujunduses on kasu-
tatud värvijääke ning kõik segud ning värvilahendused on 
sündinud tegijate endi ning kunstnikest sõprade koostööst. 
Tubade kardinateks on kasutatud veski jahusõelumiskan-
gast, nagideks võtmeid, vanu suuri kruvisid, pildi- ja peegli-
raamideks vana maja välisvoodri liiste. igal asjal ja detailil on 
oma lugu rääkida.

Õpitubadest vabatahtlikkuseni
Tegelikkuses on asunikke majas veelgi. koha peal tegutse-

vad veel graafiline disainer ja trummitöökoda. muinasklubi 
Tarbatu on võtnud oma eesmärgiks aga korraldada hoones 

umbes kaks korda kuus muinaskäsitöö õpitubasid. kohalik 
kunstikoolgi korraldab aeg-ajalt majas näitusi või koolipidusid.

„Siin kehtib põhimõte, et meil on ruum ja kellelgi teisel sisu, 
millega see täita,” rääkis kaplinski lisaettevõtmistest. nii on 
oma üritusi kastani tänaval korraldanud ka Tartu linnavalit-
suse kultuuri- ja noorsootööteenistuse osakonnad.

Linnalt saadi värskelt toetust ka 2011. aasta avaliku õpitu-
bade programmi tegemiseks. Tänu sellele hakkab eri õpitu-
basid toimuma tõenäoliselt varasemast rohkem ja kvaliteet-
semaid. Lisaks sellele saab neist võimaluse osa võtta märksa 
laiem publik.

Senise tegevusaja kaheks avaliku programmi tähtsündmu-
seks peab loomekeskuse programmijuht osalemist suvistel 
hansapäevadel ja animatsioonifestivali kLik!eSTOniA//
kLõPS läbiviimist mullu oktoobris. „See kolm päeva kest-
nud festival andis meile väga head tagasisidet ja ka publi-
kunumbrid olid korralikud,” meenutas kaplinski ja avaldas 
lootust, et ka sel aastal annab keskus festivali korraldamisse 
oma panuse.

Alates eelmise aasta märtsist on noor-eesti Loomekeskuse 
avalikest tegevustest osa saanud ligi 2500 inimest, mis on, 
arvestades seda, et lõviosa majas veedetud ajast on kulu-

Noor-Eesti Loomekeskus internetis:
www.nelk.ee
www.trykimuuseum.ee
www.klubiprint.com

Kunstikooli stencilart workshop Kaarel Susi juhendamisel. Foto: Lemmit Kaplinski

Martin Rästa aka mammuti ruumiline installatsioon Typofesti raames. Foto: Lemmit Kaplinski
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aega kandnud. kui see kõik kirja panna, kuidas me Prindini 
jõudsime, siis saaks sellest korralikult halenaljaka tragiko-
möödia, kus kaks tegelast saavad pidevalt juhuste kokkulan-
gemise tõttu vastu näppe, päid, kõrvu ja muid kohti kehal, 
aga ei jäta siiski jonni. Samas alati on tuju hea ja südamed 
soojad. Lõpuks jõudsimegi riburada pidi kastani tänava-
le, kus meid ootasid ees täpselt need inimesed, kes meid 
täiendavad ja meie mõtetel täpselt nii nagu õigeks peame 
materialiseeruda lubavad. Väga meeldiv seltskond asjalikke 
visionääre. On, mille eest igal hommikul tänulik olla, kui sil-
mad lahti teed.

4. Mille osas lubab Print teistest olemasolevatest Tartu 
klubidest erineda? Konkurentsi ei karda?

Prindi mõte, missioon ja idee on taastada inimestes usk 
muusikasse, mis suudab muuta maailma meie ümber pare-
maks — muuta inimesi, kes meie uksest sisse satuvad. me 
tegeleme klubiga, andes endast kõik, et meist jääks maha 
jälg. Peale esimest pidu saab juba öelda, et Prindil on hing 
ja me lubame seda hoida, armastada ja harida. Prindist saab 
koht, kuhu tulla ja leida eest mõttekaaslased, keda vaadates 
tekib kõhtu soe tunne, millest viimasel ajal üsna lihtne puu-
dust tunda on. mantra? Siirus ja kvaliteet. Siirus ja kvaliteet.

5. Kolm unistuste artisti, kes Prindi lavalaudadel võik-
sid üles astuda?

gilles Peterson on ainuke, kelle nime me tahame välja öel-
da ja tema PeAb tulema. muud varianti ei ole. ülejäänud ka-
hega on selline lugu — ükspuha, kes nad ei ole... me tahame, 
et nad tunnevad ennast meie juures mugavalt ja koduselt. 
See on väga tähtis! jätke see meelde.

6. ...ja kes Prindi ilusat visuaalkeelt kõneleb?
Prindi visuaalse poole eest on vastutav selline stuudio nagu 

unikoda. Salapärane koht. Praegu rohkem ei räägi. kes ot-
sib, see leiab.

Klubi Prindi peoprogrammi eest seisjad Robert ja Janno, kelle südameasjaks on ka klubi visuaalse keele kõnelemine. Foto: Martin Kuum

maniFEsT
Kooskõlastatud Kastani 38, Tartus 2011 

Ma luban alati prinditud plakateid. 
Seisan hea kaduvate kunstide levitamise ja 
populariseerimise eest. 
Vaatamiseks/kuulamiseks toon võimaluste 
piires võimalikult palju välismaiseid artiste. 
Käitun inimesega alati meeldivalt. 
Püsin alati voos ja muutumises koos külas-
tajatega, et nad tunneksid ennast minuga 
mugavalt. 
Ainult muusika saab meid päästa.  

KLUBI PRINT

1. Millal ja kuidas te pidude korraldamisega alustasi-
te? Mis on seni teie eredaimad mälestused toimunud 
üritustest?

kusjuures ei teagi konkreetselt öelda, millal me koos alus-
tasime — ilmselt Fonofooniad olid vast sellised konkreetse-
mad peoõhtud, kus sai kõlarid ametlikult ühele lavale pandud. 
eraldi vaadates on pikad teed mõlema jalge all — robert 
on algusest peale olnud pidudesarja hea muusika õhtu üks 
eestvedajatest ja janno alustas tänaseks kultuspeo staatuse 
saavutanud illlabi korraldamisel abiks olemisega. eredaimad 
mälestused on seotud meie jaoks siiski pigem inimestega, 
keda sellel teel olles kohanud oleme, sest tegelikult ongi kõi-
ge lollikindlam peoretsept head inimesed. kuidas nad kõik 
ühte ruumi kokku saada? See on juba omaette kunst. ise ole-
me püüdnud hoida seda poliitikat, et liigume pidudel rahva 
sees ja hoiame madalat profiili, et saaks võimalikult objek-
tiivset tagasisidet. Pluss see võrdlemisi varjatud ja salakaval 
tegevus tekitab müstilise sünergia korraldajate ja inimeste, 
kellele korraldatakse, vahel. õrnalt on seda tunda, kui tead, 
mida otsida.

2. Teil on kohalikul skenel päris korralik staaž. Mis on 
Tartu peokultuuri eripäraks?

Siinsed inimesed on üsna tolerantsed ning tihti võid näha 
seltskonnas väga erineva kultuurilise taustaga tegelasi, kes 
üldist mentaliteeti trotsides samade naljade üle naeravad. 
meeldiv on ka see, et keskmine tartlane suudab ennast ena-
masti välja murda sellest nõiaringist, et kokku saades haka-
takse teiste elusid harutama ja sarjama kõike, mis häirib. Siin 
võid ka kõige õlleudusematest diskussioonidest leida süga-
vaid mõtteavaldusi, mis ei kõla sisutühjalt ega labaselt. Tartu 
teab, et ennast on vaja ikkagi aeg-ajalt täiesti lõdvaks lasta ja 
kui mõni sellega su kõrval üle pingutab, ei vaadata altkulmu, 
vaid enamasti aidatakse ja tekkinud olukorrale lähenetakse 
inimlikult, intelligentselt.

3. Kus tekkis teie jaoks see tühimik, et otsustasite 
oma klubi uksed avada?

Tegelikult oleme seda mõtet oma peades juba väga pikka 

Paar KüsimusT Klubi 
Prindi vEdajaTElE 
jannolE ja robErTilE

Küsis Helen Tammemäe
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vEEl HullEmasT

Indrek Lillemägi

Ain kaalep ütles kunagi kuskil, et häälega luuletust ette lu-
gedes võib „ära petta“, et hinnanguid saab anda ise silma-
dega teksti nähes. Olen üsna sama meelt ja võtan kõiksu-
gu luulelugemisi kontsertidena, naudin heli ja atmosfääri. 
Pealegi viib elus luuletaja nägemine väga tihti raamatuteni. 
ka „hullunud Tartult“, novembris toimunud kirjandus-, muu-
sika- ja kunstifestivalilt, võis loota peamiselt avastusi. ja siis 
muidugi Andres ehinit.

Välja aga kukkus hoopis teisiti. ma ei tea, kas asi oli fes-
tivali õhustikus, aga, ausõna, nägin Staadioni tänava hullu-
maja pargis kaisa eiche pead. kus kaisa eiche ise oli, seda 
ma ei tea. Tegevust maja sees juhtis hulluarst malin, valge 
kittel seljas. mida aeg edasi, seda vähem eristusid ravitsejad 
patsientidest. 

kohal oli kamp musta maagia professoreid, üks noor saks-
lane luges oma tekste nii, et palatis hakkas vihma sadama, 
Andres ehin rääkis tõsimeeli kraanikaussidelt emaili söömi-
sest. Peale selle liikuvat linna peal jutud, et keegi olla fes-
tivali ajal juhan Liivi vaimu näinud. Peab vist madis kõivult 
küsima (vt hando runneli „Vete peal käimine keelatud“, Lrk 
1-2/2011), kas see päriselt ka võimalik on; mina ei oska mi-
dagi arvata. 

kindel on aga see, et suutsin luust ja lihast hasso krulli pi-
dada Tõnu õnnepaluks. Võib-olla mõjutab prantsuse keele-
ga tegelemine inimesi kuidagi ühes suunas, aga sattusin täitsa 
segadusse. Teadsin küll, et kuulan krulli ja minu ees seisabki 
krull, aga ta hääl ja kõik muu sidusid mu valged käised selja 
taha kinni. diagnoose pandi „hullunud Tartul“ üldse palju. 
näiteks margo kõlari doktoridebüüt lõppes minu subjek-
tiivsel hinnangul massilise autodiagnoosiga. Samas andis üsna 
patoloogiline kontekst tema igapäevahelide lindistustele ka 
muusikateraapia rolli.

Pean lõpuks tunnistama, et kogesin vaid poolt festivalist ja 
mingit tagasivaatavat ülevaadet seega teha oska. „hullunud 
Tartu“ õhtusele osale genialistide klubisse oli kogunenud 
ilmselt suurem arv inimesi, kui on keskmise eesti luulekogu 
tiraaž. katja malini ja erkki Luugi ümber vaba ruumi polnud, 
kirjanikud mängisid plaate. 

Aga küsimusele, kas Tartu siis muidu polegi hullunud, vastan 
hasso krulli festivalil kõlanud (ja detsembrikuises Vikerkaares 
ilmunud) sõnadega: veel on midagi/ veel on need veeleevike-
sed/ veelinnud ja veekalad/ veeleevikeste vool on veel.

Kuluaarides teatakse, et hullumaja tagas aias aset leidnud 

kummastav protsess oli hästihoitud saladus ja ametlikust 

festivali kavast väljas. Dokumenteeris Gabriela Liivamägi, 

osalejad Kaisa Eiche ja Tanel Rander aka Chanel

Üllatav oli meedia reaktsioon aktsioonile ning kommenteerijad 

lasid klahvidel klõbiseda. Dokumenteeris Gabriela Liivamägi,

osalejad Kaisa Eiche ja Tanel Rander aka Chanel

Vasakpoolsest ülanurgast vaatab 

helilooja Margo Kõlar (temalt oli hiljuti 

kõlanud esiettekanne) eesti ühe intellek-

tuaal-meelisema luuletaja Hasso Krulli 

esinemist.

Foto: Toomas Liivamägi

„Hullunud Tartu” nimelise festivali 

korraldaja ei saa kõrvale vaadata Andrus 

Kasemaast, kes on kui mitte Eestis, siis 

kindlasti Tartus kõige rohkem nihestatust 

purskav kunstnik.

Foto: Toomas Liivamägi

Jaan Malini alias Luuluri jaoks oli meel-

div ja ka pisut piinlik, kui väliskülalised 

üheskoos talle oodi lugesid; vasakult ru-

meenlane Peter Sragher, Austria inglane 

Peter Waugh, rootslanna Katja Malin ja 

belglane Philip Meersman.

Foto: Toomas Liivamägi

Luuluri jaoks muutus arstikittel sel õhtul 

nii armsaks, et ta ei loobunud sellest ka 

diskosaalis.

Foto: Toomas Liivamägi
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Ajukaja on raul Saaremets — mees, kes ei püsi mingis kel-
legi poolt välja mõeldud muusikalises lahtris. Läinud aasta 
lõpus ilmus Ajukajal esimene plaadike täis hämarat ja si-
sekosmilist tantsumuusikat. kohtusime rauliga raadiomaja 
kümnendal korrusel, kus raadio 2 toimetuses asub ka tema 
töine pesa. kuigi raul kurtis, et hiigelsuur madalrõhulohk ja 
kõhedavõitu vihmane ilmake mõjuvad tema enesetundele 
halvasti, panin diktofoni lindistama. 

Miks võttis Ajukaja debüütalbumi ilmumine 13 aastat? 
Kas ootasid aega, mil vanad lood liiguksid üheskoos uu-
tega kindlasse voogu?

See polnud kunagi albumina plaanitud. ma olen seda alati 
ilma igasuguse plaanita teinud. ma isegi ei mõtle, kas see töö-
tab tantsupõrandal, ma lihtsalt teen. üheks hetkeks kogunes 
neid lugusid nii palju, et ma võiksin rahulikult vähemalt neli 
albumit välja anda. Plaan ongi, et sel aastal tuleb veel kaks. 

ma mängin tihti plaate ja aeg-ajalt panen ka mõne oma loo. 
mingil hetkel tekkis enesekindlus — panid peol oma loo ja 
vaatasid, et inimesed reageerivad kuidagi teistmoodi. Terve 
õhtu jooksul ei toimu midagi ja kui mängitakse sinu lugu, siis 
tullakse küsima, mis see on. ma pole neid lugusid kuskile saat-
nud, aga mõned sõbrad on öelnud, et „lõpeta ära, miks sa 
neid endale hoiad.” kui nemad ütlesid, et see on jube hea — 
võib-olla on see pettekujutelm —, siis tekkis tunne, et las 
nad lähevad maailma laiali. 

Aga ma teen seda ikkagi omal moel. Seda plaati tegin ka 
limiteeritult. nii on mul endal ka hing rahul. 

Paljud muusikud kirjeldavad plaadi tegemist kui üm-
bersündi. Kui sa albumit kokku panid, kas sa siis ei 
tabanud end mõttelt, et sa oled nüüd oma mineviku 
helikandjale hoiule pannud ja aeg on püstitada uued 
eesmärgid? 

mul ei ole eesmärke ega plaane. Projektipõhiselt ma ka ei 
mõtle, kuigi mul on mõned mõtted, kuidas ma tahaksin muu-
sikat teha. ma olen kadestanud Vaikot (Vaiko eplik – jT), kes 
teeb muusikat oma stuudios, kus mängib trummid ja muud 
pillid sisse. ma olen seda ise ka väga tahtnud. Ammustel ae-
gadel sai midagi sellist tehtud, aga nüüd tahaks teha korra-
likult. Tõenäoliselt ma jõuan kunagi sellise plaadini, kus ma 
olen traditsioonilises mõttes pillid sisse mänginud ja võib-olla 
külalislauljaid kasutanud. See on ka plaan, et anda välja paar 
plaati limiteeritud cdna ja teha see vinüülike ka ära. 

Kui reaalne see on?
kui ego suurt pauku ei saa, siis teeb ikka ära. See plaat on 

nii positiivselt vastu võetud ja annab julgust, et võib teha küll. 
ma olen kindel, et osad tüübid hakkavad järgmisi sõimama. 
Võib-olla esimesel korral ei tahetud või polnud tekkinud 
seda trendi, aga järgmisega hakatakse kindlasti mölisema. 
Aga lood on täpselt samasugused, pole mingit erinevust. 

Mulle tundub, et uuemad lood on su vanades palades 
esile toonud kõige isikupärasemad karakterid. Sul on 
oma käekiri, mille järgi sind alati ära tunneb. Kui suur 
on nüüdisaegse keskkonna mõju, et need lood värskelt 
ja võimsalt kõlaksid? 

Praegu on hea aeg — ühtegi stiili pole konkreetselt esil, mille 
kõrval sa mõjuksid anakronistlikult või kuidagi vanamoodsalt. 
Paar aastat tagasi oli põhiline dubstep. mäletan, kui siin käis 
keegi inglise dubstep’i tüüp ja korraldaja pani meid tutvusta-
des mulle hausi-dj tiitli. See oli kuidagi solvav. nüüd need 
dubstep’i vennad kuulavad kõik haussi. Aeg on õige selle 
jaoks. kuigi ma ei ütleks, et minu musa hauss on. 

Mis see siis on?
Toores jama on. mul on selliseid lugusid hästi palju, kus ei 

toimu mingit arengut. ma olen korduste või loop’i (korduv 
fragment muusikas – jT) asja fänn olnud lapsest saadik. kui 
loop töötab, siis see võib mul terve päeva käia ja kõik on kor-
ras. Aga ma olen täheldanud, et inimestel on vaja arengut, 
muidu jääb sellest väheks. ma ikka pisut mõtlen, et keegi 
veel natuke aru saaks. 

Ma saan aru, et sinu jaoks on ikkagi oluline, et su lood 
annaksid kuulajale positiivse kogemuse, et nendest õh-
kuks positiivsust mis tahes kujul. 

Selle sa pigistasid mult välja. kui ma selle tunde ise kätte 
saan, siis mulle piisab sellest. muusika tegemine on medi-
teerimine — aju puhkab, sa ei pea midagi mõtlema. See on 
häSTi mõnus tunne, kui sa saad maailmast või oma mõte-
test eemal olla. ma usun, et ma sellepärast musa teengi. See, 
et see on kaup või heliteos, mida võiksid teised inimesed ka 

ajuKaja öinE 
Toorus

Jürgen Tamme

kuulata, tuleb sinna juurde. minu põhitegevus on mediteeri-
mine. See on mõnus!

Räägime veel meditatsioonist. Olles vastuvõtja, kes 
sinu poolt loodud olemist tarbib, siis kas sinu arva-
tes tuleb su lugudele anda aega areneda ja kasvada, et 
selguks millised nad olla võivad? Või on see üks neist 
üleanalüüsivatest küsimustest?

See pole süvamuusika, millesse peaks süvenema või mida 
analüüsima. See on primitiivne ja lihtne. See kas tuleb sulle 
pauhti peale või ei tule — kahetimõistmist olla ei saa. muidugi 
peab temaga harjuma inimene, kes üldse tavapärasest erine-
va muusikaga kokku ei puutu, aga mis me neist inimestest 
ikka räägime. ma kujutan ette, et võib-olla kõige labasemat 
popmuusikat tarbivale inimesele võib see tunduda tõesti 
imelik. Või inimesele, kes ainult klassikalist muusikat kuulab. 

Arvad, et su muusika üldse jõuab nendeni?
ei usu. ei peagi jõudma. minul sellega probleeme pole. mulle 

meeldib hästi palju erinevaid asju kuulata. ma ei kujuta ette, 
et elad ainult detroidi teknot kuulates ja ei tea millestki 
muust midagi. ma olen john Peeli koolkonna inimene, minu 
jaoks on see loomulik.

 mõtled küll, et heliloojad või klassikalise muusika pilli-
mehed on mingil kõrgemal astmel, aga kui nad ainult oma 
„kõrgema kunstiga” tegelevadki ja millestki muust midagi ei 
tea, siis see on n-ö kõrgemal tasandil enda piiramine. kunagi 
tegi Siim nestor una bombast (röövel Ööbiku järeltulija ja 
eelkäija – jT) artikli ja andis erinevatele heliloojatele seda 
plaati kuulata. ma ei mäleta kes, aga keegi ütles, et tal ei ole 
selle kohta isegi midagi öelda. õudne tuju tuli! minus lõi see 
punkar välja, kes tahtis kohe perse saata sellise suhtumise. 
See on täpselt sama nagu meie mehe fänn, kes ainult meie 
mehe lugusid tunnistabki. Piiratus ja lihtsustatud maailmapilt 
on väga halb.  

Mul on hea meel, et seda albumit ei saa kirjeldada 
sõnadega ennast-ära-unustanud eksperimenteerimine. 
Sinu muusika hingab ja liigub edasi sundimatult. Sa 

oled öelnud, et „Ajukaja” on valminud poolunes. Kas 
väsimuse haripunktis loodu aitas sul ideid ja taotlusi 
paremini tabada?  

ei, see on tingitud sellest, et ma ei saa muul ajal muusikat 
teha. minu jaoks on hästi võõras päeval millegi loomingulise-
ga tegeleda. isegi kui ma pean plaadiretsensioone kirjutama, 
siis mu pea töötab öösel paremini. mina loominguga päeva-
sel ajal tegeleda ei saa! isegi kui ma tahaksin, siis on see või-
matu, sest ma käin päeval tööl ja kodus on teised inimesed 
ning eraldi oma stuudiot mul pole. Sellepärast teengi öösel. 

Selge, et see mõjutab sind  sa oled sellises seisundis, kus 
ümber on totaalne vaikus. rõdule suitsu tegema minnes vaa-
tad, et terve maailm on surnud või magab. Sul on klapid 
peas, kuulad lugu ja vaatad seda mittemidagi, mis su ümber 
on. Sul ei teki öösel kell kolm — kui sa sel ajal lugu teed — 
sellist tunnet, et sa tahaksid lugu, mis haaraks kõiki kaasa. 
Öösel kell kolm ei tule sellist mõtet pähegi. 

Aga päeval tuleb?
kui sa teed muusikat päeval, siis sa teed seda nagu tööd. 

kui me räägime tantsumuusikast, siis see peab olema funkt-
sioneeriv ja kaalutletud. Öösel ei pea nii mõtlema. 

Millele sa nende unetute ööde kestel üldse mõtlesid?  
muusikat on hea teha, kuna siis ei pea mõtlema. kõige 

hirmsam asi, mis inimesega juhtuda võib, ongi see, et ta hak-
kab mõtlema. Praegu on mul siin Facebook lahti ja seal ju 
näed inimeste mõttetöö tulemust. ma arvan, et 95 protsen-
dile inimestest on mõttetegevus väga kahjulik, sellepärast ta 
tõmblebki nagu orav rattas, peaasi et ta mõtlema ei peaks. 
mulle ei meeldi üldse oma mõtetega olla. 

Millal te Ööbikutega (Röövel Ööbik; loominguline jõuk, 
kus Raul mängib trumme, kuigi ta end „päris” trumma-
riks ei pea - JT) muusikat teete?

Vanasti tegime ka öösel, aga nüüd teeme päeval. ja kui sa 
seda kuulad, siis see ongi väga kalkuleeritud konkreetne 
popmuusika väikeste rokisugemetega. 
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ge rohkem plaate. (Tegelikult töötab koit muusika hulgilaos 
Pedrobeat, mis müüb muuhulgas ka maailma nelja suurema 
plaadifirma toodangut – jT.)

koit: kui ma seda kunagi raulile ütlesin, siis ta ei uskunud 
mind!

raul: miks ma ei uskunud, ikka uskusin.
koit: Sa ütlesid, et see ei ole võimalik, et üks inimene võib 

oma elu nii seada. (kaob puksudes kõrvalruumi. jätkab raul.)
ma üks päev mõtlesin, palju ma olen plaatidele raha kulu-

tanud. Lihtsalt vaatasin neid reas, mul on kelder ka neid täis, 
ja mõtlesin, et iga plaat maksab. mõnele inimesele võib see 
halvasti mõjuda, tõenäoliselt peab ta mind idioodiks. 

Ma arvan, et sa pole seda kunagi kahetsenud. 
Loomulikult mitte. ikka on vaja juurde saada! kui enne pi-

did otsima, mis sulle meeldida võib, siis nüüd seda küsimust 
pole. Praegu on huvitav, et kui kunagi pidid aastakümneid 
Frank zappat uurima ja kirjandust koguma, siis nüüd võib 
aastatepikkuse töö ära teha 15 minutiga. mingis mõttes on 
see väga lahe, aga samas on sellel kiirtoidu maitse juures. 
müstika on täiesti kadunud. Sellepärast mulle meeldivadki 
praegu need artistid, kes end väga kergesti kätte ei anna. 

Too mõni näide. 
näiteks see poolenisti eesti bänd hype Williams. nad rää-

givad, et nad polegi nagu bänd. nad põgenesid Londonist 
berliini ja tihti ei pane lugudele isegi nimesid. Aga nende vii-
mane album on absoluutselt igal pool, isegi nme kirjutab 
neist, kuigi nad teevad kõik selleks, et neid poleks olemas. 
nende videod on nii suvalised, kui üldse olla saab. Sellepärast 
nad mulle meeldivadki, seda rohkem sa neid tahad! 

Millist lugu kuulates tabas sind viimati efekt „kurat 
küll, sellist ei ole ma elus varem kuulnud!”?

Sellist tunnet pole ammu olnud, et kuuled midagi enne-
kuulmatut. kõik on ikkagi millegi moodi. ma arvan, et kõige 
vingem sedasorti asi oli burial. On ka avangardiste, kes mulle 
meeldivad ja kes põhimõtteliselt kõlavad nii nagu mitte ükski 
varasem asi, aga nuiaga nad pähe ei löö. 

näiteks mees, kelle plaate ma praegu agaralt ostan on 
james Ferraro. Sarnane lo-fi-artist nagu Ariel Pink, aga kui 
Pink teeb palju nalja ja poppi, siis tema tõsiselt sügavat asja. 
Ta sämplib täiesti absurdseid asju ja kohati ei saa üldse aru, 
kuidas see muusika tehtud on. mis kurat seal toimub? kuidas 
üldse saab nii „halva” saundiga asju teha!? kõik see müstika 
töötab väga hästi. 

Kuidas sa üldse lo-fi’sse suhtud?
Oi, mulle jubedalt meeldib! See on tulnud nii tugevasti 

peale, et seda võib lausa varsti uueks grungeks nimetada. 
Ameerikas on tohutult selliseid bände ja nad annavad välja 
ainult kassette. igal juhul, kogu see lo-fi-teema on totaalne 
buum! ma olen avastanud, et meinstriim press sellest eriti 
ei kirjuta. Chillwave’ist on siin-seal juttu olnud, aga laiemas 
plaanis ma ei näe, et sellest näiteks mOjO kirjutaks. Võib-
olla ma loen valesid ajakirju, aga ma ei ole näinud, et nme-l 
oleks olnud kaas, mis räägiks lo-fi’st. Tegelikult on see nii 
massiivne ja ma ootan, millal see pauk ära käib. Paljud hästi 
professionaalselt ja jube hästi kõlavad asjad mõjuvad seetõt-
tu erilise anakronismina. 

Sa pead silmas üleprodutseeritud muusikat?
Sellist hästi kvaliteetset. See on nii huvitav, et kust see lo-fi 

üldse alguse sai ja tekkis. kust tekkis äkki terve põlvkond? 
ma vaevan oma pead sellega ikka kõvasti. Ariel Pink on lo-
fi-teema n-ö nirvana. Ferraro on täpselt samasugune tüüp. 
Võib-olla isegi huvitavam. ma mäletan, et kui me käisime 
Ameerikas ja andsime seal neli-viis kontserti, siis iga bänd oli 
nagu nirvana. Selliseid bände oli tuhandeid, lihtsalt nirvana 
sai kuulsaks. Ariel Pink on lo-fi lipulaev, maskott. 

Ütle lõpetuseks, et millised on need kolm albumit, 
mida peaks ostma inimene, kellel pole ühtegi plaati?

koit: raul ei hakkaks sellisele üldse mingeid soovitusi jaga-
ma. (kõkutab naerda)

raul: ei, ma tean küll, mõtlesin just välja. kuna Ajukajal tu-
leb kolm plaati, siis need kolm võiksidki olla! (naer)

Kas midagi muutus ka, kui te öiselt ajalt päevasele 
kolisite?

ja-jaa. kui me stuudios oleme, siis sellist udutamise taht-
mist enam ei teki. kontserdil küll. kui võimalus on, siis seal 
me kipume ikka käest ära minema ja kontrolli alt väljuma. 
kontserdil on see väga mõnus! Stuudios me midagi sellist 
enam ei tee. Vanasti läksid stuudiosse ja kippusid seal ka 
mängima nagu jumal juhatas — spontaanselt, poolimprovi-
satsiooniliselt. Praegu me seda kindlasti ei tee ja mul pole 
selle vastu midagi. mulle on see isegi uus ja huvitav tegelikult. 
Aga enda asju ma küll kaalutletud ja teadlikult funktsioneeri-
vas vormis tegema ei hakka.

Kas Ajukaja ja Röövel Ööbik asuvad siis põhimõtteliselt 
erinevatel poolustel? 

üsna. Ööbikus on teised tüübid ka, kellega peab arvesta-
ma. kui sa üksi teed, siis ei pea kellegagi arvestama. Aga ma 
ei eelista ühte teisele. ma tunnen rõõmu mõlemast ühtmoo-
di. ma imestan, et tegelikult pole aru saadud, kui hea röövel 
Ööbik on. minu arvates pole kunagi aru saadud. Praegu min-
gid truehead’id räägivad, et vanasti oli hea ja see uus on pask. 
Vanasti nad isegi ei kuulanud meid, aga nüüd on hea rääkida, 
et vanasti oli äge. (Ohkab pettunult) ma mõtlengi, et millal 
see praegune kohale jõuab, aga tõenäoliselt ei jõuagi. 

Sa mõtled „Ringrada” (2009. aastal ilmunud Röövel 
Ööbiku viimane album - JT)? 

jah. minu meelest on see VägA heA plaat. Ausalt öeldes 
oleks nõme, kui ma ütleks, et see on ilge sitt. mis mõte seda 
siis üldse teha on!?

Mida sa ütleksid neile kannatamatutele inimestele, 
keda pole võimalik aeglaselt muusika sisse meelitada, 
sest nende tähelepanu võitmiseks peab olema volüüm 
põhjas ja trummid täiskäigul? 

inimesed on ju erinevad. Las nad olla omamoodi. mulle 
teeb nalja, kuidas teinekord istud seltskonnas ja siis räägitak-
se filmist, mida kõik on näinud. Filmist räägitakse kahte või 
kolme täiesti erinevat versiooni ja sa ei saa aru, kuidas teine 
on sellest täiesti teistmoodi aru saanud. minu jaoks pole vaja 
ühtlustada, et kõik ühtmoodi aru saaksid. 

Samas on hästi palju lihtsalt labast muusikat, mis süvene-
misvõimega või arenenumat kuulajat tugevasti piinab. kui 
tahta mind piinata, siis on päris mitu eesti ansamblit, kelle 
muusikaga võiks mind tõenäoliselt vaimselt ära sandistada. 
kui mind kuskile ruumi sulgeda ja seda siis kolm tundi järjest 
lasta, siis ma tõenäoliselt tuleks sealt välja ja oleksin pool aju 
kuidagi nii välja lülitanud, et see enam kunagi tööle ei hakka. 

Sa nende nimesid ei taha nimetada?
Ah, kõik inimesed teavad neid bände nagunii ja paljude-

le selle muusika fännidele on hoopis minu muusika selline. 
maailmas ei peagi olema kõik inimesed ühtmoodi. mõnedele 
pole süvenemisvõimet antud. eks seda saab arendada, aga 
tihti näed, et mõned inimesed püüavad kunstlikult näiteks 
joogas käima hakata ja siis võivad tulemused päris kohutavad 
olla. kui mõni tegeleb tõsisema meditatsiooniga ning hakkab 
süvenema ja mõtlema, siis ongi tulemus käes. (irooniliselt) 
Lõpuks hakkab veel bändi tegema ja siis on perses! ja siis 
meie normaalsed inimesed peame kannatama. nagu reiljan 
ütles, et las igaüks jääb oma liistude juurde. Täiesti õigesti 
ütles, kuigi ta pidas midagi muud silmas ja see oli igavesti 
vastik. 

Milliseid muusikalisi mõjutajaid sa viimase plaadi pu-
hul rõhutada sooviksid?

neid mõjutajaid on olnud lapsepõlvest saadik. mulle meel-
divad asjad, mis ei ole valmis, mis on toored ja pole eriti kva-
liteetsed. kõige hirmsam on hästi filigraanselt tehtud kõik-
on-paigas-professionaalne muusika. mul on tunne, et ma 
teadlikult väldin seda. ma pean silmas professionaalust, mis 
on igav ja kuiv. kui ma kuulen, et keegi on midagi väga too-
relt, ägedalt ja mõjuvalt teinud, siis olen hästi kade ja mõtlen 
nende peale küll. mõjutajaid on palju, aga kedagi konkreet-
selt ma järele ei tee — see on päris muusikute teema. 

Miks sa just detsembris plaadi välja andsid? Ilmselt see-
tõttu ei sattunud see paljudele aastalõpu autahvlitele.

jõulude ajal ilmub kõige rohkem plaate ja detsembri lõpuks 
on kõik aastalõputabelid juba kokku pandud. See oli täiesti 
teadlikult nii sätitud, et sellele võimalikult vähe tähelepanu 
pöörataks. et sellel oleks ainult nende inimeste tähelepanu, 
kellel seda vaja on.

Kuna „Ajukaja” andis välja su enda kureeritav plaa-
difirma Umblu, siis kas sa muretsed ka, kas su plaadid 
müüvad? Või on läbimüük asi, millele ei tohi oma firma 
puhul mõelda?

Tegelikult ikka peab mõtlema, sest ei ole mõtet anda välja 
asja, mida keegi ei osta. kas või loodusressursside mõtte-
tu kulutamise pärast. milleks toota asja, mida kellelgi vaja 
ei ole? kui ajastusest veel rääkida, siis tõenäoliselt oli ka 
hirm, et see satub nende inimeste kõrva, kes seda kuulama 
ei peakski. mulle meeldib, kui asju üle ei promota. natuke 
peab ikka promo tegema, aga seda tuleb teha nii, et ei jääks 
muljet, nagu lükataks sulle seda igast august ette. Parem kui 
teavad ainult need, kellel seda vaja on. milleks mul on vaja, 
et see plaat satuks nende inimeste ette ja hammaste vahele, 
kuhu ta ei kuulu? 

Sulle ei meeldi kriitika?
ei meeldi jah! kriitika ei ole kunagi õige. ekspressis kirjutas 

sellest plaadist Yostafa (Aleksander T. Yostafa – jT). nestor 
andis plaadi spetsiaalset talle, kuna ta elab brasiilias, julgeb 
kindlasti möliseda ja siis ei tule mingit kiidulaulu. See, mis ta 
seal ette heitis, see pole kriitika ega asi.

Mis sind konkreetselt häiris?
Ta ütles, et lugu „Fashist” ei vääri oma pealkirja! kusjuures 

korrektor oli sh loo nimes š-ks muutnud. Aga ma ei mõelnud 
hitleri Saksamaad ega natse, vaid see oli tuletatud sõnast 
fashion. ma kunagi avastasin, et fashist, sõnast fashionista (an-
dunud moejünger – jT), tähendab hoopis midagi muud. 

Yostafa heitis ette ka seda, et mingi lugu ei täitnud oma täit 
potentsiaali. ma proovisin teha seda lugu üht- ja teistmoodi, 
aga siis sain aru, et fakk, ma olen nagu päris tantsuprodut-
sent nii ning jätsin teadlikult algse versiooni. halb kriitika on 
täpselt sama sitt, kui sitt kiitmine! Vahet ei ole. 

Kas sa seda kriitikat oled kuulnud, et see album on 
nagu kogumik? Või oligi see taotluslik?

(hingab sügavalt) Seda ma tundsin ise ka tegelikult. mul on 
nende lugudega raske suhestuda — ma olen need ise teinud 
ja neid miljon korda kuulanud. ma ei saa nendest enam aru. 
Sellepärast mul oligi vaja sõprade abi. nende lugude valimi-
se andsin ma Siim nestorile ja Andrevskile. ma andsin neile 
kuue või seitsme tunni jagu enda muusikat, et nad valiksid 
välja, mis seal olla võiks. neid lugusid oli nii palju ja mulle 
tundus absurdne, et ma teen selle plaadi lühema. kuidas see 
valik siis üldse teha?! Selge see, et pikad plaadid on tüütud ja 
kui see sind vahepeal veel ära tüütab...

Siis saab alati kinni panna... 
jah. minu point oli see, et oleks võimalikult palju materjali. 

ma tegin niigi selle veidi miksituna, siis see mõjub ehk lühema-
na. Aga sellega ma olen nõus ja see on normaalne kriitika. 

Võib-olla on üks põhjus, miks keegi ei julge sind kri-
tiseerida see, et sa oled aastate jooksul mõjutanud ja 
suunanud paljude inimeste muusikamaitset. Mõned on 
sind koguni Eesti John Peeliks nimetanud. Kas sa enda 
õlul vastutuskoormat ei tunne?

(blaseerunult) mkm. iseenesest see võrdlus ei häiri, aga 
ma olen john Peeli kõrval haledamast hale vend. See võrd-
lus on olematu. ma olen pisike liivatera korvpalli kõrval, kui 
nii võrrelda. Peel oli jumal ja hästi lihtne inimene — ta ei 
tundnud end guru ega inglismaa muusikaajalugu mõjutanud 
inimesena, kuigi seda ta tegi. Ta tõesti muutis tänu oma raa-
diosaatele tuhandete bändide ja fännide elu! Ta tegi tohutult 
palju, aga ta ei mõelnud sellele kordagi. Tänu sellele ta neid 
asju teha sai. ma ei kujuta ette, et raadiosaadet võiks kuidagi 
teistmoodi teha. 

Kas sa suudad meenutada, millal muusika sind esimest 
korda ära võlus? Mis lugu see olla võis?

Seda ma mäletan täiesti konkreetselt. See oli black Sabbathi 
„iron man”. ma võisin käia esimeses klassis, tüübid vilistavad 
akna taga ja ütlevad, et tule jalkat mängima, aga ma ei saa 
minna, sest vennad tulevad õhtul koju ja siis ma ei tohi makki 
katsuda. See oli lintmakk ja minul tatil polnud lubatud seda 
katsuda — lõhun veel ära või midagi. black Sabbathiga käis 
mul esimene tõsine pauk ära! 

näed, teine samasugune seisab seal (osutab riiulilt midagi 
otsivale koit raudsepale). Täiskasvanud mees, aga mille järgi 
ta kurat endale ameti valis? 

koit: küsid minu käest nüüd või? (naerab)
raul: Selleks läheb ta loomulikult maailma kõige suuremas-

se plaadifirmasse tööle, sest siis saab kõige kiiremini ja kõi-
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mart juure kuulsas esseekogumikus „101 eesti popmuusika 
albumit” seda albumit sees pole. kahjuks, sest see plaat on 
eesti, on (vägagi ja briljantselt) pop ja muusika ning tegemist 
on ka klassikalise vinüülalbumiga. 

mart juure kogumikust väljajäämises mängib muidugi suurt 
rolli asjaolu, et nüüdseks on karavan degradeerunud karl 
madise logisevaks taustabändiks, kus pole enam ühtegi teist 
liiget 80ndate klassikalisest koosseisust. Veerand sajandit 
tagasi olid lood veidi teised. bändis oli 3 laulukirjutajat, 3 vo-
kaalsolisti ja kõik liikmeid olid asjalikud tegijad: lisaks madisele 
siis kitarrist/laulja/kirjutaja Agu Tammeorg, bassist/laulja/
looja meelis Punder, klahvpillimängija/looja Aarne Saluveer 
ja trummar-vokalist jaan karp. 

käesolev plaat oli karavani teine. üldse ilmus bändil kum-
malisel kombel (sest plaatide väljastamine oli toona paras 
imetegu) kolm vinüüli: 1986 esimene omanimeline (või siis 
pealkirjata), siis see käesolev ja 1989 „Vaikselt”. Praegu kuu-
latav on neist parim. 

Täiesti ilmselgelt on karavanil olnud toona kolm suuremat 
eeskuju: muidugi Queen (mille stuudios kombineeritud vo-
kaalharmooniaid üritati käsitsi jäljendada, kui originaalbänd 
seda tegelikult ei vaevunud), briti mahesouli kruuner Paul 
Young ja elegantse uusromantismi kehastus Spandau ballet. 

Karavan – Karavan (Melodija, 1987)

Kuulas: Margus Kiis

DJ-ANKEET

Vastab: Christofer Loffe Eriksson 
aka DJ Funky Loffe (SWE)
Loffe on Tallinna üritustesarja Šnaps resident DJ.

DJ-debüüt: 15-aastaselt mängisin esimest korda ühes ko-
dulinna noortekeskuses. hüppasime koos ühe sõbraga tihti 
rataste selga ja käisime seal, 7 kilomeetri kaugusel, harjuta-
mas. ühel õhtul toimus seal disko — see oligi minu debüüt. 
Pärast seda olin juba sõltuvuses.
Muusikas oluline: idee selle taga. kellele see mõeldud on ja 
mida see väljendab. isegi kui see idee on teha muusikat ilma 
igasuguse emotsionaalse sidemeta, võin ma seda aktseptee-
rida. ma tahan, et muusika oleks läbi mõeldud, ja kui selle 
mõte ongi mitte mõtet omada, on see lahe, sest vähemalt 
autor teab, millega ta tegeleb. Pisut arusaamatu, ma mõis-
tan, aga just seda pean ma oluliseks. 
Muusikas ebaoluline: mis aastast see pärineb. kui sa kuuled 
mingit lugu esimest korda, on see uus muusika.
Mida mängin: mängin palju erinevaid stiile, ent kuna mu 
taustaks on tants, siis keskendun alati tantsulisemale muu-
sikale. näiteks mängin chicagot, acidit, deepi, techi, tribalit; 
mõnikord, kuigi seda tehes tunnen end odavalt, mängin ka 
electrot. Palju mängin ka discot, funki, jazzi ja dubstepi.
Mida ei mängi: muusikat, mis peaks olema „naljakas“. ma 
ei talu seda.
Eredamad mängumälestused: neid on palju, kuid üks päri-
neb sellest suvest. mängisin Stockholmis amfiteatris 5000le 
inimesele, see oli päris hea tunne. 
Tehnilist: Viimasel ajal mängin ma Serato Scrach Live prog-
rammiga, kahe Technics cdj-1000 ja djm-800 mikserpuldi-
ga. Samas, kuna ma ostan palju vinüüle, siis mõnikord mängin 
ka ainult neid. Sellisel juhul kasutan Technics 1200 mängijaid 
ja rane TTm-56 pulti.
ma arvan, et lisaks ilmselgele (miksida rütmidele tuginedes 
jne) on kõige olulisem meeleolu loomise oskus ja oma lugu-
de ülesehituse tundmine, teadmaks, kust ja mida miksida.
Nõuanne: Lihtsad mixid. isegi kui sulle ei meeldi see muu-
sika, mida sa mängid, tee selline nägu, sest muidu ei meeldi 
see kellelegi — „müü“ oma setti. 
Viis klassikut: (need on järjestatud selle alusel, mida ma 
tavatsesin kuulata ja mida nüüd kuulan, mitte selle alusel, mis 
on uuem):
diana ross – Love hangover
coke escovedo – i Wouldn’t change a Thing
Tyree – Acid crash
cajmere feat dajae – brighter days (underground goodie mix
kevin irving – children of the night
Viis hetkekummitajat:  
robotman – do da do (hard house dub)
kevlar – Feelings Are Weapons (kink Psyche Funk dub)
Azari & iii – into The night
mayer hawthorne – green eyes Love (classixx remix)
janet rushmore – joy (choice mix)
Lõppsõna: jagage muusikat! kui kellelegi meeldib mingi lugu, 
mida mängid, ütle talle, mis see on. nii saab see teine inime-
ne targemaks, saad sina targemaks ning kõik, kes selle kul-
tuuriga kokku puutuvad, arenevad. Aga selles ju mõte ongi. 

kunagi hallil ajal, kui elu oli värvitu ja kõle, oli helgeks hetkeks 
tuimas eksisteerimises välismaal elavate sugulaste abiga saa-
dud kassettmakk. kas ikka saite aru? kassettmakk, päris oma 
kassettmakk! kuna muusika hankimine on muutunud ena-
masti failipõhiseks, pean vajalikuks täpsustada, et selles kaa-
dervärgis peitunud jõud muutis oluliselt elu üldpilti, leevendas 
elamise valu ja kui sellesse uskusid, siis natuke ravis ka. 

kuna kassetid olid defitsiit, siis leidsid seal oma koha ai-
nult need lood, mis murdsid kõige sügavamatesse südame-
soppidesse. kuigi välismaa raadiojaamad tuksusid nõrgalt 
läbi sahina ning häid kodumaiseid saateid oli vähe, ei jäänud 
nendele lintidele millimeetritki vaba ruumi. Vastupidi, ma 
kuulasin need lindid sõna otseses mõttes ribadeks! Seepeale 
ütlesin: „ohsavanaraisk” ja „egas midagi”, poetasin ehk paar 
pisaratki ja kleepisin katkenud otsad tarmukalt uuesti kok-
ku. kuni järgmise korrani. jälle paar pisarat, liimipulk ja 
rõõmuvärin...

Väljakutsuvat punast rec-nuppu litsudes sattusid kasset-
tidele lood, mis tekitasid tublisti eufooriat ja soojust ning 
—kuidas ma nüüd ütleksingi? —, panid nii mõnegi asja paika 
just sellesse kohta, kust see veel puudu oli. nendest lugu-
dest saaks koostada lausa eraldi õpiku. Seekordne peatükk 
puudutab aga šoti punti Simple minds. Teate ju neid endiseid 
punkareid, kes u2 kiiluvees sentimentaalset süntesaatori-
poppi (lollakas väljend, eksole) tegema hakkasid, üürates 
tänaseni oma suurimat massilaulu „don’t You Forget About 
me” sellise innuga nagu püüaks kivist vett välja väänata. 

kuulsin seda pala hiljuti raadiost ja tekkis tahtmine häbitult 
karjuda: „Aitab küll eitedele kõrvakarjumisest!”, aga selle 
asemel tuhnisin tolmuses kastis ja tõin päevavalgele kasseti, 
kuhu olin lindistanud nende viienda stuudioalbumi. mul on 
vinüül ka olemas, aga sel hetkel tahtsin kuulata tuhmi kõlaga 
kassetti. ja vot see oli kuradimoodi vägev! Tuju läks kohe 
heaks. Albumi veatu ja reipa nimiloo ning hõllandusliku ja 
südamliku „Somebody up There Likes You” tahaks õrnalt 
sisse pakkida, et need kuidagi viga ei saaks. ma olen õnnelik, 
et mul see album olemas on! 

Simple Minds – New Gold Dream 
(81-82-83-84) (Virgin, 1982)
Kuulas: Jürgen Tamme

Vinüül on mõnus formaat! konkreetne asi, mida käes hoi-
da ja millele sadade kuulamiskordadega talletatud autentse 
krõpsu ilu on võimatu unustada. Vinüüli riiulist võtmine ja 
mängijale asetamine on elamus omaette. Tõsi, end mõnu-
sasti diivanile seadnuna on vahest üsna tüütu püsti tõusta, et 
vinüülil poolt vahetada. Aga selle lumm ei kao kusagile. 

Prohvetiks ja legendiks peetava vanapapi jumal-teab-mit-
menda albumi vaod on minu plaadimängija nõelaga kohtu-
nud lugematu arv kordi. ja kindlasti kohtuvad edaspidigi. 
Selles pole mingit kahtlust! miks? Sest see tekitab minus tun-
de, nagu koosneksin õhust ja valgusest. Tundub imelik? ja 
võib-olla ongi, aga just sellise õndsa tunde suudab see veidi 
rohkem kui 30-sentimeetrise läbimõõduga õhuke plaadike 
minus tekitada. 

ükskord lootsin tööl olles sellest tundest toetust otsida. 
Panin klapid pähe ja digialbumi mängima. Pettusin. ma pole 
tüüp, keda soositud formaadi puudumine takistaks muusikat 
kuulamast või kellele audiofiilide jutt ülekompresseeritud 
muusikast üleliia korda läheks. Aga ometi ei kõlanud see 
õigesti. 

ma olen selle veidrast taaskasutuskeskuse urkast leitud 
plaadi lõhnaga harjunud. Selle kolletunud ümbrisega plaadile 
sööbinud veidi kopitanud hõng tekitab minus armsa nostal-
gilise meeleolu. mõistusesse trügivad kohe mõtted sellest, 
kuidas liikusin sihitult mööda helsingi vaikseid linnatänavaid 
kaasas pudel karhu õlut ja päts balti jaama turult kaasa os-
tetud rosinasaia. ja nüüd aastaid hiljem avastan end ikka olu-
korras, kus vahin seda plaati kuulates hämmastunult lakke. 
See plaat eritab rahu, tüünust ja enesekindlust ning ma nau-
din iga selle nooti kui täiuslikku mõttetera.

mulle meeldib kuulata seda plaati ja üldse muusikat nii, et 
ühtki mõtet enam peas ei keerle. Siis võib tunda, kuidas keha 
muutub kaalutuks ja raputab end reaalsest maailmast lahti. 
mõningad tunded jäävad elu lõpuni alles, ma loodan, et see 
on üks neist.

Roy Ayers – Lots of Love  
(Uno Melodic, 1983)
Kuulas: Jürgen Tamme

Viimase mõju eesti popmuusikas on üldse millegipärast 
unustatud, aga just sellel plaadil on see eriti ilmne. kohe 
alguses ilmneb see plaadikujunduses — ümbrispildi keskel 
olev ruut oli ka SP mitme albumi („True”, „Parade”) kujun-
duse stampelement. SP 80ndate kõla — nõtke, ülepakku-
misteta, piisavalt hõre, lihvitud vokaalharmooniatega — on 
ka sel plaadil. 

Plaadil on kolm cover’it ja viis originaali, millest eriti vääri-
vad märkimist Agu Tammeoru doris kareva luulele hoolikalt 
komponeeritud „Suveaeg”, meelis Punderi Paul Youngi stiilis 
melanhooliat kandev süngevõitu „Talv mu toas”, Tammeoru/
kareva jõuline ballaad „Tagasitulija” ning Tammeoru katse 
ületada Queeni Ott Arderi sõnastatud „kauge kõuga”, mis 
on juba puht heliloominguliselt andekad ja peaksid kuuluma 
eesti popi kullafondi.
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18.02 leiab aset juba kuues üritus pidudeseeriast 
Šnaps. Peo korraldajaks on grupp noori, 
andekaid ja omanäolisi inimesi, keda ühendab 
huvi tantsimise vastu ning keda saab koondada 
nimetuse Twisted dance company alla. Šnapsi 
toimumispaigaks on eesti kaasaegse kunsti 
muuseum (ekkm). Šnaps ühendab endas 
muusikat, tantsu ja moodi. Pidu on mõeldud 
kõigile alates 18. eluaastast. Pilet maksab 5 eurot.

Ajas tagasi vaadates püüdleb Šnaps oma 
olemuselt vanade heade house’i-pidude liigasse, 
kus tantsupõrand oli kõigi kodu. muusika eest 
kannavad hoolt dj-d FunkyLoffe (SWe) ning 
Leene nola (eST), 18ndal saab näha veel dj 
Tapecuti (eST), dj Olio candygaze’i (eST/uk). 
üles astub igal korral erineva tantsulise etteastega 
ka Twisted dance company. moešõud vintage-
poe Fankadelik ja Xenia joosti poolt. õhtu naelaks 
võib pidada peaesinejaid nivat (SWe) ja moduali 
(SWe). Peale värvika esinejaskonna šokeerib 
Šnaps oma julgusega ja pakub võimalust pidutseda 
hommikutundideni.

Lisainfo: www.twisteddanceco.com

•

dZ Tv

dz TV ehk džässiklubi TV on infovahetusformaat, 
mis on kasvanud välja sõpruskonna kureeritavast 
samanimelisest „elustiiliblogist”. See on sündinud 
pikaajalisest kolmekomponentsest soovist: esiteks, 
õppida tundma seda, mida ei ole nii lihtne leida, 
näha, kuulda (tobe öelda, aga võib-olla eesti 
underground?); teiseks, õppida tundma neid, 
kellel ei ole olnud võimalust ennast nähtavaks-
kuuldavaks teha, kuid kes vääriksid seda; 
kolmandaks, anda võimalus neile, kellel pole mis 
iganes põhjusel (nt liigne noorus) olnud võimalik 
seda näha-kuulda ja tundma õppida.

Peamisteks inspireerijateks on olnud boilerroom.
tv, rinse.fm, benji b, mary Anne hobbs jne ehk 
inimesed ja kanalid, kes on pakkunud meile seda 
mujalt maailmast, ja sõbrad meie ümber. Oleks 
aeg siit midagi vastu saata.
Sellest kõigest on võimalik igaühel kõikjal maailmas 
osa saada, kui meil õnnestub leida jälle midagi, 
mille puhul oleks esindatud kõik need kolm 
osapoolt.

Täpsema info koos saatekavaga leiab jooksvalt 

aadressilt vinyl.planet.ee.

eesolev kirjatükk pole ainult plaadiarvustus, vaid ka mõ-
tisklus aja üle, sest vahepeal lausa ehmatab, kui kiiresti see 
lennata võib. nimelt taasavastasin just hiljuti enda jaoks 
groove Armada singli „Superstylin'“ ning pidin imestusega 
tõdema, et selle väljastamisest on möödunud aastaid täpselt 
kümme. ma olen noor mees ja ei tohiks veel aja möödumise 
peale ehmuda; lisaks ütleksid vanemad ja targemad melo-
maanid siinkohal, et mis see kümme aastat siia-sinna ikka 
on. kuid ehmun seda enamgi, et käesolev album, „goodbye 
country (hello nightclub)“, mitte lihtsalt ei ilmunud kümme 
aastat tagasi, vaid et just siis sai see endale ka soetatud.

mingil määral ju maagiline, et just dekaad hiljem oleme jälle 
kohtunud. kuid kui järele mõelda, pole see päris taaskohtu-
mine, sest gA pole vahepeal kuskile kadunud. Pigem on nad 
minu muusikalist rännakut alati saatnud, seadnud oma albu-
mitega verstaposte, mille abil saab teha vahekokkuvõtteid 
nii nende kui ka minu muusikalisest arengust. ja arenenud 
oleme mõlemad.

2001. aasta gA on rahulik, voolav, kergelt unine. Chill-out 
selle sõna kõige paremas tähenduses. Selline on alati üks 
gA külgedest olnud. külg, mida oleme kohanud varem nii 
„Vertigo“ kui ka hilisemate albumite peal. kuid mitte kunagi 
üksi. rahuliku gAga käib alati käsikäes nende energilisem, 
rahutum, tantsulisem pool. ning aeg-ajalt juhtub ette ka 
seda, et piirid muutuvad ähmaseks ning on raske eristada, 
kumma poolega tegu on. kuigi ka „goodbye country“ flir-
dib tempokate house-rütmidega („Superstylin'“, „Fogma“, 
„healing“), esindab see tervikuna minu jaoks siiski aeglase-
mat, diivanil vedelevat gAd. Seepärast on ka kummaline, et 
tegelikult taotlesid kutid ise — nagu ka albumi täispikk nimi 
„goodbye country (hello nightclub)“ viitab —  hoopis vas-
tupidist. kuid võibolla sellele eelnenud albumiga („Vertigo“) 
võrreldes oligi „goodbye country“ sammuke klubilikuma 
muusika poole. ja äkki tundub see samm nii pisikesena ning 
kogu gA varasem looming nii downtempo just selle tõttu, et 
möödunud on kümme aastat ning tänaseks on meie kõrvu 
harjutatud wobble-dubstepi ja muu süngema elektroonilise 
muusikaga. Aju ei registreerigi enam selliseid väikseid küm-
ne aasta taguseid muutusi. mine sa tea.

 Ainuke asi, mida ma tean, on see, et hea muusika on ae-
gumatu. niiviisi ilmselt leiangi ma end järgmise kümne aasta 
pärast uuesti „Superstylin'it“ kuulamas ning imestamas, et 
möödunud on juba kaks dekaadi.

Groove Armada – Goodbye Country 
(Hello Nightclub) 
(Zomba Records Limited, 2001)

Kuulas: Mihkel „Rafu“ Teemaa

Tüdrukutebändid on nunnud. Algupäraselt kehrast pärit 
kristlikku muusikat esitav miip pole mingi erand. ja teata-
vasti antakse armsatele plikadele, kes koos trumme, kitarre 
ja klahvpille mängivad, kõik andeks. mis sellest ikka, kui de-
büütplaadi üheteistkümnes loos on sees mõnus naiselikult 
koba loks, pillipartiid imelihtsad ja saund aus — nii nagu inst-
rumendist tuleb, kes neid võimunuppe ikka nii väga paika 
keerata oskab. Aga sellest pole tõesti mitte midagi, sest nad 
on nunnud ja mõnus on mõtelda, et tüdrukutel on südikust 
muusikaasja ajada. ilma naljata, bändi teha pole üldse lihtne!

minu jaoks teeb miipi eriliseks asjaolu, et käesolev isikli-
kust plaadiriiulist pärinev ketas on vist vähestest (võibolla 
ajaloo esimene), mida ma kõhkluseta  koos oma viieaasta-
se õetütrega kuulama asusin. mind huvitas väga, kas ja miks 
talle midagi meeldib/ei meeldi. ei, ärge saage valesti aru, te-
gemist pole lasteplaadiga. Aga samas on see nii vahetu, et 
ükski põnn selle muusika ees ei kohku: loogilised järgnevu-
sed, arusaadavad sõnad, tuttavad pillid. õetütar kiitis plaadi 

Miip – Miip (Satisfactory, 2010)

Kuulas: Inga Nõlvak

heaks, ütles, et lauljal on natuke liiga ilus hääl ja palus albumi 
viimast lugu korrata. mõtlesin, et peaksin temaga koos roh-
kem muusikat kuulama, sest ma nõustusin sada protsenti. 
Viimane pala „Tänu” kerkib albumilt selgelt esile ja võtab 
hästi kokku kogu ansambli olemuse: vaimulik sõnum, kruts-
kid, meloodilisus ja muidugi pungisugemed. See on ka ainus 
pala, kus solisti püüdlik ilustilaulmine saatebändi kõrval nii 
kontrastsena ei kõla.

Viis aastat tegutsenud bändi nägu on nüüd purgis. ja see 
on äge. mahe vahepala, mis jääb meelde ja paneb vähemalt 
minu kätt aegajalt plaadi järele haarama. Aga plikadel on aeg 
mõelda, kuidas edasi. niiviisi tulevikule enam vastu loksuda 
ei saa. käes on murdepunkt, valik, kas võtta tehtavat loo-
mingut tõsisemalt (nii vaimuliku sõnumi kui pillimängu osas) 
või minna erinevaid radu. nunnudus ei kasva puu otsas. 

miip.kolhoos.ee
www.myspace.com/miipmusic

jim noir’ nimi kõlab täpselt nagu briti kultussarja „The 
mighty boosh” tegelase Vince noir’ oma. minugipoolest 
võiksid nad vabalt vennad olla. nad ei varja oma täiskasva-
nuikka kaasa toodud lapsemeelsust, pigem panevad nad liiga 
täiskasvanulikku olemist oma eakaaslastele ja vanematelegi 
pahaks. Smiley tempel näos, lähevad nad igast suuremast ja 
väiksemast jamast võitjana läbi. kui nad oleksidki päriselt 
vennad, oleks neil human League’i kassette kuulates palju 
rääkida, näiteks viimastest moevooludest ja uutest põneva-
test muusikaavastustest.

kahjuks on Vince noir, keda kehastab eestis gary numani 
kuulamas käinud noel Fielding, kõigest väljamõeldud tege-
lane ja jim noir’ artistinimi manchesterist pärit 28-aastasele 
Alan robertsile.

Alan roberts, kellest sai suuremaks sirgudes jim noir, pani 
juba üheksaselt oma sõbraga kokku bändi, kuulas suu am-
muli biitleid ja ahmis isa vinüülikogust endasse The kinksi ja 
The beach boysi. Teismeikka jõudes otsustas tema sõber/
bändikaaslane üksi ja omaette kodus elektroonilist muusikat 
komponeerida. noir aga sukeldus märkamatult võib-olla 
veidi rutiinsesse suurte inimeste maailma ning hakkas oma 
demosid plaadifirmadele laiali saatma, et ehk õnnestub. ja 
õnnestuski.

novembris ilmunud kuuelooline eP „zooper dooper” 
(mis on noir’ kolmas reliis) ei lase lapsepõlve lemmikuid 
kuulderaadiusest, paneb sinna paraja portsu elektroonikat 
ja raputab heatahtlikkust veel pealegi. Aga me ei ela ju enam 
kuuekümnendates, aasta on siiski 2010 ja nüüd tehakse, eriti 
indie’s, kõike ise: vokaalid, sündid, bassid, trummid, kitarrid, 
perkussioonid, muud efektid. Salvestatakse ka ise. jim noir, 
nagu paljud teisedki, kasutavad bändi vaid live’e andes.

eP väga soojalt soovitatud! eriti viies rada „map”!!
www.jimnoir.com
www.myspace.com/jimnoir

Jim Noir – Zooper Dooper (2010)

Kuulas: Inga Nõlvak
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digitaaltehnoloogia tundub olevat võitnud kõikjal, kus vä-
hegi pistmist informatsiooni ja elektriga (ning ka seal, kus 
elekter varem vähetähtsat rolli mängis, näiteks fotoapa-
raadis). umbes 20 aastaga on digitaaltehnoloogia asenda-
nud analoogia suuresti nii videos, fotograafias kui ka televi-
sioonis. Ainult raadio kasutab kummalisel kombel ikka veel 
analooglaineid. digitaliseerimisest räägitakse enamasti nagu 
mingist erilisest progressist. Allpool järgnevas tekstis ma siiski 
seletan, miks see ettekujutus on petlik. 

Mis on digitaalia?
digitaalia (digitus tähendab ladina keeles sõrme) tähendab 

info kodeerimist numberväärtustesse mittepideval moel, 
seega osa infot läheb tahes-tahtmata kaotsi (analoogtehno-
loogias edastatakse ja salvestatakse info kogu kättesaadavas 
osas, pideva voona). Tuntumad varajasemad enam-vähem 
digisüsteemid on kiri, arvud ja morse. 

Tänapäevases praktikas, digitaaltehnoloogias, tähendab 
digitaalsus info jaotamist kahendsüsteemi. Tavaliselt nime-
tatakse seda info jaotamist nullide ja ühtede ritta. Lihtsamalt 
öeldes on see info jaotamine on/ei ole seisundite vahel. 

miks seda tehakse? Sel lihtsal põhjusel, et peale Teist maa-
ilmasõda konstrueeritud elektronarvutid töötavad just digi-
taalsel põhimõttel ja digitaaltehnoloogia peamine „mõte“ on 
info sobitamine arvutitehnoloogiaga, mis peab suutma selle 
infoga manipuleerida. 

Teise maailmasõja ajal hakati sõjalistel eesmärkidel ehita-
ma kiireid ja võimsaid elektrilisi arvuteid (eriti tuumarelva 
arendamiseks). justnimelt elektrilisi, mitte veel elektroo-
nilisi. esimeste elektriliste arvutite peamine sõlm oli relee, 
lihtsamalt öeldes lüliti. Tal oli kaks asendit: sisselülitatud ja 
väljalülitatud. Selliseid lüliteid tuhandete kaupa kombinee-
rides arendatigi välja moodne digitaalne arvutustehnika. 
hiljem asendasid releesid elektronlambid (siis muutusid ar-
vutid elektroonilisteks), siis transistorid ja mikroskeemid. ka 
tänapäevased kodu- ja rüperaalid töötavad sisuliselt samal 
põhimõttel, ainult et need „lülitid“ on palju väiksemad ja mil-
joneid kordi kiiremad. Aga ka nemad moondavad informat-
siooni ümber kahendkoodiks elik siis on/ei ole signaalide 
jadaks. 

digitaaltehnoloogia üldlevimiseks on ajalooliselt mitmeid 
põhjusi. kaks peamist on personaalkompuutrite areng ja 
internet. mõlemad nõuavad kogu informatsiooni digitalisee-
rimist. miks siis mitte teha seda kohe, algusest peale, jättes 
analoogtehnoloogilise etapi vahele.

Mis on analoogia?
Sadu aastaid varem kui digitaalseid, hakati aren-

dama analoogkompuutreid. kuigi veel 1960ndatel 
aastatel digitaalsetest oluliselt funktsionaalsemad 
(hakkasid praktilisi ülesandeid teostama aasta-
kümneid varem) ja märksa väiksemad, on nad 
nüüdseks kadunud. Põhjuseid on siin erinevaid, ala-
tes puhttehnilistest (analoogtehnika kirstunael — 
 müra) ja lõpetades ka puhtinstitutsionaalsega: di-
gitaalkompuutrid olid mitu aastakümmet palju suuremad ja 
uhkemad (võtsid enda alla mitu tuba), nende arendamiseks 
sai oluliselt rohkem raha kui oluliselt pisemate ja lihtsamate 
analoogarvutite jaoks.

Analoogtehnoloogia kasutab kogu kättesaadavat infot ja 
edastab seda pideva voona. Sealt tuleb ka analoogtehno-
loogia üks peamisi hädasid — müra elik infopraht, mis võib 
tekkida ka analooginfo edastamisel ja töötlemisel. kõige tut-
tavamad analoogtehnika müra näited on vinüülplaadi krabin 
ja magnetofonilindi kahin.

Analoogtehnika peamine eelis on siiski info täielikkus ja 
nõndaöelda ausus. erinevalt digitaaltehnoloogiast pole 

info modifitseerimine olulisel määral vajalik. 
näiteks analoogfotograa-
fias elik filmi peale pildis-

tades on info muundami-
ne minimaalne ja toimub 

läätsesüsteemis. 

digiTaal / analoog

Margus Kiis

Analoogkultuur vs digikultuur

digitaaltehnoloogia hakkas tasapisi juurduma 1970ndatel 
aastatel. Sealt algab ka teadvustatud postmodernistlik ajas-
tu kultuuris elik aeg, kus põhimõtteliselt uut on raske lei-
da ja tulevik on juba olnu kordamine või selle elementide 
omavaheline segamine. Võimalik, et selline kokkusattumus 
on juhuslik, kuid digitehnoloogia pole tõesti toonud kultuu-
ri juurde oluliselt palju põhimõtteliselt uusi nähtusi, kuid on 
samas ideaalne juba loodud nähtuste kordamiseks, korras-
tamiseks, moondamiseks ja segamiseks.

üks esimesi valdkondi, kus hakati oluliselt digitehnoloogiat 
juurutama, oli helitehnika. digitaalseid süntesaatoreid haka-
ti hoolega arendama 1970ndatel ja digitaalne heliplaat ehk 
cd ilmus 1980ndate alguses. Teistest kultuurivaldkondadest 
oldi mugavalt 15 aastat ees. Peab aga kohe mainima, et digi-
taalsed süntesaatorid ei loonud juurde uusi kõlasid, nad olid 

vaid väiksemad, mugavamad, töökindlamad ja arvandmetes 
võimekamad kui analoogsed aparaadid. kuid praktiliselt kõik 
saundid, mida ka tänapäeval peetakse sünteetilisteks, on loo-
dud analoogaparatuuriga. digisündid on neid vaid taasesita-
nud, nende abil on neid pandud uutesse kontekstidesse.

 digitehnoloogia annab palju võimalusi infot, ka kultuurilist, 
varastada, moonutada ja teise kohta panna, seda eriti arvu-
tite abil. näiteks võib tuua sämplimise, kus ühest muusika-
palast võetakse lõik ja pannakse hoopis teise. 

digifotograafiaga, mis juurdus lõplikult alles 21. sajandi al-
guses, on juhtunud põhimõtteliselt sama. digitehnoloogiaga 
on mugav olemasolevat näpata, lõikuda ja muundada. Samas 
on rohkem kui 90% fotograafilisi võtteid, meetodeid, efekte 
ja trikke pärit analoogajastust.

üldiselt on sama kordunud ka digitaalvideos ja digidisainis. 
mõlemad kasutavad suuresti just analoogajastu saavutusi.

Digitehnoloogiaga ei suudeta luua sisuliselt uut.

Tõsi, pean siiski mainima ühe uue nähtuse, mille on kaa-
sa toonud eelkõige kompuutertehnoloogia (mis omakorda 
seostub tihedalt digitehnoloogiaga) — see on 3d graafika. 
Aga see on praktiliselt ainus omataoline ja ka selle juured on 
sügaval analoogtehnoloogilises kunstis. 

digitehnoloogia iseenesest on petlik — kasutades ära vaid 
osa informatsiooni, jäetakse mulje tervikust. Samuti panevad 
digitehnoloogia poolt antud võimalused kergesti moondada 

ja petta kahtluse alla tõe olemasolu (poststrukturalism). 
Tõsi on muidugi see, et ka analoogtehnoloogia võimal-

dab olulisel määral moondamist, aga ainult alginfo tasemel 
(näiteks fotofilmi või masterlindi moondamine on märksa 
keerulisem).

 
Digitehnoloogia on loomult ambivalentne.

Analoogtehnoloogiale on saatuslikuks saanud mitmed puu-
dused.  Analoogtehnoloogiat kasutades peab arvestama, et 
võimalustel on üsnagi ranged piirangud. Samas on just need 
sageli impulsiks arengule ja loovusele ning seda on analoog-
tehnoloogia areng ka näidanud. digitaaltehnoloogia võib 
teatud juhtudel olla isegi peaaegu kõikvõimas. See aga paneb 
kinni ka loovuse. kui maalikunst 16. sajandil saavutas teh-
nilise võimsuse kujutada mida iganes, aeglustus maalikunsti 
areng aastasadadeks ja alles uusprimitivism 19. sajandi lõpul 
lükkas selle uue hooga käima. Sama on juhtunud ka digi-

tehnoloogia laildase kasutuselevõtuga. 
kultuur kordab ennast, selle vormid on 
konservatiivsed.

Digiajastu looming on sisuliselt 
konservatiivne.

Analoogtehnoloogia klassikalised in-
fokandjad — film, paberfoto, vinüül-

heliplaat, magnetlint on enamasti suhte-
liselt kergesti loetavad ja säilivad üsna pikka aega (vähemalt 
aastakümneid). digitaalinfokandjate vana mure on komplit-
seeritud mahaloetavus, kuna digisignaali on võimalik ainult 
täiesti õigel moel, õigete vahekoodide abil ja õige tehnikaga 
maha lugeda. Vähegi valed vahendid teevad mahalugemise 
võimatuks. 

isegi natuke üllatav on digiinfokandjate kehvake eluiga. 
nii cd-plaat kui ka kõik uuemad kandjad (mälukiibid jne) 
vaevlevad kroonilise ajutisuse ning keskkonnakartuse käes. 
10 aastat vana ja töötav digitaalne infokandja on suhteliselt 
haruldane nähe.

Sama kehtib ka digitehnoloogia enda kohta. digiaparatuur 
vananeb ja rikneb oluliselt kiiremini kui analoogiline. 

Digitehnika ja sellega salvestatu on ajutine.

Analoogtehnikaga salvestatud info on enamasti algjärgus ai-
nulaadne. Analoogfotoaparaadiga pildistatud filmikaader on 
vaid ühes eksemplaris, samuti magnetofoniga salvestatud helilõik 
jms. Algselt on nad kõik rariteetsed, vaid hilisem ja suhteliselt 
komplitseeritud kopeerimine vabastab neid sest taagast.

digitehnika teeb infolõigust enamasti kohe koopia, samuti 
on digiinfo kopeerimine enamasti lihtne ja kiire, nii ka koo-
piate levitamine internetis üle maa. Seega ei tooda digiteh-
noloogia reeglina unikaalseid nähtusi.

Digitehnoloogiaga tehtu pole unikaalne.
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Analoogmeediale ja vastavatele kandjatele on sageli ette hei-
detud suhtelist kallidust, mis vastandub digiinfo ja selle kand-
jate odavusele ja isegi sagadasele tasuta kättesaadavusele.

Digitaalne on odav.

üldiselt võib need aspektid kokku võtta alljärgnevasse 
tabelisse:

analoog digiTaal
modernistlik Postmodernistlik
Aus Ambivalentne
novaatorlik konservatiivne
kvaliteetne kvantiteetne
kestev Ajutine
unikaalne multiplitseeritud
Väärtuslik Odav

Selles valguses polegi imestada, et paljud kultuuritegijad 
pöörduvad „tagasi“ analoogtehnoloogia juurde. See pole 
mitte ainult (võib-olla ka üldse mitte) nostalgia vms, vaid 
püüd välja pääseda postmodernistlikust kordamise nõiarin-
gist ning hoopis „aegunud“ nähtuste abil luua või leida midagi 
uut, unikaalset ja väärtuslikku.                                                                                                          
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Maarin Mürk
Selline LiFT, nagu me praegu planeerime, on nabanööriga 

(nöör on küll üsna pikk, jooksvat tegutsemist ei sega, aga 
siiski olemas) kultuuripealinna küljes kinni — rahastuse, aga 
eelkõige üldise fooni mõttes: ehk loob kultuuripealinna kon-
tekst võimaluse teostada suurejoonelisemaid ja mastaapse-
maid avaliku ruumi projekte kui nö tavalisel jooksval kultuu-
riaastal. kogu kultuuripealinna toimimisest arusaamine ja 
sellega kaasamängimine on väljakutse kõigile puzzle-armas-
tajatele — projektipõhises kultuurimudelis puudub teatud 
mõttes järjepidevus ja iga kultuuripealinn leiutab ise oma 
jalgratast — või vähemalt nii tundub. Olukord võib muutuda 
väga kiiresti ning mäng käib paljuski meie peade kohal — 
näiteks kui mikko Fritze lahkus, oli mõneks ajaks küll tunne, 
et ka selle kultuuripealinna potentsiaal hajub suuresti poliiti-
listes jms tõmbetuultes. Sellises by default ebakindlas situat-
sioonis, mis samas pakub palju võimalusi, peab ise olema 
kordades paindlikum ja kiirema reaktsioonivõimega. LiFTi 
ees on samad mustad stsenaariumid, mis igal projektil — 
raha on vähe või üldse mitte, avalikkus tunneb huvi pinna-
pealsete skandaalide vastu, kunstnikud-arhitektid ei mõtle 
midagi huvitavat välja, (installatsiooni)lubasid ei anna ei linn 
ega eraomanikud, meeskond läheb omavahel tülli jne. See, 
mis välja tuleb, on loomulikult kogu tööprotessi ja taustajõu-

dude nägu, aga mul on tunne, et paljudel headel algatustel 
lõppeb mingil hetkel enda reaktsioonivõime ära. LiFT loeb 
oma tibusid kokku aasta pärast ning selleks ajaks oleme läbi 
teinud selle kadalipu nimega linnainstallatsioonide festival 
Tallinnas 2011. Tahaks väga, et ei tekiks olukord à la „tahtsi-
me parimat, aga välja tuli nagu alati“. LiFT ongi katse näha, 
kauaks jätkub meil paindlikkust ja reaktsioonivõimet kogu 
selles ülelaetud situatsioonis, mille probleemid algavad väga 
lihtsast küsimusest — mis üldse on avaliku ruumi installat-
sioon? millised lähenemised on võimalikud/ kasulikud/ soo-
vitatavad avaliku ruumi installatsioonile (Tallinnas)? kes selle 
loob ja kellele on see mõeldud — kas arhitektid-kunstnikud, 
ruumi loomulikud kasutajad — kohalikud elanikud/ turis-
tid, keda kultuuripealinn võõrustama valmistub? ma loodan, 
et kultuuripealinna egiidi all toimuvana on lihtsam tõestada 
avaliku ruumiga tegelemise vajalikkust nii kohalikule omava-
litsusele, avalikule sektorile, erasektorile, selle ruumi kasu-
tajatele kui ka arhitektidele-kunstnikele-kellele-iganes — 
euroopa kultuuripealinnaks olemine peaks ka kõige õhema 
kultuurikihiga isikule kohale viima sõnumi, et kaasaegsest 
kultuurist oma paljususes, interdistsiplinaarsuses ja kohati-
ses ebamugavate küsimuste esitamises avaliku ruumi kohta 
pole võimalik mööda vaadata.

liFT11
Kuraatorite juht vabal teemal kolmes pildis
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Margit Aule
Selleks, et kõik ausalt ära rääkida, pean alustama algusest. 

Oli 2009. aasta suvi ja tegelesin paralleelselt nelja minu jaoks 
väga intrigeeriva avaliku hoone projektiga: meremuuseum 
Lennusadama angaaridesse, Ajaloomuuseum Suurgildi hoo-
nesse, Tallinna Teletorni uus sissepääs ja Onu Ööbiku laste-
park kärdlasse. just ekspositsioonidisaini ja avalike hoonetega 
tegelemine suurendas juba olemasolevat huvi installatsioo-
nide vastu. kõikide nende projektide kallal töötasime koos 
margit Argusega, kes mulle oma ideed festivalist tutvustas. 
kui huviobjektidena liitsime installatsioonid, avaliku ruumi 
ja põnevad kohad, oligi tulemus see, et LiFT11 algkontsept-
sioon mulle meeldima hakkas. Lisaks LiFTile sai meie koos-
tööst alguse kAOS Arhitektid, mis nüüd juba aasta aega on 
tegelenud — üsna installatiivselt — erinevate ekspositsioo-
nide ja avalike objektidega. mida rohkem teemasse süvenen, 
seda selgemaks saab, kui väga mulle meeldib arhitektuuri 
installatiivselt luua.

nii nagu mitmed teisedki „euroopa kultuuripealinn Tallinn 
2011“ programmi panustavad inimesed, pean ka mina olu-
liseks pretsedendi tekkimist — loodetavasti on tulevikus 
sarnaseid projekte lihtsam ellu viia. installatsioonidega te-
gelemine on ikka olnud arhitektidele hea võimalus eksperi-
menteerida ja katsetada uusi ideid nii kontseptuaalses kui ka 
tehnilises mõttes. ka on tegemist lihtsalt hea ettekäändega 
mõnda settinud ideed lõpuks teostama asuda. Teiseks on 
see hea võimalus teatud teemadele — nagu kunst avalikus 
ruumis — tähelepanu juhtida, eelarvamusi murda või vähe-
malt püüda seda teha kommunikatsiooni ja korraldatavate 
avalike ürituste kaudu. kolmandaks — juhtida tähelepanu 
huvitavatele kohtadele Tallinnas, nendele, mida turismib-
rošüürides ei ole ja vaid kohalikud soovitada teavad – nagu 
näiteks Lasnamäe peatiigid ja kalarand.

kultuuripealinna-aastal tekkinud sidemed, koostöövormid 
ja meeskonnad loodetavasti jäävad — see on neljas põhjus 
ettevõtmises osalemiseks. installatsioonid on tihti keeruli-
sed teostada ja vajavad suuremat meeskonda, mille erineva-
te teadmiste ja oskuste abil kontseptsioon ellu viia. Seekord 
loome platvormi teistele autoritele ideede elluviimiseks, 
kuid tulevikus teostame kAOS Arhitektidega ka oma ideid. 
kuid mis peamine, loodetavasti on tulemusna nii avalikkusel 
kui ka minul endal rikkam arusaam sellest, mis on installat-
sioon, ja veelgi suurem huvi teemaga edasi tegeleda.

mulle meeldib reisida eesmärgiga külastada mõnda installat-
siooni või muud põnevat avaliku ruumi objekti. Loodetavasti 
saab LiFTi töödega koos väljaantav linnakaart nii kohalikele 
kui ka külalistele intrigeerivaks teejuhiks ja teosed põhjuseks, 
miks Tallinnasse tulla. kohtumiseni sellel suvel — Linnahalli 
katusel.

Margit Argus
kaasaegne kunst avalikus ruumis on seni olnud eestis küllalt-

ki nõrgal tasemel, linnaruumi kujundamine lünklik ja puudu-
lik. Tallinna linnaruumi rajatakse üha enam vastutustunde-
tult arusaamatuid skulptuure ja monumente, mis ei sobitu 
hoonestuse ega planeeringuga ning mõjuvad võõrkehadena. 
Situatsioonis, kus laiem üldsus suhtub kaasaegse kunsti ek-
sisteerimisse avalikus ruumis üha suurema skepsisega, oleks 
linnaruumikunsti projekt võimaluseks tõstatada diskussiooni 
ja suurendada inimeste teadlikkust. juhtida tähelepanu lin-
na kitsaskohtadele ja näidata linnakodanikele kasutamiseks 
potentsiaalseid kohti, mis täna on tahaplaanile jäänud, ja 
suunata inimesi linnaosadesse, kuhu nad tavaliselt oma argi-
päevas ei satu. 

just need teemad viisidki mõtteni tegeleda Tallinna avaliku 
linnaruumiga laiemalt, kaasates erinevaid arhitekte, kunst-
nikke, kuraatoreid ja miks ka mitte linnakodanikke. ideest 
kasvas välja suurem festivaliformaat, mis leiaks laiemat ava-
likku tähelepanu ja oleks suurema sotsiaalse sõnumi kand-
jaks. kuna linnaruumiga tegelemise teema on aktuaalne 
(seda tõestas ka suur huvi ideekonkursi vastu), siis tekkis 
soov anda võimalus kõigile. Linnaruum on meie ühine ruum, 
me kogeme seda igapäevaselt. miks mitte muuta oma elu-
keskkonda mitmekesisemaks, anda talle uusi dimensioone? 

Linnainstallatsioonid on ajutised rajatised või aktsioonid, 
arhitektuursed objektid või kunstiprojektid, mille fookus on 
suunatud sisule. just tänu ajutisusele saavad projektid olla 
lennukamad, kohaspetsiifilsed, installatiivsed. neis on jõudu, 
nad pakuvad nii ruumilist kui emotsionaalset kogemust, 
räägivad inimestega. need ei pea olema suured ehitised, 
need võivad olla ka nutikad žestid või eksperimendid. need 
objektid või tegevused on üks osa linnaruumist ja kultuurist. 
See on kunstivorm, mis on kättesaadav, katsutav ja mõis-
tetav kõigile. Sarnase linnakunstiga on eestis tegeletud väga 
vähe, siin-seal on olnud mõned katsetused, mõni neist on ka 
õnnestunud. LiFT11 eesmärk on traditsioon elule äratada, 
ärgitada inimesi nendele teemadele mõtlema ja selles vallas 
tegutsema. 

liFT11 ja märZ esitlevad:

LIFT UP: Minna Henrikssoni projekt „Minu linn” 
Trabzonis (Türgi, 2010)

10. veebruar 2011 kell 17.00 kohtumisõhtu kunst-
nikuga MÄRZ projektiruumis (Olevimägi 7)

LiFT uP on euroopa kultuuripealinna Tallinna programmi 
kuuluvat linnainstallatsioonide festivali LiFT11 ettevalmis-
tav ja saatev üritusesari, mis tegeleb linnaruumi küsimus-
tega erinevatest vaatenurkadest, arutades koos kunstnike, 
arhitektide, aktivistide ja publikuga erinevate märksõnade 
üle nagu installatsioon, avalik ruum, kohaspetsiifilisus, kaa-
satus jne. 2011. aasta esimeseks LiFT uPiks on kohtumisõhtu 
kunstnik minna henrikssoniga.

2010 aastal osales kunstnik henriksson koos nelja teise 
kunstnikuga briti nõukogu korraldatud projektis „minu 
linn”, mis tegeles väga mitmekülgselt läbi kunsti- ja hari-
dusprogrammide Türgi erinevate linnade problemaatikaga. 
henrikssoni linnaks sai sadamalinn Trabzon, mis on tänu 
oma strateegilisele asukohale olnud alati erinevate mõjude 
kohtumispaigaks ning kaasajal on selle rahvusvahelise met-
ropoli elanikkond kasvanud juba pea ühe miljonini.

LiFT uP üritusel tutvustab henriksson selle pikaajalise 
projekti tööprotsessi ja tulemeid — trükist ja valguskirja 
Trabzonis, aga ka muid sündmusi — ning koos LiFTi mees-
konnaga arutatakse teemade üle nagu kohaliku kogukonna 
kaasamine kunstiprojektidesse, projektipõhiselt reisivad 
kunstnikud, kellelt institutsioonid tellivad kohaspetsiifilisi 
töid kohtadesse, millega neil varasem seos puudub, jne.

henrikssoni projekt Trabzonis sai alguse tähelepanekust, 
et linnal on ülejäänud Türgi silmis halb maine seoses järjest 
tugevneva natsionalismiga. kunstniku algatusel kevadel ja 
suvel 2010 toimunud töötoad püüdsid välja selgitada, milli-
sed aspektid linna stereotüüpse kujutamise asemel on olu-
lised aga kohalikele noortele ning millisena sooviksid nad 
oma linna esitleda. kohtumiste tulemusena valmis trükis, 
mis avab Trabzoni läbi noorte isiklike kogemuste ja prob-
leemide, mida nemad on linnas märganud, püüdes vältida 
klišeesid linna kohta.

Projekti teine mahukas väljund on valguskiri Çömlekci lin-
naosa (mis läheb lähiaastatel täielikule ümberkujundamise-
le) piiraval hiiglaslikul tehis-seinal. Trabzonist välja kasvanud 
kuulsa rock-bändi üc hürel armastuslaulust võetud tekst: 
„Aşık olan, doğru söyler. haksızlığa sitem eyler” (see, kes 
armastab, räägib tõtt ning kaebab ebaõigluse üle) on näh-
tav paljudest kohtadest üle linna ning astub dialoogi ka 
linna ametliku valguskirja, hollywoodiliku TrAbzOniga 
boztepe mäel. Valguskiri võiks julgustada kohalikke elanik-
ke avaldama oma arvamust selle piirkonna tuleviku suhtes 
ning laiemalt rääkima „tõtt” oma linna kohta nii Türgis kui 
ka väljaspool seda.

minna henriksson, kes praegu elab helsingis, on kagu-
euroopa erinevates riikides kunstnikuna töötanud mitmeid 
kordi alates aastast 2003 ning keskendunud peamiselt kol-
lektiivsetele identiteetidele ning täpsemalt kaasaegse nat-
sionalismi erinevatele avaldumisvormidele.

Pressiteate koostas maarin mürk,

kasutatud materjale: http://mycity.eu.com/content/trabzon

kohtumiseni LiFT uPil!
Lift11.ee
marzprojekt.wordpress.com

LiFT upi üritusteseeriat toetavad euroopa kultuuripealin-
na Tallinn 2011 programmi kuuluv festival LiFT11 ja pro-
jektiruum märz. „Linnalise mitmekesisuse teavitus- ja va-
baharidusprogramm märz projektiruumis”, mille alla ka 
kohtumisõhtu minna henrikssoniga kuulub, on ellu viidud 
euroopa ühenduse programmi euroopa noored toetuse 
abil. Selle projekti sisu ei pruugi tingimata kajastada euroopa 
ühenduse või euroopa noored eesti büroo seisukohti ega 
hõlma nendepoolset vastutust.
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Bruno Humberto (MoKS AIR 2009) Foto: John Grzinich

moKs Programm Talv 2011

•01.02–28.02 
külalisateljees: gints birznieks, Sami 
maalas

•01.03–30.04
külalisateljees: johanna Lonka

•04.02 kl 15–18 
mokSi 10. sünnipäev ja maja taasavamine. 
näitused, sünnipäevatordid ja live prog-
ramm, mokS, mooste

•11.02 kl 18
mooste Toiduklubi (mooste-toiduklubi.
blogspot.com)

•17.02 kl 17 
Y-kohtumine: Sami maalas, Y galerii, Tartu

•23.02 kl 18–20  
helikoosolek vol. 11, gints birznieks, 
ermi näitusemaja, Tartu

•25.02 kl 18   
mooste Toiduklubi, mokS, mooste

•11.03 kl 18    
mooste Toiduklubi, mokS, mooste

•17.03 kl 17     
Y-kohtumine: johanna Lonka, Y galerii, 
Tartu

•30.03 kl 18–20      
helikoosolek vol. 12, ermi näitusemaja, 
Tartu

•02.04–03.04       
mängides helimaastikel (hannes heyne 
heliworkshop), mokS, mooste

www.moks.ee

mokS — mis imeloom see on? Paljud ei tea temast midagi, 
mõned on temast midagi kuulnud, vähesed ehk ka mokSis 
käinud. ja need, kes on käinud, need hoiavad saladust häs-
ti — miks peaks õndsat salapaika laiale ilmale kuulutama. 
mokS on müütiline koht, kusagil siinsamas, nii lähedal, et 
teda on raske märgata. Tavaliselt märkab teda hoopis mõnel 
teisel kontinendil või riigis viibides, ju ta on siis ka kosmo-
sest nähtav. Vahel on temast kuulda rohkem, vahel ei kuule 
temast kuid. räägitakse, et ta on viimasel ajal kuidagi pikalt 
kadunud olnud.

Asja uuritakse
Ametlikud ürikud märgivad mokSi algusajaks 21. jaanua-

ri 2001, kuigi tegelikult võib tema algeid leida juba paarist 
varasemast aastast. naiste algatatud organisatsiooni ideeks 
oli rahvusvahelise külalisateljee asutamine moostesse Põlva 
maakonda ning selle ümber siis erinevate tegevuste (festiva-
lid, workshop’id, publikatsioonid jms) korraldamine. nii järg-
nevad 10 aastat ka läksid. ikka kasvades ja mängides, vigu 
tehes ja õppides, kunstnikke võõrustades ja sidemeid sõl-
mides, projekte kirjutades ja sündmusi organiseerides, maja 
majandades ja suures ilmas rännates, tulevikku vaadates ja 
olevikus mässates. nii sai 10 aastaga loodud enda ümber 
kihtide viisi kihte, nähtavaid ja nähtamatuid. 

Mooste
ka moostesse on selle 10 aastaga märkimisväärselt uusi 

kihte tekkinud. küla on palju muutunud. endised lagunenud 
mõisahooned on suures osas restaureeritud ja neis tegut-
sevad erinevad ettevõtmised. Aeg-ajalt vuravad moostesse 
turismibussid, kihutavad tuututades kohale pulmakaravanid 
ning patseerivad ringi ülikonnastatud härrad. moostes on 
elu. See on populaarne koht ja kinnisvara on siin hinnas. kas 
me tõesti aitame oma tegevusega kaasa mooste gentrifi-
katsioonile? kui valla arendustegevuses rohkem kaasa rää-
kida ja analüütilise partnerina osaleda ehk siis jääb mooste 
moosteks, külaks, kus inimesed armastavad elada ja ühiselt 
tegutseda. 

Asjade seis jaanuaris 2011
mokS on organisatsioon, elav ja iseorganiseeruv üksus, ini-

mesed, ajutisus ja alalisus, ideed...

mokS on nende inimeste kogusumma, kes siin loonud on. 
mokS on maja — mokS ei ole maja, mokS on mooste — 
mokS ei ole mooste. maja ja mooste on vaid mõned mar-
kerid, mille ümber mokS tiirleb. Samas ei saa neist aga kui-
dagi mööda ja ilma nendeta ei oleks mokS see, mis ta on 
praegu.

2010. aastal oli mokSi maja moostes remondis ja nii sai 
kogetud, kui raske on toimetada, kui puudub oma kodubaas, 
kui enamus maisest varast on pakitud kastidesse. 2010. aas-
ta külalisateljeed ja AVAmAAd korraldades pidime enamus 
ruume ja sellega seoses ka teenuseid külast rentima. See 
kõik tähendas võrreldes varasemaga ka märkimisväärset 
kulu eelarves. kõik alates toidutegemisest majutamiseni tuli 
tellida külast (seni olime toidu ja majutamise oma maja sein-
te vahel ise toimetanud ja nii ka kulud madalad hoidnud). 

nüüdseks on ehitajad majast lahkunud, tolm pühitud ja 
kultuurikihtidest ülevaade olemas. inimesed ja asjad on star-
dikohtadele asetumas, plaanid peetud, aga valmidus oota-
matusteks alati olemas. mokS tegutseb siiani projektipõhi-
selt, mis tähendab, selleks et end ära majandada, tuleb kogu 
organisatsiooni tegevus jagada lühemaajalisteks projektikes-
teks, pidevalt igasuguseid taotlusi esitada ja aruandeid kirju-
tada. Toetuste üle ei tohiks üldiselt kurta, küll aga tahaks, et 
neid projektitaotlusekesi ja aruandeid ei peaks nii palju ja nii 
tihti esitama. 

jah, meil on nüüd uus väljakutse. kas me saame hakkama 
varasemaga võrreldes 3 korda suurema pinna haldamisega. 
mokSi kodubaasis, mooste mõisa endises valitsejamajas on 
nüüd ühtekokku 835 m² kasulikku pinda ehk siis 4 avarat 
ateljeekorterit, töökoda, galerii, saun, erinevad ühisruumid 
ning hoidla. Veebruari alul tulevad majja selle aasta esime-
sed külaliskunstnikud. Siis algavad taas Tartus külaliskunstni-
ke tegemisi tutvustavad Y-kohtumised, tulevad workshop’id, 
tuleb Tuned city...

kord kuus jätkub ermi näitusemajas ka helikoosolekute 
sari. kevad toob enesega heliworkshop’id: aprillis saab 
hannes heyne juhendamisel teha tutvust eri rahvaste heli-
tekitamistraditsioonidega; mais võib minna Veljo runneliga 
loodushelisid jahtima... Suvi ja sügis toovad nii mõndagi.

2010. aasta märtsis initsieeris mokS mooste Toiduklubi. 
nüüd kui mokSi maja on valmis, saab selles olema Toiduklubi 
koduköök. ideeks on, et siin saavad kokku kogukond, kunst-
nikud ja külalised. Toit, nagu teada, ei tunnista riigipiire ega 
keelebarjääre.

ühesõnaga, me kihame ja loome uusi müüte! Salaja...

moKs ja mis sEal 
sEEs lEida võib...

Evelyn Müürsepp
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KUKU NUNNU tingimused:
•	 näituse	esmaesitlus	toimub	Tartus	festivali	 
	 ART	IST	KUKU	NU	UT	raames	 
	 2011.	aasta	septembris
•	 näitust	eksponeeritakse	Y	galeriis	 
	 (Küütri	2,	Tartu);	ygalerii.blogspot.com
•	 projekti	esitamise	tähtaeg	on	15.	aprill	2011

KUKU	NUNNU	taotlus	peab	sisaldama	järgmist:
•	 näituseprojekti	põhjalik	kirjeldus
•	 näituse	kirjelduse	abimaterjalid	 
	 (fotod,	videod,	joonised,	etc)
•	 projekti	eelarve
•	 vajamineva	tehnika	nimekiri
•	 CV	ja	artist’s statement
•	 täidetud	ja	allkirjastatud	taotluse	ankeet

Kõik	materjalid	palume	saata	aadressile: 
	 Y	galerii
	 Küütri	2
	 51007	Tartu

Täpsem	info	KUKU	NUNNU	kohta	ja	taotluse	
ankeet	veebilehel	www.artistkukunuut.org

Jõudu	tööle!
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Kaisa Eiche: Artisti Vladislav delay nimi ja tegemised said 
eclectica festivali ja müürilehe vahendusel möödunud aastal 
uueks positiivseks kogemuseks kindlasti paljudele. repliigi 
„Vladislav delay opositsioon” viskas naljatades Sven Vabar, kui 
olin talle kurtnud tartulikke paranoiasid, mis kunstivaldkon-
nas standarditeks kipuvad olema. konkreetne näide, millest 
jutt käib, on seotud kohtumisest kultuurivaldkonna rahasta-
jatega, kus tutvustatakse plaanitavat programmi ja selle sees 
valikut võimalikest kutsutavatest kunstnikest. ja siis rahastaja 
küsib, et mis saab, kui kellelgi on midagi kutsutava kunstniku 
Tartus presenteerimise vastu. äkki on keegi, kellele valik ei 
meeldi? Sven viitab sellise olukorra absurdsusele, eriti kui see 
lause valjul häälel välja öelda: „Vladislav delay opositsioon”. 
See kõlab naeruväärselt, sest Tartus on võib-olla umbes 3 
inimest, kes Vladislav delayd enne mainitud eclectica festi-
vali kontserti pidevalt kuulasid. kunstivaldkonda ülekantuna 
kõlaks see nali umbes nii: „marina Abramovići opositsioon 
Tartus”. ma pakun, et mittemeeldimise hirmu tagamaad on 
ilmselt kusagil mujal kui nimetatud artistis või kutsutavate 
kunstnike nimekirjas.
Rael Artel: Tegemist on sümptomiga, mida ei kohta mitte 

ainult kunstimaailmas, vaid meie ühiskonnas tervikuna — uue 
ja tundmatu kartus, mis käib tihti kõrvuti vingumisega, kui-
das kõike on juba nähtud-kuuldud. ignoreerimine ja silmade 
sulgemine tuleb enne, kui üldse vaevutakse välja selgitama, 
millega täpselt tegemist on. Süvenemisest ja pikemast diskus-
sioonist ma siinkohal üldse ei räägigi. ja loomulikult käib sel-
lise ksenofoobse hoiakuga kaasas ekspertiisi puudumine — 
kui kunagi ei süveneta, siis arusaamist ei tekigi. rohkem ava-
tud meelt võiks olla soovitus nii publikule kui tegijaile. Samas 
on sellisel igasuguse tundmatu pimeda opositsiooni prob-
leemil ka teine ots. näitusi toodetakse konveiermeetodil 
ja ekspositsiooni mõtestamine on kuraatori-galeristi poolt 
kiirustatud ja kipakas, projekti kommunikeeriv tekstimassiiv 
hõre ja formaalne... 
Kaisa: Sinu mõttekäiguga seostus hiljuti jaanuarikuisest aja-

lehest keskus loetud artikkel „Supp 2010”, kus Teet Veispak 
seletab, et galeriisse minek ei tähenda sugugi, et sa jõuad 
kunstinäitusele. ehk kokkuvõttes tõdeb autor, et vaataja on 
jäetud kunstiproblemaatika ees täiesti iseenese hooleks, kes 
ei saa enam kindel olla ühelegi institutsioonile, sest need ei 
paku ekspertiisi. 

erinevate poolte ootused ja positsioneeringud on muidugi 
erinevad. kuid kas osapoolte kohustused ei ole veidi liiga 
kreeni? kunstnikule on oluline näitustel esineda ja tal on 
palju tegemist sellega, et teosed tähtaegadeks valmis saada. 
Aga mis on kuraatori funktsioon ja kus tema tööpõld? Tema 
võimalused institutsioonis ja vabakutselisena? mulle tundub, 
et eestis on „kuraator” pigem moe- või sõimusõnaks. meie 
kuraatorinäituste praktika on vähene ja seda ametit siin ot-
seselt ei õpetata.
Rael: mood ja sõim käivad eesti kontekstis tõesti kuida-

gi selle tööga käsikäes, vahel kohtab riiakamat suhtumist, 
aga kohtab ka siirast huvi. kindlasti on sel aga oma põhjus, 
näiteks ebameeldiv „kuraatoriprojekti” kogemus, kui n-ö 
kuraatorina esitleb end inimene, kes pole sügavamalt läbi 
mõelnud ja mõtestanud oma rolli kunstikommunikatsiooni 
protsessis. Tihtipeale räägitakse mingist abstraktsest kuraa-
tori võimust jne. isiklikult seda tööd tehes tunnetan, et oma 
võimu saan ma näidata ainult sellel ühel hetkel, kui kunstni-
kule projektis osalemise kutse saadan. ülejäänud on ainult 
töö ja vastutus — alates idee väljatöötamisest ja projektikir-
jutamisest, lõpetades transpordi ja reklaami organiseerimi-
se, aruandlusega. ja ma tunnen, et sõltun täielikult kunstni-
kest ja nende loomingust. Lõpuks teevad näituse ju tugevate 
kunstnike tugevad teosed.
Kaisa: Tegelikult kõlab vastutusrikkalt küll. mida sa ise hin-

dad või tähele paned, kui külastad mõnda kuraatorinäitust?
Rael: ma ei pea end tavapublikuks. Professionaalse kuraa-

torina vaatan ma alati, kuidas on materjal kontseptualiseeri-
tud, millistel alustel eksponeeritud ja kuidas kommunikee-
ritud. kui palju on uusi, ekstra projekti konteksti tellitud 
töid, kuidas on gender balance, kuidas esitatakse infot teoste 
kohta, kuidas külastajat läbi ekspositsiooni juhitakse, milli-
seid trükiseid on peetud vajalikuks publitseerida ja kuidas. 
näitus on omaette ajutine maailm, mis võiks ikkagi olla igas 
detailis läbi mõeldud.

vladisav dElaY 
oPosiTsioon

näiteks 2010. aasta kõige huvitavamate ja üllatavamate ku-
raatorinäituse elamustena eestis tooksin välja kaks projekti: 
helis heiteri ja kadri klementi „Linna kohal” Linnagaleriis ja 
kiwa kureeritud „Viimased kehad” Vaalas. mõlemad mõjusid 
värskelt, sisuliselt seostatult ja hästi balansseerituna. Tundus, 
et kuraatoritel oli tõesti midagi öelda. Pean üksjagu kum-
maliseks, et mõtestatud, tundlik, nüansirikas ja uut kunstip-
roduktsiooni algatav kuraatoriprojekt tuleb just nimelt n-ö 
asjaarmastajatelt kuraatoritelt ja mitte alati vabariigi kesk-
setest kaasaegse kunsti institutsioonidest. just viimastes ju 
töötavad kuupalgaga professionaalsed kuraatorid. natuke 
üllatav on ka näitust kommunikeerivate tekstide pinnapeal-
sus ja vähene teoretiseerituse aste. miks institutsioonid, kel-
le käsutuses on kõige rohkem ressurssi, oma lati nii madalale 
on lasknud? ja kuhu säärane suhtumine välja viib? 
Kaisa: ma saan aru, et impulss või tahe näitust teha on sinu 

toodud näidete puhul erinevad. need n-ö asjaarmastajad 
kuraatorid ei ole otseselt mingi konkreetse näitusepinnaga 
seotud, nende staatus on võrreldav pigem vabakutselise 
kunstniku omaga. meie ekspositsioonipindade kasutamise 
tingimused on kujunenud konveierlikuks ja pealiskaudseks 
ning taoline ekspertide distantseerumine igasugusest sisuli-
sest ja osaliselt ka varalisest vastutusest lükkab kogu kand-
va vastutuse tegelikult kunstnikule. Lihtsustatult öeldes on 
tema ülesanne süsteemis kunstisaale teostega täita ja see ise 
kinni maksta. kurb tundub asja juures see, et pealekasvava-
te noorkunstnike generatsiooni harjutatakse tööd tegema 
nende standardite järgi, mis on pikas perspektiivis enesehä-
vituslike tagajärgedega.

ma leian, et see ei ole veenev ega õiglane argument ahela 
viimaseks lüliks jäetud kunstnikule, kui põhjendada asjade 
täbarat seisu turu isereguleeriva olemusega eesti konteks-
tis. kohalik kunstiturg tundub olevat mugavalt keskendunud 
valdavalt vanalinnas uitava turisti püüdmisele, kes sisenedes 
galeriisse jalutab muu seas läbi ka „fuajees” rippuva kaas-
aegse kunsti näituse. Samas on erinevatel pindadel „katseta-
nud” kunstnikelt siit-sealt kuulda, et probleemi on hakatud 
teadvustama ja sellele reageeritakse vastavalt. 
Rael: Siit muidugi kerkib küsimus, et mida siis ekspositsioo-

nipinnaga seotud kuraator peaks tegema, mis oleks tema 
ülesanne. ma isiklikult ei tahaks kasutada sõna „galerist”, 
sest see tekitab päris palju segadust. Arenenud kunstimaail-
mas on galerist keegi, kes omab galeriid ja müüb seal valitud 
kunstnike valitud teoseid. Ta on dealer, kes valib kunstnik-
ke mitte turistide maitsest, vaid oma kollektsionääridest 
klientide kunstikogude iseloomust lähtuvalt. eesti kontekstis 
tähendab „galerist” aga kedagi, kes kogub kokku näituse-
taotlused, saadab välja pressitekstid, trükib kutsed, orgun-
nib töömehe jms. näitusepinnaga seotud kuraator teeb 
eestis aeg-ajalt kuraatoriprojekte ja grupinäitusi, pluss tihti 
laienevad talle ka eesti mõistes n-ö galeristi kohustused. 
kahjuks pole meil antud enamikule näitusepindadega seotud 
kuraatoritele võimalust teha terve ruumi näituseprogram-
mi, kujundada ruumile oma nägu ja leida oma kindel nišš, 
st mitte kureerida ainult iga üksikut näitust, vaid kõike, mis 
majas toimub, kui ühte tervikut. Selle põhjuseks on asjaolu, 
et programmid pannakse kokku projektikonkursside kaudu, 
otsustab mingi laiapõhjaline nõukogu, kus igaüks surub läbi 
kunstnikke oma maitse-eelistustest lähtuvalt. ühelt poolt 
on ju tegemist toreda demokraatiaga, aga selle hinnaks on 
hektiline ja hakitud näituseprogramm, mis ei erine suurt mil-
legi poolest teistest samal printsiibil töötavatest ruumidest. 
üldpilt on lame, samad kunstnikud pendeldavad erinevate 
pindade vahel, rahvusvahelise kunsti eksponeerimine on üli-
malt juhuslik. mõttetu on esitada küsimust, millise kunsti ja 
milliste väärtuste eest üks või teine pind seisab. Siinkohal 
ei saagi rääkida kindla huviliste (just huviliste, mitte isikli-
ke sõprade) ja kunstnike/kollektsionääride/kriitikute ringi 
tekkimisest konkreetse näitusepinna ümber, sest igal pool 
toimub enam-vähem sama. nii et võib-olla oleks ka mõnel 
avalikku raha kasutaval institutsioonil aeg delegeerida n-ö 
võim programmi üle limiteeritud ajaks kindlale inimesele. 
ehk muutuks nii meie kunstisaalide maastik mitmekesise-
maks ja vähemalt mõnele kunstnikule tekiks võimalus saada 
abi teoste produtseerimisel ja diskussioonipartner sisuliste 
küsimuste arutamiseks. 



See ei ole lugu oma printsi otsimisest. Veel vähem on see 
lugu, mis lõppeb suvalisel setukal päikeseloojangusse ratsu-
tamisega. Prints on meil juba leitud, kairi nimeks. niisamuti 
on olemas üks Virro, keiu Virro. ei, nad ei ole printsessid 
ning nende ambitsioonid ei piirdu sulepatjade ja hernestega. 
mis muinasjutt see siis üldse on, võib tähelepanelik lugeja 
küsida. miks Sul nii suured silmad on? imestada pole siin mi-
dagi. Jeunesse oblige! ma seletan Teile. eesriie!

ühel kaunil varasügisel ei hõljunud ülikoolilinna ududes sugu-
gi ainult õlletehase odra-aroomid. õhus võis tunda draamat, 
ent see ei olnud mingi tavaline draama  — see oli kureeritud 
draama ja neiud nägid, et see oli hea. ja nende kaunistes 
peanuppudes koitis üks nägemus veel paremast draamast. 
draamast, mille kuraatoriteks on kairi Prints ja keiu Virro! 
Olgu teile siinkohal öeldud, et keiu ja kairi pole sugugi ainult 
muinasjuttudes elamisega tegelenud ning seega nad teadsid, 
et selleks peab tegelikult olema tõsiseltvõetav või siis vähe-
masti mees. Olles küll oma aja lapsed, jätsid nad siiski teise 
variandi neist kohe sinnapaika, sest naisena sündimisel on 
siiski mõned plussid. Pealegi on üldtuntud tõde see, et poisid 
on koledad ja ei meeldi kellelegi, välja arvatud muidugi juhul, 

kui nad on tõsiseltvõetavad või kuraatorid. keiu ja kairi ise 
teadsid juba sügisel, et korraldajad on lihtsalt pimedusega 
löödud. Teisiti ei saanuks seletada seda kurba tõsiasja, et 
maarjamaa parimad kuraatorid neiude tagasihoidlike isikute 
näol olid kogu aeg käeulatuses, ent keegi ei taibanud nende 
käest midagi küsida. Piisanuks vaid mõnest heast sõnast ja 
piiramatute hüvede lubamisest ning kõik võinuks näha, mida 
tähendab tõeline teatrifestival!

Võib-olla kangastusid nüüd heale lugejale kohutavad pil-
did müristavast äikesest ja õõvastavalt itsitavatest kurjadest 
kaunitaridest, kes sügisest saadik korraldajaonude unedesse 
kõige verdtarretamapanevamaid õudusi läkitavad. rahu, ai-
nult rahu! keiu ja kairi on lõppude lõpuks ikkagi hea süda-
mega õilishinged ning ei hau kättemaksuplaane. Suisa vastu-
pidi — nad on võtnud enda kanda vaat et haldjast ristiema 
rolli ning nõustuvad ootama aega, mil (teatri)maailm nende 
jaoks valmis on. Olete Te kohanud haldjast ristiema, kes 
ilmuks suvalisel neljapäeval teed jooma või laseks end igal 
täiskuuööl viie tee risti manada? nii need asjad ei käi, see 
on kriitikulegi selge. et aga ootamine liiga pikk ei tunduks, 
asusid neiud tasa ja targu tegutsema: korralik haldjast ris-
tiema hoiab sündmustel siiski silma peal ning vajadusel suu-

nab pisut — õige tasa, aga kindlakäeliselt. kurjas maailmas 
tuleb mängida teatud reeglite järgi ning sellel kaunil talveajal 
võib meist igaüks väikese vaevaga veenduda, millised need 
on. Piisab ühest õige pisikesest jalutuskäigust vabalt valitud 
asustatud punktis või selle läheduses. Selleks, et sooja kohta 
kindlustada, vabandust, vastutusrikast positsiooni ära teeni-
da, on tarvis korralikku valimiskampaaniat! keiu ja kairi on 
siiski endiselt täiesti teadlikud sellest, et võib-olla peavad nad 
enne päriselt valituiks osutumist mingite vahenditega ka tõ-
siseltvõetavateks saama. Samuti on nad enam kui teadlikud 
sellega kaasnevatest riskidest, mille hulka võivad kuuluda 
mõned lisanduvad aastakümned ning kilod. Seega otsustasid 
nad oma valimisplakatid valmis teha kohe — ajal, mil ehk 
veel ei kulu kõik kampaaniamiljonid ainuüksi fotosilumisele 
ning miimikat ei kammitse botuliintoksiin.

Pealegi, kui keegi teab nii kindlalt, kuidas peaks ühed kor-
ralikud kuraatorid tegutsema ning tajub ka olukorra absurd-
sust — kõik veel ei teagi, kelle poole pöörduda — ei tohi 
kellelgi lasta kauem pimeduses ekselda! keiu ja kairi ütlesid: 
„Saagu valgus!” ja nägid, et see on hea. nii otsustasidki nad, 
et ka välklambid ja fotoaparaadid on head ning lubasid neil 
endid parimast küljest näidata.

Liisa Tagel

Heikki Avent ja Janek Toomikas www.fotovideo.ee Kris Moor ja Sigue Sigue Fabrique
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2010. aastal näitas eesti teater oma võimu. Teatri nO99 
„ühtse eesti“ projekt andis aimu teatri võimalikust kande-
pinnast ühiskonnas, näitas üheaegselt nii seda, kui paljud 
eestlased tunnustavad teatrit poliitika ja ajakirjanduse kõrval 
ühiskondliku meediumina; aga ka seda, kui vildakaid ootusi 
kultuurile ja sealhulgas teatrile pannakse. kõik need pettu-
nud, kes mõni aeg pärast „ühtse eesti“ suurkogu ühmasid, 
et „midagi ei muutunud“, kes lootsid, et Tiit Ojasoo teebki 
poliitteatrit ja asutab uue erakonna, peaksid tihemini teat-
ris käima, mõistmaks, et teatri meediumiks on ja jääb lava. 
neid teatreid, kus laval ei näidata lihtsalt midagi “ilusat”, vaid 
suheldakse saali ehk ühiskonnaga; neid teatreid, kellel on 
midagi öelda, kes seisavad millegi eest, neid ei olegi eestis 
nii vähe: nO99, Von krahl, Tartu uus Teater, Theatrum, 
PolygonTeater, cabaret rhizome, Tallinna Linnateater, 
r.A.A.A.m… Lisaks teadmisele, et teater võib olla eestis 
viies võim (kui vähegi soovib!), andis „ühtse eesti“ lavastus 
ka möödunud teatriaasta võimsaima monoloogi Andres 
mäharilt. Tõepoolest: käigem kõik perse! kord aastas ikka 
võib…˙

mina
see mina siin
ma tahan
ma nõuan:

käi perse, eesti riik
selle eest
et hoiad hinges nõuka-aegset zombistunud teatrirümpa
lapid miljonitega katuseid
mille all ei valmi aastas ühtki kunstisündmuslikku lavastust
et sul puudub huvi teatrikunsti arengu vastu
et sa nimetad seda kõike kultuuripoliitikaks

käi perse, riigiteater
selle eest
et sind juhib turundushirm
mitte väljendusjulgus
kunstiline kreedo
või oma keel
et sa ei väärtusta loovust
vaid haised
keskpärasuse
tolmu
une
järele
et sa ei kasvata näitlejat
et sa nuumad vanu kulunud nimesid
kel pole juba ammu midagi anda
et sa ei tea
mis nägu sa oled
mille eest seisad
et sa ei seisagi millegi eest

käi ka sina perse, lavastaja
selle eest
et sa lavastad tihemini kui peaksid
et sa treid kolm realavastust ja siis neljanda puhul teed 
natuke kunsti ka
et sa võtad vastu töid, mis sulle midagi ei tähenda
et su lavastus ei püsi koos
et sa ei pane sinna oma hinge
vaid lüpsad publikut odava silmamoondusega
et sul endal ei olnud seda lavastust vaja
et sa ei austa vaatajat, ei hari, ei peksa teda
et sa ei piitsuta näitlejat
ei pigista tekstist viimast
et isikupära on su jaoks „publikuvaenulik kunsti-panemine
parem teen ikka seda well-made asja“
et sa ei mõista oma loomingu kohta midagi mõistlikku 
öelda
et sul ei olegi midagi öelda
et sa ei oska inimestega käituda
et vähimagi kriitika peale lased sa püksid avalikult täis
et sa ajad onupojapoliitikat
oled türann või intrigant
ja arvad nagu oleks see kõik sinu suure kunstnikuhinge 
kaasanne
või privileeg
milleks sulle suur kunst
kui sa ise jääd nii kuradi väikseks?

Käi PErsE!

Meelis Oidsalu

ja sina, näitleja, käi perse
selle eest
et sa oled juba ette alla andnud
et teatrikoolis on su esimene mõte „millisesse teatrisse 
tööle saaks?“
ja mitte „millist teatrit ma teha tahan?“
et sa ei loo teatrit
vaid mängid seda
ei mässa
ei vaidle lavastajaga
vaid teed oma asja tuimalt ära
et sa loed proovis kroonikat
et sa tahad esikaanele ja seriaali
et sa lähed pohmas peaga lavale
et sa ei anna endast igal etendusel maksimumi
et sa piilud aralt publikusse: „kas teile ikka meeldib?“
et sind ei huvita
mis maailmas toimub
vaid sulgud oma väikekodanlikku mulli
müüd telekas vorsti
talud andetust
tajud, et oled saanud selleks
kelleks sa kunagi kartsid saada
aga ikka istud teatris
„sest teater on mu kutsumus“

käi perse, dramaturg
selle eest
et oled alalhoidlik ja provintslik
et sa ei ärgita teatrit
uuenema
avanema
sekkuma
vaid klammerdud
hubase kommertsi
koduste klišeede külge

teatriuurija, käi perse
selle eest
et sa oled vagur ja villane
kõrk ja keskpärane
et nimetad end teadlaseks
aga tunned uurimisobjekti vastu haiglast ihalust
ja hoidku jumal
kui mõni halba julgeb teatrist arvata
sest siis „ta ju ei armasta teatrit”

perse käi, kriitik (jah, ka sina, Oidsalu)
selle eest
et sa serveerid elamusi analüüsi asemel
et su tekst ei ütle midagi uut teatri kohta
et praktikud ei saa sust aru
et sa ei tea
mida kuradit sa üldse teatrist otsid
et sa hämad, ei viitsi süveneda

räägid endale vastu
varjad kallutatust
ilustad sula sitta
sest see meeldib sulle
sest see on su sõbra sitt
sest et oled
ammu kaotanud haistmismeele

ja sina, teatrikülastaja, käi perse 
selle eest
et sa kulutad end päev otsa oma vaimuvaest tööd tehes
aga teatrisse tuled lõõgastuma
et sa ei viitsi mõtelda
et sa väljendad elamusi infantiilselt
et sa arvad, et heal teatril on vähimatki pistmist 
meeldivusega
et sa ei tee vahet kunstilisel taotlusel ja manipulatsioonil
et sa aplodeerid kolm korda sest nii on kombeks
et sa ei lülita telefoni välja
mölised etenduse ajal
ei kasuta köhakompvekke
et tuled teatrisse, et näida väärikana
et tuled teatrisse ja muuhulgas ka vaatad teatrit
et sa ei tule teatrisse
kui seal ei mängi tuttavad nimed
et sa oled mõttetu homo erectus:
„sest on imelik istuda
kui teised püsti aplodeerivad“
et sulle ei meeldi nO-s ja Von krahlis
„sest seal tehakse roppusi“
aga mujal naerad tilga püksi
kui lavalt „käi perse“ kuuled
et sa arvasid
et ühtsest eestist saab erakond
mis sul viga on
miks sa üldse teatris käid?

käi perse, ühtne eesti
selle eest
et sul polnud pärast viiendat valimiskooli klippi
enam midagi öelda
et vajaduse tabamine ei ole idee vaid Pr
et ärevil poliitik lahkus suurkogult kergendustundega
et ma tunnen
et sa
kurat võtaks
hoolid must
kui ütled „käi perse!”

˙ Käi perse, Siim Nurklik, toeka panuse eest!
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1.

Tunnen, et alustuseks pean esile tooma mõned eeldused, 
millega nõustumine on vajalik, et käesolev diskussioonipoo-
lik üldse mõttekas saaks olla. 

üks olulisemaid üldisi eeldusi on: areng on võimalik (ja 
taotlemisväärne) ja seda nii üksikisiku kui kultuuride raames 
ja areng tähendab siin positiivset muutust, teisisõnu: peab 
olema võimalik, et inimese või kultuuri üks faas on parem kui 
teine. kujutame ette, et inimesel on omadustekomplekt O1 
ja mõne aja pärast on tal omadustekomplekt O2. Oletame, 
et see muudatus oli areng, st inimene O2-ga on parem kui 
inimene O1-ga. Sellisel abstraktsiooniastmel peaks vist selle 
esmapilgul triviaalse eelduse problemaatilisus juba piisavalt 
selgelt välja paistma: sellise eelduse omaksvõtt tähendab 
ühtlasi tunnistada võimalust inimesi (ja kultuure) paremuse 
järgi ritta seada, väärtustuslikult hierarhiseerida (nb! See ei 
tähenda siin puhtteadlaslikke vaatlusi erinevatest vaatenur-
kadest, mis tuvastavad erinevaid ühismõõdutuid väärtussüs-
teeme, vaid just orienteerumist praktilisele muutusele). See 
on aga inimsuse religiooni (ehk humanismi ehk ilmalikustu-
nud kristluse) ühe alusdogma vastu eksimine. 

See vastuolu (ilmar Vene nimetab seda essees „Pahustu-
mine“ üpris põhjendatult „uusaja põhivastuoluks“) ilmub 
näiteks teravalt esile eliitkooli problemaatika juures: kära-
tusele „supermarketi kassiir ei vajagi prantsuse keelt [ehk 
(teistega võrdset) võimalust õppida eliitkoolis]!“ järgneb alati 
kellegi tasakaalustav vastuväide, mis väärtushierarhiat ei-
tab või vähemalt ähmastab: „nii mõnigi supermarketi kassiir 
on väärikam ja tublim inimene kui nii mõnigi professor (st 
omadustekomplekt „professor“ ei pruugi olla parem kui 
omadustekomplekt „kassiir“)“, samuti leiab ajakirjandusest 
pärast igakordse koolide pingerea avaldamist kõlbelisi pro-
teste, mis a) protesteerivad selliste pingeridade koostami-
se ja/või avaldamise vastu ning b) püüavad igati esile tuua 
sellise hierarhiseerimisviisi tendentslikkust, puudulikkust ja 
vähehõlmavust. Aga kui omadustekomplekt „professor“ ei 
pruugi parem olla kui omadustekomplekt „kassiir“, siis ei 
pruugi ka olla kindel, et end kassiirist professoriks töötanu 
arenes. üldistatult: kui kristlik idee kõi-
kide inimhingede võrdväärtusest püüda 
täielikult siinpoolsusesse konverteeri-
da, siis on selle üheks tagajärjeks arengu 
võimalikkuse eitus, sest iga inimene on 
siis (mõõtmatult) väärtuslik sõltuma-
ta tema omadustest, aga areng saab 
olla ainult omaduste muutumine. See 
vastuolu kaetakse tavaliselt kinni argi-
mõistusega ja mida drastilisemad on näited, seda kergemini 
päästev argimõistus appi tõttab, näiteks omadustekomplek-
te „mõrvar“ või „pedofiil“ peetakse siiski üldjoontes üheselt 
alaväärtuslikumateks kui mõnd teist. Sageli ka lihtsalt eita-
takse ühismõõdutusele või episteemilisele ebakindlusele vii-
dates nende hierarhiate tuvastamise võimalikkust.

2.
käesoleva essee eesmärgiks on niisiis põhjendada väiteid 

„teater teeb inimesi halvemaks ja ühiskonda tervikuna 
õnnetumaks“ ning „teatraal on nõme ja halb inimene“. 
esimese väite kohta tuleb kohe teha mõned olulised kitsen-
dused, nimelt ühiskonna all pean silmas kaasaegset liberaa-
lset demokraatiat, eelkõige siis praegust eestit [nt rahvaval-
gustus kirjaoskamatule massile (Pixérécourt, Tolstoi jne) 
oli kindlasti teatri positiivne funktsioon, kindlasti ei pisenda 
ajaloolisi suurkujusid, Shakespeare’i vms] ja inimese all pean 
silmas juba suguküpsuse saavutanud isendeid (nt lasteaias on 
teater ja kasvataja teatraalsus igati õigustatud). Teises väites 
esineva sõna „teatraal“ jätaksin üsna laiatähenduslikuks ja 
see hõlmaks siis kõiki teatriarmastajaid, -huvilisi, -entusiaste, 

miKs maailm olEKs 
TEaTriTa ParEm PaiK

Mihkel Kunnus

-amatööre, -tähtsustajaid, -tegijaid, näitlejaid, lavastajaid jne. 
Välja tuleks jätta aga teatriteadlane, sest teadlane on sootuks 
teine inimtüüp, kelle suurus ei ole kuigivõrd seotud uurimis-
valdkonnaga. Samuti võib mõningaid 
mööndusi teha lavastajale (ja kindlasti 
kõigile tehnikutele), sest nii nagu see 
ilukirurg, kes paigaldab jalgpallisuurusi 
rinnaimplantaate (st täidab täiesti tota-
kat tellimust), peab ta olema võimekas 
spetsialist ehk mõnes mõttes ikka väga 
arenenud inimene. See mööndus on siis-
ki ülimalt tinglik, sest kui tuua teine ja tabavam analoogia, siis 
lavastaja oleks justkui kupeldaja, näitleja lits, teatrikülastaja 
teenuseostja ja teatriuurija vastavalt prostitutsiooniuurija. 

Teatri ja prostitutsiooni analoogia on veel mitmeski mõt-
tes viljakas. nimelt selles, mis puudutab mis tahes inimrüh-
ma ühiskondlikku hukkamõistu. Väitega „teatraal on nõme“ 
apelleerin ma just ühiskondliku hukkamõistu internaliseeri-
tusele — häbile; samuti nagu prostitutsiooniteelt peaks ini-
mest eemal hoidma just häbi.

3.
richard rorty kirjutab: „Tõhusaim viis tekitada inimestele 

kestvat valu on neid alandada, näidates, et asjad, mis tun-
dusid neile kõige tähtsamad, on tühised, aegunud ja väetid. 
kujutlege, mis juhtub, kui lapse väärtuslik varandus – asja-
kesed, mille ümber ta punub fantaasiaid, mis muudavad ta 
kõigist teistest lastest pisut erinevaks – kirjeldatakse ümber 
„rämpsuks” ja visatakse ära. Või kujutlege, mis juhtub, kui 
need asjad muudetakse teise, rikkama lapse asjade kõrval 
naeruväärseks. Arvatavasti toimub midagi niisugust pri-
mitiivse kultuuriga, kui selle vallutab edenenum kultuur. 
Samamoodi toimub mõnikord mitteintellektuaalidega intel-
lektuaalide seltskonnas.”

See, mida siin kirjeldas rorty, on lähisuguluses arenguvalu-
ga ja kohe kindlasti traditsiooni katkestamise valuga. On väga 

loomulik ja sügavalt inim-
lik, et traditsioonikand-
jad on kõigiti traditsiooni 
katkestamise vastu, sest 
rünnatakse neist suure-
mat ja vanemat süsteemi, 
mis on andnud nende väi-
kesele elule tähenduse, 
ning mis tahes traditsioo-

ni katkestamise nõudmine peab olema enam kui hästi põh-
jendatud. heaks näiteks on härjavõitlus, üks teatri eriliike, 
üks teatri iseäranis olemuslik ja ürgne vorm, mille mõju on 
teaterlikkus par excellence, ent mis tekitab paljudes kainetes 
ja traditsioonist kaugemal olevates inimestes sügavat nör-
dimust ja protesti, kuid praegu veel on 
traditsioonikandjad peal (ja seda maal, 
mis esimesena laiendas inimõigused ka 
mitteinimestele — inimahvidele!).

kasutamata eufemisme: on grupp ini-
mesi, kes arvavad, et härjavõitluse kul-
tuur tuleks hävitada (ja härjavõitlus on kahtlemata kultuur), 
selle traditsiooni kandjad ümber kasvatada ja seda vastu 
nende tahtmist, täpsemalt: härjavõitlejaid tuleks nii palju 
hukka mõista ja häbistada, et nad ise loobuksid oma kultuu-
rist, ürgsest teatrist.

4.
kuigi argumentidesse, mis viivad meie uskumused vasta-

vusse meie soovide ja saati tellimusega nagu antud juhul, tu-
leb prima facie suhtuda skepsisega, ei ole selline automaatne 

keeldumine õnnest (luck) siiski rohkemat kui psühholoogiline 
vastuargument kogemuse tõttu pessimismi kalduvalt prog-
noosivõimelt ja korruptsiooni kahtlustavalt intellektuaalselt 
aususelt. Sellegipoolest tahaksin ennetada mõningaid üpriski 
eluterveid argimõistuslikke vastuväiteid ja rõhutada, et kuigi 
igale kahjulikule toimele, mida teater inimühiskonnale aval-
dab, võib leida aktsepteeritud kultuuripraktika, mis teatrit 
selles samas toimes ületab (muusika, kino, TV jne), ei ole sel-
lele osutamine iseenesest argumendiks teatri poolt. Alkoholi 
laastav toime ei tee kanepit mingil määral vähem kahjulikuks 
ning ühiskondlik suutmatus hoida ära vägistamisi ja mõrvu ei 
tähenda, et perevägivald ei vääri tähelepanu. Siiski möönan, 
et on kindlasti prioriteetsemaid pahesid, millega tegeleda, ja 
käesolevast esseekesest ei maksa kindlasti välja lugeda üles-
kutseid aktiivsele sõjakusele teatri vastu, piisab, kui aidata 
nõrgematel noorisenditel meeleselguses püsida ja toetada 
neid eas, mil füsioloogiline erksus ja vähene elukogemus 
soosib ohtlikke narkomaaniaid ning pöördumatu kukkumi-
ne hukutavatesse sõltuvustesse tundeintensiivsusest ja -ela-

muslikkusest nii kerge on juhtuma. 
humaanne oleks lihtsalt lasta süve-
neda neil lootustandvail tendentsi-
del, mis teatri kidumist näitavad, ja 
pelgalt kaitsta terveid organisme 
ning püüda loobuda kontroll-lasust 
sureva nakkushaige pähe.

5.
Oma olemusliku teatraalsuse tõttu tuleks ära mainida veel 

üks „vastuargument“, mis õieti on kõigutamatu ja seda eriti 
ühiskonnas, kus üksikisiku vabadus on üks kõrgemaid väär-
tusi, nimelt isiksuseks olemise jonn, mille üheks atribuudiks 
on sageli demonstratiivne (ehk teatraalne) ebamõistlikkus 
(selle üks kontsentreerituim kirjeldus on dostojevski teoses 
„ülestähendusi põranda alt“) ning tunnistan, et hambad tan-
gis sisistatud vot-tahan-ja-teen! ees on mõistuspärasus täiesti 
võimetu.

Samuti pidurdab ühiskondlikku tervenemist inimesele üdi-
ni omane võime armastada oma haigusi (heaks näiteks on 
hiljuti meedias vilksatanud lugu kurtide kogukonnast, kes ei 
taha, et nende lapsed oleksid kuuljad, sest nende puue on 
liiga tugevalt seotud nende identiteediga), miski, millest nii 
palju on rääkinud dostojevski, nietzsche, Thomas mann jt.

Sellest kõigest ei maksa siiski liialt heituda, sest inimene, 
keda pelutab tema tegevuse vähene viljakus, ei saa õigupoo-
lest niikuinii kuigi pikaajaliselt tegeleda ei maailmaparanduse 
ega pedagoogikaga.

6.
Lühim täpsustus, miks teater on halb, oleks väide, et teater 

teeb inimesi afektiivsemaks, märatsevamaks, impulsiivse-
maks, elamusejanusemaks, teisisõnu, teatraal on afektiiv-
sem, märatsevam, impulsiivsem, elamusejanusem kui kesk-
mine inimene (siin tuleb loomulikult meeles pidada kõiki 
sotsioloogilise statistika põhitõdesid: statistilist üldistust ei 
saa rakendada üksikjuhtumile jne. üldistatud väitest, et pok-
sijad on vägivaldsemad kui tavalised inimesed, ei saa teha jä-
reldust, et mistahes konkreetne poksija on vägivaldne, ning 
konkreetsele mittevägivaldsele poksijale viitamine ei falsifit-
seeri kuidagi seda üldistust).

juri Lotman on öelnud, et kultuur on emotsiooni taltsu-
tamine. Väidan, et teatri mõju isiksusele on vastupidine, st 
emotsionaalsust, afektiivsust, impulsiivsust võimendav, täp-
semalt: see pärsib motivatsioonidünaamika ratsionaalsuse-
põhise dominandi arengut ja väljakujunemist ning jääb top-

pama emotsioonipõhisele, kus 
määrav pole see, mis on mõistlik, 
vaid see, mis tekitab intensiiv-
sema tunde. korrektsem oleks 
seega ehk rääkida mitte niivõrd 
teatri kahjustavast toimest in-

diviidile, kuivõrd arengut pidurdavast toimest, sest lapsel 
on motivatsioonidünaamika loomuldasa emotsioonipõhine 
(eelkõige ratsionaalsus vajab pingutust, kultuurilist taastoot-
mist, õpetamist, harimist jne). kõrgendatud tundeintensiiv-
sus viib aga väljaspoole head ja kurja (seda tehakse, sest see 
on kogemuslikult meeldiv, sest annab puhkuse moraalsu-
sest, süüdivusest).

Siin on oluline rõhutada, et eetika-esteetika, ratsionaalsu-
se-emotsionaalsuse dualism, mis metafüüsilises või staatilises 
mõttes oleks kahtlemata väga naiivne ja robustne, markee-
rib siin pelgalt suundumuste lõpp-punkte. kõige vähem on 

Alkoholi laastav toime ei tee kanepit 
mingil määral vähem kahjulikuks ning 
ühiskondlik suutmatus hoida ära vägista-
misi ja mõrvu ei tähenda, et perevägivald 
ei vääri tähelepanu. 

Lavastaja oleks justkui kupeldaja, 
näitleja lits, teatrikülastaja tee-
nuseostja ja teatriuurija vastavalt 
prostitutsiooniuurija.

Teater teeb inimesi afektiivsemaks, 
märatsevamaks, impulsiivsemaks, 
elamusejanusemaks.
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vaja karta inimese muutumist emotsioonituks ratsionaalseks 
robotiks, sest lähtudes arengubioloogilisest ja arengupsüh-
holoogilisest seisukohadest on ilmne, et bioloogiline antus 
on neil iseloomustajatel täiesti erinev ja ebasümmeetriline, 
täpsemalt, emotsionaalsus ja 
esteetilisus (st aistingulisus) on 
bioloogiliselt märksa suure-
mas osas käitumist määrav ja 
optimumi saavutamiseks tuleb 
suunata pingutusi vastupidises 
suunas. mõneti sarnaselt on 
toitumisega: kuigi võib leida 
näiteid end ekstreemselt näljutavatest isenditest (nt ano-
reksikud), on bioloogiline antus siiski õgardlust soodustav 
(ja väliste võimaluste korral populatsioon rasvub); ning pole 
midagi vastuolulist selles, et saame vaheldumisi teateid sel-
lest, et õhtumaades on rasvumine võtnud lausa epideemi-
lised mõõtmed ning et anoreksia esinemine on hüppeliselt 
suurenenud. 

7.
juri Lotmanilt võib leida ka ühe käepärasema käsitluse teat-

ri toimest argikäitumisele („Vestlusi Vene kultuurist“ 1. kd, 
e.k. 2003 ja 2006). juri Lotman kirjutab: „Teatriga võrreldes 
hakkas argielu paistma tardununa: sündmusi, ootamatuid 
vahejuhtumeid polnud seal kas üldse või siis oli üksnes häl-
bimustena normist.[...] reaalse elu käsitamine näitemängu-
na andis inimesele võimaluse valida individuaalse käitumise 
ampluaad, kuid pani ta ka sündmusi ootama“ ning elu hakkas 
matkima kunsti, st teatrit (üpris tuntud on žižeki analoogne 
näide TV kohta: TV ei kujuta elu, vaid elu matkib TV-d jne).

üsna hästi illustreerib sellist teatri lavastavat toimet elu-
le Thomas manni novell „Völsungite veri“ (Lr 2006, 7-8). 
dändilikud kaksikõde ja -vend, kes olid oma sisimas haisvale 
maailmale pirtsakalt selja pööranud ja „armastasid teineteist 
oma elegantse tarbetuse pärast“, külastasid teatrit (Wagneri 
„Valküür“, kus üheks stseeniks on õe-venna intsest) ning üks 
neist tundis, et „looming sünnib kirest ja võtab uuesti kire 
kuju“. „miski ei pääsenud neile ligi, mis oleks võinud sundida 
neid ära pöörduma sellest metsikust, kirglikust ja ekstaa-
tilisest maailmast, mis oli neid oma võluväega mõjutanud, 
nad endaga sinna maailma kaasa tõmmanud...“ ja kodus laval 
nähtut „tsiteeritakse“ ja intsest kordub nüüd siis eneselavas-
tuses. kui õde, kes on kihlatud, küsib, et mis saab nüüd tema 
peigmehest, siis vend vastab (ja need on novelli viimased 
sõnad): „noh, olgu meile tänulik. nüüdsest peale elab ta 
vähem triviaalset elu.“

8.
„mati unt oli teatraalne isiksus. Ta paistis tundvat vajadust 

elu dramatiseerida, tajuda enda ümber salapingeid, intriige 
ja konflikte,“ meenutab Luule epner („undi jutud. mälestusi 
mati undist.“ 2008, lk 28), väga illustratiivne on ka Valle-
Sten maiste suurepärane essee „Vaino Vahing ja uusaegne 
märatsev armastus“ („keel ja kirjandus“, 2009, nr 3), aga sel-
lised üksiknäiteid võiks laduma jäädagi. Toon siia veel ühe 
näite Stanislavskilt: 

„Tunni katkestas tuntud välismaalasest näitleja küllatulek. 
kuulsus jutustas oma menudest, kusjuures Tortsoff oli tõl-
giks. Pärast seda, kui huvitav külaline oli lahkunud, Tortsoff 
ütles naeratades: „Traagik loomulikult luiskab, aga kergesti 
vaimustuva inimesena ta usub siiralt seda, mida ta luuletab. 
meie, näitlejad, oleme nii harjunud laval täiendama fakte oma 
kujutluse poolt antavate üksikasjadega, et need harjumused 
kantakse meie poolt lavalt üle ellu.““ („näitleja töö enda kal-
lal“, 1940, lk 45, minu rõhutus – m.k.)

Sellised nihked isiksuse afektistruktuuris on eriti ilmekalt 
esil igasugustes riäälitišõudes jms — inimese käitumises saab 
kandva rolli stanislavskilik eneselavastus, kunstlikult ülespu-
hutud kired jne. ent heas ja halvas on tundeintensiivsus eba-
sümmeetriline, nimelt: „kõike kurja 
tehakse suurema või väiksema fan-
taasia ja kirega, seevastu hea tun-
de märgiks on kaheldamatu afek-
tivaegus ja hädisus“ (robert musil, 
„Omadusteta mees“, 2. kd, lk 174), st tundeintensiivsuse 
eesmärgiks küll pole otseselt kurjus, aga suurte tundein-
tensiivsuste hulgas on statistiliselt kurjuse osakaal suurem 
ja kurjusega on suur tundeintensiivsus märksa hõlpsamini 
saavutatav. Sarnasel põhjusel on tabloidide esilehel valdavas 
osas halvad uudised.

9.

norbert elias kirjeldab impulsiivset afektistruktuuri nõnda: 
„Seal, kus ühiskondlike suhete struktuur võimaldab üksik-

isikul suuremal määral hetkeimpulsside 
ajel toimida kui õukonnas (s.o. eliase 
näide mikroühiskonnast, mis formee-
rib väga rangelt kaine enesekontrolli – 
m.k.), ei ole vajalik ega võimalik väga 
põhjalikult tegelda küsimusega, kuidas 
on lood teise inimese teadvuse- ja afek-
tistruktuuriga ning missugustel varjatud 

motiividel, missugustel arvestustel põhineb tema käitumine. 
ühel juhul järgneb arvestusele arvestus, teisel juhul afektile 
afekt. Selline vahetu tugev afekt jätab aga inimesele vähe või-
malusi käitumiseks: teine inimene on kas sõber või vaenlane, 
hea või paha. ja vastavalt sellele, kuidas teist afektide mustval-
ges pildis nähakse, ka toimitakse“ („Tsiviliseerumisprotsess” 
2. kd, lk 320).

Afektiivsus ja impulsiivsus ei pruugi olla loomalik kontrollima-
tus, teadvustamatus enese käitumisest, vastupidi, enesetead-
likkus kasvab isiksuse arenedes, ent teatraali enesereflekt-
sioonist tulenev eneseregulatsioon pole kõlbelis-ratsionaalne, 
vaid esteetiline, efektsust ja tundeintensiivsust taotlev (st 
teatraalne, dramatiseeriv, lavastav), küll aga võib sageli ko-
hata eneselavastatud loomalikku kontrollimatust, pidurda-
matuid tundepuhanguid jne.

Suurepärase kirjelduse sellisest psühholoogilisest mehhanis-
mist võib leida Tolstoi ühest parimast lühiteosest, „kreutzeri 
sonaadist“ („kogutud teosed“, 12. kd), kus peategelase konf-
liktidel naisega on selge lavastuslik komponent. nt „haarasin 
laualt kirjapressi, karjusin veel kord: „käi minema!“ ja vis-
kasin selle temast mööda põrandale. ma sihtisin meelega 
temast mööda. Siis ta läks, kuid peatus lävel. ja sealsamas, 
tema nähes (tegin seda selleks, et ta näeks), haarasin ma 
laualt asju — küünlajalgu, tindipoti — ja pildusin neid põran-
dale, ikka veel karjudes: „Välja! korista end siit! ma ei vastuta 
enda eest!“ Ta läks — ja ma jätsin kohe märatsemise järele.“ 
(lk 64)

eriti ilmekas on see, kuidas toimub naise mõrv. Peategelane 
tuleb ootamatult koju, leiab esikust naise armukese ülerii-
ded, seejärel läheb oma tuppa ja peab ennastdramatiseeriva 
monoloogi: „mina — aus inimene, mina — oma vanemate 
laps, mina — kes ma olin perekonnaelu õnnest unistanud, 
mina — abielumees, kes iialgi pole oma naist petnud [...]“ 
(lk 77), siis võtab ta saapad jalast, haarab pistoda ja hiilib 
vaikselt nende tuppa, kus siis etendada oma sõgedushoog: 
„Tundsin, et olen täiesti hullunud ja vist küll hirmuäratav, 
ning tundsin sellest rõõmu.[...] Tahtsin viiuldajale järele joos-
ta, kuid mul sähvatas peas, et oleks naeruväärne oma naise 
armukesele sukkades järele joosta, mina aga ei tahtnud olla 
naeruväärne, tahtsin olla kohutav. Vaatamata oma hirmsale 
meeletusele ei unustanud ma hetkekski, missugust muljet ma 
avaldan teistele, ja see mulje osalt juhtiski mind.“ (lk 79, minu 
rõhutused – m.k.)

Ta tapab naise, sest „nii nagu teatris tühistab kodanliku 
tõrke kuriteo ees suur kunstlik tunne“ („Omadusteta mees“ 
1. kd, lk 680), ning läheb seejärel oma tuppa ja — magab 
natuke! Ta saab magada (samamoodi eelmises näites lakata 
märatsemast) nagu professionaalne näitleja, kelle pöörased 
tunded lõppevad automaatselt koos eesriide langemisega. 

Sellist inimtüüpi on suurepäraselt kirjeldanud ka milan 
kundera: „Homo sentimentalist ei või defineerida kui inimest, 
kes tunneb (sest me kõik tunneme), vaid kui inimest, kes on 
ülendanud tunde väärtuseks. hetkel, mil tunnet hakatakse 
pidama väärtuseks, tahab igaüks tunda; ja kuna me kõik ar-
mastame hoobelda oma väärtustega, siis on meil kalduvus 
oma tunnet demonstreerida. [...] Tunde definitsiooni juurde 
kuulub, et see sünnib meis ilma meie tahtmata, sageli isegi 
vastu meie tahtmist. hetkel, mil me tahame tunda (otsusta-
me tunda, nagu don Quijote otsustas armastada dulcinead), 
pole tunne enam tunne, vaid tunde imitatsioon, selle de-

monstratsioon. mida tavaliselt kutsu-
takse hüsteeriaks. Seepärast homo sen-
timentalis (see tähendab inimest, kes on 
ülendanud tunde väärtuseks) on tege-
likult seesama, mis homo hystericus.

millega pole sugugi üteldud, et inimene, kes imiteerib tunnet, 
seda tunnet ei tunne. näitleja, kes mängib laval vana kuninga 
Leari osa, tunneb laval kõikide pealtvaatajate ees hüljatud, 
masendatud inimese tõelist kurbust, kuid see kurbus haihtub 
hetkel, mil etendus lõpeb. Seepärast homo sentimentalis, kes 
häbistab meid suurte tunnetega, suudab meid äkitselt rabada 
seletamatu ükskõiksusega.“ („Surematus“, lk 218–219)

10.

holden caulfield kirjeldab oma kinoskäiku: „kõige rohkem 
hämmastas mind see, et daam minu kõrval ulus kogu selle 
neetud filmi ajal. mida totramaks asi läks, seda ägedamalt ta 
ulus. Oleks võinud arvata, et ta oli hirmus heasüdamlik, aga 
ma istusin ta kõrval ja nägin ta head südant. Tal oli kaasas 
väike poisike, sellel hakkas surmigav ja ta tahtis klosetti min-
na, aga daam ei viinud teda. Ta ütles, et poiss istuks paigal 
ja käituks viisakalt. hundil oleks ka parem süda. jälgige neid 
inimesi, kes maotuid filme vaadates endal silmad peast välja 
nutavad — üheksal juhul kümnest on nad alatud ja kivise sü-
damega tüübid.“

Salinger viitab siin ühele üsna olemuslikule teatraali tunnuse-
le: reaalse maailma tekitatavad tunded konkureerivad kunsti 
tekitatutega (ja jäävad neile alla). mis on poisikese pissihäda 
jäisesse sügavikku vajuva dicaprio kõrval? Olgugi, et esime-
ne on reaalne ja teine fiktsionaalne — tundeintensiivsuse 
järgi käitumist reguleeriv afektistruktuur ei erista reaalset ja 
fiktsionaalset. ja võib ette kujutada, milline on teatritegijate 
suhtumine inimestesse, kes istuvad (täpsemini, istuksid, kui 
teatris käiksid) teatris igavlevalt ja emotsioonitult, sest laval 
toimuv on kõigest näitlemine ja see pole päris — „matsid!“

„eristades reaalseid draamasid (nt spordis, tänavarahutus-
tes) ja fiktsionaalseid draamasid (teatris, filmis, tsirkuses), pee-
takse nende põhituuma siiski samaks — draama jäljendab, 
esitab ja taasesitab emotsionaalselt kõrgendatud intensiiv-
susega sündmusi.“ (ester Võsu, „kultuur kui draama i“, Acta 
Semiotica estica iV)

ja miks teatraalid on „üheksal juhul kümnest alatud ja kivi-
se südamega tüübid“? Sest argielu pakutavad emotsioonid 
ei suuda motiveerimisel reeglina konkureerida teatri oma-
dega. nii nagu pornotööstuse teaterlikult ülevõimendatud 
sugumarkerid võivad devalveerida reaalsete kehade toimi-
vuse. „Teater on ju kiirenduskunst, seal on kõik suurendatud 
ja liialdatud,“ resümeerib mihkel mutt oma mälestuste nel-
jandas osas, kus muuhulgas jutustab loo, kuidas teatraal jaak 
Allik tema diplomitööd retsenseeris: „nimelt andis Allik 
mulle kaitsmise-eelsel õhtul lugeda oma kirjaliku hinnangu 
või retsensiooni, milles ta mu töö pihuks ja põrmuks tegi. 
kui mul lugedes hakkas pilt eest kaduma (olin aru saanud, 
et ei lõpeta sel kevadel ülikooli), ulatas ta mulle naeratades 
teise, pärisretsensiooni, mis oli märksa leebem. [...] Alles pi-
kapeale, jälgides muuhulgas Alliku tegevust poliitiku ja teatri-
lavastajana, hakkasin aru saama tema iseäralikust mängulus-
tist ja elulavastamise kirest. Tagantjärele olen veendunud, et 
toona ei kannustanud teda sadism.“ (lk 193)

Teatraal ei ole otseselt sadist, ta lihtsalt kipub kasutama 
teisi inimesi oma elulavastuse rekvisiitidena. nõme.

11.
Teatraalid on ka rumalad, sest juurdlev mõtlemine on ole-

muslikult seotud ajaga. Suruda dostojevski „idioot“ kahte 
tundi on umbes sama, mis truudus kahe tunniga ära teha. 
„inimese teeb suureks tema tunnete kestvus, mitte tema 
tunnete intensiivsus,“ ütleb nietzsche. [Teatri juhmistava toi-
me kohta käib enam-vähem kõik see, mida Pierre bourdieu 
räägib televisioonist (vt Lr 1999, nr 30) ja ma ei hakka seda 
siin kordama.]

12.
„noorus on hirmus asi: see on näitemäng, kus lapsed (kuul-

davasti süütud!) käivad kõrgetel karkudel ja kõige erisugu-
semates riietes ning räägivad päheõpitud sõnu, millest nad 
ainult pooltest aru saavad, kuid mille nad on fanaatiliselt 
omaks võtnud. ja ajalugu on hirmus, sest ta muutub väga 
tihti alaealiste näitelavaks, noore nero näitelavaks, noore 
napoleoni näitelavaks, fanaatiliste lastejõukude näitelavaks, 
kelle jäljendatud kired ja primitiivsed rollid muutuvad äkit-
selt tõeliselt katastroofiliseks tõelisuseks,“ kirjutab milan 
kundera romaanis „nali“.

See tsitaat viitab ka arengupsühholoogilistele seaduspära-
dele, nimelt selles ontogeneesietapis (gümnaasium, ülikooli 
esimesed kursused) on inimene teatrile üpris vastuvõtlik ja 
sellele on kahjulik anda positiivset tagasisidet. kõige hullem, 
mis võib juhtuda, on see, et noor teeb siin pöördumatu va-
liku teatri heaks ja kinnistab nõnda elupikkuseks kummitu-
seks ühe oma põgusa arenguetapi.

Tsiteerin siin pikemalt oma varasemat esseed: „Tsvetajeva 
kirjutas ühele noorele sõbratarile: „Te peate elama ühte elu, 
mida Te enamasti pole saanud ise valida, vaid mis on juhuslik. 
ja Te ei saa armastada samaaegselt — isegi kui Teil on selleks 

Teatraali enesereflektsioonist tulenev 
eneseregulatsioon pole kõlbelis-ratsio-
naalne, vaid esteetiline, efektsust ja 
tundeintensiivsust taotlev.

Mis on poisikese pissihäda jäisesse 
sügavikku vajuva DiCaprio kõrval?
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millEKs mEilE TEaTEr

Kaur Riismaa

ehk on meil vaja nii vähegi:
„kasutajale michael Aaron Pihlakas meeldib nO99“
isegi kui ta ei kommenteeri miks.

ega eesti teater pole midagi ainulaadset.
On olemas ka läti teater
ja no Venemaalt tuleb iga päev teatriuudiseid.
Teatrit pole vaja ainult neil,
kelle professioon näeb ette
igapäevast maskidevahetamist,
ja enne valimisi, enne uusi etendusi,
mis on ohtlikumad kui cooney,
isegi ohtlikumad kui kane tükkis oma rottide,
skinheadide ja homodega.
maailm pöördub naeruga:
kane oli erünneus kellest sai eumeniid.

ma arvan, et eesti keele uljamad päevad on veel ees,
siis on teatrit vaja.
Film tuleb läänest ja mis kõik,
nagu varem idast.
Ainult eestlased saavad luua eesti kirjandust,
eesti teatrit.

eesti teater mitte eesti teater.

meie poliitika ei tohiks olla importkaup, samuti kultuur.
gOST pole kuhugi kadunud,
nüüd on see euroghOST.
Aga oma loomingus on meil vabadus
olla vaba,
rippumatu,
seda ei tohi käest anda,
nii on küsimus, „On meil vaja eesti teatrit?“
oma juurikas juba mäda.

eesti teatrit, kirjandust, teatrikirjandust,
näitekirjandust, luulet, näiteluulet
on vaja rohkem kui praegu taibata oskame.

•

isegi maailma lõpus on mõnusam ütelda
„head ööd, vend“,
mitte
„good night, bro“.

•••

Vaikne nurgake,
28.12.2010

kõik õigused ja kõik sisemised võimalused — lord byronit, 
heinrich heinet ja Lermontovi, kuigi Te neid oma elus koh-
tate (oletagem, et selline ime juhtub!). elus, Adjake, ei või 
mi-da-gi — nichts — rien. Seepärast on olemas kunst („unes 
on kõik võimalik”). Sellest sünnib kunst, minu elu —just nii-
sugune, nagu ma ise tahan.“ („elu tules“)

nooruse juures on üks meeldivamaid asju tegelikkuse lõ-
petamatus, elu avatus, haruteede tohutu paljusus (see on 
praeguses, avatud demokraatias! nõuka-aja koolilõpetaja 
maailmatunnetus oli ikka üpris teine). meeldivaid asju püüab 
inimene ikka säilitada, aga valides ühe tee, välistad nii palju 
teisi. Seega: kuidas vältida välistamist?

„Ainuke kohanemine, mis mulle meeldis, oli mäng, aga see 
pidi olema intensiivne. üks mängu vorme oli ka isiksuse tüü-
pide vahetamine. Võisin olla küüniline ärimutt, õrnahingelis-
te ja naiivsete näitlejate moodi haldjas, pidurdamatult vallatu 
näkk või nukrameelne poeet. [...] miks ei suudetud aru saada, 
et inimesel võis olla mitu tõelist mina? eranditele ei avatud 
väravaid. kui sa olid niinimetatud intellektuaal, sa lihtsalt „ei 
saanud“ (nende väljend) olla näkk või eksperimentaator. mu 
põhiline mäng oli selle arvamusega võidelda, tahtsin välista-
da välistamist,“ jonnib noor kadri kõusaar („Vaba tõus“).

„ma tahaks olla keegi, kes ma muidu kunagi olla ei saaks. 
Tahaks olla president ja kuulus näitleja ja buda munk ja ar-
mas vanaisa ja veel miljon inimest,“ trambib jalgadega samas 
arenguetapis robert randma („Sigaret“).

See, et nad mõlemad mainivad näitlejat, pole juhus, sest just 
teater on see koht, kus ühel päeval võid olla hoor, järgmi-
sel nunn, ühel päeval president, teisel nukrameelne poeet 
(nende kirjanikumängimine on üks mäng teiste seas ja sel-
lest poleks midagi halba, kui nad sealjuures nii palju lärmi ei 
teeks). Teatris pole eristust näiva ja olemusliku vahel. elamuse 
intensiivsus on ainus kriteerium.

„noored inimesed pole ju süüdi, et nad näitlevad, nad ei 
ole valmis, vaid on asetatud valmis maailma ning peavad sel-
les tegutsema nagu valmis inimesed. Seepärast võtavad nad 
kähku omaks vormid, vaated ja eeskujud, mis neile meeldi-
vad, mis on moes, mis neile sobivad — ja näitlevad.“ (milan 
kundera, „nali“)

igal aastal küsin abiturientidelt, kelleks nad saada tahavad, 
ja alati leidub neid, kes tahavad saada näitlejaks või psühho-
loogiks. ütlen neile ikka, et see pole targem kui teha elu-
kutse rindade tärkamisest või häälemurdest, saate umbes 
kolmkümmend, siis areneb mõistus ja joote ennast surnuks, 
sest märkate, et olete oma hingelisest segadusest, kitsast ja 
spetsiifilisest arenguetapist elukutse teinud.“

13.
mida võiks aga teha teatraal, kes on läbi näinud oma pöör-

dumatute valikute hukatuslikkuse? kas tal poleks ehk ülim 
lõpetada oma lohutuseks teiste meelitamine sellele allakäi-
guteele ja lasta hääbuda eksistentsivormil, mille armsuse ja 
lunastuse petlikkus läbi nähtud? Olles ise olnud selle kandja 
ja läbielaja, tuua esile oma viimane tragöödia, lõpetada oma 
valiku glorifitseerimine, tunnistada oma eksistentsiaalset luh-
tumist ning käituda nagu christian buddenbrook, kelle enda 
elu läkski teatri nahka, aga kui ta oma vennapoeg hanno 
teatrihuvi märkas, siis ei lasknud hannol saada endale lohu-
tavaks saatusekaaslaseks, vaid püüdis noort ligimest päästa 
ning ütles: „kuula, laps, head nõu ja ära ripu oma mõtetega 
liiga tihti sääraste asjade küljes... Teater... ja muu selletaoli-
ne... see ei kõlba kuhugi, usu lelle sõna. mina olen sääraste 
asjade vastu ka alati liiga suurt huvi tundnud ja seepärast po-
legi minust midagi saanud.“

et milleks teater, milleks seda vaja on?
ega polegi ju,
minu eluea jooksul on astroloogid ja teadlased
maailmalõputärmini pooleteisetuhande aasta võrra ligema-
le toonud.
Lõpeks ja lõpuks polegi oluline,
kas maailm lõppeb kärtsu, mürtsu, ilutulestiku ja 
trummisoologa
või vaikselt sisisedes.
mis seal vahet.

Selles õhtuhämaras pole meil vaja omariiklustki,
presidenti,
eesti keelt.
mis seal vahet,
kas lõputiitrites seisab
„Fin“ või „The end“ või „Lõpp“.

nii et võtame aga käppelt
idast raha
ja läänest language’i.
eks hiljem siis näis.

•

Aga kui veab?
Poliitikutel on head ninad,
ju pole valimisplakateid
„eesti põrgu viie rikkama ringi sekka“.

Tjah, Savisaar ehitab kirikut.
Aga temas on alati midagi Vanatestamentlikku olnud.
küllap olen õnnelik
kui Lasnamäest saab
maailma Parim küla.

ehk on meil siiski seda vaja,
eesti keelt,
naerda ja nutta eesti keeles.
keel sureb päriselt siis,
kui selles keeles enam ei naerda.
nõnda juhtus ladina keelega:

ainult nõrgamõistuslikud,
itsitavad leukeemiadiagnoosi üle,
ainult lapsed naeravad kirikus missa ajal.
Ainult paadunud kriminaal
naerab kohtusaalis.
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See on lugu Tartu ülikooli Viljandi kultuuriakadeemia eten-
duskunstide osakonna 8. lennust, lühidalt Von krahli kur-
susest. Alguse sai see mõnes mõttes juba 2007. aasta sügi-
sel — just toona hakkasid Von krahli Teater ja Tü Viljandi 
kultuuriakadeemia üheskoos koolitama 15 näitlejat ja la-
vastajat. Sel kevadel lõpetab seesama kursus kooli. kursus 
on tervik, mis koosneb osadest, 15 erinevast noorest ini-
mesest. mõned neist on tuntud laiale publikule, mõned veel 
laiemale. Paar näidet. mäletate filmi „kuhu põgenevad hin-
ged“? Selle üks peategelasi oli ragne Veensalu. Vaatad teisi-
päeva õhtuti eTV-st kultuurisaadet OP!? — selle saatejuhiks 
on jim Ashilevi. „ühikarottidest“ teatakse kirsti Villardit 
ja ivo reinokit. mari Pokineni laulud kostavad pidevalt mu 
altnaabri korterist (muide, selleks naabriks on üks härja 
mõõtu noormees). ja nii edasi. 2.–6.veebruarini võib neid 
kõiki vaatamas käia Von krahli baaris, täpsemalt selle sein-
tel — just seal on avatud jana Solomi fotonäitus Tü Viljandi 
kultuuriakadeemia teatrikunsti 8. lennu tudengitest.

Teen kursusega intervjuu ühel õhtul, kohe pärast järje-
kordset „idiootide“ etendust. istume Von krahli teatrisaali 
põrandale maha. 

küsin alustuseks, kas nad võiksid Tallinna ja Viljandi lava-
kooli kuidagi võrrelda ja saan kohe hurjutada — sellist küsi-
must õpilastel endal ei teki, ainult ajakirjanikel. Viimaste seas 
näib olevat tavaline praktika (ka mina, brutus?) kleepida üles 
silte „pealinna teatrikool“ ja „provintsikool“. Viljandi teatri-
tudengid ja Lavaka tudengid ise peavad üksteist pigem kol-
leegideks kui konkurentideks ning ütlevad, et sisuliselt suurt 
erinevust ei ole — sama süsteem, samad õppejõud. Või noh, 
Viljandis ei õpetata küll stepptantsu… mari teatab veendu-
nult: „mina olen kihlatud Lavakast pärit tüübiga, nii et vahet 
ei ole.“

Sellest hoolimata on kahe kooli vahel väikesed, ent väga-
gi määravad nüansid siiski olemas ja neist ei vaata mööda 
ka tudengid ise. näiteks erialaeksamite puhul on Tallinnas 
oluliselt suurem võimalus, et erinevad lavastajad või teatriju-
hid neid vaatama tulevad. See tähendab jällegi, et tudengitel 
on enam lootust silma jääda, mis omakorda tagab suure-
ma võimaluse pärast kooli lõpetamist tööpakkumisi saada. 
et mõnel kaunil päeval erialaeksamite aegu Viljandi poole 
suunduvad bussid uudishimulikke teatritegijaid täis tuubitud 
võiks olla, seda tudengid ei looda. Samas ei tee nad sellest 
ka mingisugust traagilist probleemi. Tõnis ütleb naeratades: 
„Tead, see on nagu spordiski — alati on hea, kui sa ei ole esi-
kohasoosik, nii et ma ütlengi: nad seal Tallinnas on täiega pa-
remad.“ Teised lisavad, et võib-olla ei upitata neid Viljandis 
ja ei tehta teed nii siledaks, kui see Tallinnas võimalik oleks, 
ent: „kui sellest väikesest linnast välja ronid ja kaardile saad, 
siis ei peata enam miski.“

esialgu kursus tööpakkumiste või nende puudumise üle 
pead ei vaeva. enamgi veel, nad ei ole selleski kindlad, et iga-
ühest tulevikus üldse näitleja peaks saama. endi sõnul ei ole-
gi nad valmistunud selleks, et kohe mõnda teatrisse tööle 
saavad, pigem püüeldakse tõelise kutsumuse leidmise poo-
le. kutselisust või mingit kindlat pinda loominguvaldkonnas 
peavad nad pigem möödanikuks. „kui meie kursus on pro-
fessionaalsel tasandil midagi õppinud, siis just seda, et kee-
gi ei oota kelleltki mingit kutset, vaid otsitakse kõigepealt 
enese seest üles see, mida teha tahetakse ja kui see kutsub 
teisi ka enese juurde, on hea. ega krahl ei ole ka mingi kärb-
sepaber, kuhu me loodame kinni jääda. Pigem öeldakse, et 
tehke, mida tahate. Olgem ausad, Lasnamägi on suur ja lai, 
ega need keldrid veel niipea otsa lõppe.“

Von krahli kursuse erinevus võrreldes teiste Viljandis õp-
pinud või õppivate kursustega on aga ilma igasuguste konst-
ruktsioonidetagi selge. mõneti on neil olnud palju raskem — 
väga palju on tööd ja tegemist, pendeldamist erinevate lin-
nade vahel (pikad perioodid õppeprotsessi käigus on vee-
detud Tallinnas), rabelemist, erinevaid inimesi, lavastajaid 
ja õppejõude ning enese tõestamist. Samas peavad nad just 
seda tulevikku arvestades ka plusspunktiks. rohkem tööd 
tähendab võimalust ennast ja oma näitlejate-lavastajatena 
küpsemist rohkem näidata. 

mis on kursuse meelest neile tervikuna iseloomulik? näiteks: 
neil ei ole ühtki kursusesisest paari („Pole kunagi olnud ja 
ei tule ka!“) näiteks: nad on meeletult musikaalne kursus. 
kursaõdedest moodustunud ansamblil nolens Volens on ka 
plaat välja antud. nad ise ütlevad, et mõni üksik ehk ei pea vii-
si või ei valda instrumenti, aga nad suudavad sellest hoolima-
ta väga edukalt koos musitseerida. „me tunnetame üksteist 
ja me teame, kelle käes on hetkel pall.“ (Tõnis itsitab selle 
peale: „need, kes viisi ei pea, need teavad seda ka, et nende 
käes ei ole kunagi palli.“) näiteks: nii Tallinnas kui Viljandis vii-
bimine ja raske töö on tekitanud vajaduse üksteisele rohkem 

von KraHli Kursus: 
meie jaoks ei eksisteeri sellist mõistet nagu „peab“!

Keiu Virro

tuge pakkuda ja sellest tulenevalt on neil väga tugev grupi-
tunnetus. Aeg-ajalt tuleb muidugi ette ka konkurentsi, aga 
pole hullu — „See panebki rohkem pingutama.“

mida tähendab selle kursuse jaoks koostöö Von krahliga? 
inimesed kipuvad nii mõnigi kord enne Von krahli tulekut 

uurima, kas ikka esimestesse ridadesse istuda tohib või on 
oht mingi solgiga pihta saada. kursus väidab, et sellest hoo-
limata ei eksisteeri võtteid ą la „võtavad paljaks nagu Von 
krahlis peab“. „muidugi on siin selliseid asju tehtud, aga see 
ei ole reegel. Seal ei ole vahet, kas kallad ennast mingi sitaga 
üle või nutad oma südame seest välja. Ausõna, me võime 
paljaks võtta või mitte võtta, aga tükk peab hea olema. mis 
on krahlilik, on selline pidev enesemõtestamine selles elus 
ja ajas, mis praegu on. Selles ei ole üldse kahtlust, et see 
trupp, kes krahlis on töötanud, on kõik tippnäitlejad, kes 
saaksid hakkama igal laval, aga vahe ongi selles, et nad ei tee 
iial asju piletitulu pärast. See ausus ehmatab ilmselt inimesi, 
sest vahel tullakse teatrisse justkui puhkama. me mõtleme, 
et Von krahl on pigem just see teater, kus ei eksisteeri sellist 
mõistet nagu „peab“, pigem just vastupidi.“

mari läheb konkreetsemaks: „näiteks juhan ulfsakilt õppi-
sin ma proovide alguses seda, et mitte kunagi ei tohiks enne 
tegema hakkamist ära otsustada, et miski on õige või vale, 
vaid tuleb katsetada ja proovida, miks ma arvan nii ja kui ma 
pärast seda ikka arvan, siis on ju hästi, ja kui ei arva, siis on ka 
hästi. See on nõnda nii alastuse kui kõige puhul. See ei peaks 
olema tabu ja isegi kui see mõne inimese jaoks on tabu, siis 
ta võiks teada, miks see tema jaoks nii on. juhan innustab ja 
julgustab meid mingeid asju tegema.“ („uussiirus, noh.“ kõik 
itsitavad.) Lõppude lõpuks — Stanislavski jõllitab eesti näit-
lejale nii ehk naa selja tagant kuklasse, ükskõik kui mitu hilpu 
seljas on või keda parajasti laval mängitakse.

Viimane Von krahli kursuse suurem projekt oli juhan ulfsaki 
lavastatud „idioodid“. Lõpptulemusse on Anni Ojaneni, la-
vastuse dramaturgi abiga põimitud Lars von Trieri samani-
meline film, uus narratiiv teatritudengite elust, aga ka nende-
samade tudengite vägagi reaalsed elud. Tulemus — kõikjalt 
on kostunud peaaegu üksmeelseid kiidusõnu. Loomulikult 
huvitab mind, kuidas sellises protsessis osalemine näitlejaid 
endid mõjutanud on. märksõna, mis välja pakutakse, on 

„vabastav“. moskva giTiSe stuudios olevat omal ajal tuden-
gitele antud näiteks ülesanne olla huvitav 5 minutit, 10 mi-
nutit, 25 minutit… ulfsak alustas protsessi teistmoodi. kui 
prooviprotsessi alguses pidi igaüks tegema klipi idioodina, 
siis põhiline asi, mida ta ütles, oli, et pole tarvis teha seda 
nagu koolietüüdi. ärge muretsege, te ei pea olema huvita-
vad. Alati ei pea tegema nii nagu teatris kombeks. 

kursus nimetab ulfsakit üheks paremaks õpetajaks läbi 
nelja aasta. miks? Selgitatakse läbisegi: „Ta ei ole küll pabe-
ritega pedagoog, aga ta on väga-väga hea õpetaja näitleja-
meisterlikkuse vallas. Ta räägib väga palju praktikast, paljud 
õppejõud on teoreetikud. kuna ta on ise nii hea näitleja, siis 
ta saab aru. Sa usud, mida ta räägib, sa saad sellest aru. Ta la-
seb sul teha, mida sa tahad teha. Laseb sul otsustada. Laseb 
sul olla sina ise, sunnib sind olema sina ise.“ 

ulfsak on seejuures vaid üks paljudest. kui küsin kõige meel-
dejäävamate pedagoogide kohta, loetakse ette praktiliselt 
kõik õppejõud, kellega kooli ajal kokkupuuteid on olnud. 
noored ütlevad, et neile pakutud võimalused ja Von krahli 
tugi on olnud hindamatu (siinkohal kummardavad nad põ-
randal ringi keskel vedeleva diktofoni poole ja venitavad 
rõõmsalt: „Aitäääh.“) ja kõigele lisaks on neil olnud võima-
lus töötada koos tegijatega väljastpoolt eestit, näiteks Saša 
Pepeljajevi, kristian Smedsi ja mara kimelega. 

just viimasega tehakse koostööd uue lavastuse puhul. 
esietendub see paar päeva pärast selle artikli ilmumist, 5. 
veebruaril. mara kimele on legedaarne psühholoogilise 
draama spetsialist Lätist, kes toob koos Von krahli kursu-
sega lavale henrik ibseni „hedda gableri“. kusjuures tege-
mist ei ole mitte ühe, vaid kolme täiesti erineva stilistikaga 
lavastusega, mida ühendab vaid algmaterjal. nii et ühe eten-
duse vaatamisega piirdumine tähendaks mõnes mõttes vaid 
kolmandiku nägemist lõpptulemusest. Lavastuse näol on 
tudengite jaoks ühest küljest tegemist jällegi millegi täiesti 
uuega, aga teisalt: „Lõpuks jõuad ikkagi endale lähemale.“

kursakaaslased usuvad, et see, mis krahlist saadud on, 
läheb teatrist kuidagi ellu edasi. Teatrikool, kus peaks saa-
ma heaks näitlejaks, on aidanud saada ka palju paremaks 
inimeseks. 

„madis, ütle ka midagi.“ madis: „kõik.“
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Tahan teada, kes need inimesed on, keda ma enne intervjuud 
laval nägin. Kes on nad kursusena ja kes inimestena. Leian, et 
just neilt endilt tulebki küsida, kes nad on. Palun tudengitel iga 
kursakaaslase kohta midagi rääkida. Mõtlen alguses, et ei kirju-
ta sellest või mainin loos niimoodi möödaminnes, aga intervjuud 
ümber kirjutades jään kuulama – nad räägivad üksteisest soo-
jalt, aga ausalt. Näitlejaid teatakse enamasti pigem rollide järgi, 
aga rollide taga on inimene. Nii et las see jääb, lugege, mida ar-
vavad 15 inimest 15 inimesest, keda nad on viimased neli aastat 
rohkem näinud kui oma perekonda.

Kait Kall. Salapärane mees. Lihtne ja hea. 
Keeruline. Suur põdeja. Esimesel kursusel kü-
sis kõike, nüüd teab kõike. Ta on vähem pes-
simistlikuks muutunud, varem kuhugi minnes 
alati arvas, et keegi ei tule, nüüd ei ole seda 
pessimistlikkust enam nii silma torganud. Noh, 
ja inimesed muidugi tulevad ka… (Lihtne, hea, 
keeruline ja salapärane mees Kait ise piiksatab 
kuskilt kursakaaslaste selja tagant: Minu mee-
lest on Kait kõige erakordsem siin kursusel.)
Ott Kartau. Ott on pikk. Otil on isetoitev 

käsi. Ott läheb kõigega kaasa, viitsib kõike 
teha. Ott leiab kõik üles. Ott mängib hästi pal-
jusid pille. Ott jõuab igale poole – tal on päevas 
umbes sada proovi ja ta käib öösiti igal pool pilli 
mängimas. Täielik multimees. Ta jaksab teha, 
mingil hetkel avastab, et on jumala väsinud, 
aga teeb ikka edasi. 
Katre Kaseleht. Kange naine, alla ei anna ja 

paneb vastu. Alati abivalmis. Sageli ebakindel. 
Katrega juhtub asju. Katre jääb alati hiljaks. 
Katre on pereinimene. Kirjutab lugusid, aga ei 
mängi neid kunagi ette.
Liis Lindmaa. Liisu muretseb liiga palju ja 

teeb sellega endale palju halba. Intelligentne 
tüdruk, kirjand 100 punkti. Maksimalist, mida-
gi poole persega ei tee. Liisule meeldivad ilusad 
asjad ja ta on ise väga ilus. Liis on hästi võimas. 
Läheb rolli väga sisse, vahepeal on temaga väl-
jaspool proove raske suhelda, sest sealt vaatab 
vastu kuri Hedda Gabler. 
Maili Metssalu. Ürgne naine. Maaema. Usub 

hästi palju. Mailit mõjutavad mingid kummalised 
atmosfäärilained. Maili võtab asju enda sisse ja 
jääb siis haigeks. Väga musikaalne. Tal on väga 
palju lähedasi inimesi ja kuigi ta suhtleb väga 
paljudega, ei jää ta kellegagi pinnapealseks, 
vaid suudab minna süvitsi. 
Madis Mäeorg. Madis läheb süvitsi. Kõige 

töökam poiss. Räägib vähe, aga kui midagi üt-
leb, siis põhjapanevalt. Naljadega on sama lugu. 
Kui meist kellelgi ükskord liiklusõnnetus juhtus, 
siis Madis tahtis teada: „Mis su esimesed sõ-
nad olid?“ Selliseid veidraid küsimusi küsibki. 
Madis teeb filme, mängib kitarri ja laulab. Ta 
on nelja aasta jooksul kuidagi varju jäänud, aga 
kogub tuure ja vabaneb nüüd ilmselt pinge alt 
nagu vedru. Madis oli meie kursuselt esimene, 
kes Peeter Jalakale julges vastu hakata. 
Tõnis Niinemets. Tõnis on naljamees. Temas 

on väga palju elutahet ja julgust. Ammutab 
kuskilt meeletult energiat, ilmselt on asi tema 
harjumuses süüa suhkrut kõikvõimalikes kom-
binatsioonides… Ta ei kannata üleloomulikest 
asjadest rääkimist ja nende uskumist. Ta ei vin-
gu kunagi ja ei salli, kui teised vinguvad. Tõnn 
on päikese poeg. Sügisel kooli tulles on Tõnis 
alati kõige pruunim, isegi Jimist pruunim. 
Mari Pokinen. Maril on kõik emotsioonid 

umbes poolteist korda suuremad kui teistel 
inimestel. Hingeline. Mari usub armastusse. 
Mari usub üldse väga palju. Mari kirjutab hästi 
palju. Mari otsib Päris Asju, isegi meeleheitli-
kult. Vahepeal ei suuda ta kuidagi oma mõt-
teid formuleerida, otsib siis meeleheitlikult 
seda väljendust, läheb paanikasse, aga tuleb 
siis lõpuks jälle mingi lauluga välja ja kõik on 
korras. (Siim ütleb vaikselt: „Mari laulab mul 
kananaha ihule.“)

Ivo Reinok. Hunt, kes kõnnib omapäi. (-Kass? -Ei, hunt.) 
Armastab ja hoiab inimesi väga palju. Ivole on väga oluline, et 
ta ületaks mingid piirid ja need piirid on tal hoopis teistes koh-
tades kui teistel inimestel. Algul oli tal kurgu-„r“, aga nüüd on 
normaalne „r“. Ivo laulab õudselt hästi. Teeb mingeid idamaiseid 
harjutusi pidevalt. Mingitel kohtadel tuleb tal selline täiesti ka-
destamisväärne, peaaegu süüdimatu julgus, aga see on selline 
siiras ja südamlik ja nihutab ka teistel inimestel kuidagi need 
piirid paigast. Ivo sees on revolutsioon.
Siim Sups. Siim on hästi vaikne. Siim kardab, aga tegelikult ei 

peaks kartma. Ta ei hakka trügima. Ta on alati olemas ja ei ütle 
kunagi ühtki halba sõna. Kui keegi meie kursalt oleks hurmur, 
siis oleks see Siim. (-Misasja? -Hurmur? -Hurmur jah.) Autopede 

ka natuke. (-Ma ei ütleks autopede, ma üt-
leks — tehnikahuviline.) Ta on mees ja tegeleb 
meesteasjadega. Ilus mees. Meelas mees.
Ragne Veensalu. Ragne on saladuslik naine. 

Ragne ei kannata mõttetuid vaidlusi. Ragnel 
on hämmastav faktiteadmine. Ta on Kaidule 
sarnaselt pessimistlik, aga analüüsib kõik as-
jad läbi. Kui on midagi otsustatud, siis ta tahab 
oponeerida. Tal on ürghääl. Ideaalilähedane 
inimene. Füüsiliselt nagu lõuend. Talle meeldib 
inimestega juttu rääkida, aga samas ei lähe ta 
neile väga lähedale. Ragne maalib ja joonistab 
masendavalt hästi. 
Kirsti Villard. Kirsti otsib kõigele vastu-

seid. Tal on mingid antennid peas, millega ta 
signaale püüab. Ta on olnud hästi kontrollitud, 
pidevalt sordiini all. Lapsepõlve ja perekonna 
teema käivad temaga pidevalt kaasas. Meil 
on tema jaoks välja mõeldud ülejärgmise talve 
jõulukingitus, me teame, et see talle ei meeldi, 
aga seda on lihtsalt ülimalt lõbus teha. Kui ta 
selle kätte saab, siis ta algul karjub ja siis nae-
rab. Kirsti kardab madusid. Temaga on väga 
hea rääkida. (Tõnis itsitab: „Ma ka ei pea talle 
helistama, et temaga rääkida. No sorry, ma pi-
din ära tegema selle nalja.“)
Jim Ashilevi. Multimees. Ta teab väga pal-

ju ja jagab neid teadmisi vahepeal ka meiega. 
Kunagi pärast üht loengut küsis Ott täiesti 
siiralt Jimilt, kas ta meelega ei vasta õppejõu 
küsimustele, kas ta tahab, et meie ka targe-
maks saaks? Jim ütles, et rahune maha, ma 
olen samas kohas teadmistega, kus teie. Aga 
vot meie mõtlesime, et ta teab, aga ei ütle. Jimi 
peas on tohutu sõnaraamat. Veedab peegli ees 
päris palju aega. Jim on väga täpne, teeb asju 
väga aeglaselt ja täpselt ja hilineb seetõttu sa-
geli. See ajab mõnikord närvi, aga on samas 
väga ilus. Vahepeal muutub ta kümme aastat 
nooremaks ja hakkab hullama. (Kirsti: „Jim on 
see inimene, kelle juurde ma meie kursalt kõige 
esimesena rääkima läksin, kui kooli poolelijät-
mist kaalusin. Mitte et teistega ei saaks rääki-
da, aga teised võivad ise liiga emotsionaalsed 
olla, Jim pigem rahustab.“)
Loore Martma. Loore on väga päikeseline 

inimene, helge, aus ja siiras. Armastab muusi-
kat ja tunnetab seda väga hästi. Õrn, pisike ja 
peenike, aga samas nii vinge mutt kõikide oma 
tätoveeringute ja rokilikkuse ja motikahulluse-
ga. Emalik. Kõige ratsionaalsem meie seast. 
Loore võtab vahel liiga palju teiste asju enda 
kanda ja vahel lasevad teised selle najal liugu. 
Kui Loore hakkab kedagi armastama, siis ta 
võtab selle inimese hästi enda ligi ja hoiab teda. 
Loore lauluhääl on üks ilusamaid. Mängib kõiki 
pille. Kui ei oska, siis läheb viis või kümme mi-
nutit ning siis ta juba oskab. Loore otsib elamu-
si. Kuum-kuum-kuum. Kütet otsib ka. Oleks tal 
vaid ahiküttega korter… 
Marion Undusk. Pulbitsev inimene. Võitleb 

selle eest, mida ta teha tahab. Tema töö tule-
mus on sageli silmaga nauditav. Isegi söögid, mida ta teeb, on 
ilusad. Marioni sees on nii palju armastust, et ta ei tea, kuhu 
seda panna, ta isegi ehmatab sellega. Tal on väga äärmuslikud 
tunded ja ta ei hoia oma impulsse tagasi – ta on kas väga kurb 
või väga vihane või hästi rõõmus. Kunstnik. Inimestega kohtudes 
on ta alati rõõmus ja kõik ootavad teda. Ta toob alati midagi 
süüa. Väga julge inimene — see nõuab ikka väga palju julgust, et 
astuda oma kursusest eemale ja hakata oma asju tegema. 

Juhan Ulfsak, 
„Idiootide“ lavastaja 

Otsustasin juba üsna alguses, kui see kursus krahli egiidi 
all sai vastu võetud, et tahaksin nendega koos ühe tüki teha. 
Seda mitmel põhjusel. esiteks: leidsin, et õpetada oskan ma 
kõige paremini sel viisil, et teen nendega ühe protsessi läbi. 
nii saan läbi enda filtri anda edasi seda, mida ma ise krahlis 
nende aastate jooksul õppinud olen. Anda neile aimu sellest, 
mis tähendab olla Von krahli näitleja, millistele küsimustele 
see näitleja võiks olla valmis vastama ja milliseid tahke oma 
isikust meile avama. Teine ja egoistlikum põhjus oli see, et 
tahtsin lavastamist proovida ja tundus kuidagi õige teha oma 
debüüt koos teiste algajatega. ise sain lisaks mõningatele 
lavastajatehnilistele ja dramaturgilistele õppetundidele ühe 
tähtsa kogemuse: kui annad, saad ühel hetkel vähemalt to-
pelt tagasi. juba sellepärast tasus teha.

Tööd alustades leidsin, et kõige õiglasem nii minu enda kui 
tudengite suhtes on see, kui ma ei keskendu mingite häma-
rate pedagoogiliste plaanide läbiviimisele, vaid teen lihtsalt 
neid heas mõttes ära kasutades nii hea lavastuse kui oskan. 
ma usun, et võimalus sellise materjaliga tegeleda oli mul 
tegelikult ainult nendega. Vanemate inimestega või mingis 
muus kontekstis poleks ma „idioote” teha osanud.

Olen kursuse üle väga uhke, kõik selle, mis neil ehk veel 
tehnilise külje pealt puudu jääb, korvavad nad oma ava-
tuse ja kirglikkusega. ja veel üks suhteliselt ebatüüpili-
ne asi meie teatrimaastikul: sellel kursusel on hea mait-
se — suutsin suurivaevu paar sitta nalja kah sisse suruda. 

Anni Ojanen, 
„Idiootide“ dramaturg

Tagantjärele vaadates võib öelda, et etenduses oli teatud 
pedagoogiline liin: me pöörasime palju tähelepanu sellele, 
kuidas kasutada isiklikku materjali etenduse tegemisel. See 
fookus süvenes protsessi käigus veelgi. isiklik materjal tä-
hendab nii võimalust näitlejale tuua sisse oma tekstimater-
jali, nt monoloogide näol, kui ka isikliku ja fiktiivse segune-
mist rolli loomisel ja enda „loomulike” impulsside otsimist. 
minu arust õppisid noored sellest nii mõndagi. ja mina ka. 
mulle isiklikult oli „idioodid” ainulaadne võimalus töötada 
koos nii suure trupiga. Tegemist on andekate noore näitleja-
tega. Oli huvitav näha lähedalt teistsugust näitlejakoolitust ja 
tehnikat kui Soomes.

Jaanika Juhanson, 
etenduskunstide osakonna juhataja TÜVKAs

Von krahli kursus ehk Tü Viljandi kultuuriakadeemia teat-
rikunsti 8. lend on oma seotuse tõttu teatriga erandlik nii 
kontseptuaalselt kui korralduslikult. Samas ma arvan, et see 
lend ei jää mitte lihtsalt erandiks, vaid pigem murranguks. 
murranguks suhtumises, et noore teatraali ideaaltulevik on 
riigiteater. ei pea olema. Vastupidi, vahel isegi ei tohi olla. 
murranguks ettekujutuses, milliste institutsioonide vahel 
võiks tuleviku-kunstikõrghariduses olla koostöö. Sedalaadi 
tihe kooslus teatriga on keerukas, muidugi on, kuid ka sama-
võrra inspireeriv. ma usun, et see periood oli värskendavaks 
tõmbetuuleks mõlemale osapoolele ja mõnes teises vormis 
ei lõpe see veel niipea. murrang oli see ehk ka imagoloogili-
selt – ma usun, et lõpetav kursus võiks olla käepärane näide 
TüVkA koostöövalmidusest, mille üle on hõljumas struktu-
reeritud ja distsiplineeritud avatuse/ vabameelsuse hõng. 

Aga kursusest endast. ma loodan, et neist ei saa ainult näit-
lejad või lavastajad. ma loodan, et nad pürivad kunstnikeks, 
kultuuri-inimesteks kõige laiemas tähenduses. julgust, jõudu 
ja sisemist sära neile selleks.
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Lastele on unejutud loetud, nüüd hakkavad täiskasvanud täht-
satest asjadest kõnelema. Istume Werneri kohvikus Lavaka XXIV 
lennu lõpetanud vastse Rakvere teatri näitleja Kertu Moppeliga 
ja joome veini, et jutuajamine libedamalt läheks.

•

Palju sa muidu veini jood?
miks sa seda küsid?

Ma küsin siis midagi muud. Näiteks millal sa teada said, 
et Rakverre tööle lähed? Millal üldse teie kursus teada 
sai, kes kuhu suunatakse?

mingi pärast Panso pidu, eelmise aasta detsembris.

Kuidas seda infot serveeriti? Kas inimene tõmmatakse 
lihtsalt kõrvale ja öeldakse, et asjad on nüüd nii?

hendrik Toompere kutsus pärast erialaeksamit kõik üks-
haaval enda juurde.

Kui palju teil endil sõnaõigust oli? 
See on nii keeruline teema. mõni teater tahtis konkreet-

seid inimesi. Aga rakverest öeldi number — kolm. 

Kes sinna Rakverre siis võeti?
no seal olen mina, siis on mait joorits ja Lauri kaldoja. 

rollilepingutega on Liis haab ja marko Leht. nad vast saa-
vad ka palgale. 

Töö algas kohe suuresti pihta. Suvelavastus. Räägi sel-
lest, oli tore? Mis tunne oli esimest korda teatrimajja 
sisse astuda?

See oli väga haige. Vaata, käisime eelmisel aastal istanbulis, 
kus elab 17 miljonit inimest, mängimas „kummitust ma-
sinas“. hommikul olime sultani palees, väljas oli mingi 20 
kraadi sooja, vaatasin sultani mingit trooni, rubiine ja vidi-
naid, siis läksime lennuki peale. õhtul olime Tallinnas, käisin 
korra poes, jube külm oli. järgmine hommik oli kohe sõit 
rakverre. ma olin enne vaid ühe korra rakveres käinud. See 
oli kõik väga huvitav, sest rakveres elab 17 tuhat inimest ja 
tulla istambulist rakverre... no on väike erinevus küll. 

Mis te seal Istanbulis tegite?
üritasime mängida lavastust „kummitus masinas“. See nägi 

väga naljakas välja. korraldajad ei olnud suutnud meile üh-
tegi õiget asja hankida. Läksime etenduspaika kell kümme 
hommikul, eeldades, et kõik on paigas. Aga ei. meil oli vaja 
üles panna bändiasjad ja kõik muu, aga asju ennast polnud. 
Seal oli mingi kakskümmend tüüpi, kes ajasid midagi ja me 
ei saanud aru, mida nad teevad. Seal oli üldse iga asja peale 
paarkümmend inimest ja kõige kohta oli neil vastus we will 
provide. Aga midagi nad meile ei provaidinud. See oli päris 
õudne. Lõpuks mingeid asju me ikka saime. ja siis veel viis 
minutit monoloogi inglise keeles improviseerida. Aga kõigile 
meeldis, kõik olid vaimustuses: koldits („kummitus masinas“ 
lavastaja mart koldits – L.P.) on geenius! kõik plaksustasid ja 
olid õnnelikud. Ahjaa, pärast etendust läks veel kolditsa pass 
kaduma, tähendab tema jakk, kus sees oli tema euroopa 
Liidu pass. me otsisime seda pärast etendust veel tunde. 
kõik need provaidivad mehed kammisid maja läbi. järgmisel 
päeval helistati, et jakk leiti kuskilt üles. 

Sa ostsid Istanbulist ühe asja.
ma ostsin isegi mitu asja. Aga ostsin karu, mis sõidab tan-

kiga. Seal on üks tuulik ja kui see käima keerata, siis hakkab 
mängima „Für eliset“ ja karu hakkab tankiga edasi-tagasi 
sõitma. See läks karin Leivategijale. Ta oli sellega väga rahul, 
see on ta köögilaual. Pidude ajal pannakse see käima. ja tuu-
liku peale on kirjutatud: you are my best friend. 

Milline nägi välja esimene päev Rakvere teatris?
Lõpetasime samal ajal kooli, nii et sõitsime nädal aega 

Tallinna ja rakvere vahet, trajektooriks bussijaam–teatri-
maja. See oli keeruline aeg — kahte asja korraga teha. Aga 
esimene päev oli tore: läksime proovisaali, lugesime näiden-
dit, tutvusime uute kolleegidega, sõime, tutvusime nendega 
edasi ja sõitsime Tallinnasse tagasi. 

Mis sul praegu Rakveres käsil on?
Peeter Tammearu lavastab üht iiri näidendit „eksperiment 

õhupumbaga“. See on äge näidend. See meenutab üht koo-
litööd, „Arkaadiat“. Seal on haritlased ja teadlased. esimest 
korda on mul võimalik mängida päris näitlejatega psühho-
loogilist teatrit. need päris näitlejad on ikka väga toredad. 

KErTu moPPEl —  
TarTu oma 
joPE viinEris
Küsis Lennart Peep

Sa tegid ka ise hiljaaegu lavastuse, „Kunstveri ja -pisa-
rad“. Kuidas see protsess välja nägi?

üllar Saaremäe ja joonas Tartu (rakvere teatri peanäite-
juht ja teatrijuht – L.P.) olid vist varem ise mõelnud, et kui 
tulevad noored näitlejad, siis võiks lubada uutel midagi teha. 
me loomulikult tahtsime ja tegime. Proovide käigus tuli välja, 
et meil on väga vaja, et seal mängiks ka üks vanem inimene. 
mõtlesime, et see võiks olla Tiina mälberg. me väga tahtsime 
Tiina mälbergi ja me saime Tiina mälbergi. õnneks oli tal 
aega ja tema lavakogemus aitas väga palju lavastuse sünnile 
kaasa.

Millel su lavastus põhineb?
kui me käisime ugalas „Arkaadiat“ tegemas, leidis Lauri 

kaldoja seitse raamatut sarjast „ka rikkad nutavad“. Sain sel-
lest ajukahjustuse, sest see on nii kohutav, enam kohutava-
mat asja kirja ei anna panna. See oli fenomenaalselt õudne. 
Siis mõtlesin, et selle põhjal võiks ju midagi teha. 

Kuidas publik lavastuse vastu on võtnud?
Väga hästi. esikapublik on ikka esikapublik. järgmistel eten-

dustel käisid need inimesed, kes käivad kõiki lavastusi vaata-
mas. Päris tore kontrast oli teisel etendusel, kus käisid vane-
mad inimesed. nad ei naernud kordagi, ei elanud kaasa, kuid 
seal oli paar noort ja üks tütarlaps, kes naeris nii hüsteerili-
selt, et pisarad voolasid. istusin ise nende taga. 

Tegite jõulude ajal „Väikest Mukki“.
See oli hästi lõbus. ja nagu Toomas Suuman („Väikse muki“ 

lavastaja, rakvere teatri näitleja – L.P.) ütles, oli see hästi 
hea kool. Lavastus oli väga tehniline, pidi kiiresti rolle ja kos-
tüüme vahetama: ütled midagi hüsteeriliselt, lähed lava taha, 
vahetad kostüümi ja ütled uuesti midagi hüsteeriliselt. mingit 
sisseelamist ei olnud. Lastetükk: kiire ja värviline. hästi palju 
oli teha. ma mõtlesin, et suren sinna ära. kaks etendust päe-

vas. Pärast jõulumaa, kus tuli lastega mängida. ja nii kümme 
päeva järest. 

Kas prooviprotsessi ajal midagi põnevat juhtus?
kogu aeg juhtus. Seal juhtubki ainult põnevaid asju. 

Mõni seik?
ma ei tahaks sellest rääkida... Aga et kogu asja lõbusana 

hoida, hakati üksteisele laval käru keerama. iga päev, iga 
etendus mõeldi sellele, kuidas teistele käru keerata. 

Kuidas teil teatrimajas suhtlemine käib?
See on hästi tore. kõik on hästi iroonilised. keegi ei karda 

sarkasmi. See sobib mulle väga. ma olin väga üllatunud, et 
seal selline kokkuhoidev kollektiiv on. 

Oled sa karjääri-inimene?
Oh ei. Siis läheb kogu energia karjääri tegemisele. kuidas 

saada mingisse ajalehte või kroonikasse...

Teie kursusest räägitakse kui erilisest kursusest, kas 
sa seda ise ka tunnetad?

ma ei saa aru, kust see jutt tuleb. meil oli väga tore kursus. 
meil olid heade peadega inimesed, aga ma ei arva, et olime 
erilisemad kui vanemad kursused. mõni asi lihtsalt haibitakse 
üles ja see jääbki end kordama. näiteks see, et meie oleme 
mõtlevad näitlejad. ma ei saa aru, miks arvatakse, et meie 
mõtleme rohkem kui vanemad kursused. ma tõesti ei usu, 
et me rohkem mõtlesime. Selles suhtes aga küll, et hendrik 
Toompere suunas meid, et me lavastaksime rohkem või 
käiksime rohkem ideid välja.

Millise jälje on teie kursusele Toompere jätnud?
Ta võttis vastu erinevad inimesed, tugevad isiksused, aga 

ma ei usu, et me oleme temast nii palju mõjutatud, et see 
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Kas näitleja on teistmoodi mõttemaailmaga inimene?
ma arvan küll. kiire reageerimisvõime on kindlasti väga va-

jalik. kui sa oled liiga kinni ühes mõttemaailmas, siis tekib 
sellega probleeme. 

Mida ootad lavastajalt?
Lavastaja võiks olla täpne, selge, lihtne ja konkreetne. kõige 

hullemad on udutajad. kui sa näed ära, et inimesel ei ole mi-
dagi silmis, ta ei tea täpselt, mida ta tahab, siis parem öelgu 
ausalt, et ta praegu ei tea, mis siin teha tuleb. Lavastajad 
võiksid ausamad olla. Lavastaja mängimine on kõige hullem 
asi. Aga õnneks ma pole ise sellist lavastajat näinud. 

Oli sul ise lavastades väga kindel visioon?
jah, ma olin täiesti kindel, mis sealt tulema peab. Aga olid 

ka mingid lüngad, mille üle mõtlesime kõik koos. Panime 
ideed kokku, mis suunas mõelda ja tegutseda. umbes kuu 
aega istusime proovisaalis, saime iga päev kokku ja hakkasi-
me lihtsalt lolle asju tegema. näiteks nagu ebaõnnestunud 
armastusavaldused, kõige nõmedam inimene maailmas jne 
jne. Siis pakkusime välja stseene. meiega oli kogu aeg kunst-
nik Arthur Arula, kes samuti ideid välja pakkus. ühesõnaga 
me naersime poolteist kuud ja mõtlesime idiootsusi välja. 
Siis kirjutasin õhtuti kõik selle kokku. enamik lolluseid lavale 
ei pääsenud, ent neid saab järgmistes lavastustes näha. 

Tahad sa lõpetuseks veel midagi öelda?
inimesed, tulge teatrisse!

Müürilehe teatritoimetus arvab, et Rakvere on piisavalt suur 
linn, et haarata veel ühel Rakvere teatri noorelt näitlejalt hõl-
mast ja küsida ka midagi. 

Mait Joorits, kas viinerid või teater?
Ma polegi vist pool aastat Rakvere viinerit söönud. Rakvere ini-

mesed vaevalt ennast läbi Lihakombinaadi defineerivad. Rakvere 
inimesed defineerivad end läbi punklaulu- ja meeste tantsupeo.

(„Kuule, aga küsige talt, mis ta arvab, kaua kogu see 
uus Lavakast tulnud kamp provintsis vastu peab?“) 
Mait, kaua see kamp provintsis vastu peab?

Ma arvan, et provintsis vastu pidada ei ole mõtet. Sa kas teed 
seal midagi või lased jalga. Ehk siis, kui sulle meeldib seal olla ja 
kui sul on ka piisavalt tööd jne, kui sulle tõesti hakkab meeldima 
ja sul ei teki sisemisi sajoobe à la „ma pole pealinnas ja keegi ei 
tea minust midagi”, siis võib rahumeeli olla ja sellises üldinimlikus 
mõttes on see igal juhul soojem koht kui mõni suurem linn. Lisaks 
on variant tekitada provintsi enese jaoks keskkond, milles sul 
on hea olla, kutsuda sinna sõpru, andekaid inimesi, teha mida 
iganes sa tahad, teha olenemata keskkonnast. Kui on õige asi, 
resoneerub ta keskkonnaga ja inimesed tulevad seda vaatama. 
Kui ei ole õige asi, ei tule seda pealinnas ka keegi vaatama.

Mina isiklikult tulin Rakverre selleks, et amet selgeks õppida, 
selleks on siin kõik võimalused loodud. Nii kaua, kuni meil teat-
riga teineteisele midagi pakkuda on, ei pea ka väga tõmblema 
hakkama. Üldiselt olen ma ka igasuguse verevahetuse poolt, 
minu meelest ei tohiks ükski näitleja olla ühe koha peal kauem 
kui nt kümme aastat. Ideaalis. Aga ideaalis tõuseb iga näitleja 
hommikul üles ja alustab päeva diktsiooniblokiga, nii et...

hiljem kätte maksaks. Aga ta üritas teha nii, et kõik leiaksid 
oma stiili, mitte nii, et kõik teeks, nagu tema tahab. Võib-
olla viie aasta pärast ilmneb midagi, kuid praegu ei oska ma 
midagi rohkemat öelda. 

Kui palju sa oma kursusega pärast kooli läbi käid?
no meil on ühised peod olnud. Või kui on olnud suurem 

esikas. näiteks käisid nad „kunstvere ja -pisarate“ esikal. Siis 
käisime koos Vanemuises „Puhastuse“ esikal. 

Milline oli su kõige südamelähedasem lavastus kooli 
ajal?

ikka need, kus kõige suurem osa oli. „räägivad“ ja „Arkaadia“ 
näiteks. „kummitus masinas“ ka, selline mittelineaarne stiil 
meeldib mulle väga. 

Edasi õppima ei plaani kuhugi minna?
Tahaks minna küll, aga praegu pole aega. 

Küsin midagi klassikalist ka: soovitusi lavakooli 
astujatele?

Tekstid tuleb absoluutselt pähe õppida. ise seal istudes 
olen mitmeid kordi näinud, et inimestel pole tekstid peas. 
kui antakse ülesandeid „mina antud olukorras“, näiteks bus-
sis, siis inimestel pole lihtsalt tekst peas ja ei saa sellepärast 
ülesannet täita. Siis ei jäägi aega ülesandele keskenduda, 
vaid püütakse luuletust meenutada. See on sama hea kui 
peast arvutada ja samal ajal ülesannet täita. Selle vastu ei saa 
komisjon midagi teha ega kuidagi inimest aidata. inimesed 
jooksevad peast kinni ja satuvad paanikasse. ja see on alati 
piinlik. Teine asi on see, et teha tuleks seda, mida öeldakse. 
mitte hakata esinema. ja materjal tuleb õigesti valida. Päris 
kirjandusõpiku esikaanel olevaid luuletusi ei tasu valida. 
keegi ei jaksa neid kuulata.

Rakvere Teatri noor kaardivägi Kertu Moppeli lavastuses „Kunstveri ja -pisarad”. Foto: Arthur Arula
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made in Estonia maraton —

ühepäevane lühivormide festival, kus on näha 
tantsu, teatrit, filmi, videot, maali, skulptuuri, 
performance’it, muusikat, laulu jne.
3. märtsil 2011 kanuti gildi SAALis
Vaata lisainfot www.saal.ee

•

„THE dronE oF THE monK 
nEsTor“
Karl saks 
 
esietendus 8. märtsil 2011 algusega 19:30 kanuti 
gildi SAALis 
Lisainfo: www.stu.ee

•

„THE risE and Fall oF 
EsTonia”

esietendus 23. märtsil 2011 algusega 19:00 nokia 
kontserdimajas 
Lavastajad Tiit Ojasoo ja ene-Liis Semper, laval 
Teater nO99 trupp ja külalised
Vaata lisainfot www.no99.ee

•

PrEmiErE 2011 
noorte koreograafide sari 
 
Premiere on Sõltumatu Tantsu ühenduse 
iga-aastane ettevõtmine, mis annab kahele 
noorele koreograafile võimaluse esimest korda 
professionaalses tantsuteatris oma tööd esitleda.
Premiere 2011: Sandra Palm „mina ja mina“ ja 
Siim Tõniste „Nill“ 
esietendus 8. veebruaril 2011 algusega 19:30 
kanuti gildi SAALis 
Treiler: http://www.youtube.com/
watch?v=wkmeWcQAztY 
Lisainfo: www.stu.ee

lavalaudadEl:

•

„HEdda gablEr“
Henrik ibsen/ mara Kimele 

esietendus 5. veebruaril 2011 algusega 19:00 Von 
krahli Teatris
Laval Tü Viljandi kultuuriakadeemia teatrikunsti 8. 
lennu Von krahli kursus 
Vaata lisainfot www.vonkrahl.ee 

•

„PüüdETulT ulbib laia jõE 
laisal voolul roHElinE 
Konn“
Tartu üliõpilasteater 

Lisaetendused 8., 9., 14., 15., 16. veebruaril kell 19 
Athena keskuse pööningusaalis
Aare Pilve tõlgitud ja kalev kudu lavastatud 9 
jaapani kyogeni
Lisainfo: www.ut.ee/teater

•

„Edu“
mart aas 

esietendus 17. veebruaril 2011 algusega 19:00 
Tartus genialistide klubis
Lavastaja mart Aas, laval Leino rei, kristel 
Leesmend, nero urke, mart Aas ja Tõnis Leemets
Vaata lisainfot www.uusteater.ee

•

„EKsPErimEnT õHuPumbaga“
shelagh stephenson 

esietendus 19. veebruaril 2011 algusega 19:00 
rakvere Teatri suures saalis.
Lavastaja Peeter Tammearu, laval margus grosnõi, 
Liis haab või kertu moppel, Lauri kaldoja, natali 
Lohk, maarika mesipuu, Tiina mälberg, Toomas 
Suuman 
Vaata lisainfot www.rakvereteater.ee

•

ray bradbury/ Franz Kafka/ marite 
butkaite/ lennart Peep 

esietendus 24. veebruaril 2011 genialistide klubis
noorte Teatritehase esialgu nimetu uuslavastus, 
muutumise tee lavavorm
Lisainfo: www.teatritehas.ee

sõPrusE FilmiKool

Taaskord alustab inspireeriv ja meeldivaid 
üllatusi täis Sõpruse Filmikool, koostöös 
Balti Filmi ja meediakooliga!

• 7. VEEBRUAR, 17:00 — JAAK KILMI ja 
VILGOT SJÖMAN
jaak kilmi näitab rootsi režissööri Vilgot Sjömani 
skandaalset ja valguskartlikku teost ‘‘mA OLen 
uudiShimuLik / kOLLAne‘‘ (rootsi, 1969)

• ...14. VEEBRUAR, 17:00 — Külas PRIIT PÄRN
Priit Pärn näitab filme ja räägib igast asjadest:)
 

• 21. VEEBRUAR, 17:00 — MARTIN OJA ja 
ALEJANDRO JODOROWSKY
martin Oja analüüsib Tšiili lavastaja jodorowsky 
peadpööritavat loomingut. ekraanil ‘‘The hOLY 
mOunTAin‘‘ (mehhiko-uSA, 1973)

•28. VEEBRUAR, 17:00 — Külas SULEV 
KEEDUS
Sulev keedus näitab oma äsja valminud filmi 
‘‘kirjAd ingLiLe‘‘ ja räägib mis, kus, kes ja 
kuidas.

•••

Piletihind bFmi filmikooli seansile on: 1.92 €  
(30 eek)
Filmikoolile registreerumine ei ole vajalik.

LÜHIDALT FILMIKOOLIST:

kes veel ei tea Filmikoolist, siis tegemist on 
eSmASPäeViTi kinOS SõPruS toimuva 
kõigiLe AVATud filmikoolisarjaga, mille iga 
linastuse juhatab sisse bFmi õppejõu ja/või režis-
sööri kriitiline analüüs.
Linastuste kava sisaldab nii eesti- kui maailma fil-
me kõigist žanritest ja annab laiapilgulise ülevaate 
filmianaüüsist konkreetsete filmide lahkamise abil.

rohkem infot peagi: www.kinosoprus.ee



uned, mis kunagi ei maga

kuidas leppida unedega kokku
et su nägu igas neist poleks

mu peas on truudusetu maailm
seal liiguvad nümfid ja bakhandid
ja seal nad saavad kokku
nagu poleks kunagi olnud võõrad
tundub et nad tantsivad
ja pärast lähvad õhtust sööma

see seltskond pole sinu jaoks
mu pea sisu jäägu minu teada
kuid ometi sa tuled
jooksed amokki
spiraalina keerdud
mu kardiogrammi
pöörad iga asja luuleks
pöörad elu 
luuleväärseks
ma olen selles kindel

tean sind hommikust saati
mäletan sind hommikuti
öödest väsinuna

•••

kuusirbi all pimeduses
tuigume tundlikult

vintis tema viltusest suust
kuu on lustiv kõurik

ja demeter pikkadest juustest
õnnesalke lõikuv 

samal kolmnurkmeetril 
saadab meid 
   ta kolmas silm

•••

puhas rõõm kõrvutab nukruse
ja suur on kõrb läbi nõelte
titaanotstega annab hing
edasi silmateri
põimib nad pärlitena niiti
üle kaduviku kee

me oleme palverändurid
siht ja kulg tundmuste keel

meid köidab seniit
kust lähemale ei saa
kui saame osaks
sellest maailmast
mida ehib
fraktaal

•••

vihm lõikab küljest viile
saadab neid kiiruga maa poole
ja kõik on hall ja kõik on pime
pind hingab raskelt äärest äärde

keegi ei ütle ühtki väega sõna
kuskilt ei kõla kutset ega iha

märjad libedad kivid 
põgenevad lainetena

viltuse maja poole

•••
mu kõhus ujub üks laev
mille ankrud on hiivatud

tekk on tühi ja pardal
pole ühtki hinge

taevalael on vaid üks täht
üks külmetav sinine siirius

ka kui pole enam midagi teha
pole maksa, neeru, süda

hoiab jääs – ei lase lahti
ankruid mis hiivatud

surnud mehe rinda
no fifteen men on a dead man’s chest!

•••

vihma sajab kuid sa ei pane tähelegi
ei märka pilvede kähedat häält
tantsid üle tänava
ja ei muretse üldse

kas keegi keerab
su pähklilõhna varvastele

tumedad piisad tema asemel
kurdavad kurbust
kuid punased sõrmed 
armastavad armunukrust

vahaõled õlgadel 
su maailm pole valgest suhkrust
vaid meekärjest ja kaerahelvestest

sadu on su üsa koostisosa
seal üleval on jumalaema

•••

kui sul on vett raske juua
siis joo veini alla
kui sul on mõtteid vaja kuskilt tuua
– miskit luua – tõsta toostiks pudel
mitte ära kalla

punavein – teine veri
voodi võib küll seina mööda ringi käia
ent infarkti sa ei saa

õpid pooltel öödel üleval olema
põsed punased kui lumi
ja koduteedel lumeliblikaid nägema
olgu talv või suvi

millal ärkad – pole vahet
alati on öö ja pime – teised magavad
öö valitul pole valida
ööl on palju jagada

ainult vett on vähe
voodislamamine hakkab pähe
kui pudeli sisu säratu
hääl liblikatest kähe

poed on veel kinni kuid
ära muretse – hommikuni
veri ei jää südamesse kinni 

•••

on valgust vähe
lühikeseks jäänud päevad
on minemine
lihtsalt minemise pärast

kui tulles olla targem
oleks kõik veel väärt
kuid kes teab
peaasi üldse tulla
leida tee
mööda pimedat
äärt

•••

ühes silmas ingli- ja kuradisild
keset ajameres uppuvaid pilvi

riskib see kes näeb heledat 
ringi
ühte suurde eluteokarpi

surematu hinge surmatantsus
kõnnib veel tuli ja peegeldus

Liis Koger
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kinobuss vurab igal aastal tavapäraselt mööda eestimaad, 
käesoleval aastal on aga MTÜ Kinobussi planeeritav mars-
ruut oluliselt mahukam ja haaravam — koostöös kõigi maa-
kondade aktivistide, eestvedajate ning vabatahtlikega korral-
datakse erinevaid filmialaseid koolitusi ning lõppkokkuvõttes 
valmib kogu eesti rahva kaastööna ka täispikk ulme-doku-
mentaalfilm eesti elust ja siinsetest lugudest.

Kino peab saama? Kino peab saama!
eestimaal liigub aastast 2001 ringi veidi kentsakas buss — 

 kinobuss. enamasti teatakse toda nosuninaga sõidukit su-
viste filmituuritamiste järgi ja paljudele tuleb ikka veel ülla-
tusena, et tegelikult peitub kinobussi kui maskoti taga ter-
ve organisatsioon, mis tegutseb aastaringselt, korraldades 
rahva- ja seltsimajades ning koolides üle eesti regulaarseid 
kinoõhtuid ja filminäitamisi. Lisaks koolitatakse nii noori kui 
vanu filmi- ja meediahariduse vallas.

rännates linnast linna ja külast külla näitab kinobuss eesti ja 
üleilmalisi väärtfilme ning viib läbi filmiõpitubasid. kinobuss 
tuleb kino näitama just sinna, kus parasjagu soovi, nõudlust ja 
vajadust on! koostöös koolide, kultuurimajade ja seltsidega 
on pakutud väärtfilmielamust kõigile huvitatuile ning filmite-
gemise oskusteavet koolieelikutest õpetajateni. käesoleval 
aastal on aga käima lükatud hoopis suurem ja sisukam pro-
jekt — nimelt Filmitalgud.
Mikk Rand, kes on mTü kinobussi hing ja süda, veab ka 

seda üritust ning pajatab käimaläinud projekti kohta järg-
mist: „Filmitalgud on läbi terve 2011. aasta kestev meele-
lahutuslik ning hariv projekt kõikidele eesti inimestele, kes 
soovivad enda teadmisi filmist täiendada ning lüüa heatege-
vuslikus korras kaasa filmitegemise juures. Seega kutsutakse 
Filmitalgute käigus üles kogu eesti ühiskond, et vändata eesti 
teemadel üks ühine film. Sellega tehakse suur kingitus eesti 
filmi100. juubeliaastaks (2012. aasta on ametlikult eesti Filmi 
Aasta), aga pakutakse ehk ka rahvusvahelist kõneainet ja 
ilmselt muudetakse filmiajalugugi!”

mTü kinobussil saab 2011. aastal 10 aastat eestimaal ringi 
sõitmisest ja selle aja jooksul on tehtud enam kui 10 000 ini-
mesele eelkõige filmi algkoolitust, kuid edastatud on ka pike-
maajalist filmiõpetust. Sihtgrupiks on olnud eeskätt lapsed ja 
noored, aga ka täiskasvanud ja õpetajad ja neid huvilisi tuleb 
pidevalt ikka juurde. „umbes paar aastat tagasi hakkas mul 
idanema mõte, et ühe suurema idee ja filmi nimel teostatud 
filmikoolitus aitab ka filmiõpetuse populariseerimisele enam 
kaasa. Visuaalne keel, mida film ju kätkeb, on meediakirjaos-
kuse üks tähtsamaid tahkusid. Seega võib öelda, et vajadus 
sünnitas idee,” räägib mikk rand Filmitalgute idee sünnist.

Ühiselt tehtud Eesti film
Filmitalgute põhiline siht on üllas — nimelt räägivad Filmitalgute 

tegijad justkui ühest suust: „Filmitalgute põhieesmärk on ühes-
koos filmitegemise protsessi läbimine.” See annab osalistele 
ülimalt vajalikku teadmist ja kogemust visuaalsest kirjaosku-
sest, mida filmikunst esindab. 

„Teater, laulmine ja tantsimine on eestis väga populaar-
sed harrastatavad lavakunstid, aga seda lihtsalt seepärast, 
et me tegeleme nendega juba lasteaiast saati, nad on meile 
igati omased meelteavajad. Sama saab olla filmikunst, kui pas-
siivsest vaatamisest rohkem aktiivsema isetegemiseni jõuda. 
üheskoos aga seepärast, et film on eelkõige meeskonnatöö,” 
võtab rand kokku Filmitalgute eesmärgid.

Kui suur on Filmitalgute meeskond?
„meeskond kasvab vastavalt protsessi arengule. hetkel 

on maakondliku koordineerimistega tegelemas kaks (Peeter 
eerik Ots ja martiina Putnik), turunduse-meediaga üks 
(Annely martin), produtseerimisega kaks (evelin Soosaar ja 
Tiiu-Ann Pello) ja koolitamise ning stsenaariumi kirjutamise-
ga neli inimest (rasmus merivoo, Peep Pedmasnon, margit 
keerdo, Aina järvine). idee autorina olen mina üldjuht: juhin 
kogu ideed ja tegelen korralduslikus mõttes eelkõige idee 
loova arendamisega nii koolituste kui filmitegemise formaa-
tides,” tutvustab rand Filmitalgute põhimeeskonda. 

iT-meeskond ja veebilahendus tuleb Filmitalgute projektile 
iT-firmast mekaia, keda nõustab tehnokratt Peeter marvet, 
kommunikatsioonistrateegia aga firmast kPmS margus metsa 
eestvedamisel. Filmitalgutega seotud inimesi lisandub igast 
suunast ja ilmselgelt ka korraldusmeeskond suureneb, mida 
rohkem protsesse korraga toimuma hakkab (à la telesaade 
näitlejate valikuks või dekoratsioonide ehitamine, järgnevad 
filmivõtted jne).

FilmiTalgud 
on alanud

kokku tuleb talgutel filmitegijaid juhendama kuskil 30 profi 
ringis, kindlasti on filmitegemisel abilisteks erinevad tuden-
gid, kelle abiga valmib Filmitalgute lõpuks visuaalne õpik filmi 
valmimise protsessist. „niisiis on see oluline koostegemine 
ka proffide tasandil,” õhkab rand näilise rahuloluga liitumis-
lubaduse andnud profimeeskonnast rääkides.

Abi on teretulnud
Filmitalgutel võivad osaleda kõik huvilised, kes asjaga tegele-

da tahavad ja oma aega ning energiat valmis jagama on. kaasa 
on võimalik lüüa „puhta lehena”, kuid oodatud on ka profid. 
Vanuselisi piiranguid korraldav meeskond ei sea, aga eelda-
takse oma tegevuse eest vastutamist või vastutava isiku ole-
masolu (näiteks alaealise või noore inimese kaasalöömisel). 

„rahvas saab olla stsenaristideks, näitlejateks, režissööri-
deks, operaatoriteks, dekoraatoriteks, kunstnikeks, grimee-
rijateks, kokkadeks, monteerijateks, asjaajajateks — see 
nimekiri on lõputu,” räägib rand erinevatest võimalustest 
Filmitalgutel kaasa lüüa.

Samuti ootab Filmitalgute korraldustiim olenemata maa-
konnast igasugust kodanikualgatusel põhinevat abi või toe-
tust, sõltuvalt sellest, mida kellelgi pakkuda oleks. „Antagu 
meile vaid teada, milline oleks mõne eraisiku või firma soov 
kas siis oma toodete või teenustega Filmitalgutesse panus-
tada ja me leiame projektis sellele sobiva koha. Oma part-
nereid täname me maani kummarduse ning võimalusega 
filmitegemisele väga lähedale saada. kas või kaamera ette,” 
muigab rand. 

Kuulus Kinobuss. Foto: Kinobussi kogust

Millal ja kus hakkavad filmi võtted toimuma?

„Filmivõtted toimuvad igas maakonnas. 15 maakonda tä-
hendab seega ka 15 võttepaika. kuidas ja kus täpsemalt, 
seda saab stsenaariumisse sisse kirjutada — tuleb tulla 
Filmitalgute kodulehele ja sisestada huvitavaid legende pai-
kadest üle eesti, sellest sõltuvad hiljem ka konkreetsed võt-
tekohad,” nendib rand.

Millal ja kus valminud filmi näidatakse? 
„Film valmib novembrikuuks ja filmi esilinastus on planee-

ritud võimalikult paljudes eestimaa külades ja asulates kor-
raga. Tegijad peavad ju igal juhul oma filmi näha saama! Peale 
esilinastust näitavad kinod ja kinobuss ise filmi oma ekraa-
nidel üle eesti, siis aga juba pileti eest nagu traditsiooniline 
kinolevi käib. Lisaks avab see film 1. jaanuaril 2012 eTV ek-
raanil eesti filmi 100. juubeliaasta,” teadustab rand.

kuni aprillini on käimas Filmitalgute stsenaariumikirjuta-
mine, mis tähendab seda, et kõigil huvilistel, kellel on va-
ruks mõni huvitav lugu, mis iseloomustaks lähedast elukesk-
konda või eestit üleüldse, tuleks sisestada see Filmitalgute 
veebi ennast eelnevalt kasutajaks registreerides. Lugude 
sisestamisega paralleelselt toimuvad huvilistele erinevates 
maakondades ka toetavad stsenaariumikoolitused, täpse 
info leiab samuti Filmitalgute kodulehelt. Sisestatud lugusid 
aitavad edasi arendada juhendajad-stsenaristid Aina järvine 
ja margit keerdo. Filmitalgute järgnevatest etappidest loe lä-
hemalt www.filmitalgud.ee või jälgi infot Facebookis.
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Teadlaste lauas valitseb võidurõõmsalt ülev meeleolu. Korduvalt 

lüükase veiniklaase kokku, tähistatakse. Kulpsoo Kõht on ingver-
isupi võrra vähem tühi ja veendub parasjagu, et kergelt vokitud 
aedviljad on tõesti kergelt vokitud ning krõmpsuvad mõnusalt. 
Valgehallitusjuustuga täidetud tomat on lihtsalt tomativiil, mille 
peal on juust. Tomat pole küll täidetud, kuid täidab Kõhtu sama 
tõhusalt, lõhefileest rääkimata. Kõht on maitsva toiduga nii 
ametis, et pole mahti enam korisedagi.

kalevi kull (võidukalt telefonitorusse): me asutasime siin just 
raamatusarja! 

Kohvikuraadio ümiseb sulnilt: „Love is in the air”, mille peale 
Tarvo toob Kõhule ahjusooja õunakoogi ning kohvi. 

Tarvo (kelmikalt naeratades): head maiustamist!

Saali siseneb lillakaspunase peaga naine — stiilne tukk, tume 
pintsakkostüüm ja miniseelik, kergelt ärevil. Istub tühja (mitte re-
serveeritud) lauda, tellib kohvi, soojendab kuuma tassiga peopesi 
ja vaatab tihti telefoni pealt kella. Kõht läheb tualetti, astudes 
kaarega mööda pikakarvalisest vaibast, mis tundub liiga pehme, 
et seda suurte tanksaabastega muljuda. Tualeti seinalt avas-
tab Kõht tapeedi, millel baroksed armastajapaarid armatsevad 
erinevates seksipoosides looduskaunites paikades. Kõht vajub 
mõttesse. Ta pole juba mitu aastat armastust tunda saanud, 
ometi pidavat ju See just tema kaudu käima...

Tagasi mustas saalis. Kuigi kohvikuraadio hõikab julgustavalt: 
„Dance! Into the fire!”, tabab Kulpsoo Kõhtu esimene (ja õn-
neks ka viimane) väike tagasilöök. Õunakook on kui Tanel 
Padar — näeb küll efektne välja, kuid on tüütavalt enesekin-
del; liiga mugavalt seal jäätisepalli all poosetamas, märkamata 
oma kuiva pudisevat serva. Kõht juhatab ahjusooja tühikargaja 
ingverisupi ja lõhefilee kõrvale ning valab kõik kolm kuuma ko-
hviga üle. Mõnus uni tükib peale ning must saal paistab kergelt 
ujuvat. Kultuuriteadlaste lauast kostab jutu sekka suuri nimesid, 
nagu Uku Masing ja Granö ning räägitakse globaaleestlusest. 
Lillakaspunase peaga naise lauda saabub tema kiilanev kaaslane, 
nad kallistavad ning mees istub naise vastu, tugevalt laua peale 
kõhutades, et naisele võimalikult lähedal olla. Mõlemad on rahu-
lolevad ja rõõmsad. Täpselt nagu fotograaf Kulpsoo alalõpmata 
tühi Kõht.

Just sel hetkel taipab Kõht, et Armastus käib siiski ka tema 
kaudu, et temagi on üks asendamatu lõiguke Armastuse lõputus 
kapillaaristikus.

Koht: Tartu, restoran-vinoteek noir, ülikooli 7
Aeg: 19. jaanuar 2011, vaikne õhtupoolik
Tegelased: Fotograaf Lauri kulpsoo alalõpmata tühi kõht, 

kultuuriteadlased kalevi kull, Valter Lang ja Tiina Peil, et-
tekandjad Tarvo ja katarina, sportlikud neiud nurgalauas, 
lillakaspunase peaga daam ja tema kiilanev kallim, kohalik 
kohvikuraadio, reserveeritud laud.

Õdus hämar saal, mille sissekäigu kõrval seisab tume kamin. 
Kaminaukse vahelt vonkleb välja valge juhe, sest kaminast ei 
paista mitte leegid, vaid kerakujuline lamp. Kamina kõrval nur-
galauas istuvad kaks neidu, pikkade siledate juustega, sportli-
kud, joovad veini ja jutustavad üle laua. Mustadest kiviplaatidest 
põrand. Musta sametkattega toolid, tugitoolid ja diivanid, millel 
lebavad ulmelise mustriga padjad. Mustad puidust lauad, ühel 
silt „Reserveeritud”. Mustad kardinad. Tume pikakarvaline vaip 
keset põrandat. Tumedad seinad, valge lagi. Kuldsed, hernevää-
te meenutavad valgustid. Mustalt sametine meeshääl vaikselt 
voolamas kohvikuraadiost: „All I do, is think about you...” Igal 
laual põleb üks punane küünal.

Saali siseneb Kulpsoo Kõht ja valib istumiseks koha, kust on 
hea vaade tervele saalile. Kõht istub lauda, kohe märkab teda 
ettekandja Katarina, astub ligi ja vaatab küsivalt kõhu poole.

kulpsoo kõht: ....ehmm...ma ei teagi, mida ma peaks ütlema....
ettekandja katarina: Aa, teie olete ilmselt see fotograafi 

kõht? kohe toon teile menüü. 

Kõht ohkab kergendunult ja koriseb vaikselt endamisi. Kohmitseb 
fotokoti kallal, võtab välja fotoaparaadi, paberi ja pliiatsi ning 
hakkab märkmeid tegema. Tõstab pilgu ja vaatab nõutult 
Katarina poole.

kulpsoo kõht (veerib vaevaliselt ja kohmetult): kh..artuli-
ingveri k..kreemsupp ahjusoojade ph..armesanisaiadega... 
või eee.. k..kõrvitsa püreesupp röstitud kõrvitsaseemnete 
ja p..parmesaniga...??

ettekandja katarina (emalikult, hoolivalt mõistval toonil): 
ingverisupp on huvitavam :-)

kulpsoo kõht (vuristab, julgelt ja otsustavalt): Palun mulle siis 
üks ingverisupp, lõhefilee kergelt vokitud aedviljade ja val-
gehallitusjuustuga täidetud tomatiga ning ahjusoe õunakook 
jäätise ja vaniljekastmega...ja üks kohv...piimaga!

Katarina lahkub kergel sammul. Kohvikuraadio ümiseb wales-
lanna Duffy plikaohtu häälega: „’Cos only you can light my fire, 
‘cos only you can fill my desire!” Kõht muheleb seda kuuldes ja 
koriseb jälle, nüüd kostab see juba magusa nurrumisena. Neiud 
nurgalauas katkestavad vestluse, sest üks räägib telefoniga.

neiu nurgalauast (telefonitorusse nunnutavalt magusa hää-
lega): kuule, emps, tead, ma vist ikka ei jõua kella kuueks... 

armasTus Käib 
KõHu Kaudu
Tõestisündinud lugu ühes vaatuses

Lauri Kulpsoo
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eksju... Vaatame hiljem, homme ka ju päev... meil on siin vein 
alles pooleli ja jutt nii mõnusalt jookseb praegu... Saad ise 
hakkama seal, onju... Olgu siis, tsauki! 

Neiud nurgalauas jätkavad vestlust. Kõht imeb ettevaatlikult 
endasse tulist ingverisuppi, mis lööb seest kuumama ja paneb 
otsmiku higist pärlendama. Katarina lahkub, vahetuse võtab 
üle kiitskas Tarvo, kitsa trendilipsu ja –tukaga noormees, üle-
ni mustas. Kohvikuraadio hõikab sõjakalt: „Well! Well! Well!” 
ning samal hetkel tungivad saali kolm kultuuriteadlast — Valter 
Lang, Tiina Peil ja Kalevi Kull, viimane otsustaval sammul kõige 
ees. Istuvad lauda, Kull lööb kohe õunalogoga rüperaali lahti ja 
uurib Tarvolt wifi kohta. Kogu saal tardub ootusärevalt hetkel, 
mil Tarvo toob Langile mekkimiseks tilgakese punast veini. Kõigi 
pilgud on naelutatud Langile. Lang maitseb aeglaselt... (langsam) 
... Noogutab siis heakskiitvalt ning must saal ohkab kergenduse-
ga, õhtune elu jätkub taas omasoodu.

kalevi kull (otsustaval toonil): niisiis, kas paneme sarja peal-
kirjaks „Approaches to culture theory”? me ei pea lisama 
siia „estonian” — võtame ikka kohe globaalselt!
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(Jätk SÜGIS/TALV 2010 Müürilehes ilmunud loole)
kui me tulime pärast sõda ülikooli tänavale tagasi, siis algu-

ses ei olnud Tartus elektrit. See oli jällegi huvitav aeg. mulle 
meeldis. õhtuti põles vist tattnina või piirituslamp — min-
gi valgus oli, aga küünlaid oli too aeg raske saada. Sellises 
valguses ei saand need igavad täiskasvanud tööd teha ja siis 
jällegi istuti ja räägiti, nii nagu vanasti eesti külade inimesed 
pidasid videvikku. See oli ilus aeg, selles oli midagi turvalist ja 
natuke salapärast. Aga see ilus aeg lõppes ühel õhtupoolikul, 
kui äkitselt läks laelamp põlema. ja siis muutus elu asjalikuks 
ja murelikuks, kõik jooksid oma toimetusi ja töid tegema ja 
minu jaoks algas hall üksinduse aeg — üksik, ilma isata laps 
keset linna, millega tal oli raske kohaneda.

Aga Tartu on muidugi tuntud — või oli tuntud — Tartu vai-
mu poolest. See Tartu vaimu aegamöödne haihtumine ja 
tasapisi Tallinna poole siirdumine hakkas juba pärast sõda 
pääle, see oli ametlik poliitika. kui juba Pätsu ajal oli konflikt 
Tallinna ja Tartu vahel, siis nõukogude eestis see konflikt 
kuidagi ilusti jätkus, aga võimu hoovad olid tugevamad ja 
Tartut kangutati ikka rohkem lahti. Vanaisa ülikoolituttavate 
juttudest ma mäletan, kuidas üks jutt oli, et ülikool viiakse 
Tallinna ja Tartusse jääb ainult mingisugune meditsiini insti-
tuut. Selliseid jutte kogu aeg liikus. ja eks neid instituute ära 
viidigi, ajaloo instituut viidi ära Tallinna ja muudki. 

ma mäletan igasuguseid inimesi. Vanaisa tunti väga hästi. 
kõigepäält kui raamatukaupmeest, kelle juures käisid eesti 
ajal oma varusid täiendamas ja raamatuid ja ajakirju telli-
mas ülikooliinimesed. Vanaisal säilisid nendega sidemed ka 
pärast sõda. kuid ta suhtles ka mitmete-mitmete laiemas 
mõttes kultuuriinimestega. neist kohtumistest on mul mõ-
ned mälestustekillud. mina olin siis üsna madaluke, seisin 
vanaisa käekõrval ja registreerisin seda, mida tema kellegagi 
rääkis. Võib-olla kõige silmapaistvam nende kellegite hulgas 

minu TarTu
II osa

Jaan Kaplinski

oli Friedebert Tuglas, kellega ma olen elus kaks korda koh-
tund — mitmekümneaastase vahega. Vanaisale meeldis käia 
parkides või surnuaias. Surnuaias oli palju linde, keda ta siis 
mulle näitas. ja ükskord maarja surnuaiale minnes kohtasime 
Puiestee ja Liiva tänava nurgal — sääl, kus praegu on ülikooli 
staadion — üht tumeda pääga meest. ma mäletan, et mees 
ütles: „Siinsamas ta siis oligi.” „Siinsamas” oli olnud Tuglase 
maja, mis ka sõjas hukka sai, ja see 
musta pääga mees oli Tuglas. Vanaisa 
ja Tuglas olid tuttavad Valga ajast, kui 
nad — kes agaramalt ja tõsisemalt, kes 
leebemalt — tsaaririiki kukutasid. Tuglas istus ju ka kinni, 
kuigi Tallinnas.

mida ma veel mäletan nendest ülikooliinimestest... Tartu 
vaim... kui jätta kõrvale see suur ja tugev, mida Tartu vaim 
endas kandis, siis minu jaoks — keskkoolipõlves ma taju-
sin seda eriti teravalt — on Tartu ikkagi väike linn ja Tartu 
vaimus on kahjuks ka üksjagu väiklust. ülikooli professorid 
või dotsendid istusid sünnipäevalauas ja arutasid väga palju 
selles laadis, et kellegi tüt ar läks mehele kellelegi, keda ei 
peetud ikka piisavalt väärikaks partneriks. Või et kontserdi-
teadustaja oli ühe helilooja nime hääldand valesti. 

Aga kui teile ütleb midagi termin „valge laeva ootamine”, 
siis mina elasin peres, kus see oli üks põhitegevusi. Põhiliselt 
ootas ikka vanaisa, eks vanaema püüdis ka sõna sekka öel-
da, aga tal puudus vastav haridus ja arusaam maailmaasjust. 
Vanaisa oli paljulugend inimene, luges väga palju ajalugu ja 
geograafiat. nad arutasid poliitikast ja kõik see arutlus sih-
tis sinnapoole, et millal nad siis ükskord tulevad — amee-
riklased, sakslased või kes tahes. Oodati sisuliselt sõda, et 
tuleksid armsad lääneliitlased ja vabastaksid meid sellest 
õudusunenäost. Sest 1945 kuni 1955 — või 1953 — oligi elu 
õudusunenägu. mulle ei meeldi, kui nõukogude ajast tervi-

kuna räägitakse, et see oli terror ja türannia. Tühja ta oli. 
1955. aastast pääle polnud ta mingi türannia ega terror, ta 
oli lihtsalt üks väsiv, totter, tüütu bürokraatlik süsteem, kus 
oli palju hammasrattaid. mõned hammasrattad olid muidugi 
üsna rasked ja võisid su väga pehmeks vajutada. kes sattus 
sõjaväkke, eriti veel Afganistani või kuskile, selle elu oli sün-
ge. Aga ega ameeriklastel Vietnamis parem olnud. Olen ko-
hand Afganistani veterane siitpoolt ja ka Ameerikas Vietnami 
sõja veterane, kellel on miinikillud surmani ihus —niisugused 
mikrokillud, mida kätte ei saa, või pole neil raha, et selle eest 
maksta. 

See selleks, aga niimoodi tema oli — valge laeva ootamine. 
kõiki uudiseid, mida lehtedest loeti või kuulati, Ameerika 
häälest ja venekeelsest bbcst — kõiki neid tõlgendati valge 
laeva kaudu. ja kui midagi juhtus kuskil, tuli koreas sõda, siis 
oli tunne, et nüüd kohe, nüüd kohe. ei midagi. Siis jälle lasid 
venelased Läänemere kohal mingisuguse luurelennuki alla — 
no nüüd ameeriklased ei kannata enam välja... ei midagi. 
nii ta läks. ühes asjas oli vanaisal küll õigus. Ta ennustas, et 
hiinlastel ja venelastel tuleb konflikt, et nemad ei saa jääda 
sõpradeks. ja pärast vanaisa surma — ta suri 1961. aastal — 
läksidki mao zedongi hiina ja hruštšovi nõukogude Liit 
omavahel põhjalikult tülli. Aga ma mäletan, kuidas keegi va-
naisa tuttav rääkis, et saksa rahvas ei kannata seda välja, mis 
temaga tehakse, saksa rahvas näitab ja teeb midagi. Tühja 
see saksa rahvas näitas. Saksa rahvale näidati väga selgelt 
1953. aastal, kuidas asjad on. See oli juuni, kui olid streigid, 
enam-vähem ülestõus ja lausa võimuhaaramise katse — töö-
lised ida-Saksamaal astusid välja võimude vastu. Selle surusid 
vene tankid ja Saksa demokraatliku Vabariigi politsei maha. 

ei mingit sekkumist. 
ja siis tuli ungari. minu 

poliitiliselt teadlik elu al-
gabki 1956. aasta oktoob-

ris-novembris, kui ungaris oli ülestõus kommunistide võimu 
vastu, mis tegelikult kukutati, võim läks üle rahvuslike jõu-
dude kätte ja siis tungisid nõukogude väed ungarisse, val-
lutasid budapesti. See oli tõeline sõda, oli palju langenuid, 
vangistatuid ja hukatuid. Siis kuulati meil hoolega raadiot. 
ma mäletan, kuidas mingi raadiojaam andis edasi lindistuse 
ungari raadio saatest, kus diktor ilmselt inglise keeles hüü-
dis: „help! help!“ Aga ei tulnud kuskilt mingit help’i ega hilfe’t. 
ungari lasti madalaks vajutada ja vähemalt üle saja tuhande 
ungarlase otsis endale läänes seda vabadust, mida kodumaal 
ei õnnestund saavutada. See oli murdepunkt. Paljud inimesed 
leidsid, et Lääs on tõestand, et ta mingi juhul ei tule appi ida- ja 
kesk-euroopa rahvastele, tuleb midagi ise ette võtta. Leedus 
oldi pärast seda sündmust hulgi astutud parteisse, et midagi 
ära teha. minu meelest ei ole see üldse mitte rumal mõte, 
kuigi mina ei ole kunagi kavatsend parteisse astuda ja mind ei 
oleks sinna keegi ka võtnud. Aga ma arvan, et see oli tõesti 
ainuke võimalus, kuidas sellistes oludes üldse midagi teha. 

minu vanaisale ja ta mõttekaaslastele muidugi ei mõjund ka 
see ungari-asi. ikka nad arvasid, et lunastajad tulevad. See 
on huvitav fenomen. On uuritud näiteks religioonide aren-
gut ja ajalugu — eriti kristluses on sekte, kes on täpselt ette 
kuulutand maailmalõppu või muud selletaolist. On päeva- ja 
vaata et tunnipäält mindud mäe otsa, pandud valged ürbid 
selga ja jäädud ootama. maailmalõppu ei tulnud, aga sekt jäi 
ikka alles, asjade „ootamatule” kulule leiti lihtsalt mingi muu 
tõlgendus. nii oli ka valge laeva ootamisega. See kujund isegi 
on pärit maltsvetlaste liikumisest, mis küll hääbus. nemad 
läksid Lasnamäele valget laeva ootama, mis pidi neid tõota-
tud maale viima...

Tulin nüüd siia Tartusse seda juttu rääkima ja mõtlesin, 
kas see ongi enam seesama Tartu, minu lapsepõlve Tartu. 
Tegelikult on õige mitu Tartut, koordinaadid on samad, aga 
linn on täiesti teine. kui ma olin veel 10–11-aastane, käisi-
me vanaisaga minu lapsepõlve Tartus suusatamas. me või-
sime mööda näituse tänavat kassitoome suunas alla lasta. 
Autosid oli nii vähe, linn ise nii väike, tempo oli aeglasem, 
aega oli rohkem. Siis tuli minu ülikoolipõlve Tartu ja seegi 
oli midagi hoopis muud. Siis juba ehitati — tulid Tiigi täna-
va hruštšovkad, hakati Annelinna tegema. kas Annelinn on 
Tartu, ma ei tea. See on midagi hoopis muud. minu Tartus, 
millega mina kohanend olen, ei olnud Annelinna. mäletan, 
et kui me Tiia Toometiga abiellusime, siis me käisime suu-
satamas praeguse Annelinna kohal, sääl, kus praegu on 
Annelinna viimased majad. Sääl oli paar heinakuhja ja mingi 
uberik, kus peeti lehma. ja praegune Tartu on midagi hoopis 
muud — klaasmajad, kõrghooned. ma ei tea, kas Tartus on 
tegelikult vaja selliseid kõrghooneid, kas neil on tõelist mõ-
tet. mõtlesin sellele dublinis. dublin on võrreldes Tartuga 
ikkagi suurlinn, aga sääl ei ole selliseid maju, sääl on nii neli-

Loeng sarjast „Tartu lood“, kõneldud 25. veebruaril 2009 Pärmivabrikus. 
Litereerinud Tuuli Trikkant, toimetanud Jaan Kaplinski ja Sven Vabar.
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Vanemuine 1956

Tartu on ikkagi väike linn ja Tartu vaimus 
on kahjuks ka üksjagu väiklust.

jätkub leheküljel 36 >
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viis-kuus korrust. Selle asemel võiks tõesti osa neid lagedaid 
platse täis ehitada. 

kui ausalt öelda, siis ega ma päris kodus pole ennast Tartus 
kunagi tunnud. Alates kuskil 1952. aastast, kui mulle jalgra-
tas osteti, panin ma igal aastal kohe pärast kooli lõppu mõ-
ned raamatud ja muud asjad seljakotti, istusin ratta pääle 
ja sõitsin Võrumaale, Võru külje alla sugulaste juurde. Sääl 
ma tundsin ennast ikkagi nagu päris kodus, kuigi see päri-
selt ei olnud mu oma kodu. hingelt olen ma ikkagi rohkem 
maainimene, isegi Tartu on minu jaoks liiga linn. nüüd elan 
ma jälle põhiliselt maal. Aga teisalt: ega ma ühtegi teist linna 
pääle Tartu nii lähedalt ei tunne ja üheski teises linnas toi-
muvad lollused mind ka nii ei pahanda. Tartus tahaks ikka 
võtta mõne tegelase nattipidi kinni nagu kassi või koera-
kutsika, kelle nina sitahunnikusse torgatakse. Võtaks tukast 
ja suskaks selle tegelase ninapidi sinna, kuhu vaja, vast siis 
saab aru, et midagi on valesti tehtud või tegemata jäetud. 
nii et kas tunned ennast väga koduselt või mitte, aga eks ta 
oma linn ikka ole. Proovisin Tallinnas elada, ei tulnud välja, 
tulin tagasi. ja Tartu on maale nii ligidal, poole tunniga sõi-
dab ära. mul on ikka selline kujutluslik lapsepõlve põhi — 
peab olema üks maja, üks aed, mets. kui see on, siis võib ela-
da. kui seda ei ole, siis ma ei kujuta ette, et saaks elada, olgu 
siis Tartus või Tallinnas või mis linnas tahes. Tartust metsad 
väga kaugel ei ole, selles mõttes oleks ta ikkagi päris sobilik 
linn ka minu jaoks. Aga siiski ei ole. Vähemalt see nüüdne 
Tartu mitte. 

ma vist rääkisin liiga palju inimestest ja oma esivanematest, 
aga see on minu Tartu. Tartu ongi kõige rohkem inimesed. 
Võtad inimesed ära — ja mis järgi jääb, see ei ole enam 
Tartu.

ehk tahate midagi küsida?

Kirjeldasite oma esimest kohtumist Friedebert Tuglasega. 
Milline teine kohtumine oli?

Teine kohtumine Tuglasega oli millalgi 1970. aasta paiku, kui 
ma olin juba noor lootustandev kirjanik, kes oli saand hiljuti 
juhan Liivi luuleauhinna. Tuglas oli siis juba vana, umbes aas-
ta hiljem ta suri. debora Vaarandi võttis mind kaasa ja viis 
Tuglase juurde. Tuglas ei näind enam, ta oli peaaegu pime, 
ja siis ta palus deboral mind kirjeldada. deboraga me sai-
me üldse väga hästi läbi, ja see oli nii liigutav, kuidas debora 
siis mind kirjeldas, et selline ilus noormees, tumeda pääga ja 
mis kõik oli sääl, mul oli habe ka vist tookord. Tollest koh-
tumisest on mul meeles, et Tuglasel tulid välja mõned tema 
kas just kinnisideed, aga vähemalt leitmotiivid tema kriitilises 
mõtlemises. üks oli see, et folkloorist ikka ei ole midagi võt-
ta. Ta oli rahvaluule, folkloori poole pöördumise vastane. 
ja teine idee oli tal see, et gustav Suits oli tema meelest 
läind vale teed, hakates kirjandusprofessoriks ja lõpetades 
luuletajaks olemise. kuidas ta täpselt sõnastas, seda ma ei 
mäleta, aga nii see oli.

Mainisite vahepeal, et Tartu vaim on liikumas Tallinna 
poole. Mida te selle all mõtlete?

ma mõtlen jällegi inimesi. On nii palju neid teaduse-, kul-
tuuri- ja kunstiinimesi, kes on alustand Tartust ja siis läind 
Tallinna. ma isegi proovisin, aga ei tulnud välja. Paul-eerik 
rummo alustas Tartus, kuigi on ise Tallinna poiss. Viivi Luik, 
ka Tuglas... neid on palju. ja nii palju üli-
kooliinimesi on läind Tallinna. Tartus oli 
ju muusikakool, praegu nime poolest 
kõrgem muusikakool. Aga praegu on 
Tartu muusikaelu, ütleme otse, isetege-
vuslikul tasemel. Päris eesti muusikaelu 
on ikkagi puhtalt Tallinnas. niimoodi ta 
on läind. õnneks mõned asutused on siiski Tartusse jäänd, 
ennekõike ülikool.

Kas meie kiirel ajal on üldse ühel sellisel suhteliselt 
väiksel linnal suhteliselt väikses riigis võimalik tugevat 
inimlikku oma nägu säilitada või lahustub see nägu ini-
meste liikumises, mis on nii lihtne?

kui käid näiteks californias ja mõtled, kuidas eestis va-
hel ikka kakeldakse selle üle, kumb on õige, kas Tallinn või 
Tartu, kumb vaim on parem, siis kuskil sääl Los Angelese või 
San Francisco kandis see tundub absurdne küsimus, sest sääl 
käivad inimesed seda vahemaad tööle, mis meil on Tartu 
ja Tallinna vahel. kellelgi ei tuleks selline küsimus sääl pä-
hegi, aga Ameerika on Ameerika ja euroopa euroopa. 
Ameerikas ei kuulu juured vältimatult inimese juurde. juured 
on Ameerikas midagi, mis tuleb avastada, mida tuleb otsida 
ja mis on kuskil kaugel euroopas. juurte otsimine on sääl 
selline põnev lugu. Aga see, et inimene jääks ühte kohta pi-
dama ja see oleks tema kodulinn — see ei ole Ameerika. 
muidugi on ameeriklasi, kes on oma kodulinna või kodukan-
di patrioodid, neid võib isegi palju olla, aga need on sellised 
väiksed, marginaalsed ameeriklased. Ameerika haritlaskond, 
kes määrab kultuuri- või teadusevaimu, liigub muudkui new 
Yorgist San Franciscosse, San Franciscost new Yorki; see ei 
ole üldse küsimus. 

üldiselt ma kardan, et eesti on üldse liiga väike, et oma 
nägu säilitada. See nägu tuleb natuke tehislik. me tõlgime 
usinasti kõike eesti keelde, kõike eurovärki ja Ameerika-
värki muidugi ka, aga kriitilist massi ei 
saa sageli ometi kätte. et ühte tugevat 
ülikooli ülal pidada, selleks olevat vaja 
täiesti minimaalselt miljon inimest. 
eestil, kus on kaks ametlikku ülikooli 
ja veel käputäis poolametlikke väikeüli-
koole, lihtsalt ei jätku inimesi. Tartuga 
on sama lugu. nähtavasti ei saa eestis olla kahte tugevat kul-
tuuri- ja teaduskeskust. Aga võib-olla ongi kõige õigem see, 
kui unustame ära Tartu vaimu ja Tallinna vaimu. Parem, kui 
on üks vaim. 

Kas teil on ka kirjandust, mis on Tartuga seotud, mis 
on teile näiteks keskkooliaastatel eriliselt mõju avalda-
nud ja mida te kindlasti soovitaksite lugeda?

ma pean nüüd kohe mõtlema selle pääle. midagi Tartust ju 
on... „Tõe ja õiguse” teine osa oma mauruse kooliga, Oskar 
Lutsu mälestused. ja luuletustest... Visnapuud ma tsiteerisin, 

gustav Suitsul on luuletus 
„Tartu rahu”, millele ma 
olen ühes oma luuletuses 
viidand. kangro Tartu ro-
maanisari või kuidas seda 
kutsutakse — see ei ole 
mulle eriti sügavat muljet 

jätnud. ma pään tunnistama, et ma tunnen eesti kirjandust 
üldse halvasti. nagu selles vene anekdoodis, kus tšuktš läheb 
gorki kirjandusinstituuti, teda eksamineeritakse ja küsitak-
se igasugu asju, et kas ta on Puškinit ja Tolstoid lugend jne. 
Tšuktš vastab, et ei ole. „Aga mida te siis kirjandusinstituudist 
otsite?” Tšuktš vastab: „Чукча не хочет читателем, чукча 
хочет писателем.” — Tšuktš ei taha m itte lugejaks õppida, 
vaid kirjanikuks. minu puhul on ka see, et ma olen tegeli-
kult õppind muid alasid, põhiliselt keeleteadust. kirjandust 
tunnen täitsa halvasti, pean ausalt tunnistama. Aga eks ma 
ju ise kirjutasin romaani, mis on läbi ja lõhki Tartu-romaan, 
Lõuna-eesti romaan. minu enda liikumisraadius noores põl-
ves. Võib-olla säält keegi midagi leiab. eks Tartust on ju palju 
kirjutatud — Leo Anvelt, jaan kärneri romaanid näiteks — 
aga ma ei tunne neid. huvitavaid memuaare muidugi vahe-
tevahel ilmub. 

Mulle tundub, et praeguses Tartus ja Eestis on meie 
keelelised kultuuriruumid kuidagi väga eraldi. Mulle 
tuli meelde, kuidas te kunagi kirjutasite lehes ühest 
oma lapsepõlve jõulupeost, mille oli Tartu küüditatute 
ja vangistatute lastele korraldanud vene arst Klavdija 
Bežanitskaja. Ja ma mõtlesin, et kas siis ka olid kultuu-
riruumid nii eraldi — kas taolised kokkupuutepunktid 
olid siis midagi tavalist või pigem erandlikku?

Selles asjas on muidugi väga palju muutund. Veel 1950nda-
te alguses ei olnud seda võõrdumist. See hakkas hiljem. 
minu vanaema ja vanaisa ei olnud üldse saand eestikeelset ha-

ridust, võib-olla õpetajate 
Seminaris midagi õpetati, aga 
seegi oli venekeelne kool. 
Vanaema sai saksakeelse ha-
riduse. minu ema käis põhili-
selt Puškini gümnaasiumis ja 
tema eesti keel oli selline, et 

ma hakkasin juba koolipoisina tema tõlkeid üle vaatama, sest 
ta ei usaldand oma eesti keelt. kõik venekeelne ja suhted 
venelastega olid tookord teistmoodi. kõigepäält: siin Tartus 
olid oma põlisvenelased. kas või seesama bežanitskite su-

guvõsa. bežanitskid tulid eestisse 
sellal, kui eestlased läksid massiliselt 
vene usku. neid oli vist viis venda, 
kõik preestrid. minu esimene töö, 
mille eest ma raha sain — ühe kor-
ra eest rubla — oli see, et ma käisin 
kohaliku vene preestri pojaga eesti 
keelt rääkimas. Vanemad tahtsid, et 
poeg saaks eestlastega pidevalt su-
helda. Samas kõnelesid nii too poeg 
Sergei kui ta vend minu arust nii hääd 
eesti keelt, et ma küll ei tea, kas nad 
minu käest üldse midagi õppisid, aga 
mina õppisin nendega koos jälle na-
tuke vene keelt. 

Vene keeles suhtlemine oli midagi 
endastmõistetavat. minu kodus va-
hetati sageli keeli. ma usun, et mulle 
loeti rohkem vene kui eesti keeles 
luuletusi või laule ette. näiteks laul-
sid ema või tädi mulle magamajää-
miseks Lermontovi „kasaka hällilau-
lu”, kui ma olin voodis haige. meie 
perel oli venelaste hulgas sõpru ja 
tuttavaid, nemad rääkisid meiega 
mõnikord eesti keelt ja minu vane-
mad nendega jälle vahel vene keelt. 
Vanaema ei rääkind vene keelt, aga 
vanaisa, ema ja kõik teised küll, ei 
olnud üldse küsimust. ma mäletan 
füüsikaprofessor Paul kardi, kes oli 
tegelikult venelane, aga kes oli oma 

Aleksandri tänav 1950

Tartu ongi kõige rohkem inimesed. Võtad 
inimesed ära — ja mis järgi jääb, see ei 
ole enam Tartu.

< algus leheküljel 35

Tartus tahaks ikka võtta mõne tegelase 
nattipidi kinni nagu kassi või koerakutsi-
ka, kelle nina sitahunnikusse torgatakse.
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Madis Kõiv ja mitmed teised Tartu kirjanikud on neist 
puumajarajoonidest palju kirjutanud. Madis Kõiv just 
Karlovast ja kui paljud Supilinnast. Teie ei ole neid oma 
loomingus eriti puudutanud, kas nendega ei ole mingit 
isiklikumat suhet?

karlovaga mul tõesti ei olnud mingit suhet, kuna ma elasin 
sellest üsna kaugel ülikooli tänavas. Supilinnaga mingi suhe 
oli. Aga Supilinn sel ajal... no ei olnud sümpaatne paik. meie 
koolis oli Supilinna poisse omajagu, aga neisse suhtuti kuidagi 
halvasti. Sellel olid ka omad põhjused. kui Tartus oli lumpe-
nit, siis mingil määral see lumpen asus sääl ja ulatus ka meie 
kooli. kui tehti pätitempe, siis sageli olid selle taga Supilinna 
poisid. hiljem see kõik muidugi muutus. 

Supilinnas mingil määral säilis eestiaegne asurkond. neid, 
kes sääl olid enne eland, ei viidud ära ja nad ei läind välismaa-
le, aga südalinnas, Tähtveres ja karlovas muutus elanikkond 
muidugi kõvasti. 

nime eestindand. Vanaema-vanaisa käisid tema vanematel 
vahel külas ja võtsid mindki kaasa. 

Aga sakslastega oli küll teatav lõhe, millest eriti üle ei astutud. 
üks asi oli tavaline sakslane, nendega minu teada suheldi, va-
naisal olid ärisidemed sakslastega muidugi tihedad, aga teine 
asi oli aadlik. kui minu isa tuli Tartusse, siis ta oli eland mingil 
ajal ühe saksa aadlidaami pansionaadis, ja kui ta abiellus —  
ma ei tea, kas esimest või teist korda — siis oli see daam tal-
le öelnud: „härra doktor, ma ei oleks iialgi võinud arvata, et 
te eestlannaga abiellute!” See oli midagi nii halba tema mee-
lest. mu isa oli ikkagi väikeaadli esinda-
ja, osa poola šlahtast (naerab)! kümme 
protsenti poolakatest on ju sinivereli-
sed! On poola anekdoot — kuidas sa 
teed vahet tavalisel talupojal ja šlahtitšil, kui mõlemad võta-
vad põllul kartuleid? Väga lihtne: šlahtitšil on valged kindad 
käes. Šlahtitšid olid tegelikult ju verivaesed, vähemalt suur 
osa nendest. eks nad selline Poola eripära olid. 

Venelastega suheldi täiesti vabalt ja normaalselt. Venelastest 
sada aastat tagasi kirjutab väga ilusti hella Wuolijoki oma 
raamatus „koolitüdrukuna Tartus” — et venelased olid 
omainimesed, kellega ei olnud probleeme, aga sakslasi vi-
hati nagu põlisvaenlast. ma olen rääkind tüütuseni mitmetes 
kohtades — ka vene diplomaatidele — et oli vaja seltsimees 
Stalini geniaalsust, et muuta ühe aastaga radikaalselt ümber 
eesti rahva suhtumine venelastesse ja sakslastesse. et saks-
lasi tervitati 1941. aastal mõnel pool kui vabastajaid. mitte 
küll erilise innuga, kuid siiski. 1939. aastal oleks see olnud 
midagi täiesti kujuteldamatut, et sakslased marsivad eestisse 
sisse ja neid tervitatakse. Veel Landeswehri sõjas laulsid ees-
ti sõdurid „mõisad põlevad, saksad surevad”. 

Vabadussõja ohvitserkond, kes sõja võitsid, olid ju kõik 
omal vabal tahtel tsaari sõjakoolidesse õppima läind. See 
näitab ka suhtumist. nõukaajal oli haruharva selliseid, kes 
vabatahtlikult läksid. Võib-olla mõni tehnikahull, kes tahtis 
lenduriks saada. Aga tsaariajal see oli üks võimalus karjääri 
teha. kui sa ikka said kupud pääle, siis sa olid juba aadlik. 
Oleks meil tsaarivõim jäänd, oleks meil pärusaadlit üksjagu —  
kõik need Laidonerid ja Sootsid, nad olid kõik pärisaadlikud. 
kust see pärilik aadel hakkas, kas kaptenist või majorist, ma 
ei mäletagi...

Kas Emajõgi on teile Tartu juures oluline olnud? 
eks emajõgigi on Tartus aegade jooksul tublisti muutunud. 
emajõest tuleks täitsa oma jutt rääkida. ma olen mõelnud 

isegi sellele, et ükskord ma võtan paadi või leian inimese, kes 
on valmis kampa lööma, ja me sõidame paadiga Võrtsjärvest 
kuni Peipsini välja. Peatume, ööbime, teeme hulgaliselt fo-
tosid ja ma kirjutan sellest jutu. Võib-olla ma veel teen selle 
asja ära. minu kodus öeldi ikka, et emajõgi ja Toomemägi — 
need on kaks olulist asja. Oluline osa lapsepõlvest on ikka 
kuidagi emajõe läheduses möödund. ülikooli tänavalt ei 
olnud sinna pikk maa. kunagi ma püüdsin emajõest natuke 
kalu — koos pinginaaber mart kanguriga, kellest sai hiljem 
kalateadlane. Läks temagi ära Tallinna, sisevee kalade juurest 

merekalu uurima. 
Seoses sellesama pinginaab-

riga on mul üks omamoodi 
sümboolne mälestus. me käi-

sime ikka jõe ääres. jõgi oli huvitav, sai sinna kive loobitud 
ja jääpanku vaadatud. kui jääpangad silla taha kogunesid, 
siis küll ma tahtsin, et nad oleks silla ära viind. et seda ei 
juhtuks, lasti vahel neid õhku, plahvatused käisid. inimeses 
istub mingi katastroofiihalus, mida ta sageli endale ei tunnis-
ta. et tuleks tõeliselt suur tulekahju, et jõgi viiks silla ära... 
See oli ma-ei-mäleta-mitmendal märtsil aastal 1953, kui me 
pinginaabriga jälle emajõe ääres olime ja lükkasime mingite 
puuritvadega jääpanku kaldast lahti. ja kui ma koju läksin, siis 
ütles kas tädi või keegi, et isake on läind, Stalin on surnud. 
See oli muidugi irooniaga öeldud. On ka üks vene film, kus 
päätegelane kannatab süütult vangilaagris, aga siis teatatak-
se, et „умер Сталин” ja näidatakse, kuidas jõe päält hakkab 
jää minema. jääminek — see on samasugune kujund, mida 
mina nägin oma lapsemeeles.

mäletan veel seda, kuidas me jooksime vahel vahetunnil 
koolist — praegusest Treffneri gümnaasiumist — välja ning 
ükskord vedas traktor jõe ääres laiali ära viidud kalevipoja 
kuju aluse tükke. kalevipoja sammas oli ju viimane või üks 
viimaseid Vabadussõja mälestusmärke, mis kaotati. esialgu 
koristati sambalt ära ainult aastaarvud, siis aga juba sammas 
ise. Asemele pandi, nii naljakas kui see pole, kreutzwald, 
kalevipoja looja...

Praegune Treffneri gümnaasiumi hoone oli tegelikult hästi põ-
nev maja, igasuguseid urkaid oli sääl. mõned klassid olid täiesti 
omaette kuskil omaette koridori otsas või trepi all. koolis olid 
veel ahjud, mida kooliteenijad kütsid. kord sattusid poisid hoo-
gu, et kes suudab mööda seina kõrgemale üles joosta — hoo-
ga saab ju niimoodi päris kõrgele. üks poiss lõi sel kombel ahju 
sisse jalaga augu. kooli põrandaid õlitati mingi haisva õliga, kui 
kukkusid, jäi riietele plekk, mida kuidagi ära ei saanud. 

Vaade Anne luha poole 1938

Kui tehti pätitempe, siis sageli olid selle 
taga Supilinna poisid.



Lilli-Krõõt Repnau
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