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Carolina Pihelgas ja Hasso Krull on kirjanikud, kes muuhulgas 
peavad luuletõlgenduste blogi. alguse sai see 2010. aasta 
juulis – ühelt poolt soovist luuletõlkega aktiivsemalt tegeleda, 
teisalt tõdemusest, et tõlkeid on raske kirjandusajakirjades 
avaldada. blogi nimi viitab sellele, et igasugune tõlkimine on 
samal ajal ka tõlgendamine, seda eriti luule puhul. Samas 
on tõlkijad üritanud luuletusi võimalikult täpselt edasi anda. 
luuletuste valik on spontaanne ja sõltub ilmast, tujust ja loetud 
raamatutest; sellegipoolest üritavad autorid tõlkida võimalikult 
paljudest erinevatest keeltest ja kohtadest. blogi asub aadressil 
luulet6lgendus.blogspot.com. 
Carolina ja Hasso tõlgitud ja tõlgendatud luuletekstid moodustavad 
käesoleva numbri kõrvaloleval lehel luulerubriigi.

Kaasautorid:

Triin Rebane õpib tartu kõrgemas kunstikoolis teisel kursusel 
fotograafiat. triinu tegemistega saab tutvuda aadressidel www.
flickr.com/photos/triinr ja kushimushi.blogspot.com.

Mari-Liis Lvov on vabakutseline fotograaf, kes õpib hetkel 
samal erialal tartu kõrgemas kunstikoolis. kõige meelepärasem 
on talle inimeste ja ürituste pildistamine. Vabal ajal meeldib talle 
tegeleda ka dj-nduse ning muusikaproduktsiooniga (trummi ja 
bassi ning dubstep’i lainetel).
Mari-Liis Lvov ja Triin Rebane käisid üritusel Mood-Performance-
Tants jäädvustamas kõike, mis lava peal, selle ees ja kulisside taga 
aset leidis. Vaata lähemalt seltskonnarubriigist — lk 5.

Alver Linnamägi on kunstnik ja fotograaf, kes lisaks õpetab 
ka noori. kahe nädala pärast saab ta kätte diplomi eesti 
kunstiakadeemiast ning plaanib edasi õppida, kuid eriti just 
loomingule keskenduda. Varem on natuke juba keskendunud ka.
Alveri kaamerasilm tabas sulelisi noore kunstniku preemia 
väljakuulutamisel Köler Prize galal — lk 6.

Kristjan Muul on vabakutseline kriitik ja kõhu ori, kes lahkus 
hiljuti helsingisse, ent otsustas enne veel jagada proletaarlastest 
kolleegidega oma gurmaanikogemusi tartu sööklates.
Kristjan Muuli valgustusest läbi Vilde šnitsli saate lugeda hedonisti 
rubriigist — lk 28.

KUKU NUNNUD:

Anna Hints (s. 1982)
on sündinud tartus, hetkel elab ja õpib tallinnas. on 
lõpetanud tartu kõrgema kunstikooli fotograafia erialal, 
hetkel õpib tallinnas balti Filmi- ja meediakoolis režissööriks. 
aastast 2005 teinud kaasa mitmetel grupinäitustel eestis ja 
väljaspool. hilisemad personaalnäitused on „Sundmõtted” 
draakoni galeriis 2010. aastal ja „nälg” koos maria rõhuga 
tallinna linnagaleriis 2011. aastal. järgmine projekt on suvel 
toimuv helikunstnik maile colberti kureeritud kaasaegne 
audiovisuaalne ooper Portugalis.

Eva Labotkin (s. 1982)
on sündinud tartus, hetkel elab ja õpib tallinnas. on 
õppinud tartu ülikoolis filoloogiat, aga lõpetanud samas 
ülikoolis maalieriala. hetkel omandab eesti kunstiakadeemias 
vabade kunstide magistrikraadi. aastast 2006 osalenud 
grupi- ja kuraatorinäitustel nii eestis kui väljaspool. hilisemad 
personaalnäitused on „magamajäämine” tallinna linnagaleriis 
2010. aastal ja „Intsident” koos olivia Vereviga hobusepea 
galeriis.
www.evalabotkin.com

Marja-Liisa Plats (s. 1984)
on sündinu räpinas, hetkel elab ja töötab vabakutselise 
kunstnikuna tartus. on lõpetanud tartu kõrgema kunstikooli 
fotograafia erialal, aastast 2004 osalenud grupinäitustel, 
esimene personaalnäituse kogemus „juurte juurde” koos anna 
hintsiga Võru linnagaleriis 2010. aastal. 2008. aastast tartu 
noorte autorite koondise liige. 
www.liiso.planet.ee

Toomas Thetloff (s. 1984) 
on sündinud tartus, hetkel elab ja töötab vabakutselise 
kunstnikuna tallinnas. on õppinud tartu ülikoolis 
psühholoogiat ja tartu kõrgemas kunstikoolis fotograafiat. 
aastast 2003 osalenud grupinäitustel eestis ja väljaspool, 
millest hilisemad on Pariisis rivoli 59 galeriis grupinäitus „lack 
of  stimulus” 2010. aastal, artishoki biennaalil koos taavi 
Piibemanniga esitletud „Schrödingeri kast” tartu kunstimajas 
ning taas koos Piibemanniga korraldatud kunstivõistlus „raha, 
mitte armastuse pärast” artdepoos 2011. aastal. hetkel 
osaleb eha komissarovi kuraatorinäitusel „konfrontatsioonid ja 
provokatsioonid. Sissevaade kaasaegsesse eesti kunsti” Poolas 
Varssavi rahvusmuuseumis.
www.thetloff.com

KUKU NUNNUD on Tartu kaasaegse kunsti festivali ART IST 
KUKU NU UT 2011 produktsioonistipendiumi laureaadid, kelle 
näituseprojektiga „Tartust ära” saate tutvuda kunstiveergudel – lk 16.

Toimetus: 
Helen Tammemäe  peatoimetaja  helen@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja  keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja joonas@muurileht.ee
Anna-Liisa Unt  linnaruumitoimetaja annaliisa@muurileht.ee
Madis Katz   kujundaja
Kaija M Kalvet   keeletoimetaja 
Pille Sepp   keeletoimetaja 

Reklaam – reklaam@muurileht.ee

jälgi müürilehe tegemisi ka twitteris ja facebookis!
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BO CARPELAN 

Õhtu
Vaata, kuidas õhtu õitseb —
Vaata, kuidas maa kingib taevale,
mis on täis tuhandeid kadunud tähti,
vaikuse

Vaata, kuidas kõik on vastupanuta
mähitud armastusse, vaikusesse, õrnusesse.
ainustki tõelisust pole alles.
ainult uni.

õhtu imeline rahu —
kuule, kas keegi läks just mööda?
ei, peale meie ei saa ju siin olla
kedagi.

Som en dunkel värme, 1946 
(Tlk Carolina Pihelgas)

MICHAEL KRÜGER 

Kõneleb Marx
Vahel, kui ilm läänes selgemaks läheb,
vaatan ma sädelevaid rahavooge,
mis valguvad vahutades üle kallaste
ja ujutavad üle veel põuase maa.
mulle teeb nalja see loba diktatuur,
mida ühiskonnateooria pähe
välja pakutakse, kui alt tulevaid uudiseid
ikka uskuda võib. minu käsi käib hästi.
Vahel näen jumalat. ta paistab kosunud.
arutame metafüüsilisi küsimusi, muidugi naljaga
pooleks, üllatavalt asjatundlikena dialektikas.
Viimati küsis ta minult mu kogutud teoste
väljaannet, väites, et ta ei olevat
seda mitte kusagilt leidnud.
mitte et hakkaksin sellesse uskuma, ütles ta,
aga ega see kahju ka ei tee.
andsin talle autorieksemplari, viimase
sinisest väljaandest, koos kommentaaridega.
muide, ta on palju haritum kui ma arvasin,
teoloogiast täiesti tüdinenud, viskab liiva
dekonstruktsiooni masinavärki, psühhoanalüüs
on tema meelest täielik jama, ta ei võta
seda suu sissegi. tal on üllatavaid eelarvamusi.
näiteks nietzschele annab ta andeks isegi
kõige totramad laused, see-eest aga hegelit
ei kannata silma otsaski. omaenda projektist
ta ei räägi, on liiga häbelik. Palun,
ütles ta hiljuti, olles pika pilguga maa 
peale vaadanud, palun olge valmis.

Wettervorhersage, 1998
(Tlk Hasso Krull)

mind hämmastab, et me peame ikka veel rääkima sal-
livusest ja võrdõiguslikkusest. ma usun, et seda teemat 
ei pea enam müürilehe lugejatele leierdama, aga mul on 
piinlik, et mu portugallannast etioopia juurtega tuttav 
tuleb tartusse ja saab tänaval oma nahavärvi pärast sõi-
mata; mul on piinlik, et Psaikol peksti mõned kuud tagasi 
pesapallikurikaga luud puruks ja et tartu linna peal jõl-
guvad mingisugused ebastabiilsed natsipoisid, kes meie 
külalisüliõpilasi kimbutavad.

me peame endale tunnistama, et meil on nendesama-
de väärastunud maailmapildiga noorukite näol prob-
leem, mida ei saa ignoreerida.

Seda probleemi võib olla meile endile üsna keeruline 
näha, sest kui me parajasti just ise ei satu mõne võõra-
maalasega linna peale jalutama, pole neid olukordi eriti 
võimalik märgata. Samuti on teadmatuses võimuorga-
nid, sest tihtipeale ei tee välismaalased nendest konflik-
tidest ise politseisse avaldust, vaid pakivad lihtsalt kohvri 
ja asuvad ümber märksa sõbralikematesse kohtadesse. 
ometi tuleks sellistele teemadele suuremat tähelepanu 
pöörata, kuna kui me soovime olla atraktiivseks turismi-
sihtpunktiks ja oma külalistele vastutulelikeks võõrusta-
jaiks, ei saa me endale selliseid vahejuhtumeid lubada.

Selle koha pealt on tartu endiselt provints, kus kahjuks 
leidub mühakaid ja matse, kes ei ole ikka veel aru saa-
nud, et me elame globaliseerunud maailmas.

just selle pärast on vaja tuua siia rohkem külalisi mujalt, 
et inimesed harjuksid ja oskaksid väärtustada multikul-
tuursust. ma ei poolda massilist immigratsiooni, aga ini-
mesed, kes on tulnud siia õppima või meile külla, võiksid 
olla teretulnud ja oodatud. Võib-olla on kasu sellest, kui 
kutsume siia esinema artiste mujalt maailmast ja proo-
vime luua kontakte väliskunstnikega, et meil õnnestuks 
näidata, et teistsugused inimesed on huvitavad ja meie 
kultuuri rikastavad. kõik need inimesed, kes meil siin 
koha peal vaeva näevad, et praktiliselt omadest vahendi-
test tuua kohale maailmakuulsaid artiste, väärivad minu 
arvates iseäranis loorbereid.

ma loodan, et ka te ise leiate suve jooksul piisavalt aega 
ja võimalusi, et ringi rännata ja oma maailmapilti avarda-
da ning tulla sügisel tagasi paljude heade mõtetega, mida 
meie väikeses provintsiriigis ka teistega jagada, et me ei 
sulguks iseendasse ja oskaksime ümbritsevat maailma 
paremini mõista. ma loodan, et teid tervitatakse nendes 
kohtades, kuhu teie jalad iganes teid viivad, sõbralikult ja 
soojalt ning et teisse ei suhtuta seal eelarvamustega

Helen Tammemäe

CHARLES BERNSTEIN 

Luuletus
kõigepealt mõningad mõisted.
esiteks, koer —
neile, kes pole siit pärit
ütlen igaks juhuks, et see on päris tavaline 
koduloom, neli jalga ja saba.
Peab mainima, et
aastaajad luuletuses viitavad
kirde-ameerikale,
kus sügis tähendab seda, et lehed
langevad, talv on aga külm ja tavaliselt
hall — tihti
kasutan ma aastaaegu
metafoorselt,
nagu te seda peagi näete.
klaasi all pean silmas kõva, läbipaistvat
materjali, kasutatakse näiteks
akende jaoks. eessõnu kasutan tavaliselt
selleks, et anda edasi asjadevahelisi
suhteid, näiteks millegi kohal või
vahel olemist, samas kui tegusõnad viitavad
tegevusele — jooksmine või näiteks
kokkupõrkamine. kui ma kirjutan mina, siis
viitab see tavaliselt minule endale, samal ajal
kui dante viitab neljateistkümnenda sajandi
itaalia luuletajale, kelle ületamatust
„Põrgust” pärineb ka selle lühikese
lüürilise teksti stiil. kuna te ei
näe käsikirjalist lehte, millelt ma
luuletust loen, täpsustaksin veel,
et iga rida algab suure tähega — see
annab edasi formaalsust ja
väärikust, aga ma ei loodagi, et
see kõik adekvaatselt kohale jõuaks,
kui ma seda luuletust teile
nüüd kõva häälega ette loen. olen
kasutanud mitmeid võõrkeelseid
sõnu: Pierre on prantsuse 
nimi, sarnane meie oma
Peetriga; tristesse, samuti prantsuse keelest,
tähendab kurbust ja achtung on
saksa sõna, mis tähendab tähelepanu.
kaks asja veel. kahe esimese
rea jooksul nimetatud kits on lihtsalt
üks tavaline kits. ja kui ma lõpus
mainin ühte rohelist
diivanit, siis see on üks koht,
kus mulle tihti meeldib istuda.

With Strings, 2001
(Tlk Carolina Pihelgas)

GARY SNYDER 

Augusti keskpaik Sourdough’ mäel
Suitsuvine all orus
kolm päeva palavust pärast viiepäevast vihma
vaik helgib kuusekäbidel
kivide ja aasade kohal
uute kärbeste parved.

ma ei mäleta enam asju, mida kunagi lugesin
mõned sõbrad, aga nad on linnades.
joon plekktassist külma lumevett 
vaatan alla lõputu kaugele
läbi vaikse hõreda õhu

Riprap & Cold Mountain Poems, 1959
(tlk carolina Pihelgas)
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mina ei kirjuta alla tartu kunstnike liidu üleskutsele toeta-
da tartu ülikooli maalikunsti osakonda. ärge saage minust 
valesti aru — see ei tähenda sugugi, et ma ei toetaks maali-
kunsti eriala õpetamist tartu ülikoolis, vastupidi, kuid oma 
viimase kolme aasta kogemusest maalikunsti eriala kõrvale-
riala õpilasena tartu ülikooli maalikunsti osakonnas olen ma 
jõudnud nii mõnegi tõdemuseni.

mõte maalikunsti õpetamisest tartu ülikoolis on ilus ja hea, 
aga kaua me oma olemasolu Pallase najal argumenteerime?! 
muidugi on ka viimase aastakümne jooksul siit mõned nimed 
võrsunud, aga kui paljud neist ise tunnistavad, et nende läbi-
löök just tänu maaliosakonna toetavale õlale on teoks saa-
nud? toetuskiri väidab, et „kui haridusministeeriumi plaan 
eriala sulgeda jõustub, tekib sügisest auk mitte ainult jõud-
salt tuure koguvasse tartu kunstiellu, vaid eesti maalikunsti 
arengusse üldisemalt.” ma tahaksin selle peale küsida, et mis 
rolli on viimase kolme aasta jooksul mänginud maalikunsti 
osakond tartu jõudsalt tuure koguvas kunstielus?! ehkki ma 
annan endale aru, et ma liigun pigem alternatiivkultuuri rada-
del, ei ole ma täheldanud maaliosakonna mittemingisugust 
aktiivset osalust kohalikus kunstielus.

kogu selle avalduse rõhuasetus on vale ja ilmselt kirjutatud 
ja allkirjastatud inimeste poolt, kes maaliosakonna hetke-
seisuga päris täpselt kursis ei ole. ka osakonnast endast on 
silmakirjalik enne lõppu hakata mingit märterlikku võitlust 
pidama, kui tegelikkuses ollakse juba mitu aastat ilmselgelt 
ühe koha peal tallanud.

Mida ma siis õigupoolest maaliosakonnale 
ette heidan?

õppinud aasta-pooleteise jagu maaliosakonnas, taipasin ma, 
et sellel kohal pole iseloomu. üksikuid tegijaid on ikka ja pii-
sava tahtmise korral on võimalik ennast teostada igal pool, 
aga mingit ühistunnetust või motiveerivat inspiratsiooni ma 
küll ei tundnud. mind see esialgu väga ei kõigutanud, kuna 
minu inspiratsioon, motivatsioon ja revolutsioon elasid tei-
ses seltskonnas, aga mind häirisid rohkem osakonna kasuta-
mata jäetud potentsiaal ja initsiatiiv.

õppekava maaliosakonnas on aegunud ja isegi kui jätta kõr-
vale õppekava struktuuriline ülesehitus, siis see, mis tege-
likku sisu lõi, ei olnud kindlasti mitte, mida see endas lubas. 
ma ei taha olla tänamatu nende õppejõudude ees, kes mind 
seal palju õpetasid ja ma olen neile jätkuvalt tänulik, kuid 
õppekorralduses tuli palju ette igasuguseid möödalaske ja 
tegematajätmisi.

kõige suuremaks probleemiks kujunes minu jaoks aga see, 
et luuakse justkui mingit alternatiivi, kuid sellist, mis ümbrit-
sevaga absoluutselt ei suhestu. mis dialoogist me räägime, 
kui kogu see tegevus ennast isegi omades raamides kehtes-
tada ei suuda?!

kuidas saab üldse miski toimida, kui puuduvad initsiatiiv, 
motivatsioon ja tulemus?

Üks kõige suurem kuritegu on minu mee-
lest olla ignorantne

See on ühe mehe riik ja stagneerunud institutsioon. elujõu-
line süsteem peab olema jätkuvas dialoogis end ümbritsevaga 
ja olema järjepidevalt uuenev selleks, et püsida. Paratamatus 
on, et sellised endassesulguvad süsteemid surevad varem 
või hiljem välja.

maalikunsti erialal tartu ülikoolis olnuks tohutult potent-
siaali olla alternatiiviks kunstiakadeemiale, pakkuda dialoogi 
ja esindada akadeemilist kunstiõpetust kui eraldi väärtust. 
Seda kõike on jätkuvalt vaja ja selle vajalikkust võiksid näha 

ka riigiisad, aga sellega oleks pidanud tegelema ülikool juba 
varem. kes teab, võib-olla ülikooli juhtkond lasi teadlikult 
sellel asjal vaikselt kokku kuivada, sest ka ülikool proovib 
viimasel ajal üha enam lähtuda majanduslikult kasulikest ot-
susest, viitsimata probleemidesse süveneda.

2010. aasta kevadel ütlesin ma välja eba-
mugavaid asju

detailidesse laskumata rääkisime me eelnevast ka osakon-
na sees juba poolteist aastat tagasi. kui seda saab rääkimi-
seks nimetada. kogu see kommunikatsioon kukkus meil seal 
üsna halvasti välja.

ütleme nii, et püüd algatada diskussiooni päädis sellega, et 
maaliosakonna juht jaan elken süüdistas mind siis ja ilmselt 
süüdistab siiani selles, et mu taga seisab mingi tallinna insti-
tutsioon, kes haub tema vastu vandenõud ja on mu ilmselt 
palganud selleks, et maaliosakond kinni pandaks. ta teadis 
juba siis öelda, et tõusev skandaal oleks heaks vabanduseks, 
et ülikoolis kokkuhoiu ettekäändel struktuurimuutusi teha. 
niisiis, mind üllatab, et kui seda juba siis väga hästi teati, siis 
miks selle osas midagi juba kohe ette ei võetud?

mina ei kirjutanud möödunud nädalal alla tartu kunstnike 
liidu üleskutsele võidelda tartu ülikooli maaliosakonna eest. 
mitte seetõttu, et ma ei usuks, et tartu ülikooli maaliosa-
kond ei võiks olla kõrgtasemel klassikalist maalikunsti õpe-
tav asutus, mis võiks pakkuda dialoogi teistele kunstikoolide-
le ja olla tartu kunsti lipulaev, vaid seepärast, et see lihtsalt 
tänases päevas ei ole seda. kui ülikool ise ei võtnud maali-
osakonna õppekava reformimiseks midagi ette ning pigistas 
osakonnasiseste kitsaskohtade ees silma kinni, pole käesolev 
tulemus kuigi üllatav.

ka riikliku tasandi suhtumine panna kõik nõrgemad üksu-
sed kinni, selle asemel et nende arendamiseks midagi ette 
võtta, on ilmselgelt vangerdus eelarve lappimisel. ja siin ei 
ole tegelikult ka enam vahet, mida keegi arvab või kuidas as-
jad tegelikult on. Siin ei tahetagi probleemi näha, rääkimata 
sellega tegelemisest.

niisiis kokkuvõtvalt süüdistan ma osakonna enese suutma-
tust areneda, selle üliõpilasi suutmatuses ennast kehtestada 
ja oma õiguste eest seista, ülikooli, et see on probleemi ees 
juba aastaid silma kinni pigistanud ja lõpuks ka ministeeriu-
mi, et see eelistab asju vaadata ainult mustvalgelt ja läheb 
lihtsama vastupanu teed mittetoimivaid struktuure lihtsalt 
sulgedes, selle asemel et nendega tegeleda.

DissiDenDina TarTu Üli-
kooli maaliosakonnas

Helen Tammemäe
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Mis? 
Mood-Performance-Tants
Millal? 
7. mai 2011

Pildistasid: Triin Rebane ja Mari-Liis Lvov



6 : VIIeteIStkümneS nUmber : SUVI 2011 

Se
lt

Sk
o

n
d

Mis? 
Noore kunstniku preemia Köler Prize gaala EKKM'is
Millal? 
28. mai 2011

Pildistas: Alver Linnamägi

„Kollektiivne hägustumine Jevgeni Zolotko Köler Prize’i laureaadiks kuulutamise puhul 
(vasakult Timo Toots, Sigrid Viir, juubeldavad KIWA ja Kaisa Eiche, kummituse varju jääb 
Dénes Farkas, kelle kõrval Tõnis Saadoja ja võidu puhul laialihajunud Jevgeni Zolotko ise)

Noore kunstniku preemia nominendid rittaseatuna (vasakult: Timo Toots, Sigrid Viir, 
Jevgeni Zolotko, Dènes Kalev Farkas ja Tõnis Saadoja)

Ootusärevuses publik 

Visible Solutioni poisid Taaniel Raudsepp ja Karel Koplimets (tagaplaanil) ning Anneli Porri

Pidulik väljakuulutamine (vasakult: Dominic Skathanas, Anders Härm ja Olga Temnikova)

Etteaste toruga

Tundmatud kunstnikud 
Leene Nola ja Art Yom

Tuntud kunstnikud Marge Monko ja Maria-Kristiina Soomre

Üritusega ilmselgelt rahule jäänud 
publik joovastunult tantsuhoos, 
teiste seas õhus Neeme Külm
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Mis on Sadhu ja mida seal huvitavat sünnib?
Sadhu koffik on selline hubane kohake kuressaare süda-

mes, kus iga rändaja saab jalga puhata ja midagi head hamba 
alla. ja teelolijad (või siis eluteel olijad) oleme me ju kõik. 
Sadhud on müstilised hindu rändmungad ja sõna sadhu tä-
hendab sanskriti keeles midagi, mis on hästi tehtud. Sadhu 
koffik ongi pisut irreaalne ja müstiline koht selles mõttes, et 
oleme siin n-ö kõik ise teinud, kujundusest ja värvimisest ja 
mööbliparandusest kuni retseptide ja ürituste ja pillimängu-
ni välja. ja usume siiralt, et ise tehtud, hästi tehtud. ehk siis 
lühidalt — Sadhu koffik on vahva ja ilusa aiaterrassiga hää 
söögikoht kuressaare linnas, kus aeg-ajalt toimub ka põne-
vaid kultuuriüritusi. 
Kust tuli inspiratsioon Sadhu loomiseks?
kuna kuressaare on meie arust konkurentsitult eestimaa 

ilusaim linn, siis tundsime, et siin on sellise boheemlasliku ja 
sõbraliku ning vaba olemisega koha järgi lausa karjuv vajadus:).  
Samuti tahtsime pakkuda kaaskodanikele alternatiivseid toi-
duelamusi vahelduseks traditsioonilisele pubisöögile. aga eks 
inspiratsiooni on aastatega saadud üle maailma rännates. 
lugesin ükskord kokku, et siiani on mind erinevad tegemi-
sed viinud umbes 40sse eri riiki üle maailma ja Sadhu ongi 
vist segu nendest emotsioonidest. 
Mis on Sadhu Jämm? Millised muusikud astuvad üles 

Sadhu Jämmidel?
Sadhu jämmid said alguse 2009. aasta detsembris ja on 

oma esialgsed juured saanud kusagilt Indiast, hipide jam 
session’itelt goas. kuna maailm on täis raha nimel tehtud 
muusikat ja raha juhitud muusikatööstust, siis kipub ära ka-
duma tegelik muusika tegemise mõte: „et oleks lahe esineda 
ja et oleks lahe kuulata!” See ongi Sadhu jämmide moto. Siin 
saavad esineda nii noored ja rohelised kui ka tegijad profid 
ja ilma piletiraha maksmata saavad muusikanautlejad kõik 
seda kuulata! žanrid varieeruvad rokist iiri folgini ja heavy 
metal’ist bljuuusini. esinejaid on täiesti seinast seina, on hu-
vitavaid noortebände ja sooloartiste, samas ka oma ala ab-
soluutseid tippe, nagu näiteks Villu Veski või jäääär. külalisi 
on olnud nii brasiiliast, Prantsusmaalt kui tšiilist ja Soomest. 
kõige noorem solist oli vist 8-aastane ja kõige vanem roki-
taat 81-aastane.
Mille poolest kohvik peale muusikalembuse veel silma 

paistab? Kas on menüüs või atmosfääris midagi, mil-
le pärast tuleks tingimata vähemalt korra suve jooksul 
Kuressaarde sõita?

kuressaarde tuleks suvel tulla kindlasti rohkem kui korra, 
sest siin on omamoodi eriline atmosfäär ja hingus. Sadhusse 
võib aga igal aastaajal sisse astuda. meil on väga chill ja mõ-
nus aiaterrass nii söömiseks kui lihtsalt veininautlemiseks. 
eriti hinnatud on meie kalavalik. Igal hommikul ostame turul 
saadaolevat värsket kala! linask, tuulehaug, ahven ja räim 
on praegused hitid! Suve poole lisanduvad veel lest ja siig. 
ja kindlasti kaob mõni hooajaline kala ära. Pole kuulda ol-
nud, et sellist asja eestis keegi veel teha viitsiks. Igal pool on 
norra lõhe või külmutatud hõbeheik. Samas on mujal maail-
mas see nii tavaline. aga jah, sellepärast tasub tulla. Iga päev 
värske kala ja kui mingi kala saab päeval otsa, siis ongi otsas 
ja järgmine hommik tuuakse värskelt turult uut kraami.
Kui palju on Kuressaares inimesi, kes käivad pidevalt 

alternatiivmuusikaüritustel? Palju on Sadhu Jämmil ta-
valiselt publikut?

täpselt on keeruline öelda, kuna piletit meil ei ole, aga hin-
nanguliselt käib ühe jämmi õhtu jooksul läbi vast paar-kolm-
sada külalist. nii et melu on vägev ja liikumine tihe. Välja on 
kujunenud lausa seltskonnad, kes tallinnast ja Pärnust selleks 
ajaks kohale tulevad ja neid ei ole vähe. Samas kasvab pide-
valt ka populaarsus kohalike muusikagurmaanide hulgas.
Kas Sadhu on Saaremaal oma kategoorias esimene ja 

ainulaadne või on tal eelkäijaid, teisi alternatiivkultuu-
rile orienteeritud klubisid? 

ei oskagi niimoodi öelda. aga midagi sarnast küll keegi ei 
korralda ja sellisel kujul ei tee.

Mida kujutab endast Sadhu stipendium? 
jämmil saavad põhimõtteliselt osaleda kõik 

soovijad, kellel on midagi head ja hingest pak-
kuda. alates 2011. aastast paneb Sadhu kof-
fik välja kuressaare seltsielu edendamiseks ja 
Saaremaa noorte muusikute motiveerimiseks 
Sadhu jämmi aastastipendiumi, mille suuruseks 
on 1500 eurot. Võimalusel ja koostöös spon-
soritega võib lisanduda veel eriauhindu. Sadhu 
jämmi aastastipendium ja muud auhinnad an-
takse pidulikult üle detsembris, Sadhu koffi-
ku sünnipäeva galal ja aasta viimasel jämmil. 
nominente saavad määrata kõik ja lõpliku va-
liku teeb auväärt žürii, kuhu kuuluvad kristo 
käo, Villu Veski, toomas leis, tarmo berens 
ja heli jalakas. täpse statuudiga saab tutvuda 
Sadhu koffiku feisspuki lehel.
Kui noor muusik tahab Sadhu Jämmil üles 

astuda, siis mida ta selleks tegema peaks? 
tuleb kohale tulla :)... aga vahel on soovijaid 

päris palju, nii et veel parem oleks natuke ette 
teada anda, siis on kindel, et lavaaega saab. aga 
üldiselt siiani on kõik saanud oma etteasted ära 
tehtud. ja peab ütlema, et väga lahedat ja kvali-
teetset muusikat on kuuldud. õnneks selliseid 
joobes „õllepruulijatüüpe” pole kordagi olnud 
ja see pole ka see koht. eeldame ikka, et esine-
ja teeb asja siiralt ja on ka pisut vaeva näinud. 
niisama jaurata võib kõrtsis või metsas või pa-
rem üldse mitte...
Mis asi on SadhuTape?
Päevast päeva ühtesid ja samu „hitte” keeru-

tavad raadiod tekitavad mürafooni, millest läbi-
hammustamine võib ajada suu lõhki. Usun, et 
igasugustest gagadest ja biiberitest on paljudel 
kõrini, aga on olemas rühm inimesi, kellele läheb 
korda tõeline, ilma müüginumbrite ja ööklubide 
tantsupõrandate meigita, otse maapõue süga-
vustesse ulatuvatest juurtest toituv muusika. 

Sadhutape on ellu äratatud just selliste ini-
meste ühendamiseks. erinevate resident-dj-
dega koostöös sündinud projekt toob iga nä-
dala reedel interneti vahendusel kuulajateni 
kõige ainulaadsema, seni avastamata ja oma headuses juba 
tuntud maailmamuusika. ja toimetab selle otse teie kodu-
des olevatesse kõlaritesse. Igal nädalal, käsitledes eelnevast 
erinevat stiili, teeme maakerale mitu tiiru peale, haarates 
kõikjalt vaid parimaid rütme ja helisid: reggae, funk, soul, afro-
beat, balkani muusika, idamaised araabia ja aasia rütmid jne 
— muusikat meditatsiooniks ja tantsuks. Sadhutape’i resi-
dent-dj-d ei rahuldu pelgalt hea muusikaga. Sooviga muuta 
meie tunniajaseid mixtape’isid veelgi sisutihedamaks tuuakse 
neisse läbivaid jooni, segades omavahel erinevaid muusi-
kastiile (nt araabia funk, reggae-jazz jne), avaldades austust 
suurkujudele (nt bob marley tribute), pannes kokku stiilisi-
seseid cover’eid juba kuulsust kogunud lugudest ja kompides 
kõikvõimalikke maailmamuusika avaruste piire. Sadhu jaoks 
aitab Sadhutape’i kokku panna ja n-ö asja vaimseks isaks on 
Ivar Piterskihh, kes on küll saare juurtega, aga paikneb ja 
ajab praegu kultuuriasja hoopis Viljandis.

nii et iga nädala reedel kell 12.00 avaldame uue Sadhutape’i. 
Seda siis Sadhu koffiku feisspuki lehel ja ka aadressil www.
sadhu.ee/jam. Seal saab ennast lisada ka meililisti, nii et 
Sadhutape igal reedel sulle postkasti potsatab.
Milline on sinu enda (Toomas Leisi) taust? Kas koh-

vikupidamine ja kultuuri arendamine tähendab eduka 
ärimehe jaoks omamoodi kursimuutust? 

endal pikalt ei tahakski peatuda. lühidalt ma arvan, et 
see on maa peale ja juurte juurde tagasitulek, mis on igati 
nauditav.

meelieruTav peaTus-
paik kõigile, kes Teel...
Küsib Müürileht, vastab Toomas Leis
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baalne tendents näitab seda, et lauatennis on hakanud en-
nast klassikalisest kontekstist välja rebima ja urbanistlikku 
linnaruumi koonduma, pakkudes inimestele sotsiaalset män-
gulusti. Sellise lauatennise kontseptsiooni autorid euroo- 
pas saavad olla vaid sakslased, sest just neil leidub linnaruu-
mis enim laudu, seega ka huvilisi. Pinksiklubi võib aga pidada 
kahe viimase aspekti miksiks, mis propageerib sotsiaalset 
pingpongi nii klubides kui avalikus linnaruumis, olles selle ni 
ikultuuri eestvedaja eestis. kui olete korra seda tunnet ko-
genud, mis sotsiaalse lauatennise puhul tekib, siis on sellest 
juba raske loobuda. 

Euroopa kultuuripealinn Tallinn 2011
Pinksiklubi kujutab endast lauatennisele ja muusikale kes-

kenduvat urbanistlikku projekti, mille kontseptsiooniks on 
luua euroopa kultuuripealinna tallinn 2011 raames avalikku 
linnaruumi sotsiaalset kokkukuuluvust, tegevust, jätkusuut-
likkust, disaini ja kunsti. Vastavalt lauatenniselaua asukohale 
võib üritus aset leida nii pargis, klubis kui ka mujal avalikus 
linnaruumis. mäng ise kulgeb melomaanide poolt valitava 
muusika saatel ringliikluse printsiibil ümber lauatenniselaua, 
mille raames saab korraga osa võtta kas või 10–20 huvilist. 

Lauatennise tahud ja urbanism

lauatennist saab vaadelda kolme moodi. esimene on klassi-
kaline, mille inglased 1880. aastal väidetavalt enda kodumaal 
avastasid, st esimesed mängud tegid — kuigi ajaloos leidub ka 
fakte, mis viitavad hiinlaste kasuks. need, kes vähegi reisinud 
on, tunnevad teist varianti eelkõige euroopa pealinnadest, 
nagu berliin, kopenhaagen ja Stockholm, kus sotsiaalsed 
lauatennise klubiõhtud eriti populaarsed on. loomulikult ei 
koosne need vaid pingpongist, vaid tervest elementide pere-
konnast, mis ühe indiviidi heaolu garanteerivad — muusika, 
sõbrad ja rohke dialoogikeskne mängurõõm. kolmas variant 
puudutab avalikku linnaruumi, kus lauatennist nii parkides kui 
väljakutel mängida saab. Selleks on linna paigutatud spetsiaa-
lsed, vastavalt disaineri äranägemisele valmistatud statsio-
naarsed lauatenniselauad, mis hooajati igapäevaselt kasutust 
leiavad. näiteks on analoogne mentaliteet linnaruumist isegi 
new Yorgi tompkins Square Parki east Village’s kolinud, kus 
iga huviline ööpäev läbi mängida saab. Isegi reketite laenu-
tamisele on mõeldud, neid saab lähimast kohvikust ja ikka 
tasuta. loomulikult on käesolevaga raske öelda, kes avaliku 
lauatennise idee peale esimesena tuli, kas USa või euroopa, 
kuid ega selle väljaselgitamine polegi omaette eesmärk. glo- 

Pinksiklubi on sündinud globaalse alatooniga kasutamata 
või surnud linnaruumi vastu tekkinud kõrgeltarenenud krii-
tikast, mille eesmärgiks on parandada inimesi ja neid ümb-
ritsevat avalikku ruumi, mõjutades seeläbi ka kodanikke en-
did. nagu rahvatarkus on öelnud: paljud üritavad parandada 
maailma, kuid keegi ei ürita parandada iseennast. Selleks 
ongi Pinksiklubi valinud spordiala, mis põimub erinevate 
valdkondade kultuurikihtidesse, parandades eelpool maini-
tuid, kuid jäädes ise siiski vankumatuks lauatenniseks, mis 
teadupärast on maailma populaarseima spordiala jalgpalli 
järel teisel kohal.

kui hakata rääkima mastaapsemast lauatennisekultuurist 
maailmas, selle võimalustest kas või diplomaatias ja spet-
siifikast üldiselt, ei viitsiks ilmselt keegi seda artiklit pike-
malt lugema hakata. Seega tuleb juba alguses juttu sellest, 
mis see Pinksiklubi täpsemalt on. kui Pinksiklubi oleks uus 
film ja lugeja oleks terav kriitik, kes esimese poole tunniga 
peab filmist välja lugema, kas tegemist on kvaliteetse asja või 
mõttetu amatöörlusega, vaataksite ilmselt selle filmi lõpuni. 
Vähemalt need, kellele meeldib londoni, berliini või new 
Yorgi muusikakultuur. 

Pinksiklubi idee
Idee valdkondadevahelisus on antud projekti puhul ise-

enesestmõistetav, sest vastasel juhul see ei toimiks, st ei 
pakuks inimestele huvi. „Selleks, et luua uut standardit ei 
saa luua asja, mis on veidike uus, selleks tuleb luua mida-
gi totaalselt ainulaadset ja uut,” rääkis 90ndate alguse ühel 
pressikonverentsil microsofti boss bill gates, vihjates otse-
selt apple computer, Inc.-ile. mingis mõttes on Pinksiklubi 
nagu apple, püüdes eestis luua midagi enneolematut ja uut, 
kuid selle jätan teie otsustada. kuna teame, et geniaalsuse 
ja hulluse vahel on vaid õhkõrn piir, siis on raske klassifit-
seerida, millega täpsemalt tegu. kindel on see, et üks ei vä-
lista teist. Pinksiklubi koondab kokku parimad melomaanid 
ja linnakunstnikud, kes kogu üritusele vundamendi loovad. 
Selleks on loodud kolm tasandit, mis ürituse raames üks-
teist toetama hakkavad. edasiviivad mootorid — muusika, 
disain ja lauatennis. kui 2010. aastal sündis katusekino, mis 
muutus sedavõrd populaarseks, et igale seansile pidi pool 
päeva varem koha rotilõksuga kinni panema, siis 2011. aasta 
epohhiloovaks linnaruumifenomeniks saab avalik lauatennis 
„Pinksiklubi”, läbi mille sotsiaalne lauatennise mootor alles 
hoogu koguma hakkab. korraga on võimalik mängida mitte 
kahel, vaid kahekümnel inimesel, seega pole sellises män-
gus klassikalisi reegleid — kuigi lõpuks selgub võitja, sest igal 
mängijal on üks löögivõimalus igas ringis.

pinksikluBi 
Globaalne vs. lokaalne avalik lauatennise revolutsioon

13–16. JUULI, TALLINN
ROTERMANNI KVARTAL / EKKM / SKOONE BASTION / F-HOONE
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reeglid: kes mööda lööb langeb välja — st jääb uut mängu 
ootama. 

Siiani on Pinksiklubi üritused toimunud ainult klubides, jää-
des pimedatesse madala laega siseruumidesse, kuid euroopa 
kultuuripealinna raames kolib Pinksiklubi 13.–16. juulil tal-
linna tänavatele, et seal melomaanide ja pinksisõpradega 
käed lüüa ning südasuvine eksperiment käivitada. Peale seda 
jäävad kaks statsionaarset lauatenniselauda terveks suveks 
linna, mis hakkavad lõbustama esialgu kesklinnas liikuvaid 
inimesi. üks laud paigutatakse rotermanni kvartalisse, teine 
Skoone bastionile. Pinksiklubi laudade graafilise poole eest 
kannavad hoolt andekad multistabi kutid (multistab.poste-
rous.com), kellega tõotab tulla unikaalne koostöö. Idee ja 
kontseptsiooni autoriks jääb siiski Pinksiklubi, kuid suur osa 
nii Pinksiklubi kui terve kultuuripealinna ettevõtmiste reali-
seerumisel lasub kultuuripealinna loomenõukogu õlul, sest 
just nemad valisid projekti ametliku euroopa kultuuripealin-
na programmi 251 projekti sekka.

See ei ole lihtsalt ühekordne üritus peale mida kõik kaob —  
vastupidi. See on alles lauatennise revolutsiooni algus. nagu 
muutuvad eestlased, sedasi muutub ka linn ja ruum. hea or-
gaanilise kollektiivi näide on vastvalminud no99 Põhuteater, 
kes Pinksiklubi sõbralikult enda tiiva alla võttis (http://pohu-

jätkub leheküljel 10 >

teater.no99.ee/programm/pinksiklubi-64).
alates juulikuust avaneb igal lauatennisehuvilisel võimalus 

just Skoone bastionil lauatennist mängida. Selleks ei pea ise-
gi mänguvahendeid kaasa võtma, sest no99 välikohvikust 
küsides saate neid laenata täitsa muidu.

Lauatennis ja tehnoloogia
Urbanistlikus lauatennisekultuuris esineb veel teisigi aren-

gutendentse, mis kõneainet pakuvad. Peale selle, et tege-
mist on nn kogukondliku spordialaga, mida saab harrastada 
väga lai spekter inimesi, on võimalik mängida nii spontaan-
selt võõrastega kui ka seda eelnevalt veebis kas tuttavate 
või muidu asjahuvilistega kokku leppides. olgu selleks siis 
Facebook või mõni teine sotsiaalne veebiplatvorm. 

näiteks new Yorgis toimuvad lisaks igakuised avalikud tur-
niirid, kus pingpongi teema ka asjakohaseid ettepanekuid 
avaliku linnaruumi korraldusele pakub.

mänguvahenditest rääkides võtab iga vanakooli inimene 
isikliku reketi kindlasti kaasa, kuid olemas on ka alternatiive. 
kindlasti on lugejate seas nn iPhone’i generatsiooni esinda-
jaid — hoidke silmad lahti. just teile on üks ameerika ette-
võte nimega Incase (www.incase.com ) disaininud iPhone 4 
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< algus leheküljel 8

Samas leidub veel põhimõtetega inimesi, kes lennuliiklust ei 
poolda. näiteks üks selline eeskuju on brian eno, keda iga 
melomaan ja võib-olla isegi kunstnik teadma peaks. tema 
on võtnud endale eesmärgiks liikuda vaid mööda maad ja 
vett. ühtpidi on see ökoloogiliselt hea, teistpidi jälle halb, 
kuid eks see ongi erinevate generatsioonide ja põlvkondade 
erinevus.

meie põlvkond, kus kasutatakse igapäevaselt internetti, mo-
biiltelefone, lennatakse lennukiga, süüakse kiirtoitu ja kantak-
se kiirmoodi, sellist kinnisideed tõenäoliselt ei oma. See aga 
tähendab seda, et igal muusika- või arhitektuurisõbral on 
võimalik vähemalt korra aastas ära käia londonis, berliinis, 
barcelonas või kopenhaagenis. miks just nendes linnades? 
loomulikult seetõttu, et just nendes pealinnades on avali-
kule ruumile enim rõhku pandud. berliin ja london on nii 
või teisti ägedad multikultuursed metropolid, kuid veelgi ah-
vatlemaks teeb asjaolu lauatennisekultuur, mida nende lin-
nade parkides kohata võib. See võis olla 10 aastat tagasi, kui 
berliini linnaruumi esimesed statsionaarsed lauatenniselauad 
pandi. nüüdseks on terve linn nendega kaetud. Ping londoni 
nimeline projekt otsustas sügisel 2010 viia enne 2012. aasta 
suveolümpiamänge läbi sotsiaalse linnaruumi projekti, mille 
raames paigutati üle linna avalikesse kohtadesse, isegi lennu- 
ja rongijaamadesse, pinksilauad, mida iga saabuv külaline või 
kohalik kasutada võis. tulemus oli igatahes muljetavaldav.

ka Pinksiklubi perspektiivsemaks kinnisideeks on saanud 
lokaalsel tasandil tallinna ja tartu katmine avalike lauaten-
niselaudadega, mis nii hooajati kui ka selle väliselt linlastele 
mängurõõmu tooksid. Seejärel paneb Pinksiklubi tuuri pai-
ka ning hakkab korra kuus spontaanselt sotsiaalse pinksi ja 
melomaanide juhitavat üritust korraldama. Seniks tasub aga 
kannatlikult ootele jääda.

www.tallinn2011.ee
pinksiklubi2011.tumblr.com
pohuteater.no99.ee/programm/pinksiklubi-64

ümber käiva pinksireketit imiteeriva katte, mis on loodud 
spetsiaalselt lauatennise mängimiseks. ehk nüüdsest saavad 
kõik itelefoni kasutajad reketit kaasa võtmata nii linnaruu-
mis kui kultuuripealinna Pinksiklubi üritustel telefoniga pink-
si mängida. allikad räägivad, et ka nokia nutitelefonidele on 
analoogne toode töösse suunatud, eks näis. 

Samal aastal ehk 1997, kui Incase asutati, lõi see toode-
te kaitsmiseks tehnoloogia, mis on kogu meie elus oluline. 
disainitud selleks, et rahuldada individuaalselt kõikide ini-
meste huvisid, elukutseid ja kirgi. Incase’i toodete eesmärk 
on edendada disaini lihtsust, pakkudes samas intuitiivseid ja 
funktsionaalseid tooteid, suurendades seeläbi tõhustatud 
kasutajakogemusi.

Globaalne ja lokaalne 
Pinksiklubi on enda loo pealkirjas välja toonud globaalsuse 

ja lokaalsuse aspekti, mis viitab ilmselgelt maailma kokkukui-
vamisele. Siinkohal surfiksingi sellel teemal nüüd lähemalt. 
kõik teavad, et nüüdisajal on lennupiletite hinnad aina tas-
kukohasemad, seega on võimalik kõigil, kes vähegi erinevate 
riikide kultuuridest huvitatud on, suhteliselt soodsa hinnaga 
läbi lennata peamised sihtkohad euroopas. tutvusringkonnas 
on kuulda olnud isegi materiaalselt võrreldavaid kõlakaid, à 
la lendan enne londoni, kui sõidan tallinna. ei tea, kas selline 
info ka adekvaatselt paika peab. Väidetavalt kujunevad lõp-
likud reisikulutused vastavalt perioodi pikkusele mõlemas 
eelmainitud linnas enam-vähem samaks — tundub naiivne. 
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a juba mõned aastad on mu lemmikleibeliks või vähemalt 

üheks kindlaks favoriidiks ninja tune (nt). kuigi päris igat 
uut artisti ja väljalaset kuulata ei jõua, proovin suuremate ja 
huvitavamate nimedega end ikkagi kursis hoida. Sellepärast 
on väheke piinlik tunnistada, et Wagon christ, kes tegutseb 
nt ridades juba pea kümme aastat, on minust kuidagimoodi 
mööda läinud, mistõttu on tema viimane, järjekorras kuues 
(nt väljastatutest kolmas) album, „toomorrow” minu jaoks 
esimene kokkupuude mehega, keda mõni võib teada ka 
luke Viberti või Plugi nime all.

tegelikult on härra Vibertil — mis on tema kodanikunimi —  
varjunimesid veelgi. erinevad alias’ed annavad Vibertile va-
baduse eksperimenteerida erineva muusikaga. ja tema amp-
luaa on kirju, koosnedes mitmesugusest elektroonilisest 
muusikast. 

enamiku „toomorrowst” moodustab hiphop. just selli-
ne mõnus 90ndate maiguga instrumentaalhop. koheselt 
tuleb meelde üks ninja tune’i enda grupeering sellest 
ajast — london Funk allstars. erilisteks pärliteks on minu 
jaoks „harmoney” ja „mr. mukatsuku” — mõlemad ideaal-
sed hommikulood. kuid lisaks hiphopile võib siit leida ka 
breakbeat’i („manalyze this!”) ja dubstep’iga eksperimen-
teerimist („Wake Up”).

Wagon christ ei kasuta mc-sid ega soliste, kuid see ei tä-
henda, et tegu oleks puhtalt instrumentaalmuusikaga ja et 
tema lugudel puuduks vokaal. Vibert kasutab ohtralt vokaa-
lsämpleid. Isegi nii palju, et tema enda sõnul on see viinud 
pidevatesse vaidlustesse plaadifirmade inimestega, kes pole 
neist sugugi nii vaimustuses. ma loodan, et need kogemused 
on seotud teiste leibelitega ja nt siiski selles osas talle pii-
ranguid ei sea. Sest minu jaoks on need sämplid midagi väga 
nt-likku. Vokaalsämplite tihe kasutamine on iseloomulik ka 
nt oma raadiosaatele Solid Steelile.

kogu „toomorrow” album on kuidagi nt-lik. Seda on ras-
ke seletada. Võib-olla on asi viimati nimetatud vokaallõigu-
kestes, võib-olla just selles, et see meenutab mulle varase-
maid nt asju. mis iganes seda põhjustab, on „toomorrowl” 
kindel vaib. ja see vaib on hea.

Wagon Christ – Toomorrow 
(Ninja Tune, 2011)

Kuulas: Mihkel „Rafu” Teemaa

DJ-ANKEET

Vastab: Martin Jõela 
DJ-debüüt: 2007. aasta jaanuaris kutsus Seksound mind 
mängima Ulrich Schnaussi kontserdile Von krahlis. tore, et 
nüüd olengi igal Ulrichi külaskäigul ka plaate mänginud. olin 
õnnelik oma unistuse täitumise pärast ja püüdsin kõik oma 
sõbrad peole saada. lõpuks ei kuulnud neist mind keegi —  
kes seisis piletijärjekorras, kes ootas garderoobis, kes ju-
tustas seltskonnas Wc uste ees, kes magas lasnamäel oma 
kavaleri juures.
Muusikas oluline: et mul tekiks hea tunne seda kuuldes.
oluline on ka ausus. Igas mõttes.
Muusikas ebaoluline: liigne tantsupõrandasõbralikkus. ma 
ei kannata remikse ega editeid, mis on tehtud aastaid hil-
jem, loo kaasaegsete eri versioonide vastu ei ole mul midagi. 
kui ma ise tantsupõrandal olen, siis ei häiri, aga ise ma küll 
ei taha sundida ennast mängima lugu, mida on muudetud 
„paremaks”.
Mida mängin: tunnen huvi paljude stiilide vastu, mängin 
vastavalt peole. mu taust on ikkagi indie-muusikas ja sellest 
lähtuvalt mängin tihti enam või vähem tantsitavaid indie-sette 
läbi indie-popi, süntpopi, postpungi jne. Suur kirg on vanema 
muusika vastu ja hea meelega mängiksin rohkem soul’i, funk’i 
ja disco stiilis sette või hoopis äki modpsychdancer’eid.
Mida ei mängi: moodsaid elektroonilise tantsumuusika stii-
le ega muud ebameeldivat muusikat.
Eredamad mängumälestused: Viimane jazz lessons gen-
klubis — suurepärane muusika ja publik.
honey Poweri tuuri-dj oli ka tore olla. Valga rokiklubi, kus 
pidi rahuldama nii kohalike punkarite kui ka läti indie-popi 
sõprade isu, või festival jyväskyläs, kus teises ruumis män-
ginud eesti ansamblis (nimesid nimetamata (ei olnud honey 
Power)) pettunud muusikafänne pidin lõbustama: „Se yhtye 
oli niin lattea, että voisitko soittaa jotain energistä musaa.”
toredad on ka erapeod trükikodades ja projektiruumides. 
loomulikult ei saa unustada ka kõiki neid kordi, kui olen tüh-
jale saalile mänginud.
Tehnilist: olen vinüülihoolik, nagu hiljuti kirjutati, kuid mõis-
tan korraldajaid ja tehnika kättesaadavuse võimalusi. muidu 
ei ole ma tehnikainimene. keeratavate nuppudega mikser 
on muidugi ilusam!
Nõuanne: kui jälle tuleb muusika ühest kõlarist, tuleb cd-
mängija kaablid üle kontrollida.
Viis klassikut: 
eva Pilarová – léto, léto
belle & Sebastian – legal man
the human league – dare lP
lcd Soundsystem – get Innocuous! (Soulwax remix)
Valerie dore – the night
Viis hetkekummitajat:  
craig douglas – don’t mind If I cry
michael Farneti – eSP Switch
hana & dana – autumn leaves
odyssey – Inside out
donald byrd – Stepping Into tomorrow

Lõppsõna: kuulake rohkem erinevat muusikat.
Vaadake mu blogi ka: heliplaadistuudio.blogspot.com!

tänavu varakevadel ilmus one Sense leibeli alt järjekorras 
kolmas vinüüli-väljalase, mille a-poolel kali briisi ja hommiku 
koostööprojekt ning b-poolel ühislooming ki en ra’ga. 
tegemist pole kergesti paigutatava heliloominguga, mida 
hõlpsasti mingitesse väljakujunenud žanrilistesse piiridesse 
istutada. kuigi ma üldiselt proovin igasuguseid postulaate 
vältida, siis püüan siinkohal mingid märksõnad ikkagi poe-
tada. tegemist on elektroonilise taustaga spoken word’iga, 
mille hiphopilikud rütmitaustad loovad mõnusalt vabas vor-
mis jooksvad mõttekäigud. kali briisi sõnadevool jääb ku-
sagile räpi ja spoken word’i vahepeale, meenutades kergelt 
neurootilist sisemonoloogi, kus mõtted kipuvad ringiratast 
loop’ima jääma. kogu eP on julge eksperiment, luues siiski 
kergelt nihkes popilikku kõla. kõiki lugusid (seda läbivalt nii 
a- kui ka b-poolel) läbib kindel käekiri, mis näitab, et autorid 
on iseendale kindlaks jäänud ja tallavad oma sissetallatud ra-
dadel, ning plaadile jõudnud lood on pikaajalise ja järjepideva 
loomingulise tegevuse tulem. kõla on helge ja puhas — isegi 
nihestatud rütm on suures plaanis täpselt välja mõõdetud. 
See muusika on atmosfäär — see on terviklik ja sidus, muu-
tumata sealjuures platooniliseks. kõik kihid mängivad välja.

kõigi kolme plaadil figureeriva artisti jaoks on esiplaanil nen-
de muusika, poisid ise eelistavad pigem varju jääda ja lasta heli-
del enese eest kõneleda — muusika muusika pärast. tunnetus 
on aus ja kogenud, emotsionaalselt intelligentne heli.

ma ei saa mainimata jätta ka plaadikujundust, kus iga plaa-
dikaane puhul on eraldi vaeva nähtud ja mis on ükshaaval 
šabloonide abiga valmis värvitud. Seda enam võib iga plaa-
diomanik kindel olla, et tema plaat on väärtuslik ainuek-
semplar, millesugust pole kellelgi teisel.

breakfast eP / headshot eP mängib muusikat, mis on välja 
võidelnud erilise koha minu plaadiriiulil ja südames — ma 
arvan, et mu kõrvad on armunud. ja paistab, et see pole 
pelgalt üheöö-fling.

Kali Briis x Hommik / Kali Briis x  
Ki En Ra – Breakfast EP/Headshot EP  
(One Sense, 2011) 

kuulas: leene nola
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ewert and the two dragonsi teine kauamängiv „good 
man down” on olnud ilmumisest peale eesti plaadimüügi 
edetabelite lemmiklaps. ja mitte ainult eesti. ka albumi relii-
sinud plaadifirma I love You recordsi kodumaal lätis saada-
vad meie poisse heakskiitvad muhelused. Selle üle tasub ai-
nult rõõmus olla, et eriliste mainstream ambitsioonideta õrn, 
rahumeelne ja folki armastav indie-pop suudab vankumatult 
raadiosüldile „ära teha”.

Peale seda, kui ma mõned aastad tagasi ewert and the 
two dragonsit esimest korda esinemas kuulsin, tundus mul-
le, et see on üks selline eesti bänd, mis pole justkui nagu 

Ewert And The Two Dragons –  
Good Man Down
(I Love You Records, 2011) 

Kuulas: Penny Lane

päris õige bänd. õppinud muusikute ja telesaadetest tuntud 
nägude mekk oli küljes — mõne mänedžeri kokku pandud 
peamiselt ruudulisi särke kandvate ilusate poiste ansambel. 
tekkis küsimus, et kas nad on ikka head sõbrad, kes tahavad 
koos pilli mängida ja laulda või on see lihtsalt üks järjekordne 
lühike, ajutine projekt. aga muusika, mida see mitte justkui 
päris õige bänd tegi, klikkis esimesest taktist peale. meeldis. 
meeldib siiani.

ajapikku on nad suutnud mulle tõestada, et nad pole pel-
galt lihtsalt projekt, vaid nende poiste vahel on tunda ühise 
suuna poole liikumist, ühes rütmis hingamist, ühiseid arusaa-
mu. ja minu arust on neil koos lõbus. mulle meeldib, et ma 
kuulen albumilt „good man down” veel enam kui debüüt-
plaadilt kõikide liikmete suurt panust iga loo sündimisse ja 
kooskõlasse. ja praegu taipan, et mul polnud kahtlustki, et 
dragonsite ketas võiks mind ühegi kandi pealt alt vedada. 
kõik kümme lugu on ühtviisi head. aga siit ehk tuleb ka pois-
te suurim nõrkus — võimetus millegagi üllatada.
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Philip jeck töötab vanade vinüülide ja nende mängijatega, 
kuid ta teeb seda olulises mõttes hoopis sügavamal tasan-
dil kui näiteks the caretaker, kes lihtsalt võtab vana plaadi 
pealt kena meloodia ning keerab selle tontlikuks. jeck leiab 
oma lugematutelt vinüülidelt tihti õige tillukesi jupikesi, mida 
originaalis kuulates normaalne inimene üldse tähelegi ei 
pane, ning töötleb neid luupides ja nagu kassipoeg lõngakera 
sassi ajades tundmatuseni. jah, lõpp-produktis midagi tuleb 
veel vahel tuttav ette, miski kummitab, aga sellisel määral, et 
sündiv emotsioon või kogemus on midagi täiesti muud kui 
kunagises originaalis. „Sand” ilmus tegelikult juba 2008. aas-
tal, aga järgneva kolme aasta jooksul on see olnud tasakesi 
teel klassikalise staatuse suunas. Plaati läbivaks motiiviks on 
emerson, lake and Palmeri algselt võidukas-pateetilised fan-
faarihelid. omal kombel väga ülevalt kõlab ka jecki album, 
see kulgeb nagu mingi heade jõudude revolutsiooniline ma-
sin vastupandamatult ja võitmatult üle maastike ja linnade, 
aga jecki interpretatsioonis on see vaatamata lippudele ja 
fanfaaridele üks äraütlemata ambivalentne, paljutähenduslik 
ja kummaline supermasin, mis koosneb lugematutest sür-
realistlikult, auru- ja agropungilikult kokku klopsitud veidra-
test, omavahel tuhandes eri keeles intensiivselt vestlevatest 
ja üksteist peegeldavatest elluärganud agregaadikestest, 
kellest igaühel on oma maailmavaade. kas ja kuidas sel su-
permasinal saab olla mingit põhimist Suurt tähendust, on 
mõistatus. „Sand” on terve omaette mikrouniversum. Seda 
kuulates ei ole kunagi päriselt aru saada, miks ta kütkestab. 
Versioone on palju.

Philip Jeck – Sand
(Touch, 2008)

Kuulas: Sven Vabar

Sohrab on noor Iraani muusik, 1984. aastal sündinud. 
eelmisel aastal lasi ta Iraanist jalga ning taotles Saksamaal 
poliitilist varjupaika, aga seda talle ei võimaldatud, mistõt-
tu kogub ta nüüd raha, et juristide abil kohtus varjupaiga 
mitteandmist vaidlustada. kui te teda toetada tahate, ost-
ke touchi kodulehelt (www.touchmusic.org.uk) tema mP3 
„Shouting at dictators”, kogu raha läheb tema püha ürituse 
hüvanguks.

miks ma seda räägin? kogu maailm on kurjust täis ja see siin 
on muusikaarvustuste rubriik. aga sellepärast, et Sohrab on 
tõsiselt hea ja andekas artist, kuigi veel üsna tundmatu. ega 
muidu ei korjanud teda üles touch, briti kõige vanem sõltu-
matu label, kes ei suvatse isegi kunagi ühtki neile saadetud 
demo kuulata, nad teevad ise ettepanekuid artistidele, kes 
on üldiselt juba tunnustatud. heas muusikas (nagu igasu-
guses heas kunstis) peab olema saladus, ta peab ärgitama 
sünesteetilist kujutlusvõimet, ning Sohrabi debüütalbum 
„a hidden Place” (lP) täidab need tingimused erakordsel 
määral (nagu juba albumi nimigi lubab loota). ei saa öelda, et 
Sohrabi ambient kõlaks „nagu filmi soundtrack”; pigem on see 
plaat sedavõrd ruumiline ja assotsiatsioonitihe, et loob filmi 
kuulaja peas pelgalt muusika jõuga. kohati meenutab see 
film tarkovskit, kohati rustikaal-hubast kaasmaalast abbas 
kiarostamit, siis jälle võib-olla miskit päris ulmelist, näiteks 
„Solarist”... ja kogu selle ulmelise, poolkõrbelise maasti-
ku taustal hõljub mingi udujas, pilvjas, tilluke ja õrn „olend 
väljastpoolt meie maailma”. Sellelt artistilt tahaks küll veel 
midagi olulist kuulda. oleks äärmiselt kahetsusväärne, kui 
Iraani autoritaarsed põmmpead ta lihtsalt pokri pistaksid.

Sohrab – A Hidden Place
(Touch, 2010)

Kuulas: Sven Vabar

mÜÜrilehe käesoleva numBri 
kaaneTÜDruk schilling säraB 
2. juulil kilingi-nõmmes!

Suveaia lavalaudadel astuvad üles oddfellows casino (Uk), 
Ultima thule (eSt) ja If We (rUS).

Schillingu üheks välismaiseks tõmbenumbriks on Inglismaalt 
tulev ansambel oddfellows casino, brightoni linnas tegutsev 
bänd, mis mängib pehmekõlalist folgi ja jazz’i elementidega 
poppi, mida on kirjeldatud kui robert Wyatti, king crimsoni 
mahedamate hetkede ja ansambli america tumedama poole 
kohtumist. bändi liider, laulja ja laulukirjutaja david bramwell 
on varem teinud koostööd muuhulgas ansamblitega, nagu 
Stereolab, the go! team, grasscut ja Fujiya & miyagi. eestis-
se jõuab muutuva koosseisuga oddfellows casino kvarteti-
na. (kuula: www.myspace.com/oddfellowscasino)

Festivali kodumaiseks peaesinejaks on legendaarne rock-
ansambel Ultima thule. läbi 80ndate ja 90ndate oli Ultima 
thule üks eesti olulisemaid ja mõjukamaid rock-bände, olles 
selle staatuse suuresti säilitanud siiani. Ultima thule tun-
tusele pandi alus laulva revolutsiooni aegadel, mil sündisid 
ka paljud eesti rocki-ajalukku läinud lood („tung ja torm”, 
„aed”, „liivimaa pastoraal”, „Vägev vähk”, „lennelda priiks”, 
„kassitapp”, „Ilmarine ja dvigatel” jpt). loorberitel puhka-
mise asemel üllitas ansambel 2010. aasta lõpus värske albu-
mi nimega „jälgede jälgedes”, mis on toonud ansamblile uue 
hingamise ja leidnud suurt poolehoidu nii kriitikute kui ka 
nooremate melomaanide seas. (kuula: www.myspace.com/
uthule)

Idanaabrite juurest saabub eesti publikut rõõmustama 
värske Peterburi duo nimega If We. bändi kuuluvad vennad 
aleksandr ja mihhail, kes alustasid ansambliga alles sellel 
talvel. tänaseks Vene indie-taevas kiiret tähelendu teinud If 
We mängib kaunist meloodilist indie-rock’i ning laulab ainult 
vene keeles. bänd on avaldanud kaks tasuta veebi-eP-d, mil-
le lugudes kohtub beach Fossilsi ja Wild nothingi mõjude-
ga nostalgiline ameerika uus-indie eheda nõukogude pop-
rocki’ga, à la Поп-механика, Аквариум või Кино. (kuula: www.
soundcloud.com/ifwe)

Samuti võõrustab Schilling londoni bändi design a Wave, 
mille muusikat võib nimetada synth-wave’iks ehk sündipo-
piks, mis ei karda eemalduda poploo struktuuridest ja ek-
sida 80ndate b-filmide heliribade maailma. daW tunneb 
hingesugulust ka james Ferraro, ariel Pinki või john mausi 
taoliste lo-fi-artistidega. läti underground’i seniavastamata 
pärl Starmetis tegutseb väikelinnas cēsises ja viljeleb me-
loodilist soojade kõladega shoegaze-süntesaatoripoppi. Pia 
Frausi liikmete rein Fuksi ja eve kompi 2010. aastal alus-
tanud projekt Imandra lake mängib müra- ja kajarohket 
shoegaze’i elementidega muusikat, lisades sellele sügava-
maid meeleolusid ning tumedama folkmuusika elemente. 
luuperiga esineva sooloartisti Pastacas loomingut võiks 
kirjeldada kui eksperimentaalset folk-poppi, kus kohtuvad 
flööt, akustilised instrumendid, elektroonika ja isikupärane 
laulmislaad. muusika, mis on alati seikluslik, mänglev ja hea 
meloodiatunnetusega. tartu ansambel Superliustik loob 
muusikat valdavalt jämmides, kuid puhta improvisatsiooni 
kõrval on nende eesmärgiks valada spontaanselt sündinud 
lood vormi, mis lubaks neid esitada ka edaspidi.

klubis toimuval järelpeol esinevad karismaatiline kontsert-
bänd kreatiivmootor oma juba Inglismaalgi laineid löönud 
uhiuue kavaga ja humoorikat eestikeelset elektroonilist pop-
pi mängiv show-grupp laulan Sinule. tantsupeo eest vastuta-
vad Yön Syke dj-d Soomest ja dj Super luks, lisaks tümista-
takse tantsubiiti rando Sule hausitoas.

Schillingu piletimüük on käimas Piletilevi müügipunktides, 
internetis aadressil www.piletilevi.ee ja Statoili bensiinijaa-
mades. Pilet 16 eurot ja toimumise päeval 20. Pilet Schillingu 
klubiööle maksab 4 eurot, seda saab osta ainult klubi uksel.

 Valmimas on ka kõiki festivali esinejaid sisaldav muusikako-
gumik nimega „Schampler 2011”. kogumik ilmub mõni nädal 
enne festivali nii cd kui kasseti kujul ja seda on võimalik või-
leiva hinna eest soetada ka festivaliplatsilt.

Festivalile eelnevalt näitab riigitelevisioon kahte lühisaadet 
kilingi-nõmmest. Saade „Schillingi-nõmme” kujutab endast 
ringvaadet läbi Schillingu prisma. Sõna saavad tänavamuusik, 
vinüülikollektsionäär ja saunalised. Sõna antakse ka tänavuse 
festivali esinejatele. Saate esimene osa on eetris järgmistel 
kuupäevadel ja kellaegadel:

21.06 etV2, kl 20.45; 22.06 etV1, kl 22.25; 23.06 etV2, kl 23.25
Saate teist osa saab näha:
28.06 etV2, kl 21.00; 29.06 etV1, kl 23.05; 30.06 etV2, kl 23.20

Lisainfo aadressil www.schilling.ee.

nime the caretaker taga seisab inglise päritolu helikunst-
nik james kirby, kes 1990. aastate lõpul sai kuulsaks oma 
teise projektiga V/Vm, remiksides popmaailma meganime-
de hitte veel brutaalsemalt kui mike Patton, seejuures sü-
litades võimalikult kõrge kaarega copyright-värgile. haipi ja 
toredat lärmi on V/Vm-i ümber olnud kõvasti rohkem kui 
caretakeri ümber, aga praegu näiteks last.fm-i vaadates sel-
gub, et caretakerit on kuulatud kaugelt palju enam kui V/
Vm-i, mis lõppude lõpuks ju oligi üks pigem kontseptuaalse 
kunsti kui muusika valda kuuluv üritus. 

ka john Peeli üks lemmikuid the caretaker remik-
sib ja tühistab midagi, mis on juba ammu olnud — nimelt 
ballroom’ide jazz’i —, kuid teeb seda hoopis teisel viisil. 20. 
sajandi esimese poole smokingute, ballikleitide, šampanja ja 
kuursaalide muusika jõuab meieni ohtra vinüüliragina, kaja, 
feedback’i, tontliku tempoaeglustamise jmt hauntoloogiliste 
(või hea küll, miks ka mitte tontoloogiliste) heliefektide ar-
senali kaasabil. kohati suubub see igatsev-siirupine jäts päris 
pikaltkestvasse ja võikalt amneetilisse, dementsesse mü-
rasse. ka caretakeri-värgiga seoses on james kirbyl kont-
septuaalseid põhjendusi, mis seostuvad mälu, unustamise, 
vanadusnõtruse ja noores eas täitumata jäänud igatsuste-
ga, aga caretakeri muusikat on kuidagimoodi väga meeldiv 
kuulata ka ilma igasuguste kontseptsioonideta. ma tean, et 
mulle täitsa meeldiks kuulata seda vanaaegset, üheplaanilist 
tantsujätsu ka ilma igasuguse tontliku lisakeemiata, aga ome-
ti tean, et ma siiski ei viitsiks seda teha. caretakerit viitsin 
ma aga kuulata küll ja mitte vähe. miks see nõnda on, on 
õieti huvitav küsimus, mida siinkohal pole ruumi lahkama ha-
kata. Piisab sellest, kui öelda, et käesolev album pole küll nii 
hea kui „a Stairway to the Stars” (2002) või „recollected 
memories from the museum of garden history” (2008, ne-
tist muuseas täiesti tasuta allalaaditav), aga siiski caretakeri 
parimate hulgas. james kirbyl on kalduvus kohati täiesti 
pöörasele produktiivsusele (ka see on kuidagi kontsep-
tuaalsusega seotud). muuhulgas teeb ta veel leyland kirby 
nime all väga sirgjoonelist ambient’i ning andis äsja näiteks 
üsna viletsa 12'' plaadi välja. Seda rõõmustavam on, et the 
caretaker on tagasi oma parimas igatsevas ilus. Vahest ehk 
veidi liialt ennastkordavana, aga mis siis.

The Caretaker –  
An Empty Bliss Beyond This World
(History Always Favours  
The Winners, 2011)

Kuulas: Sven Vabar
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Rokkarid laulsid noorte võõrandumisest nõukogude ühiskonnast, 
mida nad tajusid silmakirjaliku ja vaenulikuna, nende usaldama-
tusest ametliku väärtushinnangute süsteemi vastu ja rahutuist 
alternatiivse eneseväljenduse otsingutest.

/---/
Vaatamata ametlikele rünnakutele (küllap paljuski aga ka tänu 

neile) levis rokkarite mõju Leningradi noorsoo seas kui metsatule-
kahju. Suur osa selles laviinisarnases protsessis, mis lõpuks pea-
aegu täielikult riigi kontrolli alt välja murdis, oli mangnitizdatil, 
nagu analoogselt samizdatiga nimetati kodumaise rokkmuusika 
lindistustega isetehtud kassette. Leningrad muutus sel perioodil 
vene põrandaaluse magnitizdati keskuseks — võib-olla sellele 
linnale omase vastupandamatu püüdluse tõttu oma loomingulisi 
saavutusi kõigi kättesaadavate vahenditega kinnistada ja seda 
intensiivselt kajastada.”1

3
kui lugejal tekkis nüüd isu magnitizdati saaduste või jää-

nuste järele, siis pean kurvastusega tõdema, et lõviosa selli-
sest kaubast liigub tänapäeval ringi vaid vene võrguturgudel 
ja -kaubamajades. Võimalus mõne rariteetse muusikariista 
või eriti veidra vinüüli, kasseti, maki, raadio vms otsa mõ-
nes vanakraami poes koperdada on kaduvväike. kui selline 
võimalus üldse peaks esinema, siis vaid Peterburi kirbutur-
gudel. üks neist asub Põhja-Peterburis Udelnaja metroojaa-
ma juures, teine, veel metsikum, loode-Peterburis maršala 
kazakova tänaval ning kannab nime junona. Viimasele on 
kõige lähem metroopeatus avtovo, kuid arvestada tuleb 
pooletunnise jalutuskäiguga. kirbukatel müüvad oma reliik-
viaid maha memmed ja taadid, kes internetti ei tunne ega 
kiida ning väärtustavad täikat kui elustiili. ärge siis nina kirt-
sutage, kui teie jaoks 400 rubla (10€) mõne vinüüli või sünte-
saatori eest liiga palju tundub — need inimesed võisid nende 
asjade eest kunagi terve kuu palga välja käia!

1

antud kirjatöö on mõtteliseks järjeks eelmises müürilehes 
ilmunud Peterburi raamatupoodide artiklile. nagu eelmises 
numbris, nii püüan ka käesoleva popurrii kaudu lugeja-
le meelde tuletada, et Peterburi asub meile palju lähemal, 
kui me arvame. aga kui hea lugeja kord Peterburi jõudma 
peaks, siis ta avastab, et see linn asub meist palju kaugemal, 
kui me arvatagi oskaksime. eelneva lausega ei pea ma silmas 
mitte seda, et linn oleks arusaamatu, ohtlik või võõras, vaid 
seda, et Peterburi (nagu kõik ülejäänud kohad maal) on nii-
võrd eriline ja isemoodi, et temast palja silmaga aru ei saa. 
arusaamiseks tuleb sukelduda uuritavasse paika kogu hin-
gega aastakümneteks ning küll siis uurimisobjekt aja jooksul 
veel kõige paremas mõttes kaugemaks jääb. Seda öeldes 
usaldan müürilehe uudishimust põlevate lugejate huvi ning 
kutsun teid rännakule Piiteri muusikapoodidesse, millest ma, 
tõsi küll, vaid õblukest osa tunnen. aga nii palju, kui tunnen, 
selle annan teile meeleldi kaardiks. Sissejuhatuseks võiksid 
seejuures olla Solomon Volkovi sõnad roki võidukäigust len-
ingradis. lugege hoolikalt, sest just selline kõrbev raevukus 
iseloomustab tänaselgi päeval Peterburi rokist hingestatud 
muusikapoode.

2
„Võin kinnitada, et The Beatlesi heliplaadid, mis jõudsid Len-

ingradi küllalt kiiresti tänu valgustustöö kalduvusega lääne tu-
ristidele ja ettevõtlikele meremeestele, vapustasid muusikale 
vastuvõtlikku noorsugu neil sõna otseses mõttes „ajusid puhtaks 
loputades”.

The Beatlesi mood haaras kaasa ka Brodski, kes tõlkis 60nda-
te lõpul vene keelde nende „Kollase allveelaeva”.

Leningradi rokkarid-maadeavastajad, kuidagiviisi omandanud 
isetehtud instrumentaariumi (nende kitarride kõlakaaned olid 
mõnikord jõhvsaega välja saetud vanemate voodite peatsitest) 
ja orjameelselt lääne gruppe jäljendades, esinesid peamiselt 
koolides, tudengite ühiselamutes ja kohvikutes, kuid muutusid 
tajutavaks sotsiaalseks nähtuseks alles 70ndate algusest, mil 
nad hakkasid looma originaalmuusikat ja, mis peamine, päeva-
kajalisi venekeelseid tekste. Pioneeriks oli siin pöörase Vladimir 
Rekšani juhitud, ennast „Venemaa esimeseks tõeliseks rokk-
muusika täheks” kuulutanud ansambel Sankt-Peterburg, millele 
ametlikud propagandistid, haaranud kinni tolle aja jaoks välja-
kutsuvalt kõlavast nimetusest, omistasid kohe „monarhistlikke 
meeleolusid”.

Leningradi tollase rokilava uskumatut ekspansiooni kirjeldas 
Rekšan järgmiselt: „Rokk-gruppe on siginud nagu küülikuid; igal 
laupäeval esineti kümnetes paikades. Fännide kangelaslikud 
salgad ilmutasid tõeliselt partisanlikku leidlikkust, püüdes kont-
sertidele pääseda... Kõige edukamad tungisid sisse naiste tua-
lettruumide kaudu. Mõnikord roniti sisse vihmaveetorusid pidi. 
Mõnikord tuli katus lammutada ja läbi pööningu sisse tungida.”

Innustatuna noorsoo-auditooriumi vaimustatud vastuvõtust tu-
lid Leningradi rokkansamblid lagedale üha väljakutsuvamate 
lauludega, mis kajastasid „nende aastate maitset — vänget, 
vastasseisu kibedusevarjundiga, mille kaudu suurlinnade ellu-
astuv põlvkond püüdis padrikutes ekseldes ennast tunnetada”. 

peTerBuri 
muusikapoeD

Gregor Taul

4
Peterburi kõige suurem ja süngem rokkmuusika pood 

castle rock2 asub aadressil ligovski prospekt 47. nende 
muusikavalik ei ole väga lai, kuid see-eest müüvad nad he-
liplaatide kõrval tohutul hulgal t-särke, aksessuaare (очки 
как у ozzy и lennona), kirsasid, korsette, plakateid, trum-
mipulkasid jne. neil on ka eeskujulik raamaturiiul, mis koos-
neb enamasti lääne rokilegendide elulugude venekeelsetest 
tõlgetest. Poeesine kangialune on kohalike kontserdikorral-
dajate jaoks kohustuslik plakatisein, mis annab hea ülevaate 
rokiplakatite hetkeseisust. muide, nevski prospekti teises 
otsas, balšaja morskaja 15, asub metal music, mis on oma-
moodi väike sõsar castle rockile. nemad müüvad ohtralt 
vene rokki, aga ka kõiksugust rokiinventari, alates plakatitest 
(10–50 rubla!) ning lõpetades käepaelte ning kettidega.

5
castle rocki lähedal asub Puškinskaja 10 (sissepääs aad-

ressil ligovski prospekt 53), kunstikeskus3, mille rüpes te-
gutseb pisike raamatupood nimega kultprosvet, mis müüb 
leningradi underground’iga seonduvat muusikat. üle õue 
asub vinüülipood baza4, mis müüb tänapäevast klubimuusi-
kat. Valik on kaunis sarnane Viru keskuse rahva raamatu 
vinüüliletile. hinnad 200–450 rubla (5–11€). mulle väga meel-
dib, et nad müüvad vaid 15 rublaga (40 senti) vinüülidele 
ümbriseid. ümber nurga, nüüd juba tõepoolest aadressil 
Puškinskaja 10, asub muusikapood kailas5, mis on melomaa-
nidele absoluutselt kohustuslik. nagu paljude teiste Peter-
buri muusikapoodide puhul, pole siingi võimalik aru saada, 
mis loogika järgi heliplaadid siin üksteise kõrvale topitud on. 
cheri kõrvalt leiab Schuberti, Schuberti kõrvalt björki, tema 
kõrvalt meat loafi, viimase kõrvalt Sophia loreni, tema kõr-
valt aga kogumiku „jazz for lovers only”. hinnad võrdlemisi 
odavad, vahemikus 150–300 rubla (4–8€). nii vinüül- kui 

Kailase uks. Fotod: Gregor Taul
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cd-plaate on võimalik kohapeal kuulata ning seda võimalust 
soovitan ka kasutada. kahmake kokku paarkümmend tund-
matu nimega vene muusika plaati ning mõnega ikka näkkab. 
kailase kõrval asub ethno, mis on Peterburi vaste Universaal 
Universumile. kõik asjad enam-vähem samad, ainult et poo-
le odavamad kui meil 

6
Fontanka poole jalutades astuge läbi kauplusest Fonoteka6, 

aadressil marata 28, kust leiate eest laia valiku rokk- ja jazz-
muusika plaate. nende vinüülplaatide kogu on tõenäoliselt 
linna kõige ulatuslikum, kuna nad töötavad koostöös inter-
neti-vinüülipoega Plastinka7. Fonoteka on kõige läänelikum 
muusikapood Piiteris ning ühtlasi ka kõige vastutulelikuma 
teenindusega. hinnad aga vastavalt ka kallimad kui mujal, 
alates 600 rublast (15€) lõpetades kümnete tuhandetega. 

7
kilomeeter eemal, Zagorodnõi prospekt 9, asub Interes, 

mis on nagu meie lasering, ainult et kesisema valikuga. kõik 
n-ö kohustuslik ja konventsionaalne on neil ausa hinna eest 
olemas (nt radioheadi albumid 700 rubla (17€) tükk), kuid 
sekka satub ka naljakalt odavaid pärleid. nii müüdi seal näi-
teks 98 rubla eest (2,4€) Fischerspooneri albumit „odyssey” 
või 58 rubla (1,4€) eest soome polka kogumikku. olgu veel 
öeldud, et sellega, et turvamees teist antud poes kordagi üle 
paari meetri maha ei jää, tuleb Venemaal lihtsalt harjuda. 

8
Zagorodnõi 22 asub Sinema, mis on igati korralik „piraa-

dilaev”. esimesest ruumist leiate esindusliku valiku ühend-
riikide viimaste aastate arvutimängu- ja filmitööstuse pro-
duktsioonist (orienteeruvalt 150 rubla tükk), tagumine ruum 
on aga allahinnatud piraatplaatide päralt. nii võite näiteks 
100 rubla eest omandada mP3-formaadis kaksikplaadi, mil-
lele on kirjade järgi mahutatud kogu inglise duo autechre’i 
looming. Samamoodi lugu ka Pink Floydi, jethro tulli, manic 
Street Preachersi või kronos Quartetiga. enda suureks ül-
latuseks leidsin teiste seast ka lindstrømi & Prins thomase 
ühisplaadi „reinterpretations”, mille eest küsiti 50 rubla. 
Uskumatu lugu küll, et keegi otsustab Venemaal musta raha 
kokkuajamise eesmärgil norra diskomeeste plaadi „välja 
anda”.

9
Viimasele sarnane discland asub aadressil žukovskovo 

11. Sealne cd-plaatide osakond on orienteerunud puhtalt 
mP3-kogumikele. nii võib sealt poest 100 rubla eest soeta-
da endale nii the clashi, the Smithsi, morrissey, the cure’i, 
cocteau twinsi, bob dylani, airi, massive attacki, brian 
eno või kelle iganes artisti 8-tunnise helikogumiku. minul, 
kes ma tänaseni cd-mängijaga ringi käin, tekkis küll kuri 
tahtmine mõni neist kogumikest omastada — teeks elu ju 
niivõrd kergeks.

10

nevski prospekt 32 asub klassikalise muusika pood mir 
muzõki, mille esimene ruum on pühendatud vene heliloo-
jatele ning teine ruum välismaa heliloojatele. cd-plaatide 
hinnad jäävad 200 ja 1000 rubla vahemikku. neil on ka üü-
rike raamatulett, kust leidsin boris bernsteini mälestuste-
raamatu „Starõi kolodets”. ma loodan, et autor teab seda, 
sest tal oleks rõõm seda teada. nevski prospekt 26 asub 
teine klassikalisele muusikale keskenduv pood Severnaja 
lira, mida võiks pidada kohustuslikuks Peterburi vaatamis-
väärsuseks neilegi, kes muusikast midagi ei pea. Selles mak-
simaalselt 50-ruutmeetrises poes on kogu kaup lettide alla 
ja taha peidetud. aga milline kaup — parmupillid, partituu-
rid, noodivihikud, kontrabassid, tšellod, tuubad, trompetid, 
harmooniumid! kassiir räägib teiega aga klaasist vaheseina 
tagant läbi hiireaugu. kokkuvõttes on tegemist vast üleüldse 
nevski kõige sümpaatsema kauplusega. jah, muide, klassika-
list muusikat müüakse ka Peterburi Filharmoonia turistipoes 
aadressil mihhailovskaja 2.

11
diskaunt, aadressil lomonossova tänav 1, meenutab mulle 

londonis notting hill gate’is asuvaid muusikapoode, mil-
le riiulid on armutult täidetud valitud muusikaga. aga ka 
diskaunt tegeleb piraatäriga. nende filmivalikusse kuulub 
suur osa XX sajandi tähtsaimatest šedöövritest (150 rub-
la tükk). heliplaatide seast leiate tom Waitsi, Philip glassi, 
kraftwerki jt mP3-kogumikke. aga sealne valik ei piirdu 
pelgalt lääne tähtedega, samamoodi müüakse seal ka vene 
legendide kogumikke: Splin, kalinov most, chaif, mummiy 
troll, Zamfira, tequilajazz, bz, Iva nova, leningrad, korol 
and Shut, animal jazz. Fotograafiahuvilistel tasuks aga kiiga-
ta nurga taga asuvasse gostinõi dvori kasutatud fototehnika 
poodi.

12
heinaturu putkades asub paar-kolm piraatplaatidega kaup-

levat muusika- ja tubakakioskit. 150 rubla eest müüakse siingi 
mP3-kogumikke led Zeppelini, edith Piafi, daft Punki, café 
del mari, mc hammeri, jean michel jarre’i jt muusikaga.

13
äärmiselt sümpaatne muusikapood on karavanna 1 asuv 

Play, mis meenutab samuti kodumaist laseringi. Play on 
Peterburi plaadifirma bomba-Piter8 ametlik edasimüüja. 
nimetatud kompanii annab välja nii Peterburi alternatiivi kui 
ka soppa (mis esimese müügiedutust peaks korvama). kui 
suvel karavannaja kanti satute, heitke pilk malaja Sadovaja 
tänavale, mis on paljude tänavaorkestrite meelispaik. ent ül-
diselt on nii, et tänavamuusikuid ei pea Peterburis otsima, 
nad leiavad sind ise üles. mulle tundub, et mingisuguseid ees-
kirju siin avalikult musitseerimise suhtes ei ole ning seetõttu 
on täitsa tavaline, et mõni tegelane kärutab nevskile oma ki-
tarrivõimu ja hakkab siis üle kogu Бродвей kitarri tinistama. 
ja-jah, aga muide, Peterburi vahest kõige parema valikuga 
muusikapood toP1009 asub Pestelja 13/15. Sealt leiate suu-
repärase valiku rokkmuusika vinüüle ja cd-plaate. Vinüülid 
on enamasti lääne originaalid ja seetõttu kallid (alates 800 
rublast).

 14
aga siinkohal lõppeb minu kaardi kaardistatud osa.
loodan, et nii paljukest, kui seda siia sai, see endale ka väl-

jundi leiab. Soovin müürilehe lugejatele jõudsat Peterburi 
läbikammimist.

Baza

1Solomon Volkov „Peterburi kultuuri lugu”, 612–614. Ilo, Tallinn, 2007
2www.castlerock.ru
3www.en.p-10.ru
4www.p-10.ru/guide/baza
5www.kailas.ru
6www.phonoteka.ru – tingimata vaadake eeskujulikku lehte!
7www.plastinka.com
8www.bomba-piter.ru
9www.top100rocks.ru

Tuned CiTy Tallinn 
Sonic LandmarkS – a Sonic path through taLLinn 
4 – 10 JuLY 2011     

 Workshops / installations  Töötoad / Installatsioonid  
                      lukas kühne (D/URG), René Rissland / JüRgen leh-
meieR (DE), FloRian TueRCke (D), unsWoRn TeleCom (SE), PieRRe-
lauRenT CassièRe (BE), Raul kelleR (EE), sound maP Tallinn 
gRouP (EE), udo noll (DE), John gRziniCh (US/EE) PaTRiCk mCginley 
(UK/EST), deRek holzeR (US/DE), andReas TöPFeR (DE), FeliCiTy FoRd 
(UK), mads BeCh PaluszeWski (DK) …    

 Conference and lecture program  Konverents ja loenguprogramm  
                                   eduaRdo aBRanTes (PT), CaRloTa daRo (CA), 
louise k Wilson (UK), maRk m smiTh (US), david miChael klein-
BeRg-levin (US), FloRian sedmaRk + anaTol BogendoRFeR (AT), 
CaRlo CuBeRo (EST), max dixon (UK), andRes BosshaRd (CH), sam 
auingeR (A/D), PeTeR CusaCk (UK), JusTin BenneTT (NL), saBine von 
FisCheR (CH) maRTa gaRCia Quinones (E), CaRsTen seiFFaRTh (D), 
eRnsT kaRel (US), ann goossens (BE), loRenzo BeReTTa (I), aaRon 
WaTson (UK), davide Tidoni (I) …    

 site specific projects and performances  Kohaspetsiifilised projektid ja 
performance’id  
            ChaRles CuRTis (US), ChaRlemagne PalesTine (BE), Tho-
mas ankeRsmiT (NL/D), maJa RaTkJe (NO), FloRian TueRCke (DE), 
PieRRe-lauRenT CassièRe (F), udo noll (DE), Julien Clauss (FR), 
mads BeCh PaluszeWski (DK), Pom BouvieR B. (FR), FaBien aRTal 
(FR), maksims shenTelevs (LTV), sound maP Tallinn gRouP (EST), 
René Rissland / JüRgen lehmeieR (DE), valeRia meRlini (I/D), ae-
RnoudT JaCoBs (BE), els viaene (BE) ...     

         Please find more information about the program on our website 
Rohkem infot ja programm aadressil  

www.tunedcity.net/tallinn 
Tuned City Tallinn builds on ideas developed during the first ever event of its kind, held in Berlin in summer of 
2008. // Tuned City is part of the official program of the European Cultural Capital Tallinn 2011 and is co-produced 
with MoKs - center for art and social practice and is supported by the Tallinn 2011 Foundation, Estonian Cultural 
Endowment - architecture, visual and applied arts endowments, Gambling Tax Council, Eesti Vabariigi Ministry of 
Culture, British Council, The Danish Embassy, The Embassy of the Kingdom of the Netherlands and The Goethe 
Institut. In cooperation with The Estonian Academy of Arts, Kunshogskoleutdanninger i Norden KUNO, KUMU, von 
Krahl, Kultuurikatel, Maerz Project Space, Ptarmigani and The Estonian Maritime Museeum. Tuned City Tallinn on 
võrsunud ideedest, mida arendati esimesel Tuned City sündmusel Berliinis 2008. aasta suvel. Tuned City kuulub Euroopa 
kultuuripealinn Tallinn 2011 programmi ja on valminud koostöös Mooste Kunsti ja Sotsiaalpraktika Keskusega (MoKS). 
Tuned City Tallinna toetajad on Sihtasutus Tallinn 2011, Eesti Kultuurkapitali arhitektuuri ning kujutava ja rakenduskunsti 
sihtkapitalid, Hasartmängumaksu Nõukogu, Kultuuriministeerium, Briti Nõukogu, Taani Saatkond, Hollandi Kuningriigi Su-
ursaatkond ja Goethe Instituut. Projekt valmib koostöös Eesti Kunstiakadeemia, Kunshogskoleutdanninger i Norden KUNO, 
KUMU, von Krahli, Kultuurikatla, Ptarmigani, Projektiruum Märzi ning Eesti Meremuuseumiga.
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kaasaegse kunsti festivalil art ISt kUkU nU Ut oli hiljuti 
rõõm kuulutada kUkU nUnnU produktsioonistipendiumi 
võitjaks näitusprojekt pealkirjaga „tartust ära”, milles osale-
vad kunstnikud anna hints, eva labotkin, marja-liisa Plats 
ja toomas thetloff.

„Me lubame vaatajale Tartust lahkumist, kuid selle asemel 
sulgeme ta Tartu kesklinna keldrisse. Tuleb välja, et Tartust ära-
minek polegi nii kerge. Pisike kunstimaailm, pisike väikeriik, kus 
küünituṡ  on iseseisva väärtusega akt, mida peab harrastama. 
Oleme pühendunud (ära)küünitusele, kuid oleme oma pingutu-
sest hoolimata keldris kinni. Vaatame aknast igatsevalt teisi ning 
ootame järjekorras luba lahkuda.”

„̇küünitus” eva labotkini video „kikivarvul inimesed” ainetel

näituse „tartust ära” esmaesitlus toimub kaasaegse kuns-
ti festivali art ISt kUkU nU Ut raames 2011. aasta sep-
tembris tartus Y galeriis (küütri 2).

•

Kaisa Eiche: Kui ART IST KUKU NU UT üritab oma PR-
tegevusega inimesi Tartusse meelitada, siis teie projekti 
pealkirjaks on vastupidiselt festivali kavatsustele näi-
tusekülastajate „Tartust ära” saatmine. Kõik te olete 
Tartus õppinud, näitusetegevust alustanud, aga kus ja 
millega te hetkel tegelete ja millega see festivali ja teie 
näituse ühiselt püstitatud probleem kõige teravamalt 
seostub?
Marja-Liisa Plats: „tartust ära” on minu jaoks iroonilise 

alatooniga, sest see kõlabki nagu oleks tartus probleem. 
tegelikult sõltub siia tulemine või siit lahkumine ikka inime-
sest ja tema huvidest. 

mulle seostub püstitatud probleem rahulolematusega, mis 
harva on tingitud keskkonnast ja üldse välisest. Pigem on 
tegu sisemiste püüdlemistega ja otsingutega. eks ikka on liht-
sam rääkida sellest, milline tartu on, selle asemel, et rääkida 
otse, milline sa ise oled. alles millegi või kellegi suhtes on 
võimalik aru saada, kes me ise oleme ja mida tahame.

nii et tegelikult on teema palju laiem, kui ükskõik millise 
geograafilise kaardi peale mahuks.

kitsamalt seostub see kunstniku elukutsega. minnakse tal-
linna, et end eesti kunstiilmas kehtestada, et tutvuda ring-
konnaga, mille aktiivsem enamik pesitseb just seal. art ISt 
kUkU nU Ut festival on selles suhtes väga positiivne näide 
vooluga mittekaasaminemisest, vaid otsusest teha midagi tõ-
siseltvõetavat kohapeal. Seega ma ei arva, et ka meie näitus 
tegelikult soovitaks siit ära minna. Pigem on see ikka soov 
kUkU nU Ut-iga dialoogi pidades midagi siin tartus teha.

niisiis esindan meie näitusel seda poolt, kes ei ihale siit ära 
ega oska selles probleemi näha. Selles suhtes, et kui tartu 
on end ammendanud, siis keegi ei hoia sind siin ju kinni. mine 
ja viibi mujal.

minule meeldib tartus elada ja tulge ka kõik kohe siia. mu 
põhitöö on illustreerimine, aga tegelen ka kaasaegse kunsti 
ja helikunstiga, laulan, kujundan, pildistan.
Toomas Thetloff: Probleem seostub kõige teravamalt tartule 

omase kohatise nüridusega.
Anna Hints: kui rääkida tartust, siis kultuurivaldkonnas on 

tartu üks paras iseendasse sumbunud kohake. on tallinn 
ja siis kuskil seal on ka tartu. ülikooli koha pealt on asjad 
teised ja kui ülikoolis käia, siis võib-olla sellist temaatikat 
üldse ei teki. mina tulin eelmisel sügisel tallinnasse filmi õp-
pima, sest seda võimalust mul tartus polnud. osa minust 
igatseb tagasi ja pole siiani teatud tallinna-šokist üle saanud. 
Samavõrd tugevalt mäletan tülpimust tartust, mis tugevdas 
mu otsust minna ära.

ma arvan, et meie näituse põhituum ongi „ära” soov, pidev 
rahulolematus, mis ei lase püsida paigal ning mis väljendub 
tartu puhul eriti selgelt. äraminek on tartusse sisse kodee-
ritud, tartu on vahepeatus. nagu vana armuke või vanemad, 
kes on armsad, aga keda liiga kaua välja ei kannata. Sa pead 
vanematest teatud hetkel lahti laskma, et iseseisvaks saada. 
Võib-olla on tartuga sama lugu. ma arvan, et tartu meie 
näitusel on asendatav mõiste. Sa võid selle „tartu” asendada 
ka „eesti” või „Ida-euroopaga”. ära on pidev kahevahelolek. 
osa sinust tahab minna, osa sinust jääda. kokkuvõttes oled 
parajas skisofreenilises seisus. enamik eestlasi on parajas ski-
sofreenilises seisus. meile öeldakse lapsest peale, et eesti 
pole piisav. kuskil on euroopa ja me kuulume sinna, peame 
pürgima rikaste ja kultuursete keskele. mulle väga meeldib, 
et meie näitus on vastuolus festivaliga, sest „ära” kui mõiste 
seisund ongi vastuoluline.
Eva Labotkin: hetkel elan tallinnas ja lõpetan just praegu 

eka magistriõpet. leiba teenin peamiselt arvutigraafikuna. 

Põgenen ikka aeg-ajalt tartusse, kuna pean seda linna endi-
selt oma päriskoduks. Viimasel ajal olen käinud harvemini, ei 
teagi miks. kogu aeg on kuidagi liiga kiire...
K. E.: Kas „Tartust ära” on lahendus?
T.T.: ei.
M.-L. P.: nagu iga teinegi näitus, pole „tartust ära” kellegi 

lahendus. näitused tavaliselt osutavad probleemidele, mitte 
ei lahenda neid.

lahendus on see minu jaoks — ma ei pea minema ära, et 
teha seda, mis meeldib.
A. H.: „ära” viitab soovile muutuse järele. aga mille järgi 

muutus on? mida peab muutma? tundub, et vahet polegi, 
muutumine on justkui väärtus omaette, seda illustreerivad 
kas või muutumise seriaalid, kus tulevad profid suurest lin-
nast ning muudavad su korteri või su välimuse „sobivaks”. 
huvitav on see vajadus mitte olla rahul. miskipärast pole pii-
sav see, mis sa oled ja kus sa oled. tuleb minna „edasi”, kõr-
gemale ja kaugemale. rahulolu tähendab justkui sumbumist, 
allaandmist. tartust ära on sport, võistlemine. kes saab enne 
ja kaugemale. „tartust ära” iseenesest pole kindlasti mingi 
väärtus. Pigem üldine võidujooks, kus sa kaasa jooksed. aga 
„tartust ära” võib olla lahendus, kui see muutus on vajalik 
ning soov muutuse järgi tuleb sinust endast, mitte väljast-
poolt. minu jaoks on oluline olla kohal seal, kus sa parajasti 
oled, aga seda on miskipärast keeruline teha. me oleme har-
va „kohal”. olles eestist ära, mõtleme eestile, olles siin, igat-
seme ärakäimist. kas meie, kui me oleme tartust ära läinud, 
saame sinna tagasi või, vastupidi, ei saa sealt tegelikult kunagi 
ära? nii et küsimus on, kas äraminek on tegelikult võimalik 
ja mis on äramineku hind. ma läksin tartust ära, sest ühel 
hetkel liikus liiga palju mälestusi tartu tänavatel, millele ei 
tahtnud iga päev silma vaadata. nüüd lähen ma tartusse, et 
neid mälestusi mäletada. Väga veider paradoks.
E. L.: kindlasti võib tartust kuhugi suuremasse kohta koli-

mine pakkuda lahendust väga konkreetsetele probleemide-
le, nagu töö leidmine või nähtavus-kuuldavus kunstnikuna. 
näitus „tartust ära” ei tegele aga minu meelest lahenduste 
otsimise või hinnangute andmisega minemisele/jäämisele. 
Pigem on näituse teemaks minu meelest seisund, olukord, 
tunne. tahaks nagu kuhugi ära, rohkem, kõrgemale, kau-
gemale... aga see muutumine või minemine on raske. olles 
juba läinud, jääb alati kummitama salajane soov tagasi tulla.
K. E.: Kas eksisteerib ja milles seisneb Tartu vs. Tallinn 

vastandamine?
A. H.: tartu ja tallinna vahe on kentsakas eesti väiksust 

arvestades, aga see on olemas. naljatlesime omavahel, et 
inimesed tartust lõhnavad teistmoodi kui põlised tallinlased. 
tegelikult see on ka nii. minu puhul küsitakse, kas ma olen 
lõuna poolt, kas ma olen setu. ma ise ei saa aru, et ma kuida-
gi teistsugune olen, aga ju ma siis lõhnan lõuna-eesti järele. 
Sa võid olla tartus suvalisemalt riides, elada suvalisemat elu 
ja see on okei. tallinnas hakkad kohe põdema, et sa pole 
piisavalt ilus, sale, edukas. ühest küljest tartus olla tähendab 
unistada, aga tallinn võimaldab märksa rohkem neid unistusi 
ellu viia. tartu on nagu muinasjutus see koht, kuhu sa satud, 
oled päevakese ja sealt ära minnes avastad, et möödunud on 
7 aastat või hoopis 100. tartu aeg on kulgev, tiksuv, meenu-
tab mulle Portugali väikeküla aega. Sisemine kell sinus hak-
kab mitu korda aeglasemalt lööma. teisalt ei ole tartu nagu 
see Portugali väikelinn, sest ta on selleks liiga suur. tartu on 
liiga väike, et olla suur ja liiga suur, et olla väike. See tekitab 
huvitava tendentsi nt kultuuris, kus tartus toimub pidevalt 
midagi, aga keegi seda väljaspool ei tea. koolis tudengid sa-
mamoodi tiksuvad „aega on küll” mentaliteedis ja ei ole ise 
nii aktiivsed kui nt tallinnas ollakse.
T. T.: Pärnu vs. Võru? jõhvi vs. rakvere? tartu vs. narva? 
M.-L. P.: no versus kohti leiab, sest need on kaks erinevat 

linna, aga ei tahaks sellele küsimusele üldse vastata, sest see 
seostub mul peamiselt jagelemisega à la kumb on parem —  
kassid või koerad, tapeet või kardinad. Vastandamine tun-
dub mulle natukene kadedusena. tartlased on tavaliselt tal-
linlaste peale kadedad, et nad julgevad tegutseda ja vallutada, 

tallinlased on kadedad, et tartlane ei pea olema kogu aeg 
väsinud ja tal on aega.

mulle vanasti tallinnas väga ei meeldinud, aga nüüd, kus 
mul elab seal rohkem sõpru-tuttavaid, naudin iga sealkäiku 
ja tunnen end nagu ükskõik millises teises eestimaa külas. ma 
põrkan ju Solarises vähemalt sama tihti tuttavaga kokku kui 
räpina selvehallis.

tartut eelistan elukeskkonnana. aga tallinnas mulle meel-
dib külas käia. tempovahe. tallinna inimesed on aktiivsemad 
ja pürgivamad. neid omadusi maksab teinekord koostöö-
partnerite puhul eelistada. Patoloogilised pürgijad mulle siis-
ki ei istu, kuid ka tartus on võimalik end ogaraks töötada. 
Või maal.

ühesõnaga, minu jaoks on kõik endiselt kinni inimes(t)es.
E. L.: mulle on tartu praegu justkui selline lapsepõlvemaa. 

Siin liigub aeg nagu aeglasemalt, üks päev kestab sada aastat 
ja kõik on alati noored, ilusad ja muretud. Võib-olla kui ma 
tartusse tagasi kolin, siis muutub see minu jaoks jälle tavali-
seks linnaks. Igatahes ma loodan tagasi kolida. kunagi.
K. E.: Kelleks te suureks kasvades saada tahate?
M.-L. P.: autorekreatsiooni korraldamine on minu kutsumus.
T. T.: tartu pensionäriks.
A. H.: tahaksin mitte niivõrd saada kellekski, vaid olla kee-

gi. olla rohkem olemas sellisena, nagu ma parajasti olen, kus 
iganes ma parajasti olen.
E. L.: otsustasin üsna ammu, et suureks kasvamine pole 

minu jaoks kuigi oluline eesmärk, lausa vastupidi. tallinnas 
elamine ja „asjalikuks hakkamine” on minu plaani mitte täis 
kasvada küll veidi õõnestanud ning vahel tulebki juba täitsa 
suure inimese tunne peale. Võitlen selle vastu kunsti tehes. 
loobusin maalimisest video kasuks just videomeediumi mit-
temateriaalse ja ebamäärase olemuse tõttu. mulle meeldis 
mõte, et ma teen midagi, mis ei ole objekt, teost, mida (väl-
jaspool näitust) füüsilisel kujul peaaegu ei olegi olemas. Pean 
ebapraktilisust ja „lihtsalt lollitamist” omaette väärtuseks.

•

KUKU NUNNU stipendium on mittetulundusühingu Kaasaegse 
kunsti festival ART IST KUKU NU UT algatus, et initsieerida ja 
toetada noorte kunstnike kunstiproduktsiooni Eestis ning esitleda 
regiooni noori kunstnikke rahvusvahelisel kunstiareenil.
ART IST KUKU NU UT team pakub lisaks KUKU NUNNU produk-
tsioonistipendiumile väärtuses 1000€ ka igakülgset abi näituse teo-
stamisel ja kommunikatsioonil.
www.artistkukunuut.org

TarTusT ära
Küsib Kaisa Eiche
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Sthetkel rahvusvaheliselt tuntumaid eesti kunstnikke, ja elena 

Sorokina, brüsselis baseeruv vabakutseline kuraator.
žürii esinaine Iara boubnova põhjendas žürii valikut järg-

nevalt: „Zolotko osutus tihedas konkurentsis valituks oma 
võime tõttu seada küsimuse alla kaasaegse kunsti eksistentsi 
kõige substantsiaalsemaid elemente. ta loob subjektiivseid 
ja intrigeerivaid narratiive, mis on publikuga interaktsioonis 
ning tähelepanuväärne on ka tema huvi eksperimenteerida 
mittetraditsiooniliste kaasaegse kunsti materjalidega, mis 
nõuavad väga spetsiifilisi manuaalseid oskusi.”

Publikuhääletuse võitis tõnis Saadoja. Peaauhinna 5000 
eurot pani välja logistikaga tegelev firma Smarten logistics 
ning publikupreemia 1000 eurot temnikova & kasela gale-
rii koostöös advokaadibürooga lawin. Võitjatele anti üle ka 
anneli tammiku ja ketli tiitsaare kujundatud meened.

Pressiteate koostas anders härm

Fotod: Oleg Ivanov

moks programm 

juuni
•11.06 kl 12-20
avatud Stuudiod, mokS, mooste
•17.06 kl 21
kinoõhtu: Sseade (oPa), mokS, mooste
•29.06 kl 18-20 
helikoosolek, ermi näitusemaja 
(kuperjanovi 9, tartu),  
http://helikoosolek.blogspot.com/

juuli
•07.-10.07 
mokS tallinnas: tuned city tallinn. 
ruumi ja heli vahelisi seoseid lahkav   
rahvusvaheline sündmus konverentsi, 
installatsioonide, workshopide ja 
kontsertidega. tallinn — euroopa 
kultuuripealinn 2011 raames  
www.tunedcity.net
•27.07 kl 18-20  
helikoosolek, ermi näitusemaja 
(kuperjanovi 9, tartu)  
http://helikoosolek.blogspot.com/
•30.07 kl 12-20   
avatud Stuudiod, mokS, mooste

augusT
•01.-07.08 
kunsti- ja ideedesümpoosion aVamaa, 
mooste
•06.08  
aVamaa esitlused ja avatud Stuudiod, 
mokS, mooste
•31.08 kl 18-20 
helikoosolek, ermi näitusemaja 
(kuperjanovi 9, tartu) 
http://helikoosolek.blogspot.com/

MoKSi külaliskunstnikud:
juuni: carolina aponte (ca), tamara 
Wilhelm (at);
juuni–juuli: mike hentz (ch-de), 
Patrick Farmer – Sarah hughes (gb);
august: matthias neumann (US), cristina 
david (ro), lucca Zordan (It), khosro 
adibi (nl-Ir)

http://moks.ee
tel 5 138 599

ekkmi ametlik pressiteade
esimese köler Prize’i võitis jevgeni Zolotko
30.05.2011

laupäeval, 28. mai õhtul anti eesti kaasaegse kunsti muu-
seumis toimunud galal välja maailma esimene köler Prize. kul- 
tuuripealinna aasta kunstiauhinna köler Prize’i laureaadi 
valis viie nominendi — dénes kalev Farkas, tõnis Saadoja, 
timo toots, Sigrid Viir ja jevgeni Zolotko — hulgast välja 
rahvusvaheline žürii. Valituks osutus tartus elav ja töötav 
noor skulptor ning installatsioonikunstnik jevgeni Zolotko. 
žürii töötas järgmises koosseisus: Iara boubnova, kauaaeg-
ne Sofia kaasaegse kunsti keskuse direktriss ning mani-festa 
4 ja 2. moskva biennaali kuraator; leevi haapala, kiasma 
kaasaegse kunsti muuseumi kuraator; Valentinas klima-
šauskas, Vilniuse kaasaegse kunsti keskuse (cac) kuraa-
tor; mark raidpere, mitmeid kunstiauhindu võitnud ning üks 

„Üks päev riigiarhiivi TööTaja elus”

Jevgeni Zolotko installatsioon

Indrek Grigor

Tulmed
Installatsiooni keskmes on arhiiv, mis sisaldab arhiiviruu-
mi ja arhivaari töökabiini.
arhiivi on hiljuti saabunud hulk tulmeid, millest osa on 
arhivaari poolt juba kirjeldatud ja süstematiseeritud, osa 
on alles laokil

Töölaud
arhivaari töökabiin. laua kohal riiulitel seisavad arhiivkar-
bid, nende vahel on raadio. mängib klassikaraadio, kõlab 
j. S. bachi...
laual seisavad üksikud kaustad, karahvin veega ja ümber-
läinud klaas.
Vasakut kätt on hulk veel täitmata arhiiviblankette, pare-
mat kätt seisab virn juba täidetud blankettidega.

Arhivaar
arhivaari ei ole.



Metting & Party

Haigla is also good place to just relax after the day skating you can 
party in night in the peacefull place there no cars around riding 
only train sometimes coming, miniramp to skate in relax after 
rest, to show anyone your best! 
Foto: Rene Suurkaev

Flying, flips, grabs!

Now everything placed corectly you can do more then you cloud 
more flyes more flips and new grabs! (from the left: jan, kris, kati, 
martin, erki) 
Foto: Lauri Täht

Dog guard

Aswell there is dog guard who protects skate park in day and 
night, nothing will stoled since the dog guard protect it, dont 
forget to feed him, and also play with him, its kind dog guard, im 
sure you get along. (from the left: :tom, jan , erki , hannes, palm) 
Foto: Kristopher Luigend

Food

Now there aswell tabel and barbecju so when you get angry you 
can make food and restore strengh and contine skateing with 
more power :) (from the left: tom, jan, erki, hannes, palm) 
Foto: Kristopher Luigend

Motivation Fun

Its compact place lot people can be and lot of stuff can be putted 
here in celebration, but be carefull its stil skate park , you should 
drink carefully when you do as if water falls on the wood the 
wood can get damged, so be carefull! 
Foto: Rene Suurkaev

Also its mystic place you can go outside and its lot of space here 
also its looks good from outside, miniramp around it,  its great 
place for celbrating something, the skate competitions and skate 
events. 
Foto: Kristopher Luigend



Usefull things

Some usefull things for skating, but only for sometimes to add 
them and make skating more specific and learn new tricks in 
diferent way thanks to it. 
Foto: Kristopher Luigend

Haigla daylight

Skate park look now cleaned and look like new and ready to 
skate, its looks much beatifulll now and sun lights make its shine. 
Foto: Kristopher Luigend

Haigla night

Now skate park been changed and its looks better by look and 
its improved, after hard work its ready for many competition and 
its will be in our memories alwayas! 
Foto: Timo Toots

Skate park repairs. Haigla Skate park even getting better now, the 
figures placed better now, so you can ride on each one of them, 
and its like better now and more posibolties to do! 
Foto: Kristopher Luigend

Colors

The colors should make skate park more funny and in good 
mood, so people who are skating will have even more will to ska-
te now, the colors affect on people mood and soul, so skaters will 
get more active now and achvie even more strongest and usefull 
tricks and special! 
Foto: Kristopher Luigend

Wall

Now skate park got better not only from inside but and also 
from outside, and aswell more stuff in outside now too, to make 
camp fire and onther diferent things. 
Foto: Kristopher Luigend

www.haigla.eu
˙inglise keelsed tekstid on taotluslikult toimetamata.
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müürilehe festivalide eri ilmub küll alles suve lõpul, aga 
juba praegu oleks aeg teha mõningane ülevaade/ kokkuvõt-
te sellest, mis juba toimunud on. Sel aastal ujutatakse eesti 
püüdlikult igasuguste festivalidega üle, muuhulgas ei paista 
ka teatrifestivalidel (või ehk oleks täpsem — etenduskuns-
tide festivalidel) otsa ega äärt tulevat. näiteks: juba toimu-
nud on eesti nüüdistantsufestival UUS tantS 10, tallinna 
etenduskunstide festival Pot; tulemas on etenduskunstide 
festival treff, nb FeStIVal 2011, augusti tantsuFestival, sü-
gisel draama ja noorte nüüdistantsu festival hommIk. 
ka Põhuteatri projekt on festivali mõõtmeis, kuigi ehk mitte 
päris sama atmosfääriga ja konkreetse fookuse loomiseks 
natuke liiga hajus. Palju festivale lühikese aja jooksul nii väi-
keses riigis eeldab, et igaühel on ka selgelt eristuv kontsept-
sioon — et festivalid ei hakkaks üksteist duubeldama (mingid 
kattuvused programmis on küll ilmselt paratamatud). alla- 
kirjutanu nuuskis pikemalt ringi festivalidel UUS tantS 10 
ja Pot ja leiab, et neil oli oma nägu, tegu ja põhjus, ning loo-
dab, et ka järelmõju. Ikka selline avardav.

Festivale eristavad üksteisest programmi koostamise põ-
himõtted, sihtgrupp, asukoht; küsimus, kas rõhk on pigem 
publiku kasvatamisel festivali jaoks või festivali tegemisel 
publiku jaoks. juba olemasolevale nõudlusele vastu tulemine 
on muidugi lihtsam, aga samas on stagneerumise vältimise 
huvides tarvis aeg-ajalt mugavustsoonist väljuda. eelkõige 
on see oluline just tegijaile endile — näha teiste loomingut ja 
näidata teistele oma. 

Festivalidega seoses jääb järjest enam kõrva püüd nime-
tada, ümber nimetada, erinevaid mõisteid selgitada, midagi 
paika panna. nii näiteks on järjest iseloomulikum rääkimine 
pigem etenduskunstidest kui teatrist.

 Siinkohal ei tee vast paha eelmises müürilehes evelyn 
raudsepa poolt viidatud mõiste seletuse kordamine. eten-
duskunst on kunstiliik, mis eeldab ainult etenduse toimu-
mist, jättes täiesti lahtiseks selle žanrilise kuuluvuse ning 
selle teostamiseks kasutatud vahendid. teisisõnu on eten-
duskunst kõige laiem ja hõlmavam termin kirjeldamaks kõi-
ke, mida teatri, tantsu, etluse, agitkava, ooperi, opereti, 
muusikali, happening’u, performance’i, multimeediaetenduse, 
show jne raames tehakse (erkki luuk. Tants tänapäevakul-
tuurikontekstis. teater. muusika. kino. 09, 2005). Festivalide 
programme vaadates on näha, et see mõiste muutub üha 
relevantsemaks. näiteks seisnevad kaasaegse tantsu lavas-
tused, mida eesti vaataja festivaliväliselt kanuti gildi Saalis 
näeb, harva peamiselt tantsus. kas sellisel juhul tuleks enese 
jaoks ümber ja üle mõtestada tantsu(lavastuste) mõiste? Või 
nimetada nähtu kuidagi ümber? liikumislavastus? Füüsiline 
teater? nii ehk naa, nende lavastuste keel ei ole laiemale 
publikule veel tuttav. ning ei, ka sellest ei piisa, kui tegemist 
juhtub olema iga viimse kui oma ala inimese meelest suu-
repärase lavastusega. kui inimesed ei tunne vastavat koodi, 
ei saa nad aru ka lavastusest. on oluline, et ka tegijad ise 
oleksid huvitatud auditooriumi kasvatamisest/laiendamisest 
mingilgi määral, kuivõrd ükski kunstiliik ei tohiks endasse 
sulguda ja nii jäädagi (selles osas on tantsulavastused ilmselt 

võrreldes näiteks performance-, maali- jms kunstiga niigi heal 
positsioonil). 

teine mõiste, mis meil veel ülearu juurdunud ei ole, on 
UUS tantS 10 puhul kasutusel olnud platvorm; termin, mis 
eesti keeles omab erinevaid konnotatsioone, mille hulgast 
siinkohal silmaspeetavaga haakuvad vähesed. triinu aron 
Sõltumatu tantsu ühendusest võtab mõiste kompaktselt 
kokku: „Platvorm on kogumik midagi (kaasaegse tantsu pu-
hul siis lavastusi), mis on piiritletud konkreetse aja ja ruumiga 
(territoorium).“

UUS tantS 10 kujutaski endast just eesti kaasaegse tant-
su platvormi, ülevaadet viimase kahe aasta jooksul toimu-
nust: üheksa valitud lavastust näitasid nüüdistantsu väga-
gi erinevaid tahke. muide, mul on näiteks puhas rõõm, et 
ZUga ühendatud tantsijate lavastus „kohe näha, et vanad 
sõbrad“ on valitud ka sügisel saabuva draama festivali 
põhiprogrammi. tantsufestivalile valitutest täiesti põhjenda-
matuna (ja seda näis publik üsna üksmeelselt leidvat) mõjus 
ainult dimitri hartshenko „Fotolabor. töötab reaalajas“. 
tegemist oli ikka pehmelt öeldes kesise lavastusega, mille 
ainus n-ö professionaalne aspekt näis olevat selle tuntavalt 
pikk kestvus… 

kummalise valiku põhjus selgus aga üsna ruttu. Festivalile 
valis lavastused žürii, mille esinaine heili lindepuu oli ühtlasi 
hartshenko lavastuse üks tantsijatest. teiste žüriiliikmetega 
vesteldes selgus, et näinud oli seda vististi vaid üks ja vastupi-
diselt enamikule teistest lavastustest ei olnud „Fotolaborit“ 
videosse võetud, seega lasti see žürii esinaisel põhimõtte-
liselt pimesi läbi suruda. Päev pärast haapsalus mängitud 
etendust toimunud arutelul uurisid väliskülalised žürii vali-
kupõhimõtete kohta. heili lindepuule suunatud ingliskeelne 
küsimus sai vastuseks eestikeelse mõmina — vastamisest 
keeldumise. minu kui kõrvaltvaataja jaoks oli kogu situat-
sioon eelkõige naljakas, aga üldisemas plaanis on tegemist 
ikkagi üsna piinliku vahejuhtumiga.

ma ei taha seda juhtumit mainides mitte lindepuud kiu-
sata, vaid osutada üldisemas plaanis sellele, et juba taolise 
käitumise võimalikkus peaks olema ohumärk. Siin võib näha 
probleemi, kontrolli puudumist struktuurides, mis seetõttu 
võimaldavad juhatuse liikmetele taolist, ütleme, et põnevust-
tekitavat suhtumist ja otsuseid. 

Festivalide puhul peangi üsna oluliseks laiemate arute-
lude võimalust. muidugi, ka mõnekaupa kuskil veiniklaasi 
taga teatrimaailma (pardon, ikka etenduskunstide maailma) 
arutamine on mõnus, aga mitte päris see. haapsalus loodi 
selleks suurepärane võimalus — kolmest hommikust kahel 
toimus ingliskeelne arutelu ja ühel eestikeelne kriitikateema-
line seminar.

haapsalu festivali toimumiskohale oli ühelt poolt kahjuks 
väiksem ligipääs huvilistele (peamine publik on paraku siiski 
tallinnas ja tartus) ja sestap oli publikut kindlasti vähem kui 
üritus väärinuks, samas andis see kohaletulnutele võimaluse 
oluliselt kontsentreeritumaks kogemuseks. rääkimata sel-
lest, et haapsalu on lihtsalt väga võluv linn. kui tallinnas ja 
tartus toimuvatel festivalidel kipub lõviosa publikust ikka-
gi etenduste lõppedes kuhugi koju/linna peale ära hajuma, 
siis haapsalus koguneti peamiselt ikkagi festivaliklubisse, see 
omakorda pakkus võimalust lihtsalt mõnusas seltskonnas ja-
urata, aga teiselt poolt ka väga huvitavateks vestlusteks, mis 
võimaldasid isiklikku vaatamiskogemust teiste arvamuste ja 
tegijate endi intentsioonidega võrrelda. ma ei taha alati kõi-

ke erinevate nurkade alt näha (puhta lehena on kohati palju 
lihtsam teatrisse minna), aga seda on aeg-ajalt vaja — et õp-
pida, pilti avardada.

teiseks väärib kindlasti leheruumi Pot festival. Selle tut-
vustusest võis lugeda: „Uus rahvusvaheline etenduskunstide 
festival Pot pühendub kunstnikele, kes on valmis uut näi-
tama ja vaatajaile, kes on valmis uut nägema.“ tuli välja, et 
kunstnikud on valmis näitama küll, festival pakkus üksjagu 
erinevaid (uusi) võimalusi mõelda, teha, vaadata ning oli ko-
hati oma intensiivsuses ehk väsitavgi. Selgelt oli väga suur 
töö ära tehtud ja võimas programm kokku pandud. aga —  
oluliselt enam inimesi võiks olla valmis ka seda uut nägema. 
Piletihinnad olid sageli odavamadki kui eesti etendustel, ent 
saalides oli näha palju tühjasid kohti. Selline festival ei ole 
koht, kus manifesteerida miskit à la „eelista eestimaist“, eri-
ti, kui see eestimaine jääb enamikel juhtudel palju kauem 
kättesaadavaks, ent välismaiseid etendusi mängitakse vaid 
kord või paar. 

Pot festivalile valitud lavastused tulid nagu enamus häid 
asju — väikestes pakendites (nii inimeste arvu, lavakujun-
duse kui muu poolest) — ja ei taotlenudki ehk kunstilises 
mõttes laiaulatuslikku revolutsiooni, ent käsitlesid (ma pean 
eriti silmas just väliskülalisi) sageli teemasid, mis peaks kõi-
gile olulised olema. kommunikatsioon ja selle võimalikkus 
(edit káldori „c’est du chinois”, toshiki okada „hot Pepper, 
air conditioner and the Farewell Speech”), keskkond ja ini-
mese tulevik selles (amund Sveeni „the norwegian Way”, 
anna mendelssohni „cry me a river”, mIm-project). Viima-
sed asendasid muide mingil määral seminare/ arutelusid. 
eelnevast eristus selgelt Superamase „Youdream“ kui üsna 
suurejooneline postmodernistlik lavastus. muide, vastupi-
diselt postmodernismi mõistele on Superamase lavastus 
väsimisest kaugel. Väga võluvad mängud madal- ja kõrgkul-
tuuri ning erinevate meediumidega (sh etendus filmis ja film 
etenduses).

 eestimaistest töödest olid minu jaoks kõige mõjuvamad 
mart kolditsa ja eka stsenograafide „Ihade osakond“ ja 
Vka Von krahli kursuse „karamazov workshop“ (work in 
progress). esimene läbimõelduse ja nutikusega, teine toore 
energiaga, mõlemad jätsid lisa ootama.

üldises plaanis näib, et 2011. teatriaasta saab olema Priit raua 
aasta. tema kui Pot festivali kunstilise juhi (Peeter jalaka kõr-
val), augustikuu tantsuFestivali kuraatori ja draama kuraa-
tori mõjul saab vahelduse mõttes oluliselt enam sõna seni 
tagaplaanil püsinud füüsiline teater. jääb vaid loota, et seda 
õigesti ära kasutada osatakse.

jaksu tegijatele! et festivalid suudaksid edasi elada, ma ar-
van, et meil on neid vaja.

oo, FesTivaliD!

Keiu Virro

chelfitsch "Hot Pepper, Air Conditioner, and the Farewell Speech" Foto: Toru Yokota. Kornél Mundruczó "Hard To Be A God" Foto: Márton Ágh Anna Mendelssohn "Cry Me A River" 
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iDeekÜlvaja & 
TeeTööline

Piret Karro

mai keskel jalutasin tartu tuumapäikselistelt tänavatelt 
koos no99 lavastaja ja lavakunstniku ene-liis Semperiga 
varjulisele katuseterrassile, et rääkida kunsti olemusest. 
toore kunstniku eneseteadlikkusega tundus paslik võtta kin-
ni kogenud kunstniku nööbist, et ühise valdkonna kohta aru 
pärida. oleksin dialoogi laiema kuulajaskonna huvides linti 
võtnud, ent küsitletav tundis küllastust igasugusest sõnastu-
se jälgimisest salvestamise-trükkimise tarvis, niisiis tegime 
kaduvikuliselt.

kirjeldasin Semperile oma viimase aja nõudlikku suhtumist 
kunsti — kuidas kunst peab olema pragmaatiline, kasulik, 
kuna abstraktsioonidega tegelemine ja ideedes uitamine on 
kuidagi mõttetu. galeriisse astudes tahan näha lahendust, 
mitte mõttemängu, sest mõttemänge olen juba mänginud 
küll ja nüüd tahan edasi liikuda. miks ei võiks kunstnik olla 
sama kasulik nagu teetööline, kelle töö on mõõdetav ja ma-
teriaalne? Semper pakkus lahenduse mu väsimusele kont-
septuaalsuse viljatusest — kunst ei pea olema pragmaatiline, 
sest kunst on igal juhul kasulik. mida tähendab abstraktsus? 
abstraktsioon ei ole ju kunagi lihtsalt abstraktsioon, vaid 
mõtete-, konteksti-, seostevõrgustik, mis tegeleb kindlate 
probleemidega. mõte on materiaalne, kuna mõjutab inime-
si. kunstiteose mõte lahendab probleeme, istutades ideesid 
inimeste pähe ning mida abstraktsem/kontseptuaalsem ehk 
mõttelisem kunst on, seda kaugemale ta levida võib, vir-
tuaalse teadvuse kaudu. Idee levib kiiresti ja võib püsida iga-
vesti, parandatud maantee võib juba aasta pärast vajada uut 
parandust. kunsti ülesanne on tekitada mõtteid, mõjutada 
inimkonda vaimsel tasandil, tal ei ole vaja pakkuda konkreet-
seid lahendusi, sest lahenduste otsimine on kõigi kodanike 
ülesanne. Vastutus maailma parandamise ees on kõikidel 
maailma inimestel, mitte ainult kunstnikel. 

kunsti olemuse teisest aspektist — mis on hea kunstiteo-
se juures kõige olulisem? kas kunstiteos saab olla immate-
riaalne ja kui, siis mil määral? Pean silmas mitte väga tuntud 
kunstivoolu, kust on välja jäetud loodav objekt, publiku po-
sitsioon, aja- ja ruumipiir, idee vahendusžanr, autori isik. mis 
järele jääb? kunsti kese — tajuja. kunstnik ise muutub kõi-
gest impulsiandjaks, kes loob potentsiaali kunstilise olukorra 
tekkeks. tajuja otsustada jääb, kas see, mida ta kogeb, on 
kunst või mitte. Semper leidis, et igasugune, ka immateriaal-
ne teos on kunst ainult siis, kui kunstnik on sellega vaeva näi-
nud, vähemalt impulsi andnud, isetekkeline veider olukord ei 
ole kunstiteos. Semper peab tööprotsessi ülioluliseks. head 
kunsti eristab keskpärasusest lisaks geniaalsele kujundile ka 
sinna investeeritud energiahulk. kui kunstiteosest kiirgab 
jõudu nagu van gogh’ ülijõulise pintslilöögiga lõuendile kan-
tud originaalpäevalilledest, on see hea teos. mida pingsamalt 
on kunstnik ideid vaaginud, mida rohkem jaksu on ta teosta-
misele kulunud, seda selgemini jõuab vaatajale teos pärale. 
Seetõttu peab kunstiteos olema alati teadlikult ja tahtlikult 
tehtud, et teosesse oleks suunatud energiat, mis vaatajani 
jõuab. galeriikunst on väärtuslik, kuna seal on väljasõelu-
tud teostused, millega kohtudes vaataja mõistab kunstniku 
sõnumit, mitte suvalised toored asjad, kust kumab läbi vaid 
kunstniku fokuseerimata soov „midagi öelda“.

Vestluse lõpus kõnelesime põgusalt Semperi kunstnikuks 
kasvamisest, tema valikuid suunanud kogemustest. teisme-
lisena näiteringis käimine lükkas päris tugevalt hiljem teatri 
poole, ent kuna noorena tehakse valikuid oluliselt juhusli-
kumalt, tuleb millestki lähtuda. Sõnastasime kahasse põhi-
mõtte, millega üksmeelselt nõus olime — kõhutunde jälgi-
mine on vajalik teadlike valikute tegemisel. Semper on seda 
kompassi usaldusväärseimaks pidades jõudnud sinna, kus ta 
praegu on, teatri no99 lavastajaks ning rahvusvaheliseks vi-
deo- ja installatsioonikunstnikuks. Selle tõdemusega vestlust 
lõpetades jäi sisse meeldiv tunne — olen õigel teel.

Valmistusin portreteerima näitlejat. Valmistusin suisa mit-
meks portreeks. Vaatasin, mida internet mulle neist räägib, 
kuulasin maad ja võtsin ühendust. Sai isegi üht-teist kokku 
lepitud, ent aeg tegi omad korrektuurid. ei midagi fataalset, 
lihtsalt selgus, et seekordsesse müürilehte need lood ei jõua. 
Intervjuud oli aga siiski tarvis. toimus mäe ja muhamedi su-
het meenutav protsess, mille tulemusel leidsin iseenda. Selle 
osa minust, mis valmistus intervjueerima näitlejat. üsna mi-
tut, nagu juba eelpool mainitud sai. 

ma kohtun iseendaga küllalt varajasel hommikutunnil, vaa-
tan peeglisse, leian, et see kammimata ja häguse pilguga kuju 
peaks end kokku võtma, ning lükkan intervjuu iseendaga 
edasi. kuidagi piinlik hakkas. lepime kokku, et mõtleme siis 
edasi, kui aju on ergem ja silmavaade selgem. kõva häälega 
välja ütlemata jääb otsus, et sel korral artikli kõrvale ühegi 
asjaosalise pilti ei lähe: kuidas sa kultuurilehes näitad sellist. 
Samas ei taha nagu teisele halvasti ka öelda — lömmis küll, 
aga ikkagi oma nägu.

Intervjueeriks ma päriselt näitlejat, võiks küll pildi lehte 
panna. näitlejad on ju enamasti ilusad. Või siis mõnel juhul 
saavadki rolle oma ebatavaliselt suure... nina tõttu ning sel 
juhul tahaks lugeja ju leheski üle vaadata, kas siis on ikkagi 
nii suur, kui lavalt paistis. kaugelt paistavad inimesed pisike-
sed nagu sipelgad, ehk on ninadega vastupidi ning optilise 
illusiooni tulemusel jäämegi pigem etteulatuvaid kehaosi 
piidlema. 

minu probleemid pole veel lahendatud. Pean Prévert’i pa-
rafraseerides esitama küsimuse „kuidas portreteerida näit-
lejat?“ Smuuliliku nendingu „ma ei oska ju joonistada...” jä-
rel tuleb muud uitmõtted kõrvale heita ning töövahendiks 
jäävad sõnad. Võib ju esitada kõik peaaegu ausalt, mõnin-
gate ilustustega lauseehituses ning kirjutadagi: küsimus-vas-
tus-küsimus-vaimukas remark-vastus-olustikukirjeldus-küsi-
mus-vastus. Samas võib põimida loo: suhtlus ja situatsioon. 
niimoodi saab kenasti peita ka oma naiivseid küsimusi ning 
pealtnäha justkui jättagi intervjueerija isik varju. Viimane on 
muidugi tühi lootus, sest loo komponeerib lõpuks ikkagi al-
lakirjutanu. Siingi jätan täpsemalt jagamata, milliste küsimus-
tega intervjueeriv mina intervjueeritavale minule lähenes. 
Võin vaid nii palju vihjata, et muuhulgas luges esimene teisele 
sissejuhatuseks paar luuletust.

teine kuulas luuletuse ära, krimpsutas mänglevalt nina, ar-
vas, et lind on näitleja ja näitleja on lind ning asus asja kallale. 
„kõige tähtsam on leida näitleja. tundub, et Prévert’ist ja lin-
nust võib siinkohal abi olla. ei tahaks küll kuidagi tunnistada, 
et ma intervjueeritava puuri topiksin, vabandust, meelitaksin, 
aga kuidagi tuleb ta kätte saada. Samuti tuleks uurida juba eel-
nevalt, mis võiks olla see rõõmus, lihtne, ilus või kasulik, mis 

linnule, vabandust, näitlejale, meeldiks.” tuletan 
endale meelde, et lindudele ja inimestele meel-
divad erinevad asjad. mina vaatab minule häiritult 
otsa ja jätkab oma katkestatud mõtet: „ei saa ju 
ka tühjalt kohalt juttu alustada. muidugi võib alati 
küsida: „no räägi, kuidas sust siis näitleja sai?”, aga 
tõenäoliselt leiab googeldades juba paar varase-
mat lugu, kus seda kolmel erineval moel uuritud 
on. kui sa just pole avastanud veel avastamata ta-
lenti! Siis oledki sina ise see, kes ta maailmale an-
nab. oot, oot, või tegi ta seda juba ise, astudes la-
vale? Või see lavastaja, kelle etenduses ta mängib? 
Või see sõber, kes ta lavaka katsetele kaasa tiris?” 

heidame gigantomaania kõrvale ja jääme selle juurde, et 
võin lihtsalt intervjueerida nii tuntud kui vähem tuntud näit-
lejaid ja ehk on ka siis, kui juba varemalt on tema käest tuhat 
ja üks küsimust küsitud, võimalus leida midagi uut. näitleja 
on ka inimene. Inimestes on peidus üsna palju (iseasi, kas 
kõike on vaja näha ja näidata). õnneks on näitleja inimene, 
kelle töö teistele inimestele päris palju huvi pakub. Vähemalt 
nad arvavad nii, need inimesed. kui näitlejast endast ei õn-
nestu rääkida, siis tööst ikka saab. See on selline huvitav töö, 
et tulemust võivad kõik vaatamas käia ja miskipärast meeldib 
inimestele nähtavate asjade tagant nähtamatuid otsida ning 
neist rääkida. Vot kui hea on siis avada ajaleht, natuke lugeda 
ja seejärel veel rohkem rääkida.

mina pöördub tagasi linnu juurde: „oletame, et sul on so-
biv „puur” leitud. Sa tead, mida sa küsida tahaksid. Siis jääb 
üle ta ka päriselt kohale meelitada. Sul ei ole aastaid aega 
nagu linnumaalijal, sul on tõenäoliselt kuskil tähtaeg. Sa ei 
saa vaikselt puu taga oodata. kuigi võib muidugi katsetada 
lähenemist, kus tõepoolest leiad midagi, millega näitlejat 
meelitada ja asud mõne teatri tagaukse juurde varitsema.” 
kutsun end korrale. oletame nüüd, et ma ei ole ikkagi vaid 
jahikirest kantud ning tahan tõesti portreed. jätkan: „Prévert 
järgi talitades peaksid näitleja saabudes säilitama vaikust. 
täielikku vaikust, saad sa aru, ootama, kuni ta on kohal ja 
siis ukse sulgema.” kuni mina mõtleb, segan vahele: „Võib 
paista päris kummaline. meelitasid teise kohale ja siis piidled, 
vaikides. niimoodi vist ka ei saa.”

Intervjueeritav nõustub: „mul on kuri kahtlus, et selle peale 
võib näitleja ära lennata, igaüks võib selle peale ära lennata. 
oot, ma panin ukse kinni! jah, siis vist ei lenda ära, siis peab 
vist ikkagi rääkima hakkama. kui veab, saabki nüüd esita-
da kõik oma küsimused. kui sul eriti veab, saab küsimistest 
alguse vestlus. See ongi see koht, kus lind laulma hakkab. 
lind nagu üks huvitav olevus, kellega sul kohtuda õnnestus, 
mitte üheski teises tähenduses.” mina lõpetab jutu ja pais-
tab nii õnnis, nagu oleks just kolm põhjalikku persoonilugu 
valmis kirjutanud. „hipi,” mõtlen selle mina mõttepausi ajal. 
Unustan, et mina teab, mida mina mõtlen. mina ei lase end 
sellisest remargist häirida ning jätkab unistavalt: „Puur on 
kadunud ja intervjuu saab kinni püütud. nüüd jääb üle ta 
paberile saada. näitleja võiks lahkuda ühes tükis, mis siis, et 
õnnestunud portree korral võib sabasulega maalingu signee-
rida.” meenutan enesele veelkord, näitlejal ei ole saba. 

lõpetasin siinkohal intervjuu selle minaga, kelle ornitoloo-
gia- ja antropoloogiaalased teadmised kipuvad aeg-ajalt segi 
minema. andke talle andeks. ma ju kirjeldasin teda loo al-
guses, häälestamaks teid sellele, mis ees ootamas. Võin veel 
vaid lisada, et vahepeal on ta juuksed ära kamminud ja näeb 
välja juba päris viisakas. Sellegi poolest ei kiirusta ma pildi 
lisamisega, ega ma iseend ei portreteeri.

kõigepealT maaliDa 
puur – variaTsiooniD 
Teemale „kuiDas porT-
reTeeriDa näiTlejaT”

Liisa Tagel

Anna Mendelssohn "Cry Me A River" Mart Koldits, Von Krahli Teater ja EKA "Ihade osakond" Foto: Kris Moor
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üheselt hinnatav. 21. sajandil, mil loojate isiklik maailmavaade 
üha selgemalt lavalt näha, võiks kriitikudki julgeda olla inime-
sed ning mitte peljata emotsionaalseid hinnanguid. maitse-
eelistustest lähtuv kriitika võtab dialoogivõimaluse vaid juhul, 
kui seda esitletakse objektiivse tõena. Usun, et just emot-
sionaalne subjektiivsus on see, mis lähiaastail kriitikas üha 
enam pead tõstab, ja seda ei peaks kartma, sest selgelt hin-
natav käsitööoskuste tasand ei kao ju kuhugi. Pealegi saab 
lugeja arvustust alati äraspidiselt vastu võtta: „talle meeldis, 
sest ta on selline inimene, järelikult mul pole mõtet vaatama 
minna“. Ilmselt tasuks lõpuks ikkagi rõhutada, et ma ei arva 
sugugi, et see „uuskriitika“ kuidagi traditsioonilise asendab, 
ei peagi, aga mitmekesisuse poolt olen alati.

Kaja Kann
Eesti kaasaegse tantsu koreograaf, etendaja, tantsija ja treener. 

ma olen olnud professionaalne kunstnik nüüdseks kokku 
12 aastat. Imelik, et ma pole kunagi mõelnud, milline peaks 
minu arvates olema (tantsu-/teatri-) kriitika. juba see keeru-
line lisand sõnale kriitika tekitab minus arusaamatust. kuna 
ma pean ennast ikkagi etenduskunstnikuks, siis tahaks rää-
kida lihtsalt kriitikast. ma loodan väga, et iga kriitik vaatab 
etendust kui tervikut. eestis nimetatakse seda millegipärast 
teatriks. olgu peale. küll aeg annab arutust.

kui mina hakkan midagi looma, mõtlen ma esimesena järg-
miste asjade peale:
1. mis on teemaks
2. millest ma räägin
3. millisesse maailma ma vaatajad kutsun
4. mis on vaataja osa
5. kus ma paiknen ise

hiljem tulevad küsimused:
1. kuidas on liigutus
2. kuidas on sõna
3. kuidas on pilt
4. kuidas on heli

kui kriitikud ütlevad, et neil ei ole oskust tantsu vaadata ja 
seepärast ei taha nad ka midagi öelda, siis kõlab see kuidagi 
väga valelikult. mulle tundub, et esimesele viiele punktile on 
võimalik vastust leida ka siis, kui sa ei ole tantsuspetsialist. 
ja need esimesed punktid on minu meelest ka kõige tähtsa-
mad. kui kriitik vastust ei leia, on järelikult kunstnikule mõt-
teainet ja arenguruumi.

oleks naiivne loota, et iga kriitik on tippspetsialist nii muu-
sikas, tekstis, tantsus, kui ka videos. need on vaid vahendid. 
Võiksime küll analüüsida, mida see heli etenduse jaoks andis. 
Või kuhu see liigutus vaataja kandis. me räägime ikkagi eten-
dusest. liigutuse analüüs võib jääda koolitundidesse.

Iga kriitik võiks ja peaks olema kursis lisaks eesti eten-
duskunstile ka väljaspool toimuvaga. Selleks, et harjumatut 
olukorda mõtestada, peaks nägema veel äärmuslikumaid 
näiteid.

küsin uuesti: milline peaks olema kriitika? ma ei tea. ma 
tean, et kriitik võiks olla inimene, kes on julge, iseseisev ja 
palju näinud. kunstnikku ei ole vaja teenindada. on vaja aru-
telu ja on vaja sõpra, kellega vaieldes saab midagi uut teada. 
rääkida inimesega, kes sind kardab, on täiesti kasutu. Siin on 
vastutus mõlemapoolne.

kui me räägime, et ka kriitik on kunstnik, siis parim näi-
de sellest on laur kaunissaare sari kanuti gildi Saalis 
„järgmisel õhtul…“ mehel oli midagi öelda. me saime üks-
teiselt impulsse. ta ei olnud vahendaja. ta lõi oma maailma. 
tegi oma teose. eks iga etenduskunstnik saab kusagilt im-
pulsse, kommenteerib kolleegide töid. Vaidleb neile vastu 
või on nõus. need on teatri sisemised mängud ja neid mänge 
võiksime me koos kriitikutega mängida.

jätkame eelmises müürilehes alustatud teemat ideaalse 
kriitika ja selle võimalikkuse kohta. Sarnane küsimus kerkis 
ka haapsalu kaasaegse tantsu Festivali UUS tantS 10 tant-
sukriitikateemalisel seminaril. Seminari järel küsis müürileht 
neljalt kriitikult ja ühelt praktikult, milline on nende jaoks 
subjektiivselt ideaalne (tantsu-/teatri-) kriitika. 

Evelin Lagle 
Tantsukriitik, TLÜ magistrant koreograafia-tantsuõpetaja erialal

rääkides ideaalsest tantsukriitikust, tahaks alustada siiski 
mõttest, et selleks, et teha midagi hästi, peaks selle tegevuse 
vastu olema huvi. et tantsu uurida, selle üle mõtelda ning sel-
lest kirjutada, peaks liikumiskunst kirjutajat köitma. austus 
ja kirg tantsu vastu annanad kirjatööle elu ja emotsionaalse 
plaani ning inspireerivad tantsukunsti lähemalt uurima.

kriitika on omaette kunst, mistõttu seda üheseltmõiste-
tavate reeglite või konkreetsete juhistega ahistada ei oleks 
õige. olenevalt arvustatavast etendusest, väljaandest ja siht-
grupist võib kirjutis olla ükskord analüütilisem, teinekord 
isiklikum, mõni kirjutis oma kogemuse, teine hoopis kogu-
tud teadmiste vahendaja. küll aga on rida eeldusi, mis aita-
vad kaasa, et tabada nii etenduse enda kui väljaande ja lugeja 
konteksti ning sellest lähtuvalt leida antud olukorras parim 
kirjutamise viis.

kahtlemata on oluline mõista vahendatava kunstivormi loo-
gikat. kaasaegses tantsumaailmas on hulk küsimusi, nagu näi-
teks, mis üldse on tants, kas ja kui palju peaks ühes tantsu-
lavastuses olema kehalist liikumist, milline on liikumise suhe 
teiste meediumitega jne. oluline on tundma õppida, milliste 
vahenditega erinevad tantsukunsti suunad inimestega kõne-
levad, et tabada, millele antud kunstitöö pretendeerib. Siit 
edasi saab vaadelda oma kogemust, niisamuti analüüsida, 
kas laval pakutu suutis oma pretensioonid täita.

kriitikul peaks olema kas või elementaarne arusaam va-
hendatava kunstivormi arengust minevikus ja kaasajal. oleks 
hea olla kursis tantsuajalooga, et mõista, kuidas on jõutud 
selleni, mida tänasel päeval laval näeme. Samuti on tähtis tun-
da tantsumaastiku hetkeolukorda — erinevaid tantsukunsti 
suundi ja omavahelisi suhteid, et osata konkreetsele etendu-
sele läheneda ja mõista selle kohta tänasel tantsumaastikul. 
Siia juurde siis veel laiem kultuuriline ja sotsiaalne nägemus 
sellest, kus tants eesti kultuurimaastikul ja inimeste eludes-
huvides paikneb. ja lõpuks veel laiemalt — milline koht on 
eestis viljeldaval tantsul maailma tantsu arengus ning kus tant-
sukunst üleüldse maailma kultuurikontekstis paikneb.

kunstivormi mõistmine ja taustplaani tundmine annavad 
pinnase, et nähtud tööle adekvaatselt läheneda ja vastavalt 
valikuid teha, et kogetut parimal viisil vahendada — olgu see 
siis põhjalik liikumiskeele analüüs, etenduse ideede üle arut-
lemine, oma väga isikliku emotsionaalse või intellektuaalse 
retke sõnastamine, tantsumaastikul olevate küsimuste uuri-
mine või veel mõni huvitav aspekt, mida üks tantsuetendus 
pakkuda võib. 

 
Leenu Nigu
Tantsukriitik, TLÜ kultuuriteaduste doktorant

kriitikat on mitut sorti. on kiibitsevat kriitikat, mis töötab 
printsiibil „kes oskab, see teeb, kes ei oska, see targutab“. on 
kontseptualiseerivat kriitikat, mis asetab nähtused taustsüs-
teemi — avab suhteid etendaja ja teiste etendajate, etenduse 
ja teiste etenduste, lavastuse ja teiste lavastuste, lavakunsti 
ja teiste kunstide, kultuurivaldkonna ja muu inimliku elutege-
vuse vahel. Parimal juhul katavad need taustsüsteemid aja- ja 
ruumiteljel ootamatuid lõike, nihestavad laval nähtut ja la-
sevad tõde korraks teise nurga alt paista. nagu hea kunst 
isegi. loojale on kriitika kujutis subjektiivses kõverpeeglis — 
tagasiside, mis võib (aga ei pruugi) edasi viia. kriitika on igav, 
kui see jääb hinnanguliselt pendeldama vaid punktide meel-
dis-ei meeldinud vahel. head teksti on võimalik kirjutada ka 
kesisest lavastusest, tuleb vaid huvitav lähenemisnurk leida. 
Sama igav on kriitika siis, kui see ümberjutustusest kaugema-
le ei ulatu. nending, et, näe!, seal tehti seda, jääb kroonika, 
mitte kriitika valda. kõige õudsem, kui kriitika kuhtub sobiva 
tähemärkide arvuga leheruumitäiteks või tärnikeseks järg-
mise projektitaotluse meediakajastuste lahtris. Parimal kujul 
on kriitika dialoog. erinevate inimeste, erinevate väljendus-
vahendite, märgisüsteemide, kultuuritekstide (kuidas iganes 
soovite) vahel. Iseäranis etenduskunsti puhul on kriitik kee-
gi, kes püüab sõnastada sõnastamatut. tema sõnad püüavad 
püüda liigutust, kõnetada kohalolu ja on seetõttu juba ette 
läbikukkumisele määratud. kuid sellegipoolest (või ehk just 
sellepärast?) on see alatiseks luhtunud katse äraütlemata 

vajalik. See võimaldab ideede ja ilmatunnetuse palli mängus 
hoida. Põrgatada mõtteid — keelelisi ja kehalisi — kultuuri-
mängus lakkamatult edasi. et mitte lasta sõnadel ja liikumisel 
klišeede kätte ära surra. 

Kairi Prints
Teatrikriitik, Sõltumatu Tantsu Ühenduse produtsent

minu arvates peaks ideaalne kriitik olema kunstnik. ei ole 
põhjendatud väide, et kriitika ei saa olla kunst, sest ta ise tõu-
kub teiste kunstist. Sellisel juhul oleks üldse väga keeruline 
pidada midagi kunstiks: kõik ju tõukub vähemal või rohkemal 
määral teiste kunstist. kriitika on selle nüansi tunnistamisel 
lihtsalt ausam.

ma ei usu, et hea kriitika saab olla objektiivne. loomulikult 
ei tohiks kriitika objektiivsust ka välistada — ideaalis ei peaks 
objektiivsus olema üldse kriteerium, mille abil kunstikriitikat 
hinnata. et kunsti mõista, tuleb seda tunnetada. objektiivsus 
nõuaks kunstiteosest (räägime me siis mistahes kunstiteo-
sest: teatrilavastusest, raamatust, maalist) distantseerumist, 
objekti vaatlemist n-ö kriitiku pilguga. Sellise pilgu võima-
likkus on minu arvates enam kui kahtlane. keelates endal 
kunstiteose nautimise, et hoiduda isiklike maitse-eelistuste 
tekitatavast subjektiivsusest, keelame endale ka sissevaate 
kunstiteose tohutusse potentsiaali puudutada vaatajaid eri-
neval moel. kunstikriitika võiks loobuda iganenud arvamu-
sest, et subjektiivsus ja objektiivsus on vastandid; et niipea 
kui miski on subjektiivne, on objektiivsus välistatud. kriitika 
kui kunstivorm kaotab palju, kui on niivõrd mustvalge maa-
ilmapildi küüsis. Samuti pole minu arvates põhjendatud jao-
tus praktikud-teoreetikud. kui ma kirjutan kriitikat, ongi see 
minu jaoks kunstipraktika. aga ma mõistan, et ilma jaotama-
ta ja klassifitseerimata inimene elada ei saa. mingi korrastatus 
tuleb luua. Siiski loodan, et liigume sinnapoole, kus puised 
jaotused jäävad vaid sõna tasandile ja inimene tahab asju 
teha pigem hästi kui „õigesti“. ning tal lubatakse seda teha.

ma usun, et tuleviku kriitika tohib olla oma tunnetes vabam. 
Praegusel tõsiseltvõetavuse-iha ajastul võib oma subjektiiv-
suse tunnistamine ning enda mitte teoreetikuks, vaid prakti-
kuks pidamine kedagi veel väga närvi ajada. eespool liialdasin 
loomulikult veidi ka ma ise: ma ei nõuagi kriitikalt mingit ab-
soluutset vabadust ja saan aru, et nagu iga teine (loov) inimene, 
peab ka kriitik tunnistama oma piire ning arvestama paljut 
muud peale oma hetkeemotsioonide. tahan lihtsalt öelda, 
et subjektiivsus ja tunnete kaasamine oma kirjutistesse ei 
tähenda automaatselt objektiivsuse (tinglikus mõttes) puu-
dumist ja totaalset häma, millest ühelgi normaalsel inimesel 
ei ole mitte mingil juhul võimalik aru saada. lõppude lõpuks 
on „keskmine kunstitarbija“ ju samuti mõtlev ja tundev ole-
vus, mitte idioot, kes alles kriitikat lugedes aru saab, mida ta 
teatris või kunstisaalis nägi.

ning kõik see ei tähenda, et kriitik ei peaks ennast pidevalt 
harima ja olema kursis kõige oma kriitikaobjekti puudutava-
ga. kunstnik peab pidevalt looma potentsiaali, et tal oleks 
vaatajale-lugejale midagi pakkuda. aga minu arvates on see 
enesestmõistetav nii kriitiku kui iga teise mõtleva inimolendi 
puhul.

Ott Karulin
Eesti Teatri Agentuuri juhataja, teatrikriitik

milline on ideaalne kriitika? Isikupärane. Igasugune arvus-
tus on ikkagi looming ja peab kandma autori kunstilisi am-
bitsioone. Samas ei tohi kaotada tasakaalu eneseväljenduse 
ja arvustuse muude eesmärkide, nagu tagasiside tegijatele, 
jäädvustamine ajaloo tarbeks, soovitused potentsiaalsetele 
vaatajatele jne, vahel. kogenud kriitiku jaoks see üldjuhul 
probleeme ei valmista. just suur vaatajakogemus on see, 
mis annab kriitikule õiguse midagi arvata. tihti toob see en-
daga kaasa ka usu oma hinnangu objektiivsusesse. eks ole 
subjektiivsus kriitikute suurim hirm ja praktikute vahedaim 
rünnakurelv. esimesed peidavad end kõikvõimalike teooriate 
kaitsva kilbi taha, teised ei hakka eal tunnistama, et vähemalt 
käsitööoskuse tasand nende kunstis — rollijoonise sujuvus, 
dramaturgiline tihedus, kujundite läbitöötatus jms — on üsna 

milline on iDeaalne 
kriiTika?
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Madis Kõiv „Peiarite õhtunäitus“
lavastaja: tamur tohver
koreograafia: eneli rüütli 
muusika: juhan Uppin
lavaline võitlus: hellar bergmann 
liikumine: tuuli merimaa
etendused toimuvad 22. ja 23. juuli õhtul algusega 20.30 
kiisatamme kultuuritalus, restu külas, Sangaste vallas

Selle lavastuse valmimise protsessis saavad kokku teatri-
Polygoni stuudiolased, eüe malevlased, aga ka harrastus-
näitlejad ja rahvatantsijad. eks kohapeal siis juba näeb, kes 
alles hakkab rolli tegema ja kes juba oma osa teinud. tegijad 
lubavad suurt rahvapidu teaatri ja tagaajamisega — just nii-
sama suurt kui kokkutulnud teha mõistavad. Pealt ei vaata 
keegi, kõrvalseisjaks ei kutsuta.

kuivõrd kiisatamme võimaldab lavastuse „laotumist“ maas- 
tikule, peab lavastaja kinni kahest autorile madis kõivule 
olulisest märgist: päikeseloojang ja kohalik maastik (kõiv 
pärineb lõuna-eestist). antud materjal on otse kirjutatud 
kuplistikku. teine aspekt on madis kõivu loomingu jäädvus-
tamine laiendatud moel (lisaks olemasolevale dokumentaal-
materjalile ja kunstilistele käsitlustele raadios, filmis ja teles). 
kolmandaks leiame, et siiani on kõivu materjale peetud vaid 
elitaarse kunstimaitsega täiskasvanutele sobivateks. „Peia-
rite õhtunäitus“ räägib aga selgelt noortest: ajast ja kohast 
sõltumata.

müürileht tahab näha, kas ja kuidas kõik need inimesed 
omavahel kokku sobima saavad ja stuudiolastelt alla maksi-
maalse energia ei oota.

Jaanus Rohumaa „Noor Eesti“  
Rakvere Teatris
lavastaja: jaanus rohumaa
laval: ülle lichtfeldt, hannes kaljujärv (Vanemuine), Velvo 
Väli, erni kask, lauri kaldoja, maarika mesipuu, mait joor-
its, Peeter rästas, tarvo Sõmer ja eduard Salmistu
kunstnik: Uku kristjan küttis
kostüümid: britt Samoson
muusikaline kujundus: kostja tsõbulevski

rakvere teater toob sellel suvel rakvere rahvaaeda näite-
mängu noor eesti, kus 1917. aasta suvel saab kokku kamp 
tolle aja rokkstaare — Friedebert tuglas, ants laikmaa, 
artur adson, marie Under, august gailit, hendrik Visnapuu 
ja johannes Semper. nende relvaks on tahe ja nooruslik 
jõud, et revolutsiooni eelõhtul haarata relva asemel sulepea 
ning muuta maailm ilusamaks ja paremaks. nad ei ole kamp 
igavaid kirjandusinimesi, nad on uljad, elujanulised ja kirgli-
kud koos oma murede, hirmude, soovide, ihade, vooruste ja 
vigadega. lavastusse kaasatakse drakadeemia noored näi- 
tekirjanikud eva Samolberg, jan rahman, kairi kruus ja Siret 
Paju.

lavastaja jaanus rohumaa ütleb: „ma usun, et sellest tuleb 
rõõmus, värviline ja müstiline lavastus, me näitame, kuidas 
looming sünnib. mind huvitab, kuhu me oleme jõudnud ka-
hekümne aasta jooksul, mil me vabad oleme olnud — looja-
tena, kunstnikena tänases ühiskonnas, kus muu elu on väga 
praktiliseks muutunud.“

müürileht arvab siinkohal, et rohumaa võib igasuguseid 
asju uskuda, aga järele peab kontrollima ikka iga inimene ise.  
esietenduseni jälgime aga huviga hoopis lavastuse etteval-
mistusprotsessi ning kiidame rakvere teatri meeskonda pi-
devate mõnusalt veidrate ja jaburalt kihvtide ideede eest, 
tunneme huvi, kuidas ikkagi rakvere luuletustega kaeti ja 
tahame näha näiteks spetsiaalselt lavastuse tarbeks loodud 
vabaõhulava, mille on projekteerinud arhitektid mihkel tüür 
ja ott kadarik.

mÜÜrilehT sooviTaB:

nu.uniooni, Klassikaraadio ja 
Rakvere Teatri audio-lavastus  
„ONE TRIP/ONE NOISE“

lavastaja: tarmo tagamets
muusikajuht: tauno aints 
18. augustil kl 22.05 klassikaraadios,  
saates „Fantaasia“ 

„one trIP/one noISe“ on loomingulise 
ühenduse nu.unioon audio-lavastus, mis on 
täielikult inspireeritud prantsuse rokkbän-
di noir désir (1983 –2010) muusikast. noir 
désir on prantsuskeelse maailma jaoks suu-
rem kui „lihtsalt muusikaline kollektiiv“. tema 
ekvivalentideks on ehk venelaste kino, soom-
laste eppu normaali või eestlaste Vennas- 
kond. ja ehkki bändi poliitiline mässumeelsus 
või liider bertrand cantat’ traagiline saatus 
annaks alust omaette teatritükiks, on an-
tud audio-lavastus siiski nelja eesti näitleja 
(riina maidre, gert raudsep, taavi tõnisson, 
Uku Uusberg) ja ühe elektronmuusiku (taavi 
kerikmäe) interpretatsioon noir désiri 
loomingust. 

„one trIP/one noISe“ — „rännak as-
sotsiatsioonides ja helimaastikel“ on ühtaegu 
nii metsik ja rokkiv, samas ka intiimne audio-
kogemus, mis asetub kaasaegse teatri, kaas-
aegse muusika ja rokkmuusika defineerimata 
alale. 18. augusti õhtuks on erri esimesse 
stuudiosse live’i jälgima oodatud ka publik. 
Sissepääs tasuta! Soovitame kaasa võtta oma 
kõrvaklapid! 

P.S. Pärast esietendust, kl 23 algab klas-
sikaraadio otseeetris eSIkaPIdU, mida juhib 
andres noormets. Peetakse kõnesid, lüüak-
se kokku, tehakse intervjuusid asjaosaliste-
ga, kuulatakse publiku arvamusi, mängitakse 
noir désiri originaalmuusikat, võetakse vas-
tu raadiokuulajate õnnitlusi ja kriitikat. 

esiteks soovitab müürileht minna ja veenduda, et suviti ei 
tee teatrid ainult haltuurat, vaid pakuvad ka värskeid ideid ja 
mõtteid. teostuste kvaliteedis saab veenduda muidugi alles 
kohale minnes.
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„LINDPRIID” 27. JUUNIL ATHENA KINOS
Eesti filmiajaloo unustatud suurteos.

linastus, mille teeb erakordseks juba ainuüksi fakt, et te-
gemist on „lindpriide” esimese täispika näitamisega suurel 
ekraanil pärast 36 aastat (1975–2011). teosele on vajutanud 
vaigistava pitseri eeskätt omaaegne ekP keskkomitee otsus 
filmirullid hävitada, jättes euroopaliku filmikunsti tippteose 
vaid filmiajaloo asjatundjate salateadmiseks.

üritusest võtab osa suurema osa oma elust paguluses 
veetnud ja käesoleval aastal 80ndat juubelit tähistav režis-
söör Vladimir-georg karassev-orgusaar ning mitmed filmi-
ga seotud isikud, toimuvad kõned ning vabas vormis filmisa-
long. Info aadressil www.athenakino.ee.

„lindpriid” on 1969. a alustatud ja 1971. a valminud nel-
jatunnine teos, mille ekP keskkomitee kohe valmimise jä-
rel ära keelas. ümberlõigatud versioonina „rasked aastad” 
justkui linastusloa saanud, aga ikkagi ebasoovitavaks osutu-
nud filmi tuntakse originaalkujul väga vähe. operaator rein 
marani poolt põletamisest päästetud filmilinti on viimase 
omanik etV näidanud ainult ühe korra — 1989. a.

Varsti sai autor ka ise filmitöökeelu. Paljuski seetõttu kü-
sis ta 1976. a kevadel nlist cannes’i filmifestivalile sõites 
Prantsusmaalt poliitilist varjupaika, jätkates seal publitsisti 
ja filmikriitikuna ning raadio Vaba euroopa kaastöölisena. 
elukaaslane ene rämmeld koos väikese pojaga jäi ootama, 
mil pere taas kokku saaks. „kodumaa reeturi” (tiitel 1985. a 
ajakirjast eesti kommunist) naise staatust tuli kannatada viis 
aastat — 1981. a andsid nõukogude võimud loa talle järgne-
da. Sellest ja muust on võimalik lugeda rämmeldi mälestus-
teraamatutest „c’est la vie” ja „bonjour de Paris! tervitus 
Pariisist!” ning VIII eesti Filmi Päevadele pühendatud tmk 
2007. a esimesest numbrist.

lavastaja Vladimir karasjov (karassev-orgusaar) kirjutas 
ise 1969. a stsenaariumi, võttes aluseks eessaare aadu 1923. 
a lõpetamata jäänud romaani, mida filmi autor pidas eksis-
tentsialismi väljenduseks eesti kirjanduses.

märkimisväärsena sisaldab film hando runneli poolt teose 
jaoks eraldi koostatud ballaadi „lindprii”, mis kõlab eri lõi-
kudes algupärasel kujul ning on ühtlasi olnud inspiratsiooniks 
filmi heliloojale Veljo tormisele.

„linnupriid” on üpris keskpärane romaan kommunistlikust 
revolutsioonist ja revolutsionääridest eesti Wabariigis, kus 
on küll terve jagu aatelisi tegelaskujusid ja põnevaid polii-
tilisi juhtumeid, aga sündmuste käik on justkui unenäos. 
„linnupriide” raamat ongi üks hulk omavahel sidumata „mäs-
sueelseid fantasme”, rõhutab filmi autor. režissöör muutis 
romaani sisu oma mammutfilmis veelgi abstraktsemaks. 
Siiski on jälgitav lugu kommunistide põrandaalusest rüh-
mitusest (e. rämmeld, a.-e. kerge jt), mida juhib Papp (V. 
tormis). Salga tegevusse on haaratud ka filmi põhikangelane 
maur (m. mikiver), kes oma mõjuga kasvatab kodanlasi üm-
ber kommunistideks (nii juhtub a. lundveri mängitud toht-
ri meeri Ilmariga), oma kõhklustega aga tekitab segadust ja 
kannatusi.

oma ajastu kontekstis on „lindpriid” igati erakordne: tege-
lased jäävad mitmeplaaniliseks, sümbolism ei ole läbinähtav, 
film kestab ligi neli tundi... kuigi võib jääda mulje, et tegu 
on kommunismi ülistava teosega, on „lindpriid” väga kaugel 
sotsrealismist ning palju lähemal dissidentlusele. Filmi mit-
meplaanilisust tõestab ka fakt, et isegi selle ärakeelamine 
võttis tallinna ja moskva komisjonidelt tohutu hulga töötun-
de ja kokku mitu aastat.

üritus lõpetab athena kino hooaja ning saadab väärtfilmi-
kino tartus suvepuhkusele. Filmist „lindpriid” saab põhja-
likumalt lugeda 2007. a jaanuari tmks ilmunud k. arjakase 
artiklist „Saatus jääda riiulisse”.

Leene Korp ja Mihkel Truup

athena 
SooVItab

dokumentaalfilm „Wariazone” käsitleb transsoolisuse 
fenomeni Indoneesias, sooidentiteedi ja vabaduse seoseid 
ning esitab küsimusi moraali politiseerumisest.

kunstsõnaga tähistatav waria (wanita, naine + pria, mees), 
mees-naiseks transseksuaal, on maailma suurima moslemi-
kogukonnaga riigi kultuurimustrites tuntud nähtus. Waria, 
keda kohalikus kontekstis kirjeldatakse sageli kui meheliku ja 
naiseliku kombinatsiooni, kolmandat sugu või mehe kehasse 
sündinud naise hinge, osutab mitmetele postkoloniaalse si-
tuatsiooni probleemidele. traditsiooniliselt on soolise iden-
titeedi variatsioone peetud paljudes Indoneesia kultuurides 
pühaks, kuid tänaseks on waria’d kandunud õigusteta tsooni 
ühiskonna äärealal.

Sotsiaalsete konstruktsioonide (moraal, religioon, hetero-
normatiivsus jne) jäikusest tuleneva häbimärgistamise taga-
järjeks on sooidentiteedi mittetunnustamine, diskriminee-
rimine, piiratud töövõimalused, seksitööstus ja hIV/aIdS. 
Suurimat survet avaldavad waria’dele religioossed ringkon-
nad, kes on sildistanud nad patusteks. aktivistide püüd ava-
liku tegevuse kaudu tolerantsi suurendada on paradoksaa-
lselt sundinud waria’d vaikima. Seksuaalsuse üldsuse ette 
toomine on loonud äärmuslikele religioossetele gruppidele 
võimaluse „avaliku moraali kaitsmise” ning „sõnavabaduse” 
ettekäändel vägivaldselt rünnata.

kuigi geograafiliselt ja kultuuriliselt distantseeritud, võib 
Indoneesia ja eesti viimase paarikümne aasta arengutes tä-
heldada sarnaseid jooni. nii Indoneesiat kui eestit saab pi-
dada siirdeühiskondadeks, kus demokraatlik pööre toimus 
alles hiljaaegu. Indoneesia oli aastatel 1967–1998 allutatud 
Suharto totalitaarsele võimule ning täna tuleb tegeleda ko-
loniaalse ja autoritaarse mineviku varjudega. kiired sotsiaa-
lsed, poliitilised ja kultuurilised muutused on põhjustanud 
sotsiaalseid pingeid ning seejuures paljastanud ka demo-
kraatia kitsaskohad.

kultuurilise „teise” analüüsi kaudu võib avaneda ootamatu 
pilk iseenda mitteteadvusele. Seetõttu pakub transsoolisuse 
problemaatika kaudu avanenud perspektiiv Indoneesia tä-
nasele sotsiaalpoliitilisele olukorrale huvitavat võrdlusalust 
ka eestis toimuvate protsessidega, aga kõnetab ka laiemalt 
lääne ühiskonda ja globaalset poliitmaastikku. Seejuures 
on teose peamine rõhuasetus siiski sooülesuse temaatikal. 
transsoolisuse fenomen ei esita mitte ainult transseksuaal-
sete kogukonda ja pole aktuaalne vaid soo ja seksuaalsuse 
kontekstis. See on sümboolne ka meie ajastu transnatsio-
naalsete diskursuste ja globaliseerumise taustal. teos puu-
dutab laiemalt küsimusi identiteedivabadusest ja identiteedi 
väljendusvabadusest. Subjektsuse avaldumisele kehtestab 
piirid tõerežiim, tõde on paratamatult seotud võimuga.

Filmi kodulehekülg ja treiler asuvad aadressil www.wa-
riazone.com.

müürileht palus kolmel filmi vaadanud kultuuriteoreetikul 
nähtut kommenteerida.

„WariaZone”

KIWA & Terje Toomistu
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Kadri Veermäe
etnoloog

„Wariazone’i” puhul saab eristada filmi ennast ning selle 
võimalikke kasutamiskontekste. Viimaseid silmas pidades on 
tegu tõesti hämmastavalt osava teemavalikuga — silme ette 
kerkib ringreis nii antropoloogiale, seksuaalvähemustele kui 
ka dokumentaalfilmidele keskendunud festivalidel. Seega 
filmi turustamispoolega on kõik selgelt korras, kuid see ei 
ütle midagi „Wariazone’i” sisu kohta. antropoloogilisi filme 
eristab dokumentaalfilmidest tavaliselt nende teaduslik po-
tentsiaal. mitmel maailmafilmi festivalil on kõlanud arvamus, 
et linateos ei pea olema niivõrd huvitav, kuivõrd teaduslikult 
rakendatav. „Wariazone” on selles suhtes hea näide — põh-
jalik teemakäsitlus ning ammendavad intervjuud annavad 
küll hea ülevaate sellest, mida waria’d ise olukorrast arva-
vad, kuid puudu jäävad oponeerivad sõnavõtud. Seetõttu 
on osalt tegu klassikalise antropoloogilise uurimusega, kus 
uurija on keskendunud ühe hääle, oma subjekti, kuuldavaks 
tegemisele. teine oluline pool, kontekstualiseerimine, jääb 
vist järgmise filmi teemaks.

„Ohutud nokud”
Mart Zirnask
ERRi ajakirjanik ja eneseanalüütik

kohe, kui filmi algustiitrid lõppesid, asusin mängima mõtte-
ga, mis saaks waria’dega eestis.

kisuksime paar neist kodusest community’st välja ja lennu-
taksime tartusse — näiteks ülikooli peahoone ette patsee-
rima või öiste Siriuse burgerisõprade keskele.

Indoneesias nende kultuur kihab. kes oleksid nad siin? „lõ-
petamata” transvestiidid või — mentaalselt — ikkagi lihtsalt 
„peded”?

nojah.
millegipärast on nii, et elujõulisema kogukonna puhul „teis-

tsugune” sooline identiteet bioloogiliselt justkui eriti ei raba. 
erinevus ei tungi enam esile ja mõjub seetõttu samamoodi 
nagu ajalehepildid homoparaadist — millenagi, mis on küll 
väga kirju ja (pükste all) pisut teistmoodi, aga ikkagi täiesti 
ohutu.

Seetõttu tundus komplekt tissidest ja nokust ka „Waria-
zone’i” vaadates kuidagi täiesti aktsepteeritav. eriti arves-
tades, et selle kultuuri juured on üsna kaugel Indoneesia 
ajaloos. kui nii, siis nii — ainult idee surnuaias seksimisest 
tundus kuidagi võigas.

ehk: kIWa ja mu sõbra terje toomistu dokumentalistikas-
se sulpsamine oli tõesti põnev üllatus (terje blogitoimetusi 
on alati olnud väga huvitav jälgida). aga mõne üksiku waria 
hingeelu jälgimine andnuks ka praegusele antropoloogilisele 
pildile ilmselt palju tugevamad piirjooned.

oleks põnev, kui see film kujuneks tegijate jaoks n-ö mille-
gi tulevase kompimiseks — aga esialgu jäi minusugusele po-
le-isegi-homobaaris-käinud juhmardvaatajale justkui midagi 
puudu.

Võib-olla siis ikkagi intiimsed ja hügieenilised detailid. hete-
rovärk, noh.

Karel Leet
kirjandustudeng 

teadsin küll, et kIWa ja terje film keskendub lgbt-
teemale ning on inimõigustega seonduva dokumentaalfilmi 
kui žanri mõttes ehk üsna stereotüüpne, aga ikkagi lugesin 
esimese hooga pealkirja valesti, oodates teatavat sõjatsooni. 
Waria’de kogunemisi ründavaid sõjakaid islamiusulisi otsese 
esindaja kaudu aga paraku diskussiooni seisukohalt esinda-
tud pole, mida samas ei tuleks üheselt hukka mõista. Film 
mõjus omamoodi jungiaanliku meis peituva mees- ja naisalge 
kontseptsiooni praktikana ning waria’de hingest segadustte-
kitav ja ennastsalgav suhe allahiga oli nagu omamoodi am-
bient-versioon luterlikust reformatsioonist, kus usu aluseks 
võeti isiklik suhe jumalaga. Waria on ilus nagu elustatud 
ikoon: sisemistele tungidele ja olemise algele suunatud pilt 
või osa sellest (näiteks lai levik tänavapildis), mis sest, et äkki 
ta käib muumiaks tööle, viidates naljaga pooleks filmist ilm-
nevatele seostele surnuaia ja prostitutsiooni vahel. kuidas 
luua aga kunsti, mis kutsuks jumalat, kellest usutakse võimgi 
pärinevat, üles sallivusele? Filmi vaatamine on samm vastu-
sele lähemale!
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Kaadrid filmist Wariazone
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tallinn ja turu on käesoleva aasta euroopa kultuuripea-
linnad. korraldajate, nende perekondade, sõprade ja tut-
tavate jaoks on mõlemas linnas kogu aasta vältel mõndagi 
vaatamist. on traditsioonide taaselustamisi, muinasjutte, 
ootamatuid õueinstallatsioone, festivale, kultuuriasutuste 
avamisi, kontserte. tavainimene tänavalt ütleb kogu tsirkuse 
kohta bullshit.

turu tundub olevat põhirõhu pannud tänavakultuurile, 
tallinna sündmused on rohkem või vähem seotud „mere-
äärseteks lugudeks”. ma ootan neid lugusid väga, tahan näha 
vesilennukite angaare ja käia põhuteatris. üllatava kitsarin-
nalisusega astub 14. mai Postimehes üles kultuuriekspert 
Yates miller, kuulutades, et vastavatud kultuurikilomeeter 
on häbiks kogu linnale ja kultuurile, julgedes jalutajale näi-
data linnahalli, ekkm-i, kultuurikatelt ja Patarei vanglat. et 
õudne nagu koonduslaagris! mul tõmbusid käed vihast ru-
sikasse. olgu selle kilomeetri endaga, kuidas on, aga kogu 
mereääre uus hingamine on ilma vaidlusteta just praeguse 
tallinna nägu, täites puhkavad majad ja ruumid linna tugevat 
loomepotentsiaali ja värsketele ideedele vastuvõtlikkust ära 
kasutades uute funktsioonidega.

kultuurikilomeetri loll ajutine lahendus sai õnneks hilju-
ti hea tasakaalupunkti tallinna arhitektuuribiennaali näol. 
esimene tab leiab aset septembris, keskendudes popile 
maastikuurbanismi (landscape urbanism) teemale. biennaali 
raames kuulutati kultuurikilomeetrist üle (mitte risti üle, 
vaid otseses mõttes piki mahapandud kilomeetrit) sõitma 
hakkava nelja- ja rohkemarealise Põhjaväila ruumilise lahen-
damise ideede leidmiseks välja visioonivõistlus, kus noored 
(maastiku)arhitektid ja urbanistid on palutud oma mõtteid 
jagama. Visioonivõistluse Street 2020 tähtajaks on 17. juuni.

kauge turu kohta ei oska siit vaadates midagi arvata. mida 
nad seal teevad, kuidas õnnestub ja kuidas see vastu võe-
takse...? ma ei osanudki sellest esialgu midagi arvata, me-
relugude vastu seal vaevalt midagi panna on, meri ei paista 
sinna kätte.

turu on nii suuruselt kui sisegeograafialt tartu-sarnane väi-
kelinn jõe, nõlvade ja 160 000 elanikuga. tänavakultuur kohe 
välja ei paista, linn on koledate majade süül vanamoodne ja 
välja surnud. Pakun potentsiaalsele külalisele omalt poolt 
välja tüki teejuhti kohtadega, mis on nägemist väärt ja mis 
turu kultuuripildi päris mõistlikult kokku panevad.

kaardil liigub lugu teekonna järjekorras raudteejaamast jõe 
poole, võib-olla ka tähtsuse järjekorras huvitavast säravama 
poole. kuna kultuuripealinn on peale kommertsturismipro-
jektiks olemise ka linn ise, on nimekirjas pigem kogemata 
leitud päriskohad kui programmi ametlikud sündmuspaigad.

•

Klubi Humalistonkatu 8A

klubi nimega klubi. Pigem kalliste piletitega (garderoob 
3€, pidu 9–13€) igasuguse muusika klubi. Parajasti toimunud 
linnakultuurifestivali ajal esines seal näiteks jon kennedy, 11. 
juuniks saate end sättida renaissance manile (5€).

www.klubi.net

Turun Sanomat Humalistonkatu 7

1929. aastaks valminud alvar aalto projekteeritud ajalehe-
toimetuse hoone on üks tema turu-perioodi stiilinäidetest. 
Praegu mahutab hoone väga mitmeid asutusi, teiste hulgas 
vanadekodu (mille elanikud kaetud aatriumi õuetoolides 
lõunatundidel tukkusid), kohvikut alvar ning robothotelli 
omena hotel. mehitamata hotelli plussiks on küll odav hind, 
kena interjöör ja lihtsaks tehtud asjaajamine (broneerimine 
käib internetis, toa number ja uksekood saadetakse SmS-
iga), miinuseks nimetas üks kohalik libud, hoorad ja prosti-
tuudid — uksel nägudekontrolli ei toimu, ööseks saab jääda 
nii paljukesi, kui tuppa mahub. 

Kõige parem kebab, Klubist ja Aaltost natuke  kesk-
linna poole

maitsvat euroopa toitu saab turus silma järgi umbes kol-
mekümnes kebabikohas (vist maailma kõige viletsamast ke-
babist teavad rääkida otepää inimesed. Vaadake ette tolle 
kohaga seal keskväljakul!)

Jazziklubi Monk Humalistonkatu 3

Pealtnäha vist mitte väga kõrge lennuga klubi, mis pakub pi-
gem kohalike artistide kontserte. See-eest odav, isegi tartu 

riku ja üksikute puit(!)elamute) lihtne kohata. aura teisele 
kaldale, otse jõe äärde plaaniti mõned aastad tagasi ehita-
da uue kunsti muuseum, kaevamisel ilmusid kõigi üllatuseks 
maast jõuka keskaegse elamu müürid-seinad. keskaegne 
hoone on kunstimuuseumi fuajees nüüd üsna maitsekalt 
eksponeeritud.

Laevakohvikud jõel jalakäijate silla juures

jõeääred on turus natuke paremini inimeste kätte antud 
kui tartus. läbivalt piireteta betoonist kaldakindlustus lubab 
laiu treppe ja kaldpindu mööda veele lähemale liikuda. jõe 
teisel kaldal on ankrus kohviklaevad, mis kõrvalolevaid sildu 
hinnates on sinna saanud ei teagi kuidas. ära need laevad 
sealt vähemasti enam sõita ei saa. kusjuures aura jõe pu-
hul on kummaline see, et see näib voolavat merest eema-
le. merd ennast näha ei ole ja pete võib jääda märkamata. 
tõenäoliselt on see siiski meretuul, mis õllepurke ja kilekot-
te jonnakalt vastuvoolu sõidutab.

Dive-in kodubaar Kuka/The Who Linnankatu 17

kohalik levikas/noku/möku/nott, kus õlu maksab viis, dj 
mängib väga vaikselt taustamuusikat ja hilisõhtul esineb laiv-
bänd. kõik peale hindade on härdalt kodune. SooVItan!

kusjuures kultuuripealinn turu 2011 peakorraldaja (cay 
Sevón — anneermilik kahurikuul-naine) tunnistas, et nad 
palkasid jaanuarikuise kultuuriaasta avaürituse ja suvehoo-
aja avafestivali korraldajateks ühed manchesteri kutid, kes 
on juba aastaid üle euroopa tänavafestivale korraldanud. 
no et kindla peale välja minna. kuna parasjagu toimuski 
see eurocultured tänavafestival, siis üllatasid tüübid baar-
ikülastajaid kodunt kaasa toodud brass-ansambliga (riot 
jazz www.myspace.com/riotjazzbrassband). manchesterist 
seitsmekesi turusse esinema tulnud puhkbänd mängib hari-
likult 10–28-kesi ja on oi kui hea.

Latte Cafe Kristiinankatu 5

Sealsamas, the Who nurga taga saab päevasel ajal üheme-
hekohvikus head kohvi ja kooki. olgugi et Põhjamaad identi-
fitseerivad end kohvikultuursetena, oli turus väga mitmetes 
kohtades kohvi pähe võimalik saada tammetõrumaitselist 

mõistes (4–8€, aga enamus õhtutel, ka nä-
dalavahetustel, siiski tasuta). turus veedetud 
nädalalõpu jooksul monkis džässi ei olnud, oli 
hoopis soomekeelne stand-up. ei läinud seda 
kuulama.

Noortekeskuse fassaadimaal 
Eerikinkatu 7

kultuuripealinna suvehooaja avanud tänava-
kultuurifestivali eurocultured raames valmis 
turu tänavatel nii ajutist kui pikaajalisemat 
seinakunsti. kui suur osa kutsutud väliskunst-
nikke joonistas oma aedikutes vineeridele või 
pooleks lõigatud PaatIdele, siis barcelona 
taustaga tänavakunstnik aryz (www.flickr.
com/people/ariztotelismo/) rullis oma hii-
gelvanamehe turu noortekeskuse läänesei-
nale. Sattusime teda tõstuki ja värvirullidega 
enne festivali avapäeva pilti lõpetamas näge-
ma, maalitehnika oli muljetavaldav.

Festivali fotosid ja esinejaid vaata www.tur-
ku2011.fi/en/eurocultured_en.

Turu linnaraamatukogu Linnankatu  2

arhitektuurihuvilistele. carl-dag lige tõi 27. mai Sirbis 
helsingi nüüdisarhitektuuri tutvustades välja, et sealseid hoo-
neid naljalt välismaalasi projekteerima ei lasta, omatoodang 
on aga pigem ohutult silmapaistmatu kui uhkeldav. turu 
linnaraamatukogu on südalinnast alla jõe poole jalutades 
väga meeldiv üllatus. heade proportsioonide ja puhaste 
avarate pindadega tänavaruumile avatud hoone autoriks on 
helsingis baseeruv jkmm architects. 2007. aastal valminud 
hoone aluseks on konkursi võidutöö aastast 1998.

Plaadipood Iki-Pop Linnankatu 7

otse raamatukogu vastas. www.ikipop.org pakub isegi 
saadavalolevate kasutatud plaatide digikataloogi, aga ma ei 
oska öelda, kas see on aktuaalne. Iki-Popi kõrval tänavanur-
gal on kahekorruseline vanakraamipood kirpputori, mis on 
tihedalt täis teise ringi asju pisividinatest mööblini.

Iki-Popist otse alla jõe äärde maha istudes võib teile tun-
duda, et olete tartus (istute kaarsilla ja kalevipoja vahel ja 
vaatate oeconomicumi poole). See on natuke imelik.

El Gringo Kauppiaskatu 3

Vanakraamipoe kõrval. Värviliste tulukeste, loomapealuu-
de ja tellisemustrilise vakstuga kaunistatud stiilipuhas üheto-
abaar päris mehhiklasega.

Toomkirik ja ülikoolilinnak
toomkiriku võib võtta maamärgiks ülikoolide või ars nova 

ülesotsimisel.

Abora Ventus & Ars Nova, Ajaloo ja kaasaegse 
kunsti muuseum Itäinen Rantakatu 4-6

Pisut kummalise kombinatsiooniga muuseum/kohvik/
kingipood, milles on kokku saanud turu vanem ajalugu ja 
kaasaegne kunst. kuna keskaegsel turul on õnnestunud 
maha põleda, pole keskaegset hoonestust (peale toomki-

loomemajanDus 
linnapilDis
Kuidas tänavatel kultuuri ära tunda

Anna-Liisa Unt
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teevett (muuhulgas näiteks el gringos ja ühes 
jõepealses laevakohvikus. ettevaatust!). latte 
cafes käimiseks varu aega, omanikust prants-
lase moodi mees võtab kõike suure pühendu-
muse ja rahuga, aga teeb sulle tõepoolest hea 
kohvi. hiljem kohvikust mööda jalutades saad 
lehvituse!

Kultuuritehas Logomo raudtee taga

Peakorraldaja sõnutsi kogu kultuuriaasta kõi-
ge vaatamisväärsem saavutus. kasutuse kao-
tanud raudteelaost tehti kultuuriaasta jaoks 
mahukas kultuurikeskus (aga ma ei saanudki 
aru, kas ainult ajutiselt või pikemaks ajaks). 
Sissepääsuks varuge 12€. kodulehel kirjelda-
tud kohalejõudmisskeemi bussidega ärge us-
kuge, turus on kõik jalakäigukaugusel.

www.logomo.fi

Sügise poole asendatakse popid peod tur-
us põhjamaise raskemeelsusega, mil üheks 
kandvaks projektiks tõuseb 876 Shades of 
darkness. ausse tõstetakse hämarus, pime-
dus ja surm, registreerimine pilkalt pimeda-
tele ööelu- ja galeriiüritustele novembris on 
alanud!

the Pitch black Projects: www.pilkkopime-
aa.info/en-index.html

mis tallinnasse puutub, siis siinsegi kultuu-
riaasta väljaarendamisel on vaikimisi lähtutud 
teiste riikide varasemast kogemusest, lõpptulemus on aga 
alati end juba tõestanud strateegiate ja oma siseressursi 
koostoimimine. Põhjamaade ja Suurbritannia kultuuripo-
liitika eesti olukorda ülekandmine on osutunud üsna hästi 
rakendatavaks. Suurbritanniast ongi pärit loomemajanduse 
(creative industries) kui eraldi majandusharu ja teadusvald-
konna tunnustamine. loomemajandus muutus strateegiliselt 
arvestatavaks siis, kui saadi selgeks, et kultuuri on võimalik 
korraldada kui mis tahes muud (teenindavat) majandussek-
torit (loova tallinna..., 2008). loovklassi ja teadmistepõhise 
majanduse „toodetavale” innovatsioonile on nii kultuuris kui 
teaduses pandud suured lootused lisaväärtuste loomiseks.

kultuuripealinn 2011 projekti võib pidada tallinna loo-
memajanduse arengu üheks suursaavutuseks või vähemalt 
arengu üheks oluliseks vaheetapiks. tallinn kuulub oma lähi-
ajaloolise eripära tõttu arene-
vate linnade (catching-up cities) 
hulka, loovklassi arenduspro-
jektidesse kaasamine on meil 
alles üsna värske uuendus. 
Seetõttu ongi loomemajandus 
endale jalgu alla saamas pa-
ralleelselt kultuuripealinnaks 
olemise (nüüd juba lõpule 
jõudva) ettevalmistava pe-
rioodiga (lassur et al., 2010), 
mõlemal protsessil on olnud 
võimalus teineteist toetada ja 
täiendada. 

üllataval kombel ei näi kum-
magi kultuuripealinn 2011 prog-
ramm teineteist rUUmIlISelt 
kuigi muljetavaldavalt kaasavat. 
distants kahe paralleelpealin-
na vahel on ju nii eelnevate kui 
ka järgnevate aastatega võr-
reldamatu! teineteisest üsna 
väärikal kaugusel on nii järgmi-
se aasta guimarães (Portugal) 
ja maribor (Sloveenia) kui ka 
näiteks eelmise aasta es-sen 
(ruhr, Saksamaa), Pécs (Un- 
gari) ja Istanbul (türgi). tallinn-

turu-tallinn liinil võiks ju toimida mingi meelitav pakett, et 
ostad põhuteatri pileti, saad hinna sees logomosse tasuta 
sisse ja komplektreisi soodsamalt. Või kas need paketid on 
juba olemas? Sel juhul on nad mitteleitavad.

kokkuvõtva sarnasusena baseeruvad mõlema linna haip-
projektid uudsel sotsiaalsel innovaatilisusel: organiseeritult 
on koos pandud töötama erinevad huvigrupid, loomeini-
mesed, subkultuurid, kellest moodustub kokku ainulaadse 
potentsiaaliga uus jõud (lassur et al., 2010). See laiapõhja-
line koostöö näitab end parimalt just linnade taustal — lin-
nadesse lihtsalt koondub järjest suurenev osa rahvastikust. 
müürileht alustab selle numbriga uue linna ja tänavarubrii-
giga, milles jälgime linnade toimimist ja inimesi nende sees. 
loodetavasti loome nauditavat lugemist!

Kasutasin:
Lassur, S., Tafel-Viia, K., Summatavet, K., Terk, E. (2010) Intertwining 
of Drivers in Formation of a New Policy Focus: The Case of Creative 
Industries in Tallinn, Nordisk Kulturpolitisk Tidskrift, 01, 59-86.
(2008) Loova Tallinna visiooni kontseptsioon. Lõpparuanne. TLÜ 
ja Eesti Tuleviku-uuringute Instituut. Tellija: Tallinna Linnakantselei.

Turu ulatub tegelikult pildist välja. Mis seal on - ma ei tea. 
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See juhtus kuskil oktoobri alguses, kui oli korraga töös 
neli näitust: Paul Saare mälestusnäitus ja „tSioon/
ioon” kunstimajas, tanja muravskaja „Split mind” tartu 
kunstimuuseumis ja „duul 2010” loop galeriis. Istusime 
Vilde lokaali tagumises osas akna all, kust avaneb vaade Valli- 
kraavi tänavale ja toomemäe nõlvale. Paistis mõnus sügi-
sene päike, toome oli kuldkollane, kõlareist kostis brigitte 
bardot ja siis see juhtus: ma sain järsku aru, mida tähendab 
dekadents. Šnitsel lihtsalt sulas suus; kõik tärminid ja küsi-
mused, tegemist vajavad asjad, mured ja mõttetud rõõmud, 
mis iganes, kõik muutus täiesti ebaoluliseks, täielikust virgu-
misest lahutas mind vaid üks väike samm, ja siis ma sain aru, 
mida tähendab surm Veneetsias. kui ma oleksin tol hetkel 
surnud, oleksin surnud õnneliku mehena. Igatsus tolle hetke 
kordumise järele kompenseerib kõik ebameeldivused. See 
on põhjuseks, miks tellin Vildes šnitsli.

dekadentsi mõistest pole ma kunagi üheselt aru saanud. 
ja nagu selgub, ei põhjusta seda mitte ainult minu küündi-
matus, vaid tegemist ongi äärmiselt mitmetahulise kogemu-
sega, millel on nii palju erinevaid varjundeid ja vaatepunktist 
tulenevaid kõverusi, et mõiste sisu edasiandmine kirjelduse 
teel muutub peaaegu võimatuks.

mida kujutavad enesest tüdimus ja allakäik olukorras, kus 
kõik on justkui suurepärane? thomas manni novell „Surm 
Veneetsias” jäi mulle näiteks täiesti arusaamatuks. kui na-
bokovi lolita on emake Venemaa, autori mälestus, mida ta 
palsameerida üritab, siis millist rolli kannab poisike manni 
novellis? Vastust ei saa ma teile anda, sest dekadents pole 
kirjeldatav, seda saab vaid kogeda, nagu koges gustav von 
aschenbach rannal vaikselt kooldes. dekadents on nagu 
zen-mõistatus, mille vastus on sõnastamatus. See viimane 
pole meelevaldne paralleel, vaid vahetul kogemusel põhinev 
tõdemus, dekadentsil ja virgumisel on rohkem ühist, kui ar-
vata julgeks.

töölissööklakultuurist on meelde sööbinud päevast päe-
va sinised kartulid, rasva välja ajav kanakotlet ja hüübinud 
jahukaste — kogu see klassika. kuna sööklakultuur on hä-
vinenud, on olukord töölise jaoks võrdlemisi trööstitu, pole 
enam kohta, kust iga päev kõikumatu kvaliteediga (olgu see 
siis hea või halb) ühte ja sama asja saaks. kuid õnn on saabu-
nud meie hoovile ja turumajandus on taaskord end õigusta-
nud: tühi koht on täidetud ja tekkinud on töölissöökla nime-
ga Vilde. Paremat hinna ja kvaliteedi suhet, tegelikult üldse 
paremat hinda kui Vildes, ei ole võimalik tartus kuskilt leida. 
Suudlevad tudengid raeplatsil üritavad, aga nende köök on 
peenutsev (loe: portsjonid on väiksed) ja päevapraadide va-
lik tagasihoidlik. Vahel saab seal siiski käidud, et meelde tule-
tada, miks Vildest mujal ikka lõunatada ei saa. ka Vanemuise 
Shakespeare üritab, köök on, nagu on, serveeritakse mol-
luskeid, aga vahel saab sealt ka korralikku praadi. kuid klaas 
vett tuleb eraldi juurde osta ja see kallutab hinna Vilde ka-
suks. Väga mõnus on teinekord ka ristiisasse minna ja telli-
da näiteks Vanaema panniroog või Poissmehe praad, tõeline 
pubitoit, mida siiski iga päev ei taha… ning Vilde lööb jällegi 
hinnaga.

argipäeviti kell 12–15 pakutav Vilde päevamenüü sisaldab 
kolme erinevat praadi, ühte suppi ning magustoitu. ent kuigi 
ametlikult kehtib menüü kaheteistkümnest kolmeni, juhtub 
pahatihti, et minnes sööma kahe ajal, on üks või mitu praadi-
dest juba otsas. nii on lõunaga viivitades pidev hirm sattuda 
olukorda, kus oled sunnitud leppima päeva kõige ebapopu-
laarsema pakkumisega.

raudselt püsiva šnitsli kõrval toimuvad menüüs üldiselt 
väiksemad vaheldused, siga strooganovina, siga šašlõkina, 
siga praena jne, sama kehtib ka kana kohta. kana osatakse 
Vildes tõesti hästi teha, ent tasub olla ettevaatlik, sest võib 
juhtuda, et teie taldrikule satub lisaks riisile ja kanale ka mingi 
neoonvärvis ollus, näiteks banaan magusa roosa kastmega. 
ühesõnaga, kui miski muu ei kõlba, siis šnitsel on alati kindel 
valik. 

oma maitseomadustelt on  nitsli näol tegemist võrdlemisi 
tuima nähtusega. kuigi aeg-ajalt üritatakse seda värskenda-
da põnevate kastmetega (näiteks punase veini ja kuivatatud 
puuvilja kaste), ei kaota šnitsel ise oma pretensioonitut ise-
loomu kunagi. traditsiooniliselt heaks lahenduseks on šnitsel, 
sektorkartul, värske salat, piprakaste, kõrvale vesi ja ciabatta 
maitsevõiga. mida veel üks kaasaegne töölisklassi esindaja 
näiteks Playtechist, Webmediast (kelle sööklasse laekumise 
võlu rikub pisut asjaolu, et sellele ei eelne üle poole linna 
kostev tehasevile) või tartu kunstnike liidust kolme euri 
(3€) eest tahta võiks? tõsi, ciabatta oli vahepeal valikust 
täiesti kadunud ja tuli otsustada nisu- või rukkikukli vahel, 
aga selle artikli kirjutamisele eelnenud paari tööpäeva jook-
sul on ciabatta taas välja ilmunud.

Paraku peab möönma, et ka šnitsli enesega ei ole kõik alati 
nii roosiline. tihti on liha paneering kuivanud ning terav koo-
rik veristab valusalt igemed. Või on see liiga kaua ligunenud 
õli sees, mis ise tundub olevat korduvkasutuses. Sel juhul on 
tunda kerget pontšikulist alatooni ja tipumaitses lööb välja 
praeleib küüslauguga.

kuigi ma ise pole kastmete suhtes peps, soovitan vältida 
kõike, mis tundub põnev ja huvitav. Šnitsli kastmetega va-
rieerimine algas kuskil käesoleva aasta algul või eelmise lõpul, 
igatahes juhtus see täiesti ootamatult. juhtusin taas tellima 
halbadest valikutest parima ehk šnitsli ja õudse üllatusena oli 
see üle valatud maitseomadustelt uskumatult jäleda olluse-
ga, mis, nagu selgus, oli seenekaste. antagu andeks, ma saan 
aru, et seentel on ökosüsteemis väga oluline roll täita, aga 
minu varvaste vahel või taldrikul neil kohta ei ole.

kartulitest on parimad praekartulid, sektorkartulite puhul 

võib maitses teinekord esineda läbivat tummist ja krõmpsu 
musta mulda. kartulipuder on võrdlemisi kindel valik, mis 
siiski teinekord võib leida koha teie suulaes ja seda kohe pä-
ris tükiks ajaks. Salatist pole ma kunagi päris hästi aru saa-
nud — salatil on lihtsalt paremaid ja halvemaid päevi, täiesti 
juhuse küsimus, kuid läbivalt on tegemist toorsalatiga, mida 
on siiani täielikust äpardumisest säästetud. 

ent miks ma ikkagi Vildes käin? nagu juba öeldud, parim 
hinna ja kvaliteedi suhte pärast. aga väga head on ka lokaali 
miljöö ja teeninduse kvaliteet. roa saab lauda kiiresti, tõsi, 
maksmisega võib esineda lootusetuid viivitusi: on esinenud 
olukordi, kus on mõistlikum minna ise leti juurde maksma, 
kui lauas ootama jääda. See tähendab, et kui teate ette, et 
olete kiirustamas, siis küsige arve kohe tellides või varuge 
sööma minnes paras summa sularaha tasku. Samas on tee-
nindusel ka ootamatuid lisaväärtusi.

ühesõnaga, teenindus on suhteliselt kiire, vähemalt lõunaajal 
ja võrreldes sellega, mida varasematest Vilde-perioodidest 
mäletan. teenindajad ise aga on kaunid ja viisakad (mis tingib 
selle, mida harjumuspäraste rituaalide rikkumisel ikka juh-
tub, et on kahju, kui mõni tüdruk vahetub).

ent miks ma ikkagi Vildes šnitslit tellin? dekadentsist, kallid 
lugejad, dekadentsist, mis esimese asjana väljendub selles, 
et te võtate endale aja minna lõunale. ei ole oluline, kui vara 
te päeva alustasite ja kui hilja lõpetate, ei ole vaja põdeda, 
lõuna jagu varem te koju ikka ei saa. nii et minge lõunale! 
aja võtmine on üks kõige põhimõttelisemaid otsuseid, mida 
teha saate.

eDuarD vilDe nime-
line Töölissöökla

Kristjan Muul
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Viimaste aegade toredalt kiired arengud toidukultuurimaas-
tikul annavad enesestmõistetava ettekäände neid mustval-
gel massidele tutvustada. on ju nii, et toit annab võimalu-
se elada ja mitmes mõttes staatuse või väärtushinnangute 
kajastajana määrab omal moel ka olemise viisi. olen tähele 
pannud, et eriti teravalt, samas selgelt arusaadavalt, läbib 
uuenduskuuri toiduvalik lapseootel ja juba põnnidega vane-
matel. Seda enam on meeldiv jälgida veel vabalt otsinguaas-
tail kaotsis olevate tegelaste katseid leida pidepunkti raskete 
sõlmpunktide valu leevendamise ja elus heade püüdlustega 
hakkamasaamisel.

toidualaseid valikuid tehes võib silmas pidada erinevaid 
võimalusi. Võib nõudlikul häälel öelda napilt: „See! mulle,” 
mis väljendab kõige elementaarsema ja lapseliku rõõmuga 
esimest valikut, tahan seda, sest ma tahan. muidugi võib sel-
lele lisanduda ka teisi valikualuseid, mis ühtekokku on sama 
kategoorilised.

käesolevas artiklis saavad suurema tähelepanu toiduvaliku 
võimalused, mis on seotud eelkõige puhta ning n-ö tähelepa-
nuga kasvatatud toiduga. juba pikemat aega on tartu linnas 
toimunud erinevad toiduringid, osalt vähem organiseeritult, 
kus aeg-ajalt, nii paaril korral nädalas, ilmub tänavale kau-
bik piima, köögiviljade ja lihaga, kuid mis ei vajagi kuulutusi, 
teateid, sest inimesed on tänaval enne auto saabumist juba 
valmis, sapienti sap, ja kaup saab otsa. teisalt suuremad ette-
võtmised, kus ollakse huvitatud kasvavast turust, mille nimel 
tuleb tegutseda. üks selline on tartus vist kõige kauem te-
gutsenud tartu mahering, nüüd lõuna-eesti toiduvõrgustiku 
nime alla koondunud peamiselt Võrumaa talunikud.

taolised toiduvõrgustikud toimivad lisaks suurtele poeket-
tidele (kus mahekaubavalik on erinevatel põhjustel senini ol-
nud kaunis kehvavõitu), ökopoodidele ja turgudele. Ise näen 
neis rohkem vabadust, sest tihtipeale tuuakse kaup koju kätte 
või vähemasti kodu lähedale, osalt on võimalik tellida ette 
endale meelepärasel ajal, mis kõrvaldab ebameeldivad lisan-
dused, nagu poes tunglemise ja nii mõnelgi korral tühja kõhu 
tõttu ostukorvi liigse täitumise.

Võimalused osaleda oma toidulaua katmisel omavad ajaku-
luliselt puhtalt hankega võrreldes suuremad mõõtmed, kui 
otsustatakse kasvatusprotsessis kaasa lüüa. ühelt poolt on 
toidukasvatamise kultuur kaunis levinud, maitsetaimepotid 
ja ka linnaaiandus koguvad tuure. Samuti kogukonnapõhiselt 
toimuvad ühendused, kus ühisaia loomine veel siiski idee-
kavandis, kuid kus ettevõtlikkusega on koondatud tartu lä-
histel asuvad talunikud, kellega regulaarselt kokku saadakse. 
üheks selliseks on juurika nimeline tartu toidukogukond, 
mis tegutsenud juba üle aasta, kus inimesed tegutsevad ja 
mõtlevad kaasa oma võimalustest ja huvidest lähtuvalt. asi 
toimub sünergiliselt ja hea idee levimisel on seltskond ja kau-
bad kujunenud juba nii kirjuks, et mõtted ja laudki on rikkali-
kud, kõiksugu taimedele, juurikatele ja lihale lisaks pakutak-
se ka erinevaid küpsetisi ja veel ka looduskosmeetikat. 

Selle kevade suuremat sorti ettevõtmine kutsub inimesi 
üles taaskord linna lähedale oma maatükki harima. tartu 
linnavalitsuse eraldatud maalapi, mis asub jaama ja lehe 
tänava ristmikust kesklinna poolt tulles 400m vasakul, ava-
mine mahejuurviljaaiana toimus 14. mail ja praeguseks on 
liitunud juba 45 aktiivset inimest, kes kasvatavad seal oma 
peenramaal kõikvõimalikke saadusi kartulitest lilledeni. huvi 
selleks tuleneb nii oma maalapi puudumisest ja puhta toidu 
kasvatamise soovist kui ka toidukaupade kallitest hindadest, 
unustamata heameelt eriti pealehakkamisest ja soovist väik-
sematele omal käel looduskasvatust kujundada. 

lisaks toidu tellimisele ja kasvatamisele toimuvad mitmed 

üritused enesekasvatuse teemadel. juba mõned aastad on 
tegelenud vabatahtlike vahendamisega mahetaludele abiks 
WWooF eesti. Iseenesest on see üleilmne võrgustik, kus 
vajaliku abikäepaari eest pakutakse vastu kordumatut või-
malust osaleda toimiva mahetalu tegemistes, muidugi ka 
söök ja peavari käivad asja juurde. See on mõeldud rohkem 
inimestele, kel huvi mahepõllunduse vastu, kuid kel puudub 
oma maakodu, kes lihtsalt otsivad isetegemise ja –õppimise 
võimalusi või kel soov oma taluga alustada ning enne koge-
mustepagasit ammutada. aga loomulikult ja ütlemata selgelt 
on oodatud ka kõik teised. 

teoreetilist laadi teadmisi võib mõnusas seltskonnas aruta-
da küll kõikjal, kuid organiseeritult on ka sel rindel uudiseid. 
Igakuiselt genklubis toimuv „rohelise tee õhtu” on mõel-
dud loodushoiust lugupidavale inimesele. tegemist on vest-

ToiDukulTuuri 
arenguiD

Tuuli Trikkant

lusringiga, kust võib leida inimesi erinevatelt elualadelt ning 
kus saab jutelda kõikvõimalikel haakuvatel teemadel ning 
kõrvale ampsata toimumispäeva puhul genköögist pakuta-
vat mahe- ja muhetoitu. toimub see iga kuu teisel laupäeval 
kell 17.30 genklubis. 

et puhtast toidust on kujunenud mahe eluviis, siis on proo-
vitud tutvustada neid võimalusi, mida see väike tartu pakub. 
Vähem tähelepanu pöörati noile põhjendustele, miks üle-
üldse sellist toitu eelistada, kirjutajale lihtsalt tundub, et seda 
on juba niigi tehtud ja kes sellele avatud või soosiv olnud, see 
on juba ka valmis edasiste võimaluste üle kaaluma. 

kes mõne ettevõtmise peale nina nuhutama hakkas, on 
oodatud osalema, nööbist haarama, ise samalaadseid alga-
tusi tegema.
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meid on neli. kaks noort meest, kaks noort naist. meil oli lõbus kamp. juhtusime kokku iseenestelegi ootamatult, 
kuid tundsime üksteist kuidagi ära, meil oli üksteist vaja. miks, ma täpselt ei teagi. olime kõik sattunud oma 

eluga sihitusse tühjusse, eikellegimaale. meie elukutsumuses ja põhitegevuses valitses kriis, samuti siplesime igaüks oma isik-
like suhete rägastikus täis vastuolusid ja hüperemotsionaalsust. ka meie omavahelised suhted olid muidugi ambivalentsed ja 
pingelised; piiridel, mille asukohta tegelikult keegi ei teadnud, peeti alatasa lahinguid ja sõlmiti hüsteerilis-õnnelikke, kuid eba-
kindlaid liidulepinguid. nagu ikka, tavaline asi. Samas hindasime üksteise lõbusust ning jaburust, võimet kõikide probleemide 
üle naerda. elasime justkui rõõmsat elu, pidasime pidu, jõime palju veini, tegime ja rääkisime totrusi, suhtlesime mitmel või-
malikul ja võimatul, lubataval ja lubamatul moel. olime vaesed ja meil oli palju vaba aega. kõik oli lahti, kõike võis juhtuda.

alguses, kui me just kokku olime saanud, oli elu eriti pöörane. ajapikku, nädalate möödudes läks meil olemine siiski rahu-
likumaks. mitte et me oleksime „asjalikumaks” muutunud või ennast taasleidnud mingis ametis või pühendumises mõnele 
konkreetsele eesmärgile. kaugel sellest. Pigem tundsime määramatust ja sihitust süvenevat. aga me ei pidutsenud ega joonud 
enam nii palju, ka omavahelistes suhetes polnud enam nii palju sädemeid ja raginat. Pigem triivisime mööda linna ja üm-
berkaudseid maakohti, vaatasime filme, lugesime, rääkisime niisama juttu. Veetsime endiselt väga palju aega koos, meil oli 
endiselt üksteist vaja. olemine muutus järjest rohkem põletavast ohjeldamatusest hubaseks, mõtlikuks letargiaks. olime 
libisemas ajatusse, ruumitusse ja lõputusse udusse konkreetsete reaalsuste vahel; millimallikatena selles udus hõljudes olime 
huvitult nõus kõigi hoovustega, mis meid sihitult sinna-tänna tõukasid. me ei lootnud ega kartnud suurt midagi. oma tegevu-
setuses ja vähenõudlikus apaatsuses elu suhtes saavutasime lõpuks peaaegu teatava postmodernse, hedonistliku variatsiooni 
zen-seisundist. 

Siis tuligi meie ellu rong. See juhtus nõnda:
kord nägin ebatavaliselt järjepidevat ja selget unenägu. järjepidevus oli seda hämmastavam, et selles unes õieti ei juhtunud 

mitte midagi. See oli nagu andrei tarkovski või Sergio leone filmide kaadrid, kus kaamera näitab pikalt ja aeglaselt mingit 
objekti või stseeni. Unenägudes on nõnda staatilised hetked ülimalt haruldased, nii et mul tekkis kohe väike kahtlus, kas see 
oli üldse tavaline unenägu. Igatahes oli tolle unenäo liikumatuses ja selguses midagi väga tungivalt realistlikku ja meeldejäävat. 
minu unes oli üks rong, mis seisis meie kodulinna tartu raudteejaamas. jaam oli selline, nagu ta ikka olnud oli ja olema pidi, 
aga rong ise oli kummaline.

See polnud taoline postsotsialistlik lühike kökats, millesarnased meie vabariigis praegu raudteetransporti imiteerivad; sa-
muti mitte kaasaegne sujuv, ulmeliselt sile, kiire ja efektiivne läänelik kiirrong. mu unes kangastuv rong oli küll pikk, massiivne 
ja võimas reisirong, ilmselgelt mõeldud pikkade vahemaade katmiseks, kuid ta oli kuidagi raskepärane ja vanamoodne. ta 
nägi välja pompöösne, ebaloomulikult lai ja kõrge, mistõttu mõtlesin pärast ärkamist, et kui ta päriselt oleks olemas olnud, 
poleks ta ilmselt perroonile ära mahtunud ega teistest rongidest mööda pääsenud. ta oli kaetud läikivhalli terasega, emb-
leemid ehtimas vagunite külgi ja eriti vedurit. need olid kummalised embleemid. nende keskel oli vägev viisnurk, kuid ometi 
ei viidanud miski nõukogude liidu sümboolikale. Viisnurk oli musta värvi ja seda ümbritsesid lakoonilised sümbolid, mis olid 
mulle täiesti tundmatud, kuid tekitasid okultistlikke konnotatsioone. See rong tõi meelde neljakümnendad-viiekümnendad 
aastad, kuid mitte selles mõttes, et rong oleks tollest perioodist pärinenud; pigem meenutas rong sõjajärgse progressivai-
mustuse aegseid populaarseid ulmepilte, millel on kujutatud visioone tulevikust — „transport aastal 2000” või midagi selles 
stiilis.

niisiis seisis see kentsakas, kuid igati imposantne ja tõsiseltvõetav rong mu unes meie troostitus, tühjas, raugastunud 
raudteejaamas, mis õhkab tasakesi endiste, rahvast tulvil aegade järele. Seisis öösel. raudteejaam oli mu nägemuses täiesti 
pime, selles ei viibinud ühtki inimest. kuid rong ise oli heledasti valgustatud. Vedurijuhikabiinis ning kõikides vagunites põlesid 
tuled. aga ka rongis polnud näha hingelistki. rong näis rahulikult ootavat kedagi või midagi.

See uni oli oma selguses ja intensiivsuses ootamatu, kuid siiski mitte luupainajalikult kohutav või ähvardav. mingitmoodi oli 
see isegi meeldiv, kütkestav, kutsuv. See jäi mulle meelde, kuid ei jäänud mind painama. ma ei tunnud vajadust sellest kellelegi 
kõneldes lahti saada. nõnda juhtus, et ma ei rääkinudki unerongist kellelegi.

kord aga, kui me oma kambaga antsu pool olime, natuke veini jõime ja üht filmi vaatasime, jäi milena filmi ajal tukkuma 
ja viibis kuni filmi lõpuni poolunes, mis üksikute äkilisemate ja kärarikkamate kohtade peal põgusalt katkesid. kui ta filmi 
lõppedes umbes tunni aja pärast korralikult üles ärkas, küsis ta, kas selles filmis oli selline koht, kus pikka aega näidatakse 
raudteejaamas seisvat vanaaegset, suurt, tühja rongi? Filmis oli küll üks rong, aga ei, sellist vanaaegset ja suurt küll mitte, 
ilmselt oli milena seda unes näinud. muidugi tuli milena uni mulle väga tuttav ette, ja nagu välja tuli — mitte ainult mulle! Peale 
mõningast arutelu selgus, et me kõik olime näinud seda iseäranis selget und. ants isegi kaks ja kärt kolm korda. ja ühes antsu 
unes me olime kõik neljakesi sellele rongile peale läinud. mitte kellelegi meist ei tundunud see rong õudne või ohtlik.

See, et me kõik täpselt ühesugust ning väga ebaharilikku und nägime, ei saanud ilmselt olla juhus. See pidi midagi tähenda-
ma. mida, seda me tol hetkel veel ei teadnud. kuid me jätsime sel öösel psühhoanalüütilised ja muud teaduslikult vähegi pä-
devad hüpoteesid kõrvale, sest — kas siis puhtast mängulustist või mingil muul põhjusel — palju põnevam ja produktiivsem 
tundus meie ühisund käsitleda otsese märguande või kutsena: meil neljal on tarvis selle rongi peale minna ja kuskile sõita. 

oli parajasti sügav öö, kell oli umbes kolm, ja nõnda me kõik loomulikult tundsimegi järsku vastupandamatut tahtmist 
jalutada raudteejaama ja vaadata — mine tea, äkki ongi rong jaamas ja ootab meid. ma ei teagi, kas see vajadus oli lihtsalt uu-
dishimu või midagi palju instinktiivsemat ja vaistlikumat, umbes nagu rändlindudel, kes tunnevad, et aeg on lõunasse lennata, 
või nagu vanadel kassidel, kes tunnevad, et lõpp on ligi, ja lähevad kuskile metsa omaette surema...

tagantjärele olen mõelnud, kas see oli juhuslik, et milena meile just sel õhtul oma unest kõneles ja meie ühine nägemus 
ilmsiks tuli, ning rong oli juba pikemat aega igal öösel meid kannatlikult oodanud, või oli kõik ette määratud — just sel ööl 
pidi meie ühine uni ilmsiks tulema, just sel ööl pidi meil tekkima seletamatu, vastupandamatu tahtmine sellele rongile minna, 
ning just sel ja mitte ühelgi teisel ööl ootaski meid rong. ja kui me poleks julgenud või tahtnud sel hetkel rongile minna, siis 
me oleksime igaveseks sellest võimalusest ilma jäänud. kes teab. 

Igatahes me ei kartnud ja läksime. me ei teinud mingeid ettevalmistusi, jalutasime jaama, kaks kätt taskus. Väljas liikus vaid 
üksikuid joodikuid ja kõrtsisttulijaid. jaam oli täpselt selline nagu meie nägemustes — pime ja täiesti inimtühi. ja jaamas sei-
siski rong, ikka seesama rong. Päriselt. 

ja ta oligi just nii groteskselt suur, uhke ja pompöösne kui meie unedes, küljed täis pretensioonikaid ja kummalisi sümboleid. 
kuidas ta ikkagi perrooni äärde ära mahtus, seda mu mõistus ei võtnud ega võta praegugi. ka rongis polnud näha hingelistki, kui-
gi see oli ootuspäraselt heledasti valgustatud. lähenesime rongile aeglaselt ja kõhklemisi, kuid hirmuta. Puudutasime seda —  
rongi väliskest oli vaieldamatult haljast, kriimutust, läikivhallist terasest ning tundus näppude all külm.

kõndisime rongiga paralleelselt edasi ja kiikasime vagunitesse — säravate lampide all ei paistnud tõesti kedagi. See kõik ülla-
tas meid vähe. me õieti ei uudistanudki enam rongi, vaid lihtsalt valisime sobivat 
vagunit. rong oli meie praeguste reisirongidega võrreldes ikka väga pikk, kuskil 
viisteist vagunit. Sisenesime keskele, sest seal ei mürise nii palju kui otse veduri 
taga. See oli kupeevagun — meeldivalt puhas ning harjumatult ja vanamood-
salt luksuslik, puha läikiv puit, nahk ja samet. nii palju kui me kupeedesse sisse 
vaatasime, oli ka see vagun täiesti tühi nagu arvata võiski. Valisime ühe kupee 

ja sättisime end mugavalt istuma. rääkida polnud meil suurt midagi, nüüd tuli vaid oodata ja vaadata, kuhu rong meid viib. 
olime üsna rahulikud.

rong oleks nagu nimelt meid oodanud. kedagi teist me peale tulemas ei näinud ning vaid mõni minut pärast meie saabumist 
hakkas kostma sisinat ja kaugelt eest oli kuulda, kuidas võimas vana diiselvedur aeglaselt tuure üles võtab. ja rong hakkaski 
väga aeglaselt liikuma. Peagi sai ta hoo sisse ning sõitis mööda meie kehva raudteed nii kiiresti kui võimalik.

rong sõitis lõuna poole, mööda meile tuttavatest raudteejaamadest — elva, Puka, Valga... — kuskil peatumata. tüdrukud 
jäid magama, meil antsuga und ei tulnud. Peagi ületasime riigipiiri ja jõudsime lätimaale. hakkas juba kergelt koitma. olime 
sõitnud kuskil kaks-kolm tundi, kui meie kupeeuksele koputati. Sisenes tumesinises mundris mees, kelle rinnal ning käistel 
olid samad krüptilised embleemid, mida nägime kõikjal rongis ja vagunite välisseintel. ta tervitas meid viisakalt ning küsis, 
kas me sooviksime hommikusööki. Soovisime. Stjuuard veeretaski sisse ratastel lauakese kohvi, mahla, jogurti ning külluslike 
võileibadega. rohkem mees meile midagi ei rääkinud ja ega me küsinudki. 
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Sven Vabar

Ei Vilniust, Kaunast, Panevéžyst, Šiauliaid, 
Klaipedat ega ühtki muud tuntud paika.
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nõnda viisakaks ning napisõnaliseks jäi meie interaktsioon kogu reisi vältel. kolm korda päevas tõi stjuuard meile süüa ning 
kellahelistamise peale tõttas meie muid soove täitma, kui soovisime teed, kohvi, õlut, veini või midagi näksida.

rong läbis peatumata raudteejaamu ka lätis; sõitsime läbi Valmiera, riia ning väiksemate kohtade, mis meile õrnalt tutta-
vad ette tulid. kuid esimese sõidupäeva õhtul, kui pidanuksime olema juba vähemalt kuskil leedus, märkasin, et juba hulk 
aega polnud me läbinud ühtki kohta, mis meile vähegi teada oleks, kuigi me olime kõik elu jooksul mitu korda leedus käinud. 
ei Vilniust, kaunast, Panevéžyst, Šiauliaid, klaipedat ega ühtki muud tuntud paika. kõik kohanimed olid küll ilmselgelt leedu-
likud, kuid meile täiesti võõrad. ning endiselt ei peatunud rong mitte kuskil.

enne magamaminekut mõistatasime, kuhu rong meid edasi viib. Poola, Valgevenesse, Ukrainasse, kaliningradi? järgmise 
päeva hommikul aga tõdesime pärast paari tundi aknast välja vaatamist, et linnade ja külade raudteejaamad, millest kiirelt 
möödusime, on küll kirjutatud ladina tähestikus ning justkui slaavikeelsed, kuid mis riigiga tegu võiks olla, 
jäi meile täiesti hämaraks. me küll ei osanud ühtki slaavi keelt peale vene keele, kuid olime ometi haritud 
inimesed ning sõnadele ja kohanimedele peale vaadates suutelised enamvähem tuvastama, kas tegu on 
näiteks poola, tšehhi või mõne balkani keelega. kuid need kohanimed, mida rongiakna taga nägime, ei 
andnud meile mingit aimu, millisesse kultuuri nad kuuluvad. ka linnad ja maastikud ei viidanud meie teada 
mingile kultuurile, olles ühtviisi anonüümselt idaeuroopalikud. märkasime peamiselt protestantlikke kiri-
kuid, aga sekka juhtus ka õigeusu pühakodasid. täheldada võis, et akna tagant paistev elu on vaesemaks 
ja viletsamaks muutunud. ja rong aina jätkas sõitu, peatumata ka mitte riigipiiridel, kuigi teoreetiliselt võis 
see lihtsalt tähendada, et viibisime endiselt Schengeni viisaruumis.

Sedamööda, kuidas rong järgnevatel päevadel aina edasi sõitis, muutusid kohad ja nende nimed akna taga veelgi hämmasta-
vamaks. endiselt olid nad kirjutatud ladina tähestikus, kuid me ei saanud enam isegi sellest aru, kas tegu on slaavi, germaani, 
romaani või mingi muu keelega. läbisegi vaheldusid kristlikud kirikud, mošeed ning templid, mille esindatavat usutunnistust 
me tuvastada ei suutnud. Inimeste riietuses, ehitiste arhitektuuris ning ülejäänud nähtavas igapäevaelus peegeldus samasu-
gune paabel. 

kuskil neljandal-viiendal päeval hakkas tasapisi juba kaduma ka ladina tähestik, mille asemele tulid hoopis kummalised mär-
gid. Vahel meenutasid need justkui mingit india kirjasüsteemi, näiteks devanaagari tähestikku, kuid minu meelest see siiski 
polnud devanaagar. Päevade möödudes ilmus ka veidraid kirjamärke, mis võibolla olid hieroglüüfid, kuid 
endiselt meile niisama tundmatud kui märgid Phaistose savikettal või rongorongo puutahvlitel. Inimeste 
välimuse ja linnapiltide kohta ei osanud me öelda midagi targemat kui „eklektiline eksootika”; oli märga-
ta pühakodasid, kuid me ei osanud neid siduda ühegi usutunnistusega. See kõik tekitas meis väga abitu 
tunde, nagu haaraks meid enda kütkesse mingi dementsus, kiire vaimne alaareng, igasugust haridust ja 
üldteadmisi kustutav amneesia. ja rong aina kihutas edasi. 

nägime mägesid ja ületasime jõgesid. aru oli saada vaid sellest, et sõidame aina enam lõuna poole. Ilm 
muutus soojemaks ning loodus tasapisi troopilisemaks ja lopsakamaks. ka inimeste nahavärv läks tume-
damaks. loogiline oli see, et seal väljas elavate rahvaste majanduslik olukord oli üha kehvem. majad olid 
savist ja madalad, autosid ja tehaseid oli vähe, põllumajanduses hakkasid traktorite asemel järkjärgult domineerima hobused, 
härjad ja eeslid. kuid kummalisel kombel ei märganud me asustustiheduse suurenemist, mis oleks lõuna poole liikudes igati 
ootuspärane. Pigem vastupidi. kui eestist ja lätist välja jõudsime, muutus asustus küll korraks tihedamaks, kuid alates tei-
sest-kolmandast sõidupäevast möödusime linnadest ja küladest pigem aina harvemini.

See kõik oli ikka õige veider, aga ega me tõttöelda selle üle üleliia ei imestanud. eks me natuke üritasime pusida, kuid samas 
tajusime vaistlikult, et ju siis peavadki need asjad meile arusaamatud olema. oli kuidagi iseenesestmõistetav, et me oma 
marsruudi ja sihtkoha kohta meie stjuuardile küsimusi ei esita. me lihtsalt vaatasime aknast välja ja tegime üksikuid tähelepa-
nekuid. meeleolu oli täiesti vastupidine sellele, mida võiks oodata ühelt reisilt. kui tavaliselt muudab reisimine inimese ener-
gilisemaks ning võõra maa suhtes tähelepanelikumaks ja suhtlemisaltimaks, täites teda uue huvitava informatsiooniga, siis 
meie ainult tühjenesime informatsioonist ning meis võttis pigem maad unelev apaatia. me lihtsalt kondasime rongis ringi, aja-
sime vahel juttu igasugustest maailma asjadest, mängisime lauamänge, mida rongis laias valikus leidus, jõime veini. ühesõnaga 
me jätkasime sellist elu, nagu olime elanud tartus, kuid see elu oli veel rahulikum, kui ta varemalt oli olnud. Vaatasime ka 
filme ning lugesime üksteisele raamatuid ette — nimelt leidus rongi ühes vagunis küllalt korralik, kaasaegne ning maitsekas 
raamatu- ja dVdde kogu — kuid päevade möödudes viitsisime ka seda millegipärast järjest vähem teha. 

meie isolatsioon oli seda täielikum, et peale meie lahke, vaikiva stjuuardi ei kohanud me rongis hingelistki, kuigi olime selle 
otsast lõpuni läbi konnanud. küllap viibisid veduris rongijuhid, kuid sinna me sisse ei pääsenud. meie elulised vajadused olid 
selles suurepärases rongis täielikult rahuldatud. Saime käia duši all ja isegi saunas, meie pesu pesti ning meid varustati ka uue 
puhta pesuga.

kuskil kümme päeva pärast teeleasumist märkasime, et asustus akna taga on jäänud iseäranis hõredaks. Suuremaid linnu 
polnud meie teel enam üldse, ning vaid harva tuhisesime läbi väikestest tundmatuist virelevatest külakestest ja üksikuist ka-
sinaist põldudest ning loomakarjadest. Siin-seal vedeles lagunenud sõjatehnikat. loodus polnud enam lopsakas rohelus, vaid 
üsna kidur ja kivine. Silmapiiril sinetasid kõrged mäeahelikud. 

järgnevail päevadel muutus meie reis hoopis üheülbaliseks, sest akna taga polnud muud kui poolkõrb üksikute kaljudega. 
See mõjus ka meie meeleolule. muutusime päris loiuks, magasime palju, ei rääkinud omavahel enam peaaegu üldse ega viit-
sinud enam midagi lugeda, vaadata ega mängidagi. Põhiliselt vaatasime lihtsalt aknast välja ja mõtlesime 
omi vaikseid mõtteid.

kui olime juba neli või viis päeva selles poolkõrbes sõitnud, tõi meie nimetu stjuuard meile ühel hommi-
kul neli suurt matkakotti, kõrbes matkamiseks sobilikud riided ning veel hulga muud varustust, mis meid 
kaunikesti üllatas — mingid terasest süsteemid, mis näisid olevat loomalõksud, korralikud pussnoad ning 
jahipüssid! Suurtes kottides olid telk, magamiskotid, riided, ravimid, padrunid, hulgaliselt kuivaineid, kui-
vikleiba, konserve, vitamiinikapsleid, paar korralikku binoklit ning palju muud kõrbe-eluks tarvilikku. 

mõistsime, et meie saatuseks on nüüd elada pikemat aega poolkõrbes, kus peame täiel määral ise hak-
kama saama. kuid me polnud hirmul või kurvad. Võtsime ka selle saatuselõigu oma elus vastu muretu 
apaatsusega, milles olime juba nii kaua elanud.

tahtsime seljakottidesse lisada mõningaid raamatuid rongi raamatukogust, et tulevane kõrbe-elu päris 
vaimupime ja üheülbaline poleks — kuigi hetkel ei tunnud me mingit tahtmist midagi lugeda — kuid stjuuard 
ütles meile, et see pole kahjuks lubatud. Selle asemel andis ta meile kamba peale kaasa üheainsa teose — mingisuguse pool-
kõrbes elamise ja hakkamasaamise käsiraamatu. kütitavad, ohtlikud ja ka kõik muud esinevad loomaliigid, söödavad ja kohati 
teataval määral kultiveeritavad juurikad, taimed ning kaktused. oli osutatud isegi võimalusele kodustada kõrbe mägistes osa-
des elavaid kaljukitsi. kuigi raamat oli korralikult trükitud ja köidetud ning ilmselt koostatud nimelt selle poolkõrbe oludele 
vastavalt, oli see üpriski pentsik teos — see ei sisaldanud ei autori ega poolkõrbe nime, kuhu me ilmselt saabuma pidime. 
õigupoolest ei hakanud meile esmasel sirvimisel silma üldse mitte ühtegi pärisnime. mitte ühtki kohanime. ainult liiginimed 
ja nimisõnad. käsiraamatu tiitellehe allservas oli kirjastuse nime asemel seesama krüptiline, viisnurka sisaldav embleem, mida 
märkasime rongis kõikjal enda ümber ning stjuuardi ametimundril.

Samuti oli raamatuga kaasas kõrbe kaart, mis oli samuti kõige veidram kaart, mida ma elus näinud olen. See oli korralik ja 
põhjalik, kuid ei sisaldanud samuti ühtki kohanime. lihtsalt „oaas”, „kaljud”, „kaktused”, „kaljukitsede elupaigad” jne. justnagu 
oleks meid saadetud tundmatule maale, kuhu ühegi inimese jalg veel astunud pole, ja me peaksime alles hakkama kõrbele ja 
kõigele selles leiduvale nimesid panema ja neid kaardile kandma — nagu esimesed inimesed aegade alguses. nagu meie esi-
vanemad aafrikast esimest korda välja rännates, nagu põlisameeriklaste eellased, kes üle beringi väina Põhja-ameerikasse 
jõudsid, nagu torrese väina ületanud austraalia aborigeenide esiisad ja -emad, nagu aina uusi saari avastavad Polüneesia 
meresõitjad... aga erinevalt neist maadeavastajatest oli keegi nimetu meid varustanud Uue maailma täpse, kuid nimedeta 
kaardiga.

mulle tulid meelde geograafiatunnid koolis, kui meile jagati „kontuurkaarte”, kuhu me pidime joonistama õigeid piire ja kir-
jutama õigeid nimesid. mäletan, kuidas need kaardid mind köitsid; ja kuidas mulle just ei meeldinud kirjutada õigeid nimesid, 

pigem meenutas rong sõjajärgse progressivai-
mustuse aegseid populaarseid ulmepilte, millel 
on kujutatud visioone tulevikust — „Transport 
aastal 2000“

umbes nagu rändlindudel, kes tunnevad, et aeg 
on lõunasse lennata, või nagu vanadel kassidel, 
kes tunnevad, et lõpp on ligi, ja lähevad kuskile 
metsa omaette surema

Mulle tulid meelde geograafiatunnid koolis, kui 
meile jagati „kontuurkaarte“, kuhu me pidi-
me joonistama õigeid piire ja kirjutama õigeid 
nimesid. Mäletan, kuidas need kaardid mind 
köitsid; ja kuidas mulle just ei meeldinud kirju-
tada õigeid nimesid
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vaid hoopis neid ise välja mõelda, või kirjutada sinna mõne hoopis teise maailmanurga kohanimesid. mind kütkestasid ka 
reaalsed paigad, millele oli pandud mõne hoopis teise paiga nimi. eriti palju leidub selliseid nimesid muidugi Põhja-ameerikas 
ja austraalias, aga kui hästi otsida, siis tegelikult kõikjal maailmas, sealhulgas eestiski. mulle meeldisid väljamõeldud maade 
kaardid lasteraamatutes — mida üksikasjalikumad, seda parem — ning meeldis ka ise olematute paikade kaarte joonistada. 
kogu see lapsepõlveaegne poolehoid „vale geograafia” vastu tuli mulle meelde, kui vaatasin seda nimetut kaarti, millele oli 
kantud meie rongiaknast paistev nimetu kõrb.

See nimelage käsiraamat koos kaardiga oli ainuke kirjavara, ainuke tarkus, mida meil kõrbesse kaasa lubati võtta, ja ega vist 
muud tarkust — mida me seniste eluaastate jooksul igasugustes koolides ja tartu ülikoolis omandanud olime — meil vaja ei 
läinudki. See kõik osutub nüüd kasutuks.

esmasel sirvimisel ei paistnud ei käsiraamatus ega kaardil mitte ühtegi viidet teistele inimestele, võimalikele kõrbeasuka-
tele. Samuti muidugi puudus vähimgi viide selle kohta, kus maailmanurgas kõrb asuda võiks. olime sõitnud enam kui kahe 

nädala jooksul rongiga maha vähemalt kakskümmend tuhat kilomeetrit, nagu mu põgusad arvutused näi-
tasid. Seda oli palju rohkem kui meie seniste teadmiste kohaselt võimalik saanuks olla, kui me just kuidagi 
ringiratast ei sõitnud, mida ma ei usu. aga meie senised teadmised olid demonstreerinud oma täielikku 
kasutust juba paar päeva pärast teeleasumist, kui paigad ning kohanimed meile ootamatult tundmatuks 
ning võõraks osutusid.

eksistentsialistlikus meeleolus ootasime, millal kuuleme meie kõrvadele uudseid helisid — rongi aeglast 
pidurdamist ning sellele järgnevat vaikust. millalgi õhtupoolikul, kui päike oli seniidist tunduvalt allapoole 
vajunud, kuulsimegi neid. olime ennast juba valmis pannud ja riided vahetanud. 

mingit raudteejaama selles paigas, kus rong seisma jäi, polnud, rong oli peatunud lihtsalt keset kõrbe. meie juurde tuli 
stjuuard, kes jättis meiega vaikides ning kättpidi hüvasti. tema nägu oli ka sel lahkumistunnil kaetud viisakusemaskiga, mille 
tagant ei aimunud ühtki emotsiooni peale mingi seletamatu, vaevumärgatava poolehoiu või sõbralikkuse. rong ootas kan-
natlikult, kui endale kotid selga ajasime, püssid ja lõksud kätte võtsime ning vagunist välja astusime. nii kui meie jalad kuiva-
nud maapinda puudutasid, läksid rongiuksed kinni. tabasin end mõttelt, kummale poole rong nüüd sõtma hakkab, kas tuldud 
teed tagasi või ikka edasi — me polnud jõudnud mitte raudteeliini lõppu, vaid raudtee ulatus üle kõrbe ikka edasi nii kaugele 
kui silm ulatus. rong sõitis edasi. enne silmapiiri taha kadumist tõi ta kuuldavale võimsa ja pika hüvastijätuvile. lehvitasime 
lapselikult rongile järele. Siis jäimegi kõrbesse üksi. kas me veel näeme kunagi seda rongi?

astusime mööda üksikute heinatuttide ja kidurate, maadligi väänduvate puudega kaetud kõva, pragunenud maapinda na-
tuke edasi, kuid otsustasime, et ega me täna õhtul niikuinii enam suuremat matka ette ei võta ning targem on laager üles 
lüüa siiasamasse, raudtee lähedale. eks järgmine päev näe, mis saab. olime juba leppinud teadmisega, et meie põhiliseks 
ülesandeks ja tegevuseks on edaspidi, määramatu aja vältel ellujäämine, kuid juba sama päeva õhtul selgus, et meie olukord 
on siiski veel palju keerulisem.

kui olime telgi üles saanud, lõkke põlema süüdanud, meile kaasa pandud produktidest õhtusööki val-
mistanud ning keha kinnitanud, oli päike juba päris madalale vajunud ja hakkas hämarduma. kõrbe kohale 
hakkas moodustuma udu, mis oli päris veider, sest mis siin padukuivas kõrbes küll aurata võiks? aga kui 
me lõkkest eemale läksime, et pimeduses paremini näha, märkasime, et see polegi päris õige udu. me 
hakkasime selles udus märkama objektide piirjooni — majad, tänavad, autod, inimesed! meie ümber 
moodustus mingi hiiglaslik fatamorgaana. kõrbes ju pidavat sellised miraažid tekkima, kuid kas on või-
malik, et fatamorgaana on nii stabiilne, nagu see pette-linn siin meie ümber, ning et see mitte ei terenda 
kuskil kauguses, silmapiiri kohal, vaid sa võid selle sees ringi liikuda?

kuid sedamööda, kuidas me selles hallutsinatoorses linnas edasi liikusime, tabas meid veelgi vapustavam avastus. tegu on 
tartuga, meie kodulinnaga! Sellesamaga, mis pidi praegu asuma vähemalt paarikümne tuhande kilomeetri kaugusel! kõik 
majad, tänavad, pargid, puud ja alleed, kõik armsad, tuttavad tänavanimed ja poesildid olid ka siin täpselt oma õige koha peal! 
Vaksali, kuperjanovi, tiigi tänav, karupark, miina härma gümnaasium, eesti rahva muuseum... me olime sõitnud rongiga 
kuskile väga kaugele, nimetusse kõrbesse selleks, et end taasleida kodust! ja ometi olime samal ajal kodust nii kaugel kui 
üldse olla saab, nimetul maal ja nimetus kõrbes nüüd ja edaspidi nomaadidena ringi rändamas. ainuke reaalne, materiaalne, 
käegakatsutav asi selles miraaž-kodulinnas oli raudtee, mille kõrval — täpselt selles kohas, kus me rongi pealt maha olime 
tulnud — seisis viirastuslik tsaariaegne raudteejaam. Veel viirastuslikum kui ta oma hüljatud tegelikkuses meie päris-kodulin-
na maha oli jäänud. ja kogu see fantoom-tartu oli täiesti hääletu. ainukesed hääled, mida kuulsime, olid meie enda sammud 
ja mõned üksikud salapärased sahinad liivas ja kuivanud kõrberohus, mida ilmselt tekitasid väiksed kõrbeloomakesed.

me olime väga rõõmsad selle ootamatu ja kummitusliku tagasi koju jõudmise üle — eneselegi üllatuseks, sest tegelikult 
oli meil ju oma kodulinnast seal elades üsna kõrini olnud; meile tundis, et miski ei hoia meid seal kinni, miski ei köida meid 
selle juures. Seepärast olimegi ju nii rõõmsad olnud, kui ootamatu öine rong meid endaga kaasa haaras. nüüd me jõudsime 

justnagu tagasi koju, kuid olime selle üle samuti õnnelikud!
meie lummutis-kodulinn erines päris-linnast vaid ühe olulise aspekti poolest — kõik asjad siin olid tagur-

pidi, nagu peegelpildis, justkui fotol, mille negatiivi on valepidi ilmutatud. tänavanimed jooksid paremalt va-
sakule, ja kui sa päris-tartus tahtsid pöörata paremale — näiteks kuperjanovi tänavalt Pepleri tänavale —  
siis siin oli tarvis samasse kohta jõudmiseks pöörata vasakule. See lihtne, aga igal sammul silmatorkav 

muutus tegelikult tekitas nii tugeva võõritusefekti, et muutis meie linna üpris harjumatuks ning ühest küljest kahandas meie 
tagasi koju jõudmise rõõmu, kuid teisest küljest muutis kogu asja veel huvitavamaks.

me jalutasime oma miraaž-tartus ringi ja kohtasime tuttavaid paiku. Ilmnes, et siiski pole vaid paar raudteerööpaid kõrbes 
ainuke asi, mis meie kodulinna kolmemõõtmelise kujutisega kokku langeb. ka aeg mõlemas paigas näis olevat sama. Ilmselt 
valitses tartuski õhtu, nagu meil siin kõrbes, sest inimesi liikus linnas ringi juba vähem ja neil olid sellised õhtused näod peas. 
aja kokkulangevus leidis kinnitust, kui kiikasime ühe linnasjalutaja mobiiltelefoni ekraanil asuvat kella. milena kõndis läbi aja-
leheputkast ülikooli raamatukogus ning tõdes, et miraaž-tartus on sama kuupäev nagu meil siin — just täpselt kaks nädalat 
ja neli päeva üle sellest ööst, kui me tühjas jaamas tühjale rongile tulime, et sõita maailma otsa.

Veelgi huvitavam oli, et siinne kõrb järgis samu pinnavorme, mida katsid tänavad ja majad tartus. alguses, veel raudtee (ehk 
siis „vaksali”) ümber kõndides me ei pannud seda tähele, sest seal oli maastik tasane. kuid „kesklinna poole” liikudes, kus tee 
tartus mäest alla läks, leidsime ka meie siin, kaktuste vahel end mäest alla astuvat. oluliseks erinevuseks on siiski muidugi 
see, et kui eesti asus parasvöötmes, valitseb siin kõrb. kui jõudsime „emajõe äärde” ning jälgisime selle hallutsinatoorset 
sillerdust, siis tegelikkuses me võisime kõndida rahumeeli „jõe” liivasesse põhja, ning kuiva kõrbeõhku hingates jälgida kõike 
seda sodi ja kola, mis aastasadade jooksul jõkke oli loobitud ja mida me emajõe sogases vees kunagi ei olnud näinud — roos-
tetanud lapsevankrid, autokummid, ehituspraht, endisaegsete lõhutud ja purukspommitatud sildade varemed, üks külgkor-
viga mootorratas, isegi üks mingisugune sõjaaegne soomusauto, millest isegi siin kõrbes oli näha ainult ülemine pool — teine 

pool kadus justkui juba liiva alla. kui poleks olnud seda fatamorgaana-küllust, oleksime võibolla näinud, et 
seisame siin kõrbes kunagise jõe sängis, mis kuivas jäädavalt juba miljonid aastad tagasi.

neis kahes reaalsuses korraga ei olnud üldse kerge edasi liikuda. ühtaegu oli meie silme ees tartu kogu 
selles visuaalses ja märgilises paljususes, mida üks linn suudab pakkuda. kuid samas viibisime ikkagi kõr-
bes, mille savisel ja liivasel pinnal kasvasid salakavalad juurikad ja kaktused, mis hämaruses läbi majade ja 
inimeste üsna tuhmilt paistsid, kuid mille otsa võis väga reaalselt komistada ja kõvasti haiget saada. See oli, 
nagu vaataks maailma kahe avatud silmaga, ühe silma ees roheline klaas, nii et kui keskenduda mõttega 
ühele silmale, võis näha maailma rohelisena, kui teisele silmale, siis harilikuna. ainult et siin oli üks maailm 

miraaž või midagi taolist, teine maailm väga materiaalne ja tegelik. Seni polnud me oma armsat tartut imetledesjuhtunud 
kokku mingite madude, skorpionide või muude potentsiaalselt ohtlike elukatega, kuid välistatud polnud ju seegi. Pidime 
olema väga ettevaatlikud, seda enam, et ümberringi läks aina hämaramaks ning nägime kogu linna peegelpildis. kuigi selles 
veidras peegel-topeltmaailmas ei osanud me enam ammu millegi suhtes kindlad olla, tundus siiski olevat kuidagi loogiline, 
et linn-miraaž tõesti ei nihku oma kohalt, nii et vähemalt ei olnud meil ilmselt karta selles tühjas lagedas kõrbes pimedas 
äraeksimist — meie laager oli kindlalt „vaksali kõrval”, keset autoteed, nii et meie telgist sõitsid aina autod läbi.

Tänavanimed jooksid paremalt vasakule

Vaksali, Kuperjanovi, Tiigi tänav, Karupark, Miina 
Härma Gümnaasium, Eesti Rahva Muuseum... 

Väiksed kõrbeloomakesed

Seni polnud me oma armsat Tartut imetledes 
juhtunud kokku mingite madude, skorpionide 

või muude potentsiaalselt ohtlike elukatega

Ja need Tartu-tähed segunevad täiesti reaal-
sete, erakordselt kirgaste tähtedega, mis siin 

pimeda kõrbe kohal säravad.
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mõnedes paikades läksid kaks reaalsust üsna ilusti kokku — sellistes, kuhu linnas inimtegevus ei olnud eriti jõudnud ja kus 
ei kasvanud puid ega põõsaid. näiteks kohati emajõe luht, mis oli sama lage kui see kõrb siin. Samuti on tartus emajõe ääres 
devoni liivakivi paljand. ka siin kõrbes on selles kohas üsna sama kuju ja kõrgusega kalju. kas ta ka siin on devoni ajastust 
pärit liivakivi, seda me vastu ööd tuvastama ei hakanud. ning ühe huvitava kokkulangevuse avastasime veel. devoni paljandi 
kandis, kui linnast veel eemale liikuda, oli emajõe ääres olnud üks allikas, mis väikese ojana jõkke voolas. ja ka siin, kõrbes, on 
selles kohas allikas! ainus, mida me seni kõrbes olime näinud. kõrbe tegelikkuses on liiga kuum ja kuiv, et 
allikas ojana kuhugi voolata saaks; kasina allika vesi jõuab enne ära aurata. kuid allikast on moodustunud 
väike, aga üsna sügav sogase, läpatanud veega lombike, mille ümber kasvab hulgaliselt mitut liiki kõrbe-
rohtu, kiduraid puid ja kaktusi. meie sammud tekitasid mitmes kohas rohus ärevat sahinat ja siblimist — 
küllap need olid maod, kõrberotid, sisalikud või mingid muud elukad. Peame olema ettevaatlikud, kuid 
edaspidi saame siit allikalt vett tuua ning allika kallastelt küllap veel muudki kasulikku.

kuid kõige rohkem huvitasid selle fatamorgaana juures meid algusest peale ikkagi inimesed. meid, kes 
me nüüd määramatuks ajaks olime mõistetud inimtühja teadmatu ja võimatu asukohaga kõrbesse elama. 
ning selles küsimuses ootasid meid ees kõige suuremad üllatused. „linnas” ringi jalutades nägime isegi mõningaid tuttavaid 
nägusid, kuid ilmselgelt ei õnnestunud meil selle teise reaalsusega mingit kontakti saavutada — ükskõik kui kõvasti me 
ka ei karjunud, sealsed inimesed meid ei kuulnud. me võisime neist korduvalt läbi kõndida, ilma et nad oleksid vähimatki 
tajunud.

aina rohkem tuttavaid nägusid kohates tekkis meil tahtmine näha ka omaenda armsaid kodusid. läksime „antsu poole”, 
sest selles paigas me veetsime linnas elades koos kõige rohkem aega — õigupoolest kohati me lausa elasimegi kõik neljakesi 
seal — ning juhtumisi oli koht ka meile kõige lähemal, kui meile see mõte pähe tuli. antsu poolt olime ju ka tulnud, kui rongile 
läksime.

juba kaugelt antsu majale lähenedes nägime, et tema korteris põleb valgus. kohale jõudes osutusidki meie aimdused tõeks. 
jah, antsu pool olid inimesed — ja need inimesed olime meie ise! meie neljakesi! lisaks veel üks külaline — meie ühine sõber 
juhan, keda me muuseas polnud juba mitu kuud näinud. kuna antsu kodu asus madala puumaja esimesel korrusel, olime kõr-
bepinnal seistes päris sobilikul kõrgusel, et üsna täpselt näha, mida „me” seal antsu pool täpselt tegime. meie milena, kärdi 
ja juhaniga jõime teed ja ajasime juttu, ants luges raamatut. See oli paks raamat, jg ballardi kogutud lühilood, kõvasti üle tu-
hande lehekülje tihedat kirja. mäletan, et ants oli seda raamatut alustanud just paar päeva enne meie rongile tulekut. rongis 
ta seda polnud lugenud, kuid nüüd seal, meie lummutislikus kodus, oli ta jõudnud sellega juba kahe kolmandiku peale.

See vaatepilt lõi meid pahviks. kui seni olime kõike uskumatut, mis meiega viimase paari nädalaga oli juhtunud — veidrat 
rongi, mis ületas kõik piirid, maailma, mis rongiakende taga meile harjumuspärasest reaalsusest järkjärgult hälbis, ning lõpuks 
tartu miraažiga täidetud nimetut kõrbe — vastu võtnud suurima hämmastusega, kuid siiski mingi eksistentsialistliku, isegi 
huvitu rahuga, nagu me olime niigi juba kuude, ehk isegi aastate kaupa maailma suhtunud, siis see vaatepilt — meie ise ela-
mas oma muretut, sihitut, kulgevat ja apaatsevõitu elu oma kodulinnas — murdis meis midagi lõplikult. mingi karikas sai täis, 
hakkas üle ajama ning voolas siinsesse kuiva, kidurasse pinnasesse tühjaks. me lihtsalt istusime kõrbe maha ning jäime enda 
ette põrnitsema. me ei osanud midagi mõelda, arvata ega rääkida. 

Umbes tunni aja pärast jõudis vältimatult meieni aga kõrbereaalsus. kuigi miraaž öise linna näol täis tänavavalguslampe, 
autotulesid ning valgustatud aknaid andis meile valgust küllaga, oli päike kõrbes tegelikult juba ammu loojunud ning meil 
hakkas väga külm. kui me ei tahtnud siin krampides värisema jääda ning surnuks külmuda, pidime kähku minema tagasi oma 
laagrisse, et seal lõke uuesti üles turgutada ning sooja saada.

oleme praeguseks siin kõrbes olnud juba viis päeva. oleme endiselt laagris „vaksali kõrval”. Päevasel ajal kõrvetab päike ar-
mutult ja meie, põhjamaa inimesed, ei ole veel kaugeltki kohanenud päevase kuumusega kõrbes. oleme istunud lihtsalt telgis 
ja päevavarjude all. kuigi oleme kentsakast maailmast, kuhu oleme sattunud, endiselt oimetud; meie identiteet on hävitatud 
ning õigupoolest meie olemasolu tõenäosus üldse tõsiselt kõikuma löönud, pole see kõik siiski veel hävitanud meie enesealal-
hoiuinstinkti. me ikkagi oleme ihuüksi kõrbes, kus me kas saame kuidagi hakkama või sureme. erilisi pikemaid uurimisretki 
pole me veel ette võtnud, kuid oleme hoolega lugenud meie salapärast käsiraamatut ning uurinud kõrbekaarti. Peaksime 
lähiajal otsima endale parema laagripaiga, mis ei oleks nii lagedal, kuuma kõrbepäikese all ning liialt kaugel 
mõnest allikast, kuid samas peame olema valvel kõiksugu ohtlike kõrbeloomade suhtes. käsiraamat kir-
jutab, et siinkandis hulguvad vahel ringi ka kõrbehuntide karjad, kes eriliselt näljastena võivad meeleheites 
ka inimesi rünnata. huvitav, kas nad üldse on kunagi inimestega kohtunud, kas nad üldse oskavad inimest 
ja tema püssi karta? liiatigi veel meie püsse, mida me veel ju sisuliselt lastagi ei oska. Võimalik, et esmalt 
kolimegi ümber sinna “devoni paljandi” kanti, lähima allika kallastele. Sealne kalju peaks meile ka mingitki 
varju pakkuma. devoni paljand, Vaksal... juba me koloniseerimegi seda terra incognitat, juba me nimetame 
teda! kõrb, mille paikadel on tartu tänavate, väljakute, puiesteede, isegi inimeste nimed! See kaktusesalu 
siin on antsu Pool, see kõrberottide pesapaik genialistide klubi... ja kõrb ise on siis... tartu? aga kas kõrb pole siiski origi-
naalsest tartust mõõtmatult suurem? kaart, mis ei kata ilmselt kaugeltki kogu kõrbe, laseb seda küll oletada.

meie konservid ja kuivained saavad nädala-paari jooksul otsa. esmalt me peame õppima küttima — püsside ja lõksudega. 
eile õnnestuski antsul esimest korda lõksudega kinni püüda kaks kõrbeoravat. kõhutäis neist oli pehmelt öeldes kidur, kuid 
seda suurem oli meie jaoks meie esimese jahisaagi sümboolne väärtus. me peame hakkama korjama söögiks sobilikke taimi. 
meil on tarvis kõrbe väga põhjalikult tundma õppida. ja siis, kui me oleme suutelised ennast siin kuidagigi hinges hoidma, eks 
siis näis, mis edasi saab ja mis me edasi teeme. hallutsinatoorse tartuga ja kõigega. kas jääme siia kõrbesse või rändame 
kuskile edasi.

Seni me pole peale eluks esmavajalike toimingute sooritamise osanud teha muud kui seda, mida me olime tihtipeale teinud 
ka tartus — ringi jalutada, vaadata elu ja inimesi selles paigas. Päevasel ajal kõrvetava päikese all ei ole linna-hallutsinatsioone 
miskipärast näha, kuid need ilmuvad õhtu saabudes, kui päike vajub madalamale ja ilm läheb veidi leebemaks. algul on nad 
üsna hägused ning lünklikud, kuid sedamööda, kuidas õhtu edeneb, muutuvad nad selgemaks, kirkamaks ja kontrastsemaks. 
Siis annab ka kõrvetav kuumus järgi ning meil on võimalik ringi liikuda.

meil on tarvis selgitada, kas kuskil siin pole siiski veel teisi inimesi. ehk pole põhjust arvata, et rong paljalt meie pärast ole-
mas on — ehk ta transpordib ka teisi inimesi. rong oli tühi vast sellepärast, et keegi peale meie ei adunud teataval hetkel 
tema olemasolu ja imepäraseid võimalusi, aga kui ka kellelgi teisel oleks jagunud piisavalt võimeid rongi märkamiseks, olnuks 
rongis teisigi reisijaid peale meie. Võibolla on siin kõrbes ringi liikumas juba teisigi endiseid tartlasi, kes tunnevad kõrbe juba 
palju paremini kui meie. ja kui ka neid siin veel ei ole, siis ehk võimed tajuda rongi tasapisi arenevad — meie ju pole mingid 
superolendid, oleme täitsa tavalised inimesed. ehk toob rong edaspidi siia uusi inimesi tartust, ehk meie sõprugi. ja me moo-
dustaksime tasapisi isesuguse kõrbehõimu. muutuksime üheskoos tugevamaks.

aga võibolla me kohtame hoopis tõelisi kõrbehõime, kes on siin juba aastatuhandeid elanud mingite ürgsete tavade järgi? 
nende nõiad ja targad ehk õpetaksid meid selles meie jaoks võõras keskkonnas hakkama saama, nii et kõrb ei tundukski 
enam nii kõle, karm ja tühi paik. nemad juba teaksid paikade õigeid nimesid siin kõrbes, teaksid kõrbe nimegi. Või elavad 
siin mingid sootuks müstilised olendid, keda me praegu veel kujutledagi ei oska, kuid kes on siiski palju reaalsemad kui need 
hallutsinatoorsed tartlased ühes „meiega”.

eks seda kõike tulevik näita — kui meil siin ellu õnnestub jääda. aga miskipärast me ei karda, oleme üsna rahulikud. kuigi 
esimese hooga andis see miraaž meile nagu puuga pähe, on see meile viimaste päevade jooksul meeldima hakanud. Pärast 
väsitavat päevakuumust, pingutusi loomade küttimisel, toidu ja vee hankimisel istume vahel õhtuti ja öösiti keset kõrbe 
ning vaatame oma kodulinnas toimuvat vaikset sagimist. Vaatame iseendeid elamas mõnusat, hõlpsat ja sihitut elu. Vaatame 
miraaž-tartu taevast, milles vahel, kui taevas seal pilvine pole, siravad miraaž-tähed. ja need tartu-tähed segunevad täiesti 
reaalsete, erakordselt kirgaste tähtedega, mis siin pimeda kõrbe kohal säravad. Siinsed tähed on küll hoopis teistmoodi, 
tähtkujudki on teised ja meile tundmatud, kuid mis sellest. kaks tähistaevast sobivad kokku küll. just niimoodi kokkusulanuna 
on taevas eriti külluslik, ilus, kirgas ja tõeline. neil hetkedel mulle tundub, et kõik on hästi. 

meie laager oli kindlalt „vaksali kõrval“, keset 
autoteed, nii et meie telgist sõitsid aina autod 
läbi

Mingi karikas sai täis, hakkas üle ajama ning 
voolas siinsesse kuiva, kidurasse pinnasesse 
tühjaks.
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Luubi All on kultuuriajastamise foorum  — sisuliselt sõltumatu, kvaliteetne ja 

paindlik kultuurikajastamise foorum, mis baseerub noortel kui ühiskondlikul 

tulevikupotentsiaalil ja millel on kultuurikriitika alane hariduslik tugistruktuur 

kursuste, avalike seminaride ja konkursi näol.

triin martsi lavastus on kui sõõm puhast allikavett, mille 
suurim puudus on selle vähesus.

Puhtaks pestud põrandaga ruumis toimub sissevaade ellu, 
maailma ja iseendasse — põgus, aga aus.

lavastuse kavalehelt võime lugeda autorit mõjutanud Italo 
calvino jutustuse tsitaati, mille märksõnaks on „lennujaam”. 
tõesti, justkui lennujaama esimene pilt meid viibki. Pisut 
suitsuses valgusvihus neiu (helena krinal), kes justkui vaat-
leb, kahtleb või uurib toimuvat. taamal kostuv muusika toe-
tab hästi ühetoonilist liikumist. Peagi tekib vaatajal tunne, 
et neiu on hoopis kuskil kõiksuses — mingites mälupiltides, 
pigem maa ja taeva vahel kui konkreetses hoones. Pildi staa-
tikas on pinget!

teise pildi joonis on hoopis dünaamilisem — kas grotesk-
sem või dramaatilisem, seda veel ei hoomagi. teinegi tantsija 
(elina Päiviö) on sarnases kostüümis, pigem maskuliinses —  
hall maika ja tumedad püksid. tekib mõte, et kes need sel-
lises unisex-vormis tegelased ikkagi on? Või on tegu ühe ja 
sama tegelase eripalgelisusega? 

(Võib ju nuriseda, et miks taas kordi nähtud maika ja musta 
kinga kombinatsioon — sellist ühetoonilisust on juba pikalt 
kaasaegse tantsu vallas ekspluateeritud. aga vaadeldava loo 
kontekstis näib selline kostüümivalik (kadri Soone ja maarja 
noorväli) põhjendatud olevat.)

tantsijaile on see kindlasti nõudlik materjal. Väljendada oma 
liikumisega liikumatust, staatikat, kestvat ängi ei ole kerge 
ülesanne. Sellega saavad tantsijad siiski väga hästi hakkama. 
muusika kannab ja toetab saalis toimuvat oma rütmiga ja 
loob veenva pildi psühhedeelse maailma olemusest (nine 
Inch nails ja Paul kalkbrenner). Võiks isegi öelda, et saateks 
kostev muusika kasvab loost ja vaatajaist läbi.

nii tehniliselt kui intellektuaalselt hea leid on keha pisi-
reaktsioonide tabamine. ajapikku kasvab sellest välja iseen-
da marionetiks olemine. aga viidet või vastust küsimusele, 
kes tõmbab niite, vaataja ei saa! 

(Pisut liiga pikaks tundub see pilt venivat, oleksin oodanud 
mingit üldistavat edasiarengut, teise tantsija lisamist vms.)

Siiski näib, et lavastajale on iseloomulik detailideni läbitun-
netatud tegevus. järgnev sünkroonne kingade jalgasättimine 
on ilmekas ja kandev pilt. 

„Pildikesed ei ole lineaarses järgnevuses ja nende suhes-
tamine lähtub tervikust,” kirjutab triin marts oma töö lü-
histsenaariumis. olen nõus, kuid vaataja seisukohalt oleks 
tahtnud üht pilti enne finaalimaratoni veel kogeda. Seda just 
selleks, et loodav terviksõnum veel selgemaks ja täpsemaks 
kujuneks.

(ehk oleks võinud n-ö nukustumise-teemaga jätkata? mario- 
netist oleks loogiline edasiarendus kingadega toimetamist 
varrasnukkude laadis liikumisena esitada. luua maailma tü-
hikargamise võrdkuju kingade lõputu tormamise, tippimi-
se jm steppimise näitel, kusjuures valguse hea kasutamise 
puhul oleks mahedatoonilisi tantsijaid ju lihtne tagaplaanile 
taandada.)

Siinkohal olgu mainitud, et lavastuse valguskujundus (Villu 
konrad) on põnev ja loogilises seoses toimuvaga.

nii juhtubki, et vaikeluline kingade petit pas on mõjuvas 
kontrastis järgneva sugestiivse ja vastuolulise grand finale’ga. 
järjest kiireneva tempoga muusikas hüplevad tantsijad muu-
tumatu rütmiga, miimikata näod kui maskid. Pinge tekib taas, 
kuna muusika ja hüppamise amplituud ei ühti. 

Vaataja hakkab seda jälgides oma seoseid ja tõlgendusi loo-
ma, tekib ootus tavapärasele lahendusele, kuid asjata — 
pinge aina kasvab, sest mingit muutust ei toimugi. See on 
mäss! See on maailmas eksleva hinge vastuhakk, mis ei lase 
ennast enam ümbritsevast mõjutada. Seekord on tegelases 
toimunud mingi oluline nihe ja see kestab, kuni kustub viima-
ne valgusvihk.

tuleb vaid kiita lavastaja head närvi nii pikalt viimasel pildil 
mõjuda lasta!

tundub, et triin martsist kodustatud oravat ei saa. Selleks 
on ta liiga terava sotsiaalse närviga. kindlasti julgustan aren-
dama isikupärast loojakäekirja, mille veenvad alged vaadel-
dud töös olemas on. et autoriotsinguile veelgi ruumi anda, 
teen ettepaneku hinnata koreograafia lõputöö „kodustatud 
oravatest, maanteedest ja muutustest” hindele b.

koDusTaTuD 
oravaTesT, 
maanTeeDesT ja 
muuTusTesT

Retsenseerib Karin Saarepuu

www.luubiall.ee

hermeneutikaks nimetatakse tõlgendamise kunsti (ja reeg-
leid). eelkõige käib see kirjanduse kohta. Samas on nii kirjan-
dusel kui muusikal üsna palju ühist. Püüan järgnevalt analüü-
sida muusikakriitika ülesandeid hermeneutika näitel.

hermeneutika kui „teaduse” esilekerkimisega on seotud 
eelkõige kaks tõika. esimene oli kiriku reformatsioon 16. 
sajandil, mille käigus muutus eriti oluliseks piibli interpre-
tatsioon: kellel on õigus — kas katoliku kiriku tõlgendus-
tel või lahku löönud reformistidel (luterlastel, kalvinistidel 
jne)? teine oluline sündmus on seotud põhiseaduslike de-
mokraatlike riikide tekkega euroopas. ka siin on olulised 
seaduste tõlgendamise viisid ja n-ö korrektne tõlgendamine, 
kuna inimeste õigused sõltuvad sellest. hermeneutika on 

seega välja kasvanud eelkõige piibliuurimisest ning vähemal 
määral ka juurast.

kui rääkida tänapäevasest arusaamast hermeneutikast, siis 
väidetavalt leiab kaks eri suunda, mis on omavahel justkui le-
pitamatud. hans-georg gadamer on välja toonud, et teksti-
de tõlgendamisel on suur tähtsus eelarvamustel (preliminary 
conceptions). tema meelest jääb teksti alati midagi tõlgenda-
jast endast: teksti tuleb paigutada küll (ajaloolis-kultuurilisse) 
konteksti, kuid tõlgendus on kõigest ühisosa nende kahe ho-
risondi — tõlkija ning autori omade — vahel.

eric donald hirsch jr. väidab teiselt poolt, et tõlkijal on või-
malik vabaneda oma eelarvamustest ning tuua välja teksti 
tegelik tähendus. Seda suunda võiks tinglikult nimetada his-
toritsistlikuks. hirschi meelest on objektiivsus võimalik ja 
peabki olema võimalik, sest tõde otsides (nagu seda gada-
mer teeb) muutub tekst lihtsalt instrumendiks ja me ei mõis-
ta teksti ennast (tema enda tingimustel). 

neid suundi võiks tinglikult nimetada ka introvertseks ja 
ekstravertseks. esimese puhul on tähelepanu eelkõige tõlki-
ja minal ning teise puhul objektil. mõlemad väidavad, et neil 
on õigus. Seda võiks nimetada umbes sama suureks lahkhe-
liks kui Platoni ja aristotelese vaheline.

Pealtnäha on need vastuolud lahutamatud. ühe eesmärk 
on otsida tõde ning teisel tähendust. Sama võib tegelikult 
väita ka muusikakriitika kohta — üks kriitik püüab otsida 
tõde (kas antud teos ja selle esitlus ütleb meile midagi tõest), 
teine aga pigem tähendust (kas teos ja selle esitlus tähendab 
midagi meie jaoks). loomulikult on muusikakriitika juures 
veel rohkem aspekte, kuid need ülaltoodud vastuolud on 
minu meelest peamised.

kui teksti tõlkimine on psühholoogilist laadi (introverdid 
otsivad tõde ja ekstraverdid „õiget” suhet objektiga), siis 
tekib küsimus, kuidas neid omavahel lepitada. neil kahel 
suunal on aga üks ühisosa — mõlemad uurivad sama teksti. 
tekst ongi see kriitiline punkt, mis on nii ühisosaks, kuid ka 
aluseks lahkhelidele.

kriitika kui kriitiline analüüs on piiratud. See on piiratud 
nii tõlkija psühholoogia kui ka meetoditega, mida selleks ka-
sutatakse, kuna see rõhub ainult teadvusele. Siin võib pei-
tuda aga üks lahendus. mis oleks, kui muusikakriitika oleks 
sümbolistlik või allegooriline? kui kriitika looks ise uue teose 
(müüdi) ning ei püüaks otsida ei tähendust ega tõde?

millegipärast toob see automaatselt meelde n-ö vanad tar-
gad õpetajad (Ida traditsioonis), kes mitte ei anna konkreet-
set nõu, vaid räägivad allegooriates ja sümbolites, et mitte 
eksitada — las igaüks leiab ise oma tõe, tee ja tähenduse.

kas muusikakriitika ei võiks sedasama teha? Selle asemel 
et näida objektiivse või subjektiivsena (mis on mässitud po-
leemikasse, kuid peidetud analüütilise mõtlemise teadusliku 
krooni taha), pakkuda välja hoopis ühisosa. luues ise uue 
müüdi või teose, mitte proovides seda tõlgendada sõna-sõ-
nalt, mis on psühholoogiliselt võttes nii ehk naa tupiktee.

Selle juures kerkiks üles mitu huvitavat küsimust. kõige tä-
hendusrikkam oleks ehk järgmine: kas me kaotame midagi 
sellega, kui kriitika muutuks ise teoseks? 

minu vastus on pigem ei. ma usun, et kirjanduslik käsitlus 
väldiks otseseid hinnanguid (millel on nagunii kaheldav väär-
tus, kuna inimesed on erinevad) ning teisalt looks teksti, mil-
lel oleks isemoodi suhe iga lugejaga. See vabastaks ka kriitiku 
enese oma valearusaamade kütkest, lastes teadvustamatu-
sel näidata teed sinna, kuhu analüütiline mõtlemine parata-
matult ei ulatu.
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