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Birgit Pauklin tegutseb päevasel ajal copywriter’ist sõnatreialina 
reklaamiagentuuris der tank. Vahel tuleb ette, et on vaja olla 
ka stilist, fotograaf, muusikakriitik või käemodell. Veidi vabamal 
ajal tegutseb tema alter ego vonbi dj, miksteibigeneraatori, 
blogimootori (vonbi.cmyk.ee) ja infoõgard-prohvetina disaini-, moe- 
ja reklaamialal. birgitile meeldivad jubedalt ilusad ja head asjad.
Birgit vestles Argo Valsi ja Magnus Moreliga ning uuris nende tegemiste 
ja mõjutuste kohta bändis Talamak. Intervjuu lk 14–15.

Dagmar Kase on kunstnik, feministlik aktivist ja külalisõppejõud eesti 
kunstiakadeemias. ta on mediteerinud mitmetel konverentsidel, 
festivalidel ja mitmetes publikatsioonides nii eestis kui välismaal 
ühiskonna ja meedia olemuse üle. dagmar ühendab teooria ja 
praktika ning viimastel aastatel on ta uurinud muuhulgas naiste ja 
rahvuste identiteedi, õnne/õnnetuse objektide konstrueerimist ja 
deformatsiooni. dagmar on ka üritustesarja „Feministid tulevad kell 
kolm” (feministid.blogspot.com) ja ladyFest tallinn (ladyfesttallinn.
blogspot.com) kaasasutaja ja -organiseerija.
Dagmar vaatleb oma artiklis „Isiklik on poliitiline ja poliitiline on isiklik”, 
kuidas avalduvad erinevates filosoofilistes ja feministlikes teooriates 
meeste ja naiste soorollid (lk 18–19).

Evelin Arust õpib ülikoolis ja ei ole kirjanduslikult kallutatud. loeb 
kõike.
Evelin analüüsib noort poeeti Kaur Riismaad ja tema äsjailmunud 
debüütluulekogu „Me hommikud, me päevad, õhtud, ööd” (lk 33).

Jevgeni Krassi on pärit kohtla-järvelt, kust ta on ammutanud oma 
sõnul palju positiivset inspiratsiooni. hetkel õpib eka-s graafikat —  
alles kolmandal kursusel olles, tekkis tal suurem himu teadmiste 
järele ja ühe olulise osana ideede genereerimisel näeb ta lünki, mida 
proovib iseseisvalt täita, kui mingi osa informatsioonist arusaamatuks 
jääb. jevgeni töötab freelance illustraatorina ning tegeleb hobi korras 
fotograafiaga.
Avaldasime käesolevas Müürilehes Jevgeni graafikat leheküljel 36.

kadrinoormets on vabakutseline tantsija ja koreograaf, notafe 
ideekirjutaja ja –arendaja, tegevuskunsti magistritudeng eka-s, 
kirjutab esseid ja teatritekste, tegeleb kehamiimi ja action-teatriga, 
alustab päeva füüsiliste praktikatega, väärtustab elusat dialoogi, 
otsib kirjastajat, usaldab spontaanseid kehaimpulsse, tervitab eka 
graafilise disaini ii kursust.
Käesolevas lehenumbris saate lugeda kadrinoormetsa lühinäidendit 
„Done not Gone” (lk 38–39).

Priit Tohver on eeskätt melomaan, aga armastab süüvida aeg-
ajalt kinomaailma väärikamatesse ja vääritumatesse teostesse. 
lemmikžanriks on kujunenud 70ndate alguse blaxploitation-kino, 
millest sai omal ajal väikestviisi isegi uurimistöö kirjutatud. Vabal ajal 
peab priit oma muusikablogi www.auranautika.com (disaini autor: 
jaan sarapuu).
Priit kirjutas Müürilehele 1.–7. märtsil asetleidva Ameerika kultusfilmide 
festivali „Freedom Fries” kontekstis camp-kinost ja festivali programmis 
leiduvatest filmidest (lk 28).

Liina Raus on kunstisõltlasest keemiamagister, kes nõuab argiellu 
rohkem kunsti ja teeb pingutusi selleks, et see nõudmine täidetud 
saaks. töötab keemikuna väikeses ettevõttes tartu teaduspargis. 
tartu loomemajanduskeskuses juhib ta kunstilaenutusettevõtet 
kaleidoskoop. olemata ise küll tokyos või jaapanis käinud, imetleb 
eemalt sealset kirevat popkultuuri ja jaapanlaste pühendumist 
erinevatele veidratele harrastustele.
Liina tutvustab kunstirubriigis lähemalt kunstilaenutuse olemust ja oma 
selleteemalist väikeettevõtet Kaleidoskoop (lk 16).

Maija Kurševa resideerub riias ja on laia ampluaaga noor kunstnik, 
kes kasutab oma loomingus kõikvõimalikke erinevaid meediume. 
muuhulgas on ta olnud liige ka electro-punkbändis.
Käesoleva Müürilehe värvilisel siseküljel avaldame Maija koomiksi  
„Bad trip” (lk 19–20).

Miina Leesment õpib ja liugleb vete peal. hetkel küsib, kuidas olla 
enese ja kõigi jaoks piisav. pusib, kuidas luua lokaalselt rõivakangast, 
nii et selle terve olelusring (kanga materiaalne elu) oleks 
looduskeskkonnale ja inimesele väärtust loov.
Miina vestles Reet Ausiga moest ja filosoofiast, mida Reet oma loomingus 
järgib. Intervjuud lugege lk 8–9.

Robert Kõrvits on ametilt reklaamiinimene, elustiililt 
muusikahuviline. eriline armastus on hevimuusika. kuulata 
meeldib rohkem, kui sellest kirjutada, sest arvustused on seotud 
hinnangutega, hinnangud on aga isiklikud, ja kuna roberti seinal ei 
ripu diplomit maailma parima muusikamaitse eest, siis palub ta ette 
vabandust, kui tema arvustatud shelton sani plaat „Well-behaved” 
on hoopis teistsugune, kui talle tundub.
Roberti arvamust Shelton Sani uue albumi kohta saate lugeda 
plaadiarvustuste rubriigist lk 12–13.

Siim Angerpikk — see saaks ka teisiti olla, aga ei ole. muusika. 
teater. kino. lapsed. koer. sõbrad. sport. jõud. ilu. maailmafilmi 
korraldajate edurivis alates 2007. aastast.
Siim tutvustab lähemalt käesoleva aasta Maailmafilmi festivali ja 
programmis olevaid linateoseid (lk 29).

Sirla Joalale meeldivad jaburad pildid. muuhulgas on ta ka 
fototudeng tartu kõrgemas kunstikoolis, aga kõige rohkem pildistab 
ta telefoniga (moblapildiblog.blogspot.com). nii kolme aasta jagu, iga 
päev üks pilt.
Sirla kureerib Nooruse galeriis 6.–19. veebruaril lomofotograafia näitust 
„OMG! See teeb pilti, kui ma siia vajutan” ja kirjutab Müürilehele 
lomograafia uutest vanadest trikkidest (lk 23).

Taje Tross on performance- , installatsiooni- ja videokunstnik, 
kunstirühmituse non Grata aktiivliige. kunstialase hariduse 
omandanud academia non Gratas, helsingi kunstiakadeemias, 
eka-s ja berliini kunstiülikoolis udk.
Taje vestles Tartu III graafikafestivali korraldanud Al Paldroki ja Peeter 
Allikuga graafika positsioonist kaasaegsel kunstimaastikul (lk 22–23).

Taavi Laanpere tegeleb juba mõnda aega tartu Ülikoolis filosoofiaga, 
vabal ajal tüütab inimesi, vahutades neile hullunud pilgul oma viimase 
aja lemmikplaatidest.
Taavi kirjutas käesoleva lehenumbri plaadiarvustuste rubriiki möödunud 
aasta sügisel ilmunud Dimlite’i albumist „Grimm Reality” (lk 12–13).

Riho Kall kirjeldab end hinnatundlikuma parasiidi sotsiaalsete 
hetkede kirjeldajana. „metoodiline” nagu rain tolk näitlejana filmis 
„tühirand” (2006). on puhkuse ja võib olla ka teiste bändide 
värsisepp ja viisimeister (www.myspace.com/soovitused). näite riho 
loomingust võib leida kogumikult „toatuur 2”.
Avaldame kõrvallehel mõned Riho sulest ellu ärganud värsid.

Triin Ojari on lõpetanud kunstiakadeemia kunstiteadlasena ning 
tegelenud sellest ajast saati moodsa arhitektuuri ja linnaehituse 
käsitlemisega. alates 2000. aastast hetkel eesti ainsa professionaalse 
arhitektuuriajakirja maja peatoimetaja, lisaks avaldanud arvukalt 
artikleid nii erialameedias kui päevalehtedes, pidanud loenguid ja 
üritanud levitada muul viisil kriitilist sõna tänapäevase elukeskkonna 
arengute suhtes.
Müürilehe linnaruumirubriigis lahkab Triin Tammsaare pargi iseärasusi, 
mida võiks pargile välja kuulutatud ideekonkursi raames arvesse võtta 
(lk 35).

Tõnis Arjus on põlistallinlasest arhitekt, kes eksis lõppenud aastal 
tartusse. nüüd jälgib tähelepanelikult tartu linnaga seonduvaid 
protsesse ja püüab panustada ka kohalikku uusarhitektuuri. 
treeningvajadusi rahuldab ta enda puutöökojas.
Tõnis käsitleb oma artiklis Emajõe kallaste elavdamiseks välja 
kuulutatud ideekonkurssi ja vaatleb probleeme, mis Tartut läbiva jõe 
kallastel silma hakkavad (lk 34). 

Urmas Lüüs oskab anda enda kohta vaid märksõnu. Õpib eka-s 
magistrantuuri i kursusel metallikunsti, seob rauda erinevate 
meediumitega, nagu ehted, heli, installatsioonid ja etenduskunst. 
loominguline põhirõhk on hetkel postinstrumentaalsel 
eksperimentaalmuusikal. kuulda saab seda kollektiivilt nimega 
postinstrumentum. Viimastel aastatel on tegutsenud põhiliselt 
rühmituses urmas-ott.
Avaldame Urmase noorte kriitikute konkursile „Luubi All” laekunud 
mõtteavalduse Kristina Normani kunstiprojektis „After-War” koha 
leidnud kuldsõduri kohta (lk 37).
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Riho Kall

Helen Tammemäe  peatoimetaja  helen@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja  keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja joonas@muurileht.ee
Anna-Liisa Unt  linnaruumitoimetaja annaliisa@muurileht.ee
Maarja Pärtna   kirjandustoimetaja maarja@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja  triin@muurileht.ee

Madis Katz    kujundaja/fototoimetaja
Kaija M Kalvet, Pille Sepp  keeletoimetaja   
Renee Altrov, Alver Linnamägi fotograaf
Epp Salulaid, Mihkel Salk  levi

Reklaam — reklaam@muurileht.ee       
jälgi müürilehe tegemisi ka twitteris ja facebookis!

KoLLEEgiUM:  kaisa eiche, indrek GriGor, marGus kiis, martin oja, joonas sildre, kristina paju,  
  helen tammemäe, anna-liisa unt, sVen Vabar, berk Vaher, keiu Virro

Veel möödunud aasta viimases lehenumbris võtsin sõna 
autorikaitse iganenud seaduse teemal ja kritiseerisin süs-
teemi kohatust kaasaegses maailmas. tänaseks on kogu 
see nimetatud problemaatika saanud üleilmsete prot-
sesside taustal märksa laiema konteksti kui paari alter-
natiivmuusika klubi maailmavaatelised konfliktid eesti 
autorite Ühinguga. ma ei pea paljuks väita, et me oleme 
murdepunktis, kus ühiskond on valmis tunnistama, et me 
oleme lõpuks peaaegu kogu seltskonnaga astunud üle 
uue ajastu ukseläve. naljakas on ainult asjaolu, et mõ-
ned külalised on hakanud jonnima ja keelduvad sellest 
lävest üle astumast, kuna nende pidu on vanas maailmas 
alles tuure kogumas, kuid mõistes, et ka nende lust saab 
otsa, kui kõik teised ära lähevad, püüavad nad iga hinna 
eest aftekat pikemaks venitada kui see tervele mõistu-
sele tegelikult kasulik on. ma pean siin nende jonnijate all 
silmas meelelahutustööstust, mis püüab poliitikute ära-
ostmise teel säilitada endale kasulikku turusituatsiooni, 
selle asemel, et uute digitaalajastu vooludega kohaneda ja 
oma ärimudelitele kerge värskenduskuur teha. tegelikult 
võib ka olla, et nad aimavad oma hävingut, sest siin ei piisa 
enam kergetest muudatustest, vaid küsimus on põhimõt-
teliste väärtushinnangute ümber orienteerimises.

ma olen rahul, et näen enda ümber piisavalt inimesi, 
kes ei ole esmajärjekorras huvitatud rahast, kellel on 
põhimõtted ja keda pole võimalik ära osta, sest nende 
tõekspidamised on neile kallimad kui mugavused. miina 
leesment vestleb käesolevas müürilehes keskkonna-
sõbraliku moelooja reet ausiga, kelle intervjuust (lk 
8-9) noppisin välja ühe väga mõnusa mõtte: reet väidab, 
et tema on jagamise meelt; et sellist asja nagu konku-
rents tegelikult ei ole. piisavalt loov inimene on pide-
valt muutumises ja loob pidevalt uut juurde. jagamine 
ei tohiks olla takistatud hirmust, et keegi varastab sinu 
idee. sama mentaliteet võiks kehtida ka laiemalt — mina 
usun, et sotsiaalne kapital on olulisem kui materiaalne. 
tugevad inimsuhted on turvalisem tagala kui kopsa-
kas pangaarve — eriti meie tänases maailmas. samuti 
peegeldub selline suhtumine jürgen tamme intervjuust 
joel tammikuga (lk 10-11), kelle puhul on samuti tun-
da pikaajalist pühendumist ja kelle loomingul on tugev 
protsessi maik küljes — ilmselt sellest ka tema viimase 
albumi pealkiri “rajaleidja”. mu tädipoeg ütles mulle ku-
nagi, et teekond on alati olulisem kui kohale jõudmine. 
ma seletaksin seda mõtet nii, et ideede tekkeprotsessid 
ja nende süntees on alati olulisemad kui nendest vor-
mitud valmisprodukt. ma ei tea, kas see on ainult minu 
kiiks, aga kui ma näiteks teen kasvõi suppi, siis kogu te-
gevuskäik — maitsemine, lisamine, segamine, teiste ar-
vamuse küsimine — on alati palju põnevam kui lõpuks 
supi söömine. samuti on ehk kultuuriga — kui sa haritud 
inimesena korra kuus “tarbid”  näiteks kontserti külas-
tades mõnd kultuuri valmisprodukti, siis ei pruugigi see 
olla üleloomulikult elamusterikas kogemus. selleks, et 
oleks maitset, peab olema ise loomeprotsessis sees — 
siit-sealt maitsema, lisama, segama ja kuulama arvamusi, 
nendega nõustuma või neile vastanduma. selleks pea-
vad ideed olema ringluses.

kaaberdis

tahan siseneda sinu trepikotta,
tahan jõlkuda teenindusmajades,
sealt just mõne mugavuse võtta,
kus on kergem enda asju ajades.

korralikud riided tunduvad kallid.
hea, kui mu üürikas mingeid esemeidki on.
enda panuste üle pole mul kontrolli
siis, kui ühiskonnale endast parima annan.

kuulen sinu erutavat hingamist, tüdruk,
kui mulle vaikset pesa näitad
maaklerina, kel põues kaasa võetud viiruk
ja vunki õigel hetkel iha läita.

Võin kütta sinu ruume teises linna otsas,
tahan transporti sinu vanale mööblile.
sinu kodulinna urkaisse lõpuks potsan
pidutsedes, leevenduseks õitsvale pööblile.

tahan, et võtaksite mind kaasa,
kui mind leiate, kus käia ei tohi.
olen pidevalt valmis, et ei pruugi naasta.
kui pääsen hoovi, viin välja teie prahi.

(2011)

heaolu

blondid juuksed annavad palju,
kuid pole veel kõik.
plussiks on ka avar maja,
puudu ent on terve lõik.

see, et sinuga praegu seksime
on hea, aga tahaks veel.
isegi kui lõbusat sõitu me teeksime,
poleks sellest kunagi küll.

ma elan ajastute ahervaremetes,
lõpetamata koolilinnakutes.
elan õiest allpool varre sees,
avastamata väikelinnakeses.

töö juures läheb mul kergesti,
ime, et raske raha sisse tuleb.
palju ei nõuta pereski.
kõik toimib, it’s a miracle!

tahaks kuhugi küünitada,
enda päralt rannas peesitada.
ma ei ole küll eriline küünik, aga
keegi pühib mu peelt sita ära.

(2008)

Väljapääsmatus mures
ei pea me muud tegemagi,
kui armatsema ja seksima.
sina ei pea karjuma minu peale,
mina ei pea põruma nurgas.
kirjutuslaualambi hämaras
õhtuvalguses võtan ette
taas sinu rinnad.
äng. kodused tööd
on tegemata, homne
on üks suur kadalipp, aga
pärast seda oled sa järgmises linnas.

(2009)

Vanus

tihtipeale me ei arvesta,
et inimesed meie ümber
kogu aeg arenevad.
ma pole nagu see, kes on 40-ne.

ma pole pidanud üle elama
kapitalismi tulekut sotsialismist.
olen endale saanud kõige kenama
tüdruku, pole võtnud pistist.

Võib-olla peaks tundma ehk
kaasa nendele, kes kannatavad
selle all, et nad on mehed,
kes saatustele annavad taha?

(2009)

kÕik lihtsalt on

on köök. on kook.
on tuba. on söök.
on keha. on ekraan.
on tõik. on kõik. :-d

need teed. need esemed
me ümber. siinsed istmed,
siinne ajanäitaja ehk kell.

olen siin.
järgmine stseen.

see pind. need asjad.
liiguvad. see heaolu
on pöörduv. Ümber.

(2009)

omad

mu territoorium on seal, kus on minu rahvast.
isegi kui kõik neist elavad paneelelamus.
seal, kus tüütut kohalolu ei teki ruumist ahtast, 
üksteisele võõrad ei taha olla enamus.

seal isesugusel romantikal on kohta.
samu asju me näeme pimeduses.
selles ringis ignorantsust ei kohta.
kõik on omad joped, kuhu pugeda sisse.

mul lastakse olla, ma tean, kuidas toimida.
see on koht, kus kõik läheb plaanipäraselt.
lööke üllatavaid minemistesse ei põimita.
Ükskõik, mis tuleb, jagu saan ma sellest.

(2011)

Helen Tammemäe
peatoimetaja
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KÕRGHARIDUSREFORM

eesti ühiskond väärtustab haridust, kuid harituse väärtu-
stamiseks pole kriteeriume välja töötatud. haritus väldib 
normatiive: see ei avaldu eraldi numbrina statistikareal, selle 
omandamist ei garanteeri ühegi mooduli läbimine. haritus 
on arveametniku õudusunenägu, kuid ministeeriumist välju-
des võib selle siiski ära tunda kohvikus, raamatukogus (cart-
landi riiulist veidi eemal); see eelistab jalgratast, on julge ning 
mõtleb kaasa. tartus on palju haritust, kuid on järjest roh-
kem ka seda teist, mis kaitsmistelgi piinlikkust on tekitanud. 

riigikogus hetkel teist lugemist ootav kõrgharidusreform 
tekitab tudengile samasugust piinlikkust. kuigi kultuurikomis-
joni liikmed on reformi kaitsnud väidetega, nagu oleks selle 
koostamisel arvestatud kõikide huvigruppide seisukohta-
dega, jääb paratamatult mulje, et reformikava on sündinud 
paarsada meetrit alma mater’ist eemal, ministeeriumist välju-
mata. uus kava kehtestab täiskoormusega õppe ning kaotab 
võimaluse akadeemilise puhkuse ajal ainepunkte sooritada. 
loogika ütleb, et eelkõige on ametnike jaoks tähtis diplo-
meeritud üliõpilase võimalikult kiire tööturule paiskamine, 
muutes viivituse tasuliseks. haridusministeerium säästab 
eelnõu abil küll raha, kuid kas hariduse tase sellest paraneb? 
aga harituse? esimesele küsimusele võib statistika põhjal tu-

levikus vastata, teise puhul julgen ennustada juba praegu, et 
ei parane.

senine 75% reegel tagas üliõpilastele paindlikkuse, kuigi nii 
mõneski teaduskonnas (arstiteaduskond, juura) nõutakse 
ainekava täitmist plokkide kaupa. plokkides on midagi 
konkreetset ning jäika, neid on raske liigutada. Üliõpilase 
liikumisvabadust piirab ka kavandatav reform, kuigi liikuvus 
on tänapäeva teaduses märksõna number üks. mitte üksnes 
tudengite liikumine ühest ülikoolist teise, mida erinevad 
programmid ka eestis veel hiljuti turgutada püüdsid, kuigi 
uue seaduse valguses muutub selline initsiatiiv küsitavaks, 
vaid teadusaladevaheline liikumine, suundumine tööpostilt 
ülikooli ning vastupidi. kultuurikomisjoni liikmetele meeldib 
vaadelda üliõpilasi staatilise ning homogeense massina, mis 
ühe kuluartiklina riigieelarvet koormab, kuid nad peaksid 
vaatlema tudengeid potentsiaalse tuluna eesti riigile. seega, 
lähtudes majandusest — ja paraku sellest viimastel aastatel 
eesti seadusloomes lähtutakse —, ei tohiks me küsida, kui-
das kulusid kokku hoida, vaid mil viisil tulusid maksimeeri-
da? ma usun, et lahendus pole täielikus pühendumises õp-
pimisele ega ka loengute arvelt töötamises. pigem asetseb 
see kuskil vahepeal — programmides, nagu „noored kooli” 

HARIDUSE nIMEl(,) HARItUSE vAStU

Henri Kõiv

Lingvistiliselt on haridus ja haritus lähedased mõisted, kuid semantiliselt mõistetakse esimese all 
üha rohkem diplomit või klassifikatsiooni, millega ideaalis võiks paketina kaasa tulla ka haritus, 

aga ei pruugi tulla. Kuna ülikooli minnakse, et tööturul paremini hakkama saada, siis abstraktsete 
väärtuste rõhutamine on paratamatult jäänud tagaplaanile. Vähemalt osaliselt saab siin süüdistada 

riigi hariduspoliitikat, kus retoorikas on juba ammu teine välde esimesega asendunud.

HEGEMOOnIA SURvE

Kaisa Eiche,  
29-aastane täiskohaga üliõpilane ja tööline

Hiljuti (25.01.2012) oli Riigikogus teisel lugemisel haridusreform ja tudengid 
pidasid õuel miitingut (nii Tallinnas, Tartus, Pärnus, Võrus kui Kuressaares). 

käesolev haridusreformi retoorika on kõrgete ametnike 
poolt kahtlaselt „bad cop“-stiilis õel. käib pidev jutt vanemate-
leibkonnas-elavatest-laiskadest-pidutsevatest-rebas-tudengi-
test, kes ei näi piisavalt motiveeritud kõrgkooli nominaalajaga 
lõpetama. tunnen üliõpilasena end isiklikult väga puudutatu-
na, sest sellist retoorikat ei saa üldistades reformi läbisuru-
miseks ometi aluseks võtta. tõestuseks olevat kõrgkoolide 
nominaalajaga lõpetajate vähene arv (väidetavalt 25%).

see pani mind huvi tundma, et millest need karmistatud 
nõuded tingitud võiksid olla. uurisin pisut teadustööde 
raames tehtud intervjuusid õpilaste ja õppejõududega pä-
rast 3+2 süsteemile üleminekut 2002. aastal ning teadus- 
ja haridusministeeriumi tellitud uuringut rahvusvaheliste 
ekspertidelt (deco — organisation for economic co-
operation and development) kolmanda taseme hariduse 
temaatiliseks ülevaateks eestiṡ  (2007). lisaks selgus minis-
teeriumi kodulehelt, et enamus haridusvaldkonna arengu-
kavasid lõppevad aastal 2013 ja eks ametkonnad püstitavad 
uusi tegevusplaane. 

3+2 reformi kriitika eestis oli peamiselt see, et õppekava 

eesmärgiks on valmistada üliõpilane ette magistriõppesse as-
tumiseks ehk iseseisvalt pole bakalaureuse õppekavaga mi-
dagi peale hakata. 

Võrreldes vana õppekavaga on 3+2 kokku surutud, pealis-
kaudne ning liiga tempokas. Õppejõud väljendavad selgelt 
umbusku bakalaureusetaseme lõpetaja sisenemisest töö-
turule — erialase töö tegemiseks on sellest kindlasti vähe! 
samas kõik bakalaureused magistrantuuri ei mahugi. erialast 
tööd leida on raske, kui kogemusi pole. paljud käivad juba 
õpingute ajal (erialaselt lähedasel) tööl, valmistades pinda 
ning omandades kogemusi. pealegi teenitakse nii endale ela-
miseks raha.

omaette küsimuseks on, millal minna vahetusüliõpilasena 
välismaale õppima, sest õppeaeg on lühike ning bakalaure-
useastmes ehk peale 1. õppeaastat oleks välismaal õppimise 
periood mõeldav. kuid nominaalajaga õppekava läbimine 
ning lõpetamine siis kindlasti võimalik ei ole.

ajapuudus iseloomustab kogu õppekava läbimist, otsekui 
õppekava eesmärk oleks kiiresti läbi võtta võimalikult pal-
ju aineid nii, et süvenemisest ei saaks mingil juhul rääkida. 

eestis ja „Federal Work-study” ameerikas, mis üritavad 
tööd õpingutega siduda. kui 60% tudengitest käib tööl, siis 
on üllatav, et endiselt vaieldakse, kas nad peaksid käima või 
mitte, selle asemel et küsida, kuidas tudengite potentsiaali 
tööjõuturul võimalikult valutult ära kasutada. 

uus seadus hakkaks niisiis piirama üliõpilaste akadeemilist 
vabadust, mis peaks olema kõrgharidusreformi nurgakivi. 
akadeemiline puhkus kuulub nende vabaduste hulka, sest 
erinevalt levinud arusaamast, nagu kasutaksid õppurid aka-
deemilist puhkust üksnes puudujääkide likvideerimiseks, 
leidub suur hulk üliõpilasi, kes kasutavad seda enese hari-
miseks, sooritades aineid ainekavadest, mis kardinaalselt 
nende peaerialast erinevad. bioloog, kes huvitub semioo-
tikast; infotehnoloogiatudeng geograafialoengus; tulevased 
füüsikud kuulamas loengut dantest (tunnistan, et viimane oli 
seotud füüsikute sooviga testida vastassugupooltevahelise 
keemia olemasolu, eksperiment, mida nende enda teadus-
konna sooline jaotus ei soosinud) — selliseid näiteid võib 
leida tartu Ülikoolist praegu, kuid tulevikus võiks neid olla 
rohkem. humanitaar- ja reaalteadused olid kuni esimese 
maailmasõjani tihedalt seotud, põhjustades näiteks arst-
filosoofide laialdase leviku, rääkimata sellest, et meie rah-
vuseepose koostamine oli ühe saksa soost arsti „õhtune aja-
viide”. kreutzwaldi ja petersoni ajal oli vabadus osa ülikooli 
identiteedist, püsides mööndustega nii ka nõukogude ajal. 
tol ajal tootis ülikool haritlasi, nüüd aga spetsialiste.

mis eristab haritlast spetsialistist? siin tuleb pöörduda 
bologna süsteemi terava kriitiku slavoj žižeki juurde. žižek 
leiab nimelt, et konveieril diplomeeritud spetsialiste tootva 
kõrgkooli lõpetanu ainsaks oskuseks on leida vastuseid küsi-
mustele, mille keegi teine — enamasti riik — on esitanud. 
tõeline innovatsioon ei peitu mitte vastuste leidmises juba 
varasemalt sõnastatud küsimustele, vaid oskuses iseseisvalt 
probleeme püstitada. see on see miski, mida ülikoolis õpita-
kse ning mis eristab neid kutsekoolidest. oma uurimisteema 
leidmine, mis poleks lihtsalt osakonna juhtiva doktorandi tea-

kõrgkoolide konveiersüsteemil põhinev õppekorraldus ning 
tööturu kraadinõue konkurentsieelisena ka lihtsamatel pal-
gatöödel on bakalaureuseastmest teinud massitööstusharu 
kõrgharidusmaastikul. 3+2 süsteemi tulemus on ajapuudus 
ja suurenenud mitte-nominaalajaga lõpetajate arv. tundub, 
et uus reform (2013) püüab kiirustades seda lahendada 30 
eap kohustusega, hoolimata laialdasest ja argumenteeri-
tud vastuseisust, millest olulisim on ehk see, et tudengite 
finantstoetuste süsteem on loogiliselt kaasneva tugisüstee-
mina alles läbi töötamata. 

seega pean ikka tõdema, et alati on probleem pigem rahas 
ja selle jaotamise põhimõtetes, mitte sisulistes küsimustes. 
seda tunnistavad poliitikud ka otseselt oma intervjuudes, et 
huvitatud osapooli on mitmeid: ülikoolid, „maksumaksjad“... 
ka üliõpilased (tõepoolest).

mina vaatan oma mätta otsast. keskkool sai lõpetatud 
kümmekond aastat tagasi, üks rakenduslikku kõrgharidust 
tõendav diplom juba taskus, astusin 2011. uuesti ülikooli 
päevasesse õppesse. käin tööl. elukestev õpe kui täiend- ja 
ümberõpe võiks saada nüüdisajal normaalseks praktiseeri-
tavaks paradigmaks. 

näiteks ühe positiivse arenguna toob deco grupp välja, 
et küpsemas eas üliõpilaste osakaalu kasv näitab selle grupi 
üliõpilaste võimaluste paranemist. „26-aastaste ja vanemate 
üliõpilaste osakaal kasvas 1995. aasta 15,3%-lt 2005. aastaks 
34,1%-ni. peapõhjuseks tundub olevat see, et paljud inime-
sed lükkasid oma õpinguid raskemate olude ning tekkivate 
ärivõimaluste tõttu vahetult iseseisvuse taastamise järgsel 
perioodil edasi. Vaatamata sedavõrd kõrgele osalusele on 
elukestva õppe edendamise strateegiad alles algusjärgus.“

kas jätkuva tööpuuduse või näiteks tuleviku-ametite või tra-
ditsioonilise töö kontseptsiooni teisenemises ei peaks selle 
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Sven Vabar

Väärtuslik, hästivalmistatud ese, näiteks täispuidust söögi-
laud vananeb aeglaselt ja väärikalt. ta võib olla kohutavalt 
vana ja kulunud, aga tema kulumises on originaalsust, stiili ja 
iseloomu. isegi võib öelda, et sellise laua tõeline iseloom tu-
lebki välja alles vananedes. muidugi teatava piirini; miski pole 
igavene. seevastu odav saepuruplaadist vuhvel näeb varem 
või hiljem välja nagu vastik asotsiaalne nott. Vana saepuru-
plaadist mööbliesemega pole mitte kui midagi peale hakata. 
seda ei taha isegi mingitele heategevusorganisatsioonidele 
annetada, isegi kui need võibolla soovima peaksid. tahaks 
selle noti lihtsalt minema visata.

taolistest vuhvlitest koosneb suur osa meid (vähemalt 
mind) tänapäeval ümbritsevatest asjadest. tihti olen pidan-
ud tõdema: mu ketsid, püksid, jope või arvuti vananevad kii-
resti nagu kloonid. nagu lammas dolly, esimene kloonitud 
imetaja. ja mitte ainult tema. kõik kloonid kipuvad kiiresti 
vananema. selle põhjused on keerulised, ka bioloogid on 
ses küsimuses eriarvamusel; ma ei tunne kloonimise bioloo-
gilisi mehhanisme kuigivõrd ega hakka sel teemal pikemalt 
peatuma. ma lihtsalt olen harjunud niimoodi võrdlema — 
see särk või too raamat demoraliseeruvad füüsiliselt kiiresti 
nagu kloonid. 

küllap on selle võrdluse põhjuseks ohter philip k. dicki ro-
maanide lugemine noorespõlves. dicki mu jaoks võimsaim 
romaan, eesti keeleski ilmunud „ubik“ osutas, nagu dickil 
tavaks, meie maailmale, mis, nagu välja tuleb, ei olegi tegelik, 
„päris“. kuid ta ei ole ka virtuaalne, illusoorne. ta on täi-
esti objektiivselt, materiaalselt olemas. kuid selles maailmas 
vananevad asjad kohutava kiirusega. korterivõtmed muu-
tuvad mõne minutiga roostepuruks. Veelgi enam — Fordi 
uusimast mudelist saab mõne hetkega aastakümnetetagune 
ront. mündid rahakotis muutuvad äkki juba käibelt kõrvalda-
tud eelmise režiimi käibevahenditeks. ja mis veel võiks juh-
tuda tundide, päevadega... entroopia on hüperboolselt kii-
rendunud; asjad kihutavad oma algoleku musta augu suunas.

mõnikord vananevad meie „pärismaailmas“ kiiresti ja ha-
letsusväärselt ka kohvikud, klubid või kauplused. majad, 
terved kvartalid (Ülenurme põllupealsed). linnad, näiteks 
mingid usa uuslinnad. eks dick saigi oma romaanidele in-
spiratsiooni oma kodusest los angelesest, kus jumalal pol-
nud enese ilmutamiseks paremat valikut kui rentslis vedelev, 
mõlkiastutud coca cola purk. miks siis ei võikski ebaloomu-
likult kiiresti vananeda ka terve maailm, või vähemalt kaas-
aegne tsivilisatsioon.

Vilets vuhvel, mis kiiresti vananeb, näeb alguses hirmus 
kena, värviline ja läikiv välja. jah, pakend, bränd on tähtis. 
aga vuhvel ei ole lihtsalt „täiuslik simulaakrum“. simulaakrum 
küll, aga mitte täiuslik. asi on lisaks kõigele siiski ka asi, kuigi 
vilets vuhvel. asi, mis teenib lihtsalt asjana, ühesõnaga ei mil-
legi muuna kui nimetu iseendana. kuigi mitte eriti kaua. ta 
on kloon. mingi abstraktse etaloni, teatava märgijärjestuse 
(vrld dnaga) kloon.

täna tabasin end mõttelt: mina olen väsinud nagu kloon. 
ma ei olnud eriti palju tööd teinud. ei olnud teinud seda kuigi 
entusiastlikult. pigem ennast sundides. miski oli mind sun-
dinud, aga ma väga ei viitsinud. natuke tegin ja kohevarsti 
olingi väsinud. nii on see elus tihti.

kloon ei ole robot. selle võib kuitahes võimsa ehitada, 
enda vajadusi mööda programmeerida ja siis robot mur-

rab sinu heaks tööd teha nagu tuhat meest. kloon ei ole ka 
golem. tollele sa lükkad paberirulli suhu ja see tormab võika 
innuga paberirullile kirjutatud salakäsku täitma. täidab käsu 
ära ja viskab siis kuskile sirakile. kui sa oma golemit korrali-
kult paberirullide abil ei karjata, siis ta, tõsi küll, võib peast 
segi minna. aga tal ei ole endal mitte mingisugust identiteeti. 
on põhimõtteliselt välistatud, et golem kisendaks: „ma ei 
taha olla golem!“

kloon ei ole ka ori. aare pilv kommenteeris Facebookis 
targasti praegu töös olevat kõrgharidusreformi: „ikka enam 
pean ma õnne tänama, et käisin ülikoolis üheksakümnen-
dail, mil seal polnud enam nõukogudeaegseid totrusi ega 
olnud veel kapitalistlikku rentaabluse-diktaati. elias canetti 
kirjutab teoses „massid ja võim“: „niipea kui inimene mää-
ratakse üheleainsale tööle ja nõutakse lisaks võimalikult 
palju tulemusi võimalikult lühikese ajaga, niisiis produktiiv-
sust, saab ta selleks, keda tuleb defineerida orjana.““

jah, aga ori on olend, kellele öeldakse täie täitevvõimu 
toega: tee minu heaks tööd või sa sured. kaldun pigem ar-
vama, et need olendid, kes sünnivad kõnealuse kõrgharidus-
reformi või laiemalt üleüldse globaalse kapitalistliku renta-
ablusaparaadi töö tulemusena on nimelt kloonid. kloon on 
ambivalentse, vastuolulise identiteediga. kloon tunneb, et ta 
on küll justkui „tema ise“, aga samas ju ei ole ka, sest funda-
mentaalsed jupid, millest ta koosneb, on pärit kuskilt mujalt. 
kelleltki teiselt; mingist abstraktsest etalonist (vrld meetri 
etalon, kilo etalon), lühidalt öeldes teatavast välisest märgi-
järjestusest. ta justkui arvab asjade kohta midagi ise, aga sa-
mas mõtleb (või siis ei mõtle): kas see on ikka tema ise, kes nii 
arvab? ta ei ole simulaakrum; ta on „päriselt olemas“ nimetu 
iseendana, ta tunneb ise ka, et ei viitsi nagu...; et ta kulub ki-
iresti, väsib kiiresti. „põleb läbi“. aga kloonina ei oska ta teis-
iti kui püüab oma probleemi lahendada sellesama eelprodut-
seeritud etaloni põhjal, millest ta koosneb. ja nii ta ei jõuagi 
palju. aga töölt ära ka ei lähe, kuigi — erinevalt orjast —  
saaks. Või õpib edasi drakoonilise õppekava järgi juurat ja 
töötab samal ajal öö-siti baaris ettekandjana, aegajalt üksi-
kutel „puhkehetkedel“ tuimas, tumedas, üksildases ahas-
tuses peast kinni hoides. aegajalt „maandatakse pingeid“, 
„lastakse auru välja“, ühesõnaga tarvitatakse mõnuaineid või 
meelelahutust, räusatakse, loomastutakse.

Valdur mikita kirjutab oma „metsikus lingvistikas“, peatü-
kis „maagiline sõna“, et tänapäeva inimesel „puudub keel, 
milles iseendaga rääkida. (...) me kõik suudame tõenäoliselt 
meenutada elu jooksul juhtunud seiku, kus inimeses avaldub 
ühtäkki erakordne psüühiline jõud. enamasti on selleks vaja 
ekstreemset situatsiooni, et jõud, millest meil polnud varem 
aimugi, muutuks korraga reaalsuseks. tekib lihtne küsimus, 
miks see nii on. miks inimese nõrkus ei ole absoluutne? miks 
üks, olles enesele öelnud: Tänasest pööran elus uue lehekülje!, 
teebki seda, teine aga vajutab veel ühe inetu ja rasvase näpu-
jälje juba loetud poognasse. miks mõnes olukorras enesele 
öeldud sõna jõuab palju sügavamale? miks on ühe inimese 
autokommunikatsioon teise omast efektiivsem? Vastused 
neile küsimustele ei pruugi asuda mitte psühholoogias, vaid 
kultuuris.

muistsel inimesel oli vaja teistsugust, sõna maagilisest jõust 
läbiimbunud enesesuhtlust. ellu jäid need, kelle sõna maagi-
line jõud toimis, see hoidis inimest elus piirsituatsioonides. 
iseenesele öeldud sõna oli sageli ainus, mille peale oli muiste 
mõtet loota. tänapäeval aitab inimest rohkem töökoht, 
haigekassa, sotsiaalamet, kindlustusselts ja pangalaen. pro- 
bleemid võivad küll pärineda inimesest, kuid nende la-
hendused asuvad tavaliselt kusagil kollektiivi anonüümses 
halastuspraktikas. selline maailm ei nõua erilist iseendaga 
suhtlemise osavust. tänapäeva ühiskond õpetab inimest ma-
ailmaga kohanema, kuid jääb hätta õpetussõnade jagamisel, 
kuidas kohaneda iseendaga. (...) kui maagiline sõna kadus, 
hakkas maakera täituma kurbade, elujärje paranedes aga 
kurbade ja tüsedate inimestega (kloonid! — S.V.). tänapäeva 
inimese võrdkuju on nukker paksuvõitu ateist, kes on alatasa 
segaduses ja vihkab seetõttu oma liigikaaslasi. hämmastav 
on see, et maagilisele sõnale ei ole inimene leidnud asendajat. 
selle üle tasub järele mõelda.“ (lk 41–42)

jah, maagilise sõna valdajat ei saa kontrollida. originaal 
on määramatu, ennustamatu. tema omaga identset dna-
järjestust ei ole ealeski varem maailmas olnud ja keegi kurat 
ei tea, mis sealt tulla võib. ainult originaal ise teab, mida ta 
teeb ja miks. aga ta teeb seda kloonidega võrreldes määratu 
jõuga. ainult originaal suudab öelda endale maagilise sõna, 
kloon eikunagi. tuimalt etteantud õppekavasid või töögraaf-
ikuid täitvad kloonid võivad tubliduse nimel naba paigast 
punnitada, kuid ikkagi ei oma ega omanda nad veeranditki 
sellest energiast, mida valdab originaal.

˙ Trükis on allalaetav veebist:  
www.hm.ee/index.php?popup=download&id=6292

dustöö alapeatüki kirjutamine, peab olema kõrghariduse üli-
maks eesmärgiks. küsimuste esitamise kunsti ei omandata 
aga rangelt ainekava täites, tihti peab abi otsima ainekavast 
väljastpoolt. seepärast on akadeemilisel puhkusel aine-
punktide tegemine vajalik. muide, eelnev näide noorfüüsi-
kutest, kes tulid kirjandusloengusse meestekeskse teadus-
maailma feminiinset poolt otsima, peaks tõestama, kuidas 
akadeemiline keskkond loob n-ö horisontaalseid kihistusi. 
infoühiskonnale omase risoomivormi pärast peab akadeemi-
line vabadus mitte ainult säilima, vaid seda tuleks rahaliste 
vahenditega igati soodustada, toetades näiteks kahte eriala 
omandavaid tudengeid või ainekavasid, mis sarnanevad aja-
kirjanduse ja kommunikatsiooni värskele ristmeedia õppe-
kavale, kus on kaasatud mitu teadusasutust koostöös eesti 
suurimate kommunikatsioonifirmadega. 

innovatsioon on mänguline nähtus, see sünnib seal, kus 
leidub piisavalt vabadust. näitena võib tuua ühe maailma 
tippettevõtte: Google’i „time off” programm annab firma 
töötajatele, sõltumata nende ametikohast, vabaduse tegele-
da 20% oma tööajast enese arendamisega selles valdkon-
nas, mis neile isiklikult huvi pakub. tänu „time off” pro-
grammile on jõudnud kasutajateni sellised rakendused nagu 
Gmail, orkut ja Google news, mida ka eestlased aktiivselt 
kasutavad. Võimalus ülikoolis aeg maha võtta ja tegeleda 
sellega, mis üliõpilast tõepoolest huvitab, saab olla üksnes 
eesti nokia leidmise huvides. minu sõnum on lihtne: eesti 
kõrgharidus vajab reformimist, mis lähtuks tudengist, mitte 
riiklikust tellimusest või struktuursetest muutustest tööjõu-
turul. mida avarama maailmavaatega on inimene, seda ki-
iremini suudab ta muutustele reageerida, parimal juhul ise 
muutust ellu kutsudes (jah, steve jobs). uus seadus kasvatab 
silmaklappidega tudengite hulka, kes oma kitsale valdkon-
nale spetsialiseerununa reageerivad üksnes juhul, kui struk-
tuursed muutused on juba toimunud.

tõenäoliselt suureneva täiskasvanud üliõpilaste grupiga hari-
dusmaastikul juba reaalselt arvestama hakkama? kas selle info 
taustal ei tundu 30 eap nõue juba õiguspärasemalt piirav? 

huvipakkuvaim oligi deco grupi analüüs võrdsetest tingi-
mustest eesti haridusmaastikul. nimelt „näib, et eesti kõrg- 
hariduses puudub üleüldiselt tahe võrdsusküsimustega tege-
leda. Võrdsus ei ole kõrghariduspoliitika prioriteetide seas, 
võrdsuse parandamisele on suunatud vähe algatusi, problee-
mi ulatuse hindamiseks kogutakse vähe infot ning eelarveva-
henditest on vajadusel põhinevatele finantstoetustele suuna-
tud vaid tühine osa. Üliõpilaste finantstoetuse süsteem on 
alaarenenud ning ei toetata piisavalt finantsraskustes üliõpi-
lasi. pakutavad toetused ei ole piisavad tegelike elamiskulu-
de katmiseks ning laenu antakse piiratud määral. samas tõ-
detakse, et on tõenäoline õpingutega samaagselt töötamise 
negatiivne mõju eesti üliõpilastele.“

haridusministeeriumilt küsiksin, et kuidas selles valguses seni-
sele uuringust lähtuvale kriitikale ja ettepanekutele reagee-
ritud on ning ootaksin uut värsket infot (a la deco uuring 
2012), mis põhjustel neid konkreetseid reforme tegelikult 
läbi üritatakse suruda. kas kõigi osapoolte huvisid on kuulda 
võetud, nendega arvestatud ja mil määral? miks tudengkon-
dade esindajad kaebavad arutelulaua tagant kõrvale jätmist 
ministeeriumi ja ülikoolide poolt?

milline siis ikkagi on tudengi profiil tuleviku perspektiivis, 
kellele reformi puudutava eelnõu loosung „luua võrdväärsed 
võimalused õppimiseks kõigile võimekatele ja motiveeritud 
üliõpilastele“ suunatud on? 
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Slothrops – ingliskeelne raamatupood 
Tallinnas

2011. aasta viimastel päevadel avati müürivahe 19 ingliskee-
lne raamatupood slothrops. poe algatajateks on toompeal 
pesitseva projektiruumi ptarmigani eestvedajad, üks inglise 
ja teine ameerika kutt. noormehed tegutsesid eelnevalt 
helsingis, kuid tundes, et sealne loominguline õhkkond on 
jäik ja turvaline, kolisid nad eelmisel aastal ümber tallinnasse. 
siin kedagi õieti tundmata uurisid nad linnavalitsusest sood-
sate üüripindade kohta ning leidsidki endale käepärase kel-
dri toompeal. samasuguse vankumatu tegutsemistahtega 
võeti ette ka raamatupoe mõte, kui ookeani tagant saadi 
alustuseks riiulitäite jagu raamatuid ja vanalinnast leiti teine-
gi sobiv üüripind. juba sellest terasest loost tulenevalt on 
slothrops parim asi, mis minu jaoks seoses tallinnaga vi-
imaste aastate jooksul juhtunud on.

mida slothropsis müüakse? eelkõige fiction’it, raamatuid 
ja autoreid, kellest meil aimugi pole. need on raamatud, 
mida me eales amazonist või suurtest raamatupoodidest 
üles ei leiaks, need on ootamatud raamatud ootamatut oo-
tavale lugejale. jah, lugejale, see on võtmesõna. hull lugu, 
aga eestlased kirjutavad liiga palju. kirjutavad palju halba 
ja palju head, nii et keegi ei jõua seda enam üle lugeda. nii 
löövad viimasedki lugejad käega ja hakkavad ka ise kirjuta-
ma. loodetavasti mõjub slothrops raputava stoppmärgina 
kõigile kirjutajatele. Väike raamatupood on suur pingutus 
raamatu ja lugeja tagasi kokkuviimisel.

miks lugejaid vähemaks jääb? aega ei ole. täpsemalt — 
aega on, aga see vahetatakse millegi tasuvama, näituseks 
töö või tööst puhkamise, vastu. Gabriel Zaid kommenteerib 
tekkinud olukorda raamatus „liiga palju raamatuid” järg-
miselt: „lugemine on vaeste, haigete, vangide, pensionäride 
ja üliõpilaste luksus. kui üliõpilastest saavad noored tiheda 
päevaplaaniga juhid ja nende palgad hakkavad tõusma, muu-
tub lugemine (kui seda just töö pärast tarvis pole) ka nende 
jaoks luksuseks.”

huvitav, kas slothropsi poisid teavad seda, et nad on avanud 
luksuskaupade poe? arvan, et teavad küll, muidu nad poleks 
oma poodi möödaminnes nii lustakalt avanud. slothrops 
mitte ainult ei taastutvusta siinsetele inimestele lugemise ja 
raamatupoodide kunsti, vaid ennekõike (väikeettevõtlikku) 
elamise kunsti: üürid soodsa pinna, tellid raamatud, maksad 
oma maksud, ostad vajalikus koguses süüa ning oled õnnelik.

www.slothrops.ee
www.facebook.com/slothrops
PS! Slothrops ootab teie ingliskeelseid raamatuid!

Tänavuse ArtPrinti noore Fotokunstniku 
Stipendiumi sai Müürilehe fotograaf  

Renee Altrov

artprint kuulutas välja tänavuse noore fotokunstniku sti-
pendiumi, mille sai meie suureks rõõmuks meie fotograaf 
renee altrov. koostöös hp-ga, on konkursi võitjale välja 
pandud stipendiumi suure-formaadiliste kunstitrükiste val-
mistamiseks. stipendiumi rahaline väärtus on 4000€, mis 
võimaldab teostada näiteks kümme proofsec (alumiiniu-
makrüül) lahendust mõõdus 120x80cm. stipendiumi sisse 
kuulub kvaliteetne näituse vormistus, koos professionaalse 
trükiettevalmistusega. et noore kunstniku töid võimalikult 
paljudele inimestele näidata, reisib näitus vähemalt kolme 
eesti linna vahel. nendeks linnadeks on tallinn, haapsalu 
ning pärnu (tallinna linnagalerii: 3.05-13.05.2012, evald 
okase muuseum haapsalus: juuli 2012 ja kunstnike maja ga-
lerii pärnus: 05.09-22.09.2012).

renee on portreteerinud müürilehe jaoks üles inimesi, 
kellest intervjuudes juttu on olnud ning olnud kolme viima-
se lehenumbri kaanepildi autor — kaasaarvatud käesoleva. 
Õnnitleme stipendaati ja soovime talle näituseprojekti teos-
tamisel jaksu!

Red Rack’em 17. veebruaril Tallinnas 
Mutant Discol ja 18. veebruaril  

Tartus Horisondil

dj-na on briti päritolu red rack’em tuntud oma žanriüleste 
settide poolest, millest kõlavad ennekõike läbi tantsulisem 
deep house ja disko, kuid ruumi on ka üllatusteks. nii nagu 
heade puhul tavaks, on ka red rack’emil mitu nime — hot 
coinsina on ta eelkõige tuntud oma edit’ite poolest ja nime 
marlinspike all viljeleb ta Detroit 2-step’i. red rack’emile, 
kodanikunimega danny berman, kuuluvad ka plaadifirmad 
bergerac ja ainult netireliisidele pühendunud nettles.

red rack’em väisas eestit ka umbes täpselt aasta tagasi ja 
paistab, et naaseb siia ka tänavu soojade tunnetega.

mutante tantsutavad tallinnas lisaks raul saaremets, rhythm 
doctor, siim nestor ja palavalt armastatud haigla kutid.

päev hiljem tulistab tartus horisondil pudrukuule ja muud 
laskemoona raul saaremetsa sooloprojekt ajukaja ja puldi 
tagant ei puudu ka horisondi statsionaarsed ehk renca, 
klmn ja nebukat.

mutant disco toimub 17. veebruaril tallinnas klubis studio 
ja horisont 18. veebruaril tartus — kus mujal kui klubis kink 
konk.

Kaante vahel ilmunud

ott kilusk. Veidrikud ja võpatused. lõuna-eesti bildungsro-
man; mikita meets García márquez meets dalí. kiluski lü-
hiromaan kujutab elu laguneva nõukogude liidu perifeerses 
keskuskülas, väikeses pähklikoorde suletud ruumis, milles 
iga tegelane on ikkagi omal kombel ka mõõtmatu ruumi ku-
ningaks. lobedalt edasi antud võpatused ja värvikad veidri-
kud kipuvad vägisi raamatu kaante vahelt välja, siirdeühis-
konnas kasvanud lugejate kollektiivse mälu hämarusest nl’i 
viimaste aastakümnete kadunud maailma taas mäletamise 
laineharjale tooma. 159 lk, menu, 2012.

siim kera. Las ma istun siin kuni orkester mängib. siim kera 
teise kogumiku luuletused on jätkuvalt jõulised ja ekspres-
siivsed ning väljendavad kammitsemata poeetilisel viisil kaas-
aegset elutunnet. kera teises luulekogus põimuvad oma-
vahel sundimatult ja humoorikalt kohalik linnakontekst ja 
avaram maailm; sotsiaalsus ja erootika, helivõnked ja sõna-
demüra. tegemist on juba päris uue aastatuhande luulega; 
luulega, mis haarab mürinal kaasa ja kehtestab end julgelt. 
märksõnadeks „kuulatav luule“ ja „popluule“. 68 lk, Varrak, 
2011.

Kirev Karlova iii

karlova linnaosa ajakiri saab veebruaris numbri võrra vane-
maks. kohe ilmuvast almanahhi erist saab lugeda karlovaga 
seotud autorite lauri pilteri, sven Vabari ja ott kiluski 
loomingut, karlova mõisniku Faddei bulgarini 1830. aastal 
karlovast moskvasse läkitatud kirja (tlk mart Velsker) ning 
helen tammemäe lugu sellest, milline oli elu eha tänaval 
aastal 2007. tekste illustreerivad fotod tartu tänavakunstist, 
põnev üllatus on varuks duol krossmann ja Grigor. esitlus 
toimub kohvikus anna edasi. täpsem info veebruari lõpus.



www.reede.ee
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tekstiilitootes. need mürkained on puuvillas alates selle 
kasvatusest kuni lõpuni välja: rõivad pannakse transpordiks 
konteineritesse ja pritsitakse üle keemiaga, mis ei lase neil 
konteineris hallitama minna ega kortsuda. esimene samm, 
mida teha, kui endale uue asja ostad, on see läbi pesta. 
enamus aineid ei tule siiski ka pesus välja. erinevad prindid, 
näiteks kummiprint, mis sisaldab plastikut vedelamaks tege-
vat ühendit, põhjustab väga konkreetselt vähki. kõik need 
seosed on tegelikult teaduslikult tõestatud, aga nendest ei 
räägita. miks me sellest nii vähe räägime, ja miks tootjad, 
kelleni see info jõuab seda ignoreerivad? sest, et see on liht-
salt nii kohutavalt ebameeldiv. nahk aga hingab ning meie 
organism võtab endasse seeläbi kõiki neid aineid, mis on 
nendes rõivastes, millega me end ümbritseme. minu arust 
on see tõsine mõtlemiskoht, et kuidas me oma elu tahame 
elada. ja kui meie organism ühel hetkel  küllastub — milline 
on siis meie tulevik? millised haigused meid ootavad? kui ter-
ved on lapsed ja nende emad? ei ole ju normaalne, et meil 
on niipalju vähki, kui meil praegu on. Või teisi haigusi, mis 
väga selgelt tulenevad sellistest protsessidest, mida me ise 
läbi viime. mina tahan tervelt elada — ma vähemalt proovin. 
ja ma tahan, et mu lastel oleks ka see võimalus, rääkimata 
sellest, mis keskkonnaga toimub. 
Ehk nimetaks kõik need tootmisetapid, mis ühe rõi-

vaeseme tootmisel läbi tehakse?
kõigepealt on toormaterjal — kui me räägime näiteks puu-

villast, on esimene etapp toormaterjali kasvatus, siis on lõnga 
ja kanga tootmine, toote valmistamine, seejärel ost-müük —  
kõikide nende etappide vahel on transport. nt teksapaari 
näitel: puuvill võib olla kasvatatud lõuna-ameerikas, sealt 
transporditakse see nt indiasse, kus kootakse kangas ja 
transporditakse edasi — oletame bangladeshi, kust sellest 
tehakse püksid ja saadetakse kogu kaup euroopasse näiteks 
rotterdami sadamasse, kust need lendavad üle euroopa 
laiali poodidesse müüki. seejärel kasutatakse natukene, mil-
lele järgneb jäätmekäitluse protsess, mille käigus jõuab too-
de lõpuks prügilasse. kui hakata analüüsima kõiki neid etap-
pe, siis leiab igas etapis hulgaliselt keskkonna- ja sotsiaalseid 
mõjusid, mis teevad tegelikult toodetud eseme hinna väga 
kõrgeks. minu jaoks ongi põhiküsimus, kuidas saavad püksid 
poes maksta 25 eurot?! see ei ole lihtsalt võimalik.
Tarbija on selle kuidagi väga kergesti vastu võtnud, et 

kui ta ostab näiteks kiirmoe poest jalanõud, siis ta juba 
arvestabki sellega, et see toode on nii odav – järelikult 
kestabki ainult ühe suve, ühe hooaja.

absoluutselt jah. see ongi masendav, et selline praktika on 
läbi läinud, ja see on elujõuline. täitsa hämmastav. 
Teatavasti näitavad uuringud, et see etapp toote 

olelusringis, kui toode on kandmises ja kasutamises, on 
selle eest hoolt kandmine üks energiakulukamaid etap-
pe ja väga suure keskkonnamõjuga kogu olelusringis. 
Kuidas oleks võimalik disaini kaudu olukorda paremaks 
muuta?

see on minu arvates üks keerulisemaid küsimusi.  eks natu-

ke ikka saab — sa saad teha tooted, mis on masinpestavad 
ja mis ei vaja triikimist. seal oleneb ikkagi väga palju tarbija-
poolsetest valikutest.
Et tuleks aidata pigem tarbija teadlikkust tõsta?
jah! et pesed 30 kraadiga, selmet pesta oma pesu 60 või 

90 kraadiga, mis kulutavad väga palju energiat — eesti kon-
tekstis põlevkivi energiat. eesti kõige suurem ökoloogiline 
jalajälg tulebki põlevkivi energia kasutamisest. alati peab 
vaatama regiooniti, kus on millised kriitilised kohad. kui me 
räägime eestist, siis meil sellist vee probleemi, nagu näiteks 
hispaanias, pole. rõivaste pesemiseks võib ka vabalt vihma-
vett koguda. lisaks temperatuurile võiks jälgida, mis ainega 
sa oma tooteid pesed, sest et kodukeemia on samuti hoop 
meie tervisele. nende seos erinevate haigustega on teadus-
likult tõestatud. ja kui me räägime keemilisest puhastusest, 
siis me räägime tohutust hulgast mürkainetest, mis jäävad 
nendesse rõivastesse, mõjutades meie tervist ja organismi 
tervikuna.
Need jääkained, mis sealt välja pestakse imbuvad ka 

meie terviksüsteemi sisse, milles elame.
absoluutselt. see on järgmine probleem: kas me oleme 

võimelised kogu selle heitvee ära puhastama selliselt, et sin-
na ei jääks sisse erinevaid toksilisi ühendeid? see on see, mis 
meie ringi hakkab otseselt mõjutama. see läheb maailma-
merre, kus on kalad, mida me sööme. kõik on omavahel 
ringluses — kõik on üks süsteem ja midagi olematuks teha 
on väga keeruline. see, mis on tekitatud, siin on ja siia jääb, 
ja tuleb mingil teisel kujul tagasi. ma arvan, et terviksüsteemi 
nägemine sellisena ongi äärmiselt oluline, et hakata mõist-
ma, kuidas minu valikud mõjutavad tegelikult meie kõikide 
elu ja täpselt samamoodi ka minu enda elu. mingi aeg tagasi 
vestlesin ma new Yorgis ühe kohalikuga. kui ma tema käest 
küsisin, et kuhu new Yorgi prügi läheb, siis ta ütles et ta ei 
tea — rongiga linnast välja. minu arvates on see geniaalselt 
hea vastus. selles mõttes, et näitab nii täpselt seda, et sellest 
hetkest, kui ma panen selle asja prügikasti, siis mind enam 
üldse ei huvita, mis sellest asjast saab — kui palju energiat 
kulutatakse, selleks et see prügi olematuks teha ja kui palju 
keskkonna mõju sellel on, palju probleeme sellest tekib. see 
justkui lihtsalt näitabki suuremas plaanis meie totaalset igno-
rantsust — muud mitte midagi.
Millist väravat kehastab vastvalminud doktoritöö 

(Trash to Trend – Using upcycling in fashion design),  
mis rakendused sellel on?

doktoritööl on hästi mitmeid praktilisi väljundeid. Üks suur 
osa, mis selle töö tegemise käigus alguse sai, on jäätmete 
kaardistamine. kui ma hakkasin oma praktiliste tööde jaoks 
materjali otsima, siis ma sain aru, et seda informatsiooni ei 
olegi kuskil. see on samm selles suunas, et jääkmaterjale 
hakataks väärtustama kui toormaterjale. see on ka vaiel-
damatult lähitulevik, sest et materjalide ja jäätmekäitluse 
hinnad kasvavad. Üks rakendus ongi see sama reuse.ee 
ja waste mapping. see on kasutamiseks nii neile, kes taha-
vad oma jääkidest vabaneda kui ka neile, kes tahavad leida 

näHtAvASt JA  
näHtAMAtUSt 
MOEMAAIlMASt 
Küsis Miina Leesment 

Mis on mood?
mood on selles mõttes kummaline, et kuvand moest on 

väga ühekülgne — sisuliselt on see aga hoopis rikkalikum. 
kuidagi on meie ühiskonnas sattunud nii, et moest on saa-
nud selline glamuurihõnguline ja kerglane nähtus. tegelikult 
on tegemist väga mõtestatud disaini- või loomeprotsessiga. 
moe loomine hõlmab protsesse alates toormaterjalist, mil-
leks võib olla taim või mingisugune laboratooriumist tulev 
ühend kuni jäätmekäitluseni välja. see on tegelikult väga suur 
protsesside hulk, mis disainiprotsessi alla mahub.
Aga nähtaval on ainult üks moetööstuse aspekt?
nähtaval on lihtsalt see, mida meie praegune ühiskond ta-

hab näha. tegelikult, kui vaadata erinevaid moetoote elu-
ahela etappe, mida on laias laastus seitse, on fakt, et meie 
meedia ja ühiskond on keskendunud ainult ühele väikesele 
osale sellest ehk ost-müük etapile. teadlikkust tuleks laien-
dada mõlemas suunas — nii ettepoole kui tahapoole. ja 
laiendada selliselt, et sellest saaks ring, et otsad läheksid kok-
ku ja inimesed hakkaksid nägema, mida üks disainiprotsess 
tähendab. mida tähendab disaineri vastutus, mida tarbija 
vastutus, rääkimata loomulikult ettevõtja vastutusest. kaks 
otsa seal ongi. 
Oled läbinud päris pika teekonna. Kes või mis on olnud 

sel teekonnal sinu õpetajad?
loomulikult kõige rohkem õpid iseenda kogemusest. kui 

ma vaatan enda arengut disainerina, siis ma olen õppinud 
ainult tegutsedes, analüüsides ja järeldusi tehes, teadvusta-
des probleeme ja neid ümber hinnates. see on loominguline 
arenguprotsess. ja ma arvan, et kui me saame rääkida mingi-
sugusest väärtusest, siis see väärtus tulenebki läbi praktilise 
kogemuse. teooria on ka huvitav, aga ilma kogemuseta ei 
ole sel minu jaoks mitte mingisugust väärtust. 
Kui palju on maailm muutunud teadlikumaks võr-

reldes selle ajaga, kui sa oma teekonda moemaailmas 
alustasid?

loomulikult on ühiskond muutunud väga palju keskkonna-
teadlikumaks. märgatav muutus on toimunud viimase nelja 
aastaga. kui ma alustasin oma katsetusi siin 7-8 aastat tagasi, 
ega ma siis väga palju mõistmist ei kohanud küll või pigem oli 
üllatavaid pilke ja arusaamatust. praegu see enam nii ei ole. 
minu jaoks on praegu kõige suurem küsimus see, et kuidas 
tööstus selle muutusega kaasa tuleb. ma olen vaikselt haka-
nud aru saama — see on ka põhjus, miks ma viimasel ajal 
olen ka vähem kollektsioone teinud — et üksikdisainerina 
ma suuri protsesse ei muuda. ma võin pakkuda alternatiivi, 
mis on väga tore ja õiglane, aga muutuma peab ennekõike 
tarbija ja suurettevõtete suhtumine. kui tarbijate poolt oleks 
surve, siis muudaksid ka ettevõtted oma tootmisstrateegiaid 
ja muutuksid eetilisemaks. on näha, et tarbija teadlikkus 
kasvab kuid selleks, et mingi suurem muutus tuleks, on vaja 
ikkagi suuremat teadlikkuse kasvu, suuremal hulgal tarbijas-
konnas. siin ei aitagi muu kui informatsiooni lõputu jagamine. 
Mis oleks need asjad, mida tähele panna, et teha tead-

likum ja parem valik olemasoleva moe seast tavakon-
tekstis? Kui inimene, kel ei ole kokkupuutepunkti moe 
ega tekstiilmaterjalidega, kuid kes soovib õiglast ja 
head toodet?

kõige lihtsam on vaadata brändide kaupa.
Kes juba siis pakuvad seda usalduspagasit?
põhiline on aru saada kui läbipaistev on mõne brändi toot-

misahel: milliseid materjale nad kasutavad, kus nad toodavad, 
milline on nende kvaliteet, mis on nende enda tõekspidami-
sed, kui palju nad panustavad sotsiaalsetesse küsimustesse, 
kui palju nad hoolivad keskkonnast. kui sa lähed näiteks 
inditexi koduleheküljele, mis on siis praegusel hetkel kõige 
suurem kiirmoe kontsern, kellele kuuluvad teiste hulgas Zara 
ja bershka, siis oma koduleheküljel väidavad nad loomuli-
kult, et sustainability on nende suur suund. tegelikkuses, al-
les mõni kuu tagasi, oli skandaal, et nende allhanke tehases 
põles sisse hulk inimesi. tegemist on n-ö greenwash`iga, mis 
on eriti alatu. need on teemad, millest tuleb rääkida järjest 
rohkem, et inimene hakkaks mõistma,  mis on nende pükste 
hind, mida ta sealt kiirmoe poest ostab.
Ja kelle arvelt see tuleb.
just nimelt! ja teine väga suur osa, millest täna väga vähe 

räägitakse, kuid mis on järgmine väga võimas teema, on 
kogu tekstiilitööstuse mürgisus. tegin just kuu aega tagasi 
intervjuu kuopio ülikooli professori kaisa klemolaga, kes on 
oma doktoritöö teinud rõiva toksilisuse teemal. teaduslikult 
on tõestatud fakt, et ühendid, mis näiteks paaris teksapüks-
tes on, ja millega meie keha igapäevaselt kokku puutub kui 
me neid kanname, põhjustavad vähki ja alzheimeri tõbe, 
allergiaid jne. hetkel ei ole olemas süsteemi ega sertifikaa-
ti, mis testiks ja hindaks kogu keemiliste ühendite paketti 

Loominguline moedoktor ja -praktik Reet Aus arutleb teadlikest ja ebateadlikest valikutest, 
võimalustest ja lahendustest terviklikuma ja tervislikuma elu suunas. 
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Foto: Renee Altrov

toormaterjale, nii disaineritele kui ettevõtetele, miks mitte, 
ka koolidele ja tudengitele, kes soovivad lihtsalt katsetada. 
suuremas ja kaugemas perspektiivis on see ikkagi mõeldud 
laienema eesti piiridest välja, sinna, kus on tootmist ja mitte 
ainult tootmisjäägid, vaid ka tarbimiseelse ja tarbimisjärgse 
jäägi kaardistamine. praegu läheb eestis kogu tekstiilijääde 
prügimäele, mis on äärmiselt suur ressursi raiskamine. oleks 
vaja käivitada mõned tootearendusprojektid, et näha, kuhu 
seda oleks võimalik suunata ja mida oleks võimalik sellest 
teha.  selleks, et aru saada, kuidas upcyclingut tootmises ka-
sutada, olen aastate jooksul väärtustavat taaskasutust kat-
setanud. on selged mudelid, et millistes disainipraktikates 
oleks võimalik upcycling meetodit kasutada ja kuidas üldse 
peaks ümber mõtestama tootmise ja disainiprotsessi, sel-
leks, et vähendada jäätmeid. ja kui nad tekivad, siis kuidas 
need ettevõtte siseselt ära realiseerida või kuidas tavakoda-
nik saaks oma tekstiilijäätmetega käituda. lühidalt öeldes —  
erinevatel tasanditel tekstiilijäätmete tagasi toomine eluahe-
lasse läbi disaini. hästi praktilise suunaga doktoritöö. 
Kuidas tootmisettevõtted sellega kaasa on tulnud?
kenasti, see kaardistamine on väga jõudsalt läinud. ann 

rosenthal, kellega koos me seda projekti teeme, on läbi viinud 
intervjuud ettevõtetega — nad on äärmiselt koostöövalmid. 
Mida kujutab endast TrashtoTrend platvorm?
TrashtoTrend on loodud selle eesmärgiga, et disainerid, kes 

tegelevad väärtustava taaskasutusega, kes kasutavad upcyc-
ling meetodit, saaksid selle platvormiga ühineda. Üks ees-
märk on teha tarbijale kättesaadavaks keskkonnasäästlik 
disain, et oleks alternatiiv sellele, mida kaubanduskeskusest 
osta. teine oluline osa on see, et kuna selle TrashtoTrend’i 
platvormi alla kuulub ka see sama waste mapping siis oleks 
disaineritel võimalik oma disaini jagada globaalselt. kui klient 
elab näiteks mingis teises regioonis, et siis oleks konkreetne 
kohalik disainer või platvormiga ühinenud stuudio võimeline 
lokaalsest jäätmest valmis õmblema teise disaineri toote. 
see omakorda tähendab loomulikult lõigete jagamist, mida 

üldjuhul disainerid ei taha väga teha, aga 
ma arvan, et on äärmiselt oluline, et 
kogu tootmis- ja disainimisprotsess oleks 
avalik — et me saaksime aru, et tarbija 
saaks aru, mis see on, mille eest ta mak-
sab ja kellele maksab ja millised on võima-
likud alternatiivid. see on väga konkreet-
ne platvorm, mis pakub inimesele, kelle 
teadlikkus olukorrast on kõrgem, lahen-
dust ja alternatiivi. kuna selles platvormis 
tekib peatselt võimalus laadida alla ja 
osta disainerite rõivaste lõikeid, siis on 
see tegelikult mõeldud ka do-it-yourself 
aktivistidele või inimestele, kes tahavad 
iseenda vanu riideid ümber teha, taaska-
sutada — eesmärk on anda võimalus ja 
liikuda rohkem disaini tasandile. 
See aitab ilmselt muuta ka üleüldist 

suhtumist asjadesse ning see plat-
vorm oleks nende jaoks, kes on val-
mis ja suudavad kõike jagada.

ma arvan, et see võiks nii olla. ma olen 
jagamise meelt ja olen enda arengu ja töö 
käigus jõudnud sinnamaale, et ma saan 
väga selgelt aru, et sellist asja nagu kon-
kurents justkui ei ole. kui sa oled piisavalt 
loov inimene, siis ei ole mingi probleem 
olla pidevalt muutumises ja luua pidevalt 
uut juurde. samuti oma mingisugustesse 
asjadesse kinni jäämine ei ole väga edasi-
viiv — tuleb ikkagi jagada. 
Sinu viimane kollektsioon on väga 

tugev ka visuaalselt terviklikus mõt-
tes. Kas on veel lähtepunkte, millest 
kollektsioon alguse saab, kui välja ar-
vata lähtumine jääkmaterjalide oma-
dustest, võimalustest ning keskkon-
nasäästlikest aspektidest, mis sellega 
alati kaasas käivad?

eks ma ikka lähtun esteetikast ka. Vii-
mased poolteist aastat on nii, et ma ot-
sustasin ühel hetkel, et ma astun välja 
sellisest klassikalisest moetööstuse tsük-
list. ma ei tee enam kaks korda aastas 
täismahus kollektsiooni. töötan teatud 
hulga toodetega — iga paari kuu tagant 
lisan mõne toote ja täiustan neid, mis on 
olemas. ma tegelen rohkem ühtse too-

teseeriaga, kui et teen uut kollektsiooni. tootedisainis on 
selline lähenemine rohkem tuntud — moes on ära unusta-
tud lähenemine. mul oli kolmeaastane periood, kus ma tegin 
iga aasta kaks korda aastas uue kollektsiooni ja käisin möö-
da moenädalaid. Ühel hetkel sain aru kui mõttetu see on. 
kellelegi pole neid asju niipalju vaja ja sa ise disainerina lihtsalt 
jääd pealiskaudseks. alati on hulk näidiseid, mis jäävad rip-
puma ja millel ei ole mingit praktilist väljundit ning taustaks 
on see hullumeelne tempo, mis selle kõigega kaasneb. sain 
ühel hetkel aru, et see on süsteem, mille vastu ma justkui 
kunagi protesteerima hakkasin ja seetõttu täiesti teadlikult 
selle seest ühel hetkel välja astusin. see on ka põhjus, miks 
TrashtoTrend on loodud — platvorm, mis oleks väljaspool 
sellist klassikalist moemaailma sesoonset süsteemi. olulised 
on ikkagi hea kvaliteet, disain, eetilisus ja läbipaistvus. 
Töö teatris tähendab tööd erinevate inimeste, rollide 

ja etendustega. Mida see kogemus on andnud?
teater on vast õpetanud kõige rohkem koostööd. kuna 

muidu disainerina ja oma uurimust tehes teen väga palju üksi, 
siis teatris naudin ma tohutult seda protsessi — seda süner-
giat, mis tekib kui hulk inimesi tulevad kokku ja hakkavad 
ühise eesmärgi nimel tegutsema. ma ei ole väga seda kuskilt 
mujalt leidnud. see on jube võimas.
Aga kas sa ei võiks seda sama asja – koos tegemist – 

üle kanda disainiprotsessi?
kindlasti. ma ehk ei ole leidnud õigeid inimesi või pole ise 

olnud valmis, aga ma tahaksin neid leida. ma tahaksin leida 
inimesi ja meeskonda, kellega koos edasi areneda ja kellega 
viia uuele tasandile see, mida mina olen praktiseerinud ja 
õppinud, ja mida need teised inimesed on kogenud — panna 
see kokku. Üksi tegutsemise aeg on läbi. 
See viimane seeriakollektsioon on disainitud nõnda, et 

seda oleks võimalik uuesti kangatükkideks lahti võtta. 
Kas oled seda juba ise praktiseerinud või selle peale 
mõelnud, et inimene, kes omale rõivatoote ostab, toob 
selle hiljem tagasi sinna, kust ta selle sai.

jah, teine muutus, mis võiks toimuda tekstiili- ja moetöös-
tuses on see, et tootjad või siis kaubamärgid võtaksid vastu-
tuse oma jäätmete eest ehk kasutatud rõivaid oleks võimalik 
sinna tagasi tuua, kust need on ostetud.
Disainis (tootedisainis) on see praktika juba vähesel 

määral teostunud.
jah, vaikselt. ma arvan, et see on äärmiselt oluline muu-

tus ja mina olen disaininud oma tooted seda silmas pidades, 
et need oleksid uuesti ümber disainitavad. ma arvan, et nt 
h&m vaataks oma tootmis- ja disainistrateegiad hoopis uue 
pilguga üle, kui euroopa liidu poolt tuleks direktiiv, et nad 
peavad oma katki läinud või kantud esemed tagasi võtma.
Nad ei ole selleks veel valmis?
nad pole absoluutselt valmis. mõtle, mida nad teeksid kogu 

selle jamaga, mis neile tagasi toodaks — nad peaksid jäätme-
käitlejaks hakkama.

lisaks on veel kallid brändid, kes toodavad väiksema 
mahuga kollektsioone kvaliteetsetest materjalidest ning 
see osa, mis läbi ei müü läheb põletamisele, sest nende 
jaoks ei ole mõeldav, et see, mis alles jääb läheks taas-
ringlusesse – ükskõik mil moel või tasandil ja kõik toi-
mub nii sellepärast, et see on “selle brändi, selline asi”.

täpselt nii see ongi ja see on minu arust kõige iroonilisem, et 
on olemas suur hulk tooteid, millel ei olegi eluiga. kõigepealt 
kulutatakse meeletutes kogustes ressursse, et neid tooteid 
valmis teha ja siis kulutatakse meeletult ressursse, et neid 
olematuks teha. see on moetööstuse varjatud ja irooniline 
pool, millest räägitakse väga vähe, aga olemasolev praktika. 
Kas erineva kvaliteediga materjale on piisavalt saada 

või on saadaval oleva materjali kvaliteet pigem madal?
see ongi probleem, mille kiirmood on sisse toonud. kuna 

materjalid on läinud nii odavaks ja nii ebakvaliteetseks, siis 
enamust nendest toodetest ei olegi võimalik väärtustavalt 
taaskasutada. 
Siis on ikkagi ju ainult kvaliteetsemaid jääke võimalik 

väärtustavalt taaskasutada?
jah. Või tuleb lahendus leida mõnest teisest valdkonnast — 

selleks on vaja lihtsalt tegeleda tootearendusega. 
Kuidas sünnib hea disaintoode?
hea disainer peab mõtlema toote peale, mis lahkub temast. 

ta ei tee seda ju iseendale.
Ta peab alati siis loobuma?
jah, absoluutselt. tegema valikuid, loobuma ja teadvusta-

ma endale väga paljusid protsesse. minu jaoks on disainimise 
juures kõige huvitavam olnud on see, millised erinevad väi-
kesed protsessid tervikus kokku saavad. kuidas üldse tekib 
hea disaintoode? kui vaadata asju, mis ajas vastu peavad — 
kvaliteetdisaini tooteid, siis seal taga on alati väga pikk toote-
arendus. seal on väga palju katsetamist, ka ebaõnnestumist, 
uuesti katsetamist. praktilises vallas või disainis jõuabki min-
gi hea tulemuseni ainult läbi testimise, mille läbi disainer are-
neb ja on läbi selle võimeline paremat tulemust saavutama. 
Väga lihtsustatult: kuidas sa tahaksid, et asjad oleksid?
asjad on, nagu nad on. lihtsalt kui ma ise midagi teen, siis 

ma teen absoluutselt parimal moel, mis ma olen võimeline 
tegema. pigem on see niipidi, et ma tean kuidas ma ei saa asju 
teha ja selles osas on mul väga keeruline minna kompromissi-
dele. mul on iseendale väga keeruline allahindlust teha. selles 
mõttes ma olen kohati tõesti väga karm ja järeleandmatu, 
aga seda kõike tõukab tagant austus elu vastu. ma arvan et 
jah, austus kõige elava vastu on see, mis on hea alguspunkt, 
kust minema hakata.
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JOEl tAMMIKU 
RAJAlEIDJA
Küsis Jürgen Tamme

Kui ma suutsin õigesti kokku lugeda, siis „Rajaleidja“ 
on su seitsmes sooloalbum viimase kuue aasta jook-
sul, lisaks posu minialbumeid ja üht koma teist veel 
erinevate artistinimede alt. Kas sa ei aitaks lugejatele 
juhatamiseks lahti seletada, mis asi on Rajaleidja ja see 
plaat konkreetselt?

rajaleidja oli tegelikult minu esimene sooloprojekt. kui ma 
sellega alustasin, kuskil aastal 2000, tegime indrekuga (Indrek 
Tamm — J.T.) veel myrakaru. umbes samal ajal hakkasin ise 
ka nokitsema. 2001 ilmus esimene lugu „jää minule“, mis oli 
siiani ainuke rajaleidja avaldatud lugu. kui me myrakaruga 
ära lõpetetasime, siis otsustasin, et avaldan oma sooloas-
ju enda nime all ega hakka mingite võõraste nimede taha 
peituma. 

(Joeli abikaasa Karita hiilib vaikselt stuudiotuppa, et teed tuua.) 
aeg-ajalt ma tegin sahtlisse sellist neli neljandiku rütmiga asja, 
et loomingulist vaheldust oleks. aga ma olin rohkem kesken-
dunud oma abstraktsemale elektroonikale. nii nad vaikselt 
kogunesid, mul polnud otseselt plaanis neid välja anda. 

rajaleidja on pigem ambient techno — konkreetsed rütmid, 
aga see, mis seda võib-olla eristab tavalisest technost on see, 
et rütmistruktuurid on natuke peidetud, need pole nii esile 
kerkivad. heliline taust on ka hästi voolav. see on tantsu-
muusika kõrvadele, mitte otseselt klubimuusika. 

mis puudutab üldiselt dub techno žanri elu, siis mulle meel-
dis see stiil, kui see oli värske — 1990ndate keskpaigast kuni 
2000ndate alguseni. praegu on see läinud hästi kalgiks, kül-
maks, maskuliinseks ja elutuks. see mind väga ei inspireeri. 

Miks see nii on läinud?
ma ei oska öelda. see on kogu aeg arenenud ja edasi lii-

kunud nagu kõik stiilid. samamoodi võime mõelda, miks 
drum’n’bass on läinud selliseks, nagu ta on läinud. 

tegelikult on tänapäeval üldse väga kurb lugu sügavamat 
sorti elektroonilise muusikaga. see ei ole väga moes (oha-
tab). sellele on väga raske vastata, miks see nii on. Võib-olla 
on see osaliselt seotud sellega, et kõike on nii palju, ja uus, 
noorem generatsioon inimesi on enamjaolt muusika suhtes 
hästi pealiskaudsed. Varem käisid inimesed elektroonilise 
muusika üritustel muusikat kuulamas, nüüd pidutsemas ja 
suhtlemas. 

mõned päevad tagasi kirjutasin sasuga (Vladislav delay — 
j.t.). kuna me ei kohtunud temaga, kui ta viimati tallinnas 
käis, siis tahtsin küsida, kuidas talle siin meeldis. ta ütles, et 
ta poleks iialgi uskunud, kuidas üks linn võib kümne aastaga 
nii palju muutuda — keegi ei kuulanud muusikat, purjus ini-
mesed tatsasid edasi-tagasi. kurb. (Ohkab pettunult.)

Ma olen ka mõelnud, et kui aastaid tagasi oli Eesti 
elektrooniline muusika väga novaatorlik – mäletan veel 
selgelt Aivar Tõnso väljasõiduüritusi Müsteerium, mis 
toimusid enamasti väikestes veidrates kohtades ja mille 
kohta liikus info üksnes teadlikumates ringkondades –,  
siis praegu justkui midagi ei toimukski. Kuidas sulle 
paistab praeguse aja Eesti elektroonilise muusika maas-
tik linnulennult?

osaliselt on see tore, aga igasugu muusikastiilid on nagu 
üheks pudruks keeratud. Võib-olla on küll toitvam, kui sa 
need kokku segad, aga parema elamuse annab see, kui sa 
sööd pasteeti eraldi selle asemel, et see kalasupi sisse panna ja 
läbi segada. toiteväärtus supil küll tõuseb, aga maitse on jama.

Mis oli viimane Eesti elektroonilise muusika plaat, mis 
sulle meeldis?

(Põristab huultega.) ei tule meelde. (Mõtleb.) kurat tõesti ei 
tule ette. ma arvan, et Galaktlani „constance“. 

Kas sa tahad oma muusikaga inimestele meeldida ka?
ikka tahan, kuigi see pole primaarne. ma teen sellist muu-

sikat, nagu ma tahan ja nagu mu seest tuleb. aga väga palju 
loeb, kui keegi ütleb, et talle läheb korda, mida ma teen. 
Õnneks ma pole paljunõudev inimene. piisab sellest, kui 
keegi mulle kirjutab ning soovib jõudu ja edu. sellest saan nii 
palju energiat, et pool aastat kütta. 

areenil sibamine mind väga ei huvita. ma ei oska sõnasta-
da, miks ma tahan kogu aeg oma saundide sees istuda. ma 
saan varsti 37, puberteedi või ahvihuvi aeg on ammu möö-
das, aga ma arvan, et need helid käivad kuni kirstukaane sul-
gumiseni. see on sõltuvus. 

kuna mulle meeldib töötada hästi mitmekihiliste helistruk-
tuuridega, siis see on omamoodi mediteeriv tegevus. kuna ma 
olen aastatega arendanud oma kuulmist ja muusika mõist-
mist nii kaugele, et ma suudan jälgida kõiki neid elemente ja 
seda kõike hoomata, siis see on hästi rahustav tegevus. 

Kui palju sa üldse muusikaga tegeled? 
Viimased neli kuud umbes kümme tundi päevas. palju pro-

jekte on olnud — filmimuusika, mitmed remiksid eestist 
väljapoole...

Kas see on seotud ka sellega, et sa jäid mõni aeg tagasi 
töötuks?

see on selle tõttu ka. mul on nüüd hästi palju aega olnud 
oma loominguga tegeleda. ma suudan praegu hallata kõike, 
mis varem venis. 

Kuidas töö kaotamine sind inimese ja muusikuna on 
mõjutanud?

positiivselt, kui üürid saab makstud (naerab). see annab 
uued sihid ja pildid, mida võiks hakata tegema. kui ma nüüd 
tagasi vaatan, siis tegelesin asjadega, mis otseselt endale huvi 
ei pakkunud. loomingulisele inimesele on see pigem frust-
reeriv — see köidab sind kinni.

praegu sean sihte, et oma tööalaseid rännakuid rohkem 
hingelähedaste asjadega siduda, olgu selleks siis visuaal — 
filmindus — või heliga seonduv valdkond laiemalt. 

Kui „Rajaleidja“ juurde tagasi tulla, kas see üldse avab 
sind kuidagi?

hea küsimus. (Jääb mõttesse.) ikka avab. loomulikult. 

Palju?
protsentides või grammides (naerab)?

Kasvõi grammides...
ma arvan, et ta avab mind umbes 60 protsenti. 

Kui ma vaatan „Rajaleidja“ lugude pealkirju, siis sa oled 
jäänud truuks peamiselt ühesõnalistele nimedele. „Raja- 
leidjal“ on näiteks lood „Vine“, „Ootama“, „Salus“ jne. 

see on jäänud kuidagi nii. kuna eesti keel on väga ilusa 
kõla- ja kirjapildiga, siis olen alati vaadanud, et loo nimed 
oleksid ka välismaalastele huvitavad. kui tekib mõte või in-
tuitiivne idee seoses mingi loo nimega, siis ma lihtsalt otsin 
erinevaid variatsioone sarnase mõttega, et leida sõna, mis 
oleks huvitav. 

Mida sa konkreetselt silmas pidasid, kui sa andsid „Raja- 
leidja“ viiendale loole nimeks „Öös“? 

ma ei mäleta enam. tõesti. ma arvan, et see oli seotud sel-
lega, et ma tegin selle loo öösel. ju siis need meeleolud inspi-
reerisid tol hetkel. enamik minu loomingust on öösel tehtud. 
Öösiti tekib kuidagi intiimsem õhkkond — kõik su ümber 
puhkab ja sina oled üleval helide keskel. kuna mulle heliliselt 
meeldivad looduslähedased ja kosmilised struktuurid, siis on 
tunne, et öösel olen neile ja ka oma inspiratsiooniallikatele 
lähemal. pole autode müra, inimesi kõndimas tänavatel, tä-
hed siravad taevas ja kuu paistab aknast sisse. kõik on kui-
dagi laiahaardelisem. 

aga vahel on päeval ka lahe. kui on huvitavad värvid, vihm, 
tuul... see kõik inspireerib.

„Rajaleidja“ koondab su muusikat aastatest 2001–
2011. Ideeliselt võiks mõnigi neist lugudest tunduda 
juba aegunud, sulle endale kasvõi? Mõni neist on ikkagi 
juba 11 aastat vana... 

(Blaseerunult) mkm. loodan, et need kõlavad palju huvita-
vamalt kui väga paljud sarnase žanri asjad tänapäeval. ma ei 
tee muusikat absoluutselt selleks, et mingites kindlates raa-
mides kõndida. 

mis asi üldse on aegumine? ma arvan, et enamik tänapäe-
va muusikast on halvas mõttes aegunud juba sel hetkel, kui 
see tehakse, sest sinna pannakse nii vähe energiat ja iseen-
nast. nende jaoks on kõige tähtsam, et see rohkem müüks, 
oleks kõigile kättesaadavam ja säravam. minu arvates kõla-
vad paljud vanemad asjad praegu palju vähem aegununa kui 
uuemad.

Sinu albumid pole lihtsalt üksikpalade jadad vaid ter-
viklikud teosed, mis ei tähenda, et mitmeid neis lei-
duvaid lugusid ei võiks kuulata ka eraldi või muudes 
seostes. Kirjelda seda loogikat, kuidas sa oma plaadid 
kokku paned, et nad nii kompaktselt mõjuvad. 

(Keerutab tooliga.) tegelikult on nii, et kui ma lugu tegema 
hakkan, siis mul ei ole ideed, vähemalt ma üritan mitte oma-
da mingit ideed. ma pole see tüüp, kellel trollis sõites tuleks 
mingi mõte ja kes läheks kohe koju ja hakkaks lugu tegema. 
mul hakkavad kõik lood sündima improvisatsiooni käigus, 
täiesti suvaliselt. 

ma olen heliliselt üpris pedant ja tahan, et lood oleks minu 
enda jaoks veatud. nad käivad kümneid kordi läbi ajumasina, 
siis seisavad mõnda aega ja seejärel panen nad uuesti käima, 
analüüsin, panen asju kirja... siis hakkan kontseptsiooni järgi 
valima, mis võiks omavahel sobida. tekib mingi järjestus, siis 
läheb ajumasin uuesti täiega tööle, enne kui hakkan looma 
ühist kõlapilti, et nad sobiksid omavahel kõlaliselt kokku — 
osades võtan elemente vähemaks, teistes panen juurde. 

kuna ma enamasti masterdan ka ise, siis nii ta lähebki lõpu-
ni välja. kui mul on mingi materjal, mille olen avaldanud, siis 
üldjoontes on nii, et minu enda poolt ei jää sinna sisse vigu, 
mille ma võib-olla pool aastat hiljem avastan. see on põhi-
mõtteliselt välistatud. ma suudan kuulata ja hõlmata neid nii 
kiht-kihilt läbi, et sellist asja ei teki. 

Kõlab nagu tehniku töö...
ongi! lõpus hakkabki tehniku töö. ma tahan, et muusika 

lõpuks hästi kõlaks. 

Samas sa oled ikkagi nii produktiivne. Seitse sooloal-
bumit kuue aasta jooksul...

alguses ma olin päris produktiivne. aga kolm aastat tagasi 
oli tõsine mõõnaperiood, puudus inspiratsioon edasi teha. 
ma ei osanud endale selgitada, mis (takerdub)... ma ei olnud 
jõudnud oma heli mõistmise arengus veel sinna faasi, et osa-
ta seletada kõiki asju, mida ma tunnen. tagantjärele on mul 
seda hea öelda, aga ma kasvasin arvutiga tegemisest lihtsalt 
välja. ma ei saanud sellest aru — muudkui üritasin edasi, 
aga midagi ei tulnud välja. siis hakkasin programme vahe-
tama, mis tegi asja veel hullemaks. nüüd olen kolm aastat 

Muusikat on mitmesugust. On sellist, mis tahab parimaks pihtasaamiseks ikka omaette vai-
kuses kuulamist. Aasta alguses ilmunud Rajaleidja samanimeline album oma sissepoole pöö-
ratud ja salapärase sisemaailmaga on üks selliseid. Kuigi Rajaleidja taga peituva Joel Tammiku 
muusikat võiks etableerunud enesestmõistetavusega nimetada dub techno'ks ja ambient'iks, 
mille ühisnimetajaks on mõistatuslik meeleolu ning tumedavõitu koloriit, kaldub see ülearu 
ette ütlema, kuidas midagi tuleks kuulata. Olgem eelarvamustevabad ja laseme Joelil endal 
selgitada. Kohtume Joeliga tema Pelgulinna kodustuudios, kus ta oma erinevaist allikaist nõ-

rutatud ja piiskhaaval kokku korjatud pisikesi detaile ning helipudemeid suurele elule äratab.
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Sa oled audiofiil ning muusika saund on sinu jaoks üks 
selle põhiväärtusi. Kuidas sa seletad neile, kes ei suuda 
muusikat helitehnilise nurga alt vaadelda, miks ana-
loogsüntesaatori heli on parem kui digitaalheli? 

minu jaoks puudub selline asi nagu hea või halb. nad on 
lihtsalt erinevate karakteritega, neil on omad erinevused. 
näiteks analoogi saund on hästi täidlane. nagu mul üks sõ-
ber hästi ütleb: „see on kodus küpsetatud mõnus ja paks 
saaremaa leibz (naerab). analoog on paks, rasvane, aga hästi 
pehme. mulle meeldib hästi pehme saund, pehmed helid ja 
pehme kõlapilt. 

digitaal oma sisemiselt olemuselt on külm ja terav, kuigi di-
gitaaltehnoloogiaga saab põhimõtteliselt luua ka sooje saun-
de, n-ö digitaalselt sooje saunde. aga külmus on ikkagi sees. 

kõige tähtsam on muidugi muusika. mulle meeldivad väga 
paljud asjad, mis on arvutiga tehtud. ma pole mingi erak. 

Sa pole arvutit siis oma elust välja tõrjunud? 
Vahepeal olin, aga nüüd ma ikka natuke kasutan. ma sal-

vestan ju arvutisse kogu aeg. kuigi ma ostsin suure lintmaki, 
mida tahaks tulevikus kasutada. mingi hetk ma mõtlesin, et 
võiks proovida luua absoluutselt ilma arvutita. proovida veel 
kiviaegsemaid lindistusmeetodeid, näiteks salvestada mitme 
lindika peale. arvutite puhul on veel jama see, et arvutid 
kuumenevad pidevalt üle ja jooksevad kokku... 

Oled sa millestki ilma ka jäänud, kuna näiteks arvuti 
jooksis kokku?

ikka olen. enne oli see suur probleem. umbes aasta tagasi 
tegin 12 tundi ühte lugu ja vahepeal ei seivinud. ja kui ma olin 
päeva ja pool ööd teinud, siis ühel hetkel kuumenes midagi 
üle. kuna see oli nii hea asi, mida ma tuhinaga tegin, siis mul 
ei tulnud meelde seda seivida. siis käis plõks (teeb kätega 
plaksu) ja kõik kadus eest ära! mäletan, kuidas ma istusin ja 
otsaesine muutus higiseks (teeb hirmunud näo ja tõmbab käe-
ga üle lauba). 

sellised asjad õpetavad seda, et tuleb kogu aeg seivida. see 
hetkeks võtab tuju ära, aga minu moto on, et pole mõtet juu-
relda asjade üle, mida muuta ei saa. Vähemalt üritada nende 
üle mitte juurelda. 

Sa oled üks neist vähestest Eesti muusikutest, kes 
saab uhkustada oma vinüüliga. Lisaks OTK1 (Joeli alter 
ego, mida ta kasutab eksperimentaalse trummi ja bassi 
tegemiseks – J.T.) minialbumile on vinüülis ilmunud ka 
Myrakaru LP ja „ilus kollane 7“. Kas sa oled üks neist 
inimestest, kellel on tarvidus muusikat mitte lihtsalt 
kuulata, vaid ka puudutada ja tunda selle lõhna, et seda 
tajuda?

jah, üldiselt küll. see tekitab suurema läheduse selle teose-
ga. kui kuulad mp3-e arvutist, siis see on rohkem pinnapeal-
ne. see on nii! samas, mida rohkem sul seda kraami on, seda 
vähem sa süvened. 

Ütle lõpetuseks, kas sul vahel pole tunne, et muusikat 
on niigi jube palju, et miks veel midagi juurde produt-
seerida, kui inimesed sellest järjest vähem hoolivad?

novat, selles ongi asi, et mina teen muusikat sellepärast, 
et ma pean tegema. inimesed peaksid ühel hetkel hakka-
ma mõistma ja hindama, et kui keegi on mingisuguse teose 
teinud ja müüb seda, kui palju vaeva ja aega ta sinna taha on 
pannud, igasugustele instrumentidele raha kulutanud ja pü-
hendunud... kui sa ostad plaadi, siis see on tänusõna inimese 
loomingule. minu jaoks on see niivõrd elementaarne. 

kuskilt jookseb piir ka muidugi — kui kontseptsioonist ja 
teosest väljendub, et see on liiga raha peal väljas, siis ei teki 
sellist tahtmist. 

mulle meeldib ise teha. ma olen kõik need plaadid ise kok-
ku pannud — liiminud ühekaupa, kasutanud siiditrükki. see 
templivärk „rajaleidja“ plaadil oli väga aeganõudev — klee-
bid, painutad, tembeldad, lisad tähti ükshaaval, värv läheb 
laiali, paar tähte pole loetavad jne. suur ja aeganõudev töö! 
aga kui saad valmis, siis on hea meel, et oled oma kätega 
miskit teinud. 

loonud muusikat süntesaatoritega. see on minu jaoks kõige 
mõnusam.

Kas sa annad oma materjali kellelegi kuulata ka?
ikka. mul on mõned sõbrad — nemose Ülari (Ülari Niine-

mägi, pool atmosfäärilise d’n’b duost Nemos — J.T) ja meie 
ühine sõber kalmer (Kalmer Koppel — J.T.) —, kes on suu-
red minu muusika fännid olnud kogu aeg. Ülari mõistab minu 
muusikat põhimõtteliselt sama palju kui ma ise, aga kõrvalt-
vaatajana oskab ta seda ka seletada. ja mu abikaasa. kui 
mingid lood on liiga pealetükkivad või pole minulikud, siis ta 
ütleb seda mulle. ta näeb seda teise nurga alt.

Mõned kriitikud on leidnud, et sinu muusika on ehk 
liigagi selge ja täpne, kõlades algoritmina, mis teeb täp-
selt seda, mida see on programmeeritud tegema. Mis sa 
sellest arvad?

mõningate kriitikute puhul mind vahest häirib see, et kui 
inimesed ei saa millestki aru, siis nad muutuvad hästi keeru-
liseks. see on nagu kaitserefleks. minul ei ole häbi öelda, et 
ma ei mõista kogu maailmas leiduvat muusikat. 

„horisont“ (Joel Tammiku 2011. aastal ilmunud stuudioal-
bum — J.T.) on tõesti väga lihvitud album. samas lihvitus on 
konksuga värk. tegelikult loo idud ja kõik rütmikombinat-
sioonid sünnivad igasugustest erroritest ja ebakõladest, mida 
ma töötlen nii kaua, kuni tekib ebakõlaline kooslus, mis koos 
toimib. kuigi lõppvariant jätab jah sellise mulje, et see on väga 
paika aetud. aga tegelikult on seal hästi palju juhuslikkuse ja 
errori teemat igal pool sees. ma jätan need meelega sisse. 

kui sa ise pole seda teinud, siis sa ei saa sellest aru — sa 
mõtled, et kõik need asjad on sinna pandud, aga tegelikult on 
hästi palju juhuslikkust. ma ei salli matemaatilist arvutimuusi-
kat, mulle meeldib, kui igasugu asju juhtub. 

Kas sa otsid neid erroreid?
ei otsi. need tekivad. kui see sobib minu kontseptsiooniga, 

siis ma jätan sisse. nii ma neid lugusid teengi — ma panen 
omavahel mitte sobivaid asju kokku ja proovin neid kokku 
sulandada. igasugust juhuslikku staffi, mis suurte kihtidena 
hakkab koos toimima. 

Räägitakse, et „Horisondi“ puhul sa koksisid mikrofo-
niga vastu männipuud rütme, mida oma lugudes hiljem 
kasutasid.

makro-mikrofoniga toksimine vastu puud, kruusal kõndimi-
ne, kivikeste veeremine — see kõik on rütmide alus. need 
ongi saadud looduses salvestatud erinevate helide kokkusu-
latamisel, heas mõttes errorite kokkupanekul. „rajaleidja“ 
puhul on rütmid arvuti või süntesaatoriga tehtud, aga linnu-
laul taustal on ikka loodusest.

Kas sul on mõni soovitus ka, kus sinu muusikat kõige 
parem on kuulata ja kuidas sinna talletatud meeleolud 
kõige paremini esile tulevad?

kindlasti mitte segava müraga. kas rahulikult toas olles või 
pleieriga kuskil looduses kõndida, mida ma sageli isegi teen. 
siis tekib hästi lahe topelteksistents — visuaalselt oled sa 

looduse keskel, aga heliliselt tuleb poolsüntees ja hüperloo-
dus kaasa ning tekib huvitav kooslus. 

Sind ei häiri see, et sinu muusikat kuulatakse Ipodi ja 
klappidega, mis tavaliselt ei kannata kriitikat? 

ma ise kuulan ka ipodiga, kuigi klapid on korralikud. ei ole 
hullu midagi. tegelikult on nii, et kui muusika on hästi tehtud, 
siis ta peab kõlama normaalselt igal pool. ma ise kuulan ja 
teen muusikat läbi lampvõimu — see muusikaline elamus on 
loomulikult hoopis teine. 

Sinu muusikas – vähemalt minu jaoks – on palju unis-
tavaid meeleolusid. Millest sa ise unistad?

(Jääb mõttesse.) millest ma unistan? (Lonksab esimest korda 
teed.) ma unistan sellest, et inimesed ei oleks nii ükskõiksed 
looduse ega ka üksteise vastu. loodus on väga inspireeriv 
ja mulle meeldib suvel oma väikses metsaonnis istuda. ma 
meeletult hindan seda! looduses on väga palju erinevaid 
märke, mis ei ürita sulle midagi näidata, aga mis lihtsalt aeg-
ajalt tekivad. neid on huvitav jälgida. looduses on hästi palju 
kargust, tugevust, mõnusat tiksumist, aga puudub pahataht-
likkus, mis inimestes vahel on. see mind kütkestabki. 

Võib-olla need unistavad meeleolud, mis minu seest välja 
tulevad, ongi inspireeritud sellest tagasihoidlikust kaugusest, 
mis vaikselt kulgeb kedagi häirimata. 

Sa ei kasuta enam otseselt arvutit muusika tegemisel. 
Miks sa sellest loobusid? Kas selleks, et näidata, et sa 
inimesena oled masinatest üle ja võid nad tahtmise kor-
ral lihtsalt välja lülitada?

see ei ole absoluutselt seotud mingi attitude’i välja näitami-
sega. pigem sellega, mis saundi miski asi teeb. arvutil on oma 
saund, mis on hõredam. raual (raudvara instrumentidel, näiteks 
süntesaatoril ja trummimasinal — J.T.) on täidlasem, füüsilisem 
jõud. enamik inimesi ei tee sellel vahet, aga ma saan kohe aru, 
kas album on masterdatud rauaga või arvutiga. mulle enam-
jaolt ei istu arvutiga tehtud saund — see on hästi hõre.

eks süntesaatorid on sellised omaette hinged, igaühel on 
oma eripära. teine asi on see, et kui sa teed arvutiga, siis 
softsüntidel jääb puudu oma isikupära. kui kahel vennal on 
sama programm ja süntesaator, siis ta võib kruttida igat pidi, 
aga nad ikka kõlavad täpselt samamoodi. aga süntidel, kas-
või samasugustel, on oma eripära. ma olen neid tundma 
õppinud, neil on nii tugevad karakterid. 

Mis selle konkreetse süntesaatori karakter ja lugu on? 
(Osutan laual lesivale klahvidega masinale, mis vastab 
tavaarusaamale süntesaatorist.)

see on midi-klaviatuur. mu põhiline sõber on 1986. aastal 
tehtud oberheim. (Teeb tooliga 90-kraadise pöörde ja osutab 
masinale, millel klahvide asemel on posu nuppe.) ta on hästi 
rasvase saundiga sünt. 1986. aastal, kui ta tehti, tuli uus inno-
vaatiline trend, et nuppe pole vaja ja nupud on aut. siis võeti 
kõik nupud ära. (Itsitab.) programmeerimine käib läbi väike-
se displei, mis on väga aeganõudev. põhimõtteliselt on sellel 
piiramatud võimalused heli tegemiseks. aga see kõik võtab 
aega. mulle meeldib süvitsi minna ja nendega sõbraks saada.

Foto: Renee Altrov
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Shelton San – Well-Behaved
(Shelton San, 2011)

kuulas: robert kõrvits

Various Artists – Illlab X
(Illlab, 2012)

kuulas: helen tammemäe

mulle meeldib tekno, aga selle huvi realiseerimine on mulle 
pikki aastaid üksjagu vaeva valmistanud. see on nagu ros-
inate otsimine saia seest, mille valmistaja on olnud äärmiselt 
kitsi inimene. rosinaid on väga vähe, kuid see pole veel kõige 
hullem, sest tõelisi rosinaid on alati vähe. aga kui paljudes 
muudes žanrides on vähemalt saiatainas korralik, siis tekno 
tainas on maitsetu ja osalt saepuruga segatud, nii et sai mai-
tseb umbes nagu kartong.

kallid teknosõbrad, palun ärge minuga pahandage. mu mai-
tse-eelistus on küllap veidi spetsiifiline. ega ma muud rüt-
mimuusikat peale tekno kuigivõrd ei kuula, mu eelistusteks 
on pigem eksperimentaalambient, drone, field recording 
jms. mulle meeldib muusika, mis mõjub umbes nagu film, st 
loob omaette sünesteetilise, multimediaalse maailma. tekno 
ei peagi vist idee järgi seda tegema, ta on tantsumuusika, 
tema monotoonne, sugestiivne biit peab peol lihtsalt kaasa 
haarama. paljudel juhtudel haarabki, ka mind, aga enamasti 
ma eelistan muusikat, kaasaarvatud teknot kuulata kodus, kus 
peol vägagi kütkestanud lood aga mõjuvad ühemõõtmelisena; 
nad ei loo uut maailma. nii et mu probleem on võrdlemisi 
spetsiifiline. Võibolla ma pole lihtsalt seda õiget voolu teknost 
veel üles leidnud. tuleb rosinaotsimisega jätkata.

nõnda on mul väga väike hulk teknoplaate, mis on aga asen-
damatud ning mida ma aina uuesti kuulan. näiteks plastikmani 

kristopher luigend 

DJ-debüüt: aastaarvu ei mäleta, aga mäletan, et käisin siis 
keskkooli viimases klassis. kui ma ei eksi, siis see oli sauna 
tänaval ühes hubases klubis nimega Võitlev sõna. olin äsja 
sinna tänavale kolinud ja esimese külmaperioodi kommu-
naalide arve kätte saanud. sellest johtuvalt otsustasime teha 
atsiga neljapäeva öösel ühe tantsuõhtu, mis läks üpris lõbu-
salt. kahju, et see koht enam ei tegutse. Väga meeldisid seal 
kolmapäevased viinakabe turniirid ja huvitavate piltidega 
toalettruumid.
Muusikas oluline: mulle vist on muusikas olulised emot-
sioonid. muusika peaks panema unustama ja suuri tundeid 
tundma.
Muusikas ebaoluline: mõnikord on vokaalid ebaolulised, ju-
tustamine justkui segaks biidi nautimist. teinekord on jällegi 
vastupidi...
Mida mängin: mängin räppi, indie’t, tantsumuusikat — seda, 
mis endale ikka väga meeldib.
Mida ei mängi: seda uuekooli tärinat pole veel jõudnud 
mängida, mida tänapäeval mõned dubstep’iks kutsuvad. 
kui keegi palub kiiremat lasta, lasen aeglasemat ja kiiremat 
ei mängi.
Eredamad mängumälestused: see juhtus kaks suve tagasi, 
kui paadisõit naissaarele jäi tormise ilma tõttu ära ning saa-
rele minemise asemel tegime lahel väikse tiiru ja vaatasime 
noblessneri sadamas kinoprogrammi. peale kino pidi olema 
rulapark haiglas järelpidu, mis pidi algama kell kolm öösel. 
leppisime kokku, et chris rhythmdoctor alustab mängimist 
ja mina mängin siis sealt edasi, kuni uksed kinni pannakse. 
chris lõpetas ja lahkus kodu poole. kui end aga mängijate 
taga sisse seadsin, leidsin end üsna murelikust olukorrast. 
külalised lõid tantsu ja mu suure ähmiga kaasa pakitud plaa-
did olid kodus. tähendab plaadikaaned olid kaasas, aga 
sisu ehk plaadid jäid koju... Õnneks leidsin kogu hunnikust 
siiski kokku 3-4 plaati ja nendega lasin päikesetõusuni. oli 
meeleolukas.
Tehnilist: ostke vinüüle. kõlab maru hästi!
Nõuanne: muusikat mängides peaks olema enda vastu aus. 
kui ise ei usu, mida mängid, ega usu teisedki.
Viis klassikut: Gang starr, nirvana, notorious b.i.G., brian 
jonestown massacre, erkki-sven tüür.
Viis hetkekummitajat: kodumaine espirit kummitab, 
madlibi „shades of blue” hakkas ühel ööl taas und segama, 
motor city drum ensemble’i kõik asjad kummitavad jätku-
valt, ajukaja „benga bengad” kummitavad ja juhan Vihterpali 
„edbdae” kogumikult „toatuur” ei lase endiselt lahti.
Lõppsõna: soundcloud.com/vibu3000

Porter Ricks - Biokinetics
(Chain Reaction, 1996; Type, 2012)

kuulas: sven Vabar

„see on tip-top plaat.“ sellise lausega alustas karavani ki-
tarrist agu tammeorg oma margus Vaheri plaadiarvustust 
(epl, 13.01.2012). 

meil on aga vaja ette võtta ansambel shelton sani uus ka-
heksa palaga album „Well-behaved“. 

eeldades, et sa ei tea sellest bändist midagi: shelton san 
teeb sugestiivset kärerokki, kus laulja hõikab vähest teksti ja 
tihtipeale võib üks kidrakäik kesta mitu minutit. 

eeldades, et sa tead shelton sani: võrreldes eelmise plaa-
diga on müraheebel leebem ja saundid on loo sees eristata-
vamad. metsasarve pole, see-eest on tšello, piret järvis(!) ja 
Valter laulab ka meloodiaid. 

ja nüüd natukene tunnetest: „Well-behavedi“ seest õhkub 
ssi meeste armastust. armastus muusika, pillide, inimese, 
elava, surnu ja oma ideaalide vastu. kuulates seda plaati 
mingi teise meeldiva tegevuse taustaks või lastes kuulates 
mõtted vabalt lendu, seob see plaat ennast konkreetsete 
objektidega. kui sa esmakuulamise ajal keetsid suppi, siis 
iga järgmine kord, kui asud sama suppi keetma, meenub, et 
peaks „Well-behaved’i“ kõrvale kuulama. nende muusika 
vägisi kohe kleebib ennast mingisse konteksti, nõudes en-
dale kohta sinu maailmas. ja kuna me kõik oleme tunnetega 
inimesed, siis see juhtub paratamatult. selle eeldus muidugi 
on, et lased sel muusikal endale meeldida. 

„Well-behaved’i“ võib tinglikult nimetada isegi kontseptalbu-
miks, sest ta mõjub tervikuna. läbiv teema väljaöeldud sõnu-
mis küll puudub, kuid on kohal muusikas, teemaks armastus.

tip-top tähendab sõna-sõnalt parimat. kui uskuda tamme-
orgu, siis parima plaadi tegi margus Vaher. kuna korüfee on 
rääkinud, siis shelton sani album „Well behaved“ peab jaga-
ma kohti 2 – … .

jaanuari keskel ilmus illlabil üleliigse kärata digikogumik „illlab 
X”, mis on saanud digitaalväljalasetele omaselt häbiväärselt 
tagasihoidliku tähelepanu osaliseks. kogumikul on esinda-
tud eeskujulik ülevaade eesti kõige kaasaegsematest elek-
troonika produtsentidest, sealhulgas kohalikul põrandaalu-
sel muusikaskeenel juba võrdlemisi tihti kõrvupüüdvad 1212, 
lu_nar, Quarah, allone, rVrs, Gnahwal, intermetric ja 
c.o.u.g.h., vanematest tegijatest kienra. ei jää tähele pane-
mata, et enamik esindatud produtsentidest on arenenud 
ilmselgelt külg külje kõrval ja üksteisest tugevalt mõjutatu-
na — kõik astuvad üsna ühtlaselt rahulikus rütmis ja lood 
on kõlaliselt sarnastele võtetele üles ehitatud. ilmselt just 
seetõttu saab, olenemata autorite paljususest, kuulata kogu-
mikku sidusa tervikuna, kus on tuntavalt tajutav n-ö nähta-
matu „kuraatori käsi”. kohati võib märgata küll produtsen-
tide ebavõrdset kogemustepagasit, aga siin tundub mulle, 
et tugevamad pigem toetavad nõrgemaid, kui et tooremad 
kuidagi latti alla tõmbaksid.

„illlab X” on üksiolemise muusika või täpsemini öeldult 
„omaette olemise muusika”. eriti peegeldub see tunne 
Gnahwali loos „aurelia” aga ka artisti c.o.u.g.h. „clairau-
dience’is”, kuid selles „omaette olemises” ei peegeldu mitte 
niivõrd melanhoolsus, vaid pigemini rahu, mida muidu üm-
britsevas maailmas on võrdlemisi raske kogeda. seega on 
kogumikul leiduvate palade puhul tegu kergelt meditatiivse 
kõlaga, mille saatel on aeg-ajalt hea ajal tuure maha keerata. 
Ütlen aeg-ajalt, sest „illlab X-i” puhul on tegemist kogumi-
kuga, millel on piisavalt nüansse, et see ei tüüta korduval 
kuulamisel ära. see ei ole järjekordne unemuusika, mille 
kuulamisel kipub meel laiali hajuma ja heli muu taustaga ühte 
sulanduma — pigemini sulatavad lood maailma hoopis mõ-
nusalt endasse.

paistab, et on viimane aeg üle saada alaväärsuskomplek-
sist, nagu oleks eesti oma muusikaproduktsioonilt muust 
maailmast endiselt kümnendi jagu maas. meil on tekkimas 
muljetavaldav seltskond uusi tegijaid, kellel tasub kahtlemata 
edaspidigi kõrva peal hoida. 

tahtes kogumikku kui eesti elektroonilise muusika käesol-
evat hetkeseisu jäädvustada, jääme ootama vinüülpressi.

Foto: Paul Kuimet

dj-ankeet

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

„closer“ või biosphere`i „microgravity“. samuti porter ricksi 
„biokinetics“, mille klassikalisust tõestabki asjaolu, et type 
selle nüüd uuesti välja andis. Vanasti nimetati seda muusi-
kat vist deep technoks, tänapäevaks on tekkinud nimetus 
dub techno. aga päris harilik tekno ei ole „biokinetics“ juba 
sellepärast, et andy mellwigi kõrval oli teiseks porter ricksi 
liikmeks thomas köner, kes teeb sooloartistina väga mini-
maalset ja tumedat dark ambientit. küllap köner põhiliselt 
andiski „biokineticsile“ tugevalt atmosfäärilise kvaliteedi.

„biokineticsi“ rütmid on tumedad, kohati väga summutatud, 
kostuksid justkui kuskilt kaugelt. erkki luuk on seda plaati 
kirjeldades öelnud, et kui tekno on rong, siis porter ricks 
on rong, mis sõidab läbi paksu udu (teatermuusikakino, 
2/2005). aga seal udus toimub veel igasuguseid asju. jah, 
see muusika on väga masinlik, aga samas ometi kuidagi bi-
oloogiline; „biokineticsi“ peal toimetavad masinad on justkui 
ellu ärganud, aga nad mitte ei taha inimkonda hävitada vms, 
vaid tunda end — nagu inimesedki seda soovivad — hästi ja 
lõbusalt. „biokineticsi“ masinad — vedurid, paljundusmasi-
nad, paberihundid, kraanad, rekkad jne — püherdavad mõ-
nusasti aasal, müravad ja maadlevad omavahel naljaviluks, 
kihutavad võidu, mängivad metsa vahel uka-uka-peitust, 
rüüpavad ehk tiba kanget õli. juhtub pikantsematki. nad pul-
bitsevad elujõust nagu noored jumalad. muidugi tekitavad 
nii suured ja ohjeldamatud elukad ümbritsevale maastikule 
üksjagu kahju, aga ega nad paha pärast. 

kuid masinad ei taha „biokineticsil“ vaid lõbutseda, neile 
pole võõrad ka suuremad ja sügavamad tunded, nimetu spliin 
ja subliimne igatsus kauguste järele, mida kuuleme nt neljandas 
loos „biokinetics 2“ ning viimases, nimega „nautical Zone“.
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mikk rb

Räägi lühidalt, kes on Mikk RB?
mikk rb, pärisnimega mikk rauba, on üks melomaan, kes 

on sündind Võrus, peaaegu poole oma elust eland põhja-
eestis (tallinnas ja paldiskis) ning kes hetkel peidab end jälle 
lõuna-eesti metsade vahel, Värska lähedal. ta on 26 aastat 
vana ja armastab õhtuti metsa vahel jooksmas käia. muusika 
vastu on ta huvi tundnud nii kaua, kui mäletab.
Millise loo peale sa ütlesid, et „vot nüüd aitab, tahan 

ise muusikat teha“?
lugu kui sellist vist ei olegi, mis mind muusika tegemiseni on 

toonud, pigem artistid, kes on mind mõjutanud. oli äkki aas-
ta 2003, kui avastasin sellise artisti nagu capital j, kellest ins-
pireerituna üritasin trummi ja bassi teha, ja selline müstiline 
kuju nagu bomberman, kellest ajendatuna tegin breaks’i —  
üldiselt kahetuhandete aastate keskpaiga reivi-skeenest sai 
mu muusika tegemise huvi alguse, aga enamus sellest läks 
sahtlisse, sest ma ei olnud selle kvaliteediga rahul. kõige roh-
kem on mu hetke tegemisi mõjutanud 2009. aastal ilmunud 
bullion „Young heartache ep“ — peale selle ep kuulamist 
tahtsin ka mina teha muusikat, mis oleks natukene erinev — 
ilusam ja sügavam.
Kas lähtud oma loomingus mingitest stiililistest eelis-

tustest või pigem eksperimenteerid?
pigem eksperimenteerin, sest tihtipeale, kui ma muusikat 

teen, ei mõtle ma, et vot nüüd ma teen hip-hopi, vaid lasen 
lool ise areneda. tuleb, mis tuleb — hiljem sügan kukalt ja 
mõtlen, mis stiili alla lugu kuuluda võiks. kuigi tugev mõjutaja 
on ikkagi must muusika alati olnud.
Milline instrument/ programm on sinu jaoks asendamatu?
Fl studio ja igasugu vst pluginatega teen enamus asju ja üks 

vana vinüülimängija ning ema nõukaaegsed vinüülid ka.
Sinu tehtud muusikat kuulates tundub, et need lood 

on sellised uitavad ja kurvameelsed. Millist emotsiooni 
sa tegelikult taga ajad?

selline uitav ja võib olla natukene kurvameelne olen ma 
juba iseloomu poolest ja eks see väljendub ka mu muusi-
kas. sellist kindlat emotsiooni, mida otsin, arvan, et ei ole. 
oleneb sellest tujust ja meeleolust, millega ma lugu alustan, 
aga loos peab olema natuke kirge ja hinge.
Kui ühel päeval Lowry või Koit Toome või Sofia Rubina 

pöörduks sinu poole palvega produtseerida neile lugu, 
kuidas suhtuksid?

olen alati olnud huvitatud koostööst mõne andeka laulja-
ga ja kõik nad on väga head vokalistid — meelitatud oleks. 
tegelikult ei pea olema ei koit ega lowry, et mult biiti saada —  
piisab sellest, kui laulda oskad.
Kuidas hindad hetkeseisu Eesti elektroonilise muusika 

maastikul?
Väga heaks — põhimõtteliselt igal nädalal avastan mõne 

uue, noore ja andeka eesti artisti, kellel on palju potentsiaa-
li. pealekasvu on, ja päris paljud on oma loominguga juba 
eestist kaugemalegi jõudnud. nii väikese riigi kohta nagu on 
eesti on meil üllatavalt palju häid produtsente ning bände ja 
mitte ainult elektroonilise muusika vallas.
Kui sul oleks võimalus koostööd teha ükskõik millise 

muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
kui aus olla, siis ei teagi — mõnele soulidiivale nagu angie 

stone või erykah badu tahaks äkki biiti teha.
Nimeta mõned hetke lemmikartistid?
dimlite, Flying lotus, com truise, Flako, madlib, onra, 

taprikk sweezee, slugabed näiteks ja kui elektroonilisest 
muusikast kõrv puhata tahab, siis jimi hendrix, prince ja 
ewert and the two dragons.

Küsis Madis Nestor

Fennesz – On Invisible Pause 
(Touch Radio nr 73, 2012)

kuulas: sven Vabar

„Grimm reality” puhul lummab ennekõike selle asumine 
ühel üpriski skisofreenilisel muusikalisel ristteel, kus pole-
gi varem kedagi teist veel kondamas kohanud. nüüdseks 
on täiesti selge — kuigi šveitsi juurtega maailmakodanik 
dimlite alias dimitri Grimm võib ühelt poolt ehk tõesti olla 
magamistoa-/laptopi-muusikute pigem küllastunud stsee-
ni kasvandik, on ta meelelaadilt iga kell ühes paadis hoopis 
Zappa, tony Williamsi, krautrock’i ja tegelikult ükskõik mil-
lise varastest 70ndatest pärineva elust pakatava, lopsaka ja 
vaba muusikavormiga. tõepoolest, see on pigem 21. sajandi 
fusion kui mingi glitš või tekno. „Grimm reality” on 2010. 
aasta fantastilisest „prismic topsist” mitmegi kraadi võrra 

see siin ei ole nüüd õige plaadiar-
vustus, sest tegu ei ole mitte plaadiga, 
vaid inglise labeli touch podcastiga, 
mida nad ise nimetavad touch radioks ja mida seega võib 
jumala tasuta alla laadida — sellelt aadressilt: http://www.
touchradio.org.uk/touch_radio_73_fennesz.html.

ja miks õieti peakski alati plaate või albumeid arvustama. 
christian Fennesz on ise kurtnud, kuidas teda ahistab see al-
bumitekultus. kogu aeg nõutakse talt albumit, ja album peab 
olema teadupärast mastaapne ja soovitavalt uudne ning 
teedrajav. sellise ootuse raskus surub vahel loova inimese 
maatasa. Fennesz ütles, et ta võiks vabalt aastas neli ep-d 
teha, aga ei, albumit tahetakse. sama asi valitseb muide ka 
filminduses — lühifilmid ei huvita eriti kedagi; film peab ikka 
vähemalt poolteist-kaks tundi pikk olema. ja ka kirjanduses. 
prantsusmaal väidetavalt ei viitsita enam novelle lugeda ega 
seega ka kirjastada. ikka ainult romaane. luuletustest rääki-
mata; luuletajaid kummardatakse romantiliste meistritena, 
aga luuletusi lugeda ei viitsita.

heake küll. ligi 50-minutiline „on invisible pause“ on õieti 
soundtrack ühele tantsuetendusele, aga kuna meil siin pole 
seda etendust näha võimalik, siis pole see antud juhul tähtis. 
ja see heli eraldivõetuna on üks mu viimaste kuude suuri-
maid muusikaelamusi. ma olen Fenneszi fänn, aga mulle isegi 
tundub juba pikemat aega, et „on invisible pause“ on vähe-

Dimlite – Grimm Reality
(Now-Again, 2011)

kuulas: taavi laanpere

Võimalik, et sinu vanematel/vanavanematel kogub kapi põhjas tol-
mu hunnik vinüülplaate. Veidi ebatõenäolisem on, et nende hulgas 
leidub plaate, mille taga seisab trompetimängija jaan kuman. kui on, 
siis hoia neist kümne küünega kinni, sest jaan kumani sovietiaegsed 
plaadid näivad mustal plaaditurul ogara hinnaga kaubaks minevat. kui 
sul pole eeltooduga vedanud, siis võid ikkagi rõõmustada, sest eelmi-
sest aastast leiab poest jaan kumani kogumiku „trompet kuldsetest 
seitsmekümnendatest”.

jaan kumani top 9 suuremat poolust muusikas

1.    miles davis
2.    clifford brown
3.    Wynton marsalis
4.    stan Getz
5.    john coltrane
6.    blood, sweat & tears
7.    chicago
8.    oscar peterson
9.    herb alpert

uus eesti biit

jaan kuman

top 9

Foto: Johannes Rauba

malt sama hea või veelgi parem kui Fenneszi tippalbumid 
„endless summer“ (2002) ja „Venice“ (2004).

„on invisible pause“ jätkab meeleolult sama stiili kui Fenneszi 
viimane album „black sea“ (2008), mis tähendab, et vana-
meister pole enam nii lõbus ja avangardistlik müramürgelda-
ja, vaid vaiksem, ambientlikum. „on invisible pause`i“ peal 
see kvaliteet võimendub veelgi, sest tegu on üheainsa, or-
gaaniliselt sidusa träkiga, mitte erinevate lugudega. Fennesz 
on olnud peaaegu alati selline igatepidi soe ja igatsev, aga 
selle teose kõrgustes hõljuv hingenukrus ületab juba igasug-
used piirid; see on lihtsalt nii pagana ilus muusika. seejuures 
on Fennesz ometi nagu ikka väga eksperimentaalne ning 
aina jändab oma kitarri ja mürablokkidega. Fennesz on kõige 
kõvem helirusikas nende lollide postmodernistide (vms) näk-
ku, kes ütlevad, et ilu, igatsus, armastus jne on surnud. kir- 
jutasin kunagi müürilehte artikli „Visandusi postromantismist“; 
Fennesz on kindlasti parimat sorti postromantistlik muusik.

mu vaimustusele selle teose suhtes aitab tublisti kaasa kuskil 
keskel, kulminatsiooni-kohas taustaks kõlav justkui kuskilt 
kaugustest kaikuv koorilaulu-sämpel. koorilaul on üldse tore 
asi, aga eriline nõrkus on mul just sedasorti fragmentaar-
sete, müraseguste, elektroonilise tuule käes siia-sinna ele-
ktron-metsa vahele ära kaduvate koorilaulu-katkete vastu. 
nende kasutamine on päris levinud nipp — nimetagem nt 
rapooni, steve rodenit, the caretakerit — ja vähemalt 
mulle teadaolevatel juhtudel töötab vastupandamatult. miks 
pikkade koorilaulu traditsioonidega eesti eksperimenta-
almuusikas seda võtet kasutatud pole, jääb mõistatuseks. 
Võibolla lätlastel on midagi sellist, nemad ju ka laulurahvas, 
ning vähemasti nende eksperimentaalelektroonika on eesti 
omast tubli pika sammu võrra ees.

nurgelisem ja närvilisem, kuid seda ütlen muidugi just tak-
ka kiitvalt. ka kõige konservatiivsematesse träkkidesse siin 
(näiteks mingis perversses mõttes ballaadilikud „healing a 
random tyrant” ja „XY”) on oma tagasihoidlikul kombel 
pakitud selline laadung nüansse ja ootamatust, et kuulamine 
on ikka elamus. muu on muidugi juba täiesti püstipöörane —  
olgu siis selleks transsiviiv ohverdamisloits „pour some 
blood, We Got this” või „Fridge note’i” nimeline dramaa-
tiline kiiks või... nojah, nagu tõeliselt võimsate teoste puhul 
ikka, on siingi selline üksikute tükkide väljarebimine ja esi-
letoomine õigustamatult vägivaldne — väikseim arvestatav 
ühik on „Grimm reality” puhul kogu asi tervikuna — see on 
üks eneseküllane sissevaade vägagi algupärasesse heliuniver-
sumisse. tõeliseks mõistatuseks jääb, kuidas see visionäär ja 
tema (praeguse hetkega) magnum opus senini nii vähe kõla-
pinda leidnud on. Võib-olla mõjub too seni kaardistamata 
ristmik tõesti (praegu veel) nii ühel kui ka teisel rajal kulgeja-
tele liigagi skisofreeniliselt ja kummalgi pole siia kahjuks õieti 
asja pikemalt peatuma jääda.
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tUnnElI lÕpUS pAIStAb 
üKS tAlAMAK
Küsis Birgit Pauklin

Diivanil tõmbab end kerra üleni pastelne ja salliga moosipoiss Argo Vals ja veidi eemal 
kõõlub tooliga teravatest tähelepanekutest pungil Magnus Morel — 2/5 Talamaki.

Vestlus ei kujune üldsegi vähem üllatavaks. Lagedale kooruvad nii t.A.T.u, Sõnajalad, diagnoos 
Läti limonaadile külmkapis, ulmselised new age plaadikaaned, käsitsi lühemaks nüsitud 

kassetilindid ning tagatipuks ka dünaamiline duo SOPA ja PIPA.

progressiivse post-rocki bändi talamaki poistega kohtumi-
ne on maailmade põrkumine keset krõbedat 15-kraadist 
külma. nende proovika poole sammudes kõlab mu klappi-
dest talamaki lugu „omega“. see mõjub kui kõrgema ast-
me psühhedeeliahüpnoos, mis kolib su emotsioonid paari 
hetkega mitu sfääri kõrgemale. siis aga näen proovika ukse 
vahelt paistmas peanuppu — saan näha, et sellise muusi-
ka autoriteks on lihast ja luust noormehed. humoristidest 
iroonikud. teadsin, aga ikkagi ei tahtnud uskuda.

Kui aus olla, siis hetkel, kui mulle tehti ettepanek teie-
ga intervjuu teha, ei teadnud ma teist tuhkagi. Küll 
aga oli Eesti Pops 2 kogumikult kõrva hakanud teie 
lugu „Küsimustevaba“, mille shuffle-režiim mulle tihti 
tänaval jalutades ette söötis. Tundsin end nagu Peter 
Griffil „Family Guyst“, kellel oli ühes osas jalutamise 
taustamuusika. Kas teile on oluline, millises kontekstis 
Talamaki lugusid kuulatakse? 

magnus: Üldiselt mina sellele küll ei mõtle. meie muusikat 
võib kuulata kus iganes. ei tahaks end veel mingisse konteks-
ti suruda. ei pea oma produktsioonioskusigi nii headeks, et 
nii nõudlik olla.

argo: siiani salvestame muusikat ja masterdame kodus!

Peate end siis magamistoabändiks?
magnus: ha-ha, me salvestame lugusid küll nagu klassikali-

ne magamistoabänd, aga me ei kõla nii. no vähemalt loodan. 
ise tunneme, et oleme ikka rohkem hi-fi värk.

Milline on üldse teie muusikaline taust, mineviku mus-
ter? Spice Girls ja Backstreet Boys, nagu 80ndate lõpu 
produktidele omane?

magnus: mina tunnistan, et kuulasin savage Gardenit. see 
oli minu esimene suur laivielamus. kontsert toimus lille-
paviljonis ja savage Gardenit soojendas taani popsensat-
sioon s.o.a.p. (vaimustunud naer).

argo: minu peres pole kunagi muusikat niiväga teadlikult 
kuulatud. Väikesena ei osanud eriti millestki konkreetselt vai-
mustuda. aga 90ndate lõpul sain põlva inimeste käest muu-
sikalist kraami ja hakkasin järjest avastama. no klassika —  
ikka nirvana ja prodigy. sealt hakkaski pihta minu muusika-
line teekond.

Kuidas teie muusikaline taust Talamakiga suhestub? 
Kas üldse?

argo: eks see kõik on sealt kaudselt välja arenenud, aga 
otsest seost ma hetkel küll ei näe. savage Gardenist ja nu-
metalist on asi ikka väga kaugel.

Kuidas teie bändi dünaamika üldse toimib, kuidas ta-
valiselt teil lood valmivad?

argo: me ei ole erilised jämmimehed. igaüks genereerib ko-
dus ideid ja enamikel juhtudel arendab loo algataja selle idee 
ka lõpuni välja. tavaliselt on loo loojal kindel visioon. pea- 
miselt on selleks tegelaseks ikka kitarrist karl petti. Vahepeal 
sünnib muidugi teiste peades ka üht koma teist, kõik anna-
vad oma panuse, keegi lihtsalt ei passi. magnusel on vist üks 
lugu, argol isegi kolm. käib bändisisene loomevõistlus.

Aga kas bändidevaheliseks võistluseks ei lähe? Argo, 
sina mängid ka Animal Dramas. Kui Talamak eriti kuul-
saks saab, AD tüübid siis kadedaks ei lähe, et panusta-
sid rohkem Talamaki edusse? Kuidas end jaotad?

argo: tegelikult ei ole see üldse nii keeruline, sest animal 
drama on väga teistsugune bänd. muusika on lihtsamini 
kuulatav ja kaasakiskuvam. seal teeb ka hoopis teine inime-
ne lugusid. olen muidugi ise ka lugusid kirjutanud ja loonud, 
aga raskuskese on mujal.

Lugesin ühest intervjuust, et Talamak sai alguse suh-
teliselt internatsionaalses vormis. Karl läks Haagi ja 
tegite üle interneti muusikat. Kas teie arvates selline 
bändi tegemise vorm üldse toimib pikas perspektiivis 
või on tegu lausa trendiga?

argo: ma arvan, et nii on võimalik muusikat just väga hästi 
teha. mulle nii sobibki, et nokitsen kodus omaette ideede 
kallal, siis saadan selle variandi, millega rahul olen, edasi, ja 
siis juba vaatab edasi. ehk keegi teine lisab sellele omakorda 
midagi või pakub välja juba uusi arengusuundi. 

magnus: me ei ole kunagi bändikas jämmijad tüübid olnud. 
proovid on alati üliproduktiivsed: saame kokku ja kõigil on 
juba ideed olemas ja siis arendame neid edasi juba proovi 
käigus.

 Foto: Renee Altrov
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Internatsionaalsete mõõtmetega bände on ju viimasel 
ajal teisigi. Näiteks Several Symptoms ja ka Badass Yuki 
(Argo vend mängib seal trumme – B.P.).

magnus: oh, mulle several symptoms täiega meeldib! olen 
paaril kontserdil ka käinud. 

argo: badass Yuki on nüüd liinil tallinn–tartu. lihtsam värk. 
enam ei ole nii huvitav eksole.

Paljud on huvi tundnud teie nime vastu. Mis värk siis 
lõppude lõpuks on – kas mängus on Toro Y Moi sama-
nimeline lugu?

argo: tegelikult oli „talamak“ ikka päris kiirustades pan-
dud nimi. oli vaja kiirelt midagi panna ja sobrasime kõik oma 
plaadiriiulites. sattuski kätte toro Y moi plaat ja nimi hakkas 
silma.

Ei katsetanudki populaarset Wikipedia random article 
võtet?

magnus: ha-ha, see käis kah nimevaliku protsessis läbi jah. 
paar naljakat varianti kerkis esile, aga ei jäänud siiski sõelale.

Aga mida see „Talamak“ üldse tähendab?
magnus: „talamak“ oli midagi narkootikumidega seoses. eks 

vaata ise urban dictionaryst järele!

Põnev. Siit uurikski, et kus te oma psühhedeelse loo-
mingu jaoks inspiratsioonijahil käite? Nagu ütles taba-
valt Briti kultusbänd Spacemen 3: „Take drugs to make 
music to take drugs to“ ?

argo: ma olen aus, kui ma ütlen, et mul ei ole otseselt vaja 
mingeid substantse, et muusikat teha. meil on lihtsalt väga 
elav kujutlusvõime! ma arvan, et see on väga inimeses kinni. 
mõni vajab millegi loomiseks palju, mõni ei vaja inspiratsioo-
niks midagi peale iseenda.

magnus: mina näiteks saan muusikast sellise psühhedeelia 
kicki (ostutab eemal läpakast kostuvale vuhinale ja hüpnoo-
sikeerisele), et jätkub enda loomingukski!

Kuidas teile praegu see psühhedeelia revival meeldib. 
Tame Impala ja näiteks Warpaint. Muide teie lugu „Talvel 
Tartus“ meenutab mulle midagi väga Impalalikku!

argo: see on küll kompliment! see konkreetne lugu on tege-
likult kummardus Galaktlan Grupile, kust on karl hästi palju 
inspiratsiooni ja ainest saanud.

magnus: Galaktlani üks liige teeb meile heli ka — tanel paliale 
on tema nimi.

Aga millised on teie peamised psühhedeelse muusika 
mõjutused?

magnus: mulle hetkel meeldib hullult Grouper. on ka palju 
teisi lemmikuid, kuid nad ei ole ilmtingimata psühhedeelse 
muusika viljelejad. näiteks araabmuzik... (Magnus hakkab 
hoolega arvutis klõbistama ja kaevub oma Last.fm-i konto põh-
jatusse sügavusse, et välja selgitada, mis muusikat ta õigupoo-
lest kuulabki)

argo: mina teadlikult psühhedeeliat kah ei kuula. kuulan 
teistsugust muusikat. näiteks suured lemmikud on mew, 
radiohead, jaga jazzist.

Eesti lemmikuid? Vanast psühhedeeliajast uute bändi-
deni välja.

magnus: eesti uue kooli post-rockist istub mulle hästi music 
For Your plants. kusjuures selle bändi aju norman orro 
teeb meie ep plaadikujunduse ka! (Magnus tatsab läpakaga 
akna juurde, kust üritab interneti ligi meelditada. Tuleb tagasi 
ja ekraanil ilutseb psühhedeeliast ja new age’ist nõretav abst-
raktmaastik kahe kaamliga. Meenub kangesti Maria Minerva 
„Cabaret Cixous“ kuulus albumikaas, mille autoriks on Music 
For Your Plantsi teine aju Roland Pihlapson).

argo: Vanemat progerokki eriti ei kuula.

Aga Sven Grünberg?
Ühest suust: seda nime ei tasu mainidagi! see on ju lihtsalt 

basics. 

Millised on möödunud aasta suurimad lemmikud? Mis 
trendid silma torkasid?

argo: minu arust on kohati liiga palju trende. nüüd on see 
kuidagi eriti silma torganud. (Jätab bändi eest seistes oma ar-
vamuse enda teada)

magnus: mina taasavastasin eelmisel aastal ühe oma vana 
lemmiku — t.a.t.u! leidsin kodust vana cd, mille olin ilm-
selt kunagi jõuludeks saanud ja hakkasin kuulama. Geniaalne. 
eelmisel aastal võidutses muidu lo-fi nu-reiv minu jaoks. näiteks 

selline projekt nagu Vektroid. (Edasi läheb jutt jumal teab kui-
das Sõnajalgadele ja nende viimasele üllitisele „Inglid“. Magnus 
teeb ka sellekohase vangerduse iTunesis, mis parasjagu taustaks 
mängib) sõnajalad on tegelikult täiega modernsed! näieks 
viimasel albumil sämplivad nad nokia tune’i! ma arvan, et 
see on küll james Ferrarolt varastatud nipp. tema sämplis 
skype’i saunde.

Kas on mõni lugu, mille autorluse peale te siiralt ka-
dedad olete?

(Magnus kaevub seepeale kohe jälle tagasi Last.fm-i)
argo: ma võtan muidugi asja väga kitsalt, aga ma olen karli 

peale vahel kade, et ta nii ägedaid lugusid kirjutab. (Magnus 
on vastusega rahul ja loeb ette oma TOP5 bändid. Ja ootamatult 
paneb mängima ühe Thundercati loo, mis mul endalgi viimaste 
kuude jooksul väga südamesse on pugenud.)

magnus: see on Flying lotuse produktsioon. sellepärast vist 
kõlabki nii hästi.

Milline on Talamaki unistuste laivikoht ja formaat? 
Mingi aja möödudes muutub see Bermuda ruut Krahl-
Telliskivi-Kink Konk-Genialistid ju tüütuks.

argo: mina tahaks lihtsalt teha muusikat vahelduseks seal, 
kus ei ole ainult eestlased (naerdes). nüüd märtsis pääsen 
esimest korda eestist väljapoole musitseerima, läheme Vil-
jandi Guitar trioga rootsi. saime mõned esinemised. aga 
tõesti, nii väike on see eesti esinemiskohtade ring. 

magnus: Võib-olla koht, mis tundub eriti magus ja kus me 
veel esinenud ei ole, on sõpruse kino! see visuaalide pool on 
eriti äge. Viimane mutant oli seal hea. aga sellest bermuda 
ruudust meeldib meile kink konk tartus. seal on head ini-
mesed, kes asja ajavad. hubane. teatrilaivid on ka toredad. 
eelmise aasta oktoobris käisin the caretakerit vaatamas 
krakowis. laiv toimus vanas teatrihoones või kinos. see oli 
tõesti viimase peal. 

argo: nüüd on tekkinud kohti, kus tõesti tahaks esineda.
magnus: rockstars! (naer)
argo: ei, tegelikult saime võimaluse esineda teletornis! 

aga ürituse kohta täpsemalt veel midagi ei ütle. see on seo-
tud veel teistegi bändidega, kes meie prooviruumis harju-
tavad (Kosmofon ja Marten Kuningas — B.P..). sinna mahub 
umbes 100 inimest. saab olema lõbus.

Kuidas te suhtute Eesti muusikakriitikasse ja kriitiku-
tesse? Üldse loete arvustusi?

magnus: ekspressi areeni rubriigi „nädala plaat“ loen alati 
läbi.

argo: mina kuulan r2 „muusikanõukogu“ iga jumala näda-
lavahetus alates eelmisest talvest.

magnus: kriitika on kuidagi väga ühekülgne. Väga lo-fi lem-
beline on see asi viimasel ajal. mulle lo-fi küll meeldib, aga 
võiks nagu ringi vaadata. samuti on need kriitikud tegelikult 
kaunis ühesugused. nestor ja saaremets. nagu üks inimene. 
ega Valme ei jää ka kaugele maha.

argo: minu arvates oleks õige, kui kriitikud oleksid ise ka 
muusikud, et jagaksid matsu, kuidas asjad tegelikult käivad. 
nad lihtsalt räägivad. aga ei mõista.

Mulle on ühest artiklist meelde jäänus, et Argo kitar-
rikäigud mõjuvad veidi filmilikult. Kui tõlkida Talamak 
filmikeelde, siis mis filmiks ta muutuks?

magnus: ma pakun, et meiega seostuvad hoopis pigem 
mingid videod. näiteks Yellow magic orchestral on sellised 
80ndate lõpu Vhs-stiilis videod. mulle tundub, et midagi sel-
list seostub ka meie muusikalise pildiga.

argo: mina Vhs-i mees ei ole! ei ole nii lo-fi mees, noh.
magnus: jah, kasseti välja andmine (Talamaki esimene rele-

ase ehk „Talvel Tartus“ ilmus kassetil — B.P.) tuli meil ka läbi 
raskuste välja! mina pidin ikka pushima ja pushima, et ülejää-
nud bänd ka teemaga kaasa tuleks. aga lõpuks ikka andsime 
välja. tervelt 10 kassetti.

Aga miks kassett? Nostalgiahetked?
magnus: tegelikult pakkus selle idee välja üks minu sõber. 

siis mõtlesin, et miks mitte. tal on nüüd plaadifirma me 
Vihkame 11!

Oot-oot, kas see on seotud juba legendaarse muusi-
kablogi Siiraltsinu.ee-ga?

magnus: jaa! see on meil mitme inimese peale. ma ise pos-
titan ka. näiteks Väljasõit rohelisse kohta tegin postituse —  
ainus okei reklaamiagentuuride bänd eestis. aga tagasi kas-
seti juurde. neid riliisisime ainult 10. muidugi hea oli ka see, 
et meil olid 90-minutilised kassetid, aga muusikalist materjali 

ilmselgelt nii palju välja ei venitanud. ja siis sõber lõikas kas-
setid käsitsi lihtsalt lühemaks — 20-minutilisteks!

Aga kas teie arvates on üldse füüsilistel helikandjatel 
mingisugust tulevikku? On Eesti bändidel mõtet neid 
välja anda?

argo: müstilistes kogustes pole neid tõesti mõtet välja 
anda. tegelikult on ülikahju, et see nii on. bändid ei saa enam 
plaate müüa ja peavad olude sunnil panema internetti muu-
sikat tasuta üles. kuidas muidu siis kuulajateni üldse jõuda? 
muusika ei saa olla elatusviis. see on selles mõttes lihtsalt 
hobi. eesti bände on niigi vähe ja kui sa teed muusika veel in-
ternetis kättesaadavaks ja annad välja ka cd, siis neid ostjaid 
on nii vähe, et ei tasu ära. kurb on lihtsalt, et plaaditegemine 
viib sedasi miinustesse. tänapäeval tuleb raha põhimõtteli-
selt ikka omast taskust. siit-sealt saab taotleda ka.

magnus: mina olen ikka selle poolt, et võiks saada tasuta 
alla laadida muusikat. kui sulle ikka väga meeldib, siis ostad 
endale bändi cd, vinüüli või kasseti. ja toetad artisti.

Kuidas suhtute viimaste nädalate kuumadesse artikli-
tesse teemadel ACTA, SOPA ja PIPA?

argo: mul on viimastel nädalatel nii palju tegemist olnud, et 
ausalt öeldes ei ole viitsinud süveneda. 

magnus: mina megauploadi ei kasuta. rohkem mediafire’i 
vend. pole mõtet nutta. (naerab) Facebooki muidugi ka ei ole 
viimasel ajal saanud normaalselt kasutada. kõik kohad on 
seda mart laari ruumi täis. Väsitav.

Varsti tuleb teil välja kauaoodatud ja väljareklaami-
tud EP! Selle annate välja lausa vinüülil. Medium is the 
message?

argo: meil on ep-ga seoses tohutult palju mõtteid ja soove 
ideid katsetada. 

magnus: Vinüüli annab välja eesti pops, aga seoses oma 
kogumiku väljaandmisega lükkus asi finantsiliselt veidi edasi. 
Üks mõte on teha kosmofoniga split-ep. see oleks iseene-
sest väga tore! kaks ühe proovika bändi ühel vinüülil korra-
ga. Veebruari lõpus saame uuesti kokku, teeme viimased as-
jad ära. muidugi saatus sekkus ja magnuse kõvaketas lendas 
vastu taevast. see on hetkel paranduses. trummid ja kitarr 
on sees. bass ka. 

argo: mina usun meie bändi ja ma arvan, et talamaki muu-
sika on ajatu. seepärast ka selline ajatu formaat. 

magnus: eks vanemad inimesed kuulavad ka meid!

Olete ise ka vinüüli-junkied?
argo: mina ei ole. aga küll mul see armastus kasvab.
magnus: mina olen. tellin peamiselt plaadifirmadelt otse ja 

boomkatist, biitist ka muidugi. rahva raamatus on alati sa-
mad plaadid ja hullult kallid ka. neil Youngi mingi vinüül on 
seal umbes 50 eurot! Üle mõistuse.

Aga välismaal releasemise peale olete mõelnud?
magnus: tasub mõelda selle peale. peaks uurima plaadifir-

masid. hetkel ei ole veel leidnud potentsiaalseid leibeleid, 
kes tahaks meie materjali välja anda.

Noh, olete päris noor bänd, millised on teie suured 
unistused?

magnus: tahaks anda välja plaadi, mida tõesti ei oleks ise 
piinlik kuulata. seda on üsna raske teha. ja välismaal tahaks 
ka esineda. muidugi mitte defrage’i vaimus. mul isegi isa ostis 
parklast selle plaadi! 

argo: su isa üritati parklas usku pöörata?
magnus: jah!

Lõpetuseks, millised on teie hilinenud uusaastaluba- 
dused?

argo: mina kavatsen sel aastal kooli ära lõpetada (Argo 
õpib kitarri Viljandi Kultuuriakadeemias) ja kavatsen end hul-
lult kokku võtta. tegin endale isegi graafiku, mida ma kunagi 
teinud ei ole. raske on, aga ma tõesti tahan selle asja ära 
lõpetada. muusikalisi lubadusi saab juunist hästi palju olema. 
lõpuks teen sooloplaadi ka ära!

magnus: mina ei ole kavasse võtnud midagi.
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Kaisa Eiche ja Rael Artel

Vajame vastumürki mõttelaiskusele ja eelarvamustele!

Kunstilaenutus Kaleidoskoop otsib võimalusi, kuidas kaasaegset kunsti 
tempokas ja valikuterohkes maailmas inimestele lähemale tuua ning 

seeläbi igapäevaelu rikastada. 
Kohtumine kunstnikuga Markus Kasemaa näituse avamisel Evita ilusalongis 
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kaisa eiche: Festivali kohta meedias ilmunud tagasisidet 
kogudes plaanisime raeliga algusest peale, et kui avaldatakse 
paar-kolm argumenteeritult kritiseerivat artiklit, siis kind-
lasti vastame neile avalikult, et hoida ja toita diskussiooni. 
toetume siinses tekstis põhiliselt kahele arvamusloole: 
kaire nurk avaldas art ist kuku nu uti kohta sirbis 
(30.09.2011) artikli „abramović perifeerias” ning maarin 
mürk artishokis (11.12.2011) ilmunud rubriigi „jäneseaasta 
kirjutamata kriitika” all oma kriitilise kommentaari. mõlemas 
tekstis tõmmatakse festival liistule läbi vastanduste: tsenter-
perifeeria, alternatiivne-mainstream, kohaspetsiifiline-euro- 
ratsionalistlik, negatiivne-positiivne, kunstnik-kuraator, näi-
tus-publik. need vastandid on esitatud artiklites mustval-
getena, ei mingit hall-ala, gradatsiooni. nende vastanduste 
kaudu kritiseeritakse meid kui festivali korraldajaid ühes ja 
tuuakse positiivseks näiteks vastupidine. rael, mis tunne on 
saada pärjatud tiitliga mainstream-kuraator, kes võiks ükskõik 
kus, kas või kodus pärnumaal, korraldada ühe normaalse st 
euroratsionalistliku kaasaegse kunsti festivali?

rael artel: Võtan seda komplimendina ja jään ootama 
mainstream-kunstiinstitutsioonide tööpakkumisi! eks ole ük-
sjagu juba ka tegutsetud garaažides ja keldrites, massinäituse 
korraldamine on hoopis teistsuguse spetsiifikaga ja loomuli-
kult võtan seda väljakutsena. pole vist väga palju isegi maail-
ma kesksete näitusepindade kuraatoreid, kel oleks võimalust 
töötada selliste nimedega. kasutan art ist kukut tead-
likult ja mõnuga platvormina, millel genereerida koostööd 
maailma mastaabis oluliste tegijatega, sest ainult pärnumaa 
metsadesse ikka päris marina abramovići kutsuda ei tahaks... 
mis puutub mürgi elva-teljel lahmerdamisse, siis soovitan lu-

KUnStIlAEnUtUSEttEvÕtE KAlEIDOS-
KOOp tEAtAb: KUnSt KUUlUb RAHvAlE!

Liina Raus

gupeetud kriitikul tutvuda kataloogi sissejuhatusega, kus on 
väga täpselt kirjas, miks ja kuidas on festival disainitud ekstra 
tartu konteksti. need seosed pole võib-olla päris „otsa ette 
kirjutatud”, kuid kaasaegse kunsti professionaalilt ootaks 
siiski võimet sügavamale vaadata. samas, kui aga pöörata 
tähelepanu just festivalist ilmunud kriitiliste artiklite arvule, 
siis on tegemist pigem eesti kunstielu marginaaliasse kuu-
luva nähtusega. kui mürk jäi rohkem isikliku ärapanemise 
tasemele, siis kaire nurk avas väljapanekule selliseid pers-
pektiive, millele ma ise polnud teadlikult mõelnud või tähe-
lepanu pööranud. tundus, et ta oli teinud väga põhjalikku 
uurimistööd ning seeläbi mõtestas marina loomingu teistsu-
guseid aspekte, mis võib-olla minu jaoks n-ö põhiraskuseks 
polnud. sellist kriitikat on alati produktiivne lugeda ja järg-
mise festivali planeerimisel arvesse võtta! rohkem asjatund-
likku ja sisulistele valikutele apelleerivat kriitikat! kahju, et 
feministid näituse maha magasid...

Nostalgia ja senised kunstikuud
k.e.: 2010. aasta festivali trükises „tartu kunstiskeene sub-

jektiivne uurimus ja lisad” avaldatud intervjuudes kohalike 
kultuuriinimestega viidatakse otseselt tartu puudujääkidele 
(nurga artiklis mõiste „negatsioon”) ja fantaasiatele, et mil-
line see kunstikuu olla võiks. maarini viidatud „kuidagi ehe” 
endine kunstikuu oli siiski üldiselt pigem pilkeobjekt-iks. 
kriitikale ttvalt peakski mainima kohati ületõlgendamist, 
kus meile omistatud suhtumine — „näete, siin ei ole mitte 
midagi, ainult mingi maavillane, rahvakultuuritasemega 
„kunsti”festival, aga vaadake, mida meie sellest tegime!” — 

kunstilaenutus sai eestis alguse 2011. aasta kevadel tartu 
loomemajanduskeskuses tegevust alustanud ettevõtte ka-
leidoskoop näol. kunstilaenutuse algidee pärineb 1920nda-
test usa-st illinoisist, 1950ndatel tõid berliini kunstnikud 
idee euroopasse. kunstilaenutused toimivad erineval moel 
ja mastaabis mitmel pool euroopas, näiteks madalmaades 
alates 1955. aastast ja soomes alates 1971. aastast. ing-
liskeelseid lehekülgi guugeldades satub pigem ettevõtetele, 
mis pakuvad kunstirendi teenust äriklientidele. hinnad on 
suhteliselt kõrged, rõhutakse prestiižile ja elitaarsusele ning 
tegutsetakse new Yorgis, londonis või mõnes muus suur-
linnas. madalmaades toimivat kunstilaenutust põhjalikumalt 
uurides selgub, et sisuliselt on loodud olukord, kus kunsti 
kogumisega ei tegele ainult muuseumid, vaid kaasatud on 
kogu rahvas. nii madalmaades kui soomes pole tegu üks-
nes kunsti laenutamisega, on ka võimalus kunsti järelmaksu-
ga omandada. tagastades teose varem, toimivad makstud 
summad laenutustasuna, makstes aga aja jooksul ära kogu 
teose hinna, on võimalik saada kunstiteos enda oman-
dusse. on loodud kogu riiki kattev artoteekide võrgustik. 
artoteegid võivad asuda raamatukogus või olla seotud gale-
riide või kunstnike liitudega. 

kunstilaenutuse põhiline eesmärk on niisiis vastanduda eli-
taarsusele ning muuta kaasaegne kunst majanduslikus mõttes 

kättesaadavaks suuremale hulgale inimestele ning aktiveeri-
da sedaviisi kaasaegse kunsti tarbimist ja suurendada selle 
populaarsust. tegelik olukord on selline, et kunstnikke on 
suhteliselt palju ja rikkaid kunstiostjaid vähe. kunst aga peaks 
olema kõigi inimeste igapäeva osa. kunsti laenutamine või-
maldab luua vahetuma sideme kunstiga, ning mis peamine —  
olla ise loominguline kunsti vaatamisel ja valimisel, kunstist 
rääkimisel ning kunsti abil eriliste keskkondade loomisel. 

on kahju, et peale üürikest näitust kaob kunst jälle kunst-
niku ateljeesse, eriti pidades silmas seda, kui vähe inimesi 
tegelikult jõuab kunstigaleriisse, ning arvestades suurt tööd, 
mida tehakse näituse tegemisel. oleks hea näha kunsti ko-
has, kus liigub rohkem rahvast, kus elatakse ja töötatakse, 
kus on võimalik, et inimestel tekib kunstiga põhjalikum ning 
isiklikum suhe. on ju ka nii, et kunstinäitusel pole enamas-
ti piisavalt aega ega võimalust kunstiteosesse süüvimiseks. 
mõni kunstiteos hakkab kohe silma ja lööb kiirelt oma vi-
suaalsusega, aga on teisi kunstiteoseid, mis jäävad võib-olla 
esialgu varju ning avavad ennast pikema aja jooksul. Vaadates 
teost korduvalt ja pikema aja vältel, avastad ning õpid näge-
ma uusi nüansse ja detaile. 

töötades oma erialal teaduri ja keemikuna, liigun ma põhi-
liselt sellistes kohtades, kus kunst puudub, on väga juhuslikult 
valitud või pigem mittevalitud. paraku ei toeta selline kesk-

on maarini poolt siiski ühekülgne. meiepoolne retoorikava-
lik küll, aga korraldajatena oleme vastupidiselt alati arvanud, 
et just tartusse festivali kavandanuna sõltume kohaliku nn 
intellektuaalse kriitilise massi olemasolust, sest koostatud 
näitused ja kunstnike valik eeldab publikult muuhulgas „kir-
jaoskust” ja „lugemisoskust”. kõige suurem rõõm vist oligi 
see, kui saadud positiivne tagasiside oli suunatud trükistele 
ja nende sisukusele. ning välja koorus tõsiasi, et kui näituse 
„lugemiseks” tuleb/võiks ka teksti lugeda, siis on see val-
dava osa publiku jaoks ikka liiga võõras ja isegi trotsi tekitav 
lähenemine. 

r.a.: just nimelt! Vabanda, kui ma end kordan, kuid kaas-
aegne kunst on äärmiselt infopõhine nähtus. Üks pilt on täi-
esti tumm ilma tuhande sõnata — ma pean silmas siinkohal 
kaasaegse kunsti mõistmiseks vajalikku konteksti tundmist. 
Ükski teos ei eksisteeri vaakumis, vaid ikka suhetes teiste 
teoste ja tekstidega, selle intellektuaalse ruumiga, kus see 
on toodetud (tahan ikkagi mõelda kunstist kui eelkõige in-
tellektuaalsest praktikast). seepärast ongi väljaspool tartut 
ja eestit loodud kunsti keerulisem mõista, sest peame viima 
end kurssi selle kunsti kontekstiga. seda ei saa aga muud-
moodi teha, kui lugedes, omalt poolt tegime kõik selleks, et 
teosed oleksid potentsiaalselt „kättesaadavad” ehk mõisteta-
vad kataloogi vahendusel. ja kataloogi pean ma näituse 
juures ka normaalseks, kuid erinevatel põhjustel kohtab 
neid väga harva. kas see asi ei seisa ka jälle mõttelaiskuse 
ja mugavuslahenduste taga? ka kureerimise juures ei maksa 
alahinnata selle intellektuaalset potentsiaali. mürgile siinko-
hal teadmiseks, et suurem osa eelarvest ei läinud mitte 
seinte värvimiseks, vaid kataloogide koostamisele, tõlkimi-
sele, toimetamisele ja trükkimisele. 

k.e.: kellegi „mainstream” on teise „alternatiiv”. art ist 
kuku nu ut on tartlaste kord aastas toimuv alternatiiv 
tavapärasele valdavale galeriiprogrammile. art ist kuku 
nu uti näitusprogramm kui „normaalne” või „mainstream” 
tuleneb vaataja harjumuspärasest kultuurisituatsioonist. miks 
teha seda kõike tartus, küsib maarin? aga kus siis veel? mitte 
et tallinn ei oleks kuidagi olemuslikult vajalik, et luua rah-
vusvahelisust (nagu maarin oma kommentaari alustas), vaid 
miks tartu ei võiks olla samuti osa sellest „normaalsest” 
protsessist? 

kond sugugi innovaatilist maailmavaadet, mille suunas teadus 
ja tehnoloogiaettevõtted ju väidetavalt liiguvad. keskkond 
aga mõjutab ka inimesi. tähendustevaene ja igav miljöö ei 
soodusta inimestevahelist suhtlust ja loovust. möödunud 
aasta novembris tartut külastanud maailma kultuurinõu-
kogu auhinna saanud kunstniku todd sileri ning keemikute 
Geoffrey alan ozini ja Zafra lermani elutöö kinnitab seda, 
et loomingulisus, avaram maailmavaade ja elukogemus, eri-
nevate inimeste kohtamine ja omavaheline suhtlus on inno-
vatsiooni tähtsaimad komponendid. nende praktika kinni-
tab, et kunst on universaalne keel ja kokkupuutepunkt, mis 
aitab lahendada ka teadusprobleeme.

kaleidoskoop püüab leida eesti konteksti ja oludesse sobi-
vat toimimisviisi ja uusi võimalusi kunstiturul. Ühelt poolt on 
eesmärk pakkuda eraisikutele sarnaselt soomes toimivale 
mudelile võimalust soetada järelmaksuga kaasaegsete eesti 
kunstnike loomingut ja võtta osa kunsti kogumisest. teisalt 
tahame soodustada kunsti kasutamist töö-, ameti-, äri- ja 
avalikus ruumis. soovime pakkuda võimalust vahelduseks 
ja alternatiivi kunsti ostmise vajadusele. kunsti saab laenu-
tada ka näiteks mõneks pidulikuks sündmuseks, foto- või 
filmilavastuseks. 

suuremad ja avaramate võimalustega ettevõtted võiksid 
laenutada kunstinäitusi tervikuna, pakkudes töötajatele ja 
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kahel eelneval aastal, kui olen kunstikuu korraldamisega 
seotud olnud, oli valdavaks kriitikaks see, et festivali tehakse 
mingile paarikümnele huvilisele. 2011. aastal kasvas see arv 
paarituhandeliseks. las tartu lubab endale mõnda aega sell-
ist kogemust, et ka kunstinäitustel on järjekorrad. ei usu, et 
see kellelegi pöördumatuid kahjustusi põhjustada võiks.

r.a.: loomulikult on mõistetav maavillase ja kodukootu 
fetišeerimine, sest see on turvaline ja ohutu. mugav on, 
kui ei pea võõraste inimestega inglise keeles aega veetma, 
võõrasse ja esmapilgul arusaamatusse tegemisse süvenema. 
see viib selliste kaasaja ühiskonna sõlmküsimusteni nagu kül-
alislahkus, kommunikatsioonivõime, kompleksid. ja loomuli-
kult olen ma algusest peale teadlik selle festivali koloniaalsest 
mõõtmest, olen teadlik iseenda kui koloniseerija positsioon-
ist, nii et neid valulikke reaktsioone on minu jaoks küll väga 
huvitav jälgida. igasugune reform, igasugune uute standard-
ite esitlemine ja juurutamine on ebamugav ja tekitab n-ö 
subjektis vastuseisu. eks oligi festivali üheks eesmärgiks ka 
uurida, milliseid muutusi ja vastuolusid teistsuguste mõtte- 
ja töömudelite kasutamine kaasa toob. aga mürgile lohu-
tuseks saame öelda, et ta saab peagi vana kunstikuu tagasi —  
oleme ju kokku leppinud ja avalikult välja kuulutanud seda 
paar korda veel korraldada ja siis võivad „kampsunid” end 
jälle valmis seada ja asjad oma harjunud äranägemise järgi 
korraldada. ega meie jõud tuuleveskitega võidelda pole ju 
ka lõputu...

k.e.: huvitav on see, et nostalgianooti ei kuule ma tart-
lastelt, vaid väljastpoolt. indrek Grigori „tartu möliseb” 
kahjuks vaikib (tähenduslikult?). samas, nostalgiat tun-
nen minagi. näiteks 2006. aastal koos taavi piibemanniga 
korraldatud näitus „Would you buy it?” ja sellest tekkinud nn 
vaateakende skandaal või „rahvusvaheline konverents, tea-
duslik konverents” koos erkki luugi ja toomas thetloffiga. 
kuid kas need sündmused olid ikkagi ajendatud otseselt 
kunstikuust? tegelikult ju mitte. mõlema sündmuse puhul 
pakkus tollane festival pigem kõikehõlmavat formaati (toi-
mumiskohta programmis, harvem raha korralduskulude kat-
teks). 2010. aasta subjektiivsete uuringute subjektiivsest 
analüüsist ja järeldustest lähtudes saigi 2011. aastal esitletud 
festivaliformaat välja mõeldud — „normaalne rahvusvahe-
line kunstisündmus”, nagu maarin asjast aru on saanud: a) 

rahvusvahelised kuraatorid, kes töötavad muuhulgas ka ko-
halike kunstnikega, b) rahvusvaheline a-klassi kunstistaar, 
c) lisaprogramm (talk’id, skriiningud jne), d) ettevalmistav 
faas nn public preparation ehk ettekavatsetud pidevalt pildil 
püsimine. ja olen raeliga ühel meelel, me ei korralda seda 
igavesti, vaid loetud aastad. tuletan meelde, et tartu kunsti-
kuu oli pigem tüütu kohustus-teatepulk, mida tartu kunsti-
institutsioonide vahel edasi anti. 

r.a.: just, nagu alguses kokku leppisime, teeme me seda nii 
kaua, kuni selle tegemine on exciting ja fun! teeme seda sel-
leks, et ise juurde õppida, et end proovile panna, et töötada 
ja veeta meeldivalt aega koos oma rahvusvaheliste kolleegi-
dega, et külalisi võõrustada, et pidada dialooge ja panna 
inimesi omavahel kontakti. meie eesmärgiks pole „alternati-
ivne”, iseennast marginaliseeriv ja endasse kapselduv festi-
val. Vastupidi, oleme selle ju välja töötanud kui laiapõhjalise 
multifunktsionaalse platvormi, mis pakuks vaimse arengu 
võimalusi nii tegijatele kui nägijatele, nii laiapõhjalisele muu-
seumipublikule raekoja platsil kui ka teadlikule külalisele 
valitud galeriides.

k.e.: täname kõiki osalejaid, toetajaid, rahastajaid, kriiti-
kuid meeldiva koostöö eest! selleaastane festival on juba 
tuure kogumas. loodame, et olete endiselt meiega!

r.a.: ps! Vaatamata mürgi järjepidevale soovile kaaper-
dada public preparation ja rääkida sellest kui millestki uni-
versaalsest, jätan endale siiski õiguse pidada seda enda pro-
jektiks (algatatud 2007. aastal koostöös airi triisbergiga) ja 
kuraatoristrateegiaks. Vaata lähemalt aadressil www.pub-
licpreparation.org.

hullud naised ˙ rael ja kaisa
art ist kuku nu ut 2012

klientidele elamusi ning tuues kunsti tühjadesse koridori-
desse ning fuajeedesse. heaks näiteks on kaleidoskoobi va-
hendusel tartu teaduspargis iga kolme kuu tagant toimuvad 
kunstinäitused.  

kunstnik markus kasemaad on painanud pikemat aega 
kunstituru toimemehhanismide piiratus ning sellest tulene-
vad ootused kujutavale kunstile. mis puutub muusikasse või 
filmi, siis ammu ei otsita nendest enam klassikalist ilu, kritee-
riumideks on pigem huvitavus, omapära, maailma erilisus, 
kuid kunsti puhul kipub tihtipeale olema kriteeriumiks justni-
melt ilu. kehvad lood on ka kunsti levikuga. kunsti tarbimine 
võiks ju olla sama loomulik kui filmide vaatamine, raamatute 
lugemine, muusika kuulamine, mille puhul me ei omanda 
teost vaid selle edastamise andmekandjal. kunsti laenuta-
mine võimaldab sarnast kunstitarbimist, kuigi enamasti on 
tegu siiski originaalteose kasutamisega. edasiminek siit oleks 
kunstiplakat, võib-olla ka muud lahendused. 

inimestega suheldes on olnud põnev jälgida, kui erinevalt 
iga inimene lähtuvalt oma loomusest ja elukogemusest kuns-
ti näeb ning kogeb. rääkides omavahel kunstist, õpime me 
tundma ja mõistma teist inimest. tundub üsna vale, et kunsti 
üle otsustamine on jäetud peamiselt ekspertide pärusmaaks, 
sest kunsti tajumine on tegelikult äärmiselt subjektiivne. 

kunstilaenutuse üks armsamaid kliente on veterinaariaga ja 
loomakasvatustoodete müügiga tegelev dimela ja selle särav 
juht kadri kullman. kadri on mõelnud, et tahab maale ette-
võtte ruumidesse just laenutada, sest see pakub vaheldust ja 
võimalust tutvuda erinevate kunstnike loominguga. esimesel 
poolaastal laenutas ta kaks per William peterseni maali, tei-
sel poolaastal juba kolm maali: ühe andres sütevakalt, ühe 
mariliin kindsikolt ning ühe per William petersenilt. ta teab, 
mida tahab, ja oskab valida. ettevõttes on väga soe õhkkond 
ning ka töötajad võtavad osa kunsti valimisest. 

suur rõõm on ka selle üle, et tartu raekojas on nüüd eks-
poneeritud kaasaegsete kunstnike looming. siiani on ame-
tiasutused deponeerinud kunsti põhiliselt kunstimuuseumi 
kogudest, kuid väga tänuväärne on toetada, tunnustada ja 
esitleda just kohalikke, siin ja praegu tegutsevaid kunstnikke. 
nii ehibki sel aastal linnapea kabinetti noore kunstniku jane 
lappo maal ning abilinnapea argo annuki kabinetti kaunis-
tavad fotograafi, filmimehe ning lavastaja andres keili fotod.

Väga tore kogemus on ka emajõe keeltekooliga, mil-
le direktriss signe laigu soovis laenutada noore kunstniku 
paavo käämbre maale, hingamisruumiga, kus on meeleolu 
loomiseks üleval urmas Vaino mandalapildid, ning evita 
ilusalongiga, kuhu salongi omanik kristiina kessel laenutas 
kuuks ajaks markus kasemaa näituse. näituse avamisel oli 
ka kunstnik ise kohal ja rääkis ilusalongi töötajatele ja kü-
lalistele väga põnevalt oma loomingust. need kogemused 
kinnitavad, et kunst toob rõõmu, annab ettevõttele palju 
särtsu juurde ning töötajad ja kliendid tunnevad hoolt ja 
tähelepanu. 

kunst on seni jõudnud põhiliselt asutuste ja ettevõte-
te seintele ning korraldatud on mitmeid näitusi. tehtu on 
andnud kogemusi, oskuse hinnata ja väärtustada tööd, mis 
kulub näituste tegemisele, ning aidanud luua sidemeid nii 
kunstnike kui kunstihuvilistega. kunstilaenutusele on kaht-
lemata vajalik luua veebiportfoolio, kust oleks mugav leida 
üles endale meeldiv kunstiteos ning tutvuda kaasaegsete 
kunstnike loomingu ja tegevusega. siiani on laenutuses oleva 
kunsti tutvustamine ja esitlemine toimunud otsekohtumis-
tel kliendiga. kunsti näitamise ja laenutamise osas on plaa-
nis koostöö tartu loomemajanduskeskuses peatselt uksed 
avava söögikohaga spargel, kus tuuakse lisaks toidumenüüle 
lauda ka kunstimenüü ning kus on võimalik tutvuda sööki 
oodates kunstnike loominguga ning seda ka laenutamiseks 
ning ostmiseks valida. tööd on igal juhul palju ning peab 
mõtlema, kuidas teha seda kõike piiratud ressursside juures 
ning kuidas leida abilisi, äri- ning koostööpartnereid. kellel 
on tahtmist kunstilaenutuse kaleidoskoop tegevuses kaasa 
lüüa, võtke julgelt ühendust.

˙Vahur Kalmre (Tartu Postimehe vanemtoimetaja)

Kaleidoskoobi galerii, mis on kõikidele huvilistele avatud, asub Tartu 
Loomemajanduskeskuses Kalevi 13.
Kunstilaenutuse tegemisi on kõige mugavam jälgida veebi vahen-
dusel aadressidel www.facebook.com/kunstilaenutus ja www.kun-
stilaenutus.ee.
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käesolev artikkel keskendub möödunud aasta detsembri 
alguses helsingi Ülikooli ja jyväskylä Ülikooli koostöö tu-
lemusena helsingi Ülikoolis toimunud rahvusvahelise süm-
poosioni „Feministlik teooria ja filosoofiline traditsioon”1 
sõnavõttudel ja minu iseseisval uurimistööl, mille esimeseks 
väljundiks oli aatriumi galeriis samuti eelmisel aastal toimu-
nud isikunäitus „sugude substitutsioon”2. sümpoosioni põ-
hieesmärk oli uurida kaasaja feministliku teooria ja filosoofia 
traditsioonide vahelisi seoseid ja pingeid. korraldajad olid 
valinud keskseteks küsimusteks muuhulgas järgmised: kas 
kaasaegne feministlik teooria on seotud filosoofiliste ideede 
ja mõtlejatega ning millised on sellega seotud implikatsioonid 
seoses bioloogilise soo, kultuuriliselt ja sotsiaalselt määrat-
letud soo ja seksuaalsusega. sümpoosion ei saanud mööda 
minna ka nn feminismi abc-st, sest ikka ja jälle on vajalik 
meenutada, et feminismi ainueesmärgiks ei ole vägistamiste 
ärahoidmine ja vähendamine või naiste endi kriitikale naiste 
suunas veto panemine vms, vaid et feminismi üks põhiküsi-
musi on domineerimissuhete uurimine ja nende äratundmise 
vajadusele tähelepanu juhtimine. tähtsaks küsimuseks oli ka 
see, kas on võimalik identifitseerida feministlikku filosoofiat 
või kas peaksime kaitsema seisukohta, mille kohaselt on ole-
mas teineteisega võistlevad feministliku filosoofia suunad? 

sümpoosioni avakõnes viitas stella sandford (kingstoni 
Ülikool) feministliku teooria spetsiifilisele vormile, öeldes, 
et kui filosoofia on distsipliin, siis feministlik teooria on 
transdistsiplinaarne praktika. sandfordi sõnul on filosoofia 
naiste suhtes vaenulik (toonitades inglismaa konteksti), olles 
kaitsepositsioonil (ingl k defensive and protective) ja võideldes 
feminismi vastu rohkem kui ükski teine distsipliin. ta pööras 
tähelepanu ka hiljutistele nn filosoofiapikendustele, st et kui 
filosoofia tegeles pikka aega eelkõige olemise, mõtlemise ja 
õiglusega ning sotsiaalne sugu kuulus sotsiaalvaldkonda, siis 
kaasaja filosoofia käsitleb keha, sugu, rassi, kaasaegset kunsti 
ja loomasid. kõik teemad olevat lubatud, peaasi, et tegemist 
on filosofeerimisega. Ühtlasi tõstatas sandford küsimuse, 
kuidas üks kontseptsioon mõjutab teist/teisi ja kas feminist-
lik teooria on iseseisev põhikontseptsioonidest. ta jõudis 
järeldusele, et feministid tahavad eemalduda filosoofiast, 
kuna filosoofia abstraheerib aega, deformeerides aja ja aja-
loo olematuks. Feministliku teooria kontseptsioonide baasi 
kuulub seksuaalse erinevuse ning naise ja mehe kõrval bio-
loogiline ja sotsiaalne sugu (ingl k sex/gender; kui 1990ndate 
alguses hakati inglismaal kasutama sõna sex kõrval ka termi-
nit gender, siis nüüd määratletakse ennast ametlikult viimase 
kaudu), vabadus ja vabanemine on aga teiste distsipliinidega 
jagatud. sandfordi meelest on oluline ka mitte unustada, et 
filosoofia eesmärgiks ei ole vastupidiselt feministlikule teoo-
riale ühiskonnakriitika.

Ühiskonnas hoitakse ülal erinevaid illusioone: müütilised 

kinnistunud arusaamad mehe ja naise soorollist ning pere-
konnast, seksuaalsusest, rahvusriigist jne. illusioonide toi-
mimine on normatiivne ja ettekirjutusi tegev, mistõttu on 
paljude jaoks nendest raske loobuda ning ajaloolisest mälust 
ja traditsioonidest loobumine tundub nii pühaduseteotu-
sena kui ka võimatuna. ka sandford peatus oma ettekan-
des illusioonidel, öeldes, et illusioon tuleneb sotsiaalsetest 
nõuetest — tahtes olla päris mees ja päris naine, üritatakse 
identifitseerida ego kindlate aspektide kaudu. 

kogemusi struktureerivate ja suunavate markeeringutega 
puutusin kokku eelmainitud näituseprojekti raames. lugesin 
aasta jooksul seltskonnaajakirja kroonika, pöörates tähe-
lepanu, milliste sõnadega naised ja mehed iseloomustavad 
ennast ja teisi ning milliseid (iseloomu)omadusi ja väärtusi 
peetakse erinevate sugude puhul olulisteks. süvenedes su-
gupooletunnetusse ja keelekategooriasse, said näituse raam-
küsimusteks järgmised: kui tähistada naiste öeldud tekstid 
meeste öelduteks ja vastupidi, siis kas need tekstid on usu-
tavad, kas need jäävad oma tähenduse ja sookuuluvuse juur-
de ning milliseks kujuneb naiste ja meeste staatus? näiteks 
muudame naise lausutud sõnad: „minu meelest ongi meeste 
asi olla tark ja õpetatud ja otsustada ja juhtida. naiste asi 
on lihtsalt ennast võimalikult mugavalt tunda selles meeste 
juhitud maailmas,” (hinrikus 2010) mehe öelduks: „minu 
meelest ongi naiste asi olla tark ja õpetatud ja otsustada ja 
juhtida. meeste asi on lihtsalt ennast võimalikult mugavalt 
tunda selles naiste juhitud maailmas.” siin näeme, et tege-
mist on kindlate soospetsiifiliste ego markeeringutega ja 
mehe öelduna ei kõla tekst enam usutavalt. mööda ei saa 

minna ka küsimusest, millistesse illusioonidesse usutakse 
(tugevamalt/nõrgemalt) ja miks, ning miks teatud kontsept-
sioonidega kaasneb suurem vastupanu. näiteks, kui enamik 
usub väidet, et „eesti kuulumine euroopasse otsustati 13. 
sajandil, kui saksa-taani vallutus peatas Vene ekspansiooni 
läände” (ruutsoo 2000), siis väide soorollide sotsiaalsest 
konstrueerimisest kohtab suur(ema)t vastupanu. soorollide 
kaasaantusele viitab jaan kaplinski oma artiklis „soorollid: 
konstrueeritud või kaasaantud”, kus ta leiab, et „poisikesed, 
kelle organism on saanud rohkem testosterooni, eelistavad 
mängida pallidega, autodega ja klotsidega ega huvitu nukku-
dest. midagi, mis oli intuitiivselt selge meie vanaemadele-
vanaisadele, mida aga eitab osa uurijaid ja ametnikke, kelle 
käes võrdõiguslikkuse taotlemine muutub ületaotlemiseks.” 
(kaplinski 2010) tõepoolest, soorollide taga ei ole ainult 
sotsiaalne konstrueerimine, vaid ka geneetiline aluspõhi, aga 
mainitud poliitilisest reglementeerimisest vaadatakse üliaga-
ralt mööda neutraalsema(tena tunduvate) hormoonide ja 
testosterooni suunas. 

eva maria korsisaari (helsingi Ülikool) sõnavõtt baseerus 
küsimuste püstitamisel (mitte väidete esitamisel — sellele 
viitas korsisaari ka ise) ja ühe olulisema küsimusena tooksin 
välja järgmise: millisel määral ja kuidas filosoofilisi kontsept-
sioone ja nende alustalasid kriitiliselt dekomponeerida, nii 
et analüüs oleks olevikus poliitilise laenguga? piiril on kaks 
külge: sisemine ja väline, need küljed vastandavad/vastan-
duvad ja eraldavad/eralduvad samaaegselt. piiri dualistlik 
loogika on rõhumise loogika. see on loogika, mida inglise 
sotsioloog Floya anthias kutsub sotsiaalseks eraldusjooneks 

ISIKlIK On pOlIItIlInE JA 
pOlIItIlInE On ISIKlIK

Dagmar Kase

Leaning her silly, beautiful, drunken head on my shoulder, she said, „Oh, Esther, I don’t want 
to be a feminist. I don’t enjoy it. It’s no fun.”

„I know,” I said. „I don’t either.” People think you decide to be a „radical,” for God’s sake, 
like deciding to be a librarian or a ship’s chandler. You „make up your mind,” you „commit 

yourself” (sounds like a mental hospital, doesn’t it?). 
I said, „Don’t worry, we could be buried together and have engraved on our tombstone 

the awful truth, which some day somebody will understand: 
WE WUZ PUSHED.” (Russ 1980: 37)

60 SEKUNDIT ÜKSINDUST AASTAL NULL
Tallinna Sadama kruiisialal 22.12.2011 kell 19:30 

kui sattusin tuttavale kunstnikule külla, see oli omajagu 
ammu, lebas ta laual must  kirjadega mulliümbrik, suured si-
nised tilgad peal. ilus asi, nii ma vist ütlesingi. mu tuttav kunst-
nik - väga hea jutustaja — rääkis mulle seepeale loo. kuidas 
sellised ümbrikud rändavad maailmas ringi, režissööridele, ja 
et nende sees on manifest, mis kuulutab armastust filmi vastu 
ning põlastab küündimatut mõtet, konformismi ja kommert-
sialismi. täpselt ja minimaalselt disainitud üleskutse loomaks 
60sekundiline film, mida esitletakse ainult korra ja mis esitle-
mise ajal, kohe, kui projektsioonimasin ta välja sülitab, põleb 
tuhaks, kaob kaduvikku. tuleohver kärbuva armastatu auks. 

suurepärane! nii suur, nii võimas, nii hea, nii õige! see must 
ümbrik sügas mu aju mõnusast kohast. ma olin haaratud. ja 
hakkasin ootama.  

53’’ I want light. I want that light to flicker on my face in the darkness of the 
screening room, giving me on average an hour and a half of faith into the 

possibility of life. Possibility of love. And faith that goodness does not have to 
be justified in any way. 

elu jõudis vahepeal teha mitu pööret ja pikka ringi. siis su-
genesid linnaruumi reklaamitahvlitele tuttavad tilgad. imelik 
ja ilus reklaam, need sõnatud, puhtad tühjusetilgad, mustval-
ge tilgasadu tallinna püüdlikus virvarris. olingi ära oodanud. 

52’’ I am bothered by commercial pragmatism, the idea that people’s pure and 
spontaneous creativity is subordinated to business, rapacity, practical thinking, 

narrow-mindedness and cowardice. 

tallinna sadama kruiisiala. suletud territoorium. astusin 
pääslast läbi ja kõndisin edasi, osake vaikselt jutlevast palve-
rändurite säbrust. tee oli pikk, läbi kaasagse tööstusmaas-
tiku. Vaesed kruiisituristid, seda nad näevadki esimesena. 
eemal oli muruplats, joonistatud bussikastikestega asfalt-
platsi taga, ja sel muruplatsil suur puust külakiik. talviselt 
külm ja mahajäetud. kuid ainult kujutlege neid rõõmsalt 
tantsivaid rahvariides tüdrukuid, turistidele kiikumas ja laul-
mas, ma ei tea, 4€ tund, tükist.

50’’ Devaluing intimacy to the blunt orders of advertising and pornography makes 
me hide like a child under the bed, and for that I could cry. 

teele olid asetatud hajali kastid raamatutega, inimesed 
kõndisid selle võrgu seest läbi. ma kummardasin, nagu pal-
jud teisedki, ja noppisin ühe vaikiva tilgaga raamatu. see oligi 
see manifest. 

toimumispaik ise oli sadamakai plats. suur ekraan seisis 
platsi ühes otsas, kohe vee piiril. ekraani taga paistis suur 
kraana, tahaks öelda, et roostes. Üheks küljeks kogu ulatu-
ses oli betoonmüür, mille  küljes rippus umbes platsi keskel 

Mp3: nUll-AAStA üKSInDUSE KURb SAAtUS 

Juhan Siil

suur valge paberist pall, punase servaga auguga — silm. selle 
kõrval paistis projektsioonimehhanism. teiseks küljeks oli 
meri. kai äärde oli pargitud laev. 

kai otsas, platsi tagumises servas, betoonmüüri ja mere va-
helises nurgas — seal oli suur kuusk. seisime seal servatise 
juures, rääkisime juttu, vaatasime kuuske ja inimesi, rüüpa-
sime põuepudelist ja lehvitasime suurele mööduvale laevale. 
sealt lehvitati vastu. 

midagi oli valesti. tilkade reklaam. Õhus ei olnud hävin-
gu pinget. hoopis lootusrikas ootus, algamas oli etendus. 
tabatud vääritus asus mind embama ja ma vihastasin kõigi 
teiste, naervate, ettevalmistunud vaatajate peale. külm hak-
kas ja põuepudel sai tühjaks. 

37’’ It is the readiness of those cats to sink their teeth into every generously 
softened stroke. Fangs rasping through gravel, dirt, taxpayers’ expectations, social 

status, foie gras and excrement. All the way to the roots. 

nojah, ja filmid. lõpuks nad hakkasid ja siis muudkui kest-
sid. ikka minut ja minut, üksteise järel. palju režissööre, üks 
minut ja „üksin(l)dus”— mida oodata? Vahelduvad pildid 
suurel ekraanil. mõni neist oli kindlasti väga hea lugu, kahtle-
mata, mõni jättis isegi tundemälestuse. kuid kõik suitsupau-
sita koos - see oli hoomamatu totaalkollaaž. mul on meeles 
toredad üksikud pildid: asiaadi silmad, kaks tüdrukut ojas, 
puuoksad, must rahutu ring, lodev soomlane suitsetab ühis-
sõidukis spliini, mees ja naine mängivad „kõnnime läbi kuns-
tisaali”, palvetaja ja turistid, mustvalge lihakäntsakas.

mul hakkas enda püüdliku vaatamise pärast piinlik, ma ei 
tundnud oma varbaid, läksin hoopis laeva vaatama. Vaatasin, 
kuida laeva ninasse püstitatud klaasist kuudis asjatasid pint-
saku väel muusikud ühe klaveri ümber, võlusid erinevaid 
helisid välja, mida siis platsile võimendati. siis vaatasin laeva 
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LadyFest Tallinn
8.–12. märts 2012

ladyfesttallinn.blogspot.com

teistkordselt toimuv ladyFest tallinn on valdkondadeva-
heline festival, kus saavad kokku andekad naised, et jagada 
teadmisi ning rääkida oma lugu läbi laulu, pildi või tantsu. 
Festivaliga tutvustame ja edendame naiste loodud kultuuri 
ning juhime selle kaudu tähelepanu naise problemaatilisele 
kuvandile eesti ühiskonnas. sel aastal on keskseks teemaks 
kodanikuaktiivsus ja erifookuses kohalikud vähemused.

neljapäevane festival rikastab märtsikuist tallinna luulema-
ratoni, burleski, domina ja D.I.Y. juukselõikuse töötubadega. 
näha saab performance’eid ja filme, kuulata muusikat ning 
osaleda vestlusringis.

toimumiskohad ja kava on täpsustamisel. jälgige infot meie 
blogis ja Facebooki ladyfest tallinn lehel!
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(social division), millega on seotud nii eristamine (ja identi-
fitseerimine) kui ka positsioneerimisprotsess. kuidas posit-
sioneeritakse ennast ja teisi sotsiaalsetesse kategooriates-
se, sõltub nii meie ja nende dualismist kui ka hierarhilisest 
seosest, mis baseerub omakorda dualismil (rõhuja/rõhutav 
jne). paljud feministid on kritiseerinud dualismi(de) raa-
mistikku. sümpoosioni esinejad (ja ka kuulajad) tõstatasid 
mitmel korral küsimuse dualismi piiratud vormist, viidates 
erinevate kategooriate komplekssusele ja komplitseeritu-
sele. transinimesi sümpoosion näiteks ei käsitlenud ja mit-
mete kuulajate hinnangul oli see äärmiselt taunimisväärne. 
dualismi (kui fenomeni), selle (tekke)põhjustesse, olemus-
se, toimemehhanismidesse ja eesmärkidesse peab suhtuma 
suure ettevaatusega ning dualismi kui praktikat tuleb analüü-
sida. oluline on juba olemasolevate elementide selgitamine 
ja kirjeldamine ning kriitiline sekkumine, mitte uute objekti-
de loomine. selgitada, mis on sugupool kui selline, ja anda 
sellele kirjeldus. samaväärselt dualistlik võib olla bioloogilise 
soo, seksuaalsuse, rahvuse, rassi ja teiste kategooriate ba-
seerumine ja käsitlused, kus enamasti kasutatakse vastand-
paare loomulik versus sotsiaalne, isiklik versus poliitiline jne. 
tähtis on silmas pidada, et tihti positsioneerivad mina-sub-
jekti valitud piirid (eristades teatud kindlate kategooriate 
teatud kindlat loomulikku ja sotsiaalset, isiklikku ja poliitilist, 
meid ja neid) tema-subjekti mitteoluliseks ja olematuks. 
taoline akt ei ole ainult isiklik või poliitiline, see on mõlemat. 
piiratud definitsioonide resultaat võib olla rõhuv ja ängistav 
normaliseerimine.

hegeli filosoofia, mis ei tunnista vastuolu välistatuse print-

Artiklis kasutatud tsitaadid: Taavi Eelmaa, Veiko Õunpuu  
"60 Seconds of Solitude in Year Zero" (ilmumisandmed puuduvad)

siipi ja pakub võrreldes eelnevate mõttesuundade-
ga muutuva tõe maailma, ja feministlike teoreetiku-
te (nimeliselt mainiti prantsuse filosoofi simone de 
beauvoiri ja belgia filosoofi luce irigaray’d) seos-
tele viitasid esinejad mitmel korral. näiteks tuija 
pulkkineni (helsingi Ülikool) arvates ei kata femi-
nistlik filosoofia feministlikke teooriaid juba seetõt-
tu, et filosoofia ei ole ilmtingimata poliitiline ning et 
hegeli tekstid isandast (vaba inimene) ning orjast, 
minast ja teisest on olnud paljudele feministidele 
inspiratsiooniallikaks ning vähem tähtis ei ole see, et 
poliitiline mõtlemine sai alguse hegelist. pulkkinen 
viitas ka ühiskonna vasturääkivustele, mille peegel-
dused on näha, kui analüüsida vasturääkivusi mõt-
lemises. Väljavõte kroonikast: „jah, aga kui mees 
käib kodust ära, on kuidagi teistmoodi, kui naine 
käib ära — siis peab mees olema kodu hoidja. ja 
lastega. pange ennast sellesse rolli! ma isegi vahe-
peal mõtlesin, kas ma olen mees või naine... tõesti 
mõtlesin, kas täidan mehe rolli või...” (jänes 2011) 
antud mõttekäik peegeldab ühiskonna vasturääki-

vust viisil „ma olen naine. ma ei ole naine. ma peaksin olema 
naine. ma olen naine ainult siis, kui...” 

rachel jones (dundee Ülikool) esitas endale ja kuulajate-
le küsimuse, kas feministlikul teoorial on kindel jalgealune? 
kas me saame teha, mida tahame? jonesi vastus oli, et nüüd 
on küll vähem vabandamist, aga kriitiline eneseteadlikkus ja 
uued vaatepunktid on ikka veel riskantsed. olen veendu-
nud, et nn riskimine on ülioluline vähemalt senikaua, kuni 
„we wuz pushed” (russ 1980: 37), senikaua, kuni on vaja 
meenutada paljudele triviaalsena tunduvat, aga siiani asja-
kohast loosungit „isiklik on poliitiline ja poliitiline on isiklik”.

silla poole, kus akende taga olid kobaras koos kohale tul-
nud Vipid ja autorid. seekord oli publik etenduse osa, mass 
statistina, keda vaadati sealt loožist. äkki oli kuidagi rumal 
tunne all betoonplatsil külmetada. 

hakkas tuleshow. see lubatud eriline põlemise ja lammu-
tamise osa. spektaakel. ohvriand armastusele. Valge silm, 
vaataja silm, läks rea säraküünalde särades põlema, hakkas 
kõikuma, ja kraana, mis teda hoidis, jõnksutas püüdlikult, 
enne kui ta üle müüri teisele poole heitis. käis veel pauke, 
ja müüril jooksis põlev mees, teine, tulekustutiga sörtsutav 
mees kohe sabas. ei saandki aru, kas too teine tahtis esimest 
ära kustutada, või just püüdlikult ei tahtnud ära kustutada. 
siis lidus üks sädemeid purskav paugukas justkui nööri möö-
da ekraanini ja kustus ära. ekraan kõikus natuke. ekraani 
mõlemas nurgas põles ka miskit. statistist mass vaatas ise-
endale otsa ja tammus veidi. 

põlema läks prožektor ja valgustas roostes sadamakraanat, 
selle kõrge kabiini üht akent. kõlaritest kostus naise hääl. 

ta laulis taevast ja armastusest ja mina ei teadnud kas 
peaks heldima või lahkuma. kui naine lõpetas, hakkas män-
gima klaverimuusika. mulle oli kuskilt kõrvu jäänud, et show 
osa on ka romudest klaverite hävimine, õkva mängu pealt, 
ootasin, et needki põlema pandaks. Või vähemalt merre lü-
kataks. kuid peale klaaskasti igati ontliku klaveri ei paistnud 
ühtki. „Vist ongi kõik,” laiutas turvamees kellegi küsimise 
peale käsi. 

parima laksu sai arvatavasti kraanajuht, kes põlevat valget 
kera jõnksutas. tihti sa ikka kraanaga asju loopida saad. 

32’’ I take a million euros to the desert and there it is merely paper with 
numbers. 

Väga lihtsaid kommentaare oli rahva seast kuulda. „neil 

läks tuksi see, onju?”. „sitajunn”. „programmi lülitamise head 
ja vead.” minul oli raske veenda oma varbaid, et nende pa-
nus oli asja väärt. 

manifestini destilleeritud asja hinge otsimise visuaalne ja ko-
getav, performatiivne pool võib olla 1) küsimise enda mani-
festeerimine. Live action manifest. see on väga raske tõlge, än-
gistav umbkommunikatsisoon. 2) rõõmus ja pretensioonitum 
teelolemine. Või 3) vastuse esitlemine. kino publikule, vormi-
tud sõnum. just viimast, tsirkust, tuli enamik inimesi otsima. 

mis valesti läks? „Vaataja on loll”, ütleb kunstnik, „tuli sinna 
vastust otsima ja küsis pärast teise vaataja käest — „kuidas 
filmid meeldisid?”” jah, võib-olla nad tegidki etenduse iseen-
dale, koheletulnud publik täitis ettenähtud rolli. kunstnikud 
vaatasid laevast illuminaatorite tagant, kuidas loomema-
janduse mõistlikkus nende eeterlikult ilusat mõtet sõi — 
krõmps-krõmps — ja pildusid teineteist purgatooriumi tule 
paistel kalambuuridega. 

Võib-olla. „60 sekundit üksindust aastal null” oli mp3 — 
kui nüansse algselt oligi, siis neid ei olnud kuulda. rahvas aga 
mõmises, oma külmetamist põhjendades: „täitsa bro”, „eesti 
kohta hea küll.” „uhke värk, ikkagi rahvusvaheline.” „tom 
tykwer, mõtle!” „täitsa nagu päris.” 

tselluloid. päris asja kaotatav puudutus oli see, mida ma 
olin oodanud. kuid ära põletati ainult mind, asendatavat vaa-
tajat, ja visati üle serva. kallis tehnika jäi alles. 

ja film? küsige Õunpuu käest. 
ja selle manifestiga... Öeldu julgelt ülbe põlgus murdis te 

hambad. I play a great idea in a wrong context and there it 
becomes  merely a forgotten application.

30’’ /---/ It is the rule of European culture to organise the death of the art of 
living. Jean-Luc Godard 1994. 

see väike valge raamat ühe musta tilgaga, mida kai pealt kas-
tist sai. lugege seda raamatut ja unustage sadamas toimunu.  

see on väga hea raamat. kirgliku armastuse deklaratsioon. 
tõeline manifest. puhas ja usutav, vasturääkivusteta oma 
idealistlikus ilmas. niivõrd haarav ja võimas, et üleskutse- ja 
infotekst kõige lõpus rabab kui põlastusväärne konformism 
establishment’i kasuks. 

palju seda laia levi ja arusaadavusega valitsevat pudi, millele 
manifest põlglikult sülitab, hiilis sinna suletud etendusplatsile 
salaja sisse. juba riknenud spektaakliihalejad, haibitud asja 
lõhna peale tulnud, tõid selle kaasa. nad näitasid näppude-
ga traageldustele, sinna, kus mõtted olid kastreerituna loe-
tamatuseni nõrkenud. ja nad ei lugenud enne manifesti. ei 
pidanudki lugema. 

mina ka ei lugenud. 
nüüd lugesin. ma valin manifesti. 

15’’ Purgatory is inevitable, but the dignity of the entering stride and the greeting 
words to the scorching comrades is for us to decide. 

mulle tundus — hääle järgi — et eelmaa oli purjus, kui ta 
sissejuhatust luges. Väga tubli. 





Already for a couple of weeks Maija had been feeling miserable. One day a friend 
crawled into her room and gave her an almost-empty little bottle of LSD. A few 
nights later, there was a huge party with lots of people at Maija’s flat. After the guests 
were gone, she and her roommate drank the refrigerator empty, and the little bottle 
too. All night long Maija rolled on the floor while enjoying Dvorak’s music. When 
the sun came up, she ventured into the street. People looked creepy and frightening. 
Maija escaped into a park. For a long time she tried to recover a relationship with 
the outside world, but only burst into tears. With great difficulty, Maija reached her 
home and switched off. When she awoke, her face was puffy.
Maija Kurseva 2009 
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Miks „Kunstiakadeemiatelikvideerimine”?
peeter allik: Võtame pugejalikult üle haridus- ja teadus-

ministeeriumi toreda algatuse! ees on ootamas akadeemilis-
te struktuuride lõplik häving. surm akadeemikutele! ajakirja 
akadeemia võib nüüdsest lugeda vaid kodus salaja teki all. 
elagu jaak aaviksoo püha üritus!

al paldrok: käisime oma kontseptsiooni välja juba sügisel, 
kui seda majaprobleemi veel konkreetselt polnud. just enne 
festivali avamist ilmnenud konkreetsed arengud teevadki kogu 
teema liiga päevakajaliseks. meid huvitab kunstiakadeemia-
te likvideerimise probleem pigem filosoofiliselt, nii palju kui 
see visuaalkultuuri võtmes võimalik on. puhtteoreetiliselt ei 
ole ju akadeemiate kaotamine negatiivne — destruktiivsed 
lahendused on süsteemi puhastumise seisukohalt aeg-ajalt 
eluliselt vajalikud. Võib-olla ongi aaviksoo püha üritus õige 
kunsti päästmise vahend — lõhud kõik ära ja siis hakkad ot-
sast peale. see protsess on kestnud juba pikemat aega ja eka 
pärnu kolledž academia Grata on juba kadunud, tartu maa-
liosakonna sulgemisest räägitakse paar viimast aastat ja nüüd 
on siis kord jõudnud eesti kunstiakadeemia kätte. kui kuula-
ta kunstiakadeemia kommentaare või kuidas on reageeritud 
nendele varasematele otsustele, siis on näha, et koolijuhid 
kardavad ja nad ei julge rääkida avalikkuses asjadest nende õi-
gete nimedega. diskursuse muutus on tähelepanuväärne —  
kui esimesel ärkamisajal oli õpetaja maa sool, siis tänapäe-
vaks on koolidirektorid taandunud kõik tavapärasteks pro-
jektijuhtideks, kelle ülesandeks on oma institutsiooni ülal 
pidada. ja kui institutsiooni ülim eesmärk on oma eksistents 
säilitada, siis see on juba väga libe tee. millised koolijuhid 
või rektorid on eesti ühiskonnas arvamusliidrid? Või milli-
sed professorid võtavad üldse avalikult sõna? pigem leiavad 
akadeemilistes struktuurides juhtivad kohad tavalised igavad 
keskpärased pragmaatikud, kes suudavad bürokratiseeru-
nud süsteemis valutult kraade omandada, koosolekutel istu-
da ja eksistentsiaalseid küsimusi esitamata tuimalt pabereid 
täita. koorilaul ja lavaline etlemine on meie kultuuris pühad 
lehmad ja näiteks eesti kontserdi juht ei karda rahvustelevi-
sioonis kuulutada, et igasugune initsiatiiv on eesti Vabariigis 
karistatav.

suu kinni on kindlaim viis oma eksistents säilitada. 

Milline on graafika tähtsus tänapäeva kunsti üldiste 
väljendusvahendite ruumis?

a. p.: Graafika tähtsus on tänapäeval tohutu. trükikunst 
on kõik, mis jätab jälje. parim graafikajälg on tempel mällu 
igaveseks — mälujälg on ka graafika vorm. kogu suhtlus-
meedia ja ümbritsev maailm on täis trükikunsti, isegi käsikir-
jutamine on siirdunud käsitööst arvutiklaviatuuril trükkimi-
seks. kui me eraldame sellest estampgraafika, mis oli kunagi 
70-80ndate kunstiväljal väga moodne ja kuum meedium, 
siis selle tähtsus on muidugi kõvasti vähenenud ja suuresti 
tänu sellele, et trükikunst on koos tehnika arenguga saa-
nud igaühele kättesaadavaks. selles osas on suured käärid 
elitaargraafika ja igapäevase visuaalkultuuri vahel. tartu iii 
graafikafestival üritabki käsitleda muuseumiformaadi asemel 
hoopis tavakodaniku tasemel trükikunsti. kuigi praeguses in-
foühiskonnas jätab sotsiaalmeedia, vaba ajakirjanduse ja trü-
kimeediumi paljusus mulje näilisest vaba mõtte levivabadu-
sest, siis tegelikult on olukord muutumas just vastupidiseks. 
kõik on peitumas ametlike struktuuride ja kommertsring-
kondade vaikse kontrolli alla. hiljuti näiteks tehti soomes 
uuring, millest selgus, et põhjanaabrite vaba turumajanduse 
viljastavates tingimustes on üksikisik suurema kontrolli all, 
kui meie olime brežnevi-aegses nõukaühiskonnas.  

p. a.: Graafikanäituste formaat on nihkunud suurtelt ja 
priskelt sponsoreeritud uhketes muuseumides peetavatelt 
akadeemilistelt paraadnäitustelt tagasi kunstnike isikliku init-
siatiivi ja aktivismi radadele. Viimase paarikümne aasta kestel 
on püütud graafika piire kombata nii elektroonilise kujutuse, 
fotograafia, kontseptuaalselt defineeritud kunstiteose pal-
jundatavuse kui ka muu modernistliku vormiuuenduse häma-
ratest aegadest pärit abrakadabraga. Vastupidiselt „gurude” 
oodatule on graafika jäänud siiski igaühe eneseväljenduseks-
avalduseks. seda eriti tingimustes, kus traditsioonilised riikli-
kud- ja kommertsmeediakanalid muutuvad üha formaalse-
mateks „elu kajastajateks”. elektroonilises meedias vohav nn 
kommentaariruum on aga ühelt poolt ilmselgelt pätistunud, 
teisalt aga tugevate riiklike struktuuride igatsetud tsensuu-
ri ja järelevalve mõnusas patiseisus. meediaärikad muidugi 
hõõruvad käsi, pappi tilgub!

Milline on väljapääs?
p. a.: ainsaks võimaluseks tõeliselt vabaks meediaks ongi 

paraku Gutenbergi-aegne graafika, mis on tänapäeval välja-

pääsuks isegi siis, kui kõik muud alternatiivid kaovad. tartus 
toimuv akadeemiate likvideerimine on üks esmaseid suure-
maid üritusi eestis, ka nn uue laine autoriraamatu sõpradele. 
täieliselt vaba eneseväljendus on igamehe trükitud omaaja-
kirjandus. suurtes kirjastustes väljaantava kirjanduse tiraažid 
vähenevad unikaaltiraažideks ja jõuliselt on tagasi tulemas 
kirjanike-kunstnike oma trükitud autoriraamat. seda väga 
erinevates vormides luulest ja visuaalsest poeesiast koomik-
site ja romaanideni välja. sedalaadi kirjastamine annab just 
võimaluse väikestes keeleruumides tegutsevatele autoritele. 
selleks tulebki graafikatöötubade, festivalide ning erineva-
tes meediumides töötavate kunstnike kokkusaamiste kaudu 
ehitada üles struktuur, mis annab igaühele võimaluse isiklike 
mõtete, visuaalse maailmapildi või mis tahes paljundamise 

tARtU III RAHvUSvAHElInE  
GRAAFIKAFEStIvAl  
„KUnStIAKADEEMIAtElIKvIDEERIMInE”

Küsis Taje Tross

Taje Tross räägib jaanuaris ja veebruaris toimunud Tartu III 
graafikafestivali korraldanud Al Paldroki ja Peeter Allikuga 

graafika positsioonist kaasaegsel kunstimaastikul.
levitamiseks demokraatliku või totalitaarse korralduse tingi-
mustes. Vaba mõte kolib lõplikult tänavale.

a. p.: kunstnike eeliseks on mittestandardsed strateegiad 
ja seda peaks ka igapäevaselt kasutama. praegusel ajal ka-
tusorganisatsioonide kasutatava müts-pihus-koogutamise 
tagajärjed on käes. alandlikult urbi ajavale annab igaüks ise-
enesest jalaga takka. 

nagu rääkisin eelnevalt näilisest vabadusest, siis selle festiva-
li kontseptsiooniga on üles kerkinud terminoloogiad, mis vii-
vad vägisi ajas 70 aastat tagasi. näiteks ühes festivaliga seotud 
haridusasutuses kutsuti „kunstiakadeemiatelikvideerimise” 
kontseptsiooni kirjutaja direktori kabinetti ja talle karjuti, et 
ta on fašist. eesti Vabagraafikute Ühenduses võeti see kont-
septsioon ette ja teatati, et sellised liikmed ei tohi kuuluda 
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OMG! SEE tEEb pIltI, KUI MA SIIA vAJUtAn

Sirla Joala

Väljakujunenud reeglitega hobifotograafiale vastukaaluks 
tekkinud lomograafia on ise jõudnud kirjutatud ja kirjutamata 

reegliteni. On aeg uuesti eksperimenteerida. 

nende ridadesse. ja oma sõnul eka maja komisjoni kuuluv 
enno ootsing nõudis aru, et kelleks need inimesed end pea-
vad, et selliseid üleskutseid julgevad kirjutada. kas ei mee-
nuta stalini aegu?

olen alati arvanud, et tänapäeva eestis võib teha valges 
kuubis mida tahes. see ongi kunsti õnn ja õnnetus, et sa võid 
teha, mida tahad, midagi ära ei keelata, aga samas kedagi ei 
huvita ka. mul on selles suhtes rõõm näha, et selle kontsept-
siooniga on suudetud see kuidagi ületada. 

Kuidas suhestub festivaliga noorte põlvkond? 
a. p.: uus laine tuleb! Festivalil on koguni kolm noortenäi-

tust: tallinna sektsioonid „just kids / noorus on ilus aeg” 
galeriis noorus, Grafodroomi „kopp on ees” tampere majas 
ja margus kiisi kokku pandud tartu noorte stencil-põlvkonda 
tutvustav näitus tartu lastekunstikooli galeriis. „just kids” on 
valinud oma tunnuslauseks näiteks sellised read: „nägin oma 
põlvkonna parimaid päid ulgu ja naeru täis sõnade voos läbi 
tallinna traavimas, etteantud radadelt jänesehaake tippides 
eemale põikamas, vastanduvaid maailmu teppides valesid va-
likuid tegemas ja pääsemas ometi terve nahaga.” nagu selle 
seltskonna kontseptsioon näitab, distantseeruvad nad tead-
likult peateemast ja see on tänapäeva noorte puhul vägagi 
märgilise tähtsusega. see ongi see põlvkond, mida on piki-
silmi oodatud, viimaks on nad kohal — sündinud uue vaba-
riigi ajal, vabad nõukogudeaegsest paradigmast ja uue eesti 
tulevik. muidugi on see praegune põlvkond tegelikkuses just 
vastupidine sellele, mis tõenäoliselt nende ootajate meeles 
mõlkus. praegused noored on olemasolevaga hästi kohan-
duvad, natuke flegmaatilisedki, maailmaparandamise asemel 
üritavad teha täpselt seda, mis on karjääriredelil tõusuks 
vajalik. Värsked uuringud näitavad, et eesti noored näevad 
oma tulevikku eelkõige tööleminemises, mitte oma struk-
tuuri alustamises. algatusvõime on üks madalamaid üldse 
euroopa liidus. ja see kontseptsioon ongi väga hea ja täpne, 
nad nihverdavadki ära, teevad kohanemisprotsessis oma jä-
nesehaake ja ei muretse eriti selle pärast, mida nad tegelikult 
tahavad teha. iga ühiskonnakord toodab oma lapsed ja sel-
le avaldusvormid võivad olla kõike muud kui ootuspärased. 
inglismaal sai ju punk ka alguse sellest, et ultraliberaalse ma-
janduskeskkonna noored ei nõustunud olema mutrid üldises 
masinavärgis ja sellest pääsemiseks rikkusid oma välimuse 
visuaalselt ja sisemuse keemiliselt, et vähemalt hing pääseks 
kapitalismi ärakasutatavast orjaseisusest. 

kõik ei ole muidugi ühe vitsaga löödud. Grafodroomi „kopp 
on ees” on vägagi otseselt sotsiaalkriitiline, nad on lasknud 
juku-kallel kirjutada tunnuslauseks luuletuse: „...kopp on 
ees, sest sealt ta tuleb, kuhu langes esimene pilk...” kogu see 
näitus seondub otseselt kopa kujundiga, plakatil on sakala 
keskuse lammutamine ja nad viitavad probleemile, et see on 
juba pikem protsess, kuidas ühiskond ei kuula autoriteete 
ning asjatundjaid ja akadeemikuid. aga mida siis teha? tuleks 
midagi ette võtta. nagu festivalil ütleb oma plakatikampaa-
niaga rühmitus siht: olukord on sitt, aga see on meie tu-
leviku väetis. hetkel on eestis selline probleem, et ükskõik 
kas sa oled mainstream või marginaal, tegelikult käitutakse 
sinuga täpselt ühtmoodi. midagi ei saa eeldada — kas töötad 
kultuuritehase räpases kommuunis või sa oled esiakadeemi-
line struktuur. akadeemiatel on oma põhiolemuselt ikkagi 
kohustus taastoota eesti intelligentsi. praeguseks hetkeks 
isegi ei tea, kas see on enam niimoodi. akadeemiad ongi 
nagu riik riigis. kunstiakadeemia näiteks polegi kunstimaa-
ilmaga otseselt väga seotud, need ringkonnad on omavahel 
üsnagi lahus. selles suhtes on see kahe otsaga asi. 

Kes näitustel osalevad?
lisaks osalejatele eestist on kunstnikke veel kümnest rii-

gist. peale kodumaise uue laine ja vana kaardiväe osalevad ka 
prantsuse, jaapani, saksa ja ladina-ameerika trükikunstimeist-
rid, poola poeedid, tšehhi alternatiivmuusikud, slovaki dj-d, 
indoneesia ja rootsi esinejad ja londoni sound-huligaanid. 

lomograafia tekkis alternatiiviks konventsionaalsele (hobi)
fotograafiale, mille puhul on olulised kallis fototehnika, täp-
sed otsused, kindlad reeglid, eksimatus. sellest ka sarnas-
tele mustritele alluvad tulemused (vt www.fotokala.ee). 
lomograafid julgustavad piire ületama, eksperimenteerima 
ja reegleid rikkuma. sellised märksõnad nagu emotsioonid, 
katsetamine, juhuslikkus ja mängulisus on tähtsamad kui kor-
rektne teravustamine, kadreerimine, kompositsioon, värvi-
haldus jms. nüüd, umbes 20 aastat hiljem, on lomograafia 
sisemaailmas tekkinud omakorda reeglid, millest üle ei astu-
ta. näiteks digifotograafia väljajätmine, kindlad eksponeeri-
misviisid ning motiivid, fotokate markide ja firmade väga kin-
del eristamine jne. kuidagi on ettevõtted suutnud juurutada 
arusaama, et lomograafia on see, kui pildistatakse lomo 
firma fotokatega ja ostetakse poest spetsiaalset lomofilmi. 
kirjutamata reeglite kõrval on tekkinud ka kirjutatud reeg-
lid! taaskord on jõutud punkti, mil on uuesti vaja üle piiri-
de astuda. praegune kontseptsioon on muutunud tuimaks, 
reeglipäraseks ja igavaks. eksperimentaalfotograafiasse on 
vaja tagasi tuua eksperimentaalsus.

kõige lihtsam ja odavam viis kaamera omanikuks saami-
seks on ehitada endale pinhole-kaamera (ehk nõelaaugukaa-
mera). klassikaline pinhole koosneb metallist karbist (näiteks 
teekarp), mida on teibitud ja värvitud nii palju, et see on 
valguskindel, väikesest nõelaaugusuurusest augukesest, mis 
täidab objektiivi funktsiooni ja negatiivist või fotopaberist, 
mis salvestab kujutise. tegelikult saab metallist karbi asemel 
kasutada ükskõik mida. kõige lahedam ongi pinhole’i puhul 
see, et on kujunenud välja justkui võistlus, et kes suudab 
kõige jaburama kaamera välja mõelda. Fotokaid on tehtud 
nii tikutopsist, lego klotsidest, kõrvitsast, volditud paberist 
kui ka õueprügikastist või veoautost. Francesco capponi1 
tegi fotoka kanamunast.kusjuures kujutis tekib vedela fo-
toemulsiooni abiga otse kanamuna sisepinnale ning täpsed 
instruktsioonid asja järgitegemiseks on ta koduleheküljel va-
balt saadaval. justin Quinnell kasutas valguskindla ruumina 
enda suuõõnt ja melsen carlsen on kuulus „Vaginal pinhole 
projecti” autorina.

Fotograafia ei ole midagi sellist, mida peaks kartma vales-
ti teha. ei ole õigesti ja valesti tehtud pilte, on nende õige 
ja vale kasutus. leian, et kui pildistamise ajal ei muretseta 
nii palju tehniliste parameetrite pärast ning kui pildistami-
se akt ei ole väärtus omaette, vaid loomulik ja peaaegu et 
märkamatu osa igapäevategevusest, on piltide sisu ehedam, 
lähedasem, isiklikum, huvitavam. Viimase aasta jooksul olen 
ma saanud teada järgmist: kuidas ühekordset kaamerat mitu 
korda kasutada; et mu keskmine lomokaamera maksab 1 
euro; kuidas mobiiltelefonile dVd-lugejast makroobjektiiv 
teha; kuidas kohviga mustvalget filmi ilmutada; et kadree-
rimine on ületähtsustatud; mis juhtub kui kasta film enne il-
mutamist sidrunimahla, soolvee või söögisooda sisse; kuidas 
printida ja voltida endale fotokas; et hallitus näeb negatiivilt 
suurendatuna väga ilus välja; et grip-kilekott on piisav lisand 
vee all pildistamiseks; et suur piksel on ilus piksel; et marke-
rivärv ongi fotofilter; ja et tulemused on alati ettearvamatud. 

mul on üks blogi, kuhu postitan iga päev ühe mobiiliga 
tehtud pildi.2 alguses tegin ma seda vaid trotsist ülikallite 
kaameratega tehtud üliigavate fotode vastu, näitamaks, et 
iga fotokaga saab häid pilte teha, siis hakkasin järjest enam 
avastama mobiiliga pildistamise võlusid. praegu läheb mu 
moblapildiblogil 3. aasta. selle ajaga on mobiiliga pildistami-
ne muutunud järjest populaarsemaks ka nende seas, kes ei 
ole nii suures eksperimenteerimislummuses kui mina. enam 
mind nii juhmi näoga ei vaadatagi kui alguses, aga ega eriti 
tõsiselt ka ei võeta. aga mina olen ikka veel arvamusel, et 
mobiilikaamerad on üks geniaalne leiutis. see, et ilma mobii-
lita ei suuda enam keegi elu ette kujutada, tähendab, et ka 
pildistamisvõimalus on kõigil olemas ja veelgi enam — käesi-
rutuse kaugusel. kui palju häid kaadreid on jäänud salvesta-
mata lause saatel „oleks mul praegu fotokas kaasas”. samas 
ei tunta ennast ebakindlalt mobiiliga pildistades ega mobii-
lipildile jäädes, sest see on ju ainult mobiil. juba see näitab 

mobiilikaamerate suurt power’it, et pildistamist ei ole või-
malik enam ära keelata. seda on võimatu jälgida ja takistada. 
poed, kontserdid, festivalid, galeriid, võõrad inimesed — pil-
distan teid nii palju, kui tahan. aga mis mulle kõige rohkem 
mobiiliga pildistamise juures meeldib, on selle ausus. mulle 
tundub mobiiliga pildistamine vabam ja ehedam, võltsnaera-
tustevaba. milleks peita oma veidrusi, kui sellest saab midagi 
ilusat teha? me ei ole ideaalsed — miks siis meie portreed 
on müravabad, viimse juuksekarvani töödeldud? keegi ei 
hoolitse minu eest valgete kinnastega. ma olen sama räpane 
kui mu telefoni objektiiv.

1 Vaata lisaks www.francescocapponi.it/canale.asp.
2 moblapildiblog.blogspot.com

„OMG! See teeb pilti, kui ma siia vajutan”
6.–19. veebruaril Tartus galeriis Noorus.

Osalevad: Ruudu Sandra , Kaisa-Madli Mäe, Paula Kübard, Käty 
Tarkpea, Tiit Joala, Maris S, Sinuema, Sigrid Kuusk, Sirli Õunap, 
Mirjam Varik, Ruudu ja Ükssarvik, Diana Tamane, Mari-Leen 
Kiipli, Mari Kukehari.

Millal: 7. jaanuar – 12. veebruar, suur festivalipäev 21. jaanuaril
Koht: Tartu Kunstimaja kõik galeriid, Tampere Maja, galerii Noorus, 
Tartu Ülikooli raamatukogu, NELK ja Tartu Lastekunstikool ning 
selle galerii.

Üks mu lemmiktrikkidest on pahupidi film. see käib 
järgmiselt.

1. ostad poest enda maitse järgi tavalise värvifilmi (loe: 
kõige odavama).
2. kerid kottpimedas kogu filmi välja. läikiv pool on 
üleval.
3. lõikad filmi paar sentimeetrit enne lõppu katki.
4. keerad filmi teistpidi, nii et läikiv pool jääb alla.5. teibid 
filmi pooli külge jäänud tükikese külge.
6. kerid filmi uuesti sisse (jätad otsa välja, et saaksid selle 
kaamerasse laadida).
 
tulemuseks on punaka-kollaka-oranžika tooniga pildid, 
sest nüüd jõuab valgus negatiivfilmi sees olevate kihtideni 
teises järjekorras.
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liisi on ateljeesse (ma ei ole kindel, kui õige see väljend on, 
tegemist on samaaegselt näiteks sõltumatu tantsu Ühenduse 
kontoriga, kuskil kõrval tegutseb helilooja Ülo krigul, ees-
ruumis teevad mingisugused tüdrukud tantsuproovi) loonud 
mõnusa atmosfääri. kurdab, et lampidest tulev valgus ei kõl-
ba kuhugi ja nii on ta terve ruumi täitnud küünaldega. 

nii mõnegi liisi tööga olen ma tuttav, aga temast enesest 
ma kuigi palju ei tea. Üritan eelnevalt salamisi ühiste tutta-
vate käest taustinfot välja peilida. seda ütlevad kõik, et liisi 
on erialaselt väga professionaalne, aga selles ei ole mul eel-
nevaltki mingit kahtlust (ma ei istuks muidu tema vastas) —  
olen päris mitmeid tema tehtud lavakujundusi näinud. margus 
tamm, kellega liisi on kunagi ühise näituse teinud, ütleb, et 
ega temagi liisit väga hästi tunne. Ütleb, et liisi on armas ini-
mene ja riietub hirmus ilusasti. ja et peeter sauteri meelest 
on tal hullumeelse silmad. ja et sõbranna lilli-krõõt kutsub 
teda harakaks, aga see liisile ei meeldi. niisiis ei tea ma jät-
kuvalt, mida oodata.

nüüd istun aga tugitooli, liisi istub diivanile, muusika män-
gib… küsin alustuseks, kuidas liisi ise end üldse defineerib. 
on ta ju korduvalt üles astunud kunstinäitustel, teinud doku-
mentaalfilme, kuid tunnustust kogunud vist peamiselt ikkagi 
teatrikunstnikuna (näiteks sai ta Von krahli lavastuse „mis 
juhtus pärast seda, kui nora oma mehe maha oli jätnud ehk 
Ühiskondade toed“ kujunduse eest 2009. aasta teatriau-
hindade jagamisel preemia.). liisi ise ütleb selle kohta: „see 
ongi, mis mind häirib — teatrikunstnik ei ole nagu kala ega 
loom. see on tüüpiline, et teatrites oled nimetuse poolest 
justkui kunstnik, aga samas võib see tihti piirduda stilistiame-
tiga. parimal juhul on asjad, mis tulevad teatrist, võimelised 
olema ka kunstisaalis. ise ma arvan, et mina tahaks küll olla 
kunstnik. et ma ei peaks kunagi häbenema näiteks oma asju 
galeriis näidata.“ 

Vabakutseliste kunstnike elust — ja vabakutseline on ka 
liisi — on viimasel ajal järjest enam räägitud. pärin nüüd sel 
teemal ka temalt aru. kas vabakutselisena on üldse võimalik 
ära elada? liisi arvab, et tal läheb näiteks täitsa hästi: „ma 
pean muidugi ütlema, et ma olen ka päris suur kooner. ja 
ma elan üksi. mul ei ole autot ja mul ei ole korterit, aga ma 
olen rahul.“ 

Sattusin hiljuti lugema Zuga blogi (vt zuga-process.blogspot.
com), kus Kaja Kann kirjeldab kogemust rahvaloendusankeedi-
ga. Ma kahtlustan, et tema toodud näide ei seostu vaid halvasti 
koostatud küsimustikuga, vaid kipub illustreerima lünki süstee-
mis üldisemalt. Lugu ise on aga selline (loodan, et Kaja ei pahan-
da, et tema sõnu siin kasutan): „Täitsin internetis rahvaloenduse 
ankeeti. Oli küsimus, et kas ma olen teinud tööd detsembris 
2011. Vastasin, et jah. Muidugi, ma olin oma etendusega Berliinis 
ja Hamburgis. Sain ka Kulkalt toetust lavastuse väljatoomiseks 
ja Eesti riik toetas minu reisi. Järgmised küsimused ajasid mul 
juhtme kokku. Läksin tagasi. Lugesin läbi abiinfo ja muutsin 
vastust. Ei, ma ei ole töötanud selles ajavahemikus, sest selles 
ankeedis ei loeta stipendiumi eest töötamist tööks. Ja siis läks 
huvitavaks. Tulid küsimused, miks sa ei tööta, kas sa oled olnud 
haige, kas sul on muud töötamist takistavad tervisehädad.“ 

mida kaja lugu tähendab? et vabakutseline ei ole riigi seisu-
kohalt tegelikult üldse mingi -kutseline?

probleemi näeb ka liisi, kellel näiteks haigekassakindlus-
tust ei ole: „ma arvan, et see on suur lünk. makse ma mak-
san, aga see raha kaob nagu kuhugi musta auku. see lüli on 
läbi mõtlemata, see puudutab ju väga paljusid inimesi. aga 
mis rahastamisse puutub, siis alati, kui seda teemat näitlikus-
tama hakatakse, siis tuuakse minu meelest näiteid just teatri 
ja kunsti vallast, need on nagu kaks äärmust. teater on selles 
võrdluses hästi rahastatud ja kunst ei ole. mina tegutsen mõ-
lemas valdkonnas ja ühes institutsioonis oleks justkui palju 
raha ja teisele peaks nagu peale maksma.“

nii, aga teatris käib ju palju inimesi, kunstisaalis ikkagi olu-
liselt vähem? liisi nendib, et publikuvähesuses kunstisaali-
des võib muidugi paljut süüdistada — näitusi endid, publiku 
vähest vastavat haridust… tema enda versioon on see, et 
kui kunstivaldkonda paremini rahastada, küllap siis tehtaks 
ka professionaalsemaid näitusi. ilmselt oleks siis ka rohkem 
energiat ja inimesi, kes suudavad seda energiat õigesse kohta 
suunata. ei, liisi ei arva, et tuleks ilma igasuguste valikumeh-
hanismideta lihtsalt raha kunstisse kühveldada. pigem tuleks 
leida mingi selge ja toimiv valikumehhanism. Ühe võimalusena 
pakub ta välja, et galeriid võiks konkreetsemalt võtta tellija-
rolli ja kunstnikule, kes on tellitud näitust tegema, võiks vas-
tavalt maksta ka teatavat palka, tekitada tunde, et see on töö. 

laiematelt teemadelt suundume mõnes mõttes tagasi al-
gusesse, täpsemalt — liisi kunstnikutee algusesse. ta on 
lõpetanud ekas stsenograafia bakalaureuseastme, magist-
rikraadist interdistsiplinaarsetes kunstides on puudu lõpu-

töö. Õpingutest räägib ta järgnevat: „stsenograafias oli meil 
põhimõtteliselt tüdrukuteklass. tegime hästi palju makette. 
pean üllatuseks ütlema, et mult ei ole viie aasta jooksul, mis 
ma olen kunstnikuna tegutsenud, peaaegu üldse seda küsi-
tud. Vaadatakse ikkagi jooniseid. aga kõik need neli aastat 
bakas nõuti iga poole aasta pealt ikkagi mitu maketti. palju 
see nüüd päris eluga seotud oli… suur miinus selle õppe 
juures oligi, et teater on ikkagi nii sotsiaalne ja kollektiivne, 
aga ekas õppides oli kokkupuude selle osaga pigem väike. 
makettide tegemine annab loomulikult mingi ruumitunnetu-
se, aga see pole piisav. muidugi, oli palju teisi aineid, maali-
mine oli näiteks väga huvitav. praktikat küll oli, aga see nägi 
minu puhul välja selline, et käisin mingisugust lavakujundust 
maalimas. no kuule, see ei õpeta ju mõtlema. minu meelest 
oleks tarvis ka midagi loomingulist, ideid, mida teha.“ 

Õpetamisstiiliga, mis keskendus enam isiksusele ja ideede 
otsingutele, puutus liisi kokku magistrantuuris, kus tema pea-
miseks õppejõuks oli jaan toomik. „toomiku püüdlused olid 
rohkem eluvaatelised. ta ei andnud tehnilisi näpunäiteid, vaid 
pani meid tegema asju, mis pidid ärgitama. ta lõi võimalused, 
tegi väljasõite, mis pidid olema elamuslikud. näiteks ootasi-
me kuskil pool tundi silmad kinni ja saime aru, et meie õpe-
taja on meid üksi jätnud. kõik see oli loomulikult sümboolne 
ja tähenduslik. see andis adrenaliini. tegime asju, mida saab 
teha igaüks, aga mida enamik meist muidu ehk ei teeks —  
laskusime kalju pealt, kõndisime koobastes, ujusime jägala 
joal… ta organiseeris elamusi ja ärgitas eneseanalüüsile.“

Õpingutele järgnevad aga tõsisemad tööd, kuskilt peavad 
siis tulema juba ka konkreetsemad impulsid. teatri kõige 
iseloomulikumaks jooneks peab liisi sotsiaalsust ja inimes-
tele avatust. talle meeldib käia palju proovides ja läbi pideva 
protsessi jälgimise lahendusi ja inspiratsiooni leida. muide, 
liisi esimene töö teatris oli kujundus draamateatri lavastu-
sele „aabitsa kukk“, kuhu teda kutsus tõnu oja. 

aga mis praegustest töödest on autori jaoks eriti tähtsad, 
mis on kõige enam tunnustust leidnud? liisi jääb mõtlikuks: 
„tead, ükskõik, kui nõmedalt see nüüd kõlab, aga ma arvan, 
et on kasulik mõelda rohkem olevikus kui minevikus või tu-
levikus. see on rohkem inimlik egoism — mõelda, et ma sain 
nüüd mingi asja või auhinna… ma ei saa öelda, et mulle ei 
lähe teiste arvamused korda, väga lähevad, aga ma ju tean, 
et igasugune auhindade jagamine on ikkagi sport. kunstis on 
see ikkagi nii, et ühele meeldib ja teisele ei meeldi ja mõne-
dele meeldib ühel hetkel üks asi rohkem. mulle endale on 
muidugi kõik mu tööd kallid, aga mingi konkreetsema hin-
nangu saab ise anda alles tükk aega hiljem.“

uurin, milline on liisi meelest halb lavakujundus. ta vajub 
jälle mõneks ajaks mõtetesse. „siin peab võib-olla alusta-
ma hoopis sellest, mis on halb lavastus. kas halb lavastus 
võib olla see, mis mulle ei meeldi, aga mida ometigi paljudel 
inimestel vaja on? ma arvan, et ei saa olla nii isekas. mina 
pean näiteks kunstnikutöödest lugu siis, kui neil on omaette 
väärtus ja sisu, aga ma ei heida kunagi ette stilistitööd. minu 
meelest on kunstnikutööl kolm astet — näiteks võib häirida 
selline olukord, kus kujundus on kas hästi jõuline või hästi 
vale sellele lavastusele. Või ta on hästi lohakalt tehtud, aga 
ikkagi nii jõuline seejuures, et häirib. teiseks on variant, et 
sa ei pane kujundust lihtsalt tähele, sest see on olematu. see 
on lihtsalt stilistika, millel pole omaette kunstilist väärtust. 
kolmas variant on, et kujundus toimib ja on avatud ja just 
selle kohta peakski saama öelda, et see on kunst. aga ma 
ütlen, et need kolm asja pole kunagi valed, sest kellelegi on 
neid vaja.“

Ühel laupäeva õhtul lähen Uuele tänavale, rahvasuus Okasroosikese lossiks nimetatud 
majja, Liisi Eelmaaga lugu tegema. Seal asub tema tööruum. See lugu on ühtlasi esimene 

intervjuude sarjast, mida Müürilehest edaspidi lugeda võib. Sari hakkab kajastama andekaid 
inimesi lava taga. Näitlejatest kuuleme tihti, lavastajatest ka, aga oma alal suurepärastest 

teatrikunstnikest, valguskunstnikest, helikujundajatest jt miskipärast oluliselt vähem.

lIISI EElMAA –  
KAlA vÕI lOOM?

Keiu Virro

liisi käib ise teatris üksjagu ja väidab, et ta ei ole küll ma-
niakaalne ja ei tunne vajadust kõiki uuslavastusi vaadata, va-
lib ikka välja need, mis huvitada võiks. aga milliseid teatreid 
ta eelistab? liisi muheleb: „eks Von krahl ja no99 on vist 
tüüpvastused, aga mis siin ikka, need on südamelähedased. 
mulle meeldib tegelikult väga ka estonia balletti vaadata.“

Väga kriitiliseks vaatajaks ta ennast ei pea. „tõesti, mulle 
ei meeldi olla kriitiline. mulle ei meeldi virisevad inimesed. 
alati on ju võimalus valida mitteminemine, kui tundub, et 
sulle ei pruugi meeldida. minu meelest kõige tüütumad on 
need inimesed, kes lähevad ja siis pärast oma viha ja pet-
tumust välja valavad. arutamine on muidugi üks asi ja just 
selline konstruktiivne arutlemine, et kuidas saaks teha asja 
paremaks. kui ma lihtsalt näen, et asi on kehvasti tehtud, siis 
ma ei tea, mida see muudaks, kui nüüd kellelegi öelda, et sa 
oled loll või…“ 

Õhtu jooksul on liisi paar korda naljaga pooleks kurtnud, 
et ta vist tundub kohati täieliku hipina. mulle tundub, et selle, 
milles liisi enese hipilikkust kahtlustab, võtab kõige paremini 
kokku tema hea sõbranna, graafik lilli-krõõt repnau: „mind 
on alati lummanud liisi siirus, mis suudab rivist välja lüüa ise-
gi kõige sarkastilisema küüniku. kuigi vahel võib tunduda, et 
liisi hõljub kuskil kõrgustes, siis usun —  tegelikult teab ta 
väga hästi, mida tahab.“

muide, kui küsin, mida liisile veel teha meeldib, siis ta ise 
õhkab ja ütleb, et talle hirmsasti meeldib tantsida. seda, 
et ta tühja juttu ei aja (ja seda, mis tantsuarmastusega veel 
kaasneb), kinnitab hiljem ka lilli-krõõt: „liisi on kirglik tant-
sija ja seda võivad kinnitada kõik, kes on näinud teda tant-
supõrandal ja eriti flamencot tantsimas. ja kingad (veel üks 
liisi kirgi). oeh. ja kingad ja tants. Ükskord hispaanias oli 
pea võimatu saada teda ära flamenco-poest, klõbistas möö-
da poodi ringi nagu nõiutud printsess. ma ei tea, kuidas me 
sealt pääsesime...“

hispaania-seiklustest paari õnnestub mulgi kuulda, aga al-
les siis, kui intervjuu on läbi. („sa enam ei salvesta, eks?“) 
need on juba sellised lood, mida saabki ainult liisi ise rääki-
da. ja muide — lisaks muule on ta väga hea jutuvestja.
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Foto: Heiki Avent

 Liisit kui kunstnikku iseloomustab põlvkonnakaaslane, 
kunstiteadlane ja Artishok TV kolleeg (kes on muide Liisilt 

saanud paari kõige ägedamaid kingi) Liisa Kaljula:

praegu on täpselt see aeg, kus me peaksime suutma esime-
si tabavaid asju nullindate kohta öelda. ma ütleksin, et liisi 
eelmaa varastes videotöödes on midagi sellele kümnendi-
le väga omast. näiteks — valgustamata öövõtted, värisev 
kaamera ja hiilgavad silmad, portreteeritav, kes ajab segast 
või natuke liiga siirast juttu. Vaadake ise järele, paljud filmid 
on vastavates kanalites täiesti olemas. lo-fi oli moes, silumi-
ne oli moest väljas, madal kvaliteet tundus nullindate teisel 
poolel kuidagi eriliselt salapärane ja sisutiine, vead tundusid 
tähenduslikud, praginate ja sahinate taga tundus olevat kos-
mos, mitte viltu vajunud statiiv (nüüd on jälle puhtad vormid 
moes, kuigi pentsikus on esialgu jäänud). olen näinud liisi 
eelmaa (idk-s õppimise aegseid) esimesi isikunäitusi tartus 
ja tallinnas ja kuigi sellest pole möödas teab kui palju aega, 
võib neile tagasi mõeldes juba päris korralikult nostalgitse-
da. Videokunstnikuna on liisi kaameraga lapsvaritseja, keda 
ei paelu niivõrd leo kunnase jutt, kuivõrd võimalus libiseda 
kaamerasilmaga mööda tema laigulist mundrit kuni naljaka 
väikese eesti lipuni. oluline on minu arvates veel see, et 
portreteeritavad tunnevad end temaga eriliselt vabalt — liisi 
räägib vaikse häälega ja küsib varjamatult lihtsalt, mis teki-
tab teisel pool kaamerat teatava eksliku üleolekutunde, jah, 
selles mõttes on liisi troojalane, et ta näeb kõige ohutum 
ja armsam välja, aga tegelikult on ta ikkagi kunstilisel jahil. 
mida iganes tal siis õnnestub saada, on see natuke liiga sii-
ras ülestunnistus, äraandev pilk või poos, aga midagi toob 
ta alati koju.

Liisi Eelmaa seniseid töid:

Lavakujundused:
„madame bovary“ (lavastaja marianne kõrver, Von krahli teater)
„Gilgameš“ (lavastaja peeter jalakas, Von krahli teater)
„(untitled)“ (lavastaja lauri lagle, no99)
„haldjakuninganna“ (lavastaja saša pepeljajev, Vanemuine)
„kas ma olen nüüd elus“ (lavastaja lauri lagle, eesti 
draamateater)
„mis juhtus pärast seda, kui nora oma mehe maha oli jät-
nud ehk Ühiskondade toed“ (lavastaja rainer sarnet, Von 
krahli teater)
„suveöö unenägu“ (lavastaja priit pedajas, eesti draamateater)
„aabitsa kukk“ (lavastaja andrus kivirähk, eesti draamateater)

Näitused:
2007 Videoinstallatsioonid Y-galeriis 
2008 margus tamm/ liisi eelmaa „Veri ja au“ – näituse-
projekt tartu kunstimaja galeriis

grupitööd:
2009 artishoki biennaal tallinna linnagaleriis – videoinstal-
latsioon „Õnne keeks“ 
2011 „sõnastamata lood“ kunstihoones – „kuuldud lugu“ 
koostöös minna hindiga

kirjutada paluti mul trükimuuseumi eestvedajana. Graa-
fikat näitusel oli (aap, Grebenjuk) ning nende kahe autori 
põhjal võiks rääkida pikalt sellest, millist kombinatoorikat on 
täna vaja ühe suureformaadilise linoollõike trükkimiseks, või 
millised oskused ning vahendid vajavad täiustamist tähelao 
osas. tervik nõuab aga oma, seega alustades algusest: kon-
tekst, teooria ja punk.

Kuraatorite win ja fail
artikli kirjutamisel on narratiivne lähenemine küllaltki olu-

line ning silm otsib ka kunstinäituselt seetõttu esmalt sõna. 
ainsa sõnalise pidepunkti annab näituse plakat, mille ma-
nuseks on m.r.-i vaoshoitult minevikuvormiline miniatuur 
„nägin oma põlvkonna parimaid päid...” tekst, mis on digi-
prindina ka teos näitusel, on asetatud seega korraga kahte 
positsiooni — tervik ja osa (raam ja sisu). Ühena minetab 
ta aga teise tunnused ja vastupidi, ning kokkuvõtvalt lihtsalt 
ei saa antud juhul talle pandud ülesannet välja kanda. mitte 
teos ise, vaid tema kasutus siis.

kannavad välja aga marko ja tõnis, kelle selgitused on kaks-
kõla: „kuraator — kanna kive kodumaa kunstnike kangrule!” 
meeskonnatöö eesmärgiks oli seada piirid ja toetada tege-
vust nende sees, lõikamise, kleepimise ja voltimiseni välja. 
ainult üks paraadil osalenud pingviin (Villak) paigutas end 
öösel üle lubatu mõttelise joone, aga nagu selgus, siis ka nii 
tohib. tänavakunst lihtsalt ei saa muudmoodi ka seinte vahel.

kuraatorite kirjeldatud eesmärk sai täidetud, aga miinu-
sena saab samas kirja jagatud selgituste sõnaliseks jäämine. 
kuivõrd võit ja kaotus on ammutatud ühest allikast, on ilm-
selge ka lahendus. lisaks heale tööle teostega tuleb teha ka 
tööd tekstiga.

Denis Dutton. The Art instinct.
kuna selgituste kuulamine jäi minu privileegiks ja nii ei 

oleks aus iseloomustada temporaalset näitust sarnase tugi-
struktuuri najal, võtsin kättesaadavama kontekstina esimese 
raamatu lugemislaualt. darwin on teatavasti näidanud koha 
kätte igasugustele soolapuhujatele, mõistusliku mökerdami-
se katsed evolutsiooni eirata ei kanna söödavat vilja, kunst 
on aga kummalisel kombel ainsaks kantsiks, kust jätkuvalt 
jutlustatakse jumalikku sädet.

duton küsib lihtsalt ja otse: miks olla nii naiivne ja usku-
da, et protsessid, mis on miljonite aastate jooksul vorminud 
meie kehad, keeled ja meeled, ei puutu kuidagi esteetikasse? 
ja vastab samas: otse loomulikult puutuvad. loovus (oskus 
leida toitu, kaitset jne) on üheks seksuaalse valiku kritee-
riumiks ning kunstiline eneseväljendus selle võime signaaliks 
partnerile. teisisõnu ütleb ta, et kes juba luuletada oskab, 
evib ilmselt ka võimet mõista argisemat juttu teemal toit, 
mammutid ja muu selline.

kui jätta kõrvale radikaalsed katsed lammutada süsteemi, 
siis lähtub siit tõsiasi, et kunst ei saa kunagi lõplikult lahti oma 
kommunikatiivsest aspektist. maandus on mõistmisse, ilma 
selleta ei täida ta oma välja arenenud funktsiooni ning muu-
tub millekski muuks. see on umbes sama fundamentaalne 

„Noorus on ilus aeg”. 07.01–21.01 galeriis „Noorus”. 
Kuraatorid Tõnis Kenkmaa, Marko Nautras..

JUSt KIDS.  
DEnIS DUttOn.  
pUnK.
Lemmit Kaplinski

nagu steveni pinkeri (kellele duton korduvalt ja korduvalt 
viitab) populariseeritud arusaam keelevõime kaasasündinud 
olemusest.

mida tähendab evolutsiooniline esteetika kõikvõimalikke 
eka kursusi läbiva näituse vaatamisel? kahte: a) iga põlv-
kond näitab, et temas on (rohkem) sedasama jumalikku 
sädet, mida eelmistes või järgmistes põlvkondades. olgu 
hindajaks siis kultuurkapital või darwin; b) see, mida näida-
takse, peab olema teatud piirini mõistetav varasemale koge-
musele tuginedes.

jätta kõrvale, et duton langeb kahjuks iseenda sõnade ohv-
riks ja seetõttu jääb revolutsioon esteetikas ilmselt veel oo-
tele, siis sobivaks võrdluseks näitusele on punk.

Punk
[…] ma tahan tappa
tahan tappa sind
võiksite ju arvata
et tunnete te mind
te ei tunne mind
te mind tunda ei taha
ma tahan olla kahekesi
ma tahan palju raha [...]
(Psychoterror „Ära Argentiinasse“)

punk on surnud. aga näituse üks läbivaid ja ühendavaid 
jooni on kahtlemata „sotsiaalselt tundlike“ teemade rõhu-
tamine, seda nii teostuses, teemas kui vormis. eraldi peaks 
välja tooma iga jumala töö näitusel alates korstnat ja selle 
pühkijat pseudodokumenteerivast väljapanekute reast (aap) 
kuni külastajat avaliku ruumi ohtude eest hoiatavate plast-
kolmnurkadeni (oksaar). ajalugu, alkoholism, keel, kunst, 
meedia, raha, religioon, seks, võim, võõraviha — kõik saa-
vad läbi küsitud, karikeeritud ja kummardatud.

see ei ole küll punk, aga võrdlus ei ole kindlasti kohatu. 
tegemist on ikkagi ühe põlvkonna väga erinäolise (peale eel-
nimetatud graafiliste lehtede, mille puhul ühendus oligi ainult 
puhttehniline, olid kõik autorid eristuvad kuni tehnikani väl-
ja) viisiga kirjeldada keskkonda, kuhu nad on sattunud ning 
mõjutada läbi oma vaatluse sedasama vaadeldavat objekti. 
selles ei ole midagi uut, Freddy kurjad read on ju peale krii-
tika ka kroonikaks, peale kroonika ka kutseks. aga samas 
on keskkond ise uus ja variatiivsus selle tõlgendamisel annab 
alust arvata, et kohastumus ei ole jätkuvalt probleemiks. 
darwin oleks rahul. m.o.t.t.

Post Scriptum
ma ei rääkinud ühestki tööst eraldi, sest kui piiratud ruumis 

lõigata välja arutluskäik, jäävad ainult hinnangud. hindeid aga 
pannakse neile autoritele siiski enamasti veel koolis, mitte 
ajalehes.
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KEEGI tUlEb JU IKKA. pEOlE?

Küsis Keiu Virro

PolygonTeater toob 17. veebruaril Laitse Graniitvillas välja lavastuse „Maja“. Teksti 
on kahe kaasaegse klassiku, Slawomir Mrožeki ja Jon Fosse näidendite „Pidu“ ja 
„Keegi tuleb ju ikka“ põhjal kokku pannud lavastaja Tamur Tohver. Ootamatust 

tekstidekombinatsioonist räägivad näitlejad Kärt Tomingas, Karin Rask ja Janek Joost.

Kas ja kui, siis kuidas Fosse ja Mrožeki näidendid oma-
vahel sobivad?

kärt: algul arvasin, et ei sobigi. sisemine tunne ütles, et 
miks kokku panna kaks iseseisvalt nii head näidendit. esimene 
lugemine oli selles osas minu jaoks üllatus — mida rohkem 
lugesime, seda enam tundus, et tekkis uus ja erutav energia.

janek: jah.
Labane küsimus – millest tekstid räägivad?
kärt: no siin tuleb meelde kaplinski, kes ütles, et ta poleks 

oma jõge kirjutanudki, kui oleks osanud ühe lausega selle 
sisu ära öelda. selliseid asju ongi raske rääkida. kõik tekstid 
räägivad elust ja meist.

janek: ega see mingi trillallaa-trallallaa lugu ei ole.
karin: kahe väga keerulise teksti ühendamine... no võib-

olla on tulemuseks veel keerulisem tekst.
kärt: samas, nad annavad äkki just üksteisele lisamõõt-

meid, mõlemad näidendid aitavad teineteist jutustada. 
janek: teemaks on otsimine.
kärt: otsimine... selles mõttes on huvitav, et mulle tundub, 

et väga erinevad inimesed võivad leida midagi, mis kõnetab. 
tundub, et isegi nooruk või laps võib endale midagi leida, aga 
samas ka metsikult filosoofilise maailmavaatega inimene... 
palju kihte, dünaamikat ja otsinguid on.

karin: kas ma ütlen äkki köögi-kata kombel, mis toimub? 
nagu kärt ütles — inimesed otsivad. „peo“ teksti inimesed 
otsivad pidu — nad loodavad ennast leida läbi naudingute. 
„keegi tuleb ju ikka“ tegelased otsivad rahu, üksiolemist. 
meie loos toimuvad need kaks tegevust ühes majas. kas sa-
mal või erineval ajal, on iseküsimus. 

kärt: mõni tark inimene ütleks, et on ainult praegune hetk, 
kus ei ole minevikku ega tulevikku. tulevik on juba praegu 
siin. kolm inimest otsivad pidu ja tahavad põgeneda läbi peo 
ning teised tegelased tahavad otsida rahu ja põgeneda läbi 

selle. aga mille eest nad põgenevad? no mille eest me ikka 
põgeneme — ikka iseenda eest. 
Kas need on universaalsed tekstid või millegipärast 

just praegu eriti olulised?
karin: neid võiks mängida ilmselt igal ajal, aga praegu, kui 

maailmas ongi segased hetked, tunduvad need tekstid eriti 
olulised. mulle tundub, et aegadel, mil on majanduslik küllus, 
mõtlevad inimesed vähem iseenda peale, nad saavad kuidagi 
teisiti hakkama. ennast nad võib-olla ei leia, aga ei tunne 
selle järele ka vajadust. praegu, kui olukord on paljude jaoks 
raskem, püütakse ehk palju enam leida seda mõtet, kes me 
oleme ja miks me siin oleme. selles mõttes mulle tundub, et 
need tekstid haakuvad eriti hästi praeguse maailmaga.

janek: mul on tunne, et selliste tekstide kirjeldamine läheb 
alati nii suurte teemade juurde. tahaks ka öelda, et see meie 
„maja“ räägib kohaletulemisest, aga mida ma mõtlen sellega? 
ma nii ka ei suuda rääkida, et alguses on kolm tüüpi, kes 
koputavad ukse taga ja tahavad majja sisse saada, aga ei saa 
ja lõpuks ikkagi saavad... kirjeldada ei saa. ja lihtsalt kokku 
võtta ka ei saa. ja lõpuks ütledki sellise vaimse ja filosoofi-
lise lause, et räägib usaldusest ja kohalejõudmisest ja teine-
teiseni jõudmisest... see kõlab, nagu mati unt oleks öelnud, 
natuke õõnsalt.
Tegemist on üsna tuntud tekstidega, kas vaataksite 

võimalusel eelnevalt teisi näitlejaid samasid osasid 
mängimas?

karin: teisi samas rollis jälgida... ma eelistan tavaliselt seda 
alguses pigem mitte teha. asi ei ole mitte niivõrd selles, et 
kardaks midagi üle võtta, vaid pigem vastupidi — hakkad 
meeleheitlikult püüdma midagi mitte teha, vastanduda.

kärt: see on veidi vägivaldne, hakkad vältima mingisugu-
seid asju, mida võib-olla just tuleks teha. sa ei ole enam vaba 
selles, mis teed.

KAllID 
KARAMAzOvID!

Kirja Karamazovitele edastasid Müürilehe jaoks 
Ele Pajula ja Eva-Liisa Roht

pean teile kirjutama, sest kohtuda ma teiega enam ei julge. 
Viimati, kui kutsusite, tulin avatud hinge ja südamega, loo-
tes... isegi ei tea, mida. ootasin seda kohtumist kaua. teie 
juurde oli väga raske pääseda. kui lõpuks uksele jõudsin, oli 
eeskoda mõnusat melu pungil täis, te juurde tahtis tulla palju 
häid inimesi. Vastuvõtt oli südamlik ja soe. mul oli hea meel 
teid näha.

tuppa astudes ei tundnud ma teid ära, miski teis oli nii 
tohutult muutunud. teadsin küll, et me taaskohtumise kon-
tekst ja asjaolud on teised, et me esmakohtumise intiimsust 
nii suures seltskonnas uuesti läbi elada ei saa. olin valmis 
ootamatusteks. aga hoopis teie sügavus ja tabavus olid ka-
dunud. kogu te olekust õhkus jäisust, ükskõiksust.

ilusad, nauditavad hetked, mis lootust tekitavad, kus te, 
kallid karamazovid, mu poole pöördute, kus me tõelisused 
korraks kattuvad, jäävad nende momentide varju, kus ilm-
neb, et te minust tegelikult ei hooli. hea ununeb. kuigi ma 
püüan mõista neid õpetussõnu, neid väljakutseid. ma püüan 
teid aidata, kaasa elada, soovin teile head, teen teie taht-
mist. mõtlen teile kaasa, üritan ka tunda. siiski te röögite, 
püüate mind kasvatada, õelutsete pseudopedagoogiliselt ja 
ma ei saa teile kaasa tunda, sest te ei kannata tegelikult. te 
justkui vaid näitleks. te ei õpeta targalt. 

näen, et ise naudite oma tegevust ja mul on küll seepärast 

janek: mina ka pigem ei vaata teisi enne. arvustusi ma ka 
ei loe.

kärt: tont seda teab jah, mis mõjutama võib hakata. see ei 
ole enam aus looming niimoodi. aga hiljem on küll huvitav 
vaadata, kui enda jaoks juba asjad selged on.

janek: kui emajõe suveteatriga „romeot ja juliat“ tegime, 
siis küll julgesin vaadata. Vaatasin seda filmi dicaprioga...
Kas publikule kuluks ära mingi eelhäälestus „Maja“ 

suhtes?
kärt: Võib-olla oleks ideaalne, kui inimene tuleks ilma iga-

suguste ootusteta. seda on väga raske saavutada.
karin: mulle väga meeldib, mis kärt ütles, aga ma ise oleks 

hoopis midagi muud ütlema hakanud. 
kärt: aga ütle.
karin: ma oleks just mõjutama hakanud. Öelnud, et see 

ei ole väga lihtne materjal. et ei saa kohale tulla ja mobiiliga 
sõnumeid trükkida ja mõelda, et ma siis vahepeal vaatan 
nats seda ka, mis laval toimub.

janek: ilmselgelt me näitame midagi erilist.

hea meel, aga ma olen üksi. kogu meie kohtumise neli tundi 
veedate iseendaga ja see rahuldab teid. ma ei saa aru, miks 
mind omapäi jäetakse. hea küll, te tahate minust midagi, 
avaldate mulle armastust, kisute mind endaga lauda, nõuate, 
et ma teid lööks, et oleksin teie meelevallas. teen kõike, 
mida soovite, püüan ihu ja hingega te plaanidele kaasa ai-
data, sest olin valmis astuma teie maailma. teie aga ei proo-
vigi mind aidata, mulle uksi avada, mind enda maailma tuua, 
uskuma ja mõistma panna. „Võta või jäta!“ nõuate te, aga nii 
saab nõuda ainult ennast andes, haavatavaks tehes. te aga 
olete endas ja oma õiguses kindel, iseteadlik. teil justkui ei 
olekski mind tegelikult vaja. Või on vaja? on vaja ärakasu-
tamiseks? karamazovid ei pidavat ju olema lurjused, vaid fi-
losoofid, kuid teid vaadates võiks vastupidist uskuma jääda. 

ma ei tea, kas olite liialt kaua üksinduses, veetsite liialt aega 
eraldatuses, et te enam oma ligimesi ei näe, vaid neid julmalt 
ignoreerite. endasse süvenemine ei toonud kaasa mõist-
mist, vaid enesekesksust. oma sisekaemusliku tõe näitasite 
te ette, kuid ei lihvinud seda eeskujuks. sellest sai hoopis 
sein meie vahel.

pärast meie kohtumist juurdlesin öid ja päevi, vaevlesin 
küsimuste kallal, mis nüüd kirja said. lugesin isegi teie päevi-
kuid, pean tunnistama, et mingitki selgust saada. teid mõis-
ta aga ei õnnestunud. miski teie sisemusest ei kõnelenud 
minuga. näisite endassesüüvinuna, kuid seda nautlevana ja 
see tüütas mind surmani. igavuses piineldes ja vaeveldes ei 
soovinud ma enam kuulda te ihadest ega kuulata te epistlit. 
mind jääb siiski vaevama üks küsimus: „milles olen süüdi teie 
ees?“.

Võite arvata, et ma ei küündi teieni. te võite pidada mind 
vanamoodsaks, kuid see oleks ennatlik. see tähendaks, et 
alahindate mind, peate nooreks ja rumalaks. olen varem 
kohanud teisigi teie moodi õpetatuid, maailmanäinuid, kel 

sarnased maneerid. aga nende puhul ei tundunud õpetus-
sõnad, maailmanägemused ja maneerid nii hingetud. nad 
vastutasid oma tegude eest, teie aga heidate kogu vastutuse 
minu õlgadele. ma ei oodanud teist rohkem kui teistest. 
ootasin austust, kõigest austust, nagu alati.

mul on teist kahju, sest armastan teid ikka, kuid nüüd
enam mitte teie,
alandatud ja solvatud vaesed inimesed

•••

p.s. tsiteerides dostojevskit: „ja vaat, kuigi see kõik on nii 
halb, on siiski kõik hästi.“ lihtsalt, kahju on, et dostojevskilik 
impulss nii hägusalt lavastusest läbi kumas. kahju on, et selle 
kõige peale neli aastat ja neli tundi kulus. ja… viinast on ka 
kahju.

 Foto: Peeter Rebane

Foto: Ville Hyvönen
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üHE näIDEnDI tUlEMInE

Keiu Virro

Paavo Piik kirjutas näidendi — „Keti lõpp“. Mitte niisama ei kirjutanud, vaid sai kohe 
auhinnatud ka — Eesti Teatri Agentuuri 2011. aasta näidendivõistlusel anti kolmas koht. 

Priit Võigemast hakkas näidendit Linnateatris lavastama. Märtsi alguseks saab valmis. See 
siin ei ole reklaam, vaid uudishimu. Ennustada ma ei püüa — ma ei saa midagi arvata 

lavastusest, mida veel pole, aga ma võin veidi arvata tekstist. 

Õigupoolest ma ei arva üksi, vaid kaaperdan avalikult teiste 
mõtteid ja püüan aru saada, kas on lootust, et tekstil saab 
olema lootust.

esiteks — sisu (ilma sisust rääkimata): kiirtoiduketi lõpp. 
Viimast päeva avatud söögikohas kohtuvad mööda piire 
(kord pisut siiapoole, kord pisut sinnapoole) kõndivad ini-
mesed, õieti terve galerii inimesi. teiseks — teema. hullus? 
paavo ise tutvustab teksti nietzschet tsiteerides: „/---/ hul-
lus on ühe inimese puhul haruldane nähtus, aga gruppide, 
rahvuste ja ajastute puhul on see reegel.“ kõlab üsna dii-
bilt, aga täitsa huvitavalt. pealegi on juba ette hea meel, et 
linnateater vaevub auditooriumi laiendamisega tegelema — 
noorema publiku, näiteks tudengite, suunas. selle ja viimase 
paari aasta katsetuste eest tuleb vististi tänada nüganeni 
juhendatavat lendu (või selle olemasolu) lavakas.

mida paavo näidendi kohta juba arvatud on? näiteks triin 
sinissaar ütleb teatermuusikakinos näidendivõistlusel auhin- 
natud töid iseloomustades, et paavo piigi „keti lõpp“ on 
filmilikult eklektiline, aga oma fragmentaarsuses tervikut 
moodustav, praegust ajastut talletav näitemäng. mind ajab 
see pisut segadusse, näen piigi teksti pigem vastupidiselt — 
jooksmas pidevalt ühtlaselt voolava narratiivina. Õigupoolest 
pean ma seda koguni teksti üheks tugevamaks küljeks. aga 
äkki minus räägib kõigest rikutud lugejakogemus?

sinissaare kirjelduse algus näib palju enam sobivat hoopis 
paavo sõbra siim nurkliku 2009. aastal teise koha väärili-
seks tunnistatud tekstiga „kas ma olen nüüd elus“. ajastu 
talletamine on muidugi omane neile mõlemale. Võrdlus 
nurklikuga tundub, muide, peaaegu et möödapääsmatu — 
on nad ju ka koos kirjutanud — meenub näiteks tekstifrag-
ment „20:08“. ilusaid suuri mõtteid täis, kirjutatud samas 
parajast kõrgusest, alla maa peale lihtinimeste poole vaa-
dates. toona oli see vist minu subjektiivselt negatiivne hin-
nang heale tekstile.

kui ma julgeksin vaid paari teksti põhjal üldistusi teha (žanri 
piires ikka), mida ma ei julge, siis ma ilmselt üldistaksin laia 
kaarega umbes nii, et nurkliku stiil ongi vähem dramaturgi-
line, rohkem sõnale kui situatsioonile üles ehitatud ja üht-
lasi rohkem tõlgendusvabadust jättev, samas kui piik näebki 
oma teksti juba kirjutades laval, kirjutab selle enam ka (vi-
suaalselt?) kulgevaks narratiiviks ja võtab kirjutades ühtlasi 
lavastajapositsiooni. tegelikult, kui ma juba üldistama hak-
kaksin, siis ma paigutaksin nende kahe kõrvale samasse 

süsteemi veel ka kaur riismaa, kes õpib dramaturgiks nagu 
paavogi ning on ühtlasi esindatud luuletuse ja luuletaja kujul 
paavo näidendis. kah sama põlvkonna inimene, ilmselt sar-
nase väärtussüsteemiga.

aga näidend… puhtalt tekstina on selle kohta raske seisu-
kohta võtta. lugu jookseb, tegelased on värvikad, aga samas, 
vürtsi jääb nagu väheks? Või näidend ongi tooraine ja lavas-
taja maitsestab (hirmus halb metafoor sai)? korraks kaht-
lustasin tekstis vaikset ängi ja lootuse kustumist à la „revo- 
lutionary road“, aga paar hetke hiljem leidsin juba, et pigem 
vist on ikka selline pehme tekst, optimistlikki ühiskonnakrii-
tilise teksti (või pigem — hetkel ühiskonnale omast talletava 
teksti?) kohta. 

saatsin näidendi paarile sõbrale, et kuulda, mida nemad ar-
vavad. esiteks ühele, kellest oletasin, et talle vist meeldiks, 
võib-olla mõne koha peal kahtleks ja mõtleks, aga kokku-
võttes ehk leiaks, et on väärt. ja teisele, kellest juba ette 
teadsin, et talle ei meeldi, et talle ei saa mitte mingil juhul 
kunagi meeldima hakatagi. 

sõber nr.1 arvas, et teksti kõige ilusamaks osaks on kaunid 
hüperrealistlikud kujundid (kas neid laval ikka ka näeb? juba 
ainuüksi selle kontrollimise mõttes tahaks etendust näha). 
seda arvas ka, et tekst voolab, aga kohati on pingutus, mille 
abil need sõnad sinna voolavasse teksti saadud, hirmsasti 
näha. tuleb nõustuda. näide tekstist: „armastust aval-
datakse ikka ja ainult lootusetus olukorras — kui kõik teised 
vahendid on ammendatud. sõda on poliitika jätkamine teiste 
vahenditega. armastus on üksinduse jätkamine teiste va-
henditega.“ aga võib-olla suurejoonelised null-sisuga aforis-
mid on taotluslikud?

sõber nr.2 kirjutas vastuseks, et ta luges selle läbi ja — 
„Hindan kunstis kõige enam vaimu ja näivusest läbi tungimist, 
teatavate representatiivsuste esile toomist, siin on aga puhas 
näivus ja sügavuse näitlemine.“ ning teisal: „Selliseid kunstnik-
ke nähes on mul alati tahtmine see jõnglane enda ette istuma 
panna, et talle tõsiselt otsa vaadata ja öelda: „Armas jumbu, 
mõtle nüüd ise, kas nende inimeste tunnustus, kelle sa nii oda-
vate võtetega ära petad, on üldse midagi väärt?“ “ 

mina näiteks kõhklen — osa minust ütleb, et võib-olla just 
tahaks olla see inimene, kelle tunnustus (!) väärt ei ole, ja 
palju suurem osa minust arvab, et lavastust tuleb kindlasti 
näha, aga vaat hindama hakata küll ei oska. kes oskab, visaku 
lavale esimene kivi/ lillekimp.

 Foto: Peeter Rebane

 Foto: Alari Rammo
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siis kordades radikaalsem kui praegune väidetavalt must 
huumor. kas või „eraserhead” teeb oma kohmakate dia-
loogide ning ollust purskavate miniatuurkanadega tänapäe-
va kino keskmisele awkward-momendile silmad ette. Välja 
on kujunenud väärarusaam, et arthouse ja komöödia ei sobi 
kokku. sobivad küll, lihtsalt arthouse’i huumor on veidi ras-
kemini hoomatav ning seda aetakse tihtipeale pretensiooniku-
sega segi.

kolmandaks, tegemist on 
autorikinoga selle kõige 
selgemas tähenduses: selli-
seid filme ei rahasta keegi, 
selliseid filme ei juhenda 
keegi, need sünnivad autori 
või autorite puhtast visioo-
nist ning viiakse lõpuni ai-
nult kire baasil, olenemata 
pädevuse, raha või mõne 
muu ressursi nappusest.

mis aga kõige tähtsam, 
need filmid on mõeldud 
kinos vaatamiseks. paljud 
nendest pärinevad ajast, 
mil filmi vaatamine oli omamoodi pidu, kus saadi kokku ja 
nauditi korraga filmi kui ka seda solidaarsust, mida just sel-
le vaatamine tekitas. omast kogemusest pikaajalise ööfilmi 
austajana võin öelda, et ei ole midagi paremat kui elav au-
dients kinosaalis, mis hajutab piire filmi ja reaalsuse vahel ja 
tekitab korraga armastust nii filmi enda kui ka publiku vastu, 
kes on kõik justkui millegi enneolematu osaliseks saanud ja 
seetõttu igavesti mingi maa-aluse juhtmestiku kaudu ühen-
datud. minu meelest ongi algava alternatiivse ameerika 
Filmi festivali juures kõige tänuväärsem aspekt, et see või-
maldab taasluua seda elektrilist atmosfääri, mis aastaküm-
neid tagasi alternatiivkinomaastikul eksisteeris. seega minu 
soovitus oleks kõigil huvilistel julgus kokku võtta, eelarva-
mused maha jätta ja kinosaali koguneda ning juba seal olles 
end mitte mingil tingimusel tagasi hoida. tähtis on siiski see 
kogemus, mis osaks saab, mitte see kindlasti väga valgusta-
tud vestlus, mis sellele järgneb.

01.03 – 08.03 leiab Eesti ainukeses arthouse kinos — kinos Sõprus 
aset Ameerika kultusfilmide festival “Freedom Fries”. Festival hõlm-
ab endas B- kategooria filme, kus olematute eelarvetega on suude-
tud luua täiesti uus dimensioon ja loo rääkimise viis, mis astub välja 
standardse narratiivi ja tehniliste lahenduste piiridest. 
Festival laieneb ka kujutavale kunstile — samaaegselt eksponeeri-
takse ka Eesti noori, andekaid, kuid veel tundmatuid kunstnike. 
Näitused toimuvad festivali partneri Temnikova ja Kasela Galeriis 
või ruumides, mis võtavad arvesse kunstniku iseärasusi. vt. ka: 
FILMID:
“Pink Flamingos” John Waters 1972
“Vinyl” Andy Warhol 1965
 “The Sins of the Fleshapoids” Mike Kuchar 1965
 “Ascension of the Demonoids” George Kuchar 1985
“Skinned Deep” Gabriel Bartalos 2004
“The Evil Dead” Sam Raimi 1981
 “Liquid Sky” Slava Tsukerman 1982

“Vinyl” Andy Warhol 1965

“Pink Flamingos” John Waters 1972

kui mul paluti hiljuti kirjutada artikkel algava alternatiivse 
ameerika Filmi (aaFF) ehk sulgudes camp-kino festivali  
Freedom Fries” kohta, siis olin sellest natukene jahmunud: 
ei olnud ma varem kuulnud midagi sellenimelisest festiva-
list ega osanud ka midagi täpsemat arvata camp-filmidest. 
Camp oli minu jaoks termin, mida üldiselt kasutasid minust 
haritumad või vähemasti sellisena näida soovivad inimesed. 
kui keegi (reeglina mõni festivalikorraldaja) ütles, et mine 
kindlasti seda filmi vaatama, sest „see on ilgelt camp”, no siis 
ma reeglina ka läksin, sest seostasin seda terminit ülevoolava 
teatraalsusega, mis mulle vist alatiseks meelepäraseks jääb. 
teine variant oli see, et ma ei läinud, aga see-eest soovitasin 
kõikidel oma sõpradel minna, sest film on ju „ilgelt camp” 
ehk siis teisisõnu sellele oli tehtud kõige kõrgem austusaval-
dus, mida alternatiivkino soovida võiks. minu õnneks on 

viimased paar päeva camp-reaalsuses mulle 
tõestanud, et nõndaviisi talitades on tegeli-
kult alati edukalt camp’i traditsiooni edasi 
antud, sest kui lähtuda susan sontagi käsit-
lusest, siis on camp eelkõige tundelaad ning 
seega sõnaseletamatu — tunnusjooned pea-
vadki jääma hajusaks, vastasel juhul taandub 
camp pelgalt ideetasandile. mis ei tähenda, 
et sellest ei võiks rääkida, vastupidi, sellest 
peakski rääkima, sest camp-film kui reeg-
lina iseseisva b-kategooria kultuskino esin-
daja toitubki kõmust. paljud need teosed, 
mida täna kultusfilmideks peetakse, alustasid 
oma teekonda 24-liikmeliste publikute ees, 
ent said peagi tänu suusõnaliselt edasikan-
duvale erutusele sadadele kuni tuhandetele 
inimestele ette kantud. seega, camp’ist võib 
rääkida, aga ilma igasuguse spetsiifikata ei 
seisne selle tabamine, kui see üldse võimalik 
on, mitte definitsioonide otsimises, vaid just 
meeleolu tajumises. seega leidsin ma, et ai-
nuke võimalus algavast festivalist midagi kir-
jutada, on need filmid, nii palju kui ma neid 
oma veretilkade eest lunastada sain, lihtsalt 
läbi vaadata, et edastada oma arusaam aus-
tusavaldusena nende kesköisele päritolule 
erutuse, mitte akadeemilise analüüsi kaudu. 
Valituks osutus neli filmi: „pink Flamingos”, 
„sins of the Fleshapoids”, „the evil dead” 
ja „eraserhead” (käesoleva lehe trükki mi-
nemise ajaks on film „eraserhead” festivali 
programmis asendunud slava tsukermani 

filmiga „liquid sky” – toim.).
Üks asi, mis kohe silma hakkas, oli see, et festivali fookus 

ei langegi nii väga „puhtale”, sontagi mõistes „naiivsele” 
camp’ile, vaid nähtud teosed ning tõenäoliselt ka ülejäänud 
linastuvad filmid olid enam kui teadlikud oma liialdustest, 
mis paneb mind järeldama, et tegelikult see festival ei olegi 
camp-filmide festival, vaid, nagu nimestki aimata võib, alter-
natiivse kino festival, mis jagab sellegipoolest traditsioonilise 
camp’i (väidetavat) mängulisust ning veidi väärastunud ar-
mastust inimkonna vastu. ning kirg... kirg on ka oluline. 

„pink Flamingos” on tõenäoliselt selle festivali kõige enne-
kuulmatum film (mis ütleb nii mõndagi), mida reklaamiti mul-
le mitu aastat tagasi kui kõige hullemat rämpsu, mida võiks 
vaid omal riskil vaadata. Filmi peategelane babs johnson, 
keda kehastab kurikuulus transvestiitnäitleja divine, trooni-
takse alguses üsna ärateenitult „maailma kõige vastikumaks 
inimeseks”, see aga kutsub esile perekond marble’i paha-
meele, kes john Watersi maailmas auväärset tiitlit endale ta-
havad. pole kahtlustki, et filmi üks eesmärkidest on vaatajat 

šokeerida, aga see on pigem kõrvaline, esmatähtis on hoo-
pis inimesed või eelkõige üks spetsiifiline inimgrupp naerma 
ajada. nimelt oli „pink Flamingos” loodud algusest peale n-ö 
keskööfilmina, see tähendab, et Watersi eesmärk oli kanda 
film ette keskööl just sellisele kellaajale vastavale audientsile, 
kellel oli juba välja kujunenud heas mõttes perversne mait-
se. keskööfilmidena on populaarsust kogunud lisaks veel ka 
jodorowsky „el topo” ning ülimalt camp „the rocky horror 
picture show”. 

mike kuchari „sins of the Fleshapoids” on vaadatud filmi-
dest kõige lähedasem näide „puhtale” camp’ile: filmikeel on 
küll meelega kohmakaks tehtud, aga seejuures on see liht-
salt nii äraütlemata armas, et on peaaegu naiivne. tegevus 
toimub miljon aastat tulevikus, pärast „suurt sõda”, mis 
on inimesed igavesti teadusest võõrandanud. selle asemel 
elatakse hedonistlikult mingisuguses antiikmaailmas (mida 
rõhutavad antiigipärased seinamaalid tulnukatest) ning inim-
konna teenindajateks on inimest meenutavad robotid ehk 
fleshapoid’id. see maailmakord satub aga ohtu pärast seda, 
kui fleshapoid’id armastama õpivad, mis „vabastab” nad or-
jusest. ma arvan, samal ajal igasuguseid camp’i definitsioone 
eirates, et camp’imaks enam minna ei saa. Filmi liialdused 
teevad silmad ette ka kuchari armastatud 50ndate melo-
draamale, millel ei olnud kunagi piisavalt lapselikku julgust, 
tõestamaks, et ka robotid võivad armastada, ehk isegi pare-
mini kui inimesed ise.

„the evil dead” on kujunenud tänaseks kultusõudukaks, 
mille režissöör on saanud veidi ootamatult tuntuks tele-
seriaalide „sõjaprintsess Xena” ja „herakles” kaudu. Filmi 
„the evil dead” teeb heaks see, et see on kõige muu hulgas 
ka tegelikult hirmuäratav, kas või puhtalt seetõttu, et režis-
sööri naljatlev lähenemine tekitab vaatajates pingelanguse, 
mida on mõne kiire šokeeriva stseeniga hõlbus häirida. 
ennekõike on aga tegemist metakinoga, kergelt mõnitava 
austusavaldusega õudusfilmi ajaloole, mis hindab kõrgelt 
praeguseks paljuski unustatud huumori aspekti. 

„eraserhead” on ehk veidi üllatavalt selle festivali kavva 
sattunud, kuivõrd lynch on tänaseks nii kõrgelt hinnatud 
režissöör, et tema paigutamine alternatiivse camp’i b-kino 
patta tundub veidi ebasobilik. samas sai „eraserhead” al-
guse just keskööfilmina, mis peaks juba iseenesest aimu 
andma sellest, et alternatiivse kino austajad ei ole mingid 
madalalaubalised veidrikud, vaid tihtipeale vastupidi väga 
nõudlikud ja tundlikud. Film ise, mida režissöör on kirjelda-
nud kui unenägu „süngetest ja murettekitavatest asjadest”, 
kannab endas tegelikult camp’i vaimu — see hindab vormi 
enne sisu ning tõstab emotsioonid sõnade ette, mis võimal-
dab neid sõnu lynchile omapärase huumori eesmärgil ka-
sutada. „eraserhead” on kogemus, mille baasemotsiooniks 
on hirm, mis on mõnes mõttes nii ülemängitud, et muutub 
camp’iks, ent mille seos tegeliku maailmaga on vaieldamatu 
ja halastamatu.

kokkuvõttes on raske nende filmide kohta midagi üldista-
vat öelda, sest need on kõik üsna erinevast killast, ent mõ-
ningad üksikud asjad tooksin siiski välja.

esiteks kannavad need filmid täiesti omaette väärtusi, mida 
standardiseeritud kinost üldjuhul ei leia. Camp’i tähelepanu 
keskmes on inimese nõrgad küljed. need filmid, ehkki need 
ei ole puhtas mõttes camp’id, esindavad sama koolkonda, 
tuues esile inimese pahupoole kogu oma armastusväärsu-
ses. b-filmid üleüldse õpetavad inimest maailma tahumatust 
hindama.

teiseks mõistavad need filmid nalja teha, ilma et see la-
medaks läheks. praegu ülimalt populaarne napoleon dyna-
mite’i või michael cera stiilis irooniline „kohmakushuumor” 
sai tegelikult alguse juba mitmeid kümnendeid tagasi ja oli 

AMEERIKA KUltUSFIlMIDE FEStIvAl  
„FREEDOM FRIES”  
tOOb KUnStI KInnO tAGASI

Priit Tohver

Paljud need teosed, mida täna kultusfilmideks peetakse, alustasid oma teekonda 
24-liikmeliste publikute ees, ent said peagi tänu suusõnaliselt edasikanduvale 

erutusele sadadele kuni tuhandetele inimestele ette kantud. Seega, camp’ist võib 
rääkida, aga ilma igasuguse spetsiifikata ei seisne selle tabamine, kui see üldse 

võimalik on, mitte definitsioonide otsimises, vaid just meeleolu tajumises.



MAAIlMAFIlM 2012 – MEEStE 
pROblEEMID, HOIAKUD JA MUUtUSED

Siim Angerpikk, Maailmafilmi festivali koordinaator

„maailm algab siit!“ teatab festivali moto ning järjekordne 
märtsi lõpp annabki neile, kes soovivad paremini mõista nii 
endi kõrval asuvaid kui kaugemale jäävaid maailmu, võima-
luse tulla nädala jagu kestvale maailmarännakule kinolina va-
hendusel. igal aastal koguneb tartusse uudishimulikult maail-
ma seirav seltskond, teejuhtideks filmide autorid ja seansside 
moderaatorid.

Festivali programmis peegelduvad ühelt poolt maailma eri 
paikade traditsioonid ja iseärasused, teisalt kõikjal toimuvad 
ja kõiki puudutavad muutused. Filmivalikust kerkivad esile all-
hoovused, mis tegijate ja programmi koostajate meeli prae-
guses hetkes erutanud on.

Üheks selleaastase festivali alateemaks on mehed tänases 
maailmas. 

iisraeli režissööri isri halperni film „Isa õigus“ on seal-
set ühiskonda juba omajagu erutanud. kuue aasta jooksul 
jälgis režissöör nelja lahutatud isa, kes otsustasid võidelda 
õiguse eest kasvatada oma lapsi. peategelaste igapäeva-
eluks on eraldatus oma lastest, nende vastu esitatud vä-
givallasüüdistused ja neile järgnevad arreteerimiskäsud ja 
–hoiatused. Filmi tulemusena on iisraeli parlament võtnud 
arutusele naiste poolt meeste vastu esitatud laste kuritar-
vitamist, seksuaalset ahistamist või kodust vägivalda puudu-
tavad väärsüüdistused. isade-poegade suhteid vaagivad väga 
erinevalt ka kaks belgiast pärit filmi. hermans christophe’i 
„Võõras nahas“ on lugu 20 aastasest arnaud’st, kes pärast 
ema surma on jätnud pooleli kooli ning püüab tekkinud 
tühjust täita jõudeoleku ja lakkamatu söömisega. 177 kilo 
kaaluv noor mees elab koos isaga, kellaga ta lakkamatult tü-
litseb. lõpuks jõuab ta punkti, millest ainsaks väljapääsuks 
näib olevat maooperatsioon. lugu võõrandumisest, meele-
heitest ja enese kokkuvõtmisest. noor filmitegija maxime 
coton otsustas aga saada lähemalt teada sellest, mida tä-
hendab tegelikult töö, millega tegeleb tema isa. tulemuseks 
soe portree tagasihoidlikust töömehest, kes püüdnud oma 
perekonda eemal hoida terasetööstuse lärmist, kus ta on 
töötanud 30 aastat. mõlema filmi jooksul saab selgemaks, 

et lähedus ja teineteisemõistmine kasvab, kui üksteise elust 
rohkem teada saadakse. 

siiani vaid meestele kuuluvat töökeskkonda portreteerib 
christine moderbacheri „Mehed teel“, võttes vaatluse alla 
ühe viimastest austria riiklikest institutsioonidest, kuhu vär- 
vatakse vaid mehi. euroopa ühe suurima transiittee a1 ühe 
lõigu eest vastutavad 35 meest, kelle ülesandeks on jälgi-
da teel toimuvat. peenetundeline sissevaade maailma, kus 
valitsevad maskuliinsus, seltsimehelikkus ja meeskonna-
vaim. mida tähendab aga kaugsõiduautojuhi perekonnaelu, 
näitab sergei katškini „Koduteel“. rekkajuht aleksei on 
sõitnud Venemaa lõppematutel teedel juba kakskümmend 
aastat, sellal kui ta naine teda koju ootab. kaks inimhinge, 
kes kuuluvad kokku, kuid näevad teineteist vaid harvadel vii-
vudel. juhiistmelt vaid üürikeseks ajaks eemale saav aleksei 
on filmitegijale postsovetliku Venemaa inimliku kogemuse 
elavaks kehastuseks. elavaks mälupangaks on ka „Andrei 
Mihhalkinost“. kunagises puškini lemmikpaigas, praegu-
seks vaikselt välja surevas mihhalkino külas elab noormees, 
kes kodupaigast lahkumast keeldub ning teab peast häm-
mastaval hulgal kohalikku ajalugu.

imekspandava muutuse tunnistajaks võib saada rootsi re-
žissööri erik strömdahli „Mees Jupiterilt“ vaataja. Filmi pea- 
tegelaseks on mees, kes on ennast 45 aasta jooksul muust 
maailmast isoleerinud. põhjusteks kaasasündinud südame-
defekt, koolikiusamine ja 16-aastaselt toimunud konflikt elu 
ainsa sõbraga. Filmi sattudes muutub ta nähtavaks mitte ai-
nult teistele, vaid ka iseendale ja seab esimest korda kaht-
luse alla oma otsuse end ülejäänud maailmast isoleerida. 
muutusi üksikisikute või kogukondade senistes ettekujutus-
tes ja üldistes hoiakutes näitavad mitmed teisedki linateosed.
„Indiaanlased nagu meiegi“ peegeldab tänase euroop-

lase ihalust teistsuguse, ühelt poolt eksootilisema, teisalt 
justkui rohkem „päris“ maailma järele. igal nädalavahetu-
sel põhja-ameerika indiaanlaste kostüümidesse riietuvate 
prantslaste unistuseks on minna reisile usasse. kui neil vii-
maks õnnestub minna kahenädalasel reisile keskläände, leia-
vad nad sealsete põliselanike olukorra olevat väga erineva 
nende endi idealiseeritud nägemusest. seda iseloomustab 
vaesus, jätkuv maadekaotus ja mis kõige hullem, häirivalt ak-
tiivne diskrimineerimine valgete asukate järeltulijate poolt. 
„Mullast oled sa võetud: looduslikud matused ja ang-
likaani kirik“ on leebelt provotseeriv filmiuurimus sellest, 
kuidas võivad muutuda hoiakud surma, matuste ja maastiku 
suhtes. tegevuspaigaks cambridge’i lähedal asuv looduslik 
matusepaik, mis meenutab meie mõistes niitu või heinamaad. 
näeme, millise väärtusteskaala toovad sinna kaasa leinavad 
perekonnad, indiviidid ja matusetalitajad ning kuidas selline 
matusepaik võimaldab ühtaegu nii tunnetust elu jätkuvusest 
kui jätkuvat suhtlust lahkunutega. see on matusepaik, mis on 
omal moel tulvil elu. 

katar oli 2011. aastal ühe maailma kiiremini kasvava ma-
jandusega riik. „Katar, võiduajamine“ jälgib hispaania äri-
meest, kes on vastutav monumentaalset mõõtu elektrijaama 
ehituse eest selles kõrberiigis ning katari ettevõtjat, kes juhib 
kaamelite treenimist suureks rahvusvaheliseks võiduajami-
seks. peategelasi ühendab petlik stsenaarium, mille järgi nad 
mõlemad tegutsevad. mõlemad on võõrad eikellegimaal.

need olid vaid mõned nopped 2012. aasta maailmafilmil 
ootavast. täpsema info filmide ja kõige toimuva kohta leiate 
veebilehelt www.worldfilm.ee.

Maailmafilmi festival toimub 19.–25. märtsini Tartus Eesti Rahva 
Muuseumis ja Athena keskuses. 

Ülaltoodud sõnumit hakkas 80ndate keskpaigas eestimaa 
seintel ja plankudel levitama eesti esimeseks tänavakunst-
nikuks tituleeritud Ülo kiple. kiple ise oma filosoofiat jär-
gides kahjuks teed tervisele ei leidnud ning sooritas 1989. 
aastal enesetapu, kuid tema tekstidest on nüüdseks saanud 
klassika. tema ideed pole tänaseni oma aktuaalsust kaota-
nud ning inspireerisid eelmisel aastal raul Viitungit, margus 
univeri ja indrek kasesalu meie popkultuuri lähiminevikku 
taas tolmust puhtaks pühkima.

Ülo kiple arvates oli tervise ning ilmselt ka õnneni jõud-
miseks vaja üsna lihtsaid asju. milline aga näeks välja „hai-
guste ravi” tänapäevane variant? kas üksindusest, seltsist ja 
priisööklast tõesti piisab? aga auto? karjäär? märgirõivad? 
nendele küsimustele paistavadki noored filmiloojad vastust 
otsivat.

„haiguste ravi” peategelaseks on 20ndates eluaastates pea-
linna noormees (roland laos), keda painavad tüüpilised 21. 
sajandi noore valgekrae probleemid. töö ei suju ja ülemus 
on bitch, tüdruk vahetab ta suuremate süümepiinadeta teise 
vastu välja, motivatsiooni pole ja tuju on nullis. edu ei paista 
kuskilt, aga edule on inimesel ju ometi võõrandamatu õigus. 
noormees läheb abi otsima oma elutreeneri (sic!) juurde, 
kellena teeb vaimuka rollisoorituse onu bella. ta loodab 
saada asjalikku ja konkreetset õpe-
tust, kuidas elu taas rööpasse saa-
da, kuid kuuleb vastuseks hoopis 
ähmast teksti haiguste ravist, ük-
sindusest ja raadiost. Vanem sõber 
(marco laimre filmidebüüt) valgus-
tab teda kõiketeadva üleolekuga 
ühest eesti popkultuuri alustekstist 
ning soovitabki metsa üksindust jä-
rele proovima minna. kaasa annab 
ta sõbrale hunniku vinüülplaate, 
kuid ka karmi käsu kuulata neist 
vaid Fred jüssi lindistatud linnuhääli. 
Ülejäänud sisaldavad 80ndate eesti 
popmuusikat ning see pole kraam, 
mida tohiks ilma ettevalmistuseta 
üksinda metsas kuulata. aga nagu 
inimesele omane, on keelatud asi 
ikka see kõige kutsuvam. 

juhtub see, mida sobib kõige pa-
remini ilmestama filmi juhtlause: 
„Kell on neli hommikul, sa jooksed 
palja pe ṡega mööda raba-laudteed 
ning mõtled, mis läks valesti. Mis läks 
valesti? Meie ei tea...” Võiks ju arva-
ta, et lihtsus on universaalne ning 
sellised lihtsad depressiooniravimid 
nagu metsamaja ja retropopp töö-
kindlad, kuid linnastunud kontori-
roti jaoks võib olla juba lootusetult hilja. tema haigusi pole 
nii lihtne ravida. algul tundub, et ta leiab 80ndates oma „tõe-
lise mina”, kuid ravim osutub siiski liiga kangeks. tulemuseks 
ongi jooks mööda raba-laudteed ning paljas pe˙se.

„haiguste ravi” on optimistlik, naiivne ja naljakas film, mil-
le vaatamise järel ilmselt veel mõnda aega muie suunurgas 
püsib. kohe näha, et mõnuga tehtud. ka äratundmisrõõmu 
leidub paljudele: ühtedele meenub ehk omaenda argipäev 
mõnes pealinna klaasist kontorihoones, teised (kes minust 
veidi kauem ilmas elanud) tunnevad ära noorusaja raadi-
ohitte. Värske ja särtsakas on ka näitlejate valik, sest ühtki 
elukutselist filmi- või telenägu „haiguste ravis” ei kohta. Ühe 
tõelise indie-filmi staatuse kinnitab lõplikult fakt, et eFsa-lt 
ega kultuurkapitalilt film toetust saanud ei ole. tuleb välja, et 
vahel õnnestubki raha entusiasmiga asendada.

Haiguste ravi. Kontrollitud. 1. Üksindus – magamistuba 
vaikuse, pimeduse, raadioga 2. Selts – elukoht kellegi 

juures 3. Priisöökla. Nendes tingimustes teatud biol. ajal 
avastab inimene „tee” tervisele. Au ja rikkus sellele, kes 

avaldab selle tõe ajalehtedes.

Maailmafilm tuleb Tartusse üheksandat korda, tuues vaatajate ette ligi 40 uut 
filmi 18 riigi filmitegijatelt, lisaks sellele šamanismi puudutava eriprogrammi 

koos erikülalise Mihály Hoppáliga, prantsuse antropoloog Stephane Bretoni 
filmide retrospektiivi ja valiku eesti etnograafilise filmi pärandist.

Kultusblogija Trash (trash-can-dance.blogspot.com) koostab kev-
adeks ilmuvat ülevaate-DVD'd "21. sajandi Eesti undergroundist", 
kus lisaks valikule omamaistest muusikavideotest saab olema ka 
film "Haiguste ravi", eesti- ja inglisekeelsete subtiitritega.

Kaadrid filmidest – üleval: "Katar, võiduajamine," autor Alba Sotorra;  
all: "Indiaanlased nagu meiegi," autor Sylvie Jacquemin

HAIGUStE RAvI 
AnnO 2011

Kadri Rood

Fotod: kaadrid filmist

“Pink Flamingos” John Waters 1972
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MIS tUnnE On 
OllA ElUS

Mihkel Kunnus

Laiguke Pauluse surnuaeda objektiivselt subjektiivselt

„Ühe versta kaugusel seisis teemeistri maja. teemeister, 
kes oli harjunud elama tühjuses, tülitses valjusti oma nai-
sega, naine istus lahtise akna all, laps süles, ning vastas 
mehele sõimuvalingutega; laps omalt poolt näppis sõ-
natult särgisaba, kõike mõistes, kuid midagi rääkimata.
lapse kannatlikkus julgustas Voštševit, ta nägi, et ema 
ja isa ei aima elu mõtet ning on ärritatud, laps aga elab 
ühegi etteheiteta ja kasvab suureks lihtsalt piinaks iseen-
dale. nüüd otsustas Voštšev kõik hingejõu kokku võtta 
ja kahetsemata keha kulu vaimutöö peale kohe tagasi 
minna teemeistri maja juurde ning avaldada arukale lap-
sele elu saladus, mis tema vanematel alatasa meelest ära 
läheb. nende kehad ekslevad automaatselt ringi, leidis 
Voštšev lapsevanemaid jälgides, nad ei tunneta põhilist.
„miks te põhilist ei tunneta?” küsis Voštšev läbi akna.” 
(platonov 1988: 9)

„samas ümbruses elab igaüks ometi eri maailmas. sest 
vahenditult on tal tegemist ainult oma enda kujutluste, 
tundmuste ja tahteliigutustega; välisasjad mõjutavad 
teda ainult niivõrd, kuivõrd nad neid esile kutsuvad. 
maailm, kus igaüks elab, sõltub kõigepealt tema maail-
makäsitusest, seadub seega peade erinevuse järgi; vas-
tavalt neile on ta kas vaene, lääge ning lame või rikas, 
huvitav ning tähendusküllane. kui näiteks mõni kadestab 
teist huvitavate sündmuste pärast, mis sellele elus juhtu-
nud, peaks ta pigemini kadestama tõlgitsusande pärast, 
mis neile sündmustele andis selle tähendusrikkuse, mida 
nad omavad tema kirjelduses, sest sama sündmus, mis 
vaimurikkas peas võtab nii huvitava kuju, oleks lameda 
igapäevase olendi käsituses ainult maotu stseen igapäe-
vasest maailmast.” (schopenhauer 1994: 8)

Tartu, Pauluse surnuaed;  
21.05.2007, pisut pärast südaööd.
Eesmärk: ökosemiootiline välitöö.

siin on vähemalt mingigi rahu. tarmeko undamine ainult 
tüütab. aga küll kõrv harjub peagi ja lõikab selle maailmast 
välja. 

mul põlved valutavad. ju said joostes põrutada. see tuleb 
sellest, et ma olen liiga raske. mu ihu on alatasa näljane. 
praegugi on. mina ei sööks üldse. söömine on mõttetu ja 
tüütu ajaraisk. nagu mul paremat poleks teha, kui magu or-
jata. magu kirjutab mulle ette igati loomuliku ja loodusliku 
näljatunde, aga pingutama ja tõmblema pean ikkagi mina. 
nälga kannatan ka mina, mitte va loodus. 

siin pole midagi süüa; täiesti mõttetu koht. Vähemalt on 
ajutine pagu tänavalärmi ja teiste inimeste eest. nad on tüü-
tud. mul on kõht tühi. 

kajakas kiljatas. tal on tarmeko katusel pesa. jõllitab alati 
ähvardavalt, kui mööda kõnnin. Vahel isegi pikeerib ja teeb 
ründeliigutusi. tõmbleb oma poegade pärast. nagu mind 
huvitaks ta pojarajakad! sel pole muidugi vahet. kujutlusest 
piisab. elusal piisab alati kujutlusest, et ärevuses piinelda. 

inimesel on vägev kujutlusvõime. laps kujutleb voodi alla 
kolli ja piinleb selle kujutluse käes täiesti reaalselt; ema kujut-
leb oma võsukesele kooliteel õnnetuse, komandeerija oma 
kaaslasele armukese, reisija lennukile rikke ja visionäär inim-
konnale huku ja kõik nad kannatavad täiesti reaalset piina.

kiljatab veel. meenutab kuidagi poe maailma süngust ja 
igatsust. ju ta on näljane. linnud on alatasa näljased. enamik 
loomi on. arvatavasti jaguneb nende maailm enam-vähem 
kaheks: selleks, mis süüa kõlbab, ja selleks, mis on kuidagi 
ohtlik. 

albert schweitzer (1984: 265) ütles, et vahetuim kogemus 
on elu kogemus, et oleme elu, mis tahab elada keset elu, mis 
tahab elada.

see on ikka päris ignorantne väide. jõudehetkel loodust 
imetleva tundliku vaimuinimese keskkonnakogemus on vast 
kõige vähemesinev keskkonnakogemus üldse. levinuimad 
elususekogemused on vast „olen nälg, olen nälg, olen nälG!” 
või „olen hirm”, „olen valu”, „olen janu” — üldiselt „olen 
vajadus”.

elu?! 
on täiesti mõttetu keskenduda elu säilitamisele — lihtsalt 

elu, ilma igasuguste täpsustamisteta ja lisaklausliteta. metsa-
salus sidistav linnuke on elus ja elus on suurfarmi kana — 
ratsionaliseeritud mehhanismi orgaaniline detail, samuti 
on elus lapstööjõud tai bordellis ja elus on raamatukogus 
tuupiv tudeng, elus on ka paks tedretähnidega poiss, kellele 
kooli Wc-s sokki suhu topitakse, ja elus on armunud paar, 

kes higistavad üksteise peopesi, elus on 200 aastaks vangi 
mõistetud sarimõrvar ja elus on kaelast allapoole halvatu.

lihtsalt elu väärtustamine on praktika seisukohalt täiesti 
tühi sõnakõlks.

orjav, nautlemist sõitlev sigimiskultus, elu! elu! peaasi, et 
elu jätkuks... olgugi ta vormiks kas või igavene piin. „tuleb 
leppida sellega, mis on!” on paljude vanakeste „elutarkus”. 
kui võõrvõim küüditab, ole küüditatud, kui haigus pureb, ole 
puretud, kui söögiks pole midagi peale sita — söö sitta! tuleb 
leppida sellega, mis on, see on nende pikaealisuse tingimus! 
kannatlik tuleb olla! kannatlikkuseks nimetatakse olendi või-
met piinelda ilma selle vastu midagi ette võtmata.

elul on väärtust vaid niipalju, kuivõrd on ta positiivsete tun-
nete subjekt. ja positiivsed tunded kõige laiemas mõttes — 
lapse kilkest ja šokolaadi maitsest, seksuaalsest naudingust 
religioosse hardumuse ja müstilise ekstaasini.

kas ma tunnen elusust à la schweitzer? ei, ma tunnen nälga 
ja mul põlved valutavad; ma pole elusus, ma olen pundar 
assotsiatsioone toidust ja näljast.

siin on mullamuti hunnik, ei tea, kas mullamutt kügeleb seal 
kuskil elutahtest pakatavana, pisike must silmarudiment har-
dusest niiske? Vaevalt. higistab mööda käike ringi ja proovib 
leevendada oma pide-
vat nälga; mutt ei tunne 
elusust, mutt on tükk 
orgaanikat intentsioo-
niga „vihmaussi!”.

iga kevad näen ma siin 
puude all vähemalt viit-
kuut kärvanud või kär-
vavat hakipoega. ei teagi, kas kukuvad ise pesast välja või vis-
kab täiskasvanu, kui kõiki enam toita ei jaksa. linnupoegadel 
on väga kiire ainevahetus ja nad on püsivalt näljased. 

kuivõrd nautisid nad elu?
Vast isegi rohkem kui need miljonid surnuks nälgivad liha-

tombud kolmandas maailmas, kes kannatavad nende vane-
mate täisloodusliku kiima tõttu, olles pärinud elu, mis pole 
muud kui mõne kilo valkaine paariaastane piinlemine.   

ses mõttes on suurim teaduse antud, julgeks isegi öelda, 
et evangeeliumi suurusjärku lunastusvahend ravimite ja valu-
vaigistite kõrval kondoom. kautšukipuu surm lunastab ajuti 
me ihu patu, aine näriva libiido, mille saab nüüd ära hõõru-
da, vältides uusi kannatusi, või taga hullemaks — uue auto-
noomselt kannatava ainekämbu tekkimist. nagu iga lunas-
tus, on see ka inimese võtta, ja nagu näitab abordistatistika, 
on inimeselaps ka selles veel üpris saamatu.

siin on veel suur rist. see on ii maailmasõjas hukkunutele. 
mu mõlemad vanaisad võtsid osa. Üks oli mingi aeg sõjavan-
gis. kaalus koos riietega alla 50 kg, ise umbes 180 cm pikk. 
nälg tegi oma töö.

sõjad on samuti rohkem või vähem maoorjamised. tape-
takse, et saada paremaid ressursse, allutatakse teisi, et sun-
dida allutatute ihu allutaja ihu teenistusse; on palju ihaldatav 
kergendada oma ihu vaeva enese kooshoidmisel.

teine vanaisa suri vähki. see on päris levinud surma põhjus. 
inimesed on harjunud kuulma vähi diagnoosi kui surmaotsust 
(sontag 2002). nad ütlevad, et vähk juba ei halasta. justkui 
oleks mõni asi, mis halastab! (Gary 1992: 84) halastus on fe-
nomen, mida leidub harva mõnes inimeses. loodusele seda 
omistada ei maksa.

kui inimesed jõudsid looduse tasakaalu rikkumisega nii 
kaugele, et selle tagajärjel laste suremus kahanes paar korda 
ja keskmine eluiga tõusis oluliselt, siis viimane mainitud ta-
gajärg võimaldas üha sagedamini ilmneda sellisel looduslikul 
fenomenil nagu vähk.

1980ndate lõpus aretasid seda loodusliku fenomeni uuri-
vad teadlased välja nn onkohiire — hiiretõu, mis kannab on-
kogeeni kõigis tüvi- ja keharakkudes ja millel areneb seetõt-
tu ettemääratud ajal vähk, ja nii on onkohiir hea katseobjekt 
selle loodusliku fenomeni uurimisel.

paljudele loodusearmastajatele tundus selline looduse rikku-
mine (hiirest onkohiir) lausa uskumatu, šokeeriv barbaarsus, 

masinliku täppisteaduse moraalipime-
duse tipp, panemata tähele, et inime-
ne polnud siin kuigi novaatorlik, vaid 
oli lihtsalt matkinud emakese looduse 
julmust — loonud (modifitseerinud) 
olendi(t), kes on programmeeritud 
paratamatult kannatama ja hävima, 
omamata valikut pääsemisele.

pole juhus ega iroonia, et tänapäevast tagasi-loodusesse!-
mängu ehk ajateenijate (kes on kohanemisvõimelisimad ja 
vastupidavaimad inimliigi esindajad — kontrollitud tervisega 
noored mehed) umbes nädalast saatmist kultuurist ja tsivi-
lisatsioonist puutumata loodusesse kutsutakse ellujäämis- 
kursuseks.

henry david thoreau1, kes paar aastat metsaonnis me-
diteeris ja ube kasvatas ning sellest evangeeliumihõngulise 
traktaadi kirjutas, käest oleks paslik küsida, et kui elu met-
sas nii mõnus ja autentne tundus, siis mille pagana pärast 
ta sealt nõnda kiirelt tagasi tsivilisatsiooni rüppe ägama 
tõttas2. 

ma tean küll, kuidas mul praegu hea hakkaks — ma pean 
õppima oma looduslikku olemust, antud juhul siis nälga, 
nautima. see on enamasti ökoseestunute paatos — saavu-
ta oma loodusliku minaga, iseenda loomupäraste juurtega 
harmoonia ja ela siis seda nautides! 

mida on mul sellistele öelda? noh, eks õppige nautima 
looduse tegelikku olemust — nautige oma vanemate mat-
mist, sest see on looduse kord, nautige oma ihu haprust, 

Ei tea, kas puud sirutuvad naeratelles päikesesse või üritab aine 
põgeneda selt ägavalt kivikeralt? Ehk ei sirutu puud valguse 

poole, ehk sirutavad hoopis ära, ehk on elu valutava aine järje-
pidevalt ebaõnnestuv suitsiid ja diversiteet üha ümbersõnastuv 

eutanaasiapalve?
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sest see on looduse olemus, nautige oma ihu valulist hää-
bumist vanadusest, sest see on looduse kord...

ärge üritage suruda loodusele pääle oma isekat visiooni 
pastoraalsest karjuseidüllist (päikese kustumiseni?), sest ka-
duvus on looduse kord! 

Õppige nautima lähedaste surma ja õppige nautima ka õli-
laiku vees, õppige nautima nälga ja haigusi, õppige nautima 
kõige kadumist, õppige nautima kõiki kannatusi ja kogu elu 
on teil üks õndsus ja lust!

kogu ökotamine on rajatud uskumusele, et n-ö looduslik 
tasakaal on midagi meeldivat ja head, nagu hävingut ja kan-
natusi, püsivat piina polekski ses olemas.

Veider, kuidas üritatakse ratsionaliseerida, täpsemini ser-
veerida hardumust korrektse arutluskäigu järeldusena, har-
dust — eneseküllast tunnet, et elu on hea, et elu tuleb hoida 
ja kaitsta...

nagu barbaarsus ja julmus oleks üldtunnustatud väärtus-
telt (need, millele üritatakse taandada oma seisukoht, mis 
hardumusest a posteriori võrsunud) tehtud ebakorrektse jä-
relduskäigu tulem!?

nagu julmus ja hoolimatus oleks teoreetiline eksimus!?
julmus on reeglina suutmatus välja kannatada täislooduslik-

ku nälga, hirmu, igavust vms.
ja jahi- ehk tapmisinstinkt on täiesti looduslik (kiili 2003: 

1726). 
eriti pentsik tundub samastada hardumust mingi sügavama 

autentsusega. hardumus — see irratsionaalsuse adu ja hõi-
ge, elusa lootuse puudutus, ta põgus küünarnukimüks3. see 
pole usk, pigem üliharv suutmatus uskuda.

loodusele taandades seda ei leia; loodusele taandades 
saab karvutu ahvi, mitte hardumuse.

et see pettekujutelm edasi kestaks, on vaja üleilmset ra-
dikaalset ideoloogiat, mis lammutaks süstemaatiliselt ja üha 
kiirenevas tempos inimese tehtud parandused, et taastada-
säilitada meeleheitlikult süsteemi, mis on vastuolus ajaga, 
elu protsessidega. inimene elab selles ühiskonnas sisemises 
vastuolus iseenda loomupäraste juurtega.

selle vastukaaluks pakun ma välja — nagu ma seda ise ni-
metan — hea hävinemise filosoofia, paradigma, mis võtab 
pöördumatuse omaks, sest see tähendab enda konkreetse 
elu omaksvõtmist nii, nagu see on — pöördumatuna4.

minu õpetus on igatahes universaalsem.
loodus on näljane aine, mitte harras elutahe; tolstoil oli 

õigus, kui ütles, et mida rohkem andume ilule, seda enam 
kaugeneme headusest. Väiksena ajasin ma pidevalt „eetika” 
ja „esteetika” sassi. mul oli täiesti õigus.  

puutumatu, n-ö tasakaalus ja mitmekesine loodus tekitab 
meis tugeva esteetilise elamuse; ja sellest, et loodus on ilus, 
järeldatakse, et loodus on ka hea.

aga see on vaid isanda positsioonilt, nagu schweitzeri ee-
tika on isanda-eetika; tema eetika on mitte tappa, kui pole 
hädasti vaja! schweitzeri eetika on eduka looduseallutaja ee-
tika; hardumus on isanda heldimine oma valduste ees. kas 
suudaks ta imetleda ka elu heidetuna loodusesse, mis ei ole 
allutatud nt relvastamatult metsikus džunglis? kas ta näeks 
ka reaalselt ähvardavas looduses ilu?

ääh, idealistlikud täissöönud naiivikud.
pea läheb uimaseks; see on siin tühja kõhuga passimisest. 

mingid mõttetud puud, hakipesasid täis. hakid on kõik täis 
sittunud. päeval on ohtlik kõndida. sajab lirts ja lirts, vaata, 
et millegagi pähe ei saa. 

puud on päris kõrged.
ei tea, kas puud sirutuvad naeratelles päikesesse või üri-

tab aine põgeneda selt ägavalt kivikeralt? ehk ei sirutu puud 
valguse poole, ehk sirutavad hoopis ära, ehk on elu valutava 
aine järjepidevalt ebaõnnestuv suitsiid ja diversiteet üha üm-
bersõnastuv eutanaasiapalve?

lootis ju pauluski, et kord lunastatakse kogu elav loodus5.
inimene on nii mõnelegi liigile halastanud, sest inimene on 

üks kaastundlik loom.
süüa pole siin midagi. on vaid mõned üksikud küünlad, mil-

lesse ööliblikad kõrbema lendavad. hunnik riste ja kalmukive.
tagumik jääb kivil istumisest kangeks. nälg teeb tigedaks, 

istud sa remmelga all või plastmassist kontoris. 
lähen koju, seal peaks olema midagi süüa.

•••

paigas endas pole midagi tähenduslikku (semiootilist), tä-
hendusi loov ehk semiootiline on elava kogemus paigas ja 
semiootiline kirjeldus peaks seega olema sellesse paika sat-
tunud elusa organismi tunnetuse kirjeldus. Füüsika-tüüpi 
teadus kirjeldab paika tähendusvabalt, surnult, loetledes 
kvantitatiivseid suhteid sarnaste ainegruppide vahel, koge-
must ehk tähendust pole, on vaid kvantitatiivsed suhted ehk 
mõõdud.

Võiks öelda, et oluline oleks kogeda samu asju kvalitatiiv-
selt mitmekesisemalt ja ehk ka intensiivsemalt, aga sellised 
eeskirjad näivad paraku kuuluvat juhenditeklassi „absoluut-
selt õige ja absoluutselt kasutu”.

„Whitmanlik joovastumine rahuldatud tähelepanust maail-
ma pelga olemasolu vaatemängu vastu on üks kõige funda-
mentaalsemaid viise tunnistada selle mõõtmatu tähendus-
likkuse ja tähtsuse tunnet. aga kuidas saavutada kogemuse 
elulise tähenduslikkuse tunnet, kui sul seda juba olemas ei 
ole? selleks ei leidugi järgitavat retsepti.” (james 2005: 316)

see, kes sai jutlustama elu eesmärgina elusamusest, mee-
nutab: „mul oli rahulikku ja ärksat jõudeaega silmitseda üsna 
vagases ilmas hõredat lumesadu: kuidas helbed takerdusid 
suure pärna samblikus tüve külge või heitusid tagasi, vajusid 
madalamale või maha. taipasin siis, et ma enne üldse pole 
näinud lund, lumesadu ega midagi muud maailmas. /.../

loomuselt see „teine olek” on vähem-rohkem hämmas-
tumus. osalt selles, et inimene imestab, kuidas ta pole enne 
näinud, osalt selles, et ta näeb. tegelikult on maailm endi-
ne, kuid ometi ei ole enam midagi endine.” (masing 1998: 
377–379)

taotletava kirjelduse (ökosemiootiline) juures peaks püüd-
ma mitte lahutada ennast keskkonnast, kirjeldada enese ko-
gemust selles kohas; ja oluline on juurde märkida enda sei-
sundid, sest need mõjutavad aistitavat ülimalt olulisel määral, 
et mitte öelda domineerivad täiesti. lääne mõttetraditsioo-
nile (platon-descartes-kant) on olnud ikka omane, et mit-
te öelda sellele seda loovalt olemuslik ja selle (pideva taas)
sünni tingimus, pidada üht organismi haruldast seisundit —  
kus inimest miski ei häiri ega paina, kus kõik (madalama ast-
me) vajadused on rahuldatud ning inimene/inimteadvus on 
kogemuslikult identne oma vabalt, sihitult, funktsioonitult 
uitava mõttega (cogito ergo sum) — kõige tõelisemaks ja ole-
muslikumaks st ainuadekvaatseks lähtepositsiooniks episte-
moloogiliste ja ontoloogiliste seisukohtade väljakujundami-
sel, nii lähteandmete kogumise (sisekaemus) kui töötlemise 
mõttes.

nälg — ainult hall foon ja huviobjektideks märgid potent-
siaalsest toidust. näljasena ma ümbrust praktiliselt ei näe, 
kohe kindlasti mitte ei huvita mind liikide paljusus või mis 
linnuke laulab oksal; näljasena ma olen toiduhankimismure 
ning tige ja agressiivne kõige suhtes, millele mõtlen ja mis mu 
vajadust ei leevenda.

paljusus on siiski elususes, mitte füüsikalises reaalsuses (kui 
siiski lubada selline dualism); see, mis tunne on olla (selles 
kohas), sõltub palju enam nt sellest, kas kogeja (pro vaatleja) 
on mugavalt riietatud ja kas tal on kivike kingas, kui sellest, 
kui palju liike ta ümbrus evib jne.

lihtne on loetleda liike ja silmale nähtavat, ometi tunde 
seisukohalt on nahaga (ja/ehk millegi pertseptsioonilisega) 
aistitav palju olulisem. kas ma siis öösel ei olegi selles kohas?

kes veel peale (lääne) inimese loetleks liike oma ümbruses?
kui mul on nälg, on mu omailmaks toidupuudus loodetava 

leevendusega kuskil; kui mul on palav, on mu omailm palavus 
loodetava leevendusega kuskil; kui mul on kiim, on mu oma-
ilm iharus loodetava leevendusega kuskil; kui mul on uni, on 
mu omailm viril unisus loodetava võimalusega kuskil magada 
jne. ajas kiirelt muutuv seisund (vajaduse spetsiifika) on see, 
mis annab ümbruse objektidele tähenduse, pole isegi liiast 
öelda, et teeb need objektid üldse olemasolevaks.

see siht aga üritab haarata elu fenomeni kogu oma haa-
ramatus mitmekesisuses ja nii, et siinkirjutajal on tugevaid 
kahtlusi selle sobitamisega akadeemilisse traditsiooni, tra-
ditsiooni, mille sünni- ja edasikestmistingimuseks on samuti 
vaigistatud vajadustega organismide vabalt uitav mõte... 

•••

„Ühel päeval, ühel päikesepaistelisel tunnil, luusis puhhov 
linna ümbruses ringi ning mõtles selle peale, kui palju on 
inimestes rumaluse pahet, kui palju on neis hoolimatust 
niisuguse ainulaadse asja vastu nagu elu ja kogu looduslik 
korraldus.

/.../
tuul väntsutas puhhovit oma elusate käte vahel nagu suur 

võõras keha, mis on avanud rändajale oma neitsilikkuse, kuid 
ei loovuta talle seda, ja niisugune õnn pani puhhovi rinna 
mühinal paisuma.

see harimata maa abikaasalik armastus äratas puhhovi 
südames peremehetundeid. ta vaatas kõik looduse asjad 
koduse hellusega üle ja leidis, et kõik on omal kohal ja elab 
õiget elu.

/.../
aga ta süda oli omase inimese kaotusest teinekord valus ja 

vaevas ning oleks tahtnud kaevata kogu inimsoo ühisele ring-
käendusele kõigi ühise kaitsetuse peale. neil silmapilkudel 
tundis puhhov vahet enda ja looduse vahel ning kurvatses, 
surunud silmnäo oma hingeõhust sooja mulla rüppe ja niisu-
tades seda hõreda tõrksa silmaveega.

see kõik oli päris, sest inimesel ei ole otsa ega äärt ja tema 
hingest ei saa mastaapkaarti koostada.” 

(platonov 1979: 38–39)
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2 Siia sobib vast Blaise Pascali (1998: 195) märkus stoikude koh-
ta: „Nad järeldavad, et inimene suudab alati seda, milleks ta on 
mõnikord suuteline, ja et kuivõrd kuulsusejanu suudab neid, kes 
kuulsust ihkavad, teatud tegudele sundida, siis võivad teisedki se-
dasama teha. See on palavikuline tegutsemine, mida terve inimene 
ei suuda jäljendada.” Ja ka Rorty (1992: 299) märkus nn vasakin-
tellektuaalide kohta, kelle ponnistused olevat „lootusetu katse üh-
itada vaimuinimese spetsiifilisi vajadusi tema kollektiivi sotsiaalsete 
vajadustega.”
3 De Sénancour: „Ma ei suuda iialgi mõistetesse sulgeda seda jõu-
du, seda suurust, mida miski ei saa väljendada; seda vormi, mida 
miski ei suuda mahutada; seda parema maailma ideaali, mida võib 
küll tunda, kuid mis paistab, et pole looduse tehtud.” (James 2005: 
308)
4 Kvaløy (2005: 529): „Nii nagu Lääne ühiskond, on ka Lääne ehi-
tuskunst rajatud uskumusele, nagu oleks aeg lõpuks peatatud, 
nagu närbumist ja surma ei olekski olemas.
Et see pettekujutelm edasi kestaks, on vaja üleilmset röövelma-
jandust, mis riisub süstemaatiliselt ja üha kiirenevas tempos maalt 
tema viimased varud, et säilitada meeleheitlikult ehitist, mis on 
vastuolus ajaga, elu protsessidega. Inimene elab selles ühiskonnas 
sisemises vastuolus iseenda loomupäraste juurtega.
Selle vastukaaluks pakun ma välja — nagu ma seda ise nimetan —  
hea kõdunemise filosoofia, paradigma, mis võtab lagunemise omaks, 
sest see tähendab elu omaksvõtmist.”
5 „Loodus ootab pikisilmi Jumala laste ilmumist. /…/ Me ju teame, 
et kogu loodus ägab üheskoos ja on üheskoos tuhudes tänini.” 
(Rm8:19–22) 
Sest „kogu eluslooduse kannatuste koguhulk ühe aasta jooksul 
ületab kõik viisakad ettekujutused. Ühe minuti jooksul, mis kulub 
selle lause moodustamiseks, süüakse tuhanded loomad elusast 
peast ära; tuhanded teised põgenevad hirmust vingudes, et oma 
elu päästa; kolmandad pannakse närivate parasiitide poolt pik-
kamööda seestpoolt nahka; tuhandeid igat liiki loomi sureb nälga, 
janusse ja taudide kätte.” (Dawkins 2000: 145–146)
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Räägi kõigepealt sellest, kuidas sa tätoveerimisega 
alustasid?

2001. aastal lasin teha endale esimese tätoveeringu ja 2004. 
aastal hakkasin ise tätoveerima. tundus kuidagi loogiline, et 
peaks ise tegelema hakkama sellega. joonistanud olen kogu 
aeg. 
Kuidas Eestis tätoveerimist õppida saab?
otsest kooli pole, pigem toimub teadmiste edasiandmine 

meistrilt meistrile. 
Inglismaal on tavaline, et tätoveerijad on õppinud mõ-

nes kunstikoolis graafilist disaini, kuidas on Eestis?
kunstialase haridusega tegijaid on ikka, aga graafiline disain 

ise pole eelduseks. igasugune kunstialane haridus tuleb ka-
suks, kuid pole nõutav. kuna kõik tarvikud on kättesaada-
vad, siis on palju neid, kes hakkavad ise kodus tätoveerimist 
harjutama, mis pole iseenesest õige, sest jalgratast leiutada 
pole ka mõtet. 
Kas sa oled end ka välismaal täiendamas käinud?
jah, olen käinud soomes ja ka inglismaal, seal juba korda-

des. lihtsalt vahepeal on vaja mullist välja saada, uusi tutvusi 
luua — alati tuleb kasuks. 
Kas tätoveerimises on võimalik juhtivaid riike välja 

tuua, kui jah, siis millised need hetkel on?
ikka on. näiteks Venemaa ning euroopast on esile kerki-

mas poola ja ungari koolkonnad oma julge värvikasutuse ja 
uudse tehnikaga. inimestel on piisavalt julgust, et innovaati-
lisi meetodeid enda peal katsetada lasta. kindlasti ei mak-
saks ära unustada ka usad ja erinevaid aasia riike (jaapan, 
hiina). eks igal pool on häid kunstnikke, kes millegi uue ja 
huvitavaga lagedale tulevad.
Kuidas hindad eesti tätoveerimise taset võrreldes muu 

maailmaga?
julgen öelda, et üle keskmise. Viimasel ajal on siin hakatud 

üritusi korraldama (street mirror expo), tätoveerijad on ha-
kanud omavahel rohkem suhtlema (Facebook). Õige ongi 
oma töid teistega jagada, nii et kliendid näeksid artistide töid 
ja saaksid selle põhjal valida, kelle poole pöörduda. oma-
vaheline suhtlus on ülimalt vajalik, et jagada infot kogu vald-
konna kohta.  
Nimeta oma mõjutajaid. On need ajakirjad, teised 

kunstivaldkonnad või näiteks muusika?
ma arvan, et mõjutavaid faktoreid on palju, aga internet 

siiski kõige enam. ideesid pole internetist raske leida, aga 
üks ühele neid siiski teha ei tasuks, sest suure tõenäosuse-
ga on keegi selle idee juba kuskil teostanud. on olnud ju-
huseid, kus ühe päeva jooksul on tulnud kolm-neli inimest 
ühe ja sama kavandiga ja on tahetud täpselt sama teostust. 
sel juhul on päris raske inimest veenda, et ta seda ideed ei 
realiseeriks.

kindlasti on mõjutajateks ka muusika ja ajakirjad, kust saab 
näha paljude artistide kõrgetasemelisi töid.
Seega, saan ma õigesti aru, et unikaalsus on tätovee-

ringu puhul väga oluline?
jah, kindlasti.
Kuidas suhtuvad tätoveerijad n-ö kommertstöödesse?
rihanna tähekesed on legendaarne näide sellest, kuidas 

massimeedia mõjutab inimeste otsustusvõimet. selliseid asju 

kahjuks tuleb teha, ilma et ise seda pooldaksin (soovitaksin). 
aga kui see on siiski kliendi kindel soov, pole midagi teha.  
Mis teeb tätoveeringust hea tätoveeringu?
hea tätoveering on eelkõige kunstilises ja ideelises mõt-

tes hästi teostatud ja sobib kandjale. oluline on ka see, et 
inimene suudaks oma pildi välja kanda, nii et see tema isik-
susega ühtiks. 
Aga on see pigem tehniline küsimus, et pilt oleks hästi 

teostatud, või on oluline teatud esteetiline või sümbool-
ne kood?

see sõltub sellest, kuidas inimene ise asja enda jaoks lahti 
seletab. on inimesi, kelle jaoks võib ka suvaline väike asi olla 
väga suure tähendusega. kuid on ka neid, kellel ei ole suure 
pildi taga mingit sügavamat mõtet. 
Aga kui rääkida sinu enda tätoveeringutest, on need 

kuidagi isiklikult tähenduslikud või pigem lihtsalt huvi-
tavad kujundid?

on selliseid, mis on tähendusega, ja on ka selliseid, mis näe-
vad lihtsalt lahedad välja. enamik on tegelikult sellised, mis on 
niisama. ma võtan seda kui ajamärki — on teatud hetk elus, 
mil tundub, et oleks just sellist pilti vaja, või siis on lihtsalt 
tunne, et tahaks midagi uut. teed ära, ongi kõik. 
Leidsin internetist mitmeid näiteid, kus inimesed on 

tätoveerinud oma käte peale lapse või kaaslase portree. 
Kas isikliku elu tätoveeringus dokumenteerimine on ül-
diselt levinud või on see pigem harv juhus?

kindlasti on levinud, kuid viimasel ajal on portreede tege-
mine muutunud võimalikumaks tänu heale tehnikale, värvi-
dele ja oskustele. aga kahjuks ei tehta neid veel nii palju, kui 
võidaks teha. tahes-tahtmata, kui leiad internetist mingi hea 
idee, on seda arvatavasti miljon korda juba tehtud, aga port-
reed on unikaalsed.  
Kirjelda tätoveerimise hetketrende ning üldisemaid 

suundumusi?
hetketrende on alati palju, aga tätoveerimismaailm on suu-

natud just võimalikult realistlike piltide poole. Värvikasutus 
on muutunud ülipopulaarseks, sest tänapäeva värvid on soo-
tuks midagi muud kui kümne aasta tagused. nii et võib jul-
gelt öelda, et toimub pidev areng paremuse suunas.
Kas tätoveerimises on ka tabusid?
minu jaoks on mingid piirid kindlasti (natsisümboolika jne). 

aga üleüldiselt leidub kunstnikke, kes on nõus kõike tegema. 
Kas Eestis on võimalik eristada tätoveerimise koolkondi?
Üldiselt mitte.
Aga konkreetseid stiile?
stiile saab eristada küll, aga eesti mastaabis pole minu teada 

kunstnikku, kes ainult ühte stiili viljeleks. kuna eestis tööta-
vad tätoveerijad stuudiotes, kuhu tulevad suvalised inimesed 
tänavalt, siis pole võimalik ainult ühte stiili teha, vaid tuleb 
vastu tulla klientidele ja nende soove täita. kuigi tulevikus 
oleks tore, kui tekiks kindlate stiilidega kunstnikud, kes olek-
sid oma valdkonna professionaalid. 
Millist stiili sa ise kõige parema meelega viljeleksid?
realistliku kiiksuga õudus-ulmet.
Enamik internetist leitavatest tätoveeringute piltidest 

käsitleb horror’it. Kas seda uuspaganluse mõistega si-
duda oleks liig või on pigem tegu ikkagi puhtalt estee-
tilise koodiga?

ma arvan, et see on lihtsalt selline suund, mis tätoveerin-
gute puhul toimib. mingiks paganlikuks asjaks ei tahaks seda 
nimetada. mina arvan, et see on lihtsalt äge. näiteks kolp 
kui selline — kõik mõtlevad kohe surmaga seonduvale. 
tegelikult on see tätoveerimiskunstis üks legendaarsemaid 
sümboleid, nagu ka roos. 
Kas tätoveerijad jälgivad enda antud teemaga kursis-
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Edmar Sulaoja räägib tätoveerimisest kui kunstist 
ning sellest, kuidas temast tattoo austaja sai.

hoidmiseks ka teisi meediume, loevad nt fantaasiakir-
jandust vms?

teisi meediume kindlasti, näiteks maali. ma kujutan ette, 
et pole väga palju maalikunstnikke, kes maaliks n-ö tätovee-
ringu stiilis, mille poole mina isiklikult tahaksin pürgida. see 
ongi minu jaoks selline uus ja huvitav teema, millega tahaksin 
ka tätoveerimise kõrvalt edasi tegeleda. 
Laadilt ja temaatikalt sarnasena meenuvad kohe Al-

bert Gulki ja Priit Pajose tööd. Kuidas nende loomin-
gusse suhtud?

Väga hästi. isiklikult ma neid ei tunne, aga tean nende töid 
ja ka seda, et nad mõlemad on oma ala professionaalid. 
Kas tätoveerimiskunsti vastu on Eestis huvi tundnud 

ka galeriid, on teid näiteks esinema kutsutud?
jah, huvi on tuntud, aga otseselt esinema pole kutsutud. 

2009. aastal oli loov galeriis tätoveeritud inimeste fotonäi-
tus. eelmisel aastal tegime sealsamas väiksemahulise näituse 
tätoveerimisprotsessist. aga muidugi teeksin hea meelega 
rohkem selliseid koostööprojekte. 
Kuidas sa ise tätoveerijaid kunstivälja suhtes näed?
selle osana. ma pean end kunstnikuks, kelle jaoks on täto-

veerimine nii töö kui kirg. 
Kui tähtis on tätoveerijatele oma stiili või käekirja 

leidmine?
ikka peab olema oma käekiri, sest muidu ei oleks väga poin-

ti. käekiri areneb välja aastate jooksul, kui kogemusi ja oskusi 
on juba rohkem. sellest tulenevalt usaldab klient kunstnikku 
ning lubab tal otsustada, mis ja kuidas oleks parem. ja ma 
arvan, et see ongi õige, kui tahta head pilti. annad lihtsalt 
idee kätte ja siis lased tätoveerijal ise teostuse mõelda, kuna 
õige kunstnik teab, kuidas panna pilt ka keha peal mõjuma.
Kas palju inimesi käib oma kavandiga tätoveeringut 

tellimas?
Üsna vähe. on selliseid inimesi, kes tulevad kellegi teise 

joonistatud kavandiga, aga tihtipeale on reaalsus see, et kui 
keegi kolmas on pildi valmis teinud, ilma et tal oleks mingit 
ettekujutust, kuidas tätoveerimine käib, siis see pilt võib pa-
beril hea välja näha, aga kehal see nii ei toimi. 
Mis on kõige hullem asi, mida sa oled tätoveerinud. 

On sult teiste kunstiteoste, näiteks maalide, reprosid 
palutud?

kõige hullem on tätoveerida pilte, mille puhul ma kunst-
nikuna tean, et need keha peal toimima ei hakka. otseseid 
näiteid siinkohal tooma ei hakka. maali repro kohta niipalju, 
et olen teinud erinevaid variante, näiteks m. c. escher, h. r. 
Giger, aga need on sellised kunstnikud, kelle töid pole sugugi 
kerge järele teha. 
Kui palju käib inimesi, kes soovivad selliseid klassikalisi 

kujundeid nagu läbistatud süda või ankur?
käiakse küll, aga nüüd on pigem moodi läinud suured pil-

did, mis peavad ajale paremini vastu ja ei moondu ega muutu 
häguseks, mis võib juhtuda väikse pildiga üsna kergesti. ei 
tohiks mõelda, et alustama peab väiksest pildist, kuna need 
pildid võivad hiljem suuremale ideele ette jääda. aga mis on 
üldse meie mõistes klassikaline — eesti tätoveerimisajalugu 
on väga lühike ja meil endil pole traditsioone, kuid maailma 
mõistes klassikalisi kujundeid tehakse ikka — kas või kolpa-
sid, roose, südameid jne.
Mis sind tätoveerimise juures hoiab?
ma olen fänn. 
Nimeta lõpetuseks mõned maailmanimed või isiklikud 

lemmikud.
legendaarne paul booth, siis tommy lee saksamaalt, väga 

meeldib toffy ungarist ja den Yakovlev Venemaalt. neid on 
tegelikult väga-väga palju, kõiki ette lugeda oleks ulme. 
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noor luuletaja kaur riismaa üllatab oma debüütkogu-
ga „me hommikud, me päevad, õhtud, ööd”. tegemist on 
kaua vaagitud tekstidega, mis oleksid jürgen rooste (2011: 
195) sõnul romaani väärt, või, õigemini, riismaa luuletused 
toimivad nagu romaan või jutustus. tema luuletustest on 
igaüks eraldiseisev tervik. sellele vaatamata moodustavad 
need raamatuks koondatuna ühe suure loo. seega on noore 
autori esimene luulekogu kompaktne teos, mille sisuühtsust 
ilmestavad tsitaadid ning peidetud viited nii siit kui sealt. 
Üheplaanilisust järelikult karta pole. 

kaur riismaa kõneleb kirjanikuks olemisest kui millest-
ki, mis vajab omajagu empaatiavõimet. lisaks toob ta välja 
seisukoha, millest lähtuvalt peab kirjanik ise oma tegelane 
olema ning kirjutama teistest enese kaudu, mitte ainult oma 
elutraagikast. (riismaa 2012a) kurbloolisust on luulekogus 
„me hommikud, me päevad, õhtud, ööd” omajagu ning see 
pole mitte autori enda või ühe isiku traagika. selles teoses 
on väljendunud eestlaste ühine saatus. seega on autor kirju-
tanud ühteaegu nii endast kui ka enese kaudu kõigist teistest. 

luulekogus kohtab lugeja tagasivaateid minevikku. ajaliselt 
keskendub riismaa teise maailmasõja eelaastatele ja sõja-
le järgnenud perioodile ning seal aset leidnud sündmustele. 
kõrvale ei jää ka lähiminevik koos taas vabaks saanud eest-
laste püüdega kohaneda uutes oludes. ajaloolistest teema-
dest kirjutamise kohta ütleb riismaa (2012b) ise: „ma olen 
ajaloosse puutuvalt selgelt diletant, aga ma püüan seda mitte 
peita ja alati ütelda, kui ma tõesti udutama hakkan.” oma 
debüütkogus on riismaa osanud hoiduda ajalooga vassimi-
sest, kuna fakte või konkreetseid sündmusi tema luuletustes 
eriti ei kohta. seega ei saa riismaale ette heita tema eel-
käijatest noorautorite — näiteks sofi oksaneni ja katrina 
kalda — komistuskive, milleks olid ajalooliste tõsiasjadega 
eksimine ning soov siseneda aega ja ruumi, kus nad ise ei 
olnud viibinud. siiski, ka riismaa laseb enda tegelastel kõne-
leda möödunud ajast, mille vahetu kogemus autoril puudub. 
siinkohal teeb aga riismaa midagi teisiti. ta võimaldab rääki-
da meenutajatel luuletustes inimese enda isiklikest sisemis-
test kogemustest teatud ajajärgul, mitte niivõrd sellest, mis 
ajaloolises plaanis tegelast ümbritsenud keskkonnas toimus. 
Võib aga küsida, kui autentselt on noor riismaa suutnud en-
dast eakamate karakterite sisemaailma kujutada. ei saa kind-
lalt väita, et näiteks 1920ndatel sündinud inimese mõttelaad 
võis olla just selline, nagu 1980ndatel sündinud riismaa seda 
püüab kirjeldada. noore inimese katse esitada elatanu hin-
gelaadi on paratamatult keeruline ettevõtmine. siinkirjutaja 
ei ürita väita, et riismaa peaks esitama absoluutselt tõest 
materjali ning hoiduma fiktsioonist või fantaasiast: viimasele 
osutab näiteks hange otsa roniva koera kurb monoloog (lk 
137–140), mis on inimeste lugude vahele ära eksinud.

liikudes edasi kogu „me hommikud, me päevad, õhtud, 
ööd” kesksemate teemade juurde, võib ära nimetada mälu, 
mure keele ja rahvuse püsimise pärast, hirmu, eestlaste väl-
jaränded kodumaalt, vajaduse olla keegi ning iha millegi pa-
rema järele. on huvitav, et mõningaid eelnimetatud nähtusi 
puudutab enda loomingus ka elav klassik ene mihkelson. 

kaur riismaa luuletuste kõnelejad asuvad nii siin kui seal. 
see tähendab, et osad neist on jäänud truuks kodumaale, 
teised on lahkunud — kas siis hirmust võõrvõimu ees või 
soovist elada paremat elu. taoline situatsioon toob kaasa 
mureküsimusi, mis on peamiselt seotud erinevate identitee-
tide, aga ka kultuuride segunemise ning omanäolisuse kadu-
misega. ja seda kogevad nii need, kes on ära läinud, kui ka 
need, kes on otsustanud eestisse jääda. näiteks tõdeb lap-
sepõlves rootsi põgenenud jutustaja nadja m.: Minu vana-
ema oli mari. / Minu ema on venelane. / Mina olen eestlane. / 

Ja minu lapsed on rootslased (riismaa 2011: 63). eelnev tsitaat 
ühtlasi hoiatab, et eestlust ohustab järk-järguline hääbumine. 
oluline kitsaskoht näib olevat ka amerikaniseerumine. Üks 
naissoost kõneleja tunnistab, et nõukogude liidu argipäev 
on talle kaugem kui ameerika igapäev, ning lisab: Minu mine-
vik ei ole Nõukogude Liit. / Minu teadlik, mõistetav ajalugu / on 
Ameerika Ühendriikide ajalugu (riismaa 2011: 135). esitatud 
tsitaadid ja näited ilmestavad lähiminevikus (kaasajalgi pole 
need tendentsid kuhugi kadunud) toimunud muudatusi ning 
võõrkultuuri omaksvõtmisi. Õigupoolest oli väljarändeid ja 
integreerumist teise riigi kultuuri ka varasemal perioodil. 
sõja hirmus kodumaalt põgenemine, küüditamine või lihtsalt 
soov lahkuda jõuavad riismaa luuletustes samuti lugejateni. 

luulekogu „me hommikud, me päevad, õhtud, ööd” läbiv 
mure keele ja rahvuse püsimise pärast on seotud eelne-
valt vaadeldud väljarännete ning teistsuguse elukorralduse 
pealetungiga. olgu siis tegemist pealesunnitud või vaba-
tahtliku lõimumisega võõrasse kultuuri. riismaa luuletus-
tes on neid kõnelejaid, kes leiavad uue ühiskonna tavad ja 
kombed vastuvõetavad olevat, aga on ka neid, kes sellest ei 
vaimustu. heaolu ning rikkuse kütkeis on näiteks perekond 
luuletuses pealkirjaga „naine ootab abikaasat koju, pirita, 
1998” (lk 141–147). kahjuks (või õnneks?) lõppeb rikkaks 
ja ilusaks kujunenud elu kurvalt (ja õiglaselt?). Õnnelik ei 
ole ka ameerikasse rännanud kõneleja artur m., kes väi-
dab nukralt: Elan Miamis, / plastist majas, / plastist inimeste 
seas (riismaa 2011: 67). Ühtlasi on õnnetu ja mõnevõrra ki-
bestunud mees luuletuses „Ühes mississippi kõrtsis, kitarr 
kaenlas” (lk 55–58), kes kunagi nooruses eestis elades pidi 
korduvalt naistes pettuma. tema revanš seisneb selles, et 
ta õpib selgeks inglise keele ja otsustab eesti keelt enam 
mitte kõneleda: Ja see on minu kättemaksmine, / et ma eesti 
keelt enam kunagi enam suu sisse ei võtta taha (riismaa 2011: 
58). huvitav on seejuures, et autor kasutab tolles luuletuses 
teistsugust eesti keelt kui ülejäänud värssides. Vastukaaluks 
eelmisele tsiteeringule võib esitada rootsis elava nadja m.-i 
seisukoha: Aga mina olen eestlane ja räägin eesti keelt, / see on 
tähtis, ma arvan (riismaa 2011: 62). 

siit edasi saab rääkida sellest, kuidas riismaa luuletustes 
kohtab tihtilugu vajadust „midagi olla” (riismaa 2011: 17). 
Viise selle saavutamiseks on aga erinevaid. mõni järgneb 
pimesi talle ettesöödetavale, teine otsib ise. seejuures on 
eestlane olemuselt justkui otsustusvõimetu, teadmata, kuhu 
poole suunduda: Eestlased on kahe näoga Janused, kahe pea-
ga vapikotkad, / üks nägu vaatab „Euroopalise kultura” poole, 
/ teine nägu tolle „kusagil” poole (riismaa 2011: 12). kusjuures 
ühte poolt pigem ihaldatakse, teist aga kardetakse. siia juur-
de võib lisada juba eelnevalt käsitletud igatsuse ameerikapä-
rasuse järele. siinkohal võiks aga mõelda, kas peakski seda 
ebamäärast „kusagil” olevat nii väga igatsema — vastused 
võivad ju asuda siinsamas. siiski, takistustele vaatamata näib 
eestlases olevat loomupärast jõudu seista enese püsimajää-
mise eest. ja eestlane ei taha lihtsalt olla, ta tahab olla m i d 
a g i: Need lilled siin vaasis on selle väikese rahva moodi, / nad 
tahavad midagi olla, / küünitavad end päikese poole, / võitle-
vad olemasolemise eest, / iga õis räägib tarka juttu Soomest või 
Prantsusmaast, / streikidest, töölistest, kirjandusest, eestlusest 
(riismaa 2011: 17). mõnikord võib aga valitud teel eksida ja 
eestipärasus satub seetõttu ohtu. siis võib vaid loota, et on 
kirkamaid õisi, kes hoiavad „õiget suunda” edasi. 

inimesel, eestlasel, sinul ja minul on vaja mälestusi. Või 
nagu sõnas juhan liiv: „kes minevikku ei mäleta, see elab 
tulevikuta.” riismaa kogust „me hommikud, me päevad, õh-
tud, ööd” võib samuti leida viiteid liivile, näiteks leheküljel 
119. tulles aga tagasi mäletamise vajalikkuse juurde, leiab ka 

kaur riismaa luulest millegi, mis osutab nii-öelda memuaa-
ride ülestähendamise vajalikkusele, kuna mälestused „kao-
vad ja ununevad” (riismaa 2011: 66). nadja m., kelle ema on 
vene rahvusest, sõnab: Minu ema räägib vähe eesti keelt, / 
seepärast kirjutasin mina tema mälestused üles (riismaa 2011: 
62). meenutuste talletamise kõrval on oluline veel see, et 
mälestuskillud jäädvustatakse eesti keeles. olgugi et mee-
nutaja ise kõneleb peamiselt vene keelt. Vaatamata sellele, 
et mälu ei ole võimeline kõike kogetut säilitama, püsivad ini-
mese mälus erksana nii mõnedki tähendusrikkad juhtumi-
sed. olgu nendeks siis rõõmsad või kurvad episoodid elust. 
meenutaja mihhail t. sõnab: Mitte miski ei kao, / mälestused 
on seemned, / mis langevad oleviku mullale. ning jätkab: Olen 
vana mees / siia tagasi tulles, / puhken nutma: / mäletamata 
milleks / või millal / või kellega; / aja õied / pööravad end päike-
sesse, / hoolimata meist, / kes kastmas käime. (riismaa 2011: 
74) siit tuleb välja mälestuste kahepoolsus — me mäletame 
olevikus nii mõndagi, kuid palju on ka jäädavalt kadunud. 
unustamine on ühelt poolt vältimatu ajaga kaasas käiv prot-
sess. teisalt tuleb mõnikord ette olukordi, kus tuntakse va-
jadust möödanik sihilikult peast välja heita. Viimane variant 
osutab pigem millelegi ebasoodsale, kuna enese mahasalga-
mine minevikus ei võimalda olla enda vastu siiras ka olevikus 
ja tulevikus. 

kaur riismaa esimene raamatuks vormunud kogumik „me 
hommikud, me päevad, õhtud, ööd” on autori noorust ar-
vestades küps saavutus. riismaa võttis riski väljendada en-
dast vanemate inimeste, nii meeste kui ka naiste mõtteid, 
tundeid ja tõekspidamisi. (Ühtlasi üritas ta siseneda koera 
mõttemaailma.) kuivõrd hästi või halvasti tal valitud rol-
li sisseelamine ning selle kirjapanek teksti kujul õnnestus, 
otsustagu aga iga lugeja ise. muuhulgas astus riismaa oma 
tekstides aastakümneid ajas tagasi — ta läks sinna, kus ta ise 
tegelikkuses kunagi käinud ei ole. ja olgugi et taolised sam-
mud nõuavad suurt empaatiavõimet ning enese kaalulepa-
nekut, on riismaa oma ettevõtmises edu saavutanud.
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WHERE ARE yOU GOInG? 
I DOn’t GO AnyWHERE, 
tHIS IS My nAtIOnAlIty

Evelin Arust
Kaur Riismaa

„Me hommikud, me päevad, õhtud, ööd”
Jumalikud ilmutused, 2011
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müürileht tutvustab kahte hiljuti käima lükatud ideekon-
kurssi, mille nii praegune olek kui ka tulevased muudatused 
linlasi väga otseselt mõjutavad. tegemist on kahe aktiivselt 
kasutatava paigaga tallinnas ja tartus, seega puudutab neid 
hulk väga erinevaid arvamusi, suhtumisi ja hinnanguid. 

kohad, mida väga paljud igapäevaselt kogevad ja kasuta-
vad, on (maastiku)arhitektide, planeerijate ja disainerite töös 
parajalt keeruline valdkond, mille detailne organiseerimine 
ei ole kunagi kõigile kasutajatele meelepärane. lahendusi 
mõistetakse väga erinevalt: on neid, kellele meeldib alati 
vana rohkem, on neid, kes on kõigutamatult puu-usku, ja ka 
neid, kes betooni iga kell porile eelistavad. Ühe ja sama ruu-
milahenduse kohta arvatakse pea alati ühekorraga, et see 
on nii „väga hea!” kui ka „eriti halb!”. seega nõuab linnaruu-
miga tegelemine arhitektilt kõva keskendumist ja kõigi ruumi 
moodustavate aspektide sajakordset läbikaalumist. ideaalis 
on lõpptulemuse juures see kõik alati läbi tehtud, juhuslikku 
ei ole midagi.

linnaruumirubriik lahkab seekord tallinna tammsaare par-
gi ja tartu emajõe kallaste konkursside tagamaid. küsisime 
hinnangut mõlema koha praeguse kvaliteedi ja üleüldise po-
tentsiaali kohta. konkursid lõpevad märtsis-aprillis, tingimu-
sed ja konteksti leiab vastavatelt kodulehtedelt. müürileht 
soovib seotutele aktiivset osavõttu ja ülejäänutele kannatust 
tulemuste ootamisel. 

pärast poliitiliselt ebaõnnestunud väljaastumist Ülejõe pargi 
planeeringu ideedega on linnaarhitekt võtnud kätte ja korral-
danud võistluse, mis vastab vahetumalt kodanike ootustele. 
Välja kuulutatud emajõe ideevõistluse „eesmärgiks on leida 
progressiivseid ja lihtsalt realiseeritavaid lahendusi emajõe 
ja emajõe kallaste erinevate kasutusviisidega rikastamiseks 
ja atraktiivsemaks muutmiseks”.

minu lähtekohaks nii linnaplaneerimise, arhitektuuri või üks-
kõik millise valdkonna juures on tähtsustada mitte niivõrd 
lõplikku tulemust, kuivõrd seda, kuidas me selleni jõuame. 
lühidalt väljendades: linn kui protsess. sellist fraseeringut 
võib kohata tänaseks küllalt laialt levinud suhtumisest, mille 
laiendiks on sõna slow (ingl k aeglane): slow-design, slow-living, 
slow-food jne. Slow-liikumise eesmärk ühiskonnas on lihtne. 
selle parimaks näiteks on slow-food’i ja fast-food’i vastandu-
mine, mille puhul on koheselt mõistetav, et tõesti, me või-
dame mõnevõrra aega juurde, kui saame toidumoona het-
kega kätte, aga niimoodi igapäevaselt toitudes anname elu 
lõpust veelgi enam ära. Slow puhul ei ole aga lõpp-produkt 

niivõrd tähtis kui meetod, sest me teame, 
et õigesti talitades saavutame me kvaliteedi 
lõpuks niikuinii. seepärast peabki slow kõige 
olulisemaks protsessi, mille käigus on meil 
alati võimalus nii palju kui vaja tagasi minna 
ja teha korrektuure parameetritesse, mis 
vajavad muutmist.

taolist paindlikkust on sageli väga raske ta-
gada, eriti linnaplaneerimise juures. ometi 
on see üks tähtsamaid eeldusi kvaliteetse 
lõpptulemuse saavutamiseks. 

Slow-movement on ka vastavuses ökonoom-
suse ehk minu jaoks mõistlikkuse printsiipi-
dega. irooniline on eesti linnade pidev jutt 
roheliseks pealinnaks saamisest olukorras, 
kus liigne hõredus (ehk tiitli püüdjate jaoks 
rohelisus) on venitanud linna laiali ja suuren-
danud sellega autode hulka ja vajadust veel-
gi suurema biomassi leevendava mõju järe-
le. roheline linn ei tähenda kindlasti kõigest 
puude hulka. Üks vastukiri tiit silla suvisele 
ettepanekule kaitses Ülejõe parki mahaniit-
mise eest võrdluses elust kihava central 
parkiga. kohatu on võrrelda emajõe kallast 
pargiga, mida ümbritseb üks maailma tihe-
damaid linnu ja kus inimesed peavad kõvasti 
vaeva nägema, et kogeda midagi eesti met-
sade sarnast. siin tartus ja enamikus teistes 
eesti linnades on maakoht aga metsade ja 
põldudega kõigest viieminutise sõidu kaugu-
sel. Ühtlasi, kui vaadata meie linnade parke, 
siis enamik neist on pigem kohad, millest 
kaarega mööda kõndida, mitte mida linna 
uhkuseks pidada. sellele vaatamata ei ole 
õige reageerida probleemile totaalse kanna-
pöördega ja asendada puud majadega. linn 
on protsess ja nii peab seda ka planeerima.

autostumine omakorda on probleem, mil-
lest saab kuulda ja lugeda söögi alla ja pea-
le. seda muidugi põhjusega, sest vähemasti 
ökonoomsusest lähtudes on liigne autos-
tumine suureks kuluks nii arendajale, teid 
rajavale omavalitsusele kui auto kasutajale. 
Veelgi olulisemaks tuleb pidada probleemist 
tulenevat avalikkuse ja privaatsuse konflikti. 
linna seisukohalt lõhuvad autoteed avalikku 
ruumi ja muudavad selle raskemini kasu-
tatavaks. lisaks on autojuht omas privaat-
ruumis ja ei ole seetõttu läbitava avaliku 
ruumi potentsiaalne kasutaja. seetõttu on 
paljud ettevõtjad mõistnud, et kasulikum 
on näha oma poe ees rohkete jalakäijatega 
kõnniteed kui avarat parklat. nii jalakäija kui 
rattur on avaliku ruumiga pidevas kontaktis, 

reageerides vahetult sealt tulenevatele impulssidele. Veel 
suuremaks avalikkusest eemale meelitajaks peetakse aga 
televiisorit. kui me vaatame ja imestame, kui palju inimesi lii-
gub ja tegutseb vanadel fotodel, siis kipub meelest minema, 
et televiisorit ei olnud veel olemas ja enamik inimesi ei pida-
nud istuma asjaajamiseks päev läbi internetis, vaid veetma 
oma aega tänavatel kaubeldes. kahtlemata ollakse tänaval 
ehk avalikkuses rohkem kontaktis erinevate arvamustega ja 
avatud teistsugustele vaadetele kui internetis. Viimases on 
suurem võimalus valida, millest osa võtta, ja sellises olukor-
ras valitakse enamasti see, mis on juba tuttav. siit koorub 
ka põhjus, miks tuleb näha privaatsfääri liigses laienemises 
ohtu ühiskonnale. Vastupidiselt kapseldumisele aitab avalik-
kuses liikumine puutuda kokku rohkemate arvamustega ja 
tänu laiemale vaateringile suureneb ka üldine sallivus. see 
omakorda soodustab ühiskonna kui terviku koostööd, mil-
le tagajärjel sündinud saavutused suudavad rahuldada palju 
rohkem osapooli.

sellisest vaatevinklist on tiit silla ettepanek tihendada kesk-
linna elanikkonda, kel tõenäoliselt ei lähe igapäevaste toime-
tuste jaoks tarvis üle kahesaja hobuse abi, ilmselgelt mõistlik. 
tihedama keskkonnaga saavutatakse omakorda laialdasem 
avalikkuses liikumine ja kodanikevaheline suhtlus. samas tu-
leb nõustuda ka triin talkiga (sirp 14.01.2011) ja tõdeda, et 
kui eesmärgiks on tuua linna tagasi „põllule” kolinud peresid, 
siis meie trumbiks ei saa olla tihedalt urbanistlik linn, vaid 
keskkond, mis oskab siduda ühelt poolt linna kompaktsuse 
ja teisalt enamasti eramajadega seostatud turvalisuse. Ühe 
stsenaariumi kohaselt lõpevad paljudel uushoonetel, mis 
said buumiga linnast välja ehitatud, paarikümne aasta pärast 
garantiiaeg ja eluiga. selle stsenaariumi sisse mahub suur 
hulk inimesi, kes on sealse maa külge kinnistunud ja ehitavad 
elamise korralikumalt üles ning jäävad paikseks, võib-olla 
isegi teevad endale kartulimaa. teine osa aga otsib kodukoh-
ta linnast ja et vähendada kütusekulusid ja rahuldada suhtle-
misvajadust, siis võimalikult lähedale töökohale, poodidele, 
lasteaedadele. selle koondtulemusena tekib tõesti nõudlus 
linna järele, mis võimaldab elada kompaktselt, aga on funkt-
sioonidelt piisavalt vaheldusrikas, et sellest mitte ära tüdine-
da. Vähenenud autosõltuvus võimaldab muuta ka linna se-
nist kasutust ja seeläbi ka avalikku ruumi. selline stsenaarium 
juba vähesel määral toimib. nüüd on planeerimise küsimus, 
kas hakata seda laiemalt soodustama või mitte. 

käesolev võistlus on eelkirjutatu vaatevinklist suurepära-
ne algus edukale planeerimisteele. Võistluse õnnestumise 
korral saame me piki emajõe kallast paraja hulga aktiivseid 
punkte, mis suudavad inimesi välja meelitada ja tekitada po-
sitiivseid emotsioone. Valmivad sekkumised suudavad loode-
tavasti anda nii uusi väärtusi kui ka hinnata olemasolevaid, 
parimal juhul pöörata senised probleemid linna kasuks. 
tuleb rõhutada, et tegemist on planeerimise algstaadiumi-
ga, eesmärgiga muuta jõgi taas ühendavaks väärtuseks, tuua 
kodanikud avalikkusesse ja tutvustada olemasolevat olu-
korda, näidata ja analüüsida võimalusi, mis suudaksid seda 
parandada. Võistluse alusel korraldatud ürituste järgselt 
saab analüüsida väga mitmeid näitajaid: millised ettevõtmi-
sed pakuvad suurimat osavõttu, millised kohad suudavad 
kergemini kasutust leida ja millised vajavad edasist panust, 
ka seda, mida võinuks olla, aga polnud, ja lõppude lõpuks, 
keda siis suudeti välja meelitada. kõige rohkem õpitakse siis-
ki vigadest, seepärast loodan ma ka sellelt ürituselt rohket 
ebaõnnestumist, mida järgnevates planeerimisetappides pa-
randada. järgmiseks etapiks ongi tegeleda õpituga, arendada 
neid ideid, mis on seda väärt, laiendada neid, mis vajavad 
laiendamist, ning lisada neid, mis jäid vajaka, aga mille järele 
tekkis nõudlus. 

tuleb loota, et kaldaäärne aktiviseerub üha enam. oluli-
semate punktide vahele luuakse terviklik infrastruktuur, ka-
sutajaskond suureneb. punktid laienevad laikudeks ja võib-
olla ühel heal päeval hakkavad kodanikud ise nõudma, et 
tehtagu siia ammu mädanenud puude asemele ka üks inim-
sõbralik elamispiirkond. 

EMAJÕE IDEEvÕIStlUS

Tõnis Arjus

Jalutuskepi asendumine televiisoriga on pannud aktiivsed linnast mõtlejad 
üha enam päid murdma, kuidas inimesi kodudest välja tuua. 

Jõekonkursi ulatus Tähtvere spordipargist Anne luhani. Autor: Anna-Liisa Unt

Foto: Henn Runnel
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ruumi tekkeks ja välistab teistsugused ruumid. see mitmeot-
starbelisus sisaldab endas vaikimisi kokkuleppeid ärimaailma-
ga ehk siis lubatavat kaubanduse osakaalu määra uues ava-
likus ruumis, samuti võimalike ruumi kontrollmehhanismide 
parameetreid — alates pargi valguslahendusest ja pinkide 
disainist kuni kujundatava sotsiaalse fooni (kes on oodatud?) 
või füüsiliste turvameetmeteni välja. 

tammsaare park on oma praeguses korrastamatuses ja 
kohatises metsikuseski tõepoolest nõukogude aja jäänuk —  
ala nagu neid tallinna kesklinna ümbruses on palju. oma 
praegusel kujul pärineb ta üldjoontes 1970ndate lõpust, 
sotsmodernismi kõrgajast, kui kesklinna roheala tähendas 
monumenti ümbritsevaid betoonplaatidega teid ja muru-
lappe ning kui pargiruumi suurimaks mõjutajaks oli linna 
esimene kõrghoone, kiiskavvalge Viru hotell. modernistlik 
valge tahukas keset rohelust on ala oluline tegur tänagi, sest 
ka ilma kavandatud Viru pojata on Viru keskus inimvoogude 
suubumispunkt, turistide ja nende ümber keerleva selts-
konna tsoon, mille integreerimisega peab loodav uus park 
ilmselt vaeva nägema. 

tallinna kesklinna senised avalike ruumide kujundused on 
pendeldanud ambitsioonikate, raha- ja sümboolse kapitali 
mahukate projektide (Vabaduse väljak, harju tänav) ning 
kommunaalameti parema äranägemise järgi kiirelt valminud 
purskkaevude-paviljonide-projektide vahel. reeglina on la-
hendatud üks kitsas ala või platsike ja laiemat hoonetevahe-
list ruumi pole terviklike kujunduskontseptsioonidega koor-
matud —see kujuneb lapp-lapilt ise. nii avalikke konkursse 
kui moodsate maastiku- või arhitektuursete lahenduste 
kaasamist on seni peetud liiga pretensioonikateks, tegelikult 
puudub nii otsustajatel kui linnaruumi kasutajatel meie linnas 
ilmselt ka kogemus ja suhe seoses kaasaegse linnaväljaku või 
-pargi kujundusega. tammsaare park on selles valguses väga 
ulatuslik ettevõtmine ning tahaks loota, et linn ka tegelikult 
kõigi nende lubaduste ja võimalustega, mis konkursi tingi-
mustes on antud, ka hiljem kaasa läheb. oluline on säilita-
da tasakaal kaasaja nii vältimatu kaubandusruumi ja lihtsalt 
vaba äraolemist võimaldava ruumi vahel, samuti vaadata, 
et soovitud „esindusfunktsioon” ei sööks alalt välja tavalisi 
linnakodanikke ja nende argitoimetusi, sest ümbritsevaid nn 
turistilõkse arvestades võib nende asemele astuda enam kui 
juhuslik seltskond — umbes nagu praegu.

S

tammsaare park on läbikõndimise park, transiitala punk-
tist a punkti b. olen siit tuhandeid kordi diagonaalis läbi 
käinud, sest siitkaudu kulges lühim tee kunstiakadeemia tän-
aseks lammutatud peahoone ja vanalinna vahel. park tuleb 
läbida ka vanalinnast tulles alla ostukeskuse kõhtu bussijaa-
ma minnes, või siis üle pärnu maantee estoniasse silgates, 
või siis solarisest Viru tänavale minnes, või siis trammi- või 
bussipeatusesse minnes... hoolimata tuhandetest läbimistest 
pole ma vist kunagi seal kiirust vähendanud, istunud, seda 
isegi vaatamata aktiivsete laatade, turgude ja muude sünd-
musruumi tootjate pingutustele pargiteid aeg-ajalt telkide, 
putkade, lärmavate kaubitsejate ja ringituiavate maskotti-
dega barrikadeerida. tänu ajakirjandusele tean, et õhtusel 
ajal võib siin ohtlik olla, ent isegi ilma vastava infota tajun 
ma Viru keskuse pargipoolsel küljel võõrast ja anonüümset 
atmosfääri, turistlikku ja agressiivset tsooni, kus kohalik on 
vaid läbikiirustajaks taandatud. 

ma muidugi tean, et kirjanik tammsaare kuju seal istub, ent 
ala teed ja haljastus on kujundatud nii, et tammsaare parki on 
võimalik kasutada ka ilma isakuju nägemata või teadvustama-
ta — ta kas mattub hooajalise üritusturunduse killavoori alla 
või kiirustavad inimesed mööda ristuvaid diagonaale ilma, 
et kõrvale vaataksid. isiklike mälestus- ja kogemuskihistu-
ste mõjule personaalse linnaruumi tajumisel siin pikemalt 
peatumata (lugege pigem mati unti või jan kausi!) on mul 
alati draamateatri poolt tulles lõbus näha, et bussipeatuse 
juures on endiselt alles ammuse stalinistliku autahvli korra-
lik klomppaest alusmüür — ma tõesti mäletan seda propa-
gandistlikku fotoaltarit lapsepõlve linnaskäikudelt. ka need 
ebaühtlased ja lagunenud betoonplaadid, mis tammsaare 
pargi diagonaalteid sillutavad, auklik asfalt ja pori, samas kõr-
val 1905. aasta ülestõusu monumenti ümbritsev sümmeetri-
liselt heakorrastatud ruum, üle puudelatvade kõrguv tuttva-
lik Viru valge otsasein — kõik see moodustab argise, samas 
tähendusliku kildude rea, mida kokku pannes võib nõustuda 
ühe anonüümse netikommentaariga: „nõukogude linnaolme 
pärl”. ja seda ka veel aastal 2012!

M
see kommentaar oli üks paljudest, mis kaasnes möödunud 

aasta lõpul tulnud uudisele tammsaare pargi põhjalikust üm-
berkujundamisest. tallinna linnavalitsuse korraldusel lükati 
käima suur ja oluline linnakujunduslik konkurss: kogu pargile 
uue tervikliku lahenduse pakkumine. Võistlus, mis tallinna 
linnadisaineri urmas kaldaru sõnul on „sajandi väljakutseks 
maastikuarhitektidele, arhitektidele, disaineritele ja valgus-
tusinseneridele”, peab paljude muude eesmärkide kõrval 
üheks pargiruumiks liitma kaks hetkel eraldiseisvat monu-
mendiümbrust — a. h. tammsaare kuju ja nn uue turu 
ehk 1905. aasta monumendi ümber olevad alad. Võistluse 
lähteülesandest koorub välja ametlik visioon pargi olemus-
est ja rollist tallinna jaoks ning sellest, milliste vahendite 
ja kujunduselementidega see visioon ellu peaks viidama. 
ridade vahelt lugedes võib aimu saada laiemalt kaasaegse 
avaliku ruumiga seonduvatest väärtustest — kellele ja millist 
linna ja avalikku ruumi luuakse? millistesse piiridesse peaks 
jääma erasektori (kaubanduslik) huvi — teisisõnu, kui palju 
tohib avalik ruum olla müüdav? 

Üldjoontes tahab linn kahte asja: et tammsaare park oleks 
park, mitte väljak, ja rahvuskirjaniku monumendi eest kaoks 
väljakulaadne ala (tuleb leida koguni „moodus alale telkide 
jms püstitamise takistamiseks”); ning teiseks peab pargist 

saama linna esinduspark, kus nii materjalivalikus kui kujun-
dusprintsiipides ei ole kasutatud laiatarbe-, vaid „väärikaid 
materjale” ja „esinduspargile sobivaid lahendusi”. siin peab 
olema avatud ja suletud alasid, teadlikult kujundatud aktiiv-
seid ning passiivseid pargitsoone, turvalisust ja ökoloogilisi 
lahendusi. on tunda, et linn tajub avalikku ruumi üha enam 
aktiivse, mitmeotstarbelise, tegevustest ja sündmustest tul-
vil aktiivse tsoonina, kus oluline roll on huvitavatel disainila-
hendustel ning miks mitte ka maastikuvormidel (vaadakem 
või 2007. a valminud harju tänava haljasala). kahtlemata on 
taolise esindusambitsiooniga kaasaegse avaliku ruumi kujun-
duse üks alltekste ka „puhastustöö”, suurema kontrolli saa-
vutamine erinevate kasutajagruppide ja nende tegutsemis-
võimaluste üle, teisisõnu — maniküüritum keskkond peaks 
sundima lumpeni mujale kolima. ka kaubandus ei kao kuhu-
gi, sellele tuleb vaid disainitum ja esteetiliselt vastuvõeta-
vam vorm anda — uus rüü saagu nii standardsele r-kioskile 
kui kaunistagu kaunid kergehitised ka estonia-tagust uue 
turu ala — seal on koguni 19. sajandi lõpul ehitatud vana 
turuhoone vundamendid maa sees alles! lihtsalt naerma 
ajab, kuidas 2000. aastal eemaldati pargist seadusepügalat 
piinliku täpsusega järgides vaid mõned aastad tegutsenud, 
arhitektide okas & lõoke projekteeritud kiosk 
kui ajutine hoone vaid selleks, et mõnisada meet-
rit edasi püstitataks sinna tüüpkiosk. nüüd jälle on 
omakorda see liiga koledaks osutunud! Ühesõnaga, 
linna ootused uuendatava pargikeskkonna suhtes 
on üsna kõrged. 

L
esinduspargi rajamine 21. sajandil tundub sama 

anakronistlik kui esindusväljaku tegemine — ühest 
küljest on telgsümmeetrilised ajaloolised paraadru-
umid euroopalikes kultuurlinnades ammu olemas 
ja kasutuses, teisalt on kaasaja ruumiline maailm ja 
esindusfunktsioonid ühes sellega nii palju muutu-
nud, et traditsioonilisi lahendusi kopeerida ei saa. 
seda näitas ilmekalt ka Vabadussamba kui poliit-
korrektse, ent kunstilise pusserdise kerkimise lugu. 
tallinna kihilise ja ajutisi lahendusi soosiva linnaruu-
mi üheks põhjuseks on tihti toodud pidevat vaesust 
ja katkestuste kultuuri, kunagi pole olnud aega ega 
vahendeid, et kavandatud suuremastaabilisemaid 
hooneid või avalikke ruume lõpule viia. 2009. aastal 
valminud Vabaduse väljak, mille üheks eesmärgiks 
oli samuti olla linna esindusväljak, oli esimene ava-
liku sektori uhke avaliku ruumi projekt, mille üks 
õnnestumisi on just kaasaegse avaliku ruumi idee 
ümberdefineerimine. mida tähendab esinduslik-
kus? keda/mida ja kellele me esindame? nii Vaba-
duse väljaku kui, julgen arvata, ka kavandatava 
tammsaare pargi oluliseks tasandiks on inimeste 
argiste toimetuste ja avaliku ruumi kui foorumi, de-
mokraatliku kogunemiskoha funktsiooni mahuta-
mine. kui klassikalises võimuarhitektuuris tähistab 
esinduslikkus autoritaarse keskvõimu sümboolse 
mõju allakriipsutamist, siis tänasel päeval on igasu-
guse avaliku ruumi vältimatu osa mitmeotstarbeli-
sus, ruumi kujundatakse tegevuste abil — ruumilise 
keskkonna tihedat liikumist, tegevusi ja sündmusi 
täis nägu kujuneb inimeste argikäitumise tulemuse-
na, ruumi planeering seab tingimused teatud tüüpi 

väIKE, KESKMInE JA SUUR 
tAMMSAARE pARK

Triin Ojari

Kavandatava Tammsaare pargi oluliseks tasandiks on inimeste argiste toimetuste ja 
avaliku ruumi kui foorumi, demokraatliku kogunemiskoha funktsiooni mahutamine. 

Oluline on säilitada tasakaal nii kaasaja vältimatu kaubandusruumi kui lihtsalt vaba 
äraolemist võimaldava ruumi vahel.
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Ring tee pärast on juba ammu ei ole mingid elu. Seal on tühjus, hullud tulud ja mahajäetud linnad. Kõik see on ilusioon. Raadio, ajalehed on vendenõuades valitsusega. Nad loovad elu tunned 
ringtee pärast.

Zamkadje. Talvel siin jalutavad purjad karud balalajkadega.

- Ma ei tea kus me oleme ema!
-  Siin on mingid tarad, lehmelauat, Ema, me oleme põrgus!
-  Me oleme põrgus!

Rong Helsinki – Moskva
 Kõrva kuppes on üks naine. 20 aastat vana, rikkas, ilusad riided, nägu kõik on olams ja kõik on korras. Tuntub et mitte kunagi ei käinust Moskva taga, ainult lennuga.

 Ta saatus paanikassee. 
Ta hingas raskesti, hirmusega vaatas ta aknast välja ja kogu aeg helistas ta emale, 

Ma tahaksin teha piltide seeriat. ja nendes seerias ma tahan illustreerida Zamkadje.
Zamkadje on kõik see mis tuleb pärast Moskva ringteed. Nägu ma juba rääkisin, selline koht nagu Zamkadje mitte eksisteerib, aga ta eksisteerib moskva elanikku mõttes. Lisatud pild, seal 

võib hasti näa seda jagamist. Ühel Venemaa foorumil ma tegin küsitlus, ma küsisin inimeste käest kirljendada mis on Zamkadje nende jaoks. Küsitluses osales Moskva ja Peterburi elanikud.
Võib olla mongid lugud on päris absuurdsed, aga ma igal juhul tahan seda illustreerida. Väga huvitav ja samal ajal kummaline kuidas näevad kodumaad neid kes elavad moskvas.

Mõlemad Moskva ja Peterbu elanikud arvavad et seal on ei ole alu. Seal üldse ei saa elada.Mõlemad Moskva ja Peterbu elanikud arvavad et seal on ei ole alu. Seal üldse ei saa elada.
Suure linna seltskonnas on palju stereotüüpi Zamkadje elust ja inimestest. Mõned arvavad et ring tee pärast võib näha  elefanti ja kilkonna mille peale hoiab kinni maakates.

Eksisteerib on ka oletus oli välja mõelnud, selle pärast, et  hirmutama Moskva elanikku. Mõned arvavad et Zamkadje on tõeline põrgu.

Töötega ma tahaksin näidata kui suur jagamine on vene ühiskonnas. Ma tegin ühes foorumis küsitlus, ja küsisin mis inemesed arvavad Zamkadjest. 
Pildi all on tsitaadid. Kummaline, at kui inimesel on natukene rohkem vaimu, siis ta arvab et kõik pöörab teda ümber.

Austuse teiste inemeste on üldse poole.Austuse teiste inemeste on üldse poole.

Zamkadjest sa võid näha nii vanad autod. Uskumattu! Ma pole seda autot näinud oma elust. Võib olla see on sest, et ma olen moskva elanik. Nad veel usuvad Putini plaanidesse. Ja arvavad et ühine Venemaa on hea asi!

Mis sa vaatad? Tuua siia viini ja balalajkat,

Tavaline eluviis.

Kamtšatka on maha müüdud hiinlasele.

Graafika: Jevgeni Krass
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2009. aastal vallandas kunstnik kristina norman oma kuld-
se sõdurikujuga tallinnas ja kohalikus meedias sündmuste-
ahela, mis oli miniatuurseks koopiaks pronksiööle. 9. mail 
paigaldas ta tõnismäele rahvusraamatukogu esisele haljasa-
lale skulptuuri, mis oli koopia sealt kaks aastat varem teisal-
datud „tallinna vabastajate monumendi“ figuurist. nagu tra-
ditsiooniks, kogunesid paljud tallinna venekeelsed elanikud 
9. mail tõnismäele, et tuua lilli ja võtta teises maailmasõjas 
hukkunute mälestuseks pitsike kangemat. selliselt ei lastud 
üritusel aga pikalt kulgeda. peagi saabusid kohale korrakaits-
jad, kes kuldse skulptuuri teisaldasid. normani väljapakutud 
lahendust, et ta viib ise kuju kohe minema, kuulda ei võe-
tud ning kunstnik toimetati edasiseks uurimiseks jaoskonda. 
politsei operatiivne tegutsemine oli esialgu üllatav. Üritati ära 
hoida probleemide uut üleskerkimist ja vältida ühiskondlik-
ku diskussiooni. Üllatav on tekkinud olukorra sarnasus kaks 
aastat tagasi toimunule. kristina norman jäädvustas sünd-
muse ning seejärel eksponeeris seda koos teiste dokumen-
teerivate videomaterjalidega Veneetsia biennaalil eesti pa-
viljonis. eesmärgiks oli vaadelda mälestusmärgi tähenduste 
teisenemist läbi ajaloo ja jälgida n-ö kolmandalt positsioonilt 
olukorda, kus igaüks on sunnitud valima pooli. hiljem on see 
installatsioon väljas olnud ka tallinna kunstihoones, näitus 
suleti taas sümboolselt 9. mail 2010.1

minu eesmärk siinses essees on arutleda kristina normani 
otsuse üle värvida valminud skulptuur kuldseks. seda tehes 
põhinen reproduktsioonidele ja kunstniku enda kaitsekõne-
le, mis avaldati 12. mail eesti päevalehes 2009. aastal.2

pronkssõdur on vahetult seotud nõukogude ideoloogiaga 
ja seeläbi ka eesti üldsuse fiktsiooniga vene identiteedist. 
esimese huvitava paralleelina võiks nimetada kuldset sõdurit 
ja ortodoksset sakraalkunsti. kunstnik orest kormašovile 
tuginedes võin öelda, et ikoonidel kasutatud kullavärv kujutab 
vaimset reaalsust, mis eristab ikoonisisest ruumi olmelisest 
materiaalsest reaalsusest. see ei ole juhuslik värvivalik pü-
hapildi maalimisel. tegu on omataolise kujutlusega mittema-
teriaalsest reaalsusest. jumalik valgus, mis kiirgab ilma ühegi 
otsese materiaalse allikata. nii nagu jumalariigis võib olla üks 
päev nagu tuhat aastat ja tuhat aastat nagu üks päev, võiks 
ka sealset ruumikäsitlust kommenteerida justkui kõiksuse ja 
mitte miskina samal ajal. pronkssõdur sümboliseerib eesti 
üldsusele nõukogude minevikku. nii nagu pronkssõduriga 
tuleb esimesena meelde probleem nõukogude reliktiga vene 
ühiskonnas, siis ka ikoonidega käib pagasina kaasas etteku-
jutus slaavi kultuurist. kullavärv ikoonidel tähistab mittema-
teriaalset. ka tõnismäel seisev kuldne pronkssõduri koo-
pia on justkui tükk jumalikust mittemateriaalsusest kohas, 
kus ta peaks sümboliseerima kogu punamineviku vägevust. 
pronkssõdur oli seal. originaalkuju on tehtud pronksist. 
jõulise vormikäsitlusega. Ümbritsetud raskest paekivist lao-
tud müüritisega. nüüd seda enam ei ole. see on kadunud. 
tundmatu sõduri kuju tõnismäel asendavad lillepeenrad. 
aprillirahutuste-järgsel ajal sattusin nägema etV kanalilt 
maire aunaste juhitud telesaadet „meie“, kus ta arutles eri 
osapoolte esindajatega tekkinud olukorda ja selle põhjuseid. 
Üks saatekülalistest, kelle nime mul kahjuks ei õnnestunud 

Luubi All on kultuurikajastamise foorum  — sisuliselt sõltumatu, kvaliteetne ja paindlik kultuurikajastamise 
foorum, mis baseerub noortel kui ühiskondlikul tulevikupotentsiaalil ja millel on kultuurikriitika alane 
hariduslik tugistruktuur kursuste, avalike seminaride ja konkursi näol.

KRIStInA nORMAnI 
KUlDSKUlptUUR  
pROJEKtISt „AFtER-WAR“

Urmas Lüüs

LUUBI ALL
www.luubiall.ee

leida, kommenteeris situatsiooni tagamaid läbi metafoor-
se näite. tuleb ette kujutada ühte suvalist aiakest jaapanis. 
selles aiakeses asub püha kujuke, mida kõik ümbruskondsed 
inimesed austamas käivad. Ühel päeval see kujuke võetak-
se sealt ära ja pannakse mitu kilomeetrit eemal metsatukka 
maha. nüüd tõstatas ta küsimuse, kas selle aia kohalikud 
elanikud jätkavad oma koduõuel tühjaks jäänud koha peal 
käimist või võtavad ette teekonna kuju juurde. igale poole, 
kuhu inimene läheb, jätab ta osa oma energiast. kuna vene 
elanikkond on harjunud käima tõnismäel ja aastatega jät-
nud sinna palju energiat, siis kuju lihtne teisaldamine ei kaota 
selle ümber kogunenud aurat. kuigi pronkssõdur on mate-
riaalselt sealt kadunud, siis mingi tühjuse teise struktuurina 
on see seal ikka veel alles. kristina normani „kuldmees“ 
on nagu materialiseerunud mittemateriaalsus. kunstnik on 
ikoonisümboolikaga nähtavaks mananud peidus olnud struk-
tuurid. see on justkui kummituse visualiseerimine. asi, mida 
tegelikult seal olla ei tohiks, mõjub ilmutusliku miraažina.

teine paralleel tekib kulla ja „kassikulla“ vahel. normani 
„kuldmees“ jätab mulje, nagu oleks see valatud puhtast 
kullast. kui nii, siis oleks selle reaalne maksumus arvata-
vasti kümnetes kordades suurem, kui eesti kultuurkapitali 
eelarve lubada võiks. sädelus annab kuldmehele hinnali-
se mulje, kuid pinnaviimistlus on petlik. kuldne kiht varjab 
odavat ja kerget materjali. see on hoopis „kassikuld“. kui 
kuulata vaid monumendi teisaldamise vastaseid, siis tundub 
pronkssõduri ümberasetamine rämedakoelise ja põhjenda-
matu kuriteona kõigi nõukogude liidu kunagiste kodanike 
ning nende järeltulijate vastu. miljonid langenud mehed, kelle 
mälestust on võimalik hoida tagasihoidliku ja tähendusrikka 
kuju jalamil. siiski võib pronkssõduri toetajate kuldsete mä-
lestuste taga olla palju koledat ja odavat pettust. Üldmulje, 
mida serveerivad kremli-meelsed Vene telekanalid, on pal-
jude inimeste jaoks ainsaks teadmiseks kogu situatsiooni 
kohta. eesmärgid, millega 1947. aastal monument avati, on 
teisenenud üllast leinast hukkunute vastu ja rõõmust vaba-
duse üle, mille lahkunud oma verega välja teenisid, hoopis 
inertsist kantud rituaalideks ja möödaniku identiteedi edasi-
kandmiseks. kuldsed ideaalid on muudetud propagandasõja 
relvaks. info varjamine, demagoogia ja ühtekuuluvustunde 
ärakasutamine on nagu särava pealispinna sisemus. kristina 
normani teoses saab slaavilik lembus kulla ja kuldse värvi 
vastu paralleeli „kuldmehe“ näol, kus pealispind ja sisemus 
erinevad üksteisest kardinaalselt.

kui veel korra peatuda teemal, et kristina normani üks ees-
märke oli jälgida pronksmehe teoreetilise idee teisenemist, 
siis ka seal saab kõrvutada eri metallide sümboolikaid. kui 
monument tehti, siis oli see proletariaadi sümbol. töörahva 
elude hinnaga kätte võidetud vabadus. pronksivalu sümbo-
liseeris töötava inimese rügamist läbi higi, vere ja pisarate 
helgema tuleviku nimel. kõik olid nõukogude ideoloogia ko-
haselt justkui võrdsed. Valu ja raskused ühendasid inimesi 
ning tõnismäel seisis figuur, mille jalamil sai käia minevikule 
tagasi vaatamas. aga spordis näiteks ei ole pronks sugugi 
lagi, kuhu püüelda. kuld on „rikaste ja ilusate“ inimeste värv. 
tänapäevased rikkad on reeglina need, kes kommunismi 

langedes suutsid kõige kiiremini kapitalismiga kohaneda. 
kasutaksin siinkohal metafoorset näidet, kus võrdlen eri 
ühiskondlikke klasse kui erinevaid poodiumiastmeid spordi-
võistlusel. kõrgklassi esindajad on need, kes suutsid kõige 
kiiremini end pronksilt kullale võidelda ja poodiumi kõrgei-
ma koha vallutada. Ühiskonnas valitseb kõrgkiht. inimesed, 
kes seisavad, kuldmedal kaelas. Vene valitsuse ja kremli-
meelse ajakirjanduse demagoogia on samuti juhitud kõrgkihi 
poolt. sedasi pole pronkssõdur enam kakskümmend aastat 
olnud pronksimees, vaid ideoloogiliselt juhitav kuldmedaliga 
kõrgklassi esindaja, kelle huvides on see, et „pronksine“ osa 
rahvast peaks ülemaks just tema tõde.

Üks viis, kuidas teemale läheneda, on kulla märgiliste tä-
henduste ja sümboolika kõrvalejätmine ja selle lihtsalt kui 
värvi vaatlemine. tekib küsimus, et mis tooni oleks kuju 
veel võinud olla, tekitamata ühtegi kõrvalparalleeli ja välti-
des kõiki pahatahtlikke katseid kunstniku taotlusi vääralt ja 
provokatiivselt tõlgendada. kui see olnuks pronksikarva, 
siis võinuks kuju pidada lihtsakoeliseks odava populaarsuse 
võitmiseks. samuti punane ega ka Vene või eesti rahvuslipu 
värvid ei sobi. Üheks kunstniku sooviks oli astuda inimeste-
ga rahumeelsesse diskussiooni. sedasi võib pidada kuldvärvi 
lausa kuldseks keskteeks.

kullasümboolika annab kristina normani teosele mitmeid 
tõlgendusvõimalusi. oluline on siiski meeles pidada, et kuld- 
mees oli vaid üks osa mastaapsemast installatsioonist. kunst- 
niku eesmärk ei olnud skandaali tekitamine. pigem oli tegu 
dokumenteeriva ja selgust loova aktsiooniga. läbi ajaloo on 
kõnesoleva monumendi suhtes võetud erinevaid seisukohti. 
pärast pronksiööd olid poolt valima sunnitud ka need, kes 
soovisid tekkinud olukorra rahumeelset ja balanseeritud 
lahendamist. maid jagada ei ole enne võimalik, kui maa on 
kaardistatud. kristina normani aktsioon oli justkui poliitilise 
ja sotsiaalse maa kaardistamine. kuna iga kaart vajab ting-
märke ja sümboleid, siis normani kaart sai koondpunktiks 
kuldse sõdurikuju. 

1 Projekti „After-War“ ostis ära Soome moodse kunsti muuseum 
Kiasma
2 http://www.epl.ee/news/arvamus/
kristina-norman-mis-keelt-raagib-kuldsodur.d?id=51168272
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vaiqs ja myra on teineteise seltsis, käes on hommik. mõlemal hommikunäod ja -olekud. need on 
hommikunõtked kehad, mis vajavad aeg-ajalt liigutamist. õlg ja pea ja selg jms, kõik nad annavad 
värskelt endast kehaomanikule märku — hommikunõtkus, hommikunõrkus. 

vaiqs ja myra on teineteise kõrval. kord vaatab üks, siis jälle teine kaaslase poole — nad on tei-
neteise kaaslased. vaadatakse silma, siis ollakse jälle omaette. pigem helge kui maru. küll rahulik, 
aga arusaamatu olemine. 

arusaamatuse faktor kasvatab ärevust. ärevustase kasvab järk-järgult ebamugavaks — olnud öö 
tuleb mõlemal väga intensiivselt ja vahetult meelde. 

aega antakse nii jutu sees kui väljas vabalt ja pidevalt. mõtted ja emotsioonid hakkavad end 
mõlema peas verbaliseerima. hakkab raske — hommik on kerge, aga olemine ööst raske — 
mõlemad aina ketravad oma peas öö võõraid, arusaamatuid emotsioone ja stsenaariume. tead-
lik-olemine kasvab ja kahaneb ühekorraga. 

lõpuks saab vaiqs esimesed sõnad suust. need toovad endaga ühes ka teised, kolmandad etc. jutt 
hakkab jooksma — hommikut püütakse öö väljarääkimise abil elus hoida. 

vaiqs räägib ettevaatlikult, kohati on tal piinlik. ta pole kindel, kas (välja)rääkimine on õige, sel-
legipoolest teeb ta seda. alguses võtab vaiqs kõike pigem lõdva randmega, aga mida aeg edasi, 
seda tõsisemaks ja kriitilisemaks muutub rääkimise toon, intensiivsus, iseloom. ühel hetkel on ta 
ettearvamatult järsk, siis võtab jälle hoo maha. ta võib olla kohati põlastav ja jäme, aga ta pole 
seda matslikult, vaid kuidagi õigustatult. meenutab umbkaudu, samas teab täpselt, mis ja kus. 

myra on konkreetne, täpne ja selge. ärevad on nad mõlemad, aga nad ei kaota enesevalitsemist 
ega kontrolli. ma ei tea, kas nad on närvis, aga igal juhul pole nad kindlad, mis toimus ja mis edasi 
saab. nende teadmatus süveneb. nende teadlikkus süveneb. kumb siis — imelik ja segane on. 

1

VaiQs oh, need inimesed ei olnud oma asjadega kuidagi rahul ja ma saatsin nad jalust ära. kaks 
oleks olnud liiga karm, terve maja liiga lisna. otsustasin, et neljatoaline korter on küll ja 
paras ja sobiv. mingi mööbel jäi sisse, samas mitte midagi erilist. ma ei viitsinud sellele 
suurt tähelepanu pöörata. tüübid lihtsalt vigisesid ja virelesid päevast päeva oma liiga 
okei elu sees. et mida vinguda? — pagendan su ära, siis kräu nii palju, kui soovid — nagu-
nii keegi normaalne enam ei kuule ja seega kedagi normaalset sa enam ei häiri ka. ühesu-
gused tatijupid koos — venige, palju jaksate. ja kui enam ei jaksa, siis mis seal kommuunis 
ikka peale hakata — nutad, aga nutteski venid edasi. 

mida nendega edasi teha, mina ei tea. ma niigi orgunnisin selle korteri. võti läks ka juba 
minu käest ära. mida sa tahad üldse. mine minema. 

kaks neist olid, jah, küll alles lapsed. võib ju nii mõelda, et nood ei ole veel suured ini-
mesed, et nad ei ole päris vastutusvõimelised. ja üleüldse, et nende hala ja muu selline 
on ealine iseärasus. aga pagan. just nende kahe vanemad olid need kõige hullemad. see 
ei ole lihtsalt võimalik, et põhi-inisejate järglased on vähem inisejad. kõik algab kodust. 
need lapsed, ma võtan neid sama mõõdupuuga. lapsed valivad endale kodu, kuhu sün-
dida. lapsed on meie külalised. kui tüübid sellise kodu endale valisid, siis mida veel —  
pagendusse!

ma ei näinud mingit põhjust, miks neid lapsi kuidagi teistest eraldada. või eristada. või 
miks neid nende oma vanematest paremaks pidada. ma ei olnud kordagi küll konkreet-
selt nende kahe hala ja umbluud kuulnud, aga piisas kõigest muust, mis ümbritses. piisas 
kontekstist — tegin omad järeldused. ja ega nad teab mis välja ka ei paistnud. surusin 
ikka lapsed ka emme-issiga koos laagrisse. las müravad koos, seltsis segasem. 

aga ära küsi, mina ju ka ei tea. mingid vanemad inimesed ka küsisid. ainult küsiks! miks 
sa küsid, tegutseme parem! mul oli tee kõik selge, võtmed taskus, masin isegi nina alla 
valmis toodud. mida küsida?! võta jalad tagumiku alt välja ja pane ajama!

ühe neiu puhul hakkasin ma hetkeks juba kahtlema. tal hakkas lõug niimoodi värisema, 
et ma mõtlesin, et ta ei tule toime. et reaalselt — ta ei tule toime. saab šoki või sureb 
kuidagi ära. aga teisalt, kõik saaksid seal mingil hetkel šoki. kõik saaksid. kõik saavadki. 
mina saaksin ka. lihtsalt, kes varem, kes hiljem, vahet pole. et kui kohale hakkab jõud-
ma... et nüüd ongi see koht ja need inimesed ja neli tuba ja korter. ja välja vist ei saagi.

ilmselt tekkis seal ühel hetkel ikka korralik vaikus. hingati sisse ja hingati välja näiteks. 

kui sul on elu käes ja mõni inimene su teele veel satub, siis kurat ära aja ila. kõik on korras 
siis ju! nendest inimestest ilatsesid aga viimne kui üks. ega ma suvalt neid valinud ja purki 
pistnud. ma teadsin väga hästi, kes mida ajab. pooled neist. olgu. olgu, olgu. paar tüüpi 
vähem kui pooled. et olid juba varem mul sõbrad. teised olid kuidagi silma jäänud. linna-
pildis jalutasid iseenesest mu puuri. ja pagana vigin kostub igale poole ära! tee, mis tahad.  

üks naine näiteks. sattusin ikka hommikuti ühte kohvikusse. mingi aeg hakkasin tähelda-
ma, et kogu aeg, samal ajal kui mina, on seal ka üks daame. täiesti daame. see daame on 
alati sama, aga kamraadid varieeruvad. paar korda ilmus mõni, keda olin ka varem tema 
lauas näinud, aga see oli siis ka ainult paar korda. 
kokku oli neid hommikuid aga paari aasta jagu. see naine oli ise oma teemadega alati nii 
leilis, et teisi inimesi ta kohvikus põhimõtteliselt ei näinud. see oli minu õnn, sest minul 
oli seda ümbritseva tähelepanemise aega jälle julmalt käes. ja tahtmist kedagi vahele 
võtta... kellegi inisemist vahele võtta.

muidu olin kohvikus selle proua suhtes ikka kuidagi kaootiliselt paiknenud. aga kui ma 
otsustasin teda päriselt vaatlema ja tema jutte pealt kuulama hakata, siis orgunnisin end 
ka sobivasse lauda. 
hakkasin saabuma veidi pärast teda ja võtsin siis alati koha kõrvallauas. avasin oma märk-
miku ja oksendasin tema jutu, mis mulle kõrva kargas, pliiatsi kaudu välja. ta oli ikka väga 
vigin! ausõna, isegi sina oleksid, ma ei tea, oksendanud.

mõnikord oli siin-seal jälle näha, et mõnda neist otsiti. et kodu või töökoht tunneb puu-
dust. korraks oli kahju, siis jälle läks mööda. minul, ma mõtlen. mina ju ei tea, mis teised 
inimesed mõtlevad. mina tean seda, mida ma ise mõtlen ja tean, mida need konkreetsed 
inimesed mõtlesid. aga ilmselt mõttemustrid ka muutuvad, pagan.

mYra kas sa mõistad, mina olin ka seal

VaiQs enamasti oli kaudselt ikkagi mingi majanduslik kamm. et raha kuidagi kammitses. või 
polnud aega. tegelikult. ei, põhiteema oli vist ikkagi aeg. et pole aega. 

kuidas sa ütled, et pole aega?! kas on mingi ettenägemisvõime, et pole aega. ma olen ju 
ajas. sa, kuramus, sa oledki ajas olev — sul on aega! kuidas sul aega ei ole?! ja et oleks 
raha, vat siis oleks aega ka. mida ajada. mida sa, raisk, ajad?!

esiteks, seal korteris said nad nii palju aega kätte, et ise ka ei usu. siis lisasin aja sisse 
inimeste kõrvale ka raha. aega lisada ei osanud. hulluks ajas. neid! raha oli ja aega oli. 
mõnel millalgi koitis, et rahast ja ajast pole ses olukorras suurt kasu. et vabadus on see, 
mida on vajaka. kinniolemine on põhiprobleem. 

kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. 
kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. 
kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. kinniolemine. 

ma ei hoidnud neid tegelikult kinni. ma andsin neile vabaduse, järgides nende isiklikku 
definitsiooni, mille nad mulle eelnevalt minu uuringute või eeltöö käigus olid andnud. de-
finitsiooni vabadusele. see oli nende enda definitsiooni-aps. mina võisin seda läbi näha, 
aga ma. oma viga sul. 

mYra kuss
VaiQs ma seletan sulle
mYra kas sa mõistad, ma olin ka seal

VaiQs variseb, kui kõik variseb sulle peale. inimmass variseb su üll. mida sa siis teed, kui 
lihtsalt kukuvad su massiga sodiks. sa oledki siis sodi ja. aga keegi paneb su kokku. igal 
juhul teeb teene, muidu oleksidki sodi olnud ja lõpp. aga siis keegi tuleb ja näeb su sodi 
ja paneb kõik kokku. aga oma loogika järgi, oma suva järgi. saad aru. paneb kokku, 
korjab kokku ja kõik tal klapib. aga mis tegelikult klapib. mida mass mõtleb. mass, keda 
sodikskukkumine üksteisega segi ajas ja nimetuteks tegi. massist sai uus mass. kuidas 
see edasi elab.

 
ma mõtlesin, et mu loogika on universaal või et selle olukorra loogika on ainult üks. et 
eksimisvõimalust pole. kas sa mõistad, ma olin seal ja ma tegin kõik korda. aga nende 
inimestega ei saanud kõik korda. ma olin terrorist. 

et ma hakkasin ennast kartma. reaalselt tundsin enda ees hirmu, sest mu loogika oli 
olnud ideaalloogiline, aga mitte õige. ma tahtsin endale halastada, aga seal oli see mass. 
kokkupandud sodi, mis. ma oleksin pidanud selle sodiks jätmagi, sest ma. mulle jõudis 
kohale. saad aru, mulle jõudis kohale. ma sain aru, et. et ma ei ole jumal!

et ma ei olegi jumal! et ma ikkagi ei tule päris tervikpildi adumisega toime, et ma reaalselt 
ei näegi tulevikku ja ma ei saa seda korrastada. korraldada. et ma ei ole jumal! et ma ei 
loo sodist uut elu. et ma ikkagi ei taba kõige laiaulatuslikumat distants-loogikat ära. 

ja siis ma saan sellest aru, aga selleks hetkeks olen ma juba ennast jumalana võtnud ja 
vastavaid tegusid teinud. ma võtsin ette asju teiste inimestega! samas, ma olin ka ise liht-
salt üks teine inimene. ja need seal olid ka inimesed. aga mina tegin jumala tegusid! saad 
sa aru, et ma olin jumal. ma olin jumal. mina olingi jumal. ma tegin vastava mastaabiga 
tegusid, aga kõik minestas mu käes. minestas ära mu käes!

ja siis ma sain aru, et ma ikkagi ei ole jumal. et ma ei ole jumala suur, aga inimeste elud 
olid juba mu käes, ma olin endale teiste elude vastutuse võtnud. ja alles siis sain aru, et 
ma pole jumal. et mul polegi võimet. võimalust. aga elud olid juba mu kätes, saad aru. ma 
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arvasin, et ma olen jumal, aga tuli välja, et ma olin terrorist. ma olin ajanud kaks võimu 
segamini. ma ajasin kaks võimu segamini. 

kas sa kuuled minu häält?

2

mYra sa oled vaikne
VaiQs sa oled valju
mYra sa oled üleüldine
VaiQs sa oled teravalt nõeluv
mYra sa oled üksik, aga kõige suurem
VaiQs sa oled suur, kui sa sisse sajad. siis sa oled minust suurem, sest sul on rohkem võimu. sel 

hetkel, kui sa vaikusesse sisse sõidad ega mõtle, mis jääb sulle alla. et oled astunud peale 
utoopilistele suurustele. vaikuse mõõtmetest oled siis suurem. sa kujutad ette. 

mYra ma igatsen sind
VaiQs kogu maailm igatseb mind. saad sa aru. kogu maailm, aga ma ei ole jumal — ma olen 

terrorist! kuidas see saab olla. ma tahan elus olla. aga ma olen terrorist. ma võtsin teiste 
elude võtmed ja. midagi nagu tegin, aga siis läks võti kellegi teise kätte! see korteri võti, 
ma andsin selle kellegi teise kätte ja. ma olin võtnud vastutuse, aga ma ei andnud endale 
aru, et see sodi oli elus. see sodi oli elu, see sodi oli kellegi elu. ma mõtlesin, et see sodi 
oli risu. et ma riisun selle kokku, et igal juhul olen teinud teene. aga see sodi oli elus ja 
ma ise olin olnud sülitamine. 

 et, ole vait.
mYra kuss
VaiQs olen nagunii
mYra ma tean, sa oledki
VaiQs aga sina tuled
mYra mis siis
VaiQs siis polekski mind nagu

mYra kumb sa oled, mees või naine
VaiQs kuidas?
mYra kumb sa oled, mees või naine
VaiQs ma vastan sulle nagu jumal. sest ma võtaks lihtsalt otsuse vastu. kas sellel on mõtet
mYra et sa oledki terrorist
VaiQs sina võid samuti olla — terrorist. 
 kui sa tuled mu üll ja mul ei jää võimalustki — jään sulle alla. minu olemine jääb sulle alla —  

sa otsustad minu eest, mis minust saab. jumal küll, mida ma räägin. jumal küll, et see oligi nii.

mYra kuss

VaiQs tead, see raha. kõik see raha, see põles vahetult nende ees. seda ei olnud vähe. raha oli 
palju. päriselt palju. ja mina süütasin selle! see polnud ju midagi väärt. nende olukorras. 
ja see põles ja leegitses ja pragises ja sahises ja levis ja levis ja levis ja levis. korraga oli 
leekides rohkem kui raha. rohkem kui asjad ja materiaalsus. rohkem kui köök ja tuba ja 
tool — süttis üks elu, siis teine, siis kolmas, siis neljas. mõni süttis paarilisega koos. mõni 
süttis hiljem kui teised. mõni oli isesüttiv. ma nägin seda pealt. 

 siis tuli välja, et neid elusid oli seal korteris olnud rohkem, kui ma arvasin. et seal polnud 
vaid minu väljavalitud. aga et seal olidki olnud kõik inimesed. kõik maailma inimesed. 

 no vot, ja siis jäi aeg seisma. mul jäi aeg seisma. ükshaaval kõik süttisid mu silme ees ja aeg 
seiskus. sest elu sai järjest ja järjest rohkem otsa. aga mina sain alles siis aru, et ma pole 
see jumal, kes nüüd toime tuleks. aga ma olin pannud teo juba toime. 

mYra kuss

VaiQs ma nägin raha ja aega ja mingeid teisi. aga ma ei näinud distantsilt. ma ikkagi ei näinud 
distantsilt. olin ise samuti seal sees. seal, kus see raha ja aeg ja mingid teised. ma nägin 
distantsilt, mis oli minu isiklik distants, mitte suur, päris suur distants. ma olin väike võim. 
aga ma arvasin end olevat see suur. 

 süttis üks elu, siis teine, siis kolmas, siis neljas. üksteise järel süttisid kõik maailma inime-
sed. ja siis oli suss. tuli sai rahu ja leek raputas endalt endiste elude prügi. see oli surm, 
mida oli nüüd hästi palju. mina temaga tuttav ei olnud. tegelikult ei olnudki tal ühtegi 
tuttavat. sest põles ju kõik. ja kõik ta tuttavad olid alati kasutud. temale kasutud. mina 
olin ka kasutu. kõik oli suures plaanis kasutu. kõik oli kasutus. kõik oli tasa ja vait. ja ma 
sain aru, kas sa mõistad. 
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VaiQs kas sa mõistad. mõistad sa
mYra kuss
VaiQs jaa!

mYra saad sa aru, et ma olin ka seal
VaiQs sa saad aru, kõik oli vait. 

 kõik oli siis vait. ma teadsin, et seal oli palju surma, aga samas oli kõik vait. esines totaal-
ne vaikus. saad aru — ma olin kõik! et ma ikkagi olin ju jumal — ma olin kõik. sest kõik 
oli vait ja vaikus oli üle kogu maa. ma hakkasin värisema. mu võim pani mu värisema. 

 värisesin. miskit veel ikkagi põles ja kuskil oli veel leeke ja liikumist. maa veel põles. aga 
ta põles ja see oli aja küsimus, millal ta lõpeb. et veel oli aega. mul oli veel tegelikult na-
tuke aega, aga ma ei osanud sellega midagi peale hakata. ma ei hakanudki sellega midagi 
peale. ma vaatasin tema saatel, kuidas see maa läks ja kadus. ja siis oligi läinud. 

 kuidas ma saan olla korras veel. kui ma olen olnud jumal ja terrorist ja ajavalvur ja hing ja 
elu ja vaikus. 

mYra ma tean, millest sa räägid, ma olin samuti seal. kuss. ma sosistan, ma olen nii tasa, kui ma 
saan. siis kuuled ka ennast. 

 ma olin kogu aja üleval. kogu öö. see algas sinu kätest. pingestusid kõik sõrmed, ükshaa-
val. vasaku käe sõrmed, parema käe sõrmed. siis jälle vasak, siis parem, veelkord vasak. 
ma nägin ja jälgisin. see oli korralikult ja süsteemselt tehtud sul. see oli organiseeritud. 

 siis liikus see edasi sinu kaela. ma ei tea, mida kaudu. korraga oli see kaelas. see liikus 
seal. lükkas su kaela lae poole ja pressis siis tugevasti tagasi madratsi vastu. kogu ülejää-
nud keha oli aga täiesti välja lülitunud. siis vahepeal justkui raputas end su kaelas. ja siis 
jälle süstemaatiliselt üles ja tugevasti jälle alla. 

 millalgi liikus see mööda su mõlemat kätt küünarnukkideni. see oli päris jube. hirmu-
tav. ta andis. see andis tugevaid impulsse, mille tagajärjel su käed kaotasid loomuliku 
unelõdva käte asendi ja sirutusid agressiivselt ja arutult pulksirgeteks. see kolle oli just 
küünarnukis. nii mitmeid kordi järjest. 

 tead, ma ei oska seda edasi anda. mu sõnad ei ole pooltki seda, mis see reaalselt oli. see 
oli vaev. see oli kaua. see oli öösel. ma ei saanud lõpuni aru, kes sa oled. pagana pihta, 
ma neelatan praegugi valusalt ja aralt. tuleta mul meelde nüüd ennast. vaevab. 

 kuss, ma olin sinuga seal koos, ma tean kõike. 

 kas sa saad aru, et see oli päris. saad aru, ma tean, et see oligi nii. ma olen selle loo tõlget 
näinud su kehas. öösel sain selle loo ka mina. mulle tõlgiti sinu unesilma visuaal otse. me 
saame sellest mõlemad rääkida. me ei taha tegelikult kumbki sellest rääkida. mul on kül-
mavärinad ja ma värisen sinu võimust. tuleme tagasi. tuleme tagasi. palun tuleme tagasi.

VaiQs kas kuuled mind
mYra kuss
VaiQs kas kuuled mind

mYra on nii vaikne, kõik on tasa. ma näen, et su suu liigub, aga ma ei kuule sind. kõik on vait. 
kõik on vaikne. vaikus on kõik. kuule, see lugu tuleb kuidagi siia ja kaasa. vaikus on kõik, 
see ei saa olla. kas sa kuuled mind. või kuhu ma räägin. palun tuleme tagasi. 

VaiQs kas kuuled mind, nüüd oskan olla vaid vait, et see mööduks. et meid võtsid öösel sama 
hull-intensiivsusega lood endasse. me ei taha sellest rääkida, aga me oleme selle sees. 
ma ei taha analüüsi. kui olin jumal ja terrorist ja ajavalvur ja hing ja elu ja vaikus.

 lamame ja las möödub aega, kuni meie loo energia on möödas ja laseb meil kummalgi 
oma lugudesse naasta. meil ju ikka on oma lood.

 kas kuuled mind.

mYra on vaikus, aga mina veel räägin ja meie jutt on üks
 müra ja vaikus, müra või vaikus

V a i Q s   &   m Y r a
w h i l e   h a v i n g   a   n i g h t   d o n e
b u t   s t i l l   n o t   g o n e

o u t r o

nii myra kui vaiqs jäävad õige tasa. nad lamavad ja on otsustanud igasuguse analüüsi lõpetada. 
nad hingavad ja panevad seda ka tähele. nad on otsustanud rahuneda. nad kardavad, aga teavad, 
et olukord läheb üle, kui nad sel üle lasevad minna. 

vaiqs ja myra on koos. lamavad ja möödub päev ja öö ja mõni ehk veel — nad püsivad nõnda 
lamades, kuni tunnevad, et selle loo energia on saanud ümber, on möödas. et nad ei vaja enam 
analüüsi ega meeleheitlikku püüet olukorrast vabaneda, kuivõrd nad vajavad vabadust ja rahu. 

nad tahavad lasta sel olla ja seejärel lasta sel minna. ma arvan, et nad said sellest vabaks. ma 
usun, et nad ei jäänud sinna igavesti lamama. 

samas usun ma, et käesolevas hetkes just nii tundus — et nad lamavad seal igavesti.




