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Elli Soolo on pärit tartust nagu lapsepõlvest ja kannab seda endaga 
kõikjal kaasas nagu arme. isegi soojas lõuna-euroopas ja keset 
sügist. eriti teravalt lööb see välja pesupoodides ja kohtades, kuhu 
paistab mõni plinkiv raadiomast, ning mis kõige kohatum – internetis.
Vt ka ellilood.blogspot.com
Elli võtab käesolevas lehenumbris kokku mõtted Tartu olematuid maas-
tikke ja ruume kirjeldava kogumiku „Mitte-Tartu” kohta. (lk 36)

Gerda Märtens on eka graafikaosakonna magistrant ja õpib ka 
itaalias macerata kunstiakadeemias illustratsiooni. joonistamist 
peab gerda oma loomulikuks pärisosaks ja õnne saladuseks. ta 
kogub sellesse kokku kõik kogetu ja nähtu ning kõik, millega ta 
elus tegeleb, saab läbi selle väljenduse. hetkel elab gerda itaalias 
ja peale õppimise tutvub sealse inspireeriva lastekirjandus- ja 
kirjastusmaailmaga.
Vt ka drawingbygerda.blogspot.com
Gerda filmist „Sügisball” inspireeritud koomiksit vaata Müürilehe 
tagakaanelt.
Inge Peetris on õppinud eesti kunstiakadeemias kujunduskunsti, 
töötanud aastaid sisearhitektina ning tegelenud viimased kolm aas-
tat aktiivselt re-disainiga eksportettevõttes Vinteco Oü. Vinteco 
kui sotsiaalne ettevõte võtab kokku tema huvi ja tegevuse, mis on 
valdavalt seotud nii sotsiaalsete kitsaskohtade, loomeettevõtluse 
kui uuskasutusdisainiga.
Inge käis ja koges tänavust Disainiöö tihedat programmi ja tegi Müüri-
lehele sündmusest subjektiivse ülevaate. (lk 16–17)

Ivar Laus kuulub „piilupart, miki ja teised” põlvkonda ning süü-
distab just seda kultusköidet selles, et ta ostab tänagi kaugelt liiga 
palju piltidega raamatuid.
kuna maailmas on juba olemas hulgaliselt väga häid asju, siis ta ise 
eriti ei joonista. kui üldse, siis ühe asutajaliikmena kollektiivses 
blogis joonistajad.blogspot.com.
Vaata Ivari koomiksinäolist interpretatsiooni filmist „Noor pensionär”. 
(lk 37)

Joanna Ellmann on luuletaja. Õpib ülikoolis umbes aastat x eesti 
kirjandust.
Sügis meeldib Joannale kõige enam ja seetõttu intervjueerib ta Mait 
Vaiku just sügiseses Müürilehes.

Liisa Pool õpib sotsioloogiat ja teatriteadust ning usub, et kultuur 
päästab maailma.
Liisa heidab fookuse septembrikuus Tartus toimunud Eesti Teatri Festi-
valile Draama. (lk 28)

Lauri Leet on tundnud ennast võrdselt koduselt nii maailma suur-
linnades kui ka eesti metsades ja see on ühtviisi nii õnn kui õnnetus. 
palgatöö ja pikaks veninud kooliaastad on õpetanud ikka rohkem 
rääkima ja kirjutama, samas on vikatiga heina niitmine ja metsa 
istutamine ka olulised. inimesena tahaks ta ikka kuhugi minna, aga 
alati tahaks tulla ka tagasi.
Lauri luule ridamisi kõrvallehel.

Mari Jõgiste on lõpetanud tartu ülikooli maalikunstiosakonna 
bakalaureuse- ja magistriastme ning õpib magistrantuuris kunsti-
õpetuse õpetajaks. töötab tartu kunstimajas näituste pedagoo-
gina ning hugo treffneri gümnaasiumi kunstiõpetajana. Viib läbi 
art iSt kuku nu uti festivali näituste ekskursioone. Osaleb ka 
mooste kunsti ja Sotsiaalpraktika keskuse töös.
Koos Müürilehe kunstitoimetaja Triin Tulgistega puurib Mari kunstihari-
duse probleemide sügavustesse ja avastab inimeste kunstiteadlikkust. 
(lk 14–15)

Piret Potisepp on töötanud kolmes maailmajaos – ladina-ameeri-
kas, euroopas ning aasias, kus tema igapäevaseks tööks oli rah-
vusvaheliste projektide juhtimine ja elluviimine. Valdab vabalt kuut 
erinevat keelt. Sama pühendunult ja innukalt, kui ta omandab uusi 
keeli, suhtub piret ka eesti disaini. disainiöö festivali meeskonnaliik-
mena on ta võtnud oma südameasjaks selgitada nii tavakodanikule, 
ettevõtjale kui ametnikule, miks kodumaine disain on tähtis ning 
imetlusväärne.
Müürilehes kajastab Piret Tallinna linna ühistranspordi infograafika uuenda-
mise protsessi ning toob lugejateni aastaid väldanud töö lõpptulemused.

Reginleif Trubetsky õpingud toimuvad eesti kunstiakadee-
mia fotoosakonnas. ta on praeguseks teinud nii installatsioonil, 
performance’il kui ka foto- ja videomeediumil põhinevat kunsti ning 
osalenud mitmel näitusel. Veel avaldamata luuletusi on reginleif siia-
ni esitlenud enamasti vaid kirjandussündmustel. tihti viibib ta sinis. 
Selles Müürilehes on Reginleifi fotod Mait Vaigust, kes lisaks suurele 
eeskujule on tema kallis ristiisa.

Lennart Puksa õpib tartu ülikoolis teisel magistriaastal teatritea-
dust ja on muuseas ka teatrihuviline.
Teatrihuvist kantuna intervjueerib Lennart Müürilehele Eesti esimest 
visuaalteatrirühmitust Frank. (lk 25)
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Arusaamatuste kütkes

me oleme aheldatud pidevalt arusaamadesse, kuidas 
asjad toimivad või kuidas need peaksid toimima. me 
oleme harjunud sissetallatud radadega ja kõrvalekalded 
tunduvad pigem tülikad ja mõttetult ülearust segadust 
tekitavad.

 meil on kindlalt välja kujunenud arusaamad kunstist, 
teatrist, muusikast – isegi ühiskonnakorraldusest, lin-
naruumi ülesehitusest jne. kui aga keegi neid arusaamu 
muuta püüab või kui see keegi seda ka puht kogemata 
teeb, valdab laiemat üldsust enamjaolt nõutus, hirm või 
isegi raev. kui nimetada mõnda asja mingi nimetajaga, 
mis ei vasta meie kuvandile sellest nimetatud asjast, ole-
me me valmis tuliselt vastu vaidlema. tekib konflikt ja 
tundub, nagu vaieldaks sama asja üle, kuigi arutluse all 
võivad osapooled silmas pidada absoluutselt erinevaid 
kriteeriume järgivaid objekte.

Sama juhtub siis, kui märkame kedagi kasutamas mõ-
nele teadaolevale asjale sarnaseid võtteid – nendele, kel-
le jaoks see teadaolev asi on väga kinnistunud, tundub 
see lausa kuritegu. nii ei ole kommentaariumides otsa 
ega äärt, kui ka nüüd – kakskümmend aastat hiljem – 
tartu kaasaegse kunsti festival toomiku ekskremendid 
jälle kapist välja toob. aga oleks siis nendel kommentee-
rijatel tõepoolest mingi kuvand, mille eest nad on valmis 
seisma, siis oleks ehk ka kohalik kunstiväli kirevam, sest 
samamoodi on end minu arvates n-ö lukku tõmmanud 
ka paljud nüüdiskunstnikud ja muude loomevaldkonda-
de esindajad. pole mõtet teha avangardi puhtalt avan-
gardi pärast ja revolutsiooni lihtsalt barrikaadidele ro-
nimise tõttu.

käesolevas lehes avaldatud Von krahli juubeli-õhtu-
söömaaeg ilmestab hästi, kuidas uuendused ühiskonnas 
kanda kinnitavad – tuleb lihtsalt teha, laskmata end häi-
rida nimetustest ja definitsioonidest, mis kipuvad olema 
ebatäpsed ja ühest ajahetkest püütud. tuleb ära teha 
selle kiuste, et kõik olemasolevad süsteemid seda te-
gemist pärsivad ja sellega arvestada ei oska. Oluline on 
kuulata oma sisemist vaistu ja usaldada seda tegemise 
tunnet. See tegelik kaja ühiskonnast on üsna selgelt ta-
jutav ja kui sa teed midagi hästi, siis ei pea sa tihti mitte 
ise olemasolevaga kohanema, vaid olemasolev kohaneb 
sinuga. ei peagi niivõrd tuliselt vastu võitlema, kuivõrd 
ise lihtsalt parajasti kõige paremini tegema.

müürilehel on veel palju arenguruumi ja me teeme pide-
valt vigu, otsides jätkuvalt oma teed ja kaldudes aeg-ajalt 
ka etteantud rajalt kõrvale. Sellegipoolest tahaksin ma 
loota, et me teeme oma asja hästi ja lugejad on nõus 
meiega jätkuvalt eksperimenteerima, ootamata müü-
rilehelt, et see vastaks mingile laagerdunud kuvandile 
ajakirjandusest.

muide, alates käesolevast numbrist on võimalik müü-
rilehte ka postkasti tellida – isegi kui muus osas mitte, 
siis ometi midagi, mille järgi nimetus „pärisajaleht” võiks 
isegi toimida?

P.S. Aja katkematus voolus ja asjade muutuvas korral-
duses täname siinkohal oma pikaajalist kolleegiumiliiget, 
kirjanikku ja toimetajat Sven Vabarit, tänu kellele on ri-
kastunud oluliselt Müürilehe kirjandusküljed, ja soovi-
me talle õnnestumisi ja inspiratsiooni teistel ridadel.

Kolm õpetussõna

mida kujutab endast üks kõverate sarvedega lehm?
Väikese udara, suurte kontide ja sitase sabaga?
millise jumala taassündi? millist pühadust see lehm
endaga kannab?

millest kõneleb too väike klähviv marutaudis koer?
pulstunud karvaga tänavafilosoof? allakäinud õpetlane ja
lääne tarbimisühiskonna kriitik?

ja millele juhib tähelepanu ähvardavalt kihisev-kähisev ning
käpaga rapsiv paavian? hambaid näitav ning oma 
territooriumi
kaitsev õelavõitu pärdik?

üks on selge – lehm on hing, koer mõte ning ahv
tegu. mis on nüüd inimesel muret: paavian rahmab skeleti,
koer klähvib sellele liha ning lehm puhub hinge
sisse.

kokku kolm. kolm on hea. kolmel jalal püsib taburet
püsti.

istu peale ja hakka elama.

Helen Tammemäe
peatoimetaja
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Punane ämber

Viimasel ajal, kui olen hakanud
sauna tegema, on veekande tarvis
kätte jäänud punane ämber,
see ilma köieta.

põhjuseks muidugi sügisene
kõrge veetase. põlvitan otse
kaevu ette maha, kummardun
alla ning ammutan saunavee
väga lihtsa võttega. et põlved tööga
koheselt märjaks ei saaks, toon
kuurist vana mantli ning laotan
lumele. koogutan iga korraga järjest
julgemini alla kaevu.

muidugi peab vaatama, et kaevu ei kuku,
kaevu põhja muidugi kukkuda ei tohi.

punane ämber, sina oled praktik,
sina asud minu saunaskäigu
heaks tööle siis, kui ma sind selleks ellu 
kutsun ja sina ei tea.

aga vana mantel, sina kindlasti tead,
mis tuleb kõige põhjast, mis tuleb kõige lõpuks,
peale kõike seda kivi-, liiva-, savi-, muda-, löga- ja
prahikihti. peale magmat, laavat, kuumust, gaasi –
vahevööd.

------

punane ämber lebab kaevu juures
maas, vana mantli kõrval. nende vahel
seisan mina, kahe maailma
kahel tööl.

Vaadates Samaranchi matuseid  
ning lugedes Tervise ABC-d

ma olen kolmekümnene ja
juba ma kardan surma.
ei, mitte seda, et telliskivi
kukub pähe või lennuk alla.
Ootamatuid õnnetusi ei saa
karta, need on nii prognoosimatud,
et neid päriselt ei tajugi.
ärevaks teeb surma fataalsus,
selle kindel ja vankumatu
lähenemine.

Vaadates Samaranchi matuseid ning
lugedes Tervise ABC-d, tajun –
keha vananeb ja taandareneb.
ma suren ja minust ei jää
midagi järele.

alles see oli, kui nad kõik
elasid. meri, jackson, kross,
mäll ja Samaranch. mina 
olen kuulnud neid kõiki rääkimas.
mina olen kuulnud merit rääkimas,
meri kuulis käbinit, käbin Semperit,
Semper pätsi, päts Vildet, Vilde kreutzwaldi,
kreutzwald baeri, baer vanaeestlasi ja
nende endeemilisi haigusi.

Vanaeestlased pidasid assamallas
5000 aastat põldu, tänaseks on nad
aga kõik surnud. nagu ka meri, kes
sellest kirjutas. Siiski – meri suri,
aga Hõbevalge on alles. 

mida see õpetab?
kes kirjutab, see sureb.
kes loeb, see sureb.
kes ei loe, sureb ka.
kes elab, see sureb.
elamine on suremine.
elu on surm.

pimedus on valgus.
Silmapiir on näha.

Pea all joogipudel või telliskivi

pea all joogipudel või telliskivi,
lamame maa peal, rätik all.
kõrval esivanemate sugulased,
maas kängurupabulad.

maa on kuidagi kõrgel,
taevas pressib peale.

ma rebin taeva katki,
tõmban lõhe sisse,
avan välikosmose.

Siis keeran end kõhuli,
avan suu ja neelan
maa alla.

kõik selle kängurusita ja
hauakivid.

nüüd pöörlen ma ise
läänest itta,
päikesele vastu.

minu omaatmosfäär
hoiab meid koos ja elus.
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Nõukanostalgia on muutumas naljategemisest rahva meelsuste 
reaalseks indikaatoriks. Mida see tegelikult näitab?

16. juulil avaldati portaalis delfi allakirjutanu artikkel „10 müüti 
elust nõukogude liidus”. artikli vagaks eesmärgiks oli kum-
mutada mõningad väärarusaamad nõukogude režiimi ja oku-
patsiooni kohta, mis korduvad mälestustes, vastavateemalistes 
artiklites, isegi teaduslikes väitekirjades. Selline erialane rahva-
valgustamine, millele ma ei lootnud mingit erilist vastukaja. 

kuid mullegi täieliku üllatusena kogus artikkel mõne päe-
vaga üle 900 kommentaari, mida pole delfis nähtud peale 
religiooniteemaliste artiklite buumi vaibumist 10 aastat taga-
si. Samas muidugi polnud enamiku kommentaatorite ideeks 
minu teese analüüsida. peamiselt arutleti toonase eluolu ja 
eriti palganumbrite ning sissetulekute üle. Väga teravalt ilm-
nes aga üpriski uudne asjaolu: varjamatu ja siiras ning konk-
reetne igatsus toonase elukorralduse järele. Vähesed väitsid, 
et neil oli toona kuidagi halb elada, suurem osa tunnistas, 
et kõigest hoolimata oli siis mõnusam kui praegu. korduv 
motiiv oli see, et kui viitsisid tööd teha, siis oli raha ning oli 
hulgaliselt võimalusi ka juurde teenida. lisaks olid haridus ja 
meditsiin tasuta, elementaarne eluks vajalik odav. kui poliiti-
ka vms ei huvitanud, siis olevat elu olnud kui lill. eluheidikuid 
polevat olnud. kõige labasema lihttööga olevat olnud täies-
ti normaalne ära elada. Välismaale reisida olevat olnud küll 
raske, aga samas olid kuuendikul planeedist kõik teed valla. 
Võisid puhata metsikult, võisid peesitada sanatooriumis. nii 
et häda polnud midagi. kommunistid ja võimumehed olid tüü-
tud, aga vähemalt ei saanud nad ülisuurt palka. 

nõukanostalgia laineid on olnud varemgi, aga need on ol-
nud teistsugused. enamasti on need olnud seotud inimeste 
noorusaja idealiseerimisega, mille juures on seni rõhutatud, 
et noorus on alati ilus aeg, sõltumata valitsevast režiimist, 
ning nõukaaeg oli jube, aga kõike see rikkuda ei suutnud. Sa-
muti on olnud populaarne humoorikas nn ostalgia, eelkõige 
Saksamaalt imporditud nähtus, kus naerdakse punase võimu 
rohkete totruste ja iseärasuste üle. Selle liini ilmekaim näide 
on teleseriaal „enSV”, kus elu 30 aastat tagasi kujutatakse 
võimalikult groteskses ja üle võlli võtmes. mõlemad varian-
did rõhutavad, et ei sooviks mitte mingil juhul nõukogude 
aega tagasi, lihtsalt tore on minevikust mõningaid aspekte 
meenutada. 

delfi artikli kommentaarides ilmnenu on aga palju karmim. 
See ütleb otse, et kunagist elukorraldust või vähemalt min-

geid elemente sellest soovitakse tagasi. ei mingeid lihtsalt 
noorpõlveheietusi ega süsteemi üle muigamist, täiesti avalik 
ja varjamatu soov, et see kunagine oleks olemas ka nüüd, 20 
aastat nSV liidu kadumisest hiljem. 

Sellel nähtusel on kaks otsa. üks neist on praegu valitseva-
le reformierakonna ja irli koalitsioonile ohumärk, kriitika; 
teine aga isegi soodne, märk, et nad on õigel teel.

nõukanostalgia on eesti Vabariigi poolametlikule juhtideo-
loogiale muidugi vastunäidustatud, täpselt samamoodi nagu 
nõukogude võimu jaoks oli seda maailmasõdadevahelise ees-
ti Wabariigi ihalus. eesti ametliku ajaloo jaoks on eesti nSV 
muidugi jälkus, selle positiivne kujutamine paljude meelest 
lausa meelsuskuritegu. Seega on avalik nõukanostalgia ilm-
selgelt protest, rusikaviibutamine, tahtlik ärritamine. praegu 
tundub, et inimestel on kõrini parempoolsest suhtumisest 
endasse kui eludžunglis ellu jääda üritavatesse loomadesse, 
kus igaüks peab võitlema üksi oma elu eest ning mingit abi 
häda korral loota ei ole. nõukanostalgiaga protestitakse 
tööpuuduse, madalate palkade, infrastruktuuri pideva hõ-
renemise, maapiirkondade tühjenemise, heitliku koolisüs-
teemi, läbi mõtlemata sotsiaalsüsteemi jms vastu. inimesed 
tõstavad häält selle vastu, et legaalse eesti Vabariigi võimud 
õigustavad enda tehtud vigu kui iseseisva riigi normaalseid 
kaasnähtusi, mille eest keegi ei vastuta. muidugi on see ka 
vastuhakk poliitikute suureneva ülbuse, lihtinimese eiramise, 
omavoli ja kättesattunud võimu enesestmõistetavaks pida-
mise vastu. 

inimesed mäletavad hästi ka sovetirežiimi ja toonase elu-
korralduse paljusid puudusi, kuid kasutavad ka seda protes-
tiks ära, rõhutades, et ka toona käitusid lollimad valitsejad 
nagu praegused ning et mitmekümne aastaga pole millestki 
õpitud. ja nagu kunagi oli pätsi-aja ihalus sovettide ärritamise 
parim vahend, on ka praegu „bressu-aja” positiivne meenu-
tamine tänapäeva nõmedate poliitikute teadlik paikapanek. 

Selline on nõukanostalgia vastuhaklik pool. kuid teisalt on 
sovettide helge meenutamine õlalepatsutus praegusele va-
litsusele, eriti selle juhtivale poolele. 

nõukogude võimu üks peamisi tunnuseid oli teatavasti ab-
soluutselt kogu (poliitilise, majandusliku, sõjaväelise, kohtu-
liku, vaimse jne) võimu koondamine riigis ühe partei kätte. 
toimus küll igasuguseid valimisi jms. justkui demokraatlikud 

NõuKaNoSTaLgIa –  
NII ProTEST KuI Ka MugaNEMINE

Margus Kiis

liigutused, kuid täiesti mõttetud, kuna niikuinii määras kõike 
nõukogude liidu kommunistlik partei, mille üllatavalt obs-
kuurseid siseprotsesse lihtinimene kuidagi mõjutada ei saa-
nud, isegi kui ta oli ise partei liige. tänapäeva eestis on täiesti 
ilmne ja isegi avalik täpselt samasugune protsess. poliitikute 
käitumises on järjest enam prevaleerinud just nende era-
konna, mitte riigi/ühiskonna ja/või kodaniku huvid. partei-
desse kuulub küll ainult umbes 5% elanikkonnast, kuid ikkagi 
üritavad nad juhtida kõike ja kõiki.

ja vähemalt üks partei on juba aastaid võtnud täiesti teadli-
kult eesmärgiks eesti olulised riiklikud institutsioonid enda 
kätte haarata, elik jätkata nlkp suurüritust. reformiera-
konna asutajaliige Olev Vaher sõnas: „2006. aastal saatis 
rain rosimannus erakonna listi teate: „lähema kahe aasta 
jooksul lõpeb viie riigi tippametniku – riigikohtu esimees, õi-
guskantsler, eesti president, eesti panga president, riigi pea-
kontrolör – ametiaeg ja meil tuleb need kohad mehitada.”” 
(„reformierakonna asutajaliikme pihtimus. Veel kord era-
kondade rahastamisest, ausalt”, eesti ekspress, 03.08.2012)

mingis mõttes on nõukanostalgia ka soov saada tagasi aeg, 
kui lihtinimene ei pidanud midagi otsustama, vaid tema eest 
mõtles üks punt inimesi ehk juhtivpartei liidrid. Seda kampa 
võis kiruda maapõhja, aga vähemalt sai mõelda, et minust 
ei sõltu midagi, minul pole vaja midagi teha ega pingutada. 
Selles mõttes on reformierakond õigel teel – inimesed ei 
taha ise vastutust võtta ja neid ei pea selleks sundima. era-
konnal endal tuleb kõik ette ja taha ära otsustada, mõelda, 
jagada, määrata, paika panna, peale käratada ja kõik. täpselt 
nii nagu nõukaajal. 

Sellele on kaasa aidanud paljud inimesed oma valimiskäitu-
misega, mis näitab väga otseselt, et valijad suhtuvad erakon-
dadesse kui „targematesse inimestesse”, eliiti, millele pole 
eriti sünnis vastu hakata. mida tark parteionu ütleb, see on 
vastuvaidlematu seadus ja ümbermõtlemisele ei kuulu. 

Seega on nõukanostalgia ühelt poolt rahva mässumeelsuse 
üsnagi räige ja otseütlev tunnus, teisalt näitab see inimeste 
kohanemist ning leppimist. Võta nüüd siis kinni, kumb pool 
sellest olulisem on.

Saaja

taSub  
pOStikulu

luba nr 1826 

makStud VaStuS
eeSti

Müürileht
Tatari 64
10134 Tallinn

Tellija:  nimi:
 aadress:
 e-post:

Soovin alates järgmisest lehenumbrist tellida 
müürilehe 10€ eest aastas (6 lehenumbrit) 
oma postkasti*

*Tellimus peab Müürilehe toimetusse jõudma vähemalt 10 päeva 
enne järgmise lehe ilmumise kuupäeva.

Jah, 
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Avanenud on residentuurivõimalus  
Okasroosikese lossis

Okasroosikese lossi must saal on käesoleva aasta septemb-
rist avatud uus interdistsiplinaarne loomestuudio tallinna 
vanalinnas (uus 19), mis töötab projektiruumi põhimõttel. 
See on koht loovinimestele, keda huvitab aja rütm ja selles 
liikumine.

Okasroosikese residentuuri eesmärkideks on luua loo-
minguline keskkond aega ja ruumi otsivatele kunstnikele, 
julgustada otsingute teekonnale aega võtma, olla avatud 
sündivatele ideedele ja impulssidele ning pakkuda senisest 
enam võimalusi rahvusvaheliseks koostööks loometasandil.

residentuur annab võimaluse eri- 
nevatele üksi või rühmas tegutse- 
jatele oma loomeperioodi läbiviimi- 
seks ning selle protsessi ja perioo-
di tulemuste avalikuks ettenäita-
miseks. avalike ettenäitamiste ja 
aruteludega soovitakse avada lossi 
residendid ja nende tegevused ava-
likkusele ning kujundada lossist loo-
minguliste otsingute keskus, kus on 
mugav olla nii kunstnikel kui nende 
külalistel. 

Okasroosikese lossis pakutakse 
kuni neli nädalat tasuta saalikasu-
tust koos selles asuva tehnikaga, 
ööbimisvõimalust lossis, loomingu avaliku esitlemise korral 
abi sündmusest teavitamisel ja külaliste kutsumisel ning pro-
jektitoetuste korral loomestipendiume.

residendilt oodatakse oma loomeprotsessi avalikustamist 
läbi ettenäitamise, arutelu, töötoa või muu sobiliku ning vas-
tutustundlikku suhtumist.

ruumi administreerib Sõltumatu tantsu ühendus, mis on 
2006. aastast tegutsev kaasaegse tantsu agentuur, pakkudes 
tegevusväljundit siiani eelkõige vabakutselistele tantsukunst-
nikele, kuid laiendades oma tegevust ka teiste distsipliinide 
kunstnike heaks. Okasroosikese lossi kuraatorid on liisi 
eelmaa ja triinu aron. lossi saal on tehniliselt välja arenda-
tud eelkõige tantsukunstnike loomevajadusi silmas pidades 
(vaba ruum suurusega 11 x 9 m, puitpõrand, soe ja puhas, 
päevavalgus-tingimused), kuid sellest on kujunemas rahvus-
vaheline residentuurikeskus vabakutselistele kunstnikele, ole-
nemata nende valdkonnast.

Tanel Veenre kuningriik  
Tallinna Kunstihoones

2. novembril avab tanel Veenre tallinna kunstihoone gale-
riis isikunäituse „minu kuningriik”. näitusel saab näha viima-
se kahe aasta jooksul valminud ehteid, objekte ja fotosid, 
mis kõik tegelevad kunstniku minaruumi – oma kuningriigi –  
mõtestamisega.

nagu näituse väga isiklik pealkiri juba ka viitab, on näituse 
peateemaks inimese kõige igapäevasemad, aga ka kõige olu-
lisemad väärtused – sõprus, armastus, mõttekaaslus. 

lisaks saab näha Veenre kuningriigi atribuu-
tikat: kroone, skeptreid ja trofeesid. näitus 
on kunstniku sõnul mäng ja unistus, iseen-
da utoopia ehitamine. ta usub, et maailmas 
on üle seitsme miljardi kuningriigi – igaühel 
meist oma. ning lõpuks on iseenda süda ai-
nuke, mille üle meil on kogu võim.

Näitus on avatud 25. novembrini. 

grimes esineb novembris Riias ja Helsingis

kõik, kes ei jõua ära oodata, mil hetkel maailma alterna-
tiivmuusika ladvikus figureeriv claire boucher ehk grimes 
ükskord eestimaa pinnale jõuab, võivad 23. novembril läti 
või 24. novembril Soome poole suunduda, sest nendel kuu-
päevadel astub kanadast pärit laulja-, produtsendi- ja kunst-
nikupreili lavale riia palladiumis ning helsingis korjaamo kul- 
tuuritehases.

laiema tuntuse saavutas 1988. aastal sündinud boucher 
singliga „Vanessa”, mis ilmus leibelikaaslase d’eoniga kahasse 
tehtud ep-l „darkbloom”. lisaks ep-le on boucher andnud 
lühikese aja jooksul välja kolm kauamängivat – „geidi pri-
mes” ja „halfaxa” 2010. aastal ning „Visions” tänavu, millelt 
on seni singlitena välja lastud „Oblivion”, „genesis” ja „night- 
music”. boucher ise defineerib oma loomingut kui tähelepa-
nuvajadushäire muusikat ning reaalselt kõlab see täpselt nii 
kirjult, nagu võikski oodata neiult, kes on tudeerinud vene 
kirjandust ja neuroteadust, tantsinud 11 aastat balletti ning 
nimetab oma iidoliteks artiste alates cocteau twinsist ja lõ-
petades mariah careyga. grimesi loomingule on iseloomu-
lik lapsehäälne vokaal, kosmiline ja tume süntpopine saund 
ning ohtralt eksperimenteerimist. arvestades veel grimesi 
muusikavideoid, kus roosade juustega boucher hot dog’i vii-
butades ringi hüppab, musklis härrasid dekoratsioonidena 
kasutab või hiigelplatvormides gooti-tšiki kõrbesse tantsima 
paneb, täites vahel ka ise režissöörikohustusi, võib öelda, et 
tegu on ühe huvitavaima uue tulijaga muusikamaailmas.

Lisainfo: www.palladium.lv; www.korjaamo.fi

Kumus tulekul: Eesti kunstiskeenede ar-
heoloogia ja tulevik 

19. oktoobrist käesoleva aasta lõpuni saab kumu kunsti-
muuseumis tutvuda eesti kunstiskeenede arengutega. näi-
tuse on kokku pannud kuraatorid eha komissarov, kati ilves, 
hilkka hiiop ja rael artel. avamine toimub 18. oktoobril 
kell viis (kuus?) ja avamisele järgneb pidu kumu fuajees, kus 
astub heli-performance’iga üles kiwanoid, kellele sekundee-
rivad plaadimängijate taga dj-d leene nola, kaarel Valter ja 
kersten kõrge. 

V Tallinn Music Week kogub  
artistide sooviavaldusi

tuleval aastal 4.–6. aprillil toimuv tallinn music Week ootab 
muusikute, produtsentide ja bändide sooviavaldusi, osale-
maks järjekorras viiendal showcase-festivalil. talentide esit-
lemise festival ning konverents meelitab pealinna rahvusva-
helise muusikatööstuse võtmeisikud ning muusikapressi ning 
pakub ühtlasi kodupublikule põnevaimat ja aktuaalseimat 
eesti muusikat.

2013. aastal ootab tmW tallinnasse lisaks kogu eesti muu-
sikakogukonnale ligi 300 rahvusvahelise profiiliga muusika-
ettevõtjat ja muusikaorganisatsioonide esindajat, mis annab 
eesti artistidele võimaluse jääda silma olulistele festivalidele, 
plaadifirmadele, rahvusvahelistele agentuuridele, kirjastaja-
tele ja välispressile.

Oktoobri algusest on avatud veebipõhine taotlusvoor kõi-
gile asjast huvitatud artistidele, kellel on soov järgmisel tal-
linn music Weekil üles astuda. taotlused on oodatud kõiki 
muusikastiile viljelevailt muusikakollektiividelt, kes tunnevad, 
et on valmis tegutsema ka välisturgudel ning panustama oma 
karjääri nii muusikalise arengu kui professionaalse asjaajami-
se osas. taotlusvoor lõppeb 31. detsembri südaööl.

avatud on ka delegaatide registreerumine tallinn music 
Weeki konverentsile, kus muusika- ja loomeettevõtluse tee-
madel vahetavad mõtteid valdkonna tipptegijad üle maailma. 

Lisainfo, bänditaotlused ja delegaatide registreerumine:
www.tallinnmusicweek.ee
info@tallinnmusicweek.ee 

See linn ja teine. Emajõe Ateenast 
Supilinna.

19.–21. oktoobrini toimub tartus linnaruumiteemaline sü-
giskool „See linn ja teine. emajõe ateenast Supilinna”. kol-
mepäevase sügiskooli eesmärgiks on ühelt poolt uurida linna 
arengut teaduslikult ja teisalt käsitleda linna kui emotsiooni-
dest rikast keskkonda. projekt ühendab endas äärmuseid: 
utoopia ja pärislinna, unistused ja nende purunemise, korra 
ja kaose, valge ja musta, sidudes esimese teisega ning andes 
Vitruviuse kirjeldatud ruumi ja struktuuri reeglitele – tänava-
tele, väljakutele ja fassaadidele – nähtava kõrval nähtamatu 
mõõtme. 

tartu on ainulaadne nii eestis kui ka kogu euroopas, selle 
linna südameringi kujundab ülikool – üks väheseid valgustus-
ajastu ülikoole ja paremini säilinud akadeemilisi ansambleid 
prantsuse revolutsiooni järgses euroopas. ent linna kauge-
male jäävad osad (tartus näiteks Supilinn), tema käed, ja-
lad ja muud ihuliikmed pakuvad võimaluse mõelda klassika 
diktaadist edasi – lähtudes mitte enam klassikalistest pers-
pektiiviseadustest, vaid „mustadest aukudest”, mis avavad 
tee loomingule, kõigele, mis seostub vabaduse, fantaasia ja 
mineviku üha uue lugemisega. kesklinna kõrval kõneleb agul, 
koos kujundavad nad võrrandi, kus kahe tundmatu asemel 
kohtume enamaga; võrrandi, mida sellisena ei olegi võimalik 
lahendada, mille kaudu avaneb intriig ning mis kutsub kaasa 
mõtlema, vaidlema, pidama aru mineviku oleviku, tuleviku 
oleviku ja oleviku oleviku üle. 

mõtte kontsentratsiooni kõrval on sügiskooli osaks mõt-
tepausid, mis kasvavad päeva ja annavad päevade edenedes 
filosoofia, poliitika, sotsiaalteaduste, esteetika, arhitektuuri, 
mobiilside ja semiootika kaudu akadeemilise väljenduse lin-
na poeesia üha sügavamaks mõistmiseks. ettekannetega as-
tuvad teiste seas üles leonhard lapin, eva näripea, toomas 
hendrik ilves, mart hiob, anzori barkalaja, mart Velsker, 
ülar mark ja kaja pae. täpsem kava on saadaval aadressil 
www.supilinn.ee.

Osalema on oodatud eesti ja välismaa ülikoolide bakalau-
reuse-, magistri- ja doktoriõppe tudengid. arhitektuuri- ja 
kultuurihuvilised. kõik need, kelle jaoks linn on osa elust ja 
keskkonnast, milles toimime. 

nb! korraldajad paluvad registreeruda eelnevalt aadressil 
www.eformular.com/tonista/sugiskool.html.
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Pimedad ööd koos PÖFFiga

16. tallinna pimedate Ööde filmifestival (pÖFF) toimub 
tänavu 12.–28. novembrini, festivali põhiprogrammi näeb 
16.–28. novembrini. nagu ikka, eelnevad põhiprogrammile 
tudengi- ja lühifilmide festival Sleepwalkers, laste- ja noorte-
filmide festival just Film ning animafilmide festival animated 
dreams.

tänavu on uudiseks rahvusvaheline võistlusprogramm „tri- 
dens herring”, kus linastuvad läänemere maade debüüt-
filmid, endiselt toimuvad võistlusprogramm „eurasia” ning 
võistlusprogramm põhja-ameerika täispikkadest filmidest. 
Festivali kavas on ülevaade maailmakinost, kreeka filmide 
fookus, mehhiko kullafondi teosed, dokumentaalfilmide 
programm ning palju muud – kokku üle 220 täispika filmi.

müürileht toob välja mõned põnevad filmisoovitused täna-
vuse pÖFFi kavast.

„Caesar peab surema” / „Caesar Must Die”

itaalia film, mille itaalia esitas parima võõrkeelse filmi Osca-
rile ja mis võitis tänavu berliini filmifestivalil kuldkaru. Filmi 
„caesar peab surema” režissöörideks on paolo ja Vittorio 
taviani – mõlemad vennad on üle kaheksakümne, kuid nen-
de jaoks tähendab see parimat loomeiga. 

Selleaastane berliini võidufilm ei lähtu selgetest žanripiiri-
dest. Vangladraama on see vaid tinglikult; lisaks tuleb arves-
tada teleteatriga ja pooleldi näideldud dokumentaaliga. ras-
keid karistusi kandvad vangid moodustavad näitetrupi, mis 
harjutab Shakespeare’i „julius caesari” etenduseks. Osatäit-
jad mängivad iseennast, võtted on tehtud rooma ühes kar-
mimas vanglas. etendamise sisu ja metatasandi vahel võnkuv 
lugu on ühtaegu minimalistlik ja suurejooneline. pealispinna 
all võib aimata oodi Shakespeare’i geeniusele, kunsti lunas-
tavale jõule ja itaallaste kirjule ajaloole.

„Vangis” / „Captive”

täna ei tohiks pantvangiteema enam kedagi ükskõikseks jät-
ta. pantvangistusest kui kunagi võib-olla poliitilistest ideaali-
dest lähtuvast tegevusest on nüüdseks kasvanud välja kalk ja 
halastamatu äri. Filipiini režis-
sööri brillante mendoza filmis 
„Vangis” saab juhuslikust puh-
kust veetvast kirjust seltskon-
nast teadmatusest ja hirmust 
halvatud inimkogu.

mendoza film on vormistatud 
nii puhtalt dokumentalistlikus 
võtmes, jättes välja kõik üleliig-
se, et kui poleks rahvusvaheli-
se mainega peategelasest näitlejat isabelle hubbert’i, võiks 
kõrvaltegelastest kohalikud osatäitjad vaataja isegi ära petta. 
kogu lugu on jutustatud vangistatute vaatenurgast ning küsi-
mustele muu maailma reaktsioonide või valitsuste jõupingu-
tuste kohta vastuseid ei anta, luues nõnda veelgi pingelisema 
atmosfääri.

„Palgalaps” / „The Foster Boy”

19. sajandi algusest kuni 1960ndate aastateni kehtisid Šveit-
sis seadused, mis võimaldasid abielupaaridel sissetuleku 
suurendamiseks võtta peresse nn palgalaps, kelle eest riik 
maksis hooldajale toetust. lapsed võeti kas lastekodudest, 
majanduslikes raskustes või 
keskklassi silmis lihtsalt mo-
raalselt sobimatutest perekon-
dadest. järelevalve nende laste 
inimväärse kohtlemise üle oli 
ülimalt pealiskaudne. 

lugu bösigeride farmi kahest 
palgalapsest, andekast akor-
dionimängijast maxist ja emalt 
ära võetud bertelist, on tege-
likult suurem kui käsitlus kahe õnnetu lapse kannatustest. 
Suurem ka kui üldistus ühest tagurlikust ühiskonnakorraldu-
sest end liberaalseks pidava euroopa lähiminevikust. See on 
lugu alatisest võitlusest inimeses, ängi ja meeleheite võitlu-
sest kõige voorusliku ja loomuliku vastu. 

Filmide tutvustused: PÖFF (Martin Oja, Dagmar Raudam, 
Hannes Aava)

Rahvusvaheline konverents
Teaduslik konverents 2012

Lugupeetud kolleegid!
 
Teatame pidulikult, et 30. novembril 2012 toimub Tartu Ülikooli raamatukogu konverentsikeskuses IV 

„Rahvusvaheline konverents, teaduslik konverents”.
 
Nagu on üldiselt teada, on konverentsi „Rahvusvaheline konverents, teaduslik konverents” formaat 

maailmas ainulaadne. Tegu on tulevikku suunatud (soov)mõtlemisega, mis lõhub süstemaatiliselt olemas-

olevat tegelikkuse struktuuri. Ning nimelt järgmisel viisil.
 

Konverentsi ettekanne peab vastama vähemalt ühele alljärgnevast neljast tingimusest.
 

1) Olema ranges (st definitiivses mõttes) kunsti ja teaduse piiripealne nähtus.

2) Esitlema (etendus)kunsti teadusliku konverentsi formaadis.

3) Töötlema teadust ja/või teaduslikku esitust nii, et see väljub tead(v)use piiridest.

4) Ettekanne, milles teadlased esitlevad oma kõige erakordsemaid teooriaid, eksperimente ja ideid, 

mida nad tavapärases formaadis ja tavalistes kanalites millegipärast avaldada ei soovi ega/või saa.

Käesolevaga kuulutame välja konverentsi „Rahvusvaheline konverents, teaduslik konverents” abstrakti-

de avaliku konkursi. Tähtajaks laekunud abstraktide hulgast kõige kvaliteetsemad valitakse konverentsile. 

Valiku teevad konverentsi korraldajad. Valitud abstraktid antakse välja eraldi kogumikus, mida jagatakse 

tasuta esinejatele (ja esimestele publiku hulgast). Konverentsi töökeeled on eesti ja inglise keel, mis on 

ka abstraktide võimalikud keeled. Konverents dokumenteeritakse abstraktide kogumikus, videos, fotos ja 

loodetavasti ka meedias. Avaldatud ettekannete autoritele, kes elavad väljaspool Tartut, on ette nähtud 

transporditoetus.
 

Abstraktide esitamise tähtaeg on 10. november 2012.
 
Nagu varasematel konverentsidel, kehtivad ka seekord abstraktidele ja ettekandjatele drakoonilised 

vormistusnõuded. Korraldajad jätavad endale õiguse juhendile mittevastavaid abstrakte ja ettekandjaid 

ignoreerida.
 

Lisateave:

tartu.ester.ee/record=b2442500~S1*est

www.ut.ee/531416
 

Korraldajad:

Erkki Luuk, Kaisa Eiche

rahvkonv@gmail.com
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Milles seisneb „Sound Exchange’i” olemus?
projekti idee on kanda varasemaid muusikalisi teadmisi ja 
ideid edasi nooremale põlvkonnale, aga ka heliloojatele ja 
muusikutele, kes teavad hästi, mida teeb näiteks talking 
heads, aga kes pole kursis sellega, et ka nende endi muu-
sikatraditsioonis leidub väga häid muusikapioneere. See on 
see, mida ka broken time Orchestra reedel teeb ehk siis 
esitab Sven grünbergi teost, kuid miksib seda, lisab antud 
kompositsioonile video ja nii edasi.

kuna nõukogude ajal puudus eesti ja leedu vahel tihedam 
ideedevahetus, tekkis mul sellega seoses idee korraldada nii-
öelda helivahetuspäev, mis tähendab seda, et kõigis seitsmes 
linnas, kus „Sound exchange” toimub, astub külalisena üles 
ka mõni teise riigi esineja. näiteks Stalkeril lisaks eestlastele 
ka leedukad. peale selle anname me välja ka programmiraa-
matu, mis sisaldab infot kõigis riikides toimunud programmi-
dest ning musikoloogide kirjutatud artikleid oma riigi ekspe-
rimentaalmuusika traditsiooni kohta, mis on üleval ka meie 
kodulehel. minu jaoks ongi selle projekti üks oluline tulemus 
see, et oluline informatsioon muusikatraditsiooni kohta saab 
kogutud ühte andmebaasi ning kõiki neid teadmisi ei visata 
niisama minema.

„Sound exchange’i” osaks on veel workshop’id, mis on meie 
arvates veel üks võimalus vahetada ideid inimestega, kes 
on huvitatud uutest tehnikatest ning ideedest aja ja ruumi 
kohta. tallinnas ptarmiganis esines näiteks ida-Saksamaa 
elektromuusik ja laulukirjutaja antye greie, kes näitab eri-
nevaid võimalusi, kuidas kasutada oma häält. tal on sellele 
väga omapärane lähenemine.

Kust üldse selline idee keskenduda Kesk- ja Ida-Euroopa 
eksperimentaalmuusika traditsioonile?
idee aluseks on goethe instituudi tellitud uurimus, mille viis 
läbi üks saksa musikoloog, kellel paluti käia ringi seitsmes 
kesk- ja ida-euroopa riigis ning uurida sealse eksperimen-
taalmuusika skeene ajalugu ja hetkeseisu. ta kohtus paljude 
inimestega tallinnas, riias, krakówis, budapestis, prahas, 
Varssavis, ljubljanas ja mujal. Selgus, et noorem generat-
sioon neis riikides oli väheteadlik sellest, mis toimus eksperi-
mentaalmuusikas 50ndatel, 60ndatel, 70ndatel ja 80ndatel, 
millel on seos raudse eesriide langemisega 1989. aastal. kõigi 
pilgud suundusid sel ajal läände ning vähem huvituti enda aja-

INTErVjuu STaLKErI KüLaLISKu-
raaTorI CarSTEN SEIffarThIga

Küsis Mariliis Mõttus

loost ja eksperimentaalmuusika traditsioonidest. niisiis tek-
kis goethe instituudil idee lasta musikoloogidel kirjutada es-
seid eksperimentaalmuusikast nende endi riigis. minule tehti 
aga ettepanek arendada välja midagi festivalilaadset. lisasi-
me vaadeldavate piirkondade hulka veel ida-Saksamaa ning 
hakkasime antud projekti kasvatama. kuna eksperimentaal-
muusika mõiste on väga lai, otsustasime keskenduda iga riigi 
puhul ühele konkreetsele teemale, eksperimentaalmuusika 
pioneerile, kes oleks antud teemaga seotud. Otsustasin 
kaasata igast riigist kaaskuraatoriks ühe spetsialisti, muusi-
ku või musikoloogi ning hakkasime töötama iga maa jaoks 
välja spetsiaalset programmi. eestist töötasime koos aivar 
tõnsoga.

Mida pakub teie korraldatud näitus? Kust kogu see in-
formatsioon pärineb ning kui raske oli seda hankida?
mõtlesime teha näituse sellest, mida eksperimentaalmuusi-
ka endast üldiselt kujutab, aga mingil hetkel tundus, et pole 
mõtet teha asja, kus sa kuulutad, mis on mis, sest keegi pole 
sellest huvitatud. nii tuligi mõte keskenduda igast riigist vaid 
ühele konkreetsele isikule, kelle biograafiate ning loomingu 
osas saime abi kohalikelt. tegelesin alguses ka ise uurimis-
tööga, aga isegi inglise- ning saksakeelse informatsiooni leid-
mine osutus keeruliseks. ma arvan, et isegi kui sul pole eks-
perimentaalse muusika kohta õrna aimugi, annab see näitus 
antud valdkonna kohta väga palju teavet. See näitus ei ole 

28.-29. septembril Kultuurikatlas toimunud Stalker Festivali programm oli seekord tihedalt seotud saksa 
kuraatorite kokku pandud projektiga „Sound Exchange”, mille raames võetakse näituse ja kontsertide abil 
vaatluse alla Kesk- ja Ida-Euroopa eksperimentaalmuusika juured. Müürileht palus „Sound Exchange’i” ku-

raatoril Carsten Seiffarthil selgitada, mida antud ettevõtmine endast täpsemalt kujutab.

selline, et „eksperimentaalmuusika on...”, vaid keskendub pi-
gem narratiivile, väikestele lugudele, mis kirjeldavad näiteks 
seda, kuidas üks tüüp festivali tahtis korraldada, aga raha ei 
olnud ja kgb tahtis kogu ettevõtmisele kriipsu peale tõm-
mata, ehk siis näidata seda, kui keeruline oli elada nii, nagu 
need muusikud tol ajal elasid. peale selle saab veel kuulata 
helinäiteid. peamine idee on ikka see, et tegemist on ajaloo-
lise näitusega.

Kuidas toimus programmi sobivate artistide valimine?
Selge oli see, et kohalikuks pioneeriks saab olema Sven 
grünberg, kuna ta tegi 70ndatel oma bändiga mess väga hu-
vitavat uut asja. palusin aivar tõnsol otsida artist, kes oleks 
huvitatud „Sound exchange’i” projektis kaasalöömisest. Sa-
mal ajal oli plektrum Festivalil koos Sven grünbergiga töös 
projekt, kirikus ja kooriga ja puha, kuid see osutus meie kon-
teksti jaoks liiga suureks ettevõtmiseks, seda nii rahalises kui 
ka konteksti mõttes, sest tavaliselt koosneb meie programm 
ühe õhtu jooksul neljast osast. Siis küsis aivar aga broken 
time Orchestralt, kes pakkusid esitamiseks välja grünbergi 
teose seitsmekümnendatest, mis loodetavasti sai olema hea 
ning huvitav.

„Sound Exchange’i” programmi kohta võib leida rohkem infot 
aadressilt www.soundexchange.eu.

uuS eeSti biit

Räägi lühidalt, kes on Rasmus Lill?
Sündisin lillekülas, kasvasin üles lasnamäel. koolis hakkasin 
huvi tundma videokunsti vastu, tegin lühifilme ja käisin alati 
ringi, kaamera käes. praeguseks on sellest kirest elukutse 
saanud. keskkooli ajal ostis ema koju mingi odava klaveri, 
millest mu musitseerimine alguse saigi. natuke hiljem liitusin 
klassivenna punkbändiga pilveke, mis muutus minu osalusel 
peagi žanriliselt pigem proge-hiphopiks.

Millise loo peale sa ütlesid, et „vot nüüd aitab, tahan 
ise muusikat teha”?
raske on nimetada mõnd konkreetset lugu, aga see periood 
on mul selgelt meeles. avastasin enda jaoks just eesti pro-
geroki (nt ruja „ahtumine”, in Spe, kaseke, mess) ja kuu-
lasime klassivend jaaniga the doorsi, varajast pink Floydi, 
Stravinskit ja mingite poola filmide soundtrack’e. me olime 
sellest kõigest nii elevil, et otsustasime ise sarnast muusikat 
teha. paar aastat hiljem kohtusin martiniga, kes mulle elekt-
roonilist muusikat tutvustas ja kellega me endiselt koos kos-
mofoni teeme.

Oled üldiselt rohkem erinevate ansamblite koosseisudes 
musitseerinud. Kas sooloprojekti tegemisel kaaslasi ei 
igatse?
üksinda muusika kirjutamine on ikka hoopis midagi muud, 
palju rohkem on vabadust. muidugi on ühiselt tegemisel suu-
red eelised just bändikaaslaste arvamuste ja oskuste näol, 
aga minu jaoks on mu sooloprojekt kõige hingelähedasem 
ja intiimsem.

Nii lahedate bändikaaslastega on kindlasti mõni kurioos-
ne lavatagune lugu rääkida?
meenub esimene kosmofoni kontsert. alustasime kaheliik-
melisena, lõpetasime koos marten kuningaga, kes hüppas 
impulsist lavale, võttis särgi ära, pani linnupuuri pähe ja hää-

litses muusikasse – see jäigi järgmiseks kaheks aastaks bändi 
koosseisuks. meenub ka viimane kosmofoni kontsert mar-
teniga, kui ta lahkumispidu liiga vara (ja ilma meieta) alustas 
ning laval mitte midagi teha ei suutnud. toredad ajad.

Sinu Soundcloudi profiil lingib sinu Tumblri saidile, kus 
postitad peamiselt mustvalgeid fotojäädvustusi. Kas see 
on inspiratsiooniallikaks?
ma olen alati uskunud, et muusika pole mitte ainult kaasa-
kuulamiseks, vaid ka visualiseerimiseks. Fantaseerimiseks. 
iga lugu sisaldab endas värve ja pilte, mis sõltuvad loo ise-
loomust, ning muusika omakorda annab edasi autori iseloo-
mu. mulle meeldib heli ja pilti omavahel siduda, et anda edasi 
mingi terviklik kuvand.

Oled õppinud paar aastat ühe vanema proua juures kla-
verit mängima. Kust tuleb oskus kahte üksteise kõrval 
asetsevat süntesaatorit korraga mängida? Kas oskad 
veel mingeid erinevaid asju mõlema käega samaaegselt 
teha?
Sain sõbralt Farfisa oreli, mis tal pööningul vedeles. kuna sel-
lel on kaks rida klahve (ja pedaalid), siis see andis mulle täies-
ti uue lähenemise pillimängimisele.

muusikud kasutavadki ju kaht kätt üldiselt, minul on lihtsalt 
mitu pilli korraga laval. ryuichi Sakamoto on selles mõttes 
suur eeskuju.

Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
peaaegu iga lugu saab alguse klaverist. mul vedeleb toas paar 
Yamaha süntesaatorit ka, need on samuti päris palju inspi-
reerinud.

Kui sul oleks võimalus koostööd teha ükskõik millise 
muusikuga maailmast siis, kes see oleks?

brian eno või Sven grünberg. Samas nad on piisavalt suu-
red isiksused, et koostöö võib keeruliseks osutuda. pigem 
tahaks april marchiga paar lugu koos kirjutada. lisaks Wc 
Olo garb – üks tegelane poolast, kellega võiks klappida.

Kuidas hindad hetkeseisu Eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
See, kui palju head elektroonilist muusikat siin leidub, val-
mistab mulle rõõmu ja samas teeb kadedaks. ja seda tuleb 
pidevalt juurde!

Nimeta mõned hetke lemmikartistid? 
neid on muidugi väga palju ja ma arvan, et see on siit kõige 
raskem küsimus. aga kui paari nime on vaja, siis beach boys, 
kraftwerk, x.y.r., erik Satie ja need tüübid, kes Super nin-
tendo lood tegid. 

Küsis Madis Nestor

raSMuS LILL

Pane kõrv peale:
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Selleks et mõista paremini 17-aastaselt San diego südames 
dj-tamisega alustanud William benjamin bensusseni alias 
the gaslamp killeri loodud muusikat, peaks olema eelne-
valt kursis tema välise imagoga. mitte lihtsalt ekstra-cool’i 
välimuse, vaid ka oma lavalise raevu ja energilisuse poolest 
ei ole the gaslamp killeril võrdväärset vastast. loomulikult 
teame neid tänapäeval populaarseid edm artiste (nimesid 
nimetamata), kes kätt vibutades, stage dive’ides ja peaga 
mosh’ides üritavad oma kümneid tuhandeid jüngreid kaa-
sa elama panna, aga mitte üks ei tee seda nii nagu tema. 
hingega. 

eelnevalt peamiselt miksteipide, produtsendi ja kaasautor-
luse raamides hiilanud the gaslamp killeri debüüt „break-
through” viib kuulaja 47 minuti jooksul tema hinge tume-
damatesse soppidesse. juba avarajast on selge, et tegemist 

The Gaslamp Killer –  
Breakthrough
(brainfeeder, 2012)

kuulas: madis nestor

ariel pink on olnud mu jaoks seni üks neist (paljudest ja üha 
enamatest) artistidest, kelle puhul kontsept(id) on märksa 
põnevamad kui teostus. ja ma ise üks neist (paljudest? või 
üha vähematest?) kuulajatest, kellele ta lo-fi-albumid põ-
nevamad tundusid, kuigi ma muidu jällegi eriline lo-fi-lemb 
pole. Veniva kasseti üügamine ja rüdin sobisid lihtsalt pinki 
kaltsukamentaliteediga paremini kokku; toona oli ta skisoid-
setel nalja- ja kunstiambitsioonidel mingi nauditav ja liigutav 
ühisosa („For kate i Wait”, „the drummer”) – ilmselt just 
seetõttu, et need ambitsioonid ei olnud nii alasti, mingi ehe 
„kogemata”-moment kirgastas ta kodusalvestusi (nagu head 
huumorit ja kunsti ikka). nüüd on ta oma puhutiste lavaliste 
ärakukkumiste kiuste siiski tunnustatud kunstirokiproff ning 
nii osavus retrosaundide kombineerimisel kui katsed hipilik-
ku/hipsterlikku absurdikoomuskit rebida mõjuvad tihtipeale 
läägelt ja liisunult. nii ka pea kahel kolmandikul käesolevast 
„vanainimeseasjade”-plaadist. aga albumi lõpus hakkab min-
gi uus või vana kvaliteet siiski koitma. provintsisüldikas „pink 
Slime” (à la „ansambli köök legendaarne ilmumata teine 
plaat”) veab viimaks ühe suunurga muigele, „Farewell ame-
rican primitive” on ehk isegi pinki parim laul üldse (siirana 
tunduv kurbus enda ja oma maa kultuurilise süütuse kao-
tamise pärast), „live it up” on korteripeolooma unnevaju-
mise anthem ning seitsme ja poole minutine „nostradamus 
& me” juba uinumisjärgne dub-hõljumine. ning kui bobby 
Womackile sattunuks kunagi kätte apelsini „igatsus”, kõlaks 
see nagu pinki uut albumit lõpetav „baby”. nõnda on „ma-
ture themes” nagu mingi lahjal peol kohatud tolvan – oma-
jagu tahmas, ent seda pretensioonikam –, kelle veiderdamist 
ja napakaid anekdoote puhtalt igavusest kuulama jääd, kuni 
ühel hetkel avastad, et pole juba ammu kella vaadanud ja tei-
ne räägib midagi ootamatult ilusat. ka klounil on hing...

Ariel Pink’s Haunted Graffiti – Ma-
ture Themes
(4ad, 2012)

kuulas: berk Vaher

Dead Can Dance – Anastasis
(pias, 2012)

kuulas: maarja pärtna

dead can dance’i kuueteistkümne aasta pikkuse vahepausi 
järel ilmunud albumi „anastasis” ideaalkuulaja on tõenäoli-
selt keegi, kes ei tea dcd varasemast loomingust midagi. 
ütlen nii seepärast, et ma ei näe, kuidas kollektiivi austa-
jatel oleks, sõltumata rõõmust, mida bändi kokkutulemise 
üle võib-olla tuntakse, võimalik leppida rajaga, millele nende 
muusika selle albumiga pöördunud on.

„anastasist” kuulates on raske üle saada tundest, et te-
gemist on teisejärgulise materjaliga. introlugu „children of 
the Sun”, mis näib tahtvat kuulajat eelkõige eepilise orkest-
reeringu ja wellsilikult fantaasiaküllaste sõnadega põlvist 
nõrgaks võtta, et ülestõusmist kuulutav album (nimelt seda 
albumi kreekakeelne pealkiri tähendabki) saaks võimalikult 
suure initsiaaliga sisse juhatatud, evib paraku kõhedat sarna-
sust disney multifilmide taustamuusikaga. 

lillelapselikult naiivne ja new age’ilikult pealiskaudne maik 
on õigupoolest tervel albumil. tekib küsimus, et kas tege-
mist ongi äkki teatava sihtgrupi maitset silmas pidava muu-
sikaga? See aga on vist üpriski karm etteheide bändile, kelle 
varasem looming on paljudele pigem iseseisva ja otsiva vai-
mu sünonüümiks olnud.

teiseks kurvastab asjaolu, et dcd näikse püüdvat oma 
varasemaid lugusid sõnalisest küljest ümber mängida („our 
carnival’s begun” vs. „the carnival is over”, või siis „someti-
mes i feel like / i want to live / far from the metropolis...” vs. 
„sometimes i feel like i’m sleepwalking / in a great big haun-
ted house...”). iseenesest võiks see võte ju albumi kontsept-
siooni hästi toetada, aga ometigi mõjub seegi pigem istumis-
aluse oksa kaksamisena. ainult laulusõnadele keskendudes 
ei saa aga öelda isegi seda, et perry siin oma sooloalbumite 
tasemelegi küündib.

„anastasis” ei ole muidugi kapitaalselt kehv album – lisa 
gerrardi hääl on jätkuvalt suurepärane ja vahemerelised 
rütmid ning meloodiad kahtlemata kaasahaaravad. ning vii-
maste lugude kohta võiks ehk tõesti öelda, et mingisugust 
tärkamist oleks justkui tunda. küsimus on siin lihtsalt selles, 
millist vaimsust album tervikuna kannab. ülestõusmine aga 
jäi seekord ära, võib rahulikult dcd vanu albumeid edasi 
kuulata.

dj-ankeet

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

dr. love

dr. love’i plaadiriiul on tegelikult salauks, mis varjab endas 
hästipeidetud ajamasinat ning millega ta oskuslikult ümber 
käies toob tantsupõrandale kõige mitmekesisema valiku eri-
nevatest ajastutest, vooludest ja skeenedest. dr. love suu-
dab ka kõige külmema südame erutusest tuksuma panna.

DJ-debüüt: üks küllaltki kummaline üritus nimega purila 
Summer – minu ja „raadio kohila” teise liikme raul Viitun-
gi ühissünnipäev aastal 2005, mille jaoks sai ehitatud isegi 
korralik välilava! alguses väiksemõõduliseks kavandatud üri-
tus kujunes korralikuks „vabaõhufestivaliks”, mille avas Vai-
ko kitarril improviseeritud eesti hümniga (ürrar toimus 20. 
augustil), esines sellel ajal veel poolpõrandaalune ansambel 
mürgelmaschine, mängiti plaate, näidati välikinos filme jne. 
aga see oli siis ikka küllaltki tagasihoidlik ja lühike katsetus.
Muusikas oluline: Olen meloodiaaustaja – hästi kirjutatud 
viis on üle kõikidest tehnilistest viguritest ja trikkidest. Sel-
samal põhjusel leian ka kopsaka osa oma listist mitte paa-
ri lähima aasta seest, vaid aastate ja aastakümnete tagant. 
Viimasel ajal laineharjale tõusnud vanade lugude re-edit’id ja 
uuestisünnid on seejuures eriti abiks. 
Muusikas ebaoluline: nagu juba mainitud – tehniline lähe-
nemine. pole eriline minimal’i ja monotoonse tiksumise-tok-
simise-krõbinate fänn. isegi kui mõni selline artist huviorbiiti 
satub (nathan Fake näiteks), sisaldab see piisavalt üllatusmo-
mente ja ootamatuid käike.
Mida mängin: Väga suure ajalise amplituudiga valimikku –  
seejuures tekib alati enda jaoks põnev ülesanne sobitada 
kogu valitud kraam (näiteks aastatest 1970–2012) kokku 
üheks maitsvaks ja loogiliselt kulgevaks eineks. tavaliselt ka 
midagi kodumaistest arhiividest – „raadio kohila” tiimiga 
mängime ka puhtalt eesti muusikast koosnevaid sette.
Mida ei mängi: ei hoia end kunagi mõne kitsalt valitud stiili 
raamides. 
Eredamad mängumälestused: Veel sellest suvest, kui män-
gisime Vaikoga F-hoones back-to-back. alguses hõljus kerge 
skepsis – Vaiko valib üldjuhul pigem vanema perioodi mussi 
ja minul jällegi menüüs rohkem uuema aja tantsulist kraami. 
aga päike paistis eriti õige nurga alt, kõik sobis imeliselt ja 
tantsuplatsil möllati, nagu homset poleks! 
Tehnilist: tehnilise poole valdamine à la girl talk on alati 
eeliseks, aga sellest on olulisem korralikult kokku pandud, 
üllatusmomendiga ja tantsuline playlist.
Nõuanne: tulge peole! 
Viis klassikut: 
the jackson 5 – i Want You back
c+c music Factory –things that make You go hmmmm...
mirwais – naive Song
ahzz – new York’s movin’
marju kuut – kiiktoolis
Viis hetkekummitajat: kummitajaks hetkel isegi mitte viis, 
vaid tunduvalt pikem list jean-jacques perrey’ loomingut. On 
see mees ju üks elektroonilise muusika pioneere ja tema lu-
gudest kiirgab igal sammul süntesaatorimaailma avastamis-
rõõmu ja teenage-entusiasmi. avage Youtube ja veenduge 
ise! 
Lõppsõna: lõppsõna läheb kuldkalale ja jõuluvanale (võib 
ka olla nende ristand ühes isikus): tee nüüd palun euroopas 
plaadid sama odavaks kui uSas! Siis on elu palju lõbusam :).

pole mingi kerge tilu-liluga, vaid õudusfilmidele omase õhu ja 
ruumi pingestatusega läbi ettearvamatuse. „breakthrough” 
ei ole glk-le omane sämplipõhine muusika, siia on kaasatud 
päris korralik annus lisajõude. minimalistlikud naturaalsed 
trummibreigid ja analoogsüntesaatori signaali modulatsioo-
ni sümbioos, mida aitavad paika kruttida juba aastaid samas 
ringkonnas nime teinud Samiyam, computer jay, Shigeto ja 
daedelus. nõrkust idamaise traditsioonilise ja veidi psüh-
hedeelse heli vastu aitab edastada amir Yaghmai Ottomani 
impeeriumi aegsel pillil tamburil. kui tundub, et sellest jääb 
väheks, lisatakse mängu miguel atwood-Fergusoni juhenda-
tava kellpilliorkestri kriipiv poognatõmme. kolme loo jagu 
saab sõna mojave kõrbes elav vana tuttav gonjasufi, kelle 
sõnum „do me a favour and cut your veins” on sama lõikav 
ja sirgjooneline kui mõrtsuka nuga. kõige pehmem hetk saa-
bub ema loetud biograafilise sisuga teksti ajal loos „mother”, 
mis räägib bensussenist kui hüperenergilisest ja kreatiivsest 
imelapsest. tõeline nunnu-moment.

ei teagi, kas antud plaadi olemus õigustab nimevalikut, aga 
äärmiselt mõrvarlik ja kollitav serenaad oletatavalt saabu-
vale maailmalõpule see ometi on. Sõnadega „this is the way 
world ends” marsib „breakthrough” apokalüpsise suunas ja 
paneb tahes-tahtmata mõtlema, et mis saab edasi...
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Öelda midagi kokkuvõtlikku Swansi või, enamgi veel, „the 
Seeri” kohta on samavõrd seesmiselt vastuoluline üritus nagu 
kõikide naturaalarvude kokkulugemine, aga oh õudust –  
elamus on nii kuradi võimas, et kohustab katsetama. tea-
tud mõttes üliminimaalsete vahenditega, nagu hüpnootiline 
kordus ning šamaanilik loitsimine (teisalt jällegi väikeorkest-
ri mõõtu bändi, tervet arsenali vähem ja rohkem veidraid 
instrumente ning kokku ligi kaht tundi aega tarvitades), on 
siin loodud midagi nii maksimaalset, massiivset – tahaks ise-
gi öelda, et ammendavat. ühtaegu stratosfäärilikult hõre ja 
sealjuures tihe nagu tina – samamoodi võib vast iseloomus-
tada üldisemalt ka Swansi 30-aastast repertuaari, mille si-
suliseks kulminatsiooniks ongi bändiliidri michael gira sõnul 
„the Seer”. erinevalt nende eelmise üllitise temaatikast on 
teos ise lausa painavalt maine, olgugi et pealkirjad, nagu „the 
Seer” või „a piece of the Sky”, ka vastupidisele viidata võiks 
(kuid samas „lunacy”, „mother of the World”, „the apos-
tate”...). Öelda, et Swans on sünge või morbiidne, saab see-
ga ainult üsna tinglikult. millegi nii abstraktse ümber nad ei 
koondu, pigem sugereerib see muusika vahetult sarnast ke-
halist tundmust nagu alasti jääkülmal kivipõrandal lamamine 
või väike hermeetiline kamber, kus hapnik peagi lõppemas –  
tõsi, vahel võib kuulates lausa füüsiliselt valus hakata. aga 
mitte ainult. Siin toimub meeletult palju. nii ongi, et selle 
kahetunnise töötlemise lõpuks, kui „the apostate” lõpuks 
vaibub, ei jää tooni andma mitte lootusetus ega meeleheide, 
vaid märksa ebamäärasem tunne – umbes selline, nagu võiks 
olla ühel eneseteadvusega tühjaks pigistatud sidrunil.

Swans – The Seer
(Young god 2012)

kuulas: taavi laanpere

Jakob Juhkam – T
(mortimer Snerd, 2012)

kuulas: eiki nestor

just sellist nime kannab jakob juhkami esikalbum, mille saa-
bumisest sain aimu Soundcloudi vahendusel juba kevadel. 
nüüd on siis plaat väljas ja tõesti, tasus oodata.

eestis on ju ülepea suurepärane plaadiaasta olnud. See teos 
on aga võrreldes kõigi teistega sajaprotsendiliselt asi, mille 
nimeks „minu muusika”. jakob juhkam ise, mortimer Snerd 
ja kõik teised kaasalööjad – suur tänu!

tegelikult poleks autoril olnud tarvidustki tänada kõigi teis-
te mõjutajate seas ka lahkunud Frank Zappat. Seda plaati 
kuulates tõeline Zappa fänn härdub, sest muusika on korraga 
nii tuttav ja samal ajal nii uus. aja märk on, et sellel on rohkem 
rütme, aga see ei sega. Vastupidi, värske ja 2012 ju ikkagi!

aga samad ebaloogilised harmooniad ja käigud, meelega 
segipaisatud rütmid, mitme muusikastiili ja ajastu kokkusobi-
tamine ühte palasse. korraga rokk, džäss, 20. sajandi klassi-
ka ja lastelauludele loomulik siirus. kübeke instrumentaalset 
irooniat ja kaost. ja ongi kokku plaat, millel pole ühtegi lugu, 
mis oleks võinud sealt välja jääda (nii mõnegi lemmiku puhul 
seda ju juhtub).

palades „raijin” ja „juhtum” kuuleb korraga stanleyclarke-
likku jatsu, kuskil tuleb meelde Sven grünberg või siis jimi 
tenor, aga see ei sega. See ongi huvitav.

Sellise muusika kõige võluvam joon on loo jätkudes arene-
da ja muutuda. ja seda veel enne, kui oled jõudnud eelnevast 
tüdineda. ehk siis huvitav pala muudab oma värvi, läheb lõ-
busamaks või tõsisemaks ja sellega veelgi paremaks. kuula-
ke näiteks lugusid „hr Vincent”, „Vaenlase köök”, „dorpati 
katustel”, „juhtum”, „amatsooni kaebelaul” – muusikapala 
algus ja lõpp on hoopis teise kohas. 

kas või näiteks „Vaenlase köök”, mis alguses kiigutab-kõi-
gutab sind mingisse ekstaasi ja siis zappastub täielikult, muu-
tub lapselikult siiraks ja ebaloogiliseks. täna me ehk veel ei 
tea, mis see muusika on. aastal 2032 aga näiteks tõeline ja 
tegelik tantsumuusika?

Või siis „hulkuri samba”, kuhu mahub korraga parajal jaol 
latiinot, klassikat ja mingit filmimuusikat kohalikust doku- 
mentaalist.

See on muusika, mida kõlbab mängida nii alternatiivsel tant-
supeol kui kammerorkestri kontserdil. Sobib nii sinna kui 
tänna. ja kuna album lõppeb palas „Välja” südamliku vile kõ-
lades, siis soovin autorilt sama siirast ja huvitavat muusikat 
ka edaspidi. Ten points igal kümnel juhul!!!

eeSti pOpS

tOp 10

1-10 argo Vals – tsihcier
eestipops.bandcamp.com/track/tsihcier

1-10 music For Your plants – expedition chant cup. 
Sampler ep 
soundcloud.com/musicforyourplants/
expedition-chant-cup-sampler

1-10 kali briis – the moon ghost (album)
eestipops.bandcamp.com/album/the-moon-ghost

1-10 uku kuut – affinity (Sten Saluveer tokyo unit remix)
soundcloud.com/stengunsaluveer/uku-kuut-affinity-sten

1-10 mr. garfield – eestifunk samahea kui lätis 
soundcloud.com/mr-garfield/eestifunk-samahea-kui-l-tis

1-10 jürgen tina – Sa
soundcloud.com/jyrgentina/ergo-petab-sa

1-10 tursk – Frustratsioon
soundcloud.com/madisaesma/frustratsioon

1-10 marten limbach – 04 04
soundcloud.com/marten-limbach/04-04

1-10 meister ja mari – hardcore armastus 
soundcloud.com/meisterjaan/meister-mari-hardcore-armastus

1-10 Sten-Olle moldau ja mari pokinen – tutvumine 
soundcloud.com/stenolle/sten-olle-ja-mari-pokinen

eesti popmuusika tänapäeva ja mineviku nurgataguseid 
propageeriv plaadifirma ja raadiosaade eesti pops tuleb 
septembri lõpus välja kuu aega kestva tasuta digireliiside 
seeriaga. kuulajateni jõuavad ahjalt pärit laiahaardelise 
noore kitarristi argo Valsi uus singel, paide electro-soul 
autsaideri kali briisi teine täispikk album, tartu smooth-
funk soleerija mr. garfieldi esik-ep ja ida-Virumaalt pärit 
suurehäälse camp-romantiku jürgen tina debüütsingel. 
novembris on oodata eesti popsi kodubändi 3pead kol-
mandat albumit. argo Valsilt detsembris ilmuva debüüt-
plaadi avasingel „tsihcier” on allalaaditav aadressil eesti-
pops.bandcamp.com.

„Eesti Pops” on eetris iganädalaselt teisipäeviti kell 21 R2-s.

Flying Lotus – Until the Quiet 
Comes
(Warp, 2012)

kuulas: triin niinemets

Steve ellison (alias Flying lotus) ei ole lihtne mees. „until the 
Quiet comes” on tema neljas album ja see on kõige üldise-
malt öeldes ilus, sügav ja samas ka Flylo’le omaselt lendlev. 
„until the Quiet comes” ei anna end kergesti kätte ehk siis 
esimesed kuulamised ei saa olla n-ö möödaminnes. kuula-
ma peaks ainult muusikaga kahekesi olles, sest muidu jääb 
midagi puudu või isegi arusaamatuks. ise tegin selle vea, 
mistõttu esimese 3–4 kuulamiskorra järel olin päris segadu-
ses. ent albumis on olemas taevalik atmosfäär, mis sisaldab 
endas erinevaid meeleolusid, tundeid ja tasandeid, andes 
võimaluse tõlgendada lugusid vastavalt enda mälestustele, 
emotsioonidele.

albumil on kokku 18 pala, mis sisustavad umbes kolmvee-
rand tundi kuulaja elust. lugude pikkus on varieeruv, kuid 
see ei mängi rolli, kuna nende väljendusrikkus on viidud 
maksimumini (kui mitte kaugemale/kõrgemale). „until 
the Quiet comes” on kaunis jutustav, aga neid lugusid on 
mitu, ja lähtudes terviklikkusest kõlavad need kokku mahe-

da miksteibina. „Sultan’s request” on sündikäikude poolest 
autorile omaselt väga jõuline. helisid väänatakse ja painu-
tatakse, samas saavad need vabalt sillerdada. tundub, nagu 
lugu oleks eksinud üldise pehmuse sekka, mistõttu see an-
nab mingil hetkel justkui alla, aga enne loo lõppu näitab üles 
teatavat jonnakust. plaks, plaks, plaks, plaks, see on „putty 
boy Strut” – meeldetuletus kunagistest telekamängude tilu-
lilu-lugudest, aga sellele lisandub konks, läbi mille lugu muu-
tub sügavamaks ja omandab justkui konkreetse iseloomu. 
„heave(n)” on mu jaoks kuidagi ootamatult suur lugu. üks 
neist, mida suure müra keskel tähele ei pane. tõesti väga 
sügav ja sisaldab endas paljut, mida iga järgneva kuulamise-
ga juurde avastada. „i can take you to a world where you 
can spread your wings and fly away,” lubab thundercat loos 
„dmt Song”. dmt näol on tegemist psühhedeelse narkooti-
kumiga, mis võib tekitada võimsaid hallutsinogeenseid reakt-
sioone. Vaatamata sellele, et kuulan lugu kainena, on see 
niivõrd suur, et tekitab teatava „ äralendamise” tunde küll.

lisaks mainitule jäävad kindlasti silma/kõrva ka „See thru 
to u” erykah baduga ning „electric candyman” thom 
Yorkiga. 

kui kaanepilt meenutab antiik-kreeka preestrinnat püü-
tiat, kes on uimastavate aurude hingamisest transis, siis usun, 
et kõike seda suudab see plaat ka tundma panna. kuulamine 
võib saavutada teised mõõtmed. tänuväärne reis endasse, 
kaaslaseks muusika.
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Liisa Kaljula
III Artishoki biennaali kuraator

kuhu paigutada seekordse artishoki biennaali algus? ja kuhu 
lõpp? kui võtsin ligi aasta tagasi vastu pakkumise kriitika-
biennaali kureerida, siis mõtlesin, et täitsa lõpp, ma kureerin 
artishoki biennaali! tegelikult on seekordse artishoki bien-
naali keskse kehandi määratlemine tõepoolest keeruline, 
aga kõige tõenäolisemalt algas kõik talvel artishoki külgedel, 
kus kümme noort eesti, soome ja läti kirjutajat nomineerisid 
iga kahe nädala järel essee vormis biennaalile kümme noort 
eesti kunstnikku. ainus kriteerium kirjutajatele oli, et kunst-
nik, kelle nime nad lausuvad, peaks nende arvates väärima 
ühel või teisel moel enamat, kui talle seni osaks on langenud. 
Olin pressiteate välja saatnud ja kirjutajatele palved edasta-
nud – minu töö kuraatorina oli tehtud ja jäin käsipõsakil oo-
tama, mis juhtuma hakkab. kõigepealt ütles Oliver „timo”, 
läks natuke aega mööda ja annika ütles „ats”, siis ütles re-
beka „epp”, mille peale gregor ütles „art”, tõnis omakorda 
„paco”, Saara „anu”, margit „triin”, indrek „madis”, elnara 
„chanel” ja Šelda „andrus”. Võib vist öelda, et tegemist 
oli igasuguse asjatundliku näitusetegemise vastandiga, anti-
kureerimisega – eufemistlikumalt öeldes siiski omamoodi 
programmilise pluralismiga, katsega kureerida paljusust. Oli 
mis oli, igatahes on needsamad kevadel kümne kriitiku tahtel 
sõelale jäänud kümme kunstnikku nüüd sügisel teie ees, ava-
des päev päeva, mikronäitus mikronäituse haaval eesti kaas-
aegse kunsti muuseumi kolmel korrusel paiknevat biennaa-
liekspositsiooni. Seejuures valgustatakse igal õhtul pidulikult 
välja uus, ühest teosest ja kümnest arvustusest koosnev 
näituselõik ja on tõepoolest raske öelda, millal artishoki 
biennaal valmis saab ja kes selle sisu on loonud. kuna osale-
vaid kunstnikke sai kevadel artishokis tutvustatud (http://
artishok.blogspot.com/search/label/biennaal), siis liigume 
sügisel müürilehes edasi osalevate kriitikute esitlemise juur-
de. ürituse iseloomule vastavalt tulevad vahetult enne tour 
de critique’i starti ennekõike vaatluse alla sportlikud näitajad: 
kirjutamiskiirus, tsiteerimisindeks, enne etteastet manus-
tatud teooria ja kriitikute enda arvates määravaim näitaja 
kriitiku mõõtmisel ja kaalumisel. Osalejad tutvustatud, on 
aeg kunstnikud ja kriitikud pintslite ja pastakate ristamiseks 
kokku lasta ehk biennaalil näeme!

 
 

indrek grigor
Kirjutamiskiirus: 2500–3000 tm/h
Tsiteerimisindeks: h-index = 0
Viimati manustatud: humanitaar-
teaduste metodoloogia. uusi välja-
vaateid. koostanud marek tamm. 
tlü kirjastus: tallinn, 2011.

Akadeemilised näitajad: Semiootika ja kulturoloogia ba; 
kunstiajaloo ma; alates 2008 doktorantuuris kunstiajaloo 
õppetooli juures.
Kriitiku puhul määrav: eelistan itaalia veine ja ei joo eesti 
õlut.

 

Saara Hacklin
Kirjutamiskiirus: 170–... tm/h
Tsiteerimisindeks: kuskil palju 
lähemal 3-le kui 532-le.
Viimati manustatud: Simon critch-
ley. infinitely demanding. ethics of 

commitment, politics of resistance. Verso: london, new 
York, 2007.
Akadeemilised näitajad: helsingi ülikool, esteetika phd.
Kriitiku puhul määrav: 11 aastat (aastad, mis on ühel või 
teisel moel kaasaegse kunstiga veedetud), 5 aastat (aastad, 
mil olen kuulunud Soome aicasse ja tunnistanud avatult 
kriitiku identiteeti).

Marian Kivila
Kirjutamiskiirus: 20 000 tm/ h
Tsiteerimisindeks: 0,8
Viimati manustatud: alan kirby. 
the death of postmodernism and 

beyond. philosophy now, nr 58, 2006.
Akadeemilised näitajad: eka, kunstiteaduse ba, ma 
omandamisel.
Kriitiku puhul määrav: Õnnestunud artiklite arv: 14.

 

Mihkel Kunnus
Kirjutamiskiirus: < 1000 tm/h 
(alla tuhande tähemärgi tunnis, st 
aeglane).
Tsiteerimisindeks: (ehk mõjufak-

tor) 83% (protsendid mõjuvad päris sõjakalt).
Viimati manustatud: Oswald Spengler. Õhtumaa allakäik. 
tartu: ilmamaa, 2012.
Akadeemilised näitajad: tü, semiootika ja kultuuriteadus-
te ma.
Kriitiku puhul määrav: Staaž: praktiseeriv kultuurieugee-
nik aastast 2010.

 

Oliver Laas
Kirjutamiskiirus: u 9000 tm/h
Tsiteerimisindeks: määramata 
(google Scholar universal gadget 
for Scientific publication citation 
counting järgi).

Viimati manustatud: p. F. Strawson. entity and identity. 
Oxford: Oxford university press, 1997.
Akadeemilised näitajad: tlü, ehi, kultuuriteooria ma, 
phd omandamisel.
Kriitiku puhul määrav: publikatsioonide arv: 2.

 

Meelis Oidsalu
Kirjutamiskiirus: 471 tm/h (nädala-
vahetused, puhkus, uni, roojamis- ja 
söögipausid, suguline läbikäimine, 
saun ja ujulakülastused k.a.).

Tsiteerimisindeks: ärgu tsiteeritagu.
Viimati manustatud: berys gaut. art, emotion and et-
hics. Oxford: Oxford university press, 2007.
Akadeemilised näitajad: tpü, riigiteaduste osakond, ba.
Kriitiku puhul määrav: terve mõistus.

 

Šelda Puķīte
Kirjutamiskiirus: –
Tsiteerimisindeks: –
ma ei too ära ühtegi numbrit, mis 
mõõdaksid mind või minu tegevust 

matemaatiliselt. humanitaar- ega sotsiaalteadusi ei saa 
ega pea niimoodi mõõtma. Valitsus satub kultuuripoliitikat 
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populaarne on viidata raamatutele kui ammendamatule va-
rasalvele, põnevale ja kultuursele tegevusele, inimkonna suu-
rimatele sõpradele jne, aga lisaks kõigele meeldivale võivad 
raamatud olla ka igavese paine, frustratsiooni, süütunde ja 
jõuetuse allikas. neid on nii palju. neid on siin eestis nii ras-
ke kätte saada. nad on nii kallid. nad on nii rasked (mõelge 
kolimisele, raamatu kaasatassimisele jms). iga raamat võtab 
nii palju aega, energiat, süvenemist. lisaks teeb lugemine uni-
seks ning eriti uniseks teeb mind millegipärast just erialase 
kirjanduse lugemine.

 
aga ma pean lugema. et olla oma eri-
alal professionaalne, et kirjutada ära 
järgmine (akadeemiline) tekst jne. ma 
ei saa veel seda artiklit ära kirjutada, 
pean enne veel umbes kümme raa-
matut läbi lugema! ma konspekteerin 
ennastunustavalt kõike – ma ei saa 
riskida sellega, et kui ma olen midagi 
suutnud lõpuks läbi lugeda, võiksin ma 
selle unustada. ma ei loe enam aastaid 
peaaegu üldse ilukirjandust, kuna mul 
on tunne, et ma ei saa endale sellist 
luksust lubada. Sest ma peaksin ju te-
gelema erialase kirjandusega ning seda 
mitte ainult raamatute kujul, vaid ka 
kõigi muude allikate kaudu – ajakirjan-
dus, blogisfäär jne. kõikjalt maailmast. 
kuidas inimesed üldse suudavad „oma 
teema(de)ga” järge pidada? ma tunnen 
end pidevalt saamatu ja vähevõimeka-
na, lisaks veel pidev võitlus enesedist-
sipliiniga – seda ei ole kunagi piisavalt, 
minust ei ole saanud lugemismasinat...

 
ja kui sa lõpuks loedki, siis mis sulle tegelikult meelde jääb? 
pierre bayard esitab küsimuse (raamatus „kuidas rääkida 
raamatutest, mida me pole lugenud?”, eesti keeles ilmunud 
loomingu raamatukogus aastal 2008), millal on üldse või-
malik väita, et me oleme midagi  l ä b i  lugenud? lugedes 
moodustub meie pähe juba hoopis teine raamat. ja kuigi bay- 
ardi on kohutavalt lohutav lugeda, siis mõjus see nagu üks 
seanss psühholoogiga, kui tegelikult oleks teraapiat vaja aas-
taringselt, vähemalt paar korda nädalas.

 
üks kummalisemaid probleeme, millele enda ja raamatute 
suhet varitsedes jälile jõudsin, on see, et keskpäraseid tekste 
on  v õ i m a l i k u m  lugeda kui väga häid. Väga head on 
lihtsalt liiga erutavad. Samas ma suudan tekitada täiesti kor-
raliku töödistsipliini igavate, keskpäraste, keeruliste jms raa-
matutega töötamisel. ma närin end läbi. palju keerulisem on 
aga nende raamatute/tekstidega, mis tunduvad olevat kirju-
tatud täpselt mulle. ma püüan, loen näiteks esimese peatüki 
poole peale, aga kui juhtub, et need ongi täpselt need mõt-
ted, mida ma ise olen mõelnud / mis täidavad mingi lünga 
minu mõtetes, siis muutub raamat liiga erutavaks ning ma 

ei suuda seda enam edasi lugeda. juba mõnest lausest võib 
katapulteeruda selline hulk mõtteid, mille läbiseedimiseks 
kulub hulk aega. ja ma panen raamatu heaga kinni ja tagasi 
riiulisse.

 
Seega ongi mul enamasti läbi lugemata need raamatud, mis 
on täpselt minu teemasse, aga ma käin neid vaid vahel le-
hitsemas ja ainuüksi nende lugemise perspektiiv on piisavalt 
intensiivne, et mõnda aega polegi rohkem vaja. Suurema osa 

ajast loen visalt pigem igavaid tekste ja lükkan  n e n d e  raa-
matute lugemise mõnu muudkui edasi.

 
Sellised edasilükkamised annavad aga sisemisele piitsale mui- 
dugi ainult hoogu juurde. tõenäoliselt jääb mind igavesti pai-
nama, et ma peaksin rohkem lugema; tõenäoliselt jään ma 
alati tundma end pidevalt süüdi, et ma loen liiga vähe. Sest 
raamatuid sünnib maailma muudkui juurde. ja seega pole raa-
matud öökapil mitte seal „õnnelike, eriliste hetkede” pakku-
miseks, vaid selleks, et mind etteheitvalt jälgida. mida ma 
parasjagu teen – selle asemel, et neid lugeda.

 
kirjutasin näiteks selle veeru. Is there anybody out there who 
can feel me? Võib-olla peaks lugemisgruppide moodustamise 
asemel moodustama lugemisvõimetuse tugigruppe?

Vt ka imposter syndrome, prekaarne töö, e-raamatud / raa-
matud faili kujul, piits ja präänik, raamatukogud, akadeemia, 
ahistus, vaja-teha-nimekirjad, tööviljakuse tõstmine, efek-
tiivsus, kiirlugemiskursused, enesedistsipliin, üksikud helged 
hetked, palle üksinda maailmas.

BooKED
Maarin Mürk

Foto: erakogu

Artishoki kolumn

artishoki veerg on kunstikriitika blogi artishoki ja müürile-
he koostöös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel paras-
jagu südamel on. järgnev tekst on neile, kes mingitel põhjus-
tel loevad raamatuid mitte ainult oma lõbuks (või siis väga 
intensiivselt oma lõbuks).

teostades segadusse, sest asjade väärtust tahetakse hinnata 
numbrites. kunstikriitika on nagu luule, mis on inspiree-
ritud kunstist, see lihtsalt annab maagiat edasi – või siis ei 
anna – selle sõna kõikvõimalikes tähendustes. kunstikriitika 
on minu jaoks lihtsalt üks kirjanduse liike ja kui me loeme 
head romaani, siis meid ei huvita indeksid või see, kui mitu 
kilomeetrit tunnis kirjanik kirjutab. kirjandus annab meie 
kujutlusvõimele ja mõtlemisele toitu. Sama peaks olema 
kunstikriitilise tekstiga.
Viimati manustatud: ieva kulakova. movement. Visval-
dis Ziediņš. riga, 2012; helēna demakova. Farewell to 
theory? the creative Work of leonards laganovskis from 
the postmodernist perspective. riga, 2010.
Akadeemilised näitajad: läti kunstiakadeemia, visuaalse 
kunsti ja kultuuriteooria ma, phd omandamisel.
Kriitiku puhul määrav: aus humanitaar, avatud kõigele, 
mis ümberringi toimub, hea loovestja ja võib-olla isegi 
poeet, raamatukoi, kunstifänn, entusiast, ekspert, putuka-
teadlase silmadega, alati tahtmas enamat, vastutustundlik 
inimene, kes armastab kõiki kunstisfääre, aga kirjutab 
nendest, mida mõistab.

gregor Taul
Kirjutamiskiirus: kuna ma pole 
siiani ära õppinud otse arvutisse kir-
jutamist ning töötan ebaotstarbekalt 
kümnete mustandite ja paralleelselt 

mitmete märkmike ning päevikutega, siis hindan tootlik-
kust kulutatud tindipliiatsite järgi. aga üldiselt on ikka nii, 
et enese lemmikud artiklid olen kirjutanud kordagi keelele 
mõtlemata, ühe ropsuga, veerandtunniga või nii.
Tsiteerimisindeks: ma olen üsna kindel, et see on 1. See oli 
eelmisel aastal Sirbis, kui keegi art iSt kuku nu uti vä-
liskuraatorite näitusest kirjutades tsiteeris kataloogis minu 
juttu (vist) barthol lo mejori kohta. tundus, et see tsitaat 
mitte kuidagi ei sobinud konteksti.
Viimati manustatud: eile lugesin marek tamme „monu-
mentaalset ajalugu”. kuidagi sümboolselt mõjus ta mõned 
päevad tagasi postkastist väljavõetuna. kirjutan hetkel eesti 
monumentaalmaalide ajaloost ning kevadel kaitsesin ktis 
magistritööd monumentidest. muidu loen hetkel keskmi-
sest rohkem kunstihariduse, kunstiakadeemiate jms kohta. 
näiteks mõjus julgustavalt kirjastuse Valiz välja antud „teac-
hing art in the neoliberal realm”. Olen ju riigiametnik 
ekas ning tunnen pidevalt piinlikkust, et ma sel teemal nii 
vähe sõna võtan.
Akadeemilised näitajad: lõpetasin sel kevadel ekas 
kunstiteaduse magistrantuuri, kirjutasin lõputöö Vabaduse 
väljaku monumentaalsest palest. enne seda lõpetasin tar-
tus semiootika osakonna ning pean ennast semiootikuks, 
kuivõrd enamasti ei taha tekstiline nägemine hajuda.
Kriitiku puhul määrav: kriitik peab ennekõike avalda-
ma, olgu siis paberil, võrgus, raadioeetris või mujal. kriitik 
võiks olla suveräänne mõtleja ja pretsedenditu teoreetik, 
kellele meeldib vaielda sajanditetaguste tegelastega. kriitik 
peaks suhtuma igasse oma järgmisse teksti kui võimalikku 
viimasesse. ideaalid ideaalideks. mulle käib närvidele, et nii 
mitmed head kirjutajad ja olulised asjatundjad on lõpeta-
nud avaldamise ning üliolulised vestlused peetakse maha 
Facebooki lõimedes. kuigi ma ei jõua nendega järge pidada, 
siis ma loodan, et ma ei eksi, kui arvan, et need sünnitavad 
pinnapealsust.
 

Triin Tulgiste
Kirjutamiskiirus: 1000 tm/h
Tsiteerimisindeks: 0,1
Viimati manustatud: donald 
preziosi. in the aftermath of art. 

routledge: london, new York, 2006.
Akadeemilised näitajad: tartu ülikool, ajaloo ja arheo-
loogia instituut, kunstiajaloo õppetool. bakalaureusekraad, 
magistrikraad omandamisel.
Kriitiku puhul määrav: eetilisus.
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tartu lastekunstikool viis septembris läbi küsitluse1, uurides 
tartu inimestelt, mis seostub neile kaasaegse kunstiga ning 
kas see on pigem positiivse või negatiivse märgiga nähtus. Sa-
muti sai just valmis kaasaegse kunsti festivali art iSt kuku 
nu ut näitusi saatev „kaasaegse kunsti töövihik”, mis on 
mõeldud lastele vanuses 12–18. kuna selleaastase haridus-
programmi raskuspunkt oli asetatud just laste ja noorte 
kunstialase hariduse parandamisele, siis rääkisime käimas-
olevatest näitustest ja kaasaegsest kunstist üldisemalt kolme 
tartu linna ja maakonna kunstiõpetajaga. kõigepealt uuri-
sime epp pilvelt ja piret Viirpalult tartu lastekunstikoolist, 
miks selline küsitlus korraldati ja mida nad kaasaegse kunsti 
õpetamisest laiemalt arvavad. lisaks kohtusime ka elva güm-
naasiumi õpetaja helle Sauega, et rääkida kunstihariduse 
osast uues õppekavas ja kaasaegse kunsti õpetamise prob-
leemidest üldhariduskoolide kontekstis.

Mari Jõgiste: Kuidas tuli idee korraldada kaasaegse kuns- 
ti teemaline küsitlus?
Epp Pilv: art iSt kuku nu utilt tuli ettepanek tuleva fes-
tivali raames koostööd teha. tegelikult sai kõik alguse co-
meniuse projektist, mis käsitles kunstihariduse ja kaasaegse 
kunsti omavahelisi seoseid nii üldharidus- kui huvialakooli-
des. meil on olnud oma koolis väga palju vestlusi sellest, mis 
see kaasaegne kunst on ja mida meie oma koolis õpetame. 
mulle tundus, et probleem liigub kogu aeg ainult kunstnike 
ja kunstiõpetajate ringkonnas. tekkis küsimus, mida tavaline 
inimene tänavalt sellest üldse arvab? tundus, et laste vahen-
dusel on seda küsitlust väga hea teostada, kuna iga kord, kui 
nad kelleltki seda küsivad, küsivad nad seda ka iseendalt. 

teine põhjus oli seotud juba eelmainitud comeniuse pro-
jektiga. üks poiss, kes oli käinud mitmes kohas ja osalenud 
paljudes kaasaegset kunsti puudutavates töötubades, sele-
tas, mida nad portugalis tegid. lõpuks ütles südamelt ära, et 
noh, lõpuks me tegime siis päris kunsti ka, pidi joonistama. 
ja siis ma sain aru, et neile ei olnud kohale jõudnud, mis asi 
see kaasaegne kunst on. 

Triin Tulgiste: Rääkige palun täpsemalt, mida Comeniu-
se projekt endast kujutab?
Piret Viirpalu: See kestis kaks aastat ja on nüüdseks läbi. 
projektis osalesid koolid portugalist, lätist, Soomest ja ees-
tist. peale meie oli eestist veel Sally Stuudio tallinnast. ees- 
märgiks oli uurida, kuidas kaasaegset kunsti paremini kuns-
tiharidusse integreerida. toimusid töötoad kõikides part-
nerriikides ja vahepealne töö koolides. põhieesmärk oli luua 
veebiplatvorm, kus on valik parimaid praktikaid, mida võik-
sid kasutada ka teised kunstiõpetajad või siis kunstiõppijad 
iseseisvalt. Seda võivad kõik vaadata ideelabori kodulehelt 
ideelabor.blogspot.com. kõige olulisem osa oligi üksteise kü- 
lastamine. nähti teiste riikide parimaid muuseume ja seda, 
kuidas leiab aset kunstiharidus ja kunstiõpetus. projekt pani 
mõtlema ka need õpetajad, kes muidu kaasaegse kunstiga 
ei tegele. Viimases ühises töötoas tartus jäi kõlama mõte, 
et pole ühtset vastust küsimusele, mis on kaasaegne kunst. 
üks kokkulepe siiski saavutati. kõik olid nõus sellega, et 
kaasaegne kunst võiks olla midagi sellist, mis pakub midagi 
uut. ta võib kasutada traditsioonilist vormi, aga mingi uus 
lisandväärtus võiks seal olla.

T.T.: Mida andis sealt projektist tuua üle kooli igapäeva-
sesse töösse? Mis on muutunud?
E.P.: ma arvan, et praegu on seda veel vara öelda. See algab 
suhtumiste ja mõtlemisprotsesside muutumisega. metoodi-
kat kui sellist, kuidas õpetada kaasaegset kunsti, ei ole. kõi-
gepealt kõik kogetu laagerdub õpetajas ja tulemusi on võib-
olla alles paari aasta pärast näha.
P.V.: Võib-olla huvi ja positiivsem hoiak tekkis kaasaegse kuns-
ti suhtes. nähti, et see ei ole midagi kohutavat.

M.J.: Kas küsitluste tulemustes oli midagi üllatavat või 
oli see keskmine pilt, mis välja koorus, ootuspärane?
E.P.: ikkagi ootuspärane. lisaks ma arvasin, et paljud ei vasta 
üldse. me tajume kõik seda, et on väga suur osa ühiskonnast, 
keda see üldse ei puuduta. On väga palju inimesi, kes kunagi 
näitustel ei käi ning kes ei võta ka negatiivset hoiakut kunsti 
suhtes. lihtsalt see ei kuulu nende huviorbiiti. lapsed rääki-
sid hiljem, et mõned lihtsalt ütlesid, et nad ei soovi vastata 
või et nad ei oska vastata. See on võib-olla üks ja seesama. 
P.V.: See on võib-olla ka loomulik, sest kui palju me ise tea-
me muusikast, teatrist või spordist? kui see ei ole sinu vald-
kond, siis ehk ei peagi teadma.
E.P.: Samas ma arvan, et tänapäeval on kaasaegse kunsti üks 
ülesanne just kogu ühiskonda mingil määral togida. Sest ta 
esitab ju kogu aeg küsimusi, ta ei varja midagi. See oleks väga 
tore, kui kaasaegne kunst ikkagi jõuaks mingeid teid pidi, 
kas või selle negatiivse emotsiooni kaudu, selle inimeseni, 
kes muidu nendele asjadele ei mõtle, ja lööks ta rivist välja. 
Võib-olla tekib mingi seos oluliste asjadega. ta võiks tegeli-
kult puudutada.
P.V.: See oleks muidugi kurb, kui jääkski ainult nii, nagu mih-
hail lotman art iSt kuku nu uti avamisel ütles, et kaas-
aegne kunst peab häirima. kas ei võiks olla, et see võiks ka 
hinge minna või puudutada. teisisõnu, ta ei peaks olema ai-
nult negatiivne.

T.T.: Kuidas te selleaastaseid ART IST KUKU NU UTi näi-

KuIDaS õPETaDa KaaS-
aEgSET KuNSTI?
Küsisid Mari Jõgiste ja Triin Tulgiste

Kaasaegse kunsti festival ART IST KUKU NU UT rõõmustab juba 
kolmandat aastat siinseid kunstisõpru. Uurisime kolmelt kunstiõpetajalt, 

kuidas kõnetada aga kooliealisi lapsi ja noori.

tusi hindate? Kuivõrd on nad lastele tõlgitavad ning mil 
määral võiksid nad ühiskonnale korda minna?
E.P.: minule meeldis Y galerii näitus väga. nooruse galeriis 
oli häid asju, aga seal oli see lugu, et kui on liiga palju raskeid 
asju, siis ei suuda lõpuks enam vastu võtta.
P.V.: eike õpetab meie koolis ka ja ta ise rääkis oma töö-
dest. muidugi võib vastu vaielda, et alati ei pea kunstnik lahti 
rääkima, mida ta mingi töö juures mõtles, aga see on nii ha-
ruldane, kui autor ise räägib ja eriti kui ta on su enda õpe-
taja. lapsed olid tähelepanelikult vaadanud ja üks poiss oli 
öelnud, et ta tahaks ka ise selliseid asju teha. aga näiteks 
kunstimuuseumi näitus kõnetab mu arvates rohkem inimesi, 
kellel on kogemus ja mälestus originaalidest olemas. kui lä-
hed päris esimest korda, siis ma ei tea, kas see annab päris 
samasuguse mõju või tulemuse. See sõltub jälle ka sellest, 
kui hästi õpilastele rääkida ja kui vanadele rääkida.

T.T.: Kas teie jaoks on sellel näitusel vanusepiirang?
E.P.: lasteaialapsi ma sinna küll ei viiks.

T.T.: Üldhariduskoolide kunstiõpetajad olid seisukohal, 
et ka põhikool võib veel liiga noor olla ja nad pigem 
alustaksid gümnaasiumiõpilastega.
P.V.: põhikooli viiksin kindlasti. aga see tähendab seda, et 
külastus peab olema väga hästi ette valmistatud. kõik sõltub 
õpetajast ja sellest inimesest, kes näitusel räägib – kuidas ta 
räägib ja mida ta räägib.

T.T.: Jäi mulje, et üldhariduskoolide õpetajad tunnevad 
end ise teema puhul ebakindlalt ja lihtsalt ei oska õpi-
lasi piisavalt ette valmistada.
P.V.: ma arvan, et hirmu ja ebakindluse taga on ka soov teada 
saada. ja võib-olla õpetaja häbeneb, et ta ise ei tea, ja pigem 
hoidub sellistest kriitilistest teemadest.
E.P.: minu meelest on näitust saatvad trükised suurepära-
sed. kui õpetaja on selle enne läbi lugenud, siis ta on piisavalt 
ette valmistatud. need olid väga hästi koostatud.
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T.T.: Aga kas ka lastelt on tagasisidet, kuidas neile näi-
tused meeldisid? Eike puhul, ma saan aru, jäid lapsed 
väga rahule.
E.P.: jah, see oli neile hästi söödavaks tehtud. ma arvan, et 
nooruse näitus oli meie lastele natuke liiga raske. Võib-olla 
me ei saa tihti aru ka sellest, kui kaugel nemad oma mõtte-
maailmas on, milliste üldistusteni õpilased üldse jõuda suu- 
davad.
M.J.: ma käisin nooruse näitusel mõne gümnaasiumiklassiga 
ja lõpuks jäi neile ikkagi positiivne mulje. neile meeldis see 
näitus just selle poolest, et seal oli nii palju erinevaid ja nen-
de jaoks uusi lahendusi ning ideid. See on ka täiskasvanutele 
keeruline näitus, aga kui lapsi natuke julgustada, on nad väga 
avatud.
P.V.: kõigi kaasaegse kunstiga seotud ülesannete puhul jääb 
alati see probleem, et kas need kõnetavad ka lapsi. tegeli-
kult tuleks esimesena jõuda selleni, mis neile tähtis on.

T.T.: Räägime sissejuhatuseks uuest õppekavast. Mis on 
kunstihariduse seisukohalt olulisemad muutused?
Helle Saue: keskendutakse palju rohkem õpilaste mõtle-
mis- ja analüüsioskuste arendamisele. Õppesisu on jagatud 
tinglikult kolme plokki: tea! ehk sisulis-struktuuriline üle-
vaade (kunsti ajalugu ja olemus, nüüdiskunsti sünd ja arengu-
suunad); mÕtle! ehk temaatiline, seoseid loov ja teadmisi 
laiendav osa (ajastuid läbivad teemad ning võrdlused); lOO! 
ehk uurimuslik, praktiline ja kinnistav osa (õppekäigud ning 
loomingulised ja uurimuslikud projektid). mõtlen, kuidas 
kord nädalas toimuva 45-minutise kunstitunniga seda järje-
pidevust saavutada.

Õppekavas on pööratud palju tähelepanu kaasaegsele 
kunstile. 
M.J.: kunstiajaloo käsitlemisel on tähelepanu liikunud eema-
le lineaarsest käsitlusest kas siis teema- või tehnikapõhiseks, 
et luua seoseid ka teiste valdkondadega (kirjandus, bioloogia 
jne).
H.S.: Sellest on räägitud ka varem ja ma olen püüdnud li-
neaarset õpetamist vältida, aga see on raske. Õpilastele on 
vajalikud algteadmised mingist perioodist, kunstisuunast või 
-stiilist ja alles seejärel saame neid võrrelda. Seni kasutusel 
olnud kunstiajaloo lineaarsel käsitlusel põhineva õpiku ase-
mel pole uut ka veel tulnud.

T.T.: Kui räägitakse, et kunsti maine ühiskonnas on ma-
dal, siis milline on kunstiõpetaja positsioon üldharidus-
koolis?
H.S.: kõik sõltub õpetajast! Väidan, et siiani on olnud güm- 
naasiumis õpilaste jaoks olulisemad riigieksamiained. kunsti 
mõtestamise ja kunstiajalooteadmiste vajalikkusest saavad 
paljud õpilased aru alles hiljem. mõned kolleegidki on arva-
nud, et ah, see kunstiõpetus on põhikoolis mingi joonista-
mine, maalimine. mäletan, kui aastaid tagasi oli probleeme 
mõne õpilase kunstiõpetuse hinnetega ja seda mitte kuns-
titegemisoskuse puudumise, vaid töösse suhtumise pärast, 
siis keegi kolleegidest hõikas: „jumal hoia, anna talle pliiats ja 

KURAATORINÄITUSTE ERI

näitus kunstnik/kuraator toimumisaeg toimumiskoht
Margus Tamm
kunstnik

Heie Treier
kunstiteadlane

Indrek Grigor
tartu möliseb 
peatoimetaha

Anneli Porri
kriitik
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me metamorfne tulevik. disain, 
tehniline esteetika ja eksperimen-
taalne arhitektuur nõukogude 
liidus 1960–1980

kuraatorid andres kurg, 
mari laanemets 

29.06.–02.09.2012 eesti tarbekunsti- ja 
disainimuuseum

4 5 - 5 4,7

mÖh? Fui! Öäk! OSSa! Vau! 
eesti kaasaegse kunsti klassika

kuraator rael artel 06.09.–18.11.2012 tartu kunstimuuseum - 5 4 - 4,5

Sõida tasa üle silla kuraator chris Fitzpatrick 07.09.–30.09.2012 nooruse galerii - 4 5 4 4,3

pimeduskiirus ja teised lood kuraatorid jaakko niemelä, 
eha komissarov

14.09.2012–
20.01.2013

kumu 5 4 3 3 3,75

mood ja külm sõda kuraator eha komissarov 14.09.2012–
20.01.2013

kumu 3 5 3 4 3,75

kehaline karistus kuraator marko raat 02.09.–07.10.2012 eesti kaasaegse kunsti 
muuseum

4 4 3 4 3,75

re.act.feminism#2 – performa-
tiivne arhiiv

kuraatorid  bettina knaup, 
beatrice ellen Stammer ja 
reet Varblane

29.08.–30.09.2012 tallinna kunstihoone 
galerii

3 4 4 3 3,5

5 - klassika / 4 - vaatamist väärt / 3 - keskpärane / 2 - väheütlev / 1 - ajaraisk / - pole külastanud / ei soovi hinnata

1 Küsitluse tulemused on saadaval veebiaadressil kaasaegnekunst.
wordpress.com.

paber tunnis kätte, las joonistab midagi, kuidas sa talle po-
sitiivset hinnet panna ei saa.” nii pole enam õnneks öeldud. 
Õpilasi põhikooli kunstitunnis arutlema ja analüüsima pan-
na on aga endiselt keeruline, rohkem ootavad ka nemad, et 
saaks midagi kohe teha! ma käin väga palju näitustel eestis 
ja välisreisidel, näiteks pariisis. näitan alati õpilastele foto-
sid kunstitöödest nendel näitustel ja olen rääkinud ka seda, 
kuidas inimesed seisavad vihmaga tunde muuseumi järjekor-
ras. Õpilased on väitnud selle peale, et meil pole selliseid 
muuseume, mille ukse taga sedasi seista. Olen seda meelt, et 
õpilasi tuleb kunstinäitustele viia, ja kogenud, et paljudele on 
see olnud esimene kord. kunsti vahetu nägemine ja arutelud 
annavad suurema mõistmise, emotsiooni.

T.T.: Räägime natuke küsitlusest. Tulid välja mitmed ste- 
reotüübid: kandilised asjad, kubism, Picasso. Millest see 
tuleb, et kaasaegse kunsti all mõistetakse sajandialguse 
modernismi? Mis osa on siin kunstiharidusel ja õpetaja-
tel, kes võib-olla ei jõua oma teemadega kas siis ajapuu-
dusel või mingil muul põhjusel kaugemale. Või on Pi- 
casso lihtsalt selline nimi, mida kõik teavad?
M.J.: 20. sajandi kursuste puhul on see ikkagi ajanappus. kui-
dagi ei jõuta sealt 1950. aastatest kaugemale.
H.S.: põhjus on võib-olla ka mõistetest arusaamises. kasutu-
sel olevad mõisted – moodne kunst, tänapäeva kunst, kaas-
aegne kunst jne – on tegelikult defineerimata. ühes tunnis 
kaasaegsest kunstist rääkides küsis õpilane mu käest, et mil-
lal kaasaegne kunst algas, ja ma ei osanudki talle täpselt vas-
tata. ütlesin, et eestis on kaasaegne kunst tõenäoliselt paa- 
rikümne aasta vanune. kunstiõpetuses oleks vaja kunstiter-
mineid selgitavat sõnaraamatut.

T.T.: Tulles ART IST KUKU NU UTi näituste juurde. Kas on 
mingid teemad, mida lastega arutama ei peaks? Kohtu-
misel Tartu linna ja maakonna kunstiõpetajatega jäi kõ-
lama seisukoht, et näitust „MÖH? FUI! ÖÄK! OSSA! VAU! 
Eesti kaasaegse kunsti klassika” peaks vaatama alles ala- 
tes gümnaasiumiastmest.
H.S.: mina küll ei jaga seda seisukohta. kui käisin 9. klassi las- 
tega marina abramoviči näitusel, siis alguses oli enamik eh-
munud ja arvamusel, et see on väga mõttetu, ja küsiti, kas 
see ongi kunst. lisaks muuseumipedagoogi selgitustele näi-
tusest saime koolis sama teemaga edasi töötada. kunstiraa-
matus „tähelepanu! Valmis olla! kunst!” on teema „nihes-
tatud tegelikkus”. mind rõõmustasid videod, mida õpilased 
tegid, ja ma mõistsin, et nad on kõva sammu võrra asjadest 
arusaamisele lähemale jõudnud!
M.J.: minu arvates peaks arvestama ka seda, et lapsed ei ela 
kuskil täiuslikus maailmas. nad puutuvad sama hullude või 
isegi hullemate asjadega igapäevaselt ka internetis ja mujal 
kokku. Võib-olla kunstisaal olekski just turvaline ruum, kus 
nad saavad kogenud pedagoogiga koos nendest asjadest 
rääkida ja arutleda, mis võis olla kunstniku eesmärgiks selle 
tööga seoses ning kuidas see seostub meie igapäevaeluga. 

SaDoLIN  
ToETaB Nüü-
DISKuNSTI

Sadolini kunstipreemia eesmärgiks on väärtustada eesti kuns-
ti ühiskonna peegeldaja ja rikastajana ning ühtlasi hoida ja 
kasvatada Sadolini kunstikollektsiooni. Sadolini kunstipree-
mia on vanim erakapitalil väljaantav kunstipreemia eestis, 
mida väljastatakse 1996. aastast.

kunstipreemia lähtub ideest „värv kui kunst”, mis hõlmab 
endas iga-aastase kunstipreemia väljaandmist ning lisaväär-
tusena avalikkuses kunstiteadlikkuse tõstmist. ettevõtte 
eesmärgiks on tunnustada kunsti avaliku ruumi loomuli-
ku osana. kunstipreemia tunnustab sealjuures ennekõike 
kunstnikku kui loovat mõtlejat ja ühiskonna rikastajat. Valik 
on subjektiivne ja sõltumatu. lisaks rahalisele preemiale ai-
tab ettevõte esitleda kunstnikel oma loomingut läbi Sadolini 
kunstikalendri.

kunsti loomise meetodid muutuvad, uueneb maailm ja 
uuenevad suhtlemisviisid. alates käesolevast aastast võtab 
uuendusmeelne Sadolini kunstipreemia eesmärgiks olla sti-
pendiumiks lootusandvale noorele nüüdiskunstnikule, kes 
on paistnud oma loomingus silma ennekõike uuenduslikku-
se, huvitavate teemaarenduste ja sealjuures tundliku värvi- 
ning materjalikasutusega.

Võidutöö valikuprintsiibiks on eelkõige teose konteksti-
tundlikkus ja ajakohasus. tegemist on nüüdiskunstipreemia-
ga, mis tunnustab noort tegijat ja motiveerib teda uutele 
julgetele lahendustele.

konkursil osalevad kolm nominenti valib välja oma eri-
ala professionaalidest koosnev kolmeliikmeline žürii, mille 
koosseisu kuuluvad kuraator ja kunstnik maria arusoo, aja-
lehe müürileht peatoimetaja helen tammemäe ning ajakirja 
kunSt.ee peatoimetaja andreas trossek. meediumipõhist 
piirangut ei ole ja võrdselt käsitletakse fotot, videot, maali, 
joonistust, skulptuuri ja installatiivseid teoseid. Võitja otsus-
tatakse koos Sadolini kaubamärki esindava akzo nobel bal-
tics aS esindajatega.

Sadolini nüüdiskunsti preemiafondiks on 6000 €: laureaa-
diks valitud kunstnikule 5000 € ja nominentidele 500 €. 
preemia antakse välja kord aastas enne jõule.

2012. aasta Sadolini nüüdiskunstipreemia nominendid on 
Sigrid Viir, merike estna ja paul kuimet.
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DISaINIööS oN aSju
Inge Peetris

Ülevaade käesoleva aasta Disainiöö kirjus kavas nähtust ja kogetust.

külastanud seekordset disainiööd intensiivsemalt kui varase-
maid, püüan anda ülevaate toimunust. peab ütlema, et prog-
ramm sisaldas erineva keerukusega üritusi erinevatele huvi-
gruppidele. alljärgnev valik on tehtud puhtalt isiklikul tasandil, 
enamasti selle põhjal, mis rohkem puudutas / hinge läks.

alustasin seminari „design matters” külastusega, mis oli 
ühtaegu nii sissejuhatav kui ka järgnevaid päevi kokkuvõt-
tev: vaatluse alla võeti disainimõte, tootmine ning neid puu-
dutavad probleemid ja lahendused. taani organisatsiooni 
indeX: design to improve life väljaantavat disainiauhinda 
tutvustas adam von haffner paulsen taanist. tegemist on 
suurima rahalise disainiauhinnaga maailmas (500 000 eurot), 
mida antakse välja aastast 2002. täpsemalt premeeritakse 
disainilahendusi, mis aitavad leevendada mingisugust glo-
baalset valupunkti. auhindu antakse välja viies kategoorias: 
„keha”, „kodu”, „töö”, „mäng ja õppimine” ning „ühiskond”. 

2005. aastal kuulutati „keha” kategooria võitjaks „elukõrs” 
(„lifestraw”, disainerid torben Vestergaard Frandsen (taa-
ni), rob Fleuren (holland) ja moshe Frommer (iisrael)), mis 
lahendab puhta joogivee puuduse ja takistab vee kaudu saa-
davate haiguste levikut mitmel pool maailmas. ja seda üksik-
isiku tasandil – plastist silinderja vormiga ese puhastab vett 
joomise hetkel. tooteesitlusel demonstreeriti selle tõsiselt-
võetavust ja toimivust Wc-potist juues. tänaseks on „elu-
kõrs” juba tootmises ja kasutuses.

ilusatest disainitoodetest rääkis ja oma maailmaklassi kva-
liteediga töid presenteeris soome disainer tapio anttila. 
anttila otsis vastust küsimusele, kumb on parem, kas töö-
tada ettevõttesisese disainerina või vabakutselisena? tapio 
töötas üheksa aastat (1996–2005) disainerina iskus, kus ta 
omas suurepärast meeskonda, oli põhjaliku ja läbimõeldud 
tootmisprotsessi sees ning lõi edukaid ja aina paremaid 
mass-sisustustooteid. tapio disainitud ja enamasti seeriate-
na (nn tooteperekonnad) toodetud esemed on siiani isku 
tootevalikus ja endiselt edukad.

ent peale iskust lahkumist hakkas ta disainima hoopis män-
gulisemaid ja erinäolisemaid esemeid. mitmed on eksponee-
ritud ka rotermanni kvartali disainielevaatoris: näiteks lamp 
„tip”, linnu pesakast ja Woodismi nime all toodetud tooted. 
Viimaste puhul on tegemist puidu ja puitmaterjali jääkidest 
tehtava mööbliga. puitklotsid rihmaga kokku tõmmatud is-
tena, erinevad istmed-kännud on vaid mõned näited, et ka 
ökoloogiline mõtlemine ei ole Soomes 2012. aastal aasta di-
saineri tiitliga pärjatut külmaks jätnud.

pole kahtlust, et tegemist on andeka disaineriga, kes on 
märkimis- ja kadestamisväärselt produktiivne ning mitme-
külgne ning kes on uhke nii iskus väljatöötatud kui ka oma 
ettevõttes loodud disainitoodete üle.

briti disainerid nick rawcliffe ja adam Fairweather korral-
dasid koostöös eesti disainitudengitega taaskasutusmööbli 
töötoa, mille tulemusel valmisid vanadest spordivahenditest 
uued tooted. Vahvad ideed tõesti, ent vahel tundub, et neid 
asju on juba liiga palju tehtud. kas poleks aeg juba järgmisele 
tasandile jõuda – luues sellist taaskasutussisustust, millest 
valmib toode, asi, mis kestab kaua, on läbi mõeldud ja es-
teetiline ning mida saab ehk toota ka rohkem...?

Woodism grupp ühendab disainereid ja tislereid, kes kasu-
tavad mööbli tootmiseks vanu ja kasutuid asju ning ka linnas 
mahalõigatud puid. nende disainerite tooted olidki samm 
edasi – valminud olid tooted puidust (näiteks suurtest par-
gipuudest), mis olid absoluutselt kasutajasõbralikud, lõpuni 
viimistletud ja tõesti ka ilusad. Woodismi väljapanek oli osa 
näitusest „Seeing the city – colours of lahti” (Soome).

mõnusas terviklikus ekspositsioonis olid väljas nii möö-
bel, väikeesemed, linnaplaanid kui ka ehted. näitus on osa 
projektist „luova polku”, mille eesmärk on arendada osa-
lejate äri, koostööd ja rahvusvahelistumist. näitus koosnes 
neljast osast: lahti piirkonna kunstnikke esindavast kauno 
ry’st, „luova polku” töögrupist, kuhu kuulub väga erine-
vate loomealade inimesi, Woodism grupist ja designer’s 
Street lahtist, mis koosneb lahti piirkonna disaineritest ja 
arhitektidest.

näitusel „just a thing” (poola) osalesid andekad poola di-

sainerid, kelle tööd olid eesti kontekstis teistsugused ja hu-
vitavad. Silma jäid piotr Stolarski põrandavalgustid, bartosz 
mucha portatiivne „heat house-grill” ja loomulikult „Self- 
portrait in Five pieces” arek Wolskilt. Viimane on tool, mis 
provotseerib kasutajat: kindel, et tahad sellel istuda, et see 
pole naeruväärne? kas pole mitte kohatu selle „käepide-
mest” haarates tooli teise kohta nihutada...?

näitus „leedu disain – minevik, olevik, tulevik” tõstatas 
küsimuse, kas leedu praegune disain on väga erinev nõuko-
gudeaegsest, kui iga leedulase kodust ei puudunud kodumai-
ne serveerimislaud, kassettmagnetofon jmt. kogu näituse 
üks lemmikesemeid oli minu jaoks inesa malafej’ ja arūnas 
Sukarevičiuse (leedu) disainitud kirjutuslaud „my Writing 
desk”, mille plaadi servades olevasse renni saab tõsta hetkel 
mittevajalikud paberid-kaustad. Samas on selle serv muga-
valt kaldu, et vajaliku taas ülesleidmine oleks kerge. ja kõik 
see lihtsas ja tagasihoidlikus retrolikus vormis.

Joomise hetkel vett puhastav “Elukõrs” Foto: õigused INDEX Awardil

Hula “Trash to Trend” moeshow Foto: Mari-Liis Heinsaar

Tapio Anttila disainitud lindude pesakast Foto: Mari-Liis Heinsaar
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TÄHELEPANU! TEGEMIST ON ALKOHOLIGA. ALKOHOL VÕIB KAHJUSTADA TEIE TERVIST.

pechakucha night on üritus, mille autorid on astrid klein 
ja mark dytham (klein dytham architecture). See on koht, 
kus disainerid ja loomeinimesed saavad omavahel suhelda. 
mõõdukas kogus alkoholi ning vaba mikrofon (20 slaidi pik-
kusega umbes 20 sekundit) on selleks, et jagada oma mõtteid 
ja filosoofiat ning tutvustada oma töid ja tegemisi. Viiendal 
tallinna pechakuchal peaaegu puudusid alkohol ja noored 
disainerid (vabandust, maarja marga siiski rääkis ühest oma 
toolist). Sõna võtsid pekka timonen (Soome), asmo no-
ronen (Soome), leonardo meigas (eesti), michael dumiak 
(uSa), janek Świerkowski (poola, cosmic undergroundi ja 
instituudi b61 kuraator) jt. Olles osalenud publikuna paa-
ril säärasel üritusel Soomes ja muuhulgas ka ühel esinenud, 
ootasin natuke teistsugust õhtut. Väga oleks tahtnud kuulda 
rohkem noortest disaineritest ja nende tegemistest. eriti 
vahva oleks olnud, kui tolle õhtu kõnelejad oleksid osalenud 
(ka) publikuna – professionaalne vastukaja oleks noorele 
esinejale väga vajalik. Sest küllap tuntud arhitekt, kunstikrii-
tik ja üritustejuht saaksid vabalt sõna ka ükskõik millisel vaba 
mikrofoni õhtul, aga koht, kus kuulatakse ja arutatakse (!) 
noore loomeinimese tegemisi ja tulevikku, oleks vast eesti 
kunstilise arengu kiirendamiseks veel olulisem. Õhtu aga oli 
parajalt tempokas ja rõõmus, eriti tõstaks esile 2012. aasta 
disainipealinna helsingi juhi pekka timose etteaste – kiire, 
sisukas ja humoorikas, täpselt nagu pechakucha olemus.

eesti disainiauhinnad said jagatud sundimatus, kuid suure-
joonelises õhkkonnas reede õhtul lennusadamas. brunO 
on eesti disaini auhind, mida eesti disainerite liit annab välja 
alates 2006. aastast. disainiauhinda brunO jagatakse ka-
hes kategoorias: parima tootedisaini ning parima disainipro-
jekti eest. reet ausi ja jarek kasari juhitud galal kuulutati 
välja tootedisaini brunO võitja, kelleks oli margus triib-
mann rattahoidja „tulip Fun Fun” eest. noore disaineri au-
hind SäSi läks seekord jagamisele kolme noore vahel, kel-
leks olid kärt Ojavee, helena karelson ja indrek Sirkel. kuigi 
mitmed esinejad galal ja seminaridel kurtsid, et ettevõtjad ei 
ole leidnud teed disaineriteni, ei ole siiski kahtlust, et tee on 
mõlemas suunas sama pikk – nii et pealehakkamist mõlemalt 
poolt ja ehk on paari aasta pärast kandideerimas tööd, millel 
on suuremgi ekspordipotentsiaal, kvaliteet ja tootlikkus.

Õhtu lõppes eesti sugemetega brasiilia moedisaineri Os-
kar metsavahi moe-show’ga, kus ta esitles ühte oma kollekt-
sioonidest. laupäeval peetud seminaril avas ta siiralt oma 
loomingu telgitaguseid, esitledes oma edulugu, mis oli tõe-
liselt inspireeriv ja innustav. jäi mulje, et see edukas ja ene-
sekindel disainer on tegelikult silmad lahti ringi käiv ja lihtne 
inimene, kes saab ideid oma kollektsioonideks kõigest, mis 
teda ümbritseb. enamik tema kollektsioonidest saavad alguse 
erinevatest kogemustest ja fotodest (muuhulgas ka näiteks 
sõprade saadetutest) ning aktiivsest meeskonnasisesest aru-
telust. Vaadatakse pilte, sobitatakse tekstiilitükke, faktuure, 
mängitakse vormidega ja tehakse visandeid. ei mingeid 3d-
programme ega tehnikavidinaid... tihtipeale on metsavahi 
lavakujunduse idee valmis enne kui tooteideed ise, mis ise-
loomustab paljuski Oskar metsavahti kui emotsionaalset ja 
temperamentset kunstnikku ning jätab lootuse kõigile neile, 
kes soovivad süsteemi eiravalt oma unistusi teoks teha.

tõeline vormimäng tuli välja aga hula (highly unpredic-
table laboratory) kollektsiooni „trash to trend” esitlusel. 
tõdesime, et hula oli ja on endiselt väga heal tasemel 
eesti kunstiakadeemia bränd. Oli vaimustav näha meeste 
pükstest tehtud kleite, kangarestidest kampsuneid ja muu-
dest masstootmisjääkidest valmistatud kihilisi ja vabavormi-
lisi seelikuid-pluuse-jakke. asukoht oli valitud täpselt sobiv 
(niiske õhk vanade seinte vahel summutati mõnusa kanee-
li-õuna tee ja aroomiga), väga hea muusika (anneliis kits) 
haakus suurepäraselt catwalk’il toimuvaga.

Samal õhtul esitleti ka kunstilist lühifilmi „living Spirits”, mis 
õhutab jätkusuutlikule tarbimisele ning on ajatu teemakäsit-
lus moe- ning rõivatööstuse olemusest. läbi koordineeritud 
liikumise loodi sümboolne lavastus rõivatööstuse protses-
sist, mis kulmineerus massiivse ning üleva kleidi-installatsioo-
niga. üks hea kaader vaheldus teisega – tegemist on tõeliselt 
professionaalsete osalejate ja meeskonnaga.

disainiöö 2012 oli igati tänuväärne üritus. korraldajad olid 
pannud kokku mitmekülgse programmi, mis pakkus huvi kõi-
gile osalejatele. Siiski ootaks eesti disainihuviliselt suuremat 
osalust näiteks kas või näituste külastamise näol, eriti tore 
oleks, kui tuldaks kokku näituse avamisele, et pidada lugu 
korraldajatest ja autoritest ning samas saada ka otsene tut-
vustus/selgitus avatud väljapanekule. diskussioon ja vahetu 
kontakt disaineri ja tarbija, disaineri ja disaineri, disaineri ja 
tootja vahel muudaks eesti disainimaastiku ka palju mitme-
külgsemaks ja huvitavamaks.
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teiseks oluliseks uuenduseks on infokandjate kasutatavus, 
süsteemsus ja järjepidevus kitsamalt. töötasime selle kallal, 
et ühistranspordi viidad, sildid, kleebised, trükised, sõiduplaa-
nid, kaardid jms oleksid kasutaja jaoks: (1) loetavamad (suu-
remad tekstid, loetavam kirjatüüp, läbimõeldud rõhuasetu-
sed); (2) loogilisemad (sama info leitav alati samast kohast, 
info edastatud teenuse tarbimisprotsessi silmas pidades, 
infokandjate formaadid ja infopaigutused ühtlustatud); (3) 
esteetilisemad (identiteedijuhendi loomine, nõuded trüki-
kvaliteedile, disaineri rolli suurenemine tallinna transpordi 
teenuse töös). 

mõned näited
(1) Sõiduplaanil (peatuses) on peagi suuremad ja loetava-

mad numbrid ning uuendusena mugav peatustepõhine mars-
ruudiskeem. (Varasemalt oli marsruut edastatud tänavate 
järgi, muutes orienteerumise nii kohalikele kui külalistele 
keeruliseks.) 

1. peatustes on uue kujundusega infotahvel – möödujatele 
on kaugelt loetav peatuse nimi, linnas orienteerujaid aitavad 
vähendatud infomüra, loogilise värvikoodi ja mugava asuko-
hatähistusega transpordikaart ning sõitjatele on edastatud 
kompaktsel kujul seni laiali paiknenud piletiinfo. 

2. Spetsiaalselt tallinna transpordile loodud piktogrammi-
de komplekt dubleerib tekstilist teavet, aidates teavitada ka 
keele- ning tajubarjääriga kasutajaid ning ilmestades ka tava-
kasutaja jaoks viitadel/trükistel kirjeldatut.

lisaks on muutunud kasutaja ja teenuse vahelise kommuni-
katsiooni põhimõtted. Vähendatud on kantseliidi kasutamist 
ning kaudseid pöördumisi. info ja soovitused edastatakse vii-
sakas, selges ja sõbralikus vormis, lähtudes kasutaja paikne-

Septembris toimus tallinnas ühistranspordi valdkonnas palju 
enamat kui kõmuline bussisõiduradade mahajoonimine. Olu-
liselt laiahaardelisem ning mahukam oli tallinna ühissõidu-
kite infograafika uuendamise ning ümberkorraldamise pro-
jekt, mis peaks muutma liiklemise pealinnas mugavamaks 
nii linnakodanikele kui selle külalistele. küsisime kristi rum-
melilt, kes on disainiosakond Oü projekti elluviija, mida nii 
mastaapne projekt endast täpselt kujutab.

Infograafika uuendamise idee sai alguse „Tallinn For All” 
(TfA) projekti raames. Kuidas konkreetselt selle teema-
ni jõudsite?
tfa projekti alguses vaatlesime ja analüüsisime tudengitena 
suures ringis põhjalikult kõiki tallinna linnaruumi probleeme. 
Seejärel valisime välja aktuaalsemad probleemid ja kitsasko-
had, mida meie (graafiliste disainerite) oskuste ja teadmiste-
ga lahendada saame. lõpuks jaotusime huvide alusel grup-
pidesse, kusjuures tallinna ühistranspordi teemalisi gruppe 
tekkis lausa kaks. neljaliikmelises projektimeeskonnas, kes 
tegeles ühistranspordi infograafika lõpliku väljatöötamisega, 
oli liikmeid mõlemast varasemast ühistransporditeemalisest 
grupist.

TfA projektis osalesite veel üliõpilastena, kuid infograa-
fika projekti ellu viima hakates lõite oma ettevõtte. 
Missugune roll oli TfA projektil ettevõtte loomisel?
tfa projektil oli oluline roll ettevõtte rajamisel – meie mees-
kond, esimene klient ja esimene töö kasvasid välja sellest pro-
jektist. esimesel kohtumisel tallinna transpordiametiga olid 
meile toeks nii tfa esindajad kui õppejõud ekast – edasi 
tegutsesime iseseisvalt.

meie erialal on tudengist ettevõtjaks kasvamine loomingu-
lise iseseisvuse säilitamiseks oluline ning ekal on viise ka sel-
le toetamiseks (nt spin-off programm, millesse me kuulume). 
Seega ei tulnud tfa käigus niivõrd ettevõtluse idee kuivõrd 
võimalus, ajastus ja vajadus. 

Selgita palun lähemalt, missugused muudatused nüüd-
sest Tallinna ühistranspordiga liiklemisel on?
kõige olulisem, mille poole püüdlesime, oli teenuse visuaal-
ne ühtsus kasutaja jaoks – et tal oleks mugav linna ühistrans-
porti üles leida, selles orienteeruda ning selle infokandjaid 
teiste teenusepakkujate omadest eristada. Seetõttu on üheks 
heaks uuenduseks sõitja jaoks tallinna ühistransporditeenu-
se tallinna transport äratuntav identiteet ning ühtlustatud 
teabe edasiandmise viis. 

uuENENuD INfograafIKa  
TaLLINNa ühISTraNSPorDIS 
Küsis Piret Potisepp

Seoses septembrikuus toimunud Disainiööga on kodumaine disain taaskord luubi alla 
võetud. Müürileht uuris täpsemalt Eesti Kunstiakadeemia graafilise disaini tudengite 

loodud Tallinna ühistranspordi uue graafika tagamaid.

Lavastused „Urud” ja „Nagu maasikas karu perses” ei ole klassikalised tantsuetendused, 
vaid jutustavat tüüpi performance-kunsti esitused, milles on rõhk kehalisel liikumisel. 

misest teenuse protsessis. lihtsustatud on ka kontaktivõttu 
teenusepakkujaga: mitmete erisisuliste kontakttelefonide 
asemel palutakse kasutajal helistada mitmekeelsel ja ööpäe-
varingsel lühinumbril 1345, kust teda vastavalt vajadusele 
edasi suunatakse. 

Tegemist on kahtlemata mahuka projektiga, mille kee-
rukusest annab vast aimu aeg, mis selle elluviimiseks 
kulus – 3 aastat. Mis muutsid antud projekti niivõrd 
keerukaks?
projekti muutis keerukaks see, et proovisime luua tallinnas 
koos transpordiametiga seda, mida suuremates linnades 
on arendatud aastakümneid (nt londonis aastast 1933) – 
visuaalselt ühtset ühistransporditeenust. See ei ole pelgalt 
disain, see on analüüs ja mõõtmine ja arvutamine; logistika 
ja diplomaatia. et me saime läheneda probleemidele ainult 
graafiliselt, muutmata infrastruktuuri, pidime kohandama oma 
ideed olemasolevatesse raamidesse. 

kui avastasime, et raamistik on reeglipäratu, mõistsime, et 
peame alustama reeglite paikapanemisest. ligi pool aastat 
veetsime koostades tallinna transpordi identiteedijuhendit –  
dokumenti, mis on olnud abivahendiks meile endile ning ta-
gab loodetavasti tallinna transpordi identiteedi järjepidevu-
se ka edaspidi.

meil on olnud transpordiametiga väga hea koostöö, mis-
tõttu olemegi kõik need aastad reaalselt tööd rabanud. kogu 
klientide kriitika on olnud konstruktiivne ja suunav, lahendu-
sed on leitud ühise arutelu käigus. meil on meeskonna peale 
ligi 10 000 digitaalset kavandit ning arhiivkarpide viisi paber- 
sketše. tööd on tehtud. palju.

kultuuritehase polymer festivalil (24.08–02.09.2012) eten-
dusid kaks tantsulavastust: henri hüti ja kardo Ojassalu 
„urud/burrows” (koostöös augusti tantsuFestivaliga) ning 
mai Söödi ja tiina Söödi „nagu maasikas karu perses”. li-
saks samale toimumiskohale sarnanesid need kaks esitust nii 
vormi kui sisu poolest. katkelised loovested, kus kohtame 
antropomorfiseeritud loomategelasi ja tehisobjekte, on vär-
vitud rahvapärandi ja kultuuriajalooga, millest ei puudu inim-
likud heietused ega eksistentsiaalsed kahtlused. lavastused 
on sündinud samast: leida see, mis paeluks ühiselt õdesid 
Sööte ja koos tantsijaks/koreograafiks/lavastajaks õppimise 
ajal vendadeks kasvanud henrit ja kardot. esimeste puhul 
on selleks ootamatus ja ootamatud lood; teistel paranor-
maalsete nähtuste maailm, mis sirgub vaba tahte küsimuseks.

lavastused „urud” ja „nagu maasikas karu perses” ei ole 
klassikalised tantsuetendused, vaid jutustavat tüüpi perfor-
mance-kunsti esitused, milles on rõhk kehalisel liikumisel. 
„urgude” ülesehituslik vormikontseptsioon on kantud eelis- 
tusest, mida henri hütt ja mihkel ilus varemalt art show’na 
manifesteerinud on. teisisõnu „ajakohane visuaalmõtiskluste 
jada, mille keskmes on vaatenurkade paljusus” (2011). teh-
niliselt näeb see välja lavaruumi variatsioonide kogumisena, 
milles sisemine struktuur kujuneb iseeneslikult võttes lõpuks 
lineaarse jutustuse kujuks. See nõuab iseenda asetamist eri-
nevatesse olukordadesse, kasutades selleks kohati ka au-
tobiograafilist materjali. näitlejatöö on seega kõrvaldatud. 

Selline viis nõuab henri sõnul küsimist, et millisena sa end 
stseenis näed? ka tehniliste efektide „päritolu” ei ole varja-
tud – kasutatav atribuutika on lavakujunduse osa.

alguses tulistab üks teise selle uneajal maha. henri ja kar-
do püüavad näidata, et vastutust on võimalik vältida, kui oma 
tegude tagajärjed likvideerida. kuidas nii? „urud/burrows” 
juhatab maa-aluste käikude maailma, mille ülesehitamist jälgis 
dramaturgiline tugi Soho Fond. urgudes leiavad kaks venda 
oma huvide kokkupuutepunkti, milleks on ebausk ja sot-
siaalne pohmell. tegelaskujudena leidub seal ka mänguasju 
ja muid elutuid objekte. mõistetakse, et „ vaba tegu ei saa 
olla kunagi päris vaba”, sest teisel juhul oleks ka vastutus. 
Seega tuleb auguste rodini „mõtleja” analoogil selle üle ras-
kelt mõtelda. aga ka selle üle, miks üks vend teise ära tap-
pis? põhimõtteliselt jäävad need küsimused vastuseta. nagu 
ka paljud teised. näiteks mõista, mõista, mis telk see on, 
kuhu lähevad sisse kaks inimest, aga välja tulevad konnad? ka 
etendusel kuuldud Fred jüssi loodusloo lindistus rohukonna-
de kommetest ei näi viimasele vastust leida aitavat.

kohati nii tuttav sümboolika koos kunstiajalooliste viide-
tega on samal ajal uudne ja võõras. nii ei saa ka lõpuni aru, 
keda kaks noormeest esindavad. Seda, et tegemist on ven-
dadega, pole etenduses selgelt sõnastatud. kehalise miimika 
üldlugemisviisid võivad juhtida arusaamani, et üks tantsijatest 
esitab meest ja teine naist. Saalist kostub, et tegemist on gei-

de paaritumispeoga. Seal on seik, kus kardo ütleb henrile: 
„You are more than a friend.” tõigale, et tegemist pole lihtsa 
sõprussuhtega, viitab ka tugev ühe osapoole domineerimi-
ne, mida henri sõprusele ei omistaks. kuid vennad? „justkui 
parem kui sõbrad,” nagu henri märgib. „äkki vendasid ei 
saaks justkui kahtlustada ka isaslindude paaritumistantsus ja 
nad oleksid sellest mõtleva mehe kahtlustest vabad. Vähe-
malt koos paarina eksisteerimise kahtlusest?”

Vendadevahelise suhte rõhutatud asümmeetria õrna ja vä-
givaldse vahel ei lase kahtlusepingel langeda. Võime vaadata 
tagasi lapsepõlve, kuid kas see aitab vastust leida? ühesuu-
naline vägivalla tarvitamine, tuuleveskiga võitlemine, varba 
peale astumine, koos tegutsemine – kas need kõik ei viita 
valikutele? lavastust tutvustatakse ühisosa ja individuaalsete 
otsuste ristumiskohana. kas teise teele loomapüügilõksu-
de asetamine on ühine otsus? kuid teki jagamine ja ühtede 
pükste kandmine individuaalne? See kõik jääb lahtiseks ja nii 
ei anta aega ka kõige laval ilmuva registreerimiseks. kui tei-
neteisest väheseks jäi, siis duubeldati endid videoekraanile, 
esitades justkui inimese topeltreflekteerimise võimet. läbi-
mõeldud helitausta saatel kujunes rännak evolutsioonilise 
kõverpeegli ees... kuhu? lae alla tõusev telk explorer võtab 
kokku paranormaalsuse. maailma käike uurides elustuvad 
elutud objektid ja ületatakse füüsikaseadused. nagu kõlab 
lõpulaul: „i have a dream to have a dream.”

alguses käristatakse maasikatega särgid puruks, sest kes 
ei sooviks seda aeg-ajalt teha? mai Söödi ja tiina Söödi folk-
loorse päritoluga tantsuetenduse pealkiri „nagu maasikas 
karu perses” tähendab sama kui nagu rusikas silmaauku. 
millest iganes see ütlus ka tulnud pole, on see seotud täp-
selt õigesse kohta sobitumisega. nõnda proovivad Söödid 
mõõta midagi parajat, nagu valatut ja kontimööda. kuna elu 
ei ole lihtsalt täppisteadus, siis mahutab ta endasse ka spon-
taanseid eneseväljendushetki, mida mai ja tiina kinni püüda 
soovivad. nad sõnavad: „kui inimene midagi lisab, siis tekib 

TaNTSuLISED Karu-uruD
Kaia Otstak
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kirjeldatud tantsulavastusi võib mingis mõttes tänapäeva 
müütilisteks jutustusteks pidada. tegevus toimub ajatus ruu-
mis, aga leiab samastatust kaasajas, kus oluliste küsimuste 
esitamisel puudub kritiseeriv noot. nii-öelda „karu-urud” 
ei suuna seega moraalselt ega sunni seisukohta võtma, vaid 
hõikab endaga kaasa elama. Sellisel moel ei pretendeeri 
esitused autoriteosteks. neis puudub võimalus dikteerida 
ühte kindlat mõistmisviisi, sest narratiiv valmib igas indivii-
dis ühisloomena. nõnda on publik kaasatud nähtud piltidest 
ise lugu jutustama. tõlgendamisvõimalused selleks on piira-
matud ja seega igaühele kontimööda. kuid ei saa jätta märki-
mata, et mõlemad lavastused mõjusid lapsepõlve tundeelu 
äratavatena. Seda kõike lummavalt punetava põhjamaise 
suveöö õhustikus. täpselt nõnda nagu Söödid intervjuu ajal 
ise kostsid, et „enamik kokkusattumustest juhtuvadki eesti 
suveööl”.

Lavastus "Urud/Burrows" Foto: Barthol Lo Mejor

Fotod: Disainiosakond arhiiv

Uuenenud infograafikaga sõiduplaan peatuses

 Uued infostendid teevad liiklemise Tallinnas lihtsamaks

Tiina Sööt ja Mai Sööt Foto: Laura Põld

uus tervik.” nii toetutakse kindla stsenaariumi asemel reale 
lugudele, mida kirjutavad tegelikult improvisatsioon ja het-
ke ajend. Selline loomeprotsess läheb tihti ümberpööratult 
hoopis liigutusele õiget konteksti otsima. lugusid – sobitu-
mise lugusid, mida õed silmas pidasid – ei saa ju lihtsalt kor-
rata. niiviisi tuleb neil lugudel ise millekski muuks muundu-
da lasta. ka teineteist tervitav žestitants kujuneb lõpuks ise. 
Sealjuures ei unune ära aja taandamatu roll, vaid viimasest 
saab etenduse üks olulisemaid tegelasi karu kõrval.

tiinal oli lugu, mille jutustamise põhirõhuks seadis ta mak-
simaalse ekspressiivsuse. kuuleme eesti päritolu Viini karust. 
lugu räägib eksootilisest uste vahele jäämisest ja oma piiride 
selgest tunnetamisest. kuigi karu tundub olevat vales kesk-
konnas, läheb kõik ikka täpselt nagu mõõdetult. ükskõik mida 
karu ka ei tunne ega looda, aeg möödub ikka oma tempos. 
Selle meeldetuletuseks on mai karukäppade ühtlane samm – 
justkui tasakaalu hoidja. aega ei huvita, et karul kiire on. Sa-
mal ajal ei jää aja subjektiivne olemus tähelepanuta. tiina ja 
mai näitavad, „kuidas aja kulg tähenduslikes hetkedes muu-
tub”. kahe keha ühise keele leidmisel näib aeg aeglustuvat.

Väheste detailidega lavakujundus osutus äärmiselt illust-
reerivaks. paks mets sündis ühest suurest vanast kännust ja 
see ei olnud tema ainus funktsioon. Seda kui mõjuvalt liht-
sus toimida võib, tunnistas lapse nutt saalis ajal, mil karu-
topis lilli tölbi loodud heli – karu möirge – taustal kardina 
tagant nähtavale tuli. Selline ootamatu reageering oli tege-
likult nagu rasv ratta peal ja mõjus ka ülejäänud vaatajatele 
vaimu värskendavalt. Vähesega öeldi palju ja kujutlusvõimel 
polnud mahti puhkamiseks ning juba tuligi mõelda selle üle, 
kas ka karu oli punamütsikese ära söönud? Või kas tegemist 
on hoopistükkis poliitilise allegooriaga? kõik see ei kiskunud 
ei palaganiks ega vene muinasjutuks. ning pärast pikka ot-
simist leidis ka mai oma kauaotsitud lummava ja võrgutava 
laulu, millega aega seisma panna: „kas see on seda väärt?”

pöördusime ka tallinna transpordiameti poole, et saada tea-
da, mis olid linna kui tellija ootused. küsimustele vastas anu 
leisner tallinna transpordiameti arenguosakonnast.

Kuidas sündis otsus, et projekt, mida toona veel üliõpi-
lased „Tallinn For All” (TfA) projekti raames esitlesid, 
reaalselt ka ellu viidud saaks?
tfa projekti algstaadiumis pakkusid linna esindajad välja 
ideed/teemad/probleemid, millega võiks edasi tegeleda. 
transpordiamet tõstatas ühe arendamist vajava valdkon-
nana ühistranspordi infograafika uuendamise. endised info-
kandjad – sõiduplaanid, kaardid, piletiinfo jne – olid oma väli-
muse ja kasutajasõbralikkusega ajale jalgu jäänud ning vajasid 
uuenduskuuri.

kuna ühistranspordivaldkond on väga keerukas ja nüansi-
rohke, oli selge, et uue infograafika väljatöötamine on aja-
mahukas protsess, milles on väga olulisel kohal valdkonna 
spetsialistide ning erinevate kasutajagruppidega konsultee-
rimine. projekti algusest oli koostöö kunstiakadeemia graa-
filise disaini osakonnaga sujuv ja konstruktiivne, teemakä-
sitlus võeti väga tõsiselt ja professionaalselt ette, korraldati 
töötubasid ning koguti andmeid nii vedajatelt, ühistranspordi 
korraldajatelt kui kasutajatelt. kuna esialgsete lahenduste 
väljatöötamisse oli kõvasti aega panustatud, oli transpordi-
ameti huvi teemaga edasi minna, seda enam, et osalesime 
lahenduste leidmise protsessis algusest peale. ühesõnaga 

„Tallinn For All” on rahvusvaheline koostööprojekt, 
mille eesmärgiks oli leida lahendusi, kuidas muuta 
Tallinn juurdepääsetavamaks ja kasutajasõbraliku-
maks linnaks. Projekti viis läbi Eesti Disainerite Liit 
ning selle käigus töötasid mentorite juhendamisel 
tudengitest koosnevad meeskonnad. Väljatöötatud 
lahendusi hindas rahvusvaheline žürii, kes tunnistas 
võidutööks Tallinna ühistranspordi infograafika 
uuendamise projekti. Projektimeeskonda kuulusid 
Norman Orro, Brit Pavelson, Ronald Pihlapson ja 
Kristi Rummel.

ideede vormistamine reaalseteks lahendusteks oli loomulik 
ja loogiline jätk. täna tulemust linnapildis vaadeldes oleme 
väga rahul, sest ühistranspordi infograafika esitamise kvali-
teedis on tehtud tõsine samm edasi. uus kujundus on kasu-
tajasõbralik ja soliidne.

 
Projekti elluviimiseks kulus kolm aastat ning selle mak-
sumus oli 30 000 eurot. Linna kui tellija poolt vaadatu-
na – mis olid protsessi kõige keerukamad tahud?
tfa projekti algusest on möödunud umbes 3 aastat. Võib 
öelda, et lõviosa sellest ajast on kulutatud eeltöö ehk ühis-
transpordi kohta info kogumise ja selle analüüsi peale. kon-
kreetsed lahendused oleme disaineritega välja töötanud 
umbes ühe aastaga, mille hulgas on ka tootmisele ja tark-
varalistele arendustele kulunud aeg. ajamahukaks tegi pro-
jekti väga paljude osapoolte kaasamine ja koordineerimine, 
milles oli juhtroll sõitjateveo osakonna juhatajal udo Otsal. 
ainuüksi transpordiametist olid kaasatud mitmed valdkonna 
spetsialistid, lisaks kõik tallinna ühistranspordi veoettevõt-
ted ja teised transpordiameti partnerid.

keerukaks muutis projekti ühistranspordi valdkonnast tu-
lenev nüansirohkus. Vaja oli süsteemset ja ühtset lähenemist 
info uuendamisele kaardil, peatuste sõiduplaanidel, piletiin-
fopaanil, veebis ja ühissõidukites. kõik pidi loogiliselt kokku 
jooksma ning tervikuna vaadeldav olema. Seni oli infokand-
jaid uuendatud vastavalt vajadusele, eri aegadel ning tervik-
pilti arvestamata, puudus ühtne visuaalne keel.

Kas nüüd, mil Tallinna projektiga on lõpule jõutud, asu-
te uuendama teiste linnade transpordigraafikaid?
hetkel on tegelikult veel vara projekti täiesti lõppenuks lu-
geda, kuid võib öelda, et oleme lõpusirgel. kindlasti annab 
see kogemus olulise eelise edaspidiste projektide planeeri-
misel ja juhtimisel. hea disaineri oluliseks väärtuseks on aga 
võimekus suhestuda probleemidega väga erinevatest vald-
kondadest ning leida aega ka loominguliseks eneseväljendu- 
seks. kui suudame oma töös sellise tasakaalu tagada, siis miks 
mitte olla ka edaspidi kaasatud transpordivaldkonna disai- 
niprojektidesse.





Siin on kaks lugu Osklenilt ja selle loovestjalt Oskar Metsavahilt. Esimene lugu (ülemised kolm rida) on ookeanimaailmast, vetesügavustest, liikumisest ja selle 
kõige vahetust tajumisest. Värvipalett ulatub helevalgest tume- ja hallikassiniseni. Sinised toonid on saadud loodusliku, indigoga värvimise teel.
Teise loos (alumised kaks rida) on fookuses tegelased, kel on julgus ja valmisolek tegudeks keskkonnateadlikuma maailma heaks.
Vt ka www.osklen.com

Koostas: Miina Leesment
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VoN KrahL – 20 aaSTaT  
aVaNgarDI

Liina Vahtrik: Siin me nüüd oleme, hetk meie jätkuvas katkematus 
elus on praegu... ja vaatame, mis saab...

müürilehe ettepanekul istusid vonkrahllased ühel septemb-
rikuuõhtul ühe laua ümber maha, et heita pilk tagasi 20 tegut- 
semisaastale ja vaadata otsa olevikule. laua ääres istusid 
Von krahli teatri juht peeter jalakas, näitlejad erki laur ja 
liina Vahtrik, noored uustulnukad jim ashilevi ja loore 
martma, priit raud, kes oli Von krahli teatri direktoriks aas-
tatel 1998–2004, Von krahli teatri tehnikajuht enar tarmo 
ja endine krahli baari tegevjuht alo puustak. Vestlust juhtis 
loore martma.

 
Peeter Jalakas: Et siis hakkame peale jah?

Jutusumin ja lauanõude kõlin.
 
Loore Martma: Peeter, kuidas sa omal ajal teatrit asu-
tades selle tulevikku nägid, milliseid eesmärke seadsid?
P.J.: tol ajal ei osanud mitte midagi ette näha – isegi seda, kas 
meie eksistents saab kestma aasta, kaks või rohkem, sest oli 
selline segane aeg. teiseks oli tol ajal teatrisüsteem väga sel-
ge. kõik teadsid täpselt, milline üks teater peab olema: see 
on üks maja, kus elavad erinevate ametite esindajad. need 
ametid olid samuti väga selged: alguses oli näitekirjanik, kes 
kirjutas loo, siis oli lavastaja, kes mõtles välja, kuidas näitleja-
tele tekst selgeks õpetada ning see lugu inimeste ette kanda. 
meil oli soov kuidagi teistmoodi teha. aga see, kas see ke-
dagi rohkem erutab või kas sel üleüldse mingit elujõudu on, 
see oli üsna ebaselge. ega me ei osanud midagi ette näha.

kuhu poole mitte joosta, oli selge, aga kuhu täpselt põru-
tada, see oli suhteliselt ähmane ja polnud ka aimu, kui pikaks 
see jooks kujuneda võib.

 
Erki Laur: Kas sa räägid praegu 1992. aastast või sa 
räägid juba varasemast ajast?
P.J.: praegu rääkisin 92. aastast. ega see tühja koha peale ei 
tekkinud, et selles suhtes on sul õigus.
E.L.: ega mina ei olegi aru saanud, kas seal vahepeal oli mingi 
maagiline moment ka või vaakum, kus midagi muutus, või 
läks kõik ikkagi ühe jutiga. 
P.J.: krahlile eelnes ju kõigepealt Vat ja siis hiljem ruto killa-
kund (Vat teater ja trupp nimega ruto killakund – toim.). ja 
see ruto killakund oli põhiline, millega me mööda ilma ringi 
tuuritasime, aga millega me siin eestis tegelikult suhteliselt 
vähe esinesime. põhimõtteliselt oli ruto killakundi lõpp ka 
krahli algus.
Enar Tarmo: ega ruto killakund tegelikult ei lõpetanud te-
gevust. mulle tundub, et see oli rohkem niimoodi, et kuna 
ruto killakund reformeerus Von krahli teatriks, siis kõiki-
dele selle olijatele tundus, et see oligi see õige asi. asjad liht-
salt laagerdusid ümber.

L.M.: Kas loosung „Pure art” tuli kohe 92. aastal või 
tuli see hiljem?
P.J.: See tuli aastal 98. ma küll ei mäleta, et meil oleks varem 
sellist loosungit olnud.

L.M.: Kui oli selge, kuidas tehti varem, ja teie taht-
site teha teistmoodi, siis mida see „teistmoodi” siin 
tähendab?
P.J.: eesmärk ei olnud teha teatrit mitte teistmoodi, vaid 
hästi. eesmärk oli väljendada end võimalikult selgelt. lihtsalt 
arusaam sellest, mis on teater, on olnud erinev. minu arvates 
ei ole tegemist interpreteeriva kunstiga – teatri võlu ja ainu-
laadsus seisneb selles, et see on kollektiivne looming.

kui teose autorina peetakse tavaliselt silmas kedagi, kes on 
teose kirjutanud, siis siin on see määratlus enamasti selline, 
et autoriks peetakse truppi, kes on lavastusega tegelenud – 
ja see on siin algusest peale nii olnud.
 
L.M.: Kust tuli mõte siia teatri kõrvale ka baar asutada?
P.J.: ega siin ei olegi mingit mõtet olnud – elu on ise järjest 
kõik ette käinud. Suhteliselt ruttu sai selgeks, et ega meile 
kuskilt raha ei anta ja tuleb hakata ise teenima.
E.T.: Siin oli ju juba mingi mõttetu baar sel hetkel, kui me siia 
tulime. algselt oli siin trükitööliste liidu võimla.
Priit Raud: mina käisin selles baaris!
L.V.: enne kui te edasi sõimate, pean ma ütlema, et minu tädi 
ja tädipoeg pidasid seda baari.
P.J.: See maja kuulus trükitööliste liidu ametiühingule. me 
arenesime siin nagu vähkkasvaja – alguses me rentisime ai-
nult teatrisaali, siis oli all see baariruum ja järk-järgult võt-
sime üle kõrvalruumid. lõpuks kahanes trükitööliste liidu 
tegevus sinna, kus praegu on meeste garderoob. Seal istus 
raamatupidaja.
E.L.: Viimane vastupanuliikuja.

  
L.M.: Kes seda baari alguses pidasid?

P.J.: meie ise. ma arvan, et esimesel kahel kuul ma käisin um-
bes kolmel korral õues. mul oli alguses see mõte, et muusi-
kud ja näitlejad, kes siin majas tegutsevad, oleksid ka baaris 
tööl. paar aastat see isegi toimis, kuni sai selgeks, et ongi 
kaks varianti: kas teha niimoodi, et oleks huvitav, või siis nii, 
et teeniks ka.

L.M.: Ja see kehtib endiselt, et ostad napsi, toetad 
teatrit?
P.J.: See kehtib endiselt, sest teater tegutseb siin nendes 
ruumides ikkagi tasuta. muidugi seda olukorda enam õnneks 
pole, et väike baarike kogu maja peab üleval pidama. meil oli 
õnne: baar sai kohe väga popiks ja siin oli kogu aeg inimesi. 
programm seitse päeva nädalas.

hommikul sai siin üleval proovi teha, õhtul oli etendus ja 
pärast tuli baaris edasi tegutseda.
E.T.: See nägigi välja ju nii, et ärkasid seal all, kuhu eelmisel 
õhtul jäänud olid, ja siis tulid ülesse, toimetasid ja õhtul lõpe-
tasid jälle seal all.

L.M.: Kui palju teatri publik ja baari külastajad omava-
hel kattuvad?
A.P.: ega nad kindlasti 100% ei kattu. ilmselt leidub ka selli-
seid, kes ei teagi, et siin teater on.
L.V.: krahli puhul on väga oluline, et kui varem on olnud 
kunstiliikide esindajad kuidagi eraldi – kunstnikud teavad ai-
nult kunstnike asju, tantsijad ainult tantsijate omi, näitlejad 
ainult teatriga seotut ja muusikud ainult muusikamaailmas 
toimuvat –, siis vähemalt sellest hetkest, kui meie erkiga 
(erki laur – toim.) 96. aastal siia tulime, tundsime me ise 
õudselt huvi, et mis ümberringi toimub – me ise käisime 
kontsertidel, me ise käisime siin baaris. need inimesed, kes 
teatrit tegid, olid ise muusikast huvitatud ja sellepärast käisid 
nad ka seal baaris.

nüüd on ajad ilmselt muutunud ja skeened palju ühenda- 
tumad.
A.P.: te mitte ainult ei käinud, vaid tegite ka ise üritusi.
L.V.: See on väga oluline, et krahli näitlejad on alati olnud 
midagi enamat.
A.P.: näiteks cabaret das lust.

L.M.: Mis see oli?

Kõik läbisegi: „Lahe asi oli...”, „Kihvt oli ...”, „See oleks isegi prae-
gu lahe...”

E.T.: aga rääkides näiteks sellistest gigantidest nagu bash-
ment ja mutant disco. need olid nii-öelda meie maja peod, 
mida me tegime entusiastlikult ja õhinal.
P.R.: kuigi see sisend tuli ikkagi väljastpoolt. inimesed tu-
lid neid tegema tänu sellele, et siin valitses selline olukord. 
need läksid isegi osaliselt teatri üritustena statistikasse. mu-
tant oligi üks selliseid esimesi märgilisi pidusid. pärast seda 
hakkas muid ka tekkima.
P.J.: See oli baari jaoks ka selline suurem muutus, et varem 
oli olnud ainult elus muusika. kohti tuli juurde. mitte üle-
aru hoogsalt, aga ikka tuli. üheksakümnendate alguses oli 
iseseisvumisaja algus ja uus raha ja ega seda kõike polnudki 
nagu kuskil kulutada – see tuligi baari viia. aga hiljem tuli 
neid kulutamisvõimalusi juurde. ma arvan, et pole ühtegi ar-
vestatavat eesti bändi, kes poleks siin üles astunud, nii et 
selleks ajaks, kui plaadimängimine siia majja jõudis, oli see 
ikka üsna suur muutus. aga see oligi selline paras moment, 
kus tunduski, et see aeg on ümber saanud. Selleks ajaks oli 
kuskil kuus või seitse aastat see laivmuusika asi kestnud. al-
gas järgmine periood.
A.P.: üleüldiselt toimus ju ka muusikas mingisugune pööre. 
plaadikeerutamine muutus samuti. pigemini oli see plaadi-
keerutamine muutunud ühel hetkel selliseks, et see sobis 
siia. diskorit tunti senimaani ikka teisiti. tõenäoliselt oleks 
tolle aja vanakooli-diskoreid olnud siin üsna veider kuulata.

 
L.M.: Millised suuremad sarjad on veel peale Mutant 
Disco ja Bashmenti siit alguse saanud?
A.P.: kui muusikas tuli peale hiphop, siis sündis siin näiteks 

check One two. minu meelest on need sarjad ka muusika 
arenemisega käsikäes käinud – kõik uued suunad on ikka siia 
majja ka suht esimesena jõudnud.
E.T.: rääkides nendest slõuganitest, siis millegipärast taheti 
meid nimetada alternatiivteatriks, mis peetrile vahepeal ko-
hutavalt närvidele käis. me ise tahtsime nimetada end eks- 
perimentaalteatriks.
P.J.: algul olime radikaalsemad ka. küsimus oli, et kui me olek-
sime olnud alternatiiv, siis mille alternatiiv? Seda „miskit” ju ei 
olnud. teater oli siin – alternatiiv oli see, mis toimus mujal.

aga eks need igasugused leibelid on keerukad. Selge on 
see, et inimesele meeldib end määratleda. et meid on ka eri-
nevalt nimetatud. avangard-, alternatiiv-, era-, eksperimen-
taal-, laada-, väiketeatriks...
P.J.: mulle meeldib, et žüriides oleme alati tekitanud nõu-
tust, et kas see on nüüd draamalavastus, muusika või tants –  
vist ei ole see ega teine?! Sellepärast oleme saanud ka palju 
igasuguse loomingulise sõnastusega preemiaid, nt „piiride 
avardamise preemia”.
E.L.: ise nimetame neid inva-auhindadeks. kunagi keegi ei 
julgenud öelda, et see on parim lavastus, aga mööda ka ei 
suudetud vaadata. mõeldi välja „kõneka lavakeele, muusika 
ja kollaboratsiooni preemia”.

L.M.: Mul on tunne, et nii palju asju on saanud alguse 
Von Krahlist. Lisaks pidudesarjadele nt Baltoscandal. 
Mis veel?
P.R.: noo, näiteks teine tants, mis praegu kanutit juhib – 
see algas samuti siit.
P.J.: Siis teatri infokeskus, millest on saanud praegune eesti 
teatri agentuur.
E.L.: nO99 teater ja veel paar väiksemat projekti.

 
L.M.: Kui palju on Von Krahli puhul neid asju, mida Von 

Krahl tahab teha ja mida Von Krahl peab tegema?
P.J.: See praegune rahastamissüsteem on suhteliselt jäik. me 
peame ühel või teisel viisil vastama mingitele parameetritele. 
See on ka selge, et kui me võtame kelleltki raha vastu, siis 
seome ennast mingite kokkulepetega, aga üldiselt on meil 
olnud õnne tegeleda ikkagi sellega, millega me oleme taht-
nud tegeleda. nagu kõik teised, peame ka meie lugema, pal-
ju meil vaatajaid käib ja palju meil lavastusi välja tuleb.
P.R.: mis üritus see hiljaaegu oli? pressiteade, et etendus jääb 
ära. juhtusin ühel hommikul kuulama kuku raadiot, kus he-
listati peetrile ja küsiti, et miks etendus ära jääb?
P.J.: See oli jah naljakas lugu, kus ma lugesin lehest, et lin-
nateatris jääb esietendus ära – suur uudis. totakas, milleks 
selle peale leheruumi raisata?

Saatsin välja pressiteate, et meil jääb ka etendus ära – see 
oli üks näitemäng, mida me ei tee. Selle peale kuku raadiost 
helistati ja küsiti, et kas te üldse tahtsite seda teha? mille pea-
le ma vastasin, et ei tahtnud ja kunagi ei tee ka ja sellepärast 
jääbki ära ja meil on veel neid näitemänge, mida me ei tee.

 
Kõik naeravad.

 
L.M.: Räägime Baltoscandalist.
P.J.: baltoscandal algas sellest, et olin mõnda aega taanis ol-
nud ja hakkasin kodumaale sõitma ning küsisin oma õpeta-
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jalt eugenio barbalt, et mis ma selle teadmisega, mis ma siin 
omandanud olen, peale hakkan, kus ma nüüd lähen ja teen 
seda kõike? Siis ta ütleski, et korralda festival. kutsud need, 
kes sulle meeldivad, saad oma arusaamadele tähelepanu ja 
on tiba lihtsam uue teemaga lagedale tulla. esialgu see oligi 
selline baltikumi ja Skandinaavia gruppide kokkusaamine.

L.M.: Kas Baltoscandal toimib samadel põhimõtetel kui 
algusaegadel?
P.R.: ma arvan küll. mis neist ikka muuta, kui see toimib?! ja 
ma arvan, et ta toimib sellepärast, et kogu aeg kasvab uusi 
teatrivaatajaid juurde. lisaks on baltoscandali puhul minu 
jaoks tähtis see, et teistmoodi me ei saakski eriti välismai-
seid asju näha – meil puudub selline süsteem. kõik poliitikud 
ja rahastamiskanalid saavad aga sõnast „festival” aru.

publikuga on samamoodi – palju lihtsam on saada publikut 
festivalile, kui ühele külalisetendusele. Vaatajal on ka lihtsam 
riski võtta, kui ürituse ümber toimub mingi suurem möll. See 
ongi minu jaoks baltoscandali puhul kõige tähtsam. See on 
võimalus näidata, mis toimub mujal.

 
(..)
 

L.V.: üks asi, mis mulle veel meelde tuli: mulle tundub, et 
üldiselt on üsna laialt levinud arvamus (ka arukate ja tore-
date inimeste seas, kes on küll teatri- ja kunstivõõrad), et 
meelelahutatagu mind siis, kui mulle sobib. mulle tundub, et 
krahl on astunud laheda sammu – vaataja on nüüd aru saa-
nud sellest, et ta peab ohverdama oma aega, ta peab olema 
ka ise valmis. ja kui ta kohe esmapilgul aru ei saa, peab ta 
süvenema.

Sa tuled ja vaatad ja ei saa midagi aru. aga kui sa natukene 
viitsid pühenduda, võid sa saada mingi erilaadse kogemuse 
või elamuse. ehk publikus toimus ka mingi muutus: ei ole 
ainult nii, et istud, jalg üle põlve, ja tuled siia nautlema – eel-
datakse teineteisele vastutulemist.
P.R.: niinimetatud otseselt etendustegevuse välised asjad 
saidki alguse ju krahlist, need vestlused ja akadeemiad, mil-
lele ülevalt vaadates ei saadud algusest peale üldse aru, et 
millega te tegelete. mis on põhimõtteliselt seesama olukord, 
nagu praegu on draamateatris esimeste lugemistega. aga 
siis ei osatud seda traditsioonilise teatriga kuidagi seostada.

L.M.: Von Krahli Teatri trupi kujunemisest: kui palju on 
Von Krahlist aegade jooksul näitlejaid läbi käinud? Ma ei 

mõtle siin noori, kes on n-ö püsitrupp. Vanema põlvkon-
na näitlejad on ju tegelikult olnud kõik vabakutselised?
P.J.: meil on nii vana kui ka uus grupp. nad kõik moodusta-
vad kokku Von krahli. See, kuidas keegi on juriidiliselt vor-
mistatud, on teisejärguline. Oluline on see, kuidas keegi end 
identifitseerib.

nii-öelda „oma trupi” ajalugu – selle, mida sa nimetad „va-
nemaks trupiks” – sai alguse 98. aastal. enne seda – esime-
sed kuus aastat – oli selleks samuti suhteliselt konkreetne 
seltskond, aga enne olid nad veel ka mujal tööl.

aga jah, selline stabiilne grupp tekkis 98. aastal, kui sai sel-
geks, et nii ei saa edasi tegutseda, nii ei saa mängida. Võid 
küll loo valmis teha, aga mängimiseks pole aega.

ega see olukord ka tänapäeval väga oluliselt muutunud ei 
ole. head näitlejad on reeglina kuskil teatri palgal – neid on 
ikka väga vähe, kes on head ja vabakutselised.

Siis parasjagu tuligi lavakast üks grupp inimesi, kes olid val-
mis sellist hullust tegema, aga mida (nagu ma aru sain), kõik 
lavaka õppejõud laitsid.
E.L.: ei laitnud – tundsid kaasa.
L.V.: tundsid kaasa, just!

P.R.: Kas te ei kartnud?
L.V.: no ma oleksin täpselt samamoodi kartnud, kui ma olek-
sin ükskõik kuhu läinud. ei, ei, seda probleemi küll ei olnud.

Kaadrid juubeli-söömaja videosalvestusest

P.J.: noo, ikka oli, mis sa räägid – hirm läbikukkumise ees oli 
ikkagi kõigil. mina võtsin need inimesed siia tööle teadmise-
ga, et kuidagi tuleb neile palka maksta ja kuidagi tuli see raha 
teenida. mingit riigi toetust ei olnud.

 
L.M.: Peeter, kas sa mõtlesid selle peale ka siis, kui sa 
meie kursuse vastu võtsid?
P.J.: absoluutselt. Olukord on suhteliselt sarnane.

 
(..)
 

E.L.: meie olime oma kooliajal sellises suures majas – olime 
kogu aeg elava teatri sees ja nägime selle igapäeva. mul on 
arusaamine teatrist väga majapõhine. See maja peab olema 
hoomatav – inimmõõtmete järgi tehtud. maja, millel on ukse 
kõrval 9 meetri kõrgused sambad, pole inimestele – see on 
hiiglastele ja inimese mõte kaob seal ära. inimene peab seal 
rääkima kõva häälega ja kaugele.

aga kõige huvitavamad mõtted räägitakse ära köögilaua 
taga, normaalse häälega. mina teadsin, et see maja, kus mina 
tahan teatrit teha, peab olema väike.

Selle koha pealt mulle Von krahl sobis – ma kujutasin ette, 
et ma teen just sellist teatrit.

Selguse hetk oli mul tartu Vanemuises, kus ma pidin ühes 
lavastuses hullunud ungari professorina minema ühest lava 
otsast välja ja kohe teisest otsast uuesti sisse. kui ma läksin 
lava alla, tabas mind atakk – seal oli pöördlava, seal olid to-
hutud hammasrattad, latid ja trossid, ja selle kõige ümber 
olid ämblikuvõrgud. ja ma eksisin seal lava all ära. See oli 
täielik horror ja õudus, nagu oleksin sattunud mingi koletise 
kõhtu – siis ma saingi lõplikult aru, et tuleb ikka köögilaua 
taga oma juttu rääkida.

nii ei saa, et lähed lavalt ära, kus kõik on teater, ja järsku 
lavalt maha astudes satud hammasrataste vahele.
L.V.: Olles teinud ka muid asju suuremates teatrites, pean 
ma krahli puhul kõige kallimaks seda, et siin on näitlejal väga 
suur vabadus. kui mujal asutakse teksti kallale, siis näitlejana 
oleksin nagu püha augustinuse munk kloostris – kui ma ühe 
koma tekstis ära muudan, olen ketser, isegi kui see tekst ei 
ole autoritekst, vaid kehv tõlge. Seal on selline pragmaatiline 
hoiak. krahlis võib näitleja seiklema minna.
E.L.: pärast seda, kui me siia tulime, transformeeruski kõik 
see hirm tööks – igaks tükiks, mida me algusaastatel proovi-
da tahtsime. Samuti tahtsime töötada kellegagi, kellega oleks 
huvitav – proovida erinevaid stiile, inimesi ja ideid.

E.L.: me sattusime kohe suhteliselt palju välismaale. tegeli-
kult välismaal öeldi, et normaalne teater, mitte et issand kui 
lahe või vapustav, vaid – heas mõttes – tavaline.
L.V.: See laiendas maailmapilti. pärast seda, kui tuled new 
Yorgist jumala kõva teatriauhinnaga tagasi, tundus see koha-
lik kemplemine tühine.

L.M.: Jim, kuidas sina nägid ja näed Krahli kujunemist: 
enne kui me teatrikooli läksime ja nüüd, kus me ise siin 
oleme?
Jim Ashilevi: ma just hiljuti mõtlesin, et see on naljakas, 
kuidas on võimalik eluteel kohtuda asjadega, mis sind ees 
ootavad, enne kui need reaalsuseks saavad. ma mäletan, et 
mu esimene kohtumine krahliga oli varajases teismeeas, kui 
mind teater ega kunst üldse ei huvitanud.

tol ajal nägin mingit kultuurisaadet, mis ilmselt oli „Op”, seal 
oli krahli mingist lavastusest klipp ja ma mäletan, et seal olid 
juhan ja taavi neonatsidena, kes vehkisid laval strobovalgu-
ses ringi, kotkas taustal. ja ma mõtlesin, et issand jumal –  
sinna ma küll ei tahaks sattuda. See tundus kuidagi väga hir-
mutav. ma rohkem ei süvenenud ka, et kas see on teater või 
misasi.

 
Üleüldine naer.

 

ja nüüd olen ma ise „Opi” saatejuht ja pean end krahli liik-
meks. ja ma arvan, et mu esimene tähtis teatriraputus või 
avastus toimuski krahlis, kuhu tõi mind mu kursavend kirja-
nik Sass henno. Sass oli siin varem käinud ja ta tiris mu kaasa.

kõigepealt nägin ma „lund” – ma ei osanud kohaneda, ma 
ei saanud aru, aga samas oli see ikkagi teater. pigem oli asi 
mingis suhtumises: siin avastati asju, selle asemel et mingit 
valmis asja publikule selgeks teha.

ja järgmine samm oli siis, kui ma nägin mati undi lavastatud 
„Stiili”. Siis ma olin küll põhjalikult läbi raputatud, sest ma 
ei teadnud, et teatris üldse võib midagi sellist teha. ma olin 
käinud teatris varem ainult kohustuslikus korras ja mul oli 
range arusaam sellest, mis teater on. kui ma nägin „Stiili”, siis 
ma sain aru, et ma ei taha enam teatrikauge olla, vaid tahan 
jõuda selle sisse.

nii et praegu, kui see uus trupp siin on, tundub mulle, et 
kõik on võimalik. Samas olen ma väga põnevil – hetkel mul ei 
ole õrna ainugi, mis see järgmine asi saab olema.

ma arvan, et nüüdseks oleme kõik aru saanud, et kõik on 
enda teha. alguses oli ootus, et võetakse käe kõrvale ja ju-
hatatakse järgmisesse avangardi, aga nüüd on selge, et kõik 
ootavad vastastikku inspiratsiooni ja dialoogi. ja noh, kasva-
misruumi on tohutult – me oleme ju lapsed alles siin majas.

 
(..)
 

L.V.: teie tulek siia on loomulik ja õige. teater peabki olema 
elusorganism. minu meelest oleks jube tobe, kui teeksime 
siin 60-aastaselt punki.
J.A.: Selle teilt saadud pärandiga kaasneb ka mingisugune 
koorem, millest on vaja vabaneda, aga mitte seda mõttetuks 
kuulutada või eitada, vaid me pigem ei hakkaks asendama 
oma nägu. meil on küll see hirm, et äkki me ei ole piisavalt 
ekstreemsed.
E.L.: ühesõnaga, meie tahaksime ka, et köögilaua taga is-
tuksid teised inimesed veel, kes räägiksid oma häälega. Seda 
häält ei saa meie teha. Seda peabki tegema 00ndate põlv-
kond. Oluline on, et milline hääletoon teil on?! ma saan aru 
küll, et on raske – siiamaani on seda maja defineeritud prae-
gu tehtu järgi.
P.J.: nüüd on sellel põlvkonnal, mis täna peaks tooni and-
ma, just nagu veel totakam olukord. et nüüd peaks tegema 
justkui teistmoodi, aga see ei tohiks olla eesmärk omaette. 
niisamuti nagu see varasem „teistmoodi” ka kunagi eesmärk 
omaette ei olnud – see kukkus lihtsalt niimoodi välja. Sama 

totakas oleks nüüd, kui te hakkaksite seda „teistmoodi teist-
moodit” eesmärgiks pidama.

mõnes mõttes on see teatav koorem, mis siin kõlas, nüüd 
ka kergem – mõned asjad on nüüd juba ära proovitud, et mis 
toimib ja mis ei toimi.

 
L.M.: Kui „Gilgameš” sai nii palju auhindu, siis te ütlesi-
te, et avangard on justkui meinstriimiks muutunud. Kas 
on aeg mingeid asju ümber hinnata? Kas on aeg mingeid 
uuendusi ette võtta?
P.J.: Seda kõike saab öelda takkajärele. elus ei saa teha selli-
seid radikaalseid pöördeid.

kui rääkida avangardist, siis hetkel on üldse ühiskonnas nii 
segane aeg. Võtame näiteks muusika. tänapäeval on muusi-
kas nii, et kõik on lubatud – pilt on nii kirev. ja tegelikult on 
igas kunstižanris samamoodi. mingist uuest avangardist on 
väga keeruline rääkida. ma ise olen rääkinud, et harmoonia 
on uus avangard, aga ega ma kõiges 100% kindel ka ei ole. 
keerukas sõnastada, mine tea... 

Vaikus.

Litereerinud Helen Tammemäe



www.vonkrahl.ee
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Vasakult: Ave Habakuk, Kalju Karl Kivi, Mirko Rajas ja Katariina Tamm. Foto: Renee Altrov

möödunud suvel otsustasid nukus palgal olevad mirko ja 
katariina luua koos ekas stsenograafiat õppiva kalju karli, 
bFmis helirežii lõpetanud ekke Västriku ning varemgi kul-
tuuriüritusi korraldada aidanud ave habakukega teatrirüh-
mituse Frank. See ei tähenda mirkole ja katariinale riigiteat-
rist äratulekut, vaid pigem otsingut, ühist soovi leida koos 
sõpradega oma loomingule seilamiseks vabamad veed. kuna 
repertuaariteatrites on loominguline vabadus oma institut-
sionaalse struktuuri tõttu pärsitud, siis tahtsidki noored luua 
midagi otse nullist ja siis selle oma nägemuse järgi üles ehi-
tada. „meil on see isetegemise soov nii ammu juba olnud 
ja kuna meil on jõudu ning oskusi selle teostamiseks, pole 
mõtet seda päris endale jätta,” valgustab mirko rühmituse 
loomise motiive.

nimevalikut kommenteerivad noored visuaalteatri prakti-
kud kui ideed panna „rühmitusele mehe nimi, karakteri nimi, 
et ta oleks mõnes mõttes nagu isiksus”. eks rühmitus ideaalis 
ongi justkui elav organism, kus kõik töötavad ühise eesmärgi 
nimel ja rühmatöö tulemusena moodustubki üks terviklik 
olevus. See olend sai nimeks Frank ja ta soovib täita tühi-
mikku, mis on eesti teatrimaastikul liigagi kaua haigutanud. 
Selleks tühimikuks on nuku-, objekti- ja maskipõhise visuaal-
teatri pakkumine täiskasvanutele. rühmituse loomise idee 
ei koosnenud vaid n-ö tühimiku täitmisest. „meie väikene 
missioon on ühtlasi tutvustada seda žanri ja üldist nukumaa-
ilma ning kuna nukuteatri keel on universaalne, siis on see 
ka kõigile mõistetav,” usub noor lavastaja. kui arutleda, mis 
vahe on visuaalteatril ja nukuteatril, siis päris sünonüümid 
need kaks pole. nukuteater on visuaalteater, aga visuaal-
teater ei pea tingimata olema nukuteater. Visuaalteatrit võib 
defineerida mitmeti, kõik algab aga sellest, et erinevaid mee-
diume ühendades luuakse visuaalseid kujundeid, mis mõju-
tavad publiku meeli ja tingivad selle, et räägitud sõna ei ole 
domineeriv väljendusvahend. Sellise teatrivormi teoreetilisi 
põhimõtteid võib leida juba antonin artaud’ kirjutistest. 
„Visuaalne ei tähenda, et lava oleks ülekuhjatud ja toimuks 
mingi disko, vaid visuaalne lavapilt võib olla kujundatud väga 
minimaalselt,” arutleb kalju karl teatrivormi üle, mis ühen-
dab endas tihti ka füüsilise teatri tunnuseid. Visuaalteatri 
meka asub prantsusmaal, kuid on väga populaarne ka hol-
landis, Soomes ja Venemaal. peterburist on pärit näiteks 
üks populaarsemaid visuaalteatri olemust järgivaid teatreid 
akhe ja hollandis tegutseb dudapaiva company, mis on käi-
nud mitmel korral ka tallinn treff festivalil. rühmitus Frank 
soovib aga pakkuda nukupõhist visuaalteatrit, kus otsitakse 
tasakaalu muusika, valguse, lausutud sõna ja nuku vahel, nii 
et ükski neist neljast elemendist ei valitseks, vaid need moo-
dustaksid koos harmoonilise sümbioosi. 

kui mõelda, miks eestis pole varem täiskasvanutele nuku-
põhist visuaalteatrit pakutud (jättes kõrvale haruldased ük-
sikjuhtumid, nagu nuku „ajuloputus”), siis arutlevad noo-
red, et eks eestlastele meenutab sõna nukk midagi lapsikut 
või lapsepõlveaegset ja kuna meie keeleruumis pole sõnale 
„nukk” ühtegi teist vastet, nagu inglise keeles, kus on sel-
ge eristus sõna doll ja puppet kujul, siis ongi lisatähendusel 
rahva teadvuses raske tekkida. „eestis on nukuteatri keel 
väga vaene, kuid äkki me tekitame 
kunagi selle põhise sõnavara,” lisab 
mirko mõtte tulevikuks. kuid see 
on ainult üks põhjus, miks visuaal-
teater täiskasvanutele on eesti teat-
ritegijate poolt sisuliselt puuduta-
mata väli. peamine põhjus tuleneb 
faktist, et eestis puudub nukunäit-
lejaid õpetav kool ja kasvuplatvorm 
ning just seda soovivad frankid enda 
kasuks pöörata. „eesti teatri publik 
on aktiivne, vägagi haritud ja nad ei 
karda uusi asju. usun, et see publik 
on olemas ja nad leiavad meid üles,” 
loodab kalju karl kindla vaatajas-
konna tekkele.   

rühmituse esimeseks lavastuseks 
on 13. oktoobril theatrumis esi-
etenduv „lukustatud”, milles astu-
vad katariina kõrval lavale kristiina 
hortensia port, taavi tõnisson 

Kui Mirko Rajas, Kalju Karl Kivi ja Katariina Tamm Vanalinna Hariduskollee-
giumi teatrikoolist Turu kunstiakadeemiasse nukuteatrit õppima läksid, tekkis 
noortel idee luua kunagi päris oma teatrirühmitus ja miks mitte ka tulevikus 
oma teater. Toonasest ideest on tänaseks päevaks sündinud teatrirühmitus 

Frank.

ning rainar aasrand. lavastuse sõnaline pool põhineb mir-
ko enda ning albert camus’ ja Fernando pessoa tekstidel. 
nagu enne mainitud, on sõna visuaalses teatris vaid üks 
komponent, teiseks ja kõige visuaalsemaks osaks on 20 kilo- 
grammi kaaluv inimsuuruses nukk, mis nõuab näitlejatelt 
muuseas maski ja marionett-tehnika kasutamist. ühtlasi 
on see lavaväliselt nimeta nukk lavastuses magnetväljaks, 
kuhu tõmbudes saavad tegelased tunda oma tõelist palet. 
„me kasutame nukku nukuna ja me ei varja seda. ta on üks 
keha, millega me saame teha asju, mida muidu ei saaks,” 
arutab katariina, kes käis end hiljuti täiendamas barcelona 
teatriinstituudis.  

Franke ennast kisub väga klassika ja eriti eksistentsialismi 
poole. eelmisel aastal nukus etendunud kafka „metamor-
foosis” lõid kaasa kõik rühmituse liikmed peale ave. Seekord 
saadi algimpulss paul Sayeri „hullumeelsuse mõnudest” ning 
sellest saadud inspiratsioon ühendati omavahel absurdi ja 
eksistentsialismi piiril paikneva camus’ tekstide ja portugali 
proosapoeedi pessoa luulega. Sellele kooslusele on mirko 
lisanud mõned oma tekstid ja kohandanud sellest tuleva 
sünergia lavale. tulevikus plaanivad frankid noppida ideede 
alged samuti pigem klassikalistest tekstidest, sest nendes 
peituvad igavikulised teemad, mida oleks huvitav lavastada 
just teistsuguste väljendusvahendite kaudu, kui varem eesti 
publikule on pakutud. 

millest räägib aga rühmituse esmalavastus „lukustatud”? 
„eks ta üldisemalt ole sisekaemusest, julgusest endasse vaa-
data ja oma tõeliste soovide tabamisest,” valgustab mirko la-
vastuse temaatilist fookust. igapäevaste infolaviinide eest ja 
müramüüride alt pole pääsu ja kui ühel hetkel inimene enam 
ei suuda ja mõtleb, milleks ja mille nimel üldse edasi elada, 
siis see on ka lähtepunktiks, kust lavastuse „lukustatud” te-
gelased lavale tulevad.

lavakujundus lubab aga tulla vägagi kontseptuaalne. „kuna 
lavastuse tegelased justkui tulevad nukk-tegelasele „külla”, 
siis on lavaruum ehitatud üles tunnetuslikumalt, tinglikumalt. 
ruum oleks justkui tegelaste alateadvuse projektsioon,” avab 
kalju karl oma nägemust. aga kuna tegelased on „lukusta-
tud”, ei ole mõtet oodata suurt värvidemängu ja unenäoli-
sust, vaid pigem tasandikkudel paiknevat metalset külmust. 
heli poolelt asub lavastustervikut toetama ekke loodud ori-
ginaalmuusika, milles heli komponeeritakse mitteinstrumen-
tide, näiteks loodushäälte, abil, nii et kostma jääksid äärmi-
selt abstraktsed helipildid.

tegijad ise ei pea rühmitust Frank projektiteatriks, sest 
lavatagune loominguline meeskond on ühtne, ainukeseks 
muutuvaks faktoriks on näitlejad ja see on frankide meelest 
ainult hea. „Sõnapõhisest teatrist tulnud näitlejad on oman-
danud pärast „nukkudega mängimist” veidi uut tehnikat, 
mis kindlasti arendab neist mitmekülgsemad näitlejad,” on 
katariina veendunud. „Seega pakub meie rühmitus mõnes 
mõttes ka näitlejakoolitust,” lisab mirko muiates. Sel hoo-
ajal on plaanis pärast lavastuse „lukustatud” tuua välja veel 
vähemalt kaks ja kes teab, võib-olla rohkemgi, sest „väljun-
ditest ja ideedest meil puudust ei ole,” kinnitavad frankid 
ühest suust.     

VISuaaLTEaTrIrühMITuS  
TäIDaB auKE  
TEaTrIMaaSTIKuL
Lennart Puksa

www.vonkrahl.ee



26 : KAHEKÜMNE KOLMAS NUMBER : SÜGIS 2012

T
EA

T
ER

Väljaspool etendustega seonduvat on mul revo koplusest 
täpselt üks mälestus – kõndisin ühel kevadisel pühapäeval ka-
lamaja pargis. revo istus udupurskkaevude juures kivil, käes 
klaas proseccot ja raamat. kui keegi peaks otsustama temast 
skulptuuri teha, siis võiks ehk just see olla selline ikooniline 
hetk, mida pronksi valada. kohtume revoga Okasroosikese 
lossi mustas saalis. Õigupoolest selle eesruumis, sest saalis 
seavad tema kolleegid parasjagu lava üles.

Revo, sa töötad valguskunstnikuna, aga oled tegelikult 
hoopis tantsuõpetaja haridusega?
nii on. muide, keskkoolis käisin ma hoopis merenduskallaku-
ga klassis pärnu hansagümnaasiumis. See oli väga tore kool, 
kus käia. kui ma lõpetasin keskkooli, siis sain diplomi – kui 
ma õigesti mäletan, siis madruse ja motoristi oma. tahtsin 
pärast keskkooli mereakadeemiasse minna, aga istusin ko-
gemata vale trolli peale ja sõitsin lasnamäe asemel Õismäe-
le. nii läksingi hoopis Viljandisse tantsuõpetajaks õppima.

Kuidas tuli mõte tantsu õppima minna, kas sul oli selle-
ga varem kokkupuuteid?
Oo ei, viimane kokkupuude tantsuga oli ilmselt lasteaias. läk-
sin 2001. aastal Viljandisse ja olin seal viis aastat. Seal on väga 
tugev pedagoogiline külg, lisaks õppisime kompositsiooni, 
sest sealt saab ka koreograafihariduse, ja palju muud.

Kuidas see sulle sobis?
ma sain mingi hetk sõjaväes olles aru, et ma ei hakka tule-
vikus lapsi õpetama. kohe kindlasti mitte. Sain aru, et mul 
puudub ka see ego, et minna lavale end näitama.

Kunstnikuverd sinus ju ometi on? Oled ikkagi esmalt 
valguskunstnik ja alles siis valgustehnik? Muide – tead, 
mis ma internetist sinu taga nuhkides leidsin? Ott Ka-
rulini blogi. Ott küsib ühe postituse lõpus: „Kes oskab 
Revo Koplusest paremini tantsu valgustada?” Kommen-
taariumis vastatakse: „Ainult Revo Koplus.”
haha, ma tean, laur kaunissaare tuli seda kunagi ütlema. 
mõtlesin, et misasja? Olen pigem tagasihoidlik, ei kipu esi-
plaanile. tagaplaanil on hea olla.

Kuidas sa valgustaja töö peale sattusid?
Sel ajal kui Viljandis esimesel kursusel olin, oli seal selline ini-
mene nagu margus Vaigur. ta oli koolis õpilane-töötaja ja 
küsis minult esimese kursuse esimese semestri kompaarves-
tuse ajal valguspiltide kohta: „mida sa tahad?” ma ei teadnud 
kohe. hakkasin mõtlema, mida ma siis tahan. tekkis selline 
huvi, et kuidas see kõik siis toimib? minu valgusõpingutele 
aitas palju kaasa Villu konrad, kes võttis mind enda kõrvale 
abikäeks. Selle praktilise töö käigus õppisin väga palju tehni-

list poolt. lisaks huvitas mind väga, kuidas kujunduslik pool 
siis toimib, kuidas see mõjutab psühholoogiliselt ja füsio- 
psühholoogiliselt. nii hakkasingi valgustajate loengutes käi-
ma. rääkisin osade õppejõududega läbi, et tulen vabakuula-
jana neid aineid tegema. mingil hetkel hakati mulle isegi min-
geid ainepunkte andma. teisel kursusel tegin juba vanemate 
kursuste töödele valgust.

Tähendab, sa lõpetasid tantsuõpetaja eriala, aga tegeli-
kult olid hoopis valgustaja?
kui olin kolmandal kursusel, siis tekkisid suured küsimused, 
kas selle kõige õppimisel on üldse mingit mõtet... läksin sõ-
javäkke ja mõtlesin, kas ma üldse tahan enam tantsu õppida? 
Olin selleks ajaks aru saanud, et ma ei taha olla tantsija ega 
tantsuõpetaja. käisin sõjaväes olles vahepeal nädalavahetu-
seti kursakaaslastel külas. Seal oli selline musta huumoriga 
nali, et kes läheb akadeemilisele puhkusele, see enam tagasi 
ei tule. mulle pakuti aga koolist, et äkki ma tahan tagasi tulla 
ja lisaerialana valguskujundaja diplomi teha. See pakkus mul-
le väga huvi ja jätkasin kooliga.

Said siis selle diplomi?
ei. eelviimasel semestril tekkis situatsioon, kus pidevalt öel-
di, et saad ja ei saa ja saad ja ei saa. mõtlesin, et see kassi-hii-
re-mäng ei ole minule. ma saan aru, et te ei anna mulle seda 
diplomit. las ta jääda. See ei ole tegelikult kuigi oluline. kas 
sa tead, kui palju on eestis üldse diplomeeritud valgustajaid?

Ma ei tea, ütle mulle.
Sa loed nad kahe käe sõrmedel üles.

On sul nende hulgas eeskujusid?
eesti valguskujundajate hulgas mul tegelikult eeskujusid ei 
ole. kunagi meeldisid mulle väga priidu adlase kujundused, 

Fotod lavastusest „Sleep no more”: Yaniv Schulman

KES oSKaB rEVo KoPLuSEST Pa-
rEMINI TaNTSu VaLguSTaDa?
Küsis Keiu Virro

Müürilehe lavataguste jõudude sari on sedapuhku jõudnud valguskunstniku elukutseni. 
Eelkõige rõhuga sõnal kunstnik. Tehnikuid on Eestis palju, kunstnikke vähem. Üheks selliseks 

peetakse kahtlemata Kanuti Gildi SAALis tegutsevat Revo Koplust. 

Aro Velmet vaatas New Yorgis Felix Barretti lavastust „Sleep No More”, lõhestus selle 
tagajärjel vähemalt kolmeks ja räägib nüüd oma erinevatest kogemustest.

ütlen teile ausalt: ma olen teatrisõber – milline eestlane ei 
oleks –, aga igast jama ma vaatama ei lähe. elmo nüganeni 
muidugi kindlasti, nO-teatris vaatasin „gepi” ja „rise and 
Falli” ka ära, aga näiteks Von krahli ma pärast „kajakat” 
enam minna ei julge. nii et kui ma nädalaks new Yorki sõb-
rannale külla sõitsin, siis ma mõtlesin, et noh, mõni korralik 
broadway tükk, „cats” näiteks, kuluks vaatamiseks ära. Või 
siis „the book of mormon”, see olla viimaste aastate suur 
hitt, no ja pulli need South parki mehed ju oskavad teha.

Seda, et eva mind kottpimedal õhtul kuskile chelsea ba-
rakkidesse veab, ma igatahes oodata ei osanud. ei mingeid 
säravaid tulesid ega times Square’i – kuradi laagri tühermaa 
hoopis. mille eest ma need kaheksakümmend taala siis välja 
käisin?

läheme ühe laohoone uksest sisse, anname oma joped-ko-
tid meeletult pikas järjekorras ära ning astume läbi tumeda-
te kardinate edasi. no ja vaata aga, kastide-tõstukite asemel 
kohtame napis rõivastuses krunnidega blondiini, kes laseb 
meil valida absindi ja toonikuga džinni vahel. mine tea, ehk 
saab sellest jamast veel asja.

joogid all, tahaks saali jalutada, aga hiiglaslik, tobeda toru-
kübaraga tüüp ei luba, ütleb, et vara veel. kuulame siis bändi, 
kuni lauljanna äkitselt loo katkestab, kogu publiku kõrvaltup-
pa juhib ning neile tõsiselt kriipid maskid pähe surab.

ja siis läheb lahti. lauljanna jookseb äkki minema, uksed 
meie taga lükatakse kinni ja liftiks osutunud tuba hakkab lii-
kuma. ning kui uksed avanevad, siis pole nende taga enam 
baar, vaid kaheharuline koridor, üks tee viib surnuaeda, tei-
ne tee aga kuskile heinalattu, kus kolm viletsa välimusega 
jorssi kaarte mängivad.

ma ei oskagi öelda, kuhu meid siis õieti saadeti. See on üht-
aegu surnuaed, hullumaja, loss, tühermaa, väikelinn ja hotell. 
kuskil tegeleb mingi küürakas tüüp skelettide väljakaevami-
sega, kuskil ajab nõiariietes anusaagimlik näitsik oma noorel 
kaaslasel pead segi, kuskil avastab rase naine, et tema veel 
sündimata laps on surnud... kurat võtaks, kui ma sellest kõi-
gest midagi aru saan.

no ja siis mingil hetkel tormab sust mööda pikk ja kiitsakas 
vunts ning terve parv rongamaskidega pealtvaatajaid tema 
järel. päris koomiline, selle hetkeni, kui nad jõuavad kõik tup-
pa, mille keskel on verd täis vann ja selle sees surnud naine.

Või siis jalutad ühte tuppa sisse ja jälgid... kurat teab mida, 
aga ma kujutan ette, et seksiv kaie kõrb võiks umbes selline 
välja näha, igal juhul riideid on vähe ja graatsilist tõmblemist 
palju. ahjaa, ja selles toas on terve hulk purki pandud loo-
teid. klassika.

eva õhutusel ma kohe minema ei jooksnud – ja õigesti te-
gin, sest pärast sattusin ma ühe imekauni ballistseeni peale 
ja kiitsakas vunts rääkis mulle vaikselt oma eluloo. kui aga 
kitsenäoga (ei ole metafoor, tüübil olid sarved ja puha) mees 
hakkas träänsmuusika saatel minu suunas oma riista võdis-
tama, sai mul kõrini ja ma läksin ära baari.

kodustele ütlesin, et käisin broadwayl „catsi” vaatamas. 
Vähem seletamist.

tahtsin „Sleep no more’i” juba ammu näha. See on ju 
Shakespeare’i fännide meka! tuua macbethi tegevus kolme-
kümnendate aastate ameerikasse – sobiv, kas pole. Suur 
depressioon, vohav korruptsioon, ülirikkad ja puruvaesed, 
kõlab tuttavalt? niisiis, mitte keskaegne Šotimaa, vaid mc-
kittricki hotell lääne-chelseas džässiajastu haripunktil.

niisiis, tavapärase lava asemel on ehitatud chelsea lao-

KoLM KogEMuST  
MCKITTrICKI hoTELLIST
Aro Velmet

viimasel ajal ei ole ma neid kuigi palju näinud. tegelikult ei, 
rakvere teatris nägin „nullpunkti”, seal on väga ilus valgus-
kujundus ja priidu käekiri on väga selgelt näha. Selliseid val-
gustajaid on eestis üsna vähe, keda võib kunstnikeks nimeta-
da ja kelle puhul saab etendust vaadates aru, et tegemist on 
just selle inimese kujundusega.

Sinu põhjalikkus töö tegemisel on sinuga kokku puutu-
nud inimeste hulgas tuntud.
kui ma hakkan etendust tegema, siis ma lähen etenduse vor-
mi sisse ja vormi sees mängin selle keskkonna ja atmosfääri 
ning visuaalse küljega.

Kuidas see protsess välja näeb, millest sa alustad?
alustan vestlusest koreograafiga, sageli lisaks ka helikunstni-
kuga. esimese asjana räägime kõik ideede tasandil läbi. näi- 
teks karl Saksa lavastuse „the drone of monk nestor” te-
gemist alustasime umbes aasta aega varem. mul on endal 
teatud värvidega mingi probleem. istusime karli ja hendrik 
kaljujärvega proovis ja ütlesin neile, et no ma näen, et see 
värv sobib siia, aga mul on lihtsalt selle värviga probleem... 
nemad ütlesid, et pane! kõige mõnusam on, kui hakkan 
kunstnikuga koostööd tegema ja saan temaga suhelda. kui 
hakkan poole lause pealt temast aru saama ja see kõik läheb 
lõpuks ühte suunda. kõige halvem on teha koostööd kunst-
nikuga, kes ütleb, et tee midagi. See võtab pigem nõutuks –  
mina võin ju palju asju teha, aga mida sa ise teed? mida sa 
otsid või mida sa taga ajad?

mõnikord on näiteks nii, et on täielik madalseis, kunstnik ei 
anna ühtki ideed, siis lähen klassikaliste kindlate võtete peale 
üle. ei hakka enam otsima. kui kunstnik ei anna mingit infot 
ega inspiratsiooni, nii-öelda ei kommunikeeru ega mõtle si-
nuga kaasa, siis on väga raske midagi head teha. pigem piin-
led tehes midagi, mida ei tahaks teha. halb maitse jääb suhu. 
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Seda nimetatakse lihtsalt ärategemiseks ja see on nõme. 
püüan seda vältida ja üldiselt on see ka õnnestunud.

mõne kunstniku puhul on nii äge see, et kui ta hakkab oma 
lavastusest rääkima, siis ma näen, kuidas ta silmades on sel-
line sära ja tahe, et see annab omakorda minule väga suure 
buusti ja paneb generaatori peas tööle. kui kunstnik ise an-
nab ideid, inspireerib, siis see on lihtsalt nii äge!

Kas sinu tööle tuleb ka tagasisidet? Kas inimesed tead-
vustavad, et kuskil on kunstnik, kes teeb valguse?
ei. muidugi oleks mul hea meel, kui kommenteeritaks. Oo-
taksin isegi negatiivset kriitikat. kui keegi midagi ei ütle, jään 
küll ise seda analüüsi tegema, aga väljastpoolt mingit peegel-
dust ei tule. kui sa ütlesid, et võiksime selle intervjuu teha, 
hakkasin oma loomingule tagasi mõtlema ja jõudsin järeldu-

Foto: Renee Altrov

„Sleep No More”, 530 W 27th Street, New York. Lavastaja-kunst-
nik Felix Barrett, lavastaja-koreograaf Maxine Doyle, helikujundus 
Stephen Dobbie, mängitakse novembri lõpuni.

Siis leidsin ma suure toa, mis oli täis jõulupuid! ja nende 
jõulupuude vahel oli ehmunud näoga onu, kes lükkas neid 
puid siia-sinna. nii lahe! ma hakkasin siis ka puid lükkama. 
aga siis jooksis onu ära ja mul hakkas kõhe – toas oli nii pime 
ja taustaks mängis õõvastav muusika ning ma otsustasin, et 
ma peaks kommipoe jälle üles otsima.

kommipoodi ma ei leidnud, küll aga leidsin ma ägeda ma-
gamistoa, kus oli suur baldahhiin ja miljon patja. ma vist tu-
kastasin korraks, kuni issi mu äratas ja ütles, et on aeg koju 
minna. ju siis tal sai paljastest tädidest villand, aga ma oleks 
võinud seal hotellis veel hommikuni seigelda!

hoone neljale korrusele kolmekümnendate stiilis hotell, kus 
lisaks tavalistele numbritubadele võib leida ka mahajäetud 
krüpte, võikaid laboratooriume, hiiglaslikke ballisaale ja kõ-
ledaid metsatukki. kõigil neljal korrusel liiguvad näitlejad – 
või õigem oleks öelda tantsijad, sest kogu macbethi süžee 
etendatakse tantsides ja täielikus vaikuses, mida rikuvad vaid 
ajuti kostvad karjed, kui järjekordne tegelane oma verise 
lõpu leiab.

keskseid tegevuskohti on mckittricki hotellis kaks. esiteks 
macbethi ja leedi macbethi magamistuba, kus mängitakse 
läbi macbethide põhilised psühholoogilised konfrontatsioo-
nid: siin meelitab leedi macbeth sensuaalse, ent samas alan-
dava tantsu abil oma abikaasa kuningas duncanit tapma, siin 
üritab hullunud leedi macbeth oma käsi nähtamatust verest 
puhtaks pesta ning siin avastab macbeth – stseenis, mis näi-
dendi tekstis jäi kulisside taha – oma enesetapu sooritanud 
naise. need stseenid seob tervikuks toa keskele asetatud 
vann, mida leedi macbeth kasutab nii oma abikaasa võrguta-
miseks kui ka lõpuks eneselt elu võtmiseks.

teine keskne tegevuskoht on ballisaal, mis moondub va-
jadusel liikuvaks metsaks või söögisaaliks, kus banquo vaim 
„pühast õhtusöömaajast” ja Quentin tarantino filmidest ins-
pireeritud stseenis macbethi hirmutama ilmub. See hiiglaslik, 
kahekorruseline ruum rõhutab „Sleep no more’i” maailma 
ebastabiilsust ja hullumeelsust – asi pole ainult mckittricki 
hotellis, kus surnuaed paikneb küljetsi macbethide magamis-
toaga, vaid ka eraldi tubade stabiilsuses ei saa kindel olla – 
kunagi ei või teada, kas balliruumi naastes ei jõua sa hoopis 
mitte metsatukka. rääkimata sellest, et kogu kompleks on 
kui hiiglaslik labürint, millest ka kolmetunnise ekskursiooni 
lõpuks päris täpselt aru ei saa.

üldiselt rõhutab kogu lavakujundus era- ja avaliku sfääri läbi-

põimumist ja vastandamist. kõigepealt otsus kanda tegevus 
üle hotelli – kohta mis ühtaegu nagu on kodu ja ei ole ka. eriti 
on see tõsi mckittricki hotellis, kus tubade kõrval võib lei-
da ka näiteks psühhiaatriahaigla ja postkontori. lõpuks veel 
see, et kõiki sündmusi, olgu see pidulik ball või macbethide 
peretüli, jälgib olematult distantsilt terve parv rongamaski-
des vuajeriste. Skandaali-, vere- ja seksihimu tegi macbethist 
hiti kuueteistkümnendal sajandil ja „Sleep no more” paljas-
tab nende kirgede silmakirjaliku jõu ka tänapäeva new Yorgi 
kõrgkultuurikihi hulgas.

 
kui me vanematega new Yorgis käisime, siis viis issi mind 

maailma kõige lahedamasse majja. See oli nagu suur hotell ja 
haigla ja mets ja kõikjal jooksid ringi tantsivad onud ja paljad 
tädid. issi lubas mul üksinda ringi vaadata, sest teda huvitasid 
need paljad tädid – ma ei saa aru miks, sest maja ise oli palju 
huvitavam!

ma leidsin ühe väikse magamistoa seina äärest kapi, millest 
läbi minnes jõudis kellegi õudsesse laboratooriumisse, kus 
oli kümneid erisuguseid kääre ja nuge. ja pärast välja hiili-
des tuli minu juurde kole küürakas arst, kes viis mu kättpidi 
surnuaeda, kus ta kaevas maa seest üles päris dinosauruse 
skeleti!

pärast seda, kui ma olin kommipoes komme söönud, otsi-
sin ma üles raamatukogu (seal oli palju Fitzgeraldit) ja luge-
sin natuke, sest kõik see treppidest üles-alla jooksmine oli 
tohutult ära väsitanud. aga siis tuli raamatukokku mureliku 
näoga tädi, keda hotellipidaja lohutama hakkas, nii et ma ot-
sustasin, et lähen parem mujale, et neid mitte segada. eksisin 
kõigepealt metsas ära, aga siis jõudsin kuskile haiglasse, kus 
arstionu oli kellegi leedi macbethi haigusloo lauale jätnud, ma 
panin selle ilusti sahtlisse ära.

sele, et ma olen ikka hirmus palju kräppi teinud. nii palju 
kriitilist meelt mul on, et kui mõnele etendusele kujundusli-
kus plaanis tagasi mõtlen, siis saan aru, et no ei ole alati hea 
olnud. iga inimene peaks suutma niimoodi tagasi vaadata ja 
aru saada, muidu ei teki ka võimalust kuhugi areneda.

Sa oled kirjutanud seminaritöö teemal „Eesti Vabariigi 
kaitseväe rivikorra võrdlev kujunemislugu tantsutuden-
gi vaatenurgast”...
jaa! pärnu üksik-jalaväepataljonis teenides veetsin noorteajal 
palju aega riviplatsil ja see hakkas ühel hetkel tunduma nagu 
tantsupidu, kus mitte ei tantsita, vaid marsitakse. tuleb väl-
ja, et esimese eesti Vabariigi aegne rivimäärus on võetud 
maha Vene tsaaririigi aegsest määrustikust, mis on omakor-
da võetud maha preisi armee määrustikust. jõuame tagasi 
napoleonini. Selline ümmargune ring. Fun oli teha.

On sul oma lemmiklavastus?
alissa Šnaideri „neon nails and plastic hair” äkki. See oli 
„halb” lavastus tegelikult, aga võluvalt „halb”. lavastus oli-
gi selle peale üles ehitatud, et teha halba etendust, ja mul-
le hirmsasti meeldis, et tuligi nii välja. Väga raske on teha 
etendust, mis peab olema „halb”. lavastuste puhul on nii, et 
kui töötad nende autoritega koos, siis alati ei saa enam ise 
ka aru, mis on halb. Okei, mõne puhul tunned juba kõhus 
ära, et on halb. Sisulise tühjuse varjamiseks tuleb siis haka-
ta looma ilupilti ilupildi järel. Või siis ehitad mingi väga selge 
raamistiku.

On sul aimu, kui paljudele lavastustele sa valguskujun-
duse oled teinud?
ei tea kusjuures. mäletan, et mõne aasta eest lugesin kokku, 
et tegin aasta jooksul vist 14–15 erinevat lavastust ja eten-
dusi tuli kokku kuskil saja ringis. Samas, eelmisel aastal tegin 
vist kolm-neli asja. Vahepeal olid käed-jalad tööd nii täis, et 
ree pealt maha hüpata ei saanud. regi sõitis kogu aeg. prae-
gu on nii, et regi vahepeal peatub ka. Seda on tarvis iseen-
dale, et aeg-ajalt ideid koguda. rütm ja tööharjumused on 
muutunud. kunagi, kui olin just kooli lõpetanud, olin selline 
paras entukas. läksin hommikul majja, öösel tulin ära, päev 
otsa nokitsesin mingite asjadega. Võib-olla oskan oma mõt-
teid nüüd paremini koondada – kogemus on juba suurem. 
tean, kuidas erinevate suundade ja pisidetailidega mängida 
saan. Võin need mingil määral eelnevalt valmis mõelda.

On sul kindel päevarutiin?
ei, tegelikult on iga päev erinev. kanutis töötamine ongi võib-
olla just sellepärast hea, et ei ole seda nõmedat rutiini. kuna 
iga päev on uus asi.

Kas sa ise käid sageli teatris? Lihtsalt vaatajana ma 
mõtlen.
jah, muidugi mulle meeldib teatris käia. mulle meeldib näi-
teks cabaret rhizome’is käia. ja Von krahlis. Vahetevahel 
vaatan hea meelega amatöörlavastusi. üks mu kooliõde te-
geleb siiani harrastusteatriga ja selliseid asju on tore vaadata, 
täiesti siiralt. ma ei mõtle selle all kooliteatrit, seda ma ei 
taha näha. harrastusteatrites tuleb meelde, et ma ise olen 
ka kunagi algaja olnud. See tuletab meelde, et ei tohi latti alla 
lasta ja asju lihtsalt ära tegema minna. harrastusteatrites te-
hakse asju innu ja armastusega, mina tahan asju samamoodi 
innu ja armastusega teha.

Oled sa oma töö käigus ka veidrikega kokku puutunud? 
Hüsteeriliste kunstnikega näiteks.
eks ma ikka olen, aga sellistes olukordades lööb välja koolist 
saadud pedagoogiharidus. rahustan inimese vaikselt maha, 
uurin, mis on mureks, kas kõik on nüüd hästi. kui ma olen 
etendusel osaline, siis see tähendab, et ma olen mõnes mõt-
tes ka psühholoog. Võib-olla sellest Viljandis omandatud pe-
dagoogiharidusest on ikka päris palju kasu. kunagi läksin ise 
ka mõnikord närvi, aga nüüd olen rahulik.

Oled justkui baarmeni rollis, kellele muresid kurdetakse.
tead, mulle meeldib sõna otseses mõttes ka baarmeni ame-
tis olla. kanutis teinekord olen, kui enamik inimesi juba ära 
on läinud ja oma seltskond on jäänud. istud baarileti taga ja 
räägid elust.

Kas sa tuled oma palgaga vabalt välja? Küsin, sest kunst-
nike jaoks on see enamasti pigem valus teema.
no palganumber on üsna hell, arvestades kultuurikeskkon-
da, aga ma tulen toime. Suured summad teeks ilmselt liiga 
mugavaks ja mugav inimene ei mõtle enam. Vahepeal oli pe-
riood, kus ütlesin kõik tööd ära, mis mulle pakuti. tundsin, 
et see on enesetapmine muidu. rabad end pooleks ja oled 
nii väsinud, et mingit rõõmu ega rahulolu sellest ei tule. Va-
hepeal tuleb puhata ka.

Mis on sinu erialal eriti vajalikud omadused?
pedantsus. ma olen teatud kohtade pealt täielik pedant. liht-
salt ei jäta jonni. mul on endal teatud esteetika ja asjad, mida 
ma pean tegema. ma ei saa ilma. See puudutab näiteks lava-
list pilti ja seda, et see oleks puhas. teatud süstemaatilisus 
peab olema. See on minu peas ja keegi teine ei saa sellest 
ilmselt arugi. kergelt hull peab samuti olema. Või fanaatik. 
et seda tööd teha. Sellisel töökohal ei ole mitte midagi teha, 
kui see ei meeldi. 
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kogu tartu oli septembri alguseks kaetud plakatitega, millel 
fookusest väljas olev draama 2012 kuraator anu lamp pu-
nast laualampi käes hoiab.  „lamp on fookuses“ on kõigile 
juba ammu selgeks saanud kahetimõistatavus, kuid seoste-
ahela  laualamp – laud – lavalaud peale ei pruugi kõik tul-
nud olla. Seega teatrifestivalile igati kohane plakat, mis pakub 
teatrile omast tõlgendusvõimaluste paljusust ning võimalust 
ohtrateks lingvistilisteks vangerdusteks.  

ma ei taha hakata järjekordselt arutlema teemal, kas ja miks 
on vajalik, et draama on muutunud teatrite meelevaldsu-
se asemel  kuraatori meelevaldsuse alusel komplekteeritud 
festivaliks. mulle näib, et anu lamp suutis näitlejate fooku-
sesse tõstmisega vormida festivali piisavalt omanäoliseks ja 
terviklikuks, et taolist vormi õigustada. Varasematel aastatel 
on madis kolk toonud tartusse „mööndusteta teatri“ (2010) 
ja priit raud „allkirjaga teatri“ (2011), kuid nende kontsept-
sioon on jäänud hajusamaks. tänavuse pealkirja tugevam raa-
mistatus pääses esile suuresti tänu põhiprogrammivälistele 
näitleja aktsioonidele.

neljal järjestikusel õhtul toimunud aktsioonid olid ette näh-
tud näitleja kui isiku fookusesse asetamiseks, nagu kuraator 
eelmises müürilehes avaldatud intervjuus sõnas. (vt Müüri-
leht nr 22) kuna festivali programm on teadupärast vägagi 
tihe ning omavahel kattuvaid etendusi on palju, siis paraku 
nägin üksnes Viire Valdma, tiina tauraite ja katariina undi 
etteasteid.  nähtud kolme seas vastas tauraite monoloog 
põllumajandusalase kutsehariduse omandamisest kõige pa-
remini anu lambi ootusele näidata näitlejat isiksusena. Vii-
re Valdma luges musta tiibklaveri ääres oma luulet, luues 
sumeda salongiõhtu atmosfääri, ent jäädes samal ajal ikka-
gi distantseerituks. katariina undi aktsioon tekitas minus 
kummastust, sest esitatud monoloog edastas küll selget sisu, 
kuid ei lubanud üheselt mõista, kas selle esitajaks on kata-
riina või näitleja, kelle ülesanne on edastada ettevalmistatud 
teksti. nõustun anu lambiga, kes ootas, et täielik tegutse-
misvabadus loob pinnase näiteks mõne stand-up esinemise 
tekkeks. (ibid) Oleksin näiteks undi puhul oodanud julgemat 
pealehakkamist.

Fookus-aktsioonide kõrval toimus „esimene mängimine“, 
mis võiks formaadina järgmistel festivalidel samuti säilida. 
neljapäeval lugesid näitlejad ette kolme eesti näitekirjaniku 
(jim ashilevi, Siim nurklik, paavo piik) seniavaldamata näi-
dendid, mille seast publikuhääletuse abil valiti välja paavo 
piigi näidend „üks päev Veronas“, mis 48 tunni pärast sa-
made näitlejate poolt etendati. Selline formaat annab hea 
võimaluse tutvustada avalikkusele noorte draamakirjanike 
loomingut, võimaldades samal ajal näitlejatel enda koostöö- 

ning kiirlavastamise oskusi praktiseerida. miks mitte kaasa-
ta edaspidi mõni noor või juba kogemustega lavastaja oma 
oskusi rakendama? Selgi korral oli ideaalis ette nähtud elmo 
nüganeni suunav käsi, kuid kiire graafiku tõttu jäi koostöö 
siiski katki. (vt Müürileht nr 22) kuigi lõpptulem ei küündinud 
piirava ajalimiidi tõttu tänavusele festivalile omase kõrge vii-
mistletuse ja psühholoogilise nüansirikkuseni, pakkus eten-
dus publikule mitmel korral üllatusmomente ning 
võimalust naerdes kõhulihaseid treenida. pean 
sellist tegijatele ning vaatajatele lihtsalt rõõmu pak-
kuvat nähtust programmis vajalikuks. On ju igati 
tervitatav „tasandikkude helinate“ või „ukuaru“ 
kõrval näha oranžikarvalist koera saba liputades 
üle lava jalutamas. Olgugi mõni asi lihtsalt toreduse 
pärast!

lavastuste programmi sobimise või mittesobimi-
se asemel jäi mind kummitama hoopis üks teistsu-
gune küsimus. ülevaateartiklites pööratakse ena- 
masti palju rõhku kuraatori kontseptsioonide ar-
vustamisele ning nähtud etenduste kiitmisele-lait-
misele. Sellel kõigel ei oleks mingit mõtet, kui ei 
oleks publikut, kes seda kõike vaatamas käib. See-
ga keerangi pilgu teatri kunstilise poole pealt hoo-
pis publiku suunas ja vaatlen korraks seal valitsevat 
olukorda. 

draama festivali üheks eesmärgiks on juba aas-
taid olnud teatri nii-öelda linnaelanikele koju kätte 
toomine. külalisetendusi just ülearu palju ei teh-
ta, nii et piiratud ajaliste- ja rahaliste ressurssidega 
inimeste jaoks on tegu suurepärase võimalusega teistes lin-

nades tehtavast ülevaade omandada. Festivali ajal 
tartu kesklinnas kõndides tuleb teadlikult vaeva 
näha, et mitte märgata punaseks värvitud mööb-
lit, reklaamplakatitega täidetud plankusid või entu-
siastlikke festivalilogodesse riietatud vabatahtlikke. 
turundus paistab toimivat: Facebook ja draama 
koduleht on jooksva infoga täidetud ning reklaami 
vilksatab mitmel pool mujalgi. Sellele vaatamata ei 
jõua festival suure osani oma võimalikust auditoo-
riumist.

kohtusin draama festivali ajal keset rüütli täna-
vat juhuslikult ühe pikka aega välismaal elanud sõb-
raga, kes sõnas mu kaelakaarti vaadates, et temani 
pole toimuva festivali kohta mingit infot jõudnud. 
kergitasin üllatusest kulme ja ei suutnud seda us-
kuda. draama on ju nii iseenesest mõistetav, kui-
das saab sellega mitte kursis olla!? isegi sel momen-
dil ümbritses meid mitu erinevat reklaamplakatit. 
panin infopuuduse välismaal elamise süüks, ikkagi 
teine inforuum. nädal pärast festivali sain teada, 
et kaks igapäevaselt tartu kesklinnas liikuvat güm-
nasisti ei teadnud, et selline festival toimus. See 
pole aga enam põhjendatav üksnes välismaise in-
foruumiga, põhjus peab olema kusagil mujal. kolm 
inimest ei ole just kõige esinduslikum valim, mille 
pealt üldistusi teha, kuid võtan endale siiski selle 
julguse, sest näen siin siiski laiemat probleemi, kui 
üksnes kolme noore teadmatus.

draamal on oma väljakujunenud külastajaskond, 
kellest suur osa on erinevad erialaselt teatriga seo-
tud isikud või siis niisama suured teatrientusiastid, 
kes pidevalt festivali kodulehel pilku peal hoiavad 
ja piletite müüki ilmumise päeval oma pangakon-
tosid tühjendavad. nad oskavad draamat oodata 
ja märgata, sest neil on kas professionaalne huvi 

KaS DraaMa oLI fooKuSES?
Liisa Pool

Liisa Pool ei  arutle teemal, kas ja miks on vajalik, et teatrifestival Draama on muutunud 
teatrite meelevaldsuse asemel kuraatori meelevaldsuse alusel komplekteeritud festivaliks, 

vaid arutleb, kuidas nende fookustega sel korral siis ikkagi oli.

või eelnev kogemus. küsimus peitub aga selles, kuidas panna 
festivali eelinfot ning festivali toimumist märkama ja teadvus-
tama need inimesed, kellel eelnev kogemus puudub. Võib 
muidugi küsida, kas on üldse vaja suuremat huvi, sest saalid 
saavad täidetud juba kaelakaardiomanike ning püsiklientide-
ga. ma arvan, et on. draama on ikkagi üks olulisemaid teat-
risündmusi eesti kontekstis ning kui juba see jääb noortel 

lihtsalt märkamata, siis loogiliselt järeldades jääb tähelepa-
nuta ka teatrihooaja kestel toimuv vaikne teatrite omaette 
pusimine. kui teatrimaastikul toimuv jääb märkamata, kas 
siis muusika- või filmimaailmas tehtav ulatub noorteni? kas 
kujutaval kunstil on sel juhul üldse mingit lootust?

ehk ma näen tonti seal, kus seda pole, kuid tontide kartmi-
seks põhjust andev pime ümbrus siiski eksisteerib. Olen juba 
mõnda aega tajunud, et koolisüsteem ei räägi noortele pea-
aegu mitte midagi nende ümber siin ja praegu toimuvast kul-
tuurielust. ikka ja jälle räägitakse vanadest klassikutest, kuid 
viimaste aastate olulisematest nimedest ei räägita. näib, 
et näiteks Vaiko eplik ja nO99 ühiskonnakriitiline looming 
leiavad käsitlemist aastakümne pärast, mil nad on taaskord 
„vanad klassikud“. kaasaegses kultuuris orienteerumine on 
jäetud igaühele iseseisvaks kodutööks. ma ei arva, et tuleks 
ammused tegijad ajalootolmuga katta, kuid nende kõrvale 
võiks mingil moel paigutada ka selle, mis on hetkel aktuaalne. 
Omal käel avastamisest võibki tekkida infosulg, sest huvi ei 
osata tunda asjade vastu, millega pole olnud eelnevat kokku- 
puudet. eelnev kokkupuude on hetkel aga suuresti juhuse ot-
sustada, sõltudes perest ning sõprusringkonnast. kui teatrist 
või teistest kunstivormidest mitte huvitumine on teadliku 
valiku tagajärg, siis ma aktsepteerin seda. paraku näib kul-
tuurikaugusel teadliku valikuga vähe pistmist olevat, pigem 
on põhjuseks siiski oskamatus infot märgata, sest näiteks 
nimed cabaret rhizome, galvanic elephants ja jim ashilevi 
ei ütle ilma teatava taustsüsteemita mitte midagi. isegi fes-
tival draama, mille nimi annab oma olemuse kohta küllaltki 
üheselt mõistetava vihje, on tähekombinatsioon igapäevases 
infomassis, millesse ei süveneta, enne kui keegi mingil moel 
sellele osutab.

 kui draama jõuaks nende inimeste teadvusesse, kes prae-
gu raekoja platsil punastest diivanitest emotsioonitult möö-
da kõnnivad, oleks see juba noori eesti kultuurile lähendav 
samm, millest järgnevaid samme astuksid nad huvi tekkides 
iseseisvalt.
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Eesti Draamateatri lavastus "Seitse venda"

Fookuses on Viire Valdma

Cabaret Rhizome'i lavastus "Avangardist"



Omal moel on draama seda ju püüdnud teha. kolm aas-
tat on tegutsenud festivalil toimuvat kajastav blogi (etfes-
tival.wordpress.com), mille loomise taga peitus just nimelt 
soov tuua draama noortele lähemale, pakkudes spetsiifilise 
sõnavaraga ülekallatud arvustustele vastukaaluks nendele 
omasest vaatenurgast kirjutatud ülevaateid. Olen ise kõik 
need kolm aastat olnud blogi kaasautor ning selle arengu-
lugu jälginud ja suunanud. esimesel kahel aastal kogus blogi 
alles hoogu, kuid tänavuse aasta põhjal võib öelda, et kol-
mandaks aastaks on blogi efektiivselt tööle hakanud, pida-
des vaikselt plaane muutuda veel aktuaalsemaks. ent blogini 
jõuavad üksnes inimesed, kes juba niigi festivalist huvituvad 
ning kas Facebookis või draama kodulehel ringi uitavad. Sel 
moel saab blogi täita kõigest huvi süvendavat, mitte huvi te-
kitavat funktsiooni.

kuna draama ei olegi mõeldud noortefestivaliks ning tege-
likult ollakse vägagi noortekesksed, kas või läbi vabatahtlike 
kaasamise, siis ei saa festivalile midagi ette heita. linnapildis 
veel suurema reklaamkampaania korraldamine muutuks sel 
juhul juba  liiklemist takistavaks. usun, et paljude noorte in-
fopuudus, on suuresti haridussüsteemi puudujäägi tagajärg, 
mitte draama festivali viga. kirjutan sellest draama festivali 
kontekstis, sest suutmatus festivalist mööda elada illustree-
rib probleemi sügavust.

draama veel käis, kui art iSt kuku nu ut oma pidulik-
ke näituseavamisi korraldas. kink konkis ja Vilde tervisekoh-
vikus toimusid ühel õhtul isegi paralleelselt teatri- ja kuns-
tiinimeste peod. erilist omavahelist integreerumist ma küll 
ei täheldanud, kuid ideeliselt on selline interdistsiplinaarsus 
väga tervitatav. On ju tänapäeval erinevate kunstivormide 
piirid aina hägusemad ning omavahelised koostööd aina sa-
gedasemad. isegi järgmise draama kuraatoriks kuulutati väl-
ja (teatri)kunstnik – iir hermeliin. kuigi art iSt kuku nu 
uti reklaame torkab mitmel pool silma, kardan, et väga pal-
jud kõnnivad pilkutõmbavatest hüüatusi kujutavatest plakati-
test emotsioonitult mööda, sest idee muuseumisse sisse as-
tuda pole neile kunagi pähe tulnud. Omal moel tegelen juba 
erinevate kultuuriilmingute, kaasa-arvatud art iSt kuku 
nu uti ja draama noorte teadvusesse toomisega, et nad 
järgmisel sügisel linnapilti saabuvat mööblit vaid kingapaelte 
sidumiseks ei tarvitaks, vaid ka programmi uudistaks. jätab 
ju sisaliku tee kivile jälje.

„Vot sellised mõtted siis“, nagu Vanemuise biitlitel oli kom-
beks oma monolooge lõpetada.
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Unenäod saavad ilmsiks koostöös:

usun, et mattias mälk (25) on üks nendest inimestest, kelle 
väsimatu töökus teeb nii mõnedki kolleegid kadedusest ro-
heliseks. Sellist keskendumisvõimet ja pühendumust ei koh-
ta just igal pool. Võiks öelda, et mattiasel on olemas need 
omadused, mis on ühele animaatorile eluks hädavajalikud, 
sest nagu ütleb ka juba animagurude iidne tarkus: „anima-
tion is concentration!”. mattiase joonistuslik ja visuaalne stiil 
näib oma mõjutusi saavat koomiksilikust lihtsusest ja karika-
tuursetest vimkadest. mõnusat käekirja vürtsitab tihtipeale 
ka humoorikas sisu ja võiks öelda, et isegi kergelt pilav argi-
päevatunnetus. 

Kust tuli otsus minna animatsiooni õppima, kas see oli 
juhuslik valik või pigem kaasasündinud kutsumus?
teadsin, et tahan kas eesti kunstiakadeemiasse või balti Fil-
mi- ja meediakooli õppima minna, kuid ei olnud kindel, mil-
list eriala valida. eka puhul valmistusin graafika ja graafilise 
disaini jaoks, kuid tundsin, et kumbki pole päris see. bFmis jäi 
silma nii mõnigi eriala, kuid joonistamishuvi tõttu eelistasin 
ekat. tol ajal polnud ma animatsioonimaastikuga üldse kur-
sis, kuid üht asja teadsin: Soomes õpetab animatsiooni priit 
pärn ning oli kuulda, et võib-olla tuleb ta sama asja ka ees-
tisse tegema. igaks juhuks käisin ikka turu ülikoolis animat-
siooni eriala sisseastumiseksamitel, kuid selleks ajaks oli juba 
üsna kindel, et ekas hakatakse samuti animatsiooni õpe- 
tama. tegu oli vist kaasasündinud kutsumusega, mis seni oli 
endalegi varjatuks jäänud. multikad on ju juba lapsepõlvest 
veres.

Sa olid esimese lennu hulgas pärast seda, kui 2006. aas-
tal EKAs animatsiooni osakond avati, ja lõpetasid nüüd 
ka magistrantuuri. Kuidas on EKA sinu arvates noortele 
animaatoritele, sealhulgas sulle endale, kasuks tulnud?
On näha, et mõni suudab kodus omapead animatsiooni õp-
pida, aga mul on vaja töökate inimeste keskel olla, et ennast 
käima tõmmata. kontaktide ja silmaringi laiendamise osas 
on eka animatsiooni osakond tohutult kasuks tulnud. kõige 
tähtsam ja kuldaväärt on muidugi priit pärna õpetus, mida 
soomlased kuuldavasti taga igatsevad.

Kust sa filmitegijana inspiratsiooni kogud? Kuidas sün-
dis „Tuutu Naljahammas”?
eks ikka teiste loomingust – muusikast, filmidest ja raama-
tutest. harva tuleb ideid tühjusesse põrnitsedes, aga juhtub 
sedagi. „tuutu naljahammas” sündis heast loomingulisest 
harjutusülesandest, mis hõlmas paralleellugusid.

Vaata anim
atsiooni:

uuS EESTI aNIMaTSIooN:  
MaTTIaS MäLK
Küsis Mari-Liis Rebane

Foto: Sandra Mälk

Kas filmitegemine tuleb libedalt või pigem läbi higi ja 
pisarate? Mis on olnud kõige keerulisem etapp või oota-
matuim seik filmitegemise juures?
alguses, kui keerutad peas värskeid ideid, läheb asi libedalt 
ja nauditavalt. kõik sellele järgnev tuleb muidugi vähemal või 
suuremal määral raskelt, eriti kui teed filmi üksinda. kõige 
keerulisem etapp on reaalse töö alustamine, aga kui rada on 
sisse tallatud, läheb kergemini. kui osata tööd hästi jaotada, 
siis on ka mõningane rutiin väga teretulnud. Ootamatuimad 
seigad filmitegemise juures on seotud üsna igavate tehniliste 
probleemidega. näiteks selgus ükskord „tuutu naljaham-
mast” tehes, et vajalike klaviatuurinuppude vahetus lähedu-
ses oli nupp, mis vaikeseadistuse kohaselt kaadreid kustutas. 
tundsin nagu jääks kaadreid aeg-ajalt vähemaks ja kui selgus, 
et nii oligi, läks kõhust õõnsaks.

Millist tagasisidet sa oled publikult saanud? Kas kriiti-
ka, olgu see hea või halb, motiveerib või pigem tõmbab 
tuure alla?
tagasisidet on igasugust – isegi plaksutamisest loeb midagi 
välja. eestis tundsin, et mu „tuutu naljahammas” sai tülpi-
nuid golfiplaksutusi, aga ühel tšehhi festivalil tegi publiku ap-
laus seest soojaks. kriitika tõmbab algul tuure alla, aga mõne 
aja pärast hakkab motiveerima. kui pikk film saab valmis, siis 
on teatud pingelangus ja autorina ei taha oma filmi enam üld-
se näha. Võib juhtuda, et kui siis keegi tuleb hästi ütlema, ei 
usu sedagi.  

Räägi, mille kallal sa praegu töötad, millega tegeled?
praegu töötan eesti joonisfilmis martinus klemeti lühifilmi 
kallal kaadrikompositsioonide tegijana. töövälisel ajal teen 
parasjagu koomikseid näituse „eesti film koomiksina” jaoks, 
mida esitletakse selle aasta lõpu poole tallinnas.

Kas välismaa ei kutsu end proovile panema?
mitte väga, sest kooli lõpetamisest on nii vähe aega möödas, 
et eestis jagub väljakutseid veel küllaga. kui üldse, siis ah-
vatleb välismaa oma koolidega, kus õpetatakse animatsiooni 
tehnilisi külgi rohkem süvitsi.

On sul oma isiklik moto või mõtteviis, mõni nipp, kui-
das end vahel, kui motivatsioon kipub kaduma, moti- 
veerida?
mõnikord ergutan ennast selle mõttega, et mida ma viie aas-
ta pärast saan oma saavutuste hulka lugeda. leian, et kõige 
parem on olla töökate inimeste keskel.

Fookuses on Eva Klemets
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Enne Tallinnas filmikooli astumist elasid Sa Londonis. 
Kuidas Sa oma elus just filmini oled jõudnud?
londonis olles hakkasingi filmiga tegelema. kõige alguses ma 
filmiga kokku ei puutunud, aga otsustasin just seal, et tahan 
filme tegema hakata ja tulla bFmi õppima. töötasin ühes 
baaris, kus oli koos väga loominguline seltskond. See on ikka 
igal pool samamoodi, et noored kunstnikud peavad lihtsa-
mate töödega oma õpingute jaoks raha teenima. tegin oma 
esimese dokumentaalfilmi noortest, kes tulevad londonis-
se õnne otsima. Sellega sain kooli sisse, aga seda filmi mul 
enam alles ei ole. Olen kogu aeg teadnud, et olen loomingu-
line inimene, aga ma ei teinud alguses midagi muud, kui vaid 
mõtlesin, lugesin ja osalesin kultuuriüritustel. ma ei mõelnud 
kunagi, et hakkan sellega ka päriselt tegelema.

Mis aitas kaasa Sinu filmiplaanide realiseerumisele?
Filme käisin kogu aeg vaatamas, lapsest saati. tartus olles 
käisin sageli kinos illusioon, kus istusime kuskil taga mina ja 
veel paar inimest. linnas elades on tähtis leida üles inime-
sed, kellega sul on ühised huvid ja ühine vaade kunstile. ees-
tis on neid kohti, kus on inimesed, kes jagavad sinu vaadet, 
küll lihtne leida, aga inimesed on väga kinnised, kinni oma 
väikeses mullis. kunsti nimel oleks palju parem, kui inimesed 
üksteisega rohkem jagaksid, toetaksid üksteist ja arutaksid 
asju. kõik teavad näiteks, kus on tartus genklubi, aga seal 
tunned end ikka natuke võõrana, kui sa pole just sage küla-
line. eestis on kunst niivõrd raskes olukorras, et kunstiini-
mesed võiksid üksteist palju rohkem toetada. Seetõttu on 
mul väga hea meel, et see minu puhul juhtus. „kõik muusi-
kud on kaabakad” oli selline projekt, kus käsi pesi kätt. näi-
teks jarek kasar tuli minu filmi osalema ning kirjutas tasuta 
ka paar laulu, mina tegin talle muusikavideo. Samamoodi oli 
ka teistega, näiteks mihkel kõrvitsaga – kõik tulid väga hea 
meelega ja me arutasime üheskoos filmiga seotud asjade üle 
ning muutsime koos stsenaariumi. mihkel kõrvits on väga 
andekas inimene ja ma palusin tal temale endale ühe stseeni 
jaoks dialoogi kirjutada.

Millised on alustava filmirežissööri kõige suuremad ras- 
kused?
kõige raskem on see, et filmimaailm on väga karm. nagu on 
üks vana ütlus: „it’s a tough business, my dear.” Olin sellest 
tõesti šokeeritud. eestis on praegu palju väga andekaid noo-
ri režissööre, kes on ennast ka tõestanud. nad on teinud 
lühifilme, mis on osalenud maailmas erinevatel festivalidel. 
esiteks on raske üldse saavutada seda, et saaksid teha täis-
pikka filmi. Sulle ei anta rahapuuduse tõttu võimalustki! Film 
on aga meedium, mida ilma rahata teha ei saa. On vaja val-
guse ja heli jaoks tehnikat, kaameraid, on tarvis näitlejatele 
maksta, pindu üürida ja sisustada, meeskonnale süüa pak-
kuda – kõige selle eest tahetakse raha saada. keegi ei anna 
sulle kalleid masinaid niisama. kõik see võtab meeletult res-
surssi. eestis on suur probleem sellega, et filmikoolis koolita-
takse ja õpetatakse välja noori inimesi, kes on andekad, aga 
nad ei saa filme teha, sest raha ei ole. meil oli samamoodi. 
kui me alustasime filmiga „kõik muusikud on kaabakad”, siis 
hakkasime kõigepealt tegema lühifilmi. Saime eFSalt ainult 
poole rahast. kuid me ei saa ju teha lühifilmist ainult poolt! 
Olime alguses pisut ebakindlad ka ja filmisime pikemalt ning 
erinevaid variante. ühel hetkel oli selge, et film tuleb pikem –  
vähemalt 60 minutit. Seetõttu oli mõttekas teha z-pikkuse-
ga mängufilm, mida saaks siis ka kergemini kinodesse viia ja 
turustada, et produktsioonifirma oma investeeringu pärast 
tagasi saaks. lühifilmiga on see keerulisem.

kui filmi tegemiseks on vähe raha, siis pannakse võttepäe-
vad tihedalt kokku. ma ei ole kindel, aga minu käes võib olla 
eesti rekord: tegime täispika filmi 18 ja poole päevaga. Siia-
maani on rekord olnud vast 19 päeva. tean, et „meeletu” 
(režissöör elmo nüganen, 2006 – Emilie Toomela) tehti 20 
võttepäevaga. 18 ja pool võttepäeva aga tähendab seda, et 
näitlejatel on viis stseeni päevas, mis on nii psühholoogiliselt 
kui füüsiliselt väga raske. kui režissöör on võtteplatsil maga-
mata näoga ja näeb kole välja, siis sellest ei ole midagi, kuid 
näitlejad peavad olema oma parimas vormis. peale selle on 
väljas külm ning ollakse kaheksa päeva järjest miinus kahe-
kümnega õues. päevad on aga 16–20 tundi pikad. Vaimselt 
on see väga kurnav ja füüsiliselt muidugi ka. kaks aastat teed 
filmi ja saad vaevu-vaevu ära elada, aga samas pead kogu aeg 
tööd tegema ja olema positiivne ning teisi motiveerima.

Kelle käest saab üks režissöör vajadusel nõu küsida?
loomingulise poole juures oli minu juhendajaks Sulev kee-
dus, kes on mu õpetaja ja sõber. pöördusin väga tihti iga-
suguste muredega tema poole. neid praktilisi muresid oli 

aga nii palju, et loomingulise poolega me 
nii palju tegeleda ei saanudki. praktilisi ja 
inimlikke küsimusi oli palju rohkem. igal ju-
hul oli väga hea, et ta aitas ja mõtles kaasa 
ning oli olemas. ikka on nii, et igal lavas-
tajal ja režissööril, nii teatris kui filmis, on 
turvavõrgustik, kellele nad annavad näiteks 
stsenaariumi lugeda ja kelle käest küsivad 
tagasisidet. neid inimesi on mul küll. kas 
või tanel toom, kes on mu hea sõber. ta 
luges stsenaariumi ja juhtis tähelepanu mõ-
nele kohale. Filmis on mitmeid etappe ja ka 
publikuga tuleb suhelda. Stsenaariumi kir-
jutamise ja võtete ajal suhtled lihtsalt väik-
sema hulga inimestega.

Kas režissööriks on võimalik õppida?
tavaliselt režissöörid ja loomeinimesed on 
üleüldiselt tagasihoidlikud ja tekib küsimus, 
et mis on andekus ja anne. mina usun küll, 
et mingisugune anne peab inimesel ole-
ma, et tajuda maailma visuaalselt ja osata 
visuaalses märgisüsteemis oma mõtteid 
edasi anda. mõnel on annet ja mõnel ei ole. 
„kõik muusikud on kaabakad” räägib mõ-
nes mõttes just sellest teemast, annet täna-
päeval ei väärtustata. hoopis teised asjad 
on tähtsamad. Sellest on väga kahju, sest 
seetõttu me kõik kaotame. Samas anne on 
üks asi, tegelikult on selle taga väga palju 
tööd – endaga peab vaeva nägema. On ka 
inimesi, kes on väga andekad, aga kui nad 
endaga tööd ei tee ja end ei arenda, siis ei 
tule sellest midagi. režissööriks päris õppi-
da ei saa, aga ilma õppimata režissöör olla 
ei ole võimalik. ei ole mõtet ise jalgratast 
leiutama hakata. hea näide on see, et ku-
nagi elen lotman ja tanel toom olid arutanud, et huvitav, 
miks paljud filmid lõppevad maastikukaadriga. nad arutasid 
ja mõtlesid selle üle ning läksid jüri Sillarti juurde, kes ütles 
kohe: „aa, see on see „maastik mäletab” kaader!”

Kui palju kujutad Sina end ette filmikunsti uuendajana?
natuke kujutan küll. See pole olnud taotluslik, aga mu tööd 
on mõneti teistsugused. Olen seda ise tähele pannud ja ka 
teised on öelnud, et oo, heleri, see on nii pöörane! ja nüüd 
ma tunnetan endal seda ootust, loomulikult! mul on filme 
tehes hea tunne, sest paljud inimesed on mulle kaasa elanud 
ja ootavad minu järgmisi filme ja muusikavideoid. enda filmi-
de juures pean silmas ennekõike visuaalset uuenduslikkust. 
tegelikult on maailmas ju kõik olemas ja midagi uut pole. aga 
lembit peterson on öelnud, et läbitunnetatud tunnetus on 
alati uus. kui sa vaatad ja koged siirast tunnetust, siis see on 
alati uus. Olen ka ise mõelnud, et püüan oma tööde tege-
misel alati ideed ennast läbi kogeda, tajuda, millega on tege-
mist. nii minu tööd sünnivadki. ma pole kunagi tahtnud teha 

hELErI SaarIK: INTErVjuu
Küsis Emilie Toomela

muusikavideot nii, et ma näen, et mingi asi on juba ammu 
sedasi tehtud ja ma teen seda nüüd uuesti käsitöölisena ehk 
võimalikult perfektselt. pigem võiks kunst olla toores ja lihvi-
mata teemant, mis paistab silma oma tahumisjälgedega.

ka „kõik muusikud on kaabakad” on visuaalselt üsna kum-
maline. Oleme enda jaoks kirja pannud, et see on visuaalne 
armastuslugu muusikast. eestis on viimasel ajal olnud palju 
filme, mis on täiesti loopõhised: mis juhtub, kes kuhu liigub, 
kuhu põgeneb jne. Selles filmis on aga väga palju antud edasi 
just visuaalses keeles. Olen seda meelt, et ma ei alahinda 
oma publikut. Olen ka ise osa publikust, kes filme vaatab, 
ning arvan, et see film jõuab inimestele kohale ka visuaalse 
pildi kaudu.

Samal ajal on olnud ka neid, kellele ei ole niisugune lähene-
mine meeldinud. usun, et see on film, mida kas armastatak-
se või vihatakse!

eestis on kinokunst kunagi aastaid tagasi nii allasurutud 
olnud, et mõistetakse kohati hukka seda, et tehakse kunsti-
filme. See on ju lihtsalt absurdne! ja kummaline... Vahel öel-

Foto: Renee Altrov

Arutasime noore režissööri Heleri Saarikuga tema käesoleval aastal valminud 
debüütmängufilmi „Kõik muusikud on kaabakad” üle ning lahkasime filmitegemisega 

alustamisel ette tulevaid valupunkte.
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vabadust ja võimalust kaasa mõelda. muidu oleks näitleja-
töö lihtsalt markeerimine. tunnetus peab ikkagi nende seest 
tulema. hea näitleja teeb väga palju tööd, analüüsib kõiki 
lauseid stsenaariumis ning pakub ka ise uusi variante.

Kuidas Sa tekstiga töötad?
Viimase filmi juures oli nii, et alguses läksime minu plaani pidi, 
siis kui ei olnud veel täiesti selget ettekujutust, mis edasi hak-
kab saama. teise võtteperioodi jooksul hakkas tekkima sü-
nergia ja meeskonnaliikmete vahel oli kujunenud usaldus. ei 
saa öelda, et me improviseerisime, aga me mõtlesime koos 
mitmeid lahendusi välja ja tegime mõned asjad kardinaalselt 
teistmoodi, kui alguses oli planeeritud. ma ei ole algtekstis 
väga kinni.

Kui palju pidite meeskonnaga oma rollide jaoks uuri-
mistööd tegema?
nii näitlejad kui mina tegime eeltööd küll, uurisime erinevaid 
materjale. Surfasin näiteks foorumites ja leidsin armastuskir-
ju muusikute pruutidelt. Vaatasime koos ka dokumentaalfil-
me muusikutest. näiteks mustvalget filmi „let’s get lost” 
(1988) chet bakerist. chet baker inspireeris mind juba kir-
jutamise faasis väga palju. 

tean, et nero urke veedab palju aega koos muusikute ja 
muusikaga. tartu uues teatris on ta teinud ka muusikaga seo-
tud teatritükke, „Vanemuise biitlid” näiteks. riina maidre on 
samuti ise muusikainimene, tema muusika on tuntud näiteks 
Von krahli kontsert-etenduselt „postuganda”.

Millest on inspireeritud filmi kunstiline pool?
ütleme, et seal oli mingi annus 90ndaid küll. See ei ole ajas-
tufilm, aga sealt saime inspiratsiooni. minu meelest mõjub 
see film täiesti tänapäevaselt, sest 90ndad on jälle moes ja 
õhus. praegune elu meenutab ka tunnetuslikust aspektist na-
tuke 90ndate keskpaika. kunstniku töö juures peeti silmas 
ka seda, et võimalikult palju oleks öeldud visuaalses keeles. 
proovisime igasuguseid asju ära kasutada! mingil hetkel oli 
meil selline probleem, et oli vaja ära filmida üks stseen, aga 
meil ei olnud võttekohta. meil ei olnud ka enam väga palju 
aega, et kuhugi kolida või reisida, ega raha selleks. küsisin 
produktsiooniassistendilt, kas me saame kuskilt vähemalt 3 
x 6 meetrit kasvuhoonekilet. Sellest ehitasime ühe asja, mida 
filmis näha saab. kile sai lõpuks kasutust visuaalse kujundina, 
mitte sellepärast, et midagi muud ei oleks võtta olnud. asjad 
kõlksusid kokku nii, nagu pidigi. kindlasti on tõetera selles, 
et kui võimalusi on vähe, siis on inimene väga leidlik. miski, 
mis võib olla suurt kannatust nõudev ja frustreeriv, annab 
mõnikord väga häid lahendusi. Vahendite puudus enamasti 
aga annab ikkagi halva tulemuse. eks seda ole filmist ikka 
näha, et tegu on low-budget filmiga.

Lõpetame uue algusega, kuidas tutvustaksid oma vii-
mast filmi „Kõik muusikud on kaabakad” tunnetusli-
kust aspektist?
See on visuaalne armastuskiri pühendusega muusikale. mõ-
nes mõttes on tegu armastuse ja vihkamise vahelise suhtega: 
muusika on küll see miski, mis on väga vajalik ja ilma milleta 
ei kujuta elu ette, aga teisalt see, milline muusikamaailm on, 
ajab vahel oksele. Sellest tuleb ka filmi pealkiri. Film ei rää-
gi ainult muusikamaailmast, film on üldiselt sotsiaalkriitiline 
teos. Samad probleemid, mis on levinud muusikaga seotud 
inimeste seas, on levinud ka filmi- ja kirjandusmaailmas, kõigi 
loomeinimeste hulgas. See mõjutab ka inimesi väljaspool loo-
meringkonda. annet ei väärtustata, kõik peavad olema ko-
kad-kondiitrid-keevitajad-raamatupidajad. tänapäeva maa- 
ilmas ei ole võimalik millegagi süvitsi tegeleda, kõike peab os-
kama. tegelikult ei pea kõik kõike oskama! Süvenemine on 
üleüldse raske ja valuline protsess ning nõuab pingutust. Sel-
leks on vaja aega ja võimalusi, mida meil kõigil on liiga vähe.

dakse, et film võiks olla meelelahutuslikum. Seetõttu on re-
žissöörid ehk hakanud pelgama visuaalsete vahenditega loo 
jutustamist, mis on aga tegelikult filmi olemus. muidu võiks 
ju hoopis kirjutada või teha midagi muud. kui palju aga eest-
lased selliseid filme vaatama on harjunud – seda ma ei tea. 
Vast ikka on!

Oled teinud ka muusikavideoid. Kas muusikavideo kok-
kupanemine on nagu lühifilmi tegemine või hoopis mi-
dagi muud?
See on täiesti teine asi. lühifilmil peavad ikka olema algus, 
keskpaik ja lõpp, struktuur ja kindlad tegelased. miks mul-
le muusikavideote tegemine meeldib, on see, et tegemist 
on nii eksperimentaalse ja huvitava vormiga, mille kaudu 
ennast väljendada. Sa võid teha ükskõik mida! mul on päris 
palju muusikavideote ideid, aga ei ole veel leidnud õiget lugu 
nende jaoks. ma ei ole muusikavideoid nii palju teinud ka, 
vaid kolm tükki: popidioti „hanging On Friday”, badass Yuki 
„changeling” ja jarek kasari „klaaskuulis”, mis on mustvalge 
video. neljandana tuleb välja nüüd oktoobris andres lõo 
muusikavideo, mis on osaliselt ka minu uue filmiga seotud.

Kui oluliseks pead taustamuusika rolli filmis meeleolu 
loomiseks?
muusika on väga-väga oluline. Film ongi audiovisuaalne teos. 
põhirõhk läheb visuaalile, aga väga suur roll filmi atmosfääri 
loomisel on helikujundusel ja filmi muusikal, et see toetaks 
edasiantavat emotsiooni. „kõik muusikud on kaabakad” juu-
res oli muusika kasutamine eriti oluline, sest film räägib ju 
muusikutest. mul on siiani heliloojatega väga vedanud ja see 
on üks minu lemmikprotsesse filmi juures. See on aeg, mil 
film on monteeritud ja võid enam-vähem sellega rahul olla, 
valitseb kergendustunne. loominguliselt on siis väga hea 
töötada. minu pikaaegne koostööpartner lühifilmide tege-
misel on olnud taavi laatsit, kellega meil on väga hea klapp. 
ta on väga andekas ja tema muusika on väga visuaalne, mis 
on ääretult tore. nüüd viimane kord oli heliloojaks tõnis 
leemets. tema roll oli väga oluline, sest see muusika, mis 
filmis on, on väga eklektiline. tema pidi selle kuidagi tervi-
kuks siduma. lahendused, mis ta välja pakkus, olid tõeli-
selt huvitavad ja mulle endale kohutavalt meeldib selle filmi 
muusika. esiteks on kõik eesti muusika, välismaist muusikat 
ei ole üldse. Seal on mõned lood, mis olid varem valmis ja 
inspireerisid stsenaariumi kirjutamist. näiteks tõnis mägi 
„doktor, aita!” ja jaak joala „Sulle, leina” – mõned vanad 
lood, mida on jälle kuulama hakatud. Siis on veel paar lugu, 
mille jarek kasar tegi spetsiaalselt selle filmi jaoks ning riina 
maidre tegi ka ühe väga kihvti loo. Sama lugu, millega algab 
ka filmi treiler. algselt pidi olema selles stseenis üks teine 
lugu. juhtus aga nii, et 10 minutit enne filmimist selgus, et see 
lugu unustati ära. ma ei julgenud kellelegi öelda, ei operaa-
torile ega kunstnikule, et võte nihkub edasi, kuna pole lugu, 
mida laulda. riina maidre ütles selle peale, et temal on üks 
mõte: „lähme siia nurga taha ja ma laulan sulle ette.” ja see 
oli nii õige lugu, täiesti uskumatu! riinat peab tõeliselt kiitma, 
ta läks oma rolli nii sisse, et tänu sellele tekkis uusi ja huvita-
vaid situatsioone.

Kas naisrežissööril on naispeategelasega lihtsam end sa- 
mastada?
naistegelaste kujutamine on minu jaoks ikka lihtsam. nais-
test saab paremini aru, meeste mõistmine nõuab rohkem 
nuputamist, mida nad mõtlevad või miks nad üht- või teist-
moodi käituvad. päris tihti uurin oma sõprade-tuttavate 
käest, et kuidas mehed mõtlevad, nii-öelda uurimistöö mõt-
tes, et tulevikus paremini meeskaraktereid luua.

Kui palju otsid näitlejat, kelle tavaelukarakter sobituks 
filmitegelase omaga kokku?
kui näitleja suudab transformeerida ennast täiesti uude rolli, 
siis on tegu kõige parema näitlejaga. muidugi valitakse rolle 
ka tüpaaži järgi ja see on loomulikult oluline, aga sellest ai-
nult ei piisa. režissööri kõige tähtsam ülesanne ongi valida 
õiged näitlejad. See ei ole üldse lihtne! mõnikord tundub, et 
kõik on õige, aga kohati tulevad mängu müstilised ja seleta-
matud asjad, kui näitleja kujutluspiltide ja assotsiatsioonide-
ga tööd teeb. teise inimese sisse ei näe ja ei olegi vaja. mõni-
kord on aga asju, mida näitleja ei ole endas läbi tunnetanud ja 
võib-olla ei ole isegi üldse kunagi niisuguse probleemistikuga 
kokku puutunud. Sellisel juhul ei tulegi midagi välja. kõik ei 
saa muidugi perfektne olla, vaja on koostööd teha. Sama-
moodi pakuvad näitlejad ise mõnikord selliseid ideid välja, 
mille peale režissöör unes ka ei tule. režissöör on küll see, 
kes kõige eest vastutab, aga ma annan näitlejatele päris palju 

„Kõik muusikud on kaabakad” (2012)

Režissöör ja stsenarist: Heleri Saarik
Operaator: Erik Põllumaa
Kunstnik: Kristina Lõuk
Näitlejad: Riina Maidre, Nero Urke, Helina Risti, Lotte Jürjendal, 
Jarek Kasar jt
Monteerija: Jaak Ollino
Produtsent: Piret Tibbo-Hudgins

„Metsiku lõunamaa asukad” pälvis selleaastase Sundance’i festi-
vali peaauhinna ning Cannes’i festivalil Kuldse Kaamera auhinna. 

„METSIKuD LõuNa-
Maa aSuKaD” (2012)

Emilie Toomela

Filmikriitikutelt palju tähelepanu saanud film seab vaataja 
ootused kõrgeks ning pettuma ei pea. Filmis kujutatakse 
ühe maailma lõppu ja uue algust. tegevus toimub erakord-
selt realistlikult kujutatud maastikul. üllataval kombel on aga 
nii globaalse atmosfääriga filmi sõnum kõige isiklikumat laadi: 
lapse jaoks on vanema kaotus justkui maailmalõpp. lapseva-
nema ülesanne on teda selleks ette valmistada.

kinos Sõprus külas käinud produtsendi dan janvey sõnul 
peaks igaüks, kes seda filmi vaatama läheb, mõtlema 2005. 
aastal ameerikat räsinud orkaan katrinale. kuigi nime ka-
trina ei ole kordagi mainitud, on see nii vaid filmimeeskon-
na soovil, et jätta poliitika looduskatastroofi kirjeldusest 
välja. Ometi ei ole linateose energia nukker või masendav. 
loodust ja elu vaadeldakse kartmatult ning selgete silmade-
ga kogu selle liigirikkuses ja kõige kirkamates värvides. elu 
väärtustav ja jõudu andev sulaenergia jõuab vaatajani läbi 
siira lapspeategelase hushpuppy (Quvenzhané Wallis), kelle 
mõtteid kuuleme arukate, läbinägelike, elutervetena. hush-
puppy mõtete sametine hääl ja filmi muusika moodustavad 
ilusa terviku. muusika autoriteks on dan romer ja andekas 
režissöör benh Zeitlin ise.

Visuaalne keel võlub suurte näoplaanide ning lähivaadete-
ga. ühel hetkel hakkas käsikaamera võbisemine ja kaadrite 
ülikiire vaheldumine natuke väsitama, aga pilgule pakkusid 
puhkust kaunid maastikuvaated. Filmis kasutati ka mitmeid 
eriefekte ning värvikaid sümboleid, millest meeldejäävaimad 
olid ürgveise ehk tarva ülesastumised. juba esimestel koo-
pamaalingutel figureerinud tarvas viis mõtted maailmaloo-
mise juurde. kust üks maailm lõppeb, saab uus alguse. ühe 
põlvkonna hukk ei tähenda, et poleks kedagi, kes maailma 
edasi ei viiks. linateose ideed arendades võib ette kujutada, 
et väike tüdruk hushpuppy on emakese looduse kehastus 
lapsepõlves. emake loodus oli juba oma esimesi samme te-
hes iseseisev, nutikas ja vapper ellujääja. miski või keegi, kel-
le tiiva alla mahuks kogu inimkond varjule. 

benh Zeitlin on peale ebatavalise ja ebaseksika sisu valinud 
filmile ka mitteprofessionaalsed näitlejad, mis oleks võinud 
olla täielik läbikukkumine, kuid osutus tõeliseks õnnestumi-
seks. meespeaosaline dwight henry (Wink), kes on tava-
elus pagar ja küpsetab saiu ka praegu, tegi suurepärase rolli 
hushpuppy keevalise isana. järgmisel aastal võib teda näha 
Steve mcQueeni ajaloolises draamas „twelve Years a Slave”. 

See on nii antihollywoodilik indie-film, kui veel kujutleda võib. 
peategelane on 6-aastane neegriplika, kes on kohati arukam 
kui selle aasta kassahittide peategelased kokku. Õnneks ei 
saa elutarkust kuidagi mõõta. mõõtmatusest, ääretusest ja 
elu visadusest rääkiv film ei saa jätta muud tunnet, kui et ka 
mina tahan olla ellujääja.
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Achtung! On sündmusi, mis vaatamata 20 aasta pikkusele 
ootamisele siiski juhtuvad.

1990. aastatest alates ansamblitele Sõpruse puiestee, kos-
mikud, metro luminal, Vennaskond, unenäopüüdjad ning 
the tuberkuloited laulutekste kirjutanud mait Vaigu luu-
lekogu „kõigil on alati õigus” koondab luuleloomingut aas-
tatest 1988–2012. kogumiku ilmumise puhul käis autoriga 
tallinnas vestlemas luuletaja joanna ellmann. juttu tuli Vaigu 
loomingu tagamaadest, usust, muusikast, inimlikust (ruumi)
tunnetusest ning malest.

Tere, Mait. Alustaks sellise küsimusega, et mida sulle en-
dale lugeda meeldib? Mis sind näiteks proosas huvitab?
ma arvan, et jaan Oks on kõige parem eesti novellist. üldi-
selt loen väga palju, aga viimaste aastate suurimaid elamusi on 
olnud näiteks leonid tsõpkini „Suvi baden-badenis” ja aivo 
lõhmuse „alla orgu ja üle jõe”. See viimane on kindlasti üks 
eesti kaasaegse kirjanduse pärleid, mille lugemiseks peab võt-
ma natuke teise rütmi ja varuma rohkem aega. kui võrrelda 
seda näiteks malega, siis on see justkui üliõnnestunud mäng.

nii tsõpkin kui ka lõhmus on tunnetuslikud mängurid, see 
on aga märksa keerulisem asi kui süžeemäng – kuigi lõhmus 
mängib lõpuks mõlemaga. kui sa aga tsõpkini mängule pihta 
ei saa, siis pole see muud kui lihtsalt üks hea raamat dosto-
jevski elust. See ongi tõeline klass: kirjutada hea romaan, mis 
on salaja tegelikult iseendast kordades parem. ja mis tegeli-
kult ei räägi üldse dostojevskist.

Viimati lugesin hiiumaal kuu ajaga kõik agu tammeveski as-
jad läbi. tema varasem looming meeldis mulle väga, üldiselt 
pean teda üheks 80–90ndate aastate parimaks kirjutajaks. 
päris nüüdisaegse eesti kirjandusega polegi ma väga kursis, 
sest keegi pole eriti midagi soovitanud. nii palju kirjandust 
on, mida peaks niikuinii veel lugema. emast on palju maha 
jäänud, suurem osa on küll loetud, aga kordamine ei tee ku-
nagi paha.

Aga kuidas luulega on? 
Viimati lugesin Sinijärve „Sureliku muuga” ja ta kogutud luu-
letusi. Sinijärvest kumab läbi mingi eriline igatsus leebe inim-
likkuse, humaansuse järele. See on nii tugev, et seda peaks 
eraldi esile tõstma. kuigi ükski tekst sellest justkui konkreet-
selt ei kõnelegi. See on huvitav.

põhiliselt loen ma seda, mis on emast riiulisse jäänud või 
mis on kingituseks toodud. tegelikult ma väga ei tahaks luu-
le koha pealt sõna võtta, aga ütleksin lihtsalt, et eesti noort 
luulet valitsevad siiski naised. noorest põlvkonnast pean ma 
tugevateks carolina pihelgast ja jana lepikut. 

mõni luuletaja meeldibki ainult mõne üksiku teksti tõttu. 
näiteks marie underi luuletus „uueks aastaks”. See luule-
tus tundus nii tugev, et ka tütrele sai teiseks nimeks marie 
pandud. ja see luuletus on mul peas, aga näiteks enda luule-
tused ei ole. enda tekstidest ongi ainsana meeles „ma olen 
õnnelik, et inimesed on ilusad ja head”, aga see on rohkem 
nagu palve. kui ma kirjutan teksti ära, siis rohkem ma sellega 
ei tegele. 

Aga kui sa ise luulet kirjutad, siis kas kirjandustekstid 
on sind inspireerinud ka? Kui mõned näited tuua.
luuletus „1905” on ristikivi „tulest ja rauast” mõjutatud, just 
selle esimesed read: Vabrikute kõrval, seal kus kasvas rohi / 
seisime ja hoidsime teineteisel käest... Selle järgi tegi allan me-
loodia, ülejäänud sõnad olid siis veel kirjutamata. aga see on 
kindlasti kirjutatud „tule ja raua” mõjul.

ja „kauge tähe valgus” tuli aleksandr tšakovski romaani 
pealkirjast – aga inspireeriski ainult pealkiri, muud seost ro-
maaniga ei ole. 

Küsin seda selle pärast, et su tekstidest jääb mulje, et 
sa tunned huvi ajaloo või ajalookirjutuse vastu...
aastaarvude koha pealt ma väga tugev ei ole, aga sündmus-
tevahelised seosed tekitavad tahtmatult huvi. et kuidas min-
gid asjad elust läbi kumavad. üks kord võib olla juhus – aga 
kui mingi sümbol elus korduma jääb... 

näiteks 1905. aasta revolutsioon oli eestis kindlasti esime-
ne rahvuslik revolutsioon, selle ausammas paistis mulle ku-
nagi otse lapsepõlvekodu elutoa aknasse kätte. Vasakpoolne 
tiib oli seal küll esindatud, konstantin päts oli ka sotsialist, 
eks, kuid päris punalippe lehvis meeleavaldusel siiski vähe. et 
selles mõttes ei ole ausamba näol tegemist mingisuguse nõu-
kogudeaegse punase jäänukiga, vaid need meeleavaldajad ja 
hukkunud olid (kui kaugem ajalugu välja jätta) esimesed eesti 
iseseisvuse eest seisjad, laiemalt võttes demokraadid. presi-
dent lennart meri teadis seda hästi, enamik inimesi aga ei 
tea, võtavad seda kui mingit kommunistide jura. 

Sa ütlesid, et sul ei seisa enda tekstid meeles. Kas siis 
ka ei jää meelde, kui Allan kontsertidel laulab?
ei jää, ei jää, aga see ongi lahe. ükskord istusin kuskil kol-
kaküla baaris ja kuulasin tükk aega lugu, et kuradi hea lugu 
on, kelle oma? ja püüdsin meenutada. ja siis mõne aja pärast 
taipasin, et see on ju allani (Vainola – toim) viisiga Vennas-
konna „disco” mu enda sõnadega. nokitsesime seda alla-
niga arvutis üle kahe ja poole kuu, vahepeal käis rainis kin-
gu trumme punktitamas. ja mul ei tulnud seal baaris üldse 
meelde, et kelle lugu. lõpuks kui tõnu (trubetsky – toim) 
laulma hakkas, plahvatas. Sel on pikk instrumentaaliga algus 
ka. aga umbes minuti jooksul ei tekkinud jah seost. äratund-
misrõõm oli muidugi seda suurem.

Mis värk sul malemänguga on? See käib su kogu nimi-
luuletusest läbi ja enne võrdlesid Tsõpkini ja Lõhmuse 
romaane ka malega? Et kõigil on alati õigus / ka neil, kes 
jõudsidki lippu / või ootasid kellegi võitu / ei liigutand 
ainsatki nuppu.
no kunagi lapsena olin omas klassis suhteliselt tugev male-
taja. See on üks vähestest mängudest, mis õpetab kaotama. 
eriti nooruses. kui sul on teised alad, mis käivad võidu pea-
le, siis saad end ära vabandada, aga males sa end välja ei 
vabanda, et kõht või jalg valutas või vihma sadas. males sa 
näed väga selgelt ära, et oledki vastasest nõrgem, ja ei arva, 
et täna ei olnud hea päev. Füüsilistes alades usub inimene 
umbes kümnenda eluaastani, et kui ma ikka hästi trenni viit-
siksin teha... See ei ole väga meeldiv, eriti lapsele, aga male-
mäng õpetas, et inimesed ei ole võrdsed. 

Usud sa seda siiani? 
ütleme siis nii, et võib-olla ainult jumala ees. 

Poeet ja muusik Mait Vaik on viimase kahekümne aasta jooksul kirjutanud laulu-
tekste hulgale eesti kultusansamblitele. Hiljuti ilmus aga Vaigu kauaoodatud debüüt-

luulekogu „Kõigil on alati õigus”. 

METafüüSIKa ja MaLE-
MäNg SoojaS ruuMIS
Küsis Joanna Ellmann

Räägid ka usust. Kas oled kogu aeg kristlane olnud? Või 
nii mulle tundub? Mina olen vist küll taibanud ka Ven-
naskonna tekste lugedes, et religioossus kumab sealt 
läbi. 
jah, olen küll alati olnud. aga mida raskem on olla kristlane, 
seda rohkem sa selle vastu rabeled. tänapäeval on kristla-
ne olla küll raskem, kui 80ndate lõpus punkar olla oli. ma ei 
räägi endast praegu, vaid üldiselt. et 80ndatel oli maailmapilt 
mustvalge, praegu on piirid hägustunud, valikud aina raske-
mad. Sellest räägib ka luuletus „eikellegimaal”. 

Kui nüüd kogumikust endast rääkida, siis see annab su 
loomingust päris pika aja peale läbilõike. Aga millised 
on kõige uuemad tekstid? 
„Seal olen ka mina” ja need, mis on kosmikute loomingus 
kajastunud.

Kaua sul kogu koostamine aega võttis? 
esimene katse seda teha oli siis, kui tutvusin kujundaja Sven-
erik Stambergi graafiliste lehtedega. ma arvan, et see võis 
olla aastal 2010. Siis hakkasingi luuletusi kokku otsima. idee 
ise tuli aga tegelikult toimetaja annika reiljanilt, ta oli teinud 
üheksakümnendatel minu tekstidest bakalaureusetöö. Sealt 
tuli esimene välgatus. 

See on pikk aeg. Aga kas jäid lõpptulemusega rahule?
ma olen tõesti rahul. Formaadiga olen rahul, kujundusega 
olen rahul, toimetajaga olen samuti rahul. See protsess oli 
vahepeal väga raske – millest lähtuda, et hakata kõike seda 
ühtse tunnetusega kokku seadma...   

Me läbime ööd ja teel, mille algust ei mäleta enam, 
ja meid ei huvita enam, mis on me siht ja muud 

peale kiiruse, punase auto, ei ole meil midagi enam. 
Tumesinine taevas ja tähed. Müürina mööduvad puud...

(„Disco”) 

Ma laman EIKELLEGIMAAL,
vasakul kaevik ja paremal dzott, 
näoga lumes, käed ristatult ees.

Kummale poole küll minna, 
kellele anda tõotus ja sõna,
aga kui ma tõesti ei taha...

(„Eikellegimaal” )
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Andrus Kasemaa – 
„Leskede kadunud maailm”

mõneti jätkab andrus kasemaa juba luulekogus „lagunemi-
ne“ (2009) käsitletud teemadel. „leskede kadunud maailm” 
on tänase maailma versioon kadunud aja taasleidmise võima-
likkusest. Võimalik, et ka oma-
moodi vastus või kaastekst 
tõnu Õnnepalu „paradiisile” 
(2009). kuid siin vaadeldakse 
eelkõige 19. Sajandi lõpul – 
20. sajandi algul poeedirahus 
sündinud maanaiste elu erine-
vaid faase (kool, pulmad, haig-
la jt) ja nende (mõtte)maailma 
järkjärgulist vananemist ning 
lagunemist. paralleelselt tuleb 
esile jutustaja enese suur em-
paatia ja kiindumus teemasse. 
raamatu üldine jutustamislaad 
on nostalgiline, domineerivad 
nukrus ja pehme pessimism, 
mis on loogiline leskede ja la-
gunemise teemast kõnelemi-
sel. kuid ei puudu seda kurbust 
tasakaalustav koomilinegi laad. leselugude kõrval rekonst-
rueeritakse jõudumööda ka autori/jutustaja enese lapsepõl-
ve ja noorukiea kadunud aega. teksti esimeses pooles saavad 
internetieelse ajastu meeldetulemise ajendiks küll hääled, 
maitsed, lõhnad, unistused, tegevused jms. 

autor kinnitab (muigamisi?), et on uurinud leseprouasid ja 
nende elu antropoloogiliste ja etnograafiliste meetodite abil (lk 
160) ning sellest on sündinud sissejuhatus valdkonda nimega 
vidualoogia (lk 124). Vaatamata nendele määratlustele võib 
teksti teadusliku ambitsiooni siiski kõrvale jätta. pigem on te-
gemist otsingutega sünteesida kirjutamist ilusasti mälestusliku 
ainese ja fotograafiaga, loomaks nõnda värsket kirjanduslik-
ku tegelikkust. peab tunnistama, et selline dokumentaalsuse 
ning kujundlikkuse segunemine annab kokku haarava ja ülla-
tusterohke terviku, mis on väga ladusalt kirja pandud ja „liht-
salt” loetav. käsitletakse ju kõigile eesti kirjandusest tüütu-
seni tuttavat maa- ja taluteemat, aga ometi on siin rõhud 
teised ja kõneldakse nähtustest, millest klassikas räägitakse 
tavaliselt ümber nurga või jäetakse rääkimata (naised, seks, 
surm, unenäod jne). kasemaa raamatut oleks seepärast hu-
vitav lugeda paralleelselt mõne taluelust kõneleva klassikali-
se tekstiga.  

teose korduv motiiv on samas ülimalt klassikaline mõte 
eksistentsi paratamatust lõppemisest, asjade muutumisest 
ja vanade aegade vahetumisest uute vastu: Imelik, kuidas ini-
mesed on elanud, töötanud ja armastanud, ja siis jäävad järgi 
vaid luud, kaovad ära. Nii nagu inimestel on ka asjadel oma 
saatus. Kadus ka see rehepeksumasin. Mäletan, kuidas see ilus 
suur hiiglane oli ühe lese maja taga juba maasse vajunud. (lk 87)

rahvalik eksistentsialism pole siin kuigivõrd esiplaanil, see 
jääb raamatu vähevarieeruvaks refrääniks, muutudes lõpu-
poole juba mõnevõrra tüütavakski. kuid seda huvitavam on 
vanaemade põlvkonna käsitlemine läbi etnograafilise, argikul-
tuuri ja asjade maailma. See on tõeline wunderkammer. Väga 
erinevaid asju imetletakse ja ihaldatakse, need lõhnavad 
ja helgivad, mõjuvad massiivselt või kulunutena jne. puhas 
„asjade poeesia”, mille esiletoomise vahendiks on loetelud. 
täpsed mustrite, toataimede, tööriistade, riiete, raamatute 
jne ahelad asendavad tavalise realistliku teksti detailset ja or-
namentaalset kirjeldust, samal ajal loovad teatud ajastu mi-
nimaalse mõistmise nivoo ja mõjuvad kindlat võtet järgivate 
proosaluuletustena (nt lk 63–65 jm). tarbimismaailmaeelne 
tarbeasjakäsitlus näitab kunagise maaeksistentsi järjest tu-
gevnevat seost materialistliku maailmapildiga ja selle kõrval 
ka hiljem tekkivat emotsionaalset suhet „oma aega” tähen-
davate asjadega. ...sest eks lesed elanudki juba asjade maail-
mas (lk 73).

// Varrak, 2012, 176 lk
1 „Juss ja vennad”, millele Mait viitab, on kättesaadav tema 
blogist mait.puiestee.ee – toim.

keeletoimetamine oli ka keeruline. alguses kartsin, et liig-
ne korrektsus piirab tekstist arusaamist. aga tegelikult an-
nab see just vabaduse ja lugeja avaneb. kui aktsente on liiga 
palju, siis hakkad ise lugejat suunama. aga ma ei taha teksti-
des vastata, vaid üritan ikka küsida. 

pealkiri „kõigil on alati õigus” on samuti selline, mis teki-
tab palju küsimusi. et kas kõigil on ikka alati õigus, kus need 
piirid asuvad, kes need piirid on seadnud, kust nad tulevad. 
nii palju kui olen tagasisidet saanud, siis see pealkiri tõesti 
irriteerib lugejaid. 

Kuidas sa Stambergi töödeni jõudsid?
Stambergi ma teadsin juba varem. kui sõber erkki juhandi 
käis ta näitusel, siis ta soovitas, et just need tööd sobiksid 
mu tekstide juurde. natuke kirjeldas tema näitusel olnud 
asju ja mul tekkis kohe selline hea tunne. kui töid lõpuks ise 
nägin, siis teadsin, et see ongi see, mida ma otsinud olen. ja 
rohkem ma enam ei kahelnud, kohe oli selgus majas, tead-
sin, et need lähevad. aga alguses ei osanud ma seda ise taju-
da, ei kujutanud kujundust üldse ette.

Sa kirjutad proosat ka, eks? Iseloomusta seda natuke, 
milline see on, millest inspireeritud ja kas sa seda aval-
dada plaanid?
no proosat ma olen kirjutanud luuletuste kõrvalt kogu aeg. 
ja võib olla on raamatu jagu lühijutustusi juba valmis küll. üks 
on siis selline humoorikas „juss ja vennad”1 stiilis, mis mee-
nutab natukene aleksis kivi „Seitset venda”. tegevus toimub 
aga kaasaegses eestis. See peaks ilmuma eraldi raamatuna. 

need on sellised jutud, millest enamik on valminud sõna 
otseses mõttes sõbra haual õlut juues. Surnuaed on mul 
kohe kodu kõrval. Suurem osa neist on küll kirja pandud 
kodus, aga välja mõeldud on nad seal. tegelikult on asi väga 
proosaline – kodus lihtsalt kamina ees konutada ja suitseta-
da tundub totter, kui perekond teeb samal ajal oma igapäe-
vaseid toimetusi. aga kui surnuaiale minna, siis miks mitte 
sõbra hauale. 

aga enne jussi jutte tahaksin avaldada tõsisemad asjad. Võib-
olla seda „juss ja vennad” ma ei avaldagi oma nime all. mitte 
et pelgaksin, et selle on kirjutanud mait Vaik, aga need on nii 
erinevad teemad. teistest jutustustest tõsisem ja pikem on 
„mees”, see räägib erinevatest eluetappidest ja selle võiks 
anda välja väikese raamatuna. 

Kui sa tekste kirjutad, kas sa siis komponeerid või oled 
spontaanne? 
teen mõlemat. arvan, et spontaanne on alati parem kui kom- 
poneeritud. enamik on spontaansed. „kuused kuused” ja eriti 
varasem luule on kindlasti spontaanne. Samas enne kirjutasin 
rohkem nii, et vorm oli ka tähtis, väljendusviis aga oli raske-
pärasem. nüüd kirjutan märksa lihtsamalt ja see ongi lahe. 
ei põlga näiteks lihtsamaid riime ära, kui sisus endas on mõte 
või tunne.

mis rütmi puutub, siis liiga siledad tekstid ei ole ka väga 
head. konarused ja komistused lauludes mõjuvad kohati väga 
hästi. täpselt nagu intervjuudegagi tihti on, et kui liiga ära si-
lud, jääb meelde, et oli hea intervjuu, aga midagi muud nagu 
ei meenu. 

Lisaks malemängule on sul mingi teema veel kosmilise 
ruumiga? Näiteks tekstis „Kosmonaut Komarovile”: Pla-
neetidegi vahel kehtib raskus / ja ilma raskuseta me ei 
saa. / Seal keegi jultund, koduvõtmed taskus / on ukse 
ees end tundmas üksinda.
kosmos on lihtsalt ruumiliselt kõige avaram mõiste. Samas 
kreeka keeles tähendab see korda. On ajatuid ruume, kuid 
ruumita aega ei ole. järelikult on siis ruum kõige alus ja suu-
rim neist on kosmos. Sellesama komarovi teksti mõte oli, et 
tema tunnetuslik läbielamine seal kapslis oli küll kohutav, aga 
ma ei tahtnud lähtuda ainult sellest tundest. et seda üksin-
duse tunnet laiendada, on seal tekstis ka see fraas seal keegi 
jultund koduvõtmed taskus. On jultumus end tunda üksikuna, 

võrreldes komaroviga ja sellega, mida ta seal pidi läbi elama.
aeg ja ruum on üldse ühed põnevamad asjad. aeg ja ruum 

on inimesele uskumatult soojaks tehtud. inimest ei ümbrit-
se siin planeedil peaaegu mitte kunagi neutraalne aegruum. 
Olgu, kõrgmäestikus osaliselt. aga sealgi, ükskõik, milline see 
ruum on, on see alati suhtes inimesega. See on minu meelest 
totaalne ime. See ainuüksi tõestab jumala olemasolu, et kee-
gi on loonud elule kohandatud ruumi ja viitsinud selle veel 
soojaks teha. neutraalse ruumi tunne on peaaegu sama ko-
hutav nagu komarovil seal kosmoses. 

iga asi, mis siin maailmas on, toetab seda elu. See on see, 
mis annab tunde, et võib-olla inimene ei olegi siin hüljatud. 
Sest neutraalne ruum ei ole inimese jaoks soe. inimese loo-
mulik seisund on, et ruum suhestub temaga ja teeb soojaks. 
miks see nii on, tekitab küsimuse jumala järele.

Aga inimene võib ju end igal pool üksinda tunda, ka 
rahvamassis? 
jah, igal pool võib end üksinda tunda, ka koduukse ees. aga 
kas see on ka põhjendatud? Vaadata tuleks kaugemale, sest 
keegi on alati veel rohkem üksinda.

Kas luuletekst ja laulutekst on sinu jaoks kuidagi eri-
nevad asjad?
paberkandjal ja enda nime all avaldamise ning lauluteksti au-
toriks olemise vahe on see, et viimase puhul on vastutus ja-
gatud. laulus oled selle võrra vabam. luule puhul oled sa aga 
üksinda. muusikas oleme lähtunud muusikakirjutajatega –  
eelkõige allaniga – sellest, et kõik ei läheks nagu ühte auku. 
et morbiidsele tekstile tekiks ka teine tasand juurde jne.  

Mis bänd sulle nendest, kus sa olnud oled, kõige lähe-
dasem on?
Sõpruse puiestee. See on arusaadav, kuna ma ise tegutsen 
seal aktiivselt. aga tegelikult on kõik kollektiivid olulised. 

Milline tekst sulle kõige olulisem on? 
„kaotaja”. 

Tahaksid sa lõppu veel ise midagi lisada? 
Vastutust on vähem, kui ise lugusid ainult enda jaoks teha ja 
neid mikrofoni laulda. mängulist on siis aga oluliselt rohkem. 
ristikivi vastab ühes essees küsimusele, miks ta kirjutab, et 
talle meeldib koeraga mängida. 

iga asja jaoks on siiski oma energia. kui kasutad kogu aja 
suvalise pulli tegemise peale ära, siis on see raisatud. aga 
samal ajal mängulisus annab ka energiat, lihtsalt teistsugust. 
See on nagu noateral käimine, ei tohi ühele ega teisele poole 
kalduda. muide, tegelikult ristikivi ju ei mänginud, koer hoo-
pis ründas teda.

tõenäoliselt tead sa mõnda mait Vaigu (snd 1969) lugu peast. 
lisaks laulusõnade kirjutamisele tegutseb Vaik ka muusiku-
na, on mänginud aastatel 1990–1996 bassi ansamblis Ven-
naskond ning teeb hetkel elektroonikat kollektiivis Sõpruse 
puiestee. Vaigu luulekogu „kõigil on alati õigus” on valminud 
koostöös kunstnik Sven-erik Stambergiga. Vaigu uuemat loo-
mingut kajastav blogi asub aadressil mait.puiestee.ee. intervjuu 
juures on kasutatud Vaigu luulekogust võetud tekstikatkeid.

Ja et oleks mõni sõber,
kes ka siis, kui vahel nõder

on mu vaim, ei põlgaks ära,
tooks mu silmadesse sära. 

Sõbrad, ma mahun teile taskusse,
armastus mu südamesse!

(„Sõbrad, ma mahun teile taskusse” )

On ruume, millest iialgi ei pääse, 
ja seinu, millest läbi me ei näe. 

On kaugusi, mis on nii sama kauged 
kui igavik või sirutaksid käe. 

Olen vaid teel, et kaotada end, 
olen vaid teel, et salata.

Aeg on kaotatud asjade hind 
kõigile neile, kes uskusid mind.

(„Kaotaja”) 
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kallis brun!

tean, et hingan oma viimaseid päevi. Sa oled elanud õnnelikult, kuid mind vaatama 
tulles on su silmis ikka küsimused tookord „hukkunud alpinisti” hotellis juhtunu kohta. Sa 
ei ole neid enam välja öelnud – ehk ei taha sa surijat nendega vaevata? ehk sa ise enam ei 
tajugi neid küsimusi?

aga mina näen neid ja tunnen, kuidas teadmatus sind vaevab, ehkki sa samas ka kardad 
enamat teada saada. ent elus ongi valida teadmatuse vaeva ja teadmise vaeva vahel ning 
ainult selle viimasega saab elada nii, et see sind seest tühjaks ei näriks. kui sa tõesti pelgad 
toimunust rääkimise mõju minule, siis saagu nii, et sa leiad mu kirja alles päeval, mil mind 
enam pole.

Sa oletad õigesti, et ma teadsin hotelli sündmustest märksa rohkem, kui välja näitasin. 
need, kes seal hukka said, olid ju lisaks sinule mu ainsad lähedased – ning ma ootasin, millal 
sulle meenub, et oled neid paariaastase tirtsuna näinud ja neile kaasa elanud. aga sa olid 
unustanud, sul olid ammugi teised huvid, nagu tervel euroopal.

juba mõnda aega olid minu trupist järel ainult riismed. rändtsirkusest olime muutunud 
liikuvaks laatsaretiks – jõumehel kõrge vererõhk ja kilpnäärmehädad, akrobaadil süvenev 
sõltuvus meelemürkidest... jõumehe naine Olga oli olnud mu andekaim hüpnoosiõpilane, 
aga nüüd käisid tal kuulmisluulud ning unetusest ja madalast vererõhust tingitud minestus-
hood. ja takkapihta meie kurb kloun, keda lapseeas uuris mu hea koolivend hans asperger, 
aga kuna see uurimus pole tänini väärilist tähelepanu pälvinud, ei saanud luarvik ka kunagi 
seda ravi, mida vajanuks. nagu paljud temataolised, võis ta elatist teenida vaid lastes teistel 
oma veidruste üle naerda. tsirkusepileti ostnud tahavad ju naerda, imestada, vaimustuda, 
ehk pettudagi – aga nad ei taha teada, miks need teised seal laval on, õhtust õhtusse ja aas-
tast aastasse. pilet on piisav põhjus ja ostja ei küsi, mis saab artistidest lava taga, kes nad 
seal on või on neil üldse kuskil keegi olla. ja mis saab neist siis, kui pileteid enam ei osteta...   

teatritesse ja kontserdisaalidesse meid enam ei kutsutud, sest me polnud seal aas-
taid suutnud ühtki täiskoosseisuga etendust anda – ikka oli kellelgi haigushoog, üledoos või 
lavakramp. mina olin neist veel kõige tervem, aga mis väljavaateid see 70-aastaselt ikka 
pakub? ja seal, kus me endast parima andsime – laadaplatsidel ja lastepidudel –, ei pannud 
õieti keegi meid tähelegi. keda enam kino- ja televisiooniajastul huvitaski üks vanamoodne 
tsirkus! mu vanad sidemed luksuskuurortides hoidsid meil hinge sees, aga juba ammu oli 
kõrgseltskond mulle diskreetselt märku andnud, et olen oodatud esinema üksi, ilma oma 
lohutu laatsaretita. muidugi said teised aru ja see vaid süvendas nende masendust – nemad, 
täiseas inimesed, elavad rauga armust!

Oma ärakäimistega, millega neid kõiki toitsin, jätsin nad ka hooletusse. ma taipasin sil-
ma peal hoida luarvikul ja Olafil ja Olgal, aga mitte albert mosesel. Ometi veel suur tugev 
mees, mis temaga ikka juhtub? ent muidugi just tema eneseuhkusele oli suurimaks hoobiks, 
et mitte tema ei teeni meile kõigile leiba. ta hakkas omal käel lisateenistust otsima, sattus 
halba seltskonda... ja nii sain liiga hilja teada, et ta on seotud organiseeritud kuritegevusega. 

ta ise tunnistas mulle, värisedes nagu kaevust tõmmatud kutsikas – kui ta aru sai, 
millise äärmusliikumise käpa all too jõuk tegutseb, oli ta minema kõndinud ning nüüd sur-
maohus. ta palus mult raha ja nõuandeid, et pageda meist võimalikult kaugele – et meie 
löögi alla ei jääks. ent mis pidi siis saama teistest ja väetimatest, kui mina suren? kes nende 
eest veel seisnuks? ja nii sõitsime kõik määramata ajaks mu valitud varjupaika, „hukkunud 
alpinisti” hotelli. (Või siiski mitte päris kõik – luarvikul õnnestus jälle viimasel hetkel ron-
gist maha jääda. tagasi ei tihanud ma enam pöörduda; nii jäin lootma, et ta meid ise peagi 
leiab, nagu ikka.) 

edasist, kulla brun, mäletad küllap isegi – leidsin su mäestikus ühest vahejaamast, suu-
sad kaenlas ja rahad otsas, ning viimaks ometi pidid tunnistama, et sul ikkagi läheb eest-
kostjat vaja. kui nägin, et sa mu reisikaaslasi ära ei tunne, siis ma neid targu ka ei esitlenud –  
käitusime, nagu kohtunuks me alles rongis.  

maapaos oli algul petlikult õnnis viibida. nautisime mäekuru hunnituid ilmu, hotelli väärt 
kööki ja veinikeldrit ning tolle närvihaige füüsiku Simonet’ kõõlumist ja kõõksumist. kaa-
lusin toona tõsiselt ta töölekutsumist me tsirkusesse – aga ma ei teadnud ju, millal saame 
jälle esineda... Võis minna mitu kuud, aasta... Veel ei kahelnud ma selles, et meie elumuutus 
jääb pelgaks vahejuhtumiks.    

kui siis äkki hinckus välja ilmus – ühel hommikul ta lihtsalt juba oli seal katuseterrassil –  
sain mosese vesihernes näost kohe aru, et bande on talle järele jõudnud. ent hinckus ei 
kiirustanud teda kõrvaldama, ilmsesti oli tal kästud väejooksikut esialgu ainult kirbul hoida, 
ehk isegi teda naasma keelitada. meie jõumees aga ei pidanud pingele vastu ja pihtis mulle, 
et tegi politseile anonüümse väljakutse.

uurija peatne saabumine polnud mulle sugugi meeldivaks uudiseks. keegi teist ei aima-
nud ju, et mul oli peaaegu samavõrd põhjust euroopa suurlinnadest kadumiseks kui mose-
sel. äsja olin saanud süüdistuse ulatuslikus maksupettuses ja mis seal salata, süüdistuseks 
oli alust – ma leidsin, et ebaaristokraatlik on toetada maksudega ühiskonda, mis kannab 
minust endast kehvemini hoolt nende haigete ja vaevatute eest, kellega iga päev pean töö-
tama. igatahes olin nüüd ise tagaotsitav ja inspektor ilmselt teadis seda. 

nii kuulutasin teile kõigile, et pean kiirelt ära sõitma, kuna olen taas monaco vürsti-

kotta esinema oodatud, ja jätsin teiega hüvasti – kõik te pidite uskuma, et olengi hotellist 
lahkunud. Sinu osas leppisime Snewahriga kokku, et vajadusel esitleb ta sind oma sugula-
sena. tema oli ka ainus, kes teadis, et tegelikult ei läinud ma kuhugi, vaid seadsin end sisse 
peidiktoas, mis asus maja keldris, just keset fuajeed seisva alpinisti portree all. 

alex Snewahr oli ju ka minu tsirkuses alustanud, ning peegelkappe ja topeltseintega 
kambreid nuputades tuli tal idee ehitada maja, mille sees on veel teine maja – tavakülalis-
tele nähtamatu. põrandaalusest salakambrist pääses toatagustesse koridoridesse, mis olid 
omakorda tubadega ühenduses – muidugi mitte sissemurdmiseks, vaid evakuatsiooniks, 
kuna ta rajas oma hotelli maailmasõja eelõhtul. ühtlasi avastasin kambrist rea ekraane – 
Snewahril oli kogu hotell ning selle ümbrus kaamerate ja mikrofonidega valvatud ning nii 
sain küllaldase ülevaate kõigest, mis ülemistel korrustel toimumas.

See, mis mulle kätte paistis, kujunes üsna murettekitavaks. Olin juba rongis märganud, 
et Olaf sind tobedalt naeratades piidleb ja üritab vaimukas olla. minu nii-öelda lahkumine 
hotellist andis talle veel indu juurde ja algul ei lasknudki ma end sellest eriti häirida, kuigi ta 
oli sinust kaks korda vanem ja sina ikka juriidiliselt alaealine. kui te deltaplaanidega lenda-
mas käisite ja Olaf äsjasaabunud inspektor glebsky piljardis põrmustas, olin lausa õnnelik, 
et mõjud talle nii hästi – paistis, et Olaf on viimaks uimastid hüljanud ja hakkab end taas 
vormi ajama. ent mu rõõm oli enneaegne. Õhtuseks tantsupeoks oli ta end juba korralikult 
ära sättinud ja ka sulle üht-teist proovida andnud. te vist ise arvasite, et see ei paista välja?

ma ei saanud jätta sekkumata – pidin ilmuma Olafi ette, et teda noomida. Sisenesin sala-
ukse kaudu ta tuppa ja jäin ootama. ma aimasin, et ta ehmub, ja lootsin, et see teda edaspidi 
talitseb. kuid mu ajastus osutus erakordselt õnnetuks. mägedes algas laviin, vaene Olaf sai 
sellest paanikahoo ja kui ta tuppa tormates minuga silmitsi sattus, läks ta päris marru. kes 
teab, kas ta mu ära tundiski, igatahes ründas ta mind tooliga. taganedes pistsin vaistlikult 
käe frakitaskusse... ja tõepoolest, seal oli veel alles üks uinutisüstal sellest ajast, kui meil 
tsirkuses loomi oli. kui Olaf taas käe tõstis, torkasin selle talle kaenla alla; ta keha haaras 
kramp, ta viskus nagu silda ja varises maha, pea peale. 

tõttasin ta juurde – ta kael oli veidralt käändus, aga ta akrobaadikeha oligi võimeline 
kõige ebatavalisemaid poose võtma. unesüst poleks pidanud tavalist täisjõus inimest tap-
ma, aga ma ei võinud ju teada, mis aineid tema juba oli jõudnud end täis toppida. mu armas 
brun, palun mõista, et ma tegin seda enesekaitseks, aga ka sinu kaitseks – ma olin näinud, 
kuidas sõltuvus Olafit laastab ja ma kuidagi ei tahtnud, et sinuga sama juhtuks...

rääkisin Snewahrile kõik ära. ta saatis mu redusse tagasi ja lubas koos kaisaga asja uu-
rida – too juhmivõitu tundunud teenijanna osutus tipptasemel medõeks, mägedes poleks 
teisiti võimalikki. mõne aja pärast tuli Snewahr tagasi ja teatas: „Olaf ei saanud surma, ta 
on ikkagi koomas, aga targem on ta mõneks ajaks sellesse seisu jätta. nii ta enda pärast 
kui meie pärast. teed on ära lõigatud, inspektor jääb siia vähemalt nädalaks ja hoidkem 
teda Olafi arvatava surma uurimisega tegevuses – kohtuarsti ta nagunii kutsuda ei saa, keha 
lähemalt ei uuri...” 

tuli nimelt kiiresti hakata hajutama mosestele langevat tähelepanu, sest sellal kui mina 
Olafi toas varitsesin, oli toimunud kokkupõrge nende ja hinckuse vahel. kui Olga ja albert 
nägid, et bandiit Öökulli paljastava anonüümkirja saanud inspektor eelistab kohesele hinc-
kusega tegelemisele hotellibaaris pummeldada ja tantsu lüüa, võtsid nad ise abinõud tarvi-
tusele: Olga ajas hinckusel hüpnoosiga pea segi, et albertil oleks kerge teda vastupanuta 
kinni siduda. et Olga polnud siin sugugi väiksema vaeva nägija, võid arvata kas või sellest, et 
oma tuppa jõudnult ta minestas – tekitades kenakese vapustuse tuppa hiilinud Simonet’le, 
kes tuli teda õnneks võtma. Olin siis just peidikusse oma ekraanide ette tagasi jõudnud ja 
vaatamata ülipingelisele olukorrale sain hea lõuatäie naerda. kogu maja tulnuks juba ümber 
nimetada „hullunud alpinisti” hotelliks. 

ent naerutuju läks üle, kui majja kanti külmunud luarvik, kes Olafit näha igatses... Si-
nule oli Olaf mõnepäevane tutvus, aga luarviku jaoks ehk ainuke, keda ta päriselt sõbraks 
pidas – ehkki nad mõistagi olid paljus vastandid. ehk just selles oligi asi, et Olaf oli kõik, 
mida luarvik ei olnud – nõtke akrobaat, hurmav naistelemmik, elegantne tantsija... ilmselt 
ka liiga pealiskaudne ja ennastimetlev, et luarviku sümpaatiale samaga vastata, aga seda 
luarvik ei näinud või ei tahtnud näha, nagu ka sõbra uimastiorjust. jäi vaid loota, et luarvik 
on liiga nõrk, et märatseda või enda vastu kätt tõsta, kui Olafist kuuleb... aga see oli suur 
risk ja ma üritasin Snewahrile märku anda, et ehk katsuks Olafit ikka elustada. „Ole nüüd,” 
kostis Snewahr, „teised pole ehk õieti jõudnud märgatagi, aga kuidas ma inspektorile ära 
põhjendan, ilma et see veel kahtlasem tunduks?” 

igatahes mõne aja pärast kamina ääres Snewahr vähemalt üritas hakata Olafi võima-
likule seisundimuutusele pinda sondeerima: „mõned kesk-aafrika väheuuritud suguharud 
tunnevad kunsti, kuidas oma surnud suguvendadele elu tagasi anda. Seda nähtust nime-
tatakse zombi’ks. Võib-olla zombi on elusorganismi kolmas seisund.” ma pidin sellise kää-
gajaani peale oma urkas äärepealt Olafi kohvri maha pillama. Snewahr oli selle asetanud 
kirstu alpinisti pildi ees ja võtme inspektorile andnud, aga mul piisas vaid liigutada üht pa-
neeli oma pea kohal ja kohver oli minu käes, nii et sain selle topeltpõhja alt kõrvaldada Olafi 
„isiklikud varud”. 

Berk Vaher

NähTaMaTu MEES:  
Du BarNSToCrE’I PIhTIMuS
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muide, see kuulus salapärane vilkuv kohver polnud midagi „sõjalist või kosmilist”, nagu 
Simonet väitis, vaid portatiivne unemasin, millelaadseid tookord boheemlastest teadvuse-
nihestajate seas liikus; ostsin selle Olafile ise ühelt biitnikult, sest aju alfalainetega mängi-
mine kahjustas ta tervist ometigi vähem kui kõik see, mida ta süstis või ninna tõmbas. Olin 
ent juba mõistnud, et ka Simonet’d vaevas omamoodi sõltuvus – sõltuvus teadusrahadest 
ja sellest tulenev kalduvus kõike mõistatuslikku omakasupüüdlikult tõlgendada. Sellest võis 
meile omajagu abi olla.

Snewahr oli sellest ka aru saanud ja töötles Simonet’d oma parateaduslike pajatustega 
sama kannatlikult kui inspektorit. kui glebsky oli oma kassiahastuse treppidel ja lumes välja 
jooksnud, ei viitsinud ta neid jutte isegi enam naljaks kuulata, vaid hakkas Olafi, luarviku 
ja mosese seostele ohtlikult lähedale jõudma, ning kui ta siis hinckuse ülestunnistuse järel 
„meistrit” arreteerima tuli, tabas ka lõpuks ära, et Olga moses on hüpnotisöör. Õnneks 
oli juures ka korralikult äraküpsetatud Simonet. Sain oma tsirkuse kohta alles vägevaid 
tiitleid kuulda: „külalised meie planeedil”, „teisest dimensioonist”, „teisest galaktikast”... 
jah, mõtlesin siis – kui see kõik on möödas, kui saame sellele kõigele naerdes ja šampanjat 
rüübates tagasi vaadata, võtan ta meile tööle. Vähemasti pakun valikut teadusrahade ja 
sõubisnise vahel. 

ning mu rõõmsaks üllatuseks hakkas seni flegmaatiline ja poeesiameeleta albert mo-
ses Simonet’ga kaasa mängima! kus puistas alles pärle: „siin mägedes on meie stardiplats, 
aga laviini ajal purunes energiajaam, mis toitis meie roboteid”, „väga kahju, et mul ei ole 
võimalik teile avada oma tõelist nägu” – ma poleks eales arvanud, et ta on selleks võime-
line, aga meeleheitel mees võib endast nii mõnegi varjatud ande leida. aga asjata oli see 
kõik: kogu selles segapudrus oli glebsky lõpuks jõudnud kellenigi, kellele süüdistus esitada, 
ja seda ta tegi.

ja jälle ei õnnestunud meil vägivalda vältida, nüüd siis juba politsei kallal – aga mu kallid 
artistid pidid põgenema pääsema. kaisa oli saanud korralduse Olaf ikkagi koomast äratada 
ja ta sai sellega imetlusväärselt hakkama – õnneks ei mäletanud Olaf laviiniööst suurt mi-
dagi. Snewahr andis nelikule suunised lähedalasuvasse jahionni jõudmiseks ja kaks mootor-
liugurit – rohkem tal polnud. albertil hakkas süda jukerdama, aga siis rabas kõiki kleenuke 
Olga, kes mehe endale kukile vinnas. ka meeleheitel naine avastab endast nii mõndagi. 
„jumalaga maalased, tõeline kohtumine on veel ees,” rõkkasid nad naeru pugistades ja tuis-
kasid üle lume minema – paari päeva pärast pidid nad saama üle piiri, vabadusse, uutele 
areenidele...

küll oleks olnud tore see kõik niimoodi lõpetada, õnnelikult. aga sa tead, kuidas läks. 
ühtäkki oli terroristide kopter kohal, jõudis neile järele ja tegi oma töö. Võttis mult mu 
teekaaslased. põgenemine, valed, lootused – kõik asjata. aga sel hetkel ei olnud veel leina, 
ei olnud veel lõplikkuse ängi – nood paar ööpäeva olid olnud nii pöörased, nii absurd-
sed, et olin emotsioonidest tühjaks kurnatud. mind valdas vaid too omaseks saanud nukrus 
järjekordse lörriläinud etenduse pärast. ja tunnistades hävingut ekraanil, oli mul isevärki 
nihestatud vimm selle vastu, nagu oleks just see ekraan nad tapnud.

ma ei suutnud kauem seal salakambris viibida – astusin õue, aga keegi ei märganud 
mind, justkui olnuksingi nähtamatuks muutunud. läksin ja lükkasin kehad ise mäelõhesse, 
lugedes neile hingepalve. hotelli juurde naastes kuulsin glebsky nappe ja valjusid korral-
dusi – telefoniühendus oli taastatud ja politsei abijõud peagi saabumas. kõndisin eesuksest 
sisse, et sind kaasa viia. ma ei kartnud enam oma maksupettuste eest vastust anda, aga mu 
isik ei pakkunud inspektorile mingit huvi.

muidugi oli mul sinu ees häbi oma arguse ja saamatuse pärast, aga ma sain vähemalt 
endale öelda – sina oled elus, mina olen elus ja me koos saame olnust üle. mitte et ma 
osanuks aidata sul sellest üle saada. teel koju küsisid sa mult nii palju... algul uskudes, et ma 
vana ja targa eemalseisjana oskan vastata kõigele, mis sündmuste keerises olijail üle mõis-
tuse käima hakkas – ning hiljem, mu vaikimise peale juba kahtlustades, et ehk polnudki ma 
neist sündmustest nii eemal. Selles oli sul õigus, aga ma ei julgenud rääkida enne, kui olid 
ise Olafi kaotusest toibunud.

ega seda aega õieti ei tulnudki... isegi kui sa jäid uskuma, et nad olidki tulnukad, et Olaf 
oligi nukk. aga ta oli inimene, nad kõik olid inimesed. Oled sa nüüd seepärast pettunud? 
Oled sa pettunud, et nad ei olnudki tulnukad? aga nad ju olid ka tulnukad, nad olid võõrad 
siin maailmas. tulnukad ei pea saabuma kosmoselaevaga – nad võivad ka sündida inimihust, 
kanda inimnägu ja nime ning ometi jääda siit hinges valgusaastate taha. mina üritasin neile 
siiailma kodu luua, aga ei saanud hakkama.

jumalaga, brun – kui sa ei suuda mulle andestada, siis palun, vähemalt püüa mind mõis-
ta. usun, et sul on jaksu selle teadmise ja mõistmisega edasi elada.  

Sinu
du b.

Põhineb Ülo Emmuse filmiplakatil
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1.
meid tutvustati 6. juuli õhtul nüplis kirjandusteadlaste su-
vekoolis. Videvikus oli veel palju sooja, loojuva päikese rauge 
silma all – üks laug metsast, teine pilvedest – ja oli parves 
ihast inisevaid sääski, kes maanduda ei saanud, sest kee-
miline kaitsemaagia oli teinud kutsuvad ihud puutumatuks. 
nõnda „mitte-tartuski” tantsivad ihad sealpool esi- ja taga-
kaant, teispool ees- ja taganahka köidet tartu vaim on vaim-
ne sääsetõrje.

tutvustajaid oli kolm. kristjan pruul – noor trotski, traat-
raamidega prillid, mässuline juuksepahmak, viigipüksid ja su- 
lepea; toomas liivamägi – korraga vesihall ja nooruslik rühi-
kus, kreekalikule vaimule kohane maine ajatus; mihkel kun- 
nus – higised žestid ja balzacilik raev täiskirjutamata pa-
beri vastu; lisaks küsitleja ja kaasvestleja mart Velsker – 
t’artugnan kakskümmend aastat hiljem ja varem, parim nii 
enne kui pärast; kõik ükskõiksuse eest ära.

mida nad rääkisid? ma ei mäleta enam. aga nii ongi parem 
ja õigem, sest need on sellist laadi mõtted ja mälestused, 
mis on minuks saanud ja seetõttu ma ei saa enam pöördu-
da nende kui millegi minust lahkneva poole, selline unustus 
pole kaotamine, vaid selle suurim võimalik vastand – üheks 
saamine. mul pole enam nendega distantsi, mistõttu oleks 
viitamine sama kohatu, kui pidada end tõsimeeli oma va-
nemate lihalikuks tsitaadiks, sõna ühtesulanduvas mõttes, 
tahan olla selles tutvustuses võimalikult ühtehingav. kui 
pisarateni tüütud on kriitilised arvustused, need üdini poi-
siklutilikud ja pretensioonikad pusklemised oma meetrilises 
õigluses! ma tahan olla märkamatu, surun küünarnukid ihu 
ligi, pigistan käekotisanga tugevamini pihku ja astun korraks 
kõrvale ning lasen ta mööda. lasen need sammud mööda. 
juba olengi kongeniaalne. algusest peale. See tähendab tea-
tud elutundekaaslust, eraldi, kuid ühes suunas. nagu kaks 
monorelsskabiini kõrvu edelaraudteel tartust tartu, nagu 
kaks sama unenägu samaaegselt eraldi voodeis nagu tartu 
ja mitte-tartu.

2.
jan kaus üldistas hiljuti õigusega, et „praeguse eesti proosa 
üks põhilisi stereotüüpe vastandab positiivse minategela-
se üheselt ebameeldiva maailmaga tema vastas ja ümber”. 
„mitte-tartus” midagi sellist ei ole, aga seda mitte seetõttu, 
et oldaks kuidagi empaatilisemad või rohkem teise süüviva-
mad, ei, mittetartlased ei vastanda end ebameeldivale maail-
male, sest nende simultaanses unes polegi teist, sest uni on 
teisevaba. nad kõik on üksi nagu unes. jutustavad, pihivad, 
vaimustuvad, imetlevad, aga seda täiesti eneseküllaselt, nad 
ei pane kordagi sulle kätt õlale, ei haara su sõrmest, et kont-
rollida su kohalolu, nad ei vaata sulle kunagi uurivalt silma, 
et leida seal mõistmise märke tagasi peegeldumas. Selles 
mõttes on nad siirad. Sest siirus ei hooli kunagi teisest, sii-
rus tähendab mitte huvituda sellest, kas see autentsus, mida 
kiirgad ja levitad, on teisele lõhn või hais. Siirus on alati hoo-
limatus. unes võib. mitte-tartus võib. Sest üksi ei peagi kel-
lestki hoolima, sest kedagi polegi. hirm, et see on inimsuht-
luse baasmudel, on üks romaanikunsti põhimotiive.

 

3. 
Vaatasin hiljuti filmi „about Schmidt” (alexander payne, 2002) 
jack nicholsoniga peaosas. just firma juhatusest pensionile 
läinud mees, kes kaotas peagi ka oma naise, hakkas ühe hea-
tegevusorganisatsiooni vahendusel finantsiliseks kasuisaks 
ühele aafrika orvule. Organisatsioon rõhutas, et kasuisa li-
saks ka mingi kirja, siis on suhe ikkagi soojem, inimlikum ja 
isiklikum kui lihtsalt väike perioodiliselt laekuv rahasüst. ja 
nõnda see Schmidt siis kirjutas ja pihtis, puistas oma elu ja 
mälestusi nagu lilleke õietolmu tuulehoos. nagu lapsed, kes 
armastavad oma nukke ju siiralt, panevad riidesse ja räägivad 
nendega, võtavad kaissu ja usaldavad neile saladusi, nõnda 
kirjutas ka Schmidt näljasele kirjaoskamatule orvule aafri- 
kas. See oli mõeldud südamlikkusena, sest nii tihti arvatakse, 
et pihtimisakti siirus teeb selle kuidagi eriti kohalejõudvaks ja 
kommunikatiivseks, et tõhusaim viis kõnetada on läbi puht-
südamlikkuse, et teise inimese poole tuleb pöörduda nõnda, 

nagu pietist pöördub jumala poole, ja jumal ei näri ju tähte, 
ei nõua sõnalist selgust ega väljenduse nõtkust, jumal vaa-
tab ainult hingepuhtust ja pihtimise siirust. kes küll suudaks 
mõõta selle halva luule koguhulka, mis on sündinud säära-
sest horisontaalsest pietismist ja süütute hingede kirglikust 
kogelemisest? ja ometi on silmavaatamise empaatia nii me-
haaniline, et nukkugi võib nunnutada. Siiralt. ainult siiralt.

lüürilise uudishimupuudulikkuse kui ühe julmuse põhivor-
mi uurimisele kulutas olemuslik sõnameister Vladimir nabo-
kov meeletult energiat. üks tema veli kirjutas kord: „kui pan 
Zaturecky klarat minu juures esimest korda nägi, oli ta tema 
ilust nii pimestatud, et ta tegelikult tüdrukut ei näinudki. ilu 
riputas klara ette omamoodi läbipaistmatu eesriide. Val-
guskardina, mis varjas teda nagu loor.” ei saa korraga näha 
ja läbi näha, oli mõistnud juba nende isa, kes kuulutaski ilu 
kurjuseks.

4.
kuid kus on näiteks emmanuel levinas? levinasi tõdemuse 
alusel „‘otsa vaatamine’ ei ole tunnetuslik akt, mille tulemu-
sel ma näen enda ees näiteks kaluri, neegri, naise, ilusate, 
kavalate jne tundemärkidega nägu. ‘Otsa vaatamine’ on tun-
netuseelne eetiline vahekord, kellelgi teisel endasse kõnelda 
laskmine ja ühtlasi põhjendamatu vastutuse teke tema ees, 
mitte uudishimulik märkide otsing. niipea kui ma hakkan 
eristama näos tundemärke, analüüsima, mõõtma, võrd-
lema, on alanud tunnetuslik, ühtlasi maailma objektistav, 
teist ahistav, vägivalda ettevalmistav tegevus, olgu see siis 
teaduslik või esteetiline. kellegi teise alasti palge ees ei loe 
ma seevastu märke tema näos ega suuda talle valetada – see 
tagab ‘otsa vaatamise’ ja ‘palge ees seismise’ alustrajavuse”. 
„inimesele otsa vaadates ei saa teda tappa,” ütleb levinas, 
„tapetakse alati objekti, asja, selja tagant.”

mida tähendab nõnda vaadatuna see püüd ja pingutus 
mõista teist? puurida oma muukiv pilk teise silmadesse? See 
on radikaalne ebadelikaatsus. jõllitada teise kodu akendesse 
on talumatu jämedus isegi siis, kui kardinatele pole taibatud 
mõeldagi, ent mis siis veel silmadesse, hinge akendesse?

need on kaks küllalt vastandlikku eetilist orientiiri – mõis-
ta ja olla mõistetav vs. lõhnata hästi. üks on dialoogiline, tei-
ne monoloogiline. kumbki töötab ja ei tööta, üksi ja paaris.

kas kõnetada silmad maas või vaadata vaikides silma? 

5.
kirjutas üks romaanikirjanik:

„mu sõber, nõustun sinuga kõiges juba ette; muide, nuuk-
sumisest õlal sa ju kuulsid minult endalt ja järelikult tarvitad 
praegusel hetkel kurjasti minu oma kohtlust ja minu usal-
dust; kuid nõustu sinagi, et see õla-asi pole sugugi nii halb, 
nagu see võib näida esimesel pilgul, eriti tolle aja kohta; meie 
ju siis alustasime alles. ma muidugi osalt mängisin ja teesk-
lesin pisut, kuid tookord ma ju veel ei teadnud, et teesklen. 
kas sina näiteks iialgi ei teeskle praktilistel juhtudel?”

„äsja ma all sattusin veidi tundelisusse ja siis üles tulles oli 
mul kohe häbi mõtte pärast, et teie vahest arvate, et teesk-
len. See on küll õige, et mõnelgi puhul sul on päris siirad 
tunded ja ometi teeskled seejuures ka pisut, kuid nüüd seal 
all, seda vannun teile, seal oli kõik päris loomulik.”

„just nii see ongi; väga õnnestunud ütlus: „kuigi sul on päris 
siirad tunded, kuid siiski seejuures ka teeskled pisut”; noh, 
ja täpselt nii oli minugagi tookord; pisut ma ju teesklesin, 
mängisin osa, kuid nuuksusin ometi päris siiralt ja südamest. 
ega ma ei eita, et makar ivanovitš oleks võinud pidada seda 
õlga veel pilke lisakski, kui ta oleks olnud teravmeelsem, 
kuid tema suur ausus takistas siis tema läbinägevust. ei tea 
vaid, kas ta tookord haletses mind või mitte; mäletan, et ma 
siis väga soovisin tema haletsemist.”

kirjutas teine romaanikirjanik:
„kategoorilist korraldust see kiri hävitada ma ei täitnud – 

kas võiks seda pahaks panna sõprusele, mis tohib enda koh-
ta käivaks lugeda epiteeti „sügavalt tähelepanelik”, millega 
kirjas iseloomustatakse delacroix’ sõprust chopini vastu? 
ma ei kuuletunud algul sõbra nõudmistele seetõttu, et mul 

„Mitte-Tartu” 
Koostaja Sven Vabar

Topofon, 2012

Mu MITTE
Elli Soolo

oli vaja kiiruga läbiloetud kirjatükki üha uuesti ja uuesti – mit-
te niivõrd lugeda, kuivõrd stiilikriitiliselt ja psühholoogiliselt 
uurida, ning ajapikku näis mulle, et hetk tema hävitamiseks 
oli mööda läinud; õppisin kirja vaatlema kui dokumenti, mil-
lest ühe osa moodustas hävitamiskäsk, nii et see just oma 
dokumentaalse iseloomu tõttu enda tühistas.”

kuid milline on unenägu (ja mitte-tartu on unenägu)? une-
nägu on süüdimatu ja diskreetne.

6.
kui lihalik piir on liiga õhukeseks kulunud, sarvkest maha 
joostud või aetud ült sootuks või kukutud sest välja, nagu 
võib kukkuda tartust mitte-tartusse, minna kaotsi nagu ernst, 
siis kõik läheb korda, õhkki teeb haiget, puud puudutavad nii 
lähedalt, et tahaks surra, ja hing väriseb kui elusalt nülitud 
jänes, kes külmetab, kuid soojendamiseks pealehingamistki 
ei talu, siis tajutakse seda unenägu valuna, mis on „kukkumi-
ne välja tavapärasest eluga köidetusest, liigutuste läbistuva 
seose tegusast mustrist. Valu on kukkumine iseoma piirile. 
ja taoline kukkumine jahmatab piire. Valu on kukkumine ära-
tundmisse, et piir ei püsi, ei sulge enam hästi, ei pea paika. 

mitmesugused valust kõnelemise katsed, valu seletamise 
katsed toimivad katsetena katkestada valulevat kukkumist. 
kõnelemise katsed otsivad seostada valu, et kukkuja ometi 
taas haakuda võiks liigutuses või sõnas, leida ajutiseltki piiri”. 

ja ta kirjutab sealsamas: „hingeliste liigutuste uurimise prak-
tiline meetod on uurida kannataja elulugu (Lebensgeschichte), 
kuivõrd tema praegune viis läbi elada, omailma (Eigenwelt) 
luua ja häälestada (stimmen), on ju tingitud kogu tema mine- 
vikust.

elulugu taolises tähenduses nimetab bergson kestuseks 
(durée), osutades siis, kuis elusolendi kestuse möödunud 
viivud tähelduvad üksteises ja tema praeguses läbistuvalt 
(confondre) just nagu meloodia noodid. meloodiat tajutakse 
muusikalise fraasina ju nimelt seeläbi, et iga kuuldud noot 
jääb mõneti kõlama ka igas järgnevas, täheldub läbistuvalt 
igas järgnevas, ja nõnda kujundab iga kuuldud noot iga järg-
neva noodi kuulmist. ilmselt toimub samal viisil ka oma kes-
tuse tajumine. iga viiv möödub, ent jääb ühtlasi tähelduma 
läbistuvalt igas järgnevas.”

7.
nõnda on ka mitte-tartu kirjeldusena mitte tartu kui kon-
kreetse ruumilise kategooria eitus, vaid ruumilise kategooria 
kui sellise konkreetne eitus. Ollakse kohas, aga mitte kohal. 
piirid ei püsi ja „kõnelemise katsed otsivad seostada valu, et 
kukkuja ometi taas haakuda võiks liigutuses või sõnas, leida 
ajutiseltki piiri”.

„kuid ometi on selge, et kaotsi ei minda nii nagu poodi või 
postkontorisse. pigem käib see nõnda, nagu minnakse närvi 
või haisema. minek on tinglik, ent seda otsustavam, mõnel 
juhul koguni pöördumatu,” kirjutab anti Saar, mittetartlane, 
kelle puhul nimigi on täpne. pöörduvus on ruumimõõtme 
omadus, see on kaotsi läinud. Sven Vabari kirjeldatud luht 
ei püsi piirides ja imbub kõikjale linna, ei ole kohas, vaid alati 
kohal; Faddei bulgarini soontes tuksub janu tahkuse järele, 
sest tema maailmas puudub tahkus – kõige ruumilisem ja pii-
rilisem agregaatolek, aine, mis on ometi leidnud piiri; and-
reas W on ajamaratoonar, ruumi tal pole; meelis Friedenthal 
kukub meltsiveski allikatesse kui ajaauku, sajanditetagunegi 
tartu on muudkui kohal; maarja pärtna inimene kodus on 
„pähklikoorde suletud mõõtmatu ruumi kuningas”.

8.
mircea eliade on kirjutanud:

„Olevikus püsimine, nii et poleks ei järjepidevust mineviku-
ga ega ka abstraktset, ajasse projitseeritud sidet tulevikuga, 
on kangelastegu ja nõuab haridust, mida me kusagil oman-
dada ei saa. Väga raske on aega ammendada; enamik inimesi 
väldib aega, väljub sellest, olgu siis minevikku meenutades, 
tulevikule mõeldes või luues omaenda isiklikku aega, oma 
sisefilmi. Ses mõttes võib öelda, et elu on unenägu – selles 
mõttes, et me ei ela iial olevikus, konkreetses hetkes. (On 
olemas ka teistsugune „olevik”, unenäo ja reaalsuse süntees, 
see tähendab meie isiksuse poolt vormitud olevik, meie loo-
dud olevik.) Ses mõttes võib öelda, et ärkamine on valus, 
et unest virgumine on kangelastegu, sest katkestame oma 
filmi, lõhume oma sünteetilise universumi, rebime puruks 
unenäosidemed minevikuga ja tulevikuga ja otsustame elada 
käesolevas hetkes, ainult käesolevas hetkes, ajasse projit-
seeritud aadeteta, trööstiva mäluta – ja siis jääme äkki väga 
üksi, ehmatavalt üksi”, mitte-tartus mitte kunagi.
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kunagi rändas neis külades paul ariste, kogudes rahvasuust kohalikke põhjagermaani 
keelekujusid. mingit indogermaani hõimupuhtust olnuks siit rumal otsida, vahel just pari-
mate muistenditundjate talus valitses eesti keel või oli pere hoopis venelastega läbi põi-
munud. aibumaa oli võluv, sest ääremaade ääremaa oli ta alati olnud, iga ilmakaare poolt 
vaadates. Surnuaed kasvas, nagu surnuaiad ikka kasvavad: keha lagunemise traagika oli 
kõrvaline, kuulus ainete ja asjade hääbumise ja mööduvuse olemusse, aga iga kääpa all lei-
dus siin nõrkenud ja suikunud teadvus, kelle tukastusele vidistasid kevadlinnud märkamatut 
saadet. aibumaad polnud õieti olemas nagu neid vaibunud teadvuseidki. ta polnud kindlalt 
piiritletav paik. rootsi keele kõnelejad olid talle nime ja ähmase omanäolisuse andnud, kuid 
tema nime ja asustuse omaduseks oli kokkusulamine sellega, mille seest teda piiritleda püü-
ti. Võib-olla risti kihelkonna nõmmel, marimetsa rabas, kus 1980ndatel filmiti Vene filmi 
„Sherlock holmes” üht osa, kus tsivilisatsiooni märgina ristusid tallinnasse ja Virtsu suun-
duvad kiirmaanteed, asus aibumaa kõige selgemini vaadeldav paik. See aga polnudki päris 
aibumaa, tuhmjalt sulanduv ja sulandav, paljude nõdralt ja hellalt tasaste keelte, lepistike ja 
kadastike, kaasikute ja männikute hõlmasoppidesse pugenud räimepüüdjast saareelanike 
piirimaa. Sellel risti nõmmel polnud eristust rannarootsluse ja kunagise Suur-rootsi vahel, 
siin tümistasid peeter esimese tatari väed võidu euroopa hiidpoolsaare barokse põhjaserva 
kohaliku suurvõimu soldatite ja võimukandjatega. marimetsa rabas varjas end Siberi-van-
gistuse eest germanist rein Sepp. aibumaa, nagu juba öeldud, ei ole nii uhke, et nimetada 
end puhtalt germaani hõimualaks.

ta ei ole ka kompaktne nagu hiiumaa. hiiumaa on lihtsalt liiga suur – tahe ristikujuline 
maatükk õdangumeres. aibumaa on pigem sündinud hiiurootsi saarest ehk Vormsimaast. 
Vormsimaa on tema emamaa, aibumaa tervikuna on justkui Vormsimaa asumaad muu-
del pilla-palla merre puistatud saarekestel ning neemede ja abajate sitsimustriga palistatud 
mandriveertel. aibumaa keskuseks on eimbe mets. Siin mäletavad veel mustika-, paluka- ja 
joovikapõõsad, kuidas norra mägedest tulnud jöötun thjassi nende marju aplalt kugista-
mas käis. See oli siis, kui thjassi oma tütre Skadi njördrile naiseks lubama pidi. keset eim-
be metsa on raiesmik. See on jäänuk sellest palangust, mille lõõmas kotkaks muundunud 
thjassi tuhaks põles, kui ta noort idunnit aasijumalate käest tagasi saada püüdis. thjassi 
jäi sellega oma viimasestki jöötuniväest ilma. loki, keda ta jälitas, võitis aga ajutiselt aasi-
jumalate andestava poolehoiu. njördr sai Skadi endale, selle varjukate lumede jumalanna, 
ja sestsaadik armastavadki kalurirahva tütred vibu lasta, lumes mängida ja suusatada. kui 
loki aga lõpuks aheldati, sidus Skadi tema näo kohale rippu ühe eimbe metsa seitsme-
sajast rästikust, kelle hammastest siis mürki pahareti silmadele tilkus. heide naabripoiss 
maaro elas suviti eimbe metsa veeres ja oma aibumaa-elu jooksul, mis algas 1975. aastal, 
oli ta kolm-neli rästikut labidaga või muruniiduki lõiketeraga tapnud. esimese 12-aastase-
na. tollal lokkasid talukoha ümber ühismajandi rukki-, nisu-, kaera- ja odrapõllud. nende 
lainetavast romantikast lummatuna rajas ta kevadel kodumaja ligidale niiduserva omaenda 
pisipõllud, mõõdult igaüks kolm korda neli meetrit, et neile vanal viisil peoga puistates igat 
liiki teravilja külvata, mille saaki ta kodulinnast hoosalist, vanamoelisest, õlilõhnalisest töö-
riistakauplusest ostetud sirbiga hilissuvel põimata kavatses. aga esimest põllulappi rajama 
asudes pidi ta labidaga mätasmaad üles kaevama ja õnn, et ta lahti raiutud mättaid paljakäsi 
kõrvale ei pildunud, sest ühe sellise alt mürgimadu välja siugleski. enne kui ta kohkumusest 
millelegi mõelda jõudis, äsas ta roomaja labidaga pooleks. 

teine kord, siis oli ta juba tubli 35-aastane, pügas ta niidukiga muru ja ajas üle eesõue 
reipalt matkavale rästikule suriseva niiduki lihtsalt peale, alles jäi neli-viis verist maotükki, 
mille ta labidale kongitses ja eimbe-eistorbi kruusatee äärse kraavi põhja mattis. ühel kor-
ral, kui maaro eemal viibis, oli sauna otsaterrassi juures maaro isaga jutlev sulane julius, 
sandaalid jalas, selg ees, peaaegu rästikule otsa taganenud, kuulis aga viimsel hetkel salva-
miseks tõstetud peaga eluka sisinat. kord istus maaro ema tuhvleid jalas kandes kuurihoo-
ne seina vastas pingil ja siug laugles nähtavale tema jalalabade vahelt. niisiis oli aibumaa 
küll vähemasti rästikute rohkuse poolest väärt olema ussisaare ehk Vormsimaa asumaa 
või commonwealth’i sarnane maiskond. jöötuni suu ümber oli pärast marjade ablamist mar-
jamahlast tumesinine võru. temagi sai rästikult mitu korda kanda hammustada, aga talle ei 
lugenud see kuigivõrd. räägitakse, et ärapõlenud jöötuni väest saigi alguse Vormsimaal elav 
maakääbuste ehk landsgubbe’de sugu, kelle koopad asusid hoitbergi rünka all. Selle põlen-
gusse sööstva kotka järelviirastusena nähti aibumaa mandriosalgi tulihända üle taeva veik-
levat. kui maaro pere ja teispool põldu heide kodumajas pimedal õhtutunnil pilgu aknasse 
heitsid, kihutas see lõõmava jutiga pilvede vahel sädemetolmu pritsides ja läbistas maapin-
na kõige vaiksemal hetkel kuskil metsarüpes vihina ning kärgatusega tumedasse maa-alu-
sesse leekidemerre, millest kuumutatud koopasoppides kääbused sepatööd tagusid.

eimbe metsa all varjus oli hoitbi nõmm, mets oli selle lihtsalt katnud. metsatihnikutes 
ja vooredel kulgesid kunagise nõmme rajad. Võimalik, et hoitbi nõmm sai nime esmaasu-
katelt, skandinaavlastest meresõitjatelt, ja selles nimes kestis edasi haithabu, viikingiaja-
eelsete põhjamaade suurim asula, tõlkes nõmmeküla. aga võimalik ka, et hoitbi tähen-
das kohalikus keeles Valgeküla, nagu ta külmal aastaajal tõepoolest oli. Selle nime võis 
tuua Vormsimaalt toosama hoitbergi ehk Valgemäe rünka all elav kääbuste hõim, keda 

väikeste hallide vanameeste kujul nähti veel russwurmi ajal, 1848. aastal ligidal eistorbis 
kummitavat.

hoitbi nõmmeservas oli majake. Seal kummitusi ei nähtud. põhilise osa majast hõlmas 
liivapõrandaga tööriistakuur. kuuri kaks suurt akent avanesid põhja poole ja nendest pais-
tis oranž tellisepurust kattega tenniseväljak keset rohelist murumaad. peale tööriistakuuri 
oli majas üks elukõlbulik tuba kaminahjuga. elukõlbulik küll ainult suviti, sest maja seina- ja 
põrandapalke oli söönud vamm ja algne vooderdis, mis külmal ajal sooja hoidis, oli tulnud 
eemaldada. kaminahju laduja oli olnud kogenud ja hoolas pottsepp ja kolle tõmbas hästi. 
meister oli seda ladunud kaks nädalat. tulemus nägi kena välja, sest nurgad olid ümaratest 
tellistest ja ahjusuu ees seisid uhked, vanapäraselt väärikad, kaarjate klaasakendega luugid. 
Siibreid oli kaks, alumist siibrit kinni lükates hakkas soojus lõõridesse kogunema. langev 
vihm trummeldas valjusti maja plekk-katusel. tenniseväljak kippus servadest umbrohtu täis 
kasvama ja igal suvel kitkuti seda puhtaks. pere noorem meesliige oli kunagi väljakul tenni-
ses kätt proovinud ja mänginud algajalikku tennist ühe neiuga tartu sise- ja välisväljakutel. 
Selsamal suvel, kui maja vammist söödud talasid välja vahetati, oli tuppa toodud voodisse 
põdema tema surev vanaema, kelle eest tütar ja tütrepoeg hoolitsesid. kümme päeva, mis 
tütrepoeg maaro sureva vanaemaga ühes toas elas, käis ta päeval ja ööl maja taga muru-
maal palvetamas ja luges taevasina poole „ave mariat”. Vanaema oli teda väikese poisina 
väga hoidnud ja käinud ühel kenal suvepäeval temaga aegnal. Surnud oli ka kaminahju ladu-
nud pottsepp ja surnud oli sulane julius, kes tööriistakuuris isa sageli aidanud oli. elus olid 
mehed, kes maja sõrestiku kunagi isa tellimusel ehitasid, korstna ladusid ja sarikad püsti 
seadsid: mesiniku poeg ja külavanema abikaasa hendrik ja heide napsilembene sulane ja 
abimees maanus. korstna ladumise aegu oli isa maanuse tööposti asemel kord talu juurest 
kraavist magamas leidnud. maanusega koos käis heide hoitbi nõmme teid pidi maasikal, 
mustikal, pohlal ja jõhvikal ning seeni korjamas. maanus raius heidele küttepuid ja aitas 
maaharimisel. maanusel ei olnud oma kodu. ta oli aibumaale sattunud kunagi ühismajan-
di ajal ehitusbrigaadi koosseisus ja elanud sestsaadik ühe või teise külainimese sulasena, 
saades nendelt ka ulualust. palgaraha jõi ta enamjaolt maha. heide kartulid kasvasid küla 
ainsa suurtaluniku maal. Oma maal kasvatas heide igal suvel hulganisti porgandeid, peete 
ja kaalikaid. neid saatis või viis ta külakostiks oma tuttavatele lähedal hoosali linnas – või 
haasolis, nagu rannarootslased linna olid nimetanud.
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heide elas sadamasse viiva lookleva tee ääres, kõrgetest kuuskedest heki taga. ta oli 
üks vähestest külla alles jäänud põliselanikest. truud asukad olid vanaks jäänud ja surnud 
või linna kolinud või vanadekodusse viidud. heide vend oli temast kümme aastat noorem. 
neil olid erinevad emad. Vennale oli paarikümne aasta eest kuulunud külas hobusetall viie-
teistkümne hobusega. talvel maksti talle saanisõitude eest. kui ta hobused ära müüs ja mi-
nema kolis, hakkas ta kaugsõiduautojuhiks, vedas furgooniga kaupa euroopa maade vahel. 

Suve lähenedes tulid hoosalist ja pealinnast suvitajad, kütsid rõskust välja talv läbi tüh-
jalt seisnud majadest, riputasid päikese kätte patju ja tekke, tegid tuld saunaahjudesse, gril-
lisid liha ja vorste, lõikusid linnast kaasa ostetud kurke ja tomateid. nädalavahetustel liitus 
suvitajatega parv suvitajate sõpru ja tuttavaid. külavaheteedel liikus autosid, jalgrattaid.

kui suvitajate peamine töö oli muruniitmine, siis heidel algas tegutsemine aias varem, 
muru oli hallast valge, kui tema juba hommikujaheduses kuuri alla tööriistu võtma läks.

heide tegi peenraid. ta oli üle seitsmekümne ja tal oli pidevalt külm. peas kandis ta ka 
soojade ilmadega villast lapi mütsi, mis kattis ta põski ja hoidis kõrvad soojas. jalas kandis 
ta villaseid sokke ja musti kummikalosse. ta kaevas labidaga maad, kiskus raudrehaga mulla 
seest umbrohumättaid ja juuri, tõmbas ja tõukas mulda edasi-tagasi, lõpuks oli lausa käpuli 
maas ja silus pinda ühtlaseks.

lõpuks said valmis kuus pikka peenart. ühele külvas heide peediseemet, teisele kaa-
likat, ülejäänud jäid porganditele.

kui nüüd päevad soojenesid ja taimed tärkasid, kitkus ta palja käega umbrohtu, har-
vendas taimi ja tagus kõplaga peenarde vahele kasvavaid ohakaid ja maltsu kõvaks tõmbu-
nud maapinnast välja ja viis need kuuri taha kompostihunnikusse.

hommikuti keetis ta endale kaerahelbeputru, lõunaks praadis kartuleid ja lõikus ro-
helisi talisibulapealseid, õhtul sõi munavõileiba ja jõi vaarikavartest tehtud teed. iga päev 
tegi heide tule pliidi alla, selle soemüür soojendas köögitagust väikest tuba, kus ta magas.

paar korda nädalas käis heide kolme kilomeetri kaugusel poes, ostis sealt leiba ja saia, 
vahel ka suhkrut ja küpsiseid. üle kõige armastas heide banaane, aga neid polnud külapoes 
tihti, ja kui oligi, olid banaanid rohelised, pealt märjad. Oli ka kordi, kus banaanid olid üle 
küpsenud. lausa pehmed ja pruunid ja mädanema minemas. banaaniisu oli see, miks heide 
kord kuus linna sõitma pidi. iga kuu alguses, siis kui tema pangaarvele laekus pensioniraha, 
sõitis heide tunnise sõidu kaugusel asuvasse hoosalisse. 

Lauri Pilter

hoITBI NõMMETEED
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ta käis uutes suurtes supermarketites, tundis end kohmetuna lahmakat ostukäru lü-
kates, valis kaua kõige ilusamat banaanikobarat, ostis endale paari aluspesu ja õhemaid 
suvesokke.

ta uuris põhjalikult pikki juustulette ja ostis karbi sulatatud juustu.
kaubamajast välja saanud, ohkas ta kergendusest. nüüd ootas heidet ees külaskäik 

ammuse tuttava, kunagise töökaaslase tütre juurde, kes elas pärast ema surma üksinda, 
jalutas oma koerakesega iga päev kuus tundi ja oli siiralt õnnelik heide külaskäikude üle. 

heidel oli Valja jaoks alati mingi kingitus, kas purk mett või moosi, seekord oli kingitus 
eriline. See oli prantsuskeelsete kirjadega karbike, sees pudel jalgade määrimise vedeliku-
ga. heide oli leidnud oma postkastist mingi prantsuse kosmeetikafirma reklaamkataloogi 
ja sealt tellinud mõned taskukohasemad tooted. 

Valja elas suures kortermajas, tema korter oli alati segamini, sest ta oli poolpime, elas 
juba noorpõlvest alates invaliidsuspensionist ja pidas koera. heide ette teatatud külaskäik 
sundis teda veidikegi korda looma. et heide mõne põrandal vedeleva kondi otsa ei komis-
taks, pühkis ta harjaga, soputas diivanikatet, korjas laualt kokku arved, tabletid, küpsisepu-
ru, tühjad kohvikruusid.

kui heide maja välisukse juurest uksekella andis, sulges Valja haukuva ja rabeleva koera 
teise tuppa ja laskis heide sisse.

heide sai kuulda tänusõnu küllatuleku ja kingituse eest. 
„See on väsinud jalgade jaoks,” selgitas heide. „kui sa õhtul jolanthaga tuppa tuled, 

pese jalad esmalt ära ja siis määri sellega.”
heide sai külas olla paar tundi, siis pidi ta kõmpima bussijaama, et jõuda kella kolme 

ajal väljuva bussi peale. rohkem busse tema kolkakülla ei sõitnud. banaanid kotis, istus ta 
päevinäinud, väsinud bussi aknaalusel istmel ja vaatas aknast välja. linnast väljasõidul nägi ta 
mööda libisevaid uusi kastikujulisi kaubamaju, hulganisti lipuvardaid pikkade ja peenikeste 
värviliste vimplitega, järgnes mõlemal pool teed võsa, üksikuid maju, jälle võsa. buss peatus 
üksnes peatustes, kus oli ootajaid, logistas mööda peatuseputkadest, kus keegi väljuda ega 
peale tulla ei tahtnud.
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kirikust ja surnuaiast üle tee asus vana, aga kenasti korda tehtud pastoraadihoone. 
Selles majas oli kaheksakümne aasta eest elanud kirikuõpetaja Sven danell, hilisem piis-
kop rootsis. eestis oldud aastatest oli rootslane kirjutanud toreda raamatu „kuldranna-
ke”, mida nüüd airootsi valda külla sõitnud soomerootslased reisibussides üksteisele ette 
lugesid ja naersid, sest kirikumehe kirjapanekud olid vaimukad ja kohati naljakad, vahel ka 
tragikoomilised.

maikuus 2011 oli maja aga ärasaatmispaigaks põlisele rannarootslasele juliusele.
Sadas tihedat vihma ja koduõues ei saanud kirstu avada. ärasaatjaid oli palju ja matuse 

korraldajad otsustasid tseremoonia korraldada vanas pastoraadis.
juliusest oli vähe alles, ta lamas surilina all kui tiibadeta lind, ta oli kokku kuivanud vii-

mase aasta jooksul, mil vähk teda seestpoolt hävitas. 
ta oli sündinud ja elanud terve elu samas paikkonnas, ära olnud ainult ajateenistuse 

tõttu ja traktoristikursustel õpitud aja. julius oli töötanud traktoristina mitukümmend aas-
tat kolhoosis, ta oli kündnud, äestanud ja rullinud kodukandi põlde, koristanud neilt kive ja 
külvanud seemet kiviräbusesse mulda, kajakad kisamas maa kohal. kui tuli uus riigikord ja 
kolhoosid kaotati, oli ta üritanud oma majapidamisega elatist teenida. ta sai tagasi kunagi 
isalt natsionaliseeritud maa, kolhoosi likvideerimisel jaotati selle vara kolhoosnike vahel ja 
julius sai lehma. 

kui piimaautod enam väiketalunikelt piima viimas ei käinud, tuli lehm tapamajja viia. 
Sellest ajast alates olid juliusel ainult koerad, üks suur ja teine väike. Väike koer kukkus kord 
kaevu ja juliusel tuli ta rehaga kaevuveest välja õngitseda.

Oma tarbeks kasvatas ta kartuleid, kaalikaid, peete ja porgandeid. hakkamasaamiseks 
müüs ta tagastatud maadelt metsa. ta töötas sulasena mitme külainimese juures, eriti osav 
oli ta vikatiga niitma, oskas seejuures täpsete liigutustega jõudu säästa ja võis seda tööd 
teha mitmeid tunde. teda aitasid aastakümnetega omandatud kogemused. ehitustööl oli ta 
vähehakkaja, laenas niisama kätt abiks. talle meeldis tööd tehes raadiot kuulata ja peaaegu 
iga päev sõitis ta jalgrattaga naaberkülla poodi, vahel mitugi korda päevas.

julius suri 62-aastasena maovähki. haigus viis talt isu ja surres diivanil pikali oli ta juba 
peaaegu luukere.

tema vaim aga tuhistas endiselt jalgratta seljas tolmustel maanteedel, astus välja sire-
lipõõsa varjust ja naeris trollilikult kõmaval häälel alev Strömi naljade üle, kõndis üle õue, 
pihus päevaliiliate kimp, mida kohalikud päevakroonideks kutsusid, rüüpas kohvi, luiskas 
vikatit, tegi suitsu, võttis koos maaro isaga ojakaldalt puid maha. ja kui keegi rohmakatest 
maakividest laotud aidaseinte taga jalgrattaromuga kolistas, teadis maaro, et see on tema.

Kuu

1.
peale pikka päeva katavad maad 
pilvede jahedad varjud. järvede pärani silmad
vaatavad otse kasvavasse hämarusse, vaatavad
otse algava saju avarasse sülle.

pöörata maailm pea peale,
pillata pilkuvad järved 
otse taeva tumedate käte vahele.

järvesilmade peegeldus igas langevas vihmapiisas;
järvede langevad peegeldused, mis leiavad koha äikesepilvede
maastikul, rüngaste ümarate küngaste vahel.

2.
taevased järved
on väikesed ümarad peeglid
maastiku kaugete silmade
ilmutused.

pilkases öös avanevad lahtiste akende taga 
kauged hõõguvad maailmad,
kauged kättesaamatud maailmad
kosmose pöörlevas pimeduses.

paadid tõugatakse lauldes lahti
ja võrgud tõstetakse veest välja.

mis neisse kinni on jäänud?
mis neist võrgusilmadest vastu vaatab?

3.
suur ruumiline kuu majakatuste kohal, 
kuuvalgus üle rahutu vee;
elu kui voolav vesi, loomise pulbitsev voog – elu enese iha 
luua enesest ennast, luua enesest
veel rohkem elu. 

märgutulede maa; maa, 
millelt miljardid silmad vaatavad igal ööl 
peakohal avanevat mõistatuslikku avarust 
oma imepisikesest ruumi peopesa sisse peidetud pesast;

pilgud on sügavad nagu
järved – silmist paistavad järvepõhjade 
maastikud.

4. 
maa viljakas süli, maapinna lahke sülelus –

paadid tõugatakse lauldes lahti
ja võrgud tõstetakse veest välja:

kuu kerkib järve tagant üles, 
aga võrku püütud peegeldus 
liugleb paatide järel mööda vett mujale.

kuu peegeldus tuuakse veest välja 
ja veeretatakse mööda maastikku minema:
maastik süleleb lahkelt
kuu veerevat peegeldust.
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