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Alvar Loog on pärit Viljandist. elanud pikemalt veel new Yorgis, 
tartus ja londonis, praegu resideerub peamiselt tallinnas. Õppi-
nud Viljandi 9. kutsekeskkoolis ehitamist, Viljandi kultuurikolledžis 
raamatukogundust ning tartu ülikoolis semiootikat ja filosoofiat. 
töötanud pikemalt tehase liinitöölise, ehitaja, öövalvuri, raadio 
muusikatoimetaja ja saatejuhi, raamatupoe müüja, teatri lavatöölise, 
striptiisiklubi barback’i, uksehoidja, baarmeni, trükitöölise ja entsük-
lopeedia toimetajana, olnud aastaid vabakutseline kultuurikriitik.
Alvar võtab luubi alla Eesti teatrimaastiku uustulnuka teatrirühmituse 
Frank, vaatab visuaalteatri avalavastust „Lukustatud” ja arutleb, kas 
uuele teatrile peaks sarnaselt valitsuskabinetile andma 100 kriitikavaba 
päeva. (lk 20–21)

Anne Türnpu on lavastaja, kes lõpetas 1986. aastal kõrgema 
lavakunstikooli näitleja erialal, kuid on tegutsenud viimase 22 
aasta jooksul peamiselt lavastajana. tema loominguline käekiri on 
haruldane näide järjepidevast ja stabiilsest püüdest teatri arhailise 
ja ürgse koe poole. Paljud anne lavastused põhinevad erinevate 
rahvaste folkloorsel pärandil ning teemad, mille ümber tema tööd 
end kerivad, astuvad ja murravad end alati läbi paljudest erinimelis-
test kihtidest.
Anne käis sel sügisel lavakunstikooli XXVI lennuga Permis. Seal kogetu 
märkis ta päeviku vormis üles. See päevik on nüüd Müürilehe lugejate 
ees. (lk 24–25)

nimest hoolimata on Anni Mäger tõupuhas magistripaberitega 
blondiin, kes kasvatab kodus vuntsidega elevanti ja peolooma. 
dresseerimise vahepeal veab paberile erinevate joontekujuliste 
objektidega seanahka. Vabal ajal juhib taevas kunsti.
Anni eesti filmikunstist inspireeritud koomiksit vaata Müürilehe 
tagakaanelt.

Barbara Lehtna on hetkel Palestiinas teatriresidentuuris – samal 
ajal aga korraldab eestis teatrifestivale. ta peab ennast teatriini-
meseks – võiks ju öelda, et ta isegi elab ja hingab teatrist, aga 
tegelikult meeldivad barbarale koledal kombel kunst ja muusika ka, 
kirjandusest rääkimata – kultuur pidavat ju rinna rõemsaks tegema!

Kairi Kivirähk on kahekümneaastane laps, kes arvab, et kõi-
ge võimsam relv on kujutlusvõime, ja kes ei otsi taga tõtt, vaid 
illusioone. Õpib balti Filmi-ja meediakoolis meediat ja tahab olla 
tulevikus sama pöörase mõttemaailmaga kui john Fowles.
Barbara ja Kairi vaatavad kriitilise pilguga, kuidas Rasmus Kaljujärv ja 
Hendrik Toompere jr monolavastuse mängimisega hakkama said.  
(lk 20–21)

Erni Kask on näitleja, kes korraldab lisaks oma põhitööle viimastel 
aegadel ka rakvere teatri alles lapsekingades seisvaid välissuhteid. 
Õnneks on sammud, mida nendes kingades teha plaanitakse, pikad 
ja teater, mis seni põhiliselt kodumaal ringi tuuritanud, andis sügisel 
kuus etendust ameerikas. See ei olnud ainult erni süü, aga erni 
aitas sellele kaasa. ja aitab veelgi.
Anne-Ly ja Erni annavad teatrijuhile Joonas Tartule aru Rakvere Teatri 
tuurist Ameerikas. (lk 26–27)

Katrin Maimik on ettevõtjast kultuuriturundaja, stsenarist ja 
režissöör. bakalaureusekraadi omandas tartu ülikoolis teatritea-
duse erialal, praegu õpib balti Filmi- ja meediakoolis magistriõppes 
stsenaristikat. ta on kirjutanud teatri- ja filmikriitikat, mõned 
näidendid ja lühifilmistsenaariumid. katrin on dokfilmi „Vanad ka-
lad” (2010) üks režissööridest ja sel talvel esilinastuvate lühifilmide 
„Foto” ja „hõbepulm” stsenarist ning kaasrežissöör.
Katrin intervjueeris Mart Kivastikku, kellel ilmus sel sügisel reisi- ja ku-
junemisromaani žanritunnuseid miksiv teos „Vietnami retsept”. (lk 35)

Anne-Ly Sova on rakvere teatri dramaturg ja algaja sünkroon-
tõlk. tema üheks kireks on reisi- ja matkakirjandus, seetõttu 
teab ta rohkem, kui on näinud. kahjuks. 2012. aasta sügisel viibis 
ta esimest korda ameerika mandril ja sai võimaluse kulutada ära 
osa dollaritest, mida ta sugulased talle aastakümnete jooksul üle 
atlandi ookeani saatnud on.

Janno Pikkat huvitub sõnadest, normidest ja mängudest. ta teab, 
et suure suuga tähti närides võib sõnu süüa. eelistab ärgata muusi-
kaga ning minna magama tõusva päikesega. Plaanib üllatada.
Janno külvab linnades paranoiat ja selgitab selle linnaruumis mängitava 
rollimängu reegleid käesolevas lehenumbris lehekülgedel 18–19.

Kristel Liiv jälgib tähelepanelikult, jätab meelde ja mõnikord pa-
neb kirja asju, mida unes ja ilmsi näeb. kristel on nõus sellega, kes 
ütles, et muutus on universumis ainus püsiväärtus. Seisev vesi läheb 
haisema. Sellepärast meeldib talle ringi liikuda nii iseeneses kui ka 
ümbritsevas maailmas.

Miina Leemets õpib tallinna ülikoolis eesti keele ja kirjanduse 
õpetajaks, seega on ta natuke õpetaja ja natuke rohkem õpilane... 
ja natuke vist luuletaja ka.
Miina luuleridadele viskuvad pilgud kõrvallehel.

Mirjam Siim on pärit tallinnast, kus on õppinud erinevates kunsti-
koolides, pärast mida avastanud mõned aastad maailma. Praegu-
seks hetkeks on ta jõudnud tartu kõrgema kunstikooli meedia- ja 
reklaamikunsti osakonda, kus proovib arvutiga sõbraks saada. 
Pliiatseid ja pintsleid pole mirjam siiski nurka visanud.
Kristel tõlkis ja Mirjam illustreeris käesoleva lehenumbri kirjandusküljele 
laotuva Julio Cortázari proosapala „Ülevõetud maja”  
(„Casa tomada”). (lk 38–39)

Šelda Puķīte võrdleb end tänavuse documenta osalise 
chicago kunstikriitiku ja -teadlase lori Waxmaniga, kes sulges end 
pisikesse puidust ruumi, kus oli laud, tool ja arvuti, et kirjutada 
kriitikat kõigi tööde kohta, mida inimesed talle näidata andsid. lori 
eesmärgiks oli anda nii paljudele kunstnikele kui võimalik nende 
loomingu kohta tagasisidet. Šelda proovib anda selle võimaluse 
läti kunstile. ta töötab igapäevaselt kunstikriitika vallas, lisaks 
kirjutab ta läti kunstiakadeemias doktoritööd postmodernistlikust 
kunstikeelest –sellest ka võrdlus loriga.
„Hello! My name is Lori Waxman and I will write a review in half an 
hour about every Latvian artwork that you will show me. So, Peeter 
Talvistu already showed some works, next?” (lk 14–15)

Mariliis Vaks on eesti kunstiakadeemia magistrant, erialalt ja 
ametilt restauraator. elab tallinnas ja tartus. kunagi õppis mariliis 
aasta Viljandis teatrikunsti visuaaltehnoloogia erialal. Sellest ajast 
peale meeldib talle ka teatri tagatubades kolada.
Mariliis võttis meie lavataguste jõudude intervjuude seeria raames ette 
sedakorda lavapoisid. (lk 22–23)

Toom Trageli peamiseks tegevuseks on joonistamine. Siiamaani 
ta veel unistab, et kunagi saab ta ainult sellega tegeleda ja et keegi 
hakkab talle selle eest ka maksma. Seni võib tema suurimaks 
õnnestumiseks lugeda kodumaise rokkbändi elephants From 
neptune ihukunstnikuks kujunemist. Viimasel ajal on toom ka 
narratiivist huvituma hakanud ja eelkõige sellest, kuidas pilti sõna 
asemel loo jutustamise juures ära kasutada saab.
Vaata ka: www.toom.planet.ee.
Toom alustab uuest aastast Müürilehe karikaturistina. Tema sulest on 
ka käesoleva lehe esikaas.

Katre Väli õpib ja õpetab semiootikat, hoolitseb semiootikatu-
dengite eest meilt ja mujalt ja õpib neilt. ülikooli peab ta karmiks 
elukooliks (vt rauno thomas mossi toidublogi 6. detsembri eesti 
ekspressist). katre leiab, et raamat on inimese parim sõber – 
vaikne, intelligentne ning omab kujutlusvõimet, teatrist ja kinost 
otsib ta samu väärtusi. kultuuri kritiseerimist peab keeruliseks, aga 
samas vajalikuks.
Semiootiku Katre Väli terav analüüsiskalpell lahkab kaht värsket eesti 
filmi ning nende ümber põimunud sotsiaalset märkidekude. (lk 31)



Illustratsioon: Helmi Arrak
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Ainult sõnad need, kus on teod, mees?!

alustan laulusõnadega marten kuninga viimaselt albu-
milt „janu”. Paljude peas tiirlevate mõtete seast on need 
read ühed, mida ikka ja jälle oma ajusoppides kajamas 
avastan. meile lubatakse alalõpmata midagi – lubatakse 
järgmise nelja aasta jooksul skandinaavialikku heaolu-
ühiskonda, uste taga käiakse lubamas enneolematu pu-
hastusvõimega tolmuimejat, tänavatel kimbutavad usu- 
mehed, kes lubavad aidata meil jõuda õnneni, kellegi öös-
se sumbunud sõnad „ma helistan sulle”... ometi oleme 
sunnitud nende lubaduste valguses tihti pettuma.

 
Palju võiks väärt olla ausus või otsekohesus? kujutlegem 
ette valimiskampaaniat, millel puuduvad uskumatuna näi-
vad loosungid. kumb on hullem – kas tunnistada endale 
olukorra reaalsust ja jätta suured sõnad lausumata või 
eitada mugavusest enda ümber mähkunud tühjade sõ-
nade võrku? kas ei oleks kõigile parem, kui ei jagataks 
katteta lubadusi? oleks vähem pettujaid ja neid, kelles 
pettutakse. mulle tundub, et üldiselt peetakse ümbrit-
sevaid inimesi endist ikka kraadi võrra rumalamateks 
või nõrgemateks – arvatakse, et nad ei suuda tõde kan-
natada, selle asemel maalitakse fiktiivseid maid ja ilmu 
kokku. tõmbaksin siin võrdluse janek kraavi „Postmo-
dernismi teoorias” välja toodud mõistega infotainment – 
meediat hoolega ekspluateeriv poliitika muundub järk-
järgult riigivalitsemist simuleerivaks esinemiskunstiks. 
See ingliskeelne uudissõna tähendabki informatsiooni ja 
meelelahutuse vahelise erinevuse kadumist. me elame 
üles haibitud maailmas, kus inimesed on depressiivsed, 
kuna nad on pidevalt pettunud, et asjad ei ole nii lihtsad 
ja head, kui räägitakse olevat. nad on pettunud ka ise-
enda võimetuses täita endale antud lubadusi. ehk pei- 
tuvad õnn ja rahulolu hoopis selles, et tunnistatakse 
endale ümbritsevat reaalsust koos arenguruumi ja väl-
jakutsetega, mis sellega avanevad. üks inimene võib olla 
palju õnnelikum ise kokku punutud luuaga kui järelmak-
suga ostetud tolmuimejaga.

 
meelelahutuse asemel võiks pakkuda rohkem kultuuri –  
meil pole vaja riigikokku ega koju ühekordseid imeme-
hi või supernaisi, meedias lapsgeeniusteks tituleerituid. 
täiesti tavalistest normaalsetest inimesest piisab. Sel-
leks et midagi hästi teha, ei ole vaja lubada midagi enne-
olematut – tuleb lihtsalt hästi teha. maestroks ei saada 
ühe geniaalse teosega, vaid elutööga, ega rikkakski ratsa 
saada.

mida ma pean tänasel päeval enneolematuks, on os-
kus rahulikult ja hästi, üksteise arvamust arvestades koos 
püsida. koos püsida nii koalitsioonis ja ka laiemalt inim-
suhetes – kena oleks, kui see tolmuimeja vähemalt järel-
maksu lõpuni ühes tükis püsiks ja hästi imeks. kahjuks 
pole ühiskond tolmuimeja – sellest ei piisa, et hästi imeb.

 
mõelgem oma uue aasta lubaduste peale – ärgem luba-
gem ei iseendile ega kellelegi teisele pelgalt ühekordseid 
tühje sõnu.

Tõdemus 
 
Ööl ja hommikul on kummaline võim 
venitada vigaseid unenägusid 
pikale paksule unele 
nagu roosakaid värvitriipe seintele – 
mõistusest küll kaugelt mööda, 
ent ikkagi kuidagi riivates ja lahates 
piinlikke argiseid praktikaid. 

Pärisjamaa 
 
mu voodi äär on lõpp 
ja lõpmatus ühes. 
nii meeldib mulle mõelda 
ja siit alla ma parem 
vaatama ei hakka. 
liikumatult küliti 
mu kõõrdi silmad 
peegeldavad valet näkku: 
et kivist valge sein on  
hoopis üks lumine järsak 
ja allpool põrand, laudis 
puudest pudend sopergune maa.
Siin on vaikne ja külm 
kui mõistuse kohal. 
 
nüüd äkki kõmiseb 
lumine lagi 
ja välgutab lauseid 
mu kärvatand kolpa: 
„ka mina olen maastik!” 
ja muide uus siin kandis – 
kõrge ja madal, 
siit nurklik, sealt lame 
ning sulandun salaja 
su sõnaga ühte.  

Kollane maja

kollane maja,
nii köitev ent tühi ja kurb
sa suved sead kokku
ma saan suga tahtmatult üheks
kollane maja,
ma kuulen su akende kildude nuttu
teritan kõrvu, see kõik on nii vaikne
ja võimatu ühes
kollane maja,
ma silmi pärani sean 
kui avaned keskelt, mu kodune haud
vaid maigutad suud
ja kumised tühjast
kollane maja,
ma olen pisike laps, pea kangena kuklas
ja ikka veel kuulata püüan su sõnu
nii lõikava vaikuse taustal
ma otsin end
võõraste ja omade mälestuste kuhjast
kollane maja,
ma seisan seal kaua
võtmega tugevalt pihus,
muljumas mu sõrmi
veretriibuna mu pihus
kollane maja,
ma soovin, et ma magaks
ja ei oleks
sinuga ühte meelt ja värvi. 

Helen Tammemäe
peatoimetaja
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Eesti keel 
 
ma olen nimisõna 
lihtne käänduv ainsus 
kihilisus, mitmenäolisus mu omadus 
eile, täna, homme 14 käändes ma väänlen 
kui meist saab tegusõna meie ilusamas pöördes 
 
sa mu sügisese õhtu adpositsioon 
on ka õpikus kirjas su definitsioon: 
„sõna, mis kuulub nimisõna juurde.” 

Mitte päriselt 
 
neid filme tead 
kus maailm murdub ja kodu kaob 
ja rahvas sureb ja süda hirmust taob 
 
kahest ilusamast saab uus algus 
kurjadele silma paistab põrguvalgus 
 
saturni tükid julmalt ummistavad teid 
me oleme nii väiksed 
südamed küll on, kuid meil pole päid 
 
ja himaalajastki üle käib üks laine 
maailmamere, mitte ropsilaine 
ja mina olen kuuest miljardist üks tükk 
üks maalihkes, tsunamis surev naine.
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Järgnevalt pakun ma välja mõtte, et Eesti poliitilise kultuuri halvenemise üks tegureid on olnud 
naiste vähene kaasatus poliitikasse ja sooline ebavõrdsus üldisemalt.

kõigepealt natuke statistikat. World economic Forumi aru-
andest soolise võrdsuse kohta selgub, et 2012. aastal asub 
eesti 135 riigi seas 60. kohal, tagapool tabeli eesotsas ole-
vatest Skandinaavia maadest, aga ka paljudest aasia ja aaf-
rika riikidest ning lähinaabritestki (läti on 15., leedu 34. 
ja Venemaa vahetult eesti ees 59. kohal). eesti on viimase 
kuue aasta jooksul selles tabelis järjest langenud, ja väga kii-
resti: 2006. aastal oli eesti 29. kohal, 2008. aastal 37. kohal 
ja 2010. aastal 47. kohal. Poliitikas on aga naiste positsioon 
veelgi nõrgem, vastavas tabelis on eesti alles 87. kohal ehk 
üsna tabeli allotsas (ja siin on täheldatav samasugune kiire 
langustendents, samade aastate kohta on eesti positsioon 
vastavalt 51., 48. ja 74.).

Seega pole vähemasti soolise võrdsuse osas olukord eestis 
viimastel aastatel paranenud, vaid hoopis järsult halvenenud. 
ma leian, et sooline tasakaal puutub poliitilisse kultuuri kahel 
moel: esiteks näite või sümptomina kõikidest teistest (eba)
võrdsustest ning teiseks spetsiifiliselt teatud laadi poliitilise 
suhtlemise ja suhtumise puudumise või nappusena.

eesti poliitikud on seadnud sageli eeskujuks Skandinaavia 
maid ja mullegi tundub sealne elukorraldus sümpaatne. aga 
tegelikult oleme paljudes olulistes ühiskondlikes aspektides 
neist järjest kaugenenud. Võrdsuse ja võrdõiguslikkuse poo-
lest on Skandinaavia väga erinevates võrdlustes esimeste 
seas ja sellele pööratakse seal ka aktiivset tähelepanu. ees-
tis seevastu on valitsev poliitiline ideoloogia vastupidine: 
ühiskondlikku ebavõrdsust tulevat pigem soodustada, kuna 
niimoodi olevat halvemas positsioonis olijatel suurem moti-
vatsioon „ettevõtlikum” olla (unistus „ajalehepoisist miljonä-
riks”) ja teisest küljest loodetakse, et kui toetada paremas 
positsioonis olijaid (nii era- kui juriidilisi isikuid), siis pudene-
vat nende pidulaualt midagi ka kehvikutele. Selles suhtes on 
naiste ebavõrdne positsioon lihtsalt üks näide üldisest eba-
võrdsuse soodustamisest või ebapiisavast mahendamisest.

teiseks aga mõjutab naiste halvem positsioon ühiskondli-
kus elus üldiselt ja poliitikas spetsiifiliselt võib-olla ka otse-
semalt ühiskondlikku läbikäimist ja poliitilist kultuuri, nii et 
need on muutunud ühekülgseks ja tasakaalustamatuks. nai-
sed moodustavad pisut üle poole eesti elanikkonnast, aga 
kui sealjuures on naisi parlamendis kõigest 20% ja ministrite 
seas 8% ning kui kunagi pole olnud ühtki naispeaministrit, siis 
võib öelda, et demokraatiaga ei ole kõik päris korras (sest 
pool täisealistest kodanikest on kõrgematel võimutasanditel 
tugevasti alaesindatud). igal inimesel on erinev kogemuste-
pagas ja ühiskondlik võrgustik, sealhulgas naistel naistena 

(kehastumisviisid, sünnitamine, imetamine). kui see jääb ra-
kendamata, siis see tähendab, et ühiskond jätab olulise osa 
omaenese aaretest ja varandustest kasutamata.

ometi on poliitika ühiskonna hõlbustamine, ühiskondli-
ke suhete, läbikäimiste võimaldamine, korraldamine, või-
mendamine, mitmekesistamine. Selles suhtes oleks isegi 
loomulikum, kui sugudevaheline ebavõrdsus oleks pigem 
vastupidine, kuna teatava atavistliku ajaloolise harjumus-
pärandi järgi on naised harilikult paremad hõlbustajad kui 
mehed. kümnete tuhandete aastate jooksul kehasse, geeni-
desse, sättumustesse raiutud harjumused: mees võtab relva 
ja läheb üksinda jahti pidama, sellal kui naised korraldavad 
kogukonnaelu. mees teeb tuhandete aastate vältel spekta-
kulaarseid lühiajalisi jõupingutusi ja kangelastegusid. koope- 
reerub ainult mingi kindla eesmärgi nimel, mis on sageli hä-
vituslik, olgu metslooma mahanottimisega või veelgi magu-
samalt mõne teise meestesalga vagasekstegemisega. nai-
sed on see-eest koopereerunud loomuldasa vastastikuseks 
abiks laste kasvatamisel ja pikaajaliste vähem silmapaistvate 
jõupingutuste tegemisel, nagu taimse toidu muretsemine või 
ihukatete valmistamine, mida kõike on ühises rütmis kergem 
teha. koopereerumine pole siin valik, vaid norm. ja ühiskon-
na tegeliku ellujäämise alus luuakse just selliste vähemärga-
tavate ja sageli ka alahinnatud tegevustega: söögitegemine, 
koristamine, laste kasvatamine, riiete valmistamine. mehed 
on pigem ühiskonna (sageli kulukas ja koormav) luksus, ilu-
asi, mis torkab kaugelt silma, aga mille sisuline ja praktili-
ne tähtsus on sageli üsna väike (niimoodi vaadates tundub 
ateena meeste-demokraatia ebatõeline ja isegi parasiitlik, 
tuginedes naiste tegelikumatele lõimingutele ja orjade töö-
jõule). naised on enamasti teinud suurema osa füüsilise töö 
kogumahust ning eriti just afektiivsest ja sotsiaalsest tööst 
või hoolest.

muidugi ei ole inimene ammendavalt ära määratud bioloo-
giast – vastasel juhul ta poleks inimene – ning igaüks saab 
kasutada erinevaid strateegiaid teiste inimeste ja ümbrusega 
läbikäimisel. Võiks näiteks rääkida jäigast ja elastsest stra-
teegiast. jäik strateegia otsib vastandumist ja loodab oma-
enese jõule, millega vastasest jagu saada. Sellise strateegiaga 
võib võita lahinguid, ent mitte sõda, sest see on jõukulukas 
ja väsitab viimaks ära; see ei ole kestlik. Puhas teras on küll 
kõva, aga habras. elastne strateegia otsib kontakti ja liidab 
oma jõu teise jõule, nii et ta ei väsi, vaid võib põhimõtteliselt 
lõputult efekti anda. teras on tõeliselt tugev siis, kui temas 
on rauda. jäik strateegia eraldab tegelikkusest mingid osad, 

NaIsED ja hõLbusTaMINE

Margus Ott

tükid, keskendades neile oma tähelepanu ja jõu – ning sageli 
saavutabki niimoodi lühiajalist ja lokaalset edu. aga niimoodi 
võib ka rängalt olukorra terviku ja pika kestuse suhtes eksi- 
da. elastne strateegia võib olla ebatäpsem mõningate detai-
lide analüüsil, aga ta on edukam olukorra terviku suhtes ja 
pikas ajamõõtmes. iga süs-
teem vajab oma sidususeks 
mingit hulka jäikust, aga sel-
lel on jõudu üksnes siis, kui 
see on põhimõtteliselt lõpu-
tult laiendatav ja pikendatav, 
„ühismeelne”. See on sitkus, 
mis on paindlikkuse ene-
se huvides. Seevastu ükski 
kildkondlik ja „erameelne” algatus pole kestlik ning seda käi- 
vitav jõud raugeb varem või hiljem. kas on see juhus, et jäi-
ga ja erameelse strateegia domineerimine käib olukorras, 
kus naiste roll poliitikas ja üldse ühiskondlikel juhtpositsioo-
nidel on väga tagasihoidlik? 
Või on need ehk omavahel 
seotud?

eesti mõned mõjukad po-
liitikud armastavad statisti-
kat. aga statistikat saab teha 
väga erinevate asjade kohta 
(ja väga erineval moel) ning 
põhiline küsimus on just ni- 
melt selles, milline statistika on oluline ja milline vähem olu-
line. Poliitika seisnebki selle üle arutlemises. Võimul olevad 
poliitikud toovad välja statistikat, mis näitab eestit heas val- 
guses. aga on teisi väga olulisi statistikaid – ja sooline eba-
võrdsus on üks neist –, mis 
näitavad eestit halvas valgu-
ses (ja pealegi üha halvene-
vas). Selle olukorra paran-
damine vajab teadlikke ja 
koordineeritud jõupingu-
tusi. tegelikult polegi selle 
näol tegemist võrdõiguslik-
kuse sätestamisega, vaid pigem ajaloost päritud ja suuresti 
teadvustamata ebavõrdsuse kaotamise või mahendamisega. 
Sellega võidaks meie ühiselu (ja ka selle hõlbustamine ehk 
poliitika) juurde mitmekesisust, paindlikkust, kohanemisvõi-
met, elusust.
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Jah, 

Ma leian, et sooline tasakaal puutub 
poliitilisse kultuuri kahel moel: esiteks näite 

või sümptomina kõikidest teistest (eba)võrd-
sustest ning teiseks spetsiifiliselt teatud laadi 
poliitilise suhtlemise ja suhtumise puudumise 

või nappusena.

Kas on see juhus, et jäiga ja erameelse 
strateegia domineerimine käib olukorras, 

kus naiste roll poliitikas ja üldse ühiskondlikel 
juhtpositsioonidel on väga tagasihoidlik?  

Või on need ehk omavahel seotud?

Naised moodustavad pisut üle poole Eesti 
elanikkonnast, aga kui sealjuures on naisi 

parlamendis kõigest 20% ja ministrite 
seas 8% ning kui kunagi pole olnud 

ühtki naispeaministrit, siis võib öelda, et 
demokraatiaga ei ole kõik päris korras 
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iS Dénes Farkas 55. rahvusvahelisel  

Veneetsia kunstibiennaalil

kaasaegse kunsti eesti keskus annab teada, et 55. rahvus-
vahelisel Veneetsia kunstibiennaalil esindab eestit kunstnik 
dénes Farkas adam budaki kureeritud projektiga „evident 
in advance”.

dénes Farkas on tallinnas elav ja töötav postkontseptua-
listlik fotokunstnik, kelle teoste läbivaks jooneks on alates 
2000. aastate teisest poolest olnud sotsiaalsete struktuuri-
de vaatlus ning nende peegeldamine võimalikult lakoonilisse 
fotot ja pildiallkirja meediumina ühendavasse kunstikeelde. 
näituseprojekt „evident in advance” tegeleb keele taba-
matuse, tõlkimise ja tõlgendamise eri aspektidega. lisaks 
dénes Farkasile osaleb projektis arhitektide ja teoreetiku-
te rahvusvaheline meeskond, mida kureerib Washingtonis 
asuva hirshhorni muuseumi ja skulptuuriaia kuraator adam 
budak, kes töötas Farkasiga 2010. aastal kumus toimunud 
fotokuu näituse „beyond” raames. 

55. rahvusvaheline kunstibiennaal on avatud publikule 1. juu-
nist 24. novembrini 2013, biennaali peakuraator on massimi-
liano Gioni. Veneetsia kunstibiennaal on vanim ning suurim 
rahvusvaheline kunstifoorum, eesti osaleb oma paviljoni-
ga Veneetsias alates 1997. aastast. kaasaegse kunsti eesti 
keskus on eesti ekspositsiooni ametlik esindaja Veneetsia 
biennaalil.

EKA graafilise disaini tudengid võitsid  
Design Management Europe’i peavõidu

eelmises müürilehes tutvustasime eka graafilise disaini tu-
dengite veetavat uuendusprotsessi tallinna transpordiameti 
kommunikatsiooni ja teenuse parandamiseks. hiljuti kuulu-
tati projekt design management europe’i peavõidu väärili-
seks, mis oli ühtlasi eesti esimene tunnustatud auhinnavõit 
avaliku sektori kategoorias. 

2012. aasta design management europe’i auhinnad anti välja 
15. novembril Paredese kultuurikeskuses Portugalis. kokku 
anti välja kuus peaauhinda erineva suurusega firmade ja mit-
tetulunduse ja avaliku sektori kategoorias ning esmakordselt 
ka parima plakati eest. eriauhindu oli kolm, keskmise suu-
rusega firmade kategoorias eriauhinna ehk äramärgitud töö 
väärilist ei leitud, see-eest anti avaliku sektori ja mittetulun-
duse kategoorias välja kaks peaauhinda. 

dme auhinda hakati regulaarselt välja andma 2007. aastal 
ja seda võib pidada üheks disainimaailma oscariks. eka tu-
dengid pole aga esimesed eestlased, kes konkursil osalevad. 
eriauhinnaga on eelnevatel aastatel tihedast konkurentsist 
välja tulnud aquator, thulema, kohvik Supelsaksad ja Velvet 
creative allience. 

IN MEMORIAM aRNE OTTER

Margus Kiis

20. novembril 2012, just siis, kui sellist isiksust kõige rohkem 
vaja hakkas minema, kaotas eestimaa ühe oma silmapaist-
vaima poja, ühe originaalseima ja nonkonformistlikuma mõt-
leja ja eriti just tegutseja, ühe-mehe-protestimise klassiku, 
sõna otseses mõttes suurima mässaja – arne otteri. ta oli 
vaid 39-aastane, kuid tal oli selja taga peaaegu 20 aastat tun-
tust ja aktsioone. 

otter oli tõesti suur – üle kahe meetri pikk, aga mitte pal-
ju vähem laiem, igal pool silmatorkava välimusega tegelane. 
kuid ta ei lootnud kunagi oma füsiognoomiale. tema moto 
oli tegutseda, tegutseda, tegutseda. et võidelda õigluse ja õi-
guse eest oma meetoditega. 

esimest korda nägin otterit 1993. aastal, kui vaatasin pisi-
kese tudengihakatisena hirmuga kahte suurt poissi – erkki 
bahovskit ja otterit – tähe füüsikahoones, d-tiiva teisel kor-
rusel, kus pesitses ajaloo-osakond, stendi ees tähtsalt sele-
tamas ja arutamas. oi, kui suured nad olid. tervelt 20-aasta-
sed! minu mäletamist mööda ka marek laane, praegu tuntud 
tõlkija, oli nendega ühes kambas. huvitav, hiljem olen pabe-
ritest teada saanud, et samal ajal õppisid ülikoolis ka näiteks 
tulevane filmiäss ilmar raag ja euroopa parlamendisaadik 
ivari Padar, kuid nende kujusid mul küll mälusse ei löö. aga 
otteri ning ta sõprade omad küll. 

otter oli aktiivne (tudengi)poliitik. tol ajal olid ülikooli edus-
tuse valimised nagu päris. olid nimekirjad, valimisühendu-
sed, millest krooniliselt edukaim oli Vaikiv enamus. otter 
oli väga asjalik, tema iseloomulik, natuke hirmutav naeratus 
rippus igal pool. edustuses oligi tal korraga kolm sekretäri-
kohta. eesti üliõpilaskondade liidu juhatusest saadeti otter 
iirimaale keelekursustele, et ta jalust ära saada. Pärast katse- 
aega sulgusid otteri ees nii eesti üliõpilaste Seltsi (eüS) kui 
ka korporatsiooni rotalia uksed. Pikka aega nimetas ta oma 
organisatsiooniks Paremtsentristlikku noorteühendust. uuel 
sajandil sai temast veendunud vasakpoolne. 

Suures poliitikas käis ta läbi isamaaliidu, koonderakonna, 
maarahva ühenduse jt praeguseks kadunud erakonnad. kül-
lap aga polnud tavaparteide distsipliin tema jaoks ja ta jät-
kas pigem üksiku sõdurina, kasutades omapäraseid poliitilise 
võitluse viise. 1990ndate keskel passis ta kuu aega toompeal 
kolmnurgas, mille moodustasid riigikogu istungisaali, puhveti 
ja meeste Wc uks. läheneval poliitikul pani otter oma suu-
re koguga tee kinni ja veenis teda õppemaksu mitte kehtes-
tama. toonane välisministeeriumi kantsler Indrek Tarand 
(eüS) ei lubanud teda oma peaministrist isa Andrese vastu-
võtule. kolm turvameest olid valmis otterit kas või vägisi 
ukse taha jätma. 

tema apoteoos oli muidugi bussimäss – bussi riot – 15. 
jaanuaril 1997, kus võideldi tudengite sõidusoodustuste eest. 
Peale miitingut tartu raekoja platsil, kus esines hädise kõne-
ga toonane linnapea tõnis lukas, sammus meeletu rahva-
hulk autosid teelt lükates vanasse bussijaama, kus läks isegi 
kähmluseks politseiga ja kõigutati ühte PaZ-bussi, kus olid 
inimesed sees. Siis marssisime, otter kõige ees, rõõmsalt 
mööda sõiduteed riia mäest üles, tegime ringi ümber ePa 
hoone ja siis alla tagasi. Siis vist hajuti laiali. 

Villu Päärt ja alo lõhmus kirjutasid Postimehesse sellest 
järgmiseks päevaks artikli „meeleavaldus muutus märatse-
miseks”, kust ma tooksin välja mõned tsitaadid: „loosungite 
alla „mehed, andke poolik tagasi!”, „eesti riik kasvatab jä-
neseid”, „teeme kukest vähisuppi!”, „Ära löö last bussipile-
tiga” ja „ega ma kristjan jaak ei ole!” oli eile pärastlõunaks 
raekoja platsile koondunud kaks-kolm tuhat inimest, neist 
vaevalt kolmandik üliõpilased.”; „raekoja platsilt bussijaama 
liikuvad protestijad sulgesid liikluse Vabaduse puiesteel. Suu-
re ummiku põhjustas „Poolikut! Poolikut!” karjuv rahvamass 
turu-riia ristis ning suundus sealt pärast mõneminutilist sei-
sakut edasi maabussijaama.”; „esimesena avaldus õppurite 
protest tartu-kärnise väikese PaZ-bussi vastu. bussi kõigu-
tati ning selle tolmustele akendele soditi „pool” ja „50%””; 

„Valju heakskiiduga tervitati bussi katusele roninud noor-
meest. järgmisena sattusid kõigutajate haardesse aS Sebe 
tallinna suunduv buss ning tarbuse Võru buss. kaugemalt 
avasid protestijad lumepallitule Võru bussi ning bussijaama 
dispetšeriruumi suurte klaasakende suunas.”; „Võru bussil 
lõhkusid protestijad tagalaternad. Selle peale võttis polit-
sei kinni esimesed meeleavaldajad. rahvahulk, nähes oma 
kaaslasi politsei haardes, skandeeris: „Ära löö last! Ära löö 
last!””; „Politseikonstaabel ivar dubolazov ütles Postimehe-
le, et noorte meeleavaldust olid bussijaama jälgima ja piira-
ma kutsutud kõik tartu politsei vabad jõud, aitasid ka tartu 
turvafirmad.”; „tartu maabussijaama dispetšer ütles Posti-
mehele, et alates 15.00 kuni 15.22 ei väljunud tartu bussi-
jaamast ükski buss. linnaliinibusside liikluses oli häireid tunni 
jooksul.”

Politseiprefekt Raivo Palu nimetas meeleavaldust „väga tõ-
siseks riiklikuks kuriteoks”. otter käis kohvil kaitsepolitseis. 
aga tundus, et midagi hirmsamat temaga ei juhtunud. Vas-
tupidi, ta oli kandidaat aasta kõige lastesõbralikuma poliitiku 
tiitlile. Selle võitis siiski raivo järvi, samuti manalamees nüüd. 

otterile küll ennustati edu poliitikas, kuid temasugune origi-
naator seda muidugi ei saavutanud. ta torkas endiselt silma 
erinevate aktsioonidega. bussid jäid talle ette ka uuel sajan-
dil. Pikalt võitles ta (lõpuks ikkagi praktiliselt monopoliks saa-
nud) bussifirma Sebe vastu. 2003. aasta 12. oktoobril tun-
gis otter bussifirmade Sebe ja mootorreisid suuromaniku 
hugo osula koduaeda plakatitega „hugo, kuhu mootor jäi?” 
ja „liiga jõukalt elame!”, aiast lahkudes lõhkus otter värava 
automaatika ja ühe väravaposti. 

2004. aastal külastas ta toona kuuma reality-sarja „baar”, 
kus ta andis tulevasele reformierakondlasest ärimehele Paa-
vole „vasakpoolse käe”. osales ka Postimehe reklaamikam-
paanias jõmmina, kes tormab homodelt paraadi kohta teada 
saades välja punase lipuga (millegipärast ei kasutatud videos 
arne jõmisevat häält). arne otter mängis kõrvalosa filmis 
„nimed marmortahvlil” ja sarimõrvarit Veiko Õunpuu filmis 
„Püha tõnu kiusamine”.

Viimati rääkisin otteriga 2007. aasta maikuus vanas Genia-
listide klubis. just olid olnud aprillirahutused ja nii ma tule-
tasin meelde, et eelmise kõva mässu korraldas ju tema, 10 
aastat varem. 

julgeid mehi, kes avalikke demonstratsioone oskaksid kor-
raldada, oleks praegusel ajal tegelikult väga vaja. kahju, et 
arne otter enam meid aidata ei saa. 

Uus stipendium noortele kunstnikele

kunstiväljale on lisandunud uus noortele kunstnikele mõel-
dud stipendium, mille väljaandmist toetab lions club tallinn 
hansa. eesti kunstiklassiku adamson-ericu järgi nime saanud 
stipendium loodi ühekordse ettevõtmisena 2011. aastal, kuid 
tänavu otsustasid korraldajad muuta toetuse iga-aastaseks. 

2500 euro suurust stipendiumi saavad taotleda kõik ees-
ti kõrgkoolides või väljaspool eestit kujutava kunsti, tarbe-
kunsti ja disaini erialal magistri- või doktorikraadi omanda-
vad eesti kunstitudengid.

Stipendiumi taotlemiseks tuleb esitada stipendiumikomis-
jonile avaldus, elulookirjeldus koos isiku- ja kontaktandme-
tega, portfoolio ja stipendiumi kasutamise eesmärk. 

loe lisaks aadressil www.adamson-eric.ee/et/
muuseumist/adamson-ericu-stipendium.

Stipendiumi taotlemiseks tuleb saata vajalikud dokumen-
did hiljemalt 26. aprilliks 2013 e-posti aadressile adamson-
eric@ekm.ee.
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ago niglas

Räägi lühidalt, kes on Ago Niglas? 
olen ago, muusikapedagoogika tudeng eesti muusika- ja 
teatriakadeemiast. mind on mõjutanud väga paljud erinevad 
muusikastiilid. Võin mängida ennastunustavalt kaerajaani, 
joriseda koos sõpradega kõige ropumaid lorilaule, nautida 
intiimseid džässiharmooniaid, olla transis klubi- ja house-
muusikast, kuulata südantlõhestavaid bartóki viiulikontserte 
või laulda kooris pühaliku rahuga arvo Pärdi „magnificati”. 
armastan mitmekesisust, ka eraelus. 

Millise loo peale sa ütlesid, et „vot nüüd aitab, tahan 
ise muusikat teha”?
rob dougan – „clubbed to death”. „the matrixi” soundtrack 
meeldis mulle väga. küll aga läks veel aastaid aega, enne kui 
ise produtseerima hakkasin.

Kas EMTA muusikapedagoogika eriala on mingil määral 
seotud ka tänapäevase elektroonilise muusikaga? Kas 
tulevikus võime oma laste õppekavadest leida sisseju-
hatuse house’i või dubstep’i ajalukku? Või kas see oleks 
üldse muusika baasõppes oluline?
Väga vähe. ühes aines nimetusega muusikatehnoloogilised 
õppemeetodid õpitakse tundma helitehnikat ning salvesta-
mise ja noodistamise programme. muusika baasõppes pean 
oluliseks musikaalsuse arendamist. kindlasti tuleb koolimuu-
sika õpikutesse tulevikus ka kaasaegse elektroonilise muu-
sika ajalugu. House’i ja dubstep’i ajalooga hakkasin end just 
käesolevast küsimusest ajendatuna kurssi viima.

Mulle on jäänud alati mulje, et päris folgiringkonna ini- 
mestel on kombeks mitte väga aktsepteerida muud muu- 
sikat. Kuidas suhtuvad sinu endised kaaslased sinu too-
detud üsna jõulisse klubimuusikasse?
ma pole veel folgimaailmast end päris lahti rebinud, lihtsalt 
raskuspunkt on nihkunud. Sõbrad suhtuvad mu uude muusi-
kasse neutraalselt. klubimuusika koha pealt tagasisidet eriti 
ei saa, küll aga meeldivad neile mu lõbusad laulukesed.

Sinu vokaaliga lugusid kuulates leidsin ennast mõttelt, 
et Ago Niglas „Eesti laulule” ja miks mitte Eurovisionil 
e. Kas oleksid nõus sellise väljakutse vastu võtma? 
Selline mõte kunagi isegi oli. Põhi oli valmis tehtud, sõnad ja 
esitaja puudusid. enda vokaalseid võimeid ma live’is heaks ei 
pea. meeldib rohkem kulisside taga toimetada.

Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
mu jaoks on asendamatud sülearvuti ning Propellerheadi 
programm reason, millega kõik oma lood teinud olen.

Kui sul oleks võimalus koostööd teha ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
tahaks teha koostööd mõne produtseerija või lauljaga, kel-
lega oleks (peale muusika) mõnus ka inimlikul tasandil ühel 
lainepikkusel võnkuda.

Kuidas hindad hetkeseisu Eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
nopin oma lemmikpalu välja siit ja sealt, konkreetseid artiste 
peale hu? ja chalice’i eriti nimetada ei oska. nende palade 
sõnad ja produktsioon on minu meelest väga head. kuulan 
r2 saateid „tallinn-express”, „Vibratsioon” ja „eesti Pops” – 
enamik seal kõlavast muusikast on sümpaatne.

Küsis: Madis Nestor

uuS eeSti biit

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/agoniglas

Maailmas on praegu tuhandeid kitarri-rokkbände, kes 
kõik üritavad kuskile jõuda. Kuidas te enda arvates nii 
kõrgele olete lennanud?
Zachary Cole Smith: ma ei tea. minu arust neid kitarri-rokk-
bände nüüd nii palju ka pole. tundub, et poleks nagu ühtegi.

Aga taolist unenäopopi asja, nagu teie ajate, on ju küll. 
Mille poolest te erinete?
Z.C.S.: ma arvan, et me oleme live’is huvitavamad ja meie lood 
on lihtsamad. Paljud bändid kõlavad nagu 80ndate muusika. 
me segame väga palju erinevaid asju. nii et see kõlab nagu 
unenäopopp, aga tegelikult see pole seda.
Andrew Bailey: meie lood on live’is üsna teistsugused.
Z.C.S.: et saada inimeste tähelepanu, pidime me tegema lühi- 
kese ja sisutiheda popalbumi, nii et kontsertidel saame me 
oma muusikat väga erinevates suundades arendada.

Mis lugu peitub albumi pealkirja „Oshin” taga?
Z.C.S.: albumi booklet annab sellest tegelikult aimu. ühesõ-
naga on „oshin” ühe väikse tüdruku kirjutatud luuletus ja 
kuna ta õigekiri ei olnud just kõige parem, siis ongi luuletuse 
pealkiri mitte „ocean”, vaid „oshin”. See jäi mulle kuidagi 
väga külge ja üleüldse on tegemist väga hea luuletusega.

Teie bändiga seoses käib pidevalt jutt veetemaatikast. 
Alates teie tähemärkidest ning lõpetades „Oshiniga”. Kas 
võime näiteks vaadelda Druuni-nimelist lugu hoopiski 
drown’ina?
Z.C.S.: tegelikult oli „druun” üsna suvaline pealkiri, mis oli 
alguses hoopiski „drone” (sumin – M.M.). Plaadil on kaks 
sellenimelist lugu, milles on mõlemas üks noot, mis siis nii-
öelda sumiseb läbi kogu loo. mu eesmärk ei olnud panna plaa-
dile kõiki neid valesti kirjutatud sõnu. tundub nagu see oleks 
meie bändile omane, aga see oli rohkem nagu...
A.B.: Õnnetus.
Z.C.S.: jah. Samamoodi nagu me panime oma bändi nimeks 
dive ja siis kaevati meid kohtusse.

Teid kaevati kohtusse?
Z.C.S.: ei. (kõik naeravad.) me muutsime selle tegelikult ära. 
Siis leidsime me veel selle eespool mainitud luuletuse. nime-
de panemisega on tegelikult ka see, et kui ma oma arvutis 
lugu hakkan salvestama, pean ma looma uue faili ja sellele 
enne nime panema, kui lugu olemaski on. nii ongi osadele 
lauludele juhtunud taolised ajutised nimed.

Olete kasutanud oma albumikujunduses Ameerika põ-
lisrahvaste sümboleid ja Henry Moore’i skulptuuri. Mis 
värk nendega on?
Z.C.S.: jaa. need sümbolid on pärit tegelikult inuittide kul-

tuuritraditsioonist. ühte neist kasutasin ma Geisti-nimelise 
singli kujunduses ja tahtsin sama teemaga jätkata ka kaua-
mängival. mulle väga meeldis see kunst. henry moore’iga 
seoses oli mul aga üks üsna veider juhtum. nimelt meeldis 
mulle väga tema skulptuur „inimene”, mida ma albumikujun-
duses kasutada tahtsin. Samal ajal sain ma tuttavaks ühe ing-
lise trummariga, kes tutvustas end henryna ning tuli välja, et 
henry moore on ta vanaisa. tal on henry moore’i autori-
õiguste üle kontroll ning õnneks ei saa mind seetõttu antud 
kujutise kasutamise eest kohtusse kaevata. minu jaoks on 
need sümbolid, mida ma kujunduses kasutan, väga iseseisvad 
ja veidrad.

Teie tuurigraafik on sel aastal üsna intensiivne olnud. 
Olete soojendanud Wild Nothingut, mänginud mitmetel 
festivalidel ja nüüd veel Euroopa tuur. Kas teil kogu sel-
lest tuurivärgist tüdimust ei teki? Uue muusika kirjuta-
miseks ka aega jääb?
A.B.: tekitab ikka tüdimust küll ja muusika kirjutamiseks aega 
ei jää.
Z.C.S.: näiteks mängisime me eile õhtul helsingis, olime öö 
läbi üleval ja pidutsesime oma sõpradega. Pidime hommikul 
kell 9 üles ärkama ning siis tuli välja, et meie lend on tühis-
tatud, nii et veetsime viis tundi lennujaamas. Seejärel len-
dasime riiga ning tulime otse Palladiumi. aega pole lihtsalt 
kunagi. See on ikkagi üsna väsitav, aga samas...
A.B.: Samas on see ka päris hea töö. Parem kui mõni teine. 
ma oleksin pigem tuuril kui kodus.
Z.C.S.: ma oleksin pigem kodus kui tuuril, aga pigem tuuril, 
kui teeksin tavalist tööd.

Lugesin, et annate järgmise aasta alguses EP välja.
Z.C.S.: jah. See on meil mõttes. kavatseme lindistada hulga 
materjali, paneme selle kokku ja vaatame, mis edasi saab. 
meil on umbes 25–30 lihvimata demo, millest mõningaid on 
plaanis kasutada ja mõningaid mitte. jaanuaris ja veebruaris 
me tuuril ei ole ning märtsis on aega lindistada. 

Olete varasemates intervjuudes maininud väga palju va-
nemaid bände, kes teid inspireerinud on. Näiteks Nir-
vana ja My Bloody Valentine. Keda te uuemate artistide 
hulgast kuulate?
Z.C.S.: meile meeldib väga San Francisco bänd Weekend, kes 
mind isiklikult inspireerinud on. ja eile käisime just tinariwe-
ni live’il. ka nemad on meie kauamängivale inspiratsiooniks 
olnud.

Kust nad pärit on?
Z.C.S.: malilt.
Colby Hewitt: See bänd on kokku pandud põgenikelaagris.

Z.C.S.: nende taustalugu on jah üsna hull.
Devin Ruben Perez: ariel Pinki uus album 
on väga hea.
Z.C.S.: jaa, meile meeldib ariel Pinki uus album.

Mida te Tame Impala uuest kauamängi-
vast arvate?
Z.C.S.: ma arvan, et see on üsna igav.
D.R.P.: See on normaalne. Pigem ülehinnatud.
Z.C.S.: üks meie lemmikumaid uusi bände 
on unknown mortal orchestra. nad teevad 
psühhedeelset rokki ja on oma olekult üsna 
jalgadega maapeal. nende saund on kõlalt va-
rajase Pink Floydi moodi.

Mida te teeksite siis, kui te DIIVis ei oleks?
D.R.P.: ma töötaksin ilmselt endiselt video- 
laenutuses.
A.B.: ma oleksin endiselt koerajalutaja.
Z.C.S.: ilmselt me pidutseksime.

INTERvjuu: DIIv
Küsis Mariliis Mõttus

6. novembril andis Riias Palladiumis energiast ülevoolava kontserdi New Yorgi indie-nelik DIIV. 
Üsnagi mitteglamuurses backstage’is võtsid mu vastu bändi ninamees Zachary Cole Smith,  

kitarrist Andrew Bailey, trummar Colby Hewitt ja end diivanile pikutama visanud  
bassist Devin Ruben Perez.
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andres lõo ja talis Paide bänditaust on muljetavaldav – lõo 
kui luarvik luarviku endine trummar, üks opium Flirti kol-
mest peast ning samal ajal ka sooloartist ja filmimuusik, Pai-
de kui kosmosepealinna alustala ning elektroonilistel džässi-
radadel seikleva State of Zoe üks liikmetest. ometigi sündis 
meeste ideede sümbioosina sellel sügisel veel Faun racket. 
istusime maha ning rääkisime bändiga minevikust, olevikust 
ja tulevikust.

Talis on teinud videod Opium Flirti loole „Ratatouille” 
ja Andrese loole „Ma tean”. Kuidas sai aga alguse teie 
muusikaline koostöö?
Andres Lõo: ma arvan, et umbes sealt see algaski. ühest kül-
jest läbi opium Flirti. tollel ajal nagu lihtsalt...
Talis Paide: (lõpetab andrese lause) kuulasime üksteise lu-
gusid üle ning kogu aeg oli midagi öelda, mis võiks niiviisi olla 
või mida teistmoodi teha.
A.L.: See teema oli üleval jah. mina tegin paralleelselt mingeid 
sooloasju. kronoloogiliselt ei oska isegi paika panna. Võiks 
öelda, et praeguseks on Faun racket selline produtsentide 
tiim. talis on olnud kogu aeg produtseerimisest huvitatud, aga 
see muusika, mida mina ja ervin (trofimov – M.M.) tol ajal 
opium Flirtina tegime, see huvi oli rohkem puhtalt musikaal-
ne. talisega me varem koostööd teinud ei ole.

Sihite ikka sinnapoole, et Faun Racketi puhul oleks te-
gemist pikaajalise koostööga?
T.P.: meil on sajaprotsendiline arvamus, et see bänd peab 
püsima. oleme mõlemad natuke hajevil inimesed, et üks teeb 
ühte ja teine teeb teist, aga see on üks punkt, kus me mõle-
mad kokku saime ja mõtlesime, et teeks asja korralikult. meil 
on Faun racketi suhtes väga kindel ettekujutus ja kontsept.
A.L.: Selles mõttes ei ole tegemist projekti, vaid bändiga.

Millist muusikat Faun Racket teeb?
A.L.: kõige lihtsam on öelda bassimuusikat. kuigi selle ter-
mini alla mahub asju reggae’st ja reggaeton’ist kuni dubstep’ini 
ning sinna vahele veel drum and bass või siis detroiti elektro-
funk. See kõik on bassimuusika. Või siis chicago juke, mis on 
praegu päris kuum sõna. Siinkohal meenub mulle alati an- 
sambel Pan Sonicu poolnaljatlev ütlus, et ka nende käest kü-
siti, mida nende muusika endast kujutab. tegemist on soo-
me minimalistliku techno ja eksperimentaalse elektroonilise 
muusika duoga. nad ütlesid selle peale, et horsemeat rocka-
billy – sel lihtsal põhjusel, et neile mõlemale meeldib hobu-
seliha ja rockabilly. meile meeldib bassimuusika, aga tegelikult 
on see bassimuusika tugevalt süntesaatorite ning dramaati-
liste tekstide ja vokaalidega tembitud. lühidalt on selle jaoks 
olemas kaks sõna – Faun racket.

Siit küsimus, kas Faun Racketi nimel on ka mingi süga-
vam tähendus?
A.L.: Sel nimel on põhiliselt hea kõlaline löök. kui süveneda, 
siis võib muidugi mingi allteksti välja kerida, aga samas ma 
usun, et iga bändi puhul hakkab nimi kuidagi oma elu elama, 
ja loodan, et ka see nimi...Või noh. ma olen täiesti kindel, et 
ka see nimi hakkab seda tegema. algset tähendust sel tege-
likult ei ole. See tähendus sünnib ikkagi tervikuna koos selle 
muusika, meie oleku, sõnade, selle intervjuu abil. See sünnib 
kuulaja peas.
T.P.: ma arvan, et Faun racket on nimi, mis meie muusikat 
väga hästi iseloomustab. See salapära või müstifitseeritud sei-
sund on alati olemas. me ei tahtnud panna nime, mis oleks 
väga otsekoheselt arusaadav, mis oleks väga sirgjooneline. 
noh, et nagu ansambel rakett – mehed, kes kogu aeg rin-
gi sõidavad ja rokivad. See ei ole üldse see teema. ma ar-
van, et fauni kujund on just täpselt see, mis seda müstilisust 
iseloomustab.
A.L.: reket teiselt poolt oma äkilisusega.

Teil on mõlemal korraga käsil erinevad projektid. Mõtle-
te te muusikat luues, millisele bändile te seda parasjagu 
kirjutate?
T.P.: kõigepealt peaks paika panema, miks on üldse selline 
olukord, et eestis on hästi palju väga andekaid muusikuid, 
aga kõik tegelevad saja bändiga. See ongi täpselt seetõttu, et 
eestis on nii vähe publikut, et kui sa ühte bändi teed, siis oled 
sa poole aastaga võimeline läbi käima kõik kontserdikohad, 
tegema ära kõik ägedad keikad ja siis on su sihtgrupp sind 
juba ära näinud. nii et selleks, et sa pakuksid oma publikule 
kogu aeg midagi uut, pead sa jube kiirelt tegutsema. eestis ei 
tehta mingeid suuri kontsertturneesid – à la, et sõidad möö-
da euroopat ringi. eesti muusikal on tihti ka raske väljapoole 
jõuda, mistõttu ongi selline seis, et ühel muusikul on miljon 

FauN RacKET – MüüTILINE  
OLEvus bassIMuusIKa- 
RINDELT
Küsis Mariliis Mõttus

asja, mida ta teeb, ja lõpuks ühega siis võib-olla juhtub midagi 
või ei juhtu. minu projektidega on konkreetselt nii, et näiteks 
kosmosepealinn esitab ainult minu enda kirjutatud mater-
jale. Võtan appi teised muusikud, annan neile materjali ette 
ja teeme asja ära. Sellist muusikat on lihtsalt raske üksinda 
esitada. State of Zoe puhul võeti mind alguses sinna lihtsalt 
sessioonimuusikuna. mõne aja möödudes hakkasin ka ise lu-
gusid tegema. andresega oleme me ainult kahekesi. kahe- 
kesi on tunduvalt lihtsam bändi teha ja hallata.
A.L.: Selline varikontseptsioonide või erinevate identiteetide 
jagamine muusikute puhul on üsna tavaline. kui võtta näiteks 
dopplereffekt või drexciya, kellele ma olen viimasel paa-
ril aastal tahtlikult või tahtmatult päris palju viidanud. minu 
jaoks on sealt kaugemalt ka bassimuusika või elektro-funk’i 
juurde tagasitulek päris oluline teema ehk siis kindla elekt-
roonilise biidi peale ehitatud muusika, millest ma suhteliselt 
pikalt eemal olen olnud. Võib-olla kümme aastat. olen lähe-
nenud läbi luarvik luarviku ja teiste bändide rohkem impro- 
visatsiooniliselt. rännanud teistel muusikalistel maadel. dop- 
plereffekti juurde tagasi tulles, siis nendel tüüpidel on oma-
korda ligi kümmekond erinevat alias’t. Sama tuntud on eri-
nevate varjunimede poolest aphex twini richard d. james, 
kellel on kindlasti kümme-viisteist erinevat nime ja kõik need 
on stiililt omajagu erinevad. mõned neist on tahtlikult jälge-
de segamiseks mõeldud. Faun racketi puhul on sellel täiesti 
konkreetne, praktiline eesmärk. ma arvan küll, et meie kahe 
sümbioos on ikkagi ainult Faun racket. loomulikult tekib va-
hepeal asju, mida veel võiks teha ja mis tegelikult ei sobiks 
enam Faun racketi raamesse, mille jaoks ei ole aga aega ega 
ka tingimata mingit erilist vajadust suurt energiat alla pan-
na. Sooloprojektis on pigem võimalik eksperimenteerida ja 
teha sellist köögipoolt omaette, ilma et oleks ekstra surve 
seda levitada ja leida ressursse, et see muusika ka inimesteni 
jõuaks. Pluss muidugi filmimuusika, mis on omakorda väga 
inspireeriv ja vaheldusrikas muusikaline seiklus.
T.P.: Samas ma mõtlen, et see sümbioos ongi hea, kuna meil 

on väga erinevad background’id. andres on käinud läbi pro-
geroki ja improvisatoorse muusika, mina aga džässi, funk’i, 
new-soul’i ja sündiproge. arvan, et võib-olla ongi elektroo-
niline osa lõpuks see, kus meil mõlemal on täpselt ühesugu-
ne arusaamine, missugune see muusika olema peab. See on 
hea, et meil mõlemal on väga erinevaid mõjutusi olnud.
A.L.: kokku on sündinud justnagu uus eluvorm. Faun racket 
on selles mõttes kordumatu, et me ei kavatse nüüd täpselt 
avalikustada, kus ja mis loos algab või lõpeb ühe või teise käe-
kiri. kui ma laulan, siis seal võib ilmselgelt öelda, et andres 
laulab, et see vist ei ole talis, aga kõik muu on Faun racket. 
jah. nagu uus elusolend või müütiline olevus popmuusika- 
maastikul.

Lugesin, et osa sellest muusikast, mida Faun Racket teeb, 
on valminud sellel perioodil, kui Andres New Yorgis oli. 
Üks lugu kannab pealkirja „I Am New York” ja olete ka 
ise maininud, et teie muusika kujutab endast linnafau-
na häält. Kõlab nagu oleks siin tegemist kõva metropoli 
inspiratsiooniga.
A.L.: mitte ainult metropol. tähendab, sedasorti muusika on  
kindlasti linnakultuuri ilming. me oleme mõlemad linnas sün-
dinud, me oleme linnakultuuri lapsed. nii et see väljund, see 
saund – selle kohta võiks tõesti öelda linnafauna hääled. ma ei 
kujutaks ette, et see sünnib kuskil lõuna-eesti kuppelmaastikul.

Paranoiline saund, dramaatiline vokaal ja müstilisus on vaid väike osa sellest, mida kujutab endast 
Andres Lõo ja Talis Paide uus ühine kollektiiv. Saage tuttavaks – Faun Racket.

T.P.: Seal tulevad hoopis teised helistikud. hoopis teine saund.
A.L.: Samas on sellel ka rahvusvaheline dimensioon, see võiks 
kõlada ükskõik kus maailmas. See ei ole tingimata omaette 
eesmärk, aga kukub lihtsalt niimoodi välja. erinevate linnade 
mõju, vähemalt minu muusikas, on kindlasti juba üle kümne 
aasta väga olulisel kohal olnud. ma olen päris mitmetes koh-
tades elanud ja need mõjud on kõik ka muusikasse kandu-
nud. näiteks praeguse teise sooloalbumi „love bomb lette-
ri” pool materjali sai loodud mõned aastad tagasi lissabonis. 
hiljem olen ma nendega edasi töötanud. aga new York on 
mõjutanud tugevalt vähemalt ühe loo sündi. See oligi tegeli-
kult esimene lugu, mis mul new Yorki sõites sündis. (talise 
poole pöördudes) kuidas sul linnadega on?
T.P.: iga keskkond, kus sa elad, mõjutab sind. linn iseenesest 
oma hektilisuse ja närvilisusega mõjutab sind alati ühtpidi 
tundma – su stressitase on kõrgem ja see looming, mida sa 
teed, on erinev. Paar aastat tagasi linnast pikemat aega eemal 
olles hakkasin hoopis modaalharmoonial ja pentatoonikal 
põhinevat soul-džässilikku veidrust kirjutama – sellist rahu- 
likku ja sisekaemuslikku muusikat. mulle tundub, et Faun 
racketi muusikas saab see stress ja närvilisus, mida linn teki-
tab, hoopis teistsuguse väljundi.
A.L.: See saab pöördelise väljundi. imelikul kombel, kui sa 
oled linnas, siis püüad sa ju leida mingit väljapääsu sellest lin-
nalikust stressist, mingist madalseisust või siis väga mürasest 
survest, ja väljundiks on tihtipeale mitte samavõrd mürane, 
sama jõuline muusika, vaid hoopis mingi muusikaline pelgu-
paik. ma ise kirjeldan enda jaoks kõige paremat sorti muu-
sikat kui mingit täiesti reaalselt eksisteerivat maailma või 
kohta. Parimad lood, mida ma tihti üle ja üle kuulan – need 
on nagu mingi koht, kuhu ma lähen. neil on peaaegu et oma 
lõhn, oma füüsilised parameetrid.

Tegelete te praegu ka muusikavideoga?
T.P.: läheneme asjale kontseptuaalselt – tõsi küll, on palju 
muusikuid, kes ütlevad, et „aii, meil on nii äge bänd, meil on 
kontseptsioon, siis me teeme plaadi ja video ja plaadil on ku-
jutatud suur kuu ja siis oleme me kõik seal taustal ja meil on 
kõigil nii ägedad mõtted”, aga vähe on neid bände, kes sellist 
asja tegelikult teha suudavad. eestis on näiteks metsatöll, kel-
lel see olek olemas on. kõik see jõud ühtses paketis. nii et 
kui meil on tunne, et mingi konkreetse looga sobivad mingi 
konkreetne visuaal ja story, siis me selle ka ära teeme, aga 
me ei tahaks kindlasti kiirustada ja hoiame pigem kvaliteeti 
kõrgel, kui hakkame kvantiteediga lööma. Samuti proovime 
oma identiteeti kompaktse ja minimalistlikuna hoida ning see 
peaks kajastuma nii meie muusikas, laividel, videos kui ka vi-
suaalis. me ei taha olla absoluutselt igal pool esikaanel, et me 
oleme nüüd need maailma kõige ägedamad mehed. See ei 
ole üldse meie eesmärk.
A.L.: me töötame selle kallal, aga see peaks välja nägema, nagu 
see oleks lihtsalt kuskilt ilmunud. et meie kuulaja ei peaks ise-
gi kordagi mõtlema, et kuskil on midagi välja mõeldud. See 
peaks olema pigem ootamatu külaline. lühidalt öeldes, see 
materjal, see muusika, see, mismoodi see välja näeb, peab 
iseenda eest kõnelema.

Traditsiooniline küsimus. Mida te praegu ise uuematest 
artistidest kuulate?
T.P.: kuulan väga seinast seina muusikat. mul on mingid asjad, 
mida ma muusikas jälestan – teisejärgulisus, suvaline tantsu-
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muss. aga ma kuulan kõike alustades traditsioonilisest džäs-
sist, jimi hendrixist ja lõpetades minimalistliku elektroonika, 
juke’i, house’i ja millega iganes. mul on mitmeid lemmikartiste, 
aga ma ei tahaks neid isegi välja tuua. mulle meeldib viimasel 
ajal post-pungi, elektro, romantismi ja new-wave’i tagasitu-
lek. inspiratsiooniallikaid on palju erinevaid.
A.L.: kui ma ütleksin praegu john cage, siis pannakse kohe 
mingi pitser külge. melomaanid, nagu me oleme... me oleme 
nagu kaks käsna, mis on endasse juba nii palju imenud, et 
loetleda selliseid otseseid mõjutajaid, nii nagu teeksid seda 
äsja esimest korda kokku pandud bändi liikmed... Seda on 
võimatu niimoodi sõnastada. meie kogemus on selles mõt-
tes natuke teistsugune. Samas, et mitte täiesti kaugeks jää-
da, siis noh... Võib-olla alguses jäi mainimata, et me mõle-
mad alustasime hoopistükkis trummarina ja minu jaoks on 
trummid endiselt väga olulised. kindlasti oli tähtis eelmisel 
aastal ilmunud kuedo album „Severant”, mis on fantastiline 
sümbioos helgest elektroonilisest sillerdusest, mingisugu-
sest dubstep’i mõjust ja võib-olla siis varasemast techno’st. 
Selles kohas toimub muusikaliselt päris huvitavaid asju. isegi 
viimane andy Stotti sooloalbum, mis just välja tuli, on päris 
põnev ja kõnekas. hoopis tumedama saundiga muusika. Sel-
le kõrval jällegi laurel halo. Sedalaadi asju olen kuulanud. 
jällegi ei saa öelda, et see kuulamine oleks midagi sellist, nagu 
ta oli kunagi täitsa alguses, kui oli lihtsalt meeletu 
muusikanälg. Praegu käib see rohkem seljaajuga. 
tegemist ei ole albumite programmilise läbikuu-
lamisega, nii nagu seda teeksid kirjutavad melo-
maanid või muusikakriitikud, kes sügavalt analüü- 
sivad, viiteid otsivad ning seda asja läbi iseenda 
vaadete ja elukogemuse mõtestavad. meie muu-
sikaline kogemus on ju praktiline. See on roh-
kem selline attitude, et „haa! sellest oskan ma 
paremini või et siin paneks ma selle või selle asja 
niimoodi kokku”. Suhestumine muusikaga käib 
peaaegu füüsiliselt. Stiil ei oma enam mittemingi-
sugust tähtsust.
T.P.: täpselt nii on jah.
A.L.: ma vahepeal tundsin päris suurt kihku kuu-
lata neid kõige-kõige põhilisemaid Viini klassikuid.
T.P.: mulle meeldib mussorgski kohutavalt. Vivaldi.
A.L.: ühest küljest minna sinna täiesti klassikalise 
komponeeritud mainstream-muusika juurde, siis 
tulla sealt läbi Philip Glassi või Steve reichi taga-
si... Steve reich on väga rütmiline.
T.P.: Steve reich meeldib meile mõlemale niikui-
nii. mingi väike nõks on sellest ka tunda.
A.L.: reichi puhul ongi imepärane see, et tema 
tegi oma noorusajal sedalaadi research’i, mis on 
tänapäeval hiireklõpsu kaugusel, ehk siis reisis 
trummari ja heliloojana nii aasias – indias ja ne-
palis – kui ka aafrikas, nii et ta ühendas kolme 
erineva mandri muusikalise kogemuse. Sedalaadi 
sümbioosi on tänapäeval palju lihtsam läbi elekt-
rooniliste vahendite ellu viia. Selles mõttes on 
niinimetatud bassimuusika oma rütmiliste fak-
tuuride poolest endiselt nii ammendamatult põ-
nev mängumaa.
T.P.: Võib-olla kui rääkida sellest kuulamisest, siis 
tahaks ma rääkida filmidest. kuna minu põhitöö 
on enamasti seotud visuaaliga, siis tekib mul inspi- 
ratsioon ja motivatsioon midagi teha just sealt. 
ja pigem mitte isegi filmimuusikast, aga mingist 
konkreetsest emotsioonist. See võib olla täies-
ti erinevatest žanritest – draamast, sõjafilmist, 
action’ist. Vahet ei ole. ma püüaks muusikast en-
dast võimalikult vähe inspiratsiooni ammutada, 
sest vastasel juhul tekib oht, et sa hakkad kedagi 
jäljendama või leiad mingi sniti, mis on eriti äge, ning proovid 
ennast selle järgi sobitada. mulle see ei istu. mulle meeldiks 
rohkem ise asju välja mõelda. Sellepärast ma hoian ennast 
natuke eemale, kui mulle mingi lugu või bänd väga meeldib. 
mõtlen siis, et ma ei taha sinna suunda minna, pean mõtle-
ma välja midagi teistsugust. Sa saad mingi emotsiooni ja just 
seda ma tahangi.
A.L.: mind on samamoodi alati vaimustanud jõuda vastu-
voolu ujudes mingisse uude kohta. ühesõnaga, minna alati 
suunas, mida ei ole justkui olemas või mida ei ole loodud. 
Vähemalt sirutada selle poole. mõttejõul me ju loomegi 
uusi maailmu. Filmidest rääkides, ma hakkasin mõtlema sel-
le peale, et parimad filmid on tõesti sellised, kus sa muusikat 
tähele ei pane. Filmides, milles muusika pole võib-olla nii 
oluline või kus muusikat eriti polegi, sa justkui kuuled sel-
le filmi muusikat. See on selle filmi fluidum. ja samamoodi 

muusikat kuulates – sa hoopis koged selle ruumi fluidumit.
T.P.: Sa kujutad ette mingit visuaali, mis hakkab su peas 
tekkima. 

Esinesite 26. novembril Krahlis eesti filmimuusika peol, 
kus tutvustati välismaa filmitüüpidele eesti muusikat. 
Millises filmis võiks teie arvates kõlada Faun Racketi 
muusika?
T.P.: ma toon siia ühe näite. klõpsisin eile suvaliselt telekat 
ja nägin „knight rideri” uusversiooni. See oli nii kohutav. 
muusika oli nii halb ja terve see asi nägi nii jube välja, et and-
ke mulle jumala eest võimalus ja ma teen teile palju parema 
muusika! Sarja theme song on klassika ning uus oli lihtsalt 
väga halb koopia sellest. on konkreetseid režissööre, kes 
mulle meeldivad, kelle filmile võiks muusika kirjutada.
A.L.: ühest küljest on austus mõnede autorite vastu, kellel 
on endal asi nii paigas, ja sinna ei tahaks trügida isegi selle-
pärast, et austust avaldada või lihtsalt fännina. teisest kül-
jest, üritasin peas kokku panna sellist uut režissööri, keda 
justkui pole olemas. kellele me võiksime teha muusikat. 
ma arvan, et esiteks on asi ikka selles, et kui me teeksime 
Faun racketina muusikat, siis oleks see tegelikult võib-olla 
hoopis produtsendipaari Faun System muusika ja see kõlaks 
arvatavasti natuke teistmoodi, kui see rütmilistel põhjadel 

dramaatiline ja jõuline Faun racket. See oleks pigem midagi 
hoopis laialivalguvamat ja hõredamat.
T.P.: ma mõtlesin välja, kelle uuele filmile ma muusika tahaksin 
teha – see oleks Gaspar noé. kui ta teeks midagi sellist nagu 
„enter the Void” või „irreversible”. kui Gaspar noé teeks 
uue filmi, siis ma tahaks sellele raudselt muusika kirjutada. 
Vat „enter the Voidis” on see visuaalivärk, väike nüanss, mis 
meid mõlemaid inspireerib
A.L.: kui me rääkisime ennist linnafauna häältest, siis ei saa 
paratamatult mitte kuidagi mööda michael mannist, kes on 
üks jõulisemaid linna portreteerijaid, või siis vastupidi, kelle 
filmides on linn üks olulisemaid karaktereid. olgu see siis 
„miami Vice”, „collateral” või „heat”. igal pool on linna roll 
väga tugev. See ongi see jõuline viide, mille peale ma välja 
ei tahaks minna. ma ei ütle, et me tahaksime teha michael 
manni filmile muusika, kuna tegelikult oleks palju põnevam, 

kui see oleks keegi uus, kes tunnetaks seda filmikeskkonda 
samamoodi, kes looks oma filmis samasuguseid keskkondi 
nagu meie muusika.
T.P.: eks nicolas Winding refni „drive” oli ka umbes samas-
se suunda. Seal on see touch. Seal on see alateadvuslik vibra-
tsioon, mis toimib.
A.L.: mulle meeldivad muuhulgas kõikide teiste nende še-
döövrite kõrval ka filmid, kus ei toimu näiliselt midagi. kus 
filmi oma ruum on pingestatud läbi detailide ja justnagu pei-
detud saladusliku agenda taha, mida ei ole välja öeldud, aga 
mis seal paratamatult toimib. no paneme nüüd siis ära... 
david lynchi filmides on selline kandja. Seal ei öelda kunagi 
saladust välja. me võime sellest lõputult rääkida ja see ongi 
see, mis teeb tema filmid huvitavaks. mina soovin, et selles 
muusikas oleks sarnast vaibi.

Viimane küsimus. Kuidas teil kauamängivaga lood on?
T.P.: on.
A.L.: me ei saa sellest eriti rääkida. loomulikult meil on see 
plaan ja kauamängiva formaat oleks kinnitatud pigem läbi eP. 
nii et loodetavasti on kunagi võimalik kuulata kahte-kolme 
eP-d ja nendest kokku moodustub album.
T.P.: mulle väga ei istu see ainult digitaalne teema, et kui 
praegu mingi uus plaat välja tuleb, siis on see üleval vaid ne-

tis, nt bandcampis, ja sealt download’itav. See ei ole päriselt 
see, mida me tahame. meil on materjali piisavalt, et saaksi-
me plaadi välja anda, aga me veel kogume end veidi. kind-
lasti oleks see midagi sellist, mis tuleb välja ka vinüüli peal, et 
plaat oleks füüsiliselt katsutav, nuusutatav, olemas.

A.L.: mingit deadline’i ei hakka ütlema. me töötame väga in-
tensiivselt selles suunas. aga jah, loomulikult, midagi on tu-
lemas. See peab olema tugev. Päris oluline aspekt on Faun 
racketi puhul see, et kuigi me oleme produtsendid, siis see 
ei ole stuudiobänd. me oleme aktiivne live-bänd, nii et võib-
olla on suurem osa Faun racketi kogemusest hoopis kont-
sertide andmine, kontserdielamus. Sama oluline on meid pä- 
riselt lava peal vaadata. kogu selle filmimuusikalikkuse, sa-
laduslikkuse ja fabritseerituse kõrval on tähtis, et me oleme 
päriselt olemas.

Foto: Renee Altrov

Kuula siit: soundcloud.com/faunracket
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Kago – Ibipaio 
(Õunaviks, 2012)

kuulas: mart Velsker 

„ibipaio” on saanud ühe sügise jooksul kago kõige tuntu-
maks plaadiks, teda on näha-kuulda ka väljaspool seda väi-
kest seltskonda, kelle elu kulgebki psühhedeelsete kodulin-
distuste hubases meeleolus. ametlikult on see kago neljas 
plaat, aga muusikavalikuid on tal rohkemgi. ka uuel albumil 
on boonus-eP, mille saab tasuta alla laadida Õunaviksi kodu-
lehelt. „ibipaio” väärib samas kindlasti omaette kuulamist, 
muust kraamist ja hinnast sõltumata.

kago loomingus on koos elektroonika ja folk, viimane on 
tasahilju saanud tähtsamaks ning samal ajal on helipilt muu-
tunud viimistletumaks, kuigi kodulindistused ja hubasus jät- 
kuvad. lauljanime taga on lauri Sommer, kes on ühtlasi kir-
janik. mulle tundub, et tal on muusikas eriline anne teha sõ-
naga midagi sellist, mida sageli ei tehta. eriti imelikke sõnu 
on kuulda semantikast tühjaksjooksvates ja rahvaluulest lae-
natud tekstides, kus kago muusika aitab vaadata tähendus-
tetagusesse tundmatusse ruumi. teine võimalus on see, et 
üles korjatakse võõras ja pealtnäha kulunud tekst, mis saab 
uue selguse. lastelaulus „mallega” sosistatakse meile selgeks 
südametuksed, lydia koidula tekstile kirjutatud loos „Vesi 
voolab” kohtuvad liska keerbergi elav hääl ja Pekko käppi 
poolt surmahäälseks mängitud keelpill jouhikko. nende hääl-
te kohtumisel juhtub koidulaga midagi, mida ei oska oodata. 
Plaadil kuuleb ka Sommeri enda sõnu ja nendega haakuvaid 
eesti luuletajaid – neil juhtudel on vähemalt ette arvata, et 
asi läheb huvitavalt imelikuks. 

imelik on ka plaadi pealkiri. autor ütles raadios saates „Fol-
gialbum”, et ibipaio on hellitusnimi, millega võib kutsuda kas-
si, last või keda iganes. ma siis kutsun enda jaoks ibipaioks 
selle plaadi lugusid „Vari”, „Sairon mairon”, „noorekuu” ja 
„Vesi voolab”, aga ka kõik muu on tegelikult ibipaio, kindel 
see. 

dj-ankeet

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

rhythm doctor

1997. aastal tallinnas alguse saanud peosari mutant disco 
peab 14. detsembril Von krahlis 15. juubelit. Väsimatult raul 
Saaremetsa ja teiste mutantidega 15 aastat eestis diskota-
nud inglane rhythm doctor fetišeerib kvaliteetset saundi, 
rütmimuusikat ja ennastunustavalt tantsivaid inimesi.

DJ-debüüt: if you count this as djing, then it would be 1969 –  
i was selecting and playing music at my local youth club (i can 

even tell you the record the 
girl is holding – Whole lotta 
love by cSS)1.
1978 was the first time i stood 
behind 2 turntables and pro-
grammed the music all night 
long. 
here is the flyer i designed for 
it (rough draft)2.
Muusikas oluline: rhythm, 
bass, melody, message.
Muusikas ebaoluline: origi-
nality.
Mida mängin: easier to say 
what i don’t play...
Mida ei mängi: as far as i can 
remember in a dj set i have 
never played:
classical music, death rock, 
jump style, gabber, hardco-
re, symphonic rock, oi, thra- 
sh, pure noise, country & wes- 
tern, thug rap, dark ambient, 
psy trance, goa trance, grind- 
core, speedcore, speed me-
tal, black metal and viking me-
tal* :-)!
mostly everything else.
Eredamad mängumälestu- 
sed: First time in estonia 1997 
at Zelluloosi vabrik – the cra-

zy venue with broken machines, seeing the stars through 
holes in the roof and 800 “up for it” people! 
Paris, 1994 – with tony humphries, david morales & ro-
bert owens. the “after party” was an education in new York 
disco history at the hotel breakfast table.
in 8 ball record store nYc 1992 getting applause from a 
gang of new York producers and djs after one particular 
mix transition i made...
Tehnilist: no feedback or distortion, all equipment working 
and in good order, ability to equalize the sound frequencies 
as i wish, dj booth set up with good ergonomics – good qua-
lity sound makes this dj happy!
Nõuanne: keep the volume of each track the same and use 
all indicators on the mixer to achieve that – i.e. leds and 
headphone monitor.
concentrate and listen to what you are sending out of the 
loudspeakers.
in a club there is nothing worse than a dj who’s volume goes 
up & down – energy & interest quickly dissipate!
Viis klassikut: 
Prince buster – al capone
marva Whitney – things Got to Get better (Get together)
Gil Scott heron – the bottle (live)
atmosfear – dancing in outerspace
marshall jefferson – the house music anthem
Viis hetkekummitajat: 
the destroyers – compass
candido – thousand Finger man
a certain ratio – knife Slits Water
land of Plenty – kids aura
Zomby – rumours & revelations

Lõppsõna: rhythmic music is the driving force of my life – 
it’s inspirational. 
Playing records that make people feel happy, move their bo-
dies & jump for joy, is the biggest reward for me, as a dj.
So please, keep on dancing, stay happy & positive with the 
mutant disco beat!

*From discogs style index

Mac DeMarco – 2
(captured tracks, 2012)

kuulas: madis nestor

hommikul ärkan ja püüan kahe hoole ja armastusega valmis-
tatud, pealtnäha tavalise võileiva söömise juures meenutada 
unes kuulatud viisijuppi, millel oli kamaluga hitipotentsiaali. 
iga kohvisõõmuga virgun üha rohkem ja mõistan, et ma ei ole 
üksi. Selliseid unes lauluvorpijaid on sadu, tuhandeid, võib-
olla isegi miljoneid. Paljude jaoks jäävadki need haaravalt 
kõlanud lood vaid individuaalseteks kõrghetkedeks, sest nad 
lihtsalt ei oska pilli isegi õigesti kätte võtta. mac demarco 
aga ei kuulu nende abitute hulka. mac demarco valdab isegi 
midagi sellist, mida ilmselt mõnele teisele pahaks pandaks –  
möödalaulmist. Ärge saage valesti aru, et mac demarco al-
bum „2” oleks läbinisti vildakas. ei. Siin on kõike, mida saab 
teha kitarride, trummide ja bassiga. žilett-teravad popp-
rokk-meloodiad, mis on justkui vanad ja tuttavad muusika- 
ajalugu kujundanud märkimisväärsetest duuridest, molli-
dest; mis kiirendavad aeg-ajalt, gaas põhjas, ebakõla magis-
traalil. muretult.

kui tavaliselt on sõnumitoojatel ülipeidetud tähendused ja 
verbaalsed vingerpussid, siis mac demarco plaan on võluda 
teid lihtsusega. Selline soe ja sõbralik tunne, nagu ootamatult 
postkasti saabunud kiri vanalt klassivennalt, kellega olete 
koos salaja koolimaja nurga taga suitsu kimunud ja algavat 
tundi kirunud. Samas pinevil, kuidas tal läinud on? tundub, 
et tal on kõik hästi. armastus, mis ootab teki all, kui hilistel 
tundidel koju hiilib. ema, kes mõistab, et tehtud vead pole 
mitte midagi muud kui napp elukogemus.

ma oleks väga tahtnud, et minu esimene album kõlaks nii 
nagu mac demarco debüüt „2”. Selline, mille paned mängi-
ma ja endale teadvustama kuulad sa seda juba sajandat kor-
da, ilma et kordagi tekiks küsimus, kas ma peaks äkki midagi 
muud kuulama. Seniks jään siis lootma oma loomingulistele 
kulminatsioonidele oma unenägudes.

1

2

on Samuil maršaki muinasjutt „kaksteist kuud” ja on lukidi 
uus album „lonely at the top”. kui muinasjutt räägib vaeslap-
sest, kelle kuri võõrasema saadab südatalvel metsa lumikel-
lukesi otsima, siis lukid suunab kuulaja otsima lumikellukesi 
läbi enda lugude. Plaadi valmimisel olla abiks olnud vana 
kotitäis kassette, mille lukid juhuslikult oma kodutänavalt 
leidis. leid mõjutas nii albumi meeleolu kui ka selle valmi-
miseks vajaminevat atribuutikat, milleks olid lintmakk, paar 
süntesaatorit, vana delli sülearvuti ja macbook. lihtne. al-
bum on ka lihtne, aga ometigi songib õige kandi pealt hinges.

„bless my heart” imbub sisse nii muuseas, justkui mõni 
naiste lemmikmees. See on nii enesekindlalt voolav ja kel-
mikas, teadmata, et ülejäänud kaaslased on absoluutselt teist 
masti. Sinna otsa lööb „manchester” oma lihtsuse ja konkreet-
susega selguse majja. bassipõntsud ja pähe kukkuvad helitil-
gad on ühtlasi nii värskendavad kui ka hüpnotiseerivad. loos 

Lukid – Lonely at the Top 
(Werkdiscs, 2012)

kuulas: triin niinemets

„this dog can Swim” jätkub „manchesteri” jõulisus, aga see 
on kogunud tuure. tilkadest on saanud korralikud löögid 
ning selle loo saatel annaks peol tantsuliigutuste soojendus-
harjutusi teha, sest... järgneb „Southpaw”, mis ongi kogu 
albumi kõige diskokam pala. alles jäävad juba mainitud ele-
mendid, aga teatav elu on sisse tulnud ja pealesunnitud nuk-
rus on hetkeks kadunud. meeldejäävamatest paladest took-
sin välja veel loo pealkirjaga „uSSr”, mis iga kuulamise järel 
meenutab mulle aina enam ühe kohaliku multitalendi uut 
muusikat. lugu on nagu üks suur-suur enesehaletsus, aga 
iseloomuga. Sünteka klahve tühjalt taguva ning enda kurva-
meelsusele kaasaoigava mehe süda siiski hakkab loo jooksul 
tuksuma ja see on ilus. „the life of the mind” ei ole esimene 
lugu, mis põhineb lühikestel korduvatel loop’idel, aga vaata-
mata lihtsusele see justkui paitab kuulajat. lumikellukese- 
otsingu lõpetab „talk to Strangers”, milles naisvokaal ütleb 
„Go, go” – võib-olla tollele samale kurvale mehele loost 
„uSSr”, kuid selle vahega, et too on saanud lahti eneseha-
letsusest ja ei ole enam lonely at the top. 

album on täis suurt igatsust ja vahest ehk isegi melanhooli-
at, aga kindlasti ei ole see rusuv, pigem annab vastuseid kuu-
lamise käigus tekkinud küsimustele ja samas jätab ka lahtisi 
otsi. Väga jutustav album, mis võib olla kohati isegi veidike 
tüütu, aga vaatamata sellele see kõnetab kuulajat.
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kas keegi on täpsemalt aru saanud, mis seal Paides toimub, 
et see linn nii paljudel andekatel muusikutel elulookirjeldu-
ses kodulinnana märgitud on? arvo Pärdi kõrval on alan 
olonen ehk kali briis ilmselt mu lemmikumaid tüüpe sealt ja 
see on ikka uskumatu, kui palju väärt muusikakraami on kali 
möödunud kaheksa aasta vältel loonud. loendamatu arv 
lühemaid ja pikemaid albumeid nii erinevatelt asjalikelt eesti 
plaadileibelitelt kui ka omal käel välja antud, seda kõike nii 
digitaalselt, cd-l kui ka väärikal vinüülil. mitmed muusika-
videod ning koostöö erinevate artistidega. mängib ehedalt 
ise kõik instrumendid sisse, laulab kaasa ja kasutab võimali-
kult vähe arvuti abi. igati õigustatud tituleerimine eesti indie-
electro-pop’i kuningaks. kõige selle taustal teeb mind muidu-
gi eriti nukraks asjaolu, et „the moon Ghost” oleks võinud 
olla meie käes vinüülplaadina, sest läbi hooandja oli igaühel 
võimalus selle kali briisi väga laheda soovi täitumisse pa-
nustada, kuid kahjuks see ei õnnestunud. See muidugi ei ka-
handa albumi väärtust, võib-olla teeb selle hoopis veelgi ma-
gusamaks. olles tema muusikat viimase paari aasta jooksul 
tihedalt jälginud, võib uuel plaadil täheldada tõepoolest kali 
briisi evolutsiooni, millele viitab ka juba kolmas lugu – võim-
sate kitarrikäikudega 7-minutiline instrumentaaltükk „Fu-
ture electric”. Saundid on sügavamad ja täidlasemad, kohati 
ka varasemast tõsisemad, kuid põhijooneks on siiski ener- 
giline 80ndate mõjutustega elektro-sünt-popp. üks lugu teise 
järel süstivad kuulajasse mingit seletamatut ja lihtsat positiiv-
sust ja siirust, kali vokaalid on muhedad ja biidid panevad 
paratamatult naeratava suuga pea küljelt küljele nõksuma. ja 
kindlasti teeb mitmeid õnnelikuks seegi, et albumit on või-
malik kuulata lõpmatuseni täiesti tasuta.

Kali Briis – The Moon Ghost
(eesti Pops, 2012)

kuulas: hanna-Stella haaristo

rasKatarsis – Sketches for Ghosts
(2012)

kuulas: juhan teppart 

kahemehekollektiiv raskatarsis (urmo mets ja lauri elter-
maa) tähistas albumi ilmumist kiiduväärt moel: lisaks instal- 
latsioonile ja plaadiesitlusele tallinnas raua tn ateljees hõi-
vas bänd ka raadioeetri. krabisevate sageduste vahelt püüd-
sin osa sellest kinni minagi. üllitatud kogumik on laiahaar-
deline teos, selle soetanu saab endale 3in1-toote: luule-, 
muusika- ja fotoalbumi, seejuures on kõik need iseseisvad 
tervikud – sürreaalne luule (urmo), äratundmisrõõmu pak-
kuvad esteetilis-iroonilised fotod (Sten eltermaa) ja muss. 
Sellisena on patt suruda seda kogumikku plaadiarvustuse 
kitsasse formaati, sest foto ja luule ei ole seatud muusikat 
täiendama, illustreerivat rolli kandma. Sel muusikal on oma 
süngus-sügavus, varjatud kahemõttelisus ja mänglevad hüper-
boolid siia ei passi. 

duo kui koosseis peaks muusikas kajastuma lihtsalt hoo-
matava struktuurina, lauri on trummidel ja urmo teeb kõike 
muud (elektroonika, kitarri- ja klaverikäigud, luubid), tervik 
on nende dialoog. Samas on need kõnelused kõik isemoodi, 
plaadi lood on eri ajahetkedel üles võetud improvisatsiooni-
seansid, fikseeringud. Ses mõttes on tegu ausa materjaliga ja 
ei teki küsimust lugude liigsest viimistlusest. See muusika on 
eksperimenteeriv ja vaba. Väljapeetud algus, areng ja lõpp ei 
ole kohustuslikud, vaid võimalikud elemendid. on tiheda ja 
intensiivse struktuuriga lugusid ja vastandina ka hapramaid 
ja õrnemaid. akustilised trummid segamini arvuti metalsete 
kõladega tekitavad vaheldudes õhulisi ja pingestatud heliruu-
me, mis ei lase end istudes kuulata – ei sobi, hakkab rõhuma, 
õhku ja liikumist on vaja. 

kohati sõidavad kattuvad luubid julmalt üksteisele sisse, 
teemaarendused vahelduvad kannapööretega. kokkukõla 
vaheldub ebakõladega. trummide ja elektroonika vahele 
eksinud juhuslikud inimhääled või võtmekimbu kolin toovad 
iseoleva helimaastiku hetkeks maa peale. kui lõpuks saabub 
vaikus, hajub ka viirastuslik ruum, üks luup jääb veel lainete-
na kuklasse kummitama.

biit müüGiedetabelid

toP 10

Enimmüüdud vinüülide edetabel:

1. uku kuut – Visions of estonia – People’s Potential 
unlimited
2. ajukaja & maria minerva – nii hea – Porridge bullet
3. Väljasõit rohelisse – külastus – onesense music
4. Vaiko eplik – Varielu – mortimer Snerd
5. todd terje – it’s the arps – olsen
6. Various – bullets –1– Porridge bullet
7. j dilla – dillatroit – mahogani music
8. Picnic – We’ve only just begun / Say a little Prayer 
– Seksound
9. dean blunt & inga copeland – black is beautiful 
– hyperdub
10. mart avi – Vision / noble heart – Porridge bullet

Enimmüüdud CD-de edetabel:

1. marten kuningas – janu
2. Vaiko eplik – Varielu – mortimer Snerd
3. jakob juhkam – t – mortimer Snerd
4. chalice – lärmakas naabrimees
5. uku kuut – Visions of estonia – People’s Potential 
unlimited
6. jaan kuman – trompet kuldsetest 
Seitsmekümnendatest
7. Various – külmkõlad – ambifunk
8. tehnoloogiline Päike – kõige Pikem Päev
9. maria minerva – Will happiness Find me? – not not 
Fun
10. Various – estonian Funk – big tree

Võtame aasta kokku ja avaldame käesolevaga plaadipoe 
biit enimmüüdud muusika-reliiside edetabelid. arvesta-
des biidi klientuuri, võib öelda, et tegu on küll pisikese, 
aga see-eest kõige parema maitse kokkuvõetud aastaaru-
andega kohalikust muusika-skeenest, sest suure tõenäo-
susega on just neid plaate jagatud publikuga parimatel pi-
dudel ja piraatraadiojaamades, käiatud suvistel trippidel 
automakkides ja kuulatud aasta mõnusaimatel olengutel.

Biit aitab sõbrale-vennale-õele-emale-isale-pojale-tütrele-kassile-koerale kingitust valida: 

Biidi plaadipoe aasta töötaja Kostja. Foto: Helene Vetik.

juba tänavuselt Schillingu kogumikult hakkas brooklyni kriš-
naõekeste duo Prince rama mulle kõrva, aga festivalile ma 
ei jõudnudki. küll ma veel kuulen neist, mõtlesin, aga see oli 
pigem lootus kui usk – samahästi võinuksid nad igaveseks 
kaduda kui tuhanded isevärki uustulnukad enne neid.

ei kadunud nad kuhugi. ja just seetõttu, et osutusid ise 
sellestsinasest kaduvusest nii aredalt teadlikuks. küll mitte 
tuhandete bändide jagu, aga kümne jagu ometi – ning need 
kümme on nii liialduseks kui üldistuseks sadadest teistest. 

niisiis, „top 10 hits...” on kontseptalbum, millel Prince 
rama kehastub kümneks veidra saatuse ja õnnetu lõpuga 
ühehiti- või mittehitiimeks. armusin plaati, olemata ühtki 
lugu kuulnud – piisas Wire’ist loetud arvustusest ning leibe-
li lehel nähtud kaanepildist (stiilipuhtalt räige 80ndate k-tel 
kogumike kitš). 

ja igaüks neist olematute bändide sõgedaist biodest on 
paarirealine meisternovell. motomaffia ja munkarhitektid, 
bollywood ja vana siuupealiku vaim, korvpallitüdrukud ja 

Prince Rama – Top 10 Hits of the 
End of the World  
(As Channeled by Prince Rama)
(Paw tracks, 2012)

kuulas: berk Vaher

nurjunud missid, rituaalsed orgiad ja (eba)jumalate hukk – 
popkultuuri hämaralade maagiline realism kogu oma rämp-
sus ja ülevuses. ainult et... väike hirm hakkas sugenema, kas 
plaadi muusika ise kõigele sellele üldse midagi lisada suudab?

Prince rama uutest avataaridest esimesena välja lekkinud 
rage Peace’i „So destroyed” andis siiski lootust ja järgnenud 
nu Fightersi „no Way back” oli lausa hea. aga nüüdseks on 
album tervikuna ka kordi läbi kuulatud ja – jah, algus on glo-
rioosne; nii „põrandaalused mosleminaised” Guns of dubai 
kui koitaalse surematuse prohvetid i.m.m.o.r.t.a.l.i.F.e. 
toovad meelde veel ühe hämarapärase trash-pop-kontsep-
tualisti bernard Fevre’i (black devil disco club). 

Siis tulevad kaks juba mainitud pala, ent... edasi pinge ei 
püsi. kuidas ka ei püüaks keskenduda, albumi teine pool libi-
seb ohutu indie-uduna kõrvust mööda. Paslik muzak luge-
miseks-kirjutamiseks, ent ise enam fiktsioonina ei haara ja 
ilma ümbritseva kontseptita ei ärataks niigi palju tähelepanu. 
üles raputab ja plaadi päästab alles lõpulugu, motel memory 
„We Will Fall in love again”, tollel kujutlusskeenel suurimat 
kommertsedu nautinud hitt (üheksa kuud billboardi nr 1, no 
less). aasta hümn. ja see pealkiri on muidugi sümboolne ning 
ilmselt jälle kõikelunastavalt eneseteadlik. me armume taas. 
Popi pärapoolde, jaburatesse väljamõeldistesse, ehk kord 
isegi seni külmaks jätnud muzak’isse. 
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KuI LugEja KIRjuTab, sIIs  
KIRjuTajaD LOEvaD

Margus Tamm

Oktoobris toimunud Artishoki biennaalil võtsid 10 kunstnikku end 10 kriitiku ees alasti. 
Müürileht avaldab siinkohal metakriitika ja kritiseerib pliiatsi kätte võtnud kriitikuid.

sele omaseid kirjeldusi kui ka osutusi kohustuslikele (kuid 
teksti seisukohalt mitte tingimata vajalikele) autoriteetidele, 
nagu michel Foucault või leonardo da Vinci. huvitavamast 
võimalikust kriitikupositsioonist annavad kivila puhul aimu 
mõttekäigud, mida võiks iseloomustada väljendiga bitch-wi-
se – nii võrdleb ta sürrealistide paranoiakriitilist meetodit 
„Youtube’ist suvaliste videote vahtimisega”, tõmbab paral-
leele patriotismi ja buliimia, samuti rahvusliku ajalookäsitluse 
ning bordukülastuse vahele. 

kivila lauseehitus on pisut robustne ja kohati ka naiivne. Piir 
naiivsuse ja geniaalsuse vahel on aga teadupoolest õhuke ja 
nii leidub kivila tekstides ka üks kogu biennaali tekstimassiivi 

kõige mällusööbivamaid lauseid. Pärineb see kirjutisest 
„kunstniku ja kriitiku bioloogilised eripärad” (arvustus 
triin tamme teosele) ja kõlab järgmiselt: 

„kunstnik ja kriitik võiks ideaalis moodustada midagi 
kala ja vetika sümbioosi laadset.”

So true!

Mihkel Kunnus tegelikult ei jõuagi päriselt kohale. ta 
takerdub juba eos teoseid ja nende valmistajaid piiritle-
vatesse üldmõistetesse, sõnadesse „kaasaegne kunst” 
ja „kunstnik”. Vast kõige reljeefsemalt väljendub piiri-
desse kinnijäämise äng kirjutises „töö ei vaja tegemist” 
(Paco ulmani teosele „my little red riding hood”), mis 
tipneb kunnuse hüüatusega: „autor olgu surnud ja olgu 
surnud ka kunstnik!”

huvitav näide sellest, kui valuliseks võib kujuneda ka 
lahtisest uksest sissemurdmine. kunnus ise tunnistas 
hiljem Sirbis, et põhjuseks oli see, et ta on liiga suur. 

L
Oliver Laasi tekstide puhul tuleb kindlasti esile tõsta 
nii tekstide ühtlaselt tugevat akadeemilist taset kui ka 
seda, et analüüs on selges dialoogis biennaalil esitatud 
kunstiteostega. laasi kriitikupositsiooni võiks seega ni-
metada analüütiliseks intentsionalismiks – tegemist on 
tekstikihiga, mis diskursiivselt toestab, katab ja kaitseb 
kunstiteoseid.

intrigeeriva olukorra loob aga asjaolu, et laasi arutlused 
pärinevad suures osas tema varem kaitstud magistri- 
tööst „digitaalsete mängude ideoloogilised elemendid” 

(pälvis 2011. aastal üliõpilaste teadustööde konkursil ühis-
konnateaduste ja kultuuri vallas i preemia, nii et teksti kvali-
teedis pole vähimatki põhjust kahelda).

tegemist on seega olukorraga, kus analüüs eelnes teos-
tele, kirjeldus kirjeldatavale, representatsioon represen-
teeritavale. nagu juba teame, autori positsioonilt vaadates 
on representatsioon primaarne (ja representeeritav objekt 
sekundaarne), seega kuulub laasile vast kogu biennaali tuge-
vaim autoripositsioon. laasi kui kriitik-autori virtue’st kõne-
leb sujuvus, millega kunstiteosed varem valminud analüüsi 
sobituvad.

Ma ütlen teile, tegelikult oli kriitika kirjutamine väga sarnane 
aktistuudiumiga. Üks graafika kateedri stampmodelle, hiliskesk-
ealine striptiisitar, suurepärane modell, võttis alati joonelt sellise 
poosi, mis oli ühtaegu mitme nurga alt ilmekas, ning püsis siis 
liikumatult tunni lõpuni. Aga ta vahendas meile aeg-ajalt ka oma 
noori kolleege poseerima. Ma ei usu, et nad meil majandusli-
kel põhjustel poseerimas käisid. Pigem, ma oletan, motiveeris 
striptiisitare romantiline ettekujutus modelli ja kunstniku suhtest. 
Arvan, et neil oli asjast umbes järgmine arusaam: looja vaatleb 
enda ees seisvat ilu ning jäädvustab selle siis paberile. Kui naiivne! 
Tegelikult käivad asjad hoopis teisiti. Looja ees on esmalt paber. 
Ja alles siis modell. Kõigepealt representatsioon ja alles siis ob-
jekt. Sest autor ei ole lummatud poseerivast modellist. Ei. Autor 
on lummatud oma paberile tekkivast kujutisest.

Mäletan, kuidas mind ärritasid modellid, kes tegid pause, 
sirutasid jalgu, ringutasid, kõverdasid selga, üritasid suhel- 
da. Ma ütlen teile, mõni ei pidanud isegi paljuks tulla päk-
kade patsudes joonistuspukkide vahele patseerima, kum-
marduda minu ja minu joonistuse vahele (!) ning hüüatada 
„Ooooi, eto krasiivo”. See oli neist rumal ja taktitu.

Anonüümne Autor (nimi muudetud)

g
Indrek „eneseküllane monoloog” Grigor on teksti- 
masin. mingil kummalisel põhjusel käivitub ta justni-
melt kunsti peale. Grigori kohtumist kunstiteosega 
võiks tõenäoliselt kirjeldada kui bifurkatsioonipunkti, 
kust edasi hakkab Grigor aina kiirenevas tempos, rida 
rea, lehekülg lehekülje järel teosest ja selle autorist 
kaugenema, kuni produtseeritud tekstimassiivil kaob 
igasugune hoomatav seos ühegi kunstniku või kunsti-
teosega. Seejuures on kõik väga elegantne, tekstikulg 
on nauditav ning teksti lõpus tavaliselt ka tänatakse vii-
sakalt kunstiteose autorit. Siia võiks võrdluseks tuua 
d&G nipsaka väite Franz kafka kohta, et viimane olla 
pidanud armusuhteid üksnes selleks, et oleks põhjust 
kirjutada armastuskirju.

Grigori kriitikupraktika vast stiilipuhtaim näide on 
madis katzi teosele kirjutatud tekst, kus katzi teosest 
pole poolt sõnagi. kuid tekst ise on täiesti antoloogia-
vääriline.

H
Sarah Hacklin esineb viisaka külalisena, kes teab, et 
ta ei pruugi mõista kohaliku elu peensusi, ja hoiab see-
tõttu ka oma tekstides reserveeritud joont. ta ei ütle, 
et „see teos on...”, vaid et „seda teost vaadates rän-
dasid mu mõtted...”. kui jutt läheb riskantsetele tee-
madele, nagu natsionalism ja postkolonialism, tõmbub 
ta diskreetselt eemale. hacklin teeb biennaalimängu korrali-
kult kaasa, kuid ta ei joobu kordagi oma sõnadest, ei hüppa 
kordagi laua peale deklameerima. 

Viisakate inimestega on see häda, et nendega on väga 
meeldiv suhelda, kuid hiljem jälle pole nagu eriti midagi mee-
nutada.

K
Marian Kivila tekstide puhul on mõneti raske midagi essent-
siaalset esile tuua, ilmselgelt on tegemist end alles kriitikuna 
leidva autoriga. tekstides leiab nii ontlikule kunstiarvustu-

NOORTE JA VIHASTE KRIITIKUTE ERI

näitus kunstnik/kuraator toimumisaeg toimumiskoht Marie Vellevoog Kadri Rood Marian Kivila Marika Agu

ko
kk

u

aed jass kaselaan 25.10.–18.11.2012 tartu kunstimaja 5 5 - 5 5

minu kuningriik tanel Veenre 02.11.–25.11.2012 tallinna kunstihoone galerii 4 5 2 5 4

jaunums! Värske läti maal kuraator Peeter talvistu 22.11.–16.12.2012 tartu kunstimaja - 4 - - 4

lilli, reed, Frieda, Sabine, eha, 
malle, alfred, rein ja mari

anna-Stina treumund 31.10.–18.11.2012 tartu kunstimaja 3 4 3 5 3,75

tüdruk, kes kõike armastas eike eplik 07.09.–28.10.2012 Y galerii 4 3 - - 3,5

kus lõpped sina, algan mina helen melesk 24.10.–05.11.2012 hobusepea galerii 4 - 3 - 3,5

ehted inimestele tõnis malkov 27.10.–19.11.2012 a-galerii 2 4 4 3 3,25

V=abc erinevad kunstnikud 08.11.–02.12.2012 katarsise projektiruum 3 - 4 2 3

5 - klassika / 4 - vaatamist väärt / 3 - keskpärane / 2 - väheütlev / 1 - ajaraisk / - pole külastanud / ei soovi hinnata

Meelis Oidsalu kriitika reproduktsioon Ats Parvele – „Hügieen/Hygiene” Laserprinter, käärid, liim 2012
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Viimasel ajal on avalikku ruumi katalüüsinud protestid, mis aga 
ei käigi kohe välja mingeid selgepiirilisi nõudmisi. kõige kuul-
sam „arusaamatu” protestiliikumine oli loomulikult „occupy 
Wall Street”, mis ka siin kergelt diskussiooni tekitas. aga sa-
muti hiljuti toimunud arstide streigi puhul kostus nii mee-
diast kui poliitikutelt pea kogu streigi vältel „kas nad ikka üld-
se teavad, mida nad tahavad” laadis suhtumist. meeleavaldus 
„aitab valelikust poliitikast” tekitas samuti hämmingut – kes 
täpselt siis selle taga on, mida nad ikkagi tahavad jne.

 raivo Vare kirjutas (eesti ekspressis, 23.11.12), et kohane-
misvõime asendab eestis ettenägemisvõimet. kohanemine 
on iseenesest suurepärane omadus, kuid ilma ettenägemis-
võimeta on sellega lihtne n-ö liiale min-
na. ilmselt väljendub just eestlaslikus lõ- 
putus kohanemises meie „visa hing” –  
pealkiri, mida kannab eesti ajaloo-
muuseumi püsiekspositsioon (ja mis 
on kinnitunud enamiku eestlaste pähe, 
kuna telekas näidatakse juba aastaid 
jõulude ajal nüri järjekindlusega kõiki 
bruce Willise märuli osasid). meedias 
kohtab siiski aeg-ajalt arutelusid tee-
mal, kui kaugele laseb eestlane end 
lükata, enne kui „prahvatab vimm, mis 
kogunenud salaja”. kuigi meie rahvusli-
kus alatead-vuses heliseb „die hardi” 
vaimus „mõisad põlevad, saksad sure-
vad”, siis tundub, et neoliberaalne ma-
janduslik-poliitiline ühiskonnakorraldus 
on maskeerinud kohanemise nii salaka-
valalt „vabaduse” ja „võimalusega”, et 
eestlaste talupojamõistus seda läbi ei 
hammusta.

üks kõige paremini neoliberaalsetes 
tingimustes kohanenud tüüpe ongi just 
vabakutselised loovisikud. Veelgi enam, 
kunstnikust (keda seni on armastatud 
seostada pigem teatava eluvõõrusega) 
on saanud neoliberalismi unistuste töötaja – paindlik, harju-
nud vähese palgaga (ning oskab hinnata saadavat sümbool-
set ja sotsiaalset tulu kompensatsioonina madala palga eest), 
võimekas manager, püstitab endale pidevalt ise uusi eesmär-
ke ja ülesandeid, motiveerib ja distsiplineerib ennast edukalt 
ka ise jne. olles harjunud omale töö ja projektide tekitamise 
ja nende sooritamise eest ise vastutama, on see tubli loovi-
sik harjunud vastutama ka enda erialaselt vormishoidmise 
eest end pidevalt täiendades. igaüks on oma õnne sepp!

ja kui sõna loovus üleekspluateerimise vastu võib olla juba 
kujunenud eluterve skepsis, siis selle instrumenteerimise ula-
tust igapäevases elus on kohati siiski raske hoomata. töö 
ja eraelu vahel hägustuvad piirid üha enam – lisaks sellele, 
et tööd tuleb teha millal iganes, saavad üha enamatest sõp-
radest kolleegid ja vastupidi. loomulikult on meeldiv teha 
tööd koos meeldivate inimestega, aga olete märganud, kui-
das päevad venivad üha pikemaks, kuna kohtumised liiguvad 
kellaajalt üha hilisemaks, lõuna asemel lepitakse kohtumisi 
üha sagedamini kokku õhtuteks kohvikus ja baaris ja peol, 
kus segunevad töö- ja sõbrajutud?

eestlaslik kohanemine ilma ettenägemisvõimeta tähendab-
ki võimetust aduda, et mingid suhtumised ja hoiakud ei ole 

„loomulikud”, vaid need on lihtsalt teatud ühiskondliku kor-
ralduse sümptomid. enda positsiooni ühiskondlikus võrran-
dis on tunduvalt raskem tajuda, kui üha uusi projekte alga-
tada. See, et vabakutselised loovisikud kuidagi ikka hakkama 
saavad ning kultuuri tekitamist jätkavad, tähendab muu hul-
gas ka valitseva süsteemi pidevat taastootmist.

kuid erinevalt näiteks parasvöötmest ei ole meil valitsev 
majanduslik-poliitiline kliima aga paratamatus, millega tuleks 
vaikselt leppida. mulle meeldis arstide streigi juures liidu 
peasekretäri katrin rehemaa hoiak, mis rõhutas streigiga 
mitte ainult oma grupi töötingimuste parandamist, vaid ka 
seda, et valitsus võtaks streiki kui protesti tõsiselt. ja kuigi 

arstidel on ühiskonnas ühed vastuvaidlematumad võimalu-
sed end nomenklatuurile kuuldavaks teha, siis tundub, et ka 
teistele ühiskondlikele gruppidele hakkab ehk kohale jõud-
ma, et eestlaslik kohandumine „maul halten und weiter die-
nen” on tegelikult palju vähem jätkusuutlik hoiak, kui võib-
olla esmapilgul tundub. ega ei jäägi siis muud üle, kui püsti 
tõusta ja protestida. ning võib-olla just sellised „kategori-
seerimatud” protestid on ehk kõige potentsiaalirohkemad –  
ei peagi esitama konkreetseid nõudmisi, manifesti, ei pea 
looma uut parteid vms, sest süsteem on juba ammu välja ku-
jundanud mehhanismid selliste selgepiiriliste protestide ohu-
tuks muutmiseks nende inkorporeerimise läbi. kuid asjade 
„loomuliku oleku” vastu tuleb välja astuda nii ühiskondlikul 
kui isiklike igapäevaste praktikate tasandil.

 
Paremaid aegu ei tulegi.
Paremaid kui meie ei olegi olemas ja
kui tuld ei anta, siis jää ei sulagi,
ja kui suud ei tehta lahti, siis sõnad ei kõlagi.
 
def räädu feat. j.o.c. – anname tuld  
(ellumõistetud teema)

asjaDE LOOMuLIKusT OLEKusT

Maarin Mürk

Foto: erakogu

Artishoki kolumn

artishoki veerg on kunstikriitika blogi artishoki ja müürile-
he koostöös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel paras-
jagu südamel on. innustatuna viimase aja protestilainetest 
on seekord fookuses asjade loomulik olek ja selle kahtluse 
alla seadmine.

O

Meelis Oidsalu pildikollaažidest koosnev kriitika võimaldaks 
huvitavat arutelu. Võiks rääkida representatsiooniproblee-
mist, mis tekib, kui objekti representatsiooniks on teine 
objekt. eelneva lause järel võiks teravmeelitseda ja väita, et 
Piaget’ järgi langes teatrikriitik oidsalu kunstikriitikuna taga-
si infantiilsesse „sensomotoorsesse staadiumi”, kus suude-
takse küll objekte eristada ja teiste objektide või ka mentaal-
sete sümbolitega asendada, kuid lauseid moodustada veel 
ei osata. Võiks rääkida ka nn eksperimentaalsest kriitikast. 
Võiks, võiks. aga siin on üks aga. Seni kuni teatrikriitik oid-
salu pole avaldanud ühtegi sarnast kollaaž-arvustust välja-
annetes, nagu Sirp, teater. muusika. kino, Vikerkaar vms, ei 
ole tema kollaaž-kriitiku positsioon eriti veenev. esmalt ber-
liin ja alles siis new York, esmalt Sirp ja alles siis artishoki  
biennaal, onju.

P
Šelda Puķīte on väliskriitik lätist. teadupoolest teatakse 
eestis lätist väga vähe. arvestades läti geograafilist lähe-
dust, ei saa see olla juhuslik. Siin võiks näha geopoliitilist 
psühhogeograafiat, mis lähtub soovist hoida ülal heaoluühis-
konna poole liikumise illusiooni – Skandinaaviale lähenemise 
retoorika kõrval on eriti majanduskriisi aastatel kõlama ha-
kanud läti mahajäämuse rõhutamise retoorika. Paar punkti 
mõnes heaoluedetabelis lahutavad meid lätist mägede ja 
ookeanidena.

eelneva taustal on Puķīte tekstid täiesti tänuväärsel viisil 
kasutatavad läti-eesti kunstisõnastikuna. 

Puķīte tekstid koosnevad kahest osast: ühelt poolt kom-
paktne analüüsiv kirjeldus artishoki biennaali eksponeeri-
tavast teosest ning teisalt paralleelid läti kunstielust. Seega, 
silmitsedes biennaalil olevat teost ning lugedes Puķīte teksti 
tagurpidi, võib saada ettekujutuse läti kunstist.

T
Gregor Taul: „miks on tühik kõige pikem nupp klaviatuuril? 
Sest vorm tuleneb sisust.” („Sisu ja vormi sild” anu Vahtra 
teosele „17,9”)

Gregor tauli tekstide puhul tekib paralleele Valdur mikita 
loominguga. mõlemad rakendavad humanitaarteaduslikku 
seostamisaparatuuri vahendina ilukirjanduslike eesmärkide 
saavutamiseks. 

kunstikriitik tauli tekstide ülesehitust saaks võrrelda ka 
riimvärsiga – ta haarab kunstiteosest märksõna ning leiab sel-
lele riimi kas semiootilise seose, lingvistilise genealoogia või 
ilukirjandusliku paralleeli näol. tulemuseks on tihti mõistu-
kõneline või aforismilaadselt teravmeelitsev tekst.

tekstide olulisimad tähenduslikud üksused on siiski katkes-
tused ja tühikud: kogutekst koosneb nummerdatud pildi-
laadsetest mõttefragmentidest. numeratsioon toimib siin 
ühtaegu nii piiri kui ka sillana – markeerib jäigalt lõikude-
vahelise eraldatuse, kuid samas sunnib lõike ka kõrvutama. 
taul kasutab oma tekstides sama efekti, mida juri lotman 
kirjeldab filmisemiootika puhul montaažist kõneldes: narra-
tiiv tekib kahe erineva pildi/kaadri kõrvutamisel.

tauli puhul võiks kasutada sõna „semionaut”. kuid täna-
päeval on igaüks semionaut, tauli tekste aga juba igaüks ei 
kirjuta. Seega ma ei kasutaks tauli puhul sõna „semionaut”.

Annika Tootsi tekstid tegelevad kõige vähem tõlgendamisega 
ja kõige rohkem tõlkimisega. tema tekstitööd võiks võrrelda 
sünkroontõlkega ühest märgisüsteemist teise. tekstis kirjel-
datakse konkreetset teost, avatakse konteksti, tõmmatakse 
paralleele autori eelnevate teostega ja edastatakse, mida 
autor kohtumistel rääkis. kõik olulisem öeldakse ära, väga 
vähe läheb kaotsi ja – tulenevalt kommunikatsiooniloogikast  
– sama vähe tekib ka juurde. biennaalisituatsioonis kippusid 
tootsi tekstid jääma varju – kirjas oli see, mis niigi nähtav. 
nüüd, kus biennaal möödas ja näha pole enam midagi, on 
tegemist aga tänuväärselt kompaktse dokumentatsiooniga.

Triin Tulgiste: „kui kriitik kirjutab kataloogi, on see korral-
datud ja makstud samade inimeste poolt, kes eksponeerivad 
kunstnikku, keda ta kritiseerib. järelikult kriitikul puudub te-
gelik võimalus sellest kunstnikust kirjutada.” („Paremalt esi-
mene uks ehk kes on kriitik” triin tamme teosele).

asendan sõna kataloog sõnaga müürileht, sõna kunstnik ni-
mega triin tulgiste – ja mõistan, et mul tegelikult puudub või- 
malus triin tulgistest kirjutada.
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Compromise and the individual or non-
influential vision of one man

new, fresh and painting – three keywords of the Peeter 
talvistu curated exhibition title are provocative and contro-
versial enough to cause immediate reaction. Well, at least the 
reaction in the perimeter of latvia. are the names kristaps 
Ģelzis or andris Vītoliņš something new for estonia? We can 
turn the question around and ask if jaan toomik and august 
künnapu are something new for latvia? if we think about the 
original meaning of the term “new” then the only artist who 
could fit this box is Paula Zariņa. also we can ask if all artists 
are fresh or just fresh for estonia. Fresh can be considered 
to be something that is either new or that can stay new for 
a long period. So in this case again i must mention Zariņa’s 
name and kristaps Ģelzis who are actually the oldest in the 
category of age. the last but equally important question is 
if all the artists really are associated with the arena of lat-
vian contemporary painting? these and more questions arise 
because of the playfulness of the title borrowed from the 
world of advertising.

all in all, the latvian painting scene in the exhibition is 
presented by kaspars brambergs, ritums ivanovs, andris 
Vītoliņš, Vineta kaulača, inga meldere, the constantly fresh 
kristaps Ģelzis and the youngest member, the fresh news 
Paula Zariņa. the daring goal of the exhibition is to intro-
duce estonian people to the neighboring art world which 
is so close and so far at the same time. For someone like 
me who works in the field of latvian contemporary art, the 
first reaction definitely is incomprehension why so many 
good and interesting painters and angles of latvian art are 
left out. Well, painter ritums ivanovs called this exhibition 
a compromise and the individual or non-influential vision of 
one man. i guess you can’t have it all, so fair enough.

The cold and the warm ones
of course, to talk about one specific tradition of contempo-
rary latvian painting is difficult. a few years ago latvian art 
critic Vilnis Vējš tried to define the new painting scene calling 
it the “new simplicity”. this term can be used if we under-
stand by that the avoidance of a very narrative art language. 
artists choose to give hints and inkling of something with 
the help of a few objects and their fragments or painterly 
brushstroke hieroglyphs. Figurative forms mixed with paint-
erly expression can be defined as one of the most important 
local traditions, but painting has never gained a strong tradi-
tion in the field of abstract expressionism. We can speak of 
the latvian abstractionism tradition as the art that lacks the 
energy in external form, instead offering metaphysical color 
fields and techniques similar to watercolor.  

the concept of the exhibition lets us divide painters in to 
three groups to talk about different usages of local tradi-
tions. First, “the cold ones” who paint realistically, even pho- 
to realistically, depicting and analyzing the world that we see 
directly around us. then there are “the warm ones” who 
present a more stylized and lyrical tradition. dreams, me-
mories and the subconscious are played out with painterly 
brushstrokes.  of course there are always “the out of the 
box ones” that have a personal style but do not represent 
one particular art medium or one local tradition. this is a 
quite formal method but it helps to bring some order to the 
representation.

one of the most skillful craftsmen and “coldest” members 
in the bunch is ritums ivanovs. he represents the images 
(usually human depictions) of mass culture in bluish tonality 
and line rhythm, stressing the praised icons in the “church of 
television”. ivanovs’ works are one of those examples that 
show the high level of craftsmanship in schools of latvia. he 

sOME cOLD, sOME WaRM aND sOME OuT 
OF ThE bOx PaINTERs FROM LaTvIa

Šelda Pukite

PRaKTILINE haRjuTus: uuE-KuNsTI- 
KRIITIKa MEETODITE KOOsKõLasTaTuD  
KIREjELDus ja ENEsEKüLLaNE  
MONOLOOg RaKENDaMIsEKs

Indrek Grigor

Exhibition Jaunums! Svaigākais Latvijas glezniecībā/ Jaunums! Fresh Latvian Painting 
from 22.11.2012 to 16.12.2012 at Tartu Art House

Indrek Grigori uue kunstikriitika otsingud on jõudnud esimeste tulemusteni. Uue 
meetodi töökindlust proovib autor Jevgeni Zolotko kuueosalise teose „Asjad” näitel, 

mida sai vaadata ja kuulata Tartu Kunstimaja pööningul 19.03.–06.10.2012.

has found his special technique and mastered it to perfec-
tion. on the other hand his constant reproduction of himself 
for many years has really bored the viewer and turned him 
into the “Salon” master. in the context of mass culture icons 
another latvian painter can be mentioned. Frančeska kirke 
is a painter who blurs mass culture icons with the icons of art 
history. Still her works have more feeling of nostalgia com- 
pared to the flatter images of ivanovs.

ritums ivanovs is exhibited in one room with kaspars 
brambergs whose paintings are like monuments made from 
sculptural, materialistic blocks in comparison with ivanovs’ 
more delicate and graphic works. So at first i thought that 
putting them both together was “game over” for the more 
feminine ivanovs. i appreciate the clever eye of the curator 
because both artists somehow magically manage to work as 
two parallel worlds respecting each other. Sadly the same 
clever formula does not work in the case of Vineta kaulača 
and inga meldere who are exhibited together in the monu-
mental gallery. kaulača is another “cold one” represented 
in an exhibition that sadly devours the small and painterly 
paintings of inga meldere.  kaulača’s images of frozen move-
ment and landscape fragments are almost as monumental 
as brambergs’. her urban visions do not only represent the 
city scenery all around us but also the fixation of time and 
space that is unstoppable. Some of kaulača’s water move-
ment paintings can be compared with the water depicting 
graphics by the famous latvian-american artist Vija celmiņs.

in a separate room on the second floor one can find a-
nother urban landscape painter and newly elected head of 
the painting department at the art academy of latvia. an-
dris Vītoliņš in opposite to the above mentioned searches 
the social context of urban space putting it into bright color 

jevgeni Zolotko näol on tegemist kunstnikuga, kes on pres-
tiižkeele sõnavara suhtes, mida tema teostest rääkides tih-
ti kasutatakse, väga kriitiline. nii ei olnud kunstniku sõnul 
„asjade” näol tegemist installatsiooniga, kõnealune teos ei 
uurinud midagi (kõige vähem ruumi) ning paralleelid arheo-
loogiaga, sõltumata kõigist kiusatustest, on väärinterpretat-
sioon. Samas, olenemata sellest, et kunstniku maailmapilt on 
otseselt religioosne, ei ole „asjade” näol tegemist ka klassi-
kalises tähenduses religioosse kunstiga, vaid siiski Zolotko 
isikliku maailmapildi kajastusega. 

Kooskõlastatud kirjeldus
alljärgnevale kuue peatüki kirjeldusele eelnesid pikad vest-
lused kunstnikuga ning Zolotko sai enne publitseerimist kir-
jeldused üle vaadata ja kõik kunstniku soovitatud parandu-
sed viidi sisse.

I peatükk. „Kõne”
üks loomismüütide arhetüüpseid kujundeid on nimetami-
ne. nii algas ka Zolotko töö pööningul asjade nimetamise-
ga. Pööning, kogu oma proosalisuses sellisel kujul, nagu ta 
oli, aktualiseeriti kunstilise ruumina läbi selle, et kunstnik 
nimetas seal leiduvaid asju. kõlaritest kostus monotoon-
sel kõmiseval häälel esitatud loetelu. Piisavalt pikk, et katta 
sümboolselt kogu tegelikkust, samas lisas huvitava kihistuse 
hääle väsimine ja kähedaks muutumine loetelu lõpu poole.

II peatükk. „Kaotus”
Vahetult pärast maailma loomist jäetakse meid sellest kohe 
ka ilma, millega on püstitatud teose keskne intriig – inimese 
suhe asjadesse. Pööning on veider tsoon, kus asjad ei ole ära 
visatud ega ka päriselt enam olemas, piltlikult öeldes on see 
mälu kolikamber.

kunstnik koristas pööningult kõik seal olnud asjad ja täitis 
ruumi tema varasematest teostest tuntud peenestatud pa-
berimassist vormitud raamatutega. Sisuliseks võtmeks pea-
tükile oli video, kus pööningu akna ees istuv noormees luges 
moosese raamatust tekstikatkeid, mis esitasid inimkonna ge- 
nealoogiat alates aadamast (1ms 5). See on Zolotko sõnul 
üks kõige kummalisemaid katkendeid piiblis, sest selle esi-
mese inimese juurde tagasiviiva sugupuu tähendusest on tä-
napäeval sisuliselt võimatu aru saada. on olemas tekst, mis 
seostab meid kõige algusega, ent sõnad on kaotanud oma 
rolli, mida tähistasid sümboolselt pööningule kuhjatud seo-
setust, loetamatust tekstimassist koostatud raamatud.

asjad pööningul on mälukihistus, mille äravõtmine tekitab 
küll lünga, kuid selle tagajärjed jäävad esialgu hoomamatuks.

III peatükk. „Asjad”
teose nimipeatükk „asjad” oli visuaalselt vast üks mõjusa-
maid. kaks astangut eksponeerimiseks ja sõel, mille abil oli 
pööningu põrandat katvast põrmust sõelutud välja väiksei-
mad asjad ja need meile näha seatud. tinglikult oli tegemist 
asjadega, mida ei saanud nimetada ja mis seega kujutasid pöö-
ningu teispoolsust.

Viimse kohtupäeva kujundid astmestiku ja sõela kujul on au-
tori sõnul küll osaliselt teadlikud, ent mitte lõpuni tähendus-
likud. asjade sõelumine on tõepoolest viide teispoolsusele, 
kuid samavõrd ka puhtalt praktiline või ka eetiline küsimus: 
kuidas, mille alusel eraldada põrmust eksponeerimisele mi-
nevad asjad ja kuidas neid eksponeerida?

Väljapaneku fooniks kõlas hällilaul orvule, mis rõhutas teo 

ANDRIS VĪTOLIŅŠ. „Korter 2000“. Akrüül, lõuend. 2011.

KASPARS BRAMBERGS. „Kord#01“. Õli, liiv, muld, marmor tolm, lakk, puit. 2011.

II peatükk: „Kaotus”. Foto: Indrek Grigor.
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sentimentaalset väärtust. Pööning kui kolikamber, mille põr-
mus aga leiduvad asjad, mille olemasolu isegi pööning on 
unustanud. 

IV peatükk. „Tuvi”
iV peatükiga algab teises peatükis püstitatud intriigi – inimes-
te ja asjade vahelise suhte – tinglik lahendamine. kui juba eel-
mises peatükis võis näha katset muuta nimetamatu tähen-
duslikuks, siis nüüd viiakse rekonstrueerimiskatsed lõpuni. 
Pööningul, mille seinad olid nüüd valgeks värvitud, eksponee-
riti i osast pärinevaid objekte ja katseid neid taasluua. kusjuu-
res keskseks objektiks on tuvi kui ainus elusolend, kelle puhul 
võis näha nii fotot leitud skeletist, skeletti ennast, selle 3d-s 
rekonstruktsiooni kui lõpuks ka sama tuvi skulpturaalsesse 
vormi viiduna.

V peatükk. „Ecce Homo”
„ecce homo” oli oma staatilisuses nii sisuline paus kui intriigi 
lõplik lahendus. Suureformaadiline projektsioon kujutas tei- 
ses osas arusaamatut genealoogiat loetlenud noormeest väl- 
jumas seisvast veest, süles isa, kelle ta surnute riigist tagasi 
tõi. inimest defineerib oma juurte mäletamine. ei ole juhus, 
et pealkiri viitab inimesele ainsuses, foto aga kujutab isa ja 
poega – inimene on inimene vaid suhtes teistega.

Peatüki võtmetekstiks oli seekord lõik nikolai Gogoli „Sur- 
nud hingedest”, kus kirjeldati Pljuškini mõisas valitsenud as-
jade kihistusi, mis illustreeris liigagi kujundlikult taas tava-
pärast olukorda pööningul. Samas kandis see ka moraalset 
hinnangut – see, kuidas me suhtume asjadesse, peegeldub 
tagasi meie inimsuhetesse.

„toa nurka oli põrandale kokku kuhjatud terve hunnik liht-
samat rämpsu, mis ei ole väärt laudadel olema. mis nimelt 
selles hunnikus oli, seda oli raske otsustada, sest tolmu oli 
sellel niisuguses külluses, et iga puudutaja käed oleksid kin-
naste taoliseks muutunud, kõigest muust silmatorkavamalt 
ulatusid sealt välja puulabida küljest murtud tükk ja vana saa-
patald. mitte kuidagi ei oleks võinud ütelda, et siin toas elut-
seb keegi elusolend, kui selle olemasolust ei oleks tunnistust 

andnud vana kulunud mütsilott, mis lebas laual.” nikolai Go-
goli „Surnud hinged” (1977, lk 116)

VI peatükk
kõik asjad olid asetatud viimse detailini tagasi oma kohale. 
helifooniks kõlas helena tulve heliteos „Stella matutina”, 
mille sõnadeks on maarjale pühendatud loretto litaania.

Pealkirjata Vi peatükk toob meid inimeste ja asjade suhete 
juurest kõiksuse juurde. Zolotko oponeerib vaimse ja mate-
riaalse maailma vastandamisele. maarja oli kõige puhtam osa 
materiaalsest maailmast, läbi kelle sai ka jumal materiaal-
seks. kuid maarjale pühendatud litaania taustal on pööning 
endiselt samasugune, nagu ta oli, midagi ei ole muutunud. 
ei ole jälkust, kõik on ühtmoodi õilis. mis toob meid tagasi 
kogu teose moto juurde: „armastage kogu jumala loomin-
gut, nii tervikut kui iga üksikut liivatera. armastage iga lehe-
kest, iga jumala päikesekiirt. armastage loomi, armastage 
taimi, armastage iga asja. kui sa iga asja armastad, mõistad sa 
ka jumala saladust asjades.” Fjodor m. dostojevski „Vennad 
karamazovid” (staarets Zossima vestlusest)

Eneseküllane monoloog
kui eelnenu näol oli tegemist kooskõlastatud kirjeldusega, 
siis alljärgnevalt üritab autor joonistada põgusalt välja võima-
liku eneseküllase monoloogi vormis analüüsi samale teosele.

jättes kõrvale Zolotko teose religioossed allhoovused, hak- 
kab silma, et kunstnikku huvitavaks küsimuseks, mitte ainult 
„asjade” puhul, vaid ka üldisemalt, on materiaalse maailma 
suhe keelelisse maailma, mis ilmselt seletab ka teravdatud 
tundlikkust tema teostest rääkimise juures kasutatavate 
mõistete suhtes. 

keeleline maailm on tähenduslikku potentsiaali kandev, ent 
oma kommunikatiivse võimekuse kaotanud, nagu võis näha 
„asjade” teises peatükis „kaotus” lugejaga sisulise kontakti 
ja seeläbi oma tähtsuse minetanud piibliteksti näol.

materiaalne maailm, usaldades autori õigustatuna näivaid 
ütlusi, seob eneses nii keskkonna objektid kui potentsiaalse 

inimese. Viimane on potentsiaalne just seetõttu, et inimese 
puudumine on üks Zolotko teoste silmatorkavaim tunnus, 
mis kipub autori intentsioonist sõltumata domineerima teo-
se tähendusvälja, andes alust rääkida düstoopiast ja hüljatu-
sest, samas kui autor lähtub asjade ja inimeste vahelisest iso-
morfismist. asjad Zolotko teostes ei tähista mitte inimest 
sümboolselt, vaid on inimesega lahutamatus seoses. Seda su- 
het võib pidada Zolotko teoste poeetika võtmeks.

näidismaterjaliks võiks olla teos, mida lugejail käesoleva 
artikli ilmumise ajal ka reaalselt näha on võimalik, nimelt ku-
mus näitusel „eesti kunstiskeenede arheoloogia ja tulevik” 
eksponeeritud, köler Prize’iga pärajatud installatsioon „üks 
päev riigiarhiivi töötaja elus”. kuigi teose keskseks sündmu-
seks on arhivaari kadumine, on selle sisuliseks sõnumiks ar-
hivaari lahtiütlemine ja põgenemine tekstimassiga vooderda-
tud putkast eellingvistilisse maailma. ent veelkord, tegemist 
ei ole mitte lahtiütlemisega maailmast, vaid selle akommu-
nikatiivseks muutunud tekstilisest kuvandist. arhivaari me- 
tamorfoos varblaseks.

Selline võiks olla väga põgus katse rakendada Zolotko suh-
tes eneseküllase monoloogi võtet. 

kas ja kuivõrd uue kunstikriitika kaks meetodit, eespool 
esitatud kooskõlastatud kirjeldus ja eneseküllane monoloog, 
teineteist täiendavad, jääb lugeja otsustada. olgu aga va-
banduseks öeldud, et tegemist oli esimese katsega taolises 
žanris ning selle potentsiaal ja piirid on ka siinkirjutajale veel 
avastamata.

blocks and lines or sometimes onto a round frame canvas 
calling them “the vitamins”. his interest is turned towards 
architecture and ruins for example, falling apart soviet hou-
ses, factories or newly-built houses that stay empty because 
of the economic crisis. in the end we get the feeling similar to 
the american painter edward hopper – lonesome works, 
only with brighter colors and without the presence of hu-
mans. Vītoliņš similarly to ivanovs has also found his golden 
formula that puts him into a dangerous position mentioned 
before. Still he somehow finds new ways, mostly formal, to 
talk about the subject of his interest.

“Warm” painters as inga meldere and Paula Zariņa present 
a totally different angle. these artists don’t hide marks of 
the brush but on the contrary, sometimes even stress it out 
with thick, substantial lines. artists who use this story tell-
ing style usually take images from their memories or dreams 
and try to visualize them. i must say that the strongest in this 
field is Ēriks apaļais with his fragments of images floating in 
a thickly painted cosmos and jānis avotiņš whose paintings 
look like bleached dreams. this style in latvia has become 
so popular that it has even created a mainstream.

Paula Zariņa is exhibited in a separate room opposite 
Vītoliņš creating another pair of opposites. Zariņa who is 
still making her way in latvia, was first noticed as an up-
coming new name in the latvian art scene thanks to curator 
diāna barčevska who in 2010 organized the painting exhibi-
tion “the urban children” at the national art museum of 
latvia. her central figure is an abstract space with small hu-
man figures most often closed in a contour which she calls 
the “capsule”. often she is compared with another latvian 
painter anda lāce who is famous for her monochrome figu-
ral paintings with a technique close to watercolor. Still, from 
the form and manner of representation i would have sug-

gested that Zariņa be together with another young talented 
artist from the opposite group – magone Šarkovska. her 
hyper-realistic and sometimes ornamental paintings create 
an illusion of “colorful abstractions”.

let us return to the central hall of tartu art house to kas-
pars brambergs’ paintings. he is one of those artists who 
put some kind of national code in their works. earth tone 
gradations and rough materials put on several layers of end-
less space make the works not only substantial but deep 
as well. When looking at brambergs’ works, andris eglītis 
comes to my mind. eglītis is a very famous painter in latvia 
at this moment. he is using nature not only as an inspira-
tion or image but also using natural materials as mud and 
wood. in the last cēsu art Festival 2012 he exhibited wood-
en sculptures and fallen trees with his paintings as a part of 
his installation. i would really love to see these artists put 
together as a duet really creating an important 21st century 
latvian angle that is deeply connected with landscape tradi-
tions and philosophy.

Out of the box
in the Small gallery one can find the strongest artist in a 
bunch – kristaps Ģelzis who has participated in the 54th 
Venice biennale. With “artificial Peace” he continues to pre-
sent works in a fluorescent painting technique which he has 
been exploring since 2008 when the first such painting se-
ries “bedtime story” could be seen at the cēsis art Fes-
tival. Ģelzis has a master degree in graphic arts and he is 
also working successfully in this field. in 2011 he got latvia’s 
most prestigious art price “the Purvīša Price” (named after 
one of the greatest latvian painters Vilhelms Purvītis) for his 
large format watercolors. he exaggerates the watercolor 
technique with paint that flows down the surface. the con-
tent of works on the other hand he connects with everyday 
life using social criticism, pop art and even kitsch elements. 
then of course, installation art on which he specially fo-
cused in the 1990s. altogether Ģelzis is the white sparrow 
in this company. one must be very careful before putting 
him in one particular group because he will jump out of it 
anyway. Yes, his works also cross the field of painting, but he 
has definitely never been associated as a painter. Painting for 
Ģelzis is just another instrument but not the central object.

kristaps Ģelzis is the only “out of the box” artist presented 
in this exhibition but there are more. For example there is 
kristiāns brekte who likes to use aggressive images of mass 

culture like monster hybrids, sex and violence in paintings, 
his collages and objects at the same time are using a painter-
ly language. he could be put in the latvian “mutant” group – 
term that i borrowed from the latvian curator Sniedze kāle. 
in this group is also kārlis Vītols and the baroquely night-
mare painter atis jakobsons who can be compared with the 
estonian artist rauno thomas moss. and then there are the 
metaphysicians and color field artists like barbara Gaile and 
tatjana krivenkova.

introduction for beginners
even if i disagree with the choice of some artists and the way 
they are represented for the sake of the curator’s concept, 
all of them are good and highly professional. and this exhibi-
tion does create some kind of “landscape” of what is cur-
rently happening in the field of latvian painting, a medium 
that still dominates despite very strong young graphic artists 
and of course artists that have gone through the school of 
ojārs Pētersons (head of the Visual communication de-
partment at the art academy of latvia). it is very important 
to follow and see not only the processes that are happe-
ning in the big art arena but to follow the work of neighbors 
as well. hopefully this exhibition will be only the first vol-
ume and it will turn into a beautiful tradition of tartu. For 
those who are beginners in observing and getting to know 
the contemporary art scene of latvia, hopefully this text will 
help as an addition and filter for the introductory exhibition 
of latvian painting.

 

ANDRIS VĪTOLIŅŠ. „Korter 2000“. Akrüül, lõuend. 2011.

Kristiāns Brekte. „I won't forgive you”. 
Oil on Canvas. 2010.

KASPARS BRAMBERGS. „Kord#01“. Õli, liiv, muld, marmor tolm, lakk, puit. 2011.

III peatükk: „Asjad”. Foto: Indrek Grigor.
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sTuuDIO NahK ja ORTOPEEDILIsE 
LIsavääRTusEga jaLaTsID

Küsis Triin Loosaar

Mugavus või silmapaistvus – tihti kipub üks neist tagaplaanile jääma. Stuudio Nahk, 
alustav jalatsibränd, otsib harmooniat ja tasakaalu mõlema vahel. Karin Kallas, üks idee 
algatajatest ja disainer, EKA nahaosakonna magistrant, oli nõus avaldama noore brändi 

tekke ja tegemiste kohta.

Mis on Stuudio Nahk?
Stuudio nahk on käsitööna jalatseid ja aksessuaare tootev 
(alustav) bränd, kus põhirõhk on tasakaalul mugavuse ja disai-
ni vahel. jalatsi ehitame üles jala õiget asendit ja funktsioone 
silmas pidades. disainis lähtume puhtast joonest, vastanda-
misest ning materjali (naha) enda ilust ja headest omadustest. 
brändi loomise taga on tiim, kelle erinevad suunad ja eriala-
sed teadmised teevad brändi terviklikuks.

Mis on ortopeedilise kinga juures kõige tähtsam? Mis 
ajendas valima just sellise suuna? 
jalatsi peamiseks eesmärgiks on kaitse. Stuudio nahk jalat-
sid on ortopeedilise lisaväärtusega ehk disain lähtub eesti ela-
nikkonna keskmist jala anatoomilist ehitust silmas pidades. 
jalats omab toestavat tugisüsteemi, arvestab põhjamaist ja-
latüüpi, on elastne ja hingav ning samas ka silmapaistev. Sel-
line jalats laseb jalal funktsioneerida nii, nagu see on loodud 
funktsioneerima. 

uKsEKOOD uuDE MaaILMa

Küsis Kristina Paju

Marlis Lucila Piirsalu veab kudumite projekti k00d.ee, mille materjal pärineb 
ehtsate Eesti maavillaste lammaste kasukast. Projekt tutvustab igale kampsuni-

kandjale, millisest Eesti talust vill pärit on, ja aitab inimestel mõista rõivatootmise 
protsesse, mida me igapäevaselt poodi jalutades tahmatult unustama kipume või 

mille puhul keeldume teadlikult vastutust võtmast.

tähelepanu pööramine kohalikule tasandile, meie lähiümb-
ruses toimuvale, on osa eesti ühiskonnas levivatest viimase 
aja allhoovustest. Supilinna, karlova ja uue maailma seltside 
ning teiste kodukandiliikumistega seoses on hakatud mär-
kama oma naabreid ning nautima ühistegevuse vilju. lisaks 
maavanaema kartulivagude toodangule on erinevate „tagur- 
pidi lavkade” ja alternatiivsete toiduringide idee löömas kiilu 
supermarketite ülemvõimu. nüüd on jõudnud järg ka moe-
kunstini. Marlis Lucila Piirsalu on moekunstnik, kes on võt- 
nud eesmärgiks pöörata malbel, kuid sihikindlal moel glo-
baalse rõivatootmise ahelad pahupidi. tema visioon on ilus 
ja lihtne – toota südantsoojendavaid ja kandjat ehtivaid natu-
raalvalgeid kudumeid, mis pärinevad ehtsate eesti maavillas-
te lammaste kasukast.

Kes sa oled?
hetkel ma ei defineeriks ennast. juhtumisi õpin eka ma-
gistrantuuris rõivadisaini ja paralleelset loon projekti www.
k00d.ee. Sellega seoses disainin kohalikust lõngast kudumeid 

ja aksessuaare, mis on toodetud eestis, pakkudes olemas-
olevale rõivasüsteemile alternatiivi. k00d.ee kodulehe kaudu 
on võimalik jälgida toodete pärinemist ning seega olla otse- 
semas ühenduses ümbritsevaga ja teadlikum sellest, kust as-
jad pärinevad. idee kohaselt on varsti igal kudumil kaasas ka 
raamat, mis räägib, millisest talust vill pärineb.

Kuidas k00d.ee idee alguse sai? 
arvan, et see saigi alguse just vajadusest ruumi järele, milles 
luua ja eksperimenteerida, samal ajal püüdes mõista ja olla 
teadlik ka teistest olevustest, kellega me planeeti maa jagame.

Kellele need asjad mõeldud on?  
Äriplaanide maailmas võiks sõnastada nii: need kudumid on 
mõeldud omakultuuri väärtustavale trenditeadlikule ja kesk-
konnast hoolivale inimesele. kui üritada teha seda sama asja 
k00d.ee dimensioonist lähtuvalt, siis hetkel ei oska ma selle-
le küsimusele veel vastata, hetkel on see pigem süsteem, mis 
õpib iseennast tundma.

Mis sind selle ettevõtmise juures rõõmustab? Mis on kõi-
ge raskem?
eks head meelt valmistavad ikkagi kogemused ja teadmised, 
mida see protsess pakub. Samuti on olulised need hetked, 
kui inimesed tunnevad ennast k00d.ee kudumitest puudu-
tatuna. raskusi seevastu tekitab ebainimlik tasand meis ja 
meid ümbritsevas ühiskonnas, mis on keskendunud vaid ma-
teriaalsusele ja kiirele tulemusele.

Kirjelda ennast disainerina.
olen huvitatud orgaanilistest süsteemidest – nende olemu-
sest ja toimimismehhanismidest. Sellega tegeleb ka biomi-
mikri, kus uuritakse erinevaid looduslikest süsteemidest pä-
rinevaid nähtusi ja nende kasutusvõimalusi tehnoloogias ja 
disainis. näiteks uuritakse taimede leheroodude võrgustik-
ku kui optimaalset distributsioonimudelit. Või siis üritatak-
se tõlkida disainikeelde lõuna-ameerikas elava sinise liblika 
Morpho rhetenor’i fenomeni – selle olendi ilusatele erksinis-
tele tiibadele ei anna värvust mitte pigment, vaid tiiva enda 
struktuur, mis talle langevat valgust omapärasel viisil tagasi 
peegeldab.

mind köidab kaasaegne teadusmaailm ning disaini ja teadu-
se avastuste vaheliste seoste leidmine. kahjuks tundub, et 
meie ühiskond paljuski ignoreerib teadust (võib-olla on see 
nii, kuna teadusest ei saada aru, sest see on muutunud ta-
vainimese jaoks liiga keeruliseks). ignoreeritakse seda, mida 
teadlased räägivad, pimesi ollakse kinni süsteemides, mis meid 
inimestena (kurb öelda küll) vähehaaval hävitavad.

Kas sul on eeskujusid? 
otseseid eeskujusid ei ole, aga on palju inimesi, isiksusi, mõt-
lejaid erinevatest valdkondadest, kes on mind inspireerinud. 

bakalaureuseastmes õppisin vist kõige rohkem eka arhi-
tektide hindamistelt. Viimasest ajast on meelde jäänud no-

taoline suund tuli loomulikult, erinevates projektides osa- 
lemine ja aastane ideede genereerimine viis selge kontsept-
siooni ja mõtteni. Samuti on mul alati olnud suur huvi nii 
meditsiini kui ka detailide ja aksessuaaride, minu puhul jalat-
si, vastu. ühtlasi hindan lisaväärtusega disaini. oma huvisid 
teadmatult kombineerides jõudsime jalatsiteni, mis on mu-
gavad, ent siiski silmapaistvad.

Ortopeedilise kingaga seostatakse tihti ilmetuid jalat-
seid. Kui suurt rolli see mängis? 
olemasolevate veidi kohmakate või sportlike jalatsite välimus 
ei ajendanud mind seda muutma. Praegune idee kasvas pigem 
välja soovist luua midagi, millest ka ise puudust tunneme ja 
mis poleks lihtsalt toode, vaid omaks ka mingit funktsiooni, 
olles inimesele kasulik.
kuna ortopeedilise lisaväärtusega disainjalatsid on osa minu 
magistritööst, siis väljaarendatud ehitusega eesti elanikkon-
na keskmisele jalale loodavat kollektsiooni presenteerime 
2013. aasta kevadel.

Mida sa jälgid jalanõu disainimisel ja valmistamisel? Mil-
lised on prioriteedid nii idee kui teostamise puhul?
jalatsidisainis on väga olulisel kohal materjal. See peab ole-
ma kvaliteetne, tugev, kuid elastne ja samas ka silmapaistev. 

ŠIKKIDELE MEEsTELE

Küsis Triin Loosaar

Meestejalanõudest rääkides oskab Scheckmanni looja ja disainer 
Sille Sikmann orienteeruda antud valdkonnas vahest ehk 

pareminigi kui jalatsikandjad ise. 

Milline on Scheckmanni klient?
julge ja enesekindel mees, kes on natukene edev, kui nii võin 
öelda, ja seda heas mõttes, sest mulle väga meeldib see, mida 
linnapildis näen, ehk siis üha enam mehi on hakanud hästi 
riides käima – minu silm puhkab!

Kui palju osatakse hinnata käsitööna valminud jalanõu-
sid? Kas teadlikkus kvaliteetsete ja mugavate jalanõude 

osas on kasvanud või pigem valitakse ikkagi see, mis 
kätte satub?
eestis hinnatakse käsitööjalanõusid küll, sest eks enda jala jär-
gi valminud king on ikka hoopis midagi muud, kui poest oste-
tud, eriti kui arvestada eesti meeste jalgade suurusi, laiusi ja 
kõrgusi. ja kui rääkida teadlikkusest kvaliteetsete ja mugavate 
jalanõude osas, siis usun, et see on alati olemas olnud. tihti 
lihtsalt ei suudeta tänapäeva ready-to-wear toodangus seda 

kvaliteeti eristada, sest enamiku suurfirmade jaoks on saa-
nud põhieesmärgiks tarbiv rahvas ja suuremad sissetulekud, 
mistõttu parima brändigi toodang võib osutuda kergelt öel-
des „rämpsuks”.
 
Erinevalt anonüümsest tarbijaskonnast on Scheckman-
nil kliendid, kes kaasatakse jalanõu valmimisprotsessi. 
Kas enamasti liiguvad ideed vastavalt kliendi soovile või 
jäetakse sulle tihti „vabad käed”?
minu meelisosa tervest protsessist on koostöö kliendiga. 
esimesed ideed küsin alati kliendilt endalt, et millised on ta 
eelistused, kas tahetakse mahedamate toonidega, paeltega 
või paelteta, midagi pöörast või tagasihoidlikku, ja seejärel 
saan lasta oma fantaasial lennata. Suurel määral tuleb mul 
muidugi olla selgeltnägija, vaadata klienti ennast ja kujutada 
ette, mis talle sobiks, juhul kui ta ise ei oska öelda, ja panema 
need mõtted paberile, mille hulgast või siis peale eskiiside 
parandusi klient valib sobiva. 

Millest lähtud ühe kingapaari disainimisel? Kas inspirat-
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TÄHELEPANU! TEGEMIST ON ALKOHOLIGA. ALKOHOL VÕIB KAHJUSTADA TEIE TERVIST.

vembris toimunud sümpoosion „kunst ja teadus – hübriidne 
kunst ja interdistsiplinaarne uurimus”. Seal kõneles alan n. 
Shapiro, kelle jutt mulle väga meeldis. ja muidugi aitab alati 
lihtne lähedaste hool ja tähelepanelikkus. 

Mida oled k00diga tegeledes teada saanud, õppinud?
olen lähemale jõudnud sellele, mis mind päriselt huvitab.

Mida võtad ette järgmiseks?
tegelen k00d.ee-le võimalike turgude otsimisega väljaspool 
eestit. Samuti tegelen edasise tootearendusega.

teine suund mu tegevuses on seotud minu juurtega. kuna 
pool mu perest elab Peruus, olen armunud peruu orgaanilis-
se puuvilla. Puuvillataim kasvab seal sellises keskkonnas, mis 
on talle loomulik. Puuvillaistandusi kastavad mägede vihma- 
veed (ei toimu kunstlikku kastmist). Seetõttu on sealsel puu-
villal ka pikad kiud, mis loovad eriti vastupidava ja siidise kan-
ga. katsetangi esimeste toodetega sellest materjalist.

Ole hea ja anna kolm nõuannet, mida kudumite puhul 
võiks silmas pidada.
* kudum on väärikas ja vastupidav rõivaese. ehk siis kergelt 
kulunud ilme on pigem väärtuslik ja ilus. Villasele materjali-
le, nagu ka teistele looduslikele rõivakiududele, on topiliseks 
muutumine iseloomulik ja seda ei tasu karta.
* ideaalne on see, kui kudum on tehtud kohalikust eesti lõngast.
* kui kudum on naturaalsest materjalist, ei tohiks seda sage-
dasti pesta. Piisab kui lasta sel aeg-ajalt riidepuu peal värskes 
õhus seista. 

PS! Marlise soovitusi ettevõtmiste kohta, mille rõivadisaini vald-
konna kesksed tooted ja ideed on teda inspireerinud, lugege lisaks 
Müürilehe veebiversioonist.

sioon on midagi abstraktset või leiad pigem innustust 
konkreetsete probleemide lahendamisest? 
eraklientide puhul lähtun kõigepealt kliendi soovist ja siis al-
les üritan ise kergeid vigureid juurde leiutada. nende viguri-
te ideed tekivad vahel unes, teinekord näen tänaval mõnda 
huvitavat fragmenti, poes mõnel esemel kummalist detaili 
või hoopis abstraktseid värvilahendusi või naudin ilusat ilma, 
kuulan muusikat jne. 

kollektsioonide puhul on ideed aga vast rohkem pöörase-
mad ja kunstilisema sisuga ning alati mingi tagamõtte või looga.

mis puudutab aga probleemide lahendamist, siis see käib 
alati asja juurde, kuid ma ei tea, kas seda seepärast veel prob-
leemiks nimetada, pigem väljakutseks :)!

Millises suunas on plaanis Scheckmanniga edasi liikuda?    
täiskäigul edasi ja läbi raskuste tähtede poole, nagu meile 
gümnaasiumis õpetati – ehk et uuel aastal on tulemas nii mõn-
dagi põnevat!

Vaata ka: www.facebook.com/Scheckmann

kuna mulle meeldib lihtne disainijoon, siis eelistan kasutada 
huvitavaid nahkmaterjale. Õmbluste puhul jälgin, et need ei 
satuks kohtadesse, kus jalg liigub palju. Vastasel juhul võivad 
õmblused puruneda. Prioriteetide puhul on esmase tähtsu-
sega lõike istuvus. Pigem loobun detailidest või muudan alg-
selt plaanitud materjali, mis mulle kohutavalt meeldida võis, 
aga jalats peab hästi istuma.

Kes ja mis on inspireerivaks jõuks? 
inspireerivaks jõuks on lähedased inimesed, andekate ini-
meste tegemised, igapäevane linnapilt. ideed tulevad üldju-
hul ootamatult või nähes materjali.

Kas mõju on ka hetkel Eestis müüdavatel jalanõudel – 
positiivsel või negatiivsel kujul? 
eestis müüdavad jalatsid ei oma suurt tähtsust. me püüame 
teha omamoodi.

Millal, kust ja kuidas on võimalik endale Stuudio Nahk 
jalanõusid soetada? 
esimene võimalus soetada Stuudio nahk jalatseid on uhiuues 
disainipoes Zero, mis avati 6. detsembril baltika kvartalis.

Vaata ka: www.stuudionahk.com
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Tapja vilksav peegeldus ühel mitmetest EÜS'i garderoobi peeglitest. Foto: Anton Klink

Algus

oli see nüüd või ei olnud, et kaks mihklikuud tagasi sattusin 
popimaid linnaruumis mängitavaid rollimänge uurima, kuid 
ei leidnud, et ükski neist suurepäraselt tartusse sobituks. 
kutsusin siis külla mõnikümmend head ja paar halba tutta-
vat. Sõime kõhud täis ning võtsime lõhnad juurde, misjärel 
tutvustasin oma ideed ning ulatasin igaühele väljatrüki män-
gu esialgse kontseptsiooni ning reeglistikuga. üks sõber tegi 
brainstorming’ut, teine pani mängule nime ning juba nädala pä- 
rast loositi esimesed rollid. mängima hakkasid kõik kaksküm-
mend neli üritusel osalenut ning veel nelikümmend inimest.

Mängu käik
iga mänguvooru alguses loosib arvuti (random.org) 55 män-
gija hulgast kaks tapja-ohver paari koos tapmise tingimuse 
ning tapmisviisiga. tapmise tingimus võib olla nii ajaline, koha-
line kui ka esemeline (nt „tapja kannab kummikindaid”, „see 
juhtub S-tähega algaval tänaval”, „see juhtub pimedas”). tap-
misviise on samuti mitmeid, mõned neist „revolver”, „õnne- 
tus” ning „veremürgitus”. tapjatele saadetakse vastavasisuli-
ne SmS, ohvrid ei saa oma rollist teadlikuks enne atentaati või 
mänguvooru lõppu. tapmise tingimus on avalikult Facebookis 
ja siseveebis näha, tapmisviis on teada ainult tapjale.

kui tapja on sõnumi saanud, on tal veretööks aega 7 päe-
va, kiirus kajastub punktitabelis. kui ohver on tapjale tuntud 
isik, on lihtsam, kui mitte, on pisut keerukam ning on tarvis 
koguda infot. kasutada võib kõiki käepäraseid vahendeid – 
loomulikult on põhirelviks ses arsenalis internet ning ühised 
tuttavad. kui kas kodune aadress, telefoninumber, töö- või 
elukoht on kindlaks määratud, on pool teed läbitud. kui 
ohvriks on võõras inimene, on üks hõlpsamaid variante lasta 
ühisel tuttaval deit kokku leppida ning siis ise vargsi põõsast 
kohale hiilida. Võib helistada ohvrile, esinedes uurimustöö 
läbiviijana, ning taotleda kohtumist kesklinna kohvikus, see-
järel puistata piparmünditee sisse mürgisuhkrut, kui ohver 
tualetis käib. Võib helistada uksekella ning öelda, et saadeti 
lilled, ning ukse avanedes tongipüstolist kõmmutada. Saab 
kliendina töökohta minna ja enne lahkumist laua alla pom-
mi poetada. Saab tänaval liiklusõnnetuse korraldada rattaga 
õrnalt, kuid jõhkralt otsa sõites. Võib peol tutvust sobitada 
ning siis ohvri kallistades surnuks pigistada.

mängus on turvatsoonid, kus ei saa tappa. need on kirikud 
ja ühistranspordivahendid, kink konk, Genialistide klubi, 
raekoja plats ning kõikide tartu kõrgkoolide auditooriumite 
ning saalide esimesed kaks istmerida.

Pärast mänguvooru lõppu kirjutab tapja oma (eba)õnnestu-
misest raporti, sõjasaagina on tervitatavad fotojäädvustused.

kuna muutujaid on paras hulk, siis on erinevaid võimalikke 
voore matemaatiliselt ~ 10 miljonit, voore on sel hooajal 
kokku 40, tapjaid tänu topeltpaaridega voorudele 80. Variat- 
sioon teeb trikke ning esinevad äärmused.

osalejatele on lisaks Facebooki lehele ka siseveeb, kus on 
nii reeglistik, uudised kui ka nimekiri mängijatest koos pilti-
de, punktide ja sünnipäevadega (õnnitlemiseks!).

üle poole aasta vältava osalemistasuta mängu parimatele 
on auhinnad nii korraldaja kui sponsorite poolt. korraldaja 
premeerib parimat kastiga, mis on täis tema meelismärju-
kest, kink konk viskab iga mõne aja tagant kohapealse žürii 
valitud parimale roimarile baarikrediiti ja pileteid.

osavirtuaalne rollimäng „Paranoia” on taust. kui mängu esi- 
meste voorude ajal käib Facebooki lehel kõrgtegevus ning 
järjekordse vooru tapjate loosimise ajal jälgivad kõik pingsalt 
telefone, siis pärast kümmekonda vooru on tapmistingimus-
te ja mängujuhi edastatavate uudiste jälgimine kohustuslik 
osa päevakavast. kuna suhteliselt suur osalejate arv ja oo-
tamatu fortuuna valivad mänguvoorudesse osalejaid väga ju-
huslikult (mängija võib oodata rolli vahel nädalaid), üllatavad 
paranoiakohustused osalejaid enamasti ootamatult. magu- 
sad kohustused vajavad kiiret reageerimist ning mõjuvad ülla- 
tavalt, adrenaliin ei jää voolamata.

hetkel on selleks korraks kõik mängijakohad täis, ent kui 
keegi jääb vahele pettusega (ptüi-ptüi) või kolib tartust mi-
nema (osalemise tingimus on, et üle 50% mänguajast tuleb 
veeta tartus, kuigi tappa võib kas või Gaza sektoris), saab kii-
reim reageerija mängu, nii et Facebooki lehel tasub kindlasti 
silma peal hoida.

 

Raportid
Tapja Anton K.: „mul oli täiuslik plaan. 
Facebookis nägin, et ohver on eüS-i lii-
ge. ühtlasi olid tal Facebookis mõned 
pildid avalikult saadaval, mille ma endale 
kohe telefoni salvestasin. eüS-i kodu-
lehelt nägin, et 26. septembril on neil 
tutvumisõhtu. milline suurepärane või-
malus pääseda märkamatult tavaliselt 
kinnisesse majja, kus ka ohver tõenäo-
liselt kohal on. Paar tundi enne tapmis-
katse algust ostsin eüS-i majast üle tee 
asuvast kaltsukast viie euroga üllatavalt 
hästi istuva pintsaku, mille kombineeri-
sin koduse riidekapi põhjast leitud pükste, särgi ja lipsuga 
(kuna ma ülikonda tavaliselt ei kanna, siis ma ülikonda ka ei 
oma), ning lõplik komplekt nägi välja ootamatult esinduslik.

olin esimene külaline, kes majja pärast uste seestpoolt 
avamist sisse pääses. tegin kogu majas kiire ringkäigu, et 
veenduda, ega ohver juba eelnevalt majas pole. Seejärel sät-
tisin ennast varitsuspositsioonile, kus ma ise olin varjatud, 
kuid sain jälgida kõiki välisuksest sisenejaid. jälgisin saabuvaid 
külalisi terve järgneva tunni jooksul vahepeal telefonist oma 
mälu ohvri Facebookist salvestatud piltidega värskendades. 
ürituse ametliku osa alguses kutsuti mind varitsuspositsioo-
nilt suurde saali. Saali sisenedes vaatasin kiirelt üle kõik ko-
halolevad isikud, kelle hulgast ma ohvrit ei tuvastanud, ning 
sättisin ennast istekohale, kus ma ise olin kahelt poolt ini-
mestega varjatud, aga kust ma saali sisenevaid isikuid hästi 
jälgida sain. tegin kõrvalistujatega pealiskaudselt juttu ise pi-
devalt saaliust jälgides. järgneva poole tunni jooksul ohver ei 
sisenenud ning kuna ka saabuvate külaliste tulv oli lõppenud, 
siis oli selge, et ohver sedapuhku varitsuspaika ei saabugi.

tapmisviis „surnuks kukkumine” oli plaanitud selliselt, et 
mul oli võetud kodust kaasa dVd-film „kukulind”, millega 
oleksin siis ohvrit patsutanud ning paar korda kõva häälega 
„kuku! kuku!” hüüdnud. tingimuse „tapja kannab mas-
ki” täitmiseks olin välja printinud acta-aegse Guy Fawkes’i 
maski, mida oleksin samal ajal kaenla all kandnud.

niisiis hästi planeeritud varitsus ebaõnnestus ohvri mitte-
saabumise tõttu. alustasin järgmise plaani väljatöötamist, 
samal ajal tiksus kell halastamatult...

nimelt avastasin, et tal oli mõni päev tagasi sünnipäev. Vaa-
tasin, kes on minu, mu korterikaaslase ja veel mõne parema 
sõbra ühised tuttavad temaga ning saatsin (või lasin saata) 
kõikidele nendele ühistele tuttavatele järgmise kirja:

„ega sina juhuslikult ei oska öelda, kus kandis täpsemalt 
mats P. Vaba ja raua tänava kandis elab? üks sünnipäeva-
kingitus vajab talle ukse taha toimetamist, aga shh siis selles 
osas, see on saladus : ).”

„Vaba ja raua tänava kandi” leidsin selle järgi, et tal oli 
Facebookis mingis kaardirakenduses sinnakanti üks sisse-
logimine salvestatud. Sellest sain tuletada võimaluse, just-
nagu ma umbes teaksin, kus kandis ta elab, ja vajan üksnes 
„täpsustust”. eesmärgiks siis ta koduse aadressi teadasaa-
mine, kuid paraku jäid vastused saamata ning pidin tartust 
lahkuma.”

Tapja Mats E.: „Pühapäeval olen üsna haigena tal-
linnas uinumas, kui kuulen, et saabus sõnum. hom- 
mikul leian vahva uudise ja päeva peale tuleb meel-
de natuke internetis taustainfot sorkida. Selgub, et 
tütarlapse nägu on tuttav – võimalik, et võtsin te-
maga koos kunagi mingit semiootika ainet. Selguvad 
ka inimesed, kellelt võiks ohvri kohta infot ammu- 
tada. Pärastlõunaks saan asjad suuremas linnas ae-
tud ja sõidan tartusse.

teisipäeval otsustan, et oleks veel mõnus kodus 
üks päev haige olla. Õhtul helistan ühele tuttava-
le, kellelt loodan sujuvalt ohvri kohta rohkem in-
fot saada. ahjaa, kuidas see nüüd käibki? „heitsau, 
kuidas läheb? kas sa seda ühte helenit tead, jajah, 
tema, helen m. ahh, kuule, äkki ütled mulle, kus 
ta elab ja mis ta teeb ja üldse.” Puuduliku uurimis-
töö tulemusena selgub minu üllatuseks, et ka inime-
ne teise telefoni taga osaleb mängus ja kahtlustab 
mind nüüd mõrvarluses, mida ma kohe hoogsalt ei-
tan, ning vahetan seosetult teemat, nagu palavikus 
inimesele kohane. Sain siiski teada, et helen ei õpi mitte ma-
temaatikat, informaatikat ega isegi mitte statistilist analüüsi, 
vaid justnimelt märgiteadust.

eriti viljakas ei ole ka mõrvarelva jaht. kurikaga sõbrad on 
oma kurikad ära kaotanud või kusagile ära pakkinud ning pe-
sapalli-/kriketihooaja igaveseks lõppenuks kuulutanud. mõni 
inimene teab öelda, millisest poest pesapallikurikat osta, ena- 
masti soovitatakse aga treipinki otsida. A friend with a bat is 
a friend indeed.

kolmapäeval pole endiselt enesetunne veel veretööks ega 
üldse mingiteks ettevõtmisteks sobilik. Õhtul lähen siiski kor-
ra välja. kesklinnas näen üht tüdrukut, kes meenutab soen-
gult ja olekult ohvrit, kuid ta lahkub enne, kui jõuan isiku päris 
kindlaks teha. keskööl laenan sõbralt kurika pähe tamme-
puust vembla, mis meenutab pigem kendo puust mõõka, ja 
uinun lootusrikkalt.

neljapäeva hommikul selgitan välja ained, mida ohver üli-
koolis külastada võiks. loengute vaheajal hängin lossi 3 / 

8 KuuD PaRaNOIaT
Janno Pikkat

„Veeren rattaga korraks Vanemuise ette ja lasen ohvril minust mööduda. Ta 
ületab Ülikooli tänava ning liigub kaubamaja poole. Kaotan ta hetkeks silmist, 

kuid jõuan siiski järele, et näha teda kaubamajja sisenemas.”
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jakobi 2 piirkonnas, kurika ots tennisereketikotist välja turri-
tamas. lõpuks saabub kahese loengu lõpp ja hoonest väljuva 
rahvasumma seest vaatabki mulle hetkeks otsa ohvri pahaai-
mamatu nägu, täpselt nagu loodetud. asun ohvrit rattaga jä-
litama lootuses, et ta jalad viivad meid kiiresti k-tähega alga- 
vale tänavale. küütri või kompanii asemel on ta sihiks üli-
kooli tänava kaudu kalevi tänava suund. hoian rattal sõites 
mõningast vahemaad, olen üsna kindel, et tegu on ikka õige 
inimesega. kuid ta ei ületa riia tänavat, et kalevi tänavale 
jõuda, vaid pöörab riiamäe poole. kas sellest tuleb tõesti 
pikem jälitamine? ohver pöördub raamatu- või vanakraami-
poodi, mina jään tänavale. Väljub aga peagi ja liigub tagasi 
kesklinna poole. Veeren korraks Vanemuise ette ja lasen 
ohvril minust mööduda. ta ületab ülikooli tänava ning liigub 
kaubamaja poole. kaotan ta hetkeks silmist, kuid jõuan siiski 
järele, et näha teda kaubamajja sisenemas. jätan ratta lasito-
rude külge, millest moodustub tekst „küüni”, ja loodan, et 
ohvril on plaanis ka siia tänavale väljuda. kaubamajja sisene-
des arutlen: üks kahest – ohver läks kas raamatupoodi või 
toidumaailma (sest hirm teeb näljaseks). lendan üle eska-
laatorite, kuid ei leia ohvrit raamatu- ega kirjatarbepoest. 
jõuan liftiga alla ja eskalaatorite juurde täpselt siis, kui oh-
ver alumiselt korruselt naaseb ja mulle korraks otsa vaatab. 
ta liigub välisukse poole. teen ta selja tagant veel viimase 
pildi ning me olemegi jõudnud tänavale. hüüan oma ohvri 
nime ja ta jõuab veel vaadata, kes ta selja taga on, aga on 
liiga hilja. ma olen juba tõstnud kurika ja teda tabab esimene 
löök. teine löök paiskab ta jalust. ta jõuab karjatada, kuid 
saabub uus tabamus. löögile järgneb löök. minu meele on 
haaranud seletamatu raev, mis laob hoobi hoobi järel tema 
nüüdseks liikumatuks muutunud kehale. kogen kõike justkui 
läbi udu, samal ajal kui ma oma ohvrit kurikaga pudruks tam-
bin. miks keegi midagi ei tee? Vaatan läbi virvenduse minu 
ümber paigale tardunud inimesi. See kõik on juhtunud nii 
kiiresti, keegi ei ole jõudnud teha midagi muud peale õudu-

ses paigalejäämise. kurikas kukub käest. ma pööran ringi ja 
jooksen kaubamaja uksest sisse. mind valdab tunnete tulv, 
mille alla mattumisest ei näi olevat pääsu. Väljast kostab vali 
karje. ma pöördun vasakule ja tahan joosta teise väljapääsu 
poole, kuid olen segaduses, ja enne kui midagi teha jõuan, 
olen kukkunud lillepoe ees olevatesse potililledesse. näen 
jahmatanud ilmet moodustumas milfi lillepoemüüja kenale 
näole, kuid pööran pilgu ja vaatan oma tõstetud käsi, mis 
on potikildudest marraskil ja väikeste elupuude juurte vahelt 
vallapääsenud mullast määrdunud. ajan end lõhutud orhi-
deede vahel püsti ja jõuan joosta mitu väga kiiret sammu ukse 
poole, kui mõistan, et ei saa üldse aru, mis minuga toimub. 
mu vaateväli aheneb ja tundub, nagu paistaks maailm hallika 
tunneli lõpust. tundub, nagu aja kulg aeglustuks, ja ma ei saa 
aru, kas ma jooksen või olen aegluubis kukkumas, kui pilt sil-
me ees hakkab minema üha udusemaks, kuni muutub päris 
ühtlaseks kiirgavaks valgeks, mis särab mõnda aega klaarilt 
ja puhtana, aga siis mõistan, et sellest on kristalliseerunud 
need mustad sõnad siin valgel taustal.”

Kultuurikatla Aia ideekonkurss 2013

Sa tallinna kultuurikatel kutsub osalema avalikul ideekon-
kursil, et kujundada kultuurikatla aia 2013. aasta programm 
inspireerivaks ja põnevaks linnaruumi-keskkonnaks.

juba möödunud suvel tekkis kultuurikatla aias eriline ja 
mõnus olustik, kus ühiste jõududega korrastatud endisest 
räämas tööstusmaastikust hakkas kujunema kogukonnaaed. 
aia tegid eriliseks eripalgelised partnerid kultuurikanadest 
aiajoogani. aeda külastas suve jooksul tuhandeid inimesi, saa-
des osa nii teatrietendustest, kontsertidest kui ka näitustest.

kultuurikatla aed tahab ergutada kogu ümbruskonna lin-
naruumi, kaasates uuenduslikesse tegevustesse eriilmeliste 
ideedega inimesi ja kogukonda tervikuna. nüüd ootamegi 
taas ideid, et tuleval suvel kultuurikatla aia programmiga aeg- 
sasti ettevalmistustöid alustada.

Soovime leida programmipartnereid, kes teostaksid oma 
ideid kultuurikatla aias – olgu nendeks siis avalikud kultuu-
rilised, hariduslikud või sotsiaalsed tegevused. oodatud on 
sotsiaalsed projektid, mis põhinevad kogukondlikel väärtus-
tel ja kogukonna kaasamisel, kul-
tuuri-, muusika- ja kunstiprojek-
tid (hinnatud on uuenduslikud ja 
tavapäratu formaadikasutusega 
ideed), kehalist tegevust aren-
davad projektid ning haridus- ja 
teadusprojektid (koolituste või 
töötubadena).

konkursi tööde esitamise täht-
aeg on 27. detsember 2012. kon- 
kursi tingimused on toodud kultuurikatla kodulehel www.
kultuurikatel.ee.

konkursi võitjad saavad teostada oma ideed maist septemb-
rini aastal 2013.

Linnalaboriga linnaretkele

reede õhtul pimedas haudade vahel kolmekümne inime-
sega ukerdamine pole just see, mida me tavaliselt linnaeks-
kursiooniks nimetame. 2. novembril, hingedepäeval, kutsus 
linnalabor linnahuvilisi sügisesele kaamosele kohaselt linna- 
retkele tallinna Siselinna kalmistule, kus arhitekt reedik Poo- 
puu ja inimgeograaf taavi Pae rääkisid linnasurnuaedade aja- 
loost ja ruumist, erinevatest matmistavadest ja ka XXi sa-
jandi nekropolist. tuleval aastal läheme kolame tühjades 
majades, uurime, kuidas selline kasutu ruum linnas tekib ja 
millised on võimalused tühjuse taaselustamiseks. linnalabor 
usub, et asjast peavad rääkima need, kes asjast teavad ja 
seda armastavad.

lisaks ühekordsetele prii pääsuga ettevõtmistele on lin-
nalabor üles seadnud ka omamoodi linnaretkede büroo. idee 
on tutvustada linnaruumi arengus olulisi nähtusi ja kohti ning 
ehitada sildu ekspertide, linnaelanike ja -külastajate vahele. 
linn ei ole ainult elamise taust, 
vaid avatud ja põnev maastik, 
mille „pinnavormid” kujunda-
vad meie igapäevaseid liiku-
mismustreid. tellitavad ret- 
ked käsitlevad kaasaegse ur-
banismi võtmeteemasid, nagu 
kogukondlik linn, linna regeneratsioon, postsotsialistlik linn, 
ja katsetavad koos retkelistega erinevaid liikumisviise ning 
loevad kokku eri ajastute arhitektuurikihistusi.

oleme pannud kokku kuus teemat („merelinn tallinn? lin-
naplaneerimise tulevik”, „rohujuure tallinn – loomelinnakust 
asumiseltsideni”, „linnas elamise viisid ja elamuarhitektuur”, 
„kestev minevik – elu mägedel”, „liikuv linn”, „meeleheitel 
uuselamuelu – valglinnastunud tallinn”), kuid võime alati 
neid vastavalt vajadustele kombineerida. retki viime läbi mi-
nimaalselt viieliikmelisele grupile, need kestavad 2–4 tundi. 
keele osas saame kokku leppida.

loe lisaks linnalabori kodulehelt www.linnalabor.ee/
tegevus/70.
teavet ühekordsete retkede kohta leiab linnalabori 
Facebooki lehelt.
avasta linna nagu tõeline urbanist!

Linnaretki rahastavad regionaalministri valitsemisala ja Kodaniku-
ühiskonna Sihtkapital.

Ohvevr Priit T.: „tajun su lähedust. Ööl vastu neljapäeva 
heliseb telefon: see on mu endine korterikaaslane lembit. 
ma ei vasta, sest kell on 1 läbi ja erinevalt mõnest pean ma 
hommikul kooli minema. mõtlen hetkeks, mis küll ajendaks 
lembitut nõnda tungivalt ühendust võtma, ent siis uinun, 
meenutades neid lugematuid deliiriumiastmeid, milles ma 
teda pärast keskööd näinud olen.

koolis on vaikne, päev on lühike, lahkun varakult. helistan 
lembitule, et uurida, mida ta tahtis, ning veidi ka selleks, et 
teda mõnitada. ta ei vasta.

olen kodus, ühendust võtab martti. tšau, pole ammu näi-
nud, kas pole mitte tore, mis teed, oleks aeg teha väike catch-
up, mis arvad, teeme lõuna, äkki kohe? Su esimene viga.

loodan, et su abielu on kujunenud õnnelikuks, martti – vaa-
ta, ma ei tea, sest ma pole sinuga vist 2010. aasta 1. jaanuari 
ööst saadik suhelnud. loodan, et su pruut nägi altari ees ilus 
välja – oli teil üldse altar? Vaata, ma ei tea, sest ma polnud 
kutsutud. loodan, et su poissmeesteõhtu oli raju, martti, jah, 
just, loodan, sest jällegi polnud mul võimalust sellest osa saa-
da. Sa ometigi ju teadsid, kui väga mulle stripparid meeldi-
vad, ometigi sa teadsid seda...

keeldun lõunast, ütlen, et olen õhtuni kinni, lükkan selle 
järgmise nädala peale. jätan marttile võimalikult suure akna, 
et alt ära hüpata (kui pühendunud oled küll oma valele?). avan 
veel kultuuriakna, et leida mingi võimalikult mõttetu ja kallis 
üritus, kuhu oma ettevaatamatu mõrvar saata lootuses mind 
leida. aga martti ei küsi mult, mida ma õhtul teen. ju siis pole 
ikka nii pühendunud oma sõbra abistamisele. ta küsib mi-
nult veel mu numbrit – ma annan selle ning eemaldan paariks 
tunniks Sim-i.

Viis minutit hiljem ma tean, kes Sa oled, kes meie ühised 
sõbrad on, kus Sa õpid, mis loengud Sul on, kes Su sugulased 
on ja mis värvi koer Sul väiksena oli (seda tegelt ei tea). tean 
ka su seost lembituga. Su nägu sööbib mu mällu. tean, et 
mul piisab vaid keskööni kodus passimisest, ent lubasin sõb-
rale, et lähen temaga välja, mis tähendab kokkupuudet mu 
vanima sõbraga, kes on ühtlasi lembitu korterikaaslane. kas 
ka tema on kaasa haaratud? eelmisel õhtul kutsus mind õue 
küll. mõtlen, kas ta hindab mu sõprust kõrgemalt kui paari 
hädist paranoiapunkti. ei ole veendunud, nii et võtan igaks 
juhuks kaks tasuta saadud piiritusjooki kaasa, et vajadusel ta 
ära osta.

enne väljaminekut võtab minuga ühendust anni. näe, jälle 
olen populaarne. kuule, sa elad seal X tänava kandis kusagil, 
eks? me oleme siin lähedal, tule joome gini. ütlen talle, et 
elan tegelikult Z tänaval ja asun praegu üsna kaugel. ta väi-
detavalt elab ka sealkandis, vihjab natukene karu pargile ja 
munakividele. Vahetan teemat ja mainin, et kontsadega on 
vast raske koju minna. ta muidugi lükkab selle väite ümber. 
ta on karm naine.

See oli su suurim trump siin mängus, mihkel. oleks sa kohe 
anni mu juurde saatnud, oleks ma silmapilkselt sul käes ol-
nud. talle ma ikka naljalt ära ei ütle.

liigun välja, piiritusjoogid kotis. Pöördun sõbra poole ja 
küsin talt ausalt, kas lembit on temaga minu leidmise asjus 
ühendust võtnud. ta eitab ja satub segadusse, paistab siiras. 
joon need piiritusjoogid hoopis ise ära ja tähistan kesköö-
tunni kukkumist. kirikus.”

Vaata ka: www.facebook.com/paranoiathegame

Foto: Mats Eek

Foto: Kadri Uusen
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Frank on uus tulija teatrimaastikul. Alvar Loog vaatas visuaalteatri avalavastust 
„Lukustatud” ja arutleb, kas uuele teatrile peaks sarnaselt valitsuskabinetile 

andma 100 kriitikavaba päeva.

TRagööDIa KuI sEIsuND 
NINg ELaMIsE žaNR

Alvar Loog

nistama, et minu muljed on positiivsed, ent ainus tõsine ette- 
heide puudutab paradoksaalsel moel asjaolu, et nähtu oli kõi-
ke muud kui ülevoolavalt visuaalne. Visuaalsusest, nagu mina 
seda sõnateatri kontekstis ühe – ihaldusväärse, ehkki mõis-
tagi mitte ainsa või peamise – ideaalina mõistan ning ühtlasi 
uue trupi manifesteerivast eneseesitlusest lubadusena välja 
lugesin, ei olnud siin suuremat jälge. kuna käesolev kirjutis ei 
kujuta enesest raportit tarbijakaitsele, pole vist mõtet järg-
nevas pikemalt peatuda sellel, mida see lavastus ei olnud.

aga mida ta siis oli? „lukustatud” oli äärmiselt sõnakeskne, 
nii sisus kui vormis suhteliselt staatiline, ent sellisena minu 
silmis siiski toimiv teatritegu. lavastuse rütmi ja meeleolu 
määratles selle ülimalt kirjanduslik ning sageli suisa poeeti-
listesse kõrgustesse tõusev dramaturgia, mille oli Fernando 
Pessoa, albert camus’ ja omaenese tekstidest kokku pan-
nud lavastaja mirko rajas.

„lukustatud” portreteeris kahe tunniajase vaatuse vältel 
seisundit, mida on kirjeldanud ühes oma luuletuses ruumili-
se kujundi toel meisterlikult jim ollinovski: „kusagil ekstaasi 
ja meeleheite piiril / seisan vahel nagu kaks maameest linnas 
/ kes on lifti kinni jäänud / või nagu kaks meremeest linnas 
/ kes on lifti kinni jäänud / – olemine on lift nende kahe sei-

sundi vahel”. täpsuse huvides tuleks antud juhul „ekstaas” 
asendada „elutahtega” ning loobuda ajamäärusest „vahel”.

„lukustatud” räägib inimestest, kes tunnevad end siin reaal-
suses juba pikemat aega nagu linnas lifti kinni jäänud mere- 
või maamehed. ainult et kinnijäämine pole näidendi tegelas-
te jaoks mitte juhuslik ja ühekordne sündmus, vaid peaaegu 
pöördumatult püsivaks ning sellisena painavaks kujunenud 
psüühiline seisund. Põhjuseks ilmselt ikka seesama feodaal-
ajal üksnes aristokraatide ning 19. sajandil ja 20. sajandi algu-
ses peamiselt jõude logelevate loomeinimeste või intellek-
tuaalide loomulikke bioloogilisi instinkte laastanud spliin, mis 
on nüüd heaoluühiskonna tasuta kaasaandena hakanud end 
sisse kirjutama ka „lihtsate” inimeste psüühikasse.

kaasaeg ning seda peegeldav kunst on andnud antiikkultuu-
rist pärinevale tragöödia mõistele täiesti uue sisu ja mõõt-
me: tragöödia pole tänapäeval üha sagedamini enam mitte 
narratiivse kunstiteose žanr või välise traagilise sündmuse 
vastupeegeldus teadvuses, vaid subjekti sisemine ja suuresti 
välisest mõjutamatu eksistentsiaalne seisund, teatud elamise 
žanr. tragöödia kui sündmusega on inimesel nii emotsionaal-
ses kui ka intellektuaalses plaanis palju lihtsam toime tulla – 
oidipus torkas enesel näiteks silmad peast välja ja läks eluga 

igale uuele valitsuskabinetile annab ajakirjandus kirjutamata 
seaduse kohaselt 100 kriitikavaba päeva, mille jooksul peaks 
selgeks saama, kas ning mil määral rahvaasemike sõnad ja 
teod kokku langevad. kui mitu lavastust, kui üldse, peaks kul-
tuurimeedia „ette andma” uuele teatrile; iseäranis sellisele, 
mille eneseesitlus ning -õigustus otsivad tuge manifestiks kir-
jutatud tegevusprogrammist? Sest manifesti loomine ja aval- 
damine ning selle järgi elamine on väga erineva raskusastme-
ga tegevused.

Frank on uus teater, mille kunstikreedo tõukub äratundmi- 
sest, et sõnateater ei suhtu eriti julgelt ega loovalt oma väl-
jendusvahendite potentsiaali; et muu hulgas võiks lavalt pa-
kutav olla palju visuaalsem. Sest teadupärast kohtab meie 
draamasaalides teatri pähe pakutuna peamiselt liikuva pil-
diga kuuldemängu, mille puhul on kõik visuaalne semiootili-
ses mõttes staatiline ning kannab üksnes sõna illustreerivat 
funktsiooni. meie sõnateater on väga harva midagi rohkemat 
kui fantaasiavaeselt kolmemõõtmeliseks venitatud kirjandus; 
ehk kunst kiirustavatele ning kujutlusvõimetutele inimestele, 
kes eelistavad konsumeerida kirjandust (ehk narratiivi, ka-
raktereid jm) vähenõudlikul moel ning meelelahutuslikumas 
vormis.

müürileht kirjutas selle aasta sügisnumbris Franki tutvusta-
des, et rühmitus „soovib pakkuda nukupõhist visuaalteatrit, 
kus otsitakse tasakaalu muusika, valguse, lausutud sõna ja nuku 
vahel, nii et ükski neist neljast elemendist ei valitseks, vaid 
need moodustaksid koos harmoonilise sümbioosi”. esik- 
lavastuse „lukustatud” reklaamlehel lubatakse lavastust, „mil-
les on ühendatud draama- ja nukuteater – kooslus, kus näh-
tavaks saab nähtamatu; tegelaste sisemised heitlused võta-
vad füüsilise kuju”.

olen avaldanud avalikus meediaruumis aastate jooksul 
muu hala kõrval korduvalt selgesõnalist soovi visuaalsema –  
ehk igas võimalikus mõttes vaatemängulisema – sõnateatri 
järele (nt tmk 03/2006). Seega peaksin ma olema Franki 
sihtgrupp. nüüd, olles nende esiklavastust näinud, pean tun-

Monolavastused on näitleja suhtes ilmselt kõige nõudlikum teatrivorm. Seda, kuidas 
Rasmus Kaljujärv ja Hendrik Toompere jr monolavastuse mängimisega hakkama saavad, 

käisid kriitilise pilguga vaatamas Barbara Lehtna ja Kairi Kivirähk.

RaMbIvaLgusEs ON MONOLavasTusED

See ei ole lõpp, kõik kestab edasi
Barbara Lehtna

monolavastusi on tavaliselt kahte sorti: esimestes neist rää-
gib näitleja laval publikule nii-öelda „oma lugu” ja püüab pub-
likut veenda, et see tõesti on tema lugu. teisel juhul on mäng 
oluliselt abstraktsem ja lugu kui selline võib üldse puududa 
ning publikut püütakse võluda millegi muuga, näiteks näit-
leja tehniliste oskustega. no99 seestpoolt lukku keeratud 
majas on aga võimalik kogeda sügishooajal ka kolmandat ja 
märksa keerukamat varianti. 

rasmus kaljujärv on no-teatri esteetikale vastavalt ime-
lises lavavormis – liigutustes täpne, emotsionaalselt tabav ja 
sada protsenti kohal. Seda tõestab ka laval liitritena voolav 
higi, mis ujutab üle ängi, hirmud ja üksinduse, millest kõne-
levad nii teatri kodulehelt leitav lavastust sissejuhatav tekst 
kui etenduse kava. 

teatri koduleheküljel kirjutab kaljujärv nimelt, et ta ei taha 
alla anda ja tööd pooleli jätta, kuigi on raske. ja tõesti, alla-
andmist ei saa selle jooksuetenduse puhul kordagi näha. jõu-
lisus ja füüsiline osavus tekitavad pigem tunde, et ta ju jaksaks 
veel! See inimene – ja mitte näitleja – jaksaks mida iganes, kui 
ta vaid sooviks. Seda tunnet ei tapa isegi etendust läbiv vanal-
dase ja kurva klouni roll, mis võib hiljem tekitada vaid õudus-
unenägusid ja meenutada lapsepõlvehirmu tsirkuse ees. 

ka etenduse ajaks teatrisse üksijäämine väärib kiitust, sest 
kokkuvõttes on tegemist siiski julge sammuga. Saata ära pi-
letöörid, kohvikuneiud ja valgustajad ning proovida üksi toi-
me tulla kõigega, mis muidu nõuab meeskonda. targa käigu-
na seab üksi publikut uksel vastu võttev kaljujärv inimesed 
aga juba alguses piisavalt ebamugavasse olukorda, et osalejad 
oleksid ka ülejäänud aja mänguvalmis ja laseksid näiteks mõ-
nel juhul oma jalga karata või end riidest lahti võtta. 

ja nii see publik siis liigubki – tõesti, ka publik liigub – kalju-
järvega etenduse jooksul mööda no-teatri maja, kus näit-
leja ilmselt oma suurimate hirmude ja rõõmudega silmitsi on 
seisnud. näeme haletuttavaid lõike üksindusest ja osavalt väl-
ja mängitud hirme, mis peegeldavad tegelikult tihti meie endi 
omasid. näeme näitlejat, kes on laval üksi ja kompenseerib 
seda mõnikord nii suure hooga, et vahest on mängitavast ise-
gi liiga raske aru saada.

ja olgugi et mingist kindlast narratiivist või loost saame me 
ehk vaid aimu, on samas neid ausaid ja siiraid hetki küllaga 
ja üllatusmomente samuti. Samas lasevad tuttav-klišeelikud 
elemendid kaasa elada ka sellele omas misantroopses maa-
ilmas elavale klounile, kes alandlikkust säilitades (sic!) juhib 
täpselt, mida keegi järgmise tunni aja jooksul suures teatri-
majas teeb. 

kahju on mõnikord vaid sellest, et lõpuni ei minda, sest te-
gelikult oleks võinud. kui minnakse välja provokatsioonile 
(meenutagem veel kord publikuliikmete jalgade kargamist), 
siis võiks provotseerida lõpuni, ka seda töölt tulnud ja väsi-
nud inimest. Vaid piinlikkus ja ebamugavus ei pruugi ju nii 
palju ühendada kui selline lavastuse formaat nõuaks. ka sel-
les hirmudeteemas oleks võinud kaugemale areneda ja lasta 
meil enesega koos kasvada ja areneda.

Pärast etenduse lõppu kuulsin üht vanemapoolset meest 
oma pidulikult riietatud abikaasalt küsimas: „mille pärast me 
üldse teatrisse tulime?” ja tõenäoliselt ei olnud nemad ain-
sad, kes nõutud olid. just loo puudumise tõttu võime küsi-
da, et kas tõesti tulime ainult selle pärast, et tunda vastavad 
tund aega, kui üksi see inimene seal laval ikkagi on, ja mõel-
da, et oi kui kahju? kui nii, siis tegelikult on näiteks minul kah-
ju kõikidest inimestest, kes peavad tööl käima, mitte ainult 
näitlejatest. Või ehk oli etenduse mõte tekitada igapäevaelus 
nüristunud inimestes mõnusaid hirmujudinaid ja lasta mõel-
da, et mida see näitleja küll täna meiega teeb või kui kaugele 
see teatri-bdSm veel läheb? Või ehk hoopis sellepärast, et 
vähemalt sellel õhtul oli võimalus näha kvaliteetset tsirkust –  
akrobaadi osavust, klouni rumalust ja ahvi õpitud abitust?

aga kui mõtlema hakata, siis tegelikult käisime teatris just-
nimelt kõige selle pärast. käisime, et kogeda teatrisaalis hir-
mu, kuna poleks ilus lasta vaid näitlejal karta, seda eriti siis, 
kui ta on võtnud riski olla üksi. See poleks lihtsalt aus. käi-
sime ka selle pärast, et tunda kaastunnet, sest äkki just täp-
selt siis on võimalik hakata austama seda tööd, mille lavalolija 
teeb ära sama ajaga, kui publikuliige alles telefonis klahviga 

Rasmus Kaljujärv Tiit Ojasoo lavastatud monotükis „Lõpus on kõik õnnelikud, ja kui ei 
ole, siis pole see lõpp”. Foto: Tiit Ojasoo.
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edasi. ei mingit ängi, võõrandumist, orientatsioonikadu ega 
absurditundest kantud emotsionaalset ja eksistentsiaalset 
tasakaalutusseisundit. Franki esiklavastuse neurootilisi tege-
lasi defineerib tragöödias elamine ning sellest tulenev suut-
matus valida, teha mingi lõplik otsus – ja siis sellele vasta-
valt elada või surra. Selle seisundi on Pessoa tõlkinud avatud 
kohvrite alaliselt edasilükatud pakkimise metafooriks, mida 
„lukustatud” ka tundlikult kasutas. kogu näidendi pinge tule-
neb suuresti tegelaste katsest maailma koos iseendaga edasi 
lükata (Pessoa: „tänaseks aitab küll [...] oota veel, absoluut-
ne olevik!”), justkui lootes, et homme saab tragöödiast ise 
üleöö draama või komöödia.

lavastuse füüsilist keskkonda ning kronotoopi kirjeldades 
võib appi võtta paar Pessoa värssi, milles ta õhkab võimaluse 
järele saada maetud keset elu: „haud surnul on luidete all, 
aga hauda ei ole elaval.” kalju karl kivi kujundatud lava oli 
justkui visualiseeritud alateadvus, kus end eksistentsi tihkelt 
süleleva spliini eest maha matnud subjektsus kohtub uues-
ti iseendaga (kes esineb sageli nuku kujul) ning püüab ena-
masti eituste keeles läbirääkimisi pidada. „lukustatud” on 
justkui kollektiivne psühhoanalüüsi seanss, kus igaüks üritab 
läbi oma monoloogi end kahe korruse vahele kinni jäänud 
liftist välja rääkida. kuid nii nagu moodsal tragöödial ei ole 
konkreetselt osutatavaid põhjuseid, pole ka võimalust neid 
kõrvaldada ning seega ka õnnelikku lõppu saatvat katarsist. 
ometi jäi lavastuse finaalist hädiselt kõlama positiivset prog-
rammi kandev äratundmine: „elada saab ainult täna.”

„lukustatud” oli seisundi- ja atmosfäärilavastus, mis tugines 
eelreklaamist hoolimata peamiselt lausutud sõnale. Pikkade 
stseenide vältel oli see kõigest kuuldemäng. Stsenograafia 
oli mõjuv, ent staatiline; lavastuses kasutatud nuku semioo-
tiline staatus ja koreograafia muutusid kiiresti ettearvata-
vaks, nukk visualiseeris üksnes seda, mis tekstis niigi kohal 
oli. minu jaoks rikkus tegijate taotletud visuaalset elamust 
täiendavalt asjaolu, et theatrumi põrandakaldeta saali eel-
viimasest reast oli pidevalt istuvatest näitlejatest ning nukust 

sageli näha vaid õlad ja pea. Pisut häiris publikule pugemise-
na tundunud vahepealne kaldumine koomikasse ning näit-
lejate kohatine irooniline distants kehastavatest karakteri-
test. näitlejad moodustasid oma pühendumise ja noorusliku 
grupivaimuga sümpaatse ansambli, ent jäid oma tehniliselt 
käekirjalt ning võimekuselt igaüks oma mõõtkavasse. lavas-
tuse suurim puudujääk oli minu silmis selle liigne pikkus ning 
poolitamine vaheajaga.

loodan, et Frankiga ei lähe nii, nagu pisut enam kui küm-
mekond aastat tagasi tartus mõned hooajad andrus laan-
salu juhtimisel tegutsenud teatrilaboriga, kes tegi mitu suure- 

pärast lavastust, ent ei jõudnud kordagi piisavalt läheda-
le pidevalt silmas peetud ning välja lubatud tehnoloogilise 
teatri ideaalile. Peale mitmendat lavastust lõpeb Franki „100 
päeva” ja olukorra püsides võiks ja peaks tarbijakaitsesse 
pöörduma?

Teatrirühmituse Frank „Lukustatud”. Lavastaja Mirko Rajas, 
kunstnik Kalju Karl Kivi, helilooja Ekke Västrik. Mängivad Rainar 
Aasrand, Kristiina-Hortensia Port, Katariina Tamm ja Taavi  
Tõnisson. Esietendus 13.10.2012 Theatrumi saalis.

number kaheksa ussi õunani juhib ja ei mõista, et vähemalt 
selleks tunniks ajaks on vaja pühenduda sama palju, kui näit-
leja seda teeb, sest muidu ei tule (mono)etendusest midagi 
välja. ja käisime ka selle pärast, et oskaks hinnata seda, kui 
inimene teeb enesega tööd ja on parimas vormis, milles ta 
olla võib. kaljujärv pakub oma lõpu ja lõppemisega võima-
lust ju kõigiks kolmeks, olgugi et lõpuks oleme pisut nõutud, 
mitte õnnelikud.

aga kui me ei olnud õnnelikud, siis äkki polnud see veel lõpp?

„Lõpus on kõik õnnelikud, ja kui ei ole, siis pole see lõpp”
Kontseptsioon: Rasmus Kaljujärv, Tiit Ojasoo. Lavastaja: Tiit Ojasoo.  
Kunstnik-lavastaja: Ene-Liis Semper. Laval: Rasmus Kaljujärv. 
Esietendus 22.09.2012 teatris NO99.

„Soolo” – maalisaalis kunstist ja fetišist
Kairi Kivirähk

kui rasmus kaljujärve monolavastuses oli pandud suur pa-
nus füüsilisele tööle, tehnikale ja oma hirmude ületamisele, 
siis hendrik toompere oli valinud enda proovilepanekuks 
vaimselt raske ülesande. „Soolos” võib näha laval meest, kel- 
le kehas on justkui mitu inimest ning kellest arusaamine oleks 
tõsine katsumus ka suurmeister Freudile.

kõik etendusele minejad saavad tavapärase kavalehe ase-
mel saali kaasa sertifikaadi, mis annab aimu, miks on valitud 
lavastuspaigaks just maalisaal ja mis meid võib ees oodata. 
Sertifikaadilt saame lugeda, et „paljud maailma kunstiklassi-
ka kullafondi kuuluvad meistriteosed kaovad avalikkuse eest 
igaveseks nimetute kollektsionääride salakogudesse”. Publik 
siseneb hämarasse ruumi, kus ootab ainult ähmase valguse 
käes seisev laud. Pilk otsib maale ja varastatud aardeid, kuid 
kõik on veel peidus.

Kell üks – muna küps
monolavastus on tõsine väljakutse iga küpse näitleja jaoks. 
teater on ju tuntud kui meeskonnatöö, monolavastuses 
peab aga kõiki rolle täitma üks inimene. kui rasmus kaljujär-
ve monolavastuses oli suur panus pandud füüsilisele tööle, 
tehnikale ja oma hirmude ületamisele, siis hendrik toom-

pere oli valinud enda proovilepanekuks vaimselt raske üles-
ande. „Soolos” võib näha laval meest, kelle kehas on justkui 
mitu inimest ning kellest arusaamine oleks tõsine katsumus 
ka suurmeister Freudile. ometi on näitleja proovide käigus 
oma rolliga selle võitluse maha pidanud ning toonud lavale 
meie ette eriskummalise kurjategija.

Kell kaks – hanemaks
lavastus on ehitatud üles justkui üks korralik „cia miami” 
osa, kus publik on uurija rollis ning peab mõistatama, mis la-
val õigupoolest üldse sünnib. meile pakutakse magusat, soo- 
last, mõru, haput ja ka umami’t – maitset, kus on korraga 
koos nii magus kui ka soolane. „kuues maitse on maitse, mil-
le üle ei vaielda, vaid tapetakse kohe ära,” kuuleme lavalt. 
Seetõttu kaalun hoolikalt, kuidas edasist juurdlust ilma vere-
ta toime panna. laval näeme kurjategijat, kellel on auk peas. 
ta ei ole labane kurjategija – ta otsib maitset, millist pole 
võimalik korrata. Segadust tekitab tegelane Pascal, kellega 
peategelane dialoogi peab ning kes peaks olema toidukriiti- 
kust pantvang. ometi annab kogu see hullumeelne süžee 
märku, et kõik võib toimuda ka kurjategija peas. Piirid äh-
mastuvad ning see, mis esialgu tundub selge, muutub taas 
mõistetamatuks.

Kell kolm – tuhk ja tolm
ettevalmistused rikkalikuks ja suisa meeliülendavaks õhtu-
söögiks on alanud. meile tutvustatakse maali „Punase hobu-
se ujutamine”, vene kunstniku kuzma Petrov-Vodkini teost, 
ainult et hautise kujul. Samuti on menüüs Vincent van Goghi 
„kartulisööjad”, võrratu antonio Stradivari viiul ning joogiks 
ei midagi vähem väärtuslikku kui napoleon bonaparte’i isik-
likest varudest pärinev aare – calvados. Selline fetišism, kus 
kunstiväärtustel on hoopis teine otstarve, paneb imekom-
bel kunsti järele keelt limpsama. kuid võib olla mõjutab mu 
meeli suurepärane toiduesitlus, kes teab. igatahes suudab 
see kõik panna mõtlema kunsti pühaduse ja ainukordsuse 
üle. tänapäeval on kunsti vaatamine imelihtne – seda saab 
teha kas või internetis. toksin vaid sisse „mona lisa” ja juba 
jõllitabki la Gioconda mulle erinevates variatsioonides vas-
tu. kunsti ei tõsteta enam üles poodiumile, vaid see lange-
tatakse hoopis samale tasemele. inimesed käivad louvre’is, 
teevad oma nutitelefoniga salaja mona lisast pilti ja panevad 

selle instagrami. kuhu jääb aga tunnetamine, kirgastumine, 
katarsis – kunsti silmadega õgimine? kas see jääb kokkuvõt-
tes vaid kurjategijatele? kunstiröövliteks ei saa nimetada ai-
nult neid, kes kunsti sõna otseses mõttes varastavad, vaid ka 
neid, kes kunsti kokku ostavad ja seda kunstinautlejate silma-
de eest peidavad. Selliseid kollektsionääre ei eksisteeri ainult 
krimifilmides, vaid uskumatul kombel ka siinsamas eestis.

Kell neli – puhas õli
monolavastusi on pea võimatu omavahel võrrelda. kuigi ees-
märgid on enamasti sarnased ja paiknevad skaalal enesetões-
tamise ning hirmude ületamise vahel, asuvad igaühe hirmud 
ja latid erinevatel kõrgustel. hendrik toompere sai endale 
seatud ülesandega hakkama. tal polnud vaja publikule tões-
tada, et ta on suurepärane näitleja, seda teavad teatrikülas-
tajad niigi. Selles lavastuses näeme me laval näitlejat, kes oli 
üksi nii lavastaja, näitleja, roll ise ning ka kujuteldav vaataja 
ning kes tõestas eelkõige just endale, et ta suudab.

Kell viis – mis siis?
asume radissoni hotelli kahekümne esimesel korrusel svii-
dis. ühel hetkel jõuab vaataja kõrvu helikopterimürin ning 
peategelane naaseb peagi koos müstilise musta karbiga, mis 
tõotab olla midagi eriti hinnalist. karbi sisu väärtus on oma-
ne patriootlikule eestlasele, kes väärtustab soolast, sest 
just midagi soolast sealt karbist koos Stradivariusega nahka 
pistetaksegi. Selliseid uskumatuid kombinatsioone toidu ja 
kunsti vahel pakutakse „Soolos” palju ja rohkemgi veel ning 
sellega pannakse vaataja vähemalt ühe tunni vältel arutlema 
kunsti väärtuste üle, mis üha kiiremaks muutuvas ühiskon-
nas kahe silma vahele võivad jääda. kui lavastust „Soolo” 
saaks süüa, pakuksin seda kindlasti ühel kaunil õhtupoolikul 
omagi külalistele. ainult pidage meeles parooli, ilma milleta 
ei saa ühtegi ampsu: „laud kaetud on, meil kõike on küll!”

„Soolo”
Tekst ja kujundus: Ervin Õunapuu. Aeg ja koht: Märt Meos.  
Kõik kokku: Hendrik Toompere. Esietendus 10.11.2012 Eesti 
Draamateatri maalisaalis.

Pessoa, Camus' ja lavastaja Mirko Rajase tekstidele tuginev visuaalteatri etendus „Lukustatud” Theatrumi pööningusaalis. Foto: Kulla Laas.
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Müürilehe „Lavataguste jõudude” sari teeb sedapuhku tutvust lavameistritega. Pigem lihtsalt meistritega, sest ainult 
lavaehitamisega nende meeste töö ei piirdu. Saagem tuttavaks – Andreas Mäll (Tartu Uue Teatri lavameister) ja 

Risto Roosaar (NO99 lavameister)

„Täiskohaga olen nüüd teatris. Või noh,  
mitme kohaga.”

kohtume andreasega rahulikul pühapäevasel pärastlõu-
nal tartu uue teatri majas. Õhtuse etenduseni „ird, k.” 
on veel aega ja majas pole peale meie hingelistki. andreas 
keedab teed ning teeb mulle majas väikese ringkäigu. Võta-
me istet teatrisaalis või nagu andreas seda nimetab – tema 
Makromaailmas.

Andreas, kui kaua Sa siin juba töötanud oled? 
numbrid ei ole mu kõige suuremad sõbrad, aga ma arvan, et 
läheb teine, võib-olla kolmas hooaeg. 

Kuidas Sinust sai Uue Teatri lavameister?
algus oli see, et ma tutvusin Genialistide ringkonnaga. See 
oli aastal 2007 äkki. ma tunnen juba päris pikka aega neid 
inimesi, kellega ma koos töötan. aga teatrisse sattusin ma 
nii, et mul oli õhtuti igav ja siis ma tulin lihtsalt appi lava maha 
võtma. mingil hetkel tehti pakkumine, kas ma ei tahaks ha-
kata reaalselt sellel alal tööd tegema. 

tagantjärele mõeldes ei oleks ma ise kunagi osanud selle 
peale tulla, et ma nüüd lähengi teatrist tööd otsima. teater 
tuli ise minu juurde. 

Millised on Sinu tööülesanded?
Põhimõtteliselt mina olengi lavameister suure algustähega. 
ameteid on mitu – lavameister, pealavameister, lavastusala- 
juhataja, lavakujundusmeister jne. lisaks sellele mitte ainult 
lavapiirkonna, vaid ka kogu maja hooldamine. See ei ole nüüd 
konkreetselt ainult minu rida, aga käib samuti töö juurde. 
kuna tegemist on pereteatriga, siis kõik teevad kõike. ongi 
nagu ema ja isa ja kari lapsi – väike käputäis inimesi, kes seda 
kõike siin veavad.

Kui suur teie teatriperekond on, kes alaliselt etenduste 
juures toimetab?
Viis-kuus inimest, võib-olla seitse... (loeb kokku) ivar (Põllu 
– toim.), kristiina (Põllu – toim.), mina, rekvisiitor, valgusta-
ja, helimees, administraator. Seitse inimest siis. Saab tehtud 

küll! alati on muidugi ka vabatahtlikke abilisi, kes tulevad ja 
aitavad. neist on väga palju abi.

Mis on Sinu jaoks lavameistri töö juures kõige põnevam?
Väga põnev on siis, kui saab ise konstrueerida. kihvt koge-
mus oli „raudmees”. kahetasandilise puitkonstruktsiooniga 
lava. hästi tore ehitamine ja meisterdamine. minu käes oli 
ainult hariliku pliiatsiga joonistatud joonis, et sellist lava ta-
haks. nii see asi sündiski. Siin oli spordisaal ja sellest tuli teha 
teatrimaja. täiesti nullist püsti, sest siin ei olnud publikutõu-
su, siin ei olnud blackbox’i, siin olid varbseinad ja spordisaal. 
Siis tuli siia teha suur grandioosne lava. ikka üle kuu aja ehita-
sime. abilised olid ka. igapäevaselt, nii et vahepeal ööbisime 
teatrisaalis. lihtsalt ei olnudki mõtet koju minna.

Rutiinne Su töö ilmselt ei ole?
ei, rutiinne... noh, vahepeal on, kui ehitada sama lava kogu 
aeg järjest ikka üles, võtta maha, ehitada üles, võtta maha. 
Siis ta on rutiinne. Samas mulle meeldib teha asja uuesti, sest 
kui teha uuesti, saab alati paremini teha.

Milline Sinu päev välja näeb?
töötan seitse päeva nädalas. konkreetset tööaega kahek-
sast viieni ei ole, töö käib graafiku alusel. aga tööd on ikka 
nii kolme-nelja mehe jagu üksinda teha. nüüd ma läksin 
kooli ka veel – õpin kutsekoolis tisleriks.

On Sul oma töös ka närvilisi hetki? Etendus on algamas, 
aga asjad ei toimi, tekivad pinged, inimesed muutuvad 
plahvatusohtlikeks...?
muidugi!

Töötad ju ikkagi teatris...
iga kord on teada, et tund aega enne etendust on kõrghetk, 
kus kõik lähevad oma vaiksesse nurka ära, justnimelt selleks, 
et mitte plahvatada. See ei tähenda, et kõik oleksid üksteise 
peale vihased, vaid lihtsalt see ongi etenduse-eelne ärevus ja 
igaüks valmistub selleks erinevalt ette.

jah, plahvatuslikke olukordi on ka... See oli vist „raudme-
he” ehitamise ajal, kui kümmekond inimest askeldas saalis. 
igaühel oma väikesed otsad käes, mida teha, et kogu üldpilt 
kokku saada. aega oli võrdlemisi vähe, teha oli palju. Õhk-
kond oli ikka väga närviline. ma jõudsin paar tundi hiljem 
majja. kui ma uksest sisse astusin ja inimesi teretasin, siis tuli 
kristiina (Põllu – toim.) mulle vastu: „jumal tänatud! andrease 
häält oli kuulda, nüüd on teada, et asjad saavad korda!”

mulle meeldib pigem ikkagi mõelda, et ma jään rahulikuks, 
asjad saavad korda ja tehtud. Pigem olen mina see tugipunkt, 
tänu millele saavad siis need asjad tehtud ja inimesed maha 
rahustatud. toimib minu arvates.

Kas Sa leiad, et Sinu töö on loominguline? Saad Sa kaasa 
rääkida näiteks lavakujunduse osas?
ma olen pigem vältinud seda, et ma ise sekkuksin kunstni-
ku loometöösse. Vastupidi, las kunstnik tegeleb loominguga 
ja siis mina üritan selle füüsiliselt ellu viia. Võimalikult täpselt 
tema nägemusele vastavalt siis. 

Kas Sa oled ise ka lava peale sattunud?
tantsisin kaksteist aastat. tantsupidudel sattusin ikka lava 
peale.

Aga teatris? Näiteks statistina lillepotti mänginud?
taaskord „raudmees”, astusin üles lavamehena, tõstsin möö- 
blit kipsis käega. töö tuleb ära teha ikkagi.

Kas vahepeal on töö tegemata ka jäänud?
ei ole. ma isegi ei arvesta sellise variandiga, et saaks ära jätta.

Oled Sa Tartu Uues Teatris asendamatu?
noh, ma olen hellitanud ennast selle mõttega, et ma olen 
asendamatu. kuigi tegelikult ei ole päris kindlasti asendama-

tuid inimesi olemas. aga keeruline oleks küll, kui mind järsku 
ei oleks. Vat siis läheks paanikaks...

aga noh, nagu ma ütlesin, tegemist on pereteatriga – inten-
siivne läbikäimine, intensiivne suhtlemine, tugev empaatia. 
See on minu jaoks missioonitöö ka, et see kõik toimiks. ei 
ole sellist mõtet peas, et vahet ei ole ja las minna. minu jaoks 
on väga tähtis, et kõik toimiks ja kõik saaks tehtud. Pigem 
teen ise ära, kui lasen kellelgi teisel teha.

Milliseid iseloomuomadusi lavameistri amet eeldab? 
kannatlikkust.

Kas tantsuoskusest on Sinu töös kasu olnud?
noh, koordinatsioon on alati kasulik jah.

tegelikult jah, on kindlasti olnud. minu jaoks on oluline iga-
suguse töö tegemise juures kõik etapid eelnevalt läbi mõel-
da. kui ma lõpuks tegema hakkan, siis ma juba tean iga oma 
liigutust ette. miks ma oma vasaku käe välja sirutan, sellel on 
väga kindel mõte ja see on juba eelnevalt peas läbi käidud. 
Põhimõtteliselt võib seda tantsuks lugeda küll.

Kas Sa väljaspool oma tööaega ka teatris käid?
käin ikka. mitte küll liiga tihti. kord kvartalis või nii. noh, 
festivalist draama võtsin väga intensiivselt osa. üldiselt ei 
jõua aga tartust eemalegi. ise olen küll tallinnast pärit, aga 
ainsad korrad, kui tallinnasse üldse jõuab, on väljasõit oma 
teatriga.

Räägi väljasõitudest!
Väljasõitude aeg on kõige intensiivsem üldse. me ei käi ka 
ainult ühe etendusega, vaid tuleb selline nädalane seanss näi-
teks kolme lavastusega ja kokku viie-kuue etendusega. See 
tähendab siis seda, et kui üks etendus läbi saab, tuleb öö-
sel lava maha võtta ja uus üles ehitada. niimoodi nädal aega 
järjest. tegelikult algab töö juba mitu päeva varem – asjade 
laadimised, kohalesõitmised...

eelmisel aastal oli palju väljasõite erinevatesse eesti linna-
desse. Sel aastal on hoopis teine plaan. Plaanis on kõik la-
vastused järjest läbi mängida ja riiulisse panna. mängukavast 
maha võtta. Praegu on palju just kodus tegemist ja meelde- 
tuletamist. 

Kas Sul on ambitsioone oma töös seoses teatriga?
konkreetseid ambitsioone ei ole, mulle meeldib justnimelt 
lavameistri töö.

Väikese nišiteatri lavameistri töö on vist väga erinev suu-
re teatri omast?
töötasin ühe hooaja Vanemuises ka. 

Kuidas Sa võrdled neid kogemusi?
Vanemuine oli kogemus, uus teater ei ole enam kogemus, 
vaid uus teater ongi juba töö. Vanemuises ei olnud mul sel-
list vastutust, mul olid väga konkreetsed ja lihtsad liigutused, 
mis tuli ära teha. Siin on ideeline vorm tähtis. 

Et Sa ei ole osa süsteemist, vaid süsteem ise?
See ongi armastus. 

Sul on ka suur teatriarmastus?
mul on tööarmastus. Õnneks on see teatriga seotud. 

Kas Sa saad oma tööle tagasisidet ka?
Saan. alguses seda ei olnud, aga järjest on hakanud tulema. 
üldiselt ikka teatrisiseselt, väljastpoolt ei ole see konkreet-
selt minuni jõudnud.

näiteks suvelavastuse („Naised valitsevad maailma ehk Opus 
Geographicum” – toim.) lava tuli väga vapustav välja. See ei 
olnud taaskord jälle ainult minu tehtud. kristiinalt tuli väga 
ilus mõte, kuidas see kõik välja sai toodud. ehitasime len-
nuväljale betooni peale soo, ühe suure tiigi. kuidas seal siis 
valguskujundus mängima hakkas, kogu see maastik mängi-

Andres Mäll. Foto: Renee Altrov.
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ma hakkas. loodus ise, päikeseloojang. See, kuidas see kõik 
ööks muutus, oli väga lummav!

Milline on Sinu enda senine lemmiktöö olnud?
üldiselt mul ei olegi lemmikuid. Sellepärast et kunagi ei ole 
päevad ühesugused. iga päev leiab midagi uut, kas siis milles-
ki vanas või leiabki midagi täiesti uut ja põnevat. Põhimõtte-
liselt sellise spontaansuse alusel kogu mu elu käibki. Sellepä-
rast mulle meeldib ka teatritöö. Siin on pidev vaheldus. 

tuuri järgmises osas viib andreas mind teatri tagatuppa ja 
näitab, mida talle veel teha meeldib. Sinna on ta sisse sead-
nud pisikese puutöökoja ehk oma Mikromaailma, nagu ta 
ise tutvustab. nii palju, kui töö kõrvalt jõuab, nokitseb ta siin 
omi asju. näiteks nukumaja, mille valmistamiseks kulunud 
materjal on peaaegu kõik taaskasutatud. aknaliistudeks on 
näiteks Genklubi baarist pärinevad kohvipulgad. Sama pil-
kupüüdev on ka kolmekorruseline tikkudest laev. edaspidi 
tahaks ta ka mööblit ehitada, see on ka põhjus, miks ta tis-
leriks läks õppima. 

kui ma enne küsisin, kas tal teatri valdkonnas ka ambitsioo-
ne on, siis seal – oma töökojas – ta tunnistab, et tegelikult on 
küll. ta tahaks nukufilmi teha.

„Valgusvihku olen tegelikult korduvalt sattu-
nud. Meie teater on lihtsalt selline,”
mainib risto oma meilis, kui ma temaga intervjuu asjus juttu 
teen. 

meie jutuajamine toimub no-teatri 0-korrusel lavameist-
rite puhkeruumis. on õhtu ja teisel pool maja on parasjagu 
algamas õhtune etendus „Suur õgimine”. 

Kui kaua Sa oled NO-teatris töötanud?
Viis aastat. Või noh, 7. jaanuaril saab viis aastat.

Kuidas Sa siia sattusid?
ma tulin eestisse tagasi... ühesõnaga, me kolisime perega 
eestist ära, kui ma olin neliteist. Siis ma tulin siia tagasi ja mul 
oli tööd vaja. 

no-sse ma sattusin seetõttu, et hendrik kaljujärv ja ras-
mus kaljujärv mõlemad töötasid siin. tunnen neid napilt üle 
kahekümne aasta ja nende kaudu ma sain teada, et siin vaba-
nes üks koht. ma pean neile siiamaani tänulik olema, et nad 
olid nõus oma sõna panti panema ja mind soovitama.

Oli Sul ettekujutus olemas, millega Sa end täpselt seod?
ei mäleta ausalt öeldes. arvan, et mingisugune hägune et-
tekujutus oli. aga midagi konkreetset ma vist ei teadnud. 
mul ei olnud mittemingisugust kokkupuudet teatriga varem 
olnud. 

Millised on Sinu tööülesanded?
tuleb etendusi ellu viia, etendusi teenindada, etenduse ajal 
asju üles-alla lasta, ümber tõsta. ja noh, kuna me oleme selli-
ne väike teater, nagu oleme, siis tuleb lihtsalt põhimõtteliselt 
kõike teha.  

Su töö on iseloomult meeskonnatöö...
absoluutselt!

Kui suur teie meeskond on?
lavamehi mõtled? neli meest.

Milline teie omavaheline läbisaamine on?
meie läbisaamine on väga hea. kahjuks saab nüüd ühest lava-
mehest arvatavasti lähiajal helimees. meil on siia uut inimest 
vaja. ei tea, mis siis saab, aga muidu meie saame väga hästi 
omavahel läbi.

Kas Sina tunned ka etenduse-eelset ärevust?
ei, aga see oleneb nüüd jälle etendusest ja ülesannetest.

Ometi, esika-eelne õhkkond...
Väga närviline. no eks siin on ikka konflikte 0-korruselt kuni 
5. korruseni välja. See oleneb jälle lavastusest ja kunstnikust, 
kes mida tahab. tavaliselt hakatakse mingeid asju jälle väga 
hilja ümber otsustama. loomulikult on siis kõikidel siin när-
viline. täiesti suvaline asi võib tekitada konflikti, mis tege-

Risto Roosaar. Foto: Renee Altrov.

likult ei puutu üldse asjasse. Õhk on paks. Seda juhtub iga 
suurema asja juures. 

Kuidas Sa pingelistes olukordades toimid?
ma arvan, et ma olen samamoodi närviline. eks ma rahustan 
ennast. meil ei ole päris nii, et me siin üksteise peale röögi-
me, kuigi ka seda on ette tulnud.

Milliseid omadusi lavameistri amet eeldab?
alustuseks oleks hea kollektiiviga hästi läbi saada. käsitöö-
oskus kulub ka ära. teine asi on muidugi see, et täiesti erine-
vad tööajad on, sellega peab kindlasti harjuma. teater ei ole 
selline asutus, et hommikul tuled ja õhtul lähed. Võib olla ka 
mitu vaba päeva, aga siis võib olla, et sul on nädal otsa täielik 
hullumaja. ja kodus käid ainult magamas, sest millegi muu 
jaoks puudub lihtsalt aeg.

Kas on juhtunud, et on tarvis ka teatris ööbida?
jah, ikka on juhtunud, et viimase prooviperioodi käigus lõpe-
tatakse nii hilja, et siis pigem magan siin, kui lähen koju. kuna 
ma olen elanud tegelikult alati nii lähedal, siis neid kordi on 
olnud väga vähe. 

Mainisid, et käsitööoskus kulub ära, kas see tähendab, 
et teie ülesanne on kogu lavakujundus teostada?
kõike me ei tee. näiteks osa asju peame mujalt tellima. meil 
ei ole lihtsalt võimalusi, kuna ei ole korralikku töökoda. noh, 
meil on pisike töökoda, mitte nagu estonias või draamas 
või Vanemuises. aga võimaluste piires teeme seda, mida on 
vaja teha. näiteks viimane, mis välja tuli – „Pedagoogiline 
poeem” –, selle lavapõrand oli vaja kokku panna. lõigata, 
värvida, mida tahes. 

Teete ka dekoratsioone?
me oleme sunnitud. aga siin on jälle see, et kes paremini os-
kab, eks selle kätte lähevad need ülesanded.

NO-teatril vist päris pompöösseid kujundusi ei ole ka?
Väga pompöösseid asju ei ole jah, aga suuri asju on küll. kas 
või näiteks „the rise and Fall of estonia”. Seda lava tuleb kolm 
päeva ehitada, aga see on osaliselt tingitud ka sellest, et meil 
on ikkagi väga väike meeskond.

Palju te üldse reisite ja mille poolest see erineb kodu-
teatris mängimisest?
erineb see, et võib juhtuda, et aega on äkki vähem, et lava 
üles panna. ma ei ole küll otseselt kursis, kes kui palju käib, 
aga mulle tundub vähemalt, et me reisime võrreldes teiste 
teatritega ikka päris palju. 

esimesel aastal, kui ma siia tulin, siis oli vist seitse väljasõi-
tu. ikka väga palju! tavalisteks sihtkohtadeks on kujunenud 
Wiener Festwocheni festival Viinis ja mitmed kohad Saksa-
maal, kus oleme korduvalt käinud. Venemaal, Soomes jne 
oleme samuti mitmeid kordi käinud. neid väljasõite ikka 
on, aga see oleneb jälle aastast. mõnel aastal natuke vä-
hem, mõnel aastal võib-olla isegi nii palju, et hakkab tülikaks 
muutuma.

ma olin näiteks etendusega „kolm kuningriiki” eelmine aas-
ta münchenis kaasas. Väikese pausiga, kui ma ei eksi, um-
bes poolteist kuud. kuna etendus oli põhiliselt kolmkeelne 
– eesti-, inglis- ja saksakeelne – ja ma kõiki neid keeli valdan, 
siis pidin seal subtiitreid tegema. dramaturg eero epner koo-
litas mind natuke, kuidas seda teha, ja mulle see iseenesest 
täitsa meeldib. 

See ongi see teine ülesanne, mis mul on olnud. mingil het-
kel olin natuke abiks ka toonasel videotehnikul ahto Vaheril. 
kuigi ma seal eriti midagi ei jaganud, sai kohati tema asemel 
etendusi ellu viidud. aga sealt läks sujuvalt üle selle subtiit-
rite asja peale. 

Nii et töö on väga vaheldusrikas?
Võib olla vaheldusrikas jah. rutiini ei ole, aga kui pikal peri-
oodil on üks ja sama tegevus, üks ja sama lava, et muudkui 
paned sama lava püsti ja võtad maha, siis on veidi tüütu või 
igav ka vahepeal. Väga palju erinevaid ülesandeid on olnud. 
Samamoodi selle lavale minekuga.

Sa oled ka lavale jõudnud?
jah, olen küll, korduvalt. See on ka meie teatri eripära. mul 
ei ole küll olnud rolli, kus ma oleksin pidanud midagi ütlema, 
aga kostüümiga osi on mul olnud, kui ma ei eksi, kahes tükis.

Nimetad ehk?
üks oli kristjan Sarve „rambo” ja teine lauri lagle „untitled”.

mõlemas etenduses oli see kombineeritud minu ülesan-
netega, mida niikuinii oleksin pidanud täitma. asjade tõst-
mistest ja langetamistest silla peal kuni filmimiseni laval, kos-
tüüm seljas. See kombineeriti lavastajate poolt kokku nii, et 
olingi nagu tegelane.

kusjuures „Perikleses” oli mul väike koht, kus mul olid va-
bad käed. ma tegin lollusi, mis sinna päris hästi ei sobinud, 
aga igatahes tiidu (Ojasoo – toim.) käest ma pahandada ei 
saanud, nii et kõik oli okei.

Kas Sulle meeldib ka töövälisel ajal teatris käia?
ei! Väga harva. tõesti, ikka väga-väga harva. ega mind enne 
seda ka teater väga ei huvitanud. mulle meeldib iseenesest 
see protsess, kui midagi tehakse, isegi kui see lõppkokkuvõt-
tes väga närviliseks kujuneb. See on põnev. aga kui ma näen 
üht oma maja tükki olude sunnil kolmkümmend, viisküm-
mend, kuuskümmend korda, ei teki huvi veel mujale tahta.

Aga mida Sulle teha meeldib?
ma ei tea, siin (teatris – toim.) tuleb nii palju aega veeta... mulle 
meeldib kogu see jalgrattavärk. See on küll hobiks kujune-
nud. Võib-olla oled sa isegi meie öistest rattasõitudest osa 
võtnud? (Tour d’ÖÖ – toim.). oled? Vot, mina olen üks nen-
dest pahategijatest!

ega mul mingeid muid olulisi hobisid polegi enam. teatrist 
ongi üks paras hobi kujunenud. aga mul on väike laps kodus, 
nüüd tuleb temaga tegeleda.

Kas rattasõidust on teatris ka kasu olnud?
Sa mõtled üldfüüsiliselt? no ikka on. mäletan seda päeva – 
ma ei tea, kas see oli just esimene päev, kui tööl olin –, kui 
ma pidin tribüüne ümber paigutama. meil on sellised tribüü-
nid, mida saab neljaks tükiks võtta, ja see oli väga-väga ras-
ke! nüüd see ei ole enam nii raske. ilmselgelt on toimunud 
füüsiline areng. 

Teater kui jõusaal.
jah, absoluutselt. kui on mingi suurem koormalaadimine, siis 
ma ei võta seda kui mingit tüütut tegevust, vaid sel hetkel, 
kui ma pean seda tegema, mõtlen, et ma teen trenni. Seda 
see ka on. 

Kas Sul teatri osas ambitsioone ka on?
mul on lootus ühte maailmakuulsasse asutusse tööle saada. 
See on nüüd pikalt progresseerunud ja ma suhtlen selle asu-
tusega. kui ma sinna saama peaksin, siis võime vabalt uue 
intervjuu teha! Siis ma võin rääkida, mis koht see selline on. 
kui me nii palju ei reisiks, siis ei tekikski selliseid võimalusi. 
muidugi peab kohati ka lihtsalt vedama ja õigel ajal õiges ko-
has olema. lõppude lõpuks on no-teater mind kui inimest 
muutnud ja ka kasvatanud ning harinud ja mis kõige olulisem 
– loonud reisides väga häid võimalusi tuleviku jaoks.
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10. oktoober – Perm

mul on väga töine praegu. tõlgin 24/7 üliõpilasest lavastajale 
ja lavastajat. aitan. magan vähe, söön rämpsu. Vaatan kade-
dalt linnakoeri, kes hulguvad. hotell on vene uusrikka oma, 
kallis ja maitsetu. 

Vastas on loomaaed, nii et akent lahti teha ei saa. rebase-
farmi hais. mitte ei saanud aru, kuidas Permi naaritsad mulle 
tuppa kusevad. tiir õues ja selgus käes. Õigeusu kiriku kal- 
mistule on ehitatud loomaaed, baptisteeriumisse terraarium 
ja akvaarium, katedraali muuseum. 

linn ise on kole – betoon ja betoon ruudus. hall ja hall. 
Suurhall, väikehall, keskmine hall. tänavad laiad. nii laiad, 
et tankikolonn pääseb manööverdama. miljonäride tibid ja 
kerjused. Valitsushoone raamatulett. nagu igas vene linnas. 
Söögikoht, kus ühe euro eest saab ämbritäie pelmeene. aga 
need ei ole söödavad. kama jõgi – ilus, aga reoveega, kaldale 
ei lasta, saad ainult üle reelingu sülitada ja sodi pilduda. noh, 
ja nii tehakse.

teater nagu pommiauk ja salapunker, 6000 km maa-aluseid 
käike, lähed hommikul sisse, tuled õhtul välja. Päikest ei näe. 
noh, ja sajab ka. lõputult. alguseta,

head ja paremat, olge rõõmsad, et teil eestis Permi pole.

11. oktoober
Perm on muuseas linn, kus toimus tšehhovi „kolme õe” tege- 
vus. „moskvasse, moskvasse!” omandab hoopis uue ja sisu-
kama tähenduse.

eile oli siis ettenäitamine. kahes plokis – vene lavastajad 
(mehed) ja balti lavastajad (naised). kõik andsid oma parima. 
laura, alkohoolikust claudius, kes unustas kaks lõiku teksti 
ja lõpumängu, Polonius, psühhopaat, kes läks nii närvi, et ei 
suutnud kokkulepitud misanstseenidest ja rütmidest kinni pi-
dada, hamlet, kes oli kaotanud hääle ja mõjus nagu reamees 
pärast oktoobrirevolutsiooni paraadi, ophelia võttis endale 
lisaaja ja venitas oma monostseeni liiga pikaks. ometi kuju-
nes sellest välja omalaadne tervik ja kuigi laura oli ehitanud 
kõik üles füüsisele, mõjus kummaliselt psühholoogiliselt.

aga. kui ma nägin vene poiste nelja päeva töid, sain aru, 
et nemad olid suutnud suhelda oma kunstnikega juba varem 
ja leidnud lavastamiseks sobivad lahendused. nemad olid 
suutnud suhelda enne proovide algust näitlejatega ja nood 
marssisid esimesse proovi, tekstid peas. ja neil ei vahetatud 
suure kõrvalosa mängijat teiseks prooviks välja, neil ei olnud 
nii, et näitleja ei ilmunud esimesse proovi, sest tal oli sünni-
päev, ja teine näitleja ei hilinenud proovi peaaegu tunni ja ei 
teatanud, et ta koeral oli paha olla (huvitav, kas ta nimetab 
nõnda oma füüsist või aju?) jne jne jne.

ja ma arvan, et ma ei kõnele orgkomiteele midagi. Sest 
ühelt poolt see mõjuks nii, nagu ma püüaksin lauralt vastu-
tust ära veeretada, ja teisalt nad teadsid seal täiesti kindlasti, 
et tingimused pole võrdsed. Võib-olla keelebarjääriga (mis 
on eestlastel võrreldes muude balti riikidega suurim) ei osa-
nud nad arvestada.

lõbus vahepala.
meie näitleja tuleb proovi ja ütleb mulle, et vaata, ega mu 

lonkamist näha pole, ja hakkab liibates jooksma. küsin, kas ta 
sai eile tappa, silma all on sinikas. tema ütleb, et kukkus tooli 
pealt maha. ja võiski kukkuda varahommikul – pärast seda, 
kui jäi auto alla, kukkus kanalisatsiooni, vedeles pargis, sai 
tappa ja kõik see aeg oli silmini täis. ja seda kõike enne esikat.

head ja paremat, lähen üliõpilastele reisi permikomide juur-
de orgunnima. Õudne on see, et festivalikorraldajad ei tea 
midagi permikomidest või sellest, kus või kas nad veel elavad. 
küsisin, et aga kust see nimi teie linnal – Perm –, aga nemad 
arvasid, et võib-olla lühend mingist tehasenimest, imelik nimi 
jah. ei ole olnud viikingite bjarmiat, ei Parmat, ei Pära maad.

12. oktoober
tundub, et täna näeb ka päikest, midagi pilvest piilub.

käisime täna andra ja lauraga pedagoogilises ülikoolis per-
mikomi keele ja kirjanduse õpetajateks õppijatega kohtu-
mas. Päris masendav – keegi neist ei taha saada permi keele 
õpetajaks, sest palk on nigel, keegi neist ei taha linnast tagasi 
kodukülasse sõita, sest linnas olla võimalusi rohkem, kuigi 
väljavaade on hakata koristajaks või nõudepesijaks; kõik ta-
havad abielluda venelastega, sest külakomide jaoks on nad 
hobusevargad ja linnalitsid. 

orgunnin üliõpilastele ekskursiooni permikomi külasse ja 
pealinna kudõmkari, kohtun närviliste ja habraste etnoloo-
gidega, kes on valmis iga hetk nutma puhkema, kodaniku-
algatuse agentuuri teguvõimaste permikomidega, kes võik-

EKA kutsub jõululaadale
20. ja 21. detsembril 
uhiuues EKA G-s!
Estonia pst. 7/Teatri väljak 1 Kell 12 – 19

EKA kutsub jõululaadale
20. ja 21. detsembril 
uhiuues EKA G-s!
Estonia pst. 7/Teatri väljak 1
Kell 12 – 19
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Anne Türnpu käis sel sügisel lavakunstikooli XXVI lennuga Permis. 
Seal kogetu märkis ta päeviku vormis üles. Just seal peetud päevik 

ongi nüüd Müürilehe lugejate ees.

sid mida iganes väljamaalastele suust välja ajada. muuseas, 
siin linnas pole ühtegi hulkuvat looma näinud, isegi tuvisid 
on napilt. linnulaulu ei kuule. linna ümbert saja kilomeetri 
raadiuses on ära kaotatud kõik külad – permikomide, tatar-
laste, manside, eestlaste. juba ammu, teise maailmasõja ajal. 
Siin oli nõukogude tagala. raskemetallitööstus, raketiehitus. 
Praegu on lisandunud kitkat poolele euroopale. homme on 
meil esikas, no99 „Pedagoogiline poeem”.

Seeni tahaks.

13. oktoober
eile jõudsid eestlased kohale. kes rekkaga, kes lennukiga, kes 
rongiga. jube tore oli neid näha, tekkis tahtmine kohe kõiki 
kallistada. lahe oli Permi teatri ümber eesti keelt kuulda ja 
kõnelda, lahe oli eesti keeles naerda.

„tore, et eestis on päris teatrit hakatud 
tegema,” alustas leedu dramaturg ja üri-
tuse moderaator no99 „Pedagoogilise 
poeemi” loomingulise kollektiivi ja pub-
liku kohtumist.

Permi teatrifestival „lavastaja ruumid/
universum” on mõeldud eelkõige Ve-
nemaa erinevates linnades õppivatele 
lavastajatudengitele. kohtumiseks balti 
teatriga. Õpitoad, loengud, lavastused. 
Permi eelmine valitseja otsustas teha 
oma linna teiste hulgas nähtavaks kul-
tuuri kaudu. mitte eriti levinud mõte 
võimusnike peas. tahtis teha Permi eu-
roopa kultuuripealinnaks. tema pani siis 
festivalile aluse, siin söödetakse-joode-
takse lätlasi-leedukaid-eestlasi raskeme-
talli- ja raketirahadega. eelmisel aastal 
oli linnateater. nüüdseks on võimusnik 
vahetunud. uus olla säästumees – sääs-
tupirnid ja pimendamine alates kella 11-
st. kange alkoholi ostu- ja müügikeeld 
samast hetkest. mul oli tunne, et silma-
nägemine hakkab kaduma. kogu aeg on 
pime. Ökoloogia!!

Vene lavastajatudengid on tiit ojasoost 
ja tema üliõpilaste mängust vaimustatud. 
kohtumisel ütles üks tšeljabinski lavas-
tajatudeng, et ta on küll noor, aga pole 
mitte kunagi mitte midagi nii head näinud 
ja ükskõik kui palju jumal talle ka elupäevi 
ei anna, ta on päris kindel, et midagi nii 
head ta enam näha ei saa. Saali saabuvad 
eesti näitlejad võeti vastu püstitõusu ja 
aplausiga. neid tuli umbes neli korda.

14. oktoober
täna pärast päevast „Pedagoogilise poee-
mi” etendust hakkasid vene lavastajaüli-
õpilased arvama, et see vabadus ja piiri-
de kõigutamine, mis õhkub tiit ojasoo 
lavastusest ja üliõpilaste mängust, kuulub 
inimõigusena kuidagi ka neile. olid õues 
ja tagusid rusikatega vastu kohvikulaudu. hakkasid skandee-
rima. maha see ja teine ja kolmas. tuli politsei ja tegi neile 
selgeks, et vabadus on välismaalaste privileeg. Viis nad ära. 

käisime andra ja ene-liisiga Perm-36 muuseumis. Seal on 
kinni istunud enn tarto, mart niklus, arvo Pesti. oleksin 
võinud tuua neile ja/või nende peredele kaasa suveniirõhu-
palle kirjaga „Perm-36 – koonduslaager”. neid müüdi seal. 

kui buchenwaldis mõni osakond veel natuke töötaks, gaa-

PERMI PäEvIKuD
Anne Türnpu

sitaks ja kremeeriks, oleks euroopa tagajalgadel, Permis aga 
on üsna lähedal samal moel töötavaid surmalaagreid. Sinna 
ei vii ükski buss. tõlkisin giidi, lasin kogu jutu oma füsioloo-
giast läbi. tahaks ennast tühjaks oksendada, nutta ei oska.

15. oktoober
retk permikomide juurde. minu eestist saadud kontaktid ei 
olnud pädevad, saatsin uued kirjad Fenno-ugriasse ja indrek 
jäätsile, etnoloogile ja filmi „Permikomi sügis” autorile. Sain 
uued kontaktid. olin ise ka leidnud Permist etnolooge, aga 
need suhtlemisahelad külanaisteni ja tagasi läksid ikkagi liiga 
pikaks ja ei toiminud enam. keekuri külakoor loobus meie 
vastuvõtmisest viimasel minutil, sõitsime arhangelskoje kü-
lasse, aga taina tegemiseks ei jäänud aega. Permikomi toi-

tu süüa ei õnnestunud. kiirelt improviseeritud teejoomine 
poest ostetud vorsti ja saiakestega klubis. lapsed, kes laulsid 
meile laule. rahvariietes. klubisse sisseastunud naine, kes 
asus kohe laulma kaasa ühte pikka ja kummalise mitmehääl-
susega laulu. kohalik muuseum, ühiskondlikel alustel, kõige 
parem muuseum, mida sel reisil külastasin. Sadulakujuline kivi, 
mis kukkunud taevast kirikuaeda ning ravis ja täitis soove, 
isegi jaburaid. üks naine soovinud saada saatesse „Pole tšu-

dess” (eesti miljonimängu analoog) ja saigi. kogudusevanem, 
kes oli ka sepp. inimesed puhtad ja ausad, siirad ja avatud. 
Sõltumatud ja kavaluseta. ilusad inimesed. Vaatasime kaugelt 
tšuudide linnusekohti. 

16. oktoober
koju. Öösel käisime korraks veel heas pelmennajas söömas. 
uurali pelmeenid, altai viin, mädarõika-tomatisalat. imeline. 
Paar tundi und ja lennukile. moskvasse, moskvasse! lendu-
rid (energia kokkuhoid? sõjaväelendurite haridus?) maandu-
sid täisnurga all. kõrvus vilistas, veresooned kippusid peast 
välja. ühel üliõpilasel hakkas nii halb, et läksin apteeki otsi-
ma. Sinna mind ei lastud, lasin siis kutsuda lennujaama arsti. 
jutukas mõnus naine ratastooliga. esimese asjana küsis, kas 
patsient tahab katkestada reisi või edasi lennata. ütlesin, et 
igal juhul edasi. koju. tore, ütles arst, mul medpunktis polegi 
ruumi. Seal on terve pere.

Väike poeg jooksis lennujaama libedatel põrandatel, libises 
ja kukkus peaga vastu seina – ajupõrutus. Vanaema sai selle 
peale infarkti, ema hüsteeriahoo, isa lõi rusikaga vastu seina 
(reis jälle untsus) nii kõvasti, et sõrmeluud puruks. nagu vi-
lets koolietüüd.

koju. koju. Suu kipub naerule. 11 päeva on möödunud võõ-
ral planeedil. 

17. oktoober
Pesen nõusid, pesu, kraamin tubasid. jooksen kooli tundi 
andma. Õhtul on taarka Pärimusteatri noortestuudio la-
vastuse „kuidas müüa setot?” etendus no99 suures saalis. 

olen lavastaja. Peaksin aitama. jõuan vaid läbi joosta, on 
kiire, pühapäeval hakkan taas Venemaale sõitma, seekord 
mordva pealinna Saranskisse. 

Selgus ikkagi, et „Sugrierror” sai raha ja läheb Venemaale. 
Sellega seoses pean olema soome-ugri teatrifestivalil Sa-
ranskis ja hullem veel – esimese murjanina moskva ja Piite-
ri teatrikriitikute hulgas žüriis. aeg kaob nagu musta auku. 
üldse mitte nii kaugel ootab Venemaa. 

Fotod: Tanel Ojasoo
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Septembri teises pooles viibis osa rakvere teatrist eestist 
päris kaugel – uSas ja kanadas, kus viies linnas anti lavastu-
sega „tuulte pöörises” kokku kuus etendust. tuur sai teoks 
tänu ohio northern university (onu) teatriprofessorile 
nils riessile, kes pärast 2011. aasta festivalil draama nähtud 
„tuulte pöörises” etendust lavastuse oma ülikooli külalis-
etendusi andma kutsus. aja jooksul kujunes ada etenduste 
ümber pisike tuur ümbruskonna väliseesti kogukondadesse 
ning nii sõitis „tuulte pöörises” 17 ameerika mandril viibi-
tud päeva jooksul maha pea kolm ja pool tuhat kilomeetrit. 
muljeid ja mälestusi kogunes tuhandeid, neid on nüüdseks 
siin ja seal nii suuliselt kui kirjalikult jagatud, olgu siis müüri-
leheski väike hulk ära toodud. Vahendajaks tuuri korraldaja 
erni kask, täpsemalt tema reisi jooksul saadetud kirjad rak-
vere teatri juhile joonas tartule. et segadusse selgust (või 
vastupidi) tuua, lisasime raportitele ka anne-ly Sova kom- 
mentaarid. 

1 Subject: Chicago. Date: 16. September 2012 19:46.53

Rakvere > TLL > HEL > Chicago

Tere!

Saabusime eile Chicagosse. Vastuvõtt oli väga hea – äärmiselt 
südamlikud inimesed. Brian tõi mulle telefoni. 
Tehnilised panid lava üles, valmistume etenduseks. Inimesi 
oodatakse 60 ringis.
Sooja kõvasti üle 20 kraadi. Homme linnapäev, täna grill.
Noormets ja Saaremäe magavad veel... ;)
Mulle võib siis soovi korral helistada...

Tervisi 
Erni

nagu näha, on reisi algus napisõnaline. ilmselt on siin oma 
roll tõsiasjal, et ainuüksi rakverest chicagosse jõudmiseks 
kulus meil kõigest 21 tundi täis ootamist, lennujaama turva-
teenistuse küsitlusi, järjekordades seismist ning ankeetide 
täitmist. kui jalg lõpuks ameerika pinda puudutas, tervitasid 
meid chicago eestlased ning Võsut meenutavas eeslinnas 
asuva eesti maja õuel ootasid suitsev grillahi ja palju kohalik-
ke eestlasi, kelle nooremale põlvele – eesti kooli õpilastele – 
andres noormets oma luuletusi luges. ega eriti palju ei mä-
leta sest öösse suubunud õhtust keegi, eredalt meenub vaid 
tõsiasi, et kodu- ja väliseestlaste vennastumist valgustas laual 
olnud kreemikookide neoonjas kuma. Siis tuli pühapäev ja 
me esimene etendus. täissaalile ja edukalt, hoolimata mõne-
dest telefonidest ja lastest – teatrisse tuldi peredega, lapsed 
jäeti õue mängima ja nii kostus akende tagant aeg-ajalt lõbu-
sat kisa. onu tehnikud, kes vastutasid kogu meie lavaku-
junduse ja tehnilise baasi eest, olid väga vinget tööd teinud –  
kõik oli nagu kodus, ainult natuke suurem, nagu ameerikas 
kõik asjad.

2 Subject: Ada, OH Date: 20. September 2012 19:41.17

Chicago > Toledo > Ada 

Tere!

Siiani kõik vinks-vonks. Ülekilod on õhus, sest võõrustatakse 
väga hästi. Lubatud ujulat kilode hävitamiseks siiski ei saa. „Too 
much politics,” ütleb Nils... Aga ta on tõesti väga tore vana.
Täna siis etendus, muidu ekskursioonid: amišite maa (terve 
eilse päeva), jalgpallitehas ja raamatukogu (täna). Esimesed 

sisseostud Ada poest, Suuman läks tsiklituurile. Kõik sujub. 
Näis, kuidas etendus...

Tervisi
Erni

chicago etendusele järgnes vaba päev linnaga tutvumiseks 
ja siis sõitsime ohiosse. ada 5000 elaniku ja 3000 tudengi-
ga väike ülikoolilinnake võttis meid vastu suurepäraselt, aga 
tiheda programmiga, millesse mahtus nii ekskursioone kui 
kohtumisi ning loomulikult kaks sünkroontõlkega etendust 
tudengitele ja õppejõududele.

3 Subject: Pärast Adat Date: 22. September 2012 22:02.08

Ada > Detroit > Windsor > Toronto

Tere laubaõhtut rongist liinil Windsor-Toronto!

Ada on edukalt selja taha jäetud. Kui pärast esimest etendust 
võis jääda veidi kahetine tunne (teise vaatuse finaali ajal lava 
taga hääleharjutusi tegev muusikalitudeng, nullreaktsioon 
etenduse ajal ja lühike aplaus), siis eile oli juba täissaal ja publik 
püsti. Täissaal oli tingitud ka sellest, et mitmed teatriõppejõud 
käisid esimest etendust vaatamas, olid sillas, jätsid oma proovid 
ära ja saatsid tudengid meid vaatama. Etendus oli tõesti hea. 
Lisaks veel ka ilmastikunähtused – väljas oli kärgatav äike ja 
vihm. Hiina poisid olevat Andrese sõnul kärgatuste ajal suisa 
lakke vaadanud, et kust see tuleb... Tõelise teatriime tekitas 
aga ühe eestlasest ema laps, kes finaalis, kui Leena lapsest 
räägib, nuttis ja keda ema kussutas. Ja kui Leena ütleb, et laps 
jäi vait, jäigi laps vait... Imede ime, lühidalt.
Ja see ema oli sõitnud Kentuckyst seitse tundi sülelapsega, et 
meie etendust näha! Esimesel etendusel oli ka üks eestlane. Eten-
duste järel vestlesime publikuga ja need olid toredad vestlused.
Reede hommikul käisime Üllari ja Krisliniga Nilsi tudengitele Eesti 
teatrikorraldusest rääkimas, reedel oli kõikidele etenduskunsti 
tudengitele suurem kogunemine, kus rääkis terve meie trupp.
Väga positiivne. Tsiklimuuseumist räägib Suuman ilmselt 
järgmised pool aastat. Pets vilistas Dodge Chargeriga kummi 
ja Suuman käis veel ka teisel päeval Heintsiga mingit tsikliasja 
ajamas. Kõik, mida Nils lubas, tegi ta ka ära ja oli väga hästi 
korraldatud.
Samas tundus, et ta ei kahetsenud meie kutsumist kuidagi. Ta 
sai, mida tahtis.
Reedel toimus ka lõuna rektoriga, kus osalesid lisaks ka Üllar 
ja Andres. Kuivõrd rektor käis ka etendusel, siis pärast seda 
kinnitas Nils mulle, et meie šeflussidemed saavad nüüd amet-
liku käigu. Tegeleme asjaga pärast reisi, Nils on veel kuni mai 
lõpuni ametis.
Nüüd siis Toronto. Levivad jutud, et ootused on juba üles köe-
tud. Lähme siis vallutame ta ära. ;)

Tervisi teatrisse
Erni

Fotod: reisiseltskond

RaKvERE TEaTER aMEERIKas

Rakvere > Tallinn > Helsingi > Chicago > Toledo > Ada > Detroit > Windsor > Toronto > 
Philadelphia > Washington D.C. > New York > Helsingi > Tallinn > Rakvere

esimene etendus adas ehmatas meid üsna ära. ei osanud 
oodata, et võõrkeelne publik reageerib teistmoodi kui üld-
se. Vaheajal oli lava taga päris närviline, kardeti, et publik ei 
tulegi teiseks vaatuseks tagasi. loomulikult põhjendamatult. 
aplaus oli napp, aga etendusele järgnenud kohtumisel pub-
likuga selgus, et me kartused-hirmud-närvid olid asjatud – 
lugu oli suurepäraselt kohale jõudnud ning üles oli korjatud 
ka selliseid lavastuslikke allhoovusi, mille olemasolu trupp-
ki oli unustanud. teisel etendusel oli saalis rohkem teatri- 
tudengeid, reaktsioonid võimsamad ja vastuvõtt tuline. 

eraldi peaks rääkima nilsist – meie tuuri „peasüüdlasest”. 
nilsi vanemad on rapla kandist pärit, tema side eestiga tänu 
juurtele väga tugev. onus töötatud kolmekümne aasta 
jooksul on ta sinna kutsunud paljusid eesti kultuuritegelasi, 
toonud onu tudengeid korduvalt eestisse küll tutvumis- ja 
kontsertreisidele kui praktikale, pannud aluse näidendifesti-
valile, mille jaoks tellinud uusi näidendeid näiteks Paul-eerik 
rummolt ja mart kivastikult jne jne. ja oma olemuselt on ta 
lihtne tore onkel oma väikeste kiiksude ja terava huumoriga. 
järgmisel kevadel jääb nils ülikoolist pensionile ning loodab 
pühenduda oma põhitööle – näitlemisele ja lavastamisele, 
loodetavasti ka siinpool lompi.

4 Subject: Pärast Torontot Date: 26. September 2012 
15:54.32

Toronto > Philadelphia > Washington D.C.

Tere!

Toronto on edukalt seljatatud. Konkreetseid numbreid ei tea, 
aga rohkem sellesse Tartu College’i saali poleks mahtunud ka. 
Enamasti vanem generatsioon inimesi, otsisid nalja ja eks nad 
seda ka said. Lavastaja jäi etendusega siiski väga rahule, tõlget 
vajas umbes kolm inimest, aga tegemist oli seevastu väga hea 
ja rahuliku treeninguga Savaale /anne-ly Sova, rt drama-
turg, kes sai tuuril oma sünkroontõlgi ristsed/, kelle põhi-
raskus leiab aset täna õhtul ja New Yorgis. Kui ta Adas kenasti 
hakkama sai, siis me kahe metropoli pärast ka ei muretse.
Torontos võõrustati kõiki kuninglikult, k.a Hendrik Vildet, kes 
ööbis üksinda vanaproua Valve pool, kes pakkus Heintsile 
hommikusöögi kõrvale pitsi viina... Saaremäe ja Suuman aga 
kaaperdasid Ellen Valteri auto ja käisid kahekesi Niagaral ära. 
Eks Üllar oli esinemisega Ehatares /ehatare on toronto eest-
laste vanadekodu, kus üllar me etendusepäeval vanuritega 
kohtumas käis, luuletusi luges ja peaaegu abieluettepaneku 
osaliseks sai/ ka julgust saanud, sest tal läks seal väga hästi. 
Olevat nii sürr kogemus olnud, et ta lubas sellest kunagi viina-
pitsi taga rääkida.
Bussisõidu suunal Toronto-Buffalo-Philadelphia-Washington 
jätaksin ma vahele. See oli päris rõlge kogemus ja siiani ainus 
tilk tõrva meepotis. Loksuda 16 tundi ülerahvastatud bussis 
oli kõigi jaoks liig mis liig, tänu liiklusummikule hommikuses 
Philadelphias jäi buss 2 ja pool tundi hiljaks.



: 27

T
EA

T
ER

Niisiis otsustasime võtta bussijaamast taksod ja sõita Washing-
toni hotelli. (Basseini ja päikesedekiga hotell.) See tundubki siin 
kõige mõistlikum transpordivahend teatrisse olevat. Sest teater 
asub eemal ja suhteliselt mustas linnaosas. Tagasi bussijaama 
(u 10 dollarit sõit) lähme kindlasti taksodega. Kõige kiirem, 
valutum, mugavam.
Eile käisime Andresega ka saatkonnas. Maria Belovas võõ-
rustas. Tundub, et sellega on ka kõik hästi. Arvavad, et nende 
külalisi tuleb umbes 30. 

Tervisi
Erni

5 Subject: Pärast Washingtoni Date: 28. September 2012 
16:31.12 

NEW YORK 

Tere hommikusest vihmasest NYC-st!

Jõudsime eile õnnelikult New Yorki ja täna on esimene hommik 
siin. Meie korteri /elasime korterhotellis brooklyni Green-
pointi linnaosas/ aknast (kokku on neid meil kolm: poisid – 
Suuman, Pilv, Vilde, Vitskovski, Villau, tüdrukud – Kaja, Krislin, 
Tiina, Marii, Savaa ja uniseks – ülejäänud) paistab vihmane 
Manhattan. Tõeline hipsterite elamine on – maitsekas, uus ja 
stiilne. Metroopeatusest ehk natuke liiga kaugel, aga kant on 
iseenesest väga vägev. Mina näiteks pole üldse kindel, et siitkan-
dist oma asju mujale tegema lähen. Kahju jah, et see ilm selline 
on. See on ilmselt paljudele pettumus, kui nad ärkavad. Samas 
ONU kinkis kõigile vihmavarjud, eks need siis lähevad käiku...
Megabussisõidu paluks jälle vahele jätta, seekord oli kont bus-
sis nii kõvasti peal, et paljudel oli külm. Seekordne hilinemine oli 
kõigest 1 tund. Ometi oli see piisav selleks, et konsul oma asja-
dega hiljaks jääks. Aga ta oli meil vastas, viis osad meist hotelli 
ja maksis arve. Ülejäänu on teie omavaheline asi... Rääkisime 
talle, kui hästi meil läinud on, ja see talle selgelt meeldis.
Nils viis ülejäänud gängi hotelli.
Täna õhtul on plaanis õhtusöök, kuhu lähme Üllar ja mina. 
Tundub, et Üllar luges materjali läbi, talle meeldis ja me oleme 
valmis riskima ja „vana mehe” tema pensionipõlves lavastama 
kutsuma. Aga eks nad räägivad sellest täna õhtul ise.
Washington läks iseenesest väga hästi. Täissaal (väga äge, 
veits Krahli moodi saal väga ägedas mustade linnaosas, mis on 
muutumas hipsterite omaks) ja inimesed püsti. Üks mustana-
haline mees elas etendusele erilise pühendumusega kaasa – 
Noormets jälgis kogu mängu. Oli kuum, aga seda ka emotsio-
naalses mõttes.
Ongi praegu kõik. Võib juhtuda, et see jääbki viimaseks kirjaks 
siit. Ülejäänud muljeid ja asju arutame juba kodus.

Olge tublid, paneme edasi!
Erni

Washingtoni etendus toimus h Street Playhouse’is, mille 
väiksus tähendas ka seda, et ainus tõlkekabiiniks sobilik koht 
leiti näitlejate tualett- ja duširuumist, kus Sova kempsupoti 
najal tõlget lugema asus, kuid kust vahetult etenduse algu-
ses etteasteruumi koliti, sest tehnika kippus alt vedama. nii 
muutus vaikses üksinduses tõlke lugemine rekvisiidikasti na-
jal esinemiseks kogu lavatagusele meeskonnale. etenduse-
le järgnes kohalike eestlaste ja saatkonna korraldatud öine 
kaatriretk Potomaci jõel, millest ohio tehniline meeskond, 
tõsi, kahjuks ilma jäi.

6 Subject: Pärast Washingtoni Date: 30. September 2012 
15:59.14 

Viimane kiri enne tagasilendu

Tere!

Raporteerin: viimane hommik Ameerika mandril. Suures Õunas. 
Eile pärast etendust metroos loksudes tekkis küsimus, miks 
NYC ikkagi „suur õun” on. Pöördusin küsimusega meie reisi-
seltskonna vaieldamatult kõige erudeerituma liikme, Toomas 
Suumani poole. Ta vastas: „Kusjuures vahetult enne reisi vaata-
sin järele, aga praegu on meelest läinud...” ;)
Ma siis uurisin ise, variante on mitmeid. Üks seondub hobuste 
võiduajamisega. Jooksuradasid ümber kunagise New Yorgi ha-
kati kutsuma 1920ndatel „suureks õunaks”. Miks, ei tea päris 
täpselt keegi. Hiljem võtsid termini üle New Yorgi džässmuusi-
kud. Vaat nii.
Enne eilset etendust olid kahtlused publiku arvu osas kõige 
suuremad. Enne etendust eesruumis inimesi silmitsedes tekkis 
tunne, et sellest võib taaskord kujuneda Ehatare laadi üritus, 
s.t esimese laine väliseestlased on kohal. Hiljem pilt muutus ja 
väga. Oli nooremaid eestlasi, oli ameeriklasi. Oma kohaloluga 
austas etendust ka professor Mardi Valgemäe. Kokku vast 50 
inimest.
Ei teagi, eks eelmisel õhtul joodud vein oli natuke veel veres, 
aga lavastaja väitis, et parim esimene vaatus kogu ringreisi 
jooksul. Olukorra tegi veidi raskemaks väga keeruline akustika –  
Abigail Adams Smith Auditoriumi (ehitatud kokku ühe vanima 
hoonega Manhattanil, selline ballisaali moodi ruum) kasuta-
takse põhiliselt kontsertpaigana. Aga ka see probleem lahenes 
proffide käes.
Igatahes pole veel niimoodi olnud, et meie trupp jalutaks ühel 
pool tänavat ja teisel pool on meid vaatamas käinud inimesed, 
ja nad aplodeerivad meile pikalt. Kummardamise ajal on püsti-
seismine juba reegliks saanud.
Veinilauas tekkis ka idee meie n-ö ameerika õhtuks. Saan aru, 
et Heigo on seda mõtet juba heietanud. Küsimus on kuupäe-
vas. Vaadake, arutage. Muljeid jagub. Palju siis Rakveres ikka 
on inimesi, kes kohtunud silmast silma John Malkovichi või 
Snoop Lioniga... /esimest tegelast kohtas üks meist Was-
hingtonis, teist nägid inspitsient krislin ja grimeerija marii 
new Yorgi times Square’il, kus jäi silma teisigi prominente –  
ricky martin näiteks./
Ausalt öeldes, väga hea meel, et tegemist oli viimase etendu-
sega. Rohkem siin enam ei tahaks. Ma küsisin mitme käest, 
et kui nüüd oleks variant nädalake veel tuuritada ja lennata 
näiteks esmapäeval Helsingi asemel läänerannikule – LA, San 
Francisco, San Diego, kas siis läheks. Rästas ütles kindla ei, 
Vilde ja Oliver olid kahevahel, Marii ütles, et läheks muidugi. 
Mina tahan koju. Ja sinna me nüüd siis tulemegi.

Näeme homme.
Erni

ja saigi läbi see reis. 17 päevaga neli suurlinna, pisike linnake 
ohio südames, kümned põnevad kohtumised ja sajad ela-
mused. reisiseltskond – näitlejad anneli rahkema, Peeter 
rästas, erni kask, tiina mälberg ja toomas Suuman, lava-
tehnikud oliver Vitskovski ja hendrik Vilde, helitehnik Pee-
ter Pilv, valgustaja roomet Villau, grimeerija marii lotta, 
kostümeerija kaja kupp, inspitsient krislin Virkus, lavastaja 
andres noormets, tõlk anne-ly Sova, peanäitejuht üllar 
Saaremäe ja rakvere teater tänavad kõiki võõrustajaid ja 
vastuvõtjaid ning eesti kultuurkapitali, tänu kellele kübeke 
rakvere teatrist ameerikasse jõudis.

Tiina Mälberg, mõned päevad pärast reisi

nüüd, mil olen saanud paar päeva taas kodus olla, laste kal-
listusi nautida ja just keset päeva enam jalapealt magama ei 
jää, võin kinnitada, et jah, reis ameerikasse oli tore!

hoolimata kogu ebamugavusest pikkadel lennureisidel-
bussisõitudel, kus vaatamata kõigile jõupingutustele ja eri-
nevatele abivahenditele ei õnnestu kitsal toolil õieti maga-
da, kui sõidukist väljudes ei suuda mõista, kuidas ometi kaks 
numbrit väiksemate jalanõudega kodust välja tulid; 

unustades kogu ajavahest ja tihedast liikumiste-kohtumiste 
graafikust tingitud väsimuse; 

mõistmata, kuis väikseim pakutav kohviports võiks olla „tall” 
ehk eesti keeli „pikk”, kes seda kõige suuremat jäätiseport-
su küll tellima peaks ja mida ta peale selle lõpetamist tunda 
võiks, kas lõunasöögi lõpetuseks pakutavate muffinite värvi-
lised kaunistused ikka läbi kõhunaha õhtuhämaruses helen-
dama ei hakka;

suutmata uskuda, et hommikusöögiks serveeritavad pea-
aegu peeglina läikivad õunad siiski butafoorsed ei ole;

tõdedes, et hiinalinnast leiad ikka maitsvat, tervislikku ja 
taskukohast kõhutäidet ning meeldiva teeninduse;

saades korduvalt kinnitust, et see on maa, kus tehakse „raha”;
unustamata kõiki kauneid kohtumisi armsate sugulaste, va-

nade sõprade, uute tuttavate, heade laste, kenade kolleegi-
dega, tänades kõiki lahkeid võõrustajaid ja abilisi;

leides ikka ja jälle end filmidest ja teleseriaalidest tuttavaist 
paigust ja nentides, et sel meretagusel maal on tõesti kõik 
suurem kui meil – avarus, maanteed, isegi meie aedades kas-
vatatavad õrnad/haprad taimed, aga ka muru, rääkimata ma-
jadest ja rahvamassidest;

olles rõõmus ja tänulik sooja vastuvõtu eest, mis langes 
meie etendustele osaks erineva ea, rassi ja sotsiaalse taus-
taga publikult;

leian ometi, et on üks koht, mida kõigil ühendriikides kü-
lastada soovitan. See on Washingtonis asuv national mu-
seum of the american indian ehk siis ameerika indiaanlaste 
rahvuslik muuseum. Seal haarasid mind vastakad tunded. 
kuigi kaunisse hiljuti rajatud hoonesse seatud väljapanek võis 
kohati pealiskaudselt ja kommertslikult mõjuda, oli siin-seal 
ometi suudetud suure maa tõeliste peremeeste kohalolu 
ja olemust tabada. nii mõnigi boks näitas, et ka tänapäeval 
püüavad „indiaanlased” oma maad, traditsioone ja väärtusi 
alles ning elus hoida. „tuulte pöörises” loo taustal kauge, til-
lukese eestimaa distantsiga oli väga veider ja valus sissetungi-
jaid sel rikkal maal laiutamas ning oma rajatud hiigellinnade-
ga uhkeldamas näha. loomulikult võivad ajad ja olud rahvaid 
merede taha pillutada, kuid tean, et oma tõelise sisu ja jõu 
saab inimene kodumaalt, isamaalt, kus on ta juured. See 
võib selguda küll laias ilmas rännates, kuid julgust seisatada 
ja enda sügavasse sisemusse kuulatada peab ka olema. meie 
siin võime õnnelikud olla, et tallinna sadamas randuvaid tu-
riste ei juhatata näiteks rocca al mare muuseumisse, kus 
triibulistes seelikutes mustanahalised või pilusilmsed neiud 
käsikivi ringiajamist või kangastelgedel vaipade tegemist de-
monstreeriksid, suveniiriletis aga hiinas toodetud puulusi-
kaid või parmupille pakutaks.

oktoobri algus eestis paistab maanduva lennuki aknast küll 
niiske, porine ja pruun, kuid ta on oma, siin saab emakeeles 
mõelda ja lumi ei ole enam kaugel...
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tänaseks on treeneriteks lisaks asutajaliikmele margus te-
rasmehele ja juhatajale heidi kannule ka omatsirkuse enda 
kasvatatud noored treenerid: johanna terasmees, anni Ves-
kimäe, kristin made, johanna Sooba ning treenerikarjääri 
alustav kai rikken. omatsirkuse treeningus osaleb ligi 180 
inimest vanuses 2,5 kuni 45 eluaastat. treener-lavastaja kaja 
kann, kes tegi esimesed neli etendust, hetkel enam omatsir-
kuses ei lavasta. nüüd on lavastajateks eelkõige tantsukunst-
nikud alissa Šnaider, tiina mölder, helen reitsnik.

Kuidas sai OMAtsirkus alguse? 
nii nagu ikka head asjad saavad. margus terasmees ja kaja 
kann, head lapsepõlvesõbrad, pealegi koos tsirkust õppi-
nud, otsustasid oma kolmeaastaste lastega midagi vahvat 
ette võtta. kõik sai alguse lõbusatest laagritest. käisime su-
viti jõgeval või Põltsamaal või hiiumaal. küsisime tasuta ka-
sutamiseks kultuurimaja ruume. eesmärk: tegeleda tsirku-
sega. kutsusime kohalikud lapsed kaasa lööma. meie lapsed 
kutsusid oma sõbrad ja nii see asi veerema hakkas. Varsti oli 
kasvanud huviliste ring nii suureks, et pidime avama igapäe-
vased treeningud. Sel hetkel liitus ka heidi kann, kes oli õp-
pinud sportvõimlemist (poom, rööbaspuud ja rajahüpped). 
tema oskused ja kogemus andsid hoo sisse professionaalse-
mate sportakrobaatika-oskuste omandamisele. 

 
Miks tsirkus loodi, millist tühimikku see täitis ja täidab? 
luues omatsirkust ei olnud meil plaanis kasvada nii suureks, 
kui see tänaseks kasvanud on. tahtsime elada vahvat ja õnne- 
likku elu koos oma laste ja sõpradega. tühimik oli meie endi 
eludes. Sel hetkel ei osanud me mõelda ühiskondliku telli-
muse peale. Praegu tundub, et kui oleksime sellele liiga palju 
mõelnud, polekski ehk asjast asja saanud. tänapäeval on üld-
se raske midagi ära teha. kõik on puhas äri. Win-win süsteem.

meie esimene etendus toimus Von krahlis ja kandis peal-
kirja „kolikamber”. noh, tahtsime lihtsalt teha ja tegimegi. 
lapsed lõid kaasa, ise lõime kaasa. lihtne süsteem. 

kanuti Gildi Saali avamisega saime endale stuudio näol esi-
mese stabiilse harjutusruumi. Seal toimusid treeningud kuni 
2010. aastani. kanuti Gildi stuudio on 10 x 5 meetrit suur 
ja kolm meetrit kõrge. Saltosid hüpates oli oht, et lööd pea 
vastu lage ära. Õhuakrobaatikat tehes pidi jalgu kõverdama, 
et need maha ei puutuks. oli vaja kõrgemat ning suuremat 
ruumi ja paremat varustust. nüüdseks toimetab omatsir-
kus väga hästi varustatud suures ja uhkes Standardi saalis aad-
ressil kopli 25.

aastatel 1999–2010 oli keeruline kultuuriinimestele, rääki-
mata siis vaatajatest, seletada, et tsirkus võib olla üks kunsti-
liikidest. kanuti Gildi Saal usaldas meid. hea oli teha tree-
ninguid kultuuriasutuses. noored nägid, mis majas toimub. 

rääkisid kaasa, käisid etendustel. arutasime koos kaasaegse 
kunsti üle üldisemalt. See on tohutu väärtus, kui on võima-
lik tegutseda kõige kaasaegsema etenduskunstiga tegelevas 
majas üldse. 

eks me ise püüdsime uue tsirkuse kohta ka selgitustööd 
teha. kirjutasime artikleid, korraldasime festivale, selgita-
sime ja näitasime. alates aastast 2006 oleme toonud välja 
igal aastal ühe uue lavastuse. Õnneks kestab koostöö kanuti 
Gildi Saaliga siiani. 

aastaks 2011 oli minu töö tehtud. esimene põlvkond noori 
tsirkuseartiste üles kasvatatud. 11 aastat tööd. 

traditsioonilises tsirkuses on põhiliseks kaunis sätendavas 
trikoos artist, kes näitab publikule, mida ta oskab – ta näitab 
trikke. teiseks on olulised loomad ja kolmandaks eraldi žanr 
klounaad. ühes endast lugupidavas traditsioonilises tsirkuse- 
telgis on kõik need suunad esindatud. 

uue tsirkuse puhul välistatakse esimesena loomad. Seejä-
rel vähendatakse triki osatähtsust. trikk ei ole enam püha. 
Või siis triki mõistet on laiendatud ja venitatud. nii nagu ka 
tsirkuse mõistet on laiendatud ja venitatud. 21. sajandi tsir-
kus on rohkem lavakunst, milles klassikalisi tsirkusežanre ja 
-tehnikaid, aga ka muid kunste, näiteks tantsu, füüsilist teat-
rit või videokunsti, rakendatakse hoopis teistsugusel moel ja 
eesmärgil kui traditsioonilise tsirkuse puhul, olgu siis lugusid 
jutustades, triki äärealasid kombates või lihtsalt tunneldes ja 
meeleolutsedes. 

Kes on lavastuste sihtgrupp?
omatsirkus on ikkagi üks egoistlikumaid tüüpe maailmas. 
etendusi tehakse eelkõige iseendale ja oma trupile. Seejärel 
oma õdedele ja vendadele ning vanematele ja vanavanematele. 

Milline vahe on lavastajal ja treeneril?
tsirkuse ja tantsu vahel on olemas seos. tantsuga tegelevad 
kunstnikud mõistavad, mida tähendab füüsiline liikumine. kui-
das seda saab teatri vormis kasutada. 

üks kõige suuremaid erinevusi tsirkuse ja teiste etendus-
kunstide puhul on treening. Selleks et täita laval kolm minu-
tit tegevusega, peab olema veedetud treeningsaalis tehnika 
kallal nikerdades umbes üks aasta. rääkimata baasist, mida 
on laotud eelnevad kuus aastat. tsirkuses ei käi asjad nii, et 
tahan, et sa lendaksid, ja siis vupsti, kõik toimub. teine suur 
erinevus on tehnilised vahendid ja turvalisus. Peab olema 
väga palju raha ja aega, et üks trapets iseenesest üles saaks 
ja hakkaks turvaliselt kiikuma. Veel rohkem kulub aega, et 
artist selle peale minna võiks ja ka midagi teha suudaks. tsir-
kuses peab olema kannatust ja need miljonid kätekõverdu-
sed ja kõhulihased ja venitused ei lõppe iialgi. 

lühidalt. treenerid teevad igapäevast musta tööd koos ar-
tistidega. lavastajad tulevad oma idee ja sisuga ning loovad 
sellest lavastuse. 

Millised on senised suuremad saavutused?
oleme uhked, et eesti kultuurkapital arvestab tsirkuse kui 
ühe etenduskunsti vormiga.

oleme uhked, et avasime kultuuriministeeriumis tsirkuse-
kunsti arengu ümarlaua. See tõi esimest korda ühe laua taha 
kõik eestis tsirkusega tegelevad inimesed. meid on. mis siis, 
et sellest põhiosa möödus lauri Viikna (tsirkusetuur) ja kaja 
kannu (omatsirkus) omavaheliste solvangute laviini all. See 
on hea, et inimesed räägivad. traditsiooniline tsirkus versus 
uus tsirkus. meie oleme omatsirkusega tuleviku poolt. ne-
mad mineviku poolt. olgu peale. mõlemal on õigus elada 
siin maamunal.

uus TsIRKusE-EsTEETIKa 
OMaTsIRKusELT
Küsis Keiu Virro

OMAtsirkus on teistsuguse esteetikaga tsirkus, kui ehk siiani silmas pidama oleme harjunud. 
Seal ei tehta trikke trikkide pärast, vaid näidatakse, et ka tsirkus võib olla kunst. OMAtsirkuse 

tekkimisest ja arengust rääkis Müürilehele Kaja Kann, üks asutajatest.

need saavutused ei peaks kuuluma ühe hobitegevusega te-
geleva lastekollektiivi saavutuste hulka. Sellist tööd ei peaks 
tegema hundiratast õpetav treener. eestis on see aga kahjuks 
nii. kui valiti uut olümpiakomitee juhatajat, kõlas küsimus, et 
kui edaspidi suunata toetused ainult suurtele klubidele, mis 
saab siis nendest entusiastlikest väikestest klubidest, kellel 
on suurepäraseid tulemusi ette näidata? kandidaat vastas nii, 
et väikesed ei kao kuhugi. nemad on entusiastlikud edasi. 

kahjuks kehtivad samad normid ka kultuuri rahastamisel. 
kumu ei ole mitte kellelegi nii tähtis, et sinna iga päev tasuta 
tööle minna. Seepärast toetab seda riik. teised väiksemad 
omaalgatuslikud sündmused ja organisatsioonid teevad oma 
tööd fänlusest edasi nagunii. Selline suhtumine ajab oksele.

Pagan, nüüd läks poliitiliseks...
lihtsalt kahju on sellest, et me pole suutnud luua eestis 

noortele artistidele võimalusi tegeleda uue tsirkusega ka siis, 
kui nad tahaksid alaga tõsisemalt tegeleda. noortel artisti-
del on taas ainult üks väljund – põgene, vaba laps!

oleme uhked, et meid kui hobikorras tegutsevat truppi on 
kutsutud esinema profifestivalidele nii uSas kui ka lätis.

oleme uhked oma õpilase (kert ridaste) üle, kes läbis 
edukalt katsed hollandi tsirkusekooli (Fontys university of 
applied Sciences – academy for circus and Performance 
art Fhk).

meie suurimaks saavutuseks on aga noored, kes on pida-
nud vastu kõik need 12 aastat. noored, kellel on ikka veel 
sära silmas, kui margus terasmees tuleb oma hullumeelsete 
ideedega. olgu see siis tallinna raekoja ja Pühavaimu tor-
ni vahel jalgrattaga mööda nööri sõitmine või 27-meetrises 
tornis trapetsitrikkide tegemine või emajõel lodjaga liikudes 
tasakaalu hoidmine ja žonglööritrikkide esitamine. mida kee-
rulisemates tingimustes sa suudad oma keha ja tehnikat val-
lata, seda uhkem artist sa oled. 

Või hoopis need noored treenerid, kes treenisid 11 aas-
tat meie käe all ja kes treenivad nüüd ise lapsi ja tunnevad 
siirast rõõmu, kui üks laps on uhke iseenda üle. oma sõbra 
üle. ja nii nagu omatsirkus on alati korrutanud, meie juurde 
võiksid tulla lapsed ja noored, kes tunnevad huvi kaasaegse 
kunsti vastu ja kes ei põlga ära rasket tööd. meie omalt poolt 
lubame arendada last mitmekesiselt ja garanteerime, et see 
kõik on lõpuks paganama äge.

„Pilet kuskile”

13. detsembril esietendub Kanuti Gildi SAALis OMAtsir-
kuse lavastus „Pilet kuskile”. Lavastusest kirjutavad te-
gijad järgmiselt.
helen reitsnik ja tiina mölder on tantsijad-koreograafid, kes 
proovivad nüüd kätt tsirkuseetenduse lavastamisel. lavas- 
tuse aluseks on lugu, mida püütakse jutustada läbi tsirkuse- 
ja tantsukeele. kui kaasaegne see tsirkus on, jääb asjatund-
jate otsustada. meile on siin olulised omatsirkuse noored 
artistid, kes on tõesti võimekad, valmis kaasa mõtlema ja 
pühenduma. kindlasti on see väljakutse ka neile, et panna 
proovile oma esitajavõimed. meie jaoks on väljakutse luua 
tsirkuseetendus, olemata ise tsirkuseartistid.

lavastus on kummardus loodusele ja sõprusele.
„Pilet kuskile” proov OMAtsirkuse saalis: Kaur, Saga, Kreete ja Anton. Foto: Heidi Kann.
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Küsis Liisa Tagel 

21. detsembriks lubatakse maailmalõppu, pooluste vahetumist, uutele tunnetustasanditele sisenemist, juhuslikud Tiibeti 
laamad räägivad saabuvast pimedusest. 23. detsembril on Kanuti Gildi SAALis sellest hoolimata plaanis esietendus. Taavet 

Jansen ja Taavi Eelmaa toovad lavale teise ühise lavastuse „Meid ei olnud. Me olime. Ja meid ei ole jälle”. Nad lubavad rääkida 
Tiibeti surnuteraamatust, laulda, mängida pilli, surra ja surnuist taas ärgata.

Foto: Marianne Kõrver

taavet jansen ja taavi eelmaa nimetavad lavastuse sisuliseks 
keskmeks intiimse ruumi ahenemist ja selle nihkumist avalik-
ku sfääri; vananemise, haiguste ja surma tõrjumist perifee-
riasse; üksinduse eksperimente ja ohte; moraalse enamuse 
väärtushinnangute pidamist kuritegelikuks inimlikkuse vastu; 
tülpimust. kuid mitte tigedusest ja rahulolematusest ei taha 
nad kõneleda. nad tahavad end sellest ravida. nad austavad 
laboratoorse teatri habrast tõetunnet ning hindavad kõrgelt 
selle omadust muutuda totaalseks kohalolukogemuseks iga-
le ruumisviibijale.

Mida see kõik tähendada võiks? 

Taavet Jansen: meie meetod ja väljakutse näitekunstile on 
tuttavad eelmisest etendusest – intiimse sümboolika ning 
isiklike arhetüüpide sulatamine lavakeelde ja -vormi. et need 
pildid, teod ja sõnad kergendaksid teekonda ühest maail-
mast teise, eksistentsist transtsendentsusse. eelkõige pea-
vad nad suutma peletada meie endi surmahirmu. ja peale 
seda ka vaataja oma.

meie läheme ja palvetame, sest aega on väheks jäänud. 
ning kui sa oled lõplikult taibanud, et „sellest siin” pole mitte 
ainsatki väljapääsu ega põgenemisteed peale üheainsa, muu-
tub iga kontakt elavaga olulisemaks kui miski muu. Päästku 
end see, kes saab elu!

Me vist juba teame, et selgeid vastuseid ei anta vaatajale selgi 
korral, ent uurisin kuidas selgitavad Taavi ja Taavet mõningaid 
läbivaid märksõnu.

Mis on teie jaoks laboratoorne teater? Mis teeb mingist 
protsessist laboratoorse?
Taavi Eelmaa: meie jaoks tähendab see igatsetud tulemuse 
saavutamist iga hinna eest ja ükskõik milliste vahenditega. 
kusjuures see tulemus ei ole esialgu täpselt formuleeritud. 
algselt on justnimelt igatsus ja intuitiivne tunnetus. See tun-
netus osutab kõigepealt sellele, milline tulemus kindlasti olla 
ei saa. aja jooksul puhastub välja ainuvõimalik.
T.J.: avatus ja flirt tundmatuga. mitte väljaminek kindlatele 
omandatud lahendustele ja vahenditele. usaldus enda ja tei-
neteise vastu.

Kuidas jõuda tõelise kohaloluni, täiusliku hetkes viibi- 
miseni?
T.E.: jätkates eelmisele küsimusele vastamist: kui valed vas-
tused on kaotatud, jääb järele tõde – see ongi tõeline kohal-
olu teatri kontekstis.
T.J.: Seda teavad vist esoteerikud. Äkki seksides? Pole aimu-
gi. See vist ei kvalifitseeru vastusena...

See on teie teine lavastus – kuidas näeb välja teie koos-
tööprotsess? Mida on kummalgi teineteisele pakkuda? 
T.E.: enamjaolt me räägime, kuidas kummalgi elus parajasti 
läheb, see takistab spekuleerimist ebamäärasusega. üld-
joontes arendame oma ebapraktilist meelt.
T.J.: oleme taaviga kummalisel kombel sarnase flow lainel 
alati, kui hakkame koostööd tegema. Pole vaja teineteisele 
selgitada, miks arvame just nii ja tahame mingit kindlat asja. 
ka elus oleme jõudnud koostööhetkeks sarnaste tõdemus-
teni. meie koostööd iseloomustab usaldus nii proovis kui 
laval. Vajadus otsida ja kaevata!

Etendust tutvustavas tekstis räägite 
surmast ja ülestõusmisest. Milline 
roll on inimese elus surmahirmul? 
Kuidas mõtestate ise surelikkust?
T.E.: Surmahirm on hirm kaotada val-
gus igas mõttes. kaotada valgus sellelt 
keeruliselt teelt, mis viib eksistentsist 
transtsendentsusse.
T.J.: kõlab klišeena, aga see, et teame, 
et sureme, takistabki meid elamast. me 
ei taha ega julge nautida hetke kui feno-
meni, elu kui fenomeni. hindame seda 
heaks ja halvaks ning planeerime igasu-
gust kraami, hoolimata sellest, et elu-
võrrandi muutujad on random numbrid. 
alles saades piisavalt vanaks kaob sur-
mahirm ja see muudab inimese avatuks. 
Vesteldes endast 60 aastat vanema ja 
avatud inimesega saad usaldada koge-
must ja tähelepanekuid. noored ärple-
vad niisama, nad kõik.

Mida teeb inimesega üksindus?
T.E.: moonutab ja kompresseerib.
T.j.: mina ei tea, mis on üksindus. olen 
terve elu olnud ümbritsetud inimeste-
ga, kellest osad olen valinud, osad on 
kogemata sattunud ja osad on ise otsus- 
tanud seal olla. mõtteliselt olen alati 
ennast identifitseerinud läbi teiste. Äkki 
see ongi üksindus.

Mis on see, mis on teie jaoks ümbrit-
sevas maailmas rõhuv? Kuidas sellest 
üle olla? Mida saab selle suhtes teha 
kunstnik?
T.E.: moraalse enamuse diktatuur ja 
praktilise meele kultus on enamjaolt 
ängistavad. kunstnik on see, kes saab 
näidata ka teistsuguse, kas või endale 
kahjuliku elu võimalikkust. Vabadus ja kunst on kaootilised 
struktuurid, nad ei allu ainult kasulikkusele.
T.J.: ei teagi, kas mind miski rõhub. ei oska midagi ega kedagi 
süüdistada rõhumises. See, et olen siia sündinud, on ühest 
küljest rõhuv, aga teisest küljest minu identiteedi alus. See 
rõhubki äkki, et selle paradoksi tõttu ma ei saagi kunagi olla 
vaba. kunstnikuna saan pakkuda inimestele nende mõtte-
pusle pakki uusi kaarte juurde. kunst kui brain-fitness. läbi 
selle saad luua oma peas linke, mida seal varem pole olnud, ja 
avastada mingeid uusi territooriume. nii vaadates pole vahet, 
kas su kogemus oli naljakas või rõhuv või midagi kolmandat

Millised on teie isiklikud hirmud?
T.J.: mina kardan surma. kardan ka elu. kardan inimesi. 
karu kardan ka.

Kuidas ravida kunstnikku?
T.E.: irratsionaalsusega, kolm korda päevas.
T.J.: haigekassa kindlustusega oleks odavam teda ravida, kui 
peaks olema vaja ravida inimest, kes tahab ennast väljenda-
da ja midagi maailmale vastu pakkuda.

Kelle või mille poole palvetada?
T.E.: See tuleb ikka iseendal selgeks teha. alustada võib 
muidugi ka näiteks suunaga kapiukse poole, küll aeg annab 
arutust.
T.J.: jumala poole. ainult arvestades, et kuskil on see Big 
Thought, saan olla oma tegemistes vabam ja arvata, et sellel 
on mingisugune mõte. ateistina oleksin ma lihtsalt imetaja, 
kelle ainus eesmärk on sigida. Selline mõte on mulle eba-
meeldiv. inimeseks olemise ülistamine on minu jaoks tühine.

Kas (maailma)lõpp on lähedal?
T.E.: See on juba möödas. maailm lõppes sel hetkel, kui ka-
dus võimalus tagasi võtta ja uuesti proovida.
T.J.: tahaks väga loota, et see on kohe käes. Sellisest maail-
mast olen tüdinud ja sellisest elust on mul ükskõik. tunnen 
end kõrvalseisjana, kes teeb märkmeid ja fikseerib hetki kui 
surma agent. uudishimuga ootan, kuidas kõik hakkaks muu-
tuma ja lagunema ja ehituma.

Apokalüptiliselt lõpetame.



FI
LM

30 : KAHEKÜMNE NELJAS NUMBER : PÖÖRIPÄEV 2012

lõpuks kulus mul kolm aastat, kuni 
sain endale jälle korterit lubada. te-
gelased ja mitmed situatsioonid „the 
american astronautis” on inspiree-
ritud sellest, mis minu elus tollel ajal 
toimus. Siiski on raske mingeid kind-
laid seiku välja tuua.

„Stingray Sam” oli kirjutatud eri-
neva suurusega ekraanide jaoks. 
Mida see lavastaja jaoks täpsemalt 
tähendab? 
tänapäeval ei tähenda see enam mi-
dagi, aga omal ajal oli olukord teist-
moodi. Sundance’i filmifestival tegi 
koostööd GSmiga, mis tootis mobiil-
telefone. GSm oli välja töötanud uue 
tehnoloogia filmide telefonist vaata-
miseks. nad tellisid Sundance’ilt viis 
lühifilmi, mis oleksid tehtud ekraani 
jaoks suurusega 2x2 tolli. ma tegin 
selle jaoks lühifilmi nimega „reno”. 
kui ma sain „Stingray Sami” valmis, 
ei olnud filmide telefonist vaatamine veel eriti populaarne. 
tahtsin teha midagi, mis sobiks telefoni formaadiga. kaamera 
liikumine, informatsiooni edastamine ning kogu filmi vormis-
tus pidi olema sobilik selle filmi vaatamiseks ka reisil olles või 
samal ajal liikudes. Viis, kuidas filme levitatakse, on alati mõ-
jutanud filmide sisu. kui filmiturg kasvas ülemaailmseks, tek-
kis raskusi dialoogidega. kui filmis on palju keerukat dialoogi, 
siis tuleb seda lugeda subtiitritest ning esinevad tõlkekaod. 
nõnda muutusid plahvatused filmides suuremaks, ilmusid 
dinosaurused ja nii edasi. Vähese dialoogiga film, mida oleks 
ka lihtne erinevatesse keeltesse tõlkida, muutus tavapära-
seks. Peale seda hakkasid draamad kuuluma üha enam vaid 

See päikseline ja inspireeriv härra tegutseb nii režissööri, 
muusiku, kunstniku ja kirjanikuna. on üllatav teada saada, 
et nii sooja ja südamliku filmi taga on tegelikult kindel plaan. 
Stsenaarium on aga seatud nõnda, et jätab filmi väikestele 
näitlejatele küllalt mänguruumi olla lihtsalt nemad ise – laul-
da, tantsida ja avastada maailma.

Millest oli inspireeritud film „Crazy and Thief” (2012)?
„crazy and thief” oli inspireeritud paljudest asjadest, pea-
miselt murest maailma ja meid ümbritseva keskkonna pä-
rast. meie ümber on nii palju negatiivsust, uudistes ja üleül-
disemalt selles, kuidas asjad maailmas toimivad. ma tahtsin 
teha midagi, mis oleks südamlik ja positiivne. arvasin, et lap-
sepõlvest portree loomine oleks parim asi, mida teha võik-
sin. Perekond on minu jaoks kõige olulisem. inimeste haua-
kividele ei kirjutata ju „fantastiline arhitekt” või muud taolist, 
sinna kirjutatakse hoopis „armas isa” või „kallis abikaasa”.

Kas lapsed tegid ise ka mingeid ettepanekuid filmi „Crazy 
and Thief” jaoks?
Pool filmist oli improviseeritud. kirjutasin kolmekümnemi-
nutilise stsenaariumi. teades, et lapsed toovad endaga väga 
palju elu ja energiat kaasa, plaanisin teha selle põhjal tunnise 
filmi. tegevuskava oli algusest peale täiesti paigas, aga lugu 
edasiviiv jõud on oma olemuselt midagi palju orgaanilisemat. 
algne plaan töötas ning kõik kavatsetu ning ka palju enamat 
sai filmi sisse.

See on üllatav, et sellise loomuliku ja siira filmi taga on 
nii planeeritud stsenaarium.
tahtsin paotada täiskasvanute jaoks kardinat laste maailma. 
Väga paljud hollywoodi filmid, mis räägivad lastest, on pet-
likud ja valelikud. Filmitegijad üritavad tabada seda, mis on 
laste meelest popp. olgu tegu poliitiliste või sentimentaal-
sete põhjustega, hollywoodi filmid on väga manipuleerivad 
ja püüavad panna inimesi kindlat moodi tundma. mõtlesin, 
et oleks tore luua ehe ja orgaaniline pilt lastest, mida oleks 
lõbus ja huvitav vaadata.

Kust tuleb Sinu armastus muusikalide vastu?
minu suurimaks inspiratsiooniks on dennis Potter, briti tele-
visiooni stsenarist ja dramaturg. ma ei ole suur muusikalide 
fänn. tegelikult võib isegi öelda, et need ei meeldi mulle üld-
se. aga on mõned üksikud muusikalid, mis mulle väga meel-
divad. Sealhulgas just dennis Potteri omad. ta on näiteks 
„the Singing detective’i” ja „Pennies from heaveni” autor. 
ta on võrratu! Soovitan vaadata tema elu kõige viimast in-
tervjuud, mille ta andis siis, kui oli vähki suremas. ta üritas 
kirjutada samaaegselt kaht muusikali-miniseriaali, üht bbc ja 
teist kanal 4 jaoks Suurbritannias. minu meelest sai ta need 
valmis, kuigi ei suutnud isegi enam süüa, ainult ahelsuitsetas 
ja rüüpas väikeste sõõmude kaupa oopiumit, et kõhuvalusid 
leevendada. ta töötas kaheksa tundi päevas, et kõik valmis 
saada. ma hindan tema töid väga ja ta on kindlasti üks minu 
eeskujusid ja kangelasi!

Alustasid teatrinäitlejana. Kas teater on mõjutanud Sinu 
suhtumist filminäitlemisse?
alustasin baarides õhtujuhina ning olin väga ammu ka San 
Franciscos „jesus christ Superstari” teatrilavastuses, kus 
mängisin Pontius Pilatust. mulle tundub, et selge on see, 
et kõik mõjutab mingil määral kõike. tegelen muusika, fil-
mi, maalimise ja näitlemisega, kuid need kõik saavad alguse 
ühest refleksist, soovist midagi luua. olen aru saanud, et kui-
gi film ei muutu enam, siis publik muutub. iga publiku seas 
on oma sünergia, mis võib põhineda ümbritsevate inimeste 
reaktsioonidel. minu filmis „the american astronaut” on 
stseen, kus üks vana mees räägib baarileti ääres ühe nalja. 
See on kummaline, veider ja jube nali. olen näinud publikuid, 
kes naeravad ennast ribadeks ja leiavad, et see on parim nali, 
mida nad eales kuulnud on. Paar tundi hiljem tuleb uus pub-
lik ja nad istuvad vaikselt ja ebamugavust tundes, oodates, 
millal see nali juba läbi saaks. Film on täpselt sama, aga sü-
nergia publiku hulgas on muutunud.

Sa olid kolm aastat kindla koduta ja selle perioodi jook-
sul sündis filmi „The American Astronaut” stsenaarium. 
Kui palju põhineb film Sinu enda kogemustel?
See kõlab hullemalt, kui asi tegelikult oli. kui ma kirjutasin fil-
mi „the american astronaut”, siis ei olnud mul kolme aasta 
jooksul püsivat elukohta. enne seda töötasin baaris peatur-
vamehena. olin tüdinud klubidest ja sellest, et kogu mu raha 
kulub üüri peale. niisiis otsustasin, et ma ei ela paar kuud 
järjest kuskil kindlas kohas, aga seejärel võtan ennast kokku. 

cORy McabEE: INTERvjuu
Küsis Emilie Toomela

PÖFFi ajal Eestis käinud mitmekülgsest loojanatuurist Cory McAbeest sai kiiresti kõigi 
lemmik – tagatipuks astus ta Tartus üles ka improviseeritud kontserdiga. Käesolevas 

intervjuus räägime aga tema viimasest filmist „Crazy and Thief”.

independent-filmide huvisfääri. hollywood ei toodagi enam 
korralikke draamasid. See on üks näide sellest, kuidas levi- 
tamine ja formaat on filme mõjutanud.

Mis Sul praegu käsil on?
Praegu tegelen paari uue filmi kallal. üks neist on osa üle-
maailmsest koostööprojektist, mille nimi on captain ahab’s 
motorcycle club (camc). See film räägib abraham lincolni 
palsameerijast. camc sai alguse globaalse kunstikollektii-
vina, kus luuakse nii graafilist disaini kui muusikat. kui kõik 
vajalik materjal on valmis, lülitume ümber ja asume tegema 
mängufilmi. need asjad, mis juba valmis on, on olemas kodu-

Foto: Renee Altrov
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Semiootiku Katre Väli terav analüüsiskalpell lahkab kaht värsket eesti filmi 
ning nende ümber põimunud sotsiaalset märkidekude.

mõeldes läbi aastate filmide arvukusele eesti filmiilmas (hea 
ülevaate annab Peeter torop akadeemias 9/2012 alapeal-
kirjaga „eesti film 100”), võib tõdeda, et sel sügisel on olnud 
hää saak. laskumata siinkohal pikemasse arutellu teemal, 
mis ikkagi on eesti film ja kas see eeldab kogu meeskonna 
eestlasteks olemist või filmimist eestis („Polli päevikute” kü-
simus) või erilist eestilikkust filmis („kevade” või „Somnam-
buul”) või hoopis mõnusat maavillast nalja (vt kultusfilm „Siin 
me oleme”), eeldan, et teatav „eesti filmi kaanon” siiski filmi-
tegijail ja vaatajail peas on. „eesti filmi” iseloomustavad ses 
stereotüüpses arusaamas hallikasrohelised looduskaadrid, 
väljakannatamatult veniv tempo ning suured plaanid pea-
tegelase kaugust seiravatest silmadest, mis väljendavad ta 
hinge varjatud sügavust. tahaks mõtiskleda sellesügisesest 
saagitulvast filmimaastikul siin loos lähemalt filmide „dee-
monid” (deem) ja „kõik muusikud on kaabakad” (kmok) 
üle. las „Seenelkäik” naudib oma edukust rohkearvulise vaa-
tajaskonna ees ja lisab vürtsi viimaste kuude poliitilisele kidi-
semisele ning las „eestlanna Pariisis” jääb sinna eesti filmiks 
olemise piirile, esitama küsimust, kas suure staari jeanne mo-
reau aura kõrvale üldse sinna filmi midagi mahtus.

mind huvitab nende kahe filmi puhul peamiselt rütmi ning 
vaataja haaramise küsimus, sh ka filmide meediakajastuse as-
pekt. mõlemat filmi nägin tartus elektriteatris. kmoki pub-
lik oli valdavalt nooremapoolne ehk seal 20 aasta piirimail, 
deemi publik võrdlemisi seinast seina. kmoki režissöör 
heleri Saarik jagas seansi eel lendlehekesi, kus ühel pool 
kaur kenderi ülipositiivne arvamus, mille ivaks oli, et film 
kajastab noorte inimeste elu just nii, nagu see praegu on, 
ülimalt ausalt. teisel pool lehekest oli lenna kuurmaa arva-
muslauseke Postimehest, kus ta nimetas filmi tudengifilmiks, 
mille heli on ülihalb („eesti filmile” omane kriitika) ja mis pä-
risfilmide sekka kuidagi ei küündi. kender ongi kujunenud 
mitmetes sotsiaalmeediakanalites kmoki ihufanaatikuks (sh 
erinevates filmiblogides, filmi Fb lehel jm). deem ja kmok 
vastanduvad filmilevi osas, deem jookseb juba mõnda aega 
suuremates kinodes, kmoki näidati vaid mõned üksikud 
korrad, ikka see va rahapuudus. Siia konteksti paigutuvad 
arutelud eesti filmi raha(s)tusest ja ilmselt ka kultuuripolii-
tika kallutatud jõududest, mis eelistavad päriskunstile mai-
nstream-filme. deemiga kaasas käiva meediakumu juures 
võib esile tõsta seisukohta, et see „polegi nagu eesti film”, 
pigem nagu välismaine ehk siis hollywoodi film, mis jälle-
gi „kõrgkultuuri” seisukohalt mingi kvaliteedinäitaja pole ja 
paigutab filmi pigem keskpäraste kategooriasse. deemis ju 
kaadrid vahelduvad, montaažile on mõeldud, pilt on värvili-
ne, melanhooliat ega igatsust ei paista ja loodusvaateid pole 
ühtegi. kuigi nii temaatiliselt kui stiililiselt on nood kaks väga 
erinevad filmid, tundub püüdlus teha „mitte eesti filmi” mõ-
lemale iseloomulik, kmok sobituks rohkem „festivalifilmi” 
kategooriasse.

Film on küll kollektiivne kunst, kuid on huvitav, kuidas filmi 
kajastamine keskendub režissööri (mõlema filmi puhul sa-
mas isiksuses ka stsenarist) ümber ning kuidas tema olemus 
hakkab häirival määral filmiga konkureerima. Saarik titu-
leeriti punk-tšikiks ja seepärast on nii „punk” (siinkohal siis 
eriline, erakordne ja „teistsugune”) ka tema film. minu jaoks 
kannab see pigem halvamaiguliselt teistmoodi-teha-tahtmi-
se-mentaliteeti, mitte ei tõsta esile filmi kvaliteeti. Samas 
deemi puhul jääb kajastustest kõlama režissööri ain mäe-
otsa isiklik kogemus hasartmängusõltlasena ja tema „päris” 
lugu muutus kohati olulisemaks kui karakterite lood filmis. 

mõlemad filmid mängivad narratiiviga, loo lõplik loogika, 
ajaline kulgemine ja põhjuslikud seosed ei tule vaatajale ekraa- 
nilt lihtsalt kätte. Siinkohal peaks vaatajal olema filmirütmi-
ga kaasaminemiseks sobiv kogemus ning oluliseks muutub 
see, kuidas film haarab neid, kes pole olnud sõltlased, ei ha-
sartmängude ega ka millegi muu, ega kuulsaks saamise am-
bitsioonidega, alkoholi ja muid aineid manustavad noored. 
deemi lugu haaras, puudutas oma elulisuse, loomulikkuse 
ning kummalise lihtsusega, valede võrgu tihenemisele ning võl-

gade kasvamisele ei eelnenud karakterite selget moraalset 
allakäiku ega näpuga näitamist stiilis, et ai-ai, kohe lähevad 
lood halvaks ja vot siin toimub meelelahutamise muutumi-
ne käitumishäireks. kõik juhtus usutavalt ja üsna rahulikult, 
summad kasvasid, soovid kasvasid, süüdi oli kas masin või 
süsteemi vastutöötamine. Filmi rütmistasid täpselt kordu-
vad stseenid kasiino ukse taga ahastamise, elutüdimuse ning 
„olen-jälle-kõik-maha-mänginud” tundega ning kaadrid näi-
liselt anonüümsest autoõnnetusest raudteeülesõidul. Selle 
õnnetuse ohvriks võis olla ükskõik kes filmi peaosalistest, 
kõik ju tegelikult hävitasid ennast, hävitasid oma lähedasi, 
hävitasid oma sotsiaalset võrgustikku, suundusid kihutaval 
rongil hukatusse. iga hetk võis mõni nendest murduda ja ka 
ise rongi ette hüpata. need sõlmkohad hoidsid filmivaatajat 
erksana, kaasamõtlevana ning kuna kedagi lõpuks otseselt ei 
noomitud, samas ei päästnud kedagi lõpuks ka imeline happy 
ending, jäi film seda enam hiljem mõtetesse tukslema oma 
kõige hirmutavama sõnumiga: nii lihtne on muutuda sõlt-
laseks. täiesti tavaliste, vaiksete ja igavate inimestega, just 
nende heasoovlike tädi maalidega, juhtuvad sellised asjad, 
mitte ainult rikkuritega. kuna rütm filmis oli hästi väljapee-
tud, siis lõpus otste kokkutõmbamisega tundus monteeri-
jatel kiire olevat, viimaste kaadrite, selguse ja ahhaa-efekti 
tunnetamiseks oleks võinud anda vaatajatele rohkem aega. 

Samas võtmes vaataksin ka kmoki. Siin filmis on mitte-
narratiivsus filmi keskseks aspektiks, lauljaks pürgiv edev 
ja ennasttäis noor naine kord keevitab, kord kepib, kord 
püüab end laval kehtestada, kord angaaris tulevikku luua, 
kord kõnnib olematul kellaajal kaaslasega poristes hangedes, 
kord ronib lipumasti otsa, kord istub ülesmukituna pikakas-
vuliste mustanahaliste seltsis. loo kulgemise seisukohalt pole 
oluline, mis millele eelneb või miks midagi tehakse. kord 
tundub tal olukord kontrolli all olevat – keevitaja peaks ju 
teadma, mida ta teeb, kord on ta lihtsalt lükata-tõmmata ja 

jääb mulje, nagu keegi kasutaks teda ära. mingites kaadrites 
ta vist räägib surnud inimestega ja üsna mitmes kaadris on ta 
ilmselt purjus või pilves, sest maailm keerleb, värvid, valgus 
ja fookus on nihkes. kui filmi eespool mainitud esikiitja ken-
der nimetab seda sügavaks ja tõepäraseks 21. sajandi noorte 
elutunnetuse ja eksistentsialistlike ängide kajastuseks, siis 
minu jaoks, olles vist samas vanuses 21. sajandi inimene, mõ-
jub see lihtsalt suure tahtmisena „filmikunsti teha”. midagi 
tuttavat, elulist või empaatiat ärgitavat ma filmi vaadates ei 
kogenud. Pigem häiris pidev mitte-narratiivsuse puust ja pu-
naseks ettetegemine. ühinen arvamustega, et see film on 
nagu lühifilmikeste kogum, siit stseenike, sealt lauluke, paljud 
nendest üksikutest 10-minutilistest stseenidest on omaene-
se kontekstis täpsed, valusad ning mõjusad, tekst torkab, 
näitlejate vedel olek ajab parajalt närvi, aga filmitervik nen-
dest ei moodustu. kokkuvõttes tuleb elu mõttetuse osava 
visuaalse näitamise asemel välja filmi mõttekusega ülepingu-
tamine. mõne stseeni ajal oli pisut igav, teise ajal pisut piinlik 
ning terviku asemel jäi meelde see, et film muudkui algas ja 
lõppes uuesti, keerles mingi teema ümber (vist?), aga päris 
tsentrisse kohale ei jõudnud. ma tahaks siiralt loota, et see ei 
ole adekvaatne pilt tänapäeva noortest eestlastest.

lehel www.captainahabsmotorcycleclub.com. Seal on väga 
palju erinevat põnevat materjali, mida erinevad inimesed 
on klubi jaoks loonud. tegemist on tohutu suure projekti-
ga, millesse saab panustada suuremas mahus või lüüa kaasa 
väiksemal määral, peenemate detailidega.

muusika osas käib töö praegu nii, et kodulehel on üleval 
palade kogumik, mida saab endale tasuta alla laadida. lu-
gusid saab alla laadida ka ühekaupa ning saadaval on ka click 
track’id1 ja scratch vocal’id2, millega saab mängida ja mille põh-
jal midagi uut luua. niimoodi mu laulud arenevad ja muutu-
vad. lugudele on võimalik omalt poolt ka ainult track’e lisada, 
nii et teised inimesed saavad neid hiljem edasi arendada. Siis 
kui oleme valmis filmiga pihta hakkama, muudame suunda ja 
hakkame tegema muusikat, mis pärineb 1850ndatest. Selle 
muusikaga käime samamoodi ümber, inimestel on vabadus 
lugudega mängida ja midagi uut luua. jutt käib ainult filmi-
muusikast.

Kas eestlased saavad ka kuidagi selles projektis kaasa lüüa?
Filmi juures on samuti väga palju erinevaid aspekte, millesse 
inimesed saavad panustada ja kaasa lüüa. tahan filmida eri-
nevates kohtades üle maailma ja kaasata mitmeid kohalikke 
võttegruppe, et erinevaid stseene üles võtta. kontserdisal-
vestus, mille tartus tegime, on peamiselt minu enda jaoks. 
loodan tulevikus tagasi eestisse tulla. tahaksin kaasata koha- 
liku võttegrupi ühe matusestseeni filmimiseks. 

Millised on need teised filmid, millega Sa praegu tegeled?
Peale selle on mul veel kaks filmi, millest üks kannab nime 
„Werewolf hunters of the midwest”. kuna kirjutasin selle 
stsenaariumi juba kümme aastat tagasi, siis uued asjad tu-
lid peale ja ma ei lõpetanud seda kunagi. nüüd tunnen, et 
tahaksin kirjutada stsenaariumi ümber, lähtudes sellest, kes 
ma olen praegu ja kuidas maailm meie ümber muutunud on. 
minu filmid on austraalias väga populaarsed ning seetõttu 
võttis lõuna-austraalia filmikomisjon minuga ühendust. nad 
avaldasid soovi see film valmis teha. 

teine suurem projekt, mis mul praegu käsil on, on ooper. 
komponeerisin selle jaoks muusika, kirjutasin laulud ja loo-
mulikult tegin koostööd paljude teistega. justin lin, kes on 
„the Fast and the Furious” filmide režissöör, avaldas soovi 
olla selle filmi produtsent, sest talle meeldisid mu eelmised 
filmid. Film räägiks kurjast pankurist, kes elab 1850ndate aas-
tate new Yorgis.

Kas paljude erinevate projektide kallal samaaegselt töö-
tamine aitab nende valmimisele kaasa või röövivad nad 
üksteise aega?
ma ei teagi täpselt, ma lihtsalt tegutsen. mu bändiga the billy 
nayer Show juhtus nii, et mina ja mu trummar ei tööta enam 
koos. Pärast seda alustasingi captain ahab’s motorcycle 
clubi muusikaprojektiga. See on nüüd mu bänd. kuna klubi 
töötab ka filmide loomise jaoks, siis toimib kogu see asi ühe 
eesmärgi nimel. erinevad projektid toetavad üksteist. isegi 
film, mis on valmis saanud, jätkub projektina, sest esilinas-
tus, filmi levitamine ja sellest rääkimine muutuvad osaks sinu 
elust. üks film jääb osaks su elust väga pikaks ajaks. „the 
american astronaut” on endiselt aktuaalne, see linastub pal-
judel festivalidel ja inimesed räägivad sellest. See protsess 
on väga vahva, see on viinud mind paljudesse kohtadesse üle 
terve maailma.

TEhKE FILMI, aga MITTE  
sEDa EEsTI FILMI!
Katre Väli

1 Click track – salvestusprotsessis või live-esinemisel kasutatav 
audiofail või signaal, mis võimaldab esinejal vajalikus tempos ja 
taktimõõdus püsida. Helikandjale ja kontserdikülastaja kõrva see 
signaal reeglina ei jõua. Võrreldav metronoomiga. 
2 Scratch vocal ehk demovokaal on eelproduktsioonis või salves-
tusel kasutatav laulurada, mis imiteerib lõplikku vokaalipartiid. 
Kasutatakse olukordades, kus vokaalil on salvestatavas loos oluline 
osa, aga salvestamisjärjekord eeldab vokaali lisamist viimasena. 
Viimasel juhul võimaldab see vältida erinevate partiide ja vokaali 
vahelisi konflikte. Teise variandina kasutatakse seda laulusõnade 
kirjutajale saatmiseks, siis esineb see pseudokeelses vormis (na na 
nanaaa vms). 

Kaader Ain Mäeotsa filmist „Deemonid” 2012 
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Film „eestlanna Pariisis” (eesti, Prantsusmaa ja belgia, 2012) 
võeti üles eelmisel aastal eestis harju-madisel, turbas, tü-
ril ja Paides ning Pariisis. Stsenarist-režissöör on ilmar raag, 
kaasstsenaristid agnès Feuvre ja lise macheboeuf. operaa-
tor on césari auhinnaga pärjatud laurent brunet Prantsus-
maalt. Peaosades mängivad jeanne moreau, Patrick Pineau 
ja laine mägi. kõrvalosades on eesti näitlejatest veel ita 
ever, Piret kalda, ago anderson, roland laos, helle kunin- 
gas, helene Vannari ja tõnu mikiver. algselt kandis film peal-
kirja „Veel üks croissant”.

Millisena näete Teie eestlaste elu Pariisis ja kui palju 
kajastub see filmis „Eestlanna Pariisis”?
natuke ikka kajastub. Pariisis on vähemalt kolm erinevat 
migrantide põlvkonda. ühed läksid sinna enne sõda ning on 
sarnased neile, kes lähevad täna. teine põlvkond oli see, kes 
põgenes pärast sõda, kolmas aga need, kes tulid uue iseseis-
vuse ajal. Vahe on selles, et inimesed, kes läksid enne sõda 
ja kes lähevad nüüd, lähevad Pariisi, sest nad väga tahavad 
minna. tihtipeale minnakse sinna, et linnast läbi imbuda või 
isegi prantslaseks saada. ehk on eesti mõnede jaoks liiga 
väike või provintslik. teisalt need, kes läksid pärast sõda, 
läksid tihtipeale sõja jalust ära, olid sunnitud sinna jääma. 
neid piinas pikka aega ootus tagasi eestisse naasta. Parii-
sis on väga selgelt näha vastuolu, kus ühelt poolt on olemas 
müüt sellest suurepärasest linnast ja teisest küljest on paljud 
eestlased sinna jõudnud ja avastanud, et müüt müüdiks, aga 
elu vajab elamist. Filmis on tegelasel Frida väga konkreetne 
prototüüp. See on elfriide lumi, kes läks samuti enne sõda. 
ta on praeguseks juba kümme aastat surnud. Päriselt ei ol-
nud ta täpselt sellise iseloomuga nagu filmis. loomulikult sain 
ma Pariisis elades kokku ka sealsete väliseestlastega. Filmis 
olevatel väliseestlastel, kes korraks Fridale külla tulevad, on 
oma prototüübid.

Eestis rõhutatakse oma kodumaale jäämise tähtsust, 
siinse elu hindamist ja selle heaks töötamist. Teie aga 
olete teinud filmi sellest, kuidas eestlane läheb maailma-
linna Pariisi oma elu teises pooles ja ärkab uuele elule. 
mind ennast ka natuke üllatas, aga see oli päriseluline lugu. 
loogiliselt oleks muidugi võinud teha filmi, kus peategelane 
pettub ja tuleb rõõmsalt eestisse tagasi. teisest küljest ma 
räägin siin ka omaenda elusaatusest. olen kümme aastat oma 
elust elanud välismaal erinevates kohtades, aga näe, olen ta-
gasi tulnud. ma soovitaks noortel ikka igaühel korra ära käia. 
eestisse jäämine ja eestis igaveseks ajaks silmaklappide sul-
gemine on kaks eri asja. me ei tahaks ju ka seda, et elame siin 
eestis ja arvame, et kogu maailm käitub eesti mudeli järgi. 
Suuremas plaanis on ju niimoodi, et kogu maailmas on omad 
tõmbekeskused. nad tõmbavad kõikjalt mujalt maailmast 
inimesi enda poole. kust muidu suured metropolid tekkinud 
on. olen igal juhul selle poolt, et tuleb näha muud maailma 
ja tuua sealt saadud kogemused kaasa.

Filmis on huvitav kontrast stseenide rahuliku tempo ning 
hoogsate süžeehüpete vahel. Mis oli selle eesmärk?
arvasin esialgu, et teen kiirema filmi. kui hakkasime stseene 
läbi tegema, siis sain aru, et selles filmis ja tegelastes on väga 
palju ootust. kui me oleks lükanud sündmusi aina üksteise 
otsa, siis poleks ootusele ruumi jäänud. meie peame vaata-
jatena olema samas ajas, tundma selle aja kulgemist. mitmed 
nipid tulid proovi käigus loomulikult ja järsku tundus, et sel-
line lähenemine on kõige õigem. eesmärk oli lõpuks ikkagi 
lugu rääkida ja ühe inimese arengut näidata. 

Kas pika ajalooga näitlejatega on kergem või raskem 
koostööd teha, kui võrrelda noorte näitlejatega, kelle 
iseloom on alles kujunemisjärgus?
See on väga suhteline, sest oleneb sellest, kui palju näitleja 
mind usaldab või kui palju ta lavastajat vajab. näiteks jeanne 
moreau on nii tugev näitleja ja nii intellektuaalne, et ta tege-
les oma rolliga väga iseseisvalt. tal oli alati suur eeltöö teh-
tud. laine mägi oli samuti asjaga kaasas, aga laine oli palju 
rohkem valmis tagasisidet kuulama.

Millistes olukordades võib olla raske oma näitlejaid usal- 
dada?
ma arvan, et tegelikult on lavastajatöö selles osas üldse ras-
ke. kui sul endal on mõni asi väga selgelt silme ees, siis teisele 
inimesele täpselt seda seletada on tihtipeale keerukas. üks-
kõik kuidas sa ka ei räägi, midagi läheb tõlkes ikka kaduma. 
räägid oma asja ära ja siis vaatad, kas näitleja teeb või siis ei 
tee seda. mõnikord on kõik kohe hästi. mõnikord mõtled, 
et miks ma küll olen nii rumal, et ma ei suuda seletada, mida 

ma tahan. ma arvan, et see on üldine 
probleem nii lavastajatel kui ka kunst-
nikel üldse, et idee ja selle teostus on 
alati kaks eri asja.

Filmi operaator on Césari auhinna-
ga pärjatud Laurent Brunet. Milli-
seid põhimõtteid on silmas peetud 
kaameratöös? 
Selle filmi puhul oli kõige esimene 
samm see, et mulle leiti Prantsusmaalt 
kohalik produtsent. kui prantsuse 
produtsendiga olid sõbrasuhted sis-
se seatud, siis pakuti mulle erinevaid 
inimesi, kellega koos töötama hakata. 
juhtus nii, et laurent brunet’ga sujus 
töö kohe algusest peale. ta ütles, et 
talle meeldib loomulik valgus. Sel-
les filmis kasutasime suhteliselt vähe 
kunstvalgust. Seda võimaldas kaame-
ra, mida kasutati. hetkel päris po-
pulaarne kaamera kogu euroopas ja 
maailmas – arri alexa. esimest korda 
nägin, et kino tehakse päevasel ajal 
nii, et akende ette pandi tumedamad 
filtrid ja toas oli vähe üldist valgust. 
kaamera ava keerati nii palju lahti, 
et sisuliselt me filmisime päevaseid 
stseene hämaras. See näitab, kuivõrd 
tundlikud on tänapäeval kaamerad. 
Õhtusel ajal võetakse loomulikult 
need filtrid jälle ära. Stseen, mis võeti 
üles öösel tänava peal, tehti ära pea-
aegu ainult linna enda tänavavalguses.

Kuidas kasutate filmi loomisel ju- 
tustajahäält?
on selline kummaline asi, et tihtipea-
le peetakse voice over’i kasutamist 
halva maitse tunnuseks. See näitab, et 
just nagu ei ole suudetud muidu ära 
seletada, mis filmis toimub, ja on võe-
tud üks inimene, kes selle asja kokku 
võtab. Samas on ka väga palju filme, 
kus jutustaja kasutamine väga hästi 
töötab. rené Vilbre lavastatud Sass henno „mina olin siin” 
puhul tundus, et jutustaja peab kindlasti sees olema ja see 
on täiesti möödapääsmatu. Samuti „august 1991”, mis põhi-
nes konkreetselt kellegi mälestustel. üldjuhul üritan ma ilma 
jutustajata läbi ajada, aga ei välista seda. jutustaja on ikkagi 
abivahend. ta on peamiselt selleks, et anda dramaturgilist 
informatsiooni kiirelt edasi.

Kas 2,7 miljonit eurot on filmi „Eestlanna...” eelarveks 
palju või vähe?
kokkuvõttes oli see väga väike film, nii et eesti režissööri jaoks 
tundus summa isegi väga suur. osaliselt oli see aga prant- 

Vestlesime Ilmar Raagiga filmitegemisest, välismaast ja Eestist, aga 
ennekõike tema viimasena linastunud filmist „Eestlanna Pariisis”.

ILMaR Raag: INTERvjuu
Küsis Emilie Toomela

suse film ja Prantsusmaal on see keskmine väikese filmi 
eelarve. Seal esineb ikka kümnetesse miljonitesse ulatuvaid 
eelarveid. Peab arvestama, et sealsed meeskonna palgad 
ja tehnika hinnad on lihtsalt nii palju kordi suuremad. eesti- 
maal võib teha filmi natukene kitsikuses olles, aga ikkagi ka 
sellise poole miljoni või kuuesaja-seitsmesaja tuhande eu-
roga. Sama asja Prantsusmaal teha ei ole lihtsalt võimalik. 
Sellegipoolest kasutatakse eestis suhteliselt sama tehnikat 
kui Prantsusmaal. See kaamera, mida Prantsusmaal filmi-
des kasutasime, on ka eestis olemas ja sel suvel filmisime 
Saaremaal filmi „kertu”, kus meil oli täpselt sama kaamera. 
kui me oleksime filminud „eestlannat Pariisis” eestis, siis ma 



kahtlustan, et selle filmi eelarve olekski olnud umbes pool 
miljonit eurot.

 
Kas film võeti vastu ootuspäraselt?
Võib-olla selles mõttes ei läinud ootuspäraselt, et filmiga oli 
väga palju riske. Pigem olen meeldivalt üllatunud. on olnud 
eesti filme, kus võõrkeele osatähtsus on päris suur. näi-
teks „kõrini” või hiljutine eesti film „Vaša”, mis oli ka saksa 
ja tšetšeeni elementidega. mõlemad põrkusid lõpuks selle 
vastu, et vaataja jaoks oli võõrkeele osatähtsus nii suur, et 
nad panid käe ette ja ei võtnud filmi omaks. ma arvestasin 
ka võimalusega, et „eestlannat Pariisis” käsitletakse kui mitte 
eesti filmi. Sellisel juhul oleks see eestlaste jaoks euroopa 
filmide kategoorias, kus ei tule naljalt mitte kuidagi kokku üle 
kümne tuhande vaataja. ka kõige kõvemate euroopa suurte 
autorite filmidel on eestis keskmiselt viis tuhat vaatajat.

Kui iseseisev on Teie arvates Eesti film ülemaailmsel fil-
mimaastikul ja kui palju sõltub välismaistest trendidest?
ma arvan, et filmivallas töötavad eestlased on üsna avatud 
inimesed. Filmiüliõpilased alustavad ju sellest, et nad vaata-
vad kõiki välismaiseid filme. lõviosas pole muidugi see, mis 
eesti filmielus toimub, üldse originaalne. kõik samasugused 
nähtused võib ka mujalt euroopast üles leida. isegi neile, kes 
tahaksid öelda, et eesti filmid on aeglased ja sünged ning neis 
ei juhtu midagi, vastaksin, et läti, leedu, soome, rootsi, norra 
ja vene autorifilmid on suures osas täpselt samasugused. ees-
tis on aga tajutavalt vähem kommertsfilme. näiteks Vene-
maal, kus tehakse võib-olla sadakond filmi aastas, on enamik 
ikkagi väga selgelt kommertsfilmid. autorifilme nõudlikuma-
le vaatajale on tunduvalt vähem.

Mida kommertsfilm Eesti kontekstis üldse tähendab?
kommertsfilmid on loodud suurele vaatajaskonnale ja enam- 
jaolt väga kindlate žanrireeglite järgi. kommerts on võib-olla 
halb sõna, sest tegelikult ka need tegijad ju tihtipeale armas-
tavad oma filme. majandusliku tasuvuse mõttes pole eestis 
kindlasti kommertsfilme. See on iseenesest nagu suur para-
doks. on olnud mõned üksikud filmid, mis on lõpuks oma 
kulud tagasi teeninud. näiteks „jan uuspõld läheb tartusse”, 
mis oli väga väikese raha eest tehtud, aga millel oli väga suur 
vaatajaskond. ta sai oma kulud tagasi tänu sellele, et eelarve 
oli väike. Filmiga „klass” on enam-vähem samamoodi läinud, 
kuid tänu sellele, et „klassi” müüdi välismaale. eestis ei ol-
nud tulud piisavalt suured, ehkki „klass” tehti väikese raha, 
saja tuhande euro eest. ja loomulikult „Vasaku jala reede”, 
mille kohta võib majandusliku tasuvuse tähenduses öelda, et 
see on puhas kommertsfilm.

Kuidas hinnatakse filmi menukust vaatajanumbrites?
Filmi menukust hinnatakse varasemate sama žanri filmide 
edu ja filmi sihtgruppi kuuluvate külastajate osakaalu põhjal. 
laias laastus näeme, et selline enam-vähem korralik eesti 
komöödia saab ikka üks nelikümmend tuhat vaatajat. See 
number jääb tavaliselt neljakümne ja kaheksakümne vahele. 
kui komöödia saab alla neljakümne tuhande vaataja, siis on 
asi halvasti. näiteks „Vasaku jala reede”, mis ei olnud puhas 
komöödia, vaid sisaldas ka sellist noortepärast pätikoomikat 
ja vägivalda, natukene kitsendas publikut. Vanemad vaatajad 
lõigati seetõttu ära ja filmil ei olnud sihtgruppi ületavat po-
tentsiaali. kui rahvusliku ajalooga seotud filmid saavad alla 
viiekümne tuhande vaataja, siis on lood üldiselt halvad. Puh-
tad draamapõhised žanrifilmid võiksid jääda kahekümne ja 
neljakümne tuhande vaataja vahele. lastefilmid võiksid sa-
muti saada üle neljakümne tuhande külastaja. Seetõttu võib-
ki öelda, et kui eesti ajalugu käsitlev rahvuslik film saab alla 
neljakümne tuhande vaataja, siis on see läbikukkumine. Sa-
mal ajal kui „Sügisball” sai umbes kolmkümmend kuus tuhat 
vaatajat, siis oli see täiesti uskumatu menu selle žanri jaoks.

Mis Teil praegu käsil on?
„ma ei tule tagasi” on film, millega hetkel tegelen ja mille võt-
ted olid sel aastal. Film tuleb välja järgmisel aastal. tegemist 
on puhta draamafilmiga. Pärast seda on mul kavas teha üks 
sõjafilm ja üks õudusfilm. neist räägime edaspidi. mulle üldi-
selt meeldib thriller kui žanr ja seda ma tahaksin ka proovida. 
Filmivõtted oleksid võib-olla ülejärgmisel aastal. See film tu-
leks ilmselt koostöös Venemaaga.

järgmisel aastal tuleb välja „kertu”, mis on armastusfilm sot-
siaalsete alatoonidega. „kertu” on film, mis jääb „eestlanna 
Pariisis” ja „klassi” vahepeale. mul oli seda väga tore teha. 
„kertu” võtteplatsil kogesin hetki, kus oli tõesti tunne, et näit- 
lejad tegid imet.
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Unenäod saavad ilmsiks koostöös:

Stella Salumaa (27) alustas oma õpinguid kultuuriteoorias 
ning jõudis siis teadmisele, et tema koht on hoopis anima-
tsiooni juures. Praeguseks on ta lõpetanud eesti kunstiaka-
deemia magistriõppe ning tegeleb iseseisvalt filmitegemise-
ga. Peale lõpetamist on ta loonud mitmeid lühianimatsioone, 
muu hulgas ka muusikavideo argo Valsi uue albumi nimiloo-
le „tsihcier”. lisaks sellele valmis Stellal hiljuti ka hooandja 
kaasabil lühifilm „uneskõndija”. Stellale on iseloomulikud mõ- 
nus vaba joon ning vahetu kergus. uurisime, mis lugu Stella 
ja animatsiooni taga peitub.

Räägi oma lugu animatsiooni juurde jõudmisest. Enne 
animatsiooni õppisid sa teisel erialal. Kuidas läks nii, et 
hakkasid hoopis filme tegema?
enne animatsiooni õppisin hoopis eesti humanitaarinstituu-
dis kultuuriteooriat. See eriala koosnes paljude raamatute 
lugemisest ja pikkade esseede kirjutamisest. mitte et mul 
oleks midagi lugemise ja kirjutamise vastu, aga mingil hetkel 
sain aru, et tahan teha ka midagi praktilist. midagi oma käte-
ga meisterdada. kunstiakadeemiasse tahtsin sisse saada juba 
keskkooli ajal ja kunstihuvi on mul alati olnud. Seetõttu läk-
singi pärast ehis õppimist ekasse. miks just animatsioon? 
ei teagi, tundus sel hetkel kõige õigem valik. arvan siiani, et 
oli hea valik. 

Millega sa veenaksid animatsioonivõõrast inimest, et ani- 
mafilm on avastamist väärt valdkond? 
no ma arvan, et oma silm on kuningas. kui ma tahaksin keda-
gi veenda, siis ma näitaksin talle ägedaid animatsioone. Äge- 
dus on küll suhteline asi ja võib olla erinevate inimeste jaoks 
erinev. eks ma näitaksin oma lemmikuid, näiteks Pes (www.
eatpes.com), michael Frei „not about us”, elli Vuorinen „the 
tongueling”, Vessela dantcheva „anna blume” ja juan Pablo 
Zaramella „luminaris”. Või veel ka jan Švankmajeri filmid. aga 
need on ainult esimesed asjad, mis pähe tulid. häid asju on 
veel ja veel.

Mis on sinu enda jaoks animafilmi juures kõige olulisem? 
ma vist peaksin ütlema, et kõige tähtsam on animafilmi sisu, 
mis on tõesti väga tähtis. kui on jama sisu, siis ei viitsi väga 

uus EEsTI aNIMaTsIOON:  
sTELLa saLuMaa
Küsis Mari-Liis Rebane

Foto: Tanel Verk

filmi vaadata ka. aga minu jaoks on viimasel ajal hoopis hu-
vitavam see, kuidas film välja näeb. ehk siis visuaalne pool. 
See, kuidas filmikunstnik on oma tööd teinud. näiteks selle 
aasta animated dreamsil oli minu meelest visuaalselt väga 
ilus ivana laučíková ja martin Snopeki „Viimane buss”.

On sul eeskujusid, mõjutajaid? Kust sa oma inspiratsiooni 
ammutad?
on ikka eeskujusid ja mõjutajaid ka. no näiteks teiste ini-
meste tehtud filmid, kas või need, mida ma eespool maini-
sin. Veel üks näide selle aasta animated dreamsilt on emma 
de Swaefi ja marc james roelsi „oh Willy...”, mis oli minu 
meelest heas mõttes väga imelik film. tahaksin ka imelikku 
filmi teha. 

Said hiljuti Hooandja projektist hoogu juurde. Milliseid 
teisi võimalusi noortel filmitegijatel oma loomingu ra-
hastamiseks on või oled rohkem seda meelt, et kunstni-
kule piisab ka õhust ja armastusest? 
ma sain sama projekti („uneskõndija”) jaoks toetust ka kul-

tuurkapitalist. See on teine variant, kust rahas-
tust saada. aga kultuurkapitalist on tegelikult 
vist üsna keeruline toetust saada. mul läks liht-
salt hästi seekord. Või tuleb siis ise omast tas-
kust maksta. tihti ei jää kunstnikel tõesti midagi 
muud üle, kui elada õhust ja armastusest, aga ma 
olen hakanud viimasel ajal hindama ka raha võ-
lusid. olen vist materiaalseks kätte ära läinud. 

Millises suunas sinu meelest animatsioon 
Eestis liigub? Kas sa oled täheldanud ka min-
git „uut lainet” kohalikul areenil? Kui oled, 
siis kas sa oskad öelda, kas on ka midagi 
iseloomulikku, mis eristab seda mujal maa-
ilmas toimuvast?
mulle tundub, et midagi väga uut eestis ei toimu 
hetkel. Võib olla keegi rohkem teadlik inimene 
on seda märganud, mina ei ole. „uueks laineks” 
võin äkki nimetada chintis lundgreni. ta on saa-
nud üsna tuntuks, mulle tundub nii. ma loodan 
ainult, et ta nüüd ei pahanda, et ma teda kuidagi 
sildistan siin. aga kes seal „uue laine” peal tema-
ga koos on, kui on, seda ma ei tea. 

Mida me järgmiseks võime sinult oodata?
mul sai just valmis piksilatsiooni ja joonisfilmi 
tehnikas tehtud „uneskõndija”. See räägib tüd-
rukust, kel on öine ja päevane elu sassi läinud. 
oodata on seda, et ma hakkan filmi nüüd fes-
tivalidele saatma ja loodetavasti saab seda igal 
pool näha. ja peale selle teen hetkel üht uut muu-
sikavideot ühele oma sõbrale.

Vaata anim
atsiooni:

– salasõna „unes2012”

Kaadrid lühifilmist „Uneskõndija”
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14.–18. novembril Tallinnas toimunud PÖFFi alafestivalil Animated Dreams  
animatsioone vaatamas käinud luuletaja Helena Läks muljetab festivalielamustest.

aNIMaTED DREaMs uhab 
MaaILMaDE vahET
Helena Läks

„kuule, eeeee... ma mõtlen pisut.” „no jehuu! animatsiooni? 
multikaid vaatama? Sorri, pole vist päris minu karjakoppel, 
tuut-tuut-tuut.” nii kõlavad vastused teistpoolt kõnetraa-
ti, kui mõningaid tallinnas elavaid sõpru-tuttavaid enesega 
animated dreamsile kutsun, et artise kinosaalide pehmes 
süleluses animatsioone vaadata.

kui nüüd aususest lõhki minna, siis enne tänavust, järje-
korranumbrilt juba neljateistkümnendat, animated dream-
si polnud ma isegi kindel, milline suhe mul animatsiooniga 
on. noh, mulle meeldivad näiteks Priit Pärn ja rein raamat 
täiesti mõõdukalt. jaapani anime mulle ei meeldi, samavõrd 
mõõdukalt. Viis aastat tagasi fännasin animasarja „meta-
localypse”, kuid enamjaolt on otsus animat mitte vaadata 
alati väga kerge südamega sündinud. nii puuduvad minu re-
pertuaarist arusaadavalt ka väljendid „võrreldes 2007. aasta 
võistlusprogrammiga” või „animatsioonitehnikatest enim 
hindan...”. ja ometi, olles kinosaalis juba maha istunud ning 
silmad ekraanile suunanud, ei tahtnud rõõmus elevus minust 
sestpeale mitte korrakski lahkuda ega ole seda päriselt tei-
nud siiani. 

Festival sai hoo sisse kolmapäeval, 14. novembril ning pak-
kus tihedat vaatamist kokku viieks päevaks (millest kaks, 
neljapäeva ja reede, olin enda jaoks välja valinud). Program-
mis kohtusid täispikad ja lühifilmid, fookuspunktide paigutus 
oli nii geograafiline (Poola, korea, eesti) kui ka afektipõhine 
(õudus & iha). lisaks väärib eraldi mainimist festivaližüriisse 
kuulunud ja diibimate animapeade seas legendistaatusesse 
sulpsanud igor kovaljovi viiest teosest koosnev retrospek-
tiiv. kovaljov laseb vaa-
tajal läbi viimistletud, ent 
omavahel lõtvades seos-
tes olevate detailide ning 
ühtesulavate- lahkukärise-
vate ajavormisegadike ko-
geda täpselt nii palju, kui 
vaataja oskab ja suudab. 
tee-ise-ruumi metatasan-
diteks on rohkesti. Viima-
ne on tegelikult ka see, mis 
on animatsioonile laiemalt 
iseloomulik ning selle minu 
silmis väärtuslikuks teeb. 
on mitmesuguse struk-
tuuriga narratiive, ent lood, mida me omavahel enamasti 
rääkida armastame, omavad selget lõppu, mida me kas väga 
hästi tulemas näeme või ei näe, igal juhul peab olemas olema 
lõpuosa ja kui meid sellest ilma jäetakse, võime suisa tige-
daks saada. nii mõjuvad teistsuguse struktuuriga lood esi-
algu võõristavalt, viies loo fookuse ootamatult tähtsusetuna 
näivasse punkti ja pakkudes meile hulganisti sümboleid, ent 
mitte käegakatsutavat võtit nende avamiseks. animatsioon 
on mitme maailma vahet uhamise kunst, mis eeldab vaatajalt 
seiklushimu ja tõketeta tõlgendamislusti. 

„nõuab” ja „vaeva”, aga mida tal pakkuda on? avastasin, et 
minu jaoks on animatsioon üks parimas mõttes maa peale 
toov ja olevaga ühendav nähtus. esiteks lubab ta ette ku-
jutada tohutut hulka väga erinevalt arutlevaid inimmõistusi, 
mida võõristamise asemel saab hoopis tundma õppida. üht-
lasi kätkeb ta endas pidevat saamist, voolamist ja muutumist, 
mille jälgimine võib mõjuda inspireerivalt ja rahustavalt. 

kuigi plaanisin suurejooneliselt vaadata ära kümmekond 
programmipügalat, said aeg ja pisuke külmetus mu kätte 
ning jõudsin näha kaht täispikka animatsiooni (kogupere-
film „lõuend” ja vanadusest kõnelev „kortsud”), eesti uue 
anima eriprogrammi ning reedest osa võistlusprogrammi 
filmidest. kahele viimasele jagus ka rohkesti vaatajaid-kaa-
saelajaid, kes vaimustuse korral aplausidega ei koonerda-
nud. eesti eriprogrammist eristusid minu jaoks kolm, mis 
on tõepoolest nii kunnid, et neist lähemalt kõnelda. esiteks 
andres tenusaare „kolmnurga-afäär”. See nukufilm viib meid 

ühe linna magalapiirkonda sõgestavate taevatähtede alla, kus 
näeme ja kuuleme inimesi eri elurütmide keskel. need rüt-
mid lähenevad ja kaugenevad, põimudes viimaks kokku fa-
taalseks sümfooniaks. Varestel on oma plaan. kriiti kulub. 
nukker-naljakas veenvalt teostatud kiiksuga reaalsus, soovi-
tuslik kõikidele linnaromantikutele. teiseks Priit Pärna pika-
ajalise õpilase Priit tenderi film „ussinuumaja”, mille aluseks 
samanimeline tšuktši muinasjutt mehest, kes mõistes, et ta 
naine temast käima peale ei jää, vihastab ja naise ära tap-
pa otsustab. Selleks ehitab ta randa kividest maja või torni 
või, ütleme, rajatise ning hakkab seal usse kasvatama neile 
toiduks iga päev kümneid hülgeid tappes. usside kosudes 
kutsub mees naise endaga jahile, plaanis kaasa elukatele 
sööta. Sepitsused, imed ja jahmatavad võimalused. näinuks 
ma „ussinuumajat” väikese lapsena, oleks see päris kindlasti 
mulle kuhugi kuklasse pesa teinud, et sealt aeg-ajalt väljuda 
ning torkida ja uni ära viia. kas need on tõesti inimesed, kel-
lest ses filmis räägitakse? kas mina võin ka selline olla? ei-ei, 
mingi lihtsalt mõnus vaatamine see lugu ei ole. ja lõpp – lõpp 
on väga lihtne. nii lihtne, et kinosaalis kostab hämmeldunud 
pominat. kolmandana tahan välja tuua eesti-läti animaato-
rite koostöös sündinud ja juunikuus krakówis esilinastunud 
„Villa antropoffi”, mis viib meid liivasele merekaldale, huk-
kunud laevade surnuaiale, kus kohtame üht meest, kellel on 
unistus. ta mõjub oma unistuse naiivsusega koomiliselt, kuid 
ta sihikindlus võidab poolehoiu. See mees oma lihtsa unistu-
sega on kogu filmi ainus positiivne karakter. kõik ülejäänud 
oma riknenud ihadega valmistavad ette lõppu, millest keegi 

unistada ei võiks. üks asi 
aga, mis mulle „Villa ant-
ropoffi” ja teisegi samas-
se programmi kuulunud 
filmi („happy birthday”) 
puhul sugugi muljet ei 
avaldanud, oli (kristliku) 
usuga seonduvate klišee-
de fantaasiavaene üleeks-
poneerimine. kirikuõpe-
taja peab kindlasti olema 
noori leski limpsiv, duši all 
Schuberti „ave mariat” 
ümisev tiirane näss (à la 
„Villa antropoff”), jeesus 

aga tohmakas-karismaatiline jorss, kelle kogu toimlemise 
võib võtta kokku õhtusöömaaja ning vesi-veiniks-imedega 
(„happy birthday”). usk on nii palju mitmekesisem, et kui 
nalja teha tahad, saab seda parema süüvimise korral palju 
vägevamalt.

reedese võistlusprogrammi vägevatest väärivad mainimist 
ka daniel Sousa metsikus looduses kasvanud ja jahime-
he poolt linna elama toodud poisist rääkiv „metsinimene” 
(„Feral”), rootslaste „Valed” („lies”), mis toob meieni kolm 
dokumentaalintervjuudel põhinevat lugu valetamisest, ning 
animated dreamsi festivali grand prix’ vääriliseks tunnista-
tud imeilus ja kummaline emma de Swaefi ja marc roelsi 
„oh Willy...”, mis on soe nii nukkude loomiseks kasutatud 
materjalilt, värvidelt kui ka stoorilt. kogukas ja introvertne 
Willy naaseb keskealise mehena kodupaika oma ema suri-
voodile. Pärast ema matuseid ei saa mees aga kõhuhädade 
tõttu magada ning et Wcs on probleeme veevooluga, seab 
ta end metsa ihu kergendama. Sealt rullub lahti ootamatu 
sündmuste ahel, mis muudab Willy elu täielikult. kentsakas 
ja liigutav vaatamine, mida soovitan südamest. 

Seekordne animated dreams jääb mulle meelde läbimõel-
dult koostatud programmi ning rõõmustavalt ärksa vaimuga 
festivalina, kus sügava sügishalli aitavad soojalt särisema pan-
na teistmoodi võtmes räägitud lood. niisiis, ae, animatsioon 
on boss ja kui sa nüüd arvad, et keegi võib selle jaoks liiga 
vana olla, siis ole nüüd – lood inimeseks olemisest ei oma 
aegumistähtaega, kuni inimkond veel maakeral ringi tatsab.

Kaader Priit Tenderi joonisfilmist „Ussinuumaja / The Maggot Feeder” 2012

Sergei Zorin dokumentaalfilmis "Suured unistused"

Alustame Müürilehes koostöös ühisrahastus-platvormiga 
Hooandja rubriiki, kus tutvustame lähemalt huvitavaid projekte 
ja tegemisi, mille teostumisele ka Müürilehe lugejatel on võima-
lik kaasa aidata.

suuRED uNIsTusED
juhani Särglep on noor filmirežissöör, kellel on plaan port-
reteerida 20-aastast rulatajat Sergei Zorinit. Filmi põhiliseks 
motiiviks on maailmamuredest vabastav rulasõit ning Sergei 
eluunistus saada professionaalseks rulatajaks. Sergei tahab 
minna barcelonasse – euroopa rulakultuuri pealinna – ja 
hakata rulatamisega raha teenima. esimese sammuna on 
Sergeil vaja koguda 100 €, et osta lennupilet hispaaniasse. 
Poiss on otsustanud kerjata lennupileti raha tallinna tänava-
telt. Vaesuse ja julmalt mõjunud ümbritseva keskkonna tõttu 
on Sergei ideed ebatavalised. Vaatamata majanduslikele ras-
kustele käib ta siiski iga päev rulaparkides oma kirge harju-
tamas. mõne triki puhul on ta eestis ainuke, kes seda teha 
oskab. Sergei maailmavaade ja idee elust on tavapärasusest 
kaugel. tema sõnul ei ole talle olulised pereväärtused, ar-
mastav naine, järelkasv – ta ei unista n-ö normaalsest kodust. 
ta on püstitanud endale ühe eesmärgi, mille saavutamisel on 
ta nõus loobuma kõigest muust.

Film on lugu poisist, keda saadab kurb minevik, kes on kan-
natanud koolivägivalla all ning kes püüab rajada oma tulevik-
ku rulasõidule kui elustiilile ja omaette väärtuste kogumile.

Sergei loo kõrval kajastab dokumentaalfilm ka eesti rulakul-
tuuri arengut laiemalt, et avada selle arengulugu, tähendust 
noorte seas. Film tutvustab ka eestis toimuvat, üle ilma sadu 
ekstreemsportlasi kokku toovat euroopa suurimat rula- ja 
bmX-festivali Simple Session.

hooandja projekti tööpealkirjaga „dokumentaal eesti ru-
lakultuurist: „Suured unistused”” eesmärgiks on toota heal 
tasemel eestikeelne dokumentaalfilm, mille põhiülesandeks 
on juhtida tähelepanu noortele ja noorte tegemistele rula-
maailmas. tegijad loodavad, et film kõnetab nii nooremat kui 
ka vanemat publikut, mille läbi tõuseks teadlikkus tänava- ja 
popkultuurist. Filmi teiseks eesmärgiks on aidata elu ham-
masrataste vahele jäänud Sergeid, kelle toetuseks läheb ka 
osa filmi tulust. Filmi käigus pajatab peategelane oma kurva 
loo, kuid sündmuste keerises püüab Sergei üheskoos võtte-
meeskonnaga leida lahenduse ka oma eluolu parandamiseks.

juhani Särglepa film „Suured unistused” on arendamisel ja 
valmib 2013. aasta kevadel. Film linastub eesti kinodes tal-
linnas, tartus ja Pärnus 2013. aasta talvel. 

Filmi treilerit saab vaadata Vimeost ja Youtube’ist.

Tootja: Luur Productions / Režissöör: Juhani Särglep / Stsenarist: 
Kadri Nikopensius / Produtsent: Vladimir Kamensky

Anna projektile hoogu juurde siin: 
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Mart Kivastikul ilmus sel sügisel reisi- ja kujunemisromaani žanritunnuseid miksiv 
teos „Vietnami retsept”. Autor valgustab sel puhul valminud romaani tagamaid, 
vestleb vabakutselise kirjaniku tööst ja elust, romaani- ja filmikunsti klapitamise 

võimalustest ning ühtaegu kaugest ja kodusest Vietnamist.

KIvasTIKu „vIETNaMI RETsEPT”: SAME SAME  
but dIffERENt
Küsis Katrin Maimik

meelest. aga selle viimase romaani kirjutamisel ei mõelnud 
ma väga tööle. mõnus oli kirjutada. ja õnneks on läinud nii, 
et ostetakse ka.

Kuidas näidenditega on – neid tuleb ju tellimustena teha?
mõnikord muidugi, aga mitte alati. näiteks Viinistus etendu-
nud triloogia „külmetava kunstniku portree”, „Põrgu Wärk” 
ja „kits viiuli ja õngega”, nende puhul kirjutasin just sellest, 
millest tahtsin. on ka muidugi nii, et teater tellib, mis teda 
huvitab. mulle endale meeldib, kui kirjanikule jäetakse vabad 
käed. nagunii pead arvestama tähtaegadega ning kuklas on 
tunne, et ei tea, kas saab nüüd ikka hea asi... Sellest mõnin-
gasest ootuste täitmisest näidendi puhul ei pääse. romaani-
ga on lihtsam, saad teha täielikult seda, mida tahad. keegi ei 
telli sult romaani. Õnneks või kahjuks, ma ei teagi.

Sa oled üsna Tartu-lembene. Heal meelel Tartust väga 
kuskile mujale Eestis ei kipu. Tallinnas käid ainult siis, 
kui tõesti väga vaja on. Aga samas oled suur reisija. 
Päris vastuoluline?
new Yorgis on parem tunne kui tallinnas. Saigon on jällegi 
väga tartu moodi. Sa võid seal tolgendada ja jalutada, koh-
vikuid on kõik kohad täis ja inimesed on rõõmsad. mul ei 
ole midagi tallinna vastu, aga seal elatakse teistmoodi. töö, 
kodu, töö, takso, auto ja troll. Samas tallinna vanalinn on ju 
iseenesest väga kihvt ja seal võiks istuda, veini juua ja vestel-
da, aga see justkui ei kuulu meile, vaid ma ei tea, kellele. ma 
tunnen end seal alati justkui külaline. ei tea, miks.

Su novellides ja romaanides on väga olulisel kohal just 
sõprussuhted, kamraadlus. Mehed, hobused ja koerad... 
Kõigile neile saab kaasa elada. Naistegelased on veidi 
lakoonilisemad ning naiste ja meeste vahelisi suhteid ja 
armastust on vähem. „Vietnami retseptis” juba natuke 
oli, aga sealgi tundus mulle endale põnevam just Poisi 
ja Dongi vaheline suhe.
ma ei ole osanud siiani naiste ja meeste vahelistest asjadest 
kirjutada. Sellega võib lihtsalt orki minna. tahaks, et oleks 
hästi tehtud. naised on ju ka keeruline teema, või mis? aga 
küll ma kirjutan.

Kuidas su tööprotsess välja näeb? Kas kogud enne mõt-
teid, visandad paberile ja siis hakkad kirjutama?
mul peab olema mingi asi peas valmis. mitte terve lugu, aga 
mingi idee. alles siis asun kirjutama. kirjutama asudes kulgeb 
kõik samas jällegi omasoodu ja see algne asi võib väga muu-
tuda – aga see ongi loomulik. ühesõnaga, õnneks ei tea väga 
täpselt, mis välja võib tulla. kui teaks, oleks ju ka väga igav.

„Vietnami retseptis” räägid paralleelselt justkui kahte 
lugu. Üks räägib õnnelikust armastusest, teine õnnetust...
jah, aga need on lõpuks ikkagi üks lugu. ma kirjutasin kõige-
pealt ühe loo ja siis teise sinna sisse. monteerisin nagu kinos. 
Filmis on ka monteerimine mõnus töö. Siis on raskem osa 
juba tehtud, kokkulõikamine on puhas mõnu. ainult et vahel 
on tunne, et kõik läheb kuu peale.

Kes on su enda jaoks olulised kirjanikud? 
William Faulkner. ta on ikka parim. ja praegu haruki mura- 
kami. Vietnamis kohtasin ühes kõrtsis austraaliast pärit 
poissi, kelle nimeks oli henry james. ta on ka mu romaani 
peategelase prototüüp. henry jamesiga rääkisime ka raama-
tutest. ta polnud lugenud midagi, mida mina olin lugenud, 

Tere, Mart. Mind huvitaks kõigepealt, et kuidas sa 
„Vietnami retsepti” enda jaoks žanriliselt määratleksid? 
algul kirjutasin seda kui reisikirja, aga siis hakkas see muun-
duma jutuks, seejärel hakkas pikkus venima... ja nii ta käest 
ära läks. mingist hetkest ei mõelnud ma kirjutades enam, et 
mis žanris see võiks olla, vaid rohkem selle loo ja peatege-
lase peale, kellest kirjutasin. lihtne oli kirjutada, ma ei pida-
nud udu ajama, kuna mul endal oli väga põnev, ja see koht 
ise hakkas mulle nii pähe ning raamatu peategelane sai ühel 
hetkel väga armsaks. Vahel ei sallind teda ka. aga inimesed 
ongi sellised. nii ja naa.

Peategelaseks on Poiss, kellel on muidugi ka pärisnimi, 
aga keda läbivalt kutsutakse ikkagi Poisiks. Miks nii?
no ma ei osanud algul mingit nime panna. See on alati raske, 
kui pead tegelasi nimetama hakkama, kuna iga nimega käib 
enamasti kaasas keegi konkreetne inimene. Poiss on nimetu. 
mõnes mõttes teda ei olegi, ta on alles endaks saamas.

Mulle tundus ka, et ta ongi oma loomult Poiss, kes pel-
gab oma pärisnime või pole seda omaks võtnud. Ses 
mõttes ongi tegemist ka kujunemisromaaniga, kus Poi-
sist on alles saamas keegi, kes nime omada võiks.
jah. romaani peategelane on 21-aastane naga, kes on elanud 
kodus tartus vati sees. ta on paras memmekas kah. Vietnam 
ei ole mingi tartu. Poiss peab äkki paljude võõraste asjade-
ga tutvust tegema. ellu jääma. kuigi Vietnam pole ka mingi 
„džungel”. Seal saab hakkama küll. lisaks veel Facebooki kau-
du tekkinud mari, kellega peategelane Vietnamis tuttavaks 
saab. Poiss on ka naistega suhtlemises päris algaja. aga noh, 
see on õpitav muidugi. Päris nobedalt.

Omamoodi teemaks on raamatus ka raha. Selle tähen-
dus ning tähtsus nii endise sõduri Dongi kui ka peatege-
lase jaoks. Poisil, kel raha napib, on samas päris kõrged 
ootused ja nõudmised.
ta on harjunud, et kõik on olemas ning ei pea muretsema. 
Vietnamis peab ta vähese rahaga hakkama saama, mis on 
tema jaoks uus ja veidi masendav olukord, arvestades näi-
teks seda, kuidas vietnamlased oskavad raha valgetelt kätte 
saada. Poiss on eriti valge, eriti lihtne saak. aga ta karastub.

Raha eest saab seal kõike. Ka naeratusi? 
See on paratamatu. Vietnamis on olukord päris raske. nad 
peavad iga juhust kasutama, et raha teenida. nad peavad söö-
ma ja jooma ja neid on sada miljonit, mitte üks nagu meid. 
ja neid sünnib juurde... nad on ses osas õppinud olema ka-
valad, aga ka ausad. nad peavad sõna. Samas muutub minu 
romaanis see raha üle kemplemine ühel hetkel ebaoluliseks. 
See on rohkem kauplemise sport, osa nende olemusest. ning 
ka Poissi mööda Vietnami sõidutav dong mõtleb selles suh-
tes ümber. neist saavad omamoodi sõbrad. Vietnamlastele 
tegelikult meeldivad valged. Peaasi, et nad püssiga ei tule.

Kuidas sul endal on suhted rahaga? Kirjanik pole vist 
päris see elukutse, millega ära elada?
elab küll enamasti. Õigemini elab – ei ela, elab – ei ela... on 
häid aegu ja on ka täitsa masendavaid. See on mulle halvas-
ti mõjunud. tahaks olla helde ja hea, aga tegelikult mõtled, 
mis homme saab. ei tahaks üldse raha peale mõelda, aga kui 
oled vahepeal ikka kohe täielikus augus, on närv must. Siis 
mõtlen, et kuradile see kirjutamine, peab midagi muud te-
gema hakkama. kui läheb jälle hästi, siis lähevad ka jamad 

isegi mitte henry jamesi, aga samas nimetas ridamisi uut väga 
head inglise kirjandust, millest ma polnud midagi kuulnudki. 
mul hakkas endast kohe kahju.

Kas sul on alati oma tegelastele prototüübid?
jah, novellide puhul enamasti alati. aga „Vietnami retsepti” 
puhul tegelikult otseselt ei olnud. romaani idee tuligi henry 
jamesiga Saigonis õlut juues. ta oli 21 ja oli tulnud Vietnami 
hulkuma. austraallaste jaoks on Vietnam selline õueskäimi-
se koht – suht lähedal. ma kartsin, et minu Poiss on liiga viril 
ja konstrueeritud. aga ta vist ärkas siiski ellu.

 
Kuidas suhtud kriitikasse?
kuidas kunagi. tore, kui kiidetakse, sõim mulle muidugi ei 
meeldi. tahaks selliseid analüüsivaid artikleid lugeda. Põh-
jalikku arvustust loeks heal meelel ka enda asjade kohta. et 
arvustaja räägiks minuga põhjalikult.

On sul juba tulevikuks plaanid, et mida veel tahaksid 
kindlasti teha?
ühe romaani tahaks kindlasti kirjutada veel – või mitu. Pa-
rem on rääkida sellest, mis on olemas. Plaanid võivad ju olla... 
Filme tahaks teha. neli filmi võiks ikka vähemalt veel teha. 
ja dokfilmi saaks ka Vietnamist väga hea. muidu ma ei tea, 
kuidas neid dokke tehakse, aga Vietnamist ma oskaks teha 
küll. See võiks olla muusikaline dokfilm.

„Vietnami retseptist” võiks ju saada väga hea filmi?
muidugi saaks. Seal on see film juba olemas. See ongi film. 
ehk keegi hakkab meie produtsentidest mõttest kinni ja saab 
ka filmi teha. üks koostöö Vietnamiga. miks mitte.

Kuna tegevus toimub Vietnamis, siis oleks produktsioo-
nikulud vist päris suured. Eestis mõeldakse väiksemalt. 
Kui stsenaariumi kirjutama hakatakse, arvestatakse, 
et tegevuspaik peab olema siinsamas Eestis. See paneb 
minu arvates juba mingid piirid.
kahjuks küll. aga võiks ju teisiti olla. kui näiteks rainer Sar-
neti „idioodi” puhul mindi narva kirikusse filmima, valiti üks 
ruum peaaegu kogu filmi tegemise keskkonnaks, siis miks ei 
võiks ka vastupidi olla, et minnakse üldse kuskile mujale ära, 
euroopast välja. See poleks eesmärk omaette, aga antud ju-
hul oleks just põnev jälgida, kuidas eesti poiss satub kuskile 
täiesti teistsuguse kultuuriga maale, aga ikka tunneb enda 
seal ära. nagu Vietnamis öeldakse, et same same but diffe-
rent. Sarnane aga täitsa teistmoodi.

Igatahes ei tuleks „Vietnami retseptist” woodyallenlik 
film stiilis „Südaöö Pariisis”, „Armastusega Rooma”, 
„Vicky Cristina Barcelona”?
ei, ei. mulle need üldse pole meeldinud. tegelikult Pariisi 
oma meeldis siiski. aga muidu on need sellised turismifilmid. 
kui ma oleks Woody allen, siis miks mitte teha. teha on 
kindlasti lõbus.
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anne aitas Peebu voodisse. too kooris end käigu pealt pal-
jaks ja viskas selili, teises asendis hakanuks valus ning veri 
voolanuks kõikjale: padjale, tekile, tiigripiltidega voodilinale. 
Siis polnuks voodi enam mingi voodi, ainult vastikute mäles-
tuste kaja, ebameeldiv ja räpane. anne pihustas vatitampoo-
nile vesinikülihapendit ja puhastas ettevaatlikult Peebu laupa, 
põski ja lõuga. uuesti ja uuesti, verd muudkui voolas, määr-
dunud puuvillatupsud kogunesid voodi kõrvale hunnikusse. 
Varsti tulid tumepunase korba alt nähtavale haavad: sügav 
auk põses, marrastused, sinikad ja kriimud, sõrmeotsalaiu-
ne lõhe, mis jooksis üle terve lõua. anne neelatas – iiveldus 
tõusis kurku.

„me peame kiirabi kutsuma,” ütles ta lõpuks. „need haa-
vad on liiga sügavad, veri ei jää kinni.”

Peep püsis hetke vait.
„arvad sa?” küsis ta siis.
anne noogutas. ta võttis telefoni ja läks teise tuppa. klaasi 

taga helendasid vastasmaja aknad – need üksikud, mille taga 
veel ei magatud. tume undamine kandus läbi linna ja lakkas 
siis. Väljas jäi korraga täiesti vaikseks.

kui kiirabi pärale jõudis, talutas naine Peebu alla. mees lon-
kas kõvasti, marraskil põlvede pärast oli raske jalgu kõver-
dada. Punastes rõivastes kogud ei raisanud aega: nad toime-
tasid Peebu autosse ja lükkasid masinale hääled sisse. anne 
ei jäänud neile järele vaatama – rõske sügistuul puges pluusi 
kaelusest sisse ja pani keha külmast vappuma. ta lõi ukse 
kinni ning jooksis kahte sammu korraga võttes trepist üles 
korterisse. tuba tundus kuidagi tühjana. tavaliselt oli Peep 
sel kellaajal alati kodus, tavaliselt nad magasid juba. anne läks 
tagatuppa ja heitis voodisse. isegi tuld ei viitsinud surnuks 
lüüa, võib-olla ei tahtnudki. elektrivalgus mõjus kuidagi tur-
valiselt. ta vaatas veel natuke toas ringi. Põrandal vedeles 
mingi raamat, selle kõrval teetass. ukse juurest jooksis voo-
dini kitsuke vererada. anne keeras teise külje, tõmbas jalad 
lõua alla ja teki üle pea. läbi riide kostis radiaatorite unda-
mine nagu mere kohin.

2
haiglas oli imelik lõhn. Õed sõelusid edasi-tagasi, kõigel la-
sus alaline ootus. See tuletas Peebule meelde, kuidas ta ku-
nagi ammu väikese poisina haiglasse viidi. Palatis oli üks poiss 
veel. too ronis talle öösiti otsa, väänas käsi ja sülitas näk-
ku. See oli hullem kui ükskõik milline haigus. Poiss kiskus tal 
lõuad laiali ja sülitas otse suhu, nii et võõras sülg voolas Pee-
bule kurku ja ajas ta läkastama. iga päev ootas ta hirmuga öö 
saabumist. Veel praegugi hakkas ta sellele mõeldes vastikus- 
tundest värisema.

Varsti kutsus õde Peebu oma kabinetti. Süst tegi pisut hai-
get, nägu jäi tuimaks. nahk krudises nõela all kuidagi imeli-
kult, Peep nagu polnudki enam päriselt enda omanik, keha 
kuulus justkui kellelegi teisele – õele, kes tema kohale kum-
mardus, nõelale, niidile. Õde töötas hoolikalt, kiirustamata 
lappis ta rebendid kokku. kuidagi imelik oli tema valge kitli 
alt pungituvatele rindadele nii lähedal olla. Peep pööras pilgu 
kõrvale ja põrnitses põrandat. See oli valge ja puhas, kahe 
väikese vereplekiga. need näisid üsna värsked. läks veidike 
aega, enne kui Peep taipas: veri oli tilkunud tema enda lõualt.

„Valmis,” hüüdis õde reipalt. ta pihustas mehe lõuale anti- 
septikumi ja kleepis katkisele kohale plaastri. nüüd võis Peep 
minna. ta jalutas kabinetist välja ja kõndis kiirustamata läbi 
koridori, märgates alles nüüd, kui palju oli seal toole ja ini-
mesi, kuidas kannatus ja kannatlikkus vajutasid patsientide 
näole oma pitseri. keegi polnud teisest tähtsam, oli ainult 
haigus ja järjekord, abi, mida jagati range korra alusel. üks 
naine hoidis oma kätt ja oigas järelejätmatult, tema kõrval 
istus tühja pilguga mees, verest läbi imbunud palakas ümber 
pea seotud. Õhus hõljus kerget alkoholi ja rooja lõhna. läbi 
koridori minnes tundis Peep, et selle äärtes, värvilistel plast-
massist toolidel, istusid tema vennad ja õed. nad kõik näisid 
ühtmoodi vagurad ja väetid. kannatus tegi nad võrdseks.

Peep kõndis hajameelselt haiglast välja. ta ärkas oma mõ-
tetest alles pimedate tänavate rägastikku jõudes. Siis hakkas 
mehel hirm. ta tahtis juba ummisjalu tagasi tormata, aga 
tundis iseenda ees piinlikkust, võttis end kokku ja otsis tas-
kupõhjast telefoni. numbrit valides hakkas ta aeglaselt, sun-
nitud rahulikkusega tagasi jalutama. kõrvaltänavas vilksatas 
kellegi vari. Peep võpatas ja kiirendas kõndi. haigla ette jõu-
dis ta pooleldi joostes.

kui takso saabus, tundis Peep kergendust. ta taipas, et tema 
hirm on tobe, aga ei saanud sellest ometi võitu. millegipärast 
ta lihtsalt p i d i praegu hirmu tundma. koju jõudes võttis ta 
juba koridoris kingad jalast ja kõndis õige tasakesi läbi kor-
teri. ta ei tahtnud annet äratada. naine küll pomises midagi 
läbi une, aga magas edasi. Peep lasi tule kustu ja heitis pika-
li. Padi tundus muljutud põse all nagu terasest. üksik auto 
möödus vingudes majast, siis jäi kõik jälle vaikseks. anne ni-
heles tema kõrval närviliselt. tänavalambi valgus kallas toa 
pehme oranži kumaga üle ja joonistas seintele võbelevaid 
varje.

järgmisel hommikul tõusis Peep vara. jaoskond asus üsna 
kodu lähedal, vaevalt viissada meetrit minna. See oli suur ja 
hall nagu laohoone. Väga inetu. Politseinikud käsutasid Peebu 
krohvitud seina äärde ja tegid temast pilti: otsevaates ja mõle- 
malt küljelt. tema segitambitud moll tähendas asitõendit.

„cheese,” ühmas üks politseinik naljatamisi. Peep muigas 
hapult. ta juhatati kitsukesse kabinetti väikese kuivetunud 
ametniku juurde. tolle töö oli küsida.

„kui palju neid oli? kuidas nad välja nägid? millest teie tüli 
algas?”

„meil ei olnud mingit tüli,” vastas Peep, „nad andsid mulle 
lihtsalt peksa.”

„kus?”
„rongis,” jutustas Peep, „või ei, perroonil. rongis hakkasid 

nad mu kallal nokkima. et ma olevat neid kuidagi solvanud, 
ehkki ma polnud neile otsagi vaadanud. Välja minnes tulid 
nad minuga kaasa. üks ütles – see kõige suurem –, et lööb 
mul prillid puruks. ta kahmas need enda kätte, aga ma kra-
basin tal varrukast.”

Peep kiskus prillid tagasi ja peitis need põue. ta aimas juba, 
mis juhtuma hakkab, ja ei tahtnud, et klaasid katki läheksid. 
ilma nendeta nägi ta ainult varje. Ähmaselt adus ta, kuidas 
kolm hajusat kogu ta sisse piirasid. esimene hoop tuli selja 
tagant. ta kukkus kõhuli ja lõi lauba vastu maad. Pead ker-
gitades nägi ta rongi aeglaselt kaugenemas – tumekollane 
täiskuutuli oli ainus, mis pimedusest paistis. Peep katsus end 
püsti ajada, aga sai saapaga näkku ja lendas perroonilt alla 
rööbastele. Viivuks läks tal silme eest valgeks nagu kunagi 
ammu, palju aastaid tagasi, kui ta oli alles tudeng ja kõndis 
koju oma esimeselt peolt. ühel tänavanurgal hakkasid min-
gid kapid talt raha pommima. Peep üritas jooksu panna, aga 
ei jõudnud. kuklasse antud hoop oleks justkui ajud lahti põ-
rutanud. Siis sähvataski tal silme ees midagi valget. uuesti 
teadvusele tulles oli Peep tänaval üksinda. Polnud näha ühte-
gi inimest ega autot. ta lamas peadpidi lombis, lageda musta 
taeva all, kust ei paistnud ainsatki tähte. Pea kumises. raha 
oli endiselt püksitaskus.

„mis edasi sai?”
„noh,” rääkis Peep, „nad kogunesid mu ümber ja hakkasid 

mind jalgadega pähe taguma. tõmbusin kägarasse ja pigista-
sin silmad kinni. Siis kuulsin, kuidas üks auto kummide vili-
nal peatus. uks tõmmati lahti ja keegi hüüdis midagi. nemad 
karjusid vastu, aga ei peksnud enam. ma ei näinudki, kuidas 
nad ära läksid – olin ikka veel kägaras. Siis puudutati mind 
õlast. tegin silmad lahti ja nägin üht meest enda kohale kum-
mardumas. tema sõidutaski mu koju.”

uurija kirjutas Peebu jutu üles ja hakkas siis peksjate kohta 
pärima – kui pikad nad olid, millise kehaehitusega, kas mees 
tunneks nad uuesti ära.

„jah,” vastas Peep, „tunneksin.” ta nimetas neid mõttes suu-
reks poisiks, ilusaks poisiks ja tümikaks. nende näod püsisid 
tal kogu aeg silme ees.

„kui midagi selgub, siis helistame,” ütles uurija. tema toon 
oli kuiv ja asjalik. tüdinud pilgust võis välja lugeda, et sarnaseid 
peksujuhtumeid oli tal terve sahtel täis. Sõna otseses mõttes.

jaoskonnast väljudes märkas Peep, et tänavad olid vahepeal 
inimestega täitunud. Vist rutati tööle. ta kõndis hajameelselt 
läbi inimsumma. möödakäijad piilusid teda silmanurgast, kül- 
lap pidasid retsiks, ja millegipärast see häiris teda. Pead õl-
gade vahele tõmmates ja enda ette põrnitsedes jalutas ta 
jaama poole, otsustades kõigest hoolimata tööle minna. Pol- 
nud ka erilist vahet, kus ta oma armidega kükitas, kodus 
või kontoris. majade vahelt kandus temani rongi undamine. 
Peep pistis jooksu. Perroonile jõudis ta ähkides ja higistades. 
ta hakkas just vagunisse astuma, kui silme eest korraga val-
geks lõi. kurk tõmbus kuivaks. Peep pilgutas silmi, aga valge 
oli kadunud. Sellegipoolest puges südamesse mingi kõhedus. 
ta istus sinisesse plastmasstooli ja jälgis, kuidas maastik akna 
taga liikuma hakkas. rongi mürin valjenes; mida kiiremaks 
sõit muutus, seda süngemaks läks masina rat-at-aa, justkui 
oleks õnnetus lähedal ja vagunid võiksid iga hetk rööbastelt 
välja sõita. rat-at-an-an-ann, tegi rong, ann...

3
oli õhtu. Peep polnud veel töölt tulnud ja anne vaatas vanu 
fotosid. ta ei leidnud peaaegu ühtegi lapsepõlvepilti, millel 
Peep olnuks rõõmsa näoga – alati oli tal kulm kortsus ja suu 
mossis. Fotosid vaadates tundus lausa, nagu mees vanane-
mise asemel nooreneks, vähemalt vaimselt. alles tudengina 
ilmusid tema näkku esimesed märgid lõbususest ja paistis, 
nagu hakkas senist elu saatnud raskemeelsus hajuma. ometi 
polnud see päriselt nii. ehkki anne tundis ainult seda naljat-
levat ja natuke nagu kerglast Peepu, aimus ajuti ka midagi 
muud, mingit imelikku tuska, mis kusagil mehe sisemuses kü-
kitas ja teda aeg-ajalt justkui pitsitas. Sai selle vist juba sündi-
des kaasa, arvas anne.

ukse tagant kostis võtmekõlinat ja naine pani pildid käest. 
kui Peep sisse astus, oli anne tal juba lävel vastas. mehe nägu 
oli päeva jooksul sinilillaks tõmbunud.

„kuidas sul on?” küsis anne. Peep kehitas õlgu.
„kehva.”
ta võttis mantli seljast, riputas selle uksepiidale ja kadus elu-

tuppa. anne läks kööki.
„teed?” hüüdis ta üle läve.
„mhmh.”
naine sättis tee tõmbama. Siis võttis ta esikust Peebu mant-

li, et see riidepuule riputada. hõlmu kehitades märkas ta 
põuetaskus midagi vilksatavat. See oli nuga. leivanuga. anne 
riputas mantli kappi ja viis noa kööki. Siis valas ta tee tassi-
desse. tuppa jõudes leidis ta Peebu tugitoolist. too lehitses 
mingit raamatut.

„aitäh,” ütles Peep, kui anne talle tassi pihku surus. naine 
istus mehe kõrvale ja silmitses teda, kuni viimane pilgu tõs-
tis. Siis ütles ta: „Sul oli nuga põues.”

mees noogutas.
„miks?”
Õlakehitus. Siis ütles Peep: „Vist enesekaitseks.”
„Vist?”
mees rehmas käega.
„ma ei tea.” Paus. „tundsin ennast niiviisi lihtsalt kindlamalt.”
„ahah,” ütles anne. „Panin selle igatahes sahtlisse tagasi.”
„olgu,” ütles Peep ja süvenes taas raamatusse.
„osta parem pipragaas või midagi...”
uus noogutus. anne vaatas Peepu ja tundis südames tor-

get. ajamata habeme vahelt paistsid haavaniitide otsad. anne 
köhatas.

„ausalt, räägi mulle, kuidas sa ennast tunned. mul hakkab 
muidu hirm.”

Peep pani raamatu käest.
„ma ei tea,” ütles ta. „kui ma koju tulin, siis tundsin kogu 

aeg, et keegi jälitab mind. nägin eemalt üht kampa ja läksin 
sealt ringiga mööda. olin veendunud, et nad tulevad mulle 

Linda-Mari Väli
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järele. mõtlesin kogu aeg sellele noale, mis mul põues oli.”
ta raputas pead.
„aga ma tean, et see läheb varsti üle. See hirm.”
mees vaatas annele otsa. naine märkas, et tema silmad 

olid kuidagi ähmased. nagu ei fokuseeriks hästi.
„ainult et...”
„jah?”
„ainult et p ä r i s e l t üle ei lähe see mitte kunagi. Saad 

aru? midagi sellest jääb alati minu sisse. mingi julmus, vist. ma 
ei tea.”

Peep rüüpas lonksukese teed. Siis ütles ta: „mul tuli täna 
midagi meelde.”

uus lonks.
„olin siis võib-olla kahe- või kolmeaastane. uskumatu, et 

see mulle üldse meelde tuli. aga tuli. tead, mul oli siis üks 
sõber. üks väike tüdruk. Väike nagu minagi. Võib-olla veel 
väiksem. ta elas vastasmajas ja meil oli ühine liivakast.

igatahes, ühel päeval ütles mu vend, kes käis tollal juba 
koolis, esimeses või teises klassis, et me oleme nagu pruut ja 
peigmees. et see väike tüdruk on minu pruut. ja tema too-
nist oli aru saada, et see on midagi väga naeruväärset.

ma mäletan, et me mõlemad – mina ja mu sõber, see väike 
tüdruk – mängisime liivakastis, kui vend mööda läks ja seda 
ütles. Äkitselt haaras mind pime viha. Vend naeris ja tema 
sõbrad kah. ma tõusin üles, panin oma sinise plastmasslabida 
käest, läksin selle väikese tüdruku juurde ja... ja lõin teda. 
Vastu nägemist.

KuI hEa 
RaaMaT!
kolm

Betti Tamm „11 elu ja 11 surma” (2012)

tamm on kirjutanud hirmsa õuduka, mis on vastikult reaal-
ne. nimelt on tegemist juhtumiga, kus tartu kaubamajas 
hakkab veerema lumepallina surmade 
ahel – üks õnnetu mees keerab segi, ta-
pab üheksa inimest ning lõpuks ka iseen-
da. romaan jaguneb peatükkideks, kus 
iga ohver kirjeldab oma päeva (õigemini 
elu) hommikust saatusliku lõpuni. on 
inimesi, kes jõuavad päeva jooksul aru-
saamani, mida eluga peale hakata, on 
inimesi, kes on ühtviisi enese jamas kinni. 
kuniks satutakse kaubamajas keeristor-
mi, mis paneb nii või teisiti võimalikud 
valikud või arengud lukku. raamat kee-
rab lugemisel hapnikukraani kinni, tamm 
pole just dostojevskilikult lööv, ent siuke 
argiõudus poeb hinge küll. 

Maniakkide Tänav, J. J. Metsavana,  
Jaagup Mahkra „Saladuslik tsaar” (2012)

kolme autori ulmekogumik on eripärane seetõttu, et kõik 
lood loovad ühismaailma, mis on eestiga kitsamalt või laie-
malt seotud. ja see tulevikunägemus lippab väga rõõmsalt 
fantaasiailma. nimelt peaks maad tabama asteroid tooni, 
mis hävitaks elu. helgemad pead otsustavad maalt põgene-
da ja jätta endast maha militaarsatelliidisüsteemi, mis välis-
taks mahajäänute maalt lahkumise. kodumaad armastavad 
astronaudid aga seadistavad põgenemisel 
süsteemi ippolit eestit võimalike rünna-
kute eest kaitsma – maal puhkeb kaos, 
aga näe, eesti jääb kõige turvalisemaks 
paigaks –, kuni puhkevad veel apokalüp-
tilisemad sõjad, et pääseda läheneva as-
teroidi eest supervarjenditesse pakku. ja 
no see sõjaline madin on ikka vägev! no-
jah, käib pauk ja plats puhas, mööduvad 
ajad ja maal taastub inimtegevus, aga va 
keskaegne, kus jumalaks see satelliidisüs-
teem, mis vajadusel üleannetuid karistab. 
ning see pole veel kõik, osa tegevusest 
toimub kosmoseski. ühesõnaga, igati int-
rigeeriv ulmekogumik.

Jaan Mikweldt „Kass, koer ja kaks õde” (2011)

aga elu ei koosne vaid õudustest ja fantaasiatest, vahel tu-
leb kogeda tundeid, mis annavad olemisele mõtte ja soojuse. 
ehk siis päris tore suvitusromaan sellest, kuidas päranduseks 
saadud maamaja peavad jagama kaks särtsakat poolõde, kes 
varem teineteisest vaid kuulnud ja kel pole üksteise suhtes 
just ülemäära kõrged ootused. Või täpse-
mini – maid jagavad poolõed ja vanema 
poolõe poolvend, kellele hakkab meel-
dima noorem poolõde. ja siis veel tund-
matu kaltsakas, keda noorem poolõde 
püüab vanemale poolõele kaela määrida. 
Pulli teevad poolõe krants ja poolõe kiisu 
ning külajoodikud, latatarad ja mammid. 
aga on ka halbu inimesi, kes tahavad 
maalapile hoopis golfiväljaku teha! Selle 
saavutamiseks püütakse hirmutada tülit-
sevaid poolõdesid ja seda isegi vägivalda 
kasutades! oeh. kas õeksed siiski leiavad 
õnne? muidugi, milles küsimus.

Vt lisaks ka: loterii.blogspot.com

KaRMa

tüdruk hakkas nutma ja jooksis 
minema. Pärast seda ei rääkinud ta 
minuga enam kunagi. ma tahtsin nii 
väga uuesti sõbraks saada, aga ei. 
See oli läbi.”

Peep hakkas äkitselt naerma.
„anne, tegelikult ma valetasin,” üt-

les ta. „mul ei tulnud see lugu täna 
meelde. mul on see kogu aeg mee-
les olnud. terve elu on mul seepä-
rast piinlik olnud. aga täna mõtle-
sin asjade üle järele. tundub, et ma 
ei olegi nii süütu kannataja...”

„no kuule,” hüüdis anne. „Sa olid 
ju tita, sel lool pole midagi pistmist...”

„jajah, ma tean,” lõikas Peep vahe- 
le. „aga ikkagi. ikkagi.”

nad vaatasid teineteisele otsa. 
Peebu vasak silm tõmbles kergelt.

„ikkagi, ma ju lõin seda tüdrukut, 
kes oli minu kõige parem sõber. miks 
küll?”

4
Silme ees hõljus mingi sudu. Vase-
mast nägi veel natukene välja, pa-
rem oli peaaegu täielikult kaetud. 
hallikasmustadest ja mustjashalli-
dest ebemetest võis kujutleda mida 
tahes: nägusid, maastikke, must-
reid. kinni kaetud luugid avasid just- 
kui vaimusilma.

Peep pingutas, et ebemete vahe- 
lt välja näha. Pimeduses vilksatas 
magamistuba: peegel, vaip ja voo-
di; teki alt pungitav kehakühm; 
naise nägu; laup, silmad, nina, suu. 
huuled olid kergelt paokil, käsi üle 
pea heidetud. naine hingas peaae-
gu hääletult. magades nägi ta välja 
nagu laps.

Peep tõusis ja pani end riidesse. 
Siis läks ta kööki, avas sahtli, vaatas nuga, katsus selle tera 
sõrmega ja sulges sahtli taas. korteris oli kuulda ainult ra-
diaatorite suhinat, tasaseid samme ja ukse klõpsatust. Siis jäi 
ainult suhin.

tänavad olid tühjad. Pimedad. kõrgete lampide oranžikas 
kuma ainult rõhutas ööd ja mahajäetust. Peep seisis ukselä-
vel. linna pimedus sulas kokku pimedusega tema silmades. 
Vikerkestal hõljuvad mustad täpid said ööga üheks. Väline ja 
sisemine tõmbusid kokku.

Peep läks maja ees seisvate kiikede juurde ja istus ühele 
neist. ta isegi ei võpatanud, kui silme ees jälle valgeks sähva-
tas. aastaid tagasi tudengina, pärast kuklasse saadud hoopi, 
oli parema silma pimedus tulnud talle üllatusena. iga valge 
sähvatus justkui paiskas musti täpikesi selle vaateväljale, kuni 
välismaailma ulatuv ava aina kitsamaks ja kitsamaks tõmbus, 
sulgudes lõpuks sootuks. Vasem silm üksi sidus veel pilte, vär-
ve ja valgusi.

Sudu tihenes. linna kohale kogunes varahommikune udu, 
silma sisse hinge pimedus. Sest hing pidi vist olema pime; mil-
legipärast kujutles Peep teda alati pimedana. Surmas on pi-
medus, mõtles ta, surm on see, mis jääb silmade taha. aga 
silmad kuuluvad elavatele.

tuul tõusis. kahe paneelmaja vahel kõrguv tamm hakkas 
kohama. mõned kollased lehed vilksatasid lambivalguses ja 
kadusid siis. taas saabus vaikus. kiige tasane kriuksumine ai-
nult rõhutas seda.

Illustratsioon: Epp Salulaid
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Julio Cortázar

Tõlkinud Kristel Liiv

üLEvõETuD Maja (CASA tOMAdA)

kolmas hullunud tartu alapealkirjaga „klišee” toimus 16.–
17. novembril kastani tänava Paberimuuseumis. Festivali 
alapealkiri vihjas ühelt poolt ürituse toimumiskohale, teisalt 
vabandas välja nii mõnegi konaruse. Pan kleks võttis oma 
akadeemiasse ainult need poisid, kelle nimi algas a-ga. ma ei 
tea, mis on jaan malini „a”, aga festival oli oma järelevaataja 
nägu. oli prõmmi, oli tasast valges kitlis hõljumist. kahe päe-
va sisse mahtus enamik teada-tuntud tartut ja tundmatutki. 
ootamatult tuli jutuks kivisild, kõrvalruumi lastehoiust kos-
tunud kisa kõlas kui toome hakkide oma. Paberimuuseum 
toimumiskohana oli nii hea kui ka halb. ruum oli kasutamata, 
tagumiste ridade inimesed lavale ei näinud, esinejad jäid kau-

KILLuKE NORMaaLsusT aRgIPäEvas

Indrek Lillemägi

meile meeldis see maja. lisaks sellele, et ta oli ruumikas ja 
vanaaegne (seda tänapäeval, mil vanade majade materjal tih-
tipeale oksjonil rahaks tehakse), kandis ta endas mälestusi 
meie vaarisadest, isapoolsest vanaisast, meie vanematest ja 
kogu lapsepõlvest.

me irenega harjusime elama majas kahekesi, mis oli tegeli-
kult ju hullumeelsus, sest sinna oleks lahedalt mahtunud ela-
ma kaheksa inimest, ilma et nad oleksid üksteist segama ha-
kanud. meil oli kombeks ärgata hommikul kell seitse ja maja 
puhtaks pühkida. nii kella üheteist paiku jätsin ma irene vii-
maseid tube üle tõmbama ning suundusin kööki. lõunat sõi-
me keskpäeval, kellaajast alati täpselt kinni pidades, ja pärast 
seda ei jäänud enam muud teha, kui mõned mustad nõud 
pesta. oli ääretult meeldiv süüa lõunat, mõeldes samal ajal 
oma põhjatule ja vaiksele majale ning asjaolule, et tema puh-
tana hoidmiseks piisas vaid meist kahest. mõnikord tuli meil 
lausa mõttesse, et ehk oli just maja see, kes meil omal ajal 
abielluda ei lasknud. irene andis kahele kosilasele ilma suu-
rema põhjuseta korvi, minu maría esther suri aga enne, kui 
kihludagi jõudsime. niisiis võtsime neljakümnenda eluaasta 
vastu vaikiva teadmisega, et meie lihtne ja tasane õe-venna 
abielu tähistab selles majas vaarvanematest alguse saanud 
põlvkondliku järjepidevuse vältimatut lõppu. oleksime seal 
ühel päeval surnudki ning maja jäänuks hämarkaugetele su-
gulastele, kes oleksid ta maa ja telliskivide müügiga rikkaks 
saamise lootuses maha lammutanud. Või mis parem ja õigla-
semgi: meie ise oleksime maja kokku lükanud, enne kui hilja.

irene ei olnud kunagi kellelegi tüliks. kui hommikused toi-
metused tehtud said, veetis ta kogu ülejäänud päeva oma 
magamistoa sohval kududes. mul pole aimugi, miks ta nii pal-
ju kudus, ma arvan, et kudumine on naiste jaoks üks suur 
ettekääne mittemidagitegemiseks. irene selline ei olnud. ta 
kudus alati vajaminevaid asju: talvesviitreid ja sokke minu 
tarvis, hommikumantleid ja veste enda jaoks. mõnikord ku-
dus ta vesti valmis ning seejärel harutas selle üles, sest teh-
tud töös oli olnud midagi, mis talle ei meeldinud. oli lõbus 
vaadata, kuidas krussis lõngapundar korvis oma varasema 
vormi kaotamisele visa vastupanu osutas. laupäeviti käisin 
ma kesklinnas õe jaoks lõnga hankimas. irenel oli usku minu 
heasse maitsesse, ta jäi alati värvivalikuga rahule ja mul ei tul-
nud kunagi ühtegi lõngavihti poodi tagasi viia. kasutasin neil 
väljaskäikudel võimalust, et teha üks tiir raamatukauplustes 
ja pärida – paraku ilmaasjata –, ega prantsuse kirjanduse 
vallast mõnd uudisteost saadaval ole. 1939. aastast saati ei 
olnud argentinasse midagi väärtuslikku jõudnud.

kuid õigupoolest on just maja see, millest ma rääkida 
tahtsin, maja ja irene, sest mina ise ei oma tähtsust. huvi-
tav, mida irene küll ilma oma kudumistööta teinud oleks. 
inimene võib ju üht ja sama raamatut aina üle lugeda, aga 
kui üks pullover on kord juba valmis kootud, siis selle uuesti 
kudumine mõjuks justkui mingit laadi teotusena. ühel päe-
val leidsin kampripuust kummuti alumisest sahtlist hunniku 
valgeid, rohelisi ja sirelikarva 
rätikuid. naftaliini järele lõh-
navad sallid olid üksteise otsa 
kuhjatud nagu pudukaupluses. 
ma ei söandanud irene käest 
küsida, mida ta nendega ette 
võtta kavatses. meil polnud 
tarvidust endale elatist teeni-
da: iga kuu saime maavalduste 
pealt korraliku sissetuleku ja 
jõukus üha kasvas. ent irene 
meelt lahutas vaid kudumine. 
ta näitas selles üles imelist osa-
vust ning mina võisin mööda 
saata tunde muudkui vaadates, 
kuidas tema käed käisid var-
raste klõbinal nagu hõbedased 
siilid, samal ajal kui lõngakerad 
põrandal korvikestes aina hüp-
lesid. See oli ilus.

kuidas saaksin ma mitte 
meenutada maja planeerin-
gut. Söögituba, gobeläänidega 
kaunistatud elutuba, raama-
tukogu ja kolm suurt maga-
mistuba jäid maja tagumisse 
poolde, mille aknad avane-
sid rodríguez Peña tänavale. 
Vaid üksainus koridor oma 
massiivse tammepuust uksega 
eraldas seda majaosa hoone 
eesmisest tiivast, kus asu- 
sid vannituba, köök, meie magamistoad ja kõige keskel 
elutuba, mis oli omakorda ühenduses magamistubade ja 
koridoriga. majja sisenemiseks pidi kõigepealt läbima gla-
suurplaaditud seintega esiku, kust pääses sepistatud võre- 
ukse kaudu edasi elutuppa. Sisenemiseks tuli niisiis minna 
läbi esiku, avada rauast siseuks ja astuda elutuppa. Viima-

se kummaski külgseinas asusid meie magamistubade uksed 
ning otse ees koridor, mis viis maja tagumisse ossa. mööda 
koridori edasi kõndides jõudis tammepuust ukseni, mille ta-
gant algaski maja teine tiib. Õigupoolest võis vahetult enne 
ust ka vasakule pöörata ning liikuda edasi mööda kitsamat 
koridori, mis viis kööki ja vannituppa. kui vaheuks oli avatud, 
võis märgata, et maja on väga suur. kui uks kinni seisis, jäi 

mulje, et tegemist on korteri-
ga – mõne sellisega, nagu neid 
tänapäeval ehitatakse ning kus 
on vaevu ruumi ringiliikumi-
seks. meie irenega elasime 
maja eesmises tiivas ja käisime 
teisel pool tammepuust ust 
peaaegu alati vaid selleks, et 
seal koristada. on lausa usku-
matu, kuidas mööblile tolmu 
koguneb. buenos aires olevat 
puhas linn – kui ta seda ongi, 
siis ainuüksi tänu oma elani-
kele, ei muule. Õhus on liialt 
palju tolmu. jõuab vaid tõusta 
kergeimgi tuuleiil, kui seina-
laudade marmorpinnad ja ma-
krameelinikute rombimustrid 
taas tolmuga kattuvad. on 
tükk tööd, et seda sulgharja-
ga ära pühkida. tolm tõuseb 
lendu ja jääb õhku hõljuma, 
et mõni hetk hiljem uuesti 
mööblile ja klaverile langeda.

minu mälestus juhtunust pü-
sib jätkuvalt ere, ega tuhmu 
kunagi, sest see, mis toimus, 
oli tegelikult lihtne ning möö-
dus tühiste sekeldusteta. ire-
ne kudus oma magamistoas, 
kell oli kaheksa õhtul. Äkitselt 
tuli mul mõte matekann tule-

le panna. Sammusin piki koridori, kuni jõudsin tammepuust 
ukseni – see oli poikvel –, ja pöörasin väiksemasse, köö-
ki viivasse koridori, kui kuulsin järsku mingit heli, mis näis 
tulevat söögitoast või raamatukogust. hääle kõla oli tuhm 
ja summutatud, justkui oleks keegi tooli vaiba peale pika-
li lükanud või poolsosinal vestelnud. Samal ajal, või sekund 

geks. teisalt mõjusid lavatagused hiiglaslikud volditud paber-
kettad kui palaviku-unenäod. need lõputud keerud võisid 
transsi viia küll. mitu korda publiku jalge vahel tuianud kass 
oli klišee jaoks pisut liiga vana, kuid kehastas festivalile omast 
juhuslikkust hästi.

Pan kleksil oli lind matteus, kes polnudki lind, vaid hoopis 
kuningapoeg. hullunud tartulgi jäi osa kõrgklassi kooliteater-
liku vormi taha kinni. aime hanseni taidlustükk tekitas kaht-
lusi, et matteus luiskab oma päritolu kohta. Pan kleks ütles 
kord: „Pange tähele poisid, toidu maik ei peitu toidus endas, 
vaid tema värvis.”

leedukate häälluule punt nunu oli vaatamata pisut pikale 

veninud kavale sümpaatne. hea, et kõnetamiseks ei mindud 
lihtsama vastupanu teed ega esinetud vaid inglise keeles. auto- 
numbriräpp ja väljamõeldud keel ütlesid sõnade taha. üks se-
letamatu lulka lõppes millegi kafkalikuga ja sellest piisas pub-
likuga silla loomiseks. esinemises oli tarvalikku energiat, ma-
linlikku graatsiat. mõnus, kui kuulajaid ei unustata. ei tea, kas 
matti moguči unustas või ongi miiliusele kirjutet beieri värsid 
läbimõeldud esinemise jaoks liigmaskuliinsed. roll on lõhu-
tud, aga on ka juba tehtud ja nähtud, aitab laval etlemisest, kui 
elu on ise teater. jan kausi spordi- ja indrek koffi muinaslugu-
des oli palju isiklikku. kas just hullumiseni, aga kui asi on päris 
käest ära, tunduvadki ju need kõige hullemad normaalsetena.

Pan kleksi akadeemia pargi väravad viisid naabermuinas-
juttudesse. eesti lähiümbruses festivalidel tuuritanud rah-
vusvaheline kamp luulutajaid oli rongisõidust pisut väsinud. 
Soomlaste vigurdamine jäi kaugeks, laval oli sünergiat, ise-
keskis nauditi, tehti ühiseid nalju, pilgutati silma, kuid publi-
kuni jõudis vähe. esinemise päästis aapo ilves kõrihäälega. 
Prantsusmaalt pärit dizzylez oli seevastu üsna värske. ta läks 
muusikaga luule juurde, kasutas sõna pillina. jällegi, kõnetas 
tähenduse tagant. indrek ryytle kodune lõuna-eesti-hullus 

Illustratsioon: Mirjam Siim

Järjekorras kolmandat korda toimunud rahvusvaheline interdistsiplinaarne festival 
Hullunud Tartu tõsielustas Pan Kleksi akadeemia.
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1 Hesperidina – apelsinikoorte baasil valmistatud, unikaalse mait-
sega aperitiiv, mis leiutati 1864. aastal Buenos Aireses; 1876. aastal 
registreeriti see esimese Argentina kaubamärgina. – tõlkija

hiljem, kuulsin ma häält koridoris, mis neist kahest ruumist 
tammepuust ukseni viis. jõudsin vastu ust viskuda veel enne, 
kui liiga hilja, ja lõin selle kogu oma keharaskust appi võttes 
kinni. Õnneks oli võti meie poolel. kindluse mõttes lükkasin 
lisaks veel suure riivi ette.

Seejärel läksin ma kööki ja panin kannu tulele. kui olin ühes 
matekandikuga elutuppa tagasi jõudnud, ütlesin irenele:

„Pidin koridoriukse lukku panema. nad on tagumise osa 
üle võtnud.”

Õde lasi kudumistöö käest kukkuda ja vaatas mulle oma 
tõsiste, väsinud silmadega otsa.

„oled sa kindel?”
noogutasin.
„Sel juhul,” ütles ta vardaid üles korjates, „tuleb meil nüüd 

siin tiivas elama hakata.”
asusin suure hoolega matet serveerimiseks ette valmista-

ma, õel aga läks veidi aega, enne kui ta oma poolelijäänud 
kudumistööd jätkata sai. mäletan, et ta kudus halli vesti. 
mulle meeldis see vest.

esimesed päevad olid meie jaoks piinarikkad, sest mõle-
mad olime ülevõetud majaossa jätnud hulga asju, mida ar-
mastasime. kogu minu prantsuse kirjandus, näiteks, oli jää-
nud raamatukogusse. irene igatses taga mingeid linikuid ja 
sussipaari, mis talvel jalad soojas hoidis. minul oli kahju oma 
kadakapuust piibust ning arvan, et irene ei saanud peast üht 
vanaaegset hesperidina-pudelit1. tihti juhtus – ehkki vaid 
esimestel päevadel –, et sulgesime mõne kummutisahtli ja 
vaatasime teineteisele nukral pilgul otsa.

„Seda pole siin.”
jutt käis järjekordsest asjast, mille olime maja teisele poo-

lele kaotanud.
kuid olukorral olid ka omad head küljed. koristamine muu-

tus sedavõrd lihtsaks, et isegi siis, kui me hommikul hilja üles 
tõusime, näiteks kell pool kümme, ei tarvitsenud kell veel 
ühtteistki lüüa, kui juba istusime, käed rüpes. irene tavatses 
mind nüüdsest köögis lõunasöögi valmistamisel aidata. mõt-
lesime asjad hästi läbi ja otsustasime sedaviisi: sel ajal kui mina 
lõunasööki valmistan, teeb irene valmis toidu, mida me õhtul 
külmalt sööme. Selline elukorraldus tegi meile rõõmu, sest 
alati oli tundunud tüütu videviku saabudes oma magamistu-
badest välja tulla ja süüa tegema hakata. nüüd piisas lauast 
irene magamistoas ning vaagnatest külmade suupistetega.

irene oli rahul, sest nüüdsest jäi talle kudumiseks veelgi 
rohkem aega. mina ei teadnud, mida ette võtta: mul polnud 
ju enam mu raamatuid. et õde mitte vaevata, hakkasin isa 
margikogu korrastama, see aitas hästi aega surnuks lüüa. 
meil oli väga tore, kumbki oma tegevuse kallal. olime pea 
alati irene magamistoas koos, seal oli mugavam. Vaheteva-
hel ütles irene:

„Vaata seda mustrit, mille ma just välja mõtlesin. nagu ristik- 
hein, kas pole?”

mõne aja pärast olin mina see, kes õele neljakandilise pa-
berilehekese silmade ette lükkas, et näidata mõnd väärtus-
likku eupen-malmedy postmarki. me tundsime end hästi ja 
tasapisi lakkasime mõtlemast. mõtlemata on võimalik elada.

(iga kord kui irene unes rääkima hakkas, ärkasin ma kohe 
üles ega jäänud enam magama. iial ei suutnud ma harjuda 

tolle kivikuju- või papagoihäälega, häälega, mis tuleb unenä-
gudest, mitte kõrist. irene tavatses öelda, et mina pidavat 
unes tugevasti vähkrema, nii et mõnikord tekk põrandale 
vajub. meie magamistubasid lahutas elutuba, ent öösel oli 
majas kuulda iga krõpsu. kui kumbki meist und ei saanud –  
mida juhtus tihti –, kuulasime teineteise hingamist ja köhi-
mist ning aimasime ette, millal teine lüliti järele küünitab.

muidu aga oli majas kõik vaikne. Päevasel ajal täitsid seda 
kodused helid: kudumisvarraste metalne klõbin, margialbu-
mi lehtede krabin, kui ma neid keerasin... tammepuust uks, 
nagu ma vist juba mainisin, oli massiivne. Vannitoas ja köögis, 
mis ülevõetud majaosaga külgnesid, rääkisime valjema hää-
lega, irene laulis mõnikord hällilaule. köögis valitseb tavali-
selt niigi sedavõrd vali portselanikolin ja klaasikilin, et muud 
helid sinna vaevalt vahele tungida saavad. Seal olles lubasime 
vaikusel maad võtta haruharva, ent kohe, kui magamistuba-
desse või elutuppa tagasi pöördusime, muutus maja taas 
vaikseks ja poolpimedaks. me isegi astusime tasakesi, et tei-
neteise rahu mitte häirida. ma arvan, et sellepärast ärkasingi 
alati otsemaid üles, kui irene öösel unes rääkima hakkas.)

kui tagajärjed välja arvata, ei erinenud tol õhtul toimunu 
kuigivõrd eespool kirjeldatust. Õhtuti on mul tavaliselt janu, 
nii et enne voodisseheitmist teatasin irenele, et lähen kööki 
ja joon klaasi vett. magamistoa uksel (õde kudus) kuulsin köö-
gi poolt mingit müra. Võib-olla tuli see köögist, võib-olla van-
nitoast – nurgatagune koridor summutas heli. irene märkas, 
et jäin äkitselt ühe koha peale seisma, ning astus sõnagi lausu-
mata minu kõrvale. jäime kuulatama. oli selgemast selgem, et 
hääled tulid siitpoolt tammepuust ust, köögist või vannitoast, 
või lausa käänakuga koridorist siinsamas meie kõrval.

me ei vaadanud isegi teineteisele otsa. haarasin irenel käsi- 
varrest ja tõmbasin ta endaga kaasa, pilkugi tagasi heitmata 
jooksime sepistatud siseukseni. müra meie selja taga muutus 
aina valjemaks, ehkki oli endiselt summutatud. lõin siseuk-
se pauguga kinni ja me jäime esikusse. nüüd ei olnud enam 
midagi kuulda. 

„nad on selle poole üle võtnud,” ütles irene. kudumistöö 
rippus tal näpu otsas, lõngad jooksmas siseukseni, mille alla 
nad lõpuks ka kadusid. kui õde nägi, et lõngakerad olid teisele 
poole jäänud, lasi ta kudumi silmagi pilgutamata maha kukkuda.

„jõudsid sa mõne asja kaasa haarata?” küsisin talt lootu- 
setult.

„ei, mitte midagi.”
meile olid jäänud ainult seljariided. mulle tulid meelde viis-

teist tuhat peesot oma magamistoa kapis. nüüd oli juba hilja.
kuna mul oli kell käe peale jäänud, nägin, et see näitas üht-

teist. Võtsin irenel piha ümbert kinni (arvan, et ta nuttis) ja 
sedasi astusime tänavale. lahkumise eel valdas mind kahju-
tunne. keerasin välisukse korralikult lukku ja viskasin võtme 
rentslisse. See veel puudus, et mõni õnnetu hing, kel plaanis 
kätt võõra vara järele sirutada, majja hiilinud oleks – sellisel 
kellaajal, ja liiati veel ülevõetud majja.

Järelsõna

julio cortázar (1914–1984) on argentina novellist, romaa- 
nikirjanik ja esseist, kes kuulub koos borgese, García 
márquezi, Fuentese, Vargas llosa ja teistega 1960ndate ja 
70ndate ladina-ameerika „plahvatuse” ehk mõjuka romaa-
niuuenduse esiritta. cortázari peetakse novelližanri vaielda-
matuks suurmeistriks. kõige sagedamini on tema loomingut 
seostatud maagilise realismiga, ent samahästi võib teda ni-
metada ka näiteks psühholoogiliseks realistiks, postmoder-
nistiks või sürrealismist mõjutatud novellikirjanikuks. 

cortázari esimene trükivalgust näinud novell „ülevõetud 
maja” („casa tomada”) avaldati esmakordselt 1946. aastal 
mõjukas kirjandusajakirjas los anales de buenos aires, mil-
le peatoimetajaks oli jorge luis borges. tegemist on varase 
näitega cortázari nn maagilis-realistlikust novellist, milles 
argine läheb sujuvalt üle üleloomulikuks ning vastupidi. Võr-
reldes hilisema loominguga, mida iseloomustavad igasugu-
seid kaanoneid purustavad (keele)eksperimendid, kollaažlik 
mitmetasandilisus, abstraktsus ja äärmiselt laia haardega 
metafüüsika, on tema esimene jutt nii keele, stiili, vormi kui 
ka sisu poolest üpris lihtne. 

„ülevõetud maja” on üks cortázari enim analüüsitud no-
velle. ühe levinud tõlgenduse kohaselt on tegemist antipe-
ronistliku allegooriaga: nn ülevõetud maja pole selle lugemis-
viisi pooldajate meelest muud kui traditsiooniline argentina, 
mille üle peronistliku poliitika elluviijad järk-järgult kontrolli 
haaravad. jõukad õde-venda esindaksid justkui „parasiteeri-
vat” eliiti, keda uute poliitiliste õiguste tuules tegutsev töö-
lisklass senistelt positsioonidelt taanduma sunnib.

kui cortázarilt eneselt aga kord tema novellide peidetud 
tähenduste ja metafooride kohta selgitust paluti, vastas too, 
et teab neist niisama palju kui lugeja. kirjaniku sõnul sündi-
sid tema jutud väljaspool mõistusliku teadvuse valitsemisala, 
kusagil vaba tahte piirimail, kus kirjapandud sõnade kaudu 
avaldab end mingi võimsam jõud. kõik see, mida tema novel-
lides maagiliseks või fantastiliseks peetakse, pärineb autori 
väitel arhetüüpide ruumist ehk kollektiivsest alateadvusest. 
Sel põhjusel kohtavat lugeja tema juttudes muuhulgas alati 
ka iseennast. 

mitmete oma novellide jaoks olevat cortázar saanud inspi-
ratsiooni unenägudest. nõnda olla see olnud ka „ülevõetud 
majaga”. autori sõnul on see ühe õudusunenäo detailitruu 
ümberjutustus – vahe olevat vaid selles, et kui novellis on 
peategelasteks õde ja vend, siis unenäos tegutses kirjanik 
üksinda. cortázar ärganud üleni higisena, ikka veel haaratud 
halvavast hirmust millegi hoomamatu, aga ähvardavalt lähe-
neva ees, ning tormanud otsejoones kirjutusmasina juurde. 
kolme tunni pärast olla lugu valmis olnud.

Kristel Liiv

(„Puhja on maandumas uhvo!”) oli aus. mikrofon vajus esi-
nemise ajal alla, luuletaja samuti. jaan malin paberkroonis 
oma rahva ette laskunud Puhja kuninga otse laval. Festivali 
iseloomustasid hästi spetsiaalselt selle tarvis loodud muusi-
kateosed, märt-matis lille kooripala „hulluse hääbumine” ja 
monika mattieseni „demiurg”. Publik ootas kindlasti midagi 

muud, kuid just ootamatus hullutas. mingid maailmad said 
loodud, „demiurgi” meisterlikult esitatud „ebaõnnestunud” 
helide jada mattis saali uttu. Flööti ja bass-saksofoni hinga-
ti, mitte ei puhutud, ja koos poolhäälel esitatud laastudega 
hasso krulli eeposest tuli välja midagi muusika ja tuulemän-
gu vahepealset. ehk mitte-muusika?

Luulur Dizzylez Monika Mattieseni pala „Demiurg” maailma esiettekanne. (Küberstuudio)
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kokkuvõttes mõjuski hullunud tartu sõna tühistavana. 
beier, kareva, maran jt võitlesid muidugi vastu. ja hästi võit-
lesid. kirjanduse maja vinoteegis toimunud järelpeol lepitas 
kaks poolt Valdur mikita napp esinemine. üldse, kui miskit 
festivalile soovida, siis rohkem valdurmikitalikkust.
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