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Anders Härm on Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumi (EKKM) asutaja-
liige ning alates 2009. aasta lõpust üks selle tegevjuhte. Tegutseb ala-
tes 2000. aastast Eesti Kunstiakadeemias lektorina ning alates 2005. 
aastast juhib vabade kunstide teaduskonnas õppekava „Kaasaegse 
kunsti küsimused”. Ühtlasi on korraldanud aastast 2005 koos Priit 
Rauaga NU Performance Festivali. on sooritanud ka kolm loeng-
performance’it: „Be drunk, Be Very, Very drunk” (2002), „cooking 
and Shitting” (2006) ning „Saving Sofi oksanen” (2012).
Anders visandab käesolevas Müürilehes Eesti performance-teatri ajalugu. 
Vaata lk 22–23.
Ann Runnel Tartust tegeleb keskkonnahoidliku innovatsiooni 
uurimisega – teoreetilisest küljest Säästva Eesti Instituudi katuse all 
nooremteadurina uuringuid tehes ning praktilise poole pealt koos 
Reet Ausiga platvormi Trash to Trend arendades.
Anni ideest sündis Müürilehte rubriik „Riidekapp”. Sellest ja Trash to 
Trendist Ann leheküljel 12 kirjutabki.

Anniina Ljokkoi on eesti kirjanduse tõlkija. Veel mõnda aega ta-
gasi õppis ta Jyväskylä ülikoolis ja Tartus kirjandust, praegu töötab 
aga Eesti Ingerisoomlaste Liidus, toimetab nende soomekeelset 
ajakirja Inkeri ning elab Tallinnas. Kui parasjagu teistele soome 
keelt ei õpeta, siis õpib ise karjala keelt. Tegutseb vabatahtlikuna 
Eesti veganite seltsis.
 

Arni Alandi on fennofiil ja barokkinimene. Eesti oludes erandlikult 
veendunud linlane ja maaeluskeptik. oma teadliku elu esimese 
poole veetis peamiselt kohvikuis aeledes, hiljem vahetas selle vir-
tuaalreaalsuses ulpimise vastu. Selle kõrvalt on suutnud siiski jõuda 
ülikoolis kaks korda IV kursuseni ning tegutseda praeguseks juba 
18 aastat ajakirjanikuna.
Anniina vestles Tartus Tampere majas resideerunud soome luuletaja 
ja helikunstniku Juha Rautioga ja Arni tõlkis tema loomingu Müürilehe 
lugejatele lehekülgedel 34–35.

Evelin Orgmets õpib multimeediadisaini ja naudib kohalikku kul-
tuuri- ja seltsielu Taani pealinnas Kopenhaagenis. Loeb, kuulab ja 
jälgib huviga kõike, mis teda ümbritseb.
Evelini muljeid Kopenhaageni ööelust loe leheküljelt 15.

Liisa Kruusmägi ei maga kunagi. Öösiti näeb ta und ja päeviti 
valab unenäokujutelmi magistritöövormi. Liisas segunevad Tallinna 
tornid ja tänavad L.A. palmialleede ja Providence’i haisva ühis-
transpordiga. Ta lippab mööda päikselisi munakivitänavaid Lissa-
bonis, teeb joogat hindust guruga, sööb kaljuserval kooki ja tõttab 
ühelt artist talk’ilt teisele. Pilt pildi, päev päeva haaval joonistub 
märkmikesse ta elu.
Vaata ka liisakruusmagi.com.
Selles Müürilehes annab Liisa uue elu „Viimsele reliikviale” – seekord 
siis koomiksi kujul. Enjoy!

Karmen Otu elu keerleb praegu suuresti ümber kohvi ja kirjanduse. 
Kevadisel silmapiiril terendab bakakraad ja edasised plaanid on 
veel lahtised. „Tahaks korraks aja maha võtta ja puhata ja lugeda 
ja päikese käes magama jääda. Aga ainult korraks. Edasi tahaks ka 
lugeda, aga puhkamise ja päikese käes magamise näiteks kirjutami-
se ja õppimisega asendada.”
Karmen arvustab Urmas Vadi romaani „Tagasi Eestisse” (lk 36).

Mait Joorits on teoloogiat tudeeriv draamanäitleja, kes tunneb 
huvi idamaade füüsiliste ja vaimsete praktikate ning ka söögitegemi-
se ja täiskuu vastu. Suveöösiti jookseb Mait libahunti ja talveöösiti 
mööda kaugeid maid amokki.
Seekord kirjutab Mait oma rännakust Kesk-Ameerikasse (lk 13–15).

Triinu Lille elab Londonis. Joonistab. Sõidab rattaga. Arvab, et 
värvid on imelised.
Triinu joonistatud koomiksit vaata käesoleva lehenumbri tagakaanelt.

Mihkel Laar elab Tartus, aga õpib Tallinnas. Hetkel on Mihkel 
lõpusirgel kaheaastase programmiga Noored Kooli. Vabal ajal 
tegeleb lastele ajaloo õpetamisega.
Mihkel teeb sissejuhatuse Eesti Vabariigi 95. sünnipäevale pühendatud 
arvamuslugude sarjale „Visand minu Eestist” (lk 5).

Teve Floren tunneb vastupandamatut soovi panustada inimkonna 
vaimusaavutuste nihutamisse üle keele- ja meelepiiride: tõlgib-toi-
metab-kirjutab, õpetab prantsuse keelt, korraldab ja toetab elu-
kestvat õpet ning erinevatelt elualadelt inimeste koostööd. Tantsib 
hinges, kui tabab ilu, puhast headust ja loksuga lahendusi.
Teve intervjueeris Sõltumatu Tantsu Ühenduse tänavuseks Premiere’iks 
välja valitud noort koreograafi Triin Martsi (lk 26).

Kristina Viin on lõpetanud Tartu Kõrgema Kunstikooli skulptorina. 
Pärast seda astus EKA-sse vabade kunstide magistrisse, kuid jäi pea-
gi lapsepuhkusele. Elab Võrumaal, kondab mööda metsi, kirjutab, 
maalib, illustreerib ja kasvatab last. Hetkel on öökapil Jaigi ja Kauksi 
Ülle teosed läbisegi budistlike tekstidega.
Kristiina luuletusi loe kõrvallehelt.



Illustratsioon: Helmi Arrak
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2008. aasta veebruarikuus esitleti vanas Genialistide klu-
bis Lutsu tänaval Müürilehe esimest numbrit. Viis aastat 
tagasi hakkasid Tartu kultuurikorraldajad ja -aktivistid 
andma välja sõltumatut kultuurilehte, mille eesmärk oli 
kajastada Tartu kultuurielu. Müürilehe sünd oli tingitud 
sel hetkel ilmselt pisut ka asjaolust, et üleriigiliste mee-
diakanalite Tartu osakonnad olid majandusolude tõttu 
häbiväärselt kokku kuivanud. Esialgsesse toimetus-kol-
leegiumisse kuulusid Kaisa Eiche, Margus Kiis, Barthol 
Lo Mejor, Maarja Mänd, Martin oja, Kristina Paju, Ivar 
Põllu, Toomas Thetloff, Sven Vabar ja Berk Vaher, kellest 
paljud on selle viie aasta jooksul Müürilehega jätkuvalt 
kaasa mõelnud, osad algatanud mitmeid uusi tänuväär-
seid ettevõtmisi ning rõõmustavalt palju on neid, kes on 
Müürilehe tegemistega selle aja jooksul liitunud. Lisaks 
toimetusele ja kolleegiumile on meil ka märkimisväär-
selt palju kaasautoreid, kelleta Müürileht ei oleks see, 
mis ta on praegu. Aitäh teile!

Mõnes mõttes on Müürileht jätkuvalt kogukondlik väl-
jaanne. olles kasvanud välja Tartust, kanname endiselt 
tartulikke mõtteid – püüame pakkuda alternatiive ja lõh- 
kuda kulunud arusaamu asjade korraldusest. Me ei näe 
oma lugejaskonda stereotüüpse massina ja ei vasta ilm-
selt ka ise alati kõigi ootustele – meil on see vabadus, 
kuna me ei pea end nendele abstraktsetele massidele 
maha müüma. Meil on võimalus üllatada ja me oleme 
selle eest tänulikud. Meil on olnud võimalus katsetada ja 
leiutada ning ma julgen öelda, et selle isetegemise käigus 
oleme õppinud nii mõndagi asja põikpäiselt omamoodi 
lahendama. Me oleme teinud palju vigu, aga seeläbi õppi-
nud neid ka vältima. Ja ma usun, et me teeme edaspidigi 
palju vigu, aga loodetavasti hoopis uusi ja huvitavamaid.

Meil on veel palju teostamata ideid ja ma usun, et suu-
dame teid käesoleva aasta jooksul ka pisut üllatada.

Kuid ei maksa unustada, et Müürileht ei ole eesmärk ise-
eneses – pigem on see vahend selleks, et ideed ja mõtted 
ringleksid, et oleks võimalik pakkuda ühiskonnale alter-
natiivseid vaatepunkte. Sellepärast pühendame käes- 
oleval aastal palju olulisemale tähtpäevale – Eesti Va-
bariigi 95. sünnipäevale – rubriigi „Visand minu Eestist”, 
kus anname sõna noortele ja uurime, kuidas näevad ne-
mad kaasaegset Eestit. Sissejuhatuse nimetatud rubriigi-
le teeb antud numbris Mihkel Laar (lk 5). Sellega seoses 
ootame nüüd ja edaspidi kaastöid aadressile arvamus@
muurileht.ee.

Võtkem aega, et mõtiskleda ja unistada, kus tahaksime 
olla viie aasta pärast. Milliseks Müürileht võiks kasvada, 
aga milliseks võiks ka jääda? Milline on Eesti oma 100. 
juubeli künnisel – mis on muutunud, aga mis on säilinud 
puutumatuna?

PS. Ärge siis unustage pidupäeval vana head kiluleiba. 
Aga miks mitte proovida ka pihlakaparfeed?!

Ma laman siin joonel.
Õõnsas ja pimedas rattas.
Horisontaalses tunnelis täis hapnikku.
Vibuna vinna tõmmatuna
taevas surub alla
ja maa tõukab üles.
Alt kostub lennukimüra
ja maanteede mühin veel kusagil.
Andres Ehin tuhiseb must
reaktiivtsepeliinina mööda,
uljas naeratus näol.
Silmad tõllarattaina vilamas peas,
jorisedes viit nagu Tuva kurgumees...
Siis tuleb unihiir ja närib katki vammuse.
Nii kihutab ta tuhatnelja Andrese
Igavikku.
Hüvasti.

See maja on hallitanud nõiaseen 
kesk Võrumaa uduseid metsi. 
Juusrasket vihma keerleb ja pladistab 
ta kübara limasel pinnal. 
Settib aeglaselt minugi roiete põhja 
nuuksuv ja nuusutav öö. 
Siin kolmnurkse tahuka silmas 
on õhku, valgust ja vaimu, 
mida mina, karvane ussike, endasse ahmin 
küürakil raamatu helenduses. 
Rida-realt kerkib katus 
ja täpid ta peas löövad helendama. 
Aga vaablane, väikseke, 
mitte sugugi suurem kui mina, 
ihkab samuti valguse poole 
ja rudjub ja peksab oma kõrbekuivi tiibu 
vastu kuumavat altarit. 
Nüüd mõtleb fosforne jaaniuss, 
kas kustutada tuli väetikese pärast, 
lugeda võib homme, lugeda võib pärast, 
röövikust liblikaks saada aega on küll. 
Kõik elav aina ja aina peab jagama 
ja liitma ja korrutama 
ühte ruumi 
kõikse olevaga 
ja temaga lepitust leidma. 
Kustutan pirni.  
Mina ja vapsik jääme koos 
üha hoogsama ritsikasirina saatel 
päikese tervitust ootama. 
Öö lummas tasahilju moondudes 
ühest olemisest teise.

Õunad kukuvad öös. 
Mürtsatavad mademeile. 
Õunad kukuvad öös. 
Prantsatavad katuseile. 
Langevad nii, nagu on langenud  
õilsate pääd vabaduse eest. 
Õunad kukuvad öös. 
Pimedus nad matab. 
Hommik läidab  
purunenud aknad, 
mädapritsmeis 
südamikud jääs.

Helen Tammemäe
peatoimetaja
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Une nägu

olles kõik võltsid näod eneselt veesilma heitnud, 
põlesin sinise leegiga Buddhas 
tasase tiigi kaldal püha kuju sees 
tuuleks ja tuhaks. 
Siis lamasin loksuvas paadis  
kesk ruumi täis niiskust ja vett, 
seinte ääres kuldsed sarkofaagid. 
Taamalt kostus laule, palvusi, 
tahtsin põgeneda.
Ent jälle ma lamasin seal, 
kui ärkas üks surematu. 
See oli vist tema. 
Ta ütles mulle: 
„Kui sa rahuneda ei suuda, 
räägi mulle vähemalt midagi huvitavat.” 
„Ei! Ei!” karjusin ma. 
„Mul pole kellelegi midagi öelda!” 
Kabuhirmus panin jooksu. 
Kõik aknad selles hoones olid liig kitsad ja väikesed, 
et neist läbi mahtuda,
ja kui paistiski pääs, siis pärast taevast  
tuli jälle vastu sein. 
Ta jooksis mulle järele, 
roiskunud lihaseid kukkus ta luudelt. 
Ta oli hiigelsuur ja seisis mu ees 
iginoore ja kauni ja puhtana  
ning lausus: „Nüüd rahune.” 
Me istusime lauda 
temaga koos 
ja ta õpetas: 
„Sa pead sööma omaenese keha, 
nii nagu mina seda teen.” 
Leivatikuga võtsime enestest tükke 
ja see oli hea.

Seisame emaga avatud aknal.
Suuri vihmapiisku nagu pisaraid
langeb aegluubis, aeglaselt 
alla, alla...
Loperdamas lõpmatus aegruumis
siilisuurused seebimullid,
pöörlemas eneste ümber, aeglaselt
alla, alla...
Õhk sädeleb.
Ühtäkki tean, 
et see on lepitus.
Kirgas doos õnne.
Vikerkaare sümbol
piibliloos.
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24. veebruaril täitub 95 aastat Eesti Vabariigi väljakuuluta-
misest. Täpsemalt tähistame 95 aasta möödumist Tallinnas 
avaldatud dokumendi „Manifest kõigile Eestimaa rahvastele” 
väljakuulutamisest. Sellega läks kõrgeim võim Eesti aladel 
valitud organite (esialgu päästekomitee, siis ajutise valitsuse) 
kätte. Täpselt aasta hiljem tähistati teatava ebakindlusega 
värske vabariigi esimest sünnipäeva. Pole täpselt teada, kui-
das seda peeti, aga ilmselt kehtivad tol korral alguse saanud 
põhimõtted tänase päevani, ettevõtmisel on paratamatult 
pidupäevaline maik küljes. Järgnevad mõtted võiksid olla pil-
guheiduks võimalikele variantidele.

Sünnipäevi ei meeldi tähistada mitte ainult inimestele, vaid 
ka riikidele. Inimestega on asi lihtne, loetakse aastaid sündi-
mise hetkest. Riikidega läheb aga mõnevõrra keerulisemaks. 
Millisest hetkest ja mille alusel? Kuidas saab riik üleüldse sün-
dida, et me seda sellisel kujul tähistada tahame? Ausalt öel-
des ei tea, aga äkki aitavad järgnevad mõtted ja seletused 
mõningasele selgusele.

Riigid peavad oma sünnipäevi kahel alusel. Esimesel juhul 
loetakse vanust mõne riiklikult olulise dokumendi vastuvõt-
misest, enamasti on selleks iseseisvusdeklaratsioon. Selline 
praktika on levinud nooremate riikide seas ning käib tavali-
selt kaasas suurte impeeriumite lagunemisega. Näiteks saab 
siin tuua peale Eesti veel lähinaabritest Soome, Läti ja Leedu. 
Teise variandi puhul on riiklikuks tähtpäevaks mõni muu aja-
loolise tähtsusega sündmus. Prantsusmaal näiteks võrdlemi-
si suvaliselt valitud Bastille’ kindluse vallutamine 4. juunil. 

Eeldades, et meie ajalooteadvuses on ettekujutus 700-aas-
tasest orjapõlvest tõesti niivõrd tugevalt juurdunud, nagu het-
kel toimuv debatt lubab arvata, tekib paratamatult küsimus, 
et miks piirdume sellisel juhul ainult 95 aastaga? Võimalikke 
variante otseselt pakkumata oleks kindlasti lühikese otsimi-
sega võimalik mõnele ammusele lahingule või allkirjastami-
sele tuginedes 700. juubelit tähistada. 

Eesti ajaloo üheks iseloomulikuks jooneks on võrreldes pal- 
jude teiste Euroopa vanade rahvastega võrdlemisi hiline kir-
japandud ajalugu. Mis aga juhtuks, kui kusagilt Novgorodi lä- 
hedalt kaevataks välja tšuudikeelsed kasetohud, mis tões-
taksid näiteks päris Eesti riigi olemasolu juba 10. sajandil? 
Mõte iseenesest on peaaegu absurdne, aga küsimuse püstita-
miseks kõlbab hetkel hästi – millisest hetkest hakkaksime oma 
riiki ja rahvast sellisel juhul lugema? Ühelt poolt on see kokku-
leppeline ning üldist praktikat arvestav, teisalt aga pole päris 
kindel, et kes siis täpsemalt tolle kokkuleppe sõlminud on? 

Sama küsimust saab tegelikult laiendada ka Eesti ajaloo suh- 
tes. Nagu viimase aja vaidlustest näha, annab ühest võrdlemi-
si lühikesest ja vähe dokumenteeritud perioodist teha endi 
jaoks põhimõttelise vaidluskoha. Pinnavirvendused ajaloo-
järvel lubavad vaid hoomata, millised pidepunktid järgmise-
na võnkuma võivad lüüa. 

Usun, et taolised olukorrad tekitavad probleeme siis, kui 
need teenivad samal ajal ka mingit muud eesmärki. Antud ju-
hul võib selleks olla mingisuguse maailmapildi või nägemuse 
kinnistamine ning sünnipäevale tähenduse andmine. Loodud 
maailmapilti saab alati mõne teisega asendada. Iseenesest 

PidUPäeva talUmatU kergUs

Mihkel Laar

pole selles midagi hullu. Ajaloolise narratiivi ehitamine, et 
toimuvat paremini mõista, on inimeseks olemise paratama-
tus ja teeme seda tahtlikult või tahtmatult iga päev. Küsimus 
seisneb pigem selles, kuivõrd tahame enda loost kinni hoida 
ning millistel põhjustel me selle üleüldse vorminud oleme? 

Minu jaoks taandub eelnev sellele, et üks asi on number, 
teine on päev, mil tähistame oma rahva (ja riigi) olemasolu. 
Viimasel juhul pole mingit vahet, kui vanaks riik täpselt saab. 
Tore, kui need kaks poolust hästi läbi saavad, aga arvule 
tähelepanu pööramine on siinkohal võimalus pidulikkusele 
ja niimoodi peaks seda ka võtma. Number 95 on eelnevale 
teadmatusele lihtsalt väga ilus kummardus.

Müürilehe arvamuslugude sari  
„Visand minu Eestist”

Müürileht annab Eesti Vabariigi 95. sünnipäeva 
puhul sõna noortele ja avaldab käesoleva aasta 
vältel nägemusi ja mõtteid kaasaegsest Eestist. Kus 
tahavad laulva revolutsiooni lapsed oma vabaduse 
laulu laulda või mida peavad reivikultuurist võrsunud 
noored iseenesestmõistetavaks tehnoloogiliseks 
uuenduseks? Mida arvavad praegused elluastujad 
eestlusest ja mida mõtlevad kodumaast need, kes on 
seitsme maa ja mere taga? Kas valitsus vajaks reset’i 
ja laulupidu refresh’i?! Või vajame hoopis kerget värs-
kendust ja pisut uuendusi?

Värskeid arvamusi ja uusi mõtteid ootame käesoleva 
rubriigi raames ka meiliaadressile  
arvamus@muurileht.ee.
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Eesti ainus feminismifestival LadyFest

Märtsis asetleidva tänavuse LadyFesti raames toimub kolm 
näitust, mis vaatlevad, kuidas naiskunstnikud on kaasaegses 
Eesti kunstis naist kujutanud. 6. märtsil avatakse näitused 
Tallinnas draakoni ja Hobusepea galeriis ning 8. märtsil 
Tartus Y galeriis. draakoni galeriis eksponeeritakse aktiiv-
seid naiste kunstirühmitusi nullindatest. Hobusepea galeriis 
on vaatluse all naiselikkused kaasaegses, Nõukogude Liidu 
järgses Eestis. Tartus Y galeriis visandatakse Eesti feminist-
liku kunsti kaanonit fänniperspektiivist. Kõikide näitustega 
kaasneb ka vestlusringide programm. Ühtlasi sisaldab fes-
tivaliprogramm kirjanduskolmapäeva, filmiõhtut ja õpitube.

9. märtsil kavandab festival ka kontserti. LadyFesti tiim 
soovib kutsuda kontserdile esinema dJ-trio Mahoyo Stock-
holmist, queer-feministliku ja transaktivistliku performance-
bändi iMi Helsingist ja eksperimentaalartisti Krofforki Riiast. 
Samuti Eesti oma Milky Whipi ning dJ Kristi Ruusna. Kont-
serdi toimumine sõltub annetustest, mida kogutakse MTÜ 
oma Tuba arvele 10220122534017 selgitusega „LF kontsert”. 
Üle 15 euro suuruse toetuse teinutele lubatakse kontserdile 
vaba sissepääsu.

Muusika ÖÖ genialistide klubis

23. veebruar toob Tartusse Genialistide klubisse Muusika 
ÖÖ. Läbi kahe korruse pidu toob üle pika aja Tartusse kolm 
eriilmelist bändi ning peale kontserte venitatakse öö hommi- 
kuni plaadimuusika saatel. Live’is astuvad lavale Marten Ku-
ningas oma bändiga Etturid, dream pop’i ning shoegaze’i mõ-
jutustega Zebra Island ning Andres Lõo ja Talis Paide üha 
enam tuult tiibadesse koguv ühisprojekt Faun Racket. Kõiki-
de bändide ühisnimetajaks on see, et nad astuvad Tartus üles 
üle väga pika aja või lausa esimest korda. Marten esines koos 
bändiga Tartus viimati oktoobri hakul, vahepealsel ajal oma 
peatselt ilmuva debüütplaadi salvestamisele keskendunud 
Zebra Island septembris ning Faun Racket teeb praegusel 
kujul oma Tartu debüüdi. Lisaks bändidele hoiavad Muusika 
ÖÖ meeleolu üleval ka dJ-d iga kuu esimesel nädalavahetu-
sel pealinna lokaalis Must Puudel laineid löövast ning inimesi 
lakkamatult tantsitavast pidudesarjast Kalamari Unioon. Vi-
suaalse tausta loob bändidele VJ Kristin Pärn.

Lisainfot Muusika ÖÖ kohta otsi Facebookist.

Kultuurikatla Aed ootab ideid  
programmi koostamiseks

Programmi eesmärgiks on pakkuda avatud lava uudsete idee-
de teostamiseks suvel Kultuurikatla Aias. Programmi ooda-
takse eelkõige laiemale publikule suunatud üritusi ning hari-
duslikke või sotsiaalseid tegevusi.

Hüpikprogramm (pop-up) on just Kultuurikatla Aeda sobiv 
sündmus või sündmuste sari. Programmi on oodatud eri-
ilmelised töö- ja õpitoad, etendused, kontserdid, loengud, 
lastele mõeldud üritused ja keskkonna ning linnaaianduse 
edendamisega seotud tegevused. Kultuurikatel ei sea piiran-
guid ega raamista tegevusi, valikukriteeriumiks on idee ainu-
laadsus, uuenduslikkus ja professionaalsus.

Tegevustesse soovitakse kaasata avatud ideedega inimesi, 
kollektiive, organisatsioone ja kogukonda tervikuna. Uusi 
ideid saab teostada juba sel suvel Kultuurikatla Aias orien-
teeruvalt ajavahemikus 15. mai kuni 29. september.

Ideed palume saata vormistatult e-posti aadressile  
katlaaed@kultuurikatel.ee.
Tööde esitamise tähtajad on 17. veebruar ja 10. märts 2013.

Vaata lisaks: www.kultuurikatel.ee

TKK meedia- ja reklaamikunsti osakonna 
tudengite näitus galeriis noorus

15. veebruarist 2. märtsini on Tartus galeriis Noorus avatud 
Tartu Kõrgema Kunstikooli (TKK) meedia- ja reklaamikuns-
ti osakonna näitus „Protsess/progress”. Loomeprotsessile 
orienteeritud näitus loob võimaluse vaadata kõrvalt ühe osa-
konna, ühe kursuse terviklikku arengut.

 Näituse „Protsess/progress” idee sündis tudengite ühise 
arutelu käigus, kui jõuti arusaamisele, et üks huvitavamaid 
aspekte teoste puhul on nende valmimisprotsess. Enamasti 
jääb see külg näituste külastajate eest varjatuks, jättes mulje, 
justkui oleks lõpptulemuseni jõudmine sirge teekond punk-
tist A punkti B. Tihti see siiski nii ei ole, kunstnik võib otsida 
lahendust oma ideele, käies läbi hulga kõrvalteid, ning lõpp-
tulemus võib olla väga kaugel algideest. Tudengid küsivad 
kuidas – ja kas üldse – on protsess ja progress omavahel 
seotud?  

Tutvu näituseprojektiga lähemalt www.artcol.ee/protsessprogress.

Kino Sõprus valiti Euroopa 
kuu kinoks

Kino Sõprus pälvis tunnustuse kõikide Eu-
roopa kinode seast, kui Film New Europe 
(FNE) ja Europa cinemas valisid Sõpruse 
veebruaris Euroopa kuu kinoks.

Euroopa kuu kino tiitli väljaandmise ees-
märk on valiku tegijate sõnul „tunnustada 
Euroopa kinodes tehtavat suurepärast 
ja rasket tööd ning anda teistele kinode-
le võimalus õppida nende väljakutsetest”. Tiitli väljaandjad 
tõstavad esile kino Sõprust kui vanimat ning ainukest tõelist 
väärtfilmidele keskendunud kino Eestis. Kiidusõnu pälvib ka 
Aki Kaurismäe paljude filmide kunstniku Markku Pätilä käe 
all renoveeritud kino interjöör. 

Tunnustuse üks väljaandjatest on Europa cinemas – Eu-
roopa suurim väärtfilmikinode võrgustik, kuhu kuulub 1170 
kino 673 linnas ja 68 erinevas riigis. 

Kino Sõprust opereeriv ja väärtfilmide maaletoojana te-
gutsev MTÜ Must Käsi on saanud värskelt tunnustada ka 
siinsete filmikriitikute käest – Eesti Filmiajakirjanike Ühingu 
välja kuulutatud möödunud aasta parimate levifilmide esi-
kümnes oli lausa seitse MTÜ Must Käsi maale toodud filmi. 
Filmisõbrad on saanud juba aastaid nautida sama levifirma 
maale toodud hittfilme ka PÖFFil ja teistel filmifestivalidel nii 
Eestis kui mujal Baltikumis. 

Vaata, mis kinost tuleb: www.kinosoprus.ee

Uued kohalikud nišimeediad

Eesti veebimeediasse on lisandunud viimasel ajal märkimis-
väärselt lahedaid pisi- ja nišimeediaid. Toome siinkohal välja 
kolm kõige värskemat ja huvitavamat.

Hilt on disaineritepaari 
Matti Adoma ja Johanna 
Nurmi asutatud ingliskeel-
ne elustiilimeedia, millele 
aitab kaasa kamp kirevaid 
stiliste, moearmastajaid ja 
melomaane. Hilt on eel-
kõige visuaalmeedia- ja au-
diopõhine, sisaldades heli 

kujul vestlusi ja pildikeskseid stiilipäevikuid mitmekülgsete 
inimestega meilt ja mujalt, kuid oma koht on ka muusika- ja 
moeuudistel. Kiidame ka Hilti põhjamaiselt puhast ja selget 
kujundusesteetikat.
www.thisishilt.com

The Frankly Speaking sarna-
neb oma olemuselt veidi eel- 
nevaga, kuid selle erinevuse-
ga, et proovib siduda stilisti-
kat ja elustiili intervjuude abil 
inimeste erinevate subkultuu-
riliste eelistustega. Tartu Üli-
kooli semiootikatudengi Julia 

Ahtijaineni juhitav, samuti ingliskeelne veebileht on rohkem 
autorikeskne ja kultuurianalüütiline.
thefranklyspeaking.com

Tuvi on eestikeelne väljaanne, kus 
kohtuvad erinevad inimesed, erine-
vad mõtted, tunded, tähelepanekud, 
meenutused, uskumused, illusioonid 
ja tegelikkus. Tuvi levib küll veebis, 
aga on siiski pigem ette nähtud pabe-
ril katsumiseks. Tuvi on täpselt selline 
vihik, mis võiks aeg-ajalt pühapäeva 
hommikul köögiaknast kohvitassi kõr-
vale sirvimiseks sisse lennata. Hetkel 
saab Tuvi osta aga Tallinnast restoranist 
Aed ja teepoest chado ning Rakverest 
Rakvere Teatri kohvikust.
www.tuvi.ee
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Genialistide klubis asub veebruari algusest uue programmipealikuna tööle Ahto Külvet. Ta on töötanud fotoajakirja Cheese 
toimetajana ning Tartu Anne noortekeskuse juhina. Viimaselt kohalt lahkus ta äsja seoses asjaoluga, et linn keeldus hoolimata 

tõsisest ettevalmistusest noortekeskuse uue maja ehitamisest. Välkintervjuu Ahtoga teeb Martin Oja. 

Kuidas sa ennast identifitseerid, millega oled kõige roh-
kem tegelenud, mida õppinud? Kas pead ennast näiteks 
fotograafiks või hoopis kellekski teiseks? 
Fotograaf ma kindlasti ei ole. Pole isegi end kunagi pidanud 
fotograafiks. Toimetasin kaheksa aastat fotoajakirja cheese, 
kui see veel ilmus. olen toimetaja, see on õige sõna.

Kas Cheese’i toimetamine ei eeldanud, et sa oleks foto- 
graaf? 
Ei. olen õppinud hoopis psühholoogiat ja lõpetanud ka Tar-
tu Ülikoolis psühholoogia eriala. See, et ma midagi õppinud 
olen või mulle meeldib sellega tegeleda, ei tee minust veel 
selle ameti esindajat. Psühholoogiks olemine on mingis mõt-
tes keelemänguna sama mis fotograafiks olemine. See on si-
huke laetud asi, mis eeldab, et sa teed midagi tihedalt ja hästi 
ning oma valdkonna spetsialistid tunnustavad sind selle eest. 
Ehk siis väga pretensioonikas on end fotograafiks või psüh-
holoogiks nimetada.

Kas võib tuua siin paralleeli muusiku ja DJ-ga – et DJ-na 
tegutseda, ei pea muusik olema? Tähtis on, et tunned 
hea loo ära, nii nagu fotosid toimetades tunned hea pildi 
ära.
Jaa, midagi sellist. Mulle meeldib fotosid rohkem vaadata, kui 
ise teha. Fotograafiaga on juba pikalt tegeldud ka – tubli 180 
aastat selle nime all. Miljardid inimesed ja masinad teevad 
kogu aeg fotosid juurde. Tunnen, et olemasolevad fotod on 
rohkem väärt, kui minu tehtud pildid. Ja see, et ma niimoodi 
ajakirjas fotodega toimetan, see ongi dJ või koka või loo-
ja töö, kokkumiksimine. Ajakirja tegemise puhul võtad tü-
kid, mis sulle meeldivad, ja paned need endale sobival viisil 
kokku. Ja ajakirja igast numbrist tuleb oma lugu, nii on ka 
Müürilehega. 

Kas noortekeskuse töö oli ka kuidagi toimetamise moo- 
di?
Ikka. Aga mänguruumi oli palju vähem. Ma ei tea, kas ma 
tahan siin sel teemal üldse rääkida. 

Olgu, ma palju ei küsi. Aga seda siiski: kuidas sulle tun-
dub, kas selliste asjade finantseerimisel on võimalik lin-
nast ka mööda minna? Ütleme, et ühel pool on Euroopa 
Liit, mis annab papi, teisel pool üksus, mis tegutseb 
sotsiaal- või kultuurisfääris nii nagu noortekeskus või 
ka Genklubi. Kas on mingit tüüpi projektikirjutamise-
ga võimalik teoreetiliselt linna kui otsustajat vahelt ära 
jätta? 
Miks peaks? Ma arvan, et linn on väga oluline ja hea part-
ner. Linna ei peaks vaatama sellistes projektides kui ainult 
rahastajat, vaid kui mõistlikku partnerit. Peame ka pidama 
meeles, et linn püsib hoolimata ametis olevatest poliitikutest 
ja elab edasi ka pärast järjekordseid valimisi. Minu jaoks on 
Tartu siin elavate inimeste ühine kodu, mitte raekojast juhi-
tav poliitiline mäng. Sellest peab aru saama, et linnavalitsus ei 
ole veel Tartu. Ilma linnavalitsuseta elab Tartu kenasti edasi, 
ilma Tartuta ja siin elavate inimesteta pole aga linnavalitsusel 
tõesti midagi pihta hakata. See on „meie Tartu”, siin elavate 
inimeste – tudengite, pensionäride, noorte ja vanade – linn 
ja kodu. Endast lugupidava linna huvi peab olema sellistes lin-
naelanike jaoks olulistes projektides osaleda, olgu siis raha-
liselt või mitterahaliselt. Kokkuvõtvalt ma ei näe varianti ega 
vajadust, miks peaks linnast mööda minema. See on kind-
lasti võimalik, aga ma ei arva, et see vajalik oleks. Linn peab 
ise tahtma osaleda! Iga linn peaks olema uhke heade tegu-
de, mitte ainult mõtete üle, mis seal linnas ringi liiguvad. Ja 
ka toetama neid. Linna eesmärk on olla elanikele võimalikult 
hea elukeskkond.

Aga samas tulid sa noortekeskusest ära, sest pettusid 
linna käitumises?
Jah, sest mingil hetkel tehti väga üheselt selgeks, et noored 
ei ole Tartu linna prioriteet ja poliitikute antud lubadused 

pole täitmiseks. olen juba ühes intervjuus öelnud, et „põhjus, 
miks ma otsustasin lahkuda, on see, et ma ei näinud võimalust 
töötada koos nende poliitiliste linnaametnikega, kes noorte-
keskuse vastu võitlesid, selle asemel et seda ehitada”. Linna 
otsusega mitte ehitada uut Anne noortekeskust võeti 2012. 
aasta lõpus Tartu linna ja Tartumaa noortelt ning kogu siin-
selt noorsootöö valdkonnalt ühe hoobiga ära 
üle kolme miljoni euro (3 000 000+ eurot). 
Just nii palju oleks uude noortekeskusesse Eu- 
roopa Liidu ja Tartu raha investeeritud. Julgen 
väita, et samaväärset summat ei tule Tartu 
noortele enam kunagi ühe korraga. Nii suur-
te võimalustega noortekeskust samuti mitte. 
See on pikem jutt, kindel on see, et noored 
seda ei unusta.

Antud juhul mõtlesin, et kui sarnases ra-
hastamismudelis poleks linna vahel olnud, 
kas oleks saanud selle uue keskuse valmis 
ehitada? 
Noortekeskuse mõttes, kui oleks olnud mõni 
teine linn või kohalik omavalitsus, siis tõe-
näoliselt oleks asjad läinud teisiti. Aga raha 
eraldamisel on üsna ranged reeglid. Näiteks 
seesama toetusmeede, millega üle Eesti neid 
noortekeskuseid ehitati, eeldas, et taotlejaks 
on kohalik omavalitsus. Seal ei olnud teist va-
rianti. Sellist rahastust, kus nii palju Euroopa 
Liidu raha pannakse noortekeskuse jaoks 
mõeldud kinnisvara alla, enam ei tule ka, vä-
hemalt mitte järgmisel ELi eelarveperioodil 
2014–2020. Seal olid ikka väga suured summad mängus. Ta-
valiselt on kultuuri- ja noorteprojektid rohkem omavalitsus-
te rahastada. 

Ühesõnaga lasti käest sajandi võimalus, mida enam ei 
tule. 
Täpselt. Ma ei usu tõesti, et sarnast võimalust tuleb. See pole 
lihtsalt rahaliselt võimalik. Nii ongi Tartus kasvanud üles ter-
ve põlvkond noori ja kasvab teine veel, kes pole saanud käia 
korras noortekeskuses. Nukker, mis?  

Aga nüüd Genialistide klubi juurde. Aasta 2013 – mida 
see toob? Kui palju oled jõudnud plaane pidada? Kui kaua 
sa juba tead, et hakkad siin programmijuhina tööle? 
Paar nädalat tagasi pakkus Allan seda varianti, kui kuulis, et 
mu endise töökohaga olid sellised huvitavad arengud. olen 
natuke mõelnud, aga samas on viimane poolaasta olnud päris 
intensiivne. Nii et kõige targem oleks veidi puhata, et saaks 
alustada uues kohas rahulikult ja mõistlikult. 

Arvan, et lisaks muusikale, mida on siin palju, tuleb tuua 
sisse ka muid kultuuriasju. Et poleks ainult muusikamaja, 
vaid pigem kultuurimaja – subkultuuri- või multikultuurima-
ja. Kuidas seda parasjagu nimetada. olgu see siis ükskõik mis 
valdkonnast. 

Vahel on kerkinud päevakorda küsimus, kas Genklubis 
peaks olema esindatud võrdselt kõikide muusikastiilide 
peod või oleks parem kallak mingis kindlas suunas. Kas 
sinu tulevasel ametiajal võib mõni selline kallak süvene-
da või hoopis vastupidi? 
Üritan küll väga avatud olla. Arvan, et kõik on oodatud. Mui-
dugi mingi tunne peab sealjuures olema. Pean tegelikult siia 
sisse elama, praegu põhjani ju ei hauka seda, mis siin toimub. 
Aga majja juurde tuua... Vanainimeste muusikat kindlasti. Ar-
van, et olen ka ise vanainimene. 

Ses mõttes, et siia tuleks kõiki asju tuua, maja peaks täis 
olema, kogu aeg midagi tiksuma. See valik ei peagi olema 
muusika- või stiilipõhine, pigem mõtlemisviisil baseeruv. Et 
oleks selline vaba mõtte koht. Siin on ju kolm suurepärast 
ruumi – baar, suitsuruumiesine, mis on üllatavalt hästi dJ-ko-
hana töötanud, ja suur saal. Allaniga juba arutasime, et võiks 

ahto külvet: õhinaPõhine, tiksUv ja sUmisev 
Küsis: Martin Oja

olla olemas selline Genklubi loomenõukogu, kes aitab samu-
ti programmi suunata ja nõu anda.  

Ehk tahaksid anda nõu, kuidas Müürilehe lugeja saaks 
olla Genklubile aastal 2013 kasulik, lisaks sellele, et baa-
rist rohkem läbi astuda ja ühe õlle asemel kaks võtta?

Tulge üritustele ja korraldage ise üritusi. Mõelge laialt ja pak-
kuge välja uusi asju, ilma piirideta, mida tahes, ükskõik mis 
asju võib teha! Ma näen, et väga palju ollakse kinni sellistes 
asjades nagu muusika, dJ ja bänd. Aga kuna see on kultuuri-
maja, siis võib siin kõike teha. Luuletusi siin loetakse juba, 
aga võib veel laiemalt mõelda, laske mõttel lennata, tehke 
kas või revolutsiooni õpitubasid, peaasi et maja sumiseks ja 
oleks täis. 

Näiteks tänavakunsti workshop’e...
Täpselt, just selliseid asju. Üleval võib aerosoolidega sussita-
da, ventikad on olemas ja puhuvad värvihaisu ära. 

Aga mida sa arvad sellest, kui kanda Genklubisse osa-
liselt üle noortekeskuse tegevusi, kui päevasel ajal, mil 
klubi kavas on rohkem ruumi, oleks oma koht huvirin- 
gidele?
Just! Ma ei tahaks neid huviringideks nimetada, huviring on 
väga spetsiifiline sõna. See tähendab linna jaoks pigem seda, 
et keegi teeb midagi ja saab kuskilt osalejate nimekirjade alu-
sel mingit raha. 

Pigem oleks vaja sellist õhinapõhist avatud stuudio moo-
di asja, näiteks keegi õpetab miksima, ükskõik kas sa miksid 
videot, muusikat, slaide või lihtsalt kultuuri. Seda, et sul on 
täiesti vabalt mingi seltskond, kes tahab teada või õppida mi-
dagi, katsetada ja seda ka teistele näidata.

Nojah, kui inimene tahab midagi õpetada ja saab kokku 
mingi grupi, kes maksab talle mõõdukat tasu korralda-
mise eest, siis ta võib saada Genklubilt ruumi proport-
sionaalselt sama mõõduka tasu eest. 
Absoluutselt, ja see ei pea olema mingi noor, vaid võib olla 
ka vanem inimene, väga lahedaid vanainimesi on olemas. 
Võib-olla on Tartus olemas mingi salajane seitsmeliikmeline 
70-aastaste ukulelebänd, kes tahaks Genklubis proovi teha, 
see oleks ülikõva. 

Või tuleb Zavoodist kirjanik ja teeb loovkirjutamise õpi- 
toa. 
Absoluutselt, selliste asjade jaoks see maja võikski olla, meie 
sub-/multikultuurimaja mõte ongi selline. 

Foto: Martin Oja
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Mart Avi on intensiivsematele muusikaseirajatele tuttav 
paranoiamaigulist indie rock’i viljelevast kollektiivist Badass 
Yuki ning Tapa industriaalatmosfääris kokku pandud bändist 
Stones & Holes. Käesolevast vestlusest jõudsid teemadena 
läbi käia nii polaarekspeditsioon, vääriskivide kollektsionee-
rimine kui ka Gavi di Gavi vein. 

Mida võib kuulaja oodata Mart Avi debüütalbumilt? Mil-
le poolest erineb see Badass Yuki kauamängivast „Black 
Apple Trip”?
Materjaliga, millest moodustus „After Hoursi” tuumik, asu-
sin tegelema vahetult pärast Badass Yuki debüütalbumi il-
mumist. Teatud mõttes pean seda „Black Apple Tripi” loo-
giliseks jätkuks, kuigi helikeele poolest esindab see kõike 
muud. „Black Apple Tripi” on tõlgendatud ja võib tõlgenda-
da kui psühhedeelset plaati. Mina seda otseselt nii ei liigitaks. 
Minu jaoks on see otsast lõpuni masinlik ja tehnoloogiline, 
seetõttu ka võrdlemisi paranoiline. See plaat ei tunnista 
mingit psühhedeelset „avardatud taju” või selle esoteerilist 

olemust, vaid tõlgendab seda ratsionalistlikul viisil. Sellele 
vihjab ka kaanekujundus, millel näeme kellegi peas asuvat 
tehnoloogilist aparatuuri, mis „Black Apple Tripi” puhul ei 
kujuta psühhedeelset rännakut, vaid retke teatavas masin-
likus kaoses või hoopistükkis segipaisatud plaadikollektsioo-
nis. See on see, mis juhtub, kui tehase direktor ei oska veel 
õigeid nuppe vajutada, mistõttu funktsioneerib kogu roboo-
tika võrdlemisi ettearvamatult. „After Hoursil” on sarnase 
taustaga ideed moodustanud juba hoopis teistsuguse buketi, 
võtnud pisut isiklikuma vormi. Siin plaadil ei tegutse enam 
niivõrd masinad, vaid inimesed. „After Hours” pakub ruumi 
puhtinimlikele tunnetele ja on seejuures ehk isegi pisut senti-
mentaalne. Ühtlasi tegeleb „After Hours” ka inimliku absur-
diga, mis peegeldub kohati ka kauamängiva vahelehele kirja 
pandud niinimetatud muljetekstides, pärimusminiatuurides. 
Näiteks loos „The Nimrod Expedition” kasutasin ainestiku-
na polaaruurija Sir Ernest Henry Shackletoni elukäiku. Ühelt 
oma eelmise sajandi alguses toimunud ekspeditsioonilt pää-
ses ta eluga tänu sellele, et jõudis oma meeskonnaga pääste-
paatidel Antarktika ranniku lähedal asuvale Elevandisaarele. 
Kümnekonna aasta pärast pöördus ta sinna oma viimaseks 
jäänud ekspeditsiooni käigus tagasi ja sai fataalse südame-
ataki. Üleüldse on võrdlemisi võõristav lugeda, kuidas soo-
ja saamiseks pingviinidega ahju köeti või rakendikoertele 
nende endi liha söödeti. Albumi üheks läbivaks tegelaseks 
on ka minu sünnijärgse elukoha, Vara küla viimane mõisnik, 
krahv Paul von Sivers, kellega puutusid kokku ka minu enda 
otsesed esivanemad. olevat olnud üks võrdlemisi üksildane 
ja veider mees, keda õigupoolest vist keegi eriti ei sallinud. 
Kunagi lapsena riisusin kalmistul puhtaks tema kivist müüriga 
ümbritsetud räsitud haua, mida ehib pooleks murtud raud-
rist. Suvel kasvasid seal nõgesed. Kõik see on minu jaoks 
eksistentsialistlikult absurdne. Võrdlemisi absurdne on ka 
see, et ma seda kogemust ja konkreetset persooni ennast 
rohkem kui tosin aastat hiljem oma loomingus kasutan.

eksPeditsioon avi
Küsis Mariliis Mõttus

Kas „After Hours” oleks 
võinud olla ka Badass 
Yuki plaat?
See ei saaks kuidagi olla Bad- 
ass Yuki plaat. Badass Yuki 
mängib hoopis teistsuguste 
valemitega ja sisaldab en-
das ikkagi teatavat gängi-
mentaliteeti, kuna ma ei ole 
seal üksinda. „After Hours” 
saab olla ainult ühe inimese 
plaat ja see on miski, mis ka 
kuulamiskogemuses tunda 
annab. Ehk isegi liialt.

Kuidas sai alguse koostöö 
Raul Saaremetsaga?
Ühtegi põnevat müüti mul 
siinkohal edastada pole. See 
lihtsalt juhtus ja on sellest 
alates päris hästi toiminud. 
Arvan, et selle üle on meil 
mõlemal hea meel.

Kuidas leidsite oma punti 
Steve Vanoni?
Steve Vanoni oli juba vara-
semast Rauli sõber. Alguses 
oli plaanis vist lihtsalt ühes 
kindlas loos saksofoni kasu- 

tada. Kokkuvõttes läks nii, et saksofoniosad said hoopis tei-
sed lood ja hakkasime suisa kolmekesi esinema. Vanoni paar 
eufoorilist „ya-yad!” enne esinemist mõjuvad alati rahusta-
valt ja hoiavad igasugused neuroosid eemal.

Aga sooloprojekti ideed sul enne ei olnud, kuni Raul si- 
nuga ühendust võttis?
Ma ei kasutaks sellist sõna nagu „sooloprojekt”. Ma ei tege-
le projektimajandusega. olen tegelenud iseseisvalt heliloo-
minguga juba vähemalt kümmekond aastat. Sellest arenes 
omakorda välja ka Badass Yuki. Enne plaati „After Hours” 
on sündinud palju muud, mis trükimusta ega sahtlist väljatiri-
mist küll otseselt ei vääri. „After Hoursi” algupärast versioo-
ni levitasin kuueeksemplarise minitiraažina poolteist aastat 
tagasi, tänu millele see nüüd lõpuks ka ametlikult ilmub. See 
polnud miski, millega olin arvestanud, vaid juhtus kogemata. 
Siinkohal rõhutan, et vinüülile pressitud „After Hours” pole 
päris sama album kui see, mis omal ajal kuues eksemplaris 
oma teed alustas. Suuri muutusi on nii sisus kui vormis. Kok-
kuvõttes on see kõik minu jaoks üks stiili- ja skeeneülene 
tervik, minu artistlik kuvand – Badass Yuki, Stones & Holes, 
ühislooming Ajukajaga ning Mart Avi.

Muusikalist haridust sul otseselt ei ole. Kas see on 
loomingulises protsessis sulle kuidagi takistuseks osu- 
tunud?
Virtuoossed oskused mul tõepoolest puuduvad. Ma ei oska 
praktiliselt ühtegi instrumenti korrektselt käsitseda, vähe-
masti mitte ilmselt nii, nagu peaks. Tõsi, ma kontrollin min-
gil määral oma häält, aga minu tegelikud instrumendid on 
ideed ja teadmised. Ma mängin ka sellega, mis jääb väljapoo-
le muusikat ennast.

Loole „In So Many Ways” valmis hiljaaegu üsna veidra 
sisuga video, mis tekitas minus endas küsimuse, kas ma 

Palusime Mart Avil avada oma äsja Pudru Kuuli leibeli alt ilmunud soolodebüüdi „After Hours” 
tagamaid ning uurisime, millised on seisud seoses noorhärra teiste muusikaliste koostöödega.

pean sealt nüüd mingit sügavamat mõtet otsima või 
mitte. Kas ka antud video puhul on tegemist absurdiga?
Nojah, eks ta on tõepoolest mõistuspäraselt õigustamatu. 
Kapten saabub ekspeditsioonilt tagasi oma valdustesse. 
Kaasa on ta toonud ahvi ja see ei ole mingi tavaline, vaid üks 
võrdlemisi eriline ahv. Kui sa kirjutad talle ette valemi, siis ta 
on võimeline oksendama välja vääriskive. Huvi vääriskivide 
vastu arenes mul välja varajases lapsepõlves. Sel ajal lõin ka 
oma isikliku „vääriskivide” muuseumi, kus erineva tooniga 
kivid markeerisid fantaseeritud nimetustega mineraale. Tä-
napäeval oman reaalset minikollektsiooni, mille liikmeid võib 
seal videos ka näha. Seal on nii opaale, ahhaate, jaspiseid, 
tiigrisilmi...

Tahvli peale on kirjutatud antud videos Sio, mis tähis-
tab silikoon-monoksiidi. Jah. See on üks osa näiteks opaali 
ja ühtlasi ka kõigi teiste kvartsiliste kristallide keemilisest 
struktuurist.

Kelle idee taoline süžee oli?
Seda ühe õhtu jooksul tehtud võtet alustades puudus meil 
stsenaarium. Küll olid olemas konkreetsed detailid, mis said 
protsessi käigus sujuvalt terviklikuks mosaiigiks vormistatud. 
Ideede epitsentris aitas kogu protsessi koos hoida ja edasi 
viia režissöör Allan Hmelnitski, kelle staatilised kaadrid ja 
valguslahendused tegid sellest videost selle, mis ta on. Pigem 
nagu Hitchcock, mitte david Lynch.

Pudru Kuuli kodulehel käib sinu muusikat tutvustavast 
kirjeldusest läbi selline määratlus nagu veini-popp. Vei-
niteema kerkib esile ka „After Hoursi” kaanefotol, mil-
lel ilutseb Gavi di Gavi vein. Mida see veini-popp endast 
kujutama peaks ja mis värk selle veinitemaatikaga on?
Mingis mõttes on see Gavi veinipudel minu enda isiksuse 

pikenduseks. Gavi di Gavi on suurepärane vein, aga mitte 
ainult seda. See kannab endas minu jaoks ka teatavat süm-
boolset tähendust. Kogun pudelitena ka ülejäänud selle vei-
niistanduse diskograafiat. Neil on eriti ilusaid etiketidisaine.

Millised on praegu seisud Badass Yuki ja Stones & 
Holesiga?
Badass Yuki tegeleb oma kergelt tuleva raske teise kauamän-
givaga, mis suure tõenäosusega samuti selle aasta jooksul 
ilmavalgust näeb. Lood on täiesti olemas ja palju pole jää-
nud, aga momendil veel hoiduksin selle täpsemast iseloo- 
mustamisest.

Stones & Holes. Võib-olla viie aasta pärast teeb see bänd 
veel uue plaadi, võib-olla ei tule seda kunagi. Loodame, et 
Stones & Holes on kirjutanud end Tapa rokiklassikasse.

Uuemal muusikal ikka ka silma peal hoiad?
Tõstaks esile ühe sümpaatse šoti noormehe nimega King 
Krule, kes ei ole küll veel täispika albumini jõudnud, aga 
suure tõenäosusega tuleb sealt midagi head. Praeguse sei-
suga puudub aktuaalne nišš, kuhu ma isiklikult võiksin oma 
loominguga sobituda. olen selles osas võrdlemisi kodutu ja 
ehk võib seda öelda ka noorhärra King Krule’i kohta. olla 
kodutu – iseenesest on see hea eeldus. Kuulan igapäevaselt 
ka raadiot ja mitte ainult õhtust vööndit. Ma ei ela võõrdu-
nuna kuskil killustunud koopas, kuhu Rihanna hääl ei ulatu ja 
kus Frank oceanile näidatakse ust. Erinevalt eelnimetatust 
kuulen raadiost muidugi ka asju, millega ma kohe kindlasti 
nõustuda ei viitsi, näiteks Mumford & Sons, aga ka siin on 
oma võlu. Ilma kõige selleta oleks mul raske panna kokku 
objektiivset pilti popkultuuris toimuvast – see informatsioon 
on minu jaoks oluline.

Foto: Ingrid Kohtla

Kuula siit:  
soundcloud.com/martavi
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Fotod: Robert Hampton

Deep house’i Peosari horisont  
jätkab PiiritagUse saUndi  
tUtvUstamist PUblikUle

15. veebruaril Tartus Kink Konkis toimuva peo erikülaline DJ Spider teeb meele rõõmsaks 
eelkõige deep ja dark house’i ja techno-muusika austajatel. Küsisime põliselt newyorklaselt peo 

soojenduseks paar küsimust

Käesoleva aasta esimene Horisont kõnnib tavapärasest ehk 
tooremaid radu, jätkates otsinguid tiigitaguses helipildis. See- 
kordne külaline on New Yorgis Bronxis resideeruv dJ Spi-
der, kes veab muuhulgas plaadimärke Plan B Recordings, BTU 
Music ja Sublevel Sounds ja kelle helitahud on mitmekesised 
ja rabedad – tempod võivad olla kiiremad ja astumine jõuli-
sem, kui muidu Horisondil tavaks on. Kodumaist tuge tempo 
hoidmisel pakub duo Plänet Elva, kelle jaoks hommikukumas 
kissis silmadega klubiuksest väljahajumine on sama võõras 
kui rumm koolale. Ja muidugi ei puudu peolt residendid Ne-
bukat, klmn ja Renca.

Rob, räägi palun meile, kust sa pärit oled?
Ma kasvasin üles New Jerseys ja kolisin Manhattanile 1995. 
aastal. Viimased paar aastat olen veetnud Bronxis ning mul 
pole vähimatki kavatsust sealt lähiajal lahkuda.

Oleme kuulnud, et sa pole vaid elektroonilise tantsu-
muusika taustaga. Ehk räägid oma muusikalistest juur-
test natuke lähemalt?
Muusikaliselt alustasin 9-aastaselt trummide taga, hiljem 
mängisin ka umbes kolm aastat kooliorkestris trompetit. 
New Yorgi raadiojaamad andsid 1980. aastatel kogu vajali-
ku teadmise nii värskest hiphopist kui ka house- ja elektroo-
nilisest muusikast laiemalt. 90ndatel olin osaline mitmetes 
punk- ja metal-bändides. Umbes samal ajal tekkis ka süga-
vam huvi elektroonilise drone-, noise- ja ambient-muusika 
vastu. Puudust polnud tantsumuusikast ka siis, kuna käisin 
palju klubides, kus olin pidevalt erinevate muusikaliste stii-
lide meelevallas.

Su enda muusikaline stiil on küllaltki jõuline ja raske-
pärane – kust see pärineb? Kui suurt rolli mängib selles 
su kodukoht Bronx?
Mulle meeldib, kui muusika on mõneti toores ja kannab emot- 
sioone. Muusika on minu elus absoluutselt kõige tähtsam ja 
loomulikult üks osa mu eneseväljendusest – teraapiline, ta-
gasipeegeldav. Seega on mu muusikas olemas ka koht kesk-
konnal, kus see on valminud, nagu ka kogemustel, mis on 
elu jooksul läbitud. olen veetnud kogu elu betooni ja töös-
tusmaastike keskel, seega urbanistlik keskkond on kindlasti 
suur mõju. Mu produktsioonis peegeldub linnamaastik juba 
rohujuuretasandil, kuna suur osa muusikast valmib kasuta-
des mu enda salvestatud katkeid tänaval püütud häältest, 
metroojaamade helidest ja nõnda edasi. Bronx elab ja hin-
gab, mina kuulan ja setitan selle oma muusikasse.

Sa ei avalda ainult klubimuusikat ning kasutad ohtralt 
varjunimesid, kas heidad viivuks valgust?
Hetkel on suurem osa mu väljundist house ja techno, kuid 
olen avaldanud ka ohtralt ambient’i, noise’i ja ka näiteks drone’i 
ja death metal’it. Mõningad teised varjunimed on Kuru, Spi-
der Bites, Bomb Site, Mindscraper ja Alarma.

Mida on toomas DJ Spiderile aasta 2013?
Sel aastal tuuritan ja kirjutan lademetes uut muusikat! Mul 
on tulemas uus album, samuti mõned töötlused teiste artis-
tide lugudest. Teen koos oma sõbra Phil Moffaga ambient-
projekti, millega seoses on tulekul mõned live-esinemised. 
Samuti astun üles Walesi palavalt armastatud festivalil Free- 
rotation.

Juhin siiani kõiki oma kolme plaadimärki (Plan B Recor-
dings, Sublevel Sounds, BTU Music), mis teeb kokku ühe 
korraliku täiskohaga töö. Minu plaadimärgid avaldavad siiani 
muusikat füüsilisel kujul, nii vinüülide kui cd-plaatide näol, 
seega on tegemist protsessiga, mis ei sõltu vaid minust ja 
nõuab palju hoolt ja armastust, et kõik detailid saaksid pai-
ka, nagu ise soovin. Töötan oma muusika ja plaadimärkide 
kallal seitse päeva nädalas ja naudin sellest iga minutit. See 
kõik teeb minust selle, kes ma olen! 

Valmistu peo soojenduseks siin: spidermusic.bandcamp.com
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Konkreetsed mind mõjutanud popikoonid on Elvis Presley, 
david Bowie, Billy Mackenzie, Bryan Ferry, Scott Walker, 
Jarvis cocker, Marvin Gaye ja pisut teistsuguse polaarsusega 
Shaun Ryder, Lawrence Hayward, Mark E. Smith ja david 
Ruffin. Juhtumisi tulid tervelt kaks siinkohal nimetatud isi-
kut eelmise aasta jooksul välja uue ja igati aktuaalselt kõlava 
stuudiomaterjaliga.

Kuidas on su loomingut mõjutanud periood, mil elasid 
Luksemburgis?
Mees keset Vana-Euroopa südamikku. Rongid sõitmas igas-
se suunda. Pariis paari tunni kaugusel. See oli kahtlemata 
põnev aeg ja seal sain sõpradeks ka Pauliga – tutvus, millest 
arenes välja Badass Yuki. Ükskord siirdusin peale kooli süüa 
ostma, aga võtsin kogemata vale bussi, eksisin ära ja sattusin 
Belgiasse.

Kas sa oma projektidega välismaale pürgimise peale ka 
mõelnud oled?
Ma ei pürgi otseselt kuhugi. Kui selles liinis midagi juhtub, siis 
noh... fine, aga see ei ole eesmärk omaette. 

Badass Yuki loo „Changeling” puhul rääkisid sa kunagi, 
et selle lüürika sündis sinu peas jooksnud visuaalidest 
samal ajal, kui sa laulsid. Kas sinu jaoks eksisteerib üld-
se selline protsess, et sa istud maha ja hakkad sõnu 
kirjutama? 
Minu jaoks eksisteerib selline protsess, et ma istun maha ja 
hakkan sööma või jalgu kõlgutama... okei, kindlasti ei saa 
öelda, et ma tegelen poeesiaga. Ma kas tegelen erinevate 
kujundite rittaladumisega või viibin jutustaja rollis, edastades 
mingit narratiivi. Lüürilist poolt dikteerib helikeel. Üldiselt 
valin sõnu vastavalt sellele, kuidas nad kõlavad või millist 
häälevarjundit ma parasjagu otsin.

Esinesid jaanuari lõpus ühel üritusel Maria Minervaga, 
keda tituleeritakse lo-fi printsessiks. Lo-fi’d toodetakse 
alternatiivmuusika skeenes praegu massiliselt. Kuidas sa 
sellesse žanrisse suhtud?
Lo-fi ei ole mingisugune eesmärk omaette, vaid selle mää-
ravad võimalused ja olud. Selle kunstilise elemendina kasu-
tamine mind ei huvita. Kui mul oleks piisavalt ressursse, et 
võimaldada endale kodustes tingimustes kõrgema kvalitee-
diga lindistustehnikat või vastavat aparatuuri, oleks mul ai-
nult hea meel. Samas ei juhtu ka midagi hullu, kui selles osas 
erilisi muutusi ei toimu. Ma ei tahaks selle peale väga palju 
auru kulutada, kuidas oma loomingut niinimetatud helilise 
kvaliteedi skaalat arvestades pädevamaks putitada. Ka see 
ei kuulu otseselt mu huvide hulka, sest ma pole suurem asi 
tehnik.

Kas mingil hetkel loomingulisest protsessist küllastu-
must ei teki?
Küllastumine tekiks ehk siis, kui puuduks progress. Selle 
aasta esimeses pooles ilmuv minu ja Ajukaja ühisalbum saab 
olema ilmselt parim, millega olen seni seotud olnud, ja ma 
usun, et peagi saan väita sama ka Badass Yuki tulevase kohta. 
olen elevil.
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A DVPH – Mõtted On Mujal

(Superbandiit, 2013)

Kuulas: helena läks

„Nagu mulle meeldib väga Põhjamaade Hirm, aga tean te-
mast väga vähe... ” algab eesti hiphopi saidil ehh.ee foorumi 
alateema Mure>Põhjamaade Hirm. Minu jaoks on see seik 
kõike muud kui murettekitav, ent tunnuslikuks antud härra 
puhul võib seda pidada tõepoolest. 

dragan Volta taustadele on omane tundlik, nõtke ja intel-
ligentne sämpling. Atmosfääriline, kerge ning valdavalt hel-
ge saund, mille soojuses ilmutab end ajuti kogu universumi 
kõledus. Nii lihtne ja puhas, et võib vaid ette kujutada kõiki 
neid rohkeid filtreid, läbi mille need biidid käima on pidanud. 

Lihtsus ongi selle albumi üks põhikreedosid. Kirjeldatud 
seisundid on lihtsad ning piir reaalsuse ja unenäolisuse va-
hel pole mitte hägune, vaid sujuv. Sest kui „piirid on lahti” 
ja „mõtted on iseseisvad” („Pea on laiali otsas” & nimilugu 
„Mõtted on mujal”), siis on nii unenäod kui ka fantaasiad inim- 
olemise loomulikuks jätkuks ning püüd füüsikat ja metafüüsi-
kat lahus hoida kaotab oma aktuaalsuse. Põhjamaade Hirm 
kirjeldab seda üleminekut nii: „Lasen lahti oksast / mille kül-
jes olen rippund.” 

Sageli kohtame taevassetõusu (mis minu kujutlustes haa-
kub küll paraku hoopis purjuspäi lamades silmade sulgemi-
sega) ning kogu oleva hingestatust, milles „puud tõusevad 
taeva / õhk liigub nende vahel / ja päiksel pole aega puhata” 
(„Puud tõusevad taeva”).

Vahepeal toimub liikumine mittemõõdetavast reaalsusest 
tuttavatesse laiuskraadidesse. Siin räägib riimimeister sub-
kultuursest olemisest, oma kodukandist Kalamajast ning kõ-
nelemata ei saa jätta ka naistest, või õigemini sellest ühest, 
kelle kohta ütleb PH järgmist: „Mida rohkem teda on / seda 
rohkem probleeme“ („Teener” koos J.o.c.-ga). Albumi juu-
res, mis sedavõrd tarmukalt avarustesse zoom'ib ning kus 
hinnanguid antakse vähe, mõjub suisa nugateravalt sõna „eit”, 
mida jutustaja oma armastatu ning piinaja kohta pruugib. Siin 
loos on albumi üldine põksumine ja kulg hetkeks häiritud, 
siin lajatab füüsiline-meeleline maailm end kogu täiega meie 
jutustajale peale ning teeb temast haavatava ning ligipääse-
tava noore mehe. Mis on suisa hädavajalik, et me saaksime 
uskuda, et meiega sel plaadil ülepea inimolend kõneleb. 

Plaadil teeb kaasa palju vägevaid, las ma nüüd loetlen: Mag-
num P, Reket, J.o.c., chalice, dJ Kayot ja Lauri Täht. Muide, 
koostöölugu J.o.c.-ga, „Lähedal“, tõi dVPHle EHHi aasta-
hääletusel 2012. aasta parima räpiloo tiitli.  

Väino Õuna tehtud imeilus kaanekujundus tekitab aga soo-
vi seda plaati vinüülile pressituna käes hoida. Tõesti, mehed, 
tehke ikka vinüülile kah! 

Jumalik, inimlik, loomulik. See kraam niipea ei aegu.
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Hanna-Stella Haaristo

Hanna-Stella Planetaryfunki-nimeline blogi oleks kindlasti 
eesti muusikablogide edetabeli esikümnes, kui ainult sellist 
järjestust ritta seataks. Tõelise melomaanina hoiab Hanna-
Stella juba mõned head aastad mõnusa järjepidevusega ko-
halikul ja välismaisel indisel biidi-ja sündimuusikal kõrva peal.
DJ-debüüt: Ametlikult plaadifirma one Sense Music sünni-
päevapidu Tallinn Music Weeki raames 2009. aastal Balous. 
Aga tegelikult käisin juba väiksena 80ndate lõpus, 90ndate 
alguses kohaliku kultuurimaja videodiskodel ja ronisin alati 
dJ-puldi taha vaatama, kuidas ja milliseid nuppe seal keera-
takse ja hea meelega näppisin neid ise ka.
Muusikas oluline: Biit, trummid, rütm – ennekõike just mur-
tud biidid, sünkoobid, vasturütm. Ja siis kindlasti bass. Sün-
tesaatorikäigud on ka sageli määravaks.
Muusikas ebaoluline: Avastasin hiljuti, et ma ei jälgi väga, 
millest laulusõnad räägivad. Võin vabalt mõnda vokaali kaasa 
laulda, kõik sõnad endal peas, aga pigem just meloodia või 
rütmi pärast – kuidas see ülejäänud kompotiga kokku läheb. 
Sõnade sisu on enamasti teisejärguline olnud.
Mida mängin: Enda lemmikmuusikat. Kindlasti ei saa üle 
80ndate sündipopist ja selle kõrval on mu plaadiriiulis pea-
miselt igasugu elektroonilist biiti ja bassmuusikat. Atmosfää-
rilise dnB plaate on seal ka mitu, aga neid mängin pigem pü- 
hapäeviti kodus.
Mida ei mängi: Kuigi ma kuulan enda arvates küllaltki mit-
mekesist muusikat ning üldse ei tahaks üldistada, siis peab 
ütlema, et neid populaarseid peavoolu raadio- ja MTV hitte 
kõige suurema tõenäosusega ei mängi.
Eredamad mängumälestused: Ilmselt seesama õhtu, kui 
kõige esimest korda ametlikult peol plaate pidin mängima. 
Ma olin selle seti lihtsalt nii põhjalikult ette valmistanud ja 
seda kümme korda läbi harjutanud. Kuna mind pandi mui-
dugi kohe peo alguses kell kümme mängima, siis oli saal tühi, 
aga ma kohusetundest siiski alustasin õigel ajal ja mängisin 
iseendale. Ja kui siis kolmveerand tundi hiljem järsku hakkas 
rahvast tulema, otsustasin oma setiga otsast pihta alustada, 
sest teistele mängida ja neid naeratades tantsimas näha oli 
ikka väga mõnus tunne.
Tehnilist: Ma olen vinüülplaadisõber ja üritustel mängin ka 
ainult neid. Lugude miksimine ei tule muidugi kergelt, kuna 
muusika, mida kuulan ja mängin, on enamasti väga erineva 
biidi ja tempoga. ostsin oma esimesed vinüülimängijad kolm 
aastat tagasi, aga jätkuvalt unistan, et oleks veidi rohkem aega 
miksimise harjutamiseks.
Nõuanne: Nii palju on salajasi plaadikogujaid, kellel on kodus 
riiulid tihedalt vinüüle täis ja kes oma kogu pidevalt ka täien-
davad, aga kellest me mitte midagi ei tea, sest nad ei kor-
ralda pidusid, ei tee miksteipe ja ei ole iganädalased teada-
tuntud dJ-d. Huvitav oleks püüda neid ükshaaval aeg-ajalt 
n-ö päevavalguse kätte tuua oma plaadikogude head kraami 
teistega jagama.
Viis klassikut:
Gary Numan – cars
Frankie Knuckles Presents Satoshi Tomiie – Tears
chameleon – Links
MJ cole – Sincere
Joy orbison – Wet Look
Viis hetkekummitajat:
Toro Y Moi – Say That
Andrés – New For U
django django – Waveforms
Machinedrum – Whatnot
Kosmofon – Seals

Lõppsõna: Tahaks näha rohkem naisi plaadipoodides ja 
-mängijate taga. Samuti rohkem vinüüle ja vähem kõrveta-
tud toorikuid.

Wrupk Urei – Teahupoo
(Wrupk Urei, 2013)

Kuulas: Berk Vaher

Wrupk Urei debüüt, kaua kaunikene „Kõik saab korda”, oli 
juba isegi vahva eklektiline tükk, aga Tartu instrumentalis-
tide uus album on veel põnevam. Tahiti surfikülalt nime saa- 
nud ketas põrkab helilaineile kui lõputu hooga lutsukivi: fu-
turistlike avataktide järel sööstab „Kohtumine G-ga” seila-
ma sinna kosmilistesse meeleavarustesse, kus ootavad ees 
Amorphous Androgynouse kogumike galaktikad, jutulinnu 
silmapaistev mõistus ja taiplikkus ning taju uste tagused tae-
vased ratturid. Edasine teekond viib afromaksimalismist pü-
hasse minimalismi ja hipide getoseiklusse, eksootilisse ilusa-
longi ja zomboidsele reivile. 

Ent seal, kus on albumi keskpaik („And We dance” ning 
„Hugo Kõrva” algus) on ka selle kujuteldava universumi äär –  
edasine kõlakulg lustib juba väljamõõdetud territooriumil, 
rajab kitarrikarkassidest rannalinnu ja trummitudinaist tant-
sumaratone. Kepsleb, ent koduneb. Unistab, ent uinub – 
„Iggy Falls” on värelev-vilkuv videolint palmialleele liuglevate 
lõputiitritega ning kogeja peavangutus: mis see kõik oli? oli 
see päriselt? Kuidas see nüüd oligi? Ja mis edasi saab?      

Võid olla sündinud Nõukogude Liidus ja Kohtla-Järvel, aga 
kui oled kasvanud muusikasse, siis võid ehitada endale sel-
lest tiivulise sõiduki, mis tuiskab Monte carlost Riosse ja 
Friscost St. Tropezi. Ja nüüd, kus riigipiirid lahti, on see sõi-
duk ometi veel ihaldusväärsem – sest ajapiiri ei ületa millegi 
muu kui muusikaga. Trompetist Jaan Kumanil oli see sõiduk 
olemas ja selle peale saab nüüd hüpata igaüks, kes vajab reisi 
müütilistesse „Kelmide ja pühakute” 70ndatesse tulvil kauni-
tare, ohtusid ja glamuuri. Ja võitjate šampanjat.

Aasta jagu tagasi ilmus Kumanil küll ka enda üllitatud cd-
kogumik, kuid selle kaanekujunduse jube Photoshop ja kirja-
vead pigem peletasid teadmatuid eemale, ehkki plastlaekas 
oli varjul ehe kuld. Nüüd on melomaan ja kumanofriik Martin 
Jõela ennistanud ühes norraka Johan Fredrik Lavikuga seitse 
Kumani pala meediumile, kuhu Kuman ikka kõige paremini 
passib – vinüülplaadile. Ühtlasi on lood saanud ingliskeelsed 
nimed. 

„Globus” on ikka Kumani kui arranžeerija ja bändijuhi visiit-
kaart, enam ajatu kui ajastutruu: Tiit Pauluse kitarr oleks ku-
ningana kodus ka Epliku või Sheripovi või Wrupk Urei plaa- 
tidel. Bacharachi töötlus „Wives and Lovers” on varem aval-
damata live-versioonis, millel ruulib elektriorelil Enn Vain – 
samuti üks alahinnatud loomepagasiga mees (otsige üles ta 
stuudiobändi Salamander pala „Kui mu kõrval käid” – smuu-
thim kui kõik california jahirokkarid kokku!).

„Hey Boys, Try Harder!” oma hard rock riffide ja latiinoto-
rudega lubab jällegi oletada Santana mõjusid. Lootkem, et 
tuleb teine LP ka – Kumanil seda fankit kraami jagub.

Jaan Kuman Instrumental  
Ensemble – Jaan Kuman Instru-
mental Ensemble
(Jazzaggression Records, 2013)

Kuulas: Berk Vaher
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Django Unchained –  
Original Motion Picture
(Mercury Records, 2012)

Kuulas: Peeter Ehala

Muusikale pandud rõhk filmides tundub mulle viimasel ajal 
üha tugevamana. Mõneti on see ka loogiline – tehnoloogia 
võimaldab kas või kinosaalis endale sobiva loo tuvastada ja 
ka soovi korral osta. Seega on põhjust konkurentsi tekkimi-
seks ja kvaliteedi paranemiseks.

Kui mediaan-lavastamine on siiski pigem ägedatele efekti-
dele suunatud, siis Tarantino näeb õnneks n-ö suurt pilti. 
Laskmata end segada lakke aetud ootustest nii heli kui pildi 
suhtes, on ta ka seekord kaevunud oma plaadiriiulisse, et il-
lustreerida antud filmi vähem ja rohkem obskuursete helide-
ga. Kunst on inimesed oma kunstist rääkima saada. Quentin 
valdab seda – melomaanid rõõmustavad uute diskograafiate 
üle, mis ootavad avastamist, kriitikud saavad vinguda ja tei-
sed lihtsalt nautida. Pahatihti jääb filmimuusikale pööratav 
tähelepanu märksa tagasihoidlikumaks.

Peaksin vist kõigepealt välja ütlema, et minu arvates on see 
läbivalt hea teekond, nagu ka varasemad Tarantino filmide 
soundtrack'id, seega toon nüüd välja enim meeldinud osad.

Fakt, et musjöö Quentin on kasutanud kahelt heliloojalt, 
Luis Bacalovilt ja Ennio Morriconelt, kokku kuut lugu (mõ-
lemalt kolme), väärib kindlasti välja toomist. Bacalovi ker-
ge orkestratsiooni ja emotsionaalsete vokaalidega täidetud 

Ikooni värvipalett on lõputu

SEKSoUNd

ToP 10

1. Uni – Kosmikud
2. Stereolab – Peng!
3. The Pastels – Illumination
4. My Bloody Valentine – Ecstasy and Wine
5. Borax – Tallinn
6. Yo La Tengo – And Then Nothing Turned Itself 
Inside-out
7. Hood – cold House
8. International Airport – Reunion of Island Goose
9. Moose – ...XYZ
10.Red House Painters – Red House Painters

Sel korral avaldame esikümne Seksoundi enim mõjuta-
nud paladest. Plaadifirma juht Rein Fuks peab suurimateks 
mõjudeks Kohvirecordsit ja šoti leibelit Geographic Mu-
sic. „Kohvirecords just sellepärast, et aitasin mingil ajal 
Hannesel (Hannes Praks – toim.) sellega natuke toimeta-
da ning sealt tuligi aim, kuidas need leibeliasjad käivad. 
Muusikaliselt on mõjutanud aga kõige rohkem Stephen 
Pasteli plaadifirma Geographic Music.” Fuks lisab: „Noh, 
eks neid plaate, mis just saundiliselt on Seksoundi mõju-
tanud, on loomulikult sadu kui mitte tuhandeid. Seksound 
on ju töötanud väga subjektiivsetel alustel. oleme andnud 
välja ainult nende artistide plaate, kelle saund ja muusika 
meile meeldivad.”

Foto: erakogu

Martin Laksberg
Räägi lühidalt, kes on Martin Laksberg?
Mu juured on Lõuna-Ameerikas ja Eestis – isapoolse vana-
ema vanaema oli indiaanlane. Muusikaga paralleelselt on 
mind alati köitnud astronoomia ja fotograafia, aga ka jaapa-
ni keel, mille suuremahuliseks õppimiseks pole mul kahjuks 
püsivust.
Millise loo peale sa ütlesid, et vot nüüd aitab, tahan ise 
muusikat teha?
Eks see mingi omni Trio või muu selline trummi ja bassi asi 
oli... Alustasin Moving Shadow millenniumivahetuse mikstei-
bis (see algas vanakooliga) olnud lugude klaveriharmooniate 
väljakuulamisega Sound clubi abil.
Sinu produtseerimisega vähegi kursis olev inimene teab, 
et peidad end mitmete varjunimede taha. Kas tunned, et 
on oluline kõik erinevad suunad üksteisest lahus hoida?
Nii ja naa. Mulle on ühtmoodi olulised mitmed erinevad žan-
rid, aga ma pole osanud neid veel üheks selgeks käekirjaks 
voolida. Ma hoian neid lahus, sest ma kardan, et hetkel muu-
tuksid nad üksteise täiendamise asemel üldse näotuks. Va-
rem oli neid nimesid rohkem, peamiselt läbi labasuse enda 
väljaelamiseks ja pulli tegemiseks. Praegu on jäänud peale 
enda nime vaid kaks. Esimese, Lexsoul dancemachine’i pu-
hul on nimi veits labane, aga muusikaga enam pulli teha ei 
taha. Teine on doktor Normal, mida ei saaks küll millegagi 
kokku segada.
Eelmisel aastal ülimenukaks osutunud Marten Kuninga 
plaat „Janu” on viinud sind bändiliikmena erinevatesse 
toredatesse kohtadesse Eestimaal. Kas on mõni koht, 
kus tekib tõeline sünergia publikuga?
Sünergia peab ikka bändi sees tekkima, publik on peegel. Aga 
kui peegel on väike ja tolmune, siis hakkad liiga lähedalt mingi 
ebakõla peegeldust vaatama ja sünergia võib kannatada. Aga 
vahepeal on sünergia nii võimas, et see väike peegel ehmub, 
virgub ja muutub ka osaks bändist.
Mäletan, et nooremas eas olid suur džässiseguse muu-
sika austaja. Mis tundeid tekitavad täna sõnad nu-jazz, 
broken beat?
Siiamaani olen. Mitte midagi pole muutunud.
Maxundralhaus?
Tegin kunagi sellenimelise label’i Juno digimuusika veebipoo-
di. Praegu puhub seal tuul, aga peaks selle käsile võtma.
Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Bass ja Maschine.
Kui sul oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
Kaidi Tatham.
Kuidas hindad hetkeseisu Eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
Aina paremaks läheb. Sõber Rasmus Lill teeb minu silmis ikka 
kõige ägedamat kraami. Vul Vulpes, Sander Mölder, Ki En Ra 
ja paljud teised teevad ka aina paremaid asju.
Nimeta mõned hetke lemmikartistid? 
Kaasaegsetest jätkuvalt Kaidi Tatham, dâm-Funk, Karizma. 
Lone pole just minu kõige suurem lemmik (eelkõige heli-
vorst-masteri pärast), aga millegipärast ei suuda ma selle 
kuulamist lõpetada. Järelikult lemmik. Toro Y Moi üks lugu 
kummitab ka.

Vanemaid aegumatuid lemmikuid on muidugi tuhandeid, aga 
hetkel tutvun kõige enam The Headhuntersi loominguga. Ja 
Lonnie Liston Smith on ka järjest enam pöörlema hakanud.

Küsis: Madis Nestor

UUS EESTI BIIT

Pane kõrv peale:
www.soundcloud.com/laksberg

lood  köidavad kuulaja tähelepanu ja Morricone kitarritinis-
tused sobivad ideaalselt pinget kruvima.

Üks lemmikuid on kindlasti Jim croce’i folk-roki hitt aas-
tast 73 – „I Got a Name”.

Endalegi tundub veidi imelikuna seos, et päris palju on sel-
les albumis, just uute lugude puhul, minu jaoks ka Ewertile 
ja tema draakonitele omast hõngu. Folk-bluus-rokk, mida 
draakonid viljelevad, esindab sellist sinisilmset lootust pare-
masse keskkonda jõuda, nagu ka antud filmis. Eestlastel on 
jauram, mida küll vist meie draakonid ei kasuta, aga neil seal 
teisel pool suurt vett on tamburiin, mis „õigesti” kuulates 
kõlab nagu raske kett ümber su jala. Eriti hästi tuleb see välja 
Anthony Hamiltoni ilusas „Freedomis”. Sarnase kõlaga John 
Legendi „Who did That To You?” on aus ja ei vääri kindlasti 
kriitikat, mida see on saanud oma liigse tänapäevasuse tõttu. 
Kuidas see üldse võimalik on? Motownilik bluus on ju nii igav 
ja aeglane.

Iroonia-räppi on ka, Rick Rossi näol. Tundub, et paljud üt-
lejad pole filmi näinud ja vinguvad, et see lugu on praht, aga 
mulle just tundub, et see on taotluslik, rõhutamaks liigset 
edevust.

Ühesõnaga, tore film ja tore filmimuusika. Eesti kinolevis-
se jõudsid „Lincoln” ja  „django” ühel ajal (jutt käib samast 
ajast ja samast teemast), minge vaadake mõlemaid. Ajalugu 
peab teadma ja tundub, et Tarantino arvab ka nii. Erinevalt 
igavatest professoritest oskab ta seda tänapäeva hääbuvale 
intelligentsile ka õigesti müüa.
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Olemasolevaid materjale ja taaskasutusvõimalusi soosiv ideeplatvorm 
www.trashtotrend.com loob trendi väärtushinnangutega disainis.

Rubriigi „Riidekapp” mõte sai alguse soovist tõsta esile riiete 
hea kohtlemise ja väärtustamise temaatika, mis on eestlas-
te puhul tegelikult äärmiselt tavapärane. Ligi 500 vastusega 
küsitluse põhjal võin öelda, et võrreldes näiteks Norra ini-
mestega hoiab eestlane palju sagedamini oma riideid alles ja 
kasutab neid, kuni nendega enam midagi muud teha pole, kui 
kaltsuks tõmmata. Ja meie jaoks on ka palju tavalisem taas-
kasutuspoodidest rõivaid hankida. Aga siiani tunnetatakse 
taaskasutust sageli pigem vältimatusena ja vajadusena raha 
kokku hoida või hoitakse riideid alles, kuna taaskasutusvõi-
malusi on liialt vähe.

Aga miks ei võiks materjalide väärtustamine, taaskasutus 
ja redisain olla hoopis mõtestatud väärtushinnang, auasi ja 
pealegi veel moodne? Ja miks ei võiks me ise tegutseda selle 
nimel, et võimalusi taaskasutuseks oleks rohkem ja mitme-
külgsemalt ning et seejuures ei peaks selle peale kulutama 
rohkelt aega ja energiat. Miks ei võiks riidekapiteenused 
(needsamad tegevused, mida inimene ise oma riidekapiga 
seotult toimetab, nt riiete hooldus, parandus, ümberdisaini-
mine, omavahel erinevat moodi sobitamine jne) olla sama 
atraktiivselt välja pakutud ja kättesaadavad nagu caffè latte 
kaasahaaramine tänavanurgalt või nagu Viru keskuse rõiva-
poed, kuhu minnakse värsket moodi otsima. Miks ei võiks 
moeajakirjad rääkida uute rõivaste ja brändide esitlemise 
kõrval märksa rohkem sellest, kuidas oma olemasolevaid 
rõivaid paremini kokku sobitada või teistmoodi kasutada, et 
end moodsana ja atraktiivsena tunda ilma vajaduseta poo-
di minna. Näiteks leidsin hiljuti Pinterestist toreda õpetuse, 
kuidas vanast hallist T-särgist ühe käärilõike ja teistsuguse sel-
gasobitamisega imekena ja ülimoodsa vesti sai teha.

olemasolevate materjalide väärtustamine ja taaskasutusvõi-
maluste parandamine on eesmärk, mille poole püüdleb ka 
keskkond www.trashtotrend.com ning mille arenguplaanide 
haudumine tõigi kaasa idee rubriigi „Riidekapp” loomiseks. 
Kui internetist vaatab hetkel vastu tavaline veebipoesarna-
ne lehekülg, siis lugu selle taustal on kirju. Trash to Trendi 
idee autor ja peamine edasiviija on esimene Eesti moedok-
tor Reet Aus, kes kirjeldas oma doktoritöös nn upcycling’ut 
ehk väärtustava taaskasutuse võimalusi tööstuses, esitledes 
seejuures ka oma praktilisi töid sel suunal. Trash to Trendi 
mõte ei seisne kasutult seisvatest materjalidest uute kor-
dumatute disainesemete tegemises ja nende müügis. Mõte 
selle taustal on pakkuda toimivaid lahendusi suurematele 
jäätmemahtudele, et aidata kaasa rõivatööstuse ühe suu-
rima keskkonnaprobleemi lahendamisele. Veebiplatvorm 
püüdleb selle poole, et pakkuda tulevikus töökeskkonda, 
kust saab ülevaate kasutuseta või madala efektiivsusega ka-
sutatavatest jääkmaterjalidest, kus liiguvad ringi ideekavan-
did ja tootelahendused nende jääkmaterjalide kasutamiseks 
ning kust lõppkasutaja ei saa osta mitte ainult valmis tooteid, 
vaid ka hästi kirjeldatud ja lõigetega varustatud disaintoode-
te kavandeid, et oma kodus/lähiümbruses tekkivatest jääki-
dest endale kohaliku õmbleja juures toode valmistada lasta. 
Sellest ka hüüdlause: „Sharing design globally for upcycling 
materials locally.”

Kas ja millal see suur idee järgmise arenguhüppe teha suu-
dab, seda veel näeme, kuna sama idee taustal on toimumas 
ka muud põnevat. Jaanuari lõpus tuli Reet Aus välja uue kol-
lektsiooniga, mis esitleb esmakordselt maailmas suurtööstu-
ses tekkivate jääkide tööstuslikku taaskasutust rõivadisainis, 
kasutades selleks ümbertöötlemata jäätmematerjale. See just 
ongi nn väärtustava taaskasutuse mõte – väärtustada juba 
olemasolevaid materjale ning hoida seega kokku ressurs-
se materjali ümbertöötlemiseks. Nii Eesti jäätmeseadus, ELi 

jäätmedirektiiv kui mitmed rahvusvahelised soovituslikud ju-
hendid toovad nn jäätmehierarhias esile esmase soovitusliku 
käitumisviisina väärtustava taaskasutuse. Kuna tegemist on 
aga enamasti vähetulusa ja keerulise temaatikaga (palju tulu-
sam on jäätmeid kütuseks kasutada), siis praktikas selliseid 
lahendusi masstööstuses tegelikult ei leidu.

Sellegipoolest on masstööstuses märgata viimasel aastal sel- 
get muutust – suurte moebrändide ja tootjate vahel on ala-
nud teatud mõttes võidujooks, et suuta tutvustada end esi-
meste hulgas kui keskkonnasõbraliku toote või teenuse pak-
kujat. Selleks tegeletakse paljude erinevat tüüpi uuenduste 
kallal – uued kangad (nt nõgesest, piimavalgust, taaskasutus-
kiust jpm), uued töötlemismeetodid, et muuta rõivad ajale 
vastupidavamaks või kergemini ümbertöödeldavaks, läbi-
paistvam tootmisahel, sotsiaalprojektid arengumaades jne. 
Tarbija jaoks on tegemist aga vaevumärgatava muutusega, 
kuna enamik ideedest ei jõua tegelikult turule ning need, 
mis jõuavad, jäävad pigem niši tasemel märgatavaks neile, 
kes selliseid muutusi ise otsivad. Radikaalseid muutusi ei ole 
toimunud, kuna rõivatööstus ise peidab end väite taha, et 
tarbija ei ole tegelikult valmis maksma keskkonnasõbraliku 
toote eest rohkem ning kuna uuendused on keerulised ja 
kallid, ei ole selleks tegelikult veel õige aeg. Nii jääb kehtiv ja 
ülimalt kasumlik turumudel „osta-tihti-anna-kiiresti-edasi” 
tõenäoliselt veel pikaks ajaks püsima, kuna kasvavad res-
sursside hinnad ja maksusüsteem teeb oma korrektuurid, 
või kuni keegi suudab ellu viia ühe tagasihoidliku, kuid radi-
kaalse muutuse, mis kehtivaid mängureegleid muuta suudab 
(nii nagu Facebook turunduse põhitõdesid painutab).

Selge on vaid see, et rõiva- ja tekstiilitööstus on maailmas 
üks suurima (peidetud) keskkonnamõjuga tööstusharu, mida 
kirjeldatakse ka kui valdkonda, kus otsustusõigus on selgelt 
väärtusahela lõpus ehk tarbija käes. Seega kokkuvõttes saa-
vad toimuda radikaalsed muutused siin vaid piisavalt suure 
hulga tarbijate huvi ja toetuse abil. Ja üheks suurimaks kesk-
konnamõjusid vähendavaks muutuseks saab olla jäätmetek-
ke vähendamine läbi enda käes olevate materjalide hoidmise 
ja väärtustamise.

Kuna ma pole pidanud igapäevaselt oma riidekapi sisu ver-
baliseerima, siis oli algul suhteliselt keeruline vastata küsi-
musele, kas mul on mõni märgilise tähendusega riideese. 
Niisiis läksin lihtsama vastupanu teed ning avasin oma riide-
kapi ukse, et näha, mis lood sealt vastu vaatavad. Avastasin, 
et isegi peale hiljutist kolimist olen suutnud kaasa pakkida 
kolm T-särki tekstiga „I was paid to be here”. Need särgid 
said tehtud kunagi EKA juubelikonverentsi „Art, Image and 
Exploitation” tarbeks, mida ma koos Karin Laansooga ku-
reerisin, ja erinevalt tavalisest „ürituse promosärgist”, mida 
kunagi peale ürituse lõppu kanda ei taha, olen ma suutnud 
neil särkidel oleva musta kirja helehalliks pesta. Algul me ja-
gasime ilusti igale korraldajale ühe särgi, kuid siis jäi mingeid 
XXL numbreid üle, millest ma osa endale võtsin ja erikuju-
listeks maikadeks lõikasin.

See T-särk on igasuguseid erinevaid olukordi üle elanud. 
olen kandnud seda väga teadlikult veidi ebasobivates olu-
kordades mingit keel-põses-huumorit tehes, kuid samas sat-
tunud sellega ennastunustavalt ka suguvõsa kokkutulekule, 
kus ma rahus kartulisalatit sõin, kui ühel hetkel olid kaugete 
sugulaste pilgud minul, küsides: „Mida tähendab tekst su sär-
gil?” Njaa. Seal oli see ehk liialt kontekstiväline.

Kui kulumisaste välja jätta, meeldib mulle seda ikka veel so-
bivates ja ebasobivates olukordades kanda.

Kuidas leiavad riided oma tee sinu riidekappi?
Ma pean tunnistama, et peale Eestisse tagasi kolimist olen 
riiete ostmisega suhteliselt plindris olnud – olen sellest pea-
aegu loobunud või viinud selle miinimumini.

Enamik mu riietest pärineb kas Londonist, kus elasin, või 
siis mõnelt tripilt. Välismaalt eelistan riideid osta seetõttu, 
et valik on lihtsalt niivõrd palju parem ja hinnaklass ka kätte-
saadavam (sorry, kuid mulle tundub, et Eesti kaubandusvõrk 
pakub peamiselt minu maitse jaoks liiga naiskasid rüüsidega 
üllitisi). Kaubanduskette üleüldiselt väldin ja valdavalt käin 
vintage’is, kui võimalik on, siis ostan ka noorte disainerite loo-
mingut. Viimastel aastatel on hakanud mulle väga jaapani ja 
skandinaavia disain meeldima, kuid paraku saab Eesti kuns-
titöötaja palga eest selles vallas vist vaid ühe varruka osta, 
kui sedagi.

Kui kaua sa oma riideid tavaliselt kannad?
Kuni tunnen, et riideese ütleb midagi minu jaoks. Tundub, et 
kipun isegi riideid kontekstualiseerima :).

Kui suur on sinu riidekapp?
Riidekapp ise ei ole suur, kuid panipaik on kui muuseum. 
Need, kes mind veidi kauem tunnevad, teavad, et mis puu-
dutab riietust, olen ma suhteliselt suuri transformatsioone 
läbi teinud, seega mu kapis ei ole liialt palju elemente, mis 
oleksid seal üle viie aasta kriitikavabalt püsinud.

Igasuguste piinlike perioodide kõrval on olnud nii hullu-
meelseid kui ka superigavaid. Ju siis oli vaja 20ndate eluaas-
tate esimeses pooles erinevaid rolle läbi mängida. Kolimiste 
käigus olen mitmed ajajärgud kohvritesse pakkinud ja kohati 
need kohvrid eri linnades sõprade pööningutele jätnud, kuid 
päris ära pole raatsinud asju visata. See-eest vaatasin just hil-
juti väga kriitiliselt oma riidekapi läbi ja proovisin alles jätta 
vaid need asjad, mida päriselt ka kannan.

riidekaPP
MARIA ARUSOO

Foto: Zuzu Izmailova

Müürilehe ja Trash to Trend koostöös sündinud rubriik „Riidekapp” räägib lugusid riidekappide sisust ja 
sisukusest. Sellest, miks on inimesed pannud oma kappi just selliseid asju, nagu seal on, mitte midagi muud. 
Sellest, kui tihti kappi uusi asukaid kolib ja mis on neil omavahel ühist – mille alusel inimesed omale riideid 
valivad. Sellest, kuidas asjad kapis oma nägu ja tegu aja jooksul muudavad. Näiteks, kas sina oled mõne oma 
riideeseme ümber teinud või teha lasknud? Sellest, kui tihti erinevates kappides elanikud vahetuvad ja kuhu 
nad kolivad. Ja mis on see, mis teeb mõne kapiisendi vahel nii eriliseks, et kui kõik teised lahkuvad, siis tema 
jääb.

trash to trend 
Ann Runnel

Pildil Reet Ausi uus kollektsioon ümbertöötlemata jäätmematerjalidest. Foto: Madis Palm
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näitleja seiklUsed gUatemalas

Mait Joorits
Rakvere Teatri näitleja Mait Joorits võttis aja vabaks ja sõitis Guatemalasse. 

Müürilehe lugejate ees on tema reisipäevik.

Võtsin ette oma kolmanda reisi üksinda. Esimene viis mind 
Prantsusmaale, teine Jaapanisse ja nüüd siis Guatemala. Len-
dasin üle Atlandi ja reisisin kaks nädalat selles kummalises 
banaanivabariigis, kus on igavene kevad, kust vikerkaar saab 
oma värvid, mida rapivad teise maailmasõja lõpust saadik 
sakslastest ja ameeriklastest ärimehed ja kus peaaegu pool 
elanikkonnast on järeltulijad ühest vanast rahvast, keda kut-
sutakse maiadeks...

I päev. Tallinn-Frankfurt.
Lennupäeval olen rahulik nagu kass.

Lennukis antakse pitsat ja kuulan „Ööülikoolist”, kuidas Jan 
Kaus räägib süüst, häbist ja kadedusest. Peale tema veel mitu 
tarka eestlast. See on tore, et seal „Ööülikooli” kambas on 
alati samad klemmid. Kuidagi tekitab mõnusalt turvalise tun-
de see. Et meid nii vähe on. Eestlasi. Isegi meie väljasuremi-
ses on midagi romantilist.

I päev. Frankfurt.
Selle reisimisega on ikka äge see, et... noh... näed inimesi. 
Isegi Frankfurti lennujaamast saaks juba terve semestri jagu 
tüüpe. Kui Eesti riik oleks väga rikas, võiks saata iga vastu-
võetud lavaka kursuse paariks nädalaks kohe kuhugi reisule, 
saaks erialatundideks mõneks aastaks galerii kokku. 

Vahepeal käib jõuluvana ja jagab kummikomme. Ma võtan 
ööd lennujaamas nii, et saab nii kaua üleval olla, kui ise ta-
had, ja salaja ringi kolada. Üksinda kodus.

Vahepeal räägin tunnikese ühe Singapuri kutiga juttu. Ta 
õpib Manchesteris mechanical-engineering’ut. Räägime oma 
maadest ja reisimisest ja maailma globaliseerumisest, kor-
ruptsioonist, sotsialismist, religioonist ja asjadest. Singapu-
ris kestab sõjavägi kaks aastat, poisid on üksiku saare peal, 
kõigepealt neli kuud puhast füüsilist treeningut ja siis alles 
hakatakse sõduriasju õpetama. Kui missiooni edukalt ei täi-
da, siis koju ei saa. Mõtlen, et Eesti sõjavägi võiks ka saare 
peal olla. Ruhnul näiteks. Elad Ruhnul kaks aastat. oleks asjal 
teine jume küll.

II päev. Frankfurt-Houston.
Muidu rutiinne 10-tunnine üle Atlandi lend, aga ühe huvitava 
kultuurikogemuse sain lennukis pakutavaid filme vaadates, 
et... mehed räägivad filmis omavahel ja aeg-ajalt justnagu kee-
gi hüüab vahele, justkui oleks mingid kohad üle loetud. Ja siis 
ma sain aru – korrektsuse huvides on kõik ropud või vähegi 
provokatiivsed sõnad loetud üle kombekamate sõnadega. 
Ameerika läheneb...

III päev. Guatemala jõulud.
Magan nagu beebi. Hommikul astun paljajalu murule. Usku-
matu ikka, et ühel hetkel oled –15 kraadiga lume sees ja paar 
päeva hiljem on suvi. 

Lähme ühte grillrestorani liha sööma, sest ma tahan dolla-
reid kulutada, ja carolina saab sõnumi, et ta eks-boyfriend, 
kes on indoneeslane, on millegipärast broneerinud tema ni- 
mele lennupileti Inglismaalt Saksamaale. See jääb päeva sala- 
duseks.

Kuna jõulud on Guatemalas suur pidustuste aeg, alustab 
carolina juba lõunat kahe õllega. Purjus peaga autoga sõit-
mine ei ole Guatemalas nimelt absoluutselt ebaseaduslik, 
lihtsalt mittesoovitatav. 

Õhtu poole külastame kõigepealt carolina isapoolset pe-
rekonda, sööme ja joome ametlikult maailma kõige paremat 
rummi, mida tehakse siin Guatemalas ja mis on seisnud 21 
aastat. 

Südaöösel palvetame suure nukupalvela ees, milletaolisi 
on igas majas ja kus kujutatakse Jeesuslapse sündimist. Siis 
minnakse õue ja kogu linn laseb taevasse umbes kaks mil-
jonit ilutulestikku. Ma panustan ka ja ostan eelnevalt lisaks 
väikestele paugutitele suure patarei, mis laseb neid suuri ja 
ilusaid asju taevasse. Siis koguneb perekond ringi, juuakse 
marjaveini, jagatakse kinke ja igaüks peab väikese kõne. Ma 
pean eesti keeles, aga kõik saavad tegelikult aru. 

IV päev. Piñata ja Antigua.
Õhtul põrutame Guatemala vanasse pealinna Antiguasse. 
Antigua on ideaalne kujutlus sellest vanast Ladina-Ameeri-
ka maailmast, mida ma olin kujutlenud siia tulles. Väiksed 

ühekorruselised majad, millest enamik on üle paarisaja aasta 
vanad, vanad kirikud, väljakud, turukesed. 

Ühtlasi on Antigua saanud viimastel aastatel väga turisti-
rohkeks kohaks, nii et kui me lähme õhtu lõpuks viimases-
se baari tantsima, siis on peaaegu kolmandik sealsetest ini-
mestest eurooplased. Suhteliselt esimest korda Guatemalas 
ja kohe pauhti näen väga palju eurooplasi. carolina sõber 
Marco, kes on itaallane, elab New Yorgis ja räägib vabalt 
hispaania keelt, ütleb, et tuli just Põhja-Guatemalast Tikali 
templite juurest, kus olid olnud 21. detsembril ikka suured 
pidustused ja inimesed tõepoolest tantsisidki alasti ümber 
lõkke, tervitades Uut Aega. 

V päev. Troopika.
8,5-tunnine sõit vihmametsade poole. 

Magada nagu ei saa, aga poolunes on ka täitsa mõnus olla. 
Istmed on suured ja mugavad ja teed raputavad ainult kol-
mandiku ajast. Loodus muutub. Sõidame üle ja läbi uduste mä-
gede, ainuke valgus lisaks bussituledele on peaaegu täiskuu. 

VI päev. Troopika.
Õhtul Floreses ringi kõndides jään vaatetornilt lahkumisega 
veidi hiljaks, nii et kui tagasiteele asun, on valgus juba kuk-
kunud ja matkan läbi pimeda džungli. Mets siristab kõrvulu-
kustavalt, aeg-ajalt lendab keegi üle pea ja paar korda näen 
ka läbi lehtede kellegi põlevaid silmi. Aga kuna džunglisea-
dus teab, et kui just keegi pole äärmiselt näljane ja äärmiselt 
meeleheitel, siis endast suuremat looma ei rünnata, ja kuna 
mina olen siin kõige suurem, siis pole mul põhjust karta, nii 
et ma ei kardagi. Täiskuu sirab taevas ja näitab teed. 

VII päev. Tikal.
Põrutame bussiga mööda kuuvalget maanteed. Palmid va-
helduvad mägede, järvede, põldudega. 

Mingi aja pärast kargab peale varajase kellaaja kohta üsna 
entusiastlik tuurijuht. Kasseerib meilt veel raha ja põrutame 
edasi. Bussis tutvun kolme USA kutiga, kes on L.A.-st ja cali- 
forniast, ja kahe Hollandi tüdrukuga. 

Jõuame pargi sissekäigu juurde. Tuurijuht jagab meile pea-
lampe, nii palju kui tal on, ja asume teele. Läbi pimeda džung-
li. Rajalt kõrvale astuda pole kuigi tark, sest võib susata saa-
da, ja siis, nagu ütleb meie Brooklyni aktsendiga puhastverd 
guatemalalasest teejuht, pole mõtet koju surema minna, vaid 
oled siin juba valmis. 

VII päev. Tikal.
Kõnnime mööda suurtest puudest. Ja siis veel suurematest 
puudest. Kõnnime mööda ühest väga suurest puust. See on 
nii suur puu, et meie taskulambid tema latva valgustama ei 
ulatugi. See on Guatemala rahvuspuu. The Tree Of Life. 

Ja siis ütleb meie teejuht: „Pöörake nüüd ringi.” Ja me pöö-
rame ringi. 

Ja 11 suust tuleb korraga: „ooooo...”.
Meie ees pimeduses, kuuvalguses kõrgub kümnete-kümne-

te meetrite kõrgune püramiid. 
See on esimene tempel.

VII päev. Tikal.
Jõuame suurele kuuvalgele väljale. Meist ühel pool kõrgub 
47 meetri kõrgune Suure Jaaguari tempel. Ja teisel pool 38 
meetri kõrgune Maski tempel. Täiskuu paistab otse Jaaguari 
templi ülemisele osale, pannes selle hõbedaselt särama. Alg-
selt olid templite krooniosad kaetud kollase värviga, mis lõi 
kuu- ja päikesevalguse käes kuldselt sädelema, sestap arva-
sid hispaanlastest konkistadoorid, et need on tehtud kullast, 
ja uskusid maiade maad olevat lõputud kullamaad – El dora-
dod. Sestap ka kiire vajadus nende omastamiseks...

Meie tour guide... no pagan, mul ei tule ta nimi meelde... ja 
ameeriklased ka praegu kõrvallauas ei mäleta. No ütleme, 
et ta oli david. Sest tal ei olnud nagu päris hispaania nimi, seda 
ma mäletan. 

david seisab ühe püramiidi ees ja lööb käsi kokku. Kõlab 
plaks. Ja pool sekundit hiljem vastab tempel talle kerge hele-
da plaksatusega, nagu tõmbaks keegi vana roostes pillikeelt. 
david plaksutab veel ja tempel vastab talle. See akustiline 
fenomen jääbki minu jaoks ka valges katsetades arusaama-
tuks, ehkki ma uurin templit ja tema seinu ja astmeid pikalt. 

Aga sealt tuleb igal juhul Tikali nimi – itza tähendab maiade 
keeles „häälte paika”. 

Siis näitab david meile oma kivi all magavat sõpra, kellest 
küll paistavad välja ainult suured hallid karvased jalad. See on 
ei keegi muu kui arahnofoobide õudusunenägu – hiiglasuur 
tarantel. Niimoodi pimedas mõnusalt tukkudes ei paista ta 
üldse eriti õudne. Pigem õdus. 

VII päev. Tikal.
Siis kõnnime treppidest üles ja jõuame neljanda, kõige suure-
ma templi tippu. See on 70 meetri kõrgune, suurim maiade 
8. sajandi kuningriigist säilinud Kuninga tempel. Seal ootab 
meid juba peaaegu poolesajapealine inimesterühm, kes on 
nagu meiegi tulnud siia, pealepoole puude latvu, päikesetõu-
su ootama. 

Natuke kahju on mul kogu selle käigu puhul ainult sellest, 
et ma ei saanud kogeda seda kõike üksinda. Sest poolsada 
inimest, eriti turisti, teeb pidevalt päris palju lärmi, lobiseb, 
sobrab, kihistab, krabistab, luksub ja köhib. Päris mitu kor-
da tuleb tahtmine püsti seista ja öelda, et kuulge! Õnneks 
teeb seda minu eest viimaks üks kohalikest teejuhtidest, kes 
paneb käed kokku ja ütleb rahuliku häälega, et see võib olla 
teie elu ainukene võimalus olla sellises kohas, sellisel hetkel –  
kasutage seda. 

Saabub vaikus...

VII päev. Tikal.
Äkki kostub vaikusest madal kurguhäälne korin. See kajab 
üle puude kümnete kilomeetrite kaugusele. Peaaegu täitsa 
vaikne olnud inimestekari vakatab nüüd täielikult. 

on selline hetk.
Siis kostab kurguhäälne korin tugevamini. Pikemalt. 
Ja äkki vastab talle kaugusest teine samasugune korin. 
Ja siis veelgi kaugemalt kolmas. 
Howler monkey’d ärkavad. 
Google Translate annab „howler monkey” tõlkeks „proh-

makas ahv”. Ma ei tea...
Ja vaikselt hakkab üle džungli 

rulluma mitmehäälne kaja. Lisaks 
ahvidele hakkavad ärkama linnud, 
putukad, ämblikud, maod, pesu-
karud, sipelgakarud, armadillid, 
kitsed, tamandua mexicana’d, 
kink-ajou’d ja sajad muud loomad. 
džungel ärkab. 

VII päev. Tikal.
Templist alla tulles käime kemp-
sudes ja kogume end ning siis 
põrutame davidiga floora-fau-
na ajalootuurile mööda metsi ja 
iidseid linnaosasid. david räägib 
puudest, loomadest, aga eelkõige 
maiadest ja nende ajaloost. 

Neid templeid hakati restau-
reerima kusagil 70ndatel, enne 
seda olid need lihtsalt mingid ime-
likud mäed keset vihmametsi. 
Ja kui neid aastatega rohust ja 
puudest puhastati ja kivid väl-
ja hakkasid paistma ja nad juba 
templite moodi välja nägid, käisid 
inimesed nende peal pidu pane-
mas – suitsetasid, kusesid ja tegid 
igasuguseid asju vanades vare-
metes ja templitreppidel, millele 
astumise privileegi pidid inimesed 
tuhat aastat tagasi suure pühen-
dumusega välja teenima. 

VII päev. Tikal.
Tikali dünastia algas 1. sajandil a. 
D. ja kestis 800 aastat, ehkki mär-
ke selles kohas põllumajanduse 
eksisteerimisest leiab kuni 1000 
aastat eKr. 200. aastaks a. D. oli 
sellest saanud maiade kuningriigi 

jätkub järgmisel lehel >
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suurim ja võimsaim linn. See oli 425 000 elanikuga maiade 
pealinn. 

VII päev. Tikal.
Kui Hispaania konkistadoor Hernán cortés 1525. aastal 
Kesk-Ameerika rannikul randus, olid linnad tühjad ja maha-
jäetud. Keegi ei tea, miks...

VIII päev. Flores, San Miguel.
Magan nii pikalt kui ei kunagi varem, pesen ja toimetan ja 
söön puuvilju ja kirjutan ja siis lähen Florese peale lõunat 
otsima. Tuleb kuidagi väga pasta isu, nii et kui möödun res-
toranist, mille tahvlil on kirjas suurelt „Pasta Fest!”, siis see 
tõmbab pilku. Istun ja supersõbralik ettekandja toob mulle 
menüü, kus ongi valik pastasid. Ja siis on seal veel mingi soo-
dukas ja mingi festival on käimas ja ma ei saa ta hispaania 
keelest nii täpselt aru ka, nii et asi lõpeb sellega, et ma tellin 
endale kaks taldrikut pastat. Ühe Bologna kastmega ja teise 
pestoga. Kui supersõbralik (kahtlustanettaonvistkanatukene-
homo) ettekandja mulle täiesti loomuliku asjana kaks suurt 
taldrikutäit pastat ette tõstab, mõtlen, et tohho pele, aga kui 
sööma hakkan, siis saan aru, et see oli ikka hea mõte, sest 
see on ilmselt kõige parem pasta, mida ma olen kunagi elus 
saanud, nii et ma saan süüa korraga kahte elu parimat pastat. 

Siinsete toitudega on ikka see, et sa saad aru, et kõik on vä-
ga-väga värske. Sest neil kasvab ja õitseb kõik aastaringselt 
ja pole vajadust kusagilt kaugelt transportida, kuivatada, pri-

tsida ja külmutada. Bologna 
kastme sees on näiteks segu 
mingitest purustatud maitse-
taimelehtedest, millesarnaseid 
ma pole varem söönud, aga 
see kõik kokku maitseb tae-
valikult. Ja kokku maksab kaks 
taldrikutäit 49 ketsaali, mis on 
veidi alla 7 dollari. 

Muy muy bueno! Muchas gra- 
cias! 

Muchas, gracias, amigo! Has-
ta la vista!

Inimesed räägivadki siin päri-
selt nii.

IX päev. Pühapäev.
Mõtlesingi, et millal saabub 
dramaturgiliselt see hetk, kus 
enam ei ole sündmus sünd-
muse otsas. Et täna oli selli-
ne vaikne pühapäev ja ma ei 
suhelnud terve päeva jooksul 
põhimõtteliselt kellegagi, välja 
arvatud umbes kakssada viis-
kümmend hola’t, sest on viis- 
akas inimesele silma vaadata 
ja talle tere öelda, kui ta sust 
möödub. Aga muidu vedelesin 
suurema osa päevast rannas 
ja lõunaks läksin lihtsalt sirgelt 
Burger Kingi. Täiesti süümepii- 
natult. 

IX päev. Pühapäev.
Õhtul rannast koju vantsides 
ostan stadka äärest jäätopsi. 
See käib nii, et mehel on suur 
veski, millega ta jahvatab jää-
tükke, sellest tuleb jääpuru, siis 
ta paneb jääpuru topsi, pigis-
tab peale poole sidruni mah-
la, valab veel mingeid mahlu 
peale, viskab lusikatäie ühte 
moosi, teise veel mingit moo-
si, raputab peale pähklipuru ja 
ongi valmis. Puhas nauding. 

Meie väiksesse chaltunha 
hostelisse on tekkinud oota- 
matult palju elevust, sest 
siia on ilmunud mingid gru-
pid ameeriklasi ja mingeid 
muid elukaid, kes väga elavalt 
españat hablarivad, nii et ma 
natuke hakkan kartma. Nad 
on nii elavad, et ma ei oska 
kuidagi suhestuda. 

Siis kukub Neili 10-meetrine lemmikpuu jalapealt pikali. 
Lihtsalt murdub äkki maha ja kõik. Selgub, et termiidid olid 
ta seest täiesti ära söönud. 

X päev. 13. baktun.
Eile õhtul, kui hosteli kohviku verandal piipu popsisin, tuli 
muga rääkima üks guatemalalanna, kellele meeldis mu tuba-
ka lõhn, ja siis selgus, et ta teab vägagi hästi, kus asub Eesti, 
sest tema on abielus rootslasega ja elab Stockholmis. Ta pa-
lus, et ma näitaksin ta sõbrannale pilte sellest, kuidas jaani-
päeval Eestis päike ei loojugi. Ma luuletasin midagi kokku ja 
näitasin siis neile Eesti päikest. 

Eesti maagia toomine Kesk-Ameerikasse – check!
Selle rändamisega on sellised hetked juba põnevad. Et just 

siin ja praegu juhtub sinuga juttu rääkima inimene, kes täiesti 
ootamatult elab Stockholmis. 

Need hetked, kus lihtsalt asjad juhtuvad. Sa juhtud lihtsalt 
olema kuskil kohas ja kohtama inimesi, kellega sul on oo-
tamatult ühine tee või ühised huvid või täiesti ootamatult 
kõigist miljonitest inimestest oskab just tema sind aidata. 
Selliseid hetki on nii palju, et ma isegi ei imesta, vaid lihtsalt 
imetlen. Asjad lihtsalt juhtuvad. 

X päev. 13. baktun.
Käin ja lõunatan veel ühe korra selles parimas pastarestora-
nis ja ülimalt lahke ja kohepäriskindlastihomo ettekandja on 
juba mu vana sõber, sest kui ma eile sealt kolm korda mööda 
kõndisin, pidi ta oma käe otsast lehvitama. 

Siis lähen jalutan mööda niisket vihmametsa inimtühja ran-
da ja ujun peegelsiledas vees kaua-kaua. Pesen endalt maha 
aasta. 

Õhtul lähen üle vee, et alustada uut. 
Head 13. baktun’it!

XI päev. Viimane Flores.
olen end täis puhanud. 

Ei taha lahkuda, aga enam siia jääda ka ei saa. 
Tunnen rahutust.
Tunnen vajadust väljakutsete järele. 
Niisiis ma lahkun. 
Ehkki viimast korda oma bangalo tuppa astudes haarab 

mind peaaegu valulik melanhoolia. Peaaegu kasvab see minu 
sees nii suureks, et ma siiski ei taha lahkuda, aga samas tean, 
et see on tunne, mis haarab alati, kui peab millestki lahti lask-
ma. See on baashirmu, surmahirmu väiksem versioon. See-
pärast peab lahtilaskmist harjutama juba eluajal. Et viimast 
korda lahti lastes ei oleks hirmus. Et sa teaksid, mis on lahti-
laskmine. Seepärast ma lasen lahti...

XII päev. Atitlán.
Pärast mõningaid seiklusi jõuan Guatemala citysse. Ja sealt 
edasi plaanin sõita linna nimega Panajachel. Leian takso, mis 
viiks mind poolele maale jäävasse linna Antiguasse, aga et 
takso vajab vähemalt kolme inimest, et nii pikka retke ette 
võtta, siis ootame. Vahepeal ilmuvad mingid taani tibid, kes 
tahavad kuhugi mediteerima minna, aga see nende koht ei 
jää siiski minu tee peale, nii et transporti me ühildada ei saa. 
Viimaks ilmub kohale üks üübersakslane, käes sissepakitud 
ülikond ja jalas lakk-kingad, ja ütleb, et tema tahab nüüd tak-
soga Panajachelisse sõita. Ma hüüatan, et ma tahan ka Pana-
jachelisse! Selgub, et see maksab 125 dollarit ja võtab kolm 
tundi aega. Aga kuna elul tuleb haarata sarvist ja võimalus-
test ja kõigest, siis ma võtan väljakutse vastu ja teeme üüber-
sakslasega rahad pooleks. 

XII päev. Atitlán.
Sakslane on tulnud otse Miamist ja enne seda L.A.-st ja tal ei 
ole aimugi, mis maa on Guatemala, ta lihtsalt tuleb külla ühe-
le sõbrale, kes ehitas siia maja. Järgneb kolmetunnine sõit 
üle mägede ja veelkord mägede ja minu taga istuv sakslane 
kümbleb kultuurišokis, sest iga kuivanud viljapõld, nõgiste 
nägudega lehvitavad lapsed, allaaetud metsloomad, lobudi-
kud majad ja jooksvad koerad ja kanad ajavad teda suure 
häälega hüüdma ja puhkima ja ta niutsatab ja kogeleb umbes 
iga minuti tagant: „Mein Gott!”

XII päev. Atitlán.
Atitláni järv. 340 meetri sügavune hiiglaslik järv, mis on ümb-
ritsetud kolmest vulkaanist ja nende all asuvatest pisikestest 
küladest. See on täiesti ametlikult üks maailma kõige ilusa-
maid kohti.

XIII päev. San Pedro.
Teen hommikul viit tiibetlast, mugin õunu ja pähkleid ja kirju-

tan. Siis lippan läbi surnuaia järve äärde ja ujun koos partide 
ja koertega. 

Kõmbin mööda linnakest ringi. ostan natuke siit-sealt. on 
mõnus, vaikne ja hubane. Hobused kõnnivad mööda täna-
vaid. Tuc-tuc’id vuravad ringi. Tuc-tuc’id on kolmerattalised 
motikastaksod, millel on taga suurem konku, kuhu asju ja 
inimesi toppida. Mõtlen, et tuc-tuc kõlab nagu maiakeelne 
sõna. Sest enamik siinsetest inimestest on maiad. oma kir-
jude rahvariietega nagu Kihnu memmed, ainult et veel ki-
revamad. Ja nende keel on justkui veidi vokaalsem variant 
bušmanite kurgukeelest. 

Lõunatan väikeses kohvikus nimega café canela, kus väi-
kene maiast emakene teeb mulle suure ja värske maasikas-
muuti ja veel suurema burrito vähem kui 5 dollari eest. Va-
hepeal söödan natuke perekoera ka, sest burrito on tõesti 
hiiglaslik, aga muy muy rico! 

Sõidan paadiga tagasi ja tutvun ühe Bostoni perekonnaga, 
kes käisid saare peal hobustega sõitmas ja vanem vend oleks 
äärepealt hobusega kalju pealt alla kukkunud ja noorema 
hobune jooksis lihtsalt suure hurraaga talli, unustades ära, 
et tal on sõitja kukil, nii et poiss lõi põnnadi-põnnadi-põnna-
di oma pead vastu laepalke. Kuidas ta kõigest sellest ainult 
ehmatusega pääses, jääb saladuseks. 

Sõidame paadiga mööda rohelisi laineid, ümberringi kõrgu-
vad vulkaanid ja xocomil puhub vastu nägu. Xocomil tähendab 
maiade keeles (kaqchikel) tuult, mis puhub ära patu, ja see 
on siinse koha eriskummaline tuul, mis puhub õhtu hakul ja 
mis olevat segu kuumadest Atlandi ookeani tuultest ja jahe-
datest tuultest, mis tulevad põhjast.

Xocomil. 

XIV päev. San Marcos.
Seekord üritan varem paadile saada, et varem uue saarega 
tutvust teha, aga siin saab tõeks asjaolu, et kui aega on, siis 
aega on. Paadid väljuvad siis, kui paat saab rahvast täis. Nii 
et sedapuhku istume ja loksume, oodates üleminekut ühe 
guatemalalasega ligi tunni. Vaikselt tilgub inimesi juurde ja 
lõpuks saab norm täis. Aga aega on tegelikult ka, nii et pole-
gi nagu hullu. Guatemalalane vahepeal veidi tukastab, mina 
peesitan niisama ja vaatan sündmusi. Keegi naisterahvas ta-
lutatakse ühe paadi pealt maha ja ta on vist endal hüppelii-
gest vigastanud. Inimesed kogunevad. Sündmus ikkagi. 

Viimaks põrkame paadiga üle lainete ja maandume vahe-
peatustega San Marcose saarel. 

Kohalik väike niño pakub, et ta võib juhatada mind linna 
keskusesse. Jalutame siis linna keskusesse, mis on umbes 
200 meetrit mööda ühte kitsast tänavakest sadamast otse 
edasi. Naeran, et ta nii tublit tööd tegi, ja annan talle viieka. 
Siis lähen mööda sedasama kitsast tänavat tagasi, sest San 
Marcos on küla, mis koosnebki põhimõtteliselt sellest täna-
vast. Aga tänava iga meetri peal asuvad kas holistikakeskus, 
meditatsioonikeskus, massaažitoad, saunad või restoranid. 
Üleeilne newyorklanna ei naljatanud, kui ütles, et siia tullak-
se taastuma. Sest see paistab tõesti olevatki üks suur taas-
tuskeskus. Kõik kohad on naeratavaid hipisid täis ja õhk on 
väga zen.

XIV päev. San Marcos.
Istun ühte mõnusasse restoranaeda lõunatama ja võtan do-
rado-kala magushapu kastmega ja maasikasmuuti. Taaskord 
saan väga suure elamuse. 

Aga toitu oodates vaatan kontingenti ja saan äkitselt aru, 
et lisaks sellele, et see restoran ja lisaks ilmselt ka kõik tei-
sed restoranid ja spaad ja meditatsioonikeskused, kuuluvad 
gringodele. Või siis üldiselt valgetele. Sest gringo öeldakse 
siin ainult ameeriklaste kohta. 

Aga kohalikel, maiadel siis, on siia asja ainult oma vähest 
nodi müüma. Ja äkitselt tuleb mulle meelde kõik see jutt, 
mida rääkisid üleeile kohalikud kunstnikud/muusikud/ak-
tivistid. Et Guatemala on ju lõppeks lihtsalt üks banaaniva-
bariik, mida rapivad Ameerika, Saksamaa ja muude maade 
ärimehed ja korporatsioonid. See on ilus maa, mida maha 
müüa. Ja siis tuleb mulle meelde, kuidas eile õhtul kanadala-
ne rääkis, kuidas ta sattus 21. detsembril Tikali rahvusparki, 
teades, et seal on mõnusad suured kontserdid ja kena ole-
mine. Ja kuidas seal tegelikult oli tohutul hulgal sõjaväelasi, 
kes kaitsesid riigipäid, kes olid tulnud Guatemala valitsuse 
palvel mõnusalt omavahel kätlema ja näitama, et nad on ka 
vaimsed. Ja lisaks neile sadu lääne hipisid, kes olid seal pidut-
senud juba nädalaid ja olid ka äärmiselt vaimsed ja pilves ja 
kusagil kaugel, perifeerias, nii et kaamerasilmad neid filmida 
ei saanud, oli tohutu hulk kohalikke maiasid, kes olid suur-
te protestiplakatitega seal ja andsid mõista, et nad ei soo-
vi, et nende pühapaikades läbustatakse ja mingeid poliitilisi 

< algab eelmisel lehel
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ÖÖelU koPenhaagenis
Evelin Orgmets

Kopenhaagen ei ole küll klassikalises mõistes metropol nagu London või aina 
populaarsemaks muutuv Berliin, kuid sellegipoolest on see linn päris värvikas 

ning selle kultuurielu rikas ja mitmekesine. 

aktsioone korraldatakse. Aga püssimehed hoolitsesid selle 
eest, et nende hääled kaugele ei kostaks.

Hüppame paadiga mööda laineid tagasi. 
Siis istun mere ääres rohul, vaatan loojangut, kohalikud poi-

sid istuvad ka ja küsivad, kas ma kanepit või seeni ei taha, aga 
mulle piisab päiksest küll ja istun veel. 

Tagasiteel käin poest läbi ja ostan pudeli kallist, aga väga 
head maailma parimat rummi. Selle ma viin kodumaale sõp-
radele mekkida. Kes tahab, tulgu küsigu. Vahepeal pakub üks 
valge mees tänaval LSd-d, siis tuleb üks tüüp, keda ma olen 
kusagil kohanud, ja ütleb, et tal on eriti head „pidu” pakku-
da. Millegipärast on tal mingi väike poiss kaasas. Ma ütlen ka 
LSd-st ja väga heast „peost” ära ja siis tuleb mulle meelde, 
et täna on ju reede õhtu. Nojah...

Hotellis õhtustades istume väljas tähtede käes ühe kuue-
kümnendates nõelravitsejaga, kes on elanud siin 20 aastat 
ja enne seda Hawaiil, Tais ja Austraalias. Vahetame lauseid. 
Vahepeal tema. Siis mina. Siis vaatame jälle tähti. Siis jälle mõ-
ned laused. Tema Eesti asukohta ei tea, aga ta mäletab, et 
paar aastat tagasi elas siin Atitláni ääres üks blond eestlanna, 
kes oli väga kuulus oma ilu poolest, nii et kõik külad teda 
teadsid...

XV päev. Lahkumine.
Öösel näen unes, et jõuan tagasi Eestisse ja keegi ei oska 
seal enam rääkida. Ainult ühmavad ja mõmisevad pahaselt 
ja piiluvad altkulmu... See on ilmselt sellest, et ma vaatasin 
„Tujurikkujat”. 

Buss hilineb nagu ikka pool tunnikest. Siis vurame mööda 
mägiseid teid linna poole. Vahepeal vahetame kusagil pime-
dal maanteel bussi. Minuga koos sõidavad veel kaks inglan-
nat ja kaks brasiillast, kes visatakse kesklinnas maha, ja minul 
on vaja saada 13. tsooni, lennujaama lähestikku. Kaupleme 
bussijuhiga, et ma ei hakka endale eraldi taksot tellima, vaid 
ta viib mind ise 50 ketsaali eest kohale ja aitab hotelli leida. 
Asume teele. Näen Guatemala city kurikuulsat ööelu oma 
gängide, prostituutide ja taskuvarastega. Näen ühte vargust 
isegi pealt. Või vähemasti seda, kuidas kolm poissi rahakoti-
ga ära jooksevad ja paarkümmend meetrit eemal üks mees 
nõutult oma taskuid kobab. Näen ühte maailma kõige krimi-
nogeensemat linna, kus keskmiselt iga öö tapetakse keegi. 
Siis vahepeal võtab politsei meie bussi maha. Midagi vaiel-
dakse, midagi makstakse kinni, siis hüppab bussijuht tagasi 
rooli, hüüab „oioi, amigo!”, pühib higi ja sõit jätkub. Ma võt-
sin selle salaja linti ka... 

Pool päeva hiljem Houstoni lennujaamas istudes ja lugedes 
teatatakse valjuhääldist, et kui sa hakkad kõva häälega tur-
valisuse üle nalja heitma, siis sind arreteeritakse. See tuletab 
mulle meelde, kuidas carolina Guatemala citys kinnitas, et 
see, et igal poel ja bensiinijaamal oma turvamees on, ei näita 
seda, et siin oleks ebaturvaline, see lihtsalt näitab, et inimes-
tel on vajadus turvalisuse järele...

Mõnus lend üle Atlandi, vaatan eelmine kord pooleli jää-
nud „The Bourne Legacy” lõpuni ja muudki. Frankfurt ja mõ- 
nus jahe Euroopa. Aga hea rahu tuleb sisse. Peaaegu on juba 
tunne nagu kodus... Lennujaamas tutvun kahe šveitsi tüdru-
kuga, kes tulevad Sri Lankalt. Neil on sarnaselt minule kus-
tumatud mälestused...

Aitäh Elule, Ilmale ja Imedele.
Kõik on üks...

 Drone. Fotod: Evelin Orgmets

Christiania

Rattur

hommikuni. Samas kandis asuvad aga ka klubid KB3 (Kød-
boderne 3) ja KB18 (Kødboderne 18), kust on samuti käinud 
läbi mitmeid tuntud dJ-sid ja artiste. Kui KB3 on pigem pea-
voolule suunatud klubi, siis KB18 on märksa alternatiivsema 
suunitlusega – näiteks võis leida jaanuarikuu ürituste kavast 
ka Maria Minerva. Koha atmosfäär meenutab kohati Tallin-
nas asuvat Polymeri ja Telliskivi Loomelinnakut. Sissepääsu 
hinna poolest on viimane samuti odavam – olenevalt peost 
kõigub taks 7–10 euro vahel.

Kopenhaagenis on väga erinevaid piirkondi, alustades vik-
sist ja viisakast rikasterajoonist Frederiksbergist, lõpetades 
vabalinna christianiaga ning jättes kõik ülejäänud kuhugi sin-
na kahe vahele. Käesolev teejuht viib uudistaja kesksetest 
turistipaikadest eemale, tutvustades pigem kohalikku under- 
ground’i.

Hetkel on üks populaarsemaid ja kultuuriliselt elavamaid 
piirkondi Põhja-Kopenhaagenis asuv Nørrebro. Piirkond on  
mõneti ka kurikuulus, kuna seal elab kõige rohkem immi-
grante ja seda peetakse kõige ebaturvalisemaks Taanis. 
Nørrebros on väga palju erinevaid pisikesi kohvikuid 
ja baare ning muid kohti, kus väljas käia. Juba keset lin-
naosa asuval peatänaval asub mitmeid erinevaid baare 
igale maitsele, kuid eelkõige on sealsed kohad natuke 
alternatiivsema suunitlusega. Kes kalleid kokteilibaare ja 
house-muusikat otsivad, peavad paraku vanalinna poole 
tagasi minema.  

Peatänava lõpus asub Drone (Nørrebrogade 184), mis 
on endisesse apteeki ehitatud klubi/baar, mille alumisel 
korrusel on õhk suitsust sinine ja kus toimuvad kord nä-
dalas erinevate bändide live-kontserdid, mis ei maksa 
sageli midagi. Tihti mängivad dJ-d seal psühhedeelset 
rokki või postpunki ja atmosfäär meenutab kohati kas 
Tartu Zavoodi või Tallinna legendaarset öölokaali Levist 
Väljas.

Ühe pisikese kõrvaltänava (Ydunsgade 5) kortermajas 
asub samuti endisesse apteeki ehitatud baar, kus õlut 
ei pakuta. Sisse astudes võib tunduda, et oled sattunud 
mõnele korteripeole, kus on mitu eriilmelist väikest 
ruumi ja mõned inimesed istuvad koridoris maas. Vibes 
Apotek on jäänud baari kujundamisel truuks apteegi 
kontseptsioonile. Jookidest pakutakse erinevaid koktei-
le ja ka absinti (kusjuures koht reklaamibki end pigem 
absindibaarina). Boonusena on võimalik osta ka 20 Taani 
krooni maksvaid naerugaasiga täidetud õhupalle, mida 
mõneminutilise mõnutunde tarvis sisse hingata saab.  

Kesklinna ei tasu aga täielikult maha kanda, kuna seal 
asub kohaliku ööelu mõistes üks olulisemaid alterna-
tiivsemale elektroonilisele muusikale keskenduvaid klu-
bisid. Südalinnas (Kronprinsessegade 54) asuv Culture 
Box korraldab iganädalaselt erinevaid pidusid, mis kes-
tavad hommikutundideni. Iga kuu mängivad seal plaate 
oma vallas nimekad dJ-d. Tuntumatest nimedest Ric-
hie Hawtin, carl craig, Joy orbison, Trentemøller jpt. 
culture Box teeb koostööd ka Kopenhaagenis toimuva 
elektroonilise muusika festivaliga Strøm, mis leiab aset 
enamasti augusti lõpus ning mille raames toimuvad üle 
linna erinevad peod ja üritused, kaasates maailmanime-
sid elektroonilise muusika vallast (2012. aasta tuntuima-
teks esinejateks olid Richie Hawtin ja Henrik Schwarz). 
Suurimad peod toimuvad aga just kõnealuses klubis. Ühe 
pidudesarjana tõstaksin esile „Sound of Berghaini”, mis 
pakub techno-muusika nautlejatele igakuist elamust le-
gendaarse Berliini klubi dJ-de abil. Sissepääsu lunasta-
mine jääb enamasti kümne euro kanti, mis ei olegi väga 
erinev Tallinnas toimuvate pidude hinnast.

Liikudes lääne poole satume Vesterbro linnaossa, mida 
peetakse samuti keskmisest alternatiivsemaks loomeini-
meste kodukohaks. Vesterbros asuvad näiteks kohaliku 
loomerühmituse ArtRebels kontor, mitmed väiksed ga-
leriid ja loomeruumid ning kohvikud. Ööelu keskus on 
rajatud endisesse lihakombinaadi piirkonda, kuhu on 
loodud nüüdseks mitmeid klubisid, baare, galeriisid ja 
söögikohti. Väga populaarsed on kõrvuti asuvad, muu-
sikaliselt pigem peavoolule suunatud Bakken (Flæske-
torvet 19–21) ja Karriere Bar (Flæsketorvet 57), mis 
on alati rahvast täis, piisavalt räpased ja lahti varase 
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maija tagUrPidi-antslas
Indrek Grigor

Näitus „Inside and Out” 29.11.2012–13.01.2013 kaasaegse kunsti keskuses kim? 
Riias. Osalevad kunstnikud: Patrik Aarnivaara (SE), Kasper Akhøj (DK), Christian 

Andersson (SE), Ēriks Apaļais (LV), Zenta Dzividzinska (LV), Elsebeth Jørgensen (DK), 
Flo Kasearu (EE), Cato Løland (NO), Julija Reklaitė (LT), Anngjerd Rustand (NO), 

Shirin Sabahi (SE/IR), Oļa Vasiļjeva (LV/NL), Iliana Veinberga ja Ainārs Kamoliņš (LV). 
Kuraator: Maija Rudovska

Loominguline uurimus on kunstižanrina oma kõrghetke pea-
voolu kunstiväljal nüüdseks ilmselt juba üle elanud, kuid sel-
le diskursiivne mõju jääb kunstikirjutusse ilmselt veel üsna 
kauaks püsima. Aktiivse eksperimenteerimise ja enesekeh-
testuse faas on aga ilmselgelt asendunud analüütilise situat-
siooniga ja on aeg küsida, kas, mida ja kui palju uurimuslik 
lähenemine kunstis muutis, ning mis siinkirjutaja jaoks veel-
gi olulisem ja vaatluse alla tuleva näituse kontekstis õnneks 
ka kohane: kas ja kuidas mõjutas teadusliku terminoloogia 
vabakasutus kunstiteadust. Need on paraku väga suured ja 
põhjalikku analüüsi nõudvad küsimused, millele konkreetse 
vastuse andmiseks napib autoril jõudu, ent teadusliku meto-
doloogia võimaliku transformatsiooni küsimust tuleks siiski 
silmas pidada kui alljärgneva artikli keskset probleemi.

Enne n-ö asja juurde asumist olgu selgituseks veel lisatud, 
et teaduse ja kunsti kui reaalsust modelleerivate meetodite 
erinevuse käsitlemisel lähtub alljärgnev artikkel Juri Lotmani 
krestomaatilisest määratlusest: „Teaduslik mudel taasloob 
näitlikus vormis objekti süsteemi. Ta modelleerib uuritava 
süsteemi „keele”. Kunstiline mudel taasloob objekti „kõne”. 
Kuid selle tegelikkuse suhtes, mida teadvustatakse juba oman- 
datud kunstilise mudeli valguses, esineb see mudel kui keel, 
mis diskreetselt organiseerib uusi kujutlusi (kõnet).”1 Näi-
tuse „Inside and out” näol on tegemist läti kunstiteadlase 
Maija Rudovska kuraatoriprojektiga. Rudovska on tegele-
nud teadlasena nõukogudeaegse arhitektuuri ja sedakaudu 
ka ruumi sotsiaalse ja poliitilise problematiseerimisega, mil-
lega ka näitus mitte ainult sisuliselt, vaid – nagu alapealkiri 
„11 märkust, uurimus ja publikatsioon” viitab – ka metodo-
loogiliselt haakub. „„Inside and out” sai alguse kui ruumi ja 
ruumiliste struktuuride ning sotsiaalsete ja ajalooliste asja-
olude poolt nende vahele püstitatud suhete uurimus (tsitaat 
pressiteatest).”

Toodust nähtub, et kuraator kontseptualiseerib oma tege- 
vuse otseselt uurimusena. Ent kui üldiselt on kuratoorse uuri-
muse suhtes levinud (nii põhjendatult kui ka põhjendamatult) 
halvustav arusaam, mis samastab kuraatori tegevust teadla-
se omaga, kes Lotmani järgi püstitab hüpoteesi ja konstruee-
rib selle põhjal teda ümbritsevast kunstilisest tegelikkusest 
fikseeritud mudeli, siis Rudovska kuratoorne tegevus an-
nab alust oletuseks, et ta üritas teostada oma uurimust just 
kunstilise modelleerimise võttest lähtudes. Niisiis, kuraator 
koondas näitusele valiku kunstnikke ja teoseid, aga ei lähtu-
nud neid valides mitte ette fikseeritud süsteemist, millesse 
teosed peaksid tema visiooni kohaselt paigutuma, vaid sea-
dis endale eesmärgiks mõtestada näitusele koondatud töö-
de vahendusel loodud tinglikust mudelist lähtuvalt ümber 
teda kui kunstiteadlast huvitav objekt – ruum.

Selle kuraatori intentsioonide kohta tehtud väite paikapi-
davust toetab kõigepealt Rudovska otsus töötada ennekõi-
ke elus olevate kunstnike ja galeriipinna, mitte muuseumiga. 
Muuseaalsel näitusel domineerib alati paratamatult teaduslik 
modelleerimine, sest teosed on ette antud ega paku olulisi 
üllatusi. Kujunenud kaanonite lõhkumise teel teoseid üm-
ber kontekstualiseerides võib tekitada nihke traditsioonis, 
ent sisuliselt on see lihtsalt olemasoleva mudeli asendamine 
uuel hüpoteesil baseeruva mudeliga. Varasemate tõlgendus-
te koorem sunnib teost käsitlema kultuuriloolise kõneaktina 
ja pärsib selle võimet funktsioneerida kunstiteose kujul disk-
reetse keelena.

on iseloomulik, et kuigi Rudovska üritas fikseeritust igal 
sammul vältida, kukkus ta selles kõige selgemalt läbi ainsa 
näitusele kaasatud surnud autori, muuseumi kogusse kuulu-
va objekti kaasamisega. Zenta dzividzinska „Kontaktkoopia 
register 1” (1965) ei ole mõeldud autori poolt olema teos 
ning on ka muuseumis tõenäoliselt arvel kui arhiivobjekt, 
sisaldades noore fotokunstniku puhttehnilistel eesmärkidel 

tehtud kontaktkoopiaid negatiividest. Rudovskal on õigus, kui 
ta väidab, et tegemist on suurepärase näitega fikseerimatust 
kahevahel asuvast objektist. See on kogum materjali, millest 
enamik on heal juhul vaadeldav dokumentatsioonina, aga 
millest osa sai ja osal oli vähemalt potentsiaal saada teoseks. 
Kuivõrd autor ise ei käsitlenud seda albumit aga teosena, 
on see kunstiväljale sattudes avatud piiritutele tõlgenduste-

le, sest sel puudub minimaalseimgi kaitse autori loomingu-
lise intentsiooni näol. Teisisõnu, albumile kui kunstiteosele 
omistatud tõlgendus tuleb otse kuraatori nägemusest, kes 
olenemata kui tahes poeetilistest seletustest selle kohta, 
milliseid piirituid tõlgenduslikke võimalusi see album avab, 
kasutab seda näitusel ennekõike kui materjali kuratoorse 
hüpoteesiga seatud tähendusliku positsiooni täitmiseks. Sa-
mas oli Rudovska eesmärgiks koostada näitus teostest, mille 
puhul ta ei tea ette, millise koha need omandavad, kuivõrd 
teosed peaksid kuratoorse kontseptsiooni ise alles looma, 
töötama alusena hüpoteesile. Vaid sellisel viisil saab näitus 
kui uurimuslik meetod olla tulemuslik alternatiiv teaduslikule 
analüüsile.

Sarnasel viisil läbi kukkunud valik tundub ka Elsebeth Jør-
genseni katalogiseerimata arhiivmaterjalidega töötamist 
portreteeriv video „Ways of Losing oneself in an Image...”, 
mille sisuks olev materjali tundmatusse kadumise kogemus 
ei tundu kajastavat mitte nii väga näituse keskmesse sea-
tud ruumilise transgressiooni probleemi, vaid mõjub en-

nekõike kuraatori enese näituse koostamist ajendanud iha 
projektsioonina.

Shirin Sabahi „Swede Home” kujutab endast rootsi inse-
neri Jan Edmani 1960.–1970. aastatel Iraanis filmitud ja 30 
aastat hiljem kommenteeritud videolõikude valikut. Autori 
enese Iraani emigrandi taust ja teema mõjub kokku paraku 
kui liiglihtne peavoolu turvalistes vetes sõitmine nii kunstni-
ku kui ka kuraatori poolt.    

cato Løland on see-eest näide sellest, kuidas elus kunst-
nik osutab kuratoorsele distsipliinile vastupanu. Lølandi ko-
haspetsiifilised teosed koosnevad suuresti kim?-ist ehk näi-
tusepinnast enesest ja selle arhitektuurist ning ümbrusest. 
Taolisel meetodil töötava kunstniku üle on kuraatoril, eri-
ti kui ta ei sea seda algusest peale enese ülesandeks, väga 
keeruline kontrolli saavutada. Nii võib öelda, et kui Zenta 
dzividzinska oli juba ette läbikukkunud valik, siis Løland oli –  
lähtudes oletusest, et kuraatori eesmärgiks oli saavutada näi-
tusega olukord, kus uurimisobjekt ei alluks talle lähenemise 
eelhäälestusele – kogu komplekti kõige kindlam valik. 

Kui kuraatori „enesehävitusliku” intentsiooni tõestuseks sai 
näituse ülalviidatud kohavalik (galerii vs. muuseum), siis tei-
ne, mõnevõrra labasem indikaator on näituse teema: kolmas 
ruum. „Kolmandal ruumil on fookust nihestav potentsiaal, ta 
võib luua võimaluse näha asju teise nurga alt, hinnata ümber 

tavapärast, ühendada ja seletada näi-
liselt kooskõlastamatut.” (Maija Ru- 
dovska, 2012, kim?).

Rudovska püüdlused kolmanda 
ruumi leidmise poole näivad taker-
duvat peamiselt keelelisse barjää-
ri (tuletagem siinkohal meelde, et 
teadus modelleeribki just süsteemi 
keele), nimelt veendumusse, et kol-
mas ruum on ruum. Selle takerdu-
mise indikaatorid on näiteks Ēriks 
Apaļaisi maal „Untitled” (2012), mis 
kujutab ilmarmalinlikku kosmilist 
tühjust üksikute fikseerimatult hõlju-
vate detailidega, ning Kasper Akhøj 
100 slaidist ja helist koosnev pre-
sentatsioon „Untitled (Schindler/
Gray)” (2006), mis näib ühelt poolt 
olevat kaasatud komplekti seetõttu, 
et haakub dokumentatsiooni ja fikt-
siooni kombineerimise kaudu ees-
pool kirjeldatud Zenta dzividzinska 
albumiga. Teisalt aga on konkreetse 
töö valimiseni viinud kahtlemata ka 
asjaolu, et tabloidlikku mõrvalugu 
illustreerivad 100 mustvalget slaidi 
kahest konkreetsest, ent looga ot-
seselt seostumatust modernismi-
klassikasse kuuluvast elumajast.   

Ainsana näib olevat suutnud ruu-
mi kui viimase, ultimatiivse osa ku-
raatorikontseptsiooni ületada oļa 
Vasiļjeva. Näitusele valiti ta ilmselt 
absurdsete stsenograafiliste kompo-
sitsioonidega töötamise tõttu. Ent 
kui Løland kaasas oma teostesse 
väga suurel määral ka näituseruumi 
enese, siis Vasiļjeva kontseptualistlik 
kompositsioon riidepuul rippuvatest 
sallidest ja põrandale asetatud pliiat-
sitopsist ei oma ülejäänud näituse 

kontekstis mittemingisugust sisulise jutustuse potentsiaali.
Tulles kokkuvõtteks tagasi sissejuhatuses artikli keskmes-

se seatud küsimuse juurde – mida tõi uurimuse kui meetodi 
kunstiväljale kaasamine enesega kaasa teadusele? –, tundub 
eelkirjeldatud viisil Rudovska kui kunstiteadlase positsioonilt 
lähtuvat kuraatoritööd vaadeldes adekvaatne väita, et lisaks 
labasele terminoloogilise kaose külvamisele avas teadusliku 
terminoloogia adapteerimine kirjelduskeelelise nihke kaudu 
kunstiteadlastele võimaluse mõtestada näitust kui uurimus-
likku meetodit. See ei tähenda siinjuures, et näitust võiks 
aktsepteerida akadeemilise metodoloogiana, sest, nagu ar-
tikli alguses öeldud, teaduslikul ja kunstilisel modelleerimi-
sel on põhimõttelised erinevused, kuid nende erinevuste 
teadlikus, mittehinnangulises tunnustamises peitub võimalus 
kahe süsteemi vahelise kolmanda ruumi transgressiooni mit-
te enam pelgalt poliitiliseks, vaid ka sisuliseks aktiveerumi-
seks.    

 
1 Juri Lotman „Kultuurisemiootika”, 2006, lk 24–25. 

„Inside and out”, Ola Vasiljeva. Foto: Andrejs Strokins.
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TÄHELEPANU! TEGEMIST ON ALKOHOLIGA. ALKOHOL VÕIB KAHJUSTADA TEIE TERVIST.

Otsitakse materjale nõukogudeaegsete 
lillelaste kohta

Terje Toomistu ja Kiwa kutsuvad kaasa aitama nõukogude-
aegsetest lillelastest kõneleva näituse valmimisele ning ERMi 
kogude täiendamisele valdkondades, mis puudutavad 1970. 
aastate Nõukogude Eesti alternatiivset noortekultuuri.

Kogumistööga seotud näitus „Nõukogude lillelapsed” 
dokumenteerib ja analüüsib sotsialistliku ühiskonna margi-
naliseeritud osa, keskendudes ennekõike omaaegsetele hi-
pidele. ollakse huvitatud teemakohastest esemetest, aga ka 
fotodest ja videomaterjalist. Need materjalid võivad, aga ei 
pea viitama sellele, kuidas sotsialistliku korra tingimustes säi-
litati individuaalsus, alternatiivne mõtlemisviis, elustiil; kui-
das väljendati protesti, kas aktiivselt või passiivselt; kuidas 
hoiti end kursis muu maailma noortekultuurides toimuvaga; 
milliste tarbekaupade kaudu väljendati globaalset ühtekuu-
luvust Lääne hipiliikumisega.

Näiteks ollakse huvitatud järgnevast: riietusesemed (nn 
põrandaaluste rätsepate töö, alt laienevad püksid, elu esime-
sed teksad jms), aksessuaarid (ehted, peapaelad, rännumär-
sid jms), esoteerikale ja vaimsele maailmale viitavad esemed 
(Aasia rännakult kaasa toodud esemed, vaimsete liidrite pä-
randiga seotud materjalid jm), taju muutvad atribuudid (veini 
korvpudel, piibud, tubakapakendid, Astmatooli tubakas, So-
palsi puhastusvahendi pudel jm), keelatud kirjandusteosed ja 
samizdat-kirjandus, isetehtud muusikainstrumendid, lindiko-
gud, muusikafestivale puudutavad materjalid jne.

Materjalide sihipärane kogumine kestab kuni 20. veebru- 
arini!

Kui soovid aidata kaasa ERMi kogude täienemisele, võta 
ühendust peavarahoidja Riina Reinveltiga (riina.reinvelt(at)
erm.ee, tel 735 0406) või tule ERMi peamajja Veski tn 32 
Tartus. Muude teemat puudutavate küsimuste või ettepane-
kute korral võid võtta ühendust näituse kuraatorite KIWA 
ja Terje Toomistuga (soviethippies(at)gmail.com, 5559 5781)

Muuseum soovib teada üleantava ainese kohta alati võima-
likult täpset lugu või legendi. Esemete puhul on olulised järg-
mised andmed: kes tegi, millal tehti või muretseti, kes ja kus 
(linn, vald, küla, talu) kasutas, kuidas kasutati jne. Fotode pu-
hul: fotograaf, pildistamise aeg, koht, kes on fotol (haridus, 
elukutse või millega tegeles).

Parim seifinäitus 2012
2012. aasta A-galerii parima seifinäituse laureaadiks kuuluta-
ti rühmituse Urmas-Ott (Urmas Lüüs ja Hans-otto ojaste) 
postapokalüptiline ehtenäitus „VARJEND 2415”. 

Näitusel „VARJENd 2415” eksponeeritud ehete esteetika 
oli tuletatud küsimustest „mida väärtustaksid ja kannaksid 
apokalüpsise üle elanud inimesed?” ning „millised väärtushin-
nangute muutused toimuksid sellises maailmas elava inimese 
psüühikas?”.

Rühmitus Urmas-ott on kasvanud välja kahe noore me-
tallikunstniku Urmas Lüüsi ja Hans-otto ojaste ühisest loo- 
mingulisest tegevusest, mille jooksul nad on kasutanud mee- 
diumitena ehtekunsti, sepist, graafikat, tänavakunsti, perfor-
mance’eid. Lisaks kuuluvad mõlemad helikollektiivi Postin-
strumentum, mis loob eksperimentaalmuusikal baseeruvaid 
etendusi.

A-galerii on professionaalsete metallikunstnike loomingut 
esindav ehtegalerii, mille tegevuste hulka kuulub ajaloolises 
seifis näituste korraldamine. A-galerii algatas 2007. aastal pa-
rima seifinäituse preemia väljaandmise, eesmärgiga tunnus-
tada ehete loomisega aktiivselt tegelevaid kolleege. Sellest 
ajast on tekkinud traditsioon kuulutada möödunud aastat 
kokkuvõtval jõulupeol välja aasta parim näitus ning anda üle 
rahaline preemia. 

Foto: Katrin Veegen
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Mida arvate kaasaegse kunsti diskussioonist, mille põhi- 
käivitajaks oli Raeli kureeritud näitus „MÖH? FUI? ÖÄK! 
OSSA! VAU! Eesti kaasaegse kunsti klassika” Tartu Kuns-
timuuseumis? Oli see midagi, mida lootsitegi näitusega 
saavutada?
Rael Artel: Mina isiklikult olen toimunuga väga rahul, sest 
kuraatorina mõtlen ma alati näitusest kui diskussiooni algus-
punktist või näitusest kui päästikuga teemadekogumist, mis 
võiks kasvada potentsiaalselt diskussiooniks. olengi ürita-
nud oma näitusi nii komponeerida, et ekspositsioonil oleks 
mõni konks, mille külge haakida pikem mõttevahetus. Mul 
on hea meel, et selle näituse puhul see potentsiaal realisee-
rus ja temaatika nii kirglikult üles võeti. Samuti olen rahul, 
et arutelu jõudis ka mainstream-meediasse, mitte ei jäänud 
ainult Sirpi ja Artishokki. Arvan, et oleme teinud sel aastal 
festivaliga head tööd!
Kaisa Eiche: Samas sai selleks päästikuks ikkagi väga konk-
reetne teos, Jaan Toomiku legendaarse installatsiooni „15. 
mai – 1. juuni 1992” remake ja pinged, mille „purgivaras” 20 

aastat hiljem kurikuulsa tro- 
fee raekojaplatsile kukutades 
džinnina vallanduda laskis. 
Inimesed arutasid teemal, 
mis on kaasaegse kunsti mõ-
juväli meie kultuuriruumis, 
mida sellest hoomatava ne-
gatiivsusega peale hakata jne. 
Kuid paljuski käis jutt erine-
vate teoreetikute toel ikkagi 
eelistatult kunsti funktsiooni 
kui inimpsüühikale ürgoma-
se ilujanu kustutaja ja teisalt 
kunsti mõiste ajaloolise aren-
gu ümber (Mikk Salu „Purki-
sittujate tulevik”, Postimees, 
13.10.2012, Krista Kodres 
„See kole kaasaegne kunst”, 
Postimees, 06.11.2012). Loo-
mulikult oli meie jaoks oluli-
ne, et meedia diskussiooni 
käimas hoidis, tellides arva-
muslugusid, mis hoidsid pin-
get, kuid olid samas ka põh-
jalikult üldharivad.
R.A.: Selles arutelus üllatas 
mindki, nagu selle tõi välja ka 
Eha Komissarov oma Eesti 
Ekspressi kunstiaasta arvus-
tuses, et ei räägitud kunsti 
piiridest. Viimane oli suur 
vaidlusobjekt 1990ndatel seo- 
ses Sorose aastanäituste ja 
kunsti „keeleuuendusega”. Tä- 
na aga tundub, et kapitalism 
on tõesti kohale jõudnud ja 
jutt läks rohkem kaasaegse 
kunsti eluõigusele – kas üldse 
tohib rahva raha eest sellist 
asja teha, kas ja kuidas võib 
end väljendada. Mulle tun-
dus, et probleem jäi kinni sel-
lesse, et toode ei rahuldanud 
tarbijat, või küsimusse, kas 
selline toode peaks rahul-
dama tarbijat. diskussioon 
jäi paljuski tarbimise, mee-
lelahutuse, kunsti ja publiku 
ootuste vahelisse ruumi. Aga 
loomulikult oli mul väga hea 
meel näha päevalehes meie 
kunstiteaduse raskekahuri-
väe, nagu Krista Kodres ja 
Eha Komissarov, artikleid. 
Vähemalt selles osas korda-
läinud festival!

Kui diskussioon kaasaegse 
kunsti teemal läks Too-
miku maiprojektist ikkagi 
edasi ja üldisemaks, siis 
kriitika jäi väga Toomiku 
töö keskseks. Mulle tun-
dub, et teised kunstnikud 
jäid täiesti teenimatult ta-

gaplaanile. Kõik tundsid vajadust selgitada ja põhjenda-
da Toomiku tööd, kuid samas viis ülejäänud huvitavat 
kunstiteost jäid tähelepanuta, rääkimata väliskuraator 
Chris Fitzpatricku näitusest „Sõida tasa üle silla”, mis 
jäi täiesti ilma iseseisva kriitikata. Keskenduti ühele 
skandaalsele probleemile, kuid festivali kui terviku mõ-
testamine kriitikas jäi nõrgaks.
R.A.: Mind üllatas MÖH-näituse kriitika puhul asjaolu, et 
sellest näitusest ei rääkinud keegi meie generatsioonist või 
noorema põlvkonna kriitikutest – me hakkame ju kunsti-
ajalugu alles kirjutama, miks mitte juba mingeid positsioone 
kujundada? Sellest kirjutasid Heie Treier, Kaire Nurk, Andri 
Ksenofontov – inimesed, kes olid ise 1990ndatel tegevad. 
Samuti vaadati mööda asjaolust, et see oli katse kirjutada 
näituse kaudu mingit peatükki kunstiajaloos – selle näituse 
puhul on mitmeid aspekte, mida pole keegi välja öelnud...
K.E.: Samas mainis Eha Komissarov festivali haridusprog-
rammi raames toimunud vestlusringis, et korraldajatena oli 
see meie poolt julge samm võtta 90ndad ja nn võtmeteo-
sed niiviisi ette. Ta millegipärast arvas, et Tallinnas ei tuleks 
sellise näitusekontseptsiooni teostamine kõne allagi ja et 
meil on piisav ajaline, ruumiline ja ealine distants, et 90ndaid 
kompleksivabamalt kommenteerida või taasmõtestada või 
animeerida. Meie kui korraldajad põhjendasime oma kont-
septsiooni ära, kuid dialoogipartnereid ikkagi ei leidnud. Kas 
siis selle tõttu, et nn Tallinna jopede suhted kaasaegses kuns-
tis on ikka suhteliselt keerulised ja Tartus kestab endiselt 19. 
sajand; et me ei leia liivakastiväliseid reflekteerijaid?

Mis teistest näitustest mittekirjutamisse puutus, siis osutab 
see lihtsalt konkurentsile leheruumi üle, sest avaldati artik-
leid, kus kirjutati põgusalt ja ülevaatlikult festivali kõigist kol-
mest näitusest või üldistatult kaasaegse kunsti problemaati-
kast „purkisittujate” näitel.

Mis on purgijuhtumist saanud? Kas kriminaalasi on lõ-
petatud? Leitud mingisugune lahendus?
K.E.: Meieni on jõudnud Tartu Kunstimuuseumi vahendusel 
ametlik teave, et uurimine on lõpetatud ja teo eest vastuta-
vale Jass Kaselaanele määrati ka karistusseadustiku varavas-
tase süüteo paragrahvi alusel karistus.
R.A.: Mulle tundub, et näitusesaalis vandaalitsemine on kas-
vav trend. Sellist asja ei saa taluda. Kõigepealt see purgi-
juhtum näitusel „MÖH? FUI! ÖÄK! oSSA! VAU!”, kus üks 
kunstnik ründas teise teost, siis viis Jaak Visnap näitusel 
„Eesti kunstiskeenede arheoloogia ja tulevik” Pärnu toast 
osa materjali kaasa. Mingit tüüpi jõmluse on see äratanud 
ka kunstnikes.
K.E.: Kui kellelegi miski näitusel ei meeldi, siis reageeritakse 
teose lõhkumise või vargusega? Mis on eriti huvitav mõlema 
case’i puhul, on see, et nii toimisid kodanikud, kes tegutse-
vad ise kunstiväljal kunstnikena, s.t tegemist oleks justkui 
mingi statement’iga? Aga millisega siis?
R.A.: ootaks siis statement’i, mitte hädist tagantjärele tar-
kust laadis „tahtsin diskussiooni tekitada” või pretensiooni 
stiilis „see näitus ei meeldi mulle”. Need pole mitte kuidagi 
kontseptuaalselt põhjendatud manifestid, mis teoga kaasas 
käivad, vaid lollid ja küündimatud vabandused. Ei avalikkus 
ega ka kunstiprofessionaalid ei anna endale aru, et ei rüüsta-
tud mitte ainult konkreetse kunstniku teost, vaid ka kuraa-
toriprojekti, mille koosseisus teost eksponeeriti. Ma näen 
seda ka rünnakuna enda tegevuse suhtes ja ei kavatse pur-
gijuhtumi puhul umbjoobes kunstniku purjus peaga tehtud 
rumalusi kunstina võtta.

Kas teose materjaliks on pronks, lõuend või orgaaniline ma-
terjal, ei mängi minu arust üldse rolli. Siinkohal lingiks hoopis 
teise Eha tähelepanekuga ühe teise süveneva trendi kohta, 
milleks on vaimse vägivalla nautimine. Kuidas nauditakse enda 
mingisugust üleolekut, nauditakse ärapanemist, persse saat-
mist, ütlemist, et ühel või teisel asjal ei ole eluõigust. Samas 
teostavad kunstnikud ise seda suhtumist näitusesaalides. 

Muidugi olen ka selles suhtes ise eriti tundlik, kuna paari kuu 
jooksul on rüüstatud kahte mu näitust.

Kaire Nurk kirjutas oma Sirbi artiklis, et tunneb ART 
IST KUKU NU UTi puhul puudust avalikus ruumis paik-
nevatest kunstiteostest. Mina olen temaga täiesti nõus. 
Tartu Kunstimuuseumi ja Y galerii aknakatted on väga 
nutikas ja hea vahend festivalile linnaruumis rohkem tä-
helepanu tõmmata, kuid Tartus on selge puudus avali-
kus ruumis paiknevatest kaasaegse kunsti teostest. Ja 
kui veel mõelda ART IST KUKU NU UTiga paralleelselt 
algavale draamafestivalile, mis ujutab linna üle punaste 
plankude ja diivanitega, siis võiks visuaalkunstifestival 
end ka linnaruumis kindlamalt kehtestada. Miks mitte 
luua festivali raames uusi teoseid ka linnaruumi?
R.A.: Ma olen sinuga täiesti nõus ja eks mul ole endalegi see 
mõte pähe tulnud, et festival võiks liikuda natuke kunstisaa-
list kaugemale. Samas on elu näidanud, et inimesed, kes hea 
meelega näeksid kunsti linnaruumis, arvavad, et see kukub 
sinna taevast. Tihti ei olda kursis, kui palju selline asi maksab 
ja kuidas seda organiseeritakse. Siinkohal tahaks meenuta-
da, et festivalil on väga konkreetsed piirid, need on rahali-
sed piirid, ja see on inimressurss, professionaalne tööjõud. 
Festival olemegi ju meie, kolm inimest siin ümber laua, kaks 
üliõpilast ja vabakutseline, kelle jaoks festival on tegevus iga- 
päevase ellujäämise ja saja muu töö kõrvalt. Loomulikult võib 
öelda, et see pole vabandus, aga te ilmselt teate, kui pal-
ju maksis vabadussammas ja kuidas seda organiseeriti. See 
on ressursimahukas ja pikaajaline protsess, kui tahta midagi 
adekvaatsemat kui stencil-grafiti kuskil silla all, postrikam-
paania kuskil plangul või punane diivan raekojaplatsil. Et 
luua midagi, mis oleks ilmastiku-, pättide ja tuvide kindel, on 
omaette töö ja teema. Loomulikult poleks mul midagi selle 
vastu, et üritada seda teha, ja võib-olla proovimegi järgmi-
sel aastal. Aga nendele, kes soovivad sellist toitu süüa, tuleb 
enne teada anda, et selle küpsetamine on keeruline ja kallis. 
Puuduvad ka tugistruktuurid – asju oleks palju lihtsam ajada, 
kui Tartus oleks kas või mingi kunstnike residents või saaks 
kasutada mingeid linna ressursse jms.

Siit tuleb ka küsimus, kas see objekt peaks olema pika-
ajaline. Miks mitte teha näiteks ajutisi teoseid?
R.A.: Aga Triin, miks sa räägid üldse objektidest praegu?
K.E.: Üks asi on kujutada ette mingit avalikus ruumis paikne-
vat konkreetset objekti, nagu sammas, kuid avalikku kunsti 
võib käsitleda ka teiste meediumite ja formaatide kaudu, 
nagu heliteosed või kontserdiformaat üldse, tekst, keha, 
etenduskunstid, mood jne. Nad on ajas limiteeritud, pigem 
protsessikesksed, kuid samas väljapaistvad. Selle teemaga 
meenub mulle festivaliformaadi mõtestamise problemaatika 
kaasaegses kunstis üldisemalt. Käisime Raeliga möödunud 
sügisel Riias linnafestivali Survival Kit raames korraldatud 
diskussioonil „Art festivalization vs critical tradition”, kus ja-
gasid oma kogemusi ka teised korraldajad Lätist ning Lee-
dust (cēsis Art Festival ja Mindaugas Triennial).
Eestis assotsieerub „festival” selliste märksõnadega nagu 
suvi, õlu, batuut, suhkruvatt, kontserdid, telgid, muda jne 
ning see kõik kestab intensiivselt kaks päeva kuni nädal ja nii 
kuni septembrikuu külmadeni. Kunstifestival ART IST KUKU 
NU UT on järsku midagi, mis kestab 60+ päeva ja sobituks 
nii hoopis biennaalide või triennaalide formaati. Riias teis-
te Balti festivalide korraldajatega kohtudes tuligi välja, et ka 
nende tähenduses on kunstifestival hästi lühiajaline ja palju 
meelelahutuslikum. Riia Survival Kitil osaleb palju inimesi ja 
nii rõhutab see pigem urbanistlikke ühistegevusi, kuid on sel-
le võrra pealiskaudsem ja ka sisult suvalisem. Leedus vastu-
pidi tundus festival olevat väga spetsiifiline ja kontseptsioo-
nilt veel hermeetilisem kui näiteks ART IST KUKU NU UTi 
väliskuraatorite näitused kipuvad kriitikute sõnul olema. Mul 
on tunne, et meie Raeliga suhtume jälle kolmandat moodi, 

art ist kUkU nU Ut – elU Pärast tormi

Küsis Triin Tulgiste

Kaasaegse kunsti festival ART IST KUKU NU UT käivitas sügisel viimaste aastate suurima 
kaasaegse kunsti teemalise diskussiooni ning tekitas palju väga olulisi küsimusi. Pärast suurema 

möllu vaibumist räägivad festivali korraldajad Kaisa Eiche ja Rael Artel suud puhtaks.
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Ma ei osalenud 90ndate kunstielus.
See statement võib kõlada küll sutsu dramaatiliselt, aga mul 
on tunne, et selles osalemine/mitteosalemine määrab siia-
maani kunstielu dünaamikat. Tundub, nagu valitsenuks siis 
rohkemlubavuse atmosfäär, kus tavapärased käitumisnor-
mid heideti kõrvale ning kõik haarati mingisse keerisesse. 
Inimesed elasid läbi spetsiifilise kogemuse ja suur osa sellest 
oli võimalus olla milleski esimene – kõikide võimaluste avar-
dumise hetkel oli võimalik importida mingi uus suund, silt, 
mõte, elustiil. Eufoorilisuse kõrval tundub aga seejuures, et ini-
mesed käitusid üksteisega niivõrd destruktiivsetel viisidel –  
seda oleks raske praegu toimuvana ette kujutada.

90ndad tunduvadki nagu mingi erikord. 00ndad olid selle 
vaimne pohmell. Siis tegutsemist alustanute jaoks on 90ndad 
ühelt poolt liiga lähedal, teisalt liiga kau-
gel, s.t tegutsemine toimub nii või naa 
ikka veel selle mõjusfääris. 90ndad on 
muutunud kogu oma tormilisusega mü-
toloogiliseks ja meid kummitab alati ker-
ge hilinemise tunne – rock’n’roll hakkas 
just lõppema, kui meie saabusime. Te-
gutsemise teevad raskemaks tollal tera-
vaks aetud isiklikud suhted, mis on loo-
nud kaevikud, kust kostab aeg-ajalt siiani 
blaseerunud tulistamist. Tahes-tahtmata 
hiilib kuskil tunne, et midagi ei muutu-
nud... ja järgmist lainet iseloomustabki 
väsimus keerulistest suhetest, draama-
dest ning sellele kõigele vastureaktsioo-
nina koostöö rõhutamine ja mõistlikkus.

Terve mõistuse kriitika
Põhimõtteliselt on mõistlik olemisel kõi-
gi suurepäraste omaduste kõrval ainult 
üks puudus – see on täiesti karismavaba 
seisund. Meie kultuurilisse koodi on liiga 
sügavalt sisse kirjutatud, et turvalised va-
likud jms kuuluvad kodanlastele and this 
ain’t cool. Avangardi iseloomustab huligaansus – teatud inten-
siivsus, küte ja hea maitse ning turvaliste piiride ületamine.

90ndad Eesti kunstis kujutasid endast avangardi, millest 
väsiti ära. olid huligaanid – palju markantseid tegelasi, es-
kaleeruvad suhtlusrägastikud, rollimängud jms. 90ndate pä-
rand tähendab 00ndatel areenile kerkinute jaoks muu hulgas 
ka huligaansustest loobumist. Ma ei igatse mitte avangardi 
loogika järgi toimivat kunstielu, kuid last – huligaani – ei to-
hiks koos pesuveega välja visata. Huligaansust võiks vaada-
ta konstruktiivse positsioonina kui võimalust teha shortcut’e 
ning saada spetsiifilist sümboolset kapitali. Öeldakse, et na-
haalsus on inimese teine õnn. Teadliku strateegiana mõjub 
huligaansus meeleheitlikult, kuid spontaanse sooritusena 
on see võimalus katalüüsida teatud situatsioone millekski 
rohkemaks, tekitada nihe. Selles põimuvad mäng, bravuur, 
iroonia, enesekindlus, veendumus ja natuke meeleheidet, 
sest see kätkeb endas alati üle mingite piiride astumist, see 
nõuab riskimist, hetkega kaasaminekut.

naishuligaansus

Huligaansus positiivses, produktiivses võtmes tundub ole-
vat kaasajal eriti raskesti aplitseeritav käitumine just nais-
te jaoks. olles muuhulgas isegi postfeministliku laine laps, 
on mõnevõrra üllatav tõdeda, et üks indikaator, mille abil 
soorollide jätkuvat olemasolu varitseda, on just huligaansus. 
Teatud asjad mõjuvad naiste puhul ikkagi teisiti kui siis, kui 
mehed neid teevad, à la „laamendavad” naised mõjuvad la-
baselt, kuid „laamendavad” mehed võivad olla küll tüütud, 
aga selles on ikkagi ka midagi arhetüüpselt „pahadele pois-
tele” omast cool’i.

Samas peaks meil olema juba kolmanda laine feminism, hu-

ligaansus peaks kuuluma valikusse nagu ka kõik teised ene-
semääratlemise versioonid. Kuid palju rolle on ka juba ära 
proovitud ja mässamine on muutunud keerulisemaks, me 
oleme mässu loogikas juba pettunud. Huligaansus on muu-
tunud raskemaks, kuna me oleme seda kõike juba näinud. 
Psühho-bitch’id, milfid, femme fatale’id, lolitad jt. Lisaks rek-
laamib mainstream meile pidevalt „üleannetuid tüdrukuid”, 
täiesti tavalised noored naised kirjutavad endast oma blogi-
des stiilis „issand, ma ikka päris normaalne ei ole”, „ma olen 
ikka nii crazy” jne. „Natuke hullu panna” ongi uus normaal-
sus, sellest on saanud ülimalt konventsionaalne käitumisviis. 
Kaasaeg on sidunud naishuligaansuse selle kitsa tähendusega 
ja „pahelisust” on üle ekspluateeritud. 

Seega ongi meil praegu kunstielus mõistlike tüdrukute lai-
ne, kelle eneseasetus on kujunenud vastandudes mitmele 
teisele: ühelt poolt 90ndate kunstivälja (auto-)destruktiiv-
sus ja teisalt mainstream’i poolt ära lörtsitud „üleannetus”. 
„Mõistlik olemine” võib aga tähendada ka teatavat lõksu –  
enese tagasihoidmist mingites situatsioonides, liigseid kom-
promisse ja enda mingist spetsiifilisest karismast ilmajätmist. 
Ilmselt peab iga laine leiutama oma versiooni enfant terrible’st 
– kui 90ndatel rokkis Ilge Naisterahvas (Mare Tralla), siis mida 
võiks naishuligaansus kujutada endast nüüd?

mõistlikest tüdrUkUtest ja  
hUligaansUse võimalikkUsest

Maarin Mürk

Foto: erakogu

Artishoki kolumn

Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe 
koostöös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu 
südamel on. Seekord küsime, kuhu on kadunud huligaanid?

et festival võib vabalt olla pikaajaline, tõsine, näitustekeskne 
ja läbimõeldud asi.
R.A.: ...kärts-mürts!
K.E.: Jah. Tartus ei ole glamuuri ega ka suurlinlikku fiilingut. 
Festivalile annab tähenduse ja selle oma touch’i ikkagi iga lin-
na aurale omane kohaspetsiifika.
R.A.: Just nimelt. Nii on iga mõistega. Ma mäletan väga hästi 
noorte kunstnike biennaali kriitikat Maarin Mürgilt ja Elnara 
Taidrelt, kes ütlesid, et miks ei olnud glamuuri ja sära. Sest 
biennaal peab ju tähendama glämmi ja sära ja bände mängi-
mas. Ma arvan, et me justnimelt ei pea alluma formaatidele, 
reprodutseerima mingit formaati oma maalt ja hobusega et-
tekujutuse järgi. Ma arvan, et me võime ise need formaadid 
uuesti leiutada ja uuesti läbi mõelda. See ei ole ju midagi fik-
seeritut või etteantut.
Mina tahan küsida hoopis Triinu käest. Sina olid vastu-
tav selle tohutult suure ja mahuka haridusprogrammi 
eest, võib-olla üks massiivsemaid, mis viimastel aastatel 
kunstiürituste ja -näituste juures on toimunud. Kuidas 
sa ise selle realiseerumisega rahul oled? See on ju samuti 
üks tegevus, mis edastab seda kunsti avalikku ruumi.
Triin Tulgiste: Ma oleksin tahtnud rohkem tagasisidet. Kuna 
see oli mulle endale väga uus asi, siis seetõttu lahendasin 
ma selle ka suhteliselt turvaliselt, võtsin eeskuju varem toi-
munud üritustest. Publik oleks võib-olla oodanud mingeid 
teistsuguseid formaate. Järgmisel aastal võiks korraldada vä- 
hem klassikalisi loenguid ja rohkem interaktiivseid üritusi. 
Sel aastal näiteks juba kunstiõpetajad, kes võiksid olla kuns-
tist veidi sügavamalt huvitunud kui n-ö tavaline inimene, ei 
tulnud diskussioonis osalemise ega mõttevahetusega kaasa 
ning siis ma otsustasin jätta kogu programmi pigem ekspo-
neeritud kunsti tutvustavaks ja keskendusin just erinevate 
vaatenurkade avamisele. Mulle tundus, et ehk on loeng pa-
rim formaat, millega alustada, kuna inimene ei pea otseselt 
osalema aktiivselt milleski, milles ta end võib-olla mugavalt 
ei tunne, samas tal on see võimalus potentsiaalselt ikkagi 
olemas. Selles osas oli palju abi Piret Karro korraldatavast 
Semiosalongist, mis keskendus igal näitusel erinevatele as-
pektidele ja oli ka mulle endale väga huvitav kuulata. Seega 
kogu programmi laiem eesmärk oli info jagamine ja väga põ-
hiliste mõistete lahtirääkimine, võib-olla isegi teraapia. Nagu 
ka muuseuminäitus ise, mis oli väga selgelt hariduslik – anda 
teadmine, millest me üldse räägime, kui kasutame üht või 
teist metafoori.

Ma tunnen, et haridusprogramm ei peaks olema mitte nii-
võrd tellimus eri gruppidelt, et mida nad soovivad teha, vaid 
ideaal võiks olla pakkuda inimesele just seda, mille peale ta 
pole veel ise tulnud ja mida ta ei oska oodata. Sest see on 
ehk rohkem arendav ja ka huvitavam. Tuleks mitte enam 
karta, et publik ei tule kaasa, vaid kehtestada programm kui 
normaalne seis.
R.A.: Hakata harjutama organismi natuke teistsuguste prak-
tikatega lihtsalt.
K.E.: Järgmisel aastal oled sa ikka sama probleemi ees, sest 
tagasiside oli tehnilisest plaanist see, et lastele mõeldud õp-
petrükis oli liiga mahukas ja nad ei jõudnud ekskursiooni jook- 
sul seda läbi võtta.
T.T.: Sellega ma olen ise ka nõus, et laste trükis sai liiga mahu-
kas. Aga eks see selguski alles ekskursioone tehes ja reaal-
sete gruppidega töötades.
K.E.: Niikaua kui sa seda haridusprogrammi teed, jäädki, ma 
arvan, nende põhiliste ABc asjade juurde ehk spetsiifilised 
teadmised, mille sa saad korraldamisvigade või õnnestumis-
te läbi. Parimal juhul leiad sa üles mingisuguse osa nendest 
inimestest, kes on huvitatud ja nõus tegelema asjaga ka in-
tensiivsemalt.
R.A.: Mulle tundub, et osad asjad ongi komplekssed ja kee-
rulised. Kõik ei ole nagu SL Õhtulehe pealkiri, mille loed läbi 
ja nii on. Kõik lihtsalt pole kiiresti tarbitav. Mõned asjad ongi 
keerulised. Ja seda tuleb endale jälle meelde tuletada.
K.E.: Või saada üldse aru, et näitus ei ole ainult „tordiga näk- 
ku” tüüpi visuaalne efektikogemus. See võib olla hoopis teist- 
moodi praktika ka publiku seisukohalt.

Mis te arvate, kas muuseuminäituse retseptsiooni mõ-
jutas kuidagi ka see, et see oli muuseumi tavaprogram-
mist nii kardinaalselt erinev?
R.A.: Tuletan meelde, et ka selle „ametliku kuvandi” on kee-
gi loonud, ja see ei tähenda, nagu oleks see igavene või seda 
ei saaks ümber luua. Minu arust pole midagi loogilisemat, kui 
vaadata muuseumis kunstiajaloo seisukohalt märgilisi töid. Ja 
täpselt nii see MÖH-näituse puhul oligi.

Ja paluks meid aktsepteerida!
K.E.: Võtke meid sellisena, nagu me oleme!
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Leedu ainsal saarel asub Nida kunstikoloonia, mis tähistab märtsis 
oma teist sünnipäeva. Käisime kohapeal asja uurimas. 

kaasaegne kUnst keset 
lUiteid ja männimetsa
Triin Tulgiste

majanduslikult üle jõu. Teiseks tähendaks see Nida jaoks ka 
põhimõtteliste muudatuste tegemist. Hetkel on keskmine 
NAcis viibimise aeg 1,5 kuud, mille sisse jääb koloonia per-
sonali sõnul ka 1–2 nädalat vaimustunult metsas hulkumist 
ja luidetel jalutamist. Ehk siis protsessikesksed residentuu-
rid on enamasti pikemaajalised pühendumised mingile huvi-
pakkuvale teemale. Seega peaks NAci juhtkond mõtlema 
tõsiselt residentuuriaja pikendamisele, et anda kunstnikele/
kuraatoritele tõesti aega süvenemiseks. See sobiks ka pare-
mini koloonia tegevdirektori Rasa Antanavičiūtė visiooniga 
NAcist kui „aeglasest teraapiast”.

NAci hoone on endine juurviljajaotuskeskus, mis suudab 
majutada üle 60 inimese. NAci kunstiline juht Vytautas Mic-
helkevičius näeb kolooniat kunstihariduse uuendamise ning 
eksperimenteerimise kohana. Arvestades, et NAc on Vil-
niuse Kunstiakadeemia osa, on see ka igati mõistlik. Siiski 
tundus mulle, et koloonia võiks pakkuda veidi enam ka Nida 
kohalikule kogukonnale. Kahtlemata on siin olukord oluliselt 
erinev (suur)linnades asuvatest residentuuridest, mida ümb-
ritseb asjatundlik ning kultuurihuviline publik, kuid kui koloo-
nia alustaks diskussiooni, tooks see kasu mõlemale poolele.

Kogukonnale „tagasi andmist” saab mõista ka laiemalt. 
Hetkel jäävad NAcis resideeruvate kunstnike ning kohaliku 
kunstimaailma kontaktid Vilniuses toimuvate NAci kunstni-
ke näituste tasemele. Arvestades, et koloonia plaanib panna 
senisest rohkem rõhku ka kuraatorite residentuuri kutsu-
misele, võiks siit areneda püsivam suhtlus väliskuraatorite ja 
kohaliku kunstimaailma vahel. Itaalias näiteks on residentuu-
re, kuhu kutsutud külaliskuraatoritele tehakse ülesandeks 
külastada intensiivselt kohalikke kunstnikke ning töötada 
nendega koostöös residentuuri lõpuks välja ka näitusepro-
jekt. Kahtlemata nõuab selline projekt jällegi raha, kuid sa-
mas oleks kasu Leedu kaasaegsele kunstiväljale kahtlemata 
märkimisväärne.

Nagu mainitud, korraldab NAc Vilniuses resideeruvate 
kunstnike (tavaliselt grupi)näitusi. Viimane neist kandis peal-
kirja „Aeg maha” („Taking Time”) ning see toimus Vilniuse 
Kunstiakadeemia galeriis 11.12.–15.12.2012. Näitus oli eba-
tavaline selles mõttes, et kõrvuti olid välja pandud nii valmis-
teosed kui ka alles töös olevad projektid. See asetas kriiti-
ku ebatavalisse positsiooni. Harjumuspärase lõpptulemuse 
hindamise asemel tekkis avamisel elav diskussioon teemal, 
kuidas üht või teist teost võiks edasi arendada või mis suunas 
võib antud katsetus kunstniku hilisema loomingu viia.

Enamik teoseid tegeles materiaalses plaanis Nida vahetu 
ümbrusega – eriti populaarsed olid rannast leitud objektid. 
Kuna osad projektid olid läbimõelduse astmelt väga algeli-
sed, oli teoste tase äärmiselt kõikuv. Teistest selgelt tuge-

vam oli Myroslav Vayda (Ukraina) installatsioon „Taimed” 
(„Plants”). Teoses kasutas Vayda Nida tänavatelt leitud vanu 
teleriantenne, mis olid digitelevisiooni tulekuga minema vi-
satud. Nii tekitas ta ühenduse kahe vastandliku elustiili va-
hele – need, kes elavad metsas, vajavad televisiooni, et pü-
sida ühenduses muu maailmaga, need, kes elavad aga linnas, 
vajavad potitaimi, et püsida ühenduses loodusega. Teos on 
ühelt poolt selgelt Nida suhtes kohaspetsiifiline, kuna kom-
menteerib sealset eraldatust ning igatsust teise poole järele, 
samas on see piisavalt universaalne, et kõnetada mis tahes 
taustaga inimest.

Teiseks näitusel selgelt esile tõusnud suunaks olid isiklikud 
narratiivid. Parimad selle suuna näited pärinesid vene kunst-
nikult Natalia Zintsovalt ning poola kunstnikult Marta Bog-
dańskalt. Zintsova „Mu oma väike merevaigukollektsioon” 
(„My own Small Private collection of Amber”) koosnes 
erinevatest kollakatest esemetest, mille kunstnik oli rannalt 
merevaigu pähe korjanud. Zintsova oli lapsena Läänemere 
ääres suvitamas käies alati kirglikult merevaiku otsinud ning 
nüüd vanemana üritas ta oma lapsepõlvetoimingut kuidagi 
teises võtmes mõtestada. Bogdańska „Sinise teibi märkmed” 
(„Blue Tape Notes”) oli seeria kunstniku Nidal tehtud märk-
metest, millele olid lisatud joonistused teibist, mida ta märk-
mete seinale kinnitamiseks kasutas. Märkmete korrapärase 
seeria katkestas paberi otsalõppemine märkmikust. Mõle-
mad teosed tegelesid ühe isikliku loo reprodutseerimisega 
ning katkestatusega – Zintsova puhul oli lapsepõlvemäles-
tuste merevaigust saanud prügi ning Bogdańskal sai lihtsalt 
märkmepaber otsa.

Näituse lõppedes jääb siiski õhku küsimus, mil määral on 
poolikute projektide avamine laiemale avalikkusele õigusta-
tud või hea mõte? Kunstikriitikuna on väga huvitav vaada-
ta, mis suunas üks või teine kunstnik liigub. Näitus tekitas 
tunde, nagu oleksid sattunud kunstniku ateljeesse. Samas oli 
näituse tase ikkagi väga hüplik ja headest töödest enam oli 
projekte, mille väärtus selgub parimal juhul alles tulevikus, 
kui need saavad hüppelaudadeks kunstniku järgmistele, juba 
rohkem läbi töötatud projektidele. Protsessi avamine pole 
siiski täiesti halb mõte, kuid ehk töötaks see paremini Ni-
dal kui Vilniuses. Kuna paljud tööd on olnud Nida unikaalse 
ümbruse tõttu tahes-tahtmata siiani väga kohaspetsiifilised, 
siis võiksid need kõnetada just kohalikku kogukonda, kellel 
oleks ehk tuttava ainese kaudu ka kergem kaasaegse kunsti 
keelega suhestuda.

1 Johan Pousette „RE-tooling RESIDENCIES. A Closer Look at the 
Mobility of Art Professionals”, 2011, lk 44 (www.re-tooling-residen-
cies.org/media/upload/img/ReToolingResidencies_INT.pdf).

Residentuuriprogrammid on Baltikumis endiselt suhteliselt 
uus nähtus ning kunstnike liiklus on siinmail seetõttu veel 
suures osas ühesuunaline. Viimastel aastatel on residentuuri-
maastik aga juba kordades avardunud ning tulemused on ka 
kohalikus kunstipildis üha enam nähtavad. Kui Eestis on resi-
dentuuriprogrammid seotud valdavalt projektiruumidega, siis 
Leedus asuv Nida kunstikoloonia (Nida Art colony – NAc) 
on tekkinud Vilniuse Kunstiakadeemia osana ning mõeldudki 
esmajoones akadeemiasse värske vere vahendamiseks.

NAc avati märtsis 2011 Neringa saare looduskaitsealal ca 
360 kilomeetri kaugusel Vilniusest. Unikaalse loodusliku üm- 
brusega kunstikoloonia traditsioonid ulatuvad tagasi 19. sa-
jandisse, mil kirjanike järel hakkasid külastama kohta üha 
enam ka ümberkaudsed kunstnikud. Tänane kaasaegsele 
kunstile spetsialiseerunud koloonia meelitab kunstnikke eel-
kõige just oma romantilise distantseerituse ning vaikusega, 
mis suurlinnakeskses kunstimaailmas väga eksootilise ning 
luksuslikuna mõjub.

Kuna NAci näol on tegemist võrdlemisi uue organisatsioo-
niga, pole sel kujunenud veel välja ka oma selget profiili või 
nägu. detsembris kolooniat külastanud Johan Pousette näeb 
selles just koha potentsiaali, kuna tema arvates peaksid re-
sidentuuriprogrammid olema paindlikumad ning muutuma 

koos kunstipraktikatega. NAc on näidanud selle kahe aasta 
jooksul institutsiooni kohta väga suurt avatust ja dialoogival-
midust: regulaarselt kutsutakse kunstiprofessionaale andma 
tagasisidet seal resideeruvatele kunstnikele, kuid samamoo-
di ka kolooniale endale.

detsembris toimunud mõttevahetuses jäigi kõlama Pou-
sette’i seisukoht, et hetkel pole kunstiväljal piisavalt protses-
sikeskseid residentuure, mis lubaksid kunstnikul riskivabalt 
katsetada, ning võib-olla on see just midagi, millele NAc 
peaks orienteeruma. Pousette on viidanud sarnasele mõt-
tele ka ühes oma artiklis: „Kuna kunstiinstitutsioonid muutu-
vad üha enam meelelahutustööstuse osaks, on jäänud alles 
vähe paiku katsetamiseks ja eksimiseks, arenemiseks ja uu-
rimistööks. Nagu Groys ennustas, on kunstiline uurimustöö 
ülikoolides üks neid kohti, kus projektid võivad areneda väl-
jaspool turgu ja neoliberaalset loogikat.”1

Taolised protsessikesksed residentuurid peaksid varus-
tama kunstnikku kõige loominguliseks tööks vajamineva-
ga, esitamata seejuures tingimusi või nõudmisi konkreetse 
kunstiteose loomiseks. See on kahtlemata ilus mõte, kuid 
siin tõusevad esile kohe ka mõned probleemid. Esimene 
on muidugi sellise projekti rahastus. Rootsi kontekstis hästi 
töötavad mudelid käivad Balti riikidel enamasti juba puht-

MUUSEUMINÄITUSED VS. TARTU ÜLIKOOLI KUNSTIAJALOO TUDENGID

näitus kunstnik/kuraator toimumisaeg toimumiskoht Maris Ilves Bok Eum Kim Kadri Asmer Priit Mürk

ko
kk

u

Raoul Kurvitz Kati Ilves 18.01.–21.04.2013 Kumu 5 5 5 - 5

Vapruse, vabaduse ja rõõmuga! 
Endel Kõks

Reet Mark, Reet Pulk- 
Piatkowska, Tiiu Talvistu

14.11.2012–24.03.2013 Tartu Kunstimuuseum 4 4 5 5 4,5

Eesti kunstiskeenede  
arheoloogia ja tulevik

Rael Artel, Hilkka Hiiop, 
Kati Ilves, Eha Komissarov

19.10.–30.12.2012 Kumu 5 - - 4 4,5

Geomeetriline inimene. Eesti 
Kunstnikkude Rühm ja 1920.–
1930. aastate kunstiuuendus

Liis Pählapuu 31.08.2012–06.01.2013 Kumu 4 - - 5 4,5

IRWIN. Konteksti loomine Ellu Maar 28.09.2012–27.01.2013 Kumu 3 5 4 - 4

Tallinna 6. rakenduskunsti trien-
naal „KoGUMISE KUNST”

Love Jönsson (Rootsi) 24.11.2012–03.02.2013 Eesti Tarbekunsti- ja 
disainimuuseum

- 4 - - 4

Mood ja külm sõda Eha Komissarov,  
Berit Teeäär

14.09.2012–20.01.2013 Kumu 4 3 - 3 3,33

Talvevalgus Reeli Kõiv 23.11.2012–27.01.2013 Tartu Kunstimuuseum 2 2 3 2 2,25

5 - klassika / 4 - vaatamist väärt / 3 - keskpärane / 2 - väheütlev / 1 - ajaraisk / - pole külastanud / ei soovi hinnata

Marta Bogdanska, Sinise teibi märkmed. Foto Marta Bogdanska.
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Esitasime kahele noorele kunstnikule küsimuse, kuidas on töötada rahvusvahelisel 
kunstiareenil ning mis tähtsust on enam meediumil?

kristel saan / ragne UUtsalU

1 Kristel Saan „Äraviskajad” 2012 / 2 Kristel Saan „Mu vanemad ei ole kristlased, kuid nad on alati öelnud, et jagamine on hoolimine.”2 / Fotod 1 ja 2: Kristel Saan // 3 Ragne Uutsalu, pealkirjata 3 / 4 Ragne Uutsalu, pealkirjata 2

Kristel Saan
okei, „rahvusvaheline areen”. Sattusin mõni päev tagasi ja-
gama nuudlibaaris lauda kahe meesterahvaga. Põgusas vest-
luses toidust, Hiina söögikultuurist ja sealjuures kunstist 
jõudsime sinnamaani, kus üks meestest ulatas mulle oma 
visiitkaardi: „Mul on galerii, juba üheksa aastat, ja see siin 
on minu sõber Austraaliast, kelle maalinäituse avamine on 
8. veebruaril.” Ahhaa, nojah, mul on küll just üks projekt 
silmapiiril, mis kindlasti galeriipinda vajab. Koju guugeldama. 
Mhm, Vancouveri parim eragalerii 2012, sümpaatne.

olen küll lõpetanud keraamika eriala, kuid ennast toorelt 
keraamikuks nimetada küll ei oskaks. Suur muutus minu loo-
mingus toimus õppides central Saint Martinsi ülikoolis (cSM) 
Londonis. Sealt tuli vabadus, julgus seilata enesekindlalt ma-
terjalide ja meediumite vahel. oma töödes olen liikunud 
rohkem skulpturaalses suunas. Tegelen sealjuures kohaspet-
siifiliste installatsioonide ja ruumi ümbermõtestamisega, siin-
kohal ei pea ma ruumi all silmas pelgalt nelja seina.

Reisides või vahetusõpilasena erinevates riikides viibides 
olen jõudnud ka rohkem joonistuse ja maali juurde. Eks see 
ikka nii kipub minu puhul olema, et tahaks teha kõike seda, 
mida ei ole ülesandena ette kirjutatud, ja just siis, kui isu on. 
dave Kinsey on üks, kelle poole olen viimasel ajal vaada-
nud, tema tööd on väga inspireerivad. Mood on samuti üks 
kirg, mis mind üles suudab kütta ja mitte kunagi külmaks 
jätta. Alexander McQueen on isa ja ema ja nii edasi. Tema, 
nüüdseks tema brändi, moesõud ja kollektsioonid on midagi 
enamat kui liikuv garderoob. Arvan, et see oli 2010. aastal, 
kui tema mannekeenid olid meigitud nagu Marilyn Manson 
ja lava keskel oli üks suur prügihunnik. Aah, ma armastasin 
seda kollektsiooni.

Materjalivalik on ülioluline, et edastada just seda sõnumit, 
mida on peetud silmas idee edasiandmisel. Meedium ei oma 
enam ammu suurt tähtsust, kui see just ei ole taotluslik.

Üks suur erinevus Eesti ja läänelikuma kunstiõppe vahel on 
see, et mujal põhineb töö uurimisel, Eestis peamiselt üles-
andel. Seega, kui endal ei ole kindlat kätt, võib ka töö jää-
da pisut tagasihoidlikuks. Karakter saab tekkida vaid isikliku 
kogemuse läbi, sina oled iseenda juhendaja. See kõlab veidi 
nagu Hinkuse „mina ise tulin endale peale” „Hukkunud alpi-
nisti hotellist”, kuid nii see on. Eesti kunstiõppe tugevuseks 

on vaieldamatult materjali harukordselt hea valdamine ühes 
kindlas meediumis. Samuti üldainete suur osakaal, näen joo-
nistamist ja maali baastarkvarana. Sellist süsteemi mujal ko-
hanud ei ole.

Kui rääkida kaasaegsest kunstist üldiselt, siis see on muu-
tunud kontseptuaalsemaks kui kunagi varem, narratiivil on 
teose juures tähtis osa. Millegi valmistamine lihtsalt selleks, 
et vot tahtsin teha, ei pea eriti vett. Tabuks ei ole abiliste 
kaasamine või ka lihtsalt idee generaatoriks olemine. Täna-
päeva kunstiladvikusse kuuluvate kunstnike tööd enamasti 
nii valmivadki. Anish Kapoor, Mona Hatoum, Thomas Heat-
herwick või kas või Ai Weiwei kuulus tohutu päevalilleseem-
nete projekt, kuhu oli kaasatud terve küla. Need on vaid mõ-
ned näited, kuid enamik mastaapseid kunstnikke võtavad küll 
konstantselt osa protsessist, aga mitte materjalist endast. 
Leidobjektid ja ümbertöötlus on enam kui tervitatav nähtus.

Ma tahaksin hirmsasti kirjutada, et kunstnikud on üks pere, 
aga samas ei taha seda ringi nii koomale ka tõmmata. Aina 
rohkem sekkub kunsti eri valdkondade esindajaid ja sellest 
võib tekkida imeline kollaboratsioon. Koostöö, ideede va-
hetamine ja eelnev uurimine (no lihtsalt võimatu on leida 
sõnale research eestikeelset vastet) viivad märklauale lähe-
male. Liikumine, suhtlemine, mängimine nii materjalide kui 
ideega, paindlikkus ja sihikindlus on head lähtekohad. Eesti 
kunstnikest kõige lahedamate ideedega tegelane on minu 
jaoks Kris Lemsalu.

Leian, et iga noore kunstniku jaoks on ülioluline liikuda ringi 
ja näha maailma ja kunsti erinevatest vaatenurkadest. See 
aitab ennast ära tunda ja leida oma koha selles kirevas ühis-
konnas. Töötada rahvusvahelisel areenil on kindlasti keeru-
line ja positsioneerimine ei ole nii selge ja üheplaaniline, kui 
see on oma kodulinna turvalises tsoonis. Rikastav on õppida 
ja töötada nii erinevates süsteemides ning samal ajal tajuda 
ja kogeda, kuidas kunstnikud jõuavad lõpptulemusele läbi 
keerukate ja väga eriomaste protsesside. Pealegi, olles üli-
õpilane, ei oma nii suurt tähtsust, kas lõpptulemuseni üldse 
jõutakse. Hea on katsetada ja võtta seda kui laboratooriumi.

Üks asi, mis ei ole kindlasti muutunud, on idee tähtsus. Sel-
lest algab kõik ja sellega ka lõppeb. Kunstiteose vastastikune 
mõju ning side teose autori ja vaataja vahel on võtmesõna. 

Soovitan kõigil lugeda Marek Tamme artiklit „Kaasaegne 
kunst ja tema publik”, mis ilmus Postimehes 14. jaanuaril. 

 

Ragne Uutsalu
Kolmandal kursusel läksin Erasmuse stipendiumiga Slovak-
kiasse. Minu meelest on Erasmuse välisõpe praeguseks üli-
kooli normaalne osa ja mitte ainult kunstiakadeemias. See 
aeg laiendab üleüldist ja erialast silmaringi.

Mis on minu jaoks Berliinis inspireerivat? Vast see, et siin 
on koos palju oma kunstnikuteed just alustanud noori. Eks 
nii on see paljudes suurlinnades, igaühe asi on endale see 
õige koht leida. Palju kunstnikke tähendab ka tihedamat 
konkurentsi. Rahvusvahelisel areenil on tase väga kõrge, 

inimesed töötavad meeletult ja on äärmiselt mo-
tiveeritud. Seda on ühelt poolt innustav, teisalt 
hirmutav vaadata. 

Bratislava vabade kunstide ja disaini akadeemias 
sattusin magistrantidega ühte gruppi. Ma arvasin 
kuni hindamiseni, et tegemist on bakalaureuse 
esimese-teise kursusega. Alguses ehmatas nende 
eriti kõrge tase päris ära, kuid tagantjärele olen 
rõõmus, et nii juhtus. Teistest oli palju abi ja ins-
piratsiooni, sundis ennast ka kõvasti pingutama.

No sellest kõrgest ja madalast kunstist on väga 
palju räägitud. Minu jaoks on kunst väga lai mõis-
te, erinevad teosed inspireerivad/töötavad/meel-
divad mulle hoolimata sellest, millega ise tegelen. 
Jagelemised stiilis, mis on kunstim kunst, ei ole 
minu jaoks vajalikud. Peamine on teha oma asja 
hästi. Publikul on erinev maitse ja tahan loota, et 
iga kunstniku jaoks on kuskil oma koht.

Meediumil ei ole vahet. See, millise meediumi üks või teine 
valib, taandub isiklikele eelistustele. Kui meedium on valitud, 
hakkab pea sellesiseselt mõtlema, erinevaid võimalusi ära ka-
sutama jne. Eri aegadel on erinevad meediumid populaarse-
mad, aga see ei tähenda, et otseselt paremad.

Minu jaoks on oluline visuaalsus, see kuidas midagi on kuju-

tatud. Aga mitte päris nii, et ma teen pilte, sest mulle meel-
divad värvid ja pliiatsid. See on ilmselgelt üks osa sellest, 
aga kindlasti mitte ainuke. Visuaalsus ei tähenda loomulikult 
ideede ja mõttekuse eitust. Kaasaegne illustratsioon ei tä-
henda teksti pildilist ümberjutustust, vaid pigem pildi ja teks-
ti seost kui tervikut. Ei ole erandiks juhud, kui pildile ei eelne 
tekst. Näiteks võiks tuua Laura carlini, Philip Giordano ja 
Mari Kanstad Johnseni tööd. Vaadates maailmas ringi, kui 
populaarne illustratsioon on ja kui heal tasemel seda tehak-
se, on ka selge, et selle jaoks on olemas publik. Aga mitte 
ainult mujal maailmas, vaid ka Eestis. 

Kristel Saan on elanud ja õppinud Londonis, reisinud võrdlemisi 
palju, osalenud mitmetel rahvusvahelistel näitustel, korraldanud 
oma esimese isikunäituse Helsingis ja on hetkel omandamas 
teadmisi mainekate kunstnike käe all Vancouveris.

Ragne Uutsalu on lõpetanud EKA graafika erialal, enne seda 
õppis EKAs ka keraamikat. Illustratsiooni alal on täiendanud end 
Slovakkias ja Inglismaal. Hetkel elab hoopis Berliinis. Põhiliseks 
huviks ja tegevusalaks võib pidada illustratsiooni, mida mõistab kui 
loo visuaalset jutustamist.
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„Ainult võltsid jäävad ellu”. Fotod: Alan Proosa.

Piraadid hõivavad lava
visand eesti performance-teatri ajaloost

Anders Härm

„Von Krahli teatri ja Hamburgi rühma [Showcase] Beat 
Le Mot ühisprojekt „Piraadid” on oma pealkirja väärili-
ne. See on bravuurne sissetung, ametlikku teatrikultuuri 
õrritav underground’i puhang. Stanislavski-Panso doktriini 
peal kasvanud eesti teatrikehandis toimib Von Krahli la-
vastus nagu nunnakloostrisse roninud vagabund, kes häirib 
kodukorda, võrgutab ja viljastab ja haihtub enne, kui ab-
tiss millestki aru saab. Huligaani visiiti jäävad meenutama 
noorte nunnade hajameelsed õhked ning vales asendis prill-
laud.” Nii kirjutas Andres Maimik 2001. aasta 7. juuli Eesti 
Ekspressis.1Tõepoolest, ma olen Andresega nõus – ka mina 
arvan, et „Piraatide” etendus kannab mingis mõttes märgilist 
tähendust Eesti lähimas kultuuriajaloos, sellega initsieeriti 
Eestis nähtus, millel on väga selgelt äratuntavad performance-
teatri tunnused. Seetõttu võiks seda etendust pidada üheks 
olulisemaks Krahli teatri etenduseks läbi aegade, kui mitte 
kõige olulisemaks, ning kindlasti märgilise tähtsusega sünd-
museks Eesti teatri- ja kunstiajaloos. olles vaadanud ETVst 
Von Krahli 20. tegevusaasta puhul valminud telesaadet, on 
rõõm tõdeda, et ka paljud näitlejad tajusid seda justnimelt 
sellise pöördelise tähtsusega sündmusena. 

„Piraatide” topelttähendusele viitab ka Maimik. Ühelt poolt 
oli tegemist etenduse teemaga, teisalt kasutab ta piraatluse 
metafoori teatri kontekstis, võõrkehade invasiooni/penetrat-

siooni tähenduses Eesti n-ö puhta teatri nunnakloostrisse. 
Ainult et ühes punktis ei ole ma Maimikuga nõus – piraadid 
tulid, et jääda. Käesolevas artiklis üritakski skitseerida ko-
haliku performance-teatri ajaloo kohta sellist visandit, mida 
oleks võimalik hiljem edasi arendada. Kõigepealt peaks aga 
tegema selgeks mõisted ning heitma pilgu performance-teatri 
kujunemislukku.

Teatriteadlane Marvin Carlson on defineerinud teatri ja per-
formance-kunsti erinevust väga lihtsalt: kui esimese puhul on 
rõhk referentsiaalsel funktsioonil – loo jutustamisel näitleja-
te kehastatud tegelaskujude kaudu, siis teisel juhul perfor-
matiivsel aspektil – millegi vahetul läbitegemisel, kogemisel, 
mingi endale püstitatud ülesande täitmisel. 80ndate per-
formatiivsetes praktikates näeb ta performatiivsete ja refe-
rentsiaalsete elementide ühtesulamist, kuigi referentsiaalseid 
hetki võib leida ka varasemast performance-kunstist, nii nagu 
ka performatiivseid aspekte teatrist.2

Performance-teater (ingl performance theatre) on mõiste, 
mis võeti kasutusele 1990ndate alguses – täpsemalt võttis 
selle kasutusele 1991. aastal Michael Vanden Heuvel –, 
et iseloomustada 1980ndatel alanud protsesse, kus üritati 
ühendada omavahel performance-kunsti ja teatripraktikaid.3 

1993. aastal lisas Roselee Goldberg oma raamatu „Perfor-
mance Art: From Futursim to Present” uustrükis (esmatrükk 
1978) arengud 80ndatel aastatel, mille käsitlemisel kesken-
dub ta põhiliselt nihetele performance-kunsti ja teatri suhetes 
sellel kümnendil.4 Performance-teatri alguspunkt on muidugi 
tinglik, kuid selles kontekstis käsitletakse pioneeridena The 
Wooster Groupi (alustas tegevust aastal 1980, retroak-
tiivselt 1975), Forced Entertainmentit (alustas 1984), 
Baktruppenit (alustas 1986) ja teisi erinevaid, sageli inter-
distsiplinaarseid kunstnikerühmitusi ja nn devised theatre’i 
või kollektiivse teatri mudeliga seonduvaid nähtuseid, aga ka 
lavastajaid ja koreograafe, nagu Pina Bausch, Robert Wil-
son, Jan Fabre, Xavier Leroy, kui nimetada tuntumaid. Juba 
1980ndatel aastatel oli briti kunstikriitika võtnud kasutusele 
mõiste live art, iseloomustamaks ühelt poolt performance-
kunsti pihustumist erinevatesse interdistsiplinaarsetesse 
allianssidesse ning teisalt katset neid erinevaid performa-
tiivseid praktikaid, mis on seotud elava esituse ning distsip-
liiniülesusega, ühe terminiga hõlmata.5 Need protsessid on 
seotud otseselt distsipliinide kriisiga postmodernismis, nii 
teatri kui performance-kunsti ideoloogiliste puudujääkide 
ning ideedevaegusega ning üldise postmodernse vaimustu-
sega interdistsiplinaarsusest ja hübriidsusest kultuuris, iden-
titeetide paljususest ja nihkumistest, nende vabast vaheta-
misest või siis risomaatilisusest vastandina puu metafoori 
kaudu kirjeldatavale identiteedimudelile. 

Performance-kunst oli murrangulistel kuue- ja seitsmeküm-
nendatel üks põhimeediume, milles uus kunstimõte mate-
rialiseerus, ja selle kuldaeg jääbki nendesse kümnenditesse. 
70ndate lõpus aga eemaldusid mitmed performance-kunsti 

klassiku staatusesse tõusnud kunstnikud 
performatiivsetest praktikatest või muut- 
sid üsna olulisel määral nende iseloomu. 
Otto Muehl loobus juba seitsmekümnen- 
date aastate alguses avalikest perfor-
mance’itest ning keskendus oma Aktion-
sanalytische organisationi raames uue 
poolsektantliku kogukonna loomisele ning 
performance’i kui psühhoanalüütilise ravi-
praktika rakendamisele. Vito Acconci ja 
Chris Burden, ühed põhjalikumad 70nda-
te kehakunstnikud, loobusid performatiiv- 
setest praktikatest sootuks. Esimene neist 
keskendus arhitektuurile ja teine installat- 
sioonikunstile. Marina Abramovići radi- 
kaalsed kontrollist loobumise ja surmalä-
hedase kogemuse otsimise žestid asendu-
sid peale põgenemist Jugoslaaviast 1970- 
ndate keskpaigas performance’itega koos 
oma tollase elukaaslase, austria kunstni-

ku Ulayga, mille keskmes olid nende omavahelised suhted, 
üldistatult mehe ja naise suhted. 80ndatel muutusid need 
aga järjest efemeersemaks, saades otseseid mõjutusi zen-
budistlikest praktikatest jms. Performance-kunst kadus üht-
pidi kunstimaailma fookusest sellisel moel, nagu ta oli seal 
eksisteerinud varem, moodustades ühe kesktelje kuue- ja 
seitsmekümnendate kunstipraktikas, ja teisalt toimus per-
formatiivsuse laialdane ekspansioon ja pihustumine teistesse 
eluvaldkondadesse: lisaks teatrile tants, stand-up, nn artist’s 
cabaret, poliitilise aktsionismi praktikad jmt ning tekkisid ka 
hübriidsed kunstivormid. Teisalt on igasugune tegevuslikkus 
90ndate ja nullindate kunsti alusmõiste, nii et kaob ka vaja-
dus seda eraldiseisvana fetišeerida. 

Samas soodustasid erinevad protsessid ka teatripraktika-
tes performance-teatri tekkimist, mida seostatakse paljuski 
70ndate ja nn piltide teatri – theatre of images – mõistega. 
Selle võttis kasutusele Bonnie Marranca 1977. aastal ja selle 
kaudu iseloomustas autor teatrit, kus oli toimunud pööre 
verbaalse jutustamise juurest visuaalse jutustamise suunas.6 
1999. aastal avaldatud raamatus „Postdramaatiline teater” 
ühendab Hans-Thies Lehmann selle mõiste alla erinevad 
žanrid ning käsitleb selles traditsioonis Antonin Artaud’st 
ja cabaret Voltaire’ist alguse saanud performance-kunsti 
traditsiooni kui ka performance-teatri praktikaid ning näeb 
selles mingis mõttes koherentset protsessi.7 Samas tundub 
mulle, et postdramaatilise teatri mõiste on natuke liiga lai, 
kuna nivelleerib erinevusi, mis on ju jätkuvalt eripraktikates 
alles. Antud kontekstis kasutan ma performance-teatri mõis-
tet, mida võib käsitleda ühe postdramaatilise teatri või live 
art’i alaliigina.  

Elinor Fuchs iseloomustab performance-teatrit järgmiselt: 
„Performance-teater sarnaneb konventsionaalse draamateat-
riga selles mõttes, et asetab teatraalse sündmuse kujutelda-
vasse maailma, mille loomiseks kasutatakse visuaali, valgust 
ja heliefektide kaasabi ning esitajate ansamblit. Samas sar-
naneb see performance-kunstile kahes aspektis. Performance 
on pidevalt teadlik iseendast kui performance’ist ning seda 
performance’it on võimatu representeerida. See tähendab, 
et teos seostub just nimelt lavastaja või esitajate visuaalse 
ning stilistilise originaalsusega, nii et teksti pole võimalik ette 
kujutada kellegi teise esituses isegi siis, kui see oleks justkui 
uuesti lavastatav.”8 Sara Jane Bailes peab oma üle-eelmi-
sel aastal avaldatud raamatus „Performance Theatre and 
the Poetics of Failure” neid kahte omadust olulisimateks, 
mis eristavad performance-teatrit teistest, samuti eksperi-
mentaalsete teatri liikidest ja isegi grupiteatrist või devised 
theatre’ist. Ta lisab, et psühholoogilise kandva narratiivi ase-
mel domineerib performance-teatris järgmine struktuur või 
printsiip: „Nad [paljud grupid ja kunstnikud] töötavad väljas-
pool realistlikke ja illusionistlikke süžee- ja karakteripõhiseid 
stseene. Esitajad adopteerivad sageli nn lavalise performa-
tiivse persona (mis baseerub lavavälisel „minal” ja viitab tolle 
iseloomuomadustele, kasutades samal ajal juhuslikkust kui 
elementi), rakendades reaalajas toimuvaid ülesandeid, kest-
vust ja kordust kui materjali käsitlemise alusmõisteid.”9

Von Krahli teatri „Piraadid” oli kollektiivne looming, mis 
ei põhinenud dramaturgilisel narratiivsel tekstil ega tegelas-
kujudel, vaid seda läbis strukturaalne assotsiatiivsus: käiku 
läks kõik, mis seostus „piraatide” mõistega, näitlejad kõne-
tasid üksteist oma kodanikunimedega (laevatäitmislaul või 
nn ületrumpamisdialoog, mis oli suuresti improvisatsioonili-
ne) ja olid pidevalt rõhutatult teadlikud sellest, et tegemist 
on performatiivse olukorraga – kas või publiku saalist väl-
jamängimine etenduse lõpu bändistseenis („Go Home”). 
Eesmärgiks polnud rääkida lugu, vaid tekitada seoseid. Sel-
leks kasutati erinevaid meetodeid. Teisalt jälle oli Showcase 
Beat Le Mot, see saksa teatri poistebändiks kutsutud ük-
sus, selleks ajaks oma versiooni „Piraatidest” juba esitanud 
ning see oli neil üldse esimene kord tuua välja performance 
näitlejatega, mitte ise lavale minnes. Nad olid ise üsna ülla-
tunud sellest, et Krahli teater neile sellise ettepaneku tegi. 
Kusjuures prooviaega oli kaks nädalat, millest esimene ku-
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Piraadid hõivavad lava
visand eesti performance-teatri ajaloost

Anders Härm

lus näitlejatel olukorraga kohandumiseks ning näitlejatest 
performer’iteks ümberkehastumiseks – Stanislavski kool tuli 
endast ju ometi välja peksta. Samas ei olnud Von Krahli „Pi-
raadid” Showcase’i algse versiooni kohandamine, vaid alus-
tati n-ö nullist, algusest peale. Ja võrreldes algse versiooniga 
ei olegi seal peaaegu kattuvusi. 

Praeguseks näib selline kollektiivne loomemeetod üsna ta-
vapärane – meenutagem kas või Tiit Ojasoo „Pedagoogilist 
poeemi” lavaka III kursusega –, kuid sellel hetkel oli tege-
mist kohalikus kontekstis kahtlemata millegi enneolematu-
ga. Ühte või teist võtet on teatris ka varem kasutatud, ma 
ei hakkagi selle üle vaidlema, aga sellise kompleksse ideo-
loogiliselt lõpuni teostatud murranguna on see kahtlemata 
esmakordne. Samas polnud performance-teater siin iseene-
sest siiski päris tundmatu. Seesama Showcase oli etendanud 
oma sajandivahetuse hitt-performance’it „Burn, cities, Burn” 
Krahli teatris 2000. aastal, ja 2001. aasta Augusti Tantsufes-
tivalil osales ka Baktruppen oma etendusega „Europæ”. 

„Piraatidest” alates võib loetleda Von Krahli teatris veel 
mitmeid performance-teatri mõiste kaudu käsitletavaid eten-
dusi, nagu Tiit ojasoo „No More Tears” ja „Sünnipäev” 2002. 
aastal, Krahli 10. tegevusaastale pühendatud etendus, ning 
Marko Raadi Sex Pistolsist rääkiv „Ainult võltsid jäävad ellu” 
2004. aastal. Viimane oli performance-teater veel ka selles 
mõttes, et baseerus suuresti Ameerika lääneranniku perfor-
mance-kunsti klassiku Paul McCarthy kuue- ja seitsmeküm-
nendate video-performance’itel, kohati neid ka üsna otseselt 
taaslavastades. Sex Pistolsi infantiilset raevukust väljendati 
Mccarthy infantiilsete toidumängude kaudu. Samas oli eten-
dus jällegi rõhutatult narratiivne, korrates Sex Pistolsi niigi 
tuntud tõusu ja languse lugu. 

Kõige puhtamakujuline performance-teater on aga minu 
meelest siiski Von Krahli „The End”, mis on tõepoolest algu-
sest peale trupi enda loodud etendus ilma igasuguste väliste 
impulssideta ja mida pole tõepoolest võimalik reprodutsee-
rida. Mingis mõttes viidi „Piraatidega” antud tõotus, et trupp 
võtab n-ö üle ja hakkab ise ennast lavastama ning loobub 
lavastajate teenustest sootuks, üheksa aastat hiljem lõpuks 
ometi ellu. „The Endis” on näitlemistehnikad ja lavastuslik-
kus seostatud suurepäraselt performatiivsuse ja (pseudo)ri-
tuaalsusega ning need on trupi maailmatajuga täielikus sünk-
roonis. Nii nagu performance-teatris kombeks, pole näitlejad 
siin enam interpreedid, vaid kunstnikud. 

Teine koht, kus performance-teater sajandivahetuse Eestis 
esile kerkib, on niinimetatud uue tantsu väli: Mart Kangro 
„Start. Based on a True Story”, mis pärineb nagu „Piraa-
didki” aastast 2001, ja Katrin Essensoni „so far so good...” 
(2003) on esimesed etendused, mis selles kontekstis kohe 
meenuvad. Kangro autobiograafiline ning kontseptuaalselt 
metatantsuline performance haakub Leroy, Fabre’i ja teis-
te autobiograafiliste etendustega ning Essenson ühendab 
oma performance’ites suurepäraselt isiklikud lood, ülesanne-
te tulemuste juhuslikkuse ning dialoogi publikuga. Kanuti 
Gildi SAALil on suuri teeneid sellise hübriidse teatri-, kuns-
ti- ja tantsuskeene loomisel. Performance-teatri mõistega 
võiks seostada veel majaga tihedalt seotud koreograafe, 
nagu Krõõt Juurak, Sandra Z ja Taavet Jansen. Samas on 
performance’i traditsioonis tantsijate ja kunstnike koostööl 
oma ajalugu, mis ulatub John Cage’i, Robert Rauschenbergi 
ja Merce Cunninghami  proto-happening’ideni 1950ndatel 
ja Bruce Naumani ning Meredith Monki ühistööni kuue- 
ja seitsmekümnendate vahetusel, mil mõlema huvi koondus 
argisele, igapäevasele, triviaalsele liikumisele. 

Kõige suuremad puudujäägid esinevad Eestis paradoksaal-
selt just seoses kujutava kunsti suunast tekkinud performance-
kunsti keeleuuendustega. Eesti performance-kunsti kuldaeg 
oli 80ndatel – siis oli performance ainuke kättesaadav uus 
meedium kunsti tegemiseks (videot veel polnud ja fotot kuns-
tina ei tunnustatud). 80ndate performance-kunsti keel, mida 
esindasid Rühm T ja Siim-Tanel Annus, oli suuresti rituaal-
ne, sümbolistlik, kohati ka autoagressiivne ja parareligioos-
ne, kandus nii edasi üheksakümnendatesse ja sellesse sajan-
disse, mil seda traditsiooni kandis edasi Non Grata. Non 

Gratat iseloomustab samuti kehalisus, rituaalsus, automa-
tistlike impulsside ja vaimuhaiguse sümptomite etendamine 
ning samas suutmatus ja soovimatus viia seda mingisugusele-
gi väljapoole kommunikeeruvale tasandile. 

Murrangut ei toonud ka selle sajandi alguses interdistsipli-
naarsete kunstide osakonna ehk IdK asutamine EKA juur-
de, mis keskendus performance-kunstile selles vallas suuresti 
80ndate väärtusi kandva Jaan Toomiku juhendamisel, kuigi 
seal on eelmise kümnendi jooksul õppida üritanud nii Ka-
trin Essenson, Krõõt Juurak kui ka Riina Maidre, keda võib 
seostada jätkuvalt performance-teatri mõistega. 

Performance ise taandus kunstimaailmas üheksakümnenda-
tel video ja foto kõrval meediumina tagaplaanile. Nii ei olegi 
midagi imestada, et performance-teatri võtmes käsitletavaid 
praktikaid eriti esile ei kerkinud. See puudujääk oli ka üks 
põhjuseid, miks sai loodud 2005. aastal koos Priit Rauaga 
NU Performance Festival, mille eesmärgiks oligi uue per-
formatiivse praktika kodustamine ja maaletoomine, näidata 
nii Gob Squadi, Baktruppeni kui ka teiste etendusi ning tei-
salt produtseerida kohalike kunstnike performance’eid. Üks 
olulisemaid NUPFi tegusid oli ka Leonhard Lapini 1980. 
aastal noorsooteatris lavastatud „Multiplitseeritud inimese” 
reenactment Von Krahlis, millel on kahtlemata nii tehnoloo-
gilise teatri kui ka performance-teatri ajaloo seisukohalt äär-
miselt oluline koht kohalikus kultuuriloos. 

Samas on viimasel ajal hakanud performance’i praktika ka 
kujutava kunsti taustaga artistide hulgas uuenema. Sandra 
Jõgeva on teinud viimasel paaril aastal autobiograafilisi loeng-
performance’eid, mida ta ka stand-up-tragöödiateks nimetab. 
2010. aastal lõpetas IdK magistrantuuri Mai Sööt, kelle 
etendused ja eriti tema magistritööna valminud „Ekstaas” 
(2010), mis käsitles paastu ja loomingu vahekordi, on huvi-
tavad katsed ühendada klassikalisi kehakunsti ja feministliku 
performance’i praktikaid teatraalsema eneseväljenduse ja ko-
reograafiaga. Samuti meenub selles kontekstis koreograafi 
taustaga Henri Hüti ja maalikunstniku taustaga Mihkel Ilusa 
„Kapriisid” 2011. aastast. Samas on need aga siiski pisut lii-
ga juhuslikud näited, et rääkida mastaapsest diskursiivsest 
pöördest. 

Eesti performance-teatri ajaloo kontekstis ei saa kahtlemata 
jätta mainimata ka Andrus Laansalu alias Andreas W-d ning 
Tartu Teatrilabori tegevust, ent paraku tean ma sellest üsna 
vähe ja sedagi vähest peamiselt loetu põhjal, kuid ma usun, 
et neil on suuri teeneid justnimelt tehnoloogilise, installat-
siooniteatri initsieerimisel Eestis. Esile on kerkinud ka Caba-
ret Rhizome, mille retroesteetiliste valikute, avangardi pila 
ning moraliseeriva konservatiivsusega seoses on mul kohati 
suuri küsimärke, kuigi samas on nende etenduste puhul seo-
sed performance-teatri praktikatega vägagi selged.

Kokkuvõtvalt võiks öelda, et praeguseks on performance-
teatri keel täielikult adopteeritud ning Eesti teatris operee-
ritakse sellega üsna vabalt, piisab kui vaadata kas või No 
teatri suhteliselt lõtvu ümberlülitusi erinevatesse režiimides-
se, Kanuti Gildi SAALi jätkuvat tegutsemist ning katsetusi 
Krahlis. Samas on sündimata selline puhas 
performance-teatri trupp à la Showcase 
Beat Le Mot või She She Pop, millest ma 
ausalt öeldes tunnen praeguses väga kirjus 
kunstipildis kõige rohkem puudust. Sel-
le ootusega täidetud tõdemusega olekski 
ehk paslik praegu lõpetada.

Käesolev artikkel põhineb Eesti Teatriuurijate 
ja -kriitikute Ühenduse aastakonverentsil 
„Nulli ja lõpmatuse vahel: eesti teater 2000. 
aastatel” peetud ettekandel 5. jaanuaril 2013.

1 Andres Maimik „Täidan, täidan laeva”, Eesti Ekspress, 07.07.2001.
2 Marvin Carlson „Performance: a Critical Introduction”, 2003,  
lk 81–83.
3 Michael Vanden Heuvel „Performing Drama / Dramatizing Perfor-
mance”, 1991, lk 8–9.
4 Roselee Goldberg „Performance Art: From Futurism to the Present”, 
1993, lk 184–202.
5 Vt nt Joshua Sofaer „What is Live Art?” (www.joshuasofaer.
com/2011/06/what-is-live-art).
6 Bonnie Marranca, ed. „The Theatre of Images”, 1977 (viide Sara Jane 
Bailes „Performance Theatre and the Poetics of Failure”, 2011, lk 18).
7 Hans Thies Lehmann „Postdramatic Theatre”, 2006 (1999),  
lk 23–24.
8 Elinor Fuchs „The Death of Character: Perspectives on Theater After 
Modernism”, 1996 (viide Sara Jane Bailes „Performance Theatre and 
the Poetics of Failure”, 2011, lk 21).
9 Sara Jane Bailes „Performance Theatre and the Poetics of Failure”, 
2011, lk 21–22.
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Müürileht haaras sabast ja sarvedest neljal tudengiteatril, mis on Eesti harrastusteatrite hulgas 
tugevalt kanda, nime ja mainet kinnitanud. Eks on nii mõnigi kord juhtunud, et harrastajad suudavad 
mõnele professionaalilegi silmad ette teha. Trupid räägivad, kes nad on ja mida teevad. Ehk leiab ka 
mõni Müürilehe lugeja endale siit uue huvitava trupi, mille tegemisi jälgima asuda või millega liituda.

tUdengiteatrite  
maagiline maailm

Tartu üliõpilasteater – mõnus  
nagu grupikas
Sven Paulus ja Enor Niinemägi

Tartu Üliõpilasteatri eellugu ulatub otsapidi 1960ndatesse, 
kui TÜ juures tegutses vaheldumisi näitering või draama-
stuudio. 1993. aastal aga tuli kokku kamp näitlemishimulisi 
tudengeid, kes panid aluse Tartu Tudengiriigi Nõmeteatri-
le. Hetk enne sajandivahetust kasvas sellest välja Tartu Üli-
õpilasteater. Ettepaneku moodustada poolprofessionaalne 
teater tegi lavastama tulnud Kalev Kudu, kes on senini teat-
ri kunstiline juht. Aegade jooksul on käinud TÜTist läbi üle 
150 inimese, kellest osa on läinud teatrikoolidesse, saanud 
näitlejateks ning lavastajateks. Mõne viimase aastaga on siir-

T-Teater – ütle T!
Piret Eesmaa

T-Teater on Tallinna Tehnikaülikooli tudengiteater, mis on sün- 
dinud siirast soovist teha teatrit. Seesama siiras soov ongi 
kogu truppi edasiviivaks jõuks. Mõnikord on seda rohkem, 
mõnikord vähem, aga vähemalt viimase 11 aasta jooksul on 
seda alati olnud piisavalt selleks, et teater kasvaks ja are-
neks. Seda siirust on publiku sõnul ka laval näha ning seda 
tavaliselt tudengiteatri juures kõige rohkem armastataksegi.

T-Teatrile panid 2001. aastal aluse kaks TTÜ „rebast”, kes 
olid mõlemad kooliteatri taustaga. Nad ei läinud teatrikooli, 
aga tahtsid teatrit ikka edasi teha. Kuna tehnikaülikoolis seda 
võimalust siis ei olnud, otsustasid nad lihtsalt luua ühe teatri, 
kus saaks teatrit teha. Ja tuli välja, et rauakoolis oli teatrihin-
gega inimesi peale nende veel küll ja küll, alustades tollasest 
rektorist Andres Keevallikust, kes ideele algusest peale kahe 
käega kaasa aitas, ja lõpetades kõigi nende tudengitega, kes 

Altermann – alternatiivsete ideede vann
Hedvy Altermann ja Kadri Altermann

Kõik algas Suurest Paugust. Ehk kui Auli Auväärt asutas MTÜ 
Altermanni raames tudengite trupi. Ja nii saidki meist alter-
mannid. Kelle jaoks meelelahutusekilluke rutiinsesse argi-
päeva, kelle jaoks vabastav elamusehetk, kelle jaoks tõsi-
seltvõetav missioon, kelle jaoks päikesekiir, mis muutis elu 
kardinaalselt, kelle jaoks koht, kus on head sõbrad koos, 
kelle jaoks teatrialane eksperiment – ühisosana tunnetame 
aga kõik, et tudengiteater on meis midagi muutnud ja süm-
bioosi tagajärjel on tekkinud täiesti uus kooslus. Meie – al-
termannid. Koos veedetud aeg – mängulised proovid, kus 
saab palju naerda ja improviseerida, töised, eesmärgistatud 

improgrupp Jaa! töötab improsünergia jõul
Rahel Otsa

Improgrupp Jaa! sai alguse ühel 2009. aasta sügisõhtul mõt-
test ja vajadusest hakata avastama omal käel Eestis seni veel 
vähetuntud teatriliiki improteatrit. osad Improgrupp Jaa! 
esimese koosseisu liikmed olid käinud siin töötubasid kor-
raldanud soome impromeistrite koolitustel ja saadud õppe-
tundidest see idee vaikselt idanema hakkaski. Improteater 
on selles mõttes üsna omapärane kunstiliik, et sellega tege-
lemine avaldab osalistele endile kohest positiivset ja ligitõm-

dunud TÜTist Viljandi kultuuriakadeemiasse ning lavakasse 
õppima 15 inimest. Samas on olemas piisav kogus nn raud-
vara, kes on kujunenud aastatega teatri tugisammasteks 
ning hoolimata tudengistaatuse minetamisest kannavad hoolt 
jooksvate ning tehniliste küsimuste eest. 

TÜT on jõudnud nii loominguliselt, majanduslikult kui ka 
organisatoorselt seisu, kus lisaväärtuste loomine selle kvali-
teeti ja kunstilist potentsiaali oluliselt võimendaks, status quo 
säilitamine aga senitehtule suure tagasilöögi annaks. Tajuta-
vad raskused on oma statsionaarse prooviruumi ja produt-
sendi puudumine, TÜTi käsitlemine huviringina, nägemata 
selle asutuse tegelikku potentsiaali olla praktikavõimaluseks 
nii TÜ teatriteaduse tudengitele kui Viljandi kultuuriakadee-
mia lavakunstide osakonna tudengite jaoks. Positiivse näite-

juba 11 aastat igal sügisel T-Teatri vastuvõtukatsetele tule-
vad. Trupi koosseis muutub igal aastal – keegi otsustab min-
na, keegi otsustab tulla, keegi, kes on ära läinud, otsustab 
naasta. Vahelduvatele nägudele lisaks on trupis ka inimesi, 
kes püsivad paigal ja leiavad ikka aastast aastasse vähemalt 
kaks korda nädalas aega, et tulla töö ja pere kõrvalt teat-
riproovi, kuigi nad pole juba ammu enam tudengid. See on 
kindlasti üks põhjustest, miks T-Teater on, nagu ta on, ning 
see on omane kindlasti kõigile tudengiteatritele. Mis see on, 
mis neid inimesi ikka ja jälle selle tegevuse juurde tagasi toob?

T-Teater on toonud lavale üheksa etendust, esinenud Tal-
linnas, Viljandis, Tartus, Kärdlas, Kuressaares, Rakveres, Tu-
rus, Londonis. Elanud oleme TTÜ (vanas) kolmandas ühikas, 
Teatrilaboris (nüüd cabaret Rhizome), Telliskivi loomelin-
nakus. Nüüd tegutseme taas TTÜ linnakus eelmisel aastal 
valminud Tudengimajas. Meie lavastajateks on olnud Kristel 
Leesmend, Tamur Tohver ning tänaseni on suutnud meie-
ga vastu pidada Margo Teder (mille eest oleme talle igavesti 

hiliste õhtutundideni kestvad proovid nälgimisvastaste näk-
sidega peale pikka kooli- või tööpäeva, ühised jõulu-, sõbra- 
ja igasugu muud päevad, vaikivad üksmeelsed hingekeelsed 
hetked lava taga enne etendusi... Kõik see on meid kokku 
põiminud. Ja seda ei kirjelda paremini ükski sõna kui liht-
salt TudengiTEA(L)TERmann – mitte demokraatlik diktatuur, 
vaid demokraatlik anarhia.

Ja see kõik ongi põhjus, miks me ei jäta kaks korda nädalas 
Tiigi seltsimajja või Lille majja kokku tulemata ja proovi(ta)
mata. Sest me ei mõtle, et me ei taha. Sest me tahame. Ja 
tudengiteatrit peakski tegema seetõttu, et tahetakse – teist-
moodi poleks see enam õige asi. Eks ta ikka üks lurr ole, kui 
Tõnissoni tsiteerida. Seetõttu oleme kõik retseptid ise välja 
mõelnud (ja supi ära ka söönud) ehk lavastused valmivad 
alati trupivaimust vaimustatuna ja mine tea – ehk kunagi an-

bavat mõju. See ei tähenda, et improtamist ei peaks har-
jutama nagu iga teist publiku ees ettekantavat esitlust, aga 
improteatri endaga kaasas käiv filosoofia on lihtsalt nii elu-
jaatav, et impro harjutamine on lihtsalt sõna otseses mõttes 
puhas rõõm. Ja eks see ole ka põhjuseks, miks meie tegevus 
aina kasvanud ja laienenud on. Meie Tallinna grupi kõrvale 
on tekkinud ka väga aktiivselt tegutsev grupp Tartus ja imp-
rostuudio Tallinnas, mis pakub kõigile soovijatele võimalust 
improga tegeleda, kohustuseta seda hiljem laval esitada. 
(Selgituseks siis, et Improgrupp Jaa! üheks eesmärgiks on ka 
improtehnika abil loodud etenduste andmine ja selle teatri-
liigi populariseerimine. Improstuudio toimub veidi vabamas 

Teatrite ankeedid

Tartu Üliõpilasteater  
• Asutati: 1999. aastal
• Asutajad: Auli Auväärt, Sven Heiberg, Ester Vaitmaa, 
Evelin Silgo, Indrek Tulp, Sven Paulus, Tanel Jonas, Randel 
Veerits, Silja Helistvee, Indrek Apinis, Andreas Aimse, 
Kristjan Kaljund, Mari Arold, Marko Mäesaar ja Kalev Kudu
• Ruumid: oma prooviruum puudub, kasutatakse erinevaid 
Tartu ruume, näiteks TÜ peahoone, üliõpilasmaja, Genia-
listide klubi
• Mängukavas: „Õnnestunud elu” (lavastaja Kalev Kudu) 
• Proovisaalis: märtsis esietenduvad „Rääkiv inimene” (Jüri 
Ehlvesti novelli põhjal, lavastaja Kalev Kudu), „Elad muudkui 
ja ei märkagi, kuidas teise ilma satud” (tekst Pavel Prjaško, 

Tartu Üliõpilasteater. Vasakult Kätlin Armei, Enor Niinemägi ja Kristin Uusna 
lavastuses „Õnnestunud elu”. Foto: Merilyn Merisalu.

T-teater. Foto: Uku Rooni

Improgrupp Jaa. Foto: Mikk Pärast.

Tudengi teatri trupp Altermannid. Foto: erakogu.
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Eesti Teatri Agentuuri 2013. aasta  
näidendivõistlus

 
Eesti Teatri Agentuur ootab võistlusele uusi algupäraseid 
teatritekste nii alustavatelt kui ka juba kogenud näitekirja-
nikelt, dramaturgidelt, kirjanikelt, teatripraktikutelt ja -hu-
vilistelt. Võistlustööd ei tohi olla avaldatud ega lavastatud 
enne 2013. aasta novembrit. Pikkuse, žanri- ega teemapii-
ranguid uutele näidenditele ei esitata.  
Võistluse preemiafond on 6500 eurot.

Eesti Teatri Agentuur (enne 2008. aastat Eesti Näitemän-
guagentuur) on võistlusi korraldanud alates 1995. aastast. 
Nende hulgas nii lastele- ja noortele suunatuid kui ka koos-
töös naaberriikidega läbiviiduid. Mullusel mononäidendite 
võistlusel, mille korraldas Eesti Teatri Agentuur koostöös 
rahvusvahelise teatrifestivaliga Monomaffia, sai peapreemia 
kirjaniku ja poeedina tuntud Tõnu Õnnepalu kirinäidend 
„Vennas“.

Kaheksateistkümne aasta ja kokku neljateistkümne võistlu-
se jooksul on lavale, teleekraanile ja raadioeetrisse jõudnud 
üle kolmekümne võistlusteksti. 2011. aasta näidendivõist-
luse võidutöö „Näha roosat elevanti“, mille autoriks on 
Piret Jaaks, esietendub PolygonTeatris 2. veeburaril 2013. 
Paljud võidutöödest on lavastamisel juba mitmendat korda 
ning mitmed neist on tuntust kogunud ka väljaspool Eestit. 
Varasemate võitjate seas on olnud praeguseks juba tuntud 
kirjutajad Jaan Tätte, Mihkel Ulman, Urmas Lennuk, Urmas 
Vadi, Jaan Undusk, Loone ots, Martin Algus jt.

Võistlustööde esitamise tähtaeg on 15. juuli 2013 ning 
need tuleb saata järgmisel aadressil: 
Eesti Teatri Agentuur
Narva mnt 1, pk 439
10504 Tallinn

Võistlusel osalemise tingimused
• Võistlusele on oodatud algupärased näidendid; pikkuse, 
žanri- ja teemapiiranguid ei ole. 
• Võistlustööd palutakse esitada viies eksemplaris masina- 
või arvutikirjas ning soovitatavalt ka ühel elektroonilisel 
infokandjal. 
• Autori nime asemel palutakse kasutada märksõna ning 
lisada võistlusnäidendile suletud ümbrik autori nime ja 
kontaktandmetega. 
• Võistlustööd ei tohi olla avaldatud ega lavastatud enne 
2013. aasta 1. novembrit. 
• Võistlustöid ei tagastata. 

Võistlustöid hindab seitsmeliikmeline žürii, kuhu kuuluvad 
näitlejad, lavastajad ja teatriteadlikud kirjutajad. Näiden-
divõistluse võitjad kuulutatakse välja septembris Tartus 
festivalil dRAAMA. 

lavastaja Enor Niinemägi)
• Hetkel lavastamas: Enor Niinemägi ja Kalev Kudu 
• Internetis: www.ut.ee/teater, otsi ka Facebookist

T-Teater
• Asutati: 2001. aastal
• Asutajad: Marko Kiisa ja Kaidi Lillep
• Ruumid: Tallinnas TTÜ Tudengimaja
• Mängukavas: „A. on keegi teine” (TTÜ linnakus)
• Proovisaalis: kevadel esietendub „Puukoristajad”
• Hetkel lavastamas: Margo Teder
• Internetis: www.tteater.ee, otsi ka Facebookist

Altermannid
• Asutati: 2008. aastal
• Asutaja: Auli Auväärt

na oleme kaasanud TÜVKA inimesi lavastusprotsessi, või-
maldades neil oma kursusetööd meie juures teha.

TÜTi võib kirjeldada mitmeti. Ühelt poolt võiks öelda, et 
see on arenev ning iseorganiseeruv kaos. Teisalt jälle tõde-
da, et tegu on huviliste inimeste seltskonnaga, keda ühendab 
professionaalne kirg ja armastus teatri erinevate esinemis-
vormide vastu. Kus mujal võiksid näha ühe eesmärgi nimel 
ennastunustavalt tegutsemas (praegust ehk tulevast) keemi-
kut, arsti, psühholoogi, teatriteadlast, veterinaari, filoloogi 
või filosoofi? Lisaks stuudiotööle ja lavastuste väljatoomisele 
(mida on kogunenud TÜTi kontole nüüdseks enam kui 30) 
käiakse omavahel tihedalt läbi ka vabal ajal ning jagatakse 
rõõmsameelselt erisuguseid maailmavaateid. Ühtne vaim 
tekib tihtilugu reisidel ehk välisfestivalidel käies. Või näiteks 

tänulikud). Senine publikurekord ehk 84 inimest ühel eten-
dusel saavutati Nikolai Gogoli „Sineliga” Telliskivi loomelin-
nakus. Materjalivalik hõlmab nii klassikat (nt Shakespeare’i 
„Lõpp hea, kõik hea”) kui ka kaasaegset teatrit ning oleme 
ka ise materjali loonud. Möödunud aastal mängisime tükki 
pealkirjaga „Meie elu köögis”, mis oli pandud kokku ühisel 
inspiratsioonil põhinevatest lugudest. 

Meil on vaja neid inimesi, seda tegevust, seda sehkenda-
mist ja seda toimetamist. See ei ole ainult näitlemine, mida 
me seal teeme, see on terve teatri toimima panemine. Li-
saks loomingulisele poolele sisaldab see ka päris palju orga-
niseerimist, mille me kõik ise teeme, alustades raamatupi-
damisest ja promost ning lõpetades lava valmisseadmisega. 
Sellel kõigel on mingi eriliselt magus maik. Me oleme nõus 
selle eest lausa peale maksma ja maksamegi – 7 eurot kuus. 
odavam kui nii mõnigi teine hobi, aga vastu saab selle eest 
hindamatus koguses energiat, kogemust ja värskust.

Tudengiteater on meie spunk. Ja kui sa ei otsi spunki, siis 

name ka kaua hellitatud kokaraamatu välja...?
Altermannid – nagu nimigi vihjab – otsivadki alternatiive. 

Tavalist saab ju ometi ka imelikustada. Miks minna otse, kui 
saab ka ringiga? Miks jääda foorumiteatri juurde, kui on veel 
olemas komöödia? Ja miks üldse komejantida, kui saab ka 
draamakuningannatada? Ja milleks üldse draamat teha, kui 
krimka hoiab pulsi kõrgel? Ja milleks üldse nii pikalt rääki-
da, kui saab ka öelda, et Altermann on tudengiteater, mis on 
teatraalselt isepäine?

SÕNASTIK (mitte lavale ilmumise ega kronoloogilises ega üldse 
mingis järjekorras)
retseptid – näidendid
kokaraamat – näidendiraamat
lurr – täielik jamaaaa! (mitte segi ajada supiga!)

vormis ning selle eesmärgiks on pigem anda kõigile soovi-
jatele võimalus lihtsalt lõbusalt aega veeta ja ennast impro-
teatri tehnika abil arendada. Aga juhtub ka, et stuudio liikmed 
saavad hamba nii verele, et tulevad esinemisgruppi üle.) 

Improteatri võlu ja valu seisneb selles, et imprometoodika 
sunnib kõiki trupis olijaid laval toimuvasse võrdselt panusta-
ma. Kuna loo kulg ei ole ette määratud, siis võib iga näitleja 
oma järgmise pakkumisega seda muuta ja seetõttu peavad 
kõik lavalolijad olema väga tähelepanelikud. Seega on impros 
tugeval kohal nii koosloomise sünergia kui ka pidevalt kaa-
samõtlemise vastutus. Aktiivne kaasalöömine laval mõjutab 
aga ka kindlasti impronäitlejate proovivälist ellusuhtumist ning 

teatri suvekoolis, kus tudengnäitlejad võivad end hommikus-
se laulda. Eelkõige on see teater koht, kus õppida hetkes 
olemist ja usaldust kõigi ja kõige toimuva vastu, sest nagu 
eluski tuleb lavalgi ette ootamatuid olukordi. Samamoodi 
saab käed külge panna teatri tehnilise poole juures – klee-
pida plakateid ja müüa pileteid, kujundada helipilti, ehitada 
üles lava ja hoolitseda kostüümide eest ehk pista nina sisse 
asjadesse, millega teatrikülastajana eales kokku ei puutuks.

TÜTi roll Eesti ja Tartu teatrielus on rikastada kultuuripil-
ti, tuua publikuni uusi kaasahaaravalt julgeid lavastusi, mida 
riigiteatris või harrastusteatris tavaliselt ei kohta. Uute auto-
rite tutvustamine, tabuteemade kõnetamine ning vajadusel 
vindi peale keeramine – seega provokatsioon ja piiride nihu-
tamine kuuluvad vaieldamatult TÜTi arsenali. 

ei jää sa ka tudengiteatrisse pidama... Isereguleeruv mehha-
nism. Vot see on veel üks sõnaühend, millega T-Teatrit kir-
jeldada, sest meil puudub organisatsioonisisene hierarhia. 
Igaüks võtab ise endale vastutuse, mitte keegi ei ladusta seda 
kellegi õlule. Ja selline õhkkond tekitabki selle, mida meie 
vaataja meie esituses näeb – mingi värske energia.

Iga aasta Viljandis toimuvatel Tudengite Teatripäevadel öel-
dakse meile kõigile ikka: „Mässake! Tehke midagi pöörast! 
Te ei pea raha teenima, rääkige ausalt südamelt ära, mis teie 
hinge kriibib!” Tegelikult me natuke ikka peame raha ka tee-
nima ja tühjale saalile ei meeldi kellelegi esineda, aga eks me 
ikka üritame selles suunas tüürida, et teha midagi pöörast ja 
natuke mässata. Mis tudengiteater me muidu oleks! Kes see 
siis veel mässab kui mitte tudeng! Viimasel ajal mässatakse 
muidugi üha tihedamini ka „päris”-teatris, aga maailm on täis 
põnevaid lugusid. Ma ei usu, et Eestis nii palju teatreid oleks 
(koos kõigi harrastusteatritega kokku), et me hakkaks üks-
teise eest huvitavaid lugusid ära rääkima.

supp – olukord, kus altermannid mõtlevad, et oleks ka liht-
samini saanud ja suur tükk ajab suu lõhki või lausa hauda, 
aga ikkagi närvad end kõigest läbi, mis ette võetud, ega 
anna teps mitte alla, vot
ringiga – keerulisemat teed pidi
eksperiment – võimalus teha kõike, mis pähe tuleb
demokraatlik diktatuur – lavastajateater
demokraatlik anarhia – kõik võivad mässata (enda arva-
must avaldada) seni, kuni tulemuseks on kompromiss (kõiki 
rahuldav)
TudengiTEA(L)TERmann – tudengiteater + Altermann = 
tudengite teater Altermann
altermann – (nimisõna) Altermanni trupi liige, (persoon) 
Theodor Altermann
[tühik] – loe ridade vahelt

seega võib öelda, et improviseerimisest saabki väga kergelt 
ka elustiil. Kõik Improgrupp Jaa! liikmed pole küll enam tu-
dengid, aga kuna improtamise juures on väga oluline olla 
avatud silmaringi ja ellusuhtumisega, siis võib vabalt öelda, 
et me kõik oleme vaimult väga nooruslikud. oma lühikese 
tegutsemisaja jooksul oleme käinud esinemas nii erinevates 
paikades üle Eesti kui ka mitmel korral meile lähimas impro-
vabariigis Soomes, kus tegutseb kuulujuttude põhjal vähe-
malt 200 truppi. Loodame tulevikus kindlasti veel rohkem 
ise reisida ning ehk põnevamaid välismaised improtruppe ka 
siia esinema kutsuda. Ikka selleks, et ka meie endi impro-
maastik siin Eestis mitmekülgsemaks muutuks.

• Ruumid: Tartus Tiigi seltsimaja ja Lille maja
• Proovisaalis: „Arm” (omalooming)
• Hetkel lavastamas: Kadri Toomsalu ja Evelin Rootsi 
• Internetis: „Altermanni näitemängutrupp” – otsi neid 
Facebookist

Improtrupp Jaa!
• Asutati: 2009. aastal
• Asutajad: Piret Soosaar ja Rahel Otsa
• Ruumid: Tallinna Toomklubi
• Proovisaalis: praegu väljatöötamisel üks uus formaat, 
mida nähti eelmisel aastal Soomes toimunud rahvusvaheli-
sel improfestivalil; plaan sellega välja tulla Viljandis veebrua-
rikuus toimuvatel Tudengite Teatripäevadel
• Hetkel lavastamas: ühislooming
• Internetis: www.jaa.ee, otsi ka Facebookist
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Triin Marts GreenFieldil. Fotod: Taavi Rekkaro.

Tegeled oma töös nõiateemaga?  
Ideekavandis, mille STÜle esitasin, kirjutasin jah, et mind 
huvitab nõia-motiiv – aga mitte nii teatraalses võtmes, kui 
võiks eeldada. Mulle pakub huvi nõid kui läbi ajaloo jooks-
nud tüüp. See, mille alusel on üldse kunagi kedagi nimeta-
tud nõiaks, mille alusel keegi ütleb, et mina olen nõid. Neid 
tüüpe on olnud väga erinevaid – on müüte, kus nõid on see 
tark inimene, kelle poole pöördutakse, teistes on ta kuri 
nõid, kes toob õuna ja tahab kangelannat ära tappa, keskaja 
nõiaprotsessid olid juba hoopis omaette müstiline kultuuri-
nähtus. Kuidas ja miks on selle sõna tähendus muutunud? 

otsustasingi kirjutada sellest, mis mind teoreetiliselt huvi-
tab. Aga samas, kui nüüd minna tantsu juurde, siis üldiselt 
kahtlen, kas tants peaks tegelema selliste suurte sotsiaalsete 
teemade ja probleemidega, kas tegu on ikka õige meediu-
miga. Sest kui asjast saab palju rohkem rääkida ja see on ka 
teoreetilises plaanis väga huvitav, siis kas sellest on mõtet 
tantsu teha. Lisaks taandab tõlkimispüüe tantsu vaid vahen-
diks ja seeläbi alahinnatakse liikumist kui midagi iseenesest 
väärtuslikku või ainulaadset. Ja teisest küljest, kui võtta pu-
has liikumine, abstraktne tants, mis on puhtalt geomeetriale 

üles ehitatud, siis see on ilus, aga see ei lähe korda. Vähemalt 
mitte minule. Võib-olla proovingi leida tasakaalu – et ei jä-
taks külmaks, aga et tõlgendus ei oleks nii täpselt vaatajale 
ette antud. 

Lavastuse tutvustuses selgitad, et lähtud arusaamast, 
et maailm ei tööta narratiivides, vaid kujuneb fragmen-
tidest, eredatest hetkedest ja ümbritsevast vormitust 
hämarusest. Kas näedki maailma nii või pigem eksperi-
menteerid mõttega?
Näen ka maailma niimoodi. Ma ei ole lookirjutaja, isegi peas 

ei loo ma selliseid põhjus-tagajärg-lugusid. Pigem 
on hetked, mis jäävad särama. 

Minu jaoks oleks kurb, kui vaataja etenduselt 
koju minnes meenutaks, et oh, lõppes nii, tore 
lõpp oli. Pigem meeldiks, et jääks meelde seigad 
või mingisugune üldine tunne.

Kui oluliseks pead hallata kõike laval toi-
muvat – detailidest tervikuni? Ehk kui suur 
„kontrollifriik” oma tööde puhul oled?
Mulle meeldib, kui tõlgendusfookus jääb lai, ja 
arvan, et seda on väga raske kontrollida, kuidas 
inimene midagi mõistab. Aga samas eelistan 
kontrollida visuaalset fookust. Sest tegelikult on 
see, mida vaadatakse, ja see, mida aru saadakse, 
kaks täiesti erinevat asja. Kui ma tegelen kätega, 
käte liikumisega, siis ma tahan tähelepanu selle-
le suunata, mitte taustale või lakke või jalgadele. 
Nii et selles suhtes mulle meeldib vaataja tähe-
lepanu ka valguse ja heliga juhtida.

Koreograafi ja lavastajana tegeled sa peami-
selt terviku ja liikumisega. Kuidas sa valid 
enda kõrvale inimesed, kellele sa usaldad heli 
ja valguse ja teised olulised lavastuse kom- 
ponendid? 
Pigem selle järgi, keda ma inimestena usaldan 
ja kelle tööd on siiamaani kokku läinud sellega, 
kuidas mina asju näen. Villu (Konrad – toim.) 
tegi minu koreograafi lõputööle valguse ja olin 
väga rahul. See oli ühest küljest see, mida taht-
sin, aga teisalt ka rohkem, kui ma oskasin ette 
kujutada. Taneliga (Kadalipp – toim.) olime koos 
muusikaprojektis „Painter’s Job”. Laval oli kolm 
muusikut ja mina sattusin juhuslikult n-ö kunst-
niku rolli – eesmärgiks oli leida improvisatsioo-
ni teel sümbioos muusika ja maalikunsti vahel. 
See oli väga vahva kogemus. Lisaks on Tanel väga 
tore ja katsetamisaldis.

dramaturgiline tugi Kai (Valtna – toim.) oli mu 
õppejõud. Temaga toimub pidev arutelu, siia-
maani küll suuremas osas kirja teel, aga sellest 

on juba palju abi – oma mõtete teadlik sõnastamine ja läbi- 
kirjutamine aitab mul selgemalt aru saada, kuhu ma oma töö- 
ga liigun.

Ettenäitamisel kuulsime, et inimesed interpreteerisid 
nähtud episoode väga erinevalt. Mis tundeid see sinus 
kui autoris ja esitajas tekitas? See oli sulle ootuspärane?
Jah, mainisin ka enne, et mulle meeldib tõlgendamisruumi jät-
ta, aga minu jaoks oli kõige meeldivam kompliment see, et 
keegi ütles, et hakkas füüsiliselt toimuvale kaasa elama. See 

Premiere 2013:  
kellega meil on aU?
Küsis Teve Floren

Sõltumatu Tantsu Ühendus on meid ikka julgete ja omanäoliste tantsukunstnike töödega kosti-
tanud. Juba viiendat aastat järjest „prömjeerivad” meie ees noored põnevad koreograafid, kes 

on saanud võimaluse tuua STÜ toel publikuni oma esimese suurema tantsulavastuse. Tänavu on 
väljavalituid kaks: Triin Marts lavastusega „Kirke” ja Helena Krinal tööga „Lulu ja Maru”.  

Teie ees on intervjuu Triin Martsiga.

on mulle endale tantsu vaatamisel üks nauditavam osa, kui 
jalg hakkab tõmblema ja füüsiline empaatiavõime töötab.

„Kirkes” on üks episood, kus sa liigud põlvili publiku 
poole, selg ees. Mida sa sellega öelda tahad?
Kui ma mingit teoreetilist teemat käsitlen, siis üldjuhul mul 
tekivad liikumuslikud visuaalsed kujundid, mis on sellega seo- 
tud, aga tavaliselt ma isegi ei taha nende tähendust täpselt 
sõnastada. Seda liikumist tehes ma küll saan aru, mida see 
võib tähendada, aga teadlikult väldin sellega tegelemist. Minu 
põhipaanika ongi tavaliselt see, kui mul hakkab liiga ühetä-
henduslik joon tekkima, sest ma kaotan liikumise vastu huvi, 
kui saan aru, mis ta täpselt on. 

Dramaturgilise toe puhul tõid välja just sõnadesse pa-
nemise positiivse mõju…
Verbaliseerimine on oluline pigem selles protsessis, kus ma 
töötan liikumisega või sellega, mida see minu jaoks tähen-
dab, pean silmas koreograafiat iseenesest ehk tantsuga seo-
tud „metajuttu”. Arvan, et tantsuetenduse puhul on suur sisu-
line lahtiseletamine enamasti ülearune. on hea, kui tekivad 
seosed, nad tekivad mul endal ka. on huvitav, kuidas üks-
kord on üks tähendus, teinekord teine, aga mulle meeldibki, 
et neid jääb palju, ja ma ei taha seda konkreetset ühte suun-
da juhtida. Näiteks põlviliolek on väga tähendusrikas asend 
ja mulle meeldib sellega mängida, et vaadata, kas seda on 
võimalik teha totaalselt abstraktseks, kas ühel hetkel kaob 
ajalooline taak ära, kas see on üldse võimalik.

Kas su käekiri on tantsukunstniku ja maalikunstnikuna 
sarnane?
Maalikunstis olen ma alles nii õppimisfaasis, et iga töö on teh-
niline avastus, „näe, nii saab ka pintsliga teha!”. Aga mõlemas 
vallas olen saanud tagasisidet, et mul on puhas ja selge joon. 
Ma ei tea, kas see on hea või halb, see ei ole tahtlik ega taot-
luslik, võib-olla on see mu iseloomuomadus, aga selle vastu 
ei hakka ma vägisi töötama.

Mida sa tahaksid oma edasistes töödes koreograafina 
edasi anda?
Pigem ma ei sõnastaks, mida ma tahan teha, vaid kuidas. Mul-
le meeldib detailide läbitöötatus ja mõtestatus enda jaoks ja 
ma loodan, et seda on näha ka mu töödes. Tantsus tahak-
sin tegeleda keha- ja liikumiskesksete asjadega, mitte väljas-
poolsete teemadega; kuidas keha suudab liikumisega midagi 
edasi anda ja endas kanda.

Koreograafi CV

Nimi:   Triin Marts
Sünniaeg: 01.11.1987

Hariduskäik
al 2012 Tartu Ülikool, maalikunst
2006–2011 TÜ Viljandi Kultuuriakadeemia, tantsukunst 
(sügis 2009/2010 Palucca Schule dresden Saksamaal 
vahetusüliõpilasena)

Töid tantsija/koreograafina
2011 „Kodustatud oravatest, maanteedest ja muutustest” 
(TÜ VKA koreograafi kutse lõputöö tantsulavastus)
2010 „Seltskondliku vestluse kunst” (TÜ VKA tantsuõpeta-
ja kutse lõputöö tantsulavastus)
2009, 2010, 2011 suved „Body Lounge”, Eesti etendused, 
koreograaf Ina Stockem (tantsija)

Tantsuõpetajana
Alates sügis 2012 Tähtvere Tantsukeskus – jazz-modern-
tants, ballett täiskasvanutele, kaasaegne tants
Suvi 2009 Koolitantsu suvelaager 2009 – grupitöö 
juhendaja
Talv – kevad 2009 SA Eesti Tantsuagentuuri Tantsukeskus, 
Kaie Kõrbi balletistuudio – loovtants 5–7-aastastele

Triin Martsi “Kirke” Ja Helena Krinali “Lulu ja Maru” etenduvad 
Sõltumatu Tantsu Ühenduse produktsioonina sarja Premiere 
raames 12., 13., 15., 16. veebruaril ning 22., 23. märtsil Tallinnas 
Okasroosikese lossis ja 18. veebruaril Tartu Uues Teatris.



Palusin Jongsma-o’Neilli tiimil jagada oma kogemusi Eesti 
filmihuvilistega ning uurisin lähemalt, kuidas on neil läinud kat-
setusliku vormi ja massiivse sisu haldamisega. 

Milline on olnud eksperimentaalse, mitmel ekraanil proji- 
tseeritava töö senine vastuvõtt?
Alustasime „Empire’i” tootmist ja esitlemist aastal 2010 ning 
senise kogemuse põhjal võime öelda, et projekt on olnud 
väga edukas. Noored inimesed üle maailma on olnud vas-
tuvõtlikud. olles üles kasvanud globaliseerunud maailmas, 
mõistavad nad teemat intuitiivselt ning aktsepteerivad ker-
gesti mitme ekraani formaati. Vanemad generatsioonid haa-

kuvad rohkem „Empire’i” ajaloolise küljega, kuna projekt pal-
jastab „varjatud” ajalugusid ja tundmatuid subkultuure. 

Miks valisite just sellise loo jutustamise viisi?
otsustasime struktureerida „Empire’i” videoinstallatsiooni-
de seeriana, mida esitletakse samaaegselt ühes ruumis. Ise 
viitame me sellele kui „plahvatuslikule” (exploded) täispikale 
filmile: külastajad liiguvad installatsioonilt installatsioonile, 
loolt loole. Vaataja loob oma narratiivi ning jõuab oma tä-
henduslike järeldusteni. Teemad, nagu Aasia/Euroopa või 
Aafrika/Euroopa segataustast tekkinud dislokatsioonitunne-
tus, on läbivad mitmetes töödes, nagu ka tööjõu, võimu ja 
loodusressursside kurnamist käsitlev. Pole juhuseks, et meil 
on üks lugu kullakaevandusest Surinamel ning teine granii-
dikaevandusest Indias. Seega esitleme mitmeid korduvaid 
elemente, kuid samas ka situatsioone, mis on konkreetsele 
maale/videoteosele unikaalsed. See kõik peaks panustama 
tundele, et „Empire” on rohkem kui selle üksikute osade sum-
ma. Killustunud ajalugu nõuab ka killustunud loo jutustamise 
viisi. 

Igal aastal Amsterdamis toimuvat IdFAt (International Docu-
mentary Film Festival Amsterdam) peetakse maailma suuri-
mate dokumentaalfilmifestivalide ässaks. Just IdFA kipub 
olema see koht, kus esilinastuvad mitmed aasta tähtsaimad 
tõsielufilmid, mis leiavad sealt edasise teekonna lugematu-
tele teistele festivalidele. IdFA püüab tõsta esile stilistiliselt 
huvitavaid, eriliselt uuenduslikke ning olulistest sotsiaalse-
test teemadest kõnelevaid filme. Sellest piisab, et lennutada 
kokku tuhandeid fänne ja professionaale üle maailma. Või 
on siin ka omaette motiiviks business as usual, kuivõrd IdFAt 
võib pidada pigem tööstuse- kui publikukeskseks festivaliks, 
kus seltsivad festivalide korraldajad, produtsendid, autorid 
ja meedia esindajad. 

Üheteistkümnepäevase festivali  
jooksul linastub üle paarisaja värs- 
ke dokumentaali, mis võivad eri-
neda üksteisest radikaalselt nii si- 
sult kui vormilt. Paralleelselt uue 
toodanguga väisavad ekraane ka  
mitmed retrospektiivid, aasta jook- 
sul teistel filmifestivalidel end tões- 
tanud filmid (programm Best of 
Fests) või valik varasemaid täht-
teoseid. Nii leiab vaatamist igale 
maitsele – kõrvuti linastusid hin-
gestatud draama motoneuroni tõ- 
ve põdevast inglasest ja tema vii-
maste elupäevade ühepoolsest kir-
javahetusest oma paariaastase po-
jaga („I Am Breathing”, režissöörid 
Emma davie, Morag McKinnon); 
särtsakas feministlik sissevaade ilu 
ja seksikuse konstruktsioonidesse  
USAs („Sexy Baby”, režissöörid Jill Bauer, Ronna Gradus) või 
kummaline Põhja-Korea perspektiivist kirjutatud Lääne mee-
diaühiskonda kritiseeriv essee („Propaganda”), mis oli kogu-
nud IdFAl linastumise ajaks Youtube’is üle neljasaja tuhande 
vaataja, kes Uus-Meremaa „sala-autorite” meeleheaks tõe-
näoliselt arvasid, et film ongi toodetud Põhja-Koreas. 

Võib-olla kõige radikaalsemal viisil tekitasid põnevust IdFA 
programmid docLab ja Paradocs, mis püüdsid näidata suun-
di, kuidas jutustatakse dokumentaalset lugu tulevikus. Siin 
on märksõnadeks uuendus, eksperimentaalsus ja seiklus 
mööda ristmeedia peadpööritavat platvormi. digitaalselt 
esitletakse interaktiivset insomniapäevikut („A Journal of 
Insomnia”) või jagatakse õpetusi noortele linlastest lapseva-
nematele („Mödern cøuple”). 

Pikemalt peatusin Hollandi-Ameerika filmitegijate duo Kel 
O’Neilli ja Eline Jongsma installatsioonil, mis koosnes viiest 
samaaegselt esitletavast lühifilmist, mis omakorda jagunesid 
kahele või kolmele ekraanile. Kolme aasta jooksul rändasid 
Kel ja El mööda Hollandi kunagisi koloniaalvalduseid Sri Lan-
kal, Jaaval, Ghanas, Surinamel, Indias, Lõuna-Aafrikas, Bra-
siilias ning tõid igast paigast kaasa koloniaalaja tahtmatuid 
tagajärgi kaardistava loo. Nagu nende projektki toonitab – 
maailm on üha rohkem omavahel seotud –, olin kohtunud 
Kel’i ja El’iga juhuslikult ka varem, hoopis teisel pool maake-
ra, kui nad monteerisid parajasti oma Indoneesia-teemalist 
konfliktset dialooglugu. See kõrvutas Jaava radikaalseid neo-
natse, kes on millegipärast joovastunud Hitleri kummitusest, 
ja Indoneesia ainsat sünagoogi kuskil Sulawesi mägedes, mis 
seisab üksiku erisusena islami ülemvõimus. Kuu aega varem 
avastasid nad elu, mis pöörleb ümber rikka Hollandi onu, kes 
on ehitanud oma maitse ja stiilitunnetuse järgi küla sügavale 
Sri Lanka troopikasse ning on kohalikele uueks jumaluseks. 
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Empire video stillid: India (vasakul) ja Indoneesia (paremal)

PlahvatUslikke katsetUsi  
dokUmentaalfilmis
Terje Toomistu

Maailmarändur ja antropoloogiadoktorant Terje Toomistu kirjutab Amsterdami dokumentaal-
filmifestivalist IDFAst ning peatub pikemalt ka Hollandi-Ameerika filmitegijate duo Kel O’neilli 

ja Eline Jongsma installatsioonil, esitades neile mõned küsimused.

Selleks et inspireerida ja julgustada (või vastupidi) Eesti 
filmihuvilisi noori – millised on võimalikud viisid sellise 
dokumentaalfilmi turustamiseks? 
„Empire’i” üksikud videoinstallatsioonid võivad liikuda möö-
da tavalisi levikanaleid. Samas platvormid kogu projekti kor-
raga näitamiseks on alles loomisel. „Empire” ristab mitmeid 
distsipliine, nagu dokumentaalfilm, videokunst, ajakirjandus, 
ristmeedia. Kindlat mudelit sellise töö levitamiseks ei ole. 
Niisiis sõltub tehnoloogilistest lahendustest, kuidas viia selli-
ne töö sellele sobilikus vormis auditooriumini.  

Kas sellisel määral vormiga eksperimenteerimine on ka 
päriselt põhjendatud?
Ha-ha-ha! Mis üldse oN põhjendatud? Me usume, et selline 
töömeetod ning erinevate meediumite kombineerimine on 
alles lapsekingades. Inimesed püüavad leiutada, kuidas anda 
edasi informatsiooni, lugusid, visuaalsust jne, kasutades eri-
nevaid tehnoloogiaid leidlikult. See on põnev. Selles maail-
mas oleme praegu Metsiku Lääne perioodis ja see on hea, 
kuna meie kangelased on alati olnud kauboid. Ja indiaanlased. 

Te töötasite nii erinevates kultuurilistes kontekstides, 
milles oli küll ühendavaks elemendiks Hollandi kolo-
niaalvõimu kogemus, kuid ometi olid need väga erine-
vad kultuurid. Mida peate oma kogemuse juures kõige 
valgustuslikumaks ja kõige muserdavamaks?
Töötasime igas riigis siiski oma projekti raames, mis juba ise-
enesest piiritles meie kogemuse. Esimese nelja installatsiooni 
käigus tegime koostööd kohalike kunstiorganisatsioonidega 
– selleks et garanteerida endale teatud turvaline võrgustik ja 
kohtuda võrratute inimestega, mis oli kindlasti üks parimaid 
kogemusi. Trööstitu keskkonnakahjustuse nägemine Surina-
me kullakaevandustes oli ilmselt muserdavaim. 

Kuidas tulite toime küllaltki lühikese aja jooksul nii mit-
mete kultuuridega kohanemisega?
Me ei tulnudki. See pole võimalik. Nii me lihtsalt püüdsime 
hakkama saada ning keskendusime oma tööle.  

Mida õppisite?
Seda, et maailm on uskumatult väike ning inimesed on oma-
vahel rohkem seotud, kui nad seda ise teavad. 

Vaata „Empire’i” veebis: www.empireproject.eu
IDFA, Amsterdam 2012
www.idfa.nl

Eline Jongsma ja Kel O’Neill. Foto: Terje Toomistu.

Foto: Terje Toomistu @IDFA
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Alar Kivilod on nimetatud Eestis „meie meheks Hollywoo-
dis”. Maailmatasemel filmioperaator Kivilo tegutseb aktiiv-
selt nii televisiooni kui mängufilmi vallas; teda on tunnustatud 
muu hulgas ühe mainekaima, ASc (Ameerika filmioperaa-
torite ühingu) auhinnaga. Kanadas sündinud ja Los Angele-
ses elavale filmimehele meeldib igal suvel Eestis käia ja oma 
tööplaanid ikka nii seada, et ükski filmiprojekt vahele ei se-
gaks. Seekord tuli ta aga PÖFFile, et hinnata filme võistlus-
programmi „EurAsia” žüriiliikmena. Järgnevalt räägib ta ope-
raatoritööst, Hollywoodi kitsaskohtadest ning sellest, mida 
ta terav pilk on Eestis märganud.

Milline on Hollywoodis operaatori tööprotsess? Mis järg-
neb, kui sul on stsenaarium loetud ja sa otsustad, et 
tahaksid seda filmi teha?
Esimese sammuna saad kokku režissööri ja peakunstnikuga 
ja vaatad üle kõik võttekohad – režissöör ja peakunstnik on 
need tavaliselt juba paika pannud. Tähtis on, et kohad sobik-
sid ning poleks mingisuguseid fotograafilisi või kinematograa-
filisi probleeme. Üldiselt on mul enne võtteid ettevalmistus-
aeg neli kuni viis nädalat. Sellal kui mina ette valmistan, otsib 
režissöör näitlejad, viimistleb stsenaariumi. Mina panen oma 
meeskonna kokku, hakkan uurima, millist varustust kasuta-
me, vaatan koos oma assistentidega kohad üle. Samal ajal 
hakkan ise teisi filme vaatama, lähemalt stsenaariumi uuri-
ma, tutvun ka ajaloo ja taustaga. Põhiliselt hakkan laadima 
endasse igasuguseid muljeid ja ideid. Ettevalmistusaeg ongi 
selline laadimisaeg. Sinna kuuluvad ka proovivõtted näitleja-
tega, kus otsustad, millised läätsed on nende jaoks kõige pa-
remad, sest igal läätsel on omapära, ühtlasi otsustad, milline 
valgustus sobib sellele näitlejale kõige rohkem. Samaaegselt 
teeme koostööd peakunstnikuga, kes tahab võib-olla plaani 
mingit kindlat värvi värvida, ja vaatame, kuidas see näitle-
jatega sobib. Peaaegu kogu selle aja vältel proovin kohtu-
da režissööriga, et võtta samm-sammult kogu stsenaarium 
läbi – vähemalt üks kord, kui mitte kolm korda. Siis lasen 
režissööril rääkida, mida iga stseen tähendab, kas temal on 
ettekujutusi ja ideid, kuidas seda võiks filmida. Ja mina väl-
jendan oma ideid. Peamised ongi inspiratsiooni laadimine ja 
tehnilised küsimused. Kui läheb võtteks, siis justkui unustad 
kõik ära ja hakkad lihtsalt tegema ning kasutad rohkem in- 
stinkti, kuna päevad on kiired ja tihedad. Siis pole enam suurt 
mõtlemist, lihtsalt teed.

Kui pikalt võtteperiood tavaliselt kestab?
Tundub, et aasta-aastalt see aeg kahaneb, läheb lühemaks. 
Aga ütleks ikkagi, et keskmiselt üheksa nädalat.

See on igal juhul rohkem kui näiteks Eestis või Euroo-
pas. Alles rääkisin ühe Kim Ki-duki sõbraga, kelle sõnul 
Ki-duk tahab teha võtted ära alati kümne või kaheteist-
kümne päevaga. 
Raudselt, raudselt, me räägime ju sellistest keskmistest ja 
suurematest Hollywoodi filmidest. Kui hakkasin operaato-
ritööd tegema, olid telemängufilmide võtted kakskümmend 
või kakskümmend viis päeva pikad.

Tahtsin küsida operaatori meeskonna kohta suuremates 
filmides, kus kaamera ja valgusega tegeleb palju inime-
si. Kuidas seal rollid jaotuvad, mis on nende nimetused 
ja ülesanded? DoP on kõige tähtsam, aga talle allub veel 
hulk asjamehi...
Just, mina olen doP ehk director of photography, ma olen põ-
himõtteliselt kinematograafia režissöör ja minu kohustus on 
olla režissöörile toeks ja aidata tal stsenaarium visuaalselt 
teoks teha. Mulle meeldib öelda, et ilma minuta poleks see 
film, vaid kuuldemäng. Minu poolt on ühesõnaga pilt. Minu 
meeskonda kuulub kaamera poolelt (Hollywoodi filmides 
erinevalt paljudest Euroopa filmidest) eraldi operaator, kes 
istub kaamera taga ja sooritab vajalikud liigutused. See rol-
lijaotus on tekkinud seoses ametiühingutega. Loogika seal-
juures seisneb selles, et kui stseen peaks toimuma kuskil 
väga suures paviljonis või võttekohas, siis mina panen paika, 
et kaader algab siit ja lõpeb seal, aga minu camera operator 
hakkab seda harjutama ja viimistlema ja hoolitseb selle eest, 
et kõik oleks hästi tehtud. Mina samal ajal hakkan koos oma 
gaffer’i ehk peavalgustusmehega valgustama. Valgustades is-
tun muidugi ise palju kaamera taga, valgustan läbi kaamera, 
eriti kui tegemist on filmilindiga. digi puhul kasutan rohkem 
kuvarit. Kaamera taga on tegelikult põnev, seal sa näed filmi 
esimest korda, oled esimene inimene, kes näeb, mis ekraa-
nile tuleb. Lähedased sidemed on ka näitlejatega. 

Tagasi veel kaamerameeste juurde – lisaks camera ope-
rator’ile on ka focus puller. See on töö, mis tundub esialgu 

väga tehniline. Focus puller’i kohustus on hoida kaamera töös, 
tagada, et pole probleeme ja pilt on terav, aga asjal on ka 
loominguline ja tunnetuslik külg. Sa pead tajuma, kus näitleja 
on, sest fookus liigub pidevalt näitlejaga kaasa, fookus on tu-
gev operaatori tööriist. Mõnikord tuleb millelegi tähelepanu 
juhtida just fookusega. Siis peab olema õige tunnetus, see ei 
juhtu kuidagi mehaaniliselt, vaid peab tulema fiilinguga. Focus 
puller’ile allub second camera assistant ja tänapäeval on digi-
taalsete filmide puhul veel digital technician, kes võtab kõik 
päevavõtted ja kannab need kõvaketta peale, tehes neist 
koopiaid, et midagi kaduma ei läheks. Kõige tähtsam töö-
kaaslane on mul gaffer – peavalgustaja. Erinevad operaatorid 
on erinevad – mina tavaliselt ei ütle gaffer’ile ette, et paneme 
siit 10-kilovatise tule, ma ütlen lihtsalt, et siit aknast peaks 
tulema selline tugev valgus, ja tema ise valib, mis tööriista-
dega ta seda teeb. Meil on rohkem loominguline suhe, tema 
tõlgendab selle tehnilistesse terminitesse. Key grip – tema 
ülesandeks on valguse kontrollimine. Kui filmime päiksepais-
telisel päeval, kus kontrast pidevalt läbi päeva muutub, siis 
paneme tihti üles suured sirmid, mis pehmendavad päike-
sevalgust. Tema töö on need suured sirmid paika panna, 
valgust kontrollida. Ka kaamera statiivid ja kraanad ja muu 
selline allub temale. 

Ilmast sõltub siis väga palju. Kas vahel on ka nii, et ilm 
ei luba üldse võtet teha ning sunnib seda edasi lükkama? 
Ilm mõjutab palju. Paljud mõtlevad, et väljas filmida on ju liht-
ne, päevavalgus ja kõik, aga...

Kui pilv tuleb päikese ette, muutub valguse tempera- 
tuur...
Jah, temperatuur muutub ja üldse valguse kvaliteediga seo-
tud tunnetus. Kui filmid kuus tundi järjest mingisugust lõiku, 
mis kestab filmilinal mõnikümmend sekundit, siis peab see 
kõik kokku sobima. See nõuab ka väga head koostööd režis- 
sööri ja režissööri assistendiga. Näiteks teeme esimesena 
kõik võtted ühes kindlas suunas, kuna me teame, et päike on 
seal, hiljem teeme teises suunas. oluline on teada, kus päike 
teatud kellaajal on. 

Mõnikord on see näitlejate jaoks raske, kui nad peavad hüp-
pama ühest stseeni osast teise. Filmitegemise puhul on üldse 
nii, et võtad natuke siit ja natuke sealt. Tihti jäädvustad vii-
mase kaadri esimesel võttepäeval ja vastupidi. 

Seda otsustab tavaliselt režissöör?
See on jälle koostöö küsimus, nõupidamine operaatoriga. 
Samuti sõltub see võttekohtadest, mõned neist pole teatud 
kuupäevadel saadavad. 

Kui võtteperiood läbi saab, kas ja kuidas operaator tä-
napäeval digitaalses järelproduktsioonis osaleb? 
digitaalne järelkorrektuur kuulub tõesti minu kohustuste 
hulka. Seda tehakse tunduvalt hiljem, pärast võtteid, mon-
teerimise viimases faasis. Tihti juhtub, et ma ei ole samas 
linnas, pole isiklikult kohal. Tänapäeval on vahendid, mis sel 
puhul aitavad. Näiteks viimase filmi „The Lucky one” puhul 
istusin ma Tallinna vanalinnas, film oli läpakaga kaasas. Vär-
vikorrektuuri tegija istus samal ajal Austraalias, temal oli ka 
läpakaga film ees ja me arutasime omavahel. Tema joonistas 
teatud kaadri peale midagi, et tähelepanu tõmmata, mina nä-
gin seda oma kuvari peal. Üldiselt mulle meeldib niiviisi töö-
tada, et vaatan värvikorrektuuri koos vastava inimesega läbi. 
Valime välja umbes kümme põhistseeni, kindlasti ühe suure 
plaani ja kõige tähtsamad pidepunktid, ning teeme nendele 
värvikorrektuuri. Siis mina lahkun ja meie otsuste põhjal üht-
lustab värvikorrektor kogu ülejäänud filmi. 

Selles faasis siis tasandatakse päris palju ilmast tulene-
vaid probleeme?
Raudselt, tänapäeval on see palju lihtsam. Vanasti oli filmilin-
dil väga raske teatud asju muuta. Praegu annab kõvasti män-
gida, võib kas või uue taeva panna.

alar kivilo: intervjUU
Küsis Martin Oja

Pimedate Ööde filmifestivalil 26.11.2012

Millist tüüpi režissööriga sulle meeldib kõige rohkem 
koostööd teha?
Mul on vedanud viimaste projektidega – on olnud režissöö-
rid, kes on ka ise stsenaristid. Mulle õudselt meeldib, kui re-
žissöör on tugevasti materjaliga seotud, tunnetab seda läbi 
ja lõhki. Siis on selline kindlustunne. Kui režissöör teeb filmi 
kellegi teise kirjutatud stsenaariumi põhjal, pole tee nii otse-
ne. Mulle raudselt meeldivad režissöörid, kes on stsenaris-
tid. Muidugi on ka selliseid, kes töötavad ainult näitlejatega 
ja neil pole aimugi visuaalsest küljest. Sellisel juhul saan ma 
kõvasti aidata. Samas ma muidugi eelistan režissööri, kellel 
on tugevad ideed ja ettekujutlusvõime ja kes tajub filmi filmi-
na, mitte teatri või ilukirjandusena. 

Operaatori elukutse on füüsiliselt nõudlik. Kuidas on sul 
lood pingetaluvusega? On sul mingi saladus, et edukalt 
hakkama saada?
Tihti toimuvad võtted võõras linnas, tööpäevad on pikad, 
lisaks tekib kodu- ja pereigatsus. Füüsiliselt on töö raske ja 
tihe. Kirg ja huvi selle vastu kustutavad kõik negatiivse ära, 
nii et seda ei tajugi. Viimasel võttepäeval saabub küll metsik 
pingelangus, tihtipeale jääb siis isegi haigeks. Kui batsill või 
nohu tahab tulla võtte ajal, siis stress või adrenaliin viib selle 
ära. Üldiselt olen küllaltki rahulik inimene. Mu suhtumine nii 
elus kui ka filmitegemisel on veidi zenlik, ma ei proovi vägisi 
ümmargust pulka neljakandilisse ruutu suruda. Ma tajun, mis 
on reaalsus, ja proovin selle piirides töötada. Stressi vastu 
aitabki paindlikkus. Tihti tuleb sellest ka loominguliselt väga 
huvitavaid lahendusi. 

Tulles vahepeal su elu ja lapsepõlve juurde, siis sa rää-
gid ju perfektselt eesti keelt. Kuidas su peres eesti kul-
tuuri säilitati ja hoiti? 
Vähesed väliseestlased mõtlesid sõja ajal põgenedes, et alus-
tame nüüd uut elu. Kõigi arvates oli see siiski ajutine asi. 
Mõeldi, et okupatsiooniaeg ei saa kaua kesta. Paljud ikkagi 
elasid selle nimel, et kunagi tagasi minna, ja ka selle nimel, et 
juhtida maailma tähelepanu sellele, mis Eestis toimus. Kind-
laim viis kultuuri hoida on ikkagi läbi keele. Peaaegu kõikides 
Välis-Eesti kogukondades toimusid koolitused ja olid rahva- 
tantsurühmad ning skautlus. Seitsmeteistaastasena kolisin 
Torontosse, enne seda elasin Montréalis, kus veetsin oma 
lapsepõlve. Sealne eestlaste kogukond ei olnud eriti suur, aga 
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seltsitegevus oli väga intensiivne. Mu isa oli ühiskondlikus 
plaanis ja ka seoses eestlusega väga aktiivne. Eesti keel oli 
mu esimene keel, inglise keelt ma ei õppinudki enne kuue-
aastaseks saamist. Prantsuse keelt samuti esialgu ei õppinud. 
Montréal oli jaotatud sel ajal ida- ja lääneosaks. Prantslased 
elasid ida pool ja inglased lääne pool. Mina elasin ka lääne 
pool. Kuigi hakkasin kolmandas klassis prantsuse keelt õppi-
ma, ei saa öelda, et see oleks mul täiesti suus. 

Kui sa hakkasid poisina raamatuid lugema, siis kas nen-
de hulgas oli ka palju eestikeelseid?
Jah, nii võiks täitsa öelda, see oli selline tähtis ja mõjutav asi. 
Mul tuleb keeleoskus päris lihtsalt. Lugemine on hea viis, kui-
das keelt õppida ja arendada. Ja ma lugesin palju raamatuid. 
Seltsielu ja sõpruskond tekkisid peamiselt eestlaste ümber. 
Käisid küll koolis, aga lisaks sellele oli veel seltsielu, mis oli 
seotud eesti kultuuriga. Kodune keel oli eesti keel ja on ka 
nüüd, viimased kakskümmend kolm aastat. Mu abikaasa on 
pärit Tallinnast. 

Sa käid Eestis päris tihti?
Püüan iga suve Eestis veeta. See on päris keeruline rihtimine, 
et projektid lõpeksid ära kevadel või vahetult enne suve ja 
sa tunneksid, et oled puhkuse ära teeninud. Eesti suvi on nii 
lühike, et kõik tuleb täpselt ajastada. 

Selles mõttes on sul unikaalne vaatepunkt, see kujutel-
dav kaamera, läbi mille sa Eesti ühiskonda näed. Oled 
vahepeal ära ja tuled jälle mingi aja pärast, siis märkad 
paremini muutusi ühiskonnas. Kuidas sa neid muutusi 
kommenteerid? 
olen näinud erinevaid faase. olin siin esimest korda 1972. 
aastal, Brežnevi stagnaajal. Nägin, milline oli riik siis ja kuidas 
inimesed käitusid. Umbes samal ajal käisin Kuubal. Huvitav 
on see, et Kuubal oli inimestel lootust ja nad olid justkui õnne- 
likud. See võis olla seotud kultuuri ja inimeste põhiolemuse-
ga, eestlased on tõsisemad. Kui ma tulin siia, oli kõik metsi-
kult hall, inimesed olid kurjad, igasuguseid ebameeldivusi tuli 
ette. Järgmine kord olin siin laulva revolutsiooni ajal, see oli 
moment ajaloos, kus tõesti tunnetasid, et kogu riik, noored 
ja vanad, oli kokku tulnud. Siis oli põnev aeg. Keegi ei tead-
nud täpselt, kuhu see kõik viib. Kui iseseisvus oli saavutatud, 
nägin ma, et läks kuidagi kiiresti sinnapoole – see on aru-
saadav, sest ühiskonda oli kaua vaos hoitud –, et selle uue 
vabadusega ei tekkinud mingisuguseid aateid, vaid inimesed 
hakkasid metsikult autosid ostma. Läks selliseks olmeelu 
parandamise hulluseks. Tallinnas oli jalakäijana lausa ohtlik, 
kõik tahtsid sind oma uue mersuga maha sõita. Aga nüüd 
mulle tundub, et praegu on järjest uued generatsioonid pea-
le kasvanud, on nii kihvt näha, et Eesti noored on kursis sel-
lega, mis maailmas toimub. Nad on haritud ja avatud. olen 
alati seostanud eestlastega sellist kohmetust ja vaikust, aga 
tundub, et tänapäeval seda probleemi pole. Palju elurõõm-
samaks on kõik läinud, paremuse poole. 

Tuleks veel filmiteema juurde tagasi. Üks küsimus, mis 
on oluline ja õhus, on digitaalkinode tulek ja üldse prob-
leemid, mis ümbritsevad digitaalset filminäitamist ja 
selle vahekorda 35 mm filmiga, mis hakkab nüüd taan-
duma. Kuidas paistavad need probleemid eksperdi pilgu 
läbi? 
Kogu digitaalne linastamine on kahe teraga mõõk. Filmilindi-
le üles võetud ja filmilindilt näidatud filmi iseloomustab vilku-
mine, millega oleme harjunud, selle juures on neuroloogiline 
ja sügavam põhjus, miks ta jätab meile tugeva mulje. Lisaks 
on filmil ka selline liikuv kude, mis kaob ära, kui film on digi-
taalselt üles võetud ja linastatud. Plusspool on see, et kui ma 
teen digitaalselt järeltöötluse, värvikorrektuuri, on šansid vä-
hemalt potentsiaalselt palju suuremad, et see, mille ma paika 
panin, jääb igas kinos täpselt ühesuguseks. Fotokeemiliselt 
on keerulisem – filmiprojektoreid on igasuguseid, operaa-
toreid on igasuguseid. Ameerikas on olnud siiamaani suur 
probleem, et sa teed oma värvikorrektuuri, võttes arvesse 
õige standardiga rihitud projektorit, aga film jõuab kuhugi 
Ameerika keskpunkti, kus pole kuus aastat lambipirni va-
hetatud, ja pilt on ähmane. 35 mm filmi puhul on suurem 
võimalus, et tekib selline kvaliteedivahe. Mulle meeldib, et 
nüüd on vähemalt potentsiaal, et see, mida ma nägin ja mille 
paika panin, jääb igal pool ühesuguseks. Lisaks on see mu 
isiklik maitse ja arvamus, aga mulle meeldib, kui kinopilt on 
väga terav. Kõige parem viis on digitaalselt üles võtta ja teha 
korrektuur, seejärel trükkida filmilindile ja näidata. Siis lisan-
dub ka see liikuv kude. Ma arvan, et tänapäeval on võimalik 
isegi seda liikuvat kude digitaalselt üles võetud filmile juurde 

lisada. Läheb järjest paremaks. Üldiselt usun, et digitaalsest 
pääsu ei ole. Trikk on selles, et kõik kinod saavad sarnased 
aparaadid ja järelevalve on korralik. Minu arust on see hea 
asi. 

Pole enam nii, et 35 mm on tingimata parem, seda nii 
värvisügavuse kui dünaamilise ulatuse mõttes?
Filmil on need näitajad ikkagi paremad, aga kui sa teed loo-
mingut, siis sa ei räägi tihti äärmustest. Nagunii töötad pigem 
keskel. Võime ühes või teises suunas nihutada ei tähendagi 
nii palju. digitaalseid kaameraid on ka igasuguseid. Kahjuks 
on sellega koos tekkinud ka uus kultuur tehnilisi inimesi, kes 
räägivad minule võõras keeles igasugustest kvaliteediküsi-
mustest, et vaata selle REd-kaameraga saab palju rohkem 
ja... Kõik räägivad numbritest, aga numbrid ütlevad ikka üht 
asja, silm teist asja. Kui ühel digitaalsel kaameral on suure-
mad ja sügavamad näitajad, ei tähenda see veel, et pilt näeb 
parem välja, on elutruum või loomulikum. Kerge on sinna lõk-
su kukkuda, et REd on 6k-d ja Arri peaaegu ainult kaks. Va-
hel kostub, et pole mõtet seda kahest üldse proovida, kuna 
kuus on igal juhul parem, aga silmale on Arriflexi kaamera 
minu meelest palju mõnusam. 

Kui uued tehnoloogiad tulevad peale, kas sa ise kohan-
dud nendega kiiresti, õpid kogu aeg juurde?
Jah, ma näen kogu seda tehnilist arengut, need on kõik ainult 
tööriistad, mis arenevad. Minu töö jääb ikka samaks, üks-
kõik mis ajastusse me jõuame. Minu töö on võtta üks jutt, 
tõlgendada seda ja tuua see pildikeelega publikuni. Tekib sel-
line emotsionaalne moment. Paljudes tehnilistes aspektides 
aitavad ka assistendid. Minu põhiline mõtlemine on ikka, et 
kas see koht siin pildis peaks olema heledam või tumedam, 
kas värvirikkam või vastupidi. Need otsused on alati samad, 
ja need on kõige tähtsamad otsused. 

Tahan küsida kommentaari. Nimelt üks suur probleem 
nii Hollywoodis kui ka Euroopas on filmide eelarve – 
mõeldes näiteks Polanski hiljutiste filmide peale, siis 
„Carnage’i” eelarve oli 25 miljonit dollarit, „Pianisti” 
oma 35. Erinevus pole suur, jääb samasse suurusjärku, 
kuid filmid ise on väga erinevad. „Carnage” on filmitud 
ühes korteris nagu teleteater, „Pianist” on hoopis suu-
remõõtmelisem. Tundub imelik, sest sellist väikest filmi 
saaks teha palju odavamalt, aga ei tehta. 
Ma olen ennegi nurisenud selle üle, et filmitegijatel on Holly- 
woodis raske lasta filmi käiku enne, kui on olemas mingi 
staar. Vanasti oli pigem nii, et režissöör leidis käsikirja, mis 
talle meeldis, luges selle läbi ja otsis näitlejad, kes rolli sobi-
sid, vaatas rohkem selle pilguga. Nüüd käib esialgne näitleja-
te valimine selle järgi, kelle kaudu saaks kõige rohkem raha. 
See on väär suhtumine. Esiteks võivad sattuda filmi inime-
sed, kes pole oma rolli jaoks üldse sobivad. Rahainimesed 
aga arvavad, et see garanteerib nende kassa. Selline nokk 
kinni, saba lahti olukord, et sa ei saa lasta filmi käiku ilma 
rahata, aga rahamehed ei anna raha ilma staarita. Sealt tu-
lebki see, et staaride agendid mõjutavad palju. Mida kõrgem 
on näitleja palk, seda kõrgem on agendi teenistus. Kõik on 
kunstlikult üles aetud, kõik on nagu tagurpidi, mis puudu-
tab inimesi ja võttekohti. Keegi kirjutab näiteks stsenaariu-
mi, mille tegevus toimub New Yorgis, aga raha pärast ei saa 
seda filmi New Yorgis teha, peab näiteks Torontos tegema. 
Seal siis pingutad metsikult, et jääks New Yorgi mulje, aga 
palju parem oleks loomingulisel inimesel olla New Yorgis, 
kus võiks tekkida palju rohkem ideid ja huvitavaid vaateid. 
Teatud piirangud on loomingulises töös head, aga mõned on 
liiast. Ameerikas on erinevates osariikides erinevad soodus-
tused maksude osas. Tihti juhtub nii, et võtad vale näitleja ja 
lähed valesse kohta filmima puhtalt majanduslikel põhjustel. 
Ja see pole hea. 

Sa oled kunagi ühes intervjuus rääkinud, et Hollywoodi 
suurte stuudiote juures on osakonnad, mis on mõeldud 
rohkem sõltumatute ja kunstiliste filmide jaoks. Mismoo-
di neis asjad teistmoodi käivad?
Ma ei teagi täpselt, palju neid praegu on, üksvahe hakkasid 
tulema need filiaalid, kus oli teistmoodi mõtlemine, kus pol-
nud vaja näiteks staari ning kus oli lihtsalt eesmärk huvitavat 
filmi teha. olen kuulnud, et vanasti tegi iga stuudio aastas vä-
hemalt 40–50 filmi, nüüd on see kahanenud 5–6-ni. See on 
väikse põntsu pannud filmitööstusele. Kui sa ikka teed ainult 
kuus filmi aastas ja paned palju raha sinna sisse, siis see muu-
dab araks, sa ei julge astuda teistmoodi samme. Tulebki see 
loomingulisuse vaenlane, kindlustunne. Rahamehed tahavad 
alati kindla peale välja minna. Tuleks ikkagi riskida nagu iga 

asjaga, mis on seda väärt. Üldiselt otsitakse ikkagi mingit 
imevalemit. See hämmastab mind, et keegi pole aru saanud, 
et sellist asja ei eksisteeri. Näiteks „The Blind Side”, mida ma 
tegin – lihtne, tõestisündinud lugu, aga stsenaariumit lugedes 
polnud ilmselt kellelgi aimu, et sellest tuleb blockbuster. 350 
miljonit teenis. See oli vast kolm aastat tagasi, eelarve oli 25 
miljonit. Ma olen isegi märganud, et stuudiod leidsid sellest 
mingi valemi, nüüd nad ei tahagi rohkem kui 25 miljonit ku-
hugi investeerida. Aga seda on väga raske ennustada, mis läbi 
lööb. Suuremad šansid on, et miski lööb läbi, kui teed seda 
julgelt ja proovid teha midagi, mis läheb inimestele kuidagi-
moodi südamesse, selle asemel et seda metsiku reklaamiga 
sisse taguda. Ja filmide turustamine on Hollywoodis ka huvi-
tav, mind on alati rabanud, kui vanamoeline ja arhailine see 
kõik on. Eriti tänapäeval, kui on internet ja kõiksugu noored 
reklaamiinimesed. Ei mõelda välja huvitavaid viise, kuidas 
inimesi kinno saada. Ikka on samad treilerid, iga treiler näeb 
umbes samasugune välja. Hämmastav on see, et treileris näi-
datakse tavaliselt kogu film ära, eriti lihtsamate Hollywoodi 
filmide puhul. Tihti polegi mõtet filmi vaatama minna, sest 
treiler näitab kõik pöördepunktid ära. 

Treilerite viimase aja fenomeniks on üldse see, et nad 
toovad küll ühelt poolt välja filmi pöördepunktid, aga 
samas valetavad filmi žanri kohta. Näiteks uus film „Kill-
ing Them Softly” Brad Pittiga, mida reklaamitakse kui 
action-filmi, aga mis on pigem dialoogfilm, kergelt tar-
antinolik, kergelt kunstiliste ambitsioonidega ja oma- 
laadne. Müüa tahetakse seda kui action’it. 
Ma elasin selle ise läbi, kui tegin „Harti sõda” colin Farrelliga. 
Käsikirja lugedes oli see suur moment – kogu tegevus toimus 
vangilaagris ja siis leidis aset mõrv ja süüdistatu kaitsmine 
kohtus. Siis aga tuli korraga selgest taevast välja, et kõik toi-
mub selle nimel, et vangistusest pääseda, ning kogu protsess 
on suitsukate. See oli metsik pöördepunkt stsenaariumis, 
õudselt põnev. Kui vaatasin reklaami, mille nad tegid, jäi 
mulje, et see on vangilaagrist põgenemise teemaline action-
film. Aga ei olnud tegelikult, oli kohtudraama hoopis, mis tegi 
ühesainsas kohas suure pöörde. 

Lõpetuseks küsin, millised filmid või perioodid filmikuns-
tis on sind kõige rohkem fotograafilises mõttes inspi- 
reerinud? 
Võib-olla isegi mitte ainult fotograafilises mõttes, aga lihtsalt 
filmikunsti mõttes on Ameerika filmid, mis tehti 70ndatel ja 
80ndatel, mulle alati sügava mulje jätnud. Ei teagi, kas siin on 
mängus ealised iseärasused. Nii palju oli tollal filme, mis olid 
suured kassanumbrid, aga läksid inimestele peale, ja samas 
olid need filmid intelligentsed ja sügavad.

Varane Scorsese ja Cassavetes...?
cassavetes jah, aga tema on rohkem äärmuslik näide, kaldub 
kunstifilmi poole. Ma pean rohkem silmas selliseid filme nagu 
„Ristiisa”, „Klute“, „All the President’s Men”. „The Verdict” 
on üks mu lemmikuid. oli selline ajastu, kus domineeris tu-
gev inimlik jutt ja üldiselt olid filmid tegijate poolt ilusti teos-
tatud. Kuigi seda peab ütlema, et fotograafiline kvaliteet ja 
eriefektide kvaliteet on jõudnud viimaste aastate jooksul 
tippu. Peaaegu iga film on silmale ilus vaadata. Puudu on just 
tugev dialoog ja see, kuidas siduda ilu sisuga. 

Kas võib öelda, et 70ndad on võrreldavad 20ndatega, 
kus filmikeel muutus enne helifilmi tulekut omal moel 
täiuslikuks ja küpseks? Et 70ndatel sai küpseks mingi 
järgmine etapp – värvi- ja helifilm? 
Võib küll olla, kahekümnendatel oli just selline filmikeele 
avastamise buum, igasuguseid filme tehti. Kuna heli ei olnud, 
uuriti ja kasutati igasuguseid montaaži- ja ülesvõtmistehni-
kaid, mis kõik heli tulles ära kadusid. Film muutus väga dia-
loogikeskseks. Võib-olla juhtuski, et 70ndatel tuli sisu tuge-
vamini tagasi ja kaamerad läksid väiksemaks. Selle asemel et 
paviljonis filmida, mindi päris võttekohtadesse.

Ja Kubrick võttis kasutusele suure valgusjõuga objek- 
tiivid...
Jah, et saaks küünlavalgel filmida. Selline filmikeel on väga 
huvitav fenomen, mis mind alati hämmastab. Minu meelest 
pole me jõudnud veel sinna punkti, kus saaks kindla peale 
öelda, et suur plaan tekitab niisugust tunnet või lai kaader 
tekitab teistsugust. Ja et kiire kärusõit on üks emotsioon ja 
aeglane teine. Iga filmi ja iga jutu puhul on asjad erinevad. 
Aga on veel palju, mida uurida ja millega eksperimenteerida. 
Põnevad ajad ootavad ees!
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tehnilised aspektid. IMdb-s on küll tohutult palju andmeid, 
aga vaatajate antud hindeid nende aspektide kaupa välja ei 
tooda. Pigem kirjeldatakse lugu, mida film jutustab. Filmi teos- 
tusele antud hinnangut IMdb-s välja tuua ei saa. Siin tekib 
aga küsimus: kui vaatajad ei hinda filmiloomise meisterlik-
kust, siis kuidas on võimalik anda hinne nendele emotsiooni-
dele, mis seoses vaadatud looga tekkisid? 

Lõppude lõpuks ei ole võimalik öelda, mis on täpselt need 
ajendavad jõud, mille põhjal ühe filmi skoor IMdb-s formu-
leerub. Erinevate inimeste puhul võivad need olla väga mit-
mesugust laadi. 

Järelikult ei ole erinevate filmide hinded selles andmebaasis 
võrreldavad, sest need põhinevad erinevatel alustel. Tegeli-
kult võib isegi öelda, et need komakohtadega numbrid, mis 
filmi pealkirja all seisavad, ei pruugi teatud juhtudel olla isegi 
ligikaudseks suuniseks filmi kvaliteedi hindamisel. Kui vaata-
jate isiklikud arusaamad ja hindamiskriteeriumid on olnud 
filmi skoori kujundamisel lahknevad, siis ei ole sellel hindel 
mingisugust sisulist väärtust. See ei pruugi alati nii olla, aga 
pole ka ühtegi viisi, et teha kindlaks, milliste filmide puhul an-
tud hinne on miskit väärt ja milliste puhul mitte.

Usun, et IMdb on kõigest hoolimata niivõrd menukas pea-
miselt seetõttu, et infole soovitakse pääseda juurde kiiresti 
ja kompaktselt, ilma süvenemata. Mitmed ajalehetoimetajad 
on kurtnud, et inimesed ei soovi enam pikki artikleid luge-
da. IMdb-st saab vajaliku teabe kätte kergemini kui erinevaid 
filmiarvustusi otsides ja omavahel kõrvutades. Filmiandme-
baasi jõudsale kasvule aitab kaudselt kaasa ka üldine tähe-
lepanuvõime languse tendents aktiivsete internetikasutajate 
seas. Ühele ja samale tekstile ei suudeta kaua oma mõtteid 
keskendada. IMdb skooride, faktide ja piltide uurimiseks ei 
olegi vaja niisugust kontsentreeritust, kui on tarvis ajalehe-
artiklite mõistmiseks.

Teisalt on film niivõrd mitmetahuline meedium, et seda ei 
saa mõista linnulennult. Arvestades linateose pikkust ja au-

ku tavalisus ja normaalsuse kriteeriumitele vastav psüühika 
ajendasid Arendti looma „kurjuse banaalsuse” teooriat: kõige 
õudsemad pahateod saadavad korda täiesti tavalised inime-
sed. Eichmanni kuritööd teeb eriti jubedaks see, et tal ei 
olnud isegi mingit väärastunud eesmärki või suurt paatost, 
mida ta oleks järginud. Ta lihtsalt tegi oma tööd ja püüdis 
karjääriredelil edasi jõuda.

Filmi operaatoriks on aukartustäratava kogemustepagasi-
ga caroline champetier, kes oli kaamera taga ka teise PÖFFi 
menuki „Holy Motorsi” filmimisel. Väga edukalt on kasuta-
tud laiekraani võimalusi. Linateoses on mitmeid kauneid 
kaadreid, kus tegevus toimub ekraani erinevates osades, 
mõjudes peaaegu teatrilavalikult. Teatraalsust kannavad ka 
Hannah Arendti tegelaskuju kõned ja kohtuprotsessis esine-
nud prokuröri Gideon Hausneri maneerlikud monoloogid. 
dialoogide ulatuslikkus oli tänapäeva filmitööstuses julge 
valik, arvestades seda, kui lühikeseks on Hollywoodi filmi-
de dialoogid kulunud. Võimas näitlejatöö ja peen kaamera- 

Papp, paber, pakendid, klaas ja biojäätmed. Ideaalis tuleks 
ka vananenud patareid ja elektroonika spetsiaalsetesse jäät-
mekäitluskonteineritesse viia. Taara eest saab natuke raha. 
Kõigi majade juures ei ole eraldi prügikaste, kõik inimesed ei 
viitsi prügi sorteerida ja on liikunud jutud, et hoolsasti eral-
di hoitud jäätmed visatakse Eestis tegelikult prügilas ühte 
hunnikusse. Nii et igasugune sorteerimine võib olla täiesti 
mõttetu – lõpuks ei huvita see kedagi. Väga ei huvita kedagi 
ka see, miks seda just nii tehakse. Miks paljude välismaiste 
õllepudelite eest saab taararaha, aga veinipudelite eest ei saa 
midagi? Paljud veinipudelid on ju ka standardkujuga.

Samamoodi sorteeritakse inimtegevuse teisi saadusi ehk 
siis siinkohal loomeprodukte filmimaailmas. Väga hästi ei ole 
aru saada, kuidas see täpselt käib. Uusi filme luuakse aastas 
lugematul hulgal. Mõned neist saavad tuntuks, teised vajuvad 
võrdlemisi kiiresti unustuse hõlma. 

Kahtlemata kõige populaarsem ja käepärasem vahend fil-
mide valimisel on internetilehe-
külg IMdb (Internet Movie data-
base). Üle 100 miljoni kasutaja ja 
tohutul arvul registreerimata 
külastajatega on IMdb filmiar-
vustuste ja muu teemakohase info 
lipulaev. Iga filmi kohta on saada-
val tegelasi ja stsenaariumit puu-

dutav teave, kasutajate kommentaarid ning palju muudki. 
Kokkuvõtte filmi kvaliteedist teeb filmi hinnang kümne palli 
süsteemis, mis põhineb kasutajate antud hinnetel. 

Nagu paljudel statistikamudelitel, on ka IMdb süsteemil 
oma puudusi. Hinnete genereerimiseks loodud statistilise 
meetodi jaburusest arusaamiseks leiab kummalisi näiteid juba 
ilma hinnete arvutamisviisi süvenemata. IMdb keskkonnas 
leidub kõiksuguseid pingeridasid, mis panevad imestama –  
kuidas on nii erinevad filmid muutunud hindamisskaalal võrd- 
seteks. Näiteks kõigi aegade saja parima filmi hulgas on „Ra-
tatouille” (2007, rež B. Bird, J. Pinkava) saanud väärikad 8 
punkti, sama palju kui täiesti teisest ooperist kultuslinateo-
sed „La Strada” (1954, rež F. Fellini) ning „Nosferatu” (1922, 
rež F. W. Murnau). Filme, mida inimesed on kõrgelt hinna-
nud, eristavad väga erinevad tunnused. draama, komöödia, 
legendaarsed ajaloolise väärtusega filmid, poliitilised dokid, 
animatsioon – kõik on ühes pajas.

Ühtsete kriteeriumide puudumine teeb IMdb filmihinnan-
gud fundamentaalselt erinevaks elukutseliste filmikriitikute 
arvustustest, mille eesmärgiks on anda edasi läbimõeldud ka-
vaga professionaalne ekspertiis.

Nende filmiarvustuse vaatlusspektri keskmes on enamasti 
stsenaarium, lavastus, näitlejatöö, stsenograafia, muusika ja 

Öeldakse, et naisrežissöörid suudavad naisfiguuridega pare-
mini samastuda. „Hannah Arendt” on tõeline pärl Margare-
the von Trotta filmide reas, mis keskenduvad võimsate nais-
tegelaste kujutamisele. Film jutustab Hannah Arendti lugu 
ajast, mil ta töötas ajakirja The New Yorker heaks. Sellal 
kirjutas ta raamatu 1961. aastal Jeruusalemmas aset leidnud 
kõmulisest kohtuprotsessist natsikurjategija Adolf Eichman-
ni üle. SSi kolonelleitnant Eichmann töötas Kolmanda Reichi 
ajal „juudiasjade eksperdina”. Tema juhatuse all toimus juudi 
rahvusest inimeste maade võõrandamise, juutide getodesse 
deporteerimise ja surmalaagrite tegevus. Kohtus aga väitis 
mees end olevat süütu ning leidis, et ta oli täitnud vaid talle 
antud käske.

Eichmanni protsess pani ideelise aluse Stanley Milgrami hili-
sematele elektrišoki-eksperimentidele, mis näitasid, et vas-
tutusest vabastatud inimesed võivad teha väga kohutavaid 
asju. Hannah Arendt jõudis samale järeldusele, kuigi paljud 
selle ajastu inimesed ei suutnud teda mõista. Eichmanni isi-

meine kleine hannah
Emilie Toomela

imdb – kahe teraga mõõk
Emilie Toomela

Ladyfestiga samal lainel on ka selle numbri filmiarvustus. „Hannah Arendt” räägib ühest 
oma aja säravast mõtlejast, filosoofiaprofessorist ja politoloogia teoreetikust, kelle nime 
ka linateos kannab. Filmi oli võimalik näha viimase PÖFFi EurAsia programmis ning Eesti 

vaatajateni jõuab see uuesti alates märtsikuust kinos Sõprus.

Emilie Toomela mõtiskleb Internet Movie Database’i hindamissüsteemi üle ning 
arutleb ohtude teemal, mida võib tuua kaasa selle liigne usaldamine.

diovisuaalse märgikeele tähendusrikkust, ei ole võimalik paa-
ri minuti jooksul filmist ammendavat ülevaadet saada. Selge 
on see, et paljud vaatajad ei otsigi iga nähtud filmi täielikku ja 
üdini tungivat mõistmist. Kino on ka meelelahutus ja lõõgas-
tumisviis. Tavavaataja jaoks, kes otsibki pealiskaudset vaata-
miskogemust, on IMdb arvatavasti piisav. 

Tänapäeva turundusstrateegiad räägivad ka kunsti vallas 
üha enam rõhuasetuse nihkumisest kunstnikult ja tema loo-
meproduktilt lõpptarbijale. Lõpptarbija ja tema väärtused 
ning nendest tingitud vajadused on tõstetud esikohale. Kaas-
aegne turundus seab oma tegevuse keskmeks kliendi. IMdb 
kontseptsioon on läinud täielikult kaasa inimeste sooviga saa-
da kiirelt teavet. Samal ajal aga teeb see karuteene inime-
se teravamõistuslikkuse säilimisele, aitab omal moel kaasa 
mõtlemisvõime kängumisele ning tekitab usaldust allika suh-
tes, mis ei ole tegelikult oma meetodites õiglane. IMdb-st 
infot hankiva inimese eesmärk on saada õigeid andmeid filmi 
kohta ning teha teadlik valik erinevate filmide vahel. Kui aga 
filme hinnatakse kallutatud süsteemiga, siis tegelikult ei kan-
na IMdb endas inimeste huvisid.

IMdb-sse tuleks suhtuda ettevaatlikkusega mitte ainult see-
tõttu, et filmide hinded võivad olla ebaõiglased. Kaugemale 
ette mõeldes tasub mõtiskleda selle üle, kas pikemate lugu-
de väljapuksimisele meediast ning kaudselt tähelepanuvõi-
me kängumisele soodsa pinnase loomine on ikka hea mõte.

Filmi kui üht kunstiliiki vaadeldes võib viia arutluse edasi 
ka selleni, kas filmikunsti on üldse võimalik pallides hinnata. 
Numbrid võivad tekitada väga edukalt väärarusaamu. IM-
db-l on jõud lämmatada igasugune võimalus vahetu filmiko-
gemuse tekkimiseks. Inimese ootused filmi suhtes mängivad 
hämmastavalt olulist rolli filmielamuse lõpptulemuses. Kui 
hinne IMdb-s on madal, siis nullitakse positiivne elamus juba 
eos ära. Kes ei oleks jätnud vaatamata mõnda filmi, sest selle 
hinne IMdb-s tundus liiga nõrk, et seda vaeva ette võtta? 
Võib vaid ette kujutada, millist frustratsiooni võib õnnetult 

käsitlus kannavad kahekõnede dünaamika näiliselt pingeva-
balt välja. Ääretut tähelepanu detailidele saab nautida läbi 
terve filmi ka grimmi ning võttekohtade huvitavate lahendus-
te puhul.

Küll aga õõnestas Hannah Arendti isiku süvaanalüüs teis-



madal hinne režissööridele ning teistele filmiloomisprotses-
sis osalejatele tekitada. Tarantinole ilmselt IMdb aga meel-
dib. Vaadake või filmide top 100. 

IMdb hinde kontrollimine enne uue filmi vaatamist teeb sel-
le valimise inimese jaoks turvaliseks. Vähe sellest, et Goog-
le piirab, millist teavet me kätte saame ja kuidas maailmas 
toimuvat tajume. Samamoodi aitab IMdb kaasa inimeste 
mugavustsooni membraani läbilaskvuse vähendamisele ning 
mõttemaailma „mullistumisele”. Filmikunsti siht peaks olema 
täpselt vastupidine – uute kogemuste pakkumine. Režissöö-
rid ja teised filmi loomisega seotud tegelased oskavad luua 
koos selliseid asju, mida me ise ei suuda ette kujutada. Kõige 
meeldejäävamad on ikka need filmid, mis raputavad igapäe-
vaelu rutiinist välja ning panevad elu teise nurga alt nägema. 

Filmiblogidel ja igasugustel elitaarsemat laadi filmiarvustustel 
on kahtlemata omad miinused. Peamine viga, mida filmikrii-
tikud teha saavad, on see, et asetavad end lugejast kõrge-
male küsimuses „mis on hea?” või seavad end pjedestaalile 
kohatult intellektuaalitseva kõnepruugiga. Arvustuse ees-
märk ei ole näidata kirjutaja intellektitaset ega võõrsõnadega 
bravuuritseda. Taoline tekst peletab inimesed eemale ning 
paneb lugeja tundma end ebaõiglaselt kohmetu ja rumala-
na. Vahel ajab lihtsalt naerma. Parimad filmiarvustused on 
mõnusa sõnadevooluga ja loetavad. Hästi seatud ning keele-
tundlikud sõnamängud ja väljendid panevad lugeja kujutama 
vaimusilmas ette filmi, millest jutt. 

Kolmas oluline sõlmpunkt on see, et uutel filmiarvustustel 
kulub kauem aega, et need avaldataks. IMdb-s on huvitavat 
infot tavaliselt varem ning ka paljud väga soliidsed filmikrii-
tikud kasutavad seda internetilehekülge, et saada esmaseid 
andmeid uue linateose kohta.

Ei saa eitada ja jätta tähelepanuta ka IMdb positiivseid as-
pekte. Neid on mitmeid ning ettevõtte tohutut populaarsust 
arvestades ei ole tarvis neid kõiki siin üles lugeda. Filmide 
kohta on võimalik saada väga palju erinevat teavet ühest ja sa-
mast kohast, ei pea kaua otsima, ega kulutama aega ja ener-
giat. Lisaks saab sealt häid ideid juhul, kui ei suuda otsustada, 
millist filmi vaadata. 

Tahan öelda, et IMdb-s leiduvasse informatsiooni, eriti fil-
mide hinnetesse, tuleks suhtuda väga suure ettevaatusega 
ning kõrvutada teavet teiste allikatega. Lugeda näiteks häid 
filmiarvustusi. Peale selle ei ole üldse hea mõte luua huu-
musrikast pinnast inimeste mõttelühidusele, tähelepanuvõi-
me vähenemisele. Tuleks hoiduda vaatamast filme eelarva-
muste kütkes. 

IMdb ei ole parim koht, kust saada andmeid filmi kvalitee-
di hindamiseks. Küll aga saab sealt igasugust muud põnevat 
teavet. 

te tegelaste väljaarendamist. Kõrvaltegelased ei olnud nii 
põnevad. Jäi mulje, et stsenaarium ei andnud neile särami-
seks väga palju võimalustki. Teine küsimus, mis jäi pärast 
filmi vaatamist kummitama, oli see, miks režissöör otsustas 
just praegu selle loo jutustada. Kuna film oli aga sedavõrd 

kõnekas ja tõi palju uusi mo-
mente juuditragöödiate mõist-
misesse, mille jubedusest on 
ometi ju nii palju räägitud, siis 
õigustas stsenaariumivalik end 
täielikult.

Filmitegevuse ajal oma viie-
kümnendates olnud Hannah 
Arendt näitas läbi Barbara Su-
kowa värvika kehastuse üles 
tulist söakust ning sitket na-
tuuri, mis võis tõe nimel minna 
üle igasuguste piiride. Sellegi-
poolest ei puudunud ka selle 
põneva persooni intiimne külg, 
meine kleine Hannah (sks minu 
pisike Hannah), mida nägid vaid 
tema abikaasa ja lähedased 
sõbrad. Minu jaoks muutis just 
selle mõõtme lisamine linateo-
se „heast” „suurepäraseks”. 

„Hannah Arendt” (2012, Saksamaa, Heimatfilm)
Režissöör Margarethe von Trotta, stsenaristid Pamela Katz ja 
Margarethe von Trotta, operaator Caroline Champetier, muusika 
André Mergenthaler, osades Barbara Sukowa, Axel Milberg, Janet 
McTeer jt.
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Unenäod saavad ilmsiks koostöös:

UUs eesti animatsioon:  
roland seer
Küsis Mari-Liis Rebane

Foto: Miina Prikk

Kaader filmist „Hannah Arendt” Vaata anim
atsiooni:

Roland Seer (25) on noor ja lootustandev režissöör – ta on 
sündinud otepääl, õppinud Tartus ja täiendanud end Taa-
nis legendaarses Animation Workshopis ning resideerub 
seal praegugi, et end uute oskustega täiendada ja vilumust 
lihvida. Lisaks on ta kuulunud ka animatsioonistuudio Fork 
Film ridadesse, kus valmis ka Tenfold Rabbiti muusikavideo 
„oblivion”, ta on osalenud mitmete reklaamiklippide valmi-
misel ning viimati sai ta maha candy Empire’i muusikavideo-
ga „Lucky”. Uurisime, mis masti mehega on tegu, ja lasime 
tal veidi oma sisekosmost avada.

Miks ja millal sind animatsioon huvitama hakkas?
Ma usun, et huvi tekkis seoses esimeste multikate nägemi-
sega. Nukufilmi „Meemesilaste linn” meeleolu ja õhustik on 
siiamaani meeles. Ei ole seda hiljem näinud, et kas on siis 
tõesti nii ülim. Naabrite juures sai VHSi pealt disney asju 
vaadata. Hiljem kuskil kaheksandas klassis hakkasin kodu-
kaameraga väikseid katsetusi tegema ja sealt edasi hargnes 
suund animatsioonimaailma.

Sa oled õppinud Animation Workshopis Taanis. Kas Ees-
ti jäi kitsaks? Räägi oma kogemusest.
Kitsikus ei olnud probleem, asi oli lihtsalt selles, et kõhutun-
ne käskis mul Taani minna. Kool on ülihea – kombinatsioon 
professionaalsest haridusest ning muhedast kommuunist. 
Ideaalne varjupaik, kus on koos kõikvõimalikud animatsioo-
ni-, koomiksi- ja (arvuti)mängunohikud. Kogu see kompott 
on kaetud mõnusa koorekihiga, milleks on õpetajad – noored 
professionaalid, muidu ässad ja legendaarsed vanad meist- 
rid. Infot saab palju ja pidev tagasiside nii õpetajatelt kui ka 
kaasõpilastelt on see, mis hoiab selle kooli taset. Nagu üks 
õppejõududest illustreerivalt ütles: „See on sama, nagu üri-
taks tuletõrjevoolikust juua.”

Kuidas suhtud koostööprojektidesse? Kas need leiavad 
sind või sina neid?
Mis puudutab candy Empire’i videot, siis selle jaoks otsis 
mind üles bändi trummar ja mu vana sõber Kalle. Sinna kaa-
sasin kohe oma lemmikfilmija naaberkülast ehk Armin Miti. 
Mulle meeldib inimestega koos töötada. Tihti kraban endale 
palju ülesandeid ja tänu tänapäevasele tehnoloogiale ongi 
võimalik üksi kõik ära teha, ilma et peaks aastaid kilesid vär-
vima. Kui hoida tihedat suhtlust ja teha asjad õigeks ajaks 
ära, siis pole koostöö tegemisel viga. Töötasin vahepeal 
Tartu Kunstikoolis ja Fork Filmis, need kontaktid on sellised 
„vanad tuttavad”, et ei teagi, kumb kumma leidis.

Sa oled eksperimenteerinud erinevate animatsiooniteh-
nikatega. Mis väljakutsed sind veel ees ootavad?
Hetkel olen tagasi Taanis ja üritan 3d-st aru saada. See on 
hea tööriist, aga mulle ikkagi meeldivad liimised näpud ja savi 
rohkem. Armastan luua erinevaid keskkondasid ja ma väga 
naudin monteerimist. Nüüd oleks vist aeg rohkem raama-
tuid lugeda ja keskenduda teoste sisule.

Sinu viimane muusikavideo Candy Empire’ile keskendus 
rohkem live-action’ile. Kas see on kaugenemine animat-
sioonist ja lähenemine „päris” filmikunstile või lihtsalt 
katsetad erinevaid meediume?
Algselt oli plaan lihtsalt vähendada mu enda töömahtu, et ei 
peaks nii palju animeerima, aga lõpuks kõike kokku pannes 
sain aru, et olin teinud valearvestuse. Keeruline oli erinevaid 
stiile maitsekalt sobitada, kuigi ma arvan, et see sobis muu-
sikaga, ja see on ju tähtis.

Kuidas leiad inspiratsiooni ning mis hoiab sind kesken-
dununa? Kirjelda enda filmitegemistsüklit.
Inspiratsiooni tunneb igaüks ise ära. Minul on selline õrn 
surin ja kui seda toetab kindlustunne, et sellest ideest võib 
asja saada, siis ongi veel ainult teostus puudu. Keskendumist 
hoiabki idee ja selle aegumatus (loodetavasti). Kohe alguses 
fantaseerin ette ära, kas olen nõus sellele määramatul hul-
gal aega kulutama. Väga tähtis on eeltöö, sest siis on konk-
reetne animeerimine ja muu teostus selle arvelt kordades 
lihtsamad. Üldiselt üritan hoida tüüpilist lugu-disain-kom-
positsioon-animaator-animatsioon-montaaž tsüklit. Samas 
oleneb kõik teosest, kas selle puhul on tähtsam lugu, meele-
olu, heli või veel midagi muud.

Kes on sinu eeskujud kaasaegse animatsiooni maastikul?
Michael Arias oma Tekkonkinkreetiga, Riho Unt oma karu-
filmiga, Atsushi Wada oma peenikese pliiatsiga, Miyazaki, 
Pärn, Norstein ja kõik teised vanameistrid ja muidugi on 
üheks suureks eeskujuks Peter chan oma suhtumise ja filo-
soofiaga. Ta töötab enamasti ainult harilikuga, luues seiklus-
rikkaid ja lapselikke maailmu. Tema võluvat stiili võib näha 
parimates LucasArtsi seiklusmängudes ja Laika nukufilmides.

Mille kallal kujutad end viie aasta pärast töötamas? Kuhu 
oled arenenud?
Tahaks mõne arvutimängu ka teha. Aga kunagi ei tea täpselt, 
sellepärast tulevik ongi hea, et see on muudetav.
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Olümpiamängude ajaks totaalselt ümber ehitatud Narva maantee kangialused. Foto: Johanna Rannula.
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Selleaastase Tallinna arhitektuuribiennaali (TAB) kuraato-
rikonkursi võitis noor arhitektuuribüroo B210. Edu toonud 
idee arutleda sotsialismiaegse ruumi ja arhitektuuri üle ei 
avaldanud mulle pimesi erilist muljet. Jälle! Kepsakad stiili-
peod ja „ENSV” sari, arvutud uurimistööd, erisaated ja suve- 
koolid on selle loo vindid ammu maha keeranud.

Aga kuraatoritega kohtumine oli veenev. Kultuuriminis-
teeriumi kultuuripärandi aastasse sattunud algatus on meie 
põlvkonna ainuvõimalus fikseerida üks üleminekus olek. 
Tänased 25–35-aastased elavad kahe ajaloo piiri peal – 
kümmekond aastat seal, ülejäänud siin. Nõukogude Liidu 
kogemus on olemas, aga see ei näri, vaid lubab ennast era-
pooletult lahti kirjutada. Tundsin, et mind on isiklikult puu-

15. jaanuaril 2013 postitas Võru Linnavalitsus (VLV) oma 
Facebooki lehele järgmise info koos illustreeriva fotoga:

„Seoses veetorni valgustamisega tekkinud diskussiooniga, et 
paljudel kortermajadel puudub ilus väljanägemine, pakub Võru 
linn kõigile majaomanikele ja korteriühistutele, kes on nõus 
oma maja ära soojustama, võimalust saada oma maja fassaa-
dile Võru oma kunstniku Navitrolla joonistused. Piltide eesmärk 
on mitmekesistada linnapilti ja lisada omapära.

Linn pakub majadele Navitrolla joonistusi tasuta, ainukeseks 
tingimuseks seatakse majade soojustamine, et hiljem tehtud 
tööd mitte ära rikkuda. Kui maja on soojustatud, palume 
pöörduda linnavalitsuse poole, et leppida kokku, millist pilti 
tahetakse ja kuna maalimisega alustatakse.

Huvilised saavad ise valida, millist joonistust nad oma majale 
tahavad. Antud pildile on lisatud vaid mõned mõtted, ülejäänud 
piltidega saab tutvuda Navitrolla Facebooki lehel: http://www.
facebook.com/pages/Navitrolla/290172384374085.”

Teade levis kulutulena ning 2. veebruari seisuga meeldis see 
3061 kasutajale, 1338 olid seda jaganud oma seinal ning 191 
olid lisanud pooldava kommentaari.

 Ilmetute seinte piltidega katmine on klassikaline pseudo-
lahendus, mille abil juhtida tähelepanu eemale milleltki olu-
lisemalt. See on nagu tapeedi paikamine postkaartidega või 
jonnivale lapsele luti andmine. Lutt halvab lapse loominguli-
se impulsi, vaigistab uudishimu ja väldib arengut, kuna võtab 
väikeselt inimeselt stiimuli erisuguste olukordadega iseseis-
valt hakkama saada. Kahest isesuunalisest võitlevast jõust –  
loovast instinktist ja omamisrõõmu ihast – asetab lutt rõhu 

dutatud, tekkis siduv meie-tunne ja missioon ühineda, aidata 
ja kuulutada. 

Mälu
Eesti ajalugu ja pärand on praegu ja on olnud jooksvalt kel-
legi teise käe läbi ära segatud, vahepeal koguni kellegi teise 
dikteeritud ja üles märgitud1. Seda, et baltisaksa pärand ei 
ole etem nõukogude pärandist, on mu vanematel raskem 
mõista kui mul – minu jaoks ei ole too aeg absurdne ru-
malus. Absurdne rumalus oli tundidepikkune lahtise jäätise 
järjekord või pigem selle järjekorra puudumine. Putka oli 
vist kümmekond päeva (mu elus) üldse lahti. Midagi muud 

teisele. Võrulased ei tohiks Navitrolla-nimelise lutiga nõus-
tuda, pooliku lahenduse asemel tuleks üheskoos tõele näkku 
vaadata ja sõnastada laiem probleem, millega silmitsi seistak-
se. Küsimus pole mõnes koledas fassaadis, vaid sotsialismi-
pärandi käitlemises: mida teha massilise sõjajärgse riiklikult 
ehitatud elamufondiga?

See ei ole põletav küsimus mitte ainult Eestis, vaid ka mujal 
Ida- ning Lääne-Euroopas. Viimastel on olukord kuigi palju 
lihtsam, kuna toonaste riiklike sotsiaaldemokraatlike otsus-
te eest vastutavad tänased valitsused. Ida-Euroopas on pa-
neelmajade ehitajad kadunud, uued valitsused, eriti näitlikult 
Eestis, ei pea elamuehitust oma tegevusvaldkonnaks. Vastu-
tus lasub omanikel ja korteriühistutel ning soovi korral ka 
omavalitsustel. 

Küsimusele on pakutud põhjalike analüüside näol erinevaid 
lokaalseid lahendusi. Inspireerivaks näiteks on Rakvere Se-
minari tänava lineaarpargi maastikuarhitektuurne lahendus 
(b210, NU arhitektuur, Karisma)1, mille puhul üks kesklinna 
kuivetu, paneelmajade vahel hingitsev tänav kujundatakse 
ümber inimkeskseks pargimõõtu linnaruumiks. Asjakohaseks 
näiteks on ka fantastiline väikelinn cēsis, kuhu kogunevad 
suviti sealseid ruumilisi vajakajäämisi ajutiste installatsioo-
nide, visiooniprojektide, töögruppide jms näol lahendama 
Läti ja muu maailma urbanistid. Ehk sobiks selline algatus ka 
Võru linna? Paneellinnade tulevikuga tegeleb ka septembri 
alguses toimuv Tallinna arhitektuuribiennaal, mille põhitee-
maks on just nimelt sotsialismi taaskäitlemine („Recycling 
Socialism”)2.

Võru juhtum on iseenesest läbinähtav ja igavgi: alanud on 
kohalike omavalitsuste valimise aasta, kodanikele lubatakse 

Kas 95 aastat vabariiki on uhke seisukohavõtt või ebaõiglane valearvestus? Millist 
hetke saab lugeda ajaloo alguseks? Kas Olümpia hotell on aus Eesti kultuuripärand? 

Aga korstnaga rehielamu?

Gregor Taul arvab, et võrulased ei tohiks Navitrolla-nimelise lutiga 
nõustuda, pooliku lahenduse asemel tuleks üheskoos tõele näkku 

vaadata ja sõnastada laiem probleem, millega silmitsi seistakse.

tab210
Anna-Liisa Unt

võrU lUtt
Gregor Taul

Kust saavad alguse kriisid? Kuidas neid vältida? Kuidas rääki-
da inimestega, kes on otsekui teiselt planeedilt? Kuidas rääki-
da ja kirjutada nii, et sellest oleks kasu? Memokraat kirjastab 
käsiraamatu, mis annab praktilisi soovitusi selleks, kuidas en-
nast mõistetavaks teha, kuidas vältida arusaamatusi, kuidas 
paremini esineda, kuidas paremini teisi kuulata.

Raamat on eestikeelne ja valminuna on see saadaval inter-
netis tasuta lugemiseks ja allalaadimiseks. Raamatut hakkab 
kirjutama daniel Vaarik, kes saadab järgneva kolme kuu jook- 
sul toimuvast kirjutamisest hooandjatele ka iganädalasi lü-
hiraporteid. Kuigi daniel avaldas eelmisel aastal dokumen-
taalromaani „Praktikaaruanne”, rõhutab ta ise, et käsiraa-
matuprojekt pole järg sellele, vaid see on pööre hoopis uues 
suunas.
Raamatu valmimise ajagraafik:
1. märts kuni 31. mai – esimese versiooni valmiskirjutamine;
1. juuni kuni 31. august – toimetamine, täiendamine, 
viimistlemine.

Käsiraamatu valmimisele saad aidata kaasa aadressil www.
hooandja.ee või loe QR koodi. 

Jätkame Müürilehes koostöörubriiki ühisrahastusplatvormiga 
Hooandja, kus tutvustame lähemalt huvitavaid projekte ja 
tegemisi, mille teostumisele ka Müürilehe lugejatel on võimalik 
kaasa aidata.

memokraadi kommUni-
katsiooni käsiraamat

rainer sarneti  
mängUfilm „rehePaPP”

„Rehepapi” tegevus toimub paganlikus Eesti külas, kus lii-
guvad ringi libahundid, katk ja vaimud. Külainimeste peami-
seks mureks on elada üle külm ja pime talv. Selle jaoks pole 
miski tabu. Varastatakse üksteise, saksa mõisnike, vaimude, 
kuradi ja Kristuse tagant. Et endal hinge sees hoida, antakse 
see kratile, puust ja rauast olendile, et see aitaks peremehel 
rohkem varastada. Varastatakse ka siis, kui aidad on juba täis. 
Varastamine on muutunud ainsaks kinnisideeks ja külainime-
sed ise hingetuteks olenditeks, kes meenutavad üha rohkem 
kratte.

Filmi aluseks on Andrus Kiviräha romaan „Rehepapp”.
„Rehepapp” on fantaasiafilm, mis baseerub eesti mütoloo-

gial. See on segu maagiast, mustast huumorist ja romantili-
sest armastusest. 

Hooandjate toetusel testime filmis tegutsevate krattide lii-
kumist ja võimalikke miimilisi detaile. Krattide test on sel-
le filmi ettevalmistuse kõige olulisem osa, sest kratid ei ole 
animeeritud, vaid tahame leida võimaluse neid reaalselt lii-
gutada. Seda selleks, et säiliks kohmakas ehedus ja õige gra-
vitatsioon. Kratte juhitakse nagu nukke, hiljem kustutakse 
nöörid ja muud abivahendid. Kratid peavad mõjuma elusalt –  
nad köhivad ja hingavad kui inimesed, kuid nende liikumis-
loogika lähtub tööriistadest, millest nad on tehtud.
MEESKOND: Režissöör Rainer Sarnet, operaator Mait Mäekivi, 
kunstnik Jaagup Roomet, krattide kunstnik Jaanus Orgusaar, 
kratijuht Kalju Karl Kivi, produtsent Katrin Kissa jpt.
Film valmib 2014. aasta sügisel.

Aita krattidel ellu ärgata aadressil www.hooandja.ee või loe QR 
koodi.
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Väärt majamaal 2011. aasta kultuuripealinnas Turus.Töö autoriks on Portugali tippte-
gija Aryz. Foto: Robert Kähr.

Balti Jaama lähirongide ootepaviljon. Visuaal 1961. aasta projektile:  
Tallinna Linnaplaneerimise Ameti arhiiv

erinevaid tasuta lõunaid, kusagil tegutseb müügiosav kunst-
nik, kusagil on ametnikud, kes oskavad olukorrast natuke 
veel „lisaväärtust” välja kruttida jne. Vaevalt et Võru inime-
sed „valimisskeemi” ise läbi ei näri ning populaarse kunstniku 
fännamist ei saa neile ka ette heita, kuid ohutuli peaks sütti-
ma vähemalt linna peaarhitekti Ülevi Eljandi peas, kelle või-
muses on teistele ametnikele öelda, et kui suvalistel firmapi-
dudel võib boss oma töötajaid pildikestega premeerida, siis 
maakonnakeskuse (mis on nii geograafiliselt kui logistiliselt 
piirilinn) valitsejate kohustused oma elanike ees on sootuks 
kõrgemad.

Õigupoolest on hiigelmaal juba klimaatilistest tingimustest 
tulenevalt siinmail põhimõtteliselt halb idee. Maal püsib värs-
kena mõned aastad ja hakkab seejärel üha kiirenevas tem-
pos tuhmuma. Eriti kärmelt kannataksid Navitrollale oma-
sed kontrastsed värvid. Mida võtaks VLV kaduvate teostega 
ette viie aasta pärast? Kas need värvitakse siis üle? Kas tu-
levad uued maalid? Kas see oleks siis taas tasuta töö? Need 
on kõik tehnilised agad. Teine, veel olulisem aga puudutab 
linnaruumi ja monumentaalmaalikunsti esteetilisi küsimusi. 
Esiteks on kunstiliselt küündimatu arusaam, et 100 x 50 cm 
õlimaali võib soovi korral lihtsalt 30 korda suurendada, sei-
nale kanda ja ongi kogu lugu. Ei ole. Monumentaalmaal on 
kohaspetsiifiline žanr, mille puhul toimivad väljavalitud seinal 
konkreetsed esteetilised otsused (aines, tehnika, motiiv, ül-
distusaste jms). Suhtumine, mille järgi õigustab Võru paneel-
majade Navitrolla piltidega ülemaalimist ainuüksi kunstniku 
sünnikoht, ei erine oma olemuselt ükskõiksusest, mille najal 
nõukogude võim kuuendiku maakerast standardiseeritud pa-
neelelamutega kattis. Irooniline küll, kuid VLV taaskehtestab 
paneellinlust.

Navitrollalt imidži laenamise asemel võiks väikelinn oma aja-
loole tuginedes millegi sootuks viljakamaga välja tulla. Sobiv 
pinnas on ju olemas: sealkandis tegutsevad mitmed tugevad 
tööstusettevõtted, linnas toimivad aktiivselt kultuuriasutu-
sed, nagu linnagalerii, linnateater, kino ja hea programmiga 
Võru Kannel. olukorras, kus paneelmajade integreerimisel 
ülejäänud linnakoesse kasutatakse poolikuid lahendusi, võiks 
ehk kasutada seinamaalide rahastamiseks planeeritud raha 
mõne pakilisema probleemiga tegelemiseks. Kui palju on Võ-

represseerivat ma kaheksakümnendate lõpust ei mäleta, üle-
jäänu oli, nagu oli. Liinibussipilet oli odav ja kare, puukultuu-
rimaja lõhnas susside järele ja suviti ema sõbranna juurde 
Saaremaale sõites kontrollisid miilitsad nägusid ja auto paga-
siruumi. See kroonis suvist reisipalavikku.

Halbwachsi järgi avaldub kollektiivne mälu meid ümbritse-
va ruumi toel2. Seega on linnaruumil ja arhitektuuril suhtu-
mise ja emotsioonide kujundamisel vastutusrikas roll kanda. 
Muudatused peegelduvad ruumis väga aeglaselt, majad ja tä-
navad panevad ajaloole hästi vastu. Kui esimesed iseseisvu-
misjärgsed reformid rakendusid kuude jooksul ning majan-
duslikud ja institutsionaalsed muudatused ehk aastatega, siis 
linnaruumis tajutavad muutused on toimumas pikkamöö-

rus koduta inimesi? Loeks nad kahel käel kokku, muretseks 
ulualused ja tooks nad tööturule tagasi? Kui palju on allpool 
vaesuspiiri elavaid peresid? Kuidas neid aidata? Kas liikumis-
puudega võrulased pääsevad vajalike institutsioonideni? 

Kui aga tõesti projektiga jätkata, võiks kaaluda mõnda järg-
nevatest variantidest: a) konsulteerida Tartu Linnavalitsuse 
arhitektuuri ja ehituse osakonnaga (Annelinnas on viljeletud 
viimasel ajal maitsekat supergraafikat, nt Anne tn 55 paneel-
maja seina ilustamisel on kasutatud illustratsioo-
ne Jaan Vahtra ja Ado Vabbe – kunstnike, kes 
olid popid Annelinna rajamise ajal – kujundatud 
raamatutest; Kaunase pst 19 otsaseina super-
graafika viitab tabavalt kõrvalolevale vahesei-
nale); b) korraldada iga soojustatud otsaseina 
kunstilise lahenduse leidmiseks avalik konkurss, 
sealjuures aitaksid kulusid kokku hoida kutsete-
ga konkursid, millest võiksid osa võtta Võrumaalt 
pärit kunstnikud, nagu Albert Gulk, Leonhard 
Lapin, Anna Hints, Marja-Liisa Plats, Andrus 
Raag, Kristina Viin või Peeter Laurits, kes on 
üks väheseid, kes on Võrus monumentaalse-
mat kunsti viljelenud – Kagukeskuses asub tema 
100-ruutmeetrise pinnalaotusega fotopannoo 
„Lõunõhummogumaa”.

Lõpetuseks – mis üldse on maja? Ennekõike on 
see koht, kus kogunevad ning leiavad varjualust 
inimesed ja ideed. Majas realiseerub ühiskond-
likkus kui selline. Korterelamud on eriti näitlikult 
paigad, mis on loodud ühiskonna huve ja ideaale 
silmas pidades. Ma kaldun arvama, et inimeste ja 
ideede omavahelisi läbikäimisi on teataval mää-
ral võimalik kureerida ja parendada – selleks 
on vaja intensiivselt maja sisse vaadata, leida ja 
kaardistada probleemid ning luua tegevusplaan 
parema olukorra saavutamiseks. Seinte värvimi-
sega tegelemine tähendab elanike jaoks majast 
lahkumist. Maja postkaardistamise (justkui ära-
saatmise) asemel tuleks mõelda sellele, kuidas 
muuta ühe kogukonna elamu ühiskondlikumaks, 
jagatumaks. Lahendus võib peituda nii katuse-

da. Sotsialismiaegne pärand meenutab tollast aega kogenud 
inimestele süsteemi irratsionaalsust ja ülekohut; lagunema 
jäänud hooned, linnalised tühikud ja läbimõtlematult uute 
funktsioonidega täidetud paigad väljendavad taasiseseisvu-
misjärgset ruttu kõik hiljutine maha jätta, ära kustutada või 
läänelikuks ümber muuta.

Tänaste otsustajate jaoks (ning režiimikogemuseta kodani-
ke hulk paisub iga päevaga proportsionaalselt suuremaks!) 
on nõukogudeaegne ruum nagu ruum ikka, lihtsalt ehk vi-
letsama ehituskvaliteediga. Varasem pärandihävitustaktika on 
asendunud kaalutlevama suhtumisega, mis innustab meid 
endid uusi funktsioone ja vajadusi pigem tollase vormi jaoks 
kohandama, kui vorme purustama3.

 

Kuraatorinäitus
Kolme keskse ja lugematute satelliitsündmustega TAB kulmi-
neerub septembri esimesel nädalal. Rahvusvahelisel süm- 
poosionil mõtestavad biennaali temaatilist raamistikku 
(„Recycling Socialist Space” / „Taaskasutades nõukogude 
ruumipärandit”) lahti nii ajaloo- kui ruumi ja vormi tundjad, 
ühtlasi saab tutvuda temaatilise visioonikonkursi tulemus-
tega, mille algus hõigatakse välja märtsis. Biennaali kolmas 
sisupunkt on kuraatorinäitus, mis esitleb Tallinna märgilise 
staatusega sotsialismiaegseid objekte ümbertöödelduna.

Ruumi intensiivsus ja ruumi kasutamine on ajas muutuvad 
faktorid – varasemalt näiteks ideoloogia kandmiseks või suu-
re inimtööjõu mahutamiseks rajatud „modernismi miniutoo-
piad”4 võidakse tänases majanduslike huvide kontekstis en-
disest sisust muretult puhtaks riisuda (H ning M-i kiirmood 
postimajas!). Ilma sisumuutuseta jätaks elu hooned maha ja 
nad vajuksid üksinda kokku (vaata linnahalli). Biennaali ku-
raatorid kutsuvad üles nägema neid muudatusi mitte pahe-
de, vaid voorustena ning esitavad tänases päevas viletsasti 
funktsioneerivad, teenimatult unustatud või väärkoheldud 
staarid valitud arhitektuuribüroodele ümbertöötlemiseks.

Modernistlik ruum on rahvusvaheliselt tuttav ruum, seega 
peaks (enam-vähem) mis tahes maailma punktist kutsutud 
külalisel tekkima Tallinnast kätte antud objekti puhul min-
gi isiklik seos. Kultuuriruumi poolt (k.a institutsionaalselt) 
kujundatud ettekujutus ajaloost5 ei ole antud juhul oluline, 

aias, majaäärses peenramaas, pööningule ehitatud ühises 
saunas, klubiruumis või milleski kolmandas. Igal juhul, head 
Võru inimesed, loobuge linnavalitsuse plaanist ja pange alus 
ülelinnalistele mõttetalgutele teemal „mis on maja ja milline 
see peaks olema”.

1 b210.ee/rakvere-seminari-tanava-lineaarpark
2 www.tab.ee

ümbertöödeldud objektides tahaks näha just subjektiivset 
ajalugu. Vahest ongi kuraatorite selline valdkonnavalik ja ees- 
seisev sotsialismiaegse arhitektuuripärandi lahti- ja ümber-
mõtestamine eestlaste kollektiivse mälu „demokratiseerumi-
ne”, mida Marek Tamm nimetab oma raamatus üheks Ees- 
ti mälupoliitika tänaseks pealisülesandeks. Mustaks (puna-
seks) ja (sinimust)valgeks kinnitamise asemel loob sisulist 
mõttevahetust pigem just seesama valdkondade-, põlvkon-
dade-, riikide- ja arvamusteülene remiks, kuraatorinäituse 
lühike käeharjutus tollaste asjade tänastesse arusaamadesse 
asetamine.

 

Mustandivihik
Jaanuari alguses said kokku koostöövalmis üliõpilased ning 
kuraatorite suunamisel valmistati külalistele esitamiseks ette 
valitud objektide portreekaustad. Ükskõik kas kohalike või 
väljamaiste arhitektide abistamiseks, kümnekonna objekti 
kohta koguti kokku arhiivmaterjali, nii vanu kui hetkeseisu 
plaane ja fotosid, tulevikuplaane, intervjuusid autorite ja 
kasutajatega ning pärimusekogujate endi välitöömärkmeid. 
Komplekteeritud üldpilt peaks andma kõigile näitusel osa-
lejatele ühise stardiplatvormi, mille põhjal ümbertöötlemist 
alustada.

Purukshakkimist/ülejoonistamist/täissodimist/tühjaksrii-
sumist/ülepaisutamist ootavad näiteks raadiomaja, lillepa-
viljon, H-kujuline tüüpkoolimaja, kino Kosmos, Balti jaama 
ootepaviljon, välisministeerium.

Kuidas toimiksid sina?

TAB 2013 kuraatorid on Aet Ader, Kadri Klementi, Karin Tõugu, 
Kaidi Õis ja Mari Hunt. 
Biennaali koduleht: www.tab.ee
 
1 Loe näiteks: Marek Tamm „Monumentaalne ajalugu. Esseid 
Eesti ajalookultuurist”, Loomingu Raamatukogu 28–30/2012.
2 Maurice Halbwachs „On Collective Memory”, 1980 [1950].
3 Kuraatorinäitust ette valmistava valikaine „TAB 2013: RECY-
CLING SOCIALISM” raames toimunud Mart Kalmu loengu toel.
4 Kuraatorite kommentaar Eesti Päevalehele, 20.11.2012.
5 Loe siia kõrvale veel Marek Tamme.
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Soome luuletaja ja helikunstnik Juha Rautio heidab valgust eesti luule retseptsioonile 
Soomes, räägib endale seatud loomingulistest väljakutsetest ja paarist põnevast 

möödunud kunstiprojektist.

ületada Piire, kaardis- 
tada Perifeeriat 
intervjuu juha rautioga

Küsis Anniina Ljokkoi

üksikuid sõnu siit ja sealt ja saan aimu, et 
millest jutt käib. Y galeriis aitas helitaust sa-
muti kaasa. Ega ma soome keeles ka alati ei 
püüa kinni iga luuletuse pointi, aga meeldi-
da võib ta mulle ikkagi. Siis on muidugi ka 
häälutused, mida teeb Jaan Malin, ning pä-
ris foneetilised luuletused, milles pole aru- 
saadavat keelt üldse. Kui saab nautida neid, 
siis miks mitte ka võõrast keelt – selle re-
gistreid, rütmi, meloodiat.

Kas sa oled luuletajana pigem avangar-
dist või traditsionalist? Või täpsemalt, 
kas sa tunned, et sinu jaoks on oluline 
mõne luuletraditsiooniga suhestumine 
või eelistad sa hoopis eksperimenteeri-
da ning aina uusi väljendusviise otsida?
Ma ei suhesta ennast otseselt mitte ühegi 
ajastu või koolkonnaga; olen nendesse ala-
ti kahtlevalt suhtunud. Ma usun, et igaühel 
tuleb leida oma tee ja stiil, saada nii-öelda 
omadega hakkama. Lisaks ei meeldi mulle 
ka lahterdamine.

Soome nüüdisluules ei paku niinimetatud 
avant garde mulle erilist huvi. Pigem arvan, 
et see on saanud teenimatult palju tähele-
panu ning seda paljude teiste lähenemiste 
arvelt. Lihtsalt uuendamine, uute alade 
vallutamine ei tohiks olla kunstis eesmärk 
omaette. Kusjuures on enesepetmine väi-
ta, et pidev uuenemine ja traditsiooni eita-
mine on võimalikud.

Teostasite grupiga Agit Cirk projekti 
„Periferia”, mille raames käisite esine-
mas Põhja-Soome piirialadel. Selle tuuri 
kohta on kirjutatud, et see oli teie grupile põnevaks uu-
rimisreisiks tundmatutele maadele. Mis oli teie eesmär-
giks? Kas esinemine eksootilistes väikekohtades pakkus 
ka esinejatele nii võimsat elamust, et saab rääkida pä-
ris avastamisreisist?
Selle luuletuuri teemaks oli tõesti perifeersete alade uurimi-
ne. Soome on geograafiliselt väga lai ja me tahtsimegi vaa-
delda, mida see siis õieti tähendab, et oleme üks ja sama riik, 
ja kas Soome on igal pool ühesugune. Tahtsime proovida, 
kas esinemine Soome kõige põhjapoolsemas vallas Utsjokis 
on kuidagi samasugune kui esinemine mõnes Lõuna-Soome 
ülikoolilinnas. Tegime palju pilte, filmisime, selle turnee põh-
jal on koostamisel ka fotonäitus – seega oli see ettevõtmine 
paljuski kantud nii-öelda etnograafilisest vaimust. Aga see 
paar aastat tagasi alustatud projekt on veel pooleli, uuel aas-
tal on plaanis sellega edasi minna.

Kas mõni esinemiskoht jäi eriti eredalt meelde?
Lahe koht oli novembrikuine Tieva baar Pokka külas, mis 
asub Kittilä vallas. Küla rahvaarv on 6–7 inimest ja sama palju 
rahvast oli ka esinemise alguses publikuks. Siis tilkus inimesi 
juurde, saabus mõni metsaveoauto juht ning põhjapõtrade 
kasvataja, kes oli kohale jõudmiseks pool päeva sõitnud. Me 
pidime mitu korda otsast peale alustama, et kõigile esineda, 
kokku läks sellega kolm-neli tundi ja olime lõpuks surmväsi-
nud. Aga kuidas sa keeldud, kui rahvas on tulnud ainult sind 
kuulama! Õhkkond oli seal väga autentne. Istusime pärast 
samas lauas ühe salakütiga, kes oli jutu järgi oma tegevuse üle 
päris uhke.

Kas luuletuste esitamine on sinu jaoks oluline?
Luule esitamine on väärt kunst. Ühtlasi on see ka viis, kui-
das tuntust koguda. Aga samas viib see luule juurest eemale. 
Luule esitamine on peaaegu nagu omaette žanr. Viimasel ajal 
olengi vähem esinenud, et oleks võimalik rohkem kirjutami-
sega tegeleda. Esinemine võtab aega ja energiat ning ega see 
eriti raha juurde ka ei too. Pole nii nagu lavamuusikutel, et 
teed paar esinemist ja maksad üüri ära.

Sa oled teinud koostööd ka tantsijanna Marjo Seliniga. 
Milline kogemus see oli?
Need tantsu ja luulet ühendavad esinemised olid vägagi vilja-
kad, see oli minu jaoks midagi täiesti uut. Ma tunnen erine-
vate kunstiliikide ühendamise vastu huvi, ei taha oma harju-
mustesse kinni jääda. Marjoga oli väga armas koos töötada 
– väga palju sõltub ju sellest teisest inimesest, mitte niiväga 
kunstiliigist. Me tegime küll mõningaid proove, aga tantsu osa 
oli peamiselt improviseeritud. Samuti kasutasime esinemi-
seks väga erinevaid ruume. 

Millise eesti kirjanduse vastu oleks sul huvi, millest sa 
rohkem teada tahaksid?
Rohkem tahaksin sellist hassokrullilikku mütoloogiat või etno- 
futurismi – või kuidas iganes seda tahetakse nimetada. Iga-
tahes selliste teemade vastu on mul huvi, sest Soomes aval-
datakse sellist luulet suhteliselt vähe. Ja üleüldse olen lihtsalt 
uudishimulik siin toimuva vastu. Hea oleks, kui tõlgitaks või-
malikult palju ja avaldataks ka ajakirjades, et saaks tutvuda 
ning oleks, mille vahel valida.

Kohtusime Juha Rautioga jaanuari alguses Tartus Y galeriis 
toimunud kirjandusüritusel „Sõna/heli”. 2013. aasta esimese 
kuu Tampere Majas kuuajalises kunstiresidentuuris veetnud 
Juha jõudis lisaks loomingulisele tööle ja esinemistele proo-
vida ka Tartu restoranide taimetoiduvalikut, tutvuda kuns-
tinäitustega, otsida ühel pakaselisel päeval üles Raadi legen-
daarse tühja lennuvälja ning vastata Müürilehe küsimustele.

Oled praegu Tartus Tampere Majas külaliskunstnikuks. 
Kust tuli mõte Tartusse tulla?
Tundus, et aeg on ümbruse vahetamiseks küps. Sain kahe-
le suuremale projektile – Raymond carveri luulekogu soo-
mendamisele ning enda uuele luulekogule – just punkti pan-
dud. Ja muidu oli ka elus selline periood, et tahtsin korraks 
kuhugi mujale lennata. olen Tartus ka varem käinud, kuid 
kunstiresidentuuri taotlust teele pannes ei olnud ma siiatu-
leku koha pealt otseselt mingit pikemat plaani pidanud. Kui 
Tampere Majas koha sain, oli see pigem rõõmus üllatus.

See pole sul niisiis esimene kord Eestis ja Tartus olla. 
Mis sind varem siia toonud on?
Mul oli varem sõber vahetustudengina Tartus, tema juures 
peatusin tegelikult isegi kahel korral: esimesel korral siis, kui 
sõitsin Tšehhist läbi Eesti Soome, teine kord samuti läbisõi-
dul. Aga tema liikus vahetustudengite ringkonnas ning püsi- 
valt Tartus elavate inimestega olengi tutvunud alles nüüd. 
Soomes olen muidugi varem Soome Instituudi festivalil Luu-
lesõit saanud tuttavaks näiteks Jürgen Rooste ja mõnede 
teiste eesti luuletajatega. Samuti teadsin varem näiteks Tam-
peres esinemas käinud Jaan Malinit ning olen kohtunud veel 
mõne teisega Hannu oittineni, eesti kirjanduse tõlkija kaudu 
Turu raamatumessil.

Seega polegi tõsi, et Soomes eesti luulet üldse ei teata? 
Mida sa selle tõlkeluule kvaliteedist arvad?
Ikka teatakse, kuigi selge see, et kirjandusmaastik on siin tege-
likult palju laiem, kui soomendatud luulevalik mõista annab. 
Tõlgete puhul pole mul midagi kurta, täitsa hea tundub see, 
mida lugenud olen, töötab sihtkeeles küll. Aga peamiselt on 
see ikkagi ühiskondlik kirjandus, mida siit näiteks antoloogia-
tesse tõlgitud on, selline ühiskonna mädapaiseid uuriv kir-
jandus.

Sa oled väga mitmekülgne kunstnik. Aga kas luule on 
sinu jaoks siiski see kõige põhilisem väljund?
Muusika on mulle samuti oluline. Mul oleks huvi teha min-
gil ajal ka ainult muusikat, millega olen juba päris pikka aega 
seotud olnud.

Oled öelnud, et sinu jaoks on kirjutamine intuitiivne 
tegevus. Aga kui su luuletused tekivad poolenisti nagu 
iseenesest ja üllatavad vahel ka sind ennast, siis kes ot-
sustab, milline on hea luuletus?
Eks seda teeb kriitiline lugeja minus endas, kes teataval het-
kel otsustab, mida võtta ja mida jätta. Mul on töötades mitu 
faasi: alguses tegelen ainult materjali kogumisega, näiteks 
kasutan ühte aastat ainult selleks, et lihtsalt kirjutada. Järg-
mist aastat kasutan aga juba selleks, et seda materjali edasi 
töödelda.

Lisaks on väga suur osa tööst seotud lugemise, raamatu-
kogus elamise ja tagasiside saamisega teistelt. Ma loen väga 
palju, ka teatmekirjandust, näiteks etnoloogiaalased tekstid 
on mind sageli kõnetanud. Ning ka visanditel, katsetustel ja 
läbikukkumistel on oma osa. Tuleb tegeleda kirjutamisega 
palju ja kaua – toota palju tekstimaterjali, millest mingi osa 
ongi ette nähtud ära jääma ja ununema. See kuulub protsessi 
juurde, et mingi osa materjalist lõpptulemuses ei kajastu.

Sinu luuletustes on palju keelelist mängu. Mõnikord jär-
jestad ridu nii, et tekst muutub mitmetähenduslikuks, 
ning vahel paistab, et sõnavalik on ajendatud pigem 
sõnade kõlast kui nende tähendusest.
Jah, kindlasti. Mu luuletustes on palju meloodilisust, samuti 
ka rütmilist mõtlemist. Foneetilisus ja keeleline kõla on minu 
jaoks väga olulised. Ma kirjutan laululiselt, muusikaliselt – see 
on tekkinud iseenesest ja loomulikult, ma ei ole selle poole 
otseselt püüelnud. Kunagi tulevikus hakkan võib-olla isegi 
veidi piirama seda intuitiivset kirjutamisstiili, et selle manee-
ridesse mitte kinni jääda.

Luulel on keelega tavatult intiimne suhe. Kas ka keelt 
oskamata on võimalik luulet nautida?
Usun küll. Tartus olles olen ju paar korda käinud luulet kuu-
lamas. Kuigi ma ei saa eesti keelest aru, püüan siiski kinni 

Foto: Renee Altrov
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Juha Rautio

Linn oli elektrita 
Linn oli veeta  
Linn tõusis õhku ja kadus horisondi taha 
järgmisel nädalal 
oli kõik endine 
endisemgi veel kui enne  
jälle 
tundsin hirmu 
tundsin hirmu kommunikatsioonisüsteeme 
mosaiikseid nõelapisteid 
pärastlõuna gaasivalguses 
klaasikillusadu vastu selga 
tundsin 
pilgu jooksu mööda tänavat, kus   
varjud liiguvad kahele poole  
lõikavad valgusi 
mürgituse sümptomid 
tundsin üksildaste tänavate topeltvahemaid 
kaasas kulgeva muusika ihu 
rõivaste õudust 
tundsin last, kes vangistet 
sinu silma sisse.

Kõnelen liiga palju, ei eristu seltskonnast 
must kuub vahetab värvi 
venitan identiteeti uksehoidja ja oraakli vahel  
kaasatundmise ja kaeblemise pingeväli 
moodustab männikangale põnevusdraama 
õmblen pimedas 
õmblen pimedas juurde 
minus ei ole liigselt liikuvaid osi 
kuid kes parandaks seda, mida minus pole 
mulle on öeldud, olen vaid masin 
oskan korrata selle maakera ümber  
selle maakera ümber 
nagu viirus

Üks õhku lingutet tänavakividest 
ei kuku 
vaid jätkab lendu 
lõõritab, hakkab punuma pesa
räästa alla munemiseks

Seinas kirjutuslaua kohal 
on kolm naela. 
Mitte et see midagi tähendaks. 
olen seisukoha võtmisest väsinud, 
las hävitajad väristavad taevast,
proovivad noori tiibu. 
olen väsinud patsifismist, 
sellest ainsast võimalikust 
ülekuuest.  
olen väsinud sõjast ja rahust, 
osavõtmisest;  
väsinud mõtteist, arvamusist, tundeist; 
irooniast, mis põleb ööpäevaringselt 
nagu katkise lülitiga koridorilamp. 
Väsinud meist, neist ja 
ojadest, mis looduslikult soode juurde kuuluvad. 
Ja sõnadest, realismist, millega mind liiga noorelt nakatati, 
mis on võimaluse avanedes alati valmis pöörduma pessimismiks. 
olen väsinud heaolust 
ja halbolust, 
mis ei saa teineteiseta hakkama. 
Infost ja seda ümber lükkavast uuest infost. 
Ja pjedestaalilt tõukamisist. Ja uuendusist. 
Ja sellestki, et kõik seisab justkui püsti,  
aga kui asjad tõsiseks lähevad, 
siis kuskilt ikka käriseb, ikka ja igavesti 
ja nii edasi. Unustagem struktuurid,
see on mu isiklik probleem. 
olen väsinud olemast tõsine, aga huumorgi käib pinda. 
oleks inimesed ometigi vaid vait. 
olen sellest tulvtormlemisest, 
sõnakatkust ja loetlemise palavikust küllastunud; 
tahaksin selle kõik kokku köita 
ja siis minema visata. 
Kuid olen sisse söönud midagi väära, joonud kohatut, 
päevast teise tarbinud ja naudingusse kinni jäänud, 
eksinud alati, kui olen tundnud endal olevat õiguse. 
olen väsinud isegi ütlemast, kui väsinud ma olen 
sellest igapäevasest selgituste, 
põhjuste, tagajärgede, tähenduste 
kinnismõttelisest tagaajamisest. 
Tahan lihtsaid asju. 
Mul on õigus tappa, 
tuli on lahti, aeg sai juba otsa, 
kuigi kell seda veel ei tea. 
Unustagem tõed. 
Unustagem ennustused. 
Unustagem moraal, seadused ja õigustused. 
Seda, mida ma ei tea, pole olemas. 
Ja öiti pimedus tungib sisse aknaist 
ning silma mootor teravustab hämaruses asjata.  
Ja kui maa uuesti pöördub ja laseb valgusel oma näole paista,  
kes siis kõiki neid alguseid, keskpaiku ja lõppe vajab? 
Ja siiski on mõnikord tore peatuda 
ja mõelda kolmest kirjutuslaua kohale seina sisse löödud naelast, 
kuhu keegi kunagi pärast mind 
riputab võib-olla oma laste pildid, 
ilumaalid, arved, medalid, 
maskid, võtmed. 
Või siis jätab riputamata. 
Kisub naelad välja, 
lööb need hoopis mõnda uude kohta. 
Aga äkki põleb maja hoopiski maha 
või hävitatakse ta mõnel muul viisil. 
Või säilib algsel kujul, 
aga jääb ühel või teisel põhjusel tühjaks. 
Mida me sellest teada saame? 

Väike poiss süütab tule 
neelab suitsu 
avab käekella luku 
tõstab kella kõrva äärde 
lahvatava leegi sisemusest valgub vaikus 
järsku jalajälgede hääled 
need trummeldavad, lähenevad 
trummeldavad, pea 
kümnemeetrised leegid piitsutavad tähevalget ööd 
plagistavad kastanjette 
rebivad suust soolast sülge 
hõõguvsilmsed söepaariad silitavad  
halvatud jalgu 
öö nõgised lapsed sünnivad isaseina 
osa funktsioneerib hiljem ka emaseina 
sünnitades, kasvatades 
keerleb rahvas hiiglasliku tuleriida ümber 
nagu päike ümber seisva kella 
agaramad sebivad sipelgaina 
tulevalguse ja hämaruse vahel 
käitudes nii, nagu nende liigile kohane 
see kestab nädalaid, aastaid, päikest pole näha 
jõuk keerleb ümber tuleriida, igaüks  
neist toidab oma osaga tuld 
hämarusest tuleb aina juurde 
leegid nõuavad aina juurde 
ja hulk keerleb, keerleb 
nad võivad aeglaselt näljast nõrkeda 
neil on liiga palju stiimuleid 
tuli pühib kõik 
rõivaid ei mäleta keegi, et kunagi olnud oleks  
mis tsivilisatsioon, mis antiik 
kes jumal, kes allah, mis buddha 
ja keel, seegi kängunud 
pelk leekide rütm 
pelk jalajälgede trummeldamine 
pelk maailmapõleng, hirmu äraolek 
uue jumalatari tuhat vana nime 
iga hetk tuhat uut 
iga hetk sünnib sinus maailm 
ja põleb ära nagu praht päikese võrkkestal

Tõlkinud Arni Alandi

Juha Rautio (snd 1980) on Tamperes elav luuletaja ja helikunstnik, kes on pärit väikesest 
Ida-Soomes asuvast Savonlinnast. Ta on avaldanud kolm luulekogu, andnud välja oma muu-
sikat ning osalenud mitmeid erinevaid kunstiliike hõlmavates projektides. Juha on tsirkust, 
muusikat ja luulet ühendava grupi Agit cirki liige (kellega koos ta on ühe projekti raames 
oma riided terveks talveks sohu matnud, et need sealt kevadel uuesti esinemiseks selga 
tõmmata. Üheskoos on väisatud ka Lapimaa väikeseid ääre-asulaid). duo Perikatoga esitab 
Juha oma luuletusi elektroonilise muusika taustal. Transsi ja sen varjo toob tema luuletusi 
publiku ette koos modernse tantsuga. Ühtlasi on ta ka Tamperes asuva hinnatud raamatu-
poe Tulenkantajien üks asutajatest. 2013. aasta jaanuari veetis Juha Tartus Tampere Majas 
külaliskunstnikuna.
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on ütlemine, et tõsielu on liiga absurdne ja uskumatu, et 
seda publiku ette tuua, näiteks lavale seada, sest see tun-
duks lihtsalt liialt ülepingutatud ja totter. Eks Urmas Vadi 
lood natuke sellised ongi – liiga absurdsed ja uskumatud ja 
vähemalt osaliselt ka tõesed. Ja nagu intervjuudest autoriga 
selgub, on tõesed osad just need, mida kindla peale liialdu-
seks võiks pidada.

 Berk Vaher tõdes hiljuti toimunud kohtumisõhtul autori-
ga, et Urmas Vadit isiklikult tundes on teda alati hämmasta-
nud Vadi „anne” selliseid eriti veidraid juhtumisi ja inimesi ligi 
tõmmata. Ja küllap see nii ongi, aga teist sama palju on Vadil 
ka erilist annet see kõik kokku üheks suureks ilukirjandusli-
kuks mänguks seada. Kui esimeses romaani mõõtu teoses 
„Kirjad tädi Annele” trikitas kirjanik lugejaga eelkõige teose 
vormitasandil (lubades romaani, ent edastades midagi muud 
– luhtunud romaani?), siis uuemas, sedakorda juba n-ö päris-
romaanis „Tagasi Eestisse” käib mäng lugejaga lisaks vormile 
ka teistel tasanditel. Vadi loomingule omaseid ja äärmiselt 
üllatavaid süžeepöördeid tuleb loosse viimastel lehekülgedel 
lausa nii palju, et raamatut käest pannes tahaks ühe tege-
lase, kirjastuse juhi Paavo kombel „no mida perset!” hüüa-
tada, aga seda pigem rõõmsast üllatusest kui nördimusest. 
Sellised novellilikud puändid teevad raamatust kirjutamise 
ka veidi keeruliseks, sest kuigi teose ülesehituse seisukohalt 
on tegu vaieldamatult oluliste elementidega, siis ei luba minu 
südametunnistus kelleltki nende paljastamisega lugemisrõõmu 
röövida. Teisest küljest võiks Vadi loominguga varasemalt tut-
vust teinud lugejad autorilt selliseid ootamatuid lõpplahen-
dusi juba oodata (näideteks võiks tuua isikuloolise näiden-
ditriloogia „Peeter Volkonski viimane suudlus”, „Rein Pakk 
otsib naist!” ja „Rudolf Allaberdi testament”), kuid siiani on 
Vadil õnnestunud ettearvatavaks ja igavaks muutumist siiski 
vältida.

Ent millest „Tagasi Eestisse” siis jutustab? Lühidalt võiks sel-
le kokku võtta umbes nii: kirjaniku Urmas Vadi jutule tuleb 
tema kaua kadunud lapsepõlvesõber John (muidugi Lenno-
ni, kelle teise järgi), kes palub Vadil endast raamat kirjutada. 
Hoolimata Vadi puiklemisest saab John ta siiski nõusse ning 
lugeja ees rulluvad lahti Jeesuse eas mehe elu keerdkäigud: 
kontrollifriigist boss, tüdinud tüdruksõber, veidrad töökaas-
lased ning salapärane õnnetus isaga, mis mehe päris rööpast 
välja viib, nii et ta end lõpuks Austraaliast leiab. Ka seal oo-
tavad Johni töökohustused. Nimelt on ta reisi eesmärgiks 
Austraalias elava väliseesti kirjaniku Kaupo Männiste romaa-
ni „Vabaduse sõdur” autoriõiguste hankimine. Paralleelselt 
Johni looga avaneb lugeja ees peatükk peatüki haaval ka 
Männiste absurdselt ülepaisutatud ja patriotismist nõretav 
isamaaline romaan teisest maailmasõjast ning metsavendlu-
sest. „Vabaduse sõduri” eest Vadile eraldi aplaus – totter, 
naivistlik, õõvastav ja oma stiilipuhtuses vaimustav ühtaegu. 
Kuigi ühe teose tegevus leiab aset niivõrd kaugel, nagu seda 
on Austraalia, ning teise oma sügavates Eestimaa laantes, 
siis eestluse ja identiteediotsingutega tegelevad mõlemad ja 
nendest üheskoos kasvab välja ka üks romaani peamisi tee-
masid: mis asi see eestlus üldse on? Kas ja kui tihedalt on see 
seotud selle pisikese maalapikesega siin Läänemere ääres 
ning kas ja kuidas on seda võimalik endalt maha raputada või 
hoopis taasleida? Vadilikult ühtaegu kergelt ning groteskselt 
lookleb Johni teekond läbi Austraalia, kaaslasteks Männiste 
käsikiri ning kolm painajalikku (ja hallutsinatoorset südame-
tunnistuse rollis) ahvi.

Teada-tuntud on ka seisukoht, et kui millestki täit ülevaadet 

või arusaama tahad saada, siis tasub end sellest millestki va-
hepeal distantseerida ja sellele nii-öelda kõrvalseisja pilguga 
vaadata. Tundub, et Vadi on avastanud hea koha, kus selleks 
kõrvalvaatluseks seista – Austraalia, kus autor ka ise mõni 
aeg tagasi reisil käis ning mis antud romaanile suuresti inspi-
ratsiooniallikaks on. Austraalia, kauge maa, kuhu on veidral 
kombel protsentuaalselt üllatavalt suur hulk eestlasi sattu-
nud. „Tagasi Eestisse” seab uude valgusesse ka väliseestlased 
ning pagulased, kellel kõigil on eestlusest oma arusaam. Ro-
maanis kohtab peategelane John nii noori seljakotirändureid 
(kaunitaridest kirjandustudengid Eestist) kui ka teise maail-
masõja aegseid eestlasi, kellest nii mõnigi (vähemalt juttude 
põhjal) üsna äärmuslikult fanaatiliseks natsionalistiks osutub. 
Raamatus ette tulevad kurioosumid stiilis „õiged eestlased 
punast veini ei joo, sest punane on kommunismi värv” on 
Vadi kinnitusel just need fiktiivsena tunduvad, ent tegelikku-
ses eksisteerivad tõigad.

Mitmetes arvustustes on mainitud, et „Tagasi Eestisse” näol 
võiks olla tegu omamoodi äraspidise versiooni või lausa pa-
roodiaga Sofi oksaneni „Puhastusest”, ent kuigi eestlus ja 
kollektiivse identiteedi ning mälu teemad on teoses käsitluse 
all, siis päris tõene mulle selline mõttekäik siiski ei tundu. 
Sellise mõnevõrra „ohtliku” rahvusliku mälu ja selle mõnin-
gase petlikkuse teemadel on kirjutanud ju teisedki (näiteks 
kas või Ene Mihkelson „Ahasveeruse unes”) ning mulle tun-
dub, et Vadi arendab seda teemat omas võtmes lihtsalt eda-
si, kasutades selleks võtteid, mida ta kõige paremini tunneb. 
„Tagasi Eestisse” balansseerib äärmusliku groteski (nagu 
roojavad ahvid) ning maitseka huumori piiri peal, segades 
endasse reaalsust ja fiktsiooni viisil, milles Vadi on saavuta-
nud meistriklassi.

Nii nagu Urmas Vadil on oskus sattuda veidratesse olukor-
dadesse, on tal ka oskus tavalisi olukordi märgata ja panna 
kirja viisil, mis teeb neist ebatavalised. Ja mulle tundub see 
teine oskus ehk isegi erilisem. Lugejale võib selline mis-on-
tõsi-mis-mitte mõistatamine üsna lummavalt ja veidralt mõ-
juda. Toon ühe näite: istusin ülikooli raamatukogu kohvikus 
ja tegelesin parasjagu Vadi romaanide „Kirjad tädi Annele” 
ning „Tagasi Eestisse” ülesirvimisega ja mõlemast John Len-
noni kohta viidete otsimisega. Kirusin ennast kõrvaklappi-
de koju unustamise pärast, kui üks neist tõeliselt õudsetest 
paaniflöödiplaatidest mängima pandi, kuid umbes kolmas 
lugu seal plaadi peal oli Lennoni „Imagine”. Ma hakkasin kõva 
häälega naerma. Sirvin raamatut, kust Lennoni nimi mitu 
korda läbi käib ja peategelane vaat et vahepeal Lennon ongi, 
ja siis täpselt sellel hetkel see täiesti õudne kaver... Aga miks 
ma sellest räägin, on seetõttu, et Vadi raamatud panevad 
taoliste kokkusattumuste üle mõtlema. Tekib tunne, nagu 
oleks mõnda Vadi teosesse ära eksinud. Sest kunagi ei tea, 
kas ja mis on kokkusattumused, mis reaalsus ja mis fiktsioon.

kUi hea 
raamat!
Joanna Ellmann

Kiltmaine lava voore harjakul, 
mille üle too tee vööndus, avas 
voorirahvale sobiva väljaku laa-
gerdamiseks. Sinna oli tekkinud 
tuleasemeid ja muldurbeid. Ees- 
lid olid pudendanud sõnnikut 
päikesepleekele ja inimesed me- 
sistanud selle pinda oma kulla-
panustega. (lk 5) Saage tutta-
vaks – Karl Rumori romaan 
„Krutsifiks”, meistriteos eiku-
hugi viivast ekstaasist.

Rumor jutustab loo anti-
valgust kandvast prohvetist, 
kes hävitab sõgeduse tõttu 
enda ümber kõik. „Krutsifiks” 
on kriitika nii romantilisele 
meelelaadile kui ka pimedale 
uskumisele. Seda saab pida-
da eesti kirjanduse nihilismi 

tippteoseks, kus pole kohta ei inimlikul ega üleloomulikul. See 
on sektilise kristluse kriitika, mis näitab usundilist liialdamist 
pigemini inimese rumaluse aspektist. „Krutsifiks” kujutab 
inimhinge lõpmatut rõvedust headuse kõrval. See on pilgu 
suunamine inimese kannatustele ja aheldatusele läbi iseen-
da sõgeduse. Ja sellele, kuidas üksikisik, kes on piisavalt ka-
rismaatiline, suudab mõjutada kollektiivset alateadvust nii, 
et tekitab enda ning paikkonna kohta müüte ning uskumusi, 
viies samal ajal endaga kuristikku kaasa teisedki. 

Raamatu lõpp öeldakse ära sissejuhatavas osas „Teadmi-
seks”. See polegi nii oluline – lugu on ehitatud sellele, kuidas 
ja miks kõik toimus, mitte sellele, kuhu see viib. Rumor ütleb 
kaheksanda lehekülje lõpus: Kuidas süüvitati üldsuse teadvus-
se kujutelm mägismetsa künka võigastusest ja võludest, kuidas 
ja kunas püstitati sinna ristpuu süsimusta Kristusega ja milline 
oli kogu selle loo algus, areng ja lõpp, sellest jutustavad järg-
nevad leheküljed. Nii algab analüüs sellest, kuidas massid ja 
võim omavahel suhtlevad. Rumor rõhutab antiprohveti ime-
tegude toimimise psühholoogilist aspekti – inimeste ravimine 
toimib, kuna sellesse usutakse. Nii kandub Rumor pigemi-
ni inimhinge psühholoogilise ehituse ja naturalismi suunas. 
Lisaks eespool mainitule on tegevustiku kirjeldused elavad 
ning võikad: Suurest tuha ja tukkide lademest kändude vahel 
kisti välja poolenisti põlenud käe- ning jalaluid, laostuvaid kol-
pi, rinnanibusid ja veres küpsenud lihakäkke. Tuhnijad polnud 
asjatundjad, kuid püüdsid jäänuste põhjal ohvrite arvu kindlaks 
määrata. Arvestati, et saak pidi kuuluma seitsmele lapsele ja 
ühele täiskasvanule. Lisaks kisti välja nelja kassi ja kahe koera 
söestunud raiped. Pahad vaimud polnud üksnes inimestesse pu-
genud, vaid ka loomadesse. (lk 201)

Kahtlemata on „Krutsifiksi” omanäoline keel, sündmustik 
ja mõttearendus lummavad. oma spetsiifilisuses võib see ju 
tekitada võigast vastureaktsiooni ja vaidlusi. Ent oma mitme-
tahulisuse, ebatavalise keelekasutuse ja eksootilise olustiku-
ga on see meeldejääv romaan kindlasti mõjutanud nii mõne-
gi lugeja hoiakute kujunemist.

Urmas vadi  
„tagasi eestisse”
Karmen Otu

Karmen Otu arvustab Urmas Vadi viimatist romaani „Tagasi Eestisse”, 
milles tegelikkus ja fiktsioon on lootusetult segamini läinud.

Urmas Vadi
„Tagasi Eestisse”

Jumalikud Ilmutused, 2012

Karl Rumor „Krutsifiks”
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Paul Auster

Lõik romaanist. Tõlkinud Sven Vabar.

viimaste asjade maa

Esmakordselt 1987. aastal ilmunud „In the country of Last Things” on Paul Austeri teine 
trükivalgust näinud romaan. Esimene oli kuulus „New Yorgi triloogia” (ilmunud ka eesti 
keeles). „Viimaste asjade maad” võib nimetada düstoopiliseks ulmeks ning see erineb mär-
gatavalt Austeri ülejäänud loomingust, mis on teataval tasandil üsna ühenäoline. Auster 
jutustab selles romaanis loo oma venda otsima läinud Anna Blume’ist, kes satub lõputu 
hävingu ja laostumise staadiumis asuvasse linna. Õigupoolest moodustabki selle linna kir-
jeldus romaanist põhilise osa – ränk ja võigas inimlik kannatus vaheldub hallutsinatoorsete, 
painajalike pettekujutelmadega. Romaani linn on nimetu, kuid Paul Auster on vihjanud, et 
selle nimi võiks ehk olla ka 20. sajand. Müürileht avaldab „Viimaste asjade maa” algusest 
paar katkendit.

Sven Vabar

Nii paljud meie seast oleks uuesti justkui lapseks saanud. Aga selle nimel ei pingutata eraldi, 
sellest ei olda isegi otseselt teadlikud. Kui viimnegi lootus kaob, kui sa avastad, et oled loo-
bunud isegi lootuse võimalikkuse lootmisest, hakkad sa selleks, et suuta edasi elada, täit-
ma tühje kohti unistuste, väikeste lapselike mõtete ning lugudega. Ka kõige karastunumad 
meist ei suuda end tagasi hoida. Nad võivad ilma suurema muretsemise ning pikema sis-
sejuhatuseta käsiloleva toimingu katkestada, maha istuda ning hakata end neisse kuhjunud 
ihadest tühjaks rääkima. Üheks lemmikteemaks on loomulikult toit. Tihtipeale võid juh-
tuda pealt kuulma, kuidas mõni grupp inimesi kirjeldab mingit söömaaega pisimate detai-
lideni, alustades suppidest ning eelroogadest ja liikudes aeglaselt edasi magustoidu poole, 
peatudes igal viimasel kui maitseainel ja vürtsil, kõikvõimalikel aroomidel ning kõrvalmait-
setel, keskendudes kõigepealt roogade valmistamisviisidele, seejärel toidu enda mõjudele 
alates esimesest maitseaistingust keelel ning lõpetades järk-järgult suureneva rahuloluga, 
mis tekib toidu kurgust alla liikudes ning kõhtu jõudes. Sedasorti vestlused võivad kesta 
tunde ning alluvad äärmiselt täpsetele reeglitele. Näiteks ei tohi sa kunagi naerma hakata 
või lasta näljal endast võitu saada. Ei mingeid tundepuhanguid, ei mingeid ettekavatsemata 
õhkamisi. Need lõppeksid pisaratega, aga miski ei riku toiduteemalist vestlust pisaratest 
kiiremini. Parima tulemuse saavutamiseks tuleb sul lasta oma mõistusel sinu vestluspartne-
rite suudest väljuvatesse sõnadesse sukelduda. Kui sa sõnadest küllastud, oled sa võimeline 
oma nälja unustama ning astuma „püsiva õndsuse areenile”, nagu inimesed seda nimetavad. 
Leidub isegi neid, kes väidavad, et piisava keskendumise ning usu korral oma kaaslaste jut-
tudesse on taolistel söögikõnelustel toiteväärtus.

Kõik see kuulub vaimude keele juurde. Ent selles keeles võib ohtralt teistsuguseidki 
asju rääkida. Enamik neist algavad nii, et üks inimene ütleb teisele: ma sooviksin. See, mida 
nad sooviksid, võib olla ükskõik mis – vähemalt senikaua, kuni see on miski, mis ei saa 
kunagi päriselt juhtuda. Ma sooviksin, et päike kunagi ei loojuks. Ma sooviksin, et minu tas-
kutes kasvaks raha. Ma sooviksin, et linn oleks selline, nagu ta oli endistel aegadel. Saad aru 
küll. Sellised absurdsed ja infantiilsed unistused, mis on täiesti sisutühjad ning millel puudub 
tegelikkusega igasugune side. Üldiselt usuvad inimesed, et ükskõik kui halvad asjad eile ka 
polnud, olid nad ikkagi paremini kui täna. Kahegi päeva eest olid asjad paremini, kui nad 
olid eile. Mida kaugemale ajas tagasi minna, seda kaunimaks ning ihaldusväärsemaks maa-
ilm muutub. Igal hommikul ärkad sa vaevaliselt vaid selleks, et seista silmitsi millegagi, mis 
on alati hirmsam kui see, mida sa kohtasid päev varem, ent kui sa räägid maailmast, mis 
oli sinu ümber enne magamajäämist, võid sa panna end uskuma, et tänane päev on pelgalt 
viirastus, mis pole kõigi sinus talletunud eelmiste päevade mälestustega võrreldes ei vähem 
ega rohkem reaalne.

Ma saan aru, miks inimesed seda mängu mängivad, kuid mul enesel pole selleks isu. 
Ma keeldun rääkimast vaimude keeles ning alati, kui kuulen teisi seda tegemas, kõnnin ma 
eemale või katan oma kõrvad kinni. Tõesti, asjad on minu jaoks teistsugused kui varem. Sa 
ju mäletad, missugune mänguhimuline väike tüdruk ma olin. Sul ei saanud kunagi minu lugu-
dest ega mängumaailmadest, mida ma meie jaoks leiutasin, küllalt. Loss, Kust Ei Pöörduta 
Tagasi, Kurbusemaa, Unustatud Sõnade Mets. Mäletad neid? Kuidas ma küll armastasin sulle 
valetada, panna sind oma jutte uskuma ning sind ühe ebamaise kulissi juurest teise juurde 
juhatades vaadata, kuidas su ilme aina tõsineb. Siis aga ütlesin ma sulle, et see kõik on välja 
mõeldud, ning sina hakkasid nutma. Ma usun, et armastasin neid pisaraid niisama palju kui 
su naeratust. Tõsi, olin veidi nurjatu, isegi noil päevil, oma väikestes kleidikestes, millesse 
ema mind riietas, oma kondiste ja kriimuliste põlvede ja karvatu lapsevitukesega. Aga sa ju 
armastasid mind? Sa armastasid mind hullumiseni.

Nüüd olen ma täielikult kahe jalaga maa peal seisev kaine kaalutleja. Ma ei taha olla 
selline nagu teised. Ma näen, mida kujutlused nendega teevad, ja ma ei taha, et midagi sellist 
ka minuga juhtuks. Vaiminimesed surevad alati unepealt. Kuu või kaks jalutavad nad kum-
maliselt naeratades ringi, veider teispoolsuse kuma neid ümbritsemas, justkui oleksid nad 
juba meie hulgast lahkumas. Need märgid, nagu ka esimesed hoiatavad vihjed, on eksima-
tud – palged löövad vahel kergelt õhetama, silmad muutuvad äkki tavalisest suuremaks, 
kõnnak lohisevaks, keha alapiirkonnast eritub ebameeldivat lõhna. Samas möönan ma siiski, 

et tõenäoliselt on see õnnelik surm. Mõnikord olen ma neid peaaegu isegi kadestanud. 
Kuid lõppkokkuvõttes ei suuda ma sellega kaasa minna. Ma ei saa seda lubada. Ma pean 
vastu senikaua, kui suudan, isegi kui see mu tapab.

Mõned surmad on aga dramaatilisemad. Võtame näiteks Jooksjad – sekt, mille liikmed 
tormavad mööda tänavaid nii kiiresti, kui suudavad, vehivad hullunult kätega, peksavad õhku 
ning karjuvad täiest kõrist. Enamasti liiguvad nad gruppides – kuuekesi, kümnekesi, lausa 
kahekümne kaupa kihutavad ja kihutavad nad hetkekski peatumata mööda tänavaid, kuni 
langevad kurnatusest kokku. Asja mõte on surra võimalikult kiiresti, sundides end tagant 
seni, kuni süda üles ütleb. Jooksjad räägivad, et inimestel pole südikust millegi taolisega üksi- 
päini hakkama saada. Koos tormates aga haaratakse iga grupi liige jooksuga kaasa, teiste 
karjed julgustavad teda ja aitavad tal taluda meeletut ülespiitsutatud enesepiina. Siin pei-
tubki asja iroonia. Et end joostes tappa, pead sa end kõigepealt heaks jooksjaks treenima. 
Muidu pole sul jõudu sellega piisavalt kaugele minna. Et oma saatusele vastu astuda, teevad 
Jooksjad läbi vaevalise ettevalmistuse, ja kui nad peaksid oma teel takerduma, oskavad nad 
end koheselt koguda ning oma teed jätkata. Ma arvan, et tegemist on omamoodi religioo-
niga. Igas linna üheksast tsoonist on üks Jooksjate värbamiskontor ning nendega ühinemi-
seks pead läbi tegema raske initsiatsiooniprotsessi – hoidma vee all hinge kinni, paastu-
ma, hoidma kätt küünlaleegi kohal, mitte rääkima kellegagi seitse päeva. Kui sind on vastu 
võetud, pead sa edaspidi alluma grupi seadustele. See tähendab kuue kuni kaheteistkümne 
kuu jooksul kommuunis elamist, karmi harjutamis- ning treeningrežiimi ja järkjärgulist iga-
päevase toidukoguse vähendamist. Selleks ajaks kui grupi liige on valmis oma surmajooksu 
tegema, on ta üheaegselt maksimaalselt tugev ning maksimaalselt nõrk. Teoreetiliselt on ta 
võimeline jooksma igavesti, samal ajal on tema keha aga tarvitanud ära kõik oma jõuvarud. 
Selline kombinatsioon toobki kaasa soovitud tulemuse. Sa alustad koos oma kaaslastega 
kokkulepitud päeva hommikul ja jooksed senikaua, kuni oled oma keha maha jätnud, jook-
sed ja kisendad, kuni oled iseendast välja lennanud. Lõpuks rabeleb sinu hing vabaks, keha 
vajub kokku ning surm ongi saabunud. Jooksjad kiidavad, et nende meetod on rohkem kui 
üheksakümnel protsendil juhtudest edukas – mis tähendab, et peaaegu kunagi ei ole keegi 
pidanud sooritama surmajooksu teistkordselt.

Tavalisemad on aga üksinduses sooritatud surmad. Kuid ometi on ka neist tehtud nagu 
mingisugused avalikud rituaalid. Inimesed ronivad kõige kõrgematesse kohtadesse, ainsa 
eesmärgiga alla hüpata. Seda nimetatakse Viimseks Hüppeks ja ma pean tunnistama, et 
selle vaatamine mõjub ergutavalt, justkui avaneks seda nähes sinus üks uus vabadusest pa-
katav maailm: hüppaja seab end katuseäärel valmis, sellele järgneb alati üürike kõhkluse-
hetk, mis annaks justkui tunnistust hüppaja püüdest oma elu viimaseid sekundeid nautida, 
ning seejärel tekib sul kummaline tunne, nagu oleks sinu enese elu äkki kõige täiega sulle 
kurku kogunenud, ning lõpuks viskub hüppaja ootamatult (sest sa ei või kunagi teada, millal 
see juhtub) katuselt alla ning langeb tänavale. Ma arvan, et pealtvaatajate elevus üllataks 
sind: algab metsik juubeldamine, kõik on erutatud. Justkui oleks nähtud vaatemängu ilu 
ning vägivaldus nad iseeneste küljest lahti raputanud, pannud neid omaeneste elu armetust 
unustama. Viimsest Hüppest on lihtne aru saada, see vastab igaühe igatsusele: surra järsku, 
kustutada oma eluküünal ühe üleva hetke jooksul. Mõnikord mõtlen, et surm on ainuke asi, 
mis meis mingisuguseidki tundeid tekitab. See on meie kunst, ainuke viis ennast väljendada.

ometi on meie seas ka neid, kel õnnestub elada. Ka surmast on saanud elatusallikas. 
Kuna nii paljud inimesed mõtlevad, kuidas kõigele lõppu teha, ning kaaluvad sellest maail-
mast lahkumise erinevaid mooduseid, võib kujutada ette mitmesuguseid võimalusi, kuidas 
sellest kasu lõigata. Nutikas inimene võib teiste suremise pealt täitsa hästi teenida. Sest 
mitte kõik ei ole nii vaprad kui Jooksjad või Hüppajad, paljud vajavad oma otsuse tegemi-
sel abi. Sedasorti teenuste kasutamise eeltingimuseks on loomulikult maksejõulisus, mis-
tõttu ainult kõige rikkamad saavad neid endale lubada. Siiski käib selles valdkonnas vilgas 
äri, eriti Eutanaasiakliinikutes. Valida saab mitme vahel, olenevalt sellest, kui palju sa neile 
maksta tahad. Kõige lihtsam ja odavam variant ei kesta kauem kui tund või paar ning seda 
reklaamitakse kui Teekonda Tagasi. Sa kirjutad end Kliinikusse sisse, maksad registratuu-
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ris oma pileti eest ning sind viiakse 
väiksesse eraldatud toakesse, mil-
les on üks puhas, üles tehtud voodi. 
Teenindaja paneb sulle teki peale 
ning teeb sulle süsti, sina vajud unne 
ega ärka enam kunagi üles. Järgmi-
ses hinnakategoorias asub Imeline  
Reis, mis kestab üks kuni kolm päe- 
va. Kindlate intervallide tagant teh- 
tavad süstid tekitavad kliendis eu-
foorilise vabaduse- ning õnnesei-
sundi, mis kestab viimase doosi 
annustamiseni. Kõige viimaks on 
olemas ka Lõbude Kruiis, mis võib 
kesta lausa kaks nädalat. Klientidel 
on selle aja jooksul võimalus elada 
külluslikku elu, nende soovide eest 
hoolitsetakse vana aja luksushotel-
lide tasemel. Peened road, veinid, 
lõbustused, isegi bordell, kus täi-
detakse nii meeste kui ka naiste 
soovid. See kõik maksab muidugi 
kenakese kopika, kuid mõnede ini-
meste jaoks on võimalus kas või 
selle lühikese aja jooksul naudingu-
rikast elu elada vastupandamatuks 
kiusatuseks.

Eutanaasiakliinikud ei ole oma-
enese surma ostmiseks siiski ainu-
ke viis. on veel Mõrvaklubid, mille 
populaarsus on järjest kasvanud. 
Isik, kes soovib surra, kuid kardab 
iseendale kätt külge panna, ühi-
neb võrdlemisi mõõduka tasu eest 
oma tsooni Mõrvaklubiga. Seejärel 
määratakse talle mõrvar. Kliendi-
le ei räägita ettevalmistuste kohta 
sõnakestki ning kõik tema surmaga 
seonduv – aeg, koht, mõrva mee- 
tod, mõrvari isik – jääb talle saladu-
seks. Mõnes mõttes läheb elu see-
järel tavapärasel viisil edasi. Surm 
kui kindel tõsiasi jääb ikka kuhugi 
nurga taha varitsema, ainult selle 
vorm on teadmata. Vanaduse, hai-
guse või õnnetusjuhtumi asemel 
võib Mõrvaklubi liige loota kiirele 
ning vägivaldsele surmale mitte eri-
ti kauges tulevikus – kuul pähe, nuga selga, keset ööd kellegi käed ümber kõri. Selle kõige 
tulemusena, tundub mulle, muutub inimene valvsaks. Surm ei ole enam midagi abstraktset, 
vaid vägagi tõenäoline asjade käik, mis võib sulle osaks saada ükskõik millisel ajahetkel. Selle 
asemel et loiult oma saatusele vastu minna, muutuvad nood äramärgitud tavaliselt ärksaks, 
nende liigutused energiliseks, nad puhkevad ellu – justkui oleksid mingisuguse tärganud 
mõistmise ajel ümber sündinud. Paljudel tuleb eluisu tagasi ning nad tahaksid iseenda suh-
tes langetatud surmaotsusest loobuda. See aga ei ole enam nii kerge. Sest kui oled kord 
juba Mõrvaklubiga liitunud, ei tohi sa enam sealt välja astuda. Siiski, kui sul õnnestub oma 
mõrvar tappa, oled sa vastutusest vaba – ja kui sul on selleks soovi, võid sa ka ise mõrvarina 
ametisse astuda. Seepärast ongi mõrvari töö nii raske ja samas ka nii hästi tasustatud. Mõr-
vareid tapetakse küll harva, sest eelduste kohaselt on nad oma ohvritest osavamad, kuid 
mõnikord juhtub seda siiski. Vaeste, eriti vaeste noorte meeste hulgas leidub palju neid, 
kes panevad kuude, vahel isegi aastate kaupa raha kõrvale ainult selleks, et Mõrvaklubiga 
ühineda. Asja mõte on mõrtsukana tööle saada – ning pääseda nõnda paremale järjele. See 
õnnestub vähestel. Kui ma jutustaksin sulle mõne sellise poisi loo, ei saaks sa nädal otsa 
sõba silmale.

/.../
Seega tuleb kõigeks valmis olla. Kuid arvamused selle kohta, milline on parim viis kõi-

geks valmis olla, erinevad omavahel drastiliselt. on näiteks üks väike grupp inimesi, kes 
usuvad, et halb ilm tuleb halbadest mõtetest. Sedasorti lähenemine on üsna müstilist laadi, 
kuna kätkeb endas arusaama, et mõtteid saab tõlkida füüsilises maailmas aset leidvateks 
sündmusteks. Kui sa mõtled mingit mõru või pessimistlikku mõtet, tekitab see nende ini-

meste arvates taevasse pilve. Kui 
tumedaid mõtteid mõtleb piisav 
hulk inimesi, hakkab sadama vihma. 
Nende väitel seletabki see kõige 
jahmatavamaid ilmamuutusi ning 
seda, miks keegi pole meie veidra-
le kliimale teaduslikku põhjendust 
leidnud. olukorra paranemise ta-
gab vankumatu rõõmsameelsus, 
ükskõik kui masendav olukord üm-
berringi ka poleks. Ei mingeid tige-
daid pilke, sügavaid ohkeid või pisa-
raid. Need inimesed on tuntud kui 
Naeratajad, ükski teine sekt linnas 
pole nii ohutu ja lapsemeelne. Nad 
on veendunud, et kui enamik ela-
nikkonnast nende usku pöördub, 
muutub ilm lõpuks stabiilsemaks 
ning elu hakkab paranema. Nii 
nad muudkui levitavad oma usku 
ja otsivad uusi mõttekaaslasi, kuid 
omaksvõetud pehmete maneeride 
tõttu on nad üsna viletsad värbajad. 
Harva õnnestub neil kedagi ära rää-
kida ning seetõttu ei ole ka nende 
ideed tegelikus elus kunagi järele-
proovimist leidnud – ilma suurear-
vulise uskujate hulgata ei teki ilma-
muutuse põhjustamiseks piisavalt 
palju häid mõtteid. Kuid tõestuse 
puudumine muudab nad oma usus 
veelgi põikpäisemaks. Ma näen sind 
oma vaimusilmas pead raputamas ja 
tõepoolest, ma olen sinuga nõus –  
need inimesed on naeruväärsed ja 
eksiteele sattunud. Kuid linna iga-
päevases õhustikus mõjuvad nende 
argumendid üpriski veenvalt – ja 
ilmselt pole need ei rohkem ega 
vähem absurdsed kui ükskõik milli-
ne teine. Inimestena on Naeratajad 
vägagi värskendav seltskond, kuna 
nende mahe ning optimistlik hoiak 
on meeldivaks vahelduseks ümber-
ringi vohavale tigedusele.

Teist äärmust esindab aga inim-
grupp nimega Roomajad. Need ini-
mesed usuvad, et olukord halveneb 

üha edasi, kuni me demonstreerime – mõnel väga veenval viisil –, kui häbi meil on oma 
minevikus elatud elu pärast. Nende lahenduseks on suruda ennast maadligi ja keelduda 
püsti tõusmast enne, kui nad näevad tunnustähte selle kohta, et nende patukahetsust on 
hinnatud küllaldaseks. Missugune see tunnustäht olema peaks, selle üle peetakse põhjalik-
ke teoreetilisi debatte. Mõnede arvates on selleks kuu aega järjest vältav vihmasadu, teiste 
arvates aga kuupikkune ilus ilm, kolmandad aga kinnitavad, et ei tunne tunnustähte enne 
ära, kui seda ilmutatakse nende südames. Roomajad jagunevad kaheks põhimõtteliselt eri-
nevaks sektiks – Koerteks ning Madudeks. Koerad väidavad, et käte ja põlvede peal ringi 
roomamine näitab patukahetsust piisaval määral, Maod on aga kindlad, et miski peale maoli 
maas vingerdamise pole küllaldane. Kahe sekti vahel toimuvad tihti verised võitlused – ees-
märgiga vastassekti üle kontroll saavutada – ent kummalgi sektil pole eriti järgijaid ja mulle 
tundub, et mõlemad on väljasuremise äärel.

Lõppkokkuvõttes ei ole aga enamikul inimestel ilma küsimuses kindlaid seisukohti. Kui 
ma loetlen üles kõik grupid, kellel on ilma kohta mõni kindel teooria (Trummilööjad, Maa-
ilmalõpulised, Vabad Assotsiatsionistid), pole nad kõik kokku ikkagi enamat kui üksainus 
veetilk laias meres. Puhas vedamine on minu arust siin ainsaks määravaks teguriks. Taevast 
juhib juhus, seda kontrollivad jõud, mis on nii komplekssed ning hämarad, et mitte keegi 
ei suuda neid lõpuni lahti seletada. Kui saad vihma käes märjaks, siis sul ei vedanud ja kogu 
lugu. Kui sul õnnestus kuivaks jääda, siis seda parem sulle. Aga sel kõigel ei ole sinu hoiakute 
või seisukohtadega vähimatki pistmist. Vihm ei tee inimestel vahet. Varem või hiljem sajab 
see meie kõigi peale, ja kui see on juhtunud, on kõik kõigiga võrdsed. Keegi ei ole parem, 
keegi ei ole halvem, kõik on võrdsed, kõik on üks.

Illustratsioon: Aleksander Rostov
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