
tartu ja maailma kultuurileht kahekümne kahekSaS number : FeStiVali eri 2013

#28



2 : kahekümne kahekSaS number : FeStiVali eri 2013

K
A

A
SA

U
TO

R
ID

Jim Ashilevi töötab Von krahli teatris. kirjutab, lavastab ja näitleb. 
räägib eesti keelt puhtalt. heade kommetega meeldiv inimene. Loe 
Jimi arvamusartiklit sotsiaaliarubriigist („Visand minu Eestist”, lk 5).

Silvia Urgas ütleb enda kohta, et kaks aastat tagasi tartusse koli-
des tahtis ta vist kultuuriinimeseks saada. üheks neist salapäras-
test vabadest hingedest, kes karlovas ahju kütavad ja luuleõhtutel 
maailma alustalade ja eksistentsi põhiprobleemide üle mõtteid 
vahetavad. tänasel päeval tahab ta aga hoopis popmuusikat kuu-
lata, teleka ja keskküttega korteris elada ning paragrahvipärdikuid 
paljaste kätega kinni püüda. Silvia plaadiarvustus asub leheküljel 12.

Priit Põldma lõpetas kevadel Vanalinna hariduskolleegiumi ja asub 
sügisest tartu ülikoolis semiootikat tudeerima. Müürilehe tarvis 
tutvus Priit Sarah Kane’i ja Eesti teatri suhetega, tutvuse resultaati 
saab lugeda leheküljelt 21.

Silver Õun (snd 1996) veedab siiani pikka ja väsitavat lapsepõl-
ve nõmme mändide lohutavas võpsikus. astunud 2003. aastal 
tallinna muusikakeskkooli esimesse klassi viiuli erialale, jätkab 
ta õppetööd sügisel juba 11. klassis. lisaks muusikale peab Silver 
sügavalt lugu ka teistest kunstidest, näiteks filmist. lootes hoiduda 
psühhiaatriahaiglast ning vaeveldes kroonilise laiskuse käes, mee-
nutab ta isa öeldut: „kõik teod ja vihmaussid ootavad juba!” Silver 
arvustab lühidalt Sofia Coppola filmi „The Bling Ring” (lk 26).

Allan Päll on riigiteaduste taustaga põline tallinlane. Viimase kuue 
aasta jooksul on ta juhtinud erinevaid üliõpilasorganisatsioone. 
Sealjuures elas allan kolm aastat brüsselis, saades osa tukslevast 
kultuuri- ning poliitikaelust euroopa südames. hetkel on ta eesti 
üliõpilaskondade liidu tegevjuht, tegeledes muu hulgas üliõpilas-
kaardi iSiC arendamisega. Allan heidab leheküljel 26 pilgu sarjale 
„VEEP”.

Karin Bachmann võtab kõike südamesse. tööd (maastikuarhi-
tekt, Oü kino), teiste sõnu (välieluruumi ajakiri Õu, kolleegiumi- 
liige; ajakiri eramu & korter, kolleegiumiliige), iseseisvaid sõnu 
(teistele), loomi (neid kõiki). Karin arutleb linnaruumirubriigis ERMi 
uue maja ehituse ja „Mälumeetrite” projekti üle (lk 31).

Ivan Lavrentjev õpib tallinna ülikoolis ajalugu ning tegutseb 
mitme vabaühenduse juures kommunikatsioonijuhi rollis. lisaks 
sellele kirjutab, toimetab ja tõlgib – eesti, vene ja inglise keele 
kombinatsioonides on ta pannud ühest keelest teise kõike käsiraa-
matutest koomiksiteni välja. Vabal ajal harrastab triatloni ja jookseb 
maratone. Ivan tutvustab käesolevas numbris Tallinna asumiseltside 
algatust Linnaidee (lk 34).

Krista Ojasaar on luuletaja ning kirjanduse ja kultuuriteaduste 
doktorant. tartus. uurib elu ja kirjanduslikku konteksti, vahepeal 
proovib jäädvustada eesti luuletajaid rongiakendel ja helikonser-
vina. On andnud välja kolm luulekogu: „hommikused unenäod” 
(2006), „unemuusika” (2008), „tumedad linnad” (2010). Krista 
vaatleb Lauri Leeti debüütluulekogu „Zen, vihmapuu ja punane  
ämber” (lk 37).

Roomet Jakapi põhitööks on filosoofia ajaloo uurimine. ta on 
tartu ülikooli õppejõud ja ajakirja Studia Philosophica estonica 
peatoimetaja. tegeleb vokaalimprovisatsiooniga, esinedes nii üksi 
kui koostöös teistega. laulab ja häälitseb ansamblis kreatiivmootor. 
luuletusi kirjutab harva. Roometi luuletekstid leiad leheküljelt 38.

Agnes Neier on tartu ülikooli kirjandustudeng, kes viibis vahe-
tusüliõpilasena torontos. aasta kaugel maal möödus toronto 
ülikoolis võrdlevat kirjandusteadust õppides, „rocky horrorist” 
erakordset kinoelamust saades ja üldiselt sealset kultuuriküllust 
nautides. Agnes tutvustab „Kinotripi” rubriigis (lk 29) „The Rocky 
Horror Picture Show” elamusterikkaid kinoseansse.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Maarja Pärtna   tegev- ja kirjandustoimetaja maarja@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja   keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja  joonas@muurileht.ee
Anna-Liisa Unt  linnaruumitoimetaja  annaliisa@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja   triin@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee

Evelin Arust  kirjanduskriitika toimetaja   evelin@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikareporter    mariliis@muurileht.ee
Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Madis Katz   kujundaja/fototoimetaja
Pille Sepp  keeletoimetaja   
Renee Altrov  fotograaf
Patrik Tamm   fotograaf

KoLLEEgiUM: kaiSa eiChe, indrek GriGOr, marGuS kiiS, kriStina Paju, berk Vaher, ahtO külVet,  
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jälgi müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 

Reklaam – 
reklaam@muurileht.ee
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Esikaane foto: Renee Altov

hea lugeja, oled avanud müürilehe 
värske numbri. alates südasuvest 
on mulle usaldatud meie leheveer-
gudel ilmuvate kirjanduskriitiliste ja 
-teoreetiliste tekstide toimetamine. 
Sel puhul lühike ülevaade käesole-
va numbri kirjanduskülgedest ning 
ühtlasi ka põgus pilguheit tulevikku.

Seekordsest kirjanduskriitika rub-
riigist leiad kahe veel aimatavalt trü-
kisooja teose arvustuse. Fookuses 
on eesti kirjanduse Seltsi ajakirja 
Vihik värske tulevikunostalgia-tee-
maline number (arvustajaks indrek 
Ojam) ning sel kevadel müürilehes 
ilmunud luulevaliku eest esimese 

Sammu kirjandusauhinnaga pärjatud luuletaja lauri leeti 
väiksetiraažiline debüütkogu „Zen, vihmapuu ja punane äm-
ber” (millele heidab pilgu krista Ojasaar). kirjanduskülgede 
ilukirjanduslikus osas jätkub luulerubriik, kus saab tutvuda 
martiini tekstidega. lehekülgedel 38 ja 39 debüteerivad roo-
met jakapi ning rauno kivi.

kõneldes etteruttavalt tulevikuplaanidest, võib mainida, et 
lisaks regulaarselt ilmuvatele arvustustele loodame arenda-
da edaspidi koostööd tartu ülikooli kirjanduse õppetooli 
seminarirühmadega. eesmärgiks on võimaldada noorte kir-
jandusteadlaste uurimisteemadel ja -tulemustel laiema audi-
tooriumini jõuda. täiendust on oodata ka meie esseistika-
rubriigile. müürilehe veebiväljaande kirjandusosa hakkavad 
aga lähiajal täiendama lühiarvustused, kus tutvustatakse nii 
uusi ja põnevaid värskelt ilmunud teoseid kui ka võib-olla 
veidike unustusehõlma vajunud antikvariaadi-, riiuli-, või 
pööninguleide. 

järgmiste lugemiselamusteni!
evelin arust

P.S. Meie kriitikarubriigi jaoks võib saata või tuua teoseid Müürile-
he Tartu toimetusse aadressil Magasini 5, 51005 Tartu (Genia- 
listide Klubi); postisaadetise korral lisada märksõna „Müürileht”. 
Kaastööpakkumised on oodatud aadressile evelin@muurileht.ee.K
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lugesin ameerika satiiriväljaandest the Onion Cnni 
veebiväljaande tegevtoimetaja meredith artley seletus-
kirja „let me explain Why miley Cyrus’ Vma Perfor-
mance Was Our top Story this morning”. tõttöelda 
ma ei tea, kes on miley Cyrus ning millega ta hakkama 
on saanud, aga ma aiman, et see on võrdsustatav Olivia 
munni või mis tahes muu skandaalse nimega staarikese 
täiesti ebaoluliste tegemistega eesti klikiiharas online- 
meedias, ja olgugi et nimetatud seletuskirja näol on te-
gemist naljaga, teeb mind kurvaks asjaolu, et midagi nii 
tõepärast pole ma kaasaegse meedia toimimismehhanis-
mide kohta ammu lugenud.

lühidalt kirjast endast. Cnn.com on üks vaadatumaid 
uudisteportaale maailmas, kust miljonid inimesed saa-
vad igal hommikul teada, mis on päeva kõige olulisem 
uudis. ühel päeval oli selleks väidetavalt miley Cyruse 
šokeeriv ülesastumine mtV Video music awardsi galal –  
ma nüüd ei tea, kust algab the Onioni liialdus, aga üldi-
selt on see üsna tavaline nähtus, et igas suuremas online- 
meedias kuskil Süüria kodusõja ja põlenud tiibeti mun-
ga vahel mõni tissipaljastamine ette juhtub. the Onioni 
satiirilises seletuskirjas põhjendab Cnn.com-i tegevtoi-
metaja sellist otsust järgmiselt: „Vastus sellele küsimu-
sele on üsna lihtne. me püüdsime panna teid klikkima 
lehel Cnn.com, et saaksime suurendada veebikülas-
tuste arvu, mille läbi saame omakorda kasvatada oma 
reklaamitulusid. Sellel ei olnud mitte midagi pistmist kü-
simusega, kas tegu on olulise päevauudisega, inimkonna 
märkimisväärse saavutuse ajaraamatusse kirjutamisega 
või sellega, et ajakirjandus ise võiks olla positiivne jõud 
maailma muutmisel. (..) kui aus olla, oli selle loo esilehele 
panemine pigem karuteene kogu avalikkusele.” Seletus-
kiri jätkub juba eufoorilisemate emotsioonidega: „aga oi 
kuidas see tõi meile külastusi!” Siit jätkub tekst erineva-
te (ja muide täiesti laialdaselt praktiseeritavate) võtete 
kirjeldamisega, mida ajakirjanduses veel rakendatakse, 
et meelitada lugejat veebilehele kauemaks jääma.

kuidas võiks selline tegutsemismuster müürilehes välja 
näha? esilehe fookusuudis: „legendaarne tartlane erkki 
hüva tegutseb taas – vaata lustakat galeriid!” või näiteks: 
„Strippar-marcol kammis ära, mees sukeldus šamanis-
mi”. ups, andke andeks, viimase pommuudise on por-
taal elu24 meie eest juba ära napsanud.

nutikamad meediakontsernid ongi sünnitanud selleks 
puhuks värdajakirjanduslikke nähtuseid, nagu elu24 ja 
naine24, millest viimane on minu arvates oma infantiilse 
sisu poolest lisaks ka avalik solvang kogu endast lugupi-
davale naissugupoolele. aga samas võiks praeguste keh-
tivate süsteemide alusel arvata, et selliseid portaale on 
justkui vaja kvaliteetse ja mitmekülgse, n-ö päris ajakir-
janduse ülalhoidmiseks. Või vähemalt tahaksin ma tõesti 
loota, et inimesed suurte meediakontsernide eesotsas 
on selliseid portaale sünnitades nii mõelnud ja sellisel 
juhul äkki abinõu pühitsebki eesmärki?! minu poolest 
tehkem siis juurde idiootseid uudisteportaale ja laskem 
massidel klikkidele hagu anda, kui selle arvelt saavad nu-
tikad ajakirjanikud võimaluse tegeleda tõsiselt ja süvitsi 
uuriva ajakirjandusega, vähemalt seni kuni need kaks asja 
üksteisest lahus hoitakse. kuid kurb on tõdeda, et era-
meediate juhtkondades,  polekski nagu väga palju sellist 
suures plaanis mõtlemist säilinud – kasumiahnuses jääb 
kvaliteetset ajakirjandust hoopis vähemaks, sest milleks 
kulutada kasumit millelegi, mis raha sisse ei too, kui seda 
saab aasta lõpus hoopis dividendidena välja võtta?

Wikimedia eesti juhatuse liige raul Veede kirjutas hil-
juti erri uudisteportaalis ilmunud artiklis „tasuta kvali-
teetajakirjandus on võimalik”, et „aeglast ajakirjandust –  
analüüse, olemuslugusid, kokkuvõtteid ja ülevaateid pi-
kematest protsessidest – saab küll kogukonna toel ra-
hastada”. Samas nentis ta, et „tõenäoliselt ei töötaks 
kogukonnapõhine uuriv ajakirjandus eesti piires”, põh-
jendades seda kohaliku lugejaskonna väiksusega. ma jul-
gen öelda, et probleem ei ole mitte väikeses rahvaarvus, 
vaid üldistes väärtushinnangutes. ühe ajalehe hind jääb 
tavaliselt kuskile ühe-kahe õlle hinnavahemikku, viinapu-
deli eest saaks lehte lugeda juba sõltuvalt lehe ilmumis-
sagedusest kuni kuu aega ja kui loobuda kaheks aastaks 
ühest viinapudelist kuus, saaks lisaks digilehe lugemis-
õigusele ilmselt ka juba iPadi osta. mis oleks, kui lööks 
kaks kärbest ühe hoobiga – annaks kvaliteetsele ajakir-
jandusele võimaluse ja jooks poole vähem ühekorraga?

Helen Tammemäe
peatoimetaja

jah, roimar oodanud on sääl meid päeva, pool tundi lisaks. hä__ikk tänav, mil seintemüüre ei lõika ükski 
ristuv promenaad, pole poodi, kuhu muuseas sisse põigata, ei ka kedagi, keda appi hõigata. Vaata kas ette 
või taha – kaugel silmapiiril kohtuvad majademüürid vaid hägusas joones. 
lausa valgust neelavalt must inimkuju väljub keskpool seda jampsi, mida ka seinaks nimetada võib – te 
näete teda ja tema on samuti just te pärast sääl.
mis meil siis praeguseks on: on tänav, millel 2 suunda – mõlemad lõpmatusse, ja kui taju ei peta ja pole 
petnud – puuduvad, on senimaani puudunud ristuvad tänavad. Pealegi ei mäleta te, kaua olete seda 
tänavat pidi marssinud, kõndinud, jooksnud, koperdanud, roomanud, vedelenud, seega tagasi pööramisel 
isegi tänava ületusel poleks mõtet, sest siin on ainult 2 olendit: teie ja too, kes taamal – selge on see.
nüüd panete tähele – see tänav hingab nagu magav inimene. Või see on teie enda hääl või (   ) kes hingab 
nagu terve tänav. mine võta kinni?

·

energiamuuseumis on päris kenad mõtteterad kuStutatud inGlitiibadeSt

armastusluulest mõnda:

Ära juhtu – mu arm
Är’sa juhtu

ning

Su piste mu rinnus

ja ühtäkki
otsekui pole, ei kuule mingeid sa

·

või sarnane poeetiline kujund, nähtud emajõe jääl: koprad ümber jääaugu, nagu meie istume vahel lõkke 
ääres, ainult selle vahega, et me ei hüppa tulle – koprad muidugi ammugi mitte, aga vette küll, ja siis 
tulevad jälle välja ning istuvad ümber jääaugu, nagu me istume mõnikord ümber lõkke.
kas siis selle olendi – inimese – olemus ei või tõusta nõnda, et tules suplus kui saunaskäik?

·

muusikast: link oli ära murtud ja juhtmed rippusid nagu mikukanni soolokad. mikukann lõhkus alati juba 
esimesel soolol 2 ülemist soolokeelt, nõnda siis ülejäänud kontsert kõlaski vaid madalas helistikus, kaasa 
arvatud soolod, mis kõlasid kui linnamüra kuulatuna vaiksemast linnaosast.

·

koer ajas.
koera (h)auk(h) kõlab ikka läbi aja ja eriti veel läbi ruumi ta kosmiline ulg,_ulg.
aukud – ulud läbisegi lähvad aja rindele.
kas keegi peaks mööduma ajast või ei – see ei puuduta teda (Pasunat)
põrmugi. mitte põrmugi.

·

Vastavalt vajadusele mateeria muutmine. näiteks seistakse kuhugi seina äärde
mõtisklema ja kui on vajadus, tekib ka aken vastava vaatega. Samas võib 
tekkida ka huvide põrkumist, toon näite oma elust:

Windoosi ulgumine;
kena soerd mu põues tuksub või põues tuksub soerd, mu tore loom.
teinekord ta ärritub, jääb kitsaks puur, mu sooni pureb – raevust, valust kas või ulu.
ma olen mutanteerunud – see pole tõsi, tahaks loota.

·

ütlemata(gi) selge on see, et hästi tähtis hetk meil On – 
mitte ta ei saabu.

Illustratsioon: Helmi Arrak
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Visand minu eestist, mille lipp on sinimustvalge, sama sini-
mustvalge nagu talvine vaade autoaknast, kus lumevaibaga 
kaetud põllud ulatuvad musta metsamüürini, mille kohal laiub 
piiritu sinine taevas. külmast sädelev sinine taevas. minu ees-
ti, kus suvi kestab kolm nädalat ja just siis, kui nohu ära läheb, 
lööb pimedus mu porilompi pikali. tõusen jälle jalule, vää-
nan sääred ja käised räästa all kuivaks, nuuskan varrukasse. 
leian nina järgi kodutee, poen oma urgu ja avan mustade 
kaantega luulekogu:

kes need eestlased yldse on?
see on väike rahvas
kirglikud nagu itaallased
aga sissepoole
väljast see ei paista
tunded nagu tuleleegid
põletavad sisikonda
nii kirjutas fs.
·

Visand minu eestist, kus noored on reipad ja optimistlikud. 
kus noored käivad õppimas välismaa ülikoolides ja rändavad 
kaugetel saartel, otsides paremat palka ja armastust. eesti 
noore südames põleb tuli, aga süda on ümbert jäätunud, sest 
me pärineme jäisest ajast. Optimism on otsus, mitte kodust 
kaasa antud jõud. meie vanaemad ja vanaisad kasvasid üles 
psühhopaatidest riigijuhtide verise tiiva all. meie vanavane-
mad sõidutati loomavagunites külmale maale, kus nad mat-
sid oma emasid, isasid ja lapsi, teadmata, mille jaoks see hea 
on. teadmata, miks elu andis neile nii palju armastust, mida 
musta taeva all musta mulda sängitada. miks elu surus neid 
juba alguses ninapidi põrmu? need, kes ellu jäid, tulid ta-
gasi mustaks rusikaks kokku surutud südamega ja otsusega 
kõigele vaatamata edasi elada. leida endale murulapike või 
korterikarp, kuhu istutada uus ja sitkem elu. Või juua end 
surnuks. Või mõlemat. Või mitte kumbagi.

·
Visand minu eestist, kus püütakse vabaneda ohvripositsioo-
nist, sest see ei tohi muutuda kinnisideeks või rahvuslikuks 
eesõiguseks. ajalugu ei pea olema „ühenda täpid” tüüpi mõis- 
tatus, kus iga täpp on sõda, mille vahele pliiatsiga jooni tõm-
mates moodustub kolp. Samamoodi ei pea ka lugu eestlu-
sest põhinema ainult leinal ja kannatustel. kes pakuks välja 
parema loo? igaüks peaks.

On ääretult oluline, millise loo inimene omale kirjutab, sest 
ta on looline olend. me õpime elama lugude kaudu. igal ini- 
mesel on elulugu. igal riigil on ajalugu. Pole olemas lugu, mida 
saab jutustada ainult ühtemoodi ja mitte kuidagi teisiti. Pole 
olemas ainuõiget eestlaste lugu. Pole olemas ainuõiget eestit. 
me ei tea isegi maailma tekkelugu. Õigupoolest teame küll, 
aga meil kõigil on sellest asjast oma arvamus, mis põhineb 
lool, mida isiklikult usume, ja lugudest juba puudust ei tule. 
Pühakojad on pühakirjadest pungil, laborid on maetud tea-
dustööde alla, Saksamaa ülikooliraamatukogude raksuvad 
riiulid oigavad miljoniaastast oiet, kandes enda õlul filosoofia 
mõttehiidude hiidmõtteid, ja kultuurisfäär paisub nagu surev 
täht, mille katlas põlevad toore kunsti lõppematud varud.

Maailm on jutt,
ta räägib, aga millest?
nii kirjutas laur kaunissaare.
lugu määrab selle, kelleks me end peame. lugu määrab 

meie eesmärgid. kui sünnid maal, kus inimestel lõigatakse 
päid otsast, sest jumal on vihane, aga õiglane, kus kasvad 
üles orvuna, joostes näljast nõrkenult relvaga mööda agu-
litänavaid ringi, korrutades sõna jihād, on peamine eesmärk 
söösta leinamõtteid kõrvale heites pühas raevus oma vihase 
ja õiglase jumala rüppe, tehes tee peal maatasa täissöönud 
moraalivärdjatest vaenlaste kantsid. Siis võib juhtuda, et olu-
line on muuta oma keha jumala relvaks ja lasta see metroos 
või võõra linna keskväljakul õhku.

me sünnime etteantud lugudesse, etteantud rollidesse ja 
laseme lugudel end ettekirjutatud ellu kanda, püüdes rebida 
tee peal eest pähe surutud rollimaski ja võtta üle ajaloo oh-
jasid, et jutustada oma lugu enda häälega. Seda on nii kuradi 
raske teha. kasvata last kuudis ja temast saab koer, olgugi et 
ta sündis inimesena.

We are what we pretend to be, so we must be careful about 
what we pretend to be.
Me olemegi need, keda teeskleme end olevat, seega peame 
teesklema ettevaatlikult.
nii kirjutas kurt Vonnegut.
·

Visand minu eestist, kus mu 72-aastane vanaema sõidab viiel 
päeval nädalas varahommikul trolliga teise linna otsa tööle ja 
hoolitseb haigete eest. Vanaema, kelle pere kisti juba vara-
jases lapsepõlves lõhki ja pillutati laiali. Vanaema, kes hoolit-
seb seitsmel päeval nädalas oma laste ja lastelaste eest ning 
kasvatab nüüd kolmandat järeltulijate põlvkonda, oma lap-
selapselast. uskumatu jõuga vanaema.

Visand minu eestist, kus mu 76-aastane vanaisa värvati 
Vene sõjaväkke ja viidi saladuskatte all kaheks aastaks no-
vaja Zemlja saarestikule, kus ta osales tuumapommikatse-
tel ja mängis õhtuti kuttidega klubis džässi. Vanaisa, kes käis 
rongiga tööl elektromehaanikatehases Volta, lugedes tee 
peal balzaci kogutud teoseid. Vanaisa, kes pani hiljem kok-
ku rahvatantsutrupi känd ja käbid, kes käis talvel suuskadel 
normas tööl ja kes saadab nüüd päevi mööda vaikselt dii-
vaninurgal, lugedes raamatuid ja ajalehti, vaadates telekat ja 
otsides endiselt taga elu mõtet.

·
Visand minu eestist, kus on olnud kokku ainult kolm presi-
denti. eesti, kus praeguse presidendiga saab twitteris mõt-
teid vahetada. eesti, kus võid juhuslikult sattuda teatris pre-
sidendi ja presidendiproua kõrvale istuma. kus presidendil 
on hea muusikamaitse ja suurepärane inglise keel.

eesti on riik, kus väga paljud oskavad inglise keelt hästi. eesti 
on riik, kus pole mõtet doktoritööd eesti keeles kirjutada, 
sest „siis ei loe seda mitte keegi”. enamik filme, mida vaata-
me, ja bände, mida kuulame, on ingliskeelsed. kui ma oma 
esimese lühiromaani käsikirjaga kirjastusse läksin, ütles toi-
metaja, et ma mõtlen inglise keeles. See tuli mulle üllatusena. 
aga jah, ma ju mõtlengi juba väiksest peale suures osas ing-
lise keeles tänu Cartoon networki multifilmidele, mis selle 
mulle varakult selgeks õpetasid.

·
Visand eesti keelest, mis on pidevas väljasuremisohus.
Visand eestlastest, kes on pidevas väljasuremisohus.
Visand eestist, mis on surnud juba mitut surma.
Visand eestist, mis on alati olnud visand.
·

Visand minu eestist, mida hirmutatakse gigantse naaberriigi 
äkilise ja ettearvamatu loomuga, suurkorporatsioonide mee-
levalla ja suurkeelte pealetungiga. eesti on riik, kus võib juh-
tuda, et inimene ei kannata seda hirmu välja, surub südame 
mustaks rusikaks kokku ja kasvatab endale okkad, et kaitsta 
end bilderbergide, reptiilide, vabamüürlaste ja juutide sur-
mava haarde eest. kui keegi võõras satub õuele, pritsitakse 
talle sappi näkku. ülejäänud maailm ei näita muud kui halba 
eeskuju. kreeklased kulutasid ära rohkem raha, kui neil üldse 
oli, lähis-idas elavad turbanitega hullud, londonis peaaegu et 
polegi enam ühtegi inglast ja ameerika president on neeger. 
Visand minu eestist, kus hullust ei tule kaugelt otsida.

·
Visand minu eestist, kus „maa tuleb täita lastega”, olgugi et 
maailm on ülerahvastatud ning uuringud näitavad puust ja 
punaselt, et puhas õhk saab otsa, joogivesi saab otsa, nafta 
saab otsa.

Visand maast, mida eestlased jagavad mitte-eestlastega. On 
justkui sunnitud jagama, sest muulased, raisad, ei taha minna 
tagasi sinna, kust nad tulid. enamjaolt on nad venelased. Vi-
sand eestist, kus vene-eestlastest „muulased” tunnevad end 
siin kodus, sest nende kodu ongi siin, kuid ei kuulu siiski ei 
eestisse ega Venemaale. Visand kodumaast, mis pole kodu. 
Visand riigist, mida „võõras” ei tohi nimetada koduks.

Visand eestist, mida visandab Ghanast pärit isa ja nõmmelt 
pärit ema laps, kes ei oskaks ennast isegi eestlaseks pidada, 
kui ta juhtuks endale tänaval vastu kõndima. mittekuuluvus-
tunne on eestlaslik tunne. kui sa ei kuulu ei siia ega sinna, oled 
ilmselt eestlane. kui teiste rahvaste hääl käib majanduses ja 
globaalpoliitikas sinu omast üle, oled ilmselt eestlane.

eesti, kus alaväärsuskompleksi ja depressiooni ei tule kau-
gelt otsida.

·
kui paranoia, pessimism ja hädaldamine ajavad juba oksele, 
oled ilmselt eestlane. Pole vaja taastoota stereotüüpe eest-
lastest kui ajaloo ohvritest, kelle tigedus ja kitsarinnalisus 
suretab noortes varakult lootuse ja tahtejõu ning peletab ee-
male kõik heasoovlikud abikäed. Pole vaja maalida pilti eest-
lasest kui kahvatunahksest Gollumist, kes ihuüksi pimedas 
koopas kükitades tillukest eestit peos silitab, olles valmis kar-
gama kõrri kõigile, kes koopasuust sisse söandavad kiigata.

eesti on inimmõõtmetes riik. Sa leiad siin üles inimesed, kes 
mõtlevad sinuga sarnaselt, ja te saate koos suuri asju ära teha. 

Suuri üle-eestilisi asju. eesti on riik, mille ühest otsast teise 
jõuab autoga nii 3,5 tunniga. riik, mille ühest otsast teise võib 
ka jalgsi matkata. Selles mõttes inimmõõtmetes riik.

See on riik, kus inimesed oskavad endale ise toitu kasva-
tada. kus käiakse marjul ja seenel. räägi seda mõnele urba-
niseerunud lääneeurooplasele. ta satub segadusse ja ei saa 
aru, mida sa seenelkäigu all silmas pead.

Visand minu eestist, kus inimene tunneb end osana loodu-
sest ja oskab seda austada ning usaldada. kus vohavad met-
sad ja mühisevad karged rannad. kus neli aastaaega muudavad 
selle koha neljaks eri maailmaks. talve pilkaselt pime tunnel, 
kus võib lumme uppuda; talv, mis on nii pikk, et unustan oma 
nime. kevad, mille päike äratab mind ellu nagu ema oma sur-
nud lapse; kevad, mil süda avaneb pungana. Suvi, mille kiire 
leitsak nuumab mind kuuma valgusega ja lahkub just siis, kui 
olen juba jõudnud lasta end ära hellitada; lahkub nagu armas 
inimene, kes elab teisel pool maakera. ja sügis, mil loodus 
sureb kirevates värvides; sügis, mil lootus sureb kirevates vär-
vides. Päike põletab üha kaugemale loojudes vihmapilvi, mis 
on suured kui mandrid. Pilvi, mida lükkavad hullud tuuled. 
kasvav pimedus, mis läheneb kindlalt ja paratamatult nagu 
urr muumiorule.

·
Selline on visand minu eestist, kus pendeldatakse äärmusest 
äärmusesse, kuigi pealtnäha võime jätta tuima ja emotsioo-
nitu rahva mulje. eesti on maa, kus inimene tunneb end kord 
looduse loomuliku osana ja siis vannub jälle alla õudsele klii-
male. See on ebatavalise ja ähvardava looduse maa. maa, mil- 
lel on püha ja õudne lõhn.

te ju teate, millest ma räägin?

visand minu eestist
Jim Ashilevi

„Me õpime elama lugude kaudu. On ääretult oluline, millise loo inimene omale kirjutab, 
sest ta on looline olend.”

Müürilehe arvamuslugude sari  
„Visand minu Eestist”

Müürileht annab Eesti Vabariigi 95. sünnipäeva puhul 
sõna noortele ja avaldab käesoleva aasta vältel nägemusi 
ja mõtteid kaasaegsest Eestist. Kus tahavad laulva revolut-
siooni lapsed oma vabaduse laulu laulda või mida peavad 
reivikultuurist võrsunud noored iseenesestmõistetavaks 
tehnoloogiliseks uuenduseks? Mida arvavad praegused 
elluastujad eestlusest ja mida mõtlevad kodumaast need, 
kes on seitsme maa ja mere taga? Kas valitsus vajaks 
reset’i ja laulupidu refresh’i?! Või vajame hoopis kerget 
värskendust ja pisut uuendusi?

Värskeid arvamusi ja uusi mõtteid ootame käesoleva 
rubriigi raames ka meiliaadressile  
arvamus@muurileht.ee.
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kui rick Falkvinge avaldas 2006. aasta esimesel päeval Pi-
raadipartei veebilehe koos viiest sammust koosneva mani-
festiga, ei osanud ta oodata, et seitsme aasta pärast kasvab 
tema algatusest välja ligi 80 000 liiget ühendav ülemaailmne 
organisatsioon. rootsist alguse saanud liikumine levis peagi 
üle euroopa ning nüüdseks on piraadiparteid registreeritud 
ametlikult ka kanadas, austraalias, jaapanis ja marokos. 
e-riikluse lipulaev eesti liitus rahvusvahelise piraatide klubiga 
aastal 2009. neli aastat hiljem unistavad kohalikud piraadid 
staarkandidaadist, kes nad europarlamenti viiks. kui brüsse-
li ambitsioonid välja jätta, meenutab eesti Piraadipartei aga 
üksnes nime poolest traditsioonilist erakonda.

et tegu on igas mõttes ebakonventsionaalse seltskonnaga, 
saan aru juba kellaajast – 13.37 –, mis sai eesti Piraadipartei 
juhatuse liikme märt Põdraga kohtumiseks kokku lepitud. 
just nimelt sel kellaajal algas Saksamaa piraatide käesoleva 
aasta üldkogu, vihjates poolmuigega piraatidele kui poliiti-
lisele eliidile (netižargoonis tähistab 1337 spetsiaalset kirja-
süsteemi, aga viitab ka inimestele, kes mängivad mingit ar-
vutimängu teistest paremini). Poliitilisel mänguväljakul pole 
piraatidel põhjust veel leetspeak’i praktiseerida, kuid üha 
rohkem on neid valdkondi, milles tuntakse ennast vanade 
erakondadega võrreldes kodusemalt.

Pirate bay protsessist alguse saanud liikumine on kujunda-
nud autoriõiguste kõrval väga selged seisukohad ka sõnava-
baduse ja privaatsusega seotud küsimustes. „Piraadiideo-
loogia tuumikust saab tuletada nii palju alusteese ülejäänud 
teemade jaoks. näiteks koopiaõiguste monopoli problee-
mist on tuletatav valitsusasutuste transparentsuse nõue,” 
kirjeldab Põder liikumise filosoofiat, mis jaguneb plokkideks. 
Viimasel kohalike piraatide üldkoosolekul võeti vastu Põd-
ra ettepanek nimetada eesti Piraadipartei alusteesideks (1) 
kopimi1 ja inimväärikus, (2) avatus ja läbipaistvus ning (3) 
hajutatus ja usaldusväärsus – need oleksid kolm alusplokki, 
millest saab tuletada ülejäänud seisukohti.

Meie oleme 93%

kui tavaliselt käib poliitikas keskustelu selle ümber, kas tulu-
maksumäär peab olema 20 või 21 protsenti, siis piraadid on 
sunnitud esitama palju abstraktsemaid küsimusi teemadel, 
mis on paljude meelest juba ammu selgeks räägitud. Polii-
tikaanalüütik ahto lobjakas näeb seda ühiskonna transfor-
matsiooni ühe sümptomina: „avatus, hierarhiavaenulikkus, 
indiviidikesksus, arutelu, selle vahetus, kommunikatsiooni too-
mine üha rohkem reaalaega, uued tehnoloogiad vahendaja-
te ja eneseväljendusvahenditena ei ole kitsalt poliitilised rõ-
huasetused, vaid suuresti alateadvuslik katse tuua paremini 
nähtavale aluskihte ühiskondlikest väärtustest, mida tänane 
poliitiline süsteem koos erakondadega pole pahatihti võime-
line nägemagi.” 

Oma tegevuse kaudu on piraadipartei aktualiseerinud nn 
digilõhe, st käärid moodsa virtuaalruumi ja seda juriidiliselt 
raamiva õigusruumi vahel on järjest kasvanud. Pirate bay koh-
tusaaga ja aCta on seejuures ainult üksikud momendid pi-
kast protsessist. 

„Seadused on kuidagi valesti tehtud, kui enamik inimesi 
neid rikub,” nendib Põder, kes ise tegeleb piraatlusega mini-
maalselt, kuid viitab uuringule, mille kohaselt 93% siinsetest 
noortest on interneti failivahetusprogramme aktiivselt ka-
sutanud. Samas oleks väär pidada piraate ühe teema era-
konnaks. nii Põder kui ka lobjakas leiavad, et autoriõiguste 
küsimuses on pinge avaldunud lihtsalt kõige kiiremini. 

lobjakas juhib tähelepanu sootuks fundamentaalsematele ni-

hetele: „eelkõige ei saada aru sellest, et radikaalselt on muu-
tumas viis, kuidas ühiskonnas toimub nõusoleku tootmine. 
jutt käib ühiskonna tundest, et temast ja tema individualisee-
ritud vajadustest saadakse aru. ajastul, mil ühiskondlik-po-
liitiline debatt käib online’is minutiste ja sekundiliste inter-
vallidega, on parteiprogrammid ja nelja-aastased mandaadid 
pärit teiselt ja üha kaugenevalt planeedilt.”

Justkui ulmeromaan

liikumist saatev sci-fi aura peibutas ka Põtra, kes võrdleb 
alles tärkavat ideoloogiat ulmeromaaniga: „üles on ehita-
tud teistsugune ühiskond, mingisugustel teistsugustel alus-
tel, mingi ajaloolise muutuse tõttu, milleks on antud juhul 
internet.” Filosoofiadoktorandina huvitubki Põder pigem 
piraadiliikumise mõistelisest, kultuurilisest ja filosoofilisest 
taustast, jättes poliitilise kemplemise teiste internetiaktivis-
tide pärusmaaks. 

lisaks piraadiparteile on infoühiskonna teemadel olnud pil-
dis eesti interneti kogukond (eik), mis käitub Põdra sõnutsi 
piraadiparteina rohkem kui eesti Piraadipartei ise, sõimates 
meedia vahendusel Savisaart, kuigi avalikult deklareeritakse 
oma apoliitilisust. 

eiki juhatuse liige elver loho kahe organisatsiooni erista-
misel, mille liikmeskonnad paljuski kattuvad (eelmise piraadi-
partei juhatuse liikmetest kuulusid näiteks kõik eiki), mingeid 
probleeme ei näe: „eik tegeleb jooksvalt ja pidevalt poliiti-
lise lobitööga. Partei peab aga oma poliitika teostamiseks 
võimule saama.” Seni on kaks organisatsiooni kenasti poliit-
maastikule ära mahtunud, kui mõned isikutevahelised hõõ-
rumised välja jätta. küll aga tekitab imestust, et rahvusvahe-
lise taustaga liikumisse kuulub praegu poole vähem liikmeid 
kui eiki.

ei saa öelda, et Põder piraadipartei 44 inimeseni küündiva 
liikmeskonna koguarvu üle just ülemäära uhke oleks, kuid 
tõele au andes pole siinsed piraadid mehaanilise liikmete arvu 
kasvatamisega ka tegelenud. hetkel näeb Põder turul tehtud 
värbamiskampaaniaid pigem segava faktorina, mis toovad lii-
kumise juurde kasutut inimballasti, keda läheks teoreetiliselt 
tarvis üksnes parlamendivalimistel, et eesti Piraadiparteid 
parteina legitimeerida. 

kvantiteedile panustamise asemel on eesti teenekaima pi-
raadi staatuses Põder, kes on valitud juba teise juhatusse 
järjest, keskendunud organisatsiooni tegevussuutlikkuse pa- 
randamisele. eelkõige on see tähendanud sarnaste ideede-
ga inimeste kokkuviimist, krüptopidude korraldamist, arva-
musartiklite kirjutamist, sotsiaalmeediakanalite haldamist 
ning piraadifilmide näitamist. tartus võib suvalisel õhtul pi-
raatide vibe’i juhuslikult mõnes lokaalis tajuda, sest harilikult 
ligi kümne kohalviibijaga koosolekud toimuvad ebaformaal-
ses õhkkonnas ja on kõigile huvilistele avatud. 

kuid piraadid võivad endale tüüpiliselt ka hoopis abstrakt-
semal kujul kohal olla, näiteks intervjuupaigaks valitud uuel 
Õuel levib Põdra paigaldatud piraadi-WiFi.

Kaldalu kodanikuallumatus

eelmisel aastal toimunud aCta meeleavaldused tõid täna-
vatele küll ligi 3000 inimest, kuid sellise inimmassi kaasamine 
organisatsiooni töösse pole õnnestunud ei eikil ega piraadi-
parteil. loho hinnangul tuleb otsida aktiivseid inimesi tiku-
tulega, kusjuures avalikud protestid võivad parima osa liik-
metest hoopiski röövida, sest meeleavaldustel on kombeks 
tõmmata ligi ettevõtmist kaaperdada püüdvaid radikaale. 

täpselt nii on loho sõnutsi juhtunud kohalike piraatidega, 
kelle tegevust seostatakse veel ilmselt pikka aega avalikku-
ses meelis kaldalu nimega. Vahepeal politsei poolt tagaot-
sitavaks kuulutatud kaldalu vembud, mis algasid presidendi 
vastuvõtul ja lõppesid riigikogust arvuti varastamisega, on 
päädinud sellega, et ta arvati viimase üldkoosoleku järel era-
konna ridadest välja.

märt Põder respekteerib küll partei otsust, aga tema ole-
kust võib lugeda välja kahjutunnet värvika kaasvõitleja kaota-
mise pärast. „kodanikuallumatus käib piraadiparteiga põhi-
mõtteliselt kaasas, sest seistakse selle 93% õiguste eest, mis 
järjepidevalt seadust rikub. Piraadipartei ei saa ise seadust 
rikkuda, kuid liikmed saavad oma aktsioonides, mis kodani-
kuallumatuse kaudu infovabadust levitavad, parteilt pigem 
kaitset ja tuge,” võtab Põder kokku piraatide üldise hoiaku 
neis küsimustes. 

ta toetab aktsioone, millel on selge põhjendus, mis on piisa-
valt läbimõeldud ja mida on osatud hästi edastada. kui pre- 
sidendiproua kätlemata jätmine sinna alla veel kuulus, siis ar-
vutivarguse puhul leiab ka Põder, et otsest põhjendust sel 
polnud või see tuli kaldalul tagantjärele.

kas Falkvinge oleks kaldalu tegevuse heaks kiitnud? kü-
simus on õigustatud, sest kaldalu esindas oma äärmuslikul 
moel Falkvinge arusaama poliitilisest aktivismist kui millest-
ki, mis peab olema oma olemuselt fun. Põhimõte on lihtne: 
organisatsiooni hoiavad koos inimeste huvid, mida tuleb jul-
gustada. „liikmeid ei tohi takistada, vaid tuleb luua ise pa-
rem algatus,” annab Põder nõu kõigile kaldalu kriitikutele 
erakonna sees.

Samas näitas viis, kuidas kaldalu lõpuks erakonnast välja hei-
deti, et kui piraadiparteide propageeritav täielik läbipaistvus 
on tõepoolest poliitika tulevik, siis võib see olla olevikust 
palju räpasem. libapressiteadetest verbaalsete kähmlusteni 
sotsiaalmeedias – kaldalu lahkus ka omade hulgast show’ga. 
Sama saatus tabas piraate Saksamaal, kus massilise avalikusta-
mise tulemusena muutus erakonnasisene arveteklaarimine 
moodsaks meediaspektaakliks. Vihahoos kirjutatud säutsud 
twitteris ja privaatsõnumite avalikustamine meedias lan- 
getasid erakonna reitingut järsult ning vigade kordamise hir-
mus on nüüdseks pööratud selg ka oma esialgsetele põhi-
väärtustele. Säärased arengud sunnivad paratamatult kü-
sima, kas innovaatilistele ideedele vaatamata on poliitikas 
kohta suuresti häkkeritest koosnevale grupile, mis tegutseb 
katse ja eksituse meetodile tuginedes?

Ühiskond kui arvutiprogramm

„kogu piraadipartei poliitikas on hästi palju insenerimõtle-
mist – milline süsteem on, mis on vead, kuidas saab seda 
ümber programmeerida. kohati tehakse ka rumalaid otsu-
seid, sest vaadatakse ühiskonda kui arvutiprogrammi, kuid 
samas on selline lähenemine kainestav, sest see elimineerib 
suuremad lollused,” kirjeldab Põder piraatide tegutsemispõ-
himõtet, millega kohati valusalt näppu on lõigatud. 

näiteks läbipaistvus, mis on tuletatav avatud lähtekoodi 
ideoloogiast, ei pruugi olla igas situatsioonis ihaldatav väär-
tus. Suurim väljakutse piraatidele üle maailma on digitaalruu-
mist pärit väärtuste tõlkimine teistesse valdkondadesse, mis 
käib laiapõhjalise programmi koostamisega paratamatult 
kaasas. Seni on sellega hakkama saadud vähestes riikides 
(Saksamaa, austraalia, tšehhi), kuid töö selles suunas käib 
mitmel pool.

Põder toob väärtuste tõlkimise näitena alusmõiste hajuta-
tus: „ei saa olla ühte tsentraalset saiti, kuhu infot üles laadi-

Piraadilaev eKslemas  
PoliitKaride vaHel
Henri Kõiv

Interneti subkultuurist välja arenenud piraadipartei sisenes poliitikasse lubadusega teha seda 
teisiti. See lubadus tõi neile soovitud tähelepanu, kuid nüüdseks on esimene eufooria möödas 

ja mõnel pool on jõutud piraadid juba surnuks kuulutada.
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takse, vaid failid peavad olema hajutatud – sellest tuletatakse 
üldine hajutatuse printsiip, mida saab rakendada rahanduses, 
tervishoius, transpordis jne.” Suurte süsteemide hajutatuse 
tulemusena muutuvad need lollikindlamaks ning nende taas-
tumisvõime paraneb.

kui palun märdil võtta ühe sõnaga kokku liikumise essent-
si, kasutab ta ingliskeelset mõistet resilience, mis ongi tule-
tatav süsteemide hajutatusest ja avatusest. Paraku on hüpe 
autoriõiguste juurest taastumisvõime juurde väga suur. Veel 
keerulisem on selgitada seda laiemale üldsusele, mis seostab 
neid hoolimata piraatide pingutustest endiselt ühe konkreet-
se probleemikimbuga.

Piraadiparteide kasvuraskustele vaatamata on Falkvinge 
võrrelnud liikumise arengutrajektoori varasemate poliitiliste 
liikumiste, nagu töölisliikumine ja roheliste liikumine, omaga. 
mis algselt oli pluraalsete vaadetega nišipartei, muutus aja 
jooksul üha konservatiivsemaks, suutes säilitada samas vaja-
minevat ideoloogilist teravikku. 

tuumaks oleva osa väljasõelumisega tegeletakse hetkel 
euroopa tasandil, et panna paika järgmise aasta europarla-
mendi valimiste ühine platvorm. Siiski ei maksa karta, nagu 
dikteeriksid euroopa piraadid, milline tuleb siinne valimis-
programm. „loodavasse euroopa Piraatide liidu program-
mi saab sisse üksnes ühisosa erinevate maade piraatide 
ideedest,” kiidab Põder piraate fundamentaaldemokraatia 
viljelemise eest.

Erisused piraadiliikumise sees

Vaidlused, mis internetiaktivistide seas programmi koosta-
misel ette tulevad, on ilmselt tulised, sest homogeensest pi-
raatide grupist pole juttugi. Piraatide kaks suurimat keskust –  
rootsi ja Saksamaa – kasutavad erakonna töös erinevaid 
meetodeid. Saksamaa piraadid on kogunud tuntust nn valg- 
demokraatia (liquid democracy)2 mudeli rakendamisega. Põ-
dra sõnutsi ei pea rootslased valgdemokraatiat aga üldsegi 
nii ägedaks. 

Sealse organisatsiooni juhtimiskultuuri töötas välja Falkvin-
ge, kes pidi temaga protestivaimus liitunud inimhulga mõist-
likult vastloodud organisatsiooni töösse kaasama. Selleks 
utsitas ta inimesi ideede ümber koonduma, millest kasvasid 
hiljem välja suuremad töögrupid ehk sülemid, kes esitasid 
oma ettepanekuid partei üldkogule. „mingis mõttes sarna-
neb see sellele, mis toimub praegu parteides, kuid organi-
seerumine on hästi avatud ja vaba,” täpsustab Põder. 

Falkvinge on tutvustanud oma meetodit lähemalt raamatus 

„Swarmwise: the tactical manual to Changing the World”, 
mida on võimalik internetis täismahus lugeda3. teiste riikide 
piraadid võivad eelistada rootslaste juhtimiskultuuri sakslas-
te valgdemokraatiale või vastupidi, kasutada hübriidvariante 
neist kahest või mõnda sootuks teistsugust meetodit, näi-
teks OWSi konsensusmudelit.

Pikas perspektiivis soovivad piraadid parlamentide ja omava-
litsuste juhtimissüsteemi uuendada, kuid nii valgdemokraa-
tia kui ka sülemid peavad ennast esmalt praktikas rohkem 
tõestama. kas piraatidel on olemas tööriistad 21. sajandi riigi 
juhtimiseks, on veel vara öelda. ideaalses maailmas peaksid 
lobjaka arvates ka tänased erakonnad „piraadistuma”, mis 
tähendaks esimese asjana võimuvertikaali lõhkumist. „Sel-
leta poleks aga tänased poliitilised parteid toimimisvõimeli-
sed,” lisab lobjakas annuse realismi. 

kui uurida praeguse võimuerakonna esindajalt, kas neil on 
mõtet mingites punktides piraadipartei tegevust kopeerida, 
kiidetakse küll Falkvinge algatust, kuid jäljendama seda veel 
ei kiputa. reformierakondlane andrei korobeinik juhib tä-
helepanu hoopis tõigale, et rootsis on piraadid valmis koos-
tööks kõikide erakondadega, sest neil puudub päevapoliiti-
line agenda.

„Võimalik, et ka eestis on ruumi sellise erakonna jaoks, kuid 
ka ilma eraldi erakonnata saavad it-valdkonna poliitika ku-
jundamisel rääkida kaasa vabaühendused,” möönab koro-
beinik, tunnustades sellega eiki tegevust, kellega koostöös 
töötati välja möödunud aasta parimaks seaduseks nimeta-
tud avatud andmete seadus. 

ka elver loho distantseerib end parteipoliitikast, andes 
mõista, et osava lobitöö tulemusena on võimalik ka mtüdel 
seadusloomesse panustada. „mulle tundub vahel, et suvaline 
kodanike eest võitlev apoliitiline mtü suudaks riigi poliitikat 
rohkem mõjutada kui suvaline toompeal istuv opositsiooni- 
erakond. lihtsalt natuke elementaarseid oskusi ja teadmisi 
on tarvis,” tuleb loho lagedale üllatava avaldusega.

ilmselt tulebki piraatidel üle maailma leida esmajärjekorras 
vastus küsimusele, kas mõistlik on jätkata erakonnana või 
saab poliitilist diskursust mõjutada ka väljastpoolt? rick Falk- 
vinge tüüpi it-taustaga inimesi, kes evivad ühtlasi väga tuge-
vaid poliitikuvõimeid, ei ole piraatide seas just palju. mar-
ginaalse opositsioonierakonnana on suudetud küll furoori 
tekitada, kuid piraatide võimekust valitsuses olles oma nägu 
ja senist mainet säilitada pole veel proovile pandud. 

ka Põder ei tea vastust küsimusele, mis juhtuks piraadipar-
tei juhtimisstiiliga, kui satutaks koalitsiooni. ilmselt eeldaks 
see suuremat distsipliini ning kodanikuallumatuse printsiibist 

irdumist. aga võib-olla läheb sootuks vastupidi ja mitte pi-
raate ei suruta olemasolevatesse raamidesse, vaid nemad 
hakkavad raame laiendama. „tagatubades otsuste tegemise 
asemel sooviksid piraadid esindusorganites diskussioonikul-
tuuri arendama hakata,” kirjeldab Põder ühte võimalikku 
stsenaariumi.

Esinumbri otsingud

eestis avaneks piraatidel esimene võimalus selleks juba sü-
gisestel kohalikel valimistel, kuid oma nimekirjaga väljatule-
mine pole veel kindel. Piraadipartei osalemine kOV voliko-
gu valimistel tuleks Põdra hinnangul kui välk selgest taevast, 
sest kohalikes küsimustes pole piraadid seni aktiivselt kaasa 
rääkinud. ühise nimekirja asemel üritavad mitmed piraadid 
valimisliitude ridades kohalikesse esinduskogudesse pääse-
da. nii leiab Põdra nime hoopis tartu Vabakunna liikmete 
hulgast.

kohalike valimiste asemel on piraadid keskendunud euroo-
pa Parlamenti pääsemisele, kuid selleks tuleb eelnevalt leida 
mõni staarkandidaat: „Soomes kandideerib Peter Sunde, kes 
on rahvusvaheline staar. eestil võiks olla ka oma staar väl-
ja pakkuda. kui pole staari, siis pole mõtet eurovalimistele 
punnitama minna.” 

meelis kaldalu näol lahkus erakonnast ainus staarpiraat, aga 
potentsiaalsete esinumbrite nimekiri, kuhu kuuluvad eesti 
mastaabis lekitajad ja tuntumad häkkerid, on piraadipar-
teil juba olemas. mida pole, see on selge jah-sõna. „enamik 
kahtlevad, sest puudub struktuur ega soovita ise organisat-
siooni vedada,” loetleb Põder põhjuseid. kui pakun välja, et 
ta võiks ise see nn staar olla, siis Põder pigem kahtleb oma 
võimetes. kas olen piisavalt parlamentaarseks tööks võime-
line? kas saan seal hakkama? need on küsimused, mis on 
saanud tema peas eitava vastuse, sest nagu Põder enda koh-
ta ütleb, ei ole ta seda tüüpi inimene, kes teisi barrikaadidele 
ajaks või ise seal meeleldi seisaks.

Sügisel toimuvad Saksamaa bundestagi valimised on liiku-
mise elujõu esimeseks tõsiseks tuleprooviks. hetkel ähvar-
dab piraate oht üks kants kaotada. Veel olulisemad on aga 
europarlamendi valimised, mis ilmselt määravad, kas piraa-
tide näol oli tegu pelgalt pinnavirvendusega või suudetakse 
areneda tõsiseltvõetavaks poliitiliseks jõuks à la rohelised. 
eesti Piraadipartei on saanud mõnda aega rahvusvahelise 
tuntuse kiiluvees sõuda, kuid ilmselt on ka neil viimane aeg 
intellektuaalsest mõtteharjutusest reaalsete tegudeni jõuda. 
hiljutine nSa skandaal näitas igatahes, et piraatide leib –  
infoühiskonnaga kaasnevad probleemid – ei kao kuhugi.

1 Kopimi (ingliskeelsest väljendist „copy me”) on tänapäeva 
infovabastajate lipukiri või kreedo, mis sisaldab endas Pirate Bay 
vaimus moraalset hoiakut ja laiemalt elustiili / maailma mõistmise 
viisi, mida on väljendatud nii kopimistlikus „pühakirjas” [kopimi.ee/
scripture.html] kui üldises netipärimuses, mis käsitleb häkkerite jm 
nohikukultuuri vormide edendajate, kodanikuvabaduse aktivistide, 
võrguadminnide, piraatide, moodsate skeptikute, anonüümikute, 
krüptoanarhistide, lekitajate jt uuenduslike sotsiaalsete praktikate 
juurutajate vägitegusid.
2 en.wikipedia.org/wiki/Delegative_democracy
3 falkvinge.net/files/2013/04/Swarmwise-2013-by-Rick-Falkvinge-
v1-Final-2013Jul18.pdf

Märt ei soovi pilti teha sülearvutiga, sest anakronistlik kirjutusmasin sümboliseerivat piraatide tegevust paremini. Protestiks sülearvutite keelustamise vastu 
parlamendis ilmusid saksa piraadid tööle justnimelt kirjutusmasinaga. Foto: Madis Katz
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Projekt „kaamOS”, mille eesmärgiks on peegeldada eesti 
moe tänast seisu, koosneb kahest osast: näitusest ja raama-
tust. näituse puhul on esmakordselt võimalus nautida kor-
raga üheskoos enam kui 30 moelooja südamega loodud loo-
mingut. kõik spetsiaalselt näituse jaoks sündivad komplektid 
on saanud tõuke ideest mõtestada kaamoslikku – salapärast, 
hämarat ja ehteestilikku. Paralleelselt on koostamisel ka raa-
mat, enam kui 200-leheküljeline fotoalbum, mis koondab 
oma kaante vahele lisaks näitusel osalevatele disaineritele 
ka ehte- ja aksessuaaridisainerite loomingut – kokku enam 
kui 60 tegijat. näituse kuraatori ja trükise toimetaja tanel 
Veenre sõnul on eestis palju andekaid moeloojaid, kuid kõik 
toimetavad pigem oma nurgas ning seega on ühendav pro-
jekt äärmiselt vajalik.

näitus „kaamOS” toimub eesti tarbekunsti- ja disaini- 
muuseumis (lai 17) 27. septembrist kuni 24. novembrini 2013. 
näitusel osalevad järgmised moekunstnikud: anu lensment, 
anu Samarüütel, aldo järvsoo, britt Samoson, eve hanson, 
hanna korsar, juta Piirlaid, kai Saar, karolin kuusik, katrin 
kuldma, ketlin bachmann, kirill Safonov, kristel kuslapuu, 
kristina Viirpalu, kätlin kaljuvee, liisi eesmaa, liivia leškin, 
lilli jahilo, marit ilison, marin Sild, laivi Suurväli, liina-mai 
Püüa, Oksana tandit, Piret ilves, Piret Puppart, riina Põld-
roos, Zoja järg, taavi turk, tiina talumees, triinu Pungits, 
ülle Pohjanheimo, Vassilissa ning Xenia joost. 

trükise tegemisel lööb kaasa kohaliku moefoto paremik, 
sh toomas Volkmann, mark raidpere, herkki merila, mai-
ken Staak, madis Palm, Olga makina ja kalle Veesaar.

„KAAMOSE” teostumisele saab anda hoogu 17. septembrini 
aadressil www.hooandja.ee või QR-koodi vahendusel.

„Kaamos” – ülevaatenäi-
tus ja raamat eesti Kaas-
aegsest moedisainist

dokumentaalika on kolme ettevõtliku tartu ülikooli tudengi 
projekt, mille ideeks on luua tasuta platvorm kvaliteetdoku-
mentaalfilmide näitamiseks ning ühiskondlikult olulistel teema-
del arutlemiseks. mtü dokumentaalika filmiõhtute juurde 
kuuluvad sissejuhatavad loengud, üritused on alati tasuta ning 
avatud kõigile huvilistele.  

Praegu näitab dokumentaalika tasuta dokumentaalfilme 
tartus Genialistide klubis ning lisaks mitmetel festivalidel, sh 
korraldab mtü dokumentaalika kaks korda aastas ka kol-
mepäevaseid filmifestivale. kui hooandja projekt on edukas, 
on korraldajatel võimalik viia filmiõhtud Genialistide klubist 
välja erinevatesse eesti linnadesse ja väiksematesse kohta-
desse, et kõik huvilised saaksid tasuta osa harivatest kinoõh-
tutest. dokumentaalikat korraldavad liina ilves, margus Vait 
ja Villem Varik.

Anna Dokumentaalikale hoogu kuni 12. septembrini aadressil 
www.hooandja.ee või skanni QR-koodi.

Tanel Veerne Kaamose projekti videokaadrist Hooandjas.

doKumentaaliKa Harivad  
KinoõHtud liiguvad  
tartust välja
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Jätkame Müürilehe ja ühisrahastusplatvormi Hooandja koos-
töörubriiki, milles tutvustame lähemalt huvitavaid käimasolevaid 
projekte ning tegemisi, mille teostumisele ka Müürilehe lugejatel 
on võimalik kaasa aidata.

draama toob Tartu kesklinna lavastus-
kunstnike kobarnäituse „27”

2.–8. septembrini tartus toimuv teatrifestival draama, mille 
programm on koondunud sel aastal märksõna „ruumimaa-
gia” ümber, toob tartu kesklinna konteineritest galeriisse 27 
lavastuskunstniku isikunäitused. maret kukkuri kureeritud 
pop-up-näitus „27” koosneb kahest osast: tÄna tegevatest 
ja oma loometöö juba eile lõpetanud kunstnikest. näitu-
seosas „tÄna” astuvad üles maret kukkur, liisi eelmaa, 
inga Vares, tuulikki tolli, liina unt, marge martin, kristi 
leppik, arthur arula, anna Sui, nele Sooväli, jaanus laagri-
küll, epp kubu, kristiina Põllu, Silver Vahtre, maret tamme, 
illimar Vihmar, iir hermeliin, rosita raud, liina tepand, reili 
evart ja liina keevallik. „eile” ehk vanameistritest osalejate 
valik on tehtud kuraatori tahte ja hr kustav-agu Püümani 
suuniste alusel. Valik vanameistrite töödest ei tulene nende 
lavastuste publikumenust ega ka teatriajaloolisest tähtsu-
sest, vaid on intuitiivne, lähtudes puhtast visuaalsest mõjust. 
Vaadata on võimalik Georg Sanderi, meeri Säre, eldor ren-
teri, Voldemar haasi, natalie mei, Peet areni, aleksander 
tuurandi ja roman nymani töid. näitus on avatud festivali 
ajal ehitussoojakutes ning merekonteinerites küüni tänaval 
ja raekoja platsil. näitusega tähistatakse ka eesti lavastus-
kunstnike liidu 20. juubelit. 

rohkem teavet kobarnäituse „27” ja seal üles astuvate 
kunstnike kohta leiab draama 2013 koduleheküljelt aadres-
sil www.draama.ee.

Tallinna arhitektuuribiennaal uurib nõuko-
gude ruumipärandi taaskasutust

tallinna arhitektuuribiennaal ehk tab on balti- ja Põhja-
maade üks olulisemaid arhitektuurisündmusi aastal 2013. 
biennaali teema – taaskasutades nõukogude ruumipärandit 
ehk „recycling Socialism” – 
avastab ja uurib sotsialistlikke 
ja modernistlikke ruume ning 
arhitektuurilisi ideid. kesk-
seks küsimuseks on, mida 
nendest minevikuideedest, 
-projektidest, -struktuuridest 
ja -materjalidest taasleida? 
mida taaskasutada tulevikuu-
toopiate tarbeks? arhitektuu-
ribiennaali ajal taasavatakse 
linlastele seni suletud olnud 
ruumid ja antakse võimalus 
nõukogude modernismi aeg-
seid legendaarseid hooneid 
taasavastada. tab 2013 prog-
rammi kuuluvad kahepäevane 
sümpoosion kinos kosmos, 
galaõhtu teatris nO99, kuraa-
torinäitus välisministeeriumi 
kilukarbisaalis, arhitektuurikoolide näitus tallinna linnahal-
lis, temaatilised ekskursioonid, filmiõhtud, tab klubi ja palju 
muud. tab 2013 kureerivad b210 arhitektid aet ader, kadri 
klementi, karin tõugu, kaidi Õis ja mari hunt.

tab algab 4. septembril, kuraatorinäitus välisministeeriu-
mis ja koolide näitus linnahallis jäävad avatuks septembri 
lõpuni. Väike-Õismäe visioonivõistluse töid, mida saabus 
rohkem kui 30 riigist, on võimalik näha pärast Väike-Õismäe 
päeva 7. septembril eesti arhitektuurimuuseumis.

tab 2013 pass maksab kuni 1. septembrini 50 ja alates 1. 
septembrist 60 eurot. Galaõhtu pileti hinnaks on 30 eurot 
ning kahepäevase sümpoosioni eest küsitakse 24 eurot.

Vaata programmi aadressil www.tab.ee.

Sotsiaalse ettevõtluse inkubaator SEiKU 
ootab kandideerijaid

eesti esimene sotsiaalse ettevõtluse inkubaator Seiku ootab 
septembri lõpuni kandideerima maailmamuutjaid, kes soovi-
vad lahendada ühiskondlikke probleeme läbi ettevõtluse.

Seiku näol on tegu tänavu märtsis tartus tegutseva tea-
duse ja kultuuri Sihtasutuse domus dorpatensise ellu kut-
sutud eesti esimese sotsiaalse ettevõtluse inkubaatoriga. 
Sotsiaalne ettevõtlus on nii eestis kui ka maailmas tõusev et-
tevõtlustrend, mille peamiseks eesmärgiks on luua läbi ette-
võtlusmeetodite rakendamise ühiskonnas positiivset mõju.

eestis on sotsiaalne ettevõtlus eksisteerinud ligi kaheksa 
aastat ning selle aja jooksul on üksikutest sotsiaalsetest ette-
võtmistest kasvanud peaaegu eraldi sektori mõõtu kogukond 
erineva mastaabiga ettevõtetest. Vahest tuntuim sotsiaalne 
ettevõte eestis on uuskasutuskeskus, mille eesmärgiks on 
propageerida asjade uuskasutust ja vähendada seeläbi tarbi-
mist ning laiendada keskkonnasõbralikku mõtteviisi.

kui traditsioonilisi ettevõtjaid motiveerib sageli vaid mõni 
turutühimik, mille täitmisest kasumit teenida, siis sotsiaal-
se ettevõtja jaoks on eelkõige oluline just mõne konkreetse 
ühiskondliku probleemi lahendamine – olgu selleks siis koo-
livägivald põhikooliealiste seas, väikelastega emade tööpuu-
dus, ülikiire hiV levik eestis või midagi muud. 

Seiku juhi kadi-ingrid lillese sõnul saigi sotsiaalse ette-
võtluse inkubaator loodud mõttega aidata headel sotsiaal-
se ettevõtluse ideedel realiseeruda, pakkudes kvaliteetseid 
tugiteenuseid läbi eelinkubatsiooni- ning inkubatsiooniprog-
rammi. „Oktoobris enda esimese lennuga alustav inkubaator 
töötab sarnaselt mitmetele teistele ettevõtlusinkubaatori-
tele, sarnanedes oma programmilt enim siiski tartu loo-
memajanduskeskuse omale. Oktoobris käivituv kolmekuine 
eelinkubatsioon tugineb eelkõige koolitusprogrammile, mis 
aitab kõik ettevõtlusega alustamise küljed läbi kaaluda ning 
oma ettevõtte käivitamise igakülgselt läbi mõelda. lisaks 
saab iga osaleja individuaalset tagasisidet ettevõtlusnõusta-
jalt ning toimuvad mitmed olulised üritused koos juba tegut-
sevate sotsiaalsete ettevõtjate ning teiste tartu inkubaato-
ritega. eelinkubatsioonile järgneb aga juba üsna intensiivne 
seitsmekuine inkubatsiooniprogramm, mille jooksul töötavad 
värskete sotsiaalsete ettevõtetega eesti parimad erialaspet-
sialistidest mentorid ja ettevõtjad ning ettevõtlusnõustaja –  
kõik see kokku moodustab ühe tõeliselt intensiivse ettevõt-
lusseikluse,” rääkis kadi-ingrid.

kõiki sotsiaalsete äriideedega ettevõtlushuvilisi ootab Seiku 
meeskond huviga kandideerima nende eelinkubatsiooniprog-
rammi. inkubaatori juht kadi-ingrid lilles lisab lõpetuseks, 
et kõik, kes kahtlevad, kas see ikka 
võiks midagi neile olla, võiksid Sei-
kuga samuti julgelt ühendust võtta ja 
leppida kokku kohtumise tasuta kon-
sultatsiooniks. eelinkubatsiooni kan- 
dideerimise ning konsultatsioonivõi-
maluse kohta leiab täiendavat info 
Seiku kodulehelt www.seiku.ee.

Uksed avas rõivapood honeyblue.ee

uus rõivasait honey blue koondab samanimelisse interne-
tikeskkonda taskukohaste hindadega vintage ja second hand 
rõivaid. tegemist on poega, mille valik on suunatud klassika-
list, kuid samas ka veidi isikupärasemat ja julgemat stiili eelis-
tavale naisele, kes hindab mugavust ja pooldab taaskasutuse 
ideed, kuid ise võib-olla esmajoones turule või kaltsukatesse 
tuulama ei kipu. esialgu vaid naistele orienteeritud ning pi-
devalt uuenevas sortimendis on lisaks rõivastele saadaval ka 
jalanõud ning mitmesugused aksessuaarid. kuigi tegemist on 
veebipoega, on tallinna vanalinnas (müürivahe tn) võimalik 
tellitud rõivast ka soovi korral eelnevalt proovida. kõigi os-
tude kohaletoimetamine on eesti piires tasuta. honey blue 
on loodud hanna triin Si-
pose, magnus kallase ja an-
na-mai männiku ühistööna. 
inspiratsiooni oma visiooni 
arendamiseks ammutatakse 
anne Valérie hashi, max 
mara, maison martin mar-
giela, Christian diori ja jil 
Sanderi loomingust.

honey blue asub aadressil 
www.honeyblue.ee.
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Aktsioon „Linnatänava 1:1 makett  
Mere puiestee näitel”

eesti arhitektide liidu noortekogu korraldab tallinnas 30. 
augustist kuni 1. septembrini aktsiooni „linnatänava 1:1 
makett mere puiestee näitel”, mille käigus tutvustatakse 
nägemust ideaalsest linnakeskkonnast. mere puiestee in-
seneri ja kanuti tänava vaheline lõik muudetakse kolmeks 
päevaks ümber jalgratturi- ja jalakäijasõbralikuks tänapäe-
vaseks linnatänavaks. Sekkumise üks olulisemaid eesmärke 
on taaskehtestada tänav loomuliku osana linnaelaniku elu-
keskkonnast. linnaruumi asemele, mida domineerivad au-
tod, püütakse luua kõigi liiklejate jaoks hästi toimiv, huvitav 
ja sidus tänavaruum. tänavale tuuakse uusi tegevusi, atrakt-
sioone ja võimalusi.

mere puiesteel kui peamisel tallinna kesklinna merega 
ühendaval tänaval on kõik eeldused selleks, et kujuneda 
esinduslikuks tallinna peatänavaks – elavaks ja 
võimalusterikkaks ühenduslüliks kesklinna ja 
mere vahel, kus leidub ruumi ja tegevusi nii tal-
linlastele kui tallinna külastajatele. kavandatav 
sekkumine on eksperimentaalne tööriist täna-
varuumi kujundamiseks, mille abil on võimalik 
hinnata tänavaruumi planeeringu muutmise plus-
se ja miinuseid reaalses ruumis.

rohkem infot on saadaval aadressil www.face-
book.com/makett11.

Suvel sündinud uus Eesti plaadifirma 
Frotee

kohalikud melomaanid Snafu (tõnis kreinin), errki (erki 
Pruul) ning melodija entusiast ja jaan kumani fänniklubi pre-
sident martin jõela on loonud üheskoos plaadifirma, mille 
eesmärgiks on panna plaadile seni avaldamata popmuusikat 
eesti lähiajaloost. baltikumi baleaariliste rütmide otsinguil 
huvitub Frotee-nimeline leibel muu hulgas diskost, soulist, 
fusion’ist, yacht rock’ist, džässist, ideal pop’ist, reggae’st ja 
psych-pop’ist. 

kommunistliku režiimi ikkes olnud ida-euroopa riikides 
jäid nii mõnedki läänest mõjutatud muusikud riigistatud 
plaadifirmade poolt avaldamata ning suurest osast idablokis 
valminud muusikast on saanud seni osa vaid vähesed valitud. 
Frotee parandab selle vea ning esimese väljalaskena esitle-
takse tallinna popansambli tornaado instrumentaaltsüklit 
„regatt”. 1979. aastal kuus instrumentaalpala lindistanud tor-
naado nimetas lood moskva olümpiamängude purjeregati 
järgi, mis toimus 1980. aastal tallinnas. lugusid mängiti tihti 
nii televisioonis kui raadios, kuid plaadil need sellegipoolest 
siis veel oma kohta ei leidnud. tornaado instrumentaal- 
tsükkel „regatt” ilmus Frotee alt esimest korda helikandjal 
10-tollises vinüülformaadis, tiraažiks 500 eksemplari. ühtla-
si on Frotee jõudnud välja anda aastatel 1977–1985 tegutse-
nud Pärnu ansambli keeris singli „Öö ja päev”. kui keerise 
omaloomingulise repertuaari paremikku kuuluv „kontsert” 
ilmus õnneks ka melodija vinüülil, on nende parim lugu „Öö 
ja päev” jäänud seni kättesaamatuks mis tahes formaadis. 
nüüd on see olemas limiteeritud 300-eksemplarise tiraaži-
na 7-tollisel vinüülsinglil. kuigi läänes võiks seda koguni 
yacht-rock’i tüüpi looks nimetada, on tegu eesti maheda 
levimuusika näitega. Singli teiselt poolelt leiab süntpopiliku 
instrumentaali „kujutlus”.

Frotee tegemistega hoia end kursis läbi lehe www.face-
book.com/froteerecords.

„Suur-Sõjamäe” – dokumentaalfilm  
aiamaadest, aga mitte ainult

nõukogude liit lagunes juba üle 20 aasta tagasi, kuid poliitili-
se süsteemi vahetumine ei ole mõjutanud eestis kõigi inimes-
te elu ühtmoodi. moodne elu tallinnas on drastiliselt muu-
tunud, ent on kohti, kuhu need muudatused ei ole jõudnud. 
aljona Suržikova täispikk dokumentaalfilm „Suur-Sõjamäe” 
(„not my land”) jutustab selle kogukonna loo, kes harib tal-
linna lennujaama taga Soodevahe pilpakülas ehk Suur-Sõ-
jamäe endise aiandus-
kooperatiivi maadel oma 
maalappe. Filmi keskmes 
on aiamaade „ajutised” 
kasutajad, äärmiselt eri-
neva sotsiaalse tausta 
ja kodakondsusega ini-
mesed, valdavalt endise 
dvigateli töötajad, kellel 
palutakse kõnealuselt 
maatükilt lahkuda. Piir-
kond, mille riik kuulutas tallinna lennujaama omandiks, on 
võttepaigaks tõsielufilmile, mis avab end siinmail võõrke-
hana tundvate ja siiski tegutsemisvabadust ihkavate elanike 
ning neid kohaliku ühiskonna raamidesse suruva süsteemi 
kokkupuutest tekkinud konflikte. arutletakse valulike vas-
tuolude üle, mis tekivad pooluste – looduse ning tehnilise 
progressi, riigi ja kodaniku – omavahelistes suhetes. aren-
dustööd, mis lükkavad kõrvale maad seni kasutanud inime-
sed, on probleem, mis on mujal maailmas üha enam levinud 
ning puudutab ka väikese rahvastikutihedusega eestit, kus 
on seni tundunud, et maapinda on piisavalt kõigile.

„Suur-Sõjamäe” (eesti, 2011, diafilm Oü). režissöör al-
jona Suržikova, produtsent ja operaator Sergei trofimov, 
muusika PanSonic.

Film esilinastub tallinnas kinos artis 5. septembril, alates 
6. septembrist linastused kinodes artis ja Coca-Cola Plaza.

Muusikaline jalutuskäik Viljandi Music 
Walkil

21. septembril toimub Viljandis esmakordselt väikefestival 
Viljandi music Walk. korraldajate soov on tuua kopitanud 
kontsert-disko peoformaadile vaheldust ja külalisi oodatakse 
terve päeva vältavale jalutuskäigule, mis on palistatud kont-
sertide, kohvikute ja ebatavaliste vaatamisväärsustega. Fes-
tivalipäev algab juba kell 14.00 Fellini kohviku hoovis marten 
kuninga soolokontserdiga ja lõppeb hilisööl lennukitehases. 
Sinna vahele mahuvad sel aastal plaadi üllitanud Wolfredti 
tasuta kontsert Viljandi linnaraamatukogus ja kondase kes-
kuse hoovis toimuv indie-piknik, kus esinevad imandra lake 
ja Galaktlan. Samasse kohta pannakse püsti ka plaadifirma 
Seksound pop-up-vegankohvik. hilisõhtusel lennukitehases 
toimuval üritusel astuvad üles Galvanic elephants, kurjam ja 
Wrupk urei. tantsulise plaadimuusika eest kannavad hoolt 
legendaarse indie-diskot viljeleva bändi Popidiot liikmed. 
lennukitehas saab üheks õhtuks ka spetsiaalse sisekujun-
duse ja nii sise- kui välisseintele projitseeritakse kunstniku 
martin rästa visuaalne programm. Vaadata saab ka vanu 
dokkfilme ja avatud on Fellini suupistekohvik ja baar.

Festivalikavaga saab tutvuda aadressil www.facebook.
com/viljandimusicwalk või otsida selleks puhuks trükitud 
„reisijuhti”, mis aitab vaatamisväärsusi leida ja walk’ijaid 
ühelt kontserdilt järgmisele juhatada.

Piiratud koguses festivalipasse ja üksikpileteid saab osta Pi-
letilevist. Päeva kaks esimest kontserti on küll tasuta, aga kui 
kõik pealtvaatajad ära ei mahu, eelistatakse eelmüügist pileti 
ostnud külastajaid.
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Sander möldri muusikutee on kulgenud kõike muud kui sir-
gjoonelist rada pidi. alates tšelloõpingutest ja raske roki 
kultushitte kaverdanud bändis trummide peksmisest kuni 
selleni, et praegu võib teda pea igal nädalavahetusel oma 
elektroonilist muusikat kummardava sooloprojektiga, dj-na 
või hoopiski State of Zoe, OYti või leslie da bassi live-bän-
di ridades lavalaudadelt leida. muusikavabadust Sandril ena-
masti polegi – kui tal ükskord prooviruumidest või rahvast 
pungil lokaalidest eemale õnnestub saada, viivad kõik teed 
ikka muusikani, sest vahel vajab usheri vokaal oma lugudes 
kasutamise tarbeks naisvokaaliks ümberkruttimist, kokku os-
tetud vinüülid ülekuulamist ja uus muusika avastamist. lasi-
me Sander möldril oma heligravitatsiooni järgi kulgevast elust 
lähemalt rääkida ja saime muuseas teada, miks temast enda 
arvates kunagi eesti oma james blake’i ei saa ning miks red 
bull music academys osalemine kohati sõjaväge meenutas.

Muusikaga tegelemine sai sinu jaoks alguse tšelloõpin-
gutest. Kuidas sa lõpuks üldse elektroonilise muusikani 
jõudsid? Lugesin, et kuidagi oli sellega seotud Saaremaa 
plaadifirma Tiskotown.
Seotus tiskotowniga tekkis hiljem. Seitsmendas klassis rokk- 
bändis trumme mängides tekkis tunne, et 20 aastat vanade 
lugude esitamise asemel pakub rohkem pinget ise uut muu-
sikat luua. tšelloga oli ju ka lugude mängimise puhul kesksel 
kohal interpretatsioonioskus. ja et ma veel klaverit mängida 
ei osanud ning mitmed sõbrad tegelesid produtseerimise-
ga, alustasin samuti muusika loomist arvutis. tiskotowni vibe 
oli Saaremaal muidugi tugev. hästi palju eksperimenteeriti 
house’iga.

Sa oled juba alates 7. klassist nii-öelda bändivagunis ol-
nud. Kas sa kunagi mõnda muud suunda ei ole plaani-
nud võtta peale muusika?
Pärast põhikooli lõppu tulin tallinna inglise kolledžisse õp-
pima. ilmselt kaalusin ka traditsioonilisemaid ameteid, kuid 
keskkooli lõppedes soovisin siiski muusikaga jätkata, kuna see 
oli põhimõtteliselt kogu aeg mu kõrval.

Kas kogu selle muusikatarkvaras orienteerumise oled sa 
endale ise selgeks teinud?
Pärast keskkooli läksin ma brightonisse elektroonilist muu-
sikat õppima, aga enne seda katsetasin iseseisvalt. kuna see 
skeene oli kuressaares populaarne, siis leidus ka palju teisi 
muusikuid, kellega koostööd teha. näiteks erko niiduga, 
kes on siiamaani üks mu parimaid sõpru, veetsime palju aega 
koos minu ema kohvikus öösiti musitseerides.

Kuidas Brightoni akadeemiline õhkkond võrreldes Eesti-
ga oli? Kas enda asja lasti rohkem ajada?
See oli vaba ja lihtne. toimus umbes kolm loengut nädalas ja 
selleks, et oma hinded kätte saada, ei pidanud just eriti pal-
ju tegema. eesti muusika- ja teatriakadeemia õppekavasid 
vaadates olid need oma filosoofia ja muude alusainetega pal-
ju laiapõhjalisemad. brightonis ei olnud sellist asja absoluut-
selt ja koolivahetuse tingiski osalt minu soov üldhariduslikke 
aineid õppida.

EMTAs oled sa nüüd juba magistrisse jõudnud. Ma ei saa-
nudki täpselt aru, mida sa seal õpid, kas kompositsioo-
ni või elektroonilist muusikat?
ma ei ole selles isegi päris veendunud. kui ma sinna õppima 
läksin, oli selle eriala nimi elektronmuusika kompositsiooni 
suunal. See nimetus on nüüd mõned korrad muutunud, nii 
et ma päris täpselt ei teagi, mida ma õpin (naerab). Sisuliselt 
on see komponeerimine elektrooniliste vahendite abil.

On su õpingud sulle loominguliselt kasuks tulnud või ki-
puvad need pigem kammitsema?
arvan, et oskan öelda seda paremini ehk viie aasta pärast, 
kuid hetkel tundub, et kaasaegne klassikaline ja tugevalt to-
naalsest muusikast eemale hoidev suund arendab ja avardab 
mõtteid. enne emtat kuulasin ebakõladeta ilusat muusikat. 
Viimased viis aastat olen oluliselt rohkem keerulise muusika 
maailmas ekselnud ja mingil määral aitab see ilusate helide 
loomisele kaasa.

Sa oled öelnud, et muusika tegemise juures on sinu jaoks 
oluline püsivus ja positiivne meelestatus. Negatiivsetest 
emotsioonidest sa siis, erinevalt paljudest teistest, ins-
piratsiooni ei ammuta?
kusjuures minu jaoks on täiesti üllatav, et inimesed üldse 
melanhooliaga midagi teha suudavad. kurvana või stressiroh-
kel perioodil ma luua ei suuda. Pigem on just nii, et inspirat-

ilusad Helid ja  
natuKe ebaKõla
Küsis Mariliis Mõttus

sioon tuleb siis, kui on hea olla ja seda on ka mu muusikast 
kuulda. ma olen kurvemaid palu ka kirjutanud, aga need on 
pigem mu enda jaoks ning emotsiooni väljaelamiseks.

Kui tihti sa praegu üldse oma loomingus tšellot kasutad?
muusikaakadeemias koos professionaalidega õppides kadus 
tšello mu loomingust vahepeal kuidagi ära. mingil hetkel tek-
kis tunne, et oot-oot, ma ei oska ju tegelikult üldse tšellot 
mängida; las seda teevad need inimesed, kes oskavad, ja mina 
teen siis seda, mida mina oskan.

muusika kirjutamisel tekib ikka neid kohti, kuhu sa kinni jääd. 
Vähemalt minul on nii, et värskete ideede tekkimiseks tuleb 
muuta ka konstrueerimismeetodeid.

eelmisel aastal võtsin tšello kätte, nii et puudusid igasugu-
sed biidid ja sämplid. hakkasin lihtsalt tšelloga pihta ja vaata-
sin, mis sellest välja tuleb. See materjal ei ole muidugi kunagi 
avalikkuse ette jõudnud ja ilmselt ei jõua ka, sest seal oli väga 
imelikku kraami, aga see oli huvitav eksperiment. järgmiste 
asjade juures on mul tšello tegelikult praktiliselt igas loos.

Uus kauamängiv on sul siis juba töös?
ma ei tahaks midagi lubada, sest selle juures on nii palju osa-
pooli. ühelt poolt mu enda pingutus ja motivatsioon. teisalt 
küsimus, kes ja millal selle välja annab. hetkel kirjutan ma 
ePd, mis ilmub oktoobri või novembri jooksul ühe Portugali 
plaadifirma alt. Sealt edasi võib-olla jaanuaris või veebruaris 
ka album.

Oma eelmisel aastal ilmunud EPd „Matches” kirjeldasid 
sa tantsulise ja sämplikesksena. Mis suunas sa tulevas-
tel albumitel liikuda kavatsed?
Praegu olen ma niimoodi teinud, et see eP, mis nüüd peaks 
ilmuma, on loodud sama tehnikaga kui „matches”. jälle häs-
ti palju sämpleid. kauamängiv tuleb ilmselt pisut uinutavam. 
rohkem on päris pille.

Sa kipud oma lugudes vist enamasti soulist pärinevaid 
sämpleid kasutama?
mul oli „matchesi” puhul kuidagi väga raske sellest eemal-
duda, sest soul on muusika, mida ma igapäevaselt kuulan. 
tahes-tahtmata ammutan sellest ka inspiratsiooni. Sämplite 
loend on sellel plaadil üllatavalt pikk – ühe pala puhul kesk-
miselt kümme erinevat lugu, kust midagi võetud oli. Põhili-
selt olid kõik nendest 70ndate ja 80ndate disko- ja souliartis-
tid. mõni kaasaegsem asi ka vahepeale.

Peale tšello mängid sa ka trumme ja oled üsna vilunud 
klaverimängija. Kust sa need oskused omandanud oled?
trumme hakkasin ma õppima pärast seda, kui tolle põhikoo-
liaegse rokkbändi kitarrist mu pillimänguoskuse kohta küsis. 
mängisin küll tšellot, aga selle bändi kontekstis ei olnud sel-
lest kasu.

Sa oled praegu tegev ka State of Zoe ja OYTi ridades. 
Kuidas sul üldse enda loominguks aega jääb?
enda loomingu jaoks võiks tõesti rohkem aega olla. hetkel 
on iga paari nädala tagant State of Zoe või OYti esinemi-
sed ning suurem osa ajast kulub nende ettevalmistamisele. 
mu tšelloõpetaja ütles ikka, et sa oled nagu hunt kriimsilm – 
üheksa ametit ja kümnes on nälg. mind on alati koostööd hu-
vitanud, aga arukam on neid projektivormis teha ja rohkem 
eP või albumi kirjutamisele keskenduda. kuna see muusika, 
mida ma State of Zoe ja OYtiga teen, on praktiliselt kõik mi-
nuga seotud, siis tuleb päris tihti sellist mõtet ette, et miski ei 

„Minu arust kaob muusikast liigse puhtuse korral elu ära. Praegu on muusika 
produtseerimise selgekssaamine äärmiselt lihtsaks tehtud, aga tõeliselt heal lool 

peab olema isikupära, mingi väike knihv või nõks.”

kõla hästi ja peaks selle ümber tegema või kuidas midagi ikka 
täpselt live’is esitada. kõrvalt vaadates tundub, et see pole 
üldse mahukas, aga tegelikult nõuab see väga palju tööd.

Kas sa kannatad ka selle muusikutele omase perfekt-
sionismihaiguse all, et kõik peab peensusteni lihvitud 
olema?
kui ma alustasin, oli ülim muusikaline perfektsionism oluli-
sem. Varem oli nii, et ma ei lasknud enne üldse mingit muu-
sikat välja, kui ma sellega sada protsenti rahul polnud. nüüd, 
olles aru saanud, et täiuslikkus ei ole alati esmane, olen sel-
les osas järeleandlikumaks muutunud.

Sa oled üks neist õnnelikest eestlastest, keda võib ni-
metada Red Bull Music Academy vilistlaseks. Räägi na-
tuke sellest kogemusest.
minu jaoks oli seal kaks eesmärki: esiteks võimalikult palju 
muusikat teha ja üle maailma ideid vahetada ning teiseks kon-
takte luua. Põhimõtteliselt tulin ma sealt tagasi kolmekümne 
uue parima sõbraga. nagu sõjavägi. See oli ikka megainten-
siivne. ma magasin selle kahe nädala peale kokku umbes viis-
teist tundi. hommikul ärkasime pool kümme üles ja sõitsime 
bussiga stuudiomajja. Seejärel hommikusöök, siis üks loeng, 
lõunasöök, siis veel üks loeng, siis kella üheksani õhtul stuu-
dioaega, siis peod ja siis kuskil kella nelja-viie ajal tulid peolt 
koju ja oligi nii, et kas tegid veel muusikat või läksid magama. 
ja niimoodi iga päev.

Millal see juhtus, et Sander Möldri nimi ühel hetkel blo-
gosfäärist üha tihedamini läbi hakkas käima ja seda pea 
igal nädalavahetusel mõne ürituse line-up’ist leida võis?
(Mõtleb pikalt) See on juhtunud kuidagi väga sujuvalt. kui ma 
2008. aastal eestisse tagasi tulin, sain ma tuttavaks Clazzi 
tolleaegse programmijuhi riin urbanikuga. ta kutsus mind 
jazzkaare järelpeole plaate mängima. ma ei olnud selleks 
hetkeks üle nelja aasta seda teinud. Põhimõtteliselt Clazzist 
asi algaski. esimesel korral mängisin seal niisama ja ühtäkki 
hakkasin seda sujuvalt iga nädal tegema. Clazzis tutvusin ka 
janno ehk dj Questiga, kes on mind palju aidanud.

Kui palju sa oma esinemistega välismaale satud?
Sel aastal olin OYtiga Positivusel. Siis mängisin veel Satta 
Outside’il, mis on üks leedu suurimaid festivale. Sügiseks on 
kinnitatud esinemised norras, Soomes ja Portugalis.

Festivalidel esinemine hõlmab endas ka üsna suure pub-
liku ees ülesastumist. Kuidas sul lavanärviga lood on?
See täiesti oleneb kusjuures. On mingeid hetki, mil ma avas-
tan, et olen enne esinemist täiesti närvis. Selline väike närv 
on alati, aga see on iseenesest hea. Sõltub sellest, mis kont-
serdiga tegu on. mõnikord ka sellest, kes saalis on, kuigi see 
ei peaks tähtsust omama. mu tark tšelloõpetaja ütles jällegi, 
et sa pead isegi siis kindlalt mängima, kui president uksest 
sisse astub.

President ju oligi Positivusel.
jah, ma mängisin tallinn music Weeki telgis plaate ja presi-
dent seisis mu kõrval ning otsis mingisugust juhet, sest ta tah-
tis ka plaate mängida.

Paljud ütlevad, et kodupubliku ees on ikka õudsem üles 
astuda.
ma mäletan, kui ma eelmise aasta talvel norras tromsų filmi-
festivali aftekal mängisin ja avastasin, et mul pole üldse mitte 
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mingit närvi. ja samas tuled siia, vaatad publiku hulgast kõiki 
neid tuttavaid nägusid ja mõtled, et issand jumal. Positivusel 
on samamoodi pigem raskem mängida, sest seal näed juba 
kaugelt, et teda ma tean ja teda ka.

Kuidas sulle Eesti house’i-skeene hetkeolukord tundub?
kask on hea ning Firejosé ja robert niko on viimasel ajal 
ägedaid asju teinud. ajukaja vanast ajast loomulikult ka. neid 
suuremaid ja väiksemaid asju on veel terve hunnik. Viimasel 
ajal on märgata selle žanri elavnemist ja populaarseks muu-
tumist laia kuulajaskonna hulgas.

Oled sa viimasel ajal mingeid lahedaid muusikalisi avas-
tusi teinud, mis sinus erilist vaimustust on tekitanud?
ma olen viimasel ajal muusikas natuke pettunud. kuna män-
gin iga nädal plaate, pean ma väga palju erinevat muusikat 
kuulama ja läbi kammima. Paratamatult on selle hulgas roh-
kem materjali, mis ei meeldi ning mõjub väsitavana.

Kuidas sul muidu laulmisega suhted on? Kas tulevastel 
plaatidel võib ka su enda vokaaldebüüti kuulda?
kui ma rohkem tšellot üritasin mängida, siis mõtlesin, et proo-
viks laulu ka, aga ma ei ole ikka eriti vokaali tüüp (naerab). 
Võin kuskil tausta laulda ja olen kunagi hästi pikalt ka pois-
tekooris osalenud, aga mingit james blake’i minust ikkagi ei 
tule. isegi kui väga tahaks. kõige rohkem mõjutas mind vahe-
peal see... (Jääb mõtlema ja sukeldub lõpuks kotti oma läpaka 
järele, et laulja nime järele vaadata.) jai Paul! tema lihtsakoeli-
ne vokaalikasutus kõlas ahvatlevalt. mõtlesin, et niimoodi 
oskan ma laulda küll. Proovisin. ei tulnud välja. Gonjasufi oli 
ka üks, kes minus sellise tunde tekitas. kusjuures ma kasutan 
oma lugudes hästi palju meeshääli, mille ma naisvokaalideks 

keeran. näiteks „in Your eyesi” puhul võtsin appi usheri vo-
kaali. Pöörasin tagurpidi ja tegin kiiremaks.

Sa oled teinud koostööd Faye Houstoniga, kes Jazzkaare 
raames ka Eestis esinemas on käinud. Kuidas sa temaga 
tuttavaks said?
temaga sain ma kogemata tuttavaks enne, kui ma brighto-
nisse otsustasin minna. ma olin millegipärast nii julge, et kir-
jutasin myspace’is erinevatele inimestele, et sul on äge hääl 
ja äkki teeks koostööd. Faye, teiste seas, vastas ja ta elas 
brightonis. läksin sinna kooli ja ta pakkus ühel päeval välja, 
et võiks kell kuus kuskil kellatorni juures kokku saada. tege-
mist oli suure mustanahalise naisega ja ma veel mõtlesin, et 
mis siit nüüd tuleb. Faye on aga ülilahe inimene ja me saime 
kohe hästi läbi. jõime mõlemad ühe õlle, hakkasime rääkima 
ja tegime juba järgmisel päeval koos muusikat. kui tulin brigh- 
tonist koolist ära, möödus võib-olla paar kuud, kuni tekkis 
võimalus ta eestisse esinema kutsuda. nüüd on ta siin oma 
viisteist korda käinud. juba täitsa estofiil.

Sa oled öelnud, et su muusikas kipub midagi ikka alati 
logisema. Kas see on sinu puhul taotluslik?
minu arust kaob muusikast liigse puhtuse korral elu ära. kui-
gi tänapäeval, mitte ainult mainstreami’i, aga ka populaarse-
maid house’i, tekno ja dnb asju kuulates, on produktsioon 
kõla mõttes viimse piirini viimistletud. mõnikord vürtsitavad 
ägedamad produtsendid oma muusikat näiteks mõne saundi 
üleliia valjuks keeramisega.

Praegu on muusika produtseerimise selgekssaamine äär-
miselt lihtsaks tehtud, aga tõeliselt heal lool peab olema isi-
kupära, mingi väike knihv või nõks.

Red Bull Music Academyst oled sa nüüd juba osa võtnud 
ja palju välismaiseid kontakte saanud. Üsna tüüpilise 
küsimusena pean ikka uurima, et kas ka sulle tundub 
piiri taga rohi rohelisem ja taevas sinisem?
See ei ole nüüd selles mõttes eraldi eesmärk, et kindlasti peab 
kuhugi välismaale saama. Vaikselt nagu tiksub peas. kuna eesti 
turg on lihtsalt nii väike, siis tegelikult võiks ju. kui ma oma 
Soundcloudi vaatan, siis on kuulajate seltskond pigem väga 
rahvusvaheline. uSas kuulatakse palju. lõuna-ameerikas, 
inglismaal, Prantsusmaal ja Venemaal ka. kusjuures leedus 
on rohkem jälgijaid kui eestis. Sellele toetudes võiks ju aren-
dada seda välismaa asja.

Mainisid enne, et järgmine EP ilmub sul ühe Portugali 
plaadifirma alt ja lisaks on varasemalt kõlama jäänud 
ka võimalik koostööprojekt ühe tuntud UK leibeliga.
mul on nende mõlemaga praegu väga tihe suhtlus, aga pean 
lihtsalt muusikat looma. ma vahepeal uimerdan selle koha 
pealt. Portugali plaadifirmaga on hästi läinud – nad lasevadki 
nüüd järjest mitu minu plaati välja. Praegu on lisaks veel üks 
Saksa ja itaalia leibel, nii et huvi on, aga lihtsalt pole praegu 
väga materjali, mida neile saata. ma olen natuke laisk olnud. 
Ongi täpselt see, et olen nende teiste projektidega liiga seo-
tud ja oma aega on vähe.

Mis puhul sa Royal Albert Hallis esineda said?
ma õppisin keskkooli ajal Šotimaal ja mängisin seal ühes kam-
meransamblis. Oli mingi võistlus, mille võitjad said royal al-
bert halli esinema. lava ei asunud seal, kus see tavaliselt on, 
vaid rahva keskel ning kõrgemal. ma olin seal šoti seelikuga 
ja no ma ei ole tüdruk (naerab). ma ei ole harjunud seelikut 
kandma, pluss ma mängisin tšellot!

Millega sa üldse muusikaväliselt tegeled? Palju sinu jaoks 
sellist aega eksisteerib, kus sa muusika sees pole?
ma pean ausalt tunnistama, et ega väga palju aega muusikast 
üle ei jäägi. tihtipeale on nii, et lähed ühest proovist teise ja 
kuulad muusikat või lähed õhtul koju ning otsid uusi lugusid. 
kuulad mingeid vinüüle, mida pole jõudnud läbi kuulata, või 
siis raadiosaateid järgi, nii et see kõik on ikkagi väga muusi-
kaga seotud. Pean tunnistama, et mingit muud suurt hobi 
nagu ei olegi. Võib-olla peaks tekitama. (Irooniliselt) kardisõit 
näiteks või langevarjuhüpped.

Ametlikke videoid ei leia sinult Youtube’ist ühtegi. Kas 
sa ei ole mõelnud midagi sellega seoses ette võtta?
(Ohkab) ma ei ole selle peale isegi ausalt öeldes mõelnud. 
tean, et tänapäeval on see võib-olla eriti oluline, kuna You-
tube annab nagu mingi lisaväärtuse. ma arvan, et ma ei ole 
ise kunagi oma muusikasse nii tõsiselt suhtunud. Olen teinud 
seda lihtsalt seepärast, et see meeldib mulle, ja ma ei ole ku-
nagi mõelnud, et peaksin oma muusikat kuidagi hirmsasti tu-
rustama. kui see inimestele meeldib, siis jõuab see ise nende 
kuulajateni, kes seda kuulata tahavad, ja kui ei meeldi, siis ma 
ei hakka ka pükstest välja hüppama.

Nii et mingit väga hullu visuaalse kontseptsiooni plaani 
sa hetkel välja ei tööta?
ma olen selle koha pealt võib-olla natuke vanamoeline või 
igav. Võib-olla on see oluline, aga mina seda oluliseks ei pea. 
ma ei ole selline, et lähen iga kord mingi hullu riietusega esi-
nema, et kogu see visuaalne külg tervikut toetaks. Vaatasin 
sel aastal new Yorgis toimunud red bull music academy 
pildigaleriid ja sealt jäi meelde peamiselt ainult üks tüdruk, 
kellel olid pikad mustad juuksed, lühike miniseelik, punased 
huuled ja iga pildi peal põhimõtteliselt üks ja sama naera-
tus. Seda arvesse võttes tekib küll korraks selline tunne, 
et peaksin võib-olla ikkagi oma isikuvisuaalidega tõsisemalt 
tegelema.

Sander Mölder

žanr: elektroonika, soul, džäss

diskograafia: „Matches” EP (Emerald City)

Bändid: State of Zoe
OYT
Leslie Da Bassi live-koosseis
Varasemalt ka Cosmoskva

@: soundcloud.com/sander 

Foto: Renee Altrov
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madis aesma

madise jutu saatel ärkab iga endast lugupidav raadio 2 kuu-
laja – lisaks argipäevade hommikuprogrammist tuttavale 
häälele mängib madis pilli ans. anduris, eliidis, röövel Ööbi-
kus ja köögis ning aeg-ajalt võib teda tabada ka plaadimängija 
tagant. 
DJ-debüüt: esimest korda mängisin muusikat teistele plaadi 
pealt ette enda mingil sünnal, äkki sain 8 või nii. Plaadiks oli 
modern Foxi vinüül. aga nii, et plakatil on kirjas nimi ja te-
gemist on korraliku peoga, mängisin vist kunagi tartus min-
gil indiesh*t.ee üritusel maailmas. Võis olla äkki 2006. aasta 
lõpp? tegin seda koos neeme lopi, lauri järvlepa ja kellega-
gi veel. See pidi olema üks esimesi kordi.

Samas ma ei pea ennast tegelikult üldse dj-ks – kui paar 
korda ämbritäie veega lõket kustutad, siis sa ei ole ju veel 
tuletõrjuja. dj-ks olemine eeldab minu meelest kolme asja: 
seda, et sul on ilgelt palju plaate (peamiselt vinüüle muidugi), 
jube hea ja mõõtmatult lai muusikamaitse ja ka tehniline skill 
mängida ja miksida veenvalt kõikvõimalikku muusikat. kaht-
lustan, et kui nende asjade eest näiteks kümne palli süstee-
mis mingeid punkte anda ja seejärel skoorid kokku lüüa, siis 
meie igakuise peo kalamari uniooni djuudide seas jääksin 
ma küll viimaseks, kuigi igas valdkonnas toimub teatav ede-
nemine kogu aeg. Võib-olla saab minust kunagi dj, võib-olla 
ka mitte.
Muusikas oluline: Peomuusikas ikka see, et oleks funk sees! 
aga jube raske on kirjeldada, mida ma selle all mõtlen. kind-
lasti mitte ainult George Clintonit, vaid mingit spetsiifilist 
võnget. ja mingis mõttes meeldivad mulle ebatavalised lood, 
vead muusikas on ka sageli sümpaatsed.
Muusikas ebaoluline: ei oskagi öelda, viiulid vanakooli dis-
komussis käivad sageli närvidele.
Mida mängin: mulle meeldib muusika, mis on sooja saundi-
ga – jällegi ei oska seletada, mida ma silmas pean. aga jäise 
heliga tantsumuusikat on väga palju. Stiililiselt ilmselt igasu-
gused hausist lähtuvad asjad ja mingid vanemad üllitised ka –  
need peamiselt 80ndate algusest. aastaarvud samas suurt 
tähtsust ei oma.
Mida ei mängi: ma ei ole vist ühtegi lugu mänginud, mis mulle 
endale sel hetkel ei meeldiks.
Eredamad mängumälestused: no viimane kalamari unioon 
kultuurikatla aias ja kanala kohvikus oli täiesti fantastiline. 
meil oli külaliseks kris luigend haigla Peo ürraritelt. Väga 
tore oli, vaib ja muusika ja kõik. Veebruarikuine on ka ere-
dalt meeles.
Tehnilist: Pioneeri asjadega olen rohkem sina peal kui muu-
dega. läpakast mängivad mussi ainult mingid douche-dj-d, 
nagu ma olen aru saanud. nii et seda ma ei tee. Peamiselt 
on ikka igal peol kasutusel mõningad uued Cd-r-id ja erinev 
selektsioon hõredast vinüülikogust.
Nõuanne: üks olulisemaid asju on see, et volüümidega ei 
oleks mingit jantimist – ehk kui mängid erinevaid lugusid näi-
teks erinevate seadmete pealt ja eri ajastutest, siis on ikka 
vaja kogu aeg jälgida, et lõppvolüüm oleks sama, mitte ei kõi-
guks. rhythm doctor vist mainis samuti seda siinsamas rub-
riigis. ma ise oskan oma lühikesest kogemusest lisada seda, 
et ei ole hea mõte panna dj-laua alla terve kast õlut või siis 
lasta kellelgi teisel see sinna paigutada. Veits puine on, kui dj 
on rohkem täis kui enim purjakil peoline.
Viis klassikut: Ohio Players „love rollercoaster”; Common 
Sense „Voices inside my head”; Codek „demo”; eddie Floyd 
„bring it On home to me”; laid back „White horse”
Viis hetkekummitajat: lindstrøm „no release”
dwaalicht „bird in the house”; richard rossa „the day You 
learn the balance is the day You die”; arto mwambe „Om-
bala mbembo”; Scotty Coats „double Fisted”

Earl Sweatshirt – Doris 
(tan Cressida, 2013)

kuulas: Silvia urgas

kui kunagi on üldse olnud räpipunte, millesse kuulumine va-
nematele head meelt valmistab, siis kindlasti ei ole selleks 
Odd Future. eriti kui su ema on õigusteaduse professor ja 
isa luuletaja ning su 15-aastaselt tehtud esimene mixtape si-
saldab laulu nimega „epar”. earl Sweatshirti vanemad rea-
geerisid sellele kõigele nii nagu muretsevad pered muiste: 
saatsid earli kõigist pahedest eemale Samoasse poiste eri-
kooli ümber kasvama.

eelmise aasta alguses anti 18-aastaseks saanud earlile lah-
ke luba uSa pinnale naasta ja räpisõbrad hakkasid ootama 
pingsalt Odd Future’i imelapse debüütalbumit. esimesed 
märgid olid lootustandvad: Odd Future’i „Oldie” ja Frank 
Oceani „Super rich kidsi” peal oli earl veelgi kavalam, lai-
sem ja parem kui varem.

Seega pole ime, et earlilt verinoorena otseteed hiphopi 
klassikavaramusse lendavat plaati oodati – midagi sarnast, 
nagu nas kunagi „illmaticuga” korda saatis. „doris” on aga 
plaat nagu plaat ikka: mõned lood jäävad, mõned hajuvad 
üsna pea suure kapuutsiga unustusehõlma, aga millegi suu-
rema ja läbimõelduma ootus säilib. tähelepanuväärne on 
aga see, kui aeglane album „doris” on. earlil pole mitte ku-
hugi kiiret. ta kogub kuulajad hoopis enda ümber istuma ja 
jutustab neile lugusid, mis on kohati pigem spoken word kui 
noore vihase mehe räpp. Samas pole earl olnud kunagi klan-
nikaaslase tyler, the Creatori stiilis agressiivne, pigem on ta 
introspektiivne kõrvaltvaataja.

Senikaua kuni earl veel suuremaks ja küpsemaks kasvab 
ning lugudele rohkem liha ümber kasvatab, tuleks panna al-
bumilt „doris” kõrva taha näiteks pähe pesa rajava klaveriga 
„Chum” ja „Sunday”, mille earl koos Frank Oceaniga nii tül-
pinult kurvaks muudab, et Frank Oceani mullune plaat tun-
dub vaat et entusiastlik. Free earl!

Fuck Buttons – Slow Focus
(atP, 2013)

kuulas: mariliis mõttus

andrew hungi ja benjamin Poweri ideedesulamist tekki-
nud bändi Fuck buttons eelmiseid kauamängivaid „Street 
horrrsing” ja „tarot Sport” on nimetatud helisid väänava 
tumeda vundamendi ning sinna peale ehitatud helgemate 
meloodiakildude poolest ideaalseteks maailmalõpu eelpeo 
soundtrack’ideks.

albumiga „Slow Focus” jõuab Fuck buttons tolle peo agoo-
nia- ja ekstaasisegusesse lõppfaasi: enamik varasematelt 
plaatidelt läbi käinud heledatest laikudest on maha lihvitud 
ning müravalangud kõlavad jõulisemalt ja süngemalt kui ku-
nagi varem. „brainfreeze” avab plaadi agressiivsete trummi-
dega, mis segunevad tasaste paranoiavilksatustega, sulavad 
kriiskavatesse sündikäikudesse ning plahvatavad lõpuks ra-
hutuks müratormiks, käivitades peas eelmistele albumitele 
omaselt filmilikke stsenaariume. „Prince’s Prize’iga” annab 
duo plaadile kõige tantsitavama obaduse, tuues mängu selge 
vibaleva sündigruuvi ning sööstes seejärel „Stalkeriga” täis-
käigul eesootava apokalüpsise poole. epiloog „hidden Xs” 
kasvab oma 10-minutilise kestuse jooksul eepiliseks helieks-
plosiooniks, millest ehedamat ekvivalenti valgusele tunneli 
lõpus otsida ei oskakski. ainus fraas, mis selle loo tipphet-
keks ühte punkti naelutatud pilgu saateks üle mu huulte suu-
dab tulla, on „täitsa lõpp”. üsnagi eufooriliste tunnete seas 
leidub albumil „Slow Focus” ka hetki, kus üksteise otsa lao-
tud kihid end väsitavalt kordama hakkavad – seda lugudes 
„Sentients” ja „the red Wing”. Viimane hakkab kõrva küll 
värske saundiga, aga mingil hetkel unustab bänd hiphopimai-
gulise biidi lihtsalt loop’ima ning jääb seda mitmeks üksluiseks 
minutiks mürakurikaga materdama.

„Slow Focuse” kuulamisel jooksevad peas pildid, mis muu-
tuvad kohati hektiliseks nagu pidu keset „matrix iii” lõpust-
seene, kus plahvatused ja metallirahe toimuva hoomamise 
võimatuks muudavad. Sellest hoolimata kõrguvad paljude 
helide kohal jõud, ilu ja progress, mis tahavad viia adrenaliini 
kõrgemale, kui see tõusta jõuab. Sellise muusika saatel võ-
taks maailmalõpu vastu küll.

dj-ankeet

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Pond – Hobo Rocket
(modular, 2013)

kuulas: ants Siim

70ndate psühhedeelse spacerock’i ning tame impala austajad 
võivad rõõmustada: Pond, austraalia bänd, mille koosseisu 
kuulub kolm impala praegust või endist liiget, on andnud väl-
ja oma viienda albumi. hoolimata oma tagasivaatlikkusest 
on plaadil palju veidraid helikombinatsioone, mis panevad 
selle kõlama väga kaasaegselt.

meeldejäävaid kitarrikäike ja viiteid minevikusaurustele 
leidub erinevatele maitsetele. bo diddley biidiga stoner’lik 
avalöök „Whatever happened to the million head Colli-
de?” võib tavalise muusikasõbra jaoks alustuseks petlikult 
eksperimentaalne ja rõhuv olla. Samas albumi teine ja viies 
lugu, varem singlitena ilmunud „Xanman” ja „Giant tortoi-
se”, lasevad temalgi kergemalt hingata – kuulda saab White 
Stripesi laadset kiiresti meeldejäävat ühe massiivse kitarririfi 
juhitud garaažirokki.

hingetõmbeaega annab Pond vähe. nick allbrooki moe-
kalt iniseva vokaali kantud „O dharmale” järgneb black 
Sabbathi stiilis raiuv „aloneaflameaflower”. nimilugu on 
ülejäänud kompotist eristuv: hoogsale raadiosõbralikule 
kitarritaustale laulab vokaali bändi kodulinna Perthi oma 
erkki hüva ehk Cowboy john, keda huvitab, mis uimasteid 
bändimehed pruugivad („What kind of drugs you guys on?”). 
lühikese, 34 minutit kestva albumi lõpetab plaadi pikim pala 
„midnight mass”, kus bänd on vabastanud end spacerock 
jam’i käigus otsekui neist vähestestki raamidest, mis ülejää-
nud lugude puhul täheldatavad olid.

ansambli püsimatus ja truudusetus kindlale stiilile tuleb 
„hobo rocketil” ehk isegi paremini välja kui nende mullu-
sel läbilöögialbumil „beard, Wives, denim”, mis ei olnud nii 
„tagasivaatavalt edasiruttav”, vaid pigem lähedasem tame 
impala loomingule. tuleb märkida, et impala värskeim al-
bum „lonerism” on „hobo rocketi” kõrval ehk rafineeri-
tum, Pondi üllitis samas jõulisem ja julgem. igatahes laseb 
album aimata vägevat kontsertbändi – tõenäoliselt teeks 
Pond oma uusima albumi arsenaliga festivalilavadel impalale 
silmad ette.

John Sand – Crude
(2013)

kuulas: martiini

antud antropoloogilise albumi võib jagada kaheks osaks: 
esimene on raua isa ja teine on raud ise, milles raua isana 
esinevad elemendid ja aimdused meenuvad meile varase-
mast kultuuriloost. mulle viskas esiteks helimälust ette ber-
liini raadio juubelialbumil välja toodud helinäiteid üle maa-
ilma alates vaharullisalvestistest (nt lugu „be-be mad”) kuni 
ameerika folgikogumikeni enne ii maailmasõda („i’m hea-
ding home”, kus voc gruuvib vana bluusi võtmes, refräänis 
kohtub ka kantriga, seda muidugi selle heas mõõtmes). „i 
do meat You” on spirituaal või ka algsoul. „Cool&Calmis” 
oleks juba tahtnud kaugelt kostvat bandžot või mandoliini 
kuulda, samas sobis ka aknast kostuv kitsede määgimine, 
mis asus kokku kõlama ülimalt just loos vallanud mitmehääl-
susega. ning kui sest juba küllalt sai, tuligi toekas käsipuu 
rütmi ja tempo muutuse näol, mis omakorda vaikselt vajus.

aga „by the Washing machine” on hoopis teise meeleolu-
ga lugu, meenutab midagi „eesti ballaadide” tumedusest. 
„Sunny Side’i” tugevaim element on basso ostinato ehk jon-
naka bassi dialoog koeraga, sama koer hoolitseb väga hästi 
mitte ainult ülemineku eest järgmisesse loosse, vaid ka digi-
mürarikka lainemühaga jalutskäigurütmi eest. muidugi mõis-
ta tekib igal kuulajal oma lokaatorinaks, ega ilma selleta raua 
endani pruugi jõudagi (visandlike teostega juba on nõnda, 
jätavad palju tõlgendamisruumi, kuid on nõudlikud, st tuima 
lokaatoriga ära mine).

Põhiline raud on mõistagi vokaal, mis veab kõik eelneva kas 
või tagantjärele käima. See toimub ilmekalt esimeses loos 
„White man”. alahinnata ei saa ka üldist kompositsiooni, 
mis on nimelt toores, aga kompaktne, moodustades isegi 
ringi, mida lõhub võib-olla ainult lugu „my baby” (veidi üle 
pandud). Parajal määral kostavad plaadil efektid, põhiliselt 
kaja ja tempod, ning läbiv teema „rand”. Palm särgilt ja lained 
voodilinalt kohtuvad kõik loos „inconnu”, moodustub pilves 
unistaja äraspidine surfimuss, lugu sobib plaadi lipulaevaks, 
ehk siis esilauaks, ideaalselt. 
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Odd Hugo – Odd Hugo
(Odd hugo music, 2013)

kuulas: berk Vaher

kõik on paigas, kui lasta neil lihtsalt olla. Suvelõunal „sangast” 
tiksuda, grillipeol kuumarabanduse soundtrack’i esitada. ja 
eriti viimasel juhul – nagu tartu muusikanädala avaõhtul ko-
getud – on võimalik neid ka huvi ja naudinguga kuulatama 
jääda, sest päris võluv on see kontrast lugude nukruse ja 
juhttandemi kavalalt välkuvate mustlasesilmade vahel. nagu 
Odd hugo oleks kutsutud kellegi matusele, mis aga viimasel 
hetkel ära jäi, ja bänd on muigamisi ikkagi otsustanud oma 
kava ette mängida.

aga niipea kui ma Odd hugo muusikale mõtlema hakkan, 
on „aususe ja autentsuse” teema mul nõngelt tee peal ees 
kui šerifi hobune. ja seda ei juhtu kuigi sageli, kuna olen lep-
pinud tõdemusega, et enamasti lähevad mäng, hübriidsus ja 
elegantne vale mulle (heliliselt) rohkem korda kui ausus ja 
autentsus – niivõrd kui ma viimaste täispuhtusse üldse usun. 
nii ka Americana vallas: mul on harry Smithi folgiantoloogia, 
kuid ma kuulan ikka jahirokki.

ja sealt nood kõhklused – ma tajun, et Odd hugo püüd-
leb ausa ja autentse kõla poole, aga ma kuulen neis kindlasti 
pigem jahirokki kui metsikut läänt või apalatše (kõik nood 
tempovahetused, džässi- ja progevihjed, mitu lugu ühes...). 
kui ma mõtlen, et nad mängivad, siis tunnen, et väärtõlgendan 
neid enda kasuks. kui ma mõtlen, et nad võtavad oma asja 
täiesti tõsiselt, siis naudin seda plaati vähem, kui too väärib.

ma võin ju mõelda ka hoopis muust. mõelda „david axelro-
dist!”, kui kõlab „do i Offend You”, või jandeki ja nick Cave’i 
arrennbii-duetist kusturica filmis, kui kõlab „a Song For as-
hes”, või üldse tollest pasunate balkanlikkusest, mis justkui 
tunnistaks, et see kõik on ikkagi mäng, hübriidsus ja elegant-
ne vale. Või ma ei pruugi üldse tähtsustada seda, mis mind 
minu kui egoistliku kuulaja maailmas liigutab, vaid aktseptee-
rin Odd hugot niisugusena, nagu see on. ehk siis lasen neil 
lihtsalt olla.

aga mu ulakam pool igatseb siiski mingit häiret selles idül-
lis. Sulgeda nad ööpäevaks barthol lo mejoriga müürilehe 
toimetusse – kui loidab koit, kas on siis sündinud ehk mõni 
süüdimatu, maitselage ja tantsupõrandaid vallutav hi-nrg-
bluegrass-oopus?

Foto: Tallinn Music Week

marten limbach

Sämplides kaasaegset folki ning lisades sinna moodsaid juke’i 
ja tekno kõlasid, loob marten sügavaid ja minimalistlikke he-
limaailmu, moodustades korduvatest motiividest ja üllatus-
likest vahepõigetest hüpnootilise ja meditatiivse keskkonna. 
Vürtsitades seda vihjetega sellistele kodumaistele artistidele 
nagu Orelipoiss, mari kalkun ja mari Pokinen, saamegi vaik-
selt, kuid aina kindlama leegiga põleva uue nähtuse eesti 
muusikapildis. marten limbach õpib hetkel eesti kunstiaka-
deemias graafilist disaini ja 29. juunil andis plaadifirma eesti 
Pops välja tema debüüt-eP „lained”, mis sisaldab nelja pala 
jagu trippivat ja mõtteid kohendavat ambient-haussi.

Kes on Marten Limbach?
Poolenisti pärit Võrumaa metsade ja järvede vahelt, üles kas-
vanud tallinnas. Peale muusika on veel kindlasti tähtsal kohal 
hea toit ja maailmas ringirändamine.

Millise loo peale sa ütlesid, et vot nüüd aitab, tahan ise 
muusikat teha?
See juhtus täpselt mari kalkuni „hommikuvalge” ja dj Screw 
mixtape’i vahel.

Üllitasid suvel plaadifirma Eesti Pops alt digitaalse EP, 
mida jagasite tasuta. Kuidas suhtud tasuta muusikasse? 
Kas kergelt kätte saadud materjal saab vähem tähele-
panu?
arvan, et üldiselt saab see kindlasti vähem tähelepanu, aga 
mina suhtun sellesse igati positiivselt

Tudeerid EKA graafilise disaini erialal ja oled ilmselt 
kursis plaadikujundustega, mida on läbi aegade tehtud. 
Kas sul on mõni absoluutne lemmik, kes väärib esile-
toomist? Ja mida arvad inimestest, kes panevad plaadi-
kaanele lihtsalt oma näo?
absoluutset lemmikut ei ole. Viimaste endale soetatud plaa-
tide hulgast paistab silma kõige sümpaatsema kujundusega 
romare’i eP „love Songs: Part One”. Osad sellistest inimes-
test, kes plaadikaanele lihtsalt oma näo panevad, oleks või-
nud kindlasti valida alternatiivsema kujunduse ja lõpptulemus 
oleks olnud parem.

Tüdrukutele meeldib, kui mees oskab mingit pilli män-
gida. Kas oma nurgas valmis keevitatud elektroonika 
võib ka olla chick magnet?
miks mitte?

Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Sämpler.

Kui sul oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
lee „Scratch” Perry.

Kuidas hindad hetkeseisu Eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
asi liigub jätkuvalt mööda tõusvat joont.

Nimeta mõned oma praegused lemmikartistid?
teklife’i kutid.

Küsis Madis Nestor

uuS eeSti biit

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/marten-limbach
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1. üheksas korrus vaatega üle tallinna 
2. maailma atlas, reisimine suletud piiride taha 
3. 50ndatest pärit lampraadio Sakta 
4. Virumaa loodus ja linnad oma kontrastidega 
5. rataskaevu tänava lindistusmaja 
6. arthur Conan doyle „kadunud maailm”, taustaks 
kraftwerki album „Computer World” 
7. john Peel ja bbC radio 1 
8. railo, Ott, Vambola ja tiit 
9. Süntesaator Polivox 
10. röövelööbikute seltskond ja eriti raul Saaremets 

rohkem kui 20 aastat tagasi loodud hypnosaurus ja 
nende muusika on tänu plaadifirma Porridge bullet 
augusti alguses välja antud vinüülile kogumas fänne nii 
kodumaal kui ka mujal maailmas. tükike eesti elektroo-
nilise muusika ajaloost, mis lindistati Ääsmäe mõisas 
1992. aastal kraut’iliku palana kassetile ja mille 20 
eksemplari jagati tol ajal laiali vaid „omadele”, on nüüd 
saadaval ka 12-tollisena. mis olid aga võtmesõnad neile 
deep-house’i ja tekno pioneeridele, kes eestis esimestena 
tallinna pimedates keldrites sellist kummalist rütmimuu-
sikat esitasid?

The Strokes – Comedown Machine
(rCa, 2013)

kuulas: raul Ojamaa 

the Strokesi moodustavad neli meest new Yorgist, kes 
2001. aastal oma debüütalbumiga „is this it” kohe suurele 
areenile murdsid – seejuures nimetati neid kitarrimuusika 
päästjateks. „Comedown machine” tuli välja ilma suurema 
kärata – see aga ei tähenda, et tegu on igava plaadiga. Pi-
gem jääb just mulje, et bändil on üle pika aja stuudios lõbus 
olnud. kui varem kirjutas laulja julian Casablancas peaaegu 
kogu materjali ise (isegi bassipartiid), siis seekord on jäetud 
ruumi kõigi ideedele. tulemus on üpris kirju. kellele meel-
dib varajane the Strokes, leiab sarnast kõla loost „50/50”. 
See on ka albumi kõige pungim lugu, mille jaoks Casablancas 
riiulist isegi megafoni stuudiosse kaasa võttis. kuid see pole 
kõik – lood nagu „Welcome to japan” („what kind of asshole 
drives a Lotus”), „tap Out” ja „happy ending” on ühed gruu-
vikamad palad, mis bänd iial teinud. the Strokes särab jät-
kuvalt oma geniaalsete riffide ja kaasakiskuvate rütmidega. 
torkab kõrva, et Casablancas on avastanud enda jaoks fal-
seti ja seega on paljud lood lauldud varasemast pehmema 
maneeriga. „One Way trigger” sarnaneb rohkem Casab-
lancase sooloprojektile, liigitudes olemuslikult 80ndate new 
wave meenutuste žanrisse. Seda lugu on kritiseeritud suisa 
liigse sarnasuse tõttu a-ha hitiga „take On me”. Sellised 
lood nagu „80’s Comedown machine”, „Call it Fate, Call it 
karma” ja „Slow animals” näitavad täiesti uut suunda bän-
di loomingus. On hakatud katsetama atmosfäärilisusega ja 
Casablancas laulab malbemalt kui iialgi varem. „Call it Fate, 
Call it karma” on albumi kõige nostalgilisem lugu, kõlades 
oma džässilike kitarride ja sumeda helipildiga kui teemalugu 
mõnest 60ndate filmist. kuigi the Strokes on püüdnud taas-
saavutada „is this iti” edu, pole see õnnestunud. Samas on 
kuulda, et ambitsioon on ikkagi olemas, võetakse ette uusi 
helimaastikke ja üritatakse edasi liikuda. bänd gruuvib sama 
hästi nagu alati, tegu on väga mitmekihilise albumiga, kuigi 
teist poolt sellest iseloomustab liigne downtempo. kindlasti 
tasub kuulata mitu korda, sest mõned lood avanevad alles 
pärast mõningast kuulamist.
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art ist KuKu nu uti Kuraatori- 
Kool eneseanalüüsis
Küsis Rael Artel

5. septembril avatav ART IST KUKU NU UTi festival eksperimenteeris sel aastal kuraatoriformaadiga. 
Katsejänesed ja näituse „PRADA PRAVDA” kuraatorid olid festivali korraldajate Rael Arteli ja Kaisa Eiche kõrval 

Marika Agu, Triin Tulgiste ja Marie Vellevoog. 

ART IST KUKU NU UT on anagrammiline sõnamäng, õige-
mini tähemäng, ja selliseid väikesi mängukesi oleme fes-
tivali sees igal aastal mänginud. Tänavu mängime sõna-
paariga „PRADA PRAVDA”, millel pole pealtnäha mingit 
omavahelist seost peale ühe täheerinevuse kirjapildis. 
Viskasime selle palli õhku ja kutsusime teid kaasa män-
gima. Milline on teie lähenemine sellele sõnapaarile?
Marie Vellevoog: need sõnad omandasid minu jaoks kõi-
gepealt teatud mõttes sümbolite tähenduse: „Prada” kui 
kommertslikkus ja moemaailm ning „PraVda” kui nii-öelda 

„tõde” või reaalsus. alguses tundusid need kontseptsioo- 
nid justkui vastandlikud poolused, aga mida enam ma nende 
peale mõtlesin, seda rohkem hakkasid need mõisted omava-
hel kokku sulama. lõpuks kujuneski minu lähenemiseks, et 
nii kommertsmaailm kui ka see, mida oleme harjunud pida-
ma reaalsuseks, on sotsiaalse protsessi tulemusel tekkinud 
nähtused, mida iseloomustavad sarnased konstrueerimis-
mehhanismid. 
Triin Tulgiste: minu jaoks hakkasid need kaks sõna tähista-
ma juba alguses ida-euroopa põhimõttelisi valikuid, aga ka 
paratamatusi. „PraVda” toob meelde ebamugavana mõ-
juva nõukogude perioodi ja ideoloogilise surve, samas ka 
„inimväärse” elatustaseme ja nostalgia. „Prada” viib mõtte 
ihaldusväärsele luksusele ja ilule, mis on aga siinse piirkonna 
elanike sissetulekut arvestades naeruväärselt kallis. nii või-
vad need mõisted tähistada ida ja lääne erinevaid ajaloolisi 
suurvõime, mille suhtes ida-euroopal on täita sidekriipsu 
väike, kuid vastutusrikas roll. aga et mitte jääda kinni küllalt-
ki palju käsitletud teemasse, liikus mõte sealt edasi piiri- ja 
üleminekusituatsioonidele ka laiemas mõttes.
Marika Agu: näituse pealkiri „Prada PraVda” ei ole 
minu käsitluses ainuüksi viide moemaailmale ja kommunist-

likule minevikule, vaid need sõnad tähistavad suhet kahe 
jõu/sümboli vahel, mis toidab dilemmana lugematul hulgal 
probleemipüstitusi kunstidiskursuses. „Prada” kui midagi 
luksuslikku, ihaldusväärset, köitvat ning „PraVda” kui tõde 
paljastav, tegelik, ilmne on kaks kunstipraktikat konstitueeri-
vat printsiipi, mille omavahelist sõltuvuslikku suhet kunstnik 
oma rõhuasetuses ühele või teisele poole kallutab.

kaldusin oma kontseptsiooni sõnastades mõtlema sisu ja 
vormi kooskõla nihestatusele. meelitav, köitev pealispind pei-
dab enda all traagilist, karmi reaalsust, mille nautimine võib 

tekitada teatud süütunnet. Sealt tuleneb ka minu kontsept-
sioon „paheline nauding”, mille kogemine on tegelikult väga 
individuaalne ja oleneb kasvatusest, kehtivatest seadustest 
ning valulävest. 

Kirjeldage oma tööprotsessi ja kunstnikke, kellega selle 
tähemängu sees koostööd teete. 
T.T.: tööprotsess on olnud otseses sõltuvuses kuku nun-
nu kuraatorikoolist. mäng algas suhtlemisest väliskuraato-
ritega, kellest igaüks soovitas meile teatud hulga kunstnikke, 
kes võiksid nende arvates sõnamänguga „Prada PraV-
da” kuidagi seostuda. kokkuvõttes jäi nende pakutud um-
bes neljakümnest kunstnikust minu jaoks sõelale kaks nime: 
dominik ritszel ja auto italia South east. dominik ritszel 
on krakówis resideeruv noor poola kunstnik, kelle peami-
selt videomeediumis valminud tööd tegelevad nõukogude 
pärandiga ja sellega seonduvate probleemidega tänapäeval. 
näitusel on video „matkajad” (2012), milles näeme lagune-
nud nõukogudeaegses sõjaväebaasis sihitult hulkumas kaht 
sõjaväelast, kes ei leia endale muutunud oludes kuidagi 
mõistlikku tegevust. auto italia South east on aga kunstnike 
kollektiiv, kelle superilusas videos „mu nahk sõdib andme-

maailmaga” (2013) on teemaks kiire andmevahetuse ja vi-
suaalkultuuri mõju kaasaegse inimese identiteedile. 

minu jaoks oli oluline teha koostööd nii alles karjääri al-
guses olevate kunstnikega kui kaasata valikusse ka mõni üld-
tuntud ja väljakujunenud autor. Selle ploki tuntuim kunstnik 
ongi rumeenlane dan Perjovschi, kes on juba korduvalt 
ka eestis esinenud ning on esindatud praegu joonistustega 
kumu näitusel „kriitika ja kriisid”. idee kutsuda Perjovschi 
art iSt kuku nu utile ei tekkinud aga tänu tema joo-
nistustele, vaid hoopis 1993. aastal toimunud performance’i 

„romania” tõttu, mille käigus lasi kunstnik tätoveeri-
da oma käsivarrele sõna „romania”. teos oli loodud 
kommentaarina värskelt taastekkinud ida-euroopa 
riikide rahvuslusele, aga ka paralleelsele kaubastu-
misele lääne silmis, kuna idaeurooplastest oli saanud 
„häbimärgistatud” odav tööjõud. 2003. aastal lasi 
kunstnik tätoveeringu eemaldada, kommenteerides 
nüüd omakorda rahvustunde tagaplaanile nihkumist 
ning siinse piirkonna kunstnike soovi mitte olla mää-
ratletud läbi oma päritolu. mulle tundus, et nüüd, jäl-
legi kümme aastat hiljem, võiks kunstnik muutunud 
olukorda taas kommenteerida, kasutades selleks juba 
joonistusmeediumit. 
M.A.: kontseptsiooni loomise juures hindasin väga 
kaaskuraatorite tagasisidet. arvan, et seda võib pida-
da suureks luksuseks, kui neli kunstieksperti süvene-
vad sinu mõtetesse rohujuuretasandil, püüavad tuua 
nendes välja vajakajäämisi, lisada uusi vaatenurki jms. 
tagasiside on väga oluline, sest on oht jääda kinni n-ö 
sundmõtetesse.

kui kontseptsioon oli paigas, meenutas järgnev töö-
protsess mälusahvris tuuseldamist. Vaatasin läbi fo-
tosid nendest vähestest suurnäitustest, kus ma olen 
käinud, lugesin kirjapandud märkmeid, otsisin näitu-
sekataloogidest kunstnikke, kes käsitlevad oma loo-
mingus kas pahelise naudingu või üleüldist „Prada 
PraVda” temaatikat.

tööprotsessi käigus tuli välja, et vaatamata suure-
joonelistele a-plaanidele, peab tagataskus olema 
kindlasti varuvariante – peab oskama loobuda projek-
tidest, millele oled pühendanud nii enda kui kunstnike 
aega, energiat ja tähelepanu, kui nende idee teostumi-
ne muutub kannatamatult  keeruliseks või võimatuks. 

lõppkokkuvõttes valisin koostööks eesti kunstni-
kud dmitri Gerasimovi ja kris lemsalu. nii Gerasi-
movi fotod kui lemsalu installatsioonid peidavad en-

das kõhedust või lausa õõva, mis võib olla teatud tingimuste 
koosmõjul ka paheliselt nauditav. 
M.V.: minu kontseptsioonis on üheks keskseks teoseks – te-
gemist on ilmselt ka ühe tuntuima kunstniku tööga – deiman-
tas narkevičiuse video „Once in the XX Century” (2004), 
mille kaasamise idee tekkis meil kohe esimese koosoleku 
käigus. Selles videos on kasutatud dokumentaalset materjali 
lenini monumendi mahavõtmisest Vilniuses 1990. aastate 
alguses, kuid see on pööratud tagurpidi ja videos paistab, 
nagu kuju püstitataks rahvahulga rõõmuhõisete saatel. kuigi 
sündmuse ideoloogiline taust on sellega vastupidiseks pöö-
ratud, ei muutu kuidagi monumentidega seotud ideoloogilis-
te protsesside toimemehhanismid. See, mida me oleme har-
junud pidama iseenesestmõistetavate väärtuste kogumiks, 
on tegelikult alati sotsiaalselt konstrueeritud. narkevičiuse 
video toob välja selle, kuidas rahvuslik ideoloogia suunab nii 
kollektiivset mälu kui ka kaasaja väärtushinnanguid, presen-
teerides kehtivat süsteemi ainuvõimalikuna. 

Väliskuraatorite soovitustest haakus minu kontseptsioo-
niga Chelsea knighti ja mark tribe’i video „Posse Comita-
tus”, milles näeb paralleelselt sõjaväelaste treeningut ja selle 
põhjal loodud tantsulist performance’it. Sõjaväeline tegevus 

KUKU NUNNU kuraatorikooli kasvandikud Marie Vellevoog, Triin Tulgiste ja Marika Agu. Foto: Patrik Tamm.
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ka palju saavutanud, põlvkonna parem

ikku kuuluva 
autori intrigeeriv ja hum

oorikas iskunäitus. 
27.08.–22.09.

Tõnu Tunnel ”helem
ust/süsivalge”  ArtPrinti 

Noore Fotokunstniku Stipendium
i võitja isikunäitus. 

Avam
ine 28.09. 

25.09.– 20.10.

Kursi koolkond  Tartu kunstivälja ühe olulisem
a 

kaubam
ärgi Kursi koolkonna suurnäitus XXV.

23.10.–17.11. 
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M
argus M

einart Belgias resideeruva Tartu fooniga 
kunstniku m

aalinäitus. 
29.08.–22.09. 

Kus lõped sina, algan m
ina  Eesti fotokunstnike 

ühenduse Foku egiidi all Anneli Porri poolt 
kureeritud Eesti fotokunsti ajaloo kaardistus. 
28.09.–20.10.

Kursi koolkond Tartu kunstivälja ühe olulisem
a 

kaubam
ärgi Kursi koolkonna suurnäitus XXV.

 
 

23.10–17.11.
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Raekoja plats 18, 51004 Tartu
 

K–P 11–18
 

w
w

w.tartm
us.ee

M
etsa ja m

ere vahel. Loodus Eesti 
m

aalikunstis Võib-olla on just Eesti kunstnike 
traditsiooniliselt isiklik ja em

otsionaalne suhe 
kohaliku loodusega m

eie kunsti tähelepanuta jäänud 
trum

p? Eksponeeritud on loodust kujutava Eesti 
kunsti parem

ik, sh Konrad M
ägi, Paul Burm

an, 
Konstantin Süvalo, Villem

 Orm
isson, Johannes 

Võerahansu, Elm
ar Kits, Olga Terri, Aleksander 

Suum
an, Henn Roode, Valdur Ohakas, Toom

as ja 
Aili Vint, Peeter M

udist, Kristiina Kaasik, Jüri Palm
, 

Peeter Allik, Eda Lõhm
us jpt. 

Avam
ine 28.06 kl 17  

28.06.–01.12.

Kaasaegse kunsti festival ART IST KU
KU

 N
U

 U
T 

2013 esitleb: P
R

A
D

A
 P

R
AV

D
A Kuraatorid: 

M
arika Agu, Rael Artel, Kaisa Eiche, Triin Tulgiste, 

M
arie Vellevoog. Kunstnikud: Auto Italia South East, 

W
ojtek Doroszuk, Kadi Estland, Dm

itri Gerasim
ov, 

Dm
itri Gutov ja Radek Grupp, Sanja Iveković, 

Alevtina Kakhidze, Chelsea Knight ja M
ark Tribe, 

Laura Kuusk, Oliver Laric, Kris Lem
salu, Erkki Luuk, 

Deim
antas Narkevičius , Franciszek Orlow

ski, Dan 
Perjovschi, Tanel Rander, Dom

inik Ritszel, Sven 
Sachsalber, Jaanus Sam

m
a, Što Delat?, Anna-Stina 

Treum
und, Ulrich Vogl. 

Avam
ine 5.09. 

6.09.–27.10.

 
KU
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ET

Tungraud. Eesti ehe  Ehtekunsti jõulisem
 ja 

m
etallsem

 pool.
Avam

ine 28.08 kl 17. 
28.08.–29.09.

M
etsa ja m

ere vahel. Eesti loodusfoto  M
aali-

kunstile keskenduva suurnäituse satellitprojekt 
vaatab Eesti loodust läbi kaam

eraobjektiivi.
Avam

ine 02.10 kl 17. 
02.10.–10.11.

5
 

TA
R

TU
 TEA

D
U

SPA
R

G
I 

 
G

A
LER

II
 

Riia 181a, 51014 Tartu
 

E–R 8–16
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w.kunstilaenutus.ee/toim
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w.teaduspark.ee/uudised

Ago Teedem
a “M

aa võitlev planeet” Näituse 
esm

aesitlus toim
us 2011. aastal Tartu Kunstim

aja 
m

onum
entaalgaleriis. Teedem

aa on om
a näitust 

nim
etanud sputnikuperspektiivis pilguheitm

iseks 
koduplaneedile, m

is lähtub kosm
onautika 

rom
antiseerim

isest autori noorusajal ning 50 
aasta m

öödum
isest Juri Gagarini stardist. M

aalidel 
väljenduvad autori süm

paatiad, antipaatiad ning 
protsesside isiklikud tõlgendused.  

17.09.–30.11.
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Ülikooli 18, 50090 Tartu 
 

E–R 11–18
 

kunstim
uuseum

.ut.ee

M
are Vint. Joonistused läbi viie aastaküm

ne 
Uskum

atu, aga tõsi – see on tunnus tatud kunstniku 
M

are Vindi esim
ene personaalnäitus Tartus! 

Pelgalt värvipliiatsi ja tušiga valm
inud hõrgud 

m
aastiku- ja pargivaated ajavad isutam

a igavikulise 
Itaalia ja joonistuspaberi järele. 

Kuni 15.09.

M
uusade tem

pel 210. aastapäeva tähistam
iseks 

uurib Tartu ülikooli kunstim
uuseum

 om
a naba - 

m
ida,  kuidas ja m

iks on kogutud kahe sajandi 
vältel kunstim

uuseum
isse ning kuidas on m

uutunud 
ruum

id – m
uusade tem

pel – koos kogutud kunstiga.
Avam

ine 17.10 kl 16.15. 
17.10–17.05.
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ygalerii.blogspot.com
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2013 esitleb: P
R

A
D

A
 P

R
AV

D
A  Kuraatorid: 

M
arika Agu, Rael Artel, Kaisa Eiche, Triin Tulgiste, 

M
arie Vellevoog. Kunstnikud: Auto Italia South East, 

W
ojtek Doroszuk, Kadi Estland, Dm

itri Gerasim
ov, 

Dm
itri Gutov ja Radek Grupp, Sanja Iveković, 

Alevtina Kakhidze, Chelsea Knight ja M
ark Tribe, 

Laura Kuusk, Oliver Laric, Kris Lem
salu, Erkki Luuk, 

Deim
antas Narkevičius , Franciszek Orlow

ski, Dan 
Perjovschi, Tanel Rander, Dom

inik Ritszel, Sven 
Sachsalber, Jaanus Sam

m
a, Što Delat?, Anna-Stina 

Treum
und, Ulrich Vogl. 

Avam
ine 5.09. 

6.09.–27.10.
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Tartu noore kunsti oksjoni näitus Tartu Loom
em

ajanduskeskuse Trepigaleriis ja kohvikus Spargel (Kalevi 13). 
12.09.–5.10. 

Tartu noore kunsti oksjon Tartu Loom
em

ajanduskeskuse saalis (Kalevi 17).  
10.10.2013 kell 18.00.

P
R
A
V
D
A

P
R
A
D
A

artistkukunuut.org

paistab selles kontekstis samasuguse koreograafilise eten-
dusena. ülejäänud kunstnikud, kelle looming minu kontsept-
siooniga haakub, otsisin ise välja – see oli vaieldamatult kõige 
aja- ja energiakulukam ülesanne näituse kokkupanekul, sest 
enne kui sobivad teosed leidsin, tuli läbi vaadata tohutu hulk 
materjali.

Oleme nüüd üle kolme kuu koos töötanud. Milliseks on 
kujunenud KUKU NUNNU kuraatorikooli kogemus? Mis 
on olnud kõige suurem töövõit seni ja kõige keerulisem 
probleem, millega olete kokku puutunud?
M.V.: kogemus, mille ma kuraatorikoolist kaasa saan, on 
kindlasti väga väärtuslik, sest põhimõtteliselt õnnestus puutu-
da tööprotsessi jooksul kokku kõikvõimalike võitude ja prob-
leemidega. Suurimateks saavutusteks olid muidugi kunst- 
nikelt saadud jah-sõnad ja see, kui mitmepäevase kataloogi-
des ja internetiavarustes sobramise tagajärjel õnnestus leida 
suurepäraselt minu kontseptsiooniga haakuv teos. muidugi 
ilmnes ka tagasilööke – näiteks ühe tuntud kunstniku teose 
tulekuga olin juba täielikult arvestanud, aga viimasel hetkel 
otsustas tema galerist ümber...
M.A.: Seni kõige suurem töövõit on olnud kataloogiteksti-
de valmis saamine ning kõige suurem probleem ongi olnud 
nende kirjutamine. Olukorras, kus peab toetuma kunstni-
ku märksõnadele sealjuures tööd ennast nägemata, on väga 
keeruline selle kohta midagi vettpidavat öelda, mis aitaks vaa-
tajal teost paremini mõista. Sellegipoolest arvan, et suurim 
töövõit on alles tulemas – siis kui näitus reaalselt vaatami-
seks valmis on.

kohati on tekkinud probleeme kunstnikega suheldes – see 
nõuab suhtepsühholoogilisi oskusi ning delikaatset meelt, et 
saada kunstnike entusiasmi mitte jahutades kätte informat-
sioon, mis on vajalik suurnäituse koordineerimiseks. 
T.T.: kuna ma ei ole varem kuraatori rollis olnud, on koge-
must raske millegagi võrrelda. Võin öelda, et kahtlemata andis 
see mulle väga palju uusi teadmisi nii kunstnike kohta kui ka 
väga praktiliste küsimuste osas. Suurim töövõit on huvitava-
te kunstnike nõusolek festivalil osaleda, aga ka teiste kuraa-
torite kaasamõtlemine juba alates projekti algstaadiumist, 
nagu marika ka varem mainis. kõige keerulisem on olnud fes-
tivali ettevalmistuse haldamine ja detailideni läbimõtlemine. 
kuna varasemalt olen tegelenud vaid haridusprogrammide 
koordineerimisega, siis töö kogu festivali programmi, trükis-
te ja haridusprogrammiga on oluliselt keerulisem. asjaolu, 
et meid on sel aastal kokku viis, teeb selle ühelt poolt ker-
gemaks, kuna võimaldab kohustusi omavahel jagada. teisalt 
muudab see mõned asjad ka keerulisemaks, näiteks kas või 
logistiliselt. 

Mida peate kõige olulisemaks asjaks, mida olete seni 
teada saanud ja õppinud, või kogemuseks, mille olete 
omandanud?
T.T.: Olulisim on ilmselt teadmine, et festivali väiksus või asu-
mine suurtest keskustest eemal ei tähenda, et hetkel tähtsad 
kunstnikud poleks huvitatud siia tulemisest. Festival andis 
aimu, mida on võimalik tegelikult väga tagasihoidlike vahen-
ditega (rahvusvahelises kontekstis) ära teha. aga ka seda, 
kui suur töö on ühe näituse kokkupanek, tööde tellimine, 
tekstide kirjutamine, kunstnikega jooksvalt suhtlemine ja lõ-
puks selle kõige näituseks vormistamine.  
M.V.: nõustun triinuga, et väga oluliseks teadmiseks, mis 
selle protsessi käigus sai omandatud, on just see, kui palju 
tööd sellise näituse koostamine nõuab. Oluliseks kogemu-
seks on kindlasti aktiivne suhtlemine rahvusvaheliste kunst-
nike ja galeristidega ning pidev arvestamine näituse kui tervi-
kuga – kuna näitus on viie erineva nägemuse kooslus, oli iga 
teose puhul oluline arvestada ka sellega, et ei kaoks terviklik 
kooskõla. 
M.A.: üheks olulisemaks asjaks pean üleüldise tööeetika tund-
maõppimist – mis on need dos and don’ts, mida peab silmas 
pidama galeristide ja kunstnikega suheldes ning kuidas tiimina 
toimida, et kõik liikmed saaksid sinu oskustest ja teadmistest 
maksimumi. See tähendab, et vaja on erksalt kaasa mõelda 
alates kõigi kaaskuraatorite kontseptsioonide sõnastustest 
ning lõpetades tööde paigutusega ruumis, sest kunagi ei või 
teada, kuhu üks väljahõigatud niidiots välja võib viia.

ühtlasi on minu jaoks väga põnev, kui kunstniku töö eks-
poneerimine nõuab süvenemist millessegi täiesti enda eriala 
välisesse. näiteks Oliver laricu töö „doritaenopsis aung 
San Suu kyi” puhul vaatasin paralleelselt Youtube’is orhidee-
de kasvatamise õppevideoid ning dokumentaalfilme myan-
mari poliitilisest ajaloost. kummalisel kombel õnnestus mul 
kohtuda saksa orhideearetajatega, kes olid juhuslikult eestis 
puhkusereisil, ning küsida neilt nende ameti kohta. 
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Seekord ajendas mind kirjutama triin tasuja veerg Za/
umis („Sellest, kuidas cool ei tähenda mitte alati külma”, 
07.07.2013), milles ta räägib, kuidas üks sõber ütles talle, et 
ta on too cool ja poisid ei julge talle seetõttu läheneda. ma ei 
tunne tasujat ning järgnev ei puuduta niivõrd teda, vaid mind 
pani mõtlema ühe aspektina cool ise kui selline. üldiselt tun-
dub see kategooriana väljaspool head ja halba, üks nendest 
ägedatest asjadest, millest ei saakski nagu küllastust tekkida. 
Seega, millal on inimene niivõrd cool, et 
see võiks talle suhtluses maailmaga prob-
leemiks muutuda?

Cool on laialt levinud, iseenesestmõis-
tetav ja eneseküllane tähistaja, seepärast 
tundub selle osadeks harutamine nagu 
tarbetu ettevõtmine. Siiski, riskides lahti-
sest uksest sissemurdmisega, on cool minu 
jaoks hoiak, mida võiks iseloomustada si-
semine tasakaal, eneseteadlikkus, tähe-
lepanelikkus, reageerimisvõime, valvsus; 
teatav distantseeritus, mis annab rahu ja 
aitab säilitada väärikuse ka turbulentsetes 
olukordades. ühtlasi on see loobumine 
eeldamisest, et ihad saaksid kuidagi väl-
jastpoolt rahuldatud, nõudlikkusest enda 
tujudele vastutulemise suhtes. Cool on 
aristokraatlik ning sellega kaasnev mitte-
hoolimine toob (parimal juhul) kaasa ka 
suuremeelsuse ja -joonelisuse.

See on ideaalpilt cool’ist. ma arvan, et 
selliseks cool’iks saab mingi sisemise val-
gustumise teel. inimene teab, mida ta en-
dast kujutab, ei tõmble ringi ning on see-
tõttu lahe kaaslane.

ja siis on veel teine cool, mainstream ver-
sion. Outkasti andre 3000 laulab koos 
norah jonesiga: „Take off your cool, I wan-
na see you.” lahedus on mask, mitte lä-
bitunnetatud koodeks. ning selline cool 
oma laiatarbelises ihaldusväärsuses kor-
jab endale külge muu hulgas ka ringihõl-
juvat prügi. ehk see, mis laheduse juures 
häirida võib, on haakinud sinna külge n-ö 
nähtamatud osised, mis peidavad end põ-
himõiste taha osavalt ära. Cool’i kui poosi-
ga on lihtne hoogu minna ja üle kütta ning 
tulemuseks ongi too cool for school tüüpi 
inimesed, kes on ühel hetkel tüütult pre-
tensioonikad ja patroneerivad ning teisalt 
jälle täiesti ükskõiksed. lahe ei tähenda 
arvamust, et sa oled paljudest lahedam, 
sinu antud hinnangud on kuidagi pädeva-
mad või peaksid üldse kedagi huvitama või ootamatu külm 
suhtumine on midagi muud kui lihtsalt ebaviisakus. tõeliselt 
cool’il puudub vajadus kedagi paika panna, midagi iga hinna 
eest selgeks teha.

Seega seisnebki probleem liiasuses, st see „liiga” cool’i ees 
peidabki endas märkamatult kogunenud hoiakuid, mille eral-
damisel saavad kõik aru, et need ei ole eriti lahedad, aga 
kompotti segatuna ei panda neid tähele. analoogne prob-
leem tekib minul isiklikult näiteks liiga viisakate olukordade-
ga. Peentes restoranides, vastuvõttudel, renoveeritud mõi-
sates ja maitsekalt uut ja vana miksivates talumajades tabab 
mind alati teatud tõmblus, tahtmine varastada natuke laua- 
hõbedat või vehkida vähemalt sisse rull WC-paberit ning 
lüüa külge kelnerile (kellega ma tunnen teatud solidaarsust 
ja kellele ma tahaks kinnitada, et „tead, ma ei ole tegelikult 
üks nendest”). Samas ei pruugi mugavas, elegantses ja kenas 
olukorras iSeeneSeSt midagi halba olla, välja arvatud asja-
olu, et need märksõnad tõmbavad magnetiga ligi ka näiteks 

repressiivsust, eeldades paindumist teatavate normatiivide 
järgi, võimalikult konsensuslikku käitumist jne. See ongi mil-
legi „liiga” olemine, märkamatud lisandused, mis kuhjuvad ja 
hakkavad üldpilti mõjutama.

teine huvitav aspekt tasuja veeru puhul on see, keda antud 
probleem puudutab. järele mõeldes ei kujuta ma hästi ette, 
et mingi cool mees peaks vajalikuks maailmaga jagada, et „te-
gelikult olen ma häbelik ja sõbralik” (võib-olla ainult justin 

Petrone oma anne & Stiili veergudes). ehk siis miks naised, 
kes arvavad ka ise, et nad on päris lahedad tegelased, tunne-
vad siiski ühel hetkel vajadust teha selline avalik statement? 
jättes siinkohal kõrvale võimaliku asjaolu, et nimetatud isik 
lihtsalt jagabki enda probleeme maailmaga lahtisema käega 
kui mõni teine, ning laialt levinud eelarvamuse, et mehed on 
kinnisemad, tundub mulle pigem, et isegi cool’i puhul, mis 
näib esmapilgul nagu soorolliülene kategooria, tunnevad seda 
lõksuna pigem naised kui mehed. kui me ütleme, et keegi on 
„liiga lahe”, siis me nendime tegelikult lihtsalt seda, et he’s out 
of our league. hapud viinamarjad! ning sellele viinamarjale 
endale ei peaks üldse korda minema, kui ta kellelegi hapu 
tundub. kui ei hammusta läbi, siis võib-olla pole vajagi? kuid 
tundub, et isegi nii cool’i asja suhtes nagu cool ise tuleb tähe-
lepanelik olla. On huvitav jälgida, millised võimalikud soorol-
lid, VÕimalikkuSed selle taustal välja joonistuvad – kes 
tajub probleemina ennast ning kelle jaoks on too cool kellegi 
teise mure.

Artishoki veerg

Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koos-
töös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel 
on. Seekord otsime lahendust küsimusele, mis on cool? 

Autor: Maarin Mürk

Postlomograafia Klubi alustab tegevust

Sellest sügisest alustab Genialistide klubis tegevust Postlo-
mograafia klubi, mis on nii virtuaalne kui füüsiline kooskäi-
miskoht neile, kelle jaoks on fotograafia pigem emotsioonid, 
katsetamine, juhuslikkus ja mängulisus kui korrektne tera-
vustamine, kadreerimine, kompositsioon ning värvihaldus. 
kaks korda kuus toimuvatel klubiõhtutel saab kuulata ette-
kandeid nii spetsiaalselt kutsutud lektoritelt kui ka liikmetelt 
endilt. toimuvad ühised projektid, näitused ja muud klu-
biüritused. täpsem info esinejate ja toimumisaegade koh-
ta on saadaval klubi Facebooki lehel www.facebook.com/
postlomograafia.

noore kunsti oksjon, sügis 2013:  
fookuses on foto

Sügisel kaheksandat korda toimuv tartu noore kunsti oksjon 
on liikunud kevadisest visuaalse identiteedi selgemast kujun-
damisest edasi oksjoni sisuliste muudatuste juurde. uuen- 
dusena tõstetakse igal järgneval noore kunsti oksjonil esile 
mõni teema, mida tutvustada lähemalt nii kunstihuvilistele ja 
-kogujatele kui ka noortele kunstnikele. 

Sügisene oksjon keskendub koostöös tartu kõrgema kuns-
tikooli fotoosakonna ja tallinna fotokuuga fotokunstile. Oks-

joni raames tutvustatakse 
nii noorte silmapaistvate 
fotokunstnike kui ka nende 
õpetajate töid ning enne 
oksjonit on kavas mitmed 
fotokunstiteemalised üri-
tused. 

Viimastel aastatel tavapä-
raseks muutunud kunsti- 
professionaalidest ja -sõp-
radest koosneva komisjo-
ni tehtava valimiku kõrval 
näeb seekordsel oksjonil 
spetsiaalselt kureeritud fo- 
tovalikut ning ülevaadet 
eesti nooremast maalist ja 
skulptuurist. Oksjonil tu-
levad esitamisele mitmete 
viimastel aastatel tähelepa-
nu ja tunnustust pälvinud 
kunstnike tööd. 

kaheksas tartu noore 
kunsti oksjon toimub tartu 
loomemajanduskeskuses 
10. oktoobril kell 18.00 
ning tartu noore kunsti 
näitus avatakse tartu loo-

memajanduskeskuses 12. septembril kell 17.00. Oksjonitöid 
ja osalevaid kunstnikke tutvustatakse enne oksjonit ilmuvas 
kataloogis. rohkem infot oksjoni, näituse ja ürituste kohta, 
alates 13. septembrist ka veebikataloogi, leiab veebilehelt 
www.lmk.ee/oksjonid. 

liiga cool’idest (naistest)

Maarin Mürk

Foto: Lilian Lukka
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marge monko näituse „kuidas kanda punast?” pealkiri viib 
esmalt mõtted naistele ning punase riietuse (välja)kandmi-
sele. näitusel selgub, et teosed tegelevad küll naiste, nen-
de olukorra ja õigustega, kuid mitte ainult. näitus räägib ka 
ühe teise punase, nimelt vasakpoolse maailmavaate erinevate 
vormide „kandmisest” ning sellest, kuidas on ja olid lood sel-
le maailmavaatega eestis. „kuidas kanda punast?” toob ühe-
le näitusele kokku feministliku temaatika, naiste emantsipat-
siooni, töölisklassi ja töölisliikumise, vabrikud, töötava naise 
tänapäeva eestis, sotsialismi ning kommunismi pärandi.

nii feminism kui vasakpoolsus on eesti kontekstis keeru-
lised, ebamugavad, natuke nagu piinlikuvõitu, kuid sellest 
hoolimata või isegi seda enam arutelu vajavad teemad, mille 
monko sisukalt kokku viib. näitust saadab kataloog, milles 
intervjueerib kunstnikku näituse kuraator rael artel. interv-
juu liigub kronoloogiliselt mööda monko loometeed, valgus-
tab selle olulisi punkte ning tõukejõude loomingu taga. See 
asetab teosed perspektiivi, annab taustateadmisi (näiteks ei 
pruugi noorem põlvkond teada midagi sokivabrikust nimega 
Punane koit, ammugi mitte pruunseelikute ja tõnissoni vas-
tasseisust) ning tutvustab kunstniku töömeetodeid.

näituse avab teos „Punane koit”. tegu on videoga sellest, 
kuidas siiani alles olevale karkassile taasluuakse pikkade tra-
ditsioonidega sukavabriku nõukogudeaegne nimi. Vabrik, 
mis kandis esimese vabariigi ajal nime rauaniit ning hiljem 
Punane koit, tegutseb praegu Suva nime all. Video koon-
dab endasse kõik näituse olulisemad teemad: vabriku endi-
ne nimi lausa nõretab punasest ideoloogiast, kuid hoolimata 
režiimi retoorikatasandil eksisteerivast võrdõiguslikkusest 
töötasid taolistes vabrikutes endiselt naised. See olukord 
pole muutunud tänapäevani, kuid valitsushoonete akendest 
vabrikute suuri „vaadet rikkuvaid” silte enam ei näe. töös-
tuslik tootmine, nii palju või vähe kui seda eestis on, on ko-
linud linnaserva või väiksematesse asulatesse. See on viidud 
avalikkuse silma alt ära koos töötajatega, kellest välismaale 
töölemineku tõttu on tihti puudus, kuid kes ometi jäävad 
esimestena töötuks, kui mõni suurem vabrik uksed sulgeb 
ning järjekordne tööstusharu aasia riikidesse odava orjatöö 
peale suundub. Sukavabriku endine nimi on oma totras suu-
rejoonelisuses aga isegi poeetiline, nagu ka video, mis kuju-
tab selle kerkimist koidueelse tallinna siluetile.

monko loomingut iseloomustab võime oma peamisi töö-
vahendeid – fotot ja videot – pidevalt värskena hoida ning 
uutes kooslustes ja kombinatsioonides katsetada. Sellest 
annab tunnistust fotofilmi leidlik kasutamine teoses „nora 
õed”, kus kreenholmi vabriku nõukogudeaegsete propagan-
dafotode taustaks on loetud sisse stseen austria kirjaniku el-
friede jelineki näidendist. näidendis tuleb vabaduse nimel 
kõrgema klassi elu hüljanud ja vabrikusse tööle läinud nora 
naisi vabriku sulgemise eest hoiatama, puhkeb aga tuline 
vaidlus, kuna teised naised pole sugugi nii vaimustatud nora 
usust vabadusse, välimise asemel sisemisse ilusse ning do-
mineerivatest meestest lahtiütlemisse. ka praegu on paljud 
naised oma traditsioonilised ühiskondlikud rollid sel määral 
omaks võtnud, et ajavad need segamini bioloogilistega ega 
oska muud tahtagi. Sealt ka suhtumine feministidesse kui su-

guõdedesse, kellel lihtsalt ei ole meeste hulgas lööki. kuid 
pole ilmselt ka feministide asi minna „vabastama” kedagi olu-
korrast, millega „vabastatav” ise rahul on. Seda tehes seis-
takse praegu vastamisi täpselt samade vastuoludega, mida 
kohtas jelineki nora.

jelineki näidend kritiseerib kapitalismi ning kujutab naise 
püüet väljuda süsteemist, millel on mehe nägu ning milles 
naisel on mehe määratud roll. teksti saatma pandud fotod 
pärinevad aga riigikorrast, mis sõnades küll ebavõrdsuse 
probleemile lahendust pakkus, kuid tegelikku olukorda kar-
vavõrdki ei parandanud. töölisi au sisse tõstev nõukogude 
kord oleks justkui võinud olla nora ideaal, kuid monko teo-
ses nägid norat ja tema kaaslasi kujutavad naised ilmselt 
teistsugust tegelikkust. Siit hargneb ka punase ideoloogia 
„kandmise” teema eestis ja läänes. lääne intelligents on ol-
nud traditsiooniliselt pigem vasakpoolne ning nii mõnigi selle 
esindaja idealiseeris nõukogude korda, samal ajal kui eestis 
ja ülejäänud ida-euroopas nähti vägagi vahetult selle korra 
inetumat palet. Vabanedes võttis eesti selge suuna parema-
le, et rõhuvast korrast täielikult lahti öelda, kuid viimasel ajal 
on siingi näha paljude intellektuaalide pöördumist enam va-
sakpoolsuse, sotsiaaldemokraatia ja heaoluriigi poole. Samal 
ajal pööravad paljud läänes pilgu hoopis paremale, sest hea-
oluriigi kestmine muutuvates majandustingimustes on sattu-
nud kahtluse alla. jääb tuleviku näidata, kummast poliitilise 
skaala otsast (kui üldse) on tulemas lahendus praegustele 
probleemidele.

teos pealkirjaga „Vaba armastus” kõrvutab 1905. aasta 
paiku koolis käinud tüdrukute sotsialistlike ideedega põi-
munud vabanemispüüdeid portreedega tänapäeva noor-
test naistest, mainekate gümnaasiumite lõpetajatest. kon-
servatiivselt meelestatud jaan tõnisson kritiseeris toona 
ajaleheartiklis Puškini-nimelise tütarlaste gümnaasiumi 
õpilasi (keda vormiriietuse tõttu „pruunseelikuteks” kut-
suti) vene sotsialistidega läbikäimise ja kõlvatu käitumise 
pärast. Praegustele koolilõpetajatele kuuluvad paljud õi-
gused, mille eest toonased gümnasistid võitlesid, kuid kas 
sellega koos pole kadunud ka soov ja valmidus maailmas 
midagi muuta?

kunstniku plakatiks vormistatud autoportreel „ma ei söö 
lilli” näitab monko propagandafotodele omases poosis musk-
lit. töö viitab naistepäevale ja sellega kaasnevale lillede kin-
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kimise traditsioonile. naistepäev on ühest küljest küll posi-
tiivne püüd naisi väärtustada ning juhtida tähelepanu nende 
probleemidele, kuid teisalt võib see seostuda hoopis nende 
surumisega tagasi traditsioonilisse rolli – naine kui olevus, 
kes ei vaja mitte poliitilisi õigusi, vaid pelgalt lilli ja ilusaid asju. 
Plakat kujutabki kittelkleidis töölisnaist, kes pragmaatiliselt 
lilledest keeldub – süüa need ju ei kõlba. Plakateid on näituse 
tarbeks trükitud suurem ports ning külastajad saavad neid 
ka koju kaasa võtta.

töö pealkirjaga „8 tundi” tegeleb samuti vabrikute ja töö-
liste õigustega. See kombineerib esimese vabariigi aegseid 
fotosid rauaniidi vabrikust loosungitega, millega töölisliiku-
mise algusaegadel õigusi taga nõuti. üks loosungitest, „me 
tahame leiba ja roose ka”, loob huvitava vastuolu eelneva 
teosega, kus töölisnaine lilli ei soovi. küsimus paistab olevat 
selles, mida siis õigupoolest tahetakse: kas ilusamat elu (leib 
ja lilled) või midagi muud selle taga, mida lilled vaid varju-
tavad, olgu selleks siis konkreetsed poliitilised õigused või 
abstraktsem „vabadus”.

näituse viimaste töödega jätab monko seljataha nais- ja 
töölisliikumise ajaloo ning jõuab tänapäeva eesti probleemi-
deni. Videos „Foorum i” on lavastatud etV samanimeline 
vestlussaade vene keeles, külalisteks vene rahvusest naised, 
endised vabrikutöölised. nende suhu on pandud poliitikute 
ja ametnike sõnad, millest paljusid nad ise ilmselt ei pool-
daks, kuid samal ajal on siiski mängitud läbi olukord, kus 
võim ja hääl kuuluvad just sellele ühiskonnagrupile, kellel on 
seda tavaliselt kõige vähem – vene keelt emakeelena kõne-
levatele keskealistele, madalama haridustasemega naistele. 
töös „Foorum ii” on antud samadele naistele tagasi nende 
eneste hääled. nad räägivad töö leidmise raskustest ning 
toovad välja olulise mõtte: põlvkonnal, kelle lapsed on juba 
suured, kuid pensionipõlv veel kaugel, oleks ühiskonnale ja 
tööturule tegelikult palju anda, kui neid vaid enneaegu vanu-
se tõttu kõrvale ei lükataks.

„kuidas kanda punast?” on konkreetse probleemideringiga 
tegelev uurimus või uurimuste kogum. kiiret visuaalset ela-
must otsides sealt läbi jalutada ei maksa, videotesse ja kunst-
niku vaatenurka tuleks rahulikult süveneda. Väljapakutava 
ideestiku kunstniku poliitilise seisukohavõtuna tõlgendajad 
võivad olla muidugi poleemilised ning jääda eriarvamusele, 
kuid arutelu väärivad näituse teemad siiski.
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muuseum Pole stabiilne, 
vaid voolav ja elav suHt-
lemiseKs avatud PaiK
Küsis Triin Tulgiste

4.–5. juulil viibis Tartus seoses Marge Monko näituse „Kuidas kanda punast” avamisega 
Viini moodsa kunsti muuseumi mumok (Museum Moderner Kunst) kuraator ja auhinna 

Henkel Art.Award. žürii esimees Rainer Fuchs. Kasutasime juhust, et küsida Euroopa ühe 
olulisema kunstiinstitutsiooni esindajalt mõned küsimused. 

Olete olnud seotud Viini moodsa kunsti muuseumi mu-
moki töö korraldamisega juba alates 1991. aastast. Mil-
lised on teie arvates väikeste muuseumite, nagu Tartu 
Kunstimuuseum, võimalused ja perspektiivid?
muuseum on endiselt väga oluline institutsioon, millel on 
traditsioonist pärinev ajalooline autoriteet. avalikkus jälgib 
muuseumi tööd ning selle toimimist ja nii on muuseum oma-
laadne kultuuriline märklaud. muuseum pole stabiilne, vaid 
hoopis voolav ja elav suhtlemiseks avatud paik. loomulikult 
on palju probleeme, näiteks majanduslikke, aga põhimõt-
teliselt on suurtes linnades ja väiksemates kohtades asuvad 
muuseumid võrreldavad, kuna mingil kombel on struktuu-
rid ja ülesanded sarnased. ka takistused pole niivõrd eri-
nevad: väiksemates kohtades võib kujuneda probleemiks 

puuduv infrastruktuur, kuid kui vaadata näiteks mumokit ja 
tartu kunstimuuseumi, siis neid ühendab asjaolu, et mõle-
mad peavad toimima sillana oma konkreetse asukoha kunsti 
ja kultuuri ning rahvusvahelise kunsti ja kultuuri vahel. iga 
muuseum peab tagama, et see on seotud kohaga, kus see 
asub, et tegemist on kohtumispaigaga kultuurist ja kunstist 
huvitatud avalikkuse jaoks. Oluline on, et muuseumil on ole-
mas oma võrgustik, nõukogu või selle sõbrad – inimesed, 
kes elavad samas linnas, kes tunnevad muuseumi töö vastu 
huvi. neid on tarvis töösse kaasata, mis aga ei tähenda, et 
nad peaksid programmi koostama, vaid nende tuge on vaja 
pigem vaimselt ja majanduslikult. muuseum peab hoolima 
kohalikust kunstiväljast. See on see, mida kunstnikud oota-
vad, sest tegemist on ka nende muuseumiga. nad soovivad, 
et muuseum hoolitseks nende eest. See aga omakorda ei 
tähenda, et muuseum on suunatud vaid kohalikule kunstiväl-
jale. tähtis on ka avatus väljapoole. korraga on vaja mõel-
da väga paljudele erinevatele tahkudele. kuid kõige esime-
sena tuleb muidugi tagada muuseumitöö kõrge kvaliteet, 

kuna see on eelduseks, et muuseumil on nii kohalikule kui 
välisele kunstiväljale midagi pakkuda. Selleks on vaja näidata 
kõige edumeelsemat, kõige lubavamat kunsti. inimesed ei 
oota muuseumilt, et see üritaks kõigile meeldida, vaid et sel 
oleks oma äratuntav nägu. See omakorda nõuab programmi 
koostades teadlike valikute tegemist. milliste täpselt, oleneb 
jällegi kohast, kus muuseum asub. mõnikord on vajalik pro-
fiili täielik muutmine. kui see on näiteks liiga ühte kohta tar-
dunud või traditsiooniline, siis on oluline seda kaasajastada. 

Mis on mumokis praegu olulist toimumas?
Viin on olnud alates 1980ndatest väga rahvusvaheline linn. 
mumoki programm sõltub väga paljuski meie kollektsioonist 
ja traditsioonidest. me näeme kunsti valgustuslikuna, filosoo-

filise tööriistana visuaalse kultuuri väljal. Oluline osa meie 
kollektsioonist on 1960ndate kontseptuaalne kunst, mis on 
seotud igapäevaeluga, arengutega kunstiväljal, enesereflek-
siooniga. töötame selle traditsiooniga. meil on väga tugev 
videokunstikogu ja hiljuti avati uus kino. Püüame tõsta esi-
le kunsti erinevaid tahke. kunstimuuseumi eelis on, et see 
on omamoodi pusle, mis koosneb erinevatest huvidest ja 
ideedest, ulatudes modernismist kaasaega. Oleme tundli-
kud ka muutuste suhtes, mis on tingitud sotsiaalmajandus-
likest põhjustest ning mida käsitletakse noorel kunstiväljal. 
Sinna kuulub ka marge monko, kes tegeleb enda loomingus 
oma päritolumaa liikumisega kommunismist kapitalismi. Sa-
mal ajal peame aga tegelema ka klassikalise modernismiga, 
otsima selle näitamiseks uusi perspektiive. kronoloogilise 
lähenemise asemel proovime luua näitusi mingite muude 
printsiipide alusel. näiteks viisime ellu näitusteseeria, kus 
ühendasime kunstiteoseid mingite konkreetsete märksõna-
de alla, nagu keel, teema jms. muuseum peab toimima lah-
tise aknana, mis toob kokku oma kaasaja ja noore kunsti, 

ning projitseerima selle minevikule. nii tehes on võimalik 
mineviku tähendust muuta, püsida voolus ja töötada kol-
lektsiooniga, mitte lihtsalt koguda, hoida ja eksponeerida. 
uute perspektiivide loomine on aga võimalik vaid rahvus-
vahelise kunstivälja kaasamisel. See on see, mida inimesed 
ootavad. nad ei soovi näha asju nii, nagu need juhtusid või 
kuidas nad on neid juba kogenud, vaid et neid esitataks läbi 
uute perspektiivide, mis on seotud nende enda igapäevaste 
kogemustega. Selles peitub muuseumi elujõud või ka kunsti 
kui sellise. 

Rääkigem auhinnast Henkel Art.Award. (HAA). Viimases 
Eesti visuaalkunstiajakirjas Kunst.ee ilmus artikkel Vik-
tor Misianolt, kes väitis, et kunstiauhindade suur roll pe-
rifeersetes maades on märk väljaarenemata infrastruk- 
tuurist. Mis on teie hinnangul kunstiauhindade roll? Ning 
konkreetsemalt, mis on HAA eesmärk? 
kunstiauhinnad, kui nende loojaks on mõni selline kompa-
nii nagu henkel, sõltuvad suuresti sellest, kui professionaal-
selt nendega kaasnevat korraldatakse. Seni kuni kaasatakse 
eksperte, on see hea võimalus uusi kunstnikke kunstiväljale 
tõmmata. Sellised auhinnad motiveerivad kunstivälja ning see-
tõttu on neid ka mõttekas välja anda. erakapitalil põhinevate 
auhindade puhul on oluline, et sponsorid püsiksid tagaplaa-
nil. minu kogemus on, et sponsorid ei otsi kunstiauhindadest 
niivõrd otsest tulu firmade reklaamimise näol, vaid lõikavad 
kaudset kasu – prestiiži, mis kunstiga kaasas käib. Samas 
sõltub mingi auhinna mõjukus ikkagi kunstnike kvaliteedist. 
me peame olema teadlikud, et ka kunstiauhinnad mõjutavad 
kunstivälja ning noored kunstnikud lähtuvad teatud määral 
selliste auhindade profiilist ja valikukriteeriumitest. On hea, 
kui žürii on sellest teadlik, kuna sellised hindamisalused ku-
jundavad ka kaasaegset ajalugu. kunstiauhinna kui formaadi 
eest on raske põgeneda ja seda polegi vaja teha, arvesta-
des riikliku rahastamise järsku vähenemist viimastel aasta-
tel. Seega on kunstiauhindade näol (eeldusel, et rahastajad 
ise hoiavad tagaplaanile) tegemist juba tuntud ja töötavate 
traditsioonidega. lisaks jäävad aastate jooksul välja valitud 
kunstnikud meie huviorbiiti. 

HAA on orienteeritud Ida-Euroopale. Kas need kümme 
aastat, mil HAA on väljal tegutsenud, on toonud kaasa 
ka mingeid muutusi? 
mõningates aspektides jah, mõned kunstnikud muutusid näh- 
tavamaks, mõned institutsioonid said rohkem tähelepanu. 
ma arvan, et koostöö mumokiga oli küllaltki hea mõte. Sa-
mas peame endale aru andma, et see ei ole piirkondliku 
kunsti jaoks lahendus, vaid ainult tilk suures meres, aga vä-
hemalt on see tilk olemas. kunstimaailm on väga mitmeke-
sine ja sellel on palju tahke, mida tuleb arendada – peavad 
olema galeriid, kunstikirjandus, samuti kogu see diskursiivse 
välja osa, mis on seotud ülikoolide ja akadeemiatega. Selles 
mängus on palju mängijaid ja minu arvates töötab see vaid 
siis, kui on ka palju aktiivseid osapooli, kes on omavahel seo-
tud. ja oma roll on kindlasti ka kunstiauhindadel ja kompa-
niidel, kes neid spondeerivad. Seda tuleb vaadata kriitiliselt 
nagu ka välja teisi osi. 

Rääkigem lõpetuseks ka Marge Monkost, HAA möödu-
nudaastasest võitjast. Te olete tema näituse kuraator 
mumokis. Mida arvate tema Tartu näitusest ja kuidas 
te Monko töid kirjeldaksite?
möödunudaastast võitjat valides märkasime, et mitmed kunst-
nikud tegelevad mingil viisil oma maa ajalooga. nad jälgivad 
käimasolevaid arenguid, vaatavad tagasi ajalukku, tegelevad 
isikliku ja rahvusliku identiteediga ning kritiseerivad ka selle 
skemaatilist käsitlust. Selles liinis oli marge üks tugevamaid 
mitte ainult poliitilise teadlikkuse osas, vaid ka esteetiliselt. 
ta oli oma uurimuses ning sellest tulenenud materjali kuns-
titeoseks muutmises veenvalt järjepidev. tema töödes võib 
näha süvitsi minevat huvi. mulle meeldib tartu näitus väga, 
sest see rõhutab siinset arhitektuuri. kunst on alati mingil vii-
sil arhitektuuriga seotud, kas või kõige laiemas mõttes iden-
titeedi konstrueerimise kaudu. milline on tehaste roll iden-
titeedi loomisel jne. Samuti „Punase koidu” ekraan, mis on 
väga teadlikult arhitektuurseid suhteid puudutav. lisaks mui-
dugi näitusesaali enda arhitektuur. See kõik juhib tähelepanu 
asjaolule, et arhitektuur ei ole neutraalne, vaid tegemist on 
ideoloogilise ruumiga. Veel meeldib mulle, et näitus on kont-
sentreeritud ning paistab silma tõsise kuraatoritöö poo-
lest. tööde eraldi ruumidesse paigutamine rõhutab põhi- 
teemasid väga loogilises järjekorras. Oluline roll on ka 
kunstniku kvaliteedil, kuna marge monko ise on väga teadlik 
ruumi eelistest ja lõksudest. Seetõttu töötab ta ka noorte 
arhitektidega, mis annab omakorda aimu tema professio-
naalsusest.

Marge Monko „Punane Koit” Tartu Kunstimuuseumis. Foto: Anu Vahtra.
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ja nad kõik olid kohal
iga viimane kui üks

ja nad teadsid mu nime
ja mina ukerdasin nagu põrnikas nende toolide seljatugedel

(Sarah Kane „4.48 psühhoos”, tõlkinud Laur Kaunissaare)

otsides  
ellujäämisvõimalusi
Priit Põldma

Žanr: katkendid kirjavahetustest juhan ulfsaki, heigo tederi 
ja kalev kuduga, kes on toonud eestis lavale Sarah kane’i 
teoseid. (marion undusk, kes lavastas Von krahlis 2009. 
aastal „Crave’i”, vaikib targu. Sestap ainult mehed.)
Ajend: 14. septembril esietenduvad Von krahlis Sarah kane’i 
näidendid „Puhastatud” ja „4.48 psühhoos”. kaht erinevat la-
vastust soovitatakse vaadata ühel õhtul.
Taust: Sarah kane, inglise näitekirjanik, sündis 3. veebruaril 
1971. kirjutas viis näidendit, ühe filmistsenaariumi. Vaimus-
tas ja ehmatas. Pälvis sõimu kriitikuilt ja fännikirja harold 
Pinterilt. Viljeles jõuliselt in-yer-face-teatrit, mis on Oxfordi 
sõnaraamatu koostajate arvates „jultunult agressiivne ja pro- 
vokatiivne teater, mida on võimatu vältida või ignoreerida”. 
Suri omal tahtel 20. veebruaril 1999.

Miks on Sarah Kane’i näidendid Eestis suhteliselt pikka-
misi lavale tulnud? Väikekodanlikust hirmust?
Juhan Ulfsak („Puhastatud” ja „4.48 psühhoosi” lavastaja, 
Von krahl 2013): ei usu, pigem on tegemist hetkel mõnes 
mõttes „ebamoodsa” materjaliga, kindlasti ei haaku see uus-
siiruse ja uue harmoonia otsingutega, esmapilgul ebamood-
salt räige ja pretensioonikas materjal. kerge libastuda.
Heigo Teder („neetud” lavastaja, rakvere teater 2012): 
ei ole vast kõige soft’imad lood kane’il? Paljud ei suuda neid 
tekste lugedagi ja seal toimuvaid tegevusi vaimusilmaski ette 
kujutada, rääkimata siis laval korduvalt esitamisest. Pealegi, 
maailmas on nii palju head dramaturgiat ja kane’i looming on 
üsna ahtake. On normaalne, et sellist väikest loomepagasit 
satutakse harva ühes kultuuriruumis lavastama. tore, et see 
pole muutunud lihtsalt efekti pärast tegemiseks, et vaadake, 
me oleme nii julged, et teeme kane’i, vaid see võetakse ette 
siis, kui tegijatele läheb tõesti korda mõni tema lugu.

Milline oli teie esimene kokkupuude Kane’i loominguga –  
lugeja või teatrivaatajana?
H.T.: lugejana. Puhta lehena. ma ei osanud midagi oodata. 
Puudus background. mis oli väga mõnus. See paremsirge nii-
tis seda eredamalt. mõjus naelutavalt. haaras enda maailma 
ja lahti enam ei lasknud. esimene laine, mis tekkis kujutlus-
piltidest. teine laine, mis tekkis mõtlemisest, et miks see 
värk nüüd niimoodi läks. kolmas laine, mis tekkis mõttelõn-
gast: aga kui ma ise oleksin samas olukorras, kas ma oleksin 
samasugune...

Mis on Sarah Kane’is vaimustavat?
H.T.: tabude puudumine. et nii ei tohi mõelda. Või et see 
pole võimalik. See on kole. ja see on ebainimlik. Vastupidi, 
minu meelest on kane ära tabanud, et pole olemas hirmsa-
mat olendit kui inimene ise (no see vana hea, et inimene on 
inimesele hunt). ja piirsituatsioonides loomastume me kõik. 
ta ei kartnud mängida selliste mõtetega paberil (puhaku ta 
rahus).

Nad armastavad mind selle eest, mis mind hävitab
mõõk mu unedes
mu mõtete tolm
haigus, mis sigib mu vaimu kurdudes
Iga kompliment võtab tüki mu hingest
(„4.48 psühhoos”)

J.U.: kane’i näidendid hüppasid siin nagu kuumad kartulid 
90ndate lõpus käest kätte, tollal tundus nende tegemine kui-
dagi liiga... iseenesestmõistetav. tagantjärele vaadates on hea, 
et ei teinud, sest puudusid elukogemus ja ajaline distants, et 
nende tekstide poeetilisust rahulikult mõista. ilmselt oleksi-
me langenud kas räiguse või iroonia mädasohu. esteetiline 
kood, mida näiteks „Puhastatud” esmapilgul pakub, on täna-

seks piisavalt anakronistlik, et sunnib leidma 2013. aastasse 
sobivaid kontseptuaalseid lahendusi ja metatasandeid.
Kalev Kudu („Puhastatud” lavastaja, tartu üliõpilasteater 
2005 ja „4.48 psühhoosi” lavastaja, tartu üliõpilasteater 
2008): esimesena tutvustas mulle Sarah kane’i näidendit 
„Cleansed”/„Puhastatud” rait avestik. ta ütles umbes nii, 
et kudu, see on sinu tükk, peale sinu keegi eestis seda teha 
ei võta. maadlesin selle tekstiga tükk aega, üritasin sest aru 
saada ja võtit leida. avestiku tõlge oli saksa keelest ja kül-
laltki „tahumatu” ning otsene, naturalistlik isegi. mind hak-
kas huvitama, et miks ma sest näidendist 
aru ei saa, kuigi see tekst lummab ja kisub 
kaasa. aasta või paar hiljem avastasin laur 
kaunissaare tõlke ja juba inglise keelest, 
mõnes mõttes teine tõlge, poeetilisem lä-
henemine tekstile. Siis hakkasin asjale pih-
ta saama. kutsusin kokku näiteseltskonna. 
Pärast esimest lugemist olin pisarais. Selli-
ne asi siis! ja noored lugesid ausalt, siiralt. 
alustasime proovidega. aga teisel nädalal 
katkestasime – algne idee, armastuse tee-
ma, hägustus, määrdus. tegime nädalase 
pausi. Oli vaja settida lasta. Grace’i män-
gis kertu moppel. kutsusin ta kohvikusse 
ja rääkisime... armastusest, sõltuvustest, 
valust... Proovid jätkusid ja etendus tuli väl-
ja. kunstnik oli Silver Vahtre. etendus oli 
visuaalselt huvitav ja mulle endale meeldis 
budistlik lõpp – tühjast taevast sajab lund 
(jaan-jürgen klausi film).

doris kareva nuttis ühel etendusel kogu 
aja. Sellel etendusel, mil matsin päeval oma 
venna ja mil kertu ütles, et ta ei saa enam 
Grace’i mängida, sest tal katus sõidab, ta 
ei saa enam aru, kes ta ise on, ta on liiga 
palju juba Grace. hiljem, kui etendus oli juba maas, nägin 
sakslaste varianti berliini Schaubühne teatris. Oli väga täpne 
ja kliiniline, meie oma poeetilisem.

Milles seisneb Sarah Kane’i poeesia?
H.T.: Selles self-destruction’is, mis peitub nii ta isiklikus elus 
kui tegelaskujude mõttemaailmades, on peidus kirjeldamatu 
nukrus. ja igavene lootus, et äkki kellelgi on elu ilus.

Ta huumor?
H.T.: Võimes iseenda abituse üle kibedalt naerda. See on 
võib-olla ainuke lunastus, mis aitab järjekordset päeva õh-
tusse elada. et korraks siis uinuda ja hommikul ärgata ja taas 
oma kivi mäest üles veeretama asuda. kestaks see vahepeal-
ne uni ainult kauem...
J.U.: Väga palju huumorit pole ja see on üsna peidetud, mõ- 
ned kohad leidsime üles, paljusid kindlasti ei leidnud ja mõ-
ned äkki mõtlesime ise välja. Sarah kane’i huumor ei lee-
venda midagi, see on seal pigem asja täpsuse huvides. need 
kaks teksti, mida meie teeme, ongi peamiselt poeesia, väga 
läbimõeldud ja -tunnetatud tekstid, palju sõnailu, eriti origi-
naalkeeles.

Hüüumärkide sadu kuulutab saabuvat närvide varingut
Vaid üks sõna leheküljel ja ongi draama
Ma kirjutan surnutele
neile, kes veel sündimata
(„4.48 psühhoos”)

Kas ühe lavastuse teema saab olla surm („4.48 psüh-
hoos”)? Või hakkab teater surma käsitledes tegelikult 
veel intensiivsemalt eluga tegelema? Mis on suremist 

mängiva näitleja jaoks suremise vaste? Kui palju peab 
sellise materjali ja teemaga tegeledes iseennast piirsi-
tuatsiooni mõtlema?
J.U.: jah, see tekst ei ole mingi totakas surmaloits, vaid te-
geleb eriti intensiivselt ellujäämisvõimaluste otsimisega. ma 
võin lubada, et meie laval tegeleb juurdlusega asjatundja. Seda 
teksti saan ma lavastada ainult tänu sellele, et meil on teatris 
taavi eelmaa. Piirsituatsioonid jäägu köögipoolele.
K.K.: „4.48 psühhoosi” tegime koos kiwaga. ta oli kohe al-
gusest peale tekstist vaimustatud. abstraktsusest, numbri-
test tekstis ja selle esteetikast, poeetilisusest. need proovid 
kujunesid väga loomingulisteks. me filmisime iga proovi, iga 
stseeni eraldi ja analüüsisime hiljem ka liikumisjuhiga koos. 
liikumist seadis ruben roos. Filmist saime aru, et Sarah kane 
üritas enne suitsiidi väga täpselt edasi anda neid meeleolu-
sid, mis tal olid, ja kirjutas/puhastas selle teksti võimalikult 
minimalistlikuks. läksime Sarah kane’i maailmaga kohe kaa-
sa. ja algusest peale nõudsin näitlejailt pühendumist ja detai-
litäpsust, ma olin lausa noriv. „4.48 psühhoos” on surmami-
neja lugu, tema vaated olnule, tema alateadvuse ilmingud ja 
tema usk paremasse maailma. lõpus on suur rahu, budistlik 
tühjus. tegin kolme näitlejaga: arst ja Sarah kane ise, aga 
kahestununa, teine pool rohkem alateadvus. tekst on ju liht-
salt tekst, see tuleb jagada näitlejate vahel. 

Kuidas mõjutab inimteadvuse pimesoppides tuhlamine 
näitleja ja lavastaja elu?
J.U.: esiteks tegime me selle töö puhul üle pika aja n-ö laua-
taguse perioodi, mida isekeskis heatahtliku huumoriga „lin-
nateatri perioodiks” kutsusime. tegime research’i, kutsusime 

inimesi rääkima, käisime näitustel ja vaatasime filme. laual 
lebasid 90ndate ajakirjad – ajast, mil damon albarni põsed 
veel õhetasid ja briljantidega surnupealuu tundus maailma pa-
rim mõte. rääkisime omavahel. keegi ei võtnud paljaks ja ei 
karjunud koleda häälega. Siis hakkasime rahulikult tegema.
H.T.: isiklikult arvan, et kolm kuud, mil toimus aktiivne proo-
viperiood koos trupiga, oli mu viimase kümne eluaasta kõige 
keerulisem aeg. Professionaalses mõttes ei tohiks ju mater-
jal hakata kontrollima inimese eraelu. kuid tagantjärele saan 
küll öelda, et kurjuse telje sisemine kompimine muutis mind 
isiklikult väga palju. loodan, et paremaks inimeseks. tasa-
kaalustada suudavad aga kõiki meeleheiteid ja aju kokku-
jooksmisi head inimesed, kes on meie kõigi ümber. avagem 
silmad ja nautigem elu. meil pole ikka midagi kurta. käed-ja-
lad on otsas, süüa-juua jätkub, toad on soojad ja tilga viina 
jõuame ka osta.

Mida võib oodata liginevast kogupaugust Krahlis?
J.U.: mingil moel on tegemist 90ndate vaimu elluäratamise-
ga, laibauurimisega, kerge nekrofiilia ja loodetavasti väärika 
hüvastijätuga. mingil metatasandil jookseb läbi ka teatrisisene 
põlvkondade temaatika, in-yer-face-põlvkonna mehed kut-
suvad kalamaja rahvast tantsule.
K.K.: noh, mida juhanile ja näiteseltskonnale öelda enne 
teeleminekut? julgust ennekõike! Siis ausust, sorige julgelt 
ka oma alateadvuse mustades soppides, püüdke iseendid 
kartmatult vaadelda. Ärge andke alla! minge ise hästi julgelt 
Sarah kane’i maailma sisse. ja uskuge mind: ka huumor, must 
briti huumor siis, on Sarah kane’i tekstides sees. 

Palun tehke eesriie lahti
(„4.48 psühhoos”)

„Ühel ööl ilmutati mulle kõik. Kuidas ma suudaksin enam rääkida?” Eelvaade Juhan Ulfsaki lavastusele. Foto: Emer Värk.
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Draama festivali kuraator Iir Hermeliin. Foto: Renee Altrov.

töömeetod: PuHas rõõm
Küsis Keiu Virro

Vene teatris on esietendunud just viima-
sel ajal ägedaid lavastusi. See teater jul-
geb riskida ja kõndida julgelt traditsioo-
nide piiril. Suur teatrirahvas ikkagi. me 
püüdsime mõelda festivali kokku pannes 
võimalikult laialt ja otsida üles ka kõik väi-
kesed erinäolised trupid. Võib-olla ei ole 
nende lood inimesele, kes tuleb teatri-
binoklikesega traditsioonilist ja turvalist 
teatrit otsima. need lavastused riskivad, 
eksperimenteerivad.

„Bistro Beyond” teatrist Piip ja Tuut?
minu soov on näidata sel festivalil n-ö 
kunstnikupilku teatrile. Seda, et puuduta-
vat lavastust on võimalik teha ilma sõna-
le toetumata, ilma klassikalist alusteksti 
omamata. Parim näide sellest ongi „bist-
ro beyond”. Olin kohe alguses kindel, et 
see peab põhiprogrammis olema. See 
on muide lavastus, mille loo autor kris-
tel maamägi on erialalt lavastuskunstnik.

Mille alusel on pandud kokku kõr-
valprogramm? Kas mõni lavastus jäi 
napilt valikust välja?
Olid mõned lavastused, mille järel tulime 
saalist välja, suud kõrvuni, peas mõte, et 
ossaaa kui äge! neist toniseerivatest ja energeetiliselt lae-
tud teatriõhtutest saigi kokku kõrvalprogramm „Särts!”. 
Särts igas mõttes – pikkuselt, intensiivsuselt, toimelt. minu 
meelest ei jäänud keegi kõrvale ei põhiprogrammist ega kõr-
valprogrammist. Põhiprogrammist ei saanud vist tulla ainult 
estonia „Faust”. Sellest on muidugi kahju, sest kindlasti oleks 
tekkinud huvitav dialoog Vat teatri „Faustiga”. Selline suhe 
on praeguses programmis jällegi endla „hamlet andersoni”  
ja tallinna linnateatri „hamleti” vahel. ma ei saa ega taha 
öelda, et meil on peaprogramm ja kõrvalprogramm, sest 
üks oleks siis justkui tähtsam. ma ei arva, et kunstis on 
sellised liigitused õiged. Pigem on „Särtsu!” näol tegemist 
teemaprogrammiga, mis avab ja süvendab põhiprogrammi. 
Põhiprogrammi lavastused on ehk lihtsalt mastaapsemad 
või viimistletumad ja „Särtsu!” omad oma olemuselt visand-
likumad.

Millised üritused veel põhiprogrammi laiendavad?
kõige põnevam ja erutavam hetk seda festivali tehes oli april-

lis, kui hakkasime nädalapikkust tervikut kokku panema. kõik 
nimed olid laual. Panime paika põhiprogrammi ja „Särtsu!” 
ning siis hakkasime otsima neid detaile, üritusi, mis selle pildi 
ära vormistaksid, mõeldes sellele, mida teeb festivalikülaline 
tartus päeval, kui etendused pole veel alanud. Võtsime en-
dale lisaülesandeks tuua „ruumimaagia” teatrisaalidest välja 
ja mähkida kogu tartu nädalaks sellesse. kuna sel aastal on 
n-ö kunstnikufestival, siis on oluline avada ja näidata publiku-
le kunstniku rolli lavastuse loomise juures. Sageli ju inimesed 
väljastpoolt ei teagi, mida kunstnik õigupoolest teatris teeb. 
Siit edasi jõudsingi kahe suure näituse mõtteni. avame festi-
vali ajaks ermi ruumides suure maketi- ja kostüüminäituse, 
mida kureerib lavastuskunstnik maarja meeru. lavamaketid 
on mikromaailmade vähendatud mudelid, mida kunstnikud 
lavastuse jaoks loovad. minu käest küsitakse sageli, mis on 
teatrikunstniku töö. et kas sa värvid midagi? Õmbled? ei, ma 
ei maali, õmble, värvi ega ehita midagi. ma ei oskagi seda 
kõike hästi. See, mida ma teen, on tervikmaailma loomine 
ühes kõigi detailide, värvide, valguste ja vormidega. me ela-

Sel sügisel näitab teatrifestival Draama teatrit lavastuskunstniku silmade läbi. Need 
silmad kuuluvad Iir Hermeliinile ja tema loomenõukogule. Lisaks etendustele 

juhatatakse publik ka lavatagusesse maailma.  

Eelmisel aastal rääkis toonane kuraator Anu Lamp, et 
kuraatori rolli vastuvõtmisega seoses tekkis tal päris 
palju kõhklusi. Kuidas see teie jaoks oli?
See oli väga ootamatu pakkumine. ma ei usu, et mulle kunagi 
veel sarnast pakkumist võiks tulla. niisiis üks-kord-elus-tüü-
pi ettepanek. esimene tunne oli ilmselt ehmatus või segadus. 
kuraatorid on ju pigem kuldsed klassikud, sellised väärikad 
inimesed. teine emotsioon oli rõõmus üllatus – keegi väär-
tustab ja usaldab minu arvamust, huvitub kunstniku pilgust 
teatrile. kolmandaks oli aga juba uue tundmatu mängu võlu 
eelaimdus või erutus. See on sarnane uue lavastuse tegema 
hakkamise hetkega. algul ei tea sa veel midagi, mis olema 
hakkab, aga sind erutab see väljakutse või läbipaistmatu tund-
matus. mõtlesin, kas mul on piisavalt julgust ja kuraasi, et 
maailmale oma seisukohti ja erialaseid eelistusi näidata. kas 
mul on julgust seda kõike sirge seljaga lõpuni välja kanda. kas 
mul on piisavalt aega aasta jooksul etendusi vaadata, kas mul 
tekib maikuuks piisavalt lai pilt eesti teatrist, et selle põhjal 
festivali jaoks valikuid teha. See vastutus on ju päris suur. Vaa-
gisin siis nädala jagu. tänaseks arvan, et sellisele kord elus 
pakkumisele oleks olnud rumal ära öelda. See on olnud era-
kordselt äge aasta, mille veetsime koos suurepärase loome-
nõukoguga teatrit vaadates ja nähtu teemal arutades. 

Loomenõukogusse kuuluvad Aare Toikka, Kristel Maa-
mägi, Siret Paju, Ott Karulin ja Kristiina Garancis. Mille 
järgi te just nemad valisite?
mõtlesin, kes on need inspireerivad teatripraktikud, kellega 
ma tahaksin kord paari nädala tagant kokku saada ja eria-
laseid teemasid arutada. kellega mul on alati huvitav rääki-
da ja kellega on äge vaielda. ühtlasi oli minu jaoks oluline, 
et nõukogus oleksid esindatud kõik lavastust loovate alade 
esindajad, nii nagu teatris. kokku sai isehingav autonoomne 
loominguline meeskond. esimesel kokkusaamisel otsustasi-
me, et meie töömeetodiks on puhas rõõm. nii toimisimegi. 

Kuidas lõplikud valikud sündisid? 
lõpliku valiku tegin mina kuraatorina. aga ma usun sellesse, 
et kaks pead ei võrdu kaks pead, vaid neli, kuus või kaksteist 
pead. me vaagisime iga lavastuse puhul poolt- ja vastuargu-
mente ning minu jaoks oli väga huvitav jälgida, kuidas erineva-
te teatrierialade inimesed mõtlevad, mida nad oluliseks pea-
vad. ent, aare sõnadega väljendudes, seisus kohustab, nii et 
mina pakkusin lõpuks välja lavastuste nimekirjad ja lõplikud 
märksõnad, aga nõukogu jagas soovitusi ja nõuandeid, toe-
tas kontseptsiooni väljatöötamisel ja kirjapanemisel. 

Sellist olukorda ei tekkinud, et midagi on tarvis läbi 
suruda?
ei-ei. nõrgemaid lavastusi pidasime kõik ebaõnnestunuteks 
ja sädemega lavastusi headeks. Pigem erines see, mille pä-
rast keegi meist üht või teist lavastust eriliseks pidas. Siin tuligi 
mängu erialast tulenev mõtlemine. ma arvan, et me rikasta-
sime või õigemini teritasime selle töö käigus teineteise pilku 
teatrile. See aasta oli hull teatrimaraton, neli-viis korda nä-
dalas vaatasime teatrit, lisaks etenduste videoid.

Teatritüdimuse ohtu ei olnud?
minu jaoks mitte, käin jätkuvalt rõõmuga teatris. tüdimus? 
Paralleeli võiks tõmmata äkki jahimehe mustriga. tal ei teki 
metsas mõtet, et äh, jälle põder või kits. Pigem tekib adrena-
liin, et järjest enam otsida ja vaadata ja analüüsida. Sotsiaalne 
elu võib muidugi pikemas plaanis sellise elustiili puhul ära ka-
duda – pidevalt esietendub põnevaid lavastusi, paljud neist 
on parajalt pikad ja kui sa ikka viiel päeval nädalas kella ühe-
teistkümne paiku teatrist tuled, siis sõbrad on juba kodus, 
kõik söögikohad kinni, linn tühi ja ainult trammid kolistavad 
vihmas ringi. Selline lõunaeuroopalik teatrikultuur, kus peale 
etendust lähed sõpradega sööma ja veini jooma, siin sageli ei 
toimi. Sellest on kahju. 

Olete teatris kunagi magama jäänud?
kui on elav inimene laval, siis mitte. ükskord käisin Prahas 
jan Fabre lavastust vaatamas. Fabre on teadupärast väga vi-
suaalne ja kiidetud lavastaja, nii et olin väga elevil. etendus 
algas. Oli lumivalge kõrgläikeline lava, keskel istus tooli peal 
naine, kellel oli pika mulineeniidikese otsas elus tarantel. näit-
leja rääkis tarantliga viis tundi ja see kõik toimus prantsuse 
keeles. ma ei jäänud magama, sest mõtlesin intensiivselt, kui-
das saalist ära hiilida. aga seda võimalust ei tulnudki. ikkagi 
Fabre...

Festivali lõplikust valikust torkab silma teatreid, keda 
Draamal ehk nii palju nähtud ei ole. Näiteks Vene Teater.
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me disainerite loodud maailmas. See lamp siin on disaineri 
välja töötatud, samamoodi laud ja ka lihtne veepudel. See on 
meie reaalsus, mida sageli ei märgatagi. kunstnik loob lavale 
fiktiivse maailma, kus eksisteerivad ka reeglid, aga... kunst-
nik mõtleb välja sealsed füüsikareeglid, valguskunstnik lisab 
päikese ja lavastaja asetab näitleja sinna toimetama. Välja-
mõeldud maailmade loomine ongi lavastuskunstniku töö. 

teise näituse, mis festivali ajal tartu tänavatel lahti rullub 
ning lavastuskunstnike hämaramaid mõtteid päevavalgele 
toob, moodustavad 27 lavastuskunstniku isikunäitused aju-
tistes POP-UP-galeriides tartu vanalinnas. Selle hiigelettevõt-

mise kuraatoriks on lavastuskunstnik maret 
kukkur. 

näitused on festivali satelliitprogrammiks ja  
minu jaoks ei ole need lavastustest vähem 
tähtsad. näitused avavad publiku jaoks neid 
lavataguseid hämaralasid, mida publik kunagi 
muidu ei näe. 

Veel üks põnev, kõigile festivalikülalistele 
avatud üritus, mida ei saa mainimata jätta, on 
legendaarne lavastuskunstnike sügiskool 3. 
septembril tartu loomemajanduskeskuses. 
See on välkloengute päev teemal „maagiline 
ruum”, kus räägivad professionaalid ene-liis 
Semper, aare toikka, meelis Oidsalu ja tar-
mo jüristo. rohkem infot selle kohta on saa-
daval aadressil www.draama.ee.

Draamal toimuvad ka vestlusringid. Kes 
seal osalevad ja mis nende raames toimub? 
Festivalinädala jooksul tulevad tartu uue tea- 
tri proovisaali kokku teatripraktikud meilt ja 
mujalt, et arutleda kolmel korral põhiprog-
rammi lavastuste üle. avalikud vestlus-arut-
elud välisekspertide ja lavastusmeeskonna 
liikmete vahel toimuvad järgmiselt: 5. sep-
tembril kõneldakse lavastustest „maria Stuar-
da” ja „Faust”, 6. septembril on jutuks „bistro 
beyond” ja „tühermaa” ning 7. septembril va-
hetatakse mõtteid „koera südame” ja „Suure 
õgimise” teemal. usun, et need vestlused on 
inspireerivad ja pilku avardavad.

Väliseksperdid, kelle oleme loomenõukogu-
ga eesti teatrit vaatama kutsunud, on kõik 
visuaalse teatri praktikud ja inimestena põ-
nevad isiksused. tuleb Christian römer, la-
vastaja berliinist, kes on ühtlasi heinrich bölli 
Fondi kultuurivahetuse tegelinski. tema Vat-
is lavastatud „the black rider” on minu üks 
eelmise hooaja lemmiklavastusi. Siis Giorgio 
madia, la Scala taustaga koreograaf-lavas-
taja Viinist, visuaalselt väga erilise käekirjaga 
looja. tulemas on ka Patrik lancaric, põle-
vate silmadega teatri- ja filmilavastaja Slo-
vakkiast, kes tegeleb multimeediaga laval. 
new Yorgist sõidab kohale lavastuskunstnik 
ja õppejõud narelle Sissons, kes toimetab 
igapäevaselt broadway teatrites. ja osaleb 
ka Yulia kleyman, teatriekspert Peterburi 
teatriakadeemiast. 

minu jaoks on teatri puhul oluline füüsiliste 
piiride, ka riigipiiride avamine ja avardamine. 
tore, kui sellelt festivalilt saaksid alguse uued 
loomingulised plaanid või kooslused. 

Eesti teatrielus on tulemas väliskülaliste poolest hu-
vitav aasta. Linnateatril õnnestus näiteks pärast aas-
tatepikkust läbirääkimist kutsuda siia maailmakuulus 
Kanada lavastaja Robert Lepage.
Võin siinkohal veel üht saladuskatet pisut kergitada. unista-
sime aare toikkaga sügisel, et sel aastal võiks kutsuda fes-
tivalile workshop’i tegema robert Wilsoni. minu tohutuks 
hämminguks vastas hr Wilson mu kirjale, et tal on küll selle 
aasta graafik täis, aga järgmisel aastal võiks ta ühe augu meie 
jaoks oma kalendrisse tekitada... juhhuuuuuuuuu! niisiis on 
robert Wilsoniga sõlmitud leping 2015. aasta festivaliks ja ta 
tuleb siia visuaalteatri töötuba andma. See on hämmastav – 
Wilson eestis töötuba korraldamas! tasub suurelt unistada. 

Kust tulevad Eesti lavastuskunstnikud? Kas Eesti kõrg-
koolidest (EKAs õpetatakse näiteks stsenograafiat, Vil-
jandis jällegi pigem käsitööoskustele keskenduvaid bu-
tafoore)?
lavastuskunstnikud tulevad vaid ekast. Siiski ei aita kool kuigi 

palju selles, et kunstnikuks saada, eriti nüüd, mil eka on jää-
nud nii kõhnaks ja õhukeseks. inimene peab ise väga tahtma 
ja kogu aeg oma suunda hoidma, kool on vaid vundamen-
diks. Olen tähele pannud, et kooli lõpetanud noortel on eri-
alased praktilised oskused suhteliselt nadid. tuleb väga palju 
iseseisvat tööd teha, enne kui lavastuskunstnikuks saad. la-
vastuskunstniku töö on keeruline, sest see sisaldab paljude 
valdkondade päris põhjalikku valdamist. keeruline on leida 
ka sama veregrupiga lavastajat. Suhe temaga on lavastuse 
tööprotsessis vaat et kõige olulisem, koostööpartnerlus 
peab põhinema enam-vähem ühtsel maailmavaatel, aga ka 
huumoril. 

Kas hea lavastus on võimalik ilma hea kunstnikutööta?
minu jaoks enamasti ei ole, nagu ka vastupidi. renessansilik-
ke multitalente, kes suudaksid nii lavastada, kujundada kui ka 
lavastust helindada, ei ole kuigi palju. reeglina sünnib puudu-
tav lavastus mitmete loojate koostöös. 

Mais ilmus Eesti Päevalehes artikkel, kus ütlesite Eesti 
teatri hetkeolukorra kohta üsna krõbedalt, muu hulgas 
seda, et Eesti teatris ei ole praegu eriti põnev aeg ning 
erilist ja inspireerivat, ootamatut ja lummavat teatrit 
on üsna vähe. Milline on olnud tagasiside?
Selle artikli aluseks olid küll minu öeldud mõtted, ent need 
olid kohati ajakirjaniku poolt lihtsalt groteskini võimendatud 
või lausa pahupidi keeratud. artikli pealkiri, mis teatas tsi-
taadi vormis umbes seda, et eesti teater on igav ning seda 
igavat teatrit näebki festivalil, oli ajakirjaniku kuri fantaasia. 
See eksitav pealkiri andis kahjuks inetu värvingu ka ülejää-
nud artiklile. Valdavale osale sellest julgen siiski alla kirjutada. 
minu suureks üllatuseks tagasiside puudus. eks siin on kaks 
võimalust: kas ma astusin suure hooga poriloiku või tabasin 
ehk veidi konnasilma pihta. ma ei tea, kumb vastus õige on. 
ma ei arva, et eesti teater on mõttetu või igav. aga valikut 
oli küll üllatavalt vähe. Palju on korralikult tehtud, kuid mitte 
sinu maailma muutvaid lavastusi. mulle teeb muret see, et 
teatrist räägitakse ajakirjanduses järjest enam majanduster-
minitega. loomise ja inspireerimise sõnavara asendub toot-
mise ja teenimise omaga. ei räägita mitte lavastusest, vaid 
projektist. mitte publikust, vaid kliendist. kui põhirõhk on 
sõnal „omafinantseering”, siis tulebki toota rahateenimise 
eesmärgil lõputult kogu perele mõeldud jõulu- ja jaanipäeva-
lavastusi. Selles mõttes on alati rõõm näha Von krahli loosun-
git „Puhta kunsti nimel”.

Millised projektid on teil parasjagu käimas või peale 
Draamat tulemas?
Olen väga põnevil, sest mind ootab ees mu erialase elu üks 
kõige põnevam ja tihedam hooaeg. nimelt on mul käsil neli 
suurt muusikalavastust ning teravavormilise tekstiga draa-
malavastus. Pean muusikalavastusi, eriti hästi tehtud oope-
rit, žanrina kõige mõjusamaks ja võimsamaks teatrivormiks. 
Selles segunevad mosaiigina kõik kunstiliigid, mille koosmõ-
ju võib tõsta publiku teise reaalsusse, nii emotsionaalses kui 
vaimses plaanis. ruumimaagia.

kohe peale draama lõppu liitun algupärase ooperi „rehe-
papp” proovidega Vanemuises, mis esietendub 18. oktoobril. 
muusika on kirjutanud tauno aints ja lavastajaks on marko 
matvere. Seejärel alustame Christian römeriga tööd Vat 
teatris, tegeledes roman Sikora näidendiga „masohhisti pih-
timus”. juba esimesel lugemisel armusin sellesse pöörases-
se, teravasse, musta huumoriga täidetud näitemängu. ka 
koostöö saksa lavastajaga on esmakordne ja põnev. See lugu 
peaks esietenduma jaanuari lõpus. jaanuaris alustame proo-
ve tubina ooperiga „reigi õpetaja”, mis esietendub 4. aprillil 
Vanemuises. juba mais on mul järgmine esietendus – koreo-
graafiline muusikal „the Cats”. Vanemuine ja Webberi kom-
panii on sõlminud uuslavastuse lepingu, mille alusel oleme 
vabad broadway emalavastuse kopeerimisest ja saame luua 
oma värsket lavalugu. Väljakutse missugune! ning samasu-
gune uuslavastuse leping sõlmiti „Ooperifantoomi” loomi-
seks, mille lavakunstnik ma samuti olen. „Ooperifantoom” 
esietendub 4. oktoobril 2014. Vanemuine on üldse kolmas 
teater maailmas, kes sai õiguse tuua lavale uusversiooni 
„Ooperifantoomist”. loodetavasti üllatame Webberi agen-
tuuri oma üsnagi radikaalse kontseptsiooniga positiivselt, 
tunnen suurt vastutust selle hiiglasliku materjali ees. hiiglas-
liku sõna otseses mõttes – see materjal, millega tegeleme, 
on megamahukas. Olen alates juunist iga päev oma stuudios 
kujundusega tegelenud, augusti teises pooles on kavandite 
üleandmise tähtaeg. hetkelgi on lavastaja Georg malvius mu 
stuudios, et kujundust testida ja lavastust maketis läbi män-
gida. Peale seda maratonhooaega võtan puhkuse!

Mariliis Vaks uuris põhiprogrammi kunstnikelt kaspar janci-
selt, ervin Õunapuult, kristel maamägilt ja laura kõivult, kui-
das lavastus maailma muuta võib.

Lavastuse „Faust” kunstnik Kaspar Jancis

Mis te arvate, mis on lavastuse „Faust” kujunduses eri-
list, et see valiti Eesti teatri festivali Draama 2013 põ-
hiprogrammi?
lavastuse kujunduse teeb eriliseks see, et lavastuses loovad 
näitlejad kujunduse vaatajate peas. kujundus justkui puu-
duks, kuigi tegelikult on just sellist kujundust kõige raskem 
teha. tuli käia pikk maa, enne kui jõudsime kõige lihtsama 
lahenduseni. jällegi, lihtsus on tinglik, sest väiksemgi muutus 
tervikus lõhub vaatajas illusiooni, et ta vaatab kostüümide, 
dekoratsioonide ja rekvisiitideta etendust.
Kas ja kuidas muudab lavastus „Faust” maailma?
„Fausti” maailmast eraldi käsitlemine ei mahu minu maail-
manägemusse. „Faust” on osa maailmast. „Faust” muudab 
maailma täpselt nii palju, kui maailm selleks valmis on. tei-
nekord võib väike kivike midagi suurt veerema panna. kuid 
suur ja väike on suhtelised mõisted.

Lavastuse „Kolm õde” kunstnik Ervin Õunapuu

Mis te arvate, mis on lavastuse „Kolm õde” kujunduses 
erilist, et see valiti Eesti teatri festivali Draama 2013 
põhiprogrammi?
mul pole õrna aimugi.
Mida peate ise nimetatud lavastuse kujunduse peami-
seks tugevuseks?
kujunduses peab iga nael olema õiges kohas ja kindlalt kinni, 
muidu lavastus koos ei püsi.
Kas ja kuidas muudab lavastus „Kolm õde” maailma?
On juba muutnud. huvitavamaks.

Lavastuse „Bistro Beyond” kunstnik Kristel Maamägi

Mis te arvate, mis on lavastuse „Bistro Beyond” kujun-
duses erilist, et see valiti Eesti teatri festivali Draama 
2013 põhiprogrammi?
arvan, et „bistro beyondi” kujundus loob erilise ja lummava 
lõhna, maitse ja värviga maailma.
Kas ja kuidas muudab lavastus „Bistro Beyond” maailma?
ma ei tea, kas lavastus „bistro beyond” maailma muudab, 
aga üks vaataja ütles järgmist: „„bistro beyond” annab põh-
just edasi elada...”

Lavastuse „Suur õgimine” kunstnik Laura Kõiv

Mis te arvate, mis on lavastuse „Suur õgimine” kujun-
duses erilist, et see valiti Eesti teatri festivali Draama 
2013 põhiprogrammi?
miks etendus programmi valiti? kuna see paneb mõtlema. 
mis see on, kas ma ikka saan sellest aru? Oot, kas ongi nii, 
et ma pean ise mõtlema? mida ma teen? lihtsalt ootan ja siis 
tuleb surm ning rohkem väärtusi elus ei ole? Oot, kas ma 
üldse tean, mis on väärtused, väärtused minu jaoks? 
Mida peate ise nimetatud lavastuse kujunduse peami-
seks tugevuseks?
etenduse kujunduse tugevuseks on näitlejate kvartett ja la-
vastaja, kes mõtleb kujundusele juba enne proove. kindlasti 
on imelik, et pean näitlejaid kujunduse elementideks, aga 
nemad ju on näha. kui materjalidest veel rääkida, siis kind-
lasti on etenduses oluline koht ka plastist kardinal, sest plast 
ümbritseb meid ja õhku, mida hingata, justkui ei olekski.
Kas ja kuidas muudab lavastus „Suur õgimine” maailma?
See muudab maailma igal moel. kui vaadatu jääb arusaama-
tuks, siis püüab inimene loomu poolest sellele seletust leida. 
ja kui sa ei saa aru, mida sa nägid, siis ongi juba suur muutus 
toimunud. need, kes said aru, et oli lihtsalt etendus või ko-
möödia, võivad ise suurt õgimist edasi mängida.

Loe ka teiste kunstnike vastuseid artikli veebiversioonist Müürilehe 
kodulehel.
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Küsis Emilie Toomela

müürileht käis kohtumas üle mandripiiri Saaremaal kures-
saares filmilavastaja Veiko Õunpuuga. juttu tuli vabadusest, 
piiridest ja ennekõike tema värskest filmist „Free range”, mis 
need tähendused elusalt vibreerivasse pildikehasse kätkeb. 
unistamine on nähtavasti maailma parandav tegevus ning fil-
mide tegemine fantaasiate ateljee ja mängumaa.

Filmi „Free Range” pealkiri on ingliskeelne ja seda ei ole-
gi tõlgitud. Kas see väljend tähistab filmis kesksel kohal 
olevat paarisuhet?
Seda ei saagi hästi tõlkida. „Free range” tähistab nii seda su- 
het kui ka selle olukorra irooniat, kus filmitegelastel nagu ei 
olekski vabadust. Võid mõelda, et oled vaba, aga osutud ik-
kagi piiratud territooriumil toimetavaks tegelaseks nagu va-
balt peetav kana. kana mõtleb ka, et ta on prii, aga kuskil on 
tara. Peategelase Fredi puhul moodustab tema ümber piirde 
isikliku vastutuse küsimus. ükski indiviid ei saa olla lõpma-
tu, meil on ajalimiidid ja ka sellel on piirang, mida me saame 
oma elus korda saata. romantilisest vabadusest saab minu 
arvates rääkida ainult irooniliselt või kergelt parodeerides. 
minu film algab sellise lapsiku käsitlusega, kus keskne karak-
ter usub, et romantiline vabadus on saavutatav, ja arvab, et 
kirjanikustaatus tähendab suuremaid vabadusi, kui teistel ül-
diselt on.

Miks peategelane siis tõstukijuhi ameti valis? Taolise 
mustvalge lähenemise asemel oleks ta võinud otsustada 
ka mõne vahepealse variandi kasuks.
See ei ole vabadus turumajandusest ja selle diktaadist, kui sa 
mängid sama kapitalistlikku mängu edasi lihtsalt selle erine-
vusega, et kaubaks, mida sa müüd, on su raamatud. ja paljude 
vahepealsete asjadega on samamoodi. Fredile see rahuldust 
ei paku. ta mõtleb, et astub sellest süsteemist siis täiesti väl-
ja. Äkki tõstukijuhtimine on hingele parem lahendus, olene-
mata sellest, kas talle tegelikult meeldib niisugune töö või 
mitte. Selline lähenemine on minu jaoks väga isiklik – olen ka 
ise mõelnud, et ma ei viitsi neid filme enam teha, sest mulle 

tundub, et see sööb hinge seest ära. Vastik on olla väikluse, 
kemplemise ja igasuguste hinnangute keskel, kus iga inimene 
arvab midagi sinu loomingu kohta. 

Kes keda filmis heaks kiidab? Kas Fred maailma või maa- 
ilm teda?
Fred üritab maailma heaks kiita. Filmi teine pealkiri „ballaad 
maailma heakskiitmisest” on tegelikult üks bertolt brechti 
luuletus. See mina-vormis luuletus oli kirjutatud fašistliku re-
žiimiga kaasajooksjast ja pealkiri oli mõeldud iroonilisena. ka 

praegune globaalne turumajandus on oma kõikehõlmavuses 
otsekui fašismi väikevend ja ma mõlgutasin mõtteid, et kas 
seda oleks võimalik kuidagi heaks kiita. jõudsin järelduseni, 
et majandus peab siiski olema sekundaarne ja elu avaldub ka 
teistmoodi, väljaspool sotsiaalmajanduslikke suhteid. elades 
oma elu vähenõudlikult, märgates argises salapära, on või-
malik elu heaks kiita. Fredi puhul on samamoodi, ta võtab 
vastutuse tehtud tegude eest ning loobub romantilise vaba-
duse ideest.

Filmis saadavad peategelast kõikjal raamatud. Kas tema 
kirjanikuks olemine sümboliseerib mis tahes kultuurii-
nimest või on kirjanduse viljelejatel eriline side maail-
ma heakskiitmisega? 
„kultuuriinimene” on minu jaoks eriti eemaletõukav väljend. 
ühest küljest oleks see nagu mingi isehakanud aadelkond, 
kes ei oma reaalset võimu ja ei kanna seetõttu ka aristokraa-
di tiitlit välja, teisalt jällegi nagu mingid muidusööjad „tavaini-
mese” ja „majandusinimese” kõrval ja seega nagu mingi uue 
kastisüsteemi osa.

Filmis pole tegemist ka kirjanduse fetišeerimisega, vaid raa-
matud väljendavad lihtsalt unistamist. Fred on unistaja, kes 
fantaseerib palju ja elab argise nürimeelsuse asemel oma 
unelmates. teiseks, ma väga loodan vähemalt, on olemas sel-
line maailmas olemise moodus, mis seisneb ääretus lihtsu-
ses ja verbaalsest irdumises ning on reaalselt eksisteerivale 
märksa lähemal kui unistamine. mulle meeldib nii selline ro-
mantiline fantaseerimine kui ka mõte sellest, et unistamisest 
on võimalik tasapisi loobuda. need on minu meelest kaks 
positiivset ideed selles filmis.

Kas selle raamatukatkendi kirjutasid sina, mis filmis ette 
loeti ja mille kohta Fredi elukaaslane ütles midagi tao-
list, et kuidas sa endaga elada saad, kui sul nii melan-
hoolsed mõtted on?
jah. Fantaasiad ei pruugi olla helged. Fredi omad on nartsis-
sistlikud ning sisaldavad peamiselt kirjanikuks olemise prob-

lemaatikat. tema käsitlus kirjanikust tähendab va-
badust kodanliku ühiskonna ahistusest ja võimalust 
uskuda, et võid teha kõike, mida tahad. ja siis lood 
oma vere hinnaga teksti. See on väga romantiline – 
kui kirjutatu on masendav, siis seda enam. kirjanik 
kannatab juba seetõttu, et ta on pidevalt verbaalse 
tegevuse vangis. kui väga pikalt mõtlema jääd, leiad 
ikka, et kõik on üsna mõttetu. karakterina adub ta 
oma tegevuse viljatust juba enne, kui on end täieli-
kult sellele tegevusele pühendadagi jõudnud. Peale 
selle ei osanud ka mina muud teksti kirjutada. kau-
rismäki ütles kunagi, et põhjus, miks tüübid „Cala-
mari unionis” nii vähe räägivad ja mõnes stseenis 
täiesti vait on, seisneb selles, et tal ei tulnud midagi 
pähe. Samamoodi kirjutasin mina selle jutu, kuna 
ma ise mõtlesin millalgi niimoodi. Seda, et ei tea, 
kuidas edasi elada ja mitte masenduda, kui eksis-
tentsi frustreeriv iseloom on selgeks saanud, aga 
transtsendentsusse ei ole ka välja jõudnud.

Milles see eksistentsi frustreeriv iseloom täp-
semalt seisneb?
See seisneb tõsiasjas, et elu ei paku meile ühelgi 
kujul täit, lõplikku rahuldust. budistid ütlevad selle 
kohta dukkha – kannatused, rahuldamatus, ebapü-

sivus. lisaks sellele on üsna selge, et ka olukord maailmas on 
üha halvenev. kapital on inimtegevuse täiesti sajaprotsendili-
selt enda valdusesse haaranud. Peaaegu kõik elualad ja inim-
suhted on kaubanduslikud. Otsustusvabadus toimib, aga üha 
enam ainult kaubanduse piires, sul on võimalik teha ka tööst 
vabal ajal ainult kaubanduslikke valikuid. Selleks et üldse sot-
siaalselt toimida, pead olema kogu aeg mingitpidi rakkes ja 
sinu pideva paanilise tegutsemise tagajärg on see, et sa suu-
dad jätkata tegutsemist, sul on peavari ja toit ehk sa püsid 
lihtsalt elus – jooksed kõigest jõust selleks, et paigal püsida. 

See perversne situatsioon, milles me viibime, on kahtlemata 
kõigile äärmiselt raske, aga sellistel kunstnikel nagu Fred on 
seda peaaegu võimatu taluda. meie aeg ei soosi erisugust 
vaadet elule. mulle näib, et on olnud aegu, kus vaim on olnud 
peenem ja erilisem tundlikkus on saanud vähemalt sõnaõi-
guse. Samas võib olla ma eksin – mõned poeedid on alati 
nälga surnud. 

„Free Range’i” väga mitmetes kaadrites torkab silma 
mõni „suvaline” fookusest väljas igapäevane ese. Kas 
nende vormiliste objektide eesmärk ongi mõjuda juhus-
likult, et luua elutruud tunnetust filmis toimuvast? 
jah! Silmas on peetud mitut aspekti. kaadrisse jääv sai seda-
moodi seatud, et film oleks võimalikult eluline ja mõjuks na-
tuke juhuslikult. Samas ei ole kompositsioonid tegelikult ju-
huslikud ja läbi mõtlemata. ma ei erista oma loomingus sisu 
ja vormi. kui elust väga kunstlikult sätitud piltidega rääkima 
hakata, siis mulle tundub kohe, et elu põgeneb sellest jutust 
minema. tunnetus selles filmis on mõeldud universaalsena, 
see ei ole minu isiklik tunnetus, vaid see võiks kõnetada eri-
nevaid inimesi. ja paljud on küllap ka küllastunud sellest, kui 
skemaatiline kino üldiselt praegu on. Sellisel juhul on „Free 
range” oma vormiuuenduses värskendav ja virgutav.

Ebaloomulikult napp dialoog aga just rõhutab seda, et 
tegemist ei ole juhuslikult organiseerunud reaalsusega, 
vaid ikkagi filmiga.
mulle ei meeldi argipäevase kõnepruugi kasutamine filmis. 
kobava teksti põhjal ei saa head filmi teha ja taolist natura-
lismi ma ei otsi. ma natuke isegi proovisin igapäevakõnet ka-
sutada, aga sain kohe aru, et midagi on valesti. mingid piiran-
gud ja valikud ikka peavad olema tehtud, kõike olemasolevat 
ei valimatult saa võtta ja plärts filmi panna. kõnekeelses dia-
loogis on liiga palju müra ja film ei kanna enam 

Millest on inspireeritud filmi muusikavalik?
Suur osa filmi muusikast on 70ndate hipirokk. mulle meel-
divad väga ameerika sõltumatu stuudio bbS Productionsi 
filmid 70ndatest, näiteks „Five easy Pieces”, „easy rider” ja 
„king of marvin Gardens”. nad tegid üldse kümmekond fil-
mi, aga kunagi Soome televisioonist teismeeas nägin neid ja 
nendes olev vabadusetunne jättis mulle väga sügava mulje. 
Filmid on argised ja räägivad enamasti kergelt proletaarse-
test, väikestest inimestest, kasutades lihtsaid vahendeid ja tri-
kitades vähe. linateosed mõjusid autentsena ning seda tahtsin 
ka mina kultiveerida, jätta mulje samasugusest universumist. 
Peategelase püüdlused leida vabadust peaksid väljenduma 
ka muusikas. ma ise tegelikult kodus eriti muusikat ei kuula, 
kuulan seda kui kretiin: ainult seda, mis mul parasjagu filmi 
tarbeks vaja läheb.

Millistel kaalutlustel otsustasid 16 mm filmilindi kasuks? 
Tavaliselt kasutatakse seda ju dokumentaalide, seriaali-
de ja tudengifilmide talletamiseks.
Valik langes 16 mm kasuks, kuna meil oli vastav kaamera ole-
mas, mis on väiksem ja kergem ning mida on odavam kasu-
tada. 35 mm kaamera oleks tähendanud kõvasti lisakulusid. 
mulle täitsa meeldis 16 mm pilt seekord, selline natuke lo-fi 
värk. tänapäeval vist tehakse üldse kõike digitaalselt. ma ei 
tea neist asjust väga palju, aga ma ei ole veel näinud sellist 
digitaalset pilti, mis mind esteetiliselt rahuldaks. digipilt on 
ülemäära tihe ja piksleid on liiga palju, reaalsust kujutatak-
se liiga täpselt. mul on kunsti suhtes seisukoht, mis põhineb 
uusplatonistide käsitlusel. maailm, mis eksisteerib, on millegi 
koopia, mis on transtsendentne, ja kunst peaks pigem tege-
lema sellega, mille koopia on maailm, mitte maailma kopee-
rimisega. loome puhul on oluline võimalus aru saada, et see 
ei ole jupp maailmast. teosel on alati oma taotlus juures, mis 
on minu jaoks palju huvitavam kui üks banaalne argipäev.

Milline see taotlus olla võiks?
ma ei taha seda nimetada, see viitab millelegi, mis on inimese 

 Filmi „Free Range” võtted. Pildil Lauri Lagle (Fred). Foto: Jarand Rorgemoen.

Varasema filmograafiaga nii Eestis kui välismaal festivalidel tuntust kogunud režissöör Veiko Õunpuuga vestles tema peatselt linastuva 
filmi „Free Range” teemal Emilie Toomela.



Pildil Veiko Õunpuu. Foto: Pilleli Läets.

jaoks saladus. kui sa sellele nime annad, siis see liigub kont-
septuaalsesse universumisse ja muutub jällegi ainult nimeks. 
las ta olla nimetamata. heade kunstiteoste puhul on võima-
lik selle miskiga suhestuda – kui sellega üldse ei suhestuta, siis 
vähemalt minu jaoks muutub asi igavaks. mõned inimesed 
tajuvad selle ära ja mulle sobib, et minu tegevus ongi mingil 
määral neile mõeldud. ja kui mitte, siis mingu rahus. mul ei 
ole vajadust kõigiga kõnelda. Peale selle tahan ma luua alati 
selge vahe ülejäänud visuaalse kultuuri ja enda filmide vahe-
le. mulle meeldiks minna visuaalses plaanis isegi veel kauge-
male sellest, kuhu kõik ülejäänud suunduvad.

Kuidas sa oma filmide jaoks mõtteid kogud?
enamasti annab tõuke filmiks mingi küsimus, mis minu enda 
jaoks parasjagu oluline on. hakkan selle kallal tööd tegema, 
loen, mõtisklen, vaatan maailma ja selle pinnalt leian tee eda- 
siste järeldusteni. See protsess kestab kuni filmi viimase mon- 
taažirea lukkupanekuni. tihti jõuan peaaegu vastupidisele 
veendumusele kui alguses ja siis on loll lugu, sest filmis peaks ju 
säilima idee oma algsel kujul. kui ma filmi lõpetan, siis olen ta-
valiselt lõpetanud täielikult ka selle ideega, läbi mille ma seda 
filmi tegin. Siis ma saan selle mõtte enda jaoks kõrvale panna.

Mati Unt kirjutas „Tühirannas” (1972): „Kogu suvi on 
meie laiuskraadil efemeerne, tema algus tähendab üht-
lasi tema lõppu.” Kui pikk on sinu jaoks ühe filmi elu-
iga? Esilinastuse ajal lased ta lendu või käivad aastaid 
tagasi tehtud filmid sinuga endiselt kaasas? 
ma ei tea, kuidas filmi elueaga ühiskonnas on. eks see sõl-
tub sellest, kas ta tabab mingit zeitgeist’i või mitte. mul endal 
on nii, et juba enne päris lõppu, kui olen saanud filmi kokku 
monteeritud, ei tahaks ma sellega enam üldse tegeleda. ma 
ei taha filmi siis enam näha või sellega mingit pistmist teha. 
See on tehtud asi. ma ei vaata reeglina ka oma vanu filme. 
märkan igasuguseid vigu, enda käpardlikkust ja rumalust, kuid 
enam midagi teha ei saa. See on kurnav ja tarbetu sorkimine 
milleski, millest võiks juba ammu lahti lasta.

Kui ei ole häbi oma esimeste teoste peale vaadata, siis 
järelikult ei ole toimunud arengut.
(Naerab) See on päris adekvaatne.

Kõrge vaimsus ja populaarsus on sinu filmide puhul kä-
sikäes käinud. Kas see on olnud sinu eesmärk või sekun-
daarne nähe? Oled olnud vastuvoolu ujuja ja ometi on 
need filmid meeldinud väga paljudele.
Vähemalt teadvustatult taotluslik ei ole populaarsus olnud. 
minu vastuvoolu ujumine toimub esteetilises universumis. 
mõttes sõdin paljude asjadega, vahel sellega, et võib-olla ei 
teeks üldse enam filme. audiovisuaalne kupatus, milles me 
elame, sealhulgas televisioonist nähtav, järgib esteetilises 
plaanis oma aja vaimu. ta on pealiskaudne, keskendub kau-
bandusele ja uusimate tehnoloogiliste vahendite ekspluatee-
rimisele, mis on üks kaubanduse mootoritest. ma ei soovi 
üldiste suunitlustega kaasa liikuda, sest mul on tunne, et ta-
haksin olla puhtam ja teha omamoodi. Olla sisulisem. aga et 
see liiga pretensioonikaks ei läheks, jään ma siinkohal vait. 

mis puutub populaarsusesse, siis selle üle on mul siiralt väga 
hea meel. mulle oleks eriti meeldinud, kui ka „Püha tõnu” 
oleks menukaks osutunud, sest minu meelest on see parem 
film kui „Sügisball”. aga noh, see on minu arvamus.

Kas sul on ka mõne järgmise filmi plaan olemas?
On, aga see on rohkem sundus. majanduslik olukord sunnib 
kogu aeg mingit filmiprojekti käigus hoidma. Sooviksin hoo-
pis järele mõelda natuke. mulle näib, et eksisteerib ainult 
üks ja väga kitsas rada, mida mööda minnes ma saan filmi-
de tegemist jätkata ja samal ajal endast hästi mõelda, aga 
see tee kipub käest kaduma. Praegu tulin siia Saaremaale 
stsenaariumit ümber kirjutama – film leiab aset lapimaal ja 
Soome Filmi Sihtasutuse uuele eksperdile eelmine versioon 
ei istunud. nüüd tuleb mul võidelda nii oma keskpäraste kir-
janduslike oskuste kui sisemise trotsiga. kissa [Katrin Kissa, 
produtsent – toim] viitas ka sellele, et ma ei ole kunagi ühtki 
filmi stsenaariumi järgi teinud. kui mul on aimdus, et teksti 
põhjal juba enam-vähem saab midagi, siis ma julgen võttele 
minna ja selle käigus mõtlen edasi. 

Nüüd oleks tarvis põhjalikumalt läbi kirjutatud stsenaa- 
riumit.
just. Stsenaarium on ainult kondikava. kui ma tean täiesti lõ-
puni, kuidas lugu areneb, siis mul kaob igasugune huvi ära, fil-
mitegemine on minu jaoks lõppenud. tahaksin läheneda asjale 
justkui algaja või idioodina, et protsess oleks kogu aeg värs-

ke – nii on see kõige nauditavam. bürokraa-
tidele ei tee sellist asja selgeks. ma loobuk-
sin hea meelega kogu projektist, aga kardan 
nälga. inimene on nõrk, skelett ei ole püsti 
kõndimiseks korralikult mugandunud, mo-
raalsest selgroost rääkimata. ja nii võib juh-
tuda, et võtad mingist tööotsast elatise han- 
kimise nimel kinni. aga ma kardan paanili-
selt, et omakasupüüdlikud ajendid surma-
vad võime loominguliselt tõhus olla.

Mis on sinu jaoks filmitegemise juures 
kõige olulisem aspekt?
Põhiliselt töötan filme tehes pildiga, see köi-
dab mind kõige enam ja ma ei oskagi eriti mil- 
legi muuga tegeleda. Viimasel ajal olen lask-
nud teistel osalistel üha rohkem sõna sekka 
öelda. draama mind ei kütkesta, tegevusti-
ku nükked ja lugu on teisejärgulised. ma küll 
pingutan selles suunas ja olen paari viimase 
filmiga proovinud, kuidas jutustada lugu nii, 
et see mulle endale tüütu ei oleks. aga hu-
vitavam on ikka filmi ideeline tasand ja at-
mosfäärid. Film peaks jätma elusa mulje, nii 
et see ei mattuks dramaturgiliste skeemide 
alla. Vaataja jaoks on loomulikult oluline, et 
eksisteeriks mingi lugu, et film veaks teda 
edasi. Sündmused ei peaks aga andma liiga 
lihtsalt vastuseid, et saaks mugavalt toimu-
va sisse jääda. kuidas seda saavutada, et film 
kannaks, aga ei oleks etteaimatav, on see, 
mis mind praegu kinotegemise juures kõige 
rohkem huvitab. 

Mil määral sa näitlejatele vabadust annad?
käesoleva filmi puhul andsin palju, kuna taht- 
sin seda kätte saada, et inimesed on elusad. 
kui inimest juhib teadvustatud meel ning ta 
teab oma ülesannet sajaprotsendiliselt, siis 
näitleja miimika muutub puiseks, ta kaotab 
elu ära. ainult siis, kui ta on kogu aeg värs-
ke, saab püüda elususe ka filmilindile. Seda 
on võimalik saavutada mitmel moel: kas 
improviseerid või manipuleerid. improviseerides läheb sa-
geli kohutavalt palju linti ja raha, et niimoodi värskust kätte 
saada. manipuleerida on jällegi raske, kuna pead olema ise 
väga teadlik, milleni sa püüad jõuda ja millised meetodid sind 
selles aitavad. Väikestes lõikudes saab niimoodi teha. minu 
jaoks on see küllaltki keeruline, sest ma ei ole kuigi sotsiaalne 
inimene. eriti kui on võõrad näitlejad, kellega ma pole va-
rem koos töötanud, nagu seekord „Free range’is” oli. minu 
meelest läks lõpuks hästi, näitlejad jätavad inimese, mitte ka-
rakteri mulje.

Kui palju sa filmikriitikute tagasisidet loed?
ma loen selle kõik läbi. kas ma seda ka arvesse võtan, sõl-
tub sellest, kas sellel inimesel on ka midagi tarka öelda või ta 
lihtsalt ajab mingit jampsi suust välja. kui keegi väga halvasti 
ütleb, nagu „Püha tõnu” puhul mõnikord juhtus, siis ma võt-
sin seda südamesse küll. Võib-olla ka seetõttu, et ma olin nii 
ära hellitatud, kuna „Sügisballi” puhul ei kobisenud keegi mi-
dagi. kui ma praegu sellele tagantjärele vaatan, siis ma olen 
solvumisest üle saanud ja arvan, et parem ongi, kui ainult ei 
poputata. tuleb meelde fraas „daodejingist”: „karda kiitust 
nagu laitust. kiitus teeb ju tühiseks.” laitus teeb kahtlema-
ta ka vihaseks. mõlemad on halvad asjad, aga kui kriitika on 
konstruktiivne, siis võib sellest abi olla. kiituse peale ei to-
hiks väga mängida või vähemalt tuleb ennast jälgida, et sel-
lest mitte liiga kõrvust tõstetud olla. muidugi meeldivad ka 
mulle komplimendid ja ma lähen neist liimile nagu inimesed 
ikka, aga siis tekib oht, et muutud äkki ka enda silmis häs-
ti erakordseks isiksuseks. Siis on asi perses, kui sa niimoodi 
mõtlema hakkad. 

käesoleva filmiga on lood nii, et olen väljendatud ideeta-
sandiga sedavõrd rahul, et mind huvitab ennekõike, kuidas 
ja mida inimesed filmi üldisest teemast aru saavad ja kuidas 
nad selle dramaturgilise ülesehituse vastu võtavad. kui ini-
mestele meeldib, olen ma õnnelik, aga kui leitakse vigu, siis 
jään rahulikuks. ma ise tean väga hästi, mis see film on ja mida 
ta pole.

Kas sa loed teiste filmide arvustusi või kuidas sa otsus-
tad, millist filmi vaadata?
ma ei tee valikuid arvustuste põhjal ja mul ei ole filmikriiti-

kuid, keda jälgin, aga mul on filmitegijad, kelle filme ma alati 
vaatan. mul on mõned lemmikud, kes meeldivad paljudele, 
näiteks buñuel, tarkovski ja Pasolini. eelmisel aastal avasta-
sin enda jaoks melville’i. Omamoodi tipud on Ozu ja bres-
son. kaasaegsetest on huvitav bruno dumont. jarmuschist 
ma ei räägigi, kaurismäki on imetlusväärselt sirgjooneline. 
iraanlased abbas kiarostami ja jafar Panahi on väga head. 
häid filme on ka vendadel dardenne’idel. tavaliselt vaatan 
ühe tüübi kõik asjad ära ja proovin aru saada, kuidas ta on 
arenenud ja mil viisil ta mõtleb. Vahel vaatan filme žanriti, 
aga vahel ka juhuslikult nähtud treileri loodud mulje põhjal. 
ja üldiselt pigem vanu filme. kui aus olla, siis mind ei köida 
kaasaegne kino eriti intensiivselt. raske on terasid välja sõe-
luda ja tekib tunne, et sisulises plaanis oleks inimkonnal nagu 
kompass peost ära kukkunud. kui armastad vanu filme, siis 
on seda kahjuks eriti tugevalt just kinos märgata. tehniliste 
oskuste poolest on kindlasti suur areng toimunud, aga idee-
tasandil ei ole ma näinud aastaid ühegi kaasaegse režissööri 
filmi, mis oleks mind kuidagiviisi täiesti vapustanud. Sisulises 
plaanis oleks inimkonnal nagu kompass peost ära kukkunud.

Ütlesid, et kuigi varasemal ajal on olnud vaim peenem, 
on mõned poeedid alati nälga surnud. On inimesi, kes 
on suisa öelnud, et kui luuletajal kõht täis sööta, siis 
sealt ei tulegi enam midagi.
ma ei tea, kes need sedasi ütlejad on, aga need on kahtle-
mata ühed väga vastikud inimesed (naerab). mulle tundub, 
et asjad on halvad, kuigi seda on kuidagi nõme rääkida siin 
ilusal suvepäeval kuurortlinnas. Saab hakkama, kui mängu 
kaasa mängida. Siis on võimalik elada küll. kui lähed näiteks 
Soome filmi tegema. Piiride aktsepteerimisest tekib uut sor-
ti vabadus.

„Free Range ehk Ballaad maailma heakskiitmisest” (2013)
Režissöör Veiko Õunpuu, stsenaristid Veiko Õunpuu ja Robert  
Kurvitz, produtsent Katrin Kissa, operaator Mart Taniel, osades 
Lauri Lagle, Jaanika Arum, Peeter Volkonski, Laura Peterson, 
Roman Baskin jt. 100 min.
Esilinastub 19. septembril.
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Filmid ja Seriaalid

internetis levinud meemide tõttu võib tunduda, et menu-
kas ja vulgaarne malcolm tucker ka etVs jooksnud seriaa-
list „the thick of it” ongi reaalne inglise poliitik. Sarja looja 
armando iannucci on vahetanud briti küünilise satiiri ning 
rõvedalt ropud suud glämmima Washingtoni vastu. hbO on 
üllitanud iannucci eestvedamisel juba kahe hooaja jagu sarja 
„VeeP” (ingl VP ehk Vice President).

kui ühe kodulinna poliitikat andekalt ironiseeriv „Parks and 
recreation” liiga kohaliku probleemikäsitlusena tundub, siis 
„VeeP” on maailmavallutajatele. ameerika peaaegu kõige 
mõjukama ametikoha kabinetis keerutab end asepresidendi 
toolil Selina meyeri osatäitjana „Seinfeldist” tuttav julia louis-
dreyfus, kes sisendab endale iga päev, et ta on võitja. Seli-
na tegelik roll on aga olla valmis igal hetkel oma kätt piiblile 
poetama. jah, õigupoolest ta ju ei võitnud valimisi. 

meedias kõikvõimsana kajastatud uSa poliitilisele kuvan-

dile on „VeeP” hea vaheldus. Sarjas polegi oluline, kes on 
demokraat või vabariiklane. kõik on ühtmoodi jaburad po-
liitikud, kelle eesmärk on ellu jääda. „VeeP” tuletab meel-
de etV seriaali „riigimehed” absurdsust, aga teisel areenil. 
Pealiskaudne poliitika, kus keegi e-kirju ei loe ja ainsaks täht-
saks teemaks on avalik kuvand ning säutsuvate Weinergate’ide 
tõrjumine. nii mõndagi sünnib poliitikas hetke ajel ja „VeeP” 
on üks versioon tõsielust.

kuigi peategelane Selina ja tema kabinetiülem on mõlemad 
naised, ei räägi sari ainult naistest poliitikas. Seksismi irdub 
küll kaadrist kaadrisse, aga „VeeP” ei halasta kellelegi – isegi 
presidendi kaadritagune tegelaskuju POtuS (ingl President of 
The Unites States), kelle identiteeti seriaali käigus ei avaldata-
gi, näib olevat üdini äpardunud. Selinat (mitte-)abistab ter-
ve hulk riigiametnikke, kelle ta on loomulikult ise palganud. 
märkimist väärivad Selina flegmaatikust kommunikatsiooni-
juht ning pühendunud sekretär. teiste seas ei pääse soomla-
sedki, kellele Selina külla sõidab ning kelle stoilist huumorit 
on suudetud õnnestunult tabada.

igakülgset toetust pakub tony hale’i („arrested develop-
ment”) kehastatud Gary, kelle kallimaiks varaks on kott, mis 
sisaldab „esmaabitarbeid” asepresidendi rahustamiseks ja va-
jaduse korral ka turgutamiseks, täites seejuures ühtlasi elava 

mälu rolli. teises hooajas 
lisandub Gary Cole’i ke-
hastatav gallupimeister, 
kelle mõjuvõim ajab isegi 
ministrid omavahel tema 
soosingu eest võitlema ja 
labaselt pugema. küsitlus-
te tulemused määravad, 
millal minnakse pantvange 
terroristide käest pääst-
ma. aktsiooni jälgitakse 
kambakesi keldris kuva-
rite ees istudes, millele 
järgneb poliitiliselt suure 
tähtsusega otsus: milline 
pilt keldrist meediasse 
edastada?

nagu heal poplaulul on oma retsept, siis on ka naljal välja-
kujunenud vorm. Poliitika on ideaalne subjekt elu totruste 
illustreerimiseks, mida kinnitab ka poliitikute tegemisi vahe-
dalt kajastavate seriaalide rohkus. teise hooaja lõpuks järjest 
humoorikamaks muutunud „VeePi” heatahtlikult suhtudes 
võib ainult loota, et see areneb ajapikku üha mahlakamaks.

Virtuaalne videolaenutus netflix on omaprogrammiga pä-
ristelevisioonile tugevalt kuklasse hingamas. Selleaastasel em-
myde jagamisel on üks favoriite nende „house of Cards” ja 
kõigile tuntud „arrested development”. uusim sari, juuli-
kuus debüteerinud „Orange is the new black”, hoiab net-
flixi senist uskumatult tugevat seriaalide taset ning kui hin-
nanguid ja arvustusi lugeda, siis tundub, et mitmete kriitikute 
arvates tõstab selle lausa uuele kõrgusele.

„Orange’i” keskmes on varakolmekümnene Piper Chapman 
(taylor Schilling), kellele peaaegu dekaadi eest narkokartel-
lis elatud ohtlik elu järele jõuab ning viieteistkuulise vangla-
karistuse kaasa toob. maha jääb moodsalt keskkonnateadlik 
ökoelu, alustav seebiäri ning armastav kihlatu. Sari põhineb 
Piper kermani samanimelisel autobiograafial, sarja looja jenji 
kohan on aga intervjuudes märkinud, et intriige punuti adapt- 
sioonis tugevalt juurde.

Siiski ei ole tegu traagilise ja surmtõsise looga, mida võiks 

ehk elult naistevanglas oodata. Pigem on „Orange” tasakaa-
lustatud segu draamast ja komöödiast. lood on kaasahaa-
ravad ja tõepärased ning piltidega karmist vanglaelust pole 
üle pingutatud.

iga osa võtab lisaks protagonisti vaikselt lahti hargnevale 
loole fookusesse veel ühe tegelaskuju ning viib vaataja kõigile 
neist niivõrd lähedale, et kõrvalrolle lõpuks justkui polekski. 
alguses näevad nii Chapman kui vaataja tuttavaid stereo-
tüüpe (kohtume endise narkomaani, nunna, transseksuaali, 
hipi, kirgliku venelanna, usuhullu ja paljude teistega), hiljem 
leiame iga tüüpnatuuri tagant aga pärisinimese koos oma loo 
ja traagikaga. ilmekad lood tegelaste minevikust ei ole mõel-
dud aga moraali lugemiseks, vaid näitavad, kui lihtsalt võib 
esmamulje meid kõiki petta. mitmed karakterid muutuvad 
sümpaatseks ning raske on neile mitte kaasa tunda.

Seriaal demonstreerib ilmekalt, et vangla on kui ühiskon-
namudel, kus eksisteerib kõik mis vanglamüüridest väljas-
poolgi. Sealgi tuleb hakkama saada näiteks homofoobia, 
transfoobia ja rassismiga. näitlejate kooslus on rassiliselt ja 
seksuaalselt üks mitmekesisemaid. Viimaks ometi on valitud 
transseksuaalset naist mängima näitleja, kes seda ise ka on. 
nii kehastab laverne Cox transseksuaalset Sophiat, kes on 
sunnitud nii kaasvangide kui vanglaametnike ees mitmel kor-
ral enda õiguste eest seisma.

Palju kiidusõnu kogunud 
seriaali lepingut uuenda- 
ti teiseks hooajaks juba 
enne avalikku esilinas-
tust. Seriaali autorit jenji 
kohani on saatnud juba 
varasemaltki edu. tema 
tuntust pälvinud sari 
„Weeds” pärjati nii emmy 
kui kuldgloobusega. kahe 
sarja vahel leiab kaht-
lemata sarnaseid joo- 
ni: detaile on ohtralt ning 
draama ja komöödia pii-
ridega mängitakse väga 
peenelt. „Orange is the 
new black” on oma mit-
mepalgeliste tegelastega 
aga märksa sügavama sisuga.

kuigi erinevaid vanglasarju on palju ja ilmselt tuleb neid ka 
pidevalt juurde, on „Orange is the new black” teistest jul-
gem ja omanäolisem ning väärib kindlasti vaatamist.

Film põhineb tõestisündinud lool hollywoodis tegutsenud 
teismeliste salgast the bling ring, kes röövis aasta jooksul 
mitmeid seal resideeruvaid kuulsusi. Coppola suunab krii-
tilise pilgu seekord ameerika ühendriikide meediale ning 
kaudselt ka sellele, kuidas tõsielusarjad ja kõmu mõjutavad 
noorte haritustaset. Suur osa linateosest on esitatud päris-
elusaadetele omases vormis, põimides kaadreid uudistest ja 
„intervjuusid” peategelastega.

laskudes piinliku täpsuseni üksikasjadesse, näitab emma 
Watson end väljaarenenud näitlejana nicki rollis, kes mõjub 
kui 21. sajandi femme fatale. Primadonnalik etteaste kinnitab 
Watsoni öeldut, et oma karakteri arendamiseks vaatas ta 
hulgaliselt tõsielusarju ning kuulas britney Spearsi albumeid. 

terve nicki pere kumab ameerikalikust stereotüüpsusest. 
lühikese aruga ema, kes on otsustanud oma tütreid ise ko-
dus harida, täidab nende päid ajakirjandusliku juraga ning 
vastab uhkusega usutlustele pärast nicki arreteerimist. mai-
nimata ei saa jätta ka majarahva amatöörlikku „religiooni 
harrastamist”, mis on veel üks linateose tabavalt edasi antud 
peensustest.

Coppola kolme viimast filmi „marie antoinette” (2006), 
„Somewhere” (2010) ja „the bling ring” läbib sarnane tee-
ma: rikkad inimesed, kellel pole oma aja ja rahaga midagi 
peale hakata. taoline elustiil seostub kõige elavamalt roko-
kooajastu ja Versailles’ õukonnaga, mida illustreeris selgelt 
ka lavastaja huvi marie antoinette’i vastu tema varasemas 
teoses. Värske ekraniseeringu tegelased kraabivad sama-
moodi kokku kõikvõimalikku nänni, alustades kontskinga-
dest ja lõpetades maalide ning rolexi käekelladega. üleslöö-
dud seltskond veedab aega, prassides lõputult ööklubides, 
vedeledes rannas, tarbides uimasteid ning jagades toimuvat 
sotsiaalvõrgustikes.

Coppola tõeline geenius ei peitu aga sotsiaalkriitikas, vaid 
lummavas miljöös ja muljetavaldavalt laias värvipaletis. lõpu-
tud kingariiulid, värvikirevad riidekapid, pärlid, kalliskivid ja 
peenelt valitud tapeedid moodustavad hurmavaid mustreid. 
kogu see kapitalistliku maailma vikerkaarevärvides kallis ja ki-
rev kraam teeb silme eest kirjuks, lisaks uimastab vaatajat ka 

liuglev kaameratöö. laris- 
tamise iroonilisust täien-
davad maneerlik ja slän-
gidest kubisev kõnepruuk 
ning jaburate kuulsuste 
plakatid, teiste seas Paris 
hiltoni poster lausega 
„Can you afford me?”, mis  
iseloomustab hästi ka 
ülejäänud filmitegelaste 
tõekspidamisi. 

Filmi süžee jääb aga kah-
juks võrdlemisi staatili-
seks, keskendudes suu-
rema osa ajast klubides 
pidutsemisele ja kuulsus-
te majades kolamisele. 
režissööri taotluste tu-
lemus mõjub väsitavana. Õnneks oskab film roidunud au-
ditooriumi ka teatud hetkedel ehmatada, äratades publiku 
tähelepanu unest.

Sofia Coppola värske satiiriline linateos võlub miljöö ja kaa-
merakäsitlusega, kuid vajaka jääb sisutihedusest.

roKoKoo ja KaPitalistliK 
viKerKaar
„The Bling Ring” (2013, USA, American Zoetrope, NALA 
Films). Režissöör Sofia Coppola, stsenaristid Sofia Coppola 
ja Nancy Jo Sales, produtsent Emilio Diez Barroso, originaal-
muusika Brian Reitzell, osades Emma Watson, Katie Chang, 
Claire Julien jt. 90 min.

Vaatas: Silver Õun

oranž revolutsioon
„Orange Is the New Black” (2013–, USA, Netflix). Looja Jenji 
Kohan, osades Taylor Schilling, Jason Biggs, Laura Prepon jt.

Vaatas: Grete-Stina haaristo

„veeP” on maailmavallutajatele
„VEEP” (2012–, USA, HBO). Looja Armando Iannucci, osades 
Julia Louis-Dreyfus, Tony Hale, Gary Cole jt.

Vaatas: allan Päll
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Unenäod saavad ilmsiks koostöös:

uus eesti animatsioon: 
„vanameHe multiKas”
Küsis Mari-Liis Rebane

Vaata anim
atsiooni:

„Vanamehe multika” menu põhjuseks on arvatavas-
ti eestlaslik süldihuumor, mis kõnetab oma lihtsuses 
lausa masse. Vanamees on sedasorti kuju, keda kas 
armastatakse või vihatakse, kuid kes kindlasti ühtki 
vaatajat külmaks ei jäta. kaks tüüpi otsustasid haka-
ta art house animatsiooni asemel enda lõbuks ehedat 
meelelahutust looma ja on kogunud vaid ühe aasta 
jooksul tohutu vaatajaskonna, kes hoolsalt Vana-
mehe tegemisi jälgib. Ootamatu populaarsusega üle 
külvatud multikakarakteri taga seisavad eesti kunsti- 
akadeemia animatsiooni osakonnas tutvunud Peeter 
ritso ja mikk mägi. Peeter on ka varem oma flash- 
animatsioonidega Youtube’is kuulsust kogunud, mikk 
tegutseb samal ajal Vj-duos GiF Visuals ning töötab 
animaproduktsioonifirmas birds of Paradise.

Kuidas Vanamehe-seeria alguse sai?
Mikk Mägi: kooli ajal suitsupausidel hakkas külge, kui 
Peeter Vanamehe häält tegi. esimese seriaali puhul 
hakkasime lihtsalt animeerima, võte kestis põhimõt-
teliselt ainult paar päeva. aega oli vähe, mõtlesime, 
et ah, teeme „Vanamehe multika”.
Peeter Ritso: mina hakkasin kursust lõpetama ja koo-
litööna oli vaja nukufilm esitada. midagi muud peale 
„Vanamehe multika” ei oleks küll viitsinud teha.

Kuidas lõputöö õppejõududele meeldis?
P.R.: Priit Pärnale vist meeldis. muheles igatahes 
kaasa. 
M.M.: ülo Pikkov oli ka sillas. ja riho undile meeldis 
eriti. kaspar jancis nuttis ühe pisara.

Kas teil on olnud filmimisprotsessi juures ka abikäsi?
P.r. ja M.M.: jah, animatsiooni osakond, G9 ühika omad on 
palju aidanud. kreeta käeri tegi nukud, jaagup metsalu ja erik 
alunurm on olnud abiks ning mitmed teised veel.

Kuidas need nukud ja see maailm loodud on? Milliseid 
materjale kasutasite ja millest saite inspiratsiooni?
M.M.: kõik on loodud väga DIY lähenemisega, kasutades ma-
terjale, mis on kõige lihtsamini kättesaadavad. Palju oleme 
taaskasutanud ka animaosakonnas vedelevaid teiste nuku-
filmide kujunduse ülejääke. näiteks alunurme ja teiste filmi 
„eine murul” set on olnud põhiline tegevuspaik. Selles mõt-
tes on eka animatsiooni osakond super koht, kuna sinna 
koguneb sellist tööpahna, mida saab erineval otstarbel ära 
kasutada.

Vanamehel on hästi läinud – saite Hooandjast toetust 
ja Vanamees on olnud juba ka keeduvorsti reklaamnä-
gu. Isegi agentuurid pöörduvad teie poole, et te nende 
klientidele reklaami teeksite.
M.M.: See oli humoorikas, kui saime esimese osa valmis ja 
seda vaatas 2000 inimest. Pani imestama küll, et kogunes nii 
palju subscribe’ijaid ja inimesed tõesti jälgivad Vanamehe te-
gemisi. igalt poolt kuuled erinevaid lugusid. mingi tüüp elekt-
roonikapoes oli näiteks pannud selle kõikides ekraanides 
mängima. inimesed teavad praeguseks „Vanamehe multikat” 
ja need, kellele see varem üldse ei meeldinud, teevad nüüd 
ka ise Vanamehe-nalju.
P.R.: kõige lahedam on, kui inimesed teevad Vanamehe häält 
ja saadavad meile oma salvestusi.

Mis te ise arvate, milles Vanamehe fenomen seisneb? 
Miks see nii paljudele meeldib?
P.R.: ma arvan, et see on teistmoodi. See ei ole üldse see, 
mida on varem tehtud.

M.M.: Vanamees kõigub justkui väga halva ja geniaalsuse piiri 
peal. ju siis maailmas on lihtsalt nii palju inimesi nagu Peeter. 

Kas midagi on nende osade jooksul ka edasi arenenud, 
muutunud?
M.M.: ma arvan, et kui vaadata varasemaid osasid ja nüüd 
viimast episoodi, siis võib tõesti näha arengut. kui kas või 
rekvisiite võrrelda, siis Peeter on uue osa maja maketi väga 
detailse teinud. animatsioon on ka kindlasti paremaks ja su-
juvamaks läinud.

Kaua te veel „Vanamehe multikat” mõtlete teha ja mis 
ees ootab?
P.R.: meil on päris palju ideid ja Vanamehe-nalju veel. 
M.M.: tahaks kümme episoodi ära teha, siis võib hakata uue 
projekti peale mõtlema. Vanamutt jääb kindlasti edaspidi fi-
gureerima ning uusi tegelasi tuleb ka. Võin nii palju veel öel-
da, et tegevus jõuab varsti ka Saaremaale.

Mida te väljaspool seda projekti eraldi teete?
M.M.: mina töötan birds of Paradise’is, kus teen reklaam-
töid. lisaks tegelen GiF Visualsi projektiga. Peeter tahab ha-
kata järgmiseks koolinaljadel põhinevat seriaali tegema. 

Mis teile veel Eestis toimuvast silma on jäänud?
M.M.: mulle meeldib, mida Sander joon teeb. martinus da-
ane klemetil tuleb varsti uus asi välja. ma ise olen vaadanud 
rohkem, mida siinsed Vj-d teevad. Välismaalt võiks välja tuua 
näiteks david O’reilly.

Millised vanamehed te ise oleksite?
M.M.: me oleme paar korda mõelnud, et meganaljakas oleks 
Peetriga kokku saada, kui me oleme mõlemad 80-aastased –  
kas me teeks ka siis Vanamehe-nalju või millise häälega me 
siis räägiksime?

aitäh! müürileht ja animated dreams soovivad Vanamehele 
pikka iga.

 „Vanamehe” multika autorid Peeter Ritso ja Mikk Mägi. Foto: Hanna Samoson.

Sustainable Style Foundation (SSF) on rahvusvaheline orga-
nisatsioon, mis vihmutab nii teadmiste, võrgustike hõlbus-
tamise kui rahaliste vahenditega jätkusuutlikku kasvu erine-
vatel elualadel. tegevusega hõlmatakse moodi, disaini, kino 
ja muudki, mille saab säästvate elustiilivalikute mõiste alla 
koondada. kuigi sellest on eesti ajakirjanduses väga vähe 
kõneldud, jätab hollywoodi filmitootjate suhtumine „pärast 
meid tulgu või veeuputus!” tegelikult endast järele võttekoh-
tade tühermaad või terved Potjomkini linnakud, kostüümila-
bürindid, kuhu keegi enam ei eksi, ning minotauroslikud rek-
visiitide prahimäed. kultuuri areng tekitab samamoodi prügi 
nagu majandusprogress, tahame me seda endale tunnistada 
või mitte.

SSF on teinud edukalt koostööd erinevate produktsiooni-
firmadega, nõustades tootjate otsuseid kõigi filmitegemise 
etappide vältel. linateoseid, mille juures on tehtud silmnäh-
tavaid jõupingutusi filmi ökoloogilise jalajälje vähendamiseks, 
tunnustatakse SSF-tag’iga. energiamärgisega sarnase tähise 
väljaandmisel on SSFi peamised eesmärgid kinovaldkonnas 
suunatud jäätmete vähendamisele iga filmi puhul ning sääst-
like loomevõimaluste arendamisele.

tänavu 10-aastaseks saanud ettevõtmine tähistab dekaadi 
SSF-tag’i andmisega samale režissöörile, kelle film pälvis ka 
kõige esimese SSFi ökomärgi kinomaailmas. ameerika filmila-
vastaja megan Griffithsi filmograafia värske täispikk lisandus 
„eden” (2013), mis käsitleb inimkaubandust ja prostitutsioo-
ni, on film, mis on nii sisult kui vormilt eetikatundlik.

nagu kaubanduses ei ole Fairtrade või ökosertifikaadid ko- 
hustuslikud, on ka SSF-tag märk režissööri moraalsest vastu-
tustundlikkusest. kuigi SSF leidis Wall Street journalis avalda-
tud uuringule toetudes, et üha enam inimesi langetab otsu-
seid, juhindudes ka säästlikust tootmisest, on mahefilmindus 
veel lapsekingades. 

Võime mõelda, et eesti on pisike ja meid filmitootmisprot-
sessist tekkiv prügiprobleem ei puuduta. kahtlemata ei saa 
„Seenelkäiku” ja raivo e. tamme kostüüme „batmani” gar-
deroobiga võrrelda. Ometigi toodavad filmivõtted ka ees-
tis kordades enam jääke kui tavaline elutegevus ning leidub 
mitmeid kokkuhoidlikumaid kunstisfääre. reaalsuse koopia 
kinolindile kätkemiseks kulub omajagu materjale, mida tege-
likus elus kasutada ei saa. meil ei ole filmis näritud vahaõun-
tega argipäeval midagi peale hakata ning puuduva neljanda 
seinaga korteris elada ei saa.

Olles kirglik filmiarmastaja, ei oskaks ma eales soovida, et 
filme tehtaks väiksemalt või et nende valmistamine kuuluta-
taks üleüldse keskkondlikult ebarentaabliks. Sellegipoolest  
puudutas SSFi nägemus minus midagi märkimisväärselt olu-
list. Filmi ja sellest tulenevalt naudingu loomine ei tohiks 
muutuda loodusele mõttetult koormavaks. Siinkohal on SSFi 
initsiatiiv enam kui mingi tüütu ökojutt või roheline hädalda-
mine, vaid reaalne teematõstatus, mis puudutab ka eesti fil-
mimaailma. Tag’iga või ilma, filmitegemine olgu ilus ka pärast 
võtteplatsilt lahkumist.

Pärast võttePlat-
silt laHKumist

Emilie Toomela

Sustainable Style Foundation eelistab  
ökoloogiliselt vastutustundlikku filmitegemist.

Kaader SSF-tag’i pälvinud filmist „Eden” (rež. Megan Griffiths, 2013).
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Pilguheit juunis Sodankyläs toimunud filmifestivalile Midnight Sun.

unetus sodanKyläs
Johannes Lõhmus

120 km põhjapolaarjoonest edasi asub üks eriskummali-
ne paik, mis moondub juba 28. aastat järjest juuni teiseks 
nädalalõpuks tõeliseks kinoparadiisiks. ajutiselt Sodanky-
lä igaveses päevavalguses toimuv filmifestival midnight Sun 
on austusavaldus filmikunstile, -tegijatele ja publikule. Pole 
mingeid punaseid vaipu, glamuurseid esilinastusi ega võist-
lusprogrammi. On viis päeva kino, valgete ööde ja päevade 
vahel hekseldamist ja südantsoojendav lapimaa täis tervi-
sest pakatavaid jäneseid, põhjapõtru ja lõputut mägede ja 
metsade horisonti.

Sodankyläs filmifestivali korraldamise idee tekkis novemb-
ris 1985, kui filmirežissöör anssi mänttäri küsis sealsesse pil-
kasesse pimedusse vaadates: „miks mitte teha siia rahvusva-
heline filmifestival.” Sellest ideest vendadele kaurismäkidele 
rääkides saigi algatatud üks kõige ilusamaid ja kodusemaid 
festivalitraditsioone, mida külastavad igal aastal filmimaailma 
suurkujud, sõites päratusse Soome „põrgusse”, et rääkida 
oma truudele fännidele, milline oli nende esimene filmiela-
mus või milline oleks see üks ja ainus film, mille nad üksikule 
saarele kaasa võtaksid. tänu kaurismäkidele ja festivali juhi 
Peter von baghi erudeeritusele ning sidemetele filmimaail-
mas saigi see festival võimalikuks. tänavu kinkis Sodankylä 
linn von baghile ka oma tänava.

Sodankyläs on käinud nii abbas kiarostami kui Francis Ford 
Coppola, nii Wim Wenders kui miloš Forman, nii Claude 
Chabrol kui jim jarmusch. Senini pole ükski režissöör veel 
kutsest ära öelnud. kõik tulevad siis, kui neil võimalus on, 
sest filmimaailmas ei saa töö teadupärast kunagi otsa ning 
suvi on suurepärane aeg võteteks. näiteks tänavuse midnight  
Suni üks külaline Philip kaufman (vaata filme „kehakrattide 
kallaletung” („invasion of the body Snatchers”, 1978), „Seik-
lejad” („the Wanderers”, 1979) või „eliitlendurid” („the 
right Stuff”, 1983)) sai kutse juba aastal 1992 San Franciscos, 
aga tulla sai ta alles tänavu, 21 aastat hiljem.

12.–16. juunini – ja tegelikult juba kaks nädalat enne seda –  
on Sodankylä täis elu, melu ja teotahet, kui helsingist pea 
1000 km kaugusele valgub (valdavalt helsingist, kuid ka ees-
tist) 400-pealine töötajatest ja vabatahtlikest koosnev mees-
kond, et hakata taaskord ette valmistama traditsiooni- ja 
klassikahõngulist igavese päevavalguse festivali. Viie päeva 
jooksul neljal ekraanil näidatud rohkem kui 80 filmi meeli-
tasid Põhjalasse 27 000 külastajat. kohalikud moodustavad 
nendest paraku väiksema osa, ent küllap ongi kohapeal ela-

des raske end pimedusest valgusesse või päriselust filmimellu 
nii kiiresti ümber lülitada. kohale sõitnud külastajad saavad 
pikal teekonnal tulevasteks filmiväljakutseteks valmistuda.

mis siis Sodankylä või midnight Suni või lapimaa või po-
laarpäeva nii meeldivalt õdusaks teeb ja miks sinna minna? 
kogu festivali ümbritseb mingisugune rahuloluaura. asjapul-
gad kiirustavad tasapisi, publik trügib järjekordades viisakalt 
(piletisabad on pikad) ning kui ööbida onnikestes Sodanky-
läst väljaspool luosto loodusradadel, siis saab koduteel nau-
tida kohtumist põhjapõtradega. See on festival, mis toetub 

peaasjalikult traditsioonidele ning millel pole huvi kasvada, 
sest kardetakse, et see hävitaks festivali kodususe ja ohus-
taks pretensioonitut filmivalikut.

Filmivalimiku kokkupanek on kui lumepalli veeremine, mis 
algab kohe pärast festivali lõppu ning leiab oma otsa alles 
siis, kui viimased külalised on kinnitatud. külalised ja külalis-
lahkus ongi Sodankylä märksõnad. lisaks hoitakse alal tradit-
sioone. Festivalil näidatakse filme seni kuni võimalik 35 mm 
projektoritega ja pakutakse võimalust kogeda karaokemuu-
sikali ettekandeid (väga võimas oli vaadata, kuidas tuhat-
kond soomlast kõiki „Grease’i” laule peast kaasa laulavad), 
tummfilmiseansse koos elava muusikaga ning äärmiselt veid-
raid väljasõite keset lapimaa metsa, et pidada seal maha üks 
korralik tantsupidu.

Polaarpäikese igavikus ja festivalimelus kaob peatselt tun-
ne, et magamine üleüldse kuidagi vajalik on. kahtlases une-
tuse ekstaasis hüpnotiseeritult filme vaadates (mis küll vali-
matutel aegadel päädib miniuinakutega pimedas kinosaalis) 
mõjuvad nad nii pagana eriliselt ja lähevad rohkem südames-
se, sest pidevas valgustatuse olekus kirgastuvad filmielamu-
sed ehedamalt.

Sodankyläs on tõelisteks ViP-ideks filmid, sest nende pä-
rast oodatakse tunde järjekordades, kuna siin toimib „kes 
ees, sel mugavam koht” süsteem. Ära sai vaadata kõik uue-
mad soome filmid, lisaks pisike valik uuematest linateostest 
mujalt maailmast, kuid pearõhk oli pandud siiski klassikale ja 
auväärsete külaliste retrospektiividele.

Anno 2013 külastasid Sodankylä indiana jonesi välja mõel-
nud Philip kaufman, itaalia filmikunsti üks haruldasi pärleid ja 
tohutult produktiivne marco bellocchio, Skandinaavia ajaloo 
teravamaid probleeme julgelt puudutav rootslane jan troell, 
Prantsuse moodsa kinokunsti üks spirituaalsemaid naisauto-
reid Claire denis (vaata kindlasti filmi „35 pitsi rummi” („35 

rhums”, 2008)), Cannes’ist eestini oma filmidega kuulsust 
kogunud rumeenlane Cristian mungiu (tema „teispool mä-
gesid” („dupa dealuri”, 2012) jooksis veebruaris eesti kino-
des), filmipoeet jem Cohen ja hÕFFil linastunud foley-psüh-
hoõõva „berberiani helistuudio” („berberian Sound Studio”, 
2012) režissöör Peter Strickland.

nende autorite loomingu paremikku vaadates tekkis tun-
ne, mis tõstab festivalil olles alati pead: maailmas on liiga 
palju filme ja liiga vähe aega nende vaatamiseks. ning kohe, 
kui see tunne tekkis, tõid mr. bakeri sõnad väga-väga heast 
muusikadokumentaalist „beware of mr. baker” (2012) sind 
kell kolm hommikul jälle maa peale tagasi: „Only geniuses 
have time, you know.” Pärast seda sai taas rahulikult võtta 
ja vaadata dario argento „Suspiriat” (1977) või laureli ja 
hardy tumma situatsioonikomöödiat ning uuesti ja uuesti 
filmidesse armuda, jättes rohkem filme vaatamata, kui neid 
vaadata jõuab. Filmifestivalide võlu seisnebki õigete valikute 
tegemises.

midnight Suni ja juunikuist Sodankylät on väga raske sõna-
desse panna. Seda, mis seal kaugel põhjas juunikuus toimub, 
võiks iga natukenegi suurem filmiarmastaja ise vaatama ja 
tundma minna. Sodankyläs saab aeg uue tähenduse ja uni tu-
leb alles siis, kui sa juba koju tagasi jõudnud oled. kodus saab 

kedrata unes taaskord läbi neid hommikusi vestlusi filmite-
gijatega, kuidas ja milliseid filme nemad vaatavad, ja tunda 
puudust soomlaslikult soojast huumorist, mis sinna lapimaa 
metsade vahele kilkama jäi.

Vaata ka www.msfilmfestival.fi

Mõned filmisoovitused

aleksi Salmenperä road-dokumentaal „Alaska Highway” 
soome habemikust hesest, kes otsustab endale alaskalt 
veoki osta, sellele sinna järele minna, see korda teha ja enda 
koduks muuta ning siis sellega tagasi Soome sõita. kõlab 
nagu igas mehes peituva poisikese salaunistus.

mika ronkaineni dokumentaal „Laulu koti-ikävästä” ehk 
„Soome veri, rootsi süda”, mis on tõsiselt hea huumoriga 
film identiteedikriisis vaevlevatest soomerootslastest, kes ei 
tunne end ei soomlaste ega rootslastena. isa ja poja mee-
leolukas sõit oma juurte juurde ja teineteisemõistmiseni 
jõudmine.

Peter Stricklandi draama „Katalin Varga” ehk transilvaa-
nia metsade ja mägede vahel toimuv lugu noorest naisest, 
kes otsustab maksta kätte oma vägistajale, kui ta mees ta 
n-ö sohilapsega kodust minema peletab. Selles filmis on üks 
niivõrd meisterlik stseen, mis pani mind külmavärinaid tund-
ma, sest katalin Varga monoloog, operaatoritöö ja muusika 
tekitasid tunde, nagu oleksin ise tema vägistamises süüdi.

nendele lisaks soovitan algavas sügises vaadata või PÖFFi 
tarbeks tutvuda Philip kaufmani, jan troelli ja Cristian mun-
giu filmograafiaga.

Foto: Mikk-Mait Kivi
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ükskord ammu, kui jäin öösel kauemaks telekat vaatama, 
ilmusid järsku ekraanile suured punased huuled, mis laulsid: 
„Science fiction (ooh ooh ooh) double feature / Doctor X (ooh 
ooh ooh) will build a creature...” Selle juhuse tõttu seisin 13 
aastat hiljem natuke enne südaööd ühe toronto kino järje-
korras, kotis ajaleht, ning seletasin endaga kaasa veetud sõb-
rale võib-olla natuke isegi liiga entusiastlikult, mis asi see täp-
selt on, mida me vaatame lähme, ja miks me oleks pidanud 
ka röstsaia kaasa tooma. Sõber piidles mind umbusklikult.

„the rocky horror Picture Show” on 1975. aasta muu-
sikaline õuduskomöödia, mis põhineb aasta varem eten-
dunud muusikalil ja ilmunud raamatul. Pärast esialgset läbi-
kukkumist kinodes hakati „rocky horrorit” näitama new 
Yorgis nädalavahetustel kesköiste linastuste raames. Sellest 
sai kiiresti üleriigiline sensatsioon, mis tõi endaga kaasa kul-
tusliku järgijaskonna. kuigi sotsiaalne aspekt on olnud ka 
teiste filmide kesköiste linastuste juures alati oluline, siis 
„rocky horrori” puhul muutsid fännid filmi vaatamise inter-
aktiivseks kogemuseks, mis kujunes peaaegu sama tähtsaks 
kui ekraniseering ise. 

ühed ja samad inimesed käisid linateost korduvalt vaatamas 
ning peagi kujunesid välja kindlad fraasid, mida filmi teatud 
hetkedel publiku hulgast hõi-
gati. üheks esimeseks neist 
peetakse tegelaskujule nime-
ga janet hüütavat lauset, kui ta 
astub autost vihma kätte, kat-
tes oma pead ajalehega: „Buy 
an umbrella, you cheap bitch!” 
ühtlasi hakkasid mõned vaa-
tajate seast ilmuma linastus-
tele tegelaste kostüümides 
ning hüüdlauseid sigines üha 
juurde. lõpuks tekkis seanssi-
dele ka oma shadow cast ehk 
grupp inimesi, kes etendavad 
ekraani ees filmilinal toimu-
vat. ning sellega, kuidas kü-
lastajad lisasid järjest repliike, 
mida auditooriumist karjuda, 
või esemeid, mida eeslava-
le visata, lisandus lõpuks ka 
õhtujuht, kes kõike seda kontrolli all hoidis ning uustulnu-
kaid ehk virgin’eid kogenenud osalejate ees piisaval määral 
naeruvääristas.

igas kinos on „rocky horrori” vaatamiskogemus koos 
shadow cast’iga erinev. mõnes kohas tehakse suurejoonelisi 
etendusi, kus kinosaali tuuakse ka mootorratas, teises vala-

takse publik ämbritega läbimärjaks, kui filmis 
sajab vihma. torontos etendab shadow cast’i 
excited mental State’i nimeline grupp, kes ei 
ole võtnud eesmärgiks filmi iga kord täpselt 
taasesitada, vaid lähtuvad pigem sellest, et 
osatäitjatel endil ning eelkõige pealtvaatajatel 
oleks huvitav neid vaadata. Seetõttu püüa-
vad nad tuua iga kord sisse midagi uut, kuid 
filmi vahele hüütavad laused jäävad enamasti 
samaks. etendused leiavad aset iga kuu vii-
masel reedel ning halloweeni ajal toimub kaks 
lisaetendust. 

niisiis seisime torontos kinojärjekorras. kuigi 
sõber polnud „rocky horrorist” varem midagi 
kuulnud, suutsid minu varasemalt ette sööde-
tud lõigud filmist ta igatahes kaasa meelitada. 
ja miks polekski pidanud tekitama huvi film, 
kus tim Curry tegelaskuju Frank-n-Furter 
(kelle teener näeb välja nagu roxy musicu 

aegne brian eno) kuulutab laulus, et ta on Sweet Transvestite 
from Transsexual, Transylvania, ning noor Susan Sarandon lau-
lab: „Touch-a, touch-a, touch-a, touch me / I wanna be dirty.” 
taoliste seikade kirjeldamise, et kui filmis kõlab näiteks 
hüüatus „A toast!”, siis viskavad inimesed õhku röstsaia, ja et 
kaasalaulmine on vaat et kohustuslik, jätsin muidugi sujuvalt 
selleks hetkeks, kui piletid olid juba ostetud ning olime kino-
saali maha istunud. Võtsin välja ajalehe ja jäin ootama. enne 
linastuse algust tutvustati uustulijaile reegleid (selgus, et saia 
ei tohigi seal kinos loopida) ning kui virgin’ite südamlik hä-
bistamine oli läbi saanud, ilmusid ekraanile suured punased 
laulvad huuled...

üldiselt on igaühe oma valik, kui palju ta sellest interak-
tiivsest kogemusest osa võtab, aga päris vältida seda ei saa. 
kui kinoekraanil jooksevad kaks tegelast paduvihma käes, 
siis on ikkagi õige hetk võtta kasutusse kaasatoodud ajaleht, 
sest esimestes ridades olevad inimesed tõusevad järsku püs-
ti ning lasevad käiku veepüstolid, samal ajal kui teised kata-
vad oma päid ajalehtedega nagu janet filmistseenis. muidugi 
võib valida ka märjakssaamise või kaitsta end muude vabade 
kehaosadega. Shadow cast’i liikmed etendavad samaaegselt 
enda versiooni filmilinal toimuvast ning ärgitavad publikut 

rohkem osa võtma ja häält 
tegema.

ühel hetkel tundus aga isegi 
shadow cast üleliigne. kui saa-
bus filmi kõige kuulsam tant-
sukoht, haarasin oma sõbral 
käest ning vedasin ta vahekäi-
ku, mis oli ühtäkki rahvast tul-
vil, kes hakkasid kõik tantsima 
Time Warp’i tantsu: „It’s just 
a jump to the left / And then 
a step to the right / With your 
hands on your hips / You bring 
your knees in tight / But it’s the 
pelvic thrust / That really drives 
you insane / Let’s do the Time 
Warp again! Yeah.” kinosaali 
vahekäik oli täitunud end pi-
kali visanud inimestega, kes 
pidid jõudma nüüd kiiresti ta-

gasi oma kohale, sest järgmises stseenis tuli ekraanil tegut-
sevatele tegelastele juba midagi uut hüüda.

Praegu linastub „the rocky horror Picture Show” koos 
shadow cast’iga kahesajas kinos üle maailma ning iga seanss 
on omanäoline. kindlasti tasuks võtta endaga kaasa ajaleht 
ja tantsukingad, kui juhtute ühele neist sattuma.
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KinotriPP: toronto
AGNES NEIER

„Kinotripp” on Müürilehe rubriik, kust saab lugeda kaugete paikade filmielust. Ilmuvad kino 
võtmes reisikirjad, milles rändurid jutustavad, mis tunne on uues kultuuriruumis kinosaali 

maha istuda. Agnes Neier jagab muljeid Torontos tegutseva kinomaja ekstsentrilisest külas-
tusest, mille käigus ta koges seal ikka ja jälle publiku aktiivsel osavõtul linastuvat „The Rocky 

Horror Picture Show’d”, ja räägib, miks on tarvis sinna ajaleht ja röstsai  kaasa võtta.

The Rocky Horror Picture Show plakat. Allikas: teadmata.

The Rocky Horror Picture Show publik. Autor: teadmata.
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mälumeetritest sentimeeterHaaval
Karin Bachmann

„Raadi on oma tegevuste paljususega võib-olla parim näide multifunktsionaalsest keskkonnast, kus 
toimingute erilisus ja mõtete paljusus sünergiat toodavad, mitte osapooli ei lahuta.”

kui oli selge, et raadile tuleb ermi uus maja, hakkasid sealsed 
asjaosalised süvitsi ja terasemalt ringi vaatama. mitte ainult 
muuseumi ja mõisapargi ümbrust, vaid laiemalt – nii linnaosa 
kui kesklinna kontekstis. üks asi on arvestada algusest peale 
optimistlikult, et muuseumihoone on magnet ja inimesed tu-
levad sinna niikuinii, teine on aga seda tõmmet tegelikkuses 
tekitada ja soodustada, tee muuseumini pöördumatult sisse 
tallata. aga mis saab siis, kui tartu/raadi polegi bilbao ja erm 
Guggenheim, või kas see ongi ülepea parim mudel? Või kui 
külastajaid on prognoositust kordi vähem? mis saab siis, kui 
ollakse toimetanud vaid kõhutundest kantuna ja lõpuks sel-
gub, et kõigil õnnetuse-huikajatel on seekord õigus?

mis on see kõige suurem ohupunkt? kas selleks on distants, 
millest tulenevalt ei satu inimesed muuseumi möödaminnes, 
vaid peavad selle käigu spetsiaalselt ette võtma? ennekõike 
süüdistatakse raadit ju ületamatus kauguses tartu kesklin-
nast, seda ka autoga liiklemise puhul. tegelikult asub raadi 
roosi tänava lõpus, mis on vähem kui kaks kilomeetrit pikk –  
oluliselt lühem riia tänavast ja lähemal kui lõunakeskus. kesk-
linnast sõidab raadile autoga 8 minutit, lõunakasse mitte vä-
hem kui 13; jalgsi on vastavad ajad 25 ja 60 minutit. Seega 
on liigpikk vahemaa kinni inimeste peades, sest ajalooliselt 
muust linnast äralõigatud raadi ei ole saanud veel piisavalt 
aega, et tagasi kasvada. roosi tänava ümbermõtestamiseks 
ja -programmeerimiseks on sõnastatud tegevuskava „mä-
lumeetrid”1, mille eesmärgiks on üldisemalt linnasüdame ja 
raadi vahelise distantsi mentaalne lühendamine roosi täna-
va aktiveerimise kaudu. Vahemaa näilisel kokkutõmbumisel 
nihkub muuseum linnale lähemale ja muutub kergemini juur-
depääsetavaks, seda eriti kergliiklejate jaoks. roosi täna-
vast saab tänav-väljak, mis pakub soovijaile lisaks huvitavale 
teekonnale ajaveetmiskohti, tegevusi, vaatamist. Plaanis on 
lihtsad ja tavalised, kuid tõhusad programmid, näiteks põ-
nevate objektide markeerimine, teabekandjad (mälutulbad), 
taskupark, pop-up-sündmused, tänavaruumi korrastamine ja 
ümberjagamine.

roosi tänav oma kirevate ajalookihistustega on muuseumile 
igati sobivaks sissejuhatuseks. rosenstrasse on tartu kaar-
tidel jälgitav alates 17. sajandist ning kuulub väljaspool süda-
linna vanimate tuvastatud tänavate hulka. Seega leidub seal 
paljudest perioodidest pärinevaid elamuid, sõjaväeehitisi, 
kaitsealuseid loodusobjekte ja koguni kaks kalmistut – vana- 
usuliste ja Vana-juudi. mõlemad on hauahuvilistele ammu 
tuntud kui põnevad jalutuspaigad, kuid neisse sissepääsemi-
ne nõuab praegu keskmisest enam tahtmist. Surnuaedadest 
kui kultuuriobjektidest kõneldakse järjest tihedamini, seega 
oleks paras aeg noid aedu avalikult veidi rohkem paotada. 
koostöös kalmistute valdajatega saakski soodustada huvilis-
te pääsu kalmuaedadesse ja on kuulda, et valdajad on sellise 
plaaniga vähemalt osaliselt ka päri. kogu salapära ei tasu mui-
dugi lagedale tõmmata, sest siis kuhtub põnev määramatus 
argiseks tavapärasuseks. müstika hoidmiseks võiks toimuda 
mõnel kuuvalgel ööl pop-up-stiilis surnuaia-kultuurikohvik 
koos temaatiliste ettekannetega – sobiv majake kalmistuvä-
ravas on täitsa olemas.

„mälumeetrite” pall on hetkel tartu linnavalitsuse käes. järg- 
mine samm peaks olema tänava projekteerimiseks tingimuste 
paikapanemine ja projekteerija leidmiseks pakkumiste võt- 
mine. eelnevalt-paralleelselt tuleks parima lahenduse saami-
seks mõistagi kujunduskonkurss korraldada, kuid mingite as-
jadega saaks algust teha juba nüüdki. tarvis on vältimatuid 
sekkumisi, mis hõlbustaksid liiklemist; prioriteedid tuleks 
tänaval ümber jagada: teede laiused peavad tekkima kerg-
liiklejast, mitte autost lähtuvalt, äärekivid tuleks lasta alla 
või teha muudmoodi ratastel liiklejatele sõidetavaks („mees 
relaka ja betoonipangega”), luua kergliikleja eelisõigusega tä-
navalõigud jne. tänavamööbel ei pea olema ülikallis ja edev, 
kuid tegemist võiks olla siiski originaalloominguga raadi 
jaoks. Peab vältima disniländistamist, kitši ja ülepakkumist. 
need on muidugi üldised tingimused, mis peaksid kehtima 
mis tahes välisruumi puhul, kuid mille vastu raadil just eriti 
eksida ei tohi – teekond, mis päädib maailmatasemel tippar-
hitektuuriga, peab ise vähemalt samal kõrgusel seisma. just 
keskkonnatundlikkus ja selle tundlikkuse säilitamise vajadus 
nõuaksidki professionaalset sekkumist, et odavsehkendajad 
hoobilt kõrvale jääksid. Seega tuleks viia ellu tänava/piirkon-
na kujundus/arhitektuurikonkursid!

rääkides roosi tänavast räägime mõistagi tervest linna-

osast. kuigi kuvand näib olevat vastupidine, toimub piirkon-
nas üsnagi palju. kuna aktiivsuspunktide vahel on ka ohtralt 
emotsionaalselt söötis maad ning üldine tihedus on pigem 
madal, jäävadki kõlama ennekõike tegelikkuses katteta märk- 
sõnad „tühermaa, garaažid, mõrvarkoerad, koledaatšad”. 
eelmisel suvel ermi ja tartu uue teatri koostöös toimunud 
suveetendus „naised valitsevad maailma” oli üks esimesi 
otseseid liigutusi selles suunas, et tühemikku laiemalt ko-
dustada, näidata seda viibitava ja nauditavana. Selleaastase 
draama raames etendub roosi tänava lennuangaaris mtü 
r.a.a.a.m.-i „tühermaa”, luues siiakanti sattumiseks jälle 
uue ja hea – ning ka kultuurse – põhjuse. 

Päris suur osa roosi tänava kontaktivööndist kuulub sõ-
javäelastele, kellel on mi-
litaristlikult sirgjoonelised 
plaanid: alale kerkivad kuni 
seitsmekorruselised hoo-
ned sõjakooli tarvis. kuigi 
esimese ehmatusega võib 
tunduda, et kultuur ja kait-
sejõud ei sobi kokku, võib 
tulemus olla hoopis vas-
tupidine. esiteks on ka 
sõjaväelane kultuuritarbi-
ja ning majadesse mahub 
neid palju elama. teiseks 
on sõjaväelased väga head 
peremehed, kes nii enda 
territooriumil kui ümbrus-
konnas korda hoiavad. kol-
mandaks aitab riigikaitsjate 
sedavõrd suur kontsentrat-
sioon ning ööpäevaringne 
kohalolu muuta raadi ül-
dist ohtliku geto kuvandit – 
isegi kui sõdur pidevalt tä-
naval ei kola, on ta lähedal 
ja lisaks on sellel küljes ka 
järjepidevuse maiku. raa-
di on oma tegevuste pal-
jususega ehk parim näide 
multifunktsionaalsest kesk-
konnast, kus toimingute 
erilisus ja mõtete paljusus 
sünergiat toodavad, mitte 
osapooli ei lahuta. nii et 
mida kirjum, seda parem.

roosi tänava kvartalisse 
ratsutajate kõrvale plaa-
nitav filmipaviljon on klass 
omaette. tsiteerides eest-
vedajat raul Oreškinit: 
„eesmärgiks on välja aren-
dada filmistuudio ning käi-
vitada filmifond, mis meeli-
taks kohale rahvusvahelised filmitegijad. See omakorda toob 
linna välisraha ning turgutab ettevõtlussektorit laiemalt (de-
koratsioonid, transport, majutus, toitlustus jne). lisaks kaa-
satakse tavaliselt ka kohalikke filmitegijaid, mis annab võima-
luse sellel valdkonnal teha oluline arenguhüpe. Skandinaavia 
ja Saksamaa filmiturul liigub 485 miljonit eurot aastas. eesti 
filmituru maht on 5,5 miljonit, mida on võimalik vähemalt 
kolmekordistada, kui siin tekib selleks vajalik taristu.” Pavil-
joni kõrvale luuakse lisaks ka avalik ala, kus parasjagu kasutu-
seta seisvad filmidekoratsioonid elamuse pakkumiseks välja 
pannakse. Seega on tegemist mängulise pargi-väljaku-kohvi-
kukooslusega, mis on pidevalt uuenev ja muutuv.

kuidas „mälumeetritel” ja raadil minema hakkab, selgub 
ilmselt paari aasta jooksul. Võib-olla on õigus urmo met-
sal, kes arvas raadi psühhogeograafilisest kaugusest rääki-
des, et „mälumeetrite” kava võib seda maad küll vähendada, 
aga põhiolemuslikult ei ole võimalik inimeste psühholoogiat 
muuta, sest spontaanselt ette võetava distantsi alla ei mahu 
raadi kuidagi. nii võib olla, aga ka mitte olla, sest kas just 
spontaansed sattumised on peamine, mida muuseum püüda 
tahab? erm ei ole enam ainult muuseum (ja üldse on muu-
seumi kontseptsioon terves maailmas laienenud), vaid pigem 
kogum kõikvõimalikest programmidest. neist osasaamiseks 

peaks oma aega vähemalt paar tundi ette planeerima, mis 
spontaansuse nagunii välistab. erinevaid projekte, mudeleid, 
katseid, uuringuid ja statistikat uurides ei saagi kindlalt öelda, 
kas suurem on õnnestumise või ebaõnnestumise protsent. 
kuna käin tööasjus muuseumi ehituse juures pigem tihti, siis 
olen läinud nii rattaga kui autoga, korra ka jalgsi, et teaksin, 
millest räägin. kõige kaugemal tundus sihtkoht autoga min-
nes, sest narva maantee on juba nime tõttu kaugeleviiv. rat-
taga on natuke raske vahepealne tõus, tänava lõppu jõudes 
vaatad ringi ja otsid kohvikut (see surnuaiamajake...). Seega 
nii ja naa. aga arvan praegu jätkuvalt, et kui on filmipaviljon, 
muuseum, vanatehnika muuseum, kohvik, äkki isegi hobu-
sed, kultuuritehas ja miks mitte ka noortekeskus, siis... 

Peale talvist raadile suunduvat küünlamarssi kommentaa-
riumis hulkudes hakkas silma päris palju pahuraid, kes kohe-
selt koristamata küünalde üle kaebasid ja tänavaruumis ele-
vuse tekitamist ka laiemas plaanis laitsid. Praeguseks tundub, 
et kultuuri raadile siirdamise mõte on vähemalt mõnedesse 
huvigruppidesse infiltreerunud – roosi tänaval müüdavat 
maja reklaamiti kui „kodu tulevasel kultuuritänaval”. tões-
ti, sildi kleepimine ja lootmine, et vaid see on sündmuste 
käivitaja, oleks lihtsameelne. kui aga piirkonda hakkavad ko-
gunema vaikselt need, kes on just taolistest arengutest hu-
vitatud, siis sellise gentrifikatsiooni baasil võib kujuneda elav, 
loominguline ja motiveeritud kogukond. Selline vanade olija-
te ja uute tulijate sulam on arenduste puhul sõbralikuks pin-
naks ja omavalitsusele heaks kaaslaseks. kogukonna-kodu- 
kandi-tänavaseltsid võivad olla tülikad, pealetükkivad ja põik-
päised, kuid partnerina kohelduna asendamatud – isiklik hoo-
limine koob vajaliku kaitsevõrgu. nii et jääme lootma klassi-, 
erakonna-, kogukonna-, piirkonna-, sisikonna- ja rohukonna- 
ülesele koostööle. 

1 www.kinoline.ee/#tood

Raadi minutid ja kilomeetrid. Skeem: Kino maastikuarhitektid.
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Skeemi joonistas: Anna-Liisa Unt

Siinsamas müürilehes oli hiljuti juttu sellest, kuidas tartu kul-
tuurikorraldajast on kujunenud kultuuripoliitiku õudusune-
nägu. mingi aktivist, kes ei lase rahus olla ja tahab pidevalt 
midagi teha, korraldada, sebida. Olen nõus ja lisan omalt 
poolt: Carthago delenda est! tartu vajab kultuuritehast!

kultuuritehas ongi just see koht, kus luupainaja-sekeldaja 
saab rahulikult kontserte korraldada, teatriproove teha, fes-
tivale ellu viia ja sekka oma lõbuks ka mõne poollegaalse 
laopeo organiseerida. aga kui mõtleks veel suuremalt ja rää-
giks mitte enam tehasest, vaid tervest kultuurikvartalist või 
loomelinnakust, kus sellised sekeldajad kohe elaksid ja töö-
taksid? Selgitan...

 
Maja põllu piiril

tegelikult algab kõik sellest, et põllule ehitatakse klaasist 
maja. Sellega seoses on hakanud idanema vaikselt eba-
määrane arusaam, et põld on tsivilisatsioonist kaugel ja tee 
sinna täis ohtusid1. lahendus paistab olevat kantud muidu 
eestis liikluskorraldust juhtivast maagilisest mõtlemisest: kui 
me paneme sildi, siis nii on. Sõelaga vehkimine aga vihma ei 
too, maailm töötab siiski füüsikaseaduste järgi ning nimetus 
„kultuurikilomeeter” ei tee roosi tänavat mitte kummastki 
otsast kultuurseks, sorry. aga kui tee peale jääksid kultuuri-
tehas, vanatehnika muuseum, filmistuudio ja meediaklaster, 
siis oleks juba millestki rääkida.

kui vaadata kaarti, siis jääb ermi tulevase hoone ning tä-
nase trükimuuseumi laohoone – tuntud tegelikult ennekõike 
taaskasutuskeskuse hoovina aadressil Puiestee 114 – vahele 
hea tükk tühja maad. maa kuulub suuresti linnale ning en-
diste ratsarügemendi kasarmute lammutamisega vabastatud 
krundid ootavad uusarendusi. enne kui kerkib järjekordne 
arendaja unelmate maja – ilmetu kuup –, võiks natuke aru 
pidada ja mõelda, mis seal piirkonnas täna on ja kas need 
asjad annaksid kokku mingit sorti terviku?

toon mõned näited sellest, mis on olemas või plaanis.
1. territooriumi loodenurgas on endised lennukiangaa-

rid, mis kuuluvad linnale, aga mida majandab estiko. 
kohtusin kevadel ettevõtte esindaja ain tammverega 
teguri tänava vanas kammivabrikus kultuuritehase tee-
mal juttu ajades, mille käigus ta kinnitas, et sinna tuleb 
tingimata vanatehnika muuseum.

2. angaaridest linna poole jääb, muide, minule teadaole-
valt ainus ratsabaas tartu linnas. Parandage, kui eksin 
ainsuse osas, igatahes kannab see endas edasi ratsarü-
gemendi ajalugu.

3. ratsudest lõunasse, vanasse rügemendi kabelisse, plaa-
nib end seada arvatavasti Waldorfi kool. kultuur seegi.

4. nüüd läheb põnevaks. raul Oreškin of LMK fame on 
väga huvitatud järgmistest eli rahastamisvoorudest 
tartusse filmistuudio rajamiseks toetussummade saa-
misest. Peetri tänava ääres, enam-vähem territooriumi 
keskel, on selleks ruumi küllaga.

5. Plats, kus laupäeviti taaskasutuskeskuse täikal Žiguli 
kapotilt naelu ja rihmapandlaid müüakse, sobib enam 
kui hästi välikontsertideks. See ei tähenda, et täika 
peaks kaduma, aga roostes naelte asemel võiks sorti-
ment areneda.

6. Sinnasamasse jääb vana sõjaväe katlamaja. kuigi kõi-
gist nimetatud punktidest on see ainsana eraomandis, 
ei keela keegi planeerida sinna kontserdisaali ja black 
box’i.

7  ja last but not least – territooriumi päris kagupoolses-
se nurka, sealsamas taaskasutuskeskuse kompleksis, 
võikski võrsuda tulevane kultuurikasarm/-tehas/-hoov, 
kus leiaks kodu filmiklastrist väiksemad, aga kollektiiv-
selt mitte vähem tähtsad tegijad oma kunstilise isetege-
vusega.

 
Õhulosside planeerimine

Sellest nimekirjast mõned asjad tulevad kindlasti, mõned on 
ülimalt tõenäolised ja mõned on ainult õhulossid. Siiski võib 
juba täna öelda, et ainult õhkõrna täiendava tagantlükka-
misega ongi selle ala pidepunktid seotud spordi, kultuuri ja 
loomemajandusega. Sellest tõdemusest tuleb teha nüüd üks 
samm edasi ja küsida, kas seda teemat ei võiks siis võtta juba 
algusest peale täiesti teadlikuks eesmärgiks ning luua seeläbi 
tartusse üks täiesti uus ja omanäoline linnaosa?

Põhiline tugev argument sellise arenduse ettevõtmise poolt 
on juba eelnevalt välja toodud pidepunktide, mis on niikuinii 
juba täna töös, olemasolu. järgmiseks tuleks mõelda sellele, 
et kohe territooriumist idas elab sisuliselt kolmandik tartu 
elanikest. kui luua läbi loomelinnaku korralik kergliiklustee 

lõpp-punktiga ermis, siis on annelinn ja kivilinn korraga 
mõlemad kiviga visata ning tagatud on piisav publik avalikele 
üritustele ning kliendid kohvikutele ja söögikohtadele. minu 
meelest võiks ka noortekeskus leida endale krundi loome-
linnakus.

Filmistuudiod omakorda looksid kindlasti enda ümber väi-
keste pre- ja post-teenuseid pakkuvate firmakeste võrgustiku 

kuni dekoratsioonirendini välja. kõigi nende ettevõtete töö-
tajad tahavad samuti süüa ja juua ning vajavad muud teenin-
davat infrastruktuuri enda ümber.

meelelahutus ja väikeettevõtlus ei ole ega tohi olla ainsad 
linnaosas toimuvad tegevused. loovaid tegevusi täis kvartal 
meelitaks kindlasti elanikke, kes hindavad võimalust loivata 
hommikul, kohvitops näpus, enne tööle minemist läbi ka ko-
halikust galeriist. ma ei räägi ju mitte tööstuslinnakust, vaid 
„päris” linnaosast, kus on nii töökohad, teenindusasutused 
kui ka eluhooned neile, kes peavad parkimiskohtade asemel 
lugu pehmetest väärtustest!

 
Aga, aga, aga

ilmselgelt on lugejad nüüdseks kahte leeri jagunenud. mõni 
kujutab end juba vaimusilmas galerii poole lonkimas. teine 
koostab aga juba pealkirjaga tutvumisest alates agaralt pikka 
nimekirja põhjustest, miks see idee läbinisti utoopiline on.

Võib-olla on tõesti lootusetu unistada tartus läbimõeldud 
multifunktsionaalsest linnaosast, mis rõhub loomemajan-
dusele ja kogukonnakultuurile. miks peaks keegi tegelema 
tartus üldse linna kui terviku planeerimisega, kui võib liht-
salt alati lõunakeskusele järgmise osa juurde ehitada. See, 
et kesklinn on mandunud sisuliselt rüütli strip’iks, ei ole ju 

Kartaago tuleb Hävitada
Lemmit Kaplinski

Eesti Rahva Muuseum Tartus Raadil võiks olla võimas magnet, mis pisemad 
algatused enda ümber kogub. Ruumi on. Tartu Trükimuuseumi juhataja 

Lemmit Kaplinski tutvustab ühte võimalikku süsteemi.

kuidagi seotud põllupealsete tarbimistemplite kerkimisega?
ja tõesti on ka Puiestee loomelinnakule olemas alternatiiv –  

ehitame sinna linnahalli! ilmselgelt on meil vaja veel ühte 
suuremahulist arendust linnaservas. milleks see vajalik on, 
jääb minu jaoks hetkel arusaamatuks. müstiline on ka see 
imeloom, kes ajas asju nii, et tartus on tänaseks täpselt üks 
multifunktsionaalse saaliga klubi, kus korraldada kontserte, 

filmifestivale, väitlusõhtuid või kas või joogalaagrit. ilmselt on 
lood ikkagi sedasi, nagu siit kultuurikorralduse jooksukraavi-
dest aeg-ajalt paistab: meil tartus on üks teater, üks kontser-
disaal ja üks muuseum; on üks kultuur ja rohkem polegi vaja.

 
Julge unistada

tegelikult ei ole asi müstikas, vaid müstika vastandis – os-
kamatuses ja soovimatuses unistada. mina, teate, ei soo-
vi, et mu kodulinna käkiksid edasi üdini asjalikud ja argised 
koduvanad. ma parem poen puitvillakorvi ja unistan edasi 
ratastel linnaaedadest, pop-up-kohvikutest, (illegaalsetest) 
laopidudest, tänavakunsti laboratooriumitest, veel uuemast 
urust, mustadest kastidest, filmiklastritest, rularampidest, 
merekonteineritest (lihtsalt niisama), rattateedest ja veel tu-
handest sellisest asjast, mis ei ole põrmugi kasulikud, argised 
või asised.

argistel ja asistel inimestel on tartus tegemist küllaga. ma 
arvan, et oleks aeg tartusse ka unistajatele oma linnaosa luua 
ning Puiestee kant paistab selleks hetkel sobivat. tuleb julge-
da ainult kaasa unistada!

1 500% külastajatest jääb lihtsalt kadunuks.
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Ülevalt alla: Uus Õu. Foto Patrik Tamm; Uue Teatri saaliehitus. Foto: Henry Griin; Tartu Oskar Lutsu nimelise Linnaraamatukogu 
ja Tartu Kunstimuuseumi arhitektuurivõistluse võidutöö.

julge unistada – aga ära 
usalda! (tartu uus-sõna)
Markus Toompere, Tartu Kunstnike Liidu juhatuse esimees
Ahto Külvet, Genialistide Klubi programmijuht

„On vahva teha entusiastlikke plaane ümber Tartu võõra raha eest 
hoonete ehitamise kohta, aga miks ei taheta panustada end juba 

tõestanud kultuuriobjektidesse?”

kultuuritehast on sel suvel nagu spunki mööda tartut taga 
otsitud. käesolevas lehenumbris kirjeldatakse raadit kui üht 
võimalikku asukohta tööstuspargile, mille külge võiksid poo-
kida end tulevikus mõned rohkem või vähem kultuursed 
asutused, et sedagi kultuuri- eesliitega ilustada.

Fantaseerida on ikka tore, aga ehk peaks vaatama hetkeks, 
milline on tartu kultuuri praegune seis ja millised on olnud 
varasemad lubadused. Palju investeeringuid siin linnas on teh-
tud eelkõige tänu sellele, et on olemas vastavad eurorahad 
või toetused, mitte aga arusaamisest, et neid asju, mida pa-

rasjagu tehakse, on ka tegelikult vaja. lu-
batakse ehitada seda, milleks keegi teine –  
tavaliselt otse või kaudselt euroopa liit –  
raha annab. millised on aga tartu kul-
tuuriasutuste tegelikud vajadused? tartu 
linnaraamatukogu ja tartu kunstimuu-
seumi ühise hoone ehitamist on juba üle 
päris mitme valimise pea muutmatu lau-
sena läbi koalitsioonilepingute/lubadus- 
te veetud.

eelkõige jääb mõistmatuks uue „kultuu-
rikvartali” loomine olukorras, kus tartus 
pole kultuuriasutust, millel poleks prob-
leeme oma kinnisvara ülalpidamisega. 
Selle asemel et põllule lubadusi külvata, 
võiks alustada olemasoleva toetamise ja 
renoveerimisega. kesklinnas olevad kul-
tuuriasutused on hädavajalikud ja nende 
mis tahes ettekäändel hulganisti linna äär-
de planeerimine ei tundu mõistlik, kuna 
nii võib tartusse joonistuda varsti telg, 
kus ostlemas käiakse lõunakeskuses, joo- 
mas kesklinnas ja kultuuriga tutvumas 
raadil. Ohumärke sellest näitavad suure-
ma osa ajast kasutult seisev raudteejaam 
ning nüüdseks vist juba lõplikult kultuu-
rist vabanenud athena keskus. 

tegelikult on juba teada, kus inimesed 
käivad kultuuri nautimas – ja kus on juba 
ammu lubatud ehitustöid ette võtta. tar- 
tu linnaraamatukogu keskkogul oli 2012. 
aastal napilt alla miljoni laenutuse ja üle 
neljasaja tuhande külastuse. linnaraama- 
tukogu juurdeehituse ja rekonstrueeri-
mise plaane on seesama erakond, kes 
praegu raadist räägib, üle kümne aasta 
veeretanud. Sama kehtib ka tartu kunsti-
muuseumi ja anne noortekeskuse koh- 
ta, mille järgi on samuti ilmne vajadus. 
noortekeskuse ehitamise lubadus on ol-
nud aastaid koalitsioonileppes sees, selle 
jaoks on tehtud kõik vajalikud eeltööd ja 
projekteerimised ning tagatipuks saadud 
ka ports „euroraha”... aga see on ikka ehi-
tamata jäetud.

See ei tähenda, et filmipaviljoni püsti-
tamine raadile või mujale pikemas pers-
pektiivis ennast ära ei tasu. küsimus on 
hoopis selles, mis meil juba praegu ole-
mas on ja kelle jaoks seda kõike tehakse?

Raha

ei saa üle ega ümber rahast. mantra, kui- 
võrd pingeline on tartu eelarve – ja seda 
eriti kultuurivaldkonnas –, ei ole kellelegi 
uudiseks. Seda kummastavam on, et oo-
tele on pandud tartu linnale nii olulised 
kultuuriasutused. On vahva teha entusias- 

tlikke plaane ümber tartu võõra raha eest hoonete ehita-
mise osas, aga miks ei taheta panustada end juba tõestanud 
kultuuriobjektidesse?

igaüks, kes on tartus kultuurivaldkonnas töötanud ja läi-
nud linnavalitsusse jutuga, et „kuulge, mul on äge idee” või 
„tahaks asutuses remonti teha, kas linn saaks toetada?”, on 
saanud väga sooja ja inimliku vastuvõtu osaliseks. ent lõpuks 
tuleb siiski vastus, et kuigi teie asutus on vajalik ja teie mõt-
ted on ägedad, siis eelarve on väga pingeline ja ka jääb sel-
liseks. kui me teid toetame, siis kellelt me raha ära peame 
võtma? nii edasi mõeldes võib tekkida ka küsimus, et kellelt 
võetakse ära raha, et teostada „kultuurikvartalit”? 

Kesklinn vs. Raadi

tsiteerime siinkohal arhitekt urmo metsa, kes räägib oma 
Facebooki seinal raadit vaadates psühhogeograafilisest pii-
rist ja sellest, millist distantsi on linnakodanik valmis spon-
taanselt ette võtma. urmo kirjutab: „„mälumeetrid” või-
maldavad seda vahemaad kindlasti veidi vähendada, aga me 
ei saa põhiolemuses inimeste psühholoogiat muuta. Vaa-
dates linnauuringuid ja distantse, mida enamik inimesi on 
nõus SPOntaanSelt ette võtma, siis jääb üle kahjutun-
dega pealt vaadata, millised hüved jäävad kesklinnal raadilt 
saamata. Selle asemel et näiteks kesklinnas jõe ääres oleks 
aktiivsust ja melu, millest igapäevasaginas spontaanselt osa 
võtta, turgutada kohalikke ärisid jne, kulutame nii endi kui 
külaliste tähelepanu ja raha millele? teede korrashoiule ja 
transpordile. nukker, kui turist peab Sinna saamiseks bus-
sis loksuma.”

raadil peab omajagu vaeva nägema, et kultuurilinnakut na-
tuke kultuursemaks saada – hädapärast kõlbavad selleks ka 
hobusetallid ja väljamõeldud vajadused. tartu kesklinnas 
ei pea samas väga pingutama, et nimetada kultuuriasutu-
si, mis juba praegu, hoolimata alafinantseeritusest, ennast 
tõestanud on. Võtame näiteks 200-meetrise raadiusega kul-
tuurikvartali laia ja magasini tänava piirkonnas: tartu uus 
teater, elektriteater, Genialistide klubi, uus Õu, botaanika- 
aed, emajõe kool, tartu linnaraamatukogu, tartu kunsti-
muuseum, mänguasjamuuseum, antoniuse Õu, treffneri 
gümnaasium, tartu jazzklubi, jaani kirik, Y-galerii, ülikooli 
hooned (peahoone, Paabel jne).

Lubadused ja olemasolevad vajadused

linna tuleks vaadata tervikuna. Põhimõtteliselt võiks olla 
kallis (kuigi perspektiivikas) ettevõtmine ehitada raadile 
rahvusvaheline kosmoserakettide stardiplatvorm. ja see 
võib olla pikemas plaanis rahaliselt tulus (kosmosefond ka 
juurde ja raha tuleb 20 aasta jooksul 50-kordselt tagasi). 
kuid kuniks ei ole lahendatud pakilisemaid probleeme, mis 
eksisteerivad kultuurivaldkonnas nüüd ja praegu, ei saa sel-
liseid rohkem või vähem utoopilisi unistusi käesolevast olu-
lisemaks pidada.

tasub küsida, kui palju läheb uue linnaosa ehitamine maks-
ma ning millised on otsesed ja kaudsed kulud linnale. See-
järel tasub küsida, kui palju läheb maksma olemasolevate 
akuutsete probleemide lahendamine. kui vastuseks on, et 
uus läheb maksma rohkem kui vanade probleemidega te-
gelemine, tekib omakorda järgmine küsimus: kelle jaoks ja 
miks seda tehakse? kindel on see, et meil on vaja linnaraa-
matukogu ja linnamuuseumi. aga kas tingimata ka filmipavil-
joni või vanatehnika muuseumi? 

Põhiküsimuseks jääb seega, millisest momendist muutusid 
raadi kultuurikvartal ja filmipaviljon suuremateks prioritee-
tideks kui raamatukogu ja kunstimuuseumi ühishoone või 
anne noortekeskus?  

Pelgast ühe paiga kultuurikvartaliks või -linnakuks nimetami-
sest ei piisa. kas plaanitaval kohal ka tegelikult kultuuriga mingit 
pistmist saab olema, selgub ajapikku. nii on imekaunist (eu-
roopa liidu rahade toel renoveeritud) athena keskusest saa-
nud toitlustusasutus, millel on kultuuriga üpris vähe pistmist. 

kultuurikvartali nimeline tööstuspark pole ehk halb fantaa-
sia, aga enne lubaduste andmist (või nende uskumist) tasub 
mõelda, milline on antavate lubaduste kaal. Vaadata, mis on 
juba tehtud, mida on plaanis teha ning mis kõige olulisem, 
milliseid lubadusi on suudetud täita. kui lubaja pole suutnud 
oma plaane ellu viia ja näidata, et ta hoolib juba olemasole-
vast kultuurist tartu linnas, tasub suhtuda ka uutesse fan-
taasiatesse skepsisega, kuna tegemist võib olla lihtsalt ühe 
fantoomlubadusega, millega juhitakse tähelepanu kõrvale 
olulisematelt teemadelt.
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Paar nädalat tagasi vaatasin lapsepõlvekodus üle 25 aastat 
oma elukesest ja likvideerisin riidekapist kõva südamega suu-
re hunniku ajalugu, mis kolimiste käigus sinna seisma oli jää-
nud. inventuuri lõpetuseks võib öelda, et minu allesjäänud 
garderoob on küllaltki väike. Olen harjunud „kaasaskanta- 
vat riidekappi” mõne aja tagant üle vaatama ja kui leian asju, 
mida ise enam ei kasuta, siis üritan need maha müüa, ära 
anda või väikseid detaile lisades ümber disainida. Olles eri-
nevaid materjale tundma õppinud ja jätkusuutlikku moodi 
uurinud, olen mõneti kriitiline uute asjade ostmise suhtes. 
Vaatan alati võimalusel üle õmblused ja rõiva materjali ning 
üritan välja mõelda selle eseme umbkaudse kestvusaja. Püüan 
hoida oma riidekappi ühtse tervikuna, et ei tekiks olukorda, 

kus asju on palju, aga 
midagi pole selga panna.

mul tekib kindel visi- 
oon asjast, mida soovin, 
ning impulsiivoste tava-
liselt ei tee. Pole päris 
naisele omane käitumi-
ne, eks. Samas on mul-
le alati mood ja riiete 
kombineerimine meel-
dinud, seega ei saa öel-
da, et kiirmood käiks 
minust kaarega möö-
da. Paljud riided jäävad 
siiski kvaliteedi puudu-
likkuse tõttu ostmata. 
inspiratsiooni kindlaks 
visiooniks ammutan 
blogidest ja teistelt ini-
mestelt. riideid meel-
dib soetada välismaalt, 
kuid üsna tihti leian end 
ka internetiavarustest 
uusi poode avastamas 
ning katsetamas, kas 
kohalejõudnud ese is-

tub mulle ikka selga. eesti riidevalik jääb tavaliselt kahjuks 
liiga napiks.

minu riidekapp on suhteliselt värviline ja musta värvi ese-
meid sealt just väga palju ei leia, kuigi stiil on üha konser-
vatiivsemaks muutunud. isegi sombusel ajal on raske end 
musta riietada, mis sest, et see oleks palju praktilisem. eesti 
ilmale omaselt leidub kapis palju kampsuneid ja pikki pükse. 
Olen alati rõhku pannud mugavusele. Poodi mustade püks-
te järele minnes olen tulnud aga tagasi näiteks punastega. 
kapist paistavad vastu ka napid suveriided, erinevad lihtsad 
t-särgid, kleidid ja paar õmmelda lastud asja. kuna enam-
jaolt emotsiooni ajel oste ei tee, siis on esemed leidnud tee 
minuni kindlal eesmärgil ja seetõttu püsivad need mu kapis 
päris kaua.

minu riidekapis pesitsev kõige kallim ese on kirju pusa, mis 
sai viis aastat tagasi madridi kolides pea esimese asjana soe-
tatud. ja sellest ajast peale on see reisinud koos minuga pal-
judes euroopa riikides. käiste otsad on küll juba auklikuks 
kulunud, kuid ma kannan seda kindlasti veel viis aastat, kas 
või kodus. See pusa on täis avastamist, uute inimestega tut-
vumist ja armastust hispaania ning reisimise vastu.

riideKaPP
ELINA TÄHT
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Müürilehe ja Trash to Trendi koostöös sündinud rubriik „Riide-
kapp” räägib lugusid riidekappide sisust ja sisukusest. Miks ini-
mesed panevad oma kappi just selliseid asju, nagu nad panevad? 
Kui tihti uusi asukaid kappi – ja kapist välja – kolib? Kuidas asjad 
kapis aja jooksul oma nägu ja tegu muudavad? Ning mis teeb 
mõne kapiisendi vahel nii eriliseks, et kui kõik teised lahkuvad, siis 
tema jääb? Riidekapi ust paotas Elina Täht.

Foto: erakogu

ma armastan tallinna. miks? ilmselt seepärast, et vaatamata 
oma suhtelisele väiksusele suudab linn pakkuda väga erine-
vat: keskaegsest müürist mõneminutilise jalutuskäigu kaugu-
sel on kultuurivabrik, rand ja sadam; teises suunas liikudes 
Pirita promenaad või nõmme metsad, miks mitte ka lasna-
mäe tühermaad. tallinnal on mitu nägu ja piirkondlikult tegut- 
sevad vabaühendused aitavad neid esile tuua.  

Asumiselts – kohaliku demokraatia parim näide

On olemas terve rida küsimusi, milles asumiseltsid soovivad 
kaasa rääkida – linnaplaneeringutest kuni linnaeelarve vahen-
dite jaotamiseni välja. Paraku jätab linnajuhtide valmidus va-
baühendustega koostööd teha kõvasti soovida. linnaeelar-
vest toetatakse pidevalt keskerakonnale lojaalseid ühendusi 
ning igas kodanikuaktiivsuse ilmingus nähakse ohtu endale.

Sellest tingituna tekkis vajadus üle 14 tallinnas tegutseva 
asumiseltsi koostöö tõhustamise järele, mida viimegi nüüd 
linnaidee ühisalgatuse näol linnalabori eestvedamisel ellu. 
algatuse raames tõstame linlaste pädevust kohaliku elu 
küsimustes ja seltside suutlikkust piirkondade arendamisel 
ning üritame leppida linnavõimuga kokku uue koostöö põhi- 
mõtetes.

Piirkonnaselts ei ole eesti oma leiutis. kohalikul tasandil tei- 
neteise abistamine seevastu on eksisteerinud eestis sajan-
deid ja juurdunud nüüdseks meie mentaliteeti. Viimaste aas-
tate selge trend on ka vabatahtlikus korras kodukandi pa-
remaks muutmine. Vahet pole, 
kas hooldatakse koos naabrite-
ga elamutevahelist teelõiku või 
koristatakse kesklinna lähedal 
paiknevast isetekkelisest ran-
nast prügi.

Selles, et soovime rohkem ot-
sustusõigust kohalikule tasandi-
le taandada, pole samuti midagi 
uut – kohalike nõukogude (local 
council) traditsioon londonis on 
kehtinud aastakümneid ja elani-
kud paistavad olevat väga rahul 
isegi sellega, et kahes kõrvuti 
paiknevas linnaosas (borough) 
võib korjata erinevaid makse. 
tallinnas on kasutusel haldusko-
gude süsteem, mis püüaks just-
kui londonis toimivat mudelit 
kopeerida, kuid on oma olemu-
selt mõttetu, kuna elanikud ei saa oma esindajaid valida ning 
kõiki olulisemaid otsuseid langetab niikuinii linnapea üksi.

Piirkonnaseltside tüüpi ühendused võivad olla tõhusaks 
tööriistaks vähem kindlustatud rühmade ühiskonda integ-
reerimisel, mille heaks näiteks on berliini „lõimunud linna” 
(Soziale Stadt) programm. ka see arusaam, justkui oleks selt-
sikultuur omane üksnes miljööpiirkondadele, ei pea paika, 
kuna naaberpealinnas helsingis täheldati seltside arvu kasvu 
just 1950.–1970. aastatel, mil linn jõuliselt laienes. neid ja 
teisi mõtteid jagasid tallinna linnaaktivistidega külalised ka-
hest mainitud pealinnast linnaidee seminari raames1.

 
Koostöö linnaga – täna ja homme

muidugi on selline olukord, nagu eespool mainitud linnades, 
võimalik ainult juhul, kui linnavõim on sellest ise huvitatud. 
meil aga üritatakse tõrjuda elanikke isegi oluliste stratee-
giliste dokumentide kavandamisest. näiteks kevadel alus-
tas tallinn positiivse programmi laialdase reklaamiga, mille 
raames paluti elanikel oma arvamusi suurtesse kastidesse 
panna. kahjuks sinna need valdavalt jäidki, kuna samal ajal 

võeti linnavolikogus vastu (menetleti on selle jaoks liiga kõva 
sõna – paari tunni sees toimus ju suisa kaks lugemist) tallin-
na arengukava aastateks 2014–2020, mis on aluseks linna-
eelarve koostamisele.

aprillis linnavalitsusele saadetud seltside ühispöördumise 
peale saime vastuse stiilis „kaasame kõiki, esitage ettepane-
kuid ja olge tublid”. Paraku välistatakse sisulist koostööd ka 
siis, kui aktiivsete kodanike eesmärgiks pole võimu kukuta-
mine, vaid kõigest arupärimine meid kõiki puudutava doku-
mendi kohta2.

linnavalitsuse taoline käitumine on andnud linnalaborile 
ajendi uue fookuse otsimiseks – praegu töötame koos teiste 
vabaühendustega tallinna kaasamise hea tava väljaarenda-
mise kallal. uus dokument saaks uueks aluseks linnavõimu 
ja kolmanda sektori organisatsioonide koostööle, mis loob 
võrdseid tingimusi kõigile, mitte ei soosi üksnes linnapea 
erakonnakaaslaste juhitud mittetulundusühinguid. riiklik kaa-
samise hea tava on 2005. aastal vastu võetud dokument, mis 
kehtib riigi tasandil ning paneb paika esimese ja kolmanda 
sektori vahelise koostöö põhimõtteid.

Samas on eestis selles vallas ka positiivseid arenguid märga-
ta. mitmes omavalitsuses, sh tartus, alustatakse osaluseel-
arve printsiibi rakendamisega, s.o mittetulundusühingute 
vahel vahendite jaotamisega teatud summa ulatuses nende 
endi osalusel. Paljud mtüd tegutsevad ka avalike teenuste 
pakkujatena, kui linn teenust sisse ostab3.

uus aeg toob kaasa uusi vabaühenduste toimimispõhimõt-
teid ning eeldab kohalikult oma-
valitsuselt uudset lähenemist. 
usume, et valmivat valdkonna-
ülest kokkulepet saab rakenda-
da edukalt ka väljaspool tallinna.

kui olete selle loo lõppu jõud-
nud ning küsite, mida saab teha 
kodanik, kelle kodupaigas polegi 
seltsi, siis vastus on lihtne: asu-
tage oma selts! kui teil on aga 
endiselt küsimusi, kuidas see 
kõik käib, siis tasub tulla end 
septembris-oktoobris linnaidee 
õueüritustele kurssi viima. 

mis on sel linnal valesti?
Ivan Lavrentjev 

14 Tallinna asumiseltsi on käivitanud projekti, mille eesmärgiks on linnavõimu 
ja asumiseltside omavahelise koostöö tõhustamine. Kuidas Linnaideeks ristitud 

algatus erineb senisest praktikast, seda tutvustab Ivan Lavrentjev.

Fakte 

• linnaidee algatus keskendub tallinna asumiseltside ja lin-
navalitsuse koostöö parandamisele, tehes seda avalike lin-
naeluseminaride, asumiseltsidele mõeldud töötubade ning 
uue koostöömudeli loomise kaudu. 

• algatust veab linnalabor ja selles osaleb üle kümne aktiiv-
se tallinna asumiseltsi. 

• linnaideed rahastab emP toetuste Vabaühenduste Fond 
avatud eesti Fondi vahendusel.

• Vaata lähemalt aadressil www.linnaidee.ee või www.face-
book.com/linnaidee.

1 Uuri lähemalt Sirbist, 06.06.2013.
2 Loe lähemalt Teele Pehki ja Peeter Vihma artiklist „Tallinna 
positiivne programm – suitsukate ülelinnalisele arengukavale?”, 
ERRi uudised, 13.06.2013.
3 Ajakiri Hea Kodanik, 3/2011, ngo.ee/heakodanik
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luuletrummil mängija,  
mitmesuguste nootidega
Krista Ojasaar

tuleviKu eHK Parema  
oleviKu nostalgia
Indrek Ojam

Sissejuhatus Lauri Leeti debüütkogu luulekõminatesse. 

Lauri Leet 
Zen, vihmapuu ja punane ämber

Elusamus, 2013.

Sissevaade ajakirja Vihik viimati ilmunud numbrisse, mis kannab alapeal-
kirja „Nostalgia asjade vastu, mis seisavad veel ees”. 

Vihik 
Nostalgia asjade vastu, mis seisavad veel ees

Eesti Kirjanduse Selts, 2013

sõnastuslikku kohmakust ja noore autori ürgamist („Pea all 
joogipudel või telliskivi” lk 24, „käsist jalust” lk 55, „Võtukas” 
lk 56, „jõle hale” lk 57), kuid sellel pikemalt ei peatuks. 

Selgelt on tuntav autori sümpaatia idamaade vastu. üks ehe-
damaid luuletusi on „jaapani keiser. 1945” (lk 23), kus küsi-
takse traditsiooni muutmise, allutamise ja invasiooni kohta 
valusaid küsimusi. rida „keisri ülemteener nutab uksel” jääb 
kauaks kummitama. Oriendiihalusega meenutab lauri leet 
mathurat, toonilt ja teemadeltki veidi, kuid on rahutum, ra-
belevam, ei ole veel mathuralikku kirgastumist ja intensiiv-
sust saavutanud. Ääripidi meenub veel üks erakkondlane –  
kalju kruusa. leet moraliseerib siiski tunduvalt rohkem ja  

er’i tüüpi inimenegi midagi tehtud. midagi pole parata, kogu 
tehtav töö (või rabelemine) peab kuidagi tähenduslikku ter-
vikusse asetuma ja just selle tarvis hädavajalik lisaaeg lipsab 
meil käest. 

Selle Vihiku teine (kaante vahel järjekorras esimene) olu-
line tipphetk on robert kurvitza poeetiline essee „eesti Va-
bariik, paralleelsed väljakaevamised”. See on parim näide 
segavate žanripiiride viljakast ignoreerimisest-ületamisest, 
olles tõeline lahtiste silmadega unistamine. Vihik on saanud 
pealkirja aga anti Saare essee järgi ja see tekst näibki moo-
dustavat ajakirja temaatilise keskme. Ford Sierra ja uus põr-
nikas – kaks vastandlikku vaadet korraga minevikule ja tule-
vikule. Saar, kes, nagu teada, saab ilukirjanduslikes tekstides 
kummaliselt hästi läbi erinevate olmeliste esemetega, on 
analüüsinud seekord tehnoloogilise innovatsiooni emotsio-
naalset külge. Selle tulemus peaks olema meie jaoks nukker 
ja mõtlemapanev, sest tehnoloogia kiire areng on kinkinud 
meile praegustes tingimustes vaid petliku kõikjal viibimise 
tunde. See röövib tiivad meie tõeliselt fantaasiavõimelt, mis 

Sel kevadel kirjandusauhinnaga esimene Samm tunnustatud 
lauri leet on jõudnud esimese luulekoguni. tema esikkogu 
„Zen, vihmapuu ja punane ämber” täidab enam või vähem 
lootusi, mida seniavaldatud üksikute luuletuste tõttu helli-
tasin. kummati ei anna see luulekogu end kergesti kätte – 
märgata võib mitut mõtteliini ja meeleolu. tervik küll on, 
kuid suhteliselt haraline. üldiselt ei maksa seda etteheitena 
võtta, eriti esimese raamatu puhul. küllap on suuremad pa-
langud ees ning seniloetu lubab autori loomelaadi kohta juba 
mõningaid tähelepanekuid teha. avaluuletus „See peab soe 
olema” (lk 6) jääb hajusaks, gradatsioon on, kuid autor jätab 
kõige olulisema, „selle”, lugejale mõistatada. 

märgatav osa luuletustest tegeleb nimetamise raske kuns-
tiga. tähendusi luuakse ja tühistatakse, mäng mina ümber 
keerleb üsna hoogsalt, kuigi vinti päriselt peale ei saagi. „kes 
ma olen?” (lk 7) pakub enesemääratluseks mitmeid võimalu-
si, kehtestades need kõik lõpuks omnipotentsena. Sedavõrd 
ehedam tundub „mina tahan nii vähe, et seda...” (lk 13), mil-
les luulemina ütleb, et „võin luuletada / ning leiutada, võin 
laulda”, ega kipu seda ümber lükkama. mitmed luuletused 
(„abstraktsioonid” lk 10, „ma olen...” lk 11) küsivad mõtes-
tatud olemise kohta, kuid ühest valemit välja ei paku, jättes 
tõlgendusruumi küllaltki vabaks. Samasse ritta paigutub to-
reda kõmiseva kujundiga „Suur trumm ja zen” (lk 21), parim, 
mille sellest kogust leidsin: „ma olen suur trumm ja / minu 
pulgad on / minu luuletused.” ja nagu avara elutunnetuse pu-
hul ikka, on piiriks ainult universum ise, „minu universum” 
(„mina tahan nii vähe, et seda...”).

autorit näikse vaevavat mingi tõekuulutamise vajadus 
(„neeger koputab ja räägib” lk 25), kuid võib-olla on seegi 
üks enesekehtestamise vorme või viis, kuidas teha vägite-
gusid. Olgu see siis Gordioni sõlme raiumine („Sond aeti 
makku” lk 32) või leso tegemine („leso” lk 68). Veidi on ka 

alustagem välisest määratlusest. apollo kodulehekülg tut-
vustab Vihikut kui avangardsete esseede ja eksperimentaalse 
tekstikultuuri ajakirja. Sellega peaks hakkama paistma juba 
esimene lootuskiir – tänapäeval enam avangardist eesti kir-
janduses eriti ei räägita. jah, Vihik on teatavasti see cool sa-
lapärane ajakiri, mida konsumist ega Selverist osta ei saa. 
Väljaandjaks on eesti kirjanduse Selts, kes kaanel oleva klausli 
järgi sisu eest ei vastuta. lahedat välimust võiks mainida see-
tõttu, et – midagi pole teha – imago ehk kaaned on reaalsuse 
ja sisukuse lahutamatu osa ja Vihiku mustvalge näoilme ühil-
dub üsna loomulikult kaaluka sisuga. 

niisiis, mida loeme Vihiku uusimast, nostalgiale keskendu- 
vast numbrist? kireva paljususe n-tähemärgiline kokkuvõt-
mine on muidugi tänamatu ülesanne, mida täites võib samas-
tuda tahtmatult Silver rattasepa essees kirjeldatud filosoofi-
lise inimdubletiga, kes viskab hingerahu saavutamiseks kogu 
eluslooduse peale ühe laia, sõnaga „loom” märgitud lina. 
Seekordne Vihik on mahukam kui eales varem – tehkem siis 
kokkuvõtteid-üldistusi, tõstkem esile kõige paremat. 

meeldiv on tõdeda, et Vihiku ilmumist pole seganud igasu-
gused paik- ja koolkondlikud jagelused. analüütikud, prag-
maatikud ja poeesiameistrid on keskväljakul kokku saanud, 
et koos kahurit laadida ja suunata see ühiste nähtamatute 
vaenlaste – tardumuse, jõuetuse, harjumuse? – vastu. las-
kemoon on tõesti kirev. 

kõigepealt analüütilisemast osast ehk mille kallal pure-
takse? ühest küljest kirjeldaks ja analüüsiks seekordne Vi-
hik justkui eelkõige seda võõristavat kultuurisituatsiooni, kus 
inimesel on peale looduslike ja omavahelistest suhetest tu-
lenevate probleemide ning korralageduse hakanud üle pea 
kasvama ka tema enese loodud osa maailmast. meie aine-
lis-tehnoloogiline „pikendus”. lisaks mainitud Silver ratta-
sepa humanistiliku subjekti kriitikale osutab sellele ka eik 
hermanni suurepärane analüüs meie (kõrg?post?hilis?meta?)
modernsuse ühest kõige epideemilisemast nähtest – aja-
puudusest. tuleb välja, et kui seda nähtust lähemalt vaada-
ta, koorub sellest välja nii mõndagi, mida lihtsa osutamisega 
osavamale planeerimisele ja ajakulu paratamatusele ei lahen-
da. ajapuudust on niisiis võimalik näha millenagi, mis tekib 
teatud tüüpi tegutsemisstruktuurides iseenesest ja ajab nagu 
paha haigus oma võrsed agara, kuid pimeda rabelemise kujul 
igasse elusfääri. lõpuks ei saa kõige pühendunum multitask-

paksemate värvidega, 
pöörast keelelist uper-
palli ei kasuta, kavalust 
ei näita. tema luuletu-
sed on siirad ja vahel 
veidi naiivsedki. näiteks 
„kõik mahub madalaks” 
(lk 34) – sedalaadi vahe-
tus ei ole kunagi negatiiv-
se märgiga, lahtise sü-
damega kirjutatud luule 
teeb ilmselt küünikugi 

sellest sumbuvast muga-
vustsoonist välja aitaks. 

nostalgiliselt jätkab ka 
janar ala kompileeritud 
fragmentaarne „arhiivi- 
palavik”, mis seob tä-
hestikulises järjekorras 
märksõnu autori erine-
vatest mälestustest. agnes neieri kirjutis avab juba tõsisema 
ja ebamugavama teema, mis puudutab surma jäädvustamist 
fotodel. üldiselt surma läheduses enam ilust ei räägita, aga 
ehk on meie hoiakutes selle teema suhtes ka liigset automa-
tismi ja aukartust? Vihiku jutuotsad tõmbab kokku kaja Pae. 
See, mida nimetatakse modernistlikeks vabaplaneeringulis-
teks elamuasumiteks, on paljude jaoks ilmselt tuntud kui hall 
betoonist visiitkaart, mis vähemalt mõnda aega tagasi (kui 
mitte praegugi) tutvustas ja võttis lühidalt kokku kogu en-
dist „teise maailma” või idabloki olemust. Pae artikkel tuletab 
meelde ununevat tõika, mille järgi on hiiglaslike paneelmaja-
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relvituks. Veidi ettevaatlikuks muudab see, kui autor räägib 
roiskumisest ja eksistentsiaalse verega elu lätetelt puhta õhu 
ammutamisest („Pinnakoomas” lk 47). Sellist radikaalsust oo-
taks pigem kahekümnekolmeselt, mitte kolmekümnekahe-
selt. aga võib-olla on leeti moraalne närv korraks üle võlli 
käinud ning ta lihtsalt ei saa ütlemata jätta, mida ta maailmast 
sel hetkel arvab. niinimetatud moraaliluuletustest tõstaksin 
esile „hõljuvad humanitaarid” (lk 51), mis võtab tabavalt kok-
ku kaasaja meeleolud, minemata jõhkraks või ülevoolavaks. 
Sõnastus on täpne ja jahe: „hõljuvad humanitaarid / aetak-
se katlasse, / pressitakse mahlaks. // arvamusliidrid karda-
vad / olla tugevast terasest. /---/ Puhas betoon. // Valatud 
kellegi / teise poolt.”

Vaheldumisi mõtiskluste ja näpuviibutustega kohtab õnnes-
tunud impressioone, nagu „märjad märkmed” (lk 22), „iga-
vene august” (lk 69), „juba ma hakkan alla jääma” (lk 39), 
„Puudutame äärt” (lk 64), „hukkunud alpinisti hotell” (lk 
62), „hingevalvur” (lk 33). Viimast tsiteeriksin kui üht pa-
remini õnnestunud luuletust: „Õhtul istume, / vaimunahk 
vastu / vaimunahka, ning sakutame / väsimusel turjast. Vii-
mased / sõnad laua ümber nagu mõranev / klaas. hinged 
välja väänatud ning / laiali laotatud hämaras taluköögis.”

katkendis kujutatu on leetile iseloomulik „vaimunaha siku-
tamine”, kuigi selles konkreetses luuletuses on tegu hoopiski 
argise ülendamisega, mitte imperialismi kujutamise/nahuta-
mise või elu mõtte järele küsimisega. Sellist ülendamist on 
veelgi, näiteks luuletustes „Päris jõgi” (lk 65), „Punane äm-
ber” (lk 67), „kõvasti ajab jooma” (lk 50), „teine tekk” (lk 
53), ning see tuleb leetil hästi välja.

kokkuvõtteks pakub lauri leet värsket, kohati üllatavat ja 
üsnagi huvitavat lugemist ning paneb ootama järgmisi kõmi-
naid tema luuletrummist. 

de ülim ökonoomne funktsionaalsus ja elutus seotud otse-
selt ka nende majade sees ja ümber tekkivate sotsiaalsete 
probleemidega. raske pähkel esteetikat alahindavale talu-
pojamõistusele. esiletõstmist väärib ka Vihikut lõpetav foto-
seeria, mille on üles võtnud kaja Pae ja Paco ulman. need 
meeldivalt kontekstitundlikult paigutatud pildid on tehtud 
enamasti linna ja nn metsiku looduse piirilt ning haakuvad 
üsna nõtkelt numbri sisuga. On ju läbi asfaldi kasvanud takja-
ne võsa meie rahvuslik utoopiline salapaik, kus võib sündida 
nii mõndagi maagilist.

ilukirjanduslikust osast võiks rääkida täiesti eraldi. Oota-
matult tervitab meid keset moodsaid problemaatikaid ja 
noori eesti autoreid esimese pikema tekstina nikolai Gogoli 
koomiline väikeametniku elu kujutav „hullumeelse märk-
med”. Sven Vabari aeglase jutustamisega kulgevad maagili-
sed novellid, barthol lo mejori nipsakas-küüniline „tööle!” 
ja kiwa nägemuslik eksperimentaalnäidend „roosa semi-
koolon” – võiks küsida, mis neid omavahel ühendab või mis 
ühendab neid Gogoliga? Puhuti võib tekkida tunne, et kokku 
on üritatud panna liiga palju ja erinevat korraga. uusima Vi-
hiku saavutus on mingisugune esmapilgul raskesti määratle-
tav temaatiline kese, mis hoiab neid elemente siiski koos. 
ja ühendab seejuures esseistikaga. Võime siinkohal pakkuda 
märksõnu loom ja inimene, tehismaailma üle pea kasvav auto-
noomia, nostalgia. kuid ehk veel esmasemana näib unista-
mine ise – nostalgia lähedane sõber ja kirjanduse salajane 
ning mahavaikitud põhiülesanne – olevat selle numbri teine 
oluline peateema. Pealegi võib ilukirjandus mõjuda seesu-
guses väljaandes esseežanrile komplementaarsena. kus 
ühe vahendid ammenduvad, seal võib teine sama energiaga 
jätkata.

kokkuvõtvalt öeldes tuleks hinnata Vihikut tema raske 
rolli puhul olla pea ainuke eesti avangardne kirjandusaja-
kiri. avangard peaks esindama eesliini ja näitama suunda 
tulevikku. uues numbris näemegi ühelt poolt, kuidas are-
neb eestikeelne kriitiline mõte ning millised on moodsama 
euroopa filosoofia mõjud sellele (nt agamben ja dama-
sio). teisalt hoiab Vihik ilukirjanduse poolelt avatuna hä-
davajalikku eksperimenteerimispinda kirjutistele, mis ehk 
eriti hästi teiste väljaannete formaati ei sobituks. Sellisel 
kujul on Vihik ainulaadne ja väga vajalik. meile kõigile. edasi 
tulevikku!
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Kogesin raamatuKogusid

kogesin raamatukogusid
tuhandeid pilke
mis suunatud ära
alla ja vahele
otsima
Seda
kurat teab mida

köhatusi klõpse krabinaid
kujutlusmänge
koopiamasina undamist
punetust silmades
lugemislaudade soojust

peidad end köidete vahele
leiad end kataloogist
tellid saali kaaslasi

kohvipaus mõttetalg suitsupaus
väike ohutu ja hariv
vestlus

sulged oma kiheleva keha
individuaalkabiini
aastaiks eluks

oi olen kogenud raamatukogusid
lõhnavate lehkavate ohkavate
kepsakate matsakate
nõtkete ja kohmakate
teoste puudutusi

tähtede hellust ja sosinat

lehtede naeru ja ilu

mõnikord hilise õhtuni
lugemissaalis ja trepil
kabiinis koridoris kohvikus

tahan magada
siin rahus riiulite vahel
aimata haista ja mõista

lehekülgede lähedust

sest
kus ma ka ei ela
kus mujal ka ei ööbi

teistpoolt seina kostab mõnuoigeid

segaduses

kõigepealt ma armusin ideesse
et mul pole keha

ometi ta ilmnes tülgastavais
kokkupõrkeis

seejärel armusin ideesse
et maailm on meeles

on kui põletus või hais
hääl unehõikeis

viimaks armusin ma huulde
iha kiharaisse
ihukaarte tõmbetuulde
ilmsi lihavaisse

ei ma saandki tunda
oma käsi reisi
ammugi siis nõnda
maitsta kehi teisi

avanejad

su ümber puhkeb ere lagendik
kus õhk on täpiline nagu palg
su meelest kustub kestev minevik
ja mõistus murdub nagu taburetijalg

sa tunned külma kõdi kuumusest
ja valgud laiali kui akvarellivärv
me ekslevate suude huugamist
veel vaevu kuuleb hääbuv ajunärv

sa viimaks koged seda lähedust
mis annab sisu sinu olemisele
ja elusolemisel pole tähendust
mis küüniks üle selle elu enese

sa võpatasid vabanenuna
peast kui õhku haihtus tume jälg
tol viivul gerberana avanenuna
me olimegi igaveseks läind

luFtHansa vigurid

mida see blond saksa naine
must tahtis?
miks ta mind ahmis?

Pirakas keel
ringi käis
minu suus.

mitu tundi. Pool sõidu teest.

ikka veel ja veel.
täitsa oimetuks võttis
see õppetund uus.

Varane naine ja hiline poiss.

Suu väsis ära.
jalad jäid kangeks –
ta pitsitas neid.

Pitsitas, pitsitas,
keerutas keelt...
lendas ära see beib.

imelik roosakas soojus.

justkui pasunat
puhunuks –
säärane maik.

kojusõit. uni –
hingevärinate varjupaik.

nädal-paar kulus.

Sinist karva
postkaart,
niiske juba saates.

kaardil
poolik nägu:
lennuk otsevaates.

„i like you very much!”
See oli tema
järelhõik.

ja mina... endamisi:
„mis on (ja milleks)
see kõik?”

väiKe Hedonist ja suur Pessimist

põhimõtteliselt on kõik lubatud
mis meeldib tahad hea

üksainus puudus
fookus läheb kaduma

me pole kunagi
vaid teineteise jaoks

põhimõtteliselt on kõik keelatud
mis meeldib tahad hea

üksainus voorus
kannatlikkus

mängin sinu mängu kaasa
sina pisut minu oma

läbi ei paista me kumbki

nautimine on ühtlasi raiskamine
ja mõtlemine on loobumine

las kesta see arutu hea

rahutuid kortsus puulehti
varaseid keskpäevaseid
kleebib mu külge sadu

ootavad juhust ja hüppavad
käele või seljale suule

raputan viisakalt aeglaselt
kaon

longin oma kõnelevas nahas
aastaid luuran kohvikuis

ootan juhust moondun
liimiseks puuleheks

enne kui julgen
kleepida külge
kuivab liim

vahel siiski
sätin end
kellegi kätele suule

kuni ta
raputab viisakalt
kaob

Roomet Jakapi
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nagu ikka alustan ma 
suure teadmatusega sellest 
mis tuleb 
ei tea 
võib-olla on teil teistmoodi 
kõik päevad on eesmärke täis 
mina aga ärkan 
olen segaduses ja tunnen 
et mind on jälle visatud uude jäneseurgu 

nendel päevadel hoian kinni 
vähestest asjadest mida pean endale omaseks 
näiteks see igavene igatsus 
joosta läbi louvre’i 
tobedalt ja ülima elumõttega 

nendel päevadel olen ümbritsetud 
oma monoloogidest 
raamatukogus monoloog Wittgensteiniga 
puukuuris pimedusega ja kodus oma kassiga 
(sest teda ei huvita ammugi elu niimoodi 
nagu mina seda näen) 

kodus on sõbra kampsun 
mis paneb mind tundma vana ja väsinuna 
kui kannan seda 
käin ringi küür seljas ja samm on aeglane 
usun et olengi peast hall

teen pliita alla tuld 
vahin seda kui otakas 
ütlen et on zen ja teen suitsu 
on ka 

nendel päevadel on armastus väga lähedal 
armun iga päev vähemalt ühte tüdrukusse 
kogun naeratusi ja pilte lindudest 
rahvusraamatukogu turvamees 
otsib iga kord mu seljakoti läbi nii 
et tunnen ennast spioonina 
ja edaspidi üritangi tunduda hästi kahtlasena 

iga päev on itk suvele
sest mul oled sina kes jalutab öid mööda 
ja räägib mulle rabajärvedest
jäätund on kuuri taba ja kõik moosid 
mille konkusse talveks unustasin 
(vanaema lööb mind maha) 
olen esimest korda elus külmavares 
kes kraaksub öösiti vähemalt kolme teki all

nendel päevadel kirjutan enda muusikat ise 
ja veedan tunde mõistatades miks
vahel tuleb vahe sisse 
klaveri mustadel klahvidel 

täna aga sain rahulikult hommikust süüa 
sest Sander mängis mulle kitarril 
nico nendest päevadest 
mil tema ei rääkinud paljust

nendel päevadel olen iga hommikuga
sammu võrra lähemal sõjaväele 
ning voodirallideni mis tunduvad nii lõbusad 
kuigi seal on need karistused
tundub et padjasõda on neil rohkem käpas 
kui päris sõda 
ja selle üle tuleb vaid uhke olla 

nendel päevadel käsivad õppejõud mul teha 
altari oma kassile 
ning laulu öökullile mis saadaks meid 
kümneminutilisel tseremoonial botaanikaaias 
kesk tõrvikuid ja roosasid öökullikäpikuid 
ei ma ei tee nalja 
või kui siis ainult kuue eap eest

nendel päevadel on armastus tõesti lähedal 
sest kui ei taha ega oskagi suur olla 
tundub kõik muu suuremana 
ja nii ma kergusega mõtlengi teist 
vaadates seda tuld ja 
tehes suitsust õhtute udu 
aga ainult nendel päevadel 

·

ma kartsin ükspäev 
et naeran liiga vähe 
et mu elupäevad on kurvad 
ja lapsed veelgi kurvemad 
kartsin et elu läheb mööda 
või jätab mind millegi vahele
et pole ühte ega teist 
ja et lõpp ka ei paista
kartsin et kardan 
liiga palju 
et olen noor ja loll 
ning minu mõtted söövad 
mu ära 
sülitades välja sedasama pimedust
mis mu akna taga 

Kameeleon-neid

tal olid punased põsed 
ja igal varakevadel kui päike paistis
vahetasid ta juuksed värvi 
ma kutsusin teda 
kameeleon-neiuks 
sest mu vanaema oli öelnud et 
selliseid tüdrukuid 
on päriselt olemas 
ma pole siiani kindel kas tema oli 

iga kevad tuleb ta aga taas 
sel aastal sügavpunasena
nagu see tumenoor vein 
mida jõime 
rääkides maadest mida pole 
tunnetest mis tundmata 
kõigest mis kadunud 
ja mina 
mina uskusin 
kõiki ta värve 

Rauno Kivi




