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Krista Ojasaar püüab oma unistusi Tartus, igapäevaselt võib teda 
kohata Eesti Kirjandusmuuseumis erinevaid ülesandeid täitmas. 
Kirjutab luuletusi ja väitekirja, lisaks kirjandusele proovib ka muu 
maailmaga ühte sammu käia, et mitte trükisõnasse uppuda. Interv-
juud Kristaga saab lugeda lehekülgedelt 28–29 ning tema luuletustega 
tutvuda kõrvalleheküljel.

Gustav Kalm lõpetas suvel juuraõpingud Pariisi instituudis 
Sciences Po õigusantropoloogilise magistritööga paberimajanduse 
esteetikast advokaadibüroodes. Tagasi Tallinnas, õpib ja õpetab 
Tallinna Ülikoolis. Koos Sandra Kosorotovaga asutasid nad MTÜ 
Uus Vene Kultuur Eestis. Vaata lähemalt uvke.ee.

Anette Parksepp on Euroopa Liidu ja Venemaa uuringute magist-
rant, kellest ei saa tulevikus ametnikku ega teadlast, sest südames 
on ta ajakirjanik. Või vähemalt kirjanik. Või vähemalt üleskirjutaja. 
Kõige rohkem meeldib talle tänaval võõraid inimesi pildistada ja 
õhtuti inimeste kardinateta akendesse vaadata. Gustav ja Anette 
veetsid Müürilehe palvel nädala infodieedil. Gustav luges vaid Eestis  
ilmuvat venekeelset meediat ning Anette jälgis telekanaleid TV3 ja 
Kanal 2. Nende ja teiste eksperimendis osalenute järeldusi loe lk 7–8.

Kaarel Arb õpib semiootikat, mängib plaate, korraldab pidusid 
ja muusikaviktoriini ning sahistab lehtedes peamiselt muusika- ja 
televisiooniteemadel. Vahepealsetel hetkedel seisab vanalinna või 
Karlova tänavanurkadel, sigaret hambus, ja unistab täiuslikust päe-
vast, kuhu mahub vähemalt kaheksa tundi uue muusika avastamist 
ja mõni eriti obskuurne telesari.

Florian Wahli jaoks on muusikast tähtsam ainult Jumala teenimine. 
Tema suurimaks inspiratsiooniallikaks on Jeesus Kristus, kes suri 
ristil inimeste pattude eest. Suurema osa ajast veedab kirikus or-
ganihäälestaja ning koori klaverisaatjana. Muusikat luues ning vahel 
ka arvustades räägib läbi tema Jumal, ta ise on vaid hääl. On kindel 
ka selles, et talle hoitakse kohta 27 Klubis. Twitterit tal ei ole, nii et 
palun jälitage teda päriselus.

Karen Jagodin on arhitektuuriteadlasena mitmeid arhitektuuri- ja 
disaininäitusi kureerinud ning kirjutanud ja toimetanud. Selleks 
et paremini fookust seada, eemaldus Karen tööelust aastaks 
Londonisse ning sai 2014. aasta sügisel kätte arhitektuuriajaloo 
magistrikraadi bartletti arhitektuurikoolist. Aasta võõrsil sai just 
läbi ja nüüd on ta tagasi ja omakorda edasi Eestis. Karen intervjuee-
ris käesoleva lehenumbri tarvis noore disaineri preemia SÄSI tänavust 
laureaati Aap Pihot (lk 20).

Aleksander Kelpman on fotograaf, keda iseloomustavad doku-
menteeriv stiil, vaoshoitud esteetika ja läbimõeldud värvikasutus. 
Oma töödes on teda mõjutanud paljuski ameerika liikumine New 
Topographics. Hiljuti Müürilehes kaasautorina alustanud Aleksander 
pildistas leheveergudele üles luuletaja Krista Ojasaare (lk 28).

Janar Ala töötab Postimehe kultuuritoimetuses ajakirjanikuna ning 
haldab seal kunsti ja muusikat. Varem on töötanud „Aktuaalses 
kaameras” ja raamatupoes. Midagi enne ilmunud pole, ilukirjandu-
se mõttes. Betti Alveri debüüdipreemia nominendi Janar Ala proosa-
tekstidega saab tutvuda leheküljel 31.

Asko Astmäe on melomaanist antropoloogiatudeng, kes on viima-
se paari aasta jooksul ka arvustamismaailma avastama hakanud. 
Suur EHH (eesti hiphopi) entusiast ja samuti ka väikestviisi wag-
nerlane. Kaarel, Florian ja Asko haarasid sule, et muusikakülgedel uute 
ilmunud plaatide kohta mõni sõna kirja panna (lk 16–17).

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Piret Karro  kunsti- ja teatritoimetaja  piret@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikatoimetaja   mariliis@muurileht.ee
Maarja Pärtna   kirjandustoimetaja  maarja@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Veronika Valk  linnaruumi- ja arhitektuuritoimetaja veronika@muurileht.ee

Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee
kujundus/küljendus Madis Katz, Marja-Liisa Plats  
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm, Tõnu Tunnel

KoLLEEgiuM: EVELIN ARUST, KAISA EIcHE, INDREK GRIGOR, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN, AHTO KÜLVET, MARTIN OJA, KRISTINA PAJU, 
JOONAS SILDRE , TRIIN TULGISTE, ANNA-LIISA UNT, bERK VAHER, KEIU VIRRO, MART ZIRNASK ∙ VäLjAAndjA: MTÜ TARTU KULTUURITEHAS ∙  
ToETAjAd: TARTU LINN, TARTU KULTUURKAPITAL, EESTI KULTUURKAPITAL ∙ TRüKK: PRINTALL ∙ TiRAAž: 4500 

Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 

Reklaam – 
reklaam@muurileht.ee
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Esikaanel Paul ja Paavo Piik. Foto: Renee Altrov

Alustan 2015. aasta jaanuarist tööd Müürilehe teatri- ja 
kunstitoimetajana. See on minu jaoks põnev väljakutse, pi- 
dades juba vabakutselise kriitikuna tegutsedes neid vald-
kondi oma südameasjaks.

Vaatlen artiklite kirjutamisel ja nende lehte valimisel kul-
tuurisündmuste mõju ja funktsiooni laiemas kontekstis kui 
üksnes valdkonnasiseselt, kuna näitus või lavastus ei ole ku-
nagi ainult kunstniku eneseküllane isikuväljendus, vaid suu-
rema sotsiaalse hoovuse sümptom või kommentaar sellele.

Minu jaoks on oluline käsitleda teatri- ja kunstiteemasid 
nii, et ka lugeja, kes ei ole kultuuriteoreetik, mõistab, et 
lava- ja kujutav kunst puudutab teda, kunsti tehakse ka te-
male, teemad kunstis on sama ühiskondlikud kui teemad 
poliitika- ja sotsiaaliakülgedel, kuna need räägivad tegeli-
kult samadest asjadest. 

Teatris ja näitustel käimise juures on peale teosest enesest ideede ammutamise oluli-
ne, et need sündmused toovad inimesed kokku ning annavad neile ühise teema, mille 
üle arutleda. Eesti on piisavalt väike riik, et kodanikuaktivismiga tulemusi saavutada. 
Kui mujal võib oma raskes elus ühiskonna süüdistamine tunduda paratamatuse tõde-
misena ning I blame the society on tuttav mõte, siis Eestis on tänu sootsiumi väiksusele 
alati meeles, et meie olemegi ühiskond. Meil on vabadus ja võimalus algatada vajadu-
sel protsesse, mis midagi muudavad. 

Kutsun üles mõtlema kultuurist enam mitte n-ö Sirbi kui kultuuriajalehe mõttes, 

vaid laiemas, antropoloogilises plaanis – kultuur on kõik, mida inimesed teevad. Seal-
hulgas nii kunst kui kohvijoomine, nii poliitpropaganda kui laulutund, nii lavatehniku 
argipäev kui südamekirurgi pärastlõuna. Selles valguses pole raske mõista, mis roll on 
kunstil ja teatril täita ühiskondlikus dialoogis. Kunst on teadlikult vormitud kõne – iga 
sõna, liigutus, mühatus ja objekt laval on sama tähenduslik kui mis tahes detail täis-
maalitud lõuendil. See tähendab, et kunst väidab alati midagi. Ning selle steitmendi 
kontekst on ühiskondlik, sest nii tegijad kui tarbijad tulevad mingist kogukonnast ning 
kõnetavad mingis kogukonnas olulisi teemasid. Vaatajatena on meie ülesanne nende-
le väidetele reageerida. 

Olevikku tulles – mis detsembris teatris ja kunstis toimub? 
8.–13. detsembrini leiab Tallinna Linnateatris aset festival Talveöö Unenägu. Kuraator 

Paavo Piik on koostanud rahvusvahelise programmi, mis ulatub sõnateatrist tantsu- 
ja eksperimentaalse teatrini ning laval lahatakse aktuaalseid teemasid, nagu naiseks- 
olemine või tehnika kontroll inimese üle. Müürileht vahendab festivali ajal jooksvalt 
etendustega seotud kogemusi.

Tartus toimub 12.–14. detsembrini viiendat ja viimast korda legendaarne kaasaegse 
kunsti festival ART IST KUKU NU UT pealkirjaga „Head und, Tartu!”. Festivali juhid 
Kaisa Eiche ja Rael Artel soovivad Tartule pärast viieaastast ärkvele raputamist head 
und, et linn saaks kosutava puhkuse järel kaasaegse kunsti festivali niši millegi uue-
ga täita. Y-galeriis toimuvad kolme päeva jooksul trükise esitlus, etendused, vestlus 
kunstnikega, pidu ja muud aktsioonid.

Häid elamusi!
Piret Karro, Müürilehe kunsti- ja teatritoimetaja
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Krista Ojasaar

Olen seda meelt, et tasuta veebiajakirjandus on tinginud 
peavoolu kolletumise ja teemaderingi monotoonsuse, ning 
samalt redelipulgalt vaadatuna ilmus ERRi portaalis mõni 
nädal tagasi meediatööstuse magistrandi Kaspar Jõgeva su-
lest vägagi asjakohane mõttearendus ettepanekuga muuta 
veebiväljaanded kohustuslikus korras tasuliseks, millega ma 
üldjoones päri olen. Teisalt tähendab see omaalgatuslike 
meediate või mis tahes vähemusi esindavate väljaannete, 
aga ka üleüldse turule tulevate uute tegijate vaatepunk-
tist, praktiliselt võimatut missiooni enese ülestöötamiseks. 
Soovides liikuda mitmekesisust toetava ühiskonna poole, 
pole ma kindel, et selline skeem ka praktikas hea mõte 
oleks. Olen kogenud, kui kaua võib peavoolumeediatel aega 
võtta, et mõni pika vinnaga, aga siiski oluline teema üles 
korjata (võtkem või toosama sooneutraalne kooselusea-
dus). Ega kõik toimetajad ja ajakirjanikud pole rumalad, aga 
kui ajakirjanduslikku sisu dikteerib kasumipotentsiaal, on 
loomulik, et sellised teemad tuleb esmalt blogide ja suht-
lusvõrgustike toel üles soojendada, ning alles siis, kui on tek-
kinud laiem huvi, on lootust, et vastavad teemapüstitused 
jõuavad ka leheveergudele.

Kust siis hakata tõmbama piiri meedia- ja blogiformaadi 
vahele? Kellel on õigus ajakirjandust teha? Kas selleks on 
vaja ajakirjanduse erialal omandatud kõrgharidust tõenda-
vat paberit või riigi väljastatavat tunnustatud meediavälja-
ande tõendit? Ma kahtlen, et see oleks hea mõte.

Samas ei ole kellelegi uudis see, et praegune meedia äri-
mudel pole jätkusuutlik. Vaadakem näiteks kas või omaal-
gatuslike kultuurimeediate olukorda: kes tahavad tegutse-
da meediaväljaandena tõesti professionaalselt, mitte vaid 
hobi korras, neil tuleb enne asjalikku sisu ennekõike lahe 
olla – see on ainuke viis ellujäämiseks. Sul peavad olema 
lahedad fotoshuudid lahedate inimeste ja cool’ide asjadega 
(Slacker) või sa pead olema piisavalt äge, et julgeda tunnis-
tada, et kõik on kogu aeg pilves ja perses (Nihilist). No ja 
siis on Müürileht, millelt oodatakse ühelt poolt kvaliteetse-
mat sisu, teisalt aga heidetakse ette, et ei maksa liiga diipi 
panna. Eks omaalgatuslik meedia ongi vaheetapp – selline 
õhinapõhiselt üles töötatud meedia, mis võetakse varem 
või hiljem riigi rüppe (nagu hiljuti Värske Rõhk) või mis hea 
edu puhul ennast ühel hetkel erameediaks üles töötab. Kes 
ei lähe emba-kumba eespool nimetatud teed, see – julgen 
arvata – sureb varem või hiljem välja, sest õhin saab ühel 
hetkel otsa. Näiteks siis, kui õppelaenu tagasimaksed end 
käendajatele meelde hakkavad tuletama.

Omast kogemusest võin öelda, et ajalehe ülestöötamine 
tühjade pihkudega on ajamahukas ja närvesööv ettevõt-
mine. Ja selle aja peale, kui sind laiema auditooriumi seas 
väljaandena tunnustatakse, on su teel olnud juba piisavalt 
üle-noatera-hetki – niisiis pole ime, et Eesti turule just tih-
ti uusi meediaväljaandeid ei sünni. Meil näiteks on praegu 
selline noatera-hetk. See tähendab seda, et meie rahasta- 
jad (kultuuriministeerium, kultuurkapital ja Tartu linn) ei leia 
väidetavalt vahendeid, et meie toetusi oluliselt suurenda-
da. Samal ajal on tulnud mingi sein ette ka sellega, et me 
ei suuda rohkem reklaami müüa. Kõik, kes tahaksid end 
Müürilehes reklaamida, on paraku alles alustavad ja uued 
ettevõtted, kellel trükireklaamiks raha ei jagu. Suured tegi- 
jad ostavad reklaamiplaneerimise teenust aga sisse mee-
diaettevõtetelt, kelle hästi koolitatud strateegidest tööta-
jad meid meie väiksearvulist tiraaži arvesse võttes kohe 
potentsiaalse reklaamikanalina nimekirjast elimineerivad. 
Kedagi ei huvita seal, mis väärtusi sa kannad. Numbrid rää-
givad! Need, kes end Müürilehes reklaamivad, on vähesed 
erandid, kelle valikud peegeldavad laiemat huvi ja toetust 
lehele. Nii ei jäägi meil tuleval aastal muud üle, kui jääda 
lootma sellele, et meil on tänaseks päevaks piisavalt lai au-
ditoorium, kes peab Müürilehe olemasolu vajalikuks ja on 
valmis sellise ajakirjanduse eest maksma hakkama. Uuest 
aastast ei ole Müürileht enam tasuta väljaanne, aga kui meil 
on piisavalt ostjaid ja tellijaid ja kuni me sellisel viisil kuidagi 
hakkama saame, jääb meie veeb kõigile tasuta lugemiseks 
siiski alles – seda selleks, et nüüdiskultuuril ja kaasaegsetel 
mõttevooludel oleks vaba levi ja need jõuaksid aeg-ajalt ka 
peavoolumeedia orbiidile.

PS. Ma tänan meie senist teatritoimetajat Keiu Virrot ja 
kunstitoimetajat Triin Tulgistet, kes Müürilehe teatri- ja 
kunstikülgedele elu sisse puhusid ning keda, nagu kõiki tei-
sigi Müürilehega seotud inimesi, motiveerivad ennekõike 
ideed ja vabadus neid teostada. Ühtlasi tervitame uuest aas-
tast kunsti- ja teatritoimetajana Piret Karrot!

Helen Tammemäe
peatoimetaja

Õhk on minu pärisosa
mida kõrgemal seda parem
inimlik maailm muutub kõrgemale tõustes
aina väiksemaks aina tühisemaks
lasen vaikusel end kanda
üle kujuteldava õhupiiri
kui saakski siia jääda
hulkuda kosmoses
otsida uusi taevaid ja uusi pilvi
võib-olla on nende all teistsugused maailmad
teistsugused elusolendid 
kes ütleks milline maailm on parem
kas ma neist liiga ruttu ei tüdineks
või on see rahutus 
mis ei lase keskenduda
süveneda iga maailma ilusse
küllap nii ongi
aga paikseks ei soovi ma jääda
veel niipea

Õhtune linn
vihma sajab
tuled peegelduvad märjal asfaldil
nagu väljavenitatud varjud
punased rohelised kollased
õhus on elevust
juba homme tuleb rohelus
krookused õitsevad
kaugel sõidab tramm läbi pimeduse
nagu elektrimardikas
olen veel Mamoru Oshii maailmas
autoraadios mängib The Future Sound of London
vihm muudab linna sõbralikuks
ja vahemaad väiksemaks
linn võiks alati õdus olla
mitte kõle ja tolmune 
tummfilm

Laevad sõidavad merele laskunud pilve
nagu mina sisenen
tarbetutesse suhetesse
Sunnitud naeratused
kohmakad repliigid
tammun jalalt jalale
ei oska kusagile oma käsi panna
Kogelen
Pärast hingan kergendatult
Selleks korraks möödas
Ei tea iial
millal järgmine pilv laskub

Öö on siidine ja soe
Tuleb laisalt liivale
lükkab eemale klibu ja vetikad
tõuseb ohkega kõrgemale
ja okas okka haaval taevani
Männid liiguvad rahutult
öö on liiga kleepuv
ööl on tuhanded unenäod
igaühe jaoks mitu
Üks pisike lind
jääb ühel jalal seistes magama
tema unenägu kõlab kui muusika
kui vaikne orkestreering
hommikuootusest õhuvooludest
kiiskavaist putukasilmadest
kiili tiivarabinast
Öö tuleb edasi tüvi- ja varshaaval
varbaidpidi jalgupidi puusadeni
öö vajub mu üle
kleepuv ja soe

Karepa

Mere ääres saab minust kiljuv lind
kutsun vaim-linde üle kaugete aegade
Suurte tiibade löögid
ajavad ärevile
männiladvus asjatavad 
suliskuued
Jahedates lainetes loksuvad luiged
kasvatavad jalad alla
ja kõnnivad paarikaupa tuletornini
kus morsekoodis kutsutakse suguvendi
ja -õdesid
Linnud aina kogunevad ja kogunevad
kõik nad kasvatavad pikad jalad
ja tulevad suvilatesse elama
Kõik ei mahu
osa jätkab traditsioonilist eluviisi
Nad ehitavad liivalossidesse pesad
kust nooblid linnupojad kord
tagasi maailmameredele lähevad

Niisama leban
Naudin jahedat ilma
udu ja vihma murtud värve
park lainetab nagu meri akna taga
pargis inimesed nagu kalad
ja koerad ja linnud niisamuti
pseudovetikate ja -merirooside vahel liikumas
Kusagilt aimub päris meri
kuulen ta kohinat kõrvades
tema kallaste liiv söövitab end mu laugude taha
Hõljun uneledes selle mere poole 
kuigi kohale jõudes märkan
et olen ainult pargimeres
Tuul heljutab mind siia-sinna
võib-olla pärismeri olekski tormiga liiga karm
Triivin vaikselt kuni jalg 
jääb millegi taha kinni
korallrahu asemel
silmitsen linnavalitsuse tublit maja
Jaheda tuule käes on maja oma funktsiooni minetanud
udu on seda murendanud
ja minusugused kohmakad loovijad
on tõsiseks ohuks selle akendele
Vabastan jala et tuul saaks mind merele viia
Õhuookean tundub nii meeldiv
eneseküllane
Pärismereni ei tahakski enam minna
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Vältida kindlasti ülipikki jutustavaid pealkirju

LÜHIKESTE PUHUL - kui mõni tekst on lühem, võib teine 
pikem olla. Kogu lühikeste juppide maht kokku on 4̌100 tm.
(Lisaks pealkirjad). 
SUURTE PUHUL - on lugu veidi keerulisem, kuna kuhugi 
peab mahtuma pilt. Pildi suurusega mängides on võimalik 
pikkuseid varieerida. Nelja teksti summa võiks siiski olla 
mitte enam kui 5000tm (lIsaks pealkirjad).

Kaido O
le „Värdjad“: „Relvastatud värdjas“
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TALLinnA KunSTiHoonE juHATAjA  
KoHALE ASuB TAAniEL RAudSEPP

Viie kandidaadi seast jäi Raudsepp sõelale kui läbimõeldud 
visiooni ja mahuka uuendustepaketi, mis viib Tallinna Kunsti-
hoone arengu uuele tasemele, pakkuja. Uus juhataja asub osa-
lise koormusega tööle juba 1. detsembril ning lubab, et juba 
järgmisest aastast on võimalik jälgida kunstihoone uuenemist.

 Taaniel Raudseppa võis pidada konkursil tõeliseks „mus-
taks hobuseks”, kuna tal puudub varasem kunstimaailma juh- 
tivatel positsioonidel töötamise kogemus. Ta on olnud õppe- 
jõud, IT riskijuht ja loovjuht. Tuntust on mees kogunud eel-
kõige tänu kunstiteos-ettevõttele Visible Solutions OÜ, kuid 
ta on osalenud ka prominentsetel rahvusvahelistel näitustel, 
nagu The Moderna Exhibition – „Society Acts”, Köler Prize’i 
nominentide näitus ja Manifesta 9.

Uue juhataja visioonidokumendis pööratakse muu hulgas 
tähelepanu kuraatori ametikohtade loomisele kunstihoone 

juurde ja maja füüsilise olukorra paran-
damisele. Üldiselt kavatseb 

Raudsepp muuta kuns-
tihoone toimimis-

põhimõtteid 
ja struk-

tuuri. 

STALKER FESTiVAL TuLEB LAiAHAARdELiSE 
PRogRAMMigA

5.–6. detsembrini ootavad Kultuurikatel, Kanuti Gildi SAAL 
ja Eesti Arhitektuurikeskus inimesi taas tsooni, kus kohtu-
vad erinevad valdkonnad: elektrooniline muusika, visuaalne 
kunst, sõnakunst, etenduskunstid ja loovharidus. Festivali 
programmis astuvad üles teoreetikud ja praktikud, kes too-
vad kokku kõige ootamatumaid kontseptsioone, ideid ning 
loomingut erinevatest valdkondadest korraga.

Festivalil linastub soomlase Anna-Karin Grönroosi doku-
mentaalfilm „Ecopolis china”. Rahvusvaheliselt tunnustatud 
fotokunstnik Jonathan Hobin Kanadast räägib visuaalkultuuris 
tabuteemade käsitlemise tagajärgedest. Näha saab ka Tõnu 
Karjatse arutlust „Asju tulevikust, linnadest ja inimestest ehk 
Oma ruumist”, kus ruumi mõõdet käsitletakse muusikavideo-
te näitel. Etenduskunstide programmis on lavastused, mille 
keskseks teemaks on turvalise argirutiini lõhkumine. Kanuti 
Gildi SAALis etendub rühmituse Animal Religion metsik la-
vastus „Indomador” ning esitusele tuleb norralase Frida Od-
den brinkmanni monstrumnukuga kurbnaljakas soololavas-
tus „1½”. Kontsertetenduse „MIMproject & Lunar Sound” 
käigus saadetakse muusika kuule, et see saaks omakorda 
sealt tagasi Maale põrkuda. Festival jätkub Kultuurikatla ka-
leidoskoopilistes koridorides, kus kahel laval astub üles kuus 
kodumaist, neli ebamaist ja kaks välismaist artisti. Sel õhtul 
on täiskuu, seitse tsooni, kaks lava, kolm baasi, üheksasada 
hinge ja kaks korrust.

KÄSITÖÖÕLLEDE FESTIVAL kutsub õllesõpru 5. detsemb-
ril Telliskivi Loomelinnakusse ainulaadseid õllesid mekkima. 
Festivalile tuleb kokku enam kui 20 väikest ja veel väiksemat 
Eestis tegutsevat pruulikoda, mis toovad rahva ette eksklu-
siivseid käsitööõllesid. Külalistele avaneb võimalus nii eri-
nevaid õllesid degusteerida kui ka soovi korral lemmikuid 
kaasa osta. Festivali raames toimub lisaks põnev koolitus-
programm. Räägitakse õlle valmistamisest, käsitööõlle kul-
tuurist Eestis, õlle ja toidu sobitamisest ja paljust muust. 
Mitmed pruulikojad esitlevad külma ilma ja jõulusid silmas 
pidades uusi ja põnevaid õllesorte.

KAIDO OLE NÄITUS „Värdjad” Tallinna Kunstihoone gale-
riis katsetab kujutlusvõime piiridega ning naudib tagasivõe-
tud vabadust. 2000ndaid nimetab kunstnik ise oma „kainuse 
aastateks”, mil ta tegeles selliste fundamentaalsete küsimus-
tega nagu lojaalsus kodumaa ees, autoriteediotsingud ja oma 
koha määratlemine maailmas. Kainus lõppes kunstniku isiku-
näitusega KUMUs aastal 2012. Ole üks mastaapseim väljapa-
nek tähistas uut entusiasmi eksperimentideks, usku uutesse 
ideedesse ja piirangutest loobumist. Sellele näitusele järgnes 
isikunäitus Temnikova & Kasela Galeriis, kus fantastilistele 
vormidele olid lisatud väljamõeldud olendid ehk „värdjad”, 
nagu autor neid ise eelistas nimetada. Edasiarendust „värd-
jatest” näeb kunstihoone galeriis 21. detsembrini. 

iSLAndi öödEL TuTVuSTATAKSE SAARE 
KuLTuuRi

Külmal talvel on Eestisse oodata paari karget ööd, kus publi-
kule tutvustatakse erisugust islandi muusikakultuuri, loetak-
se kohalikku luulet ning pakutakse maitsmiseks temaatilisi 
sööke-jooke. Islandi ööd leiavad aset 11. detsembril Tartus 
Genialistide Klubis ja 13. detsembril Tallinnas Sinilinnus. 
Õhtu peaesinejaks on Reykjavíkist pärit folklauljatar Myrra 
Rós. Lisaks astuvad lavale kaasaegsete mõjudega klassika-
lise muusika suunda esindavad islandi noorema koolkonna 
heliloojad Örnólfur Eldon ja Þorkell Nordal, tantsulisemat 
helipilti vahendab Euroopa elektroonilise muusika ringkon-
dades teada-tuntud Jónas Thor Gudmundsson ehk Ruxpin 
ning islandi muusika erinevatest žanritest teeb DJna laiema 
ülevaate Kaido Kirikmäe.

Myrra Rós on laulukirjutaja/trubaduur Islandi saarelt, kel-
le muusikas võib leida Reykjavíki kohvikukultuurile omast 
õdusat äraolemist ja põhjamaist folki ning aimata kauge maa 
loodusjõudude pulbitsevat energiat, teisalt võib seal tajuda 
ka ookeanitaguse helipildi mõju.

Ruxpin on Reykjavíki lähedalt pärit, kuid praegu Tallinnas 
resideeruv Jónas Thor Gudmundsson, kelle nimi võiks olla 
laiemalt tuntud paljudele eksperimentaalsema elektroonili-
se muusika sõpradele. Ruxpin on väljastanud heliplaate mai-
nekate saksa leibelite Elektrolux/Mikrolux alt ja remiksinud 
üht islandi tuntuimat ansamblit múm.

Örnólfur Eldon (1992) ja Þorkell Nordal (1992) on õppi- 
nud kompositsiooni nii Atli Ingólfssoni käe all Islandi 

kunstiakadeemias kui ka Helena Tulve juhatusel Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemias. Tuleval kevadel seisa-

vad mõlemad andekad noored heliloojad silmitsi 
bakalaureusekraadi kaitsmisega kompositsiooni 

erialal.
Kaido Kirikmäe on olnud tegev alates 1990. 
aastast, alustades psühhedeelse rokkmuusi-
kaga, mille juurest ta on jõudnud tänaseks 
eksperimentaalse/elektroonilise kõlapildini.

FANTAASIA JA REAKTORI SÜNNIPÄEV 
toimub Tartu Kirjanike Majas 13. detsemb-

ril. Ühise kringlisöömise kõrvale saab kuulata 
Jüri Kallase ettekannet „Ulmegeto – vajadus 

või paratamatus”. Ove ja Metsavana räägivad 
kolm aastat tegutsenud ulmeajakirja Reaktor 

olevikust ning tulevikuplaanidest ja Eva Luts 15. te-
gevusaastat tähistavast kirjastusest Fantaasia, lisaks 

müüakse raamatuid. Pärast ametlikku osa jätkub ulme-
aastale punkti panemine juba mitteametlikumas õhusti-

kus kas siis Kirjanike Maja all asuvas Arhiivis või ulmikute 
traditsioonilises Õlleministeeriumis.

OIVALISE AJAKIRJANDUSE PREEMIA otsib andekaid aja-
kirjanikke. Hans H. Luige algatatud preemiale kandidaatide 
esitamise tähtaeg on 31. detsember. Žürii, kuhu kuuluvad 
Daniel Vaarik, Andres Jõesaar, Indrek Ibrus ja Kaarel Veike, 
teeb oma otsuse teatavaks tuleva aasta jaanuaris. 6500-euro-
ne preemia antakse tööle, mis kasutab hästi võrgumeediale 
omast vahendit (blogivormi, graafikat, videot, heli vm). Žürii 
sõnul oodatakse võidutöölt positiivse auditooriumi loomist, 
publiku kõnetamist ja millegi olulise edasiandmist. Teretulnud 
on looming, mis aitab elu paremaks muuta. Lisaks kvaliteet-
sele ajakirjanduslikule sisule võiksid konkursi tööd olla välja-
paistvad ka sisu esitamise innovaatiliste lahenduste poolest.  
Töid oodatakse aadressile ajakirjandus@gmail.com.

EESTI DISAINIKESKUS JA MÜÜRILEHT KUTSUVAD 20. 
detsembril kell 12–18 Kultuurikatlasse disainiturule „Jõuluks 
koju”. Kultuurikatla õdusates ruumides saab valida jõulueel-
sel laupäeval parimate eesti disainerite loomingust viimased 
jõulukingitused, kuulata kõrvu paitavat muusikat, süüa-juua 
head ja paremat ning kohtuda vanade ja uute sõpradega. 
Turul saab teiste seas näha ja osta järgmiste disainerite ja 
kunstnike töid: Prints by TM, Dadamora, Mare Kelpman, Mo-
koko, .SRAH, k00d.ee, Uitpuit, Dotti, Multistab, Raili Keiv, 
Stella Soomlais, Kristiina Nurk, Pille Jüriso ja Krõõt Kukkur.

dETSEMBER

TRIIN TASUJA KOLMANDA LUULEKOGU „Vastuseta kir-
jad” esitlus toimub 13. detsembril Tallinnas Uues Maailmas 
Kapsastes ja 19. detsembril Viljandi vastavatud kultuuriklubis 
Wimka. Autor tegeleb suurte teemadega, nagu jumal, surm, 
surelikkus, armastus, vastamata armastus, igavene üksiolek, 
rahu, igavene vabadus, igatsus, igavik ja elu. Samuti üldisemalt 
igasuguse jumalikkuse otsingutega. Kuulda on, et samaaeg-
selt on noorel kirjanikul töös juba ka neljas luulekogu ja üht-
lasi plaanib ta üleminekut proosale.

Kaido O
le „Värdjad“: „Relvastatud värdjas“
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VeebiAjAKirjAndUS ehK KUidAS  
TäiTA LinTi
Marju Himma-Kadakas

Aga kuidas on lood veebiajakirjanduses? Veebiajakirjandus 
erineb traditsioonilisest meediast ehk ajalehest, raadiost ja 
televisioonist selle poolest, et sel puuduvad piirid. Mitmes 
mõttes. Puuduvad aja ja koha piirid – avaldada saab igal ajal 
ja sisuliselt kõikjal. Puuduvad ka teatud meediumispetsiifilised 
piirangud – paberajaleht ei hakka tõenäoliselt kunagi näita-
ma liikuvat pilti (võimalik, muidugi, ainult „Harry Potteri” 
raamatutes), televisioon ei hakka kunagi võimaldama kohest 
interaktiivsust ja sisuloomesse panustamist ning raadio, kõigist 
pingutustest hoolimata, ei hakka näitama pilti. Veebis puudu-
vad piirid ka mahu osas. Just see viimane asjaolu kipub mõju-
tama ajakirjanduse kvaliteeti. Kuigi internetis ei saa ruum otsa, 
arvatakse mingil põhjusel endiselt, et see tuleb kõik tublisti 

ära täita, sarnaselt mõtteviisiga, et nii nagu paberlehes ei saa 
olla tühja lehte, raadios eetriauku või teles musta ekraani, ei 
tohi ka veebis olla hetke, kus midagi ei ilmu, ja mõni infokild 
peaks olema kogu aeg auditooriumini toodud.

Paraku pole meie meediaväljaanded sellest veel aru saanud, 
et „pakume kõike, mis sisse tuleb” pole see, mida auditoo-
rium ootab ja vajab, vaid „pakume seda, mis on kvaliteetne 
ja väärtuslik” on see, mida oodatakse, vajatakse ja mille eest 
ollakse valmis maksma.

Just viimast näitavad ka uuringud nii Eestis kui mujal maail-
mas: auditoorium on valmis maksma selle sisu eest, mis on 
piisavalt kvaliteetne, et võimaldab inimesel sellest kasu saa-
da, olgu selleks teadmised, otsene majanduslik või olmeline 
kasu, aga ka meelelahutus, mis on kvaliteetne. Rahvusvahe-
lised uuringud viitavad sellele, et mida rohkem paistab sisust 
välja, et selle tootmiseks on kulutatud rohkem inimtööjõu-
du, aega ja ka raha, seda väärtuslikum on see lugejale ja seda 
enam ollakse valmis selle sisu eest tasuma.

Kuidas käib asi Eestis? Veebis nähakse kanalit, kuhu saab 
kühveldada lõputult ümber kõik, mis lehte, raadiosse või 
telesse ei mahu. Lisaks saab sinna üles laadida suure osa 
sellest, mis laekub postkasti, ehk pressiteadetest. Ja siis on 
seal veel ruumi uudisteagentuuride teadete ümberkopeeri-
miseks ning lõpututeks refereeringuteks konkureerivatest 
eesti meediaväljaannetest ja välisajakirjandusest. Mida Eestis 
veebiväljaannetes oluliselt vähem nähakse, on selle tehniline 
potentsiaal. Tõsi, sellest potentsiaalist on tugevalt ära kasu-
tatud kaht aspekti: mahupiirangute puudumist ja kiirust.

Eesti meediaväljaannetes on mindud üle tootmismudelile 

Infoühiskonna aluseks on andmed. Aga mitte ainult. Infoühiskonna aluseks on korrastatus ja  
mõtestatus nendes andmetes. See tagab tänapäeva ühiskonna hüve – informatsiooni – kvaliteedi.

INFO @ INFO @ INFO @ INFO @ INFO @ IN

Infoühiskonnas, eriti olukorras, kus infot on järjest rohkem, 
muutub üha suuremaks väärtuseks selle info sees valiku tege-
mine – mis on oluline, mis mitte. Kui varem oli ajaleht või õh-
tune uudistesaade see, mis andis inimesele „kõik, mida tal on 
maailma kohta vaja teada”, siis nüüd on esiteks tulnud juurde 
erinevaid kanaleid – inimesed ei oota enam õhtust uudistesaa-
det –, teiseks on auditoorium killustunud. Auditooriumi kil-
lustatus kaasneb ühelt poolt meediumide rohkuse ja kanalite 
paljususega, teisalt on tegemist ühiskondliku protsessiga, kus 
erineva sotsiaalse, kultuurilise, majandusliku, demograafilise 
taustaga inimesed tarbivadki erinevat sisu.

Aga kui tulla tagasi info selekteerimise juurde, siis see on 
muutumas üha väärtuslikumaks – keegi teeb minu eest va-

liku just mulle olulisest teabest. Aga kuidas? Ja mille alusel 
otsustab kolmas osapool, milline teave on just mulle olu-
line? Ajakirjandus on teinud seda selektsiooni laias laastus 
poolteist sajandit, edastades inimestele neile olulist teavet 
ühiskonnas toimuva kohta. Muidugi võib ju küsida, et mille 
alusel ajakirjanikudki otsustavad, mis on lugejaile, kuulajaile, 
vaatajaile oluline?

Professionaalse ajakirjanduse tee on olnud piisavalt pikk, et 
teha lähtudes nn tööteooriatest ja normatiivsetest teooria-
test valikuid ja töödelda andmeid viisil, mis rahuldab inimese 
ühiskonnas toimimiseks tarviliku infovajaduse. Teisisõnu on 
professionaalne ajakirjandus suutnud saada traditsioonilise 
meedia kontekstis hakkama info selekteerimise ja avalikku-
sele edastamisega.

Pilt avalikkusest ehk sellest, mida meediauurijad auditoo-
riumiks nimetavad, on aga muutunud. Lugejad-kuulajad-vaa-
tajad ei ole enam paberlehe taga hommikukohvi nautijad, 
keskpäevase uudistesaate kuulajad või õhtuse uudispäeva 
kokkuvõtte vaatajad. Auditoorium on läinud ühelt ekraanilt 
üle teisele – enam kui kolmandik inimesi tarbib meediasisu 
vähemalt kahelt ekraanilt.

Viiendik Lääne ühiskonna meediatarbija nädala meediasisu 
tuleb nutitelefonist, mis ühendab endas kõik traditsioonilise 
meedia kanalid. 75 protsenti arenenud riikide meediatarbi-
jatest jälgivad siiski ka traditsioonilise meedia, nagu bbc või 
The New York Times, pakutavat, tõsi, enamasti küll vaid juhul, 
kui vastav väljaanne on ajaga kaasas käinud ja kolinud sisu ka 
mobiilsesse vahendisse. Meediasisu loojad, keda nimetatakse 
inglise keeles pure players’iks (Eestis kiputakse neid sõltuma-
tuteks ehk nn indie-väljaanneteks nimetama), nagu The Huf-
fington Post ja buzzFeed, koguvad järjest enam populaarsust, 
kuna pakuvad enamasti kvaliteetset infofiltrit. Sotsiaalmeedia, 
nagu Twitter või Facebook, pakub infofiltrit, mille kasutaja 
määratleb oma jälgitava suhtlusvõrgustikuga. Kuna inimeseni 
jõudev infotulv on kordades suurem, kui oli 20, 30 või 50 aas-
ta eest, kuid tähelepanuväli info vastuvõtmiseks on endiselt 
sama, siis teabe hulgast valiku tegemine on kulla hinnas.

„rohkem, kiiremalt ja odavamalt”. Nagu ka mitmetes teistes 
Ida-Euroopa riikides, kus professionaalne ajakirjandus on 
praeguseks, vähemalt veebis, selle tõttu paraku peaaegu välja 
surnud. Näiteks võib tuua Horvaatia, Poola, Tšehhi jt. Sealgi 
täidavad veebiajakirjanikud pigem kopeerija rolli ehk tõstavad 
erinevatest kanalitest tulvava teabe ühte portaali kokku ja 
toovad selle avalikkuse ette. Peamine sisuline nõue sealsele 
tööjõule on avaldada võimalikult palju ühikuid informatsiooni.

Eesti kohta tehtud digitaalmeedia (peamiselt veebiväljaan-
nete) kvalitatiivuuringud näitavad, et meie meediaorganisat-
sioonid on orienteeritud kvantiteedile. Näiteks on veebitoi-
metajatel enamasti nõue „täita uudislinti” ehk avaldada iga 
teatud ajaühiku tagant (mis on keskmiselt 30 minutit) teatud 

tekstiühik. Ma ei nimeta seda artikliks, sest artikkel oleks tea-
tud žanritunnustega korrastatud tekst, ühik ei pruugi seda 
alati olla. Samuti on kas lepinguliselt või suulise korralduse 
alusel kohustus avaldada ühe töövahetuse või mingi teatud 
ajavahemiku jooksul ettemääratud hulk tekstiühikuid. Need 
kriteeriumid on suunatud otseselt kvantiteedile, mitte kvali-
teedile. Kvaliteet veebis peaks tähendama veebi kui meediu-
mi tehnilise eripära rakendamist andmete selekteerimisel ja 
mõtestamisel.

Ei möödu vist päevagi, kui ma ei esita endale küsimust, miks 
on vaja avaldada suurest osast sissetulevast infost iga kord 
eraldi ühik, kui võiks koondada temaatilised tekstid üheks 
sisuliseks artikliks, mille informatiivsust suurendavad videod, 
graafikud ja fotod ning modereeritud kommentaarium? Miks 
on vaja täita iga 30, 20 või 10 minuti tagant linti? Lugejad ei 
loe ju ühikuid, vaid sisu, mis nendes ühikutes olema peaks. 
Miks eesti veebiajakirjandus on eraldiseisva meediumi ase-
mel odav koopia kõigist teistest kanalitest?

Aga võib-olla see ongi koht, mis peegeldab eesti veebiaja-
kirjanduse tulevikusuundumusi. Võib-olla räägime me veebi-
ajakirjandusest Eestis viie aasta pärast kui tõsiseltvõetavast 
(või vähemalt sinna poole teel olevast) kanalist. 
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infOKOriLASTe piKK 
pAASTUnädAL

Nädal aega eemal sotsiaalmeediast, kvaliteetajakirjandusest, Sirbist ja Müürilehest. Saatsime neli 
noort inimest seitsmeks päevaks infodieedile ja lasime Saagimil, munitsipaalmeedial ja näosaatel 
neid mõjutada. Otsisime vastust küsimusele, kuivõrd vormib ümbritsev infoväli meie reaalsust. 

Dieedi reeglid sätestasid, et uudiseid tohivad osalised tarbida üksnes eelnevalt määratud kanalist. 
Sotsiaalmeedia kasutamisest soovitasime hoiduda, mida osaliselt ka kuulda võeti. Tulemuseks on 

vabas vormis kirjutised dieedil loetust-kogetust.

KESINE EESTI vENEKEElNE MEEDIA

Gustav Kalm

Selleks et meediadieediraportil oleks jumet, pean esmalt sel-
gitama, milline on minu tavaline meediatarbimine. Mul ei ole 
koju tellitud ühtegi lehte, seega paberkandjal väljaandeid sirvin 
harva. Veebiversioone kasutan, kuidas juhtub. Vahel ei ava 
ühtegi päevalehte viie päeva jooksul, teinekord satun pro-
krastineerides lõksu „alt+tab kuni chrome, cmd+T, „po”, 
enter” üle saja korra päevas ja loen Postimehe netiküljele 
riputatava kollase rämpsu üle korduvalt. Eriti Postimeest ja 
Pealinna loen tihti rööbiti, üritades mõista, mis on retooriline 
alus, mida nendes lehtedes peetakse normaalsuseks. Kuigi 
minu brauseri avaleht on lemonde.fr, ei loe ma seda regulaar-
selt. Üldiselt sirvin välismeediat vist sama tihedalt kui Eesti 
oma ehk siis periooditi varieeruvalt.

Minu ülesandeks sai hoida end kursis Eesti venekeelse mee-
diaga, mis, nagu selgitatud, ei kuulu minu tavalisse meediadiee-
ti. Nädalal 3.–9. novembrini ilmusid paberkandjal järgnevad 
venekeelsed väljaanded: 4. ja 6. novembril venekeelne Posti-
mees (tiraaž 7398 ja 7339), 5. novembril Delovõje Vedomosti 
ja MK-Estonija, 8. novembril Den za Dnjom (tiraaž 13 638). 
Ehk siis pole venekeelset paberkandjal päevalehte, on vaid 
venekeelne Postimees, mis ilmub kaks korda nädalas, ja kolm 
nädalalehte, millest Den za Dnjom on enam-vähem venekeel-
se Postimehe nädalalõpulisa. Lisaks on kurikuulus venekeelne 
Delfi, mis tundub kommentaaride rohkusest lähtudes küllalt 
usinalt loetav. Kuna ma ei suutnud Delfit pidevalt jälgida, kir-
jutan vaid üleriiklikest paberväljaannetest, keskendudes en-
nekõike MK-Estonijale ja Den za Dnjomile.

Üks esimesi asju, mis torkab silma Eesti venekeelseid välja- 
andeid sirvides, on uudiste ja meelelahutusliku teabe koose-
sinemine. Trükitud eestikeelses Postimehes see nii ei ole, küll 
aga netiversioonis. Kuna potentsiaalne lugejaskond on väik-

sem, tuleb selleks et müüa, pakkuda kõrvuti nii tõsisemaid 
lugusid kui ka kollasemat kraami ja nippe sellest, kuidas hästi 
elada, umbes nii nagu eestikeelsete väljaannete nädalavahe-
tuselisades. Venekeelse Postimehe, MK-Estonija ja Delovõje 
Vedomosti ärimudel näikse baseeruvat paljuski venekeelse 
originaalsisu kombineerimisel eesti keelest tõlgitud artiklite-
ga. Küllap on nõnda soodsam. Postimees, Den za Dnjom ja 
Delovõje kasutavad kontsernilt saadud graafilist disaini, mis 
on samasugune kui eestikeelsel väljaandel. MK-Estonija ilme 
muutub lehe lõikes märgatavalt. Tagumine pool meenutab 
oma graafiliselt disainilt 1990ndaid – palju peenikest kirja, 
müstilisi jutte ja suured rasvased pealkirjad.

Den za Dnjom algab küllalt värvika ülevaatega viimase nä-
dala sündmustest Eestis. Okupatsioonide muuseumile kin-
gitud berliini müüri tükki käsitleti põnevalt: arvestades, et 
tüki müürist oli kinkinud berliini senat, pakkus ajakirjanik, 
et võiks ehk loota, et teine okupatsioonide muuseumi kurja 
esindaja Moskva kingiks samuti Tallinnale midagi, mis kuju-
taks Moskva ohvriks olemist. Arvamusküljel võttis Jelena 
Skulskaja kokku Ossinovski ja Ligi vahelise vaide, kõrvuta-
des seda duellidega, mille kohta ta ise praegu loeb. Küllaltki 
prominentsel kohal oli ka usutlus Vladimir Velmaniga, kes oli 
käinud Ukrainas Ülemraada valimistel vaatlejaks. Tundub, et 
ta oli pigem Maidani ülestõusu vastu ehkki mitte otsesõnu, 
ja üldiselt ei näe ta Ukrainale lähiajal helget tulevikku, kuna 
puuduvad poliitilised liidrid, kes rahvast koondaksid. Lisaks 
on kokkuvõte Eesti eestikeelsest meediast, kus on iseene-
sestmõistetavalt suur rõhk Eerik-Niiles Krossi Postimehes 
ilmunud artiklil eestivene identiteedi kohta.

MK-Estonija toimetajaveerg väljendas pahameelt ja enne- 
kõike arusaamatust erinevate riigiasutuste viimase aja otsus- 
te üle mitte lubada Eestisse prominentseid esinejaid Vene-
maalt. Eraldi toonitatakse hiljutisi juhtumeid: näitleja Ivan 
Ohlobõstin ja etnoloog Valeri Tiškov, kellest viimase Eestis-
se mittelubamise üle avaldati imestust ka eestikeelses ajakir-
janduses. Kummalisem on ehk, et artiklis seatakse Igor Ko-
rotšenko nende kahega samale pulgale. Kusjuures sarnases 
uudisjupis toob Den za Dnjom välja, et kui mõnest sellisest 
piiri taha jätmisest üldse aru saada, siis just sellest, miks Ko-
rotšenkot Eestisse ei lastud.

Huvitava mõttekäigu käib MK-Estonija tehtud intervjuus 
välja Venemaa Transparency Internationali liige, kes arutleb, 
kuidas vene kodanike võimalus Eestis lihtsalt äriühinguid asu-
tada soodustab korruptsiooni Venemaal – Eesti äriühingute 
kaudu saab kanda raha lihtsamini offshore ühingutesse maksu- 
paradiisides ja nii tegelikke tulusid varjata. Minu teada pole 
Eesti uuriv ajakirjandus seda teemat veel ette võtnud.

Kergelt ootamatu oli eluliste nippide rohkus. Eestikeelses 
ajakirjanduses pole see minu teada nii levinud. Näiteks oli 
MK-Estonijas artikkel, mis andis nõu, kuidas välismaalt oste-
tud ravimeid isiklikuks tarbeks Eestisse tuua ja kuidas Eestist 
ostetud ravimeid välismaale kaasa võtta. Lisaks oli samas 
kelmika pealkirjastusega lugu „Kas on elu pärast parim enne 
tähtaega?” ja riivjuustude võrdlus, mille võitis E-Piima riivi-
tud Eesti juust.

Milline siis oli kahe suurima venekeelse nädalalehe põhjal 
ilmnev pilt sel nädalal? Selline Müürilehe tehtud lehtede valik 

eeldab tõenäoliselt mingit laiemat seisukohavõttu eestivene 
teabevälja kohta. Antud nädala baasil ei joonistu aga välja 
suuri geopoliitilisi skeeme ega ülevaadet keelekogukondade 
lõimumisest Eestis. Põhiline, mis ilmnes Eesti venekeelseid 
lehti vaadates, on nende viletsus – originaalartikleid on vähe 
ja lehti ilmub harva. Kahju.

PEAMINISTER NIMETAS välIS- 
MINISTRINA AMETISSE REIN lANGI

Anette Parksepp

„Seitsmesed uudised” ja „Reporter” 2014. aasta novembri-
kuu esimesel nädalal. Täna saates: Edgar Savisaar avas Tallin-
nas pidulikult teelõigu (suurejooneline tromboonimuusika); 
Maris Lauri asus rahandusministrina ametisse (lustakas lau-
lukene); köielkõndija kaugelt välismaalt tegi kaks uut maa-
ilmarekordit (pingeline muusikapala action-filmist); „Repor-
ter” sai 30. augustil(!) kümneaastaseks (Tanel Padar & The 
Sun); Ukrainas on kriis (dramaatilised trummid ja keelpillid).

Nädal aega saan oma infot ainult TV3st ja Kanal 2st. Vaatan 
igal õhtul kolm tundi telekat, sealhulgas „Seitsmeseid uudi-
seid” või „Reporterit”. Viskan nädalaks kõrvale Facebooki, 
Twitteri, online-väljaanded, paberlehed ja raadio. Oleme ai-
nult mina, TV3 ja Kanal 2.

Saates tulekul: „rängas avariis sai inimene rängalt kannata-
da”; vana tädikene kaevas Jõgeval kortermajade vahele lille-
peenra ja üks inimene arvas, et võib-olla pole see päris hea 
mõte; „maailmas palju tähelepanu – ja mitte ainult positiivset –  
saanud laste tuunimine on jõudnud ka Eestisse”.

Keskmine  eestlane vaatab telekat umbes kolm tundi päevas. 
Tõenäoliselt ei ole keskmine eestlane üliõpilane, sest tuden-
gina on üllatavalt raske leida iga päev kolm tundi, et diivanil 
pikutada ja toanurgas vilkuvaid fiktsionaalseid elusid jälgida, 
olgugi et esmapilgul tundus kolm tundi üsna lühike aeg.

Meil on täna veel uudiseid. Saates tulekul: mida arvavad lap-
sed ja pensionärid vanadusest; kuidas on aru saada, kui ini-
mene jääb vanaks; millega vanad inimesed tegelevad; millega 
lõppeb vanadus? „Seitsmeste uudiste” reporter käis USAs 
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ja õnnistab meid mitu saadet teadmisega, mis tunne on istu-
da „The Ellen Show” publiku esireas. „Seitsmeste uudiste” 
reporter käis Pariisis ja jagab maarahvaga teadmist, kuidas 
saab eestlane hakkama suurlinnakorteris elamisega.

Paistab, et üksnes telemeediat tarbides saab põhiküsimu-
seks inimeste usaldamine, eriti kui vaadata kommertskana-
leid, kus pole päeva jooksul mingeid muid informatiivseid 
saateid. Uudised on kell seitse õhtul ja enne seda tuleb elada 
terve päev sünges teadmatuse augus. Kolmapäeval kohtusin 
raamatukogus oma sõprade Gerdi ja Tuudur-Jaaniga. Gert 
küsis: „Noh, Anette, mida sina siis meie uuest välisministrist 
arvad?” „Ee... Kes see on?” Olin küll eelmisel õhtul näinud, et 
Urmas Paet läheb europarlamenti, aga uut välisministrit pol-
nud veel leitud. Gert vaatas murelikult Tuudurile otsa: „Hu-
vitav küll, et nad Langi nii kiirelt tagasi panid.” Ma ei suutnud 
oma kõrvu uskuda – Rein Lang ei saa mitte mingil juhul olla 
uus välisminister! Gert ei andnud järele ja jätkas arutelu, kas 

Rein Langi sobib nii kiirelt pärast ministrikohalt tagasiastu-
mist uuesti valitsema lubada. Lõpuks hakkasin kahtlema, et 
äkki on Lang tõesti tagasi. Eesti poliitika ju. Pärast pooletun-
nist jutuajamist tunnistas Gert, et uus välisminister on hoo-
pis Keit Pentus-Rosimannus.

Pärast uudistemagasini tulekul: saates „Kodutunne” soovib 
12-liikmeline perekond teha lastetoas remonti. Õpime, kui-
das ehitada katust ja tuba ning mis on vineer ja kuidas seda ka-
sutada, saame teada, kellega on remonditava kodu pereema 
abielus olnud, miks ta esimesest mehest lahutas, kui palju 
on laenu võtnud pereisa ning kui palju makrofleksi kasutada 
katuseaukude parandamiseks.

Olen uudistemagasinide suhtes esialgu väga kriitiliselt mee-
lestatud. Iga taustale lisatud lorilaul ja ilmselt guugeldades 
leitud suvaline illustreeriv foto paneb kulmu krimpsutama. 
Kui kurdan sellest telefonikõnes oma isale, arvab ta, et põhi-
lise info saab ju saadetest siiski kätte. Tõsi, paistab, et Eesti ja 
välismaa põhisündmused on uudistesaadetes kajastatud, kuigi 
kontrollida ma seda kuidagi ei saa. Lisaks leidub „Reporteris” 
üksikuid (mitteirooniliselt) pärleid, kus põhiliselt välisuudiseid 
kommenteerivad erinevad kodu- ja välismaised spetsialistid, 
andes toimuvast mitmetahulise pildi. Analüüsivad lood on eriti 
kiiduväärt, arvestades „Reporteri” vaevu uudistesaate piiril 
püsivat meelelahutuslikkust. Küsimusi tekitab aga uudiste jär-
jestus: kas näiteks Jõgevamaal lillepeenraid kaevav vanatädi 
on ikka olulisem kui konservatiivide võimuletulek USA sena-
tis või Ukraina kriisi arengud, mis on jäetud saate lõpuossa; 
kuidas sobituvad kõrvuti uudis autoõnnetusest ja videoklipp 
pandalapsukestest, kes ei taha vaktsiini saada?

Täna tulekul: uus jagu sarjast „Pilvede all”, mille ühe pea-
tegelasena näete „Kartulite ja apelsinide” näitlejannat. Võib 
vaid oletada, kas tegelikult mängib parasjagu „Pilvede all” või 
„Kartulid ja apelsinid”, sest kogu telekanalite omatoodang 
näeb ühesugune välja ja koosneb sarnase tonaalsusega si-
sutühjast dialoogist. Omasaadete promo saame nautida iga 
uudistemagasini lõpus. Peagi hakkab toimetama naabritüd-
ruk, aga enne vaatame psühholoogi, sest täna on veel eetris 
keskealised mehed, aga enne padjaklubi ja varsti-varsti tule-
kul kättemaksukontori naised.

Kõige rohkem tunnen puudust sotsiaalmeediast, eriti Twit-
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terist, kus saaksin lugeda, mida arvavad telesaadete või ak-
tuaalsete uudiste kohta mu sõbrad, ajakirjanikud, poliitikud ja 
muud naljaninad. Elada terve päev mustas augus eraldatuna 
ülejäänud ühiskonnast on mulle kui ajakirjanikule ja politoloo-
giatudengile tõsiselt hirmutav. Sama kohutav on võtta passiiv-
selt vastu ainult seda, mis tuleb toanurgas seisvast kastist, ilma 
erinevaid arvamusi lugemata-kuulmata ja seoseid loomata. 
Saades teada eelkõige, mis on tulekul saates ja pärast seda.

Pärast infodieeti: välisminister on tõesti Keit Pentus-Rosi-
mannus ja paistab, et Eesti rahvas ei olnud valikuga rahul; 
Facebookis saan kohe teada, et Priit Pullerits seisab endiselt 
kõvade meeste kultuuri eest ja arvab, et Eestis tehakse ma- 
cho’dele liiga; Twitteri uudisvoogu ei suuda ma nädal aega 
hiljemgi lugema hakata, sest see tundub justkui kiirelt tor-
mav jooksulint, millele ma ei oska õigel ajal peale astuda.  

„HEA, ET SIIT lEHEST KõIK TEADA SAAb”

Hanna linda Korp

Kui Jaan Pehk veel täiskohaga kõrsik ei olnud, kirjutas ta järg-
mise lihtsa pala.

Kukkusin libedaga perseli
Õhtuleht kirjutas, et mind mõrvati
Sõbra lapsega mind koos nähti
Õhtuleht kirjutas, et pedofiil

Nädal aega kollase ajakirjanduse kütkes olemine muutis 
mu sügiseselt niigi aeglased ajurakud tardunud kristallideks. 
Swarovski omadeks, muidugi. Enne kui Heidi Klum Sealist 
lahutas, oli tal samuti Swarovski kristallidega sõrmus. Ja Õh-
tuleht kirjutas sellest. Loo all oli päris kindlasti link järgmisele 
artiklile, mis väidab, et seltskonnakaunitar Gerli Rosenfeldi 

kostüüm uue klantsajakirja Hello! avapeol oli täiesti, totaal-
selt ajast ja arust. Oo, aga see uudis oli tegelikult ju Elu24s.

Seltskonnaajakirjandus toetub suures osas sellele, et teis-
te inimeste, olgugi et kontvõõraste, seiklustele kaasa elades 
unustatakse ära, et omaenda elu veidi igav on. Või otse vas-
tupidi. „Oi, näe, mis ma sulle ütlesin, kohe näha, et petturist 
pede ta,” nagu tõdeb Pehk. Justin bieber pöördus jumala 
poole – milline õnn, et mina mingisugusesse väljamõeldud 
olendisse ei usu, kostab kommentaaridest. Lähed närvi, ke-
rid edasi. Iga klikiga langed aina sügavamale maailma, mis ek-
sisteerib ainult teatud internetiveergudel.
Paljastav, aga stiilne Gucci kleit istub Selena selga 
nagu valatult.
Kumma tädi tissid on paremad? Raske küsimus, aga väga 
oluline kogu progressiivsele inimkonnale.

Alustasin oma eksperimenti mõttega komponeerida artikli-
tes esinevatest kõige absurdsematest lausetest lühinäidend 
või ahellaul. Ahellaul on regilaulueelne žanr, mis koosneb 
üksteisest tulenevatest küsimuse-vastuse või põhjuse-taga-
järje paaridest. Õppisin parasjagu eesti rahvalaulu eksamiks 
ja taoline struktureerimisviis näis olevat päris tabav. Ent 
mõne aja möödudes ei viitsinud ma telefonist või arvutist 
„uudiseid” sirvides enam andekaid fraase tallele panna – mis 
mõttega ma seda üldse teen, kelle jaoks? Mu igapäevane 
reaalsus võttis natuke teise kuju: ärritusin kiiremini, mõtlesin 
lihtlausetes ega suutnud pikemaid tekste üldse läbi lugeda. 
Mõistagi teadvustasin endale, et see kõik on ju eksperimendi 
korras ja liialt tõsiselt ei tasuks asja võtta, kuid eimillestki 
tekitatud konfliktid ning lõputud fotogaleriid sellest, kuidas 
mõni kodumaine staarike peol teksapükse julges kanda, pu-
gesid mu peakolusse nagu ussid õuna.
Telekaunitar Eliza Dushku hirmkallis ridikül sattus 
halloween’i-ööl varganägude küüsi.
Mina, kalestunud ront, teen ehk vahel õrna hingega inimeste-
le tõesti tahtmatult haiget.

Minu reaalsus ei ole siiski Anu Saagimi ja tema kamraadide 
reaalsus. Ent nende ettekujutus elust näikse olevat univer-
saalsem ja üheselt mõistetavam, sest lugeja peab ainult lingi-
le klõpsama – hinnang on tema eest juba antud. Mustvalge 
maailm paistab värvitelekast, sealt, kus saate „Su nägu kõ-
lab tuttavalt” osalejad publiku südant võidavad või hoopiski 

purustavad. Ausalt, iga teine uudis kollases meedias räägib 
SNKTst. Ja iga esimene sellest, kuidas Argo Ader Tais oma 
poega päästab ja lihtrahvalt raha välja petab.

Kuid Delfi Publiku, Naine24 ja Elu24 kõrval löövad meele-
lahutusmaailmas laineid ka blogid. Võib küll tekkida küsimus, 
kuidas on kellegi isiklikud heietused seotud peavoolumee-
diaga, kuid siin pean silmas just nende inimeste veebipäevi-
kuid, kes on juba enne kollases ajakirjanduses ilma teinud. 
Kas tahad teada üksikasjalikult, kuidas läheb seitsmendat 
kuud rasedal Mari-Leen Albersil? Ah et sulle ei meenu, kes ta 
on? Aga TallinnaTV Tipi ja Täpi saadet mäletad? Vot tema oli 
see Tipp, kuid nüüd on ta kaalus 200 kilo alla võtnud, ootab 
titte ja kirjutab sellest ja kõigest muust aadressil marimell.eu.  
Marimelli uudisväärtus on lausa nii suur, et kuulsa paari te-
gevusi kajastatakse ka mujal meedias, samuti kasutatakse 
seda infoallikana. Nii võttis Elu24 andmeid Argo Aderi poja 
olukorra kohta just sealt. Õhtulehe taustaga Albers nendib 
pidevalt, et klatš ja kõmu lihtsalt jõuavad temani, ilma et ta 
ise midagi ette võtaks.

Sa oled rase? Tahad kõhust pilte? Palun väga!
Sul sündis just beebi – tule temaga pildistama!
Sul on väikesed lapsed – tule teeme perepilte!

blogide eelis on see, et neil on üks ja kindel autor, kes kirju-
tab tavaliselt isikliku kogemuse vahendusel. Nii tekib lugejal 
temaga usalduslikum side kui peavoolumeedia sõnaseppa-
dega ja temas tärkab kirjutaja isiku vastu uudishimu. Mida 
rohkem klikke, seda rohkem pappi ja ilma rahata saadud 
tooteid sõbralikelt firmadelt, kelle eesmärk on end blogide 
kaudu reklaamida. Ja kes siis tasuta lõunast ära ütleks?

Samas peavad nn blogelejad jälgima, et nad tühiste apsaka-
te tõttu huvilisi ei kaotaks. Elu24 lugeja on nagu Lassie, kes 
tuleb ikka koju, ja see annab Saagimile vabaduse iga päev 
sama sisuga artikleid avaldada. blogil peab aga mingi uudis-
väärtus olema, selle ülesanne on lugejat inspireerida, tema 
maailma muuta. Selleks et ta ikka naaseks, noh. Lugeja peab 

mõtlema: preili see-ja-teine värvis oma toa seinad üle, ostis 
uue voodikatte ning seda kõike ainult 20 euro eest – peaks 
ka midagi ette võtma! Ja see teine preili, vot tema võttis 
endale koera ja teeb temast iga päev pilte, kutsud on ju nii 
armsad! Miks minu kutt koera ei taha võtta? Kõik blogijad on 
viimasel ajal rasedad, peaks ka äkki lapseootele jääma? Saaks 
igast baikatekke ja värke osta...

Võib vist julgelt väita, et rase blogija parandab Eesti iivet 
märksa paremini kui ükskõik milline sotsiaalkampaania. Nii 
võib eesti tuntuima blogipidaja Malluka lehelt lugeda järgmist 
kommentaari: „Ükskord ma mõtlesin, et ma ei taha vist ikka 
emmeks hakata, sest ma muutun siis raudselt ilgeks kontrolli- 
friik-bitch’iks ja stereotüüpse naise kehastuseks kõigi tema 
ebaloogiliste emotsioonidega, aga nüüd ma mõtlen, et see 
ei pea nii olema... Ei pea... :’) Cause you turned out awesome!”

Oleks maru vahva, kui ma saaksingi oma eksperimendi po-
sitiivse noodiga lõpetada. Virtuaalne elu võib ju mustvalge 
olla, aga reaalsus pole seda teps mitte. See, et kellegi iga-
päevasesse lugemisvarasse kuuluvad tõsimeelselt Õhtuleht, 
Elu24, Delfi Publik ja seltskonnablogid, ei tähenda, et ta ini-
mesena vähem väärtuslik oleks. Kuid mina suutsin end küll 
kollase ajakirjandusega ära mürgitada. Tarbida mõõdukalt!

PROPAGANDA jA GRAFOMAANIA  
KäSIKäES

Ivan lavrentjev

Pealinn, Stolitsa, TallinnaTV
Lühidalt öeldes pole see munitsipaalmeedia nii hull mida-

gi. Müürilehe toimetus võiks ikka tõsisemaid eksperimente 
ette võtta: nädal aega internetti mitte kasutada, nädal aega 
ainult kiirtoitu süüa või nädal aega mitte poosetada (see vii-
mane on ehk raskeim).

Teine oluline tähelepanek ei käi mitte niivõrd meedia, kui-
võrd mu enda ja ilmselt paljude lugejate kohta. Kui toimus 
tähtis meediasündmus, sain sellest teada Facebookist, mitte 
portaalist pealinn.ee. Üldiselt toimuvadki väga paljud sünd-
mused nüüd Facebookis ning hiljem meedia kajastab neid, 
mitte vastupidi (vrd Ligigate). Rääkimata sellest, et mõne 

sõbra postituse alla koondunud arvamusliidrite arutelu võib 
olla põnevam ja esinduslikum kui „Vabariigi kodanike” saates.

Eksperimendi toimumisnädalal mul kodus perioodikat – 
Vikerkaar, Hea Kodanik, venekeelsed Plug ja Rīgas Laiks – ei 
käinud, seega kiusatus just trükikojast tulnud ajakiri lahti teha 
ja seda imelist lehekülgede lõhna nuusutada polnud aktuaal-
ne. Pean tunnistama, et ka linna ajalehtede puhul piirdusin 
nende veebiversioonidega, kuna need mul kodus paraku ei 
käi. Muide, soovijad saavad Peallinna ka tasuta koju tellida (ei 
ole mingi Müürilehe 18 eurot aastas!). Läksin kunagi Hollan-
disse õppima ja kuigi rattaga, mis on kohalik ühistransport, 
sõitsin tasuta, kartsin, et mul tekib ikkagi väike koduigatsus. 
Seega täitsin Pealinna kodulehel Hollandi aadressiga tellimis-
vormi, aga ajaleht küll minuni kunagi ei jõudnud. Pettumus.

Õnneks ei ela igal pool ELis ahned kapitalistid, näiteks „Poo-
las teeb tasuta ühistransport võidukäiku”, raporteerib prav-
dalikult Pealinn. „Poolas Zory linnas koguneval esinduslikul 
foorumil” arutasid eksperdid tasuta ühistranspordi plusse. 
Kuna tekstist jääb mulje, et miinuseid sel fantastilisel uuen-
dusel polegi, siis ilmselt seepärast tagaski Narva-suuruses 
Poola linnas toimunud foorumi esinduslikkust üksnes Tallin-
na abilinnapea Taavi Aas.

Küll aga jääb esinduslikkusest puudu nii eesti- kui venekeelsel 
portaalil arvamusrubriigis. Kuigi seda kompenseeritakse edu-
kalt laia teemaderingi ja tõepoolest rahvusvahelise haardega. 
Nii arutati lehel stolitsa.ee ajateenistuse naiste jaoks kohustus-
likuks muutmise üle ning üks arvaja ei andnud hinnangut üks-
nes selle mudeli kasutuselevõtule Eestis, vaid mõistis hukka 
ka rahvusvahelisi praktikaid: „Ma ei nõustu Iisraeli hoiakuga 
selles küsimuses.” Ehk kui keegi on mures, et linna eelarvest 
eraldatava rahaga tehakse ainult Keskerakonna propagandat, 
võin kinnitada, et see arusaam ei pea paika: propageeritak-
se ka grafomaaniat ning viljeldakse brežnevi-aegse telesaate 
„Rahvusvaheline panoraam” stiilis ekspertarvamusi.

Mu lugeja ootab nüüd juba midagi propagandast, säh, võid 

– karnaps! – ta krabada: 7. novembril kirjutas Tallinna pressi-
esindaja ja TLÜ ajakirjandusõppejõud (tere, tudengid!) Maria 
Jufereva Stolitsas arvamusloo sellest, kuidas äsja erakonda 
vahetanud Eerik-Niiles Kross „ei ole Edgar Savisaare suhtes 
ükskõikne”, kuigi sama võiks ilmselt autori enda kohta öelda. 
Tema arust on märkimisväärne, et ükski poliitik ega ametnik 
pole kunagi Savisaare solvamise pärast tagasi astunud. Kas Ligi 
samm on antud paradigmas õige või vale, jääb lugeja otsus-
tada. Jufereva viitab ka Krossi Postimehes ilmunud vägagi ta-
sakaalukale eestivene integratsiooni teemalisele artiklile (PM 
31.10) ning arvab, et lõimumine on niikuinii lootusetu: „Lugesin 
ühest portaalist anonüümset netikommentaari, kus arvati, et 
eestlased ei andesta venelastele kunagi okupatsiooniaastaid 
ja küüditamisi ning pigem võiks venelased Eestist kaugemale 
ära kolida. /.../ Eeldan, et seda mõtet jagavad paljud eestla-
sed.” Selline imetlusväärne induktiivne võime siis. Karl Popperil 
oleks selle kohta ilmselt natuke teine arvamus, ju ta seepärast 
polegi Tallinna Ülikoolis kunagi õpetanud.  

Mu katsed TallinnaTV-ga ei kandnud vilja. Teleri ette eksi-
sin kas varahommikul jogurtitops või hilisõhtul keefiriklaas 
peos ning sel ajal olid eetris muusikasalvestused hõreda täi-
tuvusega saalidest, ilmselt sama palju vaadati neid ka telerist. 
Legendaarne saade „Vaba mõtte klubi” – mis lahkab muidu 
olulisi teemasid, nagu Eestit ohustavad mustanahalised või 
vabamüürlus – puhkas sel nädalal (saade on eetris üle nädala) 
ning uudiste ajal olin eemal.

Üldiselt refereerivad mõlemad portaalid palju teiste Ees-
ti meediaväljaannete uudiseid (ERR, PM, Delfi) ning õigesti 
meelestatud olemus- või arvamuslood moodustavad teksti-
de kogutoodangust väikese, küll aga vastiku osa.

Pean tõdema, et meediadieedi jooksul jäi kõvasti puudu kva- 
liteetsest keelekasutusest ja heast kultuurianalüüsist. Kunagi 
rääkis mulle üks endine munitsipaalmeedia töötaja, et ärgu 
ma kunagi kusagil öelgu, et tarvis oleks ka kodulehte capital.ee,  
muidu peetakse seda linlase ettepanekuks ja eraldatakse 
taas kord suured summad mõttetule tegevusele (2014. aas-
ta Tallinna eelarve järgi maksab linnameedia üle kahe miljoni 
euro). Muidugi on see kõik vale ja raha võiks teistesse auku-
desse (täht-tähelt) suunata. See, et uued tallinlased tasuta 
bussiga sõidavad, ei tähenda veel, et nad peavad samal ajal 
mingit paska lugema. Lugegu Müürilehte.
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KeLLe LOnT On LühiKe?
Krismar Rosin

Kui Müürileht mul infohügieenist kirjutada palus, jäin hetkeks 
nõutuks. Minu arust on Anu Saagim maailma seksikaim nai-
ne ja fakt, et presidendiproua minu lemmikräppariga suud-
les, võib tähendada, et American Dream saab viia isegi Maar-
jamaa armuafäärini.

Üldiselt ma mõistan sellist kõmu tekitamise vajadust. Mä-
letan skandaali ajal oma tublit, traditsioonilist ja eksimatut 
ema, kes kunagi ei ropenda, joo ega musta. Kindlasti pole 
ta kunagi ka kanepit proovinud ega oma abikaasat petnud. 
Aga kuna Evelini skandaal oli nii põnev, istus ta esimest korda 
Delfis lausa tunde. Isegi Facebook, mis talle muidu väga igav 
tundus, sai läbi jagatud ja laigitud. Ma ei saa aru, mida need 
noored seal kogu aeg passivad, tavatses ta enne Evelingate’i 
imestada. Tema jaoks olid aeroobikatrenni pildid küll laigi-
tavad, aga mitte kõmu tekitavad. Kordades igavam kui poja 
tegevus – endiste klassiõdede sünnituspiltide laikimine.

Aga voh, näed, kõmu pani klikkima ja laikima ja nii klõpsu-
tas emme terve õhtupooliku. Keegi arvas, et esileedi suudles 
Drake’iga, tänu sellele sai ta ka head räppi kuulata. Started 
from the bottom, now we are in Estonia.

Tõsi küll, mind ei ole kunagi häirinud artiklid jalgpallurite 
pruutide kehavormidest või rinnapildid, sest naised on ilusad. 
Aga lihtsam oleks ju minna otse Tube8-nimelisele saidile, kus 
pole vaja Walt Disney’ fantaasiat. Küll aga pean ennast vana 
kooli ajakirjanikuks, kes romantiseerib ikka Hemingway’ elu. 
Macho-mees täristas artikleid otse sõjatandrite keskelt. Või 
unistan ennast Remarque’iks, kes jõi magusat kalvadost ja 
kirjutas põgenike elust Pariisis.

Paar nädalat tagasi mõtlesin samuti Krimmi pommide, sõja 
ja russkii jazõki keskele minna. Tutvusin Lasnamäel armsa Kat-
jaga, kes oli küll suhtes, aga armus kerges veiniuimas musse 
ära. Peagi kutsus ta mind ööseks Lasnamäele. Rääkisin siis 
talle plaanist minna Krimmi põnevuse ja pommide keskele, 
et oh, seal oleks romantikat ja ohtu. Haarasin ta kätest ja 
kirjeldasin olukordi, kus peaksime trotsima vaenulikkust ja 
vaesust ja kus mina saaksin kirjutada temast kui tegelasest 
Avril Lavigne’i hittloos big big girl in a big big world. Ja siis saa-
vutaksime me mingist hetkest sõja kõrvale rahu ja elaksime 
kuskil Ukraina külas, kus ta mind hiljem viinahoos kirvega ära 

tapaks. Alguses oli Katja minuga nõus. Hiljem mõistsin, et 
tegelikult oli see lihtsalt viis mind lõksu meelitada. Kohe kui 
ta taipas, et minu Hermanni ei saa heisata, käskis ta mul ma-
gama heita. Hommikul viskas ta pohmas minu välja ja järgmi-
ne päev andis mõista, et nädala pärast tuleb talle Venemaalt 
peika külla. Temaga läheb ta hoopis Aasiasse ennast otsima 
ja mägedesse karjuma.

Võib-olla seetõttu tunnengi kibedust, et siin, Müürilehes 
virisen. Enam ei saa pikalt jahuda ja lugusid kirjutada – meie 
oleme ju klikipõlvkond. Klikk-klikk on uus kõrvu paitav heli 
ajakirjanikule. Kõik sisukad, pikad ja humoorikad tekstid on 
põhjuseta higi sõnaseppadelt, sest meile, klikipõlvkonnale, 
on vaja maksimaalselt lühikesi tekste, mida on võimalikult 
palju. Ühe raamatu lugemine on katsumus, isegi mina, vana 
raamatunohik, ei suudaks vist „Anna Karenina” tüüpi tellist 
ette võtta. Mina, kes ma armastan nii Muti, Kivirähki ja lausa 

jumaldan Veiko Vikerkaare veerge, kardan, et selline pidev 
klikk-on-okei-ajakirjandusmaania vähendab minu keskendu-
misulatust veel enam. Oleme tähelepanupuudulikkuse põlv-
kond ja selline info kiirtoit on haiguse süvenemiseks perfekt-
ne kasvulava. Kui minuvanustele valmistas raskusi romaan 
või novell, siis hakitud ja laigitud informatsioon teeb juba 
korraliku artikli lugemise keeruliseks. Sirbi tekstid tunduvad 
juba kontimurdev grafomaania!

Tunnen, et klikiga raha tagaajamine keerab tuksi noorema-
te põlvkondade funktsionaalse lugemisoskuse (öelgu oma 
sõna emakeeleõpetaja, ma tegelikult ei tea). Kallis lugeja, 
lihtne ülesanne. Ava enim loetud eesti väljaannete kodule-
hed. Siis uuri, mitu inimest neid tellib ja igapäevaselt loeb. 
Keskendu kõikidele artiklitele, nende stiilile ja sisule. Korru-
ta see informatsioon viie aastaga. 365 päeva korda 5. Pais-
tab, et me leidsime ideaalse mooduse, kuidas emakeeleõpe-
tajatele vastu töötada! Või sobivadki meile lugemishälvikud?

•

Oh, mina kui noor pensionär tahaksin ikka heietada, et varem 
oli ajakirjanduse rohi rohelisem. Siis kirjutati elulisi, kauneid 
lugusid, nüüd oksendavad fakte ja YouTube’i videoid välja 
masinad. Varem oli ajakirjandus kui kunst, nüüd kui teadus. 
Kas kümne aasta pärast suudavad ajakirjandustudengid pi-
kalt heietada ja kirjutada? Pullerits teeb nad targaks, tragiks 
ja kriitiliseks, aga äkki on klikk-on-okei-maania, mis kumab 
läbi sotsiaalmeediast, paberlehtedest ja isegi koolist, teinud 
nende ajud nii vastuvõtmatuks, et lugeda saab ainult susi-
naga peeru? Praegu tundub, et inimene, kes suudab Face-

bookis ürituse valmis treida, sobiks ilmselt ka kirjatsuraks. 
JAGA, VAATA, VÕIDA ja OLE NÕUS, ET MA EI OSKA 
KIRJUTADA! Soodustame seda, et ajakirjandus ei ole enam 
sõnaseadjatele, vaid klikiteadjatele, kel on selged kõik nipid 
ja pealkirjadega manipuleerimine. KLIKI SEDA JA VEENDU, 
ET MA EI OSKA KIRJUTADA.

•

Kunagi noore reporterina oli uhke olla ajakirjanik. Kirjutasin 
seiklustest, huvitavatest inimestest ja eluolust. Nüüd peaks 
vee peal püsimiseks vist kõmulisi pealkirju panema ja rindu 
pildistama. Kui varem kirjutasid artikleid oskajad, siis nüüd 
teevad seda mutrid. Kas klikipõlvkond suudab halvata ka meie 
funktsionaalse kirjaoskuse? Kas ajakirjanikul tasub toimetuse 
koosolekutel käimise asemel pigem loomingulisi töötubasid 

võtta? Või peaks ta jooma neli aastat välismaal ja sellest ku-
hugi kirjutama? Laik toob pappi, aga kas ka kutsumust?

Tänapäeval on igaüks kirjanik, veel rohkem ajakirjanik. Aja- 
kirjanik on justkui tätoveering – iga kolmas tahab sellist tun-
nustust kanda. Igaüks tahaks uhket kehamaalingut, olgu ta siis 
Postimees, Äripäev või Õhtuleht. Aga tätoveeringu saamisel 
suuremates toimetustes mänguruumi pole, sest klikireeglid 
on hapnikureeglid. Mõni ehk plaanib tõeliselt tähendusliku 
tätoveeringu tegemist. Tahab olla eriline, tõeline kirjaoska-
ja! Või tõeline hr Meelelahutus! Tehke mu nimmepiirkonda 
elevandikõrvad, seda kellelgi ju pole, püüab verivärske aja-
kirjanik esimesena koosolekul hr Inspireeritud olla. Vanem-
toimetajad aga leiavad, et idee on iseenesest hea, aga lont 
liiga lühike! Alati saad ju oma jura blogisse kirjutada, leiab 
keegi kogenum.

Siis võtavadki noored ise ette ja loovad oma portaalid ja 
toimetused. Kui teile meie londid ei sobi, teeme uue Müü-
rilehe või Nihilisti, mõtlevad nad. Kirjutavad papita ja rindu 
näevad päriselus. Samas paljud ei julge. Üks ajakirjanik kur-
dab pidevalt, et ei tea, kas ta peaks pigem kirjutama mitu 
aastat edukalt ja pappi tegema või kirjutama tähenduslikult, 
tulgu, mis majandusseis, elu tuleb. Edukana kirjutades on ta 
pidevalt kurtnud, kuidas tema tõelised pärlid kellelegi ei sobi. 
Keegi ei taha armastust, filosoofiat, kõik tahavad viite olulist 
asja, mida deidi puhul arvestada, või vaadata, kuidas jalgpal-
lurite naised välja näevad. Samas kaebab sõber, et pidevalt 
treitud jalgpallurite naised on tampinud kinni temas pesitse-
va Hemingway. Enam ei oskagi südamest kirjutada. Ausalt, 
tahtmise ja kirega. Aju tahab vaid oksendada ja oksendada.

Vanem põlvkond ei paista muretsevat. Vara veel põdeda. 
Kindlasti tuleb keegi hea ja võtab üle Verni Leivaku töö, kes 
uhkelt miljööd ja sõnakõlkse maalib. Võib-olla leiame kellegi 
kõmufänni, kes Meelis Kapstasega tublilt konkureerima hak-
kab? Võib-olla leiame uue Pulleritsu? Võib-olla tuleb üldse 
kõik kuradile saata ja Krimmi sõita?!

Kallis ajakirjanik, jälgi, mida sa kirjutad, sest tuhanded 
järgivad. Lugejate ajud on sinu käes, milleks see pidev 
MINDFUCK?

„Pean ennast vana kooli ajakirjanikuks, kes romantiseerib ikka Hemingway’ elu. Macho-mees täris-
tas artikleid otse sõjatandrite keskelt. või unistan ennast Remarque’iks, kes jõi magusat kalvadost ja 

kirjutas põgenike elust Pariisis.”
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Paavo kuraatori- ja Pauli produtsendikäe all sünnib teatrifes-
tival esmakordselt. Ja huvitavad pole vennad Piigid omakor-
da ainult festivali kontekstis, vaid ka (pardon, klišeehoiatus) 
ühe osana eesti teatrimaastiku uuematest tuultest.

Teeme kohe alguses selle kohustusliku osa ära, kus te 
tutvustate festivali Talveöö Unenägu, siis saab pärast 
juba rahulikult muust rääkida.
Paavo Piik: Meil on neli lavastust: Tamperest, berliinist, 
New Yorgist, Pariisist-Lyonist. Lisaks põhiprogrammile tu-
leb Londonist lõpuesineja, Inglismaal elav ameeriklane Will 
Franken. Tegemist on teatraalse ja mängulise stand-up-koo-
mikuga. Selles osas teeme koostööd Komeediklubiga. La-
vastusi ühendab kaasaegne dramaturgia, mis mängib teksti-
dega. Selle loogiline jätk tundus stand-up.
Paul Piik: Linnateatri hooaja avamisel vahetasime Paavoga 
identiteedid. Paavo tutvustas end Paulina ja rääkis, kuidas fes-
tivali korraldamine on edenenud, ning mina esitlesin Paavo-
na festivali lavastusi ning lõpus ütlesin, et tegelikult olen neid 
vaid internetist vaadanud, muidu mitte. Vaadake ka sealt, seal  
on kõik olemas. Aga päriselt-päriselt olen ma (Paul siis) näi-
nud üht tööd („cédric Andrieux”) ja Paavo ülejäänuid.
Paavo: Meil oli kaks-kolm inimest, kes andsid nõu ja olid 
festivalidel jutupartneriteks, et otsustada, kas lavastused 
sobivad.
Paul: Mina tulin paati siis, kui otsused olid juba tehtud. Olen 
tutvunud kõigega tehnilise poole pealt. Kuna Paavoga suht-
len nagunii igapäevaselt, siis selles mõttes olen olnud festivali 
asjadega kursis algusest peale.
Paavo: Mulle meeldib teater, kus on lisaks muule mingi intel- 
lektuaalne pinge või vaimukus. Kõige tuntumad on berliini 
trupp Rimini Protokoll ja Jérôme bel. Rimini Protokolli pu-
hul käivad inimesed linnas, kõrvaklapid peas, näitlejat kui sel-
list polegi ja see on nende puhul tüüpiline. Nad katsetavad, 
kuidas anda edasi mingit teatud maailmatunnetust, mis on 
parajasti aktuaalne, ja nad ei kasuta selleks tavapäraseid va-
hendeid, nagu näitlejad või valgus.

(Paavo: Paul, mis sa haigutad või? Paul: Mhmh, ma ei saa aru, 
kas sa räägid nii aeglaselt seepärast, et Keiul oleks lihtsam pä-
rast ümber trükkida, või kuna on pühapäev. Paavo: Ei, ma üri-
tan mõelda ka samal ajal, kui ma räägin.)

Paul: Ma olen Jérôme beliga kokku puutunud, aga lavastust 
tean vaid kehva kvaliteediga video vahendusel. Tekkis selli-
ne tunne küll, et seda läheks ükskõik kuhu vaatama. Muide, 
teatris on minu jaoks ikka nii, et kui on mingi väga hea asi, 
siis ma ei oska öelda, miks see hea on, aga kui on halb, siis 
loomulikult tean kohe, miks – kuueteistkümnes minut läks 
käest ära ja miks nad sellise lõpulaulu valisid ja... Head asjad 
jäävad tihti müsteeriumiks, ma ei saa aru, miks see toimib. 
Aga tegelikult selles peitubki halva teatri võlu – see aitab 
analüüsida. Hea teater ei paku mõnes mõttes nii palju mõt-
teainet, vaid pigem emotsioone, tundeid.
Paavo: Annab mõtteainet, aga teistsugust. Mul oli Antti Mik-
kola lavastusega see lugu, et kohe pärast viiendat minutit tek-
kis vaimustus. Ma ei olnud teatris ammu midagi nii värsket 
ja vaimukat näinud. See on väga huvitav tekst, huvitav moo-
dus, kuidas seda esitatakse, ja põnev teema – soome naised. 
Soomelik tumedus, millele on vint peale keeratud. Lavastu-
ses on palju viiteid, mida ei pea tingimata ära tundma, aga kui 
neist aru saad, annab see lisa. Mikkola alustas muide näitleja-
na ning nüüd ta lavastab ja kirjutab. Ta on umbes minuvanu-
ne tüüp. Mul tekkis mingi äratundmine, et see on see, mida 
mina ju ka tahan teha.
Paul: Kas intervjuus võib irooniline ka olla või tuleb arves-
tada, et tekstis ei tule see välja? Tahaks öelda, et vaatame 

nüüd kavast, millised lavastused müümist vajavad, ja räägime 
rohkem neist.
Paavo: Üks tükk on ju veel. Ameerika lavastus, mida soovitas 
Kristiina Jalasto. Mina olen selle teksti lugenud. Kristiina vaa-
tas lühikese aja jooksul umbes 14–15 Off- (või isegi Off-Off-) 
broadway etendust ja talle jättis kõige sügavama mulje lavas-
tus nimega „rogerandtom”, mille nüüd festivalile kutsusime. 
Tegemist on tingliku tükiga. See on natuke Trieri „Dogville’i” 
moodi, mängib piiriga, et mis juhtub elus ja mis laval. See-
juures õnnestus veel nii, et autor ise tuleb samuti Eestisse ja 
etendab üht rolli. Muidu on samas osas erinevad näitlejad.

Kas siis festivali jõuks on nüüd nooruslik entusiasm ja 
energia?
Paavo: Me oleme nii vähe Linnateatris olnud, et tahaks, et 
kõik oleks ikka paueriga, mitte vana rasva pealt tehtud. Ja 
tegelikult sai sellest ju ka meie reklaamikampaania inspirat-
siooni – natuke nagu restart või uus algus, et kaks tüüpi ko-
putavad uksele ja nõuavad, et laske sisse.
Paul: Eks uued inimesed üritavad ikka alati suure hooga kõi-
gele uut nägu leidma hakata. Kui tuleb uus juht, siis ta tahab 
alati uut logo... Ma ei müü ju näiteks Rakvere viinerit, mida 
ma ise ei söö. Ma müün programmi, mida ma ise näha tahak-
sin, ja see annabki laengu.

Kui nüüd natuke üldisemaks minna, siis teatris räägi-
takse ikka uutest värsketest jõududest ja kaardiväge-
dest, kui noored peale tulevad. Loodetakse, et nüüd 
hakkab asju juhtuma, aga sageli ei toimu suurt midagi 
peale selle, et laval on lihtsalt mõned uued nimed. Mulle 
tundub, et teie puhul on see verevahetus ikkagi ka sisu-
liselt nähtav – nii Linnateatris kui Kinoteatris.
Paavo: Linnateatri puhul on muidugi antud noortele väga palju 
võimalusi tegutsemiseks ja teisalt sattus ilmselt kokku kuida-
gi õige seltskond. Suurtes teatrites ei toimi kunagi selline re-
volutsioonihetk, süsteemis töötab selleks liiga palju inimesi. 
Linnateatris on toimunud sisseelamine ja sulandumine väga 
rahulikult ja inimesed on hakanud vaikselt omi asju ajama. 

Aga kas Linnateater kui institutsionaalne teater ja Ki-
noteater kui n-ö geriljaprojekt pigem vastanduvad või 
toidavad teineteist?
Paul: Mina seda vastandust professionaalses mõttes ei taju, 
aga samas näen mingisuguseid loomingulisi suundi vaadates, 
mida Kinoteatri omad tahavad meil teha. Võib-olla on need 
asjad, millele nad Linnateatris väljundit ei leia, ja ilmselt need 
ei peagi tingimata seal olema. Võib-olla need ongi mitteteat-
rilikud. Mõtted, mis vajavad teostust. Ma arvan, et Kinotea-
ter on teistmoodi ideede inkubaator.
Paavo: Jah, teater väljaspool teatrit mõnes mõttes.

Huvitaval kombel ei ole sellest saanud ka vaest gerilja- 
projekti. Sageli on omaalgatuslikud teatriprojektid vaes- 
lapse rollis – pole nagu õigupoolest kohta, kus teha, ega 
vahendeid, millega teha...
Paavo: No me oleme Kinoteatrit tehes ikka väga palju õp-
pinud. Alustasime sellega küllaltki prostalt ja saime selgeks, 
mida on ühe teatriorganisatsiooni jaoks tarvis. Näiteks on 
vaja inimest, kes tegeleb pressiga, ja kedagi, kes tegeleb teh-
nilise poolega... Meil on väga väike üksus, aga olen aru saa-
nud, et need asjad on vajalikud. Samamoodi on repertuaari-
teatris, aga seal on organisatsioon nii palju suurem. 
Paul: Me võtame Kinoteatrit ühelt poolt kui lõbusat rühmi-
tust, aga teisalt koosneb see juba vaikimisi distsiplineeritud 
ja töökatest inimestest – isegi kui teha seda lõbuprojektina, 

võimalik, et vendade Piikide näod on teile juba tuttavad. Muu hulgas plakatitelt, mis 
tutvustavad 8.–13. detsembrini linnateatris toimuvat rahvusvahelist festivali Talveöö Unenägu, 

mida nad käesoleval aastal tandemina veavad.

KUnSTniK SA Võid OLLA, AgA 
KOdAniK peAd OLemA
Intervjuu Paavo ja Paul Piigiga. Küsis Keiu virro

ei tule see välja lohakalt. Diana (Leesalu – toim.) ja Paavo, tuu-
mik, mis alustas, on töökad ja mingis mõttes organiseerivad 
lavastajad. Nad ei ole unistajad, kes vajavad võimalikult palju 
abilisi. Nad saaksid ise ka väga edukalt hakkama. Sama võib 
öelda teiste hästi toimivate väiketeatrite kohta, nagu cabaret 
Rhizome, mis koosneb samuti väga töökatest ja distsiplinee-
ritud inimestest.
Paavo: Näiteks nüüdseks telesaateks saanud, aga algul liht-
salt kohtumisõhtuks näitlejatega plaanitud saates „Kontakt” 
on Kinoteater ja Linnateater juba põhimõtteliselt võrdsed 
partnerid. Kui sa töötad kultuurivaldkonnas, siis tahadki eri-
nevaid impulsse, teha asju erinevates kohtades ja saada uusi 
ideid.

Kuidas teie omavaheline partnerlus toimib? Millal te koos- 
tööd alustasite?
Paavo: „Võidab see, kellel on kõige hullem mees” äkki?
Paul: Püstijalukomöödia oli ka.
Paavo: Mis, sa olid seal ka või?
Paul: Te tegite oma esika juba ära ja tahtsite, et keegi teine 
asja edasi korraldaks. Saime kokku, panime mingid punktid 
kirja, lõime MTÜ Kinoteatri ja kolisime Märzist Sõprusesse.

Kas te olete omamoodi power brothers?
Paul: Küsimus ei ole tegelikult niivõrd selles, et me oleme 
vennad, vaid pigem selles, et me oleme kohusetundlikud ja 
töökad ning koostöö toimib vastastikusel austusel. Ei ole mui- 
dugi ka päris nii, et Paavo on 100% lavastaja ja mina 100% pro-
dutsent. Meil on võimalik teha seda tõenäoliselt seetõttu, et 
Paavo on 60/40 lavastaja/produtsent ja mina vastupidi. Meil 
on üksteist lihtsam mõista, kui saame teineteise ülesanne-
test aru. Ei ole nii, et saame Paavoga kokku, ta räägib mulle 
mõnest oma ideest ja ma küsin esimese asjana, et oota, aga 
palju see maksab? See ei ole see, mida oleks algfaasis üldse 
teha vaja. See on üks esimesi olulisi õppetunde ka mulle, et 
kui räägitakse ideedest, siis peab produtsendi endas välja lü-
litama. See ei aita kaasa, sellisel juhul ei ole sind ruumi vaja. 
Kui räägitakse ideedest, siis pead olema samamoodi hull. Kui 
keegi ütleb, et kuule, paneks õige 900 prožektorit lavale, siis 
ei ole nii, et mina hakkan kohe ühe prožektori hinda ja ener-
giakulu arvutama ja mõtlema, milline kulka eelarve tuleb. 
Paavo: Ja Paulilt tuleb ka väga palju ideid. Näiteks mõte 
teha lavastus mustkunstnikega tuli Paulilt ja Ruudult (Raud-
sepp – toim.). 

Kui vaadata teid nüüd kas või puhtfüüsiliselt, siis ühest 
küljest olete väga sarnased, samas peaaegu vastandli-
kud. (Tsenseeritud halb juudinali, aga no vaadake neid 
profiile kuuvalgel!) Sama kehtib justkui ka sisuliselt, et 
olete läbinud täiesti erinevad haridusteed, aga nüüd aja-
te koos ikkagi ühte asja. 
Paul: Ma arvan, et põhjus, miks haridus ei mängi rolli (Paavo 
on lõpetanud lavaka dramaturgina, Paul EMTA kultuurikorralda-
jana – toim.), on see, et me läksime kooli ajal, mil olime juba 
suuresti välja kujunenud isiksused. Kui ma oleksin näiteks 
18-aastasena majandust õppima läinud ja Paavo kohe dra-
maturgiks, siis oleksime arenenud selle käigus. Ja võib-olla  
ma mõtleksingi ainult numbrites ja Paavo näitekirjanikes. 
Samuti on näiteks Diana Leesalu ja Henrik Kalmet tulnud 
teatrisse hiljem. See tähendab, et meil kõigil on suur teatri- 
väline tutvusringkond, ja see on tegelikult üsna haruldane. 
Kui inimesed lähevad otse lavakasse, on see nii intensiivne 
haridus, et lõikab su mujalt maailmast ära ja nõuab omaette 
pingutust, et leida hiljem inimesi väljastpoolt seal kujunenud 
ringi. 
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Paavo: Mina sain lavakast uusi sõpru, aga vä-
hemalt pooled on ka n-ö eelnevast elust. Ma 
olin 24, kui lavakasse läksin (Paavo on praegu 30  
ja Paul 28 – toim.).

Kui Eestis räägitakse poliitilisest teatrist, 
räägitakse ilmselt NO99st, aga mulle tun-
dub, et see, mida te Kinoteatris teete, on 
samuti poliitiline. Võib-olla mitte poliiti- 
line selle sõna kitsas tähenduses, küll aga 
poliitiline ühiskondliku ja sotsiaalse tähen- 
duses. Kas see on ka kuidagi sellega seo-
tud, et olete väga kontaktis reaalse elu-
ga ja võib-olla ei kao nii kaugele kunsti 
sügavikesse?
Paavo: Ma ise mõtestan seda kuidagi nii, et 
töötasin varem Heateo Sihtasutuses ja see, 
mida ma seal tegin, on minuga teatrisse kaasa 
tulnud. Mulle on väga oluline, et kõik, millega 
ma teatris tegelen, toetaks ühiskonnas suun-
di, millesse ma usun. Lisaks on oluline, kuidas 
me end kõrvalt vaatame. See on ka oma-
moodi sotsiaalne akt. Kui tulla tagasi Jérôme 
beli juurde, siis tema on teinud tantsijatega 
ridamisi etendusi, kus ta vaatleb neid kui ini-
mesi, mitte kui tantsijaid. Tantsimine on liht-
salt üks amet. Ka Kinoteatri mustkunstnike 
lavastuses vaatame mustkunstnikke kui ühe 
elukutse esindajaid. Samamoodi võiks teha 
lavastuse raamatupidajast. See ongi sotsiaal-
ne akt, me ei võta teemaks kunstnikku kui sel- 
list, vaid kui inimest ameti, kohustuste ja iga-
päevaste muredega.
Paul: Mulle tundub samuti, et mingi salapära 
jääb õhku juba sellest, et me ei pane piire nii 
selgelt paika. Mustkunstnike lavastuse puhul 
saime kõigepealt Karli ja Meelisega (must-
kunstnikud Charlekas ja Meelis Kubo – toim.) 
kokku ja esimeste proovide vältel lihtsalt 
rääkisime ning siis hakkas mingi suund tekki-
ma. Samamoodi oli Kinoteatri manifestidega. 
Mõtlesime välja mingid teemad, aga ei olnud 
ju kohe mõtet peas, et nii, kindlasti peavad la-
vale tulema koerad ja kulturist ja raievõistlus. 
Pigem võtame teema, räägime inimestega ja 
vaatame, mis sealt välja koorub. Paneme pai-
ka raja, mida mööda käima hakkame, aga me 
ei tea, kuhu välja jõuame. Oluline on liikumi-
ne. Mõnikord ikka kuuled, kuidas teatris rää-
gitakse, kui keeruline on prooviprotsess ja et 
seal peabki raske olema. Siis on läbimäng ja 
esikas, aga see, et ei olegi elementaarne, et 
selle kõige käigus võiks olla tore ja meeldiv, 
tuli mulle üllatusena. 
Paavo: Näiteks Julien Schwab, kellele me 
saatsime Talveöö festivali tutvustava kata-
loogi jaoks küsimusi, vastas küsimusele, miks 
just teater ja miks mitte näiteks kino või tele, 
et tema jaoks on kõige olulisem just proovi- 
protsess, need kohtumised inimestega, see 
on unikaalne ja seda ei saa kuskil mujal ko-
geda. Siis kui on juba läbimäng ja esikas, on 
tema töö ju tehtud. 

Aga kuidas te suhtute NO99 poliitilisse teatrisse?
Paavo: Mul on NO99ga hea suhe, aga ma ei pea seda ise 
tegelikult poliitiliseks teatriks selles tähenduses, et seal on ju 
teatrit alati rohkem kui poliitikat. Ma ei saa sealt enda jaoks 
niivõrd uusi lahendusi või ettepanekuid. Nad on selle minu 
meelest ka kuskil sõnastanud, et ei paku lahendusi, vaid tõs-
tatavad küsimusi. Minu jaoks on teater poliitiline siis, kui uu-
rid mingit teemat ja pakud välja ka lahendusi – see oleks po-
liitiline sekkumine. See on muidugi defineerimise küsimus. 
Mina võib-olla ootaks teatrilt veel rohkem just sekkumist. 
Eestis on see võimalus olemas, sest teater jõuab väga palju-
de inimesteni. On reaalne võimalus midagi muuta. Muidugi 
on palju neid, kes arvavad, et see ei peaks olema teatri üles-
anne, aga mulle tundub, et kui selline platvorm on olemas, 
siis võiks seda kasutada. Ka perekonnadraamat vaadates saad 
mingisuguse mõjutuse, kuidas asjad võiksid olla või millised 
eetilised kategooriad kehtivad. Seda võib-olla lihtsalt ei taju-
ta niimoodi poliitilisena. 
Paul: Ma olen osaliselt nõus. Kui sa juba otsid poliitilisust, siis  
leiad seda igalt poolt, aga mingis mõttes võid ju saada väga 

suure elamuse etendusest, kus on väga nii-öelda vale po-
liitika, aga see ei ole antud kontekstis oluline. Tähtis on, et 
sinuni jõuab mingi emotsioon ja sa ise tead, mida sellega 
teha. See ongi mõtlemiskoht, et ma ei tahaks laval ainult n-ö 
õigeid asju näha.
Paavo: Minu puhul on nii, et kunstnik sa võid olla, aga koda-
nik pead olema. See on mõneti imperatiiv minu jaoks, aga 
see on puhtalt minu seisukoht.
Paul: Üks on see, mida sa ise teed ja kuidas see sind mõju-
tab, teine aga, kuidas sa lased end mõjutada sellel, mida sa 
vaatad. Ma ei vaata kunstiteost nii, et see on kuidagi poliitili-
selt vale. Seal peab ikka mingi filter vahel olema.
Paavo: Kõike ei saa muidugi võtta kui poliitilist akti, aga teine 
äärmus on samuti ohtlik – kui sa lihtsalt ei näe neid ideo-
loogilisi mehhanisme, mis asja all on. Vaatad silmad jõllis ja 
ei näe, et sind sunnitakse mingis suunas mõtlema, et sinuga 
manipuleeritakse.
Paul: No näiteks, kui sa tahad panna inimesi mõtlema taime-
toitluse üle, siis palun väga, tee lavastus, kus kõik on hakkli-
ha. Maast kasvab hakkliha välja, puu otsas on ainult hakkliha. 
Ma arvan, et lõpptulemusena hakkabki inimene just taime-
toidule mõtlema. 

Huvitav, kui suur see teatri mõjujõud ik-
kagi on. Räägitakse küll, et see või teine 
etendus pani mõtlema, aga mida see siis 
tegelikult tähendab? Vaatad etenduse ära,  
pärast kuus minutit mõtled ja siis lähed 
koju ja peksad naist edasi või?
Paul: Vat seda sooviks tõesti teada. Näiteks 
NO „Ühtse Eesti” näol. Tahaks, et oleks saa- 
nud kellegagi kogu selle protsessi läbi teha 
kuni hetkeni, mil see inimene pärast vali-
miskasti juurde läheb. Minu jaoks oli see 
kui korralik kodanikuõpetuse tund ja seda 
edastati väga heal viisil. Aga kui laias ula-
tuses see mõjus? Seda oleks huvitav teada 
saada.
Paavo: Eestis on teatrikülastusi statistiliselt 
kohutavalt palju, inimese kohta oleme vist 
Hollandi järel teisel kohal. Oluline on aga ka 
see, kes kõikidest neist inimestest ja mida 
vaatama satub. Kui teha näiteks Linnateat-
ris või Draamateatris hea lavastus olulistest 
regionaalprobleemidest, siis need inimesed, 
kes vaatama tulevad, noogutavad, et on jah 
keeruline olukord, aga need, kes lavastust 
tegelikult nägema peaksid, ei näe seda ku-
nagi. Paratamatult on ju teatripileti hind ka 
üsna kallis ja võib-olla inimesed, kellele sa 
midagi teed, ei satugi kunagi teatrisse. 

Väidetavalt suudame võtta vastu uusi 
mõtteid, kui need nagunii juba klapivad 
meie olemasolevate väärtushinnangute ja 
põhimõtetega. Kui ühisosa ei ole, on ras-
ke ka mingit uut infot edasi anda. Kui sa 
paned Arvamusfestivalil vaidlema kaks 
äärmust, näiteks kooseluseaduse teemal, 
siis kui suur on tõenäosus, et mõni kum-
magi poole argumentidest teiseni jõuab 
ja tema seisukohti kuidagigi kõigutab? 
Seal ei ole lihtsalt seda ühisosa, kust info 
võiks läbi pääseda.
Paavo: Kindlasti on palju inimesi, kelle vaa-
ted on juba niivõrd välja kujunenud. Eks ini-
meste muutmine teatris algab sellest, millise 
mõttega nad üldse teatrisse tulevad. Kirve-
meetodil kaheks jagades on kindlasti neid, 
kes lähevad teatrisse mõneti justkui kinni- 
tust saama, et see, mida nad teevad, on hea 
ja õige, ja siis on inimesed, kes lähevad teat-
risse, et neis tekiks küsimusi. Sa kas otsid 
teatrist meelerahu ja põgenemist reaalsu-
sest või just seda, et sind raputataks. Sa kas 
otsid asju, mis kinnitaksid sinu seniseid ar-
vamusi, või neid, mis neid ümber lükkaksid. 
Mõlemad on võimalikud. 
Paul: Kas selleks kaoseks on tavaelu või 
kunst. Praegu tunnen küll, et lähen ise näi-
teks teatrisse pigem just elamust saama. 
Lähengi esimesse ritta ja las tulevad ja loo-
bivad siis millegagi. See on lähenemise eri-
nevus. Mingis muus faasis oleks ma kindlasti 
soovinud, et tehtaks pai ja ma teaks, et kõik 

saab korda, ning väga hea tunne on. Aga tahaks, et keegi pa-
neks just mõnusa ora, et tuleks uuesti kõik läbi mõelda. 

Paul ja Paavo Piik. Foto: Renee Altrov

TEATRiFESTiVAL TALVEöö  
unEnägu 2014 „TõSiSEd Mängud”

8.–13. detsembrini Tallinnas 
Kuraator: Paavo Piik 
Tegevjuht: Paul Piik 

Põhiprogramm
Rimini Protokoll „Remote Tallinn” (GER)
jérôme bel „Cédric Andrieux” (FRA) 
Antti Mikkola „Kuningannamängud” (FIN)
julien Schwab, Nicholas Cotz „rogerandtom” (USA)

Kõrvalprogrammis on Will Frankeni stand-up „The Stuff They 
Put in Sleep” (USA) ja Paavo Piigi modereeritud kohtumised 
tegijatega.
vaata lähemalt: festival.linnateater.ee
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19. sajandi lõpus seemne mulda saanud vinüülitööstus on näi-
nud oma rohkem kui sajandivanuse eluaja jooksul nii tõuse 
kui languseid, kuid DJde, melomaanide ja kollektsionääride 
jaoks on vinüülid endiselt erinevate palju vähem ruumi võt-
vate andmekandjate, nagu USb-pulgad ja cDd, kõrval kõr- 
gelt hinnas. Esimesed teadaolevad katsetused heli salvesta-
misel tegi prantsuse härra nimega Léon Scott, kelle 1860. aas- 
tal leiutatud fonoautograafi abil õnnestus helivõnked küll pa-
berile kanda, kuid tollal puudus võimalus neid uuesti esitada. 
Alles 2008. aastal töötlesid teadlased Scotti leiutise kritsel-
dused helikeelde, millest paljastus kümnesekundiline jupp 
frantsude folklaulust „Au clair de la lune”. Kaudseks peokul- 
tuuri ristiisaks ning meheks, tänu kellele muusikatööstus üld- 
se eksisteerib, võib aga tituleerida eelkõige ameerika leiuta-
jat Thomas Alva Edisoni. 

KlASSIKA ON PUNANE, RnB ORANž

On aasta 1877. Edison on äsja välja nuputanud, kuidas sal-
vestada ja taasesitada heli. „Mary had a little lamb,” kõlavad 
esimesed surematud sõnad, mille Edison enda leiutatud fo-
nograafi veerib. Taolisel aparatuuril ei pöörelnud aga vinüül, 
vaid valgevasest tehtud ning tinafooliumiga kaetud silinder, 
mis nigela kvaliteedi tõttu peagi vahast silindri vastu välja 
vahetati.

Kuid aastad möödusid, tuuled pöördusid ning Edisonil ei 
lastud kaua uhkes üksinduses tähesära nautida. 1887. aas-
tal patenteeris saksa päritolu ameerika leiutaja Emile berliner 
esimese grammofoni, viskas silindrid nurka ning pani apa-
raadile keerlema lameda ketta, mille esimesed, kummist või 
tselluloidist pressitud eksemplarid tulid müüki 1889. aastal ja 
olid viietollised ehk 12,7-sentimeetrise läbimõõduga. Tollase 
albumimüügi edetabelit valitsesid jõudsalt „Twinkle, Twink-
le, Little Star” ja „Lord’s Prayer”. Lisaks prooviti plaate val-
mistada nii vahast kui ka klaasist, kuni jõuti šellakini, mille 
puhul osutus järjekordseks probleemiks halb helikvaliteet ja 
„komme” kergelt puruneda.

Kui lindistamisbuumi algusaastatel võis plaadil häält teha pea 
igaüks, alustades tundmatutest baaridaamidest ning lõpeta-
des leiutajate endiga, jõudsid produtsendid peagi järelduse-
le, et müügiedule ja mainele tuleks kasuks mõne tuntud ja 
tunnustatud esineja jäädvustamine. 1902. aastal sai ühe va-
raseima grammofoniplaatide tootja Gramophone company 

(sama ettevõte, mille logol ilutses grammofoni kuulav terjer 
Nipper, kelle järgi tunneme nüüd ära meelelahutuskontserni 
HMV) agent William Michaelis vihje, et paavst Leo XIII oleks 
nõus oma hääle helikettale salvestama. Mõeldud – tehtud. 
Mõni kuu hiljem oli muusikaspetsialistide grupp Vatikanis 
kohal ning helistuudio Sixtuse kabelis püsti. Kuid keda pol-
nud, oli paavst – rohkem kui 90 õlul lasuvast eluaastast tin-
gitud terviseprobleemid olid sundinud teda viimasel hetkel 
väljakutsest loobuma. Veidi aega edasi salvestus siiski toimus 
ning seeläbi sai Leo XIIIst esimene kirikuisa, kelle hääl plaa-
dile pressiti.

Aeg möödus ning plaaditööstus sai järgneva kolmekümne 
aasta jooksul tunda nii majanduse paitavaid käsi kui ka vala-
da kibedaid pisaraid. Kui 1929. aastal müüdi ainuüksi USAs 
umbes 150 miljonit plaati aastas, siis samal aastal Ühend-
riikidest alguse saanud suur depressioon viis need numbrid 
1935. aastaks 25 miljonini. Teise maailmasõja lõppemisega 
hakkas inimeste toimetulek Ameerikas aga taas kord para-
nema, melanhooliakardin tuli eest tõmmata ning mis oleks 
stimuleerinud meeli paremini kui muusika.

1948. aastal esitles USA ettevõtte columbia insener Peter 
Goldmark esimest 12-tollist 33 pööret minutis tegevat vinüü-
list valmistatud kauamängivat, millele oli võimalik salvestada 
45 minutit muusikat. Selleks albumiks oli Frank Sinatra „The 
Voice of Frank Sinatra”. Kuid ega konkurendidki niisama nur-
gas passinud. Juba 1931. aastal esimeste vinüülidega välja tul-
nud, kuid tollal sobivate esitamisseadmete puudumise tõttu 
kommertslikult edutuks osutunud katse teinud ettevõte 
RcA Victor läks 1949. aastal uuele ringile – avalikkuse ette 
jõudis seitsmetolline kiirusega 45 p/min ning 1–2 lugu mahu-
tav vinüülist singel. Peale selle võttis RcA Victor vastu otsu-
se teha erinevaid žanreid esindavad heliplaadid erinevat vär-
vi, hoolimata sellest, et värvilisi plaate seostati tol ajal lastele 
mõeldud muusikaga. Nii juhtuski, et esimesed popmuusikat 
sisaldavad seitsmetollised vinüülid olid mustad, klassikalise 
muusika omad punased, tumepunane viitas folgile, roheli-
ne kantrile, sinine poolklassikalisele muusikale, oranž RnB’le 
ja gospelile, helesinine välismaisele muusikale ning kollane 
lastelauludele. Kauaks sellist lahterdamist aga ei jätkunud – 
rõõmsameelne priiskamine muutis tootmisprotsessi keeru-
lisemaks ning jättis tarbijatele hoopiski odava mulje.

Erinevatest mängimisomadustest tingituna läks 50ndate al- 
guses lahti „kiiruste sõjana” ajalukku läinud võistlus selle pea-
le, millise kiirusega plaadid siis ikkagi need kõige õigemad on. 
Lõpuks lahendas olukorra kompromiss ning plaate jäädi toot-
ma nii kiirusel 33 p/min ja 45 p/min kui ka 78 p/min, millest 
viimane küll juba peagi poelettidelt kadus. Aja jooksul ku-
junes välja, et 12-tolline esituskiirusega 33 p/min vinüül sai 
peamiseks helikandjaks LPdele ning seitsmetolline singlitele. 
Edasisi aastaid võib nimetada vinüüli kuldajaks, mis kestis seni, 
kuni saabusid 80ndad koos kassettide ja cDdega, mis gram-
mofoniplaadi võidukäigule piduri peale panid.

RENESSANSS

Kuigi cD-buumi nooruspõlv ehk 90ndad ning uue millenniu-
mi esimesed aastad möödusid vinüüli jaoks enamasti crate-
digger’ite ja DJde sõrmede alt läbi vuhisedes, ei ole nende 
tootmisele kunagi lõppu tehtud. Viimastel aastatel on vinüü-
lide müük taas pigem tõusvat trendi näidanud, samal ajal kui 
muusikatoodangu müüginumbrid üldises plaanis üha muret-
tekitavamaks muutuvad. Suurbritannia Fonograafiatööstus 
(bPI) teatas 2014. aasta algul, et grammofoniplaatide müük 
on küündinud saareriigis esimest korda peaaegu 1997. aasta 
tasemele ehk 780 000 koopiani ning 2015. aastaks ennus-
tatakse selle numbri kerkimist juba üle miljoni. Optimistli-
kus suunas on turg liikumas ka USAs, kus eelmise aasta 4,2 
miljonist eksemplarist on saanud aasta jooksul 5,9. Tuleb 
muidugi tõdeda, et eespool välja toodud 1929. aasta 150 
miljonit eksemplari tundub praeguste numbrite kõrval lausa 
utoopiana.

IlU jA võlU

Kuid kuhu on ikkagi maetud see koer, mis vinüüli nii väga 
armastama paneb? Küsides seda 2013. aastal loodud plaadi- 
firma Frotee ühelt ellukutsujalt Martin Jõelalt, saame järgmi-
se vastuse: „Vinüüle juhib ostma soov omada midagi füüsi-
list, erilist, kogutavat ja pikemaajalist rõõmu pakkuvat. Nen- 
dega saab teostada erinevaid rituaale: uurida plaadiümbrist, 
vahetada plaadi poolt, aega maha võtta. Muusika kõlab soo-
jemalt, elavamalt, ehedamalt, kuigi see on hoopis maitsel 
põhinev otsus. Kuna mina annan vinüülplaadil välja seni il-
mumata muusikat, mis salvestati vinüüliajastul, on see mulle 
loomulik. Kui mõelda kaasajal valminud loominguga vinüül-
plaatidele, siis näiteks Eestis on selles osas edukalt vastu 
võetud Vaiko Eplik ja Ruutu Poiss. Ma järeldan sellest, et vi-
nüülplaadile sobib pigem ajatu muusika, mis ei reeda kohe, 
millal see salvestatud või kirjutatud on. See aitab toetada ka 
ideed, miks vinüül on jäänud püsima, kuigi meil on olemas 
palju mugavamad formaadid.”

Teise kohaliku plaadifirma Onesense boss Heiko Kase mee-
nutab: „Näiteks esimest korda Quasimoto albumit „The Un-
seen” kuuldes tundsin, et mul on seda vinüülil vaja. Võib-olla 
võlub ühtesid vinüüli krõpsude atmosfäärilisus ja heli ümarus 
ning teisi popnostalgia ja visuaalsus.”

„Ega õiget või valet formaati polegi, kõik on omamoodi süm-
paatsed, aga argumente vinüüli kasuks on,” kommenteerib 
viimase auväärset veteranistaatust Villem Valme indie-leibelist 
Õunaviks. „Vinüülis on fiilingut, tema mängimine on sünd-
mus ja see tundub olevat ainus füüsiline helikandja, mis jääb 
kestma. Artistidel on vaja, et nende album ilmuks füüsilisel 
kujul – see kehtestab, et tegemist on olulise verstaposti, mit-
te lihtsalt failipakikesega. Vähemalt on see seni nii olnud ja 
tundub, et asi niipea ei muutu,” ütleb ta. Ka Martin Jõela 
toob välja grammofoniplaadi eksklusiivsuse: „Kuna tehnili-
selt on vinüülplaadi võimalused kõige piiratumad, siis märgib 
see eelkõige, et vinüül on ikkagi luksuskaup.”

jUMAlATE MIKSTEIP

Eksklusiivsusest rääkides on vinüülil kanda veel üks sürreaal-
sena tunduv roll, milles cD-plaate ega kassette õigupoolest 
ette ei kujutakski. 1977. aastal saatis NASA kosmosesse 
kaks sondi, Voyager 1 ja Voyager 2, ja kummagi külge kinni-
tati kullatud vinüül – Voyageri kuldne plaat, mida stsenarist 
ja ulmekirjanik Timothy Ferris on nimetanud ka „jumalate 
miksteibiks”. Nimelt on kuldsele plaadile lisatud pildid ning 
salvestatud helid, mis kannaksid edasi sõnumit elu ja kultuuri 
mitmekesisusest planeedil Maa ja seda ükskõik millisele in-
telligentsele maavälisele olendile, kelle „kätesse” see mater-
jal hea õnne korral sattuma peaks. Plaadi „tracklist’i” uurides 
võib leida, et kettal teevad häält šimpansid, vulkaanid, vihm 
ja traktorid. Kuulda võib naeru, jalasamme, viiekümne viies 
erinevas keeles tervitusi, 90 minuti jagu muusikat (nt bach, 
beethoven, chuck berry) ja palju muud. Lisaks on Voyagerid 
praeguse seisuga meie koduplaneedist kõige kaugemal paik-
nevad inimeste loodud objektid.

Nii et kui 40 000 aasta pärast võivad praegused vinüülid 
tuleviku imeseadmetega asendunud olla, võib vähemalt loo-
ta, et kuldsed plaadid hõljuvad endiselt kuskil Andromeeda 
tähtede vahel oma sihtpunkti poole.

VinüüL – heLiKAndjATe pühA grAAL
Mariliis Mõttus

Miks löödi Sixtuse kabelis püsti salvestusstuudio, millele viitasid erinevat värvi plaadid 
ning mispärast vinüülid endiselt nii hinnas on?

Kirjandus 

Gronow, Pekka; Saunio, Ilpo 1999. International History of the 
Recording Industry.
Kasser, Ingmar 2012. Vinüülplaadi kuvand.
Osborne, Richard 2014. Vinyl: A History of the Analogue Record.
Perpetua, Matthew 2011. Vinyl Sales Increase Despite Industry 
Slump. – Rolling Stone, 06.01.
Schneider, Marc 2014. UK Vinyl Sales Already Exceed 2013 Totals, 
Thanks to Arctic Monkeys, Led Zeppelin. – billboard.com, 03.10.

Voyageri kuldne plaat – nASA kosmosesse saadetud plaat, millele on salvestatud üle viie tunni  
helisid, mis iseloomustavad elu Maal. Foto: Wikipedia
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Muusikatööstuse kodumaised korstnad on sel aastal eriti  
jõudsalt tossanud, mistõttu on publikuni jõudnud kõikvõimali-
kes formaatides ja žanrites materjali. Aga kuna uus aasta pres-
sib peale, ajakirjandus on oma kärsitusega ikkagi ajakirjandus 
ja et te teaksite, mida oma isadele, emadele, girlfriend’idele 
ja boyfriend’idele järgmiseks sünnipäevaks kinkida, tuli leibe-
litel oma märkmikud taas kord lahti lüüa.

SEKSOUND 
(vastab plaadifirma juht Rein Fuks)

Plaanid aastaks 2015: Plaanis on anda vinüülplaatidel välja 
mõned kodumaised indie-klassikud.

bizarre’i „café De Flor” ongi juba tehases ja ilmub jaanua-
ris. Uuest muusikast väärib märkimist Holy Motorsi seits-
metolline singel, millega praegu töö käib. Kuna meil täitus 
tänavu 10 tegutsemisaastat, plaanime oma sõpradele ja fän-
nidele jaanuaris väikese peo teha.
Aasta kontserdielamus: Kindlasti R. Stevie Moore’i kontsert 
kinos Sõprus. Ilus muusika ja lahe energia! Paigaldasin just hil-
juti Mihkel Kleisi tehtud R. Stevie Moore’i plakati koju seinale.
Parim kodumaine plaat: Aasta lemmikalbum on Jarek Ka-
sari „Liiga palju viiuleid”! See käis meil autos vähemalt kolm 
kuud järjest! Plaat on vaimukas ja musikaalne. Kahjuks ei 
jõudnud esitlustele, aga mu naine ja laps käisid. Vaiko Epliku 
„Nõgesed” on ka kindlasti üks tähtis album. Minu jaoks tema 
üks parimaid siiani. Siis veel Tõnu Naissoo Trio LP, Pastaca & 
Tenniscoatsi „Yaki-Läki Versions”, cirkl, badass Yuki jne. Tore 
on ka see, et vanad Vennaskonna albumid vinüülile said!

õUNAvIKS 
(vastab plaadifirma juht villem valme)

Plaanid aastaks 2015: Nagu Õunaviksil traditsiooniks, on 
plaanis anda välja üks reliis (kahe vinüüliga 2014 oli erand). 
Artisti ei julge enne välja hõigata, kui albumi materjal on koos.
Aasta kontserdielamus: Kohe meenub Dean blunti põrmus-
tav live Sõpruses, aga see oli juba 2013. aasta sügisel. Selle-
aastase „kananaha”-efekti sain kätte cirkli päris esimesel ja 
mitteavalikul laivil Sofaril, subjektiivsetel põhjustel. Mu kont-
serdielamused kipuvadki mu enda plaadifirma artistide esine-
mistega seonduma, kuna nendele jõuan ma kindlasti kohale.
Parim kodumaine plaat: Vaiko Epliku „Nelgid” on tegelik, 
aga mitte kõige üllatavam vastus. Seepärast lisaksin veel ühe 
tähelepanuväärse albumi: Maria Fausti „Sacrum Facere”. Just 
sellisena Faust minu meelest toimib.

PROCESSED 
(vastab plaadifirma juht Margus löve)

Plaanid aastaks 2015: 2015. aastal kulgeb Processed jätku-
valt edasi sooviga eesti elektrooniline muusika ja produtsen-
did rahvusvaheliselt märgatavamaks teha. Lisaks jätkame oma 
klubiõhtute ning välisartistide kohaletoomisega. Plaadifirma 
kümnendaks reliisiks on planeeritud ambient’i/elektroonikat 
sisaldav album minult endalt nime 1DERL& alt ning kindlasti 
lisandub ridadesse põnevaid uusi tegijaid ning koostöid siit- 
ja sealtpoolt piiri.
Aasta peoelamus: Selle tiitli annan Tallinn JÄcK city aasta 
alguses Ulmes korraldatud üritusele, mille peaesinejaks oli ru-
meenlane cosmin TRG. Ootamatult suur külastajate hulk ning 
sõbralik atmosfäär tegid sellest ühe väga meeldejääva peo.
Paljulubavaim kodumaine artist: Thing! Juba mõnda aega 
edukalt DnB-maastikul rahvusvahelist nime teinuna avas ta 
ennast ka teknot viljeleva produtsendina ning selle üle on 
mul ainult suur rõõm.

MüRK 
(vastab peosarja peakorraldaja Hugo Murutar)

Plaanid aastaks 2015: MÜRK plaanib tuua aastal 2015 välja 
esimese vinüüli enda leibeli alt ja seda Hooandja kaudu. Ar-
tistiks meie enda Artur Lääts koos ühe remiksiga Thomas 
Hesslerilt. Pidudega seoses ei tahaks veel kedagi välja hõiga-
ta, aga võib öelda, et on kindlasti põnev. 
Aasta peoelamus: Pärnu Katlamaja avapidu. See oli antud 
linnas ja Eesti klubide mõistes midagi eriti värsket.
Parim kodumaine plaat: Praegune lemmik on endiselt Pro-
file’i EP „back to basics”. Konkreetne aeglane naturaalsete 
helidega nühkimine, mille järgi saab tantsida ka.

TRASH CAN DANCE 
(vastab leibeli alustala Gert „Trash” Moser)

Plaanid aastaks 2015: Kassette salvestada, aga mitte ainult. 
Suuremas plaanis on teha lõpuks ära järjekogumikud „Kevad” 
ning „Suvi”, et saaks niinimetatud aastaaegade seeriaga ühele 
poole. „Kevad” sisaldaks sulnist elektroonilist muusikat ning 
indie-poppi, „Suvi” oleks aga raskema metal’i ja keldrilisema 
heli päralt. boonusplaadil seekord käredamat punkrokki. Sa-
muti nõuavad ilmumist üheksakümnendatel salvestatud shoe-
gaze’i bändi reliis ning samasse ajajärku jääv eksperimentaalse 
ambient’i projekt. 
Aasta peoelamus: Aasta suursündmusteks on minu jaoks 
ikka ja alati kaks üritust – aprilli lõpus toimuv HÕFF ning 
suve keskpaiku aset leidev Estcon. Esimene siis hingega filmi- 
pidu, kus eesti avatuma mõttega kinosõbrad nädalavahetu-
seks Haapsallu kokku sõidavad, päevad läbi filme vaatavad 
ning ööd jätkupidudel veedavad. Estcon on aga Eesti suu-
ruselt kolmas kirjandusfestival ning keskendub ulmele. Sõb-
ralik seltskond, põnevad ettekanded ning heast huumorist 
pakatav napsitamine. 
Parim kodumaine plaat: Sellel aastal on kodumaistest al-
bumitest tõstnud mu tuju Ratkilleri „On Emotional Surface”, 
Of Roofs, Genes and Stolen Meaningsi „Two: Places to call 
Home”, Hello Killu EP, Greeneyed Meganekko „Vernorexia” 
ja EDASI „The Discoverie of Witchcraft”.

PORRIDGE bUllET / PUDRU KUUl 
(vastab Porridge bulleti üks eestvedaja Siim Nestor)

Plaanid aastaks 2015: See on väga magus küsimus, sest 
Porridge bulleti plaanid on mu lemmikplaanid üldse. Ja kuigi 
taolistele küsimustele on vist tavaks vastata, et „plaanid on 
vägevad, aga veksleid ei tahaks välja käia”, siis ma laseks siin 
nüüd mõnuga kogu Pudru-märkmiku valla. Eks paistab, mis 
siis saab, mis teostub, mis mitte.

Igal juhul on peaaegu plaadivabrikus või juba plaadivabrikus 
legendaarse Hypnosauruse esimese perioodi kogumik-LP 
ning vanema Aafrika muusika ülespumpamistega 12-tolline, 
mida nimetame Pudru kontoris uueks „benga bengaks”.

Ja plaanid. Uus erinevate esitajatega EP „bullets no. 2” 
(sisaldab Neuronphase’i, Rhythm Doctori ja kellegi lugusid 
veel). Tahame välja anda ka välismaalasi – Jamie „Winkle” 
Slaterit ja fantastilise, põhimõtteliselt terve elu omaette 
Põhja-Yorkshire’is muusikat loonud crow44 EP. Temalt on 
meil jällegi sedavõrd palju uskumatut ja võrreldamatut ma-

terjali, et ideaalis alustaks ilmutamist EPde seeriaga, näiteks 
kolm tükki, ja siis selle otsa, kui terve maailm on ta järgi juba 
hulluks läinud, gigantne duubelalbum. Oi, see oleks mental- 
hea! Kas või juba tegevusena. Siis on meil veel Ajukaja am-
bient-album, Mart Avi & Ajukaja ühine teos, Hypnosauruse  
hilisema perioodi kraami vinüülile pressimine ja endiselt on  
isu ükskord ometi Ratkiller vinüülile lasta. Kurat, vaatan seda 
nimekirja siin ja... on ikka šeff plaadifirma. Meil on ka lääne 
tüüpide Jamie Slateri, Sad city ja Red Rack’emi tehtud re-
mikse Pudru asjadest. Ei tea, mis nendega saab. Rack’em on 
ootamisest igatahes juba hullumas, kuna arvab, et me mune-
leme totaalse hiti peal. 
Aasta peoelamus: Ma kardan, et kõige lahedamad peod olid 
need, kus ma ei käinud. Seal on ju ikka kõige parem, kus mind 
pole, right, Joe? Igal juhul usun, et väga head olid Jäcki tüüpide 
organiseeritud Huerco S.-i ülesastumine ja Niko püsti pandud 
pidu Lee Gamble’iga. Oi, need võisid head olla. 

Nendest, kus käisin... Eks R. Stevie Moore’i kontsert 
Sõpruses rõõmustas väga. Ats on kuradi unimüts, ta võiks 
seda Kino Sõprus Live’i asja ikka tihedamini ajada. See on 
nii ideaalne – mingi suhteliselt eksperimentaalne vend laulab 
ja mängib laval ja sa istud mõnusasti toolil. Aga võib-olla on 
hea, et Ats nii unine on, saabki rohkem kodus olla. Seal on 
ka mega.  
Parim kodumaine plaat: Väga meeldis cubus Larviku al-
bum „Memorial” oma kaasahaarava miljööga. Kindlasti oli 
üks aasta sündmustest ka selle plaadi esitlusõhtu Sõpruses, 
aga ma jällegi ei pääsenud sinna. 

Niisamuti esmaklassilised kassetid: Istishhadi „Sochi 2014”, 
Ratkilleri „On Emotional Surface” ning Winny Puhhi ja Maria 
Minerva albumid.

FROTEE 
(vastab Frotee üks asutaja Martin jõela)

Plaanid aastaks 2015: Frotee plaanib jätkata eesti muusika 
avastamist ja tutvustamist. Plaanid praegu juhatuse koosole-
kutelt ei välju.
Aasta peoelamus: Kõige sümpaatsem pidu oli Ruutu Poisi 
singlite esitlus, mis toimus balti jaama naabruses falafelikios-
kis burger box. Lihtsate vahenditega tehtud ning südamlik 
hea muusikaga üritus, mille osaliseks võis saada iga juhuslik 
möödakäija.
Parim kodumaine plaat: Kõige ägedam oli, et Ruutu Poiss 
jõudis lõpuks vinüülile, õigemini isegi kahele. Sellelt andekalt 
poisilt ootame veel plaate.

AASTA mUUSiKAS:  
pLAAdifirmAde eri

Palusime kohalikud plaadifirmad pihitooli, et nende tuleva aasta plaanidelt 
katet kergitada ning tänavusele kokkuvõtliku pilguga tagasi vaadata.
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Käesoleva numbriga hüppab Müürileht esmakordselt kokku-
võttevedurile ja toob välja viimase ca 365 päeva eredamad 
muusikalised sündmused ning seda üsnagi subjektiivses võt-
mes. Valasime trükimusta tänavu arvustustega lehte panus-
tanud kaasautorite lemmikalbumid ja EPd. Palusime eraldi 
välja tuua aasta jooksul toimunud parima kohaliku peo, mis 
reede- või laupäevaõhtu pikale venitas, festivali, mille pärast 
suvel tundmatute metsade vahele tasus ronida, või kontser-
di, mida senimaani soojade sõnadega meenutada. Ja muidugi 
ei tohi unustada kohalikke uusi või sel aastal eriti säravaid te-
gusid korda saatnud muusikuid, kes tõestavad oma loomin-
guga, et kohalikule skeenele jagub värskeid mõtteid.
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Kuidas kõlas aasta 2014, kes on kohalikud FKA twigsid ja  
Mac DeMarcod ning millistele üritustele sa ikkagi  

jõudma oleks pidanud?

TRIIN NIINEMETS

Plaadid:
Rotrum „High Up In The Trees”
Flying Lotus „You’re Dead!”
clap! clap! „Tayi bebba”
Dorian concept „Joined Ends”
Paul White „Shaker Notes”

Lahedaim üritus: Absoluti pidu koos Falty DLiga. Kontser-
tidest meeldis väga Mount Kimbie Jazzkaarel ning festivalina 
Tallinn Music Week ja Müürilehe festival.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Rotrum, sest ta muu-
sika on minu jaoks senimaani piisavalt omapärane olnud ja 
mul oleks hea meel, kui ta leiaks kuulajaid ka välismaal. 

MAREK vxGHCHEGAFG

Plaadid:
Elastic Sleep „Leave You” EP
Vladislav Delay „Visa”
blut Aus Nord „Memoria Vetusta III: Saturnian Poetry”
Temples „Sun Structures”
Peder Mannerfelt „II” EP

Lahedaim üritus: Kukemuru Ambient. See on kohe väga- 
väga tore, et vaiksed helid ka siin ilmanurgas omale ühe väi-
kese festivali saanud on, ja pealegi läbuvaba – asi, mida harva 
ette tuleb. Minu jaoks toimis kõik: muusika, asukoht, atmos- 
fäär ja isegi inimesed.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: badass Yuki. Mul pole 
vist praegu tegutsevate eesti artistide seas üht suurt lemmi-
kut ning badass Yuki pole selles osas erand. Kuid üritades 
n-ö objektiivselt vaadata, ei näe ma ühtki põhjust, miks nad 
ei võiks tulevikus välismaiste ajakirjade edetabeleis trooni-
da. Oma asja teevad nad ju piisavalt hästi.

KAIlI lEHTEMAA

Plaadid:
beck „Morning Phase”
caribou „Our Love”
Vaiko Eplik „Nõgesed”
KENE „EP 2014” EP
GusGus „Mexico”

Lahedaim üritus: Patt on puududa peolt, kus mängivad 
Drummie & Orav – nende pidude märksõnadeks on alati 
hea muusika ja kulunud kingatallad. Festivaliks Schilling, kont-
sertideks bonobo, Trentemøller, ballet School ja GusGus. 
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Dark pop’i viljelev 
KENE on kodumaisel muusikamaastikul nagu sõõm värsket 
õhku. Tumedad noodid ja tummised bassitõmbed annavad 
muusikale mõnusalt nõidusliku fluidumi. Ootan huviga iga uut 
lugu ja loomulikult täispikka plaati.

SvEN vAbAR

Plaadid:
David Shea „Rituals”
Sunn O))) & Ulver „Terrestrials”
Galina Grigorjeva „In paradisum”
Motion Sickness of Time Travel „ballades”
Andy Stott „Faith In Strangers”

Tähelepanuväärseim kohalik artist: Galina Grigorjeva on 
1962. aastal Ukrainas sündinud eesti helilooja. Tema religioos-
se kallakuga looming, mis põhineb suuresti slaavi vaimulikul 
traditsioonil, pürgib võrdväärseks Arvo Pärdi teostega, kuid 
on oma keerukas mitmehäälsuses siiski ka väga omapärane 
ja erinev.

NIIlO lEPPIK

Plaadid:
Head High „Megatrap” EP
Sd Laika „That’s Harakiri”
Wen „Signals” 
Antwon „Heavy Hearted in Doldrums”
Freddie Gibbs & Madlib „Piñata”

Lahedaim üritus: Ma ei jõudnudki tegelikult ühelegi muule 
festarile kui Müürilehe omale. Esinesin seal ka ise, aga mul-
le imponeeris ürituse toorus ja väljaspool karpi mõtlemine. 
Hea tainas, millest saab kindlasti järgnevatel aastatel üks pa-
rajalt magus muffin.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: DJ Perekond on prae-
gu üks huvitavamaid eesti romantic juke’i tegijaid. Kutil on sal-
ves sellist püssirohtu, et hoia alt, chicago.

MIKK PäRNITS

Plaadid:
Nachtmystium „The World We Left behind”
cannabis corpse „From Wisdom To baked”
body count „Manslaughter”
Slaine „The King of Everything Else”

(Hed) P.E. „Evolution”
Lahedaim üritus: Hard Rock Laager 2014 – väga hästi kor-
raldatud ja mõnusa atmosfääriga festival, mille ainsaks miinu-
seks on alati külalisesineja Paduvihm.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Super Hot cosmos 
blues band – uus vana kool.

PēTERIS MASļENčENKO

Plaadid: 
Swans „To be Kind”
Oneohtrix Point Never „commissions I” EP
Jessica Lea Mayfield „Make My Head Sing...”
Flying Lotus „You’re Dead!”
Natural Snow buildings „The Night country”

Lahedaim üritus: Argo Vals Telliskivi Reval cafés. Olles 
„relvastatud” ainult kitarri ja mõne efektipedaaliga, võlus 
Vals selle lühikese sooloesinemise jooksul välja maagilise at-
mosfääri, ladudes üksteise otsa helklevaid kitarriluupe ning 
luues sel viisil imeilusa tulemi. Puudu võis küll jääda koossei-
sust, kuid mitte mõjust, mida muusika avaldas.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Threes And Will. Kom-
bineerides tugevaid psühhedeelseid riffe hägusate ja veidrate 
helimüüridega, pärinevad sellelt noise rock’i koosluselt aasta 
kõige kummalisemad ja lõbusamad muusikaelamused. Looda-
me, et neist saab midagi enamat kui järjekordne anonüümne 
bandcampi artist, sest Threes And Willi puhul on ilmselt te-
gemist 2014. aasta kõige huvitavama eesti bändiga.

jAANE TOMPS

Plaadid:
Get Your Gun „The Worrying Kind”
Ty Segall „Manipulator”
Galvanic Elephants „Mosaic”
Mø „No Mythologies to Follow”
Temples „Sun Structures”

Lahedaim üritus: Patti Smithi kontsert Nordea Kontserdi- 
majas. Vaatamata oma kõrgele eale hüppas ja karjus see nai-
ne laval nagu oleks aasta 79. Tema esinemine oli täis rõõmu 
ja armastust ning mitte kunagi pole ükski artist tekitanud mi-
nus sellist emotsiooni. Ütlen ausalt, et pisaraid sai valatud ja 
mitte vähe! Sügav kummardus!
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Holy Motors. See ta- 
gasihoidlikuks jääv kollektiiv on hakanud pärast muljetaval-
davaid esinemisi üha enam fänne koguma. bänd paistab silma 
oma melanhoolse ja psühhedeelse kõlaga, mida võiks võr-
relda nii Slowdive’i kui ka Tamaryniga, kuid eesti muusika- 
maastikul on neile analoogiaid leida raskem.  

jOOSEP OlOP

Plaadid: 
Dean blunt „black Metal”
Moodymann „Moodymann”
FKA twigs „LP1”
Perfect Pussy „Say Yes to Love”
Kate Tempest „Everybody Down”

Lahedaim üritus: copelandi plaadiesitlus klubis Ulme. Oli 
nagu õudusunenäos, väga lahe.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Tommy cash. Nii eks- 
perimenteeriva artisti puhul on ootused kõrged.

HANNA lINDA KORP

Plaadid: 
Vaiko Eplik „Nõgesed”
Vaiko Eplik „Nelgid”
Damon Albarn „Everyday Robots”
Jarek Kasar „Liiga palju viiuleid”
Sun Kil Moon „benji”

Lahedaim üritus: Vaieldamatult kõige kihvtim pidu oli lin-
nafestivali UIT lõpupralle augustikuus Aparaaditehases. Rah-
vas hullus. Mina hullusin ka. Õhus oli midagi sellist, mida ma 
Eestis varem tundnud ei olnud. Äge hiphopitroopika.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Tänavu üllatas mind 
kõige enam cirkl ehk Liis Ring, sest minu meelest on tal heli-
maastikel rändamiseks täiesti õige pagas kaasas.

ANTS SIIM

Plaadid: 
Son Little „Things I Forgot” EP
curtis Harding „Soul Power”
The War On Drugs „Lost in the Dream”
Lee Fields & The Expressions „Emma Jean”
Erinevad esitajad „country Funk Volume II 1967–1974”

Lahedaim üritus: Schillingul oli hea atmosfäär, samas oleks 
artistivalik võinud mitmekülgsem/üllatavam olla. Teistest on 
eredamalt meelde jäänud mõned Tartu üritused – Indiefes-
ti raames Lexsoul Dancemachine’i kontsert. bella-Jörbergi 
pidu oli ka tore ettevõtmine, mis meelde jäi. Aparaaditehas 
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Tähelepanuväärseim kohalik artist: Trash can Dance’i 
kaudu sattus mu Facebooki uudisvoogu teismelise Lasna-
mäe tüdruku artistinimega Greeneyed Meganekko EP „Ver-
norexia”. Tekkis selline internetidetektiivi tunne – üritasin 
leida infot, kes ta on, kuidas kurat ta küll juba nii noorelt nii 
lahe ja andekas on ning miks ta juba maailmakuulus pole? 
Salapära lisab muidugi ainult maagiat juurde, kuid tema 
uut loomingut ootan küll põnevusega. Eriti vägev on, kui 
nii head asjad tulevad väljastpoolt juba tuntud seltskonda 
ja skeenet.

bERK vAHER

Plaadid: 
Aphex Twin „Syro”
Ashrae Fax „Never Really been Into It”
Scott Walker + Sunn O))) „Soused”
boris blank „Electrified”
Yumi Zouma „Yumi Zouma” EP

Lahedaim üritus: Suvitan juuli alguses teises Eestimaa ot-
sas, aga seekord õnnestus end lõpuks Schillingule vedada ja 
olen väga rahul. Kuigi oli ka paar toredat muusikalist avas-
tust, olid Schillingul tegijaiks ikkagi ilm, õhustik, inimesed ja 
toit.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Kuigi liikmed on ko-
genud, võib Faun Racketit ehk siiski veel uueks tulijaks nime-
tada? Ja nende esinemised lähevad üha mitmekülgsemaks ja 
üllatusterohkemaks, ootan huviga järge.

vOOTElE RUUSMAA

Plaadid: 
cirkl „Fables of a Faraway Land”
Pastacas „Yaki-Läki Versions”
Viljandi Guitar Trio „10-56”
ben Howard „I Forget Where We Were”
Tolm „Tolm”

Lahedaim üritus: Viljandi Music Walk – Viljandi linna oma 
mõnus indie-festival. Parim kontsert Vicki Genfan ja Eduardo 
Agni, kes on kaks eriilmelist kitarristi, kuid viljelevad sarnast 
tap-stiili.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: cirkl – siira helikeele-
ga artist, kelle kompositsioonitaju on rikas ning värvideroh-
ke. Lugudes on põimitud erinevad stiilid, tunded ja tajud ning 
debüütalbum on mitmekesine.

EMIlIE TOOMElA

Plaadid: 
Todd Terje „It’s Album Time”
Moodymann „Moodymann”
Imandra Lake „Avane”
Jack White „Lazaretto”
GusGus „Mexico”

Lahedaim üritus: Kõige satureerituma koloriidiga tuleb te-
gelikult meelde üks kodumaine majapidu, kus päike langes 
täpselt õige nurga alt sauna taha ja õhk sumises õigesti. Avali-
kest üritustest jäi aga helgeimalt meelde Intsikurmu festival –  
just nende kõige ebaobjektiivsemate kriteeriumide järgi ehk 
muusika kõlas paremini kui muidu, õhk oli soe, inimesed mõ-
nusad ja olla hea.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Kui just sellel aastal 
inimeste huviorbiiti jõudnutest rääkida, siis Trad. Attack!. 
Mitte ainult auhindade ja meedia tähelepanu pärast, mis 
neid juba lühikese aja jooksul jälitama on hakanud, vaid see-
tõttu, et tegemist on nii võimsa ja imelikult ägeda muusikute 
kooslusega.

HElEN TAMMEMäE

Plaadid: 
Ajukaja & Andrevski „Rare birds” EP
Rotrum „High Up In The Trees”
Firejosé „Red Mist” EP
Ruutu Poiss „Fabe” singel
Vaiko Eplik „Nõgesed”

Lahedaim üritus: Kui nüüd briljantselt aus olla, siis pean 
2014. aasta lahedaimaks peoks Triin Ruumeti lühifilmi „Tup-
su” järelpidu sellises legendaarses kõrtsis nagu Kolm Lõvi. 
Diskokera, kiluvõileivad ja balti jaama residendid! Puldis S.S. 
Fabrique, kes ei peljanud filmi 90ndate vaibist šnitti võttes 
mikri vahendusel ka tantsupõrandaga juttu teha. Aga teine 
tänavune lemmiksari ja ühtlasi uustulnuk eesti tantsumuusi- 
kaskeenel on bakey USTLi ja Preesh Mendezi veetav The 
buff Dance. Pidu tõelistele tantsuhuntidele – üks väheseid, 
mis suudab põranda all klubimuusika mekade saundistandar-
ditega sammu pidada.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Mul on hea meel 
Robert Nikolajevi tšakrate avanemise või selle üle, et ta on 
kraanid oma biitidest osasaamiseks lahti keeranud. Uude aas-
tasse vaatan lootusrikkalt, sest tegijaid jagub ja kõrvarõõme 
leidub teisigi.

Marten Kuningas „Praktiline mees”
Lahedaim üritus: Erinevate Tubade Klubis toimunud pidu. 
Eriline asupaik, väga lahe sisustus ning nüüd ootan huviga nen-
de remondijärgset avamist. 
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Noortest džässmuu-
sikutest koosnev ja väga võimas Pae Kollektiiv ning Trad. At-
tack!, kes on suure tähena meie muusikamaastikule maan-
dunud. Andekas ja eriti äge reivifolk! 

lAURI vESKI

Plaadid: 
W.T.Drones „W.T.Drones” EP
Moodymann „Moodymann”
tUnE-yArDs „Nikki Nack”
Ajukaja & Maria Minerva „c U Again” EP
Flying Lotus „You’re Dead!”

Lahedaim üritus: Tallinn Music Week. Kuulsin ägedat bassi-
muusikat erinevates rütmides, mis Leedus ja Venemaal nähta-
vasti juba tugevalt teemas on. Linnalava üritused on ka alati 
inspireerivad.

DJ Spinn & Taso Hetkes. Ülisõbralikud mehed mängisid ot-
sast lõpuni juke’i, tegid head Mc-tööd, hoidsid pidu korrali-
kult üleval ja muidugi embasid lõpus peokülalisi.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Lauri Tähe ja Kaja Kausi 
projekt Leikki, mida nad ise nimetavad etnohopiks. Minu jaoks 
oli kõige olulisem hetk, kui kuulsin öösel Soundcloudist muu 
tavapärase elektroonika vahele nende kriipivat lugu „Valus 
süda”. Ma pole küll eriline tumeda muusika austaja (rohkem 
tilulilumees), aga see atmosfäär on küll mõnusalt rusuv.

HElMUT KOOl

Plaadid:
Ashrae Fax „Never Really been Into It”
badass Yuki „OPEN YOUR EYES TO THE LANDMASS”
Faun Racket „Enter Projector”
Wye Oak „Shriek”
Morrissey „World Peace Is None of Your business”

Lahedaim üritus: Üllar Jörberg / Onu bella / psühhodisko 
Genialistide Klubis. Kas just tänu sisule, ent peo kui sellise ees 
küll müts maha. Pirakas amps camp’i ning tänu uuele helisüs-
teemile üks valjemaid plaadimängupidusid. Festivalidest Schil-
ling Merchandise’i ning Gambrinuse õllepoe kutsumise eest. 
Kontserdiks PHLOX Intsikurmus. Vahelduseks power-džässi 
ka suurelt lavalt. bänd oli tipp-topp vormis ning nii publik kui 
ka muusikud õnnelikud.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: carrot Lights. Intrigee-
riv kombinatsioon pop- ja free-džässist. Värvi ja originaalsust 
lisab artistlik ja improviseeriv frontwoman Laura Remmel.

KRISTjAN KARRON

Plaadid: 
Aphex Twin „Syro”
Igor Swamp „Mycelium” EP  
€urocrats „black Hole bass” EP
Gry bagøien „Phantom Power” EP
chris E. Pants „1981” singel

Lahedaim üritus: Teate, ega ma eriti ei arvanud, et ma mil-
legi positiivse rüppe langen. Kui mõnel telesarjal n-ö muusi-
kaliosa algab, siis vahetan tavaliselt kanalit, aga sel sügisel tiri-
ti mind minu esimesele muusikalile ja mis muu see olla sai kui 
„Ooperifantoom”. Grandioossuses olevat see Vanemuise la- 
vastus kõvasti lääne superteatritele alla jäänud, kuid mulle 
on alati rukkileib valgest saiast sümpaatsem olnud. Ja hooli-
mata ühe norraka halvast hääldusest ja köhasest kurgust sai 
üks minu suur umbusk murtud. Kas muusika, ja kunst üldse, 
saab teha ühele inimesele suurema teene?
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Faun Racket. Küll on 
tore, et piltlikult öeldes kohe sama uulitsa peal uuenduslik-
ku ja põnevat elektroonilist tilinat-talinat kokku keeratakse. 
Faun Racketile ei jää võõraks madalavõtmeline aeglaselt eda-
si rühkiv ambient-bassiliin ega ilusa eneseirooniaga uhkustav 
meesvokaal. Kui visuaalselt Kraftwerki mehi meenutav duo 
ka edaspidi „Enter Projectori” laadseid plaate laiemale ava-
likkusele jagab, siis on sünteetilistel helidel baseeruval muu-
sikamaailmal Eestis veel hea ja helde tulevik ees.

SIlvIA URGAS

Plaadid:
Sun Kil Moon „benji”
beyoncé „beyoncé”
Mac DeMarco „Salad Days”
FKA twigs „LP1”
The War On Drugs „Lost in the Dream”

Lahedaim üritus: Tänavune aasta kukkus välja selline, et jätsin 
käimata pea kõigil kontsertidel ja lahedatel pidudel, kuhu te-
gelikult ju minna võinuks, aga samas ei tunne tagantjärele ka 
väga sügavat kahetsust. Tallinn Music Weekile, Schillingule ja 
linnafestivali UIT lõpupeole on samas siiani hea tagasi mõelda.

tundub hea potentsiaaliga koht pidude ja kontsertide jaoks. 
Lahe on ka asjaolu, et aina rohkem hakatakse nii Tallinnas kui 
Tartus rõhku panema lahedate toimumiskohtade leidmisele 
(kiitus ka linnafestivalile UIT).
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Estrada Orchestra – 
funk’i, disko ja džässi kooslus, millesarnast teist Eestis pole. 
On improvisatsiooni, meeldejäävaid käike jne. See, mis on džäs-
sis hea, tuuakse kaasahaaraval moel „lihtsamini seeditaval, aga 
mitte vähem tõsiseltvõetaval kujul” kuulajani. Sobib tantsuks 
ja niisama tšillimiseks. Plaanivad varsti ka plaadi välja anda.

PEETER KORMAšOv

Plaadid: 
Royal blood „Royal blood”
Temples „Sun Structures”
bear in Heaven „Time Is Over One Day Old”

Lahedaim üritus: Eestis veedetud kahe kuu jooksul jõudsin 
väga lahedatele üritustele. Kui need semude maakodudes vee-
detud pikad nädalalõpud välja arvata, kus elu korraks filmiks 
muutub, olid suve lemmikpeod Kanalas. Näiteks Müürilehe 
festival, kus karrit müüsin ja poodiumile Gorõ Lana laivi vaa-
tama ronisin. Möllasin mõlemal päeval hommikuni ja kogesin 
minevikku sattumise asemel värskeid kodulinna vaibe. 
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Tommy cash – aus ja 
huvitav. Mõlemat on maailmas liiga vähe, eriti kombineeri-
tult. Slippery Slope – kõlapildi terviklikkuse aluseks on nende 
ammune omavaheline sõprus ja üksteisemõistmine. Mitte nii 
tavaline asi muusikalistes kollektiivides.

MARIlIIS MõTTUS

Plaadid:
Lust for Youth „International”
Sean Nicholas Savage „bermuda Waterfall”
Iceage „Plowing Into the Field of Love”
The KVb „Out of body” EP
Wild beasts „Present Tense”

Lahedaim üritus: Forest Swords Kino Sõprus Live’il ehk 
kontsert nagu superhea soundtrack’iga film.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Tommy cash, sest nii  
palju action’it pole siinses muusikas ammu toimunud kui sel 
noormehel veres, ja kes see teine paneks ühele plaadile witch 
house’i, Enya ja euroträänsu. Faun Racket – obskuursus, tum- 
mine bass ja korralikus annuses hitipotentsiaali, millega va-
balt välismaal kekata julgeks.

MATTHEW UNICOMb

Plaadid: 
Matt Karmil „----”
Answer code Request „code”
Andy Stott „Faith In Strangers”
Gesloten cirkel „Submit X”
The bug „Angels & Devils”

Lahedaim üritus: Patrice Scott Ulmes. See oli esimene kord, 
mil Ulmet külastasin, ning sellest sai kohe, kui ma sisse astu- 
sin, üks mu uutest lemmikkohtadest. Scott mängis perfekt-
set house’i ja tekno segu – midagi, mis tundub teoorias liht-
ne, kuid mille vähesed DJd suurepäraselt välja mängivad.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Originaalne Vändra 
gangster bakey USTL. Inimesed lähevad segi, kui kuulevad, 
mis biite see tüüp teinud on.

HANNA-STEllA HAARISTO

Plaadid:
Dorian concept „Joined Ends”
W.T.Drones „W.T.Drones” EP
caribou „Our Love”
Fatima Al Qadiri „Asiatisch”
Logic „Under Pressure”

Lahedaim üritus: The baltic Scene’i lava ja Stalkeri showcase  
Tallinn Music Weekil. Sattusin sinna kogemata, leidsin eest 
kolm võõrast leedukat – Fingalick, Deep Shoq ja 96wrld – 
ning armusin. Ja mitte ainult nende andekate poiste süga-
vatesse bassikäikudesse, armsasse lavaolekusse ja Fingalicki 
mesimagusasse häälde, vaid ka sellesse, kuidas see muusika 
rahva, sh mu enda, saalis ennastunustavalt footwork’ima pani.
Tähelepanuväärseim kohalik artist: Leikki. Ootamatu, värs- 
ke, müstiline, ilus, sügav, põnev, karge ja kvaliteetne. Mis juh-
tub, kui kokku saavad esmaklassiline biidi- ja sämplimeister 
ning põhjamaiselt helge ja külmavärinaid tekitavalt kaunis 
lauluhääl ning mõlemal on ühine huvi maailma rahvaste muu-
sika vastu? Siin pole midagi seletada, seda tuleb ise kogeda. 

MERlI ANTSMAA

Plaadid:
Pae Kollektiiv „Pae Kollektiiv”
Trad. Attack! „Trad. Attack!” EP
Snarky Puppy „We Like It Here” 
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

SIIM NESTOR

Detsembris saab 17-aastaseks eesti üks legendaarseim peo- 
sari Mutant Disco. Kuna selle teismeikka jõudva ürituse el-
lukutsujad Rhythm Doctor ja Raul Saaremets on juba varem 
Müürilehe DJ-ankeedis figureerinud, tunduski sünnipäeva 
puhul sümboolse ideena ulatada lõpuks teatepulk Mutandi 
triumviraadi kolmandale peale ehk Siim Nestorile, siinmail 
juba muusikaguru staatusega mehele, kes võib ühel päeval 
Ekspressi veergudel Miley cyrusest kirjutada ning järgmisel 
meid raadiosaates „Nestor ja Morna” eriti mudase indie, val-
gustava new age’i või mõne muu keldrist tuleva veidrusega 
üle valada, R2 „Muusikanõukogus” kriitikanooli pilduda, as-
jatada plaadifirmas Porridge bullet või kütta tantsusaalidele 
väga erinevatesse žanriäärmustesse langevaid hitte.

DJ-debüüt: Esimest korda mängisin inimestele muusikat um-
bes aastal 1993 tuttavate juuratudengite kursapeol. Lasin siis 
kassettide pealt deep house’i, mille olin sõprade juures lindis-
tanud. Tartu Ülikooli ajal sai üles astutud veel ühel üliõpilas- 
esinduse valimisüritusel, ühtlasi TÜ klubis, kus tuli lugude 
vahele ka rääkida. Samas ma ei tea, kas neid võib debüüdiks 
nimetada, sest ega ma siis regulaarselt plaate keerutama ei 
jäänud. Jätkus see 90ndate lõpul „Vibratsiooni” kogumiku 
esitluspeol ERKI suures saalis. Olin nii palju julgust kogunud, 
et ei suutnud plaate mängijatesse panna. Aga äkki võib de-
büüt olla hoopis 2001. aastal, kui klubis Spirit Mutandi alumi-
sel korrusel öö läbi ainult Prince’i ketrasin. Pärast seda jäin 
küll sagedamini plaate mängima, siia ja sinna.
Muusikas oluline: Olen juba nii kaua muusikast mõelnud ja  
kirjutanud, et on tekkinud arusaamine, et ükski selline alla- 
kriipsutatud põhimõte ei jää püsima. Kui see kirja panna, siis 
hakkad sellele spetsiaalselt vasturääkivusi otsima ja leidma.
Muusikas ebaoluline: Vaata eelmist.
Mida mängin: Mutandil haussi, diskot, new age’i, weird shit’i, 
dub’i. Indie-pidudel indie-laadset muusikat. Süldipidudel Mi- 
chael Jacksonit ja Led Zeppelini.
Mida ei mängi: Eminemi näiteks.
Eredamad mängumälestused: Süldipidudel mängimine on 
alati kõige lõbusam olnud.
Tehnilist: Jube tüütu, üsna masendav ja kahjuks väga sage on, 
et lähed kuhugi peole kohale ning siis selgub, et tehnika pole 
veel korralikult üles pandud, tuleb välja, et üks grammar on 
katki, mõlemad grammarid on katki, mälupulki ei saa kuhugi 
panna ja nii edasi. Pidevalt on selline jama.
Nõuanne: Kuulake palju muusikat.
Viis klassikut: 
black Sabbath „Paranoid”
Led Zeppelin „Whole Lotta Love”
Michael Jackson „Don’t Stop ‘Til You Get Enough”
Frankie Goes to Hollywood „The Power of Love”
Iron Maiden „The Number of the beast”
Viis hetkekummitajat: 
wzrdryAV „Medicinal circuits”
D/P/I „MN.ROY”
Topdown Dialectic „/\\02”
Temple Volant „Daydream Drawings”
G.S. Sultan „AG_Greatesthit”

Lõppsõna: Tulge varem kohale!

DJ-ANKEET

Dorian Concept – Joined Ends
(Ninja Tune, 2014)

Kuulas: Triin Niinemets

Dorian concepti muusikaga käib pidevalt kaasas teatav män-
gulisus ja omamoodi pöörasus, mis on omane ainult talle ja 
eristab ta sound’i teistest produtsentidest. Artistina on ta 
alati põnev ja üllatav olnud, live-esinemistel kontsentreeri-
tud ning samas elav ja väljendusrikas. Tõsi küll, viis aastat 
tagasi ilmunud debüütalbum „When Planets Explode” oli 
minu maitsemeele jaoks kohati pisut närviline, ent vaatama-
ta sellele kõlas see värskelt. Mida aeg edasi, seda enam on 
concepti muusika omanäolisus progresseerunud ja küpse-
maks saanud.

Olgugi et mehe varasemas loomingus omas suurt rolli 
microKORGi sünt, mis oli mõneti ehk isegi tema tunnusinst-
rumendiks ja läbimurdevahendiks, siis „Joined Endsi” puhul 
on haaranud oma koha Wurlitzeri elektrooniline klaver ja 
analoogsüntesaatorid.

Arvestades asjaolu, et concept tuuritas mõnda aega ringi 
ka Flying Lotuse klahvpillimängijana, võiks eeldada, et FlyLo 
mõjud on ka tema enda helipilti märgatava jälje jätnud. Tea-
tavad assotsiatsioonid küll tekivad, aga need on pigem rõõ-
mustavad kui häirivad.

Juba singli „Draft culture” väljatulekuga kerkisid lootused 
parasjagu kõrgele. Tegemist ei ole tüüpilise umpa-umpa 
tantsuhümniga – loo võtmeks on lihtne muster ja mingi sele-
tamatu ehedus, mis selle nii kaasahaaravaks teevad.

„Mint” on analoogse, ent pisut joviaalsema meeleoluga 
lugu, milles concept esineb enda vokaaliga. Tantsida võiks 
veel näiteks „The Few” järgi ja ka „Trophies” on galopeeriva 
helikeele tõttu omapärane. Nende lustakate palade kõrval 
balansseerivad mitmed peenemad ja rafineeritumad lood, 
mis peegeldavad omal moel justkui muusiku meelerahu.

„Joined Ends” on kindlasti concepti loomingus uue perioo-
di alguseks. Ameerikat ta avastada ei proovi, ent meeldivaid 
üllatusi jagub sellegipoolest. Vahelduvad meeleolud mitme-
kesistavad loodut ning tulemuseks on kerge ja õhuline ter-
vik, mis lõppeb sama sillerdavalt, kui see algab.

The Wands – The Dawn
(Fuzz club Records / Get your ass 
to Mars, 2014)

Kuulas: Jaane Tomps

2014. aasta Tallinn Music Weeki üheks meeldejäävaimaks 
hetkeks oli Von Krahli Teatris esinenud The Wands. Kopen-
haagenist pärit christian Skibdal ja Mads Gräs hüpnotisee-
risid mind – ning usun, et ka teisi saalisviibijaid – setiga, mis 
pani unustama nii ruumi kui aja.

bändi verivärske LP „The Dawn” vastab oma žanri ootus-
tele ning kaasaegsed sürrealistid Taanist viivad kuulaja otse 
kuuekümnendatesse. Üritades võimalikult täpselt 60ndaid 
imiteerida, võivad neo-psühhedeelia harrastajad kukkuda 
klišeeauku, kuid The Wands on suutnud seda vältida. Kire-
vasse acid rock’i on segatud ehedat california garage’i ning 
plaati kuulates meenub lisaks The Doorsile ka Ty Segall.

Happest nõretaval albumil leidub mitmeid mängulisi palu, 
nagu „War” ja „Get It Out of Your System (Don’t You Wan-
na Feel Alright)”, millest viimane kujuneb oma lõbustusparki 
sobiva oreliga selle tripi kõrghetkeks. Erilist iseloomu lisavad 
Skibdali väänlev vokaal ja Gräsi hallutsinogeensed kitarrihar-
mooniad. Duo lüürika kõlab küll autentselt, kuid paraku on 
see veidi kohmakas ning mitte just kõige tähendusrikkam. 
Neljakümne minuti jooksul kogetav muusikaline intensiivsus 
hoiab järjepidevalt üleval ärevust, mis alles viimaste lugude 
kuuldavale tulekul vaikselt vaibuma hakkab. Plaadi lõppu jäe-
tud unelev „The Name of The Mountain” on näiteks nii lum-
mav, et see võiks kesta igavesti.

bänd on valinud oma esikalbumile ka absoluutselt õige 
nime – selle kuulamine jätab täpselt selle kummalise tunde, 
mis tekib koidikul, kui märkad pärast pikka ööd, et taevas 
hakkab heledamaks minema ja saabunud on uus päev.

Tommy Cash – €$¥
(2014)

Kuulas: Florian Wahl

Viimase aja kuumim teema Tommy cash on eesti räpi-
maastikule nagu Molotovi kokteil vanadekodus. 23-aastane 
Tommy on reiviräppar, kelle ambitsioonid ulatuvad palju kau-
gemale kui kodune Maarjamaa. Eelmisel aastal tuli endine 
Kopli hustler välja videosingliga „Guez Whoz bak”, mis pani 
jutud kohe liikvele. Trailer trash superfriik on tõesti eesti hip-
hopis eksootiline, lausa tulnukalik olend. Video visuaalne 
pool jäljendas küll üht teist crew’d (Riff Raff, Kreayshawn, 
Lil Debbie, Dirt Nasty), kuid Robert Niko biidiga lugu oli 
instant hitt. Varasem Soundcloudi kraam oli vägev (nt ekst-
ra nümfo „Toxic”), aga kindel suund puudus. Debüütalbum 
„Euroz Dollaz Yeniz” on endiselt eklektiline, kuid samas fo-
kuseeritum.

Albumi avab atmosfääriline „Leave Me Alone”, kus süngel 
ambient-maastikul põrkuvad udused 808 trummid. Sisseju-
hatus pole liialt teatraalne, vaid pigem ükskõikne hõljumine, 
kus Tommy elab välja pettumust, et ta siiani sellises pom-
miaugus nagu Eesti elab. Sarnase witchtrap’i vaibiga palasid 
on siin mitmeid, näiteks plaadi nimilugu „Euroz Dollaz Yeniz”. 
Nii siin kui muusikamaailmas üldiselt on ilmunud viimasel ajal 
igale poole trance’i elemendid ning märgata on ka vana kooli 
reiviesteetika esilekerkimist. Elagu transs-renessanss!

Instrumentaalidega on artist peaaegu kümnesse pannud, 
kuigi üks neist on niivõrd ADHD ja crazy, et Tommy ise lä-
heb täiesti kõrvust mööda. Nimelt „ProRapSuperstar”, milles 
produtsent on Enya musa footwork’iga seganud ning viimasel 
minutil vindi täielikult Eurotrash’i gabber’iks üle keeranud. Jär-
semalt on gabber’it serveeritud sarnases loos „baba Yaga”, 
mis kanaliseerib 90ndate Thunderdome’i energiat.

Oma drug-fuelled riimid räpib ta veidras faux-afrikaani akt-
sendis, vinguvas nasaalstiilis. Tihtipeale tundub, et ta hääl ja 
stiil mängivad üle poeetiliste oskuste. Lüürika on tal üks per-
versne basaar, segu abstraktsetest sõnamängudest ning la-
bastest nilbustest. Mr cashi provokatiivne popidentiteet on 
eesti hiphopiskeenele värskendav, kuid maailmavallutust ma 
niipea ei ennusta.

Marten Kuningas – Praktiline 
mees
(Kingloom, 2014)

Kuulas: Kaarel Arb

Vabandusega alustamine ei ole reeglina väljavabandatav, nii 
et olgu ülestunnistus, et Marten Kuninga muusika puhul on 
pea alati olnud keeruline oma suhet ja suhtumist sõnadesse 
vormistada, siin siis pigem lihtsalt teekonna algus ja ühtlasi 
kahest võimalikuna tunduvast algusest napilt etem. Teine si-
saldaks märksõna „superstaar”, kuid sellest võiks nüüdseks 
juba ammu küllalt olla.

Jah, teekond. „Praktiline mees” ei tundu sihtpunktina, vaid 
sammu(de)na millegi suunas, mis võib-olla paistab kaugelt, 
aga võib-olla mitte. Kaarti ei ole, sest ümbruse vaatlemine 
on sellel teel sirgjoonelisest liikumisest olulisem. Kella ei ole, 
sest teepervel peatumine on päralejõudmisest tähtsam.

Õigupoolest on see ju ikka seesama teekond mis „Janul”, 
samm on muutunud aga veelgi kindlamaks. Veel vähem kos-
tub Kuninga muusikast meeleheitlikku vajadust end tõestada, 
olgu siis endale või kellelegi teisele. See aeg on juba olnud, 
tehtud ja läinud, jäänud on tung teha seda, mida hing ja süda 
soovivad. Ja nende maitse tundub hea.

Tundub ülekohtune mõnd albumi paladest eraldi välja tuua. 
Ei toogi siis. „Janust” rohkem on tema järglane tervik, mu-
retult, sisendavalt ja endasse haaravalt voogav ühtsus. Ning 
samas nii võluvalt lihtne. Sa ei pea teadma midagi Marten Ku-
ningast, ja kui paratamatult tead, siis unustad ära. Kõik staari-
saated, Kroonika ja Delfi paljastused ja Eplik2-tiitlid.

Albumi kümnes palas on muidugi oma osa neist kõigist, aga 
kuskil kaugel peidus. Siinne Marten Kuningas on kõigest sel-
lest eemal ning kuskil ajast ja ruumist sõltumatuna hõljumas. 
Kas nii võiksid kõlada nullindatest mõjutatud 80ndad? Või 
hoopiski 60ndad?

„Praktiline mees” silte ei vaja. Klassikaliselt laulusõnadega 
täidetud vaheleht pudeneb käest. Need sõnad saavad tähen-
duse läbi esituse, läbi kõla. Sõnad, mis paberilt loetuna vahel 
õige pisut pelga trikitamise mulje võivad tekitada, sobivad 
muusikas täiuslikult kokku. See muusika võiks laulda telefo-
niraamatut või Windowsi kasutustingimusi, aga laulab hinge 
ja südant.
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Elephants From Neptune – Pressu-
re & Pleasure
(birdeye Entertainment, 2014)

Kuulas: Asko Astmäe

Vaadates tõtt Elephants From Neptune’i teise kauamängi-
vaga, kõnetab see mind eelkõige kui maitsekuse kehastus. 
Musta ja valge aegumatust kombinatsioonist kantud elegant-
ne minimalism on päris erinev elevantide debüüdi kirevat 
laadi kaanekujundusest. Muutus disainivaldkonnas peegel-
dab arengut ka muusikas.

bändi looming – tihti desert boogie’ks nimetet – sammub 
loomulikku rada pidi ja mingit drastilist suunamuutust ei tun-
du olevat. Kõla on gruuvikeskne, aga samas piisavalt muutlik, 
et vältida üksluisust. Žanriliselt esineb elemente ühest, tei-
sest ja kolmandast, kuid ühegi lahtri sisse EFNi kinni müürida 
ei tahaks. Tõsi küll, muusikas sisaldub päris korralikult bluus-
rokilikku jõudu. Koosseis bass-trummid-kitarr-kitarr on ehk 
rokkmuusika vaste 4-4-2 formatsioonile. Kõik pillimehed on 
pädevad ja esineb ka virtuoosseid hetki, aga toimitakse eel-
kõige just tervikuna, kus igaühel on täita oma roll. 

Uuest rääkides on aeg naasta eespool mainitud arengu 
juurde. Muusikale on juurde tekkinud sujuvus. Kõik elemen-
did loksuvad lugude jooksul paika nagu kellavärk ja albumi 
pealkiri „Pressure & Pleasure” kirjeldab päris hästi seda, 
kuidas dünaamikaga mängitakse ja erinevate käigu- ja volüü-
mivahetuste kaudu kulminatsioonini jõutakse. Omal moel 
meenutab see Arctic Monkeysi mullust plaati, mis kulges 
sarnase enesekindlusega, kuigi, tõsi küll, EFN on oma kõ-
lalt paar kraadi rajum. Albumi tuju on valdavalt mänguline ja 
hoogne. Selline feel-good element väljendub ka refräänides, 
mille Robert Linna tugev, bluusilik hääl ikka päris-päris kaasa- 
haaravaks võib teha.

Paar lugu tooks ka eraldi esile. „We Are the Police” on oma 
mitmete kitarririffide ja sellega, kuidas refräänihüüatusele 
eelneb täpselt õige kogus cowbell’i, antud kaasahaaravuse 
musternäide. Lõpusirgel esile kerkiv lisahäälte rakendamine 
palas „Flowers” lisab loole kohe põnevama dimensiooni. Ja 
siis on veel „Vaikus”. Plaadi ainus eestikeelne pala, kus teeb 
kaasa ka Ivo Linna, sisaldab ülejäänust rohkem salapära, mida 
oleks huvitav järgnevates peatükkides rohkem kuulda. Elep-
hants From Neptune on teinud tugeva albumi, millel on nii 
mammutlikku kaalu kui ka nõtkust, aga kui koostisesse lisan-
duks rohkem neptuunlikku müstikat, oleks tulemus ilmselt 
veelgi uhkem.

Super Hot Cosmos Blues Band – 
Countdown to Jesus

(SHcbb, 2014)
Kuulas: Ants Siim

Super Hot cosmos blues band, mis loodi 2013. aasta sügi-
sel, on saanud nüüd, aasta hiljem maha oma üsna „ameeri-
kapärase” debüütalbumiga. Esmamulje põhjal on see plaat, 
mille pealkiri ja mõningate lugude nimed viitavad bluusiar-
tistide seas alati populaarseks inspiratsiooniallikaks olnud 
religioossele temaatikale. Kauamängiv on hästi produtsee-
ritud ja sisse mängitud, aga muusikaliselt ebaühtlane, otsekui 
kogumik erilise seoseta singleid. Hingestatud bluusi ja selle 
teemasid siit siiski otsida ei maksa. Samas postmodernistlik-
ku kollaaži ja kerglast mängimist rokiajaloo klišeedega leidub 
küllaga – viitab sellele vist bändi segadusse ajav nimigi (mis 
asi see super hot cosmos blues on? kas bluus saab „super-
kuum” olla?).

Albumi peamiseks tugevuseks on raadiosõbralikud roki-
lood. Okei oleks vist öelda, et nad on omamoodi Tom Petty, 
The Wallflowersi ja U2 ristand ning see kõik on kuidagi väga 
90ndate alternatiivroki laadne. Sellega asi küll ei piirdu. Näi-
teks „Take Me Underground” viitab õrnalt black Sabbathi 
„Iron Manile”, „Rebel Rebelis” kuuleme hoolimata David 
bowie’le viitavast nimest billy Joeli „We Didn’t Start the  
Fire’ist” (või mõnest varasemastki loost à la Reunioni „Life 
Is a Rock (but the Radio Rolled Me)”) laenatud motiivi, kus 
loetakse kähku ette tõenäoliselt bändimeeste jaoks oluliste 
muusikute nimesid. Sarnase seoste ja võrdluste jadaga võiks 
SHcbb debüütalbumi puhul pikalt jätkata.

Tom Petty vaimus avalöök „Johnny and Jane” tundub ole-
vat plaadi kõige suurema hitipotentsiaaliga pala, ütleks et 
lausa albumi parim lugu. Meeldejäävamate hulka kuuluvad ka 
„Give it All to Me” ja „Fine Day”. Siiski oletan, et peavoolu- 
rokki mängivates eesti raadiojaamades leiavad lähikuudel 
regulaarselt esitamist pea kõik „countdown to Jesusi” palad.

Laulude nauditavuse mõttes on see tõusude ja langustega 
debüüt, mis sellest hoolimata kuulamist väärib. bändi kiitu-
seks olgu veel öeldud, et läbivaks jooneks on siin liialduste 
vältimine – ei üritata „diibiks” minna ja hipsterpublikumile 
meeldida. Lihtsuses peitub võlu – tõsiseltvõetav heal tase-
mel plaat.

cOMPOUND MINERALS

Teknorõhkkond on siinse muusikaskeene üle üha tugevamat 
võimust võtmas – seekordse UEb radaril on kunstniku ja DJ 
Mihkel Maripuu industriaalset heli õhku paiskav sooloprojekt. 
Kes on Compound Minerals?
Metafoorse kõnekujundina on compound Minerals minu 
psühhosomaatiline kaksikvend, kelle abil esitlen oma helilist 
loomingut.
Millise loo peale ütlesid, et vot nüüd tahan ise muusikat 
teha?
Seda lugu ei suuda ma mälestustest ette manada. Sellisel 
individuaalsel kujul ei ole seda võib-olla isegi kunagi eksis-
teerinud. Pigem olen tundnud maast madalast peale erilist 
kiindumust erinevate pillide vastu. Kui märkan ruumis he-
liinstrumenti, tekib hoobilt pidurdamatu soov sellega inter-
akteeruda.
Tegutsed praegu elektroonilise muusika leibeli Proces-
sed all. Kuidas teie koostöö alguse sai?
Plaadifirma looja Margus Lövega kohtusin esimest korda, esi-
nedes Mürgi peol EKKMis. Veidi aega hiljem avaldas Proces-
sed EPl „Various Artists 1” compound Mineralsi esimese 
reliisi „Meiosis”. Kuna eesti teknoskeene on äärmiselt oma-
näoline just selle ühe käe sõrmedel loendatavate aktiivsete 
produtseerijate poolest, on ülimalt oluline toetada entusiast-
likke ning avatud loomuga artiste. Erinevad asjad saavad või- 
malikuks vaid olukorras, kus sarnaste väärtushinnangute vai-
mus hoitakse kokku!
Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Ableton.
Kui sul oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
Eks neid oleks loomulikult mitmeid, kuid viimastel aastatel 
on mind jätkuvalt inspireerinud Aviani label head Shifted. 
Käesoleva aasta suvel õnnestus mul temaga ka isiklikult koh-
tuda. Tutvumisele järgnenud vestluses olin üpriski üllatunud, 
kuidas isik, kes on teknomuusika produtsendina oma artisti- 
kuvandit avaliku tähelepanu eest pikalt varjul hoidnud, on 
inimesena tegelikult äärmiselt avatud ning positiivselt mee-
lestatud. Minu jaoks oli see hetk märgilise tähtsusega, kuna 
ikoonid ja iidolid mõjuvad distantsilt tihtilugu ebamaiste ole-
vustena. Kohtumine Shiftediga andis palju inspiratsiooni ning 
meelekindlust, et viia ka enda sageli utoopiliste eesmärkide-
na tunduvad unistused sihile.
Nimeta mõned hetke lemmikartistid.
Andy Stott, Ancient Methods, Edit Select, Demdike Stare, 
Yuji Kondo, Levon Vincent, Rrose, Marcel Dettmann, Lucy, 
Sandwell District, Jonas Kopp, Truncate, Function, Subjec-
ted, Sigha, Surgeon.
Millised on Compound Mineralsi tulevikuplaanid?
Plaanis on esitada oma loomingut võimalikult paljudes eri-
nevates olukordades. Naudin väljakutseid, mida ruumid, si-
tuatsioonid ning juhused pakkuda suudavad. Iga esinemine 
on ainulaadne kogemus, seega asendamatu õppetund. Sala-
duskatte all võin mainida, et enne aasta lõppu on avaldumas 
midagi värsket.
Kas CM on su esimene katsetus produtsendina või oled 
omaloominguga ka varem tegelenud?
Teismeeas olen mänginud metal’i sugemetega bändis. Hiljem 
olen olnud lummatud glitch’i, drone’i ja noise’i esteetikatest ja 
flirtinud erinevate žanritega mitmete pseudonüümide kau-
du, kuid compound Mineralsi võiks pidada küll esimeseks 
projektiks, mis rohkem kui varem minu heliloomingu näol 
laiema avalikkuse ette on laotatud.

Küsis Mariliis Mõttus

UUS EESTI bIIT

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/mihkelmaripuu

bIIT

TOP 21

Aeg on teha kokkuvõtteid ka biiTi riiulitel. Eriti tore on  
see veel siis, kui selleks on andnud oma osa paljud sõbrad- 
tuttavad-toetajad. Aitäh teile! Selline oli aasta 2014 plaadi-
poes biiT Me Record Store.

•	Vaiko Eplik „Nõgesed” (Mortimer Snerd)
•	Tõnu Naissoo Trio „Tõnu Naissoo Trio” (Jazzaggression 

Records)
•	Ajukaja & Andrevski „Rare birds” EP (Levels)
•	 Elektra „Keegi” (Frotee)
•	copeland „because I’m Worth It”
•	Vaiko Eplik „Nelgid” (Mortimer Snerd)
•	Kenny Dixon Jr. „Moodymann” (KDJ)
•	 badass Yuki „OPEN YOUR EYES TO THE LANDMASS” 

(Porridge bullet)
•	Rotrum „High Up In The Trees” (biiT)
•	Väntorel „Väntorel” (Frotee)

•	Uku Kuut & Maryn E. coote „Suggestive” (Peoples  
Potential Unlimited)

•	Ajukaja & Maria Minerva „c U Again” (Porridge bullet)
•	 Faun Racket „Enter Projector” (Vitamiin Loft Records)
•	A.r.t. Wilson „Overworld” (Growing bin)
•	 Joan bibiloni „El Sur” (Music From Memory)
•	Theo Parrish „Footwork” (Sound Signature)
•	 bisweed „Tsar bomba” EP (Paradise Lost)
•	 Jarek Kasar „Liiga palju viiuleid” (Superbandiit Records)
•	Vennaskond „Rockipiraadid” (Mumm Records)
•	 Jack J „Looking Forward To You” (Mood Hut)
•	Gloria Jones „Tainted Love” (champion)

Plaadipoe Biit selektor ja tantsulõvi Kostja. Foto: Madis nestor

Foto: Alan Proosa
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Kaasaegse kunsti festival



UUeKS AASTAKS 
müüriLehT  

endALe jA SõbrALe 
KOjU KäTTe

Saada kõrvalolev tellimissedel postiga meile. Lisaks enda 
aadressile pane kirja ka oma vaese sõbra, juhmi naabri-
mehe, kitsarinnalise vallavanema või trendika vanaema 

postiaadress ja kingime talle aastalõpu puhul  
tasuta tellimuse.
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TASUb  
POSTIKULU

Luba nr 1826 

MAKSTUD VASTUS
EESTI

Müürileht
Tatari 64
10134 Tallinn

toetan Müürilehe väljaandmist ja tellin  
ajalehe uueks aastaks 18€ eest omale  
ja sõbrale postkasti.* 

(PS. Lipiku pöördele võid  
kleepida postkaardi)

*Tellimissedel peab jõudma Müürilehe toimetusse  
hiljemalt 30. jaanuariks 2015. Müürileht ilmub iga kuu  
(v.a jaanuaris ja juulis) esimesel kolmapäeval. Aasta- 
tellimus sisaldab 10 lehenumbrit.

jah, 

Mutant disco saab 17!

Klubimuusika gurude Raul Saare-
metsa ja Rhythm Doctori asutatud 
peosari jõuab detsembris 17. aastarin-
gini. Öelge „vau!”, „elagu!”, „palju õnne!” 
ja minge reedel, 12. detsembril peo sünni-
tusmajja Von Krahli tähistama. 

Külalisesinejaid on Mutandi sünnipäeval lau-
sa kaks. Alumisel korrusel annab live’i Jonas Rein- 
hardt  – elektroonilise muusika ajaloole pühendunud 
Jesse Reineri akt, mis liigub kosmische ja tantsumuusika vahe-
lises kosmoses ning kui need kaks põrkuma peaksid, on tulemu-
seks orgaaniline ja meelemärkust ära tiriv trance.

Kuue tegutsemisaasta jooksul kuus kauamängivat ning peotäie kassette ja EP-
sid välja andnud Jonas Reinhardti muusikat on ilmutanud sellised säravad under- 
ground-leibelid nagu Kranky, constellation Tatsu, VcO Records, Not Not Fun 
ja viimase klubimuusika offshoot 100% Silk. Üleval saalis mängib muusikat Moiré. 
Tüüp, kes on kirjutanud enda Facebooki lehele tutvustuseks „N-E-V-E-R” ja 
ega temast palju teada polegi peale väga hea abstraktse tekno piire kompava 
muusika. Plaadifirmas Werk Discs, kus ta peamiselt „töötab”, on tema ülemu-
seks sootuks omapärase lähenemisega mees, maagiline Actress. Moiré esimene 
kauamängiv „Shelter” ilmus tänavu augustis just Werk Discsi alt ja kujutab en-
dast väga korralikku annust diipi, veidrat ja eriti head rütmimaterjali. 

Plänet Elvat tabab underground-tantsumuusika  
komeet Edward

Reedel, 12. detsembril esitleb klubis Ulme oma värsket albumit „Into A better 
Future” hinnatud house-muusika produtsent ja DJ Edward.
Peamiselt plaadifirmade WHITE ja Giegling alt muusikat välja andva Edwardi 
nime taha peitub berliinis pesitsev Gilles Aiken, kelle viimase kaheksa aasta 
jooksul ilmunud singlid ja debüütplaat „Teupitz” (nimetatud linnakese järgi, kuhu 
Edward albumi tegemise ajal berliinist taandus) on saanud sooja vastu-
võtu nii tantsupõrandatel kui muusikakriitikutelt. Äsja Gieglingi 
alt ilmunud teise albumiga on mees kinnitanud end Euroo-
pa klubimaastiku nõutud nimede hulka, mida ilustab ka 
tema tihe ja rahvusvaheline esinemisgraafik. Lisaks 
eelnevale on ta kogunud kiiresti tuntust ka oma 
kõrvalprojektiga Desert Sky – varjunimi, mille 
alt ilmuvad orgaanilise helipildiga transsi-
viivad edit’id krautrock’i bändide loomin-
gust. Edward ise on öelnud, et Desert 
Sky ja teine album on inspireeritud 
suuresti tema 2013. aasta alguses 
ilmunud saksa muusiku ja produt-
sendi conny Planki töötlustest –  
see kõik on tollal salvestatud ma- 
terjali loomulik areng.
Edward mängib klubiõhtul oma 
kurikuulsalt pika DJ-seti. Teda 
soojendavad live’iga Tallinna 
analoogtekno entusiastid Ne-
bukat ja Mava, kellega liitub 
värskelt diplomeeritud ja Ing-
lismaalt naasnud 1212a. Floor 
cleaner’ite eri teevad kohalikud  
klmn ja Paul. 

pidU, midA ei TASU mAhA mAgAdA

Miss Sunshine. Foto: Hrovje Slebur

ДИМА serveerib L.i.E.S.-i 
enigmaatikat

Kes mäletab veel aprillis Tallinna külasta-
nud Florian Kupferi väsimatut power-kütet 

Ulmes, peaks kirjutama enda plaanidesse 
19. detsembril Protestis toimuva ДИМА, kus 

astub üles sellesama New Yorgis tegutseva plaa-
difirma L.I.E.S. hoolealune Terekke. Talle sekun-

deerivad laividega Ajukaja ja duo ДИМА ning plaadi-
muusikaga Kersten Kõrge.

L.I.E.S.-i ehk  Long Island Electrical Systems (Xosar, Lego- 
welt) asutaja Ron Morelli kirjeldab 2011. aasta suvel oma 
EPga „Damn” avalikkuse ette kerkinud Terekket kui vaik-
set tormi, milles leidub kohutavalt palju peidetud jõudu. 
Leibeli kõige enigmaatilisemaks artistiks ristitud Terek-
ke ei lindista oma lugusid arvutisse, vaid kassettmakile, 
millest tulenevad ka tema house’i ja ambient’i pärusmaale 
kalduvale loomingule iseloomulikud sahinad ning sum-
mutatud vokaalid, justkui oleks tegemist Vene kosmose- 
jaamast pärinevate lindistustega. Tema värskeimal, au-
gustis ilmunud EPl kohtab nii külma kõlaga teknoradasid, 
üllatavalt sooja house’i kui eespool mainitud kosmosetol-
mu, mille põhjal võib kindel olla, et oodata on üsna inten-
siivselt ja mitmekesiselt kulgevat õhtupoolikut.

Tükike horvaatia underground’i 
Tallinnas

Laupäeval, 20. detsembril toimub Eesti Kaas-
aegse Kunsti Muuseumis järjekordne MÜRK, 
kus esineb Horvaatiast pärit teknoprodut-
sent ja DJ Miss Sunshine. 

Tegu on juba 1997. aastast tegutseva muu-
sikuga, kelle loomingut on väljastanud leibe-
lid Decoy, KMS, Random Island, Tic Tac Toe, 
coincidence ja Monocline. Tema lugudest on  
teinud remikse sellised tekno kõrgklassi ni-
med nagu Jeroen Search, Zadig, Markus Suc-
kut ja Tim Xavier. 

Sunshine’i DJ-miksid kulgevad jõulistest ja 
diibimatest muusikamüsteeriumitest meloo- 
diliste biitideni, mida dekoreerivad talle oma- 
ne stiil ja energia, mistõttu tõotab see tiba-
ke päikesepaistet enne pööripäeva tohutult 
ergastav olla.

Lisaks astuvad üritusel üles ka juba tuttavad 
mürklased Denis Punch, Katja Adrikova ja 
Artur Lääts. baarisaali on aga okupeerinud 
uus üritustesari bLÄNK, mille raames leiab 
plaadimängijate tagant Andrey Vishnevsky, 
Eisi Mäeotsa ja Lost In Systemsi, kellele jääb 
vastutus saata publikusse korralik kogus tech  
house’i ja deep techno’t. Kohaletulijatel on 
seega valikuvõimalust küllaga ja nädalavahe-
tuse sisustamata jätmiseks puudub vabandus.

nimi:
aadress:
e-post:

Tellija: 
nimi:
aadress:
e-post:

Tellija sõber: 

Müürilehe toimetus peab pidu

Kas olete sattunud kunagi juhuslikult mõnele asutuse jõulupeole? Just! Need on need kõige ootamatu-
mate sündmustega üritused, kus inimesed, kes on üksteisel päevast päeva nina ees istunud, leiavad üht- 
äkki teineteist; kus öeldakse korraga välja kõik, mis on terve aasta hinge närinud; kus tantsitakse laudadel 
ja riputakse kolleegidega üksteisel sõbramehelikult kaelas. Müürileht on ajaleht, mis kuulub skeenele –  
tänu sellele, et tehakse uut kultuuri ja mõeldakse värskeid mõtteid, on meil, millest kirjutada. Oma us-
tavate lugejate tõttu oleme jonnakalt edasi rühkinud ning kõiki seniseid ja tulevasi kaasautoreid peame 

täieõiguslikeks toimetuse liikmeteks. Seetõttu kutsume teid kõiki reedel, 19. detsembril 
klubisse Ulme oma traditsioonilisele jõulupeole „Müürileht ehib”, kus tantsu- 

muusikaga kostitavad Müürilehe head kaasteelised. Plaadimängijate 
tagant leiab kukki ja kanu: b2b-setiga loovad meeleolu Hanna- 

Stella „mul-algab-kauaoodatud-puhkus” Haaristo ja Triin 
„ma-pean-järgmisel-hommikul-tööle-minema” Niine- 

mets, biite keerab tantsupõrandale juurde Madis 
„olen-ikka-olemas-ja-mängiks-ikka” Nestor, sen- 

suaalsematele radadele viib rändama Mari-Liis 
„jõuan-just-Prantsusmaalt-tagasi” Rebane  

ning värsket hingamist toovad kõige 
fresh’imad vennad Florian „ma-pole-ku-

nagi-DJtanud-peaksin-kuskil-harjuta-
ma-enne” Wahl ja Niilo „ei-luba-mi-
dagi-aga-mängin-ainult-Actressi” 
Leppik. Peole paneb punkti Helen 
„peaasi-et-jälle-peale-ei-peaks-
maksma” Tammemäe. Julgelt võib 
öelda, et muusikavalik on kirev 
nagu skeene isegi – mingit berliini 
ei maksa otsima tulla, tegemist 
on puhtakujulise kilulinna sim- 
maniga!
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dril uus juhataja Hannes Praks, kes on võtnud väga sel-
gelt teistsuguse suuna, eemaldanud ennast senisest ja 
asunud ellu viima oma nägemust. Tolm välja ja värske 
õhk sisse?
Kateedri eelmise juhataja Toivo Raidmetsa, keda ma mööbli-
disainerina väga austan, aga kooliajal kirglikult ei pooldanud, 
peale mõeldes on praegu toimuv nagu Iraagi sõda – Husseini 
kuju on maha tõmmatud, asemele on tulnud uus demokraa-
tia, uus energia. Ma isiklikult ei pea õigeks, kui mingit asja 
juhitakse väga pikalt ühtmoodi. Mingil hetkel on vaja aadrit 
lasta. Selles asjas olen ma küll Praksi rindekaaslane ning oo- 
tan huviga, mis edasi saab. Meeleolu on päris mõnus ja olu-
liselt kaasaegsem ja loomingulisem ning varasem klassikaline 
bauhausi disainiharidus on muutunud paindlikumaks. Tuden-
gid saavad rohkem kaasa rääkida – selline keskkond on üsna 
tervistav. 

Mida sa EKAs õpetad?
Praegu annan kolmandale kursusele büroomööbli loengut, 
eelmisel aastal alustasin ka esimese aasta arhitektidega, kes 
soovisid võtta meie osakonnas istemööbli ehk järi kursust. 
Olles saanud kätte oma teadusmagistrikraadi, mis on osali-
selt ju insenerikraad, on tegu realistliku, ka inseneride mõt-
temaailmaga arvestava disainiga. Ma tahaks näha, et sisearhi- 
tekt on küll rohkem looja, ent samal ajal ka pragmaatik. Ja 
kindlasti anda tudengitele aimu, et keskkonda luuakse ini-
mesele, et nad ei teeks seda iseenda noore kõhutunde pealt, 
vaid läheksid kohale nende keskele, kellele nad peavad mida-
gi tegema. Kaasaegne sisearhitektiharidus peaks olema roh- 
kem kasutajakeskne. Kuid selge on see, et kolme aastaga 
jõuab anda edasi üldise arusaama ja põhilised oskused. Sealt 
kohe omal käel bürood luua on üsna keeruline. Pigem min-
nakse kuhugi mujale, omandatakse praktilisi kogemusi ja siis 
5–10 aasta jooksul tehakse oma ettevõte.

Mis on büroomööbli juures need kohad, millele tuleb 
keskenduda? Millele peab sisearhitekt selle juures mõt- 
lema?
Piir kodu ja kontori vahel on viimase viie aastaga väga palju 
hägustunud ning töötamise geograafia oluliselt muutunud. Me 
näeme inimesi kohvikus, paljud saavad teha tööd kõikjal ning 
ammu enam ei võrdu üheksast viieni efektiivsusega. Inimes-
tele tuleb anda individuaalset vabadust, kuid see seab meie 
teele uusi huvitavaid tingimusi. Ka sisearhitekt peab nende 
muudatustega kohanema. 

Jõuame lõpuks ka sulle omistatud preemiani. Milline on 
sinu jaoks selliste valdkondlike preemiate roll ja kas sa 
ikka rõõmustasid ennastunustavalt?
Muidugi, mul on väga hea meel! Tore, et meil on, kelle pärast 
kokku tulla ja kellele kaasa elada. Samamoodi ootan huvi-
ga, mis edasi saab! Disainerina oled sa ikka suhteliselt ük-
sik. Õnneks on küll sõbrad, aga sa pead ise olema leidlik, et 
hakkama saada. Teavitustöö, mida teeb Eesti Disainikeskus, 
või sellised preemiad on vajalikud ühiskondliku kõlapinna 
jaoks, et valdkond püsiks pildil ja sellest kirjutataks. Mõju on 
muidugi pikaajalisem ning sellest saame aru alles 5–10 aasta 
pärast. Ja kuigi teavitustöö on riiklikul tasandil oluline, siis 
lõpuks oleneb palju ka inimestest – tihti juhtuvad asjad ik-
kagi nii, et kaks inimest saavad kokku ja mingid nende ideed 
klapivad!

Aap, sa oled õppinud Eesti Kunstiakadeemias sisearhi-
tektuuri, nüüdseks oled aga jõudnud ruumikujundusest 
mööblikavandamiseni. Milline on see ümber kohandu-
mine sinu jaoks olnud?
Tänaseks võin ma öelda, et olen leidnud oma tee ja viima-
sed neli aastat mööda seda käinud, ning tunnen, et saan sel- 
lest ainult õnnelikumaks. 2009. aasta, majanduskriisi algus- 
aeg oli minu jaoks väga segane periood. Mind koondati ühest 
suurest arhitektuuribüroost, nii et ühel päeval leidsin en-
nast lihtsalt küsimuse ees, et mis nüüd saab? Ja sama kiiresti 
mõistsin, et nii ma enam edasi tegutseda ei taha. Mulle tun-
dub, et vaatamata sellele, et pidin kõik projektid üle andma 
ja plaane joonestama, tundsin mõnu ikkagi nendest väikes-
test esemetest, mis otse inimestega kokku puutuvad. Ala-
teadlikult liikusin aina enam detailide suunas ja see areng on 
olnud orgaaniline. Muidugi tahaks, et oleks kõik need otsused 
palju nooremana suutnud langetada. Miks ma juba 18-aasta-
selt õigeid valikuid ei teinud – kuhu ma tänaseks oleksin juba 
jõudnud! Aga ideaalset lahendust, et tee seda ja saad õnd-
saks, ei ole olemas. 

„Kelleks ma tahan saada?” on ju tegelikult igavene 
küsimus. Kuidas on erinevad ülikoolid aidanud sellele 
vastata? 
See kuu aega, mil ma pärast koondamist erinevaid koole otsi- 
sin, tegelesin justnimelt küsimusega „kelleks ma tahan saada?”.  
Kaalusin nii kunstikorraldust kui stsenograafiat, kuid Hollan-
di disainikool tundus lõpuks ikkagi kõige õigem valik. See oli 

rännak, ühest küljest teadlik, teisalt juhuslik. Ja kuigi tagant-
järele võin öelda, et see Hollandi kool oli küll loominguli-
selt eksperimentaalsem, ent mitte väga realistlik, siis selles, 
kuhu ma tänaseks jõudnud olen, on Eesti Kunstiakadeemia 
või Tallinna Tehnikaülikooli haridusest kindlasti rohkem kasu 
olnud.

Majandussurutis, õpingud erinevates riikides, tööalased 
fookuse nihkumised – see kõlab ühe olulise katsetuste 
ajana. Kas katsetuseks võib pidada ka sinu esimest kau-
bamärki Maast Furniture?
Olles saatnud 2010. aastal äsja Hollandist naasnuna paberid 
TTÜsse, püüdsin Ahvenamaal paadis ahvenaid, kui Martin 
Pärn mulle helistas, et pidada maha vastuvõtuvestlus. Jutu-
ajamine toimuski niimoodi telefoni teel, et mina olin kummi-
kutes kuskil aerupaadis ja tema Tallinnas. Võttis mu, jumal 
tänatud, õppima! Ja ma läksin sinna koos Tõnisega (Tõnis 
Kalve – toim.), kellega alustasime kaubamärki Maast Furni-
ture. Olime ühesuguse taustaga, samast koolist ja mõlemad 
veidi ripakil. See oli aeg, mil majanduskriis oli veel täies jõus, 
kuid teisalt oli väga rahulik. Välisfoon oli küll äng ja pimedus, 
aga samas oli justkui pärast sõda – kõik on ära lammutatud, 
nüüd tee, mida tahad, hakka ainult kuskilt pihta. Kui varem 
olime me materiaalses ühiskonnas, kus kõik tegid ainult sä-
ravaid ja vägevaid asju, siis selleks ajaks oli minul sellest kõ-
rini. Kogu maailm liikus inimese poole, muutus lihtsamaks ja 
loogilisemaks ning sealt vaatasin ka enda väärtushinnangud 
üle. Ja otsustasimegi Tõnisega, et proovime. Üks mu belgia 
sõber, kes võttis just siis üle oma pere köögifirma, oli ka osa-
liselt asjaga seotud. Aga meie tiimitöö ei klappinud, ei näinud 
välja päris selline, nagu sisimas ootasin, ja tulin veidi maailma 
peale pettununa siis ka sealt Maastist ära.

Kuidas Maasti ja Warm Northi kogemusi võrreldes loo-

minguline protsess ehk toote loomine 
sinu jaoks muutunud on?
Tänaseks käib see kõik kuidagi väga orgaa-
niliselt. Maasti ajal planeerisime võib-olla 
liiga palju üle, mõtlesime kõik hästi keeru-
liseks. Tegelikult on suur oskus näha asju 
äärmiselt lihtsana. Mind inspireerivad väga 
inimesed, kes meie tooteid tellivad, ja see-
tõttu ei meeldi mulle ka väga vahendajad. 
Ma naudin nende inimestega suhtlemist, 
käin tihti ise asju kohapeal kokku panemas 
ja saan otsest vastukaja, mis võiks olla 
teisiti või mida keegi veel vajaks. See on 
väga loomulik tööprotsess. Olengi rohkem 
nagu ühe väikese puutöökoja meister. Ma 
ei püüa asju liialt üle mõelda või planeeri-
da. Kindlasti ei tule ma igal hooajal välja 
uue kollektsiooniga. Mulle meeldib teatav 
ajatus ja seda ma jälitan. Aga teisalt tahaks 
leida Eestist veel rohkem perspektiivi, teha 
keraamika või teiste valdkondadega mida-
gi koos. Annaks aeg piisavalt inimesi, kes 
meid hindavad ja toetavad, siis kindlasti 
kasvataks endale meeskonda ümber.

Mis tagab ühe mööblieseme edu?
Heast lauast, mis on küll käsitsi tehtud ja peabki sada aastat 
vastu, üksi siiski ei piisa. Pole valdkonda, kus oleks tihedam 

konkurents kui mööbli puhul. Aga mulle tundub, et eset tu-
leb eksponeerida tervikuna. See pole ainult laud, vaid osa 
kultuurist, elustiilist. Sellega käib kaasas lugu, mida püüad sel-
gelt ja veenvalt rääkida. Ma ei teagi, kuidas mul nii palju ve-
danud on, võib-olla sellises ülilihtsas mööblisegmendis po-
legi konkurents nii tihe. Aga ma tahaks seda veel lihtsamaks 
ajada! Mitte ainult väärtustada toodet, vaid neid inimesi, kes 
selle toote ääres kokku saavad. Toode peaks andma su ellu 
juurde ka midagi muud. 

Kui rääkida nüüd veidi täpsemalt Eesti Kunstiakadee-
miast, siis sina oled olnud seal nii tudeng kui õppejõud. 
Ühes ja samas kateedris. Kuidas sa hindad kunstiaka-
deemia ümber toimuva taustal haridust, mis sulle seal 
anti?
Kunstiakadeemia puhul meeldis mulle see, et minu kursus 
oli üks viimastest, mis sai osa traditsioonilisest, ühe kindla 
mudeli järgi õppest. Alles oli veel suur maja, meil olid väga 
head joonistusõpetajad. Kogu see akadeemiline pool, mis 
tänapäeval on nii ära ratsitud. Saime maali ja joonistust söö-
gi alla ja peale. Praegu ma hindan seda väga, aga olid ka oma 
murekohad. Eks ta oligi ehk liiga traditsiooniline – muu maa-
ilm oli sellest juba ammu mööda läinud. 

Alati võid kiruda kooli, et küll õpe pole kaasaegne või õppe- 
jõud on igav, aga samas ei tee kool sinust mitte kedagi. Püü-
des tulevast põlvkonda päästa või säästa, oleks tore, kui neil 
ei oleks ümber ainult akadeemikud, vaid ka praktikud, et tu-
deng teaks, mis teda kolme aasta pärast koolist lahkudes ees 
ootab. Akadeemiline taust on väga hea ja selles on seisne-
nud minu jaoks kunstiakadeemiast saadud haridus, aga see 
ratsionaalne kliendi ja tellija huvidest lähtuv pool on reaal-
sus, mida ei saa välja jätta. 

Sellest akadeemilisest aastast on sisearhitektuuri katee-

WArm nOrTh – VõLUVALT 
LihTne põhjAmAine diSAin
Intervjuu Aap Pihoga. Küsis Karen jagodin

Rääkisime tänavuse noore disaineri preemia SäSI laureaadiga oma  
brändi vedamisest, disainiharidusest ning Eesti Kunstiakadeemia  
sisearhitektuuri kateedris toimuvast põlvkonnavahetusest.
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Koostöös Borgiga valminud tugitool Rapide. Foto: OnEMAnDUO

UUS eeSTi diSAin: OnemAndUO
Küsis Triin loosaar

Disainiteadlikkus liigub positiivses suunas, väidab 
tootedisainer Martin Saar ja ONEMANDUO asuta-
ja, kuid disaineri väärtustamises on endiselt pikk tee 
minna nii tarbijate kui tootjate teadvuses. Disaini hin-
damine võib aga olla laiemas plaanis suureks konku-
rentsieeliseks.

Kirjelda natuke oma tausta ja seda, kuidas sa disainini 
jõudsid. Miks otsustasid minna õppima Ameerikasse?
Kasvasin üles Kuressaares Saaremaal. Väikse poisina puutusin 
alatasa kokku ise oma kätega valmistamise ning meisterda-
misega. Minu isa tegeles mööbli ning paatidega. Käisin tema-
ga kaasas ja teinekord nokitsesin ka ise. 

Kui Tallinnasse elama asusin, siis Vanalinna Hariduskollee-
giumis õppimine pani mu loovuse kindlasti veelgi enam liiku-
ma. Gümnaasiumi lõpukuudel ei olnud mul tegelikult kindlat 
visiooni, et nüüd lähen näiteks juurat õppima ja minust saab 
kindlasti jurist või midagi muud samalaadset. Pigem olin pisut 
mässumeelne, selline „vastupanuliikuja”. Ligikaudu pool aas-
tat enne kooli lõpukella jõudsin järeldusele, et proovin minna 
õppima välismaale. 

Nii tegingi. Proovisin saada sisse ühte USA prestiižseimas-
se disainikooli ja see õnnestus. Olin fotograafiaga ka varem 
tegelenud, seega asusin tudeerima just seda valdkonda. Sa- 
mas tundsin, et otsene koostöö modellidega ei ole päris minu 
teema. 

Pigem tahtsin ikkagi valmistada füüsilisi asju, oma kätega ja 
iseseisvalt. Seetõttu soovitaski mu õppejõud mul Suurbri-
tanniasse ühte ülikooli kandideerida. Üks asi viis teiseni ja nii 
asusingi Londonis toote- ja kaasaegse mööbli disaini õppi-
ma. Kohe hakkas meeldima ja kolm aastat möödusid kiirelt. 

Mis sind pärast õpinguid Eestisse tagasi tõi?
Kandideerisin Inglismaal pärast ülikooli lõpetamist mitmesse 
kohta ja käisin ka intervjuudel. Saatuse tahtel ma soovitud 
ametipositsioonidele ei saanud ja pärast nelja aastat oli tek-
kinud ka tugev koduigatsus. Jah, ma igatsesin Eestit. 

Nii ma kodumaale naasingi. Mõnda aega mõtlesin, mida 
teha. Kaalusin, kas minna palgatöötajaks või teha kohe n-ö 
oma asja. Esmalt otsustasin palgatöö kasuks ja arendasin ühe 
tunnustatud Skandinaavia valgustitootja heaks. Olen neile sel- 
le võimaluse eest väga tänulik, sest see andis mulle reaalsed 
oskused, kogemuse ja aimduse, kuidas kogu see telgitagune 
töötab. 

Seejärel sain sisse Aalto ülikooli, mille kõrvalt planeerisin ka 
enda ettevõttega tegeleda. Lõppkokkuvõttes võttis aga enda 
brändi arendamine nii palju aega, et ülikool jäi tagaplaanile. 

Kuidas tekkis ONEMANDUO?
ONEMANDUO asutasin, sest olin saavutanud kindlustun-
de. Ma teadsin, et saan hakkama. Tekkinud olid ka esimesed 
koostööpartnerid, näiteks borg, kes mulle tuule tiibadesse 
andis. 

ONEMANDUO nimigi viitab, et mina kui üks osa sellest 
ettevõttest teen koostööd paljude erinevate osapooltega – 
sellest sünergiast sünnibki duo. Seega ei ole ma enda ettevõt-
tes üksi. Tänu sõpradele, koostööpartneritele ja toetajatele 
see bränd eksisteeribki. ONEMANDUO on loominguline di-
sainiettevõte, mis keskendub tootedisainile, kuid ei ütle ära 
ka muudest põnevatest projektidest, nagu graafika, mis on 
mind alati huvitanud ja millega ka igapäevaselt kokku puutun. 
Lisaks pakuvad huvi erinevad sisekujunduslahendused.

Omades välismaal tegutsemise kogemusi, kuidas sa ta-
jud disaineri rolli praeguses maailmas või konkreetse-
malt Eestis?
Välisettevõtted on disaineri rolli juba mõnda aega väärtusta-
nud ja saanud aru selle tähtsusest, Eestis on tegemist pigem 
viimaste aastate suundumusega. Disaineri ja disaini olulisust 
innovatsioonis ja äri arendamises ei ole selles kõige õigemas 
võtmes veel päris omaks võetud. 

Selleks et seda kõike õigesti tabada ja luua õige toode, on 
tarvis inseneri ja disaineri koostööpunkti. Samas on just nen-
de kahe koostööosa minimaalne, sest paljud ettevõtted ei 
saa seda finantsiliselt endale lubada. Pigem oodatakse prae-
gu, et disainer mõtleb kõik algusest lõpuni välja, või kasuta-

takse inseneri disainerina, mis ei väljendu pahatihti aga loo-
mingulise ja väliselt atraktiivse tootena. 

Disaini mõistetakse erinevalt ja disain kui selline ongi lai vald-
kond. Oluline on aru saada, mis kontekstis disainitakse, mil-
lised on tegelikud vajadused, milliseid probleeme soovitakse 
lahendada – just seda ei osata Eestis hinnata. Korralik disain 
ei ole ka kiirtöö, see nõuab aega ja süvenemist. 

Mis innustab kaasaegset disaini ja mis vaevab? Kas ta-
jud mingisuguseid iseärasusi ka eesti disainimaastikul?
Tänapäeval tituleeritakse disainiks ka see, mis tegelikult seda 
ei ole. Disainiks peetakse enamasti vaid välist olemust. Funkt-
sionaalsus on sageli täiesti unustatud. Minu jaoks peavad aga 
väline vorm ja funktsionaalsus käima käsikäes. Vastasel juhul 
ei ole tegemist disaini, vaid heal juhul stiliseerimisega. 

Kaasaegset disaini innustab ilmselt tohutu konkurents ja 
seda olenemata valdkonnast. Seega ollakse sunnitud enda 
tooteid arendama, et need oleksid kasuta-
jasõbralikumad, mugavamad. Motiveerib 
kindlasti ka see, et tarbija on teadlikum 
taustast ja kvaliteedist. Vahepeal oli see 
arusaam tarbijate teadvusest minu mee-
lest kadunud. Õnneks kasvab disainitead-
likkus nii tootjate kui ka tarbijate seas. Sa-
mas peab sellega järjepidevalt tegelema, 
et mõttemustrid juurduks aina rohkemate 
tootjate mõttemaailma ning suhtumisse.  

Kodusel disainimaastikul on levinud disai-
ner-tegija lähenemine ehk disainer loob ja 
disainer ka teeb. Ettevõtteid, kellele disai-
niteenust osutada, on Eestis vähe ja seega 
ongi tekkinud olukord, kus disainer ise teos-
tab enda ideed ja proovib valmis loomingut 
ka ise müüa. 

Tootjate ja disainerite koostöö on alles 
lapsekingades. Kumbki osapool ei ole veel 
väga harjunud ning ei osata enda võetud 
rolli eest vastutada. Olen teinud koostööd 
erinevate Suurbritannia brändidega, nagu 
ScP, Ercol, Suck UK, mistõttu olen näinud, 
milline saab olla tootja ja disaineri perfektne koostöö ja milli-
sed nüansid mängivad efektiivse koostegutsemise puhul rolli. 

Mis sind disainimisel mõjutab ja impulsi annab?
Ühest vastust impulsi saamise osas ei ole. Tootja/tellija an-
tud tööülesanne on juba oma olemuselt see, mis mõjutab. 
Samuti koostöövorm tellijaga. 

Üldiselt inspireerib mind kogu meie ümber olev maailm, 
nii enda kogemus kui ka teiste kogemus ning looming, sh nii 
tootedisain, graafika kui ka arhitektuur.

Ühele probleemile võib tulla mitu vastust ja need tekivad 
olenemata situatsioonist. Probleemiga tuleb lihtsalt süste-
maatiliselt töötada ja ühel hetkel tuleb ka lahendus. See võib 
sündida n-ö loogilise tulemina, kuid ideaalseks vastuseks võib 
olla ka juhuslik uitmõte. 

Millest saab alguse üks toode ja milline on sellele järg-
nev protsess?
Toode peaks ideaalis saama alguse vajadusest. Kuigi mõel-
des vajaduste peale, on meil suuresti ju kõik olemas. Seega 
tuleb arutleda, kuidas on võimalik olemasolevat paremini 
realiseerida. 

Minu puhul saabki toode üldiselt alguse tootjapoolsest läh-
teülesandest ja vajadusest, mis tuleb läbi töötada. Selle läbi 
töötatud materjali põhjal tuleb teha järeldused. Vaatan, mida 
on juba tehtud, ühtlasi uurin ka teisi valdkondi ja tooteid. Hin-
dan kogu pilti laiemalt. Mul tekib oma arusaam ja mõte sel-
lest, milline võiks olla loodav toode. Seejärel teen visandid. 
Korduvalt. Ja nii valmivad erinevad variandid, mida testin väi-

OnEMAnDUO asutaja Martin Saar. Foto: erakogu

keste mudelite näol ja 3D-visuaalide põhjal. Ma pean näge-
ma, kuidas toode enda kujult proportsioonide osas toimib 
ja kas funktsionaalne pool töötab harmoonias vormilisega. 
Seejärel jõuan prototüüpimiseni, mille käigus parendan ta-
valiselt toodet veelgi ning elimineerin vigu. Mitmed ja kordu-
vad prototüüpimisfaasid päädivad lõpliku tootega – sellega, 
mis sobib kliendile. 

Oluline on mõelda ka protsessile kui tervikule – kas klient 
peab ise toote kokku monteerima, millises pakendis toode 
kliendini jõuab jne. 

Millise enda disainitud toote protsess on sulle ereda-
malt meelde jäänud?
Kõige eredamalt on meeles kaks toodet: Dos-à-dos ja Rapi-
de. Dos-à-dos eelkõige seetõttu, et selle isikupära ja olemus 
on tulnud absoluutselt teistsugusest tootest – armutoolist. 
Dos-à-dosi näol on aga tegemist kiiktooliga, mille põhiidee 

on sama kui loveseat’il, samas on kasutusotstarbe puhul toi-
me teine. Aga mõlemad toimivad kahe inimese koostegut-
semisel. Nii Dos-à-dosi prototüüpimine, taustauuring, õige-
te proportsioonide leidmine kui valmistusmeetod jäid mulle 
eredalt meelde. 

Koostöös borgiga valminud tugitool Rapide on olnud pi-
kalt arenduses, seda on palju korrigeeritud ja muudetud. Ja 
iga kord on see justkui uuesti sündinud. Kindlasti ei ole see 
olnud lihtne toode. Aga aeganõudev arendamine on muut-
nud tooli vaid paremaks. Kui toote juures midagi ei toimi, 
siis tuleb leida uusi võimalusi parendamiseks, mitte leppida 
vigadega – just see mõttemall peaks iga disaineri ja tootjaga 
arendusprotsessi vältel alati kaasas käima.  

Millega sa praegu tegeled ja kuhu edasi liigud?
Olen seotud mitme head disaini propageeriva projektiga ning 
osad neist realiseeruvad loodetavasti juba sel aastal. 

Lisaks teen koostööd paari eesti mööblitootjaga, kellega 
ka „duot” jätkan. Need projektid on olnud ääretult erinevad 
ja järgmise aasta alguses näevad ilmavalgust ka uued tooted, 
mille kliendid loodetavasti hästi vastu võtavad. 

Tuleval aastal tahan vaadata rohkem Euroopa ja maailma 
suunas, et seal jalg ukse vahele saada. Eestis tegutsemine on 
olnud korralik tausta loomine, millega minna ka rahvusvahe-
liste brändide jutule. Kahtlemata ei ole see kerge, aga kõik 
on võimalik. Mulle meeldib alati öelda ja mõelda, et kui kui-
dagi ei saa, siis kuidagi ikka saab.

Vaata lähemalt: onemanduo.com.
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maas käies võib ka millelegi otsa kõndida ja haiget saada. 
Antud soovitus toimib nende kahe asja puhul aga erinevalt: 
ühel juhul peaks hoiduma tobedast õnnetusest, teisel aga 
justkui kõike ebameeldivat ignoreerima ning lennukalt kau-
gusesse silmitsedes edasi astuma, midagi tähele panemata 
või kellelegi kaasa tundmata. Karlson paistab aga suhtuvat 
sellesse teatava skepsisega, kuna just maha vaadates on lei-
tud näituse inspiratsiooniallikas ja algmaterjal. Ei tundu ka 
sugugi nii enesestmõistetav, et vaid sihikindlalt kaugusse suu-

natud pilk on see õige meetod maailma vaatamiseks ja selles 
ringiliikumiseks. Iga vaatamisviis annab tulemuseks erineva ta-
jukogemuse ja erinevalt vormitud sisemaailma ning see maail-
ma vaatamise ja kirjeldamise võimaluste paljus vaid rikastab.

Kaks näituse poolt vastanduvad aga ka kunstniku rolli poo-
lest valmimisprotsessis. Kui linnufiguurid eeldasid autorilt nii 
emotsionaalset valmisolekut kui ka palju tööd, siis valged ta- 
hukad olid juba olemas teise skulptori praktiliste töövahen- 
ditena, millel enne Karlsoni näitust igasugune kunstiline väär-
tus puudus. Kunstniku panuseks oli kõrvutamise ja seos-
tamise intellektuaalne akt. Kuna kõrvuti on asetatud kaks 
väga erinevat töömeetodit (vaeva- ja ajamahukas käsitöö vs. 
ready-made), võib draamat tõlgendada siin ka loomemeeto-
dite vahelise pingeväljana.

Karlsoni ekspositsioon on kujundlik ja isiklik, Draakoni ga-
leriis üleval olnud Art Allmägi näitus „Külm sõda” aga see-
vastu vägagi konkreetne ja poliitiline. Võiks isegi öelda, et 
päevapoliitiline, kuna üsna hoogsalt on käimas arutlused sel-

Eesti skulptuuris valitsevad praegu üsna põnevad ajad. On 
palju noori ja andekaid tegijaid ning võrdselt säravad nii EKA 
kui Tartu Kõrgema Kunstikooli taustaga skulptorid. Näitab 
ju skulptuuri taseme kohta nii mõndagi ka see, et neljast 
seni välja antud Köler Prize’ist kaks on läinud skulptuuri-
taustaga kunstnikele – Jevgeni Zolotkole (2011) ja Jass Kase- 
laanele (2014).

Üks tunnusjoon, mis iseloomustab pea kõiki noorema põlv- 
konna tegijaid, on installatiivsus: skulptuur pole enam ammu 
figuur pjedestaalil, vaid pakub vaatajale ter-
viklikku ruumikogemust. Tihti puudub sel-
ge piir teose ja selle eksponeerimispaiga 
vahel – ümbritseva elemendid haaratakse 
töösse ning ruumist tervikuna saab kunsti-
teos. Kui keegi peaks isegi kasutama klassi-
kalist büsti pjedestaalil (nt Rauno Thomas 
Mossi autoportree „Mein Kampf”, 2010), 
siis on tegemist pigem (enese)irooniaga, 
mille tähendus kujuneb mingil mõttelisel 
tasandil teose vahetute kunstiliste kvalitee-
tide kohal.

Temnikova & Kasela Galeriis on kuni 17. 
jaanuarini avatud Edith Karlsoni isikunäitus 
„Draama on sinu peas: ära vaata maha”, 
mis jätkab Karlsoni draamaseeriat („Draa-
ma on sinu peas I–III”), mille esimest osa 
on näidatud ka berliinis. Seekordne ekspo-
sitsioon koosneb galerii seinu ja põrandaid 
katvatest linnuskulptuuridest (mille vormid 
on võetud maast leitud surnud lindudelt), 
ühest videost ning valgetest massiivsetest 
penoplasti(?)plokkidest, mis pärinevad kuu-
lu järgi Tauno Kangro ateljeest. Alapealkiri 
„ära vaata maha” seostub esmajoones mui- 
dugi sellega, et maast pärineb näituse pea-
mine algmaterjal ehk surnud linnud. Linnu-
laipade ja autolt löögi saanud loomade nä-
gemine on kogemus, mis on kahjuks tuttav 
pea igaühele. Mida aga tunneb inimene, kui 
ta surnud linnu või looma leiab? Kas see 
tekitab kaastunnet, vastikust, hirmu? Kas 
tekib tahtmine pea ära pöörata või hoopis 
õnnetuke tee pealt ära koristada ja maha 
matta? Kas ootamatu ja juhuslik kokkupuu-
de surmaga on häiriv või võetakse seda kui 
elu loomulikku osa? Vastused neile küsimus-
tele on muidugi erinevad ning samamoodi 
erineb ka see, kuidas üks või teine külastaja 
näitusega suhestub.

Maast leitud looma- ja linnukorjuseid on kasutatud kunsti- 
loominguks varemgi, kuid Karlsoni töö paistab silma pü-
hendumuse ja intiimsusega. Leide pole lihtsalt kollektsiooni 
tarbeks fikseeritud ja katalogiseeritud, vaid kunstniku suhe 
nendega on olnud aktiivne ja füüsiline. Ka näitusel mängivas  
videos võib näha kunstnikku surnud kulliga tegelemas. Loo-
ma- ja linnumotiivid on olnud Karlsoni loomingus läbivad 
ning tema suhe loomadega on lähedane ja empaatiline. Vara- 
semate näituste loomakujud on olnud jõulisemad ja lopsa-
kamad (näiteks verd purskav dinosaurus), seekordsed linnu- 
figuurid aga mõjuvad õrnade ja habrastena ning väljapanekut 
tervikuna võiks iseloomustada sõnapaariga poeetiline mini- 
malism.

Näituse teine oluline element – suured valged massiivid –  
on teravas kontrastis linnukujude õrnuse ja kergusega. Kont-
rastid ja kokkupõrked aga ongi need, millest üks draama 
võrsub. Asjale lihtsalt lähenedes võib öelda, et maha vaadata 
ei tasu kahel põhjusel: seal võib näha surnud linde ning nina 

le üle, kas praeguses olukorras on välja kujunemas või juba 
kujunenud uus külm sõda. Tegu on mõjusa vormiga installat-
siooniga, mis haarab erinevaid jälgimisseadmeid imiteerides 
kaamerate abil endasse nii galeriisse sisenejad kui ka sellest 
tänaval möödujad. Okastraat, kaitserajatised, luureseadmed 
ja radarid visualiseerivad hästi pideva ohutunde, mille pi-
kaks ajaks küdema jäänud poliitilised vastasseisud ühiskon-
nas põhjustavad. Põneva nihke tekitab kogu installatsiooni 
valge värv, mis viib teose luureseadmete ja kaitserajatiste 

realistliku jäljendamise juurest üldisemale ja kujundlikumale 
tasandile.

On sümpaatne, et ühiskonnas toimuv kunstnikke ükskõik-
seks ei jäta ning poliitikaga tegelemist peetakse vajalikuks. 
Allmägi väljapanek tekitab paralleele Tartus Y-galeriis toimu-
nud Tanel Randeri kureeritud näitusega „Halli laeva oodates”, 
mis tegeles samuti sõjaohu ja Ida-Euroopa poliitilise olukor-
raga. Seal võis näha ka Jass Kaselaane skulptuuri „Nimeta”, 
mis kunstnikupoolse tähendustamise puudumisest hooli- 
mata näituse pealkirjaga haakus, seda eriti rootslaste hiljuti-
se allveelaevajahi valguses.

Viimase aja näitused on andnud üsna hea ülevaate sellest, 
millega eesti skulptorite noorem põlvkond tegeleb ning mis 
vahendeid selleks kasutatakse. Esindatud on nii isiklik kui 
avalik sfäär, kuid mõlemal juhul on näha, et skulptuur on 
muutunud kontseptuaalseks ja mitmekihiliseks väljendusva-
hendiks, kust pole kadunud samas oskus materjaliga ümber 
käia.

eeSTi SKULpTOriTe nOOrem põLVKOnd  
LAVeerib Sfääride TASAndiL
Kadri Rood

jevgeni Zolotko, jass Kaselaane, Edith Karlsoni ja Art Allmäe viimase aja tööd näitavad, et  
skulptuur pole enam ammu figuur pjedestaalil, vaid pakub vaatajale terviklikku ruumikogemust.

Edith Karlsoni „Draama on sinu peas: ära vaata maha” (detail) Temnikova ja Kasela Galeriis. Foto: Stanislav Stepashko
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seb erinevates garaažides üle linna. GT22 on uus ruum või 
asukoht alates 2013. aastast, mis toimib omamoodi kunsti ja 
kultuuri üleväljalise laboratooriumina, praegu tegutseb seal 
Transnational Guerilla Art School.

 
Töötad Mariboris, suuruselt teises linnas Sloveenias. Mil-
lisena näevad sealset sotsiopoliitilist olukorda tavaela-

nikud ning milline on see kunstnike, kultuurikorraldaja-
te ja kultuurirahastuse jaoks? Tartus on põhiprobleem 
kultuuriväljal alati piisava rahastuse, näitusepindade ja 
publiku leidmine. 
M.H.: Ausalt öeldes, jah, me elame ja alustasime oma tege-
vust Mariboris ja nagu ülal öeldud, püüame seal luua, pingu-
tada ja midagi ära teha. Aga (palga)tööd, mille najal elada ja 
ellu jääda, Mariboris ei ole. Maribori sotsiaalpoliitiline olu-
kord on selline, et töötuse määr on 20% ja linna tootlikkus 
kõnges koos Jugoslaavia hävinguga. Palgatööd teeme Ljubl-
janas, Zagrebis, Viinis... Linn ja riik ei paku praegu piisavalt 
rahastust, et toetada külaliskunstnikke ja -teoreetikuid, keda 
me püüame siia kutsuda. Nii et rahastuse ja ka piisava publi-
ku leidmisega on sama probleem kui Tartus. Ehkki võin öel-
da, et Mariboris ei ole ruumidest puudust, kuna tühje ruume 
on rohkem kui küll. Ootame, et kunstnikud ja kultuuritööta-
jad seda taipaksid ja Maribori tuleksid.

 
Teete koostööd, et luua suuruselt teiste linnade võrgus-
tik Euroopas ja endises Jugoslaavias. Millised on nende 
linnade eripärad ning millised on Tartu ja Maribori eri-

Ajutisel pinnal tegutsevas Y-galeriis käib vilgas näitusetege-
vus. Kuraator Tanel Rander teeb koostööd rahvusvaheliste 
kunstnikega, sealhulgas Sloveenias tegutseva gerilja-kunsti-
kooli eestvedaja Miha Horvatiga. Randeri ja Horvati koos-
töö lähtub geopoliitilisest kriitikameelest, mis leiab endise 
Nõukogude Liidu ja endise Jugoslaavia riikide vahel rohkem 
sarnasusi kui erinevusi. 

Mis Y-galeriis praegu toimub? Tanel, Sinu kuraatoriaas-
ta algas sunnitud väljakolimisega Y-galerii kauaaegse-
test ruumidest Küütri tänaval, nii et alustasid tegevust 
Tartu Ülikooli kirikus peahoone hoovis. Kuidas ajutised 
uued ruumid galeriielule mõjunud on, kuidas Sa ennast 
kuraatorina tunned? Samuti võid rääkida sellest, kuidas 
oma avaliku arutelu looja ja niiditõmbaja rolli kuraato-
rina kasutad ja veel kasutada plaanid.
Tanel Rander: Homme (12. novembril – toim.) toimub prae-
gu MoKSis resideeruva Mike Hentzi performance „Atmos- 
fäärilised peegeldused”, mis tõotab tulla väga mikehentzli-
kult kompleksne ja intensiivne, ülehomme aga Transnational 
Guerilla Art Schooli workshop „Käi igaveseks kuradile Tartu. 
Käi igaveseks kuradile Maribor” ning reedel Miha Horvati ja 
minu dialoog-presentatsioon. Selle kõigega on seotud soov 
arendada suhteid endise Jugoslaavia ja baltikumi vahel, luua 
suuruselt teiste linnade vahelisi ühendusi. Galerii uute ruu-
mide mõjust on raske mingeid kokkuvõtteid teha. Midagi ei 
ole jõudnud veel välja kujuneda, samas ümbritseb meid suur 
võimaluste põld. Aga las minu edasised plaanid väljenduvad 
kõigepealt tegudes, siis alles sõnades.

 
Viimane näitus Y-galeriis oli Ida-Euroopas toimuvat sõda, 
okupeerimist, sõdurite ja sõjatehnika sissevoolu adres-
seeriv „HALLI LAEVA OODATES”. Oled ka ise süstemaa-
tiliselt Ida-Euroopas ja endise Jugoslaavia aladel ringi 
rännanud. Milline pilt on Sulle avanenud, mis olukord 
neil aladel sotsiopoliitiliselt valitseb?
T.R.: Seoses sõjateemaga on see sõltuvalt regioonist väga 
erinev. Sellest Ida-Euroopa osast, kuhu meie kuulume, on 
saanud rindeala. Võib oletada, et see oligi meie algne funkt-

sioon ja olemus globaalses kontekstis. Aga kultuuris ja teoo-
rias valitseb sel teemal üks suur delay-periood. Nii ilmselt 
ongi, kui asuda ajalooliste sündmuste keskel? Elu juhitakse 
relvadega ja inimesed on nagu kariloomad, kes ootavad 
oma tundi? baltikum, Poola ja Rumeenia on sel teemal ühes 
paadis, ülejäänud Ida-Euroopaga jagame me endiselt põhi-
list ühisosa, mis ei ole seni muutunud – see puudutab seda, 
et me oleme kogenud ühiskondliku korra kokkukukkumist 
ja radikaalset muutumist, mis on meie praeguse reaalsuse 
põhjus.

Miha, tere tulemast Tartusse! Palun räägi meile endast. 
Mis on Son:DA ning millised projektiruumid on EX-gara-
ge ja GT22, mida Sa Mariboris juhid?
Miha Horvat: Aitäh ja siin on tore olla. Kiirelt ja lühidalt. 
Son:DAd on nimetatud grupiks, tandemiks, kahe inimese 
liiduks (Miha Horvat ja Metka Golec – toim.), kes töötavad 
alates 2000. aastast koos erinevates kunstikontekstides ja 
eri meediumitega. Rohkem infot leidub aadressil sonda.kibla.
org. EX-garage on kaasaegse kunsti offspace, mille Son:DA 
2004. aastal fotograafiagaraažina ellu kutsus ning mis tegut-

nevused-sarnasused? Mida me sellest võrdlusest õppida 
võime? 
M.H.: Sarnasused on näiteks meie riikide ja mõlema linna suu-
rused ning linnade paiknemine pealinna suhtes. Erinevused 
on muidugi geopoliitilised ja kultuurilised-ajaloolised, aga ar-
van, et siin peaks Tanel üle võtma, kuna tema on mõlemas 
linnas rohkem aega veetnud kui mina Tartus. 
T.R.: Suuruselt teiste linnade eripära on teatav kastratsioon, 
mida tekitab kapitali loogika, sellega kaasnev ebavõrdsus ja  
sellest tulenev mentaliteet – apaatsus, isolatsioon. Loomu- 
likult on sellest väljakujunenud alaväärsuskompleksist saa-
nud klišee, mida ekspluateeritakse selleks, et pidevalt midagi 
korraldada, kärtsu, mürtsu ja pauguga. Nende linnade sümp-
tomid on samad, kuigi seal on erinevusi. Minu hinnangul on 
Maribori üldine elukvaliteet oluliselt kõrgem kui Tartus, sa-
mas on Tartu kultuurielu palju intensiivsem. Erinevused tule- 
nevad geograafiast – aga geograafial ei saa lasta muutuda 
ideoloogiaks ja seetõttu tuleb rääkida geopoliitikast. Sellest, 
millistes tingimustes meid siin Eestis hoitakse – põhjas ja 
läänes on meri, aga meie poliitika nendes suundades ainult 
liigubki, idas on müür, lõunas on segadus. Erinevalt Slovee-
niast oleme me isoleeritud, aga kui seda poliitikaga muuta ei 
saa, saab kultuuriga. Näiteks on Tartul Riiaga samasugune 
suhe nagu Mariboril Zagrebiga. Kummagi linna kultuuriskee-
ne ei pea end mõtestama pealinna kaudu, vaid võib vaadata 
mujale.
 

Mis on gerilja-(kunsti)haridus, rahvusvaheline gerilja- 
kultuuripoliitika ja mis on Transnational Guerilla Art 
Schooli eesmärk? Millistest tingimustest tõukus vajadus 
sellise rühmituse järele? Mis on teie eesmärk Tartus? 
M.H.: Transnational Guerilla Art School sai alguse koostöös 
ühendusega < rotor > Grazis aastal 2012, kui Maribor oli 
Euroopa kultuuripealinn ja Grazi linn tahtis toetada projek-
te, mis ühendasid Maribori ja Grazi. Meie taustsüsteem oli 
selline, et Grazis ega Mariboris polnud võimalik õppida kaas-
aegset visuaalkunsti akadeemilisel tasandil. Seega on gerilja- 
kunstiharidus ainus võimalus tuua mõlemasse linna rohkem 
kunsti(mitte)haridust (artistic (de)education). See ongi ees-
märk. Arutada, harida (de-educate) ja problematiseerida 
küsimusi kaasaegse kunsti dialoogis. See on siht ka Tartus. 
Kohtuda, olla, elada ja arutada, rääkida ning olla kahekõnes 
inimestega, kes tahavad õppida ja kes tahavad meid õpeta-
da. Eesmärk on koondada neid, kes tahavad katsetada viisi-
de, tehnikate, tingimuste ja võimalustega geriljakooli labora-
tooriumis. 

 
Millised on teie ideed ja sihid Balti riikide ja endise Ju-
goslaavia riikide vaheliste suhete loomisel? Milline on 
selle koostöö ideoloogiline ja poliitikakriitiline taust? 
M.H.: Ideed ja sihid on mõista paremini ning algatada arutelu 
selle üle, mis on nende kahe, kolme, nelja, viie väikse riigi sar-

KULTUUr peAb TegeLemA  
reAALSUSegA.  
piLK Y-gALeriiLe
Intervjuu Tanel Randeri ja Miha Horvatiga. Küsis Piret Karro

Tartu ülikooli kirikus ajutise peavarju leidnud kunstigaleriis soojenevad suhted endise 
jugoslaavia ja baltikumi vahel – üksmeelselt saadetakse koos igaveseks kuradile nii 
Tartu kui Maribor.
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Tanel Rander. Foto: Patrik Tamm

nasused, mille on loonud meie sõbrad läänest ja idast koos 
meie enda ja meie vanematega. 
T.R.: Selle taust on vajadus vastanduda ametliku kultuuri-
poliitikaga, mis paneb kõik Ida-Euroopa riigid üksteisega 
konkureerima ja üksteist ignoreerima. baltikum ja endine 
Jugoslaavia on üksteisest totaalselt mööda vaatavad kohad. 
Mõlemad on teineteisele mustad augud teadmistes ja geo-
graafilises tunnetuses. Meie ühisosa ilmneb aga siis, kui me 
kuskil lääne keskuses omavahel kokku saame. Sellises olu-
korras on kõik idaeurooplased suuruselt teised.
 

Tanel, mida Sa arvad Eesti identiteedipoliitikast? Ees-
tit püütakse järjepidevalt Põhjamaaks nimetada, kuid 
tegelikkuses oleme sellest veel kaugel. Oled öelnud, et 
Eesti peaks võitma tagasi Ida-Euroopa nime ning looma 
uue iseseisva identiteedi selle mõiste taha. Kas arvad, 
et on võimalik võidelda nende tugevate konnotatsioo-
nide vastu, mis sellel mõistel juba on? Võib-olla peak-
sime kasutusele võtma midagi, mis on vähem tähen-
dusest laetud, nagu Kirde-Euroopa või Loode-Euraasia 
ääremaa?
T.R.: Kas me oleme näinud sel aastal mõnd poliitikut, kes 
räägiks NATO vägede toomisest Kirde-Euroopasse või 
Loode-Euraasia ääremaale? Muidugi võime me nimetada 
ennast ükskõik milleks – nii nagu fantaasia lubab. Aga ülejää-
nud maailma jaoks oleme me Ida-Euroopa. Ja kui ma kasu-
tan sõna „meie”, ei räägi ma Eestist, vaid kõigist Ida-Euroopa 
riikidest, kus elab kokku ligi 200 miljonit inimest, mida on 
palju rohkem kui Venemaal, aga oluliselt vähem kui Lääne- 
Euroopas. Kui peavoolupoliitika, sealhulgas kultuuripoliitika, 
sellest aru ei saa, on kultuuril ülesanne selle reaalsusega te-
geleda. Nii nagu nõukogude ajal suutis kultuur edukalt la-
veerida tsentraalvõimuga ja samal ajal ellu jääda, ent mitte 
hingitsedes, vaid õitsedes.
 

Miha, kas Sloveenia ametlik identiteediretoorika klapib 
riigi tegelikkusega? Kuidas peaksid endise Jugoslaavia 
riigid Sinu meelest oma identiteeti kujundama? Kas Slo-
veenia puhul on võimalik, et avalik identiteet (kuidas 
riigist rahvusvaheliselt mõeldakse), riigi reaalsus ning 
riigi rahvusvaheline ideaalpilt (kuidas Sloveenia tahab, 
et temast mõeldakse) kattuvad? 
M.H.: Küsimused identiteedi ja tegelikkuse kohta on keeru-
lised. Representatsioon sõltub sellest, kes representeerib. 
Ma ei arva, et identiteeti peaks kujundama, eriti keerulises 
kultuurilises ja religioosses olukorras, mis meil endises Jugos- 
laavias valitseb. Kuna me püüame kujundada minapilti selle  
analüüsimise ja mõistmise asemel, pole võimalik ühildada  
meie ja teiste arusaama riigist ning eri minapiltide taga ole-
vaid reaalsuseid. Neid asju ei peaks püüdma ühildada. Mit-
mekesisus ja erinevused ning muidugi nende mõistmine tee-
vad asjad paremaks ja tõelisemaks. 

ARTiSHoKi VEERg
Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koostöös valmiv 
veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel on. 

Aga kuidas siis seista klassi ees ja alustada traumajärgse maa-
ilma taasloomist? Kas leinaseisakuga (jätkates peielauaga),  
kompiva huumoriga (õpilased, palun ärge mind maha laske), 
meediakajastuse analüüsiga (nagu selgub, tõdevad gümnasis-
tid ise, et võrreldes ajakirjanduse vähese tähelepanuga kas 
või lõpututele näljasurmadele üle maailma, varitseb siinkohal 
oht ühe inimese surma üle tähtsustada – ent kuidas saaksin 
ma õpetajana äsjase tragöödia „kvalitatiivselt” vähem täht- 
samaks tembeldada)? Süžeesid, mida enne õpilastega kohtu-
misi läbi mängida, jagub. Võimalike lugude sõlmpunktis mee- 
nub Akira Kurosawa „Rashomon” ning tundub, et kõige pas- 
likum olekski anda sõna varalahkunud õpetajale endale (ša-
maanist meediumi kaudu). Kuid nagu me filmist teame, ei 
pruugi ka vaimu esinemine veenev olla.

Samas oli traagilise sündmuse järel vägagi mõjuv kohaliku 
kirikuelu aktiviseerumine: vaimu eestkostjad võtsid mõnetigi 
enesestmõistetavalt lepitamise koorma enese kanda. Püüdes 
ise samal ajal leida etenduskunstide tudengitele relevantseid 
näiteid kaasaegsest kunstist – pean silmas teoseid, mis olek-
sid sarnase olukorra analüüsimisel ülimalt empaatilised, sot-
siaalsete suhete kommenteerimisel äärmiselt tähelepane- 
likud, ebaõigluse suhtes kriitilised ning elu ja surma küsimus-
tes transtsendentaalse paueriga –, jäin otsimisel hätta.

Sellega seoses meenus ameerika-liibanoni kriitiku Kaelen 
Wilson-Goldie’ veerg3 märtsikuises briti kunstiajakirjas 
Frieze, kus ta arutles rahvusvaheliste suurnäituste varal pi-
sut nõutult selle üle, kuidas religioossus ja spirituaalsus on 
kaasaegse kunsti (ja kunstnike) väljal omamoodi tabutee-
mad. Ei Wilson-Goldie ega ka mina väida, et religioossed 
(saati esoteerilised!) teemad peaksid nihkuma nüüdiskunsti 
epitsentrisse, kuid leian, et siin peitub lihtsalt oht mängida 
maha üks lai võimaluste areaal. Kus te olete, 21. sajandi Jo-
seph beuysid?

Sel samal kurval õhtul kõneles otsesaates „Plekktrumm”4 
Marju Lauristin: „Mis on see, mis üldse tekitab inimeses sü-
gavat arusaamist elust ja surmast? See on kunst. Kui meil ei 
ole kunsti kaudu elu ja surma tähenduste üle arutelu, siis me  
jõuamegi selleni, et noor poiss /.../ väljendab ennast kõige- 
pealt karjatusega YouTube’is videoga poodust5. Teda ei ol-
nud ilmselt keegi juhatanud kunsti juurde, kust ta oleks saa-
nud sedalaadi enesetundele ja kõikidele vastakatele, hirm-
satele asjadele, mida ta enda sees tundis, selle, mille võib 
nimetada puhastumiseks – jõudmiseks tasemeni, mis enam 
ei tekita seesmist ängi ja raevu, mis lõpuks lõpeb tulistami-
sega. See on ju kultuuri ja kunsti roll ühiskonnas alati olnud. 
Ütleme siis nii lihtsalt ja naiivselt: hinge puhastada.”

Häda (ja võlu!) on selles, et nagu Juri Lotmangi näiteks 
toob, pakub argipäevast räsitud inimesele asjakohast vaim-
set puhkust – mis on vaieldamatult kunsti üks olulisi rolle – 
ka verine härjavõitlus, kõnelemata siis „kunstiliselt” retušee-
ritud fotodest ülespoodutest...

„Kogu mäest ei käinud kellegi jõud üle. Ükskõikselt kõrgus ta üle 
ümbruskonna, tundmata huvi, kas tal on õigust olla nii valdav, et 
parimalgi tahtmisel pole võimalik temast mööda ega üle vaadata. 
Niisuguse vägitükiga olid senini hakkama saanud ainult kuu, tä-
hed ja teised taevakehad, ning needki vaid siis, kui taevas selge. 
Mägi oli kõrge kui aade. Ehk oligi ta aate maapealne kehastus ja 
pidi juba põhimõtteliselt inimesest üle olema? Palanumägi võis 
olla peaaegu sama igavene kui taevariik või veelgi igavesem, sei-
sis ta ju päevast päeva inimestel silma ees, taevariiki aga polnud 
siinmail keegi oma ihusilmaga näinud, veel vähem saanud sealt 
maasikaid noppida. Vihm, tuul ja aeg olid püüdnud küll üheskoos 
teda madalamaks kulutada, kuid polnud märgata, et nende pin-
gutused oleksid vilja kandnud. Hoopis suurem edu paistis saatvat 
taluperemehe püüdlusi, kes oli aastate jooksul hulk metsa põllu-
maaks teinud ja rühmeldas aga edasi, mistõttu mäe otsaesine jäi 
üha kõrgemalt kiilaks.”1

Mitte pelgalt seepärast ei alusta ma Mats Traadi romaanitri- 
loogia teise osa esimese lõiguga vertikaalsest tõkkest, et Mar- 
gus Tamm viimases Artishoki veerus Maslow’ püramiidi ra-
putas, või üksnes seetõttu, et mul tuleb igal hommikul töö-
le minnes ületada Kõrgemäe tänav (tulles Põllult), vaid veel 
põhjusel, et ühel esmaspäeval tappis keegi õnnetu noormees 
oma õpetaja, vapustades põhjalikult koolisüsteemi võimu- ja 
teadmistepüramiidi.

Tulistamisnädalal tuli mul ette valmistada kolm tundi erine- 
vates Viljandi õppeasutustes: kunstikoolis (kunstiteooria põ-
hikooliealistele), gümnaasiumis (kureerimine valikainena) ning 
kultuuriakadeemias (esimese kursuse üldfilosoofiline aine,  
mille keskmes on performatiivsus). Kuigi iga loengu kondika-
va oli mul eelnevalt paigas, siis Paalalinna juhtumi järel ker-
kisid planeeritud tunnikava, meelerahu, ajusagarate ja kõige 
muu vahele needsamad kujundlikud püramiidid, kohaliku 
tähtsusega mäed, millest ei saanud üle ega ümber. Esmalt tuli 
taas kord selgitada enesele, milline on koolisüsteem, mis-
suguseks triangliks see ette valmistab, ning mõtiskleda selle 
kitsaskohtade üle, mis tegid võimalikuks kõige traagilisema. 
Sootuks keerulisem oli leida (leiutada) viis, kuidas see lugu eri-
nevas vanuses õpilastele lähtuvalt nende õppeasutuse spet- 
siifikast ausalt ja usaldust tekitavalt ette kanda.

Hariduse paradoks seisneb õppimise ja mõtlemise vastand- 
likkuses. Argisituatsioonis inimene peaaegu ei kasutagi mõis- 
tust – nii nagu kodus orienteerumiseks piisab lihasmälust, saa-
me ka enamiku päevaste tegemistega hakkama harjumuslike-
le, selgeks õpitud käitumismustritele toetudes. Õppimine on 
kogemuste talletamine, mille eesmärk on teatavate tehnika-
te automaatne valdamine. Nii näiteks saavutame autosõidu- 
vilumuse alles siis, kui me rooli taga enam mõtlema ei pea, 
kus on pidur või gaas. Seevastu tähendab mõtlemine harju-
muste rutiinist väljamurdmist. See on piina- ja energiarikas 
ning aeglane tegevus, mida enamik inimesi üritab vältida nii 
palju kui võimalik. Mulle tundub, et erinevaid õppetasemeid 
silmas pidades sõltub hariduseni (kõnelemata haritusest!) 
jõudmine suuresti õpetamise ja mõtlemise vahekorra opti-
maalsest doseerimisest. Mõtlemise juurutamine võib tundu-
da ülla ideena, kuid on selge, et ilma ühiste alustõdede selgeks 
õppimiseta ei ole normaalne ühiskondlik elu võimalik. Mina, 
kes ma jut(l)ustan õpilastele, et kaasaegse kunsti puhul on ise-
seisev mõtlemine ja automatismide väljajuurimine A ja O,  
pean sealsamas tõdema, et õõvastaval moel võis pedagoogi 
tulistamine tähendada meie antikangelase jaoks oma noo-
re elu esimest iseseisvat mõttetehingut. Igal juhul tekitas ta 
oma järelemõtlematu teoga rohkem kui enam mõtlemisai-
net, mida kommenteerides on minu arvates ehmatavalt läbi- 
nägelik olnud Peeter Olesk Sakala2 veergudel.

LASe end (mäeST ALLA 
LASTeS) VAbAKS?
Gregor Taul

1 Traat, Mats 1987. Minge üles mägedele. Tallinn: Eesti Raamat, lk 7.
2 Olesk, Peeter 2014. Elu, kool ja relvad – mõtteid pärast Viljandis 

juhtunut. – Sakala, 06.11.
3 Wilson-Goldie, Kaelen 2014. Seeing & Believing. – Frieze, nr 161.
4 „Plekktrumm”, Eesti Rahvusringhääling, ETV2, 27.10.2014.
5 Marju Lauristin kõneleb siin ekslikult fotost Facebookis.
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Richard Linklateri värskeim film „Poisipõli” on tõeline  
kannatlikkuse triumf üha kiiremaid tuure võtvas maail-
mas. Filmi ennenägematult pikk tootmisprotsess kes- 
tis 12 aastat, mille jooksul filmiti igal aastal. Peategela-
ne Mason (Ellar coltrane), tema õde Samantha (Lore-
lei Linklater) ja nende vanemad vananevad reaalajas, 
üheaastase sammuga, ent sündmused ise on siiski fik- 
tiivsed. Ethan Hawke (kes mängib Masoni isa) on seda 
filmi tabavalt „inimelu intervallvõtteks” nimetanud, 
sest see kannab endas valusat tõde aja ja selle kadu-
vuse kohta. 

Aja vältimatu kulgemine filmis „Poisipõli” ei ole mar-
keeritud vahekaartide ega kalendripäevadega – aas-
tate möödumine on osavalt detailide sisse peidetud. 
Vilksamisi kaadrisse sattunud vana Xboxi konsool, jär-

jekord „Harry Potteri” raamatuesitlusel, pliiatsitäk-
ked uksepiidal, T-särgid, mis on mõned sentimeetrid 
liiga lühikesed, kanavarbad silmanurgas ning kasvavad 
ja kahanevad juuksed. Seda kõike saadab muidugi ka 
ajastukohane muusika (näiteks coldplay ja Arcade 
Fire), mis paiskab vaatajad tagasi aega, mis tundub 
olevat olnud kui eile, kuid kõikide üllatuseks ja häm-
mastuseks leidis tegelikult aset rohkem kui kümme 
aastat tagasi. Film mängib lähiajaloo ehk „nullindate” 
nostalgiaga, aga kuna see minevik on meile niivõrd 
lähedal, lisab näitlejate vananemine sellele perioodile 
siirupise „vana hea möödaniku” asemel melanhoolse 
maigu. Viltusest tukast saab bob, muskelauto muutub 
praktiliseks peresõidukiks ja väikesest unistavate sil-
madega väänikust kasvab vuntsikandja. Ajastuspetsii- 
filised viited annavad filmile tugeva emotsionaalse 
laengu, mis kulmineerub ema (Patricia Arquette) pi-
saratega palistatud tõdemuses: „Ma arvasin, et elus 
on midagi enamat.” See torkab valusalt, kuna puu-
dutab ilmselt igaühele suuremal või vähemal määral 
tuttavat eksistentsiaalset ängi. 

Vaatamata filmi vaieldamatult geniaalsele alusideele ja 
aja kulgemise meisterlikule kujutamisele on ka „Poisi- 
põlvel” omad vead. Tegelased (eesotsas Masoniga) hoia-

vad neid ümbritsevast draamast 
pidevalt distantsi, mida võib tõl-
gendada kas sügavamõtteliseks si-
semise rahu väljenduseks või ama- 
töörlikuks apaatiaks. Pikad vaikus- 
hetked ja kohati konarlik dialoog 
ei pruugi just igaühele meelt möö-
da olla, kuid sellele vaatamata ai- 
tavad tundevaakum ja mõtisklus-
stseenid rõhutada eespool maini- 
tud pisiasju ja selle kaudu aja möö-
dumise paratamatust ning igavi-
kulist olemust. „Poisipõli” pakub 
vaatajatele aja kulgemise koge-
must, mille kaalukust võib võrrel-
da Malicki „Elupuu” omaga, kuigi 
mõõtkava on erinev. Hoolimata 
sellest, kuhu „Poisipõli” vaatajate 
isiklikul „meeldib-ei-meeldi” teljel  
paigutub, pole võimalik põgeneda selle carpe diem tunde 
eest, mis tuletab meelde, et aeg möödub liigagi kiiresti. 
Sa tead, et ka sina vananesid neil aastatel koos Masoni 
ning tema perega. Mullast oled sa võetud ja mullaks 
pead sa saama.

On üks 10-aastane poiss, kelle maailm koosneb rant-
šost, selle karvastest ja sulelistest elanikest ja väljadest, 
mis hoonete ümber lõpututena laiuvad. Elu tundub kar-
ge ja päikeseline, vahel näib, et isa eelistab tema venda ja 
õpetajad on tüütult süsteemi hangunud, aga fantaasia- 
universumis on alati kõik lubatud. „Noor ja imeline T.S. 
Spivet” on seiklusfilm, mis jätkab Jean-Pierre Jeunet’ 
sentimentaalsusliinil aurupungi esteetika vastu. T.S. on 
imelaps, kes leiutab muu hulgas perpetuum mobile. Igi-
liikuri eest pärjatakse ta teadusauhinnaga, mida poiss 
otsustab üksinda läbi Ameerika reisides vastu võtma 
minna. Retke kulg matkib kauboifilme, kus ratsust on 
saanud raudne rong ja nostalgitsetakse päikeseloojangu 

taustal. Film võimaldab ehedalt tajuda, kuidas keegi ei 
räägi meile, et mugavustsoonist välja astudes – sinna, 
kus „maagia alguse saab” – on ühtlasi tegelikult ka päris 
ebamugav. Kõige paremas mõttes. 

Jeunet on saanud Eestis ehk kõige tuntumaks „Amé-
lie’ga” (kuigi on loonud ka teisi suurepäraseid filme) 
ja Amélie’ stiil riimub uue filmiga ennekõike kunstilise 
maitse osas – ka kõige värskem teos on rikastatud 
kaunilt suurendatud pisidetailide ja satureeritud kolo-
riidiga. Küll aga ei leia siit päikeseloojanguvärvi filmist 
romantilist suhtedraamat sellises mõttes, et võiks sa-
mastada end kellegi armastuse otsimise või leidmise 
keerdkäikudega. T.S. Spivet on hoopis algkoolipoisike, 
keda kehastava fantastilise lapsnäitleja (Kyle catlett) 
miniatuursetel õlgadel seisab kogu süžee suurus ja sü-
damlikkus. Lapsepõlvenostalgia, mida selle linateose 
jooksul tunda saab, on midagi nii põhimõttelist ja ühele 
inimeseloomale igiomast, et ekraanivärvid jäävad sil-
made taha värelema ka tükk aega pärast filmi vaatamist. 
Ma ei ole enam laps ja see on üks asi, mida ma ei saa 
enam kunagi olla. T.S. Spivet vastab küsimustele, millal 
saab lapsest täiskasvanu ja missugune on päris ning mil- 
line võltsnaeratus?

Film ei teeni minult hoolimata kõige isiklikumast sü- 

dameliigutusest ainult preemia-
punkte. Jeunet on ära unustanud, 
et tema tugevus on olnud ab-
surdsus, ja hetkega, mil peatege- 
lasest imelaps leiutab igiliikuri, 
tammub ta ohtlikult maal, mis eel-
dab argumenteeritud põhjendusi. 
Maakera energiadefitsiidi taust- 
süsteemis paneb igiliikur, mille 
T.S. Spivet leiutab ning mis filmi-
reaalsuses ka töötab, iga küüniku 
kahjurõõmsalt muhelema – kaht-
lemata oleks sadadeks aastateks 
energiat tootev masin suuremat 
tähelepanu saanud kui siin, kus 
see pälvis ühe instituudi auhinna 
ja osaluse telesaates.

Ka „Amélie’d” vaadates võib 
näha, et Jeunet ei armasta armas- 
tust lääges romantilises võtmes, vaid omal kummas-
taval viisil, mis ei otsigi põhjendusi. Samasugust helen-
davat hõllandust näeb ka „T.S. Spiveti” puhul ning lina-
teose ingellikkus pühib taas kord kõige sügavamatest 
südameurgetest läbi.

Telekanal FX, mis on olnud koduks mitmetele antikan-
gelastele, nende seas ka Vic Mackeyle ning Jax Telleri-
le, viib vaataja seekord telesarja „Tyrant” vahendusel 
Lähis-Idas asuvasse fiktiivsesse riiki nimega Abbudin, 
mis on paiskumas araabia kevadet meenutavatesse 
pöörastesse sündmustesse. Elu hammasratastele jääb 
jalgu bassam „barry” Al-Fayeed oma perekonnaga, kui 
ta naaseb pärast kahtekümmet aastat vabatahtlikku 
eksiili, et osaleda oma vennapoja pulmas. „Tyrant” on 
üks oodatuimaid sarju 2014. aastal, palju särinat seriaali 
ümber tekkis juba siis, kui oli teada, et hittsarja „Home- 
land” autorite uuele vaimusünnitisele ihus hammast 
lausa mitu telekanalit. Võitlusest tuli võitjana välja FX, 
jättes sellised gigandid nagu HbO ja Showtime pika 
ninaga. Kuid kas meedia genereeritud hype vastab ka 
sarja kvaliteedile? Kriitikud arvavad, et nii ja naa. Kui 
see oleks loodud ligi nelikümmend aastat tagasi, siis 
oleks postkoloniaalne teoreetik E. W. Said kaasanud 
selle tõenäoliselt oma ülemaailmselt tunnustatud uuri-
musse „Orientalism”, mille põhiseisukoht on, et Lääne 
kuvand Idast on eelarvamuslik ja eksotiseeritud. Samad 
omadussõnad ohustavad ka „Tyranti”.

Lastearst bassam „barry” Al-Fayeed (tema eesku-
ju on tõenäoliselt Süüria diktaator bashar al-Assad, 
kes on samuti Lääne elu pikalt kogenud ning erialalt 
silmaarst) naaseb Ameerika Ühendriikidest küllalt-
ki vastumeelselt oma kodumaale, mida kujutatakse 
stereotüüpse Lähis-Ida riigina, kus valitseb türann ja 

rahvas on rahulolematu, üksteist süüdistatakse terro-
rismis ja muudes taolistes triviaalsustes. Mehega sõi-
davad kaasa abikaasa ning kaks teismelist last. Viimas-
te kujutus on karakteriloome seisukohast üks sarja 
tüütumaid aspekte (vinguvad teismelised!). Abbudinis 
kohtub vaataja barry venna Jamali ning teiste pereliik-
metega. Jamali tutvustatakse tüüpilise antikangelase-
na – esimene stseen temast hõlmab kopulatsiooniakti 
ning et asja veel antimaks teha, on tegemist vägistami-
sega. Pärast vennapoja pulmi vana türann sureb ning 
võim kandub üle Jamalile. Alguses kiiret Ühendriiki-
desse naasmist planeerinud barry otsustab jääda ko-
dukanti, et aidata äkilisel vennal riiki paremaks muuta. 
Teadjam lugeja märkab siin sarnasust filmifännide ühe 
lemmiku „Ristiisaga”, kus perepoeg Michael corleone 
samuti pere kriminaalsetesse afääridesse kistakse.

barryle sobibki uus amet ning kõik tuleb tal välja häm-
mastava lihtsusega. Siinkohal võib vaataja küsida, kas 
selleks, et Lähis-Idas midagi korda saata, on vaja Lää-
ne-kogemust? Araablasi kujutatakse, nagu nad ei oleks 
võimelised oma riiki juhtima. Selle kohta ütleks teine 
postkoloniaalne teoreetik Gayatri chakravorty Spivak, 
et sarjas nähtud araablastel puuduks justkui kõnevõi-
me ning selleks, et olla demokraatlikud või head juhid, 
peavad olema omandatud läänelikud mõtlemismallid. 
Jamali hoiab barry huvitava võttega kontrolli all – ta 
saadab talle video Liibüa diktaatori Muammar Gad-
dafi hukkamisest, mida Jamal korduvalt vaatab, ning 
hirm sarnase saatuse ees kasvab. „Tyrantist” ei puudu 
ka kommentaar Ameerika Ühendriikide välispoliitika 
kahepalgelisuse suunal. USA on valmis kukutama dik-
taatoreid ainult siis, kui nood ei tee nendega koostööd, 
mis kehtis ka Gaddafi puhul, kellest sai Ühendriikide 
vaenlasest number üks hoopis „parim sõber”, kui ta 

asus koostööd tegema. USA riigi- 
võime kujutatakse ka seriaalis Ab-
budini türannia suhtes neutraalse-
na, sest valitsev eliit lubab nende 
vägedel riigis baseeruda.

Eespool sai mainitud stereotüüp-
sust ning kahjuks seda „Tyrantis” 
ka leidub. Vastupanuliikujateks on 
religioossed fundamentalistid, kes 
ei kohku türanni kukutamise nimel 
ühegi meetme ees tagasi, kuigi see 
jääb nende jaoks arusaamatuks, et 
taolisi teguviise rakendades taas-
elustavad nad terrorismi. Kahjuks  
on ka rahvast paradoksist arusaa- 
miseks liialt rumalana kujutatud ning tundub, et või-
muvahetuse ootuse tingib kõigest tüdimus vanast – 
ega uus despoot ikka hullem saa olla. Moslemimees-
te tüpaaži kinnitamiseks visatakse siia-sinna ka törts 
neile „omast” naiste väärkohtlemist. Kuid leidub ka 
humoorikaid eelarvamusi – diktaatorite pojad sõidavad 
ringi ülikalliste sportautodega ning kuulavad läänelikku 
rokkmuusikat. Kui rääkida ehedusest, siis „Tyrantile” 
annab palju juurde asjaolu, et filmimiseks ei ole ka-
sutatud mõnda L.A. stuudiot, vaid võtted toimusidki 
Lähis-Idas – Iisraelis (kaheksa esimest osa) ning Türgis 
(kaks viimast osa). Erinevad võttekohad olid tingitud 
sõjasündmustest Iisraeli ning Palestiina vahel. Tegemist 
on keskmisest parema teleseriaaliga, kuid sellel on 
omad vead. Vaatamata sellele on FX andnud „Tyranti-
le” võimaluse oma puudujääke parandada ning uuendas 
seda teiseks hooajaks. Kuigi Lähis-Ida kuvand on kallu-
tatud, provotseerib sari mõtlema revolutsiooni, võimu 
ning heaks inimeseks olemise omavaheliste suhete üle. 

Lääne TürAnn
„Tyrant” (USA, 2014–...). Autor Gideon Raff, osades 
Adam Rayner, jennifer Finnigan, Ashraf barhom jt. 

Sander-Ingemar Kasak

USSiAUK SAjAndi eSimeSSe 
KümnendiSSe
„Poisipõli” (2014, USA). Režissöör-stsenarist Richard 
linklater, osades Ellar Coltrane, Patricia Arquette, 
Ethan Hawke jt. 165 min.

Pirjo Leek

LeidLiKKUS KOmpenSeerib Lühi-
KeSed jALAd
„Noor ja imeline T.S. Spivet” (2013, Prantsusmaa, 
Austraalia, Kanada). Režissöör jean-Pierre jeunet, stse-
naristid jean-Pierre jeunet ja Guillaume laurant, Reif 
larseni romaani ainetel, osades Kyle Catlett, Helena 
bonham Carter, judy Davis jt. 105 min.

Emilie Toomela

FILMID JA SERIAALID
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„Tere, kas oskate mulle öelda, kus ma saaksin portugali filme 
vaadata?”
„Oi, ärge muretsege, meil näidatakse Hollywoodi filme ka!”

Portugalis valitseb arusaam, et enamik filme, mis seal tehak-
se, on halvad. Ometi, kui natukene kauem kohalikke pinnida, 
siis kaks filmi, mida pea kõik soovitavad, on sealse kino kuld- 
aega kuuluv Manoel de Oliveira 1942. aasta „Aniki bóbó” ja 
Miguel Gomesi uuema aja linateos „Tabu” (2012). Manoel de 
Oliveira on praegu juba 105-aastane ja siiani maailma kõige 
vanem filmitegija, kes on ikka veel aktiivne. Tema film on küll 
tunduvalt elurõõmsam ja kiirem kui Miguel Gomesi oma, 
kuid mõlemas peegeldub portugallastele ihuomast igatsust. 
Kui portugali filme väga jämedalt üldistada, siis need on ena-
masti aeglased, sümbolistlikud ja melanhoolsed. Portugallas-
tele tuleks avaldada austust nende armastuse eest filmilindi 
ja analoogkaamerate vastu. Siin võib leida väga kvaliteetseid 

vanu kaameraid ning filmitegijad eelistavad endiselt vana kooli 
süsteeme uuema aja tehnoloogilistele viguritele. 

Eraülikoolis Escola Superior Artística do Porto, kus tudee-
rin Erasmuse raames filmieriala, on võimalik õppida vabasid 
kunste, arhitektuuri, graafilist disaini, teatrit ja filmi. Koolil 
on oma maskott – oranž kass Esap, kes jalutab vabalt klassist 
klassi ning nõuab paitust ja hoolt. Väga kütkestav on selle üli-
kooli juures asjaolu, et üliõpilased peavad kasutama käsi roh-
kem pliiatsi hoidmiseks kui arvutiklahvide toksimiseks. Ani- 
matsiooniloengutes tehakse flipbook’e, kasutatakse liiva-, val-
ge plastiliini ja kraapimistehnikaid. Fotograafiatunnid veede-
takse laborites mustvalgeid filme ilmutades ja analoogkaa-
merate süvaõpet saades. Helirežiis ülistatakse vinüüle ja 
naerdakse tänapäeva heliprogrammide üle, mis ülendavad 
iga kasutaja hetkega DJks. Erasmusega tulnud arhitektuuri-
tudengid olid esimestel nädalatel šokeeritud, et kõiki jooni-
seid oodatakse ainult paberkujul ning mingit õpet arvutis ei 
toimu. Vanu traditsioone hoitakse tugevalt ning kehtib aru-
saam, et enne kui arvutisse kolida, peab oskama kõike oma 
kätega luua. 

Eelmisel aastal toodeti Portugalis kaheksa täispikka filmi ja 
viis dokumentaali, kuid mitte ühtegi animatsiooni. Kogu pi-
letikassa tulu oli 65,5 miljonit eurot, millest kohalik toodang 
moodustas vaid 3,3%. Kui vaadata kinode programme, siis 
enamik linateoseid on Hollywoodi blockbuster’id, mille sek-
ka eksib ka väga üksikuid prantsuse ja hispaania filme. Kinod 
asuvad Portos enamasti supermarketitega samades hoone-
tes ja supermarketid asuvad linnast väljas. Eesti konteksti 
panduna tähendaks see umbes seda, et kõik kinod asuvad kas 
Õismäel või Viimsis. Meeldiv on aga see, et ka Porto kesk-
linnale kõige lähemal asuv kasiino on sealt 30 minuti kaugu-
sel – patupesad on linnasüdamiku ilust eemale toimetatud. 
Kesklinna jäävad teatrid, kus näidatakse paar korda nädalas 
ka filme, aga neil puuduvad ingliskeelsed subtiitrid. Kui otsi-
da midagi sellist nagu Eestis on Artis või Sõprus, siis läheb 

keeruliseks. Neil on baarid ja hostelid, kus korraldatakse fil- 
miõhtuid, aga kinosid, kus näidataks muid filme peale Holly- 
woodi ja hispaania komöödiate, napib. Umbes 20 aastat taga-
si oli olukord tunduvalt parem, kuid majanduskriis tegi oma 
töö ning inimesed kulutavad raha pigem väljas söömisele kui 
kultuurile.

Kuigi kinoskäimine ei ole populaarne, toimub üllataval kom-
bel siiski Portos hulgaliselt festivale. 17.–19. oktoobrini leidis 
aset MIcAR, mis on rassismivastane filmifestival, kus mõnel 
filmil olid isegi ingliskeelsed subtiitrid. Festival oli tasuta, kuid 
saalid üpriski tühjad. 30-kraadise õhutemperatuuriga ei viitsi 
just paljud minna pooleteiseks tunniks ungari dokumentaali 
vaatama, et näha, kuidas väikest osa rahvast jõhkralt terro-
riseeritakse („Without a chance”, 2013, rež. István Gábor 
Takács ja Ádám Surányi). Festivale on väga mitmesuguseid. 
Festa da Animação em Portugali (30. oktoobrist 2. novemb-
rini) raames toimusid näiteks koolitused ning näidati kohalik-

ke animatsioone. Ühtlasi rõõmustas mind  
väga, et rahvusvahelise animafestivali cine- 
anima (10.–16. novembrini) programmis 
linastus ka Rao Heidmetsa retrospektiiv. 
Uuelt aastalt ootan veebruaris toimuvat 
suurejoonelist rahvusvahelist filmifestiva-
li Fantasporto, mille tänavuseks teemaks 
on õudusfilmid. Festivale ja kõiksugu muid 
üritusi on siin palju ning enamasti on need 
kas tasuta või piletid tõeliselt odavad – 
võib-olla seetõttu polegi tavakinol nii suurt 
lööki. Filmiarmastaja siin riigis igatahes hät- 
ta ei jää, sest kohe kui ühe festivali valitsus- 
aeg lõpeb, algab teine.

Filmielu rahastab enamjaolt Instituto do 
cinema e do Audiovisual. Portugalis on 
tehtud ainult kaks täispikka animatsiooni- 
filmi ning mõlemad kukkusid läbi. Riik oo-
tas mitu aastat ning annab nüüd tuleval aas-

tal animaatoritele uue võimaluse. Raha ja tööd sellel maal 
väga palju ei leidu, ometi näeb siin tõelist kirge enda eriala 
vastu. Kunstnikud joonistavad linnamajade seintele oma loo-
mingut, tänavad on muusikat täis, mustkunstnikud ja tantsi-
jad lahutavad jalakäijate meelt ning see, kes kunstiliselt ande-
kas pole, võlub välja hiigelsuuri mulle. Nii on ka filmiautorid 
sunnitud looma enamasti nulleelarvega filme või pantima 
kogu oma vara, et linateoseid teha. Siin ei kohta eriti inimesi, 
kes töötavad, et saada rikkaks, vaid nad tegelevad millegagi, 
kuna see meeldib neile. Esmatähtis on siiski nauding, pere 
ja sõbrad ning töötegemine lihtsalt toetab eelnimetatud kol-
mele elamist. Portugalis domineerib jagamise kultuur: kellel 
on, see annab, kellel pole, sellele antakse. Vahel minnakse 
sellega isegi üle piiri – näiteks siis, kui portugallasest sõber 
on ostnud imetillukese pastel de nata (keedukreemi-koogi-
kese), tahab ta ikkagi sulle ampsu pakkuda. Selline suhtumi-
ne võiks olla õpetuseks eestlastele – meie finantsolukord on 
kordades parem, ent väärtused on tihtipeale väändunud. 
Jagagem, nautigem ja olgem uhked selle üle, mis meil on. 

KinOTripp: pOrTO
KAIRI KIvIRäHK

„Kinotripp” on Müürilehe rubriik, kust saab lugeda kaugete paikade filmielust.  
Aasta viimane „Kinotripp” viib kinopõuasele maale, kus on aga küllaga armastust 
vana kooli tehnikate, käsitöö ja igasuguste festivalide vastu.

Kaader Manoel de Oliveira filmist „Aniki Bóbó” (1942)

alates 11.12.2014 

Portugali filmide soovitused

Regina Pessoa „Tragic Story with Happy Ending” (2005)  
José Miguel Ribeiro „The Suspect” (1999)  

Abi Feijó „The Outlaws” (1993) 
José Pedro cavalheiro „Stuart” (2006)  

Pedro Serrazina „The Tale about the cat  
and the Moon” (1995) 

João césar Monteiro „Recollections of  
the Yellow House” (1989) 

Manoel de Oliveira „Aniki bóbó” (1942)  
Miguel Gomes „Tabu” (2012) 

Marco Martins „How to Draw a Perfect circle” (2009) 
João canijo „blood of My blood” (2011)
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Krista Ojasaar. Foto: Aleksander Kelpman

Luuletaja Krista Ojasaar on avaldanud käesolevaks hetkeks 
kolm luulekogu, debüteerides 2006. aastal kogumikuga 
„Hommikused unenäod”. Esikkogule järgnesid 2008. aastal 
avaldatud „Unemuusika”, mis sisaldab luuletusi vahemikust 
1998–2006, ning 2010. aastal ilmunud kogumik „Tumedad lin- 
nad”, mis koondab tekste aastatest 2006–2008. Tema stabiil-
selt kasvava ning hoolikalt valitud loomingu sumedasse, une-
äärsesse atmosfääri ning visuaalselt erksasse kujundikeelde 
siseneb ajuti ka teravamaid, sürrealistliku mündiga kujutlus-
pilte, mis annavad üldjoontes pehmele ja õhulisele luulele 
juurde omapärast teravust. Kujutlusmeelt ergutav pildilisus 
võib ent mõjuda ühtaegu nii ligitõmbava kui ka mõnevõrra 
mõistatuslikuna, mistõttu palusingi parasjagu neljandat luule- 
kogu koostaval Kristal enda tekstide poeetikat ning loomis-
tausta selgitada, alustades päris algusest – sellest, kuidas üks 
autor luule ja luuletamiseni üldse jõuab.

Alustaks debüütkogu taustast: kas mäletad seda, millal 
luuletama hakkasid – millal kirjutasid esimesed tekstid, 
millised need olid, millest rääkisid ja kas need on trükis 
ilmunud? Kas tagasivaatavalt on see esimene impulss, 

mis üldse luulet kirjutama ajendas, sõnastatav? Kui jah, 
siis kuidas seda kirjeldaksid?
Luuletama hakkasin juba päris lapsena, esialgu olid need lihtsad  
tekstid lemmikloomadest ja loodusest, sekka mõned sõna-
mängud. Ei midagi erilist. Need ei ole kunagi trükis ilmunud. 
Teismelisena lisandusid muidugi armastusteemalised unda-
mised ja muud targutused, mis samuti õnneks kunagi ilmu-
nud ei ole. Kõik, mida kooliaegsest luulest avaldamiskõlbuli-
kuks olen pidanud, on debüütkogus olemas. See koosnebki 

väga noore mina eneseavaldustest ja lõpupoole ka ülikooli 
esimeste kursuste aegsest luulest. Tõsiasi, et see raamat il-
mus alles aastal 2006, räägib mõndagi mu loomuse kohta. 
Minu jaoks oli raamatu koostamine ja kogu väljaandmisprot-
sess tohutu julgustükk, enese nii ehedal kujul publiku ette 
toomine sundis ennast kõvasti kokku võtma ja läbi mõtlema, 
miks ma seda üldse teen.

Kui mõelda algimpulsile, mis ajendas mind luulet kirjutama, 
siis nii palju kui mäletan, oli selleks vajadus oma igapäevast 
kogemust kuidagi ümber sõnastada. Praegu ütleksin, et tund-
sin tarvidust argielu ülendada ja oma elukogemusele mingit 
uut tähendust anda, kuid tollal ma päriselt nii mõelda ei osa-
nud. Küll on meeles, kui selgesti tajusin oma sõnavara väik-
sust, keel sõna otseses mõttes piiras ja ahistas mind, sest 
selle abil ei olnud võimalik edasi anda seda, mida adusin, 
eks sellest ka esialgne temaatiline piiratus. Veel varasem im-
pulss, mis tegelikult on mind kõige tugevamini mõjutanud, oli 
otseselt keeleline rõõm ja otsingulisus. Mäletan, kui ergasta-
valt mõjusid loetud või kuuldud (just ette loetud tekstides) 
ootamatud sõnaseosed, kujundid ja seni kogemata lauseehi-
tus. Võisin painata täiskasvanuid järjekindlalt kõigi lingvistilis-

te nüanssidega, mis huvitavad tundusid. See oli nagu tõeline 
maadeavastamise ajajärk, ainult et aegruum ei avanenud mu 
ees meetermõõdustiku abil, vaid sõnaliselt. Isegi aega hakka-
sin mõõtma selle alusel, kui pikk oli mõni sõna seda välja öel-
des (st kõla pikkuse järgi, sisuliselt mõõtsin maailma sõnade 
abil), tekitades ajutiselt ajaarvestuse, mis kõiki ümbritsevaid 
segadusse ajas, sest kasutasin minutite ja sekundite asemel 
näiteks lillenimesid. See oli mu jaoks tohutu avastus, et maa-
ilm on kirjeldatav, et sõnade ja ka kõlade abil toimub pidev 

Neljandat luulekogu koostav Krista Ojasaar räägib tekstiloomest, enesekriitikast ning 
kirjanduslikest mõjutustest. Intervjuu põhineb vestlusel, mis leidis aset 22. oktoobril  

eesti raamatu päeva raames Tartu ülikooli raamatukogu kohvikus.

UneS nähTUd LUULeTUSed
Intervjuu Krista Ojasaarega. Küsis Maarja Pärtna

maailma loomine, et iga kord, kui midagi ütled, lood sellega 
maailma ja ise midagi öeldes saab, vähemalt ideaalis, mõju-
tada, kuidas kuulaja maailma vastu võtab. See varane avastus 
tähendas minu jaoks tohutut rõõmu.

Umbes samal ajal avastasin ma ka muusika. Luule ja muu-
sika on kõlaliselt omavahel seotud. Selline tunne oli, otsekui 
kümbleksin sõnades, umbes samamoodi kui muusikas. Igal 
juhul on vaimustus jätkunud ja ma ei ole sellest lahti saanud 
ega soovi ka, sest just keeleline rikkus on üsna paljus see, mis 
mind edasi kannab ja luuletama paneb.

Mainisid argielu ülendamist, kas see on taotlusena ka 
praegu veel esil?
Praegu on esil pigem natukene teine aspekt, aga see käib 
kaasas sellega, mida ma kirjutan, sest otse elust maha kirju-
tan ma väga harva. Paratamatult lisandub midagi üldistavat ja 
teistmoodi olevat.

Esimesed kaks luulekogu tunduvad teineteisega tiheda-
malt seotud olevat – seda ka seetõttu, et oled esimese 
luulekogu tekste teises raamatus natuke teistsugusel 

kujul uuesti avaldanud. See on pigem ebatavaline 
valik – miks sa sellise võimaluse kasuks otsustasid?
Mul ei olnud algselt plaanis neid tekste varasemasse 
kogusse paigutada, aga kuna hakkasin niivõrd hilja aval-
dama, oli mul korraga olemas kahe raamatu materjal, 
töötasin mõlemaga korraga. Kirjastaja soovil paigutasin 
esimese raamatu lõppu värskemaid tekste ja kui tuli aeg 
järgmine raamat välja anda, siis vaatasin neidsamu luu-
letusi juba natuke teise pilguga ja leidsin tarviliku olevat 
mõnda kohendada. Sellest ka erinevused.

Millest saab luuletus kui kirjalik tekst su jaoks algu- 
se praegu, kui mõtled näiteks konkreetsemalt sel-
le luulekogu tekstide peale, mida oled koostamas? 
Kas luuletuse alguseks on näiteks mõni huvitav vi-
suaalne kujund, seos või fraas, mille sa siis ühel 
hetkel luuletusena kirja paned? Või tekib luuletus 
äkki kirjutama hakkamise käigus ehk sa lihtsalt 
hakkad midagi kirjutama ja see, mida sa parasjagu 
kirjutad, muutub keelega mängimise või keelega 
töötamise käigus luuletuseks? Või saab luuletus su 
jaoks hoopis alguse mingil kolmandal viisil, millele 
ma praegu osutada ei osanud?
Luuletus võib alguse saada mitmel moel. Selleks võib olla  
tõepoolest midagi visuaalset, millest kasvab välja mingi 
meeleolu, ja see lausa tahab paberile saada. Või tekitab 
kogetu mingi toreda kujundi või lause, mis peas keerle-
ma hakkab ja uusi ridu tekitab. Põhiline on ikkagi tõlki-
mise või vahendamise küsimus – ma nimetan seda enda 
kogemuse tõlkimiseks luulekeelde. Ma ei oska kõike, 
mida ma näen või läbi elan, väga vahetult paberile panna. 
Mingi filtri see läbib ja minu jaoks ongi see tõlkimine. Kõi-
ge rohkem olen proovinud luulekeelde üle kanda une- 
nägusid, igapäevaelu olen püüdnud ümber panna vahel-
duva eduga. Mul on harjumus alati märkmikku ja hea 
jooksuga pastapliiatsit kaasas kanda, võin kirjutada ka 
kõndimise pealt ja pimedas, käsikaudu. Üksvahe oli mul 
lambikesega kirjutusvahend, see oli tõeliselt hea leid, 
hoidsin seda käepärast padja kõrval ja käekotis. Olen sel-
line vanamoodne, mulle meeldib käsitsi kirjutada, usal- 

dan lihas- ja närvimälu, mis võimaldabki pimedas kirjutamist, 
ma ei taha sõltuda aku vastupidavusest ega seadme niiskus-
kindlusest. Kui tulla tagasi luuletuse kirjutamise protsessi 
juurde, siis on luuletusi, mis justkui kirjutavad end ise, neid 
püüan võimalikult kiiresti üles tähendada, et midagi kaotsi 
ei läheks. Teistega mängin teadlikult, veeretan sõnu keelel 
ja sobitan peamise kujundiga, vaatan, et meeleolu klapiks, 
ja siis võib tõepoolest juhtuda, et valmis luuletus on hoopis 
midagi muud kui see, mida esimese hetke mõjul kavandasin 
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GENIALISTIDE KLUBI
MULTIKULTUURIMAJA

N 04.12.14  |  22:00
Generaadio kutsub peole!

DJ  Shromik, Daysleeper, Masu jt

N 11.12.14  |  19:00
ISLANDI ÖÖ

MYRRA ROS / live
RUXPIN / live

ÖRNOLFLUR ELDON ja  ÞORKELL NORDAL / live
KAIDO KIRIKMÄE / DJ

L 20.12.14  |  22:00

THE DOORS TRIBUTE 
NIGHT

Jim Morrison-Taavi Peterson John Densmore-Ott 
Adamson Robby Krieger-Jürgen Kütner                

Ray Manzarek-Taaniel Pogga   LOUIE DIGMANS DUO

või kujutlesin. Mõnikord võtab selline otsimine päris kaua 
aega, enne kui luuletus lõplikul kujul vormub. Kolmas võima-
lus, millele vihjad, on mu luulest kergesti välja loetav. Ma ei 
nimeta asjata unenägusid nii palju. Küllalt suur osa luuletusi 
ongi pärit mu unenägudest, kas siis otsese kirjelduse või alg-
tõukena, aga paaril juhul ka terviklikul kujul – näen unes luu-
letust, sõna-sõnalt, kirjapildis, ning ärgates püüan selle võima-
likult täpselt üles kirjutada. See on nagu omaenese luuletus 
unes või poolunes, ärkamise faasis pähe õppida ja siis üles 
tähendada. Sellest sünnivad mõned eriskummalised pildid, 
unenäos nähtu ehedal kujul. Enamasti siiski juhtub nii, et kui 
ma alustan pärast ärkamist unenäost luuletuse kirjutamist, 
siis hakkan seda juba kuidagi tõlgendama. Unenäod on mulle 
lõppematu inspiratsiooni allikaks.

Kas oled vahel tundnud ka seda, et mõni kogemus on 
sõnastamatu, et keel on väljendusvahendina ka kuidagi 
piiratud?
Jah, ma tunnen pidevat frustratsiooni, kuna ei suuda lihtsalt 
kõike kirja panna. Esiteks ei ole iial võimalik õppida ära kõiki 
keele nüansse, keel ju ise areneb ka pidevalt, kõike ei jõua 
haarata. Teisalt on mõned kogemused ka sõnastamatud. Kui 
hästi läheb, siis suudan sõnastada selle kogemuse kunagi hil-
jem, siis juba distantsilt, ja tõenäoliselt on see mul juba peas 
kümneid kordi tiirelnud, aga see ei tähenda, et ma ka siis kõi- 
gele pihta olen saanud. See ilmselt seletab, miks mingid tee- 
mad kipuvad aastast aastasse ikka korduma, ma üritan mi-
dagi ära sõnastada, ära tabada. Luuletuse kirjutamise algust 
täidab teatud elevus, kaasahaaratus. Kui see on puhtalt keele-
line mäng, siis jääb kirjutamisprotsess enam-vähem kaineks, 
aga kui see tõukub mingist tunnetuslikust hetkest, silmadega 
nähtust või visuaalsest kujutluspildist, kuuldud fraasist vms, 
siis on see natuke võrreldav armumisega, tekib selline jalad 
maast lahti tunne. Ärge imestage, kui, märkmik pihus, varg-
seid tantsusamme teen, see on just see hetk, kui uus luuletus 
on mind tabanud.

Su tekstidele, eriti aga esimesele kogumikule, on minu 
arvates iseloomulik visuaalsete kujundite vaba seostami-
ne. See loob mõnel pool kujutluspilte, mis võivad stiili 
poolest isegi sürrealistlikena tunduda, näiteks „Mao-
püüdja” tsükkel debüütkogumikus „Hommikused une-
näod”. Kas sürrealism on kirjandusliku nähtuse – või 
ka tehnikana – sulle huvi pakkunud ning kui jah, siis 
millise nurga alt? Kui palju sa pöörad kirjutades teadli-
kult tähelepanu visuaalsele kujundile või sellele, et tekst 
oleks n-ö vaimusilmas klaar, kergesti ette kujutatav?
Sürrealism on mulle tõepoolest huvi pakkunud, üritasin sel-
lest isegi bakalaureusetööd kirjutada. Mind on huvitanud just 
kujundiloome, sõnade ja kujutluspiltide vaba seostamine, näi- 
liselt juhuslik järjekord, millest üldistub midagi lummavalt võõ-
rikut ja inspireerivat samal ajal, kogu see fantaasia pillerkaar. 
Teismelisena lugesin Andres Ehini „Täiskuukeskpäeva”, mis 
mõjus mulle tõeliselt avastuslikult senise luulekogemuse ja 
-lugemise taustal, muutudes omamoodi etaloniks, millega 
ülejäänud luuleraamatuid mõõta (hiljem oli sama mõju Kivi-
sildniku „Dawa vital”). See on ainus luuleteos, millest tsitaate 
välja kirjutasin ja „kunstipärases” kujunduses oma toa seina-
le bändide ja näitlejate plakatite kõrvale riputasin. Täpsemalt 
oli see Ehini „Galguemada. codex somnambulicus”. Laabani 
loominguni jõudsin hiljem, see tundus sama lummavana.

Kirjutades pööran visuaalsele kujundile üsna suurt tähele-
panu, ilma selleta ei oskagi ma kirjutada. Sageli loongi luule- 
tust just nagu pilti või väikest filmiriba, minu jaoks on iga luule-
tus täis mingeid aistinguid ja mälestusi. Kas lugeja selle teks-
tist mingil kujul kätte saab, on mulle teadmata, iga tekst on 
ju tõlgendusteks vaba ja iga lugeja erinev.

On sul veel selliseid autoreid, kelle puhul oled tundnud, 
et nad on sind luuletajana kuidagi mõjutanud? Ei mõtle 
siin mõjutamist selles mõttes, et kas on kedagi, kelle 
moodi oled tahtnud kirjutada, vaid pigem seda, et äkki 
on kellegi puhul veel mingisuguseid selliseid avastuslik-
ke momente olnud?
Otseselt n-ö ukse avamise momente ei oska ma rohkem het-
kel kirjeldada, küll olen ma tabanud kirjutamisel varase luge- 
miskogemuse mõju, mis avaldub nüüd mu tekstides mingi ku-
jundi või meeleoluna. Näiteks Viivi Luik, Eha Lättemäe. Ma 
olen alati väga suur lugeja olnud. Olin see tüütu laps-raamatu- 
kogulugeja, kes laenutab seljakotitäie raamatuid ja uksest väl-
judes loeb juba esimest, minnes niimoodi trepist alla ja täna-
vale. Ja siis tuleb veerandtunni pärast tagasi, sest osa on tee 
peal juba läbi loetud ja ega siis läbi loetud raamatuid ju koju 
viida.

Aga kui tähtis on sinu jaoks üksik sõna luuletuses? Kui 
pikalt sa enne avaldamist tekstidega tegeled, kui palju 
oma sõnu n-ö kaalud? Kas neid luuletusi, mida sa ei 
avalda, on palju või kirjutad sa hoopis just niivõrd vähe, 
et luulekogusse läheb enam-vähem kõik, mille sa luule-
tusena kirja paned?
Kaalun iga sõna, kuigi vahel märkan alles pärast avaldamist, 
et mõne saanuks veel asendada või maha tõmmata. Vahel on 
tekst valmis kohe pärast kirjutamist, kuid enamasti sätin luu-
letusi mitu korda, vahel kirjutan isegi 4–5 varianti, enne kui 
rahule jään. Eelistan avaldada pigem harvem, sest olen seda  
usku, et tekstid tahavad laagerdumist, mingit distantsi, väi-
kest kõrvalpilku, et kaalumine oleks õige tulemusega. Neid 
luuletusi, mida ma ei avalda, on üsna palju, keskmist protsen-
ti ei oskagi kohe välja tuua, eks see erineb koguti. See tuleb 
ilmselt ka sellest, et püüan mingeid asju üha uuesti sõnasta-
da. Ja muidugi on ka poolikuid mõttearendusi, n-ö pooliku 
tundega paberile saanud ideid, mida hiljem edasi kirjutada 
ei oska.

Küsisin seda seetõttu, et ilmselt on igal autoril mingit 
laadi kogemusi seoses enesetsenseerimisega – kui karm 
kriitik sinu sees elab ja kuidas sa temaga toime tuled? 
Kas aja jooksul on selle kriitiku hääl muutunud, on see 
näiteks nõrgenenud või tugevnenud?
Enesetsensuur on kahtlemata olemas, isegi kui kirjutan min-
gi tunde ajel luuletuse, mis mulle isiklikus plaanis väga korda 
läheb, ei arva ma, et selline hingepuistamine kõigile lugeda 
peaks kõlbama või kõigis huvi võiks äratada. Kõige isikliku-
mad läbielamised, kui need on varjamatult kirja pandud, säi-
litan ainult endale omalaadse tundepäevikuna, lugejale neid 
ei paku. Minu sisemine kriitik, kui seda nii nimetada, on aja 
jooksul tugevnenud. Oma osa on siin elukogemusel (küp-
semisel, kui soovite), lugemiskogemusel samuti. Võib-olla 
tähendab see, et ma ei ole enam nii egotsentriline, ei arva 
noorusliku uljusega, et kõik, mida kirjutan, võiks lugejale hu-
vitav olla. Teisalt aitab kriitikameel vältida stampidesse lan-
gemist (ma ei kahtlegi, et ka minul on mingid stambid välja 
kujunenud) ja teemakordusi, enesekordusi.

Kolmas luulekogu muutub varasematega võrreldes konk-
reetsemaks ka toponüümide poolest. Kui palju on min-
gid konkreetsed paigad sind kirjutama inspireerinud? Kui 
palju on su luule üldse su enda jaoks mingite kindlate 
ruumipunktidega seotud, nendega seostuvate meeleolu-
de, sündmuste või inimeste näol? Tartu ja Tallinn tundu-
vad näiteks tugevate keskmetena.
Konkreetsed paigad on mind tõepoolest inspireerinud, va-
hel pika ajalise distantsiga. Kui mõelda kindlate ruumipunk-
tide peale, siis enim on mõjutanud lapsepõlvemaastikud, 
eelkõige pilvemaastikud, sest Põhja-Eestis on pilved rohkem 
maadligi, kohevamad, raskemad, aga ka Pandivere künklik 
maastik ja lõputud sood. Samuti suured linnad, rannik. Olu-
lisel määral muidugi Tartu. Mul on suur hulk Tartuga seotud 
unenägusid, kus mu lemmiklinn on mingi kummalise nihkega. 
Kui käin mõnes uues riigis/linnas, siis püüan võimalikult palju 
niisama ringi jalutada, ahmida endasse meeleolusid, atmo-
sfääri, kui nii võib öelda, siis selle paiga essentsi, kahtlemata 
söödaks mu kujutlusvõimele ja aluseks tulevastele teksti-
dele. Kujutlusvõimet tuleb teadlikult toita, muidu jääb see 
kängu.

Seda, et Tartut mingit pidi unenäolisusega seostatakse, 
võiks pidada suisa omaette fenomeniks. Sa oled ka ise 
koos Berk Vaheriga ühe selleteemalise ilukirjandusliku 
tekstikogumiku toimetaja olnud1. Mis sa arvad, mis sel-
list võrdlust tingib? Miks Tartu on mõnikord nagu une- 
nägu?
Tekstikogumiku pealkiri on pärit Mehis Heinsaarelt, ta kir-
jeldab raamatus oma Tartu-kogemust, mida julgeksin üldis- 
tada. Füüsilise, asise Tartuga on läbi põimunud ideede, unis-
tuste ja mõtiskluste Tartu ja kuna tegemist on vana kultuuri- 
ja ülikoolilinnaga, siis on see osa linnast, mida käega katsuda 
ei saa, ometi tugevalt tajutav. Ühelt poolt sajandeid vana, tei-
salt iginoor ja pulbitsev. Ehk nagu üks mu sõber kord ütles: 
„Kui näed inglitiibadega inimest rattal väntamas, ninapidi 
raamatus tänaval kõndivat tüdrukut, õppejõudude tänava-
nurgadispuute või igas vanuses kostüümis inimesi, siis see 
ongi Tartu.”

1 „Tartu on unenägu”, Eesti Kirjanduse Selts 2006
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Kas üldse on maailmas teist nii proosalist tegevust, 
kui seda on panni leotamine kraanikausis. 
Taustaks mängimas raadio. (Janar Ala)

Olmekirjandus lõppegu kuidas ta lõpeb, lugeja 
jaoks lõpeb ta punktiga. (Rein Veidemann)

Mind hakkas seoses Janar Alaga algusest peale kummitama 
sõna olmekirjandus. Seejuures olen ma teadlik selle sõna (ku-
nagisest) kasutusest; nähtusest, mida see tähistab, selle kon-
notatsioonidest jne, ma tean küll, et see pole see, aga ikkagi 
kummitab. Et kui uusolme oleks žanr, siis Janar Ala oleks selle 
esindaja (vt ka uusromantism, uussiirus...).

Žanreid ei saa niisama vägivaldselt ja ühe näite põhjal juur-
de tekitada, ma tean küll. Aga kui näiteid oleks mitu?

70ndate lõpul ja 80ndail, kui olmekirjandus kõvasti tuure 
võttis ja üleüldsegi tekkis, räägiti sellest kui peamiselt romaa-
nižanrisse puutuvast. Janar Ala raamat ei ole aga kaugeltki 
romaan, juba seetõttu arvan ma, et see originaalolmekirjan- 
duse kategooria ei ole või ei peaks olema siin kohaldatav. Tei-
salt esitati olmekirjanduse karakteristikuina seotust abielu- 
problemaatika (no seda, vabandage väga, Janar Ala teosest 
ei leia kohe üldse mitte), igapäevaelu nüriduse ning sellega 
kohanematusega jne. Defineerides olmet üldisemalt, kirjutas 
Rein Veidemann 1980. aastal oma olmekirjandust puudu-
tavas tüviartiklis: „Me viibime tööl, kodus, puhkehetkel ja 
kõik see on tumestatud olmest, õigupoolest temaga kaas-
nevatest hädadest: tööd narrime, aga kuidas saamegi seda 
tõsiselt võtta, kui tas on nii palju organiseerimatust ja bü-
rokraatlikke tühikäike; kodus joome, sest töö ei paku ra-
huldust, sest oleme väsinud suuresõnalistest lubadustest ja 
plaanitäitmisest, aruandlusest ja kontrollist, naise virisemi-
sest ja pidevast murest, kust seda või teist saada, või pare-
mal juhul lösutame teleri ees, rahuldudes osadusillusiooniga; 
puhkuselgi krutime närve, sest ikka jääb midagi puudu, ikka 
sind kuskil tülitatakse, ikka jääd kuskil ette või vahele. Taga- 
järjeks on stress, eluhoo langus. Seal, kus lõpeb eluhoog, 
algabki olme.” (Veidemann 1980: 131)

Seda kõike, ma väidan, Janar Alal ei ole. Minu meelest ongi 
see pigem eluhoo ja -rõõmu kirjandus, see on tore ja nalja-
kas, see on meelelahutus.

Ja midagi sellist see uusolme minu jaoks võikski olla: esiteks 
niisiis just see eluhookirjandus, teiseks miski, mis tõukub ot-
seselt igapäevaelust, aga teistsugusel pinnal või tasandil kui 
see kunagine olmekirjandus – ilukirjandus ja päriselu, olme-
seikade kirjeldused, vahelduvad ja põimuvad siin mänguli-
selt, aga põhjalikult. Nii leidsin ma juba isegi 2011. aastal, kui 
arvustasin Margus Tamme „Unesnõidujat”, ja lubatagu seda 
arvustust siin põgusalt tsiteerida: „Niisiis koosneb Tamme 
teos vormiliselt lühijuttudest, sisuliselt aga paistab tegemist 
olevat millegagi, mis nii ilukirjandusse kui mittefiktsionaalses-
se, s.t näiteks päris elusse puutub. Küllap mõnigi ses raamatus 
kirjeldatud seikadest on päriselt juhtunud. See selleks, oluli-
ne on siin Tamme oskus ja viis asju kirja panna.” (Tammjärv 
2011: 6) Üleliigne öeldagi, et selles mitte väga konkreetses 
tsitaadis võiks Tamme nime asendada Ala omaga nii, et sisus 
ja tõepäras (-näosuses) midagi kaduma ei läheks. Nii Tamme 
kui Ala raamatutes räägitakse reaalsetest inimestest, kohta-
dest, sündmustest. Suur osa sellest ongi või võikski olla ühel 
või teisel moel päriselt juhtunud. Kui Tamme sai seostada blogi- 
formaadiga, siis Janar Ala meedium on (olnud) Facebook –  
ja küllap seetõttu ongi tema tekstid enamasti lühemad. Pä-
riseluolmet on mõlemas, aga muidugi mitte ainult, on ka kir-
janduslikke taotlusi ja kvaliteeti (nagu päriselu selle kuidagi 
välistaks!).

OLmeST, uusolmesT jA  
eKrAAniriTUAALideST
Maia Tammjärv

„ja midagi sellist see uusolme minu jaoks võikski olla: esiteks niisiis just 
see eluhookirjandus, teiseks miski, mis tõukub otseselt igapäevaelust, 
aga teistsugusel pinnal või tasandil kui see kunagine olmekirjandus –  

ilukirjandus ja päriselu, olmeseikade kirjeldused, vahelduvad ja  
põimuvad siin mänguliselt, aga põhjalikult.” 

janar Ala
„Ekraanirituaalid”

jumalikud Ilmutused, 2014
115 lk

Aga Veidemanni olmekirjandusegagi leiame me siin ühisosi: 
„Olmekirjandus ei seisa olukirjeldusest kaugel. Igal juhul on 
see ka väga elulähedane kirjandus.” (Veidemann 1980: 132); 
„/.../ mõtlen, kas see pole mitte publitsistika, kas ei hakka kir-
jandus üle võtma ajalehežanri poeetikat. Konkreetse prob-
lemaatika kõrval lisavad autorid oma lugudele täpsed aja- ja 
ruumikoordinaadid. /…/ Leiame ka pihtimuslikku, päevikule 
omast.” (Veidemann 1980: 133). Janar Ala on teadupoolest 
ajakirjanik, muusikakriitik jne, see kõik on vähemal või roh-
kemal määral siia raamatussegi jõudnud. 

Pihtimuslikkust ei ole siin küll selles mõttes, et räägitaks suur-
test südamelähedastest teemadest, murepunktidest vms,  
aga teatav fragmentaarsus, kohatine seoste selgitamatus on 
minu meelest tingitud sellest poolavalikust Facebooki-mee-
diumist. Mõtlen seda nii, et siin lähevad avatus ja suletus se-
gamini – on küll teatav illusioon kontrollist, mis inimesel oma 
profiili, sätete jne üle on, kuid internetis elavad need tekstid 
ikkagi oma elu. Miski ei ole täiesti privaatne. Ja niimoodi nad 
sinna kirjutatud ongi – teadlikuna vaatavaist lugevatest silma-
dest, aga ikkagi oma, ikkagi mingi kiiksuga isiklikud. Nii et sel-
les mõttes räägib Veidemann muidugi teisest nähtusest, aga 
ma usun, et see erinevus-sarnasus vajas siin meediumipõhist 
osutamist – ja muide, sellele (meediumile) osutab täiesti 
otseselt ka teose pealkiri, milleks on kaanel märgitud niisiis 
„Ekraanirituaalid”, tiitellehel aga miskipärast „Ekraanitsere-
mooniad”. Igal juhul aga ekraani-. Peeter Helme näeb selles 
pigem hooletusviga (Helme 2014), mina ei julge nii otseselt 
otsustada – sama hästi võib see olla (kuigi võib-olla algselt 
mingist näpuveast sündinud) taotlus.

Kuivõrd teos suuresti neist igapäevakildudest, ühel või tei-
sel ajal Facebooki postitatud seikadest või mõtetest, koos-
nebki, võib üldmulje jääda kaootiline ja random, aga seda ik-
kagi ausalt – mida raamatu alguses „lubatakse”, seda raamat 
järjest ja järjest pakubki. Näiteks üks laast/postitus – ja olgu 
ta siin tervenisti toodud – kõlab nii: „Mulle suhtkoht meel-
dib selline nimi nagu Oleg Deripaska. Kõlab ju hästi: ulatage 
mulle palun teekann, Oleg Deripaska, ma ise ei ulata.” (lk 71) 
Veel üks tekst on – samuti täismahus – toodud ära siinse jutu 
motos. Igal juhul ongi Janar Ala huumor iseäralik, aga väljast-

vaatajale võibki ta olla väga random. Siin on katkeid juhusli-
kest pealt kuuldud vestlustest (olmeline mõõde jällegi), siin 
on uitmõtteid, nalju, juhtumusi. Üks toredaimaid tekste rää-
gib näiteks soovist lugeda Priit Kutseri elust bildungsroman’i 
(„Väike vanainimene”, lk 27–28), aga kuivõrd Ala isegi nen-
dib, et on „viimasel ajal ebaproportsionaalselt palju mõel-
nud Põhja-Tallinna linnaosa asevanema Priit Kutseri peale” 
(lk 27), siis saame viimati nimetatust – ja veelgi olmelisemas 
kontekstis – rohkemgi lugeda tekstist „Anbiliivibl ehk isiklik 
on poliitiline” (lk 23). Name-dropping’ut on siin ka mujal (kui 
nimetada mõned, siis „Kunstiteadlane ja poolfabrikaadid” ja 
Jaak Kangilaski (lk 55), „Sirbiga seotud mälestusi” ja Ivar Vig-
la ning Üllar Luup (lk 94–95) jne).

Olme või mitte, uus või mitte, aga neile, kelle huumorimeel 
sarnaneb Janar Ala omaga, on see raamat tõeline kullaauk. 
Mina naersin küll korduvalt pisarateni, ehkki paljud raama-
tusse jõudnud tekstid olid mulle juba varasemast tuttavad, 
kuivõrd olen Janar Ala Facebooki-sõber. Laikida ja kommen-
teerida ainult enam ei saanud.

Kirjandus

Helme, Peeter 2014. Arvustus: Janar Ala tõmbas näoraamatust 
päris raamatu välja. – kultuur.err.ee, 16.10.
Tammjärv, Maia 2011. Ilmsivaatleja küps debüüt. – Sirp, 02.12, lk 6.
Veidemann, Rein 1980. Olmekirjanduse olemusest, tähendusest ja 
toimest. – Keel ja Kirjandus, nr 3, lk 129–134.

Tänavu pälvis betti Alveri debüüdipreemia Taavi Jakobson 
romaaniga „Tõeline jumalaosake” (Pilgrim, 2014). Nagu mai-
nis žürii esimees Kalju Kruusa, oli algselt kavas tõsta debüü-
tide hulgast esile viis nominenti, ent arutelu käigus otsustati 
ära märkida seitse teost. Žürii liige Doris Kareva lisas, et 
esile toodud nominendid katsid sel aastal ära suunad, millel 
tänavune debüütkirjandus liikus. 

Kuna debüüdiaasta kuulus ülekaalukalt proosale, otsustas 
Müürileht võtta fookusesse ühe Alveri debüüdipreemia no- 
minentidest. Janar Ala debüütkogust „Ekraanirituaalid” kir-
jutab Maia Tammjärv, Ala proosatekstidega (mille on illust-
reerinud noor kunstnik Aasa Ruukel) saab tutvuda kõrval-
leheküljel.



SigA
Ruik-ruik, ruigas siga. Mis sa ruigad, kurjustas lauta astunud peremees. Kuidas 
ma ei saa ruiata, kui mul on kõht tühi, kostis siga põhuhunniku seest. Ära ole 
nii läbematu, rahustas mees siga, kohe viskan sulle mölli ette, natuke läheb veel 
aega, sest ma panin värskelt segatud roka just jahtuma. Ega ma ei saa sulle kuu-
ma ette anda, põletad suu ära. Kas siis on hea olla põlenud suuga, küsis mees.

Oleks kena küll, ütles siga, eks ma siis ootan siin põhuhunnikus, mis, mui-
de, torgib pisut, pole kuigi kvaliteetne põhk. Aga seda ma ei tea, kas on hea 
olla põlenud suuga, sest ma pole olnud, jätkas ta. Jah, ega mul kaua ei lähe, 
ütles peremees laudast välja astudes ja ust põmaki kinni lüües, lisades veel 
kuidagi mõistatusliku lause, et ootamine on väga oluline. Vahel.

Siga hakkas karjuma: mul on siin pime, päevavalgus ei paista sisse, tee kohe 
uks lahti või jäta vähemalt mingisugune pilu, mul on fakin klaustrofoobia ja sitt 
on olla kohe. Aknaid ju ka ei ole, nagu peldik on see laut.

Küll sa oled tüütu loom, ohkas peremees justkui enda ette. Mis mõttes ma 

SuLEVi diiVAn
Sulev oli ostnud endale uue diivani. Jalgpalli MM oli tulemas ja diivanil peaks 
olema hea lösutada ja MM-i vaadata. Sulevile meeldis väga lösutada ja nüüd 
avanes tal selleks võimalus. Varem tal selleks head võimalust ei olnud, sest ta 
magas põrandal, kus tal olid voodi piirjooned ainult kriidiga markeeritud. Va-
hel harva, kui mõni sõber Sulevile külla tuli, puhkes see sellist asja nähes kohe 
suure häälega naerma.

Üks hakkas kohe sellise suure hoo ja entusiasmiga naerma, et tal läks kõht 
lahti. Alguses oli naerja väga lõbusas meeleolus, kuid siis käis nagu mingi ra-
gin tal läbi keha nagu kehavälk ja ta ilme muutus kuidagi hapuks. Mis juhtus, 
küsis Sulev osavõtlikult, sest ta oli hea inimene. Ah, ei midagi, vastas endine 
naerja, käin korra ära. Ta kõndis kangelt eemale. Varsti tuli ta tagasi ja kriidiga 
asemest enam ei räägitud. Küll leidis sõber, et ehk oleks Sulevil abi diivanist, 
mille ta maha tahab müüa, ja hea meelega just sellesse kenasse kodusse võiks 
mugav ase maanduda.

Miks ka mitte, löödi käed.
Nüüd oligi uhke diivan majas, millelt hea jalgpalli jälgida. Sulev siis lösutas 

ja jälgis. Kõik oligi väga mugav ja oleks olnud veelgi rohkem, kui Sulev poleks 
vahepeal tundnud külje all kerget sügelust. Alguses ei aimanud ta halba, vaid 
arvas, et asja põhjuseks on, et diivan on triibuline. Tegelikult talle triibulised 
diivanid eriti ei meeldinud ja see oli veel üks võikaimaid omasuguste seas. Su-
lev arvas, et sügelus tuleb psühholoogiast ja see läheb üle, kui ta diivaniga har-
jub. Mainime ka, et Sulev oli muidu lepliku loomuga, kuigi vahel võis tühja asja 
pärast liigselt ärrituda. Diivanigi ostis ta ühelt poolt vajadusest, sest tal hakkas 
tekkima hirm, et põrandal magamise tagajärjel võib ta ühel päeval invaliidistu-
da, teiselt poolt aga lükkas teda tagant soovimatus sõbrale mitte mingil juhul 
haiget teha, sest keeldumine – mine sa tea.

Kihelus selle kõige peale küll ei vähenenud, vaid, vastupidi, läks järjest suu-
remaks. Kuna mängus, mida Sulev just vaatamas oli, puudus igasugune pinge 
(seda võis nimetada vaid „taktikaliseks mõnuks”, oli talle kommentaatorite 
leksikast jäänud meelde üks termin), ei saanud kiheluse kasvamist ka mängu 
kaela veeretada.

Vahepeal kargas Sulevil sellest vastikust kihelemisest süda nii täis, et ta 
tegi ümber diivani paar tiiru ja käis vaatamas, mida külmkapis süüa on. Külm-
kapis polnud suurt midagi, ainult piim. Sulev rüüpas rahustuseks suutäie piima, 
ajades seda natuke ka oma särgile. Piim tundus, et kõlbab veel.

Sulev heitis end asemele tagasi. Natuke aega püsis asi rahulikuna, kuid siis 
võttis see uuesti tuurid üles. No mis selline asi olgu, hüppas Sulev jälle püsti 

tüütu olen, ei jätnud siga meest rahule, sest ta kuulis seda. No et käi ja käi sinu 
pärast, selgitas mees, ma võiks ju selle asemel niisama vedeleda ja raadiost 
uudiseid kuulata. Peabki käima, kostis siga, ma olen sinu jaoks siiski oluline. 
Seda küll, oli mees päri ja ütles, et ta siiski ei saa ust väga lahti teha. Ja uudised 
kah, neid ei pea ju kogu aeg kuulama ja niikuinii on sul raadio kuuldavuse kva-
liteet kõikuv, vahepeal nagu aparaat sahiseb, peaksid ehk uue ostma, ära ole 
nii kuradi koi. Uusi riideid sa ka ju endale eriti ei osta. Seda küll, oli peremees 
jälle päri.

Aga, siga, ma siis ust päris lahti ei jäta, panen siia väikese tooli lihtsalt vahe-
le, sest muidu tõmbab tuul lauta ja saad kopsupõletiku. Mul kunagi varasemal 
ajal läks üks siga kopsupõletikuga ära. Seda ei tahaks. Või-või, muutus siga mõt-
likuks, siis küll, eks ma pean leppima, ei tahaks ka kopsupõletikuga ära minna, 
see on kindlasti piin ju ka. Pisut pime küll on, aga mis parata, üldjoontes tuleb 
su juttu lugeda siiski mõistlike hulka. Sa võiksid siia ikka elektri ka ükskord 
sisse vedada või mis, nagu kuradi keskajal elame. Kuigi jah, ma olengi üldiselt 
ju leplik olend. Ma pole kindel, et kõik sead sellised on. Võimalik, et ma olengi 
erandlik. Ja kuidas mul ka karv läigib. Olen uhke loom ja puhtust pean ka. Laut 
on samas pisut niiske. Äkki peaks uuesti kanad võtma, siis ma saaksin mõne 
ära süüa. Lehmadel on rumalad näod ja mulle ei meeldi see, kuidas nad püsti 
tõusevad ja siis ringi vaatavad.

Seda arutlust peremees enam ei kuulnud, sest ta astus laudast välja, et 
n-ö vesi välja lasta, nagu ta ise armastas öelda. Taevas oli augustikuiselt pilvine, 
kuid õhk oli mõnus. Selline sajujärgne meeleolu, päike ka pisut paistis. Pere-
mees vaatas, et valged klaarid vajasid korjamist, sest puualune oli neid täis. 
Pole ju korjajaid, mõtles ta ise. Klaaridesse oli ennast ära mahutanud ka palju 
herilasi, mis korjamise tüütuks tegi.

Lauda eesruumi naastes kontrollis ta kätt odraroka sisse pannes, et see 
oleks ikka piisavalt jahtunud, ja jõudnud veendumusele, segas sellesse keede-
tud seakartuleid, mida purustas käega. Lõpuks võttis ta puust mõla ja peksis 
kördi segamini. Nüüd peaks hea küll olema, arvas ta, haaras ämbri sangast ja 
astus lauta. Noh, söö, kamandas ta siga ja viskas talle uljalt mölli ette, nii et see 
pritsis. Rahulikumalt, ütles siga, fuck off nagu.

Siga sõi nii, et kõrvad plaksusid. Kartuleid sai vähe, kurtis ta mehele, endal 
tilkus rokka kärsalt maha. Ah, mine sa ka persse, ütles mees. Ma panen alati 
täpselt sama palju, see mõni kartul siia-sinna. No ikka on küll, arvas siga, mina 
ju söön seda, mitte sina, ja kartulitega on ikka tummisem, see paljas jahusitt 
on ikka üksluine küll.

Selge pilt, ütles mees ja astus laudast välja. Uksepilust kostis matsuv fuck off.

nagu vedrust visatud ja läks uuesti külmkapi juurde. Ta märkas, et piima parim 
enne oli natuke möödas. Kuna maitse aga kõlbas, rüüpas ta veel ja ajas endale 
natuke jälle peale. Siis heitis ta jälle diivanile. Mäng oli läbi saanud, kihelus tun-
dus et mitte. Televiisorist algas „Night chat”. No mida on, raisk, oli Sulev jälle 
püsti ja läks kööki. Vaatas külmkappi. Piim. Ei taha enam seda piima. Vaatas 
sügavkülmikusse. Külmutatud herned. Ei taha. Heitis jälle diivanile.

Isegi väike uni tahtnuks nagu tulla, kui poleks olnud seda kuradi kihelust. 
Sulevile meenus kunagi lehest loetud lugu, kus poeg müüs isale diivani ja isale 
ka alguses jubedasti meeldis see uus mugavus, kuid siis tuli välja, et diivanisse 
olid ennast peitnud lutikad. Isa ähvardas poja selle peale ära tappa – sa müüsid 
oma lihasele isale lutikatega diivani – ja ajas teda ümber maja kirvega taga. 
Lugu lõppes vist nii, et diivanile tehti poja kuludega lutikatõrje ja elu läks edasi.

No ma ei tea, kahtles Sulev siiski natuke, et ka temaga võiks olla mida-
gi ligilähedastki juhtunud. „Night chatis”, mis nüüd ei kandnudki enam nime 
„Night chat”, rääkis Diana Klas ansambli Respekt frontman’i Kerdo Möldriga. 
Saate nimeks oli nüüd „Südamelt ära”. Toimunud oli teatav formaadimuutus. 
Sulev ei teadnud kummastki isikust muidugi mitte midagi. Täielik tühjus. Kuna 
televiisor mängis suhteliselt hääletult, kostis kõnelusest üle elektrooniline staa-
tika, kerge undamine.

Aga mida siis teha, keris Sulevil peas, sest, noh, kiheles. Üks variant on 
tuua teises toas asuva laua sahtlist luup, mis seal kindla peale leidus. Selle va-
riandi kasuks ta ka otsustas. Profülaktika mõttes tuleb kontrollida. Kontrolli-
da, kontrollida, kontrollida. Siiski oli ta jätkuvalt veendumusel, et sügelus tuleb 
närvidest ja ehk sellest, et diivani sattumisega tuppa läks ruumi feng shui ka 
segamini ja ruum peab harjuma. Ruum kumises imelikult, aga see kumin, nagu 
öeldud, kiirgas televiisorist. Ekraanistaatika.

Sulev tuleb tagasi, luup käes nagu detektiivil. Pistab luubi diivanile läheda-
le, uurib. Kunagi oli selline teleajakirjanik ka nagu Üllar Luup, meenub Sulevile 
tükike eesti meediaajaloost. Üllar Luup, jah. Oli Üllar Luup, viimasel ajal polegi 
teda enam näinud televiisoris, mõlgutas ta edasi. Kuid mis-mis. Mingi kahtla-
ne väike liikumine hakkab silma. Uurib lähemalt. Ja ongi, raisk, lutikas riidekoe 
vahele peitu pugenud. Nii, ja seal teine veel. Ongi lutikad majas, laseb Sulev 
käed nõutult ja kurvalt rippu. Ta vaatab lakke, justkui lootes leida abi. Lagi on 
valge. Pole naljakas.

Homme viskan raisa välja, mõtles Sulev südametäiega diivanist ja heitis 
jälle kõvale põrandale puhkama. Sedakorda rahutusse unne.
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VärSKe rõhK TOOb nOOri 
iLUKirjAndUSeLe LähemALe
Intervjuu Tõnis Viluga. Küsis Maarja Pärtna

põhja või iva üles leida ja milline keel selleks valitud on –  
kas see valik on läbi tunnetatud ja teadlik, kas tekib mingi 
tervik või hoopis mosaiikne kulg jne. Jah, kujundlikkus ei ole 
ilukirjanduse ainus mõõde, sest ka Google’ist kokku otsitud 
ja kleebitud tekst võib olla ilukirjandus. Kuid ka eksp-kirjan-
dusel on ilukirjandusena siiski kujundlik väärtus, kuigi kohati 
ta püüab seda õõnestada – enamasti loeme me seda kohe 
algusest peale poeetilises võtmes.

Kui tekst on valitud, siis püüan lugeda algul just lugejana, 
püüan leida üles kohad, mis on kuidagi nihu või arusaamatud, 
ning seejärel küsin autorilt, mida ta nendega mõelnud on. 
Hea, kui toimetamisprotsessi käigus näeb autor oma teks-
ti hoopis uue pilguga. Üldiselt olen ma toetav ja suhteliselt 
leebe toimetaja, juhul kui autor suudab oma valikud mulle 
ära põhjendada. Üritan siiski säilitada autori enda nägemust 

Oled töötanud alates käesoleva aasta algu-
sest Värske Rõhu proosatoimetajana. Milline 
pilt nooremast proosast ajakirjale saadetud 
kaastööde põhjal avaneb? Mida tooksid posi-
tiivsena esile, millised on kitsaskohad?
See on siiski ikka veel üsna uus ala minu jaoks, olen 
ju toimetanud vaid käputäie numbreid ja mingeid 
väga suuri üldistusi on ehk vara veel teha. Kuid 
midagi saab ka juba praegu välja tuua. Üks, mis 
negatiivsest küljest kohe silma hakkab, on polaar-
ne vastuolu enamiku tekstide vahel: ühelt poolt 
saadetakse blogitekste meenutavaid (tavaliselt 
lühemaid) kirjutisi ja teisalt midagi konservatiivse-
mat – midagi, mis näib enamasti olevat mõjutatud 
mõnest kohustusliku kirjanduse teosest või stiilist. 
Mõlema puhul on hea ilukirjandus võimalik, kuid 
sageli jätavad need harjutusliku mulje – on vinje-
tid, aga põhjani pole veel jõutud või juletud min-
na. Vähesest on kinni haarata. Tavaliselt soovitan 
sel puhul autoritel oma kirjutatu põhjalikumalt läbi 
mõelda, küsida rohkem miks- ja kuidas-küsimusi, 
anda liha luudele, juhul kui viimased olemas on. 
blogitekste meenutavate kirjutiste puhul on nõr-
kuseks mis-ma-täna-tegin-ja-tundsin-kirjeldused, 
mis sageli kuhugi ei jõua. Konservatiivsemate teks- 
tide nõrkus on nende ebaoriginaalsus – mitte et  
originaalsus oleks väärtus omaette, aga ei ole 
väga mõtet püüda kirjutada näiteks camus’ teks-
te, kui need on juba kirjutatud. Eks selle taga ole 
ka noorte lugemus – need on alles esimesed sam- 
mud nii lugemises, kirjutamises kui lihtsalt oma elu 
elamises. Kui on tahe kõike kolme teha (ja üks-
teisest lahus nad ei eksisteerigi), siis küll nad jõua-
vad veel. Positiivsest küljest on väga lahe jälgida 
just mõne noore püüdu leida täpset ja kandvat 
kujundit, mõelda ja tunnetada läbi oma jutustus, 
novell, laast vms ning vältida just sellist lihtsalt 
käega viskamist, et „ah, käib küll, ma tahan nüüd 
avaldada”. Neid autoreid, kes tõesti üritavad oma asja kõla-
ma panna, pole üldsegi vähe. Ja see teeb mul meele heaks.

Milliseks on sinu kui proosatoimetaja roll kaastöödega 
tegelemisel kujunenud? Millest lähtud, kui langetad va-
likut, kas avaldada tekst või mitte? Milliseid soovitusi 
jagaksid ajakirja potentsiaalsetele kaasautoritele, kes 
kaaluvad, kas saata enda tekste Värskesse Rõhku aval-
damiseks?
Eks seda ole üpris raske kirjeldada, mille alusel ma valiku 
teen. On täiesti loomulik, et mõnele tundub see valik ebaõig-
lane vms, sest kahtlemata on see üsna subjektiivne protsess. 
Aga mingid üldisemad printsiibid mul ikkagi on. Lähtun suu-
resti kujundlikkusest ja sellest, kas tekst jääb millegi poolest 
kõlama, seejärel püüan aru saada, kas kirjutis üritab mingit 

tekstist, mitte seda ära nudida. Suhtlemine on siin võtmeks. 
Toimetamine peakski olema autori ja toimetaja koostöö sel-
le nimel, et tekst veel paremaks saaks.

Potentsiaalsetele kaasautoritele soovitan kannatlikkust ja 
järjepidevust kirjutamisel – kõike ei tasu kohe avaldamiseks 
pakkuda. Sageli on parem lasta tekstil natuke settida – suu-
rem osa kirjutatust pole ilmeksimatult puhas kuld. Kui tahe 
ja tõmme on olemas, siis soovitan ka kirjutada nii palju, kui 
süda lustib, et tekiks lähedus sõnade ja sellega, mida nad suu-
davad ja ei suuda teha. Ja hea on lasta vahel lahti mõttest, et 
kirjutatust peab kohe miski saama ja see miski peab ilmtingi-
mata sahtlist ajakirja või raamatusse jõudma. Ei pea. Täiesti 
loomulik on ka lihtsalt enda jaoks kirjutada.

Väide: noored loevad murettekitavalt vähe ilukirjandust. 
Viimati võis sellesisulist sõnumit kuulda seoses Tartu 
kandideerimisega UNESCO kirjanduslinnaks, kui linna-
pea Urmas Klaas rõhutas lugemisharjumuse edendami-
se vajalikkust ka laste ja noorte hulgas1. Kuidas Värske 

Rõhk noorte napi ilukirjanduskogemu-
se ümber käiva nn murediskursusega2 
suhestub? Kas ajakiri teeb midagi sel-
leks, et noored rohkem ilukirjandust 
loeksid? Kas püüad toimetajana oma 
kaasautorite – ja oma toimetajavaliku-
te kaudu ka ajakirja lugejate – lugemis-
harjumusi mingil viisil suunata?  
Ma ei oska öelda, millises ulatuses ja kui-
das täpsemalt see väide paika peab. Kuna 
mu elukaaslane on eesti keele ja kirjandu-
se õpetaja, tean, et mitmetel noortel on 
süvenemisvõime pikemate tekstide puhul 
kehvemaks muutunud. Eks see kajastub ka 
lugemuses – maailmaklassika „telliseid” ei 
suudeta läbi närida, raamatud on justkui 
liiga aeglased ja aeganõudvad, väheklikita-
vad. Ja nii jääb ka paljude noorte kirjutis-
test teatud kiirustamise mulje. Ma ei ole 
kindel, kas just kirja- ja keeleoskus sellest 
halveneb. Oleneb, mida selleks pidada. 
Ühelt poolt on ju sotsiaalmeedia koht, kus 
on tohutul hulgal teksti ja visuaalset mater-
jali. Kultuurimärke, mis nõuavad samuti 
lugemisoskust, on silme ees palju rohkem 
kui varem. Kuid teisalt sulab see kirju ja 
kiirustav paljusus sageli ühtlaseks massiks 
kokku ning vajaka jääb just ühe „pikaldase” 
romaani polüfoonilisusest.

Kuna püüan valida toimetajana rohkem 
just süvitsiminevamaid tekste (mis oleneb 
loomulikult palju sellest, mida mulle üldse 
saadetakse), siis võib-olla saab seda nime-
tada ka ajakirja lugejate lugemisharjumus-
te suunamiseks. Autorite puhul on raske 
öelda, mida nad peaksid lugema ja mida 
mitte (peale selle, et mida rohkem, seda 
parem) – loetakse ikka parema meelega  
seda, mis puudutab, mitte seda, mida ette  
öeldakse. Muidugi, kui ma tunnen mingi  
stiili või suundumuse ära, mida on kas tahtli-
kult või tahtmata järele tehtud, siis ma seda  
ka ütlen ning soovitan lugeda lisaks min-
geid teisi autoreid, kes selle suundumuse-
ga „lingivad” või just vastu mängivad. Mul 
siiski on nii palju usku, et kui on tahe kirju-
tada, siis küllap on ka tahe lugeda. Ma vä- 
hemalt loodan.

Meie kriitikarubriik toob kindlasti noori 
ilukirjandusele lähemale, näitab, kuivõrd 

erinevalt on võimalik kirjandust lugeda. Mu meelest on kriitika- 
rubriik ka aegamisi, aasta-aastalt üha tugevamaks muutunud. 
Ja Värske Rõhu raamatusarja üks eesmärk on ka kahtlemata 
püüd head uut kirjandust propageerida – noortelt noortele.

2015. aastal SA Kultuurilehega liituva noore kirjanduse ajakirja värske Rõhk proosatoimetaja 
Tõnis vilu asub ajutiselt tööle ka ajakirja tegevtoimetajana. Palusin Tõnisel rääkida tema senise 

toimetamiskogemuse põhjal noorema proosa tugevatest ja nõrkadest külgedest ning sellest, 
mida võiks värskele Rõhule kaastööde saatmisel silmas pidada. ühtlasi uurisin, kuidas suhtub 

ajakiri väitesse, et noorte huvi ilukirjanduse lugemise vastu on suhteliselt madal.

1 Tartu Linnavalitsuse pressiteade, 02.10.2014.
2 Kruus, Priit 2010. noored ja ilukirjandus. – Keel ja Kirjandus,  

nr 12, lk 928–930.

Tõnis Vilu. Foto: Annika Markson
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AUTOR andra teede — LAVASTAJA  Sander PUKK
OSADES KülliKi Saldre — Merle Jääger

MariKa BaraBanštšiKova — Piret laUriMaa 
JaaniKa arUM — aivar toMMingaS — andreS Mähar 

Karol KUntSel — MargUS JaanovitS
MarKUS dvinJaninov — veiKo PorKanen 

 
SadaMateatriS

Pildikesi lambitehase ajaloost

estoplast

145. HOOAEG

AUTOR ingMar BergMan — LAVASTAJA ain MäeotS 
OSADES Mait MalMSten (eeSti draaMateater ),  

ragne PeKarev Jt. 
 

vaneMUiSe väiKeSeS MaJaS
 
 

LAVASTAJA tiit PalU — mUUSikAJUhT ele Sonn 
OSADES Maria SooMetS — linda Kolde 

Marian heinat — Priit StrandBerg  
riho KütSar — tanel JonaS — Sten KarPov 

vaneMUiSe SUUreS MaJaS 
 
 

Ühe PeRekoNNa saaGa

laulude ja luGude õhtu

Fanny ja
alexander

minu veetlev tartu
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Levinud on arusaam, et vaeste riikide toetamine on rikaste 
riikide ajalooline kohustus. Eelmisel aastal kasvas arenguabi 
maht läbi aegade kõrgeimale tasemele, maailma vaeseima-
tesse riikidesse läks teele 134,8 miljardit dollarit. Kuid palju  
on ka neid, kes seda paradigmat kritiseerivad. Tuuakse gro-
teskseid näiteid, kuidas vaeste riikide majanduste edenda- 
miseks mõeldud summad on läinud hoopis 
kleptokraatlike valitsejate Šveitsi panga- 
kontodele, ning viidatakse uuringutele, mil- 
le järgi majandusabi ja majanduskasvu va-
hel puudub seos. Mitmed teoreetikud väi-
davad aga, et majandusabi ei anta altruist-
likel kaalutlustel, vaid see on hoopis relv 
jõukate riikide arsenalis, et edendada oma 
poliitilisi huvisid.

Majandusabi ja selle taga seisvate motiivi- 
de hindamisel eristub kolm põhilist kool-
konda: (neo)marksistid, idealistid ja realis- 
tid. Marksistid peavad majandusabi kesk-
seks motiiviks rikaste riikide ja vaeste riikide 
eliidi majandushuve. Nende jaoks on ma-
jandusabi ajaloolisel ekspluateerimisel põ- 
hineva põhja-lõuna võimusuhte uus vorm, 
mis säilitab või süvendab majanduslikke lõ-
hesid rikaste ja vaeste riikide vahel. Idealis-
tide jaoks põhineb rahvusvaheline suhtlus 
eelkõige koostööl ja ühiste eesmärkide ni-
mel töötamisel. Mõned idealistid käsitlevad 
majandusabi puhtalt heategevusena, kuid  
on ka neid, kelle arvates on täpne ja kaalut-
letud majandusabi vahend, mis aitab vaes- 
tel riikidel tulla toime globaalse kapitalismi 
tingimustes. Rõhutatakse üleilmastumi- 
sega kaasnevat positiivset mõju vaeste 
riikide majandustele. Realistlik mõttevool 
välistab igasuguse altruismi ning vaatleb 
majandusabi poliitilise vahendina, mille ees-
märk pole majanduslik abi ega ka majan-
duslik areng. Selgete motiividena nähakse 
rahvusriikide strateegilisi huve. Kui majan-
dusabiga kaasneb ka reaalne majanduskasv, 
siis on see igati positiivne, kuid see pole 
esmane kaalutlus.

Rahvusvaheliste suhete realistliku kool-
konna üks olulisim teoreetik Hans Morgent-
hau nägi mittepoliitilise abina vaid humani-
taarkatastroofide puhul osutatud välisabi. 
Kõik muu on tema arvates „hind juba osu-
tatud või osutamisele kuuluvate poliitiliste 
teenete eest”. Demokratiseerumisprot-
sessi ja kriitilise avalikkuse esilekerkimise 
tõttu ei saa valitsused jätkata varasematel 
sajanditel toimunud pistisemaksmist, vaid 
peavad andma rahavoogudele mõjuva põh-
jenduse. Morgenthau sõnade kohaselt on 
„majanduslik areng muutunud ideoloo-
giaks, millega raha- ja teenuste ülekandeid 
rahuajal ratsionaliseeritakse ja õigustatak-
se”. Taoline näitemäng, kus riikidevahelisi tehinguid esitle-
takse majandusabina, võib viia olukorrani, kus „doonor ja 
saaja ei suuda eristada müüti reaalsusest”, nii et kui eesmär-
gina esitatud majandusarengut ei tule, hakkavad osapooled 
süüdistama üksteist: „doonor saajat ebaefektiivsuses ja saaja 
doonorit ihnuses”. Morgenthau ennustus 1962. aastast on 
prohvetlik.

Hea viis majandusabi taga olevate motiivide uurimiseks on 

jälgida USA, kõige enam majandusabi andva riigi, käitumist 
ÜRO Julgeolekunõukogus. USA jaoks tehniliselt kõige liht-
sam viis riikide häälte mõjutamiseks Julgeolekunõukogus on 
kahepoolse abi andmine. Summad, mida Ühendriigid on val-
mis kulutama sobivate hääletustulemuste saamiseks Julge-
olekunõukogus, sõltuvad suuresti kõne all olevate küsimuste 

olulisusest. Mitte iga aasta ei too kaasa rahavoogude suure-
nemist Julgeolekunõukogu liikmetele, kuid kui riigi liikmeks- 
olek Julgeolekunõukogus juhtub olema maailmapoliitikas 
olulisel aastal, võib ta oodata majandusabi suurenemist kuni 
77 protsendi võrra. Võtame näiteks 2003. aasta, mil maail-
ma tähelepanu keskmes oli Iraagi küsimus. Kuna Aafrika gru-
pi riigid panevad omakeskis rotatsiooni paika juba mitu aas-
tat ette, oli teada, et 2003. aastal asuvad Julgeolekunõukogu 

Majandusabi on muutunud meie ajastu üheks suurimaks ideeks ja ideaaliks. valitsuste edukust 
hinnatakse selle järgi. bill Gates on pärast Microsofti ülesehitamist pühendanud sellele oma elu, 

bono ja mitmed teised kuulsused teevad kampaaniat rahasummade suurendamiseks.

mAjAndUSAbi – KAS ALTrUiST-
LiKeL KAALUTLUSTeL?
Emajõe Saadik˙

liikmeteks Angola ja Kamerun. Riikide mõjutamist alustati 
juba 2002. aastal. Kui aasta varem oli Angola saanud ma-
jandusabi 78 miljoni dollari väärtuses, siis 2002. aastal saadi 
juba 111 miljonit. Ametiaja esimesel aastal abistati Angolat 
pea 156 miljoni dollariga, teisel aastal 127 miljoniga. Kolmel 
aastal pärast nõukogus istumist rahavood aga vähenesid ning 

teele läks vastavalt ainult 74, 39 ja 34 miljonit dollarit. Sama 
pilt joonistub välja ka Kameruni puhul: majandusabi tipp saa-
vutati ametiaja esimesel ehk 2003. aastal, mil saadi pea 17 
miljonit dollarit, järgmisel aastal saadi 13 miljonit ning kolmel 
aastal pärast Julgeolekunõukogu ajutist liikmesust vastavalt 
12,7 miljonit, 8,5 miljonit ja 6 miljonit dollarit. Kaks aastat 
enne Julgeolekunõukogu liikmeks olemist saadi aga kõigest 
3,5 miljonit dollarit. 

Illustratsioon: Elise Tragel
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Kuid Julgeolekunõukogu liikmete mõjutamine, kasutades 
kahepoolset abi, on mõneti probleemne. Kahepoolne abi 
on väga hästi jälgitav, kuna USA kongress peab iga abipaketi 
kinnitama – ja seda mõlemas kojas – ning nii meedia kui sise- 
riiklik opositsioon saavad taolisi korruptiivseid praktikaid 
kaunis lihtsalt esile tõsta, mis võib aga tuua kaasa avalikkuse 
pahameele. Siinkohal tulevad mängu sellised rahvusvahe-
lised institutsioonid nagu Maailmapank ja Rahvusvaheline 
Valuutafond, mille otsuste langetamise mehhanismid on ava-
likkuse eest varjatud. Kuigi nad rõhutavad oma tehnokraat-
likku neutraalsust ja tegelemist kitsalt majandusteemadega, 
on nad oma olemuselt tegelikult poliitilised: nende kapital 
tuleb liikmesriikidelt ja aktsionäride nõukogudes istuvad rii-
kide rahandusministrid või keskpankurid. Viiel suurimal akt-
sionäril, sh Ühendriikidel, on igapäevase juhtimisega tege-
levates direktorite nõukogudes püsiv koht. Hääletamine ei 
toimu seal mitte põhimõttel „igal riigil üks hääl”, vaid mida 
rohkem kapitali, seda rohkem hääleõigust. See kindlustab 
USAle tähtsaimates küsimustes vetoõiguse. Maailmapank 
tunnistab avalikult, et külma sõja ajal oli nende tegevus „po-
liitiliselt motiveeritud”, jätkates samas, et „praegu aidatakse 
riike, kellel abi kõige rohkem vaja läheb ja kes saadut hästi 
kasutavad”.

Uurijad on järeldanud, et „nii saajariikide vajadus kui doo-
norriikide poliitilised huvid juhivad RVFi ja Maailmapanga 
tegevust”. Näiteks Zaire (praegune Kongo DV) sai ameerik- 
laste liitlase Mobutu Sese Seko juhtimise ajal aastatel 1960–
1981 keskmiselt üks või kaks Maailmapanga projekti aastas, 
kuid aastatel 1982–1983, kui riik oli Julgeolekunõukogu aju-
tine liige, vastavalt kuus ja neli projekti, lisaks veel mitmeid 
laene RVFilt. Ka aastatel 1990–1991, kui riik oli Julgeoleku-
nõukogu liige, kasvasid nii Maailmapanga kui RVFi rahavood. 
RVFilt saadi näiteks sel perioodil üle 200 miljoni dollari, sa-
muti sai riigile osaks suur võlgade mahakirjutamine (pea 120 
miljonit dollarit). Selle aja jooksul kogus Mobutu ise kokku 
4–12 miljardi dollari suuruse isikliku varanduse.

Arengumaade mõjutamisel tulevad kasuks ka varasemalt 
kokku lepitud RVFi ja Maailmapanga programmid. Nimelt 
maksavad nad raha välja osamaksete kaupa, mille iga osa väl-

jastamise peab kinnitama vastava institutsiooni direktorite 
nõukogu, kus USAl on vetoõigus. Näiteks kui Jeemen hää-
letas lahesõda alustanud resolutsiooni vastu, muutusid riigi 
suhted RVFi ja Maailmapangaga kohe halvaks ja maksed Jee-
menile peatati. Riigisekretär baker olevat isegi Jeemeni suur-
saadikut hoiatanud: „See oli kõige kallim „ei”, mille te kunagi 
öelnud olete.” Kahtlusi on äratanud ka Tansaania näide, kus 
iseseisvumisest kuni 1974. aastani, mil teatati oma kandida-
tuurist, ei olnud riigiga sõlmitud ühtegi RVFi laenulepingut. 
Kohe kui Tansaania sai Julgeolekunõukogu liikmeks, sai riik 
ka oma esimesed laenud. Julgeolekunõukogus hääletas riik 
1975. aastal identselt USAga, kuid kui järgneval aastal oma 
hääletamispoliitikat muudeti, keeldus RVF järgmist osamak-
set tegemast.

Rikaste riikide majandusabi andmise motiivid ei ole alati nii 
selged, kui paistab. Antud argumentatsiooni põhjal näeme, 
et riikide majandusabi andmise kaalutluste juures on tihti väga 
olulisel kohal doonorriikide poliitilised huvid ja mitte ala-
ti altruistlikud kaalutlused, nagu püütakse kujutada ja mida 
tavaarusaamades esikohale tõstetakse. See ei tähenda aga 
seda, et poliitilised motiivid oleksid alati peamised põhjused, 
nagu väitis Hans Morgenthau. Arvestama peab ka riikide sii-
ra sooviga aidata, lisaks veel majanduslike suhete tugevuse, 
keelelis-kultuuriliste sidemete ja geograafilise lähedusega. 
Seda kõike peab kindlasti arvesse võtma ka debatis ma-
jandusabi mõttekuse üle. Kui eesmärk ei ole vaeste riikide 
majanduse abistamine ning edendamine, siis ei maksa taolist 
tulemust ka majandusabi efektiivsuse hindamisel oodata.

˙ Emajõe Saadik on Tartu Ülikooli Rahvusvaheliste Suhete Ringi 
(RSR) liikmete loodud pseudonüüm, mille alt kirjutatakse ühisloo-
minguna valmivaid välispoliitilisi teemasid käsitlevaid artikleid.

KOmmenTAAr

Müürilehe initsiatiiv oma veergudel rahvusvaheliste 
suhete teemasid kajastada on väga tänuväärne ja eri-
ti tore on, et sari algab just artikliga arengukoostöö 
teemal. Olgugi et siinkirjutaja kõigi Emajõe Saadiku 
väidetega kuidagi nõustuda ei saa. Artikli põhisõnum 
näib olevat, et kogu arenguabi lähtub abiandjate ehk 
doonorriikide poliitilistest huvidest ning eesmärk on 
doonorite jaoks sobivate hääletustulemuste „ostmi-
ne” rahvusvahelistes organisatsioonides. Arvestama 
peab, et arengukoostööle suunatud summad kipuvad aastate 
lõikes ikka kõikuma (tulenevalt suurprojektide elluviimisest, 
saajariigi suutlikkusest abi absorbeerida vms). Kui võrrelda 
neid kõikumisi hääletustulemustega rahvusvahelistes orga-
nisatsioonides, saab tõestada ilmselt ükskõik mida. 

Peamiseks tulemuseks, mida tänapäeval arenguabiga saa-
vutada tahetakse, on siiski ekstreemse vaesuse vähendami-
ne. Just järgmisel aastal pannakse ÜROs paika uued üleilm-
sed arengueesmärgid (kestliku arengu eesmärgid) aastateks 
2015–2030. Ka järgmise 15 aasta jooksul rõhutatakse vaesu-
se vähendamise olulisust, pöörates seejuures erilist tähele-
panu tasakaalule arengu majandusliku ja sotsiaalse mõõtme 
vahel, arvestades ka looduskeskkonna säästmise vajadust. 
Arengukoostöö on viimase 25 aasta jooksul juba palju muu-
tunud ja muutub järgmise 15 aasta jooksul veelgi. Doonorite 
antava arenguabi olulisus on võrreldes teiste arenguriikide 
käsutuses olevate vahenditega oluliselt vähenemas. Paljude 
arengumaade majandused kasvavad väga kiiresti ja nimeta-
tud riigid suudavad järjest edukamalt ka maksutulusid koguda. 

Samuti on tekkinud rida nn uusi doonoreid (bRIcS, Pärsia 
lahe riigid), kes arenguriikides erinevaid projekte teostavad. 
Kui doonorriigid ka sooviks midagi oma abiga „osta”, siis see ei 
ole tänases maailmas lihtsalt võimalik. Võrreldes raha pärit- 
oluga on selle kasutamise otstarbekus aga veelgi olulisem. 
Kui arenguriigid ise südamega asja juures ei ole, enda kasu-
tuses olevaid kodu- ja välismaise päritoluga ressursse otstar- 
bekalt ei kasuta ja tõelisi reforme ellu ei vii, siis ei saa neis rii-
kides tekkida ka püsivaid positiivseid muudatusi või arengut 
selle kõige laiemas mõttes.  

Teemast sügavamalt huvitatud lugejatel soovitan tutvuda 
veebilehega sustainabledevelopment.un.org.

Kommentaar peegeldab autori isiklikke vaateid.

Arvo Anton
Arengukoostöö ja humanitaarabi atašee
Eesti alaline esindus Euroopa Liidu juures

Arvo Anton. Foto: Arno Mikkor
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