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Aastal 2002 luges Siim Lill kohvikus Aleksander Suumanile ette 
oma vemmalvärsse. Suuman oli viisakas. Ütles, et näed, kuidas laps 
julgeb öelda nii- ja naamoodi. Aastal 2015 küsib Siim endalt: „Aga 
kus on areng, nii- ja naamoodi?” Ja võtab mõtte kokku piibli- 
tsitaadiga: „Omnem aufer iniquitatem, accipe bonum, et reddemus 
vitulos labiorum nostrorum.” Siimu rütmis mõtteid loe kõrvallehekül-
jelt luulerubriigist.

Egert Puhm on kommunikatsioonijuhtimise magistrant, kes otsib 
praegu nii tööd kui uut kodu. Mõnikord tundub talle, et enamik 
maailma probleeme on seotud kommunikatsiooniga, ja ta mõtleb, 
et millal on miski piisavalt halb, et muutuda heaks. Tal on kaks 
erilist kirge: antimuusika ja Dovlatov. Egert kirjutab käesoleva 
lehenumbri arvamusrubriigis (lk 6–7) eesootavas superriskiühiskonnas 
varitsevatest ohtudest. 

Katrina Helstein müüb raamatuid, kirjutab luuletusi ja jalutab 
mööda Tallinna tänavaid. Vahel ütleb teravalt, aga selleks on vaja 
ta üsna kurjaks ajada. Muidu võib Katrinat lugeda täiesti tavaliseks 
inimeseks, kes on õppinud Tallinna Ülikoolis kirjandusteadust.  
Päritolult võrukene. Enamasti eestikeelne ja geneetiliselt kaheksan-
dik venekeelne. Katrina võtab eestivene kaasaegse kultuuri festivali 
Vdrug näitel vaatluse alla noorte venekeelsete eestlaste identiteedi- 
otsingud (lk 7). 

Ann Ideon töötab praegu Rio de Janeiros MTÜ Catalytic Commu-
nities juures ning tegutseb meediaplatformis rioOnWatch.org  
favela’dele hääleandja ja kogukonna valvekoerana. Tegutsenud 
varem peaasjalikult vabakutselise rändkokana, on ta muu hulgas 
avaldanud koos fotograafi Gabriela Liivamäega kokaraamatu „bo-
heemlaste köök”. Annil on taskus ka väikelaevakapteni paberid 
ning pole veel lootust, et ta mõnda sadamasse paikseks jääks. 
rubriigis „Kosmopoliit” kirjutab Ann Brasiilia pealinna favela’de elukor-
raldusest ja murekohtadest (lk 11).

Kristin Orav on tegevuskunstnik, kes oma kunstikriitikas seob 
semiootilise analüüsimeetodi intuitiivse tajuga. Kristin tegutseb 
mitmemeediarühmituses LAIK ning uurib Tallinna Ülikooli kultuuri- 
teooria doktorantuuris läbikukkumise fenomeni kunstis. Tema 
residentuuri- ja koostöökogemus hõlmab ka Euraasiat ja Amee-
rikat. Kristin arvustab Sõltumatu Tantsu Ühenduse sarjas PrEMIErE 
etendunud Arolin raudva ja Maarja Tõnissoni debüütlavastusi „Body 
Shift Body” ja „dying to Become” (lk 23).

Marju Lepajõe teenib leiba, õpetades Tartu Ülikooli usuteadus-
konnas ladina ja kreeka keelt ning varakristlikke mõtlejaid. Leiva-
kõrvaseks on antiik- ja keskaja filosoofiliste ja teoloogiliste tekstide 
tõlkimine eesti keelde. Kinokirg on vaevanud lapsest saadik, eriti 
on vaevanud itaalia neorealism ja prantsuse uus laine. „Kristus elab 
Siberis” vaevas kirjutamiseni oma mitmetise ennenägematusega. 
Müürilehe toimetuse lemmikakadeemiku filmiarvustust Jaak Kilmi  
ja Arbo Tammiksaare äsja esilinastunud dokumentaalfilmi kohta  
loe lk 28.

Jayde Will on näitleja, tõlkija ja ajakirjanik. Ta on vahendanud 
inglise keelde ilukirjandust eesti, läti ja leedu keelest ning tema 
tõlkeid on ilmunud paljudes erinevates väljaannetes, viimati näiteks 
antoloogiates „Dedalus book of Lithuanian Literature” ning „best 
European Fiction”. Ühtlasi on ta astunud näitlejana üles ameerika 
mini-seriaalis „The Assets” ning leedu romantilises komöödias 
„Nepatyręs” („Kogenematud”).

Karlina Vitolina on läti fotograaf, kes peab lugu ajatust elegantsist 
ja kultuuripärandist. Teda köidab mustvalge fotograafia ja puhas 
joon loomingus ning portreefotograafias püüab ta pildile tabada 
ennekõike eksponeerimata külgi elust. Paikne eluviis tundub talle 
peaaegu võimatu ja kui ta kunagi üldse pidama kavatseb jääda, siis 
võibolla kuhugi Lõuna-Itaaliasse vanaduspõlve veetma. Jayde võttis 
ette sõidu riiga ja intervjueeris lõunanaabrite legendaarset kirjan-
dusrühmitust Orbita, kelle liikmed Karlina Müürilehe palvel ka pildile 
püüdis. Vaata lk 31–33.

Arvo Iho on filmilavastaja ja -operaator, kelle käe all on valminud 
viis täispikka mängufilmi, mida on esile tõstetud arvukate rahvusva-
heliste preemiatega. Oma teadmisi jagab Arvo praegu peaasjalikult 
balti Filmi- ja Meediakoolis õppejõuna. Viimastel aastatel huvitab 
teda visuaalne antropoloogia ja vähemuskultuuride jäädvustamine 
dokumentaalfotos. Avaldame käesolevas Müürilehes Arvo fotoseeria 
„Omad võõrad” Eesti islamikogukonnast. Kui vastuolulisi tundeid te-
kitav islamiusk on mujal Euroopas ammu kanda kinnitanud, siis Eestit 
ootab sellesisuline diskussioon suuresti veel ees. Vaata lk 10–11.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Piret Karro  kunsti- ja teatritoimetaja  piret@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikatoimetaja   mariliis@muurileht.ee
Maarja Pärtna   kirjandustoimetaja  maarja@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmi- ja reklaamitoimetaja  emilie@muurileht.ee

Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee
kujundus/küljendus Madis Katz  
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm, Tõnu Tunnel

KoLLEEgiuM: EVELIN ARUST, KAISA EICHE, INDREK GRIGOR, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN, AHTO KÜLVET,  
MARTIN OJA, KRISTINA PAJU, JOONAS SILDRE , TRIIN TULGISTE, ANNA-LIISA UNT, bERK VAHER, VERONIKA VALK,  
KEIU VIRRO, MART ZIRNASK ∙ VäLjAAndjA: MTÜ TARTU KULTUURITEHAS ∙ ToETAjAd: TARTU LINN,  
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Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 
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Esikaanel Märt Avandi. Foto: Renee Altrov

Aasta alguses kerkis seoses (noorkirjanik) 
Mikk Pärnitsa arvamusartiklitega (taas) esi-
le küsimus, kas ja kui palju peaks noortele 
autoritele, eriti debütantidele, kelle teosed 
on ehk heal juhul paljulubavad, kultuuriaja-
kirjanduses tähelepanu pöörama. Minu ül-
latuseks näisid mainitud arvamuslood muu 
hulgas ka väitvat, nagu tegelekski kultuuri-

meedia kirjandusväljal mingit laadi hierarhiate kehtestamisega ja justkui seis-
nekski kirjanduse kajastamise mõte eelkõige autorile ja/või tema loomingule 
absoluutsete ja lõplikult kehtivate hinnangute andmises. Eelkõige tuletasid 
need artiklid mulle meelde ent seda, kui vajalik on (noorele) autorile ajaloo-
taju – kas või näiteks sellekski, et ta suudaks kultuuriajakirjanduse seltsis vee-
detud aega emotsionaalselt veidi kergemalt üle elada.

Kirjandus ja kirjanduselu ei käi alati ühte jalga – skandaalid kipuvad ajapikku 
ununema, uued tulijad ei pea mullustest solvamistest ja solvumistest isikli-
kesse suhetesse kogunenud paksu verd millekski ning sellisena toob ilmselt 
iga järgnev põlvkond kirjandusellu hädavajalikku värsket õhku juurde. Tagasi-
vaates on osutatud, et noorus kui selline on kirjanduspildis olnud minev va-
luuta nii 90ndate keskpaigast peale. Mis parata, nõustun minagi nendega, kes 
jaanuaris sotsiaalmeedias osutasid, et kultuuridiskussiooniks vajaliku arutluse 
või osutuse ning kirjandusliku „haibi” vahele pole alati sugugi lihtne selget piiri 
tõmmata. Eriti paistab see muidugi silma noorte autorite loomingu kajastami-
sel, kui noorusvärskusest ja kirjaniku isikust on tehtud väärtus omaette vaata-

mata sellele, et loomingut, millest rääkida, nagu polegi. Ehk võikski üks võima-
lus kahe lähenemise vahelise piiri tõmbamises seisneda selles, kas debütant 
käiakse ajaleheveergudel tingimusteta välja tulevase klassiku ja tulevikutähe-
na või on kajastuse eesmärk midagi muud, näiteks sisukas tagasiside tema 
tööle või ka laiema kultuuridiskussiooni avardamine noorte professionaalide 
arvamustega. Ajalootajuga lugeja annab endale tõenäoliselt ent aru, et noist 
esimestest kingadest kasvavad mõne aja möödudes paratamatult kõik välja ja 
kellegi kirjandusliku loomingu tähtsust ei panda lõplikult paika ei päevakriitika, 
intervjuude ega tele- või raadioesinemistega, olgu neid ühes hetkes koos kui 
tahes arvukalt (eesti kontekstis siis ehk paar-kolm korraga?). Kui kirjandus 
oleks nii lihtsakoeline fenomen, siis polekski ju eriti midagi, mille üle arutada.

Kui puudub motivatsioon enda loominguga tegeleda, võib tulevikutähtki 
ühel päeval avastada, et kuigi esimesed kingad on juba ammu väikeseks jää-
nud, on kirjanikuks (ilma ühegi pehmendava epiteedita) märkamatult jäänudki 
saamata. Nende nelja aasta jooksul alates 18. numbrist, kui ma siinseid kirjan-
duskülgi toimetama hakkasin, jõudis ka Müürileht oma esimestest kingadest 
välja kasvada. Tagasi vaadates näib Müürilehte motiveerivaks jõuks olevat eel- 
kõige vajadus avardada kultuuridiskussiooni olukorras, kus laiema leviku ja kind-
lama rahastusega väljaanded pole osanud olulistele kultuurinähtustele tähele-
panu pöörata või suutnud noorte arvamusi nende erialasid või ka ühiskonda 
laiemalt puudutavatesse aruteludesse kaasata. Ning selles, et see motivat-
sioon püsib ka edaspidi, pole mul põhjust kahelda.

Maarja Pärtna
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Siim Lill

EduKuLTuSE VARjuPooL

Maailm on rikkalik erinevate kultuuride, vaadete, elustiilide 
ja praktikate poolest. Eestis teadvustame seda kollektiiv-
selt küllaltki vähe – kohati oleme seda teinud õigustatult, 
kuna endassesulgumine oli nõukogude võimu ajal omakul-
tuuri säilitamise seisukohast vajalikki. Ilmselt tunnevad ka 
Eestis elavad katoliiklased, paremäärmuslased jt grupid, et 
radikaalne eristumine on ka tänapäeval vajalik, et kaitsta 
end jõuliselt pealetungivate nn läänelike mõttevoolude 
eest, aga oma maailmavaadete järgi elama saame me ini-
mesi enda ümber siiski ainult inspireerida, mitte neid sel-
leks sundida. Praegu oleme me osa vabast ja multikultuur-
sest maailmast ning suuresti just tänu sellele tunnustatakse 
omaette kultuuri ja rahvusena ka eestlust. Sama palju kui 
saame uhked olla, et oleme autonoomsuse oma isepäisuse 
ja järjekindlusega välja võidelnud, võlgneme tänu ka laie-
mas teadvuses levinud arusaamale Euroopa kultuuriruumi 
mitmekesisusest. Ausalt öeldes on just see põhjus, miks ma 
tunnen end eestlasena vägagi ohustatuna inimestest, kes 
arvavad, et nende põhimõtted ja viis maailma tajumiseks 
on ainuõiged. Ajalugu on näidanud, et sellisel mõtteviisil 
on traagilised tagajärjed ja meie vähemusrahvus on tõe-
näoliselt üks esimestest, kelle autonoomsus mustvalgetes 
jõuvahekordades mutta trambitaks.

Selline maailmavaade nagu Jaak Madisonil ja ta kaaslastel, 
kes on koondunud ühisnimetaja EKRE alla, ei ole aktsep-
teeritav, sest nemad – erinevalt paljudest teistest eri maa-
ilmavaadetega inimestest – ei tunnista sünnipärase võrd-
suse aadet ega inimese õigust individuaalsele vabadusele. 
Või hästi, igasuguseid idioote, terroriste ja psühhopaate on 
maailmas alati olnud – ütleme nii, et see on küllaltki para-
tamatu, aga terve mõistusega ühiskonnas ei annaks rahvas  
neile mandaati. Ja ma ei suuda seda tõika kuidagi teisiti põh- 
jendada, kui et tegu saab olla vaid piiritu ja pimeda ruma-
lusega. See, et mõned inimesed pole inimkonna ajaloost 
midagi õppinud, näitab ennekõike nende harimatust. Nii 
äärmuslikku maailmavaadet saab toetada ainult see, kellel 
puudub kokkupuude välismaailmaga, kes on sedavõrd en-
dassesulgunud, kogenematu ja vähelugenud, et tal on puu-
du empaatiavõimest ja oskusest iseseisvaks mõttetööks.

Meie riiki, kultuuri ja iseseisvust ei ohusta niivõrd mõni 
siia sattunud asüülipõgenik või siin peret loov väljamaalasest 
valdkonnaspetsialist, homoseksuaal või vene keelt emakee-
lena kõnelev eestlane, vaid peaasjalikult need, kes ei oska 
maailma ja endast erinevate inimestega tervemõistuslikult 
suhestuda – seda hoolimata nende nahavärvist, usulisest 
kuuluvusest, rahvusest või seksuaalsest orientatsioonist.

Ma ei tea, mis peaks juhtuma selleks, et meie riigivõim saaks 
aru, kus nad on võimul oldud aastate jooksul vea teinud, 
või kui kaua peab veel Eesti koolisüsteemi, teaduselu ja kul-
tuuri süstemaatiliselt alarahastama, et saaks varsti Toom- 
peal näha sitaharkidega kogunevat rahvast, kes Sinise Ära-
tuse tõrvikukandjate suunaval juhatusel tahab kedagi kus-
kil platsil toika otsa tõmmata ja tikku tõmmata?! Mis avaks 
eliidi silmad mõistmaks, et kogu kapitali suunamisel majan-
dusvaldkonda on tagajärjed, sest suur osa ühiskonnast jääb 
sellest edukultusest iga aastaga sammukese maha?!

Meil on võimul palju tegijaid inimesi – oma maailmavaate 
järgi kindlasti enda meelest ka kõige paremate kavatsuste-
ga –, aga kahjuks on nende seas vähe haritlasi ja paraku see 
süsteem ainult taastoodab iseennast. Samal ajal kui edu-
meelsem osa ühiskonnast keskendub ainult endale pimesi 
mammona külje alla kraapimisele, ei panda tähelegi, kui lõ-
hestunud ühiskonna suunas me teel oleme.

Eesti võimuorganid peavad hakkama väärtustama hari-
tust ja vaimsust, et meid ei ootaks ees tumedad tuleviku- 
stsenaariumid. EKRE pääsemine Riigikokku on ehe näide 
sellest, kuidas kõige suurem oht, mis ühte riiki ja selle kul-
tuuri varitseb, on ikka ennekõike selle enda rahva rumalus.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

„Videvikus, siis kui nende lihameeled on fosforeeritud, nagu veristet jahiloomade vägevast 
mahlast põlema aetud kõrvetavaist ja vürtsitud jookidest, Gilles ja ta sõbrad taanduvad 
ühte lossi kaugesse kambrisse. Sinna siis tuuakse väikesi poisse, keda keldrites kinni hoi-
takse. Neilt võetakse riided, nende suud topitakse! Marshal katsub neid ja vägistab nad, 
siis lõigub nad mõõga hoopidega, tükeldab nad, liige haaval. Teine kord ta lõhestab neil 
rinna ja joob kopsude õhku; ka avab ta neil kõhu, nuusutab seda, laiendab käega haava ja 
istub sisse.”
Joris-Karl Huysmans „Là-bas” (1891) (tlk Johannes Aavik, 1920)

tahate ma räägin teile lastepornost
musid, ma räägin teile (üks-kaks-kolm) et
sellel ajal kui te toda nihilisti taga ajate
peksab üks isa oma lapse siniseks
a tõendeid on vähe
ja üks psühholoog teeb oma tütrega vannis videot
a tal on tuttav kohtunik
ja üks nõid annab väiksele tüdrukule voodis energiat
a ta on lihtsalt nii võimas nõid!
ja üks kes luuletab, hingab oma katkiste hammaste tagant
tantrat välja
a see on ju tantra, see on okei

musid, ma räägin teile sellest kuidas pereväärtuslased
põltsamaal burgsiputka ees kohalikele tšikkidele
teoloogimunni tahtsid näidata
ja sellest kuidas

kuidas on ilmad? kuumad?
a meil siin jüri juba tükk aega ilma
istus vangis ära, nüüd oleks vaja väikeseid poisse
nii et kirjutage ja joonistage, musid

Semper sint in flore!

Suur suutropp ükskord rahamäele astus ligi,
käevangus ripnes juba poolik kalm.
Ja raha kleepus pihkudes kui pigi,
kõik, mida teistel jagas, oli alm, ah alm!
 (Neil kodu sääl, kus haavik, algab soo.)

Suur suutropp lõikas tärkvat vilja jalalt,
kalm külvas surmaseemet, sirgus jõudsalt see.
Nüüd kooldu tarkpea, õpi, õpi kanalt,
ja vaiki, ainus töö – sa neile sõnu ette tee!
 (Neil kodu sääl, kus haavik, algab soo.)

Oh Issand, rohkem vaimualgust too,
ja lõika jalalt selt, kes ilma isand: JHVH, Jaldabaoth!
Oh Issand, rohkem kanu ohvriks too,
ja lõika jalalt selt, kes ilma isand: JHVH, Jaldabaoth!
 „Ja mõnikord ilmu mulle, kui kurbus on liiga suur,
 ja taha midagi öelda, ära näe, nagu oleksin suur!”
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Kolm kirja tuglasele, Wernerist

sexikiisu69 kiri
istun siin Werneris, tibu
kohv, ja seenepirukas, beibi
täna pole aega nigu, sind lugeda
a homme meibi

#hariemeibergi kiri
Mu armas, kirjutasin Teile ennist kirja.
Te pole veel vastanud, ometigi pistsin selle
Teie postkasti mitu minutit tagasi!
Ootan kannatamatult.

Swedenborgi kiri
Ma näen vist und, et koju tuled sa
säält kaugelt sinimere tagant, paistab vilkuv tuli.
Mu unenägudes sa oled keerubite vankril,
koju tuled sa!

Ent sümbolite tagant, sealt ei paista maa
– „Et d’autres, corrompus, riches et triomphants!”
(Mu sõber, tellisin espresso.)

Sirbile (Push Up)
Noor, noore, noorele. Nooruslik.
(Seksikas mänguasi.)
Miks?
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AJAKIRI N WIND on leedukate väljaantav põhjamaise ener-
gia häälekandja, millel ilmub sel kevadel juba viies number. 
balti- ja Skandinaavia maade kultuurielu tutvustav žurnaal 
annab hea ülevaate kõigest, mis 
skeenel praegu toimub, ning pa-
kub ka põhjalikke portreelugusid 
tõeliselt tähelepanuväärsetest 
inimestest (eelmise numbri kaa-
nestaar polnud keegi muu kui 
legendaarne Reykjavíki endine 
linnapea Jón Gnarr). Ajakirjale 
annavad rahvusvahelise mõõtme 
kaastööd tegevad erinevad välis-
maised autorid, kes on panusta-
nud seni põnevate linnu tutvus-
tavate city guide’idega. Loe lisaks: 
www.nwindmag.eu/nwind-eng

VÄIKEPRUULIKODADE FESTIVAL Tallinn Craft 
beer Weekend kutsub kvaliteetõllede sõpru 27.–

28. märtsil Telliskivvi pudeleid kokku lööma. Festi-
valile saabuvad oma parima loominguga balti riikide 

väikepruulikojad ja lisaks veel terve rida Euroopa ning 
USA põnevaimaid meistreid. TCbW on festival tõsistele 

õllelemburitele, kes ei otsi Oktoberfesti-stiilis kaheliitriseid 
õllekanne, vaid kultuurselt uusi maitseid, lõhnu ja elamusi. 
Jooki saab kohapeal nautida 100 ml kaupa ning kõik 22 osa-
levat pruulikoda on lubanud letti lüüa 6–8 maailmatasemel 
õllesorti. Usinamatel külastajatel on seega võimalik mekki-
da kahe päeva jooksul ca 100 erinevat õlut. Festival toimub 
koostöös Tallinn Music Weekiga ning TCbW alal asub ka 
üks festivali linnalavadest, kus saab kummalgi päeval nautida 
maitseelamuste kõrvale kaht 30-minutilist kontserti. Vaata 
lähemalt: tcbw.ee

: 5
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MAAiLMAfiLM Viib TARTLASEd RändAMA

Tartus Elektriteatris, ERMi näitusemajas ja Genklubis 14.–
21. märtsini toimuv XII Maailmafilmi festival toob taas Ema-
jõe kallastele maailma parimad dokfilmid. Tartlastele juba 
tuttav kevade algust kuulutav filmifestival pühendub esma-
joones dokumentaalsele kinokunstile ja loovdokumentalis-
tikale. Maailmafilm võtab vaatajal käest ja jookseb avastama 
kaugeid ja põnevaid maid ning inimesi, kes/mis tavalise tart-
lase igapäevaelus kaugeks jäävad. Nii jõuabki ühe festivali 
jooksul rännata Etioopias, Saalomoni saartel, aga ka Alaskal 
ning tutvuda ka digiajastu inimese elukorraldusega – linastu-
vad muu hulgas filmid nii Femeni aktivistidest kui ka hikiko- 
mori’dest. Festivali filmide kvaliteedile annab tunnustust tõik, 
et eelmisel aastal linastunud filmidest kaks olid Oscari kva-
lifikatsiooniga. Festivali eriprogrammi teemaks on seekord 
visuaalantropoloogia.

TARTMuSiS AVATAKSE jäRgMinE ELEVuST-
TEKiTAV näiTuS

Tartu Kunstimuuseumis ehk nüüdsest Tartmusis avatakse 
12. märtsil näitus „Noorus kui elustiil” praegusaja noorpõl-
ve eluviisist, mille koostanud neli kuraatorit on kõik uued 
ja noored muuseumitöötajad. Oma maitse ja tõekspidamis-
te järgi toovad näituse publikuni Marika Agu, Nele Ambos, 
Hanna-Liis Kont ja Julia Polujanenkova. 

Poola kunstniku Krzysztof bagiński performance’iga avata-
val näitusel astuvad üles kunstnikud üle Euroopa, ristates 
eri võimutelgi Tartust ja Tallinnast, Madridist ja Londonist, 
Amsterdamist ja berliinist, Varssavist, budapestist, Évorast 
ning Douarnenezist. Näituse teemad on praegustele ja iga-
vesti noortele olulised – kuidas ennast kehtestada* ja jõuda 
oma eneseotsingus* individuaalse* autonoomsuseni*, olles 
täielik elurebane* ja laiskrähkleja*? Tuleb olla pidevalt reakt-
sioonivalmis, et alaliselt vahelduvas situatsioonis* ASAP* mi-
dagi ära teha. Noorus kui elustiil on elukestev seisund, kus 
indiviid küsib endalt üha uuesti, kuidas peaks elama. Osale-
vad kunstnikud: Maria Ader, Helmi Arrak, Krzysztof bagińs-
ki, Eglė budvytytė, rühmitus Democracia, Eike Eplik, Minna 
Hint, Miguel b. Jaques, Ada Karczmarczyk, Mari-Leen Kiipli, 
Kiwa, Kaarel Kurismaa, Kulla Laas, Mihkel Maripuu, Johanna 
Mudist, Art Nõukas, Jüri 
Ojaver, Ats Parve, bruno 
Peinado, Anastassia Šarõ-
mova, Aap Tepper, Timo 
Toots, Leonardo Ulian, 
Mari Volens ja Kristina 
Õllek. Näitus on avatud 
17. maini.
*tegu on ajastuomaste 
mõistetega, mille selgitusi 
vaata näituse kataloogist

„ESTONIAN HIKIKOMORI” on VAT Teatri lavastus noorest 
mehest, kes eelistab elada elu täielikus isolatsioonis, välisil-
maga võimalikult vähe kokku puutudes ning praktiliselt oma 
toast väljumata. Oma urgu pimeduse rüppe põgenevate 
noorte kultuuri kajastava lavastuse erakliku peategelase sar-
naseid inimesi ühiskonna jaoks ei eksisteeri – selline inimene 
ei läheks ka lumehanges surevale tüdrukule appi. Depres-
siivse alatooniga näidendi elupõgenikest toovad Drakadee-
miaga koostöös Eesti Rahvusraamatukogu lavalaudadele la-
vastaja Margo Teder ja näitekirjanik Tiina Laanem. Kunstnik 
on Liina Unt (Endla Teater) ning osades Kristiina-Hortensia 
Port, Martin Kõiv ja Meelis Põdersoo. Lavastus esietendub 
24. märtsil.

MUUSEUMIDISKO on seekord märgilisem kui ükski vara-
sem – neljandat korda toimuva tantsupeoga tähistavad viis 
aastat tagasi Tartus vanas trükikojas Greif tegutsemist alus-
tanud trüki- ja paberimuuseum 20. märtsil oma minijuube-
lit. Nüüdseks neli maja edasi Kastani 42 Aparaaditehasesse 
kolinud muuseumid ei ole klassikalised mäluasutused, vaid 
pigem stuudiod, kus enamik „eksponaate” on töökorras ja 
pidevalt kasutuses. Ka disko toimub jätkuvalt trükimasina-
te vahel. Varasematel sündmustel on live’idega üles astunud 
näiteks Lu:k, Vul Vulpes ning Alaska. Sel korral astub lisaks 
plaadikeerutajatele live-kavaga üles Argo Vals. Kogu ürituse 
tulu kogutakse traditsiooniliselt trükimuuseumi toetuseks. 

nEoonMuST iMEb EESTi SELTSiELu 
EndASSE 

Trendiajakiri Neoonmust tuli selleks, et jääda. Paradoksaal-
selt 100% öko ja mustvalge uus väljaanne fetišeerib tippgla-
muuri ja lehetegijad kaebavad, et Eesti seltskonnaajakirjan-
duses on jäänud piinlikult varju paljud säravad inimesed, kes 
vääriksid märgatavalt rohkem tähelepanu ja glitter’it. Ajakir- 
jandusmaastiku little black dress ei vali lugejat – teemad puudu-
tavad nii naisi, mehi, meesnaisi ja naismehi, homo-, hetero-,  
bi-, tri- kui ka metroseksuaale. Uue ajakirja ilmumissage-
duse osas jäävad tegijad salapäraseks, aga esimene number 
on leitav väga hästi varustatud müügipunktidest, sh disaini-
kauplusest Nu Nordik Vabaduse väljakul, TAM Galeriist ja 
Apollo raamatupoest ning mõned numbrid on tuvastatud ka 
kinos Sõprus. Tartus leiab ajakirja Arhiivist. Kunstnik Kiwa 
eestvedamisel ellu kutsutud väljaande peatoimetaja on kõ-
muline näitleja Kaisa Selde ning tegevtoimetaja Kadi-Maarja 
Võsu. Kaasa löövad 
fotograafid Toomas 
Volkmann ja Gabriela 
Liivamägi ning kunst-
nikud Dan Mitchell 
(London, Temnikova 
ja Kasela galerii) ja 
Divine Enfant (Pariis, 
;paranoia publishing). 
Ajakirja kujunduse 

autor on Vogue.

SUHTLUSRAKENDUS WIRE on nüüdisaegne ja kaunis koht 
sõpradega võrgus suhtlemiseks. Maailmale Skype’i andnud 
seltskonna turule toodud uus kommunikatsioonivõrgustik  
on ehitatud ja mõeldud kasutamiseks kõige värskemale riist- 
varale. Minimalistlikus keskkonnas on praegu võimalik saa-
ta semudele mugavalt sõnumeid ja pilte ning teha veebis 
HD-kvaliteediga häälkõnesid, mis teevad tavakõnede heli- 
kvaliteedile silmad ette. Wire töötab mobiilides, tahvelarvu-
tites ja Macides. Õige pea saabub ka võimalus teenuse brau-
seris kasutamiseks.

MäRTS
Kaader film
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leks et uppumist ära hoida, määratakse keskkonnamaksud. 
Olgu see praegu esimene riskiskaala – väga tõsine globaalne 
kriis kaugemas tulevikus. Samas on jäänud mulje, et Hiinal 
on suhteliselt ükskõik, kui palju nende tehastest gaase välja 
uhatakse. See tekitab Hiinas tootmisele konkurentsieelise ja 
Ferraride valmistamine on mõistlik Itaaliast hoopis Hiinasse 
viia. Paljud itaallased võivad jääda töötuks ja tekib uus risk –  
me maksustame siin oma gaase, aga kaotame töö ja konku-
rentsivõime. Tõsine probleem küll, aga täiesti teisel skaalal 
võrreldes New Yorgi, Londoni ja loomulikult Tōkyō uppumise 
ning kõige muu kaasnevaga (ekstreemsemate stsenaariumite 
järgi kuni maailma lõpuni välja). Siiski on see piisavalt oluline, 
et sellest lähtuvalt ka reaalseid poliitilisi otsuseid teha.

Skaalade erinevus on tähtis seetõttu, et seoses (geeni)teh-
noloogia arenguga, mis on otseselt seotud teadmiste kasvu 
ja metafoorse ringi suurenemisega, lähevad minu arvates ka 
skaalad aina tõsisemaks.

AinA EnAM MõjutAvAd MEid ALgoRitMid 
jA nEndE LoojAd
On üks põnev mõttemäng, millele viitas tehnoloogiaajakir-
janik Henrik Roonemaa algoritmidest kui kaasaja jumalatest 
kirjutades. Kui isesõitev auto satub tee peal avariiohtlikus-
se olukorda ja jõuab sekundi murdosa vältel järeldusele, et 
inimelu kaotust ära hoida pole võimalik, siis mida ta peaks 
tegema? Kas valima alati kõige väiksema hukkunute arvu ehk 
näiteks sõitma otsa täiesti süütule jalgratturile, et päästa 
kaks oma pardal viibivat inimest? Aga kui andmeid on roh-
kem? Näiteks kui jalgrattureid on kolm, aga nad on vanad ja 
purjus ja autos on kaks noort inimest? Või kui jalgrattureid 
on üks ja ta on noor, aga on mõrva eest mitu aastat vangis 
istunud? Või kui ohuolukorda satuvad kaks isesõitvat autot 

Aasta alguses meie seast lahkunud Ulrich beck, üks riskiühis-
konna kontseptsiooni loojatest, on kirjutanud, et risk puudu-
tab alati tulevikusündmusi. Riskidest rääkimise all võib silmas 
pidada tulevikuohu lavastamist olevikus, et legitimeerida po-
liitilisi otsuseid, mis hoiaks ära riski realiseerumise. Näiteks 
kliimasoojenemise debatt peaks selle reaalsuseks saamise 
ära hoidma. Kogu lavastamine on aga tegelikult kommunikat-
sioon, massikommunikatsioon, tihti propaganda. Risk ühen- 
dab teadmise mitteteadmisega. See tähendab, et risk on seo- 
tud teadmatusega, mida ei saa ületada uute teadmistega. Vas-
tupidi, uute teadmistega tekivad uued riskid.

Mu insenerist isa on seletanud seda suurepäraselt ringi me-
tafoori abil seoses tarkuse ja teadmisega. Kui kõik, mida sa 
tead, on ringi sees ja kõik, mida sa ei tea, on ringist väljas, 
siis ringi suurenemisega suureneb ka ringi ümbermõõt. Ehk 
mida rohkem sa tead, seda rohkem sa mõistad, et sa ei tea. 
Iga uus teadmine toob silmapiirile hulga uusi asju, mida sa veel 
ei tea. Nii ütleb ka beck, et uus teadmine võib üleöö normaal-
suse riskiks muuta.

Kui praegust olukorda nimetada riskiühiskonnaks ja arves-
tada teadmiste hulga eksponentsiaalselt kasvu, siis kus oleme 
me 20 aasta pärast? Kas superriskiühiskonnas? 

ERinEvAd RiSkid, ERinEvAd SkAALAd

beck ütleb peamiselt tuumajaamadele ja kliimamuutustele vii-
dates, et valida ei saa riski ja turvalisuse, vaid erinevate riski-
de vahel. Erinevate valikute võrdlemine käib tihti aga täiesti 
erinevatel skaaladel. 

Võtame olukorra näitlikustamiseks ühe lihtsustatud hüpo-
teetilise näite. Mulle on jäänud mulje, et läänemaailm võtab 
kliima soojenemist tõsisemalt – oma retoorikas muretsetakse 
nii New Yorgi, Londoni kui ka Tōkyō uppumise pärast. Sel-

ning need peavad omavahel ülikiire läbirääkimise käigus la-
hendama küsimuse, kes jääb ellu ja kes sureb? Kuigi algorit-
midel on sellisel juhul jumalik otsustusõigus selle üle, kes jääb 
elama, siis peab keegi inimene selle algoritmi alguses üldse 
looma ja just sellised küsimused lahendama.

Lisaks suurele inimfaktorile tuleks tähelepanu juhtida ka  
algoritmide „jumalusele” riskide lavastamise kontekstis. Algo- 
ritmid (otsingumootorites, Facebookis jne) otsustavad aina 
enam selle üle, millist infot inimene saab, milline on inimese 
taju seoses riskidega. Internetiteoreetik Eli Pariser ütleb, et 
kuna algoritmid serveerivad inimestele infot, mis neile meel-
dib, siis seetõttu tekivad n-ö filtrimullid. Isesõitva auto näite 
puhul oli otsuse tegemine veel inimese käes – tema otsus-
tab, milline on algoritm ja kelle elu tuleb avarii korral pääs-
ta. Kui isesõitvate autode ajastu on veel ees, siis algoritmi-
de ajastu on täies hoos. Raske on uskuda, et näiteks mõne 
otsingualgoritmi tegija mõistab riske, mis tema loominguga 
kaasneda võivad. Ometi suureneb iga päevaga inimeste arv, 
kes nendest algoritmidest sõltuvad.

Jah, muidugi on tõsi, et põhimõtteliselt on inimesed kehve-
mad autojuhid kui arvutid – arvuti ei sõida purjus peaga ega 
kirjuta samal ajal sõnumeid. Aga kõik inimesed ei jookse ka 
korraga kokku. Ühe suure autosid juhtiva süsteemi puhul võib 
seda aga ette tulla küll. Mida rohkem me usaldame ennast 
tehnoloogia rüppe, seda suuremaks lähevad potentsiaalsete 
riskide mastaabid. 

gEEniMuudAtuSEd – täiESti uuE SkAALA 
pRobLEEMid
Räägitakse, et tulevikus ei võeta ravimeid mitte siis, kui mi-
dagi kehas on katki (jääd haigeks), vaid kogu aeg, et haiges-
tumist geenitehnoloogia abil ennetada. Sellest tuleneb ka 

riSKiühiSKonnaSt  
SUPerriSKiühiSKonda
Egert puhm

iga uus teadmine toob endaga kaasa aina laieneva silmapiiri sellest, mida me veel ei tea,  
ning sellest teadmatusest sünnivad üha suuremad riskid – võimalikud mustad stsenaariumid,  

mille ärahoidmiseks tuleb teha ettenägelikke samme.
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Sandra Kossorotova 
teos „Slavinaavia”. 
Foto: Epp Kubu

geenitehnoloogia paralleel becki riskikontseptsiooniga. Kui 
praegune meditsiin remondib probleeme, mis on juba tek-
kinud, siis geenitehnoloogia tegeleb haiguste/probleemide 
ennetamisega. Tuletame meelde, mis on risk? Mingi tõenäo-
susega tulevikus juhtuv sündmus. Millega tegeleb tuleviku ge- 
neetika? Mingi tõenäosusega tulevikus ilmneva haigusega.

Millisele skaalale asetuvad geenimuudatused? Minu hinnan-
gul toimub see maksimaalselt fundamentaalsel ja, arvestades 
võimalikke tagajärgi, kriitilisemal skaalal. beck ja beck-Gern- 
sheim ütlevad, et kui religioon ja usk surmajärgsest igavesest 
elust kaovad, saab suurema tähtsuse tervis. Geenitehnoloo-
giast ja eugeenikast, pärilike omaduste parandamisest, saab 
justkui uus pääsemise võimalus, alternatiiv piiblis lubatud iga-
vesele elule taevas. 

Kui pärilikkushügieen, näiteks Kolmanda Riigi peale mõel-
des, on midagi kohutavat, siis geneetika (ravimitööstus) la-
vastab pildi sellisest paremast tulevikust, millele on inimesel 
loomuomaselt pea võimatu „ei” öelda. Kes ei tahaks olla 
ilus, tark ja terve. Olemasolevad tabud lahtuvad, vastuseis 
kaob. See avab küll uue tee, aga keegi ei tea, mis juhtub, kui 
kohale jõutakse. Mis juhtub, kui tuleb teadmine, et oleme 
justkui head soovides kogu inimkonna geenid pöördumatult 
tuksi keeranud. Nagu öeldud, uus teadmine võib olemasole-
va normaalsuse üleöö riskiks muuta. 

Praegu tegeleb geenitehnoloogia peamiselt pahaloomuliste 
geenide muutmisega, kuid ma arvan, et kaugel ei ole ka ilu- 
geneetika aeg (ilukirurgia ongi juba iganenud). Silme ette tu-
levad üliväikseks (ja nunnuks, käekotti mahtuvaks) aretatud 
koerad, kes sünnivad ja surevad mitte kroonilise, vaid geneeti-
lise migreeniga – aju ei mahu kolba sisse ära, tekib liigne rõhk.

Genetiseerimine ehk isikutele või gruppidele geneetilise 
identiteedi omistamine teeb nad objektideks. Esimesed gee-
niteadusega seotud inimeste enesetaju muutused on juba 
ammu toimunud. Apteekides müüakse teste, mis ütlevad, 
millise spordialaga peaksid tegelema. Või natuke kurvem 
näide: tean inimest, kellel on haigus, mis võib geneetiliselt 
edasi kanduda, ja kes on võtnud seetõttu vastu otsuse järel-
tulijaid mitte saada. Oluline elufilosoofiline otsus, mis mää-
rab tema elukäiku väga suurel määral.

Kui eelnev on inimese otsus, siis täiesti dokumenteeritud 
nähtus on ka geneetiline diskrimineerimine. Eestis ei tule sel- 
le pealegi, aga USAs on teinud geneetilisi teste nii tööand-
jad kui ka kindlustusfirmad. Näiteks selleks, et väga suure 
geneetilise riskiga inimest mitte tööle võtta või talle elukind-
lustust mitte müüa. Tegelikult pole selleks mingit testi vajagi. 
Oletame, et tahan teha endale elukindlustust. Kindlustus- 
firma nuhib enne hinnapakkumise tegemist välja, et mul on 
perekonnas vähki olnud, ning teeb suurema riski tõttu paar-
kümmend protsenti kallima pakkumise. Selline tegevus on 
USAs küll seadusega keelatud, aga kuhu võib geneetiline dis-
krimineerimine tulevikus viia?

kokkuvõtE

Teadmiste kasvuga on kasvamas nii riskide hulk kui ka riskide 
sisuline suurus. Suurused võivad olla nii erinevad, et nende 
mõõtmine toimub täiesti erinevatel skaaladel. Tulevikus või-
vad praegused probleemid tunduda tühistena – sellisel juhul 
on riskiühiskonnast saanud superriskiühiskond. Üks näitena 
välja toodud valdkond, mille areng meid täiesti uude olukor-
da paneb, on geenitehnoloogia. Teadmised selles valdkon-
nas viivad aina suurema vastutuseni. 

Sissejuhatuses viidatud ringi metafooril on tegelikult oluline 
idealistlik sõnum ja ka pakutav lahendus: mida rohkem sa 
tead, seda rohkem sa tead, et ei tea. Mida suurem on võim, 
seda rohkem peaks teadvustama riske ja vastutust. 

1 Kalm, Gustav 2015. Penetratsiooni peegeldus. – Sirp, 30.01.
2 Valme, Valner 2014. Junk Rioti mäslev punkdisko niidab. –  

kultuur.err.ee, 21.05.
3 Niineste, Mart 2008. Junk Riot: hea tagasiside „eesti skeenest” oli 

üllatuslik ja meeldiv. – epl.delfi.ee, 18.07.

Eesti Vabariigi sünnipäeval kirjutan artiklit eestivene kaas-
aegse kultuuri festivalist VDRUG, mis toimus 15.–18. jaa-
nuarini Tallinnas. Venekeelseid inimesi, kes võivad olla oma 
rahvuselt nii baškiirid, tatarlased, juudid, udmurdid, marid, 
ukrainlased, usbekid või kes teab mis päritolu veel, on meie 
riigis palju. Ja mõned nende harude esindajatest jõudsid ka 
festivalile. Ometi rõhutaksin ma tugevalt, et venekeelne ei 
tähenda automaatselt venelast. 

Nõukogude Liidu tagajärjel siia ja mujale sattunud vene-
keelsed inimesed, keda praegune Venemaa erinevates en-
distes liiduvabariikides propagandavankri ette rakendada 
püüab, on erinevat päritolu. Ja see on põhjus, miks puudub 
ühtne vene kogukond. Tanja Muravskaja rääkis festivali ajal 
toimunud kunstnikuvestluse käigus, et paekivist sein pronks-
sõduri taga sümboliseeriski neid erinevaid rahvaid, kes olid 
Nõukogude Liidu ajal Eestisse tulnud. Pronkssõdur ise pol-
nudki sedavõrd oluline, vaid pigem sein tema selja taga.

Ma ei nõustu Gustav Kalmiga, kes väidab järgmist: „Eesti 
identiteediloome keskendumine Venemaale kui oma Teise-
le on muutnud keeruliseks eestivene identiteedi tekkimise 
või positiivses valguses esilekerkimise. Kummagagi assimi-
leerumata ning mõlemale vastandudes ollakse eikuskil.”1 
Eestivene identiteet on oma põhiloomult, juba enne selle 
teadvustatud teket pärast Eesti taasiseseisvumist, palju kee-
rulisemas olukorras kui tavaline eestlane (või ka venelane), 
kes siin juba elas. 

Minu jaoks ei tulene inimese identiteet keelest, milles ta 
räägib, vaid see on alati seotud traditsioonidega, mida ta 
teadvustamatult kaasas kannab ja mis moodustavad tema 
igapäeva. Jah, ma julgen ennast venelaseks (ja ka eestlaseks) 
nimetada, sest mind kasvatas vanaema, kes mind igal püha-
päeval õigeusu kirikusse viis, kellelt ma esimese asjana „Otše 
naši” selgeks sain ja kes luges mulle venekeelseid muinasjut-
te. Olen venelane hoolimata sellest, et ma ei räägi aktsendi-
vaba vene keelt. Samamoodi, ehkki teise taustalooga, võib 
endast kõnelda ilmselt ka Sveta Grigorjeva. 

Kõige vastuolulisem identiteediuurija oli festivalil Tanja Mu-
ravskaja, kes tutvustas oma loometeed, mille viimases staa-
diumis ei analüüsinud ta enam ei Eesti lippu, pronkssõdurit, 
Vabadusristi ega fotodel kujutatud kunagisi Rahvarinde kan-
gelasi, vaid tegi pilte oma Ukrainas olnud vanavanemate ko-
dust, nimetades ukraina päritolu Narnia kapiks, mitte oma 
identiteediks. Tema eestivene identiteedi kontseptsioon so-
bitub ideaalselt Kalmi arusaamaga eikuskil olemisest. Ka seda 
võib siinkohal rõhutada, et see pole seotud kaasaegse Vene- 
maaga. 

Kus on see eikuskil täpsemalt? Mõnes mõttes puudutab see 
küsimus kõiki VDRUGi kirjanikke-kunstnikke-režissööre- 
koreograafe. Kas see, et Andrei Ivanovi eikuskil olemine ei  
morjenda ja halli passi omamine ka mitte, näitab meile, et te-
gelikult polegi mõni venelane eikuskil, vaid just täpselt seal,  
kus ta olema peab – Eestis, kuhu ta sündis hoolimata koda- 
kondsusest. Vähemasti oma esinemise ajal saab Ivanov naer-
da järjekordselt kodakondsusküsimuse üle. 

Viimane pole pooltki naljakas Aljona Suržikova dokumen-
taalfilmis „Suur-Sõjamäe”. Seal on eikuskil olemist eriti tuge- 
valt tunnetatud, sest kohe-kohe võeti Suur-Sõjamäe valda- 
valt venekeelsetelt inimestelt nende datšad, kus nad 55 aastat 
lilli, õunapuid, herneid kasvatanud olid. Ja mis kõige hullem –  
neil polegi õigust, sest vähemasti suuremal osal neist pole 
kodakondsust. See on viimane film programmist „SõpRusEst” 
ja selle lõppedes lahkutakse ohates. Ja korraga märkan, et 
filmikangelased on ka publiku seas – vaatamas oma 2011. aas-
tal lõhutud aedasid ja kodusid. Kummaline ja valus on. Kait-
setuse tunne tekib. 

Seda kaitsetuse tunnet võib näha ka Ivan Pavljutškovi „Iva-
nipäevas”, kus eesti-vene segapaar lahendab koosolemise 
küsimust. Vastus on lihtne – kuigi sugugi mitte nii lihtne –, 

eesti tüdruk ütleb oma vene poisile, et kõik on kinni tolle  
peas. Kas tõesti? Kas eikuskil, võõras olemine on kinni ini-
mese oma peas? Kui vaadata Andrei Ivanovi, siis on see tões-
ti probleem. Kui aga vaadata Suržikova teise mängufilmiliku 
dokumentaali „Poissmees ja Volga” kangelast Mišat, siis pole 
võõraks olemine tõepoolest üheski kaadris tema jaoks mu-
ret tekitav. Pigem valmistab muret isikliku eluga hakkama-
saamine.

Üks asi on olla võõras ja seda tunnetada, teine asi on ela-
da omas infoväljas ja mitte mõista olukorda või kohta, kus 
viibitakse. Minu üks viimase aja šokeerivaimaid avastusi oli 
venekeelse vanatädi telekanalite valik, 
kus väidetakse, muide, et ukrainlased, 
eestlased, lätlased, leedukad tegelevad  
venelaste genotsiidiga. Istusin oma 
kaheksakümneaastase tädi kodus ja 
mulle tundus, et ma hakkan kohe ok-
sendama, tädile tundus ka ja ta pani 
televiisori minu õnneks kinni. Olga Pri-
vis ja Evi Pärn tegid performance’i peal-
kirjaga „Topeltstandardid”, mis rää-
kis venekeelse kultuuri pabermeedia 
praktiliselt olematusest. Ja pärast seda 
on ju selge, miks mu vanatädi arvab, 
et Eesti Vabariigis ei ole kultuuri, sest 
ainsad uudised, mis temani jõuavad, on 
Kremli ja Stolitsa omad – venekeelsed 
kanalid mõlemad. Kusjuures vene-
keelset „Aktuaalset kaamerat” ta liht-
salt kardab, sest see on tema arvates 
propaganda. Noored on teistsugused. 
Sellegipoolest, mida räägib kultuuriuu-
diste mittetõlkimine vene keelde meie 
integratsiooni või vanema põlvkonna 
eest hoolitsemise kohta, seda võite ise 
järeldada. 

Venekeelsuse saab kuskile paigutada, muuta selle eriliseks 
ja millekski, mis töötab loojate kasuks. Enamasti venekeel-
sus töötabki, kui selles ollakse kindel, kui see pole eikuskil 
olemine, vaid teadmine oma juurtest ja samas ka kohast, kus 
viibitakse. VDRUGi ilusaim avastus oli minu jaoks Junk Riot, 
kelle kohta Valner Valme on kirjutanud: „Ja see vene aktsen-
diga inglise keel, kuulan seda plaati („Headache”, 2014 – K.H.)  
hetkel kolmandat korda ja ma ei taha enam muudmoodi ing-
lise keelt kuuldagi.”2 Põnev on see, et joydivisionliku olemi-
sega noored on väga omad. Nemad on kuskil, nemad ei ole 
kindlasti eikuskil. bändi algusaastatel sobisid nad paremini 
eesti muusikaskeenele kui vene omale.3 

Sveta Grigorjeva VDRUGi festivalietendus „Smells like 
Team Spirit” oli lunastuse otsimine – seekord ei tegeldud 
rahvuse küsimusega, mis oli hinge peal aastal 2012, kui lavale 
tuli „SõpRusEst”. Ometi võib selles metafooridest kihisevast 
maailmast välja voolata just vastus minu esialgsele küsimuse-
le, kus on vene päritolu inimese koht Eestis. Kas mitte seal, kus 
tantsija palub publikul avada oma silmad, aga mitte valusalt, 
ikka suudeldes. Ja seda publik etendusel teebki. Ja eks sarna-
ses olukorras viibi ka eestlane, kes palub avada oma silmad, 
aga mitte valusalt, ikka suudeldes silmalaugusid. VDRUGi  
on vaja mitte ainult venekeelsetele eestlastele, vaid ka eesti 
keelt kõnelevatele. See ongi see kummaline suudlus silma-
laugudele, mida me ootame, et oskaksime maailma paremini 
mõistmiseks silmad avada. 

Vene jUUrtega eeStlaSed 
KinnitaVad eiKUSKil Kanda 
katrina Helstein

Festival vdRug näitas, et noorte venekeelsete eestlaste probleem ei ole tunne, nagu oldaks eikuskil. 
Samuti ei morjenda ka halli passi omamine, vaid puudu on hoopis platvormidest, mille kaudu oleks 

võimalik väljendada nii enese identiteediotsinguid kui kujundada oma Eestit.
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Üle kahe miljoni euro suuruse eelarvega (Eesti mõistes vä-
gagi suur summa!) soome-eesti koostööfilmi peategelane on  
Endel Nelis, mees, kes on tuntud peamiselt vehklemise aus-
tajate seas ja kes pani 50ndatel aluse Haapsalus siiamaani te- 
gutsevale vehklemisklubile. Olgem ausad, kuigi Eesti vehkle-
jad saavutavad neil päevil suurepäraseid tulemusi, ei ole see 
ala kunagi just eestlaste rahvussport olnud. Ehk siis, miks see 
lugu oluline on?

Filmi peaosatäitja on Märt Avandi, kelle tee näitlejana on 
olnud huvitav. Tuntust on ta kogunud peamiselt koomikuna 
(„Tujurikkuja”, „Malev”), ehkki tema teatrikarjääris seevas-
tu ei ole domineerinud sugugi koomilised rollid. Lavakooli 
lõpetamise järel asus ta tööle Rakvere Teatrisse, liikus sealt 
mõne aasta pärast edasi Pärnu Endlasse, seejärel Tallinnasse 
Eesti Draamateatrisse. Nüüd läheb ta tagasi Pärnusse. Aga 
olgu. Meie loos ei ole teater teemaks. Või kui, siis õige vähe. 
Teatrikriitik Pille-Riin Purje kirjutas üsna hiljuti ajakirjas Tea-
ter.Muusika.Kino Märt Avandi kohta nii: „Avandi mängib ka 
suurel laval kammerlikult. Ta napid ilmemuutused on näha ka  
kaugemale, see lähtub mõtestamise täpsusest. /.../ Nappust 
eeldavad filmi- ja telerollid.” Seega, mis võiks talle sobida pa-
remini kui filmirollid? 

Alustame algusest. Kuidas Endel Nelise roll üldse Sinuni 
jõudis?
See sai alguse kaunis proosaliselt, nagu need asjad tavaliselt 
ikka käivad. Praeguseks enam kui kaks aastat tagasi helistas 
mulle Ivo Felt, keda teadsin siis vaid nägupidi. Ta ütles, et soo-
me režissöör Klaus Härö, keda ma samuti ei tundnud, soovib 
teha filmi ühest vehklejast. Ta lubas saata mulle stsenaariumi 
ja küsis, kas ma olen huvitatud. Tegelikult olin ma huvitatud 
niikuinii, sest kui stsenaarium just erakordselt võikalt halvas-
ti kirjutatud ämber ei ole, siis eesti näitleja siiski pigem teeb 
filmi kui mitte. Filme tehakse ikkagi piisavalt vähe, nii et selli-
ne pakkumine on alati hea. Lugesin stsenaariumi läbi ja minu 
jaoks oli seal päris palju küsitavusi. See oli alles üks esimesi 
mustandeid ja kohati võib-olla halvas mõttes naiivne ja see-
tõttu ka ebausutav. Aga ma ütlesin, et jaa, olen huvitatud, 
muidugi. Uurisin, kas seal mingisugust casting’ut ei ole nagu 
tavaliselt filmide puhul. Tuli välja, et ei ole. See oli mulle hea 
üllatus. Mulle üldse ei meeldi casting’ud, kuigi ma saan aru, et 
neid on tarvis korraldada. Aga kuidagi Klaus minuni jõudis, 
pildi kaudu või... Ja siis ta hakkas salaja minu tükke vaatamas 
käima, ma ei teadnud sellest enne, kui ta oli vist nii umbes 
kolm etendust ära näinud. Sealt hakkas vaikselt kooruma. 
Aasta hiljem suvel tegime esimesed proovivõtted.

Ma ei saa öelda, et oleksin enne seda filmi Endel Neli-
sest väga palju teadnud. Õigupoolest ei olnud ma te-
mast üldse midagi kuulnud. Miks sellises filmis osalemi-
ne huvitav on?
See on juba ainuüksi selle pärast huvitav, et ma ei teadnud 
enne vehklemisest midagi. Väljastpoolt vaadates tundub esi-
mese hooga, et vehklejad lihtsalt keksivad ühelt jalalt teisele 
ja muudkui suskavad. Nüüd, ise seda maailma nuusutanuna, 
saan ma tõsikindlalt väita, et asi on kaugel sellest. See on teh- 
niliselt erakordselt keeruline ja füüsiliselt väga raske ala. Kui 
sa ei ole füüsiliselt heas vormis, siis sa oled viie minutiga täiesti 
surnud.

Kas oled nüüd heas vormis ja hirmus atleetlik?
Hirmus atleetlik on nüüd palju öelda, aga ma olen kindlasti 
väga palju paremas vormis kui varem.

Peamine põhjus, miks seda filmi vaatama minna, ei 
seisne ilmselt siiski selles, et tegemist on linateosega 
ühest konkreetsest vehklemisõpetajast või vehklemi-
sest kui spordialast, vaid seal on ju ikkagi mingi teist-
laadi üldistus...
Jaa, vehklemise tehniline külg või vehklemise propageerimi-
ne ei ole muidugi selle filmi esmajärguline ülesanne. See on 
ikkagi mängufilm ja räägib nagu ikka inimestest ja eneseüle-
tamisest ja armastusest ja alatusest ja julmusest ja argpükslu-
sest ja... Inimlikest aspektidest vaadatuna on film oluline selle 
poolest, et see räägib inimesest ja vehklemine käib sellega 
kaasas. Kui me tahaks teha filmi vehklemisest, siis me teeks 
Endel Nelisest dokumentaali.

Mulle tundus, et see on natuke nagu Eesti-otsib-nar-
ratiivi-tüüpi film ka. Kõik see, kuidas väikesest kohast 
tulles ja väheste vahenditega saab teha suuri asju, suu-
red teod ja suured südamed...
No see siiski on soomlase kirjutatud ja soomlase vändatud 
film, ma ei usu, et seal see aspekt esil on. 

PeenSUSteni ilmeKaS 
nii laVal KUi linal
intervjuu Märt Avandiga. küsis Keiu Virro

Soome filmimaailma superstaari klaus Härö filmi „vehkleja” valmimine on suursündmus.  
Seda võib julgelt öelda juba enne esilinastust. irooniliselt võiks muidugi nentida, et  

Eesti-suuruses kohas ongi iga siitkandi filmi kinodesse jõudmine suursündmus,  
aga mitte see ei ole käesoleva intervjuu ajendiks. 

Tuleb endale põhjalikult selgeks teha, kust tegelane alguse saab ja kuidas teed läbib. Muutus või paindumine Endel Nelise tegelase sees oli väga suur. Foto: Renee Altrov
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Võib-olla ma lihtsalt lugesin selle ise sinna sisse koge- 
mata.
Kui on selline kompleks sees, siis loe muidugi.

Aga pisut ikka on Tuhkatriinu-lugu?
On-on, selge see. See on tehtud Tuhkatriinu-looks rohkem, 
kui Endel Nelise elu tegelikult oli. Jaa, ta on vehklemiskool-
konna rajaja ning õpetas lapsi ja oli selles edukas, aga see osa,  
kuidas teda kohutavalt taga kiusati ja taga aeti ja kui ohtlik see 
kõik oli, on ikkagi mängufilmilikult üle paisutatud. Kuigi tõe-
poolest, ta värvati sakslaste poolele ja ta põgenes sealt. Ning 
tema perekonnanimi oli algselt Keller, enne kui ta võttis en-
dale oma ema perekonnanime Nelis. Faktid on paljuski tõe- 
sed, aga need on esitatud suuremalt ja ohtlikumalt, kui need 
tegelikult olid.

Milline režissöör on Klaus Härö?
Ta on mulle väga mokkamööda režissöör. Olen seda varem-
gi öelnud ja ei ole märke, et see muutuks, vaid see tunne 
pigem süveneb – ta on inimesena väga suur. Ta järgib väga 
piinliku täpsusega kindlaid inimlikke põhimõtteid, mida ka 
mina austan. Tööprotsessis ei ole lubatud teatud võtted, 
mida ma olen näitlejana mõne režissööri, lavastaja või teiste 
näitlejate puhul täheldanud. Sa võid olla kohutavalt andekas 
või ehk isegi hull geenius, aga kui sa oled inimesena täie-
lik tropp, siis mina ei viitsi sinuga koos töötada. Sellist asja 
kohtab kahjuks päris tihti. Klaus on selles mõttes väga suur 
inimene, ilusa hingega mees. Väga armastusväärne, tähele-
panelik, heatahtlik, austav ja väärikas. Ja sellele kõigele lisaks 
ka väga professionaalne ja kindlameelne omas elemendis. Ta 
kuulas vägagi näitlejaid ja teisi inimesi, kes nõu andsid. Ta 
võttis kuulda seda, mida pidas õigeks, ja jättis selle, mida ei 
pidanud. Teda oma rajalt eemale lükata ei olnud võimalik. 
See, muide, on tihtipeale väga keeruline ülesanne – kuidas 
kuulata ja samal ajal jääda endale kindlaks.

Filmis mängivad lapsed ja teevad seda väga hästi. Kui 
palju Sa olid võtteplatsil Klausile abiks nendega suhtle- 
misel? Lapsed on ju eestlased, Klaus aga võtteplatsil ing-
lise keeles suhtlev soomlane.
Klaus oskab lastega väga hästi ümber käia, see ei ole esime-
ne kord, kui ta lastega filmi teeb. Aga loomulikult olin ma tal- 
le abiks. See oleks ka imelik, kui ma lapsi väljaspool võtet igno- 
reeriksin, kui filmis kogu aeg nendega suhtlen.

Sa oled küll mõnes filmis kaasa teinud, aga kas see-
kordset võib lugeda läbimurdehetkeks n-ö päris filmi- 
maailma?
Ega ma ei tea, mida see päris filmimaailm tähendab. See peaks 
vist ikka tähistama väljaspool Eestit olevat, sest mismoodi sa 
Eestis filmimaailmas oled...

Tundub, et sellest aastast võiks Eestit justkui lugeda 
osaks filmimaailmast.
Ega sellest filme rohkem tegema hakata.

Kas võib öelda, et filmid sobivad Sulle paremini kui teatri- 
lavastused?
Mulle meeldib küll õudselt filme teha. Julgen öelda, et kui ava-
neks võimalus teha ainult filme ja mitte teatrit, siis mul ei oleks 
selle vastu midagi, aga seda on vist pisut palju tahta. 

See on võib-olla pisut labane küsimus, aga kuidas ikkagi 
erineb filminäitlemine teatritööst?
See on õigustatud küsimus, me räägime ju filmist. Pisut filmi 
nuusutanuna võin öelda, et jah, muidugi, järjest enam saan 
aru, kui erinev see on. Mis see täpselt on või kuidas seda 
tehniliste aspektide kaudu seletada... Laias laastus on kaa-
mera sulle nii lähedal, et pead jälgima sisuliselt seda, et sa 
midagi liiga palju ei teeks. Väga keeruline värk on see kraadi- 
täpsus, kraadi õigeks keeramine, et oma mõtet või tunnet 
täpselt edastada. Seda võikski ehk kaameratunnetuseks ni-
metada ja see vist teebki filminäitlejast filminäitleja. See on 
üks äraütlemata peen värk ja igaüks ei saagi alati pihta. Mina 
näiteks tunnen, et ei saanud alati. 

Kas Sul oli filmi puhul hetki, kus mõtlesid, et äkki ei saa  
hakkama?
Jaa, oli muidugi, aga pigem enne võtete algust. Kui sa oled 
ikkagi valitud peaossa... 40 võttepäeva oli ja mina olin plat-
sil kõik neist. Kui oleksin ebaõnnestunud, siis oleks ebaõn-
nestunud ka film, olgem ausad. See võttis kõhedaks. Aga 
ma ütlen, et Klaus on nii äge mees, et selle ma unustasin 
kohe ära.

Huvitav, kui palju on neid inimesi, kes tulevad kinno 
vaatama, kas Sa nalja ka teed?
Kindlasti on. Las tulevad muidugi, peaasi et tulevad. Ma loo- 
dan, et neid on palju. (Kõkutab) Proovivad kõigest väest naer-
da. Äkki mõnel tulebki välja. 

See on vist kõigi koomikute puhul klassikaline, et kuule, 
viska nalja. Huvitav, palju sellega pettumust kaasneb?
Selliseid olukordi on olnud ja küllap tuleb veel, kus inimesed 
saavad suure pettumuse osaliseks, et näed, Märt Avandi ei 
teegi nalja.

Kas Sul on sisemine traagik ja koomik tasakaalus? Klas- 
sikaline juhus, kus sisemine äng on varjatud välise huu- 
moriga?
On küll tasakaalus, jah. Kui sa seda ka irooniliselt ütlesid, siis 
tegelikult on see paratamatus. See kulunud ütelus koomikute 
kohta, et nad on päriselus kohati väga tõsised või isegi traa-
gilised, vastab, nii palju kui mina tean, 100% tõele. No Sulev 
Nõmmik, Ervin Abel või Eino baskin...

Lugesin TeMuKist Pille-Riin Purje väga põhjalikku ja hu-
vitavat rolliportreed Sinust. Muu hulgas kirjutab ta näi-
teks nii: „Märt on rafineeritud, ligipääsmatu, isegi teda 
sinatada tundub kohatu. Edevus ta kaitserüü, künism ta  
küüntest kübar.”
Muidugi, igaühel on omad kaitsemehhanismid.

Edevus ilmselt siiski nii suur ei ole, lähed ju pealinna 
teatrist tagasi Pärnusse. Äkki võib oletada ka seda, et 
raha pole peamine – näitlejatööd ei saa ilmselt teha ainu- 
üksi selle pärast?
Ei saa jah. Või, noh, raha on ka oluline ja mingisuguseid asju 
saab teha küll. Raha mulle meeldib ka, kõigile meeldib, aga 
ma ei viitsi üha enam seda mammonat koguda. Kui mingi-
sugune kuulsus hakkas tekkima, siis sellega kaasnes muidugi 
ka kontojäägi tõus. Aga kõver on jõudnud sinnani, et mind 
enam väga ei huvita see. Ja ka Pärnusse lähen nüüd tagasi 
täitsa rõõmsalt. See on seotud nii Ingomar Vihmari Endlas-
se minekuga, aga ka Pärnu endaga. Mõte sinna minna on 
ammu tiksunud. Ega ma end nüüd Tallinnast ära ei lõika ja 
teele sinna pommi ei pane, aga mõte Pärnust on minu jaoks 
ilus.

Tagasi filmi juurde. Sinu mängitud tegelaskuju muutub 
filmi jooksul introverdist võrdlemisi avatud suhtumise-
ga õpetajaks. Kui põhjalikult Sa selle teekonna eelnevalt 
läbi mõtlesid?
Jaa, see tuleb endale põhjalikult selgeks teha, kust kuhu te-
gelane jõuab, kust alguse saab ja kuidas teed läbib. Muutus 
või paindumine Endel Nelise tegelase sees oli väga suur. Ka-
rakteri kasv oli määrava tähtsusega. Mida mängida, oli küll ja 
küll. See oli sümpaatne. 

Minu jaoks oli ilmselt kõige huvitavam jälgida Endel 
Nelise kuju kui õpetajat. Mitte romantika- või taga-
kiusamisliini, vaid just seda, kuidas toimub õpilastega 
suhtlemine. Seal on palju äratundmishetki teiste hulgas 
kõigile, kes on ise õpetamisega ühel või teisel kujul kok-
ku puutunud. Ja see tüüpiline olukord, kus selgub, et 
see, kes ise oskab, ei pruugi tingimata hea õpetaja olla.
Ma teadsin Endel Nelist vaid juttude põhjal – mida rääkisid 
tema sugulased, mida rääkis minu vehklemistreener. Tema 
kuju loomisel võtsin paljuski šnitti hoopis oma isalt. Minu isa 
kasvatas oma lapsi väga rangelt, põhjalikult ja keskendunult. 
Ta tegi küll palju vigu, aga kõik lapsevanemad teevad neid. 
Võtsin paljuski mingisuguseid kasvatamisviise või -nüansse 
tema pealt. Tagantjärele filmi vaadates sain aru, et kohati ka 
alateadlikult. Teades, et Endel Nelis oli üsna range, vahel ka 
kõvahäälne ja teda kardeti, vastas see päris palju minu isale. 
Seda ei olnud nii raske selgeks saada.

Kas „Vehkleja” võiks olla selle aasta suurfilm?
Ilmselt on selle aasta suurfilm siiski „1944” ja see peabki nii 
olema, aga ma loodan, et ka meie film on väga oluline. Ja te-
gelikult ongi see ju suur film – „Vehkleja” on muu hulgas kas 
või rahaliselt väga tõsiseltvõetava eelarvega ja ka pilt on ilus 
ning suurejooneline.

Mulle tundub, et mõnikord on ühe inimese väikese loo 
põhjal palju kergem suuri üldistusi teha kui n-ö suurte 
lugude puhul.
Mõtled, et see jõuab puudutuseni palju lihtsamini? Jah, võib 
olla küll nii. 



PÄRIS NATURAALNE EESTI SIIDER

Kunst ei ole väljamõeldis. Kunst on tõlgendus elust.  
Kunstnikud ammutavad inspiratsiooni kõigest, mida enda ümber märkavad 

ja tunnetavad. Loodusest ja inimestest. Emotsioonidest ja sündmustest. 
Kunstist ja kunstnikest inspireerituna lõi Saku Õlletehas säilitusainete- ja 

gluteenivabad, ilma lisatud suhkruta siidrid „Pilvine õun” ja „Mesine pirn”. 
Uued naturaalsed siidrid inspireerisid omakorda andekaid Eesti kunstnikke 

looma midagi kaunist ja kordumatut.

„Pilvine õun” ja „Mesine pirn” — siidrikunsti meistriteosed!

“Piknik 2.0. Eine murul”, Kristjan Tramberg, 2015

Tähelepanu! Tegemist on alkoholiga. Alkohol võib kahjustada teie tervist.
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Võrratu Suhkrupea vaatega Pereira da Silva kogukond Rio 
de Janeiros tundub karnevali viimasel päeval rahulik ja idül-
liline. Kohe on algamas kohaliku laste muusikakooli Favela 
brassi paraad ning kuld-roheliste näomaalingute, sulgede ja 
muu karnevali-parafernalia’ga ehitud laste pruunides ja mus-
tanahalistes nägudes on näha elevust. Väikesed rütmigrupi 
marakratt-plikad esiritta, trompetipoisid tahapoole ning pa-
raad võib asuda kitsukesel favela „peakõnniteel” mõnusalt 
gruuvivate džässiseades sambalugude saatel allamäge teele.

Idüll on aga pinnavirvendus. Pereira da Silva favela’st pais-
tab ka bOPE ehk batalhão de Operações Policiais Especiais –  
Rio militaarpolitsei eripataljoni peakorter. Üksus, mille bru-
taalsed meetodid narkojõukudevastases sõjas ja mentaliteet 
„tulista enne, küsi küsimusi pärast” ei lase unustada Rio fa-
vela’de „rahustamise” tagamaid ning sellega kaasnenud ja 
kaasnevaid tagajärgi favela’de elanikele. Megaürituste ootu-
ses rakendatud omavahel põimuvate meetmete 
plaanitud ja ettearvamatute mõjude kaalukauss 
kaldub paljuski selle poole, et võidavad eliit ja val-
ged ning kaotavad favela’d ja mustad.

MiS on FAVElA’d?

Linnaplaneeringuliselt on favela’d isetekkelised 
planeerimata asumid, mis kerkisid tihtipeale 
sinna, kuhu jõukam elanikkond ei tahtnud ela-
ma asuda (küngastele ja järskudele nõlvadele). 
Isetekkelisusest on need suure asustustiheduse, 
kohati puudulike infrastruktuuride (veevärk, ka-
nalisatsioon) ja vähese avaliku ruumiga elualad 
väiksema sissetulekuga tööjõule. Kultuuriliselt ja 
ajalooliselt on favela’d pigem mustade-mulattide 
kogukonnad, millest tulenevalt on need afro-bra-
siilia kultuuri, capoeira, samba ja funk’i jt stiilide 
tugevateks kasvulavadeks. Kultuuriliselt on need 
ka tihedate sidemetega kogukonnad, mitmed fa-
vela’d on näiteks mitu põlvkonda vanad – vana-
isa ehitas maja esimese korruse, isa teise ja poeg 
kolmanda. Hoolimata sellest, et 98% favela’de 
elanikest ei tegele narkoäriga, on need siiani val-
davalt negatiivse imagoga, peavoolumeedia kau- 
du stigmatiseeritud kogukonnad, kus elab ligi vee- 
rand Rio elanikkonnast.

tuRiStid on tEEL!

Mõne Rio favela jaoks muutus olukord oluliselt 
2007. aastal, mil brasiilia valiti 2014. aasta jalg-
palli-MMi ning hiljem Rio de Janeiro 2016. aasta 
suveolümpia võõrustajaks. Poliitikute pilk kaardil 
kinnistus eelkõige nendele favela’dele, mis asusid 
MMi ja olümpia mõistes strateegilistes kohta-
des: kesklinn ja jõukas lõunatsoon legendaarse-
te Copacabana ja Ipanema randadega; Maracanã 
staadion, olümpiaküla, lennujaam ning ühendus-
koridorid nende vahel. Aastal 2008 alanud projektiga on 
rahustatud favela’des, kus bOPE jõuliste jõuguväljutusope-
ratsioonide järel võtsid korra tagamise üle rahustuspolitsei 
üksused, tõepoolest kuritegevuse tase oluliselt vähenenud 
ja relvastatud jõugud valdavalt favela tänavapildist põranda 
alla kadunud ning kasvavad lapsed ei sotsialiseeru joonelt ju-
malalinliku („Cidade de Deus”, kultuslik favela narkojõuku-
de elu kujutav film) väheste väljavaadete ja lühikese elueaga 
elustiiliga.

Selles, kas elu on nüüd helgem kui enne, lähevad paljude  
favela-elanike arvamused lahku. Suurtes ja raskesti hallatava-
tes favela’des, nt ligi 70 000 elanikuga Complexo do Alemãos 
Rio põhjaosas, jätkuvad politsei ja diilerite vahelised tulista-
mised; elanikkonna niigi vähest usaldust politsei vastu õõnes- 
tavad veelgi viimaste liigselt jõulised meetodid, austuse puu-
dumine ning favela-kultuuri piiramine nt funk’i-pidude kee-
lamise näol. Ühiskonnas, kus 19–24-aastase mustanahalise 

noore mehe tõenäosus surra politsei püssitoru ees on ligi 
kolm korda suurem kui valgel mehel, näitavad Rio favela’dki 
jätkuvalt kurba statistikat, mis läheb politsei aruandlusesse 
kirja kui „enesekaitse”.

SuuRuSHuLLuStuSLik potjoMkinLik 
pLAnEERiMinE
Suurürituste väljakuulutamisega tõstis kohalikus poliitilises 
eliidis pead ka edevus, vajadus näidata Riot maailmalinnana, 
võimalus kasvatada enda poliitilist mõjuvõimu ja jätta maha 
märk.

Üheks selliseks poliitiliseks planeerimisvahendiks on kuju- 
nenud favela’desse rajatud ja rajatavad köisraudteed, mis 
peaksid teoreetiliselt lahendama kohalike elanike transpor-
diprobleemid ning näitama turistile kõrgustest kaunist pilti 

modernsest linnast ja favela’st. Colombiast Medellínist ko-
peeritud meede kleebiti aga kohalikule linnapildile elanike te-
gelikke vajadusi arvestamata ning inimesi kaasamata. Lisaks 
on seda vähe, mida jõuti ühe ametiaja jooksul rakendada, 
ehitada ja pidulikult avada, samas kui favela’de jaoks aren-
datud sotsiaalse ja tehnilise infrastruktuuri parandamise pla-
neeringud, nagu Morar Carioca, lükati selgitusteta riiulisse. 
Favela’de seisukohast on see narrimine ning suurendab veel-
gi kaugenemist võimust ning kriitikat, kelle hüvanguks selli- 
seid otsuseid tehakse. Tahtsite kanalisatsiooni, aga saite köis- 
raudtee.

LinnA „vALgEndAMinE” jA 
gEntRiFikAtSioon
Suurürituste eel on Rios kasvanud ka keskuse sihipärane 
„valgendamine”. brasiilia ühiskond on hoolimata multirassi-

VõitlUSed mUStValgel  
tandril
Ann ideon

KoSMoPoLiiT
„Kosmopoliit” on Müürilehe rubriik, kus saavad sõna välismaal tegutsevad noored 
eestlased. Välispoliitika, majanduse, keskkonna ja kultuuri teemadele lähenevad 
kosmopoliidid uutest vaatepunktidest, nad arutlevad, miks asjad on mujal just nii  
või naa, ning kajavad, mis piiri taga teemaks.

lisusest ja etnilisest mitmekülgsusest musta kogukonda hal-
vemaks ja madalamaks pidanud. Rio näitel asusid esimesed 
mustanahalised kogukonnad valgetest eemal sadamapiirkon-
nas, mis on muutunud linna praeguses olümpiavalguses at-
raktiivseks ja strateegiliselt oluliseks punktiks. Ühelt poolt 
püütakse siin arendustegevustega senist kogukonda välja su-
ruda ja asendada see ihaldusväärsema valgema, euroopali-
kuma kontingendiga. Teisalt kasutatakse kohalikku ajalugu ja  
kultuuri eksootikana, mida turistidele reklaamida. Selline neo- 
kolonialism pahandab arusaadavalt kohalikke kogukondi ja 
mustanahalist elanikkonda, kes on „pildis” siis, kui see on lin- 
navõimule kasulik.

Favela’de rahustamise kõrvalmõjuna on tekkinud atraktiiv- 
semates, eelkõige lõunatsoonis asuvates favela’des ka gent-
rifikatsioon, mis surub favela’de elanikud turumajandusliku 
otsusekindlusega oma ajaloolistest piirkondadest linna ääre- 
aladele. Kui enne ei julgenud valgem jõukam brasiillane fave-
la’sse jalga tõsta, siis rahustatud favela on uus territoorium, 
kuhu saabuvad tänu paranenud turvalisusele expat’ide ja 
turistide järel, kes muudavad oma kohalolekuga tahtmatult 
favela’de imagot, lõpuks ka kinnisvaraspekulandid ja mõne 
kõlaka alusel superstaarid (nt Ipanema ranna vaatega Vidiga-
li favela’s on soetanud väidetavalt maad nii Madonna, beck-
ham kui Kanye West). Maja ja maalapi kaupa gentrifitseeru-
vas favela’s võib olukord tunduda tavalise turumajandusena, 
kus igaüks võib müüa, kui ta seda soovib, kuid siinkohal tu-
leb silmas pidada, et riigi toetuseta kaotavad elanikud koli-
des rohkem kui võidavad. Kaovad ka ajalooline, põlvkondade 
kaupa üles ehitatud kogukond ja kultuur.

vALgE vAStutuS

Rio probleemid on komplekssed, läbipõimunud ja neid on 
keeruline lahendada, mistõttu iga initsiatiivi rakendamine 
toobki kaasa nii positiivset kui ka kriitikalaine. Praeguse olüm-
pia eel tasub aga suhtuda kriitiliselt sellesse, millist pilti siinne 
poliitiline eliit maailmale presenteerida püüab. Kes võida-

vad, kes kaota-
vad. Vastutus sel- 
le ees, kas konks 
alla neelata, lasub 
igaühel, kes Riot külas-
tab. Nii nagu tallinlastele 
ei meeldi räuskavad Soome 
õlleturistid, ei meeldi favela’de 
elanikele eksootikajanused gringod 
või favela „vabatahtlikud”, kes tulevad paket-
tide raames kaheks nädalaks „aitama”, seejuures tegelikult 
panustamata. Ei meeldi musta afro-brasiilia kultuuri äraka-
sutamine siis, kui see on poliitiliselt kasulik. Ei meeldi sildis-
tamine, nägemata inimest nahavärvi taga.

Artikkel toetub favela’de häälekandjas RioonWatch.org ilmunud 
materjalile.
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Rocinha on Rio üks suurimaid favela’sid, kus linnastruktuuri keerukusest tingituna on 
raske rakendada ühiseid, kogu favela’t hõlmavaid lahendusi. Foto: Ann Ideon
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neb nende diskograafia ka „Suburban Decay” nimelise LP 
võrra, mille esimene singel „black Hills” Flinkkiläl taas kord 
mõtted jooksma pani.

„Tallinn Daggersil on sama probleem kui Holy Motorsil. 
„black Hills” on hea lugu, aga ei eristu mitte kuidagi teis-
test The Jesus and Mary Chaini taastöötlevatest bändidest,” 
tõmbab Flinkkilä paralleele. „Kui mulle oleks öeldud, et see 
on avaldamata rida black Rebel Motorcycle Clubi demoseans-
sidest, oleksin heakskiitvalt noogutanud. Eemalseisja pilguga 
vaadates on eesti bändidel üldiselt kaks probleemi: need kas 
kopeerivad liiga otse trende, mis on mujal maailmas juba kaks 
aastat tagasi möödunud, või üritavad olla liigagi omapärased 
ning lõpptulemus on võltsilt kunstipärane. Kui üritada tren-
de järgida, oled alati maas. Kui teed selle asemel kangekael-
selt piisavalt pikalt oma asja, põrkud igavese tarkuseteraga, 
et seisev kell näitab kaks korda päevas õiget aega. Selle ja 
muude Tallinn Daggersi lugude põhjal, mida kuulanud olen, 
on Ardo Kivi siiski andekas muusikategija, seega usun, et te-
mast kuuldakse veel.”

ciRkL

Meeste vahel on oma auväärse koha leidnud ka Liis Ringi 
cirkl, mis paneb südame kiiremini põksuma Ramūnas Zilnysel. 
„Täielikult minu maitse. Mulle meeldib selle atmosfääriline 
kõla ja vokaalid on ilusad, mis tähendab ilmselt ka seda, et 
laivis on see täiesti igav, kuid selle pean ma tulevikus ise järele 
proovima. Ainsateks probleemideks on nüüd, et a) maailmas 
on tuhandeid artiste, kes sama emotsioonilaadiga asja ajavad, 
b) selline muusika ei sobi eriti suurtele üritustele, nii et ma ei 
kujuta ette, et mõni Leedu välifestival seda book’ida võiks (kui-
gi see sobiks ideaalselt mõnda vanasse hüljatud tehasesse või 
kinno). Ma arvan, et cirklile tuleks kasuks see, kui ta esineks 
eesti keeles. Isegi albumi nimi viitab mõneti eksootilisele ole-
musele ning oma emakeeles laulmine oleks ilus ja huviäratav. 
Teisest küljest ei ole ma kindel, kas ta tegelikult isegi „Fool’s 
Goldi” inglise keeles esitab, sest sõnu on raske dešifreerida. 
See võib olla omakorda nii õnnetus kui õnnistus.”

tHREES And WiLL

„Threes and Will on erinev kõigest muust, mida ma varem 
balti riikidest kuulnud olen,” ütleb selle ühemehe noise’i-/
drone’i-/lo-fi-projekti kohta Karolis Vyšniauskas. „On huvi-
tav, et kui album „Sea Fourth” kõlab ennast kordavalt ja lood 
ei paista kuhugi liikuvat, siis tuleks seda võtta pigem kompli-
mendina, sest tegemist on ju ikkagi noise’iga. Läänemaailma 
alternatiiviskeenes muutub see žanr üha populaarsemaks ja 
on meeldiv teada, et ka baltimaades on artiste, kes sellega 
tegelevad, ja pealegi niivõrd hästi.” 

Rin LA

„Esimene emotsioon oli, et see on kas väga kaval või täiesti 
kohutav,” kirjeldab Ramūnas Zilnys oma kohtumist Artjom 
Astrovi sooloprojektiga, mis eelmise aasta alguses siinsed 
muusikalised tuuled täiesti teises suunas puhuma pani. „Kogu 
see kunstiline video jätab mulje, justkui mingid tüübid teeksid 
mõnd ebamäärast nalja. Kas see variant või tegemist on eesti 

helid KUi KUUlid Clint eaStWoodi  
VeSterniSt ehK VäliSKriitiKUd arVaVad
Mariliis Mõttus

Söötsime välismaiste teadjameeste ette siinse kriitikapurgatooriumi üsna valutult läbinud 
ja viimasel ajal fookusesse sattunud kohalikud artistid ning üritasime välja selgitada,  

kuidas näevad nende loomingut eesti muusikaskeenest kaugemal seisvad isikud.
Kui tegu pole just mõne naiivseid popmeloodiaid tootva tüd-
rukutebändi või söökla-tantsupidude kultuuri kinni jäänud 
trubaduuriga (normcore’i õide puhkemise ajel võiks ka neile 
peatset comeback’i ennustada), kelle materdamine üsna ene-
sestmõistetav tundub, on eesti muusikakriitika tihti üles ehi-
tatud „pole viga” õlapatsutusmeetodile. Aga keda või mida 
muud me siin ikka süüdistada saame kui ämblikuvõrgustiku-
na üle Eesti kulgevat niidistikku nimega kõik-on-kõigi-sõbrad. 
Ja kui ikka plaat suure vaevaga valmis on treitud, lööb inim-
likkus välja ju igaühes.

Nagu mujal maailmas on ka siinses muusikakriitikas välja ku-
junenud omad pühad lehmad, kelle kritiseerimine võib tun-
duda kui pühaduseteotus, kuna artisti eelnev looming on olnud 
lihtsalt niivõrd vaieldamatu ning sellega on võidetud kätte ka 
teatud immuunsus. Jah, pisut pipart ikka raputatakse, aga kes 
ikka „jumaluse” materdamist enda peale tahaks võtta.

Kuigi uute üritajate diskograafia on lühike ning nii mõnegi 
artisti avalikustatud lugude pagas küündib vaevu kümneni, 
pole nende kollektiivide hulgast meil veel noid pühasid lehmi 
ilmselgelt välja kujunenud, kuid eeldus püsib. Ausa konst-
ruktiivse kriitikata on muidugi hea soe enda sulgpatjadega 
isoleeritud mullis pikutada, aga kui isegi kodumaine kriitika 
südamesse augu uuristab, siis kuidas suudetakse vastu võtta 
kriitikagigandi Pitchforki hävitav keskmine hinne 4 või, veel  
hullem, sellise kurikuulsa arvustaja nagu bob Lefsetzi ver-
baalne rünnak, kelle kibedates sõnavõttudes on teiste hulgas 
vastu päid ja jalgu saanud nii Arcade Fire kui ka The White 
Stripes ja kellele Taylor Swift on väidetavalt suunanud isegi 
oma loo „Mean”.

Muusikakriitika olemuse ning vajalikkuse üle on lõpmatult 
vaieldud ning kommentaariumides ja foorumites pole vist le-
vinumat lauset kui „mida sa mölised, tee ise paremini, kui os-
kad”, aga kriitik on kriitik ja muusik on muusik. Ühel on üks 
töö, teisel teine. Ja kuigi ma ei vaidlegi, et muusikakriitika on 
kuulmisretseptorite erinevuse tõttu kohati ehk üsnagi sub-
jektiivne bisnis, siis mingid üldised kriteeriumid muusika hin-
dajatel ikkagi on, mis selle parima välja sorteerivad. Olgu sel-
leks siis innovaatilisus või oskus luua muusikast kunstiteos.

Nendest mõtetest ajendatuna ning läheneva Tallinn Music 
Weeki vaimus otsustasimegi välja selgitada, mis hinnangu 
annaksid kohalikule underground-paremikule väliskriitikud ja 
tihedalt muusikaga seotud inimesed, ning uurisime, mis šan-
sid oleks neil ilma teha väljaspool kodumaa piire. Kuigi Lef-
setziga meil ühendust võtta ei õnnestunud, vaatasime pisut 
lähemale ning panime seitsmele väliskriitikule või igapäeva-
selt muusikaga seotud isikule teele pea kahekümnest loost 
koosnenud listi, mille hulgast pidid kriitikud välja valima kolm 
kõige rohkem kõrvu teritama pannud helitööd, seda nii heas 
kui halvas mõttes, ning nende artistide ülejäänud loomingu-
ga lähemalt tutvuma, ning andsime neile loa pilduda kriitikat, 
nii kuis jaksu on.

LEikki

Leikki on Kaja Kausi ja Lauri Tähe pea kaks aastat tegutse-
nud duo, mis laenab sämpleid folgist ja džässist ning segab 
need hiphopi, indie ja popmuusika rütme kasutades loomin-
guks, mille nad ise tituleerivad etno-hopiks. Kuigi ühtki täis-
pikka plaati Leikki veel ilmutanud pole, on SoundCloudis lei- 
duva repertuaari põhjal albumimaterjal juba iseenesest koos. 
Leikki, mis tähendab muide soome keeles „mängu”, tekitas 
äratundmisrõõmu mitmegi põhjanaabri seas.

„Leikki muusika kombineerib omavahel üsna erinevaid ele-
mente. Produktsioonis kasutatakse tolmuseid vinüülisämp-
leid, jutukatkendeid ning field recording’ule omaseid saunde, 
mis meenutavad mulle mingil määral boards of Canadat,” 
kommenteerib oma valikut Teemu Fiilin. „biidid võivad va-
hepeal olla pisut trippivad ja mõnikord džässilikud, kuid me-
loodiad on rahustavad ja ilusad. Leikki folgihelide, etniliste 
mõjutuste ja biitide kombinatsiooni DNAs on midagi väga 
omast 90ndatele ja seda selle kõige paremas tähenduses.”

Roberto Rodriguezele hakkab Leikki puhul kõrva nende 
värske ja unikaalne kõla ja kombinatsioon 90ndate keskpai-
ga trip hop’ist ning moodsast elektroonikast. „Ma mängiksin 
seda oma Serenadesi saates või mõnes varajase õhtu setis,” 
lisab Rodriguez. Ka Henri Pulkkinenile ei jää Leikki märka-
mata: „Kuulasin nende teisi lugusid samuti ja biidid olid igal 
pool väga mõnusad. Ma eeldan, et sellist tüüpi muusika ei 
pälvi pressis väga palju tähelepanu – vähemalt nii on paraku 
Soomes –, aga tundub, et underground on Eestis vähemalt 
elus ja terve. Tulevikus kuuleb sealtpoolt loodetavasti mini-
malistliku produktsiooniga enesekindlat ja häbitut popmuu-
sikat, mis oleks kõigele lisaks eesti keeles.”

HoLy MotoRS

Kui välismaal möllab dark wave’i taassünd juba mõned head 
aastad täie hooga, siis Eestist on see laine kippunud senimaani 
ringiga mööda minema. Kuigi eelmisel aastal kokku tulnud 
Holy Motors balansseerib siiski rohkem tumeda shoegaze’i 
poolel, on see dark wave’i mürkjasmustale kõlale vast kõige 
lähemal seisev kooslus kodumaal.

„Shoegazing’i-skeenest inspiratsiooni saanud bände on tul- 
nud üle maailma viimastel aastatel tüdimuseni,” sõnab kinga-
põrnitsemismuusika vohamise kohta Janne Flinkkilä. „Kogu 
see žanr üldiselt ei rõhu niivõrd lugudele kui meeleolu loo-
misele, pinge kasvatamisele ja vabastamisele. Teisest küljest 
võiks mõelda, et kui pole midagi öelda, ongi lihtne kõik kaja-
rohkesse helimaailma uputada. Holy Motors hoiab seda piiri 
päris õnnestunult. Eriti lõpupoole, kus The brian Jonestown 
Massacre’i meenutav kitarrimeloodia loo lendu tõstab. Siiski 
tundub, et bänd ei ole veel leidnud seda päris oma häält. Kas 
Holy Motors pakub midagi, mida näiteks Slowdive juba pa-
remini poleks teinud? Ehk tuleb laivis bändi isikupära tugeva-
mini välja. Sellise muusika laval esitamine on muidugi üleüld-
se keeruline, sest on kaks varianti: kas bänd hüpnotiseerib 
või ajab haigutama.” 

tALLinn dAggERS

2009. aastal Ardo Kivi ja Joosep Volgi eestvedamisel alusta-
nud ning nüüdseks laivide ja stuudioseansside tarbeks viieliik-
melisena tegutsev Tallinn Daggers on tuntud oma indie-roki 
ja süntpopi vundamendil kulgeva stiili poolest. Märtsis täie-

Kriitikutele saadeti järgmised lood: 
rin la „thin air”

Faun Racket „Radiant Child” 
Holy Motors „Lightning Struck” 

badass Yuki „America” 
Threes and Will „Sea Fourth” 

Tommy Cash „Euroz Dollaz Yeniz” 
Leikki „burundi”  

Rotrum „Phoenix Prophet Emperor” 
Ouu „Leekmamplid”  

DJ Perekond „2Li”   
Wick blaze „U Took My Love” 

Ruutu Poiss „Lameuss ja spordimasin” 
Vul Vulpes feat. Shift Tides „This Moment” 

Compound Minerals „Corvax” 
cirkl „Fool’s Gold” 

Kask „Fundamentals” 
Tallinn Daggers „black Hills” 

Endamisi Salamisi „Woodwerk” 
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amatöörliku Tricky sketšiga. Viskasin pilgu 
ka artisti SoundCloudi profiilile ja avastasin, 
et tegemist on tegelikult väga tumeda ja intri-
geeriva looga, nagu on ka ülejäänud rin la looming, 
kuigi eespool mainitud Tricky mõjutused on liiga ilm-
selged. See on ilmselt muusika, mis jääbki underground’i, 
ehkki olen kindel, et leidub palju noori filmirežissööre, kes 
kasutaksid seda oma linateoste soundtrack’idel, sest sellel on 
teatud filmilik olemus. „thin airi” YouTube’i video soovitaks 
ma aga ära kustutada, sest see saadab minu arvates välja va-
lesid signaale selle kohta, mida rin la looming endast tegelikult 
kujutab (ja loeb ju esmamulje).” 

toMMy cASH

Ei saa me ilma Tommy Cashita, kellele juba ammu rahvusva-
helise ukse lahtilöömist ennustatakse. Henri Pulkkineni sõnul 
on taoline „veiderdav/post-internet/võõramaine/ei-ole-
kindel-kui-tõsiselt-võetav” kombo kaasaegses hiphopis üha 
enam tuure koguv, iseasi on see, kui kaua see kestab. Samas 
nendib Pulkkinen, et tema arvates see töötab, ning ta näeb 
Cashis potentsiaali ka laias maailmas läbi lüüa. „Ootaksin 
talt, et ta viiks oma loomingu veelgi julgematele territooriu-
mitele, mis annaks talle ilmselt täiesti unikaalse kõla.” 

Ka Roberto Rodriguez näeb Cashis suurt potentsiaali ning 
paigutab ta kuskile Die Antwoordi ja O.T. Genasise vahe-
peale, lisades, et talle peegeldub siit ka korralik annus huu-
morit ja eneseirooniat. Samal ajal on selge, et tüüp teab, mida 
ta teeb, ja eesmärgid on tal selged. „Euroz Dollaz Yeniz” on 
väga kaasahaarav. See ei ole miski, mida ma mängiks oma 
DJ-settides, aga bassoradio playlist’is näen ma seda vabalt. 
Tungib teiste seast kõvasti esile.”

RotRuM

Rotrum on üks neist artistidest, kes oma muusikat ja isik-
sust kiivalt lahus üritab hoida, ehk see, kes peitub kõnealuse 
esinejanime taga, on jätkuvalt müstika. Fakt on aga, et sellel 
konveieril on viimase kolme aasta jooksul valminud kolm täis-
pikka albumit: „9 Scenes”, „Sunglow” ja viimati „High Up in 
the Trees”.

„Rotrum jagab sarnast esteetikat Leikkiga, kuid nende lä- 
henemine elektroonilisele muusikale on palju hüpnootili-
sem, tantsupõrandale suunatum ja rohkem „siin ja praegu”,” 
kirjeldab Rotrumit Teemu Fiilin. „See on väga rütmiline ja 
peaaegu täielikult instrumentaalne värk, millele laulja lisa-
mine tunduks minu jaoks üsna keeruline, ehkki mõningates 
kohtades leidub ka vokaalsämpleid. „High Up in the Treesi” 
helid lendavad üle ekraani nagu kuulid Clint Eastwoodi ves-
ternis, kuid kui vaja, leiab artist koha ka meloodiatele. Su-
misevad sündid loos „Lost a Tiger” kalduvad näiteks väga 
lähedale chillwave’i territooriumile.”

bAdASS yuki

„badass Yuki varasemale loomingule iseloomulik nooruslik 
new wave’i popp ja Madchesteri biidid on võtnud oma viimasel 
albumil kaasaegsema ja originaalsema suuna. Võiks öelda, et 
süngema samuti – vokalist Mart Avi bariton lausa kümbleb 

melanhool-
setes sünti-
des,” arvab Teemu 
Fiilin, kes on badass 
Yuki loominguga kokku 
puutunud varemgi. „Ame-
ricas” toimub nii palju veidraid 
asju, aga see bänd oleks palju vae-
sem, kui nad selle veidruse välja lüli- 
taks.”

Karolis Vyšniauskase sõnul on paljude bal-
ti bändide probleem aga hoopiski aktsent, mis 
inglise keeles lauldes väga veidralt kõlab – midagi, 
millega nende prantsuse või islandi kolleegid silma ei 
paista. Üks variant on viia aktsent täiesti teise äärmu-
sesse ja badass Yukil tuleb see välja väga hästi, kui pida-
da silmas Avi veidrat, ent samas veenvat tämbrit. „See on 
hääl, mis sul ka järgmisel päeval meeles püsib. „America” 
on selles listis üks mu lemmikuid. See kõlab rahulikult, kuid 
on samas tume ja raske ning, mis kõige olulisem, sel on hea 
meloodia. Kombinatsioon, mida vähesed muusikud saavuta-
da suudavad.”

Wick bLAzE

Elektroonilise muusika produtsentide laineharjal seikleva 
Wick blaze’i „U Took My Love’is” kohtab aga äratundmis-
rõõmu Roberto Rodriguez, kelle sõnul mängiks ta pidudel 
antud träkki iga kell. „See on väga stiilne lugu, mis segab ka-
valalt mahedat džässisämplitel põhinevat deep house’i Chica-
go getobassi mõnusa toorusega. Kuigi see muusika põhineb 
suuresti sämplitel, on neid targalt kasutatud. Ei saa küll öel-
da, et tegemist on millegagi, mida varem tehtud pole, kuid 
hea töö on see nii või naa,” kiidab Rodriguez ning toob välja, 
et sama võib öelda ka Wick blaze’i teiste palade kohta.

Kieron Tyler otsustab aga mitte võtta ette ühtegi konkreet-
set bändi, vaid nendib, et kõik muusikud soovivad silma pais-
ta ja publiku leida. Paljud tahavad olla kuuldavad väljaspool 
oma territooriumit ja see on koht, kus asi läheb keeruliseks, 
aeganõudvaks ja liiga kalliks – olenemata isegi sellest, mis 
boonuseid pakub meile internet.

„On tekkinud arusaam, et olemas on kaht sorti muusikat: 
head ja halba. See on üsna õige, kuid isegi kui miski on hea 
ja meeldib konkreetse maitsega inimestele, võib see mingil 
hetkel halvaks muutuda, kuna sama asja tegijaid on lihtsalt lii-
ga palju, olgu nad siis kohalikud või välismaised konkurendid. 
Sa võid olla ainus, kes ajab oma unikaalset asja kodupubliku-
le, kuid kui väljaspool riigipiire teevad sama juba miljonid tei-
sed, siis ongi kõik ja su võimalused läbi murda vähenevad –  

võib-olla ise-
gi nullini. Nii et 
enne kui sind mujal 
kuulda võetakse, on 
oluline teha kindlaks, kas 
seal sinu jaoks ka aega leitak-
se. Võti on muidugi suurepärases 
repertuaaris, kuid võrdselt tähtis on 
jääda endaks ja omada identiteeti, mis 
on sinu ja ainult sinu. Muidugi võib loomin-
gus olla varjundeid My bloody Valentine’ist, 
The Prodigyst, Arcade Fire’ist jne, kuid selle tar-
beks tuleb lisada ka oma vaatenurk. Mida tugevam, 
seda parem. Kõigele lisaks tuleb olla rabav ka laivis. Üks 
asi on kuulata muusikat interneti vahendusel, teine aga 
seista sellega silmitsi päriselus. Kui sa oled kontserdil tuim 
tükk, ei jõua sa kuskile, ning läpaka taga seismine sellele pi-
kas perspektiivis kaasa ei aita. Ehk lühidalt öeldes ole sina 
ise ja tee kõike, mis näitab sind parimast küljest. Kasvata 
oma identiteeti ning arvesta, et midagi poolikult teha pole 
mõtet.”

Väliskriitikute tekstidele tagasi vaadates tuleb tunnistada, et 
väga karmi kriitika osaliseks keegi meie tulevikulootustest ei 
langenudki. Kuid kui pühade lehmade juurde tagasi tulla, siis 
pean välja tooma ühe Roberto Rodrigueze kommentaari:  
„Kõiki neid artiste kuulates komistasin ma sellise indie-/
pop-rock-artisti otsa nagu Vaiko Eplik. Ta oli mulle varem 
täiesti tundmatu, kuid igatahes olen nüüd tema fänn.” Tun-
dub, et kvaliteeti ikka ei materda.

RobERto 
RodRiguEz 

Helsingis tegut-
sev DJ, produtsent, 
plaadifirma Serenades 
asutaja ning kaasaegsele 
tantsumuusikale ning hiphopile 
keskendunud soome raadiojaama 
bassoradio muusikajuht.

kiERon 
tyLER 

UK muusikaajakirja 
Mojo ning professio-
naalsele kultuurikriitikale 
keskendunud veebiajakirja 
theartsdesk.com truu kaasautor, 
kelle kirjutisi on avaldanud ka The 
Guardian, Q, The Independent, bill-
board ja paljud teised väärikad meediad. 
Lisaks on ta töötanud konsultandina selliste 
plaadifirmade nagu EMI, Universal ja Rhino 
juures ning teinud PR-kampaaniaid Charlotte 
Gainsbourg’ile ja tuntud norra bändi a-ha 

solistile Morten Harketile. Samaaegselt veab 
ta ka leibelit RPM International, mis kes-

kendub peamiselt väljastpoolt UKd 
ning USAd tehtavale muusikale.

kARoLiS 
vyšniAuSkAS 

Leedu muusikaaja-
kirjanik ja -kriitik, kes 
kirjutab kohalikule Delfile 
ja Londoni ajakirjale 1883, 
mis laotab lugejate ette viima-
sed trendid ja talendid muusika-, 
kino-, moe- ja kunstimaailmast, ning 
juhib Leedu raadiojaamas kohalikule 
muusikaskeenele pühendatud raadiosaadet.

HEnRi 
puLkkinEn 

Mõnele tuntud ka 
soome hiphopartistina 
Paperi T, kes istub lisaks 
Radio Helsinki saatejuhipul-
dis ning on üks Flow Festivali 
muusikaprogrammi koostava tiimi 
liikmetest.

tEEMu 
FiiLin 

Helsingi kultuuriaja-
kirja Rumba peatoime-
taja, muusikaajakirjanik, 
15 aasta pikkuse kogemusega 
DJ ja bassoradios kõlava saate 
„Cocomotion” (kust kuuleb ena-
masti uut ja vana diskot, balearic’ut, 
troopilist poppi, kuid ka house’i ning 
tummisemaid elektronoote) üks juhtidest.

RAMūnAS 
ziLnyS 

Muusikakriitik, kes 
kirjutab alates 2001. 
aastast Leedu suurimale 
päevalehele Lietuvos rytas 
ning on tihe külaline mitmetes 
muusikaga seotud telesaadetes ja 
raadioprogrammides.

jAnnE 
FLinkkiLä 

Vabakutseline soo-
me ajakirjanik, kes on 
töötanud varem ajakirja 
Rumba tegevtoimetajana ning 
tegelenud aktiivselt eesti muusi-
ka tutvustamisega soomlastele.

Foto: Katja Ruge Foto: Sergey Chernov Foto: lauryna Narkevičiūtė Foto: Markus Paajala

Foto: Justinas Stacevicius

Foto: Saara Autere

Foto: Andrei Kipahti
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Tallinn daggers  
esitleb uut plaati

21. märtsil täitub SnakeHouse indie-roki  
suminaga, sest aeg on esitleda Tallinn Dag-
gersi uhiuut heliketast „Suburban Decay”.

2009. aastal tegutsemist alustanud ning Ardo Kivi 
loomingulise ühemehearmee jõul liikunud TD on end 
aja jooksul laivide ja stuudio jaoks mitmeliikmeliseks kas-
vatanud ning nii figureerivad lisaks Kivile laval ka Taavi Aavik 
bassil, Paul Sild kitarril, birgit Pauklin süntidel ja sämpleritel ning 
Rainer Meinart trummidel.

bänd on läbinud oma loomingulisel rajal mitmeid erinevaid faase, 
kuid nüüdseks määratletakse end stabiilselt indie-roki territooriumil. 
Kriitikud on nentinud, et Daggersi värske singel „black Hills” on oma 
meeleolu ja harmooniate poolest staadionite jaoks küps, meenu-
tades neile selliste koosluste hilisemaid karjääre nagu Echo and the 
bunnymen, Primal Scream, The Jesus and Mary Chain ja The Cure.  
Lavale tuuakse enamasti uut materjali, segades vahele ka vanemaid 
klassikuid, ning lisaks õhtu kangelasele teevad oma etteasted ka 
nüüdseks ilmselt juba kohalikule publikule tuttav big Wave Riders 
Soomest ning space doom’i viljelev Truckthor.

Pidu, mis viib lõpmatusse

Eelmise aasta suvel kuue sõbra alustatud üritustesari Infinitiiv on valmis uueks peatükiks, mis kirjutatakse 
valmis juba 27. märtsil klubis Ulme.

Seekordse peo peaesinejaks on tuntud soome teknoprodutsent Juho Kahilainen – mees, kes kütab 
muusikat aastast 97 ning on ilmutanud träkke selliste leibelite alt nagu bPitch Control, Initial Cuts ja 
Prologue Music.

Värvikasse Infinitiivi püsiperekonda kuuluvad aga muusikalise kollektiivi Lost In Systems liikmed Martin 
Tago ja Tõnis Malkov, kes on viljelenud juba aastaid psühhedeelset sämplikunsti.

Lisaks Lost In Systemsi poistele on andnud Infinitiivile oma käe ka Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemias elektronmuusikat tudeeriv ja Sak-
samaal tegutseva plaadifirma TLS üks asutajaid Eisi Mäeots, 
kelle süda on juba aastaid kuulunud sügavamale ja tume-
damale minimal’ile. Seltskonnale lisab elektrit Helsingi 
legendaarses klubis Redrum üritusi korraldanud ja 
kaasaegse klubimuusika kollektiivi Emperatron 
asutaja Sebastian Holm, kes on lava jaganud 
selliste suurte nimedega nagu Len Faki, 
Joris Voorn ja mitmed teised.

Stiililist vaheldust pakub Infinitiivi pi-
dudel d’n’B ja dubstep’i tuline austaja 
Kenn-Eerik Kannike, kes produt-
seerib meditatiivset bassimuusi-
kat Van Muki nime all. Pehmemat 
deep house’i tatsumist edastab 
kuulajaile aga Martin Markii, 
kellel on tähtis roll valida õiged 
komponendid, et pidu õige hoo 
sisse saaks.

Selleks et näha ja kuulda, 
mida sellel koloriitsel selts-
konnal Tallinnale seekord pak-
kuda on, tuleb end loomulikult 
ise kohale vedada. 

PidU, mida ei taSU maha magada

James Pants. Foto: Schiko

Legendaarne Red 
Astaire TiKSub 

Sinilinnus

Peagi kolmeseks saav üritustesa-
ri TIKS on palunud oma seekord-

sele, 21. märtsil toimuvale peole 
plaate mängima rootsi produtsendi 

ja DJ Red Astaire’i.
Astaire ehk kodanikunimega Fredrik 

Lager on peitunud erinevate alias’te taha, 
mille hulgast väärib kindlasti märkimist ka 

Freddie Cruger. DJna on mees tegutsenud 
90ndate algusest saati, produtseerimise juurde 

jõudis ta aga aastatuhandevahetuse paiku. Nüüd-
seks on tema käe abil valminud singlite, EPde ja albumite 

hulk jõudnud juba pea sajani. Mitmete DJde ja väidetavalt ka 
Erykah badu austuse on härra ära teeninud oma produktsiooni 

lihtsate, kuid tabavate ja kummitama jäävate käikudega ning kindlasti ka 
seetõttu, et tegemist on n-ö vana kooli hiphopi tüübiga. Paljude eesti 
funk- ja hiphop-muusika sõprade plaadiriiulis istuv „Follow Me” (2003) 
oli hüppelauaks nii tema kui ka nime GAMM kandva plaadifirma jaoks. 

Eestis on Red Astaire käinud ka varem – viimane kord duo Wildcookie 
ridades koos Anthony Millsiga, keda teatakse kindlasti Ki En Raga koos 
aetava W.T.Dronesi kaudu. Sinilinnus tulevad Astaire’i DJ-seti käigus 
ettekandmisele viimase, 2014. aastal ilmunud albumi lood ja varasemad 
pommid. Väikeses saalis müttavad öö läbi Photoindustries ja Kersten 
Kõrge ning plaadimängijate taha satuvad kindlasti ka Peeter Ehala ja 
Sander Mölder.

The baltic Scene esitleb

26. märtsil astuvad Erinevate Tubade Klubis lavale muidu varjulistes pai-
kades väljundit leidvad artistid. Tallinn Music Weeki raames kerkivatest 
lavadest kõige tihedama underground-elektroonika kontsentratsiooniga 
balti Skene showcase sobib muusikanädala sissejuhatuseks kõigile tekno-, 
hausi- ja biidisegmendi asjatundjatele ning muidu hüpnoosi otsijatele.

Õhtu avab dub techno produtsent Profile, kelle sügav bassivibratsioon 
ja orgaanilised krabinad on rohkem tuntud välismaal kui Eestis. Oodata 
on puhtalt saviplaatidelt kõlavat muusikat – muu hulgas Viini pressimis-

firma Leap Recordsi alt äsja ilmunud 12-tolliselt. 
Intiimse vaibi sisendamist jätkab Leikki – Lauri Tähte ja Kaja 

Kausi koondav duo, kes esitavad laivis oma džässi ja folgi 
sämplite ning hiphopi ja Aafrika rütmide mikstuuri. 

Sünget ja helget vastandav Tronden (EE) on duo, 
mis kasvas välja produtsent Espiriti tegemis-

test ja lisab elektroonilistele katsetustele 
ehtsad trummid. Tempot tõstab Mr. Mys-

ter (LV) – läti Dirty Deal Audio pead 
tõstva biidimeistrite kogukonna esin-

daja. black Water (LT) peaks taasta-
ma kindla 4/4 põksuga hüpnoosi ja 
sillutama teed Stillheadile (SCO/
LV), kes toodab varasema DFR-
NT asemel ettearvamatust uue 
pseudonüümi alt. Öö viib aga 
teknosetiga hommikusse Girts 
Reiniks Lätist. 

telli müürileht  
aaStaKS KojU 

Kätte
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EESTI

Müürileht
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Tellija:  nimi:
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 e-post:

soovin tellida Müürilehe aastaks  
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*Tellimissedel peab jõudma Müürilehe toimetusse  
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(v.a jaanuaris ja juulis) esimesel kolmapäeval. Aasta- 
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james Pants Haigla Peol!

Veebruaris pisikest ööelupuhkust nau- 
tinud Haigla bandel on plaanis teie järg-
nevad kuud ärevaks ajada. 

Esimesena toovad nad põnevate vä-
liskülaliste rivis pidulisteni mehe, kelle 
kohta LA hipster-räpparite jumal Tyler, 
The Creator on turtsatanud nii: „James 
Pants is one of the most creative fuc-
king people to walk this earth.” Seesa-
ma müstiline muusikamees Pants, keda 
inspireerivad parimad palad 80ndate 
helipärandist – soul, varajane hiphop, 
electro-boogie, post-punk – ning kelle 
plaate on välja andnud legendaarne 
Stones Throw Records, üllitab aprillis 
oma kuuenda kauamängiva „Savage” 
ja astub üllatusi täis live-setiga Sinilin-
nu lavale sobivalt kahtlasel kuupäeval –  
reedel, 13. märtsil. Nii et neil, kellel vii- 
mati pool aastakümmet tagasi Tallinnas 
esinenud Pantsi kohalolek tollal regist-
reerimata jäi, on nüüd uus võimalus.

Lisaks on majas muidugi ka visalt oma 
kohustusi täitvad Haigla DJd Ats Luik 
ja Kristopher Luigend. 
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BOYS, BOYS, BOYS
Muusikaäri on üsna meestekeskne. Kas 
naistel on siin üldse kohta?

KUS OLED NÜÜD SA? 
Mis on saanud 90ndate tähtedest ja 
tähekestest. Kas keegi neist plaanib ka 
comebacki?

NIIROTKIVAKISUUM
Tegelikult on see muusikaviktoriin 
nagu ikka, lihtsalt kõiki lugusid 
mängitakse tagurpidi. 

AASTA KRIITIK
Esmakordselt saavad muusikud 
erižanrite kriitikuid hinnata ja neid 
pingeritta panna.

EILE KLUBIS
Öö(klubi)s on asju. Lugusid räägivad 
igal nädalavahetusel plaadimängijate 
taga seisvad DJd.

Sissepääs tasuta
tmw.ee

K-L, 25.-28. MÄRTS KL 17 JA 19
TMW POP-UP RESTORANIS

(Disaini- ja arhitektuurigaleriis Pärnu mnt 6)
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

ELLEN VENE

Kuigi DJ-puldi taga Ellen end viimasel ajal väga tihti näida-
nud pole, mille põhjuseks on eelkõige sel semestril Londo-
nis Central Saint Martinsis kulgevad õpingud, võib teda siiski 
lugeda siinsete naisplaadikeerutajate kahurväe hulka. Peale 
selle, et ta on astunud üles ja kütnud hoogu Jäcki pidudel, 
Mutant Discol, Simple Sessioni äftekatel ning võtnud Raa-
dio 2 saate „Kaabel” tarbeks üle ka raadioeetri, kuulub Ellen 
peosarja Love Pony amatsoonide crew’sse ning ei jäta oma 
teknokalduvusega muusikavalikutega külmaks kedagi, kes pa-
rasjagu tantsupõrandale on sattunud. 

DJ-debüüt: Paar aastat tagasi koos Elisabeth Aarega Paa-
ris Veinis. See oli parajalt naljakas, sest tahtmine oli oluliselt 
suurem kui teadmine, kuidas tehnika töötab. Eks see õhtu 
natuke lohakalt läks, aga õnneks oli ümber päris mitu assis- 
teerijat.
Muusikas oluline: Et see laeks emotsioonidega, haaraks ja 
viiks igapäevamõtetest kaugele.
Muusikas ebaoluline: Muusikast rääkimine on minu jaoks 
küllaltki ebaoluline, sest heli on sõnadega üsna raske kirjel-
dada ja igaühe kogemus on erinev. Muusika on justkui keele 
pikendus, see väljendab midagi, mis jääb sõnadega selgita- 
matuks.
Mida mängin: Seda, mis hiljaaegu näppu ja kahe kõrva va-
hele kummitama on jäänud. Meeldivad üllatused, mitmekihi-
lisus ja sageli ka suvaline sahistamine.
Mida ei mängi: bongosid ja šamaanimuusikat. Asju, mida 
kuigi hästi ei tunne, ei võta tavaliselt ka ette.
Eredamad mängumälestused: Päiksetõusuaegne Kanala oli 
suvel väga meeldiv ja ere. Üldse on veidi udused hommiku-
poolikud kõige rohkem hinge läinud.
Tehnilist: Usk USb-pulka on hakanud surema, aga äkki ongi 
parem. Mul on tunne, et minu kätes läheb nendega alati mi-
dagi valesti.
Nõuanne: Ise olen õppinud, et pulti ei tasu kehva tujuga 
ronida.

Viis klassikut:
Arvo „bikini”
Allen Toussaint „Night People”
Chris & Cosey „Dancing Ghosts”
Theo Parrish „Smile”
Claro Intelecto „Peace of Mind”

Viis hetkekummitajat:
Adam Strömstedt & Alan Delius „Swirly Tempel”
G.H. „Albedo”
Rezzett
Ëlohim „Field of Nettles”
Paranoid London „Lovin U (Ahh Shit)”

Elisabeth Aare, sõber ja back-to-back-partner: 
Minu jaoks on Ellenis midagi hästi mõnusat, sooja ning sala- 
pärast. Ma arvan, et samamoodi võib iseloomustada ka muu-
sikat, mida ta mängib. Ta on keegi, kelle lähedal sa tunned 
ennast hästi, ning keegi, kes inspireerib. Ma olen alati imetle-
nud tema muusikalisi teadmisi ning seda kirge, mis tal muusi-
ka vastu on. Sõber kogu eluks.

DJ-ANKEET
Markus Rafael Nylund – Dukkha
(MRN Music, 2015)

Kuulas: Kaili Lehtemaa

Soomlasest muusik ja multiinstrumentalist Markus Rafael 
Nylund on omamoodi fenomen. Koduks on ta valinud Hel-
singi asemel Tallinna ning vastse debüütalbumiga „Dukkha” 
loodab ta siiralt maailma paremaks muuta. Härrasmees, kes 
suhtub muusikasse kui religiooni, ongi võtnud endale justkui 
jutlustaja ülesande ning asunud üheksast palast koosneva al- 
bumiga isiklikest kogemustest rääkima, lootes niimoodi muu-
sika kaudu kõneldes anda inimestele inspiratsiooni paremaks 
saada.

Artist on albumi loomist nimetanud ka omamoodi spiri-
tuaalseks kogemuseks, millest ei puudunud kannatused. Just 
viimasest on inspireeritud teose pealkirigi – dukkha tähen-
dab sanskriti keeles kannatamist.

Kannatusi „Dukkha” kuulamine siiski kaasa ei too, küll aga 
vajab see kannatlikkust. Kauamängiv koosneb valdavas osas 
rahulikest ja mõtlikest viisidest, mille sõnumini jõudmiseks 
on vaja rakendada keskendumist. Tegu ei ole pelgalt kurba-
de armastuslauludega (leidub ka neid), vaid pigem räägivad 
need maailma tajumisest ja enese leidmisest. Lugu „Half As-
leep” on näiteks inimestest, kes kõnnivad ringi kui poolunes, 
saamata aru, mis tegelikult nende sees toimub.

Mahe meeshääl ja sekka erinevad akustilised pillid (kitarr, 
viiul, tšello ja isegi trompet) suudavad üheskoos melanhool-
suse täiesti teisele tasandile viia ning „Sweet Little Tragedy” 
ja „June” võivad tundlikumal hingel isegi pisara välja kiskuda.

Viimati nimetatute puhul on siiski tegu pigem erandite kui 
reegliga – enamikku lugusid saadavad hoopis kerged kantri-
noodid. Nii ongi „Late Night Walk” või „Smart Fool” heas 
mõttes väljapeetud ja maitsekad kantrilood. See ei tähenda, 
et nende järgi line-tantsu vihtuda kannataks, romantikutel on 
aga plaadi näol poolteist tundi kuulamismaterjali garantee-
ritud küll.

Kellel huvi Markus Rafael Nylundi näha ja tema värsket plaa-
dimaterjali kuulata, saab seda teha Tallinn Music Weeki raa-
mes 28. märtsil kell 19.00 kinos Sõprus.

Profile – Leap 005
(Leap, 2015)

Kuulas: Kristjan Karron

Mõneti on huvitav, et deep house Eestis rohkem levinud 
pole – oleme ju melanhoolne põhjarahvas, mistõttu peak-
sid külmad ja hüpnootilised sündihelid ning minimalistlikud 
rütmid meile paremini peale minema, aga eks see ole igaühe 
isiklik asi. Üks sellistest eestlastest, kodanikunimega Madis 
Puuraid, pani Profile’i tiitli all äsja Leap Recordsile kokku EP 
ja käesolev eksklusiivselt vinüülivormis väljalase tõepoolest 
vähesega ka hakkama saab.

Neljaosaline plaat kujutab endast muusikajada kui hoovust, 
mis rühib tormisest ja kapriissest merest hoolimata takis-
tamatult edasi, sest tujukusest ei saa siin üldse kõneleda. 
Siiski leidub vihjeid millelegi muule, millelegi elavamale, esi-
letõusvamale, kuid rahulikult kulgev atmosfäär nõuab oma 
ja tihtilugu langetakse rõhuva hüpnootilisuse rüppe tagasi –  
muusikaline nipp selle sõna parimas tähenduses, mida rep-
resenteerivad hästi teises ja viimases palas kasutatud vo-
kaalsämplid. Siiski ei saa öelda, et see deep house’ile niivõrd 
omane hõljuv tunne passiivsena tunduks, sest trummipartii 
ei sumbu kunagi täielikult, taandudes esiplaanilt vaid selleks, 
et kuulaja klassikalistest rütmimustritest veidi eemalduda 
saaks ja pikkasid sündinoote hinnata võiks. Tõepoolest, 
mõne rahulikuma ja eneseväärika klubi tantsupõrandal ku-
jutan seda vinüüli ette end täiesti koduselt tundvat. Plaadi 
viimase tüki elav biit tundub juba tech house’ilikult põrkava ja 
kõrvustkrabavana.

Atmosfäär on aga vaieldamatult tugev, kuivõrd veidi liiga ran-
gelt domineerivana mõjuv neile, kes rohkem proaktiivsemat 
kuulamiskogemust ootavad. Ambient-muusika sugemetega 
plaat on esmalt tõesti taustamuusika žanri esindaja, rõhudes 
kosmiliselt paistvatele ja ülimuslikele pikkadele nootidele, 
selmet kuulajat mingi lihtsa ja meeldejääva meloodiaga võr-
gutada. Seega võib ta mõne ringiga palju tasuvam tunduda 
kui mõni otsekohesem, ent üksluisem album. Diibi kraami 
sõpradele seetõttu tugev soovitus.

Micucu – Debut EP
(2014)

Kuulas: Mariliis Mõttus

Kes sellise nimega bändist nagu Micucu veel midagi ei tea, 
siis tegemist on Uku Kübara ja Mick Pedaja kolm aastat koos 
tegutsenud duoga, mis viljeleb post-rokise hoiakuga instru-
mentaalmuusikat. Kui tavaliselt maalib post-rokk minu jaoks 
silme ette üsnagi suurejoonelised pildid ja sobiks sound-
track’iks viikingite saagadele või purskavatele Islandi vulkaa-
nidele, siis Micucu hõljub pigem tähtede vahel ja on kaasatud 
mingisse kosmilisse romanssi.

„Debuti” avaloo pealkiri ühtib skopolamiininimelise ravi-
miga, mille liigsel manustamisel kaovad väidetavalt tunnetus 
ja mälu. Tšehhoslovakkia salapolitsei olevat kasutanud seda 
omal ajal riigivastastelt ülestunnistuste kättesaamiseks, sest  
mingil hetkel kutsuti seda kõrvalnähtude tõttu tõeseerumiks. 
Sama kehtib justkui ka Micucu kohta. Kuigi nende „Scopola-
mine” ja sellele järgnev „Run” on albumi tugevaimad lood, 
milles kasutatakse kristalseid klaverikäike, kõrgustesse tõus-
vaid meloodiaid ja kajana tegutsevaid hääleseadeid, mille abil 
saaks iseenesest draamasisaldust ja kihte kasvatada, püsivad 
Micucus seletamatu positiivsus ja ausus, mille eemalelükkami-
sel võiks sealt kooruda veel suuremaid kunstiteoseid. Kogu 
tõde laotatakse kohe kuulaja ette, ehkki kõrv ootaks roh-
kem avastamisrõõmu. Ma ju kuulen, et tüüpidel on jumala 
hea muusikakirjutamissoon ja üksteise järel pannakse ritta 
head ja ilusat sound’i, kuid kohati minnakse selle ilu ja headu-
sega pisut üle piiri ehk muututakse läägeks („Fearless Tree”) 
ja keskteemaiguliseks („Disko”).

Vale oleks väita, et Micucu kohalikul tasandil silma ei pais-
ta – oma kõla ja kaasahaaravus on neil täiesti olemas, kuigi 
loodan, et tulevikus tuleb see veel rohkem esile ja julgeb en-
dasse peita rohkem lahtimuukimist nõudvaid nüansse. Ehk 
sünnib siit nurkade lihvimata jätmisel isegi Eesti oma M83? 

Liblikas – Mothers’ Finest
(2014)

Kuulas: Mart Alaru

Liblika uus LP „Mothers’ Finest” algab suurejooneliselt. Kohe 
on aru saada, et meil on tegu massiivse, ent keeruka müra-
masinaga, mis töötab oma massile vaatamata nagu kellavärk. 
Rütmisektsioon teeb algusest lõpuni tublit tööd ning rikka-
likkus ja täpsus muudavad kuulamiskogemuse eriti naudita-
vaks. Ning samuti on meeldiv, kui muusika suudab väljenda-
da mõnd lugu või stseeni. Liblika sound on kõnekas, kitarride 
meloodiad väljendusrikkad; harmooniad haaravad kuulaja tä-
helepanu oma nauditava teravusega, andes albumile teatava 
maalilise ja samas jutustava pitseri. Aga loomulikult on selle 
kõrval ka ohtralt metalset ja mõnusat müra.

Kuulates tekib tunne, nagu tuleks bänd muusikaga tuppa 
kaasa – instrumentide helid kostuvad vahetult ja kõlavad 
(heas mõttes) toorelt. Samas, vokaalid tunduvad tulevat 
just nagu hüüetena kusagilt soost; hüüetena, mis ootamatul 
kombel harmoneeruvad. Aga kõik see käib loomulikult asja 
juurde. Minu jaoks see on soomuusika, metsamuusika. Sel-
les leidub seda nõidust, mida seostada igasugu soppidega, 
kuhu võsas kondamas käies sattuda võib. Kui neist kohta-
dest leida inimesi, siis tõenäoliselt oleksid need härrased, kes 
moodustavad Liblika.

Kui üldiselt kõlab „Mothers’ Finest” raskekoeliselt, leidub 
selles ka väga magusaid mõtlikke momente, mis lisavad teo-
sele iseloomu ning annavad kuulajale õhku oma kujutlusvõime 
jaoks. Selles muusikas on olemas tasakaal, mis minu arvates 
muudab selle vägagi kvaliteetseks hõrgutiseks progressiivse 
ja psühhedeelse roki ning metal’i armastajatele. Ma rõõmus-
tan, et sellist muusikat tehakse, ja soovin, et seda saadaks 
rohkem edu. Seega – kuulatagu!

Foto: Triinu-liis Rahe
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Viet Cong – Viet Cong
(Jagjaguwar / Flemish Eye, 2015)

Kuulas: Pēteris Masļenčenko

Women, eelmise kümnendi üks märkimisväärseimaid indie- 
rokigrupeeringuid, leidis 2012. aastal keset katkestatud tuu-
re, väidetavaid lavakaklusi ja kõige lõpuks kitarristi Chris-
topher Reimeri enneaegset surma ebameeldiva lõpu. Liik-
med Matthew Flegel ja Michael Wallace liikusid aga edasi, et 
moodustada kõnealune Viet Cong, ja tundub, et Womeni 
hinguseleminekuga kaasnenud tormilised emotsioonid on 
nad suunanud oma debüütalbumil edukalt jõuliseimasse 
rokkmuusikasse, mis viimasest ajast meenub, olles üheaeg-
selt jätk eelmise bändi sound’ile ning armastuskiri „vanale” 
post-pungile.

Womeni mürarikkus on kandunud edasi ka Viet Congile – 
industriaalsena kõlav rütmika ja hägused kitarrid loovad ras-
ke öise tunnetuse, kuid need ebakõlad on suunatud uskuma-
tult ühtsetesse lugudesse. Album on täis nakkavaid gruuve ja 
erksaid riffe ning olenemata mõnevõrra aeglasest algusest 
hoiab meeste laulukirjutusoskus traditsioonilise kaasahaara-
vuse ja ootamatud helilahknemised, mis muusikal huvitava-
na aitavad püsida, järjekindlalt tasakaalus. bänd kõnnib seda 
keerulist nööri mööda, mis asetseb kerguse ning nonde eba-
kõlade kallaletungi vahel, igatahes haruldase graatsilisusega.

Kui Viet Congile võiks süüdistuse esitada, oleks see selle 
eest, et nad viitavad liigselt oma mõjutajatele, sest album 
kõlab peaaegu nagu post-pungi parimate palade kogumik. 
Kooslus hüppab „March of Progressi” This Heatile omaselt 
psühhedeelialt „Silhouettesil” leiduva joydivisionliku popini 
ning sealt Swansi meenutava nutulauluni 11-minutises lõpu-
loos „Death”.

Viet Congi ei ole raske panna ühte hunnikusse teiste post- 
pungi taaselustajate Interpoli ja bloc Partyga, aga tõsiasi on, 
et mehed ajavad plaadil oma asja nii hästi, et selle üle virise-
mine on mõttetu. Kui sulle meeldib post-punk (ja kellele ei 
meeldiks post-punk?), siis toob Viet Cong selle sinuni viisil, 
mida oskavad teha vähesed. See lihtsalt on üks muljetaval-
davaimalt kirjutatud, mängitud ja produtseeritud uusi albu-
meid. Samal ajal kui Women – bänd, mis eksisteeris indie 
tumedatel äärealadel – tundus külm ja ligipääsmatu, kiirgab 
Viet Cong energiat, olles valmis suurteks tegudeks.

Duke Garwood – Heavy Love
(Heavenly, 2015)

Kuulas: Ants Siim

Inglise multiinstrumentalisti Duke Garwoodi nimi pole Ees-
timaa melomaanidele tõenäoliselt eriti tuntud, hoolimata sel-
lest, et mehel on seljataga juba neli eelnevat kauamängivat ja 
eluaastaid 45. Tema nime meeldejätmisele aitab muusikale 
lisaks kaasa ehk ka seoste loomine – ta on teinud koostööd 
selliste tuntud tegijatega nagu The Orb (90ndate alguses singlil 
„Perpetual Dawn”) ning Mark Lanegan, kellega koos valmis 
2013. aastal LP „black Pudding”. Siiski ei maksa luua nende 
„sõprade” põhjal eelarvamusi sellest, kuidas võiks Garwood 
kõlada aastal 2015.

Kes tahab mugavalt „Heavy Love’i” paika panna, võib öelda, 
et tegu on alternatiivrokiga, mis on veits kantri, aga mõistlik-
kuse piires (nagu Townes Van Zandt). Kultiveeritud muusi-
kamaitsega indie-sõprade meeleheaks on plaat aeglasevõitu, 
raskesti tabatavate sõnadega ja klišeevaba. The Guardia-
ni muusikakriitik Tim Jonze on Garwoodi kohta öelnud: 
„Garwood manages to make sounding like bono seem imp-
ressively soulful.” („Garwood muudab bono moodi kõlami-
se imetlusväärselt hingestatuks.”) Selle vastu ei saa vaielda – 
tundub, et bonolikkus seguneb Tom Waitsiga ja tulemuseks 
on ambientne atmosfääriline bluus.

Samas võib asju keerulisemaks teha. Lisaks alternatiivkant-
ri elemendile sisaldab „Heavy Love” märkimisväärset an-
nust mürarokki ja vana kooli bluusi, eriti lüürika tasandil –  
kuulakem kas või LP kõige „rütmikamat” lugu „Snake Man” 
või magushapult apokalüptilist pala „Roses”. Nende vahele 
jääv „Suppertime in Hell” on petliku nimega – see on plaadi 
helgeim laul ja võtab põgusalt pinged (pingestatus on üldse 
plaadi helikeele üks põhijooni!) maha ning on mõnes mõttes 
vajalik värske õhk neile, kes ei viitsi plaaditäit nukravõitu it-
kemist kuulata.

Albumi võluks on seda ühtseks tervikuks siduv kitarri loo-
dud tagasihoidlikkus ja mõtlikkus. Helikeel on stiilselt mini- 
malistlik. Esimesed kaks rada „Sometimes” ja nimilugu kät-
kevad ehk kõige enam plaadi kvintessentsi – kui need ei 
meeldi, ei soovita edasi kuulata. Kui meeldivad, siis tõenäo-
liselt on olemas õige häälestatus terve teose nautimiseks. 
Tapeedina „Heavy Love’i” kuulata ei maksa, sest see on vei-
di ärev ja mürane. Need, kes aga süüvida viitsivad, võivad 
saada sügava elamuse.

AbSTRACT DETAIL

Seal, kus hiphop tungib džässi suitsusele pärusmaale, mille vä-
ravas seisavad dub’i pulseerivad rütmid, tegutseb uue eesti 
biidi järjekordne saadik Abstract Detail. Eelmisel kuul andis 
ta välja oma esimese EP „Dreamscape”, mille pealkiri räägib 
ise plaadi helipildi eest. Liikumisele punktist A punkti b ehk 
teele DJ-puldist produtsenditooli palusime aga tal endal val-
gustava pilgu heita.

Räägi lühidalt, kes on Abstract Detail? Millega sa muusi-
ka kõrvalt veel tegeled?
bassimuusikasõltlane kodanikunimega Ivar Põldvee, kellele 
meeldib sõpradega jalgpalli mängida ning kellel on huvi ka 
toidukunsti vastu. Muusika on number üks.
Millise loo peale ütlesid, et vot nüüd tahan ise muusikat 
teha?
James blake’i „Sparing the Horses” – imeline rütmika ja „jul-
gus”. Ei unusta kunagi esmakordset kuulmist.
Sinu esimesed lood SoundCloudis on kõigest pool aastat 
vanad, aga muusikaliselt tunduvad need väga küpsed ja 
viimistletud. Kas oled veetnud enne aastaid ja lugema-
tuid tunde träkke ning loop’e vorpides või ongi need 
sinu esimesed katsed?
Tegelikkuses olen muusikaga tegelenud kuskil viis aastat. Esi-
teks tuli plaatide mängimine, millele järgnesid katsetused pro- 
dutseeringus. Viimistletuses võib süüdi olla õigete helide va-
limine ning mõni kätteõpitud trikk. Eks kõrv muutub ka aina 
tundlikumaks.
Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
FL Studio.
Kui sul oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
Steve Spacek.
Olid varem aktiivne ürituste korraldaja. Kas Eestis/Tal-
linnas pidude organiseerimine on võrreldes ajaga, kui sel- 
lega alustasid, palju muutunud?
Midagi kardinaalselt vast muutunud polegi. Inimesed võtavad  
mõne dringi ja kuulavad muusikat. Mitmed lokaalid on enda 
uksed sulgenud. Konkurents on suurenenud, aga see on ai-
nult hea. Inimesed on teadlikumaks muutunud ning sellest 
tulenevalt on suurenenud ka ürituste arv. Eks peab unikaal-
sust peegeldama.
Märtsi lõpus toimub järjekordne Tallinn Music Week, 
mis toob koju kätte palju plaadifirmade ja meedia esin-
dajaid väljastpoolt Eestit. Kas pead seda oluliseks va-
hendiks kuulajateni jõudmisel?
Kindlasti. Kontaktide leidmine on väga tähtis aspekt. Sellest 
sõltuvalt võib loodu globaliseeruda.
Kuidas hindad hetkeseisu eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
Väga värskendav ja piisavalt dünaamiline. Mulle on alati tun-
dunud, et meil on eesti sound – külm, jäine ja põhjamaine. 
Täielikult omas natuuris. Siinkohal vääriksid mainimist Qua-
rah, 1212a, c.o.u.g.h. ja Reggie Coughin.
Nimeta mõned hetke lemmikartistid?
Kahn, Commodo, Alix Perez, Flowdan.
Mis on olnud su eredaimad esinemised siiamaani?
Iga esinemine on omamoodi. Kõige meeldivamad kohad siia-
ni on kindlasti Von Krahl ja Kink Konk.
Millised on tulevikuplaanid?
Teha koostööd erinevate produtsentide ning kindlasti ka ko-
dumaiste vokalistidega. Äkki väljastada album, kui selleks on 
õige aeg.

küsis: Madis nestor

UUS EESTI bIIT

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/abstract-detail

HELSINGI ALTERNATIIVTURISM

TOP 10

Päevad, mil Helsingis enamasti H&Mis poodlemise pä-
rast käidud sai, on ilmselt igaveseks loetud. Nüüd on aeg 
visata pilk sealsetele Kalma sauna siniverelistele vendadele, 
tänavatoidukultuurile ja legendaarsetele plaadipoodidele. 
Alternatiivtuuri juhib kohalik muusikaspetsialist ja Helsingi 
elustiilivaibiga läbinisti tuttav DJ Anonymous.

1. Kulttuurisauna. Atmosfääriline avalik saun, mis on di-
sainitud ja ehitatud täpselt nii, et see sobiks kokku oma 
suurepärase rannajoonel paikneva asukohaga. Kõige 
ilusam asi, mis on Helsingis viimase kümne aasta jooksul 
juhtunud. 

2. Siltanen – Kuudes Linja – Kaiku. Helsingi kolm 
parimat baari/klubi, mis asuvad kõik ühes kvartalis. Ko-
halikud kutsuvad seda peokompleksiks või, veel parem, 
bermuda kolmnurgaks. 

3. Digelius. Tõeline institutsioon Digeliuse plaadipood  
on asunud Helsingi ühes pidepunktis Viiskulmas juba  
1971. aastast. Nad on üle ilma kuulsad oma džässi ja 
maailmamuusika valiku poolest.

4. Fafa’s. Falafelikett, mis näitab, et Helsingis on võimalik 
püsti panna kvaliteet-vegeäri ning muuta selle käigus 
tänavatoiduskeenet.

5. Orion. Soome Rahvusliku Audiovisuaalse Instituudi 
juhtimisel tegutsev kino, mille hästi kureeritud program-
mist leiab nii klassikuid kui unustatud pärleid. Lisaks on 
seal kõige mugavamad istekohad Helsingis.

6. Natural Flavour Tea House. Helsingi all-linn pole 
eriline lemmikkoht, kuid see tervislikku toitu pakkuv hii-
nakas on üks eranditest. Sealne nuudli- ja pelmeenisupp 
on tugevad soovitused.

7. Torkkelinmäki. Ainulaadne koht Kallio linnaosas, mis 
on oma võimete tipus just suvel (milline linnaosa samas 
poleks?).

8. Pikkulintu. Väike kohalik baar Helsingi idaosas asuvas 
Puotila eeslinnas. Keskendub viskile ja käsitööõllele ning 
mõned peavad seda parimaks baariks Soomes.

9. Linko PizzaBar. Kena väike pitsabaar keset vaikset 
Töölö linnaosa.

10. Stadin Panimobaari. See koht pole veel isegi avatud, 
aga ma juba tean, et sellest saab üks uusi lemmikuid. 
Vedajaks on üks soome parimaid käsitööõllede pruuli-
jaid Stadin Panimo ning see hakkab paiknema Suvilahtis, 
ümber nurga kohast, kus asub Eesti Maja.

Foto: Midnight

Kulttuurisauna. Foto: Wikimedia
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omad Võõrad (iSlam eeStiS) 

islam on levinud üle maailma. See koraanile ja prohvet Muha-
medi õpetustele toetuv usk jõudis esimese saja aastaga Araa-
bia poolsaarelt Hispaaniani läänes ja indiani idas. tänapäeval 
on islam levinud kõigile mandritele ja ligi miljard inimest on 
moslemid. 

paljudes inimestes tekitab islam vastumeelsust ja hirmu, kuna 
seostame seda kohe rahvusvahelise terrorismi, massiliste 
rahutuste, vägivalla ja sõjaohuga. 

islami levitajad küll väidavad, et sel kõigel pole mingit seost 
koraani ja islamiga, kuid tegelik elu ei lase seda juttu kuidagi 
uskuda. pealegi käsib koraani salm 9.29 selgesõnaliselt „võidel-
da uskmatutega, kuni nad alla annavad ja moslemitele alandli-
kult makse hakkavad maksma”. neid agressiivsusele kutsuvaid 
salme on koraanis veelgi ja tegelik maailm näitab, et seal, kus 
levib islam, on ka rahutused, vägivald ja sotsiaalne segadus. 

positiivseid ootusi tekitanud araabia kevad on muutunud 
suureks vägivalla ja segaduste keeriseks. Moslemi vennas-
konna terror Egiptuse tsiviilelanikkonna vastu sai neile endile 
ka saatuslikuks. iraani islamivabariigis on üldised inimõigused 
ja eriti naiste õigused väga halvas seisus. Süürias käib jube 
vennatapusõda ja kogu läänemaailm on tõsiselt ärevil islami-

riigi pealetungi tõttu. islamivõitlejaid värvatakse üle maailma 
ja isegi rahumeelsest Soomest on käinud sõjaturiste Süürias 
sõdimas. 

prantsusmaal, Saksamaal ja inglismaal on moslemite suur hulk 
tekitanud sotsiaalseid pingeid ja konflikte kohaliku elanikkon-
naga. Euroopa naiivne „multi-kulti” on praktiliselt läbi kukku-
nud. Moslemitest immigrandid kasutavad täiel määral neid 
vastu võtnud riikide hüvesid. Samas nad isegi ei püüa integ-
reeruda kohaliku kultuuri ega sotsiaalse süsteemiga. Euroopa 
maadesse saabuvad üha uued immigrantide lained. Moslemite 
getod, põhirahva kulul elamine, kohalikele vastandumine ja 
tänavarahutused on tekitanud rahva vastuseisu moslemitele 
isegi taanis ja Rootsis.

Massiline turism islamimaadesse on loonud ka Eestis uue 
nähtuse – moslemimeeste ja Eestist pärit naiste abielud. 
tihti lagunevad need pered kiirelt, sest mehed on kasutanud 
abielu vaid vahendina Euroopasse pääsemiseks. kuid Eestis on 
ka üle kümne aasta koos püsinud segaperekondi, kus on juba 
kasvamas mitu last. 

umbes kümme aastat tagasi soovisid moslemid ehitada 
Ash-Shāriqah emiraadi rahadega tallinnasse suure mošee. 

Seda neile ei lubatud. Alates 2007. aastast toimib Lasna-
mäel tallinnas islami kultuurikeskus turath, kus käivad koos 
erinevast rahvusest moslemid. Reedeti on palvused ja koraani 
ühislugemised. Ramadaani ajal toimuvad ühised söömaajad. 
õpetatakse araabia keelt ja propageeritakse islamit. turathis 
kohtuvad eri maade moslemid ja siia kutsutakse loenguid 
pidama õpetajaid Egiptusest ja teistest islamiriikidest. 

Rohkem kui pooled turathi külastajad on tatarlased ja 
kaukaaslased, kes suutsid säilitada tänu islamile oma identi-
teeti nõukogude impeeriumis. kuid viimasel ajal on islamisse 
pöördunud ka noori eestlasi ja venelasi. kõige aktiivsem islami 
levitaja Eestis on kätlin Hommik-Mrabte Saaremaalt. paar 
eesti noormeest õpivad araabia keelt ja islami aluseid. Hiljuti 
käis üks neist Egiptuses ja Saudi Araabias koolitusel ning val-
mistub islamivaimuliku karjääriks. 

on huvitav jälgida inimesi, kes on oma hinge usule avanud. 
vaim valgustab liha läbi ja muudab inimese olemust. vaadake 
moslemite ehk jumala tahtele allunute nägusid! Mõned neist 
väljendavad fanatismi, teistele annab usk rõõmu ja kindlust 
selles segases maailmas. 

kõik pildid on üles võetud Eestis.

tekst ja fotod Arvo iho
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nud privilegeeritute klassiks, mida saadavad tumeda varjuna 
geopoliitika, allasurutud ja mahakantud inimhulgad. Ma ei pea  
võimalikuks näha Charlie Hebdo tegevuses autonoomsust ja 
poliitilist sõltumatust.

Ka kaasaegset kunsti on üha raskem näha autonoomsena. 
Ida-Euroopasse sattus ta geopoliitiliste protsesside tulemu- 
sel. Siin on ta püüdnud sisse seada neoliberaalsest deregu-
latsioonist, konkurentsist ja turuloogikast lähtuvat hierarhi- 
list süsteemi. Sõnavabadus ja loomevabadus on seal kehtivad,  
tsensuuri ei ole. Tundub, et riik eelistaks end sellest süstee- 
mist täielikult taandada ja jätta kõik turu ja erakapitali regu-
leerida. „Riik olemegi meie ise,” nagu ütles Rael Artel Müüri-
lehele vahetult enne näitusega „Minu Poola” holokaustiskan-
daali sattumist. Tema oligi see, kes võttis iseenda kureeritud 
näituselt maha Artur Żmijewski tööd. Pärast seda on haka-
tud rääkima tsensuurist ja vaba kunsti lõpust. Nagu Charlie 
Hebdo puhul, tuleb ka siin vaadata selle näituse konteksti, 
ehkki need kaks asja ei ole omavahel võrreldavad. Küsimus 
on sõnavabaduses ja selle ümber keerlevas diskursuses. 
„Minu Poola” asjaosaliste põhiliseks argumendiks on olnud 
asjaolu, et vaidlusaluseid Żmijewski töid on näidatud pikka 

aega kõikjal maailmas, need kuulu-
vad erinevatesse kollektsioonidesse 
ja on kunstimaailmas tunnustatud. 
Seega ei ole küsimus Żmijewski 
teostes, vaid näituse kontekstis, 
milleks on Eesti. Eestil ei ole luba-
tud (või õigemini on olemas teatud 
võim, mis ei luba) sooritada nende 
teoste näitamise žesti. Hoolimata 
käimasolevast propagandasõjast, 
mida võib pidada küll näituse kon-
tekstiks, ent seda ei tohiks normali-
seerida, on Eestis asju, mille üle tu- 
leks aru pidada. „Minu Poola” näitu-
se võtmeline ja konteksti avav teos 

on John Smithi (Marko Mäetamm ja Kaido Ole) 2001. aas-
tast pärinev maal „Holocaust”.

Iroonia oli 90ndatel justkui kohustuslik meetod. Iroonia 
sarnaneb magusale kihile, mis aitab kibedat tabletti alla nee-
lata. Ida-Euroopa allus tol ajal Läänele identifitseerumise ja 
iroonia kaudu. Fiktiivne John Smith oli poola päritolu saksa 
immigrant, geenitehnoloog, kes saabus Eestisse inimesi uu-
rima. See taustalugu avab kahtlemata palju kontekste, ent 
kuraatoritekst „Minu Poola” kataloogis tõstab seda kunsti-
teost esile seoses holokausti problemaatika kommertsiali-

Tasuks pikemalt arutada selle üle, kas Charlie Hebdo, Kaur 
Kenderi ja Rael Arteli juhtumite ühisosa on sõnavabadus või 
midagi muud. Sõnavabadus on üleüldine inimõigus, mitte osa 
Lääne heaoluühiskonna kontseptsioonist. Kuidas siis on või-
malik, et maailma kõige privilegeeritumas paigas – Euroopas –  
satub korraga kahtluse alla üks elementaarseim inimõigus? 
See polegi võimalik! Sõnavabadus ei ole Euroopas kordagi kõi- 
kuma löönud! „Je suis Charlie” oli ühiskondlik hukkamõistev 
reaktsioon terroriaktile. See oli see teatav energia, mis toob 
inimesed tänavatele ja mida poliitikud oskavad imehästi enda 
kasuks tööle panna või teisisõnu, nad oskavad murdepunkti-
dest uut reaalsust toota. Mille eest siis seisis „Je suis Charlie” –  
kas rahuliku ühiskonna või eesootava sõja eest? Kõikjal, kus 
domineerib globaalkapitalism, on inimesed justkui kotti su-
rutud, ja koti suu tõmbub üha enam ja enam koomale. On 
halvad ja veel halvemad valikud.

Charlie Hebdo konteksti täidavad Lääne suhted oma endis-
te kolooniatega, praegune geopoliitika ja nekropoliitilisi joo-
ni omandav elukorraldus. Nekropoliitika – see on filosoof 
Achille Mbembe tutvustatud ühiskonnakorraldus, milles sur-
mal on strateegiline tähtsus elu edendamisel. Nekropoliitika 

mõiste lähtub Michel Foucault’ biopoliitika kontseptsioonist. 
Seda on rakendatud postkolonialistliku Aafrika ja 09.11.2001 
järgse Lääne kirjeldamisel, ent praeguseks on see poliitika 
laiendanud haaret ja keegi ei üritagi seda enam varjata. Võib 
oletada, et inimsus (humanism, inimõigused) on devalveeru-
mas. Võimalik, et juba ongi sündinud „uus inimene”, uus neo- 
liberaalne subjekt, nekropoliitilise võimu instrument. Või on 
ta hoopis sellise subjekti, sellise instrumendi vastand – inime- 
ne, samuti neoliberaalse Lääne tulemus, kes on valmis idee 
nimel surma minema. Liberaalne heaoluühiskond on osutu-

seerumisega. See avab üsna konkreetse vaate John Smithi 
positsioonile. John Smithi jaoks on holokaust bränd, vaate-
mäng, valeteadvus, surnud ajalugu. Ta on sellest distantsee-
runud, tema pilk on neutraalne nagu kõigest monotoonse 
ükskõiksusega „huvituval” turistil. Kui see on mõõduka nat-
siminevikuga Eestist pärit kunstnike positsioon, ja üks vähe-
seid holokaustiga seotud kohalikke kunstiteoseid, siis millest 
see tegelikult kõneleb?

a) Eesti ühiskonnast, kus Saksa okupatsiooniga seonduvat 
pole endiselt selgeks räägitud ja kus koostööd natsiarmeega 
on peetud omamoodi vabadusvõitluseks. Ja siin on vastutus 
ka kunstnikel – miks ei ole kunstnikud kasutanud oma loo-
mingulist vabadust teha sel teemal uurimistööd ja väljendada 
oma seisukohti?

b) Kaasaegse kunsti depolitiseerivast funktsioonist. John 
Smithi identiteet sündis seoses kunstnike osalemisega näitu- 
sel „Young british Art” (Tallinna Kunstihoone, 2001, kuraa-
torid Anders Härm, Kiwa, Hanno Soans), mis üritas igast suu-
nast (pornokomisjon, juudikogukond jne) skandaali otsida. 
Selle näituse kohta kirjutas Raivo Kelomees 11.05.01 Sirbis: 
„Eestlaste kunst auväärse noor-briti kunstina, eestlaste koli-
mine mandrilt saarele, ümberkehastumine, oma nahast väl-
japugemine, üle oma varju hüppamine, enesemoondamine, 
totaalne muutumisvõime, mida kapitalistlik turuloogika just-
kui nõuab – need asjaolud teevad YbA mõistetavaks.”

Näitusega „Minu Poola” võiks kaasneda analüütiline seanss, 
mis seab lähtekohaks kõnealuse John Smithi teose ja võrd-
leb käesolevat sõnavabaduse problemaatikat 2001. aastaga. 
Nagu näha, on olukord väga palju muutunud. Aga holokaus-
ti temaatikal puudub endiselt adekvaatne representatsioon 
kaasaegse kunsti kontekstis.

See, mis 2001. aastal piirdus sõnaga ja selle vabadusega, 
muutus nüüd, 2015. aastal lihaks ja vereks. Võib spekuleeri-
da selle üle, kas Kaur Kenderi „Untitled 12” oleks ka 2001. 
aastal lapspornoks kuulutatud. Samal aastal ilmus tema raa-
mat „Check out”, mis sisaldas erakordselt palju jõhkrusi ja 
12-aastase tüdrukuga suguakti kujutamist. „Untitled 12” on 
justkui teadlik provokatsioon, mis testib sõnavabaduse piire, 
ent ilmselt tahtmatult testib see ka kollektiivse eetika piire ja 
riigivõimu toimimist. Nii Kenderi kui Charlie Hebdo ja „Minu 
Poola” juhtumid viitavad vaenlase või ohu olemasolule. 
Charlie juhtum seisnes defineeritud vaenlase alandamises, 
nii et vaenlane reageeris ootamatu radikaalsusega. Kenderi 
juhtum seisnes riigivõimu õrritamises, nii et riigivõim rea-
geeris ootamatu ratsionaalsusega ja hulk spetsialiste (need, 
kes tegelevad väärkoheldud lastega) ütles, et oht on täiesti 
reaalne. „Minu Poola” eesmärgid ei olegi niivõrd olulised – 
see näitus tabas ootamatult reaalset Eesti valukohta, ja selle-
le järgnes ootamatult reaalne propagandarünnak. Oht reali-
seerus, vaenlane on olemas ja täiesti käegakatsutav. 

Lõpuks ometi näitas kunst oma reaalset positsiooni ja mõju 
ühiskonnas, ja ühtlasi avardus ka ühiskonna mõiste – Eesti ei 
ole üksik saar, vaid osa tervest maailmast, nii Euroopa Lii-
dust kui ka Venemaast. Kunst puudutab nii Eesti-sisest kui ka 
-välist kommunikatsiooniruumi. Vahest ei olegi Eesti identi-
teet intiimsuse, vaid pigem ekstiimsuse küsimus. Intiimsuse 
kontseptsioon põhineb isolatsioonil, milles sisemus vastan-
dub välisele. Sisemusest saadetakse välja vaid välisstandar-
ditele vastavaid visiitkaarte. Ekstiimsus tähendab aga seda, 
et kõik, mis siin toimub, on ühtlasi osa välismaailmast. Kes 
oleks osanud arvata, et selline murrang jõuab meile pärale 
Tartu Kunstimuuseumi kaudu?!

KUi Sõna Saab lihaKS  
ja liha SUreb
tanel Rander

charlie Hebdo, kaur kenderi „untitled 12” ja „Minu poola” tartu kunstimuuseumis – 
mis ühendab neid kolme kunstimaailmast kaugemale jõudnud juhtumit?  

tanel Rander arutleb selle üle, kuidas kunst mõjutab rahvusvahelist suhtlust  
ning miks küsimus ei ole enam pelgalt sõnavabaduses, vaid elus ja surmas.

tAnjA MuRAvSkAjA
kunstnik

Kunstniku vastutusest. Sõnavabadus eeldab loomingu- ja väl- 
jendusvabadust, arvestades ühiskonnas omaks võetud eeti- 
kanorme, ja nende normide kaldumist kriitikasse, satiiri ja 
kivinenud klišeede väljavahetamisse. Ühiskonna aluste vastu 
astuv julge kunstnik kannab vastutust isikliku maine kaudu. 
Nii soolonäituste raames isiklikult sõna võttes kui ka kuraa-
torimõtte uude konteksti paigutuvate tööde väljapanekuga –  
kunstnik kannab vastutust iga oma sõna eest. 

Tartu muuseumi juhtkonna ja Eesti Juudi Kogukonna vahel 
puhkenud skandaaliga seoses näen mina kui kunstnik eelkõi-

ge kultuuride konflikti ja ajalootunnetuse erinevust, konflikti- 
poolte erinevat tundlikkust ja valuläve. Juudi kogukond on 
kannatanud pooleks, kõige hirmsama vägivalla ohvriks inim-
konna ajaloos. Arusaadavalt on näituse kuraator ja muuseu-
mi direktor ühes isikus noor kultuuritöötaja, kellel puudub 
meie teada mis tahes suhe nii juudi rahva kui poolakatega, 
kelle territooriumile rajati Oświęcimi koonduslaager, kui ka 
kõige vähem saksa fašistidega. Intervjuus agentuurile AFP The 
Times of Israel kasutas kuraator holokausti puhul väljendit 
„unpleasant and uncomfortable historical event”, demonst-

reerides sellega erinevat emotsionaalset ja ajaloolist arusaa-
mist juudi rahva tragöödiast. 

Siit tuleneb kõige keerulisem küsimus: kas eksisteerib näi- 
tuse seos riikliku institutsiooni ja riiklikul tasandil aetava 
poliitikaga? Kas riiklikus muuseumis toimuv näitus on Eesti 
ametliku seisukoha väljendus? Kas on? Oletan, et kõik need 
ja sarnased küsimused on kõlanud ka Euroopa juudi kogu-
konna juhi peas, kes ütles teleintervjuus, et pärast õhtuseid 
uudiseid tuli ta mõttele, et Eestis on lähenemas kristalliöö. 
Niisugusele järeldusele pole raske tulla, teades, et näitus toi-
mub Eesti Kunstimuuseumi filiaalis. See ei ole kullimäng, mis 
toimub paarikümne nägijaga nurgataguses eragaleriis. See on  
riiklik muuseum. Ja see ei ole ühemõtteline näitus ühe rah-
vuse hävitamise teemal teise rahvuse käe läbi. Riikliku insti-
tutsiooni konteksti paigutatud näitus kannab Eesti ametliku 
kultuuripoliitika vaimu ja paneb muuseumi juhtkonnale vas-
tutuse kõigi riigi kodanike ja maksumaksjate ees, kaasa ar-
vatud niisuguse väikese kodanikegrupi ees, kui seda on Eesti 
juutide kogukond. Vähemuste arvamuse kuulda võtmine ongi 
eluterve demokraatia tunnus.

üKS KüSimUS
Milline vastutus lasub kunstnikel ühiskondlike protsesside kommenteerimisel / hinnangute andmisel?

Tekst ruumi sissepääsul, kus eksponeeriti arutelu tekitanud teoseid. Foto: Madis Katz
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ARTiSHoKi VEERg
Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koostöös valmiv 
veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel on. 

nähtamatuid niidikesi, vanu asju, isiklikke põimumisi, tausta- 
informatsiooni, mida oleks hea navigeerimiseks siiski teada 
(kui palju ennast nendest mõjutada lasta, on hoopis teine asi). 

„pEHMEd vääRtuSEd” – NoT So Cool

Kui kunsti kommunikatsioon ja turundus suunana siinses 
kontekstis alles otsib ennast, siis hariduse kohta tundub just, 
et see on jälle liiga hästi paika loksunud. Haridustöötajad on 
heategijad, kelle raske eluga me kõik kaudselt kursis oleme 
ja keda põhimõtteliselt toetame. Kes ei peaks haridust oluli-
seks? Eelhäälestus on igati positiivne, kuid lähemalt vaadates 

tundub, et eelhäälestuseks 
see jääbki – haridus on pai-
gutatud kindlalt teatavasse 
„sahtlisse”, millel aktiivset 
sidet oma tegemistega ei 
nähta.

Eelarvamus nr 1: haridus 
kunsti kontekstis tähendab 
tegelemist laste ja noor-
tega. Silme ette kerkivad 
pildikesed näiteks mõnest 
kunstimuuseumist, kus üm- 
ber täiskasvanud haridus-
töötaja aelevad parketil 
maas rõõmsad mudilased 
ning seinal on mõni barok-
ne lahingustseen. Ohkame 
õnnelikult, et ah kui tore, 

keegi tegeleb ka järelkasvuga, ja liigume oma eluga edasi. 
Eelarvamus nr 2: haridus kunsti kontekstis tähendab min-

git manuaalset tegevust, mis kuidagi toetub „kunstioskusele” 
või peaks seda kuidagi arendama. Seega, haridus kunsti kon-
tekstis on enamasti selline natuke ninnu-nännu asi – midagi 
need lapsed seal meisterdavad; awww ja nii edasi. Lisaks te-
gelevad sellega „mingid teised inimesed” – kunstiõpetajad, 
kelle maine ei ole kunstiväljasiseselt kuigi kõrge. Kõige pres-
tiižsem on olla ikkagi kunstnik, kuraator, kunstiteadlane või 
galerist, Looja mingiski mõttes. Kes nendele marjamaadele 
(täiskohaga) ei mahu, on sunnitud elatist teenima lapsi või 
tudengeid õpetades. See on osa, mis tihti näiteks näituseid 
saatvates CVdes ei kajastu. Kunstnik, Kuraator, Kunstitead-
lane ja Galerist on igati valmis tunnistama, et haridus ON 
põhimõtteliselt tõesti väga oluline, aga sellega tegelegu min-
gid teised inimesed. Siis kui sisulised otsustused on juba ära 
tehtud, kutsutakse kohale haridustöötajad ja kommunikat-
sioon, kes peavad mingil viisil selle üllitatud produkti „rah-
vale”, „avalikkusele” jms ebamäärastele üksustele „maha 
müüma”.

Kunstiharidusest on ammu saanud pedagogy asemel vähem 
hierarhiline education, mille asemel on üha rohkem hakatud 
kasutama mõistet art mediation. Küsimus ei ole millegi sel-
geks tegemises kellelegi (nt miks see on hea näitus/teos vms), 
vaid diskussiooni tekkimise toetamises. Haridus ei lihtsusta 
kunstnike ja kuraatorite kontseptsioone „massimaitse” hu-
vides, ei tähenda eeskätt manuaalset tegevust kunstiande 
(moodsamalt loovuse) arendamiseks, ning järelkasvu kõrval 
on suur tööpõld ka praeguse täiskasvanud publiku puhul. See 
on sama mitmekihiline ja -haruline tegevus nagu kommuni-
katsioon ja turundus. Kuidas võiks veel kasutada kunsti ja 
kunstiga täidetud ruume? Kuidas leida kaasaegsed ja intelli-
gentsed viisid kunsti vahendamiseks ning kelle mure see on, 
et nõrkade lülide juurest ühendus sootuks ei katkeks?

Kunstimaailm kui selline on alati olnud üks üsna hierarhiline  
paik. Kuna Eestis kunstiturg alles areneb, siis hierarhia tippu 
ei määra niivõrd materiaalne, kuivõrd sümboolne kapital. Vii- 
maste aastate üsna jõuline kaasaegsete kunstnike normali-
seerimine1 laiema avalikkuse ees + loomingulise ettevõtlik-
kuse riiklikult toetatud positiivne kuvand on kaasa toonud 
selle, et kunstnik olla on, vähemalt teatud skeenedel, jälle 
päris cool. Disainerist rääkimata. Näituseavamistel kohtab  
üha laiemat ringi muudel aladel tegutsevaid persoone ja ar-
vamusliidreid. Laiemasse teadvusesse on jõudnud ka „tugi- 
struktuurid” – näiteks Temnikova ja Kasela galerii on kehtes-
tanud atraktiivse kunstidiileri kuvandi, kes on ise sama äge  
nagu kunstnikud, kes tema 
„portfellis” on. Kaasaegse 
Kunsti Eesti Keskus ja Ees-
ti Kaasaegse Kunsti Aren-
duskeskus torkavad samuti 
rohkem silma, välismaa ja  
välismaale vahendamine on 
kohaliku vereringe jaoks va-
jalik. Nii et kunstnik, kuraa-
tor ja galerist olla on juba 
üsnagi prestiižne. Kunsti-
teadlane ka. Valge Kuup 
toob esimest korda esile 
näituse installi kui iseseisva 
kompetentsiliini, mille vilje- 
lejad on seni pigem varju jää- 
nud. Ja nii edasi.

Mida rohkem väli seest-
poolt korrastub ning erinevad suunad end välja kujundavad, 
seda rohkem kerkib järgmise loogilise küsimusena esile töö 
publikuga. Avalikkuses toimuvad arutelud kunsti üle osunda-
vad samuti selgelt kätte, et kõige nõrgemad lülid kunstiväljal 
on täna kommunikatsioon ja haridus. 

DIY.....NoT

Kommunikatsioon on praegu enamasti miski, mida teevad 
kunstnik, kuraatorid, galerist jt oma põhitegevuse kõrvalt, 
kui nad jaksavad ja kui nad oskavad. Ning kuivõrd kommu-
nikatsiooni puhul on oluline isiklik network, siis see tähen-
dabki, et info kunstisündmuste, -nähtuste ning kunstnike 
kohta levib eelkõige tegijate tutvusringkondade piiril. Laiema 
publiku, tihti isegi mitte teistes kultuurivaldkondades tegut-
sejateni see teadmine ei jõua – kuna „kommunikaatoritel” 
on siiski ka põhitöö, pole võimalik väga kaugele võrke välja 
viskamas käia. Uuemal ajal liigub kunstiväljal juba ka isikuid, 
kes on midagi sellist nagu „kommunikatsioon ja turundus” 
lausa õppinud, kuid nende puhul on tihti probleem kunsti 
ning jooksva kunstielu sügavamas mõistmises, mistõttu sisu 
publikuni toomine kannatama kipub. Kõige olulisem mingi 
asja kommunikeerimise juures ongi see ebamäärane „laiem 
tunnetus” – miks just see näitus/kunstnik/teos oluline / hu-
vitav / epohhi loov jne on. Seda ei saa ette kirjutada, ku-
raatorite saadetud pressitekstidest pähe õppida ega ka pä-
ris oma peaga kabinetivaikuses välja mõelda, vaid see tekib 
kogemusega, kumuleerub pidevast kohalolemisest, üritustel 
käimisest, kunstnikega suhtlemisest, oskusest iga skandaali- 
kiskumisega mitte kaasa minna ning esile hüppavaid haipe 
läbi näha (vajadusel luua ka). Eriti praegu, kus „kommunikat-
sioon” on pidevalt käest libisev, järgmistesse uuendustesse, 
niššidesse ning suhtlusvahenditesse kaduv tõeline tihnik, kus 
ei saa hakkama korraks sinna sisse põigates ega ka seda ai-
nult koolis õppides. Loomulikult peale kooli sissekasvamine 
alles algabki, aga mul on tunne, et paljud seda õppinud ei 
anna endale aru, et kunsti kommunikatsiooni ei saa teha ai-
nult tööna, kellast kellani, vaid sukeldudes – väljal on palju 

Kõige nõrgem lüli
Maarin Mürk

1 Sellised telesaated nagu „Meie aja kunst” ja „No99 kunstikool”, 
Areeni kunstikajastused jne.

Näitusesaal kunsti ja publiku ootel. Foto Maarin Mürk
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kehatasandile – fookuses on keha, kehas toimuv ja selle seos 
vaimsete protsessidega. Võimalikud kultuurilised üldistused, 
sotsiaalsete ja poliitiliste mõõtmete tuvastamine jäetakse 
publiku teha. PREMIERE on olnud nende jaoks eeskätt või-
malus dialoogiks iseendaga ja omavahel. On tähelepanu- ja 
tänuväärne, et käsitlemist leiavad vabadus ja naisküsimus 

dying to bEcoME

Lavastustes pööratakse pilk sissepoole ning süüvitakse ene-
se anatoomiliste ning immateriaalsete tasandite avamisele. 
Arolin Raudva tantsulavastuse „Dying to become” pressi-
tekst tutvustab „automatiseeritud laipkeha”, kelle/mille ai-
nuke võimalus ellu ärgata on tõeline surm. Raudva kasutab 
selle arenguloo väljendamiseks kujundlikku lavakeelt, mida 
vaatajal on lihtne jälgida ning mõista: pimendatud lavaruumi 
keskmes ripub läbipaistvast kilest kookon, mis Hannes Aasa- 
metsa ruumi piire painutavate videoprojektsioonide mõjul 
elama hakkab. Kookonist väljunu ihule suunatakse vibreeriv 
valgusvihk, mis selle koost lahti lammutab. Füüsiline keha on 
autori sõnul vaimsete protsesside ja vabaduse eeltingimus.

Vaatajal tuleb oma pilku ning kuulmist teravdada, oma meeli 
avatud ja ärksana hoida, sest Raudva lavaline liikumine on vae- 
vunähtav ja -kuuldav. Tekib soov keskenduda esineja sammu- 
dele ja hingamisele, ent video- ja helikeskkond ei tõsta tant- 
sukunstnikku esile, vaid summutavad tema kohalolu. Keha 
kaob silmist, esinevad üksnes üksteise suhtes tõmbuvad-tõu-
kuvad osakesed, kujutades inimest pidevalt pulseeriva prot-
sessina, ennast taasloova, viimaks hääbuva valguslaiguna. 
Avaldub taotlus osutada olemuslikule – me kõik koosneme 
ühest ja samast algainest.

body SHiFt body

Maarja Tõnisson leiab, et nüüdisaegse tantsukunsti eesmärk 
on isikliku kehakogemuse vahetu ja aus jagamine. Oma töös 
„body Shift body” ammutabki ta inspiratsiooni keha süstee-
midest, selle intelligentsusest ja anatoomiast, seisab pressi-
tekstis. Lisaks loeme, et autor katsetab iseenda kui etendaja 
ja lavastaja kehalisuse ja kehastustega, vahetades pidevalt foo-
kust, seisundeid ja rolle. Tõepoolest, erinevalt Raudva tervik-
likust ja selgesõnalisest narratiivist hakib Tõnisson oma esit- 
luse krüpteeritud tükkideks.

Üks lavastuse kesksemaid motiive pöörab tähelepanu vi-
suaalkultuuris kinnistunud naisekeha (noore naiskoreograa-
fi) iluideaali lõhkumise vajadusele. Tõnisson astub publiku ette 
skulpturaalses kostüümis, mis võimaldab selle kandjal oma 
kehakontuure moonutada, luues nende nihete kaudu uusi 
tähendusi, uusi väärtusi. Helikujundusel, eriti sõnal, on keha 
ümberdefineerimisel võtmeroll. Nele Suisalu hääl ja korinad 
arenevad dialoogis laval toimuvaga, põimudes kokku kõiki-
de lavastuses eristatud kehatasanditega. Keha on Tõnissoni 
sõnul kimäär – füüsilistest, mentaalsetest ning emotsionaal-
setest kihtidest moodustis. Kategooriad koos selgitustega 
projitseeruvad ka lavaseinale, kuid kaovad sealt liiga kiiresti, 
et publik neid lõpuni lugeda ei jõuaks. Kirjaliku sõna muutu-
misega lavaliseks kaunistuseks läheb kaduma võimalik lisata-
sand teose sõnumi lahtimõtestamisel. Tõnisson libiseb üle 
eri teemaplokkide neist ühelgi pikemalt peatumata. Nii jääb 
ka naisküsimus lõpuni välja mängimata üheks killuks autori 
kaleidoskoopilises kollaažis.

kEHALiSuSE MõõdE

Arolin Raudva ja Maarja Tõnissoni lavastusi iseloomustavad 
ühised huvid, lähtepunktid ja sarnane liikumine. Mõlemad 
tantsukunstnikud näevad oma loomingulises töös TÜ VKA 
mõjutusi, eriti Karl Saksa töötubadest omandatud oskuste ja 
teadmiste rakendamist. Isikliku kehakogemuse määratlemi-
sel on innustus tulnud lammutustööst, mis keha algosakes-
teks või kategooriateks lahti võtab, peatudes siiski eri küsi- 
mustel. Tõnissoni lähtenurk avab keha kultuurilisel mõjuväl-
jal, Raudva ontoloogilises plaanis.

Vabadus, rituaalsed praktikad, filosoofilised lähtealu-
sed, (taas)sünni- ja surmatemaatika on eri kunstivaldkondi 
paelunud ajast aega, sh nt 1990. algusaastate eesti perfor-
mance-kunstis, kus tolleaegne sotsiaalne kliima kajastus 
noorema põlvkonna kunstnike subjektiloomes. Praegu hei-
dab vabadusele varju muutunud julgeolekuolukord Euroo-
pas ning on omaette küsimus, millist mõju avaldab see kuns-
tidele laiemalt. Arolin Raudva ja Maarja Tõnissoni kehalisuse 
mõiste ulatub nahapiirist kaugemale, ent jääb otsustavalt 
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(kõrvuti) ning mõte nende ideede edasiarendustest või se-
gunemisest krutib põnevust tantsijate järgmiste projektide 
osas. Kokkuvõttes seda STLi noorte koreograafide eksperi- 
mentaalne kasvulava endast kujutabki – vabadust tegeleda 
endale oluliste teemade ja väljendusviisidega, potentsiaalset 
ideederinglust, ühistegevust ja -hingamist.

tartu Ülikooli viljandi kultuuriakadeemia lõpetanud koreograafid Arolin Raudva ja Maarja tõnisson 
etendavad Sõltumatu tantsu Ühenduse sarjas pREMiERE oma debüütlavastused „body Shift body” ja 

„dying to become”, milles noored tantsukunstnikud tegelevad isiklike teemadega.

tantSUKUnStniKe Keha- 
KogemUS UlatUb naha- 
PiiriSt KaUgemale
kristin orav

body SHifT body

Autor/esitus: Maarja tõnisson
Helikujundus: nele Suisalu (hääl),  
tanel v kulla (elektroonika)
Lavakujundus: kadri Liis Rääk
produtsent: Sõltumatu tantsu Lava

dying To bEcoME

Autor/esitus: Arolin Raudva
Helikujundus: Henri Hütt
visuaal: Hannes Aasamets
Lavakujundus/kostüüm: nele Sooväli
dramaturg: tarmo jüristo
produtsent: Sõltumatu tantsu Lava
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kus, kord aastas folk – väga mõnus vaikne linnakene, aga 
noortel, kes ei ole teatrihuvilised, ei ole Viljandis muud teha, 
kui Säästumarketi parklas kiirendada ning sõita Peetrimõi-
sast Kantrekülla ja tagasi, leidsid näitlejad. Kuigi vägivaldseid 
konflikte teatritudengite ja kohalike vahel pole enam mitu aas-
tat ette tulnud.

Nii Endlal kui Ugalal on probleeme saalide täituvusega. Häid, 
hea huumoriga lavastusi ei tunta ära, publik teeb turvalisi vali-
kuid ning pigem otsustab keskpärase lavastuse kasuks suures 
saalis, kui läheb vaatama imehead etendust väikses. 

Ent ka teatrid teevad mugavaid valikuid. „Ei pea muretse-
ma selle pärast, et inimesed pööravad teatrile selja. Juhul 
kui teater ei pööra inimestele selga,” meenutab Karl Edgar 
kuuldud õpetussõnu. Kui teater ei leiuta uut keelt, ei leiuta 
uut sisu, ei kohane ühiskonnaga, ei ole aktuaalne, ei sünteesi, 
ei analüüsi, kipub ta mugavaks minema. Kristjan lisab, et ei 
olda terav, ei võeta riske. Samas ei saa sellised maakonna-
teatrid nagu Ugala ja Endla endale ebaharilikkust lubada, nad 
peavad pakkuma ootuspärast, et võita selle vähese publiku 
usaldus, kes maakonnas teatris käib. „Muidu mõtlevad, et 
mis see on, mingi performance, jälle karjuvad...” on Kristjan 
väikelinna teatrikülastaja suhtes empaatiline. Tallinna teatrid 
võivad endale nišistumist lubada, sest teenindavad palju suu-
remat rahvahulka. Näiteks teatrit NO99 kirjeldavad Krist-
jan ja Karl Edgar kõige poliitilisema ja kogukonnas aktiivsema 
teatrina, kes julgeb välja öelda julgeid seisukohti, vahel isegi 
teatri tervise arvelt, näiteks paljastades korruptsiooni Eesti 
erakondades. Ent NO99 teab, et neil valvab toetajaskond 
seljatagust.

võiM jA vAiM

Nii nagu leidsid veebruarikuises Müürilehes teatriveeru in-
tervjueeritavad, Von Krahli lavastuse „Kuidas võideti lääs” 
trupiliikmed, et teatril on vahendeid ühiskonna mõjutami-
seks, olid ka Karl Edgar ja Kristjan seisukohal, et teatril on 
poliitiline mõjuvõim. Teatris on võimalik teha näiteks enne-

Kohtun kahe noore näitleja Kristjan Lüüsi ja Karl Edgar Tam-
miga päeval pärast Jaak Printsi monolavastuse „Kodumaa 
karjed” esietendust NO99s. Saame kokku köögi- ja koogi-
laua taga minu kodus Kalju tänaval. Kalju Komissarovi käe all 
treeninud Tartu Ülikooli Viljandi Kultuuriakadeemia teatri-
kunsti 10. lend, kuhu Kristjan ja Karl Edgar kuuluvad, lõpetab 
sel kevadel kooli.

„Kodumaa karjetes” esitab Jaak Prints popurrii viimase kahe- 
kümne aasta jooksul ilmunud kultuuritekstidest: presidendi 
kõnedest, poliitikute sõnavõttudest, ostu- ja müügikuulutus-
test 90ndatel jne. Lavastuse tutvustuses kõlab, et näitleja on 
ajastu lühikroonika. Samal ajal on Tartu Kunstimuuseumis  
avatud Malle Leisi ülevaatenäitus „Kollane suvi”, mis on 
osa teatud ajastust kunstis; Tartu Kunstimaja monumen-
taalgaleriis ripuvad Jaan Klõšeiko fotod näituseavamistest 
1970ndatel Tallinna Kunstihoones ja mujal, millel on kujuta- 
tud praeguseks legendaarseks saanud kunstnike esimesi isiku- 
näituseavamisi jm; usutlusepäeva õhtul esietendub NUKU 

teatris tragikomöödia „Ajarefrään” Helle Laasi viiekümnest 
aastast laval; KUMUs on juba mõnda aega avatud näitus Kar-
lova hõrgust avangardist, nagu kuraator Liisa Kaljula kirjel-
das näitust „Tartu sõpruskond ja Ülo Sooster”. Kas praegu 
toimub mingi kümnenditetaguse ajastu vaimu tunnetamine, 
selle tagantjärele tunnistamine?

Kasutan võimalust, et äsja koolist elukooli astunud noored 
näitlejad on minu põlvkonna- ja aatekaaslased, ning pärin 
neilt, mida nemad praegu teatrist ja maailmast arvavad ning 
kuidas ajastuvaimu tunnetavad. Kristjani juhtusin varateisme- 
eas teatriteele juhatama, kui ta Tartus pommivarjendis toi-
muvasse näiteringi kutsusin, ning Karl Edgariga olen hilise-
matel aastatel spirituaalseid teekondi jaganud, tehes koos 
kunsti ja rännakuid. Kolme peale saame ehk kokku midagi, 
mis panustab põlvkonna häälde.

MuSt kASt või EndLA

TÜ VKA näitlejasuuna 10. lend läks in corpore Tartusse ning 
pani seal püsti uue teatri – Musta Kasti. Lennu ühine teater 
avati juba mullu märtsis Genialistide Klubis, kus etendused 
põhiliselt toimuvad. Ent siis said neli näitlejat Musta Kasti 
trupist – Karl Edgar Tammi, Sander Rebane, Fatme Helge 
Leevald ja Lauri Mäesepp – kutse minna tööle Pärnusse End-
la teatrisse. Nelik võttis pakkumise vastu ja sõlmis Endlaga 
aastase lepingu.

Oma trupiga loodud teatris või kutselises teatrimajas töö-
tamise dilemma taga seisid kaalutlused loomingulise vabaduse 
osas ning ebakindlad tehnilised ja rahalised võimalused ver-
sus etteantud repertuaar professionaalses teatrimajas. Näit-
lejaid on Eestis rohkem kui näitlejakohti teatrites, tunnista-
vad nii Kristjan kui Karl Edgar, mistõttu andis Endla teatri  
kutse neljale vastsele näitlejale suurepärase võimaluse alus-
tada juba enne kooli lõppu erialast karjääri teatrimajas, kus 
on kõik olemas – tehnika, rahastus, repertuaar.

Ent Mustas Kastis tegutsemise eelis seisneb võimaluses luua 
koos oma kursuse- ja mõttekaaslastega koht, kus mustkast-
lased saavad teha täpselt sellise sõnumiga lavastusi, nagu nad 
soovivad. Must Kast ei ole ideoloogiline või poliitiline teater, 
vaid isiklik kõneplatvorm, kus igal trupiliikmel on oma hääl.

Samal ajal mõtlesid Tartusse jääjad välja tööjaotuse Musta 
Kasti ülalpidamiseks. Peale näitleja- ja lavastajarollide vahe-
tamise on trupi liikmed ära jaganud raamatupidamise, MTÜ 
haldamise, videolahenduste, muusikalised jm ülesanded. 
Nüüd tuleb vaid harjutada kätt rahastustaotluste kirjutamise 
ja tehniliselt piiratud tingimustes lavastuste loomisega. Ent 
Genklubi pole ainus maja, mida mustkastlased oma teatriks 
peavad – plaan on teha teatrit terves Tartus, katsetada piiri-
dega, kus on võimalik teatril manifesteeruda. Noh, nagu ütles 
Peter brook: „Ma võin võtta ükskõik missuguse tühja ruumi 
ja nimetada seda lavaks. Keegi läheb läbi selle tühja ruumi, 
mõni teine vaatab teda, ja ongi kõik, mida on vaja selleks, et 
tegemist oleks teatriga.” (Peter brook „Tühi ruum”) (Loo-
dan, et näitlejatudengid selle meelevaldselt siia lisatud teatri-
teooria stamptsitaadi klišeelikkuses liigselt silmi ei pöörita.)  
Kristjan ei peida entusiasmi Musta Kasti tegemise osas – 
soov, tung ja tahe on olemas, „me saame teha täpselt seda, 
mida me tahame”.

Oma hääle leidmise ning iseennast ja sedakaudu teisi kõne-
tava teatri tegemise põhimõtteid meenutavad Karl Edgar ja 
Kristjan Kalju Komissarovi sõnadega: tähtis on see, mis meid 
tänapäeval kõnetab. Kas või Hamletist on võimalik välja no-
ppida ainult need sündmused või elemendid, mis on praegu 
just meile kõnekad, ning ülejäänud kõrvale jätta, et mitte 
teha tolmust masinlikku teatrit. Musta Kasti hääl kujuneb 
alles välja ning sõltub sellest, kui poliitiliseks lavastused lähe-
vad, kui kriitiliseks minnakse, leiab Karl Edgar, ning rõhutab, 
et tema jaoks on oluline, et teater jõuaks inimesteni.

kooLkonnAd

Eesti teatrimaastikul tajuvad Karl Edgar ja Kristjan praegu 
selgeid identiteete – Ugalas tehakse psühholoogilist realismi, 
samas Tallinna teatrid, nagu Von Krahl, Cabaret Rhizome ja 
NO99, teevad piire kompavat poliitilist teatrit, kusjuures iga-
üks erinevalt. Erinevus algab juba teatrikoolist – Viljandi Kul-
tuuriakadeemias on näitlejate juhendajad aastast aastasse 
samad, ent Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia (edaspidi lava-
kas) sissevõtjad vahetuvad igal aastal. Usutletavate sõnul on 
lavaka juhendajatel tihti olemas oma teater, mis juba viljeleb 
kindlat ideoloogilist liini, ning nad teavad, millisteks näitleja-
teks nad tahavad oma üliõpilasi vormida. Niisiis paistavad eri 
teatrikoolkonnad silma nii lavakoolis kui teatrites enestes.

Pärnus Endla teatris töötamine on Karl Edgari jaoks kõr-
geima professionaalsustasemega töökogemus, ka pärast ene-
setäiendamist Inglismaal Coventry ülikooli etenduskunstide 
osakonnas. Samuti on Pärnus elamine kolme ja poole Viljan- 
dis õpitud aasta järel värskendav, Pärnu tundub suure linna-
na. Praegu osalevad Viljandist Pärnusse läinud noored näit-
lejad Oleg Titovi käe all lavastuses „Peeter Paan ja Valge Lind 
Wendy”.

Pärnu on Tallinna-Tartu teljel toimuva Eesti kultuurielu pea- 
voolu vaatepunktist perifeerne asupaik, õigemini „juba geo-
graafiliselt nii spetsiifilises kohas”, et sinna lihtsalt ei satu, nagu 
Kristjan tunnistas.

Just Viljandist tulnuna on Karl Edgari sõnul Pärnus elada 
siiski värskendav, ka siis, kui silm seirab poe kõrval vägijoogi 
lahendajaid. Viljandis on Ugala Teater, Centrum, UKU kes-

igal inimeSel on  
õigUS KatarSiSele
piret karro

kunstis ja teatris on viimasel ajal õhus otsingud ajastu vaimu järele. Saime sellest ajendatult kokku 
tartu Ülikooli viljandi kultuuriakadeemia selleaastaste teatrikunstiõpingute lõpetajate  
kristjan Lüüsi ja karl Edgar tammiga, et küsida, kuidas nemad oma eriala kaudu maailma tajuvad. 
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lihtsalt on sobiv tüpaaž nende rollide jaoks. „See on ainult 
projektipõhine, see ei ole see, et ma olen nüüd läbi löönud 
vms.” (Kristjan läheb üle ülbitseva ossikuninga maneerile ja 
iroonitseb, kuidas Lüüsmees on järgmine Priit Võigemast.) 
Nii mina kui Karl Edgar leiame, et siin on Kristjan liiga tagasi- 
hoidlik ning mingit näitlejamaterjali talle tehtud koostööette- 
panekud ikka näitavad.

Noh, näiteks näitlejapoistega pole võimalik teha intervjuud, 
ilma et aeg-ajalt ossikuningad, ahjualused, vihased vanamem-
med või draamadiivad kuskilt muidu madalat bassi või mahe- 
dat tenorit kõnelevast kõrisopist välja ei hüppaks. Seda sel-
gitavad Kristjan ja Karl Edgar nõnda, et näitlejad ei olegi nor-
maalsed inimesed. Pole võimalik olla normaalne, kui armas-
tad igal õhtul uut inimest ja kehastud kellekski teiseks. „Mina 
ei pretendeeri ammu enam normaalsusele, ega ei soovita 
seda ka kellelegi,” vabastab Karl Edgar end normide koor-
mast, ning Kristjan kõhkleb, et mis see normaalsuse printsiip 
meil üldse on!?

ARMAStuS

Kui küsin lõpetuseks vanadelt sõpradelt, mis on neile maail-
mas praegu kõige olulisem, tekib laudkonda väike paus, mis 
aitab juba vastust aimata – armastus muidugi. Kristjan on 
kihlatud! Ent Karl Edgar täpsustab, et süda ütleb armastus, 
aga mõistus seda, et oluline on oma eesmärkide jälgimine, 
kohalolu ja kontakt kõrgema teadlikkusega, oma potentsiaa-
li realiseerimine, töö tegemine. Seda kõike tuleb siiski teha 
südame kutset järgides. Teatritöö on see, mis aitab mõistuse 
ja südame häält harmooniasse viia. Teatris on oluline hetke- 
energia, olevikus kohalolemine. Vaid nii on võimalik jõuda 
katarsiseni.

„Kui teatrisituatsioon pakub inimesele midagi unustamatut, 
enneolematut, värskendab tema horisonti, purustab illusioo-
ne, viib tema teadvuse teisele tasandile, siis võibki öelda, et 
jah, see ongi universaalne, et see ongi see, mida iga inimene 
võiks tahta. /.../ Igal inimesel on õigus katarsisele.”

tustööd, luues tüki koolitulistamisest ning sellest, mis siis 
saab. Reaalses elus selliste stsenaariumite väljamängimine 
lõppeb erinevalt teatrilava õpetlikkusest kõigile kurvalt. 

Ent kõnetav teater ei pea tingimata olema poliitiline. Publi- 
kul on võimalik saada teatris võimas esteetiline ja emotsio-
naalne kogemus, mis paneb kaasa elama, käivitab empaatia- 
võime. Olukorrad, mis teatrilaval tekivad, ei ole igapäevased, 
need on erilised, unikaalsed, originaalsed kogemused, millel 
on kvalitatiivne erinevus argipäevaga, leiab Karl Edgar. „Vas-
tuvõtukogemusena annab see vaatajale väga tugeva ener- 
geetilise vaimustuse,” jätkab ta, lisades, et siin saab rääkida 
sellest, kuidas vaataja satub kõrgendatud meeleollu, kuidas 
tema tajud ja vastuvõtuprotsessid muutuvad kiirendatuks, 
kuidas tema horisont puruneb. „See on ideaalis,” toob 
Kristjan kolleegi maa peale tagasi, ent Karl Edgar jääb endale 
kindlaks: „See on ideaalis, aga minu meelest teater sellega 
tegelebki.”

Praegu toimub väga palju, inimesed kütavad, leiab Karl Edgar,  
ning kui õiged inimesed tegutsevad, kui nad armastavad, neil 
on kirge, tööd ja higi, kui loomeimpulsid tulevad maailma, 
siis nad saavad vastatud, resoneerides ühiskonnas.

töö jA AnnE

Samal ajal kui Karl Edgar alustab pärast mõnda kuud Covent-
rys tööd Pärnus, tegutseb Kristjan mitmel rindel. Tartus as- 
tub ta koos teiste Musta Kasti liikmetega üles Ivar Põllu la-
vastuses „1987”, mis annab samuti edasi teatud ajastu, piiri- 
aasta, sõjaolukorra, meie põlvkonna algusaasta vaimu. Prae-
gu teeb Kristjan koostööd Ilmar Raagiga seriaalis „Vabad 
mehed”, mis jõuab TV3 ekraanile sel kevadel. Peale selle 
mängib ta Elisa reklaamiseriaalis ning oli aastavahetusel ühes 
„Rahva tujurikkuja” klippidest, mille isegi kohtumõistjad Ott 
Sepp ja Märt Avandi heaks kiitsid. Ent kui märgin, et nüüd 
on Kristjan ka telekas (nagu Karl Edgar seriaalis „Romet ja 
Julia”, mis jooksis Kanal 2-s 2012. aasta lõpus), ei pea taga-
sihoidlik näitleja seda erilise ande märgiks, vaid leiab, et tal 

01.03 19:00 Hispaania koreograaf Luz 
Arcase etendus:  
„Janu uuristab”
Sõltumatu Tantsu Laval

03.03 19:00 Uute koreograafide sari 
PREMIERE’ 15: Arolin 
Raudva “Dying to Be-
come” + Maarja Tõnisson 
„Body Shift Body”. 
Rakvere Teatris

04.03 Tartu Uues Teatris
07.03 11:00 

ja 
13:00

„KÄIK” 
Zuga ühendatud  
tantsijate lavastus lastele
Sõltumatu Tantsu Laval

08.03
19.03 19:00 „vägisi” (PREMIERE`14) +  

„Maali!” 
Mari-Liis Eskusson
Sõltumatu Tantsu Laval

26.03 19:00 „Näkipunuja” 
Kristiina Vilipõld,  
Mari-Liis Eskusson, 
Merike Paberits
Järgneb esika pidu!
Sõltumatu Tantsu Laval

28.03 11:00 Cid Pearlmann (USA) töötu-
ba „Uuriv liikumine /
tantsu kompositsioon”
Sõltumatu Tantsu Laval

29.03
16.-22. 

03
Residentuuris Ville Ahonen (FIN) 

projektiga „Pass Over in Silence - 
A Lover’s Dance”

Märtsi programm

Toetajad: Kultuurkapital, Kultuuriministeerium, 
Folger, Uuskasutuskeskus, Nordic Culture Point, 
Tartu Linnavalitsus, Hispaania Suursaatkond Eestis, 
USA Saatkond Eestis.

Piletid müügil Piletilevis ja pool  
tundi enne algust etenduskohas.

Sõltumatu Tantsu Lava asub Telliskivi 60a,  
C-korpus, sissekäik VabaLava maja tagant!

Infokirja saajad saavad sooduspileteid, 
infokirjaga saab liituda meie kodulehe 
kaudu       S        T        L        .        E        E

S T L . E E

Karl Edgar Tammi ja Kristjan lüüs „1987” laval pärast etendust. Foto: Patrik Tamm



26 : NELJAKÜMNE TEINE NUMBER : MÄRTS 2015

D
IS

A
IN

Reval Denim Guild. Joan Hint. Foto: Sten Karik

turviseid, vibusid ja nahkvöösid ning sepistas isegi mõned 
pandlad. „„Reval” ja „gild” ei viita vaid keskajale, pigem meie 
brändi põhimõtetele ja filosoofiale. Meie lähenemine ei ole 
ainult riided, vaid kogu kontseptsioon, mis selle ümber on,” 
kirjeldab loomingu alustalasid Sten, kelle akadeemiline taust 
peidab endas hoopis inseneriharidust. „Ongi päris huvitav, et 
insener ja jurist peavad ühel hetkel täiskasvanuks saama, aga 
me ilmselt ei tahtnud,” kommenteerib finantsjuristi ametist 
disaini peale üle läinud Peep Vähi Reval Denim Guildi mõtte-
lendu. „Me läheme ehk oma entusiasmi, vaimustuse, rõõmu 
ja loomingulisuse mõttes lapsikumaks, aga samas arvan, et 
väikesed lapsed võivadki olla palju suuremad visionäärid.”

Eelmise aasta lõpus tuli kolmik välja oma teise, „kujutlus-
võime aedades” seikleva kollektsiooniga „Chapter Two”, mis 
läheneb ümbritseva atmosfääri poolest võlumaailmadele. 
Ideid sütitavaid faktoreid on palju, alustades lapsepõlvest ja 
lõpetades reisimisega. Viimase puhul tõstab Joan esile koha-
like inimeste vibratsiooni, külastatavate linnade elemendid, 
arhitektuuri ja kas või tänavanurgal espressot mekkiva va-
nahärra. „Need õite pisikesed momendid, kui sa neid näed 
ja, veel enam, neid sisse hingad ja endast läbi lased, siis nad 
ka talletuvad,” sõnab ta. „Nüüd ongi küsimus, kas sa neid 
väikeseid asju üldse märkad,” lisab Sten.

Ühel sellistest reisidest kohtusid nad ka oma tänase koos-
tööpartneri, black Dandy nime all Pariisis tegutseva kinga- 
meistri benjamin Mahieddine’iga, kelle ateljeesse nad täiesti 
juhuslikult sisse sadasid. „Tal on Le Marais’ sarnane poeke 
nagu meil – analoogse atmosfääriga – ning just seal ta paljud 
oma kingadest teebki. Samamoodi väike pühendunud tegi-
ja ja selgus, et ka meie maailmavaated on täpselt samasu-
gused,” räägib Sten. „Südamega lõpuni välja ja ikka ja jälle 
otsimas võimalusi, kuidas saaks kõike veelgi paremini teha,” 
lõpetab Joan. Nüüdseks kaunistavad black Dandy kingad ka 
Guildi „Chapter Two” ning MUSTA kollektsiooni „Olbers’ 
Paradox” rõivaid. Ise kolmik veel lisaks rõivastele ning küba-
ratele jalanõusid tootma hakata ei plaani. „Mitte et meil huvi 
ei oleks. Kindlasti, kõik huvitab, aga praegu on meil veel nii- 
võrd palju teha. Kui on juba olemas inimesed, kellega on 

Veebruari keskpaigas Toompeal uidates ei olegi vaja rohke-
mat kui vaid Riigikogu ees laiutavatest luksusautodest ning 
mõnest üksikust turistist mööda vaadata – ajalugu peegeldub 
siin iga nurga pealt ning visates pilgu Toom-Rüütli 10 vaate- 
platvormina toimivast hoovist all-linnale, peesitavad Tallinna 
punased katused südatalvest hoolimata üsna kevadele oma-
se päikese käes.

Reval Denim Guildi sisse astudes tekib tunne, nagu oleks 
sattunud kellegi salongi. Sumedalt valgustatud ruumi põran-
dale on sätitud suur kuldse nikerdatud raamiga peegel, uhke 
sohva ja tugitool ning riiulitele on laotud hoolikalt valik Guildi 
teksapükse. Vastasseinast leiab aga kaabud ning mantlid, mis 
jätavad mulje, nagu teises toas oleks toimumas viktoriaan- 
liku ajastu härrasmeeste viskiõhtu.

Tegelikult on see vaid üks osa Reval Denim Guildi identi-
teedist, milles domineerib klassikaline ja noobel stiil, mis on 
iga päev casual’i nägema harjunud silma jaoks justkui rännak 
eelmistesse sajanditesse. Selle erandiga, et samasse ajastus-

se on sattunud moodi looma üks innovaatilise, kuid samas 
traditsioone austava sädemega seltskond – Joan Hint, Sten 
Karik ja Peep Vähi.

Mõned aastad tagasi MINU kahevärviliste teksadega, mis 
kannavad tänaseks nime Visionary Pants, alustanud ning ko-
haliku moetööstuse ukse lahti löönud Joani ja Steni sõnul 
toimus üleminek nimele Reval Denim Guild põhimõtteliselt 
üleöö. „Me oleme ajalooga palju kokku puutunud ja sügavalt 
me esivanemate loosse süüvinud. Kunagiste meistrite skraa-
des seisis kirjas, et mittekvaliteetset kaupa ei kõlba välja 
anda – see oli tugevalt reguleeritud ning auküsimus oli anda 
endast parim. Ühel hetkel mõistsimegi, et see, kuidas meie 
täna rõivaid teeme, ei erinegi kuigivõrd sellest, kuidas neid 
kunagi gildimajades valmistati. Väike valgustav moment ning 
nii Guildi nimi kui ka olemus olid sündinud hetkega,” vestab 
Joan, kelle tõsisem huvi riidedisaini vastu sai alguse rohkem 
kui kümme aastat tagasi, mil ta tegeles keskaegse rekreat-
siooniga. Teisisõnu valmistas ta ise rõivaid ja rõngassärke, 

UUS eeSti diSain:  
reVal denim gUild
Mariliis Mõttus

toompeal asuv toom-Rüütli 10 on olnud viimased viis aastat koduks  
Reval denim guildile – kodumaisele rõivabrändile, mille filosoofia nurgakivi ühtib  
keskaegses tallinnas ehk tollase nimega Revalis tegutsenud gildimeistrite omaga –  

teha oma asja võimalikult pühendunult ja hästi.
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Näide Reval Denim Guild’i detsembris ilmunud kollektsioonist „olbers’ Paradox”. Foto: Dmitri Gerasimov

klapp, kes oma asja hästi oskavad ja kes ka koostööd ta-
havad teha, siis pole mõtet ise seal kõrval pusima hakata,” 
ütleb Peep.

Toom-Rüütli hoone juurde tagasi tulles hakkab vaikselt 
tunduma, et Reval Denim Guildi lugu on justkui iselahenev 
piltmõistatus. Räägitakse, et samades ruumides, kus sünnib 
praegu brändi looming, elanud kunagi madam bibka, kes kor-

raldas seal kultuuriõhtuid, kust käis läbi kõiksugu põnevat 
rahvast ning kus räägiti lugusid, mis tihti seltskonnast välja- 
poole ei jõudnudki. Koosviibimistel olla pakutud alkoholi ase-
mel vett, lisaks soolakepikesi, ning tubaka eest pidi igaüks 
ise hoolitsema. Tihti venisid koosviibimised poole ööni, kuni 
nälg külalised lihtsalt laiali ajas – enamasti väikestes seltskon-
dades kellegi Toompea häärberisse, kus toidukambreis rik-
kalikult söögipoolist leidus. Seoses madamiga tulevad män-
gu isegi veidrad kokkusattumused. „Olgu öeldud, et kui just 
siin asuski Kollane Salong ja proua tõesti siin elas, on pisut 
imekspandav, et daami vanaisa oli grusiin ning paar aastat ta- 
gasi saime juhuslikult teada, et ka Steni vanaisa on grusiin-
lasest mandariiniistanduse peremees. bibka puhul oli tegu 
peent aadliverd naisega, keda kaunistasid pisut eksootilised 
näojooned,” jutustab Joan. Lisaks olevat ta kõik oma nooblid 
rõivad kastidesse pakkinud, et need siis kümne aasta pärast 
taas välja võtta, ümber teha ja uuesti moekana välja kanda.  
„Ehk kõigest, mis on olnud, enne meid ja meie ajal, jääb mingil 

GENIALISTIDE KLUBI
MULTIKULTUURIMAJA

N 05.03.15  |  21:00
ELEPHANTS FROM NEPTUNE 

“Pressure & Pleasure” vinüülipidu Tartus 
+ Frankie Animal

T 10.03./K 11.03  |  19:00
Uru Noorteteater ehk U.N.T

 “Hr.Paul”

R 13.03.15  |  20:00
Ansambel “Juhan”  

(Sibul/Sooäär/Kelp/Lillepea)
Jaak Tuksam

DJ Berk Vaher

N 19.03.15  |  20:00
Ansambel Ars Apta  

debüütplaadi “Ajaillusioon” esitlus

kujul nii meisse kui ka ruumi alles energeetiline jälg ja paljud 
asjad, mida me ei näe ega mäletagi, on me mõtte- ja loomingu- 
mustritesse talletunud,” arutleb veel Joan. 

Peale selle, et Reval Denim Guildi tegijad töötavad ise väl-
ja kogu kollektsiooni, on nende kätes ka kogu brändimine 
ning visuaalne kommunikatsioon. „Isegi kui sul on väga head 
partnerid ja su visioon jõuab nendeni, ei pruugi teine inime-

ne seda ikka täpselt just nii mõista 
nagu sina,” arvab Sten. „Me tahame 
olla kohal ja seotud alates niidivär-
vist kuni muusika ja heli loomise, vi- 
deote filmimise ja selleni, kuidas on 
tehtud grimm, mis jalanõud man-
nekeenidel jalas on ning kus ja kui-
das seda kõike üles võetakse,” lisab 
Peep.

Alati ollakse olemas ka oma salon-
gi külastavate klientide jaoks. „Ini-
mesed, kes siia tulevad, saavad tihti 
elamuse, sest tegeleme kõigiga per-
sonaalselt. See on meie jaoks kõige 
loomulikum asi üldse – anname nõu 
ja õiged püksid pihku ning julgus-
tame proovima ka asju, milles nad 
esimese hooga ehk iseend ette ei 
kujutakski. See on suurimaks tagasi- 
sideks, kui aitad enda loominguga 
kellegi teise tõelisel tegelasel välja 
paistma hakata ja näed, kuidas see 
laeb tedagi, ta läheb särama, tihti 
tulevad välja me sisemised lapsed 
ja, miks mitte, ka romantikud à la 
kõnnin siin vanalinnas, kaabu peas 
ja mantel lehvimas,” kirjeldab Peep.

Kuid kas niivõrd intensiivselt töö-
tava kolmiku vahel kunagi pingeid 
ei teki? „Loomingulisi lahkhelisid 
ei ole mäletamist mööda kunagi 
olnud. See on võrratu, et jagame 
täiesti üht visiooni, et meil üldse 
vedas, et kõik kokku saime,” sõnab 
Joan. „Kui kellelgi tuleb mingi mõte, 
saavad teised sellest kohemaid aru. 
Vahel arutame mõne idee häid või 
nõrgemaid külgi, aga suund on kõigil 
üks,” lisab Sten. Isegi heinakuhjast 
nõela otsides tunduvad Joan, Sten 
ja Peep ühes suunas vaatavat. „No 
näiteks, kui peame mingit nööpi va-
lima. Neid võib olla meie ees sadu, 
vahel tuhandeid ja ikka me valime 
ühed ja samad. Sama lugu on ka 
näiteks fotodega. See on lust, kui 
lihtsalt ja ladusalt see otsustamine 
läheb, ise ka tihti imestame,” räägib 
Peep. „Eks takistusi tuleb ikka, kui 
sa millessegi niivõrd süvitsi lähed ja 
kõike maru hästi tahad teha. Vahe-
peal peab ka teisi inimesi natukene 
rohkem tegutsema motiveerima ja 
oma mugavustsoonist välja tirima, 
et asi lõpuks hästi välja kukuks. See 
võib aga kaasa tuua uskumatult palju 
tagasilööke ja takistusi.”

Vahel harva hoitaksegi peast kin-
ni, kui keegi ei ole viitsinud endast 

parimat anda. „Ootus on muidugi kiireim tee pettumuse-
ni,” ütleb Joan kogenult, kuid nendib, et samas on see ainus 
viis, kuidas nad oma asja tahavad ajada, ja vahel on nende 
tagasilöökide tulemusena sündinud hoopis veelgi paremad 
lõpplahendused.

Ka tuleviku osas ei kipu kolmikus ereda leegina põlevad vi-
sioonid sumbuma. Mõte on koguda kõik Reval Denim Guil-
dile õmblevad meistrid ühe gildimaja alla ja pressida ise ka 
kübaratootmiseks kasutatavat vilti, mis tuleb praegu Saksa-
maalt, siinsamas Eestis.

„Näeme end vahel teksakangastki kudumas, mis tähendab, 
et võiksime siin ka väikeses koguses külma kannatavat puu-
villa kasvatada,” sõnab Joan. „See on küll katsumusterohkem 
tee, aga annaks niivõrd palju juurde,” kommenteerib Sten ning 
lisab lõpetuseks, „meie maal on lihtsalt niivõrd suur potent-
siaal, et see on midagi meeletut. Eesti enda inimesed peaks 
kõik aru saama, mis siin üldse toimub. Milline kingitus Tallinn 
ja kõik olemasolev tegelikult on.”
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Keskmise inimese päevast ei võta relatiivsusteooria üle 
mõtisklemine just suurt tükki. Kui vaadata riigi usu-
leigust, ei mõtle keskmine eestlane tõenäoliselt eriti 
palju ka jumalale. Neist mõlemaga on oma erakordse 
elu jooksul rohkelt maadelnud kõigi raskuste kiuste 
tänaseks juba 73-aastane maailmakuulus teoreetiline 
füüsik ja kosmoloog Stephen Hawking. Kuulsa mehe 
suhted teaduse, ümbritseva universumi, usu ja kõigi 
asjadega nende vahel on kaardistamisel James Marshi  
rohketele auhindadele nomineeritud draamas „Kõik-
suse teooria”. Enim ekraaniaega saavad Hawkingi 
noorus ja suhe tulevase (eks)abikaasa Jane’iga. Doku-
mentaalidega „Projekt Nim” („Project Nim”) ja „Mees 
köiel” („Man on Wire”), millest viimane pärjati ka 
Oscariga, endale nime teinud Marsh hiilgab prantsuse 
operaatori benoît Delhomme’i abil poeetilise pildi- 
keelega. See on tundeküllane, kohati liigutav lugu, 
justkui rätsepalõikes Oscarite tarbeks mõõdetud. 
Märksa problemaatilisem on stsenaarium, mis haarab 
kurku rohkem, kui seedida jõuab. 

Hawkingi elulugu – mida avab hoopis põhjalikumalt 
tema hittraamatult nime laenanud Errol Morrise 
1991. aasta dokumentaalfilm „Aja lühiajalugu” („A 
brief History of Time”) – on täis põnevaid kontraste 
ning saatuse irooniat. Tema Oxfordis hariduse oman-
danud isa luges peagi avanevale geeniusele juba maast 
madalast ette piiblilugusid. Kas ja millist mõju need 
talle avaldasid, on raske öelda, kuid maailma loomise 

algupärale, mõistetagu seda kuidas tahes, on ta kaht-
lemata ehitanud suure osa oma karjäärist.

Läbi elu on Hawking otsinud vastuseid küsimustele, 
kust me tuleme, kuidas me siia jõudnud oleme ja kuhu 
edasi läheme. Tema sõnavõttudes on kaalukas roll ol-
nud ka jumalal, ehkki enamasti ülimalt ambivalentsel 
kujul. „Kõiksuse teooria” demonstreerib elavalt tema 
katseid klapitada oma teaduspõhist maailmavaadet 
silmarõõmu Jane’i religioosse taustaga. Suureks küsi-
museks on, kas üks välistab automaatselt teise?

Jane Hawking on tagantjärele meenutanud, et on 
irooniline, kuidas ta leidis mõne aasta jooksul surema 
prognoositud ja füüsiliselt kokku vajuvale Stephenile 
toeks olemiseks jõudu just oma usust. Filmi üheks suu-
rimaks traagikaks ongi kahe noore ja sümpaatse ini-
mese tahtmatu lahkukasvamine rasketes oludes. Ka 
kõige ilusam mõistus ei suuda hakata vastu elusaatuse 
karmimatele löökidele. 

Saatuse irooniat, kui ajaloo ühest suurimast tead-
lasest rääkides on üldse kohane säärast ebamäärast 
terminit kasutada, on ka Hawkingi hilisemas tõdemu-
ses, et ilma haiguseta poleks ta suutnud oma teadus-
tööle fookust leida. Varem nähti teda sageli suunatu, 
otsustusvõimetu ja isegi laisana. Ehk jäänuks maailm 
nõnda ilma teooriatest, mida me teame tänasel päe-
val 20. sajandi suundanäitavaima teadustööna. Filmis-
ki napilt kujutatud füüsik Kip Thorne, kes muuseas 
töötas nõustajana Cristopher Nolani mulluse „Tähte-
devahelise” („Interstellar”) juures, on öelnud, et tänu 
füüsilistele piirangutele pidi Hawking oma peas välja 
arendama tööriistakomplekti, mida mitte kellelgi tei-
sel polnud.

Hawkingi kuulsaim tsitaat kõneleb jumala mõistuse 
tundmisest. See on vaatamata rangelt teaduslikule di- 
mensioonile pannud mitmeid kristlikke kogukondi  
väitma, et mehe teooriad tõestavad, vastupidi, hoo-

pis loomishetke ja seega 
looja olemasolu. Möö-
dunud aastal ütles Haw-
king lõpuks otsesõnu 
välja, et on ateist ning 
religioon ei vasta tema 
jaoks suurtele küsimus-
tele. Õigupoolest astus 
ta sammu kaugemale, 
lükates kõrvale ka filo-
soofia, mille esindajad 
olla ajale jalgu ning kau-
gele teadlaste tuulde 
jäänud. Veebist võib 
muuhulgas leida muhe-
da video kreatsionist 
Ray Comforti vastuse-
ga, mille kohaselt – vii-
butades muidugi näppu 
piibli suunas – on Haw-
king midagi sellist väites 
lihtsalt loll.

Kas ja kuivõrd on Hawking religiooni ja teaduse vas-
tuolusid emotsionaalselt läbi elanud, jääb vaatamata 
nappidele temaatilistele dialoogikatketele filmis siiski 
vastuseta. Teada ei saa palju teadusest, filosoofiast 
ega religioonist. Tunnetus on „Kõiksuse teoorias” 
tekstist olulisem ja nagu sissejuhatuses mainitud, on 
tegu poeetilise lookäsitlusega, mille intellektuaalne 
dimensioon kipub jääma viiteliseks. Seetõttu mõjub 
film liialt sageli kaunistatud Vikipeedia lehena, kus tõ-
detakse üht, teist ja siis kolmandat sündmust. Eddie 
Redmayne on peaosas sellegipoolest suurepärane ja 
Jóhann Jóhannssoni muusikaline taust imekaunis, kuid 
Hawkingi mõistmiseks soovitan pigem vaadata Mor-
rise dokumentaali.

Jaak Kilmi ja Arbo Tammiksaare äsja esilinastunud do-
kumentaalfilm „Kristus elab Siberis” on kangelastegu –  
suurejooneline, elegantne, veretu (kui välja arvata kül-
lap arvutute sääskede laibad) jutustus ja vaatemäng. 

Kilmi ja Tammiksaar on suutnud võita vissarionlaste, 
maailma kõige suurema end muust maailmast eral-
danud ususekti usalduse, kes on rajanud ökolinna Si-
beris Krasnojarski krais. Neid on õnnestunud filmida 
aastaringselt ja on jõutud väga mõjuva tervikuni, mida 
sel moel keegi korrata ei saa.

See on film tulevikust, sest vissarionlased (keda peaks 
olema u 6000) on korraldanud oma elu taigas nii, et 
neil oleks tõenäosus jääda ellu tuuma- ja muude ka-
tastroofide korral: nende majanduselu ei sõltu peaae-
gu üldse rahast, kõik eluks vajalik püütakse kasvatada 
ise, kasutatakse peaaegu ainult omaenda kätetööd. 
Mis on aga eriti oluline: juhuks kui muu inimkond hä-
vib, on vaja tugevat vaimsust. Kõik religioonid tuleb 
sulatada üheks, aga alal tuleb hoida ka teadmised kul-
tuuri senistest suurimatest varandustest, mis tähen-
dab, et laste haridusele pööratakse suurt tähelepanu. 
Vissarionlaste õpetaja Vissarion, endine miilits, on 
uuesti sündinud Kristus.

Kuigi maailma lõpuks valmistumine üldiselt värskelt 
ei mõju, ei saa kahjuks inimtekkelist katastroofi isegi 
lähimas tulevikus välistada. Piisab, kui silme ette sa-
tub naaberriigi valitseja kinnismõtetest vaevatud pale 

(kelle suvila pidi küll asuma vissarionlaste juurest üle 
järve). Vissarionlased mõjuvad nii sel kui ka muudel 
põhjustel vägagi värskendavalt. Kui arengud peaksid 
minema viletsaimat rada, võib puhta südamega tunnis-
tada, et Kilmi ja Tammiksaar on filminud inimesi, kel- 
le ellujäämisest oleks tõepoolest hea meel ja kes saak-
sid hiljem seda filmi üle vaadates vanu aegu meenu-
tada, kui kedagi teist enam ei ole. Kristus on niikuinii 
alati võluv, seekordne versioon kuidagi eriti, ent näha 
saab sellisel hulgal tarku, ilusaid, tundliku südamega ini-
mesi, lisaks märkimisväärselt palju ehtsalt õnnelikke 
lapsi, et see ongi väga hea variant! Ja mis kõige täht-
sam: nad ei ole välja mõeldud, ei ole ulme, vaid on 
sama tegelikud kui Siberi lummavad loodusvaated.

Kui aga õnnestuks siiski mõnda aega kõige hullemat 
vältida, oleks vissarionlastelt üht-teist õppida. Kuul-
davasti tekitas film paljudes vaatajates jõulise igatsuse 
kaduda Siberisse ja saada Päikeselinna kodanikuks. 
Kuid miks nii ühemõtteliselt? Kas ei ütle vissarionla-
sed ka seda, et õnne ja inimväärset elu ei ole mõtet lü-
kata edasi ebamäärasesse tulevikku, vaid tuleb alusta-
da kohe, siinsamas? Kuigi vissarionlasi määratletakse 
kui tsivilisatsioonist irdunuid, näitas film just mõttekat 
tsivilisatsiooni või vähemalt üht sellist tsivilisatsiooni 
vormi, mis kuhugi irdunud ei ole.

Ei ole mingeid olulisi takistusi näiteks Eesti tsiviliseeri-
misel, peale teatava klimaatilise loiduse, mentaliteedi. 
Kuigi geograafiline asend tekitab pingeid, ei takistaks 
see kujundamast ühiskonda, kuhu noorem põlvkond 
tahaks tingimata pärast õpinguid ja tuulutamist ta-
gasi tulla. Vissarionlaste lapsed tahavad tagasi koju 
pöörduda ja see näitab kogukonna tervist. Ainuüksi 
Müürilehe veebiversioonis ilmunud variparlamendi 
101 ideed tõestavad, et muudatused vaimses plaa-

nis on juba kohal. Too-
mas Kiho ettepanekut 
luua tervet Eestit kattev 
rahvuspark – refugium 
Europae – võiks hakata 
teostama kohe.

Tuleks kasuks mitmeid 
seniseid tõekspidamisi 
revideerida, sest õpetlik 
on ka vissarionlaste aja-
loo koolikursus. Nimelt 
peetakse põhjendatuks 
välistada sellest sõjad 
ja õpetada selle asemel 
kultuurilugu. Tõesti, sõ-
jad on inimkonna ajaloo 
kõige piinlikum ja ena-
masti maitsetum osa. 
Kui kirjutada ajalugu 
sõdade järgi, peaks ju ka 
üksikisiku CV koostama 
nurjatuste ja läbikukkumiste jadana, aga kas just see 
on tõde? Selleks et elada rahus, peaks suutma rahu 
köitvalt kirjeldada, ent see valmistab paraku isegi kir-
janikele raskusi.

Kilmi ja Tammiksaare film võiks tekitada globaalset 
vastukaja. Seda võiks näidata õppefilmina reibastele 
islami paugutajatele ja pommilõhkajatele, kuidas usku 
võib teostada teisiti, loomingulisemalt – kuidas ehita-
da oma kodus üles selline õdus ühiskond, mis tekitaks 
teistes soovi järele teha.

Filmi ühed võimsaimad hetked on poisikeste jooks-
mine kaldavees keset sadu, tuhandeid liblikaid. Milleks 
sellist õnne vältida? 

milleKS Vältida õnne?
„kristus elab Siberis” (2015, Eesti). Režissöörid  
jaak kilmi ja Arbo tammiksaar. 89 min.

Vaatas: Marju Lepajõe

PoeeSia ja ViKiPeedia
„kõiksuse teooria” („the theory of Everything”, 2014, 
inglismaa). Režissöör james Marsh, osades  
Eddie Redmayne, Felicity jones jt. 123 min.

Vaatas: Andrei Liimets
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Kinodes alates 12.03.2015

anekdootlik lugu elust enesest

Ma olin ainult mõne kuu New Yorgis elanud, aga olin juba 
jõudnud märgata klassikalise neoonvalgustusega räämas ki-
nomaja oma kohaliku metroopeatuse (West 4th St) vastas. 
Maja tundus seda intrigeerivam, et selle katusel helendasid 
suured tähed „IFC”, mida ma olin nii mõnegi indie-filmi pro-
duktsiooniribal näinud. Eriti suureks muutus huvi siis, kui ma 
avastasin, et selles kinos on ellu jäänud vana ameerika tra-
ditsioon kesköösiti vanu kultusfilme näidata. Niisiis kutsusin 
ma ühel õhtul oma toonase silmarõõmu „Raiders of the Lost 
Arki” vaatama. Teate küll, see Indiana Jonesi film, kus piitsaga 
arheoloog veerevate kivimürakate eest põgeneb ja püstoliga 
mõõgavõitlusesse läheb. Hea meelelahutus reedeööks. 

Ainult et kui me popkorni ja paberkotti peidetud õlledega 
piletikontrolörist mööda jalutasime, avastas mu kaaslane, et  
kinos linastus samal ajal film pealkirjaga „El Topo”. Ma pol-
nud sellest kuulnudki, aga kuna kaaslane tundus olevat ek-
raaniteosest tõeliselt rabatud, siis otsustasimegi enne natsi- 
kõmmutamist mõneks minutiks kõrvalsaali kiigata. Kes ei 
tea, siis „El Topo” on tšiili sürrealistliku režissööri Alejandro 
Jodorowsky šokker, mille avastseenis satuvad 
üksik kauboi ja tema (seletamatutel põhjustel 
porgandpaljas) poeg kõrbelinna, mille elanikud 
on viimseni võikalt maha tapetud. Mõistagi väga 
intrigeeriv algus, aga olles valmistunud mõttes 
koomiksikaklusteks, sosistasin hetkel, mil vää-
rastunud mutantkääbused peategelast rüveta- 
sid, et võib-olla läheks nüüd Indiana Jonesi vaa-
tama. Tagantjärele pole ma enam kindel, kui hea 
mõte see oli, sest tuleb välja, et pärast tunni-
ajast meditatsiooni vägivalla ja religiooni tee-
madel ei mõju humoorikalt plahvatavad natsi-
pead enam sugugi naljakalt... 

Olgu, paar päeva ei saanud ma silmi sulgeda 
ilma Jodorowsky verist kõrbemaastikku näge- 
mata, aga teisalt oli see suurepärane sissejuha-
tus sellesse osasse New Yorgi kinomaailmast, 
mis asub A-nimekirja festivalide, Lincolni kes-
kuse galaürituste ja kümnete kobarkinode taga,  
brooklyni veel pursuistumata linnaosades ja 
pankrotti läinud VHS-laenutustes. Nendes kinodes, nagu 
tol novembriööl IFCs, ei tea kunagi, kas sind ootab eksplua-
taatorlik meelelahutus, juurteni raputav kinoelamus, nende 
mõlema kombo või vabandus, et projektor läks katki, aga 
meil on tagatoas palju veini, nii et kas publikum ei sooviks 
mõneks tunniks sinna liikuda, kuniks meie praktikant best 
buysse uut projektorit ostma läheb tehnilised viperused korda 
ajab. Viimane juhtus brooklynis Williamsburgi rajoonis aset-
sevas kinos nimega Spectacle, mida juhivad neli hipsterit, kes 
ühtlasi jagavad kinosaali taga peituvat korterit. Seda, mida 
tol õhtul näidati, ma ei mäleta, ilmselt seetõttu, et projekto-
rit uuesti käima ei saadudki, aga üldiselt pühendub Spectacle 
vähetuntud ulme- ja õudusfilmide näitamisele, mille hulka on 
kuulunud näiteks ka Grigori Kromanovi „Hukkunud Alpinisti 
hotell” ja kogu Priit Pärna looming. boonusena on kino oma 
maailmavaatelt radikaalselt antikapitalistlik, mis tähendab, et 
nende filmivalik on kureeritud vastama parasjagu õhus võn-
kuvatele teemadele ja sündmustele võimalikult radikaalselt. 
Tänavuse valentinipäeva puhul näitab Spectacle näiteks Ken 
Russelli keskklassi abielu, religiooni ja tarbimisühiskonna üle 
irvitavat sekstrillerit „Crimes of Passion”, mille keskmes fi-
gureerivad jälitamismaaniaga pastor Shayne ja tema metall-
vibraator Superman. 

Kellele Spectacle’i kava liiga intensiivne tundub, võib astuda 
läbi mõned kvartalid kaugemal asuvast kinobaarist nimega 
Videology. Tegemist on endise videolaenutusega, mille oma-
nikud keeldusid pärast interneti leiutamist töötukassasse mi-
nemast ja profileerisid oma asutuse ümber kommunaalseks 
telekavaatamise kohaks. Õnneks tegid nad selle otsuse just 
ajal, mil tollal vähetuntud ja üpriski kallis kaabelkanal HbO 
otsustas võtta oma kavva sellised sarjad nagu „Sopranod” ja 

„The Wire”, ning edasine on juba ajalugu. Viimased paar aas-
tat on Videology kõige populaarsemad üritused olnud küll 
„Troonide mängu” koosvaatamised, kus võib vahetevahel 
näha New Yorgi tippkoomikuid ja väidetavalt isegi mõnda 
sarja osatäitjat. Ja tuleb tunnistada, et „Troonide mäng” oma 
šokeerivate süžeepöörete ja sadistlike hooajafinaalidega so-
bib ideaalselt seltskondlikuks kaasaelamiseks. 

Pidulikuma, läbikomponeeritud kogemuse saamiseks ta-
sub suunduda Williamsburgi piiril asuvasse kinno Nitehawk, 
kus saab nautida filmielamuse kõrvale temaatilisi sööke ja 
kokteile. Gurmaanluse ja kino ühendamine tundub üldse 
brooklyni teema olevat. Süsteem on järgmine: kinoistmete 
külge on keevitatud väikesed lauad ja joogihoidjatesse torga-
tud menüüd. Külastajad kirjutavad oma tellimused vaikselt 
paberile ja kinoseansi edenedes kannavad kummardunud 
ja hiilivad ettekandjad söögi-joogi ette. Menüü on, muide, 
temaatiline – „Lindmehe” seansile sattujad võivad nautida 
muu hulgas jogurtikastmes kanatiibasid ja Stanislavsky’s Gini 
nimelist kokteili. Kinofriigid võivad küll nuriseda, et toiduga 

krabistamine rikub filmielamust ja midagi keskklassilikult ba-
naalsemat on raske välja mõelda (loomulikult on Nitehawkis 
brunch’i-hommikud ja noorte emade seansid) ja eks neil ole 
ka õigus, aga samas on need kanatiivad nii head... Ja kui seal 
irooniliselt käia, siis on kõik okei, kas pole?

Teine koht, mille puhul tahaks samuti küsida, et kui alterna-
tiivsed nad tegelikult ikkagi on, on projektikino Cinema 16.  
Nende peakorter on registreeritud poola immigrantide kvar- 
talis Greenpointis, aga kodusaali neil ei olegi, gastroleerivad 
mööda erinevaid New Yorgi kinosid. Ja gastroleerivad sõna 
otseses mõttes, sest nende programm keskendub elava 
muusikaga tummfilmide näitamisele. Kusjuures tummfilmid 
võivad siin tähendada nii klassikat – näiteks Eisensteini „Soo-
muslaev Potjomkinit” – kui ka 1950ndate aastate õppefilme 
tuumasõjas käitumisest. Muusika, mis ettekandele tuleb, on 
alati spetsiaalselt ürituse puhuks kirjutatud ning filmile järg-
neb tavaliselt tantsupidu ülesastunud bändi saatel. Ühelt 
poolt tõeliselt hea kontseptsiooniga üritus, mis on võimalik 
ainult nii suures ja kultuurihuvilises linnas nagu New York, 
teisalt ei saa kuidagi lahti tundest, et neil ju on kuskil ikka 
mingid prestiižsed fondid, mis neid rahastavad, sest nii eks-
klusiivset üritust õhinapõhiselt ikkagi ei tee. 

Nii jääbki paljude NYC grungekinode puhul mulje, et nad 
on sugulased pigem Indiana Jonesi „Raidersi” kui „El Topo-
ga” – pealtnäha b-kategooria mässajad, kelle taga on samas 
hästi õlitatud, keskklassile orienteeritud ärimudel. Ent eks 
sellist keskkonda on vaja, et ka Spectacle’i-laadsed tõeliselt 
radikaalsed asutused eksisteerida saaksid, ja isegi kui „Rai-
ders” oma julguses „El Topo” lähedalegi ei jõua, on tegemist 
ju ikkagi väga hea filmiga. Näeme siis Nitehawki hommiku-
söögilauas!

KinotriPP: neW YorK
ARo vELMEt

Reisivõtmes kinolugude sari viib obskuursematest kohtadest seekord tõelisse  
suurlinna, aga seda kummalisemate paikade ja filmideni.

IFC kinos on ellu jäänud vana ameerika traditsioon kesköösiti vanu kultusfilme näidata. Pressifoto
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märKamiSi mUinaSmaaSti-
KeSt VirtUaalSe eeStini
brita Melts

Rohkem kui sajandi kasutuses olnud mõiste „maastik”  
on geograafiakesksusest väljunud ning laienenud pal- 
judesse erinevatesse valdkondadesse. Eestikeelsetest 

seni mahukaim kultuurigeograafia ja mälu-uuringutega 
seotud arutlusi koondav artiklikogumik „Maastik ja mälu” 

keskendub Eesti maastikulise pärandi  
võtmeteemade avamisele.

„Maastik ja mälu. pärandiloome arengujooni Eestis”
koostanud ja toimetanud Linda kaljundi ja  

Helen Sooväli-Sepping 
tallinna Ülikooli kirjastus, 2014

535 lk

ku geograafia arenguga juba mõnikümmend aastat sulandu-
nud samuti Granö ajal kehtinud arusaamaga ümbrusest ehk 
miljööst kui subjektiivsete ja ebamäärasemate piiridega kõi-
kide meeltega tajutud alast4. Maastik on samavõrd lõhnade, 
helide, värvide kooslus; mälulademed, emotsioonid ja mida 
kõike veel. Kõnealuses kogumikus mõeldaksegi maastiku all 
ennekõike kultuurivormi ja representatsiooni, see on „esma- 
joones mitte looduse-, vaid kultuuripõhine mõiste, mida tu-
leb „lugeda” ja tõlgendada kui üht kultuurivormi”, kätkedes 
niisiis vaatamise, tunnetamise ja muidugi ka mäletamise vii-
se (lk 16). „Maastiku ja mälu” tekstide sees ja vahel antakse 
uurimisobjektidele definitsioone eeskätt mingite tüüpiliste 
tegurite alusel, mis on parasjagu fookusse seatud, ehk konk-
reetse kirjatüki sisulisi eesmärke, mõttesuundi ja vajadusi 
silmas pidades (näide Valter Langilt: „Maastiku mõistet ka-
sutatakse siin eeskätt mingile ajastule antud vaadete ja pers-
pektiivide aspektist, millel on küll olemas seos ka konkreet-
se füüsilise maastikuga, kuid mis on siiski teisese tähtsusega”, 
lk 51). Artiklikogumikust leiame näiteks selliseid käsitlusi ja 
määratlusi: museaalsed (Mariann Raisma) ja monumentaal-
sed maastikud (Helen Sooväli-Sepping: „Eesti maastik koos-
neb võõrvõimu monumendikihtidest, mille seast on kõige 
aktuaalsem kõige viimane – nõukogude kihistus”, lk 349); 
aistilised ja ideaalsed (Ulrike Plath: „See, kuidas me näeme 
maastikku ja mida me seal näeme, on suurel määral seo-
tud meie iluideaali ja ideaalmaastikega”, lk 119), kujuteldavad 
(Marek Tamm: „„Kujuteldav” ei tähenda siin „valet” [---].  
See viitab ruumi tajumisele, mida on kujundanud paljud 
tekstid ja diskursused”, lk 80) ja identiteedilised maastikud; 
muinas- (Valter Lang), konflikti- (Helen Sooväli-Sepping), 
virtuaal- (Tarmo Jüristo, Daniel Vaarik), turismi- (Tiina Peil: 
see on „looduses ja inimeses peituva headuse kokkuleppeli-
ne peegelpilt, rahustav „teine”, mis ei ole koormatud minevi-
kust või mäletamisest, vaid on olemas üksnes selleks, et seda 
vaadelda ja saavutada meelerahu”, lk 399), tööstus- (Anu 
Printsmann) ja mälumaastikud. Kusjuures kokku 17 autorilt 
pärinevate artiklite reastus on silmanähtavalt läbimõeldud ja 
süsteemne – teemad kulgevad kronoloogiliselt muinasmaas-
tikest virtuaalse Eestini, nii et kogumik moodustab tõesti 
tuumaka ja loogilise terviku.

Maastike mäletamise (sh kallutatud mäletamise, valikulise 
unustamise) ja ajastukeskse uurimise taustal on raamatu tei-
seks tahuks muidugi alapealkirjaski tõstatatud pärandi-tee-
ma, lahutamatu nii ruumist kui ka ajast. Maastikus nähakse 
kohta, kus loodus ja kultuur üheskoos põimuvad pärandiks (lk 
498), või teisisõnu: „Maastiku kaudu saab ajaloost pärand, see 
tähendab, et ajaloosündmused saavad reaalseks, nähtavaks 
ja muutuvad ühiskondliku mälu osaks” (lk 358) – teisal osuta-
takse pärandi tabavale nimetamisele „õigluse jaluleseadmise 
metafooriks” (lk 192). Pärandi mõtestamise ja määratlemi-

Maastikust on saanud üks valdkondadeülestes uurimisviisi-
des ning loomingulises kujutamises esinevaid moemärksõ-
nu. Sellega haakub ka uusim ja eestikeelsete seas kahtlemata 
pretensioonikaim artiklikogumik „Maastik ja mälu”. Laena-
nud pealkirja Simon Schama peisaaže käsitlevalt raamatult 
„Landscape and Memory” (1995), ei sea see sihiks küll loo-
mingus jäädvustatud ega kunstiliselt kujundatud maastikke 
(kas neid ei peetud raamatu jaoks piisavalt tõetruudeks ja 
avarateks mälusalvedeks?), kuid hõlmab see-eest muul viisil 
kirevat kooslust maastiku ja mälu võimalikest seostest eesti 
(kultuuri)ajaloo erinevatel etappidel. Sissejuhatuses on põ-
hiline kokku võetud nõnda: „Soovime ühelt poolt rõhutada, 
et maastikud, nende representatsioonid ja ruumilised prak-
tikad on ajaloo jooksul evinud identiteetiloovat mõju. Teiselt 
poolt aga soovime kogumikuga vaagida lähemalt erinevusi 
maastiku ja mälu suhetes, mis tulevad ilmsiks eri ajastute või 
eri tüüpi maastikuelementide võrdluses. [---] Analüüsitak-
se suurt hulka Eesti maastikulise pärandi võtmeteemasid: 
omasid ja võõraid mälupaiku, loodud, kadunud ja unustatud 
maastikke ning tulevikku suunatud ruumilisi utoopiaid, tehes 
seda narratiivse ja visuaalse materjali, abstraktsete ideede ja 
praktikate vaagimise kaudu.” (lk 14)

Mitmeski mõttes võib kõnealust kogumikku näha sügavuti 
minevama ja oluliselt avarama jätkuna 2001. aastal ilmunud 
artiklikogumikule „Maastik: loodus ja kultuur. Maastikukäsit- 
lusi Eestis” (TÜ geograafia instituut). Osaliselt kattuvad ka-
hes raamatus kirjutajadki. Viimane keskendus küll juba too-
na üha populaarsust koguva, uudsete tähendusvarjunditega 
maastiku-mõiste määratlemisele ja maastikuökoloogiale, kuid 
on praegugi huvitav sissejuhatus maastikukäsitluste võima-
lustesse ja tingimustesse, ning kannab lävepaku tähendust 
seda enam, et värske „Maastiku ja mälu” vundamendiks on 
aspekt, mis 2001. aasta kogumikus esines eeskätt uudse 
probleemi või vähemasti uudse tähelepanekuna. Nimelt, et 
maastiku mõiste on geograafia-kesksusest väljunud: „Sõna 
maastik on käesoleval ajal muutunud paljutähenduslikuks 
moesõnaks. Varem peamiselt geograafiale omaseks tunnis-
tatud mõiste on väljunud algse eriala raamidest ja ülekantud 
tähenduses kasutatakse seda mitmetel teistel erialadel. Eesti 
meedias räägitakse poliitilisest, ettevõtlus- või haridusmaas-
tikust sagedamini, kui meenutatakse loodus-, kultuur- või 
lihtsalt maastikku.”1 

Ja mitte ainult, veidi rohkem kui sajandi vältel, mil maastiku 
mõiste on käibel olnud, on see laienenud mis tahes vald-
konda – täiendagem eeltoodud loetelu vaid mõne lisandiga: 
autobiograafiline, kirjandus-, hinge-, teadusmaastik... ja mui-
dugi kõnealusel juhul fookusse langevad ajaloomaastikud. 
Seejuures kehtib küllap jätkuvalt ka 2001. aasta osutus, et 
„ega enamus selle sõna kasutajaid teagi, et veel 1919. aastal 
seisis see sõna J. Aaviku „Uute sõnade sõnastikus” seletu-
sega maastik – maakoht”2. Muide, viimase tähelduse juurde 
kuulub ka märkus, et sõna „maastik” esimesteks kasutaja-
teks Eestis olid kirjanikud ja kunstnikud. Just need valdkon-
nad (v.a reisikirjandus ja arhitektuur, sh lühiülevaade „Eesti 
kunsti(ajaloo) määratlemine”) jätab „Maastik ja mälu” aga 
kõrvale. Sissejuhatuses küll nimetatakse ära sellealased uu-
rimisvõimalused, möödaminnes mainitakse paaris artiklis ka 
loomingusse jõudnud keskkonnakuvandeid (nt Mulgimaaga 
seoses mulkide etendamine või kujutamine ilukirjanduses), 
kuid targu kogumiku raamiks seatud kultuurigeograafia ja 
mälu-uuringute ühendamine ei eeldagi loomingulisemate 
tahkude või sootuks väljamõeldiste kaasamist, ehkki mõni 
kunstilisema, puhtalt vaimse pärandiga tegelev artikkel oleks 
kindla peale olnud omaette panus terviku nüansirikkusse. Ei 
tulegi praegu pähe teist nii truud maastike luulendajat kui 
Ain Kaalep, ja ka kunstis kujutatud maastikest või kunstilis-
test parkidest on kirjutatud väga võluvaid käsitlusi (nt Juhan 
Maiste „Kolmas silm”, 2011), milles võib näha mitte vähem 
ekvivalentset pärandiloome kajastust ja kulgu kui näiteks ar-
hitektuurimaastikel.

Ent kõigest sellest, mida on antud juhul peetud esindus-
likuks, et ilmestada „pärandiloome arengujooni Eestis”, 
koorub juba küllalt värvikas ja tihe mosaiik, ja eks ole üks 
eesmärk olnud ka torkida kõige aktuaalsemaid teemasid – 
näiteks „mälu tõusmine üheks praegusaja humanitaar- ja 
sotsiaalteaduste juhtteemaks” (lk 15), Eesti ajaloo tõlgenda-
mise ja monumentide üle käinud poleemikad või maastike 
„puhastamine” nõukogudeaegsetest hoonejäänukeist.

Kahtlemata on ammu jäänud uurijaile kitsaks definitsioon, 
mille järgi on maastik siis kas eespool juba viidatud „maakoht” 
või spetsiifilisemalt geograafia objektiks olev regionaalne ük-
sus, mis „on esmalt seotud nägemisega ja teiseks vaatleva 
inimese olemasoluga”3, nagu selle sõnastas pea sajandi eest 
J. G. Granö. Maastiku mõistmine on kultuuri- ja humanistli-

sega kaasneb aga ka vastuolu. Ühest küljest peaks pärand 
olema „universaalne väärtuskategooria” (lk 360), mida kõige 
paremini tuletab meile meelde maastik. Teisalt aga on pä-
randi mõtestamine tugevalt kontekstiline ja selle määrat-
lemine/hindamine võibki teatud aja tagant muutuda, muu 
hulgas ka seepärast, et pärandi kujunemispinnaks olev Eesti 
maastiku mäletamine on dünaamiline, mitmekihiline: „Iga 
uus kiht üritab eelmist maastikku kustutada” (lk 496) – just-
kui välistamaks universaalsust. Sellisel foonil puudutataksegi 
kogumikus pärandi tingimusi, komplitseeritust, suhtelisust, 
funktsioone; küsimusi, kuidas määratleda ja omaks võtta 
võõrast kultuurist mõjustatud pärandkultuuri („Kas pärandi 
moodustasid automaatselt need hooned, mis kõige vähem 
rahvusvahelisest peavoolust erinesid, ja seega kõige enam 
võõrvallutajate nägu olid [---]?”, lk 205–206) jne.

Ent nagu on raamatu tiitliski esimeseks ja sestap küllap 
olulisema rõhu all maastik, kujuneb see aspekt ka kogumiku 
huvitavamaks osaks. Selle külje jätab esiplaanile kokkuvõte-
gi, milles tõesti võetakse põhiline kokku Denis Cosgrove’ile 
viidates maastiku viie rolli kaudu, mida kogumik ka kõiki val-
gustab: maastik kui tähendus, kui idee, kui ühiskonna tõeks-
pidamiste esteetiline väljendus, kui ideoloogia ning kui rah-
vusliku mälu salvestaja/kandja (pärand) ja meedium (lk 490).

Tõlgendusküllusele vaatamata on kogumik „Maastik ja 
mälu” veel ka tänuväärne ja mitmeti perspektiivikas inspi-
ratsiooniallikas! Küllap immitseb siit omakorda loovushoo-
vusi mälumaastike teistlaadi tajumiseks, tõlgendamisteks, 
uurimiseks, kujutamiseks ja talletamiseks.

1 Marksoo, Ann 2001. Maastikust kui geograafia tuumikmõistest. – 
Maastik: loodus ja kultuur. Maastikukäsitlusi Eestis. Toim Hannes 
Palang, Helen Sooväli. Tartu: Tartu Ülikooli geograafia instituut, lk 
18.

2 Ratas, Urve 2001. Kodukootud maastikud. – Maastik: loodus 
ja kultuur. Maastikukäsitlusi Eestis. Toim Hannes Palang, Helen 
Sooväli. Tartu: Tartu Ülikooli geograafia instituut, lk 45.

3 Vt Kant, Edgar 1999. linnad ja maastikud. Koost ott Kurs. Tartu: 
Ilmamaa, lk 218.

4 Vt samas, lk 221–222.
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KUidaS tühiStada Klišeed  
laVal lUgeVaSt lUUletajaSt?
intervjuu kirjandusrühmituse Orbita liikmetega. küsis Jayde Will, tõlkis Kristjan Karron

Artūrs punte: „ja kui esinemine hõlmab videot või liikumist, on minu arvates väga tähtis mitte muuta 
seda pelgalt luuletaja sõnade illustratsiooniks. tihti tundub, et seda üritatakse kasutada etteloetu  

mõtte edasiandmiseks, aga luule puhul see lähenemine tegelikult ei tööta.” 

Läti venekeelne rühmitus Orbita on külastanud Eestit mit-
mel korral, astudes üles nii erinevatel üritustel, nagu seda 
on läti uue põlvkonna etenduskunstnikke tutvustav festival 
Läti Kama, kirjandusfestival Prima Vista ning Tallinna XVI 
graafikatriennaal. Eestikeelsetes kajastustes „tekstibändi” ja 
„multimediaalpoeetilise projektina” tutvustatud rühmituse 
looming on märkimisväärselt mitmekülgne ning ka omajagu 
etteaimamatu. Orbita lavaesinemistes kohtuvad luule, perfor-
mance ning heli- ja visuaalkunst, ent ühtlasi on hiljuti 15. aas- 
tapäeva tähistanud rühmituse liikmed jõudnud tegeleda ka 
kirjastamise, ürituste korraldamise ja mitmete teistegi roh-
kem või vähem kirjandusega traditsiooniliselt seostuvate 
projektidega. Orbita tekstide eestikeelse kogumiku ilmumi-
se eel küsis Jayde Will rühmituse liikmetelt Artūrs Puntelt, 
Sergei Timofejevilt, Semjon Haninilt, Vladimir Svetlovilt 
ning nende mänedžerilt Inga Bodnarjukalt, millises kultuuri- 

kontekstis sai Orbita tegevus alguse, mis on tegutsemisaja 
jooksul rühmituse töös muutunud ning mida liikmed esine-
miste puhul väärtustavad. 

Tean mitmeid rühmitusi, kes ühendavad oma esinemis-
tes luulet ja audiovisuaalset loomingut. Tõtt-öelda tun-
dub seda olevat üsna raske teha. Millist esinemist peate 
enda jaoks õnnestunuks? Mida kujutab endast üldise-
malt hea audiovisuaalne performance?
Sergei Timofejev: Arvan, et meie jaoks seisneb see teata-
vas ürituse „järelmaitses”, mis on mõnikord meeldiv, ning siis 
võib ka esinemist heaks pidada.
Artūrs Punte: Mõtled selle all atmosfääri?
S.T.: Mitte ainult atmosfääri üksinda, vaid ka kohale tul- 
nud inimesi, meie esitust ning seda, kuidas asi kõlas.
A.P.: Ja kui esinemine hõlmab videot või liikumist, on minu 
arvates väga tähtis mitte muuta seda pelgalt luuletaja sõnade 
illustratsiooniks. Tihti tundub, et seda üritatakse kasutada 

etteloetu mõtte edasiandmiseks, aga luule puhul see lähene-
mine tegelikult ei tööta. Tegemist ei ole teatriga, isegi kui see 
kasutab mõnda sellele omast elementi. See on üsna oluline.
Semjon Hanin: Jah, mõnikord muutub vahe, mis eristab seda 
teatrist ning visuaalsest kunstist, üsna õhukeseks.
A.P.: Arvan, et on väga oluline suuta kujutada ette, mida see 
tähendab, kui luuletaja astub lavale ja hakkab lugema. Millise 
olukorraga on tegemist? Asi seisneb võimalikult suures liht- 
sustamises. Luuletaja seisab ja loeb oma teksti. Antud olu-
kord tuleb teha võimalikult ligipääsetavaks või avatuks. Mida 
on tal võimalik lugemise ajal teha? Ta võib kasutada näiteks 
raadiot, nagu meie oma etteastetes teeme, aga kui ta hak-
kab tantsima või midagi näitama, siis tähendab see juba kõ-
nelevast poeedist tekkiva kujutluspildi lõhkumist.
S.H.: Aga eesmärk ongi seda klassikalist ettekujutust mikro- 
foni ees tekste ette kandvast luuletajast lõhkuda. Sest sellist 

asja nähes tekib ühtlasi ka küsimus, et kes see tüüp mikro- 
foniga on. Tegemist ei pruugi olla ainult luuletajaga, vaid ju 
ka näiteks saatejuhi või hoopis kellegi kolmandaga. Nii et 
peab leidma mingi muu võimaluse, et sellisel positsioonil 
olemist vältida, et ei peaks olema nagu laulja või keegi muu 
säärane.
A.P.: Küsimus seisneb pidevalt selles, kuidas seda lugevat isi-
kut esitada.
S.H.: Ning ka mainitud klišee eest põgeneda.

Orbita tähistas just rühmituse viieteistkümnendat aasta- 
päeva. Läti rahvusraamatukogus toimus sel puhul näi- 
tus. Kuidas inimesed sellele reageerisid?
S.H.: Nad olid õnnelikud (naerab).

Mulle tundus, et see näitus tõi hästi esile selle, kui mit-
mekülgsed te olete olnud. Ma ei teadnudki enne, kui pal- 
jude erinevate asjadega te olete tegelenud, ning samuti 

paistab, et inimestel pole üldjuhul aimu sellest, kui pal-
ju te olete olnud seotud kirjastamisega. Orbita alustas 
minu arusaamist mööda vist audiovisuaalsele esitusele 
keskenduva rühmitusena, või oli algus seotud hoopis kir- 
jastamisega?
S.T.: Tegelikult oli meil algusest peale mõttes luua ajakiri. 
Lõpuks tegime almanahhi, esialgne idee aga oligi meie tööde 
avaldamine mõnes trükiväljaandes. Meie esimeste esinemis-
te mõte seisneski pigem sellele ilmuvale raamatule reklaami 
tegemises.
S.H.: Kuid see, mida mainitud näitusel näha võis, andis siiski 
edasi vaid väikest osa sellest, millega me tegeleme. Näiteks 
polnud seal esindatud „Riia luulekaart”1. 
A.P.: Ja näitusele said välja pandud vaid need projektid, mil-
lega olid seotud vähemalt kaks meie liiget. Sooloprojektid ei 
olnud seal samuti esindatud.

S.H.: Sama lugu on raamatutega – need läksid näitusele vaid 
siis, kui kaks või rohkem olid kaasatud. Ja neid oli palju.

Tahtsin veel küsida ajakirja kohta, mida te mainisite. Mis 
ajendas teid kirjandusajakirja looma?
S.T.: Noh, me elasime Lätis ja kirjutasime vene keeles, ning 
enne meid olid veel mõned teised, meist veidi vanemad, kes 
tegid sama asja ja mõtlesid uue ajakirja loomise peale. Oli ka 
paar projekti, aga neist ei saanud midagi.
A.P.: Selliseid oli tegelikult üsna palju.
S.H.: Aga mitte meie oma (naerab).
A.P.: Kuid kõik tahtsid ajakirjaveergudel avaldatud saada.
S.T.: Arvatavasti seetõttu, et Riias oli olnud üks väga hea aja-
kiri, milles ilmusid tekstid nii läti kui vene keeles – lätikeelse 
väljaande nimi oli Avots ja venekeelse oma Родник. Seda anti 
välja 80ndate lõpus ja 90ndate alguses, kuid seoses iseseis-
vumise ja uute piiridega lõigati kõik kontaktid läbi.
A.P.: Ja oma turu kaotasid nad tegelikult ka.

Semjon Hanin Artūrs Punte Sergei Timofejev
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Vladimir Svetlov: Mina aga ei mõelnud mitte ainult ilukirjan-
dusele keskenduva ajakirja loomise peale, vaid soovisin pan-
na aluse väljaandele, kus oleksid esindatud ka fotograafia ja 
kunst, kuna minu jaoks on traditsioonilise kirjandusajakirja 
formaat väga igav. Asja mõte oli luua päris uut tüüpi välja-

anne, midagi teistsugust. Muidugi võis selline idee omajagu 
ambitsioonikas olla.
S.T.: Ja kõigil oli ka selliseid kogemusi, mis polnud kitsalt kir-
jandusega seotud. Mina tegutsesin DJna, Vladimir tegeles 
fotograafiaga, Semjon tegi filme.
A.P.: Mina ei tegelenud mitte millegagi.
S.T.: Sina tegelesid lihtsalt suureks kasvamisega (naerab).
A.P.: Tegelikult üritasin ma kirjanike liidus luulelugemisi kor- 
raldada.
S.T.: Ja nii tuligi kõige selle – visuaalkunsti, kirjanduse ja muu-
sika – kokkusegamine meile loomulikult.
S.H.: Ja elu (naerab)!

S.T.: Sest suurem osa eksemplaridest saadeti mujale, teistesse 
Nõukogude Liidu riikidesse. Valdav osa lugejatest olid väljas-
pool Lätit. Nii et mõnel inimesel oli küll ettekujutus sellest, 
milline peaks üks hea venekeelne kirjandusajakiri olema, aga 
nad ei suutnud seda teoks teha.

A.P.: Родник oli 80ndate lõpus ja 90ndate alguses väga või-
mas ajakiri ning selle taset oli väga raske saavutada.
S.T.: Me ei olnud selle mõttega teab kui originaalsed, aga vaja-
dust oma ajakirja järele tundsime siiski (naerab).
Inga Bodnarjuka: Mida te siiski ei avaldanud (naerab).
A.P.: Oli ka venekeelne ajakiri Daugava, aga see oli selline 
koht, kus sa tõenäoliselt eriti avaldada ei tahaks. Minu mee-
lest oli see liiga konservatiivne.

S.T.: Ühtlasi kasvas Riias sel ajal ka uute, iseseisvate ja hästi 
struktureeritud organisatsioonide asutamine. Näiteks Riia 
Uue Meediakultuuri Keskus ja mõned muusikaprojektid, nagu 
üks DJ-projekt, millest ma 2000. aasta paiku osa võtsin. Sain 
selgeks ka ürituste organiseerimise ja selle, kuidas rahvast 

kohale saada, kuidas suhelda, seega enda ürituste 
korraldamise jaoks oli see väga põnev aeg. Kuna nägi-
me, kuidas teised oma asju ajasid, oli meil selle võrra 
kergem. Ja oma elus me juba ka kombineerisime neid 
asju, lugesime...
A.P.: Veel on oluline mainida Latgalest pärit luuletajat 
nimega Yo, kes oli kaasaegsest vene luulest väga hu-
vitatud ning hakkas meid ning teisi autoreid läti keel-
de tõlkima. Ta kutsus meid 1999. aastal Daugavpilsis 
toimunud luulepäevadest osa võtma ning tutvustas 
meid ka läti luuletajale Jānis Elsbergsile, kes tol ajal 
selle korraldamise eest vastutas. Ta otsustas meile pla-
katite trükkimiseks ja Daugava jõe lähedal ühe ürituse 
organiseerimiseks raha eraldada. Nii see kõik algaski.
S.T.: Tuleks mainida ka mu endist naist Ieva Auzinat, 
kes tegeles meie projektitaotluste kirjutamisega.
A.P.: Taotlemise mõte tuligi temalt.
S.T.: Ta oli kuraator, töötas nime Re-Lab/RIXC kand-
va uue meedia keskuses ning oli sellistes ettevõtmis-
tes kogenud. Meie jaoks oli see tundmatu maa. Nii et 
jah, tema abi oli tol ajal äärmiselt vajalik. Ma arvan, 
et uutele projektidele tuleb tugev alus panna. Kui 
saad oma esimese toetuse ja on näha, et võtsid selle 
rahaga midagi head ette ega raisanud seda niisama, 
siis toetatakse sind ka edaspidi. Tundub, et tihtipeale 
ei murra inimesed oma esimese projekti teostamise 
seinast läbi. Meie saime sellega kuidagi hakkama ning 
sealt edasi läks lihtsamaks – nähti, milleks me võime-
lised oleme.

Tahtsin tegelikult ka Ingalt küsida, et kuidas tema 
grupi töösse kaasatud sai?

I.B.: Ma tõesti väga püüdsin mitte kaasatud saada (naerab).
A.P.: Selleks kulus mitu aastat.
I.B.: Ma kohtusin nendega 2005. aastal, oma esimestel läti 
luule päevadel. Teadsin neid aga juba varasemast ajast, sest 
nad olid saanud luule aastaauhinna, mille korraldusliku poo-
lega ma samuti seotud olin. Sergei palus mult esimesena ühe 
projekti kirjutamisel abi, mida ma ka pakkusin, ning siis taipa-
sin ühel hetkel, et olen ka juba aruandeid kirjutama hakanud. 
See oli vist 2011. aastal, kui kirjutasime projekti 2014. aasta 
Euroopa kultuuripealinna Riia programmi jaoks ning hakkasi-
me rääkima „meist”. Siis sain aru, et „meie” tähendab ühtlasi 
ka mind (naerab). Te olite mu poole ka varem paar korda 
pöördunud ja ma ütlesin teile ära, aga hiljem hakkas kõik 
kuidagi loomulikult juhtuma.

vLAdiMiR SvEtLov

selle saladuse kohalolu...

selle saladuse kohalolu
ei luba meil kahel läheneda
sellele kummalisele saladusele
mis sunnib vaikima
kulmu kortsutama ja pilku kõrvale pöörama
Saladused, mille tahtmatuteks tunnistajateks
me kahekesi saime
See, millest võib ainult vaikida
nii võimatult lähendab
et ei leidu kaht teist inimest
kes teeks meist veel püüdlikumalt nägu,
et nad ei tunne teineteist
sind ei pruugi mu kõrval olla, kuid see
läbipaistev sein jääb alles

SERgEi tiMoFEjEv

Vana maailm

Ma nägin vana maailma sündi,
lagunevad majad tõusid
tervete tänavate kaupa, roostes vihmavee-
torudega, mis katkesid paar meetrit
enne maani jõudmist, raamidest välja juuritud trepikojaakendega
ja muude languse dominantidega. Ärasuitsetatud „oopeleid”
ja „volksvaageneid” mõlgitud kapottidega ja
roosteniredega veeti maale sisse, karavan
karavani järel. Ja vanamehi sõitis kohale kogu
maailmast, igalt poolt veeti siia kokku seal tarbetuks osutunud
vanamehi, kes köhisid rõõmsalt puuvillastesse
kinnastesse siinsetes trammipeatustes.
Ja elu jäätuski kinni. Kõik pidurdus, aeglasemalt
hakkas voolama vesi kraanidest, aeglasemalt politseinikud
ajasid taga vargaid, ja nood haarasid aeglasemalt oma püstolid
ning vajutasid päästikuile, mis pudenesid pihuks,
lastes lõpuks valla lasu tulise õie.
Kuul aga lendas edasi vähemalt sajand. Ja tarduski niimoodi
õhku nagu tihkesse läbipaistvasse siirupisse kukkunud tablett.
Või nagu lõppenud kõlblikkustähtajaga kollane vitamiinidražee,
mis on veerenud kapi taha ja kinni jäänud tolmu, paberitükkide ja nostalgia vahele.

ARtūRS puntE

Kuhu viis otsing märksõna järgi,
kui selleks on iseenda nimi, jälitades linkide kaudu,
järsku avastad kakskümmend aastat hiljem 
ennast korteris ilma ainsagi raamatuta,
ilma raamaturiiuliteta.
Sinu linn on päris maadligi vajunud, ja mitte kunagi
(sa võid ilmateate lõpuni vaadata)
ja mitte kunagi mitte ühelgi kanalil
ei maini sünoptikud sinu linna.
(Ilm kukub välja huupi.)
See-eest köetud on vanamehe moodi, et hambad lagunevad,
et vanaeide moodi tehakse süüa, peenikeste pesemata porganditena
(tänaval kaubitsed, kuni on valgust)
on sõrmed uniselt laiali pudenenud – pult kukub
pult kukub, ja pult kukkus põrandale... Läbi külmunud,
eksled lihtsate linade vahel, magad sisse, sind äratatakse
(arvetest mürgitatuna käratseb naaber iga seina taga),
unise peaga koondad pilgu tapeedile, sellel pildil
ei ole sinu peal veel kasutatud hubasuse triikrauda,
veel hoiab teie abielu koos ränkraske laen
veel on maja maksed ajatatud, veel on arvuti
tundlikum voolukõikumiste suhtes
kui sina õhurõhu suhtes, kui järsku tuleb meelde
nädala viimasel päeval lülitatakse võrk välja,
lähed surfama, kõik aktiivsed aknad
proovid sulgeda, otsid raamatuid,
kas või neid – vaeste jaoks: sada viisi rikastuda,
parandada karmat, kümme sammu vastusteni, ......,
kuidas saada mehele, kõhnaks...
Kuidas siit välja saab?

orbita teKSte tõlkija Aare pilv
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äranurrutatud tundetuseni, kõrvanibude tuimumiseni
polaaroraakel tõuseb täna vale jalaga
sülitab välja spikritompusid ja toidab schröderit
saapaid nöörides istub betooni külmusele, asetab
ruupori suule, repeteerides endaette: „lasta juuksed valla”
„puhkus välja kaubelda”, „lasta neil tint välja”

tint kaotab tema hassetamisest värvi. täna
pole temagi püsivus igavene. ruupor topitakse spikriga kinni.
end arusaadavaks teha tuleb sõrmedega, hakkab undama
teie asemel möödunud sõjas välja väänatud väikeats.
kuld pihus, korratult järele lehvitades, 
ennustusrongidele tupikharul,

heidab mööduja läbi hammaste ühe sakramentaalse „hüvasti”.

ja taas jaga lubadusi ja usu neid ise.

1 „Riia luulekaart” on „Riia 2014” raames loodud interdistsipli-
naarne projekt, mis koondab kohaspetsiifilist luulet, muusikat, 
performance’it, installatsiooni, videokunsti jm. 

2 Vikerkaar 6/2005, lk 48–54.

ŽoRŽ uALLik

Võrruta võrratu võrdsega
ja tasanda võrdne sellega.
Kõiges kõik kauge on kauane,
ja kauased on ebamaised päevad.
Kõikjal kõik kustumatu on sulav,
nagu jääliustik jõelätte juures.
Ja ta jätkas olemist
sellena, millena algas
 põikpäise sirgena
Võrdudes sellesama ühega,
mis elama meid sihikindlalt sünnitab
ja paneb paika pühalt,
sundides rajad taganema,
kui kõik on juba ükskõik –
nabaväätide tee ei jäta meile
seda, mida jätta tuleb.
Ja meie põikpäist sirget mööda
rebime end köidikuist lahti edasi vaadates,
äkki miski kauguses, kauaks,
jätab meid endaga võrdseks,
ei hakka alal hoidma ettevaatamatult
neid meie teatud päevi,
mida lühisõnastikuke
laseb kukkuda rea tühikutesse
ja laseb lendu silmusesse.
Kus me pole kellegagi võrdsed.

Aga kui palju inimesi on või on olnud Orbita projektide-
ga täpsemalt seotud?
A.P.: Oleneb projektist, aga kui me ükskord kõik osalejad 
ühe CD/DVD tegemisel kokku lugesime, saime 50 inimest. 
Igas loos tegi kaasa erinev muusik.
S.T.: Aga see oli rohkem nagu koostöö.
A.P.: Loomulikult.
S.T.: Tegelikult koosnes meeskond viiest luuletajast ja ühest 
disainerist, kes võttis enda kanda suurema osa produtseeri-
misest. Ning projektidega tegeles esialgu Ieva.
A.P.: Ning seejärel aitas meid korraldamisega Austra Zariņa.
S.T.: Ja nüüd Inga.

Praeguseks on teid tõlgitud üsna mitmesse keelde, eel-
misel aastal tuli välja leedukeelsete tõlgete kogumik, 
2012. aastal saksakeelne. Sel aastal ilmuvad ka inglis-
keelne antoloogia kirjastuselt Ugly Duckling Presse ning 
eestikeelne kogumik, mille tõlkija on Aare Pilv. Kuidas 
te oma tekstide tõlkimisse suhtute? Kas teete tõlkijate-
ga koostööd? Kas nad küsivad teilt palju küsimusi?
A.P.: Tõlked on saanud tihti alguse vastava riigi külastamisest. 
Sellel on praktiline põhjus, sest võõrsil on meil tõlkeid vaja, 
kuna kõik ei mõista vene keelt. Seega teeb keegi meie loomin-
gu tõlkimisega algust. Kui tõlked on head, võib nendest hiljem 
raamat saada. Muidugi läheb sellega tavaliselt paar aastat aega, 
sest tekste peab raamatu jaoks olema piisav hulk, aga on ka 
erandeid, näiteks see, mis on ilmumas USAs. 

Millal tehti esimesed eestikeelsed tõlked?
A.P.: 2004. aastal Von Krahli teatris toimunud ürituse jaoks.

Aga millal algas teie koostöö Aare Pilvega? Kas KUMUs 
„Raadioseina” ajal?
A.P.: Ei.
S.H.: See algas varem, ta tõlkis meie luuletusi kümme aastat 
tagasi ja need avaldati ajakirjas Vikerkaar2.
S.T.: Tõlkija on väga oluline inimene, sest ta taasloob seda, 
mida Orbita kirjutab ja teeb.
A.P.: Kõik pole aga alati kergelt kulgenud. Näiteks oli meid 
saksa keelde tõlgitud ka enne raamatu ilmumist. Raamat ise 
oli väga hästi õnnestunud, varasemate tõlgete kohta aga öel-
di, et noh, tõenäoliselt on see hea luule, aga tõlked ei anna 
seda edasi.

Tahtsin Ingalt veel eesolevate raamatute või projektide 
kohta küsida. Mis Orbital tulevikus plaanis on?
I.B.: Tegelikult toimivad asjad nii, et nad tulevad ise oma idee-
dega minu juurde, siis arutame need koos läbi, võtame sisu 
kokku ning paneme selle projektitaotlusesse kirja. 

S.T.: Sel aastal võtame osa kahest kunstinäitusest, millest üks 
toimub Veneetsias.

Osana Veneetsia biennaalist?
I.B.: See on satelliitnäitus, mis on üleval kogu biennaali aja.
S.T.: Tegemist on paari läti kunstniku näitusega, mida kuree-
rivad Daiga Rudzāte Lätist ja Viktor Misiano Venemaalt. Vii-
mane on tuntud kuraator ja kunstiajakirja Художественный 
журнал peatoimetaja. Teine näitus toimub suvel Jurmalas, 
kuhu kutsus meid osalema kuraator Inga Šteimane.
I.B.: Ühtlasi anname välja ka raamatu.
S.T.: Oleme lisaks kutsunud alates 2012. aastast Venemaalt 
külla luuletajaid ning aidanud rahastada läti poeete, kes nen-
dega stiili poolest kokku sobivad, et neid läti keelde tõlgi-
taks. Organiseerisime üritusi, kuhu olid kutsutud kaks vene 
ja kaks läti luuletajat, kes esitasid tõlkeid. Kokku sai kaksteist 
vene luuletajat ning plaanis on anda välja raamat, kus origi-
naalid oleksid tõlgetega paralleelselt. 
A.P.: Kusjuures, tegemist oleks esimese kaasaegse vene luu-
le antoloogiaga, mis on Lätis avaldatud.
S.T.: Aga kummalisel kombel liigume me aina rohkem vi-
suaalse kunsti poole. Sel aastal ei saanud me ühtegi kutset 
kirjandusfestivalile, küll aga kahele näitusele. Me ei liigu ai-
nuüksi ühe projekti teostamise juurest teise juurde, vaid ka 
ühest meediumist teise. Äkki järgmisel aastal liigume visuaal-
sest kunstist hoopis filmivaldkonda, mine tea.
I.B.: Tallinnas olite ka tegelikult ainus luulerühmitus. Tegemist 
oli lavakunstifestivaliga.
A.P.: Ning „Raadioseinaga” võtsime osa Tallinna graafikatri-
ennaalist.
V.S.: Tegelikult on tegemist ka probleemiga, sest me ei suu-
da oma etteastete jaoks päris ideaalset kohta leida. Parimad 
kohad ongi võib-olla galeriid. Oleme proovinud kõike – esi-
nenud klubides, muuseumites...
I.B.: Katustel.
A.P.: Jah, katustel.
V.S.: Aga seda päris ideaalset kohta pole siiski veel leidnud. 
Ma unistan, et selleks võiks olla selline galerii, kus saame eri-
nevaid tekste või objekte üles panna, koht, kus tekstid saa-
vad eksisteerida erinevates vormides.

Selline galerii sobiks Riiga suurepäraselt! Edu teile tule-
vaste projektidega!

orbita teKSte tõlkija Aare pilv
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and as addictive as heroin’”, Suurbritannia tervishoiuamet 
NHS, 07.10.2014). Võib-olla oleks ta PubMedi kaudu sama 
autori varasemaid teadustöid otsides avastanud, et prof Hall 
toetab teaduspõhist ja ratsionaalset, mitte keelustamisel ra-
janevat kanepipoliitikat (vt „The challenges in developing a 
rational cannabis policy”, W. Hall, M. Lynskey, Current Opi-
nion in Psychiatry, mai 2009).

Oleks ajakirjanik tasuta veebis rippuvat tööd (vt „What has 
research over the past two decades revealed about the ad-
verse health effects of recreational cannabis use?”, Addic-
tion, jaanuar 2015, veebis oktoober 2014) ennast tegelikult 
lugenud, oleks ta ehk märganud, et see ei kinnita ühtegi 
Daily Mailist tõlgitud loos esitatud väidet. Näiteks osutab 
Hall täiesti selgelt, et nii nikotiin, heroiin, alkohol, kokaiin 
kui ka stimulandid on kanepist oluliselt rohkem sõltuvust te-
kitavad. Ja kui ta oleks veel põhjalikumalt süvenenud, oleks 
ta tõenäoliselt tähele pannud, et peaaegu kõik Halli analüü-
si kaasatud uurimused on pälvinud teravat – ja asjalikku – 
kriitikat ekspertidelt. Võimalik, et ta oleks koostanud uudise 
hoopis sellest, kuidas prantslaste hiljutisest uuringust, mida 

Hall oma töös tsiteerib ja mis üritas seostada kanepipruu-
kimist südamerabanduste ohuga, saab järeldada, et kanepi- 
pruukimine hoopis kaitseb südame-veresoonkonda (vt „New 
Study Tells Nothing About Marijuana’s Role in Heart Disea-
se”, norml.org, 24.04.2014). Nimelt on kanepitarvitajate risk 
südamerabandust saada ka kõige konservatiivsema hinnan-
gu põhjal vähemalt kaks korda väiksem kui Prantsusmaa ela-
nikkonnal keskmiselt.

Selliste kõrvulukustavate meediaämbrikolistamiste juures 
pole imekspandav, et üldsus pole teadlik narkoprobleemi te- 
gelikust olemusest või sellest, et riigikogulased uimastipolii-
tika asemel absurditsirkust teevad (vt XII Riigikogu steno-
gramm, VII istungjärk, kolmapäev, 29.01.2014 kell 14.00). Kui 
ajakirjandus narkotemaatikat nii lohakalt ja tendentslikult 
kajastab, on täiesti ootuspärane, et sellised rahvaesindajad 
nagu Inara Luigas satuvad paanikasse poes müüdavate kiu-
kanepi seemnete tõttu ja võtavad samal ajal silmagi pilgu-

Tagurluse vaimust kantud, pähe naelutatud silmaklappidega 
keelustamismeelsus ei suuda ajaga kaasas käia. Nii nagu ar-
vutit on lihtsam rünnata kui kaitsta, on keelupoliitikat liht-
sam õõnestada kui jõustada – ning kui meie seadusloojad ja 
ametnikud ei reageeri pidurdamatult lähenevale paradigma- 
nihkele kiiresti ja otsustavalt, võivad selle tagajärjed jääda 
meid koormama veel kümnenditeks.

Võtame näiteks uued psühhoaktiivsed ained (ingl NPS – 
new psychoactive substances), mida ka legaalseteks narkooti-
kumideks, testkemikaalideks või disaindroogideks nimetatak-
se. Need on taju/tuju muutvad ained, mida pole veel jõutud 
ära keelata ja millega saab tänu sellele hallil turul edukalt ärit- 
seda. Hoolimata sellest, et nende mõju inimestele pole kee-
gi uurinud – raha ei haise, isegi kui see on teenitud tundmatu 
koostise ja mõjudega „vannisoola” või „aroomisegu” parsel-
damisega veebis.

Seni on NPSidega võideldud vanamoodi – keelustades. Pa-
raku ei võta keelustajad arvesse kangekaelseid tõsiasju nagu 
see, et keelustamine ei kaota nende ainete turgu, vaid võõ-
pab selle lihtsalt mustaks, või see, et enne veel, kui keelud 
jõustuda jõuavad, on turule toodud 
juba uued, keemiliselt veidi erinevad 
(ja veelgi vähem uuritud) narkooti-
kumid. Ei pea olema raketiteadlane 
mõistmaks, et uute narkootikumi- 
de turu olemasolu peamine kui mit- 
te ainus põhjus on ülemaailmne 
keelupoliitika (vt „Prohibition is a 
key driver of the new psychoactive 
substances (NPS) phenomenon”,  
S. Rolles, D. Kushlick, Addiction, ok-
toober 2014). 

Veel paar aastat tagasi, kui Spice’i 
ja muid sünteetilisi kanepeid, aga 
ka näiteks liba-ecstasy’t mefedrooni 
Eestis karistust kartmata hankida 
ja pruukida võis, suhtusid uimasti-
tarvitajad neisse toodetesse ena-
masti umbusu ja põlgusega. Nüüd 
mil need ära keelatud on, käib äri 
nendega põranda all jätkuvalt edasi 
ning lisaks on vahepeal välja ilmunud 
hulgaliselt uusi tooteid. Ükski siin-
kandi kannabinist ei julge enam tükki 
hankida, sest selle asemel võib sat-
tuda hašiši lõhna ja välimusega, ent 
pahatihti tervisele väga rängalt mõ-
juva surrogaadi otsa. Hapnikupuu-
dus, hingamishäired, paanikahood, 
meelemärkuse kaotus, mäluaugud 
ja krambid on vaid mõned soovimatutest kõrvalnähtudest, 
mida õnnetud kasutajad veebis kaaslasi hoiatades kirjelda-
vad. Skandaalihimulisele ajakirjandusele on see suisa amb-
roosia – ning pahatihti üritatakse vastavates hüsteerilistes 
kajastustes miskipärast ka kanepit kuidagi asjasse mässida.

Ma tõtt-öelda ei kahtlusta meie žurnaliste ja perioodikatoi-
metajaid kanepivastases vandenõus. Pigem on tegu laiskuse 
ja lollusega. Kui võtta väiteid kontrollimata mingi tendentslik 
soperdis Daily Mailist ja tõlkida see lohakalt maakeelde, ongi 
tulemuseks lood pealkirjadega stiilis „briti teadlaste uuring: 
kanep on heroiiniga võrdselt ohtlik” (vt Postimehe tervise-
lisa, 07.10.2014). Kui uudise treinud ajakirjanik oleks vaevu-
nud idiootse lause tähenduse üle hetke mõtlema ning väiteid 
kontrollima, oleks ta avastanud, et Wayne Hall pole „briti 
teadlased” ja tema uuring polnud algupärane teadustöö, vaid 
süstematiseerimata kokkuvõte mõnest riiklikult rahastatud 
kanepivastasest uurimusest (vt „Cannabis labelled ‘harmful 

tamata vastu seadusemuudatuse, mis eeldab riigi raha rais-
kamist kiivalt kinnise narkoandmekogu koostamisele. Uute 
psühhoaktiivsete ainete varajase hoiatuse infosüsteemi and- 
mekogu VAHIS peaks sisaldama ainete, nende keemilise 
koostise, tootmise ja levitamise viiside ning inimesele aval-
datavate toimete kirjeldusi. Kes tahab kihla vedada, et selle 
koostamisele ja ajakohastamisele hakatakse kulutama mär-
gatavalt suuremaid summasid, kui maksaks vastava info ko-
gumine ja tõlkimine lehelt erowid.org? Kes tahab kihla veda-
da, et suurem osa eelnõu kinnitanud rahvasaadikuist ei teagi, 
et nende vahvasse salajasse andmebaasi koondatav teave on 
veebis täiesti avalikult olemas?

Teaduse ja tehnika kiire areng mõjutab uimastipoliitikat ka 
muul moel kui igal aastal üha suuremat hulka uurimata mõ-
judega narkootikume turule tuues ja nende kohta infot levi-
tades. Me kõik oleme kuulnud siiditeedest ja darknet’idest. 
Ettevaatliku ja teadliku internetikasutaja jaoks pole nüüdis-
ajal mingi probleem hankida veebi kaudu suvalist narkooti-
kumi või muud keelatut. Tegelikult pole mingi probleem neid 
narkootikume ka avalikus kohas manustada. Kas teadsid, et 

kanepi mõjuaineid on võimalik viia 
propüleenglükooli baasile ja manus- 
tada egaretiga nagu nikotiini? Sama-
moodi saab manustada sünteetilisi 
kannabinoide. 

Ka lähitulevik on narkohuviliste 
jaoks paljulubav. Droonkopterid 
on diskreetse smugeldamislahen-
dusena juba kasutusel (vt „Nar-
kodroonid on narkoallveelaevade 
järel uimastisõja uus argipäev”, 
Forte, 28.01.2015). Praktiline gee-
nitehnika jõuab ilmselt lähiajal nii 
kaugele, et geenmuundatud pärm- 
seened oskavad tellimise peale 
odavaid kannabinoide või morfiini 
sittuda (vt „Chemists discover can-
nabis ‘pharma factory’”, phys.org, 
16.07.2012 ja „Yeast turned into 
morphine and opioid biofactories”, 
Chemistry World, 24.08.2014). 
Lihtsatest algainetest suvalisi ühen-
deid kokku mätsiv molekulaarprin-
ter pole enam ulme (vt „3D Prin-
ting Could Revolutionize Drugs”, 
The Fix, 26.07.2013) ja ma ei imes-
taks, kui varsti saaks võimalikuks 
ka inimorganismi „kruttimine” nii, 
et hakkad ise heroiini kusema (vt 
„Yellow Snow”, ee „Kollane lumi”, 

C. Stross, Reaktor, september 2013). Kas mõni sinisilm usub 
tõesti, et sellised arengud ei jõua välkkiirelt narkoärikate 
arsenali?

Kui uimastikeelurežiimi tipust ei lammutata, muudavad 
uued tehnikaimed selle varsti rohujuuretasandil fiaskoks. Pa-
raku ähvardavad sellise „võidurelvastumise” hind ja tagajär-
jed kujuneda ühiskonnale palju rängemateks, kui võiks olla 
kui tahes läbimõtlematu üleminek dogmapõhiselt uimasti-
poliitikalt teaduspõhisele.

Kirjuta sellest oma rahvaesindajale, hea lugeja! On täiesti 
võimalik, et ta tõesti lihtsalt pole kursis sellega, kuidas asjad 
on.

Artikkel ilmus 2014. aasta sügisel veebiväljaande nihilist.fm 
uimastipoliitika-teemaliste artiklite sarjas.

kohmakas globaalne keelupoliitika näitab märke omaenda raskuse all kokkukukkumisest ning kui 
Eesti julgeks progressiivsemate riikide näitel üle vaadata oma senise uimastipoliitika,  

võiks ka siinsel murettekitaval statistikal olla lootust paraneda.

Mõnda aega tagasi levis internetis video kolmest vanaemast, kes esimest korda elus kanepit proovivad. 
Ameerika Ühendriikide Washingtoni osariigis legaliseeritud narkootilisse ainesse suhtuvad prouad ootamatult 
eelarvamustevabalt. Kuvatõmmis Youtube’i kanalilt Cut Video.
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