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TARTU
LOOMEMAJANDUS-
KESKUSEST

Maarja Mand / Raul Oreskini ja Kulli Hanseni pohjal

14. mail 2009 asutatud SA Tartu valitakse vélja need, mida hakatakse koolitajatega renditavaid ruume ning &ririskide maandamiseks
Loomemajanduskeskusel taitub tuleval kevadel 1. Uheskoos arendama ning millest vormitakse vajalikke tugiteenuseid.
tegevusaasta, mil keskuse tegevus hakkab toimima ariplaanid. Need loovisikud, kellel juba on oma
planeeritud ritmi jargi. ettevote, voivad saada Loomemajanduskeskusest Neile, kes kdhklevad inkubatsiooniteenuse

osa hoolimata sellest, kas nad rendivad Kalevi vajalikkuses voi kahtlevad selle tdhusused, voivad
Aasta alguses kuulutab Loomemajanduskeskus tanaval ruume vai ei. Kdikidel alustavatel ettevotetel pilgu heita peale neile inkubaatorettevotetele, kes
vélja kuni 15. veebruarini 2010 kestva konkursi on voimalik sélmida inkubatsioonileping ning osaleda on Kalevi 13 majas 2009. aasta suvest tegutsenud.
inkubatsiooniteenuse saamiseks. Konkurss on koolitustel ja saada individuaalset ndustamist. Mitmed neist ettevotjatest omandavad veel eriala
moeldud koikidele loovisikutele, kellel on ideid Tartu Kérgemas Kunstikoolis, mis pole, hoolimata
ettevdtluse arendamiseks. Loojate fantaasialendu Konkursi edukalt 1abinutega sélmitakse leping, sellest, et oma aega tuleb jagada ettevétluse ja
ei ole kellelgi mdttes piirata, mistéttu oodatakse mis annab kaheks aastaks voimaluse arendada kooli vahel, kedagi heidutanud. Kalevi tanaval
pikisilmi just neid, kel motted tavaraamidest véljas oma ettevotet loomeinkubaatoris (Kalevi 13 ja 15). jagavad oma oskusi, teadmisi ja maitseid erinevad

ning veidigi hullumeelsed. Valitud ideede hulgast Loomeinkubaator pakub soodsatel tingimustel omandolised loomeettevdtted, sh kunstigalerii,
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kultuurikohvik, moe-, stiili-, foto- ja graafilise disaini
stuudio, keraamikakoda ning isegi personaalset
Lduna-Eestit kui sihtkoha tutvustust pakkuv
loomeasutus.

Nonda inkubaatoris Ghiselt ja eraldi toimides tduseb
lisaks Uksikvaartustele ettevétmisest ka kollektiivne
tulu. Alguse on saanud inkubaatorettevdtete vaheline
koostdd ning sellest tekkiv slinergia toetab nii
ettevdtete arengut kui kogu inkubatsiooniprotsessi.
Reaalselt on ettevétete Uhishingamine kandnud

vilju 2009. aasta detsembri keskpaiku toimunud
disainituru Loovuse Valgus n&ol, kus ettevotted
pakkusid Gheskoos klilastajatele nii elamusi kui
isetegemise r6dmu.

Mis siis tapselt on?
Jargnevalt Ulevaade Tartu Loomemajanduskeskuses
tegutsevatest ettevotetest ja asutustest.

MUUGI- JA KUNSTIGALERII LOOV
Avatud E-L 12-17

Mudgi- ja kunstigalerii on &sja oma tegevust
alustanud, eelkdige noorte kunstnike t66de
eksponeerimisele pihendunud galerii, mis tegutseb
Tartu Loomemajanduskeskuses inkubeeritavana

— samas olles ise inkubaatoriks endale alles nime
tegevatele kunstitudengitele ja kunstikoolide-vélistele
alustavatele kunstnikele. Galerii eesmark on anda
noortele kunstnikele valjundi enese esitlemiseks.

Uus vBimalus nautida néituse elamust ja soetada
endale unikaalset noorte kunstnike loomingut erine-
vatest valdkondadest, samas ei piirdu galerii vis-
uaalse elamuse pakkumisega ja t66de milmisega.
Kombineerides terviklikku kunstiteenust aitame leida
kliendile sobivaid lahendusi ideest teostuseni — kdik
Uhest kohast. Korraldame ka koolitusi ja 6pitube nii
regulaarselt kui vastavalt soovile, nendeks vajalikke
kunstitarbeid saab tulevikus ka kohapealt soetada.

Vota Gihendust:

Helen Puistaja helen.puistaja@gmail.com
Too t6id miliki loov.galerii@gmail.com

ARTCERAMIC
Avatud

Artceramic korraldab keraamika muudki ja koolitust.

Véta lihendust:
Kerli Pajusaar kerl.kerl@mail.ee

MIKSER DISAIN
Avatud kokkuleppel

Mikser Disain on nelja noore aktiivse kunstitudengi
poolt loodud ettevdte, mis tegeleb peamiselt
graafilise disaini ja fotograafia-lahenduste loomisega.
Uhelt poolt on tegemist traditsioonilise disainifirmaga
- pakutakse koiki né kohustuslikke teenuseid:
firmagraafika, majajuhid, veebidisain ja trikised;
teisalt aga uuendusliku noorte kunstnike grupiga.
Mikser Disain korraldab naituseid ja opitubasid,
pakub koikvéimalikke innovaatilisi disainilahendusi nii
firmadele kui eraisikutele ning on alati valmis vastu
votma véljakutseid pakkuvaid Ulesandeid.

Vota tihendust:
Maria Laanelepp maria@mikserdisain.eu
Vaata ka www.mikserdisain.eu

MOESTUUDIO
Avatud E-R 11-16

Kunst aitab kiiresti muutuvas ajas pusivaid vaartusi
luua. Inimesed vajavad meie asises maailmas
emotsioone, lugu ja tdhendust. Moestuudio
eesmark on inimestele moekunst ldhemale tuua,
réhutada riietusega iga naise isikupéra ja laheneda
tema soovidele individuaalselt. Moestuudio pakub
huvilistele moedisaineri teenust ja ndustamist
arvestades ja arendades kliendi soove, lastele,
noortele ja naistele koolitusi, nukkude dmblemist ja
muUaki.

Vo6ta Gihendust:
Maarika Kilusk mari.kilusk@gmail.com

KULTUURIKOHVIK ELUSHETKED
Avatud E-R 11-19/ L 12-17

Loomemajanduskeskuse esimesel korrusel

avatud kultuurikohvik Elushetked pakub

lisaks igapdevasele s6ogile-joogile peoruumi
rentimise, Urituse korraldamise ja kujunduse, sh
teemadrituste, stiilipidude, Ullatuspidude vGimalusi,
kostlUmilaenutust ning isegi kunsti ostmise
vbimalust. Lisaks sellele muutuvad kahel laup&eval
kuus ruumid Késité6kohvikuks, kus loomisrddmust
pulbitsevad késitédmeistrid dpetavad huvilisi
valmistama midagi stiilset ja teistlaadset. Alates 20.
jaanuarist 2010 leiavad aga igal kolmapé&eval kella
18st aset terviseklubi teedhtud, kus teoreetilisi ja
praktilisi nduandeid oma vaimu ja keha efektiivseks
kooseksisteerimiseks jagab Metsamoor Irje Karjus.

Vaata ka
www.lmk.ee/kultuurikohvik

STIILISTUUDIO ELUSHETKED
Avatud kokkuleppel

Stiilistuudio Elushetked eesmérk on saavutada
nauding hetkedest, mis elustuvad ka aastate
mdddudes. Selle teostamiseks on stuudiost voimalik
laenutada kostltume, osta tarbekunsti voi pidada
tahtpaevi teemadrituse vai stiilipeo n&ol esimesel
korrusel asuvas kultuurikohvikus Elushetked, milleks
luuakse sobiv atmosfaar koos meniii ja muusikaga.

Vo6ta Gihendust:
Margit Foht elushetked@Imk.ee

Kostluumilaenutus 512 6342

ULM STUUDIO
Avatud kokkuleppel

Ulm Stuudio pakub huvilistele erinevaid foto- ja
kujundusteenuseid, olgu siis tegemist erinevate
fotosessioonide, portreefotode véi koguni
aktifotodega. Ka pakub stuudio kommertsfotosid
ning on lahkesti ndus pildistama ules pulmi ja muid
pidulikke v6i véhem pidulikke t&htpé&evi.

Vota Gihendust:
Piret Lain um@uim.ee
Vaata ka www.ulm.ee

SOUTH ESTONIAN DMC
Avatud

South Estonian DMC pdhitegevusalaks on Léuna-
Eestisse jdudvale kliendile personaalne sihtkoha
tutvustus labi erinevate atraktiivsete vaba aja
sisustustegevuste logistilise planeerimise kaudu.
Ettevétmise eesmark on viia Tartu ja Léuna-Eesti
konverentsi-, incentice- ning elamusturismi kaardile
koostd6s heade partneritega. South Estonian

DMC seob elamused kvaliteetseks tervikuks labi
personaalse teenuse ja koostdo.

Vota lGihendust:
Triinu Akkermann triinu@south-estonia.com
Vaata ka www.south-estonia.com

FL STUUDIO
Avatud kokkuleppel

FL Stuudio lubadus oma kliendile on lihtne - teeme
pildi, millega jaad tbeliselt rahule, mille tle oled
toeliselt uhke ning mis jaab Sulle vaartuseks vaga
pikaks ajaks. FL Stuudio pakub igas vanuses ja soos
huvilistele pikemaid ja lihemaid, portree- ja glamuuri
fotosessioone, teeb modelliteste ja moefotosid,
pildistab Ules Uritusi ja sindmuseid ning ehitab
fotostuudio Ules lausa soovija koju.

Vota lGihendust:
Keit Kangro keit@pravda.ee
Vaata ka www.flstuudio.ee

GALERII FUAJEE
Avatud E-R 11-19/L 12-19

Tartu Loomemajanduskeskuse fuajees on avatud
galerii. Kuni 23.01 galeriis avatud Maris Palgi maalide
naitus “Vaatan taevast. Naen puid.”

Vaata ka
www.Imk.ee
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Maarja M. palus mul Grigoriga intervjuu teha.
Alguses Utlesin &ra. Kuna Internetis juba on Uks
intervjuu Grigoriga. Grigoril on tollaste kisimuste
vastused ténaseni selgelt peas. Enese tee leidnud
inimesena sb6b ta drgates sama hea maitsega
hommikus®d6ki kui kimme aastat siis ja vastab
kisimustele kunstnikust ja kompositsioonist samas
ladususes kui dekaadivorra armsat aega hiljem.

Minu nimi on Gregor, kirjutan Grigori papsi veesilma
all 16putddd eesti skulptuurist. Grigoriga tutvusime
kunagi Athenas (kus mujal!?) Fassbinderi “Berlin
Alexanderplatzi” vaadates. Laksime filmi vaheajal
Gruusia saatkonda tarhunniteed jooma - sain teada,
et Grigori oli filmi juba kunagi varem Pro Siebenilt
nainud. Hiljem vahetasime huvijagamisi Sun Ra ja
muu vastu, kuulasime Kadriorus DDT kontserti ja
kombineerisime Kultuuritehases loovuse arendamise
klubi nimega “Ondsak”.

Ajakirjanduslikku koodi surkides votan lahti Ghtse
intervista vormuli ja kirjutan meie mitmed-setmed
jutuajamised Ulesse nii, nagu need alati Ghe jutuna
voiksid esineda ja katkeda.

G: Oppisid ka kunagi Moskvas, kuidas Sulle see linn
meeldis?

G: Moskvasse laksin peale Tartu Kunstikooli
I6petamist, olin seal kaks aastat. Kas oli 79-80...
Oppisin ettevalmistuskursustel Poliigraafia Insti-
tuudis. Tahtsin edaspidi 6ppida raamatu-
illustratsiooni.

Ei saa Utelda, et oleksin suur Moskva fann. Elasin
seal Uhe ohvitseri juures, Uhes vaga korges

majas, 26. korrusel - rédul olles oli tunda, kuidas
maja kdigub. Hea oli aga see, et sai téitsa ilusti
Svobodat kuulata. Killap siis segajad nii kdrgele ei
ulatunud! Siis kuulsin esimest korda, kuidas

Sergei Dovlatov oma “Kohvrit” ette luges. Sa ju oled
kuulnud temast? Téo6tas Tallinnaski ajakirjanikuna.
Svobodast kuulsin ka Aleksander GalitSi vimaseid
saateid. Vaga huvitav laulik, suri dnnetult Pariisis, oli
nii filmi- kui teatrilavastaja.

G: Kellega Sa Moskvas suhtlesid?

G: Algul elasin Patrice Lumumba nimelises Uhikas.
Lumumba oli kommunist Kongost, void aru saada,
milline seltskond seal koos oli... Minusse oli armunud
seal Uks Vietnami preili. Temaga oli meil vdib delda,
et romaan, kuigi ta teadis, et me kunagi ei abiellu.
Igal juhul I6petas ta hiljem instituudi ja td6tas edasi
kunstnikuna. Loodan, et ta on énnelikult abielus. Ta
oli ju périt Vietnami Idunaosast.

G: Oled suur rokkmuusika asjatundja. Kust see
alguse sai?

G: Rokkmuusikani jdudsin kunstikooli paevil.
Kuulasin juba enne palju jazzi ja kunstikoolis tegime
bandi. Mangisime ka Zeppelini lugusid - nad on ju
lahedased jazzile. Jimmy Page’i soolofragmendid,
Robert Planti vokaalid (bluusist ju, mis on Uks jazzi
allosi). Zeppelin oli pérandaalune. Jazzi-asi oli ka
absoluutselt keelatud.

Sun Ra juurde joudsin juhuslikult tdnu Helar Heinile.
Oma 20 aastat tagasi. Sun Ra on absoluutselt
fantastiline igas mottes. Geniaalne helilooja,
ekstraordinaarne pillimees. Peaaegu et renessansi-
inimene. Inimene voi Jumal, sest Saturni pealt ta ju
tuli! Ja jumalana mitte Zeus, vaid Apollon. Aga
Apollon on muidugi natuke johker monikord...

Sun Ra muusika on tdesti vdga mdjuv, séddrane véga
suur inspiratsioonilooja, et votaks ka ise pilli katte ja
méangiks kaasa.

G: Tahtsid kunagi allveearheoloogiat dppima minna.

G: See oli 6udselt ammu. Olin innukas ajaloo
oppija, votsin osa olimpiaadidest. Mind eriti huvitas
antiik, aga ka varajane renessanss ja gooti kunst.
Klassitsism huvitas mind vahem. Kaisin vélja-
kaevamisi vaatamas Toomemael Tahetorni vastas ja
Uhel p&eval, kui lugesin allveearheoloogiast,

hakkas see painama. Noukogude Liidus sai allveear-
heoloogiks 6ppida vaid Odessas Ajaloo-

ja Arheoloogia Instituudis. Mina tahtsin juba

minna akvalangistide kursustele - absurd. Odessas
moodustasid suurema osa elanikkonnast juudid,
ometigi Ulikooli voeti neist imevahesed. Ol
arusaadav, et ei saa sisse sinna. See pani mulle
suure pdntsu. Sealt dieti jdudsingi kunsti juurde -

et iga mees on véimeline kunsti 6ppima...

Lapsepdlves pidi minust saama aga viiuldaja. Aga
muusikaga ldks mul viletsalt. Olin andekas, aga
laisk. Ei viitsinud solfedzot 6ppida. Papsile see ei
meeldinud ja Uks kord I6petas ta mu viiuli elutee
paris nukralt. Nonda jéigi viiuldaja elukutse
omandamine katki. NUUd méangin kull kitarri ja fl66ti.

G: Grigori, mis praegusest Tartust arvad?

G: Kunstimaailm areneb. Peale on kasvanud
kunstilembeline pdlvkond. Loodan, et minulgi on siin
osa. Tartu on alati eesrindlik olnud. Iseqgi
kommunismi ajal oli Tartu vaim véga “progressiivne”.
Igasugused vastuliikumised on siin ikka tugevad
olnud - Johnny B. Isotamm, Enn Tarto, muisuskaitse-
likumine, vai Dudajevgi Tartu lennuvéljal. Uldiselt on
Tartus praegu koik positiivselt. Mulle vadga meeldib
Kultuuritehas. Loodan, et meie klubi ka edasi tegut-
seb. Need, kes kaisid, pole ju pettunud? Ja tudengi-
teater tegutseb vaga jdudsalt. Eriti tooks vélja Mehis
Heinsaare “Harmsi”, kuigi lavastuses oli péaris elule
palju vastukaivusi.

G: Sinu t6d6dest moodustavad suurema osa
portreed?

G: Seda raakisin ka selles varasemas intervjuus.
Respekteerin inimesi. Hindan véga inimeste
avatust n-6 erinevate kultuuride suhtes, hindan
avatust teadmiste, dppimise ja kunstivaldkonna
suhtes. Nii olengi portreteerinud palju inimesi, ka
mitmeid vaimuhiiglasi, néiteks Villem Ernitsat.
Néukogude ajal ka milsin oma tdid. Hiljem ei ole
seda teinud, kui Uks inglise metseen vélja arvata.
Ta ostis mult kdik Sun Raga seotud t66d. Olen ka
kinkinud palju téid. Viimati kinkisin kaks papsi
portreed. Uhe Ulikooli raamatukogule (maalil paps
Uhel filmikonverentsi), teise pildi kinkisin vene
kirjanduse kateedrile. Paps négi seda t66d ka elusast
peast. Talle meenutas see tGiht Munchi maali, mida
ta oli ka ise nainud. Utles, et tabasin sellega kdige
tapsemalt tema iseloomu...

G: Kes on sinu 6petajad olnud?

G: Enne Kunstikooli oli dpetajaks védga andekas
kunstnik Juri Marran. Mu vend Mihhail viis mind tema
juurde peale keskkooli I6ppu ja Marran oli suuresti
see, kes mind hadast valja aitas. Teine tahtis dpetaja
oli samuti vaga andekas mees, luuletaja ja kunstnik
Juri Lekomtsev. Ta suri vaga noorelt, 55-aastaselt.
Naine elab veel Moskvas. Oli vapper inimene,
kunstnikuna esktrovert, elas kdik valja. Muidugi oma
t68s. Suhtus suure poolehoiuga mu papsi, temaga
kohtusingi peale Uht K&ariku suvekooli. Lekomtsev
illustreeris Noukogude maal esimesena Tolkieni
raamatuid.

Kunstikooli aegu meeldis mulle vaga Alfred Kongo,
kes oli mu teoste suur hindaja. Olin tollal kohutav
marakratt, tegin kunstidpilasele omaseid lollusi,

mangisin bandis, jain tais peaga vahele.. Aga Alfred
Kongo kutsus mind ikka ainult eesnime pidi.
Ulejaanud 6petajad ja &pilased Utlesid kdik Lotman.
Ldpetamise aegu Utles ta mulle irooniliselt, et minu
puhul Gletab kiill kvantiteet kvaliteedi (esitasin 16pe-
tamiseks oma sadakond t66d), kuid lisas, et oleks
vaga kurb, kui ma peaksin kunstist loobuma. Et muu
td6ga ma ei saakski hakkama, vaid pean kindlasti
kunstiga tegelema.. Opetajana on téhtis ka Albert
Anni, omapérane mees, kes kuulus rohkem
klassikalisse koolkonda. Alfred Kongo oli temale
vastupidiselt vaba ja ikkagist Pallasest, kullap
seepérast talle minu t66d ndnda meeldisid. Aga Anni
nagi ja Opetas meile raudset kompositsiooni. Olin
vaga onnelik, kui ta aastakimneid hiljem mu naitusel
kais ja Utles, et see talle mdju avaldas, et mu
kompositsioon on paigas nagu jaapani maalil.

G: Mis siis on kompositsiooni puhul tdhtis?

G: Mina Opetan, kuidas tlihjust dpetada. Kui tihjus
on paigas, siis asjad lahevad paika.
Maailmamastaabis on mu kauaaegne lemmik

olnud Toulouse-Lautrec. Sealt tuleb kaudselt ka huvi
idamaade vastu. Ka Degas mulle meeldib, kuigi ta on
kunstnikuna veidi kahtlasem. Muide, kui Vanemuises
dekoreerijana / lavatddlisena tdo6tasin, siis kaisin ka
balletiklassis baleriine joonistamas...

G: Aga sinu vanemad...

G: Kui ma intelligentne inimene olen, siis seda tanu
oma vanematele ja imbrusele, milles Ules kasvanud
olen. Ténu papsile jdudsin I1&hedale filmimaailmale,
vaga noorelt olin &ra ndinud juba kogu Chaplini,

aga ka Lumiére’ide filmid. Papsi tutvuste kaudu sai
arendatud ka minu kunstiline vaade elule. Paps oli
osav karikaturist, tema karikatuurid radkisid muidugi
juutidele tllpilisest enesekriitikast ja huumorimeelest
nii enese kui teiste suhtes. Muusika kohalt mojus ta
mulle pigem vastupidiselt. Lapsena kuulasin véga
palju Beethovenit, kelle muusika tédnasel péaeval
maojub pisut triviaalsena. Ema oli mul kuulus
stimbolismi-uurija. Temalt p&rineb minu siivendatud
huvi simbolismi vastu. Kodus oli meil aga suhteliselt
vaba kasvatus. Oli guvernant, ta oli rootsi péritolu...
Ma Sppisin ju algul venekeelses koolis, Pauluse
kiriku korval, oli see Puskini Ilitseum? Paps oppis

ju eesti keelt Johannes Aaviku 6piku jargi. Kisisin,
miks? See on ju palju raskem, kui Ulejaanud opikud.
Ta vastas, et aga miks peab inimene kergema
vastupanu teedpidi minema?

b
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04.

OHUTU VOIMALUSE
PARATAMATU
ULEOLEK

J. G. Ballardi méalestuseks

Jaak Tomberg

Sel teravhdmarasse dhustikku ja rahututesse rah-
vamassidesse uppunud &htupoolikul ajab Isac Grey
end juba kuuendat korda poriselt asfaldilt plsti. Ta
peab seda tegema kiiresti, sest iga jargmine mo-
ment, iga viivitatud sekund voib teda uuesti pikali
paisata. Need ténavad ei halasta iialgi — vdiksemgi
hiljaksja&nud instinkt voi refleks maksab siin réngalt
kétte. Grey teab, et selles linnas pole kunagi ruumi —
pole kunagi aega.

Neli sekundit tagasi tahkestas linn tema Umber
uuesti inimesed. Eriline tunnetus, mis lubas tal haar-
ata hoonete piirjooni ja objektide paigutust, haihtus
akitselt 6hku ja asendus halvava 166giga kuklasse.
Kellegi kollane spordikott polnud oma ettemééaratud
trajektoori muutnud, kontakt selle sisse peitunud
tahke ja raske esemega niitis Grey ilma igasuguse
vastupanuta jalust maha. Ta prantsatas vaikides
polvili ja saadud valuaisting halvas reageemisvéime
veel Uheks momendiks, mille véltel jdudis jarjekordne
spektraalne tundmatu temast Ule kdndida.

NUUd on ta pusti ja ligub rahvamassiga samas tem-
pos. See on sellel tAnaval lihest kohast teise joud-
miseks ainus ohutu voimalus; véimalus, mille para-
tamatut Gleolekut ta peab mdneks loetud momendiks
alistunult tunnistama. Ta on tahkestunud, ja jarjeko-
rdne katse tungida linna fluidaalsesse olemusse on
18bi kukkunud. Eksimused tulevad nendel tanavatel
kergelt ja lahevad alati vaga kalliks maksma.

Grey teadvustab seda. Tema pdlvekedred on pdruta-
da saanud, varvastest on millegagi Ule séidetud, Uks
seljalilidest tuikab teatud asendis teravalt valutada.
SlUdames neab ta neid kannatusi — miski ei digusta
nii jdhkrat kaitumist inimese kallal, olenemata tema
soovimatusest sobituda — aga ta surub need kan-
natused sellegipoolest maha. Ta ohkab ja sellesse
ohkesse vaanduvad heeliksina kokku kummaline
katarsis ja valjapddsmatu raev. Grey teab: tal on oma
eesméark — mingi seisund, mingi haguselt tajutav
I6ppsiht — ent tal pole seda nildd enam millegagi vor-
relda.

Selles pealesurutud kindlustundes meenuvad talle
mdned varasemad eesmargid, kuid need on liiga
kauged, liiga hagused et neile tdhendust vdi tdhtsust
omistada. L&bipaistev hall naisevaim, mis Greyle ikka
ja jalle kdrgel hoonete vahel perifeerselt viirastub, on
talle midagi linna hinge sarnast, ainus irratsionaal-
suse ja algimpulsi avaldumisvorm selles meeletus
likumiste loogikavoos, kus loodust asendab kultuur

— too teine loodus. Ja ometi tundub ka see tlrannop-
olise Uleloomulik karnevalikummitus — nagu hiiglaslik
hologramm — mdnikord mingit moodi ratsionaalsena,
justkui oleks tegu linna enese igatsusliku karjatusega
kaotatud asjade seisu jarele. Haarata see vaim oma
tunnetuskeskmesse ja lasta sel ennast absoluudini
lAbistada — see on ainus asi, millest Grey praegu
toeliselt hoolib.

Grey teab linna kohta kdike peale tema nime, selle
kdige mdttetuma téhistaja. Ta teab kdéiki tédnavaid,
nende paiknemist, nende miljédlist ilmet; kdiki maju,
asutusi, puiesteid, parke, véljakuid, otse- ja pagemi-
steid; ta teab koiki turismiobjekte, ehkki eelistab neid
mitte tihele panna. Ta tunnetab erinevate kohtade
liiklusvoogusid ja liiklustihedust, tunnetab kohta-
devahelise ruumi dngistavat vaakumit. Ta tunnetab,
kuidas teatud konkreetsetel inimestel on tendents
olla teatud aegadel teatud kohtades ja kuidas mingid
kindlad ehitised muudavad teatud aja jooksul teatud
viisil oma kuju. Ta on peaaegu absoluutselt teadlik
koikidest ruumilistest muutustest selles linnas, ilma
et peaks olema nende vahetuks tunnistajaks.

Kuid ainus asi, ainus konstant, mis ei lase end [6puni
haarata, on see hallikas ohku tahkunud tont. Tema
muutumist ei saa haarata, sest ta ei muutu kunagi,
ja selle tddemusega on Grey nii ménegi korra k&apuli
kainud.

Aga ta on otsustanud sihikindlalt edasi proovida,
sest keeldub uskumast, et siin linnas saab eksis-
teerida miski, mis ei allu tunnetuslikkuse kompivale
kontrollile. Ja veel enam - ta ei suuda uskuda, et

see mittemdistuspérane asi on ainus, mis kunagi ei
muutu. Ta votab seda kdike kui vaitlust, milles on
I6pmatu hulk ajutisi tagasilédke. Ta vditleb linnaga, ja
linn vitleb vastu.

Méanikord, kui Grey sukeldub millegi juhusliku ajel
oma otsingutesse liiga siigavale sisse, murrab ta labi
Uhte teise kohta, mingisse ebatavalisse, harilikult
tajumatusse maailma, kus kdik kontuurid on selgepii-
rilised ja iga objekti tAhenduses segustub hairimatult
ja Uheseltmoistetavalt nii idee kui ka funktsioon. Ta
teab, et see maailm on igas inimeses olemas, ent
véhesed jduavad selleni, sest see on liiga pdhimine,
liga olemas, et sellesse ilma &armise pingutuseta
kohale jduda.

Ta istub lennukis, mis on just kdivitanud oma reakti-
ivid, et atmosféaari kdrgematesse kihtidesse sddsta.

Lennukis on viisteist kohta, millest enamik on alati
tlhjad; seal on ainult paar kolm perifeerset reisjat,
kellega ta kunagi ei réagi, kes on samavorra Uk-
sinda kui tema, ning kes haihtuvad, kui neile otsepilk
visata. Ta teab juba varasemast Uksindust, mille see
taevasses®ost tekitab, ja see Uksindus on absolu-
utne ja pohimine — see on puuduolek, millele on
rajatud tema sisemine kese.

Kui lennuk on jdudnud kdige kérgema kandva
atmosfaérikihi peale, lllitab ta mootorid labistava
jonksatusega vélja. Edasi toimub ainult héljumine,
vaikne staatika kimme tuhat kilomeetrit tunnis. Grey
lihtsalt héljub seal ja see on saanud talle laiemate
asjade vordkujuks.

Nagu oleks tema sama vaike kui see maailm — too
teine — millele ta niiid alla vaatab.

Kui lennuk on langenud piisavalt madalale, et tihe-
damad atmosfaarikihid selle héljuvat kulgu oluliselt
takistama hakkavad, lllituvad mootorid uuesti sisse
ja tulistavad kroomjashalli sujuvterava kere uuesti
tagasi Ules.

Aga praegu on ta siin, sel tdnaval, véga kaugel toll-
est teisest kohast, kus ta end ainsana digupoolest
minana tunneb. Kdrghoonete peegelklaasid toovad
tagasi kujutisi sadadest mdéddavilksatavatest inim-
vérelustest. Uks neist, niilidseks koikidest teistest
eristamatu, paistab endale olevat Isac Grey. Saanud
hetkeks tahtmatult osakeseks sellest korallrahu mee-
nutavast inimvoost, heidab ta endale liikumise pealt
kiire pilgu. Tema riided — helebeez mantel, sinised
Lee teksased, vana valge triiksark ja mustvalged
Avanti tennised - paistavad kohatult margade ja
poristena. Aeg on jalle kord loobuda ja neid vaheta-
ma minna.

Grey keerab Umber nurga ning valjub korallrahu vaik-
sest omakohasusest.
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Intervijueeris Vahur Aabrams

Helilooja ja muusik Erik Sakkov on olnud Pantokraa-
tori juures algusest peale: Tartu 7. Keskkooli (Kar-
lova gimnaasiumi) kaheksandike poolt 1981. aastal
asutatud punkansambilist kasvas kimnendi 16puks
vélja dravahetamatu helikeelega ethoprogebénd,
kust on aja jooksul tuule tiibadesse saanud Jaan
So66t, Lauri Saatpalu jpt tuntud eesti muusikud. 1993.
aastal mindi laiali. Parast pikka pausi anti 2009. aasta
kevadel vélja uus plaat «Tormidesddjad». Plaadiga
koos ilmus ka Erik Sakkovi kirjutatud «Valge raamat»
(Elmatar), mis vOtab kokku bandi ajaloo ja sisaldab
lisaks uuele plaadile veel kahte plaati Pantokraatori
varasema loominguga.

Sinu “Valge raamat” on jutustatud kolmandas
isikus. Teiste Pantokraatori liikmete koérval tegut-
seb seal ka iiks Erik, autori nimekaim. Kuidas sa
sellise jutustajaperspektiivi juurde joudsid?
Vastus sellele on hésti lintne. Kui ma kirjutaksin, et
siis ma tulin, siis ma tegin, siis ma olin ja siis ma
mdtlesin, oleks see selline mina-mina-mina ja siis
oleks ka raske olnud enda métteid ja tegemisi kdrvalt
vaagida. Selle taga oli soov olla virdne teistega,
keda ma kirjeldan. Et kdik oleks tapselt nii, nagu oli,
mitte nii, et Uks oleks minategelane, kes Uksi tegut-
seb ja kdigest midagi arvab. Selles raamatus ei ole
ainult minu arvamusi, vaid ka koikide teiste omi. Kui
maoni meenutus lahkneb, siis...

Kes siis otsustab?

Siis on kdik kirjas. Naiteks me ei suutnudki kokku
leppida, mis bussike meid Armeenias vastu vottis.
Siis saigi kirja pandud, et vastas oli RAF-bussike,
aga Lauri andmetel Poola ninaga bussike. Vahet

ei ole, kummal on digus. Tahtis on see, et kellegi
malestus ei ole vale. Asjad ju muutuvad. Ja moéni asi
muutub legendiks, ka bandi sees.

Mulle tundub, et sellel on kahtemoodi efekt: ta
lisab ilukirjanduslikke jooni ja kaugeneb kitsast
memuaristikast, ja tekib mingi distants ega jaa
tunnet, et see, mis raamatut kirjutama pani, on
puhas nostalgia: see aeg on nagu lopetatud. Ja
seda ruumi ei ole enam. Ka béndi liikmed on
Tartust suuresti ju ldinud.

Aga kdige rohkem on selle taga soov, et oleks mo-
nusalt loetav. Kui keegi jahub kogu aeg endast ja sa
oled selle inimese peas, siis ma ei usu, et see moénus
on. Aga siin saab ka lugeja olla vdheke eemal, vaa-
data, et mida see kari tegi. Kéik on tegelikult sama-
sugused. Lihtsalt ménest on rohkem, sest ta tegi
rohkem, mdnest on vdhem, sest ta tegi vahem.

Mihkel Raua raamatust “Musta pori ndkku” on
siin erinevus ilmne. Ehkki seal lugu algab ja ka
I6peb deklareeritud Iopparvega kunagise eluga,
siis too “mina” naib seal ometi kogu aeg autoril

kannul olevat. Raua raamat on minu meelest vaga
nostalgiline.

Ta voib-olla on, aga “Valge raamatu” puhul ma
nostalgia peale nagu véga ei tulnudki. Ma ei saaks
6elda, et ma dudselt igatseks mingeid aegu tagasi.
Pigem on mingi uhkusetunne. Ma olen nagu jube
uhke koéige selle Ule, mis tehtud sai. Ja kohe siiralt
tahan, et teisedki teaksid, et ma olen selle Ule jube
uhke. Ja nliid on ta kirja pandud ja vélja antud. Sest
kui seda poleks teinud, oleks asi tegelikult vaikselt
dra unustatud, ja kogu lugu. Teatud asjade eest pead
ise hoolitsema. Ja mulle tundub ka, et meil oli tlimalt
kihvt ja tore lapsepdlv, mida tahaks kas vdi oma
pojale jagada, et ta saaks aru, et lihtsalt arvutiga
mangimine ei ole kihvt lapsepdlv, mida parast on
lahe meenutada. Tehku midagi. Ega ei pea bandi
tegema. Nii aktiivseid hulle nagu meie vdib-olla on
veel kuskil ja tegutseb té&nagi, aga vahemalt mina ei
tea, et oleks.

Uhes varases Pantokraatori laulus 6eldakse
Shakespeare’i sonadega: “Ei vanasti meil musta
iluks peet ...”. Miks sai raamatule nimeks just
“Valge raamat”?

Seda ma oskan kill péhjendada. Esimene pool vas-
tusest on lihtsalt minu ideed valge varvi kohta. Kik
maailma bandid on mustad, kannavad musti sarke,
kdivad mustas, kdik nende kastid, pillid ja asjad on
mustad. See on praktiline.
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Omal ajal varvisite kéik oma kolarikastid valgeks.
Tohutu hunniku kaste. Tegelikult on see idiootsus.
Aga ka praegu me valime, kui vdhegi saame, endale
valged pillid. Meil on valged sérgid jne. Kuigi ma
igapaevaselt valges ei kai. Sellel on mitmeid mét-
teid. Pohiline on see, et eristuda. Pole métet veel
Uhte musta bandi juurde teha. Ja selle puhta, siitu
vérviga saab ka palju pdnevat teha. Mis on veel ellu
viimata, on see, et me esineme valge lina taustal,
meie pillid on valged, ise oleme valges ja meie peale
néidatakse filmi: oleme osaks ekraanist. Kdik asjad
on ellu viidud, nii et viime ka selle. Vastuse teine
pool on see, et alguses tahtsin ma raamatule nimeks
panna “Kuidas teha mitte millestki midagi”. Kunagi
oli meil Priiduga [Priit Karm] juttu, et, mdtle, kui kihvt,
me teeme mitte millestki midagi! Sest looming,
muusika tegemine ongi...

Creatio ex nihilo?

Vot, vot, vot. Uhesdnaga, olime Priiduga uhked, et
me teeme mitte millestki midagi, ja just seeparast
me béndi teemegi, ja see on kihvt. Olen sellega vaga
ndus. See ongi see, miks mulle meeldib mingit tule-
must nd&ha voi kuulda. Sest tegelikult on see mitte
millestki tehtud. Kirjastaja Utles, et see ei sobi. Seda
Utlesid ka toimetaja, [Lauri] Saatpalu ja kdik head
nduandjad. Ja siis pakkus toimetaja vélja, et aga
paneks “Ex nihilo”.

See on nagu liiga kriptiline...

Ja siis ma (tlesin, et kuulge, Jeesus Kristus
Pantokraator on b&ndi nimi ja raamatu nimi on

“Ex nihilo” — come on! Ei saa ju taitsa lolliks minna.
Ja “Valge raamat” oli Idpuks kompromiss, mis enam-
védhem koigile sobis. Siin on mitmeid asju kokku
langenud, aga vihjet Mihkel Raua raamatule selles ei
ole.

Ehkki ta mojub kontrastselt.

Tagantjérele vaadates jah, aga ma ei lugenud Raua
raamatut enne |abi, kui olin enda oma &ra saatnud.
Lihtsalt igaks juhuks. Lauri kiitis, et hea raamat on, et
loe-loe. Aga ma métlesin, et, kurat, akki votan midagi
Ule voi hakkan enda raamatus midagi hdbenema.
Tahtsin, et kbik oleks just nii, nagu ma métlesin, et
ma ei votaks midagi isegi alateadlikult...

Véib-olla on nii ka terve Pantokraatoriga? Uhes
intervjuus Sa ltlesid, et sa pole vaga suur
muusikakuulaja. Kas siin on umbes seesama
mehhanism nagu selle raamatugi kirjutamise
juures?

Tead, ta voib olla. Aga ma arvan, et see paris nii ei
ole. Ma ei salli, kui muusika mangib taustaks. Ta

on siis méttetu mira. Ja ma ei saa aru, miks peab
laskma vaikusele lisaks mingeid h&éli. Ma austan
ainult seda muusikat, mida kuulad, ja selge ees-
margiga saada naudingut voi elamust. Ma kuulan vist
juba kolmkimmend viis aastat samu asju. Ma kuulan
kas kovasti autos voi klappidega. Panen silmad kinni
ja kuulan. Ma ei saa lildse aru, miks pannakse peo
ajal moni hea plaat méngima ja Uritatakse sellest siis
Ule karjuda. Uue plaadiga voib mul minna kuude viisi
aega, kuni tekib see hetk, et ma séidan kuhugi, votan
plaadi autosse kaasa ja kuulan 1&bi. Paha on see-
juures, et autos muusikat kuulates elan ma nii sisse,
et panen liikluse ohtu.

Internetiga seoses on keskkond, kus muusikat
kuulatakse, palju muutunud. Internet ei soosi eriti
keskendatud kuulamist. MySpace’is saab kuu-
lata jarjest vaid paari-kolme lugu, siis visatakse
reklaam vahele.

Ju see praegune aeg on kiirem. Aga ma soovitan ka
Panto plaadi puhul klappidega kuulamist. Siis saab
inimene kétte koik selle, mis sinna pandud on. Nagu
see tlupilise proge puhul on: ta 1&heb kuulamisega
huvitavamaks sa avastad jarjest juurde. Ma kuulan
mingeid Yesi plaate juba aastast 1976-77 ja kogu

aeg avastan midagi. Ja see selle muusika lahedaks
teebki. Jah, vbib-olla néiteks “Metsavahti” kannatab
nii kuulata, ka peol peale panna, voi “Kodukaijaid”,
aga “Tormidesoojaid” voi “Tuultekodu” pole motet
raadiost méngidagi.

Kas see, et koos uue Pantokraatori plaadiga on
tulnud ka raamat, tdhendab ka seda, et enne uue
muusika tegemist oli vaja vana periood kokku
votta? Kas raamat oli ka vahend, et sinna uuesti
sisse ja sealt jille edasi minna? Paus on olnud ju
paris pikk.

Ma hakkasin neid asju kirja panema aastal 2000. Va-
hel oled t66 juures vai lennukis ja pole midagi tarka
teha, pea ei t66ta voi t66tab, aga mitte diges suunas.
Siis on kirjutamine dudselt ménus tegevus. Aga ta
jai mul kuhugi pooleli, aasta 1985 juurde, siis ma
jalle jupp aega ei kirjutanud jne. Tegin seda umbes
sellise mottega, et peaks internetti saidi tegema ja
asjad sinna panema. Ja kui aeg oli dra kipsenud ja
me Lauriga otsustasime uue plaadi teha, tuli mote,
et anname vanad asjad valja kiill, aga korralikult:
kirjutan selle ajalooasja I6puni ja pakime ara. Kujuta-
sin seda alguses ette vaga eksklusiivsena: et see
maksab umbes 700 krooni ja seal on ka DVD vahel.
LApuks, kui reaalne elu puuga péhe 16i — ise me seda
finantseerisime —, Uritasime teha seda lihtsalt tasku-
kohasemaks. Aga et raamat tuli selline, on ka juhus.
Andsin ta kirjastaja Alo Murutarile lugeda, et mis sa
arvad, ja tema andis selle mulle tagasi ja utles, et kir-
juta edasi, aga dra midagi muuda. Ta julgustas mind.
Ma pole ju varem kirjutanud.

Kirjutatud on: ,,Uhel eriti masendaval parastlunal
viis Erik oma pillid komisjonipoodi. Pillide eest sai
raha. Raha eest sai perele siilia osta.” Uhe pilli
jatsid sa ikka alles?

Ei jatnud. Uks asi on rumalus: sa oled laps, saad uue
ménguasja ja viskad vana nurka. Ma jatsin kdik need
oma vene pillid kuhugi vedelema: Sébramaijja, min-
gitesse pillikappidesse, ma ei kasutanud neid enam.
Ja siin oli Uks vaga suur vigadeparandus vaja éra
teha. Ostsin kdik oma vanad pillid eBay’st ja mujalt
tagasi. Ja s6ber Mart Moldau sai floppyde pealt isegi
minu vanad soundid tagasi lasta. Kindlasti ei saanud
ma need pillid, mis mul olid. Mdned olid natuke katki
ja sai parandatud. Aga siis, kui ma viisin oma pohipilli
dra, kalli 1dane pilli, Roland D-50, olin ma kaotanud
igasuguse lootuse uuesti bandi teha. See oli niivord
dudne: sa pead tegelema ainult enda toitmisega. See
on tohutu elumuutus, kui sul tekib pere, laps ja ko-
hustused. Naiteks lapsele médhkmeid osta sai ainult
turu pealt valuuta eest. Ja kust seda valuutat ikka
saada. Pidi kogu aeg t66tama. Ja mingil hetkel, kui
raha oli vaga véhe, oligi ainus variant see pill
komisjonipoodi viia.

Kas see oli sul viga pohimotteline otsus?

See oli lihtsalt eluline otsus. Sel hetkel oli see vélja-
paés, et midagigi stitia osta. Ega ma ei kujutanud
ette, et olen kunagi nii palju raha teeninud, et saan
selle pilli tagasi osta. Mé&tlesin, et see on, noh,
having. See on drastiline, kui vaesed me koik
1990ndate aastate muutuste ajal olime. Té6tasin
noortemaja Séprus direktorina. Maletan, et sain oma
kuupalga eest osta Norras tihe hamburgeri ja paki
suitsu. O hotellis maksis kiimne kuu palga. Selline
see hetk oli.

Voib vist 6elda, et Pantokraatori muusikat sai
teha siis, kui rahal polnud erilist vaartust ja oieti
polnudki nagu midagi kaotada. Praegu peavad
bandiliikmed olema vist kindlustatud? Sissetulek
ei tule ju ometi Pantokraatorist.

Absoluutselt dige. See on ainult projekt sidamele.
Meie praegused béndikaaslased, kes on tegelikult
professionaalsed pillimehed, Roland Puusepp,
Henno Kelp ja Taavi Langi, elavadki mé&ngimisest.
Nad teenivad raha mingites teistes bandides, esi-

nevad pea igal 6htul. Keegi pole siit midagi teeninud
ega motlegi selle peale. Meil on Lauriga hea meel,
kui kunagi k6ik oma tehtud kulud tasa saame.

Varasest Pantokraatorist oli muusikaharidus vist
ainult Jaan S66dil. Teised olid autodidaktid. Kas
sa niisama pilli, nditeks klaverit, mangid?

Ma ei ole vbimeline mangima ka kodige lintsamat
polkat voi valssi. Ma ei saa uldse aru, milline on nii-
suguste lihtsate lugude harmoonia jargnevus klaveril.
Ja alati kui on mingid festivalid olnud, mis |6ppevad
jdmmiga, hiilin mina hoopis trummide taha. Nii et
see, mida ma mangin, on mingi minu enda leiutatud
asi. SO06t Utles selle kohta, et, kuule, sa méngid klah-
videga trummi. Ma suudan mangida péris keerulisi
asju, aga ma mangin nii napakalt, et teine ei saa
jalle seda jarele méngitud. Sest see on risti vastupidi
klassikalisele 6petusele. Jah, ma vdiksin ju selle Ule
onnetu olla, aga teisest kiiljest ma panen oma lati ka
tapselt sellele kérgusele, kust ma Ule saan.

Voorkeelt 6ppides kogeb inimene korraga eufoo-
rilist hetke, mille jarel on koik teistmoodi. Keel
hakkab tulema. Kas Pantokraatori puhul oli mingi
hetk, et niiiid, oh imet, hakkabki kolama?

Ei, Uldse mitte. See saabki olla ainult siis, kui lahed
ja 6pid — sa hakkad akitselt seda kdike valdama.
Vétad klaveri ja — palun! Meie puhul olid need puhtalt
tehniliselt kattedpitud asjad. Minu puhul pillid
arenesid. Alguses tegi pill ainult Uhte haalt. Uhe
sdrmega mangid. Siis sain pilli, mis teeb kahte

haalt. Siis hakkasin mé&ngima kvinti. Kaks sérme.
“Tuultekodu” néiteks on tehtud aastal 1984 ja on
puhas kahesérmelugu. Sinna ei saanudki rohkem
s6rmi peale ajada. Edasi sain parema pilli, millega
sai akorde vo6tta. Enne tuli kajamasinaga nipitada. Ja
I6puks, kui sul on juba korralik slintesaator kaes, siis
tegelikult korraga ma panen pilli peale kdige rohkem
neli sdrme. Miks? Sest slintesaator ei ole klaver, ta
on téiesti omaette pill. Ma olen slintesaatorimangija.

Kui vorrelda debiiitplaati ja hiljuti ilmunud
“Tormides606jaid”, siis nende plaatide puhul
visualiseeritav koht on erinev. Debiilitplaadil
deldakse loos “Tuul”, et “Ara sa mine merele, vee
peale vingumaie”, ja vist helgeimas laulus “Aas”
on read: “Nii me kesk metsheinamaad iliheskoos
- kodus - kohal.” Kodu on metsas voi aasal, meri
on pisut kardetav paik. “Tormides6djad” on aga
veest ja merest tulvil. Kas siin voib ndha mingit
tartulikkust ja tallinlikkust?

Kui ma kuulan oma lemmikmuusikat, siis huvitaval
kombel tuleb mulle mingi pilt silme ette. See ei pea
olema Uldse kaunis loodus vdi midagi bilsat. See
vOib olla ka Pérna tédnava prugikast Tartus. Kui ma
oma muusikat teen, Uritan ma alati otsekui maalida,
maastikku vms, et inimesed n&eksid midagi kihvti. Ja
s6nad pole mulle Uldse olulised.

Mullegi tundub, et haal, eriti debuitplaadi puhul,
aga ka “Tormidesd6djates”, on pigem instrument,
ja sonad on osa tervikust.

Minu poolest vdiks laulda ka suvaliste silpidega.

V&i nagu teeb Prantsuse band Magma, kes laulab
véljamodeldud keeles. Selleks, et ma saaksin oma lu-
gudele sénad, on mul vaja tugevat liitlast. Vanasti ol
selleks Priit, kes tekste otsis ja tegi, praegu on Lauri.
Lauri on teinud vahepeal l14bi véga suure isikliku
arengu.

Luulesoon on avanenud.

Téapselt. Kui me esimest plaati tegime, oli Lauri panus
palju vaiksem. Kuigi ta midagi ka tegi, tuli see nagu
kokku klapitada. Aga need sdnad ja see Tartu... Kui
ma “Kéasmu” valmis olin teinud, Gtlesin Laurile, et,
kuule, ma arvan, et see lugu on merest, tead, vota ja
proovi samamoodi mdelda. Ja siis Lauri toob sénad
ja Utleb, et kuule, ma méotlesin, et teen sellest
kaptenikllast.
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See on ka ainus Panto lugu, kus esineb kohanimi.
Laurile meeldib Kasmus. Ta raakis pikalt-laialt, kuidas
kaptenite majadel olid valged verandad, kuidas kdik
elasid néljas ja ootasid, et mehed mere pealt jélle
tulevad ja on raha teeninud. Stoori on tal iga asja
juures hasti tugev. Ta lihtsalt ei tee selliseid sonu,
mis kokku kdlavad. Aga see on nagu iga kunstiga:
tema saab sellest Gihtemoodi aru, keegi teine voib-
olla teistmoodi. Télgendusruumi on palju. “Tule tule”
juures sai jélle Laurile 6eldud, et, vaata, ma kain igal
suvel Emajdel ja soos matkamas, mulle meeldib seal
oudselt, ja olen seda lugu kogu aeg nagu seal moel-
nud. Lauri sai jalle omamoodi aru ja tegi. Aga tabas
minu jaoks kiimnesse. Nii et, jah, on kiill Tartuga
seotud, aga see pole punnitatud. Lihtsalt nii on ja nii
tunned.

Bandi nime kohta oled sa 6elnud, et ehkki see

on religioonist parit, pole sel teiega midagi
pistmist, ja méonnud siis, et ikkagi on ka, sest
Pantokraatoril on kdigega pistmist. Mulle tundub,
et Panto taga ja temaga koos ongi mingi laiem
maailmavaade. Seal on olnud asju, mida voiks

ju lausa veidrusteks pidada: too kunagine liihike
taimetoitlusperiood v6i mingi kéie kandmine
pliksirihmana. Kui teie vanu pilte vaadata, siis
mone peal on teil koigil lihesugused riided seljas.
Ja koied piksi peal. Aga nii ongi. Kui me votame
religiooni ja tekstid, siis keegi meist ei ole selline
ortodoksselt usklik inimene. Kindlasti ma voin delda
seda, et mina usun jumalasse. Aga selles pole
midagi sellist, et ma peaksin kdima ja kuulutama.
Pigem olen selline tavaline inimene. Igasugu asjad,
kust 166b abi midagi kristlikku, on Priidu asjad. Priit
kirjutas valgest ristist, jumalasdnast jne, ja keegi ei
tea, kas ta sai aru ka, millest kirjutas, voi tegi lihtsalt
julgustikke.

Mul on ikka tunne, et need ei ole vastuolus.
1980ndate aastate 16pp oli aeg, kus koik need as-
jad olid koos. Paganlikud, kristlikud jne. Nagu iiks
tihtne argument mingi suurema vabaduse poolt -
koik moéeldavad head joud. Tana ollakse muidugi
tiikk maad n-6 targemad, dogmaatikud leiaksid,
et nii ei tohi, see on teoloogiliselt vaar jne.

Tollal olid igasugu usuteemad ju sisuliselt keelatud,
koolis h&bistati lapsi, kelle pere kais kirikus jne. Nii et
seal on téesti mingit protesti, et vaat meie ei karda.
Huvitaval kombel ei kippunud keegi meid selle parast
ka pooma. Teine asi on lihtsalt palju juhuseid, mida
vOib ju Uritada seostada. Aga tegelikult on siiras
tdde, et ega me ise ka |6puni aru saanud, mida te-
gime. Kui oled laps, siis sa ei saagi kdigest aru.
Paned béndile Pantokraator nimeks ja l&hed uhkelt
koju, ise oled selle veel valesti kirjutanud. Kolmas

asi on see, et on olnud pddrane soov alati kdike
omavahel miksida. Naiteks “Itk”: traditsiooniline
leinamarss ja sinna juurde rahvalauluitk. Asjad, mida
nagu ei tohiks kokku panna. Ja nii on ka sellega:
véga paganlikud lood vbdivad jargneda ménele véga
kristlikule loole jne. Me pole soovinud sellega mitte
midagi elda vdi tdestada. Oleme lihtsalt teinud ja
mitte kartnud.

Mitmed Jaan Toominga draamastuudio opilased
on hiljem 6elnud, et nad ei tahtnudki niivord
naitlejaks saada kui pigem Toominga juures op-
pida - olla teistsuguses maailmas keset muud
jama. Varase Panto puhul, kes Toominga stuu-
dioga umbes samal ajal Tartus tegutses, on vist
sarnane asi: liheks koosolemise voluks oli vabam
ja puhtam 6hk. Aga kui Toominga stuudios oli
midagi Jeesuse ja tema jiingerkonna laadset, siis
Panto naib pigem mingi algkristlaste koguduse-
na: koik olid mingil moel vordsed, enam-vahem
tihevanused. V6i ka kommunismina - liksvahe
elasite lausa kommuunis...

Kui vétame meie rakukese, siis see oli puhtalt
s6pruskond. Me nii tahtsime bandi teha, ja see

lihtsalt koosnes nii erinevatest inimestest. Mina olin
selline organiseerimisvéimeline. Ja ka Priit oli sel-
line, kes vottis ja tegi. Aga jallegi bassimees Pitsu,
Aivari [Otsing] ainus Ulesanne oligi bass ara mangida.
Eluski ei saanud tema peale mingit raskemat Ulesan-
net panna, véi Maidu [Karm] peale. Lihtsalt bandid
on seltskond inimesi, kes omavahel enam-vdhem
klapivad ja kes pole sarnased, kes Uksteist tdienda-
vad. Kui selles bandis oleks olnud viis Erik Sakkovit,
siis poleks sellest mitte midagi saanud. Minu
puudused korvas jélle keegi teine.

1980. aastate Ioppu langes Laulev revolutsioon ja
muusikat hakati mitmel moel dra kasutama. Oled
raamatus kirjutanud, et liksvahe tiirutas Panto
timber Elu S6na tegelasi. Uhes teises kohas uurib
keegi, mis parteid te toetate. Sellest voib ka aru
saada, sest te votsitegi muusikat laiemalt: koik ei
tarvitsenudki pidada lava, kus te esinesite, ainult
rockilavaks, moni vois ndha selles ka kantslit,
teatrilava, revolutsioonitribiiiini. Kuidas te nende
kiusajate ja ahvatlejatega toime tulite?

Me olime sihukesed ullikesed, keda ainult oma band
huvitas. Ma ei oska Elu Séna inimeste kohta delda,
aga Uks oli mu kunagine pinginaaber, Albert TUrnpu,
keda ma raamatus ka mainin. Tema oli mees, kes
hakkas kdima, dnnistas meid alati jne. Voib-olla talle
tundus, et oleme talle méttekaaslased, aga ta sai
vaga ruttu aru, et me ei ole. Meie tahtsime bandi
teha. Ja sama on ka poliitikaga. Sel eluperioodil oligi
band ainus asi, mis meid huvitas. Meid ei huvitanud
ka see vabadusvaitlus ja mingi 66laulupidu. Meil oli
oma asi ajada. Killap saadi sellest aru ja polnud ka
mingeid ettepanekuid. Eks arvati, et need on mingid
hullud, hommikust 6htuni teevad proovi. Mis Elu
Soénasse puutub, siis vaga palju pillimehi liitus tollal
Elu Sdnaga. Vaga palju. Aga meie ei litunud. Niisama
suhtlesime.

Kas see oli mingi mo6ttetd6 tulemusel siindinud
samm? Uhes teie loos rasgitakse kellestki, kes
“hiilgas looja kohustused” jne. Kas te nood looja-
kohustused enda jaoks ka kuidagi sonastasite?
Ei. See oli kamp hulle lapsi, kes tegid kdike, mis
péahe tuli. Ja kui Priit kirjutaski sellised sdnad, siis
ega mina selle Ule véga juurelnud. Enamiku nende
s6nade puhul ei saa ma tegelikult ise ka tépselt aru,
mis nad on. Veel kord, ma ei ole ildse sGnainimene.
Mind huvitas ainult muusika. Et mingid sénad peavad
olema, ja Priit midagi tegi, siis jumal temaga, las nad
olla. Kbik need “looja kohustused”, “head vaed” jne
— see asi huvitas vist Priitu rohkem kui teisi. VAhemalt
minu jaoks polnud see Uldse teadlik tegevus. Kuidagi
lihtsalt tundus, et 4ge, paneme niimoodi.

Etno on iiks Panto muusika juuri. Ka uue plaadi
“Tormideso6ojad” iimbrisel lubatakse “ehedat
Eesti ugri-proge-rocki”. Aga etno pole kaugeltki
ainus Panto osa. See saab selgeks siis, kui kuula-
ta teie varast muusikat plaadil “Liig palju taevast
“. Etno pole iial olnud eesmirk omaette, eks ole?
Ta oli seda siis, kui esimest plaati tegime. Aga selles
oli ka turundust. Ma kujutasin ette, et sellel on

nissi. Me olime flirtimas WOMAD-iga, Peter Gabrieli
loodud organisatsiooniga. Ja me lootsime, et saame
WOMAD-i hélma alla ja siis laias maailmas méangida.
Samas me olime neid katsetusi, et olla isemoodi, ka
juba nii palju teinud, et tundus mottekas nad kdik
plaadi peale panna. Néiteks “Plha m&gi” oli ka teises
seades olemas, Shakespeare’i tekstile: “Ei varem
musta iluks peet”. Viskasime Shakespeare’i vélja ja
panime oma valjamdéeldud rahvalaulu peale.

Heliloojaks oled nende “rahvalaulude” juures
margitud sina, kuid samal ajal ei teki kuulamisel
torget - olen valmis mé6nma, et need ongi rahva-
laulud.

Tegelikult on suhteliselt vahe laule, kus oleme vétnud
mingi vana teksti ja seda kuidagi omamoodi laulnud:

“Tuul”, “Tuba tuules”, osaliselt ka “Pliha m&gi”. Seda
Oiget etnot on seal vdhe. Need rahvaviiside moodi
viisid on mul kéik oma véljamdeldud.

Kas sa “paris” rahvamuusikat iildse kuulasid?
Ei, ei kuulanud ka.

Kuidas sa siis enda jaoks selgeks tegid, mis on
rahvamuusika?

See on minu loomuses. Kui ma hakkan midagi
viisistama, tulevad mulle héasti rahvalaulu moodi
viisid péhe. limselt minu harimatusest, aga vaib-olla
ka minu juurtest. Mulle tulevad sellised asjad vaga
lintsalt pdhe — nagu oleks olnud rahvalaul, tegelikult
aga ...

Etnopohjalise muusika renessanssi ennustas
Jaan Kaplinski juba 1970ndate alguses. Praegu
ongi see Eestis liks peavoole - on palju bande,
festivale... Ja ometi mul on raske selle kaudu rah-
vamuusikaga kontakti saada. Viljandi Folgi melu
on ju veetlev kiill, muusika voib-olla hasti restau-
reeritud, aga pigem on see nagu muuseumiskaik
voi kirikukulastus jouluohtul - ta ei haara seejarel.
Ehkki Panto on n6 pseudo- voi ebafolkloristlik,
mojub ta minu jaoks ometi kuidagi autentsemalt.
Ma saan aru ja olen sellega ndus. Mul ei ole ka prob-
leemi Viljandi Folgiga ega inimestega, kes Uritavad
mangida tépselt nii, nagu kunagi mangiti, kutsudes
seda ise n6 ortodoksseks lAhenemiseks. Mul pole
selle vastu mitte midagi. Aga ma métlen, et nad pole
siis ju ka midagi uut loonud. Minu jaoks on kihvt
alati siis, kui teed midagi uut. Ja oledki nagu mitte
millestki midagi teinud. Aga kui ma votan ja méngin
kellegi teise loo vaga kihvtilt &ra, siis mina sell-

est rodmu ei saa. Mis ei tdhenda seda, et teised ei
vOiks saada. Naiteks toredad kolleegid ja ammused
sbbrad, ansambel Oort - nemad vétavad mingi
rahvalaulu, tuhnivad muuseumist vélja ja nuputavad
sellele mingi asja taha. Ja mulle see tulemus téitsa
meeldib. Aga ise ma ei viitsiks niimoodi teha. Oleme
votnud kill jupikesi siit ja sealt, aga mitte kunagi
muuseumist. Isegi “Tuule” puhul on keeratud Ule
vindi: koor laulab n-6 rahvalaulusnitiga, aga eeslaulja
laulab rockiSnitiga. Lauri trillerdab ja massab seal
igat moodi. Néiteks Priit oli sellele véga vastu ja
ndudis, et olgu ikka tapselt nii, nagu peab. Ja siis me
kaklesime.

Lauri Saatpalu on olnud Pantole minu meelest
vaga hea leid. Tal on vaga rikas haal, ja ta nagu
paastab vahel mingid asjad ara. Naiteks kohati
ahvardava pateetika. Tal ei ole kantslikoneleja
haalt, seal sees on ka mingi kloun, midagi enese-
iroonilist, ja siirast.

Jah, ta oskab 6igel ajal pidurit panna, véltida libas-
tumisi, pateetikasse laskumist. Ja seda on minusu-
gusel vaga vaja. Ma oleksin ei tea kuhu rappa pan-
nud oma lugudega, kas vai “Tormidesdodjate” puhul.
Lauri roll oli véga suur. Ja minusugusele on monikord
raske ka selgeks teha. Aga ta suutis. Me vaidle-
sime palju. Tal on oma peas paljud asjad vaga hasti
paigas. Mis ei tdhenda, et nad olid paigas 1988. voi
1989. aastal, kui me vanasti bandi tegime. Siis ta oli
tegelikult lihtsalt Uks laulja, kes tuli kohale. Sest pidi
ju laulma. Ta ei olnud selline aktiivne béndikaaslane.
Tema ei passinud siin Tartus kogu aeg. Lihtsalt Laurit
oli vaja. Ja see, mis temas nagu avanes, hiljem, kus
tal hakkas tulema sénu ja asju, ja vaga kihvte asju...
Mulle meeldib tegelikult kbik, mida Lauri teinud on.
Ma olen Lauri arengut lihtsalt lauljast artistiks taitsa
nautinud. Praegu on ta hoopis teistsugune vorreldes
sellega, mis ta oli. H4él on sama, vokaalsed vGimed
iimselt samuti, aga inimene on nagu teine. Ja eks
seeparast teda armastatakse ja seepéarast teda ka
vihatakse.

Soodi-aegset Pantokraatorit on praegu raske ku-
ulata, ilma aeg-ajalt Jadaarele motlemata. Osad
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lood on muu Panto loomingu taustal isegi kum-
malisevoitu. Teab, kui pantolikult ei moju naiteks
“Ohtu Valgas”. Kas sa oled ka selle

perioodi laulude uuestimangimisele moelnud?
Mul on Uks unistus. Ma tahaksin kunagi teha
kontserdi, kus S66t on jélle klaveri taga.

Klaveri taga? Mida sina siis teeksid?

Ei, mina méngin ju slintesaatorit. Minu meelest on
S66t kéige andekam, kihvtim ja vajalikum just nimelt
klaveri taga. Aga kui ntld réakida sellest perioodist
ja Séadist, siis ega S66t ole tdna seesama inimene,
kes ta siis oli, kui me ta 1985. aastal leidsime. Ka
S66t on teinud labi meeletu isikliku arengu. Siis ta
oli sihuke hea poiss, ja sihuke taibu. Temaga oli tore,
katsetasime.

Sa kirjutasid, et ta elas “kodanlasekorteris”...
Vaata, milline ta imidz tana on! Aga siis ta oli ikka
sihuke viks poiss. Ja see, et ta oli 6ppinud igasugu
erinevaid instrumente erinevates koolides, temast
veel mingit muusikut teinud. Séna otseses mottes
motlesime, et votaks fldddiméangija, ja 18ksin ja lasin
kella, me tahtsime teda fl66ti mangima. Ja siis tuli
vélja, et ta méngib ka naturaalkitarri jne, ja hiljem tuli
tal see elektrikitarrihullus.

Ta n-06 profileeris end algul klaveriméangijana, voi
fléédiméngijana? Tuli S66t, kaenlas flo6t...

Ei, ta ei profileerinund end mitte kuidagi. Seda
fl6dti vedas ta proovi vaid paar korda. Ja me oleme
temaga teinud - ja netis on nad Uleval - isegi
etlldikesi klaverile ja sliintesaatorile voi kitarrile ja
stintesaatorile. Kill oli huvitav méngida inimesega,
kes muusikast rohkem teadis! Aga see tema areng
bandimeheks ja rokimeheks ja sealt edasi juba
mingeid omi asju tegema, see kdik kuidagi juhtus
lihtsalt ja laks. Sest see S66t, kes omal ajal Pan-
tos oli, see S66t oli Uks igavene unustaja, igavene
hadapatakas, kellel pidi kogu aeg nagu lapsehoidja
olema. Tana on ta siiski midagi muud. Vaat temaga
oleks hasti kihvt kunagi jélle midagi koos teha.

Kas loos “Liig palju taevast” mangib klaverit
S66t?

Jah. See on S66di lugu, see on tal mingi koolilugu.
Ja sellepdrast ma igatsengi seda asja. Neid lugusid
oli veel seal. S66t on téna selline laulik, eks ole, kes
ennast kitarriga saadab.

Selline trubaduurlikus ja armastusteemad ei ole
muidugi eriti pantolik. Muusat, kellele laulda, teil
ju oieti polnud.

[Naerab] No Séadil oli kll.

Jah, S66di puhul on see hasti tiitipiline.

Ja vaata, mis paradoks. Ma raékisin sellest, et S66t
on niimoodi rahulikult arenenud. Aga kas ta Pantos
tegi nokka lahti? Keegi ei tulnud selle pea-le-gi, et
So66t voiks ka midagi laulda. Kaasa arvatud So6t
ise ei tulnud selle peale. Ta laulis tidrukutele, jah,
kuskil 16kke &éres ja kodus ja vaikese joomingu ajal,
ja kogu lugu. Me koik ju teadsime, et ta peab viisi...
Aga seda, et S66dist saaks lauljal...

Noh, siin on teisigi avanenud. Riho Sibul naiteks.
Absoluutselt! Jah. Aga miks siis meie selle peale ei
tulnud?! Ja miks S66t ise selle peale ei tulnud?! Ja
alles siis tuli, kui ta meie juurest minema jalutas. Kdik
on niimoodi ajas, kbik on diinaamiline, kdik liigub,
muutub. Ta kindlasti ei ole tdna samasugune, nagu ta
oli siis.

Teater oli Pantole oluline algusest peale. 1984/85.
aastal tegite kontsertetenduse “Merikajakas”,
1988. aastal tuli “Réannumang”. Tegite koostd6d
Toominga stuudioga, hiljem ka Peeter Jalakaga.
Kaks “Merikajakat” ja “R&nnumang” olid puhtalt
Priidu projektid. Talle pakkus teater meeletut huvi.

Ta kirjutas need asjad ise kokku. Veetis kuid kirjutus-
masina taga, ja tegi kdike korralikult. Kaik oli tal 1&bi
moeldud. Ta oli niivord hea etleja, aga ka péris hea
naitleja, tegi Uldse kdike vaga suure hingega. Aga
Toominga stuudioga oleme teinud sellise asja nagu
“Visioone soome-ugri musteeriumist”.

Seal oli laval ka Liina Olmaru.

Seal olid nad kéik. Liina oli, aga ka Friedrich Fromm,
Kalev Kudu ja Anne Tirnpu, kogu see stuudio. Aga
millegipérast lavastas Jalakas. Ja me méangisime
seda Tartu muusikapéevadel. Kogu asi oli pikk loits.
Oli meesalge, naisalge jne, sellest hakkas pihta

ja laks jarjest ekstaatilisemaks. Toominga stuudio
tldrukutest laulis Anne ka plaadil. Ja me kasutasime
neid bakitSikkidena. Laulsid rahvalaulujupikesi. Nii et
seos Toominga stuudioga on téiesti olemas. Aga Priit
kadus sinna &ra.

Mingi teatraalsus on Pantos ju praegugi, see elab
kas voi Lauri Saatpalu kujus. Kas te olete moel-
nud teha jélle ka no6 péris lavastusi?

Oudselt tahaks teha. Meil ei ole praegu bandis
inimest, kes seda teeks. Priitu pole. Priidu unistus oli
kogu aeg muusika teatriga sidumine. Ja mulle see
vaga meeldis. Me aitasime teda kdik suure dhinaga.
Aga kui keegi tuleks tana pakkumisega, siis ma tean,
et moistaksin ennast kull kuudeks 66t66le, vbib-olla
aastateks, aga ma oleksin ikkagi ndus tegema, sest
see on jOle kihvt.

Moni paev tagasi tegite Tartus dokfilmi. Mis
sellest tuleb?

Meil on tohutult ajaloolist videomaterjali, kus me
oleme lapsed. Igasugu Rock Summereid ja asju on
filmitud. Béndis on selline tore mees nagu Toomas
Vabamae, kellel oli juurdepdas Vanemuise kaamer-
atele. Ja meil tuli Lauriga mdte, et need kaadrid on
nii naljakad ja need voiks &ra siduda. Mitte lihtsalt
ndidata, et, nde, aasta on 88, vaadake, mis juuksed
S66dil peas on. Vaid igale mehele pannakse mikro-
fon nina alla ja esitatakse kusimusi. Margus Kiis teeb
seda. Ma ei tea, mis sealt I6puks kokku tuleb. Aga
ma arvan, et selline tavaline bandi dokfilm. Ajalugu
vBetakse huumoriga labi. See pole isegi mitte low-
budget projekt, vaid téiesti no-budget projekt. Mar-
gus aitab lihtsalt entusiasmist. Jube kihvt, et selliseid
inimesi on.

Pantokraator on jalle koos. Mida see koos-
olemine oieti tdhendab? Kas see on véga erinev
varasemast?

Jah, téiesti erinev. Vanasti me méssasime praktiliselt
iga paev Sobramajas, see oli nagu elustiil, kogu meie
elu. Meid ei huvitanud lldse mitte miski muu. Téna
on see band hoopis teistsugune. Meil on seltskond
toredaid, professionaalseid mehi, kes on olnud nii
vahvad, et on viitsinud Ghineda. Nad saavad néi-
data ennast oma kdige tugevamatest kllgedest.
Sest meie profid pillimehed, tehes oma igapaevast
1664, ei saa kaifida oma ulihdid ménguoskusi — neil
on mingisugune skeene ees. Kui sa ikka teed min-
git Uhte bandi, siis sa ei saa hakata &kki vajutama.
Nemad naudivad Pantokraatoris siis seda suurt
vabadust. Et saavad koike teha.

Kui palju te proove teete?

Me teeme enne esinemist, tuletame jalle meelde.
Teeme péaeva voi paar. Ja vdib-olla ka mdnel stinni-
péaeval, koos teiste sbpradega, siis saame ka meie
kokku. Aga mingit sellist sidamesdprust ja pidevat
koosolemist, seda ei ole. Isegi “Tormides6tdjad” sai
sisse méngitud niimoodi, et terve béand ei saanud
praktiliselt kordagi kokku.

Paratamatult peate kaasas kandma Pantokraa-
tori parandit - vanad plaadid on niitd uuesti valja
antud ja uus on nende korval. Kuidas see méjutab
praegust banditegemist?

Uhest kiiljes on véaarikas ajalugu bandil lahe.

Teisest kiljest, kui sind — varsti saame kolm-
kiimmend — gerondiks peetakse, siis ei ole lahe.
Kolmandast kdljest: Taavi [Langi] ja Triinu [Taul]
sindisid umbes samal ajal, kui me esimest korda
Vanemuises mingil koolilritusel mangisime. Kui ma
nddd sidamega métlen, peaksin ma olema Triinu ja
Taavi jaoks lootusetult vana. Aga kas nad on siis nii
toredad inimesed, et ei néita vélja, vdi on neil sellest
taiesti Ukskdik. Mulle tundub, et praegused Panto
muusikud teevad béndi sellepérast, et esiteks neile
see muusika meeldib ja teiseks nad saavad siidam-
est mangida - see on iga hea pillimehe unistus. Ja
kdik see kokku ongi see, et tana meil on selline band.
Ta on teistmoodi. Ja kuna me Utleme endiselt ara
koik vahegi suvepdevade moodi Uritused, 6llesum-
merid jne, on meil esinemisi hasti vahe, viis- kuus-
seitse korda aastas.

Uue Panto esimene kontsert oli kevadel
Sobramajas, teie jaoks margilises kohas.

Me saame ise ka hasti aru, et Tartus on tee Sébra-
majja rohtunud ja et on olemas naiteks Genialistide
Klubi. Kindlasti me tuleme ja teeme ka seal kontserdi
dra. Aga tundus nii loomulik ja dige minna oma kodu-
lavale. Ja oli Uks vaga lihtne argument ka: meil oli
seda kahte pdeva bandi kdla Utlesehitamiseks lihtsalt
vaja. Massasime seal S6bramajas juba péev varem.
Paris korda seal veel ei saanud.

Moni paev hiljem oli teil kontsert Tartu muusika-
paevadel. Megalomaaniat siin muidugi on - teine
kontsert ja...

...kohe simfooniaorkestriga lavale! See néitab vaga
hasti, kui hullud me olime lastena, ja .. ma ei saa
6elda kull kdigi kohta, kes meil tdna on, aga mina
olen t&pselt samasugune hull edasi.

Kuidas uued kontserdid on peale helitehnilise
kiilje lainud? Kujutan ette, et vanad fannid on nii
voi teisiti rahul.

Ma ei ole selline muusik, kes kaifiks laval olemist.
Kui sa I&hed Pantoga lavale, siis oled nagu sport-
lane, kes peab sooritama. Mida mina kaifin, ongi
just see, et sa teed mitte millestki midagi. Kui saaks
stuudios istuda, siis seal ma ainult istuksingi. Nuud
tulles kisimuse juurde, kuidas need kontserdid on
l&inud, siis ma Utlen: kuradi hasti! Meid on Ulihasti
vastu voetud. Ka raamatut. Pead ju olema valmis ka
selleks, et 6eldakse mitte “Erik kirjutas naljaka raa-
matu”, vaid “naljakas, et Erik raamatu kirjutas”. Isegi
kui me ei saagi jargmiseks aastaks enam mdistlikke
mange ja Ulesehitatud bandiga polegi nagu midagi
pihta hakata, siis vadga rodmus voib endiselt olla. Et
see niimoodi laks.

Kuidas sa Panto vanade asjadega ringi kaid?

Kas votate ja to6tlete neid voi plitiate sama kola
saavutada?

Ei, ei proovi Uldse. Kui me vétame mdne vana loo, et
seda kontserdil esitada, siis me ei proovi teha seda
sama koélaga, vaid katsume véltida omal ajal teh-

tud vigu. Kaks ajaloolist plaati said raamatu vahele,
aga netis on olemas uldse kdik, mis me linti oleme
votnud. Alates 1981. aastast. See on kull sihuke
umbluu, aga jark-jargult laheb paremaks. Ta on
pandud selleks, et esiteks, kuulake siis niid seda,
mis me tegime, me ei hdbene. Ja teiseks, kui see
raamat kellelegi midagi pakub, siis voib keerata lehte
ja Ule kuulata. Nende lugude helikvaliteet, lindistuse
kvaliteet ja muusikaline tase on nii vilets, et see ei
kannata plaadiformaati panemist. Ka plaadil “Liig
palju taevast” on tegelikult viis-kuus lugu mééndust-
ega. Nii viletsa helikvaliteediga asja voib-olla polekski
maksnud panna, aga, noh, me julgesime.

Selles on ka jarjekindlust. Sest ka nood ideed,
mis sa siis, kui band oli juba laiali minemas, sisse
mangisid, oleksid sa voinud ju niiltid éigupoolest
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sinnapaika jatta, taiesti puhtalt lehelt alustada.
Kdik muutus ajas. Kui me hakkasime Lauriga tege-
ma, siis oli esimene méte teha puhas progeplaat ja
see etno rahule jatta. Siis aga hakkasin mdtlema,

et mis Panto see on, kui seal ugrimugrit sees pole.
Ja mingil hetkel saime Lauriga aru, et mis me ikka
lahterdame, teeme, mis teeme. Valik, mida plaadile
panna, oli vdga suur. Sama soojaga voiks veel ka
teise plaadi teha. Lugudest voi ideedest, mille me
vélja praakisime. Ja see valjapraakimine polnud
sageli Uldse teadlik. Piisas sellest, kui Lauri (tles: ei,
see lugu mulle ei meeldi. Vi mina teatasin mdne asja
kohta, et mina ei kaifi seda Uldse.

Kuidas teil n-6 loominguline koost66 kaib? Mulle
meenub too kassett, millest raamatus juttu on,
mis kunagi Noukogude armees sojavaeosade va-
hel liikus ja kuhu iga bandikaaslane midagi sisse
Uimises. Kas see ongi see toeline demokraatia,
voi kuidas?

Vanasti kais proovis tohutu katsetamine. Ma proo-
visin teistele kogu aeg sisendada, et halba ideed
pole olemas, kdik tuleb I&bi proovida. Aga inimene
on inimene. Tihtipeale laksime kaklema. Oigemini
tulid nii hullud vaidlused, et oli selge, et need on
lihtsalt maitsekiisimused. Mait tahab Ghtemoodi,
mina tahan teistmoodi, Priit on Maidu poolt, sest too
on vend, ja keegi teine on minu poolt, kuni |6puks
helimees Mart Gtleb, et ja&b nii, ja kogu lugu. Nii et
sellist demokraatiat ei ole. Ma ei ole inimesena mingi
kingitus. Ja ilmselt olen ma ennast ménes kohas nii
palju peale pressinud, et teistel oli lihtsam alla anda.
Praegu aga on elu teinud vaga suure hiippe edasi.
Mul on kodus véike stuudio, kuhu tuleb néiteks
Henno Kelp istuma, paneb oma pilli {les ja siis me
katsetame ja salvestame. Aga et sa katsetad kdik
variandid |&bi, ei tdhenda enam pé&evast pédeva koos
istumist ja kdimist, vaid sa saad seda teha ka kodus,
saata e-maili teel jne.

Kelle hinnang v6i arvamus sulle loeb?

Ma arvan, et kdigi arvamus loeb. Ukskéik mida
inimesed sealt ka leiaks voi arvaks. Ja sellel plaadil
ja raamatul on ikka Ulih&sti 1ainud. Nad on jubedalt
kiita saanud. Ja see on jube hea tunne. Onnelikud on
need inimesed, kes saavad teha midagi sellist, mis
neile endile meeldib ja, oh imet, teistele meeldis ka.
See on jube kihvt, et saad aru, et, née, sa polegi Uksi
oma plaadi otsas, vaid keegi teine kuulab ka. Saad
kuskil kiita, natukenegi, keegi fann kirjutab, et temal
oli Panto kontserdil elukontserdielamus. Siis kéid
kolm p&eva ringi, 6nnelik ndgu peas.

Kui kasutada kunagist Priit Karmi itlust, siis kas
“Tormideso60jate” kohta voib 6elda, et “see oli
taotluslik”?

Priidul oli selline hasti naljakas omadus mitte pddeda
tuksildinud asjade pérast ja keerutada, et “see oligi
taotluslik”. Ja see oligi vbib-olla see, miks temast
aru ei saadud. Sest meile, kes me olime alati kaks
jalga maa peal erinevalt Priidust, tegi see pddraselt
nalja. Priit oli vaga vaimne inimene. Juba véikesest
lapsest peale. Oli tohutu vahe: meie, kes me olime
kihvtid noored rokimehed, ja siis Priit, kes kogu

aeg tiris meid sinna vaimsema poole suunas. Niud
“Tormidesdojate” puhul ilmselt selliseid asju ei ole,
mida peaks vabandama vai Ule rd&kima. Igasugune
kunst, mis vajab seletamist, on surnud kunst. Ma ei
saa seista iga inimese kdrval, kes minu plaati kuulab.
See, mida inimene minu muusikast leiab, voib kardi-
naalselt erineda sellest, kuidas mina aru saan. Mis ei
tdhenda, et see vale oleks.

Kui tahtsad on iildse sildid ja lahtrid? Rock,
proge, etno jne. Muusikapoes on nad muidugi
tahtsad...

Tott-6elda me flirdime kdigega. Rockimeestega,
folgimeestega, progemeestega jne. Kui mingi selt-
skond hakkab koos minuga muusikat tegema, siis

umbes selline ta tuleb. Sest ma pressin ennast nii
palju sinna sisse. Ja kui sellele on vaja mingi silti,
siis see on tegelikult juba téiesti muusikavéline asi.
Plaadile me kirjutasime midagi ainult selleks, et
inimesele oleks Uhe lausega 6eldud, mis plaat see
selline on. See on puhas turundus. Naiteks selleks,
et meeldida folgimeestele, Utleme hoopis seda, et
mitte keegi teine ei miksi omavahel folki, rocki ja
Shakespeare’i.

Kuidas te 1980ndatel aastatel ise oma muusika
kohta ltlesite? Millal see “proge” tuli?

Lapsena ei osanud ma seda nimetada, ma kutsusin
seda “vbéimsaks muusikaks” ja “simfooniliseks
rockiks”. Naiteks Yesi lugu “Awaken” tean ma juba
kolmkimmend viis aastat. Ja siiamaani, kui ma seda
kuulan, on mulle kananahk garanteeritud. Ja see
ongi see — see muusika mojub. Ja veel me kut-
susime seda intellektuaalseks muusikaks. “Progres-
siivne rock” oli rohkem keelevd&namine .. Sénad,
nagu “proge” voi “prog”, on hiljem tulnud. Me ei
6elnud niimoodi kaheksakimnendatel. Oli “progres-
sive rock”, “intellektuaalne rock” ja eesti keeles ka
“intellektuaalrock”, valterojak&arulikult. Tdnapaeval
on see progeskeene muidugi vdga olemas. Kui votta
lahti nditeks www.progarchives.com, mis tle maail-
ma progebénde lahterdab, siis - sa piiha muristus!

- meie oleme nende meelest “neo-prog”. Ja seal on
neid alajaotusi veel ...

See on terve omaette botaanika.

Ja siis nad vaidlevad omavahel, et kas see on “neo-
prog”, voi, ei, see on “ltalian-style symphonic prog”.
[Naerab]

1994. aastal, neli aastat parast teie esimese
plaadi ilmumist, sonastati Tartus etnofuturism,
mis pidi Uhendama kultuuri lirgseimad kihid ja
maailmakultuuri modernseimad ilmingud.

See on kihvt sdna ja ma méletan seda. See vdis olla
isegi Karl Martin Sinijarve sona voi vdhemalt temaga
seotud. Naljakas ajalooline fakt on see, et Karla lubas
vindulile “Pantokrator 1” sdnad teha. Aga midagi tal
juhtus, ja ta ei teinud. Aga ta tuletas seda ise meelde.
Kahjuks pean ma Utlema seda, et progel ja futurismil
pole omavahel tegelikult midagi pistmist. “Futurism”
peaks tdhendama, et sa oled kogu aeg sammukese
ees ja tegeled mingi viimase muusikastiiliga. Proge
on aga nii vana asi. Aga ta on selles mottes hea, et
sa saad koik asjad kokku miksida, mis sulle vahegi
pahe tuleb. Nii et minu jaoks on ta stiilidellene. Mén-
ingate progefénnide jaoks on ta kahjuks kull midagi
dogmaatilist: sa pead kogu aeg olema tohutult tlev
jne. Mina votan progest just seda, et kdik on lubatud.
Ma Uldse ei valista, et voiksin kuskile taieliku umpa-
koha sisse panna.

Teie esimene plaat sobib etnofuturismiga ise-
enesest hasti, kui moelda talle ka visuaalselt:
Kaljo Pollu taevapodrad lihel ja pilvelohkujad
teisel pool. Ometi on mul tunne, et selgelt sonas-
tatud ideoloogia Pantoga ei sobi. Nii kui see vilja
o6elda, on kohe kuidagi halvasti.

Jah, sa teed endale siis nagu puuri, eks ole, ega saa
sealt enam vélja. Ja seda pole ju motet teha, kui
tahad koiki asju teha, taiesti stiidimatult. Kindlasti on
palju inimesi, kellele selline kompott ei meeldigi. Ju-
mal nendega. Aga minu jaoks on proge vaartus just
kahes asjas: esiteks ta tekitab tundeid, taiesti fllsilisi
emotsioone. Mitte lihtsalt, et, 0o, kaunis

muusika .. Ja teiseks: kdik on lubatud. Proge tdhend-
ab minu jaoks kahte asja. Ega ta rohkem ei ole. Ta ei
ole vaartus omaette. Kui ma Uritan kuulata tdnapéeva
progebande, tiidinen vaga ruttu. Nad on leiutanud

Kas sul ei ole mingisugust noksu voi valemit?
Pardil on tintinnabuli, Tiiril on vektoriaalne mee-
tod...

Ei, mul ei ole midagi. Ma olen lihtsalt niivérd harima-
tu. On see, mis péhe tuleb. Mingit trikki ei ole. Kui ma
mingit kéiku véi asja nuputan, puudub mul igasugune
arusaam, kuhu see peaks lahenema. See on see,
mida konservatooriumis dpetatakse.

Ja sa oledki hoidnud ennast sellest teadlikult
eemal?

Jah. Ma ei tahagi teada, kuhu see peab lahenema.
Ma lahendan ta sinna, kuhu tahan.

Kas sinu motlemine muusikast on palju muu-
tunud? Vo6i kas seda ongi 6ige kiisida: motlemine
muusikast? Sa raagid palju tunnetest.

Ma arvan, et see on sama. See on jaadnudki sinna
lapsepdlve kinni. Ma ei tunne vajadustki kangesti
uurida, mida veel tehakse. Ma ei ole selleks piisa-
valt melomaan. Pigem olen ikka nagu lollikene kinni
selles, mis mulle kunagi on meeldinud. Ja lihtsalt ta
meeldibki. Minu jaoks ei ole muusikal mingit tausta-
funktsiooni vms. Ma vaga naudin vaikust. Kunagi
olen delnud, et kdige parem muusika ongi vaikus.

Panto tegi muusikat tosinkond aastat, 1981-1993,
siis tuli veidi pikem paus. Kas niiiid jargneb jarg-
mine tosin aastat muusikategemist?

Vaatame, mida meile uueks suveks pakutakse. Voib
juhtuda, et tuleb vahva suvi, kus me saame jalle min-
gitel festivalidel méngida. Vib-olla natuke ka valis-
maal, siin ja seal. Ja sellest me oleme huvitatud kiill.
Aga ma ei tea, mis asi peaks meid sundima praegu
uut plaati tegema. Hetkel ei ole see plaanis. Ja jallegi
puhtalt majanduslikel véi ratsionaalsetel pdhjustel.
See on tegelikult véga suur t66. Kuigi mulle ei meeldi
seda t66ks nimetada. Aga see nduab vaga palju
aega, vaeva, narve. Aga see on vaga rodmus vaev.
Ja votta praegu ja teha jélle sama intensiivselt, kui
sai uut plaati ja raamatut tehtud, see pole flsiliselt
ega ka inimlikult lihtsalt véimalik. J3lle on vaja olla
asjalik ja t66d teha. Aga ma loodan, et me saame
veel esineda ja igasugu asju teha.

Kaheks teie esimeseks, 6igemini veel Propaani
lauluks olid “Surma sulased p6rgu pollul” ja “Ma
tulen taevast lilevalt”. Hilisem Panto on siin omal
moel justkui juba olemas: rahvalaululikkus ja
tilevus on korvuti ja koos. Teie jaoks polnud tol-
lal vist lildse mingi kiisimus, miks ei voiks neid
molemaid teha?

Me olime niivord lollid, algajad, entusiastid. Sa ei
panegi siis endale mingeid piire. Lihtsalt teed ja
tunned sellest moénu. Sellest, et sa teed mitte mill-
estki midagi. Mdnda asja voiks ju isegi hdbeneda...
Aga ma arvan, et meil on selles méttes hasti lainud,
et kdik, mis me teinud oleme, isegi see “Surma
sulased” jne, kannatab nagu kuulata. Me ei hdbene
seda, ehkki mdnda asja ju voiks. Ja ma arvan, et
me ei hdbene seda seetdttu, et see on tehtud nii, et
oled enda vastu aus. Me siiralt mdtlesime, et teeme
niimoodi. See lihtsalt pakkus huvi. Kui sa kangesti
tahad meeldida, siis sa hakkad endale ka raame
seadma, et seda ma teen, aga seda ma ei tee jne. Ja
ma kujutan ette, et siis voib juhtuda ka, et parast on
piinlik.

Ma arvan, et ma mingit Ioppso6na ei oota, sest
Pantokraator laheb edasi. Aitah!

Vesteldi 17. oktoobril Tartus Werneri kohvikus.
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NETIMUUSIKAST

NING POPBISNISE

VOIMALIKKUSEST

TULEVIKUS

Kert Semm

Aina enam leidub artiste ja leibeleid, kes leiavad, et
muusika taiesti tasuta internetis allalaadimiseks pak-
kumine on hea mote. Sellest, miks see hea mote on
ja netileibelite ajaloost kirjutab Kert Semm.

Vaatamata sellele, et online-muusika juured ulatuvad
juba 70ndate I16ppu-80ndate algusesse, on viima-
sel kimnendil netimuusika ning -leibelite tulekut
seostatud ennekdike uue failiformaadi — mp3 -
kasutuselevotuga 90ndate teisel poolel (tdnapaeval
on mp3 tasapisi asendumas litsentsivaba OGG-
formaadiga). Lisaks veel muusikatehnoloogia

areng ning lihtne kattesaadavus. Ka on netileibelite
esilekerkimist péhjendatud kui reaktsiooni popmu-
usikatoostuse liiga kitsastele rohuasetustele, st (lle)
kommertsialiseerituse ilmingutele — |ahtumine artisti
varbamisel turupotentsiaalist.

Netileibelite pdhilisteks eristavateks joonteks nn
tavaleibelitest on internetipdhisus — alates

muusika tootmisest ja Idpetades jagamisega; teisalt
kaasaegse litsentsislisteemi kasutamine (Creative
Commons). Praegusel hetkel Creative Commons-
litsents (CC) satestab: 1) Attribution (by) — konkreet-
set teoseilhikut tohib kopeerida, jagada, esitleda,
esitada 2) NonCommercial (nc) — punktis 1 sates-
tatud asju tohib teha ainult mittekommertsiaalsetel
eesmarkidel.

Erinevused Uhe voi teise teoselhiku késitlemisel
tulevad sisse CC-litsentsi jargmiste pohipunktide
olemasolul (voi olematusel): 3) NoDerivs (nd) — tohib
kopeerida, jagada, esitleda, esitada Uksnes originaal-
teost, mitte aga originaalloost tehtud (derivatiiv)
lugusid. 4) ShareAlike (sa) — derivatiiviugusid tohib
jagada ainult selle litsentsi alusel, mis rakendub ka
originaalloo puhul (nn copyleft).

Netileibelite pdhilisemaks eesmargiks voiks olla
muusika kui kultuurilifenomeni — ning sellest lahtu-
valt ka muusika ariobjekti — imbermdtestamine ning
-positsioneerimine. Tanapaeval on netileibleid palju
(hinnanguliselt 500 kandis) ning neid on hoogsalt
lisandumas. Ei saa ka enam vaita, et netimuusika
on niSimuusika — kui uurida vaba muusika lehekiilje
archive.org voi Jamendo kuulamisstatistikat, siis
allalaadimissagedus vdi kuulatavus mdne albumi
puhul ulatub sadadesse tuhandetesse (lisaks veel
teistelt saitidelt tehtavad allalaadimised) ning
iganddalased kogureitingud ulatuvad miljonitesse.
Kui Uleilmset avangardmuusikat levitava Vene
netileibeli Clinical Archives'i albumeid tdmmatakse
nadalas orienteeruvalt 100 000 Uhikut, siis voib
aimata, missugune tulevik voib eksperimentaal-
muusikat oodata. Mis annab tunnistust sellest, et (iha
enam inimesi ei pea netis olevat muusikat kehve-
maks traditsioonilisel viisil tllitatud muusikast.

Teisalt ka tarbijate arusaamad ning harjumused tra-
ditsioonilise muusika ostmisel on muutunud - konk-
reetse albumiga soovitakse enne ostu pdhjalikult
tutvuda, teisalt on levimas loosungid a la “Muusika
on vaba”, “Muusika on pigem hobi kui t66” ning
“Muusikud elatagu end esinemistest”. Ka on levi-
mas 6komotteviis, mis peab mdttetuks helikand-
jate levitamist fldsilisel kujul. S6ltumata nende
loosungite-arusaamade sisu digsusest vdi vaarusest
motiveerivad mainitud aspektid muusikuid kunstiliselt
rohkem pingutama. Vdib arvata, et tulevikus voib
saada valitsevaks seesugune mudel, mida hetkel
kasutavad paljud (neti)artistid — lisaks vabalt katte-
saadavale albumile lisatakse fliUsiliste helikandjate
ostmise vdimalus pluss annetuste sisteem. Lisaks
veel netireklaamist saadavad tulud. Teisalt ka pop-
maailma suurte - Radiohead’i, Nine Inch Nails'i -

turuloogikavastased (ei olnud edutud) katsetused on
muusikadris palju vastukaja tekitanud. Mdjukatest
artistidest on oma albumeid vabalt kattesaadavaks
teinud voi netis Ullitanud veel The Brian Jonestown
Massacre, The Charlatans, Paavoharju, Momus,
Glass Candy, Atlas Sound, Bob Ostertag. Pluss
lugematud vahemtuntud artistid. Lisandunud on ka
saidid — Freelndie ning Daytrotter -, millele tuntud
indie-artistid teevad vabalt kuulatavaid sessioone
ning (veebi)mikse.

Kindel on, et popmuusikatééstus on hetkel muutuste
lavel — kuivord voitlus p2p sisteemidega ei ole silm-
nahtavalt edu saatnud (tegelikult selle mdju suhtes
ollakse vastandlikel seisukohtadel), teisalt ka blogide
suur levik, siis netileibelite poolt kuvandatud visandid
omavad Uha enam relevantsust — muusikale p&hiréhu
p6éramine, uued finantseerimis- ja turustamiss-
keemid ning tsentraliseerituse margatav vahenemine.
Kindlasti ka popstaaride ikooniline tdhendus hakkab
seelédbi muutuma-kahanema.

KKk

Kert Semm on slidameasjaks votnud netileibelite
pakutava muusika arvustamise ning vedanud Tartu
avangardprojekti Autharktos.

Vaata ka:

agier.blogspot.com
sonicspacefoundation.blogspot.com
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Mehis Heinsaare 4. martsil 2009 peetud loeng sarja
»l1artu lood” raames. Sellest loengust on, muuseas,
ka Raadio Odlilikooli saade tehtud (www.ylikool.ee).
Llitereerinud Ruta Parnpuu, toimetanud Sven Vabar.

Kdige elavamad Tartu-mélestused on mul ikkagi
1990ndatest aastatest. Tartusse tulin elama 1991.
aastal. Esimesed kolm aastat elasin Kalmistu ténaval
Raadi surnuaia kérval. Uiri maksin korteri-
perenaisele, kes oli Uks kdige huvitamaid inimesi,
keda ma olen Uldse elus kohanud. Tal oli hull poeg,
kellele ta oli hasti armastav ema. Me joudsime
perenaisega kokkuleppele, et ma maksan talle GUri
Priimades — neliteist pakki Priimat kuus. Suitsud
l&ksid pojale, kes tdmbas kaks ja pool pakki paevas.
Oli talongiaeg, kuid need Priimad olin ostnud siis, kui
suitsud veel ei olnud talongide peal. See oli minu elu
kbige dnnestunum &riprojekt — ndgin ette, et suitsud
l&hevad talongide peale, ja ostsin kokku umbes 250-
300 pakki Priimat.

Meie Priimadel p&hinev ning minu jaoks vaga tulus
Udrileping kehtis pool aastat, siis hakkas poja ema
nurisema, et suitsud on liiga kuivad ja ta ei ole ndus
enam uuri sellisel moel vastu vétma. Kui mul enam
ei dnnestunud suitsudega uuri maksta, pidin minema
t6ole.

Erinevalt praegusest kriisist oli tol ajal ikkagi vor-
reldamatult vaesem aeg. Inimesed, néiteks Ulidpila-
sed ja muidu noored, olid rédmsad, kui neil oli,
millest dhtul kodus stitia teha ja kdht téis stda. Aga
tol ajal oli see positiivne, et erilist t66puudust ot-
seselt ei olnud. V&i ma ei tea, vdibolla mul oli dnne
ka. lgatahes laksin toé6buroosse, mis asus Naituse
tanaval ja kus ei olnud jarjekorras mitte Uhtegi
inimest. Vaatasin seina pealt: ,,Vajatakse majahoidjat
Kastani tédnavale.” Kusisin: ,Kas see koht on vaba?“
Mulle vastati: ,Jah, see koht on vaba.” Majahoidjat
vajas nimelt Greifi triikikoda.

Jargmisel pdeval l8ksin Kastani tdnavale kohale,
mulle ndidati ette t66, mis peab tegema, anti saapad,
kittel ja puha. Hakkasin t66le. Algul korralikult, iga
paev. Aga mida kuu edasi, seda rohkem tuli sisse
haltuurat. LSpuks kaisin t66l kaks korda n&dalas,
t66tades korraga umbes pool tundi, nii et nddalas
kokku tund aega. Palka maksti Uherublastes. Kuna
palk oli tuhat rubla katte, sain kimme Uherublaste
patakat. Vaga suure raha tunne oli kill. Sellega sai
siis ikkagi UUri &ra maksta ja jai nii palju Ule, et sai ka
s60gi ara teha.

Mul oli kinnisidee, et kui tuleb kevad, 1&hen kohe
modda Eestit matkama. Nii et, kui katte jdudis
martsikuu, andsin poole oma koristajakohast &ra
s6ber Juka K&d&drmannile. Mis tdhendas ka, et
nadalas t66le kulunud tund aega kahanes pooleks
tunniks. Ja palgapéeval sai siis kumbki viissada
rubla. Sellest kuidagi elas veel &ra, aga samas ei
elanud ka. Sest asi laks ikkagi nii hulluks, et jatsin
seal Kalmistu t&naval méned kuud Gdri maksmata ja
mind visati sealt vélja.

Siis olid veel 1990ndad aastad, kui oli hasti palju
puumajade kortereid, eriti Supilinnas, mis seisid
taiesi tUhjalt. Sa voisid neisse lihtsalt sisse astuda

ja ehku peale elamagi kolida. Piiri tdnavalt |16puks
leidsin Uhe sellise tlhja korteri, mille okupeerisin ja
kus elama hakkasin. Elasin seal kaks aastat. Ma ei
usu, et see oleks Supilinna sud, pigem oli see mit-
mete asjade kokkulangemine, aga igal juhul kujunes
mu elustiil Supilinnas selliseks, et ma lasin asjadel
kuhjuda. Ja kui tuli kevad, siis kuhjusid asjade vahele
ka vaikesed loomad. Need ei olnud prussakad. Need
olid mesilased, teod ja ka konnad, kuna korter asus
esimesel korrusel. See loomade kuhjumine oli pool-
loomulik, looduslik protsess, millega kaasnes ku-
juteldamatu vabaduse tunne.

Koristasin oma korterit umbes Uks kord kuus, kui mu
ema ja kasuisa mind kulastasid. Kaks-kolm paeva
enne nende tulekut tekkisid mul eelhirm ja depres-
sioon. Ja kui mul depressioon sliveneb, stiveneb ka
tegevusetus. Depressioon tekkis sellest, et mul oli
kodu, mis mulle meeldis just sellise kaosena, aga
mis ei meeldinuks emale ja kasuisale, kes tulid mind
kiilastama. See depressioon I16ppes umbes neli-viis
tundi enne nende saabumist plahvatusega. Ma hip-
pasin ules ja tdesti suutsin umbes nelja tunniga teha
selle absoluutses looduslikus kaoses oleva korteri
niimoodi korda, et mitte keegi kurat ei saanud aru, et
selles valitses veel paar tundi tagasi téielik kaos. See
oli Uks tolle perioodi elurtitmi juurde kuuluvaid asju.

Sealt edasi kolisin Kartuli tdnavasse, kuna Piiri
tanaval ilmus vélja omanik. Kartuli tAnavas jatkus

elu samamoodi. Seal ma pidasin vastu umbes aasta
vOi paar. Siis kolisin Piiri tAnavale tagasi, kus algas
minu elus singe periood. Nimelt pstihhosomaati-
liste valude periood, kuigi siis ma seda veel ise ei
teadnud. Asi seisnes selles, et Uhel hetkel hakkasin
tundma, et mu vasakus kehapooles on ks vdi teine
organ haige. Néiteks stida, voi kui stida ei olnud
haige, siis oli maks haige, ja kui maks ei olnud haige,
siis sdéremari, ja kui mitte sdédremari, siis oli nagu
keskkorvapodletik. Kéisin aasta aega arsti juures. Olin
surija meeleolus.

Asi polnud ainult mu tervises. See Piiri tdnava korter
oli ka hasti stinge ja hall. Peale selle anti tol ajal sel-
lesse majja kortereid vanglast vabanenutele — Rum-
must, Sindist, kust iganes... Minu sealoleku ajal antigi
korter Uhele kimme aastat Rummus istunud vangile.
Tolle vangi ja ta kaaslaste nadalaldpud seisnesid sel-
les, et nad koputasid teiste majaelanike ustele, ja kes
oli kodus, sellele anti I6uga, ja kes kodus ei olnud,
sellel poorati korter pahupidi ja kbik asjad voeti ara.

Koik need pstihhosomaatilised valud ja vangid
soodustasid mingil moel loomingulist tegevust, sest
mulle tundus, et iga jutt vGib ja&da viimaseks — sbna
otseses mottes. Arvasin tdesti, et olen suremas. Kuid
psihhosomaatiliste valude periood sai endale 16pu.
Nimelt see arst, kelle juures ma aasta aega kaisin,

oli noor arst. Ta ei taibanud, et mu valud on psuh-
hosomaatilised. L6puks ta suunas mind the hasti
vana kbéhuarsti juurde, kes utles: ,,Kuulge, noormees,
pddrduge Raja tanavale. Teil on psitihikaga midagi
lahti.” L&ksingi sinna. Raja tédnaval tehti mingit teraa-
piat minuga ja kuu aja péarast olin terve.

Péarast seda algas mu elus jalle uus periood, sest
onneks olin ma sunnitud Piiri tdnavalt lihtsalt pd-
genema. Need vangid ikkagi terroriseerisid kogu
majarahvast sel méaral, et ma kolisin sealt Emajée
tanavale — hiigelsuurde korterisse, mille valdajaks oli
Juka Kééarmann.

Juka K&armann on persoon, kes vajaks |Ahemat
tutvustamist. Me kéisime temaga Uhes klassis alates
neljandast klassist. Ta oli imelaps, kes pShimbtteliselt
teostas ennast juba kimnendaks eluaastaks. Ta
ehitas vaiksena igasuguseid asju — néiteks giljotiine
ja taiuslikke vibusid, mis lasid nooli mitmesaja meetri
kaugusele. Kui ta oli jdudnud kipsesse ikka — kahe-
kimnendaisse eluaastaisse — hakkas ta kunstnikuks,
kes tegi kolm-neli vdga head maali aastas. Sellest
aga ei piisanud naiteks Tartu Ulikooli maali-
osakonnale. Jukal tekkis konflikt Jaan Elkeniga ja ta
visati sealt valja.

Nii, ja sel ajal, kui ma Piiri tdnavalt pégenesin, ol
Juka Kéarmannil Emajde tanaval 93-ruutmeetrine
korter miljonirublase vaatega j6ele. Juka Kdarmann
on usna mutoloogiline tegelane selles mottes, et ta
oli mees, kellel kunagi ei olnud t66d, aga kellel on
olnud Tartu erinevates piirkondades kolossaalselt
suured korterid. Need on lihtsalt talle katte juh-

tunud. Need on olnud justkui ajutised, aga alati h&sti
suured ning barkokliku méébliga téidetud. Ning alati
moodustub Juka korterisse mingi métteline salong.
Inimesed hakkavad seal kdima. Kuigi Juka K&darmann
on ise sellise erakliku iseloomuga inimene, moodus-
tub tema juures ikkagi salong. Ta vétab véga heal
meelel inimesi vastu, aga siis ikka ttleb: ,Kurat, ei
saagi Uksi olla, kuidas ma neid maale siis teen.” Nii
et kahe otsaga asi on see salongi-vérk, aga see on
mingitpidi teatud Tartu inimestele iseloomulik. Ma tu-
len nende kahe otsa juurde pédrastpoole veel tagasi.

Niisiis Juka oli selline mees, kes loovutas mulle selles
Emajbe ténava korteris Uhe suure toa. Ja ka selles
okupeeritud korteris kujunes 1990ndate aastate
keskel vélja Uks teejoomissalong, kus inimesed koos
kaisid. Ohtud ja 6d labi aeti juttu. Seal salongis
kéisid, kujunesid ning arenesid teatud eluetappidel
vélja sellised isiksused nagu Hando Tamm, Margus
Liivak, Marko Kompus, Matrtiini. Viimasel oli samas
majas samuti oma korter, kus oli ka omal kombel
Uks teine salong, milles kéisid hasti paljud Tartu
Lasteteatri néitlejad, kes suunasid tollast mental-
iteeti Tartus péris palju. Teiste hulgas Aldar Talviste,
praeguse hitudnimega Psaiko, kes oli tollase Laste-
teatri absoluutselt kdige andekam néitleja. Arvati, et
temast saab Vanemuise Uks andekamaid néitlejaid,
aga kuna ta on loomult t6eline sisemise vabaduse
kehastus, siis on temast nlildseks saanud mustiline
Tartus elukunstnik.

Emajbe tédnaval moodustus ka ansambel nimega
Budapest. Moodustus téiesti kaootiliselt — selles
médttes, et mangiti pillidel, mis inimestel juhtumisi
olemas olid — parmupillid, pasunad, kitarrid... Ega
keegi védga hasti méangida ei osanud, ka mang ise
oli kaootiline. Ja kui arvestame, et ka kogu see
seltskond oli tollesse okupeeritud Emajée tdnava
korterisse kokku juhtunud tédiesti kaootiliselt, siis vdib
Oelda, et Budapesti stinnilugu oli igas méttes kaoot-
iline. Seda véib nimetada dadaistlikuks ansambliks.
Vist Marko Kompus métles vélja maaratluse ,mugiv
ansambel”. Budapesti Uks esinemisi oli paar aastat
tagasi vanas GenKlubis, siis kui Skott mangis laval
flooti ja laval kondis ringi 30 kana. Need kanad telliti
samal péeval kuskilt Tartu 1&hedalt, ning samal dhtul
viidi ka tagasi. Uks kana jai siiski GenKlubisse, ning
jargmiseks hommikuks oli ta stressi tottu munenud
hiigelsuure muna, mille leidis Ivar Pollu isiklikult. Ka
see kana viidi I6puks tagasi. Aga ma ei tea, kuhu see
muna jai. Minu meelest oli see esinemine Budapesti
tipphetk, ning mingis méttes ka kogu selle
Budapesti- ning Emaj6e salongi ajastu kokkuvdte.

Aga Emajde tanaval niisiis jatkasin oma senist
elulaadi. Sealhulgas I6petasin aastal 2000 (likooli.
Kui elukohtadest radkida, siis praeguseks olen vélja
joudnud uhte teise kohta Emajde tdnaval, mis Sieti
on vaid paar maja sellest eelmainitud legendaarsest
majast edasi.

Tartus on mul nende viie- voi kuueteistkimne aasta-
ga, mis ma siin elanud olen, vélja kujunenud ming-
isugused mutoloogilised ringid, rajad, struktuurid,
inimesed, kelle pool kilas kéin. Senikaua, kuni nad
vélja kujunesid, olid nad v8ga huvitavad ja véimsad.
Oieti kujunesid nad vélja juba viie-kuue aasta jook-
sul. Neid struktuure ja radu v6ib vorrelda jdega, mille
voolusang on niid péris stigavaks saanud. Ma elan
vaheldumisi maal ja Tartus. Maal olles ma tunnen, et
olen hoopis teine inimene, ning ka Tartule I&henen
tolle teise inimese motetega. Aga see ongi linna

kui n&htuse fenomen, et nii kui ma tagasi Tartusse
jouan, ldlitab see ruum, mis mind Umbritseb, ajus
koik jélle tmber ja ma jatkan zombina nendesamade
radade kaimist, mis on kunagi linna sisse uuris-
tunud. Neid radu on véga raske murda. Uks nendest
vooluséngidest on see, et 6siti 1&hen Supilinnast
Karlovasse. Nii on see kestnud juba aastaid. Ké&in
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enamuse Karlova tédnavaid 6dsiti 1&bi ja tulen Supilin-
na tagasi. Supilinnas ei kdi ma tldse ringi.

Karlovas elavad mul vadga head tuttavad, néiteks
Jaak Kardi, kurt kirjanik. Ta on kirjutanud the raam-
atu — ,Valitud unendod®. Ta elab koos Marinaga, kes
on ka kurt, ja Marinal on titar, kes ei ole kurt. Seal-
samas ldhedal kérvalmajas elab Aivar Kull - literaat,
Oskar Lutsu raamatu autor — kes mingis mdttes on
samuti Jaak Kérdi perekonna liige. Nad kaivad iga
paev korduvalt Uksteisel kilas. Arutavad muljeid, et
mis on paeva vdi hommiku jooksul juhtunud. Aeg-
ajalt ma sekkun ka sellesse ellu. Ostan poest salatit
voi midagi, kuna vaegkuuljatel eriti raha ei ole. Neis
kortereis valitseb ka loominguline segadus, neis on
tohutu palju raamatuid. Eriti Aivar Kulli korteris, mida
ei ole voib-olla aastaid koristatud ja kus pole midagi
ligutatud. Seal oleks nagu aeg peatunud.

Miks mulle neis kohtades kaia meeldib - juba aastate
kaupa? See on vist igatsus kolmanda Eesti jarele.
Meie imber on ka hoopis teistsugused ruumid, kus
koik on véaga korras ja kus aeg voolab hasti intensi-
ivselt ja rindavalt. Aeg kutsub vélja. Ta on véljakut-
suv aeg. lga péev tuleb olla vormis, tuba peab olema
korras. Iga p&ev sa pead olema valmis lahinguks.
Aga nende aastatega on mul Tartus vélja kujunenud
umbes seitse voi kaheksa tuttavat, kes on enamasti
selliste korterite valdajad, kus aeg on peatunud.
Lisaks eelmainituile on Uks nendest ka Mati Milius
oma hiigelsuure korter-ateljeega. Olen méelnud, et
need korterid on aja vdi ruumi oaasid, ning kui ma
nendesse kohtadesse j6uan, |Ulitub absoluutselt valja
kiirustava aja surve kui selline. Istudes sinna maha,
muutuvad koik inimesed, kes sellistes peatunud
ajaga korterites elavad v6i kogunevad, automaatselt
mutoloogilisteks ja ajatuteks tegelasteks. Niidelda
vaikesteks jumalateks, pooljumalateks. Jumalik

aeg kestab, kuni kestab igavik, ja kui ruumis véltab
igavikuline, ajatu meeleolu, siis nii kaua, kuni mitte
miski seda ei hairi, on ka kdik selles ruumis viibijad
vaikesed jumalad. See tdhendab niisiis ka vaikeste
mutoloogiliste piirkondade tekkimist.

Aga see voib teisest kiljest olla ka jaanalinnu-efekt.
Mdirisev aeg laheneb kuskilt poolt, ja siis on hea pista
pea liiva alla kohtades, mis ma olen aja jooksul Tar-
tust leidnud. Nendes korterites ja ruumides on ajatus
ise aastatega loonud sellise dhkkonna, kus midagi ei
muutu. Sellist kohta ei saa aeg riinnata, sinna sisse
tungida. Sellised kohad on pa&stekohad aja inten-
siivsuse eest. Eks nende kohtade kujunemiseks on
kulunud péris palju aastaid.

See on asja Uks pool. Teine pool on drkamine sellest
letargiast. Uks pool inimesest tahab absoluutset
seisakut ja rahu, teine pool aga tostab selle vastu
maéssu. See teine pool on loomingulised puhangud
ja nende Ulesehitamine. Letargiast ehk varjusurmast
arkamisel on omad tseremooniad — mingite asjade
lugemine, endale teatud jduelementide leidmine — ja
kui &rkamine on toimunud, tekib eriti intensiivne
seisund, mis kestab kolm-neli pdeva. Selle véltel aeg
oma intensiivsuses tiheneb jéllegi sellise seisundini,
kus ta kohtab teist ajatuse serva. Aeg muutub nii
intensiivseks, et sa jéllegi oleksid justkui aja eest
pogenenud.

Voibolla siis nende kahe aja vahel on keskmine aeg.
Supilinlasena voin seda nimetada naiteks Tallinna
ajaks voi kapitalistlikuks ajaks. Ja neis ruumides, kus
ma Tartus kéin ja olen — (ks on mu enda mikroruum,
teised on suuremad ruumid - toimub pidev varjatud
voitlus v6i maskimang ajaga. See Tallinna aeg voi
kapitalistlik aeg on kunstlikult kiirendatud, kunstlikult
intensiivistatud aeg, mis tegelikult kisub inimese
seest taiesti tihjaks, ribadeks, isegi tukkideks, iima
et inimene seda ise mérkaks. Moned taluvad seda
ja moned ei talu. Need, kes seda ei talu, ehitavad

Ules vaga mitmest kihist koosnevad mutoloogilised
ajad, rajad ja ruumid. Eks igatihel on need erinevad.
Ma arvan, et Tartu on selles méttes hea eluriitmiga
linn, et siin saab neid kujundada. Minu mitoloog-
iline aeg ongi siis kujundatud selle eriti intensiivse
aja ja tolle letargilise ajatuse koostoimes, kui mitte
midagi ei juhtu. Nende kahe aja koostoimest on tek-
kinud teatud pdhiprobleem, mis on kandunud ka mu
loomingusse. Seda koostoimet vdib illustreerida ka
koige klassikalisema néite abil: ré6dvik, kes nukkub
pikemat aega, siis saab temast liblikas, kellele on
antud pdgus lendamiseaeg. Mingit tllpi inimesed
kujundavadki oma elus vélja rédviku ja liblika staa-
diumite vaheldumisel tekkiva ritmi, millest saab
Usna korrapérase graafiku joonistada. See lihtsalt
kujuneb niimoodi vélja. Minul on see siin Tartus vélja
kujunenud.

Aga ma ei oskagi hetkel oma jutuga edasi minna,
akki publikul on tekkinud kiisimusi?

Milline on sinu jaoks loominguliselt produktiivhe
periood, kas see jumalik, miitoloogiline, letar-
giline aeg voi eriti intensiivne aeg? limselt pigem
viimane. Ning kas intensiivsuse perioodiga kaas-
neb siis ka tahtmine ajaga kaasa joosta — himu
uute asjade jarele, soov inimestega kohtuda,
saada uusi ideid?

Jah, just nii see on. Ajaliselt intensiivne tunnetusvali
tahendab teatavate klappide avamist, mis vahepeal
olid kinni, kuna kaitsesid liiga intensiivse aja eest.

Ja siis sa tdesti kdid ajaga kaasas, ahmid endasse
uut, loed palju uusi asju, avastad sOprade pool uusi
ansambleid. Sellel ajatasandil muidugi tekib tunne,
et nii, nlld see jadbki kestma, kuna inimene elab ju
kogu aeg olevikus. Vahemalt mina kiill. Sel intensiiv-
sel tasandil viibin pidevas enesepettuses, et niiid ma
suudangi elu sellisena elada, et nilid jatkub totaalne
areng kérguste suunas ja mu plaanid [6puks ometi
teostuvad. Elu on aga nédidanud, et neli voi viis pdeva
hiliem see intensiivsus hakkab lahtuma, see tohutu
valge energia hakkab muutuma mustaks energiaks,
mis enam ei toida. Siis jargneb nukkumise, maa alla
mineku, muti faas. Vdibolla erinevatel loomeinimestel
on erinevad kaitsemehhanismid, aga minu kaitse-
mehhanismiks on lihtsalt varjusurm, enese valjaliili-
tamine. Kui see hoiab inimese organismi ritmilises
lainetavas vormis, ei maksa seda Uldse hdbeneda.
See on loomulik.

Uheks tegevuseks, mis viga hasti vabastab neist
aastate jooksul vélja kujunenud Tartu voolukanalit-
est, on matkamine. Kui on kevad voi suvi, siis tuleb
monel nddalavahetusel vétta elementaarsed matka-
tarbed — sealhulgas kindlasti ka kompass - ja séita
bussiga kuskile valja, isegi mitte vaga kaugele Tar-
tust, valida vélja méni tihnik ja matkata intensiivselt
punktist A punkti B 1&bi Usna raske maastiku. Kas
siis 1&bi soo voi tihniku voi médda metsasihte, mis ju
ikka meie metsadesse sisse on aetud. Kui euroopa
kontekstis radkida, siis see on Eesti puhul ikkagi suur
privileeg, et meil on tihnikud. Miks hakkavad Eestisse
elama tulema Hollandi ja Belgia introverdid? Sest

neil ei ole tihnikuid, aga nad tahaksid ka niimoodi
stiihi-liselt matkata. Nii on nad ise éelnud, ja ostnud
endale vaiksed lihtsad majad sinna ladne-Eesti kanti.
Belgias on nad taiesti hulluks minemas, seal on igal
pool kogu aeg valge, tdnavad on d6sel ka valgus-
tatud, ja nad ei suuda lihtsalt, nad lahevadki hulluks
— kusjuures téiesti normaalsed inimesed.

Nii et uute valjapdasude leiutamine sissekdidud
kanalitest on huvitav tegevus ja see tegevus praegu
jatkub.

Milline periood sul praegu kasil on?

Praegu oli tegelikult see muti véi nukkumise
periood, sest muidu ju ei oleks ajaga seda konflikti
juhtunud (Mehis jai oma loengule oma 30-40 minutit

hiljaks, istus siis ligi sajapealise publiku ette ja hak-
kas lihtsalt peast improviseerima - toim). Mul kaidi
praegu autoga jarel. Ma j6in rahulikult kodus teed ja
olin kindel, et see Uritus on kunagi tulevikus.
Mobiiltelefon oli ka katki, ja kdik oli selle vastu, et
midagi juhtuks, aga siis &kki oli Martiini mul ukse
taga ja siis muidugi - siis muidugi selgus koéik. Ja
mul oli siis selline tunne, et ma olen saabumas vaga
range kohtu ette, sUtunne Uhesdnaga. Aga see on
seotud selle faasiga, mis mul praegu on. Nii et ma
vabandan, et ma hilinesin.

Jétkub jdrgmises Midrilehes...
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D
US

DANDINA
SAJAN
VAHET

TARTUS

Kaspar Jassa

Dandismi eelduseks on rohke jdbudeaeg ja sellest
tulenev teatud elukorraldus, mida asjatundmatu
inimene peaks tdendoliselt laisklemiseks vdi siis
saamatuseks. Saavutused, mille kaudu inimest
tavaliselt defineeritakse, dandil ju puuduvad. Samuti
pole tal ka konkreetseid eesmarke, mis tdukaksid
tegutsema. Kuid asi on selles, et dandile pole seda
koike lihtsalt vaja. Teda huvitab muu. Teda huvitab
dolce far niente.

Joudeaeg pole aga dandi jaoks mitte niivord vaba
aeg kui selline, vaid eelkdige sunnivaba olemine. Ta
teeb ainult seda, mis talle parajasti ménus on. Ja
see, mis voib olla ménus téna, ei pruugi olla mé-
nus homme. Ja see, mis vdib olla kdigile ménus,

ei pruugi seda olla dandile. Ja vastupidi. Ning just
sellisest hoiakust saavad alguse déndi loendamatud
voorused.

Dandi ei ela kunagi Umbritseva paikapandud korra,
vaid pigem mingi ebamaarase fiilingu jargi. Ei
mingeid kohustusi, ei mingeid harjumusi, ei mingit
ettearvatavat struktuuri. Igasugune organiseeritus ja
stabiilsus on dandi jaoks lagundava toimega. Dandi
hoiab ennast vaistlikult kérvale valitseva hoovuse
rohmakast triivist.

Mingil elegantsel hetkel vdis minust saada dandi.Véis
ka mitte saada. Kes teab, see krooksatagu niid-
sama.

Kaisin m66dunud sajandivahetusel umbes 2 paeva
nadalas t66l. Vahel ei pdevagi. Nii et sundimatut
aega oli Uksjagu. Selle sisse tahtsin hakata hooaja
alguses pikkamodda kasvatama jdudeaega. Ja jou-
deajaga polnud just kerge kohaneda. Olles harjunud,
kuigi vastumeelselt, funktsioneerima peatumatult
rahmeldavas maailmas, oli jbudeaeg mulle peaaegu
tundmatu seisund. Sellesse jdudmine ndudis mult
kestvaid jdbupingutusetusi.

Pikutasin tihti selili samblakarva diivanil ja vaikisin
maistatuslikult. Ménikord kestis see isegi mitu paeva
jarjest. Padjad aitasid fikseerida mugavaid asen-
deid. Tihti suitses minu paremal ke lahedal méni
oopiumikldnal. Seinal rippus véasinult idamaine vaip.
Vahel harva heitsin ma graatsilise pilgu aknast vélja
Uspenski katedraalile, mille tornidele langes hilise
paikeseloojangu 6dus kuma. Raagus puude kohal
tirlesid aeglaselt esoteerilised hakid. Toas oli aga
just lehti langenud. Korjasin neid nitd kokku ning
puldsin kuhjata Uhte suuremasse kuhja. Tuul kip-
pus neid aga laiali puhuma. Sellest lehehunnikust sai
minu esimene dandikostiiim. Kostldmid on déndi
silmatorkamatud nahad. Nahkade all pole midagi.

Botaanikaias lesisid suvemurul ehk heinal méningad
rauguseni muretud kogud. Nagu véikene pehmete
seente komplekt. Siia voogasid ka h&éled kusagilt

védlismaailmast, kuid meie neid ei seganud. Meid

ei seganud Uldse miski. Tuhmunud peekritest li-
bistati pikkam&dda &ra 2,17 liitrit kefiiri. M6ddus ju
ka mdnevorra aega. Voib-olla keegi tdmbas &kki
turtsudes endasse I&bi lohviku vesipiibuuima. Oli
tardunult palav. Puud rippusivad raske rohelise
lehtkobarana kahekeelset pilli sérmitseva olevuse
kohal. Keset tiiki olev purskkaev oli sel hooajal vélja
lUlitatud. Valged luiged samuti.

Kaisin talve poole igavlevatel ringreisidel médda
Tartu sekond-hand poode. Neid oli paris palju Ulejde
linnaosas ja veel mitmes riigis lodumetsade vahel.
Poed liikusid ka ise pidevalt ringi. Need olid tundma-
tutest materjalidest moodustunud ragastikesse kas-
vanud 6ilsad urud, kus leidus sealhulgas korsaaride
kummist hauakive, parukaid (vdi olid need pirukad?),
varvimata huultega nukke, diskreetse ilmega 16vi-
maske, pérlitega kaunistatud jatagane, papist stringe
ja kullatud linnupuure. Vist ka kirjusid riidepalle.

Huvitavaid kohakesi igasugu trani leidmiseks avasta-
takse sajandivahetusel veel ka V6ru tanava algusest.
Sinna toimuvad paljud ohvriterohked ekspeditsioo-
nid. Kunagi hoiti selles linnaosas hobusepabulaid.
Ostsin sealt muuseas pontSo poja ja puust ehitatud
seisva valge jadkaru. Ja veel nahksed tangokingad.
Ja punase sombreero. Ning purjus kodulooma.

Déndi flaneerib tolmustel tanavatel hilisel parastiou-
nal ménevorra osavétmatu ilmega. [Im on alati selline
nagu vaja. Dandi ei tee kunagi thtegi Kiiret liigutust
ega sammu. Aeglaselt tdmbab ta ninna kogunenud
tati kérinaga suhu ja siilgab selle siis paraja lartsuga
sillutisele. Ning liigub seejérel sundimatult edasi,
astudes Ule sillutisel lebava liikumatu keha. Tulemas
on vastlap&ev.

Saanikasukas kaalus umbes 3,11 kilo ja oli ruugjas-
must. Uleskeeratav krae matab pea kahe tohutu
karvamudri vahele. Liigun edasi pahelis-mustava
heinasaaduna médda lumist tanavat. Umberringi
keerleb tuisklevat lumepulbrit. Ounad pole see aasta
veel valmis saanud. ,,Zavoodis“ on sellelel kellaajal
juba mehemoodi rahvast. Jd&ngi oma tohutu kasuka-
ga leti ette kogunenud sumisevasse puntrasse kinni.
Minu tohutu mustav kogu tekitab I6busat elevust.
Taarun I6puks tahakambrisse ja rantsatan raskelt tihe
Olise laua taha. Kohe sirutatakse mu suunas tuhat
toopi 6lut. Lohnab millegi jarele. Volvide all prah-
vatab aeg-ajalt laiali loomastunud naerukluginat.
Kdrvalasuval lennukiistmel késsitab ebaméaérases
vanuses mehike. Krébedad pelmeenid hapukoorega
saabuvadki pisut hiljem.

Surnuaial kdisin ma kéndimas vana kooli triibulises
maffiallikonnas. Peas must kdvakulbar, Uritasin ma
vaadelda tédhelepanelikumalt paikkonna tektoonikat.
Sadas ka peamiselt vihma. Raadi kalmistu on Tartu

koige effim rokokoopark. Obskuursed miniehitised,
véanlevad taimornamendid, jugapuised lehtlad ning
erinevate usundite kultuskivid. See rafineeritud oaas
dekonstrueerib allakéinud linna rédgavat mira. Siin
kain ma tihti surnute juures koolitustel.

Surnuaia l&histel kohtab ka sageli Urgset moemees
mr Goodi. Mr Good kaib peaaegu iga paev uues ko-
stidmis. Alati Idhnastatult ja silmade sédrades avas-
tab ta turistina Tartut, kuigi on elanud siin alati. Kord
on ta paikeseprillidega, helehallis tolmumantlis pont-
sakas salateenistuse t66taja, kord aga nahkpulkstes
sulgkiibaraga nétke alpi jahipoiss, kord sametro-
helises keebis habetunud serenaadilaulja ja vahel

on ta seljas I6bustatult k&dgardunud suusakostiim.
Kord laulab ta kolavalt Donizetti aariat Riiamé&el, kord
kahistab dekadentlikult naerda stidalinna korvalténa-
vatel. See sell vbib olla Gheaegselt nii paadialune kui
ka Teie Ekstsellents. Kokkuvotvalt lausugem, et mr
Good elab permanentses esteetilises olevikus.

Kolkalinna virstinna Agnes ulatab mulle iimselt
tdnavanurgal, priviligeeritult naeratades tammetoru.
See aasta on kevad varajane. Seisatame ja rédagime.
L&ngus aia taga I6hnab vangelt kuid meeldivalt sire-
lipdosas. Mé6dujad médduvad. See roosas piiksko-
stilmis daam olevat Dalai laama titar. Selles pole
mingit kahtlust.

Soita vaikese kddunenud laevaga mbédda Emajde
rohelisi radasid on vaga tervislik. Rohetavatel met-
savéludel hoisklevad sulnid lendajad. Kapten oli juba
alguses maani vees ja andis juhtimise ilma pikema
jututa meile Ule. Pidulised lebasklesid vaipadena
tammise kajuti katusel ja takseerisid taevasiiga-
vikus triivivaid pilvi. Kerge lainetus tekitas purjakil
tunde. Kalda pealt lehvitasid ebakindlas riitmis meile
inimesed. Silmitsesin l&bi lornjeti dhus paiknevaid
kajakaid. Vastutulevas paadis mangis keegi tuubat.
Joudsime peagi kuhugi jdekdardu ja korraldasime
seal galantse pummelungi. Tagasi linna sditis laev
juba iseenesest.

Magan vastavalt sellele milline seisund parajasti

on. Tihti organiseerin ma kunstliku 66 keset p&eva.
Summutavate mustade sametkardinate taha jaab siis
valgus. Oésel on vaikne ja rahulik kuulata olemasol-
evat maailma. Umbes viie ehk kuue paiku vajun ma
pikkamisi unne. Arkan umbes kahe paiku. Kas on 66
vOi pdev? Lihtsalt on kunagi.

Vaikeses slUidalinna sligavuses asetses Sarmantne
veinilehtla. Pikad 6htud istuti seal tumedate veini-
l&hkrite Umber ja prooviti imiteerida kdndimist sassis
pargis. Nagu ikka tehti siin suuri plaane ja viidi need
ka kohapeal viivitamatult ellu. Portfelliga mees tuli
karjalaskep&eval neljakapakil pohjast ja korjas 16u-
gade abil pudeleid kokku. Parastldunal ehitas ta neist
miniplramiidi. Vaike troinoi-odekolonnipudel paigu-
tati ettevaatlikult piramiidi sisse surnud vaaraoks.
Paksu roheva puhmana kasvasid siin ja seal vaari-
kad. Keegi proovis ka tdendoliselt sooritada kuker-
palli hindele viis. Ta jaeti suvetddle. Sdased soovisid
juua meie verd, mis ringles kunagi juba esimese kala
soontes.

Parajasti tituleerusin ma sel perioodil vene kir-
janduse magistriks ja oli vaja uut arusaamatumat
nahka. Lasin dmmelda ruudulised Ulilaiad piksid.

Ja ostsin raudteejaama keldrist rootsi fraki ja kuld-
tikanditega tumesinise vesti. Laikivad stigavmustad
kingad vedelesid juba koridoris. N66pauku sisesta-
sin ma hunnitu pojengi. Ja nagu selgus, oli selles
nahas vaga hea kéia kuusemetsas ja stila laikivaid
Sokolaadinddpe. Kusagil sealsamas Idhedal kasvasid
tol 6htupoolikul puud ja pdles laualamp.
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About Tartu Centre

for Creative Industries
By Maarja Mand
Page 2-3

Since May 14th 2009 Tartu Centre for Creative
Industries has been operating in Kalevi street. During
it’s first year many creative organizations have set
off at the centre. E.g. Art gallery LOOV (“Creative”),
whose main aim is to expose the work of young art-
ists; Artceramic organizes the sale and schooling for
ceramic art, Mikser Disain’s main focuse is on creat-
ing graphic and photographic solutions for all tastes;
Fashion Studio tries to bring fashion closer to people
by emphasizing each customers personality; Culture
Cafe “Elushetked” (“Real Moments”) offers in addi-
tion to food and beverages the opportunity to rent
the venue for parties or other events with the help of
Style Studio “Elushetked” where you can also rent
costumes for your events. Ulm Studio offers photo
and design solutions, South Estonian DMC offers
personal introduction to the sights of South Estonia,
FL Studio is a photo studio for glamorous and por-
trait photos, as well as photographing events.
www.south-estonia.com

Talking With Grigori Lotman
By Gregor Taul
Pages 4-5

Gregor Taul has written down his talks with Tartu’s
legendary artist Grigori Lotman, the son of legendary
Juri Lotman. Grigori talks about his time in Moscow,
about Tartu today, about his art and his parents. He
reveals that if at all he is an intelligent person, then
that is thanks to his parents.

SUMMARY

04. The Ineluctable Supremacy
of Harmless Possibility

By Jaak Tomberg

Page 6

In the memory of the great philosopher J. G. Ballard,
Jaak Tomberg has written a belletristic essay

“04. The Ineluctable Supremacy

of Harmless Possibility”.

Erik Sakkov: Makes Nothing
Out of Something

By Vahur Aabrams

Pages 7-11

Vahur Aabrams interviews Erik Sakkov, one of the
frontmen of the legendary band Pantokraator. They
discuss music and life, most of it in the light of
“White Book” written by Sakkov. The interview gives
an overview of the band, it’s members, how things
were and how they are today.

The Future Possibility
of Internet Music

and Pop-Business
By Kert Semm
Page 14

Kert Semm discusses whether downloadable music
is a good idea or not, while giving a historic overview
of internet music as a whole. He concludes that pop-
music industry is at the doorstep of change.
agier.blogspot.com
sonicspacefoundation.blogspot.com

Mythological Appartments, Small

Gods, Copses
By Mehis Heinsaar
Page 15-17

In the series of “Tartu Stories”, where different legen-
dary and not so legendary people of Tartu describe
how they see their hometown, bohemian writer
Mehis Heinsaar talks about his Tartu. He talks about
his appartments, the artistic salons that formed in
these appartments and other places in Tartu.

Beau in the Turn of the Century

Tartu
By Kaspar Jassa
Page 18

Kaspar Jassa talks about being a beau in Tartu at
the turn of the century. In his belletristic essay he
talks about the dresscode in different venues of
Tartu.

lllustrations
By Edvin Aedma and Kart Ehastu
Pages 20-24
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