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Priit Mürk on dokumentaalfotograaf. Elab Tartus. Samavõrd kui 
on kompleksne foto definitsioon, on keerukas mõista pildistajat. 
bressoni tsiteerides: „Kaameraga pildistatud fotod on illusioon, sest 
tegelikult valmivad need silma, südame ja mõistusega.” Priidu silma, 
südame ja mõistuse koostööd saab vaadata aadressil priitmyrk.com 
ning nüüd ka Müürilehest, sest Priit on meie uus fotograaf Tartus!

Tauri Tölpt on õppinud teoloogiat nii Kreekas Thessaloníki Aris-
totelese Ülikoolis kui ka Šveitsis Freiburgi Ülikoolis, Genfi Ülikoolis 
ja Chambésy Oikumeenilise Patriarhaadi Õigeusu Instituudis. 
Tema erialaseks spetsialiseerumiseks on bütsantsi teoloogia, 
üleilmsed kirikukogud ning dogmad. Ta on Eesti Apostlik-Õigeusu 
Kiriku Hiiumaa Jumalasünnitaja sündimise koguduse liige ning Usu-
teaduse Instituudi õigeusu õppetooli koordinaator ja dogmaatika 
õppejõud. Selles lehenumbris (lk 6–7) vaidlustab Tauri levinud müüdi, 
et kristlus kehtestab absoluutsed normatiivid moraalseks käitumiseks.

Atko Remmel on Tartu Ülikooli usuteaduskonna teadur, kes uurib 
mittereligioosseid inimesi, mittereligioossust Eesti ajaloos, nõu-
kogude aja religioonipoliitikat ja veel igasuguseid muid rohkem või 
vähem pentsikuid asju. Vahetevahel humanitaarteadlastele omasel 
nukral pilgul ka õlleklaasi sisu. Atko Remmeli teksti selle kohta, kas 
eestlased lõppeks ikkagi on või ei ole ateistid, saab lugeda leheküljelt 8.

Kristina Viin on kunstnik, raamatuillustraator, luuletaja. Ta on 
lõpetanud Tartu Kõrgema Kunstikooli skulptorina, praegu aga õpib 
Tartu Ülikooli usuteaduskonnas. Tema huvid on mitmekülgsed.  
Armastab kirjutada, oma mõtteid ja muljeid sõnadesse seada. 
Seekord (lk 9) viib Kristina oma sõnadesse seatud muljetega kirikusse, 
metsa ja kaubanduskeskusesse.

Maris Sander on Tartu Ülikooli võrdleva poliitika magistrant ning 
tegeleb praegu magistritöö kirjutamisega apartheidi paradigma 
kasutamisest palestiinlaste olukorra kirjeldamisel Iisraelis. Enne 
täiskohaga ülikooliõpingute juurde naasmist oli Maris ligi kuus 
aastat Eesti Ekspressi ajakirjanik. Oma Müürilehe-debüüdis (lk 13) 
kirjutab Maris kristlikust lobitööst erakoolide rahastamise ja kooselu-
seaduse kontekstis.

Heikki Leis on Tartus elav ja tegutsev kunstnik, kes tegeleb 
põhiliselt fotograafia ja joonistamisega. Sügis ja talv on Heikkile 
hea aeg nautida filmikunsti ja põnevaid seriaale, kust ta ammutab 
tihti ka inspiratsiooni. Ning kui tekib vähegi võimalusi, siis põrutab 
matkama või reisima, mis on parim viis põgeneda igapäevaproblee-
mide eest ja vaadata rohkem enda sisse. Müürilehte (lk 14) joonistas 
Heikki paavsti!

Liina Haldna usub, et kogu maailmal on potentsiaal olla tervem, 
targem ja rõõmsam. Ja et selle potentsiaali realiseerimiseks on vaja 
faktipõhiseid teadmisi, mida on kõigil võimalik ühtviisi mõista. Liina 
on õppinud ja töötanud Norras, Rootsis ja Hispaanias, kuid ka 
kaugemal, nii Aasias kui ka Aafrikas. Praegu töötab Liina Riigi-
kontrollis tervishoiu valdkonna audiitorina ja uurib, kuidas riik on 
maksumaksja raha kulutanud ning mida selle eest pakkunud. Liina 
(ja teistegi) kogemustest (küünilise) maailmaparandajana Aafrikas 
saab lugeda lehekülgedelt 38–39.

Kärt Kelder omandas magistrikraadi Amsterdami Ülikoolis 
kultuurisotsioloogia erialal, kus tegi lõputöö Tallinna alternatiivse 
klubikultuuri toimimisest. Üle aasta õpinguid teooriate ja eluliste 
praktikate keskel avas ukse elektroonilise muusika maailma, millest 
ta on siiani paelutud. Vaimustub üleüldse asjadest kergesti, eriti 
kultuurist tema kõiksugustes vormides ja mitmetimõistetavuses. 
Selles lehes (lk 9) arutleb Kärt muusika (võimaliku) religioosse mõõtme 
ja funktsiooni üle.

Esikaanel Urmas Viilma. Foto: Renee Altrov

KiRi KRistlAsElE

Alustan vaherahu mõttes seda pöördumist tõeliselt kristlikust lähtepunktist ja ütlen, 
et abielu on mehe ja naise vaheline liit ning selle eesmärk on saada järglasi ja pakkuda 
neile võimalikult head keskkonda üleskasvamiseks. Tingimisi võin nõustuda ka väite-
ga, et me elame kristlikus kultuuriruumis. Maname korraks silme ette nägemuse sel-
lisest riigist, kus suurem osa inimestest järgib Kristuse õpetust või vähemalt proovib 
seda oma kõige paremate kavatsuste juures teha, aga tunnistame, et on ka palju neid, 
kes alles otsivad oma teed Jumala juurde. Oleme toeks, kui mõni juhtubki teinekord 
eksiteele sattuma. Tunnistame, et me kõik oleme patused, ja halastame üksteisele, 
kui keegi meist joob end aeg-ajalt silmini täis, andub oma ihadele või luiskab Faceboo-
kis, et on natukene parem ja ilusam inimene kui tegelikkuses.

Kristlikust vaatepunktist on maine elu patune – taevariigiga võrreldamatu – ja on 
seda olnud alates Aadama ja Eeva pattulangemisest. Maised suhted, sh abielusisesed, 
on ajutised ja lõpuks saab määravaks vaid inimese suhe Jumalaga.

Sugugi mitte kõik kristlased ei kohustu valima abieluteed – on ka neid, kes on otsus-
tanud astuda Jumalaga veelgi sügavamasse suhtesse ning pühendanud end kloostri-
elule. Ühesõnaga, mitte kõik kristlased ei ole määratud lapsi saama ja abielu kõrval on 
kujunenud praktilistel kaalutlustel ajalooliselt ka muid kooseluvorme, milles kasvab 
ka lapsi, kes on hüljatud või kelle vanematel pole võimalik neile head kasvukeskkon-
da pakkuda. Kloostreid võib pidada hästi organiseeritud kommuunideks – ja seda 
loomulikult ilma sellele sõnale 70ndate hipiajastust lisandunud revolutsioonilise sek-
suaalse vabaduse konnotatsioonideta, pean lihtsalt silmas alternatiivset kooseluvormi 
abielu kõrval.

Seks muul eesmärgil kui lastesaamine on mõnes rangemas kristlikus traditsioonis 
nii või naa patt. Olgu siis abieluvälises või -siseses suhtes, rääkimata siinkohal ka sa-
masooliste paaride intiimhetkedest. Aja jooksul on seda arusaama mõnedes tradit-
sioonides kergendatud – abielu raames võib vahekord toimuda ka siis, kui lapsesaa-
mine pole eesmärk, aga siingi on oluline, mis vaimust see akt kantud on. Tunnistame 
praegu laiemat kristlikku maailmavaadet ja nõustume, et väljaspool neid raame on 
tegu siiski ühe rüveda teoga. Ilma irooniata lisame siia patunimekirja ka alkoholi kuri-
tarvitamise, liigsöömise, masturbeerimise jpm.

Tunnistame samal ajal, et pole meie asi teiste teki alla piiluda ja vaatame samasoo-
liste (aga ka mittekristlikus abielus olevate erisooliste inimeste) kooselu kui laialt le-
vinud kooseluvormi tänapäeva maailmas ja võimalikku alternatiivi kristlikule abielule.  
Kui me naudingud korraks kõrvale jätaksime, siis kas selles on midagi halba, et inime-
sed elavad koos, jagavad vastutust seoses olmeprobleemidega, majanduslikke kohustu-
si ning pakuvad teineteisele turvatunnet? Meil – siinhulgas ka kirikul – pole kombeks 
sekkuda avalikult ja otseselt inimeste intiimellu ja ma teen ettepaneku seda ka edas-
pidi mitte teha.

Praegu on võimalus abielluda meestel ja naistel, kellest väga paljud harrastavad tõe-
näoliselt rasestumisvastaste vahendite abiga regulaarselt seda pattu, millest järglasi ei 
sünni, ja naudivad harjumuspäraselt veel lisaks igasuguseid muidki elu keelatud vilju. 
Mis on samasooliste paaride puhul teisiti? Varro Vooglaid ja Markus Järvi võivad olla 
siin erandina musternäidiseks, kes tõesti järgivad kristlikku õpetust selle kõige range-

mas tähenduses, aga selliseid veendunud kristlasi ei ole tegelikult sekulaarses Eestis 
kuigi palju – vähemalt kindlasti mitte EKRE toetajaskonnaga võrreldavalt. Ma olen 
väga veendunud, et paljud kooseluseadusevastastest, keda Ahto Lobjakas süüdistab 
„seedimata kristluses”, on sama patused – kui mitte patusemadki – kui need, keda 
nad väidavad käituvat „mitte õigesti”. Mis õigus peaks neil olema kedagi hukka mõista?

Niisiis tahaksin ma Eesti kristlastele südamele panna, et siin äratatakse kristliku egii-
di all populistlike võtetega tõelist koletist, mida võiks võrrelda liialdamata sellega, 
mis andis omal ajal justkui „õiguse” II maailmasõja vallapääsemisele. Kooseluseaduse 
rakendusaktide ja pagulaste vastuvõtmist võib olla võimalik takistada, aga võimalik 
võib olla ka see, et järgnevast pasarahest, mis homoseksuaalsete või teist nahavärvi 
inimeste vastu vallandub (ja juba ongi seda teinud!), on kirikul ja konservatiivse maa-
ilmavaate esindajatel end hiljem väga keeruline puhtaks pesta. Seda koletist on ka 
kristlastel ja konservatiividel endil võimatu puuri tagasi panna, kuna see ei järgi mingit 
väärtusraami ega maailmavaadet.

Andes sõna erinevatele kristlikele kogukondadele ning püüdes avada nende tõeks-
pidamisi, tahame selle lehenumbriga näidata, et EKRE ega need, kes korraldavad 
tõrvikumarsse, ei esinda selgelt veendunud kristlasi, olgugi et samasooliste kooselu 
rakendusaktide vastuvõtmist ei poolda neist tõesti keegi. Tuleb tähele panna, et ni-
metatud poliitiliste jõudude taga on sootuks erinev toetajaskond. Andrus Kivirähk 
hoiatas möödunud nädalavahetusel Eesti Päevalehes IRLi ja Vabaerakonda, et nad ei 
oleks „kasulikud idioodid”. Ma usun, et Eestis leidub palju analüüsivõimelisi ja intelli-
gentseid kristlasi või ka lihtsalt konservatiivse maailmavaate esindajaid, kes suudavad 
aru saada tõsiasjast, et Eestis ei tõsta pead veendunud kristlus ega konservatiivne 
maailmavaade, vaid ebahumaansus ja rassism. Ühtlasi loodan ma, et iga intelligentne 
inimene teeb kõik endast oleneva, et selliseid arenguid Eesti riigis ja kogu Euroo-
pas igal võimalusel takistada. Või vähemalt endale tunnistada, kelle eestkõnelejaks 
ta – ilmselt enda õnnetuseks – kujunenud on. Siin oleks vaja nüüd tarkadel inimestel 
hoolimata oma religioonist või maailmavaatest kokku hoida.

Nagu ütleb Lembit Peterson  selles lehenumbris sisalduvas Theatrumiga tehtud in-
tervjuus, usun minagi, et kultuuris on võimalik leida inimeste vahel ühisosa. Selmet 
külvata vihkamist, tuleks keskenduda praegusel ebakindlal ajal nn ligimesearmastu-
sele ja üksteisele halastamisele. Kompromissiks võiks olla tunnistamine, et kristlikust 
vaatepunktist on traditsioonilises mõistes abieluvälised ja naudingu eesmärgil toimu-
nud seksuaalsuhted patt, aga lubame igal inimesel selle tõeni ise jõuda. Ja lepime 
kokku, et me ei karista Eesti riigis homoseksuaalse orientatsiooniga inimesi kuidagi 
erilisemalt kui ülejäänud patuseid. Eesti riik toetab ja tunnustab kristlikke kogudusi ja 
nende tegevust. Nagu selgub ka siinsest lehenumbrist, on Eesti kristlikud kogukonnad 
elujõulised, asutatud on mitmeid kristlikke koole ning koguduste uksed on avatud 
kõigile huvilistele. Kristlastel ja konservatiivse maailmavaate esindajatel tuleb astuda 
vastu kiusatusele minna kaasa populistlike poliitiliste jõududega ja ajada asju väärikal 
moel, kaasamata sellesse mingeid hämaraid jõude, mille tagajärgedest kellelgi päris 
täpselt veel aimu pole.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

JU
H

T
K

IR
I



Martin Vabat

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  disaini- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee
Piret Karro  keskkonna- ja kultuuritoimetaja piret@muurileht.ee
Maia Tammjärv   kirjandus- ja uudistetoimetaja maia@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee

Sille Pihlak   arhitektuuritoimetaja  sille@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee
Liisa Lahtmets  turundus- ja müügijuht  liisa@muurileht.ee

kujundus/küljendus Madis Katz 
fotograafid  Renee Altrov, Priit Mürk, Tõnu Tunnel, 
   Janis Kokk, Aleksander Kelpman

KoLLEEgiuM: KAISA EICHE, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN, AHTO KÜLVET, HELENA LÄKS,  
ELLEN MURULA, MARTIN OJA, MAARJA PÄRTNA, bERK VAHER, VERONIKA VALK, KEIU VIRRO ∙  
VäLJAAndJA: MTÜ TARTU KULTUURITEHAS ∙ ToETAJAd: TARTU LINN, TARTU KULTUURKAPITAL,  
EESTI KULTUURKAPITAL, AS POSTIMEES ∙ TRüKK: PRINTALL ∙ TiRAAž: 4500 

Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis!  

reklaam@muurileht.ee
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Üks puhas hing seisab iga lapse kõrval, kui ta siia kiusu ja kiusatuste maailma sünnib.
See hing ei karju, ei nõua, ei käsi. Ta on täiesti kuuldamatu. Üksnes tuntav, kui vaikida ja olla.
 
Sina oled see kuuldamatu hing. Sulle mõeldes ei suuda ma enam tilkagi juua, sest sina jõid ainult  
armulaual ega sallinud vinditajaid.
 
Vaimuliku sõnul olid sa „Jumala sõber ja palvetaja meie eluõnne pärast”. Kui sina läksid üle 
elujõe, muutus usk suureks söömiseks, askeldamiseks ja muretsemiseks – vanaema tappis end 
tööga, onu hakkas jooma ja mina ekslesin ringi, pipraviin kotis.
 
Millal kuuldamatu hing taas tuntuks saab
ja päästab karused tormlejad?
 
• •
 
Õed-vennad seisatavad Leisi teeotsal veel viimast korda koos ja jätavad ema matuse järel 
hüvasti. Kõik on veel ees – sõda, saladused ja surm.
 
Jeesus küll rääkis tõelisest sugulusest ja ütles, et „minu ema ja mu vennad on need, kes Jumala 
sõna kuulevad ja teevad selle järgi”, aga ometi näitavad maised sugulased sulle teed. Nad 
jutustavad sinu lugu.
 
Kui sa hoiad oma lugu, siis hoiab see ka sind. Kui sa hoiad oma lugu, siis ehk usaldatakse sulle 
suurem. Võid ju öelda, et kõik on sinu sees – valgus ja vägi –, aga kui sa ei suuda näha valgust 
Leisi teeotsal, ei suuda sa seda näha ka kuskil mujal.

Illustratsioon: Ann Pajuväli
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„SUGU: N” on lavastus neile, kes kohkuvad sellest, kui laval 
on ainult naised. Ja lavastus neile, kes igatsevad laval näha ai-
nult naisi. Kavalehe asemel on lavastuse „Sugu: N” meeskond 
teinud ajakirja, mille kohta feministid on Facebookis ja mu-
jalgi juba hõisanud, et „lõpuks ometi naisteajakiri, mida ma 
tahan lugeda!”. Laval on neli naist: Mari-Liis Lill, Hilje Murel,  
Evelin Võigemast ja Ursula Ratasepp. Lisainfo: vabalava.ee/
programm/sugu-n

KLIIMAbUSS stardib ühes kliimaühendus-
te delegatsiooni ja Müürilehega Tallinnast 3. 

detsembril ning võtab sihtkohaks Pariisi klii-
makonverentsi, kus kirjutatakse alla ülemaa-

ilmne kliimasoojenemise pidurdamise leping. 
Teel käiakse läbi mitmest põlevkivikaevandusest 

ja vaadatakse, mida on teised Euroopa riigid klii-
mamuutustega toimetulekuks ette võtnud. Roadtrip’i 

Pariisi kajastab Müürileht jooksvalt sotsiaalmeedias tä-
histusega #kliimabuss.

„KUNINGAS OIDIPUS” on Cabaret Rhizome’i esimene 
klassika! Seni on tegeldud peamiselt tehnoloogiliste ja sot-
siaalsete eksperimentide, interaktiivsuse ning omadramatur-
gia, sõnatu ja tantsuteatriga, nüüd vaatab Cabaret Rhizome  
paljude teistegi eeskujul aga lausa antiiktragöödia poole. 
Ühendades nüüdisaegseid multimeediateatri elemente (ani-
matsioon, 3D-mudeldamine, chroma keying) ja klassikalisi võt-
teid (värsimõõt, kostüüm ja mask), lubab Cabaret Rhizome’i  
„Kuningas Oidipus” avada isatapu, emapaneku ja enesepi-
mestamise kaudu teatrirahva südametes koha leidnud tege-
lase käekäiku täiesti uuel moel. 

Detsembris toimuvad etendused 10. ja 15. kuupäeval kell 
19.00 Erinevate Tubade Klubis. Lisainfo: cabaretrhizome.ee

UUS RAAMATUPOOD avatakse 12. detsembril Tartu Kir-
janduse Majas ja seda on emajõeateenlased kaua oodanud! 
Omaalgatuslik, suurte ketipoodidega sidumata kultuurne 
kauplus avab oma uksed avamismelu ja kirjanduse huviliste-
le kell 19.00. Uue poe nimi on veel lahtine, tsiteerides pro- 
mootorit ja eestvedajat Villem Varikut: „Võib-olla tuleb 
Riiul!” Samal päeval kell 12.00 toimub Kirjanduse Majas ka 
järjekordne raamatu- ja plaadilaat!
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EESTi AJALoo SuuRiM üHiSRAHASTuS- 
PRoJEKT

Kultuurikorraldajad ja teatrijuhid, jalgpallurid ja treenerid näi-
tavad ette, kuidas teha mastaapset, mõjusat ja kogukondlikku 
ühisrahastust. Tartu jalgpalli arengu üle on pikalt muret tund-
nud paljud inimesed ja sellepärast ongi nüüd Tartu Sepa Jalg-
pallikeskuse altküttega kunstmurukatte paigaldamiseks alga-
tatud suurejooneline ja omapärane ühisrahastuskampaania, 
millelaadseid pole Hooandjaski nähtud.

Nimelt saab valmivale staadionile osta isiklikke – kuigi virtuaal-
seid – ruutmeetreid! Praeguseks on suudetud koguda rohkem 
kui 70 000 eurot ehk müüdud on pea pool kõigist saadaoleva-
test ruutmeetritest. Ajalugu on juba tehtud, kuid eesmärki – 
võimaldada Tartu noortelegi hoopis paremad sportimisvõima-
lused – pole veel saavutatud. Veel detsembrikuu jooksul saab 
iga soovija projektile õla alla panna! Ettevõtmine päädib suvel 

EMi finaali ühisvaatamisega toetajate tänamiseks.
Endale meelepärase murulapi, ruut-

meetrihinnaga 10–200 €,  
leiad aadressilt jalg-

pallikeskus.ee.

TALLinLASTE nAPiLT-EnnE-JõuLE-LAAdAd

Kas ka sina jätad jõulukinkide varumise igal aastal napilt vii-
masele minutile? Või sind võib-olla hoopis üldse ei huvita jõu-
lud, aga iga kord avastad üllatusega, et kõiki teisi ikkagi hu-
vitavad, ja siis tuleb kibekiiresti midagi kokku kahmata. Aga 
asjad ei peaks üldse nõnda olema! Ka kiirema elutempoga /  
lohelaiskade inimeste sõprade ja lähedaste jõulud võivad si-
saldada kvaliteetseid ja unikaalseid kingitusi! 

Kõigepealt on sul võimalus seada sammud EKA jõululaa-
dale! See toimub laupäeval, 19. detsembril kell 12–18 rüü-
telkonna hoones. Nagu EKA jõululaadad ikka, on see rahva-
rohke ja meeleolukas, mängitakse mussi ja äritsetakse EKA 
tudengite ja vilistlaste disainikaubaga (aga muidugi mitte 
ainult). Lisainfot saab Facebooki lehelt EKA Jõululaat 2015.

Ja pole ka hullu, kui sa laupäevaga kogu kingikotti täita ei 
suuda, sest pühapäeval! pead sa jõudma lausa kahele laadale!

Kolmandal advendil ehk 20. detsembril tuleb ärgata vara, 
et esiteks jõuda juba kella kümneks Mondo jõulubasaarile 
(olgu, tegelikult on laat avatud kell 10–14) Telliskivi Loome-
linnakus. Müügile tuleb eksootiline käsitöö ja sheavõi Afga-
nistanist, Ghanast ja Ugandast, kõik on valmistatud kogukon-
dades, kus Mondo tegutseb. Mondo lubab, et iga ost pakub 
tööhõivet ja paremat toimetulekut naistele ja noortele neis 
riikides. Lisainfot leiab Mondo jõulubasaari Facebooki lehelt.

Kui eksootilised ostud sooritatud ja soov üle vaadata ko-
dumaiste disainerite looming, siis jõuad veel ka Kultuurikatla 
disainiturule „Jõuluks koju”, mis püsib 20. detsembril avatu-

na kell 12–18. 70 disainiturule kvalifitseerunud disaineri/
kaubamärgi seas on naha-, ehte- ja tekstiilikunstnikke, 

osta saab keraamikat, lasteriideid ja aksessuaare, 
plakateid ja illustratsioone ning palju-palju muud. 

Lisainfo: disainikeskus.ee
Aga üldiselt ei maksa nende kingitustega siiski 
üle pingutada ja laadale võib minna ka niisa-
ma viimaseid külajutte kuulama ja eidejuttu 
puhuma.

#VAbAKOND, LOGI SISSE! ehk vabakonna e-päev püsti-
tab hüpoteetilise küsimuse, kas #vabakond lisandub e-Eesti 
e-võimaluste e-arsenali? Üritus toimub 7. detsembril Kultuuri- 
katlas. Arutletakse, kuidas võiks Eesti vabakond jõuda viie 
tugevaima e-vabakonna sekka, peetakse välkloenguid ning 
EXPOl tutvustatakse olemasolevaid tööriistu, millega vaba-
ühendused ja organisatsioonid saavad oma e-arengule tõuke 
anda. Lisainfo: kodanikeeuroopa.kysk.ee

PIPARKOOGID POELETTIDEL, kodudes, töökohtadel, 
lasteaedades, koolides – see on paratamatus, millega tuleb 
lihtsalt leppida. See ei pruugi meile meeldida, aga see on osa 
corporate machine’ist ja üksi me nende vastu niikuinii ei saa. 
Sisuliselt on tegemist vürtsitatud küpsistega! Valdavaks on 
saanud ka mandariinid. Otsi abi lehelt toitumine.ee.

MAAgiAT JA VõLuKunSTi RocK cAfES 
– 5’nizzA!

Me kõik oleme kuulnud kitarrega hipisid ja moosekante su-
vistel vanalinnatänavatel ja talvistegi baaride suitsuruumides 
korduvalt laulmas „Я – солдат, Я не спал пять лет и у меня под 
глазами мешки...”, kas me kõik selle pala esitajat teadsime, 
on teine küsimus.

Pärast kaheksa aastat(!) kestnud esinemispausi tänavu 
taasühinenud ukraina-vene kultusbänd 5’nizza teeb Euroopa- 
tuuri ja satub sellega seoses ka Tallinna Rock Cafesse! Kont-
sert toimub pühapäeval, 13. detsembril kell 20.00.

5’nizza (hääldatakse nagu пятница nagu pjatnitsa (nagu ree-
de)) loomingulise ühenduse lõid 1998. aastal Ukraina linnas 
Harkivis kaks tüüpi – Andrei Zaparožets ja Sergei babkin. 
Millenniumivahetuse kandis tõid Andrei ja Sergei sõõmu värs-
ket õhku ka popist tüdinud Moskva klubiellu, millele järgne-
sid menukad tuurid nii Ida- kui ka Kesk-Euroopas, kuni bändi 
lagunemiseni 2007. aastal.

Igal pool, kus on üks kitarr ja pal- 
ju vaba aega, võisid mehed oma 
laule laulda. Kuigi 5’nizzat on nime- 
tatud reggae-bändiks, pole nad 
sellega päris nõus ning tahaksid 
üleüldse kõikvõimalikest mõju-
tustest lahti saada. Lisaks Jamaica 
rütmidele on nende muusikas pa-
ras kogus bossanoovat, tangot, 
hiphoppi ja teisi elamise hullusest 
pulbitsevaid biite. On öeldud, et 
iga 5’nizza kontsert on täis maa-
giat ja võlukunsti.

Nüüd, kaheksa aastat pärast 
laialiminekut on mehed taas koos, 
andes oma vanadele lugudele uue 
elu ja mõtte ning pakkudes publi-
kule ka hulga värsket kraami. 

bARLOVA EHK KARLOVA bAAR on avatud ja võib küsida, 
kas nüüd lõpuks saab Karlovast Kalamaja? Võib-olla saab, 
igal juhul on algus tehtud ja hipster-baar barlova Tähe ja Eha 
tänava nurgal puumajakeses kanda kinnitanud. Esimene pil-
diskandaal peavoolumeedias on üle elatud, kuuldavasti ka 
esimene peaaegu-baarikaklus jne. Julgemad võivad küsida 
jooki nimega barloshka, mis koosneb – ja me ei tee nalja! –  
Fernet-brancast ja baikalist... Lisainfot leiab barlova Face-
booki lehelt.
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nõudlusele, mistõttu tuli seda kõvasti modifitseerida, et see 
kogukondliku võimu printsiibist vaadelduna üldse kasutatav 
oleks. Selle tagajärjel seati kristluse kõige esmasem ülesanne 
kõrvale ja seda mainiti nii vähe kui võimalik ning selle peri-
feersed arvamused tõsteti kõrgele, luues nõnda väärastu-
nud illusiooni kiriku rollist siin maailmas.  

Kuigi ka enamikule kristlastest on ilmselge, et näiteks tea-
dusavastuste puhul on kirik vabastatud nende tulemuste kin-
nitamise või ümberlükkamise ülesandest, on ühiskondlikus 
plaanis siiski olemas üks roll, mida paljud peavad siiani kiriku 
viimaseks kogu ühiskonda hõlmavaks vastutuseks. Vaatama-
ta Nietzsche teadaandele kristliku moraali surmast on meie 
maailm nõudnud kristluselt – ja tundub, et nõuab osaliselt 
siiamaani – vastuseid meie praktilistele eetilis-moraalsetele  
küsimustele, mis peaksid määratlema õige käitumise ja ole- 
mise. Me tahaks ju kõik teada kiriku seisukohta näiteks koos-
eluseaduse, pagulaste, abordi ja eutanaasia kohta. Olgu te-
gemist liberaalide või konservatiividega, kõik loodavad ra-
kendada kirikut enda ideoloogilise vankri ette või vähemalt 
saada kinnitust, et näe, ka kristlik kirik toetab siin minu ideid.

Kristlik põhisõnum ei ole aga eetilis-moraalne ja kui aus olla, 
siis kristluses puudub isegi igaveseks paika pandud dogmaa-
tiline eetika – kõik oleneb olukorrast ning on tihti pastoraal-
selt suhteline. Inimene, kes järgib täielikult kristlikke eetilisi 
väärtusi, mis iganes kujul need talle ka sobivad poleks, kuid 
ei lasku intiimsesse suhtesse Jumalaga, ei erine lunastuslikus 
perspektiivis grammigi ateistist (olen õigeusklik/luterlane, aga 
ei usu Jumalasse). Taoline eetiline kristlus on ka kiriku enda 
jaoks täiesti mõttetu, kuna kristluse keskne teema on Jumala 
ja inimese vaheline suhe, mitte inimese kombeline ja maiste 
traditsiooniliste või moodsate väärtustega kooskõlas olemi-
ne. Kristlust ei huvita iseenesest, kas inimene käitub eetili-
selt või mitte, vaid kas inimese ajas elatud elu ja harjumused 
panustavad tema suhtesse Jumalaga. Kui need hävitavad seda 
suhet, siis on tegemist patuga, kui panustavad sellesse, siis aga 
voorusega.

Kui näiteks kaks kristlast astuvad vahekorda väljaspool sõl-
mitud abielu, kuid teevad seda jumaliku armastuse printsii-
bist lähtuvalt ja teineteist austades, siis on raske näha siin 
elementi, mis hävitaks nende suhet Jumalaga. Küll aga hävi-
tab sakramentaalses abielus toimunud vägistamine või muu 
alandamise ja vihkamise vaimus toime pandud suguline toi-
ming taolist suhet radikaalselt. Antud teemadele lähenemine 
jääb aga nii või teisiti pastoraalselt kontekstuaalseks ning in-
tiimselt privaatseks, mistõttu ei ole üllatav Konstantinoopoli 
kuulsa patriarhi Athenagorase ütlus, et õigeusu kirikul ei ole 
tavaks inimeste magamistubadesse tungida. Täpselt samadel 
alustel toimib ka kiriklik luba inimestel oma abielu lahutada:  
kui abielupaari kooselu hävitab nende suhet teineteisega ja 
seega ka Jumalaga rohkem kui nende lahusolek, siis on ilm-
selge, et kirik tuleb inimesele lunastuslikel kaalutlustel tema 
nõrkuses vastu. Kui ka näiteks abort toimub vaimus, mis ei 
tunne armastuslikku vastutust elu ega ka oma tegude ta-
gajärgede ees, on Jumala ja inimese suhete baasil kindlasti 
tegemist hävitusliku teoga.Küll aga on abordi puhul, mis on 
vajalik elus mõnikord ettetulevate keeruliste meditsiiniliste 
olukordade tõttu ning mille eesmärk on päästa ja säästa ema 

alaarenenud, kuna pole suutnud ise pea midagi leiutada, vaid 
pigem tuletada meelde, et kiriku esmane ülesanne pole ku-
nagi olnudki nende asjadega tegelemine. Kristlikule kirikule 
on kodeeritud sisse teatud distantseerumine ja ükskõiksus 
ajutise maailma tehnoloogiliste, majanduslike, moraalsete ja 
ideoloogiliste arengute suhtes ning seda kõike põhjusel, et 
tema eesmärk ei ole olnud kunagi sellest maailmast ideaalset 
taevariiki teha, nagu seda on lootnud ja loodab ehk siiani sa-
lamisi saavutada üks osa inimkonnast ja tema ideoloogiatest. 
Kristlus räägib meile mingist tõsiselt veidrast ja kogu maist 
loomulikkust ja loogikat eiravast taevariigist, mis on osaliselt 
eelkogetav juba praegu, kuid täielikult saavutatav vaid pärast 
meie maist elu. Iga endast lugupidav sekulaarne inimene, kel-
le jaoks see maailm on nii algus- kui ka lõpp-punkt, mõistab, 
et kristlusel pole tõesti selle maailma paremasse toimimisse 
midagi panustada.

Jeesus Kristus lüüaksegi risti peaasjalikult selle tõttu, et ta 
ei suutnud anda tolleaegsele ühiskonnale piisavalt adekvaat-
seid vastuseid selle maailma kohta. Rahvuslikult meelestatud 
juudid ootasid messiast (võitud kuningat), kes taastaks maise 
Iisraeli kuningriigi ja peksaks välja ülekohtused Rooma oku-
pandid. Nii õilis ja arusaadav kui antud rahvuslik ootus ka ei 
tundu, jättis see piisavalt ükskõikseks Kristuse, kes soovitas 
anda keisrile selle, mis kuulub keisrile, ja Jumalale selle, mis 
kuulub Jumalale, ning hämas kogu aeg veidraid mõistujutte 
pajatades mingist taevariigist, esindades ennast Jumala po-
jana ning vältides samas tolle ajastu põhilisi ja olulisi ühis-
kondlikke teemasid. Tegemist oli ilmselgelt suure pettumuse 
valmistaja, rahvavaenlase ja kohalike traditsioonide reetjaga.  
Isegi Kristuse enda jüngrid ei suutnud alguses mõista, et Kris-
tus ei räägi sellest maailmast ega soovi selle süsteemides mi-
dagi muuta, viidates, et tõeline ja lõplik muutus toimub vaid 
tema Isa juures taevas, kus on meile kõigile juba asemed 
tehtud. See mõistetamatus pole 2000 aastat hiljem kuskile 
kadunud ja kristlus kipub olema oma põhisõnumis jätkuvalt 
ebaatraktiivne neile, keda jutt jumalikust lunastusest puudu-
tanud pole, kuid tihti ka paljudele kristlastele endile, kellele 
kristlik õpetus selle puhtal kujul jääb kohati liiga abstraktseks, 
mistõttu tekib vajadus segada seda erinevate ajutise maail-
ma ideoloogiatega.

Kristlus on piisavalt radikaalne selle maailma jaoks ja kui-
gi see tundus igati atraktiivne Rooma keisrile Constantinus 
Suurele, kes seda oma riiklikus projektis poliitiliselt rakenda-
da soovis, oli see paras „ämber” kristlusele endale, mis pidi 
hakkama oma kohmetuses jõuliselt kaasa rääkima ja lausa 
esindama ajutise maailma väärtusi, jõudes lõpuks illusoor-
selt välja selleni, et ajutine maailm oma riiklike struktuuri-
dega juba justkui representeerikski täielikult igavikulist tae-
variiki. Ajutisus sai aga ka neile taas meelde tuletatud, kui 
moslemite kätte langes 1453. aastal Konstantinoopol. Riiki-
dele endile sai see otsus aga samuti saatuslikuks, kuna krist-
likus teatavas „ükskõiksuses” ajutisuse suhtes hakkas peagi 
pead tõstma stagnatsioon.

Ajalugu, aga ka kiriku lunastussõnum, mis on paratamatult 
liikumas väljapoole meie maailma, näitavad selgelt, et kiri-
ku keskne sõnum on kutsutud eksisteerima vaimsel tasandil 
ning ei ole vastanud selle tõttu iialgi täielikult ühiskondlikule 

„Jumal on surnud, Jumal jääb surnuks ja meie oleme ta tap-
nud” – taolise mureliku kaebega kuulutab 19. sajandi saksa fi-
losoof Friedrich Nietzsche meile uut ja moodsat ajastut, kus 
arenenud inimkond on eemaldunud lõpuks iganenud maa-
ilmavaadetest ja moraalist. Kristlus ja tema kirik on seega 
kaotanud kristlikule läänemaailmale oma ainsa ja kõige olu-
lisema väärtuse, milleks on toimimine nii ühiskonda kui ka 
kogu inimkonda ühendava eetilis-moraalse sideainena, mis 
määraks ära õige ja vale ning aitaks seega kogukonnal pare-
mini eksisteerida. 16.–17. sajandil Euroopat laastanud krist-
laste vahel toimunud ususõjad näitasid selgelt, et kristlikel 
väärtustel baseeruv ühiskond on oma moraalsete tõekspi-
damistega ebaõnnestunud ega suuda meid sõbralikult koos 
hoida. Kristlik kirik ei vastanud enam ühiskondlikule nõudlu-
sele ja tuli seega mõrvata ning surnuks kuulutada.

Võiks ju nüüd öelda, et teema on sellega lõppenud – kõik 
on selge, mis siin enam edasi arutada. Reaalsus on aga see, 
et need, kes võtavad vaevaks vaadata hetkeks kogu ajaloo-
lise ning geo- ja teopoliitilise eesriide taha, näevad seal seis-
mas Kristust, kes soovib kuulutada oma ihu (kiriku) kaudu 
maailmale igavikulist sõnumit, mille eesmärk on jõuda iga-
üheni meist vaatamata meie erisustele ja ajas muutuvatele 
väärtustele. See, et inimesed Jumala surmasid, millest räägib 
Nietzsche, ei teinud midagi muud, kui pani aluse protsessile, 
mis vabastaks kristliku kiriku rollidest, mille olid määranud 
talle selle maailma vägevad.

Esimene suur roll, mis kristlikule kirikule keskajal ebaõigla-
selt omistati, oli kosmoloogiliste ja teadusfilosoofiliste tee-
made kaitsmine. Viimased justkui baseerusid selgelt piibelli-
kel tõdedel. Lähemal uurimisel aga mõistame, et kirik pole 
isegi viitsinud taolistele küsimustele kunagi vastata ning on 
võtnud ilma raskusteta omaks oma ajastu teadusfilosoofili-
sed arusaamad, mis tahes need ka poleks olnud. On ilmsel-
ge, et piibli ja seega ka tolle ajastu judaistliku kosmoloogia 
järgi peaks maa olema lapik, ent juba alates 3. ja 4. sajandist 
võime näha, et enamik haritud kristlasi ja kirikuisasid nõus-
tub pea ühehäälselt Kreeka-Rooma filosoofilise arusaamaga 
geotsentrilisest päikesesüsteemist, mis koosneb ümmargu-
sest Maast ja seda ümbritsevatest planeetidest. Hilisemad nii 
heliotsentrilise päikesesüsteemi kui ka galaktikatega seotud 
teadusavastused kohtasid küll esialgu ehk vastumeelsust, kuid 
enamik kristlastest võttis need viimaks siiski probleemideta 
omaks. Täpselt sama lugu on ka poliitiliste süsteemidega, 
kus kirik toimib alati harmoonias nende valitsemisvormide-
ga, mis on parasjagu ajastutruult domineerinud, olgu nen-
deks ainuvalitsused, totalitaarsed režiimid või parlamentaar-
sed demokraatiad – mõnel juhul on neile allutud, teinekord 
neid ise rakendatud (nt paavstiriik). Samuti on huvitav näha, 
kui vabalt laenasid kristlased n-ö paganliku kreeka filosoofia 
mõisteid, süsteeme ja termineid, et formuleerida oma usulisi 
tõdesid. Kristlik antropoloogia ehk arusaam inimesest võeti 
samuti 4. sajandil pea üks ühele üle uusplatonismist (vaim-
hing-keha); samas vaimus toimivad ka väga paljud tänapäeva 
pastoraalteoloogid, kes kasutavad inimese mõistmisel ning 
tema lunastuslikul aitamisel moodsa teaduse avastusi (psüh-
holoogia, bioeetika jne).

Nende näidetega ei proovi ma viidata, justkui kristlus oleks 

KRIsTlIKU eeTIKa pasToRaalne  
sUHTelIsUs
tauri tölpt

see, et kristlus kehtestab absoluutsed normatiivid moraalseks käitumiseks, on suurim väärarusaam, mis on kristlusega 
aegade algusest kaasas käinud. Kuigi vaimulikud võtavad jätkuvalt eetilis-moraalsetes küsimustes jooksvalt sõna, on kristlik 

eetika tegelikult suhteline. Kristliku sõnumi põhiolemus on selle maailma jaoks aga liiga radikaalne.
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tema eksimuslikud kaasused ainulaadsed ning nõuavad vas-
tavat lähenemist. Näiteks on kristluses juba iidsetest aega-
dest päevakorral küsimus maise rikkuse kohta, mis võib olla 
paljudele hukatuslik, hävitades nende suhte Jumala ja ligime-
sega, kuid mõnele teisele jällegi võimalus aidata väetimaid, 
järgides nõnda Kristuse armastuse käsku. Kristluses puudub 
kindlaksmääratud paturegister ja kuulsad seitse surmapattu 

olid algselt mõeldud askeesi teoloogias vaid selleks, et näida-
ta, millised inimese loomupärased kalduvused võivad nende 
valel käsitlemisel muutuda patuks ehk rikkuda inimese ja Ju-
mala vahelist suhet, juhul kui nendega ei tegeleta. See on 
ka põhjus, miks ükski kiriklik dogma ei ole rääkinud kunagi 
eetikast ega maisest õigest ja valest.

Teisisõnu ei saa kristlus deklareerida oma keskse versta- 
postina kunagi ühtegi ajutise maailma tava, tabu, veendumust 
jne. Ainus, millest tal üldse on voli rääkida, pärineb igavikuli-
sest maailmast (taevane kuningriik), mida on ilmutanud talle 
Kristus. Traditsiooniline abielu mehe ja naise vahel nagu ka 
abielu samasoolisega või kellega tahes on kristlusele ajutine 
langenud maailma nähtus, igavikuline ning kõige olulisem on 
vaid abielu Kristuse ja inimese vahel. Traditsiooniline vere-
sugulusel baseeruv peremudel on kristlusele samuti ajutise 
maailma mööduv fenomen, igavikuline perekond väljendub 
aga Kristuse sõnades: „Kes iganes teeb minu Isa tahtmist 
taevas, see ongi minu ema, õde ja vend.”

Kui apostel Paulus räägib, et ei ole kreeklast ega juuti, ei 
tähenda see, et maailmast peaks rahvused ära kaduma, vaid 
jällegi seda, et tegemist on ajutise nähtusega, millel puudu-
vad läbi igavikulise taevariigi prisma vaadatuna olulisus ja 
kehtivus. Seetõttu on rahvuslikul baasil toimuv teise inimese 
põlgamine ja rassism tervikuna ilmselgelt kristliku kiriku vas-
tane tegevus, kelle jaoks on iga inimene Jumala-näoline. Ehk 
teisisõnu võivad konkreetsed kirikuliidrid ja -liikmed võtta 
oma vabaduses enda südameasjaks ajutiste fenomenide rõ-
hutamise paralleelsete „kristlike” süsteemide loomise kaudu  
(kristlikud demokraadid, kristlikud rahvuslased, kristlik sõda), 
kuid ei tohi unustada kunagi Kristuse enda meeldetuletust, 
et me inimesed oleme küll siin maailmas, kuid ei ole siit pärit. 
Just seetõttu ei või ajutised nähtused saada kunagi keskseks 
sõnumiks kristluse puhul, mille ainsaks ülesandeks on kuulu-
tada seda, mida Kristus ilmutas, ehk igavest taevariiki, mitte 
maist elu – nende kahe omapära, konditsioon ja eesmärgid 
erinevad radikaalselt.

Kuid kas see kõik siis tähendab, et kristlus suhtub meie aju-
tisse maailma põlguse ning ignorantse hoolimatusega? Ei, ta 
suhtub sellesse maailma positiivse ja mänguliselt vabastava 
ükskõiksusega, näidates selgelt ära, mis tõesti on elus täh-
tis ja mis mitte. Kristlus võimaldab meil mitte jääda maiste 
probleemide kütkes maaslebajaks, tuletades pidevalt meel-
de nende olukordade väiksust ja ajutisust, utsitades meid 
pühakutena taas püsti tõusma ja edasi liikuma. Meie elu siin 
maailmas on läbi kristliku teoloogia prisma vaadelduna kui 
kool, mis annab meile tänu aja fenomenile võimaluse regu-
laarselt eksida, ennast parandada ja õppida ning otsustada, 
kas me soovime omas vabas tahtes Jumalaga suhtes olla või 
mitte. Ajutise maailma eesmärk on seega valmistada meid 
ette tõeliseks ja igaveseks eluks. Tegemist on ühe kauni või-
malusega, mistõttu kasutagem meile seda ruumis antud aega 
targalt ära.

elu, ju jällegi tegemist inimesele lunastuslikel eesmärkidel 
vastutulekuga.Ehk siis kogu kristlik eetika saab toimida vaid 
inimese lunastust ja tema suhet Jumalaga silmas pidades, kõik 
muud autonoomsed ja kivisse raiutud eetilised vormid, mille 
eesmärk on luua loomupäraselt õige ethos’ega vooruslik ini-
mene, on kiriku jaoks ebaolulised.

Just seetõttu on kuritegelik nõuda kirikult laiahaardeliste 
eetiliste kaasuste suhtes üldist ja kõigile ühtmoodi kehtivat 
vastust või lahendust, olgu tegemist siis lahutuse või sama- 
sooliste kooseluga. Antud nõue läheb otseselt vastuollu krist-
liku kiriku pastoraalse ligimesearmastusliku lähenemisega, 
mille puhul on lisaks sellele, et iga inimene on ainulaadne, ka 

10. dETSEMbRiL KELL 17.15 VõETAKSE KuLTuuRiKLubiS KELM TARTu üLiKooLi VAnA  
TESTAMEndi JA SEMiTiSTiKA doTSEndi uRMAS nõMMiKu JuHTiMiSEL PõHJALiKuLT  
Luubi ALLA PiibEL Kui gRAMMATiLinE TEKST JA SELLE TõLKEPRobLEEMid.
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Näiteks pretendeerivad tšehhid samale tiitlile ja kui mõningaid 
sotsioloogilisi näitajaid vaadelda, siis õigusega. Mis puudutab 
eestlasi, siis selle motiivi ajaloolise arengu kohta uurimistöö 
alles käib ning täit selgust asjas veel ei ole. Esialgsete uurimis-
tulemuste põhjal võib aga arvata, et algtõukeks võisid saada 
19. sajandi esimesel poolel tegutsenud hernhuutlaste (ven-
nastekoguduste) mõnevõrra närvilised suhted saksa soost 
vaimulike juhitud luterliku kirikuga. See liin jätkus sajandi 
teises pooles hoo sisse saanud rahvusliku ärkamise ajal, mil-
le suurkujud olid pea kõik hernhuutliku taustaga. Kui saksa 
kirikuõpetajad rahvusliku ärkamise suhtes vaenuliku hoiaku 
võtsid, oli selle loogiliseks jätkuks eestlaste kriitiline suhtu-
mine „härraskirikusse”, baltisaksa vaimulikud aga omakorda 
hakkasid süüdistama eestlasi usulises jaheduses või lausa 

„atheismuses”, seda eriti just pä-
rast 1905. aasta revolutsiooni, 
ning need motiivid olid elujõu-
lised kuni Eesti iseseisvumiseni 
1918. aastal.

Iseseisvusperioodist puudu-
vad peaaegu igasugused märku-
sed selle kohta, et ateismi oleks 
seostatud kuidagi eesti rahvuse-
ga, pigem viidati sellele riiklikku 
ateistlikku poliitikat viljelenud 
Nõukogude Venemaa konteks-
tis. Siiski tuleb märkida, et koha- 
likke haritlasi peeti üldiselt kiriku- 
kaugeteks ning ka rahvast ena-
miku seotus kirikuga oli suuresti 
formaalne.

Eestlaste kui loomult väheuskli-
ku rahva motiiv kerkib uuesti esi-
le ateistliku nõukogude korra ajal, 
mil seda rõhutasid ilmselt tsaari-
aegsest mõttest inspiratsiooni 
saanud ateismipropagandistid, 
lootuses seeläbi ateismi nõu-
kogulikku versiooni eestlastele 
meelepärasemaks teha. Taasise-
seisvumise käigus langes ateism 

põlguse alla, kuna seda seostati vihatud nõukogude ideoloo-
giaga, kuid kui Eurobaromeetri uuring tuvastas 2005. aastal, 
et Eestis on jumalasse uskujate protsent kõige väiksem Eu-
roopas (16%), siis kerkis „eestlaste kui usuleige rahva” mo-
tiiv jälle esile ja võttis seekord oluliselt radikaalsema vormi 
„maailma kõige ateistlikuma rahva” näol. Hoolimata sellest, 
et järgnevad uuringud on meid sellelt kahtlase väärtusega 
troonilt kukutanud, näikse see motiiv olevat viimase kümne 
aasta jooksul meie minapildi pärisosaks saanud. Kulus üle 
saja aasta, kuid kuvand, mille kaks võõrast võimu on meile 
omistanud, on viimaks kanda kinnitanud!

Samas, mis see ateism siis ikkagi on? Eesti keele seletav sõ-
naraamat kinnitab, et tegu on „jumalat ja kõike üleloomulik-
ku eitava maailmavaatega, usuvastasusega”. Hea küll, sõna-
raamatu asi ongi kõik lihtsalt ja lühidalt ära seletada, aga tihti 
on ikka nii, et päriselu pole sõnastikku vaadanudki. Kui ma 
loengus ilmalikke maailmavaateid käsitlen, siis tavatsen rää-
kida ateismi kohta anekdoodi ajakirjanikust, kes on saadetud 
Iirimaale pingelist poliitilist olukorda kajastama. Lootuses rah-
va meelsuse kohta midagi teada saada astub too esimesse 
kõrtsi ja asub kohalikelt uurima, mida need katoliiklusest ja 
protestantismist arvavad. „Aga kumb sa ise oled?” uurivad 
kohalikud. „Ei kumbki,” vastab ajakirjanik. „Ma olen ateist.” 
Kohalikud on aga ikka umbusklikud: „Aga kas katoliiklik või 
protestantlik ateist?” 

Nali naljaks, aga kui vaadata seda, mil moel on ateismi aja-

loo vältel mõistetud, siis on selge, et mingit ühtset ateismi 
olemas ei ole ja pigem võiks rääkida erinevatest ateismidest, 
mille sisu sõltub ajast ja kohast ning mis vastanduvad mingi 
hetke ja koha religiooni peavoolule, olgu see milline tahes. 
Seetõttu on ateism tähendanud nii jumala eitamist kui ka 
jaatamist (nt algkristlaste puhul, kes ei tunnistanud Rooma 
jumalaid), kiriku- või religioonikriitikat (neid kaht ei tohi min-
gil juhul ühte patta panna), aga ateismiks on nimetatud ka re-
ligioonivastast propagandat, usklike füüsilist likvideerimist ja 
veel tervet hulka muid tegevusi. Nii erinevad asjad ja ometi 
tähistatud üheainsa sõnaga.

Seega on täiesti õigustatud küsimus, et millist ateismi siis 
eestlaste puhul silmas peetakse? Religioonisotsioloogias võe-
takse inimese (mitte)religioossuse hindamisel tihti arvesse 
kolme peamist tunnust: identiteet, uskumused ja praktikad. 
Kui vaadata neid eestlasi, kes end sotsioloogilistes uuringu-
tes ateistideks (identiteet) on nimetanud, siis tõepoolest, re-
ligioosseid praktikaid (jumalateenistusel käimine, palvetami-
ne jms) nende puhul peaaegu ei esine, küll aga on neil tohutu 
hulk erinevaid uskumusi, mis viitavad otseselt või kaudselt 
teispoolsuse olemasolule. No mida näiteks arvata ateistist, 
kes usub sensitiividesse, hingede rändamisse ja inglitesse!? 
Aga enamik meie ateistidest ongi just sellised, ja lisaks on 
veel terve trobikond neid, kes nimetavad end ateistideks, 
kuid kinnitavad, et usuvad jumalat. Sõnastiku definitsioon 
jääb siin hätta, ja ausalt öeldes ei erine selline „ateist” mär-
kimisväärselt millegi poolest ülejäänud eestlastest, kes end 
ateistiks ei pea. Neid, kes tõepoolest kõike teispoolset eita-
vad, on vaid käputäis.

Hüpoteetiliselt on siin kaks võimalikku selgitust: esiteks, 
tegu on sedasorti ateismiga, mis eitab küll jumala olemasolu, 
kuid ei välista seejuures üleloomulikku, teiseks, ja minu ar-
vates on see palju tõenäolisem, tähendab ateism nende ini-
meste jaoks midagi sootuks muud kui sõnaraamatu pakutud 
seletus. Aga mida siis ometi?

Nii laia mastaabiga uuringuandmete analüüs kui ka süvain-
tervjuud mitteusklikega viitavad sellele, et ateismi tähendus 
võrreldes sõnaraamatu definitsiooniga on oluliselt lahjene-
nud ja laienenud ning tähistab üldjoontes mittereligioosset 
või ilmalikku. Seejuures mõistetakse mittereligioossuse all 
eelkõige erinemist kristlikust kirikust („usu möga meid ei 
köida”) kui religiooni peavoolust, sest hoolimata religiooni 
erakordselt vähesest silmatorkavusest igapäevaelus on re-
ligioossuse „standardiks” siiski kristlus. Sel ja veel teistelgi 
põhjustel laialt levinud „uue vaimsuse” / new age’i konteksti 
kuuluvaid uskumusi ja praktikaid religiooni ega religioossu-
sega ei seostata. Samal ajal on mittereligioossete inimeste 
identiteedid nende jaoks väga väikese tähtsusega – minu in-
tervjueeritute mittereligioosne enesemääratlus (nt ateist) ei 
olnud nende jaoks midagi olulist, enamik neist oli nimetanud 
end ateistiks ehk paar-kolm korda elus. Kui ma aga uurisin, 
mida nad ateismi all silmas peavad, olid selgitused küllaltki 
kõhklevad ja kobavad, mis omakorda kinnitas, et tegu ei 
ole n-ö „aktiivse identiteediga”, millel on selge koht inimese 
mina- ja maailmapildis.

Aga mida siis arvata sellest „maailma kõige ateistlikuma 
maa” kuvandist? Eesti kuulub tõesti nende riikide gruppi, kus 
traditsioonilise religiooni osakaal igapäevaelus on küllaltki 
väike, see aga ei tähenda mingil juhul, et inimestel puuduksid 
uskumused ja praktikad. Otse vastupidi, neid on tohutult, 
näiteks „elujõudu või mingisse vaimu” uskujate poolest ole-
me Euroopas hoopis üks esimestest. Seega, avalik „ateism” 
ja isiklikud uskumused on kaks täiesti erinevat asja.

Mis aga puudutab usku jumala olemasolusse, millest kogu 
trall kümme aastat tagasi õigupoolest üldse lahti läks, on mul 
välja pakkuda vastus, mis võiks rahuldada nii usklikku kui ka 
ateisti: jumal on küll olemas, kuid ta on väga väike.

„eesTlased on aTeIsTId. 
UsU möga meId eI KöIda.”
Atko Remmel

Just nõnda arvas üks anonüümne interneti- 
kommentaator 2010. aastal ning seoses 

religiooni suhtumisega näikse see arusaam 
eestlaste praegust enesekuvandit küllaltki 

hästi kirjeldavat. Aga kust see väide pärit on 
ja on’s sel ka mingi tõepõhi all, sest  

õigupoolest pole me ju ainus „maailma  
kõige ateistlikum rahvas”.

Esimene ateistlik graffiti Tartus. Pildistatud Issanda aastal 2014. Foto: Atko Remmel
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Konverentsil „Maarjamaa – ajaloo teadmusega eilsest hom-
sesse” Tartu Ülikooli aulas, mida minagi tudengina kuulamas 
käisin, pani EELK peapiiskop kolleegidele südamele, et kuna 
luteri kirikus on rahvast hõredavõitu ja pühapäeviti eelista-
vad inimesed hoopis supermarketites kolada, tuleb ameti-
vendadel astuda kantslist alla ja minna rahva sekka, tegema 
misjonitööd otse põllule, sinna, kus on inimesed, kauban-
duskeskustesse (nagu LHV oma kliente kogub?) ja sotsiaal-
meediavõrgustikesse ning kõnetada kristluse alal kirjaoska-
matuid neile arusaadavamas, algkristlikus keeles.

Minu mõtted kandusid samal ajal hetkeks hoopis teistele 
teedele – arutlesin oma metsaskäikude üle tänases päevas, 
lapsepõlves, keskkooliajal. Ma ei ole kasvanud kristlikus pe-
res, lapsena sattusin kirikusse harva (kuigi minagi sain ka-
heksa-aastaselt vanaema ettevõtmisel, keda vahest ainsana 
meie lähikonnas tol ajal need teemad huvitasid, Sangaste 
kirikus ristitud). Mul olid omad kondamised. Kirikus käimise 
asemel uitasin nädalavahetustel mööda metsi ja võsastikke, 
kus avastasin enda jaoks uusi maailmu, leiutasin lugusid ja 
sain kehale ning hingele kosutust. Ma ei oska praegu hinnata, 
kas sellist omaette metsas kondamist võiks päriselt lugeda 
religioosseks kogemuseks, aga olen saanud sealt sarnase 
elamuse nagu pärast jumalateenistusel käimistki. Üksi met-
sas seigeldes saab inimene täiesti transtsendentse kogemu-

Usk kõrgema jõu olemasolusse töötab vaimse pääseteena, 
mis võib sisaldada vastuseid elufilosoofilistele küsimustele, 
vabastada igapäevapainest ning teha õnnelikumaks. Kuigi ma 
ei ole suurem taevastesse jõududesse uskuja ning eelistan 
järgida teistmoodi elufilosoofiat, võtan siinkohal küsida, kas 
muusika võib ühele toimida samamoodi kui religioon teise-
le? Kas DJ mängitud techno’l on reivijate jaoks sama mõju 
kui kirikuisa kõneldul 
kogudusele?

Reivikultuuri on uuri- 
nud paljud sotsiaaltead-
lased, põhjuseks eel- 
kõige soov mõista, mis 
paneb inimesi ööd val-
geks ja päeva pimedaks 
tantsima. Tundma kir-
jeldamatut õnnetunnet 
ja vabadust mõne jaoks 
monotoonse elektroo-
nilise muusika helidest.

Sotsioloog Russell 
Newcombe1 on too-
nud välja, et reivikul-
tuuri ja religiooni vahel 
saab tõmmata mitmeid 
paralleele. DJsid võib kujutleda kui preestreid, kes korral-
davad reivitseremooniaid altarit meenutava DJ-puldi tagant, 
arvestades ruumis valitsevat meeleolu; tekitades reivijates 
transtsendentaalse seisundi, milles nad saavad hüljata oma 
maised mured, väljuda ühiskonnast ning siseneda vaimselt 
vabastavasse olekusse.

Reivimist võib kirjeldada ühtlasi kui spirituaalset häppenin-
gi, kus sellega seotud indiviidid tähistavad rituaalse tantsimi-
sega oma hõimulikku ühtekuuluvust ja ülevat meeleolu. Seda 
saab Newcombe’i sõnul võtta kui „moondunud jumalakum-
mardamist”. Sotsioloogi tööst järeldub, et reivimine toob 
psüühilist leevendust repressiivsest ja materiaalsest ühiskon-
nast, sest pühakotta sisenedes ei ole sul kohustusi või iden-
titeeti. Kõik on võrdsed.

Pole siis imestada, et nii mõnedki klubid on saanud püha-
koja staatuse osaliseks. Näiteks berliinis paiknevat berghaini 
kutsutakse The Church of Technoks. Inimesed lähevad pi-

se. Ta tunnetab looduse vägevust, iseenda väiksust, on 
poole jalaga nagu teispool ja väljaspool tsivilisatsiooni, 
justnagu teisi inimesi ei eksisteerikski. Oleme ainult mina, 
looja ja loodus. Seal sa kõneled endaga, kompad oma 
hingeasju, mõtiskled, mediteerid, vahel loitsidki. Kogu 
meeltega tajutav atribuutika uhkeks liturgiaks on ole-
mas, samuti tühjuse tunnetamiseks, muutunud teadvus-
seisundiks, maagiaks ja müstikaks. Väiksena istusin ikka 
omaette kuskil perifeerias puu otsas, kus laulsin või luu-
letasin. Meenus, et olen kunagi ühes tekstis sel teemal 
ka kirjutanud: „toetan selja vastu puud / mu selgroog /  
hingus ja luud / on temale meediumiks / olen metsausku /  
ta tuules äiutav lööv / on minule kloostriks.”

Tuleb nentida, et Valdur Mikita on eestlase soomeugriliku 
maagilise mõtlemise ja loodususu taibanud üsna täpselt ja 
värvikalt oma „Lingvistilises metsas” kokku võtta. See teos 
jõudis tõelise hitina massidesse, sest inimesed tundsid en-
nast nendes kirjeldustes ära. Ometi ma ei tunne, et peaks 
seepärast siis kohe kuhugi sekti või maausuliste sekka jooks-
ma ning ennast mingile institutsioonile allutama, laskma teisel 
inimesel midagi nii intiimset, suurt ja salajast juhtida. Need 
on väga isiklikud asjad – kuigi meid õpetatakse usuteadus-
konnas individuaalset religioossust väga kritiseerima. Krist-
lus tunneb ennast praeguste sündmuste valguses ohustatu-

medatesse ruumidesse 
paksude betoonseinte 
vahele pelgupaika otsi-
ma. Kui teises linnaosas 
algab pühapäevahom-
mikune jumalateenis-
tus, siis berghainis on 
selleks hetkeks juba 
järjekord lunastustant-
sijate kehastuses pikk.

Sõbranna mainis ku-
nagi, et üks tema plaa-
dikeerutajast sõber 
näeb tavaliselt värvilisi 

täppe ning kujundeid, kui muusikat kuulates silmad suleb. 
Mida rohkem tema nägemus elavneb, seda parem on muusi-
ka. Nii valib ta ka eelnevalt välja palad, mida teistele tantsu-
põrandal esitada, jagades sedasi oma usku ja nägemust ning 
kuulutades klubis heli, nagu kuulutab kirikus sõna kirikuisa. 
Usk muusikasse võib kujuneda DJle misjonitööks. Kas ma 
panen sellega ka teised uskuma?

See viib omakorda küsimuseni, mis sütitab reivijas tunded 
elektroonilise muusika vastu? Soovi minna üritusele isegi siis, 
kui keegi teine sõpradest pole huvitatud? Tantsima üksi, võõ-
rad ümberringi. Otsima vabanemist helide kaudu. Olen isegi 
seda teinud. Korduvalt. Pime ruum. Sügav tume bass. Rüt-
mid. Vibratsioon. Kehaväline tunne. Taevalik tunne. Sügav 
tume bass. Rütmid. Vibratsioon. Kehaväline tunne. Taevalik 
tunne. Go(o)dness, nagu mõni selle peale ütleks, või tahe olla 
üks, nagu mainiks keegi teine, on just see, mida tumedam 
elektrooniline muusika mulle pakub. Tantsida võõraste kes-

na ja eks ta ongi ohus – kuid teisalt jookseb peagi samast 
hirmust ajendatuna rohkem inimesi ise kristluse rüppe, püü-
des hoida õhtumaist kultuuri.

Siiski, suurem osa Euroopast on metsast lage. Vahest pole 
Euroopas meist lõuna pool lihtsalt metsi enam alles, kuhu 
oma vaimlisi asju toimetama minna? Paratamatult oleme me 
kõik sünkretistid, mis iganes konfessioon ka kellelgi on või ei 
ole, meid mõjutavad meie kasvukeskkond, meedia, ilukirjan-
dus, uusvaimne ruum, pärimus jne. Viimane on samuti segu 
nii kristlusest kui ka maausust. Mul on hea meel, et meil on 

usuvabadus ja igaüks saab valida/leiutada endale ise tõeliselt 
kõnetavad mütoloogiad ja isiklike spirituaalsete kogemuste 
ja tunnetuse kaudu vastava religiooni või filosoofia.

Tulles tagasi peapiiskopi kõne juurde, leian, et selles on 
tal õigus – inimesi on vaja harida religioossetes küsimustes, 
arvestades praegust kriitilist olukorda maailmas. Tänapäeva 
noored ei saa enam kristlusest ega Euroopa kultuuriruumi 
taustast aru. Kuid ma ei leia, et kellelegi meeldiks, kui neid 
poodlemise juures usuasjadega häiritaks. Pigem võiks pikki-
da religioonialaseid saateid riigitelevisiooni kavadesse, töö-
päevaõhtutel näiteks 8–9 paiku, siis kui inimesed end kõige 
sagedamini telerite ette sätivad. 

kel, kes tegelikult ei ole võõrad, sest meil on kese, mis meid 
seob. House. Techno. Reiv. Muusika.

Usun, et tänu muusikale mõistan uskumist millessegi kõr-
gemasse paremini. Sa lihtsalt sulged silmad ning tunnetad iga 
rakku oma kehas. Kuulad, mida muusika sulle oma rütmiga 
räägib. Saad temaga üheks. Noogutad peaga rütmi taktis va-
sakule-paremale, joonistad kätega voolujoonelisi kujundeid, 
ehk näed ka värvilisi täppe. Oled andunud tema mõjuvõi-
mule. Oled võlutud. Oled. Lihtsalt oled. Ning kui hommik 
saabub, tunned end kergena. Oleksid kui puhastustule läbi 
teinud. Naeratus suul. Muresid pole, sest sa tantsisid need 
minema. Muusika lunastas sind.

Jäädes ilma heast reivist või muusikarohkest koosolemisest 
võib see tunduda vahepeal nagu patustamine. Kui sinu juma-
laks on muusika, tahad sa olla kohal, kui ta sinuga kõneleb. 
See võrdub justkui missal käimisega. Tänane jumalateenistus 
oli inspireeriv. See, mida kirikuisa rääkis, kõnetas mind. Sama on 
muusikaga. Tänaöine muusika oli inspireeriv. See, mida DJ män-
gimiseks valis, kõnetas mind. Pani mind usaldama. Pani mind 
unustama. Pani mind vooluga kaasa minema. 

Reivimine on hedonistlikku laadi religioosne akt, mis ühen-
dab kogukonda, kes sellest lugu peab. Faithless võttis juba 
aastal 1998 oma palaga „God Is a DJ” kokku reivikultuuri ole-
muse ja suhte muusikaga: This is my church, this is where I heal 
my hurts /.../ Enemies becoming friends when bitterness ends. 
Jah, mina usun muusikasse.

KIRIKUsse, meTsa võI  
KaUbandUsKesKUsesse
Kristina Viin

mIna UsUn mUUsIKasse
Kärt Kelder

Eestlased loevad ennast küll kristliku kultuuriruumi täieõiguslikeks liikmeteks, kuid religioosseid 
kogemusi käiakse vaarisade kombel endiselt otsimas metsast, kus puudub kogudus ja  

liturgilise atribuutika moodustavad puud ja sammal.

Kas jumal võib olla DJ ning klubi pühakoda, kust leida lunastust? Muusikal,  
reividel ning religioonil on ühist rohkemgi, kui esmapilgul arvata võiks.

1 Newcombe, Russell 1991. Raving and Dance Drugs: House Music 
Clubs and Parties in North-West England. Liverpool: Rave  
Research Bureau.

Kaader Luc Jacquet’ filmist „Oli kord üks mets”

Tantsuriitus Satta Festivalil Lätis 2014. aasta augustis. Foto: Saulė Bluewhite
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Urmas Viilma on Eesti Evangeelse Luterliku Kiriku (EELK) 
värske, 2014. aastal valitud peapiiskop ning 30 000 kristlase 
vaimulik ja administratiivjuht. Viilma tunnistab, et ta ütleb 
intervjuudest harva ära. Miks ta peakski? Ta on sarmikas 
ja loomulik kõneleja, kes oleks sobinud edukalt ka mõnes 
muus sektoris karjääri tegema. Üks tema edu pante on kind-
lasti kontekstitunnetus. Viilma jutus vaheldub ülim diplomaa-
tilisus pilguheitudega tema isiklikesse tõekspidamistesse. Ta 
püüab mõista oma auditooriumi ja jälgib rääkides sõnaka-
sutust, et mitte registriga eksida. Müürilehele rääkis ta muu 
hulgas Eston Kohverist, seksist ja kirikust kui brändist.  

Alustame millestki lihtsast. Mis on elu mõte?
See on tõesti lihtne! Ma arvan, et elu mõte on seotud sel-
lega, et inimene peab ise mõtestama oma elu. Hea oleks, 
kui inimene mõtleks selle peale, miks ta on sündinud, kus 
ta praegu on ja kuhu läheb. Üks asi on mõelda vahemikus 
sünnist surmani. Teine see, kas inimene tahab ja tuleb selle 
peale, et ta mõtleks, mis juhtub pärast surma. Ma arvan, et 
sellele elule, mis on sünni ja surma vahel, võib anda süga-
vama mõtte, kui inimene sõnastab enese jaoks ära, mida ta 
tahab, et temaga pärast surma juhtuks.
 
Ma usun jumalat ja mul on olnud temaga lapsepõlvest 
saati väga tihe suhe – ma palvetan ja tunnen kaitset. 
Milleks mulle kirik vahendajana?
Ma arvan, et see on seotud subjektiivse ja objektiivse tõega. 
Subjektiivne on minu isiklik arusaamine asjadest ja objektiiv-
ne suurema grupi inimeste arusaam asjadest. Kui ma jääksin 
ainult inimese ja Jumala suhte juurde, siis tekiks üheliikmeli-
ne kirik. Oluline pole vaid usk, vaid see, kas see kuidagi mu 
elus ka väljendub. Kiusatus luua endale üheliikmeline kirik on 
inimestel suur. See ei nõua väga palju eneseohverdust ega 
enda muutmist, sest inimene saab kujundada oma jumalasse 
uskumise vormi selliseks, nagu talle meeldib. Ta teeb endale 
ise jumala. Kirik esindab läbiproovitud, kollektiivset ja seega 
objektiivsemat tõde kui üksikisik omatehtud usu ja jumalaga.
 
Eestlased peavad end üleüldse ateistideks...
Vaadake rahvaloenduse tulemusi – ateiste on ainult mõni 
protsent. Neid, kes ei usu mitte midagi, on väga vähe. Ma jul-
gen öelda, et eestlane on väga religioosne. Talle ei meeldi 
institutsionaalne religioon, kiriku liige olla. Aga see ei tähen-
da, et ta Igor Mangi Maalehte ei osta. Kohast, kus meie se-
letused ja teadus lõppevad, algab usk. Kas selle lünga täidab 
mõni kirik või inimene ise oma kogemusest... Inimene saab 
valida, millise kiriku õpetus talle sobib. Paraku tahab ta vali-
da hoopis teistpidi – ta tahab muuta usku nõnda, et ta ise ei 
peaks muutuma.
 
See sarnaneb nähtusega, mida nimetatakse lapiteki-re-
ligiooniks (patchwork religion). Kuidas suhtuda neisse 
usklikesse, kelle seinal ripub rist, kuid kes usuvad taas-
sündi, ja kelle kõige spirituaalsemad kogemused pärine-
vad tantralaagrist?
Neisse tuleb suhtuda kui teelolijatesse ja otsijatesse, kes ah-
mivad kõike uut ja põnevat, kuid ei ole jõudnud veel süvene-
da ja süvitsi minna. Ajapikku on nad sunnitud oma maailma-
pilti korrastama. Küll nad siis teevad valiku. See, kumma nad 
välja praagivad, risti seinalt või tantralaagrid, sõltub sellest, 
mida nad peavad kestvamaks ja elu mõtestavamaks. On dist-
sipliine, mis keskenduvad inimese ajalikule ja ihulikule hea-
olule, kuid ka selliseid, mis panevad rõhu sellele, mis ootab 
meid ees siis, kui ihu on muutunud nõdraks ja silm hakkab 
tuhmuma. Usun, et siis jääb tantralaagrites käimata ja oluli-
seks muutub miski muu. Ise näen ristiusku vastusena inime-
se igavikuga seotud küsimustele.
 
Kas kristlane saab uskuda piiblit sõna-sõnalt? Kas teie 
usute, et jumal lõi maailma kuue päevaga ja neitsi sün-
nitas lapse?
Mida tähendas sõna „päev” siis, kui see tekst rohkem kui 
2000 aastat tagasi kirja pandi? Ühes lõigus öeldakse, et Ju-
mala juures on tuhat aastat nagu üks päev ja üks päev nagu 
tuhat aastat. See annab väga laia tõlgendamisvõimaluse. Kü-
simus on, kas Jumal lõi maailma ajavahemikus 6 x 24 tundi 
või on sellel sõnal allegoorilisem tähendus?
 
Kas sõna „neitsi” on siis ka allegooriline?
Jah, muuseas on ka sõna „neitsi” võimalik allegooriliselt tõl- 
gendada. Siit põhjus, miks usuteadlased peavad uurima piiblit 

originaalkeeles. Kas „neitsi” tähendas kreeka keeles süütut 
või lihtsalt noort neidu? See, et neitsi sünnitas poja... Küsi-
mus pole selles, kas Maarja oli süütu või mitte. Asja sõnum 
on, et selle naise kaudu sündis Jumala poeg. Lugu ise on oluli-
sem kui see detail. Samas usun ma ikkagi, et Maarja oli neitsi!
 
Mulle hakkab jumal tunduma väga imetegudevaene. 
Kuue päevaga ei loodud maailma, neitsi ei sünnitanud... 
Kas siis Kristus üldse tõusis surnuist üles? Minu meelest 
on usuhüppe üks osa uskuda jumala kõikvõimsusesse. 
Nii uskudes pole ju minu rida kahelda, kas maailm loodi 
viie või kuue päevaga?
Mul on hea meel, et teil on nii hea ja tugev usk! Eks seda 
on mitmed öelnud, et usuteadust õppima minnes kaob usk 
kõigepealt ära ja siis tuleb uuesti tagasi.
 
Aga ikkagi, kas jumal on teinud imetegusid?
Muidugi on. Imed sünnivadki siis, kui Jumal tegutseb. Paljud 
inimesed on ka ise kogenud imelisi asju, millele nad ei oska 
seletust anda. Usklikel on lihtne öelda, et Jumal sekkus. Tei-
sed ütlevad, et see oli õnn või saatus. Mulle jäi meelde see, 
kui Eston Kohver oli vangis ja meie president ütles: „Mõtle-
me kõik Kohveri peale.”
 
Palve?
Selle asemel et öelda „palvetame”, kasutas ta sõna „mõtle-
me”. Kristlased nimetavad seda eestpalveks. Kui ma panin 
kollase lindi solidaarsuse näitamiseks rinda, siis tegelikult oli 
see märk minu teatud palvehoiakust, et Eston Kohveri ja tema 
perega läheks kõik hästi. Aga miks me ei nimeta seda nii?
 
Mis on teie meelest kõige kandvam kristlik tunne: sur-
mafetišism, patukahetsus või armastus ligimese vastu?
Kõige kandvamat te ei pakkunud välja. Kõige kandvam pole 
see, et mina kedagi armastan, vaid see, et Jumal mind ar- 
mastab. 
 
Mis on Eesti kirikukülastaja kõige tüüpilisem tee usuni?
Ma saan rääkida luteri kiriku kontekstis. Eesti inimene jõuab 
peretraditsioonide kaudu nüüd kirikusse vähem. Vanasti oli 
kombeks, et lapsena ristiti, leeriikka jõudes läksid leeri ja oli 
selline rütm. Tänapäeval on see kett lõhutud. Meie leerikur-
sustele jõuavad noored täiskasvanud, kes on tulnud sinna sel-
gest teadlikust tahtest – küsimusi esitama ja vastuseid saama.
 
Mis on kõige tüüpilisem kirikust lahkumise või usu kao-
tamise põhjus?
Ma ei oska öelda, mis on usu kaotamise põhjus. Meil ei ole 
ka massilist kirikust lahkumist – sellist teadlikku, demonst-
ratiivset, protestivaimust lähtuvat. Üksikud lahkumised on 
seotud teise kirikusse üleminekuga. Vahel on mõjutajaks 
konkreetse vaimuliku isik. Vahel ka see, mismoodi kirikus 
pühapäeviti vastu võetakse. Sellised välised, mitte sisulised 
asjad. Me mõõdame kirikusse kuulumist vabatahtliku anne-
tuse järgi. Kui inimene unustab oma nimelise liikmeannetu-
se tegemata, siis me ei loe teda sel aastal kiriku aktiivseks 
liikmeks.
 
Kui palju on EELKs maksvaid liikmeid?
Eelmisel aastal oli neid 30 000. Ma julgen öelda, et pole teist 
organisatsiooni Eesti Vabariigis, kus oleks nii suur liikmete 
arv, kes oleks ka annetuse teinud. Lähedale jõuavad võib-olla  
kõik ametiühingud kokku, Kaitseliit... Kui me räägime nen-
dest, kes unustasid annetuse tegemata, siis rahvaloendus 
ütleb meile arvuks umbes 110 000.

 
Mis puudutab usu edasikandumist, siis kas EELK lapse-
vanematel on õigus lastele kristlust peale suruda? Miks 
ei võiks lasta teismelisel ise otsustada, kas ta tahab ki-
rikus käia?
Hoida üht teismelist kirikus, isegi kui ta on hakanud seal lap-
sena käima, on ikka suur vägitegu.
 
Pole võimalik?
Ei ole võimalik! Iga laps saab lõpuks täiskasvanuks. Kui me 
ei ava talle kristlikku maailma, siis kuidas ta üldse teab, mida 
see endast kujutab? Kuidas ta saab otsustada, mida usku-
da? Kas hakata moslemiks või budistiks? Viimased andmed 
haridusministeeriumist näitavad, et Eesti umbes 550 koolist 
57-s on mingil kujul võrdlev religiooniõpetus. Valikuvõimalus 
võetakse üldse ära, sest valikut ei pakuta. Seadusest tulene-

valt on lapsed 15. eluaastani seotud vanematega ja nii kaua 
sõltuvad nad oma vanemate usust. Aga see puudutab ka toi- 
duvalikut ja kõiki teisi eeskujusid... See on lapsevanema õigus 
ja kohustus oma last suunata. Vahel öeldakse, et usuküsimus-
tes ei tohiks me lapsele justkui mõju avaldada, aga selles, kas 
lapsest saab konservatiiv või sotsiaaldemokraat või liberaal, 
võib vanem last mõjutada küll!
 
Kuidas saab üldse olla kristlane muutuvas maailmas, kus 
massikultuuri osa on seks enne abielu, kõige tarbimine 
meeletutes mahtudes, rahvusvaheline tolerantsus kõigi 
eluviiside ja usundite suhtes?
Miks ei saa? (Naerab.)
 
Esitan küsimuse teisiti: kas praegu on raskem olla krist-
lane kui 50 või 100 aastat tagasi?
Omad kiusatused on igal põlvkonnal. Te tõite terve hulga 
näiteid... Me peame mõtestama, miks need asjad on kee-
latud või taunitud. Seksuaalne kiindumus ja aktiivsus enne 
püsisuhte loomist mõjutab püsisuhte edasist arengut. See 
pole kristlaste väljamõeldud inimeste piinamise viis. Suhtes 
on lisaks seksile ka palju muid asju. Ja see on teine koht, kus 
olen koolisüsteemi suhtes kriitiline. Kui palju räägitakse suh-
te loomisest, hoidmisest ja muust, mis sinna juurde käib? Ka 
seksist peab rääkima, muidugi, aga meil kiirustatakse ühe 
teemaga. Jagatakse infot, et poleks suguhaigusi ja soovima-
tuid rasedusi, aga seks on üks kitsas ja ajalises mõttes väga 
vähe aega nõudev tegevus. Mida teevad need inimesed üle-
jäänud aja?
 
Kas Eesti peaminister peaks olema abielus?
(Pikem paus.) Minu jaoks on küsimus, miks ta ei ole abielus? 
Kui inimesel on nii pikk püsisuhe, ükskõik mis ametis, siis minu 
jaoks oleks loomulik abielluda.
 
Kuidas te olete defineerinud enda jaoks EELK esindaja-
na piiri, kui palju te päevapoliitikasse sekkute?
Kiriku liikmeskond esindab läbilõiget ühiskonnast, mis tä-
hendab, et kiriku eestkõnelejal on õigus Eestis kaasa rääkida 
nagu igal teisel. Meie annetavate liikmete arv on sama suur kui 
kõikide erakondade annetavate liikmete arv kokku. Ometigi 
me ei küsi, kas erakonna esimees võiks avaldada arvamust 
või mitte. Või muu valitsusvälise organisatsiooni esindaja. Me 
ei seisa ju väga kitsa, vaid üsna laia grupi eest. Usklikke on 
igas vanuserühmas, mõlemast soost. Meil on õigus ja isegi 
kohustus kaasa rääkida. Eriti kui me näeme ülekohut, kui on 
vaja rääkida nõrgema nimel.
 
Andke siis mulle nõu, kuidas peaksin hea kristlasena pa- 
gulasi aitama?
Kristlik põhimõte on alati aidata, oleme EELKga seda Eestis 
öelnud. Selleks et teada, keda aidata, peab teadma, mis olu-
korras inimesed on – kas nad on need, kes abi vajavad. Oma 
suhtumine mis tahes kriisi tuleb kujundada asja analüüsides. 
Kõigepealt on vaja panna lauale kogu pilt ja siis kujundada 
arvamus. Kes vajab abi ja kas keegi kasutab seda olukorda 
enda huvides ära? Hiljuti tuli välja uudis, et meie esindaja läks 
Itaaliasse valima, kes laagritest siia tuuakse. Sellise protsessi 
käigus on risk üsna väike, et meieni jõuab see, kes abi ei vaja. 
Kuid need, kes peaksid lihtsalt massides üle piiri tulema, 
marsivad mööda teid ja põlde...? Seal jääb õhku küsimus, kes 
nad täpselt on? Kes neist vajab abi? Kes on tulnud otsima 
paremat elu?
 
Meedia vahendusel tundub, et kirik on altim toetama 
põgenikke, kes on kristlased?
Meie sõnum on olnud see, et oleme valmis aitama kristlasi, 
sest me ise oleme kristlased ja uues olukorras on keeruline 
integreerida kogudusse mittekristlast. See oleks ju päris loo-
giline, et kristlased aitavad kristlasi. Meil on ka moslemikogu- 
kond. Moslemid aitavad moslemeid. Ja riigi ülesanne ei saa 
olla väga vahet teha. Samas, kui on kaks külmetavat last, üks 
kristlane ja üks moslem, siis ei saa ka moslemi ees ust kinni 
lüüa, kui ta vajab abi.
 
Laias plaanis on kirik seostanud end organisatsioonide-
ga, keda mina ja nii mõnedki teised peame vihaõhuta- 
jateks.
Ma arvan, et on juhtunud teistpidi. Olin hiljuti Šotimaal ning 
sealne piiskop küsis, kas teil on ka juhtunud nii, et mõni gru-
peering ühiskonnas seob ennast teiega ja kisub teid oma 
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kampaaniatesse kaasa. Kui inimene määratleb end kellenagi, 
näiteks kristlasena, siis tuleb vaadata, mida see inimene ise 
teeb. Ühe inimese järgi ei saa otsustada, et kõik kristlased on 
sellised.
 
Nüüd te räägite kaasatõmbamisest, aga lehel kultuuri- 
sõda.ee osalesite vabatahtlikult ja andsite intervjuu. 
Minu jaoks tekitas see kampaania küsimusi.
Tuleks kuulata seda, millise sõnumiga intervjuu ma andsin, 
mitte vaadata, kus see ilmus. Kultuurisõja kontekstis jagan 
ma päris palju konservatiivseid ja traditsioonilisi väärtusi, 
aga see ei tähenda, et ma absoluutselt kõige sellega nõus 
olen. Ma ei tea, et ma oleks siiamaani kellegi intervjuudest 
ära öelnud.
 
Tooge palun üks näide, milles te Varro Vooglaiuga ei 
nõustu.
Varro Vooglaid esindab konservatiivset ja traditsioonilist eu- 
roopalikku maailmavaadet, mille vundamendiks on konser- 
vatiivsed kristlikud väärtused ja kiriku õpetus, ning kõneleb 
selle eest. Ütelda, et ma neid vaateid ei jaga, ma ei saa. Sa-
mas ei ole ma lõpuni kindel kõigis neis meetodites või kam-
paaniates, mida kasutatakse oma seisukohtade väljendami-
seks ja inimeste kaasamiseks. Vahel tundub mulle, et see võib 
mõne inimese hoopis eemale peletada. 
 
Millised on homoseksuaalsete inimeste võimalused ela-
da kristlikku elu? On see võimalik?
Ikka on. Küsimus on, milline see elu on? Sama hästi võib kü-
sida, kas heteroseksuaal, kes pole abielus, aga kellel on palju 
suhteid, elab kristlikku elu? Asi pole orientatsioonis. Kõik 
me oleme – see on väga oluline muuseas – ekslikud ja patu-
sed. Homoseksuaal ei ole patusem kui heteroseksuaal, kui 
asi puudutab abieluväliseid seksuaalsuhteid. Teine oluline asi 
on see, et luterliku õpetuse järgi patt on patt. Lihtsustatult 
öeldes ei ole vahet, millist kümnest käsust inimene rikkunud 
on.
 
Ehk üks ei anna viite miinuspunkti ja teine kümmet?
Ei. Kui inimene on kas või ühte neist rikkunud, vajab ta Juma-
la ees armu ja õigeks mõistmist. Seksuaalpatud on võrdsed 
valetamise, varastamise, hingamispäeva mittepühitsemisega 
jne. Ei tohi ühte pattu pisendada ja teist suurendada.

 
Homoabielude küsimuses on justkui kaks tahku. Üks on 
kiriklik laulatus, mida mõned peavad oluliseks abielu 
osaks, teine külg on seaduslik. Kas ei võiks vähemalt vii-
mast neist lubada?
Probleemi olemus on, et sõnale „abielu” omistatakse uus 
sisu. Kui kas ilmalikus või kiriklikus tähenduses hakkab abi-
elu mõiste alla kuuluma homoseksuaalne suhe, siis minu kui 
kristlase seisukoht on, et see on ülekohtune nende suhtes, 
kes on sõlminud abielu siiamaani teistsuguses tähenduses.
 
Miks nii?
Sest see muudab ka minu abielu tähendust. Abielu juurde 
kuulub traditsioonilise käsitluse kohaselt laste sünnitamine. 
Vähemalt peavad olema eeldused selleks loodud. Samasoo-
liste isikute puhul neid eelduseid paraku pole.
 
Abielu on ikkagi niivõrd isiklik asi...
Siin me jõuame kristluse ja piibli juurde, seal on abielu defi-
neeritud mehe ja naise vahelise suhtena. See tähendab, et see  
muudaks kiriku õpetuse sisu. Kui me kasutame kiriku kants-
lis sõna „abielu” ja kirikuvälises keskkonnas ütleme samuti 
„abielu”, siis kas need tähendaksid enam sama asja? See on 
tegelikult üsna suur segadus. Kui seda nimetataks milleks iga-
nes muuks...
 

Partnerluslepinguks?
Jah, aga selliseid asju on võimalik ka praegu notari juures sõl-
mida. Selleks ei pea eraldi seadusi looma.
 
Aga seadus laieneks ka teistele kooselus inimestele?
Kui kooseluseadus lahendaks ära kõik sellised suhted, näi-
teks lapselaps ja vanaisa elavad mis tahes põhjusel koos ühe 
katuse all.... Kas uus seadus lahendab sellised ühe leibkonna 
kaasused? Kardan, et mitte, ja eesmärk oli ikkagi lahendada 
samasooliste inimeste kooselu. Probleeme tekitas see, kui-
das antud protsess käivitus. Need, kes olid valitud rahvast 
esindama, hakkasid esindama iseennast. Ükski erakondadest 
ei olnud valimiste ajal öelnud, et hakkame kooseluseadust 
ellu viima. See protsess oli valija petmine.
 
Olgu, vaatame korraks maailma laiemalt. Kristlus on 
tänapäeval aina vähem Sixtuse kabeli nägu, uued kogu-
dused tärkavad hoopis Hiinas, Lõuna-Ameerikas, Aafri-
kas. Kas sellised arengud valmistavad teile head meelt 
või panevad muretsema?
Kristlus pole olnud oma ajaloo jooksul kunagi kahanevas 
trendis. See on ikka rõõmustav, et Jumala sõna levib! Olen 
külastanud Koread ja Namiibiat, kus luterlus on väga kiiresti 
kasvav konfessioon. Omal ajal saadeti sinna misjonäre, nüüd 
võiks küsida, kas misjonärid tuleksid ehk siia tagasi (naerab).
 
Kristluse kasv toob kaasa ka ilminguid, mis Euroopas 
on enamjaolt jäänud keskaega. Brasiilias teevad neli-
pühilased kõva äri, USAs on ostu-TV kanalid, kust saab 
tükikaupa jumala õnnistust 1000 dollari eest tellida. 
Kui palju näete enda ümber võltskristlust?
Ma ei julge niimoodi sildistada. Meil ju öeldakse, et ei tohi 
sildistada, ja arvan, et see ei tohiks ka kristlastele laieneda. 
Eestlane oma skeptitsismi ja pragmaatilisusega... Pigem on 
pilt siin üsna aus. Need näited, mille tõite, ei ole pika aja-
looga kirikud. Need on tekkinud hiljuti ja võivad samamoo-
di ka kaduda. Loomulikult võidakse inimest ära kasutada ja 
temaga manipuleerida. Samas ei saa inimeste usku muuta ja 
nende sisse ei näe. Ma ei õigusta üldse neid, kes ebaeetili-
selt käituvad. Kui minu käest küsitakse, kuhu peaks minema, 
kui tahad kristlaseks saada, siis ma olen juhtinud tähelepa-
nu, et kindlam oleks liituda kirikutega, mille ajalugu saame 
sadu aastaid tagasi lapata. Seal on teatud garantii. Miks me 
mõnda toodet või brändi eelistame? Sest me teame, et sellel 
on mingi taust. Samamoodi on kirikuga ka. Kirikul on oma 
ajalugu...
 
Oma story?
...ja kirik kannab ka vastutust. Ehk kui midagi on tehtud aja-
loos valesti, siis kirik on sellest õppinud, end muutnud, ka 
vabandust palunud mõnel juhul. Ei ole nii, et tolle kirikuga 
läks nihu, loon uue.
 
Skeptilisem lugeja ehmatab ära, kui räägite kirikust kui 
pika ajalooga brändist...
No ma räägin noortele (naerab).
 
Kasutame neid väljendeid, millest aru saame?
Ma püüan jah.
 
Tegelikult on kirik korporatiivse suhtumise eest läbivalt 
kriitikat saanud.  
Jah, aga kus ei ole korporatiivsust? Erakond on korporatiivne, 
ülikooliseltsid soodustavad korporatiivsust, isegi fitnessigru-
pid või kliendirühmad oma soodustustega... See on meie 
ühiskonnas paratamatu nähtus. Vahe on selles, et vahel me 
nimetame seda korruptsiooniks ja teinekord korporatiivsu-
seks. See on keeruline, kuhu piir tõmmata.
 

Mis saab kristlikust kirikust Eestis aastaks 2020? Mis on 
teie missioon ja visioon?
Me oleme seda kohe-kohe vormistamas, meil on kirikus oma 
arengukava. Tegelikult on aga meie ülesande Jeesus ise sõ-
nastanud: see on ristida, õpetada ja rääkida sellest, et Jumal 
on kogu aeg meie juures, kuni ajad lõpevad. Visioon aastaks 
2020? Ma usun, et see on liiga lühike aeg...
 
Jumala suurtes plaanides on see tilk meres?
Kirik on pika ajalooga organisatsioon. Eesti kiriku pilt viie 
aasta pärast sarnaneb suhteliselt praegusega. Ma ise kiriku 
juhina, olles olnud ametis üheksa kuud, tahaks, et kirik oleks 
rohkem avatud, kaasarääkiv, kaasatud ja kaasav.
 
Mida tähendab, et kirik peab olema avatud? Kas te ei 
leia, et kultuurisõja doktriiniga kaasaminek kitsendab 
lõpuks kiriku kaasarääkimisvõimalusi, nii et usukauge-
tele inimestele jääb mulje, et kirik tegeleb üksnes abor-
di, beebipillide ja samasoolistega?
Kes tahab tegelikult teada, millega kirik tegeleb ja millest rää- 
gib, peab astuma sisse pühapäeval mõne kiriku uksest ja kuu- 
lama jutlust. Seal ei kõneleta kultuurisõjast, küll aga igavesest 
väärtuskonfliktist maailma ja Jumala riigi vahel. Kultuurisõja  
kontekstis tõstatatud teemad on kirikule ja kristlastele samuti 
olulised nagu ka paljud muud asjad. Kirik on muretsenud vii-
masel ajal näiteks kristliku erahariduse käekäigu, sotsiaalse 
ebavõrdsuse, maapiirkondade tühjenemise, pagulaste vastu- 
võtmise ja palju muu pärast. Kiriku ülesanne on viimselt siis-
ki kuulutada Jumala sõna ja õpetada inimesi looma isiklik-
ku suhet Jumalaga. Erinevaid kampaaniaid on vaja enamasti 
selleks, et pöörata kellegi tähelepanu millelegi või tuletada 
kellelegi midagi meelde.
 
Te mõtestate ka kiriku funktsiooni 21. sajandi raames 
pisut ümber?
Aga loomulikult. Kirik ei saa tegutseda ainult müüride vahel, 
vaid peab jõudma inimeseni.
 
Kas müüride lammutamiseks tuleb muuta sõnumi sisu 
ajastule vastuvõetavamaks või selle edastamise viise?
Kirik ei tohi olla inimestest möödarääkija ega ka inimeste 
eksitaja meeldiva ja kõrvapaitava sõnumiga. Selleks peame 
analüüsima oma tegevust, oma toiminguid, hindama kesk-
konda ja ruumi, kus oleme harjunud oma sõnumit kuuluta-
ma, tulema kantslist alla rahva hulka, minema sinna, kus nad 
viibivad. Kiriku sõnum armastavast ja halastavast Jumalast ja 
tema pojast Jeesusest Kristusest, kellesse uskudes pärib ini-
mene igavese elu, jääb ikka samaks.
 
Lõpetuseks, kui ma üldse ei suuda uskuda, siis kas oleks 
mõistlik käia kirikus ja elada kristlikku elu Pascali kihl-
veo pärast?
Mina ise tegin oma usuotsuse 15–16-aastasena umbes sel-
lest lähtuvalt. Enne seda ma ei olnud mingi Jumala eitaja, aga 
seda teemat lihtsalt ei eksisteerinud. Ma olen nimetanud seda 
usuotsuseks. Ühel hetkel peab inimene otsustama, kas Jumal 
on või ei ole, et oma elus edasi minna. Sellest sõltub, millised 
väärtused on olulised ja milline on tema elu moraalses või 
eetilises mõttes. Siiamaani pole ma pidanud kahetsema. Üks 
pragmaatiline lähenemine veel. Tavaliselt usaldab inimene 
seda, mida teised on teinud. Võttes maakera ja selle seitse 
miljardit inimest... Neid, kes ei usu, on ikka väga-väga väike 
hulk. Kui inimene tahab olla kindel, siis tuleb teha seda, mida 
kõik teised on teinud aastatuhandeid, ehk uskuda. Küsimus 
on selles, mida uskuda.
 
Aga teie usute, et Püha Vaim on teiega?
Ma usun seda. Jah.
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Nagu eespool öeldud, on valitsuse heakskiidu saanud sea-
duseelnõu veel riigikogus menetluses ning erinevate era-
koolide esindajad on oma huvide eest seismiseks lobitöö 
avalikkuses ja erakondade juures täies mahus käima lükanud 
(fokuseerides oma tähelepanu ennekõike IRLi, Keskerakon-
na, Vabaerakonna ja EKRE poliitikutele). Millist mõju see lõ-
puks seadusele avaldada suudab, veel selgub.

KiRiKUtE VAstUsEis KoosElU- 
sEADUsElE
Hoopis sügavam probleem tekkis usuringkondadel aga 2012. 
aastal, mil hakati ette valmistama kooseluseaduse eelnõud, 
millega reguleeritakse koos elavate eri- ja samasooliste part-
nerite varasuhteid, pärimisõigust, ülalpidamiskohustust ning 
suhtlus- ja hooldusõigust.

Toonane õiguskantsler Indrek Teder tõi välja, et samasoo-
liste isikute vaheline püsiv kooselu kuulub perekonna põhi-
õiguse kaitsealasse, mistõttu on põhiseadusega vastuolus 
olukord, kus selline kooselu on õiguslikult reguleerimata.4 
Samuti toetasid kooseluseaduse vastuvõtmist sotsioloogili-
sed tõendid heteroseksuaalsete inimeste perekonnamude-
lite muutumise kohta Eestis – umbes viiendik Eestis elava-
test paaridest elab mitteabielulises kooselus ning valdav osa 
lastest sünnib väljaspool abielu. Sellised arengud perekonna 
institutsioonis tõid kaasa vajaduse kaitsta nii eri- kui ka sama- 
sooliste kooselusuhete nõrgemat poolt, et suurendada nen-
de turvatunnet ning soodustada lastele stabiilsema kasvu-
keskkonna teket. Neile argumentidele tuginedes võttiski 
riigikogu eelmise aasta sügisel kooseluseaduse vastu.

Vastuseis seadusele mobiliseeris kristlasi enneolematul 
moel. Selle vastu protestis kümmet suurt kristlikku kirikut ja 
koguduste liite koondav katusorganisatsioon Eesti Kirikute 
Nõukogu, mis toimib usundiloolase Ringo Ringvee hinnan-
gul klassikalise poliitilise lobiorganisatsioonina5 – nõukogu 
liikmed saavad aastas korra kokku peaministriga, neil on ligi-
pääs valitsuse liikmetele ja erinevatele riigiasutustele ning nad 
on esindatud näiteks Kodanikuühiskonna Sihtkapitali nõu- 
kogus.

Kirikute nõukogu kooseluseadusevastased argumendid olid, 
et „kooseluseaduse koostamine ei ole õiguslikult ja sisuliselt 
põhjendatud ning seadusandluse võimaliku muutmise küsi-
mustes tuleks jääda traditsioonilise peremudeli juurde, mis 
kaitseb lapsi ning tagab nendele isa ja ema poolse hoole ja 
kasvatuse”6. Ametlikus seisukohavõtus rõhutas Eesti Kiriku-
te Nõukogu veel, et „homoseksuaalne eluviis on Kõigekõr-
gema palge ees patt selle mis tahes vormis. Pattu ega pahe-
sid ei saa aga õigustada ega õiguslikult aktsepteerida”.

Religioossed organisatsioonid on selles küsimuses viida-
nud ka põhiseaduse paragrahvile 27, kus on kirjas: „Pere-
kond rahva püsimise ja kasvamise ning ühiskonna alusena on 
riigi kaitse all. Abikaasad on võrdõiguslikud. Vanematel on 
õigus ja kohustus kasvatada oma lapsi ja hoolitseda nende 
eest. Seadus sätestab vanemate ja laste kaitse. Perekond 
on kohustatud hoolitsema oma abivajavate liikmete eest.”7 
Usuühendused ning nendega koos ka riigikogu Isamaa ja Res 
Publica Liidu fraktsioon leidsid toona, et nii sõnastatud pere-
konnaelu kaitse samasoolistele paaridele ei laiene – kristlik- 
normatiivne seadusetõlgendus, mis jätab tähelepanuta asja-
olu, et vanemate või abikaasade sugu antud tekstis ei mää- 
ratleta.

VARRo VooGlAiU JA EKRE tähEtUND

Arutelu kooseluseaduse üle muutus meedias enneolema-
tuks ideoloogiliseks võitlusväljaks siis, kui kristlaste valju-
häälseimaks poliitlobistiks hakkas Varro Vooglaid oma siht-
asutusega Perekonna ja Traditsiooni Kaitseks. Vooglaid on 
Eesti Kirikute Nõukogu seisukohti avalikkuses palju eduka-

Eesti on väga sekulaarne riik. 2011. aasta rahvaloenduse järgi 
peab ennast usklikuks vaid ligi 29% siinsetest inimestest. Ve-
nelaste hulgas on religioon muidugi oluliselt populaarsem – 
neist on usklikud pooled, eestlastest aga kõigest 19%. Seega 
on üsna loogiline, et kirikul pole Eesti ühiskonnas väga suurt 
poliitilist mõjuvõimu, kuid see ei tähenda, et religioossed 
ühendused seda programmiliselt edendada ei püüaks. Vastu- 
pidi, kirikuringkonnad on olnud pretsedenditult aktiivsed 
kooseluseadusevastased lobistid ning nüüd protestitakse 
erakooliseaduse muutmise pärast, sest sellega võivad tege-
vuskulude rahastamisest ilma jääda ka vasttärganud kristli-
kud koolid.

KRistliKE ERAKooliDE MURE  
RAhA päRAst
Kui riigikogu võttis 2010. aastal vastu erakooliseaduse muu-
datuse, mille järgi pidid kohalikud omavalitsused hakkama 
kõikidele erakoolidele tegevustoetust maksma, kirjutati sea-
dusesse juurde ka säte, mis lubas anda erakoolides konfes-
sionaalset usuõpetust ehk ühe konkreetse kiriku või usulise 
ühenduse õpetust. Seda seadusemuudatust olid religioos-
sed ringkonnad ilmselt kaua oodanud, mille tunnistajaks on 
asjaolu, et pea pooled kõikidest alates 2010. aastast loodud 
uutest erakoolidest on kristlikud. Eesti Kristlike Erakoolide 
Liidu andmetel on konfessionaalne usuõpe õppekavas prae-
guseks kokku üheksas koolis, kus käib üle 1000 õpilase. See 
moodustab üsna märkimisväärse osa ca 6000 Eesti erakoo-
lides käivast lapsest.

Nüüd aga on riigikohus tunnistanud, et viie aasta eest oma-
valitsustele pandud kohustus erakoolidele tegevustoetust 
maksta on põhiseadusevastane ja riigikogus on arutlemisel 
seaduseelnõu selle muutmiseks. 2015. aastal kulus erakooli-
de tegevustoetusteks üle kuue miljoni euro ning just sellises 
suurusjärgus summasid loodab haridusminister Jürgen Ligi 
seaduseelnõu jõustumisel riigieelarvest edaspidi kokku hoi-
da1. Siinkohal tuleb mainida, et riik jätkab kõikidele koolitus-
loa saanud erakoolidele pearaha maksmist iga õpilase pealt. 
(See kulu on ainuüksi kolme aasta jooksul kasvanud 6,8 mil-
jonilt 10,8 miljoni euroni ning kasvab veelgi.)

Kuigi näiteks Tallinna abilinnapea Mihhail Kõlvart on juba 
öelnud, et tema arvates võiks pealinn kristlikke koole edasi 
toetada, jätab selline seadusemuudatus siiski erakoolidele 
tegevustoetuse maksmise edaspidi kohalike omavalitsuste 
poliitikute otsustada. Nii ongi teiste hulgas just selle suurt 
ebakindlust tekitava arengu vastu sõna võtnud Eesti Evan-
geelse Luteri Kiriku peapiiskop Urmas Viilma, Eesti Kristlike 
Erakoolide Liit ja Eesti Kirikute Nõukogu, saates seaduseel-
nõu juurde oma märkused, kus muretsetakse sellest tule-
neva raske finantsilise löögi pärast noortele kirikukoolidele.

Mullu loodud Eesti Kristlike Erakoolide Liidu juhatuse liige 
Tarvo Siilaberg on väljendanud ajakirjanduses seisukohta, et 
seadusemuudatus võib tähendada lausa „diskrimineerivat 
segregatsiooni”2. On ju usklikel ainult säärastes erakoolides 
võimalik täita lapsevanemate seadusjärgset õigust koolitada 
oma last maailmavaateliselt meelepärases haridusasutuses. 
Ka endine IRLi tipp-poliitik Liisa Pakosta, kes seisab nüüd 
usuringkondade huvide eest võrdõiguslikkuse volinikuna, on 
kristlaste võimaliku diskrimineerimise pärast muret tund-
nud3. (Pakosta on olnud ka pikaaegne kooseluseadusevasta-
ne, samas kui eelmine võrdõigusvolinik seda selgelt toetas.)

Siinkohal tuleb aga taas meenutada, et Eesti on sekulaarne 
riik ka institutsionaalses mõttes – ehk riigiasutused ja kirik 
seisavad lahus. Õigus oma lapsele kristlikku haridust anda 
ei võrdu riigi kohustusega see täies mahus kinni maksta. 
Pole juhus, et 2010. aastal lisati erakooliseadusesse lõik, kus 
toonitatakse, et konfessionaalse usuõpetuse õppimine on 
vabatahtlik. Küll aga peavad ka kristlike eraüldhariduskooli-
de õpilased läbima riikliku õppekava nagu kõikides teisteski 
erakoolides.

malt esindanud: ta on kirjutanud kümneid ajaleheartikleid, 
andnud intervjuusid, teinud videopöördumisi, korraldanud 
meeleavaldusi, määranud natside kombel seaduse aktiivse-
matele toetajatele häbimärgistavaid tähti, koostanud buklet-
te, kogunud seaduse vastu kümneid tuhandeid allkirju, vii-
nud neid riigikokku jne.

Antud sihtasutuse kooseluseadusevastane lobitöö on nii 
professionaalne ja mastaapne seepärast, et neil on selleks ka 
väga palju raha – näiteks ainuüksi 2013. aastal sai sihtasutus 
annetustena üle 270 000 euro. Kes aga Vooglaiu PR-kam-
paaniad kinni maksab, on siiani hoolega varjatud saladus. 
Spekuleeritud on Venemaa päritolu annetuste üle, kuid siht-
asutuse juht on need väited ümber lükanud.

Vooglaiu megakampaania tuules pääses sel aastal riigikok-
ku Eesti Konservatiivne Rahvaerakond, mis püüab takista-
da kooseluseaduse rakendussätete vastuvõtmist nüüd juba 
parlamendi tasemel – veel üks näide sihtasutuse poliittöö 
fantastilisest tulemuslikkusest. Lisaks EKREle ja IRLile on sa-
masooliste paaride suhete reguleerimise osas konservatiiv-
selt meelestatud ka Vabaerakond ning suur osa Keskerakon-
nast ja on üldse kahtlane, kas rakendussätted suudetakse 
enne uut aastat riigikogus vastu võtta.

Sellisel juhul saavad inimesed, kelle suhteid kooseluseadus 
reguleerib, kuid kes ei saa oma seaduses sätestatud õigusi 
realiseerida, pöörduda halduskohtusse ja nõuda rakendus-
seaduse puudumise põhiseadusevastaseks tunnistamist. Kui 
see läbi läheb, otsustab asja üle juba riigikohus. Kui see oma-
korda leiab, et rakendusseaduse puudumine on tõepoolest 
põhiseadusevastane, peab seda tunnistama ka riigikogu, mis 
on siis kohustatud seaduse ikkagi kehtestama. See on või-
malik asjade käik muidugi ainult juhul, kui Vooglaiu riigikogu- 
mõttekaaslastel ei lähe enne läbi seaduse tühistamine.

pEREKoND KUi KRistliK vS.  
DEMoGRAAFiliNE NähtUs
Sekulariseeruvale riigile on omane see, et riik võtab järjest 
enam üle funktsioone, mille eest on ajalooliselt varem hoo-
litsenud kirikud. Kuna ka abielu ja inimeste kooselu regulee-
rib meil üha rohkem riik, on kirikuringkondadel raske lep-
pida sellega, et kristlikku dogmaatikat ja sealhulgas ka patu 
kontseptsiooni perekonda puudutava seadusloome aluseks 
enam võtta ei taheta. See tähendaks nende silmis kristliku 
mõistestiku ja laiemalt religioosse põhjenduslikkuse õõnes-
tamist nii riigi tasandil kui ka ühiskonnas laiemalt, mida niigi 
väikese ja väheneva liikmeskonnaga kirikud mingil juhul näha 
ei taha.

Sekulaarsetes riikides ei ole pikemas perspektiivis aga liht-
salt võimalik, et inimestele võrdsete õiguste tagamisest keel-
dumisel lähtutakse religioossest argumentatsioonist. Euroo-
palikku kultuuriruumi kuuluda sooviv Eesti ei saa endale 
lubada seksuaalvähemuste diskrimineerimist kristlik-norma-
tiivsetel põhjustel ning hoolimata kristlaste enneolematult 
võimsast lobitööst peavad Eesti seadused vastama ühiskon-
nas toimuvatele reaalsetele demograafilistele arengutele.

KRIsTlIKU lobITöö TõUsUaeg
Maris sander

 Kõigepealt kooseluseadus, seejärel erakoolide rahakraanide kinnikeeramine – need on  
väga valusad löögid Eesti kristlaskonnale, kes on lükanud käima enneolematu  

lobitöö pühakirja järgijatele ebasoodsa seadusloome takistamiseks.

1 Haavasalu, virge 2015. Ligi hoiab erakoolidelt kokku miljoneid.  
– Äripäev, 13.10.

2 Siilaberg, Tarvo 2015. Miks me peame end kaitsma oma riigi 
hariduspoliitika eest? – Õpetajate Leht, 06.11.

3 võrdõigusvolinik Liisa Pakosta: erakoolide seaduseelnõus on vaja 
analüüsida diskrimineerimise ohtu. – Delfi, 13.11.2015.

4 Kooseluseaduse eelnõu kontseptsioon. – just.ee.
5 Ringvee, Ringo 2015. Religious involvement in public sphere in  

a secular state: institutions, interests and attitudes. – International 
Review of Sociology, nr 25 (2).

6 Eesti Kirikute Nõukogu seisukoht kooseluseaduse eelnõu  
kontseptsiooni kohta. – ekn.ee, 28.09.2012.

7 Riigi Teataja, 1992.



KUlTUURIsõJas vaHeRaHU  
sõlmInUd IsepäIne  

RefoRmaaToR
Emajõe saadik˙

paavst Franciscuse sümboolsed žestid ja kultuurisõja  
doktriini hülgav retoorika on süstinud paljudesse  

lootust, et temast saab tõeline reformaator,  
kes viib Vatikani lõpuks 21. sajandisse.
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Forbesi 2014. aasta maa-
ilma mõjuvõimsaimate ini- 
meste tabelis on paavst Fran- 
ciscus maailma liidrite Vladi-
mir Putini, barack Obama ja Xi 
Jinpingi järel neljandal ja ühtlasi 
kõrgeimal kohal, kus katoliku ki-
riku pea alates esimesest taolisest 
nimekirjast 2009. aastal olnud on. 
Kahtlemata on paavst kui formaalselt 
maailma rahvastikust kuuendiku vaimne 
juht äärmiselt oluline isik, kuid paavsti ins-
titutsiooni tähtsus ja arvamuslik jõud näib 
olevat omandanud viimaste aastate jooksul 
tähelepanuväärselt suurema autoriteedi ka 
mittekatoliiklaste ja mittekristlaste seas. 

Franciscuse ootamatust populaarsusest laiemas 
avalikkuses annab tõestust näiteks tõsiasi, et pop-
kultuuri kultusajakiri Rolling Stone on kirjutanud 
temast ainuüksi selle aastanumbri sees üle kümne 
korra, samas kui Franciscuse eelkäija benedictus XVI 
jõudis oma pea kaheksa-aastase ametiaja jooksul aja-
kirja lehekülgedele vaid korra (märkuseks: vastava nu-
pukese pealkiri oli „Pope Still a Douche”). Paavsti teemal 
pidas vajalikuks vestelda Madonna hiljutises intervjuus oma 
käimasolevast tuurist ja Russell Crowe ummistas Franciscu-
se Twitteri seina, kui palus fännidel aidata paavstil märgata 
säutsu, et soovib oma filmi „Noah” kirikuisale linastada.

Franciscus on külvanud oma lihtsuse, iseteadlikkuse ja iroo-
nilise suhtumisega paavstivõimu traditsioonilisse pompoos-
susesse Vatikanis suurt segadust. Vatikani pressiesindaja Fe- 
derico Lombardi on kirjeldanud oma äranägemise järgi kul-
gevat paavsti murelikul toonil, mis meenutab kangesti mõne 
nõutu lapsevanema oma, kelle võsuke on hakanud ühtäkki 
isepäisust üles näitama1. Seekord ei ole aga ehmunud mitte 
ainult lähim perekonnaring, vaid närvis on kogu suguvõsa. 
Franciscuse kaks viimast eelkäijat Johannes Paulus II ja bene- 
dictus XVI ei paistnud kunagi silma seda tüüpi isetegevuslik-
kusega. Franciscuse meediaimago on hakanud tema sõnade 
vabameelse tõlgendamise tõttu oma elu elama ning sot-
siaalmeedia eufoorilised, hea maitse piiril mängivad käsitlu-
sed kirikupeast on samuti eelmistele paavstidele tundmatu 
katsumus. 

sKANDAAliDEst RäsitUD VAtiKAN

Ühe seletuse Franciscuse populaarsusele pakub välja katoli-
ku preester ja National Catholic Reporteri vanemanalüütik 
Thomas J. Reese. Ta arvab, et nii Johannes Paulus II kui ka 
benedictus XVI olid südames akadeemikud: olles õpetanud 
ülikoolides ja harjunud kuulma tudengitelt eksamil seda, mil- 
lest nad loengus rääkisid, rakendasid nad taolist pedagoo-
gilist meetodit ka kirikut juhtides2. Johannes Paulus II, kuigi 
armastatud ja austatud, oli religioossetes küsimustes ootus-
päraselt konservatiivne; tema mantlipärija benedictus XVI 
ametiaega varjutas lihtsalt öeldes tõsiasi, et tema rigiidne ja  
ettekirjutav stiil mõjus nüüdisaja kontekstis arhailisena (näi-
teks kirjutas tulevane paavst 1986. aastal, siis veel Joseph Rat- 
zingerina, et homoseksuaalsus on „sisemine moraalne kur-
jus”). Mõlema puhul on räägitud kultuurisõjast ehk paavstide 
püüdlustest juhtida järeleandmisi tegemata moraalselt kogu 
inimkonda eemale sellest, mida katoliku kiriku vaatepunktist 
võiks nimetada 21. sajandi kombelõtvuseks. Johannes Paulus II  
erakordne karisma kaalus usuleige avalikkuse jaoks tihti üles 
jäikuse moraaliküsimustes, kuid benedictus XVI isiksusena 
eriliselt ei säranud ega suutnud seetõttu ka avalikkuse ja ki-
riku vahel osavalt laveerida.

benedictus XVI aeg kirikupeana ei olnud lihtne. Segase 
ajalooga Vatikani pank sattus 2009. aastal rahapesuskandaa-
liga ebasoodsasse valgusesse, kuid see oli kõigest avapauk 
tema ametiaega varjutanud suurtele kriisidele. 2010. aasta –  
annus horribilis, nagu benedictus XVI selle tabavalt ristis – 
möödus katoliku preestrite pedofiiliaskandaalide ja arvuka-
te uurimiste tähe all. Järgnes VatiLeaks – konfidentsiaalsete 
dokumentide lekitamine pressile, mis paljastasid kirikuriigis 
toimuva korruptsiooni, võimuvõitlused ja väidetava homo-
seksuaalsete vaimulike võrgustiku. Vatikan vajus aina süga-
vamale sohu ning asi päädis benedictus XVI tagasiastumise-
ga 2013. aastal. 

Paavst Franciscuse, immigrandipere kasvandiku ja progres-
siivsema katoliikluse haru esindaja ametisse pühitsemine ajal, 
mil Vatikanis käärib ja Euroopa maadleb suurima immigrat-
sioonikriisiga alates teisest maailmasõjast, näib vägisi märgi-

line. Vatikan vajas 
muudatusi ning 
Franciscus, eristu-
des oma tausta ja 
seisukohtadega selgelt 
kahest eelmisest paavs-
tist, tundus olevat selle 
töö jaoks just õige mees. 
Thomas Reese on öelnud, et 
katoliku kirik on sümbolite ki-
rik. Seetõttu on muutuste aim-
dus olnud õhus sellest hetkest 
peale, kui Franciscus verivärske 
paavstina traditsioonilise sarlak- 
punase paavstikeebita Peetri kiriku 
rõdule usklikke tervitama ilmus. Li-
saks Franciscuse ebatraditsioonilisele 
jesuiidi taustale ja Ladina-Ameerika pä-
ritolule on ta asunud otsustavalt tegutse-
ma Vatikani kriiside lahendamise ja kiriku 
nüüdisajastamise nimel ning näib, et suure-
mad leegid on sellega kustutatud.

lõUNApoolKERA –  
KRistlUsE UUs KEsE
Katoliku kiriku ajaga kaasaskäimise kasvuvalud on kir-
jutatud osaliselt ajaloolise eurotsentrismi arvele, mis end 
praegu enam ei põhjenda. Pew Research Centeri statisti-
ka järgi elab 24% maailma kristlastest Ladina-Ameerikas –  
number, mille ületab vaid Euroopa 26%-ga. Põhja-Ameerikas 
elab kristlaste globaalsest koguarvust 12%. Kristlased moo-
dustavad religioosse enamiku Ladina-Ameerikas 90%-ga,  
Põhja-Ameerikas määratleb end kristlastena 77% ja Eu-
roopas 75% inimestest. Seejuures on huvitav, et USA 68 
miljonist registreeritud katoliiklasest on kolmandik ladinaa-
meeriklased, kuid kõigest 10% piiskoppidest ja olematu 7,5% 
preestritest on Ladina-Ameerika päritolu3. Kuigi Euroopas 
ja USAs on kristlaste arv aina langemas, ei tähenda see su-
gugi ristiusu marginaliseerumist maailmas – ainuüksi Ladina- 
Ameerikas ja Aafrikas elab umbes miljard kristlast, mis moo- 
dustab maailma 2,2-miljardilisest kristlikust kogukonnast pea- 
aegu poole. 

sikaalbum ilmub – Johannes Paulus II ja benedictus XVI 
kõnesid saatis aga sakraalne muusika. Franciscuse per-
sonaalsed maitse-eelistused muusikas kattuvad osalt 
teismeliste tüdrukute omadega. Paavst on nimelt suur 
One Directioni fänn, kelle repertuaarist on ta isikliku 
lemmikuna välja toonud loo „You Don’t Know You’re 
beautiful”.

säUtsUV pAAVst
Iga-aastase Twiplomacy analüüsi põhjal võib väita, et 
paavst Franciscuse Twitteri konto @Pontifex evib maa-
ilma liidritest kõige suuremat mõju. barack Obamal 
võib olla küll rohkem jälgijaid, kuid paavsti lihtne, ühis-
konnakriitiline ja kaastundlik sõnum leiab Twitteris roh-
kem lugejaid ja jagamisi. Franciscus on oma eelkäija järel 
teine paavst, kes Twitteris säutsub. Kui benedictus XVI 
saldoks jäi lõpuks 39 postitust, siis Franciscus läheneb 
jõudsalt tuhandele. Kohaliku Twitteri avangardi kurvas-
tuseks tuleb aga mainida, et Franciscus pole võrreldav 
Toomas Hendrik Ilvesega – arvutit ta enda sõnutsi kasu-
tada ei oska, Facebooki profiili ei oma, nõunikega suht-
lemiseks kasutab faksi ja telekat vaatas viimati üheksa-
kümnendatel.

FäNNAV pAAVst
Franciscus on suur jalgpallifänn. Tegemist on siiski argen- 
tiinlasega, kes toetab tulihingeliselt oma kodulinna bue-
nos Airese vutiklubi San Lorenzo de Almagrot. Täna-
päeva jalgpallijumalat ehk kaasmaalast Lionel Messit 
Franciscus hinnata ei oska, sest pole teda kunagi män-
gimas näinud. Telekast loobumisel on olnud oma hind!

iGAMEhE pAAVst
Veel enne kui Jorge Mario bergogliost sai paavst Fran-
ciscus, armastas ta buenos Airese peapiiskopina teha ja-
lutuskäike linna slummides. Temast on saanud igamehe 
paavst, kes võib ootamatult lõunastada Vatikani sööklas 
koos lihttöölistega või teha üllatusvisiidi kohvikutesse. 
Traditsioone eirates ning kirjutamata reegleid rikkudes 
külastas paavst tänavuste lihavõttepühade eel Rooma 
vanglat, kus ta pesi kaheteistkümne vahialuse jalgu, kel-
lest pooled olid naised ja üks moslem.

MUltitAlENDist pAAVst
Paavst Franciscus on pärit Itaalia immigrandiperest. Enne 
vaimuliku karjääri õppis ta keemiat ja kirjandust, olles 
lähedastes suhetes argentina novellikirjaniku Jorge Luis 
borgesega. Tema CVst võib leida ka ööklubi turvatöö-
taja ameti. Jumalasõna juurde juhatas teda 17-aastasena 
kogetud epifaaniamoment, kui ta kõndis mööda kirikust. 
Ta on ise selle kohta öelnud, et tundis tol hetkel, et te-
mast pidi saama preester.

VAstUolUliNE pAAVst
Paavst Franciscuse renomee pole nii laitmatu, nagu see 
esmapilgul võib tunduda. Argentina „räpase sõja” perioo-
dil oli Franciscus hunta poole hoidnud Argentina jesuiiti-
de seas kõrgeim vaimulik. Väidetavalt lasub Franciscuse 
südametunnistusel mereväelastel kahe jesuiidist vaimu-
liku röövimise lubamine 1976. aastal. Preestrite kaitsmi-
se asemel olevat bergoglio juhtumile läbi sõrmede vaada-
nud. Vastuoluline oli ka bergoglio karjäär buenos Airese 
peapiiskopina, mille käigus nüüdseks homosõbraliku 
paavsti kuvandi pälvinud Franciscus oponeeris Argenti-
na presidendile Cristina Fernández de Kirchnerile, kes 
soovis legaliseerida homoabielud. bergoglio nimetas 
seda „destruktiivseks rünnakuks Jumala plaani suhtes”, 
kuid pidi lõpuks Kirchnerile alla vanduma.

AiNUKoRDNE pAAVst

Paavst Franciscus on mitmes mõttes ainukordne. Ta on 
esimene jesuiidist paavst, esimene Ameerika mandrilt 
pärit paavst, esimene lõunapoolkeralt pärit paavst ja esi- 
mene paavst väljastpoolt Euroopat pärast süüria pärit-
olu Gregorius III (731–741).

tAGAsihoiDliK pAAVst
Ta on esimene paavst, kes on võtnud oma nime vaeste 
kaitsepühaku Franciscus Assisisti järgi, jäädes ise samuti 
truuks tagasihoidlikule elustiilile. Paavsti apostelliku pa-
lee asemel elab ta Vatikani külalistemajas, liikleb Roomas  
ringi Ford Mondeoga ning on eelistanud välisvisiitidel seni 
Hyundaid, Isuzut ja Kiat. Võimsaid autosid armastavaid 
ameeriklasi tervitas Franciscus tänavu aga Fiat 500Li ta- 
gaistmelt.

RoKKiV pAAVst
Novembri lõpus ilmus paavstil „progeroki sugemetega”  
album „Wake Up!”. Tõsi küll, albumi valmimiseks Fran- 
ciscus ise stuudios salvestamas ei käinud ja kitarrisoo-
losid sisse ei mänginud. Selle asemel on paavsti kõnede 
saateks loonud helimaastikke itaalia klahvpillimängija 
Tony Pagliuca, kes on teinud koostööd nii Peter Ham-
milli kui ka David Jacksoniga Van der Graaf Generatorist. 
Franciscus pole siiski esimene paavst, kellel oma muu- 

paavsT fRancIscUse  
mITU nägU
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Religioossel maastikul toimuvad globaalses plaanis suured 
muutused: ristiusu kese on nihkumas lõunapoolkerale, mida 
võimendab veelgi Aafrika rahvastiku hüppeline kasv. Alles 
Ladina-Ameerika päritolu mehe saamine paavstiks on sel-
le tõsiasja esile tõstnud. Vatikani seisukohast on see kaval 
samm – leevendada kriise fookuse nihutamisega Euroopast 
eemale ning tuua haigusest tervenemiseks sisse värsket verd. 
Selline asjade käik võtab sihikule kaks probleemi korraga: 
ühelt poolt teadvustatakse kristlaskonna muutumist maail-
ma mastaabis ja teisalt lahendatakse koduseid muresid.

pAAVst oN KoMMUNist?

Franciscus on öelnud, et tema visioon katoliku kirikust on 
sarnane sõjahaiglaga, mis võtab vastu kõik haavatud. Selle nä-
gemuse üheks manifestatsiooniks on katoliku kiriku ajalooli-
sest eurotsentrismist eemaldumine – näiteks moodustavad 
sel aastal Euroopa päritolu kardinalid esimest korda vähe-
muse. Lisaks peab Franciscus eriliselt oluliseks vaesuse küsi-
must, majandusliku imperialismiga võitlemist ja keskkonna- 
probleeme. Kas kõlab tuttavalt? Küsimustele, kas paavst on 
ehk sotsiaaldemokraat, on ta diplomaatiliselt vastanud, et 
tema missioon on kiriku ja kristliku õpetuse oma ja ta ei läh-
tu ühestki poliitilisest teooriast. Publik ei paista aga taolise 
neutraalsusega rahulduvat – julgemad kriitikud on pidanud 
paavsti marksistiks, mõned lausa kommunistiks. 

Olukorrast näivad olevat kõige enam häiritud parempool-
sed parteid – nii need, kes senini agaralt kristlike väärtuste 
edendamise lipu alla on kogunenud, kui ka need, kes kiriku-
ga ühiste konservatiivsete vaadete tõttu teatavat ühtekuulu-
vustunnet on tundnud. Euroopa kontekstis on ehedaim näi-
de lõhestumisest polariseerumine pagulasküsimuses. Paavst 
tegi oma seisukoha teatavaks 2013. aasta suvel Lampedusas 
peetud kõnes, milles ta ärgitas kõiki kristlasi pidama silmas 
ligimesearmastuse printsiipi, ning rõhutas hiljutises kõnes  
USA kongressi ees universaalseid õigusi elule, vabadusele ja 
õnneotsinguile. Taolised seisukohad on pannud mitmed pa-
rempoolsed end ebamugavalt tundma.

Võib vaielda, et katoliku sotsiaaldoktriin on iseenesest va-
sakpoolse loomuga, ja kiriku roll nüüdses maailmas ongi hea- 
tegevus ja kristliku ligimesearmastuse propageerimine ühis-
konnas – seetõttu ei ole tõsiasi, et paavst põhjendab oma 
väidetavaid vasakpoolseid veendumusi kirikudoktriini järgi- 
misega, midagi ebaloomulikku. Samuti ei ole paavsti sek-
kumine poliitilistesse küsimustesse midagi enneolematut – 
keskajal olid paavstil poliitilised huvid ja suur diplomaatiline 
võim. Johannes Paulus II oli eriti poolakatele kommunismi-
vastases võitluses oluline sümbol ja tundis suurt huvi Ladina- 
Ameerika diktatuuririikides toimuva vastu. 

Miks siis kostub parempoolsete parteide suunast hädakisa, 

justkui oleks neile varvastele astutud? Itaalias populaarsust 
koguva natsionalistliku suunitlusega Põhjaliiga juht Matteo 
Salvini on avalikult väljendanud, et paavst ei seisa itaallaste 
huvide eest, ja küsis provokatiivselt, kui palju pagulasi on Va-
tikan oma riiki vastu võtnud? USA senati keskkonnakomitee 
esimehe James Inhofe’i sõnul peaks paavst jääma enda ameti- 
kohustuste juurde ja laskma asjatundjatel oma tööd teha4. 
Vabariiklaste ridades leidub teisigi, kelle arvates on paavsti 
seisukoht, et keskkonnaolude halvenemine on inimtegevuse 
tagajärg, kinnitamata teadusteooria lubamatu propageeri-
mine.

DoKtRiiNi REFoRMiMiNE Või  
„ARENEMiNE”?
Üks võimalik seletus parempoolsete valulikele reaktsiooni-
dele on see, et kuni kiriku tegevus piirdub sotsiaalsfääriga või 
toetab nende poliitilisi huvisid, ei jääda üksteisele jalgu ja iga-
üks tegutseb rahumeelselt omal rindel. Demokraatia laiene-
mine itta on lääne poliitilise mõjuvõimu kinnistumisele ainult 
kasulik ning seetõttu ei olnud Johannes Paulus II missiooni 
ja lääne poliitiliste huvide vahel konflikti. Paavst Franciscuse 
sõnavõtte imperialistliku majanduse vastu ja immigratsiooni 
pooldamise teemadel tõlgendavad mõned parempoolsed 
poliitikud omadele kaigaste kodaratesse loopimisena ja nad 
näivad pidavat seda reeturlikkuse märgiks.

Niisiis on tekkinud olukord, kus paavst on ajanud tagajal-
gadele parempoolsed, kuid ei ole põhjendanud veel piisavalt 
laiema avalikkuse ootusi seoses kirikudoktriini reformimi-
sega, et teenida näiteks liberaalide ja vasakpoolsete kindel 
toetus. Arvestatav osa nii positiivsetest kui ka negatiivsetest 
reaktsioonidest sünnib tegelikkuses tõsiasjast, et ei olda ka-
toliku kiriku toimemehhanismiga kursis. Franciscuselt ooda-
takse (ja kardetakse) mägede liigutamist, kuid seejuures ei 
mõisteta tihti, kui kaugele paavsti käsi tegelikkuses ulatub 
ning kuivõrd on kirikudoktriin üleüldse muudetav. 

Franciscust seostatakse küsimustega, mis puudutavad abi-
elu annulleerimist, tsölibaati, aborti ja homoseksuaalsust. 
Nendest on näiteks tsölibaat kirikupraktika – see järgib 
inimeste sisseseatud tava, mitte jumalikku õpetust, ning on 
seega vähemalt teoorias reformidele avatud. Kirikudoktrii-
niga on asi keerulisem. Ametlikult ei ole isegi paavstil autori-
teeti kirikudoktriini muuta, kuid seejuures võivad doktriinid 
aja jooksul „areneda”. Mida see täpselt tähendab ja kui kau-
gele võib algupärasest versioonist liikuda, on küllalt hägune. 
Siiski on selge, et paavstil ei ole vabadust kuulutada näiteks 
aborti või homoseksuaalsust katoliku tõdedega kooskõlas 
olevaks, ning paavsti „kes olen mina, et geisid hukka mõista?”  
on küllalt hea näide sellest, mida doktriini arenemine võib tä-
hendada. Franciscus ei vaidle end nii väljendades vastu kiriku 

tõekspidamistele, vaid rõhutab kaastunde printsiipi – ta ei 
muuda mitte doktriini ennast, vaid oma suhtumist sellesse.

KiRiK KEsEt KülA

Franciscuse katsed leida kuldne kesktee tänapäevase moraali- 
relativismi ja jäiga katoliku doktriini vahel on toonud kaasa 
süüdistusi, et paavst on saamatu ega tule doktriini reformi-
misega toime. Siinkohal oleks vast paslik küsida, kuivõrd on 
kiriku põhitõdede reformimine üleüldse Franciscuse ees-
märk. Paavsti senist tegevust hinnates tundub, et pigem on 
sihiks kirikut universaalsemaks muuta ja loobuda kultuurisõ-
ja taktikast, millega püüti katoliku kiriku arusaamu intensiiv-
selt ainuõige toimimisviisi pähe serveerida. Selle tagajärjena 
tekkis selge eristus: kes ei seisa Vatikaniga, on tema vastu. 
Franciscus on leebema suhtumisega kiriku õpetusse püüdnud 
seda eraldusjoont kui just mitte kustutada, siis vähem märga-
tavaks muuta. 

Õhku jääb ometi küsimus, kas Franciscusele pandud ootu-
sed end tulevikus põhjendavad ja kas tema peaaegu kuldvasi-
kalik positsioon meedias jääb püsima, kui esialgne vaimustus 
vaibub. Kuidas reageerib meedia siis, kui selgub, et Franciscus 
on kõigest hoolimata katoliku kiriku pea, kes nõustub üld-
joontes kiriku õpetusega, mitte uljas revolutsionäär? Paavst, 
kutsudes avali kätega kiriku rüppe neid, kes seni kas Vatikani 
eurotsentrismi või konservatiivsuse tõttu tähelepanu alt kõr-
vale on jäänud, on maksnud avalikkuse heakskiidu võitmise 
eest parempoolsete vaikiva toetuse kaotamise hinda. See-
juures ei ole sugugi kindel, et liberaalsemate vaadete esin-
dajate toetus püsima jääb. Franciscus tundub olevat jõudnud 
punkti, kus mõlemad pooled ootavad Vatikani suunast kin-
nitust, et paavst just nende maailmavaadet heaks kiidab. Mis 
saab edasi, sõltub suuresti sellest, kas Franciscus jätkab ra-
hulikku lepitustaktikat, asub julgemalt reformima või loobub 
suurte muudatuste plaanidest täiesti.
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unistage koos Eesti tulevikust. Korjame 
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EESTI TULEVIKULUGU
Milline võiks olla Eesti 25 aasta pärast? 
Kutsu sõbrad-töökaaslased kokku ja 
unistage koos Eesti tulevikust. Korjame 
lood kokku, et teha Eestist veelgi 
parem paik elamiseks.

EESTI PILDIS
Mis teeb eestlase eriliseks? Pildista 
eestimaalasest talle omases, võib-olla 
ainulaadses olukorras ja laadi üles. 
Viime eestlased maailmakaardile.

Vaata lisaks misoneesti.err.ee
Vali ise, kas saadad oma jutu Eestist, pildi eestimaalasest, paned kirja 
oma nägemuse Eesti tulevikust või teed oma ideekavandi Eesti märgist.
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Eesti kristlikest kogudustest on hakanud viimastel aastatel üha enam populaarsust koguma eriti 
omanäoline baptistlik 3D kogudus, mille pastor on vaid 26-aastane ning enamik koguduse liikmeid 

temast nooremad. Noorusele vaatamata on 3D hästi organiseeritud liikumine, mille visioon on 
jõuda inimesteni, kes on kaugel Jeesusest. Müürileht osales kolme nädala jooksul koguduse jumala-

teenistustel ja seminaridel nii tartus kui ka tallinnas.

JUmal eI lase Üle
piret Karro ja Maia tammjärv

reostaat, lisab seeria viima-
ne kõneleja, keskkooliõpila-
ne Raul Villem. Reostaadist 
sõltub voolutugevus ehk usk 
Jumalasse. 

KolMEDiMEN-
siooNiliNE sUhE 
JUMAlAGA

3D alustas viis aastat tagasi, 
kui tollal 20-aastane Salemi 
koguduse liige Jakob Rem-
mel otsustas oma koguduse 
luua ning alustas kogunemisi 
Tartus kinos Ekraan väikse 
seltskonna mõttekaaslaste-
ga nii Salemist kui ka teistest 
kirikutest. Kinost tuli ka ins-
piratsioon nimepanekul –  
lihtne ja tabav 3D, mida an-
nab kergesti ja löövalt üri- 
tuste jms eesliitena kasuta-
da. Hiljem mõtestasid hak-
kajad kristlased, et kolmas 
dimensioon nende nimes – 
lisaks koguduse ruumilisele 
ja kollektiivsele mõõtmele 
(kirik ja inimesed) – viitab 
vertikaalsele mõõtmele ehk 
suhtele Jumalaga.

3D koguduse reipad jut-
lused, uute tulijate tervita-
mine ja koguduse struktuur 
pärineb USA NewSpring 
Churchi mudelist. Näiteks 
võib 3D koguduse kodu-
lehelt leida ameerikalikult 
narratiivseid ja emotsionaal- 
seid videotunnistusi, milles 
noored räägivad oma Juma- 
la leidmise teekonnast. Iga 
inimese lugu on erinev. 
Mõni on kaotanud pe-
rekonnaliikmeid ning pöördub leinaga toimetulekuks Jumala 
poole. Mõni on leidnud, et regulaarne pidutsemine alkoholi, 
sigarettide ja amfetamiiniga ei ole siiski see elu, mida ta elada 
tahab. Ning mõni kahetseb abieluvälise seksuaalelu prakti-
seerimise pattu.

tUNNistAMisE tERAApiA,  
JUtUstUsE JõUD
Lugudes ja nende jutustamises, (usu)tunnistustes, Jumalani 
jõudmise ja religioossete heitluste jagamises teistega näib 
seisnevat 3D üks põhimisi formaalseid komponente. See ei 
ole traditsioonina muidugi kaugeltki midagi uut, sedalaadi 
konversiooninarratiivid pole omased üksnes baptistidele. 
Need lood on isiklikud Jumala ja religiooni leidmise kirjeldu-
sed. 3D koguduses jutustatakse1 neid kõnekeeles ning meie-

„Jeesus, sa valitsed kõikjal,” laulab solist laval ning sama võib 
lugeda ekraanidelt, mis on üles riputatud ruumi igasse seina. 
Ekraanide vahel langeb punakas prožektorivalgus pimenda-
tud ruumis metsseapeale ja Absolut Vodka pudelikorgiku-
julistele bänneritele. Ruumis seisab mõnikümmend inimest, 
enamik varastes 20ndates, mõni hoiab käsi taeva poole ning 
kõik laulavad kaasa.

Olen esimest korda 3D koguduse pühapäevapärastlõuna-
sel jumalateenistusel Tallinnas klubis Privé. Nagu Jeesuski 
tuli kadunute sekka, on Tartu Salemi kogudusest välja kas-
vanud seltskond noori kristlasi otsustanud valida oma kogu-
nemiskohaks sakraalhoone asemel paiga, mis tunneb pattu. 
3D koguduse missioon on „jõuda inimesteni, kes on kaugel 
Jeesusest!”.

Istun pärast teenistust 3D koguduse pastori Jakob Remme-
liga Privé klubisaali lounge’i-ossa punastele tumbadele ja kü-
sin muu hulgas, milline paistab meie kodumaa kristlase pilgu 
läbi. Jakob vastab, et kuigi Eestis tundub kõik hästi olevat –  
oleme vaba ja kiirelt arenev riik –, on meil siiski palju abi-
elulahutusi ja depressiooni. Tundub, et eestlased ei ole seda 
pilti, kuidas elada, enda jaoks veel kokku pannud – kui inime-
sed Jumalasse usuksid, oleksid nad õnnelikud. 

Tartu 3D teenistus võtab pisut äreva esmakülastaja vastu 
lauluga „Kiida, hing, Issandat” ja üldse paistab, et ülikoolilinna 
teenistus on puhtalt ruumilistelgi põhjustel pisut soliidsem, 
või vähem patune, aga igal juhul kuidagi camp ja ootamatu. 
Athena kinosaalis saab tehnilisi lahendusi hästi ära kasutada, 
glamuursed punased istmed on aga ehk liiga mugavad. Kui 
kõik ülistuseks püsti tõusevad, on veider istuma jääda. bap-
tistlik ülistamise ja kaasaelamise komme on siin ehk küll al-
guses pisut võõras, jutluse vahelegi hõigatakse saalist spon-
taanselt „aamen”, „hea kraam!” jne. 

Kui pastor on öelnud paar sõna, tervitanud mind ja rõõmus- 
tanud minu tuleku üle (sest sinatamine, 25–40 kuulaja poo-
le korraga pöördumine on 3Dlastele iseäranis omane: „Mul 
on ülihea meel sind siin täna näha!”, „Ma julgustan sind täna 
meelt parandama!”), kui Jumalat on ülistatud ka laulude ja 
pillimänguga, tuuakse jutlus meieni video vahendusel. See on 
üks 3D tehnilisi lähenemisi – Tallinnas ja Tartus näidatakse 
ühel ajal väga kvaliteetset, hästi produtseeritud, eellindista-
tud jutlust ning võib juhtuda, et jutluse pidaja istub ise püha-
päeval koos teistega saalis. 

VoolUVõRK

Nende kolme nädala jooksul, mil Müürileht 3D koguduse 
teenistustest osa võtab, käib parasjagu jutlustesari „Voolu-
võrk”, milles selgitatakse Jumala missiooni vooluvõrgu meta-
foori kaudu. Esimesel teenistusel Tallinnas haarab mikrofoni 
pastor Mihkel Rehepapp, kes ütleb, et me kõik ühendaksime 
ennast vooluvõrku. Ta osutab vooluvõrku mainides oma jal-
ge ees põrandal sinist valgust kiirgavatele LED-lambikestele, 
aga tegelikult tähendab vooluvõrku ühendamine Jumalaga 
suhtesse astumist. Järgmises, video vahendusel meieni jõud-
vas jutluses rääkiva Ivo sõnastuses pakub Jumal meile elulei-
ba ehk rooga, mis tuleb ülevalt ja püsib ning on nii ülevoolav, 
et toidab ka meie ümber olijaid. Selleks roaks on Jumala ar-
mastus. Ivo lubab, et „Jumal ei lase üle”.

Noored jutlustajad püüavad leida sõnu, et usu toimimist 
kirjeldada. Jumal on vooluallikas. Püha Vaim on vool. Jee-
sus on elektrik ning inimesed on elektriseadmed, keda tar-
viduse korral Jeesus parandamas käib. Meie suhtumine on 

ni jõuavad need videote või kirjutatud tekstide vahendusel. 
Koguduse liikmed jagavad oma lugusid hea meelega ka aja-
kirjandusega. Ülesehitus on neil aga siiski sarnane: kõneldak-
se kas uskmatu Jumala juurde jõudmise teekonnast või siis 
ajutisest religioossest kriisist, millele järgneb aga alati Jumala 
taasleidmine. Neil lugudel on eranditult positiivne lõpp ja 
sõnum, ehkki enamal või vähemal määral peavad need sisal- 
dama mingitki (ka siis, kui see pole päriselt veenev) kriisi. 
See on nende lahutamatu komponent. Jakobi sõnutsi on 3D  
koguduse liikmetest hinnanguliselt umbes pooltel mittereli-
gioosne perekondlik taust – nad on leidnud religiooni iseseis-
valt, nad pole seda „päranduseks” kaasa saanud. Ent uued 
kristlikud perekonnad on loomisel – koguduses on silmator-
kavalt palju noori abielupaare (kes on naitunud napilt täis- 
ealistena).

Otse neist konversiooninarratiividest näib formuleeruvat 
ka identiteet, teatav kinniskujund või -taust, millele osuta-
vad konkreetsetest inimestest rääkides teised koguduse 
liikmed, aga ka uskupöördunud ise. Võimalik, et neid kin-

nistaustu on mitu – muidugi on tegemist indiviidide, mitte 
tüüpide või versioonidega –, kuid selgelt domineerib neist 
üks, vähemasti nende puhul, kel on mingi silmatorkav või 
eristuv lugu. 

Nii osutatakse Tallinna campus’e pastorile Mihklile läbivalt 
kui endisele sõltlasele ja seda teeb ta korduvalt ka ise. Kon-
versiooninarratiivi iseloomulik tunnus on performatiivsus –  
teatav väljapoole suunatus. Loo korduva jutustamise teel pais- 
tab konversiooni läbiteinu uskupöördumise emotsionaalset 
kogemust taas läbi elavat. Tartu campus’e pastori, 24-aasta-
se Rando lugu pajatab inimesest, kes leidis jumala teadusele, 
loogikale ja faktidele tuginedes. 

See ühe loo, ühe eristuva tunnuse alusel liigitamine ja sil-
distamine meenutab pisut Ameerika reality-televisioonist 
tuttavat praktikat, kus igast tegelasest võetakse üks eristuv 
detail, mis aitab neid meelde jätta: kellel oli raske lapsepõlv, 
kellele meeldivad autod, kes kannab ainult roosat värvi... 

Raul villem selgitab vooluvõrgu-metafoori kaudu Jumalasse uskumist: sinu suhtumine on reostaat.  
Taamal ööklubi Privé diskokerad ja lavavalgustid. Foto: Aleksander Kelpman
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1 vt  tunnistusi 3D koguduse kodulehe 3dkogudus.ee 
meediarubriigist.

2 3D kogudus meelitab noori usu juurde ootamatute kohavalikutega. 
– Pealtnägija, 11.03.2015. Leitav ETv saadete arhiivist aadressil  
etv.err.ee.

3 Laanemägi, Jete 2015. Populaarse 3D Koguduse noor pastor  
muudab homod heteroks: ajupesu kõrgeim tase?  
–  Delfi Naistekas, 20.11.

4 vt Jakob Remmeli  videojutlust homoseksuaalsuse teemal  
3D koguduse kodulehe meediarubriigist.

5 Chen, Adrien 2015. Unfollow. How a prized daughter of the  
Westboro Baptist Church came to question its beliefs.  
–  The New Yorker, 23.11.

6 vt Meego Remmeli  videojutlust abordi ja eutanaasia teemal  
3D koguduse meediarubriigist.

7 vt Jakob Remmeli  videojutlust pagulaste teemal 3D koguduse 
meediarubriigist.

kõne all oli uue koguduse tegemine: „Aga ühel hetkel ma 
sain ka aru, et Jumal konkreetselt pani minu südamele...”2)

Iren ütleb, et 3D muudab eriliseks muu hulgas uuendus-
likkus – ta nendib, et just siin on võimalik noortel viia ellu 
oma mõtteid, samas kui traditsioonilistes kogudustes on see 
raskem. Mõnikord nad tahavadki teha teenistust teisiti ja siin 
on see okei!

See uuenduslikkus tundub siiski pigem formaalne, noorte-
pärasus pigem vahend. See ei ole nüüdisaegne reformism, sest 
jutlustel (jne) edastatud sisus ei ole midagi erilist ja uut, küll on 
aga silmatorkavalt teistsugune teenistuste vorm. Jah, nad ko-
gunevad ööklubis ja kinos, ning jah, nad ristivad tünnisaunas. 
Nende jutlused jõuavad tõepoolest inimesteni (muu hulgas) 
üle võrgu video vahendusel. Peletav pühalikkus on siit puudu –  
pastorid võivad kanda ja kannavadki dressipükse ja T-särki, 
kasutada kohati ülepingutatud noortepärast slängi. Ka need, 
kes muidu kõneldes sedalaadi kõnepruuki ei tarvita, astuvad 
laval olles hoopis teistsugusesse rolli, kopeerivad – kas tead-
likult või mitte – mingisugust 3D formaati, milleks on näi-

teks spontaansed väljendid 
või fraasid: „nagu, täiega!”, 
„nice!”, „super, jess!”, „hea 
kraam” (mõne kirjakoha  
kohta), „ülikvaliteetne aeg”,  
„ülihea meel” jne. Võib-olla  
peitub siin karismaatilise 
juhi rolliotsing, on ju kogu-
duse üks juhtmõtteid see, 
et „juhtideks kujunevad jär-
gijad!”. See osalt silmator-
kavalt kunstlik noortepä- 
rasuse taotlus toob parata- 
matult silme ette mingisu-
guse vabalt valitud erakon-
na noortekogu piirkonna-
juhi tüpaaži...

Tünnisaunas ristimine on 
külmal ajal tõepoolest ka 
praktiline. 3D koguduse 
pärusmaaks nimetatakse 
näiteks seda, et räägitakse  
„asjadest nii, nagu need on”.  
Samavõrd kui sisulised (ja 
seeläbi niikuinii subjek- 
tiivsed) on sedalaadi osu-
tused ka formaalsed – iga-
sugune ülepingutatud sak- 
raalsuse puudumine pais-
tab noortele hästi koha-
le jõudvat. Kirik tuuakse 
justkui maa peale, lähe-
male, eemaldatakse mingi 
kommunikatiivne, aga ka 
ruumiline (kirik vs. kino/
ööklubi) barjäär. Neile, 
kes jumalateenistustelt just 
seda barjääri ja pühalikkust 
ootavad, on 3D meetodid 
kindlasti just, vastupidi, 
peletavad, aga võetud risk 
on end selgelt ära tasunud 
populaarsusega sihtgrupi 
seas.

ühiNE MissiooN

Paralleelselt pühapäevaste jumalateenistustega toimub nii 
Tartus kui ka Tallinnas DNA kursuse nimeline õhtuste vest-
lusseminaride sari, kus arutletakse koguduse 12 põhiväärtu-
se üle. Seminaridel on pingevaba õhkkond, kus igaüks võib 
muljetada, kuidas tal parasjagu suhe Jumalaga läheb ning mil-
liseid edusamme ta vahepeal teinud on. Ühispalvete sõnas-
tused on vabad ning põhiliselt arutatakse küpsiselaua kohale 
kursuse jaoks kokku pandud töövihiku küsimuste üle.

Pärast pooleteisetunnist arutelu teemal „Iga samm on tä-
histamist väärt” jaguneme gruppideks, et koos palvetada. 
Üks tüdruk soovib paremaid hindeid, teine Jumalale lähemal 
olla, kolmas, noormees särgiga „MA ♥ OMA KOGUDUST”, 
et ta suudaks oma elu ja edasist teekonda paremini mõtes-
tada (ja et Kaitseväe arstlik komisjon teda väekõlbmatuks 
peaks). Paneme silmad kinni ning kaks esikõnelejat palveta-
vad meie kõigi nelja eest. Palutakse ka seda, et Müürilehel 
ikka hästi läheks.

3D kogudust iseloomustab ka enamiku liikmete aktiivne 
panus erinevatesse ühistegevustesse. Näiteks on olemas 
ülistuse tiim, produktsioonitiim, järgmiste sammude tiim. 
Kes oskab ja tahab laulda, see laulab, kel on tehnilist taipu, 
aitab ülekannetega, kes oskab korraldada, korraldab jne. 
Kaasamispraktika ühendavat toimet tunnistavad ka kogudu-
se liikmed ise DNA kursusel, mil kõne all on 3D põhimõte 
„Ühtsus tuleb ühisest visioonist”. 

Samuti kõnelevad noored laagritest jm ühisväljasõitudest, 
ehkki näiteks erinevalt ühe suvalise erakonna noortekogu 
suvelaagrist ei ühenda kristlasi noortelaagrites mitte alkohol 
ja pidutsemine, vaid teised tegevused. Need ei hõlma loo-
mulikult vaid piibli lugemist ja palvetamist – väga oluline on 
siin ka muidu noorte ühtsustunde kasvatamine, ühised sot-
siaalsed tegevused, mängud jne. Paljud tunnevad, et saavad 
päästetud just laagris, näiteks 17-aastane Artur ütleb, et ta ei 
oleks teinud otsust saada kristlaseks, kui ei oleks olnud üht 
õhtut noortelaagris. Oma jutluses „Jumala vägi tervendab” 
kõneleb ka Mihkel sellest, missugust olulist rolli mängis tema 
jaoks ühes suvelaagris osalemine.

DNA kursusel käsitleti veel üht olulist 3D koguduse põhi-
mõtet „Iga samm on tähistamist väärt”. Praktiliselt seisneb 
see teenistuste silmapaistvalt ekspressiivses nüansis – laul-
mine, plaksutamine, rõõmustamine. Pühapäeviti vaadatakse  
koos uute tunnistuste või hiljutiste ristimiste videoid, rõkatak-
se ja aplodeeritakse ning muidugi on seesugune keskkond ka 
psühholoogiliselt julgustav üha uuteks uskupöördumisteks.  
See on oodatav, see on normaalne. Seeria „Vooluvõrk” kol-
manda teenistuse eel nimetab Mihkel, et vaid kahe teenistu-
se jooksul – ja seinale ilmuvad suurelt täpsed numbrid – on 
kolm inimest päästetud (ehk nad on otsustanud Jumala oma 
ellu võtta) ja kaks ristitud. Ja kogudus rõõmustab, aplodee-
rib, hõiskab, tähistab igat sammu.

MEElEpARANDUs Või AJUpEsU

Mõni nädal tagasi jõudis peavoolumeediasse3 Kristeri tunnis-
tus, kus ta kõneleb homoseksuaalsusest puhtakssaamisest 
3D koguduse abiga. Delfi Naisteka artikli autor, kes Kristeri 
tunnistust kommenteerib, peab seda ajupesuks. 3D kogudu-
ses usutakse, et seksuaalsus ei ole inimese jaoks identiteet, 
vaid pigem osa käitumisest, ning iha endaga samast soost 
isikute vastu on lihtsalt kiusatus, millest tuleb üle olla – sest 
valik on inimesel alati4. „Jumal lõi inimesed meheks ja nai-
seks” tähendab paljut. 

Ja tõepoolest, see kõigest hoolimata ikkagi mõneti üllatab –  
need noored, rõõmsad, kenad, armsad inimesed, kellest pal-
jude jaoks on kristlik tee midagi täiesti uut, on aktiivselt ja 
selgelt homoseksuaalsust eitaval seisukohal. Seejuures puu-
dub siit täielikult see vihkamise retoorika, millest võisime 
hiljaaegu lugeda The New Yorkeri artiklist5, mis kõneles 
radikaalsest Westboro baptistlikust kirikust. Westboro tun-
nus- ja hüüdlausete hulka kuulusid näiteks „God hates fags” 
ja „Thank God for AIDS”. 3Dd iseloomustab hoopiski kõike-
võitva armastuse retoorika – kõik, kellelt nimetatud teema 
kohta uurime, kinnitavad, et neid on kutsutud homoseksuaale 
ja teisi eksinuid armastama, nendega aega veetma; et see on 
küll patt, aga me kõik oleme patused. 

Aborti ega eutanaasiat 3D kogudus ei poolda, kuna Jumal 
armastab iga inimest, ka seda, kes äsja eostatud või parata-
matult suremas, nagu jutlustab külalispastor Meego Remmel 
Salemi kogudusest6. Samas on nad pagulaste suhtes kahelda-
matult positiivsed, sest „Jeesus ise oli pagulane”7 (siiski vist 
mitte Genfi 1951. aasta konventsiooni alusel, aga mõistate 
küll...). 

Nüüdseks on 3D kogudusse lisandunud veel üks eriilmelise 
tunnusjoonega liige, „endine gei” Krister, kellest põgusalt all- 
pool. 

KRistlUs NooRtElt NooRtElE

Praeguseks on Jakob üks Eesti noorimaid pastoreid. See on 
oluline erinevus 3D ja teiste Eesti baptistlike koguduste va-
hel (muidugi peale asjaolu, et nende teenistused toimuvad 
ööklubis ja kinos) – peaaegu kõik teenistusel käijad on va-
nuses 15–29. Üksikud hallipäised paistavad silma. 3Dle aluse 
pannud kümnest inimesest on kasvanud viie aasta ja mõne 
kuuga 113-liikmeline ühendus.

Põhjusena, miks nad otsustasid liituda just 3D kogudusega, 
toovad noored välja, et tundsid ennast tihti ebamugavalt üksi- 
jäetuna, kui olid mõnda teise kirikusse uue ja tundmatuna 
sisse astunud. 3Ds seda ei juhtu – uusi tervitatakse soojalt 
ning vanad olijad julgustavad neid endaga koos palvetama ning 

soovi korral mõne töögrupiga liituma. Ka Müürilehe ajakirja-
nikke ei jäetud üksi, vaid tutvustati end, uuriti, kas me oleme 
teenistustel varem käinud, kuidas me siia sattusime, mis on 
meie kokkupuuted kristlusega... 

Jumalateenistustel pole mingit dresscode’i, nii tavaliikmed kui 
ka pastorid tulevad kohale teksades, dressikates ja kampsu-
nites. Sõnum, mida annavad edasi ka hierarhiliselt kõrgemal 
seisvad pastorid, on lihtne: nende usuline kuuluvus on nor-
maalne, see on selle maailma, ühiskonna osa. 

19-aastane Hele-Liis hakkas kristluse vastu huvi tundma 
umbes kuus aastat tagasi ning enne 3Dni jõudmist sattus ta 
lähedale ka Risttee, Kolgata ning Elu Sõna kogudusele. Küsi-
musele, miks ta 3Dsse püsima jäi, vastab Hele-Liis, et lihtsalt 
mingi klikk käis ära. See „klikk” tundub sarnanevat näiteks 
22-aastase Ireni kirjeldusega sellest, kuidas „ta tundis, et 
Jumal väga konkreetselt ütles”, et tuleks just 3Dsse minna. 
(Sama retoorikat kasutas ka Jakob „Pealtnägija” saates, kui 
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Interneti ja sotsiaalmeedia pakutavatest võimalustest pole 
kirikud olnud just kõige kärmemad kinni hakkama. EELK kiri- 
kuvalitsuses tekkis võrgumisjon eraldi teemavaldkonnana al-
les tänavu. Senini olid kogudused ja vaimulikud toimetanud 
veebis rohkem omasoodu ja sisetunde ajel. Kirikuvalitsuses 
võrgumisjoni eest vastutama määratud Viru praosti ja Rak-
vere Kolmainu koguduse õpetaja Tauno Toompuu sõnutsi on  
tema eesmärgiks uuel ametikohal mõtestada lahti, kuidas ki-
rik peaks võrgus tegutsema. 

Toompuu ei salga, et viis, kuidas kirik praegu veebis eksis- 
teerib, ei toimi. Kuigi eestlased täidavad veebis deklaratsioo-
ne, loovad ettevõtteid, peavad päevikut ja otsivad kaaslast 
kogu eluks, siis jumalasõna küberruumis ei levi. Saar Polli tä-
navu tehtud uuringust „Elust, usust ja usuelust” selgus, et re-
ligiooniteemalisi internetilehekülgi pole kordagi külastanud 
90% vastanutest. Sotsiaalmeedias pole religiooni teemadel 
kunagi suhelnud aga 94% inimestest. Mis on kiriku jaoks veelgi 
hullem – statistikakõver pigem langeb! Toompuu on määra-
tud neid nukraid trende muutma. Ta näeb võrgumisjoni po-
tentsiaalse sihtgrupina eelkõige mehi. Kui naised eelistavad 
jumalasõnaga tutvumiseks ajalehti ja raamatuid, siis samast 
uuringust tuli välja, et meeste jaoks on internet ja sotsiaal-
meedia esimeseks kokkupuuteks kristlike teemadega turva-
lisem keskkond. „Seal saab üksi ja ilma tähelepanuta sellise 
kahtlase teemaga nagu religioon tegeleda,” pakub Toompuu 
ise välja ühe selgituse.

Toompuud on tituleeritud „nutitelefoniga pastoriks”, just-
kui see oleks midagi täiesti harukordset. Toompuu ise pa-
kub, et nutitelefon on olemas vähemalt kahel kolmandikul 
kirikuõpetajatest. E-riik ikkagi! Tõsi küll, Toompuu on neist 
üks väheseid, kes pühapäeviti kogudusele piiblit tahvelarvu-
tist ette loeb. Toompuud ei määratud võrgumisjoniga te-
gelema juhuslikult ega ka nutitelefoni olemasolu pärast. Ta 
on teinud misjonitööd sotsiaalmeedias seni väga edukalt, 
omades arvukat virtuaalset kogukonda isegi eestlaste seas 
suhteliselt marginaalses Twitteris. Kes täpsemalt selle kogu-
konna moodustavad, Toompuu paraku ei tea. Küll aga teab 
ta seda, et mitmed tema ametivennad jälgivad tema säutse 
huviga.

Twitteri 140 tähemärki näikse justkui sobivat ideaalselt 
piiblisalmide postitamiseks. Paljud populaarsed Ameerika 
kirikuõpetajad just seda teevadki – tsiteerivad piiblit ja ins-
pireerivad sellega inimesi. Paar aastat tagasi hakkas Twitteri 
peakontorit huvitama, millistest eluvaldkondadest tuleks 
mõjukaid kasutajaid juurde leida, et Twitter veelgi popu-
laarsemaks muutuks. Meelelahutajate, tippsportlaste ning 
ettevõtjate asemel osutusid just evangeelse sõnumi kand-
jad sihtgrupiks, kelle värbamise nimel hakkas Twitter eraldi 
pingutama. Kõige tuntumate Twitteri-evangelistide säutsud 
meenutavad rohkem inspireerivat tsitaadiraamatut. Neil võib 
olla küll vähem jälgijaid kui Katy Perryl või Cristiano Ronal-
dol, kuid nende postitused levivad Twitteris kulutulena. It’s 
not about reach, it’s about engagement.

Toompuu Twitteri voos on piiblisalmid pigem erandlikud. 
Seda eelkõige kahel põhjusel: esiteks, kuna tegu on üsnagi 
spetsiifilise tekstiga, vajavad need Toompuu hinnangul juur-
de kommentaari, teiseks ei soovi Toompuu taastoota ku-
vandit kirikuõpetajast kui tüübist, kes on õppinud hästi piiblit 
lugema ja nüüd üksnes tsiteerib seda järjepidevalt. Selle ase-
mel säutsub Toompuu tihti hoopis ühiskondlikel teemadel. 
Tema viimane postitus oli näpuviibutus Pariisi terrorirünna-
kule järgnenud kaastundeavaldustele sotsiaalmeedias, mille 
käigus eirati sarnaseid ohvreid beirutis ja bagdadis.

Facebookis ja Twitteris tuleb kirikuõpetajatel paratamatult 

sutaan seljast heita ning suhelda oma kogudusega teisiti kui 
kirikus jutlust pidades. Tartu Salemi koguduse pastor Meego 
Remmel paiskab näiteks Facebookis juba aastaid õhku küsi-
musi, lastes oma sõpradel ja jälgijatel neile vastuseid pakkuda. 
„Kas Sa kontrollid oma viha või kontrollib viha Sind?” „Kui-
das saavad ühest perest pärit lapsed nii erinevaks kujuneda?”  
„Kust tuleb armastus?” Need küsimused pole Remmeli sei-
nale tekkinud juhuslikult, vaid igapäevasest kalendaarsest 
piiblilugemisest lähtuvalt. Teisisõnu pärinevad küsimused 
piiblitekstidest, mida Remmel ise on samal päeval lugenud 
ja mille üle juurelnud.

Remmel usub, et küsimused panevad infoküllases maailmas 
inimesi rohkem edasi mõtlema kui valmisvastused: „Kui hak-
kaksin oma küsimustele vastuseid pakkuma, kaoks lugejail 
huvi ja vajadus iseseisvalt arutleda ja edasi mõelda.” Demo-
kraatliku küberruumi – mis vastandub igasugustele reaalmaa-
ilma hierarhiatele – võimupositsioonilt vastuste edastamine 
ei kõlbagi. Ilmselt on see üks põhjus, miks kristliku sõnumi 
maa peal kuulutamise eest vastutav kirik veebis seni üksnes 
arglikke samme on teinud. Toompuu tõdeb, et sotsiaalmee-
dias peab kirik oma auditooriumi usaldama, sest kontroll selle 
üle, mis sõnumiga edasi saab ja kuidas seda tõlgendatakse, 
on minimaalne.

Kuna igaühel on võimalus pühakirja tsitaatide kohta küsi-
musi esitada ja neid kahtluse alla seada, siis tuleb kirikuõpe-
tajatel olla rohkem kui kunagi varem valmis dialoogiks. Põge-
neda, kuulutades, et internet sai täis, pole kusagile. Seetõttu 
muutub paratamatult ka kristliku sõnumi sisu – Toompuu ar-
vates ennekõike elulisemaks ja praktilisemaks. „Mitte õndsaks 
saamine pärast surma, vaid õnnelik olemine siin ja praegu,”  
mõtestab Toompuu fookuse ümber niisuguseks, et see prae-
gust (veebi)koguduse liiget rohkem puudutaks.

Teatavasti lõppes trükipressi leiutamine kiriku jaoks refor- 
matsiooniga. Kuna internetti on võrreldud pidevalt trüki- 
pressiga, siis tekib küsimus, millise murrangu see endaga krist-
luse jaoks kaasa toob? Kas füüsilised kirikud sulgevad sarna-
selt pangakontoritega väiksemates maakogukondades oma 
uksed? Kas e-residentsuse ja digiretsepti kõrvale tekivad 
peagi ka e-kirik ja digisakrament? Toompuu pole siiski Jobsi  
ega Taavi Kotka sugune visionäär, kes pooldaks ristimist  
veebiformularide kaudu või ühe hiireklikiga kogudusega lii-
tumist. Ta jääb resoluutseks: „Religioossete e-teenuste pak-
kumine ei ole variant.” Ristiusu seisukohalt jääb usu füüsiline 
pool alati tähtsaks ja Toompuu ei kujuta ette, kuidas seda 
saaks veebipõhiselt teostada. Rääkimata sellest, et virtuaal-
susest saab lõpuks küllalt ka inimestel, kes on seni ainult vee-
bijutlusi kuulanud. Ta võrdleb seda tutvusvõrgustikega, kus 
kasutajatel tekib ühel hetkel vastupandamatu soov füüsiliselt 
kokku saada.

Paraku tuleb tõdeda, et infoühiskonna esitatud väljakut-
setele on suutnud reageerida seni hoopis paremini islami-
radikaalid, kes postitavad oma YouTube’i kontodele võikaid 
videoid peade maharaiumisest, levitavad oma sõnumeid tu- 
handete Twitteri kontode kaudu (mida Anonymouse häk-
kerid nüüd sulgevad) ning suhtlevad kaasamõtlejatega krüp-
totarkvara kasutades. Eesti Kirikute Nõukogu aastakonve-
rentsil nimetas Toompuu ISISe liidrit Abū bakr al-baghdādīt 
suisa moodsa aja Martin Lutheriks. Toompuu hinnangul le-
vib al-baghdādī ja tema jüngrite sõnum, sest see on niivõrd 
radikaalne ja pöörane. Hulljulge. Just julgusest jääb Toom-
puu hinnangul kristlikul kirikul puudu. ISISele vastukaaluks 
tuleks olla positiivselt julge: „Kirikul tuleb minna veebis välja 
traditsioonilisest kastist ja õpetada inimesi seeläbi asju teist-
moodi nägema.”

TRÜKIpRessIsT RefoRmaTsIoonInI.  
InTeRneTIsT dIgIsaKRamendInI?
henri Kõiv

Digiajastu prohvet ja tehnoevangelist on sildid, mida on üritatud seni pigem steve Jobsile või 
Bill Gatesile külge pookida. Nüüdseks on kirikutes tööl inimesed, kes kristlikku evangeeliumit 
võrgus kuulutades nendele nimetustele isegi paremini võiksid pretendeerida.
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Kodumaise 4/4 teerajajad Hypnosaurus ja 
neuronphase Aparaaditehases

18. detsembril toimub Emajõe Mornas restoranis Aparaat 
aastalõpu kõige südamlikum ja tummisem astumine. Tähis-
tamisele tulevad kahe kodumaise neli/neli muusika teerajaja 
vinüülid: Hypnosauruse „1991–1992” ja Neuronphase’i „SL 
007”, mille puhul annab esimene neist kogu oma masinapar-
ki kaasava ainsa Tartu live’i ning viimaselt võib oodata maksi-
maalselt tantsulist setti, mis on plaadiesitluse raames ainuke 
siinpool universumit.

Erikülalisteks on spetsialistide järelevaataja kosmose- 
ratsanik MRDS, kes laseb tantsuplatsile lahti kõik 

techno’st kantud stiihiad, ning pikapäevarühma in-
tendant Kristjan Mõru, kes saabus just berlii-

nist hunniku vinüülidega täis parimat ja kosu-
tavat tatsumist. Sammulugejad sünkrooni 

ja  tümm laude!
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Haigla Pidu: Sassy J!

11. detsembril sõidab Haigla Peole külla Sassy J – esmaklassiline Šveitsist pärit nais-DJ, 
promootor ja muusikaarmastaja, kelle korraldatud üritustel on mänginud suurkujud Theo 
Parrish, Madlib, Moodymann, Floating Points ja paljud teised. 

Sassy enda muusikavalik algab pehmest džässist ja soulist ning lõppeb parima paukuva tech-
no’ga. Viimaste aastate plaadikeerutamised on viinud teda nii Prantsusmaa väikelinna Gilles 
Petersoni muusikafestivalile kui ka benji b legendaarse Londoni sariürituse Deviation pulti 
ning tema DJ-miksi on andnud kassetil välja UK põneva tantsumusa leibel The Trilogy Tapes. 

Enne ja pärast peakülalist tantsivad ja tantsitavad puldi taga Haigla DJd Ats Luik ja Kristo-
pher Luigend.

SünK ja õnne 14 toovad uue 
aasta Tartusse

Arhiiv ja Kirjanduse Maja pakuvad aastavahetusel hullu-
meelset kombinatsiooni Tartu kahest kuumast peosarjast: 
Arhiivis haarab ohjad SÜNK ja üleval Kirjanduse Maja saalis 
Õnne 14.

SÜNK on kogemusürituste sari, mille põhirõhk on põneval 
elektroonilisel tantsumuusikal ja tihedalt kujundatud ulme-
listel keskkondadel. Seekord astuvad kahes saalis üles DJd 
Söör Paul, Siim2000, Lyska, Frisko, barthol jpt.

Õnne 14 konstandid Villu Päärt ja Ants Siim ning erikülaline 
berk Vaher pakuvad eklektilist ja vahel kiiksuga sooja tant-
sumuusikat, mis on tihti enam kui 30 aasta vanune. Kind-
lasti kuuleb diskot, souli, funk’i ja ska’d ning ka eesti disko- 
obskuursusi.

pIdU, mIda eI TasU maHa magada

Anthony Naples. Foto: press

L.i.E.S. Recordsi enigma gunnar Haslam ASuMis

11. detsembril toob värskelt avatud alternatiivse tantsumuusika klubi ASUM Tallinnasse New 
Yorgi eksperimentaalse house’i ja techno suurkuju ning L.I.E.S. Recordsi hoolealuse Gunnar 
Haslami. 

Nagu mitmed teisedki L.I.E.S.-i artistid, ilmus ka Haslam oma debüütalbumiga „Mimesiak” 
justkui eikusagilt, jättes enda järel maha meditatiivsed mantrad ning tumeda varjuna pea ko-
hal rippuvad heliribad. 2014. aastal ilmunud „Mirrors and Copulation” jätkas veelgi masinli-
kuma ning mudasema ambient techno’ga, tehes albumi pealkirjaga näilise peanoogutuse 
kirjanik Jorge Luis borgese tsitaadile „Mirrors and copulation are abomi-
nable, since they both multiply the numbers of men...” („Peeglid ja 
paaritumine on jälestusväärsed, kuna mõlemad suurendavad 
inimeste hulka...”).

Üritusel teevad kaasa ka ASUMi residendid Eisi, 
Mava & Nebukat ning Malkovski.

Lekker täidab tühimiku  
Tallinna põrandaaluses 

ööelus

Tallinna hilisõhtused ja varahommiku-
sed tantsujalad võivad hakata harjuta-
ma suunda Vabaduse väljaku poole, kus 
avab 5. detsembril uksed baar/klubi 
Lekker.  

Endise Kohvik Moskva põranda all 
(Vabaduse väljak 10) tuksuma hakkav 
lokaal seab eesmärgiks tuua pealinna 
tantsumuusikaskeenesse intiimset õhk-
konda ja kvaliteetset programmi, mille 
raames saabub lähikuudel Tallinnasse 
mitmeid hinnatud artiste üle maailma. 

Avaõhtuks sõidutatakse USAst koha-
le plaadileibeli Proibito boss ja suurepä-
rane plaadikeerutaja Anthony Naples, 
kelle mõne aasta tagust ülesastumist 
Patareivil mäletatakse siiani ülivõrdes.

Selle aastanumbri sees leiab Lekkeri 
kavast veel muu hulgas Mutant Disco 
ning aasta saadab ära maratonpidu Mr. 
Tiesiga.
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2014. aastal tekitas mitmete katoliiklaste seas meelehärmi 
seik, kui paavst Franciscus otsustas kutsuda Vatikani jõulu-
kontserdile esinema pungi ristiema Patti Smithi. Parastav 
suhtumine kristlusesse, mida võib punkmuusikas kohata, on 
muidugi üks asi, mille pärast pahameelt avaldada, kuid suu-
remat rolli mängis siin fakt, et Smith oli julgenud alustada 
oma esimest, 1975. aastal ilmunud albumit „Horses” sõna-
dega „Jesus died for somebody’s sins, but not mine”.

Hiljem on lauljanna väitnud, et lugu ei peegeldanud niivõrd 
tema suhtumist Jeesusesse, vaid deklareeris seda, mida ta 
tundis, öeldes, et tahab teha oma vigu ja valikuid ise, mitte et 
keegi teine neid tema eest teeks.1 Samas leidub Smithi, kes 
on muide kasvanud üles Jehoova tunnistajate perekonnas, 
loomingus viiteid piiblile veelgi ning tema sõnul resoneerub 
püha raamat senini kõigega, mis meie maailmas toimub, olgu 
selleks siis reetmine, iha, luule või eneseohverdus. „Ükskõik 
mis usku me ka ei järgiks, see kirjeldab endiselt seda, mida 
inimesed oma igapäevaelus läbi elavad,” ütleb ta.2

Smith on vaid üks individualistlik näide sellest muusika põi-
mumisest religiooniga, kuid usukäsitlust saab vaadelda ka 
laiemalt. Esimesena võib tuua välja muusikud, kes titulee-
rivad end ametlikult kristliku muusika viljelejateks. Grupp, 
mille loomingust leiab Jumalat ülistavat ja kristlusele omaseid 
põhitõdesid kuulutavat lüürikat ning mis on levinud näiteks 
algselt üsna kummastavatena mõjunud alažanrite white me-
tal ja Christian hardcore juurest nüüdseks isegi sellisesse žan-
risse nagu dubstep.

Teine võimalus on viidata oma usulistele vaadetele rangele 
evangeelsele tasandile laskumata ning rääkida teemadest, 
mis lähevad inimestele korda nende maailmanägemusest 
sõltumata. Viimaste hulgast võib maailma mastaabis välja 
tuua näiteks belle and Sebastiani, U2 ja Sufjan Stevensi, kelle 
puhul ei pruugi paljud ilmselt aimatagi, et neil kristlik taust 
võiks olla.

Popmuusikale meeldib religioosset konteksti ära kasutada 
ka täiesti mittereligioossetel põhjustel ning nii võib usuga 
seotud sümboleid ning metafoore leida viitamas hoopis mõ-
nele muule nähtusele. Võtkem näiteks 2007. aastal tantsu-
muusikas tähelennu teinud prantsuse house’i-duo Justice’i 
(stiliseeritud kui Jus†ice) ning nende esikalbumi „Cross”, mil-
les kristlike sümbolite tõeline kasutuspõhjus viitab eelkõige 
tugeva visuaalse identiteedi loomisele. 

Ent unustada ei saa ka seda, et jumalikud tõekspidamised ei 
kulge kõigi arvamusega samas voolusuunas. Kõige äärmusli-
kumaks näiteks muusikas on muidugi black metal, mille mõ-
ned eesrindlikud esindajad, näiteks Gorgoroth või publikus-
se lammaste päid loopinud Mayhem, on oma satanistlikke 
vaateid ka avalikult demonstreerinud.

Meie asusime sarnaseid suundasid otsima kohalikust muu-
sikaloomest ning uurisime viielt erinevalt artistilt, mis põhju-
sel ning mis eesmärgiga Jumal või kristlus nende loomingus 
käsitlust on leidnud.

sõpRUsE pUiEstEE 
Mu ema rääkis mulle, et Jeesus armastab meid

ja mida me vajame, küll seda juba Jumal teab /.../
(„Ma olen õnnelik, et inimesed on nii ilusad ja head”)

Sõpruse Puiestee lugu „Ma olen õnnelik, et inimesed on nii 
ilusad ja head” ilmus bändi 2003. aastal välja antud debüütal-
bumil „Mustale merele”. Sõnade autoriks on mitmetele teis-
telegi eesti kultuskollektiividele, nagu Vennaskond, Metro 
Luminal, Kosmikud jne, lüürikat kirjutanud luuletaja, kirjanik 
ja muusik Mait Vaik, kes on ka ise kristlane.

„Kristlus oli mul vanaema ja hoidjatädi kaudu juba nii vara-
sest lapseeast paigas, et ma ei mäletagi aega, mil ma kristlane 
ei olnud,” selgitab Vaik algatuseks oma vaadete tagamaid.

„See tekst on kirjutatud millalgi väga varajases nooruses ja 
mäletan, et olin siis kohutav Sparksi fänn. Need kaks asja on 
ka omavahel ühenduses – kõige enam selle kaudu, et Sparksi 
muusika oli samuti elav ja rõõmus. Algselt üritasime seda lugu 
mitmeid kordi Vennaskonnaga salvestada, kuid just nii-öelda 
kristlik sõnum sai määravaks, miks seda ikka lõpuni ei teh-
tud... See tekst ei ole siiski ainult kristlik, vaid näitab noore 
inimese usku, olgu see siis millel tahes rajanev, sellesse, et 
küll Jumal juba teab ja ega minuga (meiega) tegelikult midagi 
halba juhtuda saa – tulgu, mis tuleb. Teksti viimane lause „Ma 
olen õnnelik, et inimesed on nii ilusad ja head” on aga kind-
lasti nukker-irooniline ning lootust väljendav,” avab Vaik loo 
sündi ja sõnumit lähemalt.

„Kristlik sõnum popkultuuris, nagu üldse õhtumaa kul-
tuuris, on igati selge, kuigi tänapäeval mitte niivõrd nähtav. 

Kui, siis pigem vastandudes. Aga see on siiski tahes-tahtma-
ta nullmeridiaan, millele ülejäänu ennast ehitab. Halastus, 
kaastunne ja armastus. Kindlasti ka igatsus. Ega üldinimlik ju 
midagi Kristusest rohkem ei paku,” kirjeldab luuletaja oma 
nägemust sellest, kuidas ilmalik kultuur tema jaoks usuga 
suhestub.

Mida arvab Vaik aga sellest, mil määral mõjutab eestlaste 
väidetav ateistlikkus seda, kuidas nad suhtuvad kristlikesse 
vaadetesse muusikas? „Kindlasti mõjutavad 
eestlasi 700-aastane orjaaeg 
ja vabadusvõitlus, sinna otsa 
härraskirik ja 50 aastat nõu-
kogude propagandat. Nagu  
ma juba ennist mainisin, siis 
Vennaskonnaga jäigi see lugu 
soiku just kahe esimese rea 
pärast, ei suudetud neid kuida-
gi avaramalt näha ja võtta seda 
lihtsalt, et keegi armastab meid.”

Miip 
Kui kaua Sa, Issand, unustad mind 

hoopis? 
Kui kaua Sa peidad oma palet mu eest? 

Kui kaua pean muret tundma ma oma 
hinges, kurbust päevast päeva kandma 

südames?
Issanda silmad on õiglaste poole, kõrvad 

lahti anumistele /.../
(„Vanas kohas”)

2005. aastal kerkis Kehra koguduse-
maja juures tegutsenud noortekambast 
välja kristliku taustaga tüdrukutebänd 
Miip, mille liikmeteks olid Annely Aasa-
laid, Kadi Ellus, Hanna Parman, Ave Palm 
ja Kristi Praakle. Miipi muusikat on tem-
beldatud nii popiks, rokiks, indie’ks kui ka 
barbipungiks ning kontsertlavadel on neid 
olnud võimalik näha teiste hulgas koos punk- 
ansambli Chungin & The Strap-On Faggot-
siga. Pungilikku teismeea valudega seotud 
mässumeelsust õhkas neist küll, kuid sa-
mal ajal joonistus nende loomingust välja ka 
kristlik sõnum, mille kõrvalt võis leida näiteks 
kriitikat tüdrukute kodulinna Kehra paberivabrikust levinud 
haisu pihta. Nüüdseks on tütarlaste teed küll lahku läinud, 
ent oma kohati isegi naiivse veidruse pärusmaale langeva 
muusikaga tunduvad nad olevat oma nime siinsesse muusi-
kaajalukku siiski maha jätnud. Kuigi „Vanas kohas” on ainult 
üks nende paljudest lugudest, mis kristlikku sõnumit kan-
nab, on siin kasutatud otseselt piiblist võetud sõnu. 

Endine bassist Hanna Parman ütleb bändi tegemistele ta-
gasi vaadates: „Terve Miipi looming oligi täiesti kristlik. Meie 
põhieesmärk oli rääkida oma mõtetest, läbielamistest ja 
kogemustest ning kristlastena sõnu kirjutades on ka sõnum 
paratamatult kristlik. Arvan, et peamine eesmärk oli tol ajal 
öelda oma mõtteid välja viisil, mis inimesi kõnetaks, kuid oli-
me kohati ka kaaskristlaste suhtes üsna kriitilised, kui meid 
miski häiris.” 

„Olles ise kristlane ja seda kõige otsesemas-aktiivsemas- 
selgemas mõttes, olen viimasel ajal täheldanud, et inimeste 
reaktsioon kristlusele on tihti stiilis „wow, see on nii hipster” 
või „cool, ma olen ka mõelnud joogatreeneriks hakata”,”  

viitab Parman viimase lausega ilmselgele irooniale. „Inime-
sed panevad kõik spirituaalsed asjad ühte patta ja kui sind 
miski üleloomulik või vaimne huvitab, proovivad nad kohe 
leida paralleeli oma mõttemaailmaga. Kristlusest jääb tihti 
mulje, nagu see oleks mõni lahe lisand elule või lihtsalt 
karmimate reeglite järgi elamine. 
Tegelikult ei ole 

see üldse 
nii,” selgitab ta. „Inimesed on 

hakanud üleüldse rohkem spirituaalseid asju otsi-
ma – igasugused helikausikeste meditatsioonid ja tervenda-
vad ühislaulmised –, on aru saada, et tänapäeva ühiskonnas 
on aina vähem aega asjade üle järele mõelda, ja väga valusalt 
annab tunda, et midagi jääb vajaka. Kuskil on mingi tühjus, 
mida üritatakse täita, ja kuna katsetatakse erinevaid asju, 
siis võib-olla inimesed arvavad, et ka mina äkki parasjagu 
katsetan kristlust,” arutleb Parman selle üle, miks kristlust 
millekski hipsterlikuks võidakse pidada.

Küsin Hannalt samamoodi nagu Mait Vaigult, millisena 
näeb tema eestlaste suhtumist kristliku sõnumiga muusi-
kasse ja kuidas see neid mõjutab. „Kindlasti see mõjutab – 
inimesed reageerivad sellele tihtipeale äkilisemalt, sest see 
on miski, millest ei räägita palju, eriti kui see on eestikeel-
ne. Ingliskeelset kristlikku muusikat levib laiatarbekaubana 
rohkem, kui kuulaja aru saab. Kui keegi aga julgeb öelda 
sinu emakeeles välja asju, millest tavaliselt rääkida ei taheta, 
tekitab see inimestes tihti ebamugavustunnet. Ja ebamuga-
vustunne ongi ehk esimene samm selleni, et inimene võiks 
hakata nende asjade peale sügavamalt mõtlema,” sõnab ta 
lõpetuseks.

JUmal popKUlTUURI  
TaUsTal
Mariliis Mõttus

Miip. Foto: Jarmo Nagel

samal ajal kui Kanye West end jumalaks kuulutab, lahkab Ameerika trubaduur 
sufjan stevens läbi pea nähtamatu religiooniudu ühiskonna probleeme. Kas ja 
kuidas seovad usku ja selle sümboleid oma loomingusse aga eesti muusikud?
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FoRGottEN sUNRisE
Respecting the creature
But not all his creatures

The moment I nod
I believe the world will fall apart

(„The Moments When God Was Wrong”)

Industrial’i, deathbeat’i ning eksperimentaalset muusikat vil-
jelev Forgotten Sunrise, mille liikmeteks on Anders Melts 
ning Kadri Sammel, asub oma muusikaga teises äärmuses – 
seal, kus kristlik sõna ei loe. Duo 2013. aastal ilmunud plaadi 
„Cretinism” kaanel ilutseb üsnagi selgelt Agnus Dei, Juma-
la tall ehk Jeesus Kristuse sümbol, „kes võtab ära maailma 
patud”, kuid plaadi pealkiri ning selle sisu kannavad endas 
antireligioosset sõnumit. 

Uurides Meltsilt, mis tähendus peitub just antud loo „The 
Moments When God Was Wrong” taga, sõnab ta, et tege-
likult ei sünni lood konkreetse kavatsusega, vaid pigem selle 
põhjal, mis teemad temas mingil hetkel küsi-
musi tekitavad: „Religioon 
on minu 

meelest lihtsalt üks 
väga aegunud nähtus ja samal ajal on 

miljardid inimesed sellega seotud. See on justkui miski, 
mis eksisteerib maailmas eksitamise eesmärgil – midagi fab-
ritseeritut, et inimene endast kaugeneks. Millegipärast on 
mugav oma vastutust elus kellegi teise või millegi muu kaela 
sokutada ning siis jälle kiiresti andeks saada, kui vaja. Usk 
on üleüldse väga isiklik asi, kõigil on oma nägemus ja tee, 
ning on jabur, kui keegi võtab endale õiguse juhtida teisi oma 
nägemuse või manuaali järgi. Mulle istub see ütlus, et ära 
usu seda, kes ütleb, et on tõe leidnud, vaid seda, kes seda 
otsimas on. Meie lihast ja luust maailmas ei eksisteeri abso-
luutset tõde ning miski pole mustvalge.”

toMMyBoy
Iseenda peremees, looduse kroon – juveel

kahejalgse rändritsika võitmatu armee
kes toodab dioksiide ja nahka pistab nõrgemaid

sa ise ilu tegija ja ei vaja jumalaid!
(„Sa ei vaja jumalaid”)

Eesti veteranräppariks tituleeritud Tommyboy ehk Toomas 
Tilk on pea 20-aastase karjääri jooksul oma sotsiaalkriitilise 
lüürikaga ikka ja jälle mõtteainet pakkunud. 2006. aasta al-
bumilt „Suur pilt” pärineva loo „Sa ei vaja jumalaid” kohta 
märgib muusik, et siinkohal ei ole tegu otseselt religioonide 

või religioossuse vastu oleva palaga, vaid pigem räägib see 
asjade kummardamisest ja sellest, et inimene tahaks ise ju-
mal olla.

„See sündis ajal, kui Eestis möllas kaubanduskeskuste ehita-
mise ja internetistumise buum ehk 2000ndate alguses. Taht-
sin inimestele öelda, et uskuge headusesse, mitte mikro- 
laineahjudesse,” seletab räppar loo sõnumit. 

Lähtudes räppmuusika, kus leidub hulganisti jumalaval-
latuid teemasid ning nartsissismi, üldistest tendentsidest 
uurin, millisena näeb Tommyboy jumalakäsitlust omaenda 
loomingus ning räppmuusikas laiemalt.

„See teema on jooksnud läbi päris mitmest loost, pigem 
võib-olla lootuse/lootusetuse kontekstis,” ütleb ta. „Usk 
on minu jaoks pigem positiivne teema. Kui soovid mingit 
eesmärki saavutada, pead sellesse uskuma. Mingi suurem 
mõte võiks inimesel olla peale oma mina. Usust kõnelemi-
seks sobib popmuusika sama hästi kui 
ükskõik milline muu 

kultuu-
rivorm. Eesti räpis ei ole 

väga palju religiooni kohta sõna võetud, aga 
pigem on see seotud meie rahvuse kinnisevõitu iseloomuga. 
Räpis on religioon üldiselt väga arvestatav teema, räppareid 
on mitmete usutunnistuste järgijate seas ja seetõttu räägi-
takse usust paljudes lugudes. Tegelikult on ju räpparit tähis-
tav termin MC ehk master of ceremonies tulnud kristlikust 
kirikust.”

pEDiGREE 
Watch me become your scene of crime 

Watch me become your Frankenstein
Watch me become your mother’s grave 

Watch me become your god insane 
(„Angels of Shit”)

Nagu alguses mainitud, pole metal’i ja kristluse suhted aja-
loo vältel just eriline üksteisele õlale patsutamine olnud ning 
1993. aastal alguse saanud eesti industrial metal’i lipulaeva 
Pedigree diskograafias sisalduvat lüürikat või pealkirju vaa-
dates avaneb algselt samalaadne pilt – „Angels of Shit”,  
„Satanic Disappointment” või „Lucifer boy”. 

Paludes bändi solistil Holden „bonne” Laamannil definee-
rida Pedigree suhtumine jumalasse ning küsides, kas nende 
hoiakut mõjutab kuidagi ka industrial’i ja metal’i tavapärane 
kalduvus usku negatiivselt suhtuda, vastab Laamann: „Olen 
ise küllaltki usuvastane inimene, eriti kristluse ja muude ra-
dikaalsete ning inimese vabadust piiravate usundite suhtes, 
kuid Pedigree muusikas ja tekstides esinevate usuteemade 

ja -terminite kasutus on siiski enamjaolt metafooriline ja 
paljus ka irooniline ning sarkastiline. Püüan tavaliselt vältida 
oma tekstide täpset lahtiseletamist, et jätta kuulajale ruumi 
oma arusaama ja tõlgenduse leidmiseks. 

„Lucifer boys” olen siiski pidanud silmas Luciferi kui valgu-
se toojat või kandjat, kedagi, kes toob koidiku. Ning sellel 
„poisil” on lihtsalt selline hüüdnimi või tinglik nimetus. Plaadi 
pealkiri „Satanic Disappointment” on aga irooniline väljend 
tohutu ja grandioosse pettumuse kohta. Meile meeldis selle 
fraasi kõla ja kerge pahelisus. Ühtlasi tundub see tabav ja 
ka omajagu naljakas. Satanismi temaatika on ju metal-muu-
sikas vägagi levinud, paljud ongi tõsimeelsed satanistid, aga 
kindlasti mitte meie,” ütleb Laamann, tõdedes siis-
ki, et talle on paljud satanismi 
põhidogmad 

täiesti vastu-
võetavad ning ta on mitmete selle 

filosoofia aspektidega nõus. „Pigem suhtume sellesse 
muigega kui klassikalisse heavy metal’i klišeesse.”

2012. ilmunud „Satanic Disappointmentil” leidunud loole 
„Learning to Die” otsustas Pedigree teha ka video ning filmi-
da selle ei kusagil mujal kui kirikus. bonne sõnul pole see te-
mast mittesõltuvatel asjaoludel veel ilmavalgust näinud, kuid 
ta loodab, et ühel heal päeval see siiski juhtub, sest sellist 
erakordset võimalust ei anta just paljudele rokkbändidele.  

„Tõsi, sellist luba pole lihtne hankida, kuid saime selle tänu 
meie vanale sõbrale, kes on tolles kirikus vaimulikuna tööl. 
Ja kuna kiriku juhtkonnal polnud loo vastu midagi, saigi asi 
teoks,” vastab ta küsimusele, kuidas neil see läbi läks, ning 
lisab, et loos endas pole muidu midagi usuvastast. „See ba-
seerub tegelikult Tiibeti munkade surma mittekartmise ja 
surema õppimise õpetustel.”

„Kirikus filmimise põhjus ise on puhtalt sümboolne. Kiri- 
kud on minus alati aukartust äratanud ja suure osa oma lapse- 
põlvest veetsin just tollesama Tartu kiriku vahetus läheduses, 
nii et minu jaoks oli seal palju ka personaalseid mälestusi,”  
vastab Laamann päringu peale, miks just kirik.

„Olen arvamusel, et popkultuuris võib lahata mis tahes 
teemasid, ka religiooni, kui kellelgi selleks vajadust on. Pa-
riisi sündmuste valguses arvan, et muusikud ja popkultuur 
üldse peaks mõistma ühise frondina rohkem hukka pimedat 
ja fanaatilist usku ja sellest tulenevaid koledaid ning täiesti 
mõttetuid tapatalguid,” sõnab Laamann lõpetuseks.

Tommyboy. Foto: Anu Hammer 

1 Grow, Kory 2014. Patti Smith Explains Mixed Feelings About 
Religion, ‘Noah’ Song. – Rolling Stone, 15.10. 

2 Denham, Jess 2014. Pope Francis invites Patti Smith to play at 
vatican Christmas concert. – The Independent, 14.11.

Pedigree. Foto: Mart Sepp
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Erkki Tero laseb esinejanime Djerro alt välja antud uue 
sooloplaadiga „XXmagick” valla ambient’i hallutsinogeense 
DNA ning pakub muusikat autoerootilisteks rituaalideks ja 
anonüümseks uitamiseks. 

Oled märkinud, et „XXmagick” on omamoodi peanoo-
gutus 70ndate Berliini elektroonika koolkonnale, Pat-
rick Cowleyle, Joe Gage’ile ning William Friedkinile. Mis 
rolli need nimed su (muusika)elus mängivad?
Kuldaegadele viitamine ja nendes kinni olemine on muidugi 
väga veider ja kulunud, olles ise veendunud uudsuse otsija 
ja lausa nõudja. Ühtpidi olen õnnelik, et piiridega endiselt 
katsetatakse, teisalt ei saa ma aga puhtalt uudsusest toidet –  
skemaatilisust on palju ja ajaarvamine on lühike; suundade 
eelmängud ja ajalugu ei ole enam otseselt vajalik teave. Kui 
ma mõtlen 60ndate minimalismile – Riley, La Monte Young, 
tape loops, drone ja tärkav elektroonika –, siis tubli mitu 
aastakümmet hiljem võib tõdeda, et tõuge on tasandunud 
enamalt retrofuturismiks. Asemele tuleks aga noppida tolle- 
aegne idee teha midagi uudset, võib-olla isegi ohtlikku. Ma 
ei pea ennast originaatoriks, vaid lihtsalt õppimisvõimeliseks 
minevikulugejaks. 70ndad on ka minu lapsepõlv ja arvan, et  
iga artist teeb vähemalt korra oma loometeel külaskäigu mui-
nasmaale ära. Loomulikult ma ei kuulanud beebina Tangeri-
ne Dreami ega vaadanud Friedkini „Cruisingut” või Gage’i 
„Kansas City Trucking Co.-d”, aga nüüd pilku tagasi heites 
saan ma enda kasvukeskkonda mõjutanud ajast palju pare-
mini aru. Ülevoolav hipivaib, äraolev vaimsus ja naturaalsus, 
mille all ma ei mõtle otseselt hippie bush’e. Vintage porn on 
sama hea kui tolleaegne ambient ja elektroonika, revolutsioon 
toimus mõlemas vallas.

Oled maininud, et tegemist on muusikaga anonüümseks 
uitamiseks ning autoerootilisteks rituaalideks. Miks just 
autoerootilised rituaalid?
Hästi huvitav on see seksuaalsuse vältimine eesti muusikas, ja 
eriti just alternatiivi- või indie-skeenes. Ilmselt on see seotud 

antud maailma intellek-
tuaalsete suunitlustega –  

kui pea töötab, siis alakeha ei 
tööta, ja vastupidi. Porno muusi-

kalised vasted on trance ja EDM; see 
on kindlasti maitsevääratus, mille laiki-

mist seltskonnas ei tunnistata. Kui minna 
nüüd pornomussi juurde, siis loogika ütleb, et 

see peaks põhinema pumpamisel, headel rütmi-
del, iharatel sõnadel, energial ja jõul. Aga mis saab 

siis, kui kõik need elemendid ära võtta ja jätta ainult 
süvasfäär, alateadvus, kus möllavad vabalt fantaasiamaa-

ilm, imelikud asjad? See kõlab muidugi väga ebaseksikalt, aga 
hallutsinogeenne helipilt võib osutuda väga funktsionaalseks 
tööriistaks ööhämaruse sisustamisel. Albumi kood nägi ette 
selle kasutamist soundtrack’ina cruising’u ja swinger’ite klubi- 
õhtutel, aga seegi on fantaasia – sellist Gomorrat tahaks au-
salt lausa oma silmaga näha. Lõppkokkuvõttes me ju keegi 
ei tea, mida meie loomingu saatel või abiga tehakse. Kõik on 
kokku üks „miks mitte”.

Minu jaoks tulevad plaati kuulates mängu kosmos, 
hallutsinogeensed pominad, ärev maailmalõpuootus 
ja, nagu mainis Valner Valme, „eskapistlik igatsus ürg-
looduse järele”. Üritad sa selle plaadiga ka mingit ter-
viklikku lugu jutustada või ongi tegemist konkreetseid 
atmosfääre laiali pilduva teosega? 
Seal on paine sees, sest seal on kordused, see on kordus-
te paine. Kui liikuda iga päev näiteks mingis mõttes ebara-
huldavaid või vähemalt rutiinseid trajektoore pidi, korrata 
masinlikke, aga samas vajalikke toiminguid, siis tekib teatav 
väljaelamist vajav hullus. Mingi fooniks olev ärev toon. Ma 
kipun nägema ilu jahedates ja pealtnäha monotoonsetes as-
jades, aga kui see võti leida, võib minna väga mõnusaks.

Joosep Ehasalu kirjutas festivali Üle Heli avakontserdi 
ülevaates, et sinu esinemise ajal tekkis tal tunne, „nagu 

UUS EESTI bIIT

maRTIn aedla
2004. aastast alates on veebiavarustes tegutsenud elekt-
roonilise muusika podcast’idele keskendunud ettevõtmine 
LaksFM. Siinmail üks vanemaid omataolisi, muide. Üheks sel-
le vedajaks on Martin Aedla, kes koos truu kamraadi Ilmar 
Kermi ning külalis-DJdega oma lemmiklood kuulajate ette 
paiskab. Kuigi muidu on Martini puhul tegemist tarkvarain-
seneriga, võib teda üsna tihti plaadimängijate taga näha, ning 
muidugi on ta ehe näide DJde kutsehaiguse käes kannatajast, 
kes vinüüliriiulit nähes esimese asjana selle poole tormab ja 
end tundideks plaadipoodi võib unustada.

Debüüt: DJ Selectronina 2000. aasta alguses Võitleva Sõna 
keldris peol, mille hea sõber Ilmar Kerm mulle sünnipäevaks 
korraldas. Avalikumat pidu kahjuks enam täpselt ei mäleta 
ega leia, aga suure tõenäosusega võis see olla Supreme’i pois-
te korraldatud. Suur tänu, Drummie ja Orav, toe ja kooli eest!

Muusikas oluline: Huvitavad rütmilised struktuurid, milles 
on rulluvad bassiliinid, nagu seda on tehtud nii jungle’i kui 
ka deep house’i puhul, dissonantsid, drone’id, bleep’id. Lisaks 
on loos hea ka mingi kiiks, tavapärasesse sobimatu element.

Muusikas ebaoluline: Kunagi pole tähele pannud lüürika 
peenemaid detaile, vokaal on alati taandunud üheks inst-
rumentidest. Ka liigne rütmiline eksperimenteerimine, mis 
kaotab oma struktuuri, on alati pettumus.

Mida mängin: Läbivalt olen alati mänginud 90ndate alguse 
deep house’i, techno’t, trance’i. Samas olen käinud kaasas UK 
bassimuusika nuum’iga (sõnast „continuum” tulenev termin, mis 
märgib UK hardcore-bassimuusika jätkumist – toim.), mis oli 
seoses dubstep’i ja UK funky esilekerkimisega tükk aega suh-
teliselt eksklusiivselt kotis. Kuna praegu on suur osa lapse-
põlve džanglistidest, kes selles skeenes lemmikud olid, ikka 

DJ-ANKEET

Alt üles vaatan...: ben UFOle. Ta on suur lemmik juba 
mitmeid aastaid, puhastverd DJ, kelle puhul on alati hea 
nii tehnika kui ka muusikavalik.

Viis klassikut:
Mystic Force „Psychic Harmony”
barbarella „My Name Is barbarella (Caspar Pound & 
Peter Smith Remix)”
Mad Mike „Galaxy 2 Galaxy”
Oneiric „A Tone Colour of Onirico”
bobby Konders „The Future”
 
Viis hetkekummitajat:
Untidy „03” EP
Solo „Girls, Girls (Ah-Ah-Hi)”
The Suicide of the Western Culture „Still breathing 
but Already Dead (A Capablanca Espacio Interior Mix)”
Anaxander „An Unexpected Encounter”
S. Moreira „Shuttle Transmissions (Refracted Acid 
Shuttle Remix)”

Tehnilist: Siiamaani olen mänginud ainult vinüülplaa-
te. See muudab asjad küll paljugi raskemaks, kuid plaadikoti 
kokkupaneku rituaalsus ning valiku mõtestamise vajadus, 
mida kaalust ja koti suurusest tingitud piirangud peale sun-
nivad, panevad ikka arvama, et ei anna veel tehnika uutele 
võimalustele alla.

Lõppsõna: Kunagi oli minu number ühes Detroiti plaadi-
poes Submerge müügil Underground Resistance’i särk kir-
jaga „Escape The Chains On Your Music”. Kahjuks ei õnnes-
tunud seda tollal saada ning enam ei müüda ka, aga soovitus 
on ikka hea!

veel berlii-
nis techno’t 
ja minimal’i 
mängimas, siis 
on ka plaadivalik 
sinna kandunud ja 
tükk maad segasemaks 
läinud. Ja väga meeldib 
miksida settidesse leftfield’i 
alla klassifitseeruvat.

Eredamad mängumälestused: 
Meeldejäävaimad setid ja peod on 
ikka need, kus pole kindlaid piire ja kus 
saab sõpradega koos back-to-back mängida 
ja mõõtu võtta. Sobiva paarilisega oskab alati 
õiges flow’s olla, aga samas end vahel ka proo-
vile panna ja huvitavat pinget tekitada. Konkreet-
selt tooks välja Kuru festivali, kus on alati olnud hea 
mängida.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: Üks 
lugu, milleta kindlasti taolist võimalust ette ei kujutaks, on 
Wingsi „Silly Love Songs”.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Paigas heli ja õige 
auraga koht, kus end koduselt tunda. Seda pakkus enne 
Kink Konk Tartus ja vahepeal ka Ulme Tallinnas. Loodeta-
vasti leiab varsti taas selle õige. 

Guilty pleasure: Kunagi, kui veel raadiot kuulasin, meeldis 
vahel ikka sattuda raadiojaama peale, kust tuli slaavi senti-
mentaalset vokaaltümmi. Nüüd, mil kuulan raadiot harva, 
pole ka kahjuks head aseainet leidnud.

Kuula meie veebiväljaandest ka Martini Müürilehele tehtud miksteipi  
või pane kõrv peale aadressil laksrecordings.com/blog.

Pane kõrv peale: eestipops.bandcamp.com/album/xxmagick

Foto: Eesti Pops

kõik oleksid mingil ekstraterrestriaalsel messil, kus üri-
tatakse oma koduplaneete tutvustada”. Mida sa oma 
muusikat kuulates ise näed ja kuuled?
Eelkõige aja seiskumist, tardumist. Ootuspärasest ja kiirest 
arengusoovist loobumist. Rada on siis õige, kui tunned, et 
ise tehtu on huvitavam sellest, mida muidu kuulnud oled.

Sa oled teinud oma varasemate projektidega nii dream 
pop’i, müramuusikat kui ka popmuusikat. Mis on ambi-
ent’is sellist, mida teised stiilid sinu jaoks ei võimalda?
Ambient’i kasuks räägib seesama hülgamismoment, lineaar-
se loo rääkimise kohustuse kaotamine. Seda on vaheteva-
hel tervislik harrastada. Ja seda värskemalt võib vastu võtta 
dream pop’i, tarbe- ja müramuusikat. 

Kellele sa muusikalises võtmes praegu kindlasti pilgu 
peale soovitaks visata?
Soovitan heita muusikalise pilgu kõige-
pealt iseendale. Kas on harjumus muu-
sikat või helimaailmu ka reaalselt nautida 
või lihtsalt tarbeks tšekkida? Milline see 
oma maitse ilma fassaadita on? Lõpuks on 
need, kes suudavad haarata asju ajastuüle-
selt, võimekad ka pilti uuendama. Väärtu-
seid tuleb juurde tekitada, mitte jääda loot-
ma sellele, mis on olnud. Kaootiline tempo 
on võti.

Tulemas on ka „XXmagick 2”. Mis aren-
gujärgus see on ning kuivõrd erineb see 
esimesest episoodist?
„XXmagick Vol. 2 „Tunnel Plug”” sai tegelikult 
alguse koos praeguse plaadiga ja on vormista-
misjärgus. Mängu tulevad raiuvamad rütmid ja 
see on juba märksa higisem pumpamine.

Küsis Mariliis Mõttus

Foto: Aleksander Kelpman



: 29

M
U

U
SIK

A

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Lexsoul Dancemachine – Deus Lex 
Machina
(2015)

Kuulas: Merit Maarits

Lexsoul Dancemachine on nüüdisaja Eesti musaskeenes pa-
rajalt kuninglikus seisundis – praegusel ajal ei paku siinmail 
žanrilises plaanis neile konkurentsi väga keegi (analoogset 
joont ajab ehk ainult Estrada Orchestra) ning meie valdavalt 
põhjamaiselt kalkide toonide taustal tõuseb bänd esile tõe-
lise eksootikana. 

Selliselt purki panduna on nende täispotentsiaalil muidugi 
üksjagu keeruline avalduda, kuivõrd rohkem kui mõne teise 
ansambli puhul on Lexsouli jaoks määrava tähtsusega just la-
valine väljund. Siinkohal mõtlen Robert Linnale, kes kogu al-
bumi mängimise vältel mu kõlarikastides tiigri kombel kraa-
bib ja välja tahab saada. Muidugi, Linna karismaatilisus vajab 
mainimist – vaevalt ma väga liialdan, kui ütlen, et naised esi-
reas on live’i lõpuks märjad muustki kui tantsimisest. Samal 
ajal kui gruuv ja asjakohane hoiak on paigas, tekib pikapeale 
lugudega teatav šablooniefekt ja Lexsoul omandab õpikunäi-
te ilme. Üldpilt on pigem üksluine, kuigi seda leevendavaks 
asjaoluks on valdav laid back ja muretu meeleolu, mis annab 
mõista, et jalgratast mehed funk’i vallas praegu leiutada ei 
tahagi, mis ei välista sugugi seda, et seksteti saundi tulevikus 
originaalsemat vurtsu ei võiks tekkida. 

Sellest olenemata on „Deus Lex Machina” ühele eesti melan-
hoolsele hingele, kelle D-vitamiini normi Eesti suved juba 
mõnda aega ei täida, tõenäoliselt päris tervistav kuulamine.

Oneohtrix Point Never – Garden 
of Delete
(Warp, 2015)

Kuulas: Pēteris Masļenčenko

Pärast tuuri Nine Inch Nailsiga ja kaht aastat oma viimase al-
bumi ilmumisest toob Daniel Lopatin (alias Oneohtrix Point 
Never) meieni „Garden of Delete’i” – tema senise karjääri 
kõige omapärasema üllitise. Teosel, mida Lopatin ise nime-
tab „rokkalbumiks”, põrkuvad konventsionaalsemad ideed 
OPNi tavapärase veidrusega, mille tulem on kummaline, kuid 
rahulolu pakkuv.

Juustused EDMi- ja metal’i-saundid plaadi esimestes lugu-
des „Ezra” ja „Sticky Drama” võivad tunduda nagu kuulaja 
üle irvitamine, kuid kiiresti saab selgeks, mida Lopatin teha 
üritab: seal, kus varasemad albumid viitasid new age’ile, mini-
malismile ja retro-muzak’ile, on nüüd inspiratsiooniks mait-
setu popp. Selle tulemusena kõlavad lood oluliselt vähem 
esoteerilisena, kuid kõige põhjaks olevad tehnikad, nagu 
kollaažlik kompositsioon ning helidega manipuleerimine, 
püsivad meisterlikumad kui varasematel helitöödel. Plaadi 
keskele asetatud „Mutant Standard” on eriti silmapaistev, 
alustades videomänguliku terroriga, tõustes triumfeerivate 
trance’i-kulminatsioonideni ning avastades kõike, mis sinna 
vahele jääb.

Mujal näitab Lopatin aga oma inimlikkust – orgaanilisi 
instrumente kasutab ta rohkem kui kunagi varem ning loos 
„Child of Rage” on need ehk ühed kõige ilusamad, mis tema 
sulest eales tulnud. Üleüldiselt on see esimene kord, kui 
OPN ei ürita püstitada konkreetset teesi. Tema muusikas 
on alati olnud süda, kuid seni oli see peidetud postmoder-
nistliku intellektuaalsuse kardina taha. Rõhu emotsioonidele 
asetamine on ilmselt julgeim samm, mille mõistatuslik Lopa-
tin teha võis.

Rabit – Communion
(Tri Angle, 2015)

Kuulas: Asko Astmäe

„Communion” on Rabiti-nimelise produtsendi debüütalbum. 
Väidetavalt on see inspireeritud erinevatest probleemidest 
ühiskonnas, kõikvõimalikest emotsionaalsetest läbielamis-
test, samuti annab pealkiri plaadile üsna usuhõngulise maigu. 
Kui arvestada, et juba miski nii fikseeritud kui kirjasõna oma 
konkreetsete joonte ja olemusega igaühe arusaamadest sõl-
tuvalt mitmeti tõlgendatav on, siis pole üllatav, et seda on ka 
muusika, seda enam instrumentaalne muusika.

Kuigi selle taust kõneleb nüüdisaja olemusest selle halvas 
(ja osalt ka heas?), siis minu jaoks lõi ta kuvandi inimeksis-
tentsijärgsest maailmast. Kui võtta võrdluseks näiteks New 
Yorgi räppar-produtsendi El-P sooloalbumid, milles kajastub 
düstoopiahõnguline tänapäev (ja lähitulevik) teatud elujõu-
du peegeldavas intensiivsuses, siis „Communion” on nagu 
elutud tühermaad, katakombid ja hävingu robotlikult tuim 

(kuigi agressiivne) ja mõttetu 
karakter.

See on klassifitseerimatu  
elektrooniline muusika, ko- 
hati glitch’ilik, kohati grime’ilik,  
kohati leiab Arcaga sarnane-
vat kõledat jäisust. Meeleolu 
vaheldub lainetena kummitav- 
hiiliva ja karmima, täristava la-
jatuse vahel. Kõige löövamad 
palad on plaadi teises pooles: 
„Pandemic” jõuab rahutust 
algusest ilusa, pea õndsa het-
keni ainult selleks, et seejärel 
relvahäältest moodustuva 
musique concreté’i saatel taas 
kaosesse vajuda; „burnerz” 
kõlab kui mahajäetud kontori- 
hoone, kus varemete keskel 
on veel üks miskipärast heli-
sev telefon.

„Communion” on plaat, mil- 
les koledus on taotluslik ja 
katkendlikkus eri osi ühendav 
element.

Floating Points – Elaenia
(Luaka bop / Pluto, 2015)

Kuulas: Triin Niinemets

Floating Pointsi (alias Sam Shepherd) esimene kauamängiv 
kannab nime „Elaenia”, mis viitab Kesk- ja Lõuna-Ameerikas 
elutsevale linnuliigile. Shepherdile andis nimiloo kirjutami-
seks inspiratsiooni raamat, mis pajatas elust pärast surma, ja 
sellele järgnenud unenägu, kus rändlind eksis parve juurest 
ja peatus metsas, mis talle sooja pakkus ning lõpuks ta en-
dasse neelas.

Põhjus, miks albumi valmimine nii kaua aega võttis (arves-
tades seda, et esimene EP ilmus juba 2009. aastal), on selles, 
et FP ei ole üksnes andekas DJ ja produtsent, vaid omab 
ühtlasi doktorikraadi neuroteadustes. Kui akadeemiline töö 
tehtud sai, oli jälle aega muusikale pühenduda, mida mees 
praegu peamiselt teebki.

Album ise sarnaneb eespool mainitud unenäo linnulooga. 
43 minutisse mahub seitse lugu, mis töötavad koos nagu üks. 
Olgugi et FP varasem looming on leidnud tee ka tantsusaa-
lidesse, on tema muusikaline taust olnud orienteeritud pi-
gem klassikale ja džässile, mistõttu ei ole „Elaenia” helikeel 
nii imekspandav. Kuuldu on õhuline ja kosmiline, tundeline 
ja ilus, ent ühtlasi ka tasakaalukas. „Silhouettes (I, II & III)” 
on romantiline ja aegumatu, mis võiks olla kirjutatud ka 30 
aastat tagasi. Vastupidi võimas on aga „Peroration Six”, mil-
le tagasihoidlik algus viib millegi pulbitseva ja plahvatuslikuni 
ning on instrumentaalses plaanis samuti väga väljendus- ja 
varjundirikas. Suurejooneline kulminatsioon ja sellele järg-
nev kõrvulukustav vaikus on suurepärane finaal muljetaval-
davale albumile.

„Elaenia” on sõna otseses mõttes mikstuur, mille tarbimi-
ne kannab endas erinevaid faase ja pakub elamusi. Siin lasub 
teatav püüdmatus, mis ehk peabki salapäraseks jääma.

Kalamuusika –  
Kalamuusika-liitumine
(Kalamuusika, 2015)

Kuulas: Kristjan Karron

Ambient’il on tihtilugu probleeme enda nii-öelda müümisega.  
Inimesed ootavad muusikalt enamasti meeldejäävat me-
loodiat, mida see žanr oma olemuselt ju ei paku. Ning kui 
meloodiat võib asendada rütm, tuleb viimase olemasolu am-
bient’is samuti suuremalt jaolt tikutulega taga otsida. Käes-
olev album on seega huvitaval eikellegimaal – juba alguses 
on tunda heas mõttes jorutavat rütmihakatist, mida mõnes 
teises žanris täiesti julgelt tantsupõranda jaoks ümber saaks 
miksida.

Millegi tõttu – on selleks siis eelmainitud ajutised vihjed biidi-
le, ekspertlikult ehitatud ning ebamaiselt kõlavad sündinoo-
did või hoopis miski kolmas – kulgeb album niivõrd kiiresti, 
et algselt trööstituna tunduv pooleteisetunnine helijada on 
läbi enne, kui selle peale üldse mõeldagi jõuab. Heal juhul 
võib veel täheldada nüüdseks juba postklišeena toimivat lin-
nulaulu, mis nootide keskele põimitud on ning oma olemas-
oluga kuulaja eemale uitavat tähelepanu endale varastada 
püüab, kuid ka see ei riku albumi loitsivat mõju.

Lõpuni jõudes on hea meel tõdeda, et ollakse kogemuse 
võrra rikkam. Oma rolli taustahelina täidab album täielikult, 
paitades pulseerivate helidega kõrvatrumme nii, et aju sel-
lest suuremat aru ei saa – seesama eikellegimaa efekt, kus 
muusika hõljub vaid teadvuse piirimail, hoides kuulajat oma 
esiletükkivamate momentide kütkeis. 

D.R.A.M. – Gahdamn! EP
(Atlantic / W.A.V.E. Recordings, 2015)

Kuulas: Lauri Veski

D.R.A.M. on Virginia hiphopi- ja rnb-artist, kelle tõus nüüd 
loodetavasti lõpuks pihta hakkab. Ei tahaks alustada tema tut-
vustamist sellest, et Drake oma „Hotline blingi” tema eelmi-
se aasta „Cha Cha” pealt maha viksis, aga nüüd on juba hilja. 
Tõde on väljas. Ja mõlemad osapooled on seda tunnistanud.

Tegemist on lõbusa tüübiga, kes näeb välja ja võimleb nagu 
noor busta Rhymes, ning kui räpp läheb lauluks, siis kõva-
häälselt ja julgelt nagu Ol’ Dirty bastardil. Ainult et D.R.A.M. 
oskab reaalselt laulda.

Muusikaliselt tundub ta vaba ja trendiväline, st ei träpi ega 
drilli, vaid hääldab terveid sõnu välja, mis on temast väga kena. 
Kui jutt lähebki raha peale, siis pigem inspireerivas kui epu-
tavas võtmes (ühes põhiloos pealkirjaga „$”). Mitmekesise 
mehena ei karda ta ka 4/4 rütmi. Ning erinevalt peavoolus 
pusijatest on temal see head sorti 4/4. Puuduvad rõvedad 
eurojuustused sündid ja viled, mis terve põlvkonna ära on 
rikkunud. Ja mõtle, mis maailmas me elame, kui ma sellise 
asja puudumise eest tahan juba plusspunkte anda.

Tempo on siin enamasti aeglane ja fiilis mesiselt paks, eriti 
just albumi teises pooles. Nagu Teddy Pendergrass üritaks 
saalitäit naisi korraga teki alla laulda. Paar energilisemat het-
ke leiab ka, kuid ülejäänu on superaeglane rnb-mõnulemine.  
Pikapeale võib see isegi tüütuks muutuda, kuigi album kes-
tab napilt alla poole tunni. Aga hea tuju tekitab ikkagi. Posi-
tiivne sutsakas.

PS. Nägus plaadikaas on ka!

Novembris avas berliinis uutes 
ning suuremates ruumides 
uksed kohaliku eestlase Gerd 
Tammisti veetav plaadi-
pood bikini Waxx Records. 
Nüüd võivad kõik sinnakanti 
sattuvad muusikafanaatikud 
arvestada oma ostlemismars-
ruuti ka Kreuzbergis asuva 
Manteuffelstraße 48.

vIHJe

Foto: Karl Erik Leik
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Theatrum alustas veidi üle kahekümne aasta tagasi Eesti 
Humanitaarinstituudi ja Vanalinna Hariduskolleegiumi toel 
teatristuudiumina kloostrihoonesse paigutatud kinomehaa-
nika tehase ruumides, mis on nüüd tuntud Kloostri Aidana. 
Küllap võib öelda, et Theatrum on ühes oma otsingulisuse 
ja süvenemisega kantud kristlikest tõekspidamistest. Ei, see 
ei tähenda, et seal lavastatakse üksteise järel katoliikliku si-
suga näidendeid. Valikud on kantud Theatrumi näitlejate ja 
lavastajate huvidest ja küsimustest – nagu teatrites ikka (olla 
võiks). Theatrumiga kaasas käivat maailmavaadet palusime 
lahti mõtestama kolm Theatrumi liiget: Lembit Petersoni, 
Maria Petersoni ja Andri Luubi.

Theatrumist räägitakse sageli kui suletud kogukonnast. 
Kuidas te ise seda tajute?
Lembit Peterson: See on elementaarse töörahu huvides. 
On kogumisaeg, mil ollakse suletud ja valmistatakse lavastust 
ette, ning on publikuga koosloomise aeg, mil ollakse avatud, 
otseses suhtetoimes kõigiga, keda meie teatri tegevus hu-
vitab. Meil ei ole kunagi mingisugust põhimõttelist suletust 
olnud, vaid on pidev avatus ja juurdekutsumine. Möödunud 
aastal tegi meie etendustes (lisaks maksimaalselt hõivatud 
püsitrupile) kaasa näiteks ligi 20 külalisnäitlejat(!), muudest 
väljastpoolt tulnud kaastöölistest rääkimata.

Mõistagi ei saa keegi olla igale asjale avatud, kui veidi järele 
mõelda... See oleks nonsenss ja lõpeks kiire hävinguga.

Theatrumi publikus saavad kokku erinevad põlvkonnad 
ja olen sellest aru saanud umbes nii, et üks teie publiku-
le suunatud eesmärkidest on kasvatada erinevate põlv- 
kondade omavahelist austust.
L.P.: See on väga tähtis. Kõik hea, mida teeme, ülendab, kõik 
halb aga alandab iga inimest. Ükskõik mis eas – inimesed on 
üks. Seda ühtsuse ja solidaarsuse tunnet tahaks küll tuge-
vamalt esile tuua ja säilitada. Kui rääkida kristlikust aspek-
tist, siis oma teatritee algul ei olnud ma kristlikel teemadel 
väga palju arutlenud, aga mõtlesin, et mida peaks teater ini-
mestele vahendama? Jõudsin välja peamiseni: see on rõõm. 
Ükskõik kui tõsist teemat käsitleda, see peaks olema rõõ-
must kantud. Nüüd on aga see küsimus, et millist rõõmu me 
vahendada tahame, rõõmu millest? See paneb mõtlema ja 
teeb vahel isegi süngeks, kui vastust ei leia...  Kuidas ja millise 
rõõmsa sõnumi kandjaks saaks olla teater? Evangeelium tä-
hendab head sõnumit. Hea sõnum teeb rõõmu. Mida head 
ja rõõmu pakkuvat saaksime meie teatri kaudu tuua – see on 
olnud meie otsingute suund.

Madis Kolk on kirjutanud teatri religioossusest ja toob 
välja, et teater ja religioon võivad teineteist toetada, 
aga ka üksteisele vastanduda. Mõneti on ehk hoopis tea-
ter ise eestlaste jaoks religioon?
L.P.: Religioon tähendab ju sideme loomist, ka katkenud si-
deme taastamist, taasühendamist. Oluline küsimus on, mil-
lega või kellega, mis või kes on religiooni keskmes?
Andri Luup: Ma ise ka imestan, kui palju eestlased teatris 
käivad. Eestlaste jaoks on teater ehk seetõttu nii oluline, et 
keel on meile tähtis.
Maria Peterson: Nii religioon kui ka teater tekitavad kogu-
konnatunnet, see paralleel on vägagi olemas. Seda tunnet 
vajab igaüks.
L.P.: Mulle tegi üks vana hea tuttav Kloostri Aidas kuu aja 
eest delikaatselt selgeks, et vaata, Lembit, inimesed tahavad  
tegelikult ikkagi suurtesse majadesse minna, mitte väikestes-
se kohtadesse. Olla peamises hoovuses. See usk on paljudel 
kuidagi sees, suur teater, riiklik teater on ikka päris asi ja sin- 
na tuleb minna. Viimased kakskümmend aastat on see aru-
saam meil Eestis küll muutumisjärgus ja ma arvan, et meiegi 
Theatrumis oleme olnud ühed selle muutuse „insenerid”.  
Teater võib ju olla palju mobiilsem ja dünaamilisem, elavam 
ja erksaid impulsse andev keskkond, mitte ainult see vana 
hea suur teater, kuhu minna, pisut tukkuda ja vaheajal puh-
vetis konjakit võtta. Ehkki teatri suurus või väiksus ei ole 
mõistagi kainuse või alkoholilembuse näitajaks, elamuse või 
igavuse garandiks. Määrav on see, mille nimel ja millise hõõ-
gusega laval tegutsetakse ja kuidas see saali sütitab.

Muide, siingi oli hiljuti selline episood, kus kaks härrat tu-
lid Kloostri Aita müügiks koduõlut pakkuma, ent siin ei ole 
alkoholile kohta. Härrad arvasid, et seda viga peaks ikka pa-
randama. Neist ühe kadunud isa oli öelnud, et teatris tasub 
käia ainult selle pärast, et vaheajal saab puhvetisse minna ja 
seal midagi võtta. Ütlesin, et teate, me loobume heast pak-
kumisest, mõnikord on väga tore näha teatris ümberringi 
ka kaineid nägusid. Ei ole nii, et teater on mõttekas ainult 
põhjusel, et seal on puhvet, kust saab konjakit.

vesTlUs  
veRTIKaal- 

Ja
HoRIson-

TaalTelJel
Keiu Virro

theatrumis teadvustatakse loomingu horisontaalse 
(inimliku) mõõtme kõrval vertikaalset (jumalikku) 

ehk pisut enam kui teistes Eesti teatrites –  
usulistele tõekspidamistele vaatamata  

arvavad tegijad, et ühisosa on kultuuris  
leitav ikkagi kõigis inimestes.

A.L.: Kohtusin Soomes kunagi ühe mehega, kes oli Eesti 
teatritega üsna kursis. Kui ütlesin, et olen Theatrumist, siis 
ta muutus kuidagi tõsiseks. Ju keegi oli midagi rääkinud. Mul-
le pakkus see situatsioon nalja. Inimestele meeldib ehk selja 
taga meie kohta midagi arvata, aga las nad siis teevad seda. 
Inimese puhul ongi see ju kõige toredam, et ta on vaba ja 
järelikult ka vaba arvama. Ehk tundub mõnikord ka ekslikult, 
et siin (Theatrumis) toimub midagi salajast. Et kui siia tulla, 
siis äkki viime nad kuhugi koopasse, suleme selle koopa ukse 
ja hakkame maailma lõppu kuulutama või neid ristima.
L.P.: Aga kui vaadata klassikalist teatrirepertuaari, näiteks 
Shakespeare’i, Molière’i või Tšehhovi näidendeid. Kui neid 
süvenenult lugeda ja siis öelda, et neist saab ilma religioosse 
problemaatikata aru, siis ma tahaksin küll sellise inimesega 
natuke dialoogi pidada, et millest see arusaamine vertikaal-
set mõõdet kõrvale jättes toitub. Toon näite. Käisime „Onu 
Vanjaga” Melihhovos seal juba traditsiooniliseks saanud rah-
vusvahelisel Tšehhovi festivalil. See oli teadupärast Tšehhovi 
kodukoht, mõis, mida ta väga armastas. Ta oli ehitanud oma 
küla kirikule kellatorni, seal lähedal olid klooster ja püha 
allikas. Ta oli just selle koha ise eluasemeks valinud, see ei 
olnud juhuslik. Kui näed kohti, mis on inimesi inspireerinud 
ja vaimselt toitnud, siis ei saa religioossetest küsimustest üle 
ega ümber.

Või kuidas tõlgendada neid küsimusi kõrvale jättes Shakes-
peare’i „Hamletit”? Ehkki ma tean ju väga hästi, et kõiki asju 
saab vaid puhtinimlikule tasandile taandades tõlgendada. Mi-
nule ei ole need tõlgendused aga veenvad.

Theatrumi lavastuste hulgas ei ole ometigi väga palju 
otseselt religioosseid tükke.
L.P.: Mulle meenub üks taksojuht, kes oli oma takso pühapil-
te täis riputanud ja ütles, et tal on kristlik takso. Kuidas saab 
takso kristlik olla? Taksojuht saab olla kristlane. Samamoodi  
ei saa minu meelest olla kristlikku teatrit, saavad olla kristla-
sed, kes teevad teatrit, aga neil kõigil on oma usk Jumalasse 
või suhe Temaga. Ja tulemus kas kannab või ei kanna kristlik-
ku vaimu. Ma usun, et iga väärika inimtegevusega, ka teatri 
kaudu, saab edasi anda Kristuse vaimu.

Kas on siiski mingid religioonist lähtuvad väärtused või 
eetika, mida teie lavastused kannavad?
L.P.: See on sisemise äratundmise küsimus. Näidendit inter- 
preteerides lähtume, mina vähemalt lähtun, sellest vaate-
punktist, et suhestada neis ette tulevad olukorrad, sündmu-
sed, tegevused, inimeste ja nähtuste vahekorrad. Oluline on, 
millises valguses neid näha.  Me otsime teatrist ikkagi mingi-
sugust tõde. See otsing käib kõigil pidevalt, kõigil elualadel, 
me ei saa selleta. Teatri- ja kultuuriväli on nagu vaba pind, 
kus erinevad inimesed kokku saavad. Nad ei pea ühtmoodi 
arvama ja uskuma, aga hea tahe üksteist mõista peab olema. 
Siis saab astuda dialoogi. Olen seda meelt, et ühisosa kõigis 
inimestes on ikkagi leitav.
 A.L.: Kas küsimus on selles, kas me teeme siin kuidagi mis-
jonitööd? Sest nii see ei ole. Autorina leian, et pean iseene-
se vastu aus olema. Ma otsin teema, mis on mulle tähtis, ja 
püüan seda nii ausalt ja avatult teha, kui oskan. See ei tähen-
da, et ma tahan suruda kellelegi peale seda kohta, kus ma ise 
olen. Tähtis on tõstatada teemad ja küsida küsimusi.
M.P.: Ma olen osalenud siiani vaid projektides, mis mind en-
nast kõnetanud on ja mida ma väga teha tahan. Sellega mee-
nub mulle „Maarja kuulutamine”. Mäletan, et kui selle näi-
dendi läbi lugesin, siis sain sellise elamuse – mõtlesin, et kui 
selle ära mängin, siis rohkem ma ei tahagi teatriga tegeleda. 
See hakkas tervele trupile väga kõlama. See on religioosse 
sisuga näidend. Kartsime, et ehk tuleb kokku vaid pool saali- 
täit inimesi, aga juhtus hoopis nii, et lavastust ei hinnanud 
vaid kitsas ringkond, vaid seal oli palju teemasid, mis puudu-
tasid väga erinevaid inimesi.
L.P.: Ma olen lavastanud „Maarja kuulutamist” kaks korda. 
Tõnu Õnnepalu tõlkis selle 1986. aastal minu palvel. Võin 
öelda, et see on näidend, mis võtab katoliikliku maailmapil-
di suurepäraselt kokku. Lugesime seda 1988. aastal Viljandi 
kultuurikolledžis tudengitega, 18–19-aastaste poiste ja tüd-
rukutega. See on väga poeetiline näidend, omalaadses vär-
sis... Ja nad lugesid end järjest enam sisse, kuulasid ja elasid 
kaasa... Sain siis aru, et vaatamata sellele, kas inimene teab 
neist küsimustest midagi, on seal mingid inimlikult puuduta-
vad, sügavad teemad ja need ei sõltu sellest, kui vana, millise 
teadmusega, mis usku sa oled või oled sa uskmatu. Inimesi 
kõnetavad üldised seadused ja tõelise Armastuse vägi. Kui 
need on siiralt esitatud ja olemas on avatus nende vastu-
võtmiseks. See on mõneti sarnane selle ausalt tegemisega, 
millest Andri räägib.

Lembit Peterson. Foto: Ülar Mändmets
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A.L.: Delfis oli hiljuti keegi tõlkinud Mahatma Gandhi jutu, 
kus ta rääkis, et kõik inimesed on üks. Ta tõi näite kristlikust 
maailmapildist ja jutustas vägivallatust elust, mida ta ise elas. 
Minu jaoks tähendab see seda, et kõik inimesed puutuvad 
mingil hetkel kokku ühtede ja samade teemadega ning pea-
vad lihtsalt mingis punktis teatud küsimusi küsima. Vastasel 
juhul nad petavad end. Sama on ka praegu uusreligioossusega, 
inimesed otsivad vastuseid sarnastele küsimustele. Mina olin 
näiteks kuni kahekümnenda eluaastani täielikult kogu kiriku-
jama vastane, ehkki otsisin ju samamoodi. Maria, võib-olla 
sina tead seda teistmoodi, oled lapsest peale ristitud. Aga 
samad küsimused tulevad ju isegi lapsel. Mis siis saab, kui ema 
ära sureb või...
L.P.: See isiklik otsing ja isiklik siiras küsimine asjade järele, 
elava tõe leidmine on väga tähtis. Tõde ei ole abstraktsioon.
M.P.: See, et teater ühendab, on ehk see, mis on mulle väga 
oluline. Inimesed läbivad eraldi radu, aga tahaksid ometigi 
mingil hetkel kõik koos mõelda. Kusjuures, ma olen tegeli-
kult selline inimene, kes väga harva oma kristlikust taustast 
räägib. See on minu jaoks väga isiklik ja intiimne asi.

 
Religioonitemaatika on ehk mõneti sarnane näiteks ar-
mastusest rääkimisega – see on inimesele väga isiklik 
ja oluline, aga samas ei taha ju ringi käia ning muudkui 
rääkida, keda ja kuidas sa armastad...
A.L.: Ma olen pidanud usuteemasid kõige salajasemateks ja 
isiklikumateks. Kui näiteks keegi on tulnud jumalateenistust 
pildistama, isegi kui see on minu oma tuttav või sõber, siis 

see on mulle hirmsasti närvidele käinud. Mõtlen, et mida sa 
pildistad, need on minu kõige intiimsemad hetked. Sama on 
sel teemal rääkimisega.
L.P.: Samas, selle teema puhul on keeruline see, et usk tuleb 
ikkagi kuulamisest. Kui keegi mulle sellest ei räägi, ei kuulu-
ta, siis ma ju ei kuule, ei tea sellest. Kuidagi tuleb usku edasi 
anda.
M.P.: Mulle meeldis väga ühe vana preestri mõte, kes Eestis 
tegutses. Ta ütles, et ära kunagi räägi, kui ei küsita.
L.P.: Evangeeliumis on ju ka öeldud, et ei pea viskama pär-
leid sigade ette. Mõte on selles, et inimene ei pea rääkima 
oma hinge saladusi ja kõige pühamaid asju teistele katkumi-
seks. Seda kas või teiste inimeste endi pärast. Neid mõnita-
ma hakates teevad nad halba ka iseendile.
M.P.: Mina olen näiteks rohkem tegutseja. Kui mu elu ei näi-
ta, mida ma usun, siis mida ma ikka räägin. Rääkimine üksi 
on lõks. Kui hakkan midagi kuulutama ja ise eksin, siis see on 
liiga suur vastutus. Kui ma kuulutan, siis teen seda elamise 
kaudu.

L.P.: See on mõnes mõttes elu osa. Kõigepealt tuleb töötada 
iseenda kallal, heale, tõesele, ilusale häälestuda. Igapäevase 
elu pisiasjadki võiksid olla armastuse vaimust kantud. Nelja 
evangeeliumi keskne sõnum on ju see, kuidas Jeesus kuulu-
tab, et meil on Isa, kes meid lõpmatult armastab. Seda sõnu-
mit usaldades vabaneme kuidagi. Ja on hea, kui see sõnum 
meie olemises ja tegemistes väljenduse leiab.
M.P.: Isa Vello Salo räägib, kuidas inimene, kes end kristlase-
na ei määratle, võib elada väga kristlikku elu. Ja eks vastupidi 
muidugi ka.
A.L.: Minu vanaisa oli selline inimene, kes sisuliselt oli püha 
mees, aga ta ei rääkinud eales religioonist. Ma olin toona nii 
väike poiss, et ei taibanud küsida ka, et kas ta usub Jumalat 
või mitte. Aga mulle tundub, et inimesed peavad väga täpselt 
silmas kõiki, kes midagi usuvad. Nad jälgivad hoolega polii-
tikuid – kõik peaksid olema väga eetilised, Sokratesed või 
Platonid. Samuti vaadatakse, et  kirikuõpetajad ja kristlased 
ei eksiks oma sõnade vastu. Väga palju jälgitakse teisi, en-
nast sageli vähem.  Mulle tundub, et Jumal meid küll nii suure 

hoolega ei jälgi, ei pea raamatupida-
mist ega sildista meid pärast surma. 
Me elame jälgimisühiskonnas, meil on 
kõikjal kaamerad, isegi linnukaamerad. 
Ma arvan, et me võiksime olla selles 
asjas palju muretumad.
 
Kui rääkisin kunagi ühe moslemi-
neiuga, siis ta ütles, et tema jaoks 
on üsna keeruline teadmine, et Ees-
tis elades peab ta olema sisuliselt 
näidiseksemplar. Temal ei ole õigust 
eksida, sest ta on vähemuse esin-
daja, ja kui ta teeb midagi valesti, 
kantakse see automaatselt üle ka 
teistele moslemitele. See kipub vist 
kõikide vähemuste puhul kehtima.
M.P.: Nojah, kui üks ateist saab mingi 
õudusega hakkama, siis ei üldistata, et 
kõik ateistid on mõrtsukad...
L.P.: Inimesi huvitab, keda usaldada, 
nad tahavad tõtt teada. Nii nad vaa-
tavadki inimest, kes käib kirikus – kui-
das ta käitub, mis tema elus toimub? 
Silmakirjalik võib olla nii usklik kui ka 
ateist. Silmakirjalikkuse keerdudest ja 
korrustest iseendas pole kerge vaba-
neda. Teinekord on see ka naljakas... 
Küsimused, kuidas vabaneda silmakir-
jalikkusest ja kellele kinkida oma usal-
dus, on head küsimused.
M.P.: Mina ei erista kedagi usu järgi, me 
oleme ju samad inimesed. Ma olen va-
baduse poolt – igaüks peab saama olla  
nii, nagu ta on. Aga ma ise olen äärmi- 
selt kaootiline isik, religioon on väga 
korrastava toimega. Olen lapsest peale 
ristitud, aga ma ei ole nii-öelda mugan-
dunud kristlane, kes ainult traditsiooni 
tõttu kirikus käib. Mõtestasin enese 
jaoks selle mingil hetkel – mul on väga 
vaja mingit raami, süsteemset maail-
ma, et hoida oma kaootilisust vaos.
A.L.: Minul on ka sellist korrastatust 
tarvis. Mul on lihtne, kui ma saan ke-
dagi usaldada ega pea kogu aeg kuidagi 
iseenese jälgimise käes vaevlema. Mui-
de, ma olen suur jalgpallifänn ja kui mu 
lemmikjalgpallur lööb värava, siis ma 
näen, kuidas ta tõstab alati näpud üles 
ja tänab Jumalat, tähistab. Olgu, ma ei 
ole küll vastupidist näinud, et kui ta ku-

kub, siis tänaks näiteks õppetunni eest... Igal juhul on see minu 
jaoks selline lihtne väljendus, näha, et kui ta lööb värava, siis ta 
ei ole selles üksinda. Samamoodi on minu loominguga – ma ei 
ole selles ainult ise, vaid ma olen interpreet, vahendaja, vastu-
võtja või antenn. See teeb minu jaoks asjad palju lihtsamaks.
 
Kui oluline on püha kui märksõna?
L.P.: Sõna „püha” on minu jaoks üks võtmesõnu inimese 
mõistmiseks. Eugène Ionesco ütleb ühes oma intervjuus 
religiooni ja Jumala teemal, et vahel ta usub, vahel jälle mit-
te. Ühes on ta aga veendunud – pühadus päästab maailma. 
Arvan, et tuleks endalt tihti küsida, mis või kes meist kelle-
legi (tegelikult) püha on. Kuidas see püha meie elus ilmneb, 
kuhu, millistele tegudele suunab. Muidugi, siin puutume me 
kokku saladusega... 
A.L.: Aga kui see lugu ilmub nüüd Müürilehes ja me ütleme 
selles, et tegeleme Theatrumis ainult pühadusega, siis see ei 
ole ju päris õige sõnum. Minu meelest me ikkagi otsime näi-
dendeid, mis oleksid vastaval hetkel meile kõnekad, mis kas-
vataksid ja viiksid meid edasi. Me ei taha inimesi eemale pele-
tada selle mõttega, et hakkame ristimärki tegema. Me oleme 
lihtsad inimesed, otsime samuti tõde nagu kõik teised, mitte ei 
ole siin nelja seina vahel praktiliselt pühaks muutunud...
L.P.: Aga kristlus kui teema tõmbab, see on huvitav. Kes üt-
leb, et see ei huvita... Meil on andelisi kirjamehi, kes hakkavad 
oma kolumnides esimesel võimalusel usu, religiooni ja kiriku 
vastu rääkima, aga vähem on kirjatöid, kus nad räägiksid näi-
teks sõjatööstuse vastu. Kui me vaatame praegu terrorismi, 
siis seda toidab sõjatööstuste huvi, mitte religioon. Kui on 
tarvis hoida üleval sõjakoldeid, realiseerida relvi, kasumeid 
välja võtta, siis üksteise vastu sõdima õhutamiseks on ju kõik 
vahendid head, isegi religioossed argumendid.

Üleval: hetk etenduselt „Onu vanja”. Foto: Ülar Mändmets
All: hetk etenduselt „Maarja kuulutamine”. Foto: Harri Rospu
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„Linnalegend” on seni peamiselt näitekirjanikuna tuntust ko-
gunud Piret Jaaksi esimene proosakogu, mille eest autor no-
vembri lõpus ka betti Alveri debüüdipreemia võitis. Raamat 
koosneb üheteistkümnest lühijutust ning kui autorilt küsiti, 
mis võiks olla lugusid ühendavaks jooneks, vastas Jaaks, et 
ühisnimetajaks võiks olla linn1. Jutukogu viib lugejad tõesti 
muu hulgas nii Darjeelingusse kui ka barcelonasse, Tartusse 
kui ka Haapsallu, aga mina pakuksin läbivaks jooneks siiski 
välja midagi muud. Sest kuigi kohad, milles Jaaksi tegelased 
liiguvad, on pärisilmale omased, on Jaaks suutnud luua oma 
lühikeste lausete, sõnakasutuse ning poeetika kaudu lood, 
millest kumab läbi midagi müstilist, midagi, mis lahutab meie 
reaalset maailma tema, autori loodud maailmast.

Jaaksi teos ei ole küll puhtalt maagilis-realistlik, kuid samas 
on tekstides olemas mingi kummastust tekitav, reaalsust ja 
igapäeva halli argielu lõhestav nüanss, mis põimib omavahel 
reaalseid linnu ja fantaasiakirjanduslikku maailma ning kus 
pärast tavapärast vestlust tädiga võib too istuda aknalauale, 
end lennule asutada ja üle katuste minema hõljuda („Koolib-
ri lend”). See ei ole päris mehisheinsaarelik keskkond, kuna 
side fiktsioonivälise reaalsusega jääb Jaaksi lugudel siiski 
suhteliselt tugevaks, kuid teatud säärase ilukirjanduse tra-
ditsioone on siit tunda. Lisaks loob ta oma keelekasutusega 
sensoorset poeetilist reaalsust, kus „päev lõhnas nagu märg 
koer” (lk 27), „tänavad lõhnasid nagu äsjapestud linad” (lk 59) 
ning „akende tagant hoovas kuldseks praetud kartulite lõh-
na” (lk 78). Jaaksi omanäoline poeetika ilmutab end juba esi-
mesest loost („Kleepuvad mõjud”) peale, kus sõnade kuh-
jamine, nende pidev kordamine mõjub omalaadse loitsuna;  
kus sugestiivne sõnade tasand hakkab funktsioneerima loo 
olulise sisulise komponendina: „Enamiku joogatunnist tege-
lesin sellega, et teda mitte vaadata. Teda. Ta istus seal nurgas 
oma imeilusas rohelises pluusis ja ma suutsin ikkagi näha, et 
tal on maniküür tehtud ja juuksed värvitud. Ta oli väga püüd-
lik” (lk 8, minu kursiiv). Sellist leksikaalset kordust Jaaks teis-
tes lugudes siiski ei jätka (mõnevõrra küll kogu teises loos 
„Süüdistus barcelonale”, kuid seal lause-, mitte sõnatasan-
dil), ja ongi parem, sest see võiks hakata teose terviku seisu-
kohast mõjuma ehk ühe ja sama võtte asjatu kordamisena. 
Kuid siiski on kogumikus esinevate lugude puhul mõnikord 
hoopiski vorm see, millega autor suudab lugeja tähelepanu 
köita. Näiteks „Pihtimuses”, kus lugu esitatakse ühepoolsete 
kirjade kaudu. „Regekohvikus” vahelduvad aga läbivalt kaks 
erinevat aja- ja tegevusvormi.

Jaaksi juttude erinevates geograafilistes ruumides liikuvad 
tegelased on kõik eriilmelised, kuid samasuguse osavusega 
suudab Jaaks edasi anda nii noore mehe seiklusi barcelonas 
(„Süüdistus barcelonale”) kui ka kodust harva väljas käiva 
neurootilise tegelase sisemaailma ja tema omapärast suhet 
lehtedega puudel („Lehtede lahkumine”). Tema tegelased on 
kergelt düsfunktsionaalsed, üksikud või eraklikud või lihtsalt 
omaenda mõtetega üksi jäetud inimesed, kelle sotsiaalsed 
suhted jäävad nõrgaks. Tegelased on tihti asetatud teatavale 

opositsioonipaaride liistule: nende eludes vastanduvad üksik- 
isik (mina) ja ülejäänud (nemad), kodu ja võõras ning selle-
ga seonduvalt saavad nende lood tihti ootamatu lõpu. Kuid 
ootamatud pole lugude lõpud mitte selles tavapärases mõt-
tes – Jaaks jätab otsad sageli lahtiseks ning tekitab lugejates 
küsimusi. Mis saab edasi? Kas ma sain sellest ikka õigesti aru? 
Mis on see maagiline miski, millega Jaaks oma maailmu loob? 
Sellise küsimuste tekitaja parimaks näiteks on kogumiku pi-
kim tekst „Tassija”, mille alguses jutustatud sündmus osutub 
ootamatult ka loo lõpuks. Või hoopiski kogumiku nimilugu, 
kus alles viimased laused sõlmivad teksti alguse ja lõpu ning 
kummastava keskpaiga ühtseks tervikuks.

Lugude lõpplahendused on tihti aga erineva mõjuga ja mõ-
nikord jääb teksti terviklikkus küsitavaks. Näiteks „Koolibri 
lend” pakub küll sündmuste arenedes piisavalt vihjeid ja vii-
teid sellele, kuidas lugu võiks lõppeda, kuid puänt, mis an-
takse viimases lühikeses lõigus, mõjub liialt kunstlikult konst-
rueeritu, tehislikuna – ootamatu lõpu funktsioon tundub seal 
eelkõige seisnevatki pelgas ootamatuses. Kuid see on vaid 
väike norimine muidu tugeva jutukogu kallal.

Jaaksi esikkogu tugevus paistab olevatki selles, et ta avab 
hästi oma erinevate tegelaste sisemaailmu, annab väikse pil-
guheidu nende mittetavapärasesse ellu. Kirjeldades lugeja-
tele sooja huumoriga tavaelust teistsugust keskkonda, seal 
paiknevaid tegelasi oma obsessioonide, murede ja mõtetega, 
mängib Jaaks samal ajal lühijutu vormiga ning viib loo alguse 
ja lõpu omavahel jälle kokku, mis annab sündmustele lõp-
peks hoopis uue värvingu.

lInnade maagIa  
Ja aRgIpäev
Agnes Neier

piret Jaaks
„linnalegend”

Jumalikud ilmutused, 2015
118 lk

1 Kirjanik Piret Jaaks: Haapsalu oli novellikogu esmaesitluseks ainu-
õige koht. – laanlane.ee, 31.08.2015.
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ja selle pärast neid armastatakse.” Siiski säilib mõistatuslikkuse 
ja salapära puhul produktiivne omadus luua avar ja avatud 
tõlgenduste väli. See tähendab, et kusagil midagi juba peitub –  
või tekitab kujundite mäng oma eripära tõttu lihtsalt parata-
matult vastava mulje. Et tõlgendusvõimaluste kaugeleulatuv 
võrgustik on olemas, kui vaid osata seda abstraktsuse keskel 
märgata ning ära tähistada.

Humoorika näite selle kohta leiab Meieli ja Parksepa arvus- 
tustest, kus mõlemad vaatlesid Riismaa proosadebüüte võrd-
levalt. Meiel kirjutab, et „„Pimeda mehe aiad”, ehkki tõepoolest 
romaan, on „Pühamäega” võrreldes sisult märksa hõredam, 
kujundivaesem, kui soovite. See on ka mõistetav, sest narratiiv 
nõuab oma ning poeetika ja kujundlikkusega ülepingutamine 
võib halvemal juhul loo loetamatuks muuta või siis /…/ nõuda 
kirjutamiseks ja viimistlemiseks liiga palju aega, mida eesti 
kirjanikel kahjuks ei ole” (Meiel, lk 103). Samal ajal kirjutab 
Parksepp, et „Riismaa igati õigustatult auhinnatud „Pimeda 
mehe aiad” on võrreldes „Pühamäega” oluliselt terviklikum 
ja mitmetahulisem teos. /…/ Teiseks on „Pimeda mehe aiad” 
kujundlikult rikkam” (Parksepp, lk 739). Kaks vastandlikku 
positsiooni, mis räägivad muidugi palju kriitikute endi (tunne-
tuse) kohta, ent annavad selge viite ka teose stiili ning kom-
positsiooni osavale ambivalentsusele. Võimalikkustele teos-
tuse enda sees. On tekst siis kujunditelt rikkam või vaesem? 
Küllap on lugu samamoodi nagu mälestustega, millega härra 
Koi romaanis manipuleerib – sõltub vast sellest, kes, kuidas 
ja kui kaugele suudab neid tähendusi välja lugeda ning endale 
(või teistele?) sisendada. Ehk siinpuhul: kes tunnetab, et see 
üks tekstilõik siin on kuidagi väga tähenduslik kujund, aga too 
teine seal vaat üldse ei ole. Näiteks saab tähendustasandeid 
sisse lugeda, „mõeldes kas või härra Koi klaaskuulile, millel on 

võime valgust murda, nagu autor murrab teoses aega (lk 11), ja 
mille Koi [Lindaust] varastas, et näpata endale noorust tagasi 
(lk 39)” (Parksepp, lk 738). Talle meeldib klaaskuuliga „val-
gust jalutada” (lk 11). Allusioonirohked poeetilised kirjeldused 
võimaldavad erinevaid kujutelmi, mille seast üks ilmseimaid – 
kindlasti mitte ainult mulle – oleks võrdpilt koiliblika ja põleva 
pirni vahel. Sõnamängust ja kokkukõlast piisab. Ning kui juba 
üldeksistentsiaalsed „elu” ja „surm” käiku tulevad, siis on pirni 
ümber tiirlev koiliblikas selline üdini (romantiliselt) kena, kuigi 
stereotüüpne, metafoor elamisele, mida ilmestavad tühised 
fiksatsioonid, kaduvus ja surm.

Romaani põhiliiniks on härra Koi arengulugu, kus mõne-
võrra äpust ja haledast noorest Koist kasvab – abikaasa ning 
sõprade abiga ja koostoimel – kuulus, võimekas, läbinägelik 
härra Koi. Selles mängib suurt rolli tema põhioskus, teatud 
laadi esoteeriline hüpnootilis-mesmeristlik sugestioonivõi-
me, luulemassaaž või -prostitutsioon (nimetatagu seda kui-
das tahes), mille käigus suudab ta teiste inimeste siseilma, 
mälestuste valda tungida. Koi harjutab „detaile nägema”, ja 
sealjuures ei ole tähtis tõelisus, mis kunagi tegelikult juhtus, 
vaid võimalikkus – mis võib juhtuda (Parksepp, lk 739). Lõ-
puks õpib ta mälestusi, (elu)lugusid mugandama, istutades 
või kirjutades „neid kas paremas „sõnastuses”, seega värvi- 

KoIlIblIKas Ja lambIpIRn
Märten Rattasepp

Kaur Riismaast on viimasel ajal päris palju kirjutatud: Pos-
timehes1, Päevalehes2, Vikerkaares3, Keeles ja Kirjanduses4, 
Sirbis5, Loomingus6, Eesti Ekspressis7 ja ka Müürilehe eelmises 
numbris8, kindlasti mujalgi. Põhjust küllap on, kui seni pro-
duktiivne ning hinnatud luuletaja debüteeris põhimõtteliselt 
(no peaaegu) kahe proosateosega korraga, võites neist ühega 
Tänapäeva romaanivõistluse esimese koha. Olen pidanud va-
rasematel aastatel enamikku romaanivõistluse teoseid lugema 
ja tuleb tunnistada, et teiste võitjate või kandidaatide kõrval 
on „Pimeda mehe aiad” üldiselt tugevam teos küll.

Ilmselt oleks siiski suuresti ekslik korrata tüdinud ja muga-
vat stereotüüpi, et nn noor kirjanik oskab kirjutada, ent tal 
lihtsalt pole millestki kirjutada. Mõned „Pimeda mehe aeda-
de” teemad (elu, armastus jmt; kinnismotiivina eriti surm) on 
ilmselgemad, ehkki võivad oma üldeksistentsialistlikus „iga-
veste teemade” foonis tunduda veidi üleleierdatud; teised 
metafiktsionaalsemad kommentaarid kirjanduse, ühiskonna, 
kultuuri või kriitika teemadel on vahest rohkem või vähem 
peidetud, ridade vahele kodeeritud. Ja siiski kõnekad – vahel 
õnnestunumalt, vahel mitte nii väga. Ja kui „Pimeda mehe 
aedu” on nimetatud ühelt poolt armastusromaaniks, kuid 
ka eneseotsingulooks (Meiel, lk 105), siis see eneseotsing ei 
pruugi kehtida suurel määral (ainult) peategelase härra Koi, 
vaid ka Riismaa kui kirjaniku kohta. Siin tulevad mängu need 
poeetika, narratiivi, loomepiiride otsi kompavad mängulisu-
sed, millest kirjutab Hasso Krull9, või Tõnis Parksepp, kui ta  
räägib oma arvustuses kirjaniku sammsammulisest individua- 
liseerumisest.
Õigus on neil, kes ütlevad, et Riismaa on tõesti hea, täpse, ele- 
gantse keeleoskusega stiilimeister, luues niimoodi meeldiva 
lugemiselamuse, kus osalist kognitiivset pinget hoiavad üleval 
piisav ebamäärasus, vihjelisus ja abstraktne kujundlikkus. Te-
gelaskujude loomes on ta napi, ent suhteliselt vaimuka lähe- 
nemisega päris osav, mis sest et Kunnuse kriitika „romantilise- 
romantistliku” mõtte- ja kirjeldusviisi vastu, kus karaktereid 
luuakse „mõistatuslike kinnisideede või konkreetsuste kaudu”  
ehk n-ö skemaatilise mugavusega, on üldjoontes pädev. Karak-
teriloome haare kannatab seetõttu veidi ning ilmnevad kerged 
kirjeldustasandi vastuolud, millest pikemalt arvustuse teises 
pooles. Seejuures „härra Koi olemus ilmneb kõige paremini 
läbi teiste, tema mõtted ja tegevus iseeneses jäävad hoolimata 
esiplaanil olemisest kaugeks ja mõistatuslikuks, seda enam 
et ega ta isegi sellele, mis temast erilise inimese teeb, kindlat 
seletust ei oska anda” (Meiel, lk 105). Selle pihta annabki tuld 
Eugen Põld (vt Kunnuse arvustust): „Mittemõistmine on taas 
väga romantiline. Saladuslikkus üldse. Seepärast romantikud 
kasutavad sõnu pigem varjamiseks kui näitamiseks. Mõistatus-
likkuse ja salapära loomisega romantilised loojad tegelevadki 

maja lammutada, et mälestis Eesti Vabariigi 100. sünnipäevaks 
taastada. Linnavalitsus kutsus kokku 13 mehest(!) koosneva 
komisjoni, mis tegi oktoobris avalduse, et toetab kunagise 
parteimaja lammutamist ja selle asemele võidusamba taas-
tamist. Nuta või naera, aga jälle jääb tunne, et kuna suured 
poisid on oma liivakastis otsusele jõudnud, siis näib see ole-
vat protsess, millesse pole mõtet vahele segada. 

Ent mõni nädal tagasi, kui Sakala avaldas peatoimetaja 
Hans Väre arvamusloo „Miks ei peaks Amandus Adamson 
Viljandisse tagasi tulema”2, tundus, et dialoogis võib siiski ju-
met olla. Nimelt jäi mind painama, et oma küllaltki tasakaa-
lustatud artiklis argumenteerib Väre akadeemiku kujugrupi 
kopeerimise vastu väitega, et kui enne teist maailmasõda oli 
samasugune monument peaaegu igas linnas, ning küllap oli 
neid sel ajal ka vaja, siis praegu kõnetaksid need väheseid. 
Ma arvan, et siinkohal ta eksib – pigem kõnetab klassikaline 
sõjamonument väga paljusid, seda nii mäluliselt, haridusli-
kult, ideoloogiliselt, poliitiliselt kui ka esteetiliselt. Võrreldes 
kolme aasta taguse ajaga pole ma aga ise sugugi kindel, et 
sellise monumendi pooldajaid on võimalik või üleüldse peaks 

Kui Tallinna Vabadussõja võidusammas valmis, lootsin ja us-
kusin siiralt, et see jääb noore rahvusriigi mälumaastikul vii-
maseks üdini poliitiliseks monumendiks (skulptorid ütlevad, 
et monumendist 50% on poliitika ja 50% esteetika). Kasvu-
raskuste märk, mis sa ikka teed – peab ära kannatama, nii 
nagu teismelised vinne salgavad. Arvasin, ja seda kirjutasin 
ka oma Vabaduse väljaku monumentaalseid moondumisi ka- 
jastavas magistritöös1, et edaspidi saab avaliku ruumi kva-
liteet vaid paremaks minna. Vana hea idealism, mis sunnib 
meid uskuma, et elu edeneb lineaarselt. Praktikas on suhted 
aja ja ruumi vahel siiski ettearvamatud nagu Walter benjamini  
kokkukägardatud paberilehel (aja lool).

Viljandisse kolides kuulsin, et tegemist on ühe viimase Eesti 
linnaga, kus pole taastatud sõjaeelset vabadussõja monu-
menti, milleks oli Amandus Adamsoni 1926. aastal valminud 
kõrgel jalamil skulptuurigrupp, mis seisis omal ajal Eesti Panga  
hoone ees, taustaks lossimäed. Kuju õhiti 1941. aastal,  
1970. aastate lõpus ehitati selle kohale Viljandi EKP hoone, 
mida tänapäeval maavalitsuse kontoripindade järgi ametite 
majaks kutsutakse. Kohalikel linnaisadel näib olevat plaan 
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ümber veenma või kasvatama, et nad otsustaksid mingis 
plaanis edumeelsema avaliku ruumi kasuks. Pealegi, nii nagu 
mälestusmärgi taastamine on komisjoniliikmete jaoks en-
nekõike märk ajaloolise õiguse jaluleseadmisest, pakub see 
ka paljudele tavalistele inimestele hädavajalikku lepitust aja- 
looga. 

Olin päris pettunud, kui ma ei suutnud viis aastat tagasi va-
naemale selgeks teha, et vabadusrist on küündimatu käker-
dis (sellest, mida sa ei suuda oma vanaemale selgeks teha, 
pole sa aru saanud). Temale, kes oli kaotanud vabadussõjas 
isaisa, minu argumendid linnaruumist ei mõjunud. Mis seal 
ikka, olukorraga tuli leppida ja eks enamik ristivastaseid on 
sellega ka omal moel harjunud. Tallinna giidina näiteks nii, et 
kui ma varem sõitsin turistidega sadamast Toompeale Pärnu 
mnt kaudu, siis edaspidi tegin seda balti jaama kaudu. bus-
siga klaasristist mööda sõitmine tekitab linnakülalistes piisa-
valt palju küsimusi, et neile võikski vastama jääda. Ilmselt ju-
hataksin Viljandi-huvilised Adamsoni koopia korral Kondase 
Keskusesse samal põhjusel ringiga. 

Monumendi taastamise kõrval on aga minu arvates veel 
kaheldavam ametite maja mahalõhkumine väikelinnas, kus 
hoonestus on niigi hõre. Selline tegutsemine võib ainult sü-
vendada olukorda, kus kesklinn on elutu, linna piiravad aga 
sõõrina ostu- ja kontorikeskused. Lisaks on ka arhitektuuri- 
ajaloolisest seisukohast taktitundetu kaotada hoonemass 
kunagise Eesti Panga hoone kõrvalt – kõik, kes on Eesti linna-
des ringi sõitnud, teavad, et Eesti Panga hoone oli omal ajal 
maamärk, mis pani paika linnaarengu suunised ja mastaabid 
(ideaalis võiks pangahoonele samal tänaval või platsil sekun-
deerida väärikas arhitektuuriansambel, mitte tühi krunt). 
Üks argument hoone säilitamiseks on ka see, et enne kui 
majale muutuste keerises uued mahud lisati (sh erakordselt 
idiootsed kämpingustiilis suured aknad), oli tegemist täiesti 
tipp-topp administratiivhoonega, mille väljanägemise võikski 
taastada. Tõestuseks vaadake Tallinnas pensioniameti maja 
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(Pronksi 12, algselt EKP Mererajooni komitee, arhitekt Malle 
Kusma, 1976), mille projekti järgi ka Viljandi EKP rajooniko-
mitee hoone ehitati. Minu arvates on tegemist linnalise ja mu-
heda hoonega, mille on jäädvustanud arhitektuurifotos suu- 
repäraselt Tõnu Tunnel.3
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lisemalt, detailirohkemalt” ümber – ja isegi tekitama, kui klien-
did „soovisid oma noorusesse mõnda olukorda, mis sealt 
puudu oli” (lk 170). Eelisolukorras on siinpuhul vanemad ini- 
mesed, kel mälestusi ja minevikku ohtralt leidub. Teiste psüü-
hikas tuhnimine muudab igatahes nii härra Koi kui ka klientide 
elu. Lõpuks õpib ta teiste inimeste mälestusi enda omadega 
asendama (lk 89), ehkki romaanis on härra Koi taust (teatud 
põhjustel) üsna hägus, fragmenteeritud, varjatud ja kallutatud. 
Intrigeerivalt vihjab taoline võte (auto)biograafilise kirjanduse 
žanrile, millele sedalaadi kallutatud mugandused on niikuinii 
omased, tuues lisaks sisse terve hulga tõlgendusi üleüldiselt 
kirjanikuks, autoriks, st Loojaks, olemisele. Probleemipuntra-
le viitab ka üks oluline kõrvaltegelane Georg: „Teie tegite kõik 
selleks, et inimene ei mäletaks või mäletaks teisiti, mäletaks 
kirkamalt. Mind huvitab ajalooline tõde, isegi kui see haiget 
teeb. Ja samas, ka mina nendin, et inimesel on õigus unustada, 
tal on isegi kohustus unustada, et normaalselt funktsioneeri-
da, kas pole?” (lk 215)

Autoriks-Loojaks olemise küsimuse tõstatumine romaanis 
toob kaasa paar olulist ja vastuolulist nüanssi – ja kuna teised 
kriitikud on kirjutanud igati pädevaid üldistavaid arvustusi, 
sooviksingi siinpuhul kommenteerida pikemalt pigem neid 
partikulaarseid seiku, sedastades loodetavasti arusaadavalt 
mõningaid mõtteid romaani keskel toimuva narratiivilõhe 
kohta. Kui Kunnus või Eugen Põld heidab Riismaale ette tao-
list romantiku enesekesksusega palistatud kirjeldusviisi, siis 
romaani tegelaste (mõtlemise-käitumise) valguses mõistan 
küll, kuidas taolise järelduseni võiks jõuda. Ent siiski tekib 
tunne, et Riismaa on ise, kas sihilikult või poolkogemata (au-
tori pähe ei suuda tungida minagi), ootamatult irooniline ja 
kriitiline nimelt sedalaadi Looja-figuuri suhtes. Meiel kirjutab: 
„Lugejale koormavaks muutuda võiva keeruka struktuuri lõh-
kumise võtab Riismaa ette peatükis „Luhatulekahjude lõhn”, 
milles toob minajutustajana sisse härra Koi naise ehk Naise 
ehk Emilia, ja see peatükk on sirgjooneline, lihtsalt jutustatav 
ja jälgitav, kuigi algab taas nii-öelda mäkketõusuga ja seekord 
on selleks mäeks jagelus „tegelane vs. autor”.” Kõrvale üsnagi 
kõnekalt: „On see nüüd Riismaa stiil või loomuomane härras-
mehelikkus, aga kui kõne all on naine või kõnelejaks naine, siis 
muutub jutt konkreetsemaks ja isegi lihtsakoelisemaks, igal 
juhul selgemalt mõistetavaks. Nii on see „Pühamäes” ja veelgi 
enam „Pimeda mehe aedades.” (Meiel, lk 102) Ühelt poolt 
on arusaadav, miks suhteliselt ebamäärase, raskesti jälgitava 
ja hüpliku struktuuri vahele võiks sobida eraldiseisev vahe-
peatükk, milles edastatakse härra Koi elulugu ning suur osa 
süžeest optimaalsema sirgjoonelisuse ja selgusega. See on 
narratiivitehniliselt paslik lahendus, et alguses püstitatud kü-
simused saaksid vastatud ja lugeja ei jääks lõpuni segadusse –  

kuigi võib ka olla, et autor lihtsalt polnud suuteline (või ei 
jõudnud) kogu jutustust postmodernistlikult killustunud 
moel edastama ning tõi seepeale sisse teise tuntud meta-
fiktsionaalse lahenduse (tegelane räägib autori vastu) sellisel 
moel, et too postmodernistlikult lõhkuv tendents täiesti ära 
ei sumbuks. Võte transformeerus ümber ega kadunud ära, 
kirjanik sai olla sirgjoonelisem, jättes kirjandusliku vormimän-
gu võimaluse õhku.

Igatahes tekib selles punktis konflikt ja kognitiivne häire ro-
maani erinevate kirjutamisstiilide ning lisaks tegelaste (enne-
kõike härra Koi) väidetavate iseloomuomaduste vahel. Vahe-
peatüki struktuuriline ja poeetiline nihe mõnes mõttes töötab, 
kuid hakkab ka vastu – üritades leevendada (maskuliinse) au-
tori domineerimist, hakkab ta seda ühtaegu markeerima ja 
süvendama. Samal ajal püsib probleem, et härra Koid (kes on 
peaaegu nagu Looja-natuuri kvintessents; luuletaja, kes maalib 
mälestusi ja kogemusi otsesõnu „teiste sisse”) kirjeldatakse 
teadupärast läbinägeliku mustkunstnikuna, kes on suuteline 
mõistma ja mõjustama teisi mingil enneolematult efektsel 
moel. Emiliaga seotud vahelõik lööb aga kirjeldusele nii fikt-
sioonimaailma siseselt kui ka väliselt, st kirjaniku positsioonilt, 
mõra sisse. Kirjanik üritab luua härra Koid mingisuguse sügava, 
mitmekülgse, „keeruka” isiksusena, Naine aga kukub teksti 
kestel välja lihtne, argine, skemaatiline, pinnapealne, isegi üle-
liia stereotüüpne – mitte isikupäraselt individuaalne inimene, 
vaid ajuti lausa igavalt mehelik arusaam või kuvand „naiseks- 
olemisest”. Mehaanilisevõitu dualism hakkab hõlpsalt silma. 
Ega seegi pole tegelikult üllatav, sest Teise läbinägelik ja sügav 
mõistmine on olnud suureks filosoofiliseks küsimuseks väga 
pikka aega. Siiski, kui romaan näeb palju vaeva, et kirjeldada 
(kellegi) oskuslikkust olla mõistev ning läbinägelik, siis keset 
juttu lasuv vaheetapp nullib oma lihtsustatud pinnapealsuses 
kogu efekti kiiresti ära. Rääkimata sellest, et romaanis võib 
üldiselt aduda hetkiti võõristavalt „reaktsioonilisi” vihjeid, st 
tajuda nimelt autori kätt neis lõikudes, kus kirjutatakse mõni 
otsesõnalisem kommentaar „pärismaailmas” toimuvate aru-
saamade-tegevuste kohta (nt viited noorte kombele nutitele-
fonides istuda ning seetõttu mälestusi mitte omandada, sest 
oma tähelepanu hajutavas ekraanivahtimises ei „koge” nad 
enam maailma). Selliste retoorikahetkede liigilmne sirgjoone-
lisus häirib tugevalt jutustuse muidu mitmetähenduslikumalt 
kujundlikumat kulgemist.

Niisiis, kui Looja (olgu siis Koi või autor) suudab „omasu-
gust” kirjeldada mitmekülgse ja keerukana, siis Teistega ei 
saada üldse hästi hakkama. „Romantik jumaldab ilu ja selle 
ilu altarile toob ta kõik. Seepärast mind häiribki, kui Riismaa 
puhul toonitatakse tema empaatiavõimet. Empaatia on või-
me tajuda teise tundeid, emotsioone ja vajadusi, aga roman-

tik loob erinevaid kujutlusi oma peas,” kirjutas E. Põld, ja 
kuigi ma ei leia, et kirjanduskriitika peaks niivõrd palju (ja ül-
distavalt) ainult autori isikut kommenteerima, siis vähemalt 
kehtib väide kenasti Riismaa loodud tegelaste kohta. Isegi 
maagiline härra Koi ei tegele lõppkokkuvõttes teiste inimes-
te emotsioonide või vajadustega, vaid hakkab ühel hetkel 
hoopistükkis nende mälestusi ümber töötlema ja oma huvi-
dele vastavalt manipuleerima. Kuni ühel hetkel, kujutage ette, 
hakkab ta omaenda mälestustel põhinevaid kujutlusi teiste 
pähe toppima. Romantik ei loo kujutlusi enam ainuüksi oma 
peas, vaid juba teiste peades. Justkui tema individualistlikult 
suurejooneline kogemustepagas oleks kuidagi eneseküllaselt 
oluline, tõustes teiste seast esile võimsa mesmer-luuletajast 
Loojana, kelle uimadele tuleb nüüd alluda. Empaatia, inimlik 
mitmekesisus ja teiste aktsepteerimine jäävad küll peaaegu 
groteskse enesekesksuse taha peitu.

Selline on siis üks tahk härra Koi „märgilisest” ja „kõnekast” 
elukäigust, mida võime hüpliku struktuurimängu vahelt välja 
lugeda. Tuntavad vastuolud peituvad romaani struktuurilis- 
kompositsiooniliste ning poeetilis-stilistiliste tasandite rä-
gastikus, ent nüüd toonitan: ärge võtke seda siiski üleüldise 
ja totaalse etteheitena. Sest tuleb ju tõdeda, et kirjeldatud 
konflikt on kuidagi ja ometigi täiesti ilmne, lasudes narratiivi 
tuumikus, ning sellise silmatorkava vastuolu esilekerkimine 
annab teosele olulise lisavarjundi. Aimub, et asi ei saa olla üdi- 
ni juhuslik, eriti arvestades, kuidas Georgi ülaltoodud tsitaat 
ning romaani üleüldine lõpplahendus vihjavad just problee-
midele, mis seostuvad mälestuste (ja sellega seoses ajaloo) 
manipuleerimisega ning vaikimisi ka inimliku mõistmis- ja kir- 
jeldusvõime üldise puudulikkusega. Mäletamise vajadus, mä-
letamise eetiline kohustus, inimese psühholoogiline funktsio-
neerimine moodustavad ühe potentsiaalse temaatilise telje. 
Mida saab siit järeldada – peale selle, et E. Põllu hinnang 
võib olla, vähemalt Riismaa proosa raames, tegelikult ekslik? 
Vahest on küsimus veel selles, et kes too tituleeritud pime 
mees ikka olla saab kui Looja, olgu siis härra Koi või hoopis 
Kaur Riismaa ise. Ja eks kriitik ning lugejagi pole lõppkokku-
võttes tegelikult üleliia teravsilmsed.
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7 Korp, Hanna-Linda 2015. Nädala raamat. – Eesti Ekspress, 13.08.
8 Ashilevi, Jim 2015. Puuseen. – Müürileht, nr 48, lk 32.
9 Krull, Hasso 2015. Tunnusteta luule. – vikerkaar, nr 6.

1 Taul, Gregor 2012. Monumentaalsed moondumised vabaduse 
väljakul 2001–2011: monumendid ja skulptuurid. Magistritöö,  
Eesti Kunstiakadeemia, kunstikultuuri teaduskond.

2 väre, Hans 2015. Miks ei peaks Amandus Adamson viljandisse 
tagasi tulema. – Sakala, 31.10.

3 viljandis on üks veelgi haigem projekt käsil...
4 vICTA ehk viljandi ICT Academy on era- ja vabakonna algatus, mida 

toetab avalik sektor ning mille eesmärk on avada viljandi järve teisel 
kaldal rahvusvaheline IKT-alane arendus- ja õppekeskus. Igati süm-
paatse algatuse nurjab minu arvates plaan, mille järgi kavatsetakse 
rajada kuni tuhandele (välis)tudengile mõeldud koolihoone, ühisela-
mu, toitlustus- ja spordirajatised niigi inimtühjast linnast väljapoole, 
selmet tihendada ja rikastada linnakeskust ja -elu.

Kui aga avalik arvamus on nii väga aedlinliku mudeli poolt –  
lammutada ametite maja, et avada Tallinna tänava sihilt vaade 
lossimägedele –, siis olgu, mõistan seda impulssi, kuid kas me 
siis ei võiks kokku leppida, et sealt paistev Laidoneri ratsa- 
monument (skulptor Terje Ojaver, 2004) võikski olla see igat-
setud vabadussõja monument (skulptuuri avamise aegu nii 
ka räägiti). 

Minu arust pakkus kõige parema „vabaduse monumendi” 
aseaine välja Viljandi endine peaarhitekt Laur Pihel, kes ei-
ras põhimõttekindlalt Arhitektide Liidu patroniseerivat kava 
teha Eesti Vabariigi 100. sünnipäevaks korda Eesti väikelinna-
de (kesk)väljakud. Pihel leidis, et sama raha eest võiks hoo-
pis korrastada linna läbivad põhilised liiklusmagistraalid –  
kogu linna piires tuleks Tartu ja Pärnu sissesõitude vahele ra-
jada sujuv auto-, kergliiklus- ja jalakäijatee. Sõnaga, R. P. Firn- 
haberi galeriist peaks saama rulluisutada Ugala black box’i. 
Minu arust on raske kujutada ette sümpaatsemat kingitust 
nii linnakülalistele (olete teretulnud mugavalt peatuma!) kui ka 
-elanikele (me soovime, et siin oleks hea ja turvaline elada). 
Minu utoopilises nägemuses võiks peatänav toimida seejuu-
res kogu pikkuses jagatud tänava põhimõttel, kus õueala 
reegleid järgides liikleksid samal tasapinnal ja kiirusel autod, 
rattad ja jalakäijad. Nüüdseks paistab see projekt küll külmu- 
tatud olevat.

Kui aga monumendikomisjon otsustab edasi minna mäles- 
tusmärgi rajamisega, siis mõneti alistunult soovitan isegi 
loobuda heast tavast korraldada konkurss ja taastada otse-
joones Adamsoni skulptuurigrupp. Avatud konkurss külvaks 
tõenäoliselt vaid segadust ja paratamatult lahutaks inimesi. 
Ühelt poolt on komisjonil lihtsalt keeruline jõuda üksmee-
leni selles, mis võiks olla võistluse eesmärk, teisalt ei aitaks 
nende ponnistustele kaasa üldine „monumentaalse” kriis 
lääne (kunsti)maailmas: konkursil osalejatel oleks raske tin-
gimustega suhestuda, kuna maailmas ei ole viimastel küm-
nenditel kuigi palju häid näiteid õnnestunud monumentidest 

(tekib küsimus, kas kasutada „töövahendina” figuraalsest 
skulptuuri, sümboleid, tühjust, mäluvälja, abstraktset motiivi 
vms). Need vähesed head tulemused on sündinud siis, kui 
taies on valminud autori väga isikliku kogemuse ja kunsti-
keele pealt. Näiteks esindavad Rachel Whitereadi holo-
kausti memoriaal Viinis (2000) ja Maya Lini Vietnami sõja 
memoriaal (1982) mälestusmärke, kus isiklik on muudetud 
mõjusalt universaalseks. Ma kardan, et 13 mehest koosnev 
komisjon ei suuda oma ego sedavõrd maha suruda, et nad 
laseksid kavandada Viljandisse memoriaali autoril, kelle idee 
ja tõlgendus pärineb väga isiklikust suhtest vabadusse, mitte 
aga ajalooõpikust. 

Mõni nädal tagasi oli Raadio Kukul külas Indrek Tarand, kel-
lele „Vox populi” kuulajad said küsimusi esitada. Keegi maa-
inimene päris, miks Rail balticu rong tema külas peatuma ei 
hakka. Alati muhe Tarand vastas, et ärge muretsege, eest-
lased ei näe kunagi Rail balticut, nii et hakakem juba vara- 
kult armastama Tartu ja Valga kaudu Riiga sõitmist. Hurraa! 
Midagi nii kainet polnud ma tükil ajal kuulnud. Vana-Võidu 
VICTA4 ja Amandus Adamsoni monumendi taastamisega 
seoses sooviksin kelleltki midagi sarnast kuulda. 
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viljandi kadunud vabadussammas, mille autor on Amandus Adamson.  
Foto: viljandi Muuseumi fotokogu



36 : NELJAKÜMNE ÜHEKSAS NUMBER : DETSEMBER 2015

FI
LM

PARIM REŽISSÖÖR
CANNES’I FESTIVALIL

SALAMÕRVARSALAMÕRVAR

sõprus on 
MÜSTILINE

alates
  3.12.2015

HSIAO-HSIEN HOU film

Tahan sind viia talvisesse Pariisi. See käik on aastaajast hoo-
limata soe, sest me läheme kinno! Pariis on oma kinokunstis 
paljastatud: pariislased ei kanna salapärast geeni, mis neid 
šikiks teeb, nad on endalegi üllatuseks vahel arusaamatult 
kriitilised ja snooblikud ning linn paneb ühte rütmi hingama 
nii rassiviha, vaesuse, räpasuse kui ka hubased kohvikud ja 
ajaloolise toreduse. Sellegipoolest on prantslased ühes as-
jas sama meelt: ei leia me kuskilt mujalt nii suurt entusiasmi 
lavastada elu ja muuta igapäeva fiktsiooniliselt fantastiliseks. 
Kuidas päriselus, nõnda ka kinosaalis. Kino ja selle esimest 
korda võimalikuks teinud vendade Lumière’ide sünnimaa 
pealinn pakub kõiksugu erinevaid filmimekasid, isegi selli-
seid, mida ise ealeski ette kujutada ei oska. Muide, lisaks ki-
nokunsti leiutamisele olid prantslased ühtlasi esimesed, kes 
leidsid, et seansi ajal võiks olla kombeks serveerida suupis-
teid. Maiasmokad!

Montmartre, mis oli enne kunstnike vasakule kaldale koli-
mist boheemlasliku elu keskpunkt, on ilmselt üks Pariisi vastu- 
olulisemaid kante ja seetõttu kirjeldab linna ka kõige pare- 
mini. Ülima rikkuse ja kohutava vaesuse keskel kõrgub Sacré- 
Cœuri valge pühakoda. Kiriku vaateplatvormilt avaneb hun- 
nitu vaade Pariisi linnale, mille silmitsemisest ei saa ühe inim-
elu jooksul kunagi väsida. basiilika pakub lohutust ümbritse-
vast laadakära meenutavast virvarrist. Privaatsema atmos- 
fääri leiab aga sealt lühikese jalutuskäigu kaugusel asuvast 
arthouse-kinost Studio 28. Kino on pisike ja sellel on oma 
väike bambusaed, kus saab pärast seanssi teed ja veini juua 
ning filmi üle äärmiselt kirglikke ja pikki diskussioone pida-
da. Käte vehkimise ja kogu prantsuse vestluse tulevärgiga! 
Salaaed osutus hilisemate rännakute käigus üheks prantsuse 
kinodele üleüldiselt iseloomulikuks jooneks. Ja ärge unusta-
ge tummfilmiajastu stiilis pilte ilmutavas väikeses fotoputkas 
endast üht Max Linderi ja Jean Dujardini väärilist fotojääd-
vustust teha!

Kaks metroopeatust edasi lasub Pariisi üks eksootilisemaid 
ja veidramaid kinosid, mis on end heldinult palais du cinéma’ks 
ehk kinopaleeks kutsuv Le Louxor. Sõna „eksootiline” seos-
tub tavaliselt märksa põnevamate teemadega kui Euroopa 
avalikud hooned – näiteks kalliskividega saablite, turbani-
kandjate, mošeede, haaremite ja sultanitega, madude ning 
kõhutantsijatega. Le Louxor pakub aga jäädvustust 20. sajandi 
alguse idamaisuse ihalusest, mis paljusid Euroopa linnu ja te-
gelikult kultuuri laiemalt haaras 
ning nii Gustave Flaubert’i kui 
ka Victor Hugo kirjutistes ülis- 
tust leidis. Le Louxor asub 
ühe räpaseima piirkonna bar-
bès-Rochechouart’i südames, 
kus tänavamüüjate hõigete, 
kõrvulukustavate sireenide ja 
üleüldiselt täiesti arusaamatult 
pöörase tunglemise keskel uh-
keldavad 1920ndatel ehitatud 
kino võimsad sambad, hellit-
levalt mööda hoone fassaadi 
vooklevad papüüruse õied ja 
säravkuldsed reljeefid, justkui 
soovides meelde tuletada, et 
kinokunst ei ole oma hiilgust kaotanud. Ei tasu üllatuda, et 
kuna olete sealkandis ainus valgenahaline, siis suhtutakse teie 
kvartalisse saabumisse küllalt elavalt, ent kinno sisse jõudes 
saab jälle hoone jaheduses hinge tõmmata. Kohalik prog-
ramm on väga laiahaardeline, näeme seal nii „Shaun le mou-
toni” („Shaun the Sheep” – jah, prantslased tõlgivad kõike 
ja dubleerivad ka, kui vähegi võimalik), „Totorot”, viimaseid 
väärtkino tippteoseid ja retrospektiive „The big Lebowskist” 
„Pinocchioni”. Kino sisedekoor on samuti meeliülendav – kor-
raks tunnedki, et oled ühtäkki kuskil palju idamaisemas pai-
gas, kus vuntsidega teenindaja kallab kõrge kaarega auravat 
piparmünditeed väikestesse klaastassidesse, ja Pariis tundub  

vaid kauge mälestus. Kino on saanud oma nime prantsuse 
sõjalaeva Louxori järgi, mis Aleksandriast ülesvoolu Pariisi 
sõites kandis 23-meetrist Teeba templi obeliski, et me seda 
tänapäeval Concorde’i väljaku keskel kõrgumas näeksime. 
Oma uhket tiitlit kannab kino samasuguse haavatud auga, 
nagu üks Egiptuse obelisk Euroopast pärit vallutajate pealinnas 
seda teha saab.

Nüüd aga tagasi turistidest kubisevasse kesklinna Seine’i 
kaldale ja „The Rocky Horror Picture Show’” templisse Stu-
dio Galande’i. Prantslased on olnud nii gastronoomia kui ka 
kino vallas juba aastakümneid haaratud suurest Ameerika- 
vaimustusest, jäljendatakse kõike ja lüüakse sellele veel vii-
mane vint peale, mida jänkid ise anda ei julgenud. Enamik 
viisakaid prantsuse restorane pakuvad Ameerika-stiilis bur-
gereid, prantslased sõidavad autodes, mis on varustatud les 
airbags’iga ja after work – koosviibimine sõpradega – kuu-
lub iga mõistliku pariislase argipäeva. „Rocky Horrorit” on 
Studio Galande’is näidatud 80ndatest saati – ning nõnda nä-
dalast nädalasse, tegemist on ühe vanima kinoga Euroopas, 
mis on näidanud seda filmi ühegi vahelejäämiseta igal reedel 
ja laupäeval. Seansid on muide alati ka täis. Kohapeal saab 
b-kategooria ja öökino kroonijuveeli nautida täies hiilguses: 
lauldakse kaasa, virgin’eid pritsitakse veega, bradi ja Janeti 
pulma puhul loobitakse õhku kottide viisi riisi ning seansilt 
ei puudu ka „Rocky Horrori” kultustants le Time Warp! See 
ei ole veel tegelikult kõik, filmi tuuakse hõbelinale alati koos 
tantsutrupi, drag queen’ide ja amatöörnäitlejatega, kes ek-
raanil toimuvat samal ajal laval esitavad. Kinos näidatakse ka 
hulgaliselt teisi filme ning hinnad on tunduvalt soodsamad 
päevastele seanssidele. Ehe kinopärl keset turistimelu ja ki-
viviske kaugusel maailma kõige suurepärasemast raamatu-
poest Shakespeare & Company.

Kuigi Le Louxor on mõõtmetelt palju suurem, siis Pariisi kõi-
ge grandioossema ja sügavama mulje on mulle jätnud prants-
laslikus mõttes täiesti mittetoretsev kinomaja. Siit ei leia ei 
kulda ega karda, kuskil pole näha Louis XIV ajastu stiili, mida 
prantslaste kollektiivne teadvus külluse sünonüümiks peab. 
Kino La Pagode ehitas ühe Prantsusmaa võimsaima kauban-
duskeskuse Le bon Marché omanik kingitusena oma naisele. 
„bon marché” tähendab „head hinda” ja odavat kaupa, aga 
sellest on asi väga kaugel. Kaubanduskeskust nimetas omal ajal 
juba Émile Zola romaanis „Daamide õnn” moodsa kaubandu-

se katedraaliks ja üks selle luk-
susliku ostumeka arhitektidest 
oli Gustave Eiffel. Kino, mis sü-
damedaamile kingiks loodi, on 
vaieldamatult kauneim filmioaas 
terves Pariisis. Tegemist on 
suurejoonelises pagoodi stiilis 
ja võrratult kauni hoone ning 
seda ümbritseva lopsaka rohe-
aiaga, mis sisendab igasse külas-
tajasse hommikumaa rahu, zeni 
ja kino kõikvõimsuse tunnet. 
Kino siseeluga tutvudes jõudsin 
järeldusele, et see on ühtlasi ka 
koht, kus vana raha omavad bo-
heemid naudivad filme vanadest 

staaridest, kes on indie-kino juurde oma karjääri lõpupoole 
tagasi pöördunud. Kinost üle tee asub väga tore vanaaegsete 
ja uute filmiplakatite poeke, kust mõned õnnelikud on leidnud 
ka 60ndate nouvelle vague’i filmide originaalpostreid.

Seevastu on Pariisi üks müstilisemaid ja õudsemaid kohti 
kogu linna hõlmav katakombide süsteem, mis kujutab endast 
inimluude ja koljudega ääristatud seintega lõputuna näivat 
tunnelite võrgustikku, mille kõiki käike ei ole kaardistatud 
tänapäevani. Sinna minekut pelgavad isegi kohalikud. Kord 
aastas aga võetakse süda rindu ja korraldatakse seal üks kor-
ralik reiv ning mitmeid kordi olen kuulnud ka lugusid kata-
kombides näidatavatest kinoseanssidest. Kes otsib, see leiab!

KInoTRIpp: paRIIs
EMiliE tooMElA

„Igal lool peaks olema algus, keskpaik ja lõpp... aga mitte ilmtingimata just sellises 
järjekorras,” ütles Jean-Luc Godard. Pariisis peavad aga igal kinol olema dubleeritud 
filmid, oma aed ja kohvik, kus maailma asju arutada, ning salapärane ajalugu.

Filmioaas La Pagode. Foto: pressifoto
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kogemusi jagada. Volontäär-turism võiks kasutada oma loo- 
sungina midagi sellist: eneseteostus ei ole alati lihtne, kuid 
kui asi puudutab teiste, minu jaoks väga kauge kultuurilise 
taustaga inimeste vajaduste mõistmist, siis lase aga käia! Ko-
dus oodatakse sind tagasi kui kangelast.

Nimetatud turismiharu on maailma ühe suurima majandus-
valdkonna kiiresti kasvav sektor. 2008. aastal hinnati Lääne- 
Euroopa turu viimase viie aasta kasvuks 5–10%2 ja aastaks 
2012 oli sektori turuväärtus hinnanguliselt 161 miljonit eu-

rot. Lisaks on hinnatud, et aastas kulutavad 1,6 miljonit vaba- 
tahtlikust turisti kokku 1,8 miljonit  eurot3.

Olen kuulnud postteismelistest, kes sõidavad kolmeks nä-
dalaks paika X koolimaja või raamatukogu ehitama. Tuleb aga  
välja, et kamp ambitsioonikaid noori, kelle „süda on õige koha 
peal”, ei tea tegelikult midagi ehitusest. Ei peagi ju teadma. 
Päeval ehitasid nii, kuis oskasid, õhtul võtsid asjatundlikumad 
ehitajad nende mätsitu lahti, ehitasid päeval tehtud osa uues-
ti ja hommikul võisid volontäärid jälle heategude „mätsimist” 
alustada. Absoluutselt enesekeskne ja kogukonna jaoks ka-
sutu ettevõtmine. Oleks olnud kordades kuluefektiivsem ja 
kohalikule kogukonnale tõhusam, kui abistajate seltskond 
oleks oma ehitust puudutavaid oskusi kriitiliselt hinnanud ja 
raha oleks kasutatud hoopis Läänes ehitise projekteerimi-
seks, ehitusmaterjalide ostuks ja kohalike ehitajate palkami-
seks. Ja variserlik on see seda enam, et seda nimetatakse 
„kohapeal aitamiseks”.

KÜÜnIlIse maaIlmapaRandaJa  
mäRKmeId aafRIKasT
liina haldna

suure südamega (post)teismelistest maailmaparandajaid, kes lähevad Aafrikasse külakogukonda harima või maja ehitama, on 
Eestiski järjest rohkem. Kodus võetakse nad vastu kangelastena hoolimata sellest, kas nende abi ka tegelikult asja ette läks. 

Aafrika trööstitu reaalsus võib idealistist hoopis küüniku teha.

Olen nüüd liialt teiste pihta näpuga osutanud. Minust en-
dast. Mul on magistrikraad rahvatervise alal Rootsist Karo-
linska instituudist. Globaalset tervist käsitleva ainekursuse 
juhendaja Hans Rosling, kes on ka maailmas tuntud rahva-
tervise guru, ütles oma viimases loengus mind kummitama 
jäänud sõnad: „See, kes pole Aafrikas töötanud, ei tea midagi 
rahvatervisest.” Ja ma tahtsin teada. Nii ma siis otsustasingi 
veeta kuus kuud Keenias, töötades kauges maakolkas Victo-
ria järve kallastel ühe USA vabaühenduse rahvatervise pro- 

grammi juhina.
Sealsamas Victoria järve ääres on jagatud igal 

kolmapäeval alates aastast 1995 kolme orga- 
nisatsiooni koostöös (minu tööandja, USA riik-
lik abiprogramm USAID ja Peace Corps) vähe- 
kindlustatud peredele (suurpered ja üksik- 
emad) tasuta asju: söögikraami, riideid, kooli-
tarbeid ja tekke. Lähemal uurimisel tuleb aga 
välja, et paljud pered saavad toetusi oma pea 
30-aastaste laste eest. Laste eest, kes olid ala-
ealised aastal 1995, kuid majandavad kohalikke 
tavasid arvestades suure tõenäosusega juba 
pea kümme aastat iseseisvalt. Ühtlasi selgub, 
et on peresid, kes saavad laste kooliskäimise 
jaoks koolivorme ja õpikuid, kuid kelle lapsed 
tegelikult koolis ei käigi. Lisaks paljastub, et abi-
programmist väljunud peresid peaaegu ei ole, 
küll on aga juurde tulnuid. Puhtakujuline vahen-
dite jagamine peaks arengu- ja humanitaarabi 
õpikute järgi jääma kriisiolukordade leevenda-
miseks, mitte kujunema 20 aastat kestnud ku-
lukaks ja kontrollimata reaalsuseks. Kohapeal-
se abi tulemusi hinnatakse paradoksaalselt tihti 
selle alusel, kui palju raha doonoritelt koguti, 
mitte projektide tulemuslikkust hinnates. Sel-
line tegevus ei saagi kuidagi inimesi vaesusest 
välja viia, vaid pigem stimuleerib status quo’t.

Veel üks näide. Piirkonnas, kus elasin, oli vähe  
autosid. Arvestades sissetulekuid on autod 
hirmkallid. Seetõttu oli ka vähe neid, kes os-
kasid autot juhtida või omasid juhiluba. Meie 
kliinikus oli täpselt üks oskaja kolme kiirabi-
maasturi kohta. Sellest tulenevalt tekkis olu-
kordi, kus üks auto oli autojuhiga läinud, kaks 
autot, mis olid ostetud selleks, et oleks rohkem 
võimekust, oma eesmärki ei täitnud. Aga seal 
olin ka mina, autojuhiloaga, muide. Oskused 
olid olemas, nii et ülesandega tulin toime. Aga 
kui jätkusuutlik on selline pop-up-autojuhi töö? 
Esiteks jäid autosõitude arvelt tegemata või 
lükkusid edasi minu enda töökohustused. Olin 

kordamööda nii vihane kui ka kurb. Teiseks, kes siis praegu 
seal neid sõite teeb? Ja, muide, piinlikkusega tunnistades, vi-
hane ja kurb olin ma ennekõike seepärast, et mina, ülikooli- 
haridusega spetsialist, pean autojuht olema, ja alles hiljem 
põhjusel, et neljakümne aastaga pole Lääne abiprogrammid 
suutnud välja selgitada, et ainult autost on antud olukorras 
väga vähe kasu. Keenias on lubatud õppida omade vahendi-
tega sõitma, pead vaid selleks määratud kohas eksami tege-
ma. Tagantjärele tark olles – ma oleksin suure tõenäosusega 
saanud kellegi sõitma õpetada, seda isegi siis, kui oleksin 
seda kolmandal kuul alustanud. Äkki oleks minust olnud pi-
kas perspektiivis rohkem kasu sõiduõpetajana? Taas kord on 
tegemist süvenematu katsega aidata, valge vabastaja para-
doksiga. Probleem on lahendatud viisil, et läänesuunalisest 
sõltuvusest vabanemine oleks veel keerukam.

Mu töökohustuste hulka kuulus muu hulgas ka ümber-
kaudsetes koolides, külades ja kliinikutes tervisealaste semi-

Pagulasvastased on kasutanud ühe oma peamise loosungina 
väidet, et abivajajaid on vaja aidata seal, kus nad on, mitte 
lasta neil tulla siia. Ka pagulaste siia asustamise pooldajad on 
idee esimese poolega enamjaolt päri. Kas see on ainus, mil-
les ollakse üksmeelel? Olen töötanud vaestes piirkondades 
nii Aasias kui ka Aafrikas ning pean nõustuma – kohapealsed 
tegevused oleks edu võti. Kahjuks on näha, et lääneriigid ei 
ole suutnud humanitaar- ja arenguabi korraldamisel ees-
märke täita. Selles valguses on loosung „Aitame abivajajaid 
kohapeal!” silmakirjalikkuse tipp. Ajalugu näi-
tab, et need, kes abistada tahavad, ei oska alati 
õiget abi pakkuda ja pagulasvastaste aitamiska-
vatsustes ei saa alati kõige kindlam olla.

Lääneriigid on tegelenud koloniaalaja isetse-
mistest tingitud karmavõla kustutamisega küm-
nendeid. Tegemist on peamiselt kohmakate 
katsetega, millega tahetakse teha muserdatud 
kogukondadele head, kuid välja kukub tihtipea-
le vastupidi. Tegevus on oma vormi muutnud, 
sisu aga mitte. Kümnendeid on toiminud pea-
asjalikult puhtakujuline humanitaarabi: aateline 
idee, mille raames veoautotäied erineva kau-
baga veerevad mööda punakaspruuni tolmu-
ga kaetud Aafrika teid. Samal ajal kui kaup on 
teel, pakib keegi kohalik hoole ja armastusega 
kasvatatud kapsad (heal juhul) jalgrattale ja 
väntab sinnasamasse turuplatsile, mille suunas 
müriseb ka veoauto. Ühel ajal kohale jõudes 
pakivad nii kohalik kapsakasvataja kui ka valge 
khakivärvi riiete (safari ikkagi) ning päikesepril-
lidega maailmapäästja oma kauba lahti. Vahe 
on selles, et veoautost saab igaüks tasuta kap-
sast (ja sääsevõrke ja pliiatseid ja veel midagi, 
mida tegelikult üldse vaja ei ole), aga kohalikule 
kasvatajale tuleb kapsa eest maksta. Hea näide 
sellest, kuidas Lääs ebaõnnestus. Ebaõnnestub 
ikka ja jälle, pärssides kohalikku ettevõtlust ja 
süvendades korruptsiooni, sest tasuta jagata- 
vad võrgud on järgmisel päeval turul müügil või  
pliiatsid on tellitud süvenematuse tõttu riigi- 
juhi poja firmast. Oleneb muidugi, kuidas seda 
vaadata, sest maavaradest pakatavad riigid on 
nabanööriga (loe: veoautokoormatega) lääne-
riikidest sõltuvad – annad kapsast, võtad uraa-
ni. Tõsi, viimastel aastatel on hakanud puhu-
ma uued tuuled, mis selles võrrandis pluss- ja 
miinusmärgid kõikuma on löönud. Lääne jaoks 
ebasobiv uus muutuja on Hiina. Uus võrrand 
on midagi sellist: annad kapsast ja annad võrke, 
uraani saab aga Hiina, kelle suhete tihenemine 
erinevate Aafrika riikidega viimasel kümnendil on pannud nii 
mõnedki Lääne riigijuhid südant valutama1. Tundub, et prae-
gu käib Hiina ja lääneriikide vahel käsikähmlus selle üle, kelle 
tegevus Aafrikas paistab siiram. Kes näitab vähem välja, et 
ollakse maavarade jahil.

Karmavõlaturul on klassikalise humanitaarabi kõrval ka päris 
uus toode – voluntourism ehk volontäär-turism. Alustaladelt 
sarnaneb see humanitaarabiga: karmavõlg on, asjatundmatu 
lähenemine on, kahju või saamata jäänud kasu... suure tõe-
näosusega on. Vabatahtlikust turist on privilegeeritud Lääne  
inimene (sh eestlane), kes läheb pikemale turismireisile ja 
teeb seal „midagi head ja kasulikku”. Kõik need entusiasmist 
pakatavad (post)teismelised (tervitaksin siinkohal iseen-
nast!), kes võtavad aasta vabaks, et mõelda, mida nad ikkagi 
eluga teha soovivad. Keskealised tipptegijad, kes kulutavad 
korraliku varanduse, et „anda midagi ka ühiskonnale tagasi”. 
Ja siis veel äsja pensionile jäänud, kes tahaks lihtsalt õnne ja 

 Artikli autor õppimas pea peal kandmise tehnikat koos kolmeaastase Grantoniga. Foto: erakogu HIv-positiivne Samsung on üks paljudest lastest, kes on emalt nakkuse saanud ja seejärel hüljatud. Foto: erakogu
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R 04.12.15  |  22:00

Live: MEISTERJAAN 
JU-JU (Cätlin Mägi trad.instruments + DJ)

DJ-d Smaddy, Uku Loco ja Daysleeper

K 16.12.15  |  22:00
La Noche Latina - latino tantsuõhtu

N 17.12.15  |  20:00

R 18.12.15  |  21:00
Live: 

Sõpruse Puiestee
Esitab uut materjali

+
The Diamond Blow (Aust/Est) 

New Album “Linnahall” tour

naride ja loengute toimumise eest vastutamine. Avastasin 
juba üsna alguses, et senised loengumaterjalid, mida minu 
juhitud meeskond kasutas, olid täiesti kõlbmatud. Tegu oli 
HIVi puudutava loenguga, mille sisu oli pärit ühest esimesest 
kristlastest misjonäride koostatud haiguskäsitlusest Aafrika  
kogukondadele. Kokkuvõtvalt oli tegu minu jaoks täiesti vas- 
tuvõetamatu kompotiga – HIVi suhtes külvati hirmu ja hirmust 
ülesaamiseks müüdi ristiusku. Kondoomist ei olnud juttu kor-
dagi. Kristlikust mõjust Aafrikas võib kirjutada omaette ar-
tikli. Siinkohal peatun sellel vaid nii palju, et soovitan vaadata 
eelmise aasta PÖFFi filmi „Jumal armastab Ugandat”. Neid 
materjale ma rohkem ette kanda ei lubanud, eelistasin uued 
loengumaterjalid koostada, neid kõigepealt ise testida ja 
seejärel lasta oma tiimil need ette kanda. Pärast teist loen-
gut mõistsin, et isegi kui minu eksootilisus toob kuulajaid, siis 
midagi on ikkagi valesti. Ei tea, kas põhjus peitus minu kõne- 
lemistempos, halvas tõlkes või kultuurilises taustas, kuid loen-
gus magati. Olukord ei paranenud ka siis, kui lasin ettekande 
oma tiimil teha. Vastupidi, minu eksootiline välimus hoidis 
mingitki tähelepanu.

Mõni nädal hiljem istusime ühe töökaaslasega maakonna-
keskuse kohvikus ja sõime mandazi’sid (Eestis kutsuks me 
neid vist moosita moosipallideks). Mina vadistasin maast ja 
ilmast, kuni sain aru, et mu kaaslane Kawa pole ühtegi sõna 
kuulanud. Ta pilk oli naelutatud kohviku nurgas olevale tele- 
viisorikastile, kust tuli parasjagu Katy Perry „Firework”. 

Vestlus läks edasi umbes järgmiselt.
Mina: „Sulle meeldib Katy Perry?”
Kawa: „Mis Perry?”
Mina: „Einoh, see laulja. Ta on äge tšikk küll.”
Kawa: „Pigem meeldib mulle lihtsalt televiisorit vaadata.”

Heureka! Meie külas ega ka ümberkaudsetes külades pole ju  
kuskil elektrit, rääkimata televiisoritest. Mis oleks, kui ka-
sutaks seda olukorda ära? Meil on vaja terviseteema maha 
müüa täpselt samamoodi nagu Katy Perry – televiisori kaudu. 
See osutus oodatust palju lihtsamaks. Mul õnnestus tellida 
päris ruttu ports terviseteemalisi õppevideoid spetsiaalselt 
Ida-Aafrika regioonile – valminud järjekordse Lääne vaba-
ühenduse töö tulemusena, filmitud naaberriigis Tansaanias. 
Kuulutasime esmalt välja mõned terviseteemalised filmiõh-
tud. Tiimi jaoks oli see omaette väljakutse: pakkida kaasa 
elektrigeneraator, piisavalt bensiini, vähemalt 20 meetrit pi-
kendusjuhet, projektor, arvuti, valge lina ja postid, kuhu see 

lina tõmmata. Seejärel tuli varustust veel kasutama õppida. 
Kohale tuli 50–60, ükskord isegi 80 inimest, vastupidi loen-
gutele, kus oli vahel isegi vähem kui kümme kuulajat. Seejuu-
res osalejatele mitte midagi makstes! Jah, esimest korda üle 
viie aasta oli võimalik murda välja kõigi tervise edendami-
sega seotud vabaühenduste häbistavast avalikust saladusest: 
selleks et keegi üldse su loengule või koolitusele tuleks, tuleb 
osalejatele maksta. Jah, te kuulsite õigesti – osalejad saavad 
raha selle eest, et nad on nõus loengut kuulama. Meie n-ö 
rändkino kutsuti aina kaugematesse kohtadesse. Nende ki-
noseanssidega on seotud minu kõige positiivsemad mäles-
tused Keeniast. Õppisin, kuidas on võimalik anda see väike, 
kuid tähtis panus, mis ei tekita sõltuvust Lääne doonoritest. 
Siinkohal peame aga endale aru andma, et suurtes revo-
lutsioonilistes ideedes, nagu  ÜRO aastatuhande arengu- 
eesmärgid, puudub tihti piisavalt praktiline sisu ja mõnikord 
võib lihtne 30-minutine video ootamatut kasu tuua. Tuleb 
arvestada ka sellega, et viie aasta pärast on elekter jõud-
nud tõenäoliselt ka Victoria järve äärsetesse küladesse ning 
suure lina peale projitseeritud tervisekasvatus ei köida enam 
kedagi. Siis tundub see ehk sama iganenud kui need loengu-
materjalid, millest ennist juttu oli...

Abistamisele kuluvat aega ja raha oleks palju parem kasuta-
da austusel ja mõistmisel põhineva solidaarsuse kasvatami-
seks. Ja seda meie, Lääne inimeste, mitte nende, abivajajate 
seas. Keenia stampvastus „but this is Africa!”, mida kuuleb 

tihti, kui valge küsib, miks see või teine asi ei 
toimi, ajas mind kohutavalt marru, kuni sain 
aru, et tegemist on ju kaitserefleksiga kaua 
kestnud austuseta ja ühesuunalisele suhtlus-
dünaamikale lääneriikide poolelt. Meil tuleb 
tegutseda selle nimel, et inimesed Läänes 
saaksid aru oma otsesest ja kaudsest mõ-
just globaalsele vaesusele. Samuti tuleb lahti 
ütelda arusaamast, nagu pelgalt rahavoogu-
de mõõtmisega saaks probleeme lahendada. 
Või volontäär-turismiga. Sellest palju efektiiv-
semad võivad olla agressiivse välispoliitikaga 
rahvusvaheliste suurorganisatsioonide vastu 
suunatud petitsioonid.

Vabatahtlike turism on Eesti kodanike seas 
küll marginaalne nähtus, kuid käimasolev pa- 
gulaskriis toob arengu- ja humanitaarabi 
problemaatika otse meie koduõuele. Selle 
valguses tuleb ikka ja jälle vaadata otsa ise-
endale – koloniaalajastu haavu lappides on 
Aafrikas proovitud kahuriga tuvi lasta. Lasti 
mööda. Võõraste probleemide kujutletud 
lihtsus iseloomustab hästi nii pagulasvastas-
te väljaütlemisi kui ka voluntarismi. Loosung 
„Aitame neid kohapeal!” ja vabatahtlike tu-
rism kujutlevad igatsevalt ja isegi vist ro-
mantiliselt Aafrika kohapealseid probleeme 
lihtsate ning kehalise pingutuse toel lahenda-
tavatena (loe: ehitame maja).

Vaesus stimuleerib mitmeid pikki ja ohtlike 
järelmõjudega konflikte – Lähis-Idas toimuv 
on neist praegu kõige teravam –, mis too-
davad ennast ise juurde. Pildid, mis jõuavad 
meediasse näiteks Süüria kodusõjast või 
pommidest Nigeerias, on täis ahastust ja 
tragöödiat. Kuid ka sealpool on tavalisi hetki.  
Hetki, millega meil, Lääne inimestel, on või-
malik samastuda ja mõista, et sealsed asukad 
polegi meist nii erinevad. Sama muster ku-
mab läbi ju ka äsjase Pariisi terrorirünnaku 
järel tekkinud poleemikast. Pariisis toimunu-

le omistati justkui suurem väärtus kui sarnastele sündmus-
tele Liibanonis ja mujal. Sümpaatia tekkimise eelduseks on 
eelkõige see, kui me näeme ja oskame raskustes olevate 
inimestega nende tavaelus samastuda. Infoühiskond annab 
meile selleks väga lihtsasti käsitletavad vahendid. Kasutagem 
siis neid!

1 McGreal, Chris 2014. Obama suggests US is better partner than 
China to African leaders. – The Guardian, 05.08.

2 State of the World’s volunteerism Report 2011.
3 Hartman, Eric; et al. 2014. Fair Trade Learning: Ethical standards 

for community-engaged international volunteer tourism.  
– Tourism and Hospitality Research 2014, vol. 14 (1–2).

HIv-positiivne Samsung on üks paljudest lastest, kes on emalt nakkuse saanud ja seejärel hüljatud. Foto: erakogu




