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Siim Tuisk on lõpetanud Tartu Ülikoolis ajaloo bakalaureuseõppe, 
Tallinna Ülikoolis on käsil politoloogia magistrantuur. Varem on ta 
tegelenud ühiskondlike teemadega (ACTA, Harta12 ja Rahvakogu) 
ning aidanud nii parteidel (IRL/Kross, SDE) kui ka parteivälistel 
(Vabakund) kandideerijatel teha edukaid poliitkampaaniaid. Eesti 
Interneti Kogukonna esindajana panustas ta avaliku teabe sea-
dusesse, mis nimetati 2012. aasta parimaks seaduseks. Töötab 
vabaühenduste liidus EMSL huvijuhina. Lehekülgedelt 10–11 saame 
lugeda Siimu artiklit „Üks meeleavaldus ütleb rohkem kui miljon 
meeldimist?”.
Kertu Moppel on vabakutseline näitleja ja lavastaja, kes on tihti-
peale ka iseenda dramaturg. Jaanuari viimastel päevadel esietendus 
Von Krahli teatris Kertu kirjutatud ja lavastatud draama „Hipsteri 
surm”, mis avab vaatajale suurkorporatsiooni reklaamiosakonna 
pingelise sisekliima. Siinkohal kirjutas Kertu aga hoopis ASMRi- 
nimelisest fetišist ja oma kogemusest virtuaalsete meeleerutajate  
seltsis (lk 14).

Madis Aesma on nüüdseks pärjatud muusik ja ajakirjanik, kellega 
Raadio 2 kuulajad on juba rohkem kui viis aastat argipäeviti ärkama 
harjunud. Tänavu veebruarist Madis küll enam R2 hommikuprog-
rammi ei vea, see aga ei kõiguta asjaolu, et ta on jätkuvalt ikkagi 
Ans. Anduri ridades EMAl pärjatud muusik, ja ajakirjanikuks jääb  
ta vist samuti igaveseks. Madis meenutab sedakorda vana head 
Orkutit (lk 15), millele mõtlemine ilmselt nii mõnegi teise nostalgiliselt 
õhkama paneb.

Tauno Novek on interneti kasutajakogemuse konsultant. Tema 
erialaks on info leitavuse ja kasutusprotsesside parandamine ning 
veebirakenduste kavandamine. Tauno on lõpetanud Tartu Ülikooli 
õigusteaduskonna ning töötanud juhtivates rollides erinevates rah-
vusvahelistes arendusmeeskondades. Selles lehes (lk 16–17) arutleb 
Tauno anonüümse kommenteerimise plahvatusohtlikul teemal.

Marit Sirgmets on teatrilavastaja, näitleja ja mõtleja. Pärast Norra 
Teatriakadeemia lõpetamist on ta elanud ja töötanud Norras, 
Leedus, Eestis, USAs, Bulgaarias ja Kreekas. Praegu avastab ta 
teatri-, ooperi- ja filmimaailma telgitaguseid ja -esiseid Omaanis. 
Teatrikülgedelt (lk 26–27) saab lugeda Mariti vestlust Juhan Ulfsakiga 
Draamateatri lavastuse „Kaart ja territoorium” ainetel.

Natalie Mets naasis hiljuti New Yorgist, kus ta töötas aasta aega 
Nicolas Jaari, Beach House’i, Evian Christi jt management’i tiimis. 
Suurlinna energiast inspireerituna jätkab ta korraldamist ja orga-
niseerimist eesti underground-skeenes. Juhuste kokkulangemisel 
seisab Natalie ühe jalaga Eesti Kunstiakadeemias kultuurikorral-
duse õppejõu ja sisearhitektuuri osakonna eriprojektide juhina. 
Muusikarubriigist (lk 29) leiab Natalie plaadiarvustuse Exit Safe 
Mode’i uue EP kohta.

Siim Tuksam on arhitekt ja arhitektuuripraksise PART kaasasu-
taja, kes on omandanud Viini Rakenduskunsti Ülikoolis magistri-
kraadi arhitektuuri erialal ja täiendanud teadmisi Lõuna-California 
Arhitektuuriinstituudis ning erinevates arhitektuuri- ja disainibü-
roodes. Siim uurib raaljuhitava tehnoloogia võimalusi ja mõjusid 
arhitektuuris. Ta oli 14. Veneetsia arhitektuuribiennaali Eesti 
paviljoni „Interspace” ja 2015. aasta Tallinna arhitektuuribiennaali 
peanäituse „Keha ehitus” kaaskuraator. Siimu intervjuu Gilles Retsiniga 
(lk 31) lahkab arhitekti vaateid puidule, aga mitte ainult!

Jaak Ilomets on filmikunstiaustaja. Viimased paar aastat on enim 
huvi pakkunud dokumentalistika ning tugevate lugudega teleseriaa-
lid, samas kunagi ei ütle ära ka heast mängufilmist. Viimasel ajal on 
põhiliselt tegelenud raamatute tassimisega, jalgpalli vaatamise ja 
mängimisega ning elanud nii Aserbaidžaanis, Itaalias kui ka  
(nüüd jälle) Eestis. Oma Müürilehe-debüüdis (lk 23) vaatleb Jaak  
„Mr. Robotit” kui üht korralikku 21. sajandi seriaali.

Esikaanel Daniel Vaarik. Foto: Tõnu Tunnel
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Teeme edward SnowdeniST e-reSidendi! 

1. detsembril möödus täpselt aasta päevast, mil briti ajakirjanikust Edward 
Lucasest sai Eesti ja maailma esimene e-resident. Estofiilina tuntud ajakirja 
The Economist kolumnist ei pidanud selleks suurt midagi tegema. Tema 
ja Ameerika riskikapitalistid Tim Draper ja eesti juurtega Steve Jürvetson 
valiti eelnevalt välja kui e-residentsuse esimesed ülemaailmsed reklaam-
näod. Nad pidid esindama sümboolselt Eesti uut murrangulist e-lahendust. 
Jürvetson ja Draper eelkõige pragmaatilises plaanis, andes vastuse küsimu-
sele, keda e-residentidena nähakse. Lucase valituks osutumine vihjas see-
vastu väärtusmõõtmele, mida e-residentsus võiks endas kanda, muutes selle 
nõnda mõneti riikliku teenetemärgi sarnaseks. Loomulikult võib ka Lucase 
puhul esile tuua pragmaatilisi kaalutlusi, sest tuntud ajakirjanikuna saab ta 
levitada e-residentsuse ideed väga laiale lugejaskonnale. Ometi tabasin ma 
ennast mõttelt, kas see valik oleks saanud olla teistsugune – selline, mis on 
paremini kooskõlas Eesti kui uuendusmeelse internetipioneeri kuvandiga. 
Mida rohkem ma selle peale mõtlesin, seda enam süvenes minus veendu-
mus, et ainuõige valik maailma esimeseks e-residendiks olnuks üks teine 
Edward. Edward Snowden.

Signaal, mille Eesti sellise otsusega maailmale saatnuks, oleks olnud tõeli-
selt revolutsiooniline. Tehnoloogiakülgede fookusuudise asemel pääsenuk-
sime nõnda maailma mainekaimate väljaannete esikülgedele. Me räägime 
ikkagi e-residendist, kes oli kõigest aastapäevad varem jäänud napilt alla 
paavstile ajakirja Time aasta inimese valimisel, kes esitati 2014. aastal No-
beli rahuauhinna kandidaadiks ning keda jälgib Twitteris rohkem kui 1,7 mil-
jonit andunud fänni. Selle 32-aastase kõhetu prillidega arvutiguru positsioon 
infoühiskonna eestkõnelejana on võrreldav Martin Luther Kingi või Harvey 
Milkiga, kes olid vastavalt mustanahaliste ja LGBT-kogukonna ikoonid.

Vaatamata Ameerika valitsuse katsetele marginaliseerida ning rünnata 
Snowdeni isikut, seisab ta jätkuvalt vankumatu faktina ees Ameerika info-
tehnoloogiaettevõtete katsetel laiendada oma haaret üle maailma ning õõ-
nestab Valge Maja moraalset autoriteeti küberruumiga seotud teemadel. 
Snowdeni tõstatatud küsimused küberruumi kohta on nii fundamentaalsed, 
et neid lihtsalt pole võimalik ignoreerida. Just seepärast oleks Eesti kui kü-
berturbe valdkonnas autoriteetne riik pidanud kuulutama esimeseks e-resi-
dendiks Snowdeni. Seeläbi oleksime saanud oma mõjukatele liitlastele öelda: 
„Aitab küll pea liiva alla peitmisest!”

Snowdenile e-residentsuse andmine oleks sümboolne žest, mis võimal-
daks Eestil oma edumeelsusega maailmas silma paista, minemata otseselt 
vastuollu meie suurima liitlase ultimaatumitega. Füüsiliselt viibiks Snowden 
endiselt Venemaal, nii et välja andma on teda jätkuvalt kohustatud meie 
idanaabrid. Pakkudes Snowdenile e-residendi staatust, ütleksime riigina, et 
me toetame läbipaistvat ja jälgimisvaba küberruumi, kus veebikasutajate 
põhiõigused on kaitstud. Ühtlasi võiksime öelda, et Eesti e-riigi rakendused 
ongi disainitud just sellistest põhimõtetest ja alusväärtustest lähtuvalt, isegi 

kui see tegelikult päris tõe-
le ei vasta. Antud juhul po-
legi oluline, kas Snowden 
hakkaks Eesti e-teenuseid 
usinalt kasutama. Ta liigub 
niikuinii veebi varjatud sop-
pides, kasutab kõige värs-
kemat krüptotarkvara, va-
hetab regulaarselt arvuteid 
ning meilikontosid, kuid kui 
me suudaksime maailmale 
öelda, et Eesti e-teenused on isegi Edward Snowdeni jaoks turvalised... See 
oleks väga kõva sõna. Ilmselt juba lähiaastatel sarnaneb e-residentsuse turg 
rahvusvahelise pangandusega. Millise riigi pankades hoiavad tänapäeva rik-
kad ja kuulsad oma sääste? Eesti võiks olla e-residentide jaoks sama kindel 
ja usaldusväärne koht, kui Šveitsi pangad on seda hoiustajate jaoks.

Lucase, Jürvetsoni ja Draperi põuetaskus pidi ID-kaart muutuma visiit-
kaardiks, mis aitab algatada vestlust e-teemadel. E-residendi Edward Snow-
deni puhul ei peaks see trio, president Ilves ega Taavi Kotka põuetaskusse 
küünitama. Piisab, kui öelda: „Snowdenit tead? Ta on Eesti e-resident.” Kü-
simuste laviin, mis sellele järgneks, tähendaks, et tähelepanu oleks garan-
teeritud. Tõsi, kogu Snowdeni mütoloogia võib hakata sellisel juhul lämma-
tama e-residentsuse narratiivi, kuid nende kahe sõlmumiskoht on praeguse 
narratiivi suurim nõrkus. Tüüpiline Eesti e-ühiskonna apoloogia algab sel-
lest, kuidas meil tuli pärast taasiseseisvumist riigina oma konkurentsivõimet 
maailmaturul suurendada ning seetõttu võeti suund efektiivse, õhukese ning 
bürokraatiavaba riigi poole. Need on baasväärtused, millega me üritame 
võrgutada ka tulevasi e-residente. Efektiivsus, kiirus, lihtsus. Kõlab natu-
ke nagu mõne logistikafirma reklaamtekst. Selles narratiivis kas puuduvad 
täielikult või on väga minimaalselt esindatud väärtused, mille nimel võitleb 
Snowden, nagu privaatsus, läbipaistvus ja sõnavabadus. Snowdeniga kaa-
saskäiv väärtuskomplekt lisaks nutika ja efektiivse väikeriigi imagole täiesti 
uue dimensiooni. Eesti kiirgaks nii välja pehmet jõudu, mis meelitaks siia 
vabamõtlejaid, kodanikuaktiviste ja dissidente. Neid inimesi ei käivita raha 
ega paelu jutt efektiivsusest. Küll aga pakatavad nad ideedest ja neil ei tule 
puudust ka energiast. Kui omal ajal kõnetas sellist seltskonda paljajalu äri-
partnereid tervitanud Steve Jobs, siis nüüd teeb seda Snowden.

Esimese e-residendi rong on praeguseks juba läinud, kuid isegi see, kui 
Snowdenist saaks e-resident number 5839, oleks Eestile mainekujundus-
likus plaanis töövõit. Teeks äkki ära, enne kui Singapur meist ette jõuab? 
#Snowdenforeresident

Henri Kõiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
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Tõnis Vilu
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Piret Karro  keskkonna- ja kultuuritoimetaja piret@muurileht.ee
maia Tammjärv   kirjandus- ja uudistetoimetaja maia@muurileht.ee
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Peeter-marko mikk  levi     peeter@muurileht.ee
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      Tõnu Tunnel, Janis Kokk, 
      aleksander Kelpman
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*
Ära unusta, sa oled Eesti riigi hävitaja, hukutaja.
Ma haaran lihatüki kiiresti maast üles, puhun peale ja
pistan suhu. Muld krigiseb hammaste vahel. Lõke kõrvetab
külge. Nad räägivad midagi, krigiseb ja ma ei kuule.
Ära unusta, sa oled Eesti riigi hävitaja.
Meri on õhtul sile, läheb järsult jahedaks ja silmapiirilt hiilib
lähemale udulaam. Vesi nagu elavhõbe. Loojangupuna
verepritsmed vasknööpidel. Neid on rohkem, kui peaks –
üks on ilu pärast.
Ära unusta, sa oled Eesti riigi hävitaja.
Istun vana vahvliraua taga juba tunde. Üksi, hea on.
Pärastlõuna kuldne valgus selgel porilombil, õunapuu
värsketel sametistel lehtedel. Teises toas käib telekas,
telekas nad laulavad kaare all. Unustasin ta käima.
Ära unusta, sa oled Eesti riigi hävitaja.
Pargis paplite tolm, lillelised kleidid. Sandaalides noorukid
peidavad end sirelipõõsaste taga, elevil. Kellelgi on nägu
katki ja teda aidatakse kiirabi peale, otsivad, kes
oskaks kannatanu keelt.
Ära unusta, sa oled Eesti riigi hävitaja.
Võtan vägisi endale vaba päeva ja lülitan kõik välja. Kõik.
Kõrvaklappides vihane räpp, loen hommikust õhtuni romaani,
õhtust ööni luulet ja öösel näen pikka und:
seal on inimesed, kes ütlevad mulle – isegi unes, kurat võtaks! –,
et ma iialgi ei unustaks, kelleks mind hüütakse:
„Sa oled Eesti riigi hävitaja!”
Ei unusta, kuidas saaksingi, ei unusta ka hüüdjate nägusid,
seal all, kui tulen kõrgel lennates, must kiri tiibadel,
kere lendlehtedest tühi ja helge.
 
*
Y, kui palju oled sa „oma aja laps”? Saan ma üldse öelda sinu
kohta „Y”? Kas sa oleksid olnud mingil muul ajal samasugune
nagu praegu? Kas mina oleksin olnud? Kas ma oleksin olnud
laulva revolutsiooni ajal revolutsiooni laps,
sinimustvalge uhkelt käes? Mind ei ole kasvatatud palju teisiti,
ent nii kaua kui mäletan, ei ole laulupidu minus erilisi tundeid
peale kerge niheluse tekitanud – ka neil mitmel korral, kui olin
laulukaare all. Ja ma ei saa sinna midagi parata, „lihtsalt
on nii loodud”. Olgu siis kasvatus patriootlik
või mitte (võib öelda, et enamasti oli). Erakordsed mälestused
on pigem ikka väikse nõia ja Tom Sawyeriga, rääkimata Pál-tänavast.
Aga kui oleksin sündinud aastal 1958? Mis küll oleks siis
haakunud mu külge, nagu haakuvad GlaxoSmithKline,
Netflix ja Uni Pin Fine Line 0.3 tintekas praegu?
Viin või imipramiin Vahingult, Uku Masing
ja Flora Raduga 2 tindi kadunud koolipäevade lõhn?
(Kõrvalmärge: istusime Vahinguga samal pingil seal kliinikumi
aatriumsaarekeses, kui ta kaamerasse oma „Idée fixe’i” jutustas.
Ainult et ma istusin seal 17 aastat hiljem.)
Aga 1914 – tulla ilmale koos sõjaga. Armuda uude diivasse kinolinal.
Natuke hiljem, väljakul – võidelda endas selle karismaatilise
tõusiku kõnedega, lubadustega. Põgeneda üle mere või jääda?
Kuidas erineksid mu mõtted, nähes veriste ürpidega mehi
ruttamas mööda Pompeiuse teatri seinu? Kui palju on aega
minus ja kui palju on mind ajas? Aeg minus torkab sissepoole,
sügavamale, see teine aga ootab, mil haaran mõõga;
mõõka ma ei taha.
Ja siiski me loeme teistest ja teiste kirjutatud, öeldud mõtteid,
märkeid ja tunneme ära: „Mitte midagi pole muutunud. Kuidas Werther,
nõnda ka mina.” Pettus, pettus kõik – või ütleme, et pooleldi, sest
mitte kunagi ei ole me täielikult samad.
Vaid hoopis nii:
enam-vähem on me hakkamasaamine,
enam-vähem on me tuju,
enam-vähem oleme samad oma
varjude, esivanemate ja ennekõike
fiktiivsete tegelastega. Y, sa ei saa olla rohkemat ja ei saa
olla ka rohkem oma aja laps.

@Muurileht



Kaader filmist „Blue Velvet”
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Kaader filmist „Blue Velvet”

FABULA.IM on eestikeelsete e-raamatute sõprade 
jaoks suurepärane uudis, sest teadupoolest maksavad 

e-raamatud meil sisuliselt sama palju kui paberraamatud. 
Fabula võimaldab aga kindla kuutasu eest tahvelarvutis või 

nutitelefonis piiramatult teoseid sirvida (küll võrguüleselt, 
nii et vana kooli lugerikasutajatele pole sellest suuremat 
kasu) – tegemist on sisuliselt e-raamatute Netflixi või Spo-
tifyga. Lisainfo: fabula.im

HENRIK KALMET FESTIVALILE! Kas lavastaja otsene ja väl-
jaöeldud eesmärk pälvida lavastusega festivalikutse äratab 
pigem kahtlust või tunnustust aususe eest? Kas tegu on tühi-
palja reklaamitrikiga või ütleb keegi lõppeks otse ja valehä-
bita välja ambitsioonika eesmärgi? Elame, näeme. Kinoteatri 
egiidi all sündiv Kalmeti „A Festival Piece ehk meeleheitlik 
katse pälvida festivalikutse” esietendub Kanuti Gildi SAALis  
25. veebruaril kell 19.30. Oma esimesse soololavastusse 
on Kalmet kaasanud pea terve oma unistuste meeskonna: 
helikujundaja Hendrik Kaljujärve, koreograafi Rene Kösteri, 
videokunstniku Emer Värgi, valguskujundaja Revo Kopluse ja 
kunstniku Anneli Arusaare, dramaturgina lööb kaasa Kino-
teatri produtsent Paul Piik. Lisainfo: kinoteater.ee

„VÕÕRANA PÕHJALA KÕRBES” on teatri Must Kast uus 
lavastus, pseudopärimuslik kaemus, mis vaatleb eesti kul-
tuuri arhetüüpe ning looduse ja inimeste vahelisi isikustatud 
suhteid maagilise realismi võtmes. 
Millegipärast peetakse lavatükki 
„Võõrana põhjala kõrbes” sobili-
kuks teatrisõpradele alates 14. elu-
aastast... Lennart Peebu lavastuses 
teeb kaasa ka Tartu Ülikooli Aka-
deemiline Naiskoor dirigendi Triin 
Kochi juhatamisel. Esietendus toi-
mub Genialistide Klubis 15. veeb-
ruaril. Lisainfo: teatermustkast.ee

: 5

U
U

D
ISED

Ka
ad

er
 fi

lm
ist

 „
Ca

ro
l”

SimPLe SeSSioni PiLeTid müügiS!

Volbrinädalavahetusel (ehk 30. aprillil ja 1. mail) on jällegi, 
nüüd juba 16. korda, oodata Saku Suurhallis suurejoonelist 
Simple Sessionit. Veebruari kahel esimesel nädalal saab va-
ruda festivalipasse erihinnaga, saadaval on ka eriti vipid pile-
tid, mis sisaldavad lisaks eksklusiivsele ligipääsule ka piirama-
tut peopaketti ja Simple Sessioni kingikotti.

Simple Session on Euroopa suurim talvine ehk sisetingimus-
tes toimuv BMXi- (ehk bicycle motocross’i) ja rulavõistlus, mille 
tarvis kerkib Saku Suurhalli hiiglasuur unikaalne võistluspark. 

Festivali avapäeval saab näha nii rula- kui ka BMXi-kvali-
fikatsioone ning kõiki võistlusele pääsenud eesti sõitjaid. 
Pühapäeval, 1. mail võtavad finaalides mõõtu juba sõelale 
jäänud rulatajad ja trikiratturid, üritus lõppeb auhinnatsere-
mooniaga. Mõlema ala finaalidest teeb eksklusiivselt suure-
joonelise ja põneva kommenteeritud otseülekande Red Bull 

TV. Paralleelselt toimub tervel nädalavahetusel erinevates 
Tallinna peopaikades Simple Sessioni 

programm. Lisainfo: session.ee

ViLen KünnaPu reVoLuTSioon 
arHiTeKTuurimuuSeumiS

Vilen Künnapu on eesti arhitektuuri elav klassik, grand old 
man, kui lubate. Nn elevandimaja! AHHAA keskus ja Tigu-
torn! Viru keskus! Kareda vallamaja! No millest me räägi-
me... Suurema osa hoonetest on Künnapu projekteerinud 
koos Ain Padrikuga, kuid seekord on Indrek Grigori kuree-
ritud näitus tõstnud kilbile just Künnapu rikkaliku ja mitme-
külgse loomingu.

Näitus „Kunst, arhitektuur, revolutsioon” püüab näidata 
Künnapu loomingut selle mitmekesisuses ja värvikirevuses, 
avada selle erinevaid tahke ja perioode, kõrvutada Künnapu 
varasemaid, arhitektuuriajaloo klassikasse kuuluvaid hoo-
neid arhitekti värskete projektidega. Poja August Künnapu 
mõjul nii kümne aasta eest tekkinud huvi maalikunsti vas-
tu peegeldub värvide ja kujunditena ka tema arhitektuuris. 
Näituse rõhuasetus polegi ainult arhitektuuril, vaid pigem 
Künnapu vabaloomingul – 
joonistustel, kollaažidel ja 
maalidel –, mis aitab arhi-
tektuuris toimunud muu-
tust nähtavaks ja arusaada-
vaks teha.

Näitusel linastub esma-
kordselt Jürgen-Kristoffer 
Korstniku lühifilm „Vaikne 
revolutsioon”, esitletak-
se ka Angelika Schneideri 
kujundatud raamatut, mis 
kannab näitusega sama 
pealkirja ning sisaldab muu 
hulgas Indrek Grigori es-
seed Künnapu loomingu-
lisest sünkretismist, Sven-
Erik Stambergi intervjuud 
päevakangelasega ning arhi- 
tektuurikriitiku Ksenja Litvi- 
nenko artiklit Künnapu nn 
elevandimajast. Lisainfo:  
arhitektuurimuuseum.ee

VEEBRUAR ON VALENTINIKUU ja kui sa juhtud olema 
mees (või naine), kes elab klišeedes, on see sulle muidugi 
halb uudis ja tarvis on asuda kiiruga romantilist spaapuhkust 
kahele valima!   Kui ilmad on külmad, siis Saaremaale lennuk 
ei lenda, kindlam on minna heaga Pärnusse! Kui sa aga juhtud 
olema südamekujuliste šokolaadikarpide, laulvate postkaar-
tide või kaisukaru-pildiraamide tootja, on veebruar eriliselt 
soodne kuu (ja pidagem meeles, et märtsis tuleb veel ka 
naistepäev!!!). Kui sul juhtumisi valentinipäevast täiesti üks-
kõik on, ei ole see uudis muidugi üldse sulle. 

KAMA MARKET TULEB TAAS, seekord lausa kahepäeva-
sena! Ja muidugi jälle 13. ja 14. veebruaril, mis on hea uudis 
neile, kel pole sõbrapäeval ja sellele eelneval midagi targe-
mat teha! Saab müüa, saab osta, ilmselt muusikat kuulata ja 
võib-olla tuttavaid kohata. Mõlemal päeval on laat ametlikult 
avatud kell 12–18, toimumiskoht on KAMA backstage ehk 
Kopli Saal (aadressil Kopli 25). Lisainfo saamiseks soovita-
takse pöörduda aadressile kamahousemarket@gmail.com.

Freedom FrieS – „BLue VeLVeTiST” 
„woodSTocKini” Või VaSTuPidi

Festival Freedom Fries toob 25. veebruarist 2. märtsini 
pealinna filmihuvilisteni taaskord ameerika kultusfilme ja kes 
saaks olla kultuslikum kui David Lynch, kelle „Blue Velveti-
ga” (1986) festival 25. veebruaril avataksegi. Sõltuvalt sellest, 
kustpoolt vaadata, võib Quentin Tarantino muidugi veelgi 
kultuslikumaks lugeda – maitse asi, nagu öeldakse –, igal ju-
hul on võetud põhjalikult arvesse ka Tarantino fännide igat-
susi, kes 28. veebruaril suurelt ekraanilt „Reservoir Dogsi” 
(1992) näha, kuulda ja nuusutada saavad.

Tõelisi friike või lihtsalt halbade filmide austajaid rõõmus-
tab 27. veebruaril linastuv Tommy Wiseau „The Room” 
(2003), mida loetakse lausa objektiivselt üheks maailma 
halvimaks filmiks. Kui viimati mainitu on piirdunud IMDB 
ja Rotten Tomatoesi kohaselt võrreldava 3,5 punkti / 35 
protsendiga, siis 26. veebruaril meie filmisõpradeni jõudval 
draamal „Midnight Cowboy” (John Schlesinger, 1969) on 
märgatavalt paremini läinud.

27. veebruaril näidatakse Godfrey Reggio 1982. aasta eks-
perimentaaldokki „Koyaanisqatsi” (või „Koyaanisqatsi: Life 
Out of Balance”). Film jutustab loo looduse ja inimkonna 
kokkupuutest, aga teeb seda mitteverbaalselt ilma igasuguse 
dialoogita Philip Glassi muusika ja Ron Fricke’i operaatori-
silma kaudu.

1. märtsil tuleb esitlusele Paul Sharitsi retrospektiiv, lisaks 
2015. aasta dokumentaalile „Paul Sharits” näidatakse ka fil-

me „Color Sound Frames” 1974. aastast, „Rapture” 1987. 
aastast ning „Analytical Studies I: The Film Frame” aas-

tatest 1971–1976. 2. märtsil lõpetab festivali Freedom 
Fries Michael Wadleigh’ 1970. aasta (parima doku-

mentaalfilmi Oscarigi võitnud) „Woodstock” –  
intiimne sissevaade selle 1969. aastal toimunud 

maailma suurima festivali mõjudesse publikule 
ja kohalikele elanikele.

Kõik filmid linastuvad kinos Sõprus. Filmi 
„Woodstock” seanss algab kell 19.00, teis-
te seansside algusajaks on 21.00. Jooksvat 
lisainfot saab Freedom Friesi Facebooki 
lehelt.

SÕBRAPÄEVA TOIDUKINO ELEKTRITEATRIS serveerib 
13. veebruaril vaatajatele kirgliku ja kõrgete nominatsiooni-
dega pärjatud 2015. aasta mängufilmi „Carol” (koos sparg-
li-spinati kreemsupi, küpsetatud forelli ning šokolaadikast-
me-pähklisõõrikuga). 14. veebruaril on menüüs humoorikas 
„Röstsai” (muidugi koos röstsaiaga, millele on asetatud suitsu- 
lõhesalat, pearoaks saab veiseliha ja lõppeks sidruni-besee-
kooki!). Piletid maksavad 25 eurot, aga süüa saab! Lisainfo: 
elektriteater.ee

VeeBruar

Foto: Birgit Landberg

Tigutorn ja teaduskeskus AHHAA Tartus, 2007 - 2011. 
Arhitektid Vilen Künnapu, Ain Padrik. Foto: Arne MaasikTe l l i  
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E-RIIK 2.0  
vaJab  
InspIREERIJaId,  
sKEpTIKUId  
Ja mõTEsTaJaId
Intervjuu Daniel Vaarikuga. Küsis Henri Kõiv

Laulupidu, vabadussõda, e-valimised, Skype – tihti kasutatakse neid ühes lauses Eesti kirjelda-
miseks. Infotehnoloogia rakendamisel müüdiloome vankri ette võib Eesti muutuda e-Narniaks. 

Tugev e-ühiskond hindab aga kriitikuid, pulbitsevat kultuuri ja avatud debatti. 

oma nõrku kohti, poleerida kaunist kuvandit ning süüdistada 
neid, kes selles mõrasid näevad, vaenulikkuses. 

Minu meelest lähevad rajaleidja kuvandi osad pisut ka 
üksteisega vastuollu. Ühelt poolt tood välja, kuidas sar-
naselt e-Narniaga on rajaleidja põhjamaine, st turvaline 
ja usaldusväärne, millega on omakorda raske siduda IT 
ja idufirmadega paratamatult seotud riske, vigu ja eba-
õnnestumisi. Kuidas tuleks neid kahte poolt ühildada?
Hmm. Ma pole kindel, kas turvalisus ise on põhjamaine väär-
tus. Põhjamaine väärtus on pigem vastutustundlikkus ning 
sellest tulenevad muidugi paljud turvalised lahendused. In-
fotehnoloogiamaailmas väljendub vastutustundlikkus pigem 
riskidest rääkimises ning info sümmeetrilises jagamises. Vii-
mane tähendab seda, et inimesel on näiteks võimalus teada 
saada, kuidas ja millist informatsiooni tema kohta kogutakse, 
see tähendab, et võim ei tohiks koonduda ühte kohta. Selle 
suhtumise alged on Eesti e-riigis muide olemas, probleem 
on selles, et me ei jälgi seda piisavalt palju. 

Intervjuude käigus küsisin sageli inimestelt ka seda, kas nad 
usaldaksid Venemaa e-residentsust? Iraani oma? Soome oma? 
Eesti oma? Vastused olid täiesti erinevad. Eesti ja Soome oma 
oldi üldiselt valmis usaldama ning mitte seetõttu, et usuti, et 
meil on paremad insenerid, vaid põhjusel, et arvati, et kui 
me midagi teeme, siis me ei löö kasutajale nuga selga. Sel-
le taga on kahtlemata usk, et meil on mingid teistsugused 
väärtused, ning kui kedagi usaldada, siis pigem meid. Sellist 
usalduskrediiti tuleb muidugi teadlikult hoida ja ma pole väga 
kindel, kui teadlikult me seda alati teeme.

Mainisid uute tehnoloogiate testimist. Kas Eesti riigil on 
nii palju rahalist ressurssi, et olla suurte ja potentsiaal-
selt kahjumit toovate projektide beetariik? Google ja 
teised tehnoloogiahiiud võivad ju mõne projektiga eba-
õnnestuda, kuid nende rahakott on põhjatu ja kahjusid 
kannavad enamasti investorid. Eesti jaoks võib ainuüksi 
üks suurem ebaõnnestumine valusasti näppu lõigata.
Seni on Eesti teinud oma e-lahendusi pigem raha säästes 
kui kulutades. Võib-olla ongi asi selles, et väikesel riigil on 
odavam mõningaid asju testida kui suurel. Näiteks, millised 
võivad olla internetivalimiste testimise kahjud tuumariigis? 
Hoolimata sellest peaksime tõesti rääkima rohkem kõigest, 

de seas olid näiteks filmirežissöör Werner Herzog, PayPali 
asutaja Peter Thiel ning isegi Steve Wozniak, ulmekirjanik 
Cory Doctorow ja nii edasi. Nendega on üsna raske interv-
juud saada – mõni vastas ausalt, et tal on 50 intervjuud jär-
jekorras ootamas, teeb need enne ära. Sellest hoolimata sai 
nimekiri hea. Enamasti oli neil inimestel mingisugune etteku-
jutus Eestist olemas, kuigi proovisime leida ka selliseid, kellel 
üldse poleks.

Kas pilt, mis neist vestlustest Eesti e-mainest joonistus, 
vastas ootustele, mis sinul või meil siin Eestis üldiselt 
on? Või on käärid tegelikkuse ning meie soovmõtlemise 
vahel suured?
Mina olin valmis ka selleks, et ükski meie hüpotees ei leia 
kinnitust ning Eestil pole maailmale IT vallas midagi pakkuda, 
kuid peaaegu kõigist intervjuudest jooksid välja võimalused. 
Need olid kahte tüüpi. Üks oli tavaline riigi tutvustamise 
suund. Selgus näiteks, et jätkuvalt on mõtet rääkida sellest, 
et eesti insenerid ehitasid Skype’i, kuna see lugu lihtsalt töö-
tab siiani, ühtlasi on meil väga unikaalseid e-riigi lahendusi. 
Teine võimaluste ring on aga põnevam – Eestil on võimalus 
tutvustada oma e-ühiskonda teatud väärtuste kaudu. Meie 
suhtes on olemas ootused, et äkki sellest riigist tuleb ideid, 
mis aitavad tõesti kuidagi uutmoodi, aga samas inimlikult ühis-
konda arendada. Analoogsed ootused on ka Põhjamaadele. 
Nii et skeptilise küsijana olin meeldivalt üllatunud.

Uuringu kokkuvõttes vastandasid sa kaks tuleviku- 
visiooni: Eesti kui e-Narnia versus Eesti kui rajaleidja. 
Esimest iseloomustab müüdiloome, kuid mismoodi ra-
jaleidja kontseptsioon sellest eristub? 
Erinevus e-Narnia ja rajaleidja vahel seisneb eelkõige selles, et 
rajaleidjana käituksime teadlikult uute tehnoloogiate testijana. 
Erinevalt e-Narniast räägib rajaleidja õnnestumistest ja eba-
õnnestumistest ühtmoodi. Me muutuksime seeläbi teadmiste 
keskuseks ning looksime enda suhtes pidevalt usaldusväär-
sust. Rajaleidja eksperimendid peavad olema korratavad ka 
teistes riikides ning nendest on õppida isegi siis, kui need kohe 
ei õnnestu. See loob usku, et me ei varja midagi olulist, ja see 
omakorda aitab meil olla osa maailma tehnoloogilisest eliidist. 
Rajaleidjana suudame saada hästi läbi ka kriitikutega, sest nad 
aitavad meil paremaks muutuda. E-Narnia püüab aga varjata 

Daniel Vaarik on figureerinud Eesti küberkommunikatsioo-
nis juba pea kümnendi. See, mis algas eksperimentaalse Ees-
ti virtuaalsaatkonna loomisest suhtlusvõrgustikku Second 
Life, on võtnud nüüdseks traditsioonilisema kuju – viimati 
nõustas Vaarik majandus- ja kommunikatsiooniministeeriu-
mit Eesti e-brändi väljatöötamisel. Seetarvis sõitis ta mööda 
maailma ringi ning intervjueeris tuntud ettevõtjaid, tehno-
loogiagurusid ja teadlasi, nagu World Wide Webi leiutaja  
Sir Tim Berners-Lee või Skype’i osakutega varanduse teeni-
nud riskikapitalist Ben Horowitz. 

Kokku 11 inimesega tehtud intervjuudes peegeldusid muu-
tuva maailma väljakutsed: riikide nõrgenemine ning väikse-
mate regioonide ja linnade tõus, poliitilise süsteemi pankrot 
ning tehnoloogia pakutavad võimalused probleemide üle-
tamiseks. Eesti on mitmetele muutustele julgelt vastu astu-
mas, kuid Vaarik hoiatab, et meie e-edulugu võib muutuda 
poleeritud müüdiks, kui me ei räägi riskidest ausalt ega ole 
valmis kaasama kriitikuid. 

Millest üldse tulenes vajadus Eesti e-maine uurimiseks? 
Kas see on midagi sellist, mida tehakse regulaarselt, või 
oli ajendiks arusaam, et Eesti e-kuvand on tuhmumas, 
ning midagi tuli kiiremas korras ette võtta? 
Kui päris täpne olla, siis eesmärk, mille riik mulle seadis, oli 
töötada välja soovitused Eesti e-ühiskonna paremaks tut-
vustamiseks välismaal, eriti ajal, mil e-residentsus oli samuti 
välja tulemas. Meie pakkumine sisaldas aga ka eelnevat uu-
ringut. Vajadus intervjuudeks tulenes ka sellest, et meil on 
enda IT-valdkonna kohta hulk müüte – võtan need kokku 
mõistega „e-Narnia”. Väga paljudel rahvastel on usk selles-
se, et nende infotehnoloogia on väga eesrindlik. Prantslastel 
oli 80ndate alguses Miniteli võrgustik ja nad nautisid midagi 
internetisarnast enne teisi ning olid selle üle päris kaua uh-
ked. Kas see näide kõnetab aga teiste riikide inimesi? 

Selle uuringu metoodikaks olid kvalitatiivsed intervjuud 
välismaiste mõtlejatega. Millest selline lähenemine? Mil-
le põhjal need 11 inimest välja valiti? Kui palju oli neil 
eelteadmisi Eesti ja meie e-maine kohta?
Selline lähenemine võimaldab testida kiiresti nõrku kohti meie 
enda plaanides. 11 inimest valisime välja selle põhjal, kellega 
me lõpuks kokkulepped saime. Proovisime 33 inimest, nen-

Illustratsioonid taustal (lehenumbris läbivalt): Vahram Muradyan



: 7

PER
SO

O
N

mis võib metsa minna. Oleme harjunud, et paljud asjad töö-
tavad päris sujuvalt. Oleme elanud aastaid riigis, kus suhtlus 
riigiasutuste ja pankadega on olnud kiire ja mugav. Meil on 
ainsana maailmas e-valimised. Nende tehnoloogiatega on 
kindlasti seotud riskid. Ma olen isiklikult täiesti veendunud, 
et tagasilööke tuleb ja millegagi oleme kindlasti juba praegu 
näppu lõiganud. Kõige hullem, mida saame teha, on see, et 
me kultiveerime arusaama, et oleme nii-öelda e-eksimatud.

Eksimatuse mulje viib selleni, et kui juhtub mingi pauk näi-
teks meie süsteemide krüptoga, siis on kõik otsustajad ja polii-
tikud puu taga peidus ning näitavad üksteise suunas näpuga. 
Andkem endale aru, et me testime tõesti väga avangardseid 
tehnoloogiaid, ning kuigi sellest on palju võita, peame suut-
ma rääkida normaalselt ka ohtudest. Kui ohud tõeks saavad, 
siis meil on võimalik neist õppida ja edasi liikuda. 

Aeg-ajalt peame küsima ka seda, miks me neid tehnoloo-
giaid testime. Vastus on minu jaoks väga lihtne: need teh-
noloogiad tulevad nagunii varem või hiljem ning hea on olla 
nende seas, kes neid kujundavad ja mõistavad.

Ma olen nõus, et Eesti IT kuvandis ei leia ebaõnnes-
tumised piisavalt äramärkimist, kuigi neid on olnud 
mitmeid, kui meenuta-
da näiteks portaali Täna 
Otsustan Mina (TOM), 
digiregistratuuri ja kogu 
Eesti katmist kiire inter-
neti lairibaühendusega. 
Mis takistab nendest au-
salt rääkimist? 
Kui ma mõtlen TOMi pea-
le, siis milline huvitav ja julge 
samm see oli! See oli loo-
dud ilmselt heas usus ning 
omal moel sillutas teed mil-
legi positiivseni. Probleem 
tekib aga siis, kui TOMi 
esitletakse valmis lahen-
dusena, mis peaks hakka-
ma Eestis kaasamist asen- 
dama. 

Vaatame analoogiat – kui 
palju ebaõnnestunud puu-
tetundlikke ekraane tehti 
enne, kui Apple lõpuks 
iPhone’i käima sai? Kas 
need eelmised projektid 
olid ebaõnnestumised või 
olid need trepiastmed, mis 
võimaldasid jõuda lõpuks 
toimiva lahenduseni? Kas 
ilma ID-kaardita, mis sageli 
ei tööta, oleks olemas mo-
biil-ID? Minu jaoks on TOMi- 
sarnaste ettevõtmiste pu-
hul pigem oluline visioon, 
mis nende taga on, ja see, 
et me ei loobu katsetamast, 
kuni asi ükskord õnnestub. 

Ma möönan, et see ei 
ole poliitiliselt alati esime-
se hooga arusaadav, kuid 
samas pole poliitiliselt vas-
tuvõetav ju ka see, kui sa 
saad kogu aeg liigsete oo-
tuste loomise eest peksa. 
Selle tõttu on meil isegi mi-
nistreid tagasi astunud. Nii 
et ka poliitiliselt loogiline 
oleks rääkida riskikohad ja  
õppetunnid ise ära. Ma näi- 
teks loeks ilmselt suure in- 
nustusega Eesti Vabariigi 
presidendi kolumni mõnes  
maailma ajalehes teemal  
„Lessons learned from Estonia’s participatory e-demo- 
cracy”, mis räägiks nii ebaõnnestumistest kui ka sellest, miks 
me jätkame proovimist.

Kas riik oskab e-lahendusi õigesti kommunikeerida? Sa 
oled tabavalt märkinud, et IT-lahendust ei saa avada 
nagu hoonet.
Tihtipeale ei oska tõesti. Vahel avatakse lõpuni läbi testimata 
keskkonnad suure lindilõikamise saatel ja seejärel tekib hulk 

inimesi, kellel on huvi tõestada, et asi tegelikult ei tööta. Mõ-
lemad pooled võivad siin kergesti vigu teha. Esimesed ülearu 
lubades, teised aga kandes maha iseenesest täiesti hea mõt-
te. Ka suurimad ja rikkaimad ettevõtted maailmas alustavad 
testimisest, millesse kaasatakse üha rohkem inimesi, kuni 
lõpuks on olemas versioon, millelt julgetakse sõna „beeta” 
eest võtta. Eesmärk on, et need, kes tahavad katsetada, tu-
leksid ja katsetaksid ning leiaksid vead üles. Vigade leidmist 
tervitatakse, sest nüüd saab neid ka lahendama asuda. Lindi-
lõikamiskultuuri see loogika kahjuks ei sobi. 

Võib-olla olin ma siis veel piisavalt noor, kuid mulle 
ei meenu, et enne e-valimiste protseduuriga alustamist 
oleks peetud ühiskonnas pikki ja põhjalikke debatte 
e-hääletuse usaldusväärsusest. See justkui oli loomulik, 
et paberivaba valitsusega tähelepanu saavutanud Ees-
ti järgmisena midagi sellist teeb – mis siin ikka pikalt 
debateerida. Eriti ei meenu ka väärtuspõhiseid debatte 
tuleviku e-riigist. See tundus olevat selline ideoloogiava-
ba tsoon, mille sisustavad itimehed konkreetsete lahen-
dustega. Kas vähene arutelu toona on kujunemas nüüd  
Eesti nõrkuseks? 

Ilmselt ei saa öelda, et üldse debatte ei peeta või ei peetud, 
kuid kindlasti on need toimunud pigem kitsamas kui laie-
mas ringis. See on olnud lihtne, sest Eesti digitaalne areng 
on saanud osaks rahvuslikust identiteedist, mistõttu paljud 
võtavad iga uuenduse omaks ilma erilise debatita. Tegelikult 
aga oleks hea, kui e-ühiskonna ümber areneks terve kultuur, 
seda analüüsiksid igat masti ja karva teadlased, seda mõtes-
taksid kunstnikud ja kirjanikud. Meid võiksid külastada rah-
vusvahelised visionäärid, ulmekirjanikud, filmitegijad tervest  

maailmast ning nad peaksid pidama seminare täissaalidele. 
Meil tuleks luua senisest rohkem erinevaid e-ühiskonna mõt-
tekeskusi. Avalikkusel peaks olema neile aruteludele samuti 
võimalikult suur ligipääs. Kuidagi teisiti ei kujuta ma ette, kui-
das meie e-ühiskonna mõte oleks adekvaatselt uuenduslik 
ka näiteks kümne aasta pärast. See on praegu ka Taavi Kotka  
paljude loengute teema. Ta räägib, et meil pole piisavalt peh-
mema poole uuringuid, mis kõneleksid sellest, kuidas üks või 
teine e-lahendus on ühiskonda mõjutanud. Ilmselt oleks jälle 
ülekohtune öelda, et uuritud pole üldse, kuid võiks olla palju 
rohkem.

Mul on teooria, et e-Narnia kuvand pole tingitud nii-
võrd poliitikute pahatahtlikkusest, vaid sellest, et nad 
ei suuda digivaldkonda hoomata ega saa sellest päris 
täpselt aru. Mitte ainult poliitikud, vaid ilmselt enamik 
inimesi usub, et kusagil e-riigi struktuurides tegutseb 
Eesti IT-üksus, kes lahendab kõik jamad, ja Taavi Kotka 
isikus oskab ka uudistajate tehnilisemat laadi küsimus-
tele vastata. See pole ju eriti hea stardiplatvorm laiema 
avaliku debati pidamiseks?
Mina läheksin veel kaugemale ja ütleksin, et IT edu on andnud 
Eesti riigile tulevikku suunatud identiteedi. Paljudel Ida-Eu-
roopa riikidel on suuri raskusi tulevikuga seotud teemadega 
ja nii nad glorifitseerivad või viktimiseerivad enda minevik-
ku. Eesti on aga leidnud selle kõrval millegi, mis eristab teda 
postsovetlikust ruumist, ja on seda igal rindel ära kasutanud 
ning sellega tähelepanu võitnud ja see on pannud meid ka 
siseriiklikult uskuma, et IT toobki endaga kaasa ainult head. 
Kui nii vaadata, siis sellest eristumisest ongi majanduslikult 
ja välispoliitiliselt palju kasu tõusnud. Osalt ka seetõttu ongi 
olnud lihtne IT-reforme teha ning jäänud mulje, et liiga palju 
arutelu pole kasulik.

Kas Eesti infotehnoloogiasektorile tuleks kasuks, kui 
sellest ei tehta eestlase identiteedi ühte alussammast 
laulupidude ja loodusläheduse kõrval? 
Lühike vastus on „jah”, kuid pikk vastus on see, et infoteh-
noloogial on meie identiteedis praegu väga oluline koht, see 
aitab meil rääkida tulevikust ning see ei ole iseenesest halb. 
Kuid rakendustest ei saa tõesti rääkida samamoodi nagu 
laulupeost.

Sa ütlesid ennist, et e-riigi kuvand peaks toetuma konk-
reetsetele väärtustele. Mõneti võib väita, et Eestis juba 
toetubki, kuid tegu on neoliberaalsete väärtustega, 
nagu kuluefektiivsus, kiirus ja üheti mõistetavus. Kas sa 
oled nõus, et Eesti e-kuvand on rajatud praegu suuresti 
neoliberaalsele baasile? 
Ei ole nõus. Põhjendused on olnud, jah, sageli õhukese riigi 
kesksed, kuid meie IT-lahendustesse on ehitatud väga tihti 
sisse väärtused, mida ma iseloomustaksin pigem selliste sõ-
nadega nagu „egalitaarsus” ja „hajutatus”. Millest see tuleb, 
et kui Eesti IT-insenerid midagi loovad, siis lahendus on pi-
gem hajutatud, peer-to-peer? Selge keskmeta oli algne Skype 
ja ka meie riigisüsteemide nii-öelda selgroog X-tee on ehita-
tud üles samalaadsele hajutatuse printsiibile. See on ehk ka 
selge viide põhjamaisele mõtteviisile, kuid selles on midagi 
sellist, mille ka interneti esiisad heaks kiidaksid ja kiidavadki. 
Meie IT tegelikkus on põhimõtetest muidugi ka üsna kirju, 
õhukese riigi ideed kohtuvad huvitava demokraatliku mõt-
lemisega ning see omakorda liitub ja põrkub Euroopa Liidu 
väärtustega. Minule teeb head meelt aga see, et on esinda-
tud väärtused, mida ma ise hea meelega usun. 

Kui sa peaksid panema kokku väärtuspaketi, mis oleks 
sobilik kõige eesrindlikumale riigile digivaldkonnas prae-
gu, siis mis väärtused sinna paketti kuuluksid?
Liberté, égalité, fraternité.

Sa sõnastasid need väärtused väga ökonoomselt. Paar 
aastat tagasi panite Linnar Viigi, Sten Tamkivi ja Marten 
Kokaga kirja internetivabaduse teesid. Need olid mõel-
dud just laiema diskussiooni algatamiseks Eestis ajal, 
mil tänu ACTAle oli internetikasutajate õiguste teema 
väga kuum. Kuhu see arutelu jõudis ning mis sellest alga- 
tusest nüüdseks saanud on?
Tookord jäime mitme tule vahele, sest internetikogukonnas 
ilmusid mõned inimesed, kes ütlesid, et see on täielik kolla-
boratsionism võimudega. Samal ajal saan ma aru, et välis- 
ministeerium võttis need teesid väliskohtumistele kaasa ning 
need aitasid ilmselt kujundada Eesti seisukohti seoses inter-
netivabadusega rahvusvaheliselt. Nii et mingi kasu ehk oli, 
kas või meie oma riigi seisukohtade kujundamisel.

jätkub >
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Kui palju on üldse info- ja kübersõja ajastul väärtuspõ-
hiseks poliitikaks ruumi? Paistab, et õigus privaatsusele 
on üks esimesi asju, millest riigid on nõus loobuma. 
Väärtusteta poliitikat pole minu arvates olemas. See, mida 
nimetatakse sageli väärtusteta poliitikaks, tähendab tavali-
selt lihtsalt seda, et inimestel on väärtused, mis arvajale ei 
sobi. Seega on küsimus pigem selles, kas sellised väärtused 
nagu vabadus ja privaatsus on kaitstavad ja kas meie tahame 
seda teha. Minu hinnangul on kaks võimalust: kas lepime, et 
neid ei saa kaitsta, tõmbame dressid selga ja vaatame tele-
kat, või osaleme tulevaste väärtuste kujundamises ja saame 
oma šansi kaasa rääkida. Võib-olla tuleb välja, et privaatsus 
ei ole tulevikumaailmas võimalik, kuid isegi sel juhul on ju 
valida väga erinevate stsenaariumite vahel, mõned paremad, 
mõned halvemad. 

Milline oleks Eesti jaoks sellises tulevikus hea stse- 
naarium?
Halb stsenaarium on, vähemalt minu isikliku arvamuse ko-
haselt, see, kui privaatsus kaob, kuid kodanikud ei tea, kes ja 
kuidas neid puudutavate andmetega toimetab. Parem stse-
naarium on see, kui läbipaistvus jaotub ühtlaselt ja inimesed 
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12.02
must mesi

13.02
diskomunad

19.02
hallo pidu

20.02
tiks

26.02
progens

27.02
mojo

23.02
GRAM of fun

25.02
luule & kõnts

Kuivõrd sa näed praegu vajadust üldise deklaratsiooni 
järele, milles oleksid sõnastatud inimõigused küberruu-
mis? Kas Eesti peaks rahvusvahelisel tasandil sellise do-
kumendi koostamist eest vedama?
Ma lõplikult valmis deklaratsiooni kohta ei oskagi öelda, kuid 
mulle väga meeldiks, kui Eesti oleks maailmas juhtiv riik, kus toi- 
muksid kogu aeg arutelud internetiõiguste ja -vabaduste üle.

Kui hästi täidab Eesti praegu infotehnoloogiaga seotud 
küsimustes rahvusvahelisel areenil kõneisiku rolli? Kas 
meie president või peaminister peaks esinema julgema-
te avaldustega, kui meie jaoks olulisi väärtusi rünna-
takse, isegi kui seda teevad meie liitlased?
Põhimõtteliselt küll. Aga tegelikult ei peaks see käima nii, et 
kui internetis on midagi valesti, siis Eesti peaminister ja presi-
dent tormavad Twitterisse arvamust avaldama. Ma usun, et 
väga suur roll on ka sellel diplomaatial, mida Eesti saab teha 
Euroopa Liidu sees. Meil on enda väiksuse kohta üsna suur 
mõju Euroopa digitaalsele agendale ning ma usun, et seeläbi 
ei peakski me neis küsimustes sugugi üksi lipendama jääma. 
Oluline on luua väärtuspõhiseid liite. Eelkõige Põhjamaade-
ga, aga on ka teisi võimalusi. 

saavad näiteks teada, kes, kuidas ja miks nende andmeid vaa-
tab. See, muide, käib ka firmade, kes võivad andmeid vaada-
ta, mitte ainult riikide kohta. 

Eesti on praegu ühe väga olulise e-lahenduse beetariik. 
Mismoodi me peaksime rajaleidjatena e-residentsuse 
projekti vaatlema ja kuidas selle mõju hindama?
Ma usun, et riiklus on paratamatus muutumises. Eelmisel 
suvel esines Eestis Balaji Srinivasan, kes rajas oma kõne 
väitele, et võrk on uus leviaatan ehk uus printsiip, mis 
korraldab ümber ka riiklikke institutsioone. E-residentsus 
on eksperiment, mis järgib seda printsiipi ning võib ava-
da meile päris häid võimalusi, näiteks iga uus e-resident 
suurendab meie turgu. Seega saame mõõta mõjusid ka 
majanduslikult. 

Minu jaoks loob e-residentsus veel ühe täiesti huvitava 
tasandi, mis asub kuskil pehme ja tavalise võimu vahepeal. 
Kui sulle meeldib näiteks Island selle kunsti, kirjanduse ja 
muusika pärast, siis Islandil on sinu jaoks tõmmet. Aga kui 
sa astud sammu edasi ja saad Islandi e-residendiks ning hak-
kad tarbima mõningaid Islandi pakutavaid teenuseid, on sul 
tekkinud Islandiga juba järgmise tasandi suhe. Mida see en-
daga kaasa toob? Kuhu see viib? E-residentsuse suund väl-
dib paljusid praegu ühiskonda lõhestavaid teemasid, kuna 
see ei tegele inimeste füüsilise asukoha problemaatikaga, 
kuid samal ajal pakub võimalust elada teise riigi infoväljas 
ja majandusruumis. Olengi seejuures üsna veendunud, et 
peagi on maailmas turul Singapuri, Islandi ja veel mitme riigi 
e-residentsused. 

Kui e-residentsuse turule tekivad peagi konkurendid ja 
idee läheb massidesse, siis mida peaks Eesti konkurent-
sieelise hoidmiseks tegema? Iraani ja Venemaad võime 
usaldusväärsuse poolest edestada, aga kui e-resident-
suse turule lisandub Eestiga sarnaseid väärtuseid jagav 
Soome? Või Singapur?
Ma arvan, et sellest pole midagi, kui meie konkurendid on 
Soome ja Singapur. Kui me saame need unistatud kümme 
miljonit e-residenti, siis Soomele ja Singapurile jääb ka väga 
palju veel järele. Meie eelis on praegu muidugi see, et oleme 
esimesed, ning esimesel on rohkem võimalusi kui näiteks... 
neljandal.  

Praegu nähakse e-residentsust suuresti majandusliku 
meetmena, mis peaks meelitama Eestisse ettevõtjaid ja 
investoreid. E-residentidele ei laiene poliitilised õigu-
sed, kuid kas see võib juhtuda tulevikus? Võib ju esitada 
argumendi, et siinseid teenuseid tarbides ja majandust 
edendades peaks e-residentidel olema ka õigus rääkida 
kaasa poliitikas.
Praegu on ikka väga selged piirid e-residendi ja residendi va-
hel. Me ei anna e-residentidele kodakondsust ja nad elavad 
füüsiliselt ikkagi teistes riikides. On võimalik, et kui e-resi-
dente on juba sadu tuhandeid, tekib meil väga arusaadav 
huvi neid kuulata ja nende vajadusi ka rahvusvaheliselt esin-
dada ning see viib tõepoolest teatud poliitiliste valikuteni. 
Kui sadade tuhandete e-residentidega Eesti osaleb interneti- 
vabaduse arutelus, tekib tal päris korralik huvi kaitsta oma 
e-residentide e-õigusi.

Sa rääkisid e-residentsusest ka intervjueeritavatega. Kui-
das nemad sellesse suhtusid? Kas kavatsesid e-resident-
sust taotleda?
E-residentsus inspireeris vastajaid. Sageli ei olnud nad jõud-
nud veel e-residentsuse olemusse süveneda ega saanud 
täpselt aru, mida see pakub või mitte, kuid juba mõiste ise 
tekitas neis kõigis hulga mõtteid. Tsiteerides ühte interv-
jueeritavat pärast seda, kui ma olin seletanud, et praegu sel-
lega väga palju toiminguid teha ei saa: „What? But it does not 
matter! It is just such a cool idea.”  



: 9

A
RVA

M
U

S

Riigipeks on moes. See pole meie väiksel maalapil midagi 
erandlikku, vaid globaalsete paanikanootide kaja. Kriisist 
kriisi liikudes, olgu parasjagu maailmalõpusõnumite peatege- 
laseks kliima, kreeklased või pagulased, on raske säilitada 
tasakaalukust ja kainet mõtlemist. Vaadake kas või mõnda 
Ameerika vabariiklastest presidendikandidaatide debatti – 
tegu oleks justkui katsetega kurjami rolli täitmiseks mõnes 
Batmani-filmis. Käib kirglik rebimine, kes suudab osutada 
rohkematele asjadele, mis maailmas valesti on. Lahendusi ja 
alternatiive sama lahkelt välja ei käida, kui mõningad radi-
kaalsevõitu lipukirjad välja arvata. Sageli viib see kõik mõtte-
ni, et suure visiooni puudus pole samuti meie erahäda, vaid 
21. sajandi alguse laiem katsumus.

Uus suur narratiiv, Estonian dream, püsib pikkade otsingu-
te kiuste senimaani peidus, aga kui on olemas üks kandev 
diskursus, mille edumeelsuses harva kaheldakse, on selleks 
kõik, mis puudutab e-eesliitega rikastatut. E-riik on muutu-
nud uhkuse ja optimismi allikaks, omaks ja armsaks, justkui 
millekski peaaegu personifitseerituks, ideaalkuvandiks Ees-
tist praeguse pooliku kodumaa sees, mida sarnaselt Lennart 
Meri või Marju Lauristiniga suurt ei kritiseerita. Miski peab ju 
ka niivõrd usukauges maailmanurgas ometi püha olema. Kui 
innovatsiooninarratiiv üksinda müüks, oleks aga tõenäoliselt 
vähem pettumust, häbitunnet ja minemakibelemist ka muu-
des valdkondades.

Suures plaanis on e-riigi-optimistide ja selles kahtlejate va-
hele jäänud lõhe puhul tegu ühe võimaliku tekstuuriga laie-
mas ühiskondlikus kihistumises. E-pirukas on nii avaliku kui 
ka erasektori arendustena küll kõigile ampsamiseks saada-
val, kuid kõhtu täidab tunduvalt vähematel. Lisaks võib küsi-
da, kas riigi lokkav tehnoentusiasm ei sisalda endas ka peide-
tud ohtusid sidusa ühiskonna arendamisel? Kui TEDxTartul 
rääkis Mooncascade’i kaasasutaja Priit Salumaa sellest, kui-
das Tartust võiks saada uus  Silicon Valley1, ja Taavi Kotka 
innustab jätkuvalt visiooniga kümnest miljonist e-eestlasest, 
siis TEDxTallinnal viskas ajaloolane Aro Velmet õhku hoopis 
kartuse, kuidas e-riigi muutumine e-patriotismiks pole sugu-
gi ihaldusväärne ühiskondlik areng.

Velmet on arvustanud e-riigi mütoloogiliseks muutumist ja  
rahva etnose osaks pookimist kriitiliselt ja tabavalt ka Viker- 
kaares2 ning Sirbis3. Tema käsitluses sisaldab e-riigi arenda-
mine väga palju sisulisi, lausa põhimõttelisi küsimusi demo-
kraatia toimimise ja võimusuhete kohta, mille üle aga avalik 
diskussioon sisuliselt puudub. E-riik, kuigi olemuselt poliitili-
ne ja sellisena kõiki ühiskonna liikmeid puudutav, on jäänud 
väheste tehnokraatide pärusmaaks, mis muudab selle aren-
gu ülejäänutele kaugeks ja pidevalt kultiveeritud e-patriotis-
mi tõttu justkui etteantuks – võta, kiida ja kummarda. Kuna 
e-riigi arendamise loogikaks on neoliberaalses turumajan-
duses aga tuludel-kuludel põhinev efektiivsus, muutub ko-
danik selles võrrandis aktiivse e-osaleja asemel passiivseks 
e-tarbijaks.

Teise, vähem poliitilise ja rohkem uuenduste tempot puu-
dutava küsimusena on õhku visatud, kas e-tiiger on muu-

E-sT EEsTI EEs EHK  
InImnäolIsEsT E-RIIgIsT
 Andrei Liimets 

Selles on alati sees ka mõne alternatiivi mittetarbimine, see-
ga potentsiaalselt ka osalemis- ja otsustamiskomponent, olgu 
see kuitahes marginaalne. See ei kehti alati ega kõige puhul, 
kuid tarbijale jääb nii oma tarbimiskäitumise kui ka selle kõr-
valt antava tagasisidega võimalus ümbritsevat reaalsust mõ-
jutada. Riigiga on lood muidugi märksa keerulisemad. Võib 
ju kodumaa valitsuse kukele saata ja teise riigi e-residendiks 
hakata, aga füüsilises ruumis võib see ikkagi päädida paaria- 
staatuse või halvemal juhul kohaga trellide taga. Poliitiline 
ruum ja virtuaalne ruum peavad seega arenema koos.

Poliitilise ruumi areng põrkub aga täpselt samade problee-
midega, millega e-riikki. Tarbijalikkus vs. osalus, kusjuures hea 
poliitika kui teenuse tarbimine oleks taas täiesti mõistetav, 
kui tegu oleks läbimõeldud ja teadliku tegutsemisega. Kord 
nelja aasta tagant hääle andmine kõige valjemini karjujale seda 
aga kahtlemata pole. Sisulisemaks osalemiseks kutsutakse  
enamasti üles olema aktiivne kodanikuna, lööma kaasa oma 
arvamuste, eelistuste ja oskustega, osalema mõnes vaba-
kondlikus algatuses ja lihtsalt pahameelepilves vindumise 
asemel mõnele ärritavale probleemile pead ja käsi külge pa-
nema. Sama peaks kanduma üle e-riigi diskursusesse, sest 
poliitilise ja tehnokraatliku elitarismi kaugus tavakodanikust 
ei erine kuigivõrd. Kokkuvõtlikult ei välista (e-)tarbija roll 
(e-)kodaniku oma.

Eelnevas langesin õigupoolest mitmeti sarnastesse üldistus- 
tesse, millesse takerdub suur osa diskussioonist e-riigi tee-
mal, lubamata seetõttu sageli kriitilisemat ja sisukamat aru-
telu, millele Velmet üles kutsub. Lõpuks taandub suur osa 
protsessidest ju inimestele ja nendevahelistele suhetele. Teh-
noloogilised abilised on vahendid, mitte eesmärgid omaette, 
ja kes tahab neid näiteks avatud diskussiooni summutami-
seks või ühiskonna arengu ülaltpoolt juhtimiseks kasutada, 
saab seda teoreetiliselt teha. Samal ajal ütleb vähemalt isik-
lik kogemus, et Eestis võib säilitada selle suhtes ettevaatliku 
optimismi. Mitte sellepärast, et meil on digiallkiri või X-tee, 
vaid põhjusel, et pealekasvanud põlvkond ametnikke mõtleb 
e-teenustele ja -rakendustele tõepoolest kodaniku seisuko-
hast ning ootab just altpoolt sisendit sellele, millist e-riiki me 
tahame. Mitte ainult passiivsete tarbijatena, vaid ka aktiivse-
te kodanikena. Seega, käsi külge nii virtuaalses maailmas kui 
ka väljaspool seda.

tunud nüüdseks vabalt lippamise asemel rohkem loomaaia 
põhiatraktsiooniks, halvemal juhul lausa topiseks, tolmunud 
museaaliks. Sageli tundubki, et digiallkirja ja -retsepti üle 
vaimustutakse rohkem väljaspool Eestit kui siin seda kõike 
igapäevaselt nautides. Nagu kirjutas Praxise ekspert  Hille 
Hinsberg Sirbis4: „Alatihti on mul avatud valitsemise konve-
rentsidel tunne, et mu vari on minust suurem. Seda heidab 
Eesti kui e-riigi eesrindlase staatus. Igast eestlasest heiastuvad 
asjatundjatest koosnevale kuulajaskonnale X-tee, e-valimised, 
„Tiigrihüpe” ja ettevõtte registreerimine seitsme minutiga.” 
Kodus aga tõdeme, et kogu meie tarkuse ja eesrindlikkuse 
kiuste ei meelita me siia ei omi ega võõraid ajusid ning jook-
seme oma teadmistepagasi kohta vähemalt majandusliku lati 
alt läbi.

Olen kogenud rahvusvahelise avatud valitsemise partner-
luse algatuse raames Eesti kogemust jagades ise sama, mida 
kirjeldab Hinsberg. Isegi kui koomik John Oliver oletas oma 
sketšisaates „Last Week Tonight” Tallinna pilti näidates, et 
siin kardetakse Shreki rünnakuid, seostuvad välismaal Eestiga 
ikkagi peamiselt nooruslikkus ja tehnoloogiline avantürism. 
Tudengite juhitud riik, riik justkui start-up, eksole. E-eesliide 
müüb ja mitte vähe. Mainitud avatud valitsemise partnerlus 
põhineb vabaühenduste ja valitsuste koostööl riigijuhtimise  
läbipaistvamaks muutmiseks suuresti just e-vahendite kaudu. 
See võib tähendada nii riigi rahastamise röntgenpilti vastavas 
veebirakenduses kui ka riigikogu komisjonide protokollide 
avalikustamist internetis. Praeguseks pea seitsmekümnesse  
riiki jõudnud algatuse murekohaks on aga see, et müügiargu-
mendi olemust ning väärtust tajuvad hästi ka need valitsused, 
kelle jaoks sisuline avanemine vähemalt siitpoolt vaadates 
prioriteetide seas ei ole – linnukeste kirjasaamine tähendab 
ju rahvusvahelist prestiiži ja salongikõlbulikkust. Eks arenda 
oma e-riiki ka näiteks Hiina, demokraatia ja avatusega on sel 
aga üsna vähe pistmist.

Velmet viitabki sellele, et e-riik pole mingi abstraktne ter-
vik, vaid kogum erinevatest tehnoloogiatest ja lahendustest. 
Ja et sageli unustatakse, et need – mis tahes määral iga- 
päevast toimetamist kellegi tarbeks lihtsustavad – ei kanna 
automaatselt ja iseeneslikult kaasas demokraatlikke väärtu-
si. Kaasnema peab ka vastav poliitiline tahe. Tundub, et ka 
Eesti e-riigi ehitamisel on saamas peamiseks piiranguks just-
nimelt mittevirtuaalsete struktuuride valmisoleku puudu- 
likkus. Näiteks lõputute andmehulkade avaandmeteks tege- 
miseks on tarvis vastavat algatust, poliitilist valmisolekut. Selle 
algatuse tekitamiseks peab aga olema nõudlus ja see nõud-
lus omakorda ei tohiks toetuda pelgalt prestiižile või müügi- 
argumendile.

Jõuame tagasi küsimuseni, kas praegune e-riigi arendus-
mudel muudab meid nõudlike e-kodanike asemel loidudeks 
e-tarbijateks. Mulle tundub, et probleemiasetus taandub 
laiemale mõtlemis- ja käitumismustrile kui pelgalt riigi tehno- 
loogilise näoga tõtt vaatamine. Tarbijalik roll on turumajan-
duslikus mudelis, meeldigu see või mitte, võrdlemisi mööda- 
pääsmatu, kuid tarbimisaktis pole iseenesest midagi väära.  

1 Salumaa, Priit 2015. Tartu kui Eesti Silicon Valley.  
– Postimees, 23.11.

2 Velmet, Aro 2015. E-kodanikud ja e-tarbijad. Kaks lugu 21. sajandi 
eestlusest. – Vikerkaar, 10–11.

3 Velmet, Aro 2016. Muinasjutt vabakonnast ja printsess e-riigist.  
– Sirp, 08.01.

4 Hinsberg, Hille 2015. E-riik kui uus normaalsus ja selle piirid.  
– Sirp, 08.05.
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Eestlaste IT-optimismi on peetud aastaid piirituks. Piiri tahagi on suudetud 
eksportida edukalt kuvand hiirekliki kaugusel olevast e-riigist. Ometi on viimasel 
ajal kuulda sekka üha valjemat nurinat. On’s e-tiigrist saanud topis, e-kodanikust 

e-tarbija ning entusiasm asendunud skepsisega?

arVamuS
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Usun, et paljud inimesed on mõelnud vähemalt korra, mida 
ja kuidas nad teeksid teisiti, kui oleksid ise võimul. Võim pais-
tab nagu kõrge mäetipp, mis on nähtav juba kaugelt, kuid 
kuhu valdav osa meist ronima ei kipu. Distantsilt jäävad nä-
gemata ka kõik need raskused, mis mäejalamilt või mõnelt 
keskmiselt harjatipult paistavad. Enamiku jaoks jääbki mõte 
võimutipul olemisest „köögilaua” taha, sest ei olda valmis in-
vesteerima aastaid selleks, et hierarhias ülespoole liikuda, ega 
taluma kõike negatiivset, mis võimuga kaasneb – alustades 
vastutusest tingitud stressist ja lõpetades Delfi kommentaa-
ridega oma ema kohta.

Inimeste jaoks, kellele võim kogemata sülle kukub, on see 
aga justkui ootamatu loteriivõit (või õnnetus, kui nad tähele-
panu ei talu). Sotsiaalmeediast võib saada sellise kogemuse 
viraalseks läinud postituse järel, kuid nagu päris lotovõitjate-
ga, kellest paljud on lühikese aja pärast uuesti vaesed, ei oska 
ka ühiskondliku tähelepanu keskpunkti sattunud seda sageli 
pikaajalise mõjukuse saavutamiseks kasutada. Enda särava 
idee unikaalsust ei tasuks ülehinnata ega ajaloo ja konteksti 
osa alahinnata.

Liidriks sattunud peavad mõistma, et kui nad tahavad saa-
vutada kestvaid ja fundamentaalseid muutusi, siis on vajalik 
pikk ja pidev töö organisatsiooni ehitamiseks ning kogukon-
dade hoiakute ja praktikate muutmiseks. Masside kokkutoo-
misest ega ühekordsest tehingust või kokkuleppest võimul- 
olijatega ei piisa. Isegi aasta parim seadus võib jääda täitma-
ta, kui puudub surve selle rakendamiseks, nagu juhtus avali-
ku teabe seadusega.

MIDA õPPIDA SAPTKILT?

Üksnes klikkidest ei piisa liikumise loomiseks ega käigus hoid-
miseks. Tulemuste saavutamiseks on vaja muuta võimatuks 
asjade senine seis. Erinevus sotsiaalmeediaeelse ajastuga 
seisneb selles, et varem oli avalikkuse ette jõudev pilt vähem 
kirju. Suure kampaania käimalükkamine näitas juba iseenesest 
teatud püsivust ja jõudu. Võimaluste piiratuse tõttu praagiti 
riskantsemad ideed ja kehvemad juhid varakult välja. Kiiret 
aegumist ja juhuslikkust on Eestiski näha. Pärast uue valitsuse 
ametisse nimetamist tekitas pahameelt valitsuse plaan tõsta 
kütuseaktsiisi – nüüd aga pole see enam meeleski.

Inimeste tähelepanu lühiajalisus ja üldine süvenemisvõi-
me kriis tekitab organiseerijatele raskusi. Meediatsükli kiire 
ringlus ei aita kaasa „oma teemade” pildis hoidmisel. Rasku-
sed muutuste esilekutsumisel ei tähenda aga, et tehnoloogia 
oleks lahendus, pigem vastupidi – edukamad on need ühen-
dused ja liikumised, kes ei loo mitte ainult tugevaid suhteid 
enda ja liikmete vahel, vaid ka liikmete endi vahel. Siinkohal 
on asendamatud füüsilised kokkusaamised. SAPTK ja EKRE 
on paremini organiseeritud kui kooseluseaduse pooldajad 
või Sõbralik Eesti. Nende kogunemised on üle-eestilised, 
visuaalselt köitvad (tõrvikud), regulaarsed, kampaaniad uuen-
duslikud, aga seaduse mõtet eiravad – näiteks hiljem era-

kondade rahastamise järelevalve komisjonis hukka mõiste-
tud poliitkampaania riigikogu valimiste ajal, millega soovitati 
valida inimesi, kes kooseluseadust ei toeta. SAPTK ja EKRE 
püüavad endale vastuvõtlikke kogukondi ühendada ja koos-
tööle innustada. Mille taha jäi kooseluseaduse pooldajate 
sihtasutus? Kas tundus, et aktiivse organisatsiooni järele pol-
nud vajadust?

LAIAD KOALITSIOONID

Ühekordse aktsioonina lillede toomine Toompeale, et tänada 
kooseluseaduse vastu võtnud riigikogu, on positiivne näide, 
kuid üldiselt on pooldajate kogukond liiga killustunud. Nad 
kas omavad erinevaid taktikalisi vaateid või neil puudub pii-
sav koostöötahe. Ka kooseluseadust toetavalt lugejalt võiks 
küsida, kuidas tema on aidanud kaasa sellele, et seadus vastu 
võetaks? Poliitikud kipuvad tegema täpselt nii palju, kui sur-
vet tunnevad. Või näide hilisemast ajast: Prantsuse lipuvär-
vides profiilipilt on muude meetmetega koos hea vahend, 
kuid kindlasti ei peaks see olema ainus ega kõige tähtsam, 
mille järgi kampaania edukust hinnata. Veelgi enam, mõeldes 
tagasi juhtunule, tekib küsimus, kas võõraviha pigem suure-
nes või vähenes? Ka paljud pagulaste ja sisserände vastased 
kasutasid lippu sümbolina oma ideoloogia huvides.

Eesti-spetsiifiline mure on kodanikuühiskonna liberaalse-
ma poole nõrkus ehk osalt ka seetõttu, et meil on liberaalid 
pikalt võimule lähedal olnud. Efektiivsuse ja võimu asemel 
tähtsustatakse eriarvamustega arvestamist. Liberaalsem osa 
kodanikuühiskonnast on püüdnud olla mittepoliitiline, tead-
vustamata, et kui konservatiivne vastaspool on aktiivne, siis 
nende hääle mõju vaikides kahaneb. Adekvaatselt informee-
ritud rahvas, kes teeb teadlikke valikuid, on liberaalses ühis-
konnas hädavajalik. Nähes valitsuse suutmatust kooselusea-
duse eeliseid paarkonnaeelnõuga võrreldes kirjeldada, langeb 
kohustus ka neile, kes teemast huvituvad. Poliitilisest sfäärist 
eemale hoides ja ainult „oma teemale” keskendudes võidak-
se maha mängida tulevik. Miks kõheldakse osaleda laiades 
koalitsioonides? Kui utreerida, siis võrreldes intellektuaali-
ga ei kõhkle rassist üldse, kasutades vajadusel argumentide 
asemel populistlikke kampaaniaid. Martin Helme vastas sü-
gisel, kui osutati EKRE levitatavas pagulasvastases bukletis esi-
nevale hirmutamisele ja selgetele valeväidetele: „ Ärge ajage 
segamini, see ei ole ajakirjandus. See on propaganda trükk. 
See teeb väga hästi oma tööd, nii et ärge palun heitke mulle 
midagi ette.”1 Liberaal midagi sellist öelda ega teha ei saaks, 
aga samuti ei ole tal oma põhimõtteid oluliseks pidades või-
malik vaikida.

Selleks et saavutada kestvat mõju, on sotsiaalsel liikumisel 
vaja keskust, kus saaks päris oma kultuur tärgata ja areneda. 
Pelgalt virtuaalruumis õiget kogukonnatunnet ei teki. Tõsi, 
mingil määral võib suhtlus sotsiaalmeedias kompenseerida 
füüsiliste kokkusaamiste nappust, aga mõne aja pärast on ik-
kagi kasulik kohtuda, et taastada lähem kontakt – kõigest ju 

ei jõua või ei saa kirjutada. Kirjapildis pole sageli näha tun-
deid, võidakse üksteist valesti mõista, mõnest naljast, mida 
tõsiselt võetakse, võib tulla tüligi.

Füüsilistel koosviibimistel, eriti kui need toimuvad oma ruu-
mides, võib olla viljastav mõju: need pakuvad kokkukuulu-
vustunnet ja sümboolset tähenduslikkust ka siis, kui liikmed 
omavahel sõnu ei vaheta. Rääkimata siis ad hoc ajurünna-
kutest kohviautomaadi ees või võimalusest leida kiiresti abi. 
See, kuidas #Occupy kogunemised lagunesid laiali pärast 
seda, kui politsei meeleavaldajad Zuccotti pargist välja ajas, 
on vaid üks näide „oma” ruumi tähtsusest.

TASAKAALuPuNKTI OTSINguD

Progressiivsest entusiasmist tiivustatud algatused laenavad 
tihti mudeleid võrgu loogikast, lootes vältida nõnda eelkäija-
te vigu. See võib tähendada paljudele potentsiaaliga ettevõt-
mistele hoopis hukku korralduslike murede tõttu või tekita-
da uusi riske. Alljärgnevalt tahan rääkida kahest algatusest, 
mille vigadest tasub teistel õppida.

Esimene on kohalikel valimistel kandideerinud Tartu vali-
misliit Vabakund. Nende algseks ühendavaks jõuks oli vas-
tuseis Reformierakonnale ja sumbunud erakonnamaastikule 
üldisemalt. Neid kannustas tunne, et kohalikus elus peaks 
kohalike elanike hääl palju jõulisemalt kõlama. Võeti üle te-
gutsemisprintsiipe internetist, tauniti hierarhiat, praktiseeri-
ti ühisloomet ja oldi formaalsete liidriteta. Loodeti, et vormi 
muutmisega kaasneb automaatselt ka sisuline muutus. Hil-
jem tekkisid mured, sest puudusid sisemised hoovad liik-
mete arvamuste ühildamiseks. Kasutatud konsensusprotsess 
nõudis aega ja palju omavahelist suhtlemist, mistõttu vähem 
panustada suutvad mõttekaaslased jäid inforinglusest välja ja 
Vabakunnal tervikuna hakkas kaduma võrgustiku- ja kogu- 
konnalähedus, mida väärtusena hinnati. Leidus neid, kes ei 
soovinud protsesse sujuvamaks muuta. Väiksel tuumikul, kes  
ei ole suutnud eestvedajate ringi laiendada, on olnud nii koor- 
mavas raamistikus juhtimisraskusi.

Vabakunda ei hoidnud ülal mitte ainult Facebooki kommuun 
ja meililist, vaid ka pidevad füüsilised kohtumised ja igapäeva-
ne suhtlus tuumiku vahel chat’is. Hierarhiline ja formaalsem 
protsess oleks võinud vähendada nii juhtide koormust kui ka 
hoida aktiivsena tuumikuga vähem seotud liikmeid, võimal-
dades neile paremat ülevaadet olukorrast. Aktiivne tegevus 
valimistevahelisel ajal tooks legitiimsust ja toetuspinda juur-
de, kuid nii kommunikatsiooni kui ka oma tahte maksma-
panek on osutunud uustulnukatel Tartu volikogus raskeks. 
Ka vabariiklik tasand on jäänud just nõrga organisatsioonilise 
võimekuse tõttu kättesaamatuks ja nõnda irdusid ja parteis-
tusid üksikud soovijad.

Teine hea näide on Interneti Kogukond, mis korraldas 
massiproteste ACTA vastu. Skype’i ühisvestlused nii laiema 
kogukonna kui ka juhatusele lähemal seisjate vahel ei suut-
nud tasakaalustada ei juhtide oskamatust ega vajakajäämisi  

ÜKs mEElEavaldUs ÜTlEb  
RoHKEm KUI mIlJon mEEldImIsT?
Siim Tuisk

Nähes Facebooki profiilipiltidel Prantsuse lippu või märki „KOOS” tundub, et paljud usuvad tehnoloogia võimesse 
sotsiaalseid muutusi esile kutsuda. On’s see aga nii? Sotsiaalmeediaajastul on ühiskondlikud liikumised paradoksi ees –  
tähelepanu saavutamine ja massideni jõudmine käib näiliselt lihtsalt, kestvaks muutuseks Facebooki meeldimised ega 

digiallkirjad enamasti aga ei teisendu.
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1 „Fookus”, Tudeng TV, 05.10.2015.
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isikuomadustes, teadmine tehtud vigadest oli aga nähtav 
alles tagantjärele pärast organisatsiooni põhimõttelist la-
gunemist. Sisuliselt ei kasutatud tähelepanu organisatsioo-
ni ehitamiseks, ei püütud kogukonda kokku tuua või seda 
laiendada, ühiste väärtuste levitamisest rääkimata. Tähele-
panu keskendus poliitikute ja ametnikega suhtlemisele ning 
seda liikumist ei aidanud taastada ka pärast juhatuse laialimi-
nekut saadud auhinna- või katuserahad. Tuleb ka tunnista-
da, et kokkutoodud massi tegelik motivatsioon ei huvitanud 
juhte – tähtsam oli vanade vaenude „lahendamine”. Selleks 
et eelnev ei tunduks liiga süüdistav, siis ma ise olin üks neist 
vigu teinud juhtidest, nii Interneti Kogukonna tipphetkel kui 
ka Vabakunna juures (vähemalt valimiste ajal ja mõnda aega 
pärast seda).

Nende kahe näitega ei taha ma öelda, et valitud suund oli 
vale, vaid et organisatsioonikultuuri arendades tuleb hoolikalt 
mõelda, milliseid uudseid printsiipe rakendada ja kuidas tasa-
kaalustada neid traditsioonilisemate formaatidega. Ma arvan, 
et Vabakunna ja Interneti Kogukonna probleemid tulenesid 
vähemalt osaliselt sellest, et ei osatud leida sobivat tasakaalu-
punkti. Teiseks, hierarhiate ja võimukeskme tekkimist on pea 
võimatu vältida ja seetõttu on kasulikum formaalsete protse-
duuride olemasolu, millega vajadusel juhtkonnavahetust või 
muudatusi organiseerida. Kolmandaks, kõige olulisem on kogu- 
konna loomine, grupi huvid ja suhete hoidmine.

MITTE EESMärK, VAID VAhEND

Ka ebaõnnestunud kampaaniatest ja liikumistest on võima-
lik õppida. Mina isiklikult tunnen siiani vastutust Rahvakogu 
ettepanekute saatuse pärast riigikogus ning mõtlen tihti, kas 
tollal oleks saanud midagi rohkem teha või tehtut paranda-
da. Karusloomakasvanduste vastastel ei õnnestunud avalik-
kust ega võimu koheselt veenda, aga iga aasta on enda poo- 
lehoidjate hulka kasvatatud, samamoodi on nendega, kes 
nõuavad kanepi reguleerimist. Rail Balticu vastastel on õn-
nestunud osaliselt trassi kulgemist mõjutada.

Iga õnnestunud Hooandja projekt (Kliimabuss, „sugu: N”, 
Uue Maailma Festival ja Arvamusfestival) või petitsioon.ee alga-
tus (Pühajärve põhikool, ACTA, Kalaranna detailplaneering) 
ärgitab aga osalisi teinekordki sarnast meetodit kasutama. See 
on ka põhjus, miks lääneriikides on tarbijakaitseühendused 
või kodanikuühiskonna valvekoerad sageli tugevad – inimesed 
on neid varem toetanud ning näinud nendest sündivat kasu. 
Edukate petitsioonide taga olevad kodanikud mõistavad, et asi 
ei ole selles, mis on kirja pandud, vaid selles, kuidas ühendada 
eesmärgi täitmiseks suur hulk erinevaid inimesi. Nad vajavad 
rohkemat kui vaid allkirju – olulised on sidemed, vahendid, abi 
ja aeg, mida toetajad suudavad pakkuda. Petitsioon on vaid 
vahend, mitte eesmärk.

Kui rääkida sotsiaalsetest kampaaniatest, siis need ei ole 
iseenesest halvad, aga neist üksi ei piisa. Hiljutine välismais-
te kaubanduskodade üleskutse rassismi- ja võõravihavasta-
seid kampaaniaid teha toimib tegelikult ainult siis, kui sellega 
kaasneb koolides ja ühiskonnas laiemalt tolerantsema maa-
ilmavaate eeliste selgitamine riigi tulevikku või ühiskondlikku 
heaolu silmas pidades. Rahva harimiseks on aga vaja ette 
näidata positiivseid kogemusi, jutust või pildist sageli nõnda 
sügavate veendumuste kõigutamiseks ei piisa. Võib küsida ka 
provokatiivselt, kumb pool oma maailmavaadet praegu edu-
kamalt levitab?

Iga maailma muuta tahtev inimene on teatud mõttes poliiti-
line. Ta eelistaks elada teistsuguses maailmas ja rõõmustaks, 
kui ka ülejäänud temaga nõustuksid. Mõnikord on selleks 
vaja võimulolijatega koostööd teha, mõnikord nad välja va-
hetada. Väga oluline on ka laiema kogukonna toetuse saa-
vutamine. Need, kes on teistele oma visiooni edukalt maha 
müünud, saavad vajadusel ka võimuesindajatelt tuge, aga olu-
lisem on osata kiirendada ühiskondlikku veenmisprotsessi,  
olla võimeline kaitsma oma põhimõtteid ning teha selle ni-
mel teadlikku ja pidevat tööd. Vedajad peavad olema oma 
nägemuse elluviimisel kannatlikud, lootes, et ühel päeval on 
maailm valmis nendega kaasa tulema. Ebaõnnestumised ja 
poolõnnestumised ei ole alati takistused eesmärgini jõudmi-
sel, vaid annavad tagasisidet valitud taktikate otstarbekuse 
kohta. Sotsiaalmeedia ja tehnoloogia laiemalt, nagu ka või-
mupositsioon, on siinkohal vaid vahendid ja viisid millegi teh-
tud saamiseks, millest olulisem on see, kelle ja mille nimel 
tegutsetakse. Kõige tähtsam on tugevate suhete loomine ini-
meste ja kogukonnaga. Ainult vastastikuse usalduse pinnal 
saab ühiskonnas muutusi esile kutsuda.
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See on üks imelik tunne, kui avastad, et oled vanaks jäänud. 
23 aastat näib ju üsna lühikene aeg olevat – hea on, kui jõuad 
selle jooksul mõnel välisreisil käia või paar raamatut läbi  
lugeda –, aga ikka maru veider on ühel hetkel avastada, et sa 
ei saa endast 10 aastat nooremate sugulaste kõnepruugist 
aru. Meenub üks Elioni reklaam, kus kaks üsna metsiku väli-
musega teismelist istusid perekondlikus peolauas ja ühe noo-
ruki ema pidi nende äärmuseni kruvitud MTV-slängi vana- 
inimestele tõlkima. Sellest reklaamist pärit väljendit „sheeri 
kama” mäletavad vast üsna paljud. Nojah. Nüüd on mul en-
dal selline tunne, et oleks vaja tõlki, et mõista, mida ja enne-
kõike millest mu 13-aastane õetütar jutustab, kui ma küsin, 
millega ta vahepeal tegelenud on. Eriti siis, kui kõneaineks 

tuleb internet. Alles hiljuti (ja ilmselt üsna viimase inimesena 
maailmas) sain teada, et peale Instagrami, mille kasutusvõi-
malused on üsna üheselt mõistetavad, on olemas ka selline 
pildijagamisrakendus nagu Snapchat. Snapchati põhiidee tun-
dub pealtnäha üsna jabur: teed endast või koguni kellestki 
teisest foto või video ja saadad selle valitud inimestele va-
litud ajaks vaatamiseks. Ajal, mil Facebookis ja Instagramis 
saab tohutul hulgal, silmad krõllis, pilte passida, tundub selline 
eksklusiivne fotojagamine natuke tagurlikuna. Aga nagu pea 
iga mobiilirakendus, on ka Snapchat omaette salakeel, mida 
mõistad ainult siis, kui asjas sees oled.

Teine, märksa laiema kõlapinna ja väga paljude erinevate 
allkeeltega salakeel on YouTube. See pole küll teab mis avas-

eeSTiS

NELE KIrSIPuu – „Eesti otsib superstaari” 
esimesel hooajal lauljana debüteerinud ja pila-beibean-
samblis Lamice („Kehad kuumad”) figureerinud neiu räägib 
oma videotes niisama juttu, osaleb erinevates väljakutsetes, 
nagu „25 fakti minu kohta”, lõõritab, tuunib valgendajaga 
teksapükse. Kui vaadata videote kommentaare, siis võib 
oletada, et tema põhilisteks jälgijateks on lapsed (statistika 
ütleb siiski, et põhivaatajaskonna moodustavad 
18–25-aastased). 

KArLOS KOLK – väidetavalt Ask.fm-i (portaal, 
kus saab anonüümselt küsimusi esitada) kõige kuulsam eesti 
kasutaja. On loonud iseendast väga tugeva kuvandi, räpib. 
„Ma olen ju Karlos Kolk!” kui kõikeütlev imperatiiv. Lubab 
kõigile vastu tahti anda, kes hüppama tulevad. Macho-mees.

SANDrA TAMMur – ca 13-aastane tüdruk, 
kelle fenomen seisneb selles, et Eestis on väga vähe 
temavanuseid youtuber’eid, kes arvutimänge ei kommentee-
ri. Formaat, teemad, montaaž, muusika jm on üle võetud 
välismaa eeskujudelt. Igal videol on ligi 1000 vaatamist.

MIINuS MILjON – aastatel 2011–2013 
tegutsenud noormehe videod meenutavad formaadilt 
„Ameerika kõige naljakamaid koduvideoid”. Ta laseb 
ekraanile koomilisi klippe ja kommenteerib neid. Võrreldes 
mõne teise eesti youtuber’iga on Miinus Miljon päris 
sõnaosav ja leidliku huumorimeelega.

gODhyr – kodanikunime Kalle Lepiku kandev 
9000 Facebooki like’iga gamer. Suhtleb oma fännidega ak-
tiivselt, jagab neile tasuta asju, tuuritas äsja Eestis. Tuttav 
õpetaja ütles tema kohta: „Mu õpilased armastavad teda.”

hDMIghTySNIFF ehk Rauno Raiesmaa. Ei 
ropenda, paneb roppuse asemele piiksu. Tüdrukute väitel 
üks normaalseimaid youtuber’eid Eestis. Ask.fm-i kuulsus 
nagu Karlos Kolk. Raamatuid ei loe. Enamik naljadest ja näo-
ilmetest on võetud üle populaarsest portaalist 9GAG.

tus, aga kassi- ja muusikavideote kõrval on seal veel muudki, 
mida vahtida. Näiteks YouTube’i elanike ehk youtuber’ite või 
YouTube personality’te kanalid (channel’id). Kuna saidi rahvas-
tik on päris tihe, on ka erinevaid kanaleid väga palju. Mõnel 
youtuber’il on neid lausa mitu. Ja põhiliseks jälgijaskonnaks 
(ehk subscriber’iteks) on üsna noored inimesed. Või vähemalt 
nõnda mulle tundub – keeruline on leida kanalit, kus so-
liidses eas daam seletab omaealistele, mida tema viimasest 
„Õnne 13” osast arvab (ehkki see oleks päris lahe!). Selle 
asemel saab vaadata l-õ-p-m-a-t-u-l-t palju videoid näiteks 
sellest, kuidas üks tüüp (keda nimetatakse gamer’iks) män-
gib ja kommenteerib mõnda arvutimängu. Kui küsisin sõb-
ralt Märtenilt, kes selliseid videoid hoolega jälgib, mispärast 
ta seda teeb, tuli vastus üsna kiirelt: kui endal kodus sellist 
mängu ei ole, on vähemalt võimalus vaadata, kuidas keegi 
teine seda mängib.

YouTube’i kõige tuntum gamer on Göteborgist pärit ja Brigh- 
tonis elav PewDiePie (häälda kui piudipai) ehk kodanikuni-
mega Felix Arvid Ulf Kjellberg. Tema nišš on õudus- ja põne- 
vusmängude väga emotsionaalne, kohati agressiivne kom-
menteerimine. Oma nišši täidab ta hästi – praeguse seisuga 
on tal 41 664 612 jälgijat ja tema kõige populaarsemal videol 
on 71 miljonit vaatamist(!). Kuna youtuber’id teenivad rek-
laami kõrvalt ka klikkide ja „laikide” pealt raha, tuleb oma 
vaatajaskonda hoida, nendega isiklik side tekitada – nõnda 
kutsub PewDiePie oma jälgijaid bro army’ks, samuti teeb ta 
iga video lõpus virtuaalse brofist’i, mis ei erine kuidagi tava-
lisest rusikate kokkulöömisest. Tema fenomen on tegelikult 
väga lihtne: olenemata kommenteeritavast mängust hakkab 
PewDiePie ühel hetkel lausa hüsteeriliselt karjuma, ropen-
dama, naerma, nutma. Ta elab (või mängib, et elab) mängule 
nii intensiivselt kaasa, et vaatajal ei hakka hetkekski igav.

13-aastane Lotte Triin, kes jälgib youtuber’eid iga päev, mär-
gib, et vahepeal vaatab ta PewDiePie’d lihtsalt seepärast, et 
teda huvitavad kommentaarid ja reaktsioonid, mitte män-
gud. Võrreldes teiste gamer-videotega, kus mängijate kom-
mentaarid on küll humoorikad, ent mitte eriti intensiivsed, 
on tema klipid sündmuseks, millele kaasa elada. Sõnu Pew-
DiePie väga hoolikalt ei vali ja nii on mees jutu käigus vägis-
tamisnalju ja teisi poliitiliselt ebakorrektseid märkusi teinud. 
Siin tekibki küsimus, kui suur vastutus youtuber’itel tegelikult 
oma sõnade eest on, eriti kui pidada silmas seda, et paljud 
jälgijad on alaealised lapsed? Nii toob üle poole miljoni subsc-
riber’iga komöödiakanali  Just Between Us üks vedaja Gaby 
Dunn artiklis „Get rich or die vlogging”1 (saa rikkaks või sure 
videoid tehes) välja jõhkra tõsiasja: paljud youtuber’id ütle-
vad videotes meelega midagi erakordselt rumalat, et klikke ja 
raha koguda. Dunn toob näiteks Nicole Arbouri, kes sõimab 
ühes videos väga agressiivselt ülekaalulisi inimesi. „Dear Fat 
People” osutus nii kuulsaks, et Arbour postitas Snapchati 
klipi, kus ta loeb 50-dollarilisi rahatähti. Papp papiks, aga in-
ternetis ei jää ükski kuritegu ilma karistuseta – Arbour sai 
oma jälgijatelt väga palju negatiivset tagasisidet. „YouTube’i 
kokkuhoidev kogukond pani ta oma musta nimekirja,” nagu 
märgib Dunn, ning paljud brändid katkestasid temaga koos-
töölepingud. Ka PewDiePie õelad märkused ei ole tähele-
panuta jäänud (ja gamer on nende eest vabandust palunud), 
kuid mis on öeldud, see on öeldud – ja arvata võib, et tema 
kurikuulsaid videoid vaadatakse hoolimata kriitikast ikka 
edasi. Sest need on ju, noh, kurikuulsad. Kellelegi ei paistnud 
meeldivat Miley Cyruse „Wrecking Balli” video, aga see ei 
tähenda, et sellest paar aastat tagasi üldse ei räägitud.

Aga mida on siis õigupoolest tarvis ette võtta, et igati edu-
kaks youtuber’iks saada? Kui PewDiePie teenib aastas üle 12 
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IISuPErwOMANII ehk Lilly Singh on ameeri-
ka youtuber, kelle leivanumber paistab olevat oma india 
päritolu vanemate järeletegemine.

KSI on Londonis elav väga elavaloomuline gamer, 
kes kogub lisaks arvutimängude kommenteerimisele 
kuulsust ka räppimise ja näitlemisega. Möirgab igas videos 
vähemalt ühe korra nagu lõvi.

MIrANDA SINgS on komöödianäitleja 
Colleen Evansi väljamõeldud ja kehastatud internetikange-
lane. Alati veripunaseks võõbatud huultega Sings on 
kaamera ees meelega hästi ekstsentriline ja nartsissistlik. 
Tegelaskuju loodi sellepärast, et teha nalja kehvade ja 
ülbete lauljate üle, kelle arvates piisab kuulsaks saamiseks 
sellest, kui oma video YouTube’i üles riputada.

grAV3yArDgIrL on ameeriklane, kelle 
ampluaa ulatub erinevate esemete (näiteks geellaki 
kuivatamise aparaadi) katsetamisest riietuse näitamiseni. 
Mõnes videos on ta hirmuäratavalt intensiivne, mõnes aga 
hoopis rahulik.

ZOELLA on armas ja kirev ja ilus ja nunnu ja 
lõbus ja sõbralik nagu tüdrukuteajakiri. Näitab, kuidas 
kingitusi pakkida, piparkoogimaju teha, ennast meikida ja 
seda, mida ta käekotist leida võib. 2014. aasta novembris 
avaldas Zoella raamatu „Girl Online”.

TyLEr OAKLEyT kutsutakse YouTube’i 
printsessiks. Seda põhjusel, et ta on gei, ning ka seetõttu, et 
ta oli põhimõtteliselt esimene, kes just youtuber’ina kuulsust 
kogus. Oakleyst on saanud LGBT noorte eeskõneleja, ta 
on osalenud telesaadetes, konverentsidel ja Valge Maja 
korrespondentide õhtusöögil. Võib öelda, et see, kuidas ta 
on videoid teinud, on mõjutanud väga paljusid youtuber’eid.

YouTube killed The TV sTar
hanna Linda Korp

26 aastat tagasi laulis The Buggles, kuidas video surmas raadiotähe. Nüüdseks võib öelda, et  
Britney Spears, Ashton Kutcher ja Mariah Carey on surnud. Tapjateks on PewDiePie, Zoella ja KSI.  

Kui need nimed sinu peas kellukest helisema ei pannud, siis oled ilmselgelt ajast maas.

KEs on KEs YoUTUbE’Is
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miljoni dollari (sic!) lihtsalt selle eest, et ta mängib arvuti-
mänge ja ropendab, siis kui raske see ikka olla saab? 11-aas-
tane Kaisa, kes alustas youtuber’ite vaatamisega pea kolm 
aastat tagasi, räägib, et edukas youtuber teeb palju erinevaid 
asju – oskab inimesi naerma panna ja meelt lahutada. Talle 
sekundeerib Lotte Triin: „Kui youtuber leiab selle õige nüansi 
ja vaatajaskonna üles, siis tal hakkab hästi minema. Või kui ta 
teeb midagi, mida teised ei oska.” Järelikult tuleb teha hästi 
tihti ja hästi palju erineva vormi ja sisuga videoid. Oled ga-
mer? Hea küll, mängude stream’imine ja kommenteerimine 
on lõbus kohustus, aga selleks et ka muude huvidega inime-
sed sind teaksid ja jälgiksid, peab tegema uue kanali. Ühes 
mängitakse, teises jutustatakse niisama maast ja ilmast. Te-
hakse prank’e (ehk tüngasid), vastatakse vaatajate jaburatele 
küsimustele, esitatakse teistele videostaaridele väljakutseid 
ja võetakse neid vastu (briti youtuber KSI sai näiteks üles-
ande riietada ennast kodutuks ja mööduvatelt inimestelt 
raha küsimise asemel pidi ta nendele ise seda jagama). Puhas 
meelelahutus.

Kui nüüd asja üle järele mõelda, siis ka Eesti kommertska-
nalite pealt tuleb saateid igale maitsele. Saade, kus muidu 
üsna head näitlejad teevad täiesti ajuvabasid sketše. Saade, 
kus muidu üsna head lauljad laulavad üksteise laule. Saade, 
kus lihtsalt kuulsad inimesed teevad üksteisele tünga. Saa-
de, kus need, kes 1990ndatel päkapikudiskoga kuulsaks said, 
räägivad, kui hea päkapikudisko ikka on. YouTube’is on põ-
himõtteliselt samamoodi, ainult et kui televiisor ei küsi vaa-
taja käest, kas talle ikka meeldis see saade, mida ta vahtis, 
siis youtuber’i õnn ja edu sõltub just sellest, millist tagasisi-
det jälgijad talle annavad. Vaatajaskond suunab kanali sisu. 
Aga kui televisioonis liiguvad suured reklaamirahad ja seal ei 
tee tasuta tööd mitte keegi, siis selleks et YouTube’is üldse 
mingisugust cash’i teenima hakata, on vaja esialgu väga-väga- 
väga palju videoid teha. Ilmselt oma põhitöö arvelt. Gaby 
Dunni artiklist selgub, et isegi laia vaatajaskonnaga youtuber’il 
on keeruline ots otsaga kokku tulla – nimelt jaotatakse rik-
kust videoportaalis ebavõrdselt. „Väga väikesel osal youtu-
ber’itest on võimalus YouTube’ilt tuge saada, näiteks esilehel 
figureerides. Ja kuna paljud kanalid kasutavad AdSense’i, mis 
on Google’i viis, kuidas reklaam rahaks teha, liigub raha aina 
vähem ringi,” kirjeldab Dunn. Tulemuseks on see, et kõige 
kuulsamad youtuber’id saavad aina jõukamaks, sest neil on 
võimalik kasutada olemasolevat rikkust ja kuulsust selleks, 
et üha rohkem teenida. Seni, kuni YouTube’i tuleb uusi kasu-
tajaid ja vaatajaid juurde, on lihtne ka olemasolevaid trende 
muuta, aga kui ühel hetkel kasv peatub, siis tekibki olukord, 
kus on väga keeruline status quo’t kõigutada. Oma osa män-
gib siin ka varanduslik ja sotsiaalne ebavõrdsus – harilikul 
internetikasutajal võib olla mulje, et igaühel on võimalik in- 
ternetis kuulsaks saada, aga tegelikult on YouTube’is läbi-
löömiseks vaja piisavalt algkapitali, et osta näiteks korralik 
filmikaamera või loobuda oma põhitööst. See tähendab, et 
suurem osa edukatest youtuber’itest on valge nahavärviga rik-
kamast keskklassist pärit inimesed.

Harilike, vaid 500 000 jälgijaga youtuber’ite põhiliseks raha- 
teenimisviisiks on koostöölepingud erinevate brändidega, 
kelle tooteid nad varjatult või varjamata kujul oma videotes 
reklaamivad. Reklaam on kahe teraga mõõk – ühelt poolt 
võib hea leping väga palju raha sisse tuua, teisalt ärritavad 
tootetutvustused vaatajaid. Northeasterni Ülikooli majan-
dusteadlane Jodi N. Beggs toob eespool mainitud Gaby Dun-
ni artiklis välja huvitava vastuolu: kui näiteks räpivideotes ja 
üldse popkultuuris on kallite autode, käekellade ja riietega 
suurustamine igapäevane nähtus, siis YouTube’is oleks oma 
rikkuse demonstreerimine tõeline viga. Seda põhjusel, et 
youtuber’i eesmärk on oma vaatajale näidata, et ta on täpselt 
samasugune tavaline inimene nagu temagi. Ja just autentsu-
se tõttu on youtuber’itest saanud Ameerika teismeliste seas 
olulisemad eeskujud kui tele- ja filmistaarid, nagu selgub aja- 
kirja Variety hiljutisest uurimusest2. YouTube’i staarid on noor-
te arvates köitvamad ja erilisemad kui Hollywoodi kuulsu-
sed, samuti on võimalik nendega paremini samastuda – nagu 
noortelegi, pole filtreerimata sotsiaalmeediakuulsustele võõ-
ras ängistustunne, nad teevad vigu ja seavad kahtluse alla neile 
autoriteediks seatud eeskujusid. Variety sõnu kinnitab ka 
Lotte Triin: „Mulle meeldib vahepeal lihtsalt seepärast vaa-
data, et mõni youtuber on sarnase mõtlemisega nagu mina. 
Näiteks Lilly [IISuperwomanII] teeb videoid, kus ta räägib, 
milliseid probleeme võib olla inimesel nagu tema ja kuidas 
inimesed temast aru ei saa ja mida ta siis teha üritab. Saad 
nagu relate’ida [suhestuda].” Muide – USAs jõuab YouTube 
rohkemate 18–34-aastasteni kui kaabeltelevisioon.

Kuid see, et inimene teispool ekraani tundub siiras ja aus 
olevat, ei tähenda, et ta seda ka tegelikult on. Vastupidi mõ-

1 Dunn, Gaby 2015. Get Rich Or Die Vlogging: The Sad Economics 
of Internet Fame. – Fusion, 14.12.

2 Ault, Susanne 2014. Survey: YouTube Stars More Popular Than 
Mainstream Celebs Among U.S. Teens. – Variety, 05.08.
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Kui YouTube 10 aastat tagasi alustas, modelleerisid loojad 
selle esmalt tollaste kohtingusaitide järgi ehk interaktsioo-
nivõimalus pidi olema selle kasutajate peamiseks motivaa-
toriks. Nüüd tõdevad analüütikud, et kasutajate omavaheli-
ne suhtlus  on üha vähem selle teenuse fookuses. YouTube 
imiteerib järjest rohkem nn Netflixi mudelit (viimane on 
kopeerinud selle televisioonilt), mille eesmärk on tõmmata 
vaatajaid veetma endaga pikki tunde, pakkudes ennekõike 
lineaarset tarbimiskogemust ja vähem võimalusi iseseisvaks 
otsinguliseks surfamiseks. Väidetavalt ei paku YouTube’i algo- 
ritmid vaatajaile enam kõige populaarsemaid, enim klikke 
saanud klippe, vaid videoid, mida vaadatakse kõige kauem. 
Ehk uuel ajal on YouTube’i tarbimise märksõna pigem nn 
binge-vaatamine ja vähenenud interaktsioon videojagajate 
vahel. See omakorda tähendab, et YouTube kopeerib põ-

himõtteliselt üha enam klassikalist televisiooni, 
mistõttu tulebki tõdeda, et erinevused „televisioo-
ni” ja videojagamissaitide või voogedastuse vahel on 
vähenemas. Konvergentsiajastu tulemusena lähenevad 
mõlemad nähtused üksteisele ja klassikalise meediamajan-
duse mudelid rakenduvad üha enam ka YouTube’i ja teiste 
sarnaste saitide puhul. YouTube loob staare kui vaatajalo-
jaalsust tootvaid turundusmehhanisme ning YouTube’il kui 
platvormil on kanda kinnitanud vahendusettevõtted, rek-
laamide vahendajad või kanaleid loovad sisuagregeerijad, 
mis on tuntud ka klassikalisest televisioonist. Teisisõnu on 
audiovisuaalteenuste maailm koondumas, vastandus You-
Tube versus televisioon on praeguseks paljuski kunstlik. See 
süsteem toimib ühtses rütmis nii majandussektorina kui ka 
kultuuriliste mõjude poolest. 

nele näitlejale või telesaate juhile pole youtuber’il kaamera 
ees teist funktsiooni kui iseenda etendamine – välja arvatud 
juhtudel, kui kedagi teist järele tehakse, aga ka siis ei eelda 
vaataja, et youtuber näitlejameisterlikkusega hiilgab. Teatav 
amatöörlikkus on vajalik selleks, et säiliks inimlik mõõde ja 
jälgija veenduks, et videokangelane on tegelikult üsna tavaline 
inimene, mitte telestaar, kes ainult kindlal ajahetkel teatud 
funktsiooni kannab. (Oota, kas Mart Sander on tõepoolest 
päris inimene või? Tal on väljaspool telepurki oma elu? Ja 
kodu? Kas ta tõesti käib WCs ja pühib aknalaua pealt tolmu?) 
Aga ka siirust on võimalik teeselda – kurb on see, et täisko-
haga youtuber’iks olemine on stressirikas töö, aga veelgi kur-
vem on, et vaatajal on sinu halvast tujust tegelikult ükskõik. 
Gaby Dunn nendib, et autentsust väärtustatakse, aga ainult 
väikestes kogustes – sul võib olla karm minevik, sest prob-
leemidest ja tagasilöökidest ülesaamine sisendab vaatajale, 
et ka temal on võimalik oma eluga hakkama saada, aga karmi 
olevikku sul olla ei tohi – siis oled lihtsalt vingats. Lotte Triin 
nõustub: „Kui sul on endal paha tuju ja lähed vaatama youtu-
ber’it, kes räägib sulle oma muredest, siis on nagu... meh.”

Ja tõsiasi on see, et tõeliselt kuulsate youtuber’ite nagu ka 
näitlejate ja lauljate taga on terve hulk inimesi, kes iga video 
õnnestumise eest vastutavad. Inimesed, kes suhtlevad aja-
kirjandusega, inimesed, kes mõtlevad, kuidas jälgijaskonda 
suurendada, inimesed, kes vastutavad selle eest, et video liialt 
professionaalne välja ei paistaks. Ning isegi siis, kui youtuber’il 
sellist meeskonda ei ole, etendab ta ikkagi mingisugust rolli, 
teadlikult või alateadlikult. Eesti youtuber Nele Kirsipuu küll 
väidab, et tema lemmikosa videote tegemisel on just see, et 
ta saab olla täiesti vaba ja väljendada oma loomingut nii, et ei 
pea reegleid ja formaalsusi silmas pidama, aga mulle näib, et 
vaatajaskonna suurenemisega kaasneb ka süvenev teadlik-
kus sellest, kuidas sa oma jälgijatele ikkagi paistad. Eriti siis, 
kui mängus on raha.

Muide, Kirsipuu oma kanali eest raha ei saa ja tema arvates 
on Eestis üldse YouTube’is teenimisega keerulised lood. No-
jah, kui eestlasi on kokku napilt üle miljoni ja YouTube’is läbi-
löömiseks peab vähemasti nii palju subscriber’eid olema, siis 
tuleb midagi erakordselt geniaalset teha, et kõikidele eest-
lastele korda minna. Teine võimalus on välisturule siirduda –  
nii on teinud Estonianna ehk eestivenelasest ilublogija Anna, 
kes on Venemaal vaadatavuselt kolmas youtuber. Igal Esto-
nianna videol on üle 100 000 vaatamise ja tema teenibki vi-
deote tegemisega raha.

YouTube on kahtlemata väga hea platvorm, mille kaudu ilma-
kuulsaks saada, kui selline tahtmine juhuslikult tekkima peaks 
(Justin Bieber sai ju tänu YouTube’ile oma esimese plaadi- 
lepingu!). Eriti siis, kui sul on peale videote tegemise veel hu-
visid. Näiteks laulmine. Või räppimine. Või näitlemine. 2014. 
aasta märtsis riputas soomerootslane Sara Forsberg (kasu-
tajanimega SAARA) oma kanalile üles video, kus ta matkib 
20 erinevat keelt. Video sai väga kuulsaks ning 2015. aasta 
detsembris selgus, et Saara oli teinud viimased poolteist aas-
tat koostööd „Star Warsi” produktsioonifirma Lucasfilmiga, 
et töötada välja keel, milles tähtede sõja tulnukad kõnelevad. 

YouTube’ist otse kinolinale, uhuu! Aga nüüd tegeleb Saara 
põhiliselt laulmisega (tal on leping Capitol Recordsiga) ja tänu 
oma jõhkralt suurele jälgijaskonnale (517 437 subscriber’it!) on 
esmane publik kah juba olemas. Muide, Saara esiksingel „ Ur 
cool” on hämmastavalt ebaoriginaalne. Neiu on tõepoolest 
väga andekas, aga tema erilisus tuleb välja pigem kodu- kui 
hästi produtseeritud muusikavideotest.

Asjaolu, et vaatajatele meeldib pigem youtuber’ite kodu-
ne olek, nendib ka Gaby Dunn: „See, et YouTube aitab sul 
jala meelelahutustööstuse ukse vahele saada, ei tähenda, et 
kohe, kui sa vähegi kuulsamaks saad, on kõik hästi.” Ta toob 
näiteks ligi kolme miljoni jälgijaga koomiku Grace Helbigi 
telesaate, mis ei läinud massidele üldse peale, aga Helbigi 
väikese eelarvega tehtud  vlogid koguvad endiselt väga palju 
vaatamisi. „Fännid ei taha näha teda telekas, vaid elutoas,” 
märgib Dunn. Ehk YouTube’i publik on aktiivne, mitte pas-
siivne nagu telekavaataja, ning muutuste suhtes väga tundlik. 
Televiisori- ja arvutiekraani vahel on suur erinevus. Kui su 
lemmik figureerib mõnes telesaates, on ta sellout. Kui ta rää-
gib sedasama juttu vabalevis, st YouTube’is, on ta igati aus ja 
autentne.

Tuleb tunnistada, et kui youtuber’eid iga päev natukene vaa-
data, tekib tõepoolest väike sõltuvus. Et mis hullu juttu KSI 
täna räägib ja kas Nele Kirsipuu on vahepeal mõne uue laulu 
ära õppinud ja kas Superwoman on teinud jälle järele seda, 
kuidas tema india päritolu vanemad Justin Bieberi uuele muu-
sikavideole reageeriksid (selliseid klippe nimetatakse, mui-
de, reaction- ehk reaktsioonivideoteks, aga keemiaga pole 
siin paraku midagi pistmist, põhiline tähelepanu on hoopis 
sellel, milliseid erinevaid ilmeid ja aktsente youtuber matkida 
oskab). Võib täitsa aru saada, miks miljonid inimesed elavad 
kaasa sellele, mida (sajad?) tuhanded kodus kaamera ees 
teevad. Vastus on üsna lihtne – meelelahutuseks. „Kui pole 
midagi teha, vihma sajab ja on vaba päev ning millekski ei 
ole viitsimist, siis sa vaatad youtuber’eid, et igavust peletada. 
Teine asi on see, et DIYdest [do it yourself ehk meisterdamis-
videod] saab ideid, kuidas mingeid asju teha,” seletab Kaisa. 
Lotte Triinule meeldib youtuber’ite juures kõige rohkem see, 
„kuidas teised inimesed kusagil maailma otsas elavad ja kui-
das nemad oma asju teevad ja mis nende keeles lahe on”.

Tuleb vist välja, et tõtt-öelda ei ole erilist vahet, kas sa vee-
dad vabad hetked ristsõnu lahendades, „Sajandi armastust” 
või National Geographicut vaadates, Redditi jalkafoorumit 
lugedes või videoid vahtides. Aga kui kellegi teise elule liiga 
palju internetis kaasa elada, kas siis enda elu suhtes võõris-
tust ei teki? Lotte Triin vastab eitavalt: „Kui sa oled YouTu-
be’is, siis oled omas mullis. Ja siis sa mõtled ja keskendud 
sellele. Kui sa telefonist ära tuled, saab see otsa ja sa ei mõt-
le rohkem nendele asjadele. Võib-olla mõned naljad tulevad 
kaasa.”
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The mosT relaxing 
Video eVer
Kertu Moppel

Kuna ma ei ole varem ASMRiga kokku puutunud, siis otsus-
tasin katsetada populaarseimate paladega, mida on interne-
tis enim vaadatud-kiidetud. Redditis oli üks hinnatuim  video 
selline, kus prantsuse keelt kõnelev noormees näpib ja ko-
putab erinevaid puidust kamme ning hingeldab kergelt sinna 
juurde. Mulle mõjub selle juures kõige rahustavamalt noor-
mehe enda keskendunud ja rahulik olek, mis aitab aja maha 
võtta ning hõljuda koos temaga kummalises aegruumis, kus 
mingi kammi koputamine muutub justkui universumi kesk-
punktiks. Kui panna sinna juurde veel tema rahulik hingami-
ne ja see, et oluline pole mitte isik, vaid ainult tegevus, mida 
ta sooritab, muutub video omalaadseks meditatsiooniks. 
Aga peale autori enda seisundi ei suuda miski mind võluda, 
pigem ajab kõik, mis on otseselt helidega seotud (koputami-
ne ja krigistamine), mind irreaalselt närvi.

Järgneb naine, kes hingab ja laksutab oma keelt, ning  video 
lõpuks marsib musta hobusena kaadrisse tema valge kass, 
kes hakkab nurruma. Kui kassi nurrumine välja arvata, ei suu-
da ma kumbagi videot eriti kuulata. Poole ajast käivad üle 
mu keha jubedusvärinad, enamik helisid ärritab mind sama 
palju nagu see, kui õpetaja kooliajal kriidiga kogemata valesti 
mööda tahvlit tõmbas, mistõttu kostus selgroogu läbistav 
kriiksatus, mille peale kogu klass sisemiselt röögatas.

Kahe pigem ärritava kogemuse peale tekib mul juba teatav 
eelarvamus, et ehk ei ole ASMR mulle. Katsetan edasi.

Leian YouTube’ist ühe vaadatuima video, kus kunstripsme-
te ja beebiroosa huuleläikega humanoidinäoga noormees 
kuulutab, et kavatseb teha „the most relaxing video ever”. 
Kuulan ära piinava sissejuhatuse ja lasen tal puidust pärlitega 
mängida ning meigipintsliga objektiivi hõõruda. Need helid 
on üsna meeldivad, aga kuna ta peab vajalikuks sinna vahele 
sosistada ja keelt laksutada, tõusevad mul taaskord ihukar-
vad püsti ja käsi haarab järgmise video järele.

Leian 4,5 tunni pikkuse teose, kus katsetatakse enam-vä-
hem kõike, mis võimalik. Mõne asja vastu – nagu sulega kaa-
mera silitamine ja pastakaga kirjutamine ning kuivade leh-
tede krõbistamine – ei ole mul midagi. Samas ei saa öelda, 
et miski oleks mulle kuidagi rahuldust pakkunud. Püsib aga 
pidev hirm, et äkki tuleb kuskilt mingi ebameeldiv krigin või 
matsutus, mis mul pulsi jälle üles lööb. Seda aeg-ajalt juh-
tubki. Tänan ennast otsuse eest esialgu mitte kõrvaklappe 
kasutada.

Selle najal otsustan edaspidi vältida videoid, mis sisaldavad 
sosistamist, sest ilmselgelt mõjub see mulle laostavalt.

Tuleb välja, et ülipopulaarne teema on kõrva puhastamine. 
Mingil põhjusel on väga paljudel inimestel kodus kunstkõr-
vad. Jälgin 15 minutit, kuidas mingi naine ühe sellise kallal va-
titikuga askeldab, ja taban ennast mõttelt, et see vist tõesti 
ei ole minule. Tuleb meelde, kuidas aastaid tagasi olid po-
pulaarsed peavisplid, mida müüdi esoteerikapoodides mas-
saaživahenditena ja mis pidid peanaha verevarustust paran-
dama. Siiamaani on nii, et kui keegi üritab sellega naljapärast 
mu peanahka puudutada, hakkan ma röökima ja hüppan ee-
male, sest midagi ebameeldivamat ei suuda ma endale ette 
kujutada. Enamjaolt on sama ka nende videotega. Palju on 
irreaalselt ärritavat ja sinna sekka natuke neutraalset suvalist 
silitamist või hingeldamist.

Leian video, kus üks naine kammib teisel pead. See on kõi-
ge lähedasem rahuldusele, mida need videod peaksid pakku-
ma. Mulle meeldib, kuidas tema tegevus viib mu ajast välja, 
kõik muutub aeglasemaks, mu hingamine rahuneb, pulss aeg-
lustub. Tundub, et ei ole ohtu, et tekiks mõni heli, mis võib 
mind ehmatada või ärritada.

Nüüd ronib mulle sülle kass Sirje, kes hakkab silitamise peale 
nurruma. Temast leviv vibratsioon ja soojus rahustavad mu 
paremini maha kui ükski vaadatud video. Panen need kin-
ni ja istun vaikuses, kuulan kassi nurru ja tänaval mahedalt 
sõitvaid autosid. Mu kõrvad on kõigest sellest ülitundlikuks 
muutunud, nii et panen tähele iga pisimatki krõpsatust. Tekib 

mõnu vaikusest ja sellest, et keegi ei taha mulle midagi so-
sistada ega minu kuuldes mingeid imelikke esemeid näppida.

Olen olnud terve elu hädas sellega, et mind ärritavad paljud 
helid, nagu söömishääled või vali bass või ehmatavad kriginad, 
mida teised inimesed tavaliselt ei kuulegi. Olen lahkunud ki-
nost, sest näitlejad matsutasid filmis ning minu jaoks oli see 
talumatu. Harisin ennast hiljuti ning sain teada, et selle näh-
tuse nimi on misofoonia ja see on miski, mida ei saa ise juhti-
da. Sellega peab õppima hakkama saama. Tundub, et ASMR 
on sellesama nähtuse teine külg, aga paraku ei õnnestu mul 
temaga sõbraks saada. See, mis on kellegi jaoks meeldiv ko-
gemus, on mõnele teisele alati vastukarva silitamine. Panen 
hea muusika vaikselt mängima ning paitan Sirjet, kes rullub 
nurrudes natuke aega diivani peal ja läheb siis oma krõbinaid 
sööma. Selle hääle vastu pole mul midagi.

Kui pole parajasti võtta kedagi, kes mahedalt keelt kõrva ajaks või mõnusalt juukseid sasiks, 
tuleb appi internet (nagu ikka!), kus virtuaalseid meeleerutajaid leidub igale maitsele.

mis on aSmr?
Autonomous sensory meridian response ehk lühendatult 
ASMR on vastuoluline nähtus, mida võiks nimetada 
lausa omaette fetišiks. See kujutab endast naudingu 
ja lõdvestumise eesmärgil sooritatavaid tegevusi, 
millele keskendumine kutsub mõnes inimeses esile 
kerget kõditunnet või stimuleerivat surinat. Enamas-
ti väga intiimselt lähedalt salvestatud erinevate helide 
tekitamine ja sinna juurde ka poolsosinal rääkimine 
(aga mõnel juhul ka visuaalsed tegevused) panevad 
video vahendusel kogema lähedustunnet, mis peaks 
mõjuma inimesele paremal juhul kuidagi meditee-
rivalt-rahustavalt ning peletama ka üksindust. Üldi-
selt levinud arvamus on, et tegemist ongi ennekõike 
psühholoogilise nähtusega, mida kutsub esile malbe 
ja tasase inimhääle kuulmine või kellegi rahulik hinga-
mine. Igal juhul võib internetist ja YouTube’ist leida 
ohtralt videoblogijaid, kes on võtnud sellise teenuse 
pakkumise oma hingeasjaks.

Kunstripsmete ja beebiroosa huuleläikega humanoidinäoga noormees Tony Bomboni, kelle „The Most Relaxing ASMR Video Ever Made” 
Youtube'ist vaadatav on.
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Kas mäletate aega, mil kõik veel Orkutis olid? Interneti teed on etteaimamatud ja  
2016. issanda aasta veebruaris saame ainult meenutada igatsevalt neid kummalisi ja  

naljakaid kommuune, milles sai omal ajal ikkagi palju meeldivalt jaburat lora aetud.

TasKURäTTI mäHITUd  
absURdIKlImp
Madis Aesma

Igatahes meenutas Orkut juba värvikombinatsioonilt kodu-
selt-hubaselt vanaisa taskurätti. Helesinine, roosa, tumedam 
lillakas toon, valge võrdluses FB asjalikuma tumesinise ja halli 
komboga. 

Aga sisus oli peamine erinevus see, et inimesed ajasid minu 
arust peaaegu kõikjal Orkutis lolli juttu ja tegelesid eeskätt 
naljatlemisega. Väga tõsiselt ei võtnud seda vist küll keegi. Ja 
suurem osa kommuunidest oli erakordselt totakate nimede-
ga ja just selleks mõeldudki, et seal möla aetaks; või siis igas 
asjalikumat sorti kommuunis tegutses vähemalt üks korralik 
troll, kelle trollimine suurt segadust tekitas. Minimalistlikku 
absurdinalja, pohhuismi ja situatsioonikoomikat, mida FBs 
väga palju pole (sest kõik tahavad, et neist õigesti aru saa-
daks), toodeti Orkutis rohkelt. Segast peksvate eestlaste 
vahel hängisid oma juttudega ja tekitasid lisakoomikat nende 
rahvuste esindajad, kellega meil praktiliselt midagi ühist pole –  
brasiillased, Pakistani ja India elanikud, paar ameeriklast ka 
vahele.

Mul õnnestus olla umbes paarikümne kommuuni modeks, 
nende hulgas sellised pärlid nagu „Paide Tehisjärv on lahe”, 
„Puhkus imeb!”, „Endarokk”, soome kirjaniku Antti Tuuri 
fännigrupp kolme ja hiljem kahe liikmega ning muud sää-
rased. Hoogne möll ja kooseluseaduse debati mõõtu vas-
tastikune sõimlemine käis alatasa värvikas kommuunis „No 
Dagö”. 

Vedelesin Orkutis noil päevil ehk ca aastatel 2004–2008 
suure osa ööpäevast ja nagu öeldud, siis ma ei mäleta, et 
kellegi jaoks oleks Orkut olnud jube tõsine koht, paik mingi 
agendaga tegelemiseks, nagu FB seda nüüdsel ajal on. Tõ-
siseltvõetavus sotsiaalse meediumina oli suuresti puudulik, 
asjalikus mõttes kasutati seda ehk vaid näiteks mingite kont-
sertide ja ürituste korraldamisel ja neist teavitamisel. Kui 
kellegi jaoks on tagantjärele mulje teistsugune või kui kellelgi 
õnnestuski seal väga palju mingeid asjalikke asju ajada, siis 
palju õnne.

Ja FB? Saan rääkida kolimisest jällegi vaid enda vaatenurgast. 
Passisime Robert Kõrvitsaga FHMi toimetuses tööl ja tema 
teatas mingil hetkel, et hakkab FB-meheks ja kolib sinna. Mina 
progressi ei näinud ja jäin Orkutisse veel pikalt, kuigi tegin 
hammaste kirinal ka endale 2008. aastal konto, mis niisama 
tühja seisis. Esialgu jäi Orks ikka olulisemaks kohaks, see oli 
esimene valik äkki kusagil 2010. aastani – aga siis oli kõik, 
kommuunides ulgus tuul, üleüldine suur rahvaste rändamine 
oli ära toimunud ja Orkutiga oli šluss. Pidin järgnema.

Nüüd pakub FB kõikide muude elu korraldavate funktsioo-
nide seas veel sellist arheoloogilist featüüri nagu „Memo-
ries” ehk kuvatakse sinu postitusi ja tegusid samast kuupäe-
vast aastate tagant. Kui vaatan praegu seda, millised on minu 
esimesed, 2010.–2011. aasta FB postitused, siis tõesti, neist 
kumab läbi Orkut, mingi hoopis teine maailm – sageli mulle 
endale arusaamatud ühesõnalised (vist?) naljad, seletamatud 
laused, mingid lapsused. Justkui mõni teine inimene oleks 
need kirjutanud. 

Ehmatav! Sest tahaks tõesti loota, et viis aastat FBs ei 
muuda inimest nii palju asjalikumaks, analüütilisemaks, kõi-
ke rohkem selgitavaks ja ratsionaalsemaks – aga kurat seda 
teab. Õudne lugu sel juhul. Sooviks rohkem Orkutit meie 
kõigi eludesse. 

Päris naljakas on see, et Orkuti ja Facebooki loomise vahe 
on tegelikult väga väike, jääb päevadesse. Orkut käivitus 
2004. aasta jaanuari lõpus ja FBle lõi Zuckerberg ühikas hää-
led sisse pelgalt paar nädalat hiljem. 

Ometi tundub nüüd tagantjärele – vähemasti kui kohalikku 
konteksti vaadata –, et mingi aja olid „kõik” Orkutis ja siis 
ühel hetkel koliti suhteliselt kiiresti kogu seltskonnaga Face-
booki üle, justkui üks oleks teist ka ajalise eksistentsi mõttes 
otseselt asendanud.

Omamoodi kurioosumina õnnestus mul 2004. aasta Arvu- 
timaailma juuninumbrisse lausa vana Orkuti endaga väike in-
tekas teha. Portaal sai nime türgi päritolu autori ja progeja 
Orkut Büyükkökteni järgi. 

Eestis oli Orkut selle kevadega juba täitsa popiks saanud 
ning seetõttu sai ajakirja kirjutatud üldisem pikem looke sot-
siaalvõrgustikest (ei mäletagi, mida seal üldse Orkuti kõr-
vale toodud sai, äkki mingeid jutukaid? FBd vaevalt). Seega 
saatsin Orkutile meiliga mõned küsimused ja mäletan, et ta 
vastas jube igavalt, aga sellised need meiliintervjuud sageli on. 
Vähemalt vastas, asi seegi.

Peaks Orkuti endise liikmena vist nüüd distantsilt vaatama 
ja FBga võrdlema? Ses plaanis tundub „Orks” ikka märksa 
lahjam, süütum, absurdsem ja naljakam nähtus kui Facebook. 
Aga eks mu enda elugi oli varajastes kahekümnendates ilm-
selt naljakam, absurdsem, lahjam ja süütum.

A Festival 
Piece ehk 

meeleheitlik  
katse pälvida 
festivalikutse

25/26/27.02 
19:30
14/15/16/20.03 
19:30
Kanuti Gildi  
SAALis

facebook.com/kinoteater 
SAAL.EE

HENRIK  
KALMET
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Muutuste põhjusi on mitu. Üha enam on näiteid hästi toimi-
vatest kommentaariumidest, kus on suudetud luua süsteem, 
mis motiveerib inimesi paremini kirjutama. Anonüümseid 
kommentaariume lörtsivad metoodiliselt trollid. Debatee-
rida eelistatakse järjest sagedamini sotsiaalmeedias või niši- 
blogides. Reklaamiostjad otsivad võimalusi, et kulutada raha 
efektiivsemalt kui bänner kommentaariumi kõrval.

Kvaliteetne kommentaarium eeldab püsivat arendamist ja 
reeglite kohandamist. Maailmas on loonud hästi toimivaid la-
hendusi näiteks Reddit, Quora, Stack Exchange ja Slashdot.

rEDDITI EESKuju

Kuna negatiivse fooni väljajuurimine on olnud Eesti väljaan-
netele üle jõu käivaks väljakutseks, tasuks Redditilt üht-teist 
õppida. 250 miljoni igakuise kasutaja ja 71 töötajaga veebi-
sait on suutnud luua keskkonna, kus inimesed pingutavad, et 
kirjutada sisukaid kommentaare. Neil on anonüümne konto, 
paremate postituste poolt saab hääletada ja tunnustada au-
torit karma- ehk reputatsioonipunktidega. Sellist virtuaalset  
reputatsiooni on meeldiv saada, olgugi et see päriselus väär- 
tust ei oma. Punktide kogum tähistab justkui pärandit – 
väärt mõtteavalduste ja kogukonda panustamise eest.

Nende meetmete tulemusena modereerivad inimesed end 
ise. Püütakse olla empaatilisemad ja mõistvamad. Reddit are-
neb püsivalt ning suudab tekitada ühtekuuluvustunnet ja 
positiivset õhkkonda. Seetõttu kasutajad lausa otsivad või-
malusi, et kuidagi kasulikud olla: professionaalsed juristid an-
navad tasuta nõu, teadlased aitavad mõista keerulisi küsimu-
si, treenerid juhendavad, kuidas vormi saada, IT asjatundjad 
õpetavad paremini arvutit kasutama jne.

Kui kommentaar või artikkel on kallutatud, siis vastustest 
avaneb enamasti ka loo teine pool. Kriitika on alati põhjen-
datud, mitte kontekstiväline lahmimine või sõim. Leidub ka 
tögamist, aga see on pigem teravmeelne aasimine, mitte kur-
justav norimine. Redditis on ka kohti, kus end täielikult välja 
elatakse. Neisse sisenemine nõuab tavapärasest avatumat 
mõttelaadi või peenemat huumorimeelt, kuid sinna minek 
on igaühe enda valik.

Mõistliku käitumise tarbeks on kasutajad loonud ise mitte- 
ametliku kodukorra „Reddiquette”, mille esimene reegel sõ-
nab: „Pea meeles, et suhtled inimesega. Kas Sa ütleksid talle 
seda näost näkku?”

Paljudele on Reddit saanud peamiseks uudistekeskkonnaks, 
sest sinna jookseb kokku info kõigist suurematest kanalitest 
ja sageli ka sündmuste keskel olijatelt. Suuremad fännid vee-
davad Redditis mitu tundi päevas, peamiselt just huvitavate 
kommentaaride pärast. Reddit on üks esimesi kohti, kust 
SOPA ja ACTA vastased kampaaniad alguse said. Võiks isegi 
väita, et see on interneti sõnavabadusele enim kaasa aida-
nud sait maailmas. Ka Redditi üha kasvavas Eesti alajaotu-
ses on inimesed, kes suudavad vahetada mõtteid viisakalt ja 
sisukalt.

Väljaannete suutmatus kommentaariumide kvaliteeti pa-
randada räägib kas tehnilisest ebapädevusest või soovima-
tusest sellele aega ja raha kulutada. Kui vaadata kas või seda, 
kui palju veebiarendajate ressursse on kulutatud selliste nu-
tikate lahenduste programmeerimiseks, mis tagavad maksi-
maalsel hulgal bännerikuvamisi, taandub küsimus prioritee-
tidele ja väärtushinnangutele.

NEgATIIVNE INFOVäLI

Aeg-ajalt tärganud kommentaariumiteemalised arutelud on 
sumbunud pöördelisi muudatusi toomata vaidlustesse sõna- 
vabaduse üle. Delfi sündis aastal 2000 ja Indrek Ibruse neti- 
kultuuri käsitlus1 aastast 2001 kirjeldab sisuliselt nüüdsetki 
seisu. Delfi  ei tunne2 ka ise ülemäärast uhkust oma kom-
mentaariumi kvaliteedi üle. Algselt oli seegi mõnda aega sõb-
ralik ja vaimukas ning tundub, et toimetuses on neid, kes seda 
aega taga igatsevad.

15 aasta vältel on kommentaariumid tootnud ühiskonnas 
negatiivset infovälja, mis toidab sallimatust ja närvilisust. Puu-
duvad statistilised andmed selle kohta, kui paljud on saanud 
demotivatsiooni, kui paljud on lükanud edasi arvamuse aval-
damise või kui paljud on pidanud paremaks vähem riske võt-
ta, kuid praktiliselt igaüks, kes midagi algatab, võib eeldada, 
et kommentaariumis saab ta negatiivse laengu sihtmärgiks. 
Avatumad seisukohad ja suuremalt mõtlemine tulist poole-
hoidu ei leia.

Mingi osa inimestest ei püüagi enam internetis viisakalt käi-
tuda ja need, kes oskavad seda teha, väldivad esimestega dis- 

kussiooni laskumist, sest tundmatutega internetis vaidlemi-
ne ei ole just parim viis aja kulutamiseks. Delfi enda maine 
on selline, et mõiste „Delfi kommentaator” on võrdkujuks 
kõigile, kes ei oska internetis käituda. 

Arvamusvabadusele mõjub taoline õhkkond kahjustavalt. 
Kujutlege noort, kes valmistab ette oma esimest artiklit aja-
kirjanduses. Ta kirjutab südamelähedasel teemal, teeb kor-
ralikult uurimistööd, laseb sõpradel üle vaadata ja avaldab 
lootuses tõesti midagi muuta. Alustavad autorid tahavad ta-
gasisidet ning loevad ka kommentaare. Peab olema omajagu 
meelekindlust, et seejärel ei kaoks mõneks ajaks isu uuesti 
kirjutada. 

Lahendust ei too soovitused stiilis „vältige solvumist” või 
„ärge lugege kommentaare”. Ignorantne on käsitleda prob-
leemi vaid üksikisiku kontekstis. Tuleb tegeleda põhjustega, 
mis puudutavad meid kõiki. Algatus tegelikeks parandusteks 
saab tulla ainult väljaannete seest ja avalikkuse survel.

BäNNErIrEKLAAM KuI  
KATALÜSAATOr
Kui bännerinäitamisest sõltuv uudisteportaal asub kirglikult 
sõnavabaduse kaitsele, tasub meeles pidada konteksti. Iga 
kommentaar toodab sellele väljaandele tulu. Kommentaa-
rium on eelistatuim viis reklaamitulu kasvatamiseks, kuniks 

reklaamiostjatel ei ole paremat valikut, kui osta „kontaktide 
arvu” ehk bännerinäitamisi. Sisuliselt ostetakse õhku, sest 
näitamisi ei pruugi olla võimalik tõlgendada klikkideks ega 
müügiks. Kui eesmärk ongi üksnes pildi näitamine ja brändi 
kinnistamine, siis reklaamiostjatel tasuks mõelda, kas nad 
ikka tahavad, et nende tooted assotsieeruksid valdavalt ne-
gatiivsete emotsioonidega.

Kommentaariumis osaleja on teistest kordades kasulikum, 
kuna külastab saite sagedamini ja laadib rohkem lehekülgi 
ning bännereid. Tehniliselt on veebilehtede struktuur opti-
meeritud viisil, et laaditaks võimalikult palju uusi lehekülgi. 
Näiteks Delfis vallandab igale järgmisele leheküljele liiku-
mine 50 uut bännerinäitamist. Neist enamik jääb tegelikult 
allapoole seda ala, mida inimesed ekraanil näevad. Halvemal 
juhul püütakse põhjustada juhuslikke klikke reklaamidel, näi-
teks kui hiireklõps lehe taustal registreerub klikina bänneril. 

Klikijaht viib alla ka sisuloome kvaliteedi. Rohkem reklaa-
mi aitavad näidata lühikesed ja jagamist soodustavad artiklid, 
sensatsioonilised klikimagnetitest pealkirjad, provokatiivne 
teemakäsitlus. Bännerinäitamiste müügi osatähtsus on siiski  
vähenemas3, kas või juba seetõttu, et kasutajakogemus on 
halb, kui ekraan on täidetud värviliste animeeritud kastikes-
tega, mis muudavad lehtede laadimise aeglasemaks.

Bännerisõltuvust aitab vähendada ka see, kui inimesed tead-
vustavad, et kvaliteetse teenuse eest tasub raha maksta, 
ning on valmis lehtede kuutellimusi ostma. Internetist asjade 

pUHTam õHK  
KommEnTaaRIUmIs
Tauno Novek

Internetikultuuris toimuvad pöördelised muutused. Väljaanded on asunud  
parandama või sulgema kommentaariume, et tuua tagasi tsiviliseeritud arutelu.  

Kõikjal saadavad neid samme diskussioonid sõnavabaduse üle.
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tasuta saamine ei ole endastmõistetav – sisuloome taga on 
kellegi töö ning kulutused.

TrOLLID TAhAVAD LõBuTSEDA

Võimalus anonüümselt esineda on sõnavabaduse täiuslik 
ilming, aga kui see sõnavõtt sumbub mürasse ega leia vas-
tukaja, ei oma see erilist väärtust. Kahju, mida kommentaa-
riumid on Eesti arvamuskultuurile tekitanud, on suurem kui 
kasu.

Anonüümse kommentaariumi sulgemist on võrreldud4 ko-
hatult uue „vaikiva ajastuga”. Sama hästi võiks see sõnapaar 
tähistada praegust olukorda, kus ei saa ega tahagi enam ar-
vamust avaldada. Kui üks diskussiooni osapooltest on üksik-
isik ja vastaspooleks võib olla anonüümseks jääv koordinee-
ritud grupp, siis tulemus on keskkond, kus saab arvamusi 
metoodiliselt vaigistada. Suutlikkus kommentaariumiga ma-
nipuleerida ja seda mõne poliitilise või korporatiivse ees-
märgi nimel kallutada kujutab endast palju suuremat ohtu 
kui sõnavabaduse riivamine.

Trollid loovad dissonantsi sihiga provotseerida emotsio-
naalseid vastuseid. Infosõda on odav viis mõjuvälja suuren-
damiseks ning naiivne on arvata, et  professionaalsed5 trolli- 
vabrikud Eesti kommentaariume ei jälgi. Eesti suurimate kom-
mentaariumide meelsuse mõjutamiseks piisab mõnest üksi-
kust täiskohaga töötajast. „Meelsuse mõjutamine” on isegi 
palju öeldud, uuem strateegia on  infomüraga üleujutamine6, 
et keegi ei teaks enam, milliseid allikaid uskuda.

Mõnel juhul on trollideks isikud, kes külvavad meelehärmi 
oma lõbuks, kuna see tekitab rahulolu. Tundub uskumatu, 
kuid on inimesi, kelle jaoks kurjustamine on nagu mäng ning 
internet igapäevane mänguväljak. Patoloogiliste isiksusehäi-
rete ja trollimise vahelisi korrelatsioone analüüsinud  uurin-
gu7 kohaselt on kübertrollimine pärismaailma sadismi väljen-
dus internetis.

ENKLAAVISTuMISE OhT

Kui ei suudeta luua kõiki kaasavat arutelukohta, kus reaalselt 
tahetakse osaleda, hakkavad inimesed otsima alternatiive 
sotsiaalmeedia gruppides ja blogides. Moodustuvad isolee-
rituma infoväljaga enklaavid, milles toimub seisukohtade jäi-
gastumine ja polariseerumine.

Valeinformatsiooni võetakse omaks palju kiiremini, kui lei-
takse grupp, mis seda kinnitab8. Inimestel on kombeks otsi-
da üles oma seisukohti toetav info ja ignoreerida vastupidist. 
Nii levivad äärmuslikud vaated, vandenõuteooriad, imero-
hud ja pseudoteadus – kui jääb mulje, et kõik nii ütlevad, siis 
see ju peab õige olema.

Kvaliteetsemates kommentaariumides on suudetud luua 
süsteem, kus tõstetakse esile paremaid kommentaare ja lä-
vendi alla jäävaid saab avada vaid soovi korral. Praegune sor-
teerimisviis Eesti kommentaariumides ei soodusta mõttelist 
pingutust. Vaikimisi näidatakse kommentaare ajalises, mitte 
paremuse järjekorras, ning see motiveerib kirjutama kiiresti 
ja sagedamini, mitte kvaliteetselt. Paremuse järgi sorteeri-
mise võimalus on küll olemas, kuid kuna selleks peab eraldi 
klikkima, teeb seda vaid osa külastajatest. Selle kliki tegemi-
sega kaasneb näiteks Delfis ka 50 uut bännerinäitamist. 

KOguKONDLIK KOMMENTAArIuM

Sõltuvalt iga väljaande nišist ja väärtushinnangutest võib hästi 
toimiv kommentaarium koosneda lõpuks tuhandest pisias-
jast, mis selguvad püsiva katsetamise ja täiustamise käigus. Pa-
remad võimalused selleks annab kasutajakonto olemasolu, 
millele koguneb kumulatiivne reputatsioon. Ühtlasi võimal-
dab see väljaandel oma kogukondlikku kasutajabaasi looma 
hakata.

Kogukonnana tekiks kasutajatel nii väljaandega kui ka oma-
vahel suurem ühtekuuluvustunne. Kasutajakonto olemasolu 
võimaldab tublimaid kogukonnas osalejaid (kas või süm-
boolselt) tunnustada ja nendega suhelda. Tunnustusvajadus 
annab tõuke pingutamiseks. Need, kes on Facebookis, blo-
gis või Twitteris meeldimisi saanud või jälgijate arvu kasvata-
nud, teavad seda tunnet.

Kui tekivad püsivad kommenteerijad ja nendevahelised isi-
kupärased dialoogid, siis on paremini tajutav, et teisel pool 
on päris inimene, kellel on samuti tunded. Ühine ajalugu ja 
samades väitlustes osalemine – kas või vastaspooltel – kas-
vatab oskust teistega arvestada.

Kui kommentaariumi võimalustele tulevad ühel hetkel pii-
rid ette, siis kogukonda saab arendada praktiliselt piirama-
tult – vormida seda viisil, et inimestele meeldib seal osaleda, 
ja kasvatada kasutajaskonda. Vältimatult tuleb tegeleda ka 
nendega, kes otsivad uusi võimalusi süsteemi manipuleeri-
miseks, kuid ajapikku nende avastamise protsent suureneb.

Privaatsuse vähenemise üle kurtmine kasutajakonto loo-
misel võis olla asjakohane kümme aastat tagasi. Kõik, kes 
on liitunud näiteks Facebooki või Google’iga, on pidanud 
nõustuma tingimusega, et parema teenuse nimel on vajalik 
mõningane privaatsuse ohverdamine.

MurDEPuNKT

Kui Postimehes saab alates veebruarist kommenteerida vaid 
kasutajakontoga, siis see annab Ekspress Grupile esialgu kon-
kurentsieelise. Postimehe väljakutseks saab registreerunud 
kasutajate arvu suurendamine. Edasine sõltub sellest, kuidas 
reageerivad lugejad ja reklaamiostjad.

See, kas Postimehel õnnestub diskussioonisõbralikuma 
keskkonna loomine, sõltub ka meist. Kas me oleme valmis 
loobuma täielikust anonüümsusest, et saada vastu võimalus 
osaleda hoolivamas kogukonnas? Kas me näeme väärtust 
keskkonnas, kus saab väljendada ja lugeda alternatiivseid sei-
sukohti, millest paremad saaksid tunnustatud ega mattuks 
müra vahele? Kas me oskame hinnata võimalust suhelda 
internetis tsiviliseeritult? Juba isikustatud kommentaariumi  
avapäeval võis näha, kuidas hulk trolle pahaselt torisedes ära 
kolis ning asemele tuli mõistlikult suhtlev seltskond.

Ärilisest seisukohast tuleb Postimehel hakata eeldatavas-
ti keskenduma rohkem tellimuste müügile ja sisu kvaliteedi 
tõstmisele. Ehk suudetakse pakkuda tasulistele kasutajatele 
ka bännerivaba keskkonda, et saaks ometi segamatult lehte 
lugeda.

Postimees saab võimaluse oma lugejaid paremini tundma 
õppida ning pakkuda just nende eelistustele vastavat sisu. 
Ka reklaame saab täpsemale sihtgrupile suunata, nii et rek-
laamiostjad saavad oma raha eest paremat väärtust. See 
omakorda vähendab sõltuvust bänneritest ja rajab teed sisu- 
turundusele.

Anonüümsete kommentaariumide edasine vorm sõltub 
suuresti reklaamiostjate valikutest. Kas nähakse eelist kesk-
konnas, kus on kvaliteetsem sisu ja paremini piiritletavad 
sihtgrupid, või kulutatakse ka edaspidi raha bänneripinnale 
negatiivse fooniga kommentaariumide kõrval?

Internet pakub palju enam võimalusi kaasatuseks ja enese-
väljenduseks, kui me siiani Eestis kasutusele oleme võtnud. 
Inimesed tahavad tegelikult avalikus debatis osaleda, kui nen-
de mõttearendusi märgatakse ja hinnatakse.

Tekkinud on uus lootus, et väljaanded hakkavad võtma roh-
kem vastutust veebikasutajate loodud sisu eest, ning neile 
on kasulikum, kui see on kvaliteetsem. Ehk suudetakse ku-
nagi luua kogukondi, milles soovivad osaleda nii „Twitteri 
avangard”, „kommentariaat” ja ajakirjanikud kui ka need, 
kes on pidanud siiani paremaks vaikida. Kommentaariumide 
maine on praegu nigel ja parim viis selle parandamiseks on 
tulla ning panustada heade mõtetega.

Eesti väljaanded, kes panid aluse meie internetikultuurile,  
peaksid näitama, milline see tegelikult olla võiks. Sihiks peaks 
olema kasutajakogemuse parandamine, veebilehel veedetud 
aja ja külastuste arvu kasvatamine. Ühes sellega kasvab ka 
tulu.

Kui Sina tahad diskussioonis kaasa lüüa, siis palun julge teha 
seda oma kasutajakonto alt. Püüa lisada arutellu alati uut väär- 
tust. Probleemide konstateerimise asemel paku lahendusi. 
Pea meeles, et suhtled inimestega.

Kinodes

4.02.2016

Sõprus on 
rabav

alates
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Kuigi muusikatööstuse rahaveskitel on internet oma kohalolu jooksul üksjagu tühjalt jahvatada lasknud, 
uurime hoopis, kas ja kuidas on selle hüved tulnud kasuks väikeplaadifirmadele ja artistidele, kelle 

looming muidu ehk kodumaa kuulderaadiusest kaugemale ei jõuaks.

mUUsIKaTöösTUsE abC:  
InTERnET KUI dIgITaalnE lUKsUs?
Tekst: Mariliis Mõttus. Illustratsioon: Norman Orro

Eelmisel aastal võis veebipõhiste muusikapoodide Boom-
kat ning Juno Records ning muusikaajakirja The Quietus 
aastalõpu parimate taasüllitiste nimekirjast leida 90ndatel 
kohalikule underground-tantsumuusikale teed sillutanud 
Hypnosauruse LP „1991–1992”, mille väljaandjaks on kohalik 
väikeleibel Pudru Kuul / Porridge Bullet. 

Siim Nestor, plaadifirma üks vedajatest, kommenteerib: 
„Kahtlustan, et Juno ja Boomkati kaudu, kui nad Hypnosau-
ruse eeltellimuse küljed üles panid, meie promo liikuski. Igal 
juhul võttis meiega selle ilmumise eel ja järel ise ühendust 
mitu välismaist meediaväljaannet ja üks raadioke. Eks siin 
nägid ajakirjanikud ka mingit stoorit – nii-öelda „kadunud” 
ürgaegne techno kuskilt kummalisest maailma otsast.”

Kuigi Nestori sõnul „asub” nende kontor internetis – kodu- 
lehekülg, sotsiaalmeedianurgake – ja seda teed pidi lävitak-
se ka omavahel ning muu maailmaga nagu tänapäeval ikka, 
usub ta, et määravaks osutuvad siiski isiklikud kontaktid ja 
näost näkku suhtlemine: „Just sedasi saime endale levitaja, 
kes piiri taga meie plaadikesi maailma poodidesse pakub ja 
müüb. Üks väga hea tuttav soovitas teda, kutsusime ta Tal-
linnasse, jalutasime koos ringi ning nüüd ta teebki meiega 
juba pikalt ja entusiastlikult koostööd. Peamine viis, kuidas 
meie plaadid kodumaalt kaugemale jõuavad, on ikka selle le-
vitaja kaudu.”

„Väikefirmadele on netis praegu vast kõige parem võima-
lus isepäi muusika levitamiseks ja kuulajate-fännide võrgus-
tiku loomiseks Bandcamp,” sõnab Nestor ning kinnitab, et 
pea valmib Bandcampis oma lehekülg ka Pudru Kuulil. 

Nagu Eesti Popski, ei saa ka Pudru Kuul üle ega ümber 
sotsiaalmeediast, sest vahendeid reklaami mujale ostmiseks 
oluliselt ei jagu. „Facebook muidugi teab, et teda kasutatak-
se reklaamiks ära, ja surub sind oma kavalate algoritmidega 
kuhugi varju,” tõdeb ka Nestor, et päris tasuta lõunaid pole 
olemas. Samas lisab ta, et paljud nende plaadid on müünud 
üle ootuste hästi ka ilma nende endi suurema sekkumiseta:  
„Selles mõttes, jah, pakub meelekindlust, hingerahu ja opti-
mismi, et need meie plaadid, millel on hästi läinud, on saavu-
tanud edu tänu muusikale, mitte seepärast, et oleme neist 
sotsiaalmeedias osavalt kisanud.” 

Mida arvab Nestor aga sellest, kus suunas interneti- 
põhine muusikatööstus liikumas on? „Üsna võima-
tu on muusika(tööstuse) käekäiku selles info-
tehnoloogiamaailmas ennustada. Kuulutame 
näiteks praegu, et voogedastus on igatpi-
di The Tulevik, aga mõne aasta pärast 
see juba hääbub ja muutub liht-
salt üheks muusikakuulamise 
võimaluseks teiste hulgas. 
Seda see on ju tegelikult 
ka praegu, sest CDsid ja vinüülplaate ostetakse endiselt 
kõvasti.

Huvitavad on ka need küsimused, kuivõrd inimesi edaspidi 
muusika üldse huvitab? Äkki nad eelistavad sellele telesarju 
või sotsiaalmeedias plähmerdamist? Või kuivõrd huvitab ini-
mesi uus, neile tundmatu ja harjumatu muusika tulevikus – 
äkki nad haagivadki end rakenduste kaudu endale tuttavate 
artistide külge ja lepivad sellega, mõni juhuslik, sealtsamast 
kanalist pärit soovitus ehk lisaks. Aastat 2016 on nimetatud 
siin-seal virtuaalse reaalsuse läbilöögiaastaks – äkki need 
uued VR-klapid/-prillid toovad maailma sellise murrangu, 
et nende kasutamine muutub inimestele valdavaks meele-
lahutusallikaks? Kas ja kuidas jõuab muusika sinna?” jätab ta 
küsimused õhku rippuma.

Internetile on alates 90ndatel ilmavalgust näinud Napsteri, 
failijagamisprogrammide ja nüüdsete voogedastusteenuste, 
nagu Spotify ja Deezer, tõttu juba aastaid muusikatööstuse 
surmakutsari tiitlit omistatud.

Neofolkar Joanna Newsom on nimetanud Spotifyd artisti 
perspektiivist vaadatuna küüniliseks ja muusikuvaenulikuks 
platvormiks, mis on ehitatud üles põhimõttele artistidele mit- 
te maksta. Arvestades seda, et Spotify maksab sõltuvalt voog- 
edastuskordadest muusika õiguste omajale 70% oma tulust, 
mis teeb ühe mängukorra kohta 0,006 kuni 0,0084 dollarit1 
ja millest osa läheb veel plaadifirmale, ei saa imestada, et 
Newsom pole ainus, kes on Spotify vastu häirekella löönud 
ning platvormi oma loomingust puhtaks pühkinud. Kuid selle 
kõrval, et pikslimaailm suurkompaniide, kes nii või teisiti pi-
raka osa artistide rahast enda taskutesse poetavad, enneole-
matuid summasid erinevatel viisidel põhimõtteliselt potist alla 
laseb, on see loonud sotsiaalmeedia, veebiajakirjade, muu-
sikajagamisplatvormide (näiteks Bandcamp, mis pakub lisaks 
muusikakuulamisele võimalust endale ka kohe sümboolse 
summa eest meelepärane reliis soetada) jms abiga väike- 
leibelitele ja artistidele oma muusika tutvustamiseks soodsa 
pinnase.

ALgOrITMIDE ÜLEMVõIM

Erkki Tero, kes veab koos Janek Murdiga väikeleibelit Ees-
ti Pops, mille kataloogist leiab nii digitaalseid kui ka füüsilisi 
plaate, ütleb, et mida aeg edasi, seda rohkem digiplatvorm 
end õigustab: „Füüsiliste vormide kulud on mõõdetavad ega 
pruugi alati rahakotti rahu tuua. See ei tähenda aga, et neti- 
plaadid sünniksid kuludeta – näiteks artisti loomeaeg, mis on 
määramatult hindamatu ja mis tasuta netialbumite puhul üht- 
lasi kunagi tagasi ei teeni, ning plaadimaterjali miksimine ja 
masterdamine, mis on täpselt sama mahukas kui füüsilise ver-
siooni väljaandmisel.”

Popsi teine osapool Murd lisab, et digireliisid võimaldavad 
eelkõige anda välja neid asju, mida näiteks CD-formaadis mii-
nimumtiraažis 300 tükki välja ei annaks, sest pole teada, mis 
nendest plaatidest saab: „Digireliisi on võimalik omandada 
täpselt nii paljudel inimestel, kui on huvilisi. Selle vormistus 
on kiirelt valmiv operatiivne lahendus ega nõua pikka pla-
neerimist ega laialdast kinnitusprotsessi. Täna mõeldud, 
homme tehtud. Eriti mõttekas ei ole anda füüsilisel kujul väl-
ja ka singlit või EPd. Digi ei sea siin mingeid piiranguid. On ju 
leibeleid, kes ongi ainult digis ja saavad seetõttu ka eksistee-
rida. Erinevad formaadid jällegi täiendavad üksteist, mõned 
soovivad füüsilist kandjat ja ka enda jaoks on meeldiv, kui asi 
on vähemalt kahel platvormil.” 

Eesti Popsile annab muusika levitamiseks eelise omanime-
line R2 õhtuse vööndi saade, mida jagatakse järgmisel päeval 
ka SoundCloudis. Leibeli alt ilmuv muusika on kuulatav ja 
allalaaditav nende Bandcampi lehel, kuid info vahendamise 
eesmärki täidab enamasti ikkagi Facebook. 

Erkki Tero arvab samas, et vastavalt sotsiaalsetele suhtle-
misoskustele ja tutvustele võivad internetile omase infokül-
luse tulemused olla halastamatud: „Aktiivsed promohullud 
saavad rebida end esile tühjasisulise loomega ja kõrgetase-
melised, kuid vanamoodsalt kinnised ning sisu sügavusele 
keskendunud loojad võivad jääda paratamatult särava müra 
varju. Pealegi jääb tõsisteks kaevetöödeks aega ainult tõsis-
tel spetsialistidel, kui sedagi, tavatarbijad peavad rahulduma 
ettesöödetud valikutega.”

VõIMuMäNgu PöörAMINE ENDA 
KASuKS
Niilo Leppik, kes tegutseb artistina nime Endamisi Salamisi 
all ning kel ilmus eelmisel aastal vene väikeplaadifirma Isaiah 
Tapes alt „Poe Dameroni” nimeline EP, kirjutas neile enda 
sõnul esimesena ja sealt see asi edasi liikus. Ta möönab, 
et reaalne suhtlus on alati parem, kui internetis oma õnne 
otsida, kuid et selleni jõuda, „peab muidugi enne internetis 
konksu vette viskama ja lootma, et see, kellele sa promo 
saadad, sulle üldse vastab”. „Osadel leibelitel on meilil oma-
ette filtrid, nii et kui sa pole lisanud enda kohta piisavalt infot, 
ei jõua su kiri neile kohalegi. Samas on SoundCloudis palju 
selliseid tüüpe, kellel on suur jälgijaskond, kes hoiavad silma 
peal kõigel, mis nende skeenes toimub, ja postitavad seda 
edasi. Nad on väga altid uutele artistidele ja nendega on hea 
kontakti saada,” ütleb Leppik.

Praegu enamasti alias’e Ratkiller alt loomingut väljastav 
Mihkel Kleis, kelle muusikat on avaldanud taani digitaal- ja 
kassetireliisidele keskendunud Metaphysical Circuits, 
UK leibel Shack in the Barley ja tšehhi miniplaadifir-
ma Baba Vanga, lausub: „Üks kaudne viis ennast 
märgatavaks teha on jälgida trende, tähen-
duses märgata, mis suunad (ja nendega 
seoses leibelid) on tõusuteel, mis on 
aktuaalne. Arvan, et lihtsam on 
saada kontakt mõne veel noore 
hea leibeli, mitte juba vana ja 
tunnustatud tegijaga, keda 
niikuinii kõik muusikud 
ihaldavad. Väikelei- 
belitele tasub pa- 
nustada ka 
seepärast, 
et nad 

võtavad asja teatud mõttes vabamalt ja mängulisemalt, neil 
pole nii suurt vastutust. Enamasti on selliste leibelite tegijad 
lihtsalt entusiastlikud melomaanid, kes otsivad midagi uut ja 
huvitavat.” 

Metaphysical Circuitsi ja Shack in the Barleyga sai Kleisi 
koostöö alguse just interneti kaudu. Viimane neist oli Ratkil-
leri varasematel töödel silma peal hoidnud ja võttis Kleisiga 
ise ühendust. „Nõustusin tegelikult eelkõige seepärast, et 
jutt käis ikkagi füüsilisest reliisist ja jällegi kassetist. Tund-
matutele netileibelitele, kes on pakkunud ainult Bandcampi 
variante, olen viimasel ajal vastamata jätnud, sest mul on 
kogemus seoses oma teise projektiga Edasi olemas. Mida-
gi murrangulist sealt oodata pole. On juhtunud lausa nii, et 
ühel hetkel hakkad otsima ja avastad, et leibel on kõik oma 
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1 Spotify toimimispõhimõtted ja osamaksete seletus, vt spotifyar-
tists.com/spotify-explained/.

Boomkati enimmüüdud plaatide pingeri-
visse: „See tuli endalegi üllatusena. Ma 
arvan, et siin võivad rolli mängida 
kaks asja: inimlik empaatia iga-
suguse underground’i vastu 
ning teose reaalne tar-
beväärtus, nii-öelda 
kilohind. Erinevalt 
majanduses 
üldlevinud 
arusaa-

mast, et artefakti väärtuse määravad turg ja staatus, julgen 
ma arvata, et muusikas on vähemalt samaväärsel kohal ka 
reaalse töö hulk, mida teosesse panustatakse. Antud plaadi 
puhul oli sisulise töö hulk väga suur koos korraliku master-
duse ja pakendiga. See on craft ja inimesed hindavad seda. 
Võiks lausa öelda, et see on digitaalne luksus.” 

Mida arvab MFYP vedaja aga sellest, kas virtuaalmaailma 
võib süüdistada muusikatööstuse allakäigus? „Tuleb kõige-
pealt küsida, mis on muusikatööstus ja mis on allakäik. Muu-
sikatööstus on asendunud paljuski inimliku detsentraliseeri-
tud muusikajagamisega, mis on tegelikult väga tore nähtus 
nii tasuta kui ka raha eest jagatavale muusikale. Allakäigu ase-
mel võiks kasutada sõna muutus, selles mõttes, jah, on asjad 
muutuses,” sõnab Orro.

„Peab muidugi silmas pidama, et kõige selle 
pealt lõikavad tegeliku kasu tarkvara-, riistva-
ra- ning platvormide arendajad. Igalt muusika-
ga seotud liigutuselt, olgu selleks voogedastus 
või PayPali ülekanne, läheb suur protsent 
korporatsioonidele. Selles mõttes voolab 
raha väga konkreetselt kunstidest välja ning 
toimub majanduslikus mõttes turu kokku-
kuivamine. Oleks tark kiiremas korras mi-
dagi ette võtta, et see võimumäng enda 
kasuks pöörata. Näiteks muusiku Hol-
ly Herndoni tihe kollaborant Mathew 
Dryhurst on loonud muusika ja vi-
suaalmeedia jagamise platvormi sobi-
liku nimega Saga,” kommenteerib ta.

Väitele, et internet võib olla küll 
lihtne võimalus oma muusika levita-
miseks, kuid toob samal ajal kaasa 
ka palju üleliigset müra, vastab 
Orro: „Ei ole lihtne! See tähen-
dab, et sa konkureerid praktili-
selt terve maailmaga – aga see 
on ka ainus viis hetkeolukor-
raga tõsiseltvõetavalt suhes-
tumiseks. Ma ei mõtle siin 
mingit one-on-one-konku-
rentsi, aga nii-öelda paigu-
tumist ideede väljale. Ma 
ütleks, et see mänguväli 
ei erine väga isegi tea-

duspublikatsioonide või Fortune 500 maailmast, selle va-
hega, et tulemusi ei ole võimalik kvantifitseerida ka kõige 
moodsama kvantarvutiga. 

See on sotsiaalse kapitali kajatuba, kuhu lülituvad juurde 
sisuhaldusalgoritmid, soft branding, graafiline disain ja inim-
likkus. Kui su muusikaline ja emotsionaalne data on kõigist 
nendest filtritest lõpuks läbi jõudnud, on tulemust sellegi-
poolest raske tõlgendada ning selle olukorra kaardistamine 
kulutab parajalt energiat. Siia sobiks võib-olla üks Ahmed 
Salmani tsitaat, millest ma just mööda kerisin: „It’s one thing 
to create the future, and another to clearly recognize it.””

leheküljed kustutanud,” rõhub Kleis siiski ka käegakatsutava 
materjali olulisusele. „Metaphysical Circuits on üks paljudest 
leibelitest, keda ma igaks juhuks Facebookis jälgin, sest mulle 
on mitmed sealt tulnud albumid meeldinud. Kogumik, millel 
mu lugu ilmus, oli open submission projekt, mille kuulutuse leid-
sin ajakirja AdHoc veebilehelt.”

Üks jõudsalt digimaailmaga seostuv projekt siinmail on Music 
For Your Plants, mille taga seisab graafiline disainer Norman 
Orro. MFYPd pelgalt muusikapõhiseks nimetada oleks ilmsel-
gelt vale, sest muusika kõrval mängib siin olulist rolli ka Orro 
postinterneti esteetikat esindav graafika.

MFYP diskograafiast leiab ühe klassikalisel füüsilisel kujul il-
munud reliisi, milleks on kassett. Hollandi plaadifirma Zoo- 
logy väljaantud EPd „Humanity” sai soetada lisaks digikujule 
ka USB-pulgal ja eelmisel aastal ilmunud „PANi” voogedas-
tas muuhulgas digitaalse meedia platvorm DIS Magazine. 
Orro sõnul pöörduti mõlema koostöö puhul tema 
poole ise ning ta lisab: „„PAN” on osa DIS Magazi-
ne’i eriväljaandest  Disaster Issue, mis tegeleb 
praktiliselt kõigi teemadega, mida ka MFYP 
oma muusikas lahkab: globalism, postko-
loniaalsus, biohacking, ökoterrorism, 
eksootika, düstoopia, utoopia. So- 
bilikumat koostööd on raske 
ette kujutada.”

„Digialbum on ka liialt 
piirav termin – silme 
ette lööb kaust 
MP3-failidega 
või „eeter-

lik” voogedastus, mis ei tähenda, et reliis peaks sellega piir-
duma. Näiteks USB-pulgal ilmunud „Humanityga” tuli kaasa 
ka muusikavideo ning „PANi” saadab visuaalne installatsioon. 
Pealegi, muusika muutub masinast väljudes taas füüsiliseks. 
Afektiseisund on füüsiline nähtus, mida võimaldab meie keha. 
Tänapäeval näiteks ei ole sisuliselt täpne kasutada terminit IRL 
(in real life) vastandusena veebis surfamisele, sest kogu ekraani 
kaudu vahendatav informatsioon pärineb ikkagi reaalsest maa-
ilmast – keegi on oma näppudega selle sisse toksinud, oma 
kehaga seda mõelnud, põlevkivi ahju visanud, et serveripark 
töötaks jne. See on reaalne,” arutleb Orro, kust jookseb piir 
digitaalse ja füüsilise vahel.

Sarnaselt Pudru Kuuli eelmise aasta tähelennuga sattus ka 
MFYP EP „Humanity” 2014. aastal FKA twigsi ja Buriali kõrval 
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Ühed nimetavad teda prohvetiks, teised reeturiks. Esimesed  
meelitavad teda Nobeli rahuauhinnaga, teised ähvardavad  

vangistusega guantánamos. Ta on mees ilma kodumaa ja kehata, 
simulaakrum. Ta on postmodernne inimene.

mEIE aJasTU 
KangElanE

Tekst: henri Kõiv. Illustratsioon: Andrei Kedrin
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Seda, mis toimub kodumaal, nimetatakse osaks terrorivas-
tasest võitlusest, kus kõik vahendid on lubatud. Selle lihvitud 
hirmuretoorika õnge langes omal ajal ka Snowden, kes astus 
2004. aastal sõjaväkke kindlas teadmises, et Ameerika üles-
andeks on vabastada maailm terrori ja rõhumise küüsist. La-
hinguväljale ta siiski ei jõudnud, sest murdis väljaõppe käigus 
mõlemad jalaluud.

Tagasilöökidele vaatamata põles Snowden jätkuvalt soovist 
aidata oma kodumaal ülemaailmset julgeolekut tagada. Sel-
leks avanes tal peagi võimalus USA luureagentuuride heaks 
töötades, kus temast sai kiiresti hinnatud küberturbe eks-
pert. Nähes aga seda, kuidas pärast 9/11 sündmusi oli järjest 
rohkem CIA ja NSA tegevusi suunatud siseriikliku andme-
side kogumisele, hakkas idealism Snowdenis järele andma. 
Täielikult illusioonist vabanemiseks tuli pettuda rahu- ja 
lootussõnumiga võimule tulnud Obama administratsioonis. 
Snowden lootis, et demokraadist president hakkab reformi-
ma ka luureorganisatsioonide tegevust, kuid kui midagi üldse 
muutus, siis ainult halvemaks.

Kui Snowden kuulis 2012. aastal NSA juhi Keith Alexande-
ri kõnes lauset „Me ei hoiusta andmeid Ameerika kodanike 
kohta”, millele sekundeeris kõigest paar kuud hiljem  kong-
ressi avalikul istungil USA rahvusliku luure direktor James 
Clapper väitega, et NSA ei kogu ameeriklaste kohta mingit 
tüüpi andmeid, olid need valedest läbiimbunud sõnavõtud 
tema jaoks lõplikuks sütikuks. Seestpoolt mäda süsteemi 
reformimine tundus talle võimatu. Isegi kui tema kaastöö-
tajad taunisid sisimas NSA praktikaid, polnud neil vähimatki 
autoriteeti muutuste nõudmiseks. Pealegi polnud Snowden 
2013. aastal enam otseselt ühegi riikliku luureorganisatsioo-
ni palgal, vaid töötas allhanget tegeva Booz Allen Hamiltoni 
ridades. 

Oma edasise tegevusplaani väljatöötamisel võttis Snowden 
eeskujudeks endised kolleegid NSAst, vilepuhujad Thomas 
Drake’i ja William Binney. Samuti kasutas ta oskuslikult ära 
tagantjärele tarkuse privileegi, nähes kõrvalt, kuidas Amee-
rika valitsus vilepuhujaid vaigistab ning paralleelselt lekitajate-
ga koostööd teinud  ajakirjanikke ähvardab1. Snowden mõis-
tis, et laiaulatusliku debati algatamiseks ei piisa mõne üksiku 
infokillu paljastamisest. NSA meetodid tuleb täies hiilguses 
päevavalgele tuua. 1,7 miljonit dokumenti, mille Snowden väi- 
detavalt ajakirjanikele üle andis, näitavad tema tegevuse mas-
taapsust. See arv lõi esialgu rivist välja isegi Ameerika luure- 
organisatsioonide esindajad.

TOETAjATE rINg LAIENEB

Kaks ja pool aastat hiljem on sobilik küsida, kas Snowdenil 
õnnestus avalik diskussioon soovitud voolusängi juhtida? Kas 
tema paljastustest alguse saanud arutelud on toonud endaga 
kaasa ka suunamuutuse globaalses poliitikas? Esimesele kü-
simusele võib kahtlemata jaatavalt vastata, mis tuleneb juba 
ainuüksi asjaolust, et ajakirjanikel on Snowdeni lekitatud do-
kumentide läbitöötamine aega võtnud. Siiani tilgub aeg-ajalt 
avalikkuseni uut infot.

Teiseks naudib Snowden vilepuhuja kohta harukordset tä-
helepanu – teda ei sega kohtuprotsessid ning ka tema demo-
niseerimine on ameeriklastel ebaõnnestunud. Kui kodumaal 
suhtub Snowdenisse negatiivselt  64% rahvast, siis Euroopas 
nähakse teda palju positiivsemas valguses. Prantsusmaal, 
Hollandis ja Hispaanias on tema „toetusreiting” 80%, Itaa-
lias ja Saksamaal suisa 84%. Valitsusi peaks eriti murelikuks 
tegema Y-generatsiooni soosiv suhtumine Snowdenisse. Isegi 
Ameerikas on 18–34-aastaste vanusegrupi arvamus temast 
positiivne2. Noorte jaoks asetsevad punased jooned privaat-
susküsimustes hoopis mujal. 

Valge Maja plaan taandada NSA skandaal Snowdeni perso- 
naalküsimuseks ning seejärel isiklike rünnakute kaudu tee-
ma päevakorralt maha võtta pole õnnestunud. Kui riigijuh-
tide tasandil arutatakse Snowdeni kaasust kulisside taga ja 
meediale kedratakse päheõpitud vastuolulist PR-teksti, mil-

Sa ei mäleta, millal sa kirjutasid viimati päris kirja, paberile 
ja sulepeaga. Isegi jõulutervitusi oled hakanud saatma elek- 
trooniliselt. Sul on konto Facebookis ja Instagramis, üha roh-
kem naudid sa aga Snapchati pakutavaid võimalusi. Sul on 
taskus nutitelefon, seljakotis sülearvuti, kodus ootavad sind 
nuhvel ja plasmateler, kui sa oled mänguhuviline, siis ilmselt 
ka Xbox. Sa oled kaalunud tõsiselt nutikella ostmist ning 
unistad targast majapidamisest, mida juhiks asjade internet. 
Sa oled tehnoevangelist, kes on isegi oma vanaema skaipima 
õpetanud. Sinu korrastatud maailmapilt on hakanud mure-
nema alles viimastel aastatel. 

Süüdi on selles 32-aastane Põhja-Carolinast pärit arvutigee-
nius Edward Joseph Snowden. Mees, kes tiris päevavalgele 
oma endise tööandja, riikliku julgeolekuagentuuri (NSA) 
plaani kõike nuhkida, koguda, teada, menetleda ja ära kasu-
tada (Sniff It All, Collect It All, Know It All, Process It All, Exploit It 
All). IT-huviline Snowden oli nooruses samasugune uute teh-
noloogiate ja rakenduste fänn. Dokumentaalfilmis „Citizen-
four” vaatab meile ekraanilt vastu aga kergelt paranoiline 
tüüp, kes eelistab kasutada kõige olulisema info edastamiseks 
paberit ja sulepead. Tema saatus asetab sinu ideaalid kõver- 
peeglisse.

Snowden esindab kujukalt koondportreed lootuste ja pettu-
muste tsükli läbi teinud põlvkonnast, keda vaevab abstraktne 
ärevus, mida tekitab valitsuste järjest kasvav luurevõimekus. 
Mis veelgi olulisem – ta kehastab neid väärtusi, mida võrgus 
üleskasvanud generatsioon peab omaks. Ta vilistab autori-
teedile, peab läbipaistvust hierarhiatest olulisemaks, otsib 
vabadust riiklikest ja korporatiivsetest köidikutest, seades 
kilbile ennekõike demokraatia alusväärtused, nagu informeeri-
tus, avalik debatt, õigus privaatsusele ja võimude lahususe 
printsiip.

Kui otsida Snowdenile paralleeli Eestist, siis pakuksin sel-
leks inimese, kes igasuguste väliste parameetrite, iseloomu- 
joonte ning kõnepruugi poolest on Snowdeni täielik vas-
tand. Selleks on meie oma kultuskirjanik Kaur Kender, kelle 
kohta võiks laenata fraasi  Apple’i kuulsast telereklaamist: 
„You can quote them, disagree with them, glorify or vilify 
them. About the only thing you can’t do is ignore them.” 
Kuid kui Kender räägib raha, vägivalla ja pornograafia keeles, 
siis Snowdeni loogiline ja kohati kuiv retoorika peaks avama 
väga kompleksseid probleeme, mille täielikuks mõistmiseks 
läheks vaja kraadi arvutiteadustes. Mõni ime siis, et  John 
Oliver soovitas Snowdenil fookuse kenderlikule mängumaa-
le nihutada, selgitades NSA tegevust avalikkusele agentuuri 
võime kaudu pääseda ligi piltidele inimeste genitaalidest. See 
on see diskussioonitasand, millest keskmine ameeriklane aru 
saab. Ometi ei pidanud Snowden moonduma Kenderiks, et 
NSA luureskandaal ka kolm aastat pärast esimesi paljastusi 
teemana kirgi kütaks. Maailma kuulsaim vilepuhuja pelgas esi-
algu, et tema lekitatud info püsib meedia huviorbiidis heal 
juhul kolm päeva. 

hIrMurETOOrIKA OhVEr

Erinevalt oma „saatusekaaslasest” Julian Assange’ist ei nau-
di Snowden vilepuhuja ametiga kaasnevat meediatähelepa-
nu. Avalikud esinemised ja intervjuud on tema jaoks pigem 
koormavad kohustused, mida on vaja täita, et teema pildil 
püsiks. Mantrana jookseb tema sõnavõttudest läbi mõte, et 
ta ei taha rääkida endast, vaid probleemidest, mille ta on 
tõstatanud. Ta on väitnud, et kui tema süüdimõistmine tä-
hendaks NSA programmide radikaalset revideerimist, on ta 
enam kui valmis karistust kandma.

Vähesele kuraasile ning tagasihoidlikule natuurile vaatama-
ta on Snowdenist saanud postmodernse maailma kangela-
ne. See on maailm, kus jutt kurjuse telgedest või mustadest 
ja valgetest jõududest kõlab küüniliselt ning anakronistlikult. 
Ajaloo lõpus on just Ameerikast saanud riik, mille juhid am-
mutavad ideid Orwelli düstoopilistest nägemustest, andes 
jätkuvalt valjuhäälselt mõista, et inimõigusi rikutakse mujal. 

les taunitakse paralleelselt NSA jälgimisprogramme ning 
Snowdeni paljastusi, siis inimõiguslased, meedia ja ülikoolid 
on Snowdeni juba ammu omaks kuulutanud. Alates 2014. 
aastast kuulub ta Vaba Pressi Ühenduse (Freedom of the Press 
Foundation) nõukogusse, samal aastal valiti ta Glasgow’ Üli-
kooli rektoriks ning lisaks määrati ta Berliini Vaba Ülikooli au-
liikmeks. Viimased kaks on vägagi sümboolsed ametikohad, 
sest otseseid töökohustusi Snowdenil nende positsioonide-
ga ei kaasne. 

Pendel on hakanud pöörama Snowdeni kasuks ka  Brüs-
selis, kus võeti möödunud aasta oktoobris napi häälteena-
musega (285 : 281) vastu resolutsioon, mis kutsus Euroopa 
Liidu liikmesriike üles loobuma kriminaalsüüdistustest Snow-
deni vastu ning kaitsma teda juhul, kui mõni võõrriik avaldab 
soovi tema väljaandmiseks3. Sisuliselt kvalifitseerub see küll 
lihtsalt nõuandena, mis kahvatub Ameerika tingimisjõu kõr-
val. Samas on loogiline, et tänu infotehnoloogia vahenditele 
jätkuvalt pidevalt ning positiivselt pildis olev Snowden muu-
tub avalikkuse silmis ebaõiglaselt kannatanud märtrifiguuriks, 
mis omakorda võimaldab ka poliitikutel teha üha julgemaid 
sümboolseid žeste Snowdeni suunas.

EESTKõNELEjA

Ameerika ametivõimud tühistasid Snowdeni passi sobivalt 
hetkel, kui tema lennuk maandus Moskva Šeremetjevo len-
nujaamas. Ilmselt lähtuti kalkulatsioonist, et sundides Snow-
denit jääma paigale „vaenlase territooriumile”, aitab see 
põlistada narratiivi temast kui välisluure agendist, kes müüb 
vaenulikele riikidele konfidentsiaalset luureinfot. Samuti näib 
tõenäoline, et Moskva-eksiili peeti vajalikuks Snowdeni hääle 
summutamiseks. Kumbki kalkulatsioon pole nüüdseks täp- 
pi läinud. Süüdistused spionaažis pole tõestust leidnud ning 
ainus teadaolev kord, kui Snowden vaenlase käsilase rolli 
mängis, pärineb ühelt Putini pressikonverentsilt, kus ta ilm-
selgelt võimude  ettekirjutatud küsimusi esitas.

See, mis pidi olema isolatsioon eksiilis, on muutunud avali-
kest esinemistest, intervjuudest ja koostööprojektidest pungil 
virtuaaleluks. Snowdeni advokaadi Ben Wizneri väitel elab 
tema kaitsealune väga tihedat elu. Näiteks Snowdeni 2015. 
aasta maikuu kalendrisse mahtusid videoesinemised Prince-
tonis, Stanfordis, konverentsiettekanded Norras, Austraa-
lias ja Itaalias ning küsimuste ja vastuste ring Ecuadoris, mis 
järgnes temast vändatud dokumentaalfilmi „Citizenfour” li-
nastusele. Väidetavalt elatubki Snowden avalikest esinemis-
test, mille tasud võivad ulatuda kuni 10 000 dollarini. 

Ennast auditooriumile üksnes hääle ja videopildi vahendusel 
ilmutavast Snowdenist on saanud omamoodi konverentsi- 
simulaakrum, kelle füüsilist distantsi on püütud samuti teh-
noloogiliste abivahenditega korvata. Näiteks tegi 2014. aasta 
TEDi konverentsil debüüdi nn  Snowdenbot. See on ratastel 
liikuv seadeldis, mida Snowden saab oma arvuti klaviatuurilt 
juhtida ning mille pead asendab videoekraan. Snowdenbot 
võimaldab ruumilisi barjääre ületades distantsilt seltskonda 
sulanduda, kuid seda saab kasutada väga edukalt ka Snow-
deniga selfie tegemiseks. Ühelt poolt on Snowden kerkinud 
konverentside staariks tänu teda ümbritsevale skandaalsele 
infofoonile ning salapäraloorile, teisalt räägib Snowden tee-
madest, mis lähevad kuulajatele korda.

Möödunud aasta septembris avaldatud nn Snowdeni lepin-
gu (Snowden Treaty) esialgne visand näitab, et tema praegu-
sel tegevusel on kaks selget fookust. Esiteks töötab ta sel-
le nimel, et vilepuhujatele oleks tagatud paremad õigused, 
kui seda võimaldab praegune rahvusvaheline seadusandlus. 
Näiteks on lepingus kirjas punkt, et allakirjutanud riigid pea-
vad kaitsma vilepuhujaid ka nende riikide tegutsemise eest, 
kes ei ole lepet ratifitseerinud. See muudaks otseselt Snow-
deni enda olukorda turvalisemaks. Teiseks on see katse luua 
rahvusvahelist raamdokumenti, mis piiraks valitsus- ja luure- 
asutuste jälitusvõimekust ning kohustaks arvestama uute 
seaduste ja programmide väljatöötamisel internetikasutajate  

jätkub >
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fiiberoptilistest kaablitest. NSA elu teeb siin lihtsamaks ko-
duväljakueelis: 2002. aastal läbis USAd 99% interneti riba-
laiusest ja 33% maailmas tehtud telefonikõnedest. Omavo-
lilise nuhkimise vältimiseks on näiteks Saksamaa, Brasiilia ja 
India  kaalumas regulatsioone, mis piiraksid informatsiooni 
liikumist ning kohustaksid hoidma andmeid kohalikes ser-
verites. Samuti on näiteks Saksamaa valitsus katkestanud 
lepingu internetiteenuseid pakkunud Verizoniga ning Bra-
siilia otsustas tellida 4,5 miljardi dollari väärtuses lennukeid 
Boeingu asemel Saabilt5. Mõlema otsuse puhul viidati NSA 
skandaalile. 

Ühe uuringu kohaselt plaanib veerand rahvusvahelistest 
ettevõtetest viia oma andmed Ameerikast välja. Seetõttu 
on mõistetav, miks kõige enam kannatavad Snowdeni efekti 
tõttu pilvetehnoloogiaid pakkuvad kompaniid, nagu Cisco. 
Hinnanguliselt on Ameerika ettevõtted kaotanud tänu Snow-
denile nüüdseks ligi 180 miljardit dollarit. Positiivse poole 
pealt on see sundinud ettevõtteid panustama rohkem tur-
variskide maandamisse. Ühtlasi on seni valitsusega käsikäes 
töötanud Silicon Valleyst saanud muutuste eestkõneleja. Kui 
mängus on kasumimarginaalid, siis ollakse valmis valitsusele 
survet avaldama. Näiteks on Apple asunud võitlusse Suur- 
britannia plaanide vastu tõhustada luureagentuuride tegut-
semisvõimekust. Google, Facebook, Yahoo! ja Microsoft ot-
sustasid võtta pärast programmi PRISM avalikustamist ette 
kohtutee ning nõuavad nüüd, et neil oleks lepingutest tule-
nev õigus esitada oma kasutajatele NSA tehtud päringute 
kohta rohkem infot. Usalduse suurendamiseks annab järjest 
rohkem ettevõtteid välja nn „läbipaistvuse raportit”, milles 
tuuakse enamasti välja valitsusasutuste infopäringute arv ja 
see, mitut kasutajakontot päringud puudutasid. 

Oma tegevuse kohta on hakanud esitama avalikkusele sar-
naseid raporteid viimaks ka NSA. Kuni Snowdeni afäärini oli  
NSA aruandluskohustus isegi seadusandja ees pelgalt for-
maalne. Alles avalikkuse kõrgendatud tähelepanu alla sattu-
des hakati numbreid kokku lööma ja avastati, et oma koda-
nikke massiliselt jälgides on suudetud avastada täpselt null 
terroristi. Ometi on USA kongress pikendanud alates 2001. 
aastast seitse korda järjest Patriot Acti paragrahvi 215, mis 
võimaldab NSAl koguda metaandmeid telefonikõnede koh-
ta, ilma et pikendamisotsusele eelnevalt oleks kordagi üldse 
küsitud, kas selline andmekogumine on ka tulemuslik. Möö-
dunud aasta 1. juunil jättis senat paragrahvi pikendamata. See 
on seni Snowdeni suurimaks siseriiklikuks võiduks. 

Radikaalse reformimise asemel on Obama administratsioon 
NSA tiibu üksnes veidi kärpinud. Päev pärast Patriot Acti ae-
gumist vastu võetud Freedom Act on selle ehedaks tõestu- 
seks. Algselt sisaldas see reformipakett peale telefoniside  
pealtkuulamise lõpetamise ka ettepanekuid lisada NSA nõu-
deid menetlevasse FISA salakohtusse ekspert privaatsus-
küsimustes, lubada suurfirmadel avaldada NSA päringute 
kohta detailsemat infot ja piirata programmi PRISM. Lõpuks 
roogiti kõik nimetatud ettepanekud välja, mistõttu fikseeriti 
põhimõtteliselt praegune  status quo6.

SO WHAT?

Paljude Snowdeni kriitikute jaoks on ta põhjustanud tormi 
veeklaasis. Valitsused on nuhkinud üksteise taga aegade 
algusest saati ning infoühiskond pakub selleks lihtsalt roh-
kem võimalusi, millega tuleb paratamatult arvestada. Pea-
legi pole nende väitel NSA puhul tegu KGB või Stasi masti 
organisatsiooniga, mis tõepoolest püüdlesid selle poole, et 

õigustega privaatsusele ning andmekaitsele. Lisaks lubavad 
lepingule allakirjutanud riigid muuta oma jälitustegevust ava-
likkuse ees läbipaistvamaks.

PANuSTAB TEhNOLOOgIALE

Lepingus sõnastatud ettepanekutele vaatamata on Snowden 
skeptiline, et tema osutatud probleemidele leiduks poliitiline 
lahendus, sest isegi kui Ameerika otsustaks praegu võtta vas-
tu kõige eeskujulikumad seadused oma kodanike privaatsu-
se tagamiseks ning piiraks luureagentuuride tööd, ei kohusta 
see Hiinat ega teisi riike samaga vastama. Nii jääb tõepoo-
lest üle loota ainult sellele, et kunagi võetakse küberruumi 
tarbeks vastu inimõiguste deklaratsioon, mida austavad kõik 
riigid. 

Snowdeni arvates leidub igale poliitilisele probleemile ka 
tehnoloogiline lahendus ja ennekõike tuleks just viimasele 
panustada. Põhimõtteliselt tähendab see seda, et tulevi-
kus kaitseksid standardid, mis on süsteemide arhitektuuri 
aluseks, juba iseenesest kasutajaid riikide omavolilise nuh-
kimise eest. Praegu toimub risti vastupidine. Näiteks NSA 
programmi Bullrun kaudu loodeti varjatult tehnoloogia- 
ettevõtteid mõjutada, et need disainiksid oma toodetesse 
„tagaukse”, mis võimaldaks NSAl isegi krüptitud andmetele 
ligi pääseda. 

Snowdeni krüptofilosoofia nurgakiviks on teatav kodaniku- 
allumatus. Ta usub, et muutes krüptimise universaalseks 
standardiks, võime juba praegu riiklike jälgimisprogrammide 
haardest vabaneda. Hardcore liberaalina kaitseb Snowden 
sõnumside krüptimisõigust Ameerika põhiseaduse esimese 
paragrahviga. Kas aga olukorda, kus oma põhiõiguste kaits-
miseks tuleb kodanikel õppida ära krüptimine, saab pidada 
normaalseks? Selles valguses ootavad paljud õigustatult, et 
Snowden vajutaks julgemalt poliitilise reformi pedaali.

uSA KANNATAB, AgA EI TEguTSE

Kuigi NSA jälgimisprogrammid on pälvinud üleüldist rah-
vusvahelist hukkamõistu ja Snowdenit nimetatakse teatud 
ringkondades rahvuskangelaseks, tõuseb tema paljastustest 
reaalselt tulu alles siis, kui nördimusavaldused vormuvad po-
liitilisteks otsusteks. Laiapõhjalisi diskussioone selle üle, kui-
das ühendada õigus privaatsusele küberruumi järjest laialda-
sema patrullimisega, pole riigid siiski algatanud. Segane on 
seegi, kes ja kuidas peaks sellist arutelu juhtima. Snowdeni 
afäär on põhjustanud Ameerikale korvamatut mainekahju 
ning muudab USA näpuvibutused autoritaarsete režiimide 
suunas jõuetuks. Pigem kannustavad need Hiinat ja Vene-
maad oma kübermusklit kasvatama, kasutades Snowdenit 
läänemaailma ees kilbina, et teha halva mängu juures head 
nägu. Ekspertide hinnangul ongi selline stsenaarium juba käi-
ku läinud, sest hiinlaste küberrünnakute arv on alates  2013. 
aastast järjest kasvanud4. Diplomaatilistel kohtumistel piisab 
hiinlastel aga ainult Snowdeni nime mainimisest, et tõestada 
oma moraalset üleolekut ameeriklaste ees.

Valusalt on luureskandaal mõjunud ka NSAga koostööd 
teinud Ameerika telekommunikatsiooniettevõtetele, kes on 
kaotanud seeläbi rahvusvahelisel turul oma konkurentsieeli-
se. Kui varem said Google, Facebook ja Yahoo! väita, et nad 
annavad NSAle andmeid üle üksnes juhul, kui agentuur esi-
tab selleks kohtuorderi, siis Snowdeni lekitatud dokumenti-
dest ilmneb, kuidas NSA kogub tagaselja andmeid ka näiteks 

lugeda kõiki erakirju. Samuti peab NSA küsima erinevalt au-
toritaarsete režiimide julgeolekuorganitest andmete kogu-
miseks luba kohtult. Juriidiliselt on küll kõik korrektne, kuid 
kui kohus annab loa  üheksakümne üheksal juhul sajast ning 
aruandluskohustus poliitikute ees sisuliselt puudub, siis võib 
omasoodu kujuneda üsna düstoopiline reaalsus. 

Selle näiteks on Snowdeni lekitatud materjalidest pärinev 
info poliitradikaalide kohta, kelle  pornotarbimise harjumusi 
NSA monitoorib7. Avalikuks tulnud memo kohaselt plaanis 
NSA õõnestada neid andmeid kasutades kriitikute reputat-
siooni. Terrorivastase võitluse tööriistad võivad muutuda 
nõnda hõlpsalt vahendiks poliitiliste oponentide diskreditee-
rimiseks. Poliitiliste ambitsioonide kõrval võib andmemas-
siivide väärkohtlemist põhjustada ka inimlik nõrkus. Kuna 
NSA palgal on erinevate andmete kohaselt ligi 40 000 töö-
tajat (täpset numbrit hoiab NSA saladuses), siis statistiliselt 
on üpriski tõenäoline, et mõni neist nuhib tagaselja oma 
elukaaslase, endise partneri või armukese järele. Säärane 
praktika on luureasutustes nii tavapärane, et sellele on suisa 
eraldi nimetus välja mõeldud – LOVEINT.

Snowdeni missioon on sundida valitsust avalikkusele sele-
tama, miks ja kuidas nad inimeste andmeid koguvad. Tema 
hinnangul on kasutatud terrorivastast sõda suitsukattena, 
et autoriseerida tegevusi, millele muidu avalikkuse mandaati 
poleks saadud. Kui informeeritud ja avatud arutelu käigus ot-
sustatakse, et programmid, nagu Mainway, Fairview ja Trac-
fin, on tõepoolest vajalikud ning turvalisuse tagamiseks tuleb 
privaatsusest loobuda, siis so be it. Kui aga keegi ütleb, et 
teda jätab valitsuse nuhkimistegevus külmaks, sest tal pole 
midagi varjata, annab ta vabatahtlikult ära osa oma põhiõi-
gustest. Sellist suhtumist peab Snowden lubamatuks: „Mit-
te kodanik ei pea riigile tõestama oma õigusi, vaid riik peab 
tõestama, et tal on õigus neid riivata.”8

Võib olla üsna kindel, et avalik debatt järelevalveühiskonna 
piiride kohta tuleb varem või hiljem. Kui riigijuhid ei suuda 
seda alustada, hüppab pimedast nurgast välja järgmine Snow-
den (väidetavalt on see juba juhtunud). Kummati suurenda-
vad luureagentuuride kasutatavad tehnoloogiad üksikisikute 
võimalusi süsteemile vastu töötada. Snowden on võrrelnud 
moraalseid dilemmasid, millega arvutiteadlased praegu sil-
mitsi seisavad, kahtlustega, mida aatompommi leiutamine tõi 
kaasa füüsikutele. See, kuidas infoühiskond „atomaarse mo-
mendi” lahendab, on meie ajastu üks põletavamaid küsimusi.
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FILM

Eelmisel aastal maailma teleekraanidele jõudnud 10-osalise 
sarja „Mr. Robot” peategelane on häkker Elliot Alderson 
(Rami Malek), kes töötab päeval IT-spetsialistina suurkorpo-
ratsiooni E Corp heaks, kuid öösel kasutab oma IT-oskusi, et 
inimeste järele nuhkida. Mõnikord on tema eesmärgiks kau- 
gete kurjategijate paljastamine, teistel kordadel on häkkimise 
ohvreiks tema elus figureerivad inimesed ning nende tutta-
vad – kõik selleks, et maailmas pesitsev ebamoraalsus saaks 
päevavalgele toodud.

Sarja tehniline konsultant on nimetanud Ellioti eetiliseks 
häkkeriks1 ning hoolimata kõikidest hädadest, kuhu ta ise ja 
tema ettevõtmistega seotud inimesed sarja jooksul satuvad, 
tahetakse meid veenda selles, et Elliot on õilis ja hea inimene –  
kuigi peategelane häkib isiklikel eesmärkidel, saadab seda pi-
devalt maailma päästev retoorika. See loob Elliotist moraal-
selt ambivalentse kangelase, kelle motiivid sarja edenedes 
ainult hägustuvad.

Sellele aitab kaasa ka mitmeplaaniline loojutustamisviis, mil-
lega Elliot otsib oma valikutele rohkem toetust vaatajatelt 
kui kaastegelastelt sarja reaalsuses, justkui vihjates, et kogu 
tõde ei saa mõista keegi – ei tema jutustajana ega ka meie 
vaatajatena, kuid meil kõigil on võimalus selle tõega mani-
puleerida ja seda enda äranägemise järgi interpreteerida. 
Ebausaldusväärse jutustajana võib Elliot rääkida vastuolulist 
juttu, unustada asju ja muuta ka nimesid – näiteks ühel het-
kel sarja alguses annab ta teada, et tema on E Corpi alati Evil 
Corpiks nimetanud, misjärel teevad seda ka kõik ülejäänud 
sarja tegelased ning mis hakkab mitteproblemaatiliselt kohe 
ka korporatsiooni logos jne kajastuma.

Vaimselt ebastabiilse Ellioti päevane töö viib ta kokku sala-
pärase organisatsiooniga fsociety ning nende veelgi salapära-
sema juhi Mr. Robotiga (Christian Slater). Üheskoos võetakse 
eesmärgiks korraldada revolutsioon rahamaailmas – kustuta-
da kõigi Evil Corpi klientide võlad, ilma et neid oleks võimalik 
kuidagi taastada. Kohati tundub, et kõik maailma inimesed 
on selle panga kliendid ning vähemalt Ellioti arvates on just 
Evil Corp kõikide maailma hädade taga. Samal ajal proo-
vib Elliot mõista, kes on ikkagi see salapärane Mr. Robot ja 
miks ta just tema on välja valinud ning sündmuste keerisesse 
tõmmanud.

Viimased aastad on näinud häkkerifilmide ja -seriaalide uut 
tõusu, olgu selleks siis „CSI” järjekordne mugandus „CSI: 
Cyber” (2015) või ka Michael Manni väga nauditava pildikee-
le, kuid banaalse sisuga ning suurema tähelepanuta jäänud 
„Blackhat: Kübertorm” (2015). Neile kõigile heidetakse ette 
IT-reaalsusest väga kaugel tegutsemist, mistõttu peetakse 
„Mr. Robotist” palju rohkem lugu. Internetist võib leida mit-
meid lehekülgi, kus IT-maailmaga rohkem kursis olevad ini-
mesed hindavad filmis kasutatud programmide ja ründeviisi-
de vastavust päriselule2. Sellesse debatti pikemalt laskumata 
on filmihuvilisele lihtsalt värskendav, et oleme liikunud edasi 
ajast, mil häkkeriks olemine tähendas oluliste failide kopee-
rimist ebamäärases Windowsi-sarnases süsteemis või ülikii-
ret ja valju klaviatuuril klõbistamist. Samuti on rõõm näha, et 
IT-süsteemidesse tungimine ei põhine tihtilugu häkkeri os-

kustel, vaid häkitava lollusel (nagu see ju päriselus tihti ongi). 
Näiteks saab peategelase soov teiste sotsiaalmeediaeludes 
sobrada teoks, kuna inimesed ei suuda valida endale turva-
lisi salasõnu, ning lihtsaim viis politsei infosüsteemi viirusega 
nakatamiseks on politseiparklasse visatud USB-pulgad – küll 
keegi mõne üles korjab ja tööarvutisse pistab.

Samas ei suudeta sarjas klišeesid täiesti vältida. Siingi on 
häkkeri lemmikrõivaks kapuutsiga must pusa, kuskil on kõi-
gega seotud tehniliselt eriti andekad hiinlased, fsociety peab 
kandma Anonymousiga sarnaseid maske, koosnema poliit-
korrektselt kõiksugu enamustest ja vähemustest ning „kur-
jus” kannab musti ülikondi, tumedaid päikseprille ja jälitab 
sind igal pool.

Kuid häkkimine ja tehnoloogia on ainult pealispind, režis-
söör Sam Esmail on öelnud, et sarja põhilised motivaatorid 
olid peale infotehnoloogilise arengu ka 2008. aasta ülemaa-
ilmne finantskriis ja 2010. aastal alguse saanud araabia kevad3. 
Just enda teise kodumaa Egiptuse külastamine vahetult pä-
rast araabia kevade sündmusi veenis teda looma sarja, kus 
noored inimesed suudavad tänapäeva tehnoloogiat ja sot-
siaalmeediat kasutades laialdasi muutusi ellu viia. Kui lisa-
da siia veel liikumisest Occupy Wall Street tuule tiibadesse 
saanud diskursus „99% versus 1%” ja Edward Snowdeni pal-
jastused, saamegi teemaderingi, mille peale on võimalik ehi-
tada üks korralik 21. sajandi alguse probleemidega tegelev  
(vandenõu)seriaal.

Kõiki neid arenguid ja sündmusi iseloomustab lootuse ja 
lootusetuse vaheline pinge, kus me elame ühelt poolt millegi 
uue ootuses, teisalt aga tunneme suurt hirmu tulevase ees. 
Selline ebakindlus on suurendanud inimeste usku erineva-
tesse vandenõuteooriatesse või, nagu sedastab „Salatoimi-
kute” uuenenud tunnuslause, „truth is still out there”. Sellegi 
90ndate keskel maailma vallutanud sarja tagasitulekut võib 
vaadelda muu hulgas kui märki segaste aegade naasmisest. 
Samamoodi pakuvad ju igasugused selgeltnägijad ja lapiku 
maailma teooriad paljudele inimestele mingitki kindlust ning 
lohutust olukorras, kus on järjest keerukam maailma poliiti-
listele ja majanduslikele probleemidele lahendusi leida.

Lisaks paralleelile „Salatoimikutega” on „Mr. Robot” täis 
erinevaid viiteid lugematutele filmidele, mistõttu saadab vaa-
tamist alati tunne, justkui me oleks seda enne näinud. Esmail 
ei ole seda ka varjanud, nimetades eeskujudeks selliseid fil-
me nagu „Kaklusklubi”, „Ameerika psühhopaat”, „Kellavär-
giga apelsin”, „Taksojuht” ja „Maatriks”. „Laenamine” puudu-
tab nii sisu, põhilisi puänte kui ka lihtsalt meeleolu. Ehk kõige 
olulisema vihje tegelaste kohta annab sarja kolmas osa, kui 
näeme taustal Tarsem Singhi eelmise aasta filmi „Isetu” 
(„Self/less”) plakatit. Seda keskpärast filmi näinud vaatajad 
saavad juba antud kaadriga aimu, kes Mr. Robot ikkagi on. 
Kuigi draama seisukohalt on viimane küsimus paljude jaoks 
väga põnev, ei seisne sarja väärtus minu jaoks tegelasteva-
helistes suhetes (ja nende etteaimatavuses), vaid küsimuses 
poliitilis-majanduslike süsteemide toimimise kohta.

Selle teemaga tegelemiseks saame tõelise võimaluse aga al-
les viimases osas. Ühelt poolt ei anna see mingeid lahendusi,  

jättes peaaegu kõik otsad lahtiseks. Revolutsioon ei too maa-
ilmalõppu, võimusuhted jäävad paika, peategelased on sama 
segaduses. Fsociety liikmed ei suuda isegi enda võitu (loe: 
õnnestunud häkki) nautida, vaid proovivad selgeks saada, mis 
peaks üldse olema nende järgmine käik.

Teisalt on see just ideaalne paralleel araabia kevadega, mil-
le puhul revolutsioon süstis kõigisse usku, kuid n-ö hommiku 
saabudes polnud suurt midagi muutunud. Arvata on, et tei-
ses hooajas (mis ongi juba tegemisel ja jõuab USA teleekraa-
nidele suvel) ei ela meie tegelased mingisuguses valgustatud 
utoopias, vaid hoopis segasemal ajastul, kus revolutsioon on 
söönud enda lapsed ja sünnitanud veelgi suurema kurjuse. 
Näiteks tõusis Lähis-Ida viimaste aastate turbulentsist esile 
ISIS, ent olulisem on mõista, et demokraatlikud muutused ei 
saanudki tekkida tühjale kohale. Just see oleks mu suurim et-
teheide seriaalis kujutatud fsocietyle – võitlusväljale torma-
tes on neil küll olemas kõik vahendid, et süsteem hävitada, 
kuid puudub aim sellest, mis peaks vana süsteemi asemele 
tulema.

Kui Evil Corpi juht laseb pärast finantskrahhi selgitamist 
endal otse-eetris ajud välja, siis taustal võime ette kujutada 
tuhandeid lihtsaid pereinimesi, kes rünnaku tõttu oma töö 
kaotavad ning vastupidi fsociety plaanidele kõigest ilma jää-
vad. Kuigi eesmärk on just neid tavalisi inimesi laenukoor-
musest vabastamisega aidata, siis võib-olla just neile on ta-
gajärjed kõige rängemad. Kuidas sa ikkagi kustutad kellegi 
võlad, ent jätad teised pangaandmed alles? Tulemuseks saab 
olla ainult finantssüsteemi täielik kokkuvarisemine, mida kin-
nitavad ka sarja viimases osas näidatud kaadrid ja uudised 
sellest, kuidas teiste valitsuste kõrval on ka Eesti omal oht 
toimunud sündmuste tõttu kukkuda.

Kuigi sarja tegevus toimub eranditult väga piiratud aegruumi-
lises situatsioonis, paistavad pangaandmete hävitamise taga- 
järjed mõjutavat sarjas näidatud uudiskatkete põhjal peale 
USA just eriti Ida-Euroopat. Kui New Yorgi tänavatele ko-
gunenud maskides inimeste massid paistavad väljendavat 
rahulolu pangandussüsteemi kokkuvarisemise üle, siis mujal 
maailmas ollakse paanikas. Nagu sarja viimases osas selgub, 
ei ole Elliot (ebausaldusväärse jutustajana) veendunud, et just 
tema kogu selle pangandussüsteemi kokkuvarisemise kor-
raldas, täpselt nagu Times Square’ilt kaovad ühe silmapilgu-
ga fsocietyt toetavad rahvamassid. Kas me ei olnud lihtsalt 
ühe järgmise poliitmajanduslikest mahhinatsioonidest tingi-
tud krahhi tunnistajateks? Kas Ellioti kujul pole tegemist liht-
salt vaimuhaige noormehega, kes nägi nendes sündmustes 
endal suuremat rolli, kui tal tegelikult oli?

HäKKERI ambIvalEnTnE  
EETIKa
Vaatas: jaak Ilomets

„Mr. robot” (2015 –..., uSA). Looja Sam Esmail, osades rami Malek,  
Christian Slater, Carly Chaikin jt.

1 Tracy, Abigail 2015. ’Mr. Robot’s’ Cyber Crime Expert Talks  
Accuracy, Hacking Misconceptions And What Other Shows  
Get Wrong. – Forbes, 08.07.

2 Exploring the Hacker Tools of Mr Robot. – hackerTarget.com.
3 Eyerly, Alan 2015. Wealth disparity, hackers and cyber threats  

in ’Mr. Robot’. – Los Angeles Times, 29.05.
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Viljandi etnoreivib

13. veebruaril kohtuvad Viljandi Pärimus-
muusika Aidas värvikad maailmamustrid ja 
bassimuusika nõrkematu vaim, sest just siis toi-
mub Eesti Pärimusmuusika Keskuse ja kultuurirüh-
mituse Valge Saal korraldatav järjekordne Tantsuõhtu.
XX #ETNOREIV.

Seekord kujundab ühe osa õhtust oma helide järgi rootsi-colom-
bia päritolu DJ ja produtsent Dance Kill Move, kelle muusikaassortiist 
käivad läbi kõiksugu troopilised biidid, alustades reggaeton’ist ja lõpetades trap’iga. 
Tema loomingut on avaldanud plaadifirma Enchufada ja ta on tantsutanud inimesi erinevatel 
festivalidel üle maailma.

Õhtu teiseks peakülaliseks on õige pea oma uut EPd esitlev Keshob, kelle sulest võib oodata 
oriendise vaibiga dub-fusioone, trummi ja bassi, transsi ning rahumeelset mässu.

Lisaks saavad sõna ka Viljandi kohaliku kru Tantsuõhtu residendid Harl:Etno, Ihv, VaimuVae-
gus ja Aicomänd.

Tantsuõhtu on alates 2013. aastast Viljandis toimuv elektroonilise tantsumuusika peosari, 
mille käivitavaks jõuks on lisaks muusikale ka temaatiline ruumikujundus.

auXi vabariigi aastapäeva eeldinee peakülaline on Shigeto

Peosari AUX kostitab külalisi riigi sünnipäeva eelõhtul Von Krahlis hambaauku eksivate kanapeede 
asemel mitmekäigulise à la carte dineega – külla saabub Ameerikamaalt pärit elektroonik Shigeto.

Zach Saginaw ehk Shigeto on üks neist põneva helimaitsega muusikutest, kelle minevik, olevik 
ja tulevik tõlgenduvad peategelase enda käe läbi mingit laadi eklektilis-meloodiliseks juturaa-
matuks, mida on paslik ette kanda nii koduses magamistoas kui ka elavas klubimiljöös. Vaid 
loetud kuud tagasi oma kolmanda plaadi „Intermission” üllitanud Shigeto esitles loodut hiljuti 
edukalt Gilles Petersoni ja Benji B raadiosaadetes ning 23. veebruari õhtul saab ka 
Tallinna rahvas mehe käekirjast konkreetse pildi. Halba ei tee sealjuures 
ka fakt, et tegemist on live-esinemisega.

Shigeto võrdlemisi unikaalset sulamit hiphopist, džässist ja 
elektroonikast toetavad Lauri Täht ja Firejosé.

pIdU, mIda EI TasU maHa magada

Shanti Celeste. Foto: pressmürK rioT

20. veebruaril ühendavad klubis Lekker  
jõud kohalik üritustesari MÜRK, tech-
no’le orienteeritud läti peosari RIOT 
ja soome underground techno lei-
beli Black.Records boss Albert 
Williams. 

Jõuliste ja kiirete settide poo-
lest tuntud Williams on kuluta-
nud plaate juba alates 90nda-
test, kuid produtseerimisega 
alustas mees alles kaks aastat 
tagasi.

RIOTi seltskonnast saabu-
vad Tallinnasse meid juba mitu 
korda külastanud DJ Gesta 
koos DJ Girts Reiniksi ja VJ 
Dee’ga. Enda MÜRGI-debüü-
di teeb ka kohalik Veiko Kikas, 
üks elavatest techno-entsüklo-
peediatest, kes on oma mängu-
oskused mitme aasta jooksul uue-
le tasemele viinud.

Shanti celeste, rezzett ja Samo dJ 
Lekkeris 

Vastavatud klubi veebruarikuine line-up on Müürilehe peo- 
osakonna võimatu valiku ette pannud – sel kuul tasub sam-
mud üsna mitmel korral Lekkerisse seada! Ja vähe sellest – 
kõik emigreerunud tantsumuusikasõbrad võivad rahumeeli 
kotid kokku pakkida ja tagasi kodumaale naasta, sest tun-
dub, et kilulinna peoskeene teeb juba piiri taga toimuvale 
silmad ette.

12. veebruaril kolib koos diskokuuli ja plaatidega esma-
kordselt Lekkerisse Haigla Peo seltskond, kes jätkab jõud-
sal joonel oma lemmiknaisartistide toomist Tallinnasse. Kui 
detsembris kuulus aukülalise tiitel Sassy J-le, siis nüüd on 
kord DJ, produtsendi ja Bristoli house’i-rinde esinaise Shanti 
Celeste’i käes.

Nädal hiljem, 19. veebruaril on maja Mutant Disco päralt, 
kes on meelitanud Eestisse taas UK duo Rezzetti – praegu-
se aja house’i ja techno ühed kõige kavalamad ja jultunumad 
tüübid, kel on alates aastatagusest Tallinna-külastusest mitu 
top-notch plaati ilmunud, nii et valmistuda tasuks jällegi kõve-
maks heliseikluseks.

23. veebruaril tähistab Lekker aga tantsumaratoniga vaba-
riigi aastapäeva ning spets-vastuvõtult põikab seekord läbi 
Samo DJ, L.I.E.S. Recordsi kvaliteedimärgiga Stockholmi 
DJ ja produtsent, kes on lisaks tuntud ka produtsendiduost 
Sling & Samo.

Tallinnas ja Tartus pühitsetakse sisse  
estonian Funk embassy

11. veebruaril tähistatakse Tartus Genialistide Klubis ja  
12. veebruaril Tallinnas Von Krahlis Estonian Funk Embassy  
sündi ja muusikat, mis loob sõprust. Nižni Novgorodist 
sõidab külla The Soul Surfers, eelmisel aastal Los Angelese 
plaadifirma Ubiquity alt esimese kauamängiva välja andnud 
kollektiiv, et esineda koos kohaliku funk’i-skeene eestvedaja 
Lexsoul Dancemachine’iga. 

Plaate keerutavad kahel õhtupoolikul Misha Panfilov, DJ 
Bandit, Gonza, Vares, Kähr, Ehte, Photoindustries ja San 

Antonio.
Estonian Funk Embassy sündis viimastel aas-

tatel laiemat kõlapinda leidnud kohaliku 
funk-soul-diskomuusika esiletõusust. Virtu- 

aalne saatkond astub ellu, et viia eesti ar-
tistid välismaale ning tuua välisartistid 

Eestimaale. EFE eesmärk on inimesed 
tantsima panna, muusikat vinüülile 
pressida ja ühendada heatujumuu-
sika austajaid.AL

LA
 14

 KE
EL

AT
UD

! #
SE

EP
OL

ES
UL

MI
NG

ILU
TS

UK
EV

AD
E

Lavastaja Marika Palm Kunstnik ja valguskunstnik Kristjan Suits Kostüümikunstnik Neoon Must
Muusika Heinrich Christensen, Nils P. Munk, Jonas Munk Hansen ja Rikke Bilde
Laulusõnad tõlkinud MC Lord Muusikaline kujundus Kaarel Kuusk 

Osades Adeele Sepp, Rait Õunapuu ja Kaarel Kuusk

Ugala kassa tel 433 0777 / kassa@ugala.ee

Heinrich
Christen

sen

 VILJANDI 20./21. APRILL + 2./10. MAI HAAPSALU 17. VEEBRUAR
PÕLVA 30. MÄRTS JÕHVI 5. APRILL VÕRU 8. APRILL RAKVERE 18. APRILL 

TALLINN 19. APRILL VIIMSI 29. APRILL TARTU 26. MAI



26 : VIIEKÜMNE ESIMENE NUMBER : VEEBRUAR 2016

T
EA

T
ER

Marit Sirgmets: „Kaart ja territoorium” algab skaalal „mis 
on päris” – „mis ei ole”. Elav karakterite seltskond seisab vas-
tamisi mitme küsimusega. Kas kontseptuaalne kunst on pä-
ris? Kas suveniirid on päris? Kas armastus on päris? Kuni pilti 
tuleb surm. Konkreetne asi, täitsa päris, võtab hoo maha. 
Tegelased, kes esimeses vaatuses elasid, küsisid, arvasid, su-
landuvad nüüd üheks mõtete vooks, esseeks teemal „indi-
viid ja tema suhe enda surmaga”.
Juhan Ulfsak: Esimene vaatus kui so called life ja teine vaatus 
kui surm. Esimene on lahtisema struktuuriga ja siiski dünaa-
milisem, tegelased suhtlevad laval omavahel, kohati on aja 
ja ruumi ühtsus – nii nagu teatris käib. Teises vaatuses seda 
ei ole, on installatsioon – maailmalõpukohvik või kabel või 
krematoorium. Aeg on suhteline, tegelased vaatavad enda 
elu jumala vaatepunktist. Üldiselt ollakse harjutud sellega, et 
teine vaatus jätkub sealt, kus esimene lõppes, lahendab esi-
mese probleeme. Minu jaoks lõpeb näidend esimese vaatu-
sega ära ja teine on epiloog. 
M.S.: Teine vaatus ei lahenda aktiivselt esimese probleeme, 
aga siiski on ühised osad, mis arenevad.
J.U.: Seal toimub vaatepunkti muutus. Elu on välja voolanud, 
tegelased vaatavad oma elule tagasi. Võib-olla mul oli teine 
vaatus isegi veel staatilisemaks mõeldud. Võib-olla olekski 
pidanud olema. Huvitav on, et keegi ütles, et teine vaatus 
läheb väga romaani mööda. Minu arvates ei ole seal suurt 
midagi romaanist. Mida ma teen, on see, et lagundan kõik 
ära, aga siis kokku pannes, neid tükke omavahel paigutades 
tahan säilitada seda tunnet, miks ma olen selle autori üldse 
valinud.
M.S.: Loed raamatut ja see tunne, mis sul kui lugejal tekib, sel-
le tõlgid teatri keelde, tekitad publikus sarnase tunde, lihtsalt 
teatraalsete vahenditega. Oled teinud seda edukalt, minu 
jaoks vähemalt lõhnab lava kõvasti Houellebecqi järele –  
tekst, heli, visuaal, tegelased, ideed, kõik toetavad truult 
autorit.
J.U.: Laiemalt pole olnud ainueesmärk teose ettekandmine 
lavalises vormis, vaid olen püüdnud luua stiili ja maailma, mis 
on houellebecqlikus meeleolus – esseistlik ja natuke võõ-
randunud, ning siis natuke rääkida. Nagu Houellebecq on 
öelnud, et teda ei huvita tegelased, teda huvitavad mõtted.
M.S.: Samas on tegelastel esimeses poo-
les väga palju rõhku, kuigi juba seal on nad 
joonistatud maailmavaate karikatuursete 
esindajatena, kelle eesmärk on rikastada 
teemasid eri arvamustega. Esseistlikule 
stiilile aitab kaasa ka see, et kõik tegelased 
muudkui väljendavad, ilma et nad laskuksid 
omavahelistesse konfliktidesse või püüak-
sid kuidagi teisi tegelasi oma arvamuse õig-
suses veenda. 
J.U.: Kui keegi üritab kedagi mõjutada, siis 
vaatajat, seda otseses ja ülekantud tähen-
duses. Teha oma hääl üksinduses kuulda-
vaks. Üks mu korduv motiiv on see, et te-
gelased on koos laval, aga nad räägivad üksi 
ja vaatavad üksteisest mööda. Ma objektis-
tan inimesi laval. Tegelane muutub kohati 
objektiks, kellele teine saab näidata näpuga 
nagu katkisele lillevaasile ja rääkida temast 
tema enda juuresolekul.
M.S.: Üks kriitiliselt objektistatud tegelane, ka tavapärase-
mas mõistes, on Olga. 
J.U.: Houellebecq saab naise kujutamise eest mööda päid ja 
jalgu, millegipärast mitte Eestis, aga mujal küll. Tema pesu-
modellidest superintelligentsed ja rikkad Ida-Euroopa taus-
taga fantastilised naised, kes kõik anduvad mingil põhjusel 
tema pooletoobistele peategelastele, kes on selgelt tema 
alter ego’d, on minu arvates natuke keel põses kirjutatud, et 
panen nüüd, kirjutan endale sellise. Ma ei ole teda paranda-
ma hakanud, vastupidi, ma olen selle veel kaugemale viinud, 
veel rohkem ära stiliseerinud, et ta oleks veel selgemalt min-
gisugune vaimolend, peategelase märg unenägu, niisugust 
inimest ei saagi olemas olla. See karakter on teadlikult nii-
moodi lahendatud. See pole üldistus naistest, see on lõbus 
katse olla autoritruu.
M.S.: Raamatus on Olga eelkõige ambitsioonikas, end nul-
list üles töötanud karjäärinaine, kes on lisaks sellele ka ihal-
dusväärne. Lavastuses on ta aga esmajoones müstiline ihal-
dusobjekt, kes töötab turismibüroos ja oskab hästi laulda. 
Tema ambitsioonikus ei tule läbi või info tuleb liiga hilja, kui 
olen vaatajana ta juba stereotüübi alla liigitanud. Ta on küll 
võimupositsioonil, kuid mitte tema saavutuste või iseloomu, 
vaid välimuse pärast. Kui keegi on ilus, on ta iseenesestmõis-
tetavalt võimupositsioonil, muule pole just nagu vaja rõhku 

panna. See seab küsimuse alla tema tõsiseltvõetavuse. Ja sel-
lisel juhul ilu pigem nõrgestab.
J.U.: Võib-olla on sealt lennanud pesuveega välja mingi 
nüanss, mis sulle oleks meeldinud, rohkem self-made woman. 
Minu arvates on seal see sõltumatus sees. Selles mõttes jään 
sinuga eriarvamusele. 
M.S.: Seda on raske kritiseerida, sest esimene mõte on ikka, 
et mu tundlikkuslävi on liiga madal, näen probleeme seal, 
kus neid pole. Eriti ohtlik on naisena neid küsimusi püstitada, 
sest nii lihtne on endale märk otsaette saada, ja karmi femi-
nisti kuvand ei aita probleeme lahendada, pigem vastupidi.
J.U.: Mina pean ennast feministiks – niivõrd, kuivõrd oskan. 
Kui Kristian Smeds käis esimest korda Eestis teatris, siis 
tema meelest oli huvitav, et meil siin tegelevad naisnäitle-
jad laval põhiliselt „naiseks” olemisega, kinnistavad nii-öelda 
stereotüüpi. Kindlasti on mul ambitsioon läheneda teisiti, 
aga küsimus on selles, kas ma üldse saan. Mina olen ju kõi-
ge suurem vaenlane – keskealine valge mees ja lavastamise 
hetkel võimupositsioonil. Ma ei ole ka rassist kohe üldse, aga 
kas mu kõikemõistev humanistlik hoiak ei ole juba kuidagi 
dotseeriv ja rassistlik? Kas minu lähenemine naiskolleegile, 
et pane nüüd vastu, näita nendele jorssidele koht kätte, too 
julgemalt oma materjali sisse, ei ole juba iseenesest šovinist-
lik? Ma olen vales positsioonis sel hetkel. 

M.S.: Lugesin just arvamusartiklist „Dear White America” 
sellest, et kõik valged peaksid tunnistama oma rassismi, sest 
juba see, kui ma võtan valgena mingi töökoha ega jäta ruumi 
konkurentsis nõrgemale, on rassistlik samm.
J.U.: Selles kontekstis, jah, peaks ennast hoopis taandama. 
Kui ma lähen lavastama, olen juba võimupositsioonil ja siis 
hakkan naisi vabastama – see kõlab kahtlaselt, kuigi ise mõt-
len seda siiralt. Ma olen üritanud seda lahendada, andes va-
bad käed, tekitanud olukorra, kus kõigil tegelastel on võima-
lus teha rohkem, kui neil repliikides kirjas on. Ühel hetkel 
on näitleja töö minna lavastajast mööda ja suhestuda selle 
maailmaga sõltumata lavastajast, kaotada see keskealine valge 
mees sealt vahelt ja minna otse. Ma usun, et näitlejad nõus-
tuvad minuga, et kõigil on olnud võimalus oma rolli väga pal-
ju mõjutada. Kuni selleni välja, et mulle tuuakse leht paberit 
ja öeldakse, et kirjutasin täna õhtul selle, tahan seda teha.
M.S.: Näitlejate isiklikku suhet materjaliga on näha. Näiteks 
noore näitleja tegelaskujus (Pääru Oja) on see väga selge, 
eriti kuna näitleja mängib näitlejat. Võte, mis on tuttav nii 
mõnestki metateatri stiiliga flirtivast lavastusest. Tema tege-
laskuju püstitab jõuliselt päris/mittepäris küsimusi, mis kul-
mineerub tema bravuurika lavalt lahkumisega – tal on kõrini, 
talle aitab. Selles stseenis oli mul raske temaga empaatiline 
olla, sest mul oli tunne, et üritad müüa konstrueeritud tegu 
spontaanse väljakõndimise pähe.
J.U.: Ei, nii loll ma ei ole. Asi sai alguse sellest, et ma tahtsin, 
et seltskonnas oleks ka üks teatriinimene. Tahtsin, et keegi 
oleks kontseptuaalse kunsti suhtes kriitilisel seisukohal. Minu 
arvates see sobis teatriinimesele. Konkreetne monoloog al-
gas aga mõttest, et näitleja võiks teha stand-up’i – praegu on 
väga populaarne teha stand-up-etendusi. Teha oma elust sel-
line naksakalt satiiriline nali. Selle konkreetse näitlejaga koos 
töötades jõudsime sellise stand-up’ini.
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„KaaRT Ja
TERRITooRIUm” –  

mIs sEE on  
Ja mIllEna sEE  

paIsTab
Vestlevad Marit Sirgmets ja Juhan Ulfsak

Draamateatri lavalaudadel on võtnud vormi Michel houellebecqi samanimelise romaani 
ainetel loodud „Kaart ja territoorium”. Lavastaja juhan ulfsak ja vaataja Marit Sirgmets 
istusid maha ning rääkisid lavastusest, autoritruudusest, feminismist ja siirusest.
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M.S.: Jah, kui võtta seda puhta konstruktsioonina, sellena, 
mis ta on, siis saan dramaturgilisest valikust aru – nii nagu 
Houellebecq kirjutas ennast kirjaniku tegelaskujuna romaani 
sisse, nii lavastas ka Juhan teatritegija sisse. Ja mõlemad sure-
vad selles loos – näitleja professionaalselt, kirjanik füüsiliselt. 
Sellest lähtuvalt on ka selge, miks Pääru mängib teises vaa-
tuses Houellebecqi.
J.U.: Väga täpne analüüs. See pakub mulle palju lõbu, et ta 
on teises vaatuses ainuke, kes näitleb, kes teeb karakterrolli. 
Ta läheb pärast oma siirast näitlejamonoloogi otse grimmi. 
See on selline postdramaatiline stand-up. Ma saan aru, et sa 
tahaksid nagu väikest vihjet või silmapilgutust.
M.S.: Valik on tegelikult selge, ma teen isegi asju, kuhu ma 
ei pane seda silmapilgutust sisse, vaid võtan arusaamist ise-
enesestmõistetavana, aga võib-olla on siin tegemist Draa-
mateatri kontekstiga – Juhan peab Draamateatri publikut 
naiivseks ja tuleb nüüd vanade võtetega üllatama.
J.U.: Kuskil olin enne esikat öelnud, et ma olen oma radi-
kaalsed tungid välja elanud. See on jama. Keerulisemaid es-
teetilisi otsinguid on veel kavas küll, aga praegu ei olnud mul 
plaanis Draamateatri publikut hirmutada, et nüüd panen 
kõigile vastu pead. Minu huvi Draamateatris tükki teha oli 
sellest majast lähtuv. Üks tähtis suur lava, mis asub Tallinna 
südalinnas, ei räägi mulle midagi nüüdsest ajast, ja kui ma 
mõtlen Houellebecqi peale, siis tema räägib minuga midagi 
minu elust praegu siin planeedil. Tahtsin tuua seda tunnetust 
ja neid teemasid natuke tolmuseks peetavale lavale. Houel-
lebecqi puhul on oluline ka vana maailma kadumise teema, 
mida võime vaadata metafoorina vana teatri mõttes. Selles 
on palju melanhooliat ja ilu. Punastes kardinates on senti-
mentaalne väärtus, ükskõik kui palju seda ei kritiseerita. 
M.S.: Kui eksperimentaalsed tegijad lähevad institutsiooni-
teatrisse, siis võib-olla see on isegi eksperimentaalsem väl-
jakutse kui koduses laboratooriumis katsetamine. Tead, kel-
lega räägid, ja tead, mida öelda, aga räägid vaatajaga natuke 
teist keelt.
J.U.: Ma arvan, et kui asi, mida sa tahad öelda, on piisavalt 
oluline, siis ütle seda publikule arusaadavalt.
M.S.: Aga ka seeditavalt. „Kaardis ja territooriumis” lahjen-
davad igapäevased banaalsused eksistentsialistlikke ja kapi-
talistlikke osasid piisavalt, nii et ei teki piinlikku targutamise 
tunnet. 
J.U.: Inimese olemuses on ju kaks poolust: on jumalik, püha 
olemus, mis otsib tõde, ja samal ajal on inimene kohutavalt 
naeruväärne. See on elus ka nii, et keegi ei salli targutajaid. 
Keegi ajab näpu püsti ja räägib järsku kohutavalt tõsise hää-
lega mingisugusest asjast. Võib-olla oleks kõigil sedasama 
juttu väga huvitav lugeda või dokumentaalfilmina vaadata, 
aga kui keegi hakkab sotsiaalses situatsioonis õudselt seleta-
ma, siis see on vastumeelne. Samas kui inimene räägib sama 
jutu ära kuidagi teistmoodi, viskab mõne nalja, siis läheb 
hoopis teisiti.
M.S.: Need naljamomendid, mille sa sisse tood, on heataht-
likud, ei ole ärapanemist või irooniat, teed audience friendly’t 
avangardi. 
J.U.: Iroonia puhul on oluline, kas sul on eneseirooniat, mit-
te sellist pinnapealset, vaid kohe päriselt tajud ja julged tun-
nistada oma naeruväärsust. Selline suvaline eneseiroonia on 
muidugi kaitsekilp – ma väidan midagi ja tõmban irooniaga 
sellelt vaiba alt ära. Ma jään ambivalentseks, mulle ei saa mi-
dagi ette heita.
M.S.: Teise poole pealt võib ka liigne siirus olla kaitsekilbiks. 
Targalt kasutatud haavatavus on üks tugevaimaid mõjutami-
se vahendeid. „Kaardis ja territooriumis” ei kasuta sa seda 
õnneks häirivalt, kuigi siiruse muskel töötab silmanähtavalt 
täiel jõul. 
J.U.: Mina olen teatrit alati siiralt teinud. Või ausalt. Mis on 
üldse siiruse ja aususe vahe?
M.S.: Siirus on emotsiooni pealt veenmine, samas kui ausus 
on faktipõhine ja võib olla järsk.
J.U.: Ausus vist eeldab tõde. Ma olen aus, see tähendab, 
et ma justkui presenteerin tõde. Kui ma olen siiras, siis ma 
presenteerin tõelaadset toodet, mis ei pea olema tõde, aga 
selle pühitseb see, et mina arvan. See väide on väärtuslik, 
kuna mina tunnen seda hetkel. Aga kui inimene otsib tõde, 
siis tema kahtleb. Kahtleb ka selles, mida ta tunneb.

LaVaSTuSe „KaarT Ja TerriToorium” eTenduSi 
mängiTaKSe draamaTeaTriS maiKuu KeSK-
Paigani VeeL KuueL KorraL. VaaTa LäHemaLT 
TeaTri KoduLeHeLT draamateater.ee.

Juhan Ulfsak ja Elina Netšajeva. Foto: Herkki Merila
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sammalHabE
Eesti räpi värske veri Sammalhabe tulistab 
oma riimides satiiri ning haagib oma 
muusika filmilike sämplileidude ja 
mahedate biitide kaudu hoobilt aju-
kurdude vahele.  

Räägi lühidalt, kes on Sammalhabe?
Sammalhabe on eesti muusik, kes loob minimalistlikku räpp-
muusikat ning tunneb end ebamugavalt, kui räägib endast kol-
mandas isikus. Mitte segi ajada nimekaimu naksitralli Sammal-
habemega, kuid hämmastaval kombel on neil sarnasusi palju.

Kuidas kirjeldaksid oma muusikat kellelegi, kes sinu 
loomingut kunagi kuulnud pole?
Kohati vana kooli alatooniga uue kooli räppmuusika. Taus-
tamuusikas tunneb ära mõne tuttava noodi, teisalt esineb 
keerukaid sämplimisstrateegiaid. Vahel kuuleb odavast sün-
tesaatorist sissemängitud viisijuppe. Lüürika segab endas mi-
nimalistlikku stiili, kooliriime, sarkasmi ja satiiri. Vokaal on 
laulva maneeriga. Meeleolu on „ajee!”.

Artisti Sammalhabe taga seisab tegelikult veel kaks pseu- 
donüümi: Odd Nature ja Kuera. Millega tegelevad need 
teised kaks?
Mulle meeldib nimetada erinevaid projekte erinevate nime-
dega, tundub loogiline. Pseudonüümiotsing on olnud alati 
korraga huvitav ja kurnav, kuna mu looming on üpris kirju. 
Nimesid ja projekte on tulnud ja läinud päris palju, aga küsi-
muses nimetatud alter ego’d on pinnale jäänud.

Kunagi sai leitud enda jaoks nimi Kuera, mille alt teen siia-
maani instrumentaalmuusikat. Mitmeid aastaid kestis eks-
perimentaalne periood, mil üritasin leida seda enda asja. 
Tempo, rütmid ja vaibid mu loomingus varieeruvad seinast 
seina, vahel ka seinast läbi, oleneb tujust. Läbiv teema on 
vist alati olnud hiphop, kiiremal juhul jungle või dnb. Lõpuks 
otsustasin, et mulle sobib ikkagi aeglasem asi, ning jäin hip-
hopi juurde. Hiljem tutvusin uute inimestega ja tegin koha-

likele räpparitele taus-
tasid. Olin sellest niivõrd käima tõmmatud, 
et hakkasin ise kodus räppimist ja salvestamist proovima. 
Sellest kasvas välja teine alter ego Sammalhabe.

Odd Nature on eriti värske nimi, mille alt hakkan tegema 
midagi house’i-laadset. Kraam on veel sahtlis, eks näis, mida 
tulevik toob.

Mida annab Sammalhabe eesti räpile, mida keegi teine 
seni pakkunud pole?
Värskust, restarti. Võtsin kõik hea, mis mind muusikas köi-
dab, omale kätte, mätsisin kokku nagu plastiliini, voolisin 
seda ning lisasin enda poolt juurde veidi crisp’i ja spunk’i. Ei 
oska öelda, kas see mul ka päriselt õnnestus, see on kuulaja 
otsustada. Peab nentima, et kodumaal tehakse harva midagi 
uut, ma mõtlen täiesti uut. Miski, mida enamik eestlasi ni-
metab eesti muusikas uuenduslikuks, on tavaliselt kahjuks 
Lääne muusikast kopeeritud. 

Oma loos „Loomeinimene” räägid sa loomeinimeste ra-
hatust elust, „Sõltuvuses” tulevad kõne alla vanad head 
narko- ja naisteteemad. Kuigi siin on tegemist sotsiaal-
kriitikaga, näen mina seda kõike ikkagi läbi kerge sar-
kasmipilve. Kas sa ise nimetaksid end sotsiaalkriitili-
seks räppariks? Mis teemad sind üldse riime kirjutama 
ajendavad?
Ma nimetaks ennast pigem ükskõik-mis-teema-räppariks. 
Kui miski meeldib mulle või kõnetab mind, siis kirjutan sel-
lest. Sotsiaalkriitilistel teemadel on lihtne rääkida, aga kogu 
aeg ei viitsi ka kiruda. Tõsi, olen oma iseloomult humoo-
rikas ja sarkastiline, seega on seda tunda ka mu lugudes ja 

UUS EESTI BIIT

JoHann 3000
„Lühidalt võib Johanni kirjeldada 
kui seda järjekordset inimest, kes on 
osav kõiges, millele ta oma tähelepanu 
suunab, olgu selleks siis illustreerimine, 
fotograafia, graafiline disain või muusika. 
Mis defineerib teda kui üht head selekto-
rit? Ehk on see ta laiaspektriline valik ja ime-
tabane tantsusaali dünaamika mõistmine, või 
on mängus tema sarnasus suurmeistrite Arvo 
Pärdi ja Raul Saaremetsaga? Mis iganes ta maagia 
ka ei ole, see töötab,” kirjeldab seekordse DJ-an-
keedi peategelast Robert Nikolajev, sõber ja sage 
kaaslane puldi taga.

Debüüt: Teine jõulupüha aastal 2008 algusaja Protestis, 
peol nimega Pingbang. Peo plakatil lainetas tiibadega nae-
runägude vahel deviis „Läbi nu rave’i hümnide, electro-klassi-
kute, techno-sügavuste, happe-vihmade ja jõuliste minimal’i 
rütmide”.

Nimede Flex, Blastdigger ja Superunknown taha varjunud 
korraldajad-DJd organiseerisid paar õhtupoolikut varem 
ühe ürituse, kus sain tutvuda Pioneeri neljasajase mikseri ja 
kahesajaste mängijatega, millele järgnes sama nädala reedel 
esimene esinemine. Minu slot oli alguses ja õnneks eriti ke-
dagi veel peol ei olnud.

Muusikas oluline: Ajastus ja koht. See, mis on klubis super, 
on kodus raske, varahommikul otsin hoopis muud emot-
siooni kui hilisõhtul jne. Kui jätta see aja- ja kohaspetsiifiline 
nõue vahele, siis meeldib muusikast avastada leidlikke rüt-
mimustreid, kannatlikkust, huvitavalt väänatud sämpleid ja 
pisikesi ebakõlasid. Lisaks on mul mingi kummaline nõrkus 
Italo disco süntide vastu.

DJ-ANKEET

käivad mängimas, ja staažikatele DJdele, kellel on kotis va-
likuid seinast seina. Need mõõtmed kehtivad nii kodumaa 
kui väljamaa nimedele ühtmoodi. Nii palju kui uuel muusi-
kal kõrva peal hoian, saavad kindlasti tähelepanu Ruf Dug ja 
tema leibel Rüf Kutz, PLO Man ja leibel Acting Press, kogu 
Mood Huti kamp, Public Possession, Salon des Amateurs, 
Brothers From Different Mothers, Going Good, Dark Ent-
ries, Trilogy Tapes, Rhythm Section jne. Mad props läheb ka 
erinevate netiraadiote suunas (NTS, Noise In My Head, BIS, 
BCR).

Viis klassikut:
4hero „Universal Love” (4hero Remix)
Burial „In McDonalds”
Eden „Free”
Patrice Rushen „Forget Me Nots” (Out In The Sticks Edit)
Dream 2 Science „My Love Turns To Liquid”

Viis hetkekummitajat:
Rune Lindbæk „Norsk Tripping” EP
DJ’s Rule „Get Into The Music” (Ambient Cult Mix)
The Architex „Altitude”
Mala „Alicia” (Alicia Keys „Feeling U, Feeling Me”)
Kasso „Walkman”

Tehnilist: Mulle meeldib mängida publikuga samal kõrgusel 
ja viimasel ajal eelistan mitte-Pioneeri (võimalusel rotary) 
miksereid.

Lõppsõna: See on minu esimene salvestatud miks üle kahe 
aasta, mis on tehtud väljaspool saadet „Klubi R2” või mõnda 
pidu. Kasutasin võimalust valida natukene pehmemaid/kodu- 
semaid helisid ja jätsin klubi-banger’id ööelu jaoks.

Muusikas ebaoluline: 
CDd, egod, drop’id ja üli-

püüdlik nostalgia/tuleviku 
taotlemine.

Mida mängin: Üritan kõike 
mängida, mis kõrvu jääb, sellepä-

rast eelistan pikki sette ja žanrivabu 
üritusi. Selektsioon on siiski viltu disco 

ja edit’ite, (deep) house’i (rohkem vana, 
vähem uue), Italo (proto-house’i), balearic’u 

(pidude esimesed tunnid) ja pehmema techno 
poole. Eriti kipuvad meeldima lood, mida on hästi 

raske kuskile liigitada.

Eredamad mängumälestused: Kõige parema energiaga 
lähen koju pärast mõnda enda üritust, kus olen mõne sõb-
raga öö läbi kahekesi mänginud. Kõik Zanzibari peod, Lille-
peod koos Mikk Madissoniga. Mulle tundub, et kuskil viien-
da või kuuenda tunni peal avanevad need vajalikud tšakrad 
publiku ja DJ vahel, mis loovad kõige soojemaid mälestusi. 
Suuri üritusi väga ei fänna, kuigi Pärnus pärast Moodymanni 
(Lokomotiiv 2015) oli täitsa lahe mängida.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: Gary’s 
Gang „Let’s Lovedance Tonight”.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Iga suvi mõtlen, 
et vean tehnika suvilasse ja mängin metsale saunaterrassilt 
muusikat. Veel pole jõudnud, aga tunne kehtib.

guilty pleasure: Eurodance ja kohalik 90ndate popmuusika.

Alt üles vaatan...:  Kollektsionääridele, kes aktiivselt plaate 

Kuula meie veebiväljaandest ka Johanni Müürilehele tehtud miksteipi või 
pane kõrv peale aadressil soundcloud.com/treskilos.

Pane kõrv peale: soundcloud.com/kueramusic
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mitte vähe. Mulle meeldib palju fantaseerida, teatud teema-
del oma lugudes räägin lähtuvalt endast, kuid reaalsuses ei 
pruugi see tõsi olla. „Loomeinimene” on vist kõige siiram 
lugu minu repertuaarist, samas „Sõltuvuses” räägib sõltuvu-
sest üldiselt, mitte et mind peaks esimesel võimalusel võõ-
rutusravile viima. Muusika on minu jaoks pigem millegi uue 
loomine kui autobiograafia.

Kas sa jälgid ka üldiseid hiphopimaailmas esilekerkivaid 
trende ning mida pead viimaseks edasiminekuks selles 
vallas?
Ma haaran kinni kõigest, mis mulle meeldib. Olgu selleks 
hiphop või midagi muud. Hiphopis meenub mulle esimesena 
Fingalick Leedust, kes segab oma loomingus elektroonilist 
muusikat, hiphoppi, rnb’d. Olen teda kaua jälginud ja areng 
on märgatav. DJ-pultide tagant on ta jõudnud koos mikro-
foniga lava ette. Valemit räpp+laul on küll ammu kasutatud, 
aga Fingalick teeb seda väga omapäraselt, tal on see oma 
nišš leitud. Üldiselt hiphop areneb ja minult suur 
respekt kõigile, kes muusikat teevad ja kultuuri 
edasi viivad.

Mida teeb Sammalhabe aastal 2016?
2016 on uus peatükk. Loodetavasti tulevad uued 
mõtted, uued lood, uued kogemused. Plaane on 
palju, millest pooled jäävad raudselt realiseerima-
ta, ja kindlasti juhtub palju ootamatut. Kahtlemata 
kuuleb värskest leibelist 3PEOPLE, mille alt ilmus 
minu debüütalbum „Sammalbum”. Ülejäänud 2/3 
mitteametlikust piraatleibelist on head sõbrad ja 
mõttekaaslased R.Ki ja OttOtt, kes on olnud suu-
reks toeks vastavalt muusikalises ja visuaalses osas.

Muuseas, võib ka juhtuda, et ajan habeme ja juuk-
sed maha ning lähen mõneks ajaks metsa. Sinna ma 
ju tegelikult kuulungi.

Küsis Mariliis Mõttus

Foto: Aleksander Kelpman
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Foto: Hanna Samoson

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Hinds – Leave Me Alone
(Lucky Number / Mom + Pop, 2016)

Kuulas: Mari Pihl

Garage rock’i linn Hispaanias on väidetavalt Madrid. Seal plõ- 
nistab kitarre ja jõurab tšikkidenelik koondnimetusega 
Hinds, kes on jõudnud kuidagi arvestatavale kuulsustase- 
mele – välismaa musaajakirjadesse (NME, Pitchfork jne) ning 
tuuridele USAsse ja isegi Taisse. Alguse sai see suurest ar-
mastusest muusika ja nunnude bändipoiste (eriti The Stro-
kesi ja The Parrotsi) vastu.

„Leave Me Alone” on sobilik puhuks, kui tahad midagi ausat, 
tuttavlikku, kaasakiskuvat. Eriti okei on see aga siis, kui ajud 
on õhtu saabudes juba natukene maailma tekitatud kanna-
tuste suhtes leebunud, kriitikameel vaibunud. Näpistav külm 
muutub chill’iks – komberdad läbi lume kodu poole, samas-
tudes lauluga „Walking Home”.

Hindsi musa on peomeeleolus, ehe ja rõõmus. Nad on 
maininud, et neil ei tule kuidagi kurvad lood välja, ikka lähe-
vad rõõmsaks. Lüürikas on absurdi, kah tore. Lemmikosaks 
on pobisemine „Bamboo’s” ja albumi päikselisima loo (isiklik 
lemmik pärast „Castigadas En El Granerot”) „Warts” outro 
„ba-da-ba-da-ba-da...”.

Grupi tuumik on 2011. aastal duona Deers alustanud Car-
lotta ja Ana, ampluaaks kitarrid ja laul. Vahepeal koosseis ka-
hekordistus ning 2014. aastal olid nad sunnitud ühe kanada 
bändi juristi kurja kirja tõttu oma nime ära muutma. Tänavu 
jaanuaris jõudis debüüt lõpuks poelettidele.

Mõjutajateks ja eeskujudeks on siin Black Lips, Mac De-
Marco, Ty Segall ja The Strokes, aga võrreldavad on nad ka 
Palma Violetsi kohmakate, ent tahtejõuliste vaibidega. Kõige 
eelnimetatu häbematu sulam Hinds ongi, ja kusjuures, see 
pole halb. See on nakkav. 

Benzokai – Identities Too Abstract
(Baba Vanga, 2015)

Kuulas: Mart Alaru

Esimesed sõnad, mis mul Baba Vanga albumi „Identities Too 
Abstract” kuulamisel pähe tulid, olid „ärevus”, „õud” ja „van-
gistus”. Kaks avalugu on klaustrofoobilisemad kui ülejäänud, 
kuid kohati jätab plaat ruumi ka hingamiseks. Kui alguses võib 
jääda mulje, et eesootav pala (näiteks nimilugu või „K-A-I”) 
on rahulik, avar ja atmosfääriline (ent düstoopiline), osutub 
see ekslikuks. Ka need aeglased ja rahulikud stseenid, mida 
album pakub, peidavad endas rahutust ja õõva; samas mitte 
nii palju, et nad pikemaks ajaks südamesse jääksid.

Benzokai Bandcampi leheküljel on lause, mis võtab minu 
arvates kokku plaadi läbiva idee: „Identity as a fluid inters-
tate, forever becoming, never being.” Selle mõtte muusika-
line tõlgendus oleks nagu garaaž, milles vedeleb igasugust 
mõttetut kola ja kus põlevad pirnid aeg-ajalt värelevad; luule, 
mida selle pildi juurde loetakse, aga pomin kellegi häirivalt 
tabamatust identiteedist.

Kirjutades seda arvustust jõudsin ma järeldusele, et „Iden-
tities Too Abstract” jättis mu külmaks. Raske on selle kohta 
ka midagi päriselt öelda (kuigi siin ma siiski püüan) – eriti kui 
juba puhtalt albumi idee poolest peaks muusik olema siin 
abstraktne ning raskesti identifitseeritav. Ma ei leia, et see 
kontseptsioon kuidagi halb või tühine oleks, pigem väidan, 
et seda saaks esitada palju meeldejäävamalt. Antud juhul 
aga meenutab plaat natuke mõnd ebamäärast kunstiinstal-
latsiooni, millele on luulet peale loetud ning mis hajub kiirelt 
unustusse.

David Bowie – „Blackstar”
(ISO, 2016)

Kuulas: Berk Vaher

Something happened on the day he died... Mida saab veel öel-
da, kui nädalaga jõuti (siiralt ja parimas tahtmises) läbi lausu-
da kõik klišeed? Ehk praegu ei saagi muud? Mida muud on tu-
handed siirad klišeed kui ülestunnistus, kui väga oli just hetkel 
vaja ta väärtuse äratundmist. Automaatseks muutunud pop-
kultuuri ärkamine uude eneseteadvusse. Sai ta ise aru albumi 
„Blackstar” niivõrd määratust märgilisusest? Ju tajus midagi 
singlite järel... Ehk tundis sünnipäevalgi esimest elevuslainet 
ilmavõrgust vastu uhkamas. Ehk Laatsaruse-teemaga ju loo-
tiski taolist ärkamist. Aga ei võinud siis enam ette näha, kui-
das see päriselt teoks saab... (Sellest siis too videotes silme 
ette seotud side?)

Jah, jimmyscottilik ürgnukrus on Bowie hääles; kuid kokku 
ei kuule ma küll mingit jahenevat eemalejäämist või ärahõl-
jumist. „Blackstar” on alkeemiline amalgaam läinud sajandi 
helidest ja meelelaadidest – mitte sämpladeelses hüsteerias 
võimalikult-võimatult paljut kokku kuhjamas (on sedagi üri-
tatud), vaid küps, milleski hommikumaine abstraktsioon. Ent 
selles on oma kirg ja eitamatu elu. Veel üks klišee: selles on 
tõega midagi igaühele, kes iganes muusikast hoolinud. Aga 
on veel midagi, mingi mõistatus, mis vaid kumab kuskilt taa-
malt, aga ei anna end kätte – I can’t give everything away. Ehk 
siis küllap ei paku „Blackstar” kohemaid võtit väga teistsu-
gusesse muusikasse nagu mõni varasem Bowie album. Aga 
kuskil seal on varjul kood millegi veel senitundmatu leidmi-
seks – 21. sajandi muusika kuuldavale toomiseks.

Archy & Jack Marshall – A New 
Place 2 Drown
(XL / True Panther, 2015)

Kuulas: Helle Ly Tomberg

Detsembris üllitas andekas indie-, trip hop’i, punk-romantik 
Archy Marshall (tuntud pigem nime King Krule all) koos oma 
sama punaste juuste ja kiitsaka venna Jackiga uue kauamän-
giva „A New Place 2 Drown”. Teos on ehitatud üles kolmele 
meediumile: kahe venna koostöös sündis lühidokk, mille re-
žissöör on Will Robson-Scott, 208-leheküljeline raamat täis 
luulet ja kunsti ning soundtrack filmile. Nende kolme koos-
mõjul rullub lahti vendade elu, mida võib võtta õppemater-
jalina selle kohta, kuidas Londoni getost pääseda ja endale 
artistina nime teha.

Uuel plaadil on tunda Marshalli täiskasvanuks saamist, lus- 
ti kadumist, kuid võib-olla on see just ehedus, päris enda 
avastamine ja täiesti alasti kiskumine. Lemmikteemadeks on 
jätkuvalt heitlus iseendaga, (petvad) tüdrukud ja probleem-
ne vaimne tervis.

Krule’i varasemast tuntud hääl muutub häguseks ja kaob 
kohati darkwave’i, trip hop’i ja elektrostaatika sahina vahele 
ära, kuid loob seeläbi melanhoolsest geto-ängist veelgi pa-
remaid pilte. Paneelmaja uberikus korteris rohekassinise ek-
raani ees, suits käes. Too hävituslik äng saadab tervet albu-
mit, väikeseks erandiks on Jamie Isaaci vokaalidega „Ammi 
Ammi”, mille elutahet ülejäänud plaadilt väga ei leia. Samas, 
kogu selle kurvameelsuse kõrval (musikaalsest) andekusest 
„A New Place 2 Drownil” puudu ei tule – uusi tasandeid 
avastab iga kuulamisega.

Janek Murd – Kuidas ehitada 
kosmoselaeva?
(Eesti Pops, 2015)

Kuulas: Norman Kuusik

Janek Murru „Kuidas ehitada kosmoselaeva” on edasiaren-
dus samanimelise dokumentaalfilmi soundtrack’ist, kuhu on 
lisatud hulka ka täiesti uusi, filmis kõlamata palasid. Linateo-
se teema oli kosmiline ja see kandub hästi muusikassegi. Esi-
mestest hetkedest paistab meeldivalt välja kompositsioonide 
tihedus ja läbimõeldus, mis meenutab kohati momente The 
Cinematic Orchestralt või tekitab ehk tugevamaidki paral-
leele Benn Jordani helidega. Kuid enim jääb kummitama ko-
hatine assotsiatsioon „Tähtedevahelise” soundtrack’iga, seda 
eriti esimeses paaris loos („Kosmos” ja „Elektronivöö”). Siin 
ületab „Kuidas ehitada...” tõepoolest maised piirid ja paiskab 
kuulaja küll natukene hirmutavasse, kuid meeliülendavasse 
ilmaruumi.

Kui esimene pooltund möödub endalegi märkamatult, jääb 
lühikesekski, siis alates „Tõukuri lülitist” läheb tempo alla 
ja tuju psühhedeelsemaks. Seni sisuliselt instrumentaalses-
se albumisse lisanduvad korraga inimhääled ja kõnekatked 
filmist, sh narratiiv „naeltest sci-fi’ni”, mis viitab ka albumi 
ideelisele keskmele (lugu „Teadlased”). Lõpp jääb seega  
venima – ambient’i helimaastikud on küll ilusad, kuid ükstei-
sest vahest liiga eristamatud, kui võrrelda näiteks eelnenud 
„Kosmose” tihedusega. Selles kontekstis on albumit lõpetav 
ainus vokaalpala „Kord kaos, kord kord” ehk liigagi tüüpiline 
eesti alternatiivpop(s)ikas.

Albumi kahel poolel on niisiis teatav tonaalsuse erinevus, 
kusjuures pigem avab filmi algset olemust just teine pool. 
Kuid originaaldokki nägemata püsib album hästi koos ka ise- 
seisvalt.

Exit Safe Mode – exitsafemode1 EP
(2016)

Kuulas: Natalie Mets

Exit Safe Mode’i muusika kuulub ilmselgelt tumedatesse tos-
sustesse tantsusaalidesse ning mõistab ja jagab atmosfääri, 
mis on tuttav neile, kes pidudel lõpuni vastu peavad.

Margus Löve alias’e ESM alt ilmuv esimene reliis mõjub ka 
oma ülesehituselt kui peoõhtu: ekstaatiline algus, korduvad 
(tantsu)motiivid, kiire energialaeng ning kerge melanhoolse 
ja igatseva alatooniga mahajahutav lõpp.

Tähelepanuväärsed on Löve oskused produtsendina, kuu-
lamise muudavad nauditavaks helide puhtus ja selgus ning 
nende omavaheline maitsekas kombineerimine tervikuks. 

Linnukese saab märkida kõigi komponentide taha, mida 
üks korralik techno-pala sisaldama peab. Paraku jääb puu-
du eksperimenteerimisest ning etteteadmatusest, mis tant-
sumuusika ja -kultuuri paljudele just atraktiivseks muudab. 
Tegu on küll suurepäraselt techno’le ning tech house’ile oma-
seid võtteid kasutava teosega, kuid puuduvad üllatused.

Kõiki faktoreid arvesse võttes on teos siiski tugev ja kor-
ralik – miski, mida kuuldes isegi kindlasti tantsupõrandale 
jääksin. Ehk on säärane traditsioonilisus ja puhtus hoopis 
hea ajal, mil muusikaline vigurdamine üha populaarsemaks 
muutub?

27. veebruaril peab indie-nelik 
Ans. Andur Paides Wabalinna 
majas oma 14. sünnipäeva. 
Sel pidulikul puhul esitletakse 
Madis Kirsi verivärsket dokkfilmi 
„Täismäng”, mis vaatleb bändi 
tegemisi kahe aasta jooksul, mil 
valmis nende viimane LP „Öine 
Bingo”.

vIHJE
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Guggenheim Helsinki võistlustöö. Lagede konstruktsioon koosneb taaskasutatud prussidest. Sellise konstruktsiooni 
saab välja arvutada ainult lõplike elementide meetodiga ja seda ehitada vaid robotitega. Kavand: Gilles Retsin 

Oled kasutanud pea kõigis oma projektides peamise ma-
terjalina puitu. Kas see on esteetiline valik või on sellel 
sügavam põhjus?
Ühelt poolt on see kindlasti esteetiline valik, kuid samas muu-
dab puitu ümbritsev ökonoomia selle väga huvitavaks. Teras 
oli 19. sajandi materjal, 20. sajandil oli selleks raudbetoon, 
praegu aga viitavad märgid sellele, et 21. sajandi ehitusma-
terjal on puit. Kui esimene impulss oli kasutada puitu välja-
nägemise pärast, siis nüüd on sügavam põhjus selleks puidu 
mahu ja tugevuse vaheline suhe, mis võimaldab vormiga eks-
perimenteerida. Terase puhul on konstruktiivselt vajaminev 

materjali hulk väga väike – mind huvitab, vastupidi, paljusus. 
Kuna puit on kehv soojusjuht ega tekita külmasildasid, saab 
kasutada sama elementi palju lihtsamini nii põrandate, sein-
te, postide kui ka talade ehitamiseks. See sobib hästi minu 
lähenemisega, mis seisneb sarnaste elementide kasutamises 
erinevateks otstarveteks. Selle asemel et luua teraskarkass, 
kuhu valada betoonist põrandad, on võimalik teha kõik ehi-
tise osad puidust. Selles mõttes annab puit disainerile väga 
suure loomingulise vabaduse.

Nüüdisaegses puitehituses on üks kuumimaid materjale 
CLT (ristlamineeritud puitpaneel). Kuidas sa arhitektina 
sellesse suhtud?
Ma olen sellest teadlik ja mulle tundub, et materjalina ei ole 
selle võimalusi ära kasutatud. Oleks väga huvitav koos mõne 
CLT tootjaga neid uurida. Mulle tundub siiski, et on palju põne-
vamaid mooduseid puiduga töötamiseks kui CLT. Guggenheim 
Helsinki võistlustöö puhul tegime koostööd Price & Myersiga, 
kes tegelevad palju puitkonstruktsioonidega. Meie idee oli ka-
sutada puidujääke, mis läheksid üldjuhul lihtsalt põletamisse, 
ja võtta seda piirangut võimalusena. Terve struktuur koosneb 
väga nõrkadest elementidest, aga nende kogus ja viis, kuidas 
need on kokku pandud, muudavad konstruktsiooni püsivaks. 
Minu jaoks on jääkidega töötamine palju huvitavam. Selleks ei 
ole vaja kallist kõrgtehnoloogilist toodet, mille valmistamine 
on väga energiamahukas. Tõsi, selles projektis kasutasime šah- 
tide konstruktsioonis ka CLT-plaate.

Sa mainisid koostööd konstruktoriga. Kuidas on sul õn-
nestunud oma keerukatesse algoritmiliselt genereeritud 
projektidesse insenere kaasata?

Võistlustööde puhul oleme peamiselt Price & Myersiga koos-
tööd teinud. Akadeemilise uurimuse arenedes üritame oma 
mudelitesse rohkem konstruktiivseid piiranguid kaasata. Ees- 
märk on integreerida disainiprotsessi algusest peale järel-
töötluse asemel konstruktsiooni analüüs. Siiani, kuna meie 
projektid on olnud peamiselt võistlustööde tasemel, pole 
meil täpset inseneritööd vaja olnud – me saame neilt kont-
septuaalset sisendit.

Guggenheimi projektis on näiteks puitsõrestiku elemendid 
orienteeritud jõudude kulgemise kohaselt. Minu arvates on 
väga oluline kohe alguses sellega tegeleda – lood primitiivse 

idee konstruktsioonist või lihtsustatud analüüsi ja selle põh-
jal üritad jaotada materjali vastavalt jõudude jagunemisele.

Minu projektides on peamine probleem aga hoopis see, 
et olen üritanud viia arhitektuurse mahu miinimumini, või-
malikult peenikesteks teras- ja puitprofiilideks. Staatiliselt on 
sellega kõik korras, aga tuleohutuse seisukohast on tule levik 
tugevalt soodustatud. CLT või täispuidu puhul seda probleemi 
ei ole, kuna tänu suurele ristlõikele põleb vaid välimine kiht, 
mis sisemist osa kaitseb. Me peame uurima, kuidas peenikeste 
puitprofiilidega töötada, kuidas neid tulekindlaks muuta.

See illustreerib väga hästi disaini innovatsiooni ja tehni-
lise innovatsiooni vahet – need peavad käima käsikäes. 
TABi sümpoosionil rääkisime Roland Snooksiga teadus-
töö rakendamise keerukusest – kuidas saada katsetused 
laborist välja. See on majanduslikult riskantne. Arhi- 
tektid on üsna varmad seda tegema, kuid üksi on see 
võimatu. Millised kogemused sul sellega on?
Üritame ehitada kolleegidega praksist, mis teeb teadust töös-
tuspartneritega, koolides ja väljaspool. Näiteks Blokhuti pro-
jekti puhul, mis koosneb korduvatest elementidest, mida on 
võimalik robotite abiga suuremateks konstruktsioonideks 
kokku panna, on eesmärk seda koos puitehitusettevõttega 
edasi arendada. Kavatseme ehitada väiksemaid paviljone. 
Praegu on lahtine, kas need tulevad betoonist või puidust – 
oleneb, kes nõustub esimesena seda teostama. Mul on väga 
suur huvi neid omaalgatuslikke projekte ettevõtetega koos-
töös edasi arendada.

Meil on käsil ka üks suuremõõtmelise robotprintimise start-
up. Arendame 3D-prinditud tooli, mis toimiks päriselt ja mida 
saaks tootena müüa. See ei ole küll tööstusega seotud.

Mulle tundub, et kõik on innovatsioonist huvitatud, kuid 
sellesse investeerima pole ehitussektoris valmis keegi.
See on veider, jah. Kõik soovivad investeerida asjadesse, mis 
seostuvad digitehnoloogiaga, nagu nutirakendused, IT-teenu-
sed, kõik mis on seotud müügiga. Ehituses ei ole kedagi. See 
tundub nii vana ja ürgne. Aga ma usun, et see on muutumas. 
Lõpuks ometi võib näha, et suured tehnoloogiaettevõtted 
investeerivad arhitektuuri. Nagu Bjarke Ingelsi ja Thomas 
Heatherwicki Google’i peakontor. See võib ajendada ehi-
tussektorit reageerima või tekitada teistes tehnoloogiaette-
võtetes arusaama, et see on tegelikult huvitav turg. Näiteks 
Londoni inseneribüroo AKT2 patenteeris robotsüsteemi, mis 
liigutab hoones seinu ringi. Mul on hea meel näha, et tehno-
loogiaettevõte selliste teemadega tegeleb, kuna see annab ka 
tööstuse teistele osadele põhjust mõelda, et äkki ei pea enam 
ehitama nii nagu 19. sajandil.

Inimesed tegelikult usuvad küll ehitiste puhul innovat-
siooni, aga nad arvavad, et see tähendab nutimajade 
loomist. Arhitektuuris räägime aga innovatsioonist, mis 
muudaks ruumilisi kvaliteete või seda, kuidas hooneid 
ehitatakse.
Minu arvates on robootika juurutamine arhitektuuris väga 
huvitav teema. Me saame osaks tehnoloogiaskeenest ja 
meil on võimalik nende inimestega koostööd teha. Tootmis- 
protsessis on väga põnevaid asju juhtumas. Arhitektid, kes 
roboteid kasutama hakkasid, on suutnud muuta nende ra-
kendamise lihtsamaks ja seda laiemas mõttes, mitte ainult 
arhitektuurivaldkonnas. Nad suutsid leida palju hõlpsamaid 
mooduseid robotitega töötamiseks kui tööstuses. Disaini-
kultuuril on väga suur panus sellesse, kuidas me masinatega 
suhtleme. Me hakkame alles nüüd nägema nende tehnoloo-
giate tõelist potentsiaali. See on ilmselt sarnane sellega, mis 
juhtus 3D-printimises. Mario Carpo väidab, et just arhitek-
tid on selle tehnoloogia populariseerimise taga. Arhitektide 
töö robotitega toob endaga väga huvitavaid ideid.

Praeguseks on võimalik programmeerida roboteid, ilma et 
peaks ridagi koodi kirjutama. Mu kolleegid arendavad näi-
teks lauaroboteid. Meedia on roboteid täis, absoluutselt igal 
pool, see on nagu suur robotirevolutsioon. Ma olen veen-
dunud, et arhitektuuris on robootika palju mõttekam kui 
3D-printimine. Bartlettis arendame komponente, millel on  
erinevad kihid, nagu soojustus, konstruktsioon, viimistlus jne,  
juba sisse ehitatud. Disainitud komponendid, mitte nagu 
sandwich-paneel. Neil on oma kindel loogika, kuidas neid suu-
remateks konstruktsioonideks kokku saab panna – robotite 
abiga ja väga kiiresti. Sellest protsessist võib välja kasvada 
väga huvitavaid tehnoloogiaid.

Kas te teete Bartlettis ka puiduga seotud uuringuid?
Eelmisel aastal katsetasime puidu 3D-printimist. Kasutasime 
robotit puidukiudude asetamiseks ja printisime nii kaks too-
li. Algne idee oli asetada puidukiud kindla suunaga, võttes 
arvesse paindumist ja pingeid – nii saaks kiu tasandil lami-
neerida. Puit ehituses on nagunii juba väga tehislik toode. 
See on täpselt reguleeritud, tööstuslikult toodetud ja ena-
masti liimitud. Me alustasime puidutolmuga – saepuru Bart-
letti töökojast. Üritasime seda robotite abiga kokku liimida 
ja aurutades pressida, kiht kihi haaval.

Sel aastal vaatame pigem voxel-printimise suunas (voxel – 
3D pixel) ja püüame mahulisi materjaliosakesi kombineerida. 
Ilmselt läheme edasi ka puidust mikrostruktuuride kogumi-
tega. Need on kavandatud kiudude tasandil ja moodustavad 
kokkupanduna jätkuvaid vorme.

Ma usun, et robootika, 3D-printimise ja voxel-printimise 
ühendamine puiduga võib anda väga huvitavaid ja ootamatuid 
tulemusi. Me peame veenma tööstust, et sellistes uuringutes 
on potentsiaali!

pUIT on 21. saJandI  
EHITUsmaTERJal
 Intervjuu Gilles Retsiniga. Küsis Siim Tuksam

Läinud novembris esines Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuriteaduskonna avatud loengute sarjas 
gilles retsin. Siim Tuksam uuris, miks innovaatilises arhitektuuris võiks just ehitusmaterjalina puitu 

eelistada ja mida innovatsioon endast üleüldse disaineri seisukohalt kujutab.

PuiTaiT
„PuitAIT” on Müürilehe uus veerg, mis toob teieni puitarhitektuuri uuenduslikumad 

tahud ning põimib omavahel arhitektuuri, inseneeria, tööstuse ja infotehnoloogia.

gILLES rETSIN on asutanud Londonis omanimelise auhin-
natud arhitektuuri- ja disainipraksise, mis tegeleb arenenud arvu-
tuslike meetodite võimaluste uurimisega, et luua ehitisi ja objekte, 
mille konstruktsioon, detailsus ja materiaalsus on seninägematud. 
Stuudio huvi seisneb raaltehnoloogia ja uute tootmismeetodite 
mõjus arhitektuuri alustaladele – pigem luudele kui nahale. Büroo 
on loonud arvukalt provokatiivseid võistlustöid rahvusvahelistele 
arhitektuurivõistlustele. Hiljuti pääseti Budapesti uue rahvusgale-
rii võistlusel finaalvooru.

Retsini tööd on Pompidou keskuse püsikogus Pariisis ning esitletud 
rahvusvaheliselt muuseumides, nagu New Yorgi kunsti- ja disaini-
muuseum. Oma büroo kõrval juhatab Gilles uurimisklastrit Bartletti 
arhitektuurikoolis, kus uuritakse robotite abiga tootmist ja suure- 
skaalalise 3D-printimise meetodeid. Ühtlasi on ta lektor Ida-Londoni  
ülikoolis. Vaata lähemalt: retsin.org või gillesretsin.tumblr.com
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Mu korterikaaslane läks just „demole” (meeleavaldusele), kus  
mässatakse Berliini jätkuva gentrifikatsiooni vastu. Hiljuti rää- 
kis lavatöölise-aegadest tuttav kolleeg, kuidas tema vane-
mad eluaegsest korterist välja peavad kolima. Berliinist saab 
ilmselt mõne dekaadi jooksul Euroopa New York ja need, 
kes põnevust otsivad, peavad edasi liikuma. Praegu tundub 
see veel kadeda vaese inimese paanikakülvamisena. Ometi 
on põlisberliinlastel enim südamel, et mis saab edasi. Pide-
valt kolivad varakamad tüübid kuskilt Lõuna-Saksamaalt või 
sealtsamast New Yorgist nende kodudesse sisse ja avasta-

naabruskonna härrasid. Samas ei pea Ida-Euroopa peibutis-
teks olema tingimata klubideks muudetud tehasekompleksid, 
odav kärakas ega pelmeenid. Näiteks Eesti puhul on selleks 
samavõrra võimsates metsamassiivides peituv ürgne vägi, mis 
tänu Mikita kirjutistele on eestlaste identiteedi alustalana 
taasavastatud. Eesti on loodusmetsik, Berliin linnametsik. 
Esimeses on kultuur võtnud üle looduse, teises loodus kul-
tuuri. Mõlemas paigas on lisaks loodusele ja kultuurile topelt- 
identiteet idaks ning lääneks jagunemises. Samuti loob mõ-
lema asukoht ida ja lääne piiril – perifeerias – eeldused iga-
sugusteks hullusteks.

Metsikud paigad panevad vere vemmeldama, mee-
nutavad inimesele tema paratamatult metslaslikku 
olemust. Nii nagu eestlased pole euroopalikke väär-
tusi omaks võttes hüljanud südames kunagi usku ra-
vimtaimedesse ega loodusvaimudesse, mõjub argi- 
elu lääneeurooplasele puurina, millest peab vahe-
peal välja möllama pääsema. Zoe Cormier kirjel-
dab oma raamatus „Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll”, 
et mitte üksnes intelligentsus, vaid ka hedonism on 
üks inimeseksolemise alustalasid. Olgu selleks siis 
kultuuriruumis, piiritletud alal viljeletud nauding või 
eelkultuuriline, arhailine looduskaif. Kui eestlane lä-

heb suitsusauna ennast 
vihaga peksma, hüppab 
pärast hange ja joob kan-
get koduõlut peale, siis 
berliinlane laseb looma 

välja vabaõhureividel ja klubide dark-room’ides. Üks 
on metslaslik ja ürgne, teine tsivilisatsiooni ja ühis-
konna osana aktsepteeritud metsikus. Pärast pidu 
saab unisex-koti selga tõmmata ja sõpradega kallisse 
brunch’i-kohvikusse maailmaparandamisest rääkima minna. 
Eestis metsikust tagasi tsiviliseerituks muutumine nii lihtsalt 
ei käi – teadaolevalt on paljude eestlaste DNAst koguni pool 
kütt-korilastelt1. 

Samasugune pelgupaik, nagu mets ja loodus on eesti päris- 
identiteedile, on Berliin olnud ajalooliselt igasugu põgenikele –  

vad, et välisukse kõrval asuv baar polegi enam nii lahe. Ha-
katakse omanikku survestama, traditsioonidega meeleoluka 
lokaali kohale tuleb järjekordne disainibutiik ning peoliste 
asemel hakkavad majanurgas pissil käima väikelapsed. Miks 
on vabama vaimuga linnadžunglid ja üldse metsikud kohad 
kultuurile olulised?

Berliinis toimuv on terve Ida-Euroopa ja seega Eesti tule-
vik. Metsik, ohtrate võimalustega postsotsialistlik võlumaa-
ilm tõmbab ekstreemsuse järele maiaid läänlasi sama vastu-
pandamatu jõuga kui minu majaalune striptiisibaar-sekskino 

KoSmoPoLiiT
„Kosmopoliit” on Müürilehe rubriik, kus saavad sõna välismaal tegutsevad noored 
eestlased. Välispoliitika, majanduse, keskkonna ja kultuuri teemadele lähenevad 
kosmopoliidid uutest vaatepunktidest, nad arutlevad, miks asjad on mujal just nii  
või naa, ning kajavad, mis piiri taga teemaks.

mETsIK IdEnTITEET JagaTUd  
KoHTadEs. paRallEElId 
EEsTI Ja bERlIInI vaHEl
Peeter Kormašov

arTiSHoKi Veerg
Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koostöös valmiv  
veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel on. Sel korral püüab Liisa Kaljula 
innovaatilise poplegendi David Bowie tekki veidi muusikamaailma pealt kunstimaailma 
peale sikutada ning esitab suure ringi küsimuse: kes oli esimene make-up’i kandev 
meesartist Eestis?

meetikal, kostüümidel, lavakujundusel ja end igavesti uueks 
looval androgüünsel lava-persona’l. 

Camille Paglia sõnul ei olnudki Bowie peamiseks maailmaga 
suhtlemise viisiks mitte muusika, vaid visuaalsuse valdamine.1 
Graafilise disainerina alustanud Bowie visuaalkultuuriline sil-
maring pidi olema avar, arvestades, et tema loomingust võib 
leida rafineeritud viiteid niivõrd erinevatele kultuurinäh-
tustele, nagu seda on modernistlik maalikunst või natsistlik 
militaaresteetika, jaapani kabukiteater või itaalia commedia 
dell’arte, saksa ekspressionistlik kino või Stanley Kubricku 
futuristlikud filmid... Aga kõigel sellel ei oleks visuaalkultuuri 
ajaloole suuremat tähendust olnud, kui Bowie’s poleks ol-
nud lisaks haruldasele uudishimule ka erilist kombineerimise 
ja katsetamise lusti. Oma varastel Soho-aastatel oli Bowie 
seotud modernistide subkultuuriga ning just modernistidelt 
sai ta ellu kaasa mõtte, et eksperimenteerimine on lahe. 
Bowie ja tema sõjajärgse põlvkonna kohta on öeldud, et nad 
suutsid kanaliseerida avangardi populistlikku peavoolu ilma 
selle vabastavat-õõnestavat potentsiaali kompromiteerima-
ta. Victoria & Alberti muuseumi rändav retrospektiivnäitus 
„David Bowie Is” keskendubki Bowie lõputule visuaaluni-

versumile – albumikujundused, lavakujundused, kostüümid, 
aksessuaarid, filmiklipid, muusikavideod ja fotod –, avades 
esimest korda sellises mahus David Bowie arhiivi. Kes tahab 
teha poplegendi palverännaku, võib sõita alustuseks Hollan-
disse Groningeni muuseumisse, kus Bowie retrospektiiv on 
avatud kuni 13. märtsini. 

Vaieldakse selle üle, kes oli esimene make-up’i kandev mees- 
artist maailmas. New York Dolls või David Bowie? Ansambel 
Kiss või Peter Gabriel? Eestis võis üks esimesi meiki kandvaid 
meesartiste nõukaajal – kui jätta kõrvale teatrites ja ooperi-

majades toimunu – olla Gunnar Graps ansambliga Magnetic 
Band (otsige YouTube’ist üles nende 1981. aasta glämmvideo 
„Onu Volli lugu”). Seejärel tulid siinsete melomaanide sõnul 
juba kohalikud Kissi lavaimagost mõjutatud hevibändid, samas 
kui esimeste glämmrokki parodeerinud süldibändide, nagu 
Polyphon ja Consilium, või glämmrokiga flirtinud punkbändi-
de, nagu Kulo, lauljad end nõukaajal veel meikida ei julgenud, 

Viimase saja aasta kultuuriloos on hetki, mil kunst on konser-
vatiivsemate või rangema distsipliiniga kultuurivaldkondade 
arvelt võitnud. Näiteks siis, kui kunst on toiminud avatud 
süsteemina, mis on võtnud vastu teiste valdkondade avan-
gardiste, eksperimentaatoreid ja autsaidereid või tervitanud 
oma ridades interdistsiplinaarseid tegijaid. Nendest hetke-
dest on sündinud enamasti midagi uut, näiteks teatrivald-
konna autsaideritest performance-kunst, muusikavaldkonna 
autsaideritest helikunst või kirjandusvaldkonna autsaideri-
test tekstikunst. Teinekord on kiire ja korralik edulugu ühe 
distsipliini raames ka andeid rikkunud, nõudes mänedžeri-
de vahendusel kohest hästi pakendatud produktsiooni ning 
laskmata talendil küpseda, andel välja kujuneda. Ka noor 
David Bowie ei löönud 1960. aastate briti muusikatööstuses 
kohe läbi ning hakkas seetõttu liikuma Londoni poolpõranda- 
alustes kunstiringkondades. Seal kohtas ta miimi, tantsijat 
ja näitlejat Lindsay Kempi, kes inspireeris Bowie’t oma to-
taalse kunstilise eksistentsiga ning tutvustas talle make-up’i, 
camp’i ja seksuaalse ambivalentsi rikkalikku maailma. Just sel 
perioodil arendas Bowie välja oma unikaalse ja uuendusliku 
artistikreedo, mille keskmes oli muusikaga võrdne koht kos-

bowIE, KUnsT Ja make-up
Liisa Kaljula

Techno, Fjällräven ja ökokohv? Mina elan getos ja töötan hamburgerirestoranis. 
Loo pealkirjaga samal teemal kaitsesin Berliini kunstiülikoolis magistritöö.
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Vasakul: Küsimus suurele ringile: kes oli esimene make-up’ i kandev 
meesartist Eestis? Fotol Raoul Kurvitz 1989. aastal. Eesti Kunsti-
muuseum, Raoul Kurvitza isikuarhiiv
Üleval: Kiwa 2011. aastal Tallinna Raekoja platsil Köler Prize’i 
puhul Köler Pride’i tegemas. Foto: Terje Toomistu

1 Sample, Ian 2014. DNA study reveals third group of ancient 
ancestors of modern Europeans. – The Guardian, 18.09.

1 David Bowie Is the Subject. Koostanud Victoria Broackes ja  
Geoffrey Marsh. Victoria & Albert Museum: V & A Publishing, 
2013, lk 69.

2 Samas, lk 78.
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hugenotid, ajateenistusest hoiduvad läänesakslased, töölised 
lõunast. Lisaks vabaduse säilitamisele loovad need perifee-
riad uusi väärtusi, olles nii kultuuri toimimiseks hädavajali- 
kud. Kehtib Lotmani tees, et just perifeerias leiavad aset 
uuenduslikud protsessid, mille toimumine kultuuritsentrumis 
oleks mõeldamatu. Jagatud kohtades, nagu Eesti või Berliin, 
elavad uued, topeltidentiteediga isiksused – David Bowie 
moodi mitmel tasandil, hoides nii oma elu- ja maailmatun-
netust tasakaalus. Klubi tantsupõrandal ekstaatiliselt võnkuv 
peoline on kui loodusesse minev matkaja, kes minakujult sot-

siaalse keskkonna voolitud kihte maha koorib. See saab toi-
muda üksnes uuendusliku, perifeerse teadvusega paikades. 
Ja selles vabanemises ongi metsikuse võlu. 

kuna nad ei tahtnud riskida võimalusega liiga geid välja näha. 
Eesti meeskunstnikest oli üks esimesi make-up’i kandjaid ilm- 
selt 1980. aastate lõpus performance-kunstnikuna areenile as-
tunud Raoul Kurvitz. 1990. aastatel tuli juba selgelt David  
Bowie pärandiga suhestuv multitalent ja kameeleon Kiwa. 
Aga üks on vist ikkagi kindel – kõige kuulsam meeste-
meik popkultuuri ajaloos on David Bowie välgunool albumi 
„Aladdin Sane” (1973) kaanel. Paglia on iseloomustanud 
välgunoolemeiki, mille Pierre La Roche Bowie’le tegi, järg-
miselt: „Selles on kogu kunstnikule kui iseenda palavikulise 

kujutlusvõime mutileerunud ohvrile keskenduv romantism. 
Nagu Herman Melville’i kapten Ahab, kelle keha oli valge 
vaala püüdmise tõttu välgust armistunud, on Bowie Ziggy 
rändaja, kes on inimlikke piire trotsinud ja selle eest kõrget 
hinda maksnud.”2 Raske on Bowie kunstnikukarjääri valusalt 
täpsemini iseloomustada – algusaastate eluohtlikust eks-
perimenteerimisest narkootikumidega kuni surmalähedase 
seisundi enigmaatiliseks kunstiteoseks sublimeerimiseni pä-
ris lõpus.

Foto: Saule Bluewhite
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et nimi sai küll midagi muud, aga kutsuda tuleb teda ikkagi 
Marceliks, ja vahel kõige argisemail hetkil mõnele igapäeva-
sele esemele keskendudes või vankris elu enda ees lükates –  
kui kasutada Õnnepalu formuleeringut – naaseb see minevi-
kutõde olevikku, kaks aega saavad üheks, ja ma hüüan joo-
vastuses: „Marcel!”

Just sellisele ebajumalakummardamisele rajab Marcel krii-
tika oma eeskuju ja uurimisobjekti, ühe silmapaistvaima vikto-
riaanliku kunstikriitiku John Ruskini loomingule, kelle „tõe-
line duell tema ebajumalakummardamise ja siiruse vahel ei 
leidnud aset mitte teatud eluhetkedel ega tema raamatute 
lehekülgedel, vaid igal minutil, nendes sügavates, salajastes, 
meile enestelegi niisama hästi kui tundmatutes kihtides, kust 
kujutlusvõime saadab meile pilte, mõistus mõtteid, mälu 
sõnu, see kinnitab end lakkamatutes valikutes ja mängib 
teatud mõttes lakkamatult meie vaimse ja moraalse elu saa-
tusega. (...) Me näeme, et kui ilu on teoorias (see tähendab 

1.

Mul on viimasel ajal olnud harjumuseks jääda ennastunusta- 
valt vaatlema fotosid ammusurnud kirjanikest. Iseäranis 
portreesid, mis vahest kõige selgemini annavad edasi isik-
suse tundelaadi värviregistrite erinevaid toone ja viibimist 
tolles surmalähedases tundmatuses, mida on hakatud kut-
suma üksinduseks. Otsida kõigepealt igast näost üles miski, 
mis annaks ehk vaid aimu mõne võtme või värava – olgugi 
et mitmete tabade ja lukkudega suletud – olemasolemisest, 
et saada niiviisi omakorda uus tõuge, uus perspektiiv, et las-
kuda veelgi ennastunustavamalt voolavate lausete merre. 
Teisisõnu, otsida visuaalsest märki, mis viiks lähemale teksti 
olemusele – olemusele, millesse usub niihästi essentsialist, 
kes püüdlikult üritab leida mõnd kindlapiirilist tunnuste ko-
barat, mis võtaks kokku Otsingute (Marcel Prousti põhiteos, 
seitsmeosaline jõgiromaan À la recherche du temps perdu – 
toim.) essentsi, kui ka konstruktivist, kes samal ajal tunnistab 
kõikide nende erisuguste essentside olemasolu ja paikapi-
davust, aga hoiab kiivalt kinni arusaamast, et ühte ja õiget 
vastust pole olemas.

Hoian käes Paul Nadari (19. sajandi lõpu ühe kuulsaima  
prantsuse fotograafi ja karikaturisti Félix Nadari poja) 
1887. aasta märtsikuus tehtud fotot 15-aastasest Marcelist, 
Condorcet’ lütseumi õpilasest. Sügaval koobastes pisut üks-
kõikse inimese mulje jätvad (ikka need marcelilikud) silmad; 
pisut ülespoole tõstetud ovaalse näo keskmes terava kon-
tuuriga nina; ja siis midagi ilusat, mis paneb silmad üksisilmi 
justkui katkematut, igas suunas lõpetamata, üha jätkuvat nägu 
silmitsema – lapselikult sile põselahmakas ja teravavõitu lõua- 
jupats; ja siis need kergelt muigel lühikesed armsad huuled, 
värsked ja süütukesed, mis moodustavad koos juuksepiiri ja  
kulmudega näo horisontaalid, näo, mis vaatab minust lakka- 
matult mööda üle mu parema õla (mitte sugugi nagu tollel kõi-
ge kuulsamal Otto Wegeneri fotol 1900. aastast, kui Marcel 
aristokraatliku esteedihoiakuga kerge üleolekuga otse silma 
sisse vaatab ega luba enda nägu pikemalt uurida), otsekui 
oleks pilk suunatud kuhugi väljapoole.

Jäigalt formaalse väljapeetuse paneb unustama pildist või ehk 
kusagilt pildi tagant äkki alguse saav eroslik nool, mis tungib 
läbi keha, paneb tundma füüsilist raputust, nagu kisuks midagi 
mu olemuse sügavusest üles. Pean silmas sentimeetrisuurust 
ala, kus pole veel päris täpselt aru saada, kas tegemist on 
Marceli parema kõrva – näha on vaid tema parem kõrv – või 
parema kõrvanuki või põsesarnaga; Issand, justkui oleks pare-
ma puudumisel kõrvalest vägisi kolju külge kleebitud! Kujutan 
ette astmahaige lämbumishirmus rütmilist hingamist, kuidas 
kõrv vaevumärgatavalt kord kõrgemale tõuseb, et välja hin-
gates taas algasendisse naasta – nagu neil magusail hetkil, mil 
üritatakse oma rahulolumuiet varjata, aga ei suudeta seda 
kuidagi teha, nii et võiks öelda „nagu kõrvust tõstetud” (saan 
selle väljendi algupärast aru alles nüüd) –, kujutan ette sedagi, 
et Marcel pobiseb midagi kirjutamise ajal, ja seesama kõrva ja 
pea ühenduskoht hakkab õige vaevaliselt lausega sama rütmi 
võbisema.

Tõusen. Lähen peegli ette. Loen rõhutatult artikuleerides, 
silmitsedes samal ajal peeglist oma parema kõrva liigahtusi ja 
püüdes tabada – paratamatult ebaõnnestudes – hingamise 
ja totaalse sinusoidse (saksaliku?) lause rütmi: „Sedavõrd kui 
lugemine mõjub õhutavalt, kui selle maagilised võimed ava-
vad meie sisimas uksi ruumidesse, millesse me ise poleks osa-
nud siseneda, mängib ta meie elus tervistavat rolli. Seevastu 
muutub lugemine ohtlikuks, kui ta meie isikliku vaimuelu er-
gutamise asemel proovib seda asendada, kui tõde ei tundu 
meile enam ideaalina, mida me suudame ellu kutsuda üksnes 
omaenda mõtlemist arendades ja südant pingutades, vaid 
materiaalse asjana, mis on asetatud raamatulehtede vahe-
le nagu valmistatud mesi, ning meie ainus vaev on küündida 
end raamaturiiulini ja seda passiivselt mekkida, vaim ja ihu 
täielikult puhkamas.”

2.

Mis puutub minusse, siis, olles veendunud, et mu lapse ni-
meks peab saama Marcel, käisin kuude viisi päevast päeva 
peale, leides, nagu iseenda tões sügavalt veendunud inimene 
ikka, üha uusi põhjendusi oma väite ilustamiseks ja kinni-
tamiseks, sest lapse nimi peab ju olema Marcel!, kordasin 
iseendale, kuniks pidin leppima kurva tõdemusega, et teise 
asjaosalise vastuvaidlematut hoiakut pole võimalik muuta 
(küllap teab nii mõnigi lugeja, missuguseid dramaatilisi dia-
looge võivad sellised diskussioonid omandada). Pärast lapse 
sündi seletasin kõigile loomuliku iseenesestmõistetavusega, 

näiliselt, kirjaniku ideede sisu on alati näiline ja nende vorm 
tegelik) allutatud moraalsele tajule ja tõele, siis tegelikkuses 
on tõde ja moraalne taju allutatud esteetilisele tajule ja pide-
vate kompromisside tõttu veidi vildakale esteetilisele tajule”.

Ja juba järgmistel lehekülgedel tajub lugeja – kes nii kiivalt 
otsib kõikidest lausetest mõnd võtit või väravat, vähemalt 
pisitillukest märkigi, mis lubaks nüüd juba kuidagi teisiti sise-
neda Otsingu 2400-leheküljelisse ruumi –, et Marceli lapse-
põlv on läbi, et sisenetud on Otsingu maailma, kohates juba 
tuttavaks saanud ja eesti keeleski hääbumise läbi teinud Ba-
ron de Charlusi, kohates selliseid lauseid nagu: „Tegelikult on 
kogu meie vaimujõud meie käsutuses üksnes neil hetkedel, 
kui me ei arva end olevat iseseisvad, kui me ei ole omavoli-
liselt valinud oma pingutuse eesmärki.” Nagu oleks võetud 
minevikust välja pildike, kus Marcel veab enda ees äsja tär-
ganud elu.

Juba Ruskini-ainelistes esseedes on hilisem jõgiromaan imp-
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Marcel Proust
„Valik esseid”

Loomingu raamatukogu 28–30/2015
152 lk
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manni bulvari asemel Hamelini tänava maja viiendal korrusel 
tõvevoodis, ta suri aasta hiljem); näha nii lauseehituse kui ka 
mõtte arengut, konkretiseerumist, kaugenemist Ruskinist, 
lähenemist Otsingule; liiati on kõik valitud tekstid kirjutatud 
erineva lähenemisviisiga (nüüdisaja üldiste tendentside taus-
tal esteetiliste tõekspidamiste manifesteerimisest Ruskini sü-
vaanalüüsi ja klassikute lähilugemiseni). Marcel!

Ühel suvel Pärnus viibides – mida ma muidu mitte kunagi ei 
tee – istusin enne ühe armsa kaasteelise pulma Endla teat-
ri kohvikus, olles lubanud pidada ühtlasi ühe lühikese kõne, 
milleks sirvisin Barthes’i Armudiskursuse fragmente (inglise 
keeles). Äkki avastasin, et kohe minu kõrval lauas istuvad 
Remsu ja Raudam. Väljudes ütles Raudam – ma mäletan, ta 
kõhkles hetke, aga pööras viimaks siiski pea üle oma parema 
õla ja nihutas ülejäänud keha järsku samas suunas; kui ma ei 
eksi, oli Remsu selleks ajaks juba kadunud – ihaleva pilguga: 
„Te, noormees, loete mu lemmikraamatut!”. Ja mina, tun-
des sees pakitsust ja tahtmist öelda: „Meie lemmikraamat 
on seitsmeosaline!” (olles seejuures täpselt koha juures, kus 
Barthes kirjeldab Marceli jutustaja Albertine’ile suunatud 
pilku), ütlesin miskipärast sõnad: „Jah, see on ka minu üks 
lemmikraamatuid.” Raudam lahkus.

4.

Mul on viimasel ajal olnud harjumuseks jääda ennastunusta-
valt vaatlema fotosid ammusurnud kirjanike laipadest. Mõni 
kuu pärast „Lõppu”, täpsemalt 20. novembril – seega kaks 
päeva pärast kirjaniku surma –, jooksis Man Ray, samal ajal 
juba sagedasti dada ja sürrealistide ringkonnaga lävinud kuu-
lus ameerika fotograaf, Jean Cocteau mahitusel Marceli suri-
voodile. Näeme Marceli näo vasakut poolt, mis eelmisel pildil 
oli varjatud. Näeme habemesse kasvanud, vohavate vuntsi-
dega, lohku vajunud suletud silmade ja mittemidagiütlevate 
juustega Marceli. Kõrgele upitav nina helendab, olles suuna-
tud pildi vasakusse ülanurka ja sealt justkui edasigi. (Tuleb 
taas lisada, et surivoodifotosid on mitmeid, pean siinkohal 
silmas seda, mis on tehtud sisuliselt Marceli pea kõrguselt, 
tema vasaku külje poolt.)

Panen foto tagasi lauale, võrdlen eelmisega. Korraga tun-
nen mingit ülevoolavat õnnetunnet, lootust – jään silmitse-
ma Marceli vasakut kõrva, mis oleks nagu pea ja padja vahe-
le kinni jäänud, osa kõrvalestast ülejäänud kõrvast eemale 
sirutumas. Lötaki! Ma muigan, kõrvad tõusevad tahtmatult 
kõrgemale. Sellel pildil, erinevalt eelmisest, pole tunda sur-
ma kohalolu, vaid lootust ja helgust üksnes. Võtan pildi uues-
ti kätte, heidan voodisse pikali, uskudes, et võin alles nüüd 
hakata raamatut otsast lugema.

Ja kui raamatu koostaja Marek Tamm nimetas oma suure-
pärases järelsõnas Marceli esseid aktuaalseteks, siis sellele 
tuleb kõhklemata alla kirjutada. Üritan võtta endale sama 
asendi, mis Marcelil pildil, tõmban sinise teki endale peale, 
kuulan hetke suletud silmadega iseenda rasket hingamist, ja 
see hingamine on tõesõna nüüd juba minu oma. Ja siis kuju-
tan ette, kuidas ema mulle justkui ühe hingetõmbega ette 
loeks: „Ma usun tõepoolest, et nii nagu kõik müsteeriumid, 
on ka Luule tõeliselt mõistetav vaid asjasse pühendunuile 
ehk koguni üksnes äravalituile. Mis puutub annetesse, mida 
pole kunagi olnud palju, siis tundub mulle, et harva on neid 
leidunud nõnda vähe kui meie kaasajal. Iseasi muidugi, kui 
me mõistame ande all teatud valitsevat retoorikat, mis õpe-
tab kirjutama „vabavärssi”, nagu mõni eelmine õpetas kirju-
tama ladinakeelseid värsse, mille „printsessid” ja „nukruse-
hood”, „nõjatuvad” või „naeratavad”, ja „berüllid” on kõigi 
päralt, siis võib tõesti öelda, et tänapäeval on kõigil annet. 
Aga need on vaid kumisevad, ent seest tühjad väärtuseta 
teokarbid, pehkinud puunotid ja roostetanud rauajupid, mil-
le tõusulaine on kaldale uhtunud ja mille esimene mööduja 
võib üles korjata, kui tal selleks tahtmist on, senikaua kuni 
järgmine põlvkond pole neid taandudes endaga kaasa viinud. 
(...) See pole mitte filosoofiline süsteem, vaid teatud instink-
tiivne jõud, mis muudab „Macbethi” omal moel filosoofili-
seks. Sellise teose sügavam põhi – nagu ka elu enda sügavam 
põhi, mille võrdpildiks see on – jääb ilmselt hämaraks isegi 
seda üha enam valgustava vaimu jaoks.”

Ootan pikisilmi, kunas Marcel jõuab Põhja-Prantsusmaale 
Roueni katedraali, et üles leida tuhandete teiste seast üks 
tillukene murenenud kujuke, mille Ruskin on elule äratanud. 
Unes omandab kujuke tasahilju armsad huuled, ovaalsed näo-
jooned. Ja viimane lause, mida ema kuuleb: „Tahaks näha tema 
kukalt!”

18.01.2016

litsiitselt pidevalt kohal – Lugemispäevad on teisenenud kujul 
Marceli sõpradele ammu tuttav ja õieti ei eksi Õnnepalu su-
gugi, väites, et „õieti pole suuremat vahet, kas lugeda tema 
suurt romaani või neid väikeseid esseid siin”. Ja ühes teises 
raamatus kirjutab ta: „Lõpud on lõpuks kõik ühesugused, 
lõppudel pole lõppude lõpuks tähtsust muidu, kui vaid selle 
ühe valgel: kuidas nendeni jõutakse. Lõpetuse ingel on üks 
lõpmata banaalne olend. Tema võlts naeratus ajab mõnikord 
mul südame pahaks. Sest ikkagi ei saa ma sellest aru. Ma ei 
tea ega saagi teada, kas selle naeratuse taga on midagi või 
ongi ta see, mis ta on: lihtsalt naeratus, eimiski. Ja nimelt see 
mitte midagi ongi see, kuhu Proust meid aina oma lõpmata 
pikkades lausetes talutab. Õieti poleks neid lauseid, neid lõi-
ke ja peatükke üldse vaja. Sest nad ei vii kuhugi. Aga mis veel 
viiks meid nii hästi ei kuhugi? Ei kuhugi, see tähendab, enda 
juurde. Ja enda juurde, see tähendab, ei kuhugi.” Aga nüüd 
on kõik juba segamini nagu puder ja kapsad.

Ühel suvel Tallinnasse puhkama sõites elasin luuletaja Kae-
vatsi, keda mul isiklikult pole au tunda, korteris, mis asus 
kesklinna külje all, ja kuigi mul oli raamat juba varem olemas 
ja läbi loetud, otsustasin mingi hämara tundmuse ajel Taaslei-
tud aja riiulilt varastada, enda omaks teha, kusjuures veel se-
davõrd jultunult, et kandsin varguse talle kunagi hiljem kalgi 
südamega ettegi. Just see raamat on Kaevatsile armas nagu 
minule need laualt vastu vaatavad huuled ja iga kord tänaval 
juhuslikult kohtudes nõuab ta seda tagasi, aga mina – viibides 
jätkuvalt hämaruse vallas – pööran häbiga pilgu, põgenen sõ-
nagi lausumata. Põgenen, sest ei suuda Marcelist loobuda. Ei 
nüüd ega edaspidi.

3.

Noorem Nadar on Marceli pildistanud korduvalt. Tollest fo-
tosessioonist, kui sellist sõna võib 19. sajandi lõpu kontekstis 
kasutada, pärineb teinegi versioon, ehk kuulsamgi, mis on 
pandud raamatu The World of Proust, as seen by Paul Nadar 
kaanele, aga seal vaatab Marcel ainiti oma gasellisilmadega  
otsa, nii et William C. Carter oli öelnud: „Võimalik, et silma- 
des on mõtlikkust – suutsid nad ju tähele panna palju roh-
kem, kui oleks võinud arvata ka kõige tundlikumast natuu-
rist. Mõjuavaldav vaade ongi põhjuseks, miks kõik ta sõbrad 
mainivad silmi, mis võinuksid kuuluda mõnele Pärsia print-
sile, neid sügavaid ja kurbi, kuid läbipaistvaid nägemisorga-
neid.” Vabandust, ma ei kasuta korrektseid viiteid, aga mul 
on kasutada üksnes kunagised märkmed, raamatuid pole pa-
rasjagu käepärast. Igatahes, viimane tsitaat pärineb Toomas 
Raudami Prousti (ja Joyce’i?) esseest Teie, mis ilmus 2003. 
aastal, perioodil, mida võib Eesti perspektiivist vaadates pi-
dada Prousti esimeseks laineks – siis peeti Tartus rahvus- 
vaheline konverents, Raudam avaldas teisegi Marceli-ainelise 
raamatu, ilmus Õnnepalu tõlkes suurromaani seitsmes osa 
Taasleitud aeg, kõigele lisaks vahendas Tanel Lepsoo Viker-
kaares eessõna raamatust Contre Sainte-Beuve.

Viimane sisaldab juba samu näiteid, mis hiljem moodus-
tavad romaanis impulssmärgid, mis omakorda loovad üle-
kande mineviku naasmiseks, loovad õnnehetked – olgu neid  
siis neli või üheksa või neliteist. Sainte-Beuve’i – 19. sajandi  
mõjuka kirjandusteadlase, kelle autori elule tuginevate kir-
janduskäsitluste suhtes on rohkelt kriitikanooli ka vaadelda-
vates esseedes; kerkis ju tema tunnuslikust lausest (avastada 
kvaliteetne kirjandus ka olevikust) esile kirjanikekobar, kellest 
tänapäeva lugeja pole ilmselt kuulnudki, samas kui Stendhali,  
Baudelaire’i ja Balzaci looming ei läinud Sainte-Beuve’ile korda –  
esseed alustas Marcel juba sajandi lõpus, tasahilju omandas 
tekst romaani mõõtmed, Marcelist sai tegelane. Pole midagi 
öelda, kõikjal Otsingu looteid täis! Lepsoo: „Proust on õpe-
taja. Ta lahendab näidisülesannet – ja nagu igasuguse üles-
ande puhul on põnev jälgida lahenduse käiku, kuni lahendus 
on lõpuks saadud (eriti kui vastuseks on null), kuid see ei tee 
siiski võimalikuks kõigi ülejäänud ülesannete kiiret ja veatut 
lahendamist. (...) Proust ei ütle, kuhu see peidetud on, ta ei 
ütle isegi seda, millal seda on võimalik kätte saada. Ta ütleb,  
et õnn on peidus, et selle leidmine on vaevarikas ja võib eba- 
õnnestuda.”

Marcel on Eestis ju täiesti kohal, mõned varasemad tõlked 
sekka, mõne kirjaniku tekstide sügavam taust, ja muidugi kõik 
need prantsuse teoreetikud, kes on Marceli maailmast läbi 
imbunud (Deleuze, Kristeva, Barthes jne). Marceli Valik es-
seid Triinu Tamme tõlkes juhatab sisse Marceli teise laine!

Esseede valiku puhul pole muud teha kui tunnustavalt kaasa 
noogutada, raamatuga on võimalik läbi teha Marceli areng 
noorpõlvest haigevoodini (viimane, Baudelaire’i essee val-
mis 1921. aastal, kui Marcel oli juba pea kaks aastat Haus-
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