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eKSinud Hingede Aeg

Mida pimedam on aeg, seda sügavamasse šamaaniauku vajub mõtlev  
inimene. Üha vaevalisemaks muutub toimetulek erinevate sotsiaalsete 
olukordadega. Nn väike jutt muutub iseäranis piinarikkaks vaevaks – 
eriti siis, kui taipad, et see sunnitult ilana mööda su enese lõuga alla 
voolama hakkab. Edukamates situatsioonides võib õnnestuda leida 
mõnelt selliselt ärevust ja ebameeldivustunnet tekitavalt avalikult 
ürituselt n-ö hingesugulane, kelle tunneb üldiselt ära eksleva pilgu ja  
sunnitud naeratusega posti või seina külge liibumise järgi – temaga 
võib siis paremal juhul üksteise naeruväärsuse üle nalja visata. Teine-
kord võib selliseid naeruväärseid leida lausa hulgi näiteks suitsunurka 
varjumas, kus ahelsuitsetamisega välditakse n-ö inimeste sekka naas-
mist. Isiklikult harrastan (ja soovitan!) viimasel ajal sellist tervisliku-
mat võtet, et proovin end lihtsalt mõne usaldusväärse tuttava külje 
alla sättida, et seal siis turvaliselt endale ruumi tekitada, kuni on esi-
mene võimalus jalad selga võtta ja kodu poole kihutada.

Samas, kõige efektiivsem viis suhtlemist vältida on ikkagi päevi ko-
dus istuda ja süüdimatult lakke vahtida. Olmelistel põhjustel on aga 
aeg-ajalt siiski sundus võtta ette teekond näiteks poodi. Vabalt võib 
juhtuda, et vastu tuleb mõni pooltuttav, kellele on vaja siis oma hul-
lunud pilgu ja kammimata juuste tagant viisakalt „tere” öelda. Aga 
võib-olla tuleb vastu hoopis mõni aastatetagune romanss – vot siis 
on iseäranis kehv seis, sest need on tavaliselt eriti tundlikud olukorrad, 
kus tuleb rõhutatult tähelepanelik olla ja lisaks tervitusele veel ka 
heatahtlikult naeratada. Kuid teinekord juhtub lihtsalt nii, et kõnnid 
oma mõtteis hajevil mööda ilma ringi, märkamata kõiki neid inimesi,  
keda peaks muudkui teretama ja kahte lehte noogutama. Jumala eest, 
laskem inimesel pimedal ajal rahus introvert olla!

Mulle on lausa sümpaatne Tallinnas vägagi sage olukord, kui oled 
näiteks trammis, kus kõik väldivad kõigiga iga hinna eest silmsidet. Is-
tugu või seisku keegi sul lausa nina ees, aga niivõrd ebaolulised on ini-
mesed üksteisele, niivõrd oma mõtetega hõivatud, et see keegi isegi 
ei teeskle, nagu vastas- või kõrvalseisja talle kuidagigi korda läheks 
või et tema olemasolul üldse mingi tähtsus oleks. Aga no tõepoolest, 
võib juhtuda, et pimedal ajal on vaja ennekõike iseendal silma peal 
hoida, et ennast mitte kaotada.

Enese kaotamisest on hakatud viimasel ajal, mulle tundub, üsna tabu-
vabalt rääkima. Ja eriti kergendav on see ilmselt kõigile neile, kes on 
ise vähemal või suuremal moel mõne vaimu puudutava probleemiga 
kokku puutunud. Tõsi küll, neile, kel on olnud õnne neid vältida, või-
vad need kõrvalseisjatena pahatihti mõistetamatuks jääda – nendest 
rääkimine tunduda teinekord isegi ülemäärase tähelepanuvajaduse 
väljendusena. Aga kannatavale inimesele võib olla väga haavav, kui ei 
mõisteta, et depressioon ei ole midagi sellist, mis ühel hommikul tuleb 
ja teisel läheb ja mida on võimalik lihtsalt positiivse ellusuhtumisega  

ületada, või, veel hullem, kui 
üldiselt head soovivad sõbrad 
arvavad, et üks korralik pidu 
ohtra alkoholi ja lõbustavate 
narkootikumidega sellest kui-
dagi üle aitab saada. On raske 
põhjendada sedagi, et paanika-
hoog võib tabada täiesti oota-
matult keset kaubanduskeskuse 
puuviljaletti näiliselt ilma igasu-
guse põhjuseta. Rääkimata kõi-
gist muudest võimalikest ker-
gematest ja raskematest vaimu 
haigustest, millest enamikku on tänapäeval tegelikult võimalik õigete 
vahenditega leevendada, kui inimene õigel hetkel vastavalt vajadusele 
psühholoogilt või psühhiaatrilt abi saab.

Siin on aga kaks aspekti. Esiteks see, et need, kes ei ole n-ö täitsa 
hullud ja on enam-vähem normaalsed, ei lähe enamasti abi otsima, 
kuna paljude jaoks on sellesse valda puutuvad tervisehädad endiselt 
tabu ja arvatakse, et oma probleemidest saadakse kuidagi ise üle. 
Ja teiseks nendega, kellel on raskemad vaimsed probleemid, juhtub 
pahatihti see, et lähedased ei oska õigel ajal sekkuda ega neile vaja-
likku abi otsida, sest kui inimene hakkab kummaliselt käituma, on see 
segadusttekitav ja hirmutav ning sellisena muutub ta kahtlemata ka 
eemaletõukavaks.

Esimesel juhul võib inimesel tõesti õnnestuda ilma kõrvalise abita 
tagasi joonele saada, aga tal võib kuluda selleks lihtsalt mõttetult pal-
ju aega ja pidevad tagasilangused süvendada probleeme. Teisel juhul 
võivad tagajärjed olla sootuks kurvemad. Igatahes oleks kergendav, 
kui psühholoogi ja/või psühhiaatri külastamist võetaks samasuguse 
normaalsusena kui kõikide teiste arstide jutul käimist. Alati ei peagi 
tervenemiseks endale peotäiteviisi rahusteid ja antidepressante sisse 
sööma, kuigi mõnikord on neidki vaja – siinkohal tuleb mõista, et 
paljude jaoks võiksid need jääda siiski lühiajalisteks abivahenditeks 
ja pikemas plaanis tuleks ikkagi ennekõike vaadata üle oma elustiil ja 
tunnistada endale oma haprust. Ma ei räägi siin loomulikult neist, kel-
le vaimsetel hädadel on muud põhjused, aga kummalgi juhul ei tohiks 
kellessegi halvustavalt ega üleolevalt suhtuda. Me ei ela enam õnneks 
ammugi ajas, kus hullumeelseks tembeldamine ja n-ö hullarisse pai-
gutamine oli poliitiline relv. Hullumeelsus paistab nüüdisajal paraku 
normaalsus olevat, mille tunnistamata jätmine põhjustab kannatusi, 
mida oleks võimalik paljudel juhtudel vältida.
 
Helen Tammemäe, peatoimetaja

JU
H

T
K

IR
I

TOIMETUS

TOIMETUS

Fo
to

: R
en

ee
 A

ltr
ov



NOVEMBER 2016 : 3

Kätte on jõudnud aasta pimedaim aeg, mil ini-
mesel tuleb tavaliselt vaadata tõtt oma teadvuse 
sügavaimate soppidega. Igal juhul paistab inime-
seksolemine üks pidev ja lakkamatu aru- 
saamatus. Sellesse eksitusse süüvimiseks oleme 
üllitanud ka käesoleva nn hullumeelsuse teema- 
numbri, milles vaatleme artikliti ühtaegu nii elu-
tervet pöörasust kui ka tõsisemaid vaimuhäireid. 
Teema avab meditatiivne intervjuu (lk 6–10)  
kirjanik Mehis Heinsaarega, kes kirjeldab 
kirjandustoimetaja Maia Tammjärvele isikliku 
mikrokosmose kaardistamisega kaasnevaid 
raskusi ja olemise kummituslikkust. Üheksanda 
lehekülje arvamusloos julgustab Heidi Toome 
ebanormaalsusega flirtima, sest oma normaal-
suse valime kõik lõpuks ise. Seejärel (lk 10–12) 
saab lugeda Holger Möldri pikemat esseed hir-
mu konstrueerimisest poliitikas. Kas riigijuhtide 
suust kostuv pidev julgeolekupoliitiline  
mantra maandab ebakindlustunnet või hoopis 
külvab seda juurde?

Leheküljel 13 küsib Sanna Kartau, miks kaotab 
maailm igas minutis rohkem kui ühe mehe enese-
tappudele. Ka Eesti kontekstis on suitsiidi- 
lõhe laiemalt teadvustamata terav sotsiaalne 
probleem, mille põhjuseks võib tuua meeste 
stigmatiseerimise ebaõnnestumise korral. Vaim-
se tervise häiretega kaasnevat ühiskondlikku 
vaikimisvannet analüüsib oma artiklis (lk 14–15) 
ka Merle Purre, kes pakub välja, et tegemist on 
nõukogude aja pärandiga, mil psühhiaatria oli 
totalitaarse režiimi tööriist. Leheküljelt 17 leiab 
Hent Kalmo mõtiskluse pealkirjaga „Inimene on 
saladus”, kust saab lugeda lakkamatust mööda-
rääkimise diskursusest. Lehte poolitav topeltkülg 
(lk 18–19) on reserveeritud EKA sisearhitek-
tuuri osakonna tudengi Anna-Grete Konsapi 
DIY-lõikelehele, mille eeskujul saab proovida kätt 
valgustidisainerina.

Numbri teises pooles (lk 20) võtame koos Jan 
Kausiga korraks aja maha. Räägimegi aeglusest 
ehk sellest, kuidas igapäevahoogu ohjates on 
võimalik täita elu tähenduslikkusega. Lehekül-
jel 21 saab lugeda muusikatoimetaja Mariliis 
Mõttuse artiklit hedonistliku klubikultuuri kurna-
vast mõjust vaimsele tervisele maailmakuulsate 
plaadikeerutajate näitel. Seejärel teeb meditsiini-
doktor Mari Järvelaid (lk 22–23) puust ette ja 
punaseks, kuidas peodroogid on kui ahv õlal, kes 
meid juhib ja meie eest otsuseid langetab.

Kirjanduskülgedelt saab lugeda Hele-Mai 
Viiksaare käsitlust transgressiivsest ehk hälbe-
kirjandusest (lk 24) ning arvustust ühest väga 
eriskummalisest teosest, mille kaante vahele on 
pressitud ühtaegu Priit Toobal, Jaan Kross ja Anu 
Saagim (lk 25). Arhitektuurirubriigis (lk 26–27) 
intervjueerib Jarmo Kauge Tallinna psühhiaatria- 
kliiniku võimalikust uuest arhitektuurilahendu-
sest oma lõputöö kirjutanud Ülle Maistet, kelle 
jaoks on hullumaja kõige loomulikum asukoht 
kesklinn. Järgnevas ;paranoia veerus (lk 28) 
kirjutab Taavi Novek fugismi koolkondadest.

Kultuurikülgedel arvustab P. I. Filimonov (lk 29) 
Vaba Lava integratsiooniteemalist lavastust  
„Ma pigem tantsiksin sinuga”. Muusika topelt-
küljel (lk 30–31) jagavad soovitusi ning täidavad 
ankeeti laialt haarav melomaan ja DJ Siim Karro 
ja äsja uue EPga maha saanud dnb-duo Head-
Read. Arvustamisel on rohkelt värsket kraami: 
Vul Vulpes, Bjarki, Kammernaiskoor Sireen, 
Ali Asker ja Soft Hair. Lehe saba (lk 34–35)  
on pühendatud seekord animatsioonile: Aurelia 
Aasa usutleb harfimängijast animaatorit Liis Vii-
rat, kiirkohtingule kutsusime Animated Dreamsi 
uue kunstilise juhi Olga Pärna ning Helena Läks 
võttis arvustada joonisfilmi „Psühhonaudid: 
unustatud lapsed”. Kosutavat lugemist!

Mehis Heinsaar

Illustratsioon: Ann Pajuväli

KESKPÄEVATÜHJUS
paneb käe diskreetselt su õlale
ja vaatab oma laugudeta silmadega
vaikides otsa – seni kuni alistud –,
siis viipab ta sind
oma kitsasse venesse
ja te sõuate allavoolu.
 
See on imelik jõgi.
Voolates kuhtuvaist linnadest läbi,
seal näed ainult põgusalt kalda peal seisjaid,
ometi tead nendest enam kui endast –
ühele lehvitad,
kellega vestelnud oled kord unes,
teisele midagi hõikad,
mida too juba ammugi teab,
viimaks randute
roostikku kasvanud
kaldal.
 
Seal järgned sa talle
üle põuaste nõmmede
valgesse luitunud torni.
„Siin ta siis elabki,” mõtled –
seintel seieriteta kellad,
ümberläind tindipott laual,
kõikjal hõljumas unustus,
tolm.
 
Siis palub ta vaikselt,
kuid isanda häälel,
sul mängida endaga täringuid,
mille ühelgi küljel numbreid ei ole.
Aru saamata reegleist,
kaotad sa talle ikka ja jälle,
juues kõrvale rammusat veini,
mis ometi purju ei tee –
pärastlõunal ent,
enne kui voli sul minna,
veel ennustab tulevikku
märgitud kaartide pealt.
 
Saatma sind ta ei tule.
Sõudes tagasi vastuvoolu,
raevukalt, viimase jõuga,
naased õhtuks taas koju
ja väsinult toolile vajud,
kuigi –
 
teinud ju pole
sa õieti midagi
ega käinud kaugemal
toast.
 
***

SÜNDMUS NOVEMBRIÖÖS
 
Meri pimedas novembriöös
ilma inimhingeta rannal –
visklevad vihurid lainete kohal,
maadligi kooldunud roostik.
 
Paar kiljuvat lindu laperdamas tuules,
mingi kauge kuma kesk pimedust,
näljane rebane tulemas
Pikanina poolt.
 
Ei midagi uut,
ei midagi vana –
märatsev sündmus novembriöös
ümisemas kesk end.

SISUKORD / LUULE

SISUKORD

 
Hilissuvedel väsin ma
lõpuni mõtlemast ennast
ja nii ühel augustiõhtul
lõhkevad nüüdki mu huuled,
mille pragudest tärkavad
sootaimed, osjad ja sinised kiilid,
ja mu veri uinub jällegi
ürgvanaks jõeks, mille kaldal
seismas näen ununend hõime,
kinnisilmi ja õõtsudes
ümisemas üht laulu
miljoniaastasest jumalast,
kes ikka veel tantsib,
sõrm suul, oma
hämarduva poisi tantsu
mööda õitsvaid
kanarbikunõmmi –
tema nimi
on Ulm.
 
***

Üksindus hulgub mus,
otsides salajast tundi,
kuhu poetada seeme,
mis juurduks –
 
võib-olla kasvab sest
kunagi roos
või ümisev
oksteta puu
 
või hoopiski,
hoopiski häbelik maja,
kus elab üks nõid,
kelle nimi on Arupap
ja kes armastab
hõljuda pööningul –
 
„Uulaupa,
             Uulaupa!”
hüüab ta
vahel.
 
Küll teadmata,
mida see tähendab,
kuulatan ometi.

***
 



Body Machine Body: The Devil and the Universe. Foto: Maria W
agner
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Festivali piletimüük 1. oktoobrist 
Piletilevis ja Linnateatri kassas.
Rohkem infot: festival.linnateater.ee
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9. & 10.11 11.11 18.11

29. & 30.11

29. & 30.11

3.12

12. - 16.11

13.11

17. & 18.11

10. & 11.11 

RAHVUSVAHELINE PUITARHITEKTUURI KONVE- 
RENTS „Puit – homse elukeskkonna võti” toimub 9.–
10. novembril Kultuurikatla Black Boxi saalis. Puit ko-
gub inimeste seas aina enam populaarsust tänu sel- 
le keskkonnasõbralikkusele, esteetikale ja kergele 
töödeldavusele. Sellest tulenevalt näeme seda iidset 

materjali taas aina enam nii väiksemate kui ka suu-
remate ehitiste juures. Teiste seas astuvad üles 

puiduasjatundjad Stefan Mannewitz (Karaku-
sevic Carson Architects), Miķelis Putrāms 

(MADE arhitekti), Rainer Strauch (Cree 
GmbH) ja Martin Vahtra (PROJECTS 

Design Associates). Ülikoolilinna 
rahvas pääseb konverentsile 9. no- 
vembri hommikul ühisbussiga, mis  
pärast konverentsi lõppu 10. no- 
vembril ka naaseb (vajalik eel- 
registreerimine: info@empl.ee).  
Täiendav teave: 
puidukonverents.ee

HULLUNUD TARTU FESTI-
VAL toob juba seitsmendat aas-
tat hullunud ja vähem hullunud, 

kodu- ja väljamaiseid kirjanikke 
meie  armsasse Tartusse. 10.–11. no- 

vembril saame Genklubis ehk lõ-
puks vastuse ka küsimusele, mis seos 

on õigupoolest hullusel geniaalsusega, 
sest just „geniaalne” on seekordse festi-

vali alapealkiri. Teiste hulgas saame näha 
eesti üht kõige ootamatuma koosseisuga ja 

üllatavamat ansamblit Una Corda: harf (Liis Vii-
ra), klavessiin (Ene Nael) ja kannel (Kristi Mühling). 

Omamaisest kirjarahvast saab kuulata näiteks Jüri 
Kolki, Piret Bristolit, Mihkel Kaevatsit, Asko Künna-
pit, Igor Kotjuhi, Jan Kausi, Marko Kompust, Hasso 
Krulli (aga paljusid-paljusid teisigi!). Väliskülalistest 
tulevad Domingo de Ramos Peruust, Esa Hirvonen ja 
Susinukke Kosola Soomest, Chris Stewart Inglismaalt 
ning Oskar Hanska ja Olivia Bergdahl Rootsist. Järel-
peol sealsamas Genklubis 11. novembri õhtul esineb 
Cathouse Radio ja tantsitavad DJ Kaspar Jassa ning 
Psühhodisko diskorid. Lisainfot saab Hullunud Tartu 
Facebooki sündmuse lehelt.
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FOOKUSES HASSO KRULL. 18. novembril kell 13–
18 toimub Tartu Kirjanduse Majas sarja „Etüüde nüü-
diskultuurist” järjekordne konverents, mis suunab 
seekord pilgu Hasso Krulli poole. Kas pidevalt teise-
nevast Krullist on võimalik tuvastada mingit läbivat 
joont? Kas meil on mitu Hasso Krulli? Milline suhe 
võiks olla tema loomingu erinevate pooluste vahel 
või kas selline küsimus on üldse relevantne? Kõnele-
vad Eik Hermann, Mare Kõiva, Andrus Laansalu, An-
neli Mihkelev, Joosep Susi, Heie Treier ja Tõnu Viik.

„AUTORIPORTREED” PORTRETEERIVAD GRÜN-
BERGI. Eesti Kontserdi uus kontserdisari jätkab meie 
armastatud heliloojate portreteerimist, keskendudes 
sedakorda vanameistri 60. juubeli puhul Sven Grün-
bergi loomingule. Kavas on uudisteosed, läbilõige loo-
mingust (uued seaded esiettekandes) ning filmimuu-
sika. Kuulajate ette astuvad Eesti Rahvusmeeskoor, 
dirigent Mikk Üleoja, keelpillikvartett Prezioso, Vam-
bola Krigul, Liis Viira, Mihkel 
Mälgand, Taavi Kerikmäe, 
Tammo Sumera, Riivo Kallas- 
maa, Arno Kalbus, Krista Citra  
Joonas, Ott Lepland ja Sven 
Grünberg. Üritused toimuvad 
24. novembril Pärnu kontserdi- 
majas, 26. novembril Estonia 
kontserdisaalis ning 27. no-
vembril Vanemuise kontserdi-
majas. Info: concert.ee

KONTSERT-ETENDUS „KORIDOR” on loominguli-
se kollektiivi CLOE (Ove-Kuth Kadak, Einike Leppik,  
Carl-Robert Kagge) projekt, kus kasutatakse ühtae-
gu nii videot, muusikat, valgust kui ka tantsu. Kont-
serdi audiovisuaalne kujundikeel loob maailma, milles 
kohtuvad reaalsus ja illusioon. Pilt laguneb helideks 
ja helid valguvad ruumi. Etendused toimuvad Esto-
nia kontserdisaalis 29. novembril kell 19 ning 30. no-
vembril kell 15 ja 19. Lisainfo: etenduskoridor.ee

HENDRIK KALJUJÄRVE „OVERXPOSURE” esieten-
dub Kanuti Gildi SAALis 3. detsembril. Lavastus 
valgustab nüüdisaja infobarokki, mõtete üleküllust, 
tunnete vohamist. Kogu reaalsus on ülevalgustatud 
põlevatest ajudest, mis toodavad iga tund, iga minut, 
iga sekund uusi tähendusi. Mis jääb selle kõige taha 
ja varju? Mis jääb järele, mis on tulemus? Etendused 
toimuvad 3., 4., 27., 28. ja 29. detsembril kell 19.30. 
29. detsembri etendusele järgneb vestlus autoriga. 
Lisainfo: saal.ee

Body Machine Body: The Devil and the Universe. Foto: Maria W
agner

ENNU RATAS VEEREB TAAS! November on koit-
nud ning sombune sügishall võimust võtnud. Hinge-
de aeg surub meid üha enam pimeduse masendusse, 
kondid lähevad kangeks ning mõte liigub juba nääride 
suunas. Appi tuleb Ennu Ratas, mis toob 11. novemb-
ril Von Krahlis toimuval peol teieni taas kuuma päike-
se ning soojad suvised tuuled! Seekord tulevad külla 
Ennu Ratta sõbrad Raadio Kohilast, kes andsid suvi-
sel unustamatul ööl Padas suurepärase eesti estraadi 
ning retroklassika show! Lubage esitleda – Marti Lauri- 
maa ja Raul Viitung ehk Dr. Love ja Enn Sünk. Suvi-
se rütmiga jätkavad Ennu Ratta mardi- ja kadrisandid 
hr Mart Juur, kosmiline Kristo Rajasaare ning vindine 
Villu Kraan. Koha teie südames on broneerinud ka 
Ivar-Martin ja Raul Raju. Lisainfo: vonkrahl.ee

INTERNATSIONAALNE LÜHIFILMIFESTIVAL 
SLEEPWALKERS toob 12.–16. novembrini meie öö-
desse värvilisi päikseid, pakkudes valikut kõige eri-
nevamatest maailmatasemel lühifilmidest. Vürtsikat 
energialaengut saab Sleepwalkersi vitamiiniprogram-
mist ja nostalgiast nouveau’ni pakub elamusi tänavuse 
fookusmaa – Prantsusmaa – filmiprogramm. Ilmsi 
unenägemist saab praktiseerida öökinos, kus kirev 
kinomenüü ja mõnusalt kodune atmosfäär enneole-
matut elamust lubavad. Lisaks jõuavad Sleepwalkersi 
kinolinale ka parimad Euroopa Filmiakadeemia lühifil-
mid ja Euroopa dokumentaalfilmide paremik. Tutvu 
kavaga: swff.ee

TALLINNA ANARHISTLIK RAAMATULAAT tut-
vustab 13. novembril vahemikus kell 10.00–18.30 Kul-
tuuriklubis Kelm aktuaalset anarhistlikku kirjasõna,  
kutsub osalema töötubades ning tutvuma erineva-
te gruppide, liikumiste ja 
organisatsioonide esinda-
jatega. Korraldajad julgus-
tavad tulema ka siis, kui 
anarhistlik ilmavaade ja 
mõtteviis sulle veel kau-
geks jäävad, sest just idee-
de ja inimestega tutvu-
miseks laat ellu kutsutud 
ongi! Infot leiab Tallinna  
Anarhistliku Raamatulaada  
Facebooki lehelt.

MEEDIAKONVERENTSIGA „DUETT-DUELL” tähis- 
tavad Eesti Rahvusringhääling ja Tallinna Ülikool 18. 
novembril 90 aasta möödumist regulaarsete raadio- 
ringhäälingusaadete algusest. Vormilt on paljud ette- 
kandmisele tulevad teemad esitatud väitluse kujul,  
millest tuleneb mõistagi ka konverentsi pealkiri. Teiste 
hulgas kahekõnelevad ERRi veebiuudiste peatoime-
taja Anvar Samost ja Postimehe peatoimetaja Lauri 
Hussar, riigikogu liige Viktoria Ladõnskaja ja ajakirja-
nik Artemi Troitski, kirjandusteadlane Maarja Vaino  
ja kultuurikriitik Meelis Oidsalu. Konverentsile eelneb 
päev varem, 17. novembril ingliskeelne akadeemiline 
konverentsipäev pealkirjaga „When media realities 
and media teaching meet”. Täpsem teave: 
uudised.err.ee/l/meediakonverents ja  
tlu.ee/meediakonverents16

FESTIVAL BODY MACHI-
NE BODY paitab Kultuuri- 
klubis Kelm 12. novemb-
ril juba kuuendat korda 
tumemuusikasõprade 
kõrvu! Kirevast esinejate 
nimistust leiab Viini trio The 
Devil & The Universe, kes 
nimetavad oma stiili ise goat 
wave’iks. Sokupäine bänd 
segab oma muusikasse 
kõikvõimalikku põnevat ala-
tes tribal-rütmidest ja Dead 
Can Dance’i meenutavast 
etnosulamist kuni 80ndate  
electro ja nüüdisaegse 
postrokini välja. Lõuna 
poolt seab sammud ja pillid 
Tallinnasse ka läti kooslus 
Gas of Latvia, kelle nina-
mees Andris Indāns läheb 
läti helikunsti kontekstis 
igaveseks ajalukku kui 
mees, kes suutis jagada lava 
Trickyga. Põhjatuul puhub 
meieni aga soome kollek-
tiivi Sekret Teknik, kelle 
loomingu võiks määratleda 
ühe vägeva seguna 80ndate 
sci-fi-teemalisest sündimus-
sist, electro’st ja EBMist. 
Meie oma Evestust nimeta-
vad korraldajad selle aasta 
BMB karmimaks tegijaks, 
kes uuenenud koosseisus 
ja uue albumi „All Goes 
Black” ilmumise eel nüüd 
esmakordselt BMBl üles as-
tub. Lisainfo: facebook.com/
bodymachinebody
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5.–10. 
detsembril 
Tallinnas

Plaan B

20
16

PEATOETAJATOETAJAD

Festivali piletimüük 1. oktoobrist 
Piletilevis ja Linnateatri kassas.
Rohkem infot: festival.linnateater.ee
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TUHANDED SAARED 
JA UDUNE OOKEAN

erak(kond)lusest ja Tartust, Masingu kohvist, Vahingu depressioonist, mikrouniversumi  
maadeavastamisest, lääne-eestlusest ning Contrast, Baturinist ja Kruusvallist ning paljust veel.

Intervjuu Mehis Heinsaarega.  
Küsis Maia Tammjärv, pildistas Priit Mürk

Mehis Heinsaare köök Karlovas on ääristatud raa-
matutega. Humanitaaridel-bibliofiilidel on siin raske, 
vähemasti neil, kel on igas jumala kohas igal jumala ajal 
mõne raamatu nurkagi nähes patoloogiliselt vaja tea-
da, mis teosega on tegu. Kohvitegemise kõrvale, kui 
mina teoseid üksteise alt ja vahelt välja tõmban ning 
uurin (ja pärast õigesse kohta tagasi panen!), räägib 
Mehis, kuidas Marko Kompus sõpru omal ajal ikka 
sõimas, kui nad külla tulid ja raamatuid vahtima hakka-
sid, sest külas tuleb ikka juttu ajada! Selle juurde kohe 
ka asume, enne valmistab Mehis hoolikalt ette kohvi- 
tassid ja räägib ühest hiljutisest lugemiselamusest –  
Ave Alavainu mälestusteraamatust, kus oli juttu muu 
hulgas sellest, kuidas Uku Masing kohvi tegi (või oli see 
ikkagi Eha, kes seda lõppeks reaalselt tegi…). Nimelt  
saad kõige õigema joogi alles teisel korral sama puru 
kasutades, mine võta siis kinni. Kaks korda me sama 
puru siiski ei kasuta.
 
Kui seda kohtumist kokku leppisime, ütlesid, et 
ei taha enne jutuajamist midagi teha, ei kaanefo-
tosid ega muud, sest vaikusest tulnud pea räägib 
kõige paremini. Kui oluline vaikus ja rahu sulle on?  
Näiteks loomingu seisukohast.
No ta on ikka jah… väga oluline. Ilma selleta ei saa 
midagi.

Kas seda tasakaalustab ka mingisugune seltskond-
likum mõõde? Sind on Tartu linnas viimasel ajal 
vähem näha olnud. Kas see ainult tundub mulle  
nii?
Sellega on, jah, nii… et on vist muutuste aeg. Ma ku-
jutan vähemalt ette, et on. Suvel olid mingid jamad… 
Jäin auto alla ja ka joomisega oli nii, et läksin liiale, ja 
siis tekkisid närvivalud… See oli õnnelik õnnetus – 
auto alla jäämine –, sest ma kukkusin pehmesse koh-
ta, aga seal lähedal oli ka kivi. Selliseid hoiatusi võib 
võtta kui juhust, aga mina võtan neid kui märke. Mul 
on olnud juba aastaid seesmine tahtmine muutuda – 
mitte muutuda paremaks, vaid teiseneda millekski 
muuks –, ja kui need märgid on sellised, siis mõtlesin, 
et käes on aeg, muutumise aeg (naerab kohmetult). 
Sellepärast on mind vist ka vähem näha.

Viimase kümne aastaga on tekkinud mingisugune 
lõhe selgusmomentide vahele. Ma olen vanamoodne 
kirjanik, inspiratsioonipõhine inimene – tuleb selgus-
moment, loen, hommikuti loen paar tundi, kõik on 
selge ja siis tuleb väsimus. Või kirjutan paar tundi ja 
siis tuleb kustumine. Olen mõelnud, et siis on loo-
mulik selguse aeg otsas, panen kingad jalga ja kõnnin 
poodi, ostan sealt mingid korbid ja Õhtulehe. Ja sü-
venen Õhtulehte samamoodi, nagu süvenesin enne 
Castanedasse või siis Deleuze’i (minu saabudes oli 
Mehise laual avatud „20. sajandi mõttevoolude” De-
leuze’i peatükk, nüüd on see kuhugi kadunud…), keda 
ma fännan. Olen selle üle ka imestanud, et ei tohiks ju 
huvitada kollased või sopalehed, aga süvenen neisse 
samamoodi. Ja see lõhe, see ühest äärmusest teise 

liikumine on suurenenud ja ma tahan seda kuidagi 
kokku hakata viima. Neid selgusmomente on palju – 
käsikirju, päevikuid, mis on igale poole (osutab laualgi 
eri kuhjakestes olevatele paberitele) laiali paisatud, aga 
mul puudub nägemus, kuidas neid päriselt kokku 
panna, seostada. Nagu tuhanded saared mingis suu-
res ookeanis. Igal on oma mikrokosmos või hingeilm, 
nagu seda võib ette kujutada, aga need saared ei ole 
omavahel kontaktis. Nad on mingil määral üksteisest 
teadlikud, need selgusesaared, aga seal vahepeal on 
udune ookean. Võiks seal olemise udu sees mingisu-
guse laeva tekitada või kompassi või kajaloodi, mis 
suudaks kaardistada seda, mis on stiihiliselt viimase 
kümne aastaga kujunenud. Ma ei ole seda veel suut-
nud, pigem on kaos järjest süvenenud.

Väga olulise märkmiku kaotasin Tallinna esitlusel 
ära… kus olid, jah, väga head veinid, aga pärast esit-
lust kaotasin oma kogu talve mõttepäeviku ära. Mis 
on ka üks ohu märk, eks ole.

See ei ole halb, selline elustiil, kui seda mitte põdeda, 
aga mina olen hakanud põdema. Ja kui hakata põde-
ma, tekitab see frustratsiooni ja süvendab kukla taga 
tiksuvat ängi. Selline kaose kasvamine. Jah, paar tundi 
selgust vabandab välja kõik eelneva, sest siis on õnnis 
olevik – siin ja praegu on kõik selge –, tuleb hea mõte… 
ja siis on jälle sukeldumine kaosesse. Ma ei eitagi, et 
kaos on üleüldine, et see entroopia on maailmas mi-
dagi üleüldist. Aga inimesel on siiski võime kaardista-
da oma sisemine territoorium. Ja nüüd ma tahan sel- 
lega rohkem katsetada.

Kas see on varem olnud korrapärasem? Kas on ol-
nud vähem kaost ja rohkem selgust?
Võib-olla varem oli üleüldine nooruslik vitaalsus ja elu- 
terve pohhuism. Praegu pealt neljakümmet hakkab see  
korduma nagu mingi igav déjà vu, et see kõik on juba 
olnud… Mu sees on ikkagi selline mikrouniversumi 
maadeavastaja. Vähemalt ma unistan mingist sisemi-
sest muutumisest või teisenemisest, isegi kui muutun 
pealtnäha väga igavaks. Aga mind huvitavad asjad, 
mis ei oleks… korduvad. Ma olen seda vist ka varem 
maininud kuskil, et mul on üks lemmik, mida ma ikka 
üle loen (küünitab võtma laua kõrvalt suurt värviliste 
piltidega raamatut „Seitsekümmend suurt reisi läbi ae-
gade”), need suured maadeavastamise ajastud. Meie 
päevil ei saa enam maid avastada, aga saab avastada 
sisekosmost.

Inimese närvisüsteemi või neuroloogia uurimine on 
minu arvates lapsekingades. Ma olin kunagi neuro-
loogiahaiglas, aastal 98, mul oli kliiniline depressioon. 
Tegin loomingut, olin ülikoolis – ületöötamine ja to-
hutud närvivalud. Seal hakati muusikalist teraapiat 
tegema ja see kõik tundus mulle kuidagi… ma üldse 
ei suhtu põlastavalt, aga kuidagi lapsik; et see ei ravi 
mind ja pean ikkagi ise leidma tee. Näiteks mingi koht 
hakkab valutama nagu vähihaigel, käin sada arsti läbi 
ja ei ole… Lõpuks selgub ikkagi, et olen ise mõelnud 
selle. On tekkinud hirm, et on miski, ja see hirm on 
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mu kõige tugevam külg, mul ei teki mingeid nägemusi 
selles valdkonnas eriti, nii et ma ei hakka sekkuma. 
Jälgin küll huviga, mida kirjutatakse.

Ahaa, ma mõtlesingi, kui palju välismaailm ja po-
liitika üleüldse su erakuaega jõuavad, kui palju sa 
üldse jälgid välist.
Ikka loen-loen! Ma loen Õhtulehte palju, aga ka Posti- 
meest. Ja üldse loen isegi liiga palju ajalehti. See on 
vist tahtmisest vahepeal ära lahustuda. Just see kol-
lane meedia. See on praeguses eluetapis jällegi iden-
titeedi kaotamise küsimus, tormamine eimiskisse, et 
eimiskit uurida, vähendada udu eimiski kohal, vaada-
ta, mis seal all on, kui see udu hajutada. Ja ma olen 
kindel, et see udu on hajutatav.

„Ebatavalise ja ähvardava looduse” tagakaanel oli  
määratlus, et sa oled „sünnilt lääne-eestlane, aga 
elurütmilt lõunaeestlane”. Kas see ikka kehtib?
(Mõtleb pikalt) Jaah, ma arvan, et kehtib küll… Või… 
ma mõtlen, mida ma sellega silmas pidasin, et „elu- 
rütmilt lõunaeestlane”, see on tegelikult mingisugune 
klišee, tundub praegu.

Ma ei tea. Mulle tunduks see klišee, kui Tartut 
võrreldaks Tallinnaga või põhjaeestlust lõuna- 
eestlusega, et Tallinnas on elu kiirem jne, mis ongi 
ju ka mingis mõttes tõsi. Aga lääne-eestlusega 
võrreldes see minu meelest ei ole klišee, võib-olla 
seetõttu, et ma ei saa sellest aru.
Mhmh, lääne-eestlus selles mõttes kuidagi dominee-
rib küll. Ma olen näiteks mitu matkagi teinud, ka sel 
aastal. Alustasin Jõgevalt ja matk kandus Matsallu või 
mere äärde – Meka asub mere ääres mingis punktis. 
Matsalu on olnud Meka, siis Häädemeeste (osutab 
siinkohal mu kaasa võetud Häädemeeste vee pudelike- 
sele). Teekond mereni ja kõik, mis seal vahepeal juh-
tub, on ka olevikuliselt hästi mõnus, näiteks seiklused 
Kesk-Eestis. Sel aastal kohtusin Käru poe ees kohali-
ku mehega, kes pommis seal suitsu- ja õlleraha, aga ta 
tegi seda niivõrd kuidagi… elurõõmsalt – ühelt poolt 
oli ta salakaval, aga samal ajal naljamees ja positiivne!  
Ta tuli minu juurde ja küsis, kuidas reis on läinud ning 
kuhu edasi kavatsen matkata. Ta elas nii kaasa ja kuulas 
viis või kümme minutit ja siis äkki tegi sellise kohuta-
valt õnnetu grimassi (siinjuures kehastub Mehis korraks, 
aga äärmiselt usutavalt, Käru poe ees kohatud meheks, 
nägu tõmbub krimpsu, silmad tibatillukeseks, selg läheb 
veidi küüru, hääl ja toon muutuvad aeglaseks ja viisa-
kaks, pisut alandlikuks – ühesõnaga, muljetavaldav üm-
berkehastumine), et ega teil ei oleks mulle eurot anda,  
mul on üht õlut vaja. (Taas Mehisena) Ja ta oli juba nii- 
võrd meeldima mulle hakanud – ja ta ei üritanud kui-
dagi meeldida –, nii et loomulikult ma andsin talle selle  
euro. Sellised teekonnatähelepanekud. Tuli välja, et 
ta on 73-aastane – jah, just nagu kerjus või asotsiaal, 
aga samal ajal nii elujõuline. Mulle meeldivad sellised 
hästi loomulikus olekus inimesed – ja pole vahet, kas 
ta on nii-öelda „allakäigutrepil” kuskil teatud astmel 
allpool. Kohtusin ka ühe teise 73-aastase mehega, 
kes pakkus mulle öömaja – rattasportlasega, kes oli 
Venemaal lahkust õppinud. Ta oli tugev, heas vormis, 
hoopis teistsugune. Aga nende mõlema elurõõm oli 
see, mis tegi neist mingis mõttes vennad. Nad olid 
oma olemisega kodus ka väga vanana. Väga paljude 
inimeste probleem on see, et nad ei suuda iseen-
da keskmega haakuda, nad ei ole kodus. Just pärast 
40. eluaastat hakkab inimesi kummitama tühjus, aga 
need kaks olid kodus. Need on muidugi mingisugu-
sed näited.

Kelgitakse – ja väga hästi tehakse, et uhkustatakse –,  
et inimesed elavad tänapäeval palju vanemaks. Aga 
millega ei arvestata, ongi see tühjustunne. See neuro-
loogia. Et pealt neljakümneaastane inimene – pealt-
näha tugevast, väga toredast perekonnast – hakkab 
ennast seesmiselt tühja või vanana tundma. Miski 
hakkab kuklas väga häirima. See on lahendamata. 
Meditsiin on lahendatud, aga pole lahendatud elu-
rõõmuprobleemi. Kui ma kohtan neid, jäävad nad 
mulle meelde – need, kellel on see elurõõm olemise 
lõpuni välja.

Võib-olla see on lihtsalt kriis, millest sa räägid? Min-
gisugune eksistentsiaalne, et mitte öelda keskea- 
kriis… Ja ma arvan, et see nähtus iseenesest on 
objektiivne, ehkki mõnel võib-olla tugevam kui 

te keskel sügavaks kliiniliseks depressiooniks, mida 
oleks saanud tablettidega ravida. Aga ta keeldus seda 
ise psühhiaatrina tunnistamast, sest ta oli suur ja tu-
gev alfakirjanik või mängu-, spiel’i-mees. Ta eitas seda 
kardinaalselt, et tal võib olla depressioon. Mehilane 
väitis, et see oli tal eluaegne, see süvenes ja ta ei saa-
nudki sellest lahti. Ta oleks lihtsalt pidanud ennast ra-
vima aasta või kaks! Ja mul on ka see paranoia olnud 
vahel, et miks ma pean olema nii eraklik.

Vahingu päevaraamatutest, kui nüüd nii mõtlema 
hakata, aimub ju ka bipolaarset häiret, sellist radi- 
kaalset mitte vaid meeleolude, vaid ka näiteks ene- 
seusu ja enesekindluse kõikumist. Ühel hetkel tun- 
neb ta end osava, ilusa ja targana, järgmisel aga…
Maniakaal-depressiivne, jah.

Nii muidugi ei saa diagnoosida kaugelt, selge see, 
ja kes olen selleks üldse mina.
Ega ei tea seda täpselt, jah. Sisekosmos on suur ja lai. 
Iga inimene on omaette kosmos või saladus. Ja ma 
olen siiski veendunud, et igaüks suudab oma saladuse 
või selle millegi, mis muudab elu problemaatiliseks, 
ikkagi ise lahendada. See on küll paras väljakutse.

Huvitav, kas on ka neid, kes ei pea sellega üldse 
tegelema? Kas see on kuidagi eriti loominguliste 
inimeste vaev?
Ma olen heas mõttes selliste inimeste peale ala-
ti kade. Näiteks kalur, kes elab kuskil Kõpus, ta on 
elurõõmus, käib kalal, õhtul mängib lõõtspilli, tal on 
elutarkus – ta ei loe kunagi raamatuid, aga tarkus tu-
leb tal elust –, positiivsus ja… Ma tahaks ka niimoodi 
olla. Contra! Ka näide ju, siiralt positiivne näide, kui-
das olla rõõmus kirjanik. Miks mitte. Kümme punkti 
kümnest! Aga kui ei ole sellist varianti, siis olen enda-
le selgeks teinud, et poolvägisi elurõõmsat boheem-
last või selli – aeg-ajalt alkoholi liigtarbimise hinnaga –  
saab küll mõnda aega mängida, elu esimeses pooles 
nooruse väega. Kõik noored inimesed on ju jumalad 
või pooljumalad, nad tulevad igasugustest jamadest 
kiiresti välja ja kui ongi mingi probleem, siis järgmine 
päev nad ei põe seda või see on ununenud. Aga elu 
teisel poolel mingid asjad ikkagi võimenduvad, kas 
või tühjustunne. Valik – juba see võimalus – ennast  
inimesena uurida on ju väga loomulik, seal ei ole mi-
dagi kunstlikku; et ma olen intellektuaalselt sellel ta-
semel vähemalt, et mul on võimalik süveneda enda 
uurimisse, et mis mu sees ikkagi on, mis seda teatud 
ebaloomulikkust põhjustab, seda rahulikult uurida. 
Nii-öelda minna sisemaarännakule maadeavastajana.

Sa ei tundu pealtnäha väga rühmituste tüüp, 
ometi oled kuulunud nii Erakkonda kui ka taas-
loodud Tartu NAKi. Kuidas see sinu erakluse filo-
soofiaga sobitub?
Ma ei olegi päris lahti seda mõelnud enda jaoks. Igata-
hes Erakkonna koosviibimised olid kuidagi mõtisklevad 
ja vaiksemad. Käisime Helleri kohvikus, seal oli mitu 
kokkusaamist. Aga NAKi kohtumised olid alati pöö-

rasemad. Seal oli juba koosoleku 
ajal õllevõtmine, mille vastu mul 
ei olnud ka midagi. Võib-olla il-
lustreerib see ka seda kahestu-
mist või lõhestunud olekut, mis 
on vist paratamatult minu oma-
dus. Eraklus ja mingid hullumeel-
sed olengud – lõhestumine kahe 
vahel. Võib-olla see illustreerib 

seda. Kummituslik või kodutuna pendeldamine kahe 
rühmituse vahel (naerab natuke).

Mulle tundub, et kirjanikud jagunevad kuidagi 
kaheks – ja see ei ole muidugi midagi uut, am-
mugi mitte hinnanguline. Esiteks need, kes alati 
sotsiaalsetel teemadel sõna võtavad (ja see on 
tänapäeval selgesti Aare Pilv näiteks), ja teiseks 
need, kes seda kunagi ei tee – viimaste hulka, 
mulle tundub, kuulud ka sina.
Võib-olla seetõttu, et ma tunnen ära, et olen selle 
koha pealt mingis massivoolus. Mis need üldnimetu-
sed on, tädi Salme maalt või…?

Tädi Maali vist.
Tädi Maali, jah. Ma võib-olla olengi poliitikas tädi 
Maali, või sotsiaalses mõtlemises. See ei ole lihtsalt 

tekitanud organisse valu, mis on nagu (turtsatab naer-
da) viimases suremisstaadiumis inimesel. See näitab, 
et ajul ja ettekujutusel on tohutu suur jõud.

Kas siit see rändav neer1?
Jah, see ongi hulkuv neer, see lugu ongi kasvanud välja 
isiklikust asjast!

Aga ma arvan, et olen selle [sisekosmose avastamise]  
poole teel – sadamast väljub laev! (naerab) – ja see-
tõttu ma ei julge ka nädala lõpus lõõgastuda. Kardan, 
et lahustun inimeste sekka ära, 
kaotan oma identiteedi ega leia 
seda hiljem nädala või kahe jook-
sul üles. Veider omadus. See näi- 
tab vist seda, et puudub min-
gisugune kõige alumine vunda-
mendikiht, mingi isiksuslik asi –  
liiga kummituslik on olla. Olen 
püüdnud leida vastuseid küsi-
musele, miks on selline identi-
teedi kummituslikkus. Kõik ju 
käivad nagu kass ümber palava 
pudru selle millegi ümber, mis 
on tuum – kelle jaoks on see 
näiteks õnn, kelle jaoks jumal, 
sel on palju nimesid. Lõplikke vastuseid ehk ei ole, aga 
olemise spiraalil keskmele lähemale saab kindlasti.  
Ja seal saab võib-olla ka püsivalt iseennast sisse sätti-
da, niimoodi et… on ka meetodeid, et ei pea olema 
seal lakkamatus pinges. Selle võib lahendada, jättes 
väljastpoolt eraku mulje, aga seesmiselt iseendas olla 
ikka kuidagi… seltskondlik. Ma ei ole eriti hea iseloo-
muga. Kui olen inimestega koos, siis muutun õelaks 
või… mitte õelaks, vaid… süngestun. Kuna mingi 
isiklik energia kaob ära, ja ma ei oska enam inime-
si armastada. Aga kui ma olen inimestest eemal, siis 
armastan neid täiesti siiralt! Ma ei räägi inimkonnast, 
vaid inimestest. See on ka mingi hälve. (Puhkeb naer-
ma) Sa oled nagu tänuväärt psühhiaater, väga hea, 
oskad kuulata segast juttu. Nagu Maria Volkonskaja. 
Lõpuks ütled: „Nii, meil on selle jaoks olemas selline 
tablett! Võtke kaks korda päevas ja saate kõik korda.” 
(Lõkerdame natuke aega.)

Mulle tundub, et su looming ongi justkui mingis 
mõttes teraapia. Eriti kui ma mõtlen su viimase-
le raamatule „Unistuste tappev kasvamine” meie 
praeguse vestluse valguses. Need on ju pealtnäha 
väga lustlikud lood, seal ei ole midagi sünget – 
või isegi kui on teemana, siis see ei ole süngelt 
lahendatud. See on ehk hoopis mündi teine pool.
See on hea tähelepanek ja ma arvangi, et sul on õi-
gus, et mängurõõm rullub seal spontaanselt lahti, see 
on õnneks olemas. Mingi kuhjunud pinge realiseerub 
seal looks, lugu hakkab voolama, omavahel hakkavad 
mängima rõõm, kurbus, seiklused, maastikud – kõik, 
mis on olnud minu jaoks oluline – ja moodustub see 
ilm. Viimases raamatus ongi rohkem keskpäevalood, 
sinna on valitud energeetilisemad, jõudu andvad, po-
sitiivsed palad. „Ülikonnas” olid rohkem ööpoolsed 
jutud. Natuke süngemad, või vähemalt need toimusid 
enamasti öösel. Aga ka seal oli mängurõõm sees.

See on, jah, kahtlemata teraapiliselt mõjuv asi. Ja 
see on loomulikult väga hea.

Sul näib tehnoloogiaga ka selline vältiv või tõrjuv 
suhe olevat. Kättesaadavuse küsimuses näiteks, 
telefonitsi või Facebookis on sind raske tabada. Kas  
see on teadlik valik, taotluslik eemale hoidmine?
Mingis mõttes on ta, jah, teadlik, see vist seostub 
isikliku energiahulga või identiteediga. Ma tõesti ei 
tea, millest see on, aga kui olen suurema aja üksin-
duses, siis säilib mu isiklik minapilt või maailmataju. Ja 
seetõttu olen sunnitud seda tegema. Loomulikult on 
mul mingid paranoiad, et miks see nii on. Justkui laps 
ütleks minu sees, et tahaks olla nagu teised (naerab). 
Ma ei tee seda meelega, see on kuidagi kujunenud 
ainukeseks võimalikuks olemisviisiks, aga tekivad eri-
nevad paranoiad, et äkki ma näiteks ei ravinud oma 
kliinilist depressiooni 98. aastal korralikult välja, jätsin 
tabletikuuri pooleli.

Lugesin hiljuti üht intervjuud doktor Mehilasega, 
kes on kuulus psühhiaater, vana kooli mees. Ta rääkis 
seal oma kolleegist Vaino Vahingust ja ütles, et tema 
nägemuse järgi oli Vaino Vahingul juba alates 70ndate 
algusest süvenev depressioon, mis muutus 70nda-

Mu sees on ikkagi selline mikro- 
universumi maadeavastaja.  
Vähemalt ma unistan mingist  
sisemisest muutumisest või 
teisenemisest, isegi kui muutun 
pealtnäha väga igavaks. Aga mind 
huvitavad asjad, mis ei oleks… 
korduvad.

Aga kui ma olen inimestest eemal, 
siis armastan neid täiesti siiralt! 

Ma ei räägi inimkonnast, vaid 
inimestest.
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konid, kuhu nad sisse pääsevad. Kainel inimesel on 
teadvusel kaitse ees. Ja kui nad ei taha veel jõkke ta-
gasi minna, siis nad kihutavad neid kookoneid kõrtsist 
kõrtsi – lähme veel sinna, lähme veel sinna! Nad ei ole 
ei head ega halvad, nad tahavad lihtsalt elada, nautida 
inimkehas olemist. Nad võtavad sellest viimast, ja kui 
tuleb koidik, siis inimesed kustuvad, nemad lähevad 
jõkke tagasi.

Midagi siin on… Kõlab täiesti usutavalt.
See on eluline tähelepanek, mille olen ise läbi elanud, 
ja võib-olla ka mütoloogiline, aga sealt saab kasvata-
da ka niisuguse, kus on reaalsus ja fantaasia koos. See 
on üks läbielamine, millest ma kavatsen ka mingi loo 
sees lähemalt ja pikemalt kirjutada.

Üks su esimesi, kui mitte kõige esimene, trükis il-
munud proosatekst oligi ju „Keeristorm Tartus”2, 
mis ilmus Postimehes millalgi 90ndate lõpus.
Algselt oli see kirjutatud poeemi või pika luuletusena, 
aga siis vaatasin, et proosana toimib vist paremini. 
Mul on mitmeid asju, mis on proosa ja luule piiril.

Kas oled lugenud Baturini teost „Varahilisel ajal”, 
mis on ka proosapoeem?
Ei.

See on võib-olla kõige ägedam raamat üldse, vas-
tutasuks Kruusvalli soovituse eest annan ma sul-
le selle. Kunagi Loomingu Raamatukogus ilmus 
eraldi, aga hiljem ka mingis kogumikus3.
Aga välimus on proosalik?

Jah, jah, pikad read. Aga see, mida ta keelega teeb, 
on nii pöörane, et ma ei usu, et maailmas kunagi 
midagi sarnast saaks teha.
Nauditav, jah?

Väga.
Aa, siis peaks võib-olla lugema. Aga Baturini „Ken-
taur” näiteks?

Ma kusjuures ei ole Baturini proosaga kunagi kon-
takti saanud. Ma tean, et peaks, aga ma ei saa, 
see lausa vaevab mind, tunnen end mingil moel 
puudulikuna.
Isegi mitte „Karu südamega”?

Isegi mitte.
„Karu süda” on mingis mõttes erand – ma muidugi 
lugesin seda noorena –, ta kuidagi kõrgub teiste ko-
hal, on kvintessents. Aga „Kentauriga” ei saanud ma 
ka kontakti, sellepärast küsingi – mõned peavad seda 
piibliks, teised ütlevad, et seda on ju võimatu lugeda.

Sa oled põhimõtteliselt kogu aja vabakutseline 
olnud, mis on meil päris haruldane, ikka tehakse 
siin-seal muid töid, mõned lausa täiskohaga. Aga 
ometi tundub see mulle päris oluline, et ka kirjani- 
kutööd saaks segamatult n-ö põhikohaga teha.
Mulle tundub ka oluline. Eriti nüüd, mil raamatuid il-
mub tohutult palju ja on rohkelt keskmiselt või üle 
keskmise häid asju, aga ikkagi on tunda, et väline või 
reaalne aeg on seda dikteerinud ja raamat kannatab. 
Ei peta ära. Lugejat ei saa ära petta. Raamat, millesse 
on pandud aega, on viljana väga ruumiline, kirjutajal 
on aega olnud ja ka lugejal on aega seal uidata. On 
loomulikult erandeid, eriti noorema põlvkonna kir-
janike seas, kel tuleb mingi asi spontaanselt, väga kii-
resti ja väga õigesti, ta ongi kirjutatud mingis hulluses. 
Aga hiljem on heal tasemel neljapoisi enesekordamist 
lõputult. Ideaalis võiks ju kahe raamatu vahel kolm 
aastat olla. Näiteks jällegi Jaan Kruusvall, kes on minu 
hilise kirjanikuea etalon. Tal tuli lõpus iga viie aasta 
tagant raamat ja ta lühiproosateosed on tõesti väga 
head. Seal on tummisus, õietolm, mida on kogutud, 
ta on rammus, kergelt melanhoolne, aga väga toitev. 
Kes on jäänud selle lõksu, et peavad kirjutama palju –  
see on ka kaif, narkomaania –, seal on kadunud ära 
essents, midagi ei ole teha.

teisel. Aga… ehk see ei ole püsiv seisund, et nii 
jääbki.
Nojah, võib-olla mul on, tõenäoliselt ka praegu, min-
gisugune eksistentsiaalse kriisi aeg ja siis ma vaatlengi 
asju selle pilguga. Aga ma olen kohanud ka inimesi, 
väga mitmeid, kellel on see tühjus saatjaks jäänudki. Ja 
kes on pealtnäha väga tugevatest perekondadest, aga 
saadabki tühjus, juba aastaid. Ja  
teisalt kohtan ma inimesi, kel ei 
ole seda probleemi, ja mõtlen, 
miks see nii on.

Ma hakkasin mõtlema, et 
äkki Contra on nii rõõmus, 
kuna ta jookseb!
Ta oli enne seda ka rõõmus!

Aa, kas ta varem ei jooksnud?
Ei, ta kogu aeg ei ole jooksnud. Tal on lihtsalt selline 
sisemine patoloogiline elurõõm. Võiks öelda „pato-
loogiline”, jah.

Me peaksime kursuseid võtma talt. Ehkki seda 
vist ei saa õppida…
Jah, jah… Seda vist saab lihtsalt kõrvalt nautida, selts-
konnas – sel moel haakida.

Kuidas su päevakava üldjoontes on, kas sa oled 
üks neist kirjanikest, kes kirjutab iga päev? „Ei 
ühtegi päeva ilma reata” või kuidas see Samuil 
Maršaki (ja tema kaudu vist Krossi ja sealt edasi 
Jürgen Rooste jne) deviis oli…
Eeei, ei kirjuta iga päev. Praegu ma ei kirjutagi, vaid 
loen. Lugesin kõik [Jiddu] Krishnamurti läbi (ehkki es-
mapilgul võib Mehise köögis ja toas (mida ta ise nimetab 
sahvriks, aga see on pikem jutt) näida valitsevat eluterve 
segadus, teab ta ise alati täiesti täpselt, kus üks või teine 
raamat on – seekord suundub käsi otsejoones ühe akna-
laual oleva kuhjakese poole ja tõmbab sealt eksimatult, 
põhimõtteliselt pimesi välja Krishnamurti „Vabanemise 
teadaolevast”) ja sain siit jälle jõudu, veendusin, et kõik 
on õige, mis ta räägib. Pärast seda lugesin [Carlos] Cas-
tanedat (sujuvalt ilmub mu kätte samast kuhjast „Vaikuse 
jõud” – temaatiline!) ja veendusin, et ta on ikka väga 
hea, teraapiliselt mõjub ta kirjandus väga hästi ja tal 
on ikkagi väga palju tasandeid. Ei ole ainult nii, et ta on 
võtnud Don Juani ja selle antropoloogiliselt kokku mik-
sinud, vaid ta seiklused Don Juaniga ja elutarkus, mis 
seal on, on autentsed! See on tõesti eksistentsiaalselt 
toitev. Selles mõttes absoluutselt priima raamat! Ta 
teosed ei ole nagu eneseabiõpikud, mambo-džambo, 
siin on elutarkus ja filosoofia sees, loe ja leia. Muidugi 
sõltub, kas lugeja saab raamatuga intiimselt kontakti 
või mitte. Aga mu absoluutne lemmik, kes on tõesti 
väga oluline (kaob korraks „sahvrisse” ja naaseb raama-
tukesega), on Jaan Kruusvalli lühiproosa.

Ma ei ole üldse lugenud teda.
Tal on nullstiil, natuke kohmakas, aga tal on niivõrd 
tugev, võimas eksistentsiaalne mõõde. Selline poee-
tiline laeng.

Sa oled üsna Tartu-keskne kuju, väga Tartu kir-
janik – nagu eespool sai märgitud, „elurütmilt 
lõunaeestlane” jne –, ometi on su viimastes raa-
matutes minu arvates Tartut väga vähe olnud. 
Ikka muudkui Võru ja Antsla ja Intsikurmu…
Tartu on olemas päevikutes. Päevikut olen ma pida-
nud viimased aastad ja seal on hoopis teistlaadi tähe- 
lepanekud kui juttudes. Ja ma tahaks jällegi viia need 
kokku või ühte, et sealt tuleks üks dimensioon juur-
de. Mingi teadvuskihiga teen neid Tartu-vaatlusi ja 
teisega on mul nägemused Antsla jne tegelastest. Kui 
ma saan need tasandid kokku – ja ma tean, et loo-
mingualkeemiliselt on see võimalik –, siis tuleks üks 
mõõde mu loomingusse juurde.

Päevikutes on, jah, palju Tartu-teemat. Näiteks kui 
ma vahepeal liiga tihti kesklinnas käisin, oli mul selline 
konkreetne nägemus, et kesköiti, kui inimene on juba 
keskmises joobeastmes, tulevad Emajõe vaimud jõe-
põhjast. Ja joobes inimesed on kaitsetud, need jõe-
deemonid tulevad nende sisse ja kasutavad inimkehi 
ja inimsuid, et omavahel rääkida. Ja nad lobisevad ja  
lobisevad tundide kaupa, on väga rõõmsad ning hom-
mikuks lahkuvad. (Naerab) Nad saavad kasutada ära 
keskmises joobeastmes inimesi, sest need on koo-
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Lugejat ei saa ära petta. Raamat, 
millesse on pandud aega, on vil-
jana väga ruumiline, kirjutajal on 
aega olnud ja ka lugejal on aega 
seal uidata.
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Kui vaadata kõikvõimast õigekeelsussõnastikku, siis 
sõna „normaalne” tähendab loomulikku, harilikku ja  
psüühiliselt tervet inimest. Siinkohal tekib muidugi se- 
gadus, et mida kujutab endast käibefraas „Einoh, nor- 
maalne vend”. Kas seda, et keegi, kellest räägitakse, 
on psüühiliselt terve? 

Ometi leidub meie kõrval inimesi, kes kalduvad nor-
maalsusest kõrvale, nende mõistus ei funktsioneeri 
„normaalselt”. Samas näib, et need, keda ühiskond 
peab normaalseks, on ise pigem mingi kõrvalekalle. 
Näiteks edukas ärimees – normaalne ju! Kui too aga 
avastab enda jaoks „vaimsuse” ja hakkab taoismiga 
tegelema, pole ta enam kaugeltki nii normaalne ja 
meedia jälgib teda kui ullikest, nähtust omaette.

Ühesõnaga näib, et normaalne inimene on see, kes 
on edukas ja saab omadega hakkama. Tal pole kaas-
kondlaste silmis „kahtlasi normaalsusest kõrvale-
kalduvaid suhteid” (armas lugeja, siinkohal palun sul 
see „normaalsus” ise defineerida). Ta teeb sporti, 
on mõõdukalt vaimukas, loeb mõõdukalt palju, aga 
mitte liiga palju, on uudistega kursis ja avaldab aeg-
ajalt – mitte liiga tihti! – ka enda arvamust, samas ei 
sõima ega lasku äärmustesse. Ta toitub normaalselt, 
pole vegan ega ülekaaluline. Ta on normaalne vend. 
Temaga „läheks iga kell luurele”.

Või tegelikult mitte. Mul hakkas ainuüksi seda kirjel-
dust kirja pannes igav. Mitte et ma soosiks pööraseid 
kunstiinimesi. Ei, ka nemad on minu jaoks äärmus, 
keda pigem väldin. Mulle näib, et minu jaoks ongi kaks 
äärmust: veidrikest egotsentrikud ja igavad normaal-
sed inimesed.

Sinna vahele jäävad aga need, kes peavad end nor-
maalseks, aga… miski on nende juures veidi teisiti.

Oma üürikese elu jooksul olen ma põrkunud pide- 
valt küsimusega, et mis on normaalne. Kas mina olen 
normaalne? Kes on normaalne? Kes paneb need reeg- 
lid paika? Siinkohal ei viitsi ma laskuda teemasse, kui-
das massimeedia surub meid raamidesse ja esitab 
nõudmisi. Noh, näiteks öeldes, kui pikka seelikut võib 
naine kanda või millal peaksin naisena suu kinni hoid-
ma. Kõik need korrad, mil olen endaga hädas olnud, 
ei ole ma üritanud otsida süüdlast naisteajakirjadest 
või lehtedest, kus kuulduste järgi avaldavad arvamust 
ainult keskealised valged mehed. Mind ei kõneta see. 
Kui inimene on omadega pahuksis või jõudnud dep-

ressioonikuristiku äärele (mis vägevad sõnad!), ei 
vaeva ta selliste teemadega pead. Teda närivad küsi-
mused on konkreetsemad ja lihtsamad, näiteks miks 
ta selline on; kuidas olla parem; kuidas olla inimene, 
keda ka ise salliks.

Kui nüüd siiski pöörduda tagasi va meedia juurde, mis 
„dikteerib meile, milline olla” (olen sellele isegi naiste- 
ajakirjas töötades hoogu juurde andnud), siis peami-

ne, mida räägitakse, on üks:  
armasta iseennast. Keegi tei-
ne ei saa sind õnnelikuks teha. 
Samal ajal aga korrutatakse, et 
paha ei tee ka kallis jumestus-
kreem ega korralik trenn või 
dieet. Meie valime sealt välja 
sõnumi, mis aitaks veidikenegi  
edasi. Ja kui ajakirjast ei leia 
kõikvõimast tõde, loeme filo-

soofe ja otsime mõtet kõrgustest. Olen sama teinud –  
lugenud, uurinud, juurelnud. Ja lõpuks aru saanud, et 
ikkagi on sellest enesearmastusest puudu. Kuidas ar-
mastada iseennast?

Ma olen elus mitu korda depressioonis olnud. Üht- 
äkki olen lihtsalt tundnud, kuidas kõik kaob, kuidas ma  
ei taha enam teada, mis mujal toimub. Peeglisse vaa-
dates näen vaid vigu. Seejuures ma ei vihka teisi või 
maailma. Ei, ma vihkan iseennast. Ma põlgan iga senti- 
meetrit endast. Ma olen loll, oskamatu, tüütu, egot-
sentriline. Kas jätkan nimekirja? Pole vast vaja. Igaüks, 
kes on hetkekski sama tundnud, teab, millest räägin.

Räägitakse, et see on moodne haigus. Vanasti pol-
nud aegagi enesehaletsusega tegeleda! Siis pidi põl-
du harima, 13 last (kui nad sünnitusel ikka ellu jäid) 
üles kasvatama ja 50-aastaselt surema. Nüüd saavad 
30-aastased õhtuti liiga kallist ökotoitu süües ennast 
vihata. Ja ma tean, millest räägin! Selle kirjatüki kirju-
tamise ajal käisin ma moodsas poes, et osta moodsat 
piimavaba piima ja see maksis viis eurot! Mida pekki? 
See selleks.

Jube tüütu on pidevalt enesedefineerimisega tegele-
da: kes ma olen, mida ma elult tahan, kas keegi saab 
mind armastada, kui ma ei hinda iseennast jne. See 
võtab ikka täitsa läbi! Enesehaletsus on uus kuum. Ma 
olen selles ekspert. Mul on endast teinekord nii kahju, 
et mul tuleb pisar silma. Uskumatu, kui raske on olla 
30-aastane keskmist palka teeniv valge naine tänapäe-

va maailmas! Milliseid raskusi veeretab elu mu teele. 
Eile näiteks pidin otsustama, kas tahan õhtusöögiks 
chili con carne’t või tom kha suppi. Õudus kuubis!

Enesehaletsus paneb meid kummalisi „vempe” te-
gema. Alustades sellest, et tahame näida paremad, 
olgu seda siis avalikkuses või Instagramis. Me naera-
tame, näitame end jooksurajal venitamas või hirm-
kallist kohvijooki limpsimas. Või loeme tundide viisi 
eneseabikirjandust. Seejuures on veelgi moodsam, 
kui selle autoriks on Eckhart Tolle või vana hea Osho, 
sest seda saab nimetada lausa vaimseks õpetuseks. 
Samas loodame, et esoteerilisest kirjandusest või 
psühholoogist pole erilist abi. Sest milline inimene ma 
siis olen, kui mul on terve mõistus ja ma muutun… 
normaalseks? See on ju igav. Depressioon, teate, an-
nab elule maitset juurde. See vürtsitab enesehalet-
seja eksistentsi. See seob meiesuguseid. Kui saame 
kokku, vestleme teemadel „kes millised antidepres-
sante on kasutanud” ja „kas ja kuidas ta stressi tõttu 
kaalus juurde/alla võttis”.

Ah, ja sellega kaasneb enesehävitus. See on nii magus- 
mõrkjas tunne! Lähed reedel välja, jood liiga palju, 
koju jõudes sööd hamburgerit ja nutad, vaadates tele- 
sarja või Facebookis „õnnelike inimeste kontosid”. 
Mõistmata seejuures, et üritad enda profiiliga täpselt 
samasugust „õnnelikku” kontot toota, mida teised 
saaksid samamoodi uudistamas käia. Ja järgmisel päe-
val on sul nii kehv olla. Enesehaletsus on laes. Maailm –  
ja, mis veel parem, sina ise – vihkab sind.

Aja jooksul on minu normaalsus muutunud. See-
juures rõhutan, et ma pole kunagi olnud pöörane 
boheemlane. Vastupidi, olen alati eelistanud ja eelis-
tan siiani mugavat elu. Minu normaalsus ühtib palju-
de teiste arusaamaga sellest: ma käin tööl, trennis, 
veedan lähedastega vaba aega. Ja „vürtsitan” päeva 
ütlemata naljakate koerapiltide vaatamise ja aeg-ajalt 
(ausalt, mitte kogu aeg!) ka nende jagamisega. Sellise  
normaalsuse olen ise valinud, kuid olen leppinud ka  
sellega, et neid on palju. Ja minu oma pole teiste 
omast parem. Täpselt sama hea on ka „normaalsete 
vendade” normaalsus. Need ei peagi kokku langema. 
Tegelikult on täitsa tore käia vahepeal teiste hoovi 
kiikamas. Normaalsus ongi igaühe enda defineerida 
ja peaasi on ise elada ja teadvustada elu ägedaid hetki,  
mitte enesehaletsust puredes oodata, millal „normaal- 
seks” läheb.

Räägitakse, et see on moodne 
haigus. Vanasti polnud aegagi 

enesehaletsusega tegeleda! Siis 
pidi põldu harima, 

Tekst Heidi Toome. Illustratsioon Lilian Hiob

Ajaloos on olnud perioode, kus vaimse tervise probleemid on olnud omamoodi moenarrus.  
Meenutame või Puškini-aegset Venemaad. 21. sajandi spliin on segu igavusest, antidepressantidest, (sotsiaal)meedia  
survest ja enesehaletsuse võimendamisest eneseabikirjandusega. Aga selles kõiges on ka oma võlu.

„EINOH, JUMALA NORMAALNE  
VEND OLED JU!”

Heidi Toome on naiste- 
portaali toimetaja, kes  
üritab teinekord „naeru-
tada” publikut Eriti Halva 
Huumoriga. Tartus stand-
up’i tehes ei naernud keegi. 
Ainult Heidi ise.
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Holger Mölder on polito- 
loogiadoktor ja Tallinna 
Tehnikaülikooli rahvus-
vaheliste suhete dotsent, 
kes on töötanud aastatel 
1995–2015 Eesti riigikaitse-
süsteemis, kaitseministeeriu-
mis ja Kaitseväe Ühendatud 
Õppeasutustes. Hirmukul-
tuuri mõju rahvusvahelistele 
suhetele ja julgeolekule on 
olnud üks uurimisteemasid 
tema teadustöös.

2011. aasta juulis – kohe pärast Anders Behring Brei-
viki Oslos ja Utøya saarel sooritatud tapatalguid –  
küsiti tollaselt Norra peaministrilt Jens Stoltenber-
gilt, kellest sai hiljem NATO peasekretär, milline on  
riigi reaktsioon terrorile. Kas turvakaalutlustel kavat- 
setakse suurendada kontrolli Norra ühiskonna üle 
ning kitsendada kodanike õigusi? Stoltenberg vastas  
ajakirjanike küsimustele, et Norra ei loobu demo-
kraatlikest väärtustest ega uhkusest ning vastab 
terrorismile rohkema demokraatia ja avatuse ning 
suurema poliitilise osalusega. Kui Norra hakkaks loo-
buma demokraatlikest väärtustest ja ühiskonna ava-
tusest, tähendaks see lihtsalt seda, et äärmuslased on 
oma eesmärgi saavutanud. Stoltenbergi reaktsioon, 
mis järgnes vahetult terroriaktile, erines Ameerika 
Ühendriikide George W. Bushi vabariikliku administ-
ratsiooni reageeringust kümme aastat varem pärast 
islamiterroristide rünnakut New Yorgile ja Washing-
tonile, mis põhjustas üleilmse sõja terrorismi vastu 
ja tõi kaasa piirangud kõikidele ühiskonnagruppidele 
sõltumata nende välistest tunnustest või päritolust. 
See on valiku küsimus, kas näiliselt suurema turva-
lisuse ettekäändel ollakse valmis piirama liberaalse 
ühiskonnaga kaasnevaid individuaalseid vabadusi või 
neist isegi loobuma. 

Käesolev artikkel otsib hirmu ja hirmukultuuri1 mõ-
jusid poliitikas laiemalt, sealhulgas Eesti ühiskonnas. 
Ameerika poliitikateadlane ja kunagine president 
Carteri julgeolekunõunik Zbigniew Brzezinski on 
nimetanud hirmukultuuri arendamist terrorismivas-
tases sõjas üheks põhiliseks suunavaks jõuks, kuna 
see varjab nähtuste põhjusi, tugevdab emotsioone 
ja teeb demagoogilistele poliitikutele kergemaks 
avaliku arvamuse mobiliseerimise selle poliitika toe-
tamiseks, mida nad soovivad ellu viia2. Ameeriklaste 
reaktsioon islamiterroristide rünnakule tõi kaasa riigi 
ja ühiskonna jaoks elutähtsate küsimuste suurema 
julgeolekustamise3 ning hirmukultuuri plahvatusliku 
leviku.

Julgeolekustamine eeldab eemaldumist traditsioo-
nilisest julgeolekukäsitlusest, milles nähti julgeoleku 
ainuvõimaliku destabiliseerijana väljastpoolt riigipiire 
lähtuvat sõjalist rünnakut ning milles ei olnud sisejul-
geoleku mõistet veel avalikku teadvusesse tekkinud. 
Laiem julgeolekukäsitlus tunnistab, et kõrvuti sõjaliste 
ohtudega võivad riiki, ühiskonda ja indiviidi mõjutada 
teiste hulgas poliitilised, majanduslikud, sotsiaalsed 
ja keskkonnast tulenevad ohud, hilisemal ajal seoses 
küberruumi tekkimisega ka paljud sellega otseselt või 
kaudselt seotud riskid, näiteks informatsiooni julge-
olek. Järelikult peame rääkima võrdselt neist kõigist, 
mitte ainult sõjalisest julgeolekust. Nende erineva-
te julgeoleku lähtevormidega toimetulekuks ei piisa 
enam uute tankide ja sõjalennukite muretsemisest. 
Tavakodanikul võib mõiste säärane laienemine pan-
na pea valutama ning suurendada tema hirmutunnet. 
Näiteks kui mõni poliitik käsitleb oma kõnes „ajude 
äravoolu” riigist julgeolekuohuna ja soovitab selle 
tõkestamiseks midagi ette võtta, on tegemist ühe 
sotsiaalse nähtuse julgeolekustamisega. Hea näide 
julgeolekustamisest Läänemere regioonis on Nord 
Streami gaasitoru, mille rajamist teadvustasid Balti 
riigid valdavalt sõjalise julgeolekuohuna, samal ajal 

kui teised sama piirkonna maad tajusid enam sellega 
kaasnevaid majandus- ja keskkonnakaitseprobleeme.

ÜHISKonnA AFEKTIIvnE  
HääLESTAMInE
Kanada päritolu ühiskonnateoreetik Brian Massumi 
viitab4 2001. aasta rünnaku järel Ameerika Ühend-
riikide sisejulgeolekuministeeriumi (Department of 
Homeland Security) kasutusele võetud kaartide süs-
teemile, kus erinev värv vastab erinevale riikliku julge-
olekuohu astmele5. Kasutatavat värvigammat on jul-
geoleku näitlikustamisel mujalgi kasutatud – roheline 
(madal), sinine (kontrollitud), kollane (kõrgendatud), 
oranž (kõrge), punane (tõsine). Hinnang Ameerika 
Ühendriikide julgeolekuseisundile on pärast 2001. 
aastat kõikunud tavapäraselt vahemikus „kõrgenda-
tud” ja „kõrge”. Hinnang „turvaline” puudub sellel 
skaalal üldse, mistõttu Massumi väidab, et 2001. aas-
tal New Yorgi ja Washingtoni terroristlike rünnakute 
järel toimunud muutused Ameerika ühiskonnas tõid 
kaasa ebakindluse teisenemise normaalsuseks. Teisiti 
sõnastatuna viidi riik permanentsesse julgeolekus-
tatud seisundisse. Sellisele paradigmamuutusele on 
tähelepanu juhtinud teisedki. Taani teadlane Georg 
Sørensen nendib, et klassikaline julgeolekudilemma 
(security dilemma) ehk olukord rahvusvahelistes suhe-
tes, kus subjektide julgeoleku tajumine oli modellee-
ritav vastaspoole ründe- ja kaitselahenduste tajuta-
vusele (kui üks riik muretseb endale sõjamasina, et 
sellega oma julgeolekut suurendada, võib see teise 
riigi, kes tajub seda kavatsusena rünnata, julgeolekut 
hoopis vähendada), on asendumas ebakindluse dilem- 
maga (insecurity dilemma), kus ohu tajumine hõlmab 
märksa laiemat skaalat6, näiteks võidakse ohte väär-
tustele tajuda eksistentsiaalselt ohuna julgeolekule. 
Ameerika Ühendriikide kontekstis tekkiski pärast 
2001. aasta rünnakuid ebakindluse dilemma, kui teist-
suguseid väärtusi esindava paarikümne terroristi toi- 
me pandud kuritegu, mille tagajärjel hukkus 3000 ini-
mest, tajuti märksa laiemalt islamitsivilisatsiooni rün-
nakuna Lääne liberaalsetele väärtustele, kuid nende 
väärtuste kaitseks sooviti isikuvabadusi hoopis suu-
rema kontrolli alla võtta.

Totaalne julgeolekustamine võib aga vastupidi ootus- 
tele ebakindluse dilemmat ühiskonnas hoopis süven-
dada, mille toimel võib inimene tajuda julgeolekuohte 
elu praktiliselt kõikides sfäärides. Massumi kasutab 
oma artiklis näitliku kuvandina rahvastiku ühendamist  
juhtmevabasse võrgustikku, mille kaudu jõuab valitsus 
iga kodaniku individuaalsesse kesknärvisüsteemi ja 
kutsub seal teatavate märksõnade sisestamisega esi-
le enesekaitsereflekse tajutavate ohtude vastu, kus- 
juures ohtude tajumine toimub ärrituse kaudu. Ärritu-
nud inimest ei huvita lahenduse leidmine, vaid süüd-
lase tuvastamine. Emotsioonide kaasabiga häälesta-
takse ühiskonda toetama ühte või teist otsust ning 
etteantud käitumismustrite kaudu, mida kodanikud 
üksteiselt matkivad, mobiliseeritakse ühiskonda neid 
otsuseid ka ellu viima.

Juhtmevaba võrgustiku loomisel ei saa meedia rolli 
sugugi alahinnata. Ajakirjanduse vahendusel hakkasid  

Lääne ühiskonnas levima laialt populaarsed kuvandid 
islamiusulisest kui sünnipärasest terroristist. Meenu-
tame siinkohal kas või seda, kuidas Breiviku aktsioon 
omistati vahetult pärast selle toimumist samuti isla-
mistidele, sest see vastas kehtivale kuvandile – mitmed  
islamistlikud terroriorganisatsioonid jõudsid enne 
rünnaku toimepanija tabamist kuriteo isegi oma ar-
vele kirjutada. Niisiis ei sõltu hirmukultuuri levimi-
ne ainult poliitikute või ametkonna kabinetivaikuses 
sündinud strateegiatest. Kui meedia ei ulataks polii- 
tikutele abikätt, jääksid viimased oma hirmudega üksi.  

Meedia rolli võib näha siin eel-
kõige populaarsete ja lihtsusta-
tud kuvandite võimendamises 
ning tarbijaühiskonnale loodud 
maailmapildi „hollywoodiseeri-
mises”, millega nende toodetud 
informatsiooni kujundatakse 
vastavalt tarbija ootustele ning 
see paisatakse turule sama-
sugustele reeglitele toetudes, 
nagu tehakse Hollywoodi kassa- 
hitte turustades. Poliitikute ja 

meedia vahel tekib vastastikune sõltuvus, sest mee-
dia on oluline vahend, mille kaudu saab oma poliitilisi 
sõnumeid massidesse viia, samal ajal sõltuvad poliiti-
kute populaarsus ning valimistulemus otseselt nende 
võimest siduda oma poliitilisi eesmärke meedias levi-
nud kuvanditega.

EMoTSIoonId PoLIITIKAS

Viimasel ajal on hakatud emotsioonide mõju rahvus-
vahelistele suhetele ka teaduslikult uurima. Richard 
Ned Lebow juhib oma teoses „A Cultural Theory of 
International Relations” tähelepanu paradigmamuu-
tusele ameeriklaste maailmapildis: pärast külmale sõ-
jale järgnenud rahukümnendit tõi 2001. aasta julge- 
oleku taas esiplaanile. Ameeriklaste šokist võib 11. 
septembri sündmuste konteksti arvestades isegi aru 
saada, sest tegemist oli esimese tõsisema rünnaku-
ga nende territooriumil pärast seda, kui jaapanlased 
ründasid 1941. aasta lõpus Pearl Harborit. See võis 
küll suurendada ühiskonna sisemist solidaarsust – 
kõik asetusid ohvrite poolele –, kuid ühtlasi muutis 
ühiskonna ohuretoorikast kergemini mõjutatavaks ja 
hirmudele allutatavaks. Ameerika ühiskonnas laial-
daselt levima hakanud hirmukultuur tekitas näilise 
õigustuse ulatuslikuks jõudemonstratsiooniks, mida 
ei kasutatud üksnes teo vahetute toimepanijate ka-
ristamiseks, vaid vaenlastest ühtse koondportree 
loomiseks, mida on ka avalikkusele kindlasti kergem 
turustada. Selle asemel et Al Qaeda tegevust krimi-
naliseerida, ühiskonda rahustada ning hirme maha 
suruda, otsustas Bushi administratsioon talle kätte 
mängitud olukorra ära kasutada ja algatada ambitsioo-
nika sõja terrorismi vastu. Osama bin Ladenist vor-
miti Hollywoodi kuvandeid matkides seitsmepealise 
lohena mõjuv antikangelane, kuid ka antikangelane 
võib aja jooksul kellegi jaoks kangelaseks muutuda, 
eriti veel siis, kui tema peade maharaiumiseks kulub 
kümmekond aastat, mille jooksul filmistsenaarium 

Suletud ühiskondadele omane hirmukultuur on pärast 11. septembri terrorirünnakuid 
järjest rohkem läänemaailma liidrite otsuseid mõjutanud. Korduste ja paljundamiste kaudu 

liigub hirm ühelt elualalt teisele, suurendades nõudlust julgeoleku järele, kuni peaaegu  
kõiki poliitikavaldkondi vaadeldakse läbi julgeolekuprisma.

Tekst Holger Mölder. Illustratsioon Vahram Muradyan

ROHKEM JULGEOLEKUT  
≠ JULGE OLEK

Totaalne julgeolekustamine võib 
aga vastupidi ootustele ebakind-
luse dilemmat ühiskonnas hoopis 

süvendada, mille toimel võib 
inimene tajuda julgeolekuohte elu 

praktiliselt kõikides sfäärides.
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< eelneb

areneb mitmeosaliseks sarjaks. Iraagi ründamine 
2003. aastal on ilmekas näide stsenaariumi laienda-
misest, mille kaudu üritati tabada mitu kärbest ühe 
hoobiga.

George W. Bushi rakendatud üleilmse terrorismi- 
vastase sõja väljakuulutamise poliitika suurendas 
ebakindlust mitte ainult Ameerika Ühendriikides, 
vaid kogu maailmas, ning ebakindluse dilemma laie-
nes Ameerika ühiskonnast väljapoole. Niinimetatud 
Bushi doktriini7 järellainetusena hakkasid Ühendrii-
kide eeskujul sarnast afektiivset 
poliitikat kasutama mitte ainult 
lääneriigid, vaid selle võtsid 
omaks mitmed Läänele vastan-
duvad ideoloogilised või poliiti-
lised liikumised, kes rõhutasid 
hirme Ameerika Ühendriikide 
ning sealsete väärtuste leviku 
ees kui ohtu nende ühiskonna-
korraldusele ja kasutasid seda 
hirmu omakorda suuremaks jul-
geolekustamiseks. Kui me pöö-
rame tähelepanu kas või Venemaa presidendi Vladi-
mir Putini julgeolekupoliitilistele käitumismustritele, 
siis võime tajuda sarnasusi Bushi doktriiniga. Kuna 
ameeriklased ründasid ebakindluse dilemmast lähtu-
des 2003. aastal Iraaki, võisid venelased leida kergesti 
õigustuse Gruusia ründamiseks 2008. ja Ukraina rün-
damiseks 2014. aastal. Paradoksaalsel kombel õigus-
tasid nad sellega ühtlasi Bushi rakendatavat poliitikat.

Kui kodanikud tajuvad ohtu nende turvalisusele, va-
het pole, kas see oht on reaalne või imaginaarne, või-
vad nad nõustuda kergesti suletud ühiskonnale omaste 
piirangutega. Hirm, eriti hirm teistsuguste ees, kelle 
käitumisloogikat me ei mõista või ei taha mõista, võib 
olla samuti üks grupi solidaarsusel põhineva identi-
teedi kujunemist soodustavatest kriteeriumidest. 
Massumi jõuab järeldusele, et hirmudele järeleand-
mine ning võimsa poliitilise masinavärgi rakendamine 
nende võimendamiseks ei muuda ühiskonda turva-
lisemaks ning Ameerika Ühendriigid ei ole praegu 
turvalisemas seisundis, kui ta oli seda enne 2001. 
aasta rünnakuid. Ühtlasi tekitati foon poliitikale, mille 
vilju lõikavad praegu paljud populistlikud poliitikud. 
Donald Trumpi hirmudele rajatud presidendikam-
paania sai sisulise alguse viisteist aastat tagasi. Trump 
pakub silmaga nähtavaid ja käega katsutavaid lihtsaid 
lahendusi, mille keskmes on tugev visuaalselt tajutav 
kuvand avalikus ruumis levivate hirmudega võitlemi-
seks. Ühiskonnas tunnetatav ebaturvalisus akumu-
leeritakse hirmukultuuri oskusliku võimendamisega 
poliitiliseks kapitaliks. Kui ühiskonnas ringleb kuvand, 
et mehhiklased ohustavad oma põhjanaabrite sot-
siaalset turvalisust ning võtavad ära nende töökohad, 
siis tuleb ohu näitlikustamiseks ehitada kahe riigi vahele 
müür ja panna mehhiklased selle eest maksma. Sama- 
moodi viis Suurbritannia rahvahääletusel Euroo-
pa Liidust välja teatud ühiskonnakihtides leviv hirm 
Ida-Euroopa odava tööjõu ees.

HIrMUKULTUUr EESTIS

Eesti ja Ameerika Ühendriikide sarnasus peitub selles, 
et sisejulgeoleku teemasid hakkasid mõlemad tead-
vustama üsna hiljuti: Ameerika Ühendriigid pärast 11. 
septembri terrorirünnakuid, Eestile helises äratuskell 
veelgi hiljem, alles 2007. aasta aprillirahutuste järel. 
Enne seda teadvustati Eestis ainuvõimaliku julgeoleku- 
ohuna üksnes Venemaalt lähtuvat sõjalist rünnakut, 
mille eesmärk on territooriumi vallutamine ja Vene-
maaga liitmine. Eesti on nüüdisaegses Euroopas üks 
kõige tugevamini julgeolekustatud ühiskondi, mis teeb 
ta avatuks massikommunikatsioonivahendite kaudu 
levivatele kõikvõimalikele paanikahoogudele alates 
tatrapaanikast kuni kooselupaanika ja sealt edasi pa-
gulaspaanikani hoolimata sellest, et kõikide nende 
nähtuste tegelik mõju ühiskonnale on väike. Tatar ei 
ole kindlasti Eesti rahva põhitoiduaine, mille kadu-
mine toidulaualt võiks põhjustada näljahäda. Koos-
eluseadus puudutab tegelikult vaid marginaalset osa 
ühiskonnast, kellele ta annab näiliselt juurde rohkem 
õiguseid, kuid nende õigustega kaasnevad ka varjatud 
kohustused. Pagulaspaanika kirjeldab ilmekalt olukor-
da, kus mingi teema edukas „hollywoodiseerumine”  
suurendab probleemi mõju ühiskonnale märgatavalt, 

kui populaarsete kuvanditega maalitakse ühe pildi 
peale kokku mitmeid erinevaid probleeme: Euroopat 
tabanud migratsioonilaine, millel võivad olla nii hu-
manitaarsed kui ka majanduslikud ajendid, ja Euroo- 
pas toime pandud terroriaktid. Nende nähtuste oma-
vaheline seostamine on valdavalt imaginaarne.

Paanikahood muudavad kogu ühiskonna hirmukul-
tuurist kergesti haavatavaks. Meil on saanud tavaks 
lisada kaaluka argumendina mis tahes poliitiliste ot-
suste õigustamiseks epiteet „tänases julgeolekuolu-
korras”, mis kanaliseerib või lämmatab võimaliku 
diskussiooni juba eos, sest kõik saavad aru, et ühe 
või teise otsuse varjus tõstatuvad ohud meie julge- 
olekule. 2015. aasta jaanuaris Reformierakonna üld-
kogul peetud kõnes rõhutas peaminister Taavi Rõivas:  
„Miks peaksid Reformierakonna toetajad neil valimis-
tel kindlasti valima tulema ja hääletama Reformiera-
konna poolt? Esiteks on tänasest keerulisest julge- 
olekuolukorrast tulenevalt eesootavad valimised 
mingis mõttes kui usaldus- ja toetushääletus Eesti 
riigile, meie kestmise tahtele.”8 Kirjas erakonnakaas-
lastele uue välisministri ametisse nimetamise puhul 
viitab Rõivas jällegi ärevale julgeolekuolukorrale9. 
Sarnast retoorikat kohtab aga ka kohaliku omavalit-
suse tasandil. Hiiu maavanem Riho Rahuoja teatab 
Eesti Vabariigi 97. aastapäeva aktusel peetud kõnes: 
„Tänases julgeolekuolukorras saame üha paremini 
aru, et ühe väikese riigi iseseisvuses ja vabaduses ei 
ole midagi iseenesestmõistetavat.”10 Need on vaid 
mõned valitud näited sarnaste sõnumite hulgast, mis 
võimalikest headest kavatsustest hoolimata suuren-
davad tegelikult ärevustunnet. Kui sisendada mingit 
sõnumit piisava intensiivsusega, tajub auditoorium 
ohtu võimendatuna. Selles kontekstis meenutab Eesti  
itaalia kirjaniku Dino Buzzati romaanis „Tatarlaste 
kõrb” maalitud ühiskonda, mis oli pidevas valmiduses 
teiselt poolt kõrbe saabuvate tatarlaste rünnaku oo-
tuses ja unustas sageli ära, mis nende endi poolel toi-
mub. Eesti ei ole kindlasti mingi erand, kui vaatame 
kas või üle mere Rootsi suunas, mida on 1981. aastast 
saati, mil nõukogude allveelaev Karlskrona lähedal 
karidele sõitis, tabanud regulaarse sagedusega allvee- 
laevapaanika.

Hirmukultuuri edukaks maaletoojaks Eesti ühiskon-
nas on osutunud Eesti Konservatiivne Rahvaerakond 
(EKRE), kes on kogunud poliitilist kapitali nii kooselu- 
kui ka pagulaspaanika toel. Oma poliitika toetuseks 
pakutakse emotsionaalseid lahendusi. Nende pre-

sidendikandidaat Mart Helme  
soovis tõsta kaitsekulutusi 2,4 
protsendini sisemajanduslikust 
koguproduktist (SKP), küsi-
da Ameerika Ühendriikidelt 
500 miljoni dollari ulatuses abi 
ning võtta ka sõjalise riigikaitse 
tarvis laenu. Kõik see pidi toi-
muma väljaspool laiapõhjalist 
riigikaitset, st olema suunatud 
kitsalt sõjalise võime suurenda-
misele. Kokkuvõtlikult soovitab 

Mart Helme ilmselt valmistuda sõjaks, sest sõjaliste 
kulutuste suurendamine peab tulema millegi arvelt. 
Ma eeldan, et EKRE soovib vähendada vastukaaluks 
näiteks haridus- ja teaduskulutusi, mille rahastamine 
võib vähendada nende toetajaskonda.11 Arenguruumi 
on veel piisavalt, sest erinevatel hinnangutel võivad 
näiteks Põhja-Korea kaitsekulutused ulatuda kuni 
50 protsendini SKPst, kuid iseküsimus on see, kas 
sealne elukorraldus on üldse väärt kaitsmist. Kahe 
protsendi mantra väärib ehk mõningat seletamist, 
sest seegi on märk riigi kõrgest julgeolekustamise ta-
semest, kuna riigi sõjaline julgeolek on riigieelarvet 
silmas pidades asetatud eelisseisundisse. Tasub üle 
korrata, et tegemist ei ole Eestile ei Washingtonist 
ega Brüsselist peale surutud nõudmisega, vaid vaba-
tahtliku soovitusega, mille täitmise on Eesti võtnud 
kohustuseks. Selle taga võib näha ratsionaalset loo-
gikat, sest riigikaitsekulutuste reaalne suurus sõltub 
sellest, kuivõrd edukas on riik majandusrindel. Küll 
aga tasub hoiatada populistlike hirmukultuurist tule-
nevate katsete eest saavutatud tasakaalu muuta. Riigi 
kaitsevõime oleneb siiski sellest, kuivõrd need kaks 
protsenti on kaetud riigi tegelike kaitsevajadustega, 
kulutatud raha hulk ise riiki ei kaitse. Kui riik kannatab 
tõsiste poliitiliste, majanduslike, sotsiaalsete ja miks 
ka mitte keskkonnaprobleemide all – Ukraina näide 

on siin väga ilmekas –, siis ainuüksi sõjalise kaitsevõi-
me eelisarendamine julgeolekut ei taga.

Üha rohkem jõudu koguv mastaapne julgeolekusta-
mine loob soodsa pinnase laiema hirmukultuuri tek-
kimisele, mis väärtustab ühiskonna suletust. Massumi 
nimetab hirmu ontogeneetiliseks ja see võib kujuneda 
isemajandavaks jõuks, mis liigub korduste ja paljunda-
miste abiga ühelt elualalt teisele. Seda võime märgata 
Eesti ühiskonnas levivas vastuseisus kõikvõimalikele 
uuenduslikele lahendustele, kui võtta näiteks Rail Baltic,  
neljarealine Tallinna-Tartu maantee, tuumaelektrijaam,  
Saaremaa sild või ükskõik milline muu suuremahuli-
ne tulevikku suunatud projekt, mida tabab pea alati 
tugev hukkamõist, sest hirmukultuurist kammitsetud 
ühiskond kardab muutusi. Tihtipeale hakkavad suur-
projektide teemalistes diskussioonides emotsioonid 
domineerima ratsionaalsete argumentide üle, sest 
emotsioone ei pea üksikasjalikult põhjendama, vaid 
rõhuma sotsiaalsele sidususe ja solidaarsuse vaja-
dusele huvi- või identiteedigrupi liikmena. Nii või-
me jõuda kergesti populaarse otsuseni, mis ei vasta 
ühiskonna arenguloogikale. Rohkem demokraatiat ja  
avatust ning rahva suurem poliitiline osalus esitavad 
paraku ka kodanikuvastutuse nõude – selleks et teha 
kvaliteetne otsus, pead sa ühe või teise otsuse tagajär-
jed endale ratsionaalsete argumentide abiga selgeks 
tegema, mitte tuginema emotsionaalsetele hinnangu-
tele, mida mõjutab sageli otsuse tegemiseks vajaliku 
informatsiooni mittetundmine. Eriti ohtlik on emot-
sioonipõhine käitumine julgeolekusituatsioonide hin- 
damisel, mis nõuavad ratsionaalset analüüsi, sest 
emotsionaalne julgeolekukäsitlus võib põhjustada va-
lestimõistmist ning potentsiaalset ohuallikat hoopis 
tegudele provotseerida. Nii ongi ebakindluse dilem-
ma kerge tekkima. Hirmudega ei tule võidelda, vaid 
püüda neist vabaneda – suletud ruumis on neist ras-
kem lahti saada kui avatud maastikul. Kui nüüd kokku 
võtta, mida peaks Eesti oma lugematute julgeoleku-
ohtude leevendamiseks tegema, siis mina soovitan 
usaldada praeguse NATO peasekretäri nõuandeid, 
nagu need on välja toodud selle artikli alguses.

1 „Hirmukultuur” (culture of fear) on ühiskonnateadus-
tes kasutatav mõiste, mis käsitleb hirmu kui emotsiooni 
süstemaatilist levitamist näiteks poliitiliste eesmärkide saa-
vutamiseks. Väga sageli on seda rahvusvahelises poliitikas 
seotud terrorismi ja terrorismivastase sõja kuvanditega.

2 Brzezinski, Zbigniew 2007. Terrorized by „War on Terror”. 
– Washington Post, 25.03.

3 „Julgeolekustamise” (securitization) mõiste tõi julgeoleku- 
uuringutesse nn Kopenhaageni koolkond (Barry Buzan, 
Ole Wæver jt). See on protsess, mille käigus laiendatakse 
„julgeoleku” mõistet – nähtusi erinevatest eluvaldkonda-
dest tõlgendatakse julgeoleku kaudu, nähes neis eksistent-
siaalset ohtu julgeolekule.

4 Massumi, Brian 2005. Fear (The Spectrum Said).  
– Positions, vol. 13 (1), lk 31–48.

5 Ka see on näide julgeolekustamisest, millega tunnistati 
suurema tähelepanu omistamise vajadust sisejulgeolekule. 
Massumi mõistet „julgeolekustamine” ise ei kasuta, see on 
rohkem omane Euroopa julgeolekukoolkondadele.

6 Sørensen, Georg 2007. After the Security Dilemma:  
The Challenges of Insecurity in Weak States and the 
Dilemma of Liberal Values. – Security Dialogue,  
vol. 38 (3), lk 357–378.

7 „Bushi doktriin” on mõiste, mis koondab president George 
W. Bushi välispoliitilisi põhimõtteid, mille keskmes oli 
Ameerika Ühendriikide julgeolekuhuvide kaitsmine üle 
kogu maailma ja rahvuslike huvide eelistamine rahvus- 
vaheliste institutsioonide tegevusele.

8 Rõivas, Taavi 2015. Uus Põhjamaa. – taaviroivas.ee, 10.01.
9 Rõivase kiri erakonnakaaslastele: ärevas julgeoleku- 

olukorras vajab Eesti tugevat välisministrit. – Postimees, 
11.09.2016.

10 Hiiu maavanema kõne Eesti Vabariigi 97. aastapäevale  
pühendatud aktusel Kärdlas. – hiiu.maavalitsus.ee, 
26.02.2015.

11 Ka Ameerika Ühendriikide kontekstis on Trumpi tüüpiline 
valija sarnaselt EKRE valijaga Eestis elanikkonna eakam  
ja vähem haritud kontingent. Täpselt sama ühiskonna- 
segment, kes on hirmukultuurist kergemini mõjutatav, 
toetas Suurbritannia lahkumist Euroopa Liidust.

Kui kodanikud tajuvad ohtu nende 
turvalisusele, vahet pole, kas see 
oht on reaalne või imaginaarne, 

võivad nad nõustuda kergesti  
suletud ühiskonnale omaste 

piirangutega.

Niisiis ei sõltu hirmukultuuri levi-
mine ainult poliitikute või amet-
konna kabinetivaikuses sündinud 
strateegiatest. Kui meedia ei ula-
taks poliitikutele abikätt, jääksid 
viimased oma hirmudega üksi.
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ning vanuserühm. – Statistikaameti andmebaas, 2016. 
3 Preventing suicide: a global imperative. – WHO, 2014. 
4 Girard, Chris 1993. Age, Gender and Suicide: A Cross 

National Analysis. – American Sociological Review,  
vol. 58 (4), lk 553–574.

5 Võrdluseks: 2014. aastal tarbiti Eestis elaniku kohta pu-
hast alkoholi 9,85 liitrit (Eesti Konjunktuuriinstituut, 2015).

6 Värnik, Airi; Kõlves, Kairi; Väli, Marika; Tooding, Liina-Mai; 
Wasserman, Danuta 2006. Do alcohol restrictions reduce 
suicide mortality? – Addiction, vol. 102, lk 251–256.

7 Alkoholi turg, tarbimine ja kahjud Eestis. Aastaraamat 2015. 
– Eesti Konjunktuuriinstituut, 2015, lk 66.

8 Landberg, Jonas 2008. Alcohol and Suicide in Eastern 
Europe. – Drug and Alcohol Review, vol. 27, lk 361–373.

täpne hinnang anda, kuna professionaalse edu versta- 
postid on kultuuriliselt jagatud ning selged, näiteks 
eurodes mõõdetavad. Ajad aga muutuvad. Kõrvale 
tekib palju seksikama atmosfääriga baar. Mõni tänav 
eemal on klubi, mille joogihindadega on võimatu kon-
kureerida. Raha jääb vähemaks. Isegi kui sinu lapsed on 
oma tublidusega rõõmuallikaks, 
on sinu olemus professionaalse 
eduga (ja selle väljapaistmisega)  
nii seotud, et selle kadudes te-
kib kõrgendatud suitsiidirisk, mis 
vanemaks saades aina kasvab. 
Olgu mainitud, et Girardi järgi 
võivad needsamad ägedad, hak-
kajad ja naerukortse süvendavad 
lapsed samas olukorras oleva 
naise suitsiidiriski aga palju väik-
semaks muuta.

Suitsiidilõhe seotust ohustatud  
identiteediga tõestab ka see, et 
vähearenenud riikides, kus töö 
mõiste on läänemaailmast erineva sisuga, näiteks 
peamiselt tööstuses või põllumajanduses, puudub 
karjeristlik ja pidevale tõusule orienteeritud elumu-
del, mille verstapostid on edutamised ja palgatõusud, 

ning seetõttu on meeste ja naiste vaheline suitsiidilõhe  
nendes riikides ka väiksem.

THAT’S THE SPIRIT

Nicolas Cage mängib 1995. aastal valminud filmis  
„Leaving Las Vegas” alkohoolikust screenwriter’it, kes 
sõidab pärast tööst, sõpradest ja armastatust ilmajää-
mist kasiinopealinna end surnuks jooma. Film algab  
ägeda stseeniga, mis tundub suure tõenäosusega tut-
tav paljudele nädalavahetuseks valmistuvatele lugeja-
tele: oma suitsiidijoominguks osteldes tantsib Cage 
erinevat sorti alkoholi täis riiulite vahel ja tõmbab 
sealt kümnete kaupa pudeleid, mille ta puusanõk-
sude saatel kärusse topib. Alkoholitarbimine on ül-
latuslikult kolmas väga oluline faktor, mis põhjustab 
meeste ja naiste suitsiidilõhet.
Aastal 2007 avaldasid Eesti ja Rootsi teadlased ar-

tikli perestroikaaegse agressiivse alkoholipoliitika mõ-
judest enesetappude arvule. Nõukogude Liidus oli 
enne aastatel 1986–1988 kehtestatud kuiva seadust 
Vene Föderatsiooni ja Balti riikide alkoholitarbimine 
kuni üksteist liitrit puhast alkoholi inimese kohta.5 
Artikli autorid uurisid rohkem kui viit tuhandet ene-
setapujuhtumit enne kuiva seadust, kuiva seaduse 
ajal ning sellele järgnenud kolmel aastal. Kuiva seadu-
se ajal toimus 39,4% vähem alkoholijoobes soorita-
tud enesetappe, kuiva poliitika lõppedes tõusis alko-
holijoobes sooritatud enesetappude arv aga peaaegu 
kolmandiku võrra. Uuringus märgitakse ka seda, et 
1981.–1992. aasta ohvritest moodustasid mehed mär-
kimisväärse enamiku.6

Maailma Terviseorganisatsioon ütleb, et kuni pool 
suitsiididest on sooritatud alkoholijoobes ning üks 
viiendik selle tõttu. Mehed ja naised joovad erinevalt 
ning antud juhul tundub olevat meeste alkoholitarbi- 
mine instinktiivsem, näiteks joob viina 1–3 korda 
kuus 36% Eesti meestest, aga 14% Eesti naistest.7 
Mis meeste ja naiste erinevuse tekitanud on? Alko-
holitarbimine on soolise identiteediga meedia ja rek-
laami kaudu läbi põimunud ning selge on, et naistelt 
eeldatakse palju mõõdukamat suhtumist alkoholi kui 
meestelt. Komistasin ühe Saaremaa viina reklaami 
otsa, mis seob rahvusliku identiteedi, maalähedase 
Saare mehelikkuse ja viina. Reklaam lõppeb sõna-
dega „Kvaliteet, mis vötab sönatuks”. Suitsidoloogia 
kontekstis on tegemist üsna täpse hinnanguga, eriti 
võttes arvesse, et kange alkoholi tarbimine on seotud 
enesetappudega kordi tugevamalt kui lahja alkohol.8

SEKSISM on ELU KÜSIMUS

Mehelikkuse diktatuur on kasvatanud inimesed, kelle 
jaoks võivad negatiivsed elusündmused ja ettekirju-
tatud ootuste mittetäitmine muutuda elu ohustavaks. 
Mehelikkuse diktatuuri osa on enese uimastamine ja 
julgustamine alkoholiga ning kohustuslik stoilisus elu-
merel seilates. Töötus kahjustab suitsiidiriski mõttes 
mehi rohkem, kuna töö omamine ja raha teenimine 
on seotud hegemoonilise maskuliinsusega. Lahutus või 
partneri surm tõstab meeste puhul riski enam, sest 
naiste suhtlusvõrgustikud on suhteväliselt keskmiselt  
tugevamad. Vaimse tervise probleemide korral otsi-
vad naised suurema tõenäosusega abi. See, kui kar-
miks mehed kasvatatud on, maksab meile valusalt 
kätte. Seksism on surmav.

Protsessid, mis tõukavad valgeid mehi lõpetama 
enda elu palju suurema sagedusega kui näiteks musta- 
nahalisi naisi, lükkavad ümber teatud eeldused õnne-
likkuse, elutahte ja sotsiaalse positsiooni seoste kohta.  
Miks ei taha need, kelle teele on antud sünniga kaasa 
rohkem rabelemist, vähem raha ning võitlus stereo-
tüüpide ja diskrimineerimise vastu, nii suurtes numb-
rites vabasurma astuda? Miks on nii Eestis kui ka mu-
jal maailmas meeste enesetappude arv mitu korda 
naiste omast suurem?

Sotsioloogia isa Émile Durkheimi raamat „Le Suicide”  
pani aluse enesetappude sotsioloogilisele uurimisele 
ning on üks suitsidoloogia põhitekstidest. Tema selgi-
tus soolisele suitsiidilõhele ei ole minu jaoks aga väga 
veenev. Durkheim kirjutab: „Mehest instinktiivsema 
olendina peab naine ainult enda vaistu järgima, et mee- 
lerahu leida.”1 Nüüdisaegne teadus läheneb küsimu-
sele õnneks veidi komplekssemalt.

EnnETATAv EPIdEEMIA

Kui palju mehi me igal aastal suitsiidi tõttu kaotame? 
Selle kümnendi esimesel viiel aastal on statistika- 
ameti andmetel olnud Eestis 1058 meessoost ja 256 
naissoost suitsiidiohvrit.2 Maailmas sureb keegi enda 
käe läbi keskmiselt iga 40 sekundi tagant, kusjuures 
naised moodustavad nendest surmadest ainult ühe 
neljandiku.3 Need numbrid on suured ja kurvad, eriti 
kui võtta arvesse ekspertide konsensust suitsiidide 
ennetatavuse kohta.

Surmasoovi tekkeks on vaja täita palju eeldusi. Ini-
mene vajab hiiglaslikku tahet, et lakata elamast. Ta 
vajab vahendeid, et enda elu võtta, ning ta vajab usku, 
et kõikidest võimalikest tulemustest on surm kõige 
parem. Motivatsioon on nendest kolmest tegurist kõige 
mõistatuslikum, kuna peame ellujäämisinstinkti inim-
loomusele olemuslikuks. Hämmastav lõhe meeste ja  
naiste suitsiidide sageduse vahel peaaegu kõikides 
maailma osades näitab, kuidas ühiskond vormib meie 
olemust sooliselt, ning ilmestab jätkuvat sugudevahe-
list ebavõrdsust, mis on antud juhul enesetappudest 
meeste hulgas ülemaailmse epideemia teinud.

JoonLAUA JA KonKUrEnTSI  
TULEM
See, mis naisi valitsusest, suurfirmade juhtkondadest 
või „Kuldvillakust” eemale hoiab, on loonud distant-
si ka naiste ja vabasurmade vahele. Sotsioloog Chris 
Girard kirjutab, et meeste suitsiidiriski tõstavad kaks 
faktorit: ohustatud identiteet ja isiklikele ootustele 
mittevastav karjäär.4 Kujuta näiteks ette, et alates 
üheksakümnendate algusest oled sa pidanud Tallinna  
vanalinnas üht baari, kus naistele on kaks jooki ühe 
hinnaga, kus sama DJ on mänginud igal nädalavahe-
tusel aastast 1994 ning kus sina, baari omanik, oled 
kõigile tuttav just sellest positsioonist lähtuvalt. Veel-
gi enam, iga episood sinu lemmiksarjast „Kelgukoe-
rad”, iga uudistesaade ning enamik lugusid, mida sa 
sõpradelt kuuled, kinnistavad sinu arusaama mehest 
kui peamiselt professionaalsete saavutuste ja eri- 
alase tegevuse kaudu oma identiteedi loojast. Mees 
on tema töö ning selle tulemustele on võimalik üsna 

ÜKS MEES MINUTIS:  
SUITSIIDILõHE PõHJUSED

Tekst Sanna Kartau

Maailmas astub umbes iga 40 sekundi tagant keegi vabasurma.  
enamasti on see isik meessoost. Millest selline tendents?

Hämmastav lõhe meeste ja naiste 
suitsiidide sageduse vahel peaaegu 
kõikides maailma osades näitab, 
kuidas ühiskond vormib meie 
olemust sooliselt, ning ilmestab 
jätkuvat sugudevahelist ebavõrd-
sust, mis on antud juhul enese- 
tappudest meeste hulgas ülemaa-
ilmse epideemia teinud.
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POLIITILISE PSÜHHIAATRIA  
PÄRAND

Kui totalitaarne riik haarab võimu, ei jää sellest puu-
tumata ükski eluvaldkond. Vabaduse naastes võivad 
põlvkondi üles kasvatanud süsteemi jäljed mõjutada 
veel kaua kogu ühiskonna maailmavaadet.

Rahvusvahelises teadusmaailmas on alates 1960nda-
test kasvanud järk-järgult, ent järjepidevalt psüühika- 
häireid puudutavate hoiakute uurimine. Üha selge-
maks saab, milline mõju on psüühikahäirete häbi-
märgistamisel ühiskonnas. Teemat süvitsi uurinud 
sotsiaalteadlaste Corrigani ja Watsoni kohaselt toob 
psüühikahäiretega kaasnev stigma kahju mitmest as-
pektist, luues üldsust, mis mõistab vääriti haiguste 
kulgu ja mõju ning diskrimineerib selle tulemusena 
nende häirete all kannatajaid, vähendades inimeste 
sotsiaalseid võimalusi. Stigmatiseerimise vältimiseks 
hoitakse eemale asutustest, mis märgistaksid neid 
vaimselt haigetena, mistõttu enamik neist, kes psüh-
hiaatrilisest abist suure tõenäosusega kasu saaksid, ei 
lähe esmasele vastuvõtulegi.1

Usun, et endistes Nõukogude Liidu riikides on ar-
vamusi seoses vaimsete häirete ning nende raviga 
mõjutanud tugevalt ka aastakümneid väldanud psüh-
hiaatria poliitiline kuritarvitamine, mille mõju kõrvale- 
jätmine hoiakute uurimisel oleks lühinägelik. 
Arstiteadlane Heino Noor on osutanud, et repres-

siivpoliitika kaugtagajärjed kehalise ja vaimse tervise  
kahjustustena kestavad tänapäevani. Tõhusaks rep-
ressiivtraumade ületamiseks on vaja teaduslikel uu-
ringutel põhinevaid soovitusi ja üldistusi, eelkõige 
meditsiini ja tervishoiuteaduse, sotsiaalpsühholoogia, 
juriidika, kriminoloogia ning psühhiaatria vallast.2

Valgusvihku ei pea suunama ainult vaimsele tervisele,  
et näha ühiskondlikku traumat, mis tulenes nõukogu-
de võimu süstemaatilisest vaimumurdmisest. Kirjanik 
Imbi Paju kirjeldab:
„Kultuuri sovjetiseerimiseks ja rahva kultuurilise ta-
seme tõstmiseks viidi 1940.–41. aastal Venemaale 
või tapeti Eestis 21 kirjanikku ja ajakirjanikku, 131 or-
kestranti ja muusikaõpetajat, 43 näitlejat, 32 kino- ja 
teatritegelast ja teenistujat, 29 kujutavat kunstnikku 
ning 13 tarbe- ja teatrikunstnikku, 17 lauljat, laulu-
õpetajat ja helikunstnikku, 24 muusika- ja kunstikoo-
lide üliõpilast, 11 tantsijat ja tantsuõpetajat, 11 kon-
servatooriumi ja kunstikoolide õpetajat3.”4

Sovetliku perioodi repressioone saab ulatuselt, ras-
kuselt ja tagajärgedelt võrrelda mitmeti holokaustiga, 
osutab Noor. Uurijad on leidnud, et psüühikamuutu-
sed kanduvad holokausti läbielanute teise-kolman-
dasse põlvkonda. Eestit (ning teisi okupeeritud riike) 
tabanud repressioonitrauma otsesed või kaudsed 
mõjud võivad ulatuda 2040. aastatesse ja kaugemale. 
Ent holokausti ning sovetlike repressioonide all kan-
natanute vahel on üks oluline erinevus – ühiskond, 
millesse naasti. Noor kirjeldab:  
„Natslike repressioonide all kannatanute kehaline ja 
vaimne tervis ning enesetunne taastusid tunduvalt kii-
remini ja tõhusamini. Neile said kohe osaks ühiskond-
lik tunnustus ja kaastunne, mitmesugused korduvad 
hüvitused. /…/ Traumajärgse stressisündroomi ras-
kus ja kestvus olenesid traumaeelsest isiksusest, rep-
ressiooni sügavusest ja kestvusest ning represseeritu 
taasvastuvõtmisest perekonda ja ühiskonda, st tema 
õiguste, hea nime, tervise ja töövõime tagasisaamise 
võimalustest, sotsiaalsest rehabiliteerumisest. /…/ 
Nõukogude repressioonide ohvreid ja nende sugula-
si ootasid koju jõudes ees jälitamised, piirangud ning 

eestis ja teistes endistes nõukogude Liidu riikides seostub vaimsete 
häiretega hirm häbimärgistamise ja „hullumajja” paneku ees, mis on 

pärit totalitaarse režiimi aegsest meditsiini kuritarvitamisest. 

Tekst Merle Purre

õiglusetus töökohtadel, elukoha valikus, hariduse ja 
eluaseme saamisel. See oli kestev, kumulatiivne, lades-
tuv psühhotrauma5.” 

Noor osutab, et võrreldes loodusõnnetustega on 
inimese teisele inimesele tekitatud traumast tingitud 
püsikahjustused märgatavalt ras- 
kemad. Ent propaganda koos 

„sundimisaparaadiga” pidigi ini-
mese teadvust mõjutama, on 
Paju tabavalt osutanud. 

Psühhiaatriast sai nõukogude 
võimu poliitiline tööriist ning 
teisitimõtlemist hakati hindama 
psühhiaatria kriteeriumite kau-
du. Ajaloolane Peeter Kaasik 
toob välja, et „karistusmeditsiin” 
oli olemas juba nõukogude võimu esimestest kuu-
dest ning karistusraviasutusse saatmise otsuses läh-
tuti 1918. aastal „revolutsioonilisest südametunnis-
tusest”. Sellega haakub ka üks toona psühhiaatriasse 
lisandunud diagnoosidest, „kontrarevolutsiooniline 
psühhoos”, mille puhul oli õigustatud sundravi kui 

„meditsiinilise iseloomuga sotsiaalse kaitsevahendi” 
rakendamine.  

See, kes julges seada kahtluse alla totalitaarse reaal-
suse riigist, kus valitseb täielik majanduslik heaolu, 
austatakse inimõiguseid, pole rahvustevahelisi pin-
geid ega muid probleeme, sai olla vaid kas teadlikult 
pahatahtlik või psüühiliselt haige. Peeter Kaasik on 
toonud välja, et totalitaarsele ühiskonnale omase 

„poliitilise psühhiaatria” eesmärgiks polnud ainult 
teisitimõtlejate ühiskonnast eraldamine kinnisesse 
vaimuhaiglasse saatmise kaudu, vaid ka nende „vai-
mu murdmine” või üldsusele mulje loomine, et teisiti- 
mõtleja on vaimuhaige6. Võib arvata, et mitmed 
praeguses ühiskonnas levinud hirmutavad kujutlus-
pildid psühhiaatrilisest ravist on rahva ühisesse tead-
vusesse juurdunud tollastes eripsühhiaatriahaiglates 
toimunu kaudu.

„Vaimuhaige” võidi vastavalt sellele, kui ohtlikuks teda 
ühiskonnale hinnati, paigutada vangla-psühhiaatria-
haiglasse (hilisem nimetus „eripsühhiaatriahaigla”) 
või üldtüüpi psühhiaatriahaiglasse, lisaks eksisteeri-
sid ka krooniliste vaimuhaigete asutused ja kinnised 
psühhiaatriajaoskonnad vanglahaiglate juures. Üld-
tüüpi psühhiaatriahaiglad allusid NSV Liidu tervis-
hoiuministeeriumile, ent eripsühhiaatriahaiglad sise-
ministeeriumi (MVD) süsteemile. 

Kaasik on sõnanud: „Ravimeetodeid ning kasutata-
vaid ravimeid on võhikul raske kirjeldada, kuid mä-
lestuste järgi kasutati ravimeid, mis muutsid patsiendi 
täiesti teo- ja mõtlemisvõimetuks, ning pikaajalise ra-
viga kaasnesid püsivad vaimse tervise kahjustused ise-
gi nendel, kes olid haiglasse saadetud täiesti tervena.”  
Religioossuse „raviks” on inimestele tehtud paari kuu  
jooksul viis elektrišokki ja tekitatud 60 insuliinikoomat.  
Dissident Vladimir Gussarov teadis rääkida naiskinni-
peetavast, kes viibis Kaasani vangla-psühhiaatriahaig-
las kakskümmend aastat, sest oli 1934. aastal visanud 
kivi Lenini mausoleumi pihta. Režiim ei erinenud üldi- 
selt vanglast, kuid kui vangilaagrites kaitsesid vahialust 
mingidki seadused, siis erihaiglasse suletuid ei kaits-
nud miski – „vaimuhaige oli vaimuhaige ning tema 
proteste võis ignoreerida”7.

Raske on leida märgilisema tähendusega inimest 
kui Eesti Vabariigi esimene president Konstantin 
Päts, kes küüditati 1940. aastal Venemaale ja pandi 
seal pärast piinamisi ja ülekuulamisi kinnisesse psüh-
hiaatriahaiglasse sundravile – kohtuotsuseta, seniil-
se psühhoosi valediagnoosiga, ilmutamata mingeid 
sundravi või hospitaliseerimist nõudvaid psühhoosi-
nähte. 1956. aastal suri ta haiglas terviseprobleemide 
tagajärjel.8

HIrMUdE MÕTESTAMInE JA 
MÕISTMInE
Mida saame teha, et aidata kaasa Nõukogude Liidu 
pärandi murendamisele? On selge, et tsensuurist 
ning usalduskriisist ülesaamine nõuab aega, et jõu-
da vestlusteni tõelistest vaimse tervise muredest. Ja 
see on mõistetav, eriti represseeritute traumaatilisi 
kogemusi arvesse võttes. Valusatest mälestustest 
on paljudes pereringides räägitud napilt. Rääkijaid 
on aina vähem ja rääkimata lood on jätnud sügavad 
haavad. 

Uskumuste ja hoiakute mõtestamiseks on tarvis 
sõnavara – ent kuidas arutleda teema üle, millest 
rääkimise terminid on kaaperdanud õuduste režiim? 
Mõistete piirid on hägused, sest need on ideoloogili-
selt sellisena loodud. Paju toob välja, et propaganda 
ja agitatsiooni peavalitsuse psühholoogid töötasid 
välja sõnu, mis tooksid esile teatavaid emotsioone 
ning kujutluspilte. Keeleline sektor kirjutas ette, mil-
liseid väljendeid kasutada propagandas, keelates tei-
sed. Näiteks töönormide tõstmisel ei eksisteerinud 

„vanad” ega „uued” normid, vaid sootuks „iganenud” 
ning „progressiivsed”. Vana ei pea olema alati halb 
ega uus hea, kuid on selge, et midagi iganenut on 
juba kõlbmatu ning progressiivne ihaldatav. Kaasik on 
osutanud, et nõukogude psühhiaatria polnud täiesti 
eraldatud rahvusvahelisest praktikast, vaid tegutses 
universaalsete ning aktsepteeritud mõistete ja kate-
gooriatega. Ka sel puhul võis tegu olla väga teadliku 

Merle Purre uurib oma 
teadustöös Eesti inimeste 
hoiakuid vaimse tervise, selle 
probleemide ning psüühika- 
häirete ravi kohta. Ta on 
omandanud magistrikraadi 
semiootikas ning jätkab dok-
toriõpingutega sotsioloogia 
erialal Tartu Ülikoolis. 

„Poliitilise psühhiaatria” eesmär-
giks polnud ainult teisitimõtlejate 
ühiskonnast eraldamine, vaid ka 
nende „vaimu murdmine” või 
üldsusele mulje loomine, et teisiti- 
mõtleja on vaimuhaige

Illustratsiooni alusena on kasutatud Piotrek Chuchla (Noun Project) tehtud mehikest.
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valikuga. Sellised mõisted nagu „psühhiaatria(haigla)”, 
„sundravi” või erinevate täpsustustega „psühhoosi” 
nimetused võivad oma negatiivsete konnotatsiooni-
de rõskeid aastaringe olla kogunud just punalipu all. 

Muidugi oli toonastes vaimuhaiglates ka tegelike 
psüühikahäiretega inimesi. Kaasik toob välja, et Ees-
tis oli eripsühhiaatria ohvreid üldiste repressioonide 
taustal võrdlemisi vähe ning erinevalt Vene dissiden-
tidest ei saadetud Eesti tuntuimaid teisitimõtlejaid 
psühhiaatriahaiglasse. Sellegipoolest tulid 1980. aas-
tate teisel poolel perestroikast ajendatuna paljud 
psühhiaatria kuritarvitamise juhtumid päevavalgele. 
Ning tavateadmise jaoks ei pruugi olla tähtis, millist 
tüüpi haiglas keegi oli. Piisab aimdusest, et mis tahes 
ebasoovitava teo, arvamuse – või mitte millegi – eest 
võidakse määrata psühhiaatriline diagnoos ning sund-
ravi. Riigikord, milles psühhiaatriahaigla on kinnipida-
mis- ning piinamisasutus, on ainuloogiline reaktsioon 
hoidumiseks kõigest, mis annaks põhjust sinna sattu-
da. Vaimse tervise probleemid ainult süvenevad pika-
ajalise ühiskondliku trauma tagajärjel, ent suhtumine 
psühhiaatriasse ning ravisse on juurdunud sügavale. 
Abi otsimisele ei aita kaasa seegi, et hoiakud elavad 
inimestes edasi. Kes on jõudnud täiskasvanuikka 
nõukogude süsteemi raudse käe all, ei pruugi ilma 
välise tõuketa hakata kahtlema mõtetes, mis on pika 
aja jooksul kinnitust saanud. Enda uskumuste ja aru-
saamade märkamine nõuab teadvustatud mõttetööd 
ja analüüsi. Põlvkondlik konflikt, kus noore (endalegi 
raske) tõdemus, et ta kannatab mõne vaimse tervise 
häire all, tekitab vanemas eitava reaktsiooni, on mit-
mekordselt mõistetav. Vanemlik süütunne, et midagi 
oleks saanud teha paremini, hirm tundmatuse ees 
ning hirm häbimärgistamise ees, mis on pärit ajast, 
mil veresidemedki ei toonud alati kaasa usaldust, 
sest „koputajaid” võis leida lähedalt ja kaugelt.

Hirmu psühhiaatriliste institutsioonide ees ei saa sel-
les valgusvihus ette heita kellelegi. Seda enam kiitust 
väärivad need, kes on avatud 
sellele, et vaadata uue pilguga 
otsa oma senistele hoiakutele  
või valusatele kogemustele. Saa- 
me teadvustada asjaolu, et too-
nane pärand elab mingil kujul 
meis edasi, ning aidata üksteist 
mõistmise ja usalduse taasloo-
mise suunas. Psühhiaatria ei ole 
enam totalitaarse režiimi töö-
riist. Koos riigikorraga on meie 
täiskasvanuikka jõudvas vabas 
riigis muutunud ka meditsiin. Tä-
napäevaste vaimse tervise spetsialistide eesmärk on 
aidata igal inimesel enda potentsiaali siin maailmas ra-
kendada. Soovitakse kaasata patsiente raviotsustes-
se ning aidata inimestel oma tervise eest hoolitseda. 
Meditsiin on muutunud ja püüab tõenduspõhisusele 
toetudes areneda aina paremuse suunas. Andkem ka 
hoiakutele võimalus muutuda.

1 Corrigan, Patrick W.; Roe, David; Stang, Hector W. H. 2011. 
Challenging the Stigma of Mental Illness: Lessons for 
Therapists and Advocates. Chichester, West Sussex, UK: 
John Wiley & Sons.

2 Noor, Heino 2005. Tervisele tekitatud püsikahjud.  
– Valge raamat: Eesti rahva kaotustest okupatsioonide läbi 
1940–1991. Tallinn, lk 56–57.

3 Kuna andmed on koostatud Saksa okupatsiooni ajal 
1941–44, ei sisalda need arvud juute, keda sakslased ei 
lubanud ametnikel kirja panna. (Paju 2010) 

4 Paju, Imbi 2010. Valel on pikad jäljed. Nõukogude pro-
paganda käekiri. – Kõige taga oli hirm: kuidas Eesti oma 
ajaloost ilma jäi. Tallinn: Eesti Päevaleht.

5 Psühhotrauma on psüühikasse, hingeellu ja vaimsusesse 
kahjulikult toimiv vapustus või pingeseisund, negatiivsetest 
elamustest küllastunud seisund, mille tagajärjeks on vaim-
se tervise kahjustus. Traumeeriv sündmus on objektiivselt 
või kannatanu enese teades enneolematult suur ja seotud 
suure õnnetuse, vägivallaga või kontrolli kaotamisega 
elusolemise üle. (Noor 2005)

6 Kaasik, Peeter 2011. Psühhiaatrilise sundravi kuritarvitami-
sest Nõukogude Liidus. – Tuna, nr 4, lk 79−96.

7 Samas.
8 Noor, Heino 2005. Tervisele tekitatud püsikahjud.  

– Valge raamat: Eesti rahva kaotustest okupatsioonide läbi 
1940–1991. Tallinn, lk 252.

Mälestuste järgi kasutati ravimeid, 
mis muutsid patsiendi täiesti teo- 
ja mõtlemisvõimetuks, ning pika-
ajalise raviga kaasnesid püsivad 
vaimse tervise kahjustused isegi 
nendel, kes olid haiglasse saade-
tud täiesti tervena.
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laiemalt kui lihtsalt mõttena, mida vestluskaaslane 
silmas pidas.

Tegelikult osutub vestluseski kauguse puudumine 
sageli kurjaks illusiooniks. Kes murrab pead selle üle, 
et kui suunab kellelegi mõne lause, siseneb see hoopis 
teise vaimumaailma, kus asjad käivad kindlasti teist-
moodi? Just seepärast, et vestleja on siin ja noogutab, 
tekib petlik mulje, et kõik meie mõtted jõuavad ko-
hale nii, nagu on mõeldud. Tõlgendusteoreetikud üt-
levad, et vestluses saab paluda selgitusi. Aga kes neid 
palub? Ikka leiame ennast olukorrast, kus sai öeldud 
midagi pigem heatahtlikku, aega läheb mööda ja kor-
raga selgub, et oleme oma kunagist vestluskaaslast 
hoopis solvanud. Teoreetikud ütleks ilmselt, et selgi-
tusi saab anda hiljemgi, aga proovigu! „Sa võib-olla ei 
mõelnud seda nii, aga mina mõistsin seda sel hetkel 
nii.” Rääkigu veel, et vestluses on määrav see, mida 
mõtles ütleja!

Poolelt pilgult mõistmise ja inimeste näo lugemisega 
on ka, nagu on. Öeldakse, et silmad on hinge peegel. 
Kui loeme, et keegi on kuskil midagi jõledat korda 
saatnud, tormame tihti otsejoones internetti pilte jah-
tima, nägemaks, mis ilme sel hirmsal inimesel siis on.  
Sedasorti tõlgendamismaanial on auväärne sugupuu. 
18. sajandil leiutati terve teadus, abistamaks huvilisi, 
kes soovisid lugeda inimese karakterit tema näost. 
Üks asjatundja tõdes, et inimese ilme paljastab nii 
hästi kõiki tema hinges toimuvaid liikumisi, et neid 
näeb isegi koer. Viimane loeb „oma peremehe rahu- 
likust, kiirgavast või ärevil füsiognoomiast selgesti 
välja rõõmu, naudingu, rahulolu, pahameele ja viha”. 
Hiljem avaldas üks erudiidist hambaarst koguni raa-
matu „Kunst tunda inimese minevikku, olevikku ja 
tulevikku tema suu vaatlemise abil”. Kafka romaanis 
„Protsess” läheb see mäng kaugemalegi. Peategelase 
K huuli piidlevad kohtualused püüavad neist välja lu-
geda mitte ainult tema, vaid ka enda süüdimõistmist.

Viimasel ajal on kuritegeliku kalduvuse ennustami-
ne näo järgi uuesti moodi läinud. Pean silmas näiteks 
uuringuid, kus kinnitatakse, et enamik inimesi suudab 
leida fotode hulgast need, millel on kujutatud kurja-
tegijaid. Ent on uuritud sedagi, mille põhjal sedasorti 
järeldusi tehakse. See polevat mitte müstiline võime 
näha inimese hinge, vaid eeldus, et näo morfoloogia 
vastab emotsioonidele. Näiteks peetakse emotsio-
naalselt neutraalset nägu kurjaks, kui vahemaa silma-
de ja suu vahel on suhteliselt väike. Olgugi rohmakas, 
pole see reegel päris suvaline, sest evolutsioon on 
välja sorteerinud isendid, kes tunnevad tigeda liigi-
kaaslase juba eemalt ära. Korrelatsioon kurja näo ja 
sisemise kurjuse vahel on aga lõtv. Selgitamaks koh-
tunikele, kui ebausaldusväärsed on välimuse põhjal 
spontaanselt antud hinnangud, soovitavad teadlased 
neile aeg-ajalt meenutada, et me kõik kannatame nn 
kriminaalse näo eelarvamuse all.

Ometi pole päris selge, kui suur saladus inimene 
täpselt ikkagi on. Müsteeriumit otsitakse sealtki, kus 
seda pole. Ühes telesaates arutleti pikalt selle üle, 
kui saladuslik figuur oli Beria. Tema kohta olevat ras-
ke öelda, kas ta oli hea mänedžer või külmavereline 
mõrvar. Muidugi oli ta mõlemat! Renessansiajal oli 
inimese karakterist palju selgem arusaamine. Vaata-
me näiteks, mida kirjutas itaalia ajaloolane Francesco 
Guicciardini kurikuulsa paavsti Aleksander VI kohta: 
„Aleksander oli väga tegus ja hämmastavalt terane. 
Tal oli suurepärane otsustusvõime ja imeline veen-
misvõime. Kõigis tähtsais asjus ilmutas ta uskumatut 
pühendumust ja võimekust. Ent need voorused olid 
ühendatud veelgi suuremate pahedega. Tema elu-
kombed olid lodevad. Talle olid võõrad häbi ja siirus, 
usk ja religioon. Lisaks iseloomustas teda rahuldama-
tu ahnus, määratu ambitsioonikus ja enam kui bar-
baarne julmus…”

Kummatigi peab tunnistama, et ainult inimesele on 
antud leida maailmast saladusi. Koerale kahjuks või 
õnneks mitte. Teadlased tegid katse, kus koerale näi-
dati kaht palli, tõsteti need siis sirmi taha, salamisi lisati 
veel üks ja kui sirm üles tõsteti, nägi koer hoopis kol-
me palli. Vaevalt tasub uskuda, et neljajalgne mõtles:  
„On vast saladus! Kust see kolmas pall siia juurde  
ilmus?” Ehkki mööngem – katse läbiviijad tõdesid, et 
koeral oli üllatunud ilme. Niisuguseid katseid on veel-
gi tehtud ja koertel kipub tõepoolest olema üllatunud 
ilme, kui sirmi taha kaob kaks palli, välja tuleb aga üks 
või kolm. Mida see üllatunud ilme aga täpselt tähen-
dab, on teadlastelegi siiani saladuseks jäänud.

Mitte ainult inimene, vaid ka koer on saladus. Milline  
koeraomanik ei arvaks, et ta tunneb oma karvase sõb-
ra hingeelu? Uuringud igatahes kinnitavad, et koera- 
pidajaid valdab illusioon, nagu nad mõistaksid, mis nelja- 
jalgsete peas toimub. Ühes katses pandi kõrvuti koera- 
pidajad ja muidu inimesed. Mõlemale grupile näidati 
videot sellest, kuidas koeraga naine asutab end välja 
minema, kõlistab võtmeid, paneb mantli selga, võtab 
rihma, ajab koera elevile… ja siis ootamatu tagasikäik –  
võtab jälle mantli seljast ja paneb rihma tagasi. Kui uurija 
küsis video vaatajatelt, kas koer on „pettunud”, leid-
sid loomapidajad peaaegu üksmeelselt, et jah. Teistele 
nii ei tundunud. Ühed uskusid, et said aru – tundsid 
koera silmis ära altvedamistunde. Teised vastasid, et 
nägid lihtsalt, kuidas loom lasi koonu longu. Pettumist 
ja muid emotsioone nad ei märganud.

Mida sest teedrajavast katsest järeldada? Kas seda, 
et neil, kes jagavad oma igapäevaelu mõne neljajalg-
sega, on loomadega sügavam vaimne side? Teadlased 
järeldasid hoopis seda, et läbikäimine sabaliputajast 
sõbraga ja sellest sugenev teineteisemõistmise tunne 
takistab märkamast, et koer elab koeramaailmas. Ja et 
selles maailmas käivad asjad sootuks teistmoodi. Nõn-
da ei saadagi aru, kui suur saladus koer tegelikult on.

Kuna meie maailmas tuntakse süüd, siis kipume ruta-
kalt eeldama, et kui koer on mõne sigadusega hakkama 
saanud, siis ta mõistab seda, langetab pea ja tunnis-
tab eksimust. Teadlased väidavad aga, et lugu pole 
teps mitte nii. Tõreluse ohvriks langenud neljajalgne 
minevat hoopis segadusse, kuna ei tea, mida teha. Sa-
mamoodi olevat teiste keeruliste tunnetega, nagu ka-
dedus. Kui kahest sabakandjast valitakse mängimiseks 
välja üks ja teine jäetakse nukra pilguga pealt vaatama, 
siis ei avalduvat selles ilmes sugugi kibe meel.

Miks rääkida koertest ja nende saladuslikkusest, kui 
meid huvitab inimene – hoopis keerulisem loom? Ilu-
kirjanduse lappaja leiab muidugi ohtralt näiteid sellest, 
kuidas inimese veidrusi saab vaadata läbi koera või 
miks mitte ka hobuse silmade. Aristoteles lähenes 

asjale teisest otsast. Ta väitis 
teoses „Loomade ajalugu”, et 
inimliik pakub juhtlõnga teiste lii-
kide mõistmiseks, mitte vastupi-
di, sest „inimene on loom, keda 
me tunneme kõige paremini”. 
See võib ju olla tõsi. Ometi ei saa 
salata, et liigikaaslastega suhtle-
misel valdab meid sageli sama-
sugune mõistmise illusioon nagu 
koerte puhul. Mõlemal juhul ki-
puvad tihedalt kokku põimuma 
tunne, et me saame aru, kõnele-
me üht keelt, mõistame poolelt 
pilgult, ja võimetus märgata, et 
see intersubjektiivse kokkusula-
mise kogemus varjutab piiri kahe 
privaatmaailma vahel.

Filosoofid on ammugi tõdenud, et lausutud või kir-
jutatud sõnad saavad mõtte mõnes suuremas tähen-
dustervikus. Sõnaraamatust ei piisa – tuleb tungida 
võõrasse vaimumaailma. Eriti kimpus on selle prob-
leemiga ajaloolased. Mõistmaks, mida keegi paarsada 

aastat tagasi mõne lausega öelda tahtis,  
peab lahti rullima nüüdisaegse tähen-
dustausta. Eriti suur oht lõksu lange-
da on siis, kui satume sõnadele, mis 
paistavad olevat niigi selged. Sel juhul 
on lihtne libiseda eksiarvamusele, et 
oleme vana autoriga vaimses otsekon-
taktis. Ajaloolane Marek Tamm võttis 
selle hästi kokku, märkides, et kesk-
aegseid kroonikaid ei tohi lugeda nagu 
üleeilset ajalehte.

Mõistmisraskused pannaksegi ena-
masti kauguse arvele – olgu see siis 
ajalooline kaugus või vahemaa, mis 
lahutab kirjapandud teksti lausutud sõ-
nast. Igapäevases vestluses olevat asjad 
märksa lihtsamad, kuna sel puhul mää-
rab sõnade tähenduse ütleja ise. Ütleja 
on meie kõrval ja kui miskit jääbki aru-
saamatuks, võib paluda selgitusi. Tõl-
gendamise raske töö algavat alles siis, 
kui side vestlusega katkeb – jäädvustu-
des muutub kõneletu tähendus seda-
võrd iseseisvaks, et seda võib mõista 

Kirjutas Hent Kalmo

Kui palju sellest, mida me räägime, jõuab adressaadile 
päriselt kohale? Kui suurt rolli mängib siin kas ajaline 
või ruumiline kaugus? Kes kannatab nn kriminaalse näo 
eelarvamuse all? Kuidas mõista inimest?

Kaader Veiko Õunpuu 2009. a filmist „Püha Tõnu kiusamine”

INIMENE 
ON  
SALADUS

Liigikaaslastega suhtlemisel valdab 
meid sageli samasugune mõist-

mise illusioon nagu koerte puhul. 
Mõlemal juhul kipuvad tihedalt 
kokku põimuma tunne, et me 

saame aru, kõneleme üht keelt, 
mõistame poolelt pilgult, ja või-

metus märgata, et see intersub-
jektiivse kokkusulamise kogemus 

varjutab piiri kahe privaatmaailma 
vahel.
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Pu
iT

A
iT „PuitAIT” on  

Müürilehe veerg, 
mis toob teieni  
puitarhitektuuri 
uuenduslikumad  
tahud, põimides 
omavahel arhi-
tektuuri, insenee-
ria, tööstuse ja 
infotehnoloogia.

Seekord tutvustame koos eesti Kunstiakadeemia sisearhitektuuri 
osakonnaga üht tudengiprojekti, mis on sidunud nutikalt digitaalsed  
tehnikad ja kohaliku puitmaterjali.
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DIY-LõIKELEHT: 
KOPSULAMP

JOONIS KUJUTAB KAHANDATUD MUDELIT.
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KoPSuLAMBi VALMiSTAMiSeL on 
KASuTATud ARVuTiPRogRAMMi PePAKuRA, 
MiS AiTAB 3d-MudeLi TASAPinnALe 
LAiALi LAoTAdA ning LeHTMATeRJALiLe 
PRinTiMiSeKS eTTe VALMiSTAdA. SeeJäReL 
LõigATAKSe KuJuTiS VäLJA ning LiiMiTAKSe 
geoMeeTRiLiSeKS oBJeKTiKS KoKKu. 
PRogRAMM on KõigiLe KASuTAMiSeKS 
KäTTeSAAdAV JA inTeRneTiST TASuTA 
ALLALAAdiTAV AAdReSSiL 

TAMASofT.Co.JP/PePAKuRA-en.
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Anna-Grete Konsap õpib EKAs teisel kursusel sisearhitektuuri. Inspiratsiooni leiab Anna-
Grete tavaliselt mingi veidra kõhutunde kaudu ning ta on võtnud endale sihiks üritada tegeleda 
iga uue projekti raames eelmisest võimalikult erineva teema ja vormiga, et enne oma stiili 
leidmist kõike katsetada. Olles iseäranis huvitatud materjalitehnoloogiast, sündiski 2016. aasta 
kevadsemestril Sille Pihlaku juhendamisel digitaalsete tehnikate tunnis kopsulamp „Vari/Proto”. 
Selle valmistamisel on kasutatud tehnikat, mille puhul reprodutseeritakse ümarate vormidega 
ruumilist objekti omavahel ühendatud tasapinnalistest hulknurkadest koosneva võrgustiku 
kaudu. Sille Pihlaku sõnul oli tunni eesmärk uurida kolmedimensioonilist varju – nii sündis 
valgusallikas, mille kupliga varjutatud alad tekitavad uusi ruumikvaliteete. Arvutitunnis otsiti, 
kuidas luua modelleerimisprogrammides kompleksseid objekte ning kuidas neid pärast kohalikust 
toormaterjalist – spoonist – laseriga välja lõigata. „Kombineerides vineerist vormi ja valguse, lõime 
prototüübi (füüsilise kehandi) algsest inspiratsiooniallikast – varjust,” lisab õppejõud. Anna-Grete 
sõnul on kopsulamp meeldetuletus lennujaama suitsuruumis ning noomitus ema öökapil.

kujundanud Pärtel Eelmere
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 Teadlikult oma igapäevahoogu ohjates on võimalik elada nii, et aeg  
ei kulu niisama, vaid täitub tähenduslikkusega. 

Tekst Jan Kaus

Mulle meeldiks mõelda, et mu suhe aeglusega on 
üsna ebaromantiline, kuigi kardetavasti peab see 
paika ainult osaliselt. Aegluse igapäevases prakti-
seerimises pole midagi kangelaslikku, seda saadab 
ja mõjutab erinevate suurte asjade (perekonna, töö, 
sõprade ja lähedaste) vahel navigeerimine, aga aeglu-
seni jõudmist – tõsiasja, et aegluse tähendus mu elus 

on viimase kümne aasta jooksul 
pidevalt kasvanud – võib küll 
pidada väikeseks vastuhakuks 
oludele.

Peamise juhtnööri aegluseni 
jõudmisel võin sõnastada üsna 
lihtsalt: mulle on vabadus olnud 
rahast alati olulisem. Olgugi et 
Eesti kuulub maailma, kus keegi 
ei keela inimesel vabadust taot-
leda, eksisteerib siingi palju sot-
siaalse sõltuvuse või kontrolli 
vorme – need on lihtsalt komp-

lekssemad ja salakavalamad, mitte nii otsekoheselt 
piiravad kui näiteks Vana-Roomas või Põhja-Koreas. 
Selle tajumiseks ei pea lugema Foucault’d või Yuval 
Noah Hararit, kelle sõnul oli inimkond viimati vaba 
küttide ja korilastena. 

Vabaduse aspektist pole ma leidnud endale paremat 
ühiskondlikku positsiooni kui vabakutselisus. Muidugi 
ei tähenda vabakutselise staatus täielikku vabadust. 
Aga kui sõnastada vabadus kui olek, kus sõltumine 
teiste inimeste tahtest pole nii suur kui sõltumine 
iseenda hoiakutest ja valikutest, siis vabakutselisus 
sobib hästi vaba tahte harjutamiseks. Vabakutseline 
peab suutma ise oma aega ja valikuid organiseerida 
ning see tähendab tahte regulaarset treenimist. Siin 
tulebki mängu aeglus. Vabakutselisel on tavapära-
sest suurem vabadus määratleda enda elu temposid. 
Mingid asjad tuleb ära teha, tähtaegadest tuleb kinni 
pidada (või tuleb vähemalt proovida), ent ainus, kes 
jälgib pidevalt, kas ja kuidas sa parasjagu tööd teed, 
oled sa ise. Kui tekib tunne nagu Salomon Vesipruulil,  
et „ei tule vaimu peale”, siis lubad endale jalutus- 
käigu või ennelõunase filmiseansi. Kui filmiseansse 
saab liiga palju, hakkab ülemus – su enda tahe – nii või 
naa sulle sisendusjõuliselt sõnu peale lugema. Kui ei 
hakka, jääd hätta.

Vabakutselise vabaduses mängivad suurt rolli pisias-
jad. Võib öelda ka teisiti: vabakutselise vabadus võib 
olla killustunud, kuid killukeste kogunedes kasvab ka 
vabaduse pideva kohaloleku tunne. Heaks näiteks 
sobib hommik. Mulle on oluline, et saan reeglina ise 
määrata, millal päev algab ja lõppeb. Suudaksin vist 
kenasti regulaarsel tööl käia, sest olen varajane ärka-
ja. Aga siin pole oluline mitte tegutsemine, vaid tead-
mine. Teadmine, et võin ärgata hiljem, et saan rahuli-
kult kohvivee keema panna, munad pannile lüüa ja alt 
postkastist ajalehed tuua. Teades seda, kui palju ini-
mesi peab samal ajal juba tööl olema, kui mina kodus 
kohvi joon ja ajalehte loen, tundub mu killuke vaba- 
dust suur privileeg, mille hoidmiseks peab pidevalt 
tööd tegema.
Toimivaks vabakutselisuseks peab tagama või kindel 

olema, et sulle tehakse piisavalt koostööpakkumisi, 
et saaksid leiva lauale ka hetkedel, mil pakkumisi tu-
leb vähem. Teiseks tuleb sissetulekute ebaregulaar-
suse kompenseerimiseks teha üsna palju erinevaid 
asju. Vähemalt minu alal, kirjatöös. Kirjatöö esimene 
suur eelis seisneb tõsiasjas, et tihe ja põnev tööpäev 
võib mööduda koduseinte vahelt väljumata. Teise 
suure eelisena, kuna kirjatööl on palju erinevaid vor-
me (rohkem kui arvatakse), pole ma rutiini ja sellest 
tulenevat tüdimust tundnud juba aastaid. Ainult mõ-

nikord, näiteks mõnda romaani tõlkides, aga selgi ju-
hul alles töö viimases otsas, mil rutiinitunne seguneb 
suure töö lõpetamisest sündiva elevusega.

Kuid miks rääkida vabakutselisusest, kui peaks hoo-
pis rääkima aeglusest; kuidas seostub vabadusetaot-
lusega aeglus? Kunagi, kui läksin tööle Eesti Kirjanike 
Liitu, jäi mu eelkäijast arvuti ekraanisäästjale ringlema 
lause „Festina lente”. See oksüümoron mõjus üllata-
valt, sest ma polnud aeglasele kiirustamisele mõelnud. 
Järgnevatel aastatel muutus too juhtlause aga oota-
matult aktuaalseks ja on seda jätkuvalt. Vabakutselise 
vabaduse üks suurimaid väärtusi on vabadus valida 
oma aeglust, hoida aeglust alati käepärast ja käeula-
tuses. Muidugi, kiirust samuti. Mu päev pole tavaliselt 
sugugi täis rahulikku meditatsiooni akna all, sest oma 
asjade kõrvalt tuleb sageli kodus toimetada, saada 
leplikult hakkama argipäeva logistikaga. Kui nende 
vahele lisada tegemist ootavate tööde kuhi, tööala-
sed suhtlemised ja avalikud esinemised, mida mõni 
nädal võib koguneda omajagu, muutub kogupilt üsna 
intensiivseks. Ent ometi, mul on vabadus pikkida kii-
ruse vahele aeglust – hoo aeglustamise võimalus on 
pidevalt avatud ning enamasti reaalselt võimalik. Ei 
pea ühistranspordiga tingimata koju kimama, vaid 
võib paar peatusevahet jalutada, jälgida, mis ümber-
ringi toimub, ning sattuda toredatele hetkedele. Pä-
rast hommikusööki võib jääda köögiaknale vaatama, 
kuidas tuul puuvõrasid kiigutab. Kui aeglus on juba 
tekkinud, siis ta niisama kergelt ei katke, vaid püsib 
pidevalt foonil ning hoiab elu töiste sööstude või sör-
kide taustal koos. 

Mitmeid aegluse vorme annab tänu töö iseloomule 
ühendada kiirusega. Näiteks siis, kui minult tellitakse 
raamatute või filmide arvustusi – loeksin ja vaataksin 
neid niigi, tekitaksin nendega nii või naa omale aeg-
lust, ainult et nüüd osaleb aeglus ühtlasi igapäevatöö-
de rütmis. Olen oma lastele selgitanud, et kui laman 
voodil ja loen raamatut, tähendab see ühtlasi, et teen 
intensiivset tööd – kuigi see väide peab paika, kõlab 
see samas ikkagi pisut naljakalt. Miks? Just lugemises 
sisalduva aegluse tõttu. Lugemisega treenin aju ning 
ajuga teenin elatist, aga lugemine võib sageli minna 
sujuvalt üle lõunauinakuks või meeliskluseks. Arvan, 
et kui mul poleks pidevat juurdepääsu aeglusele, järele- 
mõtlemisele või uutele seostele, kui poleks aegluse 
pidevust kiiruse katkestuste taustal, oleks mul ka ras-
ke oma mõtteid kirja panna.  Sõnad kuuluvad kiirusele,  
seda ühte liitvad mõtted aeglusele.
Aeglusega on üks huvitav asi: kui kontakt sellega ek-

sisteerib, ei nõua aegluses viibimine palju aega. Poole- 
tunnine jalutuskäik võib olla päeva kõige intensiivsem 
hetk. Aegluse kogemine on kiirustamisest palju in-
tensiivsem, olgugi et vastupidi kiirusele ei pruugi aeg-
lusel olla alati vahetuid tulemusi. Kui poleks aegluse 
esmapilgul tühja kohta, kuhu saavad tekkida uued 
mõtted, siis poleks kiirusel kuhugi liikuda. Kui aeglus ei 
annaks võimalusi jõuda ideede või nende lahendus-
teni, muunduks kiirus inertsiks. Asjalikumalt öeldes: 
kui kiirus toob toidu lauale, siis aeglus annab sellele 
maitse ja värvi.

Muidugi, ega see siis kõik nii ilus ja ideaalne ka pole. 
Tihti jään tähtaegadega hätta. Mõnikord olen päeva 
lõpuks rampväsinud. Sageli tabab mind tunne, et 
pööran tööde tõttu liiga vähe tähelepanu oma lähe- 
dastele. Aga kui minna korraks aja juurde tagasi, siis 
annab aeglane kiirustamine võimaluse elada ilma iga-
vuseta, ilma aja kulutamiseta. Aeg ei kulu, vaid täi-
tub. Täitumise tunne aga tuleneb aegluse pidevusest 
ja tihedusest – pinnasest, millest kasvavad seosed ja 
sõnastused. Maailma mõtestamine, mis on maailma 
huvitavaim asi.

Jan Kaus on kirjanik, esseist, 
kriitik ja kunstnik. Kaus on 
avaldanud viis romaani ning 
kaks luule- ja kolm minia-
tuurikogu. Ta on osalenud 
kunstinäitustel ja illustree-
rinud luulekogusid ning on 
üks Tallinna rahvusvahelise 
kirjandusfestivali Headread 
korraldajatest.

Pärast hommikusööki võib jääda 
köögiaknale vaatama, kuidas tuul 
puuvõrasid kiigutab. Kui aeglus on 
juba tekkinud, siis ta niisama ker-

gelt ei katke, vaid püsib pidevalt 
foonil ning hoiab elu töiste söös- 

tude või sörkide taustal koos. 

AEGLUSEST. ISIKLIKULT
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SININE ESMASPÄEV  
EHK KUI PIDU SAAB OTSA…

Illustreeriva foto autor on Flickri kasutaja Eddy Pula (CC BY 2.0)

Oli aeg, mil meil polnud selle kõige jaoks sõnu. See lihtsalt 
juhtus ja me olime kõige selle keskel – vaadates, mõel-
des midagi, kõike, kuid ilma sõnadeta. Oli see tegelikult 
olemas? Võib-olla oli, aga äkki ainult meie peades. Mui-
dugi, kogu aeg. See oli sõnatu aeg. Kõigis olukordades 
vaatasime me üksteist ainult avali silmi, raputasime oma  
päid, olles võimetud midagi erilist ütlema, ühtegi sõna, 
brutaalsus, hullumeelsus, tõesti, mitte ühtegi sõna. See 
oli meie õndsuse poeem. See väljendas meie hämmas-
tust ja imetlust nende lihtsate ja märkamatute, ent samas 
monumentaalsete hetkede ülevoo- 
lavuse ja rabavuse üle, mida me 
elasime ja mis meid valdasid. Tun-
ne, et mitte miski ei saa olla ime-
lisem, et me polnud kunagi koge-
nud midagi sarnast jne…

Nende saksa näitekirjaniku, 
esseisti ja alternatiivkultuuri 
vaatleja Rainald Goetzi sõna-
dega algab Maja Classeni 2006. 
aastal valminud avameelne do-
kumentaalfilm „Feiern” („Don’t 
Forget to Go Home”), milles 
võetakse vaatluse alla Berliini elektroonilise muusika 
skeene ja kõik sellega kaasnev: ühtekuuluvus, sek-
suaalsus, muusika, kuid ka narkootikumid ja võimalik 
mentaalse häirega lõppev kulminatsioon.

Ühel hetkel ongi pidu see, mille Goetz sõnadesse üri-
tab panna, kui sa aga (heal juhul) pühapäevahommikul 
kell 8 suitsusest Mordorist pimestava päikesevalguse 
kätte roomad või ühistranspordis mõnelt järelpeolt 
hädisena koju loksud, koidab tõsiasi, et hedonismilt 
laenatud krediit nõuab üsna kiiresti tagasimaksmist. 
Olgu selleks laenuks siis magamata tunnid, keele alla 
libistatud peodroog või liiga palju viina-shot’e. 

Mõne jaoks jäävad nädalavahetuse eufooriat mee-
nutama konisid täis tuhatoos aknalaual ja kilekottide 
viisi taarat, teised võtavad sellest kaasa äreva sinise 
esmaspäeva, kolmandate jaoks lõppeb see madal-
seis alles järgmise peoga, mil erinevaid teid pidi oma 
meeleolu jälle „normaalsele” tasandile viiakse. Tea-
tud osa jaoks on aga ahvatlustega täidetud keskkon-
nas viibimine töö.

Kujutage nüüd ette, kui oleksite maailmakuulus 
tuuritav DJ, kelle elu kulgeb 
trajektooril klubi-hotell-lennuk- 
hotell-klubi-afterparty-hotell- 
lennuk-hotell-klubi. Samal ajal 
võidakse su teele puistata narko- 
mägesid ja alkoholijõgesid ning 
järele jäävad lohisema järje-
kordsed magamata tunnid. Li- 
sage sinna veel üksindus, pi-
dev sõpradest ja perest eemal- 
olek või „sotsiaalmeedia üli- 
kriitiliste arvamusliidrite” 
kõikenägev silm ning saate- 
gi kokku plahvatusliku segu. 
See jutt võib kõlada tut-
tavalt mõne The Rolling 
Stonesi liikme autobiograafiast, aga klubi-
kultuuris on psühholoogiliste probleemidega „kapist 
välja tulemine” ja salongikõlbulikuks muutumine pigem 
viimaste aastate vili.

2013. aastal valminud Resident Advisori videoseerias 
„Between The Beats” võeti lähema jälgimise alla saksa 
house’i-produtsendi Motor City Drum Ensemble’i 
ehk Danilo Plessow’ tegemised, kui mees rääkis 
avameelselt oma ärevushäirest: „Ühel hetkel pärast 
kurnavat tuuri tulin ma koju ja see ei jäänud enam 
järele – ärevus püsis.”1 

2014. aastal teatas DJ ja dubstep’i produtsent Benga 
oma Facebooki lehel varajasest pensionile minekust, 
et pühendada rohkem aega perekonnale, kuid tõdes 
hiljem oma Twitteri kontol tehtud postituste seerias, 
et karjäärist loobumise põhjuseks oli suuresti „liigsest 
narkootikumide tarbimisest tingitud bipolaarne häire 
ja pidevast tuuritamisest tekkinud skisofreenia” ning 
et „seda [vaimseid häireid] ümbritsev stigma on see, 
mis sind nii üksinda tundma paneb. Keegi ei tunnista 
seda”. Ühes hilisemas intervjuus The Guardianile, kus 
Benga oma haiguse tagamaid avab, toob ta välja fakti, 
et muusikatööstuses ei taha keegi näidata end nõrgana 
ega anda aimu, et nad ei saa oma asjaga hakkama.2 Kui 
kirjanike, kunstnike ja rokkstaaride loomingu kohal on 
hõljunud pea alati romantiline hullumeelsuse nimbus, 
siis elektroonilise muusika skeenel sel seni nii head 
minekut olnud pole. Sellegipoolest markeerib Motor 
City Drum Ensemble’i ning Benga avameelsus üht 
murdepunkti, millele on järgnenud üha enam avalikke 
pöördumisi mitmetelt teistelt elektroonilise muusika 
produtsentidelt, nagu sõltuvust ja vaimseid häireid 
tunnistanud Rustie ning depressiooni all kannatavad 
Deadmau5 ja Ben Pearce. 
Dan Cole kirjutab oma artiklis „DJs and Mental 

Health: Electronic Music’s Last Taboo”, et „skeene, 
mis on sündinud tolerantsi ja vabaduse pinnaselt, 
võiks mõistev olla ka siis, kui kõik pingele vastu ei pea”.  
Üks asi, mis tabusid toidab, ongi nägemus väsimatu-
test artistidest, kes, plaadikohver selja taga veere-
mas, ühelt peolt teisele liiguvad. Cole küsib tabavalt, 

et miks paneb meid ohkama 
fakt, kui saame teada, et meie 
lemmik-DJ ei joogi. „Kuidas 
saaksime samastuda kellegagi, 
kes pole sama dekadentlik kui 
me ise?”3 Ehk ongi see üks hä-
dade põhjustest, miks sellest nii 
palju rääkida ei taheta – triibust 
loobumine ja hotelli magama 
minemine teeb su automaatselt 
igavaks ning purustab fännide 
nägemuse sellest, milline üks DJ  

olema peaks. Kui Faithless raius oma 1998. aasta loo-
ga muusikaajalukku sõnad „God Is a DJ”, siis DJ võib 
olla küll ebajumal, aga mitte jumal, ning ta peab tege-
lema kõigile surelikele omaste probleemidega, olgu 
need füüsilised või psüühilised.  

Ka Moby on öelnud, et ta pole kuna-
gi käinud tuuril, 

tundmata ärevust, unetust või kogemata depressiiv-
set meeleolu. „Sa võid endale korrutada, et oled õn-
nelik ja tänulik, enne kui su aju vahele segab ja ütleb: 

„Muide, me oleme armetud. Me oleme üksi, isoleeri-
tud, närvilised ja depressiivsed.”” Tema võitleb selle 
vastu, võttes endale tuuril olles iga päev vähemalt 90 
minutit, et teha harjutusi, joogat, mediteerida ning li-
sab sinna veel dieedi ja kainuse. „Ilma nende asjadeta 
läheks ma tuuril peast segi.”4

Muusikaportaalis XLR8R ilmus hiljuti avameelne 
lugu, mille oli kirjutanud anonüümseks jääda soovi-
nud, kuid väidetavalt teada-tuntud DJ, sellest, kuidas 
eluviis mõjutab tema lähisuhteid ja psüühikat, tuues 
välja samad korduvad paradoksid, nagu magamatus, 
pidev viibimine võõrastes kultuuriruumides, after-
party’d, kohustuslik kohalolu sotsiaalmeedias, et 
fänne oma tegemistega kursis hoida, ning tõsiasi, et 
lõpuks ei kutsuta sind enam sõprade juurde õhtu-
söökidele ega sünnipäevadele, kuna teatakse, et sa 
oled niikuinii jälle tuuril. Ta kirjutab, et elektrooniline 
muusika ja sellega kaasnev kultuur on olnud tema 
jaoks pelgupaik, kodu autsaiderile, kes pole kunagi 
olnud huvitatud peavoolukultuuri sobitumisest, ent 
toob välja, et ka sellel on omad lõksud. Ta lisab, et 
olles proovinud oma haigusest, milleks on diagnoo-
situd raske kliiniline depressioon, rääkida, on ta ko-
genud nii tõelist empaatiat kui ka üsna suurel hulgal 
kahtlevaid seisukohti ja vaenulikkust. Mõned näevad 
seda solvanguna, kui tema positsioonil tegutsev ini-
mene julgeb mitte ainult oma haigust tunnistada, vaid 
ka nentida, et tema elustiil on sellele kaasa aidanud.5

Äsja valmis Suurbritannias tegutseva organisatsiooni  
Help Musicians tellitud uuring „Music and Depression”, 
mis vaatleb just nimelt muusika ning mentaalsete häi-
rete vahel esinevaid seoseid ning seda ka žanripõhi-
selt. Westminsteri ülikooli teadur Sally-Ann Gross, 
üks uuringu korraldajatest, mainib intervjuus BBCle, 
et nende eesmärk ei ole muusikuid patologiseerida, 
justkui nad oleks rohkem altimad erinevatele haigus-
tele kui teised, kuid tõdeb, et öine tuuritamisgraafik, 
individualistlik lähenemine, et kõik vastutavad oma 
edu eest ise, hüperkriitiline sotsiaalmeedia ning pidev 
arvuti taga töötamine muudavad tingimused kindlasti  
raskemaks kui mõnikümmend aastat tagasi.6

Nende näidete eesmärk ei ole kindlasti parastada 
ega kritiseerida kedagi töö eest, mida armastatakse, 
või elustiili eest, mille siht on eelkõige pingeid maan-
dada, ent tõsiasi on, et pealtnäha lõbusa maailma 
taga peitub palju faktoreid, mis aitavad kaasa mõrade 
tekkimisele psüühikas, sealhulgas depressioon, äre-
vus, mäluhäired, unehäired jms. Klubikultuur lasub 
kindlasti positiivsetel sammastel, ent kui läbukurat su 
õlal liiga valjuhäälselt kisa hakkab tegema ja sa õigel 
ajal tema pöörlema pandud reivirattast välja ei suu-
da ronida, tuleb endale meelde tuletada, et siis oleks 
aeg koju minna. 

Klubikultuur võib kujutada endast vabaduse oaasi, ent 
tuua liiga agara tarbimise korral vaimse tervise kohale 

ka süsimustad pilved.

Tekst Mariliis Mõttus

1 Between the Beats: Motor City Drum Ensemble.  
– Resident Advisor, 24.06.2013.

2 Hutchinson, Kate 2015. Benga: Nobody wants to come 
clean, let alone an artist. – The Guardian, 02.10.

3 Cole, Dan 2014. DJs and Mental Health: Electronic  
Music’s Last Taboo. – DJBroadcast, 04.08. 

4 Zlatopolsky, Ashley 2016. Drugs, sleeplessness, isolation: 
the downside of being a dance musician.  
– The Guardian, 26.07.

5 Anonüümne 2016. Real Talk: Depression. – XLR8R, 28.09.
6 Varley, Ciaran 2016. We need to talk about DJs and  

depression. – BBC, 26.08.

Kui Faithless raius oma 1998. aas-
ta looga muusikaajalukku sõnad 

„God Is a DJ”, siis DJ võib olla küll 
ebajumal, aga mitte jumal, ning ta 

peab tegelema kõigile surelikele 
omaste probleemidega, olgu need 

füüsilised või psüühilised.  

Kui sa aga (heal juhul) püha-
päevahommikul kell 8 suitsusest 
Mordorist pimestava päikese- 
valguse kätte roomad või ühis- 
transpordis mõnelt järelpeolt 
hädisena koju loksud, koidab 
tõsiasi, et hedonismilt laena-
tud krediit nõuab üsna kiiresti 
tagasimaksmist.
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Juba Tšingis-khaan määras oma sõjameestele märapiimast tehtud viina maksimaalseks 
normiks kolm tassi. nüüdseks on alkohol ja peodroogid saanud äriks, mille pitser  
võib olla meie ajukeemiale pöördumatute tagajärgedega.

Tekst Mari Järvelaid. Illustratsioon ja joonis Kristiina Tuubel

AHV õLAL  
HAARAB OHJAD

Ujumisest, ahv õlal, koos krokodillidega.

Ka A. H. Tammsaare „Tõe ja õiguse” Tagapere Pearu 
ajalooline prototüüp Jakob Sikenberg olevat armas-
tanud purjutada – reedel suundus ta kõrtsi, kust va-
hel tuli tagasi alles teisipäeval. Naastes kihutanud ta 
sageli aiaväravad maha, kui need juhtusid kinni olema, 
nagu seda tegi romaanis Tagapere Pearu.1

Homo sapiens’il on eraldi liigina seljataga juba 6–8 
miljonit aastat evolutsiooni. Ilmselt ei olnud Aafrikas 
Kongo jõe kaldal piisavalt palju käärima läinud marju 
ja puuvilju, et oleksime saanud pärida oma ürgesi-
vanematelt alkoholiga hästi toimetuleku võime. Nii 
pole meie organismis ei etanooli ega metanooli la-
gundamiseks eraldi ensüümi. Paljude näitajate poo-
lest sarnaneb etanool veega ja organismi sattudes 
jõuab see samuti sinna, kuhu vesi, ehk 
kõikjale. Need imepisikesed ja kõikja-
le jõudvad etanoolimolekulid trügivad 
meie keha ainevahetuses n-ö järjekor-
ras ette. Kuna etanooli lagundamiseks 
vajalikud ensüümid on mõeldud hoopis 
suuremate molekulidega tegelemiseks, 
kui seda on etanooli oma, takistab 
etanool ensüümidel teiste ülesannete 
täitmist.

Kui manustada suur kogus alkohool-
set jooki, siis kuni 90% maksa tavali-
sest ainevahetusest asendub etanooli 
kahjutuks tegemisega, mis tähendab, 
et kõrvale tõrjutakse rasvade, valkude 
ning praktiliselt täielikult süsivesikute 
oksüdeerimine. Tagajärjeks on vere-
suhkru alanenud tase ja ülemäärane 
piimhape veres. Inimeste suutlikkus 
etanooliga toime tulla on vägagi indi-
viduaalne, kuid peab tunnistama, et 
nooremate kui 21-aastaste jaoks pole 
olemas täiesti ohutut kogust alkoholi. 
Täiskasvanud terve isiku maksal kulub 
kuue ja enama ühiku (üks ühik on ca 10 
grammi) etanooli mõjust taastumiseks 
kaks nädalat. Nii paneb suur alkoholi-
kogus organismile tohutu koormuse. 
Näiteks võrdub poole pudeli viski joo-
mine molaarses mõttes 500 grammi 
aspiriini või 1,2 kg antibiootikumi tet-
ratsükliini sissevõtmisega. Seejuures on 
naised aga selgelt soolise ebavõrdsuse 
seisundis, kuivõrd meestel on nii keha 
kui ka maks suuremad, seega nende 
alkoholiga toimetuleku võime on oluli-
selt parem kui naistel.
Alkoholiga seotud terviseriskid olid 

teada juba ajal, mil mongolite suureks 
juhiks oli Tšingis-khaan (1162–1227), 
kes määras surmanuhtluse ähvardusel 
sõjameestele märapiimast tehtud vii-
na maksimaalseks normiks kolm tassi. 
Tšingis-khaan ja Lembitu elasid samal 
ajal. Selle kohta, kas ka Eesti aladel 
Lembitu juhtimisel 1217. aastal madise- 
päeva lahingusse läinud eestlastel oli 
võimalus enne seda võtta jõudu-julgust, 
juues õlut või mõdu, meil info puudub.
Teadmine alkohoolsete jookide toimest  

vust ette planeerida, et riske maandada. Näiteks vaid 
pärast ühe pokaali veini joomist on kolm järgnevat 
tundi tunduvalt suurem oht kukkuda ja end vigastada 
ehk tõusnud on risk tervisele. Seega tasub enne veini- 
joomist plaani pidada, kas on vaja kohe veel kuhugi 
turnima-ronima minna või saab lõõgastuda-puhata.

Samas on inimene ikka vajanud pidu ja riitusi, seda 
mitmel eesmärgil: kinnitamaks piduliste/rühmaliik-
mete ühtekuuluvustunnet, teisalt pakkumaks rõõmu 
ja vaheldust igapäevarutiinile. Tavaliselt kujunevad 
kogukondades kiiresti välja reeglid, mida tohib ja 
mida mitte. Nii on hiina kombestikust teada, et olnud 
on perioode, mil üksi joomine oli rangelt keelatud. 
Olema pidi vähemalt kolm meest, kes siis üksteist 
kontrollisid (viljakas eas naistel ei lubatud üldjuhul 
traditsioonilistes ühiskondades üldse alkoholi ega tei-
si uimasteid tarvitada), ning joomise juurde kuulusid 
ka mängud, eriti täpsust nõudvad, nagu noolte viska-
mine märklauda vms. See, kes purju jääb, muutub ju 
kohe teiste naerualuseks.

Oleme ajas, kus pidu on minetanud oma tradit-
sioonilise tähenduse. Nädalalõppude droogipeod on 
suuresti anonüümsuse varjus keemiliste meeleolu 
muutvate ainete toel enese tühjaks laadimise koh-
tadeks. Ostetakse teenust ja müüakse teenust. Küll 
illegaalselt, kuid siiski on saadaval valik peodrooge. 
Eesmärk on tõsta nendega oma ajus serotoniini ja 
dopamiini taset, ilma et ise selleks pingutama peaks. 
Peodroogid on müüjatele väga tulus äri ja kahjuks on 
nüüdseks ka Eesti noored saanud selle tulu saamise 
objektideks.

Meie ajus tekitavad emotsioone ja loovad meele-
olu virgatsained ehk neurotransmitterid. Nii annab 
virgatsaine serotoniin meile sisemise rahu- ja õnne-
tunde, dopamiin aga rõõmutunde ja ihaluse, noradre- 
naliin paneb tegutsema. Ajus on nii ergutavad kui ka pi-

durdavad virgatsained. Põhja-Euroopas  
on saanud viimase 20 aastaga üha enam 
n-ö pidude käimatõmbajaks amfeta-
miinide rühma kuuluvad sünteetilised 
ergutid. Lisaks on laialt levimas ka pi-
durdava toimega korgijook ehk GHB 
(alkoholiga sarnase toimega), mille 
tarbimisel koos alkoholiga on eriti kõr-
ge risk kaotada mälu, lämbuda oma 
oksesse või saada ravile raskesti alluv 
psühhoos. Alkohol ja korgijook ei käi 
kokku. Töös psühhiaatrina olen kuul-
nud raskekujulise ärevushäirega ravil 
oleva neiu suust, et pärast öö otsa 
kestnud pidu, kus osalisteks on nii al-
kohol kui ka ecstasy, tehakse veel enne 
koitu kokaiiniring, et koju saaks minna 
heatujulisena. Siinkohal tahan mee-
nutada, et sellistes situatsioonides on 
subjektiivne sõltumatustunne selgelt 
illusioon. Kõige lühemalt iseloomustab 
seda, mida tunneb end peodroogide 
kütke andnud noor järgmisel päeval, 
see, mis juhtub, kui püksi pissida – alul 
soe ja mõnus, pärast külm ja paha.

Kui peoks on vajalik meeleolu tõstva-
te ainete manustamine, tuleks endalt 
kõigepealt küsida, et milleks see mulle, 
mis on minu motiiv. Peost saadav emot-
sioon sõltub sellest, millise eesmärgiga 
sinna minna. Kas selleks, et leida part-
ner, ennast n-ö igapäevakohustustest 
välja lülitada või vabaneda sisemisest 
rahulolematusest-ängist. Reegel on, et 
kõrgenenud meeleolu järel (seda näeb 
eemalseisja aga kas eufooria, hüpoma-
nia või maniana, kus enesekontroll on 
alla surutud), toimeaine möödumisel 
saabub vastupidine seisund – ärevus ja 
depressioon. Joobnud olekule järgneva 
depressiooni eest kaitseb ainult pidev 
joobnud olek!

Nn illegaalsete peodroogidena on 
moes nii ecstasy kui ka korgijook. Kui 
ecstasy sünteesiti, kasutati seda pere-
teraapias empaatia tekitajana muidu 
tülis olevate partnerite lepitamiseks. 
Peatselt selgusid aga terviseriskid. 
Nüüdseks on ecstasy sageduselt nel-
jandal kohal erakorralise meditsiini 

ja vajadusest selle tarbimist reguleerida on pika tra-
ditsiooniga, kuid õppinud oleme sellest vähe. Meie 
riigis on alkoholikäitumisel ilmne pitsat juba pea 25 

aasta tagusest 50-aastasest oku- 
patsioonist, analoogselt meiega 
on ka näiteks Aafrika kommu-
nistlikes ühiskondades meeste 
alkoholitarbimine oluliselt kõr-
gem kui kapitalistliku ühiskon-
nakorraldusega naaberriikides. 
Ilmselt on määrav erinevus vas-
tutuses – kes vastutab, kas riik 

või mina ise? Kui olemas on tunnetatud vastutus taga-
järgede eest, tuleneb sellest motivatsioon oma tege-

Kui ecstasy sünteesiti, kasutati 
seda pereteraapias empaatia 
tekitajana muidu tülis olevate 

partnerite lepitamiseks. Peatselt 
selgusid aga terviseriskid. 
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osakondadesse illegaalse uimasti tarvitamise tõttu 
saabumise põhjustajana, sest nii see kui ka kõik tei-
sed amfetamiini tüüpi sünteetilised ergutid on neuro-
toksilised. Paraku on just selle rea uimastid tootjale 
väga tulus äri, vaja on vaid ostjad leida. Mis puudu-
tab alkoholiga sarnase toimega korgijooki, siis veidigi 
suuremate annuste korral muutub see eluohtlikuks. 
Ja, nagu juba enne mainitud, 
alkoholiga see kokku ei sobi. 
Mitme aine koostarbimine on 
ka teiste peodroogide puhul 
suureks väljakutseks nii tarvita-
ja organismile kui ka arstile, sest 
vastandliku toimega keemilised 
ained võivad käituda organismis 
täiesti ettearvamatult, võib tek-
kida sünergia ja oluliselt kõrgem 
ajukahjustuse risk. Me ei võta ju 
korraga ka kõhulahtistit ja ravi-
mit kõhulahtisuse peatamiseks! 
Kõik meeleolu muutvad ained 
on ajule neurotoksilised ning pa-
radoksaalselt ei ole toksilisus seotud annuse suuruse-
ga, vaid määrav on individuaalne tundlikkus vastaval 
ajahetkel ja situatsioonis. Siin tuleb jälle mängu mo-
tivatsioon, milleks meile see pidu, sarnaselt sellega, 
mida võib näha olümpiamängudel: jooksu võitja teeb 

naerunäol veel mitu staadioniringi, kaotaja langeb fi-
nišijoonel kui niidetud.

Praegused peodroogid võtavad meie meeleolu 
muutes üle tarbinu ajutegevuse juhtimise. Inglased 
ütlevad selle kohta, et sel mehel on ahv õlal. Selline 
ahv, kes juhib ja teeb otsuseid inimese eest, nii hästi 
või halvasti, kui see tal just välja tuleb. Pragmaatiliselt 
võib öelda, et ostetud on pilet, mis pakub võimalust 
ujuda krokodillide keskel, ahv õlal.
Tervishoiu statistika näitab, et viimaste kümnendite 

jooksul on 20–24-aastaste noorte hulgas ärevushäi-
re esinemine raskusastmes, mis on sundinud neid 
psühhiaatri vastuvõtule pöörduma, olulises kasvu- 
trendis – meeste hulgas enam kui neli ja naiste hulgas 
kaks korda varasemast rohkem. Elame ajal, mil haige-
kassa tasub solidaarselt tervishoiuteenuse eest sõltu-
mata sellest, kas terviserikke tekitajaks on keelatud 
uimasti või miski muu. Kui aga sarnasesse olukorda 
satutaks mõnes teises riigis, võib osutatud erakorra- 
lise tervishoiuteenuse eest saadud arve võrduda kesk-
mise aastapalgaga.

Eespool kirjutatu on pilk peodroogidele psühhiaatri  
pilgu läbi, mille aluseks on teadmine nendest, kes on 
kas kohe või mõni aeg hiljem jõudnud psühhiaatri 
juurde. Siinkohal tahaksin rõhutada ennetuse olu-
lisust ehk vastutuse võtmist ehk mida saab enese 
heaks ise teha. Selleks on kolm reeglit: 1) enne peole 
minekut puhka ennast välja, maga 1,5–2 tundi, joo pii-
savalt vett ja söö kõht täis; 2) mõtle oma tegevus läbi, 
nii et saaksid pärast pidu end välja puhata; 3) mõtle,  
milleks sa peole lähed, ja tunnista seda endale siiralt, 
ning juhul kui eesmärgiks on probleemide unusta-
mine, siis unustamine ei võta probleeme ära – neid 
tuleb kohelda teisiti!
„Aeg parandab kõik haavad,” ütleb vanasõna. Küsi-
mus on, kui suured armid sellest jäävad.

Närvirakk enne ecstasy tarvitamist, 2 nädalat  
hiljem ja 7 aastat hiljem.

Praegused peodroogid võtavad 
meie meeleolu muutes üle tarbinu 
ajutegevuse juhtimise. Inglased 
ütlevad selle kohta, et sel mehel 
on ahv õlal. Selline ahv, kes juhib 
ja teeb otsuseid inimese eest, nii 
hästi või halvasti, kui see tal just 
välja tuleb.

years

Alates 08.12.2016

1 Hein, Karl 2012. Ajaloolised isikud eesti ilukirjanduses. 
Tallinn: Estada.

Kristiina Tuubel on kunst-
nik ja minimalist, kes tegeleb 
skulptuuri, installatsiooni ja 
graafikaga ning kelle kunsti 
huviobjektideks on aeg, 
ruum ja vorm. Lisaks on ta 
tootedisainifirma Taikonaut 
kaasasutaja.

Mari Järvelaid on medit-
siiniteaduste doktor, endine 
tippsõudja, nSvLi noorte 
ja juunioride meister ning 
mitmekordne Eesti meister 
ühepaadil.
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1 Silverblatt, Michael 1993. Who Are These Writers,  
and Why Do They Want to Hurt Us? The New Fiction  
of Transgression. – Los Angeles Times, 01.08.

2 Kohn, Eric 2010. ‘A Serbian Film’ Shocks Midnight  
Audiences At SXSW. – The Wall Street Journal, 15.03.

„Transgressiivsus” on sõna, mida suurem osa eestimaalastest küllap enne Kenderi 
„unTiTLed-12” juhtumit ei teadnudki, nii et igal juhul on teosest ja sellele järgnenud 

saagast midagi head juba sündinud. Miks aga lugejad loevad ja vaatajad vaatavad, kui 
tegemist on millegi vastiku ja ebameeldivaga? Ja miks niisuguseid kunstiteoseid luuakse?

Tekst Hele-Mai Viiksaar

VASTIK KUNST – KÜSIMUS 
TRANSGRESSIIVSUSEST

Kui Gaspar Noé film „Irréversible” 2002. aastal Can-
nes’i filmifestivalil esilinastus, jalutas saalis istunud 
2400 inimesest 200 välja, suurem osa neist oksenda-
des. Linateost, mille esimest 30 minutit saatis infra-
helisagedust meenutav taustaheli (mis võib tekitada 
inimestes südamepööritust, peavalu ja muid ebameel- 
divaid kõrvalnähte), peetakse mitmel pool 20. sajandi  
üheks mõjuvõimsaimaks filmiks. Selle puhul mõjusid 
kindlasti õõvastavalt ka jõhker vägistamine ja detailsed 
pildid tuletõrjekustutiga segi pekstud näost. Ometi 
on sedasorti kaadrites miski, mis ei lase alati pead ära 
pöörata, miski, mis ühtaegu tekitab jälestust, kuid sun- 
nib vaatama, õõvastav lummus.
Transgressiivset kirjandus- ja kunstižanri iseloomus- 

tavad tabuteemade puudumine, ekstreemne füüsi- 
line ning vaimne vägivald ja sek-
suaalne dekadents, selle kesk- 
mes on enamasti ühiskonna-
heidikud või moraalinormide 
eirajad. Oma alguse sai see juba 
18. sajandil, mil skandaalne vaba- 
mõtleja ja mõistele „sadism” alu- 
se pannud Markii de Sade aval-
das oma esimesi teoseid, mille 
eest ta pidi suurema osa oma 
elust vangis ja hullumajas veetma. On irooniline, aga 
tähenduslik, et Markii de Sade’i 1785. aastal ilmunud 
raamat „Saló ehk Soodoma 120 päeva”, mis kirjeldab 
äärmuslikku seksuaalset ja mentaalset vabadust ja 
kõlvatust, kirjutati Bastille’ müüride vahel. Olles oma 
elu lõpuaastatel vanglas tugeva ülekaalu tõttu liikumis-
võimetu, kasutas Sade loomingut oma seksuaalse 
frustratsiooni väljendamiseks ja silmakirjaliku ühis-
konna kritiseerimiseks. Ehkki ta suri üpris haletsus-
väärses seisukorras ja hüljatuna, peetakse teda sellegi- 
poolest sõnavabaduse eest võitlemise sümboliks, kel- 
le poolt on võtnud sõna sellised tuntud mõtlejad ja  
kirjanikud nagu Roland Barthes, Michel Foucault, 
Georges Bataille, Maurice Blanchot ja Simone de Beau- 
voir. Sade’i väärtus on pigem märgiline kui kirjandus-
lik. Eriti kõnekas on see ilmselt ajal, mil meie enda 
kultuuriruumis ei suudeta jõuda ühisele otsusele, kas 
ja kuidas karistada kirjanikku ühiskonnanormidest häl-
biva kirjandusteose loomise eest.

Mõneti võib transgressiivset kirjandust lugeda appi-
karjena ühiskonnas valitsevate probleemide või eba-
õigluse vastu ajastul, kus suurteks murekohtadeks 
on ületarbimine, AIDS, sõltuvushäired ja mitmetele 
sotsiaalsetele gruppidele pealesurutud repressioonid. 
Transgressiivse kirjanduse üks peamisi eesmärke on 
kirjaniku vabastamine enese ja ühiskonna loodud piiri-
dest, mis annab võimaluse nii teravaks sotsiaalkriitikaks 

pärakust väljapressivat meest? Kas sobilik on Neitsi 
Maarja kujutist jalaga lüüa? Ja kui ei ole sobilik, siis miks? 
Kas me suhtuks nendesse teostesse erinevalt, kui sün-
nituspildil oleks kujutatud naist ja Neitsi Maarja ase-
mel oleks olnud ristilöödud Jeesus? Sellised küsimused 
panevad meid ümber hindama või tugevdama oma 
väärtushinnanguid ja neid ka lahti mõtestama. Neitsi 
Maarja betoonbloki tagumise võimalus on nüüdseks 
Eesti Rahva Muuseumist eemaldatud, küll aga võivad 

nii lapsed kui ka vanurid 
vaadata reaalset videot hül- 
getapust. Inimene on tihti-
peale nõus aktsepteerima 
vägivalda, kuni see ei puu-
duta otseselt teda ennast, 
ei ohusta tema identiteeti. 
Transgressiivne kunst sun-
nib meid aga tajuma teise 
inimese valu, nagu see 
oleks meie endi oma.

Vastuolulised kunstiteo-
sed toovad esile problee-
mid ühiskonnas ja sunnivad 
meid nendega silmitsi seis-
ma. Kuid kas nende teema-
de lahkamiseks on vajalik 
nende vürtsitamine niivõrd 
brutaalse vägivallaga? Ma 
arvan, et tänapäeva inime-
ne ei erine oluliselt sellest, 
kes keskajal hukkamistele 
kaasa elas (siinkohal võib 
näiteks tuua Saddam Hus-
seini poomise, millest on 
vaadanud pilte ja videoid 

ilmselt miljonid inimesed). Oleme muutunud märka- 
matult vägivalla suhtes tuimaks, pildid uppuvatest 
Süüria põgenikest ei tekita meis enam liiga palju emot-
sioone, nagu ei tekita mõnes emotsioone ka „Texase  
mootorsaemõrvad”, mistõttu luuakse pidevalt räige-
mat meelelahutust, mille üheks tippteoseks võib vähe-
malt filmimaailmas pidada režissöör Srdjan Spasojevici  

„Serbia filmi”. Filmi, milles esineb näiteks pedofiiliat, 
nekrofiiliat ja jõhkrat vägistamist, on raske meelelahu- 
tuseks pidada. Spasojevic ise rõhutab, et see on eel-
kõige allegooria sõjakoledustele ja sellele, kuidas „mo-
noliitne võimueliit sunnib sind tegema asju, mida sa ei 
soovi teha”2.

Sõjateemat on käsitlenud ka Sarah Kane oma skan-
daalses näidendis „Neetud”, mis sai inspiratsiooni 
Bosnia sõjakuritegudest. Näidend, mis tõi lavale jõhk-
rad vägistamis- ja piinamisstseenid, pani ühtlasi aluse 
ka in-yer-face-teatrile, mis on sisuliselt teatrispetsiifili-
ne transgressiivsus. Kane’i tekste lugedes või neid la-
valt vaadates võib tunda lausa füüsilist ebamugavust. 
Ka Eesti teatripubliku hulgas oli palju neid, keda Von 
Krahlis lavastatud Kane’i näidendid „Puhastatud” ja 

„4.48 psühhoos” oma räigusega saalist lahkuma sundi-
sid. Niisiis tungib nüüdisaegne teater nagu ka kirjan-
dus tihti inimese mugavustsooni, sundides teda tege-
lema probleemidega, millega ta meelsamini silmitsi ei 
seisaks. Teatavas mõttes võib sellist kunsti pidada te-
raapiaks, sest inimesed peavad selle mahitusel para-
tamatult oma hirme ja sisemaailma konflikte lahkama. 
Ometi jääb küsimus, kas selle asemel, et võidelda 
transgressiivse kunsti vastu, ei peaks ühiskond tege-
lema hoopis eneses valitsevate probleemidega, mille 
produktiks säärane kunst on?

kui ka iseenese identiteedi 
leidmiseks. Dennis Cooper, 
Bret Easton Ellis, Chuck 
Palahniuk ja muidugi Wil-
liam S. Burroughs on vaid 
mõned näited kirjanikest, 
kelle stiili võiks iseloomus- 
tada transgressiivsena. Mis  
määrab aga selle, et üks 
kirjandusteos kuulutatak- 
se klassikaks ja teine peide-
takse aastateks ära? Mille  
poolest on Nabokovi „Lolita” parem kui Kenderi 

„UNTITLED-12”? Ilmselt ei ole küsimus mitte selles, 
milliseid piire ületatakse, vaid kuidas seda tehakse.
Ameerika kirjanduskriitik ja transgressiivse kirjan-

duse uurija Michael Silverblatt on toonud välja, et 
olemas on selline asi nagu „meelelahutuslik vägivald”1. 
Me võime nautida poksimatše, vägivaldseid filme või 
loomapiinamisel põhinevat tsirkust seni, kuni me saa-
me teha seda ohutult ja mugavalt distantsilt ning võt-
ta seda mängu või simulatsioonina. Kui vägivald üle-
tab neid piire ja muutub liialt reaalseks, on inimene 
šokeeritud määrani, kus ta võib tunda äärmist jäles-
tust või füüsilist reaktsiooni (pulss kiireneb, higieri-
tus suureneb jne). Bret Easton Ellise tarbimiskultuuri 
kritiseeriv kultusromaan „Ameerika psühhopaat” ei 
olnud keelatud (või selle kättesaadavus polnud tunta-
valt piiratud) mitte seepärast, et see kirjeldab naiste 
võigast piinamist, vaid põhjusel, et see kirjeldab seda 
liiga realistlikult ja külmalt. Ellise vägivalda ei saanud 
kuidagi nautida. Vägivalda võib aga kirjeldada ka nii 
ülevõimendatult, et seda on raske tõsiselt võtta. Iroo-
nilisel kombel aga, liikudes tagasi vana ja lahendamata 
jäänud küsimuse juurde, tundus Nabokovi kirjeldus 
12-aastase lapsega seksimisest palju realistlikum kui 
Kenderi pompoosselt rõvetsev ja jaburuseni vägivald-
ne tekst, mis ometigi tekitab ühiskonnas siiani suurt 
poleemikat. Esiteks ei ole Kenderi teoses esinevat 
vägivalda võimalik meelelahutusliku või nauditavana 
võtta, ilma et lugeja end seetõttu perverdina tunneks, 
teiseks jäävad meile hämaraks peategelase motiivid 
või põhjus, miks kirjeldatavad tegevused toimuvad. 
Kui kirjanik tekitab lugejas jälestusmomendi, on sa-
geli esimeseks reaktsiooniks viha, sest ebameeldivad 
kogemused ei ole need, mida me kirjandus- või kunsti- 
teoselt ootame.

Kui kunstiteos ühiskonnas suurt kõneainet tekitab, 
on selle põhjuseks enamasti asjaolu, et rikutakse min-
geid moraalinorme. See omakorda tekitab küsimusi, 
millele ühiskond – ja eelkõige indiviid ise – peab vas-
tama. Kas sobilik on kujutada kunstimuuseumis last 

Hele-Mai Viiksaar on esi-
mese aasta magistrant Tartu  
Ülikooli maailmakirjanduse 
erialal. Peab ennast femi-
nistiks ja loomaõiguste eest 
seisjaks, kelle õpingute pea-
mine eesmärk on nüüdis- 
aegse kirjanduse mõtesta-
mine nii enese kui ka teiste 
jaoks.

Inimene on tihtipeale nõus  
aktsepteerima vägivalda, kuni see 
ei puuduta otseselt teda ennast, ei 
ohusta tema identiteeti.

Gravüür Markii de Sade’i 1797. a raamatust „Uus Justine”
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Mõningast traagikat võiks näha 
Kortspärna ennastsalgavas kirja-

tööski – mure on siiras ja töötahe 
suur, kuid jääb mingil põhjusel 
laiema kõlapinnata, dialoogi ei 

teki, tõsiselt ei võeta.

Sinimustvalgeid varjundeid on siin 
niivõrd palju, et silme ees läheb 
kirjuks.

* Valitud pseudonüüm on inspireeritud Heiki Korts- 
pärna Maria Martini varjunime all avaldatud värsi- 
kogus „Mina olen Eesti valu” ilmunud tekstist „Lihula  
ausamba lugu 2004” (2016, lk 33–37), kus on muu 
hulgas read „enne sõda vene karu / sõitis üle narva jõe / 
rüüstas ära eesti talu / vandus valet salgas tõe”.

vanemate tegude pärast võimalikult palju piin-
likkust tunneksid. Kolmandaks loetletakse 
tingimused, millest vähemalt ühele vastamine 
on taganud pääsu leksikoni. Neid tingimusi on 
kokku 19, NLKP liikmesusest ja Euroopa Liitu 
astumise pooldamisest kuni erakonna vaheta-
mise, avalikkusele valetamise, joobes juhtimise 
ja põhiseaduse rikkumiseni. Tingimuste loete-
lu aitab pealtnäha segases üldpildis mingil mää-
ral orienteeruma asuda – selgub ka näiteks, et 
üsna kerge vaevaga on leksikoni pääsenud suurem 
osa neist, kes kirjutasid alla 2015. aasta 14. septembril 
ajalehes Postimees ilmunud avalikule kirjale „Avatud 
ja rahumeelse ühiskonna eest”. Seesama kiri on leksi-
koni lõpus, kus leidub mitmesuguseid lisamärkusi, ka 
täies mahus koos Heiki Kortspärna kommentaariga 
ära trükitud.
Artikleid lähemalt vaadates ja võrreldes torkab silma 

suur mahuline varieeruvus, mis enamasti on seotud 
sellega, kui mitmele tingimusele keegi vastab ning kui 
palju materjali on koostaja leidnud süüdistuste illust-
reerimiseks. Peab samas tõdema, 
et läbi töötatud materjali hulk 
on olnud ilmselt õige suur ning 
hõlmab nii ajakirjandust, teat-
meteoseid kui ka mitmesugu-
seid veebilehti. Paraku on allika- 
viidete esitamine kõike muud kui 
järjepidev. Artiklid erinevad ka 
kompositsiooni ja retoorika poolest: kui mõnel puhul 
on Kortspärn piirdunud haridus- ja töökäigu kirjelda-
misega, lisades sellele veel paar infokildu ning lõpuks 

„süüdistuspunktid”, siis teistel juhtudel pakutakse 
rohkelt tsitaate ja refereeringuid ajakirjandusest ning 
põimitakse nende sekka ka Kortspärna enda kom-
mentaare või lausa pikemaid arutlusi. Sealjuures pole 
emotsioone ohjeldatud ega väljendust vaos hoitud, 
näiteks: „Mõtlen murelikult sellele, kui palju halba ta 
enda elus veel teha võib” (lk 219) või ka „Siin ei ole 
muud, kui et… kus on mu püss?!” (lk 237). Koostaja 
retoorikast, mis vaheldub teatmeteoselaadsete infor-
matiivsete lõikudega, annab aimu ka ühe juba eespool 
mainitud leksikoni pääsemise tingimuse, avalikule kir-
jale allakirjutamise kommentaar erinevates „leksikoni-
kirjetes”: „Avalik (viha)kiri (Pm.14.09.15) pedeseaduse  
Euroopa elunormiks sundimise sidumine pagulaste  
ahnusrändega Euroopasse ja Eestisse. Harimatuse, aju- 
loputuse ja reeturluse musternäidis.”

Siinkohal võiks lõpetada tõdemusega, et nähtus, 
mida võib seostada näiteks ka ühe osaga veebikom-
mentaariumist – isikliku frustratsiooni väljaelamine 
ja enesehinnangu tõstmine solvangute ning kõige ja 
kõigi süüdistamise kaudu –, on lihtsalt saavutanud 
mammutliku vormi ning leidnud tee raamatukaante 
vahele ehk „raiutud raamatusse”, kui kasutada Korts- 
pärna väljendit. Ometi – nimede juurde tagasi tul-
les – ei saa jätta tähelepanuta asjaolu, et leksikonist 
leiame ka artikli ei kellegi muu kui Heiki Kortspärna 
enda kohta. Põhjendusena võib välja lugeda eeskätt 
selle, et oma tegevusele ja väljaütlemistele vaatama-
ta pole ta suutnud teha midagi otsustavat eestluse 
päästmiseks (lk 128). Lisaks on eessõna ja indeksi 
vahel lisaleht pealkirjaga „Raamatu autori tähtsaimad 
järeldused”, mille all antakse muuseas trükitähtedes 

teada: „Kõige suurem eestluse hauakaevaja oli 
ja on iga eestlane eraldi ja eesti rahvas terviku-
na…” (lk 8) Niisiis, kas pole ehk kogu leksiko-
ni kujul tegu hoopiski peene iroonia või lausa 
huumoriprojektiga?
Arvesse tuleb võtta aga koostaja tausta ja vara- 

semat tegevust: ta on avaldanud kolm köidet 
pealkirjaga „Eestlase saatus” (2003, 2008 ja 
2014), raamatu „Kaitseliitlase saatus” (2015) 
ning luulevihiku „Mina olen Eesti valu” (Ma-

ria Martini pseudonüümi all 2002; teine, täiendatud 
trükk 2016). Kortspärna seniste kirjatööde maht ja 
programmilisus ei jäta võimalust kahelda motivatsioo-
nis ja siiruses. Tekib isegi mingisugune assotsiatsioon  
Urmas Vadi romaaniga „Tagasi Eestisse”, kus väliseest-
lase Kaupo Männiste käsikiri mõjub ühtaegu naljakalt, 
tüütult ja traagiliselt. Mõningast traagikat võiks näha 
Kortspärna ennastsalgavas kirjatööski – mure on sii-
ras ja töötahe suur, kuid jääb mingil põhjusel laiema 
kõlapinnata, dialoogi ei teki, tõsiselt ei võeta.

Patriotismil on hulganisti võimalikke vorme ning 
Kortspärna süüdistustega ühe või teise inimese 
aadressil võib kas nõustuda või mitte nõustuda, nii-
samuti tema arusaamaga eestlusest. Isegi leksikoni 
emotsioonirohke ja kohati hüplik väljenduslaad võib 
mõnele lugejale sobida ning see, kas mõnda teksti-
kohta vaadelda solvangu või nalja või lihtsalt ahas-
tuses inimese südametäiega väljaütlemisena, sõltub 
lugejast ja vaatepunktist. Siiski jäävad „EHBLis” silma 
mõned tsitaadid, mis ühegi kandi pealt vaadates pole 
enam ei koomilised ega ka traagilised: mõnes artik-
lis viidatakse jälitustegevusele, kavatsusele füüsiliselt 
karistada (tõsi, sellest otsustati küll loobuda) ning lisa- 
märkuste rubriigis pealkirjaga „Halamise-kurtmise ja 
soigumise asemel: mida ma teeksin, ette võtaksin?” 
soovitatakse igal eestluse säilimisest huvitatud perel 
varuda relvi ja laskemoona. Eriti ebameeldivalt mõ-
jub sellisel taustal aga juba eespool viidatud järeldus-
te lehel sedastatu: „Leksikoni on paigutatud suvalised 
isikud, kes aegade jooksul ja ka uurimise ajal mu pilgu 

alla sattusid ja keda ma pidasin va-
jalikuks kivisse… vabandust… raa-
matusse raiuda. Isikute valikul olen 
lähtunud nii süü suurusest kui ka 
isiklikust sümpaatiast-antipaatiast.”

Kui erinevad väärtushoiakud, maa- 
ilmamõistmise viisid ja poliitilised sei-
sukohad võivad olla vaieldavad, väi-
deldavad, argumenteeritavad, siis  
süsteemitus ja suvalisuse deklaree-
rimine, isegi kui seda tehakse kirg- 
likult, pole seda mitte. Eriti juhul, kui  

suvalisus ühendatakse rahumeeli vihjetega võimalikule  
füüsilisele vägivallale või koguni üleskutsega relvi soe-
tada. Siin pole võimalik ei vaielda ega väidelda – kui, 
siis ehk diagnoosida, aga igal juhul ümber märksõnas-
tada, näiteks märksõnaga…

Mis võiks ühendada Johannes Käbinit, Priit Toobalit,  
Anna-Maria Galojani, Anu Saagimit, Mart Helmet, 
Jaan Krossi, Kaur Kenderit ning kõiki (sh kõige 
värskemat) Eesti presidente? Võimalik, et hea mõtte- 
harjutuse käigus leiab muudki, kuid vähemalt üks ühen-
daja on Heiki Kortspärna koostatud „Eestluse haua- 
kaevajate biograafiline leksikon” („EHBL”), mis ilmus 
koostaja väljaandmisel 2015. aastal ning sisaldab koos 
eespool nimetatutega artikleid kokku 424 inimese 
kohta…

Pealkiri tekitab esmapilgul segadust. Kui tegemist 
oleks „Eesti hauakaevajate biograafilise leksikoniga”, 
oleks asi märksa selgem; kujundlik ja aimatavalt hin-
nanguline „eestluse hauakaevajad” aga kõrvuti „leksi-
koniga”, mis sõna üldtähenduse järgi peaks viitama 
teatmeteosele, mõjub kummaliselt. Eestikeelseid bio-
graafilisi leksikone, nii siin koostatud kui ka tõlgitud 
teatmikke, on meie raamatukogude andmebaaside 
põhjal mitusada ning temaatiliselt ja valdkonniti on pilt 
väga mitmekesine – alates kirjanikest, muusikutest 
ja ühiskonnategelastest kuni ehituse võtmeisikute,  
matkajate ja sotsialistliku töö kangelasteni. Seega,  
miks mitte ka „eestluse hauakaevajad”, eriti kui see 
sõnapaar võiks viidata isikutele, kes on ühel või teisel 
viisil piiranud eestlaste võimalusi rahvuslikuks enese- 
määramiseks.

Rahvusraamatukogus on Kortspärna leksikon leid-
nud oma koha teatmesaalis ja ühiskonnateaduste saa-
lis, aga ka näiteks parlamendi lugemissaalis. Muuseas, 
lisaks rahvusraamatukogule on õige mitu eksemplari 
olemas ka Tartu Ülikooli raamatukogus, ehkki prae-
gu remondi ajaks ära pakitud. Niisiis võib eeldada, et 
tõenäoliselt läheneb igasuguste taustateadmisteta lu-
geja raamatule kui teatmeteosele, otsides sealt üht-
lasi teatmekirjandusele iseloomulikke komponente. 
Esmapilgul paistab, et ta ei pea pettuma – artiklid on 
tähestikulises järjekorras, neis leidub rohkelt andmeid 
näiteks erinevate „eestluse hauakaevajate” haridus-
käigu, ametite ja tunnustuste kohta, raamat on varus-
tatud indeksi ning eessõnaga, kus selgitatakse nii lek-
sikoni tausta kui ka koostamispõhimõtteid.

Edasi läheb asi aga imelikuks. Vähegi uudishimulik 
lugeja sirvib ilmselt eessõna esiti diagonaalis ning asub 
ahnelt uurima indeksit, otsib ja leiab sealt rohkelt ava-
liku elu tegelasi (võib ka juhtuda, et sõpru või tutta-
vaid), kergitades nähtavasti sageli kulmu või sattudes 
lausa segadusse. Eeldusest, et valik esindab mingit 
hõlpsasti äratuntavat poliitilist vaadet või programmi, 
tuleb kiiresti loobuda. Viimase aja avalike arutelude 
taustal, kus esinevad sageli märksõnad „polariseeru-
mine”, „vastandumine” või „mustvalge lähenemine”, 
eriti teemade puhul, mis on mingil viisil seotud rah-
vuse või rahvuslikkusega, mõjub Kortspärna leksikon 
vägagi värskendavalt –  sinimustvalgeid varjundeid on 
siin niivõrd palju, et silme ees läheb kirjuks. Lugeja kas 
paneb seejärel resigneerunud ohkega raamatu käest 
või süveneb eessõnasse.

Lõikudes, mida võiks mõista kui koostamispõhi-
mõtete selgitust, on kolm rõhutust. Esiteks peab ini-
mene olema leksikoni pääsemiseks piisavalt tuntud. 
Teiseks on pühendatud võimalikult palju tähelepanu 
kõrgematele ametikohtadele, arvestades nende mõju-  
ja otsustusjõudu, ning samas võetud vaatluse alla 
siiski ka meie seast lahkunuid, et nende lapsed oma 

„eestluse hauakaevajate biograafiline leksikon”
Koostanud Heiki Kortspärn

H. Kortspärn, 2015
440 lk
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Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuriteaduskonna 2012. 
aasta üks intrigeerivaimaid lõputöid oli minu jaoks Ülle 
Maiste „Hullumaja – aktiveeriv integratsiooniühik” 
(juhendajad Toomas Tammis ja Tarmo Teedumäe). 
Lisaks laiaulatuslikule eeltööle köitis mind selle juures 
eelkõige pühendunud tegelemine mõneti müstifitsee-
ritud, salapärase ja eraldatud ühiskonnagrupiga, kelle 
võib koondada üldnimetuse „hullud” alla. Kusjuures 
regionaalhaigla psühhiaatriakliiniku juhataja doktor 
Kaire Aadamsoole toetudes teeb autor kohe selgeks, 
et sõna „hull” oma otsekohesuses on täiesti okei ka-
sutada, seda pole mõtet asendada mõne lohisevama 
ümbernurga mõistega – „hull on haige inimene ja hullu- 
maja koht, kus haigushooge ravitakse”.

Psühhiaatriakliinik kesklinnas kõlab mõttena 
harjumatult, kuid nagu su tööst teada sain, aitab  
tegevus- ja suhtlusvõimalusi pakkuv linnakesk-
kond ning ühiskonna mõistev suhtumine näidata 
hullul üles järjekindlust ravimite võtmisel (hul-
lust on võimalik 90% juhtumitest ravimitega 
kontrolli all hoida). Peamine põhjus, miks hulle 
on keeruline ühiskonda taasintegreerida, peitubki 
justnimelt inimeste tõrjuvas hoiakus, sest kokku- 
puute puudumine tekitab hirmu ja eelarvamusi. 
Sellele vaatamata või selle kiuste on hullumaja-
de sobitamine linnalisse keskkonda ning ühtlasi 
hullude integreerimine ühiskonda üks viimaste 
aegade selgeid suundumusi psühhiaatrias. Kas 
oskad selle kohta konkreetseid näiteid tuua?
Ma ei tea, et seda oleks kusagil tehtud eesmärgipära-
selt, st toodud hulle linna selleks, et nad oleksid ühis-
konnas nähtaval kohal. Harilikult on asukohavalikud 
ka mujal maailmas lähtunud pigem majanduslikest või- 
malustest. Linna on sattunud psühhiaatriahaiglad põh- 
jusel, et midagi muud on sealt ära kolinud ja vabaks 
jäänud ruumid, mis iganes kujul, sobivad kenasti psüh-
hiaatriahaigla vajaduste rahuldamiseks. Üldlevinud on 
tendents, et kohandatakse sobivaks ruumid, kus va-
rem on asunud üld- või erihaiglad, mis tehnika arene-
des enam olemasoleval pinnal hakkama ei saa.

Eeskujud, millest räägiti, kui kavandati Tallinna psüh- 
hiaatriakliiniku võimalikku kolimist Põhja-Eesti Regio- 
naalhaigla naabruses olevasse endise Hermese hotelli 
hoonesse, on näiteks Helsingi kesklinnas asuv psüh-
hiaatriakeskus ja tehnoloogiliselt väga heal tasemel 
Massachusettsi üldhaigla psühhiaatriaosakond Bos-
toni kesklinnas asuvas kõrghoones.
 
Kuidas mujal sellesse nn tavainimese tasandil suh- 
tutakse?
Ma arvan, et inimesed on harjunud stereotüübiga, et 
hullumaja peab asuma linnast eemal metsa sees. Usu-
takse, et nii on haigetele parem, andmata aru, et se-
dasi tõrjutakse osa ühiskonnaliikmetest endi hulgast 
välja. Kindlasti on tänapäeva Eesti ühiskonnas teistest 
erinevatel lihtsam hakkama saada väikelinnades, kus 
inimesed on üksteisega rohkem seotud ja arvestavad.  
Eriti hämmastav oli minu jaoks töö tegemise käigus 
tehtud avastus, kuivõrd erinev on hospitaliseeritud 
patsientide arv riigiti. Piirkonnad ei erine mitte hai-
gete arvu, vaid selle poolest, kui paljud paigutatakse 

„jalust ära”. Perekeskses Itaalias on neid 100 000 ini-
mese kohta 11 ja Jaapanis suisa ligi 300. Eestis on neid 
sarnaselt Euroopa keskmisega ca 55. 

Kas see, et hullumaja peaks asuma keset loodust, 
on niivõrd kinnistunud arusaam, et hullud ise 
võivad samuti arvata, et neile mõjuks hästi hoo-
pis looduskeskkond?
Ma usun, et hullud on ses suhtes nagu kõik inimesed. 
Kui võimalik, eelistatakse ikka ilusat vaadet ja vaikset 
ümbrust. Samas ei ole ma kindel, kas nad tunnetavad, 
et looduskeskkond nende paranemisele otsest mõju 
avaldab. Ma ise pean patsientide tervenemise seisu-
kohast oluliseks, et ruumidest avanev vaade oleks 
huvitav ja lähiümbrus vaheldusrikas. Vahet pole, kas 
selle koha muudavad põnevaks aastaaegadele rea-
geeriv loodus, teised inimesed või mitmekesised tege- 
vusvõimalused, mida ümbritsev keskkond pakub. 

Seewaldi ja Mustamäe asukohti võrreldes tuli minu 
jaoks üllatavana doktor Kaire Aadamsoolt kuuldud 
seisukoht, et patsiendid eelistavad pigem anonüüm-
set suurhaiglakeskkonda kui väiksemat ja intiimsemat 
olustikku. Peljatakse ümbritsevate inimeste pilke ega 
soovita, et keegi näeks neid psühhiaatriakliiniku ter-

ritooriumile sisenemas. Tahetakse tunda end pigem 
nagu iga teine haige, mitte teistest eristuv grupp, kel-
lele näpuga näidatakse.

Olen üritanud oma töös ühiskonna halvustava suh-
tumise vastu võidelda, püüdes pigem muuta hoiakuid, 
samuti segades funktsioone ja kasutajagruppe; et hai-
ged ja terved teeksid samu asju ja eristuksid ükstei-
sest võimalikult vähe.

 
Oled lähtunud oma hullumaja asukoha valikul 
eelkõige bussi- või rongijaama lähedusest ja vaba 
aja veetmise võimalustest. Millised faktorid siin 
veel rolli mängisid?
Jaamade lähedus on ajendatud soovist muuta tervet 
Põhja- ja Lääne-Eestit teenindav kliinik võimalikult kät- 
tesaadavaks lähedastele, kellega  
suhted on niigi keerulised. Hai-
gete edasises tervena püsimises  
mängivad lähisuhted väga olulist 
rolli ja haigla raskesti ligipääse-
tav asukoht ei tohiks kontakte 
pärssida. Lisaks kättesaadavu-
sele peaks haigla olema koht, 
kuhu on hea tulla; piisavalt at-
raktiivne ka külastajale. Patsien-
dile mõeldud tegevusvõimalus-
te puhul on tähtis nii aktiivse 
ehk kontakti- kui ka rahuliku 
ehk looduskeskkonna lähedus. Patsiendil peab olema 
võimalik valida vabalt üksi- ja koosolemise vahel. Hul-
lude ühiskonda integreerimise ja laiemalt patsientide 
tervenemise mõttes on vajalik olla nähtav teistele ja 
näha ise teisi – olla elu keskel. Konkreetne asukoht 
Kalamaja asumi ja aktiivse mereäärse avaliku ruumi 
vahel võimaldab nii väikelinlikke intiimsemaid kon-
takte kohalike elanikega kui ka osasaamist anonüüm-
semast meelelahutusest avalikel mereäärsetel aladel. 
Ühtlasi on haigla territoorium planeeritud selliselt, 
et seal saaksid aktiivselt aega veeta lähialade elani-
kud ja kaugemalt tulijad läbisegi endiste ja praeguste 
patsientidega.
 
Kas kaalukausil oli teisigi krunte?
Mulle meeldis mõte hullumaja paigutamisest Skoo-
ne bastionile. Paiknedes nii sümboolselt linna kohal, 
võimaldanuks see hulludel ülevalt alla linnale vaadata, 
jäädes ise nähtamatuks. See oleks eeldanud mõne 
atraktiivse avaliku funktsiooni lisamist kompleksile, 
et aidata kaasa kontaktide tekkimisele ühiskonna 
teiste liikmetega; samuti bastioni paremat sidumist 
linnaga. Kaalusin veel mereäärset kinnistut Kopli lii-
nide lähedal, mis jäi pisut kaugeks ja tulevikuperspek-
tiivis hoomamatuks. Kolmanda variandina paigutasin 
ideaalhullumaja mõttes planeeritava jäähalli asukohta 
Suur-Ameerika tänava äärde1 rahandusministeeriumi 

Eriti hämmastav oli minu jaoks 
töö tegemise käigus tehtud 
avastus, kuivõrd erinev on hospi-
taliseeritud patsientide arv riigiti. 
Piirkonnad ei erine mitte haigete 
arvu, vaid selle poolest, kui paljud 
paigutatakse „jalust ära”.

HULLUMAJA  
KESET LINNA

inimesed on harjunud stereotüübiga, et hullumaja peab asuma linnast eemal metsa sees. 
usutakse, et nii on haigetele parem, andmata aru, et sedasi tõrjutakse osa ühiskonna- 
liikmetest endi hulgast välja.

Intervjuu Ülle Maistega. Küsis Jarmo Kauge

TuTVu üLLe MAiSTe MAgiSTRiTöö „HuLLuMAJA – 
AKTiVeeRiV inTegRATSiooniüHiK” ARHiTeKTuuRSe 
LAHenduSegA MüüRiLeHe VeeBiVäLJAAndeS.
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ja rahvusraamatukogu vahele. Selle koha miinuseks 
on aga eeldatud ruumiline tihedus/kõrgus ja linnaline 
anonüümsus.

Milliseid laias laastus kesklinnas või selle ligidu-
ses asuvaid alasid pead üldiselt Tallinna näitel 
sobilikuks psühhiaatriakliinikule?
Ma arvan, et see peaks olema ala, mis piirneb loo-
dusliku keskkonnaga – park, meri vms, kus patsient 
saaks üksi olla – ja mis teisalt ei asu kaugel aktiivsest 
keskkonnast, mis võimaldaks seltskondlikku meele- 
lahutust. Samuti peaks see olema atraktiivne paik 
väljastpoolt tulijaile. Olulised on valgus ja vaade.
 
Aga kui lähtuda Tallinna psühhiaatriakliiniku reaal-
sest võimekusest, siis milliseid võimalusi näed  
selle tulevasele asukohale, teades, et Seewaldist 
väljakolimine on paratamatu2?
2011. aastal pidas kliinik ise reaalseks kolme võima-
likku asukohta: 1) olemasoleva Paldiski mnt kinnistu 
piires täiendava mahu lisamine ja paari olemasoleva 
hoone kasutusse jätmine, 2) kolimine Põhja-Eesti Re-
gionaalhaigla kõrvale Sütiste teele endise Hermese 
hotelli ruumidesse ja 3) Hiiu onkoloogiahaigla kohan-
damine kliiniku vajadustega. Kõik need variandid olid 
seotud majanduslike võimaluste ja poliitiliste otsus-
tustega. Mulle endale oli neist enim meelt mööda esi-
mene variant, mis jätkab ajaloolist traditsiooni. Selge 
on see, et olemasolevate mälestiste korrashoid käib 
haiglal üle jõu. Tegemist on suure krundiga, mis või-
maldaks uue mahu rajamist näiteks krundi merepool-
sesse ossa, kus väärtuslik hoonestus puudub. Uus 
hoone jääks seega planeeritava Põhjaväila äärde ja 
võimaldaks teoreetiliselt Põhja-Eesti Regionaalhaigla 
asemel jagada vajadusel funktsioone Lääne-Tallinna 
keskhaigla või teisel pool paikneva Pelgulinna haiglaga.  
Asukoht on soodne mere ja kergliiklusteede lähedu-
se ning hea ühenduse poolest kesklinnaga. 
 
Haiglakeskkondi on diametraalselt erinevaid. Üh-
tede märksõnadeks on steriilsus, hügieenilisus ja  
vastupidavus, teistele on aga pigem omased ko-

dusus, hubasus, kassid, ak-
vaariumikalad, vaibad, kar-
dinad jne. Ühed muudavad 
patsiendi passiivseks, teised 
soodustavad pigem aktiiv-
sust, tegevusi, haiglaterri-
tooriumilt lahkumist ja kon-
taktide tekkimist väljaspool 
haiglat. Psühhiaatriahaigla –  
nagu haigla ikka – on põhi- 
mõtteliselt hotell. Siit ka etü- 

moloogiline seos – mõlemad sõnad tulenevad la-
dinakeelsest terminist hospes. Selles peitub aga 
oht nn hospitalismile, st patsiendile on olemine 
nii mugavaks tehtud, et ta pigem viibibki haig-
las, kui nõustub tagasi koju minema. Näen siin 
arhitekti jaoks ääretult intrigeerivat ning vastu-
olulist ülesannet – vajadust luua ruum, mis ei 
mõjuks ühest küljest rusuvalt, kuid teisalt ei te-
kitaks liialt mõnusat tunnet, mis pärsiks soovi 

tagasi koju minna. Kuivõrd sa  
seda vastuolu endale teadvus-
tanud oled ning kas, kuidas  
ja missuguste võtetega sa sel-
lele lähenesid?
See on tõepoolest psühhiaatria-
haiglate puhul tõsine probleem 
ja väljakutse arhitektile. Kaalusin 
projekti algfaasis ka teadlikult 
ebamugava keskkonna loomist, 
mis tõukaks inimesi endast ee-
male – sinna, kus on rohkem teisi, 
kellega suhelda. Mõtlesin muuta 
üksiolemise ruumid võimalikult 
väikesteks, vaid konkreetsele 

funktsioonile vastavateks. Lõpplahenduses lähtusin 
siiski normidest, mis annavad ette minimaalsed palati- 
suurused. Vastukaaluks pöörasin erilist tähelepanu 
patsientide ühisruumide mugavamaks muutmisele. 
Psühholoogid peavad sotsiaalset võimekust üheks 
vaimse tervise indikaatoriks. Oma projektis paigutasin 
haigla ühisruumid kolmandale korrusele, kus on kõige 
rohkem valgust ja vaadet. See on ala, mis on osalt 
avatud väljastpoolt tulijale ja kus toimub muu hulgas 

kokkusaamine külalistega. Funktsioonidel on võimalik 
laieneda lõunasse suunatud katuseterrassidele. Ühis- 
alalt avanevad vaated peaksid tekitama patsientides 
aktiivsust ja huvi ümbritseva vastu.

Pidasin töö tegemise ajal meeles ka neid, kes on juba 
haiglast välja saanud ja tunnevad ennast üksi. Loodud 
keskkond võimaldab seal aega veeta ja rakendust 
leida ka endistel patsientidel – tööhõivekeskuses, 
abipersonalina, restoranis ja teistes haiglaga seotud 
ettevõtetes. Linnapoolne naaberkinnistu võiks saada 
tulevikus haiglaga seotud nn abifunktsiooni. Midagi 
sellist, mis aitaks haigetel terveneda ja tervenenutel 
tervena püsida. Selleks sobiks hästi näiteks koerte 
varjupaik või aiand. Töötamist loomade ja taimede-
ga peetakse teraapiliseks. Mujal maailmas on levinud 
tendents luua päevahaiglaid. See võiks samuti olla 
üks tulevikus haiglale lisanduv funktsioon, mis aitaks 
patsientidel võimalikult iseseisvalt hakkama saada. 

 
Enne sai räägitud sellest, et akendest avaneval 
vaatel on oluline roll, väidetavalt isegi tervendav 
mõju. Missugune see vaade õieti olema peaks?
Ma arvan, et üldjuhul ei olegi oluline, milline see vaa-
de on. Mida tihedam ja muutlikum on aknast paistev 
keskkond, seda parem. Mida pikem vaatekoridor, 
seda põnevam. Mida lähemal on akna taga olevad 
asjad, seda detailsemalt neid saab silmitseda, ja mida 
kõrgemal on vaataja, seda rohkem asju ta näeb. Minu 
kavandatud hullumaja ülemisele korrusele paiguta-
tud ühisruumidest avanevad vaated korraga nii põhja- 
kaares paistvale merele kui ka Kalamaja asumile lõu-
nas. Katuseterrassidelt on vaade veelgi laiem – on 
võimalik näha vähemalt 180 kraadi, kalmistupargist 
vanalinnani. Osakondade ühisruumid paigutasin val-
guse järgi lõunasse ja palatite kõrged aknad sisehoo-
vide suunas, et seal toimuv tegevus julgustaks haigeid 
palatist väljuma.

Eelmise küsimuse jätkuks ja võrdluseks on põnev 
meenutada Le Corbusier’ 1964. aastast pärinevat 
haiglaprojekti Veneetsiasse. See „miniatuurse lin-
nana” kavandatud kompleks on muu hulgas intri-
geeriv palatites viibivatele patsientidele peaaegu 
nähtamatute katuseakende poolest, mis välista-
sid võimaluse mingisugusekski vaateks aknast 
välja, kuid pakkusid palati otsaseinalt peegeldu-
vat ning värviliste paneelidega saavutatud ilmas-
tikust sõltuva intensiivsusega värvilist valgust. 
Kumbki – nii mitteotsene kui ka värviline valgus –  
oli mõeldud „patsiendile leevendust pakkuva te-
raapilise efektina”. Sind mäletan kaitsmisel väit- 
vat, et sa ei usu värvipsühholoogiasse. Kas soo-
viksid oma uskumust põhjendada? Ja kas oled 
kasutanud värvide asemel teisi „psühholoogilisi” 
võtteid, mis patsiendile leevendust võiksid tuua?
Le Corbusier’ haigla oleks tõenäoliselt vägagi efek-
tiivne lühiajalise karistusena kurjategijatele ja pikem 
viibimine sellises keskkonnas ajaks tõenäoliselt iga 
inimese hulluks. Inimese silm kipub värvilise valguse-
ga harjuma ja muudab selle vägagi kiiresti enda jaoks 
tavapäraseks. Vaatest ilmajätmisest suuremat karis-
tust on mul aga raske ette kujutada.

Olen uurinud Tallinna Ülikoolis psühholoogiaõpin-
gute ajal keskkonnatingimuste mõju inimesele ruumis, 
muu hulgas värvi. Mul ei õnnestunud leida veenvaid 
teaduslikke uuringuid sellest, et värvid teatud konk-
reetseid reaktsioone esile kutsuksid. Usun, et mõju 
on veel väiksem välisruumis, kus ollakse ümbritsetud 
palju rohkematest elementidest kui ühe konkreetse 
hoone sein. Oma töös pidasin eriti oluliseks valgust 
ja vaadet; samuti on vägagi mõjukad müra ja kesk-
konna mitmekesisus.

Psühholoogilistest aspektidest rääkides on tähtis, 
et patsiendil oleks kontroll oma keskkonna üle, et 
ruum pakuks talle võimalust nii üksi- kui ka koos-
olemiseks vastavalt tema hetkevajadustele. Samuti 
täidab meeleseisundi puhul väga suurt rolli aktiivne 
füüsiline tegevus – Ameerikas kiputakse tänapäeval 
kirjutama depressiooni raviks tablettide asemel füü-
silisi harjutusi ja see olla andnud häid tulemusi. Sama 
lähenemist on propageerinud avalikult ka näiteks 
psühhiaatriakliiniku endine juhataja Jüri Ennet. Oma 
töös pidasin samuti oluliseks erinevaid tegevusvõi-
malusi ja ruumiplaneeringus näiteks liikumisi ühest 
kohast teise.  Paigutasin funktsioonid meelega üks-
teisest eemale, rõhutades nõnda teekondadel avane-

vaid vaateid ja teele jäävaid aktiivseid teisi. Oma pro-
jektiga tahtsin sundida patsiente eelkõige aktiivsusele 
ja üritasin vältida tavapärase passiivsust soodustava 
haiglakeskkonna loomist. 
 
Milliseid sisemise logistika keerukusi kätkeb en-
das psühhiaatriahaigla nõutav ruumiprogramm?
Üldiselt sobitub psühhiaatriahaigla kenasti mis tahes 
ruumi; puudub vajadus kiirete liikumisteede ja keeru-
lise meditsiinitehnika kasutamise järele ning seetõt-
tu võib see asuda nii kõrghoones kui ka madalates 
eraldi asetsevates majades. Haigla on jagatud sisemi-
selt kinnisteks ja lahtisteks osakondadeks. Kinnistes 
osakondades on mehed naistest eraldatud, mida ma 
pean õigeks. Samuti arvan, et lapsed võiksid asuda 
eraldi väiksemates üksustes, suurest haiglakomplek-
sist eemal.

Maailmas on psühhiaatriahaiglate järjest avatumaks 
muutumise trend. Raskemate patsientidega osa-
kondades peaks personalil säilima kontroll haigete 
tulekute-minekute üle, aga väljumisi ja sisenemisi ei 
tohiks patsiendile ebamugavaks muuta.
 
Millised tingimused oled loonud haigetele, keda 
ei suudeta kontrolli all hoida ning keda ei tohi 
haigla territooriumilt välja lubada? Kas need tin-
gimused üldse erinevad näiteks vangla omadest?
Patsiendid, kelle puhul on oht, et nad kipuvad enda 
või teiste elu kallale, peaksid olema hästi kontrollitud 
ja ma arvan, et see keskkond ei pea palju vanglast 
erinema. Minu loodud hullumaja on oma struktuurilt 
paindlik – vastavalt hetkeseisundile on patsientidel 
võimalik osakonnast väljuda ja kasutada kas haigla 
ühisruume või ümbritsevat linnakeskkonda. Kinnistele 
akuutosakondadele on lisatud oma privaatne õueala, 
kuhu patsientidel on võimalik kerge vaevaga pääseda 
ilma minekutest iga kord personalile aru andmata.
 
On paratamatu, et hullumaja peab Seewaldist mi-
nema kolima. Oled pakkunud välja oma visiooni 
sellest, kuhu ja mis kujul hullumaja kolida võiks, 
kuid mida peaks sinu arvates ette võtma vaik-
selt häviva Seewaldi kompleksiga? Kas mäletan 
õigesti, et oled TTKs selle teemaga juba mingit 
pidi tegelenud?
Jah, aastal 2010 lõpetasin TTK arhitektuuri eriala, va-
lides oma diplomitöö teemaks Seewaldi arenguvõi-
maluste analüüsi. Seewaldi häviv keskkond on mee-
letult suure potentsiaaliga, arhitektuuriliselt rikas ja 
väga kurvas seisus. On vaja palju investeerida, et see 
autentselt korrastada. Alale võiksid tulevikus jääda 
vähemalt osaliselt avalikud funktsioonid, et inimestel 
oleks võimalik sellest rikkusest osa saada.

Oma TTK lõputöös paigutasin kinnistu põhjapool-
sesse ossa, kus märkimisväärne hoonestus puudub, 
uue kompaktse psühhiaatriakliiniku ja taastusravi-
haigla, mille järele on suur nõudlus. Olemasolevad 
väärtuslikud hooned muutsin erinevatele gruppidele 
suunatud hoolekandekeskusteks. Põhimõtteliselt ra-
jasin „eakate linna”. Ala põhjast lõunasse läbiva telje 
jätsin avatuks ja selle ääres asuvatesse hoonetesse 
paigutasin avalikud funktsioonid. Endisest katlama-
jast-elektrijaamast-veetornist sai kirik, majandus-
hoonest restoran-loomekeskus, vanimatest puit-
hoonetest said erinevad huvikeskused: suvemõisa 
peahoonest eakate keskus, valvurimajast keeltemaja, 
surnukuurist klaasi- ja keraamikakoda ning tallist res-
taureerimistöökoda. Avalikud funktsioonid suunasin 
nii kohalikele hoolekandekeskuse elanikele kui ka 
väljastpoolt tulijaile. Seltsimaja ja polikliinik säilitasid 
oma praeguse funktsiooni.
 
Intervjuu ilmus esimest korda 12. aprillil 2013 Jarmo  
Kauge arhitektuuriblogis arhitektuurid.blogspot.com.ee.

Paigutasin funktsioonid meelega 
üksteisest eemale, rõhutades nõnda 

teekondadel avanevaid vaateid ja 
teele jäävaid aktiivseid teisi. Oma 

projektiga tahtsin sundida patsiente 
eelkõige aktiivsusele ja üritasin välti-

da tavapärase passiivsust soodustava 
haiglakeskkonna loomist.

Loodud keskkond võimaldab seal 
aega veeta ja rakendust leida ka 
endistel patsientidel – tööhõive-
keskuses, abipersonalina, resto-
ranis ja teistes haiglaga seotud 

ettevõtetes.

1 Suur-Ameerika tänava äärde Suur-Ameerika 14 krundile 
planeeriti kuni kaheksa maapealse ja kolme maa-aluse 
korrusega jääspordikeskust. Tondiraba jäähalli valmimise 
järel otsustati ehitamisest loobuda.

2 Põhja-Eesti Regionaalhaigla on otsustanud kolida psüh-
hiaatriakliiniku Tallinna hipodroomi kõrvalt mitte oma pea-
maja juurde Eesti Majandusjuhtide Instituuti (EMI), vaid 
Hiiu onkoloogiahaigla endistesse ruumidesse. Hiiu ruumid 
loodetakse psühhiaatriakliiniku vajadustele vastavaks 
ümber ehitada aastaks 2020.
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Äkki see fuuga oli sellepärast, et ma olin enne vangis. 
Äkki tugevate ravimite järelmõjude tõttu. Nostalgiast 
ei usu, sest ma vist ei ole siin varem viibinud.

See fuuga algas hoopis Tallinnast. Õigemini selle pii-
rilt. Kuid tõuge tuli väljastpoolt. Vähemalt ei ole ma 
fugist. Tõuge tuli, kui jäin üksi, härra tallinlane arvas, 
et ma näen naeruväärne välja, što 
eto takoje. See kõik võis ka olla sot-
siopaadi manipulatsioon. Mõelda, 
et need koletised inimesi hulluks 
suudavad ajada, kuivõrd fugistid 
on siiski vaimuhäirega, on huhhuh-
huu, kuna nad ise hullud on. Hull, 
kes võtab terve inimese ja ta katki 
teeb.

Fuugas olin võimeline 20 km piki 
raudteed kõndima. Enam ma ei 
ole. Sest selleks on vaja kas fuugat 
või sihti. Või hulkumist. Fuuga aga 
näeb selline psühhoosi moodi välja. 
Noh, et kõik sädeleb ja, siuke nagu, 
noh, laksu all oleks ja mingi fun on 

Muidu ei pane halli kogu tähelegi maantee ääres, isegi 
kui see sa ise oled, kuid fuugi puhul peatuvad autod, 
bussid, mis on inimesi täis, ümberkaudsed elanikud 
kogunevad ning tekib ajutine liikuv palveplats. Eriti! 
kuna fuugi oma plaanidest ei teavita, näikse see ise-
äranis salapärane, sest kindlasti on siis midagi varja-
tud, selle taga peitub suur tarkus. Inimesed, järgijad 
saavad isegi teada, kus fuugi elab, sest pärast 30 kilo- 
meetrit läheb ta koju tagasi. Seal nad siis passivad. 
Kuid hommikul väljub majast hoopis teise olekuga 
asjalik inimolend, kel kindel siht silmis ja kõnnakus. 
Noh jah, ega see ilmutusfuuga saagi nii igapäevane 
olla. Andkem fuugile puhkust, küll tekib järgmine pü-
hasus; kõik kohad tuleb ära tähistada – või teha sait, 
kus kõikide fuugide rännakud on ära märgitud. See 
küntud porine muld oli kindlasti püha, seal järgmine 
suvi oli palju kõrgem kasv.

Fugismil on mitmeid süsteeme. Üks koolkond arvab, 
et see on isetekkiv: fuugi asub rühkima, sööb mida-
gi, kõnnib mööda teed, läheb koju ja käib hiljem duši 
all. Teine koolkond käsitleb fuugisid, kellel on olnud 
õpetaja. Õpetaja ise suure tõenäosusega fuugi olla ei 
saa, kuid osutusmeetodit kasutades saab ta vormida 
tavainimesest fuugi. See on küll aeganõudvam, kuid 
see-eest kontrollitavam ehk etteplaneeritavam, kuna 
iseteke on liigennustamatu. See, millele õpetaja osu-
tab, jääb õpetaja suureks saladuseks.

Kui fuugil tekib soov oma seisus lõpetada, tuleb 
konsulteerida õpetajaga. Ehk teisisõnu, kui fuugi 
tahab ameti maha panna, tasub rääkida ülemusega. 
Fuugatöö katkestamisel hüvitist ei maksta. Lisaks 
ei ole õpetaja ise fugist, seetõttu ei saaks ta täpseid 
summasid üldse kompuutril kokku lüüagi. Siinkohal 
on tekkinud vastakaid argumente selle koolkonna 
fugismis. Tuliseid arutelusid. Kas see üldse on õige 
filosoofiakoolkond, kui naturaalselt kumbki tegelik-
kuses fuugi ei ole.
Tänapäeva seisukohtadeks on, et universum algas 

suure pauguga, globaalne soojenemine on kindlasti 
inimeste käppade töö, maailma kuulsaim inimene 
on Mickey Mouse ning fugismi teine koolkond ei ole 
legitiimne.

ka veits ja jalutamine on kasulik, mälutus, no kellele 
seda mälu ikka, ülehinnatud. Ostsin ühe alkoholivaba 
Baltica, täielik jälkus. Teine hetk taas, jälle täpselt sa-
mas kohas ehk suvalisel ülesküntud põllul. Mida ma 
seal teen? See on saladus!

Fuuga harrastajaid peaks nimetama fuugideks. Äkki 

Forrest Gump oli ka fuugas, kui ta aastaid jooksis. 
Kuid sellest aspektist peaks fuugi järgijaid koguma. 
Tema seosetud teod on kummardamist väärt. See 
porisel maanteel jõlkumine paneb lihtsalt imetlema. 
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;paranoia kirjastuse 
koostööveerg võtab 
seekord ette rännaku 
fugistiga uuest  
aspektist – kas fuuga  
võib olla hoopis 
pühasus?

www.paranoia.ee

FUGISMI KOOLKONNAD

Tekst Taavi Novek

Liitu kaasaegse kunsti uudiskirjaga 
ja saad teada:

cca.ee/liitu
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Liitu kaasaegse kunsti uudiskirjaga Liitu kaasaegse kunsti uudiskirjaga Liitu kaasaegse kunsti uudiskirjaga 

fuugA 

Fuuga on väga harva esinev dissotsiatiivse häire vorm, 
mis võib kesta tundide, aga erandjuhtudel ka kuude 
kaupa. Seisundiga kaasnevad mälukaotus ja rändamine nii 
juhuslikes kui ka juba tuntud ja emotsionaalselt olulistes 
paikades. Seejuures võib inimesel tekkida fuugaseisundi 
ajaks täiesti uus identiteet, kuid ta käitumine võib näida 
asjasse pühendamata isikule täiesti normaalne, kuna säilib 
elementaarne enese eest hoolitsemise võime (söömine, 
pesemine) ning suutelisus võõraste inimestega lihtsaid 
sotsiaalseid suhteid luua (näiteks osta kütust, bussipileteid 
või küsida teed). Pärast fuugast väljumist taastuvad küll 
sellele eelnenud mälestused, kuid ei pruugita mäletada 
midagi fuugaseisundis viibimise ajast. Fuugaseisundile 
võivad järgneda depressioon ning süü-, ebamugavus- ja 
leinatunne.
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Nikolai Bentsler ja Mari-Liis Lill lavastuse lõpustseenis. Foto: Mats Õun

Proloog võimaldab tõesti mõelda, 
et meile ei hakata määrima pähe 

sedasama tuhat korda mälutud 
nätsu, või isegi kui hakatakse, 

siis hoopis teistsuguses kastmes. 
Kuid paraku proloog lõpeb, algab 
etenduse põhiosa ja kõik langeb 

nagu oma kohale. 

see vaene koolilapsuke, kes ikka veel vajab, et talle 
korrataks neid banaalsusi uuesti ja uuesti? Jah, para-
ku on esimene sõna, mis seda etendust meenutama 
hakates pähe tuleb, „banaalsus”. Sada ja tuhat korda 
on sellest räägitud, lauldud, tantsitud ja seda näida-
tud. Kas keegi on üldse seda lavastajale maininud? 
Kas keegi on esitanud talle küsimuse,  
miks on vaja veel üht etendust sellest 
neetud lõimumisest, mida ei toimu, ei 
toimunud ega hakka kunagi toimuma, 
olenemata etenduste arvust ja nende 
vormi originaalsusest? Mittetoimumi- 
se all pean silmas ametlikku, riigi ta-
sandit. Olmetasandil on need, kes 
nii-öelda tahtsid või siis olid kuidagi 
sunnitud asjaolude tõttu lõimuma, 
seda juba ammu teinud. Mitu tuhat 
korda tuleb öelda sõna „halvaa”, et 
suus magus hakkaks? Ja olgu, lavas-
taja tuli meile kuskilt Austriast, ta ei 
tea võib-olla meie elust tuhkagi, kuid 
miks siis mitte lavastada midagi, mis 
ei oleks nii poliitiliselt ja ühiskondli-
kult värvitud? Tahtest olla moodne ja 
aktuaalne? Süda läheb pahaks sellest 
poliitilisusest ja aktuaalsusest, vaban-
dust muidugi. Meie inimesed, kes te-
gid koos temaga lavastuse kallal tööd, 
võiksid ju midagi vihjata selle kohta. 
Kuid võib-olla on tegemist mingisugu-
se kas riigiasutuste või – veelgi uhkem –  
Euroopa Liidu integratsioonivärgi fon-
di rahastatud projektiga, sellisel juhul 
polnud lihtsalt taanduda kuhugi. 

Igatahes, ma ei taha öelda, et lavas-
taja on halb või, veelgi enam, paha-
tahtlik või ebaprofessionaalne. Kor-
dan, et etenduse vorm oli väga osavalt 
valitud, ei saanudki lõplikult aru, kas 
need „talk show” külalised räägivad 
päriselt seda, mida nad mõtlevad, või 
on nende sõnade taga mingisugunegi 
autori tekst. Arvestades, et tegemist 
ei ole professionaalsete näitlejatega, 
võib eeldada, et nad tõesti räägivad 
välja kõik, mis neil hingel on, seda 
enam, et jutt käib teemadel, mis pakuvad tänapäe-
val inimestele alati huvi: pagulased, Eesti ja Venemaa 
suhted, ajaloolised vaidlused. Need on teemad, mille 
kohta on igal täiskasvanud ühiskonnaliikmel midagi 
öelda ja mille suhtes on kõigil oma ammu kujunda-
tud vaated. Sellised, mida ei hakata ühelgi tingimusel 
muutma. Igaüks jagab neid oma nn poliitiliste opo-
nentidega ainult heameelega. Ja mis võiks olla ma-
gusam, kui laskuda sellesse igavesse poliitilisse vaid-
lusesse, kus kõik jäävad oma arusaamadele truuks 
ega lähe ainult tänu meie suhteliselt tsiviliseeritud 
ühiskonnale teistele nende vaadete tõttu kallale. See 
kõik on väga hea ja ülimagus olmeelus, kuid miks ma 
pean seda vaatama teatrilavalt? Ma olen näinud mi-
tut lõimumisetendust, või õigemini olen neist pigem 
lugenud (vaatama minna ei viitsinud, nüüdki läksin ai-
nult Müürilehe palvel), ning ei leia erilist põhjust, miks 
peaks sellest üldse veel ühe lavastuse tegema. Teema 
on ammendunud. Juba siis oli, kui see oli teemaks ku-
nagi. Poliitiline lavastus on täiesti omaette asi ja ainus 

kord, mil see minu arust õnnestus, oli NO99 „Ühtse 
Eesti suurkogu” ja mõningal määral nende „Savisaa-
re” puhul. Ehk siis kahel korral. Nood lavastused olid 
suunatud kõigile, sellest tuleneb, ma arvan, ka nen-
de (suhteline) edu. Nad rääkisid sellest, mis huvitab 
eranditult kogu Eesti ühiskonda. Või olgu, ärme ül-
dista, enamikku sellest. „Ma pigem tantsiksin sinuga” 
ei ole selline. See lavastus, selle sisu, selle sõnum on 
suunatud üsna piiratud inimeste rühmale, tegelikult 
nimelt kahele. Esiteks selle etenduse loojad, nende 
sõbrad, tuttavad ja muud sugulased, mis on loomulik 
ükskõik millise etenduse puhul ega ole patt. Ning tei-
seks, mis on veelgi tähtsam, on see lavastus suunatud 
neile, kes elavad ühel või teisel määral selle lõimumi-

se arvelt. Kas otseses ehk rahalises või siis kaudses 
ehk nii-öelda ühiskondliku kapitali teenimise mõttes. 
Minule ei ole see igatahes suunatud.

Kui arutasin oma venelasest sõbraga sedasama kuri-
kuulsat integratsiooni ja sellele lähenemist teatrivõte-
tega, kippus meie ühiseks arvamuseks olema lõppeks 
see, et parim viis integreeruda ei ole – jumala eest! – 
teatrietendus, film ega ka muusikaline sündmus, vaid 
lihtne ja kõigile arusaadav alkohol. Pange eestlased ja 
venelased olmeolukorras koos jooma ja üsna varsti 
on piirid ületatud, ühine keel leitud, kõik tantsivad 
kõigiga ilma Mari-Liis Lille vahenduseta. Kõik muu on 
ilus ja elujõuetu banaalsus.

Koolist on hästi teada, et kordamine on tarkuse ema. 
Mõnikord on tarvis korrata lapsele kaks, kolm ja neli 
korda suhteliselt sama asja selleks, et ta teeks näo, et 
saab aru. Isegi siis ei tähenda see, et ta on päriselt aru 
saanud või et ta hakkab selle arusaadava (või mitte- 
arusaadava) asja järgi tegutsema. Ja siis on medalil 
ka teine külg. Kordamine kordamiseks, kuid tunnid, 
nagu metoodikud meile räägivad, peavad olema laste 
jaoks ka huvitavad. Ja siin satuvad õpetajad vastuollu, 
ütleksin isegi, et ületamatusse vastuollu. Tuleb õpeta-
da ja tuleb korrata, kuid samas tuleb teha seda huvi-
tavalt. Ja ainus võimalus on siin valida – valida, kumba 
iga õpetaja isiklikult eelistab –, kas olla laste jaoks 
huvitav, kaasahaarav ja teenida neilt kõige parem või-
malik tagasiside või jääda pigem oma ametile truuks 
ning keskenduda igavale, kuid vajalikule kordamisele. 

Kuid see on kool. Ka seal on, nagu näha, erinevaid 
võimalusi. Mina näiteks olen alati eelistanud huvi. 
Kunsti, kaasa arvatud teatri, puhul kardan ma, et sel-
list valikut isegi ei ole. Kunst peab olema huvitav. Mulle 
võib vastu väita, et kunst peaks olema ka õpetlik, kuid 

sellisel juhul räägime me hoopis 
erinevatest asjadest. Minu elus 
ja meeles paraku ei ole kohta 
õpetlikule kunstile. Ja seetõttu  
on Vaba Lava lavastust „Ma pi-
gem tantsiksin sinuga” (drama- 
turg Piret Jaaks, lavastaja  
Oleg Soulimenko, osades Niko- 
lai Bentsler, Mari-Liis Lill ja 
teised) väga raske kunstina tõ-
siselt võtta. Etenduse alguses 
tundub, et ei, eksid, asjad ei ole 
nii nagu tavaliselt, on lootust, 
etenduse proloog võimaldab 
tõesti mõelda, et see väljapääs 

on leitud, et meile ei hakata määrima pähe sedasama 
tuhat korda mälutud nätsu, või isegi kui hakatakse, 
siis hoopis teistsuguses kastmes. Kuid paraku pro-
loog lõpeb, algab etenduse põhiosa ja kõik langeb 
nagu oma kohale. Olenemata üsna originaalsest vor-
mist. Vormi kohta ei saa midagi öelda, kõik on väga 
huvitav, need Mari-Liis Lille motiveerimatud liigutu-
sed, mis sarnanevad Parkinsoni tõve sümptomitega, 
ja järsud ootamatud tantsud, ning imelike kingadega 
fotograaf, kes ilmub etenduse ajal täiesti mitteloogi-
listes kohtades justkui eikuskilt – kõik see on selline 
miljöö, selline anturaaž, mis oleks võinud anda põhi-
teemale väärika alatooni, kui ainult…

Kui ainult sellest põhiteemast ei olnuks kõrini. No 
ausõna. Kui palju etendusi integratsioonist on meile 
juba esitatud? Kümneid kindlasti. Kui mitu korda on 
meile öeldud ja pähe lausa tambitud, et oleme nii eri-
nevad, kuid peame ikkagi koos elama ja kuidagi veel 
omavahel läbi saama? Kas on mingi suur üllatus, et 
Vene inforuumi küüsis vaevlev à la viiekümnene vene 
naine jumaldab Putinit ning eitab siiamaani, 21. sa-
jandi hilise alguseni seda, et NSV Liit Eesti okupeeris? 
Kas on üllatus, et meie ühiskonna esindajad erineva-
test kihtidest ei taha siia ei mingeid põgenikke-sisse-
rändajaid, ei nende poegi, ei nende lapselapsi? Kas on 
üllatus, et hoopis viiekümnendates eesti mees toe-
tab Mart Helmet ja unistab meie riigi puhastamisest 
(mõistagi nendest kõikvõimalikest sisserändajatest 
idast ja jälle idast, kuid seekord Lähis-Idast)?

Kui see kõik on uus info, siis kelle jaoks? Kes on 

LõIMUMINE ON TARKUSE  
EMA?

Vaba Lava „Ma pigem tantsiksin sinuga” on üks neist eestlaste ja venelaste 
integratsioonist rääkivatest kunstitükkidest, mida on tehtud kurguauguni, 
kuid tõeline vennastumine saab toimuda vaid köögilaua taha kokku tulles.

Tekst P. I. Filimonov

P. I. Filimonov on eesti- 
vene kirjanik ja luuletaja.

LAVASTuST „MA PigeM TAnTSiKSin SinugA” 
MängiTAKSe 9. JA 10. noVeMBRiL VABAL 
LAVAL ning 12. JA 13. noVeMBRiL eRMi TeA-
TRiSAALiS. VAATA LiSA VABA LAVA Kodu- 
LeHeLT VAbALAVA.EE.
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2014. aastal ühendasid omavahel jõud kaks kohaliku 
dnb-maastiku olulist kandvat sammast – Planeet ja 
Slammin ehk Mikk Saar ja Roland Kaur, kes tegut-
sevad ühisnimetaja HeadRead all. Oktoobris ilmus 
duol uus EP „Proximo”, millel kuuleb võnkuvaid basse  
ja põnevusfilmidest inspiratsiooni leidnud klassikalist 
dnb’d.  

Rääkige lühidalt, mida kujutab endast HeadRead 
ja kuidas teie teed ristusid?
Roland Kaur: Tegelikult teadsime üksteisest juba 
ammu. Mina olen tegelenud dnb’ga Slammini nime all 
üle kümne aasta ja Mikul on juba viis aastat Planeedi 
projekt olnud. Skeene on väike ja paratamatult põr-
kud siin-seal kokku. Kahekesi Miku stuudiosse jõudsi-
me aga üsna spontaanselt pärast üht dnb-pidu. Algu- 
ses oli see küll poolenisti naljaviluks, kuid mida aeg 
edasi, seda tõsisemaks muutusime. Praegu teeme juba 
regulaarseid seansse ja areng võrreldes esimese kor-
raga on tuntav.
Mikk Saar: HeadRead kujutab endast dnb erinevaid 
piire kompavat projekti. Hetkeseisuga on meil plaadi- 
firma otsingul pea kahe EP jagu avaldamata lugusid. 
Muide, meie esimese seansi käigus valmis pala nimega 
„Chief Leila”, mis ilmus hiljem eesti dnb-produtsendi 
Thing plaadifirma Depthwise Music alt.

Kuidas kirjeldaksite oma muusikat kellelegi, kes 
seda kunagi kuulnud pole?
R.K.: Minul oli aastaid muusikas selline eksperimen-
taalsem ja minimalistlikum suund, Mikk oli rohkem 
tantsupõrandatele keskendunud, mõlemad aga kas-
vasime üles kuldsel reiviajastul. Võib öelda, et Head-
Read on meie ideede „clash” – eksperimentaalne vs. 
peopõrand, kuid klassikalise dnb alatooniga. Proo-
vime teha iga järgmise loo mõttega, et see erineks 
tugevalt meie varem produtseeritust.

Kui Siim Karro parasjagu EKA sise-
arhitektuuri magistriõpingute raa-
mes hullumeelseid projekte ellu ei 
vii, meisterdab ta hoopis helisid või   
annab oma selektsiooniga tuld plaadi- 
mängijatele. Vahel isegi nii tavatus si-
tuatsioonis, nagu seda on teereklaam 
köögisaare taga. „Siim on intelligentne 
inimene ja laia ampluaaga DJ. Kodus 
kuulan huviga, kuidas ja mis plaate ta 
mängib. Eredalt on meeles, kui lüli- 
tasime korteris kõik tuled kustu ja 
käiasime pimedas Huerco S.-i ja Lee 
Gamble’i LPsid. Siimuga on sellised 
juhtumised võimalikud,” ütleb DJ, 
muusik ja Siimu korterikaaslane Taavi- 
Peeter Liiv.

Debüüt: Umbes 2010. aastal ühel 
Morš Shopi peol. Ma ei tea, miks, aga 
mingil hetkel olin in da mix. Mängisin võõraste plaati-
dega, nii et iga uus lugu oli minu jaoks üllatus.

Muusikas oluline: „Amatöörlikkus” pole võib-olla 

M.S.: Kindlasti tasub meie lugusid natuke keskendu-
numalt kuulata, kuna lindistame iga pala puhul palju 
huvitavaid kõlasid, perkussioone, hääli ja erinevaid he-
lisid tekitavaid instrumente stuudios kohapeal.

Teie muusikalised juured peituvad dnb’s ja ulatu-
vad juba tagasi 90ndatesse. Mida te sellest perioo-
dist oma praegusesse loomingusse kaasa olete 
võtnud ning mis on muutunud? 
R.K.: Nagu enne sai mainitud, siis väga suur osa meie 
muusikast on mõjutatud 90ndatel loodud klassikali-
sest dnb’st ja sellistest artistidest nagu Ed Rush, Opti- 
cal, Decoder, Photek, Stakka & Skynet jne. Lisaks 
oleme veel kaugemale, 80ndatesse läinud ja sämpel-
danud palju selle ajastu filme ja muusikat.
M.S.: Alustasin produtseerimist 1998. aastal ja esime-
seks stiiliks oli dnb. Vahepeal oli palju erinevaid pro-
jekte ning nüüd olen jälle enda juurte juures tagasi. 
Dnb on tegelikult tulnud viimase kümnendiga „maa 
alt välja” ning jagunenud kahte eri leeri, kus üks suund 
on kommertslikum ja teine klassikaline enda piirides-
se jääv dnb, ning nende kuulajaskond on vägagi eri-
nev. See žanr ei väsi oma arenguga üllatamast ja selle 

kõige parem sõna, aga mulle tundub, 
et väga palju huvitavat juhtub just siis, 
kui produtsent hakkab puuduvate 
teadmiste või oskuste tõttu ise katse-
tama. Mida imelikum, seda parem.

Muusikas ebaoluline: Häirib, kui loos 
on ilma mõtteta tühjad käigud või 
soolod. 

Mida mängin: Vaheldus on väga oluli-
ne. Proovin plaadikoti sisu võimalikult 
mitmekesisena hoida, aga põhja moo-
dustab house-muusika. 

Eredaimad mängumälestused: Mee-
nub 2013. aasta Augustiunetus Pärnus, 
kus mängisime (Kristopher – toim.) 
Luigendiga ühel Supeluse tänava rõdul. 
Hea Pärnu vibe. Ruumiliselt ka päris hu-
vitav – pole publikuga sellist kõrguste 
vahet rohkem suutnud saavutada.

Lugu, mida mängiksin oma parima 
sõbra pulmas: Wamdue Kids „Me-
mory and Forgetting”. Õpiksin sealt 

klaveriosa selgeks ja mängiksin selle ette. Kui setting 
on õige, hakkavad inimesed nutma.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Olen õnnelik,  

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/headread

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Siimu Müürilehele tehtud miksteipi  
või pane kõrv peale aadressil  
soundcloud.com/karroseem.

kui saan suvel looduses mängida. See pehme feed- 
back’ita sound on lemmik!

Guilty pleasure: Vahel meeldib kuulata 70–80ndate 
lembemuusikat. 

Alt üles vaatan…: Kõigile, kes suudavad luua oma-
enda käsitluse ja pidevalt areneda. Kui Mr. Tiesi vii-
masel Tallinnas käigul tema miksimist jälgisin, oli pä-
rast päris abitu tunne.

Viis klassikut:
Wagon Christ „Shadows”
Petter „Some Polyphony”
Soul Capsule „Overcome” 
Herbert „I Hadn’t Known (I Only Heard)”
Lynx „Call”

 
Viis hetkekummitajat:
World 2 World „Jupiter Jazz”
Yoshinori Hayashi „Playing”
Rex Ilusivii „Nabor na postelji”
Pink Industry „State of Grace”
Basic Rhythm „Raw Basics”
 

Tehnilist: Eelistan vinüüle, sest siis tekib lugudega 
parem side ja saab muusikat vahetumalt katsuda. Pul-
gad on ka alati kaasas.

Lõppsõna: Vähem eelarvamusi, rohkem avatud meelt. 

SIIM KARRO
DJ-ANKEET

Küsis Mariliis Mõttus

muusika sees olles on seda muutumist väga huvitav 
jälgida.

Kui jõuline on dnb-skeene teie arvates Eestis 
praegu?
Klassikaline küsimus. Artistide ja uue muusika pro-
duktsiooni mõttes on see Eestis jõulisem kui kunagi 
varem. Ürituste kohapealt jällegi veidi nõrgem, kuna 
ägedatest peokohtadest on alles jäänud vähesed ja 
promootoreid pole piisavalt. Uusi tegijaid ikka tuleb 
juurde ja vanemad suudavad endiselt kuulajaid üllata-
da. Võiks öelda, et kõik dnb erinevate alaliikide austa-
jad ja kuulajad saavad enda doosi eesti produtsenti-
delt kindlasti kätte. Tegutsevaid nimesid, kellel kõrva 
peal hoida, on päris suur peotäis, nagu Bone, Sound 
in Noise (S.I.N), Mean Teeth, Micron, Cartoon, Pen, 
Thing, Keldri kru (Eku, Käärkäsi, Audioholic), Defi-
nate, inZtance, Coverk & Byte, Insect, Emptysight, 
Demie, Rusty Mustard, N4M3 jpt.

Oktoobris ilmus teil värske EP. Millega see meid 
üllatab?
EP „Proximo” ilmus oktoobri lõpus Iirimaa plaadifirma  
Absys Records alt ja üllatab just lugude mitmekülgsu-
sega. Nimilugu „Proximo” on eksperimentaalseim ja 
kindlasti oma toonilt albumi huvitavaim. „Chopper” 
on 80ndate põnevusfilmidest inspireeritud klassikali-
ne dnb. „The Unknown” on EP kõige tumedam lugu, 
mis sarnaneb oma stiililt ja ülesehituselt sajandi algu-
sest pärit dnb’ga, ning „Gravity” on puhas võnkuvate 
bassidega aerodünaamika.

Milline muusika teid veel tuntavalt mõjutanud on?
R.K.: Ott, Michael Jackson, Global Communication, 
Orbital jpt. Väikesena kuulasin palju Slammin’ Vinyli 
vana kooli reivimuusika kogumikke (sealt ka, muide, 
minu DJ-nimi).
M.S.: Kindlasti elektroonilise muusika kuldne klassi-
ka: The Chemical Brothers, The Prodigy, Daft Punk 
ja Kraftwerk. Lisaks palju 80ndate sound’iga muusi-
kat, nagu Grum, Neosignal, Mitch Murder, Justice, 
Mr. Oizo jpt. Mingil eluetapil produtseerisin ja kuula-
sin väga palju trance’i, techno’t ja house’i ning see pisik 
on mulle siiani külge jäänud. Suur roll elektroonilise 
muusika uste avamisel on olnud meie mõlema jaoks 
kindlasti Saksa muusikakanalil VIVA.

HEADREAD
UUS EESTI BIIT
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Ali Asker – Papaver 
Somniferum
(Liitheli, 2016)

Kuulas: Kristjan Karron

Klassikaline lahendus deep house’i identiteedikriisile –  
kas olla tantsumuusika või mitte – on tantsumikside 
paigutamine EPle vastukaaluks originaalpalale, mille 
ümber artisti motivatsioon ning ambitsioon tihtilugu  
keerlevad. „Papaver Somniferum” seda traditsiooni 
ei riku, lubades kuulajal pärast esimest kahte distink-
tiivset muusikateost end tuttavas kontekstis ümber 
häälestada. Nimiloo N1MA dub’i džunglibiit toob 
elektrohõngulise põhiroa tantsupõrandale, kust te-

gelikult „Gadjo Dilo” käesoleva EP esimese palana  
alustas. Plaadi viimane tükk „Papaver Somnife-

rum (SH2000 dub)” kõnnib juba niigi loodus- 
helidest immutatud originaalpalast veel-

gi enam eksperimentaalse, peaaegu 
glitch’iliku esteetika poole. Mõlemad 

on aga oma pooleldi ambient’liku 
kalduvusega justkui Autechrelt 
inspiratsiooni ammutanud. Kuid 
kui viimase paladest leiab roh-
kem melanhooliat, siis „Papaver 
Somniferumilt” võib kuulaja 
oodata justkui biotehnoloo-
giat, vahest reetlikku looduse 
ning mehaanika sünergiat. 
Olemata žanrile stereotüü-
piline sünge puusaliigutaja, 
on seda naljakam, et plaadil 
klikivad vast ainsana N1MA 
acid’lik bassigruuv ning „Gadjo  
Dilo” kergelt arütmiline bassi- 

trumm.

Erinevad esitajad – Mürk 
Limited I
(MÜRK, 2016)

Kuulas: Evelin Orgmets

Mürgi peosarja ja label’it võib nimetada julgelt eesti 
techno lipulaevaks, mis koondab antud žanri kodu-
maiseid tegijaid, ning sealjuures on mul siiralt hea 
meel näha siinsete techno-produtsentide loomingut 
siit-sealt vaikselt ilmumas.

Kuigi kuulama asudes kummitasid mind mõningad 
eelarvamused, sest uut elektroonilist muusikat tuleb 
uksest ja aknast ning selle kvaliteet on sageli kõikuv, oli 
seda meeldivam tõdeda, et tegemist on mitmekülgse 
väljalaskega, mille lood võiksid vabalt pühapäevahom-
mikul Berghainis Funktion-One’i kõlaritest kostuda.

EPl on kolm lugu, mis kõik on väga erinevad, aga omas 
võtmes igati paigas ja terviklikud. On Artur Läätse kerge 
happetripp, mille üheksaminutilisse hüpnootilisse at-
mosfääri mõnusalt ära kaduda, Compound Mineralsi 
tume ja toores rada, tummine industriaalse kõlaga ban-
ger, mis tekitas esialgu paralleeli Aviani label’i, eriti sel-
le bossi Shiftedi loominguga, ning Syneboti mängulis- 
skisofreeniline „Pomelo”. Kui esimesed kaks track’i olid 
minu jaoks tugevad ka eraldiseisvatena, siis seda eelis-
taks ma kuulata pigem mõne DJ-seti osana. Ehk on asi 
liigsetes kordustes või minu subjektiivses maitses, aga 
usun, et klubisituatsioonis kõlaks see palju paremini kui 
kõlaritest mu kodus.

EP nimi tõotab, et tuleb ka järgmisi. Jään huviga oota- 
ma, sest kodumaisel elektroonilise muusika maastikul  
on sel kindlasti täita oluline tühimik.

Soft Hair – Soft Hair
(Weird World, 2016)

Kuulas: Kirill Havanski

Kui vahel on ebakindel tunne, kas juustuste leopardi- 
mustriliste truspade kandmine võiks natukenegi lahe 
olla, tuleks puntras olevad klapid lahti harutada ja su- 
ruda näpuga (või nupuga) Soft Hairi debüütplaat play- 
seisundisse, et ennast kergem veenda oleks.

Connan Mockasini ja LA PRIESTi duo tuli kui välk 
aastast 2007, andmata oma kuulajale armu ning lüka- 
tes teda omanäolisse atmosfääri, mis pole küll elu-
muutev, aga tekitab lihtsalt sõltuvust.

Album peegeldab mõlema muusiku niigi eriliseks saa- 
nud kõlapinna parimaid külgi – LA PRIESTi „I’m not 
trying to be freaky for the sake of it” ja Mockasini libe 
ekstsentrilisus – ning surub need tugeva ja mänguli-
selt hüpleva struktuuriga tervikusse, milles on sama 
palju funk’i ja lollitamist kui üksi kaaluta olekus kos-
moses viibides saabuvat kurbust.

Plaadi olemust saab käsitleda kui tänapäevast pilku, 
kuid samas ka kui tänuavaldust 80ndate rasvastele 
värvidele, paps-teeb-nalja-laadis ebamugavust teki-
tavatele hetkedele. See on kui helimaastikuline segu 
vesivoodiromantikast, Richard Gere’i ambivalentsest 
naeratusest ja valgete Ferraride mattrohelise värviga 
ülevalamisest.

Olles praeguse indie-skeene üks huvipakkuvaimaid 
duette, on Soft Hair ja tema debüüt muusikaline pa-
ralleel sellega, mis Vegard Vinge on teatris ja Noel 
Fielding televisioonis; kelle loomingu analüüsil võiks 
olla mingi eesmärk, kuid mille vorm nullib selle vaja-
duse. On vaja lihtsalt lasta kauamängivast väljanirise-
vatel piltidel silme ette tekkida. Ärge ainult sealsest 
phaser- või chorus-efektide kogusest üledoosi saage. 
See on kurb, kui suu vahutab.

Kammernaiskoor Sireen – 
Terra Incognita 
(2016)

Kuulas: Johanna Mängel

Mitmekülgsus ja paindlikkus on ambitsioonikad ees-
märgid. Kammernaiskoor Sireen on püüdnud mahu-
tada oma debüütalbumile viiskümmend viis eriilmelist 
minutit muusikat. Varem koos briti postpungilegendi 
The Membranesiga julgelt žanripiire ületanud Sireen 
laulab seekord pealtnäha ettevaatlikult ja erilisi riske  
võtmata, kuid ootamatu ja äkilisena mõjub juba üle-
minek plaadi miniatuurselt avaloolt krapsakale ja pisut 
vanamoodsale Robert Schumanni laulukesele, millele 
omakorda järgneb harjumatult teistsuguse harmoo-
nia ja kõlapildiga Knut Nystedti „Shells”. 

Ühest äärmusest teise loksumine on plaadil läbiv. 
Võõrkehadena mõjuvate Lembit Veevo ja Igor Stra-
vinski kooriteoste vahel köidab siiski noore helilooja 
Maria Kõrvitsa mitmetahuline „Olla ärkvel ja tasa”, 
milles vokaal- ja instrumentaalliinid sulanduvad orgaa-
niliselt, luues pildi millestki puhtast ja loomulikust. 
Ilumeel tärkab Eric Whitacre’i tsüklis, mida kuulates 
võib uskuda, et noored lauljad ei ole enam hirmul ning 
neile tõepoolest pakub see muusika naudingut. Heli- 
looja „Viis heebrea armastuslaulu” on esitatud üht-
viisi peenelt, väljapeetult ning jõuliselt. Tähelepanu- 
väärseimad on albumi viimased minutid – ametlik 
lõpulugu „Сожаленья” on ilmselgelt kõige omanäoli-
sem, olgugi et sealsed vokaalid on imbunud kuhugi 
Algorütmide ambient’i-maailma taustale. Sireeni esi-
mene helikandja on kahtlemata viie tegutsemisaasta 
pidulik vaheetapp ning hea lähtekoht edasisteks ot-
singuteks ja püüdlusteks. Esimesed plaadile jäädvus-
tatud katsetused on aga ilus mälestus iseendale oma 
laulurõõmust. Loodetavasti jõuab Sireen enese kaar-
distamiseni juba järgmise albumiga.

Vul Vulpes –  
Fusion of  

Horizons EP 12”
(2016)

Kuulas: Joosep Olop

Mari-Liis Rebase sooloprojekti Vul Vulpes värske EP 
„Fusion of Horizons” on heliteos, mida ei saa geo-
graafiliselt lokaliseerida. Jah, see on eesti artist ja eesti 
muusika aastal 2016, aga mida see väljendab, on pi-
gem globaalse alternatiivse muusika trendid. Artistid, 
keda saab Vul Vulpesega võrrelda, on Oneohtrix 
Point Never, Mark Pritchard, Laurel Halo ning ehk 
ka Inga Copeland ja Maria Minerva. Nimetades üldisi 
kategooriaid, nagu „eksperimentaalne elektrooniline 
muusika”, „outsider techno” või „noise”, saab lugeja 
ehk aimu, millega tegu.

EP koosneb neljast loost. Esimene neist – „Tabbouleh  
Rasa” – viitaks justkui tintinnabuli stiilile, puhtalt nime 
järgi ka idamaisele salatile, milles rütmiliselt paiguta-
tud häälefragmendid loovad intiimselt inimhäälele 
keskendunud helimaastiku. Ülejäänud kolm aga eris-
tuvad mõnevõrra, olles tantsulisemad ja klubisõbrali-
kumad. Nendes on õhtutundide maitset ja need on 
suurepärased kaaslased, kui sõita jalgrattaga läbi hilis- 
õhtuse tühja Tallinna.

Omaette teema on pealkiri „Fusion of Horizons”, 
mis viitab Hans-Georg Gadameri ülikeerulisele her-
meneutilisele filosoofiale. Lihtsalt öelduna on see 
kontseptsioon, mis näeb kahe inimese vahelist teine-
teisemõistmist kui horisontide ühildumist või ühise 
konteksti loomist. Ma ei ole kindel, kuidas see EPl 
muusikaliselt väljendub, aga võime seda mõista ka kui 
üleskutset kuulata end ümbritsevat maailma süvene-
numalt ja tähelepanelikumalt.

Bjarki – Lefhanded Fuqs
(трип, 2016)

Kuulas: Kärt Kelder

Kui annad sõrme, võetakse kogu käsi. Vähemalt siis, 
kui oled andekas. Just nii on läinud islandi techno-artis- 
til Bjarkil. Nina Kravizi avastusena suutis ta oma eel-
mise aasta looga „I Wanna Go Bang” tõestada, et te-
mast kuuldakse veel. Ja edasine on näidanud, et Bjarki 
väärib märkamist ka muude lugude tõttu, mis ületa-
vad minu hinnangul tema 2015. aasta hitti.

Tänavu mais teatas DJ, et annab sel aastal välja 41 
track’i, millest enamiku mahutab ta kolmele LPle. Esi-
mene, „Б” ilmus juunis ja viimane, „Æ” oktoobrikuus. 
Seekord on aga kõne all teine väljalase „Lefhanded 
Fuqs”.

Juba albumi nimilugu annab aimu tervest LPst. See 
on mitmekesine ning mängib erinevate stiilide piiril. 
Kuigi Bjarki muusika kohta saab öelda laisalt „techno”,  
pole kindlasti vale ka Discogsi väide, et teda ei saa 
otseselt ühegi žanri alla liigitada. „EL” pakub näiteks 
ambient’i, „+4531704090 2” on pigem rütmikas elekt-
roonika, „AFLKILL” paiskab sisse veidi acid’it ning 
palas „Fkakafsnow Tromma 2012” on kokku saanud 
trummitaldrikud, elektroonika ja kärisev (konna)hää-
litsus. Samuti reedab viimasena mainitud loo nimi, et 
see on üks nendest magamistoasahtlisse peidetud 
track’idest, mis lõpuks päevavalgust näevad.

Bjarki stiil „Lefhanded Fuqsil” mängib kuulajaga ning 
pigem intrigeerib, kui väsitab. Teda kutsutakse трип’i 
esiartistiks põhjusega. Olles techno-skeenel uustul-
nuk, ei tundu Bjarkil olevat tantsumuusika loomisel 
rangeid piire ning just see teebki tema kaks esimest 
plaati nauditavaks. Nüüd tuleb veel ette võtta kolmas.

Kui keegi veel ei tea, siis 
vanalinna kaitsvate müüri-
de vahel asuvas kohvikus 
Sinilind toimub iga kuu 
teisel pühapäeval kell 13 
plaaditurg. Võimalik on 
täiendada oma varusid 
ning anda uutesse kätesse 
plaadid, mis kastidesse 
ega riiulitele enam ära  
ei mahu. Vaata lisaks:  
facebook.com/plaaditurg
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PIDU, MIDA EI TASU MAHA MAGADA

Leon Vynehalli all-nighter

Külmale ajale silma vaadates ning vaikimisi vande- 
sõnu pildudes peame oluliseks vähemalt seda va 
inimhinge kuidagiviisi soojendada. Ja mil viisil oleks 
seda veel parem teha kui palavalt rütmika üks-nulliga kel-
leltki, kes on tulikuum.

Leon Vynehall pole vast enam kuigi võõras külaline välismaalt. 
Tema armastusega valminud ning hiphopist, techno’st, diskost, funk’ist 
ja soulist snitti võttev house on üks neist haruldastest kõlapiltidest, mis 
peegeldab heliliselt mehe isiklikku hingeelu.

Mõne lühikese aastaga on Leon saavutanud nii mõndagi – väiksest klubi-
õhtust Brightonis alguse saanud teekond on viinud nii hiljuti kultuurimäles-
tiseks tembeldatud Berghaini kui ka klubidesse kõikjal maailmas.

Vynehall on üks neist diskoreist, kes ei allu moes olevale audiošantaažile –  
tal on oma konkreetne agenda. Äkki just seepärast mängibki ta 19. no-
vembril Von Krahli tuttavas rüpes toimuval AUXi peol mussi ei rohkem 
ega vähem kui algusest lõpuni ehk terve peo!

off-Kilter 
kaaperdab 

Helikopteri

2. detsembril toimub Tal-
linna uues lokaalis ja loome-

stuudios Helikopter järgmine 
Off-Kilteri pidu. Nagu nimigi 

viitab, on tegemist formaadiga, 
mis kaldub muusikavaliku poolest 

eklektilistele radadele – olgu selleks 
siis obskuursed leiud Argentina ja Por-

tugali kirbuturgudelt või Berliini plaadi-
poodide rägastiku veidraimate esindajate 

kastidest, sh electro, dnb, house, indie, trance, 
cold wave jne. Peo ühe vedaja Lauri Lemberi sõnul, 

kes tegutseb artistinime Born To Bang all, sai ürituse 
kontseptsioon alguse paar aastat kestnud erinevates riikides 

elamise tulemusena ja selleks et kogutud muusikaleide inimestega 
jagada. Lisaks hüppas korraldusvedurile Cyprien Duchesne ehk DJ Dili- 
gence. „Cyprienil oli samuti plaate kuhjunud ning nii me selle tee koos 
ette võtsimegi,” ütleb Lember. Nüüdseks on kambaga liitunud ka H8ly 
Matrimony nimeline seltskond, mille ridades seisavad Luke ja Madleen 
Teetsov-Faulkner ning Hendrik Tammjärv, kes kallutavad helide osakaalu 
ka kitarrimuusikale. Peol astuvadki üles nemad, Born To Bang, DJ Dili-
gence ning Madleeni ja Luke’i teine ühine DJ-duo Four4two, mis rõhub 
rohkem grime’ile, dnb’le ja jungle’ile.

Lekker dance night: Willie Burns

Kui eelmisel kuul tantsutas meid Lekkeris L.I.E.S. Recordsi boss Ron Mo-
relli, siis 19. novembril saabub Tallinnasse järjekordne selle plaadifirmaga 
seotud tegelane ehk Willie Burns. Passis William Burnetti nime kandev 
mees on olnud muusikaga aktiivselt seotud juba aastaid, jõudnud män-
gida plaate Speculatorina ning produtseerida muusikat Grackle’i, Black 
Deeri ja paljude teiste varjunimede alt. Praegu väljastab ta oma loomin-

gut peamiselt selliste maitset kujundavate label’ite alt nagu The Tri-
logy Tapes, eespool mainitud L.I.E.S. ja Creme Organization. 

Lisaks plaatide produtseerimisele jooksutab Burns oma 
iganädalast laia muusikalise spektriga raadiosaadet 

„WTBS”, juhib kurikuulsat Brooklyni plaadi-
poodi The Thing ning ka oma plaadifirmat  

WT Records. Burnetti DJ-setid on meel-
dejäävad elamused, kus veidrused ja 

rariteedid istuvad kõrvuti klassiku-
te ja unustatud pärlitega. Tagasi- 

hoidlik ja aus Willie Burns on 
rahutu muusikaline hing, kes 

ei jää kunagi ühte kohta liiga 
kauaks. Õhtu juhatavad sisse 
kohalikud spetsialistid vanas 
headuses.

Heterosõbralik geipidu Tartus: VikerVunts

Ei tohi unustada, et käesolev kuu on meeste tervise kuu! Seda tähistab  
12. novembril Genialistide Klubis ka Tartu legendaarne heterosõbralik gei-
pidu Vikerruum, mis kannab movembri puhul nime VikerVunts. Kuigi osa 
Vikerruumi seltskonnast on hoidnud Tartu geipidude traditsiooni lippu 
juba dekaadi jagu, on selle nime all rahva meeli köidetud üle paari aasta – 
olgu selleks halloween, aastavahetus või niisama trall. Teada on, et paljud   
sõidavad spetsiaalselt selle peo pärast isegi Tartusse nädalavahetust veet- 
ma. Ehk siis nagu meie oma väike Berliin keset linna. Oodata on tantsu- 
põrandat kulutavat muusikat, kaasahaaravaid visuaale ja muud 
põnevat, mida järgmise movembrini mäletada. Puldis aitavad 
sellele kõigele kaasa DJd Saint Homobonus, MØHØ, INX 
ja Cloudzini. Glitter vuntsi! Vaata ka: vikerruum.ee

 Pöff pidutseb San Properiga

November kulgeb traditsiooniliselt 
PÖFFi tähe all, millega kaasnevad ka 
filmi- ja muusikaaustajaid võrdselt 
rõõmustavad peod. Ühele neist, mis 
toimub 18. novembril Vabal Laval, 
sõidab seekord külla Amsterdami 
underground-skeene esindaja San 
Proper. Tegemist pole näotu DJga, 
kes peituks varjudesse, vaid karis-
maatilise esinejaga, kes asetab end 
oma kunsti keskele. Nii stuudios 
kui ka DJ-puldis on ta kirglik, ette-

arvamatu ning kogenud house’i, afro, 
techno, disko, acid’i ja electro helide 
sorteerimisel. Lisaks plaatide mängi-
misele juhatab San Proper Red Light 
Radios soulisaadet, laseb oma muu-
sikat välja plaadifirmade Rush Hour 
ja Perlon alt ning juhatab ka enda 
label’it Proper’s Cult. 

Lisaks San Properile saavad pul-
dis helisid tulistada Sten Saluveer 
(PÖFF), Rain Tolk (Kuukulgur) ja 
Kristopher Luigend (Haigla Pidu).
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VORMISTA ENDALE TELLIMUS VõI OLE MEILE 
TOEKS ÜHEKORDSE TOETUSEGA AADRESSIL

MUURILEHT.EE/TELLIMINE

TOETA MENTALITEETI,  
MILLESSE USUD.
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animated
dreamsdreams
18. rahvusvaheline animatsioonfilmide festival

Mis sel aastal Animated Dreamsil teistmoodi on?
Tänavu korraldab festivali uus meeskond. Meie põhi-
mõte on säilitada see, mis on saanud juba traditsioo-
niks ning pakkunud huvi nii publikule kui ka filmitegi-
jatele, ning samas tuua juurde täiesti uusi ideid, mis 
annavad õnnestumise korral Animated Dreamsile 
unikaalse koha maailma küllaltki sarnase struktuuriga 
animafestivalide hulgas. Käesoleval aastal on selleks 
uus võistlusprogramm „SHUT UP!”, milles osalevad 
filmid, kus ei ole ei dialoogi ega taustateksti. Paral-
leelselt toimub ka n-ö klassikaline võistlusprogramm, 
millesse valib esmakordselt filmid kolmeliikmeline 
žürii, kuhu kuuluvad lisaks minule  Heinrich Sepp ja 
Kamila Kučíková.

Millest lähtuvalt olete te programmi kokku pan-
nud? Kas on ka kindel teema, millele keskendute?
Kuna selle aasta PÖFFil on fookuses Prantsusmaa, näi-
tame meiegi ohtralt prantsuse filme – pikki, lühikesi 
ja tudengifilme. Tegelikult on paar asja, mida olen sil-
mas pidanud. Üks nendest on keskendumine anima-
filmiajaloo pärlitele (seekord on meie üks peakülaline 
itaallane Giannalberto Bendazzi, maailma animat-
siooniajaloolane nr 1), teiseks ei ürita me avastada 
ja järgida kramplikult n-ö uusi trende, vaid käsitleme 
igat filmi kui kinematograafilist tervikut ning oma 
hinnangutes lähtume konkreetse filmi kvaliteedist.  
Kutsu-Juku 85. sünnipäeva tähistame kahe seansiga. 
Üks nendest on Silent Movie Nighti raames toimuv 
sünnipäevapidu koos progressiivse džässbändi ja 
tšehhi vintage-reklaamidega aastatest 1920–1930.
 
Mis on teie arvates selleaastase programmi pär-
lid, mida kindlasti vaatama peaks?
Juba mainitud animaajaloo pärlitest on selle aasta 
valikus prantsuse sci-fi klassika „Metsik planeet” („La 
planète sauvage”), mille suurel ekraanil vaatamine on 
kahtlemata erakordne elamus. Esimest korda jõuab 
Eestisse prantsuse Art Brut’i stiilis lühinukufilmide va-
lik. Õppisin ise Prantsusmaal ja koostasin selle prog-
rammi väikestest aaretest, mille olin avastanud oma 
õpingute ajal.

Üks maailma vanimaid animafestivale, mis toimub 
Ottawas, sai just 40-aastaseks. Palusin OIAFi anima-
maailmas legendaarsel kunstilisel juhil Chris Robin-
sonil koostada meile kaks programmi OIAFil grand 
prix’ võitnud filmidest. Tulemus on lausa vapustav. 
Programmis on nii klassikat, näiteks Priit Pärna „Por-
gandite öö”, kui ka noorte autorite töid, näiteks eel-
mise aasta grand prix’ võitja „Small People with Hats” 
(Sarina Nihei, 2015).

Kümme aastat Eesti Kunstiakadeemia animaosa-
konda on hea põhjus näidata suurt valikut nimetatud 
koolis valminud filmidest. Lisaks toimuvad meistri- 
klassid ning EKA tudengifilmide DVD ja menukate 
Eesti reklaamistuudiote tutvustused.

Mis tuuled puhuvad animatsioonimaailmas aastal 
2016? Mida uut ja huvitavat on toimumas? 
Moes on ANIMATSIOON. Ast kuni Zni välja – nuku-
filmid, 3D, joonisfilmid, TVPaintis tehtud 2D-filmid. 
Väga palju oli sel aastal kaamera all maalitud filme. 
Kindlasti on üks trend kasutada (või imiteerida) klas-
sikalisi trükitehnikaid (nagu siiditrükk või linoollõige).

Sellest aastast võttis Animated dreamsi 
kunstilise juhi teatepulga üle animaator ja 
eKA külalisdotsent olga Pärn, kes räägib, 
millised tuuled puhuvad festivalil seekord.

OLGA PÄRN
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„Psühhonaudid: unustatud lapsed” („Psiconautas, los niños olvidados”, 2015, Hispaania). 
Loojad Pedro Rivero ja Alberto Vázquez. 80 minutit.

Tekst Helena Läks

KUI TULEVIK ON MööDAS

„Tulevik on minevik, prügi on olevik. Veri on meie 
seadus!” Nende kahe põgusa alguslausega on loo-
dud „Psühhonautide” ökokatastroofijärgne saar, kus 
kõik ilus tuleb hoida sügaval salajas, sellega koos 
põgeneda või sellest hoopiski loobuda. Siin valivad 
paljud kolmanda tee. Teismeline hiiretüdruk Dinky 
ühes kahe sõbraga peab aga põgenemisplaani, püü-
des veenda endaga kaasa tulema ka sünget heidikut 
Birdboyd, kes vajab suures koguses narkootikume, et 
vaigistada oma tumedaid sisemisi jõude.

Lugu kahest teismelisest – minevikutraumast ja sõl- 
tuvushaigusest piinatud Birdboyst ning mässajast 
Dinkyst – on Alberto Vázquez jutustanud varemgi: 
esialgu graafilise romaani „Birdboy” (2007) kaudu 
ja siis juba Pedro Riveroga kahasse loodud  samani-
melises lühianimatsioonis (2011). „Psühhonaudid” on 

„Birdboy” tunduvalt kõrgetasemelisem uusversioon, 
mis segab lindpoisi vanu lugusid uue ainesega.

Kui lühifilmi loomisel kasutati mõnevõrra rohmakat 
2D-arvutianimatsiooni, siis „Psühhonaudid” on käsit-
si joonistatud, voolav ja kaunis oma rahulikes kollas-
tes, sinistes ja roosades pastelsetes ning mürgistes 
rohelistes ja lillades toonides. Oma stiililt meenutab 
teos pisut Tove Janssoni ja Tim Burtoni töid. Üdini 

burtonlikult mõjub ka filmi peategelane Birdboy, kes 
näeb välja nagu „Luupainajast enne jõule” tuntud Jack 
Skellingtoni tiibade ja nokaga miniversioon. Ehkki  

„Psühhonautide” atmosfäär on raske ja piinadest pin-
gul, ei puudu sealt oma huumor, mis, tõsi küll, on süsi- 
mustade spektrist.
„Tulevik on minevik, prügi on olevik” piiritleb meie ja 

„Psühhonautide” maailma. Meie vaatame veel tulevik-
ku ning usume uutesse teadus- ja kultuurisaavutus-
tesse, kuid samal ajal ujub rämps üha massi koguvate 
saartena ookeanides, katab randu ning lebab luge-
matutes prügilates maa pinnal ja all. Ja mitte ainult –  

toiduahela kaudu siseneb kõige pisem prügi, mikro- 
plastid, meie seedeelundkonda ja vereringesse. Prügi 
on saanud sõna otseses mõttes osaks meist. Tulevik 
lööb oma uksed meie nina ees kinni siis, kui mõte 
prahiks saanud inimesest meid enam ei hirmuta. Siis 
oleme sisenenud päriselt „Psühhonautide” maailma.

Ka filmi ühe kõige kriipivama stseeni keskmes on 
prügi. Ühel jäätmeväljal kohtu-
vad kaks isa ja poja tandemit, 
kes on tulnud siia vaske otsima. 
See on ainus väärtuslik ressurss, 
ainus võimalus ellu jääda. Kaks 
versus kaks silmapaari puurivad 
teineteist hetkeks sügavalt ja 
siis sööstavad isad üksteisele 
kallale. Pojad seisavad veel ja 
jälgivad nõutult, kuni üks neist 
esimese sammu teeb. Ellu jää-
vad üks vana ja üks noor, kes teineteise olemasolust 
veel mõne minuti eest ei teadnud. Aga vaseämbrid 
korjatakse jälle maast ja kaks võõrast jalutavad ühes-
koos vaikides minema.
Ambitsioonikalt on Rivero ja Vázquez põiminud 

filmi kaheksakümne minuti sisse sõltuvust, vaimuhai-

gust, surma, keskkonnakatastroofi, armastust, võõ-
randumist ja mässu puudutavad teemad. Seda kõike 
on ehk liiga palju – rohked tegevusliinid ei suuda luua 
päris ennast kehtestavat tervikut. Filmi lõpp tundub 
seevastu liiga vähelaetud. Samas, just sellised võivad-
ki olla lõpud paigas, kus tulevik on juba möödas. 

„PSüHHonAudid: unuSTATud LAPSed” LinASTuB AniMATed 
dReAMSi RAAMeS 18. noVeMBRiL KeLL 17 KinoS SõPRuS KooS 
fiLMi RežiSSööRi PedRo RiVeRogA JA 20. noVeMBRiL KeLL 17.45 
MuSTAMäe APoLLo KinoS. Kogu info 16.–20. noVeMBRini VäL-
TAVA AniMATed dReAMSi KoHTA LeiAB AAdReSSiLT ANIMA.EE.

Tulevik lööb oma uksed meie nina 
ees kinni siis, kui mõte prahiks 
saanud inimesest meid enam ei 
hirmuta. Siis oleme sisenenud pä-
riselt „Psühhonautide” maailma.

Kaadrid filmist „Psühhonaudid: unustatud lapsed”
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Samas on ju ka vägivaldsetel filmidel (vähemasti) 
pealtnäha väga chill’id režissöörid.
Vahel on nii, et inimesel on tumedad küljed, mida ei 
ole võimalik väljendada mujal kui loomingus. Ka mul-
le on öeldud, et mu muusika ei ole alati kõige helgem. 
Üks on külg, mida näitame teistele, ja teine see, mille 
paljastamiseks pole alati julgust. Samas muusika (või 
filmi) kaudu see ikkagi avaldub.

Sama kehtib ka sinu animatsiooni „Magusam kui 
mesi” kohta. Skannitud lilleõisi vaadates tekib mõ-
nusalt positiivne ja lillelapselik emotsioon. Nagu  
väike hipi jookseks põllul. Siis aga muusikalised 
käigud ja tempo vahelduvad ning on tunne, nagu 
traktor sõidaks üle põllu ja üle lillede.
Väga huvitav on kuulda, mida sa seal nägid. Ma ise ei 
taju oma loomingut kunagi nii nagu teised. Olen ko-
hanud sama ka muusika puhul. Mul on olnud perioo-
de, mil ahastasin, et inimesed ei saa minust aru; loon 
muusikapala ja tullakse küsima, et mis see oli. Aga 
ühel hetkel mõistsin, et kõik tajuvad muusikas või 
animatsioonis oma elukogemust. Võib-olla ei olegi nii- 
võrd oluline see, mida mina nägin või mille sinna sisse 
panin, sest ka mulle endale oli antud filmi puhul kõik 
hästi abstraktne. Minu jaoks olid oluline vorm ja näi-
teks see, mis aastaaja lilled seal olid. Mõtlesin kaua 
sellele, kuidas näidata lilli nii, et igav ei hakkaks.

Oled eraldi välja toonud, et su animatsioonis pole 
ühtegi roosi. Kas sellel on sümbolistlik tähendus?
Tavaliselt tekivad kõigil, kes tegelevad animatsiooni 
või mõne teise pikema loomingulise projektiga, oma 
killud. Kui vaadata Priit Pärna filme, siis seal on kogu 
aeg oma killud.

Ehk rooside vastu sul midagi otseselt ei ole?
Ei ole. Sinna sattusid enamasti põllulilled ja mulle ei 
kingitud ühtegi roosi. Või kingiti… Igal juhul tekkis 
sellega mingi sisekild. Aga ma ei ostnud selle animat-
siooni jaoks ühtegi lille. Eelarve oli null.

Mida oled sa Priit Pärnalt üldse kõige enam õp-
pinud? Just animatsiooni filosoofilise poole pealt.
Teravust ja mõttekiirust. Oskust kõik nüansid ja de-
tailid läbi mõelda ja kokku-lahti pakkida.

Kas sa mõtled ka enda animatsioonide puhul 
kõik põhjalikult läbi? Mulle tundub, et sinu teos-
tes domineerib pigem sümbolistlik, tunnetatud 
juhuslikkus.
Priit Pärna loengutes käies üllatas ja rõõmustaski mind 

animatsiooni sarnasus muusika komponeerimisega. 
Mingit osa Pärna meetoditest kasutasin juba varem, 
lihtsalt helidega ringi käies. Ma tundsin ennast turva-
liselt ja hästi. Aspekt, milles ma end nii ei tundnud, oli 
narratiivne mõtlemine. Muusikas ei ole kindlat lugu. 
Ma olen harjunud mõtlema kujundites, energia liiku-
mises, heal juhul värvides, mitte kunagi sellel tasandil, 
mida tegelane teeb, kuhu ta läheb või mis temaga juh-
tub. Mul on küll tegelasi, kellega võiks midagi teha, aga 
narratiivne loojutustus on minu jaoks üks selline asi, 
mille puhul ma pole kindel, kas ma selle üldse kunagi 
selgeks õpin. Äkki jään oma liistude juurde.

Kas su järgmine film sarnaneb ka varasematega?
Jah, see on samuti improvisatsioonilise lähenemisega.  
Mulle meeldib teadmatus, et kui ma hakkan filmi te-
gema, siis ei ole kindel, mis sellest saab. Vahepeal on  
nii, et lähen hommikul stuudiosse ja ei tea, kuhu õh-
tul jõuan. Maarja filmi tegin ka nii. Olin kõigeks val-
mis. Nagu matkale minek, kus oled valmis vihmaks, 
tuuleks, külmaks, kuumaks. Õhtul saad teada, kuhu 
jõudsid, ja mõtled, kuhu hommikul edasi minna.

Ehk animatsiooni tegemine on veidi nagu rännak?
Jah, aga väga aeglane rännak. Aga mõnes mõttes pei-
tubki aegluses võimalus harjuda uute olukordadega. 
Ma olen loomult väga impulsiivne inimene. Vahepeal 
tahaksin teha kaadreid kiiremini. Mõte jookseb joo-
nistavast käest ette. Aga pole midagi teha.

Ennist mainisid, et kartsid oma tööd festivalide-
le saata. Kas oled nüüdseks sellest hirmust üle 
saanud ja neid festivalidele saatma hakanud?
Veel ei ole, kui Animated Dreams välja arvata. Aga 
peaks saatma. Lihtsalt kättevõtmise asi. Teine külg on 
muidugi see, et kui saata, siis tahaks, et tase oleks väga 
hea… Aga mul seisab festivalidele saatmine to-do-listis.

Sul on praegu Tartus käsil ka teatriprojekt „Eluaeg”.
Jah, aga ma ei tea ise ka täpselt, kuidas seda kirjeldada.  
Põhimõtteliselt on tegu osalusteatriga, kus olen muu-
siku rollis. See on hästi mõnus, justkui rännak lapse-
põlve, fantastilisse realismi, enda sisse, mälestustesse, 
mille olemasolust ehk ei olnudki teadlik.

Nii et praegu ongi teater, orkester ja animatsioon?
Jah. Sellest on juba küll ja veel. Lubasin ka ühe süm-
fooniaorkestrile mõeldud loo kirjutada. Iseendale (loe:  
konkursile). Lisaks on mul uus muusikavideo tellimus 
ka Mirjam Tallylt ja Meelika Hainsoolt. Ei ole puu-
dust. Tähtaegadega saab muidugi tutistada.

Liis Viira on Eesti Riikliku Sümfooniaorkestri harfi- 
mängija ja sensuaalse käekirjaga animaator, kelle 
värskeim teos on sümbolistliku tonaalsusega video 
Maarja Nuudi palale „Siidisulis linnukene”. Võtsime 
kiirest graafikust aja maha ning rääkisime muusikast, 
animatsioonist ja loomingust.

Sinu puhul on muusika ja animatsioon omavahel 
sulandunud. Kui hakkad uue animateose peale 
mõtlema, siis kumb enne pähe tuleb, kas muusika  
või visuaal? Või tekivad ideed sümbioosis?
Püüdlen selle poole, et mõlemad käiksid käsikäes, aga 
tihti on nii, et impulss on kas visuaalne või kuuldav. 
See varieerub. Mõnikord võtan muusikapala ja hakkan 
sealt vihjeid otsima, aga võib olla ka vastupidi, nii et 
aluseks on visuaalne kujund, mõte või pintslilöök.

Mis sinus tavaliselt loomingulisi impulsse esile 
kutsub? Kas pead olema rahulikult looduses või 
toimub kõik pigem spontaanselt, näiteks kõnnid 
keset linna ja tuleb mõte, et vau, seda tahaks 
teha?
Mul ei ole mingit kindlat koodi, aga olen avastanud, et 
enamasti peab ikkagi olema mingis mõttes lõdvestu-
nud. Niimoodi eriti ideid ei teki, kui oled nagu orav 
rattas ning jooksed kodu ja töö vahet. Peab olema 
rahulikku mõtlemisaega.

Ka sinu animatsioonid on põimunud klassikalise 
muusikaga. „Spiegel im Spiegel” on pühendatud 
Arvo Pärdi 75. juubelile ja „Metamorfoosi” taus-
tal kõlab katkend Erkki-Sven Tüürilt. Kuidas sa 
nendeni jõudsid?
Tekkisid kokkulangevused. Pärdi puhul sattusin Itaa-
lias peeglikihiga mosaiigikilde ostma ja see viis mind 
otsapidi Pärdi teoseni „Peegel peeglis” („Spiegel im 
Spiegel”). Tellisin spetsiaalselt sinise peegli, kuhu peale 
killud kleepida. Siis mõtlesin, et miks mitte kleepimi-
se asemel kilde liigutada. (Kusjuures, lõpuks ma neid 
mosaiigikilde selles filmis ei kasutanudki.) Edasi tärkas 
idee panna kaks peeglit vastamisi. Siis lisandus Pärdi 
muusika. Kõik kasvas. Seejärel lähenes Pärdi sünnipäev 
ja mõtlesin teha hoopis kingituse. Ma arvan, et kui 
poleks olnud Pärdi sünnipäevale pühendatud näitust, 
polekski ma seda lõpetanud. Ja mul on hea meel, sest 
kui oled algaja tegija, pole tihti julgust oma töid kohe 
festivalile saata. Siis ongi näitused ja kingitused…

Kas Arvo Pärt nägi su filmi? Mida ta arvas?
Jah, nägi, aga me ei ole sel teemal suhelnud. Olen 
ka ise sellest edasi liikunud. Ma ei leia, et see on mu 
parim töö. Pigem on see eelaste. Maarja Nuudile 
muusikavideot tehes sain kohe aru, et see on Pärdi 
filmist järgmine liin.

Mulle tundus „Spiegel im Spiegel” kui meditatiiv-
ne animatsioon. Muusika ja peeglimotiiv töötasid 
mõlemad mustrikordustel. Sinu loomingus on üld-
se palju sümbolismi, meditatiivsust, õrnust, ehk 
isegi naiselikkust. Kas sa arvad, et see peegeldab 
sind ennast?
Kindlasti. Võimatu on teha loomingut, mis oleks ini-
mesest lahus. Siis peaks olema ainult kalkuleeriv. Ja 
isegi see ütleks inimese kohta väga palju. See on tore, 
kui tunned ainult kellegi loomingut ja siis kohtud an-
tud inimesega reaalses elus ning sind tabab teadmine, 
et tunned teda.

Küsis Aurelia Aasa

UUS EESTI ANIMATSIOON:  
LIIS VIIRA
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