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JuHTKiRi: PõHJALA PuuK

Inimestele meeldib mõelda väga lihtsates ja võimalikult suurtes kategoo-
riates, eriti kui tegemist on millegi võõrapärasega. Võrdleme näiteks meie 
arusaama Euroopast ja Aafrikast. Kui esimese puhul suudame eristada hõlp-
sasti erinevaid regioone, nagu Vahemere maad, Balkan, Skandinaavia ja 
Baltikum, siis kolm korda suuremast Aafrikast eristab keskmine eestlane 
tänu ammusele puhkusereisile ehk ainult Giza püramiide. Väga suur on 
tõenäosus, et hoolimata hõimukultuuride rohkusest kujutame sealseid 
inimesi ühe homogeense massina, mille kuvandit kujundavad tänapäeval 
ennekõike Uute Uudiste sarnased väljaanded piltidega „täisjõus Aafrika 
mehepoegadest” iPhone’i näppimas. Me võime küll mõelda, et globalisee-
rumise tingimustes on maailm meile valla ja tänu internetile stereotüüpide 
murdmine kõigest ühe hiirekliki kaugusel, ometi on maakaart meie peas 
täis lahmakaid pimekohti, mida üritatakse kompenseerida levinud kujutlus- 
piltide ja käibetõdedeks muutunud narratiividega, mille paikapidavust vähe- 
sed viitsivad kontrollida või kahtluse alla seada. Võimalikult lihtsate kate-
gooriatega opereerimine aitab meil mõtestada kergemini maailma, mida 
me peame normaalseks seni, kuni keegi lajatab meile mõne säärast üldis-
tusjõudu omava sildiga.

Eesti puhul on see justkui paratamatus. Kui meid püütakse kuidagi kate-
goriseerida, võetakse reeglina aluseks lähiajaloo geopoliitika, st pannakse 
Eesti ühte patta teiste idabloki riikidega, kes vabanesid üheksakümnendate 
alguses kommunistliku režiimi ahelatest. Ühiseks nimetajaks on võetud 25 
aasta tagune stardipositsioon, mida iseloomustasid muu hulgas korrupt-
siooni vohamine ja odav ning väheste teadmistega tööjõud. Veerand sa-
jandit hiljem seisneb Eesti jaoks probleem selles, et maailma silmis on aeg 
justkui seisma jäänud ja Ida-Euroopa riigid endiselt stardipakkudel ühes 
kõigi oma kitsaskohtadega. Aga meie ju teame, et lendstardiga alustanud 
Eesti on finišijoonele väga lähedal – me oleme korruptsioonitajumise in-
deksi põhjal maailmas 22. kohal, PISA testid tõestavad, et teadmiste poo-
lest pole meil põhjust kedagi häbeneda, ja isegi neoliberaalse šokiteraapia 
läbisime igati eeskujulikult. Miks meid siis mainitakse endiselt ühes lauses 
koos autoritaarsusesse kalduva Poola ja Ungari, oligarhide ikke all ägava 
Ukraina või korruptsioonitajumise edetabeli punase laterna Bulgaariaga?

Selle karjuva ebaõigluse ületamiseks on käivitatud Eesti brändi leidmise 
otsingud. Brändist võib mõelda mitmel moel – kontsentreeritud kujul on 
see lihtsalt märk (olgu siis näiteks rändrahn) või hüüdlause, nagu seda oli 
„Positively Surprising”. Eesti disainimeeskond keskendus seekord tööriis-
takasti väljatöötamisele, kus sobrades võib leida fondi „Aino”, rikkaliku 
pildipanga, põnevat statistikat ja mitu Eestit positiivses valguses näitavat 
hüüdlauset. Sellest mosaiigist peaks moodustuma lugu Eestist kui avatud, 
targast ja aktiivsest riigist. Juba on siit-sealt kostnud kriitikat, et pakutav 
narratiiv pole piisavalt ambitsioonikas. Me võiksime julgemalt öelda, et 
kuulume Põhjalasse (fakt, mille avastamine ÜRO ametlikust klassifikatsioo-
nist tekitas kohalikus sotsiaalmeedias tajutava eufoorialaine). Miks mitte  

võtta üldse mitteametlikult 
kasutusse riiginimi Estland ja 
ristilipp? Tuleb välja, et pääst-
vast finišijoonest, mis meid 
oma Ida-Euroopa saatuse-
kaaslastest lõplikult eristaks, 
ongi puudu üks hästi teosta-
tud ja sõnastatud turundus-
kampaania.

Minu jaoks on selline iga hin-
na eest Põhjalasse pürgimine 
(rising north!) vastumeelne ka-
hel põhjusel. Esiteks on tegu 
paljuski soovmõtlemisega, mis ei peegelda ausalt meie reaalsust ja lükkab 
mitmed ebameeldivad tõsiasjad vaiba alla. Võtame näiteks sellesama arusaa-
ma avatusest. Kas pärast seda, kui kooseluseaduse debatt pani avalikkuse 
ussitama ning pagulaskriisi käigus asendus sõnavägivald virtuaalruumis füü-
siliste rünnakute ja diskrimineerimisjuhtumitega, saame veel väita, et avatus 
sobib mõistena kõige paremini Eestit kirjeldama? Või on tõenäolisem, et 
mõni idufirmasse tööle asunud tumedama nahavärviga IT-spetsialist ei leia 
endale üürikorterit, sest kange rahvusvahelise tunnustamisvajaduse kiuste 
ei tunnusta Põhjalasse pürgiv eestlane teda täisväärtusliku inimesena? Aga 
reklaambrošüür ju lubas avatust! Andrei Hvostov on kõrvutanud oma „Silla- 
mäe passioonis” sellist olukorda matrjoškaga: püüdes igal võimalusel oma 
eesti juuri rõhutada ja venepärasust alla suruda, võis temast ootamatult 
igal hetkel ikkagi välja karata venelane. Nii ei saa ka ükski bränd vägisi Eesti 
kui postsovetliku siirderiigi tunnuseid olematuks muuta.

Siit jõuame teise probleemi juurde. Ida-Euroopa identiteedi häbenemine 
ning selle asemel Skandinaavia riikide aupaiste poole küünitamine on liht-
sama vastupanu teed minek. Alati on kergem midagi kopeerida kui ise nul-
list valmistada. Eriti kui kopeerida heaolumudeli asemel ristilippu ja loota, 
et see asetab meid ühele pulgale ihaldatud naabritega Läänemere vastas- 
kaldal. Miks mitte vaadata ebamäärasesse kaugusesse jääva finišijoone 
asemel hoopis enda ümber ringi. Ida-Euroopa pärand on miski, mis lisab 
meie väidetavale „põhjamaisusele” uue varjundi, olgugi et pealtnäha pisut 
ohtliku ja eksootilise. Aga see võimaldab meil rääkida iseendast ühtlasi 
kui kohanemisvõimelistest, nupukatest ja iseteadlikest inimestest, kes on 
just nende omaduste tõttu suutelised Põhjamaade kuvandit uuendama. 
Või, veel parem, päästma idaeurooplased igavese sildistamise küüsist, mis 
algas 25 aastat tagasi. Alustada võiks nõukogude pärandi avalikust mõ-
testamisest, et me teadvustaksime paremini matrjoškasid iseenda sees ja 
suudaksime neid omavahel lepitada.

Henri Kõiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
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Hea lugeja, see siin on Müürilehe Ida-Euroopa 
fookusnumber, avatud leheküljelt 3. Siinsamas 
kõrval on piltpostkaart Bosniast. Kas sa tead, 
mis Bosnias praegu toimub? Või Balkanil laie-
malt? Kas sind huvitab üldse postkommunistli-
kes riikides sündiv? Meie loodame, et huvitab, 
või vähemasti hakkab huvitama selle numbri 
lugemise käigus. Juba lehekülgedel 6–8 kirjel-
dab kunstnik Tanel Rander idaeurooplast kui 
piiripealset olendit, kes võiks Lääne imiteerimise 
asemel tunda solidaarsust Kolmanda Maailmaga. 

Seejärel (lk 9) tutvustab Liisa Kaljula meile 
Ida-Euroopa unustatud avangardkunsti, milles on 
tunda perifeerset protesti kuskil Pariisis paikne-
va sümboolse võimukeskuse suhtes. Leheküljel 
10 arvustab Margus Tamm riikide ja rahvaste 
brändimist, mis on eriti populaarne seesmiselt 
ebakindlas Kesk- ja Ida-Euroopa piirkonnas. 
Leheküljel 11 tutvustab Leene Korp aga Ida- 
Euroopa ohvrinarratiivi uusi ohvreid. Ohvrinar-
ratiivist ei ole pääsu ka vestlusringis (lk 12–13) 
Merilin Piipuu, Aro Velmeti ja Uku Lemberiga, 
kes panevad kokku Vabamu uut ekspositsiooni 
ja pakuvad arutelus välja viisi, kuidas nõukogude 
pärandiga positiivsemalt suhestuda.

Peeter Laurits selgitab oma artiklis (lk 14–15), 
miks Rail Balticu ehitamise plaanid põhinevad vil-
dakatel eeldustel. Saatsime oma fotograafi taba-
ma Ida-Euroopa vibe’i kummituslikus piirilinnas 
Valga-Valka. Priit Mürgi fotolugu saab lugeda ja 
vaadata lehekülgedel 16–17. Ajalootudeng  
Marilyn Mägi lappab (lk 18–19) nõukogude- 
aegseid naisteajakirju ja krestomaatilisi kasvatus- 
õpikuid, otsides sealt tabusid ja eelarvamusi, 
mis tänapäevani eestlaste seksuaalkäitumist 
suunavad. 

Artishoki veerus (lk 20) arvustab Gregor Taul 
Raadile kerkinud Eesti Rahva Muuseumi uut 
hoonet. Disainirubriigis (lk 21) kirjutab Mihail 
Lustin Gosha Rubchinskiyst, mehest, kelle töö-
de pärast lendavad moemaailma rikkad ja ilusad 
üheks päevaks Pariisist Kaliningradi. Muusikatoi-
metaja Mariliis Mõttus uurib (lk 22–23), miks 
Eesti klubid nii harva parimate Ida-Euroopa klu-
bide nimekirjadesse satuvad. Paavo Matsin viib 
lugejad aga jalutuskäigule Riiga (lk 24–25), mis 
on pungil alkeemilisi märke ja okultseid kihistusi.

Seejärel (lk 25) saab lugeja Marten Kuninga 
seltsis hingata, sest just sellest algab ühe õige 
seljanka retsept. Veebruarilehe persooniks on 
mängufilmis „November” naispeaosa mänginud 
Rea Lest, kes räägib (lk 26–27) Anari Kop-
peliga vabadusest, ajast ja Facebookist. Lisaks 
võib leida lehest veel Evelyn Fridolini arvustuse 
Mudlumi teose „Linnu silmad” kohta (lk 29) ning 
muusikakülgedel (lk 30–31) jagavad kriitikud 
hinnanguid Estrada Orchestra, Põhja Konna ja 
Kadri Voorand Quarteti uutele heliplaatidele. 
Samast leiab DJ-ankeedi vastused Sharkslayerilt 
ning UEB küsimuste risttules on seekord Karl 
Martian. 

Saša Skenderija
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Piltpostkaart

Mürsutule ja püssirohu välklambid on
kaadrisse püüdnud öise Sarajevo panoraami.
Siluettide mäng, milles vaid pilgu inerts
tajub endisaegseid vorme (kutsub esile pildi
vilkuvaist linnatuledest, neoonoranžidest
kanjoneist, õhtustest autotuledest,
mis ülesäritatud postkaardifotodel
näivad fluorestseeruvate madudena).
 
Ent vaid sellel piltpostkaardil
on tõeliselt võimalik tabada aja kulgu
sääraselt, et linn näib ujuvat
kõige kaduva vahemängus,
asjade möödapääsmatus lähenemises
oma tumedale vastaspoolele,
mu pilvelõhkuja hõljub,
linn hõljub,
meie hõljume,
minagi hõljun.

SISUKORD / LUULE

SISUKORD

Saša Skenderija (snd 1968) 
on bosnia-ameerika luule- 
taja, kes elab praegu Prahas. 
Ta lõpetas 91. aastal Sarajevo 
ülikooli, misjärel – ja küllap  
inspireeritult Sarajevo 
piiramisest – ta põgeneski 
Prahasse, kus kaitses muu-
hulgas infoteaduste doktori-
kraadi. Vahepealsesse aega 
jääb 10-aastane põige New 
Yorki. Tema töid saab lugeda 
aadressil cuni.cz/~skenders/
poetry.

Bosnia keelest tõlkis Rauno Alliksaar



„I’m so angry (I made a sign)” pop-up-näitus Budapestis Ungaris. Foto: Tijl Akkerm
ans
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FILM

TELLISKIVI TANTSUFESTIVAL kutsub 11.–12. veeb-
ruaril tantsurõõmust osa saama! Menüüs on 30 eri-
nevat tantsustiili ning töötuba vana kooli fokstrotist ja 
joogast kuuba salsa ja humppani! Plaanis on ka tasuta 
ühistantsimised ja üllatused. Varasem tantsukogemus 
ei ole festivalil üldsegi eelduseks, tantsu saavad kee-
rutada kõik huvilised. Paaristantsude puhul võetakse 

gruppidesse mees- ja naistantsijaid võrdselt, nii et 
müürililleks ei jää keegi. Vaata täpsemalt: tellis-

kivi.eu/tantsupidu2017/#

SANDRA JÕGEVA „ARMASTUS” 
räägib loo 27-aastasest Veronikast, 

heast perekonnast pärit andekast 
kunstitudengist, kes on otsustanud  
kõigele siin maailmas käega lüüa. 
Nii on tal parasjagu neljas rase-
duskuu, mis külgneb kolmanda 
joomatsüklikuuga. Küsimusele, 
millal, kus ja kuidas Veronika sel- 
lise tee valis, otsivadki filmi au-
torid nüüd vastust. Tegemist on  
Jõgeva debüütfilmiga, operaa-
tor ja produtsent on Igor Ruus. 
Sõbrapäevaalternatiiviks „Viie-
kümne halli varjundi” põlgurite-

le 14. veebruaril kell 18.30 kinos 
Sõprus, kavas on ka kohtumine 

režissööriga.

VILJANDI TUDENGITE TEATRIPÄEVAD kutsuvad 
17.–19. veebruarini juba 15. korda külla kodu- ja välis- 
maiseidki teatritudengeid, linarahvale näidatakse eri-
nevate üli- ja rakenduskõrgkoolide harrastusteatrite 
etendusi, lisaks sellele toimuvad ka arutelud ja õpi-
toad, kus osalevatel truppidel on võimalus arenda-
da end nii teatritegemisega otseselt kui ka kaudselt 
seotud valdkondades. Etendusi hindavad Kolm Tarka 
ehk teatriprofessionaalidest koosnev žürii. Festivali 
juubeliaastal tulevad külla Helsingi Üliõpilasteater, 
ZONA trupp Lätist, improgrupp Ruutu10, Tallinna 
Ülikooli Üliõpilasteater TYYT, Tartu Üliõpilasteater 
TÜT, TÜ Pärnu Kolledži tudengitrupp K-äng2, Poly-
goni Teatrikool ning Tallinna Tehnikaülikooli tudengi- 
teater T-teater. Tutvu programmiga: tudengiteteatri-
paevad.ee

EESTI MUUSIKAVIDEOTE FESTIVALINI 18. märtsil 
on veel aega laialt, aga tuletame meelde, et osale-
jate registreerumise tähtaeg on juba 18. veebruaril! 
Konkureeriv video võib olla kuni viis aastat vana ehk 
tootmisaastaga varemalt 2012. 18. märtsil toimuval 
suurejoonelisel peol kaunis Valga raudteejaamas näi-
datakse kahes saalis kodumaiseid muusikavideoid ning  
žürii ja rahva hääletusel kuulutatakse välja võitja, see- 
järel muutuvad mõlemad saalid peoruumideks ja pidu 
jätkub DJde taktikepi järgi. Lähem teave osalemise tin-
gimuste, registreerimise ja peo kohta: muvi.ee

GRETE GROSSI SOOLOTEOS „AHELAD” etendub  
vaid 26. ja 27. veebruaril KUMU auditooriumis. Tege- 
mist on nüüdisaegse tsirkuse teosega, kus emotsio-
naalseks ja värvipurskavaks looks põimuvad visuaal-
kunst, elav muusika, õhuakrobaatika ja luule. „Ahelad” 
räägib püüdlusest õppida end aktsepteerima ja armas-
tama. Lavastuses kasutatakse elavat muusikat eesti 
heliloojate loomingust (klaveril Johan Randvere, tšel-
lol Johanna Randvere). Lähem teave: gretegross.com,  
kumu.ekm.ee

„KORD ANNAN END PÄRISELT ÄRA” on kontsert- 
lavastus, unikaalne n-ö järelkasvuteos, mis ongi suu-
natud eelkõige noortele. See on helilooja Rasmus 
Puuri ja lavastaja Priit Võigemasti koostöös sündinud 
koorimuusikalavastus, mida esitletakse kuulajaile- 
vaatajaile asjakohaselt väärika akustikaga Kultuuri-
katla katelde saalis, kus Hirvo Surva ja Ingrid Roose 
juhatusel astub üles 80-liikmeline koor. Kunstnik on 
Kairi Mändla (NO99) ja valguskunstnik Priidu Adlas 
(Vaba Lava). Etendused toimuvad 1.–4. märtsil kell 
19 ja 5. märtsil kell 17.

„VÄLJAST VÄIKSEM KUI SEEST” on Endla teatri värske 
dokumentaallavastus. Lavastaja Mari-Liis Lill ja drama-
turg Maria Lee Liivak püüavad siin mõista seda, miks 
ühiskondlik diskussioon on läinud sedavõrd raevu-
kaks ning kuidas on väga erinevate vaadetega inimes-
tel üldse võimalik ühes väikeses ruumis koos hakka-
ma saada. Lavastus tugineb eluloointervjuudele, mis 
tehti Pärnumaal elavate inimestega 2016. aasta jook-
sul. Mida arvavad elust Eestis Odini sõdalane, noor-
mees EKRE noorteliikumisest Sinine Äratus, kaheksa 
last üles kasvatanud pensionär, vandenõuteoreetik, 
liberaal ja poolenisti venelane? Esietendus 3. märtsil 
Endla teatri Küünis. Vaata lähemalt: endla.ee

ULRICH SEIDLI „SAFARIT” näidatakse Sõpruses 
küll juba alates jaanuari lõpust, kuid kõigile, kes pole 
veel näinud, soovitame tungivalt! Tuntud provokaatori 

Seidli värskeim dokumentaalfilm näitab inimloomuse  
tumedat poolt, veidraid kirgi ja distantseerumist 
loodusest. Film kujutab jahipidamisprotsessi peaaegu 
monotoonse tegevusena, kus pärast tundidepikkust 
ootamist saabub orgasmisarnane kõrghetk metsloo-
made tapmisest ja tavapärastest „Heil!” võiduhüüe-
test. Lisainfo ja linastusajad: kinosoprus.ee

23.–26.02

25.02

„I’m so angry (I made a sign)” pop-up-näitus Budapestis Ungaris. Foto: Tijl Akkerm
ans

„PRAKTILINE EESTI AJALUGU” on Tartu Uue Teat-
ri uus lavastus. See on rännak läbi eestlaste toidu- 
kultuuri arengute, aga ka muusikaline teraapia, prak-
tiline ekskursioon eestlaseks söömisesse, eestlaseks 
rääkimisse ja eestlaseks laulmisesse – kulinaaria, kalju- 
jooniste ja Kukerpillide laulude kaudu. Esietendus 
23. veebruaril, lavastaja Ivar Põllu, kunstnik Kristiina 
Põllu ja valguskunstnik Rene Liivamägi (Ugala). Män-
givad Maarja Jakobson, Maarja Mitt, Robert Annus 
(Draamateater) ja Tambet Seling (Endla). Lavastuse 
muusikajuhid on Rando Kruus ja Oliver Vare bändist 
Odd Hugo ning toidukunstnik on Ann Ideon. Lisainfo: 
uusteater.ee

AUSI JA HINTI „SULA” on installatsioon, mida 23.–
26. veebruarini ehk neljal järjestikusel päeval (kell 
12–18) näha saab. Tegemist on kunstniku ja koreo-
graafi Kaspar Ausi ning kunstniku ja sepa Nils Hinti 
ühisprojektiga. Helitausta on loonud helilooja Malle 
Maltis. Installatsiooni näeb Tallinnas Kauba tn 3A asu-
vas veduridepoos. Lisainfot praegu veel polegi, tuleb 
kohale minna ja vaadata!

ERSO VS. TIKS „ALTERNATIVE ENERGY”. 25. veeb-
ruaril pakub Eesti Riiklik Sümfooniaorkester Estonia 
kontserdisaalis midagi täiesti erilaadset. Dirigent Olari 
Elts, pühendunud nüüdismuusik, raputab sel õhtul 
publikut elektroonilist ja orkestrimuusikat ühendava  
kontserdiga „Alternative Energy”. Esimest korda 
ühineb ERSO tegemistega elektronmuusik Sander 
Mölder. Kontserdi nimiteose „Alternative Energy” 
autor on ameerika helilooja, noorema generatsioo-
ni kuumim nimi Mason Bates, kes on integreerinud 
oma komponeerimisstiili nauditaval moel elektroo-
nilise muusika. Batesi kõrval kuuleb elektronmuusika  
vanameistri, Ameerika ühe parima orkestritundja 
John Adamsi teost „City Noir”. Esiettekandele tuleb 
ka Eesti noorema põlvkonna helilooja Marianne Liiki 
„Motion in Oscillating Fields”. Kaasa teevad DJ Pee-
ter Ehala ja VJ Alyona Movko. Pärast kontserti jätkub 
õhtu TIKSu peoga teatris NO99. Vaata lisaks: erso.ee

„I’M SO ANGRY (I MADE 
A SIGN)” on näitus, mis 
kõneleb protestijatest, 
revolutsionääridest.  
Inimestest, kes on vihased.  
See on see, mis juhtus 
Ungaris 56. aastal. Ja 
Pariisis 68. aastal. Ja Eestis 
87.–91. aastal… Inimesed 
olid vihased ja protestisid 
ning muutsid selle käigus 
Euroopa saatust. Tegemist 
on pop-up-näitusega, mis 
tuuritab lühiajaliselt mööda 
erinevaid Euroopa linnasid 
ja 23. veebruaril kell 20.00 
ongi järg Tallinna käes, mil 
Okupatsioonide Muuseu-
mis näitus meiegi vaata-
jateni tuuakse. Lubatakse 
kirjanikke, kunstnikke, 
juttu, debatti, muusikat ja 
jooke. Üritus on kõigile 
osalejatele tasuta. RSVP: 
info@bureauboven.com. Näi-
tus jääb avatuks 23. aprillini. 
Lisaks tasub muuseumi 
külastada ka 24. märtsil, mil 
kunstiakadeemia graafili-
se disaini eriala tudengid 
panevad välja oma plakatid, 
mis valmivad hollandi graafi-
lise disaineri Bram Nijsseni 
korraldatavas töötoas.

Eesti üritus on Oku-
patsioonide Muuseumi, 
Müürilehe ja Eesti Kunsti-
akadeemia koostööprojekt. 
Iron Curtain Projecti / 
Raudse Eesriide projekti 
kutsusid ellu Amsterdami 
ajakirjanikud ja disainerid. 
Vt lisaks: ironcurtainproject.eu 
ja okupatsioon.ee
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IDA-EUROOPA  
UNELM JA  
HALLUTSI- 
NATSIOON

ehk võiks eesti kauaotsitud eripära 
avalduda just ida-euroopa kontekstis, 
loobudes Läänega sarnanemise soovist 
ning seisnedes oma ajaloo dekoloni- 
seerimises, solidaarsuses teiste  
idaeurooplaste ja endise Kolmanda 
Maailmaga. 

Tekst Tanel Rander,  
illustratsioon Toom Tragel

Filmis „Kõik on valgustatud” („Everything Is Illumina-
ted”, 2005) läheb üks USA noormees Ukrainasse, et 
otsida naist, kes päästis II maailmasõja ajal tema vana- 
isa. Tema giidiks on Odessa noormees Alex koos va- 
naisa ja koeraga. Alexi karakteri kaudu avatakse selles 
filmis kogu Ida-Euroopa olemus. Ta räägib koomili-
selt halba inglise keelt, on Läänest vasikavaimustuses 
ning kasutab mustahanaliste kohta läbivalt n-sõna, 
mistõttu peategelane teda korrale kutsub. Film näi-
tab imeilusaid, justkui Kusturica suust kukkunud 
maastikke, kus ukrainlased ameeriklast mingil põh-
jusel Ida-Saksa sümboli Trabantiga ringi veavad. Kül-
lap see tähendas populaarset viidet Berliini müürile, 
millest on kujunenud tervet Ida-Euroopat ebaõigla-
selt homogeniseeriv narratiiv. Juba ainuüksi seetõt-
tu võiks arvata, et tegemist on tüüpilise eksootikat 
tootva linateosega, mis kujutab idaeurooplasi ala- 
arenud metslastena. Kuna peategelast mängib Elijah 
Wood, pole raske näha seda lugu kui Frodo rännakut 
Mordorisse. Ida-Euroopat kujutavates filmides, nagu 
„Enne vihma” („Before the Rain”, 1994), „Must kass, 
valge kass” („Crna macka, beli macor”, 1998) ja „Jänes 
kuristiku kohal” („Zayats nad bezdnoy”, 2006), on 
mingit laadi esteetiline ebaõiglus või liiasus kindlasti 
olemas. Kusturicale on ette heidetud, et ta on kasu-
tanud Balkani representeerimisel romade identitee-
ti, mis loob ühelt poolt väärpildi, et Balkani kultuur 
on romade kultuur, ja teisalt valetab, et romadel on 
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Balkanil hea elada. Minule tema ja ka teised eespool 
loetletud filmid meeldivad, sest need toidavad seda 
Ida-Euroopa unelmat, mis muudab siin elamise talu-
tavaks. Mõistagi, selleks et siin päriselt talutav elada 
oleks, tuleks lõpetada hallutsineerimine ja kesken-
duda reaalsusele. Filmi „Kõik on valgustatud” tegelik 
sisu oli seotud hoopis ühe Ida-Euroopa olulise osaga –  
juutidega. Niisiis, juudi perekonnast pärit peategela-

ne oli Ukrainas oma juurte 
juures. Mida üldse tähenda-
vad juutide juured Ida-Eu-
roopas ja kas nende juurde 
on võimalik tagasi tulla? Ja 
mis oli valesti Rael Arteli 
2015. aastal kureeritud näi-
tusega „Minu Poola. Mäle-
tamisest ja unustamisest”? 
Viimasest olen ma korra 
juba Müürilehte kirjutanud1. 
Kaur Kender ütles hiljuti Vi-
kerkaares2, et see (juutide-

ga seotud) auk Ida-Euroopa hinges on surmahaigus. 
Vaadeldes seda, kuidas praeguses Ida-Euroopas vo-
hab rassism, ja teades, mis toimus 90ndatel Balkanil, 
võib karta ajaloo kõige hullema kõntsakihi pinnale- 
kerkimist just siin. Näib, et materjal on olemas ja selle 
õitsenguks vajalik ebastabiilne keskkond sõltub just-
kui suurtest globaaljõududest, mitte aga idaeuroop-
lastest endist. 

KAS IDAEUROOPLANE ON VALgE?

Viimasel ajal ei tõuse mu käsi eriti kergelt kirjutama 
sellest, kuidas Lääs ekspluateerib, eksotiseerib ja ras-
sistab Ida-Euroopat. Pole kahtlustki, et ta seda teeb. 
Ja pole ka kahtlust, et arenenud Ida-Euroopa riigid 
käituvad vähem arenenutega nii, nagu Lääs käitus 
nende endiga 90ndatel. Seda kinnitavad igasugused 
investeeringud ja arenguprogrammid, samuti ukraina 
töölised Poolas, bosnia töölised Sloveenias jne. Ma ei 
tea, kas ukrainlasi koheldakse Poolas sama halvasti 
nagu poolakaid Inglismaal, aga vahet pole. Süsteem, 
mis käsitleb inimest kui ressurssi, on oma olemuselt 
rassistlik. Ida-Euroopa on osa globalistlikust Lääne 
modernsusest, mille aluseks on 500 aasta tagune 
orjakaubandus ja istandusmajandus – enneolematult 
mastaapne ettevõtmine, kus ühelt kontinendilt toodi 
vägivallaga n-ö tasuta tööjõud, teisel toimus töö ja 
kolmandale kogunes vili. See tekitas Euroopa tsivili-
satsiooni plahvatusliku vohamise üle kogu maailma. 
Võib-olla on see liiga abstraktne narratiiv, ent ei to-
hiks unustada koloniaalajastust pärit varanduslikku, 
episteemilist ja kultuurilist kontinuiteeti. Majanduse 
kõrval on ratsionaliseeritud ka loodus ja inimene, 
tegelikult kogu universum. Ja kõrvale on tõrjutud 
kõik teistsugused kosmoloogiad ja elamisviisid. Lääne 

PANK OTSUSTAB, KES ON 
IDA-EUROOPA KUNSTNIK
Kunst on vist ainus kõikidest valdkondadest, kus 
Ida-Euroopa eksisteerib identiteedina ja moo-
dustab diskursuse juba alates 90ndate algusest. 
Baltikum pole sinna õieti kunagi kuulunud. Balti 
kunstnikud on olnud harva osa Ida-Euroopa kuns-
tisündmustest ja siinsetel kunstiteoreetikutel pole 
olnud kunagi erilist sõna Ida-Euroopa diskursuse 
kujundamisel. Baltikum on olnud Euroopa kuns-
tiskeenel üks isoleerituimaid paiku – küllap ka see-
pärast, et põhjamaade kultuurikoostöö pole vilja 
kandnud. Meie kunst näeb välja küll veidi skandi-
naavialik – apoliitiline ja disainile lähedal. Oleks ülim 
absurd hakata seda nüüd Ida-Euroopa sildi all müü-

ma! Tegelik Ida-Euroopa diskursus on arenenud 
Kesk- ja Kagu-Euroopas ning seda on rahastanud 
valdavalt Erste pank Austrias. Neil on selline filo-
soofia, et ühiskondadele, kus pank tegutseb, tuleb 
midagi tagasi anda. Ent Erste panga tegevusraadius 
kattub põhiliselt endise Austria-Ungari impeeriu-
mi aladega ja Baltikum sinna ei kuulu. Nõnda ongi 
selle kandi kunstnikel olnud palju võimalusi Ida-Eu-
roopa koostööks. Kõige häälekamad ja aktiivse-
mad idaeurooplased pärinevad Sloveeniast. Grupi 
IRWIN koostatud teoses „East Art Map” (2004), 
mis omab Ida-Euroopa diskursuses olulist kaalu, 
esindab Balti riike Sirje Helme, kes välistab Eesti 
kuulumise Ida-Euroopasse ja isegi ühtsesse Balti-
kumi. Ilmselt ei olnud Eestist võtta sellist materjali, 
mis harmoneeruks kuidagi endise Jugoslaavia kuns-
tiga. Sealsamas leiutas Helme uue väljendi, millega 

iseloomustada eesti avangardi – kui Jugoslaavias oli 
tugevalt Lääne-kriitilise mentaliteediga nähtus ni-
mega „retro-avangard” (IRWIN, Kazimir Malevitš 
(Belgrad) ja Mladen Stilinović), siis Eestis oli Hel-
me sõnul „repro-avangard”, mis tähendas seda, et 
siinsed kunstnikud, kes raudse eesriide tõttu iialgi 
reisima ei pääsenud ja kelle suhe Lääne kunstiga 
toimis vaid ajakirjade vahendusel, tundsid Lääne 
kunsti vastu üksnes kriitikavaba ahvivaimustust ja 
võtsid oma isoleerituses kõik nähtu käibele. Enne-
kõike kirjeldab see vanglaga sarnanevat raudse ees-
riide tagust maailma, kuhu me kuulusime. Võimalik, 
et Baltikumi kollektiivne teadvus on raudse eesriide 

tõttu nii traumeeritud, et endast kui Ida-Euroopast 
mõtlemine tundub võimatu. Ka Albaania kui endi-
ne isoleeritud riik ei ole Ida-Euroopa diskursuses 
kuigi tähelepanuväärne olnud. Looduslikus mõttes 
on Albaania ja Baltikum kaks äärmust – kui esime-
ne on kahtlemata lõunamaa, siis teine jääb ilmsel-
gelt põhja. Ida-Euroopa kultuuriline kese on olnud 
Kesk-Euroopas ja vahel on mul tunne, et Ida-Eu-
roopa kunstiprojekte on kannustanud panslavistlik 
solidaarsus. Vähemalt neid, kus on osalenud Boris 
Groys ja Viktor Misiano. Ent äkki sõltub võime end 
Ida-Euroopana defineerida ja vastavat diskursust 
arendada ka riikide kultuurilisest arengutasemest? 
Ja ehk on kultuuriline arengutase seotud riigi asu-
koha ja infrastruktuuriga?

Tanel Rander

Idaeurooplane on piiripealne 
olend. Tal on pidev hirm, et ühel 

hommikul ärkab ta Gregor Samsa 
kombel prussakana ning kaotab 

kõik oma tsiviliseerituse garantiid 
ja elu takkapihta. 

modernsuses domineerivadki dualistlikud mudelid, mille 
üks osa on Lääs ja teine osa see, mis Lääs ei ole. Sellisel 
mudelil põhinevad Lääne modernsuse kaks inimtüüpi: 
humanitas kui universaalne subjekt, kes on võimeline 
teadmisi tootma ja enda käes hoidma, ning anthropos, 
kes on tavaliselt humanitas’e uurimisobjekt või tööjõud.  
Walter Mignolo, kes on viimasel kümnendil esile kerki-
nud dekoloniaalse liikumise ja pöörde üks mõjukaimaid 
teoreetikuid, on öelnud, et rassism tekib humanitas’ele 
vajalike loodusressursside keskel, seal, kus elab anthropos.  
Rassism on koloniaalsuse toimimise mudel, mida võib ka-
sutada igaüks, kes vastava võimupositsiooni endale võ-
tab. Kuigi veel 19. sajandil olid eestlased anthropos, elades 

aastasadu vägivaldses suhtes humanitas’ega, on neist 
praeguseks saanud valgesse, koloniaalsesse maailma 
kuuluvad universaalsed subjektid. Küsimus on selles, 
milline on eestlaste ja teiste idaeurooplaste koht ras-
silist hierarhiat produtseerivas valges maailmas. Kas 
idaeurooplane on sama valge nagu belglane või hol-
landlane? Kas me oleme Lääne ebaõiglaselt koheldud 
perifeerne osa või hoopis Lääne naaber ja liitlane? 
Kas võib olla nii, et meie olemegi mittekoloniaalne 
Euroopa? Või jagame me Läände kuuludes ka selle 
koloniaalset olemust, ajalugu ja vastutust? Mida tä-
hendab Ida-Euroopa rassism? 

Mingil põhjusel on Ida-Euroopas raske neil teemadel  

Mladen Stilinović „An Artist 
Who Cannot Speak English 
Is No Artist”, 1992, Zagrebi 
kaasaegse kunsti muuseum. 
Jugoslaavia retro-avangardi 
hulka arvatud Mladen 
Stilinović (1947–2016) juhtis 
tähelepanu võimusuhetele 
Lääne-keskses kunstimaail-
mas, millest neil, kes inglise 
keelt ei oska, pole võimalik 
osa saada.
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muutub tülikaks jäänukiks. Kuna idaeurooplane on 
piiripealne olend, toimib tema alaväärsus läbi oma 
vastandi – suursugususe ja vägevuse. 

PEALESURUTUD IDENTITEET

Balti riigid on olnud ilmselt kõige suuremad Ida-Eu-
roopa eitajad. Ent pärast Ukraina sõja algust on just 
Baltimaad need põhilised Ida-Euroopa riigid, millest 
kogu maailm räägib. Samuti on Balti ühiskondades 
toimunud juba pikemat aega seisak ja tagasilangus. 
Eks inimesed on aru saanud, et põhjamaa kuvand, 
mida müüakse kogu maailmale, ei vasta tegelikku-
sele ega too oodatud tulemusi. 
Samas näiteks inerts brändida  
Eestit kui tehnokraatlikku ja ro- 
helist põhjamaad kestab edasi,  
sest harjumusi on raske muuta 
ja poliitilisel eliidil on vaja varja-
ta oma peataolekut. Ida-Euroo- 
pa on tähendanud seni kõike, 
mis Eesti, Leedu ja Läti olla ei 
taha. Lisaks eespool viidatud ko-
haspetsiifikale iseloomustavad  
Ida-Euroopa riike paljud nega-
tiivsed sümptomid, mis muuda-
vad nad omavahel väga sarnasteks. Kõik need sümp-
tomid on seotud lähiajalooga – viimase 26 aastaga. 
Ida-Euroopa tähendabki ühe regiooni piiripealset ja 
paradoksaalset suhet Läänega ning sellest suhtest 
põhjustatud sümptomite kogumit. Arvan, et Ida-Eu-
roopat ei tohiks käsitleda identiteedina, ehkki mingi 
pealesurutud paratamatuse tõttu tundub, et selline 
identiteet siiski eksisteerib. Ida-Euroopa on geopo-
liitika produkt. Geopoliitikast räägitakse suurte sõ-
nadega – kontinendid põrkuvad kokku, mandrid la-
gunevad koost, kõik see toimub geniaalsete juhtide 
intellekti jõul. Geopoliitika on sisuliselt koharassism, 
mis genereerib piirkondi, tsoone ja nende hierarhiaid. 
Sõda on selle räpane köögipool – nii-öelda mõõk, 
mis raiub džunglisse teed. Geopoliitikast räägitakse 
tavaliselt siis, kui kuskil on paljud inimesed surma 
saanud. Nii nagu geopoliitika asemel tuleks rääkida 
kehapoliitikast, kas või tankiroomikute alla jääva-
test inimeludest, tuleks Ida-Euroopa identiteedi või 
kultuuri asemel rääkida nendest sümptomitest, mis 
moodustavad Ida-Euroopa. Ja tuleks sõnastada oma 
isiklikud kogemused, mõtted ja tunded, mis on seo-
tud sellega, et päritolu määrab elusaatust. 

Isegi Valdur Mikita räägib Ida-Euroopast. Ta ütleb, 
et meie erilisuse hulka kuulub ka võimalus, et just siin, 
selles tillukeses riigis saab alguse kolmas maailma- 
sõda – nii nagu Lääne meedias on viimased kolm 
aastat süüdimatult pasundatud. Mikita arvab, et kee-
gi võiks seda asjaolu kuidagi ära kasutada. Nõnda 
ongi tekkimas oht, et seda „uut” olukorda hakatak-
se brändima samasuguse ajuvaba innuga nagu kõike 
muud, mida brändida annab. 

IDA-EUROOPA KUI gEO- 
POLIITILINE TEADVUS
Võimalik, et Ida-Euroopa artikuleerimine seisab alles 
ees. Ja võimalik, et just meie oleme need, kes seda 
järgmisena teevad. Samas on võimalik, et artikuleeri-
mise tasandilt tuleks edasi liikuda ja kulturiseerimise 

diskuteerida ja selliseid arutlusi ei tule just tihti ette. 
2013. aastal toimus Berliinis Alanna Lockwardi ku-
reeritud sümpoosion „Black Europe Body Politics”, 
kus Euroopa Aafrika diasporaad esindavad inimesed 
avaldasid arvamust, et idaeurooplased ei ole valged. 
Valgesus (whiteness) on rassismi diskursuses keskne  
mõiste. Valge on poliitiline positsioon, mis ei ole seo-
tud bioloogiaga. See on positsioon, mis peab end 
erandlikuks, sest valge ei ole värv, valge on enesest-
mõistetavus, võim ja autoriteet, mis püüab end kõik-
jal universaalina kehtestada. Valge on olnud Euroopa 
kultuur ja maailmapoliitika läbi sajandite. Selle kultuu-
riga sidus end ka Eesti anthropos, kelle võim – nagu ka 
paljude teiste idaeurooplaste võim – jäi lokaalseks, 
ent nivelleerus peagi nõukogude imperialismiga. 
Venemaa valgel poliitikal on aga globaalne, Läänega 
sarnane haare, mis ulatub Läänemerest kuni Vaikse 
ookeani saarte ja Alaskani. Paljusid rahvaid ühen-
danud Nõukogude Liit teostas reaalset koloniaal- ja 
ümberasustamispoliitikat, samuti geopoliitikat kõik-
jal üle maailma USAga võrdsel tasemel. Pärast liidu 
lagunemist sai Venemaast justkui Ida-Euroopa riik, 
kus algas samasugune läänestamine ja demokratisee-
rimine nagu Eestis, Poolas ja mujal. Ent arvestades 
Venemaa juba toonast ulatust ning eeskätt praegust 
olukorda on raske Venemaad Ida-Euroopaks pidada. 
Mina näen Ida-Euroopat siiski kui mitme suurvõimu 
vahelist ala, millel puudub koloniaalne minevik ja am-
bitsioon. Mõistagi on Ida-Euroopa väga mitmekesine 
piirkond, kuhu kuulub ka endisi impeeriume. Eesti 
kauaotsitud eripära võibki avalduda just Ida-Euroopa 
kontekstis. See eripära võiks seisneda valge positsioo-
ni hülgamises ja oma ajaloo dekoloniseerimises, soli-
daarsuses teiste idaeurooplaste ja endise Kolmanda  
Maailmaga. 

Lunastust ei pea ma koloniaalsuse kontekstis siiski 
tõenäoliseks – nii lihtsalt idaeurooplane oma valgest 
potentsiaalist ei tagane ja vastutusest ei vabane. Lää-
nes on ta aru saanud, et nahavärv ei tee teda valgeks, 
ent võib anda eelise mitteeurooplastest konkurenti-
de ees. Võõrtööjõu massiivset valgumist idast lään-
de peetakse põhjuseks, miks läänes hakati Aafrika ja 
Aasia migrantidele uksi sulgema. Pärast Brexitit on 
selge, et need uksed on sulgumas ka idaeurooplaste 
ees. Walter Mignolo on kirjeldanud, kuidas inimese 
staatuse määras feodaalajastul veri ehk päritolu ja 
koloniaalajastul nahk ning nüüdisajal määravad selle 
teadmised ehk haridus. Keeleoskus, eriti keele per-
fektsus ja aktsendivabadus, on üks olulisimaid tegu- 
reid valgeks saamisel. Ja lisaks on mõistagi tähtis asu-
koht. Ma ise leian, et asukoht on haridusest veel olu-
lisem tegur staatuse kujunemisel, sest hariduse kva-
liteet ja väljund sõltub otseselt asukohast. Inimese 
füüsiline keha hõlmab ka selle keha asukohta. Nõnda 
ei ole rassism seotud ainult inimkehade ja -identitee-
tide, vaid ka kohtadega. Kui idaeurooplane peab end 
oma heleda naha ja blondi pea tõttu valgeks ja käitub 
rassistlikult, tekitab tema asukoht kontrasti, mis defi-
neeribki Ida-Euroopa paradoksaalse olemuse. Idaeu-
rooplane on piiripealne olend. Tal on pidev hirm, et 
ühel hommikul ärkab ta Gregor Samsa kombel prus-
sakana ning kaotab kõik oma tsiviliseerituse garantiid 
ja elu takkapihta. Ida-Euroopa on tema jaoks tabu – 
nagu tükk sitta, mis on saapatalla külge kleepunud. 
Nõnda kirjeldas Ida-Euroopa enesekuvandit 2000. 
aastal Marina Gržinić, tõmmates paralleeli virtuaal-
se reaalsusega, milles inimene identifitseerub oma 
virtuaalse identiteediga ning ta enda füüsiline keha 

Loe MüüRiLeHe VeebiVäLJAAndeST KA  
TAneL RAndeRi eSSeed „noSTALgiA VõiM”.

1 Rander, Tanel 2015. Kui sõna saab lihaks ja liha sureb.  
– Müürileht, 20.03.

2 Novus ordo Trumpi. – Vikerkaare blogi, november 2016.

ning fetišeerimise asemel lahendada need problee-
mid, mis idaeuroopalikku hallutsinatsiooni tekitavad. 
Üha rohkem on selgeks saanud, et Ida-Euroopale 
omane transformatsioon ei olegi määratud lõppema. 
Transformatsiooni sisuks olevad reformid aina jätku-
vad, toimub avaliku ruumi kokkutõmbumine ja priva-
tiseerumine, igasuguse poliitilise potentsiaali, igasu-
guste alternatiivide tasalülitumine. Hirm ja ebakindlus 
süvenevad. Seda kõike normaliseerib neoliberaalne 
ideoloogia, mis õpetab meile ellujäämist – seda, kui-
das ebakindluses tuleb näha väljakutset, kuidas igaüks 
peab olema avatud ettearvamatustele, drastilistele 
muutustele, käituma nagu ettevõte muutlikul turul. 
Näiliselt muudab see meid tugevamaks ja me unus-
tame kergesti, et väljakutse seisneb eeskätt meie 
tingimuste halvenemises. Meile sisendatud voorused 
on tugevus, ellujäämine, võitmine. Need on vajalikud 
sellistes olukordades nagu rottide tapmine Balkani 
moodi – näljutatud rotid asuvad üksteist likvideeri-
ma ning ainsana jääb ellu kõige tugevam, kellest saab 
edaspidi professionaalne rotitapja. Ida-Euroopas ongi  
elu palju brutaalsem ja karikatuursem kui Läänes, 
mille räpast sisu varjavad kultuurikiht ja mõned riis-
med heaolust. See otseselt tajutav erinevus generee-
rib idaeurooplase alaväärsust ning üheaegset armas-
tust ja viha Lääne vastu. Nii armastus kui ka viha on 
nüüdseks politiseerunud – mõlemal on oma poliiti-
lised väljundid, mõlemat on võimalik täpselt ideolo-
giseerida. Samamoodi on politiseerunud nostalgia 
ja selle puudumine. Politiseerumine tähendab antud 
juhul poliitilise konflikti esilekerkimist, sest 90ndate  
postmodernismis puudusid konfliktid. Arvan, et 
konflikt hakkas tekkima 00ndate keskpaigas, pärast 

BRICSi riikide moodustamist, ja 
sellest ajast peale on Ida-Euroo-
pa lakanud järk-järgult olemast 
kultuuriline identiteet. Tema po-
liitiline potentsiaal on kasvanud, 
ent selle realiseerimine on väga 
piiratud – sisuliselt on vaid või-
malus olla Lääne poolt või Lääne 
vastu. Kolmandat võimalust –  
nagu kunagi oli Erapooletu Liiku- 
mine eesotsas Jugoslaaviaga –  
ei ole. Samas ei ole see poliitili-
ne konflikt veel piisavalt akuut-

ne, mis sest, et räägitakse kolmandast maailmasõjast. 
Olukorras, kus Ida-Euroopa ei ole enam kultuuriline  
identiteet, ent eksisteerib ja politiseerub sellest hoo-
limata, võiks hakata rääkima Ida-Euroopast kui geo-
poliitilisest teadvusest ja subjektsusest. See võiks olla 
midagi klassiteadvusesarnast, ent see ei tohiks olla 
universalistlik ega valge. Arvan, et unistuseks see jääb- 
ki, aga vahel armastan ma mõelda, et kui seda ei suu-
da enamus, suudab seda vähemus. 

Tanel Rander on kunstnik 
ja kuraator, keda huvitavad 
peamiselt subjektiivsus ja de-
koloniaalsus. Sel ja järgmisel 
aastal tegutseb ta Valgas/
Valkas, uurides koos teiste 
kunstnikega piiripealset iden-
titeeti ja kultuuritegevust. 

Balti ühiskondades on toimunud 
juba pikemat aega seisak ja 
tagasilangus. Eks inimesed on aru 
saanud, et põhjamaa kuvand ei 
vasta tegelikkusele ega too ooda-
tud tulemusi.

Ida-Euroopas on elu palju brutaal-
sem ja karikatuursem kui Läänes. 
See otseselt tajutav erinevus gene-

reerib idaeurooplase alaväärsust 
ning üheaegset armastust ja viha 

Lääne vastu.
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IDA-EUROOPA  
UNUSTATUD 
AVANGARD

Tšehhi kunstnikeduo Toyen ja 
Jindřich Štyrský 1931. aastal 

Prahas artif itsialistliku maalikunsti 
taustal. Foto: Jiři Hampl

Kui ma 2000ndate alguses Tartu Ülikooli kunstiajalu-
gu õppima läksin, oli minu õppekava vorminud väga 
selgelt Lääne kaanon. Toona ma muidugi ei teadnud, 
mis on Lääne kaanon, sain alles paar aastat hiljem sel- 
geks, et see on kogum õhtumaade kultuuri kõige täht-
samatest ja mõjukamatest teostest, mis koosnes pik-
ka aega peamiselt vana Euroopa ja Põhja-Ameerika  
valgete meeste kõrgkultuurist.1 Nagu sain ka alles paar 
aastat hiljem selgeks, et kui tahan kuulata kunstisõb-
rana pigem kunstiajaloo vähem populaarset B-poolt, 
pean olema valmis aktiivselt alternatiivseid infokana-
leid kasutama ja segastes postsotsialistlikes maades 
ringi reisima, sest Eesti kõrgkoolides, näituseasutus-
tes ega raamatukogudes ei olnud toona võrdleval 
Ida-Euroopa kunsti uurijal teha suurt muud kui kogu-
da materjali Eesti enda kohta. Kogu uurimist toetav 
infrastruktuur oli 1990. aastatel nii põhjalikult ümber  
kujundatud, et juhuslikult ühte Ida-Euroopa riiki maan-
dunud marslasel oleks võinud jääda mulje, et ülejää-
nud Ida-Euroopat ei olegi olemas.2 Samal aastal, kui 
Eesti ühines Euroopa Liiduga, läksin aastaks Prahasse 
õppima – ilmselgelt nooruslikust riukast teha eba-
populaarne valik –, aga minu elus ja mõtlemises ei 
olnud võimalik seda käiku hiljem enam tagasi võtta. 
Karli ülikoolis kunstiajaloo loengutes käies sain esi-
mest korda aimu, kuivõrd rikkalik ja radikaalne on 
olnud Ida-Euroopa avangard, kuivõrd peen on siinne 
intellektuaalne ajalugu ja, ergo, kuivõrd kunstlik on 
nende maade moodsa kunsti väljajätmine ühelt poolt 
globaalsetest ja teisalt võrdlevatest regionaalsetest 
kunstiajalugudest.

Kirjutasin oma Prahas veedetud aasta tulemusena 
ilmselt ühe Tartu Ülikooli kunstiajaloo osakonna kõi-
ge lambisema bakalaureusetöö Tšehhis 1920. aasta-
tel leiutatud veidra nimega kunstiliikumisest nimega 
artifitsialism. Artifitsialismi puhul oli tegu kahe tšehhi 
kunstniku katsega kutsuda ellu täiesti enneolematu 
kunstivool, mis ei oleks ei abstraktsionism, kubism 
ega sürrealism, vaid taotleks maalikunstniku kujutlus-
võime maksimumi viimist ning looks Kesk-Euroopale 
täiesti uue poeetilise tundlikkuse. Mind tõmbas selle 
veidra ja pretensioonika nimega kunstiliikumise poo-
le, sest kuigi selle asutajad Toyen ja Jindřich Štyrský 
kuulusid André Bretoni lahedasse sürrealistide ring-
konda ning sõitsid pidevalt Praha ja Pariisi vahet3, oli 
neis teatavat perifeerset protesti, ülbust ja teadlikkust 
keskuse tohutu sümboolse võimu suhtes, mis pimes-
tas sajandi alguse Pariisis ka paljusid Mesipuu kunst-
nikukoloonias koos teiste idaeurooplastega läbilööki 
lootnud eesti kunstnikke.4 Kuigi hiljuti oli Facebookis 
taas juttu enesekolonisatsiooni mõiste problemaatili-
susest, leian, et Ida-Euroopa 20. sajandi alguse kunsti- 
ajaloos leidub siiski kunstnikutüüpe, kelle puhul on 
selle mõiste kasutamine mõnevõrra õigustatud. Näi-
teks meie enda Konrad Mägi, kelle uudishimu ja ava-
tust prantsuse ja eriti itaalia kõrgkultuuri suhtes ajen-

das ilmselt suuresti ka põlgus oma kultuuri vastu.5 
Ja uudishimu või avatust, mis sünnib põlgusest oma 
kultuuri ning imetlusest tohutu sümboolse võimuga 
kunstikeskuse suhtes, võiks nimetada ju nöökamisi 
enesekolonisatsiooniks, kuivõrd end on antud vaba-
tahtlikult kultuuriliselt domineerivasse suhtesse.6 

Hiljem Ida-Euroopas ringi reisides ja aastatega infot 
kogudes olen saanud teada, et artifitsialism oli ainult 
üks originaalsetest ja radikaalsete taotlustega kunsti- 
liikumistest, mis Ida-Euroopas 20. sajandi alguses 
tekkis. Sarnased liikumised olid näiteks Poola for-
mism ja unism, Ungari aktivism, Tšehhi poetism ja 
defetism, Vene suprematism ja raionism või Jugoslaa-
via zenitism ja integralism. Ning kuna enamasti saatis 
neid liikumisi ambitsioonikas manifest, mis lubas kul-
tuuri kardinaalselt uueks luua, kõneleb see tõelisest 
Ida-Euroopa avangardi õitsengust, mis oma taotluste 
radikaalsuses tihtipeale Lääne-Euroopa avangardile 
silmad ettegi tegi. Kui vaadata Ida-Euroopat praegu, 
on temas küllalt raske tunda ära 
regiooni, millele olid kunagi oma-
sed julged ja otsingulised kunstili-
sed manifestid ning originaalsete 
lokaalsete ismide paljusus. Nüüd 
paistab originaalsete lokaalsete 
ismide paljusus olevat mitmes 
Ida-Euroopa riigis asendunud pi-
gem vanade tagasivaatavate ismi-
dega – konservatismi, natsiona-
lismi ja isolatsionismiga. Ja see, et 
nii Ungaris kui ka Makedoonias 
plaanitakse keelata Sorose ra-
hastatud mittetulundusühingud, 
ei ole ilmselt märk lokaalse kultuuri uueksloomisest, 
vaid rahvuslikust enesesse sulgumisest, ent võib-olla  

ka uute geopoliitiliste jõujoonte väljakujunemisest 
Ida-Euroopas. Ning samal ajal kui Ameerika Ühend-
riikides on Ida-Euroopa uuringud mahukad – tunnis-
tuseks kas või ASEEES (Association for Slavic, East 
European, and Eurasian Studies) ja tema aastakon-
verents –, paistab Ida-Euroopa ise oma kultuuriloo 
suhtes ükskõiksena ning ühena neist viimastest kant-
sidest, kus hoitakse alal vana Lääne kaanonit.

Kogu uurimist toetav infra- 
struktuur oli 1990. aastatel nii 
põhjalikult ümber kujundatud, 
et juhuslikult ühte Ida-Euroopa 
riiki maandunud marslasel oleks 
võinud jääda mulje, et ülejäänud 
Ida-Euroopat ei olegi olemas.

Liisa Kaljula

Kuigi 20. sajandi ida-euroopa avangard oli omal ajal radikaal- 
semgi kui Lääne-euroopa kunst, on kohalikud kunstivoolud  
muutunud pigem konservatistlikuks ja natsionalistlikuks.

1 Vahepealsetel aastatel on hakatud Lääne kaanonisse 
aktivistliku kunstiajaloo survel sisse arvama nii naiskunst-
nikke, geikunstnikke, afroameerika kunstnikke kui tasapisi 
ka Ida-Euroopa kunstnikke.

2 Seda võib seletada nn vastulöögiefektiga, sest ülikoolides 
ja raamatukogudes tajuti pärast raudse eesriide langemist 
esmase missioonina Ida-Euroopa kultuuriloo taasühenda-
mist Lääne-Euroopa omaga.

3 1927. aastal koostasid Toyen ja Jindřich Štyrský ning 
Vincenc Nečas tšehhikeelse „Pariisi juhi”, mis algab põhja- 
like nõuannetega, kuidas Prahast Pariisi sõita.

4 Marc Chagall on toona Ida-Euroopa kunstnikest tulvil 
Mesipuu kohta öelnud, et seal saadakse kas kuulsaks 
või surrakse nälga, osutudes ise hiljem hiilgavaks näiteks 
esimesest.

5 Olen kirjutanud Konrad Mägist ja enesekolonisatsioonist 
pikemalt artiklis „(Je vous présente) Konrad Maegui, 
artiste-peintre” (Kunst.ee, 1–2/2011).

6Nöökamisi ja hea annuse eneseirooniaga on seda mõistet 
kasutanud Noor-Eesti kirjanike peal siinkirjutaja arvates 
ka Tiit Hennoste, kes tuli sellega iseseisvalt välja paar 
aastat pärast bulgaaria kultuuriteoreetikut Aleksander 
Kiossevit. (Vt nt Tiit Hennoste „Eurooplaseks saamine. 
Kõrvalkäija altkulmupilk. Artikleid ja arvamusi  
1986–2003”, 2003.)
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aegu 8000 meeldimist, poolakatega hirmutatakse 
Londonis nii lapsi kui ka täiskasvanuid ja Olins ise on 
austusavalduste saatel teispoolsusse siirdunud.

Ega brittidel endil ei läinud paremini. 20 aastat pärast 
„COOL BRITANNIAT” on kõlavaim Suurbritanniaga 
seonduv märksõna „Brexit” – ja ei oma tõesti mingit 
tähendust, millise fondiga seda sõna kirjutatakse.

Kas kokkuvõttes saab öelda, et suurel rahvaste 
brändimisel ei olnudki mingit arvestatavat mõju? Ei, 
ei saa. Sel oli ja on suur mõju. Aga see mõju on teist-
sugune, kui algul arvati või kui tegijad tõenäoliselt 
soovisid. Nagu öeldud, on rahvaste brändimise sisuli-
seks ideoloogiaks liberaalne globaliseerumisnarratiiv 
ning konsensuse aluseks populaarne majandusliku 
heaolu lubadus. Kuni majandus kasvas, oli see polii-
tilise liberalismi sõidukiks, kuna tundus, et tegemist 
on ühe tervikuga. Viimase kümnendi globaalne ma-
janduskriis on seda ettekujutust armutult räsinud 
ning pannud miljonid valijad küsima, kus on see neile 
lubatud heaolu.

Läänemaailmas pead tõstnud ja nüüd-juba-salongi-
kõlbulik uuspopulism, Trumpid, Farage’id ja Le Penid 
ei räägi rahvusest või rassist, ei, nad räägivad majan-
dusest. Räägivad vajadusest kaitsta tööturgu, vaja-
dusest võidelda nende teiste vastu, kes rikastuvad 
meie arvelt, vajadusest hüljata koostöö, et sõlmida 
kasulikke tehinguid. Majanduslikule retoorikale raja-
tud ühiskondlik identiteet, mille põlistamisel etendas 
oma osa ka nation branding, on avanud nüüdseks ukse 
poliitikale, mis õigustab sellesama majandusliku re-
toorikaga isolatsionalismi ja ksenofoobiat.

Tööriistu valmistades ei tea sa iial, kelle käed neid 
lõpuks kasutama hakkavad.

fooliotöö, millega saada jalg suurema business’i ukse 
vahele. Nii sündis „WELCOME TO ESTONIA”.

Toonast pankorporatiivset maailmanägemust illust-
reerib vast hästi, et rahvaste brändimise üks peaideo- 
loog Simon Anholt pakkus 2003. aastal välja, et Eesti 
võiks keskenduda hokikeppide valmistamisele4. Um-
bes nii, et täpselt selline ülesanne, millega üks väike, 
metsarohke ja lumine tootmisüksus võiks hakkama 
saada.

„WELCOME TO ESTONIA” launch’iti 2002. aastal 
ja juba sama aastanumbri sees näitasid uuringud, et 
Eesti tuntus maailmas on hüppeliselt kasvanud. Roh-
kem ja kiiremini, kui oodatagi osati. See oli erakordne. 
See oli rahvaste brändimise suur edulugu. See näitas, 
et valem tõesti töötab. Järgne-
vatel aastatel, vaatamata aktiiv-
sele kampaaniale, kukkus Eesti 
rahvusvaheline kuulsus põhja 
tagasi. Järeldus: Eesti vahepeal-
se tuntuse põhjuseks olid vist 
ikkagi pigem 2001./2002. aasta 
Eurovisioni laulukonkursid.

Avalikkuses on üsna vähe tea-
da, et aastal 2008 tellis EAS Briti  
agentuurilt ASHA (mille asuta- 
jaks on endine Interbrandi loov-
juht) „WELCOME TO ESTO-
NIA” kampaania jätku. Rahvus-
vahelise ekspertgrupi töö tulemusena valmis mahukas 
koonddokument5. Loovjuht Marksteen Adamson 
teatas optimistlikult, et see on alles algus ja antud do-
kument annab asutustele ja ettevõtetele vahendid, et 
viia Eesti tuntus maailmas uuele tasemele. Eesti uueks 
slogan’iks sai „LET’S DO IT”.

Edasine on juba ajalugu. Ehk we didn’t. Hoopis ma-
janduskriis tuli ja tegi nii, et tehtud sai. Siiamaani teeb.

Jõuamegi nüüd rahvaste brändimise keskse ehk ma-
jandusliku argumendini. Sellega on see probleem, et 
seda ei ole. Keegi tegelikult ei tea, kas rahvaste brän-
dimine reaalselt ka mingit majanduslikku efekti omab. 
Rahvaste rahvusvahelist tuntust, kuvandit ja rahvus-
vahelist positsiooni saab kaardistada6, kuid praktili-
selt võimatu on eristada, mil määral mõjutavad seda 
riiklikud mainekujunduskampaaniad, veel vähem mõõ-
ta viimastest tulenevat majanduslikku kasumit.

Rahvaste brändimise edulood ei ole saanud sõltu-
matut kinnitust7, mis on ootuspärane, sest eeldatav 
majanduslik tulem on niivõrd kaudne, et seda ongi 
võimatu tõestada. Nii nagu seda on ka võimatu üm-
ber lükata.

Siit tulenebki peamine: rahvaste brändimine on eel-
kõige ideoloogiline, mitte majanduslik praktika. Kuna 
rahvaste brändimise kasumlikkus ei ole ei verifitsee-
ritav ega falsifitseeritav, taandub sellesuunaline tege-
vus usu küsimuseks8.

Usk ideesse võib liigutada mägesid. Aastal 2014 esit-
les Poola Vabariik oma uut brändi „POLSKA: SPRING  
INTO” (mõistagi koos selle juurde kuuluvate märk-
sõnade ja logo-, pildi- ning fondipaketiga), mis on loo- 
dud koostöös briti juhtiva brändingueksperdi Wally 
Olinsiga9. Järgnes Poolat ja poolakaid tutvustav kam-
paania Londoni parimatel reklaamipindadel. Praegu-
seks on „SPRING INTO” Facebooki lehel juba pea-

ÜKS ASI

Kott on ilus. Jah, on küll. Font on ilus, fotod on ilusad. 
Kivid on ägedad. See, et hiidrahne on meil 60 asemel 
tegelikult hoopis 1201, on veelgi parem.

TEINE ASI

Idee rahvaste brändimisest (nation branding) kerkis 
esile 1990ndatel ja seda kirjeldatakse tihti kui turun-
duslikku praktikat, mis kasvas välja asukoha brändi-
misest (place branding). Pilt on siiski suurem. Rahvaste 
brändimine oli seotud selgelt külma sõja järgse globa-
liseerumisnarratiiviga.

Väga lihtsustatult kokku võttes nähti rahvaste brändi- 
mises ühiskonna arengu järgmist, kõrgemat arengu- 
etappi – 19. sajandil leiutatud natsionalism oli kulmi-
neerunud 20. sajandi kohutavate sõdade ja totaalse 
hävingu serval balansseeriva tuumavastasseisuga. Uue 
aastatuhande neoliberaalne hegemoonia pidi asen-
dama sõjaka natsionalismi tunduvalt tsiviliseerituma 
vabaturukonkurentsiga.

Ajalugu oli lõppenud. Kõik jäänukideoloogiad, teiste 
hulgas natsionalism, pidid jõudma aja jooksul samuti 
oma arengus liberaalkapitalistlike ideede omaksvõtu-
ni. See oli progressi paratamatus, et sujuvalt asendu-
vad ka lipud logodega, hümnid slogan’itega.

Evolutsiooni juhtis Suurbritannia, mille noor edu-
meelne peaminister Tony Blair algatas 1997. aastal 
kampaania „COOL BRITANNIA”. Uusnostalgiline 
Britpop ja postfeministlik Spice Girls vallutasid maail-
ma ning kampaania loeti kordaläinuks. Valem töötas.

Leidus ka kriitikuid, kes nägid selles ohtu, et neoli-
beraalne turundus muudab rahvusidentiteedi intellek-
tuaalseks omandiks2. Leiti, et brändimine, mis justkui 
peaks rõhutama riikide ja rahvaste eripära, tegelikult 
kaotab selle. Kõik kultuuritekstid tõlgitakse turundus-
keelde, kõik väärtused konverteeritakse turuväärtu-
seks, suhted kaubanduseks.

Nojah. Aga see oligi ju laias laastus asja point. Kogu 
maailmast pidi saama esimene maailm. Jagatud väär-
tustel põhinev neoliberaalne heaoluühiskond. It’s the 
economy, stupid.

Turunduses on hästi teada, et bränditoodete peami-
seks sihtgrupiks on seesmiselt ebakindel, oma staa-
tust tõsta sooviv klientuur. Kesk- ja Ida-Euroopasse 
oli 1990ndatel tekkinud hulk äsja vabanenud, nälja-
seid ja segaduses rahvaid, kes soovisid võimalikult 
kiiresti esimesse maailma integreeruda. Tõeline rah-
vaste brändimise eldoraado, mis tõmbas ühtviisi ligi 
nii eksperte kui ka šarlatane.

Esimese postsotsialistliku riigina otsustas lasta end 
ära brändida Eesti Vabariik. Hiljem järgnesid muidu-
gi ka ülejäänud – jah, isegi Valgevene –, aga Eesti oli 
esimene ja tema märgihange seega kõige märgilisem3.

Uue aastatuhande alguses hakkas koostöös äsja loo-
dud Ettevõtluse Arendamise Sihtasutusega Eestile brän-
di välja töötama USA Omnicom Groupi kuuluv Briti 
agentuur Interbrand. See oli hea tehing – agentuur oli 
mainekas ja, mis peamine, nõustus tegema seda tööd 
poolmuidu. Interbrandi jaoks oli Eesti pilot project, oma 
võimete katsetamise ja demonstreerimise koht, port-

Margus Tamm

Kuigi rahvaste tuntus, kuvand ja rahvusvaheline positsioon on kaardis-
tatavad ühikud, pole senimaani võimalik eristada, kui palju aitavad neile 
tegelikult kaasa riiklikud mainekujunduskampaaniad. 

SUUR RAHVASTE BRÄNDIMINE

Margus Tamm on vabakut-
seline kunstnik ja disainer 
ning EKA kunsti ja disaini 
doktorant.

1 Eesti uue kaubamärgi loojad eksisid lihtsasti kontrollitavate 
faktidega. – Ärileht, 16.01.2017. 

2 Vt näiteks Peter Van Ham „Branding Territory: Inside the 
Wonderful Worlds of PR and IR Theory”.

3 „WELCOME TO ESTONIA” ei osutunud brändina võib-olla 
väga märgiliseks, küll aga kujunes märkimisväärseks brän-
dimise fakt ise – akadeemilises kirjanduses on Eesti  
2002. aasta mainekampaania üks enim osundatud rah-
vaste brändimise näiteid.

4 Anholt, Simon 2003. Brand New Justice: How branding 
places and products can help the developing world, lk 79.

5 Eelmisel dekaadil nimetati niimoodi tööriistakaste.
6 Vt näiteks goodcountry.org/index/overall-rankings.
7 Vt näiteks Gerald Sussman „Systemic Propaganda and 

State Branding in Post-Soviet Eastern Europe”,  
Sue C. Jansen „Designer-Nations: Neo-Liberal nation 
branding – Brand Estonia”.

8 Näiteks esitleti käesoleva aasta Brand Estonia presentat-
sioonil graafikut, millelt selgus, et 50% Eesti ettevõtjatest 
usub, et nende äritegevusele oleks kasu sellest, kui Eestil 
oleks selge bränd. Ülejäänud 50% kas ei uskunud või ei 
omanud seisukohta. Polegi nii oluline, kas klaas oli pooltäis – 
nagu seda esitati presentatsioonil – või pooltühi, tähtis on 
hoopis see, et valik oli uskumise ja mitteuskumise vahel.

9 Kes naudivad kultuurimasohhismi, võivad vaadata, kuidas 
härra Olins harib YouTube’i videos „Wally Olins: Clear 
brand idea for Poland” poola ajakirjanikku.

20 aastat pärast „COOL  
BRITANNIAT” on kõlavaim  
Suurbritanniaga seonduv märk-
sõna „Brexit” – ja ei oma tõesti 
mingit tähendust, millise fondiga 
seda sõna kirjutatakse.

Eesti tutvustamiseks loodud kirjatüübi „Aino” on kujundanud Anton Koovit
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IDA-EUROOPA  
OHVRINARRATIIVI  
UUED OHVRID

Ajalehti lugedes torkab alailma silma ohvritega seotud 
uudiseid. 2016. aastal kõneldi Eesti avalikkuses võhi-
võõrale mehele pepupilte saatnud ja väljapressimise 
ohvriks langenud naistest, huligaani manitsedes peks-
mise ohvriks langenud pereisast, ühe tuntud lavastaja, 
ühe tuntud arvamusliidri, samuti ühe vähem tuntud 
purjetaja lähisuhtevägivalla ohvritest. Varasemast võiks 
lisada viie nooruki seksuaalrünnakus kannatanud lap-
se juhtumi, ülekäigurajal politseiauto rataste all huk-
kunu juhtumi ja paljud teised lood.

Mida sest loetelust järeldada? Talupojatarkus leiaks, 
et maailm ei olegi aus ega õiglane ja igaühest võib saada 
ohver. Paraku on alust kahelda, et inimesed selgita-
vad ohvrite kahjustamist ebaaususega või usuvad, et 
kõik võivad sattuda ohvriks. Asi on selles, et eri tüüpi 
ohvritega kaasneb sageli ka süüdistamine – nii peres, 
politseis, meedias, kohtus kui ka ühiskonnas üldiselt.

Ohvri süüdistamine pole mõistagi postsovetlikule 
Eestile eriomane nähtus. Üleeuroopalistes väärtusuurin-
gutes kurvastatakse alailma, et süüdistavad hoiakud ei 
ole kadunud hoolimata heaolust, sugude võrdsusest ja 
teadlikkuse tõusust. 2010. aastal tehtud uuringust sel-
gus, et naiste provokatiivset käitumist peab lähisuhte- 
vägivalla põhjuseks 52% eurooplastest. Esikolmiku 
moodustasid Leedu 86, Eesti 84 ja Läti 79 protsendiga,  
Soome tulemus oli veidi üle 70% ning tabeli lõppu jäi 
Hispaania, kus väitega oli nõus 32% vastanutest.

Muidugi võib küsida, kas väärtusuuring annab ohvri 
süüdistamise nähtusest piisava ülevaate ja aitab koos 
teavitustööga seda vähendada. Sotsiaalpsühholoogi-
de uuringutele tuginedes võib vastata pigem eitavalt. 
Sageli on ohvri süüdistamise taga hüpoteetilisele talu- 
pojatarkusele risti vastupidised arusaamad: ohvri süü-
distamine tekib sellest, et maailma tajutakse õiglasena 
ja püütakse iga hinna eest vältida mõtet, et ohvriks 
võib sattuda igaüks.

ÕIgLASE MAAILMA hÜPOTEES
Ohvri süüdistamise mõiste võttis 1971. aastal kasutu-
sele psühholoog William Ryan, et tähistada rassismi 

õigustamist Ameerika ühiskonnas. Sealt levis mõiste 
seksuaal- ja lähisuhtevägivalla diskursusesse. Tegu on 
aga palju üldisema nähtusega, mis võib avalduda mis ta-
hes olukorras, kus inimesele põhjustatakse kahju. Kui 
kõrvalseisja tähelepanu pöördub kahjustatule ja selle-
le, mida too oleks võinud kuriteo ärahoidmiseks teisiti 
teha, on vähemalt osaliselt tegu ohvri süüdistamisega.

Kuidas nähtust selgitatakse? Kuna ohvri süüdistamist 
seostatakse soolise vägivallaga, peetakse selle põhjus-
tajateks stereotüüpe, kultuurinorme ja patriarhaalseid 
ühiskonnasüsteeme, mis tekitavad soolist ebavõrdsust, 
normaliseerivad vägivalda ja loovad ebavõrdseid või-
musuhteid. Kuid selleks et käsitleda ohvri süüdistamist 
universaalsema nähtusena, ei ole need põhjendused 
kaugeltki piisavad.

Sotsiaalpsühholoogid on võtnud nähtuse selgitamiseks 
kasutusele termini õiglase maailma hüpotees. See on 
alateadlik uskumus, et tegudel on moraalselt õiglased 
tagajärjed – inimene saab, mida väärib. Piiblist tuntud 
väljend „mida külvad, seda lõikad” on selle instinktiivse 
uskumuse üks efektne kirjeldus. On leitud, et õiglase 
maailma hüpotees loob indiviidile positiivse illusiooni, 
avaldades vaimsele tervisele ja eluga rahulolule head 
mõju. Probleem on aga selles, et kui ühiskond seda 
hoiakut ei ohja, on sotsiaalsed tagajärjed jällegi nega-
tiivsed. Seaduspärasse uskumise vajadus on nii tugev, 
et mõistuspäraseks peetakse ka selgitamatut ebaõig-
lust, näiteks kuriteo ohvriks langemist.

Seletusi on teisigi. On leitud, et kõrvalseisja reakt-
siooni kujundavad ka moraalsed hoiakud, nt mida 
enam hindab inimene lojaalsust ja teisi n-ö siduvaid 
väärtusi, seda sagedamini kipub ta nägema ohvris 
kaassüüdlast. Tihti tekitab ohvri suhtes tundetust 
alalhoidlik ja hirmust kantud vajadus end juhtunust 
distantseerida – saada kinnitust, et minuga (ja meie 
ühiskonnas) seda ei juhtu. See toob omakorda kaasa 
sündmuste lihtsustamise, luues illusiooni, et tegu on 
õiglaste ja arusaadavate üksikjuhtumitega. Näiteks 
on Ida-Euroopas levinud hoiak, et lähisuhtevägivald 
pole ühiskondlik probleem, vaid perekonna siseasi; 
tihti on ka ohvrid ise samal arvamusel.

OhVRI SÜÜDISTAMINE IDA-EUROOPA 
VääRTUSRUUMIS
Peamiselt psühholoogia valda kuuluvad kirjeldused ei 
selgita, miks ohvri süüdistamine pole kõikjal ühtviisi 
levinud ja miks leitakse Ida-Euroopas läänest endiselt 
sagedamini, et naised provotseerivad näägutamisega 

lähisuhtevägivalda, joomise ja 
napi riietusega vägistamist ning 
et narkomaanid ja vaesed on ise 
oma õnnetuses süüdi. Siin tuleb 
võtta appi sotsioloogilised, ma-
janduslikud ja kultuurilised põh- 
jused.
Mitmes uuringus on otsitud vas-
tust küsimusele, miks on rän-
dekriis toonud Ida-Euroopas 

kaasa tõrjuva suhtumise pagulastesse. Ootuspärane 
oleks, et okupatsiooni ikkest vabanenud või konflikti-
dest räsitud rahvastel on empaatiat rohkem ja „oma-
suguste” probleeme lihtsam mõista kui pikalt heaolu 
nautinud ühiskondadel.

Sootuks vastupidist olukorda selgitab Ida-Euroopa 

ohvrinarratiiv: riigid on harjunud pidama ohvriks ise-
ennast. Kõige enam on seda nähtust uuritud seoses 
Poolaga, kus ohvrinarratiiv juurdus tänu natsismi kuri-
tegudele, kuid sarnane suhtumine iseloomustab tervet 
piirkonda. Eestis on oma panuse andnud 700-aastane 
orjapõlv ja Nõukogude okupatsioon, Balkan on kan-
natanud terve sajandi veriste sõjaliste konfliktide käes, 
Moldova ja Rumeenia on pidevalt hädas ebastabiilsete 
valitsuste ja vaesusega jne. Ida-Euroopa pole valmis 
oma ohvriraamistikust loobuma ega saa tunnistada 
teisi, palju hapramas seisus ohvreid.

Otsapidi on ülaltoodud psühholoogiliste selgituste-
ga seotud ka poliitilis-majanduslikud põhjused. Need 
poliitilised valikud, mis viisid enamiku kommunismist 
vabanenud Euroopa maadest neoliberalistliku kapi-
talismini, tõid kaasa sotsiaalse kaitse puudulikkuse ja 
hoiaku, mille võtab kokku tabav väljend „oma viga”. Kui 
ühiskonnas kehtib arusaam, et indiviid on ratsionaalne 
ja autonoomne agent, kes teeb valikuid alati teadlikult, 
ning poliitiliste otsuste tulemusel pole sotsiaalne kaitse 
piisavalt tagatud, siis ei maksa imestada, et ka ohvris-
taatust nähakse valiku tulemusena ehk teisisõnu oma 
veana. Sarnastel põhjustel peetakse ohvristaatusest 
lahkumistki n-ö kättevõtmise asjaks. Ühiskond toimib 
justkui alkoholitööstus, kes turustab tooteid „vaba va-
liku” tähe all, kuid ületarbimise tagajärgedest rääkides 
näitab näpuga süüdistavalt tarbijale.

Kui Ida-Euroopa naiste olukord hakkab tänu pingu-
tustele tasapisi paranema, siis meeste probleemidega 
on tegeldud vähem. Neoliberaalsed hoiakud toovad 
ohvri positsiooni sattunud meeste seas endiselt kaa-
sa ennasthävitava käitumise, mis väljendub alkoholi ja 
uimastite tarbimises ning enesetappudes.

MIS AITAB?
Ida-Euroopa ühiskonnana, kus ohvriabiks pole siiani 
piisavalt institutsioone ning see sõltub Norra rahas-
tusest ja vabatahtlike ennastunustavast tööst, võiks 
Eesti õppida nägema ohvri süüdistamist psühholoogi-
listest, moraalsetest, kultuurilistest ja majanduslikest 
teguritest sõltuva kompleksse nähtusena.

Hindamatu roll on tugevatel tugivõrgustikel ja insti-
tutsioonidel, mis võimaldaksid ohvril näiteks kodust 
lahkuda ning nõustamist ja abi saada. Kõigil ohvritega 
tegelevatel ekspertidel – sotsiaaltöötajatest kohtuni-
keni – tuleks arendada oskusi, millega instinktiivselt 
süüdistavaid hoiakuid välistada. Need hoiakud on küll 
osa meie alalhoidlikkusest, kuid see ei tähenda, et neid 
ei saa välja harjutada, n-ö tsiviliseerumisprotsessi abi-
ga ületada. Kõrvalseisja puudulikud oskused ja vale 
käitumine võivad tuua ohvrile rohkem kahju kui juh-
tunu ise. Selle mittetunnistamine teeb meist kõigist 
väikestviisi kapikurjategijad.

Meedia võimuses on hoiakuid leevendada, kesken-
dudes sündmuste kirjeldamisel kurjategijale ja tema 
tegevusele. Kuigi ohvri tegudele ja tunnetele tähele-
panu pööramine näib olevat õilis viis äratada kaas-
tunnet, ei vasta see tavaliselt tõele – mida vähem on 
fookus ohvril, seda väiksema tõenäosusega hakatak-
se tema tegemistes „urgitsema” ja teda süüdistama.

Kõige rohkem aitab vast see, kui endale rahulikult 
tunnistada, et maailm tõepoolest polegi õiglane koht 
ja nõuab moraalseks tegutsemiseks enamat kui vaist-
likku reageerimist.

Ohvri süüdistamine tekib sellest, 
et maailma tajutakse õiglasena 

ja püütakse iga hinna eest vältida 
mõtet, et ohvriks võib sattuda 

igaüks.

Leene Korp

Kummastaval kombel on lähiajaloos suurriikide ikke all  
kannatanud idaeurooplased need, kes süüdistavad ohvreid  
tavaliselt kõige enam, nähes perevägivalla taga näägutamist  
ja vägistamise põhjusena miniseelikuid. 

Liitu kaasaegse kunsti uudiskirjaga 
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mida muuseum peaks tegema, on tutvustada okupat-
siooni kui reaalset kogemust selle mitmekesisuses ja 
aidata seeläbi mõista, mis tööd termin „okupatsioon” 
poliitiliselt praegu teeb. Võib-olla oleks nii natuke 
keerulisem sellega lajatada ja 
seeläbi diskussiooni sulgeda.
M.P.: Nii on karm öelda, kuid 
okupatsioon on teatud põlv-
konna jaoks abstraktne mõiste, 
kuna nad ei ole seda kogenud. 
Kui sellest räägitakse ainult kan-
natuse prisma kaudu, siis see on 
justkui koorma õlgadele panek. 
Seepärast on kahjuks päris palju 
neid noori, kes pigem väldivad 
või kardavad antud lugusid ja 
lülitavad ennast välja, kui taas 
kurvast elusaatusest rääkima 
hakatakse. Samas on meil väga palju lugusid, mis on 
jäänud rääkimata tänu sellele, et oleme valinud väga 
kitsa viisi, kuidas ajalugu avalikult mõtestada.
 
Kas see on ka põhjus, miks vajalik on nimevahetus?
M.P.: Meie jaoks pole nimevahetus olnud kunagi kesk-
ne, peamine eesmärk on uus ekspositsioon. Inspirat-
sioon nimevahetuseks tuli Lennart Merilt, kes ütles 
seda maja avades, et see peaks olema vabaduse muu-
seum ehk koht, kus käia ja mõelda oluliste küsimuste 
peale, sest vabadus pole midagi sellist, mille me 1991. 
aastal kätte saime ja nüüd nurka panna võime. See on 
miski, millega tuleb iga päev tegeleda. Meie jaoks on 
sõna „vabadus” oluline ka seepärast, et muuseumi viis 
kõneleda ei jääks passiivseks. Kui me räägime okupat-
sioonist ilma vabaduseta, siis sellega käib paratamatult 
kaasas kannatusnarratiiv. Kannatustest rääkimine on 
oluline ja vajalik, kuid kui sa oled kannataja, siis sa oled 
enamasti passiivne – keegi teine otsustab sinu eest. 
Vabadus asetab inimese aktiivsesse rolli – sinust ole-
neb, sul on vabadus ise otsustada, ise tegutseda ja ise 
luua ning samal ajal ka vastutus seda vabadust hoida 
ja selle eest seista.

Aga kui pidada silmas seda, et on lugusid, mida 
siin majas ei räägita, kas siis neid ei oleks saanud 
praeguse nime all rääkida?
M.P.: Okupatsioon ja vabadus on mündi kaks poolt. 
Meie eesmärk on kujundada uus ekspositsioon selli-
seks, kus inimene mõtleb, mida ta nägi, koges ja edasi 
teeb – lood, mida me räägime, peaksid kuidagi kü-
lastajat liigutama, tekitama tema peas diskussiooni, 
panema mõtlema, kuidas tema sellistes olukordades 
käituks ja mida teisiti teeks. Muuseumi ülesanne on 
ärgitada inimesi mõtlema, mitte öelda, mis on õige 
ja mis vale. Paraku nähakse seda muuseumi praegu 
pigem memoriaalina, mis ajas ei muutu.

Kui me vaatame diskussioone, mis ühiskonda prae- 
gu polariseerivad, siis näeme, et need, kes olid ku-
nagi vabaduse nimel valmis kas või kartulikoori 
sööma, on nüüd pagulaste või seksuaalvähemus-
tele võrdsete õiguste andmise vastu. Kas see, mida 
me omal ajal vabadusena mõistsime, oli midagi 
olemuslikult teistsugust?

Kui tuli välja uudis, et Okupatsioonide Muuseumi 
nimi vahetub ja kontseptsioon muutub, siis üks 
põhjendus selle taga oli, et muuseumi külastab liiga  
vähe eestlasi ja eriti noori. Miks huvituvad noored 
lähiajaloost vähe? Kas põhjus on selles, kuidas me 
ajaloost räägime, või selles, mida me räägime?
Merilin Piipuu: See, kuidas me midagi mõtestame 
ja mõistame, oleneb ajahetkest, milles me elame. 
Okupatsiooni ja vabaduse mõiste ei ole midagi sellist, 
mida meie lapsed teavad nii, nagu seda teame meie. 
Mõiste üksi on lihtsalt tühi kast, mille täidab tähendu-
sega igaüks ise. Muuseumi eesmärk on aidata noortel 
inimestel seda tähendust luua, aga me ei saa tagada, 
et see on täpselt selline, nagu meie vanematel ja vana- 
vanematel. Oluline on, et okupatsioon ei muutuks 
noorte jaoks kaugeks teemaks, mis käsitleb kellegi 
teisega kunagi ammu juhtunut.
Aro Velmet: Minu meelest on üks päris oluline areng 
muuseumide juures see, et üha rohkem teadvusta-
takse, et muuseum ei jutusta mitte ühte selget lugu, 
vaid see peab kõnetama paljusid inimesi, kes on pärit 
erinevatest sotsiaalmajanduslikest kihtidest, kellel on 
erinev etniline taust või lihtsalt erinevad maailmapildid. 
Praeguses Okupatsioonide Muuseumi ekspositsioo-
nis on jutustatud lugu väga spetsiifilisest vaatevinklist. 
Loomulikult on eestlaste perspektiiv väga oluline, loo-
mulikult me käsitleme jätkuvalt küüditamist, laulvat 
revolutsiooni ja ERSPd, aga me ei tohi ära unustada, 
et okupatsiooni kogeti ka teistmoodi. Sisserändajate 
kogemused erinesid struktuurselt eestlaste omadest, 
aga ka näiteks 1970. aastatel üles kasvanud eestlased 
tajusid okupatsiooni teistmoodi kui 1950ndate põlv-
kond. Kõiki neid kogemusi peaks kajastama, sama-
moodi peaks kõnetama kogu publikut, sh neid, kes ei 
suhestu tavapärase rahvusromantilise looga.
Uku Lember: Erinevate generatsioonide kaasamise 
puhul on muutunud ajas see, et kui 20 aastat taga-
si kuulusid 1940ndate nn sõlmsündmused inimeste 
eneste või veel elus olevate vanemate inimeste mällu 
(nn kommunikatiivne mälu), need olid lood, mida anti 
pereringis edasi, siis nüüdsete noorte jaoks vahendab 
II maailmasõja aegseid lugusid rohkem üldine kultuur. 
Aina vähem on vanavanemaid või teisi elavaid sugulasi,  
kes tollal ise elus olid. 

Mismoodi noor põlvkond tänu vahendatusele oku-
patsiooni mõtestab?
U.L.: Lugu Nõukogude okupatsioonist on Eesti kul-
tuuris üldine ja noored võtavad seda vastu etteantud 
möödaniku faktina, see pole seotud nende isikliku 
elukogemusega. Nad teavad juba koolist kindlalt, et 
okupatsioon toimus, ja üldiselt ajastu problematisee-
rimisega ei tegele.
A.V.: Kui aastal 2017 räägitakse okupatsioonist, siis 
selle all mõeldakse väga harva seda sisulist kogemust, 
mis seostub aastatega 1939–1991. Pigem kasutame 
okupatsiooni mingil poliitilisel eesmärgil. Näiteks pa-
gulaskriisi ajal viidati, et kuna meil oli okupatsiooni 
ajal juba massiline sisseränne, siis rohkem me inimesi 
vastu võtta ei saa. Või okupatsioonikahjusid kasuta-
takse diplomaatilise relvana Venemaa vastu. Termin 
„okupatsioon” toimib reeglina oleviku poliitiliste võit-
luste lahendamise eesmärgil. Üks osa sellest tööst, 

Marko Mäetamme ja Kaido Ole kunstiprojekti „100 John Smithi” raames valminud betoonist ja alumiiniumist kohvrid sümboli-
seerivad Okupatsioonide Muuseumi siseõues inimesi, keda sunniti küüditamise tõttu kodust lahkuma.

A.V.: See, mis vabaduse eest 80ndatel ja 90ndatel 
võideldi, pole tegelikult üheselt mõistetav. Jah, tu-
lemuseks oli liberaalne, isikuvabadusi austav, samas 
suhteliselt fundamentalistlikult turumajanduslik riik. 
Aga see oli üks paljudest kaartidest, mis toona laual 
olid. Need valikud oleksid võinud minna hoopis tei-
ses suunas ja kui me vaatame laulva revolutsiooni 
aegseid poliitilisi liidreid, siis seal oli rohkem ja vähem 
liberaalsemaid tüüpe, rohkem ja vähem rahvusfunda-
mentalistlikke tüüpe, rohkem ja vähem sotsiaalseid 
tüüpe. Öelda, et praegune pööre isikuvabaduste vas-
tu näitab, justkui me oleks midagi sellest perioodist 
ära unustanud, on ekslik, sest juba sel ajal olid ini-
meste arusaamad sellest, mida vabadus tähendab ja 
kellele mingid õigused laienevad, väga erinevad.
U.L.: Muidugi oli valikuid palju. Kaheksakümnendate 
lõpus võib-olla rohkem, kui me nüüd tagasi vaadates 
näha suudame. Kuid mõnes mõttes on kõik Ida-Eu-
roopa riigid läinud omadega ühes suunas. Mul on tun-
ne, et paljud nendest Aro mainitud kasutamata või-
malustest või valikutest 20–25 aastat tagasi ei olnud 
reaalselt teostatavad.
A.V.: Jah, majanduslikud struktuursed piirangud olid 
väga selged. Maailmas levis sel ajal neoliberaliseerimi-
se laine. Erinevad rahvusvahelised organisatsioonid, 
alustades Sorose Avatud Ühiskonna Fondist ja lõpeta-
des Saksa ordoliberaalsete mõttekodadega, olid väga 
kärmed tulema Ida-Euroopa riikidele ütlema, kuidas 
peaks oma majandust korraldama. Seal oleks võinud 
olla ka teistsuguseid alternatiive, kuid struktuurne 
surve teha neid just ühes suunas oli suur. Ilmselt oli 
olukord siiski parem, kui see võinuks olla, kui idabloki 
riigid oleksid iseseisvunud viis või kümme aastat taga-
si. Kui vaadata praegu Ameerikas ja Lääne-Euroopas 
toimuvat, siis võib arvata, et hiljem oleks olnud näiteks 
riiklikku tervisekindlustust ja tasuta haridussüsteemi 
üles ehitada võrdlemisi keeruline.
U.L.: Need võeti üle sotsialistlikust režiimist.
A.V.: Aga mitte kõik riigid ei teinud seda. Meie võrdle-
me ennast Poola, Tšehhi ja Sloveeniaga, kuid teistsu-
gust võrdlusmaterjali pakuvad Venemaa, Kasahstan 
ja Usbekistan, kus šokiteraapia ja turumajanduslikud 
reformid olid palju kiiremad ja põhjalikumad ning sel-
lega kaasnevad ühiskondlikud kahjud ka selle võrra 
suuremad.

Merilin juba mainis kannatusnarratiivi, mis oku-
patsiooniga reeglina kaasas käib. Kuidas seda 
luuakse ja miks see ohtlik on?
U.L.: Kannatusnarratiiv on tänapäeval üks läbiv joon 
üldises ajaloost rääkimise viisis, olgu siis õpikutes või 
poliitilises diskursuses, kuid tavainimeste elu ja isiklike 
kogemuste puhul leiab see tegelikult harva kasutust.
M.P.: Kannatusnarratiiv on teatud teemades ja küsi-
mustes selektiivne. See tähendab, et teemadest, mis 
antud narratiiviga ei haaku, justkui ei tohi rääkida või 
neid millegagi võrrelda. Minu meelest on see natuke 
ohtlik. Meil ei tohiks olla nõukogude pärandi tõttu 
mingeid tabuteemasid, millest ei tohi kõneleda või 
mida ei või analüüsida. Inimesed jäävad lõksu, kui neil 
ei ole lubatud rääkida mingitest emotsioonidest või 
kogemustest. Ka näitus „NSFW. Esimehe lugu” meie 
majas tõi väga selgelt selle küsimuse esile.

Vabamu uue ekspositsiooni väljatöötamises osalevad Merilin Piipuu, Aro Velmet ja uku Lember arutlevad 
kannatusnarratiivi eksklusiivsuse ja okupatsiooni tähenduse üle muutuvas ajas, mõtestavad ida-euroopa 
enesekuvandit ja pakuvad välja viisi, kuidas nõukogude pärandiga positiivsemalt suhestuda.

Küsis Henri Kõiv

PRIVILEGEERITUD AJALOO LõPP:  
MUUSEUM DEPOLITISEERI-
MAS OKUPATSIOONI

Merilin: Meil ei tohiks olla nõu-
kogude pärandi tõttu mingeid 
tabuteemasid, millest ei tohi 
kõneleda või mida ei või analüüsida. 
Inimesed jäävad lõksu, kui neil 
ei ole lubatud rääkida mingitest 
emotsioonidest või kogemustest.
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A.V.: Üks põhilisi asju, mida ohvrinarratiiv teeb, on 
see, et ta välistab teised lood, tehes ühe rühma ühest 
loost püha lehma, mille kõrvale mingi teise loo aseta-
mine oleks justkui juba pühaduse teotamine. Tekibki 
see võrreldamatuse moment. See on selgelt poliitili-
ne viis, kuidas endale privileege luua.
 
Kuivõrd on okupatsiooniga kaasnev katkestus- või 
kannatusnarratiiv tähenduslik siinsete vähemus-
kogukondade jaoks?
U.L.: Kolmandik Eesti noortest on sellest sõnast suh-
teliselt traumeeritud. Nad on kasvanud üles 90ndatel 
ja nullindatel, teades, et see on midagi väga negatiiv-
set ja osutab neile – et see sõna tähistab nende süüd. 
Viitan venekeelse emakeelega noortele, kelle jaoks on 
see sõna väga laetud.
M.P.: Kui ma muuseumisse tööle tulin, siis meie külas-
tusjuht rääkis, kuidas vene rahvusest inimesed tutvus-
tavad end okupantidena. Esialgu mõtlesin, et see on 
pigem erandjuhtum, aga kui ma suvel ise muuseumi-
kassas töötasin, kohtasin vaid mõne päeva jooksul kol-
me inimest, kes sisenedes esimese asjana seda ütlesid.
U.L.: Eks suhestumine selle sõnaga ole inimeseti eri-
nev ja sõltub sellest, kui palju tuntakse ennast ühis-
konna osana. Mõni võtab selle omaks ega näe selles 
isiklikku rünnakut, mõni teine jällegi näeb. Mulle tun-
dub, et see seostub natuke ka materiaalse heaoluga. 
Kui inimene on paremal järjel, siis ta nn ostab oku-
patsiooniloo ära, kuid ei tee sellest suurt probleemi; 
kui asjad pole tal ka tänapäeval eriti hästi, siis ta ka-
naliseerib oma rahulolematuse tunde ka okupatsioo-
niloo kriitikasse, tajudes end seetõttu kohe mitmel 
tasandil ühiskonna teisejärgulise liikmena.
M.P.: Eesti kogukonnaga on ju mõnevõrra sarnane 
lugu. Ka meil on inimesed ja põlvkonnad, kes kanna-
tusnarratiiviga täielikult ei suhestu. Kui käsitleda ter-
vet nõukogude aega vaid selle narratiivi kaudu, jäävad 
rääkimata argielulised tegemised ja ka rõõmud. Meil 
oli poolteist aastat tagasi muuseumiööl videodisko, 
kus rääkisime diskode korraldamisest ja keelatud 
muusikast okupatsiooniajal. Muuseum oli puupüsti 
täis, kõikjalt kostus positiivseid mälestusi nooruspõl-
vest. See oli miski, mis kuulus inimeste elu juurde, 
kuid ei sobi kokku kannatusnarratiiviga.
 
Kuidas on okupatsioon mõjutanud eestlaste psüh-
hogeograafilist enesetaju? Me üritame Ida-Euroo-
pa kuvandist vabaneda, eriti viimasel ajal. Pigem 
soovime samastada ennast Skandinaavia või Lää-
ne-Euroopaga. Millest see tuleb?
A.V.: Larry Wolff on kirjutanud, et Lääne-Euroopa 
on vajanud Ida-Euroopat valgustusajast saadik sel-
leks, et iseennast defineerida. See on segane kant, 
kus on palju sõdu ja valitsejad vahetuvad kogu aeg. 
Siia on hea projitseerida neid omadusi, millele Lääne- 
Euroopa ennast vastandab: Ida-Euroopa sümbolisee-
rib metsikust, mis peidab ennast tsivilisatsiooni mantli  
alla, siin klammerdutakse religiooni, rahvusluse ja 
muude „spetsiifiliste” traditsioonide külge, samas kui 
Lääne-Euroopas ollakse ratsionaalsed, mõeldakse 
abstraktselt ja universaalselt. Sageli on nn idaeuroop-
laslikud omadused õhust võetud ja liialdatud. Teisalt 
kujundavad neid tihti väga käegakatsutavad mate-
riaalsed ja majanduslikud hoovad, mis liiguvad hoopis 
lääne suunalt idasse. Üks Ida-Euroopaga seotud ste-
reotüüp on see, et siin on palju seksitööd, inimkau-
bandust ja prostitutsiooni, samas mõeldakse palju 
vähem sellele, kes loob sellistele nähtustele turgu või 
kelle kapitali najal on need sektorid välja kujunenud. 
Suuresti on tegemist lääneeurooplastega, kes käivad 
Prahas või Riias või Bukarestis seksiturismi harras-
tamas. Siin on tegu kahepoolse suhtega, mida hoiab 
mingil määral koos seesama Lääne-Euroopa stereo-
tüüp Ida-Euroopast.
U.L.: Mul on tunne, et kui sa küsid inimestelt, kas nad 
reaalselt arvavad, et me oleme Rootsi moodi, siis nad 
tunnistavad, et ega ikka ei arva küll. Tõenäoliselt on 
ikkagi ainult Soome see, kellega me reaalselt suhestu-
me. Rootsi ühiskond jääb juba päris kaugeks.
A.V.: See visioon, et tahaks olla Põhjamaa, aga ilma 
kõigi nende poliitiliste otsusteta, mis Põhjamaades on 
tehtud, viitab, et tegemist on rohkem brändingu kui 
mingi sisulise asjaga. Samas on terve hulk struktuurseid 
põhjuseid, miks Eestis on selliseid otsuseid väga kee-
ruline teha. Me pole samas olukorras, kus Rootsi oli 
viiekümnendatel, kui seal hoolekanderiik üles ehitati.

M.P.: Eelmisel Arvamusfestivalil küsis Justin Petrone 
inimeste käest väga julge küsimuse, et kui me tähista-
me keskaja päevi ja ühes sellega keskaegset pärandit, 
siis millal tulevad meil tsaaripäevad? Mulle tundub, et 
enese identiteedi mõtestamine ja erinevate pärandi-
te väärtustamine vajab alati natuke distantsi, nii ajalist 
kui ka füüsilist.
 
Mida võiks nõukogude festivalil tähistada? Mis 
võiks olla Ida-Euroopa identiteedis see positiiv-
ne, mida esile tõsta?
U.L.: Ma arvan, et praeguses Ida-Euroopas on loodud 
nüüdisaegne heaoluühiskond, kus pakutakse maailma 
mastaabis mõistlikku ja head ligipääsu arstiabile ja ha-
ridusele ning kus vaesematel inimestel on suhteliselt 
head võimalused eneseteostuseks. See pole omane 
ainult Põhjamaadele, vaid ka Ida-Euroopale – kuid 
meie heaolusüsteemi juured on nõukogude ajas. 
Ida-Euroopa riigid pakuvad üldiselt kõik tasuta arsti- 
abi, haridust, lasteaiateenust jms.  
Enamik meist võtab säärast riik-
likku heaolu reguleerimist loo-
mulikuna ja meie jaoks on see 
hoiak pärit sotsialismiajast.
A.V.: Ma kujutan enam-vähem 
täpselt ette, mida Lauri Vahtre  
või Peeter Koppel selle sinu 
heaoluühiskonna remargi peale  
ütlevad. Facebookis küsis Kop-
pel ükskord, kas need, kes ar-
vavad, et nõukogude ajal eksisteeris mingi heaolu-
ühiskond, teavad midagi korterijärjekorrast või on 
näinud nõukogudeaegseid hambaarstitoole.
U.L.: Sest Läänes olid tol ajal ju sellised toolid nagu 
meil siin praegu.
A.V.: Jah, sageli võrreldakse meid mingi fiktiivse aja-
loovälise Läänega, mis meenutab miskipärast alati 
1990ndaid. Teine asi on samas see, et suurem kui eri-
nevus ca 1970ndate NSVLi ja USA vahel oli erinevus 
1920ndate maailma ja 1970ndate maailma vahel, üks-
kõik kas endise NSVLi või USA territooriumil. Põllu-
majandusühiskondade industrialiseerimine, moodsa 
riigibürokraatia, hoolekandeasutuste jmt teke oli ik-
kagi suur muutus kõikjal maailmas. Ja loomulikult tuleb 
meeles pidada seda vägivalda, mis sellega kaasas käis, 
olgu tegemist koloniaalmaade ekspluateerimise või 
küüditamisega või millega tahes. Nende protsesside 
kritiseerimine on ülioluline sõltumata riigikorrast. Aga 
fakt on see, et hulk institutsioone, mida me praegu 
hindame, ei tekkinud ex nihilo aastal 1991. Kas see 
on „positiivne”, et need on pärit Nõukogude Liidust? 
Mulle ei meeldi üldiselt asju selles võtmes analüüsida, 
aga see ilmselt aitab meie regiooni eripära natuke pa-
remini mõista. 
U.L.: Olen rääkinud soomlas-
tega, kes on käinud siin juba 
nõukogude ajast saadik. Nad on  
tihti öelnud, et üheksakümnen- 
date alguses meenutasid Eesti 
väike- ja äärelinnad neile seits-
mekümnendate Soomet. Siis 
jõudis majanduslik heaolu ja 
banaan ka Soome maapiirkon-
dadesse ja füüsiline keskkond 
muutus kiiresti. Selge see, et 
Nõukogude Liidu majanduslik 
areng, innovatsioonipotentsiaal jpm olid autoritaarse 
korra tõttu tugevalt pärsitud ja Lääs läks paljuski n-ö 
eest ära.
A.V.: Samas näiteks sellistes valdkondades nagu ha-
ridus, kultuur ja tervishoid pärineb institutsionaalne 
baas Nõukogude Liidust ja ideoloogiline baas rahvus-
lusest. Need on rahvusinstitutsioonid, mis on aseta-
tud turust väljapoole, sh muuseumid, kultuuriajakirjad 
ja teatrid. Seetõttu on need mõnevõrra kaitstumad 
turufundamentalismi eest kui näiteks Ameerikas või 
Suurbritannias. Kui üldse mõelda mingi positiivse ku-
vandi konstrueerimise peale, siis see võiks olla miski, 
mis põhineb solidaarsusel, st see pole lihtsalt küsimus 
ettevõtlusest või ühest spetsiifilisest valdkonnast, vaid 
kirjeldab mõnevõrra realistlikult tervet seda ühiskon-
da, millega iga selle liige saab suhestuda. Need küsimu-
sed, mis puudutavad solidaarsusel põhinevat haridus- 
ja tervishoiusüsteemi ning kultuurisfääri, on asjad, mis 
on üha rohkem läänemaailmas erandlikud, kuid mille 
eeliseid on Eestis tajunud igaüks.

Uku: Ida-Euroopa heaolusüsteemi 
juured on nõukogude ajas. Siinsed 
riigid pakuvad üldiselt tasuta arsti- 
abi, haridust ja lasteaiateenust.

Aro: Solidaarsusel põhinev haridus- 
ja tervishoiusüsteem ning kultuuri- 
sfäär, on asjad, mis on üha 
rohkem läänemaailmas erandli-
kud, kuid mille eeliseid on Eestis 
tajunud igaüks.
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„Olgem eestlased, aga saagem ka eurooplasteks!” kõ- 
lab Noor-Eesti esimese almanahhi prelüüdi pateeti-
line kokkuvõte. Eelkõige huikab siin postkoloniaalse 
mõtteviisi omaksvõtt. Kellekski tuleb saada, kusagile  
tuleb pääseda – me justkui otsiks iseennast, aga kel-
legi teise jaoks, kellegi teise eeskujul. Tollases põleti-
kulises kontekstis, kus eesti rahvuslus püüdis variseva 
Vene impeeriumi rusude vahelt välja ronida ja unistas 
oma riigist, on see mõistetav. Siiski kõlab selles hüüa-
tuses minu jaoks liiga palju ree peale tahtja alaväärsus- 
tunnet ja külmavõetust. Sarnast hääleväristamist on 
kuulda ka sada aastat hiljem seoses Rail Balticuga. 
„Eesti tuleb Euroopaga ühendada…” Otse loomuli-
kult! Kui keegi meist XXI sajandil tunneb, et ta ei ole 
piisavalt ühendatud kõigi viie mandriga, tuleb kiire-
mas korras midagi ette võtta.

Raudteeühendus Kesk-Euroopaga tekkis juba XIX 
sajandi lõpul ja enne teist maailmasõda avati Tallinna- 
Tartu-Berliini ekspressliin. Kuni XX sajandi lõpuni pää- 
ses rongiga Riiga veel nii Pärnu kui ka Tartu kaudu.  
Koidula-Valga raudteeharul sõitis Riia-Peterburi reisi- 
rong, millega sai Valgast nii Riiga kui ka Piiterisse. 1998. 
aastal pidas Eesti valitsus seda ebavajalikuks, otsustas, 
et reisiliiklus jääb kaubarongidele jalgu, ja loobus reisi- 
liini opereerimast. Läti pool suunas liikluse Rēzekne 
kaudu ümber ja Valga-Riia lõik jäi jõude lagunema. 
Sestsaadik me Tartu kaudu Riiga ei pääse. Seitsme-
kümnendatel ehitati kunagise kitsarööpalise asemele 
Pärnu-Riia raudteelõik. Liiklus avati pidulikult 1981. aas- 
tal. Eesti valitsus pidas seda ebavajalikuks ja liiklus sule-
ti vähem pidulikult kümme aastat hiljem. 2008. aastal 
Pärnu-Mõisaküla raudteelõik demonteeriti. Sestsaa-
dik ei pääse me Riiga ka Pärnu kaudu.

Nüüd, enne kui me järjekordse raudtee rajamiseks 
labida maasse lööme, tasub põhjalikult mõelda, miks 
me kaevame, mida me kaevame ja kuhu me kaevame. 
Muidu võib juhtuda nii, nagu populaarses telesaates, 
kus otsitakse karaokelauljate seast superstaari. Otsi-
da on tore, aga see pole koht, kuhu superstaarid kogu- 
neksid.

TALSINKI UTOOPIA

Pärast olemasolevate raudteede demonteerimist on  
meil ühtäkki vaja korralikku raudteeühendust, et No- 
kiad ostjateni ja superstaarid laia maailma viia. Õige! 
Korralikku raudteed on meil igal juhul vaja, juba ühek-
sakümnendatel oleks vaja olnud ja ka nullindatel. Ber-
liini peab pääsema, iseasi, kas selleks tuleb rajada uus 
tarastatud raudteetrass läbi asustamata, kuid äärmi-
selt keskkonnatundlike alade. Meil on olemas raud-
teetrass, mille nüüdisajastamine maksab kordades 
vähem kui Võrumaa kõrgustike kruusa uputamine 
Raplamaa soodesse ja mis viib meid Poola piiri äärde 
peaaegu sama kiiresti kui Pärnu kaudu. Pealegi läbib 
olemasolev trass ajaloolist asustust, mis tagab püsi-
va kliendibaasi ka selleks puhuks, kui Tallinna-Berliini 
transpordikoridor unnates tööle ei lähe. Tallinnast 
või Tartust Riiga on ikka vahel asja.

Rail Balticu suhtekorraldajad ütlevad selle peale, et 
planeeritakse kiirrongiliini, millel on omad spetsiifili-
sed tingimused. Nõus. Mõelda tuleb suurelt, muidu 
ei juhtugi midagi. Aga kas 240 km/h on tänapäeval 

kiirrongiliin? Prantsusmaa kiirrongiliinidel ületati 330 
km/h 1955. aastal. Meie sajandil on tegeletud kiir-
raudteede alternatiivsete kontseptsioonidega, seal-
juures novaatorlike ja keskkonnasäästlikega.

Rail Balticu suhtekorraldajad ütlevad selle peale, et 
tipptehnoloogia juurutamiseks ei ole me piisavalt rik-
kad. Nõus. Raha tuleb lugeda. Samal ajal räägib aga 
sama seltskond Talsinki ulmelisest tunneliprojektist 
nagu kohe-kohe täituvast unistusest. Meenutan, et 
seni tegeletakse alles uuringutega. Võtame nüüd het-
keks aja maha ja kuulame asjatundjaid. Kalev Kukk 
juhtis erakirjavahetuses minu tähelepanu tõsiasjale, 
et Talsinki tunnel paneb oma pikkuselt ülipika puuga 
ära inglaste-prantslaste Eurotunnelile või jaapanlaste 
Hokkaidōt Honshū külge liitva Tsugaru väina tunne-
lile. „Esimese merealust osa on teadupärast vaid 38 
km, teisel veelgi vähem – 23 km. Esimesel on ühel 
pool rohkem kui 60 miljonit britti ja teisel pool 700–
800 km raadiuses 200 miljonit rikast mandrieuroop-
last. Eestist napilt kaks korda suuremal Hokkaidōl 
elab viis miljonit ja Honshūl sada miljonit jaapanlast. 
Eurotunneli maksumus oli 1985. aasta hindades 4,7 
miljardit naela ehk nüüdse ekvivalendina 13–15 mil-
jardit naela. Lõpuks ometi vaevu ots otsaga kokku 
tulevat tunnelit läbib praegu 21 miljonit reisijat ja 21 
miljoni tonni jagu kaupa aastas.” Isegi kui kõik eest-

lased hakkaksid Soomes tööl ja 
kõik soomlased Eestis viina järel 
käima, ei tuleks see toruke ots 
otsaga kokku.

Paneme nüüd tähele ka seda, 
et suurem osa kaubaveomahtu-
dest ei ole niivõrd aja-, kuivõrd  
hinnatundlikud. Odavaks alter- 
natiiviks on meretransport ja 
see kulgeb Rail Balticuga paral-
leelselt. Lisaks laevastikele ja 

massiivsetele raudteetrassidele on aga teisigi võima-
lusi logistilise efekti saavutamiseks. Eesti idufirma Pal-
leter märkas, et Euroopa teedel sõitvatest rekadest 
veerand on tühjad, kuna tagasisõiduks veost leida ei 
ole kerge. Palleter kirjutas tarkvara pilveteenusele, 
mis töötab umbes nagu kaubavedajate Uber, ning on 
asunud optimeerima Euroopa logistikaturgu. Sama 
kavandab Amazon praegu Põhja-Ameerikas. Tahan 
juhtida tähelepanu sellele, et XXI sajandi lahendused 
toimuvad tihtipeale teises dimensioonis kui kruusa- 
vedamine ja betoonikuhjamine.

POOLA PIIR POLE BERLIIN

Aga hüva, Berliini on vaja pääseda, maksku mis mak-
sab. Vaatame, milliseid sõiduplaane meile pakutakse.  
Tallinnast Berliini ei lähe praegu ühtegi otselendu. 
Otseliini on püütud käivitada mitmel korral, aga reisi- 
jaid pole jätkunud. Selge see, reisijad ootavad Rail 
Balticu valmimist, et rongiga kohale sõita. Riiast Ber-
liini lendab viis lennukit päevas, Vilniusest kaks ja 
Kaunasest mitte ühtegi. Kui lennuliinil napib reisijaid, 
siis see pannakse kinni. Raudteed niisama lihtsalt kin-
ni ei pane. Seda me rajame kümneid aastaid, sinna 
me matame tohutult raha ja haavame jõhkralt oma 
looduskeskkonda. 

Huvitav, mitu kiirrongi praegu lennuliine kasutava 
seltskonnaga täita annaks? Moskva, Minski, Varssavi 
ja Berliini vahel sõitev öörong lendab kohale 20 tun-
niga, pilet maksab 180–300 eurot. Moskvas elab üle 
kümne miljoni inimese, Minskis kaks, Varssavis kolm 
ja Berliinis neli miljonit. Selle rahvamassi teeninda-
miseks piisab kahest reisist nädalas, rohkem ei tule 
rahvast kokku.

AECOMi uuring ja üldplaneering „Eesti 2030+” lubab 
jõuda projekteeritava Rail Balticu abiga Tallinnast Poo-
la piirini nelja tunniga. Hiilgav tulemus. Aga edasi? Eda-
si järgneb Trakiszki-Suwałki-Sokółka-Białystoki raud- 
teelõik, mis ukerdab ettevaatlikult läbi Podlaasia põlis- 
laante, üritades rahvusparke ja loodusalasid minimaal-
selt riivata. Reis kestab peaaegu seitse tundi, kiiremat 
see trass ei võimalda ning poolakatel pole vähimatki 
kavatsust oma rahvuslikku uhkust ehk Podlaasia loo-
duskeskkonda Balti transiidile ohvriks tuua. Varssa-
vist Berliini sõidavad rongid omakorda üle viie tunni. 
Niisiis on plaan tuuletiivul Tallinnast Berliini jõuda sula- 
selge bluff.

Paljud on Rail Balticu teemaga seoses väitnud, et kui 
tekivad ühendusteed, siis tekivad ka liiklusvood. Ei 
teki. Tänapäeva inimesed liiguvad järjest enam seal, 
kus nad tahavad, mitte seal, kus lähevad teed. Teisi- 
sõnu, paljud tänapäeva teed asuvad teises dimen-
sioonis, st füüsilise ruumi asemel virtuaalses võrgus. 
Kõrgkultuur ja majanduslik võimekus (rõhutan siinko-
hal, et neid kahte mõistet ei saa teineteisest lahutada) 
ei organiseeru ega koondu tingimata geograafilistel 
printsiipidel.

KAOTATUD KIhLVEDU

Sellegipoolest oleme otsustanud panustada kiiruses-
se, mis Poola piiril tupikusse jõuab, ignoreerida ole-
masolevat raudteevõrgustikku ning tõmmata joon-
lauatrassi läbi Lääne-Eesti hõredasti asustatud alade. 
Päris lihtne on arvata põhjust. Trass läbib valdavalt 
riigimaid ning sokud ja ilvesed kohtusse ei lähe. Kavan-
datav kolossaalse mahuga raudteetamm lõikab läbi või 
riivab 48 looduskaitse- või Natura ala. See ohustab 
laialdaste rabakomplekside hüdroloogilist seisundit 
ning rohealade sidusust. Piltlikult öeldes ajaks see 
Lääne-Eesti looduskeskkonna teibasse.
Mati Kose kirjutas Rail Balticu ökoloogilistest aspek-

tidest põhjalikult jaanuarikuu Eesti Looduses, mistõttu 
ma sellel teemal väga pikalt ei peatu. Tahan vaid mee-
nutada, et olemasoleva asustusstruktuuri ja maakasu-
tuse läbilõikamine, pinnavete dünaamika segilöömine, 

Peeter Laurits on kunstnik, 
kelle peamiseks meediumiks 
on fotograafia. Lisaks sellele 
kujundab ta raamatuid ja 
kirjutab esseistikat.

KUMMITUSRAUDTEE EUROOPA  
SÜDAMESSE, IGA HINNAGA 

Kas raudtee kui 19. sajandist pärit lahendus on suuteline liitma 21. sajandi esimesel 
veerandil eesti Lääne-euroopaga? Kiirustades valminud Rail balticu projekt peaks tooma 
siia euroopa rahalaevad ja seninägematud kaubavood ning integreerima ida-euroopa 
lõplikult euroopa südamega. need plaanid on rajatud vildakatele eeldustele. 

Tekst ja illustratsioon Peeter Laurits

XXI sajandi lahendused toi-
muvad tihtipeale teises dimen-
sioonis kui kruusavedamine ja 

betoonikuhjamine.
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KUMMITUSRAUDTEE EUROOPA  
SÜDAMESSE, IGA HINNAGA 

loodusmaastike killustamine, tohutu mürareostus väga 
laialdasel maa-alal ning ehitusperioodi laga on väga 
ränk hind umbes tunnise kiirusevõidu eest Poola piirini.  
Enne kui seda hinda maksta, oleks vaja põhjendada 
väga täpselt ja selgelt selle hinna möödapääsmatust.

Selliseid põhjendusi ei ole ega paista ka tulevat. Rail 
Balticu suhtluskorraldajad toe-
tuvad kiirustavale retoorikale, 
eksponeerivad andmeid valiku-
liselt, varjavad olulisi dokumen-
te, libisevad kõrvale Rail Balticu 
vaatlemisest Euroopa raudtee- 
transpordi tervikkontekstis ning  
põhjendavad seda kõike ohuga 
Euroopa toetussummadest ilma 
jääda ja ajas kümme aastat taga-
si liikuda. Kui seda aega kasutataks tõsiseltvõetavaks 
analüüsiks, alternatiivide võrdlemiseks ning läbipaist-
vaks kalkulatsiooniks, siis see poleks mahavisatud 
aeg. Praegu räägib kõik aga sellest, et riik ja ametni-
kud pole huvitatud mitte Rail Balticust kui transpordi- 
võimalusest, vaid selle ehitamisega kaasnevatest ra-
havoogudest. Kõigil on kiire mõisa sahvrisse seebi 
kallale.

Raudteedega ei riskita, enne ehitust peab erakord-
selt selge olema, mis edasi saab. Kas 2050. aastal on 
seda raudteed kellelegi tarvis? Nii pikka visiooni ei 
näe ma mitte üheski Eesti eluvaldkonnas – ei polii-
tikas, ei majanduses. Võimalik-
ke arenguvariante on nii palju, 
et ükski poliitik ei julge nende 
seast valida. Igaks juhuks vee-
takse kihla selle peale, et hom-
me on samamoodi kui eile. See 
on lootusetu kihlvedu, mis ühel 
hetkel kindlasti kaotatakse. Nii 
kehva kihlveo puhul tuleb hoida 
madalamat profiili.

Eesti riigi poliitika järjekindlu-
setus raudteealastes küsimus-
tes on üleüldiselt märkimisväärne. Kord on raudteed 
vaja, siis jälle ei ole. Kus Haapsalu haru praegu on? 
Keegi erastas ära, lubas liikluse käima panna ja müüs 
vanarauaks. Kus on Pärnu-Riia raudteeharu? Kus on 
Tartu-Riia vaheline rongiliiklus? Mitu korda on raud-
teega seotud firmasid Eestis edasi-tagasi riigistatud 
ja erastatud? Ega keegi peale kapo või prokuratuu-
ri sellesse teemasse põhjalikult süveneda ei saakski. 
Aga tuleks. Vähemalt võiks huvi tunda, kas parisnik, 
kes Rail Balticu rööpad pärast jälle metalli kokkuostu 
müüb, on juba välja valitud.

Praegu räägib kõik aga sellest, et 
riik ja ametnikud pole huvitatud 
mitte Rail Balticust kui transpordi-
võimalusest, vaid selle ehitamisega 
kaasnevatest rahavoogudest.

www.vonkrahl.eeesietendus 03.02.17

VAiMUKUSKUSS

KEERD KALL KALMET
PiUS PiUS

Toetajad: Eesti Kultuurkapital, Kultuuriministeerium, Cramo, Avision, SYS Print, Clear Channel, Dr. Hauschka

Tänapäeva inimesed liiguvad jär-
jest enam seal, kus nad tahavad, 
mitte seal, kus lähevad teed.
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VÄIKE WALK EHK  
JALUTUSKÄIK 

VALGAS
Tekst Helen Tammemäe, fotod Priit Mürk

Mul on Valgast täpselt üks ligi kümne aasta tagune 
mälestus ja ausalt öeldes ei saagi enam päris kindel 
olla, kas kõik see toimus unes või ilmsi. Nimelt oli 
päikesepaisteline, kuid samas ka peojärgselt ebakin-
del suvehommik Tartus ühel Eha tänava verandal, kui 
meil tekkis parajasti koolivennaga idee sõita lõunasse. 
See oli üks nendest mõeldud-tehtud-situatsioonidest 
elus, kus teeleasumine toimus sellise silmapilgu jook-
sul, et avastasin end vaid mõne hetke pärast maan-
teel valges hommikumantlis hääletamas. Koolivennal 
seevastu oli möödunudöisest peost veel seljas smo-
king ning sellises rõivastuses saime silmapilkselt küüti 
Valka. Meie silme ees terendas värav välismaale, lõu-
nasse – sinna, kus ootavad seiklused ja katsumused 
ning kust naastakse rutiinsesse argipäeva imerelvade 
ja -teadmistega. Me olime selleks kõigeks valmis! Me 
olime piiri peal! Me ootasime valget laeva (või rekat), 
mis viiks meid edasi Riiga. Oma vaimusilmas kujutasin 
juba ette Alpi mägesid, veiniistandusi, Vahemerd ja 
suplusi purskkaevudes. Nii me unistasime ja ootasi-
me tühjal maanteel, kus ei liikunud ühtegi sõidukit, 
kuni märkasime ühtäkki üle tee asuvat alkoholipoodi. 
„Milline meeldiv üllatus!” mõtlesime ning sisenesime 
inimtühja kauplusesse. No kus nüüd sai alles nalja, kõik 
Tartu õlled olid lätikeelsete siltidega! Samas, eks ole, 

milline prohvetlik moment, kui nüüd tagantjärele tõ-
deda. Haarasime mõned pudelid ja otsustasime linna 
peal väikese tiiru teha. (Muuseas, kas teie teadsite, 
et Valgat mainiti esimest korda 1266. aastal Liivi-
maa ordu dokumentides nime Walk all.) Oma teel 
ei kohanud me hingelistki, leidsime vaid ühe surnud 
siili, mis oli esimene kurjakuulutav märk. Paar tänavat 
edasi läks asi aga veel imelikumaks – üle meie peade 
vuhises nagu välk selgest taevast lendav taldrik! Me 
olime šokeeritud ega uskunud oma silmi! Kui pöö-
rasime pilgud asfaldile kildudeks purunenud taldriku 
võimalikule allikale, kostus meie kohal olevast avatud 
aknast valju sõimu ning järgneva rünnaku kartuses pi-
dasime paremaks sündmuspaigalt kiirelt vehkat teha. 
Hakkas hämarduma ning meie suurejooneline plaan 
sõita lõunasse tundus üha halvema ideena. Pealegi 
polnud meil kummalgi kaasas ei isikut tõendavat do-
kumenti ega ausalt öeldes üldse suurt midagi, millega 
suurele seiklusele vastu astuda. Koju tagasi minna ka 
samas ei saanud, küllap meid oleks välja naerdud. Nad 
oleksid öelnud, et oleme allaandjad; et kaotasime.  
Õnneks sõitis üks auto Viljandisse – seal võib isegi 
juba mõni tuttav inimene leiduda! Imelik mõelda, et 
olen käinud Valgas alkoholi järel juba ammu enne, kui 
sellest sai trend. Me olime siiski pioneerid.

Kinodes alates 30.01.

years

ULRICH SEIDLi 
dokumentaalfi lm
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Marilyn Mägi on Tartu 
Ülikooli III kursuse ajaloo- 
tudeng ja tunneb erilist huvi 
perekonna-, seksuaal- ja 
naisajaloo vastu. Lisaks 
tudengipõlve nautimisele 
on autor EAÜSi diplomee-
ritud seksuaaltervise lektor, 
tegeleb joogaga, armastab 
loodust, pikki õhtuid ja häid 
raamatuid.

Suur osa meie ühiskondlikest tabudest ja arvamustest seksi ja pereplaneerimise 
ümber pärinevad ideoloogilistest käskudest-keeldudest nõukogude Liidus.

Marilyn Mägi

noorte puhul sarnased, võib mingites küsimustes siiski 
erinevusi märgata. Näiteks kipuvad vene rahvusest 
noored nägema vägistamist tunduvalt rohkem ohvri  
enda süüna ja arvama, et suudlemise järel ei tohi 
(enamasti naissoost) partner enam vahekorrast keel-
duda. Huvitaval kombel ühendab mõnes vägivalda 
puudutavas küsimuses vastajaid pigem rahvus kui sugu 
ehk eestlastest noormehed ja neiud arvavad pigem 
sarnaselt ning noored eesti ja vene naised pigem eri-
nevalt. Ka seksuaalse vägivalla eri vormide kogemist 
on eestlastest neiud raporteerinud venelannadest 
tihedamini, mis võib tähendada ka seda, et eesti noo-
red on seksuaalvägivallast teadlikumad ning tajuvad 
vägivallana ka käitumist, mida teiste rahvusgruppide 
esindajad võivad pidada tavaliseks. 

Üheks võimalikuks selgituseks võib pidada muu hul- 
gas nõukogude aja moraalipärandi siiani kestvat mõju:  
venelased, kes liidu laienedes värskelt ühendatud Eesti 
NSVsse elama ja tööle tulid, tõid endaga ühes ühis-
kondliku arvamuse, mille kohaselt oli nii lastesse kui 
ka seksuaalsusesse puutuv eelkõige naiste asi. Vene 
noored, kelle vanemad ja vanavanemad need olid, 
on selle patriarhaalse paratamatusega rohkem kok-
ku puutunud ning seega kannavad nad praegu teatud 
käitumismustreid tõenäolisemalt edasi.

LENIN jA LINNASTUMINE

Üllataval kombel seisis Nõukogude Liit oma algusae-
gadel võrdlemisi sarnaste probleemide ees. Kuna riigi 
eesmärk oli teatavasti pikemas perspektiivis kommu-
nistliku ühiskonna / proletariaadi diktatuuri ehita-
mine ning klassivahede kaotamine, tagades kõigile 
võrdõiguslikkuse, ei saanud üle ega ümber ka sugu-
devahelise võrdsuse küsimusest. Vana, patriarhaalse 
perekonnamudeli lõhkumine pidi olema nii võrdsuse 
saavutamise kui ka uue inimese loomise vaatevinklist 
oluline samm. Leningi kirjeldas „pekstud ja rõhutud 
põllumajandusvööndis elava maanaise”4 viletsust võr-
reldes linnas töötava naisega. Tootval tööl käimine 
pidi vabastama naise muu hulgas „koduorjusest, köö-
gi ja laste nüristavast ja alandavast olemusest” ning 
tegema naise „ühiskondlikuks olendiks”. Naiste võrd-
susega põhjendas Lenin ka nõukogude ühiskonna üli-
muslikkust kapitalistliku korra üle – naise juriidiline 
seisund pidi iseloomustama Lenini arvates riigi kul-
tuurilist taset ning vaid Nõukogude Liit, kus naine oli 
absoluutselt võrdne mehega, oli seega kultuuriliselt 
kõrgem.5 

Küll ei pööranud Lenin suurt tähelepanu seksuaal-
sele vabadusele kui sellisele, kuuludes seeläbi n-ö 
ratsionalistide koolkonda ning olles veendunud, et 
nõukogude naisele pole oluline mitte vabadus sün-
nitamisest ja truudusest, vaid sarnaselt meestega 
eelkõige majandusliku, ainelise, usulise ja vaimse 
iseolemise saavutamine. Seksuaalse rahulduse ja 
eneseväljenduse otsimist peeti ratsionalistide hulgas 

Seda, et poistega läbikäimine on alates mingist vanu-
sest ohtlik, öeldi mulle juba mu varases lapsepõlves. 
Vaid pisut hiljem sain teada, et alates „pahade päe-
vade” algusest on noormeestest, kes tahtvat „ainult 
ühte asja”, eemalehoidmine eriti oluline, sest muidu 
on tagajärjeks rasedus, mis võib omakorda viia kas 
tõeliselt tervistkahjustava abordi või noore vallas- 
emana ühiskonnast ja haridusest kõrvalejätmiseni. 

Ma ei mäleta oma täpset vanust, 
mil vanaema, kes oli sündinud tei- 
se maailmasõja lõpupäevil ning 
keda oli püütud kasvatada esi- 
mese põlve nõukogude inime-
seks, mulle neid elutõdesid tut-
vustas, ent see polegi oluline –  
lapselik hirm oli minusse istuta-
tud ja see jäi sinna seniks, kuni 
aastaid hiljem abordi ja muude 
seksuaalelu puudutavate termi-
nite tõesed definitsioonid teada 
sain. Uutest teadmistest lähtu-
valt hakkasin tahes-tahtmata 

mõtlema aga ka oma vanaemale ning sellele, miks 
olid tema tõed ja uskumused olnud teistsugused, 
mida olid tema nooruses rääkinud (või rääkimata 
jätnud) ta ema, õpetajad, sõbrannad ning kuidas väl-
jendus seksuaalsus tervikuna Nõukogude Liidus, kus 
vähemalt 1986. aastal Ljudmilla Ivanova sõnade järgi 

„seksi ei olnudki”. 

NÕUKOgUDE MÜÜDID TäNA- 
PäEVA ÜhISKONNAS
Nõukogude aja mõjudest võivad kõneleda peale 
müütidega hirmutatud laste ka nähtused, suhtumised 
ja käitumised praeguses iseseisva Eesti ühiskonnas. 
Seksuaalsust peetakse jätkuvalt tugevalt erasfääri 
kuuluvaks, avalikule imetamisele või menstruatsioo-
nist kõnelemisele vaadatakse nii mõnelgi pool viltu 
ning tihti jääb naabritel hääleka peretüli peale politsei 
kutsumata. Kuid õnneks on eestlaste suhtumist nii 
seksuaalvägivalda, -tervisesse kui ka -vähemustesse 
käesoleval sajandil ja kümnendil märgatavalt rohkem 
uuritud1. 
Tulemused pakuvad üldiselt põhjust nii rõõmustami-

seks kui ka kurvastamiseks. Näiteks on 2012. aasta 
LGBT-teemalise avaliku arvamuse uuringu kohaselt 
muutunud leplikumaks inimeste suhtumine homosek-
suaalsusesse ning viimase kümne aasta lõikes vähe-
nenud pea poole võrra aastas tehtud abortide arv2. 
Kuid on siiski hirmutav, et võrreldes rootsi noortega 
peab ligi kolm korda rohkem ehk 24% eesti noortest 
tõeseks arvamust, et naistele on omane alateadvus-
lik soov saada vägistatud.3 

Statistikas on pööratud tähelepanu ka vastajate va-
nuselisele, soolisele ning rahvuslikule kuuluvusele ja 
kuigi üldised suundumused on näiteks eesti ja vene 

individualismi ilminguks ja seega ohtlikuks. Vähemu-
sena vastandusid neile nõndanimetatud liberaalid, 
kelle arvates peitus seksuaalsuses revolutsiooniline 
jõud – naiste võimalus valida sarnaselt meestega 
vabalt seksuaalpartnereid oli võrdsuse saavutamisel 
esmane – ning kelle juhtfiguuride hulka kuulusid teis-
te hulgas Aleksandra Kollontai6 ning Lenini armuke 
Inessa Armand. 

Nõukogude Liidu algusaastaid iseloomustab mitme-
te progressiivsete sammude astumine, nagu abordi 
legaliseerimine 1920. aastal ning vähemalt vormiliselt 
naiste julgustamine revolutsiooniliseks ja tööalaseks 
tegevuseks, mis peegeldub muu hulgas paljude tol-
laste (endi sõnul emata või vanemateta jäänud) laste 
mälestustes. Kuid reaalne olukord jäi tihti tagurlikuks. 
Nii parteis kui ka talupoegkonna hulgas leidsid heaks-
kiitu pigem ratsionalistlikud ideed. Mõte, et (vabast) 
armastusest ei tasu rääkida, võis seksuaalteemade vai- 
kivale olemusele hoogu juurde anda. Ajastule omane 
oli ka seksuaalsuse allutamine meditsiinile ja sellele 
teadusliku, mitte emotsionaalse kuvandi loomine –  
abortki legaliseeriti eelkõige naiste tervist ja töövõi-
met, mitte enesemääratlemist silmas pidades. Samuti 
levis jätkuvalt arusaam, et naised on loomuomaselt 
privaatsfääriga seotud ning ohtlikud, nende ülesanne 
on hoolitseda laste ja kodu eest ning seega ei sobi 
nad revolutsiooniliseks tegevuseks. Nõnda ei olnud 
harvad juhud, kus rasestunud (või aborti teinud) noor 
naine visati komsomolist välja või ta sattus eriarva-
musele oma lapse isaga, kes võis keelata kas edasise 
avaliku tegutsemise või anda sisse lahutuse. Partne-
rite ebavõrdsuse tõttu oli pinnas soodne pere- või 
seksuaalvägivallaks. Argiprobleemid panid liberaal-
sete suhete eestkõnelejad ajapikku vaikima ning dis-
kussioon kadus, mis võis omakorda süvendada veelgi 
teadmatust ja müütide teket.7 

STALIN jA TRADITSIOONILISED 
PEREVääRTUSED
Stalini võimuletulekuga hakkas muutuma ka riigi 
suhtumine perekonda. Kuna eelmisel kümnendil do-
mineerinud võrdlemisi perevastane poliitika oli vä-
hendanud sündimust ja jätnud hulgaliselt lapsi riigi 
hoolde, hakati 1930. aastatel pöörduma tagasi n-ö 
traditsiooniliste pereväärtuste juurde. Ühest küljest 
tähendas see mitmete vabaduste ja õiguste – abordi, 
homoseksuaalsuse, abielulahutuse – kaotamist või 
kitsendamist ning abielu, monogaamia ja kombekate  
seksuaalpraktikate uuesti moodi minemist, teisalt 
muutus võimude jaoks vastuvõetavaks „isikliku elu” 
olemasolu. Eelkõige tähendas see siiski eraelu, mis oli 
avalikkuse kontrolli all, ehk kõikvõimalikud individua-
lismipüüded olid jätkuvalt tugevalt taunitud ja inimese 
enda valikuteks jäid piltlikult öeldes kodu sisustamine, 
elustiil ja õhtusöögimenüü. Sellega käis tahtmatult 
kaasas aga naiste olukorra veelgi kehvemaks muutu-

Ajastule omane oli ka seksuaalsuse 
allutamine meditsiinile ja sellele 

teadusliku, mitte emotsionaalse ku-
vandi loomine – abortki legaliseeriti 
eelkõige naiste tervist ja töövõimet, 

mitte enesemääratlemist silmas 
pidades.
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mine: 1936. aastal töötas keskmine nõukogude naine 
kahes vahetuses – vabrikus ning kodus – ning veetis 
oma abikaasast ligikaudu viis korda rohkem aega ko-
duseid töid tehes. Seda vahet suurendas veelgi asja- 

olu, et seoses linnastumise ja 
moderniseerumisega kadus üha  
enam traditsioonilisi meeste-
töid, nagu puudelõhkumine või 
veetoomine, ent pesu vajas pe-
semist ja toit tegemist ka töö-
liskorteris.8 Nõnda võis mõjuda 
seksuaalsusele pärssivalt nii tra-
ditsiooniliste soorollide veelgi 
märgilisem juurdumine. Ette-
vaatlikkusele sundis ka abordi-
keeld ning rasestumisvastaste 
vahendite puudumine, ühiskon-
na kõrgemates kihtides ja kinni- 

pidamisasutustes leviv seksuaalvägivald jäägu aga 
mõne järgmise artikli teemaks. 

Nõukogudelik elu- ja seksuaalmudel hakkas Eestis 
kehtima alates 1945. aastast. Selle edu ja mõju hinda-
miseks liikugem edasi 1970ndatesse, aega, mil Läänes 
olid teinud võidukäigu antibeebipillid, vabast armas-

tusest saanud laialdane arusaam ning 
kodumaal oli „neiust naiseks” virgunud 
sõjajärgne põlvkond eesotsas minu vana- 
emaga. 
Teatud seksuaalse ja soolise vabane-

mise ilminguid võis näha siingi, näiteks 
(taas)legaliseeriti 1955. aastal abort ning  
1970ndate keskpaigas sai ajakirjanduses  
ja avalikus sfääris9 ajalehest Sirp ja Vasar 
alguse emantsipatsiooniteemaline arut- 
elu. Ent õhk oli siiski eelarvamustest ja 
tabudest paks. Naiste jaoks tähendas 
see ennekõike seksuaalsuse täielikku 
seostamist emadusega ning omakorda 
emaduse politiseeritust, mis tingis sek-
suaalteema asetamise valdavalt naiste 
õlgadele ning seda just moraali ja vas-
tutustunde pessimistliku prisma kaudu. 
Avalik arvamus, mida kandis muu hul-
gas näiteks ajakiri Nõukogude Naine, 
reglementeeris tugevalt seksuaalsust ja 
naiselikkust ning andis sellele väärtuse 
emaduse kaudu – kui veel abiellumata 
neiu pidi olema „puhas, tagasihoidlik, 
ennast valitsev ja häbelik”, siis abielu-
naise kvaliteedi määras võime jõuda 
üsna pea emastaatusesse. Kuna tegu 
oli sisuliselt ajalooliselt ammu juurdu-
nud ja normatiivse suhtumisega, pol-
nud ka tagasi tulnud tabud midagi ülla-
tavat. Tõsi, emaduse ning naiselikkuse 
kuvand ja selle pakutud võimalused va-
rieerusid ajast aega, ent üldiselt käsit-
les nõukogude moraalinorm naist suu-
resti objektina – sõltuvana ja piiratuna 
kas lastest ja emarollist, tugevamast 
mehest või oma bioloogilisest kalluta-
tusest ning seeläbi maalähedasemast 
mõtlemisest.10

TÜTARLAPSEST SIRgUB 
NAINE
Lisaks Nõukogude Naisele ei saa üle 
ega ümber veel kahest teisestki kirja-
likust abimehest, 1974. aastal ilmunud 
teosest „Avameelselt abielust”11 ning 
veidi hilisemast, 1986. aasta raamatust 

„Tütarlapsest sirgub naine”12. Kuigi need 
kaks on nii sihtrühmalt kui ka sisult eri-
nevad, ilmneb mõlemas teatud eksis-
tentsialistlik vastandumine – steriilselt 
kujundlik meditsiiniline ning räpaselt 
eluline vaade seksuaalsusele. 
„Avameelselt abielust” on sellest vaate- 
nurgast ehk inimsõbralikumgi – täpsest, 
arstiteaduslikust vaatevinklist on räägi- 
tud muu hulgas ka rasestumisvastastest 
vahenditest, kliitori tähtsusest naise ra- 

huldamisel ja homoseksuaalsusestki, ent sellegipoo-
lest keskendub raamat vanemaksolemisele ning kin-
nitab, et „abielu on kõige rikkam sel perioodil, kui 
lapsed sünnivad ja kasvavad”13 ja et naise frigiidsuse 
kurvimaks tulemuseks on laste sündimata jäämine. 
Tänapäeval piltlikult öeldes õudusrahvajutu kate-

gooriasse kuuluv „Tütarlapsest sirgub naine”14 on 
tabuloome seisukohast lähtuvalt veelgi märgilisem, 
sest see oli ju mõeldud seksuaalelu alles alustavatele 
noortele (naistele), kes olid abieluinimestest kerge-
mini mõjutatavad ning eriti vastuvõtlikud teose kohati 
lausa kurvastavale väärinformatsioonile ja kallutatu-
sele. Raamatus ei pööratud tähelepanu tänapäevases 
seksuaalhariduses olulistele punktidele, nagu rases-
tumisvastased vahendid, enese tundmaõppimine ja 
kaitsmine. Seevastu hurjutati nii aborditegijaid kui ka 
neidusid, kes jäid rasedaks eeldusega, et neid ei jäeta 
maha(!), ning noori naisi, kelle kapist oli väike õde 
võtnud hügieenisidemed ja nende külalistele näitami-
sega tervet suguvõsa häbistanud.15 Mõneti võibki vaa-
delda tollast ainsat saadaval olnud seksuaalharidus- 
õpikut kui juturaamatut, mille sisu seisneb süütu, vea-
tu ja teoreetilise ideaalnaise ning maise, kord kuus 
veritseva ning iseloomu ja ihasid omava pärisnaise 

mustvalges vastandamises. Ka „Tütarlapsest sirgub 
naine” käsitles võrdlemisi palju rasedus- ning ema-
dusteemat, andes ilmselgelt mõista, kuhu neiu elus 
pürgima peab. 

Seda, mil määral oli taoliste nõuannete ja avalike 
suhtumiste tagajärjeks mitte elutervete ja enesetead-
like, vaid kahjustavate seksuaalharjumuste levik, saab 
vaadelda vaid laiemas ühiskondlikus kontekstis. Põhi-
listeks küsimusteks on, mil määral mõistsid tollased 
inimesed ise ebaõiglust ning oma valikute ja otsuste 
tagamaid ning mil määral märgati neis ühiskonda ja 
valitsevaid norme. 
Tõsi, nõukogude inimene oli ja pidigi olema läbi-

nisti sotsiaalne olend ning ümbritseva keskkonna 
vili. Keskkondade paljususest ja nendega kaasamine-
misest kõnelevad tollaste inimeste mälestused ning 
kuigi juurdunud harjumusele omaselt ei olda armas-
tusest ja seksist kõneledes just kõige avameelsemad, 
selgub siiski üht-teist – peamiselt see, et nagu igal ajal, 
olid ka nõukogude perioodil inimesed ja kogukonnad 
erinevad. 

Nõnda oli näiteks kuuekümnendatel ühes Eesti piir-
konnas tänu vanadele traditsioonidele (ning väikese-
mahuliseks jäänud küüditamisele, mis vastasel juhul 
oleks nende kandjad kaugele maale saatnud) abi-
elulahutus veel harv nähtus, teisel pool ei leidnud aga 
piltlikult öeldes perekonda, kus laps oma mõlema 
bioloogilise vanemaga koos elaks. Seitsmekümnen-
datel läksid moodi kõrvalsuhted ning kuni taasiseseis-
vumiseni välja sündisid lapsed, erinevalt tänapäevast, 
võrdlemisi juhuslikult ning suuremat muutust elus ja 
olemises selle tõttu ei tekkinud. Kõigele sellele aitas 
loomulikult kaasa sinasõprus alkoholiga, seda eriti 
maarahva ning tööliste seas. 

Inimeste lood räägivad küll veidi rohkemast ja vär-
vikamalt kui õnnetult valesti mõistetud Ljudmilla Iva-
nova 1986. aastal, kuid täiesti tähelepanuta ei maksa 
sedagi ütlemist jätta. Kuigi seks siiski ei olnud nõuko-
gude kodanikule tundmatu ja küllap eksisteeris ka ar-
mastus, mõjutas inimloomust märgatavalt nii vanem 
kui ka uuem traditsioon ja nende interpretatsioonid 
riigivõimu, institutsioonide ning avaliku arvamuse su-
lest. Tõese info vähesus ja sellegi allutatus ideoloo-
giale ei suutnud muuta inimest, küll aga piirata ta 
valikuid ja uskumusi ning viisi, kuidas ta neid edasi 
andis. Ja nõnda ei tasu ei mul ega võib-olla et teistelgi  
praegustel noortel pahane olla, et meie esiemad meid 
abordi ja lastetusega hirmutasid, sest teisiti ei võinud 
nad, kahjuks küll, teadagi. 

1 Näiteks „LGBT teemaline avaliku arvamuse uuring” (2012), 
„Eesti naiste tervis 2014”, „Seksuaalvägivalla levimus ja  
hoiakud Eestis: uuringute ülevaade” (2015), „Noorte 
seksuaaltervise uuring” (2015).

2 RK01: Abortide arv naise vanuserühma ja elukoha järgi.
3 Laanpere, Made; Lippus, Hedda; Part, Kai; Soo, Kadri 2015. 

Seksuaalvägivalla levimus ja hoiakud Eestis: uuringute üle- 
vaade. Tartu: Eesti Seksuaaltervise Liit, 26, tabel 7.

4 Lenin, Vladimir I. 1970. Teosed, 3. köide. Tallinn: Eesti 
Riiklik Kirjastus, lk 485.

5 Lenin, Vladimir I. 1970. Teosed, 30. köide. Tallinn: Eesti 
Riiklik Kirjastus, lk 378–379.

6 Aleksandra Kollontai (1872–1952) oli kommunistlik vene 
revolutsionäär, Nõukogude Liidu diplomaat, üks nime-
kaimaid Nõukogude juhtkonna naissoost liikmeid ning 
aktiivne naisõiguste ja võrdõiguslikkuse eest kõneleja.

7 Healey, Dan. Bolshevik Medicine and Russia’s Sexual 
Revolution. 

8 Figes, Orlando 2010. Sosistajad. Tallinn: Varrak, lk 203.
9 Annuk, Eve 2015. Soodiskursusest Eestis nõukogude 

perioodil. – Ariadne Lõng, nr 1/2, lk 77.
10Annuk, 2015, lk 75.
11Paloheimo, Martti; Rouhonkoski, Mauri; Rutanen,  

Mirja 1974. Avameelselt abielust. Tallinn: Valgus.
12Kook, Ene 1986. Tütarlapsest sirgub naine. Tallinn: Valgus.
13Paloheimo jt, 1974, lk 43.
14Teose kohta on ilmunud ülevaatlik artikkel: Kalkun, 

Andreas 2006. Tütarlapsest sirgub naine. Hoiatusjutud 
tütarlastele populaarses meditsiinikirjanduses.  
– Mäetagused, nr 34, lk 133−148. 

15Kook, 1986, lk 18. 
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Seitsmekümnendatel läksid moodi 
kõrvalsuhted ning kuni taasise-

seisvumiseni välja sündisid lapsed, 
erinevalt tänapäevast, võrdlemisi 

juhuslikult ning suuremat muu-
tust elus ja olemises selle tõttu ei 

tekkinud.

Eestis on tuntuim töökangelane Elmina (Elmine) Otsman (1924–2012), meie esimene naistraktorist ja -kombainer 
ning esimese naistraktoristide brigaadi looja. Foto Fideelia-Signe Rootsu kogust, tundmatu autor
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1

Eesti Rahva Muuseumi (ERM) uus hoone on saanud 
laialdase tähelepanu osaliseks nii kodu- kui ka välis-
maises meedias, esinedes sageli E(e)esti metafoorina. 
Tõik, et ehituskunstist kõneldakse riigi (auto)biograa-
fia võtmes, viitab, et arhitektuurikirjutus võib olla 
väärt materjaliks kultuuri autokommunikatsiooni uuri- 
misel. Elulugusid kirjutatakse nii eksperimentaalselt 
kui ka entsüklopeediliselt.

2
Kas mäletate KUMU avamist? Üliteravat kriitikat päl-
visid nii püsinäitus (stalinismiaja ülekaal), ruumiplaan 
(kumerate seintega koridorlikud saalid), maht (väike), 
tööruumid (pimedad) kui ka institutsioon ise (pro-
testina KUMU kui kolmepealise rahvusgalerii, mood-
sa kunsti muuseumi ja kaasaegse kunsti muuseumi vas-
tu avati EKKM). Ilmselt olid ERMi inimesed negatiivse 

stsenaariumi võimalusega arvestanud, kuid „nõiajaht” 
jäi nägemata. Hoolimata Eesti Päevalehe „köögikam-
paaniast” ja Neitsi Maarja fopaast on üleüldine vastu-
võtt olnud kiitev.

3
Kui arhitektuurivõistluse järel küttis kirgi küsimus 
rahvusmuuseumi ja nõukogude sõjalennuvälja ühen-
damisest („abiellumine vägistajaga”), siis nüüd võis 

jääda mulje, et ühiskond on arhi-
tektide loosungi – „Mälestuste  
väli” kui väljakutse mäluga tege-
lemiseks – omaks võtnud. Kui 
2006. aastal väljendati avalikult 
pahameelt, et projekteerijateks 
on välismaalased, siis muuseumi 
avamise järel ei tulnud see kor-
dagi jutuks. Ajad (rollid?) näikse 
olevat sedavõrd muutunud, et 
kui 2016. aasta mais omistati 
itaalia-juudi päritolu Dan Dorelli,  

prantsuse-liibanoni juurtega Lina Ghotmehi ja jaa-
panlasest Tsuyoshi Tane Pariisis asuvale DGT arhi-
tektuuribüroole ERMi eest prantsuse arhitektuuri 
ekspordiauhind, siis siinses (sotsiaal)meedias esitleti 
uudist eesti ehituskunsti võidukäiguna. Kõrvutades 

kohta kasutavad – mõelda globaalselt, tegutseda lo-
kaalselt. Tundub, et sellele pealiskaudsele vormelile 
toetudes püüavad loomeinimesed kõikjal maailmas 
lati alt läbi joosta. Globaliseerumine on keeruline kü-
simus ja eriti ERMiga seoses oleks mitmetahulisem 
debatt ülioluline.

8
Väärib märkimist, et Ruudi ega Moore ei pööra tä-
helepanu hoone suurusele ega maksumusele, mis va-
rieerub teistes artiklites posttõeliselt 57 ja 75 miljoni 
euro vahel. Lisaks olen täheldanud, et anonüümsete 
kommentaatorite kõrval on ERMi „gigantomaaniat” 
nii eravestlustes kui ka sotsiaalmeedias kritiseerinud 
just kultuurisfääri juhtfiguurid. Miks nii, väärib oma-
ette uurimist.

9
ERMi enda arhitektuuriraamatut ma autorina kom-
menteerida ei saa, aga seal leiduvate Paul Kuimeti  
fotode kohta ütleksin, et neil esineb arhitektuur inim-
tühja, vaat et inimese-eelse monumendina, mis alles 
ootab tähendustega täitmist. Kuimeti representat-
sioon erineb põhjalikult jaapanlase Takuji Shimmura 
ülidramaatilistest ülesvõtetest, mida DGT kasutab 
oma loomingu ametliku kuvandina. Shimmura roh-
kelt retušeeritud fotodel mõjub Raadi ulmeliselt, 
tema maastikuvaadetel – pildid on kadreeritud nii, et 
muuseumihoone esineb pigem efemeerse maakunsti- 
teose kui mahuka monoliidina – domineerivad stii-
hilised rünkpilved. ERMi enda fotograafi Arp Karmi 
(aero)fotod on eelkõige dokumenteeriva väärtusega,  
milles iga klõps asetub „objektiivselt” tuhandete teiste 
jäädvustuste jadasse, mida ta Raadil teinud on. Mit-
meid artikleid ilmestavad arhitekti ja hobipiltniku 
Tiit Silla droonifotod, milles väljendub autori kirglik 
entusiasm Raadi ja ERMi suhtes. Ühelt tema „mee-
mipotentsiaaliga” droonifotolt näeme, et muuseu-
mi raamistavad kaks oja meenutavad ülalt vaadates 
inglitiibu. 

10
ERMi avamisele pühendatud 30. septembri Sirbist 
leiab palju huvipakkuvat Eesti (oma)eluloolisuse koh-
ta. Sealjuures võrdleb Andres Kurg haaravalt kolme 
spetsiaalselt muuseumiks ehitatud maja (ERMi kõrval 
veel KUMU ja Okupatsioonide Muuseum) ning resü-
meerib: „ERMi arhitektuur on projitseeritud vana len-
nuvälja teljele ja keskse ruumi või koondumispunkti 
asemel saab siin rääkida trajektoorist, mille külastaja 
peab läbima, et jõuda lõpuks tühjale kaugusesse suu-
natud lennurajale.”5 Kas pole mitte siiski nii, et seal 
kauguses toimuvad sündmused, millest kirjutatakse 
Eesti elulugu? Leegitseval Sidrunil oli ehk õigus, kui 
nad laulsid, et Raadi-tagusesse kadunud Tartu merre 
suubub nii laulev revolutsioon kui ka kõik muud vood.

kümne aasta jooksul avaldatud arvamusi tekib vägisi 
tunne, et diskussioon on normaliseerunud, muutu-
nud mõistlikumaks ja kaasavamaks, ühesõnaga minu 
haabituse seisukohalt paremaks.  

4
Samal ajal ei ole välistatud, et kosmopoliitsel ja neo-
liberaalsel Eesti eliidil on läinud ühes Helme & co’ga 
korda häbimärgistada ja naeruvääristada tervet rah-
vusliku uhkuse diskursust ning vaigistada see. Mitmed 
intellektuaalid, kes 2006. aastal „Mälestuste välja” kri-
tiseerisid, on nüüdseks avalikust debatist resignee-
runud. Irooniline olukord, sest rahvusmuuseum, mis 
tavaarusaama järgi peaks väestama konservatiivset 
maailmavaadet, on kujunenud liberaalse e-Eesti lipu- 
laevaks. Ehk osutus arhitektide mantra mäluravist 
klantsis ja deklaratiivses kuues – Ivar Sakk võrdleb 

ERMi Sirbis Euroopa Liidu esindus-
hoonetega1 – pelgalt sõnakõlksuks?

5
Viimast argumenti toetavad välismaa-
laste arvamused. Lääne arhitektuuri-
ajakirjades ja -portaalides avaldatud 
artikleid lugedes võib tekkida mulje, 
et muuseum ei ole ehitatud mitte 
kollektsiooni tarbeks, vaid ettevõtli-
ku rahvusriigi imago väljendamiseks. 
Autorid sepistavad müüti Eestist kui 
eduka majandusega optimistlikust 
IT-riigist, kus väärtustatakse loodus-
lähedust ja energiasäästlikkust. Tu-
leks uurida, mil määral peegeldavad 
need artiklid – mille autorid pole 
tõenäoliselt kunagi Eestis käinud2 – 
DGT lansseeritud pressitekste ja bü- 
roo enesekuvandit. Arhitektide ide- 
aalne kujutluspilt projitseerub oma-
korda globaalsele ja elitaarsele arhi-
tektuuri-establishment’ile. 

6
Sümpaatselt ja läbinägelikult kirjutab 
ERMist Ingrid Ruudi3, kes leiab, et 
selle uus hoone asetub ennekõike 

Eesti kui eksistentsialistliku absurdiprojekti raamis-
tikku. Mitte-Tartus jooksevad binaarsete opositsioo-
nide tavapärased hierarhiad rappa. Väärtuslik on 
Ruudi viide poola kunstiteadlase Piotr Piotrowski 
eristusele traumafiilsete ja -foobsete Ida-Euroopa 
muuseumide kohta. Ruudi väldib artiklis hinnangute 
andmist, kas tulemus on hea, ilus või toimiv. See-eest 
heidab ta valgust diskursustele, nagu globaalne kul-
tuuritööstus, elitaarne minimalism, kunstimuuseu-
mide estetism, mis on ERMi juures määrava tähen- 
dusega.

7
Kriitikakunstile omaselt hinnanguline on The Obser-
veri arhitektuuritoimetaja Rowan Moore4, nimetades 
ERMi üllatavaks edulooks – ehkki asudes „in the 
middle of nowhere”, tuleb see lootusetust olukor-
rast välja mitmekordse võitjana. Moore kiidab DGT 
võimekust äärmuste (rahvuslik vs. rahvusvaheline, 
folkloorne vs. moodne, traumaatiline vs. cool) ühen-
daja ja ületajana. Artikkel lõppeb veidra, ent kõneka 
võrdlusega: muuseumihoone on justkui ekspositsioo-
nis leiduv nõukogudeaegne iseehitatud muruniiduk –  
igati originaalne, täiesti funktsionaalne ja sündinud 
kohalikust vajadusest. Just lokaalsus on see mantra, 
mida DGT arhitektid paljudes intervjuudes enda töö 

Eesti Rahva Muuseumi uus hoone linnulennult. Foto: Tiit Sild (katus.eu)

Muuseumihoone on justkui ekspo-
sitsioonis leiduv nõukogudeaegne 

iseehitatud muruniiduk – igati 
originaalne, täiesti funktsionaalne 
ja sündinud kohalikust vajadusest.

1 Sakk, Ivar 2016. Väiksed asjad suures majas. – Sirp, 30.09.
2 Eriti masendav on seejuures Le Monde’i arhitektuurikriiti-

ku Jean-Jacques Larrochelle’i artikkel, mille puhul tundub, 
et ta pole arhitektide intervjueerimise kõrval isegi fotosid 
vaadata viitsinud. Autor on küll Google Mapsi uurinud ja 
leiab, et baltlased on oma betooni kindlalt lääne suunas 
valanud.

3 Ruudi, Ingrid 2016. Eesti Rahva Muuseum kui eksistentsia-
listlik arhitektuur. – Vikerkaar, nr 9, lk 81−85.

4 Moore, Rowan 2017. Estonian national museum review – 
touching and revealing. – The Guardian, 01.01.

5 Karro-Kalberg, Merle 2016. Kas ajaloo säilitaja, teema-
park või arutelu eestvedaja? – Sirp, 30.09. 
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Meie, eestlaste jaoks saavutas kogu slaavi esteetika 
ümber tekkinud fenomen oma populaarsuse tipu pi-
gem möödunud aastatel ning selle teema püstitami-
ne praegu on justkui veebruarikuus jõulupraest alles 
jäänud toidu söömine. Samal ajal kui meie pugime 
verivorsti, on Ida-Euroopa mood löömas Läänes hii-
gellaineid, mattes enda alla tuhandeid noori üle maa-
ilma. See loob uusi normatiive, murrab standardeid –  
kõrgmoest ei ole nüüdsest enam huvitatud ainult nai-
sed, vaid ka mehed ja isegi keskkooliealised noored. 
Ehk on slaavi esteetikast kasvanud välja midagi palju 
olulisemat ja tõsisemat ning selle drastilise mõju vaat-
lemiseks on praegu just kõige huvitavam aeg.

NARVAST PäRIT MUSLIM

„Minu nimi on Muslim. Olen 17 aastat vana. Sündisin 
Eestis Narvas. Minus on lesgi, osseedi ning eesti verd. 
Praegu elan Venemaal Ufas. Õpin ülikoolis. Tegelen 
judoga. Mulle meeldib pildistada. Unistasin alati millegi  
ilusaga tegelemisest. Loodus inspireerib mind.” Valge 
kardina tagant tuleb välja Muslim, seljas valge spordi- 
kostüüm. Kolm triipu õlal ja põlvel ning peas nõuka- 
aegne roheline müts. Teismelise poisi ebakindlat 

kõnnakut saadavad tema enda 
sisseloetud venekeelne tekst 
ning kriuksuv heli, mida tekita-
vad tema eksklusiivsed Gosha 
Rubchinskiy x Adidase ketsid 
parketi vastu hõõrdudes.

Tänavamoedisainer Gosha 
Rubchinskiy on praegu üks mõ-
jukaimaid moefiguure ning just 
tema kannab suuresti vastutust 
selle eest, et post-soviet skate’i 
esteetika kui trend paar aastat 
tagasi plahvatuslikul moel pea-
voolu pääses. Tema varajases 
loomingus on esinenud Vene-

maad puudutavaid poliitilisi vihjeid, kuid tänapäeva-
ses tõejärgses ühiskonnas, kus on raske anda objek-
tiivset hinnangut selle kohta, mis Venemaal päriselt 
toimub, astub Gosha poliitilises sümbolismis sammu 
tagasi ning jutustab hoopiski loo.

Oma uue meestemoe kollektsiooni esitlemiseks on 
ta valinud üle terve maailma välja 24 vene noormeest 
vanuses 15–23. Poiste isiklike narratiivide kaudu 
portreteerib ta noore venelase surematut olemust – 
seda venepärast poeesiat, mis säilib vaatamata Lääne 
polariseerunud meedia rünnakutele. Kuigi kollekt-
siooni esitleti Pariisi moenädala raames, siis selleks, 
et russofoobsest filtrimullist täielikult ja turvaliselt 
väljuda, kutsus Gosha oma külalised hoopis Kalinin- 
gradi – teisel pool Balti merd asuvasse endisesse saksa 
Königsbergi, mille Nõukogude Liit 1945. aastal enda 
võimu alla võttis.

Moe-show mõjus pigem kui kontseptuaalne osalus-
teatri etendus. Kõikidele külalistele oli valmistatud 
väike booklet, et tutvustada Kaliningradi omapärast 
arhitektuuri, mis kujutab endast saksa Bauhausi ja 
nõukogude konstruktivismi veidrat mikstuuri. Enam-
jaolt olid modellidena laval suurte mõtetega tavalised 
noored poisid, kellest enamik kuulus Gosha isiklikku 
skater-filosoofide sõprusringkonda. Üritus toimus 
tema enda kodumaal, tema enda sõpradega, tema 

välismaa moekriitikud, kelle jaoks oli see helkurvest 
muidugi oluline statement.

Mööda poodiumit kõnnib 16-aastane Stjopa. Tema 
kõlaritest kostuv murduv hääl räägib sellest, kuidas 
ta „sündis kevade viimasel päeval”, kuidas ta „unis-
tab iga päev, aga tema peamine unistus on olla vaba; 
kirjutada raamat ja saada kunstnikuks”. Samal ajal is-
tuvad saalis Pariisist tulnud tähtsad ninad, kes kanna-
vad siseruumis Vetementsi 2000 eurot maksvat vih-
makeepi, mille alt paistab seesama DHLi logoga 300 
eurot maksev T-särk. Need külalised tulid spetsiaal-
selt Pariisist kuskile Kaliningradi selleks, et Gosha uut 
moeetendust vaadata. Asja juures on kõige iroonili-
sem see, et nad ei saa isegi pealeloetud tekstist aru.

Millest nad üldse aru saavad? Kui vaadelda korraks 
90ndate glamuurse moe mõju Ida-Euroopas ning eri-
ti Venemaal, siis tundub miski alati natuke valesti ole-
vat. Glamuur mõjub Ida-Euroopas ebaloomulikult. 
Siia saab tuua üsna huvitava paralleeli, nimelt täpselt 
samamoodi on post-soviet’i romantika Lääne tarbimis- 
ühiskonnale veidi võõras. Poodiumile tuleb 16-aastane  
Leon: „Ma olen eikeegi ning ma isegi ei tea, kas ma 
kunagi kellekski saan.” Kapitalistlikus ühiskonnas ei 
eksisteeri sellist varianti olla mitte keegi ja, veelgi 
enam, diskrediteerida oma võimalust kellekski saada.

ANTI-MOOD

Tänapäeva Lääs sunnib meid alati vastanduma: hääle-
tama, protestima, valima pooli halva ja veel halvema 
vahel. Sellise peapöörituse keskel kipume unustama 
neid algseid väärtusi, mis oleksid meis välja kujune-
nud, kui oleksime sündinud hoopis Narvas, Kiievis, 
Usbekistanis või Ufas. 

Ivan: „Tegelen rulatamisega. See on minu lemmik-
tegevus. Ma tahan, et terves maailmas oleks rahu; et 
iga inimene saaks tegeleda oma lemmiktegevusega.” 
Tundub üsna elementaarne, ent meie noorte suuri-
mad soovid varieeruvad täiesti teistes kategooriates –  
ülikoolifondidest madalate bensuhindadeni.

Siinkohal on Gosha loo moraal selge – ta kutsub 
meid ühinema. Ta viskab pilgu nõukogude aega, kus 
kõikide kohutavate asjade varju jäi püüdlemine rah-
vusvahelise ühinemise, Internatsionaali poole. Spor-
di, kunsti ja kultuuri kaudu. Paraku on selline varjatud 
ühinemisüleskutse ka tänapäeval ainuke viis, kuidas 
slaavi kultuuri Läänele kättesaadavamaks teha. Iga vale 
liigutus on ju automaatselt mingi statement.

Ida-Euroopa moevärk töötab justkui omaenda reeg-
lite järgi. Selle peamiseks erinevuseks ja prerogatiiviks 
on ilmselt asjaolu, et see ei pretendeeri millelegi – see 
ei loo midagi uut ega ürita kombineerida enda loodud 
trende glamuuri ja klassikalise ilu standarditega. Pigem 
peegeldab see noorte kultuuri ja mõtlemisviisi – nen-
de vastuolusid tänapäeva tarbimisühiskonnaga, nen-
de taassündinud huvi rahvusliku identiteedi säilitamise 
vastu, pidades sealjuures oluliseks erinevate rahvuste 
vastastikust austust. Ida-Euroopa moekunstnike loo-
mingus peitub see haruldane slaavilik poeesia, mille 
jäänuseid on viimaste aastate jooksul sügavale russo-
foobse sildistamise alla maetud. Goshat iseloomus-
tab nostalgiline romantika, Vetementsi aga irooniline 
kõverpeegliefekt. Ausus, romantilisus ja külalislahkus 
on need märksõnad, millega võiks noore venelase su-
rematut olemust kirjeldada.

enda jaoks. Vanaisa pintsakud, Malevitši motiividega 
tikitud kampsunid, jalgpallidressid ja Adidase tossud. 
Üldiselt ei ole Rubchinskiy oma slaavi temaatikast üle 
saanud ega sellest edasi liikunud. Tundub, et tal ei ole 
enam midagi uut näidata, kuid sellele vaatamata on 
tal mida öelda ja millest rääkida.

TRI POLOSKI

Rubchinskiy on jõudnud töötada oma karjääri jooksul 
koos selliste suurte brändidega nagu Vans ja Reebok. 
Möödunud aastate koostööde käigus „äratas” ta 
tahtmatult ellu post-soviet’i trendiks muutunud Itaalia 
brändid Fila ja Kappa. Selle aasta monumentaalseks 
ja kauaoodatud koostööpartneriks sai Adidas. Asi on 
ametlik – kolmest triibust saab selle aasta sügisesel- 
talvisel hooajal ülemaailmne moeröögatus, seega 
verivorsti jätkub veel kauaks. Tundub, et kõik (üle-
jäänud) suured spordiriiete brändid on võtnud juba 
järjekorda, et Gosha nende firmamärke teismelistele 
rulatajatele ja moehuvilistele pükste peale kleebiks. 
Huvitav, kust tekib selline spontaanne huvi nõukaaja 
nostalgia vastu? Kas Ameerika unelm on meid ära 
tüüdanud?

Ühele väljaandele antud intervjuus meenutas 
moelooja, kuidas Nõukogude Venemaal tuunisid 
inimesed käsitsi oma tenniseid, meisterdades nende 
peale kolm legendaarset triipu. Ilmselt sellest tuleneb 
ka Gosha ja Adidase koostöös valminud riiete erinevus 
klassikalisest Adidasest – need kolm triipu, mis Muslimi 
dressidel ja tennistel figureerivad, on palju jämedamad 
ning mõjuvad, ilmselt tahtlikult, ebaoriginaalselt.

Sellega seoses meenub veel üks globaalne moefeno-
men Vetements (pr „riided”), mida juhivad Ida-Euroopa  
juurtega, Goshaga samast seltskonnast välja kasva-
nud Demna Gvasalia ja Lotta Volkova. Pariisis asuta-
tud kõrgmoe märk sai kuulsaks nende hiina turgu iro-
niseeriva esteetika tõttu, millega nad konsumeristliku 
maailma luksusehullust kritiseerivad. Näiteks paku-
vad nad 2000 euro eest musta vihmakeepi või 300 
eurot maksvat punase DHLi logoga kollast T-särki.  
Nende hullumeelne, kuid äärmiselt trenditundlik loo-
ming saavutas kiiresti suure populaarsuse. Üha enam 
glamuurist eemalduvad noored, kes kannavad kalt-
sukast ostetud võltskaubamärke, muutusid hetkega 
trendsetter’iteks, ärritades sellega oma vanemaid 
veelgi rohkem. Huvitaval kombel võttis brändi sen-
satsiooniline viraalsus iroonilise pöörde – kapitalist-
liku Lääne moegurmaanid ostsid disainipoed Vete-
mentsist tühjaks ning eksklusiivseid „riideid” hakati 
müüma eBays veelgi kallima ja absurdsema hinnaga. 
Marksistlik kaubafetišism?

WORKING-CLASS SKATER BOY VÕI 
PROLETARIAT-NORMCORE CHIC?
Enne moe-show algust seisid kõik külalised saalis ning 
arvustasid salaja teiste välimust. „Vaata seda venda 
neoonoranžis helkurvestis. Ta seisis varem õues. Ma 
olin 100% kindel, et ta on mingi suvaline töömees,” 
ütles mulle minu sõbranna saali sisenedes. Kohe on 
ära tunda kahte sorti külalisi. Ühed on Gosha enda 
sõbrad – noored tüübid, kellel oli moe-show’st üsna 
ükskõik, nemad tulid afterparty pärast. Teised aga 

Lääne moetööstuse on võtnud üle ida-euroopa ja post-soviet skate’i esteetika, mille eest  
kannab suuresti vastutust tänavamoedisainer gosha Rubchinskiy, üks praeguse aja mõjukaimaid 
moefiguure. Mihail Lustin analüüsib, milles peitub ida-euroopa disaini võlu ja mõju. 

Mihail Lustin

Ida-Euroopa moevärgi peamiseks 
erinevuseks ja prerogatiiviks on 
ilmselt asjaolu, et see ei preten-

deeri millelegi – see ei loo midagi 
uut ega ürita kombineerida enda 
loodud trende glamuuri ja klassi-

kalise ilu standarditega.

SLAAVI ESTEETIKA 
UUS VANA POEESIA

Mihail Lustin lõpetab prae-
gu keskkooli, tegeleb eesti- 
ja venekeelsete noorte 
omavahelise integratsiooni 
probleemiga ning võitleb 
kallutatud meedia vastu. 
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Meie klubisid ei kohta just tihti 
nimekirjades stiilis „TOP 10 klubi, 

mida „Uues Idas” külastada”. 
Nüüd, kus aga võõrad silmad on 

suurüritusega seoses siiapoole 
suunatud, võiks antud momenti 

ära kasutada ning oma „tööriista-
kasti” välja laduda.

Ajal, mil klubikultuur on ida-euroopa 
pealinnade alternatiivsetes peostaapides 
heas mõttes tagajalgadele tõusnud ning 
meelitab turiste ja dJsid kõikjalt üle maailma, 
uurime, kuidas suhestuvad revolutsiooniliste 
meeleoludega tantsumuusikakantsid eestis.

Mariliis Mõttus

KõIK  
DJD  
TEAVAD,  
ET  
PARIMAD 
PEOD  
ON  
IDAS

klubikultuuridest palju teadlikumad ning see on too-
nud kaasa ka tõsisema arengu nii inimeste maitses 
kui ka klubides endas. „Lisaks kõigele sellele on see 
tekitanud retsilt uusi kohalikke DJsid, artiste jms. See 
on ju ainult positiivne ja väga oluline protsess tuleviku 
seisukohalt. Tahaks loota, et see pole lihtsalt järje-
kordne mull, mis lõhki läheb.”

KÜÜNARNUKITUNNE jA RAhA-
häDAD
Kuigi mitmekesisust ning pea igal nädalal Eestit külas-
tavaid välismaa DJsid tõstavad esile pea kõik korral-
dajad, koorub välja tõsiasi, et peol ei käida muusika, 
vaid pigem kangema kraami pärast, üritusi on kaugelt 
liiga palju ja inimesi vähe ning muidugi laiutavad ka eel- 
arves augud.

Üritustesarja Välk korraldaja ning suvel Punase Ma-
jaga ametis olnud Madis Ligema selgitab: „Vaatamata 
mitmetele pingutustele paistab mulle, et klubikultuur –  
nii nagu me seda kümme, kakskümmend aastat taga-
si nägime – on tänapäeval üsna kurvas seisus. Ühelt 
poolt räägime selliste alternatiivsete kohtade ja klubi-

de puudusest, kus saaks teha oma „sündmust”, teisalt 
rahvastiku normaalse demograafilise languse tõttu 
tekkinud madalseisust, mistõttu polegi neid inimesi,  
kes klubidesse tuleksid.” Lisaks märgib Ligema, et teh-
noloogiline revolutsioon, internet ja võimalus vaada-
ta/kuulata oma lemmik-DJd kas või magamistoas on 
teinud oma töö. „Uus muusika jõuab otse inimesteni, 
korraga on kõik DJd,” viitab ta sellele, et klubide roll 
uue muusika ennustaja ning tutvustajana on jäänud 
minevikku. „Klubid ei ole muusikakohad. Vähesed 
lähevad sinna DJ või muusika pärast. Üldiselt on see 
seltskond, küünarnukitunne, soov end täis juua ja lei-
da endale partner, voodikaaslane või lihtsalt nautida 
seltskonda. Alternatiivne klubikultuur on liikunud baa-
ridesse, restoranidesse. Pigem käiakse kellelgi külas, 
kuulatakse muusikat.” Samas tõdeb ta, et aastal 2017 
eksisteerib klubikultuur pigem väikestes kohtades: 
garaažides, pisikestes baarides, elutubades ja sauna-
des. „Nii on võimalik täita ruum inimestega, ükskõik 
millises konditsioonis nad parasjagu ka ei ole. Vibez 
on alati hea ja külalised on valitud hästi.”

Ka promootor ning peosarja Öörahu korraldaja Na-
talie Mets, kes on näinud oma silmaga, kuidas liiguvad 
hammasrattad New Yorgi muusikamaailmas, arvab, et 
siinne klubikultuur on ülekülluses ja toodab rohkem, 

Viimased aastad on Tallinnas ja Tartus nii sünnitanud 
kui ka viinud hingusele mitmeid tänuväärseid klubisid. 
Ei kao me mälestustest ei Kink Konk, Ulme ega ka vii-
mase tumedates techno-nootides üle võtnud ASUM.  
Samas meelitavad meid nädalavahetuseti endiselt 
enda rüppe näiteks sellised kohad nagu Lekker, EKKMi  
Kohvik ja Tallinna skeene noorim kasvandik Helikop-
ter. Detsembris alustas paar korda aastas toimuv peo- 
sari ISOLA, mis tõi Heliose kinno elektroonilise muu-
sika suurnime Abdulla Rashimi, 2016. aastal starti-
nud Club Felicity kompab üldisest techno ja house’i 
poole kaldu olevast rajast eemal seisvaid avangardse 
klubimuusika ja rnb seguseid laineid ning peosarjaga 
LIIN on jõudmas auditooriumi kõrvadesse ka inno-
vaatilisemad räpituuled.

Novembris sadas kõigile elektroonilise muusika aus-
tajatele kaela uudis, et Rootsist alustanud Into the 
Valley istutab oma festivali ühe haru sel aastal Tallin-
na lähedal asuvasse Rummu karjääri, mille line up’is 
on elektroonilise muusika ajalukku raiutud Marcel 
Dettmann, The Black Madonna, Ricardo Villalo-
bos, Jeff Mills, Dixon ja paljud teised, kes oma jalga 
varem Eestimaa pinnale pole tõstnud. „Poleks eales 
uskunud, et võiks kunagi Vasalemma vallas Jeff Millsi 
näha ja kuulata,” kirjutas Von Krahli muusika- 
programmi juht ning peosarja AUX korral-
daja Mark Stukis oma Facebooki seinal fes-
tivalile Into the Valley viidates. Arvestades 
välismaiste külastajate imetlusest ahhetavaid 
ja ohhetavaid kommentaare Rummu karjääri 
kohta, tundub, et sellest festivalist võib saada 
ka terve Eesti peoskeene jaoks murdepunkt, 
et enda märk kaardile jätta.

Kuigi meie peokultuuri sfäärid muutuvad 
üha mitmekihilisemaks, ei kohta meie klubi-
sid just tihti nimekirjades stiilis „TOP 10 klubi, 
mida „Uues Idas” külastada”. Nüüd, kus aga 
võõrad silmad on suurüritusega seoses siia-
poole suunatud, võiks antud momenti ära ka-
sutada ning oma „tööriistakasti” välja laduda. 
Ent kas oleme selleks ka tegelikult valmis ning 
mida on meil välismaisele publikule pakkuda?

VUNDAMENT ON VALATUD

Uurides kohalikelt klubiomanikelt ja promoo- 
toritelt, mida nad arvavad siinse klubimaasti-
ku praegusest seisust, jagunevad arvamused 
kaheks. Peosarja Off-Kilter korraldaja Lauri 
Lemberi sõnul on talle jäänud senise reisikoge- 
muse põhjal mulje, et arvestades meie pidude 
ja piiratud pidutsejate hulka ning Eestit väisa-
vate tippklassi artistide suurt valikut, võib te-
gemist olla ühe kõige kõrgema ja kvaliteetsema 
pidude ja pidutsejate suhtarvuga linnaga. 
Luke ja Madleen Teetsov-Faulkner, kes on 

äratanud ellu Helikop-
teri-nimelise peokoha, 
lisavad, et kuigi arengu-
ruumi on alati, tundub, 
et liigutakse õiges suunas, pea-
le on kasvamas uusi noori, kes 
tuleviku suhtes lootust annavad, 
ning kindlasti on ruumi uutele 
kohtadele ja vajadust nende 
järele. 

Lekkeri vedajad mainivad see- 
vastu, et igatsevad just peale-
kasvavat põlvkonda, sest kor-
raldajana on neile silma jäänud, 
et erinevalt ajast, mil sai ise 
16-aastaselt Mutant Discole 
trügitud, alaealisi enam naljalt 

järjekorrast ei leia. „Võimalik, et turvamehed teevad 
liiga head tööd, aga praegu tundub, et noored vist 
ei viitsi enam eriti väljas sotsialiseerumas käia, vaid 
youtube’ivad hoopis,” ütlevad nad.
Tartus pesitseva, kuid aeg-ajalt Tallinnassegi haake 

tegeva peosarja SÜNK ellukutsuja Paul Lepasson 
arvab, et olemas on tore baas, millelt alustada, ning 
tähtsal kohal on ka mitmed põnevad üritused väljas-
pool Tallinna ja Tartut, näiteks salafestivalid ja loodus- 
reivid. 
Techno-ürituste sarja Mürk peakorraldaja Hugo Mu-

rutar lisab, et inimesed on erinevatest žanritest ja 
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kui seedida jõutakse. „Enam-vähem samad inimesed 
kuulavad, mängivad ja pidutsevad ning kuna Tallinn ei 
ole välismaisele klubituristile populaarne sihtkoht, jää-
vad saalid tihti hõredaks ja promootorid miinusesse.”

Ligema nõustub: „Praegu on põhilised takistused ik-
kagi rahaliste kohustustega seonduvad. Lisaks on mu-
rettekitav EAÜ tegevus. Pärast seda, kui kontserdi- 
korraldaja on ruumi leidnud, tehnikadiilid ja promo 
teinud, seljataga on pikk läbirääkimiste periood ar-
tistidega jne, lööb EAÜ tädi Külli letti meili sõnumiga: 

„Dai, nüüd 5% meile.” See 5% võib olla kontserdikor-
raldaja kogu kuu palk.” 
„Maailmatasemel nimed küsivad oma settide eest 
selliseid summasid, et sul oleks vaja peole vähemalt 
mõndasada inimest, et omadega nulli tulla. Kogemus 
aga näitab, et seda numbrit on Tallinnas väga raske 
saavutada. Kui tood up-and-coming-artisti, siis on klu-
bis tühjus,” sekundeerib Mark Stukis. 

Lisaks inimeste puudusele kummitavad siinseid üri-
tusi teisedki probleemid. Peosarja Tunnel trio üks 
asjapulk ning artistinime Exit Safe Mode all tegutsev 
Margus Löve märgib näiteks, et üheks suurimaks kit-
saskohaks alternatiivses klubikultuuris on peokohta-
de omanike ja promootorite vaheline perspektiivitu 

koostöö. „Promootori(te) pingutused ja püüdlused 
seoses üheks õhtuks keskmise või madalama infrast-
ruktuuriga peopaiga tuunimisega saavad tihtipeale ta-
sutud vaid tegemise rõõmuga. Ühe õhtu nimel aga ei 
jõua, pingutustest hoolimata, tegeleda kõigega, mis 
vajalik on. Lahendusena ootaksin ruumide omanikelt 
avaramat silma ja missioonitundlikumat lähenemist 
programmi koostamisel ning promootoritöö „tasus-
tamisel”,” sõnab Löve. 

Pidusid korraldav ning mõned aastad Kuru Plirri ni- 
melise väikefestivali toimumisele kaasa aidanud Skee-
ne Niidistik lisab: „Pisemates skeenedes on väga 
vähe koostööd ja juba n-ö etableerunud „korral-
dajad” ei otsi tihtipeale uuendusi, vaid muretsevad 
pigem saavutatud positsiooni pärast. Väikestes koh-
tades on monokultuurid väga lihtsad tekkima. Sarna-
sed asjad toimuvad kaasaegses kunstis, milles peaks 
olema mõtestatust ja sõltumatust palju enam kui pri-
mitiivsemas tänavakultuuris. Aga nagu öeldud, ega 
taju nii kergelt ei muuda, selleks peab rohkem üle 
elama, või elama natuke aega sellest kohalikust kul-
tuurist eemal.” Ka Murutar toob miinusena välja, et 
igaüks ajab üsna oma asja ning selle tulemusena jääb 
koostöö ripakile.
Robert Nikolajev Lekkerist lisab nimekirja logisti-

lised põhjused, sest puuduliku lennuühenduse tõttu 
on välismaa artiste kallis Eestisse tuua.

VABADUS ÕITSEB KLUBIDES

Pööran hetkeks pilgu lõuna poole ning uurin Leedus 
underground-klubikultuuri edendava ning tähelepanu-
väärset Sūpynėsi festivali korraldava koosluse mini-
mal.lt juhtfiguurilt Nerijus Damashnilt, kuidas läheb 
samas vallas leedukatel, ning tuleb välja, et olukord 
on üsna sarnane. Damashni sõnul on skeene väike, 
kuid tugev, igale maitsele leidub midagi ning klubi-
des troonib ülekaalukalt techno, mille vastu pole tal 
midagi, kuna see on miski, mille nimel on minimal.lt 
pea kümme aastat tööd teinud. Samas ta nendib, et 
peod on muutunud ühetaoliseks ning juurde oleks 
vaja rohkem live’e, omapäraseid etteasteid ning isiku-
pärasemaid kontseptsioone. Lisaks toob temagi välja, 
et Lääne-Euroopa ning kohalikud palganumbrid on 
endiselt küllaltki erinevad, mis teeb välisartistide ko-
hapeale kutsumise kalliks.  

Kaardil kaugemale liikudes istun paariks tunniks 
maha Gruusiast Eestisse kolinud promootori Charc-

hilaga, kes räägib, kuidas 90nda-
te keskel veel põhimõtteliselt 
elektrita majandanud Thbilisist 
on saanud nüüdseks „Uue Ida” 
peopealinn, kust leiab muusikat 
põhimõtteliselt igale maitsele. 
Olulist rolli alternatiivse klubi-
kultuuri juurutamisel mängivad 
jalgpallistaadioni all asuv Bassiani 
(jah, seda võib nimetada Gruusia 
Berghainiks), mille residentideks 
trügivad tunnustatud DJd kõikjalt 
maailmast, või vanast kalaresto-
ranist klubiks transformeerunud 
Mtkvarze. Charchila mainib, et 
taoliste klubide sünd on olnud 
paljuski tingitud vähemuste taga-
kiusamisest ning vajadusest leida 
alternatiivi koha kujul, kus oleks 
sõbralik ning vaba atmosfäär. 

Gruusia, Ukraina ja Venemaa 
on heaks näiteks riikidest, kus 
klubiskeene on sirgunud suuresti 
vastukaaluks poliitilisele olukor-
rale. Narkoseadused on Gruu-
sias näiteks nii karmid, et sind 
võidakse panna vangi kas või 
mõne milligrammi kanepi oma-
mise eest, vähemused võitlevad 
oma õiguste nimel ning vabadus 
õitseb just klubides. 
Ellen Vene, Lekkeri üks omani-

kest, arvab antud näiteid maini-
des, et Tallinnal on idabloki riikide 
moeklubide lainesse keeruline 
sobituda, kuna kontekst, milles 
need paiknevad, on täiesti teine. 

„Tallinnas on üsna mugav ja lubav õhkkond, protesti-
meelsust väga miski ei õhuta, see on üsna erinev sellest, 
mis toimub Kiievis või Thbilisis. Klubikultuuri juured 
on põimunud sügavalt erinevate kogukondadega ning 
kuigi Eestis ei ole tolerantsusega just suurepärased 
lood, siis Gruusias, Venemaal jm käib endiselt võitlus 
teatavate põhiõiguste eest. Selline olukord toob vabalt 
mõtlevad inimesed kokku sageli just tantsumuusika-
paikadesse, mida looritab kõikelubav õhkkond. Usun, 
et välismeediale on nende klubide puhul huvitav just 
kontekst, selline väike revolutsiooni-vibe on ju väga 
põnev.”

KLUBIKULTUUR ELAB INIMESTES

Kuidas siis siinseid probleeme lahendada, Eesti peo-
turistidele magusamaks sihtkohaks muuta ning väli-
sed pilgud kodumaiste produtsentide poole suunata? 
Kuigi tundub, et niinimetatud öölinnapea ametikoha 
jaoks, mis omistati hiljuti Londoni ööelu kokkulappi-
miseks Amy Laméle ning mille ekvivalendid eksistee-
rivad lisaks veel Amsterdamis, Pariisis, Toulouse’is, 
Zürichis ja Berliinis, on Eesti veel lapsekingades, ar-
vab Natalie Mets siiski, et Eestisse oleks vaja kedagi, 

kes jaksaks materjali koguda ja tõestada, et on ole-
mas arvestatav turismigrupp, kelle tähelepanu ja raha 
on veel kätte saamata. Metsa arvates tuleks alustada 
kogu Tallinna kõrvalkultuuri muutmisest niivõrd atrak-
tiivseks, et inimesed lähedalasuvatest Euroopa linna-
dest tahaks nädalavahetuseks siia sõita.
„Antud momendil sellest teemast rääkida on üliõige 
ja oluline. Mitmeid Londoni, New Yorgi jt sarnaste 
linnade klubisid ähvardab parasjagu lõpp ja kinnipanek 
nt kinnisvara erastamise ja turvalisuse (peamiselt nar-
kootikumide väärtarvitamise) tõttu ning on ülitähtis, et 
valdkonna inimesed koguneksid ning seisaksid ühiselt 
oma õiguste eest. Sama võiks juhtuda Tallinnas – klubi- 
omanikud koondugu, tehku paar võrdlevat uuringut 
ja nõudku linnalt tegevustoetust,” ütleb ta.

Skeene Niidistik viskab seevastu õhku järgmise mõt-
te: „Vahel on tunne, et äkki ei tohikski väga selliseid 
asju torkida. Pisikesed ja põnevad kohad ning sünd-
mused leiavad ehk ise ja kiirustamata oma õige tee –  
näiteks väike ja huvitav MIM-projektipind. Mõningal 
määral lõimuvad külalisartistid kõikide eespool nime-
tatud korraldajate kaudu kohalikega, paari siinse label’i 
aktivism on samuti hindamatu. 
Ma usun, et mõni plaadipoodki 
on päris palju kohalikule skeene-
le n-ö kaasa aidanud (ilmunud 
on ju suures koguses huvitavaid 
vinüüle siinsete artistide loomin-
guga). Üks asi, millesse Skeene 
Niidistik üleliia ei usu, on boo-
king-agentuuride kaudu random 
kontserdiartistide book’imine. 
See on anonüümne ja tihti liht-
salt showbiz.”

Ka Hurmet-Mihkel Ilus, kes 
seisab peosarja Still Out taga, 
lausub: „Meie kodumaa rahvas  
on õnneks uudishimulik ja rändab pigem ürituste va-
hel, mis tähendab, et suured klubid meil väga ei toi-
miks ja milleks seda üldse vaja olekski. Pigem sobivad 
väikesed hubased klubid, suvised festivalid ja suured 
ühekordsed siseüritused – need märgiksid meid 
kaardile.”

Kuigi tundub, et promootorite töö võib olla kohati 
üsna okkaline, kaalub selle üles külastajatelt saadav 
tagasiside. Paul Lepasson räägib, et elupõlised berliin-
lased on võrrelnud Tartu inimeste vibe’i tihti Berliiniga, 
sest valitseb vaba ja suva olek ning kõik saavad iseen-
daks olemisega tegeleda. Mark Stukis lisab omalt poolt, 
et kõik artistid, kelle ta on Eestisse toonud, on väga 
rahule jäänud ning meie klubikultuuri kiitnud: „Tihti 
isegi räägivad pärast pidu, et peaks suvel siia kolima…”
Teetsov-Faulknerite sõnul on tagasiside olnud usku-

matult joovastav ning enamik artistidest tahab või on 
tulnud tagasi juba teist või kolmandat korda. „Nad 
naudivad inimesi, energiat, sõbralikkust ja korraldustii-
mi entusiastlikkust. Esinejatel on olnud vabadus ja ins-
piratsioon astuda välja oma mu-
gavustsoonist ja ennast tõeliselt 
väljendada ning kohalik rahvas 
hindab ja võtab seda hästi vastu –  
olgu see siis end DJ-seti saatel 
segaseks tantsides või mosh pit’is 
bändi nautides.”
„Tagasiside on olnud positiivne 
ja seda kõike nende 2000 inime-
se pärast, kes meil siin on. Tal-
linn on palju silma ja kõrva jää-
nud, sest meie klubikultuur elab 
inimestes. Ja üldiselt, kui me 
kedagi välisartistidest book’ime, 
siis käib kuulsus sammukese 
võrra ees. Kõik juba teavad, et meil Tallinnas pole 
raha maksta, aga see-eest saab kõvasti pidutseda ja 
kohtab lahedat rahvast,” ütleb Ligema lõpetuseks. 

Olgugi et me ei näe praegu veel klubide uste taga 
samalaadseid järjekordi nagu meie Ida-Euroopa ven-
dade-õdede juures Kiievis või Thbilisis, võiks meie 
elav kõrvalkultuur meelitada siia juba praegu turiste 
Skandinaaviast, kelle jaoks pakub siinne idaeuroopa-
likult vabameelne hingamine vabadust põhjanaabrite 
endi ülereguleeritud ööelust. Loodetavasti ilmub va-
rem või hiljem välja mõni tõsiseltvõetav öölinnapea 
kandidaat, kes suudaks nii seista kohalike klubide 
eest suhtluses ametnikega kui ka panna juba olemas-
oleva skeene kohta kõlakad liikvele väljaspool Eestit.

Gruusias, Venemaal jm käib endi-
selt võitlus teatavate põhiõiguste 
eest. Selline olukord toob vabalt 
mõtlevad inimesed kokku sageli 
just tantsumuusikapaikadesse, 
mida looritab kõikelubav õhkkond.

90ndate keskel veel põhi- 
mõtteliselt elektrita majandanud 
Thbilisist on saanud nüüdseks 
„Uue Ida” peopealinn, kust leiab 
muusikat põhimõtteliselt igale 
maitsele.

Möödunud aasta detsembris alustas 
Tallinnas peosari ISOLA, mis tõi Heliose 

kinno elektroonilise muusika suur- 
nime Abdulla Rashimi. Pildil kohalikud 

techno-entusiastid Artur Lääts ja Mihkel 
Maripuu. Foto: Aleksander Kelpman



24 : KUUEKÜMNE ESIMENE NUMBER : IDA-EUROOPA KIRJANDUS

Alustades rännakut pimedusest valgusesse, jalutus-
käiku läbi Riia kohvikute, majade, tänavate ja surnu-
aedade, peame me andma endale alati selgelt aru, et 
need, kes kogu selle ilu lõid, ei ole enam koos meiega 
tavalisel inimlikul kombel. Ometi on nad teispoolselt 
valvamas, et vastuvõtlikud hinged, kes on vajalikult 
ettevalmistatud, saaksid alati selle, mis neile küsija iga- 
vese koputusõigusega kuuluda võiks. Kuna teekond 
ajas muutunud linnaruumis ei ole ohutu, võiks hanki-
da endale Riia jaoks ettevalmistuseks mõned mööda- 
pääsmatused.
1. Jalutuskepp, soovitatavalt kaarja käepideme ja 

metallotsaga, sobib enda üleoleku näitamiseks 
tänaval ja soovitud esemetele osutamiseks antiigi- 
poodides. Vältige moodsamaid nn spatsiirtokke,  
millel puudub vajalik pikkus ja käepide ning mis 
on seega enesekaitsesituatsioonis tunduvalt kasu- 
tumad.

2. Mõni rännuraamat, eriti hea on 1930. aastal Riias 
Latvija trükikojas ilmunud „Illustreeritud juht läbi 
Latvija”, mis on käsiraamat turistidele ja ekskur-
santidele „paljude pildistustega, kaartidega ja plaa-
nidega”. Selle peatoimetaja oli dr Alfreds Bīlmanis, 
tollase L. V. välisministeeriumi pressiosakonna ju- 
hataja. Raamatukese headus seisneb selles, et see 
toob ära suurel hulgal nüüdseks juba kadunud 
koha- ja ärinimesid, mis on vajalikud siis, kui taha-
me analüüsida Riia foneetilist alkeemiat.

3. Võimalikult vana metallkarp võimalikult värskete 
šokolaadikommidega.

4. Valge taskurätik.
5. Taksoraha.

Alustame oma rännakut Vīlandes (ee Viljandi) ielalt. 
See tänav on Riia ühes kõige kaunimas, väärikamas 
ja rahulikumas, nn saatkondade kvartalis, kus pea iga 
hoone on ehituskunsti pärl ning ilu, jõu ja tarkuse 
triumf. Meie jalutuskäik algab kohviga siinse väikese 
kõrvaltänava – Vidus iela 7 – kohvikus, mille seinale 
on kirjutatud itaalia kuulsa filmitegija Fellini nimi (on 
tähenduslik, et Fellin oli ka Viljandi vana nimetus). See 
väike kohvik on olnud läbi aastate minu lemmikkoht 
Riias. Turiste siin ei näe, kohata võib vaid ümbrus-
konna rafineeritud nautlejaid, valdavalt väärikaid ko-
danikke, kes tihtipeale jalutavad oma lemmikloomi 
lähedalasuvas pargis.

Kohvikukese terrassilt avaneb unustamatu vaade 
siinkandis ainsale tühjale ning lagunevale gigantmajale 
aadressil Vīlandes iela 11 (ehitatud 1899–1900, arhi-
tekt Rudolf Heinrich Zirkwitz). Selle hiiglasliku neoba-
rokse nurgatorniga tühjuselossi mõlemad sissekäigud 
on kujundatud suurte lukuaukude kujuliselt. Lukuau-
ke valvavad õhulistes riietes naisfiguurid, kes istuvad 
kahel pool uksi lukukaartel. Nad tervitavad iga sisse- 
tulijat, aga tahavad ka oma olemasoluga öelda, et luku- 
augud ehk saladused on alati valvatud. Kummagi 
sissepääsu viiluväljal on kujutatud dooria stiilis pool-
sammast, mille tagant tõuseb päike. Portaalide kohal 
kolmandal korrusel ripuvad ilma loata sissetungijat 
ähvardavad gigerlikud koletisenäod.
Zirkwitzi überpostbaroki vastas üle tee aadressil 

Vīlandes iela 14 asub Riia kõige kuulsama juugend- 
arhitekti K. Pēkšēnsi nn Mesilastemaja, mille fassaadi  
kaunistavad kuus hiigelmesilast. Mesilasi on oma süm-
boolikas kasutanud templirüütlid, Napoleon, võrdle-
misi hiliselt ka vabamüürlased. Selleks et saada natu-
kenegi laiem pilt meie ees lahtilaotuvast sümboolikast, 
peame kanduma siit koduse nimetusega tänavalt nüüd 

õige kaugele hoopis teise kanti. On aeg lasta baaridaa-
mil meile takso tellida.

Meie sihtkohaks võiks olla ka mõni kuulus Pēkšēnsi 
loodud rohkeid sümboleid kandev maja, näiteks Tēr-
batas iela 33/35 või Smilšu iela 2, kuid soovitaksin 
mitte läheneda Riia sümboolikale juhuslike märkide 
sarnasuse alusel. Riia väga paljudel hoonetel on ar-
hitektide, tsunftide, ehitusmeistrite ja muude ehitus-
tegevusse kaasatute märke, esmapilgul võivad need 
näida näiteks vabamüürlikena, kuid enamikul juhtu-
dest on see pigem küsitav (vaata näiteks Dzirnava 
iela 60, Dzirnava iela 117, Kr. Valdemāra iela 27/29, 
Stabu iela 18, Raiņa bulvāris 1, Šķūņu iela 12/14, 
Riharda Vāgnera iela 15 jne). Sellist tüüpi ehitajate 
sümboolikat võib kohata ka Tallinnas (vt kas või aad-
ressil Viru 9 teise korruse akna kohal olevat ilmselt 
saksa sõjavangidest ehitajate jäetud majamärki). See-
pärast on mõistlik küll märgata universaalset laadi 
signaale, kuid vaadelda linna hooneid ikkagi erineva-
te rahvuste ja kultuuride kihistuste kaudu. Eelkõige 
tulevad kõne alla läti, juudi, vene ja saksa mõjud. Vana 
okultse seaduse kohaselt ei ole siin olemas vaenlasi 
ega sõpru, vaid kõik kultuurid on meile õpetajad.

Läti kihistuse iseloomulikuks näiteks võiks olla selle- 
sama Mesilastemaja arhitekti K. Pēkšēnsi õpilase, 
just rahvuslike mustritega fassaadide poolest tuntud  
A. Melvessi maja aadressil Stabu (ee Tulba) iela 99. 
Antud aadress ei ole päris ohutu ja jääb natuke eemale 
(mõtteline getopiir jookseb kesklinnas A. Čaka ielat  
mööda), sestap on meie taksosoov põhjendatud.

Jõudes sihtkohta Stabu iela 99 ette näeme harul-
dast pilti. Meie ees maja sissekäigu kohal on täies ilus 
Alkeemiline Täht, mida on kujutatud kombinatsioo-
nis punane-kollane-roheline-sinine. Maja esiküljel 
on kirjas ka ehitusaasta 1909 (NB! arvusümboolika). 

Alkeemilist Tähte on antud siin edasi traditsioonili-
sel kombel „elementide kvadraadi kohal”. Kujutatud 
on alkeemilise töö seisukohalt olulisi asju: neli värvi 
tähistavad nelja elementi, täht, milles nad on sega-
matult ühinenud, on aga nende kõrgema ühtsuse 
sümbol.

Klassikaliselt kujutatakse Alkeemilist Tähte, et mär-
kida alkeemilise protsessi lõppu (vt nt Praha Vanal 
Troonimisteel Alkeemilise Tähega maja aadressil 
Nerudova 171/48 ja kaht sellele eelnevat alkeemilise  
protsessi lõpusaadustega seo-
tud sümbolmaja: valget tinktuu-
ri sümboliseerivat maja Valge 
Luigega aadressil Nerudova 
232/49 ja punast tinktuuri kuju- 
tavat maja Punase Lõviga aad-
ressil Nerudova 236/41).

Kui hakata Stabu ielalt rahu-
likult kesklinna suunas sõitma, 
jõuame me Avotu (ee Allika) 
ielale, kust tuleb pöörata pare- 
male, korraks linnasüdamest ee-
male ja siis järgmisest tänavast 
vasakule Bruņinieku (ee Rüütli) 
ielale. Väga viljaka arhitekti Ernests Pole loodud maja 
aadressil Bruņinieku iela 50 kannab fassaadil tähele-
panuväärset ja meie mesilaste ning Alkeemilise Tähe 
seisukohast olulist deviisi „DARBS – ZELTS” ((fassaa-
dil kasutatakse viimase sõna alguses S-i) ehk tõlgituna 

„TÖÖ – KULD”). Esmapilgul võiks arvata, et sellised 
tööd ülistavad deviisid, ornamentaalsed kaunistused 
ja skulptuurid olid jõukaks saanud Riia kodanluse 
puhul võrdlemisi sõna-sõnalt võetavad ja didaktili-
sed. Võime ju kohata töö ja mütoloogia ühendamist 
vägagi paljudel hoonetel. Kuid kui mõelda E. Polega 

LÜHIKE JALUTUSKÄIK RIIAS*

Paavo Matsin ei kirjelda meile mitte lihtsalt jalutuskäiku Riias, vaid juttu tuleb ka alkeemilistest märkidest,  
okultsetest kihtidest. Autor juhatab meid läbi Riia erinevate kihistuste olulisi aadresse ja arhitektuuriväärtusi pidi, 
aga annab ka ajalikumaid-olmelisemaid suuniseid ohutuks seiklemiseks, visandab mõttelise getopiiri ja  
nimetab Alkeemilise Tähega aadresse mitte vaid Riias.

Paavo Matsin

Linna hooneid tuleb vaadelda 
erinevate rahvuste ja kultuuride 
kihistuste kaudu. Vana okultse 
seaduse kohaselt ei ole siin ole-
mas vaenlasi ega sõpru, vaid kõik 
kultuurid on meile õpetajad.
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Kõige olulisem komponent on hingamine. Hingamine 
seab paljuski seljanka iseloomu – tema maitse, kes-
tuse ja kvaliteedi. Hingamisega on see hea, et teda 
ei pea kaugelt otsima; ei ole vaja poodides kolada, et 
leida õiget hingamist. Igaühel on oma hingamine juba 
olemas. Ja see on nüüd iga supikeetja vaba valik, milli-
ses sügavuses ja rütmis hingamist doseerida. Üldiselt 
on nii, et mida vabam on hingamine, seda rohkem on 
seljankas mänguruumi. 

Teine oluline komponent on loomulikult vesi. Sel-
janka koosneb ca 70% ulatuses veest. Meil Eestis on 
see privileeg, et vesi on suhteliselt kvaliteetne ning 
seda jagub kõigile. Maailmas leidub ka kohti, kus po-
legi võimalik korralikku seljankat keeta, sest puudub 
ligipääs puhtale õhule ja veele.

Seljankateol võib ette tulla – ja see on paratamatu – 
ebasoodsaid asjaolusid. Probleemid temperatuuriga 
on tänapäeval sagedased. Tuleb kõle tuul ega lase sel-
lel leegil põleda. Vahel on jälle liiga kuum, see pole ka 
hea, sest me ei taha, et meie seljanka liialt tahkuks või 
suisa põhja kõrbeks. Temperatuuri aitab reguleerida 
regulaarne liigutamine (kulinaariakirjanduses tuntud 
ka kui „segamine”). Siin on vaja nüüd igal kokal taas 
ise ära tunda, mis masti liigutamine tema seljankale 
parasjagu sobib. Eks ta nõuab jälle pisut eksperimen-
teerimist, kuid rõhutan siinkohal algkomponendi 
HINGAMISE olulisust. Ideaalne, kui saaks liigutamise 
hingamise järgi käima. 

Niisiis, seljanka eeldused: hingamine, vesi, paras tem-
peratuur, liigutamine. Mida veel seljankasse „segada”? 
Sõltub täielikult olukorrast ja vajadustest. Isiklikult 
meeldib mulle praegu ohtralt visadust ja julgust sisse 
lõigata. Pole midagi plassimat kui uje seljanka (mõnda 
see jällegi erutab, tajudes selles teatavat seksikust). 
Vahel, kui on vaja seljanka suhtes kiireid otsuseid 
teha, aitab just seesinane tragidus, teisisõnu usinus. 
Seejuures ei tohi kunagi unustada rahu, mis saavu-
tab usinusega kauni harmoonia. Rahuga on positiivne 
veel see, et baastoorainete doseerimisel tekib see 
teatavate seljankasiseste reaktsioonide tulemusel 
iseeneslikult. Nagu rahugi, sobib seljankasse imehäs-
ti huumor. Pärimuse järgi keedeti esimene seljanka 
ennemuiste praegustel Edela-Komi aladel. Komidel 
on siiani ütlus, et sügavaim tõde lasub naljakaimas 
seljankas. 

Minu jaoks väga oluline komponent on muusika. 
Muusika toob sisse teistsuguseid rütme, tundeid ja 
nägemusi. Muusika avardab seljankat ning küllastab 
teda erinevate toonidega. Kui sa ei ole veel muusikat 
oma seljankas kasutanud, siis soovitan soojalt! Kaht-
lemata kuula enne oma seljankat, et kindlaks teha, 
millist muusikat tarvis läheb. 

Inimestele on omane seljankat koos keeta. Harvad 
on need korrad, kus seljankad saadakse täielikult 
sünkrooni. Pidevalt kohtame neid, kes tahavad oma 
seljankat teistele peale suruda. Leidub arvukalt näi-
teid nii ajaloost kui ka nüüdisajast, kuidas indiviide, 
gruppe ja ühiskondi sunnitakse kellegi teise suppi söö-
ma. Kui tunned, et sinugagi midagi säärast toimub, 
soovitan taas oma baastoorained üle kaeda. Võib-olla  
ei hinga piisavalt? Või oled kuiv? Figureerib ehk liialt 
fossiilseid tendentse? Kuidas temperatuuriga on? Just 
baastoorainete tähelepanuta jätmine viib kõige sage-
damini seljanka kvaliteeti alla. 

Nii enese kui ka teiste seljankasse tasub suhtuda ar-
mastuse ja austusega. Heast seljankast saavad paljud 
söönuks, ent head seljankat keedetakse terve elu. Pi-
gem mõelda, mida saan mina teha seljanka heaks, kui 
et mida saab seljanka anda mulle. Lõppude lõpuks, 
nagu ütleb iidne Harkivi-tagune vanasõna, siis nagu 
küla seljankale, nii ka seljanka külale. Head isu! 

koos töötanud teiste arhitektide ehitistele, eriti meie 
Vīlandes iela arhitekti K. Pēkšēnsi Mesilastemajale, 
siis hakkame tajuma selle valdavalt ühe ja sama sõp-
ruskonna kitsas ajalõigus kasutatud metafooride pei-
detud tähendusi. Ka Pēkšēns ülistab küll oma Vīlan-
des iela neoklassitsistlike motiividega Mesilastemaja 
fassaadikaunistustega tööd ja hoolsust, kuid huvipak-
kuva paralleelina võib tuua välja fakti, et isegi maja-
märkidelt ülirikkas Prahas on vaid üks selline mesilasi 
kujutav ehisviil ehk tümpanon (vt hotell Prague Inn 
aadressil 28 října 378/15, Praha, Tšehhi).

On paradoksaalne, et antud geniaalse loojapaari 
E. Pole ja K. Pēkšēnsi kõige grandioossemat hoo-
net, Riia kõige suuremat juugendelamut aadressil 
Brīvības iela 88 on tabanud ebaõnn jääda pikaks 
ajaks tühjaks tondilossiks. Ometi võib ka tühi hoone 
pakkuda üllatusi. Heaks näiteks peidetud potentsiaa-
list on vanalinnas asuv Pulvera (ee Püssirohu) torn 
aadressil Smilšu (ee Liiva) iela 20. See ainsana säili-
nud Vana-Riia müüritorn, mis seisis pikka aega tühja-
na, üüriti 1892. aastal saksa üliõpilaskorporatsioonile 
Rubonia. Üürihinnaks oli 1 rubla aastas. Pööningult 
leitud tuvisõnniku eest saadi aga ümberehituseks um-
bes 640 kuldrubla!

Sõidame nüüd sama taksoga vanalinna poole, sest 
metafooride ahel VALVATUD SALADUS – MESI-
LASED – (ALKEEMILINE) TÖÖ – KULD saavutab 
oma sisulise kõrgpunkti aadressil Peitavas iela 9/11 
(antud majast üle tänava jääb pikk sünagoogihoone), 
kus töötas esimene Riia vabamüürlik loož Ziemelz-
vaigzne (ee Põhjatäht), mille lõid 18. sajandi keskel 
rikkad kaupmehed Johann Cukerbekers ja Johann 
Dieterich von der Heide. Meie ees oleva maja fassaa-
dil võib näha Cukerbekersite vappi ja muud huvitavat 
sümboolikat.

Jõudes selle väga väärika hoone ette, võiksime het- 
keks mõelda, et just vabamüürlikes loožides harras-
tatud alkeemia mõjutas tollast intelligentsi ka laiemalt. 
Läti kirjanik ja valgustaja G. F. Stender (tuntud ka 
nime all Vana Stender) kirjutas 1794. aastal oma kuul-
sa teose „Clavis Magiae”, kust võib leida tänini alkee-
mikute Kivi valmistamise õpetuse ja alkeemiliste ter-
minite sõnastiku. Rahvusvahelist münti lisab asjaolu, 
et vaid veidi varem ehk 1779. aastal külastas loože  
Kuramaal ka seikleja ja okultist Cagliostro, kuulus Sit-
siilia magus. Cagliostro eesmärk oli luua Pariisi vaba- 
müürlik keskus, millele pidid ideaalis alluma kogu 
maailma erinevate vabamüürlike organisatsioonide 
liikmed. Ta kutsus ennast Isise ja Anubise müsteeriu-
mite hoidjaks, Egiptuse vabamüürluse juhiks, kes oli 
saanud oma pühitsuse otse püramiidide juures. 1785. 
aastast on teada tema seisukoht, et vabamüürlusse 
võib võtta vastu ka naisi. Cagliostro oli salapärase al-
keemiku Althotase õpilane (Althotase nimi koosneb 
täheühenditest al-thot-as, mille tähendus on foneeti-
list alkeemiat kasutades „Sõnumitooja Thot”).

Nüüd aga silmitseme vastasmaja aadressil Peitavas 
iela 6/8, mis on ehitatud piki tänavat ja avaneb meile 
kõigepealt küljega. Kummaline küll, aga ka sellel hoo-
nel on omapärane side kauge Egiptusega. Üldiselt ta-
sub Riias vanalinna vältida, sest kõik huvitav asub tä-
napäeval mujal, kuid vaatlemaks juudi kihistust, peab 
kindlasti ette võtma antud sünagoogi, mis on üks 
kahest juugendlikust sakraalhoonest Riias (teine on 
väga omapärane täiesti üksikusse kohta ehitatud lu-
terlik kirikuhoone, kuhu linn ja selle elanikud seoses 
paiknemise kaugusega vist ei jõudnudki kunagi päris 
kohale, aadressil Ropažu iela 120). Sünagoog säilis 
imekombel hävitamisest ja hõlmab tänapäeval ka kin-
nist vana juudi raamatukogu. Legendi kohaselt peitis  
kõrvalasunud kiriku vaimulik sünagoogi piduliku toora- 
rulli II maailmasõja ajal seina sisse. Kui teil on rända-
jana probleeme palavusega ja tahaksite, et hakkaks 
kosutavat vihma sadama, soovitan küsida vanalt val-
vurilt talmudit ja eriti traktaati „Ta’anit”, kus on ühed 
vanimad sellekohased toimimisõpetused. Pakkuge 
talle vastutasuks komme. Tähelepanuväärselt origi-
naalsed on hoone neoegiptuslikud kaunistused, mis 
viitavad juutide lahkumisele Egiptuse vangipõlvest. 
Egiptuslikke motiive, sambaid ja ornamente on kasu-
tatud Riias palju kõrvuti läti rahvusliku romantismiga, 
ometi mõjuvad need sünagoogi sisemuses võrdlemisi 
ootamatult, tuletades pigem meelde mõnda 20. sa-
jandi algupoolel põhjamaades ehitatud roosiristlaste 
templi sisekujundust. Siinset interjööri silmitsedes 
(sambad on muidugi juba ka kahel pool peasissekäiku)  

tekib küsimus, kui palju on seda ehitist mõjutanud 
Riia tolleaegne juugendlik Egiptuse-vaimustus? Kas 
see tõesti kaalus üles ruumis kergesti tekkiva emot-
siooni, et ollakse ikka veel otsapidi Egiptuse vangipõl-
ves, vaaraode ja maagide maal?

Istume nüüd aga meid oodanud taksosse ja sõida-
me kaarega läbi Lačplēša iela getolikuma otsa Saksa 
Suurkalmistule.

Slaavilikku kihistust ja niinimetatud vasaku käe teed 
tähistava haruldase ehitise võib leida nüüdseks süga-
vasse getosse jäänud aadressilt Lačplēša 100 (olles 
väga pikk tänav, kulgeb Lačplēša iela parimatest ra-
joonidest kurikuulsasse ja võimalusel välditavasse 
Moskova elurajooni). Selle arvatava arhitekti N. Jakov- 
levi (mõne versiooni alusel ikkagi ka meie vana tutta-
va arhitekti Pēkšēnsi) joonised pole säilinud. Isegi Riia 
kontekstis üliharuldase vene rahvuslikku romantismi 
jõuliselt esitava hoone fassaadilt võib leida nõia ja 
luua kujutise. Soovitatav on vaadelda antud reljeefe 
läbi avatud sõidukiakna, mitte külastada objekti 
jalgsi.

Sama kehtib ka sakslaste Suurkalmistu kohta üld- 
aadressil Mēness (ee Kuu) iela, mis on küll päevasel  
ajal enam-vähem jalutatav. Olles olnud pärast 18. sa-
jandil kirikutesse matmise keelamist Riia kõrgklassi 
peamine viimane puhkepaik, sai ta venelaste käe läbi 
20. sajandil nii tugevasti räsida, et tänapäeval avaneb 
uitajale pigem pargilik üldilme, mida ilmestavad vähe-
sed allesjäänud imposantsed surnute linna eluhooned –  
vägagi stiilsed, kuid raskelt rüüstatud ja vulgaarsata-
nistlikult soditud perekonnakabelid varjuliste puude 
vahel. Siin-seal kerkib rohust kunagisi purustatud mä-
lestusmärke vägagi huvipakkuva sümboolikaga, mis 
on meile juba vanalinnas vaada-
tud näidete kaudu tuttav. Imet-
ledes kadunud hiilgust, tuleb 
ent olla ettevaatlik, surnuaial on 
uusi elanikke…

Meie rännak on lõppemas. Sõi-
dame tagasi linna poole mööda 
Miera (ee Rahu) ielat, mida ää-
ristavad uhked vahvärkidega juu-
gendlossid (vt nt Miera iela 89,  
arhitekt N. Nord), kus rikkamad 
lesed said magamistoa rõdult 
oma teispoolsusesse lahkunud 
meeste puhkepaiku vaadata. Sõi- 
tes edasi, võib veenduda, et 
praeguseks on Miera iela kesklinnapoolne algus ku-
junenud eriti öko- ja vintage-teadlike inimeste kogu-
nemiskohaks, siin on populaarseid poode ja teebaare. 
Viimane hoone, millele enne peatänavale Brīvībasele 
pööramist pilgu peale viskame, on nurgapealne Miera 2,  
mille arhitekt oli Tartus sündinud Gerhards fon Tīzen-
hauzens. Sündinud Tartus kuulsate Tiesenhausenite 
perekonnas, õppis ta Riia polütehnilises instituudis 
keemiat ja alles hiljem arhitektuuri. Üldiselt projek-
teeris ta rohkelt villasid „Riia Nõmmele” ehk Meža-
parksi, sealhulgas pea kogu sealse uhke Stokholmas 
iela (nr 25–69). Talle on püstitatud ka mälestustahvel 
tema kunagise kodumaja seinale Mežaparksis aadressil 
Ščecinas iela 5 (mälestustahvel 
asub sissekäigu kõrval oleva pa-
rempoolse ovaalakna juures ja  
on silmatorkavalt ebahariliku ku-
juga). Kitsamas ringis on teada 
aga fakt, et kogu oma elu jätkas 
ta juba instituudis segadusi põh-
justanud alkeemilisi katseid. Just 
siin üürikorteriteks ja renditava-
teks kauplusepindadeks projek-
teeritud majas aadressil Miera 2, 
mida kaunistavad ebaharilikult 
järsud fassaadinurgad ja kolm valvavat vanamehenägu, 
omas ta kuni Lätist lahkumiseni linnakorteris alkeemi- 
list laborit.

Nüüd laseme taksojuhil viia end lõdvestuskohta 
Teātra bārs aadressil Lačplēša iela 26. Siin käib bo-
heemlasi ja näitlejaid. Üks veiderdaja ongi juba laua-
le roninud ja haugub meile tervituseks. Aga meil on 
kaasas ka kepp.

Sakslaste Suurkalmistu on küll 
päevasel ajal enam-vähem  
jalutatav, ent imetledes kadunud 
hiilgust, tuleb olla ettevaatlik – 
surnuaial on uusi elanikke...

Kui teil on rändajana probleeme 
palavusega ja tahaksite, et hak-
kaks kosutavat vihma sadama, 
soovitan küsida vanalt valvurilt 
talmudit ja eriti traktaati „Ta’anit”, 
kus on ühed vanimad sellekoha-
sed toimimisõpetused.
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„Retsept” on rubriik, 
kus erinevad tuntud 
ja vähem tuntud 
inimesed jagavad 
oma teadmisi sellest, 
kuidas eluga toime 
tulla ja võtta sellest 
aeg-ajalt või ka pide-
valt maksimumi.

IGAÜHELE  
JõUKOHANE  
SELJANKA-
RETSEPT

Marten Kuningas

* Kõik ülalolevad Praha, Tallinna ja Riia aadressid on  
leitavad ja enam-vähem vaadeldavad, kasutades  
Google Mapsi.
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Mind käivitab vajadus teha seda, 
mida teen. Tulla iga päev proovi-
saali ning olla valmis ja nõus  
minema kuhugi, kus ma loodeta-
vasti veel käinud pole.

Kes on su lemmiknäitlejad Eestis ja mujal maail-
mas? Mis sind nende juures köidab?
Ma imetlen oma kolleege, kellega iga päev kokku 
puutun, imetlen Von Krahli endist truppi. Ilmselt köi-
dab mind nende kirg, värskus ja julgus mõelda ning 
unistada teatrist sellisena, nagu ta võiks olla, mitte 
sellisena, nagu ta on. 

Lemmiknäitlejat mul vist ei olegi. Küll aga kütkesta-
vad mind alati Isabelle Huppert, Klaus Kinski, Cate 
Blanchett, Benicio del Toro, Audrey Hepburn, Ro-
bert De Niro, Michelle Williams, Steve Buscemi jne.

Kui palju sa mängid näitlejana enda kogemusest 
lähtudes?
Ega ma enda kogemustest ei pääse, ka mängides 
mitte. Need on paratamatult osa minust ja tulevad 
minuga ühel või teisel moel ka lavale. Mingi niidiots 
on alati tugevalt kusagil minu sees. Kuigi iga uue prot-
sessiga kaotavad kõik eelnevad kogemused tähtsuse, 
neid tegelikult ei ole. Olen mina sellisena, nagu ma 
praegu olen, ja see, mida me oleme otsustanud koos 
tegema hakata. Tahaksin pigem usaldada ja uskuda 
millessegi uude ja tundmatusse kui toetuda ainult oma 
kogemusele. 

Kas sulle sobib teatris enda piiride testimine?
Jah, muidu ma teeksin ilmselt midagi muud. Mulle 
meeldib võimalus kogeda omaenda naha, karvade ja 
hingega vahelduseks midagi, mis on väljaspool mind, 
väljaspool argisust, mis moodustub kujutlustest. See 
teeb kuidagi vabaks ja kergeks. 

Kas sul on kujunenud välja oma kindel maailma-
vaade?
Ma vaatan maailma kogu aeg, aga kust või kuidas seda 
kõige õigem oleks vaadelda, seda ma ei tea. Ma ei tea 
isegi, kuidas ise selle maailma sees peaks olema, oma 
elu elama, seega puudub mul igasugune tung lüüa ru-
sikas lauale ja arvata, et maailm, see käib nii, mina 
tean. Tegelikult ei tea ma midagi. 

Kuidas kirjeldaksid „Novembri” võtteid ja milli-
ne oli sinu roll peaosas?
Võtteperiood oli, nagu noorele näitlejale ikka, põnev, 
uus ja kohati ka keeruline kohtumine täiesti teistsugu-
se maailmaga. Iga filmikogemus on eelmisest erinev ja 
alati on tunne, nagu teeksid seda esimest korda. Mingis 
mõttes teedki. Kohtudki uute inimeste, teistsuguste 
mõtetega, püüad leida ühist platvormi ja arusaama, 
mille pinnalt omakorda uus ja 
seni nähtamatu maailm saaks 
hakata tekkima. Mulle tundub, 
et fantaseerimine oligi selle pu-
hul kõige olulisem. Alates enda 
ähmastest tundmustest, igatsu-
sest, kirest, kõigest, mida ma 
sõnadega ei oska seletada, kuni 
jutuajamisteni Raineri (Sarnet –  
toim.) ja Jörgeniga (Liik, Han-
su osatäitja – toim.) sellest, mis 
maailm see võiks olla, millised 
oleksid sealsed inimesed ja kuidas seda kõike näidata. 
Need vestlused lõid juba selgema ettekujutuse, millest 
kinni hoida, sest võtteplatsil on sada muud tegurit ja 
sellesse võib kergelt kaotsi minna. 

Ühed põnevaimad hetked olid kohtumised partne-
ritega, kes polnud varem kaamera ette sattunud või 
öelnud sõnu, mis pole päris nende enda omad. See 
pani selle, millega ma ise päevast päeva tegelen ja 
mida parasjagu proovis või võtteplatsil teeme, minu 
jaoks kohati väga värskesse perspektiivi. 

Milliseid raamatuid loed hea meelega?
Ma võin sirvida lõputult erinevat visuaalset materjali.  
Praegu on mul n-ö öökapil paks kataloog Tracey Emini  
töödega („Works 1963–2006”). Viimased lemmikud 
fotograafias on Tono Stano, Helmut Newton, Nan 
Goldin.

Kuna olen küllalt aeglane lugeja ja vähesed raama-
tud suudavad mind piisavalt kaua kütkestada, avastan 
end pidevalt olukorrast, kus mul on pooleli kolm-neli 
teost. Mõne loen lõpuni, mõni jääbki ootele. 

Küll aga on näiteks Houellebecq selline autor, kes 
mind väga haarab. Oma stiili, intellektuaalsuse, mõtte- 
kihistuste, halastamatusega ja samas on see kõik nii 
õrn. Mulle kohutavalt meeldis „Saare võimalikkus”. 
Alustasin just tema „Alistumise” lugemist, selle kõr-
val on mul pooleli ka ühtteist Cioranilt ja Kunderalt. 
Viimati loetust on mulle kuidagi oluliseks osutunud 
Patti Smithi „Kõigest lapsed” ja Lars F. H. Svendseni  

„Igavuse filosoofia”.

Kas oled rohkem režissööri ja lavastaja näitleja 
või käivitab sind pigem tekst, teema või trupp?
Esiteks käivitab mind mingi vajadus teha seda, mida 
teen. Tulla iga päev proovisaali ning olla valmis ja nõus 
minema kuhugi, kus ma loodetavasti veel käinud pole. 
Sama palju käivitavad mind inimesed, kellega proovi-
saalis kokku saan ja kellega koos me oleme otsusta-
nud sinna tundmatusse minna. Tekst või teema on 
loomulikult oluline, aga eelkõige seisneb teater ini-
mestes ning meie mõtete ja impulsside kohtumistes. 

TÜDRUK, KES IHKAB  
REVOLUTSIOONI KESKELE
Veebruari alguses linastus eesti kinodes Rainer Sarneti lavastatud ning Andrus Kiviräha 
romaanil „Rehepapp” põhinev linateos „november”. Rääkisime filmis lootusetult armunud 
talutüdrukut Liinat kehastava näitlejanna Rea Lestaga vabadusest, ajast ning Facebookist.

Intervjuu Rea Lestaga. Küsis Anari Koppel, pildistas Priit Mürk
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Mis on sulle näitlejana julgustükk?
Laulmine on piinlik mu jaoks (naerab).

Kas näitlejal on praegusel ajal sinu arvates roll 
võtta sõna ka avaliku elu teemadel või peaks ta 
jääma ainult oma liistude juurde?
Ma ei arva, et näitleja peaks olema ainult tööriist. 
Ikka kipud arvama üht ja teist ning lähtud ju eelkõige 
sellest, mida ise õigeks pead. See tunne peaks inime-
se ja kodanikuna olema kõigis, pole oluline, kas ollakse 
näitleja või mitte. Öeldakse, et näitleja on oma ajastu 
peegeldus. Mulle tundub, et see on tõsi. Ta on sellest 
kas kuidagi rohkem või vähem teadlik. See, milline 
inimene olen ning milliste mõtete ja mis tundega siin 
ringi käin ja toimetan. Ma ei pääse sellest, et olen oma 
ajastu laps.

Näitlejana tahaksin, et see väljenduks selles, mida 
ma teen, mitte et kasutaksin oma võimalikku staa-
tust või tuntust selleks, et öelda inimestele, mida nad 
peaksid minu arvates tegema.

Kui ma ka midagi niimoodi ütlen, siis tahan, et ma 
ei ütleks seda enne, kui tean, mida ütlen ja miks ma 
seda just nii teen. 

Mis on su eredaimad mälestused diplomilavastuse  
„Pedagoogiline poeem” ajast?
See oli koolis esimene diplomilavastus. Noored 
pandi mitmeks nädalaks mere äärde laagrisse, võeti 
ära telefonid ja kommid ning vaadati, mida huvitavat 

hakkab juhtuma. Juhtuski palju huvitavaid asju. See on 
siiamaani üks kõige emotsionaalsem prooviperiood, 
mis meil olnud on. Minu jaoks vähemalt. 
Aga üks lahedaimaid hetki selle lavastusega oli Voro-

nežis, kus ühel vanemal härral publiku seast „sai kül-
lalt” ja ta tõusis keset etendust püsti, tuli lausa lavale 
ja rebis demonstratiivselt teatripileti puruks, öeldes, 
et see ei ole kunst, vaid haige naljategemine. Kuulasi-
me juhmide nägudega tükk aega, mida onu meile vene 
keeles karjub, kuni lõpuks pool publikust, kes tahtis 
etendust edasi vaadata, viskas selle mehe peaaegu et 
välja, temale järgnes veel suur hulk inimesi ja siis me 
jätkasime. Kuna meil kõigil oli korraks vaip alt tõm-
matud, siis seda selgemalt ja tugevamalt hakati män-
gima seda, millest lavastus tegelikult oli. See oli väga 
lahe etendus.  

Kas sa ei tunne vahel, et tahaksid kuuluda mõn-
da teise ajastusse?
Ma ei tea miks, aga olen mõelnud küll, mis tunne oleks 
olla näiteks 18.–19. sajandi Pariisis – teed on tume-
dad ja ligased, ainsaks valgusallikaks on tänavalater-
nad, porised seelikusabad, rotid, lagunevad hambad, 
pimedus… Selline Rappija Jacki atmosfäär. Seksrevo- 
lutsiooni ajal oleks tahtnud olla USAs. Ja 80ndate 
lõpul / 90ndatel Eestis. Mingis pöörases ajastus, re-
volutsiooni keskel, uue maailma veerel. Mulle vist 
meeldib see, kui mingi suur muutus on seljataga, aga 
kuidas ja kuhu edasi minna, seda ei tea. 

Kui sa saaksid olla ükskõik kus maailmas ja teha 
ükskõik mida, siis kus sa oleksid ja mida teeksid?
Ma tahaksin minna Boliiviasse. Olen kuulnud, et seal 
saab näha kõrgel mägedes kõige suuremat kuud, mis 

üldse võimalik on. Ja tahaksin 
näha ka maailma kõige suure-
mat lainet, mõistagi ohutust kau- 
gusest.

Kas sul on aega või sul ei ole 
aega?
Päeva kestel on mul tunne, et 
mul on aega, aga kui vaatan pi-
kemas perspektiivis, siis niipidi 
kaob aeg kiiremini.

Mis tunne oli saada noore näitlejana õpingute 
ajal Panso preemia?
Mul oli küllalt imelik tunne. Siiski on tore, et sain na-
tuke rahalist preemiat ja paar kuud paremini süüa kui 
muidu (naerab). Võib-olla tekkis sellega mingi vastu-
tus, mis tegi õpilaseks olemise aja seal koolis keeru-
lisemaks.

Kas sa tahaksid töötada Eestist kaugemal rahvus-
vahelistes teatri- või filmiprojektides?
Kindlasti oleks huvitav. Ma olen mõelnud ka sellele, 
miks olen siia jäänud. Kui oleksin tahtnud tungivalt 
ära minna, siis oleksin seda ilmselt juba teinud. Aga 
niimoodi projekti raames ma ära ei ütleks küll.

Kas sa oled olnud kuskil tõeliselt vaba?
Jah, kummaline vabadustunne tabas mind keskkooli-
ajal ühel nädalavahetusel. Vanemad olid just paariks 
päevaks ära sõitnud ja jätnud mind üksi, aga mul oli 
eelmisel õhtul peol kotist kõik ära varastatud – raha-

kott, telefon ja kõik muu. Kodu-
võtmed olid õnneks jope taskus. 
Ma ei osanud selle olukorraga 
midagi ette võtta. Läksin järg-
misel päeval linna peale jaluta-
ma ja sain aru, et mul puudub 
igasugune ametlik identiteet. 
See oli tüütu olukord, aga see 
ootamatult tekkinud vabadus-
tunne meeldis mulle.

Olin teismelisena kuidagi häs-
ti asjalik, nagu noor vanainimene – võib-olla nüüd 
üritangi vastupidi olla, et mitte alati oma vanusele 
vastata.

Kui palju sa õhtul magama minnes veel teatri 
peale mõtled?
Prooviperioodidel mõtlen ma selle peale kogu aeg. 
Võtteperioodidel ei lakka see mõttetöö ka magades. 
Mida intensiivsem aeg on, seda keerulisem on sellest 
välja tulla. 

Etendusega on teistmoodi – sa lähed sinna maailma 
ja siis see saab ühel hetkel läbi. Mul on pärast eten-
dusi tihti tunne, nagu oleksin saunas käinud. Näiteks 

„Kõntsa” puhul tean seda teekonda küllalt täpselt, mil-
le etenduse jooksul läbi käin, aga sellegipoolest on 
see iga kord uus. Tunnen endas inimesena alati mingit 
vastumeelsust alguses selle sisse sukelduda. Kui seal 
sees olen, sellest end läbi künnan, siis mõjub see kok-
kuvõttes energeetiliselt puhastavalt.

Kui tähtis on sulle muusika?
Väga. Kuigi enamasti saadab muusika mu muid toime-
tusi, vahel harva juhtub seda, et istun ja kuulan. Aga 
see mõjub mulle nii või teisiti, tahan ma seda või mit-
te. Sulan kaebleva elektrikitarri peale (naerab). Prae-
gu kuulan peamiselt Nick Cave’i, Neil Youngi, avasta-
sin just hiljuti Jim Jarmuschi heliloomingu. 

Milline on sinu suhe sotsiaalmeediaga?
Saan aru, et see on kõige efektiivsem koht, kus info 
liigub. Mul on Facebookis konto ja käin seal peamiselt 
selleks, et leppida kokku kohtumisaegu inimestega, 
kellega niikuinii iga päev kohtun. Ma ei ole viitsinud 
sotsiaalmeediaga eriti tegeleda ja ma tegelikult ei saa 
aru, miks ma seal veel olen. Kui olen ekraani paar-
kümmend korda üles-alla liigutanud, siis on seal tüh-
jus ja tihti imestan, miks ma üldse sisse logisin. 

Ajakirjanduse ja suhtekorral-
duse taustaga Anari Koppel 
on põiganud filmimaailma 
(juhatanud Filmimuuseumi 
ja kirjutanud filmikriitikat) ja 
teinud alates 18. eluaastast 
erinevatele meediaväljaanne-
tele persoonilugusid nii Eesti 
kui ka maailma põnevatest 
inimestest. Kui ta parasjagu 
äripäevas „tõsiste teema-
dega” ei tegele, huvitub ta 
kirglikult välispoliitikast ja 
kommunikatsioonist, brasiilia 
muusikast, maailma parima-
test poeetidest ja vanadest 
headest Euroopa linnadest, 
kus saab inimesi vaadelda, 
metrooga sõita ja laisalt 
cappuccino’t juua.

Mulle meeldib võimalus kogeda 
omaenda naha, karvade ja  

hingega vahelduseks midagi, mis 
on väljaspool mind, väljaspool argi-
sust, mis moodustub kujutlustest. 

Mulle vist meeldib see, kui mingi 
suur muutus on seljataga, aga 

kuidas ja kuhu edasi minna, seda 
ei tea. 



Labürint viib ekslema muusika virvarri

11. veebruaril alustav Labürint on sisefestivalide sari, mis kasutab esimest kor-
da ära kogu põnevalt eksitavat tubaderägastikku Kultuuriklubi Kelmi ja Suhkru- 
molli ruumides Vene tänaval.

Peosari hõlmab suisa viit lava ning eesmärk on pakkuda ruumides ekslejaile 
mitmekesist muusikaelamust. Labürindi saalid täidetakse juba paljudele tun-
tud peosarjadega, nende hulgas näiteks Eestis funk-muusika edendamisega 
tegelev Estonian Funk Embassy, aastaid tegutsenud techno-pidude sari Mürk, 
hoogsale tantsumuusikale keskendunud Bangers & Mash ning juba viieaastase 
staažiga trummi ja bassi peosari Bassiõhtu. Selle kõige juures on mõeldud ka 
puhkepausidele, milleks on seatud üles lounge-saal Kultuuriklubi Kelmi taga-
ruumides, kus mängitakse trip hop’i ja downtempo’t. 

Ainult käidud rajalt eksides võid avastada midagi uut…

 Zadig. Foto: Flavien Prioreau

PIDU, MIDA EI TASU MAHA MAGADA

Sissejuhatus eesti 
Vabariigi aasta- 

päeva –  
Scuba

Vahel on tunne, et ei ole mõtet 
üldse vaevuda mingit sissejuhatust ja  

artistipromo kuhugi kirja panema, sest 
kõik niikuinii ju teavad, kelle või millega 

tegu on. Seekord on just täpselt nii, à la 
kirjutaks ürituse iseloomustusse lihtsalt nime 

Scuba, 23. veebruar, AUX, Von Krahl ja done deal.
Okei, äkki mõni ei tea. Paul Rose ehk Scuba, tema 

kvaliteet-label Hotflush ja mehe üha arenevad väljundid 
abstraktsest elektroonikast ja hüplevast house’ist laialt haiguta-
va tumeda techno’ni on muundanud tänapäevase elektroonilise  
muusika maailma ehk veidi märgatavamalt kui paljud teised. 
Nüüdseks neli edukat kauamängivat ja isiklikud hinnatud välja-
lasked kogumiksarjades „DJ-Kicks” ja „fabric” üllitanud Scuba 
kuulutas DJ Mag 2013. aastal parimaks live act’iks ning ta peab 
siiani üleval ka peoõhtut Berliini kõige tantsulisemas kultuurimä-
lestises nimega Berghain. Lisaks on sellised artistid nagu Mount 
Kimbie, George FitzGerald ja Sepalcure karjääritänu suuresti 
võlgu just Scubale.

Ei saa lihtne olema see öö. Küll mitte IKEA-mööbli-kokkupane- 
mise-keeruline, aga midagi vahepealset. Tempokam ja märjem 
kindlasti.

dilation – reis läbi gruusia reivikultuuri

Dilation on uus house’ile ja techno’le keskenduv üritustesari, mis on saanud 
inspiratsiooni Thbilisi reivikultuurist ning mille korraldajad on erinevates Balti-
maade linnades elavad gruusia promootorid.

Esimene Dilation „Space Adventure” toimub 11. veebruaril Tartus Arhiivis, tuu- 
es pidutsejateni öö täis põrandaalust techno’t ning tolmuseid vana kooli track’e.

Pulti astub Gruusia esindus, mille koosseisu kuuluvad Kvazzi, Leonardo Ka-
lan, Av.Dari ja Charch – praegu Tallinnas elavad DJd, kes on kasvanud ja 
harjutanud kätt Thbilisi tärkava peoskeene keskel ning otsustanud 
oma eelistusi, kirge ja energiat ka kohaliku publikuga jagada. 

Lisaks on külla kutsutud Riias resideeriv gruusia DJ ja pro-
dutsent Levan Lomidze, kelle puhul on tegemist plaadi-
firmade Datenbits ja Encased ning peosarja ja raadio-
saate „Deep Components” ellukutsujaga. Üritusel 
ootab külastajaid ka valgusinstallatsioon, mille 
autor on Salome Todria.

Klubnacht ja tantsutöötuba  
TeCHno PRAXiS ühendavad jõud

17. veebruaril toimub järjekorras teine Klubnacht, mille käigus 
pulseerib kogu EKKMi Kohvik kuni varajaste hommikutundideni 
tumedamat sorti rütmimuusika lainetel. Seekord on Berliinist kül-
la kutsutud label’i Second Base all tegutsev Dhilon, kelle Detroiti 

sugemetega mänglevale biidile on kontrasti pakkumas kohali-
kud techno-entusiastid Mihkel Maripuu ja Van Muk. Oma 

panuse ruumilahendusse annab ka Von Krahli video-
kunstnik Mikk-Mait Kivi, kelle loodud visuaalide 

abiga seinad oma elu elama hakkavad.
Sümbioosis Klubnachtiga korraldab ko-
reograaf Üüve-Lydia Toompere enne 

öiste pidustuste algust juba kolman-
dat korda TECHNO PRAXISt – 

unikaalset tantsutöötuba, mille 
kaudu tuuakse techno peosituat-
sioonist väljapoole ning seda 
vaadeldakse kui üht võima-
likku treeningusüsteemi, lii- 
kumispraktikat ja meelesei-
sundit. Töötuppa on ooda-
tud kõik – nii tantsuhuvili-
sed kui ka põlised reivijad. 
Augen zu, und tanzen!

Mürk esitleb: Zadig

Laupäeval, 4. märtsil esineb EKKMi Kohvikus toimuval 
Mürgil Pariisist pärit Zadig – Voltaire’i teosest nime näpa-
nud DJ, produtsent, plaadifirma Construct Re-Form el-
lukutsuja ning Pariisi nüüdisaegse techno üks kõige kaalu- 
kamaid ja tulevikku vaatavamaid nimesid.

Pariisi skeenesse hakkas Zadig vaikselt imbuma 90nda-
tel, kui sealseid pidusid valitsesid veel acid ja hardcore, kuid 
tõeline valgustus toimus siis, kui meheni jõudsid inspirat-
sioonina Jeff Millsi, Surgeoni ja Beltrami muusikamaailmad, 
techno, mille juured püsivad tema loomingus tänini ning 
mille sammastel pidutseb Pariis ka aastal 2017. Tallinna 
saabub ulmekirjandusest, videomängudest ning filmidest 
inspiratsiooni ammutav Zadig igatahes pagasiga, milles on 
eriti toored ja jõulised helid.

Peol ilmutab ennast üle pika aja ka psytrance’i ürituste- 
sari Manatargaq, kelle poolt saavad sõna Cosmogen, 
Shatki ja Yugar. Baaris esitlevad elektroonilise muusika  
sügavamaid noote Andrey Vishnevsky, SAMM, Roy Ko-
maroff ja Optimus Fine. Mürgi saalis peatuvad Artur 
Lääts ja Denis Punch ning visuaale teeb GIF Visuals.
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„Linnu silmad” on Mudlumi kolmas teos. Kui „Tõsises 
inimeses” (2014) moodustavad lood pildi ühest ini-
mesest või inimtüübist, nagu „Ilus Elviira” (2015) on 
lugu ühest naisest, siis raamatus „Linnu silmad” see-
sugust tervikut ei teki. Tegemist on pigem fragmen-
taarse kollaažiga. Lugedes on raske leida neid lugu-
sid ühendavat sümbolit või kujundit. Kui võtta selle 
aluseks teose pealkiri, siis kõigepealt võiks mõelda, 
mida see kujund ise õigupoolest tähendab. Linnu sil-
mad võivad esindada ühtviisi nii lolli linnu ühepalgelist 
vaadet elule, teisalt suurepärast 360-kraadist näge-
misvälja. Midagi sellist see teos justkui ongi. Ühest kül- 
jest on igas loos eraldivõetuna mingi hetke-, ruumi-  
või inimesekeskne mõõde, samas annab lugude va-
riatiivsus kokku mitmekesise pildi. Võib öelda, et teo-
ses kerkivad esile kolm põhiteemat: asjad, inimene 
ja uni.
Asjad on esikohal „Linnu silmade” neis lugudes, mis 

püüdlevad suurema dokumentaalsuse suunas, andes 
peaasjalikult edasi nõukaaja olme mälestuspildikesi. 
Need on lood, mis on täis asju, loetelusid ja muud 
säärast, meenutades niimoodi „Tõsisest inimesest”  
tuttavat stiili. Autor kirjeldab pikalt ja tundega iga-
päevaseid esemeid – selline undilikkuse poole püüd-
lemine ehk1. Või nagu Mudlum siin inimese ja asja suhet 
määratleb: „Iga objekt on lõputu võimalus, kõiksuse 
värav ja elementide kogusumma. Seega klaarib inime-
ne läbi elu oma teadvuse vahekordi objektiga.” (lk 69)  
Selline üldistusjulgus on hea. Inimese suhtest objek-
tiga tõukub ka Mudlumi detailitäpsus2. Üks häiriv as-
jaolu, mis just detailirohkusega kaasas käib, on see, 
et autor arvab ennast igavaks minevat ja toob sisse 
autorefleksiooni. Viimane aga rikub kogu julguse 
maagia. Ülal esitatud tsitaat jätkub: „Mõtled, et oli 
tüütu ja igav jutt mingist remondipasast, Mudlumi tra-
demark, aga ei, see on ju puhas ontoloogia!” (lk 69) 
Teisedki kriitikud on Mudlumile lugeja poole pöördu-
misi ette heitnud3, sest tõepoolest, sel näib puudu-
vat funktsioon, see pigem võtab teoselt, kui annab 
midagi juurde.

Inimese puhul huvitavad Mudlumit ennekõike tema 
elutunnetus ja olemisviis. Pigem inimtüübi- kui inime-
sekujutisi, mis meenutavad kohati „Tõsist inimest”, 
antakse edasi näiteks lugudes „Närviline inimene” ja 

„Majaehitaja”. Närviline Inimene, kes muretseb alati ja 
kõige pärast, Majaehitaja kui tüüp, kes võib lõputult 

Mudlumi tegelased pole kunagi 
eriti aktiivsed ega otsusekindlad 
olnud. Unedes objektistuvad nad 
veel enam ning kaotavad oma 
aktandiväärtuse pea täielikult.

oma eluaset putitada ja selle valmides on 
sunnitud uude kohta kolima – mõlemad 
omal moel Sisyphosed, kes ei jõua kuna-
gi sihile. Samas esineb teoses ka indiviide: 

„Agaape kummarduse” Ingel, „Õuduste 
allikate” Bert ning „Arhibaldi une” nimite-
gelane. Ometi on nemadki niivõrd tüüpili-
sed kujud, et igaüks sobiks tavalise inimese 
prototüübiks. Ükski Mudlumi karakter ei 
ole erakordne, keegi, kellele iga lugeja oma tutvus-
ringkonnast vastet ei leiaks, või kelles kas või osaliselt 
ennast ära ei tunneks. „Linnu silmade” kangelased on 
üdini inimlikud.

Mudlumi tegelased pole ku-
nagi eriti aktiivsed ega otsuse-
kindlad olnud. Unedes objektis- 
tuvad nad veel enam ning kao-
tavad oma aktandiväärtuse pea  
täielikult. Nad on justkui kõr-
valtvaatajad, kes kogevad ümb-
ritsevat ilma ise midagi otsusta-
mata, nii-öelda vooluga kaasa 
minnes. Mõneti on nad nagu lõ-
putu nodi Mudlumi kirjailmas –  
nagu mõni ei raatsi ega raatsi 
sahtlipõhja ja kappidesse kogu- 
nenud asju ära visata, piieldes neid selle asemel nen-
de olemasolust (näiteks koristamise käigus) aimu 
saades pikalt, põhjalikult ja hellalt, et need siis tagasi 
oma kohale asetada. Samamoodi süvitsi ja õrnusega 
kirjeldab autor ka enda ette jäävaid tavalisi inimesi, 
kelles iseenesest puudub pea igasugune lumm. Nen-
dest kirjutab ta oma raamatu.

Uni, nagu juba öeldud, on „Linnu silmades” oluline, 
sest une kaudu selgub nii mõndagi: „Ainult nendel 
mõõtmatutel hetkedel, mis jäävad une ja ärkveloleku 
vahele, tunneme oma hinges puuduvaid kohti.” (lk 80)  
Uned, mis peaks olema segased, keeruliselt tõlgen-
datavad, toovad aga sellesse teosesse selgust. Nad 
näitavad neid muidu olme orjuses olevaid tegelasi 
oma tavapärasest kontekstist lahus, pakuvad neile 
põgenemisteed, alternatiivset elu, unes saab Arhibal-
dist tema enda kass, kellestki teisest saab ärgates lind, 
unes pääseb keegi korteritesse, kus ta on varem ela-
nud… Mis radu käib unes Ingel, see jääb – vastupidi  
tema elukäigule – ainult tema enda teada.

Unelugudes, aga ka proto- või arhetüüp-
sete inimeste kujutamise kaudu hakkab 
kooruma „Linnu silmade” suurim väärtus –  
grotesksus. „Tõsises inimeses” esines seda 
vähe, „Ilus Elviira” oli kokku grotesk, kuid 
detailides see ei avaldunud. „Linnu silma-
de” lood ei moodusta tervikuna grotesk-
set kõverpilti, kuid siin-seal esineb pentsi-
kuid hetki üldise olme vahel, mis viimast 

elavdavad. Näide loost „Ilma alguse, ilma lõputa”: 
„Oleksin talle meeleldi näidanud mu enda lemmikuid, 
uusrikaste tumepunakasmustjatest tellistest häärbe-
reid, mis on suured nagu kuningalossid, neil pole üh-
tegi akent peal, aga otse paraadküljel on kolm hiiglas-
likku pruuni garaažiust. Võib-olla nad sõidavad oma 
autodega otse elutuppa ja sestap ei ole inimestele 
mingit ust ega trepiniru vajagi. Võib-olla on nende 
loss seest nagu kaubanduskeskuse parkimismaja, sa 
saad autoga sõita maa alla ja maa peale ja katusele 
ka. Aiad on sellistel ehitistel raudvarbadest, mille ot-
sas on teravad ogad, puudu on ainult vaenlasepead 
teiba otsas ilmarahvale vaatamiseks. Iseenesest pole 
neis majades midagi loomuvastast, nad on kohaliku 
keskaegse traditsiooni loomulik jätk, selline ju ongi 
üks õige kaitserajatis.” (lk 143) „Kuradi kodu” puhul 
mõtiskleb autor selle üle, milline sisustus seal olla 
võiks, milline põrguvürst välja võiks näha, et teda sa-
mamoodi objektistada ja pärast sahtlisse Majaehitaja-
ga kõrvuti pista – toob ju muige suule! Ka „Närvilises 
inimeses” on nii-öelda üle võlli mindud – Närvilisel 
Inimesel ei lasta isegi rahulikult surra, ikka võpatab 
ta surma eel unest üles, et siis veel mitu aastat edasi 
elada. Viimane ongi kogu teose kõige karikatuursem 
tegelane.

Grotesksusest nagu teistestki tema teostes olemas-
olevatest suurepärastest keelevõtetest võikski kuju-
neda Mudlumi uus trademark. Siis võiks unedesse 
jäädagi asju ja inimesi taga ajama – lootuses, et hom-
mikul saab ärgata ikka oma silmadega.

Mudlum „Linnu silmad”
eesti Keele Sihtasutus, 2016

180 lk

Evelyn Fridolin

„INIMENE VõI ASI”

1 Midagi sarnast on Mati Undi teoses „Öös on asju”.
2 Sauter, Peeter 2016. Detailitäpne Mudlum. – Sirp, 04.11.
3 Grigorjeva, Sveta 2015. Ilusa tüdruku kõrtsikurblik argi- 

päevapoeesia. – Sirp, 13.11.

Pärast seda, kui Evelyn  
Fridolin lõpetas TÜ maail-
makirjanduse eriala, alustas 
ta TKTKs arhitektiks õppi-
mist. Vahet ei ole – ruumi 
uuris ta seal ja nüüd ka siin.

esietendus 23. veebruar
uusteater.ee

PRAKTILINE 
EESTI 
AJALUGU

ROBERT ANNUS / 
TAMBET SELING / 
MAARJA MITT / 
MAARJA JAKOBSON / 
ANN IDEON / 
RANDO KRUUS / 
OLIVER VARE /

IVAR PÕLLU / 
KRISTIINA PÕLLU / 
RENE LIIVAMÄGI /
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Howls of Winter: Lathspell. Foto: Marko Kivimäe
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Kohaliku muusika laamad nihkuvad – Karl Martian 
mässib oma sõrmede vahele räpi, rnb, trap’i, draama, 
moekunsti ja 90ndate sound’id. Lõpp-produktiks on 
sõõm värsket verd koos Gucci jäätisetorbikute ja ro-
mansipisaratest toksiliste biitidega.

Räägi lühidalt, kes on Karl Martian?
Karl Martian on ekskutt, parim sõber, see imelik poiss 
koolist, popstaar. Palju erinevaid asju, kõik samal ajal. 
Põhiliselt on ta laulja ja produtsent, kes esindab mida-
gi täiesti uut eesti muusikamaastikul. Lõplik kuvand ja 
arvamus sõltub kuulajast-vaatajast – ilmselt igaühele 
midagi erinevat.

Kuidas kirjeldaksid oma muusikat kellelegi, kes 
seda kunagi kuulnud pole?
Selgitamine on üsna keeruline, tavaliselt töötab see 
„näe, kuula” variant palju paremini. Sedasorti muu-
sika ei ole Eestis veel eriti levinud, seega on tihti ai-
nult kirjelduse järgi raske ette kujutada. Minu silmis on 

Olles teinud vahepeal ringi peale Detroiti ja 
Chicago legendaarsele muusikamaastikule 
ning keerutanud plaate New Yorgist Moskva-
ni, on ametlikult Helsingist pärit Sharkslayer 
seadnud end sisse kilulinna kallastel. Siinmail 
juurutab ta nüüd jõudsalt ghetto house’i kool-
konda koos DJ Flipperiga kahasse veetavas 
plaadifirmas Top Billin ning selle ala-label’i, 
kuulajaid kastist välja banger’itega varustava 
My Techno Weighs A Ton kaudu.

Muusikas oluline: Muidugi originaalsus. Mind 
on tõmmanud aasta-aastalt uute artistide, 
žanrite ja skeenede juurde see, kui inimesed 
loovad uusi viise, kuidas muusikat teha, selle 
asemel et hoida kinni juba olemasolevatest 
võimalustest. Lisaks, kui kuulen, et sa ei võta 
end ja oma loomingut surmtõsiselt, siis mul on 
suurem huvi uurida, mida sul pakkuda on. 

Muusikas ebaoluline: Kes selle tegi või mida selle 
tegemiseks kasutati. Üldiselt mind ei huvita, kes sa 
oled, kui sa häid asju kokku klopsid – ole siis 16-aas-
tane arvutimuusik või hoopis 80-aastane bluusimees. 
Erandiks on see, kui oled sallimatu fanaatik – sel juhul 
ma su kunsti ei toeta. Mine mängi oma jama EKRE 
suurkogul. 

Mida mängin: Seda võib nimetada bass house’iks või 
ghetto house’iks, aga üldiselt mängin erinevaid stiile – 
bassistest helidest (tech house, techno, UK garage jne) 
kuni kõikvõimalike ghetto club’i žanriteni välja ( Jersey 
club, Bmore club, Miami bass). Praegustest house’i ja 
techno produtsentidest mainiksin lemmikutena ära 
Vin Soli, Don Rimini, Ryme’i, Luca Lozano, Sebastian 
Voigti ning Mak & Pastemani, aga mulle meeldivad 
väga ka Murlo, Tessela ja Murder He Wrote.

Ja kas kujutate ette, olen ühtlasi ekspert klassikalis-
tes Chicago ja Detroiti helides ning boogie’s ja diskos. 

tegu seguga popilikest 
meloodiatest ja trap’i 
stiilis trummidest. Mu 
varasemal loomingul oli 
kindlasti ka rnb mõju-
tusi, kuid uuem kraam 
on saanud tõuget pi-
gem üheksakümnendate 
popmuusikast.

Esindad avangardsema 
suuna räpiliikumist. 
Miks just räpp ning 
milliseid teid pidi sa 
selle stiilini jõudsid?
Ma ei ole kindel, kas mu 
muusika on räpp või mit-
te, kuid ennast ma kind-
lasti räppariks ei kutsuks. 
Ma ei näe mõtet sellise 
muusika tegemisel, mida 
kõik teised teevad. Olek-

sin väga õnnelik, kui suudaksin sellist avangardsemat 
trap’ilikku muusikat laialdasemalt Eesti publikuni tuua 
ja tuntumaks teha. Sellise stiili poole suunas mind enim 
SoundCloudi underground-skeene, aga ma arvan, et 
olen suutnud selle omapäraseks teha.

Müürilehe miksile tahtsingi 
anda disko, bassi ja house’i  
tunnetust lugudega, mis 
pärinevad aastatest 1993–
2007, ning vibe’e, mida 
tajusin nendes linnades 
elades. 

Eredaimad mängumäles-
tused: Üks värvikaim mä-
lestus pärineb korrast, kui 
soojendasin 2007. aastal 
Pariisi klubis Rex Marshall 
Jeffersoni. Viimase loona 
proovisin üht enda vara-
jast house’i-pala (dubpla-
te’il, kuna selleks ajaks ma 
enam CDJidega ei mässa-
nud). See läks hästi peale 
ja tundus inimestele meel-
divat (selle tunneb ära 
drop’ile järgnevate woo’de 
ja vilistamise järgi). Mars-
hall tuli mult küsima, mis 
lugu see on; et ta tahaks 
seda endale ja seda mängi-
da. Olin sellest muidugi nii 
rabatud, et leidsin tol päe-

val enesekindluse, et võiksin teha muusikas karjääri. 
Andsin talle oma dubplate’i, nii et äkki on see tal veel 
alles.

Tunnistan, et mulle meeldib seda lugu rääkida, see 
on motiveeriv, eks ole. Tehke oma asja ning ühel päe-
val mängite inimestele, kellele see meeldib ja kes selle 
järgi tantsivad.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Status Quo „In the Army Now”. Hea lugu ja perfekt-
ne režiimimuutuseks.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Olen män-
ginud üle maailma (tagasihoidlik enesekiitus) Londo-
nist New Yorgini, Moskvast Los Angelesini, kuid 
mitte kunagi Tōkyōs, nii et see on mu nimekirjas järg-
mine. Ja neil on ramen’it. Sadu erinevaid sorte imelist 
ramen’it. Põhjus, miks ma selles DJ-asjanduses üldse 
olen, on ramen. Aamen. 

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/karlmartian

Kuula meie veebiväljaandest ka 
Sharkslayeri Müürilehele tehtud miks-
teipi või pane kõrv peale aadressil 
mixcloud.com/sharxlayer.

Samas tahaksin mängida mõnes Eesti maakohas. 
Olen kuulnud, et Saaremaa üritused on midagi uut. 
On mul selleks paati vaja? Võtan ühe kaasa.

Guilty pleasure: 80ndate rokk. Mõtlen selle all peh-
memat ja progemat asja. Mulle meeldivad väga Styx, 
Starcastle, Caravan, Traffic, Blue Öyster Cult, Su-
pertramp, The Alan Parsons Project jne. Aga need 
bändid jäävad ainult mu kõrvaklappidesse või kodu-
kõlaritesse. Äkki teen ühel päeval sellest kraamist 
miksteibi, kes teab.  

Alt üles vaatan…: Ise ma küll üks neist pole, aga 
neile, kes suudavad olla head eeskujud. Olen õppinud 
inimeste kohta, et paljud tahavad jätta endast head 
muljet, aga reaalsus on sellest väga kaugel. Põhimõt-
teliselt palutakse teistel olla ausad ja head, samas kui 
ise ei olda valmis samaga vastama. Sellepärast vaatan 
alt üles päris eeskujudele, tõeliselt headele inimeste-
le, kes on praegusel ajal olulised. Ma soovin, et olek-
sin ise ühel päeval üks neist.

Viis klassikut:
Robbie Tronco „Walk 4 Me” 
Tyree „Da Butt” (A Side Mix)
Detroit in Effect „R U Married” 
Steve Hurley „Jack Your Body” 
Steve Poindexter „Work That Mutha Fucker”

Viis hetkekummitajat:
Traxmen „Fuck That Shit Up” (Chambray Edit) 
Will Clarke & DJ Funk „Booty Percolatin’” 
Alex Index „What Do U Smoke” 
Kaptain Cadillac „Plastic” 
Meri „Shut Down” 

Tehnilist: Technics 1200MK2, Pioneer XDJ-
1000MK2, DJM-700, Pioneer Toraiz SP-16, Genelec 
M030.

Lõppsõna: Eesti ei olegi Soomest nii erinev. Te alus-
tate vaiksemalt, kuid kui ühel hetkel hoo sisse saate, 
siis hullu eestlast pole võimalik peatada. Ma arvan, et 
olete ratsionaalsemad. Kas teate, et Helsingi inime-
sed võivad vahel upsakad ja ennasttäis olla? Siin ei näe 
ma seda kunagi ja ma armastan seda. Kuulun nüüd 
samuti siia, nii et võta ühendust ;)

SHARKSLAYER
DJ-ANKEET

Küsis Mariliis Mõttus

Keda või mida sa oma muusika loomisel eesku-
juks/inspiratsiooniks pead?
Mu mõjutajad kajastuvad tugevalt mu lüürikas – moe-
kunst ja hästi (või halvasti) läinud romantilised suhted 
on läbivateks teemadeks. Suured inspiratsioonial-
likad on mu produtsendid Beachie, White Gloss ja 
Yama Four. Eeskujudena saan välja tuua Alexan-
der McQueeni, Speaker Knockerzi, Gab3 ja Tõnu 
Trubetsky. 

Kuidas moekunsti mõju su loomingus rakendub? 
Mis aspekte sa sellest haarad?
See avaldub mu lüürikas ja üldises vibe’is. Disaine-
rid ja brändid, mis mulle meeldivad, mängivad kaasa 
muusika üldise meeleoluga. Lisaks muusikale mõju-
tab moekunst ka mu imagot, mis on minu silmis täna- 
päeval väga tähtis – ei saa olla tõsiseltvõetav artist, 
kui sul pole stiili. Paralleeliks moemaailmast on veel 
luksus, glamuur ja eksklusiivsus, mida pean oluliseks 
ning üritan integreerida nii oma igapäevaellu kui ka 
muusikasse. 

Mida tulevik toob?
Tulevik toob palju uut muusikat, live show’sid ja unis-
tuste nimel pingutamist. Kindlasti tahan sel aastal väl-
ja anda vähemalt ühe video ja tegeleda ühe suurema 
projektiga.

KARL MARTIAN
UUS EESTI BIIT
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Howls of Winter: Lathspell. Foto: Marko Kivimäe

Carla dal Forno – You Know 
What It’s Like
(Blackest Ever Black, 2016)

Kuulas: Helo Liis Soodla

Kas sa oled seisnud kunagi pimedas koopas, jalad 
vees, kuulanud oma külmalt vastu kajavat häält ning 
kompinud kuuvalguse abiga eneseleidmise teed? 
Mina ei olnud, kuni Carla dal Forno „You Know What 
It’s Like” mind sellisesse kummalisse olukorda asetas. 

Carla dal Forno on noor austraalia päritolu artist, 
kelle hääl on ühtaegu sume ja rahustav ning samas 
müstiline, midagi hüpnootilist. Tegu on muusikaga, 
mis sisaldab vastuolusid, näiliselt võimatuid ja kok-

kusobimatuid kombinatsioone, on unenäoline 
ja tulevikuelementidega, ent see toimib. Kui-

gi albumil segunevad popi, psühhedeelse 
folgi ja dub’i sugemed ning lüürika jätab 

mulje eneseotsingust ja teadmatusest, 
on artist ennast helides leidnud ning 

omapärane käekiri on tuntav kõigi 
lugude juures.

„You Know What It’s Like” põi-
mib hääled igapäevaelust kokku 
tavatute helidega. Välja kuju-
neb tiksuv ja näriv tervik, mis 
toimib efektiivse mõttekatalü-
saatorina ja paneb kuulaja end 
koopasse unustama ning öhe 
vahtima. Ometi ei ole see kuu-
valgus läägelt romantiline, vaid 
see on ausa ja puhta muusika 
kehastus. 

Estrada Orchestra –  
Jazzbeatjäätis
(Stereophonk, 2017)

Kuulas: Ants Siim

Jazz-funk’i-bänd Estrada Orchestra on ühtaegu so-
liidne, avangardne, filmnoirilik, higine, veidi psühh ja 
natuke tolmune – nagu Meloodia plaadifirma džässi- 
plaadid, mis on kahjuks paljudes plaadiriiulites tolmu 
koguma unustatud.

„Jazzbeatjäätis”, mille iseloomustuseks on kirjutatud 
„A psychedelic jazz monster from stone cold Esto-
nia”, on debüüdiga võrreldes tõesti jahedam ja happe-
lisem ning ka otsingulisem. LPle „Estrada Orchestra” 
omane lihtsus ja vabadus on ka uue plaadi pikkades 
jam’ides õnneks aimatavad – kuulakem kas või loo 
„Garden of Pleasures” flöödisoolot.

Mitme kaasahaarava pillikäigu puhul tundub, et nende 
põhjal saanuks koos vokaaliga isegi laiemale kuulajas-
konnale pealemineva hiti sepistada (nt lugudes „Enve-
lope” ja „Troubled Mind”). Samas kannataks vokaali 
lisandumisega tõenäoliselt bändi vaba instrumentaalne 
helikeel, mida laulja kaasamine võiks raamidesse suruda.  
„Jazzbeatjäätist” kuulates tekkis ka mõte, et tegu oleks 
nagu heas improvisatsioonilises kastmes omamoodi 
sämplite ja breikide kogumikuga, millest hiphopimees-
tel oleks soovi korral palju põnevat laenata. 

Oma kogemuse põhjal julgen küll väita, et Estrada 
Orchestrat on live’is grammi võrra huvitavamgi kuu-
lata kui plaadi pealt. Igatahes loodan, et bänd on pika 
eaga ning selle firmamärgiks olevad tulised psühhe-
deelsed jazz-funk’i jam’id kujunevad millekski, mida 
oodatakse huviga kontsertidel ja plaatidel nii Eestis 
kui ka välismaal. 

Prince of Denmark – 8
(Forum, 2016)

Kuulas: Evelin Orgmets

Salapärane Prince of Denmark aka Traumprinz aka 
DJ Metatron on oma varjatud identiteediga muusi-
kamaailmas parajalt segadust tekitanud. Siseinfo järgi 
on tegemist andeka muusikuga, kes paraku igasugust 
esinemist ja rahvamasse pelgab, mistõttu ei ole pal-
judele teada, kellega päriselt tegemist on. Viimane 
kord, kui ta Berliinis Berghaini klubis mängima pidi, 
olevat ta lihtsalt DJ-puldi tagant ära tulnud ja hoopis 
plaadifirma Gieglingi artistile Konstantinile mängimi-
seks plaate ulatanud.

Detsembris ilmus LÕPUKS viimastel aastatel tuntust 
kogunud Gieglingi ala-label’i Forum alt tema kauaoo-
datud kolmetunnine mega-LP, mis koosneb 23 loost. 
Kui PoD 2014. aastal lindistuse „Live at Planet Uterus” 
välja lasi, kogus see kiiresti populaarsust, aga paraku 
olid paljud sellel kõlanud lood avaldamata. Albumil „8” 
on mitmed neist nüüd nautimiseks olemas.

Mänglev ja hüpnootiline „8” on eelkõige manustami-
seks suurematele muusikasõpradele, kuid ka eraldi- 
seisvatena on lood terviklikud – mõnusalt atmosfää-
rilised, kergelt melanhoolsed ja lo-fi-kõlaga.

Kosmosetripp on klassikalise ülesehitusega, algab 
pikema intro ja rahulikumas tempos lugudega, kul-
mineerudes kuskil keskel alates loost „Once with a  
Smile” ja lõpetades populaarse banger’iga „GS”, pä-
rast mida järgneb outro’na vaiksem ambient („Ambi-
ent 004”, „Peace”), mis juhatab kuulaja vaikselt „Pla-
net Uterusele”.

Atmosfääriliselt loop’iva muusika austajatele kohus-
tuslik kuulamine. Kusjuures kolm tundi möödub ülla-
taval kiirusel.

Põhja Konn – Põhja Konn
(2016)

Kuulas: Mart Alaru

Põhja Konn on progressiivse roki bänd, kes andis hilja- 
aegu välja samanimelise debüütalbumi. Plaadi sõna- 
line pool pühendub eesti luulele, mis on osaliselt 
ajendatud Betti Alveri luulekogu „Tähetund” viie-
kümnendast sünnipäevast. Kontseptuaalset tausta 
on aidanud luua kirjandusteadlane Mart Velsker, kelle 
sissejuhatava teksti leiab albumikaante vahelt. Selleks 
et võtta aga kokku LP muusikaline ja tekstuaalne ter-
vik, ütleksin, et see on seikluslik, eeposlik ning klassi-
kaliselt progerokilik.

Jääb mulje, et Põhja Konn on ammutanud palju ins-
piratsiooni 70ndate muusikast. Mõttesse kerkivad 
Genesis, Gentle Giant, Yes, eesti bändidest tunnen 
ära mõjutusi Rujalt. Samas pole need sarnasused su-
gugi pealetükkivad. Vastava sound’iga on loodud so-
biv pinnas eesti luule avastamiseks. Sellel on kahtle-
mata ajalooline kõla, mida iseloomustab kohati isegi 
keskaegse muusika harmooniline keel, millest tuleb 
ka tervet albumit läbiv rõõmus seiklusjutulik pakilisus.

Tehnilise külje pealt on Põhja Konn tugev album/
bänd. Jürgen Kütneri kitarrisoolod ei vea kunagi alt, 
rütm on alati paigas, Valter Soosalu vokaal on meel-
divalt lennukas ja poeetiline. Kõige rohkem toovad 
aga naeratuse näole just suursugused, ütleks et isegi 
kuninglikud, rõõmuhõiskelised harmooniad.

Julgen soovitada Põhja Konna kõikidele eesti muusi-
ka austajatele. Selles on head emotsiooni, head pilli-
mängu ning loomulikult head eesti luulet.

Kadri 
Voorand 

Quartet –  
Armupurjus 

(Avarus, 2016)

Kuulas: Helle Ly 
Tomberg

Kadri Voorand Quarteti kauamängiv „Armupurjus” 
on joovastus vabadusest, eklektikast, emotsiooni-
dest ning värvirohkusest. Kõige olulisem on, et sellel 
plaadil ei hoita tagasi – tunnetusskaalad muutuvad 
hetkega ja hulluseni on jäänud vaid üks väike samm, 
mille ümber lüüakse energilist tantsu.

Kõnealusesse koosseisu kuuluvad lisaks Voorandile  
kodumaisele džässmuusikaaustajale tuntud inter-
preedid: Taavo Remmel – kontrabass, Virgo Sillamaa –  
kitarrid, Ahto Abner – trummid ja löökpillid. Kvar-
teti mäng on täpne, mitmekihiline ja ettearvamatu. 
Koos puudutatakse erinevaid stiile, pop- ja (progres-
siivset) rokkmuusikat, kohati vihjatakse kantrile, siis 
folgile, järgmine lugu kompab vabaimprovisatsiooni 
pärusmaid ja sekka veel toorest diskot. Siinkohal tu-
leks mainida, et albumil on autoriloomingu hulgas viis 
impolude’i ehk „väike osake vabalt improviseeritud 
jam’idest pärast pikka stuudiopäeva, mil vallandus 
meie pisut pöörane nägemus selle bändi muusikast”.

Kadri Voorandi julgus kasutada erinevaid hääletämb-
reid on muljetavaldav. Ja säärast kirevat värvipaletti ja 
keerukaid vokaalimprovisatsioone saavutab ta suure-
pärase tehnikaga. Kui lisada sellele omakorda erinevad 
elektroonilised efektid, muutub väljenduslaad veelgi 
eriilmelisemaks, pöörasemaks. Samuti tuleb esile tõs-
ta lauljanna oskust rõhutada tundeid, mis on sõnade 
taha peidetud, andes viimastele (suurema) muusika-
lise kaalu (lüürikat on sel albumil A. Ehini, K. Ehini,  
K. Merilaasi, A. Sanga, R. Soola jt sulest).

Pärast pikka tööpäeva on „Armupurjus” hea sõõm 
kosutust – mitmekülgne kuulamine, (armu)purjus 
muusikast ja elust.

D∆WN – Redemption
(Local Action / Our Dawn 
Entertainment, 2016)

Kuulas: Kirill Havanski

Dawn Richardi kolmas sooloalbum on kui liiga an-
dekas, tähelepanust ilma jäänud sohilaps. Triloogiat 
lõpetaval teosel on sõlme/spiraali iseloom. Olgu see 
siis köis või vedru, seda otsustagu igaüks ise.

ÜHEST KÜLJEST on kosmiline progressiivse rnb su-
gemetega album pandud kokku meisterlikult – futu- 
rism ajab lausa üle ääre. Žanrismuuti. Tunda on tu-
gevat stiilide ja iseloomudega mängivat autorikätt. 
Võimas on jälgida, kuidas Dawn ise on tulnud mana-
gement’ist läbivettinud popbändidest ning kuhu ta 
on muusikaliselt teatud protestitundest (nendesama-
de bändide vastu) kasvanud. Ta krabab mänglevalt 
inspiratsiooni folkmuusika, EDMi, indie club’i ja rnb 
parimast/halvimast ning kõrv jääb pidama ürgset 
iseloomu omavatel rütmidel, virelevatel sündihelidel, 
tugeval trummi ja bassi kooslusel. Märkimisväärsed 
(või äramärkimist väärt) on ka Richardi mänglev ja 
tugev häälekasutus ning klubipõrandasõbralikkus.

TEISEST KÜLJEST jätab plaadi teemadekäsitlus ja 
tervik kõige selle tõttu ka kuidagi nõutuks.

Album meenutab nii struktuurilt kui ka kõlapildilt 
pigem popurriid, milles võib näha kogu afroameerik-
laste muusika ja ka eluolu arengu peegeldust. Black 
Lives Matter on viimasel ajal (ja mitte põhjuseta) üsna 
populaarne teema, millest plaat kirjutada. Dawn jääb 
aga oma teiste kolleegide (Solange, Beyoncé, Kend-
rick) varju. Tema muusika on nii intensiivne, et lihtsalt 
ei jõua millelegi üksipulgi keskenduda ega jää tunnet, 
nagu tahaks uuesti selle juurde (kas või mõne loo pä-
rast) tagasi tulla. Tema enda innovaatilisus lämmatab 
teda. Kuid on võimalik, et ajaga saab plaat omase-
maks. Ei teagi, kellel siis see sõlm kusagil on.

16.–18. veebruaril toimub 
rokiklubis Tapper neljas 
black metal’i festival 
Howls of Winter. Kohal 
on lo-fi-maagiat viljelev 
Urfaust (NDL), okultist-
liku black metal’i kooslus 
Hetroertzen (SWE), 
kosmilise ambient’i suuna 
esindaja The Lost Sun 
(RUS) jpt. Vaata lisaks: 
howlsofwinter.eu




