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Esikaanel Katariina Tamm ja Piret Krumm. Foto: Priit Mürk

nALi KATKu AJAL

Naljaga on see naljakas asi, et ühelt poolt on ta hästi lihtne ja teisalt hästi  
keeruline. Ühelt poolt tuleb ta iseenesest, näiteks igasuguses veebi-  
või muiduvestluses sõprade või sugulastega, Facebookis või kohvikus, 
tuleb kutsumata ja tellimata, peaaegu mõtlemata. Aga teisalt võib te-
maga üsna kergesti üle piiri minna, võib mööda rääkida, tahtmatult teisi 
solvata. Nali võib olla idiosünkraatiline nagu igasugune verbaalne suht-
lus, ta võib jääda adressaadilegi tabamatuks või mõistetamatuks.

Huumori ehk kõnekaim funktsioon on olla teraapiline. Kui asjad on 
maailmas (olgu siis globaalsemas või isiklikumas plaanis) halvasti, saab 
nende üle naerda, ironiseerida, ilkuda. Nali katku ajal. Nali, mis ühen-
dab, tervendab, lepitab. Kui MTÜ Ühiskonnauuringute Instituut teeb 
ebaadekvaatse ja igapidi kahjuliku „uuringu”, saan ma Facebookis selle 
üle nalja teha ja mul on parem olla. Ehkki see, mis selleks tõuke annab, 
oli üdini ebameeldiv ja halb. Me naerame Donald Trumpi üle, ehkki 
teda ennast ei kõiguta see vähimalgi määral, irvitame brittide ja nende 
Brexiti üle… Küllap peaasjalikult just seetõttu, et tulla toime murega 
globaalse tuleviku pärast. See, et „vaba maailma juht” on totra soen-
guga naljanumber, paneb meid end paremini tundma – ja pole juhus, 
et sellessinases lehenumbris, mis on pühendatud tervenisti huumorile,  
nimetatakse Trumpi nime kordades (veelgi) tihemini kui eelmistes (kus  
seda tehti muidugi samuti silmatorkavalt palju). Me ironiseerime ka  
nende üle, kelle poliitika ei lähe meie meelest kokku inimõiguste kont-
septsiooniga, kes näivad võimul olles lausa otseselt ohtlikud (asi on tõ-
sine!), samavõrd kui nemad ironiseerivad meie üle, nähes küllap ohtu 
ja „liberaalse diktatuuri” kandmist ja süvendamist just meis. Või, vaa-
dates veelgi isiklikumalt, kui me läheme kellestki lahku, kui keegi sureb, 
siis mingisugune kohustuslik ja hädavajalik faas asjadega toimetulemi-
seks on just huumor. Nii naerame iseenda üle ja teiste üle ja nii saame 
terveks.

Selle kohta, kas on asju, mille üle nalja ei tehta, jagunevad arvamused 
teadagi kaheks, aga üldiselt jääb mulje, et neid, kelle puhul neid tõesti 
ei olegi ühtegi, on vähe. Nii tardume kõik millegi ees tagasi, olgu see 
siis nii püha või mingil moel / kellegi jaoks nii valus. Holokaustihuumor 
ei sündinud kohe pärast holokausti, Wikipedias on eraldi artikkel näi-
teks 9/11 terrorirünnakul põhinevast huumorist („Humor based on the 
September 11 attacks”), väidetavasti pärinebki määratlus „Liiga vara!” 
(„Too soon!”) reaktsioonist paar nädalat pärast terrorirünnakut tehtud 
naljale – kui trauma ja šokk on liiga värsked, pole sünnis nalja teha. 
Nii peab huumor olema samavõrd vastutustundlik kui kõik muugi, aga 
tema mehhanism on tihti keerulisem. Loodud muu hulgas selleks, et 
lepitada, on naljale lubatud ka see, mis tavalises suhtluses ei pruugi olla. 
Inimaju (seejuures nii adresseerija kui ka adressaadi aju) teeb tuhan-
deid välkkiireid operatsioone, kalkulatsioone, rakendab tehteid, mille 
tulemusena nali sünnib ja vastu võetakse. See, mis on ühe jaoks solvav, 

ei ole seda teise jaoks mitte, 
aga küllap peame arvestama, 
kas me oleme valmis kellelegi 
oma naljaga haiget tegema, ja 
küllap oleme kõik selle print-
siibi vastu oma elus eksinud, 
sest kasutame vale eeldust 
või valemit.

Nii tegin mina kord mõtle-
matu nalja Rail Balticu kohta 
vanale sõbrale, kes, arvates 
seepeale, et olen Rail Balticu  
toetaja (ehk eksisime nii mina 
kui ka tema – ma ei ütleks, et ma olen Rail Balticu poolt rohkem kui 
vastu), soovitas mul end ära tappa. Ja soovitas end ära tappa ka kõigil 
teistel, kes on poolt. See ei solvanud mind, sest ma sain aru, et ka tema 
kasutas vale tehet või eeldust, aga see üllatas märkimisväärselt ja pani 
mind mitmeid kordi hiljem oma peas toimunu juurde tagasi tulema. 
See, mis minu jaoks on suvaline, ei ole seda kellegi teise jaoks mitte. 
Inimene tunneb küllap muret keskkonna, ehk ka korruptsiooni pärast 
ja ehkki see võis minu teadvuses olla absoluutselt ebaadekvaatne üle-
reageerimine, saan ma põhimõtteliselt aru, et teisele osapoolele võis 
minu jauramine mõjuda mõnitusena – ilkusin ju selle üle, mis temale oli 
päriselt oluline ja murettekitav, ning see ei meeldi meist küllap kellele-
gi. Poliitilisel tasandil võivad niisugused naljad väga traagiliselt lõppeda, 
meenutagem või Charlie Hebdo juhtumit, millest kõneleb siin lehes ka 
Liisi Laineste.

Mul ei ole siin muud moraali kui nentida ilmselget, et on juhtumeid, 
kus mingisugune konkreetne huumor ei osutu kohaseks, ja on asju, milles 
inimesed keelduvad huumoripotentsiaali nägemast, või, veelgi enam, 
on punkte või hetki, kus inimesed kaotavad huumorimeele. Sama 
võib mingisuguses teises olukorras / teisel teemal juhtuda ka minuga.  
Ja meie ülesanne ei pea olema igas hetkes kikivarvul käia, püüdes elu 
eest kedagi mitte solvata, sest nii jääks elu elamata, nali tegemata, pii-
rid kompamata. Aga ma arvan, et ei ole üleliigne vaadata neid nalja 
kommunikatiivseid mehhanisme aeg-ajalt lähemalt. Ma teeksin oma Rail 
Balticu nalja uuesti, kui saaksin ajas tagasi minna, sest ma poleks mina, 
kui ma seda ei teeks. Samamoodi nagu see pani mind naljale kui niisugu-
sele ja tema ehitusele otsesemat tähelepanu pöörama, ehmatas sellele 
järgnenud reaktsioon küllap ka reageerijat ennast, niisiis tuli nimetatud 
seigast ja Rail Balticust igasuguse mõtteainesena kindlasti kasu enam 
kui kahju.

Maia Tammjärv, kirjandus- ja uudistetoimetaja
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Müürilehe aprillinumber on pühendatud huu-
morile. Mõtlesime, et võtaks vahelduse mõttes 
ja kevade puhul ette midagi kergemat ning teeks 
veidi nalja. Tegemise käigus selgus, et olime 
valinud pretensioonika ülesande – ühe keerulisi-
ma teema üldse, millega oleme kokku puutunud. 
Mõni lugeja kindlasti küsib, kas nalja ka saab? Mis 
me oskame vastata – me vähemalt proovisime. 

Aprillinumbri kaanestaarideks on näitlejannad 
Katariina Tamm ja Piret Krumm, kes õpeta-
vad usutluses (lk 6–8) Helen Tammemäega, 
kuidas iseennast ja elu üldisemalt mitte liiga 
tõsiselt võtta, ning kummutavad arusaama, nagu 
naljatükk ei võiks pretendeerida kõrge kuns-
ti tiitlile. Leheküljel 9 kirjeldab Kari Käsper, 
kuidas huumor võib olla vähemusgruppide jaoks 
korraga nii võimestav kui ka domineerivaid 
võimusuhteid taastootev nähtus. Huumoriuurija 
Liisi Laineste tutvustab lehekülgedel 10–11 
nalja anatoomiat, mis pahatihti kultuuriti erineb 
ja üleilmastumise tingimustes järjest sagedamini 
konflikte põhjustab. 

Müürilehe peatoimetaja Helen Tammemäe,  
kes kehastus aprillinumbri tarvis telemeedia 
huumoripolitseiks, nendib oma vaatluste põhjal 
(lk 12–13), et kodumaistest huumorisaadetest 
on kadunud ühiskondlik mõõde ja mässumeel-
sus, mida üritatakse paremal juhul kompen-
seerida tehnilise meisterlikkusega. Ameerikas 
naudib telehuumor aga oma kuldaega – miks see 
nii on ja kes on süüdi, sellest annab aru (lk 14) 
Martin Meitern. Leheküljel 15 avab Maarja 
Tinn aga põhjatu huumorilaeka, kui ta tutvustab 
oma 1,7-aastase poja näitel lapse huumorifaase. 
Arendav lugemine igale endisele ja tulevasele 
lapsevanemale!

Kirjandustoimetaja Maia Tammjärv vestles see-
kord hoopis filmirežissööriga. Kuigi eesmärk oli 
rääkida Andres Maimikuga huumorist, sai purki 
tema toimetajakarjääri kõige tõsisem intervjuu 
(lk 16–19). Leheküljelt 21 võib leida vastulause 
lumehelbekeste generatsioonile suunatud uuele 
sotsiaalkampaaniale „Mine tööle!” (vt lk 20!). 
Lumehelbeke, kellele andis hääle elukriitik Karin 
Sõmer, tunneb tööjärgse ajastu lapsena ennast 
kampaaniast alandatuna.

Lehekülgedel 22–23 käsitleb Peeter Selg 
demokraatia nurjatuid probleeme, mille hulka 
kuulub ka huumor, kuna see aitab populistidel 
luua hõlpsasti „meie-nemad” vastandusi. RSRi 
veerus (lk 24–25) tutvustab Mihkel Märtens 
ühe säärase populistliku poliitilise liikumise, 
koomik Beppe Grillo Viie Tähe partei tegemisi 
Itaalias. Muusikakülgedelt (lk 26–27) võib leida 
Müürilehe ajaloo esimese topelt-DJ-ankeedi, 
mida täidavad vennad Jakob ja Nathan Tulve, ka 
Uus Eesti Biit on seekord sündinud koostöös – 
küsimustele vastasid Rahel ja Hyrr kollektiivist 
Rake. Kriitikud panid aga kõrva peale Viktor’s 
Joy, Austra ja Blanck Massi heliplaatidele.

Rubriigis „Uus eesti huumor” (lk 30) anname 
sõna Eesti naljaskeene tõusvale tähele Tigran 
Gevorkjanile. Leheküljel 31 saavad võimaluse 
ennast välja elada need, kellele tundub, et mak-
sumaksja raha lihtsalt visatakse tuulde. Lehe-
numbri lõppu (lk 31) jääb Kadri Pettai arvustus 
Veiko Märka romaani „Minu 1986. Tiigriaasta 
hullumajas” kohta.

Siim Lill
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Me teeme selle ülikooli suureks, beibi.
Kisume mõne suvalise elu ajakirjandusse,
lükkame mõned võõrsõnad sisse:
elukestev õpe, interdis. Moraali meibi?

Igal hommikul tahaks haarata pudeli.
Tilla-talla töllerdan Taaralinna instituutide vahel:
1. koondamisrahad tulid, Genesis 29 – Raahel;
2. hiir tegi piimapudelist uut struktuuriüksusmudelit.

Iga päev on matused.

*

Päästke noored loomad

objektiivselt vaadates mul pole väga viga
uusi uudiseid mu kohta siiski vähe on
loomadest mul meeldib kass ja nugis, meeldib siga
naaber ütles, süües veiseid säilib juttselg-konn

*

Multi sunt quos ipsa adeo natura ingenio destitutos reliquit ut ea etiam 
quae facilia sunt intellectu vix capere possint…

Üks käsi tühjust haarab,
hangunud ekraani.
On lisamahu lõpp. On öö.
Aeg tilgub traani.

*

Loen Thierry Paquot’d
ja kipun magama – sisesta, hõikab sisemine hääl.
Ei unele! Statistika ja numbrid,
käib Kevinil ja Kenil kibekiire töö.
Pea klanitud ja õiged sõnad suul.
„Probleem? Ei ole, vaadakem statistikat!
Probleem? No kuulge, rahasid ju on!”
Ja keegi järjekindlalt pussitab patristikat,
Basilidese laibal tantsib hellalt digituul.

SISUKORD / LUULE

SISUKORD

Siim Lill on tuntud teadla-
ne, luuletaja ja kirjanik. Elab 
Elvas.



Bill Murray. Kaader filmist „The Life Aquatic with Steve Zissou”.
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18.04. 21.-22.04. 24.04.

LUGEMISRÜHM

27.-28.04.
23.-29.04.19.-20.04.

21.04.

24.-29.04.
21.04.-23.07.

„LINGUA FRANCA” on füüsiline teater, mis sai alg-
tõuke Valdur Mikita lingvistilisest triloogiast. Mõte 
lükkus lahti eelkõige sünesteesiast ehk mitmiktajust, 
aga oma koht on selles ka liikuval metsapoeesial. La-
vastus ühendab erinevaid kunstiliike, esil on sõna, lii-
kumine, värvid, muusika, tekst, valgus, laul, lõhnad, 
helid, tants, hääled, mõte… „Lingua Franca” küsib, 
kuidas leida oma keel ja kuidas selle individuaalse 
märgisüsteemi kaudu ka teistega kõnelda. Lavasta-
jad: Evelin Jõgiste, Laura Kalle. Esietendus 24. aprillil 
Sõltumatu Tantsu Laval, sealt edasi 26. ja 27. aprillil 
Tartu Uues Teatris, et maikuus jälle hoogsasti pealin-
na siirduda. Vaata infot Facebooki lehtedelt Lingua 
Franca Etendused Tallinnas ja Lingua Franca Etendu-
sed Tartus.

EESTI NAISUURIMUS- JA TEABEKESKUSE KON-
VERENTS vältab Tallinna Ülikoolis 27.–28. aprillini. 
Kavas on paneelid, töötoad ja ettekanded. Muu hul-
gas arutatakse hariduse, teaduse ja soo teemal, ana-
lüüsitakse sooteadlikku ja kaasavat eelarvestamist 
nii riigi kui ka kohalikul tasandil, kõne alla võetakse 
ka soolise võrdõiguslikkuse tagamine riiklikult ning 
mees- ja naisküsimus rahuvalves, aga muidugi pole 
see veel kõik! Konverentsi teisel päeval kuulutatakse 
välja ka parim sooteadlik MTÜ ning esimesel esitle-
vad tegijad uut Ariadne Lõnga numbrit. Täpsem tea-
ve, esinejad, panelistid ja kava: enut.ee/enut20

FEMINISTLIK LUGEMISRÜHM TARTUS oli kaua aega 
puudu, tallinlased ikka lugesid ja arutasid, aga Lõuna- 
Eestisse järjepidevate kogunemistega tükk aega ei 
jõutud. Nüüd on Mirt Kruusmaa eestvedamisel võe-
tud ülesandeks arutada feministlike tekstide üle taas-
iseseisvunud Eestis. Tegemist on kriitilise ja analüüsi-
va tagasivaatega probleemidele, millega Eesti naised 
ja Eesti feministid muutuvas postsovetlikus ühiskon-
nas on kokku puutunud. Eesmärk pole anda pelk üle- 
vaade naisuuringute hiljutisest arenguloost, vaid mõ-
testada hindavalt, miks on feministlik diskursus taas-
iseseisvunud Eestis kulgenud just nii ja mitte teisiti. 
Grupp koguneb igal pühapäeval kell 18.00 Jakobi 2 
õppehoones ruumis number 337. Lisainfot saab, lii-
tudes Facebooki grupiga „Lugemisrühm soouuringu-
test taasiseseisvunud Eestis”.

APRILLIKIVI on kahepäevane alternatiivroki festival, 
mis toimub 21.–22. aprillil Tartus Genialistide Klubis 
juba kuuendat korda! Stiilid liiguvad kergemast inst-
rumentaalmuusikast kuni raskema astumisega doom’i 
ja sludge’ini. Teiste hulgas näeb laivis kollektiive Disast-
ronaut, Fosforos (FIN), Zahir, North Bend (LV),  
Pedigree jne. Nagu Aprillikivil ikka, on kohal ka n-ö 
outsider-artist, kelleks on seekord neoräppi viljelev 
Sattiva. Pilet on soodne: ühe päeva eest tuleb välja 
käia 6 ja kahe päeva eest 10 eurot. Lisainfot saab Aprilli- 
kivi Facebooki lehelt.

TANTSUNÄDAL on 23.–29. aprillini vältav tantsu-
kunsti propaganda Viljandimaal! Sel aastal tähistatak-
se muu hulgas 25 aasta möödumist tantsuhariduse 
andmise algusest Sakala pealinnas ja 28.–29. aprillil 
saavad huvilised võtta sellega seoses osa konverent-
sist. Aga kogu nädala jooksul tuuakse vaatajateni eri-
nevaid tantsuetendusi, osaleda on võimalik töötuba-
des, tantsufilmiõhtul, salvestatakse „Ööülikooli” 
loeng, esindatud on mahukas kooliprogramm jne. 
Vaata kindlasti: tantsunadal.ee

FASHION REVOLUTION ESTONIA meenutab meile 
24.–29. aprillil, et moodne saab olla ka eetikat unus-
tamata. Kas te teate, kes toodab teie rõivad? Kas kii-
date heaks inimeste ekspluateerimise, kui selle tule-
museks on soodsad riided? Moerevolutsiooni päeva 
üks oluline eesmärk on tuua kokku kõik väärtusahela 
esindajad – põllumeestest tehasetöölisteni, brändi-
dest ostjateni, tarbijatest turustajateni –, et võimal-
dada neil omavahel suhelda ning küsimusi küsida. 
Lähema info saamiseks külasta Fashion Revolution  
Estonia Facebooki lehekülge ning loe Müürilehe veebi- 
väljaandest kindlasti Helen Puistaja artiklit „Alanud 
on rõivarevolutsioon”, kus autor jagab nippe, kuidas 
teha riiete valikul keskkonnasäästlikumaid otsuseid.

Bill Murray. Kaader filmist „The Life Aquatic with Steve Zissou”.

FILMIKRIITIKUTE 
SULEPROOV!

Kino Sõprus ja Müürileht 
kuulutavad välja noorte 
filmikriitikute konkursi! 
Ideaalne kandidaat on see, 
kes segab loomingulisust 
intelligentsi ja tundeela-
mistega ning liidab oma 
arvustusse ka isikupära ja 
sõltumatut intuitsiooni. 
Kuueliikmeline žürii võtab 
mõistagi otsustamisel ar-
vesse arvustaja oskuslikku 
taustauuringut, argumen-
tatsiooni ning sõnaosavust!

Konkursi patroon on sel 
aastal näitleja, koomik ja 
rahvusvaheliselt tuntud 
spioon Bill Murray.

Ootame eestikeelseid 
arvustusi 2016. või 2017. 
aasta enim üllatanud või 
tundmusi äratanud filmide 
ja/või teleseriaalide kohta. 
Vanusepiirangut ei ole – 
me kõik oleme noored 
filmikriitikud!

Teksti pikkus: kuni 
3500 tähemärki (koos 
tühikutega)
Tähtaeg: 18.04.2017
Tööd saata aadressile 
emilie@muurileht.ee.
Parima kirjatöö autorit 

ootab rahaline stipendium 
(400 €) Eesti Filmi Instituu-
dilt ning aasta lõpuni prii 
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„FURBY TAGASITULEK” küsib Vabal Laval alates 
esietendusest 18. aprillil küsimusi. Näiteks kas sa tun-
ned, et sa oled vahel väsinud? Ja et see pole mitte nii-
sugune väsimus, mis tekib pärast väikest sörki metsa-
rajal. Ka mitte lihtsalt mingi meeldiv rammestus eduka 

tööpäeva lõpul. Vaid see on selline perekondlik vä-
simus, mis tekib siis, kui laste mahaaetud puder 

täidab põrandalaudade vahesid, kui lõppe-
vad puhtad sokid, kui enam ei jõua kedagi 

kuulata, kui… jne. Kas ja kuidas seos-
tub kirjeldatud meeleseisund käes- 

oleva sajandi algul enneolematu edu 
saavutanud mänguasjaga Furby, 
saame teada juba kohapeal, kas 
esietendusel või hiljem, näiteks 
19. aprillil ning 15. ja 16. mail. 
Tartu Uues Teatris toimuvad 
etendused 1. ja 2. mail. Autor- 
lavastaja: Urmas Vadi, kunst-
nik: Laura Pählapuu, laval: Liina 
Vahtrik, Aarne Soro, Peeter 
Rästas. Vaata veel: vabalava.ee

„GENDER AND SEXUALI-
TIES IN (POST)SOVIET/(POST)

SOCIALIST MUSIC, THEATRE 
AND VISUAL ARTS” – nii on peal-

kirjastanud oma konverentsi Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemia koos-

töös kultuuriteaduste ning kunstide 
doktorikooliga ning inglise keele oskajail 

on võimalus seda akadeemilisemat laadi ette- 
võtmist oma kõrvaga kuulama minna 19.–20. ap-

rillil. Internatsionaalne ja interdistsiplinaarne, per-
formatiivne ja representatiivne, sugu ja seksuaalsus, 
muusika, teater ja kunst – kui ülalnimetatud sõnad on  
sulle tuttavad ja pelgu ei tekita, siis registreeri aad-
ressil hannaliisa.uusma@gmail.com ja mine kuula lähe-
malt! Lisainfo: ktkdk.edu.ee

MUTANT DISCO UNDERGROUND DANCE 
AWARDS selgitab juba teist korda välja eelmise aas-
ta põrandaaluse tantsumuusikaelu silmapaistvaimad 
inimesed, kohad ja muusika, mille valimisel saad ka 
sina oma sõna sekka öelda. Auhindade üleandmise 
pidu toimub 21. aprillil Tallinnas tuliuues kohas aad-
ressil Uus tänav 25. Auhinnad väljastatakse kümnes 
kategoorias, sealhulgas parima DJ, aasta uustulnuka, 
parima peo, mõnusaima peopaiga, aasta hipsteri ja 
parima riietuja auhind. Hääletamiseks suundu Mu-
tant Disco Facebooki lehele.

7. TALLINNA RAKENDUSKUNSTI TRIENNAAL 
kutsub huvilisi 21.04.–23.07. aja üle mõtisklema. Tri-
ennaali peanäituse konkursile laekus 256 tööd, mille 
hulgast rahvusvaheline žürii valis triennaali peanäitu-
sele „Ajavahe. Time Difference” välja 49 parimat. Näi-
tus avatakse 21. aprillil Eesti Tarbekunsti- ja Disaini- 
muuseumis. Esindatud on ehte-, klaasi-, tekstiili-, vaiba-  
ja sepakunst ning keraamika. Lisaks peanäitusele on 
triennaalil mahukas satelliitprogramm paljude isiku- 
ja grupinäitustega. Toimub kunsti kommunikatsiooni 
käsitlev seminar, saab kohtuda autoritega ning osale-
da ekskursioonidel ja õpitubades. Vaata lisaks: trtr.ee
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oled mingeid asju näinud, kogenud, sa ei tõmble enam… 
Kierkegaard väitis, et ükski näitleja ei ole võimeline män-
gima 14-aastast Juliat, kui ta pole vähemalt 32-aastane, 
sest näitlemine on kunst ja see kätkeb endas asja tuu-
mani jõudmist teatava distantsi kaudu. Kuigi ühiskond on 
ehitatud üles hoopis teistpidi, et pigem on noorus lahe. 
Noor olla ongi väga tore, aga kui sul tekib elukogemus, 
on seda elu elada palju nauditavam.
 
Seletage seda mõtet veidi, et mismoodi on ühiskon-
na mõttes noorus lahe?
P.K.: Ma tajun, et meil tõstetakse pjedestaalile noorust ja 
edu. Ja selle õhinas toimub väga räige survestamine. Eriti 
tajun ma seda naiste puhul. See on iseenesest täiesti vale. 
Kui ma vaatan teatris oma vanemaid kolleege, siis mina 
kadestan pigem neid väga, sest neil on kogemus, mingi 
arusaam ja palju suurem enesekindlus kui minul.
K.T.: Olen eriti näitlejana aru saanud, kuidas elukogemus 

ja see, kui sa oled asjad enda jaoks läbi mõelnud, lisa-
vad töösse sügavust ja selgust. Mul hakkab alles prae-
gu tekkima tunne, et mul on natuke sisu, et laval män-
gida. See on huvitav küll, et 
meie ühiskonnas hinnatakse 
noori ja edu – ja mitte ainult 
näitlejate puhul, vaid see on 
üleüldisem –, aga vahepeal 
on päris hea vaadata, mida 
vanemad inimesed arvavad.
P.K.: Ene-Liis Semper ütles 
mulle kunagi, kui ma olin ol-
nud teatris vist kaks aastat –  
me sattusime juhuslikult 
kokku ja rääkisime juttu –, et kõige ebahuvitavam 
näitleja on see, kes on just lavakast tulnud, sest tal 
puudub kunstniku lähenemine, oma idee. Otse koo-
list tulnu on nagu käsn, kes on mingeid teadmisi täis, 

K.T.: Tüüpiline arusaam on, et  
naljategemise värk ei ole tõsiselt-
võetav; tehakse vahet naljatege- 
mise ja päris teatri vahel.

Mul on tekkinud elus korduvalt küsimus, et kuidas mul 
on õnne omada selliseid sõpru nagu Katariina ja Piret. 
Iseäranis mõistetamatuks on see jäänud eelkõige põh-
jusel, et kui mina olen ikkagi tohutult tõsine inimene, on 
nemad, vastupidi, alati lõbusad. Kui mina seltskonnas 
midagi räägin, jäävad inimesed enamasti mõtlikult enda 
ette vahtima või asi kisub tuliseks vaidluseks, aga nende 
jutu peale rõkkab terve tuba või lausa saalitäis rahvast 
naerda. Kuni selleni välja, et erinevalt Katariinast ja Piretist 
puudub mul isiklikult pea täielikult võime enda üle nalja 
heita (samas ei takista see mul vähimalgi määral teiste 
üle naermast!) ning seda traagilisematena näivad paha-
tihti erinevad eluseigad. Kui me pidasime toimetuses aru 
sellesinase huumorinumbri üle, tundus vältimatu rääkida 
nendel teemadel kahe noore naisega, kelle stand-up’i 
„Võidab see, kellel on kõige hullem mees” saatis üleriigili-
ne äratundmisrõõm ning kes avasid sealjuures võimaluse 
kõikide nende hullude meeste, naiste ja nendevaheliste 
suhete üle rõõmustamiseks. Niisiis vedasin tüdrukud Eesti  
Filmi- ja Teleauhindade gala järgsel hommikul Kukekesse 
pead parandama, et küsida neilt, kuidas tragöödia elus 
ikkagi komöödiaks pöörata.

ISEENDA ÜLE TULEb  
OSATA NAERDA

Intervjuu Katariina Tamme ja Piret Krummiga.  
Küsis Helen Tammemäe, pildistas Priit Mürk

Samal ajal kui suur osa inimestest püüab iga hinna eest oma äpardumisi varjata, 
leidub ka hingelisi, kes nendest vaid lõputult inspiratsiooni ammutavad ning iga  
juhtumise enese kasuks tööle oskavad panna. Kõigile kergenduseks tuleb  
ootamatuid olukordi ette ka parimatel meie seast.

Mul on selline teooria, et kahekümnendate lõpp 
on kõige jubedam aeg inimese elus. Mida te arvate  
sellest?
Piret Krumm: Täiesti nõus! Ma ei tea, mul oli küll 
ikka väga suur segadus.
Katariina Tamm: Oli? On.
P.K.: Mina pigem ütleks, et algus oli väga õudne, aga 
nüüd hakkab tekkima teatav selgus, enesekindlus ja 
konkreetsem koridor, mida mööda minna. Muidu oli 
kogu aeg selline tunne, et hing on harali.
K.T.: Minu meelest läheb ka aina paremaks, päriselt! 
Põen vähem ebaolulise pärast ja julgust on rohkem. 
Julgust elada, eksida, katsetada ja enda mõtete eest 
seista. 
P.K.: Ma olen mõelnud selle peale, et kui jõuan kol-
mekümnendatesse, siis tuleb kõige mõnusam aeg. 
Mina ootan vanemakssaamist – minu jaoks kaasne-
vad sellega kõik kõige paremad asjad. Esiteks see, et 
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jätkub >

P.K.: (Äärmise pettumusnoodiga hääles) Väga raske on 
teha midagi, mis sind ennast üldse ei huvita – selgi-
tada endale kuidagi, miks ma lavale lähen ja miks ma 
seda teen; kas see on oluline ja kas need inimesed, 
kes seda vaatama tulevad, sellest ka midagi saavad. 
Küsimus ei olegi selles, kas sa teed tõsist asja või ko-
möödiat – kõige tähtsam on, et see sind ennast sü-
titaks; et see tekitaks sinus heas mõttes aukartust, 
tunnet, et kas ma saan hakkama. Selliseid asju on alati 
huvitav teha! See kas innustab mind ja paneb mind 
tööle ning viib mind sellistesse kohtadesse, kus ma 
varem ei ole olnud… Või siis teine variant on (virutab 
kahvli vihaselt taldrikusse), et see absoluutselt ei huvita 
mind! Ma ei saa aru, miks seda on vaja lavastada, ja 
siis ma pean selle endale ära seletama, et sellest kui-
dagi sirgeselgselt välja tulla.
K.T.: Ma mõtlesin esimese asjana sellele, et minu jaoks 
on küsimus ka inimestes, kellega koos ma mängin –  
kõige raskem on siis, kui sa ei leia kontakti nendega, 
kellega koos oled, ja kahjuks juhtub seda teatris tege-
likult suhteliselt palju. Keeruline on, kui oled kellega-
gi koos laval, aga te ei ole tegelikult ühes kohas. Kui 
kontakt on aga olemas, siis võid isegi suhteliselt halba 
etendust anda!

Teid on üsna palju stereotüpiseeritud – kas või see  
„Absolutely Fabulousi” (legendaarne briti huu-
morisari – H.T.) teema. Kui teil oleks võimalus 
nendest stereotüüpidest vabaneda, siis mis on 
need unistuste rollid või formaadid, mida te ta-
haksite mängida või teha?
K.T.: Minu jaoks ei ole praegu kõige olulisem isegi 
vorm või stiil – kas see on teater või film või komöö-
dia või draama –, vaid see, kuidas ma oma tööd teen. 
Piretiga koos tehtu on olnud mulle väga oluline, aga 
see, kas keegi seostab meid „Abs-Fabi” või millegi 
muuga, samas üldse mitte. Komöödia kõrval paelu-
vad mind väga ka füüsiline teater ja vormid, kus tekst 
ei ole kõige kandvam osapool. Praegu tegelen põhili-
selt sellega, et püüan läheneda oma rollidele sisemise 
arusaama ja kujutluspildi kaudu, ning seda enne, kui 
hakkan üldse kuidagi välisele keskenduma. Varem rõ-
husin tohutult sellele, kuidas ma väliselt mängin – lõin 
hästi palju kihte, alustades sellest, kuidas teised asja 
näevad. Nüüd olen punktis, kus mul on sellest täiesti 
ükskõik, sest kõigepealt pean mina ise nägema. Koo-
lis (Katariina õpib Royal Academy of Dramatic Art nime-
lises teatrikoolis Londonis – H.T.), kus veedan praegu 
kogu oma aja, käivad meil kõrvuti Shakespeare ja Tim 
Crouch, Stanislavski ja Jan Fabre. Nii palju erinevaid 
äärmusi ja olen omamoodi õnnelik kõigis. Ka „Hedda 
Gabler” resoneeris viimati lugedes eriti tugevalt. 
P.K.: Mulle tundub, et meid kumbagi ei häiri tegelikult 
see pealesurutud formaat või stereotüüp ka seetõt-
tu, et koos tehtu oli väljaspool teatrit ja teatris tege-
lesime samal ajal hoopis teiste asjadega. Kata oli siis 
veel Nukuteatris ja mina Draamas. Me ei saanud oma 
stand-up’iga ka nii kuulsaks, et oleks näiteks lavale läi-
nud ja inimesed oleks kohe oodanud, et teeme nalja.

Teiseks ei olnud meil alguses, kui oma esimest la-
vastust tegime, üldse eesmärk selle sarja moodi välja 
näha. See poogiti meile hiljem külge! Me ise ei võtnud 
isegi šnitti sellest! Mina näiteks tutvusin „Absolutely 
Fabulousiga” alles siis, kui olime juba oma etendusi 
mänginud. Aga see ei ole üldse seganud. Võib-olla 
seetõttu ka, et näitlejad, kes seda teevad, on väga 
humoorikad ja nendega sarnanemine on väga suur 
kompliment.

Kas teil on vahel tunne, et naiseksolemise juu-
res on midagi tragikoomilist ja kui, siis millistes 
olukordades?
P.K.: Kõige koomilisem kogu asja juures on, et naise 
puhul luuakse suhteliselt ühepinnaline kujutis sellest, 
milline ta olema peab. Ja see on juba iseenesest nal-
jakas, sest naised on palju mitmeplaanilisemad. Mee-
dias ja reklaamitööstuses on naise keha ja üks sellest 
välja võetud formaat see, mille pealt kõik raha teeni-
vad. Aga see, et naine on ka inimene, kelles on sama 
palju värve kui vastaspooles ja kellel on oma mõtted, 
on ikka veel üllatus! Naljakas on ka see, et kuna nai-
sed on nii alalhoidlikud, siis mingis mõttes nad ikkagi 
püüavad veel kuidagi sellesse kuvandisse mahtuda, ja 
see, et nad on nõus seda mängu ikka veel kaasa te-
gema! Põhiline komöödia algab siis, kui üritatakse su-
ruda peale mingit väikest formaati-kasti, kuhu naine 

aga see, kuidas või mida neist kasutada, selgub hiljem. 
Tegelikult on see kõik väga normaalne protsess, aga 
tol hetkel, olles ise selle käsna staatuses, ei tahtnud 
ma sellega kuidagi nõustuda. Hiljem olen selle peale 
mõelnud ja mõistnud, mida see öeldu tähendas.

Samas võib öelda, et te ise olete n-ö noored ja 
edukad. Mis on motiveerinud teid läbi selle paksu 
ja vedela minema?
P.K.: Minu jaoks ei ole see väga raske olnud. Vähemalt 

mina tunnen, et nüüd alles algab 
töö ja vaev ning enesetõestami-
ne. Samas pole ma kunagi väga 
kaua istunud ja analüüsinud, kas 
iga järgmine samm, mille astun, 
on ikka kõige õigem. Kuidagi 
intuitiivselt on lihtsalt läinud nii.
K.T.: Ma ei tea, mul on küll ras-
ke olnud. Eriala mõttes on päris 

palju olnud raske, aga motiveerinud on põhiliselt ini-
mesed. Seda tööd ei tee paratamatult ilma nendeta. 
Kindlasti on mul olnud õnne saada kokku õigete ini-
mestega, keda ma olen usaldanud, imetlenud ja kes 
on mind inspireerinud. Endal on ka muidugi mingid 
isiklikud eesmärgid ja ambitsioonid, aga eriti noore-
mana ei ole veel mingit tohutut ettekujutust sellest, 
kuhu see kõik välja viib. Aga kõige suurem motivat-
sioon on ikkagi kirg ja armastus selle töö vastu. Põhi-
line, mis on mind näitlemise juures alati paelunud, on 
lihtsalt öeldes inimloomuse ja -käitumise uurimine. 
Endasse investeerimine nii intellektuaalselt, energee-
tiliselt kui ka emotsionaalselt, kartmata „alastust”, 
mida see töö eeldab.
P.K.: Üldjoontes ongi näitleja elu selline, et sul peab 
olema õnne, võimalusi ennast avada. Teatris ma vaa-
tan ka, et kõik on kahtlemata väga andekad ja kõiki-
des peitub midagi, aga iga kord, igas lavastuses see ei 
avaldu ja sul ei teki võimalust ennast välja pakkuda. 
Juhuste kokkulangevus on oluline selles mõttes, kas 
määratud roll sobib sulle ja kas need teemad sobi-
vad ja nii edasi. Tihtipeale loed teatris töötades sten-
di pealt, millisesse lavastusse sind on määratud, aga 
lavastuse sisu ei pruugi sind ennast üldse huvitada. 
Võib öelda, et Kinoteater hellitas väga ära – koos-
seis ja kõik need inimesed, kes seal on, see on lihtsalt 
nagu või sees töötamine.

Ometi vallandus hiljuti poleemika selle üle, et 
Kinoteater ei saa riigilt tegevustoetust. Miks ei 
peeta seda n-ö päris teatriks?
K.T.: See on võtnud aastaid, aga nüüd vist enam-vähem  
on hakatud pidama. Tüüpiline arusaam on, et nalja-
tegemise värk ei ole tõsiseltvõetav; tehakse vahet 
naljategemise ja päris teatri vahel. Aga mulle tundub, 
et arusaam Kinoteatrist on selles mõttes muutunud, 
kuigi Kinoteater ise sellest vist eriti ei huvitu. Asja te-
hakse hingega ja publikule, kes seda armastab.
 
Kinoteater on valdavalt meelelahutus ja huumor. 
Kas huumor on kunst?
K.T.: Kindlasti!
P.K.: Noo mitte alati. Huumor võib ka väga labane olla, 
aga kui seada kõrgemad eesmärgid, siis kindlasti on 
kunst. Läbi aegade on olnud põhiline, et on draama- 
näitlejad ja siis on komöödianäitlejad – lõhestatus, 
mida kiputakse rõhutama. Kui sa teed nalja, siis see 
ei ole kunst. Kunst on see, kui sa kannatad ja nutad ja 
kõigil on valus. See on püha.
K.T.: Üks märksõna Kinoteatri ja nende inimeste puhul, 
kes seal jätkuvalt enamikku projekte veavad, on uute 
vormide otsimine või pidev nende järele janunemine. 

Kui võetakse mingi teema, siis 
nad mõtlevad, kuidas teha seda 
vormis, mida nad ei ole veel ka-
sutanud. Neil on väga hea oskus 
ja võime teha seda intelligentse 
huumori võtmes. Ma arvan, et 
nalja teha on igal juhul raske. 
Nalja puhul on põhiline maitse- 
küsimus – ka nalja võib teha 
igapidi, aga samal ajal võib üldse 
teatrit teha igat moodi. Samas, 

ilma naljata, on ülihalba tõsist teatrit ka ikkagi ülipalju.
 
Kumba teil endal raskem teha on, kas tõsist teat-
rit või naljatükki?

tegelikult ära ei mahu. Ma suudan täpselt sama palju 
mõelda, kui suudavad mehed. (Võidukalt) Ja tihtipeale 
võib-olla isegi rohkem! (Kõik lõkerdavad naerda)
K.T.: Me tegeleme praegu ühe näidendiga 17. sajan-
dist, mille autor on Thomas Middleton. Ta kirjutas 
enda arvates tragöödia – selle nimi on „The Reven-
ger’s Tragedy”. Teoses on üks süütu naine, kelle üm-
ber käib jant, et kes kõik tahaksid temaga magada. Ja 
siis mehed kauplevad ta üle ja ema müüb ta maha… 
Näidendis on kõik naised kas hästi rumalad ja õelad 
või hästi süütud ja naiivsed – sellised karakterid. Ja 
meeste seas on tohutult palju selliseid tüüpe, kes 
otsustavad, mis tegelikult saab. Naiste elu keerleb 
nende meeste otsuste ümber. Kui me esimest korda 
lugesime seda, siis me ei saanud üldse aru, et see on 
tragöödia – see on täielik komöödia! See jauramine 
on nii naljakas seal, kuidas kõigega on nii üle pandud. 
Kui me seda nüüd kaks nädalat hiljem uuesti lugesime 
ja arutasime, et oot, kui vaadata nende naiste posit-
siooni seal ja suhtumist nendesse, siis see on tõesti 
ikkagi vist tragöödia. Ühesõnaga, me jõudsime ringi-
ga tagasi sinna, et tegelikult on tegu ikkagi väga tõsise 
tükiga, sest nende naiste saatus sõltub ainult sellest, 
kuidas mehed otsuseid vastu võtavad. Olgugi et see 
ei olnud kindlasti selles mõttes tragöödiana mõel-
dud. See on jabur! Aga üleüldiselt ma arvan, et terves 
inimeseksolemises on midagi tragikoomilist.
P.K.: Huumor on selle juures kõige parem valuvaigisti.
 
Ma ei hakka küsima teilt nii mõttetut küsimust, 
et kuidas on naisena nalja teha…
K.T.: Palju lahedam kui mehena!
P.K.: Jah, selle sa võid kirja panna! Samas on ju alati 
tore, kui mehed ka nalja üritavad teha, kuigi see ei tule 
neil alati välja… Aga ikka on tore, kui inimene püüab!

Inimestel on väga erinev huumorisoon. Milline on 
teie oma?
P.K.: Ma ütleks ikkagi, et ropp!
K.T.: Ei ole! Ma küll ei ütleks, et peamine vool ropp 
on. Minu meelest me isegi hoidume roppustest. Esi-
mene tingimus on see, et sa suudad enda üle naerda 
ega võta ennast mingil juhul ülearu tõsiselt. Vahepeal 
mulle tundub muidugi, et elus on see võib-olla juba 
liiga kaugele arenenud; et on asju, mida võiks natuke-
ne tõsiselt kaalutleda, kuna see piir, kus enam midagi 
tõsiselt ei võta, läheb vahepeal juba hõredaks. Kõik 
saabki tegelikult naljakas olla! Mingil hetkel, kui asjad 
on jumala pekkis, on kõik nali. Samas on see veidi sel-
line kaitsemehhanism, et kõik on hästi fun ja naljakas…
P.K.: Ei no, sa võid nimetada seda kaitsemehhanismiks, 
aga mingis mõttes see ongi inimeseksolemise üks alu-
seid. Ütleme nii, et sa ei saagi midagi tõsiselt võtta. 
Näiteks lähed õhtul koeraga jalutama, vaatad tähti ja 
saad aru, et sa ei ole tegelikult nii suur, kui sa arvad. See 
on mõõtmete tunnetus, mis sul tekib, kui sa puutud 
kokku loodusega – sul tekib arusaam oma väiksusest. 
Linnas olmeprobleemide keskel olles tundub, et kõik 
on õudselt oluline. Tegelikult ei ole! Tegelikult näitab 
see, et sa suudad selle üle naerda, et oled eluterve ja 
sul on vaimselt kõik korras – ja see omakorda tähis-
tab minu jaoks mingit intelligentsuse astet. Ja lõpuks 
muudab huumorisoon ka olme huvitavaks.
 
Elus tuleb pidevalt ette mingeid äpardumisi ja 
n-ö ebaõnnestumisi ja mulle tundub, et need on 
tihti naljade põhituum. Ja niisiis tekib aeg-ajalt 
küsimus, et kui üldse ei feiliks, siis ei saaks ju 
ka nalja. Kas hea huumorisoon annab mingi või-
maluse nendes olukordades siiski õnnestuda või 
vähemalt õigustuse pahatihti ebaõnnestumiseks?
P.K.: Fakt on see, et ma ei tea mitte ühtegi inimest, 
kes ei oleks kunagi feilinud. Ma olen saanud aru ainult 
sellest, et mõni inimene suudab seda paremini varjata, 
aga eksimine on ikkagi inimlik. Küsimus on selles, kas 
sa satud selle pärast masendusse või naerad selle üle.
 
Kuidas te ise oma elus mingitest väga piinlikest 
olukordadest välja olete tulnud?
P.K.: Minul on pigem nii, et kui juhtub väga piinlik asi, 
siis ma vaatan maha, ning kui see hetk on möödunud, 
siis mul tekivad alles tagantjärele lahendused. (Üht- 
äkki suurustlevalt) Aga muidugi enamjaolt ma olen 
ikka väga lahe naine ja suudan ikka ülihead nalja teha 
ja kõikidest olukordadest pigem ikka väga hästi välja 
tulla (naerab rahulolevalt)!

P.K.: Loodusega kokku puutudes 
tekib inimesel arusaam oma 

väiksusest. Linnas olmeprobleemi-
de keskel olles tundub, et kõik on 

õudselt oluline. Tegelikult ei ole!

P.K.: Huumor on inimeseksolemi-
se tragikoomilisuse juures kõige 

parem valuvaigisti.

ISEENDA ÜLE TULEb  
OSATA NAERDA
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< eelneb

K.T.: Issand kui piinlik…
P.K.: Ja see kõik oli nii halb!!! Ja samal ajal kui ta näpuga 
mulle näitas, istusin ma lihtsalt kangestunult, sest mina 
ju ei otsinud oma telefoni! See punastamine on põhi-
line piinlikkuse tekitaja mu elus! Ma ei suuda seda kui-
dagi kontrollida ja neid situatsioone on kordades veel.
 
Punastamist ei saa tõesti takistada, aga kuidas te  
suudate iseenesest laval närvi säilitada, kui astu-
te üles mitmesaja- või lausa mitmetuhandepeali-
se publiku ees? Kuidas te seal rahulikuks suudate 
jääda?
P.K.: See on seesama asi, millest me alustasime, et 
miks on rohkema kogemusega näitlejaid tihtipeale 
huvitavam vaadata, sest neil on kõigele lisaks mingi 
närvitaluvuse aste, mida on kogenenumana lihtsam 
saavutada. Samas on alati mingi närv – see ei ole ku-
nagi nii, et lähen lavale ja lihtsalt teen. Esietendusel 
on närv, reaetendusel on närv… Teinekord võib rea- 
etendustel isegi hullem närv olla kui esikal! See ole-
neb häälestatusest või enesekindlusest või sellest, 
kuidas sa oled oma rolli ette valmistanud ja kas sa 
oled kindel, kuidas sa lavale lähed. Aitavad eeltöö ja 
piisavalt tugev ettevalmistus; et sul on millelegi toetu-
da. Aga kui tegime esimesi etendusi oma stand-up’iga, 
siis mäletan, et esietendusel mõtlesin siiralt omaette, 
et miks ma seda endale teen. Miks ma otsustasin nii, 
et lähen nüüd lavale ja hakkan nalja tegema? Mis haige 
vajadus on ennast teiste inimeste ees lolliks teha?!
K.T.: See on fookuse küsimus. Kui ma ei tea täpselt, 
mida mängima lähen, siis see tekitab närvi. Kui fookus 

on selge ja tead, mida tegema lähed, siis ei olegi seda 
hetke või võimalust närvi minna.

Kui jätkata korraks tõsisemate teemadega, siis 
mis teile viimasel ajal korda läheb?
K.T.: Mulle läheb korda see apaatsus, milles me elame. 
Tundub, et praegusel ajal, mil paistab valitsevat suur 
segadus ja üleüldine kaos, on inimesed kuidagi tuimaks 
tõmmanud, selle asemel et lahendusi otsida või midagi 
muuta. Ma ise muutun samamoodi täiesti tuimaks – ma 
ei jaksa ega suuda nende suurte jõududega võidelda. 
Global despair, üksindus ja individualism.
P.K.: Nõus, see tuimus ja kiretus on kõige suurem 
probleem ka minu jaoks. Ma näen sellist mugavuses 
olekut väga palju ja tajun seda ka enda puhul. Ma ei 
ole sellest puhas. Mind paelub ennemini inimene, kel-
lega meie maailmavaated ei pruugi kattuda, aga kes 
vähemalt usub millessegi ja kellega saab üldse mingi 
arutelu tekkida.
 
Mulle tundub just vastupidi, et paljud inimesed 
usuvad väga kirglikult oma arvamusse.
P.K.: Ei no selles mõttes muidugi, et kui sa saad vabalt 
kommenteerida igasuguseid asju, ilma et peaksid oma 

K.T.: Kõige lahedam on see, kui sa suudad neid hetki 
endale ja teistele teadvustada. Olla nii, et „Jap! Nii, 
nüüd on see hetk! Ojaa – siuke asi juhtus praegu!”. 
Selle asemel et häbeneda, mängi kohe suureks!
P.K.: Teed selles olukorras kohalolekukontrolli ja an-
destad endale kohe. Ei hakka endast halvasti arvama –  
ei peksa ega karista ennast kohe mõttes, vaid õpid 
läbi kohaloleku sellest olukorrast midagi. See on üks 
täiskasvanu tunnuseid, et suudad lahendada olukor-
di äärmustesse laskumata – suudad leida kesktee ja 
edasi minna.

Aga ikkagi, kas teile meenub mõni seik, mis on 
teis viimasel ajal mingit tohutut pikaajalist piin-
likkust valmistanud?
K.T.: Mul, elades parasjagu teises kultuuriruumis, juh-
tub üle päeva midagi nii piinlikku, et ma ei jõua ära imes-
tada. Aga õnneks olen keskkonnas, kus suudan koos 
teistega selle üle naerda. Ma olen harjunud inimes-
tele mõista andma, et minu üle on lubatud naerda –  
ma ei võta ennast ausalt öeldes liiga tõsiselt. Nalja 
saab praegu ikkagi põhiliselt seoses keelega. Või liht-
salt asju on võimalik väga erinevat moodi tõlgenda-
da. Alguses ma tõesti tundsin ülipalju piinlikkust, aga 
nüüd juba kuidagi veidralt naudin seda. Nii et see on 
praegu läbiv teema mu elus!
P.K.: Mul on selline asi, et ma ei suuda punastamist 
ohjeldada. Ja ma punastan isegi sellises situatsioonis, 
kus mina ei ole milleski süüdi, aga mul hakkab näiteks 
häbi kellegi teise pärast. Mul juhtus selline asi, et olin 
teatris – see oli selline poolimprovisatsiooniline asi 

Linnateatris – ja minu kõrval istuval naisterahval hak-
kas kotis telefon helisema. Üks näitleja pidas samal 
ajal monoloogi ja katkestas selle, kuna kogu tükil oli 
avatud kontseptsioon ning nad ei pidanud mingitest 
kindlatest reeglitest kinni pidama, vaid neid lõhkuma.
K.T.: (Kõlava umbusuga hääles) Linnateatris?! Mis tükk 
see oli selline?
P.K.: See oli „Nii see on (kui teile nii näib)”. ( Jätkab 
elavalt seletamist) Ja siis Rain Simmul pidas mono-
loogi ja samal ajal minu kõrval oleval naisel telefon 
helises kotis. Ja järsku jäid kõik vait ja Rain Simmul üt-
les, et hästi, ta siis katsub edasi rääkida… sest telefon 
samal ajal kogu aeg helises ja naine otsis seda kotist, 
korrutades „Issand kui piinlik, issand kui piinlik” (kõik 
naeravad). Ta ei leidnud telefoni üles, mina seal kõrval 
tundsin, kuidas mul veri tõuseb näkku. Keegi ei saa-
nud aru, kust see helin tuleb… Või noh, umbes said, 
aga kes see konkreetne inimene on, polnud päris 
täpselt selge. Elisabet Reinsalu ütles siis, et vaatame 
ikka kõik koos, kelle kotis ja kelle telefon see heliseb. 
Minul läks nägu sellest täiesti tulipunaseks, mille pea-
le Elisabet ütles kõva häälega: „Vaadake, see on see 
senjoriita, kes on näost punane!” Aga see ei olnud 
minu telefon!!! See kõik oli nii õudne ja nii piinlik…

nime ja näoga mõtteid kehastama ja reaalselt nende 
eest seisma, siis loomulikult on väga palju selliseid! Ma 
olen saanud nendelt inimestelt väga palju tagasisidet!
K.T.: (Naerab) Nimetagem seda tagasisideks!
P.K.: Sellist põhimõttekindlust või mingite asjade 
eest seismist kohtab üsna vähe. Just reaalses kontak-
tis. See, kui keegi kommenteerib kuskil, ei ole minu 
mõistes reaalne diskussioon. Internetis toimuv on 
kardinate taha varjumine – seal karjumine, peksmine 
ja võimlemine, see ei ole huvitav! Vanasti kutsuti ikka 
duellile – nüüd kisatakse kuskil õhus…
K.T.: …et oldaks millegi nimel valmis võitlema ja mil-
legi eest seisma, isegi kui mingi aja pärast võib avas-
tada, et see oli täiesti vale asi, mis on ka jumala okei.
P.K.: Täpselt! Ega see ei tähenda, et kui sa oled mille-
gi eest võidelnud ja siis aru saanud, et see oli vale… 
vähemalt sa oled jõudnud kuhugi, oled midagi läbi 
elanud endas ja sinu sees on mingisugused protsessid 
toimunud. Ega see, kui inimesed omavahel vaidlevad 
või närvi lähevad, ei ole halb, vaid pigem tervitatav! 
See on igal juhul parem sellest, kui öeldakse lihtsalt, 
et natukene halb on olla küll, aga küll ma ära kannatan. 
Sellist asja ma kohtan Eestis palju, sest jube mugav 
on istuda kodus ja vaadata Netflixist mõnda sarja ja 
teki alla puuksu lasta. Kui ei huvi-
ta ühiskond, poliitika, kunst, siis 
omaenda elusse puutuv võiks 
ikka huvitada!

Kes või mis on teile Eestis vii-
masel ajal tehtud huumorist 
enim meeldinud?
P.K.: Pean ütlema – aga otseselt 
üldse ei rõhu sellele –, et minu 
viimase aja üks suurimaid teat-
rielamusi oli „Väljaheitmine” 
Draamateatris. Suur tänu läheb muidugi kõigile näit- 
lejatele eesotsas Kristo Viidinguga, kes tegi fantas-
tilise rolli, aga lavastuslikult mulle nii tohutult meeldis 
selle lavastaja (Hendrik Toompere jr – H.T.) maailm – 
kui lahedalt kerge suhtumine tal on. Mul on tihtipeale 
tunne, et kui keegi teeb mõne lavastuse, siis see kõik 
on hästi tõsine ja hästi tähtis ja oluline, aga see konk-
reetne lavastus kannab endas nii tohutut kergust, 
jaburat absurdi ja mingit väga-väga võluvat maailma-
tunnetust. Seal oli nii väga head huumorit kui ka päris 
palju tõsiseid teemasid.

Aga ka „Eesti laul” – Ott Sepp ja Märt Avandi, kes 
suudavad selliseid suurformaate juhtida. Olles en-
diselt täielik „Tujurikkuja” fänn, oli tore taas nende 
käekirja näha. Jumal tänatud, et need mehed meil on.
K.T.: Ma olen saanud korduvalt hüsteeriliselt naerda, 
vaadates Mattias Naani. See stiil ja need teemad, 
millest ta räägib, ei ole üldse minu maitse, aga ta suu-
dab teha seda nii võluvalt. Tõesti on südamesse pu-
genud. Lavastustest meenub Smedsi/Lángi/Ulfsaki 
„Just Filming” – polnud just teab mis naljatükk, aga nii 
palju äratundmist, muigamist ja 
sügavust. 
 
Mis on teie hea vaibi allikas?
P.K.: Sõbrad!
K.T.: Tahad, ma ütlen sama? Ma 
ütlen ka sõbrad, aga ma mõtlen, 
et mis veel on… Raske töö ja 
palju trenni.
P.K.: Huumor eeldab, et sul on 
mingite inimestega side. Selline 
mahlakas huumor tekib ikkagi nende puhul, kelle va-
hel on mingi ärev energia. Täpselt samamoodi tee-
megi Kataga neid asju, sest ta on mu sõber ja meil on 
omavahel mõistmine, mida mul tavakolleegiga ei ole. 
See eeldab teatavat vabadust ja aktsepteerimist, et 
mina olen selline, nagu mina olen, ja sina oled selline, 
nagu sina oled.
 
Algab elav arutelu, kas Piret võib võtta veel ühe joogi. 
Kata õhutab tagant, et ta võtaks kõike, mida ta iganes 
tahab. Jutt läheb sujuvalt üle jauramiseks – samal ajal 
kui Piret kohvikus oma koera korrale kutsub, hakatak-
se arutama Olümpia hotelli spaasse mineku üle. Kata ei 
suuda ühtlasi ära imestada, kuidas kogu ta möödunud-
õhtusest glamuurist on jäänud järele vaid hapukurgipur-
giga katkine kilekott tema käes. Mina naeran ja taipan 
ühtlasi, et iga naljategija jaoks on ilmselt ikkagi oluline ka 
publik, kes naljale pihta saab.

P.K.: Fakt on see, et ma ei tea 
mitte ühtegi inimest, kes ei oleks 
kunagi feilinud. Mõni inimene 
suudab seda paremini varjata, 
aga eksimine on ikkagi inimlik.

K.T.: Ma olen harjunud inimes-
tele mõista andma, et minu üle 
on lubatud naerda – ma ei võta 
ennast ausalt öeldes liiga tõsiselt.
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ja milles šokikoomik tundub pedofiiliat õigustavat. 
Kergemeelne naljatlemine lapseahistamise teemal 
oli siiski tabu, mis osutus Yiannopoulosele saatusli-
kuks, lõpetades tema veerandimiljonilise raamatudiili  
Simon & Schusteri kirjastusega. Kadusid ka kutse tul- 
la esinema Ameerika konservatiivide kogunemisele  
CPAC ja töökoht paremäärmuslikus Breitbarti por-
taalis. Aktsepteeritava piire ületas ka prantsuse koo-
mik ja poliitaktivist Dieudonné M’bala M’bala, kes 
mõisteti süüdi oma stand-up’i käigus väljendatud anti-
semiitlikus ja rassistlikus vaenukõnes.

Mida arvata asjast Eesti konteksti arvesse võttes? 
Siinmail on kasutatud huumorit rassistliku diskursu-
se kinnistamiseks, kui mõelda näiteks „Kreisiraadio” 
kurikuulsa neegriklipi peale või vaadata tele-show „Su 
nägu kõlab tuttavalt” raames toimunud mustanaha-
liste artistide parodeerimist, mille puhul on ainsaks 
elevust tekitavaks asjaoluks piinlik blackface. Viimati 
nimetatust ning ka huumori kaudu soostereotüüpide 
taastootmisest ja privileegide kinnistamisest Eestis 
kirjutasid Feministeeriumis tabavalt Maari Põim ja 
Kadri Aavik1. Naise stereotüpiseerimist naljade va-
hendusel, mida tehakse Eestis ohtralt, on uurinud 
näiteks Liisi Laineste2.

Hea on samas tõdeda, et näiteks naistevastase vägi- 
valla puhul on naljategemise sotsiaalse lubatavuse pii- 
rid siiski ahenemas sedavõrd, 
kuivõrd teema tõsidust ühis-
konnas tajutakse. Tsiteerin pre- 
sident Kersti Kaljulaidi 24. 
veebruaril: „Ärge valige inimesi, 
kes koduvägivalla teemal suu-
davad genereerida vaid mõne 
labase nalja. Ärge naerge ja ärge 
valige.” See ongi kõige parem 
soovitus. Ärge lihtsalt naerge 
asjade üle, mis pole tegelikult ju 
kuigi naljakad, ärge jagage, ärge 
pöörake tähelepanu. Pigem siis 
naerge nende üle, kes labaseid 
seksistlikke, rassistlikke või ho-
mofoobseid nalju teevad või õigustavad. Näiteks presi- 
dendi sõnavõttu labase naljaga kommenteerinud suhte- 
korraldaja üle.

tõmbamine nalja kujul esitatud tahtliku ja kahjuliku 
vaenukõne ning sõnavabadusega kaitstud poliitilise 
satiiri vahele on väga keeruline ning eeldab konteksti- 
spetsiifilisust.

HUUMOR võIMESTab

Vähemusgruppide ja naiste üha suurema võimesta-
mise tulemusel julgevad nad aina enam vastu astuda 
süsteemsele diskrimineerimisele ja sotsiaalsetele 
struktuuridele, mis neid alla on surunud. Pikaajalised 
võitlused tunnustuse eest on hakanud üle maailma 
vilja kandma, kuigi pikk tee on veel käia. Oma osa 
on mänginud siin kahtlemata ka huumor, mis on ai-
danud allasurututel ennast kehtestada ja seksismile/
homofoobiale/rassismile ning muule sarnasele vastu 
astuda. Progressiivse salliva maailmavaate levikule on 
aidanud kaasa muu hulgas ka USA liberaalsed poliit-
komöödia-show’d, mida veavad või on vedanud Jon 
Stewart, Samantha Bee, Trevor Noah, John Oliver 
ja Stephen Colbert. Stand-up-komöödias on samuti 
vähemuste hääl kuuldaval olnud ning sageli on ko-
möödia kattevari pakkunud võimalusi rääkida otse 
ja ausalt sotsiaalsetest probleemidest, nagu homo- ja 
transfoobia, rassism ning seksism, ning nalja kaudu 
stereotüüpe murda ja kiusajatele neid naeruväärista-
des vastu astuda.

Olukorras, kus ühiskondlik debatt muutub sotsiaal-
meedia ajel üha emotsionaalsemaks, omandab huu-
mor kui üks peamine emotsionaalse eneseväljendu-
se viis eriti olulise rolli ka demokraatia ja ühiskonna 
arenguteel üldisemalt.

Viimastel USA valimistel kasutati oskuslikult sotsiaal-
meediat, luues Pepe the Frogi taolisi internetimeeme,  
mis said alguse nn GamerGate’ist ja tipnesid alt-right- 
neonatside triumfiga USA presidendivalimistel. Must 
huumor, libauudised, vaenukõne ja poliitika segune-
sid Twitteris ja Facebookis kiiresti ning levisid eel-
kõige niigi peavoolu suhtes skeptiliselt meelestatud 
libertaaride või nihilistide seas, kes leidsid ennast 
järsku sotsiaalmeedia abiga tugevamalt positsioonilt 
kui kunagi varem. Ja neil jätkub virtuaalruumis julgust 
enda võimu kõige haavatavamate vähemuste vastu 
kasutada, et oma privileege kaitsta.

ÜHISKOndLIK HUKKaMõIST  
aITab
Samas on ka siin naljal mingi piir, eriti kui see jõuab pea-
voolu teadvusse. Alt-right-liikumise ja GamerGate’i  
kaanestaari Milo Yiannopoulose kogu karjäär oli ehi-
tatud üles feminismi, geide ja mustanahaliste õiguste 
eest võitlejate ning transsooliste šokeerivale naeru-
vääristamisele. Ta oli meedia jaoks huvitav, sest pro-
votseeris meelega ning kruvis seega pidevalt pinget. 
Yiannopoulose tähelennu lõpetas salvestis, mille üks 
teismeline tüdruk oli netiavarustest välja kaevanud 

Naljad mõjutavad maailma rohkem, kui arvatakse. 
Naljal võib olla mitu funktsiooni: poliitilise satiiri vor-
mis on see demokraatiale eluliselt oluline, see võib 
anda võimaluse rääkida tabuteemadest, see võib kin-
nistada või muuta üldlevinud tõdesid või arvamusi.   

Šokeeriv huumor on olnud alati üks žanri olulisimaid 
liike. Aristokraatide nali oma erinevates variatsiooni-
des on ehk kõige ehedam näide huumorist, mis on 
äärmiselt rõve ja mille eesmärk on võimalikult šokee-
rival kombel ületada ühiskonna sotsiaalse taluvuse 
piire. Paraku on tänapäevases maailmas üha vähem 
tabusid, mis võiksid kedagi räigelt šokeerida. Oma roll  
on siin (sotsiaal)meedial, millel on üha suurem üldisi  
moraalinorme lõhkuv mõju, sealhulgas sellistel tele- 
sarjadel nagu „Perepea” („Family Guy”), „South Park”  
või „Drawn Together”, mis oma parematel aegadel 
olid naljakad eelkõige šokiväärtuse tõttu. Tänapäeval 
ei šokeeri ka väga vulgaarne huumor enam eriti keda-
gi, sest see on lihtsalt nii tavaline.

Selle asemel on šokifaktor kõrge hoopis selliste uute 
sotsiaalsete tabude nagu rassism või seksism puhul. 
Siin on ka lihtne provokatsioonidega liiga kaugele 
minna. Vaevalt keegi tõsimeeli arvab, et juutuuber 
PewDiePie tahtis antisemiitlikku nalja teha, aga nii tal 
kahjuks oma vastuolulises videos välja kukkus. You-
Tube on hea näide sellest, kuidas sotsiaalmeedia ma-
jandusmudel juhib sealseid staare clickbait’i eesmärgil 
üha enam lubatavuse piire kompama.

KUHU TõMMaTa PIIR?

Kui juutuuberid ja šokikoomikud teevad nalja pigem 
nalja enda või populaarsuse pärast, siis keerulise-
maks muutub olukord poliitilise huumori puhul, mille 
eesmärk ei ole enam nali, vaid konkreetse poliitilise 
ideoloogia või maailmavaate toetamine või vastus-
tamine. Ühest küljest mängib humoristlikus võtmes 
esitatud poliitiline kriitika demokraatlikus ühiskonnas 
äärmiselt olulist rolli, sest see ei lase valitsejatel en-
nast liiga tõsiselt võtta. Poliitilises diskussioonis pakub 
huumori kasutamine ka võimalust kattevarjuks, sest 
naljamehelt ei eelda keegi ju suurt tõsiseltvõetavust, 
ent tema sõnum võib jõuda paljude inimesteni ning 
resoneerida seal paremini kui ühegi poliitiku oma. Sa-
geli on esimesed autoritaarsusele kalduvate valitseja-
te ohvrid just naljamehed, kes poliitikuid parodeeri-
vad ja naeruvääristavad. Riik, mis hakkab koomikuid 
nende naljade pärast vangi panema või muul moel 
taga kiusama, pole kuigi vaba või demokraatlik.

Teisalt on poliitilisel huumoril, mis on suunatud vähe- 
muste või ühiskonnas allasurutud gruppide vastu, ka 
ohtlikke stereotüüpe kinnistav ning taastootev roll.  
Osaliselt võib see olla teadmatusest, aga osalt ka 
pahatahtlikkusest. Naljade aktsepteeritavus sõltub 
ka vähemusgruppide marginaliseeritusest, näiteks 
Eestis on juutide, romade või mustanahaliste üle nal-
jatamine suhteliselt aktsepteeritav, samas kui vene- 
laste või naiste suhtes ollakse veidi tundlikumad. Piiri 

Ärge lihtsalt naerge asjade üle, 
mis pole tegelikult ju kuigi nalja-
kad, ärge jagage, ärge pöörake 
tähelepanu. Pigem siis naerge 
nende üle, kes labaseid seksist- 
likke, rassistlikke või homofoob-
seid nalju teevad või õigustavad.

1 Aavik, Kadri; Põim, Maari 2015. Alandamine kui isiku- 
pärane stiil? – Feministeerium, 05.11.

2 Laineste, Liisi 2012. Women in Estonian jokes. – Estonia 
and Poland: creativity and tradition in cultural communi- 
cation. Vol. 1: Jokes and their relations. Tartu: Eesti Kirjan-
dusmuuseumi Teaduskirjastus.

KEDA KAITSEb  
HUUMORIPOLITSEI?

Huumorietiketti pole keegi kontekstispetsiifilisuse tõttu kirja pannud, kuid 
multikultuurses ühiskonnas, kus otseselt rassistlikud, seksistlikud ja homo-
foobsed väljendused on põlu all, tasub endalt üha rohkem küsida, kas ja millist 
nalja üldse tohib teha.

Kari Käsper

Kari Käsper juhib enda 
asutatud Eesti Inimõiguste 
Keskust ning õpib ja õpetab 
TTÜs. Oma töös tegeleb ta 
igapäevaselt inimõiguste, sh 
väljendusvabaduse ja võrdõi-
guslikkuse, teemadega.

Foto: Erakogu
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neisse mõtteraamistustesse, aga erinev publik on nõus  
loobuma oma hinnangutest erineval määral olenevalt 
nende puhul kehtivatest kultuurilistest ja sotsiaalse-
test normidest. Tähtsaks osutuvad ka tabud – mõne 
jaoks on tabuteemaks religioon, eriti selle karika-
tuurne kujutamine (nt poleemika Muhamedi kuju-
tavate karikatuuride üle), teistel on raske näha mi-
dagi naljakat näiteks seksistlikes anekdootides, mida 
räägitakse teleekraanil või õhtusöögilauas. Kuigi nalja 
potentsiaalne naljakus või agressiivsus ei peitu ainult 
anekdoodis ja kuulajaskonna eelistustes, vaid ka selle 
esitamise kontekstis (näiteks on suur vahe, kas ras-
sistlikke nalju räägib sihtrühm enda kohta või esitab 
nalja kõrvalseisja), võib mingil määral ka ainult nalja 
teksti põhjal oletada, kui suur on võimalus, et tekst, 
mis balansseerib lubatu ja lubamatu piiril, võib haava-
ta mingit osa auditooriumist. Aina enam on olukordi, 
kus nalja objekt ja subjekt ei jaga, õigemini ei soo-
vi jagada samu huumorieelistusi. Põhjuseid on mitu. 
Objektile võib esiteks näida, et mingi huumoritekst 
tundub laiemas poliitilises ja kultuurilises kontekstis 
rünnakuna nagu Muhamedi karikatuuride või Charlie 
Hebdo puhul. Selline naljategemisviis võib ka olemus-
likult võõras olla, st nali jääb mingi osa jaoks täiesti 
varjatuks, nagu juhtus „Borati” tõlgendusega Kasahs-
tanist, millele Kasahstani valitsus vastas neljalehekül-
jelise reklaamtekstiga The New York Timesis, mis 
kummutas Borati väited mustlaste püüdmise, kitse-
peksmise, hobuseuriini joomise jms kohta ning rõhu-
tas riigi eesrindlikkust demokraatia, hariduse ja nais-
te õiguste vallas. Praeguses maailmas on aina suurem 
võimalus, et erinevad kultuuri- ja huumoritraditsioo-
nid puutuvad ja põrkuvad kokku, sest naljad jõuavad 
interneti kaudu kaugemate auditooriumiteni. 

naLI KUI väIKE REvOLUTSIOOn 

Kuigi globaalsest mõõdust esialgu kaugel, oli ka Ees-
tis oma huumoriskandaalide potentsiaal olemas. 
„Tujurikkuja” näitas eestlastele mitu aastavahetust 
järjest, millised me paistame kõverpeeglis ja kus on 
meie väikse, aga visa ühiskonna valukohad. Sageli on 
huumoriga nii, et kui sõnum on emotsionaalselt liiga 
oluline, võib huumor olla närviliselt puine. Parim huu-
mor tuleb turvatsooni piirilt – see on mäng hirmuga, 
mitte sellega tegelikult silmitsi astumine. Rahumeelne 
kooseksisteerimine saab võimalik olla ainult juhul, kui 
kõikidel etnilistel gruppidel on turvatunne, st neid ei 
ohustata otseste vägivallaähvardustega ega integree-
rumisettepanekutega (nt õppi-
ge keel ja kultuur ära, siis võite 
siin elada), aga ka mitte näiteks 
naljadega – ei otseselt nalja ob-
jektina ega ka kaudselt, sundi-
des neid oma huumorihinnan-
gutes eri pooltele koonduma, 
pannes ühed endaga koos naer-
ma ja teised kulmu kortsutama.

 Huumor aga jääb ikka huumoriks ning vohab eriti 
innukalt just tsensuuri tingimustes. Kõige enam te-
kitavad vastakaid tundeid teemad, mis on ühiskon-
nas maha vaikitud või alla surutud. Seda kinnitavad 
ilmekalt ka „Tujurikkuja” suurimad publikumagnetid: 

on anekdoote, mida paarkümmend aastat tagasi oleks 
tajutud kui poliitilisi, kuid mis on praeguseks kaota- 
nud oma poliitilise konnotatsiooni. On vaieldav, kas 
nali muutub seeläbi just apoliitiliseks (nali jääb ju sõ- 
nastuselt samaks ja on vähemalt „mäletatavasti” po-
liitiline), aga nõukogudeaegne kõikehõlmav ja vaielda-
matu poliitilisus on kadunud ning rääkijad on sellest 
distantseerunud. Etnilised naljad, kus pilatakse näi-
teks venelast ja tšuktši, ei sisalda enam implitsiitset 
poliitilist rollijaotust (venelane = võimuesindaja ja 
„ülem” vs. tšuktš = „alluv”), vaid omab allolevas Delfi 
Naljalehest pärit näites pigem seksuaalset tähendust.

Venelane ja tšuktš karvupidi koos. Ligineb miilits: 
„Milles asi?”
„Vot selgitame siin, kes on Tšukotka peremees.”
„Olgu, kongis selgitate!”
Järgmisel hommikul: „Noh, tegite selgeks?”
„Jah,” vastab tšuktš, „venelane on peremees, mina 
aga perenaine…”

RIIKIdEÜLESEd HUUMORI- 
SKandaaLId
Tänapäeval annab naljadele tooni ülemaailmne huu-
moriringlus internetis. Kulutulena levivad kummasta-
vad, parodeerivad ja lapsikult naljakad mobiilisalves-
tised, loomavideod jms. Nende näiliselt naiivsemate 
žanrite kõrval leiavad kajastamist ka poliitilises plaa-
nis aktuaalsed päevateemad, näiteks Putini kadu-
mine märtsis 2015, mis ajendas poliitilist folkloori 
looma nii inglis- kui ka venekeelses kultuuriruumis, 
Brexiti-järgne huumorilaine või Donald Trumpi vali- 
mine USA presidendiks kui siiani kestev ammenda-
matu naljateema.

Internet on tänapäeval ka koht, kus küpsevad riigi- 
piire ületavad huumoriskandaalid, isegi kui nende füü-
siline alguspunkt on paikades, millest me enne suu-
re tõenäosusega palju ei teadnud. Rahvusvahelistes 
huumoriskandaalides räägivad kaasa eri kultuuride 
ja väärtushinnangute esindajad, sest tsenseeritus on 
ühtlasi reklaam ning globaliseerituse tingimustes on 
marginaalsus väga suhteline ja muutlik nähtus; info 
võib liikuda kiiresti tsentrisse ja resonants jõuda suur-
te hulkadeni. Küsimus, millest võib nalja teha ja mil-
lest mitte, on tõusnud viimasel aastakümnel globaal-
selt avaliku arutelu teemaks. Sellest, et Taani ajaleht 
Jyllands-Posten avaldas 2005. aastal karikatuuriseeria 
Muhamedist, sai alguse esimene riikideülene huumori- 
skandaal, millel olid tõsised majanduslikud ja polii-
tilised tagajärjed. See ei jäänud viimaseks – traagi- 
lisimaks sarnastest näidetest on veresaun Charlie 
Hebdo toimetuses. Nende skandaalide ühisnimeta-
ja on huumor, mis tundus publikule kohatu ja solvav. 
Esmajoones puudutab see pilkeobjekti valikut, kuid 
vaielda võib ka (paroodia) vormi, keelekasutuse ja 
muude stiilivõtete üle. Huumori ja solvangu piiril 
balansseerivate huumorijuhtumite kirjeldamine aitab 
seletada huumoripoliitikat: mis üldse on huumor ja 
mis juhtub, kui inimeste huumoritõlgendused lähevad 
omavahel vastuollu. 

Vahel on nalja mittemõistmine seotud erinevate väär- 
tushinnangutega, mida nalja rääkija ja tema publik olu-
liseks peavad. Huumor nõuab mängulist suhtumist  

Erinevaid huumoritraditsioone on sama palju kui kul-
tuure, näiteks läänemaailmas on olnud alati popu-
laarne etniline ja poliitiline pilge, Jaapanis jumaldatak-
se füüsilist lihtsat huumorit, teistest seisavad eraldi 
juudi ja briti huumor. Giselinde Kuipers on oma uuri-
muses heast ja halvast huumorist kirjeldanud, kuidas 
ka selline lihtne ja süütu huumorižanr nagu anekdoot 
võib omada eri kultuurides erinevat sotsiaalpoliitiliselt 
motiveeritud staatust: Hollandis peetakse seda töö-
lisklassi madalaks lõbuks, samas kui Ameerika demo-
kraatialembeses kultuuriruumis tuntakse ja teatakse 
anekdoote nii tehasehoovides kui ka Valges Majas1. 
Aga huumoritraditsioon ei sedasta ainult seda, mille 
üle ja kuidas me oleme harjunud nalja tegema. Selles 
pannakse vaikimisi paika hea ja halva huumori piirid. 
Need piirid on pidevas, kuigi aeglases ja märkamatus 
liikumises, muutudes koos huumoriga. Aeg-ajalt teeb 
mõni kohatu nali või solvav esitus meile need nähta-
matud piirid üsna ebamugaval moel puust ja punaseks 
ette. Meie teele kerkivad ootamatult takistused, mis 
näitavad, et sugugi mitte kõigest ei saa igal pool ja ala-
ti aktsepteeritavat naljateemat. Näiteks palju kiitust 
ja laitust saanud „Tujurikkuja” aastavahetussketšid 
on tegelikult osake meie eesti huumoritraditsioonist 
ning äärmuslikud reaktsioonid tujurikkujate loomin-
gule on üsna ootuspärased.

anEKdOOdI dEPOLITISEERUMInE

Kohates tänapäeval üha uuesti neid vanu anekdoote,  
mille kõrghetked jäid kusagile nõukaaega, võib tun-
duda, et kontekstispetsiifilisus pole naljade leviku pu-
hul esmatähtis – ikka on mõned läbivad teemad, mis 
on alati naljakad, olgu nendeks siis võimukandjate 
tühisus või sotsiaalse lumpeni rumalus. Sotsiaalselt 
meist ülemaid ja alamaid tehakse naerualusteks, et 
vähendada distantsi ja pinget kõrge ja madala, rikka 
ja vaese vahel.

Esimestes eestlaste suust üles kirjutatud naljandites 
naersid talupojad (kadaka)sakste peenutsemise või 
härrade ülbuse üle (rohkelt näiteid on J. M. Eiseni 
kogutud rahvanaljade hulgas).

Mõisaherra tahtnud, et töömehed teda nähes müt-
sid peavad maha võtma.
Mehed viimaks kavalat nõu pidama, kudas mütsi 
mahavõtmisest lahti peaseda.
Korra läinud herra jälle väljale kündjate juurde. 
Kündjad ei võta mütsisid peast.
Herra kisendand: „Mütsid maha!”
Teomehed seda kuuldes lasknud kõik püksid maha.
Herra vihastanud, läinud väljalt ära.
Sest saadik ei hüüdnud enam iialgi „Mütsid maha!”.

 
Kodanikud irvitasid karikaturistide terava sule vahen-
dusel nii riigitegelaste kui ka ühiskonnaheidikute üle 
ka esimese Eesti Vabariigi ajal ilmunud pilapiltides. 
Köögilaudade ääres kõikjal üle Nõukogude Liidu rää-
giti anekdoote, mis olid tol ajal pilgeni politiseeritud, 
olgu siis tegelasteks poliitikud, tavainimesed või isegi 
loomad, pilke objektiks olid ikka vaid ühiskonda valit-
sevad jõud. Pärast idabloki lagunemist depolitiseerus 
ka anekdoot – etniliste naljade hulgas on nüüd vä-
hem poliitilisi anekdoote kui enne, või teisiti öeldes 

Liisi Laineste

Kuigi nali on olemuslikult ajastu-, konteksti- ja kultuurispetsiifiline, on hea huumori tunnuseks 
olnud alati normide lammutamine ja sisemise tsensuuri piiride kompamine. Tänu sellele on 

globaliseerumisega kaasnevad kultuurikonfliktid avaldunud paljuski huumoririndel.

ÜLDSE POLE NALJAKAS! HUUMORI- 
TRADITSIOONIST JA TSENSUURIST

Parim huumor tuleb turvatsooni 
piirilt – see on mäng hirmuga, 
mitte sellega tegelikult silmitsi 
astumine. 
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gi nende naljadele. Samas 
on huumoril ühiskonnas üli-
malt positiivne maine – „hea 
huumorimeele” olemasolu 
rõhutatakse meeldivate kol-
leegide, elukaaslaste, heade 
sõprade ja usaldusväärsete 
poliitikute juures. Huumori- 
kultus põhjustab olukorra, 
kus kõige naeruväärsem osa  
ühiskonnast pole lihtsalt üks-
kõik milline vähemus, vaid  
need, kes kaasa ei naera. 
Ohver ei naera tema kulul 
tehtavate naljade üle, ja kui 
ta oma negatiivset hinnan-
gut (hea ja halva maitse pii-
ril balansseerivale) „naljale” 
välja näitab, on ta saatus olla 
veelgi teravama pilke ohver. 
Nalja mittemõistmine tõm-
bab mainele täielikult vee 
peale.

On arvamusi, mille koha-
selt huumor lammutab nor-
me, provotseerib, irvitab 
avalikult pühade väärtuste 
üle jms (viitan tuntud tsitaa-
dile George Orwellilt, mille 
kohaselt on iga nali väike 
revolutsioon), aga huumo-
rit võib näha ka korraloo-
mise efektiivse tööriistana, 
sest pilge osutab esmajoo-
nes kõrvalekalletele, mille 
üle enamik nalja ajel valjult 
naerab, et siis taas oma 
normaalsuse juurde taga-
si pöörduda. Huumorist 
tsensuurini polegi väga suur 
samm. Tsensuur hoiab ühis-
konda kontrolli all, paneb 
paika lubatu ja lubamatu, 
aga see piir ongi koht, kus 
pesitseb huumor. Tsensuuril 
on aina laiem haare ja oluli-
sem roll tänapäeva lääneli-
kus ühiskonnas. Maailm on 
globaliseerumas, inimeste 

teadmised oma õigustest ja õiguste rikkumisest suu-
renevad ja kasvab ka oht, et väljaöeldu võib kellegi 
arvates teda riivata. Ühest küljest kehtib püha sõna-
vabadus, teisalt töötavad selle kõrval ja sellele vas-
tu poliitkorrektsus ja eetikanormid ning vastutus ja 
sellel põhinev enesetsensuur. Sõnavabadus ja poliit-
korrektsus on olulised põhimõtted, mille tasakaalus-
tamine pole tänapäeval enam sugugi lihtne. Huumor 
võib töötada edukalt selle punkti tasakaalustajana, 
kui me vaid lubame sellel looval ja mitmemõttelisel 
nähtusel segamatult eksisteerida.

küüditamissketš, Eesti „kannatuste narratiivi” pilanud 
laul, viimasest „Tujurikkujast” tuntud ja kommentaa-
riumid kihama pannud „Ei ole üksi ükski maa” paroo-
dia. Selgelt on näha, et nende sketšide ühisnimetaja 
on rahvus ja rahvuslikkus ning nende pühade lehma-
de rahva ette naeruks tirimise eesmärk on normiks 
saanud tõekspidamiste konstrueerituse paljastami-
ne. Naljad osutavad sellele, et liigne kiindumine mi-
nevikku pole lahendus jätkusuutlikuks arenguks.

„Halvale huumorile” reageerib ühiskond solvunud 
vaikimise või aktiivsema halvakspanuga. Ometi on 
see vaid vesi humoristide veskile. Seda seetõttu, et 
huumori mittemõistjad on need, kes ei kuulu gruppi –  
kes on võõrad ning moodustavad magusaima sihtmär-

Liisi Laineste on Eesti  
Kirjandusmuuseumi ja 
Eesti-uuringute Tippkeskuse 
vanemteadur, kelle peamine 
uurimisobjekt on rahvahuu-
mor ja selle erinevad aval-
dumisvormid minevikus ja 
tänapäeval. Ta on avaldanud 
ka artikleid internetifolkloori 
ja karikatuuride kohta.

1 Kuipers, Giselinde 2006. Good Humor, Bad Taste:  
A Sociology of the Joke. Berliin: Mouton de Gruyter.
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Selleks et kõik ausalt ära rääkida, pean alustama tõsi-
asjast, et mina ei tahtnud üldse seda artiklit kirjutada. 
Nimelt Tallinna Ülikooli Balti Filmi- ja Meediakooli 
telerežii magistrandina on minu suur juht ja õpetaja 
neil päevil Hagi Šein või Shine, nagu me teda kursu-
sel isekeskis kutsume. Niisiis Shine’i eesmärk on muu 
hulgas õpetada meid tegema teleteadust ja utsitada 
kirjutama telekriitilisi artikleid, tegema meediakriiti-
kat – täitma tühimikku Eesti ajakirjanduses! Mitte et 
poleks, mida kritiseerida, kuid arvata on, et ausalt ot-
sekohesed telekriitilised artiklid ei tule tulevaste kol- 
leegidega soojade suhete loomisel just kasuks. Ühe-
sõnaga, iga toimetajaks, režissööriks ja produtsen-
diks pürgija teab, et mõistlikum on mokk maas hoida 
ja ise paremini teha. Kuid ülesanne on ülesanne ja, 
tõsimeeli, kui küsisin mitmelt asjassepuutuvalt inime-
selt, kas ta kirjutaks midagi televisiooni kohta, sain iga 
kord eitava vastuse. Niisiis võtan usina õpilasena ette 
kirjutada kohustuslikus korras huumoriprogrammist 
teles. Loodetavasti ei pälvi see edaspidi teravaid pilke 
telemaja kohvikus ega nulli täielikult võimalust kunagi 
veel ise eetrisse pääseda, sest ega tegelikult maitse 
üle ju ei vaielda.

HEa MaITSE PIIR

„Nalja puhul on põhiline maitseküsimus,” ütleb Kata-
riina Tamm mõned leheküljed eespool sellesinase lehe- 
numbri intervjuus. Minu jaoks jookseb hea maitse piir 
kusagilt sealt, kust algavad sellised saated nagu „Püha- 
päev Sepoga”, „Heeringas Veenuse õlal”, „Eesti otsib 
superheeringat”, „Kellapid” ning „Suur komöödia- 
õhtu”. Võib-olla ei olegi võimalik väga sageli head nal-
ja teha, kuid elus on mul nii, et kui keegi nalja teeb, 
naeran ma peaaegu alati – kas või empaatiast, kuna 
inimene ju püüab. Isegi väga halbade anekdootide 
peale naeran. Kui ma vaatan naljategemist telekast, 
ei tunne ma aga vajadust kuidagi reageerida, sest eks 
peegelneuronite tööd pärsib vahelülina teleekraan ja 
no ausalt öeldes ei ole tegelikult enamasti üldse nal-
jakas. Aga kui keegi suudab mind kas või natukenegi 
turtsatama panna, siis seda andekat indiviidi pean ül-
diselt juba üsna suureks talendiks! Ehk on inimeste 
naerutamine üks suurimaid väljakutseid üldse siin hal-
lis ja ärevas maailmas, kus kõik on üksteise peale ala-
lõpmata solvunud? Kuid kriitilist nooti hoides, kui ma 
vaatan nimetatud saateid, tunnen alatihti piinlikkust, 
et muidu andekad näitlejad peavad tegema mingit to-
bedat janti, ja selles süüdistan ma enamasti tegemata 
töö tõttu stsenaristi ja/või režissööri (kuigi stuudio-
saadete puhul on režissöör vististi pigem ikkagi vaid 
tehniline töötaja). Olgu see tingitud telele omastest 
võimatutest ajagraafikutest või millestki muust, kuid 
üsna õel on näitlejaid jt ekraanil olevaid inimesi üldse 
sellisesse olukorda panna! 

Tundub, et kuna neid saateid vaadatakse kõigest 
hoolimata, ei saa võib-olla mõned saate tootmispoo-
lega seotud tegijad ise arugi, kui nali on piinlik. Sar-
nane olukord on sünnipäevalauas onu Heinoga, keda 
ennast eriti ei huvitagi, kas kellelgi teisel peale ta enda 
ka naljakas on – tema paneb ikka oma jauru edasi, 
sest on kujunenud üleüldine arusaam, et onu Heino 
on juba kord selline ja nii on eluaeg olnud, tuleb liht-
salt n-ö parema puudumisel välja kannatada. Vahe 
on ainult selles, et onu Heinod vähemasti esindavad 

kogu naha ja karvadega iseennast, mitte ei rakenda 
kedagi teist oma halva huumori vankri ette.

PInd ÜHISKOnna PERSES

Samas ei saa kuidagi öelda, et igal nädalal eetris ole-
vatest saadetest kõik ilmtingimata halvad oleksid (ol-
nud). Näiteks „Wremja” ning sellele eelnenud „Wigla  
show” on siiamaani naljakad (või noh, mina ju ei tea, 
kas olid ka siis, aga nüüd järele vaadates on küll). 
Uuematest on nauditavat teravust ka „Ärapanijas” 
(olgu öeldud, et läbiva joonena esinevad nende tiit-
rites nimed Mart Juur ja Andrus Kivirähk). Samuti 
ei saa mainimata jätta „Pehmeid ja karvaseid”. Oma 
jutuga tahan ma jõuda sinna, et enamiku uuemate 
eetris olevate nn kogu perele mõeldud naljasaadete 
puhul paistab, et puudub pea täielikult ühiskonnakrii-
tiline mõõde. Nalja ei tehta ühiskondlikult teravatel 
teemadel ega poliitikute ja kuulsuste üle, vaid peami-
selt nn pööbli hulgas leiduvate marginaalsete veidrike 
arvelt. Aga miks peaks pööblil olema naljakas iseen-
da üle naerda?! Ei ole! Meile konstrueeritakse sketše 
ontlikest maakatest, kentsakatest linnavurledest ja 
muidu luuseritest ning nalja tehakse argiolmelistel 
teemadel, kuid nali ei pea olema pelgalt tore ja ohutu.  
See võib olla ka nii teravalt aus, et inimesed, kelle 
pihta see käib, tunnevad end puudutatult. Kunstnik 
on ikkagi pind ühiskonna perses, nagu õpetas meile 
koolis Sirje Runge. Huumori mõte ei ole vaid ini-
meste meelt lahutada ja nende tähelepanu tuntavalt 
hajutada, vaid, vastupidi, tõmmata fookusesse neid 
kõige põletavamaid teemasid, millele võiks kuidagi 
reageerida. Mis oleks parem viis selle tegemiseks kui 
mahlakas satiir, mida on muu hulgas ka mõnus vaada-
ta. Sotsiaalne teadvelolek ei pea olema üksnes häda 
ja viletsus ning lõputu hingeline kannatamine, vaid see 
võib saabuda vabalt ka naeru saatel.

Üks asi, mille puhul ma pean ükskord siin elus tegusa 
kolumnisti Peeter Koppeliga (kes muide arvab vist, 
et Müürileht on noorkommunistide väljaanne, mis on 
iseenesest humoorikas, aga see selleks) nõustuma, 
on see, et kahju on meie aja kaotsiläinud huumorist. 
„Naljast. Elurõõmust. Iseenese mitte nii kohutavalt 
tõsiselt võtmisest. Selle kõigega seotud vabadusest.” 
(May The Last Stand-Up Comedian Please Stand Up! –  
Edasi, 31.03.2017) Aga kui tema süüdistab selles nn 
lumehelbekesi, nende generatsiooni ning „sotsiaalse 
õigluse sõdalasi”, siis mina ütleks, vähemalt tele pu-
hul, kus pole lumehelbekeste generatsioonist haisugi, 
et põhjus on vist ikkagi milleski muus.

Põhjus on võib-olla hoopis selles, et üheksakümnen-
dad ja veel suhteliselt vabameelne nullindate algus 
on läbi ning elame ajal, mil jõudu koguvad konser-
vatiivsed meeleolud. Haista Gängi puhul mõjus nt gei-
de üle ilkumine rohkem juba parmustunud hääbuva 
heteromehe viimase appikarjena uue varasemast 
sootuks teistmoodi mentaliteedi kujunemise tõttu –  
see polnud tol hetkel tõsiseltvõetav kriitika homo-
seksuaalsuse kui sellise suunal. Ka praegu pole kee-
latud tundlikel teemadel naljatleda, aga küsimus on 
selles, mis positsioonilt seda tehakse. Dan Põldroosi 
kehastatud Haista Gäng esindas selles mõttes joodi-
kuna ikkagi nullpositsiooni – kõneles oma suu kaudu 
seda, mida üks keskmine ajudeta tüüp mõtleb. Seda 
saabki lubada endale vaid Haista või näiteks Ivo Uuk-

ÜHISKONNAKRIITILISE PILGU  
LOOJANGUAEG EESTI TELEHUUMORIS

Huumoriprogramm teles keskendub peamiselt vaid meelelahutuslikule koguperehuumorile 
ning ühiskonnakriitilist satiiri kohtab harva. Kus on meie aja huumori enfant terrible’d, kel 
jaguks söakust võtta pilke alla ka nähtusi, mille järele januneb pealekasvav telepublik?

Helen Tammemäe

kivi kehastatud netikom-
mentaator Lepo. Nii nae-
ruväärsest positsioonist 
kõnelduna pole võimalik 
seda juttu ülemäära tõsi-
selt võtta ning sellise ka-
hetisuse väljamängimine 
on peen oskus.

Kui tuba on täis valgeid 
inimesi ja selles leidub üks 
mustanahaline, ei ole ehk 
väga lahe terve õhtu neeg-
rinalju teha, sest parata-
matult tekivad sellisel juhul mingid jõuvahekorrad, mis 
panevad viimase rünnatava positsiooni. Samas, erand 
kinnitab reeglit – meenutagem „Tujurikkuja” viimase 
saate lõpulugu „Ei ole üksi ükski maa” 2015. aastal, 
kus täpselt selline olukord oskuslikult naljaks pöörati. 
Loomulikult oli südamepõhjani solvujaid, küll aga mitte 
nn sotsiaalse õiguse sõdalaste ehk liberastide seas, vaid 
pigem ikka vastaspoolel, kelle meelest oli teotatud 
püha rahvuslust. Paljud ilmselt ei suutnudki lugeda sealt 
välja kihti, mis viitas sellele, et rahvusluse taha püütak-
se peita rassismi. Eks mitmekihilisest intelligentsest 
huumorist ongi raske aru saada, aga on rõõmustav, 
et tehakse siiski ka sellist nalja. Ühed naersid ja teised 
olid vihased, normaalne! Ja pange tähele, laul sisaldas 
ka tabuks kuulutatud sõna „neeger”, mis näitlikustab 
kenasti, et kõik sõltub lõpuks kontekstist ning erinevad 
sõnad pole n-ö keelatud nende 
eneste pärast, vaid ennekõike 
halvustava tooni tõttu, mida 
nendele teatud ringkondades 
lisatakse. Praegu on ajad lihtsalt 
sellised, et rassistlike, šovinistlike 
ja teiste samalaadsete vaadetega 
inimesi, kes kinnistavad enda po-
sitsiooni kellegi teise pideva ala-
vääristamise kaudu, ei lasta tele- 
kasse nalja tegema, mis on minu 
vaatepunktist vaadatuna suures 
plaanis väga sümpaatne ja selle 
koha pealt on Eesti televisiooniga 
kõik hästi. Koomiku/humoristi 
roll tuleb ikkagi välja teenida, 
sest õukonnaski on narrile luba-
tud julgem piiride kompamine 
kui teistele, olgugi et väga halva 
nalja puhul võib temagi peast 
ilma jääda – niivõrd oskuslikult 
tuleb tal oma sõnumit ning po-
sitsiooni konstrueerida. Põhjus, miks konservatiivi-
del ei ole naljategemine siiani õnnestunud, on see, et 
seni pole vist leidunud konservatiivi, kelle peamine 
eesmärk oleks olnud nalja teha, vaid seda on püütud 
rakendada ennekõike oma ideoloogilise vankri ette, 
mistõttu neil on ühtlasi puudunud võime loobuda ise-
enese positsioneerimisest. Hea nali eeldab aga seda, 
et naljategija ei võta iseennast liiga tõsiselt. Liberaalidel 
paistab see paremini välja tulevat.

Õ-fraktsioon ja „Tujurikkuja” said sellise peene huu-
moriga viimasel dekaadil väga hästi hakkama, enne 
neid loomulikult ka „Kreisiraadio”, aga eks iga hea 
asi saab ükskord otsa. „Tujurikkujal” on olnud lisaks 
kahtlemata oluline roll telehuumorile märkimisväär-
selt kõrgemate standardite seadmisel, kui oldi varem 
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ON AVATUD!
Ülevalt alla:  
1) „Wremja” põhikangelased (vasakult) 
Jaan Zorro (Jan Uuspõld), Mart Laar 
(Meelis Adamson) ja Haista Gäng 
(Dan Põldroos)
2) Indrek Ojari kehastatud Hiid-Halo-
nen sketšis „Hiid-Ansip vs Hiid-Halo-
nen”. Kaader videost
3) Ott Sepa versioon filmist „Klass: elu 
pärast” „Tujurikkujas”. Kaader videost
4) Kinoteatri aastavahetusprogramm, 
milles matkiti Tarantino vesterni „Viha-
ne kaheksa”. Kaader videost

harjutud. Seda, et selleni on raske küündida, näitab 
ka asjaolu, et keeruline on leida neile võrdväärseid 
järglasi.

UUEd TULIjad

Kvaliteethuumori teatepulka on püüdnud „Tujurikku-
jalt” vaikselt üle võtta Kinoteater, kes on mulle isik-
likult läbinisti sümpaatsed tegijad, kuid arvestades, 
et just mina peaksin olema neile ilmselt kõige õigem 
sihtgrupp, jättis möödunud aastavahetusel eetrisse läi-
nud Tarantino vesterni „Vihane kaheksa” matkinud 
lavastus mind siiski täiesti külmaks. Olles saate eetrisse 
minemise hetkeks joonud ära ka ilmselt juba klaasike-
se veini, pidi mul teleka ees ausalt öeldes tukk peale 
tulema – niivõrd kunstiliselt ambitsioonika huumoriga 
oli tegu! See ei tähenda kusjuures, et ma seda halvaks 
pean, aga tol hetkel antud kontekstis ilmselt liiga niši-
kas, nagu öeldakse. Olen juba harjunud, et aastavahe-
tusel saab siiski oma rahvaga olla koos – seda nii heas 
kui ka halvas. Samas on tehniline oskuslikkus, mida 
Kinoteatri saates jagus külluslikult, iseenesest ainult 
palavalt tervitatud nähtus – meenutagem siinkohal ka 
„Tujurikkuja” Hiid-Haloneni ja Hiid-Ansipi legendaar-
set võitlust või Ott Sepa versiooni filmist „Klass” –, aga 
ainult sellest muidugi ei piisa, kui teema jääb vaataja 
jaoks arusaamatuks või kaugeks. Sarnasesse ämbrisse 
astus minu arvates ka entusiastlike filmiinimeste sketši-

kanal Nöök ja nende internetist 
vaadatav „MTA – ühe OÜ lugu”, 
kus muidu geniaalselt lihtsa idee-
ga pingutati pisut üle – ühesõna-
ga, tehnilisest meisterlikkusest 
tekkis ruttu küllastumus ja nali 
venis pikale. Sama asja oleks saa-
nud ära teha kordades lühemalt 
ja see oleks olnud nõnda märk-
sa mõjusam. Samas on nii Kino-
teatri kui ka Nöögi tegijate puhul 
ootused siiski ääretult kõrged – 
teostuslikult kvaliteedilt on need 
teistest omasarnastest peajagu 
üle. Ka Oskar Lehemaa, kes ongi 
ka sketšikanali Nöök režissöör, 
Mart Normetiga kahasse tehtud 
„Teadlaste öö: armastuse valem” 
oli tegelikult üsnagi lõbus vaata-
mine. Lootust on!

Hea nalja tegemine ei ole kaht-
lemata kerge – eriti kui seada 

eesmärgiks ühiskondlikult märksa teravamate tee-
made puudutamine. Kuid paratamatult tunnen ma 
nooremate tegijate puhul puudust teatavast mässu-
meelsusest ja enfantterrible’likust suhtumisest. Kas kõik 
peab olema nii viisakalt ära kammitud ja üle lakutud, 
igaks juhuks ära kohitsetud?! Vaadakem või erandina 
Vanamehe multikat – pisut vabameelsemat suhtumist, 
toorust ja tahumatustki ei tee naljale sugugi halba. Tu-
leb tunnistada, et nn vanadele peerudele jäävad noo-
remad naljategijad selle koha pealt üldiselt alla. Sellest 
hoolimata oleks uutel tulijatel avastada küllaga värs-
keid teemasid, mille käsitlemist needsamad peerud ei 
pea millekski. Jaguks neil vaid isepäisust ning söakust 
eelkäijatele kandadele astuda ning juba pealekasvavale 
telepublikule huvi pakkuvaid nähtusi pilke alla seada.
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Tunnistan ausalt üles, et laisematel perioodidel tarbin 
uudiseid USA sise- ja välispoliitikast vaid selliste tele- 
saadete kaudu, mis kuuluvad poliitilise satiiri valda. 
Enamasti on nendeks Trevor Noah’ „The Daily Show” 
ning John Oliveri „Last Week Tonight”. Funktsioone,  
mida need saated minu jaoks endas kannavad, on 
laias laastus kaks: pakkuda informatsiooni ning mee-
lelahutust. See, kui naljakad need naljad kellegi jaoks 
on, on suuresti isiklik. Kuna mina olen üks neist, kes 
pole siiani lõpuni veendunud, et Donald Trump, Sean 
Spicer ja Kellyanne Conway on päris inimesed, mitte 
mõnest absurdikirjaniku teosest põgenenud karakte-
rid, siis mulle need igatahes meeldivad. Aga milleks 
mulle, või ühiskonnale laiemalt, nende kahe sümbioos 
ehk poliitiline satiir?

Esmalt tuleb tõdeda, et need saated on muutunud 
loomulikuks uudistekanaliks, eriti nooremale sihtrüh- 
male1. Satiirisaadete meelelahutuslikkus muudab nen-
de kaudu uudiste tarbimise meeldivaks – formaat on 
lühike, tabav ja kaasahaarav. Ka minu jaoks on need 
hooti ainus vahend USAs ja maailmas toimuva jälgi-
miseks. Digitaliseerumine on inimeste keskendumis-
võimet olulisel määral vähendanud. Pikkade poliitilis-
te analüüside või artiklite lugemine võib tunduda liiga 
aeganõudev ja keeruline. Paljude jaoks see kindlasti 
nii ongi. Poliitikast huvitumise lävi on muudetud po-
liitilise satiiriga aga võrdlemisi madalaks. Saade, mis 
oma teravuse ja huumoriga vaataja ajusid iga paari 
hetke tagant uuesti ja uuesti stimuleerib, on palju 
lihtsamini tarbitav kui pikk kirjalik tekst. Võib muidugi 
kritiseerida, kas see ei vii mitte selleni, et lepimegi 
komplekssete teemade puhul paari nutika vaimuku-
sega, selmet süveneda põhjalikesse analüüsidesse. Kuid 
tegelikkuses on nende satiirisaadete teemakäsitlused 
tihtipeale väga põhjalikud ning liigituvad pigem uuriva 
ajakirjanduse kui uudiste alla. Seetõttu tundub mulle, 
et see kriitika on kohatu ning pigem on tegemist žan-
riga, mis populariseerib poliitikat nende hulgas, kelle 
jaoks tavalised uudised on igavad, mitte ei langeta po-
liitikast sügavalt huvituvate inimeste ootusi ja nõud-
misi pakutavale sisule. Uuringud näitavad, et poliitilise 
satiiri vaatajad jälgivad suurema tõenäosusega ka teisi 
uudistekanaleid2. Möödunud USA presidendivalimis-
te ajal olid lisaks poliitilise satiiri saadetele minu pea 
igapäevasteks kaaslasteks infoallikatena ka The Eco-

tiivset vaatajat sisu ei kõneta. Niigi polariseeruva po-
liitilise areeni juures tundub mulle, et seetõttu see žanr 
pigem suurendab lõhet parem- ja vasakpoolsete va-
hel. Naljad on teravad ning eesmärk kellelegi ära pan-
na saab enamasti täidetud. Soovimatus teise poole 
argumente kuulata, tema infoväljas viibida ja temast 
aru saada sellega üksnes süve-
neb. Kui mingi infokanali pea-
mine eesmärk oleks mulle otse 
või kaudselt mõista anda, et ma 
olen loll ja pime, hoiduks minagi 
sellest eemale ega sooviks dia-
loogi nendega, kes samuti nõn-
da arvavad.

Informatsiooni pakkumise kõr-
val on sellel žanril oluline roll 
ühiskonnas muutuste esilekut-
sumisel. 2009. aastal koostas ajakiri Foreign Policy 
nimekirja kahekümnest mõjukaimast intellektuaalist. 
Väljaanne andis ka avalikkusele võimaluse omalt poolt 
täiendusi lisada. Üllataval kombel osutus avalikkuse 
soosikuks Stephen Colbert, kes juhtis toona päeva-
kajaliste uudiste teemalist satiirisaadet „The Colbert 
Report”. Kes iganes selle uuringu valimisse kuulusid, 
leidsid, et Colbert väärib kohta Güleni, Chomsky, 
Yunuse ja teiste mõtlejate kõrval, kes avalikule sfää-
rile oma ideede ja arvamustega mõju avaldavad. Col-
berti ehk kõige tuntum tegevus 
poliitilise reaalsuse mõjutajana 
oli nn Colbert Super PAC (po-
litical action committee) „Ameri- 
cans for a Better Tomorrow, 
Tomorrow”. Colbert juhtis sel- 
lega avalikkuse tähelepanu 
PACe puudutava seadusandluse 
ogarusele ning haris vaatajaid 
poliitika rahastamise teemadel 
(asjakohane oleks tõmmata siin-
kohal paralleel „Ühtse Eestiga”).  
Tähelepanuväärne on asjaolu, 
et paljud traditsioonilise meedia 
kanalid olid selle ülesandega va-
rem läbi kukkunud. Colberti kõrval võiks tuua veel 
välja ka Jon Stewarti, Trevor Noah’ eelkäija „The 
Daily Show” saatejuhina. Üheks varasemaks näiteks 
Stewarti mõjust USA avalikkusele on 9/11 esmarea-
geerijate ravikindlustuse teema tõstatamine, mis jõus-
tus hiljem seadusemuudatusena4.

Tulles tagasi oma esialgse küsimuse juurde, et mida 
nende kahe žanri sümbioosis ikkagi leidub, arvan, et 
selles on inimeste jaoks mingi pidepunkt. Olukorda-
des, kus päevapoliitika annab põhjust kahelda, kas 
vaataja pole mitte jäneseurust alla kukkunud, pakub 
võimalus toimuva üle nalja heita ja absurdile tähele-
panu juhtida teatavat sorti lohutust ja lootust.

nomist, fivethirtyeight.com, akadeemikute analüüsid 
ja teised naljasaadetest märksa rohkem tähelepanu 
nõudvad allikad.

Lihtsa ja mugava tarbimise kõrval on poliitilise sa-
tiiri juures oluline ka üldine suhestumine uudistega. 
Traditsiooniline meedia jääb pahatihti relvituks, kui 
neil tuleb kajastada absurdi. Selleks et traditsioonili-
ne meedia mõjuks usaldusväärselt, on neil kohustus 
säilitada sündmuste kajastamisel tõsiseltvõetavus. Kui 
aga sündmused ise on absurdimaigulised, viib püüd 
neid tõsiseltvõetavana kajastada meid olukorda, kus 
arutleme tõsimeeli teemade üle, mis vääriksid enne-
kõike väljanaermist. Taoliste sündmuste kajastamisel 
on huumor heaks relvaks, kuna sellega saab lubada 
endale jaburuste väljatoomist. Inglise keeles on olemas 
väljend „to call out bullshit”. Just seda Oliver, Noah jt 
oma käsutuses olevate tööriistadega teevadki. Näiteks 
sel ajal, kui traditsiooniline meedia haaras kinni Trumpi 
tõestamata väitest, et eelmine president Barack Oba-
ma on lasknud luureteenistustel teda pealt kuulata, ja 
kajastas seda kui fakti, said satiirisaated lubada endale 
selle täielikuks jamaks nimetamist.

Tuleb muidugi meeles pidada, et need saated on tu-
gevalt kreenis oma maailmavaatelt. Nagu valdav osa 
akadeemiast ja peavoolumeediast, on ka satiirisaated 
võrdlemisi liberaalsed. Konservatiivid on küll üritanud 
televaatajaile sarnast žanrit pakkuda, kuid need kat-
sed on enamasti läbi kukkunud. Peamine põhjus on 
ilmselt asjaolu, et neis oli esikohal ideoloogia ning 
huumor täiesti teisejärguline, mistõttu need polnud 
lihtsalt naljakad (vt näiteks Fox Newsi „The ½ Hour 
News Hour”)3. Alates sellest, kui Trumpist sai vaba- 
riiklaste presidendikandidaat, on pea igas tuntud satii- 
risaates pühendatud üks lõik tema tegevuste ja välja- 
ütlemiste kritiseerimisele. Tõsi, vahel satuvad kriiti-
ka alla ka demokraadid, kuid neil üksikutel juhtudel 
on tegemist pigem sooviga saada linnuke kirja kui et 
tõesti demokraatidele midagi ette heita. Üheks põh-
juseks võib pidada siin peavoolumeedia sümpaatiat 
liberaalse maailmavaate suhtes. Konservatiivid on 
peavoolumeediale omakorda ette heitnud, et kon-
servatiivsetele poliitilise satiiri saadetele lihtsalt ei 
pakuta eetriaega.

Liberaalne sisu aga tähendab, et selle žanri jälgijas-
konnaks on suuresti samuti liberaalid ning konserva- 

1 Gendron, Charlotte 2015. One in Every Ten Young  
Adults Calls Stewart, Colbert Most Trusted News Source.  
– PRRI, 20.07.

2 Young, Dannagal G. 2013. Lighten Up: How Satire  
Will Make American Politics Relevant Again.  
– Columbia Journalism Review, 06.07.

3 Khanna, Satyam 2007. Fox’s Right-Wing Alternative  
To Daily Show Fails. – ThinkProgress, 14.08.
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POLIITILINE SATIIR – EbAKINDLA 
MAAILMA LOOTUS JA LOHUTUS

Tänu kaabeltelevisioonile ja YouTube’ile naudib poliitkoomika suure lombi taga kuldaega,  
koondades ekraanide ette massiliselt väidetavalt poliitika suhtes apaatseid Y-generatsiooni esindajaid. 
Tegemist on formaadiga, mis sobib kui valatult tõepõhjata ajastul kaine mõistuse säilitamiseks.

Martin Meitern

Satiirisaadete meelelahutuslikkus 
muudab nende kaudu uudiste 
tarbimise meeldivaks – formaat 
on lühike, tabav ja kaasahaarav.

Kui sündmused ise on absurdi- 
maigulised, viib traditsioonilise 
meedia püüd neid tõsiseltvõeta-
vana kajastada meid olukorda, 
kus arutleme tõsimeeli teemade 
üle, mis vääriksid ennekõike 
väljanaermist.

Martin Meitern on 
kommunikatsiooniekspert 
sõnumiagentuurist akkadian. 
Palgatöö kõrvalt tegeleb 
Martin kodanikuühiskonna 
rindel, usub demokraatia 
võimalikkusesse, huvitub 
afroameerika kultuuriloost ja 
on jalgrattaentusiast.
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KONTRASTIDE KUNST.  
LAPSEVANEMA ÜLESTÄHENDUSI

Põhjatust huumoriallikast lapsevanemdamisel pajatab siinkohal 1,7-aastase Huberti vanem Maarja Tinn. olulise lisanduse ja  
panusena senisesse sellekohasesse lektüüri visandab autor meile ka kuuest faasist koosneva skeemi lapse arengust huumori objektist  
huumori subjektiks. Lisatud on Huberti mittetäielik leksikon ja teekond selle dešifreerimisel.

Maarja Tinn

Maarja Tinn püüab jagada 
end iga päev, rohkem või 
vähem õnnestunult, ülikooli, 
kooli ja kodu vahel. nendel 
hetkedel, mil ta Hubertiga 
maailmaasju ei mõtesta või 
temaga kuskil ringi ei seikle, 
läheb ta tööle või ülikooli – 
päevatööd teeb ta Tallinna 
32. Keskkoolis ajaloo-, ühis-
konnaõpetuse- ja filosoofia-
õpetajana ning pärast tööd 
kehastub ta Tallinna Ülikooli 
haridusteaduste instituudi 
doktorandiks, kus tema 
uurimisfookus on suunatud 
õpetajate professionaalse 
identiteedi konstrueerimise-
le ühiskondlike murrangute 
kontekstis.  

Liitu kaasaegse kunsti uudiskirjaga 
ja saad teada:
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Kaasaegne 
kunst?!

Liitu kaasaegse kunsti uudiskirjaga 

lide igihaljas hitt „Veel kord”, mis on ju kõige parem 
lugu üldse ja mida peab iga päev vähemalt kümme 
korda (veel kord) kuulama. 

Nii et ühelt poolt vaadates on meil kodus asjad seo-
ses Huberti sissekolimisega väga konkreetselt paigas, 
valitseb kindel kord ja viisid, kuidas teha asju õigesti. 
Aga sellesama ordnung’i kõrval eksisteerib ka mingi 
müstiline paralleelreaalsus, kus Hubert toimetab ük-
sinda ja kuhu teistel otseselt asja pole. Näiteks saabu-
sime hiljuti õhtupoole Hubertiga koju, kust vahepeal 
oli ära viidud esikukapp. No ikka selline suur korralik 
kapp, oma kaks meetrit kõrge ja poolteist lai. Hubert 
oli kapi kadumisest silmanähtavalt hämmingus, laiutas 
käsi ja vaatas nõutult ringi. Siis otsustas hakata kap-
pi otsima, esimesena vaatas jalanõuriiuli alla (kõrgus 
maast umbes 5 cm) ja hüüdis kappi. Kappi ei olnud. Ei 
olnud ka kummuti all või ukse taga. Ja nii ma vaatasin 

teda kappi otsimas ja tundsin korraga tõelist kade-
dust – tahaks ka, kas või korraks või ajuti, elada sel-
lises reaalsuses, kus ongi võimalik, et kahemeetrine 
riidekapp peidab end üksi koju jäädes, nii naljaviluks, 
jalanõuriiuli alla ära ja siis tuleb sealt kutsumise peale 
välja. Muidugi tuleb tunnistada, et kui ma tõesti hak-
kaksingi maailma samal viisil tajuma, ei oleks asi enam 
naljakas, vaid üsna tõsine. Seega pigem tunnen rõõ-
mu nendest lapse perspektiivist tulevatest kontrasti-
dest, kuna eks see huumor olegi ju üks kontrastide 
kunst.

6. faas – laps kaotab huumorimeele ja ühtäkki hak-
kad sina lapsele oma tegude ja üleüldise eksistentsiga 
piinlikkust valmistama.
Soovitad lapsel võtta seda kõike huumoriga, mida vii-
mane ei ole aga paraku võimeline tegema, vähemalt 
mitte enne kolmekümnendat eluaastat. 

Kui koomik Tina Fey kirjeldab autobiograafias oma 
kogemusi seoses lapsevanemaks saamisega nii, et põhi- 
mõtteliselt on see, nagu elaksid koos purjus kääbu-
sega (drunken midget), kes püsib vaevu jalul, lagastab, 
on emotsionaalselt tasakaalutu ning räägib pudikeeles 
mingeid arusaamatusi, siis võib temaga täiesti nõus-
tuda. Kui ma peaksin oma last paari sõnaga iseloo-
mustama, siis kõige täpsem oleks vast öelda, et ta on 
lahke autoritaar. Ja ta on tõesti lahke, ta jagab sulle 
tunnustust ja siirast kiindumust, aga ka oma asju –  
tatikolle ja sööki. Eriti sööki.  
Ja „Tänan, Hubert, ma ei 
soovi” ei ole pädev vastuse- 
variant. Kui sa juhtud astu-
ma tuppa hetkel, mil tal on 
pooleli kamapalli närimine, 
siis ta kõhklematult pakub 
sulle seda kamapalli. Seda lä-
bimätsutatud tatist kamapalli, 
mida sa tegelikult ei taha ise-
gi siis, kui see on alles pakis. 
Ja siis ta pakub sulle ka vett, 
kuna kamapall on ju kuiv asi 
ja ikka peab vett peale rüüpa-
ma, sedasama vett, kuhu ta 
on viimased kümme minutit 
kõrrega mulle sisse puhunud, 
ja mitte ainult mulle. Vastu-
vaidlemine on sisuliselt välis-
tatud. Ja temast tuleb aru saada – kui ei saa, oled loll 
ja pead rohkem püüdma. 

Seejuures on suur osa lapsevanema tööst, vähe- 
masti teatud vanuseni, seotud dešifreerimisega. Ko-
hati tundub mõni asi võimatum kui Enigma koodi lahti- 
muukimine, ent see rõõmujoovastus on võimas, kui 
sa lõpuks murrad lahti, et „Äpp” ja „Äapp” on kaks 
täiesti erinevat asja – esimene on loomulikult pall ja 
teine on lamp. Ja „Gõgõnam-gnõg” on rosin, mitte 
ajada segamini kuivatatud jõhvikaga, mis on lihtsalt 
„Jõhvik”. Ja „Veelo” ei ole midagi muud kui Kukerpil-

Esmalt tuleb tunnistada, et mul on laste kasvatusalase 
kirjanduse lugemus võrdlemisi kasin (kasutan pigem 
seda helista-sõbrale-varianti, kui mõni eriti rumal kü-
simus tekib), ent üldiselt on mul jäänud mulje, et lap-
se arengut on tavaks kaardistada selle kaudu, mida 
ta juba peaks teha oskama – keerama end kõhuli, 
koogama, käputama jms (ma pole küll siiani päris 
kindel, mida need kaks viimast asja tähendavad…). 
Mulle tundub, et vähemasti sama informatiivne oleks 
kaardistada lapse arengut huumori objektist huumori 
subjektiks. Ja seda saaks teha näiteks järgmiselt.
1. faas – lapse üle naermine
Erakordselt elujõuline žanr praegu liigagi paljude 
nende lapsevanemate Facebookis ja Instagramis, 
kes armastavad laadida üles pilte oma lastest, kellele 
nad on näiteks kogemata mustikakisselli pähe tilgu-
tanud, saades sel moel tulemuseks 99% sarnasuse 
Gorbatšoviga. 
2. faas – laps omandab elementaarsed füüsilise huu-
mori atribuudid
Siia arenguetappi kuuluv klassika on oma kõhutuulte 
peale ehmatamine. 
3. faas – laps plaanib ja viib oskuslikult ellu humoo-
rikaid sketše
Näiteks hakkab laps sinuga pidevalt peitust mängima, 
nii et iga kord, kui sa toast korraks lahkud, on ta tagasi 
tulles end „oskuslikult” kuskile peitnud. Nii võidki lei-
da ta peadpidi vaiba alt või riidekapist, kusjuures alati 
kaasneb „peitmisega” ka ilmselgest rahulolust (sest 
keegi ju ei tea, kus ta on) tingitud naerupugistamine.   
4. faas – laps omandab esmased verbaalse huumori 
atribuudid
Laps leiab su kapist vana Nokia 5110 ja hakkab sellega 
„helistama” vanaemale või vanaema taksile. See on 
muidugi ka hetk, kus lapsevanemal oleks ehk põhjust 
kriitiliselt peeglisse vaadata, kui kõned koerale on selli-
sed lühikesed, koosnedes paarist-kolmest järjestiku-
sest „Ei!” ütlemisest, millega kaasneb tõrjuv käežest, 
ja kui vanaemale tehtud kõnede alguses on konkreet-
ne „Jaa!”, millele järgnevad „Jah. Jah. Jah.” ning ainiti 
seina vahtimine, siis juba hoogne edasi-tagasi kõndi-
mine mööda tuba, veel mõni „Jaa-jaa!” ja kõne ongi 
tehtud.  
5. faas – laps hakkab avalikus kohas öeldud kohatute 
asjadega sulle piinlikkust valmistama
Kuna minu laps on alles 1,7-aastane, siis selleni me veel 
jõudnud ei ole, aga ootused on igatahes suured! 

Hubert ja pallid. Foto: Aron Urb



PERSOON

ÜKS INIMLIKEMAID  
INIMESI ÜLDSE
Mõni aeg on naljakam kui mõni teine ja mõnes ajas tehakse rohkem nalja kui mõnes teises, aga vist alati on naljast  
olnud raske naljakalt vestelda. Käesolevas surmtõsises intervjuus liigub jutt sujuvalt „esto TVst” Trumpini (ja tagasi),  
Kusturicast põhjamaiste bergmanlike neuroosideni, eKRementidest cringe-huumorini jne. Lõpus on puänt!

Intervjuu Andres Maimikuga. Küsis Maia Tammjärv. Pildistas Priit Mürk
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See intervjuu ebaõnnestus täielikult. Eesmärk oli teha sel-
line, kus ei räägita otse naljategemisest, aga kus samas 
saab palju nalja; et muliseme rohkem niisama tühjast- 
tähjast, sekka ka ühiskondlikult olulistest teemadest, aga  
kokkuvõttes kerge ja lõbus intervjuu pidi see tulema. Väl-
ja kukkus muidugi täpselt vastupidi. Kohtume Andresega 
Antoniuse hotellis, kus ta põgusalt uue filmi „Minu näoga 
onu” monteerimise vahepausil koos tütre Miriam Miaga  
peatub. Miriam ongi ainus, kes nalja teeb, võib ilmselt öel-
da, et ebakonventsionaalselt. Aga Jaanus Adamsoni 

„Freudi häda” on laual, Andres ütleb (naljatamisi?), et ins- 
piratsiooniks.

Meil on olnud selle huumorinumbriga muudkui 
probleem, et nalja saab vähe.
Naljategemise üks needus on see, et kui keegi ütleb 
sulle, et kuule, sa oled üks hea pullimees, viska üks 
kild, siis nali kuidagi ei tule. Seda ei saa kangutada. 
Mingi flow peab olema, mingi lõdvestus. Sa pead 
end kuidagi elementi viima ja lahti kruvima. Näiteks 
New Yorgi stand-up’i-tüüpidel läheb naljasoon eriti 
hästi lahti, kuna nad krutivad üksteist üles, avavad 
naljatšakrad sellise bravuuritsemise käigus, kus teine- 
teist üle trumbatakse. Kuskilt see neil tuleb, ma ei tea, 
kas ajuripatsist või kaksteistsõrmikust. Nalja üks olu-
line funktsioon on, et see on ootamatu ja jabur ning 
tekitab ohoo-/ahaa-efekti. Tavaolukorras naljatege-
mine ei funktsioneeri tellitult – sellisel juhul esitad 
õpitud teksti. Sest asine ratio represseerib alatead-
vust, mis on põhiline nalja võrsumise ookean, võiks 
nii öelda.

Kas mõni su film on tõsine ka?
Kas mõni mu film on tõsine… Ma ei tea. Ma arvan, et 
neis on tõsiseid allhoovusi. Mida küpsemaks ma saan –  
mida vähem filme lahutab mind Ööst –, seda tõsise- 
maks nad lähevad. Ja seda küpsemaks. Võib-olla ühel 
päeval on nad üle küpsenud, veidike ka käärima läi-
nud. Aga ma loodan, et päris oma huumoritaju nad 
ei mineta. Kurt Vonnegut on öelnud huvitavalt, et 
pisarad ja huumor räägivad sageli ühest ja samast as-
jast. Ainult et tema eelistab nalja, kuna siis on pärast 
vähem koristamist. Ehk põhimõtteliselt sa saad kõ-
neleda nalja vahendusel ka tõsistest asjadest.

Nalja on kahte sorti. Üks on väljanaermine, millegi 
üle naermine. Programmiline, sarkastiline, irooniline.  
Ja teine on kaasanaermine ehk empaatiline naer. Mul-
le tundub, et minu puhul on osuti liikunud väljanaer-
miselt rohkem kaasanaermise poole. Või millegi üle 
naermiselt millegi sisse naermisele või kuidagi nii. Tšeh- 
hov ju pidas ennast ka tegelikult huumorikirjanikuks. 
Praegu peetakse teda väga tõsiseks ja väga tšehhov- 
likuks, tegelikult oli tema huumoristiil lihtsalt natuke 
subtiilsem.

Kui rääkida väljanaermisest, siis olen paar päeva 
vanu „Esto TVsid” üle vaadanud ja mõelnud, et 
tänapäeval on kuidagi vähe sellist, mis niisugusel 
moel ja nii julgelt inimesi ja nähtusi välja naeraks. 
Miks see nii on? Kas kogu rahvuslik huumorimeel 
on muutunud nii palju paremaks või arenenumaks, 
et „Esto TVl” ei ole enam turgu?
Ausalt öeldes ma ei tea! Sel ajal olime ise nooremad 
ja ühiskond tundus kuidagi süüdimatum ja kuidagi… 
kaitsetum ja avatum. Sotsiaalsed kihid ei olnud nii paika 
loksunud, igasugused võisid ringi vänderdada (naerab 
põgusalt), tähtsaid tegelasi peatada ja kõikvõimalikke 
lolle küsimusi esitada. Gangster ja linnapea käisid sõb-
ralikult käsikäes, läksid kuhugi stripiklubisse ja noh,  
ühesõnaga, kõik oli kuidagi metsikum ja idaeuroopa-
likum. Ka kõik tarad ja piirid olid rohkem lahti. Küll 
oli inimestel rohkem kurjasid koerasid, sest kõik pi-
did kaitsma ennast püssimeeste eest. Aga siukeste   
debiilsete reporterite eest ei olnud mingit PR-puhver- 
tsooni. Kuidagi oli sellist karnevalimomenti, mida 
enam pole. Üleminekut ja määramatust. Praegu on 
kõik väga paika loksunud ja kõik on ka väga umbusk-
likud – rohkem kaitsepositsioonil. Kirbe meeleolu on 
ka, kõik on justkui pahurad.

Nii et tänapäeval ongi kõik tõsisem?
Nojah. Kui ühiskonna sees võitlevad suured ideo-
loogiad omavahel ja kõik kaitsevad oma positsioone, 
siis huumorile on võib-olla vähem kohta. Samas ega 

„Esto TV” ei ole ka klassikaline satiir, vaid üsna nihilist-
lik irvitamine kõige üle.

Sest kõik said võrdselt pihta?
Jah, nagu me ise ütlesime, et võtame rikkalt krooni 
ja vaeselt sendi. Igaühelt midagi. Selles mõttes väga 
demokraatlik nähtus. Meil ei olnud mingit prog-
rammilist eesmärki. Me ei olnud vasakpoolsed, kes 
irvitavad parempoolsete… ma ei tea, võimurite või 
kapitalistide üle. Aga see nihilism oli hea positsioon. 
Satiir iseenesest on hästi sümmeetriline asi. Ma just 
lugesin Freudi ka ja ta ütleb, et nali on nagu kahenäo-
line Jaanus, kes teenib kahte isandat. Ja mulle tundub, 
et klassikaline satiir ei aja naerma seetõttu, et… noh, 
ma ei hakka nüüd ülemäära teoretiseerima, aga ta 
on ideoloogiline, ta võitleb, aga ta võitleb samade va-
henditega, mida kasutab see ühiskond, süsteem või 
võim, mille vastu ta võitleb.

Nali või iroonia on selles mõttes peenem nähtus, 
et ta on ebasümmeetriline. Ta libiseb käest, teda on 
raske vangistada. Kui sa kirjutad millegi vastu kurja  
paskvilli – mis oli 19. sajandil kombeks –, kannad 
ette, mõnitad kedagi, siis on lihtne sul natist kinni 
võtta ja sind kinnimajja virutada. 
Aga kui sa võtad iroonilise või 
paroodilise võtme, siis sa põ-
himõtteliselt räägid sama juttu, 
aga teatavate retooriliste nõk-
sude ja ülepaisutustega. Siis on 
natist palju raskem kinni saada 
ja süüdi mõista. Ta on ebasüm-
meetriline, sisseimbuv. Nagu 
kunagi olid rändpoeedid ja vaga- 
bundid, kes imbusid õukonda, peetisid kuningat, ma-
gasid kuninganna ja printsessidega, aga kui tuldi pead 
maha võtma, olid nad juba üle linnamüüri minema 
kapsanud.

Triksterlik mõõde?
Jah. Sedasorti nalja – sellist triksterlikku või käest li-
bisevat või õõnestavat või iroonilist – ongi kuidagi vä-
heks jäänud. Kõik on kuidagi formaadistatud – igaüks 
tunneb oma kohta, igal saatel on oma aeg televiisoris. 
Ja iga huumorivõti vajab oma häälestust ja leiab oma 
publiku üles. Kes seal ajab stand-up’i, kes teeb sketše…  
Kõigil on oma publik ja oma kõneviis.

Aga „Esto TVl” oli ka ju oma nišš ja oma publik, 
mis oli muust eraldiseisev? 
Ta oli ikka selline… ma ikkagi nimetaksin seda provo- 
katsiooniks. Ta ei deklareerinud, ta ei võtnud oma 
kohta sisse või… tähendab, ta ei teeninud üldse seda 
kohta välja. Ta lihtsalt äkki ilmus kuskilt ja hakkas mä-
ratsema. Keegi ei olnud selleks valmis. Hakkas õien-
dama, võttis täiesti pahaaimamatuid poliitikuid, äri-
mehi, meediategelasi pihtide vahele, surus nad vastu 
seina, esitas õigetele inimestele valesid küsimusi ja 
valedele inimestele õigeid küsimusi (naerab). See te-
kitas hämmingut ja paljud mängisid kaasa – kuna nad 
olid harjunud meediaga kaasa mängima –, teadmata, 
kuhu see täpselt välja viib. Ja see oli meile nagu puhas 
nektar. Vastuvõtt oli selline, et meid peeti ikka täieli-
keks idiootideks, ka aastaid hiljem. Ja seda ei teinud 
mitte lihtsalt tühmimad vaatajad, vaid 
ütleme, et ka intellektuaalid pidasid 
meid täiesti ebakõlbelisteks ja vastu-
tustundetuteks. Meie kohta kirjutas 
näiteks koolidirektorist psühholoog 
Tõnu Ots, et meiesuguste pärast tema  
koolis õpilased loobivad leiba ja luris-
tavad kokakoolaga…

Nagu nad enne ega pärast poleks 
seda teinud!
Et sellised ahvid on kuskilt teleekraa-
nidele pääsenud! Ta pani isegi oma 
analüüsi pealkirjaks „Paaviani sünd-
room”. Võib oletada, kes need paa-
vianid on ja mis see sündroom endast 
kujutab. Inimesed ei olnud seda tüüpi 
mänguks valmis. Ja eks me ise tund-
sime ka sellist… joovastust. Et me 
trambime tundmatul territooriumil ja 
keegi meid otseselt siit ka kohe mine-
ma ei kihuta või meile koerasid kaela 
ei ässita.

Ma muidugi aiman vastust sellele 
küsimusele, aga küsin igaks juhuks 

ikka. Kas mingil hetkel hakkas tekkima skepsis 
teie suhtes konkreetselt? Et kui teie tulite kohale, 
siis oli kahtlane?
Nojah, kui me tegime filmi „Vali kord”, mis rääkis 
meie toonasest peaministrist Juhan Partsist, ka 
siis oli juba päris raske, sest kõik teadsid, kes need 
tüübid on ja mida nad seal ajavad. Või nad ei saanud 
täpselt aru, mida me ajame – me mängisime umbes 
seda mängu, et laulsime Respublicali hosiannat kaasa 
ehk kuidagi kõnelesime nende keeles ja alguses nad 
pidasid meid oma liitlasteks, arvates, et me teeme 
nalja nende vastaste, Keskerakonna üle. Esialgu. Meil 
oli Res Publicas oma informaator, kes varustas meid 
telefoninumbrite ja nimedega. Aga eks nad mingil het-
kel said aru.

Huvitav, mis võiks olla „Vali korra” või üldse 
„Esto TV” tänapäevane ekvivalent. Olukorras, kus 
maailmapoliitiliselt on kõik üsna jaburaks läinud 
ja läheb ilmselt veel jaburamaks, inimesed on 
mures ja just nüüd võiks olla ju turgu sellisele 
absurdihuumorile. Või kas ongi nii, et reaalpo-
liitika on „Esto TV” ületanud ja asi ongi tõsine?
Satiiriga on veel see häda ka, et sageli on sellised te-
gelased nagu Donald Trump ise koloriitsemad kui 
need, kes teda parodeerivad, mistõttu tema üle nalja- 
viskamine on nagu lahtisest uksest sissemurdmine. 
Põhimõtteliselt on see võimalik, aga see ei paku min-
git uut kvaliteeti.

Mulle tundub – ja paranda mind, kui ma eksin –,  
et see, et tänapäeval niisuguse nihilistliku huu-
mori tegemine on vähenenud, on seotud ka pro-
fessionaliseerumisega. Ühelt poolt see, mida sa 
ütlesid ise, et ühiskonnas on reeglid rohkem 
paigas, ja teisalt on ka inimesed, kes omal ajal 
neid pööraseid nalju, reklaame, saateid jne tegid,  
jõudnud oma eluga järgmisse aega. Kas võib öel-

da, et see, noh, mõneti iga-
vam huumor on mingisuguse 
professionaliseerumise nega-
tiivne tulem?
Jah, seda võib nimetada küll pro-
fessionaliseerumiseks. Või siis  
lihtsalt küpsemiseks.

Ühelt poolt on see ju täiesti 
hea asi. Inimesed saavad pro-
fimaks, leiavad oma nišid… 
aga midagi läheb kaotsi.
(Mõtlikult) Jaaaa… sest me käi-
sime „Esto TVd” ka Soomes 

näitamas. Ja nende jaoks oli täiesti ilmutus, et kuidas 
selline asi üldse võimalik on. Seal on teletegijal, mingi-
sugusel reporteril raske isegi peatoimetaja jutule pää-
seda. Ja meie lähme lihtsalt peaministrile selja taha, 
koputame õlale, et Juhan, kuule, mis asja sa jamad 
siin, ja ta jääbki seisma ja hakkab meiega rääkima.

Ja tõesti, asjad on professionaliseerunud ja mingid 
ühiskonna hierarhiad on väga selged ja ära kristalli-

seerunud. Tarad on kenasti lukus, ini-
mesed teavad, mis teed pidi käia. Igal 
pool pead parkimise eest maksma, 
igal pool pead aja kokku leppima. Ja 
see näitab, et ühiskond on küpsenud 
või professionaliseerunud…

Ja igav?
Ja igavaks põhjamaaks saanud! Metsi- 
kust Idast on saanud igav põhjamaa.

Meil oli veebruarinumber tervenis-
ti Ida-Euroopa küsimusele pühen-
datud ja seal me üritasime pea-
asjalikult nihutada fookust – mis 
pole muidugi midagi põhimõtteli-
selt uut – Eestilt, mis vaid põhja 
poole vaatab ja püüdleb, Eestile, 
mis end lisaks ka idana identifit-
seerib. Praegu sinu juttu kuulates 
tundub, nagu me ikkagi oleksime 
jõudnud kuhugi kohale ja see koht 
on põhi.
Kui sa vaatad näiteks Ruben Östlundi  
filmi „Vääramatu jõud” („Force Majeu-
re”), kus rootsi perekond on Alpides  

Nali või iroonia on peenem kui 
satiir, sest ta on ebasümmeetriline. 
Ta libiseb käest, teda on raske 
vangistada.

Satiiriga on veel see häda ka, et 
sageli on sellised tegelased nagu 
Donald Trump ise koloriitsemad 
kui need, kes teda parodeerivad, 

mistõttu tema üle naljaviska-
mine on nagu lahtisest uksest 

sissemurdmine.
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kiusama ja neil järel käima. Kiusavad 
ja kiusavad, tahavad neilt asju ära 
võtta ning manipuleerivad. Ja need 
õnnetud rootsi tüübid ei tee midagi. 
See film kõnnib iseenesest piiri peal, 
ei anna kummalegi poolele õigust. 
Ühelt poolt näitab täiesti, et munad 
on maha võetud, teisalt näitab sis-
setungijat, kellel on nõrk vastane ja 
kes vajutab järjest rohkem pedaali 
põhja. See on päris huvitav, sarnaneb 

„Kärbeste jumala” fenomeniga. Ja see 
näitab just selle ühiskonna tumedaid 
hoovuseid, millest ei ole sobilik rääki-
da muul viisil kui kunstitekstis. Kuns-
titekstil on võime ületada ühelt poolt 
poliitkorrektsust, aga teisalt olla krii-
tiline vaenuliku või ksenofoobse vastu 
ja näidata olukorda oma paradoksaal-
suses või keerulisuses. See võib-olla 
äratab inimesi rohkem.

Tegelikult on asi ju jumala lihtne. 
Noh, et millegagi ei tasu äärmuses-
se minna.
Ma mäletan, et meil oli üks workshop  
kunagi, kus käis Danis Tanović, kes 
võitis parima võõrkeelse filmi Osca-
ri filmiga „Eikellegimaa” („No Man’s 
Land”). See on üks bosnia filmire-
žissöör. Sõjafilm oli – serblased ja 
moslemid, ühesõnaga Bosnia sõjast, 
vägivaldne film. Ja ta ise oli ka selline 
õudne macho’taja. Ma mäletan, et ta 
clash’is ühe taanlasega, kes oli seal tuu-
toriks. Taanlane oli läinud oma naisest 
lahku, aga jätnud endale naise pere-
konnanime. Ja siis abiellunud uuesti. Ja 
kui see bosnia mees sai teada, et see 
Skandinaavia mees on andnud oma 
uuele naisele oma eksnaise nime, siis 
ta reaktsioon sellele oli, et kui fucked 
up te seal Skandinaavias olete. Tõesti, 
tema mõistusesse ei mahtunud selli-
ne asjade käik. Ja siis ta ütles küll, et 
kurat, ainult meil siin Ida-Euroopas 
saab õigeid filme teha, õigest eksis-
tentsiaalsest asjast, ma vaatan neid 
šveitsi filme, et kes kelle lillepeenra 
ära tallas – mis see üldse on?

Mul on „Kirsitubakaga” oma lugu. 
Nimelt ma vaatasin seda kunagi 
televiisorist, 1. jaanuaril ETVs näi-
dati, ja mulle kohutavalt meeldis, 
ta tundus mulle umbes nagu ees-
ti „Tõlkes kaduma läinud” („Lost 
in Translation”) või midagi säärast. 
Aga kui ma täpselt aasta pärast 
1. jaanuaril seda uuesti vaadata 
üritasin, siis ma põhimõtteliselt 
ei suutnud. Huumor oli kõik nii 
awkward, paljud seigad ja replii-
gid nii piinlikud, et ma ei saanudki 
seda lõpuni vaadata. Kas sa saad 
aru, mida ma silmas pean?
Hmm. Awkward mis mõttes?

Näiteks olukord, kus peategelane  
on mingi omavanuse noormehega  
deidil, mida dikteerib üleni noor-
mehe vanaema. Või piinlikud 
dialoogid, mis tipnevad sellis-
te fraasidega noorelt tüdrukult 
keskealisele mehele („Ma ei oota 
sinult lubadusi, ma ei oota suuri 
sõnu” vms), mis liiguvad ju lausa 
banaalsusse. Kas see oli teil tead-
lik – teha mängufilm, mida ini-
mestel on ebamugav vaadata? Või  

on asi lihtsalt minus?
Eei, see tegelikult, jah, ikka… ma arvan, jah, meil 
oli ikka teadlik see (naerab). Ma olen saanud päris  
palju mõjutusi sellisest asjast nagu cringe-huumor, 
mida viljelevad Inglismaal näiteks Stephen Merchant 
ja Ricky Gervais, aga ameeriklastest näiteks Larry 

puhkamas, tuleb laviin ja perepea põ-
geneb, jätab oma pere ja siis pärast 
tegeleb sellega – see on selgelt põhja- 
maine mudel, kus mehed on natuke 
beetastunud ja heaoluühiskond on 
nad kuidagi ära pehmendanud. Ja nai-
sed on, vastupidi, maskuliinseks muu-
tunud. Suhted on kõik kokkuleppepõ-
hised, hästi palju räägitakse, aga samal 
ajal jäävad päris tunded neurooside 
lõksu. Ja lastest saab uus põlvkond 
neurootikuid, sest nad kasvavad alla-
surutud võimuvõitluse ja pingekollete 
keskel.

Ja võta siis teiselt poolt mingi Ida-Eu-
roopa filmirežissöör, näiteks [Emir] 
Kusturica. Seal käib tohutu andmine! 
Mehed on kõik über-macho’d, kuld-
hambad suus, märatsevad ringi, ela-
vad oma tundeid ekstravertselt välja, 
midagi ei jää sissepoole peitu. Kõik on 
nagu unenägu, kõik on nagu karneval. 
Kanad ja loomad elavad inimestega 
koos, keegi paugutab kuskil…

Ja siin on küsimus, et kummas maa-
ilmas me tahaksime rohkem viibida. 
Eks nad mõlemad väsita lõpuks ära. 
Mulle tundub Kusturica maailm elu-
rõõmsam, aga ma ei tea, kas ma suu-
daksin seal elada.

Ehk see lihtsus ja robustsus teeb 
huvitavamaks just?
Ta on siuke… vana kool. Siin on slaa-
vi või Ida-Euroopa metsikus. Kuskilt 
steppidest ja sõdadest kantud tradit-
sioonid ja värgid. Teisel pool on hea-
oluühiskond, kus on nii palju reegleid, 
nii palju pehmendusi, kokkuleppeid… 
demokraatiat, arvestamist, liberaal-
sust. Nagu räägitakse, et Rootsis on 
soorollid juba lasteaias suhteliselt 
nii-öelda… tõrjutud teema. Ja siis on 
seal ka kärgpered, täiesti uutmoodi 
kokkulepped jälle. Kuigi inimesed la-
hutavad, peavad nad hästi sõbralikud 
olema, kuna pealekasvav põlvkond 
vajab samuti sõbralikku, heatahtlikku 
ümbrust. Siis tulevad kõik kärgpered 
kokku, eksid jõllitavad üksteist ja nae-
ratavad magusalt, kuigi tahaksid rusi-
kaga lagipähe virutada…

…ja suruvad enda sisse kõike.
Jah! Ja need muutuvad sellisteks berg-
manlikeks neuroosideks, mis paisku-
vad mingil hetkel välja. See on tegeli-
kult üks kuradi sublimatsioon. Ja selle 
üle saab ka nalja teha! Nali ongi seo-
tud palju teadvustamatu küljega, nii 
nagu unenägugi – sa ei saa teda lahti 
muukida, ta on seotud neuroosidega 
ja ta on seotud alltekstiga, sa räägid 
üht, aga mõtled ja tegutsed teistpidi.
Tegelikult saab sellise põhjamaise või 

euroopaliku üle palju nalja teha just 
seepärast, et seal räägitakse paljuski 
üht, aga tehakse teist, see on oma-
moodi liberaalsuse doktriin. (Hüüa-
tab) Ma olen ise liberaal! Mulle meel-
dib see maailmavaade ja stiil. Aga ma 
tean, et selle varjukülg ongi see, et 
kui sa oled jube korrektne, jube vii-
sakas, jube sõbralik kogu aeg, sa pead 
tegema head nägu, siis samal ajal sise- 
muses pöörleb. Sealt annab päris mõ-
nusalt huumorit välja pumbata.

Mulle näib, et põhjamaise kino 
peavool on just hästi sünge, mitte 
isegi humoorikas. Kas see on siis selle ilming, mis 
sealt mitteteadvusest välja tuleb?
Täitsa võimalik. Ruben Östlund, kellest ma rääkisin, 
tegi enne seda tuntud „Vääramatut jõudu” ka filmi 

„Mäng” („Play”). Seal hakkavad araabia ja mustad ku-
tid põhimõtteliselt mingeid teismelisi rootsi tüüpe 

David ja Christopher Guest, kui ta tegi „This Is Spinal 
Tapi”.

Võrdlus vist pädeb küll mingil määral. „Spinal 
Tap” mind nii ei kõigutanud, eks ta naljakas oli 
küll, aga ülejäänud nimetatuid, eriti just Larry 
Davidi „Curb Your Enthusiasmi”, on üsna taluma-
tu vaadata jah.
Ja Louis C.K. konstrueerib ka selliseid kummalisi olu-
kordi. See on üks huumori laad, mis mulle õudselt 
istub, kuna… Sageli me oleme ju sotsiaalselt suhteli-
selt saamatud, vähemalt mina olen! Mul endalgi elus 
juhtub kogu aeg, et ma ei leia õigel ajal õigeid sõnu; 
ma torman pea ees kuhugi situatsiooni, teadmata, 
kuidas ma sellest pärast välja ujun; ma hakkan kõne-
sid pidama, teadmata, kuidas ma lauseid lõpetan; ma 
olen käinud deidil ja järsku lõppevad mõtted ja sõ-
nad otsa; ma olen lausunud tööintervjuudel kohatuid 
lauseid, mõeldes, et ma teen huumorit – sel ainsal 
tööintervjuul, kus ma olen käinud (naerab).
Aga see kõik on mulle nii tuttav, et kui üteldakse, 

et eksimine on inimlik, siis ma usun, et ma olen üks 
inimlikemaid inimesi. Ja kui ma alguses tajusin, et see 
on mu nõrkus – sotsiaalne oskamatus –, siis ma tege- 
likult olen õppinud neid olukordi nautima ja enda ka-
suks pöörama, kasutama neid oma isikupära väljen-
dusena. Ma naudin seda, kui ma teen inimestele min-
gi olukorra jaburaks. Keeran midagi üle võlli, ütlen 
midagi kohatut… Ja samamoodi tõlgin ma seda oma 
loomingu keelde – mulle õudselt meeldivad olukor-
rad, kus asjad on imelikud. Kui näiteks suhtlus ei käi 
võrdsetel alustel, vaid kuskil keegi paneb hullu, keegi 
peab sellele reageerima, keegi tunneb õudselt piinlik- 
kust. Meie uus film, mida me Katriniga lavastame, 
mängib paljus samadel klahvidel.

Ma tahtsingi küsida, et kas sa „Minu näoga onust” 
ka rääkida tahad.
Jah. Selle peategelane üritab pärast rasket lahkumine-
kut oma elu uuesti jalgadele saada ja tal tekib silma-
rõõm, aga siis ilmub ta ellu pealetükkiv ja patroneeriv 
isa ega lähe enam ära, sehkendab seal ringi, korral-
dab peategelasele tohutult piinlikke olukordi. Mulle 
kuidagi istub see žanr. Ma valdan seda. Iga inimene 
peab olema milleski andekas (naerab), ju ma olen siis 
andekas piinlike olukordade loomises.

Sel cringe-huumoril on ka mingid printsiibid. Tavali-
selt, kui üks paneb hullu, siis teine peab olema nor-
maalne – see, kes hullupaneku käes kannatab, aga 
kellega vaataja samastub… Kui võtta näiteks Ricky 
Gervaisi „Kontor” („The Office”), kus on kontori-
ülem ja tema kõrval normaalne tüüp, kel on kõige pä-
rast piinlik. „Louie’s” on Louis ise tavaliselt normaal-
ne, aga tegelased, kellega ta kokku satub, on kiiksuga.

Ma ei teadnud, et normaalsele peab pöialt hoidma!
Põhimõtteliselt see on nii, et noh, nagu me rääkisime  
Vonnegutist, et draama ja komöödia võivad sama- 
dest asjadest rääkida, aga erinevaid kanaleid ja eri-
nevaid tehnikaid kasutades. Näiteks kui Martin 
Scorsese pikaaegsele monteerijale Thelma Schoon-
makerile pakuti mingil hetkel tööd komöödiafilmide 
monteerijana ja ta sai aru, et ei oska seda teha, siis 
ta pidigi ümber õppima, sest komöödias on hoopis 
teised mehhanismid – väga lihtne on komöödiat vussi 
ajada, kui sa ei monteeri seda nii, et vaataja tajuks 
seda komöödiana. Öeldakse, et nali ei ole üldse nalja- 
asi. Selle vormistamine nõuab päris kõva õppimist. 
On inimesi, kellel see tuleb loomulikult välja, aga neid 
tehnikaid on võimalik teatud maani ka õppida: kuidas 
monteerida, kasvatada ootust, luua aktsente, jaotada  
energiat. 
Aga samas sulavad draama ja komöödia tihti ka kok-

ku ja see ongi tegelikult kõige mõnusam. On üks fil-
mirežissöör Alexander Payne, kes on teinud sellised 
filmid nagu „Schmidti teekond” („About Schmidt”) ja 

„Külili” („Sideways”) – need on väga inimlikult liiguta-
vad filmid, aga samal ajal naljakad. Ta läheb just seda 
teed pidi, et võtab asjad, mis võiksid olla traagilised, 
nagu dementsus, ja suudab inimesed muigama panna, 
ilma et see naer muutuks rõvedaks. 

Kas siin ühiskondlikus olukorras on mõni asi, mis 
ajab nii vihale või endast välja, et huumorimeel 
kaob ära? Või miski, mis on nii nõme, et selle üle 
ei tehta nalja?

KUUEKÜMNE KOLMAS NUMBER : HUUMOR
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See, millest me enne rääkisime – see uus Ameeri-
ka president. Ta võib ju naljakas olla, aga lõpuks ajab 
lihtsalt närvi. Tema arrogants ja sihipärane antiprog-
ressiivsus. Kogu maailma teadlaste konsensus on, et 
maailm on persekursil, kliima soojeneb ja tohutud piir-
konnad muutuvad elamiskõlbmatuks, Vaikse ookeani 
saared upuvad ja see mees ütleb: „Aaa, aga mind ei 
huvita! Seda ei ole olemas! Teadlased ajavad mingit 
jampsi, nad on ära ostetud!”

Ja muidugi, kui siin mingid kohalikud tegelased hak-
kavad midagi seletama. Mõnikord need EKREmendid 

ujuvad mulle sotsiaalpõrgusti-
kus ligi. Nad tulevad mul ekraa-
nil esile. Siis ikka… vaatan. Ja 
jälle kõrvus hakkab kohisema.

Ma arvan, et mul on umbes 
samasugused nupud, millele 
vajutamine nii mõjub, SAPTK 
ja EKRE näiteks. Ja ma olen 
viimasel ajal aru saanud, et 
kui keegi tuleb umbes jutuga, 
et EKRE on ju ainus, kes siin 
midagi ära teeb, siis ma lä-
hen nii vihaseks, et ma kao-

tan huumorimeele. Ja see on ju nõme! Ma võiksin 
ju sellest üle olla, aga ma ei ole.
Eino, aga teisalt siis vaatad, et see Varro Vooglaid 
sõidab oma jalgrattaga seal Telliskivis ja tundub täitsa 
inimese näoga, ei olegi sarvede ja sabaga. Noh, tege- 
likult… tegelikult neil on ka oma koht ju! Ajavad oma 
konservatiivseid väärtusi. No et ühiskonnas valitseb  
liberaalne diktatuur ja nemad on siis need, kes hoia-
vad päris väärtusi. Iidset tungalt! See kõik on ju ro-
mantiline ja las nad ajavad oma asju, aga kui tohutud 
massid kaasa karjuvad meedia kõlakambris, tekib 
ühiskonna hüsteeria, ja kui see on kellegi vastu, siis 
kuidagi kaob ära see empaatia.

Ikkagi kuidagi tõsiseks on kiskunud see intervjuu.
Aa, ma räägin siis mõne naljaloo!

Palun!
Mart Normet rääkis, kuidas New Yorgi juudid tegid 
meil ropu raha eest naljakoolitust, kus õpetati päris 
õigesti nalja tegema. Siis olid kokku kutsutud kõik va-
bariigi kõige kõvemad naljaninad, kes telesse huumorit 
provaidivad, Oja Pets oli seal ja Ruitlane ja igast rah-
vast. Istusid seal koos ja kuulasid ameerika professo-
reid ja nohisesid kaasa. Aga kõige naljakam tegelane 
oli sellel koolitusel olnud Indrek Hargla. Ma ei tea, 
mis vägi tema küll sinna kandis. Aga ta istus laua otsas 
ja põrnitses – ta vist on kunagi mingisuguses luure- 
ametis ka töötanud –, põrnitses siukse luuraja pilguga, 

altkulmu, ja tal oli kaasas klade, 
kuhu ta kirjutas üles kõik, kuidas 
need asjad käivad, samas võttis 
laua pealt järjest saiakesi, järas 
neid, need olid mingisugusest 
lehttaignast, mis pudises laiali, ja 
vahepeal tekkis tema ette sellest 
pudist kuhi ja siis ta pühkis selle 
kokku ja laksas endale suhu (nae-
rab) ja kirjutas edasi. Kordagi ei 

naeratanud, isegi siis mitte, kui mingeid naljanäiteid 
toodi. Nali on tema jaoks tõsine asi.

See on ka üks, mis nalja käivitab, et teda peab tõ-
siselt tegema. Need, kes ajavad mingit asja tõsiselt –  
liigagi tõsiselt –, mõjuvad naljakamalt kui need, kes 
kuidagi poolmuigvel annavad mõista, et kuule, ma  
rebin sellise kärna, et vähe pole.

Kui ühel hoopis teisel õhtul, õigupoolest kell 2 hommikul, 
Andresega poolteist tundi kestnud Skype’i kõne lõpetan, 
olen esmalt üsna pahur, sest Andres on vähemalt püüd-
nud võtta intervjuust välja peaaegu kõik minu arvates 
paremad kohad (õnneks minu sõdimise peale jäävad 
mõned ikka alles), elavat ja huvitavat keelt ilusamaks (ja 
igavamaks!) lihvinud. Aga korraga saan aru, et eks seegi 
on justnimelt üks selle professionaliseerumise ilming, mil-
lest intervjuus kõnelesime – metsikut ja idaeuroopalikku, 
nihilistlikku ja pohhuistlikku on vähem, „Esto TV” on mi-
nevik, ettevaatlikum ja põhjamaisem on olevik. See on 
paratamatu ajastu ilming ja ei ole mul siin pahurdada 
midagi. Ja gangster ja linnapea ei lähe enam kunagi käsi- 
käes stripiklubisse. 

Kunstitekstil on võime ületada 
ühelt poolt poliitkorrektsust, aga 
teisalt olla kriitiline vaenuliku või 

ksenofoobse vastu ja näidata olu-
korda oma paradoksaalsuses või 
keerulisuses. See võib-olla äratab 

inimesi rohkem.

Iga inimene peab olema milleski 
andekas, ju ma olen siis andekas 

piinlike olukordade loomises.
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Okei, ma saan aru, et see number (ligi 30 000) on 
murettekitav. Kolmkümmend tuhat! Kui meid, eesti-
maalasi, on kokku ainult alla pooleteise miljoni. Mida 
need noored siis üldse teevad? Passivad niisama! Aga 
saage, ühiskond, aru ka meist. Sest mida teie meie 
asemel teeksite? 

Mul on tihti tunne, et meid 
peetakse lollideks. Sest me 
juhtusime sündima „lumehelbe- 
keste” põlvkonnas. Aga teate, 
ma saan väga hästi aru, et kam-
paania taga on riik, mis oma  
olemuselt on ettevõte. Ettevõte,  
mis tahab, et ma omaks isiku-
koodi. Ettevõte, mis jälgib mu 
käitumist. Ettevõte, mis tahab,  
et ma töötaksin. See on alan-
dav. Aga tead mis, ettevõte, ma 
näen sind läbi! 

Meie põlvkonna jaoks ja ühiskondliku arengu plaa-
nis on tagumikutunnid juba läbitud etapp. Annan 
teada, et noorte motti minna tööle tõmbavad alla 
järgmised tõsiasjad.

aEg EHK PaRaTaMaTUS
Eestis on kaks aastaaega: suvi, mis on lühike, ja talv, 
mille jumal on loonud sarjade vaatamiseks. Ja tööl 
jõuad sa käia millal? Puhata on ka vaja.

InIMLIKUd FaKTORId 
Kui sind selga pussitatakse. On raske elada teadmi-
sega, et su parim sõbranna kutsutakse Instaka profiili 
põhjal H&Mi stilistiks ja sina jääd tähelepanuta. Ja ta 
lähebki. Tänks! Jälle jääb vähem noori protestiks koju. 

Ja mida vähem meid kodudes 
on, seda lihtsam on meid üks-
haaval kottida, seda võimsamalt 
surutakse meile näkku kriitika-
valguse prožektorit.   

Järgmiseks tehke ise CV-On-
line lahti. No proovi see lehe-
külg avada, kui pidevalt on kiire. 

Proovi trükkida brauseri aadressiribale „cvo”… kui 
sa näed, et Facebooki vahekaardile on tekkinud „(1)”. 
Või isegi „(2)”! Sellel sulgudes numbril on hoopis 
laiem tähendus. Peab viivitamatult reageerima, sest 
teemad jooksevad meeletul kiirusel eest ära. Keda-
gi ei huvita sinu kommentaarid, kui sa hiljem kohale 
jõuad.

PRaKTILISEd FaKTORId 
Väidetavalt on hea padi ülioluline, sest inimene peaks 
magama kaheksa tundi ööpäevas. Kaheksa tundi vee-
dab ta ka tööl. Aga kes vastutab töökeskkonna pat-
jade eest? Kes kinnitab mulle lepinguga, et kollektiivis 
pole näiteks ebameeldivaid inimesi? Kas keegi selgi-
taks, kuidas ma töötan, kui keegi häirib? Kuidas töö-
tan, kui töökoht asub näiteks Mustamäel? See küsimus 
puudutab otseselt töötervishoidu ja mainekujundust, 
ent ometi puudub garantii. Kui sellele tähelepanu 
osutan, pööratakse pea mujale. See annab selge sig-
naali, et sisuliselt ei hooli meist tegelikult keegi. See 
on alandav.

PaLK
Ma olen üritanud aasta aega normaalset tööd leida,  
aga see on võimatu. Tööd lihtsalt ei ole! Ma ei taha 
olla see inimene, kes läheb olematu palga eest Maxi- 

viitsinud süveneda sellesse, miks nad olid nn võitjate 
põlvkond. Vot lumehelbekesed teavad. Sest neil oli 
lihtne – nad tahtsid! Nad olid see väljalase, kes tegi 
vabariigi esimesi ecstasy-tablette ja asus entusiast-
likult äri tegema. Mingeid reegleid ei olnud. Hakka, 
kelleks tahad. Tegelikult on 21. sajandil vist sama-
moodi, ainult et meie ei taha kellekski h-a-k-a-t-a, 
sest me juba oleme keegi, isiksused, kordumatud. 
Tegelikult on mõned tööotsad, kuhu ma olen mõel-

nud kandideerida, aga ma täitsa mõistan, et selle 
Distractify’s mõne nädala tagant taasilmuva klikimag-
netist töö, kus lubatakse mööda maailma ringi reisida 
ja kokteile juua, võtab ära keegi teine. Võib-olla ma ei 
olnud sel hetkel netis, kui seda reklameeriti. Kõigile 
lihtsalt ei jätku tööd. Ootan oma järgmist võimalust. 

ja nÜÜd KaMPaanIa TEOSTUSEST
Esiteks ei ole võimalik aru saada, kes selle asja üldse 
kujundas. Ja talle veel maksti? Päriselt? :D Ausalt öel-
des on alandav lugeda eluvõõrast, ajale jalgu jäänud 

„trenditeadlikele noortele” kirjutatud copy’t. Ikka veel 
pastellify filtriga kaetud fotod. For your information – ka 
italic neoontaustal ei tööta enam ammu. Feiss it, riik, 
sinu font ei kõneta meid! Reklaami ülespanemise het-
kel oli movement juba dead. Screw teie Emori uuringud 
tarbijaist, meie käest pole keegi midagi küsinud. Meid 
on dialoogist välja jäetud, vastused on kuskil amet-
kondades salaja välja arvutatud. On vaid plakatid, mis 
vaatavad meid ülekohtuselt-hindavalt tänavapostidele 
kinnitatud prügikastidelt, mille sisse see kampaania 
tõele au andes kuulubki. See on alandav.

Ma TEEn nÜÜd aSja HäSTI SELgEKS 
Täiesti mental, aga tundubki, et te lihtsalt ei taha meid 
mõista. Me oleme lihtsalt nii erinevad. Vanem põlv-
kond, vaadake peeglisse, teid ennast pole võimalik 
tõsiselt võtta, sest te olete meie eest töökohad ära 
võtnud. Näitate näpuga ja parastate. Torgite oksaga. 
See on alandav. How about tolerants? MEIE ajastu ei 
ole tõejärgne, vaid tööjärgne.

Rohkem vist polegi midagi. Hakkan sarju vaatama.

masse tööle, sest muud võimalust polnud, sest „kuskilt  
peab ju alustama”, „iga kogemus tuleb elus kasuks” jne. 
See on alandav.

···

Meie, lumehelbekesed, teame, et tegelikult ei pea 
tööd tegema. Ei pea. Miks peaks? Vist on nii, et kui 
üldse tööle minna, siis ettevõtjaks. Vist? Tegelikult 
ma ei tea, siblimist tundub kuidagi palju. Seda teemat 
pole ma enda jaoks väga täpselt lahti mõelnud. Küll 
aga tean, et normaalne tööandja ei maksa mitte ainult 
tööülesannete täitmise, vaid ka mu geniaalsuse eest, 
sest mu mõtted on hindamatu väärtusega. Tööd võib 
igaüks teha, mulle on oluline, et oleks draiv. Pealegi 
on nii, et kui sa oled hea, siis sind leitakse ise üles. 
Mul on nii palju tuttavaid, kellele ma olen alguses 
kaasa elanud, sest neile tehti Facebookis pakkumine 
hakata copywriter’iks, ja siis selgub, et ikkagi ei lasta 
vabalt loomingut pritsida, vaid peab mingeid kliendi 
soove täitma (loe: painduma ja alluma). EI! Me juba 
olime seitsesada aastat orjad! See on alandav. 

Kahtlen, kas meie vanemad on üldse viitsinud mõelda,  

Kahtlen, kas meie vanemad on 
üldse viitsinud mõelda, viitsinud 

süveneda sellesse, miks nad olid nn  
võitjate põlvkond. Vot lumehelbe-
kesed teavad. Sest neil oli lihtne – 

nad tahtsid!

Feiss it, riik, sinu font ei  
kõneta meid!

Karin Sõmer teenib iga-
päevast leiba küll sommel-
jeena, kuid elukutselt on ta 
siiski vabakutseline elukriitik. 
Karin räägib aktiivselt kaasa 
aruteludes sotsiaalmeedia 
avarustes ning iseäranis 
tõsiselt võtab ta ennekõike 
naljategemist.

James Krüss / Taavi Tõnisson

TIMM THALER ehk 
MÜÜDUD NAER 
Müstiline visuaalpõnevik 
saatuslikust kihlveost

Esietendus 30. aprillil 
NUKU teatri Ferdinandi saalis 

Etendused 2., 3., 4., 5., 6. ja 7. mail

vanusele 10+

nuku.ee

TORNISAALIS TAAS 
ETENDUSED

REVOLVER
ABSURD RELVA 
ÄHVARDUSEL

GÁBOR GÖRGEY

16.05, 17.05 ja 
18.05 kell 19.00 
Rahvusraamatu
kogu Tornisaalis

VARJU
PROHVET
KÕHEDUSDRAAMA

INDREK HARGLA

22.05, 23.05 ja 
24.05 kell 18.00 
Rahvusraamatuk
ogu Tornisaalis

EINE 
MURUL
FÜÜSILINE TEATER PRIIT 
PÄRNA KULTUSLIKU 
MULTIFILMI AINETEL

4.05, 5.05, 6.05 
ja 8.05 kell 18.00 
Rahvusraamatu
kogu Tornisaalis

AADAM 
JA EEVA
BALLETT INIMESE 
ALGUSEST

26.05, 29.05 ja 
30.05 kell 18.00 
Rahvusraamatu
kogu Tornisaalis
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TööJÄRGSE AJASTU VILJAD 
EHK MIKS MA TööLE EI LÄHE

Riik peksab, ent ei armasta! Siin on lumehelbekeste generatsiooni vastulärtsatus riiklikule,  
ent ka globaalsele kampaaniale „Mine tööle!”, mis on suunatud kodus istuvate noorte vastu,  
kes keelduvad pesast välja lendamast. See on alandav!

Lumehelbeke
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Demokraatliku võrdsuse sisu 
pole olnud kunagi kvantitatiivne 
võrdsus, vaid moraalne hoiak, mis 
näeb ühiskondlikke ebavõrdsusi 
sattumuslike, mitte loomulikena.

Demokraatia pendeldab kahe 
äärmusliku tendentsi, populistliku 
ja pluralistliku vahel ning emma- 
kumma lõplik väljajuurimine  
tähendaks demokraatia lõppu.

See kõlab jaburalt, aga asi on võrdsuses. See 
on üks neist kolmest demokraatiaga seon-
duvast väärtusest (lisaks vabadusele ja soli-
daarsusele, mida teinekord ka poeetilisemalt 

„vendluseks” kutsutakse), mida kõige rohkem 
demokraatiaga samastatakse. Samas on see 
väärtus, mida meil on neist kolmest kõige ras-
kem mõista kui kvaliteeti. Kvantitatiivne või 
matemaatiline analoogia on kerge tekkima. Me 
näeme võrdsust spontaanselt praktiliselt ainult 
kvantitatiivsetes terminites: võrdne kohtlemine 
tähendab kõigile samade tingimuste esitamist; 
võrdne hääleõigus tähendab põhimõtet „üks 
inimene = üks hääl”; võrdne sõnaõigus tähen-
dab, et kõigile on antud sama palju aega (lehe-
ruumi, eetriaega jne) enda väljendamiseks jne.  
Sellistest kvantitatiivsetest analoogiatest meie 
arusaam võrdsusest baseerubki, mistõttu „hääleta-
mise” ja „enamuse tahte” ümber keerlev demokraa-
tia stereotüüp on kerge tekkima. Kuidas teisiti siis 
võrdsust ikka realiseerida, kui hääletades nõnda, et 
igaühe hääl läheb ühe häälena arvesse? Aga mis oleks, 
kui ma ütleksin, et võrdsust ja demokraatiat sellisena 
mõistes ajame need kontseptsioonid segi mõõtmis-
viisidega?

võRdSUS KUI ELUvIISI KvaLITEET

Öelda, et hääletamine enamuse tahte kindlakstegemi-
se nimel on demokraatiale olemuslik, on nagu öelda, 
et matkadistantsile on olemuslik olla mõõdetud meet-
rites ja kilomeetrites. Mõelgem, milline pilt avaneb 
matkast siis, kui me ei kirjelda distantsi enam meet-
rites ega kilomeetrites, vaid kogemustes, elamustes, 
kujutelmades, mõtetes või tunnetes, mille me distantsi 
läbides saime. Hääletamine enamuse tahte kindlaks-
tegemiseks on ainult üks viis demokraatiat realiseeri-
da. Õigupoolest on see kõige triviaalsem viis – nagu 
öelda matka lõpus, et läbisime 10 kilomeetrit. Kui me 
mõistame demokraatiat kui protsessi ja selle keskse-
te väärtustena mitte ainult vabadust ja solidaarsust, 
vaid ka võrdsust kui teatud eluviisi kvaliteeti, mis on 
pidevas arenemises ja vajab ka pidevat ülesehitamist 
ning kindlustamist, avaneb meil demokraatiast hoopis 
teistsugune pilt. Ühtäkki muutub mõttekaks küsida 
ka 21. sajandile kohane küsimus: mis on demokraatial 
pistmist erinevuste aktsepteerimisega?

Enamuse tahte ja valimiskasti ümber keerlev demo-
kraatiakäsitlus jääb siin paratamatult jänni ning peab 
võtma tagataskust välja mingi vihje inimõigustele: meil 
kõigil on õigus olla erinev, kuni me ei kahjusta sellega 
teisi. On aga selge, et õigus on tühi deklaratsioon, kui 
sellele ei vasta ühiskondlik praktika. Kes ei usu, võib 
proovida kusagil „traditsioonilise perekonna” kaitsja-
te foorumis rääkida, et samast soost partneritel on 
samasugune õigus pere õiguslikule määratlemisele 
kui erisoolistel partneritel. Ent sellegipoolest on just-
nimelt erinevuste aktsepteerimine üks demokraatli-
ku revolutsiooni peamisi saavutusi viimase paarisaja 
aasta jooksul – see pole olnud mitte õiguslik, vaid 
poliitiline saavutus.

Demokraatliku võrdsuse sisu pole olnud kunagi 
kvantitatiivne võrdsus – isegi antiikajal sajandikese 
vastu pidanud Ateena demokraatialaadses režiimis 
mitte. Pigem on selle sisuks teatud eetos – nii poliiti-
line kui ka moraalne hoiak –, mis näeb ühiskondlikke 
ebavõrdsusi sattumuslike, mitte loomulikena. Teisi-

sõnu ei ole privileegid ja eelised mitte „jumalast” või 
„loodusest” antud, vaid neid mõistetakse ajalooliste 
kokkusattumuste, võimupraktikate ja juhuste tulemi-
na ning need on seega ümbermängitavad ja küsita-
vaks seatavad. See mõttelaad, mis oli antiikses Atee-
nas arusaadav ainult ülikitsas 
kontekstis – kodanike (st tea-
tud sünniparameetritega mees-
te) omavahelises avalikus suht-
lemises –, on praktiliselt täiesti 
arusaamatu keskaegses ning ka 
absolutismiaegses Euroopas 
ning ei ole adutav ülivaldavas 
osas tänapäeva idapoolsema-
test riikidest (viimaste arengute 
põhjal mitte ainult Venemaal, 
vaid aina enam ka Türgis). 

Modernne demokraatlik revolutsioon ei olegi mida-
gi muud kui selle eetose laiendamine aina enamates-
se ühiskondlikesse praktikatesse. Revolutsioonidega 
Prantsusmaal ja USAs alguse saanud protsess, mis 
seadis küsitavaks privileegid algselt avalikus sfääris, 
on arenenud suunas, mis ajab traditsioonide austa-
jad lausa ahastusse. Isegi meeste ja naiste võrdsusest 
avalikus sfääris (hääleõigus, sõnaõigus, kandideerimis-
õigus jne) ei piisa enam, vaid võrdsust tahetakse ise-
gi töökohal (ja mitte ainult võrdse töö eest võrdse 
palga, vaid ka nt ahistamise kee-
lamise mõttes) ja koguni pere-
konnas ehk erasfääris. Ei piisa 
isegi homoseksuaalsuse või eri-
nevast rassist inimeste abiellu-
mise dekriminaliseerimisest või 
abielusisese vägistamise krimi-
naliseerimisest (ka kõige demo-
kraatlikemas lääneriikides olid 
need veel vähem kui kaks põl-
ve tagasi uued ja hullumeelsed 
ideed), vaid juba homofoobsed, 
rassistlikud ja seksistlikud igapäevased käitumismust-
rid on sattunud löögi alla. Ehk teisisõnu kõik, mis on 
olnud meie ühiselus juba aastasadu ja -tuhandeid loo-
mulik ja püha, on kuulutatud nüüd ebaloomulikuks ja 
seatud küsitavaks.

POPULISMI ja PLURaLISMI  
PIngEväLI
Demokraatliku revolutsiooni tulemusena oleme liiku-
nud aina enam valimiskastivõrdsusest erinevuste prak-

„Demokraatia ja tõde elavad erinevates maailmades –  
tõe kodu on inimestest sõltumatu tegelikkus, samas 
kui demokraatia sünnib vabade inimeste valikute sum-
mana nende omavahelise kokkuleppe alusel.” Kui 
need sõnad oleks öelnud mõni Antiik-Kreeka filo-
soof, kõlaksid need väga tänapäevaselt, kui välja arva-
ta arusaam tõest. Selle kohta, et avatsitaadis toodud 
tõekäsitlus võiks kuuluda sama hästi Platonile, kes 
tegutses ca 2300 aastat tagasi, võib lugeda ka eesti 
keeles Marju Lepajõe tõlkes1. Kui neid sõnu ütleb 
aga Tallinna Tehnikaülikooli rektor Jaak Aaviksoo 
ligi kaks ja pool aastatuhandet hiljem, siis tuleks teha 
vähemalt mõned täpsustused. Jah, ütlebki Aaviksoo –  
see ei ole aprillinali2. 

Mis tõesse puutub, siis uusajal on tõe käsitlemine 
säilinud inimesest sõltumatu olemise viisina veel reli-
giooni ja müstika valdkonnas. Isegi kõige triviaalsem 
uusaegne tõekontseptsioon – nn korrespondentsi-
teooria – eeldab, et tõe kodu on ikkagi inimeste us-
kumustes, olgu need rohkemal või vähemal määral 
tegelikkusele vastavad. Kuid rääkigem tõe asemel mil-
lestki märksa rohkem meedias leierdatust – demo-
kraatiast, sellest teisest maailmast, mida Aaviksoo 
tõele vastandab.

võRdSUS POLE KvanTIFITSEE- 
RITav
Aaviksoo jätkab oma versiooni kahe maailma õpetu-
sest kohe järgmises lauses: „Tõde ei hääletata, ent kui 
demokraatlikul moel on hääled koos, siis näeme, et 
kaks korda kaks on just nii palju kui vaja.” Just selle tei-
se maailma käsitlus tema õpetuses on tõeline pähkel, 
mida ei saa kõrvale heita nagu mõnd tolmunud relikti. 
Arusaam, et demokraatiavärk on see va hääletamise 
värk, on nii sügavalt Lääne ühiskonna teadvusesse juur-
dunud, et see ühendab kõiki ühiskonnakihte netitrol-
lidest poliitikuteni, intellektuaalidest akadeemikuteni. 
Ja kui küsida neilt kõigilt, et miks siis just hääletada on 
vaja, et asi demokraatlik oleks, on vastus laias laastus 
järgmine: „Selleks et selgitada välja enamuse tahe.”
„Kui riigikogu on surunud läbi seaduse, mida ei toeta 
Eesti ühiskonna enamus – kuni 2/3 rahvast –, siis on 
ka ootuspärane, et inimestel tekivad rasked tunded 
ja nad nõuavad, et austataks demokraatia põhimõt-
teid.” Nõnda kõneles Varro Vooglaid „Aktuaalsele 
kaamerale” 9. oktoobril 2014 pärast kooseluseaduse 
eelnõu vastuvõtmist. Selle sedastuse valguses tasuks 
küsida paar kas-küsimust. Kas kahe inimese vahel 
saab olla enamuse ja vähemuse suhe? Aga kas kahe 
inimese vahel saab olla demokraatlik suhe? Vastus 
neile küsimustele peaks olema eitav, aga ometi jääb 
miski kripeldama. Kas see miski ei tule palju selge-
malt välja, kui küsida siia juurde kolmas küsimus: kas 
kahe inimese vahel saab olla autoritaarne suhe? Mei-
le tundub tunduvalt loomulikum vastata sellele kü-
simusele jaatavalt. Meil on kõigil hingamas kuklasse 
mingi mälestus või kujutlus autoritaarsest pereisast, 
kooliõpetajast või korrakaitsjast. Saame kuidagi intui-
tiivselt aru, et „autoritaarsus” on suhte kvaliteet, mis 
pole tuletatav kvantiteedist ehk suhtes olevate ini-
meste arvust. Me saame aru, et arv ei puutu asjasse –  
kaks inimest võivad olla omavahel autoritaarses suh-
tes, aga võib ju ka nii olla, et üks inimene on autori-
taarses suhtes kahe inimesega, kes omavahel ei ole 
autoritaarses suhtes. Miks on meil siis nii raske teha 
sellist mõttelist tehet demokraatlikkusega?

POPULISM JA HUUMOR KUI DEMO-
KRAATIA NURJATUD PRObLEEMID
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Huumori kaudu on lihtne luua populistlikke „meie-nemad” vastandusi, kuid hästi tehtud nali aitab 
tõsta esile ka olemasolevate ühiskondlike suhete sattumuslikkust. Just seepärast on huumor 

demokraatia mõistes nurjatu probleem.

Peeter Selg
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tilise aktsepteerimise võrdsusse. Tegelikult tähendab 
see liikumist võrdsusest kui samaväärsusest võrdsu-
sesse kui erinevusse. Ainult et selle liikumise puhul ei 
saa ära unustada, et nii samaväärsus kui ka erinevus 
on võrdsuse realiseerimisel vältimatult vajalikud – ei 
saa ju rääkida võrdsuse realiseerimisest režiimis, kus 
kõik küll aktsepteerivad üksteise eripärasid, kuid kus 
puuduvad näiteks ühised kriteeriumid, mille alusel õi-
geid või valesid otsuseid eristada. Samamoodi ei saa ju 
rääkida võrdsuse realiseerimisest, kui ülimalt samavää-
ristava printsiibi „üks inimene = üks hääl” rakendami-

sel moodustunud enamus valit-
seb türanlikult kõigi vähemuste 
üle. Need kaks pinget võrdsuse 
idee keskmes – pinge sama-
väärsuse ja erinevuse vahel –  
ei lase demokraatial kunagi n-ö 
valmis saada. Nii ühe kui ka teise 
äärmuse otsustav pealejäämine 
tähendab võrdsuse ja demo-
kraatia lõppu. Praktilise poliiti-
ka terminites aga tähendab see 
seda, et demokraatia pendeldab 
kahe äärmusliku tendentsi, po-

pulistliku ja pluralistliku vahel ning emma-kumma lõplik 
väljajuurimine tähendaks demokraatia lõppu.

Populistliku poliitika lõplik pealejäämine tähendaks 
seda, et kogu ühiskond keerleks ühe peamise polaar-
se vastanduse „rahvas” vs. „rahvavaenlased” ümber. 
See tendents sündis praktilise poliitikana juba enne 
pluralistlikku poliitikat. Prantsuse revolutsiooni jako-
biinlik areng (eelkõige Robespierre’i tiib revolutsioo-
nilises liikumises) pani aluse modernse demokraatia 
ühele alalisele varjuküljele, mida nimetatakse tihti kas  
totalitaarseks või siis pehmemalt autoritaarseks po- 
pulismiks. Rahva konstrueerimine ühtse ja homogeen-
se „meiena”, mis vastandub sama ühtsena konstruee-
ritud „nendele” (välisele või sisemisele vaenlasele), on 

sellise poliitika lahutamatu tun-
nus, isegi siis kui sellega ei kaas-
ne massihaudasid ega koondus- 
laagreid.

Pluralistliku poliitika täielik 
pealejäämine tähendaks seda, et 
sallivusel poleks põhimõtteliselt 
üldse mingeid piire – kõik erine-
vused oleksid aktsepteeritavad, 
mingit vastandumist õige ja vale, 

„meie” ja „nende” vahel poleks 
ning keegi poleks kogukonnast 
välistatud. Paradoksaalne oleks 

see olukord just selles mõttes, et sellise poliitika keh-
testamine nõuaks ikkagi piiri tõmbamist. Aktsepteeri-
tud erinevuste seast peaksid ju olema välistatud need 
eelistused ja maailmavaated, mille sisuks on just sellise 
pluralismi kõrvaldamine. Ja praktikas on see ju ka sel-
gelt teostunud, kas või kõikvõimalike äärmusparteide 
keelustamise kaudu enamikus Lääne riikides – täielikus 
pluralismis seda olla ei tohiks, ent kui seda poleks, ei 
oleks meil ka võib-olla seda mittetäielikku pluralismi. 
Aga ei maksa unustada, et sellised keelamised ja vä-
listamised on ikkagi oma loomult samaväärsusele ehk 
populismile kalduvad: oma erinevustes me pole küll 
ühtsed selles, kes me oleme, kuid oleme väga ühtsed 
selles, kes me ei ole – me ei ole äärmuslased. Vähe-
masti nii on see konstrueeritud avalikkuses.

Populismi ja demokraatia suhe on oma loomult just-
nimelt nn nurjatu probleem (ingl wicked problem), mille 
otsustav lahendamine tekitab täiesti kontrollimatuid 
probleeme juurde. Näiteks populismi keelustamine 
eeldaks sõnavabaduse kui põhiõiguse piiramist, tooks 
ilmselt kaasa autoritaarsete jõudude konsolideerimise, 
kodanikuaktiivsuse õõnestamise jne – need on otse-
sed kahjud demokraatiale. Nurjatud probleemid ongi 
lahendamatud – neid ei saa korda ajada nagu tehnilisi 
probleeme. Üksteisele vasturääkivad strateegiad nen-
dega tegelemiseks, otsusekindluse ja lõplike lahendus-
te vältimine võivad paradoksaalsel kombel tuua edu. 
Klassikaliste nurjatute probleemide reas loetletakse 
tavaliselt selliseid väljakutseid nagu terrorismiga võitle-
mine, kliimasoojenemise pidurdamine või jätkusuutliku 
sotsiaalsüsteemi tagamine vananevas ühiskonnas. Nei-
le on kõigile omane, et asjassepuutuvate osapoolte va-
hel ei puudu igasugune konsensus ainult selles, kuidas 
probleemi lahendada, vaid ka selles, milles probleem 
üleüldse seisneb.

Populism demokraatias on kindlasti nurjatu prob-
leem. Pinge pluralismi ja populismi vahel pole üle-
tatav. Küll aga on võimalik leida praktilises poliitikas 
rohkem või vähem sobilik tasakaal ja selle kaudu popu-
lismi valitseda. Ent viimase leidmiseks ei saa põhimõt-
teliselt olla valmis retsepte ega teaduslikke lahendusi. 
Me ei saa öelda, et kuldne kesktee on alati parem 
kui ühe või teise äärmuse poole kaldumine. Me ei 
saa kuidagi öelda, et populistlik vastandamine on 
olemuslikult midagi halba. Kuigi ühiskondlike prob-
leemide lihtsustamine selgepiirilisteks vastandusteks 
õõnestab erinevuste aktsepteerimist, ei pruugi see 
ilmutada end alati Donald Trumpi, Marine Le Peni 
või Sihtasutuse Perekonna ja Traditsiooni Kaitseks 
kujul. Aeg-ajalt on vaja populistlikku vastandamist ka 
selleks, et täiesti omas paralleeluniversumis triivivale 
poliitilisele eliidile meelde tuletada, et see riigivärk 
pole päris nende eraäri. „Rahva” ja „establishment’i” 
selge vastandamine oli ju ka omaaegsete ACTA pro-
testide, „valeliku poliitika” vastase liikumise või kas 
või praeguse Rail Balticu vastase protestilaine taga.

nURjaTU näHTUS nIMEga  
HUUMOR
Ent mis on sel kõigel pistmist huumoriga, millele on 
pühendatud käesolev erinumber? Mõnes mõttes on 
huumor kõige efektiivsem samaväärsuse tootmise 
tööriist. Toimiva nalja puhul – st nalja puhul, mis leiab 
tänulikud kuulajad – tuleb alati tähele panna kaht asja: 
see on alati kellegi üle ja loob alati mingi „meie”. Kui 
jätta välja mõned lausa metafüüsilise huumori žanrid 
(meenub näiteks Monty Pythoni sketš déjà vu teemal, 
kus paroodia objektiks oli juba reaalsus ise, mitte 
enam üks või teine vaade sellele), siis ilmselt võib 
laias laastus nõustuda Jüri Kolgi diagnoosiga: „Nali 
on harva lihtsalt nali, ehkki sarinaljatlejad selle va-
banduse taha poevad. Nalja tehakse reeglina kellegi, 
enamasti juba nõrgemasse positsiooni surutu, arvel.  
Naljale ei saa vastata ennast narriks tegemata.”3 Ilm-
selt on lugeja jaoks võimalik seda konkretiseerida, 
kui mõelda kas või saatesarja „Tujurikkuja” viimasele 
sketšile, laulule „Ei ole üksi ükski maa”. Sellest on eel-
datavasti kõik eestikeelsed lugejad kuulnud või seda 
ka näinud. Ootuspäraselt põhjustas see paljude jaoks 
pühaduse teotamisel põhinev nali polaarset vastan-
dust nende vahel, kelle üle see nali oli ja kes sellest 
oma „meie”-tundele kinnitust said.

Kas me võime huumori kahetisest toimest järeldada, 
et sarnaselt populismiga on see erinevuste aktseptee-
rimist õõnestav inimkultuuri nähtus? Jaa ja ei. Mõnes 
mõttes on huumor just see moodus, mille kaudu ühis-
konna kehtivaid piire kompida ning nõnda võimalikke 
uusi ja mahavaikitud erinevusi pildile tuua. Teisisõnu 
on võimalik tõsta esile olemasolevate ühiskondlike su-
hete sattumuslikkust. Ja sellel on kahtlemata erinevus-
te aktsepteerimisele kaasaaitav potentsiaal. Rääkides 
nn sarinaljatlejatest, meenub USA satiiriline joonissari 

„Perepea” („Family Guy”), mis on põhjustanud oma po-
pulaarsusest hoolimata ka väga sügavat vastumeelsust 
just piire ületava lähenemise tõttu (sari on ka eetrist 
maas olnud, kuid fännide tungival soovil sinna naas-
nud). Põhimõtteliselt pole seal miski püha ning mingeid 
piire ei tunnistata. Mitte ükski ühiskonnakiht, mitte 
ükski elu tahk pole huumori objektiks saamise eest 
kaitstud. Esindatud on nii intellektuaalne huumor kui 
ka kõige madalalaubalisem maavillane. Põhimõtteliselt 
on seal mindud praktiliselt igale poole, kuhu on huu-
moriga mõeldav minna, sealhulgas sinna, kuhu enamik 
meist iialgi ei läheks. Lisaks tavapärastele objektidele 
(kuulsused, poliitikud, televisioon) on seal tehtud nalja 
muu hulgas gaasikambrisse aetavate vangide, orbude, 
surevate vähihaigete laste ja äsja oma lähedase kao-
tanute üle. Ma arvan, et ka sellistele, paljude jaoks 
võigastele huumori vormidele reageerimiseks ei saa 
olla mingit valmis retsepti. Huumor on nurjatu nähtus –  
teda reguleerida ei ole võimalik, aga ilmtingimata naer-
ma ka ei pea.

Peeter Selg on Tallinna 
Ülikooli poliitikateaduste 
metodoloogia dotsent ja 
riigiteaduste vanemteadur, 
kelle praegune uurimistöö 
on keskendunud demokraat-
likele võimu- ja valitsemis-
praktikatele vastastiksõltu-
vas ja keerustuvas maailmas. 
alates 2017. aastast juhib ta 
teadusprojekti „Relatsioo-
niline lähenemine nurjatute 
probleemide valitsemisele”, 
mis pälvis Eesti Teadusagen-
tuuri 2016. aasta taotlusvoo-
rus nelja-aastase personaalse 
uurimistoetuse.

Oma erinevustes me pole küll 
ühtsed selles, kes me oleme, kuid 
oleme väga ühtsed selles, kes me 

ei ole – me ei ole äärmuslased. 
Vähemasti nii on see konstrueeri-

tud avalikkuses.

Aeg-ajalt on vaja populistlikku 
vastandamist ka selleks, et täiesti 

omas paralleeluniversumis triivi- 
vale poliitilisele eliidile meelde 
tuletada, et see riigivärk pole  

päris nende eraäri.
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Pärast 2016. aasta referendumit põhiseadusmuuda-
tuste üle astus Itaalia peaministri kohalt tagasi Matteo  
Renzi. Sellega langes Itaalia Vabariigi 63. valitsuse koos-
seis. Skandaalidest ja intriigidest räsitud poliitikamaas-
tikul kustus lootuskiir näha stabiilsust, mida oodati 
Renzi valitsuselt. Valitsus püsis võimul 2 aastat ja 10 
kuud, ületades sellega eluea poolest kahekordselt Itaa-
lia keskmise valitsuskabineti kestvust. Kuigi referendu-
mil lükati tagasi valitsuse pakutud seadusandliku võimu 
reformiplaan, võrdsustasid mitmed Euroopa populist-
likud parteid referendumi tulemuse Itaalia rahva soo-
viga lahkuda Euroopa Liidust. Referendumi tulemuses 
saab tänada paljuski protestihääli – Itaalia rahvas näitas 
üles usalduse puudumist valitsuse vastu, kes ei suutnud 
käivitada riigi stagneeruvat majandust. Otseselt ei saa 
hääletuse tulemust lugeda populismi võiduks, näiteks 
avaldas tsentristlike vaadete poolest tuntud maine-
kas ajakiri The Economist toetust „ei”-kampaaniale, 
mis tõrjus Renzi pakutud reformikava. Samas oli see 
oluline poliitiline võit Viie Tähe Liikumisele, millel oli 
tähtis roll rahvahääletusel pakutud muudatuste läbi-
kukkumisel. Parteid on saatnud seitsmeaastase ajaloo 
jooksul suur edu nii kohalikel, riiklikel kui ka Euroopa 
Parlamendi valimistel. Paljudele ootamatult jõuliselt 
poliitikaareenile tõusnud partei toetus on samas suu-
rusjärgus valitseva Demokraatliku Partei omaga ning 
liigub tõusvas joones.

vEEbIPõHInE POSTIdEOLOOgI- 
LInE LIIKUMInE
Viie Tähe juht on Beppe Grillo, kes on koomikust 
poliitiline aktivist. 1980ndatel kogus ta tuntust jõulise 
poliitilise satiiri tegijana, kelle etteasted solvasid pal-
jusid poliitikuid. Näiteks sai ta 1987. aastal avalikel 
telekanalitel esinemise keelu toonase peaministri 
Bettino Craxi Hiina visiidi ründamise tõttu. Viimase 
aastakümne jooksul on ta ajaga kohanenud ning vali- 
nud oma sõnumi edastamiseks moodsama platvor-
mi. Tema blogis ilmuvad iga päev postitused ning see 
kuulub maailmas enim külastatud blogide hulka. Kuid 
Grillo jaoks on internet oluline ka laiemal tasandil. 
Partei algusaastatel kohalike omavalitsuste valimiste 
eel korraldati koosolekuid portaali Meetup kaudu 
ning seda eelkõige erakonna regionaalsete struktuu-
riorganite puudumise tõttu. Liikumine toetab interneti- 
põhist otsedemokraatia kontseptsiooni, uskudes, et 
see vähendab korruptsiooni, millega Itaalia on võidel- 
nud aastakümneid. Internetivalimisi rakendatakse ka  

partei siseelus. Enne valimisi 
korraldatakse internetis eel-
valimised partei kandidaatide 
selekteerimiseks. Lisaks saavad 
partei toetajad valida enne üld-
valimisi peaministrikandidaadi 
internetihääletuse teel. Vaata-
mata suurele populaarsusele 
on Grillo andnud märku, et ei 
oma ambitsiooni peaministriks 

saada. Lisaks sätestavad partei enda reeglid, et krimi-
naalsüüdistusega ei saa partei nimekirjas kandideeri-
da, mis takistab 1981. aastal autoõnnetuse põhjusta-
nud Grillol kandideerimist.

Viie Tähe Liikumist ei pea selle poliitilised vastased 
parteiks, vaid hoopiski poliitiliseks liikumiseks. Nen-
de nimes olevad „viis tähte” sümboliseerivad partei 
jaoks viit olulist küsimust: puhta vee kättesaadavus, 

säästev transport, jätkusuutlik areng, kõigi õigus in-
ternetti kasutada ning keskkonnakaitse. Partei logol  
olev suur V-täht tähistab itaaliakeelset väljendit 
vaffanculo (fuck off ). Anti-establishment maailmavaate 
esindajana võib pidada Viie Tähe Liikumist sarnaseks 
üle Euroopa esile tõusnud parempoolsete (UKIP 
Suurbritannias) ning vasakpoolsete (Podemos His-
paanias ja Syriza Kreekas) populistlike parteidega. 
Establishment’i-vastasus kujutab põhivoolu poliitika 
sotsiaalsete, poliitiliste ning ma-
janduslike põhimõtete tõrjumist. 
Parteid ei saa asetada vaadete 
poolest üheselt poliitilise spekt-
ri vasakule-paremale teljele, 
seetõttu on liikumist kutsutud 
ka „postideoloogiliseks”. Läbiv 
trend on protest valitseva klas-
si vastu. Toetatakse suuremat 
läbipaistvust poliitiliste otsuste 
tegemisel ning poliitikute pal-
kade vähendamist (Itaalia par-
lamendisaadikutel on Euroopa 
Liidus suurim põhipalk). Sellise 
ideoloogilise rõhuasetuse tõttu 
ongi Viie Tähe Liikumisel võima-
lik kõnetada tervet elektoraati, 
kogudes seeläbi laiapõhjalist 
toetust ning saades protesti-
hääli teistes parteides pettunud 
valijatelt.

OTSIdES TUnnUS-
TUST EUROOPaS
Liikumise algusaastatel koguti 
toetust vasakpoolsete ideede 
kaudu – põhisõnumiteks olid 
keskkonnakaitse ning antikapi-
talism. Hiljem hakkas aga partei populaarsus kasva-
ma parempoolsetes ning tsentristlikes erakondades 
pettunud valijate hulgas. Sellele aitas kaasa rahva 
usalduse puudumine valitsuse ning parlamendi vastu. 
2013. aasta jõuline tulemus üldvalimistel (25% häältest) 
kujuneski peamiselt nende põhjuste tagajärjena. Pä-
rast valimisi korraldatud üleriigilisest uuringust selgus, 
et 60% Viie Tähe valijatest ei soovi määratleda ennast 
vasak- või parempoolsena. Varasematel valimistel olid 
needsamad valijad andnud oma hääle nii parem- kui 
ka vasakpoolsetele erakondadele. Laiapõhjaline popu-
laarsus võib aga võimule saades endast ohtu kujutada. 
Kui tehtavad otsused on vastuolus parempoolsete või 
vasakpoolsete ideedega, võib partei seetõttu hääli 
kaotada. Samas on protestihäälte kogumise nišile rõ-
huv partei selles tegevuses väga edukas.
Toetuse kasvatamiseks ning partei „salongikõlbuli-

kumaks” muutmiseks üritati Beppe Grillo algatusel 
liita Viie Tähe 15 Euroopa Parlamendi liiget Euroopa 
Demokraatide ja Liberaalide Liidu (ALDE) fraktsioo-
niga. Grillo on kiitnud korduvalt UKIPi juhti Nigel 
Farage’i ning vaadelnud Brexitit kui väga positiivset 
sündmust. Seega võis Euroopa Liidu põhivoolupolii-
tikat toetava fraktsiooniga liitumine tunduda esma- 
pilgul veider, aga käigu taga võib näha Viie Tähe 
soovi mõjuda Euroopa Liidu tulevasel reformimisel 
legitiimse partnerina, mis euroskeptilisse Vaba ja Ot-
sedemokraatliku Euroopa fraktsiooni (EFDD) kuulu-
des ei pruugi nii olla. Grillo sõnul jagavad Viie Tähe 

Liikumine ning ALDE ühiseid väärtuseid poliitiliste 
otsuste läbipaistvuse ning bürokraatia vähendami-
se teemadel, samuti soovivad mõlemad osapooled 
põgenikekriisi lahendamist. Lisaks võis viimase paari 
aasta hääletustes näha trendi, kus UKIPi ja Viie Tähe 
saadikud hääletasid sama liini pidi ainult 20% ulatu-
ses. Väljapakutud ning internetihääletusel partei toe-
tajatelt ülekaaluka heakskiidu saanud liitumisplaan 
kukkus aga läbi ALDE fraktsiooni liikmete vastuseisu 

tõttu, seega jätkavad saadikud veel EFDD fraktsiooni 
ridades. Välistatud ei ole liitumine mõne teise frakt-
siooniga – näiteks rohelistega – maailmavaateliste 
sarnasuste tõttu mõnes valdkonnas. Samas pole sel-
line plaan realistlik, sest sarnaselt ALDE liikmetega 
tõrjuksid ilmselt ka rohelised igasuguse hüpoteetilise 
liitumisplaani.

POPULISTId ROOMaT  
PUHaSTaMaS
Oluline roll Viie Tähe tulevikus on võimul olles pro-
testi teisendamine positiivseks muutuseks ja suutlik-
kus probleeme lahendada. Senini nähtu tõstatab aga 
küsimusi, kuivõrd edukalt saavad „mittepoliitikud” 
probleemide lahendamisega hakkama. 2016. aasta 
juuni oli partei jaoks oluline verstapost, kui kohalikel 
valimistel võidutseti Roomas. Virginia Raggi kujul sai 
pealinn oma ajaloo esimese naislinnapea. Valimiste tei-
ses voorus kaks kolmandikku häältest kogunud Raggi  
lubaduste hulka kuulusid munitsipaalteenuste töö 
parandamine ning linnas lokkava korruptsiooni vastu 
võitlemine. Paljud linna probleemid tulenevad organi-
seeritud kuritegevuse tihedast seotusest linnavalitsuse 
bürokraatide ja poliitikutega. Mafia Capitalena tuntud 
korruptsiooniskandaaliga paljastus organiseeritud ku-
ritegevuse koostöö linnaametnikega, kus kuritegelikud 
grupid teenisid Itaaliat tabanud põgenikelaine ning linna 

Partei logol olev suur V-täht 
tähistab itaaliakeelset väljendit 

vaffanculo (fuck off).

ITAALIA POLIITKOMööDIA – KUI 
NALJAST SAAb UUS REAALSUS

Mihkel Märtens
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Tartu Ülikooli Rahvus-
vaheliste Suhete Ringi 
liikmed olulistest tee-
madest rahvusvaheli-
sel tasandil. Sel korral 
võtab RSRi liige Mih-
kel Märtens lähema 
vaatluse alla olukorra, 
kus endine koomik on 
leidnud ennast järsku 
juhtimas üht kõige 
arvestatavamat jõudu 
Itaalia poliitikas.
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munitsipaalteenuste arvelt. Rooma linnapildis oli seda 
ilmestavaks näiteks tänavatel vedelev prügi ja linna 
jäätmekäitlusameti suutmatus tänavaid puhastada, mis 
tõestas ilmekalt eelnevalt võimul olnud Demokraatli-
ku Partei juhitud linnavalitsuse võimetust linnakodani-
ke heaolu parandada.

Pealinna valitsemine pole aga puhta südametunnistuse 
ning reformide elluviimise lubadustega kandideerinud 
Raggi jaoks edukalt möödunud. Väljakutse on osutu-
nud oodatust raskemaks ning paljudele probleemidele 
pole suudetud lahendusi leida. Tagantjärele tarkusena  
võib korruptsiooniga võitlemise platvorm kõlada iroo-
niliselt, sest linnavõimu puhastada lubanud linnapea  
siseringi kuulunud personalijuht vahistati korruptsiooni- 
kahtlusega. Pärast intsidenti sai Raggi partei juhilt Gril-
lolt hoiatada ning linnapea sai korralduse olulised ot-
sused edaspidi partei juhtkonnaga kooskõlastada. See 
demonstreerib Grillo soovi hoida erakonna üle ran-
get kontrolli. Ametis olnud kuude jooksul pole Raggi  
suutnud moodustada enda ümber hästi toimivat mees-
konda, mis muudab linna paljude probleemide (eriti 
munitsipaalteenuste väärjuhtimise) lahendamise veel-
gi raskemaks. Poliitilised rivaalid kasutavad olukorda 
endise advokaadi ning vähese poliitilise kogemusega 
Raggi ründamiseks, tuues välja, et Viie Tähe Liikumine 
ei saa valitsemisega hakkama. See pole aga erakonna 
reitingut märgatavalt vähendanud. Kui erakond soovib 

2018. aasta Itaalia üldvalimistel tugeva esituse teha, tu-
leb neil oma puhta imago hoidmiseks hoiduda edasis-
test skandaalidest, mis võib Itaalia poliitika loomusest 
tulenevalt keeruliseks osutuda. Viie Tähe suurimaks 
rivaaliks kujuneb ilmselt valitsev Demokraatlik Partei, 
samas konkureerib nendega süsteemis pettunud vali-
jate häälte saamiseks parempoolne populistlik partei 
Põhjaliiga.

Viimastel aastatel Euroopa poliitikat iseloomusta-
nud populismilaine kiiluvees on Viie Tähe Liikumine 
suutnud Itaalias poliitilise establishment’i vundamendi 
vankuma panna. Erakond on 
vallutanud miljonite peavoolu- 
parteide toetajate südamed, lu- 
bades totaalset muutust riigi 
juhtimise stiilis. Valijate suur ja 
jätkuv toetus näitab, et neid ei 
saa pidada naljanumbriks, samas 
võivad nende revolutsioonilised 
ideed võimule tulles teostamata 
jääda. Teatud määral proovitak-
se eristuda tüüpilistest peavoolu- 
parteidest ning säilitada oma n-ö poliitilist värskust, 
kuigi Euroopa Liidu tasandil nähakse, et tunnustus 
teistelt parteidelt on liikumise arengule oluline. Lõ-
puks peab aga Viie Tähe Liikumine tõestama, et nad 
saavad võimul olemisega hakkama ega muutu poliitilise 
süsteemi survel etableerunud poliitiliseks jõuks, mille 
vastu nende toetajad võitlevad.

Üleriigilise uuringu tulemusena 
selgus, et 60% Viie Tähe valijatest 
ei soovi ennast määratleda vasak- 
või parempoolsena.

kirjandusfestival.tartu.ee

8.–13. mai
Tartu kirjandusfestival

2017
Prima Vista

Beppe Grillo.  
Foto: Giovanni Favia (CC BY-SA 2.0)
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Eelmisel aastal ühe värvikaima debüütplaadi ilmuta-
nud alternatiivbändi Ouu ridadest tuntud Hyrr Inno-
kent Vainola ja Rahel Ollisaar on riisunud kokku oma 
loomesalves peituva souliarmastuse, mille tulemiks 
on uus projekt Rake. Küsimustele vastasid Rahel ja 
Hyrr üheskoos, kuid Rahelil jagus kirjutamise hetkel 
veidi rohkem tähelepanuvõimet. Seega said küsimu-
sed vastatud vastavalt proportsioonis 70%/30%.

    
Hyrr ja Rahel, olete võtnud Ouu kõrval vaevaks 
luua teise toreda nimega projekti Rake. Miks just 
Rake ja miks uus projekt?
Uus nimi ja ansambel said loodud eelkõige seepärast, et 
laulud on sündinud muul moel kui Ouu puhul. Ouu seltsis 
said palad üldjuhul alguse Hyrri ja Tiidu (Liblik – M.M.)  
mõttekäikudest, aga kuna Rake’i lugude sündimise juu-
res olid Hyrr ja Rahel ning nende ühine souliarmastus, 
tundus igati loomulik see peatükk teisiti nimetada. Ja 

Müürilehe ajaloo esimeses topelt-DJ-ankeedis saavad 
sõna vennad Jakob ja Nathan Tulve, keda on senimaani 
saanud kuulda Club Felicity pidudel, Mutant Discol 
ning muudel suurematel ja väiksematel üritustel. Prae-
gu õpivad mõlemad EKAs graafilist disaini ning Nathan 
sepistab helisid ka artistinime bleach alt. Muusikamait-
se on neil nagu žanriblenderist läbi lastud smuuti, kus 
on omavahel kokku segatud raadiohittide klassikava-
ramu fragmente, hiphopinoote, kosmosesaunde ja kes 
teab, mida veel, ning lõpuks kogu see kokteil korraliku 
glitch’i võõbaga üle tõmmatud. 

Debüüt: 
Nathan Tulve: Mutant Disco Sinilinnus eelmisel talvel.
Jakob Tulve: 2015. aasta kevadel Paaris Veinis back-
to-back DJ Štangaga.

Muusikas oluline: 
N.T.: Emotsioon.
J.T.: Üllatused.

Muusikas ebaoluline: 
N.T.: Helilooja soeng.
J.T.: Žanr ja sellega enese piiritlemine.

Mida mängin: 
N.T.: Üldistavat sõna on raske leida, aga settides on 
tihti nii õõvastavat, nunnut, eksperimentaalset, kurba  
kui ka lootusrikast klubimuusikat, mis lagundab ning 
rekonstrueerib omas võtmes tänapäeva popmuusikat, 
reggaeton’i, hiphoppi ja isegi metal’it.
J.T.: Kõike, mis liigutab. Kindlatest stiilidest on keeru-
line kinni hakata. Pigem otsin vaheldust ja üritan leida 
alati midagi uut, mida klubimuusika ja tantsu konteksti  
tuua või kohandada.

Eredaimad mängumälestused: 
N.T.: Üks eredaimaid mälestusi on möödunud suve 
Club Konstanetist, kus mängisime hommikutundide 
ärkava päikese saatel paksult tossu täis EKKMi Kohvi-

Rake peamiselt selle pärast, et 
see riimub sõnaga sake. Sake 
[seyk]: in order to help or bring 
advantage to someone.

Kuidas kirjeldaksite oma 
muusikat kellelegi, kes seda  
kunagi kuulnud pole?
Tere, võõras inimene, Rake’i 
muusika baseerub madalatel 
sagedustel, lihtsatel rütmidel 
ja vokaalgümnastikal. Kui seal  
poleks rütmilisi elemente, siis  
poleks neid keeruline ette ku- 

jutada. Ja see ongi asja võlu. See muusika on endas 
kindel ja armastab Sind ka siis, kui Sina teda armas-
tada ei oska.

Aastal 2013 mulle Ouuga antud intervjuus maini-
site, et teid inspireerivad naised ja mehed, Erki 
Nool, Võru linnavolikogu esimees ja Argentina va-
luuta. Mis inspireerib Rake’i aastal 2017?
Üldiselt inspireerivad meid siiani samad asjad, aga on 
lisandunud näpuotsatäis erinevate sugemetega muu-
sikat, ajaga kogunenud tarkust ja kogemusi-tõdemusi.  
Elame ja areneme. Sama teeb meie muusika.

kus. Samuti oli päris cool suvine Noblessneri Mutant, 
kuna oli palju rahvast ja mängisime vabas õhus…
J.T.: Club Felicity peod on väga hinge läinud alati. Su-
vine Mutant Disco Noblessneri välilaval koidu ajal oli 
ka üks suurepärane kogemus. Soe oli ja energia oli 
väga hea. 

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
N.T.: Malibu „2late”.
J.T.: S3RL „Pika Girl” <3

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: 
N.T.: Shanghai.
J.T.: Mingil hästi suurel festivalil.

Guilty pleasure: 
N.T.: John Cage „4’33”.
J.T.: Keeruline öelda. Ühtegi lugu ei ole otseselt piinlik 

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/loopowl-productions

Kuula meie veebiväljaandest ka 
Jakobi ja Nathani Müürilehele tehtud 
miksteipi.

kuulata. Mis meeldib, see meeldib, järelikult on hea. 
Rumeenia house, tho.

Alt üles vaatan…: 
N.T.: Inimestele, kes on teadlikud hetkeseisust muusi-
kas, suudavad läheneda loomingule pideva värskuse-
ga ning on uue maailma suhtes vastuvõtlikud.
J.T.: Inimestele, kes teavad, mida nad teevad, ning viit-
sivad seda teha.

Viis klassikut: 
N.T.:
Steve Reich
Linkin Park
Ice Cube
Gorillaz
Art of Noise „Moments in Love”
J.T.: 
Timbaland
Linkin Park
Inna „Déjà Vu”
Bomfunk MC’s „Freestyler”
Music For Your Plants „Expedition Chant Cup”

Viis hetkekummitajat:
N.T.:
Shift Tides & Buga „We Broke Each Other’s Heart”
Coucou Chloé „Doom”
Detente „Generation Assassin (Detente Refix)”
Amnesia Scanner „AS Chingy”
Baby Blue „Don’t Let Go”
J.T.:
CHAi-t „VIPER - Precious Metals” w/ENDGAMƎ
Bomfunk MC’s „Freestyler (Sega Bodega Trance 
Mix Version)”
Coone & Dirtcaps „Sniper”
MAGIC FADES „SIDE 2 SIDE”
WWWINGS „PYRO (FT. IMAABS & LAO)”  

Tehnilist: 
N.T.: CDJ-skill’ist on tähtsam lugude valik.
J.T.: Telefonist võib ka vahel mussi lasta ja mõnikord 
on 128 kbps ka OK :). Valik loeb.

Lõppsõna: 
N.T.: Tundub, et rohkem ei peagi midagi ütlema, sest 
muusika räägib enda eest.
J.T.: Fades out…

JAKOb JA NATHAN TULVE
DJ-ANKEET

Küsis Mariliis Mõttus

Muusika vallas tegutsev tuttav viitas, et teie 
saund meenutab väga Toro y Moid ehk jällegi mi-
dagi uut ja põnevat siin Eestimaa peal. Mille te 
endale eesmärgiks olete võtnud? Mida te siinmail 
oma muusikaga muuta tahaksite?
Tore võrdlus. Rake ise ei võrdle end samas kellegagi, 
vaid on täpselt nii, nagu parasjagu õige tundub. Seda 
materjali luues oleme eneseanalüüsi korraks kõrvale  
jätnud ning lihtsalt ennast ja oma kõrvu usaldada püüd-
nud, lastes kõigel, mis on ajaga meisse kogunenud, 
muusikana voolata. Oleme täiesti alguses ja praegu-
ne eesmärk on uus bänd nii hästi toimima saada, et 
nii laval- kui ka saalisolijad saaksid sellest muusikast 
elamuse. Rake ei lähtu kellestki – äkki ka see on ees-
märk omaette? Sihilikult me midagi muuta ei püüa, 
teeme ausalt oma asja ja kui midagi seeläbi muutuma 
peaks, siis nii olgu.

Märtsi lõpus nägi teid esinemas TMWl. Mida teie 
edaspidised plaanid ette näevad?
Ootame põnevusega tulevaid ülesastumisi. On ju see 
kooslus täiesti uus ka meie endi jaoks ja võtame sam-
mu korraga, ehitame asja üles. Plaanis on lõpuks ka 
esimene EP avalikustada ja siis muudkui edasi kütta 
(luua?). Usku on ja loodame, et Rake’il on üks pikk ja 
põnev teekond ees!

RAKE
UUS EESTI bIIT
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Blanck Mass – World Eater
(Sacred Bones, 2017)

Kuulas: Mariliis Mõttus

„Maailm õgib end,” kõlab Fuck Buttonsi nimelise  
noise’i-duo ühe osapoole Benjamin Poweri värskeima 
helitöö keskne põhimõte. Sellest ka plaadikaanel kih-
vasid välgutav elajas. Pikemalt ei hakka ma peatuma 
sellel, mida meile päevast päeva juba niigi infovooluga 
ette söödetakse, niisiis tasub rääkida hoopis, millise 
pildi on sellest maalinud Power.

Plaadi avab „John Doe’s Carnival of Error” – 
loop’ima ununenud mängutoosimeloodiaid meenutav 
lugu, mis paljastab alles viimasel minutil oma tõelise 
pale ja maandub hoogsale math rock’i põllule. Eda-
si süstitakse vereringesse „Rhesus Negative’i”, mille 
mürasse mähitud koorisämplid ja väsimatult pulsee-
riv bass toovad mällu witch house’i hiilgeajad, kui Sa-
lem veel oma „King Nightiga” poisse-tüdrukuid hir-
mutas. Kuid hoolimata industriaalsest põhjast jätkub 
seedesüsteemi suunduva inimkonna viimne teekond 
pigem tantsuga ümber helgema noise’i katla. Ehk isegi 
vastumürk või lootus, et võib-olla on veel võimalust 
sellest jamast puhtalt pääseda. Kuigi oma žanris teeb 
„World Eater” ära üsna filigraanse töö, kaldudes vii-
vuks lausa trap’istele radadele, püsib mulje, et Power 
on jäänud liugu laskma Fuck Buttonsi kasvatatud ras-
va peale või siis lihtsalt power’ist on puudu – ainult 
„Rhesus Negative” ja „Silent Treatment” näikse siin 
midagi tõeliselt välja elavat. Kes näiteks mehe vara-
sema loominguga tuttav pole, leiab siit tulevärki mui-
dugi rohkem kui Rakvere linnast vana-aastaõhtul, aga 
paar paukpadrunit oleks võinud veel juurde visata.

Kira Skov / Maria Faust –  
In the Beginning
(Stunt Records, 2017)

Kuulas: Vootele Ruusmaa

Tihtilugu on side ümbritseva keskkonna ja enese va-
hel sügavamalt tajutav, hoomatav ja edasiantav (just) 
muusika kaudu. Sagedasti ei teadvusta me endile, 
milliseid koode laulud või hümnid tegelikult kanna-
vad, võttes neid liialt üheselt mõistetavana. Kira Skov 
ja Maria Faust käsitlevad ühisel kauamängival „In the 
Beginning” eespool mainitud kultuurilisi mustreid, 
lahates niimoodi inimeseksolemist erinevate tasan-
dite kaudu, nagu kaotus, alistumine, usk, uskumised, 
alandlikkus ja andestus.

Olemise ja oleva mõtte lahtiharutamine algab al-
gusest („In the Beginning”) ehk folkloorist ja sellega 
seonduvast. Süüvides kodumaisesse kultuurilukku, 
avastasid Faust ja Skov unustusehõlma vajuvaid laule 
ja hümne. Selle protsessi kaudu jõuti muusikas, lüü-
rikas ja esitusviisis religioossete kaemusteni, mille tu-
lemuseks on karge, õhuline ja kontseptuaalne plaat. 
Koos kuueliikmelise koori ja vähendatud koosseisus 
orkestriga luuakse sugestiooni tekitav laulude ko-
gumik. Siin leidub viiteid šamanismile, melodekla-
matsioonile, kõlavärvide otsimisele ruumi (Ilmjärve 
õigeusukiriku rõsked seinad) naturaalsust kasutades. 
Maria Fausti seadetest kostuvad kurblik trompet, 
mahlakas bassklarnet, popilik trummimäng, koorile 
vastanduv altsaksofon jne. Kira Skovi ainulaadsele 
ja kuivale vokaalile vastavad taustal, kiriku kauguses, 
peegeldusena koor ja orkester, luues justkui kahekõ-
ne tänapäeva ja mineviku vahel. Projekti produtsendi 
Mark Howardi käe all on antud plaadile nüansirikas ja 
iseäralik kõla.

Kira Skovi ja Maria Fausti plaat „In the Beginning” ei 
anna end kohe kätte, vaid nõuab aega, et settida. Ent 
kui see aeg on endale võetud, lubab selle arvustuse 
autor, et nende muusika puudutab kuulajat sügavalt.

Austra – Future Politics
(Domino, 2017)

Kuulas: Helo Liis Soodla

Iga otsus võib tekitada uue paralleeluniversumi, uue 
reaalsuse, mis ei ole kübetki vähem tõeline kui prae-
gune. Kanada grupp Austra ning nende ebamaiselt 
kõlav vokalist Katie Stelmanis on teinud oma muusi-
kas irratsionaalseid otsuseid ning loonud kummalise 
maailma, kus dissonants on kaunis.

Austra album „Future Politics” kõneleb lisaks tule-
vikule ka sellest, mis meie ümber päriselt eksistee-
rib, käsitledes poliitikat, päevakajalisi sündmusi ning 

keskkonnaprobleeme. Kuigi inspiratsiooni on no- 
pitud tavaelust, on muusika ise unenäoline. 

Stelmanise erakordne falsett loob tugeva 
kontrasti elektroonilise tantsumuusikaga 

ning tulemus on ühtaegu rabe, tasakaa-
lutu ning imepärane. Austra kõlab kui 

külm huige öös, mis suudab reaalsu-
sest välja murda.

Hingetühjuse ja isoleeritusega 
mängivad helid kõnelevad kuulaja-
ga mitmel tasandil ning võimalda-
vad vormida tegelikkusest utoo-
pia ja sellest omakorda tumeda 
düstoopia. Plaadil segunevad 
kajad ja kahtlused puhaste ja 
õrnade nootidega. „Future 
Politics” ravib apaatsust, selle 
ühiskonna- ja enesekriitilisus 
on värskendav. Album ületab 
igas mõttes inimlikke piire ning 
psühhedeelne kõla võlub ka 
skeptilist kuulajat. Austra suu-

dab simuleerida elektrooniliste 
instrumentidega klassikaliste pilli-

de kõla – plaat petab ja teeskleb igal 
sammul, kuid tervik on võluvalt ehe. 

Luigi Tozzi – Death Techno 
Mix 140
(2017)

Kuulas: Kärt Kelder

Techno’st rääkides mainitakse tihti selle sünnikodu 
Detroiti või poolvenda Berliinis. Mõni aasta tagasi 
avastasin enda jaoks aga teatud viisil kõlava techno, 
mille kohta ei osanud öelda muud kui „tume ja voo-
lav”. Ühel hetkel märkasin, et suur osa sellist stiili vil-
jelevatest DJdest on pärit Itaaliast. Guugeldades tuligi 
välja, et seda võib kutsuda Italian techno’ks – liquid, 
tumedama kõlaga ning hüpnotiseeriv.

Täpselt nii on ka Luigi Tozziga. Tema mängitav on 
sujuv, kuid samas mitte liiga tume ning ükski heli ei 
domineeri tugevalt teise üle. Kuigi on oht, et set võib 
niiviisi monotoonseks taustaks muutuda, pikib Tozzi 
sellesse tihtilugu hüpnotiseerivaid sämpleid, mõned 
liuglevad, teised konkreetse tärinaga.

Tozzit kuulama asudes ei tasu kohe suuri muutusi 
ja vau-efekti oodata. Ta kipub alustama aeglasemalt 
ning eufooriahetk võib saabuda keskteel. Kuuleb mit-
meid tuttavaid track’e, sest miksi on segatud selliseid 
DJsid nagu Acronym, Evigt Mörker ja Voices From 
The Lake. 

Tozzit võib pidada rohkem meelt mööda neile, kes 
naudivad kulgevamat stiili, ning tundub, et neid on 
rohkelt. Viimaste kuudega on tema nimi hakanud 
rohkem esile kerkima. Pole enam harv näha teda 
tegemas koostööd või esinemas itaalia suurkujude-
ga, nagu Dino Sabatini, Donato Dozzy või Marco 
Shuttle.

Küll aga jään ootama, millises suunas liigub Tozzi stiil 
seoses live-esinemistega. Kas see muutub variatsiooni- 
rikkamaks nagu tema produtseeritud track’id või jääb- 
ki unelema. Ise sooviksin näha pigem esimest. 
Pane kõrv peale aadressil  
soundcloud.com/deathtechno/dtmix140-luigi-tozzi.

Viktor’s Joy – I Used to Be 
Clean
(Grainy Records, 2017)

Kuulas: Norman Kuusik

Aeglase ja kurva kõlaga „I Used to Be Cleani” on 
kirjeldatud promotekstis kui „lääneliku väljendusviisi 
ja eestlasliku mõttelaadi” kohtumist. Täielik chance 
meeting see siiski pole ning võrdlus uuema indie-folgiga  
on asjakohane küll – „Childhood Tragedy” kitarripar-
tii võiks kuuluda häbenemata näiteks José Gonzáleze 
repertuaari. Teisalt seostub Viktor’s Joy paratamatult 
plaadi levitaja Mauno Meesiti uuema soololoomega, 
kuigi VJ ulatus on märksa kitsam. Taolise nähtuse ole-
masolul võiks ehk rääkida mingist uussiirusest paka-
tavast Eesti-Berliini skeenest.

Siiski pole „IUtBC” folk sama tihedusega kui Simon 
& Garfunkel või Nick Drake, nii muusikaliselt kui ka 
ideeliselt. Pärast esmamuljet jäävad alles pigem ohu-
tu igapäevaolme ja lapsepõlvenostalgia, mida iseloo-
mustavad poeetilised pealkirjad ja nende kohustuslik 
kordamine igas refräänis. Lugu nagu „All the Promi-
ses I’ve Ever Made” on küll kõnekas autori enese-
paljastuse poolest, kuid jääb samas lohisema ühe ja 
sama kohmaka struktuuri taha. Poolikuse tunnet kõ-
lab mujaltki – „Black Dog” võiks olla skandinaavialiku 
gooti-doom’i tubli sissejuhatus, aga lõpeb just enne 
seda, kui sisse peaks lendama kitarrikärin.

Üldmuljena on „IUtBC” hoolimata nimest niisiis üs-
nagi malbe ja äärtest ümar plaat, mille võimalik sot-
siaalne relevantsus on lähemal Jaan Tättele kui Bob 
Dylanile. Saan aru, kuidas album on sisekaemus, aga 
ei saa mööda tundest, et selle mõtestamine tripina 
mööda 21. sajandi liberaalset ja kanepisuitsust Euroo-
pat on saanud ammu klišeeks.

Endamisi Salamisi –  
Song to Song, Kiss to Kiss

(2017)

Kuulas: Tanel Mütt

Veebruaris laskus netiavarustesse uus kontseptalbum 
eesti alternatiivse muusika ühelt andekaimalt pro-
dutsendilt Endamisi Salamisi (kodanikunimega Niilo  
Leppik). Pärast EP „Poe Dameron” ilmumist oli ooda-
ta tantsitavat house’i ja techno’t täis teost, kuid need 
ootused rebitakse maha juba esimese looga. Vastu 
saame hoopis 12 pala jagu ambient’likus toonis hinge- 
otsinguid.

„sorry, it’s a lovestory” on meloodia, mis definee-
rib plaadi. Kohati kõikuv, kuid enamasti siiski ühtlast 
tooni hoidev, tähistamas millegi väga ilusa ja purusta-
matu algust. Esimeste lugude vältel on tunda tõusu 
ja langust emotsioonide intensiivsuses. Nagu kaks 
vastastikust jõudu üritaksid tasakaalu leida. Albumi 
keskpaigas viib „we thought we could just” kuulaja 
emotsioonide konflikti. Tühjusesse, mis on täidetud 
toore ja struktuuritu meloodiaga, kuid mille ilu kajab 
pidevalt välja. 

Albumi eelviimane lugu „x” on pessimismi täis laetud 
madala tempoga house, mida võiks mängida kindlasti 
ka mõnel tantsupõrandal. Sarnast olemust jagavad ka 
„a lazy feeling of tenderness” ja „to endless misery”.

Endamisi Salamisi „Song to Song, Kiss to Kiss” on 
hinge mõistmine muusika erinevate prismade kaudu –  
melanhooliast apaatsuseni, armastusest vihani. Inim- 
emotsioonide polaarsuse selgitus, kuid sellesama po-
laarsuse väärtustamine, rõõmutundmine selle üle, et 
see hetk vähemalt eksisteeris.

20.–23. aprillil on Pika 
jala väravatorni pöönin-
gul avatud Urmas Lüüsi 
heliinstallatsioon „My 
Heart is a Rave Machine”, 
mis ülistab elu jätkuvust, 
maiseid naudinguid ja ul-
madesse lahustumist. See 
on sünnist surmani kestev 
eufooria. Glitteriükssar-
vikute kevadhüüded ja 
mudakonnade madal plö-
din. Süda ei maga kunagi! 
Vaata lisaks:  
trtr.ee/satelliitprogramm/
heart-rave-machine/



off-Kilteril keerutab plaate  
Luca Lozano 

14. aprillil toimub Helikopteris järjekordne Off-Kilter, 
mille peaesineja on seekord kogenud DJ ning plaadifirmades 
Klasse Recordings, Grafiti Tapes ja Zodiac leibelibossi, disaineri 
ja produtsendina tegutsev Luca Lozano Berliinist. Enda kohta on mees 
öelnud, et talle meeldivad acid house ning 70ndate grafitikunst.

Lisaks sellele, et Lozano on viimased kolm aastat stabiilselt vähemalt neli EPd 
välja andnud, on tegu põneva ja tehniliselt meisterliku DJga. Jungle, UK bleep, 
breakbeat, acid house ja rave on vaid mõned märksõnad, mis mehe plaadikoti 
sisule vihjavad.

Lisaks on kohal Off-Kilteri residendid Born To Bang, H8ly Matrimony, DJ Dili-
gence, Four4two ning Dream Captain.

Ehk kui sind paelub vana kool ning pead lugu selektoritest, kes digimaailma 
ahvatlustele vaatamata viitsivad endaga plaate kaasas vedada, siis peaksid sel 
õhtul sammud Helikopteri poole seadma. 

Rejjie Snow. artwork: Viktoria Chulok

PIDU, MIDA EI TASU MAHA MAGADA

Volbriöö Bashment 

Ööl vastu 1. maid lendavad nõiad ringi reggae, dub’i ja dancehall’i lummuses, 
sest 30. aprilli õhtul toimub Tartu Aparaaditehases Volbriöö Bashment, kus 
silitab kõrvu, paitab hinge ja paneb keha mõnusalt liikuma Bashment PA Kos-
mose helisüsteem ning seda 100% vinüülihelidega. 

Aparaadi kohviku tantsuplatsil ja grammofonide taga saavad sel õhtul sõna 
kollektiivist Def Räädu tuntud J.O.C. ja Dice Rudy, muusikaplatvormi H.O.M.E. 
Studio liige DJ Shromik ning Bashmenti üks ellukutsuja Tarrvi Laamann. 

Bashment on Eesti pikima traditsiooniga reggae-dub’i-pidu, mis aitab 
avastada reggae ja Kariibi piirkonna mitmekesise muusika erine-
vaid tahke. Seda kultuuri tutvustades on Bashmenti meeskond 
toonud muusikasõprade ette järjepidevalt huvitavaid, tun-
tud ja tunnustatud artiste nii Eestist kui ka välismaalt, 
osa neist oma muusikutee alguses, teised juba loo-
metegevuse tipus või oma valdkonna legendid.

Lekker dance night: Steven Julien alias 
Funkineven

Reedel, 21. aprilli õhtul külastab Tallinna tantsulokaali Lekker 
elektroonilise muusika produtsent ja plaadikeerutaja Steven 
Julien, kes on teinud muusikat alates 2009. aastast ka artisti-
nimega Funkineven. Funkinevenina alustas ta Floating Pointsi 
leibeli Eglo all hüpnotiseerivate techno-katsetustega, kuniks 
asutas 2011. aastal omaenda plaadifirma Apron Records. 

Tema leibeliga on seotud ka paljud viimastel aastatel 
Tallinna ööellu muusikalisi elamusi lisanud talendid, 

nagu Jay Daniel, Greg Beato või Shanti Celeste, 
ning koos Kyle Halliga näpivad nad näiteks 

nuppe Funkinevilina.
Eelmisel suvel andis ta esimest korda 
oma sünninime alt välja ka kõrgelt 

hinnatud tantsuplaadi „Fallen”.  
Analooghelidest pakatav ja 

sämplivaba plaat on dualist-
lik meistriteos, mis meelitab 
kuulajat alguses funk’i-heli- 
dega ja ehmatab pärast 
tantsu-techno’ga. Tema 
muusikavalik on segu nii 
vanadest ja salapärastest 
avastustest tantsumuusi-
ka varamust kui ka eks-
klusiivsetest varem aval-
damata radadest. Praegu 
Yasiin Bey ehk Mos Defi 
ja Lord Tuskiga uue albu-
mi kallal nokitsev Steven 
Julien teeb Tallinna ööellu 

piste plaate keerutades.

Kanye Westi noor konkurent Rejjie Snow 
Sinilinnus

Hiphopisõprade rõõmuks jõuab 14. aprillil oma tuuri raames 
Tallinnasse klubisse Sinilind iiri räppar ja laulja Rejjie Snow.  

23-aastane Rejjie Snow avaldas oma esimese EP „Rejovich” 
2013. aasta juunis ning lühiplaati saatis kohe suur edu, edesta-
des iTunesi hiphopiedetabelis samal ajal ilmunud Kanye Westi 
ja J. Cole’i reliise. Juba karjääri alguses tekkis Rejjie’l mitmeid 
tuntuid austajaid, nende hulgas nii popikuninganna Madonna, 
grime’i boss Skepta kui ka tunnustatud raadiotegijad Zane 
Lowe (Beats 1 Radio) ning Annie Mac (BBC Radio 1). 

Tallinnasse saabub Snow esitlema uut materjali 2017. aastal 
ilmuvalt debüütalbumilt „Dear Annie”, mille produtsent on 
Grammyga pärjatud ameeriklane Rahki (Eminem, Kendrick 
Lamar, Schoolboy Q jpt).
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Club Felicityl astuvad 
pulti viis välisartisti 

Üritusesari Club Felicity jätkub 14. april-
lil EKKMi Kohvikus. Lisaks kohalikele artis-

tidele on seekord laval ka külalised Ameerika 
Ühendriikidest ja Prantsusmaalt. Retina Set on 

tuntud nimi prantsuse klubimuusika underground’is –  
tegemist on avangardselt hiphoppi ja rnb’d kokku sula-
tades sellest oma firmamärgi teinud muusikaplatvormi 
STOCK71 juhtfiguuriga, kes võtab endaga ühes ka kaasmaa- 
lase Flagalova.

Lisaks neile on kohal Shirtless ja Noelsferatu – Ohiost pärit 
produtsendirühmituse BUILD Crew liikmed – ning etteaste 
teeb ka samast piirkonnast pärit TanzKlub, Noel Hackmani 
ja Kat Sauma koostööprojekt, mis seob modernset tantsu ja 
muusikat. 

Kohalikke esindavad oma tuntud headuses Pire Sova ja Music  
For Your Plants.
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Foto: Kapatu

või on asjad 
vastupidi. Sel-
leks et saada 
mees kindlasti 
lavale, öeldakse 
seda, mida kuulda 
tahad, kohale jõu-
des on aga teistpidi. 
Ja kõik arvavad, et me 
käime ja räägime seal la-
val anekdoote. Fuck, no see 
pole nii. Me teeme enda kava 
valmis ja seda on kindlasti naljakas 
lugeda, aga sahinad, vahelerääkimised 
ja igasugused kohvimasinakäivitamised löövad koo-
mikutel pea lukku. See pole muusikaline esitus, mul 
pole taga instrumentaali. Kui ma tahan oma etteaste 
100% ilusti otsast lõpuni ära teha, päästavad mind 
vaikus ja tähelepanu, et saaksin deliver’ida lõpuni ja 
usutavalt. Suvel on see paraku raske, eriti õues. Ja 
kõige jubedam esinemine oli kindlasti Paadipeol, mida 
korraldas Hanf Kung, kus ma pidin kümme minutit 
merekohinast üle rääkima ja rahvas jõi tempoga õlut. 
Aga tore oli ikka!

Mis teemadel sulle kõige rohkem nalja meeldib 
teha?
Mulle meeldib teha kõige rohkem nalja enda üle. Pal-
jud küsivad, et teed nalja isa üle ja midagi muud ei 
tulegi või. Ei, lambad, ma ei tee nalja isa üle, ma teen 
enda perekonna öeldud asjade kaudu nalja enda üle. 
Varsti tuleb aeg, mil hakkan ka eestlaste üle nalja te-
gema, iga asi omal ajal. Kindlasti meeldib väga palju 
ka erinevate kultuuride üle naljatada.

Kas on mingi teema, n-ö püha lehm, mille üle 
sinu arvates naljatleda ei tohiks?
Stand-up’is pole sellist asja. Kõigest peab saama nal-
ja teha, rõhutan, et KÕIGEST, kes sellest aru ei saa, 
oleks pidanud koju jääma.

Sinu hiljutine hitt „Pärnumaranda” näitas, et sa 
pole mitte ainult nalja-, vaid ka muusikamees. 
Kas on plaan ka sel rajal jätkata? 
Käisime poistega pärnumarannas… Jah, ma olen õp-

pinud Paide Muusikakoolis ja kindlasti läheb see tee 
edasi. Vot täpselt ei oska öelda, kas uus pala kukub 
juba ülehomme, aga selle aasta sees kindlasti teeme 
juurde ja ma olen seda pikalt planeerinud. Plaanis on 
vennaga teiselt emalt ehk Mattiasega sel aastal lausa 
album luua!

Mis sa arvad, kui tähtis roll on sinu arvates koo-
mikul ühiskonnas toimuva mõtestajana?
Kindlasti tähtis, sest kõik kurvad uudisedki saab 
naljaks pöörata. Mina isiklikult 
pole suurim uudistenaljamees, 
kuna ma ei loe neid ega tunne 
huvi selle vastu, kes tahab mul-
le ülehomme kuskilt ajakirjan-
dusest jälle kärbseid pähe ajada. 
Aga ma arvan, et koomik… Ma 
siiski parandaksin siin ennast, 
mulle sõna KOOMIK ei meel-
di, ütleksin enda kohta „humo-
rist”… Aga jah, humorist ei saa 
olla halb tegelane, kui ta suudab inimesed naerma 
ajada, sest olgem ausad, on ju tore naerda ja olla 
õnnelik!

Mida sa muidu teed, kui sa nalja ei tee?
Mängin „FIFAt” ja rõhutan, et PlayStationiga, mitte 
Xboxil. Lisaks mängin korvpalli olenemata sellest, 
kui lühike ma olen, ja nüüd viimased kaks aastat olen 
tegelenud vahelduva eduga muusikaga ning töötan 
argipäeviti kl 9–16 kontoris.

Tigran Gevorkjan on armeenia juurtega humorist, 
aga mitte koomik, nagu ta ise märgib. Kümnekuuselt 
perega Eestisse saabunud Tigranit tunneb eelkõige 
stand-up’i-seltskonna Fopaa ridadest, kuid selle aasta 
veebruaris pakkus ta isikliku vastuvõtuga konkurent-
si isegi presidendile ning avaldas hiljaaegu koos kam- 
raadi Mattias Naaniga singlid „Pärnumaranda” ja 

„Skorpion”, millele on varsti loodetavasti lisagi ooda-
ta. Tigrani naljad ironiseerivad perekondlike seikade 
vahendusel eelkõige tema enda üle, kuid üldiselt ei 
pääse tema käest ükski teema ega indiviid.

Kuidas sinust stand-up-koomik sai ja kuidas sa 
Fopaa seltskonnaga kokku juhtusid?
Alates ajast, kui ma olin 13–14, said paljud sõbrad, 
tuttavad ja muud inimesed mu seltskonnas räägitud 
juttude peale kõvasti naerda. Asi kandus edasi sinna,  
et mind push’iti kõvasti suunas, et võiksin minna ja 
kuskil esineda, aga ei tea, et mismoodi ja kuidas. 
17.02.2014 astusin esimest korda üles Pööningu baa-
ris Comedy Estonia open mic’il. Selles seltskonnas te- 
gelesin asjaga pea poolteist aastat, kuni lõpuks mõist-
sin, et see pole minu rada, ning Mattias Naani ja Kaa-
rel Nõmmiku kaudu sain hakata käima Fopaa rahva-
ga inimesi naerutamas.
 
Mis sind ennast naerma ajab?
Mind ennast ajavad naerma asjad, mis ma ise tahan, 
et mind naerma ajaksid. Ehk proovin iga jumala olu-
korra naljaks keerata ja vahel lõppeb see pisaratega. 
Ja mitte ainult rõõmsatega.

Mis saab siis, kui oled suure publiku ees ja rahvas 
ei naera?
Minuga selliseid asju õnneks ei juhtu. Võib-olla sajast 
korrast ühel, aga leian sellest hetkega väljapääsu.

Oled öelnud, et oled käinud nalja tegemas ka 
täiesti suvalistel üritustel, kus tüübid esimese 15 
minuti jooksul püsti tõusevad ja suitsetama lähe-
vad. Kas sul on mõni hea lugu kas oma parimast 
või halvimast kogemusest selles vallas? 
Jah, paljud kliendid, kes soovivad etteastet, ei saa 
aru, mida ma neilt täpselt küsin, kui pean silmas 
seda, kas inimesed PANEVAD TÄHELE ja ISTUVAD 

UUS EESTI HUUMOR: 
TIGRAN GEVORKJAN
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Stand-up’is peab saama kõigest 
nalja teha, rõhutan, et KÕIGEST, 
kes sellest aru ei saa, oleks pida-
nud koju jääma.

Küsis Mariliis Mõttus
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Sellest et kommunikatsioonihäire võib 
vahel olla hea asi, annab tunnistust Veiko 
Märka „Minu 1986. Tiigriaasta hullumajas”.  
Nimelt sai Epp Petrone aru, et Veiko ta-
hab kirjutada terve raamatu, mitte novel-
li, mis autori peas algselt mõlkus. Raamat 
hõlmab pealkirjas mainitust siiski pike-
mat perioodi, annab aimu Veiko kujune-
misest ja maalib tõetruu pildi nõukogude 
argipäevaabsurdist.

Veiko Märka on üks ausaimaid inimesi, 
keda tean. Võiks ju arvata, et sel juhul oligi 
hullumajja jõudmine – isegi omal soovil ja 
selleks, et pääseda sõjaväeteenistusest – 
vaid aja küsimus, aga ei, Veiko ei ole seda- 
sorti aus inimene. Veiko ei tule sulle ütle-
ma, et sa oled loll. Veiko ütleb sulle „loll” 
alles siis, kui ta enam kuidagi teisiti ei saa – 
näiteks siis, kui sa oledki loll ja lähed tema käest küsima 
hinnangut oma vaimsetele võimetele. Ja ka siis võib 
juhtuda, et Veiko ei ütle sulle „loll”, vaid „erakordselt 
rumal inimene”. Või midagi sellist.

Kord tuli Veiko mulle külla ja me läksime üht taidle-
jate lavastust vaatama. Plaan oli, et ühendame meel-
diva kasulikuga – minul on meeldiv, et Veiko tuli külla, 
Veiko aga lootis ehk lavastusest midagi kirjutada. Sel-
gus aga, et midagi nii halba polnud Veiko veel varem 
näinud. Mu sõber piinles. Vähe puudus, et ta oleks 
kirikaia iidsete puude all kokku kukkunud, nii kohutav 
oli tema meelest see etendus. Ja loomulikult ei kirju-
tanud ta sellest midagi – polnud ju lavastus roninud 
tema nina alla, vaid hoopis vastupidi.

Nõukogude võim muidugi noris oma alamate kallal 
loendamatutel erinevatel viisidel, aga öelda sellele või-
mule ausalt, mida temast arvatakse, polnud tervisele 
kuigi kasulik. Mida teha, kui sind ähvardab oht veeta 
kaks aastat oma noorest elust selle norija armees? 
Veiko kirjeldab tollaste noormeeste valikuid. Ei luba- 
nud ta südametunnistus kiirkorras lapsi tegema haka-
ta, ei saanud temast militsionääri, kuigi noorte kun-
derlaste ridadesse ta isegi kuulus. Tippsportlase ja 
langevarjurina ta oma tulevikku samuti ei näinud. Nii 
ei jäänudki tal üle ühtki muud alternatiivset meetodit 
peale hullu teesklemise.

Enne aga veetis ta aasta Tartu Riikliku Ülikooli kee-
miatudengite nimekirjas. Õppetööd võib iseloomus-
tada väljavõttega leheküljelt 52: „Ilmusin igaks juhuks 
ka kõrgema matemaatika eksamile – Igav hakkas. – 
ning mul lubati lahkelt ära minna.” Vaba aega aga sai 
Veiko kasutada Jüri Saarma psühhiaatriaõpikutest 
omale sobiva diagnoosi väljavalimiseks. Võitis skiso-
freenia, mis oli „kodune ja armas nagu eesti saun”.

Lahke lahkumisluba eksmatrikuleerimise kujul või-
maldas Veikol paar aastat eneseharimisega tegeleda, 
et sobituda paremini Tallinna Vabariikliku Psühhoneu-
roloogiahaigla eestimeelsesse ja intelligentsesse oaasi.
„Minu 1986” kirjeldab perestroikaeelset absurdi mõ-
nusa veikomärkalikult optimaalse sõnakasutusega –  
ei midagi üleliigset. Loed ja oled kogu aeg valmis 
naerma puhkema, sest tekst on pingule tõmmatult 
huumorivalmis. Ja siis käibki „plõnn” ja võiks nagu 
naerda, aga ei saa, sest samal ajal on ka kurb ja valus.

Hullumaja-osa moodustab raamatust vaid umbes 
kolmandiku. Lisaks on teoses palju fotosid ja välja-
võtteid toonasest ajakirjandusest. Üks trükitehniline 
virisemine: hallil taustal kirja fotode juures on raske 
lugeda.

Mul on hea meel, et vanemad Veikot Lembituks 
ei nimetanud, mul on hea meel, et Veikol on nii hea 
mälu, ja mul on hea meel kommunikatsioonihäirete 
üle, mis loovad võimalusi raamatute sünniks. Nõuko-
gude armee oli loll ja esteetiliselt kole pealegi.

Que VAdiS, MüüRiLeHT?

Tähendab, mina kui muidu haritud inimesena ei saa 
aru, miks ma pean iga päev enda kui maksumaksja 
raha eest Müürilehest lugema EKA tudengite ja mui-
du kindla töökohata „hipsterite” maotuid heietusi 
kultuurist, kirjandusest, narkootikumidest ja homo-
propagandast? Selle viimase osas toimetus nagu ei 
tahakski enam oma tegelikku seisukohta varjata?! Kas 
tõesti kõik normaalsed teemad on maailmast otsa 
saanud?    

Lubage tsiteerida Teid ennast: „Müürileht on eesti 
nüüdiskultuuri ja kaasaegsete mõttevoolude hääle-
kandja, mis töötab avatud ja mitmekesisust toetava 
ühiskonna heaks (sick!).” Kas „kaasaegsed mõttevoo-
lud” on tõepoolest mandunud ainult androgüünide, 
transseksuaalide ja homode diktaatuuriks, millele Te 
ise vabatahtlikult alistute, või, vabandage väljenduse 
eest – tagumiku ette keerate?? Kas „mitmekesisus” 
on Teie meelest tõesti ainult rätipeadele ja neegritele 
(vabandust, mustanahalistele!) märtrioreooli loomi-
ne ja nende eluviisi ülistamine? Miks varjab Müüri-
lehe toimetus teadlikult teaduslikult tõestatud fakti, 
et neegrite IQ on valge inimese omast ligi 20 punkti 
väiksem?

Tänud ette avaldamise eest.
Maksumaksja Marko Kordes (nimi toimetusele 
teadaolevalt muudetud)

AiTäH, AgA ei!

Käisin mina mõni aasta tagasi Politsei- ja Piirivalve- 
ameti teeninduses passi tegemas ja sain kohe täiesti 
üllatavalt meeldiva teeninduse osaliseks. Alates uk-
sest sisseastumise hetkest kuni selleni, kui teenin-
daja sõbralikult kaasa elades mul kolm korda allkirja 
uuesti lubas kirjutada, kuna ma polnud sellega rahul. 
Aeg on läinud edasi, aga olen ikka korduvalt kuulnud, 
kuidas eri inimesed sarnase meeldiva kogemuse on 
sealt saanud. Minu küsimus on: miks? Kui ma olen 
juba harjunud, et trollijuht mul nina ees ukse kinni 
paneb ja minema sõidab, müüja poes triipkoodi vastu 
lugejat peksab ja kauba seejärel lindile loobib, tuttav 
tänaval mulle tere ei ütle ja ilm on ka sitt, siis ma tun-
nen, et olen oma elus loonud juba teatava standardi 
ja mille piiresse sooviksin rangelt jääda. Tookord tee-

nindusest väljudes tundsin end küll hetkeks hästi, aga 
muutusin siis maruvihaseks, kuna mulle tuli meelde, 
kuidas ma kunagi vanema hoolt olin tundnud ja aas-
taid enam armastust polnud kogenud – kõik see, mis 
oleks ilusti sügavale hinge peitu jäänud, kui ma selles-
se sitasesse esindusse oma jalga tõstnud poleks. Eriti 
raevu läksin siis, kui taipasin, et kogu see “tere, kuidas 
saan aidata?” plekitakse kinni ju minu, maksumaksja 
taskust! Parem ehitatagu trolliuksed suuremaks, et 
ma väljudes ei peaks käevarrega ees olevat inimest 
survestama, et ta kiiremini välja läheks.

Maksumaksja Kadri-Maria Mitt

HäBi eeSTi PäRAST!

Google on ainus sõber, kes ei valeta. Küsides temalt, 
mida arvata väljendist „maksumaksja raha eest“, an- 
nab ta seotud otsingutena üles sellised teemad 
nagu „Liisa Oviiri abikaasa“, „Liisa Oviiri kaal“, „Siiri  
Oviir“, „Anne Sulling“ ja „Urve Palo“. Nagu aru saan, 
on seega minu, maksumaksja ja tuulisel läänerannikul 
sündinud Eesti kodaniku rahade eest üleval peetud 
nelja naist, lisaks ühe abikaasat ja vannitoa- või köögi- 
kaalu. Ma pole päris kindel, miks ma sündisin, aga kui  
peaksin leidma ühe põhjuse inimese olemasolu õigus-
tamiseks, oleks selleks maksude maksmine. Need  
mõned aastad mu elust, kui ma ei osanud kõndida, 
lugeda ega kirjutada, piinlesin pidevalt süütunde käes, 
mis tuletas mulle meelde, et ei saa ennast nimetada 
maksumaksjaks ja ma ei suutnud oodata, millal saak-
sin lõpuks esitada oma elu esimese tuludeklaratsioo-
ni. Õnneks olen nüüdseks inimene 2.0, indiviid, kes 
on endale kätte võidelnud õiguse kasutada stamp-
väljendeid nagu „Häbi Eesti pärast“ ja „Seda tehak-
segi maksumaksja rahaga!“ Nii et mul on tõesti häbi 
ja mu süda tõmbub valust kokku, mõeldes sellele, 
et minu raha eest oleme ostnud kodutehnikat vähe-
malt ühele naisele, kes oli ju ka ise sündinud vaid sel-
leks, et makse maksta. Kui mõned räägivad maksude 
optimeerimisest, hakkab mul neist alati kahju, sest 
sisimas olen alati otsinud võimalust makse deopti-
meerida. Kõige muu pealt võib ju kokku hoida, aga 
kui mul on võimalus tegeleda maksumaksmisega, ei 
tee küll küllale liiga. Ärge palun mu raha eest ainult 
midagi tehke.

Maksumaksja Silvia Urgas

KOMMENTAARIUM
Tähelepanu! Kommentaariumi tekstid on toimetamata ega kannata kriitikat –  
eks igaüks teeb oma järeldused ise!

Kadri Pettail on ilmunud 
üks laste- ja üks noorte-
raamat, paar ulmejuttu ja 
mõned luuletused. Tõlkinud 
on ta peamiselt ajaviitekir-
jandust ja harrastusteatritele 
mõned näidendid kirjutanud.

KODUNE JA ARMAS  
(MITTE)SKISOfREENIA

(Mitte)arvustus
Veiko Märka „Minu 1986. Tiigriaasta hullumajas”
Petrone Print, 2016
134 lk

Kadri Pettai
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