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VÄHEM ASJU, ROHKEM ELU

Kui satun mõnikord suurtesse kaubanduskeskustesse, taban end 
alatasa mõttelt, et kellele kogu seda rämpsu vaja on. Kes seda saas-
ta ostab ja veel sellistes kogustes? Suurem osa poodides müü-
davast kaubast tundub väärtusetu ja näen seda kõike keskkonna 
saastamise megaprojektina. Kvaliteetseid, vastupidavaid ja jätku-
suutlikult toodetud asju annab tikutulega taga ajada. Internetist 
õnnestub pika otsimise tulemusel siiski vajalik leida, ent kuivõrd 
poodlemine – ja sealjuures meeletu „kodutöö” tegemine – pole 
just mu meelistegevus, piirdun üsnagi rahuliku meelega küllaltki 
tagasihoidliku veimevakaga.

Tundub, et mida aeg edasi, seda sihikindlamalt üritan hoopis 
asjadest lahti saada. Sellele on aidanud kaasa ka mitmed kolimi-
sed pika vahemaa taha ja alles on jäänud ainult kõige tähtsam – 
esemed, mis on väga praktilised, või raamatute, vinüülide puhul 
need, mis on pakkunud sügavat elamust. Kui midagi läheb katki, 
püüan leida võimaluse selle parandamiseks. Oma raamatu- ja 
plaadiriiuli olen mõttes ära piiranud ning Discogs ja Raamatu- 
vahetus aitavad tähenduse kaotanud eksemplarid uuesti ringlu-
sesse saata. Asjade üleküllus lämmatab – iseäranis siis, kui need 
hakkavad ümberringi kõvasti tolmu koguma. Ometi ei saa öelda, 
et elan lagedas korteris.

Loomulikult ma tarbin ja mitte vähe. Mu kodus tekib nädalas ka-
hasse 2–3 väikest kotti bioprügi, 1 ülisuur kilekott pakendeid ja 
umbes kolmandiku koti jagu olmejäätmeid. Aga kuna elan korteri- 
ühistus, kus kõik elanikud on väga korralikud prügisorteerijad, on 
mul tunne, et süsteem toimib. FreshGo kuller, kes mulle toidu 
koju toob, viib ära ka mu taara ning kasti, millega ta mulle eelmine 
kord köögi-, juur- ja puuviljad kohale toimetas. Lisaks olen viinud 
end kurssi sellega, kus asub riidekonteiner, kuhu viia lambipirnid, 
patareid ja katki läinud kodumasinad. See kõik ei võta tükki küljest 
ja tundub üsna elementaarne. Ma ei tunne, et vääriksin kiitust, ega 
arva, et olen milleski süüdi, olgugi et ma ei käi oma klaaspurgiga 
kuivaineid ostmas ega hakka seda ilmselt ka kunagi tegema.

Ma elan helesinises unelmas, et mu bioprügi kompostitakse, pa-
kendid töödeldakse ümber ja olmest toodetakse elektrit (parem 
ikka kui mitte midagi). Ja mulle lihtsalt ei mahu pähe, kust tekivad 
ookeani need prügisaared või kes ei mõtle, enne kui ta mingeid 
õhupalle või laternaid taevasse laseb, ja, kurat võtaks, ma tõesti 
ei saa aru, kes kallab prügi kuhugi metsa alla või käib nii piknikut 
pidamas, et maha jääb lagarada.

Üha enam saab selgeks, et süsteem, kuidas prügiga toime tulla, 
tegelikult puudub. Kõike on lihtsalt liiga palju, et neid koguseid 
oleks võimalik kuidagi mõistlikult korraldada. Ümber töödeldak-
se väga väike osa rämpsust ja see on meil sõna otseses mõttes 
üle pea kasvanud – prügi on jõudnud meie toidulauale ja vererin-

gesse. Aktivistid, kes on võtnud oma südameasjaks selle problee-
miga võitlemise, jäävad jõuetuks üleilmse masinavärgi ees, mille 
hammasrattad ägisevad ülekoormuse all. Aga nagu öeldakse, 
paneb raha rattad käima. Sellele lisatakse patroniseerival toonil, 
et väike tüdruk, ära tule siia rääkima oma hipijuttu maailma pa-
remaks muutmisest, las ma parem näitan sulle, kuidas majandus-
kasvu tehakse.

Prügiprobleem veeretatakse indiviidi õlule – las koduperenaised  
sorteerivad, neil on selleks aega. Või võtame näiteks „Teeme ära!”  
kodanikualgatuse, mis on iseenesest äärmiselt tore, aga keegi ei 
jõua koristada ühel päeval aastas ära reostust, mis kõigil teistel 
loodusesse jõuab. Vaja on süsteemseid muutuseid.

Samas, olles tutvunud algatusega „Let’s do it Ghana”, pean tun-
nistama, et süsteemsed muutused saavadki alguse kampaania-
test, ühekordsetest aktsioonidest, mis kujundavad ümber selles 
osalenute mentaliteeti, ja nõnda imbuvad vanasse süsteemi vaik-
selt uutmoodi mõtlevad inimesed. Nii palju kui olen puutunud 
kokku endast kümme-viisteist aastat nooremate inimestega, kes 
praegu gümnaasiumi lõpetavad ja ülikooli astuvad, olen tähelda-
nud, et keskkonnateemad lähevad neile väga korda. Ma usun, et 
neil noortel lasub tulevikus võtmeroll, et asjad liiguksid paremuse 
poole. Samal ajal aga loodan, et meie otsustajate seas on juba 
praegu piisavalt visionääre, kes mõistavad, et maailm on muu-
tumas ja sellega toimetulekuks on vaja midagi enamat kui rohe- 
pesuga tegelevat turundusosakonda.

Helen Tammemäe, peatoimetaja
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Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee 
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee 
Mariliis Mõttus  elustiili- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee 
Maia Tammjärv   kirjandus- ja uudistetoimetaja maia@muurileht.ee
Aleksander Tsapov kultuuritoimetaja   aleksander@muurileht.ee 
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee 
Kertu Viira  müügi- ja reklaamijuht   kertu@muurileht.ee
 
 
Makett/kujundus  Madis Katz
Illustraatorid   Andrei Kedrin, Ann Pajuväli, Lilian Hiob, Vahram Muradyan 
Fotograafid  Aleksander Kelpman, Priit Mürk, Renee Altrov,   
   Tõnu Tunnel, Janis Kokk

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid väljaandeid Müürilehe  
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn 

Müürilehele pakke saates palume märkida adressaadiks kindlasti „Müürileht”.

KAASAUTORLUSEST

Müürileht ootab kaastöid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad 
põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
oodatud on artiklid ühiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. 
Toimetus jätab endale – iseenesest mõista – õiguse valida, millised tekstid 
avaldatakse. Aga kuna määrav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad väljen-
dusvormid! Kaastööga seoses võta ühendust mõne meie toimetajaga.

TOETA MÜÜRILEHE VÄLJAANDMIST

Telli Müürileht püsilepinguga 1.80 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Reklaami Müürilehes: muurileht.ee/reklaam

JÄLGI MEID

@Muurileht

KOLLEEGIUM: GUSTAV KALM, PIRET KARRO, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN,  
AHTO KÜLVET, ELLEN MACKAY, SILLE PIHLAK, BERK VAHER, KEIU VIRRO

VÄLJAANDJA: SA KULTUURILEHT 

TOETAJAD: KULTUURIMINISTEERIUM, TARTU LINN 

TRÜKK: PRINTALL ∙ TIRAAŽ: 4500 
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ARVAMUS
Tarbimismugavusest – Helen Puistaja [7]
Nullkulu esteetikast – Mari Laaniste [11]
Ringmajandusest – Ann Runnel [12–13]
Muutus algab indiviidist –  
Kadri Kaarna [15]
Muutus algab süsteemist –  
Maie Kiisel [16–17]
Jäätmetest semiootiliselt –  
Francisco Martinez [18–19]

PERSOON
Intervjuu Maryliis Teinfeldtiga –  
Henri Kõiv [8–10]

FOTOLUGU
Tšorna galerii – Ave Taavet [20–21]

MEEDIA
Eesti ainus ametlik rämpstelevisiooni  
kanal Pimp TV –  
Aleksander Tsapov [22–23]

ARVUSTUSED
Francisco Martinez „Remains of the  
Soviet Past in Estonia” – Tauri Tuvikene [19]
Jaan Tootseni „Igapäevaelu müstika” –  
Joonas Kiik [29]
N. K. Jemisini „Viies aastaaeg” –  
Tanel Pern [30]
Uued plaadid [34–35]

KULTUUR
Intervjuu Kaur Kokaga –  
Tõnis Jürgens [25–28]
Kreenholm kui oomen –  
Laur Kaunissaare [31]
Intervjuu Maarja Nuudi ja Ruumiga –  
Mariliis Mõttus [32–33]
Jüri Kolgi proosa [39]

SKEENE
Uus eesti disain: Joonas Tensing [24]
Kiirkohting: Laura Lisete Roosaar [28]
Kiirkohting: Jarmo Reha [31]
DJ-ankeet: 4-got-10 [34]
Uus eesti biit: Tsantser [34]
Uus Tartu kunst: Laura Põld [37]

Kristel Algvere
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SISUKORD / LUULE

SISUKORD

Kristel Algvere on Tartu 
Ülikooli esimese kursuse 
teoloog, varem õppinud 
samas koolis eesti keelt 
ja kirjandust. Töötanud 
erinevates õppeasutustes 
eesti keele õpetajana, samal 
ajal kirjutanud ise ka üht-
teist. 2017. aasta detsembris 
ilmus tema debüütluulekogu 
„Merehurmarohi”.

KÕIK ON KORRAS

Meil on kõik korras. Ostame
Biomarketist süüa, dr Hauschka jagab
kosmeetikanippe ja meeleolu loob
Weleda dušigeel metsiku roosiga.
Oleme vahetanud kõik oma endised
tõekspidamised uute vastu, 100%.
 
Eesmärk on pöörata oma sisemine
pööris vastassuunda pöörlema –
nii nagu see on inimestes Saksamaal.
Me joonistame paha tuju paberile,
võtame mingit värvi pliiatsi ja värvime
ära terved leheküljed, kriipsa-kraapsa.
 
Meil on kõik korras. Käime koolitustel,
siin- ja sealpool piire, loeme hoolega.
Aga ikka: räägi ruttu, mul ei ole aega;
oleme küll lähisugulased, aga tead,
ma ei taha sind praegu kuulata. Üldse.
Mul on väga tähtsad asjad käsil!!!
 
Eraelu ja sõprussuhteid praktiliselt ei ole,
aga see tähendabki, et kõik on korras.

**

LAPSEPÕLVE LENDAVAD TALDRIKUD
 
Ema andis meile kätte virna vanu taldrikuid,
et me need prügimäele viiksime, viisakalt
ära peidaksime. Prügimägi oli kempsu taga
kaskede ja toomingate vahel. Sinna oldi juba
mitu sugupõlve prügi viidud. Ajatagune asi.
 
Hetkeks kaalusime taldrikute matmist, aga
kui esimene taldrik oli lendu läinud – klirdi!
vastu kaske kildudeks –, ei takistanud meid miski.
 
Viskasime kõik taldrikud lendu ja puruks.
Lunisime veel köögist mõned väga väikse
mõra või kriimuga taldrikud lisaks, mida ema
oli mõelnud veel kasutuses hoida, ja klirdi!
lendasid need prügimäele kildudeks, ojee!

**

KOHTUMINE

Kohtumisi ühisköögis on igasuguseid,
tere, kuidas päev on läinud, pole viga.
Istume ja räägime mitmeid tunde kõigest;
koorime kartuleid, puistame riisi, tatart
keevasse vette; elektripliidil podiseb alati
midagi. Ükskord keesid kõrvuti mooncup
ja kalasupp. Oli see vast kohtumine.
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04.–10.10.
MOEKUNST KINOS

4.–10. oktoobrini näeme kinos Sõprus (ning seekord 
eriseansil Tartu Elektriteatriski) taas uusi moefilme. Fes- 
tival MoeKunstiKino toob tegelastena vaatajate ette 
tõeliselt unikaalse käekirjaga moekunstniku Alexan-
der McQueeni, pungikuninganna Vivienne Westwoo-
di, hiina haute couture’i disaineri Guo Pei, tuntuima 
jaapani kunstniku Yayoi Kusama ja paljud teised. Fil-
mide eel linastuvad videograafi Getter Kuusmaa pisi- 
kesed moefilmid, mis jutustavad erinevatest eesti di-
saineritest ja moebrändidest. 
Vaata veel: moekunstikino.ee

05.10.
EESTI NOVELL 2018

5. oktoobril kell 18 esitletakse Tallinnas Kirjanike Maja  
musta laega saalis suurejoonelise projekti „Eesti no-
vell” esimest pääsukest „Eesti novell 2018”. Kogumik 
koondab eelmisel aastal ilmunud novellide (mõistagi 
täiesti subjektiivset) paremikku. Saja-aastasel kodu-
maal alguse saanud projekti eesmärk on kesta veel 
vähemalt 100 aastat, projekti algataja Armin Kõo-
mägi soovitabki sellega seoses riiulites piisavalt vaba 
ruumi hoida. Tartlastele esitletakse teost novembri 
alguses, lähem teave tulekul. 
Info: facebook.com/EestiNovell

05.–07.10.
VIKERKAAREVÄRVILINE 
FESTHEART

5.–7. oktoobrini Rakveres toimuv LGBTI filmifesti- 
val Festheart näitab sel aastal põhiprogrammis ainult 
uusi ja väga uusi filme. Linateoste kunstilises keeles 
võetakse muu hulgas jutuks transsoolisuse erinevad  
aspektid („Tüdruk” ja „Veenus”), senini tabuks pee- 
tav homoseksuaalsus tippspordis („Mario”) ja reli-
gioossed kaalutlused seksuaalse sättumuse reflektee-
rimisel („Sõnakuulmatus”), aga leidub ka dokumen-
taalfilme ja naljagi. Festhearti peakülaline on kanada 
režissöör ja inimõiguste aktivist Michelle Emson. 
Info: festheart.blogspot.com

08.–14.10.
MILJARDID TUURIL

Aasta alguses Eesti Muusikaauhindade jagamisel de-
büütalbumiga „Kunagi läänes” võidutsenud (mis nii 
aasta debüüt- ja rokkalbumiks kui ka üleüldse aasta 
albumiks hinnati) ansambel Miljardid tuuritab ok-
toobris mööda Eestit, tuues kaunid indie-helid fän-
nideni Raplast Haapsaluni, Rakverest Pärnuni, rää-
kimata Tallinnast ja Tartust. Lähem teave Miljardite 
Facebooki lehel.

09.–17.10.
KULDNE MASK EESTIS

9.–17. oktoobrini ühtaegu nii Tallinnas, Narvas, Viljan-
dis kui ka Sillamäel toimuv festival Kuldne Mask Eestis 
toob vaatajateni viimaste hooaegade parimad ja kõige 
eriilmelisemad vene teatrite lavastused. Kõik etendu-
sed sünkroontõlgitakse eesti keelde. Paljude hulgas 
tuuakse eestimaalastest vaatajateni näiteks Maksim 
Didenko lavastus Grigori Aleksandrovi kuulsa filmi 
„Tsirkus” ainetel ning noore Timofei Kuljabini viipe-
keelne „Kolm õde”. 
Kogu kava, piletid jm: goldenmask.ee

11.–15.10.
TARTU ÜLIÕPILASTEATRI 
A-FESTIVAL

Seitsmes A-Festival toob oktoobris Tartusse teatrit 
Lätist, Valgevenest, Gruusiast, Belgiast, Taanist ja 
Bulgaariast. Nelja päeva jooksul avastatakse hukule 
määratud või juba surnud linnu, mõtestatakse klassi-
kute loomingut, rännatakse düstoopilistel maastikel, 
otsitakse vastuseid, küsitakse küsimusi jne. A-Festival 
annab võimaluse saada osa erilistest teatrielamustest, 
mida pakuvad rahvusvaheliselt tunnustatud professio-
naalsed, sõltumatud ja üliõpilasteatrid. 
Info ja kava: facebook.com/tytafestival

20.–28.10.
MOEKUNST JA RAHVUSLUS

Tänavune Artishoki biennaal võtab 20.–28. oktoob-
rini Balti jaama turu ootepaviljonis ootamatult moe-
näituse kuju, mille peamine eesmärk on tänapäeval 
levivate rahvusidentiteedi käsitluste kriitiline mõtes-
tamine moekunsti vahenditega. Biennaali korraldab 
Artishoki kunstiplatvorm koostöös Kaasaegse Kunsti 
Eesti Keskusega. Kuraator on Sten Ojavee. Kaheksa 
kunstniku ja kaheksa kriitiku koostöös põimub taas 
teooria praktikaga. Info: cca.ee

24.10.
KIIPLI JA KONGI KOGO GALERIIS

Kogo galeriis Tartus Aparaaditehases avatakse 24. ok- 
toobril kell 19 Kristi Kongi ja Mari-Leen Kiipli ühis-
näitus, mis koosneb Kongi maaliinstallatsioonist ning 
Kiipli videotest ja installatsioonidest. Näitusel testi-
vad kunstnikud inimeste potentsiaali taimedena –  
segavate faktorite kõrvaldamisel saab tajuda elu ise-
eneses iseorganiseeruva olemusliku võrgustikuna. Val- 
gusest inspireeritud olekus hargnevad senitundmatud  
suhted, kujutised ja nägemused. Väljapanek on osa fes-
tivali TAVA2018 kõrvalprogrammist. 
Info: kogogallery.ee

25.–31.10.
BERGMAN 100: RITUAALID

Ingmar Bergmani 100. sünniaastapäeva tähistamiseks 
toob kino Sõprus oktoobri lõpus vaatajateni maest-
ro retrospektiivi, mis koosneb peaasjalikult tema 
60ndate filmidest. Näha saab nii „Personat”, „Hundi-
tundi” kui ka „Seitsmendat pitserit”, „Neitsiallikat” jt. 
Vaata lisa: kinosoprus.ee

LOENG
RAADIO JAIK HARIB

Von Krahli Teatri algatatud loengusari „Elu pärast 
Googlet” püüab vaadata tulevikku… Oktoobrikuu lek- 
toriteks on Saale Kareda („Inimest ja loodust väär-
tustav ühiskond”, 16.10.), Sten Tamkivi („Töö”, 17.10.), 
Mihkel Kangur („Keskkond”, 18.10.) ja Jaan Aru („Ini-
mene”, 23.10.). Loengud toimuvad Von Krahli Teatris 
algusega kell 18.00 ja on kuulajatele tasuta.
Registreerimine: jaik.ee

IKOON
IKOONIMUUSEUMI 
EKSKURSIOONID

Tallinnas Vene tänaval asuva Ikoonimuuseumi eks-
positsiooni kuulub üle 500 vene ikooni. Kunstniku, 
õppejõu ja ikooniloolase Orest Kormašovi juhatusel 
toimuvad seal erinevad ekskursioonid, mis kesken-
duvad näiteks Jumalaema või Issanda ikoonidele, vär-
videle, sümbolitele, erinevatele pühadele (ülestõus-
mine, Jumalaema uinumine, jõulud jne). 
Ajakava, piletid ja registreerimine: ikoonimuuseum.ee

VISIOON
TAB 2019 VISIOONIVÕISTLUS

Tallinna arhitektuuribiennaal kuulutas välja visiooni- 
võistluse pealkirjaga „Uued elukeskkonnad, uued ilu-
vormid”. 2019. aasta võistluse ala hõlmab Kopli ida- 
külge, mis piirneb raudteemaaga. Üheetapilise rahvus- 
vahelise võistluse tähtaeg on 16. jaanuaril 2019, osa 
võtma on oodatud nii arhitektid kui ka tudengid.
Info ja nõuded: tab.ee

Kaader filmist „Kollane on keelatud” Rahvaste Teatri „Tsirkus”. Foto: Kuldse Maski arhiiv

Foto: Ikoonimuuseum

Kaader filmist „Tuulte tahutud maa”

Nüüd kinodes verivärske 
imeilus kodumaine loodus- 
dokumentaal „Tuulte 
tahutud maa”, mis viib meid 
rännakule läbi Eestimaa 
maagiliste maastike.  
Režissöör Joosep Matjus, 
info ja linastused:  
wildkino.ee
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KUU TEGIJA:  
SÜMBOL, KES KÕNETAS  
USKMATUT EESTIT

Paavst Franciscuse äsja lõppenud Baltimaade tuur 
tõi Euroopa – ja maailmagi – ühes uskmatuimas 
riigis kaasa uskumatult suure katoliiklusevaimustuse. 
Vaid ca 4000 katoliiklasega asustatud Eesti jälgis 
in corpore paavsti püha missat Vabaduse väljakul ja 
ERRi otseülekande vahendusel, mis toodi vaatajateni 
Eurovisiooni vaimus reaalajas kommentaaride ja 
laiema toetava programmiga. Katoliku kiriku lähe-
nemine siinsele publikule oli oodatavalt paindlik ning 
fookusega oikumeenial.

„Vaeste paavsti” Franciscuse sõnum muidugi ongi 
positiivne ja ehk pigem universaalne kui kitsa-
malt kristlik, kutsudes üles märkama meie „kõige 
vähemaid vendi ja õdesid” ehk vaeseid ja kõrvale-
heidetuid. Küllap meeldivad eestlastele enim ikkagi 
superstaarid ja suurüritused, aga ega n-ö vaimne 
sõnumgi mööda külgi maha ei jookse, nagu selgus 
missakülastajate vaimustunud kommentaaridest. 
Loodame siiski, et tuleb ka aeg, mil saame võtta 
„Kuu tegija” rubriigis jutuks praegu veel utoopilises 
tulevikus terendava Tema Pühaduse dalai-laama 
ametliku vastuvõtu Eestis.

200 000
Nii palju ühekord-
seid topse visatakse 
MTÜ Topsiring 
andmetel Eestis  
ära ühes päevas.  
See teeb aastas  
73 miljonit.

SEAPÕIS

ÜRRAR

14. oktoobril toimub Meriton Conference & Spa Hotelis suur Instagrami 
influencer’ite kokkutulek. Muu hulgas lubatakse selgitada, kuidas mitmekordis- 
tada follower’ide arvu ja luua huvitavat sisu, sest ütle, kes on su follower, ja ma 
ütlen, kes oled sina. Loo sisu, siis tuleb ka armastus!

Taani on teatavasti tuntud oma kvaliteetsarjade poolest ja Müürilehe 
rehetoas seapõielt ennustava oraakli vaimusilmas pole televaatajatel ilm-
selt tarvis kaua oodata, et sünniks uus peadpööritav sari „Danske Bank”. 
Teleajaloos pole seni veel ühtegi teist võrreldava eelarvega produktsiooni 
ning 200 miljardi eest pannakse pooleteiseaastaseks võtteperioodiks kinni 
kogu Tallinna linn ja lisaks peaosatäitjatele saavad kõik tallinlased tööd 
iseennast mängivate statistidena.

15 SEKUNDIT KUULSUST

Siiri Sisask kandideerib EKRE ridades, Siiri Sisask 
ei kandideeri EKRE ridades – nii lihtne oligi!  
Jumal tänatud, et Siiril mõistus koju tuli. Pole 
vaja teha nägu, nagu tegu oleks arukate inimes-
tega, kellega on võimalik asju ajada. Saagu  
pesitsusajal rahu viimaks nii linnud kui ka sama- 
soolised paarid! 

ELUHÄKK

ERAKOND
UUS MUST

Selle sügise kõige kuumem trend on ilmselgelt asutada erakond. Nagu igal hips-
teril on juba mõnda aega oma käsitööõlle pruulikoda, tasub nüüdsest mõelda ka 
enda nišierakonna loomisele! Peavooluparteide programm maitseb moodsale 
inimesele nagu koolisööklas serveeritud kleepuv mannavaht, kui rahvas seisab 
juba ammu õiglase kaubanduse ökoburgeri sabas.

Kas ostsid internetipoest hiljuti tolmuimeja ja su  
brauser hakkas sind selle peale kohe suureks tolmu- 
imemisentusiastiks pidama? Kui sa pole huvitatud sellest, 
et kogu sinu internetitegevus jõuaks suurkorporatsioonide 
käsutusse, on aeg vahetada Google Chrome Firefoxi vastu. Vii-
mane takistab automaatselt veebilehtede koodis peituvaid andmekogujaid, 
müümata su andmeid kolmandatele pooltele. Chrome on aga ehitatud üles 
täpselt vastupidisele mudelile ning müüb kasutajate andmeid reklaami- ja 
turundusettevõtetele. Nagu näitas Cambridge Analytica skandaal, ei pruugi 
need müstilised kolmandad pooled tunda ära ka lauspropagandat. Firefoxi 
arendav Mozilla on seevastu mittetulundusühing, mille tulu tuleb kokkulepe-
test internetiteenuse pakkujatega. Organisatsioon seisab ennekõike avatud 
lähtekoodiga, kõigile kättesaadava, privaatse ja turvalise interneti eest ning 
pakub tavakasutajale kaitset moodsa maailma varjatud ohtude eest.

Ainuüksi Euroopas visatakse aastas ära üle 36 mil-
jardi joogikõrre. Ühekordsele plastkõrrele pakub alter-

natiivi tänavu disainiauhindade elumuutva disaini kategoorias 
tunnustuse pälvinud Saaremaa pilliroost valmistatud taaskasutatav, 

masinaga pestav, kompostitav ja looduslik #PILLIROOKÕRS.

Jussi loodusrada Kõrvemaal on hea koht ekraani- 
vaikuseks. Rahulikult võttes mõnetunnine matk  
läbi erinevate metsatüüpide ja vahelduvate pinna- 
vormide, kulgedes ümber kuue Jussi järve. Sel, kes 
eelistab metsas omaette ringi uidata, tasub loodu-
sesse minek ette võtta pigem nädala sees,  
kui normaalsed inimesed tööl käivad.

59.360569, 25.688822

Septembrikuu Annest & Stiilist sai lugeda ülivõrdes 
kogemuslugu rinnasuurendusopil käinud 25-aas-
tasest neiust. Olgugi et lehekülje servalt võis leida 
õrnas kirjas trükitud sõna „sisuturundus”, oli 
artikkel esitatud ajakirja kujundusformaadis ning 
vaevumärgatavalt muust sisust eraldatud. Naiste-
ajakirjandus – ikka selleks, et panna naisi end oma 
loomulikus kehas ebapiisavana tundma!

REKLAAMIGURU

Foto: Ave Maria Mõistlik / Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0)

Illustratsioon: Heikki Leis

Foto: Wikimedia Commons (CC0)
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TAKE-AWAY-KOHV, PAKK SUITSU  
JA NUTITELEFON – KAS ÄRI- 
NAISE MUST-HAVE?
Äraviskamiskultuuri võimendavad visuaalsed ja subkultuurilised stiimulid, mis poogivad ühekordsete  
kohvitopsidega linna peal laiamise, suitsetamise ja uue iPhone’i omamise trenditeadliku elustiili vältimatuks osaks. 

Helen Puistaja

Helen Puistaja on ligi küm-
me aastat väikeettevõtlusega 
tegelenud maailmapäästja ja 
sõprade kallal näägutaja, kes 
tõi mõlemad rollid suurema 
avalikkuse ette elustiilipoe-
ga Slow. Harrastab eetilist 
tarbimist ja minimalistlikku 
elustiili ning patustab liialt 
palju raamatuid omades. 

Nii kaua kui mäletan, on mul olnud mingi mild obsession 
Olseni kaksikutega. Need nunnud telesarjast „Lastega  
kodus” („Full House”) tuntud tüdrukud said veel enne 
puberteediikka jõudmist miljonärideks, kujunesid 
juba teismeeas stiiliikoonideks ning mõjuvad mingil 
müstilisel põhjusel ka kõige suvalisemates riietes üli-
malt stiilsetena. Nüüdseks täiskasvanud, aga jätkuvalt 
pisikesed ja kõhnad häbeliku naeratusega ärinaised 
on mitme moebrändi loojad, peamiselt monokroom-
selt riietuvad trendsetter’id, kelle käsi kaunistavad ena-
miku ajast Starbucksi kohvitops, punane Marlboro 
ja nutitelefon. Kuigi Olsenid meeldivad mulle oma 
ajatu stiili tõttu jätkuvalt, on nende aksessuaaridega 
kõik valesti. Kahjuks ei ole nemad selles vallas ainu- 
kesed.

Just see igapäevaselt uus outfit ja kohvitops on kom-
binatsioon, mis on muutunud omaette sümboolseks. 
Loomulikult tahame me kõik olla stiilsed ja tegusad, 
näidata, et meil on ärikohtumised, asjad, mida teha, 
ja kohad, kus käia, ning üleüldse oleme me liiga äge-
dad ja spontaansed, et kuskil lihtsalt paigal istuda ja 
rahulikult kohvi juua.

SAASTAVAD AKSESSUAARID 

Samal ajal kui vaatame oma järgmisel Instagrami fotol 
lootusrikkalt taeva suunas, seisame jalgupidi prügis. 
Ülemaailmse kodanikualgatuse Earth Day andmetel 
tarbitakse ainuüksi ühekordseid kohvitopse maail-
mas aastas 16 miljardit. Nende valmistamiseks raiu-
takse maha 6,5 miljonit puud, kasutatakse 15 miljonit 
liitrit vett ja 54 000 majapidamise aastase tarbimise 
jagu elektrit. See puudutab vaid tootmist, vähemalt 
sama tõsine probleem on valmistatud topsidest lahti- 
saamine.

Kui plastist asju ja paberit/pappi tarbides saame veel 
kuidagi petta ennast teadmisega, et neid on võimalik 
ümber töödelda, siis kohvitopsidega on teine lugu. 
Tänu veekindlale polüetüleeni (PLA) kihile papptop-
sis ei ole tegemist puhtalt ei ühe ega teisega. Ümber-
töötlemiseks on vaja need kihid üksteisest eraldada. 
Masinaid, mis selleks võimelised on, leidub maailmas 
väga vähe. Suurbritannias on näiteks kokku kolm sea-
deldist, mis ei saa aga parimagi tahtmise juures hak-
kama riigis igapäevaselt minema visatava seitsme mil-
joni topsi ümbertöötlemisega. Kui need ka muidugi 
esmalt üldse eraldi kokku suudetaks koguda.

Tõsi, viimasel ajal on toodud turule mitmeid uusi 
materjale, nende hulgas leidub ka näiteks biolagune-
vaid maisi baasil valmistatud kohvitopse. Ja kuna ini-
mesed soovivad näidata end eeskujulikult roheliste-
na, aga sealjuures ka oma mugava eluga jätkata, jagas 
60 000 inimest augustis vaid mõne päevaga kohviku-
gigantidele Starbucks ja Costa üleskutset võtta kasu-
tusele biolagunevad topsid.

Nende inimeste vaimustusest hoolimata ei tule pa-
raku ükski materjal siin maailmas tühja koha pealt ja 
ka maisi peab kasvatama. See vajab põllumaad, mida  
tekitatakse enamjaolt metsade arvelt, rääkimata põllu- 
majanduses kasutatavate väetiste ja pestitsiidide kesk-
konnamõjust. Lisaks sellele põhjustab maisikasvatus 
ulatuslikku pinnase erosiooni, mis viib omakorda kõr-

bestumiseni, vähendab põllumaa tootlikkust, veetee-
de ummistumist liigsete setetega ning toitainerikaste 
pindade kadumist.

Biolagunevate kohvitopside ja ka kõige muu „sääst-
likuma” ühekordne kasutamine ei muuda tõsiasja, et  
tarbimise jätkamiseks praegusega samas mahus oleks 
meil nüüdseks vaja juba 1,7 maakera. Global Foot- 
print Network arvutab välja ka Earth Overshoot Day 
ehk päeva, mil oleme tarbinud nii palju, kui meie pla-
neet suudab meile tegelikult aastaga anda. Aastal 
1985, kui mina sündisin, oli see päev novembri algu-
ses, sel aastal aga juba 1. augustil. Kõik need väideta-
valt paremad alternatiivid on ressursse arvesse võt-
tes otsast lõigatud jäseme lappimine plaastriga.

Ma aplodeerin igale baarile, kus on plastkõrred juba 
lettidelt kaotatud, aga ei viitsi enam patsutada õlale 
inimestele, kes jätavad kohvitopsile plastkaane peale 
võtmata, et ennast paremini tunda. Kas igapäevane 
kohvi nautimise hetk on tõesti väärt seda, et su tops 
laguneb 20 aastat ning eraldab mikroplaste, mis lõ-
petavad suure tõenäosusega veekogudes kalu mür-
gitades ja sealt ringiga ka meie toiduahelasse jõudes?

Kas on juba küllalt masendav, et ajab suitsetama? 
Mõistan. Kuid ka see on meie tarbimishulluse üks il-
mekas näide. Üks suits kaob kiiremini kui kohv ja sobib  
tihti just selle kõrvale. Läänemere reostust uurivast 
rahvusvahelisest projektist Blastic selgus, et Tallin-
nast merre jõudvast prügist moodustavad ligi poole 
suitsukonid. Need jõuavad vette nii tuule abiga linna-
tänavatelt kui ka otse läbi Tallinna sadeveesüsteemi, 
mis ei läbi veepuhastusjaama. Seega kõik need konid, 
mille oled linnatänavale prügi jätmise vältimiseks tub-
listi kanalisatsioonikaevu poetanud, lõpetavad meres,  
kalades, sinus.

Jõudes Olsenite standardsete aksessuaaride ringi 
lõppu, võtan põgusalt ette ka nutitelefonid. Kui äsja 
septembris tuli välja uus iPhone’i mudel, ei muutunud 
su vana telefon arvatavasti üleöö kasutuskõlbma-
tuks. Enne poodi uue telefoni järele jooksmist tasub 
mõelda sellele, et tegu on sisuliselt orjade valmista-
tud vidinaga, mille hind on võrdne selle valmistaja 
aastapalga või rohkemagagi. Oma eluea lõpus satub 
su vana nutiseade suure tõenäosusega mõne arengu-
maa prügimäele, kus sellest hakkab ajapikku vaikselt 
pinnasesse kemikaale lekkima.

IKKA VEEL AINULT VABANDUSED

Kui mõned aastad tagasi sellest teemast eriti ei rää-
gitud ja keegi ei tulnud selle pealegi, et mõelda, mis 
tema kohvitopsist edasi saab, siis nüüdseks on roheli-
ne mõtteviis sedavõrd päevakorral, et võiks eeldada, 
et igaüks on vähemalt mingi mõtlemapaneva infokillu 
kuskilt juba kätte saanud. 

Kuid sellegipoolest on ilmselt iga veidigi keskkonna- 
säästlikumalt elada sooviv inimene pidanud mõne oma 
sõbra või tuttavaga mingis variatsioonis maha selle vest-
luse. Tead küll neid vestluseid, mis lähevad alati ühte ja 
sama rada pidi. Su sõber ju adub tegelikult, et kohvi-
tops on paha, aga no nii väga on vaja seda kohvi just 
nüüd, sest noh, ilma ei ole võimalik funktsioneerida. 
Ja einoh, me võiks võtta küll selle joogi kohvikus tassi 

sisse, aga ta peab ju kohe tagasi tööle minema ja keegi 
ei taha ju ometigi kohviga kiirustada. Tegelikult on tal 
ka korduskasutatav tops olemas, aga see jäi täna koju 
ja noh, kes see jõuab kõiki neid asju kogu aeg kaasas 
kanda… Ja ühel hetkel manab ta 
näkku selle nurka sittunud koera 
„ma tean küll, et see oli vale, aga 
no äkki pigistame silma seekord 
kinni” pilgu. 

Järgmisel päeval märkad ilm-
selt, kuidas seesama sõber jagab 
sotsiaalmeedias biolagunevate 
topside (või mõnda muud kesk-
konnateadlikku) üleskutset. Ta 
teeb seda muidugi kohe pärast 
oma #ootd ehk päeva outfit’i postitust Instas, millest 
võiks utreeritult järeldada, et sama riietuse kandmine 
mitu päeva järjest on muutunud omamoodi kuriteoks.
Steve Jobs oli oma igapäevases univormis üsna 

edukas ja tõsiseltvõetav nagu ka alati mustas Johnny  
Cash, ülikonnas Karl Lagerfeld, teksade ja valge 
T-särgiga Prabal Gurung ning paljud teised rikkad ja 
kuulsad, kes kannavad päevast päeva ja aastast aas-
tasse rõivaid, mille puhul ei saa kindel olla, kas need 
on uued või ikka veel needsamad mis aastal 1999.

Kui alustasin jätkusuutliku poe pidamise ja selle 
kaudu ka alternatiivide ja informatsiooni pakkumise-
ga, kogusin igapäevaselt kokku oma kannatused, et 
sõbraliku naeratusega kõigile 
paremaid võimalusi tutvustada.  
Tegin kampaaniaid, üritasin ees- 
kujuks olla ja kõikidele küsi-
mustele vastata. Sel kuul saab 
slow.ee veebipood kaheaasta-
seks. Võib-olla see on sügisene 
melanhoolia ja kerge masendus, 
mis ligi hiilib, aga mul on kõrini. 
Mitte poest ja sellest heast, mis 
on jätkuvalt oluline, aga sõbra-
like vihjete tegemisest. Mingist 
hetkest alates on muutunud aina domineerivamaks 
küsimus, kui mugav saab ometi olla. Kui palju vaban-
dusi suudavad inimesed leida? Kui palju „erandeid” 
teeb reegli?

Ma ei arva, et kõik peaks oma harjumuspärase elu-
stiili maailma päästmise nimel ohverdama, aga kus-
kil peab olema ka mugavusel piir. Ma ise olen samuti 
ideaalist üsna kaugel, aga üritan ennekõike parandada 
oma puhtalt mugavuse arvelt tehtud tarbimisotsu-
seid. See võib kõlada naiivselt, aga iga samm aitab. 
Olgu selleks investeering korduskasutatavasse topsi, 
mida sa ka päriselt kaasas kandma hakkad, kraanivee 
eelistamine lõputute plastpudelite asemel, nädalas 
kas või üks taimetoidupäev, vanade asjade paranda-
mine uute ostmise asemel või otsus järgmine kord 
iPhone’i asemel endale FairPhone soetada. Vali välja, 
mis neist esimesena tehtav tundub, ja tee ära!

PS. Olsenite stiilitunnetus on minu arvates jätkuvalt 
täiesti fantastiline. Kui tahad aga eeskujuks ägedat 
ja stiilset ärinaist, siis selleks sobib hästi jätkusuutli-
ku moe aktivist ja ÜRO hea tahte suursaadik Emma 
Watson.

Ma ei viitsi enam patsutada õlale 
inimestele, kes jätavad kohvi- 
topsile plastkaane peale võtmata, 
et ennast paremini tunda.

Läänemere reostust uurivast 
rahvusvahelisest projektist Blastic 
selgus, et Tallinnast merre jõudvast 
prügist moodustavad ligi poole 
suitsukonid.



8 : SEITSMEKÜMNE KAHEKSAS NUMBER : RÄMPS PERSOON

Nullkulublogi asutaja  
naudib askeetliku tarbimi- 

sega kaasnevat stressi- 
vabadust. Plastifoobiat ta  
ei tunne, liikumise kaane- 

näoks ei pürgi, prügi- 
vabaduse kaubastumisse  

suhtub kriitiliselt, aga jäätme- 
probleemide lahendamisel  

ootab rohkem riiklikku 
sekkumist.

Intervjuu Maryliis Teinfeldtiga. Küsis Henri Kõiv, pildistas Aleksander Kelpman

AEGLAST AKTIVISMI  
VILJELEV TEADLIK TARBIJA

Maryliisi teekond algas otsusest loobuda prügikastist. 
See kontseptsioon tundus talle lihtsalt võõras. Järg-
nesid ohtrad katsetused keskkonnasõbraliku ostu-
korvi saavutamiseks, millele said ka võhivõõrad blogi 
nullkulu.ee vahendusel kaasa elada. Võhiku jaoks võib 
aga termin zero waste veel rohkem võõritust põh-
justada kui Maryliisis omal ajal prügikast. Keskmine 
eestlane tekitab ju aastas 376 kilo olmeprügi. Kuidas 
on siis võimalik, et leidub inimesi, kellel prügi prak-
tiliselt ei tekigi? Maryliisiga suheldes saan siiski aru, 
et heitumiseks pole põhjust – objektiivsete arvuliste 
mõõdikute asemel mõtestab Maryliis nullkuluelu laie-
malt sisemise kasvamisena jäätmevabaduse suunas.

Mida „nullkulu” üldse tähendab ja kuidas sina selle  
enda jaoks defineerinud oled?
Sõnas endas on olemas teatav pinge – kas nimetada 
seda „nullkuluks”, „jäätmevabaks eluks”, „prügivabaks  
eluks”, „pakendivabaks eluks”? Need on kõik väga 
konkreetsed nimetused, mis seavad kõrged visuaal-
sed standardid sellele, milline sa peaksid olema. On 
zero waster’eid, kes leiavad, et selline määratlus on 
ahistav. Seetõttu see mulle väga ei meeldi, kuid ma 
pole suutnud leida sobivat üldmõistet, mis võtaks 
praktika ammendavalt kokku, aga oleks samas laie-
male publikule arusaadav. Minu jaoks isiklikult pole 
tegemist reeglite kogumiku ega trendiga, mida järgida.  
See on minu enda maailmavaade, mis saadab mind 
kasvades ja arenedes. Ma ei toeta tarbimiskultust ega 
sallivat suhtumist prügisse. 

Aga kui sa peaksid tutvustama seda eluviisi ini-
mesele, kes sellest midagi ei tea?
Koolitustel ütlen ma tavaliselt, et nullkulu on mõtte-
viis, disainiprintsiip ja filosoofia, mille eesmärk on saa-
vutada prügivaba elu. Minu jaoks tähendab nullkulu 
tervet tarbimisahelat, milles müüdavad tooted ja tee-
nused on jätkusuutlikud, eetilised ja hoolikalt disaini-
tud. Nullkulu põhimõtetega süsteem vajab primaarse 
tööstuse ja riigi rohket kaasatust. Individuaalne panus 
ehk tarbijavastutuse võtmine on seesuguse süsteemi 
puhul eranditult vajalik, kuna tarbimisahelas on kõik 
omavahel tugevasti seotud ja üksteisest mõjutatud. 
Igapäevaste mõtete või tegude mastaabis võiks sa-
mas olla tegemist olmeprobleemide lahendamisega, 
aga see kõlab nii masendavalt. Sel põhjusel jaotangi 
nullkulu kaheks: üks on ilus eetiline mõte ja teine see, 
kuidas seda reaalses elus teoks teha ja praktiseerida. 
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edaspidi midagi suuremat kui mingi väikepood kus-
kil Karlovas või Telliskivis. Samas pole ma suhelnud 
kunagi mõne suure kaupluse sisseostjaga ega uuri-
nud, kas neil on huvi kasvatada lahtiste toodete hulka 
poes.

Sa elad praegu Riias, enne seda elasid Londonis 
ja veel paar kuud tagasi Tartus. Kui sõltuv on 
pakendivabadus ümbritsevast keskkonnast – kas  
nullkuluelu on sama lihtne praktiseerida nii 
Londonis kui ka Kiruveres?
Mõtlesin Londonisse minnes, et mille ma sealt kõik 
eest leian, aga minu suureks üllatuseks on Eestis olu-
kord palju parem. Riikide majanduslikud tasemed on  
loomulikult erinevad, mida näeb kõige paremini 
keskmise toidukorvi näitel. Lisaks oli mul Londoni 
supermarketites suuri raskusi, et leida puu- ja juur-
viljaletist kaupa, mis poleks pakendatud. Ma kardan, 
et see trend jõuab varsti ka siia. Muidugi on seal ka 
zero waste’i kauplusi, aga nende tootevalik on täpselt 
samasugune nagu siin Eestis. Võib-olla on seal lahe-
damad prügisorteerimissüsteemid või mõni huvitav 
kogukondlik ettevõtmine. Samas leidub selliseid asju  
ka Eestis. Mujal tundub rohi alati rohelisem olevat, aga  
see on silmapete.

Praktilises plaanis tundub nullkulu järgiv elustiil 
distantsilt ikkagi piisavalt keeruline, eriti kui lä-
heduses pakendivaba poodi pole. Samas peaks see  
olema just lihtne ja stressivaba.
Stressivabadus võtabki selle minu jaoks kõige paremi-
ni kokku. Ma võin olla ükskõik mis maailma riigis või 
paigas ja saan ikkagi hakkama. See pole elustiil, mis 
vajab kindlasti pakendivaba kauplust või aeglase moe 
poodi käeulatuses. Zero waster’id tulevad üldiselt ka 
ilma nendeta toime. Näiteks Peterburis pole ühtegi 
sellist kauplust, aga minu hea sõbranna on seal juba 
kaks aastat väga edukalt pakendivabadust viljelenud. 
Probleem seisneb minu meelest selles, kui nullkulu 
nähakse ägeda trendina ja inimesed arvavad sellest 

tulenevalt, et nad peavad omama kõiki neidsamu 
lahedaid tooteid nagu üks Instagrami kuulsus teisel 
pool maakera, arvestamata absoluutselt sellega, mis 
maailmajaos, riigis või külas inimene tegelikult elab.

Kui sina toodet valid, siis millest sa lähtud?
Ma soovin, et mu elu oleks lihtsam. Ma ei taha, et 
mingi asja omamine tekitaks minus lisapinget. Ma ei 
viitsi ju tegeleda nõudepesulappidele mõtlemisega. 
Kas meie elu on selleks, et muretseda mingite mõt-
tetute olmeprobleemide pärast? Kui mul on võimalik, 
siis ma valin tooted, mis kestavad kaua, mida ma pean 
võimalikult harva uuesti ostma, parandama, ümber 

vahetama vms. Eelistan kohalikust materjalist valmis-
tatud eetilisi kaupu. Ma tahan, et asi, mille ma lõpuks 
valin, oleks miljon korda parem kui selle konventsio-
naalne versioon. Võtame näiteks nõudepesukäsna, 
mida vahetatakse kord kuus. Kui sa pesed sellega, 
siis see eritab mikroplasti, see on toodetud teises 
maailma otsas, sa ei tea, kus või kes selle tegi, seda 
peab kogu aeg vahetama, seda pole võimalik ümber 
töödelda. Tegin ühe toote projektilahenduse, mis 
elimineeriks kõik need puudujäägid. Katsetasin Ees-
tis kasvava käsnkõrvitsaga, millest saab valmistada 
nõudepesunuustiku, mis kestab pool aastat. Kui oled 
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otsima. Kui paljut sa sel ajal terminit mitte tea-
des juba ise tegid ning kui palju oli sellist, mida 
sa alles avastasid? 
Ma toon sulle ühe näite. Kui ma olin 16, siis ma otsus-
tasin, et ma ei taha enam naiste konventsionaalseid 
hügieenitooteid kasutada, sest neid pidi ostma iga 
kuu. Kuna ümber neid ei töödelda, siis otsustasingi, 
et teen need endale ise, aga nii, et need oleksid üm-
bertöödeldavad, kuid samas odavad ja keskkonna-
sõbralikud – otsisin ideaalset toodet. Aga siin tekib 
huvitav kontrast, kuna selline toode pole uuenduslik. 
Kui rääkida ükskõik millise nõukaajal elanud vanema 
daamiga näiteks naiste hügieenitarvikutest, siis kõik 
olidki sellised.

Keskkonnaprobleemide lahendamine on ehitatud 
üles pisut vildakatele alustele. Suur osa vastutu-
sest lasub tarbijal, kes peab prügi sorteerima ja 
eetilisemaid valikuid tegema, andmaks tootjale 
märku, et ta soovib pakendivabu tooteid. Siin tun-
duvad nii proportsionaalsus kui ka üldloogika pai-
gast ära olevat. Tegelikult võiks ju olla vastupidi, 
et tootja pakub tarbijale võimalusi keskkonnas- 
õbralikumate otsuste tegemiseks. 
Näiteid on mõlemas suunas. On firmasid, kes astuvad 
ise selle esimese sammu, näiteks Eesti ettevõte Pilli-
rookõrs, kes tuli välja kohaliku asendustootega ühe-
kordsetele plastkõrtele. Mul on selles suhtes kahju,  
et see tundub väga tavatarbijaliku teemapüstitusena. 
Ma väga loodan ja ootan, et aktiivsemalt löövad kaasa 
ka ettevõtted ise. Muidugi mõjutavad seda protsessi 
ka riik ja MTÜd.

Kuidas saaks riik suunata oma kodanikke kesk-
konnasõbralikumaid otsuseid tegema?
Inimestel võtab tohutu palju aega, et uute asjadega  
harjuda. Eriti veel siis, kui pole kaanenägu, kes seletaks 
sulle, miks see konteiner seal on ja kuidas seda kasu-
tada. Inimesed otsustavad teadmatusest teatud asju 
mitte teha. Gümnaasiumis ei õpetanud mulle keegi 
ei bioloogia- ega ühiskonnaõpetuse 
tunnis seda, kuidas prügi sorteerida. 
Praegu on see küll koolide õppekavas 
sees ja õpilased saavad loodetavasti 
tänapäeva ühiskonna ühe baasoskuse 
koolist kaasa, aga kõigil vanuses 25+ 
inimestel puuduvad vastavad tead-
mised, kui neid pole just näiteks tööl 
või tuttavate ringis sel teemal haritud. 
Lisaks levib palju erinevaid ja omavahel vastuolus sõ-
numeid. Isegi kui inimene otsustab, et ta võtab nüüd 
kätte ja hakkab prügi sorteerima, siis palju on eksita-
vat informatsiooni. Kui inimesel on kiire, siis ta tahab 
elada oma tavalist elu, mitte mõelda sellele, kas kohu- 
kesepaber käib paberikonteinerisse või mitte. Kui üks 
ütleb, et käib, aga teine, et mitte, siis siin pole mingit 
hariduslikku tulemust.

Milline äriline perspektiiv võiks nullkulu toodetel 
Eesti turul olla?
Turunišš on kindlasti olemas. Riias on näiteks kolm 
nullkulupoodi. Ma ei tea, kui kauaks need püsima 
jäävad, aga Eestis pole ühtegi. Ainus 
pakendivaba pood Pärnus sulges oma 
uksed. Pärnu polnud võib-olla kõige 
parem valik sellise poe avamiseks. Olen 
kritiseerinud oma blogis paar korda ka 
seda, et meil pole tarvis pakendivabu 
kaupluseid, vaid vaja on teha keskkon-
nasõbralikud tooted suurele tarbijas-
konnale kättesaadavaks võimalikult 
pakendivabalt. Näiteks lähed Rimisse ning saad oma 
jahu, munad ja liha kätte nii nagu pakendivabast poest 
või turult. 

Kas oled kunagi uurinud, kas suured poeketid 
oleksid millekski selliseks valmis? Mis neid prae-
gu üldse takistab?
Käisin Londonis zero waste’i kokkusaamisel, kus üks 
naine kirjeldas, kuidas ta töötab suurte poekettidega,  
et nad müüksid rohkem tooteid dosaatorites. Viima-
ne kord, kui ma rääkisin Eesti esimese pakendivaba 
poe Paljas Pala ühe asutajaga, soovis temagi teha 

Kumb sinu puhul enne tuli, kas eetiline mõte või 
praktikatega katsetamine ja alles seejärel aru-
saamani jõudmine sellest, mis on nullkulu eeti-
line tuum?
Need väärtushinnangud, mõtted ja küsimused olid 
minu sees peidus juba enne, kui ma selle sildikese üles 
korjasin ja seda kandma hakata otsustasin. Ma teen 
seda, mida mina tahan ja õigeks pean. See pole mingi 
plastiärevus ega kinnisidee – see olen loomulik mina. 
Ma pole kunagi näiteks Instagramis sisu sirvinud ja siis 
vaadanud, et oo, keegi teeb zero waste shopping’ut –  
täiega lahe, tahaks ka! Ja seejärel ostnud metallist 
kõrre, mingi laheda võrgust koti või T-särgi, millel on 
kiri „Zero waste”. Minu nullkuluteekond koosneb 
nii paljudest erinevatest teguritest, alustades sellest, 
millises ühiskonnas ma kasvanud olen, mis maailma-
jaost ma tulen, milline on olnud minevikus minu kodu- 
maa poliitika, mis on mu vanemate taust…

Aga mis su taust on? Mis pagasiga sa sellele prob-
leemile lähenesid?
Olen heaoluühiskonna laps. Kõik, kes on minust va-
nemad, räägivad mulle kogu aeg, et varem ei olnud 
seda ja teist või kolmandat poes müüa. Ja minu jaoks 
on siin nii suur kontrast, kui nad jutustavad oma mi-
neviku valudest, aga võivad praegu endale absoluut-
selt kõike eluks vajalikku lubada. Näiteks keegi ütleb, 
et vanasti ei saanud poest kingi, ja nüüd ma näen, kui-
das ta ostab endale iga kuu uue paari. 

Kas tarbijalikkus oli sulle juba väiksena vastukarva  
või sa ei saanud sellest lihtsalt aru? 
Kaheteistaastane ei oska maailma veel sellest pers-
pektiivist vaadata. Küll aga olid mul noorena elule oo-
tused, mis ei kätkenud asjade kokkukuhjamist. Minu 
jaoks on olnud tähtsad loodus, kogemused ja inime-
sena kasvamine. Näiteks ei istunud ma õhtuti pärast 
kooli internetis, vaid käisin metsas, rattaga sõitmas, 
pildistamas. Sai tehtud ka palju jalutuskäike teeäärtest 
prügi korjates. Olles teiste tarbimismentaliteedi tun-
nistajaks, kasvas minus aegamisi vastumeelsus. Elasin 
huvitavas piirkonnas, mille lähedal asus mahajäetud 
vana sõjaväelinnak, kuhu külaelanikud oma mööblit, 
mänguasju, riideid ja muud sellist kraami viisid. Seda 
oli kõrvaltvaatajana huvitav jälgida: ühel päeval on siin 
mingi vana diivan, järgmisel enam mitte. See oli nagu 
tasuta asjade pood keset metsa.

Kas sa osalesid ka ise selles asjade ringluses?
Mul ei olnud tol ajal otseselt midagi vaja. Kui kerida 
aega edasi punkti, kus ma kolisin omaette elama ja mul 
tekkis järsku tarvidus mõttetute olmeasjade järele,  
siis need loodusesse visatud diivanid said teise väär-
tuse. Sellest kasvas välja ressursitõhususe küsimus. 
Mulle tekitas iseseisvat elu alustades kõige rohkem 
meelehärmi asjaolu, et endale tuli prügikast osta. See 
oli minu jaoks väga kummaline kontseptsioon. 

Mida sa siis selle asemel tegid?
Sellest hetkest, kui ma otsustasin, et ma ei taha en-
dale koju prügikasti osta, hakkasin otsima erinevaid 
lahendusi selle idee elluviimiseks. Biojäätmed suunasin 
kompostimisse, kõik muu minimeerisin ja elimineeri-
sin. Üsna kiiresti sai selgeks, et väga paljusid erinevaid 
tooteid on võimalik osta pakendivabalt või kasutatult 
või üldse laenata. Olmeprügist täielikult vabaneda 
pole muidugi võimalik. Kuigi maailmas on zero was-
ter’eid, kes presenteerivad kogu oma prügi mingis väi-
keses purgis, siis see on tore sotsiaalmeediale omane 
turundusmüüt. Purgisüsteem ja selle kriteeriumid on 
vildakad ning minu hinnangul valed. 

Kas sa teadsid tol ajal midagi nullkulust?
Ei, see ongi lahe, et ei teadnud. Kui mulle mingil het-
kel sõnapaar zero waste kõrvu või silma jäi, siis sain 
aegamisi aru, et see olengi ju mina. Minu siis veel sõ-
nastamata väärtused said mingisuguse kuju või sildi 
külge. Mul oli võimalik ennast kellegagi samastada. 
Aga see on olnud niivõrd lühike aeg – ma olen ainult 
neli aastat sellega tegelenud.

Kui sa nullkulust kuulsid, siis hakkasid kindlasti 
selle mõtteviisi ja praktikate kohta infot juurde 

Gümnaasiumis ei õpetanud mulle keegi ei bioloogia-  
ega ühiskonnaõpetuse tunnis seda, kuidas prügi 
sorteerida.

Igapäevaste mõtete või tegude mastaabis võiks null- 
kulu puhul olla tegemist olmeprobleemide lahendami-
sega, aga see kõlab nii masendavalt.
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1 Csutora, M. 2012. The ecological footprint of green  
and brown consumers. Introducing the behaviour-impact- 
gap (BIG) problem. – 15th European Roundtable on 
Sustainable Consumption and Production.

< eelneb Praegu toimub suur osa nullkuluelust Instagrami 
või YouTube’i vahendusel, kust saab nippe ja toe-
tust. Samas aitab see kindlasti kaasa trendistu-
misele. Kui palju on nullkulu kokkuvõttes trend, 
mis levib tänu ägedatele piltidele Instagramis, 
kuid mille maailmavaatelist väärtust hinnatakse 
selle võrra vähem? Miks sa ise lisaks blogile Ins-
tagrami konto lõid?
Zero waste’i liikumine ühes üleüldise keskkonnateadli-
ku mõtteviisiga on kasvav trend kogu maailmas. Seda 
nii laheda moevoolu kui ka tõsise teemapüstitusena. 
Mina ei tee seda kindlasti selleks, et olla trendikas 
noor naine. Seda ma tunnen ka, et ma ei taha oma 
tegemistega internetti jääda. See tundub vale. 

Kuidas võiks internetiväline kohalolu välja näha?
Mulle näiteks tohutult meeldib, kui ma käin töötuba-
sid tegemas või reaalselt inimestega vestlemas. See 
on kõige inimlikum ja mõjusam tööriist. See on pa-
rem kui kirjutada merepostikirju, mille puhul ei tea 

kunagi, kes ja millest sinu sõnumis üldse kinni haarab. 
See on internetis olemise pahupool. Keegi võõras 
võib tõlgendada seda vabalt noorte valgete naiste 
uue ärevushäire või plastifoobiana, mida iseloomus-
tab pidev vastandumine ja kritiseerimine, soovimata 
vaadata tervikut. 

Kas seda nähakse siis ärevushäirena?
Oma blogi näitel olen vaid mõnel üksikul puhul tähele 
pannud kellegi sõnavõttu, mis seab kahtluse alla zero 
waste’i liikumise tavatarbijate seas. Need, kes sellest 
üldse aru ei saa, ei ole huvitatud ka arutelu alustami-
sest, vaid otsustavad näpuga näitamise kasuks.

Kas sa usud, et nullkulu võiks muutuda kunagi maa- 
ilmas normiks?
Zero waste kui disainiprintsiip muutub kindlasti oluli-
semaks kui kunagi varem. Keskkonnahoiualased sea-
dused karmistuvad, inimesed saavad teadlikemateks 
tarbijateks, ettevõtted muudavad oma suhtumist ja 
ka ärimudelit. Kas nimetada seda nullkuluks või mit-
te, aga fakt on see, et maailm liigub nende põhimõ-
tete suunas.

Ma soovin teha aeglast aktivismi ja näen ennast kahes 
rollis. Üks on see, kes askeldab blogis, ja teine see, 
kellel on pere, sõbrad, oma tegemised. Ma ei taha 
olla mingites seltskondades selline nina-püsti-targu-
taja, kes ütleb, kuidas sa pead oma jooki tellima. Mul 
on olnud sellega oma halvad kogemused, millest üri-
tan üle saada. 

Nii veganlus kui ka feminism on väga kogukond-
likud tegevused. Kirjelda nullkulukogukonda Ees-
tis. Kui suur see on? Kuidas see kogukond prakti-
kas funktsioneerib? Kes sinna kuuluvad?
Sellist kogukonda praktiliselt ei ole. Ma loodan, et 
kui Eestisse naasen, siis ma suudan seda kuidagi kas-
vatada, sest kogukonna olemasolu on nii-nii oluline. 
Praegu on see veel väga virtuaalne. Näiteks paken-
divaba poodlemise Facebooki grupis on kuskil 2500 
inimest. Tartusse tegin zero waste’i grupi, kus on alla 
200 liikme. Eks nende gruppidega ongi see, et palju 
on huvilisi, kes võtavad rahulikult – see ongi selline 

aeglane kulgemine. Inimesed ei taha endale ju igasu-
guseid silte külge panna. Minu blogi lugejaskond jääb 
näiteks alla 10 000.

Mis eesmärgiga sa seda blogi pead 
või kas sa lihtsalt kulged ka selles?
Kui aus olla, siis mul on üsna ükskõik 
sellest blogist. Mina ju näen asja nii, et 
istun oma laua taha ja saan oma mõt-
teid lahti kirjutada ja justkui iseendale 
aru anda. Aga kuna ma ei kirjuta blo-

gis ainult endale, siis pean presenteerima seda nii, et 
keegi, kes ei ole mina, saaks adekvaatselt aru, mida 
ma mõtlen või kuhu ma kulgemas olen.

Kas sul on selle blogi olemasolu tõttu mõnikord 
ka tunne, et sulle kehtivad kõrgemad standardid? 
Mind tohutult häirib, et Eestis on praegu ainult üks 
nullkulublogi, aga inimesed on nii erinevad. Nullkulu 
esindavaid nägusid võib olla tuhandeid või miljoneid. 
Ma pean seetõttu liiga palju mõtlema, mida ma ütlen 
või kirjutan. Kindlasti ei soovi ma olla mingi kaanenägu. 
 Sel põhjusel pole mul blogis ka endast pilte.

Kas sellel liikumisel oleks vaja nägu?
Kindlasti aitaks kaanenägu seda ideed paremini müüa. 
Ma üritan ikka survestada sõpru, kellele meeldivad 
nullkuluelu ning kirjutamine või videopäeviku pidami-
ne, et tehke ja näidake ka – olge see nägu!

selle kasutamise lõpetanud, siis viskad selle kompos-
tihunnikusse. See on odav, seda on võimalik Eestis 
kasvatada, sa ei pea seda kuidagi töötlema. Mulle 
kõlab see küll miljon korda paremini – see on hea nii 
sulle kui ka ümbritsevale keskkonnale.

Miljon korda parem, aga kas nullkulu pole mitte 
jõukama keskklassi privileeg? 
See on stereotüüp, mis ei vasta tõele. Nullkulu vilje-
lev eluviis saab olla kallim – ja sama kehtib muide ka 
veganluse puhul – ainult siis, kui sellel on trendi maik 
küljes. Kui räägimegi sellest, et inimesed tarbivad üh-
tesid ja samu asju, võtmata arvesse toodete päritolu. 
Muidugi ei suuda ma lubada endale õhukese rahakotiga 
tudengina seda, et ostan kõik oma asjad nullkulupoo-
didest. Peab olema kaval. Tihti müüakse ökopoodides 
ülebränditud toodangut tarbijale, kes mõtleb, et ta lan-
getab häid valikuid, aga tegelikult ta ei tee seda. Mulle 
sattus kätte üks teadustöö1, milles uuriti, kas inimesed, 
kes peavad ennast keskkonnasõbralikeks tarbijateks, 
ka tegelikult seda on. Selgus, et on väga suur tõenäo-
sus, et see ei pruugi nii olla. Ökotooted on viimastel 
aastakümnetel (vähe)arenenud tootegrupp, mis on 
suunatud peaasjalikult keskkonnateadlikule tarbijale 
või isikutele, kes on huvitatud keskkonnasõbralikest 
valikutest. Ettevõtted on tegelenud mõne üksiku as-
pektiga, et pakkuda toodet sellisele sihtgrupile, võtma-
ta arvesse kogu tootmisprotsessi ökoloogilist jalajälge. 
Paljud tooted võivad olla juba keskkonnasõbralikud 
ilma litsentsimärgise või täiustusteta. Ökotoodete 
puhul võib märgata tihti rohepesu. Harvad pole olu-
korrad, kus rohetarbija ostab ökotoote pähe kaugel 
maal valmistatud toote, kuigi kodumaine, mis end 
rohetootena ei reklaami, võib olla keskkonnasõbrali-
kum. Kõige parem indikaator keskkonnasõbralikkuse 
hindamiseks on ikkagi rahakott. Mida väiksem on su 
sissetulek, seda suurem on tõenäosus, et ka sinu öko-
loogiline jalajälg on väike. 

Miks nullkulu kogukonnas annavad tooni naised? 
Kas kogukonnasiseselt toimuvad arutelud, mis 
meetoditega soolist tasakaalu parandada?
Enamik kaanenägusid on tõepoolest naised. Mitmed 
uuringud toovad välja, et sugude vahel on märgata 
erinevat suhtumist keskkonnaküsimustesse. Näiteks 
on naised tunduvalt altimad astuma oma igapäeva-
elus väikeseid samme keskkonnasõbralikkuse suu-
nas, samas kui mehed soovivad tegeleda rohkem 
suurte probleemidega, hakates näiteks ettevõtjaks ja 
luues mõne keskkonnasäästliku toote.

Aga kas sa oled puutunud kokku meessoost zero 
waster’itega?
Jaa, mul on sõber Jerome Prantsusmaalt, kes on nüüd 
kaks aastat nullkuluga tegelenud. Tema mõtlebki nii, 
nagu ma just kirjeldasin – ta tahab tegeleda suurte 
asjadega. Oluline pole mitte see, millist hambaharja 
kasutad, vaid kuidas turustada seda tuhandetele ja 

miljonitele prantslastele. Sellest tulenevalt lõi ta oma 
kodulinnas zero waste’i organisatsiooni.

Kas sa tajud, et ka Eestis oleks mingit nullkulu-
organisatsiooni või -algatust vaja?
Kindlasti on vaja. Kui vaadata praeguseid Eesti MTÜ-
sid, kes tegelevad umbkaudu selliste teemadega, mis 
nullkulu mõttemaailmaga kattuvad, siis nad toimeta-
vad väga omaette ja neil pole ühtset mõtlemist. Ve-
ganluse näitel on meil mitu erinevat loomade õigusi 
kaitsvat MTÜd, kuid kas poleks mõjusam, kui neid 
oleks üks? Kas näiteks Nähtamatud Loomad peaks 
tegelema keskkonnasõbraliku aktivismiga? Veganlus 
ja keskkonnateemad on ju vägagi omavahel seotud.

Kas sa pead ennast ise sel teemal aktivistiks? Kas 
soovid olla mingites gruppides arvamusliider, kes 
jagab pakendivaba elu kohta infot?

Nullkulu pole elustiil, mis vajab kindlasti pakendivaba 
kauplust või aeglase moe poodi käeulatuses.
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Pigem on asi vastupidine ja paradoksaalsel moel on 
nullkulu elustiili viljelemiseks soodsamad võimalused 
suurlinnade tarbimis-Mekades, kus leidub nišihuvide-
ga ostjale nii pakendamata igapäevakaupa kui ka hästi 
varustatud second-hand-poode, mida süstemaatiliselt 
kammides on võimalik panna kokku tippmoemajade 
toodangule tuginev, ideaalselt ajatu minigarderoob. 
Mõõdutundetu ostlemine ostlemise pärast on muidu-
gi võimalik ka uuskasutuspoodides, aga elustiili ideo-
loogia vaatab sellele viltu. Fooniks on ikka positiivne 
suhtumine – loobumiste või kannatuste asemel rõhu-
tatakse leidlikkust lahenduste otsimisel ja mängulist 
katsetamist usus, et sisuliselt kõik, mida on harjumus-
päraselt tarvitatud, saab asendada „hea”, mitteprü-
gistava versiooniga.

Omaette arutelu väärib nullkuluelu suhe rahaga. Mui- 
dugi on täheldatud, et maailmas leidub küllaga mitte-
vabatahtlikke peaaegu nullkulu viljelejaid, kel lihtsalt 
pole raha, et midagi tarbida. See omakorda heidab 
jõukas Läänes levivale ettevõtmisele inetu kahtluse-
varju, et tegemist on vaesuse romantiseerimisega, 
isegi kui see ei käi päris „Zoolanderi” filmist tuntud 
brändi Derelicte võtmes. On ilmne, et kõrvalseisjad 
ei mõista alati, miks peaks inimene, kes pole selleks 
majanduslikult sunnitud, segama ise hambapulbrit ja 
kandma ainult pruugitud riideid-jalanõusid. Ehk tun-
neb keskmine nullkulutaja end tõesti piisavalt muga-
valt, et lubada endale pisut ekstsentrilist eluviisi, ja 
kindlasti on nullkuluelu korraldamine lihtsam, kui lei-
dub mõnevõrra vaba raha ja aega. Teisalt tähendab 
radikaalselt kasina tarbimise põhimõtete järgimine ka 
märgatavat kulude kokkuhoidu, rääkimata sellest, kui 
ülekohtune on eeldada, et vaestel pole prügi vastu 
midagi ja keskkonnahoid neid ei huvita. Absurdimai-
guliste prügipurkide varjus ei ole nullkuluelu tegelikult 
kuigi äärmuslik ega ka lihtinimesele kättesaamatu –  
iseasi, kas rõõm enam-vähem sunnitud lahendusest 
oleks võrreldav vaba valiku pakutava naudinguga.

Nullkulu järgiva elustiili kasuks otsustamine ei lähtu 
ilmselt esmajoones esteetilistest kaalutlustest. Prügi 
kui niisugune on muu hulgas kindlasti ka esteetilistes  
kategooriates kirjeldatav probleem, ent samas toime-
tatakse see siinkandis küllaltki efektiivselt n-ö silma 
alt ära, igapäevasest elukeskkonnast väljapoole –  
„nähtava” ruumi korrastatus seega enam-vähem taas-
tub ja sellega on kutsuvalt lihtne kogu küsimus ka la-
hendatuks arvata. Enda häirida laskmine tõsiasjast, et 
teisaldatu kusagil eemal ikkagi kuhjub (mis siis, et me 
ise ei pruugi sinna kusagile iialgi sattuda), toimub pi-
gem eetilisel tasandil. Ent kui asutakse olukorda jõudu- 
mööda ümber kujundama, piirates iseenda loodud 
prügi hulka, tekib elustiil, mil on ka esteetiline mõõde  
ja eripärad.

Laiemas avalikkuses on kerkinud zero waste’i subkul-
tuuri embleemiks purk – tavaline, tüüpiliselt umbes  
pooleliitrine klaaspurk, mille sisse suudavad nullprü-
gistamise tuntuimad eestkõnelejad mahutada väide-
tavalt ära kõik oma aasta jooksul tekkivad jäätmed 
ehk kõik ülejäägid, mida ei saa kompostida või taas-
kasutusringlusesse saata, näiteks puuviljade küljest 
pärit kleepsud. Kujund on efektne ja elu on näidanud, 
et prügipurk on tõhus vahend laiatarbemeedia uudis- 
künnise ületamiseks – nullkulustaarid esinevadki ava-
likkusele tihti koos oma purkidega. Liikumise sees, 
tõsi küll, on hakatud isiklikele prügipurkidele kes-
kendumist ja nende sotsiaalmeedias eksponeerimist 
taunima, kuna tervemõistuslikum lähenemine ütleb, 
et prügitekitamise vähendamisel on igal juhul väärtus, 
isegi kui tulemus ei mahu ühte purki. Samuti ei pruu-
gi purgiabsoluudini püüdlemine olla ühildatav eluliste 
vajadustega, näiteks ei peaks keegi jätma vajalikke ra-
vimeid võtmata, olgugi et need on raskesti või üldse 
mitte taaskasutatavas plastpakendis.

TARBIJA HAARAB OHJAD

Nullkulu subkultuur paistab olevat eeskätt naiste 
nägu – võib-olla mitte niivõrd seetõttu, et osalejad 
tingimata ülekaalukalt naised oleksid, vaid nende suu-
rema valmiduse tõttu praktiseeritavat sotsiaalmee-
dias eksponeerida. Naistele näib muidugi langevat ka 
suurem surve osaleda tarbimisühiskonna lõppema-
tus osturallis (moe-, ilu-, kodukaubad jne), mis võib 
ärgitada kahtlemist ja vastureaktsiooni. Nullkuluelu 
kasuks otsustamine oleks siis omakorda viimase eriti 
protestimaiguline vorm. Ehkki kestlikumate valikute 
tegemise vajadus on kahtlemata ka laiemalt teadvus-
tumas, kujutab zero waste sammu sellest edasi – ära-
tundmist, et olulisem on tarbida vähem, mitte ainult 
paremini, ehk ressursside säästmise seisukohalt pole 
mõistlik leiutada kompostitavaid kohvitopse, vaid 
unustada ühekordsed nõud, mitte osta midagi koos 
ülearuse plastpakendiga jne. Sisuliselt tähendab see 
püüdu loobuda konventsionaalses tarbimismustris 
osalemisest. See, kui laiaulatuslikuks selle harrasta-
misega minna annab, on teine teema, eriti kui võt-
ta arvesse, et lugematute inimeste sissetulek sõltub 

praegu sisuliselt mittevajalike või taotlusli-
kult peagi purunevaks ehitatud asjade toot-
misest, tarnimisest ja müümisest. Ent frust-
reerivast süsteemist väljaastumise veetlus 
on mõistetav. Meid igapäevaselt ümbritsev 
valikute küllus ja ostusurve võivad tunduda 
koormavad, nullkulu põhimõtete järgimine 
pakub aga lihtsat viisi võimalikke variante 
piirata ning välistab suure osa ülearustest 
valikutest, luues seeläbi mulje taas kätte 
võidetud kontrollist, kogu elukorralduse 
paremast hallatavusest. Mitteprügistamise 
subkultuur rajaneb isikliku vastutuse tunne- 
tamisel ja õigete otsuste langetamisest, sa-
muti neid kiitvast tagasisidest tekib positiiv-
ne, motivatsiooni kasvatav emotsioon.

Vabatahtlik kasinus on radikaalne valik, kuid 
eeskätt kontseptuaalsel tasandil – sel pole 
kuigi konkreetset välist stiili, õigupoolest ei  
pruugi see üldse eriti välja paista. Teatav süs- 
teemivälisuse või kontrakultuursuse oreool 
muidugi on, ent vaevalt küll tunduvalt rel-
jeefsem kui n-ö tavalisel hipsteril. Subkultuuri vihma-
varju alla (mis ideaalis on biolagunev, aga kui sellist 
hankida ei õnnestu, peaks see olema kvaliteetne 
second-hand-leid) mahub šiki minimalismi viljelejaid, 
aga küllaga ka neid, kelle kohta vististi öeldakse taga-
selja, et issand, ta paistab ju täiesti normaalne. Null-
kuluelu argises toimimises ongi lähemal vaatlusel ülla- 
tavalt vähe radikaalset, normist kõrvalekalduvat või 
keerulist. Kiirmoe vältimine ning teise ringi rõivaste ja  
kodukauba eelistamine pole just ennekuulmatu, lisaks 
eksisteerib küllaga laiatarbe kaubamärke, mis panus-
tavad kas osaliselt või täielikult looduslikele materja-
lidele, minimalistlikule esteetikale ja „vanadele hea-
dele lahendustele”. Massidesse on läinud ka julgelt 
isiklikku omandit optimeerima suunava Marie Kondo 
majapidamis- ja elukorraldusõpetus. Sellel foonil on 
nullkuluelu märgatav ehk vaid range (plast)pakendite 
ja laiemalt kõige ühekordselt kasutatava vältimisega. 
Nende eetiliste valikute „headus” ei seostu küll kuigi 
otseselt mingi silmailuga, veel vähem mingil kombel 
äratuntava või erilisega.

ÕDUS VÄIKEKODANLIK KUVAND

Teisalt on tarbimisvastase varjundiga subkultuuril pii- 
savalt oma tarbimisklišeid, mis on ka visuaalselt äratun-
tavad. Nullkulu sümboltooted paistavad sotsiaalmee-
dias kaugele: eksponeeritakse nii traditsioonidega Sak-
sa klaaspurgitootja Weck retromaigulisi mudeleid kui 
ka bambushambaharju, Ecotoolsi meigipintsleid jne.  
Liikumise visuaalne pale tundub materjalide kordumi-
se tõttu pisut üksluine, seda iseloomustab ka teatav 
magus õdususpüüdlus ja kohati ootamatult väike- 
kodanliku moega alatoon. Liikumise tuntuimad näod 
kalduvad esinema avalikkuses hoolitsetud, aga lihtsa, 
peaaegu konservatiivse välimusega – ei mingeid või-
dunud hipisid ega muul moel nähtavaid ekstreemsusi. 

Mari Laaniste on kunsti-
teadlane, kes tegeleb visuaal- 
ja popkultuuriga ning uurib 
peamiselt eesti filmi ja ani-
matsiooni. Mõnikord kirjutab 
ka kriitikat ja ilukirjandust. 

KASINUSE  
DISKREETNE  

VÕLU
Võidunud hipi asemel sümboliseerib personaalset vastupanu tarbimis- 

ühiskonnale tänapäeval hoopis kodanlik pereema oma eetilise prügistamis- 
vastase hoiaku ja pooleliitrise klaaspurgiga.

Kirjutas Mari Laaniste, illustreeris Vahram Muradyan
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peavad olema kõigile ühtmoodi läbipaistvad ning aru-
saadavad. Nii nagu mina tarbijana pean teadma, kuhu 
ja kellele oma rõivaid tagastada, peab kangatootja 
teadma, mis kemikaale ta tohib kasutada, et materjalid 
oleksid ümbertöödeldavad. Rõivaste õmblejal tuleb 
tagada, et tema tooted oleksid hiljem muude toodete 
hulgast tuvastatavad, et käitleja oskaks need õigesse 
kanalisse suunata jne. Ringmajandusele üleminek eel-
dab, et kõik pooled mõtlevad kaasa ja püüdlevad sama 
eesmärgi suunas.

Ühe toote või ettevõtte lõikes selliste uute protses-
side ülesehitamine on väga kulukas ja aeganõudev, ei 
tasu esmapilgul end tihtilugu ära või võtab aastaid, et 
jõuda tulusa ärimudelini. Kuna ringmajandus hõlmab 
niivõrd paljusid erinevaid aspekte, ei ole siin kiireid 
lahendusi, eriti just suurte korporatsioonide jaoks, kel- 
lel on vägagi tulus ärimudel juba toimimas. Pole ka 
lihtne leida ühtset sõnumit tarbijale, et oma jõupingu-
tuste tulemusi ühel hetkel haaravalt ja kõikehõlmavalt 
turustada saaks. Mündi teine pool on see, et keeruline 
on teha ka antikampaaniaid, et survestada rõivabrände 
ringmajandusega tegelema ja mastaapseid kogu maa-
ilma hõlmavaid keskkonnamõjusid vältima. Green-
peace’i „Detoxi” kampaania on siin küll hea näide 
sellest, kuidas on võimalik leida teravaid nüansse ja sõ-
numit lihtsustada, kuid pigem tekitab see kiireid vastu- 
kampaaniaid ilma suurema sisulise muutuseta. Mis siis 
ikkagi peaks sundima rõivabrände ringmajandusega te-
gelema? Pikaajaline strateegiliste riskide maandamine, 
uued ärivõimalused ja muutuv üldine olukord.

RINGMAJANDUS KUI KONKU-
RENTSIEELIS
Ellen MacArthur Foundation (EMF), üks ringmajan- 
duse eestvedajaid maailmas, on ennustanud, et 
ringmajandus toob ainuüksi Euroopa lõikes aastaks 
2030 kaasa 1,8 miljardi euro jagu uut majanduslikku 

seotud ringmajanduse käivitamisega rõivatööstuses, 
mis on naftatööstuse järel maailma teine kõige saas-
tavam tööstusharu. Soovin jagada teiega oma näge-
must ringmajanduse tulevikust, et oleks vähem neid, 
kes küsivad: „Kas sa tõesti usud, et selles keskkonna-

teemas on mingi äri sees?” 

RINGLUSE EEST VASTU-
TAVAD KÕIK OSALISED
Toon esmalt näite sellest, mida tähen-
dab ringmajandus sisulisemalt. Ettevõ-
te, kes soovib pakkuda rõivaid ring-
majanduse põhimõttel, peab mõtlema 

läbi terve rea küsimusi. Kuidas saaks iga toote pärast 
selle kasulikku eluiga taaskasutusse suunata, nii et 
see oleks majanduslikult mõttekas? Kuidas saaks 
ühest tootest, oletame näiteks tuulejakist, eraldada 
kanga, lukud, trukid ja muud detailid, et neid puhaste 
materjalidena uuesti kasutada? Või kuidas materjali-
de eraldamise vajadust vältida? Kuidas taaskasutada 

kangaid, kui need on kulunud ega kõlba 
kangana kasutamiseks, kuid pole palju-
de kemikaalide tõttu tihti ei biolagune-
vad ega ümbertöödeldavad? Ning kui-
das tootes kasutatud kiud, mida tahaks 
ringluses hoida, suurema osa aastast 
kellegi kapis niisama ei seisaks, vaid lii-
guks aktiivselt käest kätte? 

Need küsimused puudutavad läbisegi 
paljusid erinevaid protsesse: ettevõtte 

ärimudelit, tootedisaini, teisi pooli tarneahelas, ma-
terjalide ümbertöötlemise tehnoloogiat, logistikat ja 
muud. Suurte rõivabrändide puhul on tarneahelates-
se kaasatud sadu, vahel tuhandeid teisi alltöövõtjaid 
ning ringmajanduse põhimõttel toimimine tähendab, 
et kõik need pooled on vaja materjalide ringlusesse 
kaasata. Iga lüli vastutab oma rolli eest ja tarneahelad 

Sattusin hiljuti nägema 1994. aastal filmitud saatelõi-
ku, milles osalejad arutasid, mis on internet. Nüüd, 
aastaid hiljem on kummaline kuulata, kuidas nende 
ettekujutus sellest, milliseid muudatusi interneti levik 
kaasa tooma hakkab, oli toona väga piiratud.

Oma töös näen iga päev samasugust mõistmatust 
seoses ringmajanduse tähendusega. Ringmajandus 
põhineb ideel, et materjalid peaksid liikuma meie tarbi- 
misühiskonnas ringluses, mitte lõpetama oma elu ka- 
sutult prügimäel. Eesmärk on vähendada vajadust uue, 
loodusest tuleva tooraine järele ning tagada, et loo-
dusesse tagasi jõudvad ained ei tekita ebasobivaid 

kõrvalnähtusid. Majanduskasvuga ei käiks siis parata-
matult kaasas ohtlikud keskkonnamõjud. Võime küll 
märgata esimesi projekte, mis lähtuvad ringmajandu-
sest, kuid me ei hooma veel, kuidas see meie mõtte- 
mustreid ja ühiskonna toimimist tegelikult edaspidi 
muutma hakkab. 

Minu töö on olnud viimase kümne aasta jooksul 

RINGMAJANDUS ON 
UUS INTERNET
See, kes peab keskkonnasõbralikkust endiselt lillelaste teemaks, on ajast maha jäänud, sest just planeeti  
säästvad ärilahendused hakkavad nüüdsest peale tulu tooma.

Ann Runnel

Ringmajandus toob ainuüksi Euroopa lõikes aas- 
taks 2030 kaasa 1,8 miljardi euro jagu uut majandus-

likku väärtust.

Suurte brändide hulgas on tekkinud võidujooks, kes 
suudab jõuda esimesena 100% ümbertöödeldud mater-

jalide kasutamiseni.
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Bangladesh on maailma ketrusvabrik. Sealsete tekstiilitehaste 
ülejääkide kaardistamise ja jäätmekuhjade uuesti tootmis-
ringlusesse suunamise on võtnud oma eesmärgiks Eesti 
ettevõte Reverse Resources. Fotod: erakogu

ühist veendumust, et see on arengusuund, mille maa-
ilm on endale võtnud. 

Siit minu üleskutse: rääkigem rohkem sellest, kuidas 
pakkuda oma e-teenustega lahendusi, mis maailmas 
ringmajanduse turutõrkeid kõrvaldada aitaksid! Kui 

ringmajandusest juttu tuleb, ei mõelda tihtilugu esma- 
järjekorras e-lahenduste peale, mis loob Eestile hea 
võimaluse siin oma panus anda. 

Meie ettevõte Reverse Resources just nii oma äri-
mudeli leidiski – pakkusime e-lahendust olukorras, 
kus teised pooled keskendusid alles tekstiili ümber-
töötlemise tehnoloogilistele probleemidele. Loome 
oma SaaS-platvormiga suurtele rõivabrändidele läbi-
paistvust seoses sellega, milliseid tootmisjääke nende 
allhanketehastes tekib ning kus ja kuidas neid taaskasu-
tatakse. Esialgu aitame luua uusi tarneahelaid ning kas-
vame koos tärkava turuga, kuid fookus liigub vaikselt 
sellele, kuidas täpne statistika ja õigel ajal kättesaadav 
info materjalide ringluse kohta võimaldab skaleerida 
järgmisi ringmajanduse ärimudeleid. Nüüd, mil oleme 
pärast kolm aastat kestnud uurimistööd ja katsetusi 
jõudnud esimese käibeni ning sügisel on ootamas ees 
neli pilootprojekti maailma juhtivate rõivabrändidega, 
saame veendunult öelda, et selles on äri sees!

kendamine, nt Filippa K), riiete 3D-printimise tehno- 
loogia, parandusteenused (Patagonia) jne, mis jõua-
vad konkurentsi tihenemiseni kohe, kui kellelgi õn-
nestub leida kergelt skaleeritav ärimudel. Sarnaseid 
protsesse ja katsetusi uute mudelitega toimub pea 
kõigi tuntud brändide hulgas, olgugi et 
mitmete erinevate lähenemiste kaudu. 

EESTIL OMA NIŠŠ  
OLEMAS
Kuigi lumepall on veerema lükatud, on  
tegemist vaid esimeste sammudega pikal  
teekonnal. Interneti levik sai uue tähen- 
duse ja hoo siis, kui Google tegi katse luua tõhus otsingu- 
mootor olukorras, kus sama ülesannet olid püüdnud 
lahendada juba mitmed teised. Nii on ka ringmajan-
duses ootamas ees hulk lahendusi, mis täiustavad 
või raputavad veel ja veel kord neid protsesse, mida 
praegu esimeste katsetustena käivitatakse. Ringma-
jandus ei seisne vaid materjalide (ümber)töötlemise 
tehnoloogias, vaid vajab ka uuenduslikke lähenemisi, 
et globaalsed tarneahelad tõhusalt uutel alustel toimi-
ma panna. See eeldab uutmoodi info liikumist senisest 
teistsuguste poolte vahel. Ja see nõuab vastuseid kü-
simustele, mida ei ole seni küsitud. 

Eestisse jõuavad uued lahendused tihtilugu viimases 
järjekorras, kuna meie turg on väike ja pole välisette-
võtetele kindlasti prioriteetne. Kui ringmajandus on 
maailmas üldiselt alles „early majority” faasis, siis Ees-
tis on keskkonnasõbralikkust tähtsustav kogukond 
veel eriti pisike. Seetõttu on meil raske märgata neid 
suuremaid muutusi, mis maailmas toimumas on, kui 
me just mõnes sellises protsessis kogemata ninapidi 
sees ei satu olema. Küll aga on meil oma e-riigiga ko-
gemus, kuidas põhistruktuuri ja visiooni paikapane-
mine tekitab ohtralt uusi ärivõimalusi kõikvõimalike 
ülemaailmse haardega e-teenuste arenguks. Vaja on 

väärtust.1 EMFi lähenemine on tõhus – nad panevad 
rünnaku asemel rõhuasetuse äripotentsiaalile ning 
pööravad „laua” teistpidi, et muuta mängureegleid. 
Ringmajandus on tegelikult raamistik, mis võimaldab  
mõtestada keskkonnasõbralikku tootmist ja teenu-
seid uutel alustel ning leida turgu lõhestavat konku- 
rentsieelist. Selle asemel et analüüsida, kuidas olemas-
olevat olukorda tasapisi parandada, annab see või-
maluse mõelda väljaspool raame – kui me tahaksime 
ehitada rõivatööstuse uuesti üles nii, et keskkonna- 
mõjusid üldse ei tekigi, milline see siis välja näeks? See 
annab ette pikaajalise perspektiivi. Sealt on võimalik 
liikuda tagasi selle juurde, kuidas me olemasolevat 
infrastruktuuri arvesse võttes selle tulevikunägemu-
seni jõuda võiksime. 

Äriperspektiivi tekkimiseks on oluline panna paika 
ka ringmajanduse toimimiseks vajalikud põhiprot-
sessid, nii et see looks eeldused kasumlikkuseks ja 
konkurentsiks. Näiteks vanade toodete tagasikogu-
mine, sortimine ja materjalide ümbertöötlemine on 
rõivatööstuses juba osaliselt toimima saadud. Just 
praegu on jõudmas tööstuslike mahtudeni mitu uut 
tehnoloogiat, mis võimaldavad vanast kangast kva-
liteetset uut kiudu toota (re:newcell, Worn Again, 
Ambercycle jpt). Lahendada jääb see, kui kiiresti on 
võimalik ehitada üles infrastruktuur, et tagada vajalik 
tootmismaht ja tarneahelad. Suurte brändide hulgas 
on tekkinud teatud mõttes võidujooks, kes suudab 
jõuda esimesena 100% ümbertöödeldud materjalide 
kasutamiseni. Pikaajaline strateegiline risk ei ole nüüd 
enam Greenpeace’i järgmise kampaania ohvriks sat-
tumine, vaid mahajäämine üldisest turutrendist. Tore 
on seejuures näha, et esimest korda ajaloos on selgelt 
tuntav rõivabrändide vahel tekkinud koostöö, kuna 
ülesanne on ühe ettevõtte haardeulatusest tunduvalt 
suurem ja hõlmab tarneahelaid üle kogu maakera. 

Samamoodi on tõestust ja populaarsust leidmas 
uued ärimudelid (rõivaste rendi- või liisimisteenused,  
nt Vigga, Mud Jeans), disainimeetodid (toote eluea pi-

Ann Runnel on ettevõtja, 
kes võitis pärast tekstiilitöös-
tuse süvaanalüüsi ülikoolis 
2016. aasta algul oma ideega 
Global Change Awardi 
auhinna, mis tagas rahastuse 
põhjalikumaks uurimistööks 
Aasia rõivatootmistehastes.

1 Growth Within: A Circular Economy Vision for a Com- 
petitive Europe. – Ellen MacArthur Foundation, Deutsche 
Post Foundation & McKinsey Center for Business and 
Environment, 2015.

Rääkigem rohkem sellest, kuidas Eesti saaks pakkuda 
oma e-teenustega lahendusi, mis maailmas ringmajan-
duse turutõrkeid kõrvaldada aitaksid!
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Kadri Kaarna oli Eesti esi- 
mene pakendivaba elu-
stiili blogija. Kadri algatas 
pandisüsteemil pestavate 
topside teenuse Topsiring, 
korraldab MTÜ Cleantech 
ForEstis roheinnovatsiooni 
edendavaid programme, 
nt roheideede konkurssi ja 
keskkonnaekspertide karjää-
riedendusprogrammi, ning 
panustab Tallinna liikumisse 
jätkusuutlikkuse suunas.
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2 Sillamaa, H. 2017. Lugeja küsib: miks ei luba Olerex  
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– Phys.org, 11.07.

4 Carrington, D. 2018. Avoiding meat and dairy is  
‘single biggest way’ to reduce your impact on Earth.  
– The Guardian, 31.05.

5 Plumer, B. 2016. Study: Going vegetarian can cut your  
food carbon footprint in half. – Vox, 13.06. 

Tarbimise ajaloos toimus murrang 20. sajandi keskel, 
mil neuroloog Sigmund Freud uuris, kuidas inimese 
alateadvus töötab, misjärel hakkasid psühholoogid ja  
ärimehed tema teooriatele tuginedes koostööd tege-
ma. Näiteks viis, kuidas hambapastat turustati, muutus  

kardinaalselt – teaduslike selgituste asemel bakterite 
kahjulikust mõjust hakati kasutama laia naeratusega 
kauneid reklaamnägusid ja müüginumbrid suurenesid 
kordades.

Või näiteks suitsetamine naiste hulgas, mis oli veel 
ligi sada aastat tagasi täielik tabu. Suitsetasid ainult 
mehed ja soolisele kapitalile tuginedes suutis Amee-
rika suurim tubakatootja lisada sigarettidele võimu ja  
vabaduse kuvandi. Kõik muutus 1928. aastal, kui or-
ganiseeritud modellid läitsid New Yorgis naisõigus-
laste paraadil märguande peale vabaduse sümboli-
seerimiseks sigaretid. Demonstratsiooni käsitlevad 
meediakajastused muutsid suitsetamise naiste jaoks 
ihaldusväärseks tegevuseks. Tulemuseks oli taas kasv 
müüginumbrites.

ODAVAM ON KALLIM

Ületarbimise tingimustes ei ole tarbeesemete toot-
mise eesmärk enam ammu pelgalt vajaduste katmine, 
vaid aina uute soovide ja tahtmiste kunstlik juurde-
loomine. Tootjatel ja turustajatel on väga suur mõju 
inimeste tarbimisharjumuste kujundamisel. Seda pel-
galt inimeste ühe loomuomaduse tõttu – me eelista-
me mugavust.

Nende näidete puhul ei tohi siiski ära unustada, kui 
suur on tarbijate võim turgu mõjutada. Ostlemist võib  
vaadata kui nn rahakotiga hääletamist. Iga euro ja sendi-
ga, mille me tarbimisse suuname või suunamata jätame, 
panustame otseselt kellegi võimalustesse järgmist par-

tiid toota või mitte. Iga ettevõtja finantsiline 
edu sõltub sellest, kui kõrget hinda ollakse 
tema toote või teenuse eest summaarselt 
nõus maksma. Kui pole klienti, kaob ära ka 
pakkuja. Paraku kipub ökomärgisega kaup 
olema kallim ja just keskkonnasõbralikud 
tooted on need, mille taha pole kriitiline 
mass veel koondunud.

Hinna võrdlemisel tuleks vaadata pikaajalisi 
mõjusid, mis ei ole kahjuks selgelt mõõdeta-
vad. Suurbritannia ülikooli majandusloengus 
harutati detailselt lahti kaks vastandlikku va-
likut: üheeurone hamburger versus kuue- 
eurone salat. Kumb on odavam? Kui arves-
tada sisse kalorsusest tingitud trennivajadus, 
selleks kuluv aeg ja vahendid, ebatervislike 
eluviisidega kaasnev tähelepanu hajumine 
ning seetõttu langenud tööefektiivsus, hili-
semas eas väljaminekud ravimitele jne, siis 
on üheeurose hamburgeri pikaajaline kulu 
inimesele suurem.

Kui toodete hindadesse oleksid arvutatud  
sisse nende keskkonnamõjud, siis ei pruu-
giks mõned tuntud brändide karastus-
joogid, värvilised vilkuvad mänguasjad või 
pilkupüüdvad mitmekordsed pakendid olla 
üldse nii odavad. Esmapilgul kallima kesk-
konnasõbraliku toote kasuks otsustab vaid 
teadlikum tarbija, kes suudab aimata tehtud 
valikuga kaasnevaid positiivseid mõjusid.

Ökotoodete tarbija ja keskkonna aspek-
tist jätkusuutlikumate valikute tegijana olen 
täheldanud lihtsat seaduspära: mis on ter-
vislikum loodusele, on pea alati tervislikum 
ka mulle. Keeldudes joogiveest ühekordses 

plastpudelis ja täites selle asemel kraaniveega oma 
klaasist anuma, ei vähene mitte üksnes plastireostus, 
vaid nii jätan oma organismi viimata ka järgmise koguse 
mikroplasti. Pea iga inimese veres hulbib mikroplast, 
mis jõuab sinna enamasti toiduahela kaudu.

TASUB OLLA HÄÄLEKAS

Seda, kuidas tarbijad turgu mõjutavad ja ühiskonna 
väärtushinnanguid kujundavad, võib vaadata kahe eri- 
neva tegutsemisvormi kaudu. Esimene on selline, kus 
tarbija toetab otseselt oma rahaga mõnda tootmis-
viisi, olgu selleks siis palju ühekordset plasti, kunst-
likud koostisosad, üle ookeani imporditud kaup või, 
vastupidi, kohalik ja mahetoodang jne. Ta annab oma 
rahakotiga valikuid tehes sarnastele tootjatele ja too-
detele jõudu juurde.

Teine turu mõjutaja on selline inimene, kes teeb palju 
häält. Ei pruugigi olla tähtis, mis tarbimisvaliku ta lõ-
puks ise langetas. Oluline on hoopis see, mis sõnum 
jõudis tootja või kaaskodanikuni. Need on inimesed, 
kes teevad ettepanekuid, julgevad küsida, aga ka kri-
tiseerivad, allkirjastavad petitsioone või algatavad 
kampaaniaid. Tänu oma häälekusele võib neil olla suur  
panus ettevõtjate suunamisel.

Tarbijamõju näiteks võib osutuda McDonald’si üle-
minek paberist kõrtele. Ettevõte on saanud peami-
selt sotsiaalmeedias rohkelt kriitikat iga päev miljonite 
plastkõrte kasutamise pärast. Sel suvel levisid uudi-
sed McDonald’si lubadusest keelata ära ühekordsed 
plastkõrred kõikides Londoni söögikohtades. Just seal 
sai kõrtega kaasnev jäätmeteke enim kriitikat. McDo-
nald’s on tunnistanud, et läheb aastaks 2025 üle bio-
lagunevatele pakenditele just tarbijate surve tõttu1.

Eestis kogub hoogu trend oma korduskasutatava 
topsi sisse kuuma jooki kaasa osta. Alguses oli üks 
tanklakett sellele vastu ja välja pandi isegi sildid, et 
oma topsi kasutamine nende kohvimasinaga on kee-
latud2. Tänu tarbijate soovile on kett keelust nüüd-
seks loobunud ja oma topsi ise täitmine on lubatud, 
kui selle kõrgus jääb normi piiresse. Ettevõte kartis 
esialgu, et kõrged topsid võivad kohvimasinat lõhku-
da, kui neid üritatakse jõuga tila alla mahutada.

Plastkõrred ja kohvitopsid on jäätmeprobleemisti-
kus vaid väike piisk, arvestades, et kõrred moodus-
tavad maailmamere plastireostusest alla 1%. Kui end 
keskkonnasõbralikuks pidav inimene soovib tõesti 
loodusele vähem kahju teha, on kõige mõjusamad 
muutused hakata veganiks, loobuda lennureisidest ja 
autost, soojustada oma kodu ning minna üle energia- 
säästlikule kütteallikale3.

Teadusuuring näitab, et kui loobuda liha- ja piima-
tööstusest, saaks vähendada põllumaad 75% ja en-
diselt kogu maailma rahvastiku ära toita. Liha annab 
vaid 18% keskmisest kalorsusest, aga võtab enda alla 
83% põllumaast ja põhjustab 60% põllumajanduse 
kasvuhoonegaasidest4. Seetõttu viitavad mitmed tea-
dusuuringud taimsele dieedile kui kõige olulisemale  
keskkonnasõbraliku elustiili tegurile üleüldse. Toidu- 
valik on suuresti inimese personaalne otsus ja siin saab  
tarbija haarata ohjad enda kätte. Loobudes loomse-
test produktidest, väheneb inimese toidulaua kasvu-
hoonegaaside emissioon pea 2/3 võrra5.

Tarbija hääl loeb ja seda tuleb kasutada kavalal, 
õigesti suunatud viisil. Ettevõtjad on väga tundlikud  
tarbijate massi suhtes. Halva kuvandi kartuses võidak- 
se olla nõus järeleandmisi tegema ning seda saabki 
ökoinnovaator trumbina kasutada. Lisaks ei pea tar-
bija ainult otseselt tootja mõjutamisele keskenduma. 
Ühiskonnas omavahel lävides võtame me üksteiselt 
vähem või rohkem teadlikult harjumusi üle. Olles kesk- 
konnasõbralikumate tarbimisharjumustega teistele 
eeskujuks ja aidates luua positiivse mõjuga trende, ula-
tub keskkonnahoidja maailmaparanduslik mõju kau- 
gemale tema isiklikust ostukorvist.

Toitumine, transport ja energiakasutus – teadusuuringud on näidanud, et individuaalsed valikud nendes valdkondades  
avaldavad märgatavat keskkonnamõju. Kuigi ettevõtjad ja riik saavad regulatsioonidega tarbijate eelistusi suunata,  
on kõik nimetatud tegurid seotud väga tugevalt inimeste igapäevaste isiklike otsustega.

Kadri Kaarna

MUUTUS ALGAB INDIVIIDIST  
EHK TARBIJA VÕIM PEITUB TEMA  
ELUSTIILIVALIKUTES

Allikas: maxpixel.net
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Maailmaparandajad, kes oma aja, keha ja kodu vaba-
tahtlikult säästva eluviisi järeleproovimisele pühenda-
vad, mängivad soodsa muutuse kujundamisel kriitilist 
rolli. Miks aga nende algatustest siiski ei piisa? Miks 
peaks jäätmetekke vähendamiseks vaatama eeskätt 
regulatsioonide, teenuste, tehnoloogia, taristu, trah-
vide ja soodustuste suunas?

Mõtteviga tehakse siis, kui leitakse, et ka teised inim- 
rühmad suudavad maailmaparandaja käitumismalli 

jäljendada. Näiteks koonduda 
selleks, et veebipoest kamba 
peale täidetava karbiga hamba- 
niidi ühistellimus vormistada. 
Inimeste vabatahtlikule algatu- 
sele rajatud lahendused suuda- 
vad kaasa tõmmata vaid kitsa  
elustiilirühma esindajaid. Kesk-
konnariskidele mõeldes ei tohiks  
riiklikult kavandatud lahendused  
sellisest eeldusest lähtuda. Vä-

hesed suudavad oma elu nii rihtida, et just õige nädala- 
päeva määratud tundidel kindla kaubanduskeskuse 
parklasse jõuda, sest siis avab seal uksed kogumis-
punkt, kus saab elavhõbeda ühenditega lambipirni 
üle anda.

ÜHISKOND OTSIB ÜLIINIMEST

Maailmaparanduslikud ideed imbuvad tasapisi (aga 
suurte pingutuste tulemusel) poliitikasse, sealt regulat-
sioonidesse. Vabatahtlik valik muutub üha enam üldi- 

seks kohustuseks ja isiklikuks 
vastutuseks. Kuivõrd see inimes- 
te võimetega arvestab? Järje-
kordne spetsialist kergitab kulmu,  
kui ma ütlen, et ei suuda leida 
oma päevakavast kümmet minu- 
tit, et seda tema soovitatud sil-
made tervist säästvatele harju-
tustele pühendada. Või siis poolt 
tundi, et oma lemmikloomaga 
mängida. Loetud minuteid, et 

käterätte iga kümnenda kasutuskorra järel läbi pesta 
(teadagi, sest paberrätikud on kuradist). Leida mah-
ti selleks, et kaks korda päevas hambaniiti kasutada. 
Võtta aega, et rääkida lapsega internetist, ning kasu-
tada kavalaid tehnikaid, et veenduda tema jätkuvas 
turvalisuses. Vedada teda arvukatesse huviringidesse. 
Regulaarselt sportida, end päevauudistega detailideni 
kurssi viia, auto tehnilist korrasolekut kontrollida, pere 
söögikordi tervislikust aspektist läbi kaaluda, sotsiaal-
meedia kontot karjääriprofiilile vastavaks kohandada, 
lepingute väikses kirjas teksti lugeda, pidevalt ümber 
õppida jne. Üht-teist sellest loetelust ikka jõuab, aga 
mitte kõike. Selle kõrval on üsna keeruline meeles 
pidada, et kõrtsi minekuks peaks bambusest taaskasu- 
tatava joogikõrre muretsema või et hommikul kodust 
väljudes tuleks pakkida kaasa karbid ja purgid, mis enne 
kaupluses kasutuse leidmist minuga veel korra rongiga 
Tallinnasse ja tagasi sõidaksid.

Kogu see jutt, et viime tarkuse rahvani, küll see oma 
tarkusest maailma ära parandab… Seda on räägitud 
juba viiskümmend aastat, aga energia- ja ressursi- 
kasutus tõuseb, liigid kaovad. Maailmaparanduslik-
ku õpetust järgides kuhjatakse ühiskondlikku elu üle 

pisiasjadega. Tekkivas sotsiaalsete nõuete rägastikus 
ei suuda ei üksikindiviid ega maailmaparandajate lii-
kumine kooskõla ega otseteid kujundada. Ideaalse 
elu elamise kohustus vajab lahendusi ettevõtjatelt, 
ametnikelt ja poliitikutelt, kelle võimuses on elukor-
raldust muutunud nõuetele vastavaks 
kujundada. Kahtlen aga, kas uuele elu-
korraldusele just maailmaparandajate 
mall eeskujuks passib.

Sellist olukorda, kus erinevad rühmad 
asuksid ühtmoodi mõtlema ja tegutse-
ma, ei saabu, sest iga tegevus nõuab 
inimeselt tähelepanu, ressursse, oskusi 
ja aega. Ühed peavad oluliseks kalas-
tamist, teised soovivad täiendada oma 
välimust, kolmandad peavad tähtsaks 
keskkonnasäästliku eluviisi võrdlemisi 
vähekriitilist ideed jne. Eri inimrühmade 
ajakasutust eemalt vaadeldes tekib küll 
kahtlus, kas neil ökoloogilises mõttes 
erilist vahet on. Esimene hangib lante ja  
tina, teine juuksehooldusvahendeid, kol- 
mas uudseid tooteid, millega vanadele 
esemetele uus elu anda.

ARGISABOTAAŽ JA SÜS-
TEEMIVEAD
Kuigi inimese missioonid võivad kattu-
da, siis mingist hetkest alates need siiski 
välistavad üksteist. Näiteks ajal, kui last 
magama kärutad, saad taaskasutatavad  
karbid vankri alla visata ja selliseid poo- 
de külastada, kus neid endal täita luba- 
takse. Autoga ummikus istudes on või-
malik ripsmeid ja varbaküüsi värvida, 
isegi raamatut lugeda. Probleem on aga 
selles, et omavahel sobimatuid tege-
vusi ei saa ühitada ka siis, kui inimene 
nendega ideeliselt nõus on. Näiteks 
koolitas magistrant Haldi Ellam oma 
uurimistöö tarbeks1 välja mõned kesk-
konnasäästuks motiveeritud pereemad, 
kelle ülesanne oli teha vaatlusperioodil 
kõike nende võimuses, et jäätmete teket vältida ning 
olemasolevatele uut kasutust leida. Selgus, et kuigi 
emad võisid olla oma püüdlustes võrdlemisi edukad, 
polnud nad võimelised ülejäänud pereliikmeid endaga 
kaasa tõmbama. Magistritöös leiti, et pereemad suut-
sid jäätmeid kontrolli all hoida seetõttu, et nendega 
seotud pisikesed lisategevused sobitusid hästi maja-
pidamise ümber koondunud praktikate omavahelisse 
süsteemi. Ülejäänud pereliikmed, kes elasid teistmoo-
di ja tunduvalt hektilisemat elu, saboteerisid aga oma 
käitumisega nende püüdlusi. Näiteks ei õnnestunud 
pereisal vältida sigaretikarpe ja õllepurke, laste sõbrad 
kuhjasid muidu hoolikalt kontrollitud jäätmekasti täis 
prügi, mis külaskäikudega ikka kaasneb.

Olgu aga öeldud, et pereemade soovituste paketist 
jäid eksperimendi järel „ellu” vaid üksikud praktikad, 
sest ümbritsev elu ei toetanud nende järgimist. Kui 
vaadata statistikat selle kohta, millistes maailmapa-
randuslikes tegevustes inimesed (üha) rohkem osa-
levad, siis selgub, et edetabelit juhivad need, mille 
järgimine on paremini ära korraldatud.2 Tipust leiab 

pandipakendi tagastamise. Tagatisraha motiveerib 
kedagi kindlasti ka siis, kui taara selle tühjendanud 
isikut tegutsema ei ajenda. Ka taristu toimib – poodi  
oleks niikuinii põhjust minna ja auto pagasiruumis 
võivad taarakotid loksuda senikaua, kuni need lõpuks 

meelde tulevad või ette jäävad. Panditaara tagastami- 
sele järgneb pakendite sortimine (Euroopas harras- 
tas seda 2014. aastal 72% inimestest). Teenused ja 
regulatsioonid, millega tagatakse sortimiskohad kor-
termajade juures, loovad soovijatele võimalused. Pä-
rast seda, kui majasokk on pakendikasti kolm korda 
ümber sortinud (sest vale kooslust lihtsalt ei viida 
ära) ja oma pettumuse elanike peal välja elanud, tule-
vad kaasa ka need, kes ei soovi.

Kui antud pingerida mööda alla tulla, leiab alumisest 
otsast üles ka tegevused, mida tehakse vabatahtli-
kult. Näiteks ostab Euroopas teadlikult kohalikke või 
keskkonnasäästlikke tooteid vastavalt 35% ja 21% ini-
mestest. Olgu aga öeldud, et need numbrid on ek-
sitavad. Kui maailmaparanduslik toode on kord juba 
jaekauplusesse jõudnud, panevad selle oma korvi ka 
paljud need, kes ökoloogilistest probleemidest kuul-
nudki pole, kui toode vähegi nende osturutiinidega 
sobitub. Efekt oleks aga loomulikult suurem, kui tar-
bijale valikut ei jäetakski – kui kauplustes võimalda-
taks osta üksnes säästlikke kaupu.

Maailma muutmine pidavat algama ühest väikesest teost. Iga elu on aga kaootiline tegude säbru.  
Ideaalse elu elamise kohustus vajab lahendusi pigem ettevõtjatelt, ametnikelt ja poliitikutelt, kelle võimuses on  
säbrulist elukorraldust eesmärgipärasemaks kujundada. 

Maie Kiisel

MUUTUS ALGAB SÜSTEEMIST  
EHK VÄHEM RÖÖPRÄHKLEMIST,  
ROHKEM JUHTIMIST
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teemad on sotsiaalsed muu-
tused ja ühiskond, keskkon-
nakaitse, kommunikatsioon 
ning sotsiaalne innovatsioon.

Inimeste vabatahtlikule algatusele  
rajatud lahendused suudavad 

kaasa tõmmata vaid kitsa elustiili-
rühma esindajaid.

Inimesed osalevad statistiliselt 
rohkem maailmaparanduslikes 
tegevustes, mille järgimine on 

paremini ära korraldatud.
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1 Ellam, H. 2018. Lastega perede tarbimisharjumuste ümber-
kujundamise võimalused pakendijäätmete vältimiseks.  
– Tartu Ülikooli magistritöö.

2 Keller, M.; Kiisel, M. 2017. Tarbimine: võimalused, enese- 
väljendus ja sääst. – Eesti ühiskond kiirenevas ajas.  
Uuringu „Mina. Maailm. Meedia” 2002–2014 tulemused, 
lk 299–342.

MAAILMAPARANDAMISE SISE- 
MISED PARADOKSID
Mis toimub aga n-ö suures pildis? Sundus elada ideaal-
set elu paneb inimesi tegema rohkem liigutusi, kulu- 
tama rohkem energiat. Sellest rägastikust välja rabe- 
leda ning lihtsat ja säästvamat elu  
elama asuda on pagana keeru-
line (välja arvatud nende jaoks, 
kes ei püüa maailma parandada).  
Küsitlusandmed näitavad, et 
kõigis Euroopa riikides jääb jär-
jest väiksemaks nende inimes-
te osakaal, kes suudavad aega 
ja tähelepanu koormavaid (ja 
ühtlasi ökoloogilist jalajälge kas-
vatavaid) tegevusi vähendada.2  
Maailma parandamise eesmärgil tegudele sundiv ühis-
kondlik taristu toimib vastuolus iseenda eesmärkide-
ga. Soov kasutada õiglaseid tooteid suurendab auto- 

kasutust, tooted omakorda kasvatavad jäätmekogu-
seid, nende pesemine tõstab vee ning elektri tarbi-
mist jne. Keskkonnateadlikkuse kasvatajad ütlevad, 
et säästlikud inimesed ju väldivad, taas- ja korduska-
sutavad, aga ei maini, mis saab taaskasutusest sääste-
tud rahaga. Kas see komposteeritakse?

Maailmaparandajate katselaboril on väga tähtis roll 
ühiskonna kitsaskohtade väljaselgitamisel. Nende te-
gevus aitab mõista, et näiteks pakendivaba maailma 
kujundamiseks on vaja täiesti uusi lahendusi toodete 
kooshoidmiseks ja transportimiseks, tarbijateabe või 
tootja nime nähtavaks muutmiseks, toote säilitamiseks 
ning käitlemiseks tarnimisahelas, mugava ostuprotses-
si kujundamiseks jne. Maailmaparandajate seas on ka 
otsustajaid ametkondades ja ettevõtetes, kes nende 
probleemidega tegeleda saavad. Jõudu selleks!

Maailma parandamise ees- 
märgil tegudele sundiv ühiskondlik 
taristu toimib vastuolus iseenda 
eesmärkidega.
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Hüljatud elumaja ja riided Narvas. Foto: Francisco Martinez
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European Cultures kaastoi-
metaja. 2018. aastal pälvis ta 
Euroopa Sotsiaalantropoloo-
gide Assotsiatsiooni varajase 
karjääri preemia.

Jäätmetest on hea mõelda nende suhete kaudu. Jäät-
mete vahendusel saab selgeks, milliseid ammendami-
se ja ohverdamise toiminguid meie ühiskond kasutab. 
Jäätmed on informatsioon. Üks näide on William Rathje  
prügiteaduslik artikkel, milles autor käsitles värsket 
prügi arheoloogilise materjalina, uurides tarbijate käi-
tumist enesekirjelduste asemel ainelise tegelikkuse 
põhjal, mille nad on endast maha jätnud.1

Lisaks saame õppida tundma prügikorda, mille ameti- 
asutused on prügi tootmise ja käitlemise korralda- 
miseks kehtestanud. Ungari 20. sajandi jäätmepolii-
tikat uurides küsib Zsuzsa Gille, mil määral on jäät-
meküsimus avaliku arutelu osa, mis on tabu, milliste 
vahenditega poliitikat ellu viiakse, kes tegelevad jäät-
meküsimuse lahendamisega ja milliseid jäätmetega 
mitteseotud eesmärke need poliitilised vahendid 
teenivad.2

Jäätmeid võib käsitleda analüütilise tööriistana, mil-
le kaudu vaadelda ühiskondlikke suhteid, sest jäät-
med kuuluvad alati epistemoloogiliste eelduste, tava-
de ja ühiskondlike kommete laiemasse raamistusse. 

Mary Douglas on selgitanud, 
et jäätmed ja rämps on korras-
tamisprotsessi osa.3 Jäätmete 
mõiste on ühelt poolt aineline, 
teisalt ühiskondlik ning hõlmab 
liigitamist ja eraldamist. Selles 
süsteemis kuuluvad jäätmed 
alati kahetise jaotuse – näiteks 
tõhus ja ebatõhus, kasulik ja 
kasutu, kord ja korratus, elus ja 
surnud – pahupoolele. 

Jäätmed osutavad teistsugusele suhtele kasumiga, 
need võivad tuletada meelde hoolimatust ja eralda-
mist, pannes mõtlema ajale, mil artefakt veel kasulik 
oli. Pole üllatav, et ühiskond tegeleb üha rohkem jäät-
mete, prügi ja iganemisega jätkusuutlikkuse küsimu-
sest kaugemale liikudes (sh nt hügieeni-, identiteedi- 
ja ajakorra biopoliitiline diskursus).

KAS JÄÄTMED VÕIVAD OLLA 
EROOTILISED?
Nii arvas Serge Gainsbourg, kes lavastas 1976. aastal 
filmi, milles prügila kõrval töötav ettekandja Johnny ar-
mub homoseksuaalsesse prügiautojuhti Krasskysse.  
Filmi heliriba jaoks lõi Gainsbourg 20. sajandi kõige 
erootilisema laulu „Je t’aime… moi non plus” („Armas- 
tan sind… ma ka mitte”).

Ingliskeelne sõna waste, mis tähistab jäätmeid, päri- 
neb etümoloogiliselt ladinakeelsest omadussõnast 
vastus, mis tähendab „hüljatud”, „asustamata” või 
„tühi” – nagu suur tsiviliseerimata ala. Kuid sel sõnal 
on ka muid tähendusi, näiteks käest lastud võimalus, 
raisatud aeg ja vahendid, oskuste kaotamine ning ene- 
sehindamise käivitaja.

Jäätmed kui sellised on liiased, mõistusülesed, mee-
lelised – kuid abjektsel kujul.
Julia Kristeva kirjeldab abjektset millenagi, mis puh- 

tust ja korda rikkudes loob korraga somaatilist ja süm-
boolset vastumõju; seda tajutakse välise segajana, 
millest soovitakse kaugele hoida, kuigi see on näiliselt 
võimatu ülesanne.4

Jäätmetel on oma vahetust kasutusest väljaspool 
teatav lisaväärtus, paigutudes selliste tihti sõnasta-
mata jäävate mõistete kokkupuutepunkti nagu „viga”, 
„ohverdus”, „kuritarvitamine”, „hülgamine”, „kaotus”, 
„ebaõnnestumine”, „vastikus” ja „visadus”.

Seetõttu esineb jäätmete tekkeviiside paljususe ja 
jäätmete kategoorilise ideaali vahel sisemine mitte- 
vastavus.

RAISATUD PÄRAND

Maa oli täis lõputuid varemeid, jäät-
meid ja murtust, kuigi sõda polnud 
olnud. Hüljatud tööstusettevõtted, 
roostetavad masinad, ajale jalgu jää-
nud elektrijaamad, lagunevad hoo- 
ned, keemiareostusega alad, kesk-
konnakatastroofid ja prügi on tähista-
nud aastakümneid NSVLi kokkukuk-
kumist, andes riigikorra lagunemisele 
vahetu ainelise kuju. Jääb mulje, et 
kommunismi, mürgisust ja jäätmete 
tekkimist ei ole võimalik üksteisest 
lahutada. See loob kehalise vastu-
meelsuse selle ajastu ja kõige suhtes, 
mida see tähistab. 

Pärast lagunemist kirjeldati Nõu-
kogude Liitu raiskava, sümboolselt 
saastatu ja majanduslikult murtuna 
ja selle „kokkukukkumise” tagajärjed 
on nõukogude korra ühiskondlikust 
ja ainelisest mõjust lahutamatud. 

Jäätmeks liigitamine tähendab, et as-
jal pole enam kasutust ega otstarvet, 
sel puudub kultuuriline tähendus ja 
üldse igasugune väärtus. Need asjad, 
mida peetakse „liigseks” või „asenda-
tavaks”, ilmnevad meie ühiskonnas 
kui kohatu aines, miski, mis võib olla 
ohtlik ja tuleb välja heita, et süsteem 
saaks toimimist jätkata.

Douglase sõnul tekib jäätmeid ka-
hes jaos: esiteks tuvastatakse see, mis 
ei sobitu, ja heidetakse seejärel koha-
tuna kõrvale ning teiseks lahustatak-
se (kõdundatakse) kõik iseloomulik, 
viies identiteedi täieliku lagunemise ja 
kadumiseni. 

Isegi kui pärand läheb raisku, jääb 
alles lunastusvõimalus ühiskondliku, 
majandusliku ja poliitilise muutuse 
kaudu, meenutades meile, et see, 
mis näis ajaloo mingil perioodil vastu- 
meelne, ei pruugi olla vastik sellele 
eelnenud või järgneval hetkel. Jäät-
mete liigitamine ei ole mitte jäik 
süsteem, vaid dünaamiline prot-
sess, mille kategooriad on pidevas 
muutumises ja liikumises. Seepärast 
saame rääkida raisatud pärandist kui 
katkenud teekonnast või puhasta-
tud tähendusest, viidates olukordadele, kus kohalolu 
väärtusetuks tunnistatakse. 

Lühidalt, pärandi raiskamine ei toimu tingimata selle 
kasutamise, vaid pigem hooletusse jätmise teel – kui 
ei suudeta suhet luua. Hooletus võib sündida tähele-
panematust tegutsemisest või suutmatusest õigel ajal 
reageerida, seega on see suutmatus tegutseda ja säili-
tada. Pärand vajab tihti siduvat mehhanismi, seetõttu 
võib selle raiskamist tõlgendada luhtunud suhete ja 
institutsionaalse tegevusetuse viljana.

SUHETE LUHTUMINE

Jäätmete hindamine ja tekitamine on alati vastuolu-
lise inimtegevuse tulem – olgu selleks ühiskondlikud 
suhted või moderniseerimisprotsessi jäänuk – pärast 
seda, kui hea, kasulik ja väärtuslik on juba ära võetud. 
Jäätmete määratlus on segunenud võimu- ja jõusuhe-
tega, inimesi õhutatakse tegema moraalseid ja poliiti-

lisi otsuseid rämpsuga suhestuvate seoste põhjal. See 
termin viitab kõigele, mida süsteem peab enda toimi-
miseks väljutama, kõigele, mida tuleb peita ja varjata, 
mis asub üleminekuseisundis, on valmis kaduma, aga 
samas küps ka taasinvesteerimiseks, ümbermõtesta-
miseks ja -hindamiseks. Selles mõttes võime tõlgen-
dada raiskamist võimalusena asju käima lükata, see 
võib panna inimesi asjadele ootamatut järelelu, uut 
väärtust ja kasutusotstarvet andma.

Suhe nurjub ka siis, kui ühiskondlikku heaolu eden-
davad tegevused loovad suures koguses prahti, nagu 
hiljutine Tallinna maraton, mille jooksul visati linnatä-
navale tuhandeid plastjooginõusid.

Suhet rikuvad ka maailma koristamist teesklevad 
algatused, nagu „Teeme ära!”, mis prügikorda depoli-
tiseerivad ja esitlevad ühekordset eraalgatust lõpliku 
lahendusena kestvale ühisele murele, soosides jäät-
meküsimuses vastutuse kandmist vabaühendustele 
ja majapidamistele ning toetades avalike teenuste 
sisseostmist.

RAISATUD SUHTED
Jäätmed ei kuulu vaid praktilise olmemajanduse valda. Mõeldes prügist, peab vaatlema ka seda, kuidas ühiskond  
omistab millelegi meelelist ja monetaarset väärtust.

Kirjutas Francisco Martinez, tõlkis Martin Rünk

Jäätmeks liigitamine tähendab, 
et asjal pole enam kasutust ega 

otstarvet, sel puudub kultuuriline  
tähendus ja üldse igasugune 

väärtus.
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EESTI JÄÄTMEKORD

Kõik riigid seisavad ühel või teisel 
moel silmitsi jäätmete käitlemisega – 
olgu need värskelt tekkinud või päri-
tud. Eesti paigutas näiteks 105 miljonit 
eurot uude Iru jäätmepõletusjaama, 
mida on võimalik hoida töös ainult 
mujalt prügi juurde importides. Eesti 
Energia juhatuse liige Raine Pajo sel-
gitab: „Olgem ausad, välismaise prügi 
käitlemine on tasuvam.”5

2014. aastal võitis ettevõte Turu 
jäätmete põletamise hanke Soomes. 
Iru jäätmepõletusjaam on käivitami-
sest peale keskendunud peamiselt 
Soome ja Inglismaa prügi sissetoomi-
sele ja Eesti prügi sorditakse vähem. 
Tänapäeval taaskasutatakse Eestis 
alla 30% jäätmetest.6 Üks prügikäit-
lusega tegelev ettevõte läks 2011. 
aastal pankrotti pärast seda, kui oli 
taaskasutatavaid jäätmeid prügiga 
seganud ja Lõuna-Eestis endisesse 
nõukogude sõjaväebaasi ladestanud. 
Lisaks paljastas üks hiljutine raport, 
et osalt asjatundmatust juhtimisest 
tulenevalt toimib Tallinna kaheksast 
linnaosast ainult kahes seadusele vas- 
tav prügivedu.7

Kokkuvõttes näib meie nüüdisaeg-
ne jäätmekäitlustaristu üha enam 
läbipaistmatu – see on justkui järje-
kordne riigivalitsustehnoloogia, mil-
le eesmärk ei ole jäätmekorraldust 
arusaadavaks muuta. Jäätmekäitluse 
diskursus on loonud ühtlasi üleilmse 
kaubaveo uue moraalimajanduse, 
mille raames globaalse põhja tarbi-
misühiskond taasloob neokolonia-
lismi, saates „tarbekaubad” pärast 
kasutamist arengumaadesse tagasi ja 
jättes oma prügi sealsete inimeste ja 
looduse kanda. 

Aastaid pärast esimest „Teeme ära!”  
koristuspäeva pole jäätmekäitlus- 
küsimust endiselt lahendatud, osali-
selt tulenevalt jätkusuutliku ja tõhusa 
prügijuhtimise puudumisest. Pikemat 
avalikku arutelu prügikogumise ta-
ristu tähtsuse üle ei ole Eestis veel 
peetud.

Riigisotsialismi langemine tõi kaasa kaupade ring-
lussevõtu ja taaskasutussüsteemi kiire lagunemise. 
Sotsialistlik majandus tekitas küll prügi, kuid neil olid 
sellega toimetulekuks ka omad arukad lahendused.

„Nõukogude aja jäänukid Eestis” („Remains of the So-
viet Past in Estonia”) on antropoloogi Francisco Mar-
tineze mõned aastad varem Tallinna Ülikoolis kaitstud 
doktoritöö põhjal kirjastuses UCL avaldatud raamat. 
Selle saab muuseas kirjastuse lehelt tervitatavalt tasuta 
alla laadida. Laiapõhjalise, sageli väga pehme ja auto-
rile justkui tee peale sattunud materjali pinnalt – olgu 
need siis vestlused oma partneri emaga, juhuslikud 
kohtumised ning mõttevahetused sõprade, tuttavate 
ja ka võhivõõrastega Eestis – on Martinez suutnud 
kokku panna uudse ja inspireeriva teose. See, kas tekst 
on aga Eestist või pigem Tallinnast, jääb vaieldavaks. 
Arvestades, et enamik näidetest ja peatükkide sisust 
on Tallinna arhitektuurist ja muust pärandist, siis on 
tegemist justkui raamatuga Tallinnast. Pealinna kõrval 
figureerivad aga ka Narva ja Tartu, mis otsekui laien-
daks uurimuse sõnumit Eesti linnadele üldisemalt. Sel-
legipoolest ei vaatle Martinez kõiki Eesti linnu, vaid ik-
kagi ennekõike Tallinna, ja seda isegi siis, kui Tallinnast 
endast ei kõnelda. Viimasel ajal on tallinlased asunud 
nii aktiivselt Narvat „avastama”, et ka Tallinna tuleb 
mõista linna kaudu, mis on seoses oma positsiooniga 
Eestis paljuski vastandlik. Seega nimetaks mina seda 
ennekõike linnauuringute või -antropoloogia käsitlu-
seks Tallinna näitel. 

Teose keskne eesmärk on mõista, mis on saanud 
nõukogudeaegsest (linna)pärandist ja miks, ehk see 
tõstab fookusesse ühe linnauuringutes, sotsioloo-
gias, geograafias, antropoloogias ja mujalgi esitatud 
küsimuse: mida hakata peale regionaalselt spetsiifilise 
mõtlemise ja termini(te)ga? Kas kontseptsioonid ja  
teooria on üldistatavad ja piirkondadeülesed või saab 
ning peab iga regiooni kohta konkreetsemaid käsit-
lusi tegema? Eesti puhul on küsimus ennekõike post-
sotsialismis: mida hakata peale selle terminiga nüüd-
seks rohkem kui 25 aastat pärast Nõukogude Liidu 
kokkuvarisemist? 

MINEVIKU UNUSTAMINE

Martineze jaoks tähistab postsotsialism olnu eitust, 
olles samas ka ajaliselt piiratud nähtus ning lõppedes 
siis, kui nõukogude ajalugu enam märkimisväärseid 
pingeid ei tekita. Postsotsialism on seega seotud unus- 
tamisega. Mida aga unustatakse ja mida tahetakse 
unustada? Mida soovitakse unustada, aga ei õnnestu?  
Hooldamatus (disrepair) on autori jaoks põhiline unus- 
tamise meetod. Hooldamatusega tekib mahavisatud  
pärand (wasted legacy). Tahtliku ja tahtmatu hool-
damatusega sai tervest nõukogude maailmast oma-
moodi prügi (waste) ehk negatiivne mudel, millele 
vastandatakse uut ja lootustandvat. Linnahall, Balti 
jaama turg, Tallinna Postimaja ja endine rahandusmi-
nisteeriumi hoone on autori jaoks näited, mis anna-
vad edasi ajaloolise väärtusetumaks muutumise eri 
tahke. Olnu kas lammutatakse, seda muudetakse 
tundmatuseni või see jäetakse saatuse meelevalda. 

„Hooldamatus”, „prügi”, „mahaviskamine”, aga ka 
„pärand” (legacy), „jääk” (residue), „jäänuk” (remnant, 
remain) on erinevad terminid, mida Martinez kasutab 
ajaloolise käsitlemiseks. Sellise terminoloogia aren-
dus ehk teisisõnu perifeeria kaudu teoretiseerimine on 
tema üks suurimaid tugevusi. Lisaks kasutab raamat 
analüüsiks uuenduslikult metafoore valdkondadest, 
millel pole pistmist materiaalse pärandiga linnades. 
Nii kõneleb autor ka fragmentaarsete linnatükkide 
kui haavade kokkuõmblemisest ja õmblustest kui 
nähtustest endist. Samuti on juttu ajaloolistest hoo-
netest topiste tegemisest. 

„Mahavisatud pärand” on aga raamatu kandev ter-
min. See on nähtus, mis kestab edasi vaatamata oma 

nullilähedasele väärtusele. Selline pärand mõjutab oma 
püsivusega ülejäänut ja sellel on potentsiaal uuesti 
sündida. Asjade raiskamine, nende prügiks muutmi-
ne on mõne elemendi väärtuslikuna nägemine ja teis-
te nende kõrval väärtusetuna käsitlemine. Prügi on 
see, millel ei ole enam kasutust ega eesmärki. Samas 
ei tasu unustada, et ka väärtusetu võib muutuda min-
gil hetkel jällegi väärtuslikuks, nagu märgib autor, ehk 
prügiks saamine ei ole lõplik seisund. 

SOTSIALISTLIKU PÄRANDI  
POTENTSIAAL
Seega ei ole postsotsialism vaid olnust eemaldumine, 
nagu Martinez seda mõistet ennekõike seletab, vaid 
see on ka olnu tänapäeva kandumine ja tõlgendami-
ne ning see, kuidas olnust õpitakse või see teadlikult 
unustatakse, et uut tulevikku luua. Postsotsialism on 
ka taasloomine ja taasavastamine. Olgu see taasavas-
tamine siis prügisse sukeldumine (dumpster diving), 
leides ärapõlatud pärandi seest kasutamist vääriva, 
või taaskasutamine, mis on sisult sarnane, kuid po-
sitiivsema assotsiatsiooniga, prügis võib peituda res-
surss millegi uue saavutamiseks. Selle asemel et kä-
sitleda postsotsialismi väärtusetu prügina, võiks seda 
näha pigem inspireeriva allikana uute tõlgenduste 
ja teadmiste loomisel. Ajaloo prügiks muutmine on 
väärtusliku ressursi raiskamine ja raamat toob hästi 
välja nõukogudeaegse pärandi unustamise kriitika. 

Samas ei pea ajaloost ja pärandist rääkimisel kes-
kenduma ainult tähendusi omavale. Me ei saa unus-
tada ka olnu materiaalset mõju näiteks inimeste iga-
päevastele praktikatele. Ajalugu ei ole vaid see, mida 
mõtestatakse, suur osa sellest toimib praktilisel ja 
ehk isegi teadvustamata tasandil. Keskküttesüsteem 
või ühistranspordivõrgustik, mis on näiteks Tallinnas 
suuresti nõukogudeaegse planeerimise tulem, aval-
dab meie eludele mõju sõltumata sellest, kas me pea-
me seda prügiks või väärtuslikuks pärandiks. Minu 
enda soov on sellised mitterepresentatsioonilised kä-
sitlused postsotsialismist ka sotsiaal- ja humanitaar-
teadustesse sisse tuua. Alati ei pea rääkima tähendu-
sest, et omada tähtsust kultuuri ja ühiskonna jaoks. 
Kindlasti on lihtsam näha ajaloolises väärtuslikku, kui 
seda ei vaadata ainult tähendustena – lõppeks on ka 
nõukogude linnaehituses nii mõndagi, mida tänapäe-
valgi – kui mitte Eestis, siis mujal – saavutada püü-
takse (nt superblokid või keskküte). Olnu taaskasu-
tuseks on rohkemgi võimalusi kui vaid mahavisatud 
pärandi taasavastamine ja -väärtustamine. 

MIDA TEHA „POST-
SOTSIALISMIGA”?

LAADI INTERNETIST ALLA  
RAAMATU TASUTA PDF- 

VERSIOON, MILLE LEIAD, 
KUI OTSID RAAMATU 

PEALKIRJA.

Luges Tauri Tuvikene
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Ave Taavet on vabakutseline 
animaator ja karikaturist. Ta 
on lõpetanud TÜs etno-
loogia ja EKAs animatsiooni 
eriala. Joonistamise kõrval 
on tema armastusteks reisi-
mine, kirjandus ja elu veidrad 
pisiasjad. Prügi paneb ta alati 
prügikasti või selle puudumi-
sel taskusse.

Kasututest või katkistest asjadest ei saa alati prügi. 
Vahel saab neist kunst. Mustvee härra Oleg Kolpakovi  
(snd 1932) kätes omandavad nii katkine elektroonika 
kui ka lapselaste mänguasjad uue hingamise. Kõik see 
silmanämma on eksponeeritud tema Sputniku tänava 
maja tagaaias asuvas Tšorna galeriis.

Juba Olegi kodu ümbrus on fantastiline. Võib vist 
öelda, et psühhotroopiline. Kuuse ümber on end rul-
li keeranud mustast plasttorust boamadu, kellele – 
kui meistril tervist jagub – lisandub järgmisel aastal 
üleelusuurune apteegipeeker. Aianurgas kasvava puu 
otsa löödud nukumajas tsäitavad ( joovad teed – toim.) 
miniatuurse samovariga vanaema ja vanaisa. Kuuse 
alla on aga pargitud katkine auto, mida juhib Wilsonit  
meenutav jalgpallist peaga figuur. Pallipeaga koos sõit-
sid ka seitse puidust kurge, kes on nüüd juba talihoo-
ajaks kuuri varjule toimetatud.

Tõeline Kunstkammer on aga aiamajakeses asuv Tšorna  

galerii, kuhu Oleg on kogunud oma aastate jooksul 
valminud taieseid. Enamik neist on sündinud viimase 
kümmekonna aasta jooksul. Algmaterjaliks on huvi-
tavad loodusest leitud vormid, vanad mänguasjad ja 
koduses majapidamises seisma jäänud esemed.

„Ärge nüüd ehmuge,” hoiatab Oleg kuuri ust pao-
tades. Umbes paariruutmeetrine tuba on maast laeni 
maske, skulptuure ja installatsioone täis.

„Käsitööoskus on üks asi, aga fantaasiat peab ikka ole-
ma!” kommenteerib Oleg oma loomeprotsessi. „Leid- 
sin sellise huvitava juurika metsast, saen pooleks, pa-
nen pooled uuesti kokku ja saabki süda! Või siis siin, 
põdra lõualuu, pööran teistpidi ja – voh! – laev.”

Tšorna galerii seinal ripuvad sõbralikult koos 1938. 
aasta Detskaja Gazeta väljalõige Konstantin Pätsist 
ja Varro Vooglaiu tänukiri Olegile 2015. aastast; Hel-
lo Kitty, Monster Dolls ja My Little Pony; sigurilõikur, 
hülsid ja vana maja seinast leitud mürsukild; naise juu-

beliks kirjutatud luuletused ja Murmanski krabi, mille 
poeg sõjaväest tõi. Siin on ühe piirkonna ja pere ajalu-
gu asjades. Visuaalsetes lahendustes on tuntav slaavi 
esteetika ja teatav õigeususümboolika.

Uus tähendus ja kunstiline väärtus sünnivadki just 
ootamatutes kompositsioonides või materjali ülekül-
luses. Seinanurgast võib immitseda kobaras katkisi 
äratuskelli. Barbie’d muutuvad ripatsiteks kroonlüht-
ril. Puujuurikate looduslikud vormid ühinevad sõbra-
likult võltskalliskivide, plasti ja printsessikroonidega. 
Kullatud pudelipõhjast saab monumendialuse jne. 
Olegi kätes on mateeria voolav ning aeg ja esialgne 
funktsioon ei oma tähtsust.

Ehkki Oleg ütleb, et mõned uudistajad on siiski tema 
juurde sattunud, olen esimene, kes roosasse sädele-
vasse külalisraamatusse oma nime kirjutab. Vanahärra  
ootab lahkelt külalisi, et teed pakkuda, oma kunsti näi-
data ja lugusid jutustada.

Kui inimesele on antud fantaasiat, võib ka metsa alt leitud juurikast saada süda või põdra lõualuust laev. 

Kirjutas ja pildistas Ave Taavet
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1 Käre pakane kimbutab Pimp TVd.  
– Postimees, 19.01.2006.

2 Hillar Kohv tõstab mässu PIMP-TV vastu.  
– SL Õhtuleht, 28.01.2006.

Valges limusiinis saabunud  
Ada Lundver kutsub korrale 
möirgavat Raul Velbaumi.  
Kaader saatest „Telekool”

Satanist, preester ja Peeter Ristsoo soovivad vaatajatele  
head uut aastat. Kaader saatest „Telekool”

MÄLESTUSTAHVEL EESTI  
TELEPOLTERGEISTILE

Mul on jagada üks väike isiklik elukogemus nn rämps-
kultuuriga, mis illustreerib teatavat kõrge ja madala 
kultuurilist eristamist. Läksin esimest korda ülikooli 
sisseastumiskatsetele ja vestlusel õppejõududega kü-
siti, mis mu lemmikfilm on. Vastasin, et „Rambo III”. 
Kooli sisse ei saanud. Läksin teist korda katsetele. Ol-
les jõudnud viimasesse vestlusvooru, küsis komisjon, 
mis mu lemmikfilm on. Vastasin, et üks kõigi aegade 
rämpsumaid filme üldse, nimelt türklaste 70ndate re-
make „Tähesõdadest”. Kooli sisse ei saanud. Kui oli 
aeg kolmandat korda ülikooli astuda, olid elu vitsad 
juba piisavalt nahutanud ja tuttava küsimuse peale vas-
tasin kärmelt, et Fassbinderi „Kolmas generatsioon”.  
Alma mater’i väravad avanesid. Mõistagi ei olnud tege-
likuks kaalukeeleks vaid mu filmieelistused, aga võib 
kindlalt väita, et kultuuriliselt rämpsuks lahterdatav ei 
ärata inimestes usaldust ega austust.

Niisamuti ei uskunud keegi seda piltide keerist, mis 
1. detsembrist 2005 kuni 31. oktoobrini 2006 peami-
selt Starmani võrgus levinud Pimp TV lipu all kodudesse 
jõudis. Käima oli lükatud Eesti esimene iseteadlik ko-
letelevisioon (rämpstelevisiooni viisakam sünonüüm). 
Taasiseseisvunud Eesti teleajalugu tunneb küll erine-
vaid kanaleid, mille võib liigitada eelarve või teostu-
se poolest amatöörtelevisiooni valda, nt ALO-TV, 
Orsent TV ja osa Tallinna TV produktsioonist, kuid 
Pimp TV on siiamaani ainus, mille puhul võeti teadli-
kult sihiks rämpstelevisiooni kontseptsioon. 

Pimp TV sai tollase tegevjuhi Priit Pedaniku sõnul 
alguse, kui LHV fond ostis Rait Killandilt ära kaabel-
televisiooni kanali CITV, mis toetus tehnilises mõttes 
Sõnajalgade TV1 pankrotivarale. Kuna Pedanik oli tei-
nud juba teismelisest peale tööd erinevates meedia-
gruppides, kutsus pankurist naabrimees Tõnis Haa-
vel ta tegevjuhi kohale, loominguliseks juhiks sai Rain 
Lõhmuse hea sõber ja Esto TV dokkidega kuulsaks 
saanud Ken Saan. Tööle võeti ka kolm reklaamimüü-
giga tegelevat inimest, aga Pedaniku mälestuste koha-
selt polnud neil kunagi tööd, sest vastloodud kanalis-
se oli sisuliselt võimatu reklaami müüa. 

DIY-TELEVISIOONI TEERULL

Kuna 2005 oli aasta, mil tekkis videojagamisplatvorm 
YouTube, oli ka Pimp TV algne eesmärk olla n-ö por-
taal, mille kaudu inimesed saavad ise sisu toota ja nii 
endale kui ka kanalile populaarsust võita. Tallinna kesk-
linnas asunud Lemoni kaubamaja vaateaknale rajati 
stuudio, mis käredama pakasega muutus kasutuskõlb-
matuks, sest siis oleks olnud võimalik saadet juhtida 
vaid arktilisse kliimasse disainitud puhvaikas.1 Üsna 
pea, muidugi, läksidki visioonid ja tegelikkus lahku 
ning midagi YouTube’i-laadset sellest välja ei tulnud. 
Heidutamatutel tegijatel jätkus kõige kiuste vaimukaid 
ideid interaktiivseks programmiks. Muu hulgas kavan-
dati uudistemagasini, kus saatejuht istub elektritoolis 
ja kui vaatajale uudis ei meeldi, saab ta tasulise SMSiga 
uudisteankrule elektrišokke saata. Ken Saani sõnul jäi 
selle saate valmimine tehniliste lahenduste liigse kee-
rukuse taha, kuigi elektritool oli juba hangitud. Samuti 
korraldati casting, et leida vanem mees, kes oleks nõus 
paljas ilmateadustaja olema. Siin oleks vaataja saanud 
samuti SMSiga n-ö koledamaid kehaosi kinni katta. 
Omajagu säästueelarvega valminud ja improviseeritud 
saateid jõudis siiski ka eetrisse.

Ilmselt üks tunnuseid, mis iseloomustab head kole-
televisiooni, on cinéma vérité („tõene kino”). See on 
stiil, kus subjekt annab ennast kaamerale ise kätte ja 

„Liht viisil ei või keelda kodukäijat tuppa peasemast. Teda ei pia tihti raud ega müür kinni. Kui ta tuleb,  
tuleb ta vahel kange mühinaga, kange tuulega. Lukus uksed lähevad ta ees iseenesest lahti. Kellest mööda  
läheb, see tunneb, nagu oleks külm tast üle käinud.” (Matthias Johann Eisen „Kodukäijad”, 1897)

Aleksander Tsapov

mis on vähe lavastatud. Osaliselt Pimp TV saated seda 
ka olid. „Telekoolis” istus seltskond Peeter Ristsoo 
eestvedamisel mõnes Tallinna baaris (eelkõige Valli ja 
Hiirelõksu baaris) ja tarbis alkoholi. Ühes osas pidi 
näiteks metodisti kiriku preester satanistiga väitlema. 
Kui jäädi liiga purju, siis saade lõpetati, pikkuseks oli 
määratud 1,5 promilli. Loomulikult sai Pimp TVs oma 
saate ka Eesti ainus ühemehe-meediaaparaat Hillar 
Kohv, kelle „Kohvitund” kujunes tavaliselt omalaadi 
road movie’ks Pärnumaal ja mujalgi. Hillar Kohv edas-
tas küll hiljem oma koletelevisioonikogemuse kohta 
vastakaid signaale. Ta kurtis, et pidi lavastama interv-
juu vendade Voitkadega, karjuma Jämejala psühhiaat-
riakliiniku akende all ja küsima viljandlastelt tänaval, 
kas nad on teadlikud, et Viljandi on Eesti geipealinn. 
Samas kiitis Kohv, et sai tänu Pimp TVle kogeda elus 
paljusid asju esimest korda.2 Pimp TVs vändati ka anti-
loodussaadet „Looduse patrull”, kus Allan Hmelnitski  
ja püromaanist saatejuht hüüdnimega Surm üritasid 
tõestada, et ka linnulaul võib stressi tekitada, ja lasid 
linnumaju õhku. Vahest ainsad autsaiderstaarid, kes 
Pimp TV platvormilt laiemasse teadvusse jõudsid, 
olid Ryan Angelos ja Peeter Ristsoo õpilaseks titu-
leeritud Raul Velbaum.

VIIMASED HINGETÕMBED

Meedia materdas noortele suunatud kahtlase kvali- 
teediga sisuga televisiooni, ettevõtted ei julgenud en-
nast seal reklaamida ja seegi vähene kapital, mis ole-
mas oli, põles praksudes. Umbes kaheksa kuuga sai 
raha arvete maksmiseks otsa. Pedanik meenutab, et 
tegelikult olid investoritega lepitud kokku lisainves-
teeringud, kuid tagantjärele võib 
vaid tõdeda, et jumal tänatud, et 
seda teoks ei tehtud. Viimases ot-
sas prooviti isegi programmi „inim-
likumaks” vormida, aga sisuliselt oli 
tegemist laiba elustamisega. Lõpuks  
püüti Pimp TV õigusjärglane läbi-
kukkunud Kalevi meediaimpee-
riumit ehitanud Oliver Kruudale 
müüa, kuid siin sai isegi muidu valimatult meediavälja-
andeid üles ostnud Kruudale ruttu selgeks, et kanalil 
polnud enam ei tehnikat, inimesi ega kapitali. Ainsana 
oli säilinud kaabeltelevisiooni ringhäälinguluba, millel 
puudus muutunud turul (YouTube, MTV Baltic jne) 
sisuliselt väärtus. Kogu kanali surmaspiraali luigelau-
luks jäi pankrotipesast saadete õigused ära ostnud 
Priit Pedaniku katse anda välja kolmeosaline DVD 
Pimp TV parimate paladega. Selleks sõlmis ta lepin-
gu Renee Meriste firmaga DVD 2002 ja kokku pandi 
„The Very Worst of Pimp TV Vol. 1” tiraažiga kuskil 
2500. Ühtegi senti DVDde müügist DVD 2002 edasi 
ei kandnud ja varsti oli koos Pimp TVga pankrotis ka 
DVD 2002 ise. Sajad DVDd rajude saadetega jäidki 
kuskile laonurka vedelema. Vaadates seda kurioosset 
ettevõtmist tahavaatepeeglist, tundub see juba algu-
sest peale nagu film lõpututest äpardumistest. Kui aga 
mõelda tele- või kultuuriajaloolisest aspektist, jääb 
Pimp TV markeerima üht entusiastlikku ja häbene-
matut meediaeksperimenti, millesarnaseid pole meil 
ei varem ega hiljem ette näidata.

Heidutamatutel tegijatel jätkus 
kõige kiuste vaimukaid ideid inter-
aktiivseks programmiks. 
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Saate „Telekool” piloot Valli baaris koos 
kunagiste tõsielustaaride Sille ja Triinuga. 
Kaader saatest

Hillar Kohv uurib Hendrik Toomperelt,  
kas viimane laseks end kallistada.  
Kaader saatest „Kohvitund”

Televisioonis pole reitingu saamiseks palju vaja. Võta-
me näiteks Peeter Võsa, eks.

Võsagi tootis omal moel koletelevisiooni.
Ma ei nõustu tema arusaamaga asjadest, mis elusse 
puutuvad, tema häälestusega. Aga kui sa mõtled fe-
nomenaalselt, et kui on Võsa, kes n-ö läheb ja kuseb 
kusagil nurka, aga kõrvale tehakse igav produktsioon, 
millesse on uputatud miljoneid, ehitatakse stuudiod, 
nähakse vaeva jne, siis paradoksaalselt on vaatajate 
arv aga täpselt sama või väiksem kui Võsal, kes läheb 
kaameraga nurga taha ja jaurab natukene. 

Ivar Vigla ja Olle Mirme on selle poolest ka telegee-
niused, et Kanal 2 oli pidevalt vaadatavuse tipus – 
oma märulifilmiõhtutega 90ndatel või nullindatel 
varajase „Reporteriga”, kuhu vaatajad saatsid vi-
deoid näiteks sellest, kuidas nad naeru lagistades 
vana žigulliga läbi lauda seina põrutavad. 
Nõus, 15 aastat tagasi oli see kõige rämpsum kanal, 
mis Eestis sai olla. Aja jooksul võttis see teise näo. 
„Reporter” ise kasvas välja minu ja Ivar Vigla tehtud 
püstolreporterisaatest „Ekskursioon”, mida juhtisid 
Anu Saagim ja Heimar Lenk. Samamoodi väga Pimp 
TVd meenutav asi, võtad kaks nihkega saatejuhti ja 
paned nad kokku. Neil tekkis väga hea sünergia. 

Sa läbisid ju Esto TVga tublid tuleristsed seoses 
improviseeritud ja guerilla-televisiooni loomisega.
Loomulikult, see suhtumine oli ka Pimp TVs sees, meid 
ikka kardeti. Jõle mugav ja hea elu oli, kõik kartsid 
(naerab). Ma võin julgelt tunnistada, et Pimp TVs pol-
nud meil kunagi stsenaariumit, me ei kirjutanud midagi 
ette. Kõige prostam näide, mis iseloomustab Pimp TV 
toimimisloogikat, on see, kui India konsul Helsingis andis 
mulle kastitäie beetakassette riiklike põllumajandus- ja 
kosmosefilmidega, et sul see telekanal, äkki saad eet-
risse suruda, tasuta annan. Ma puiklesin, aga konsul 
käis peale. Võtsin siis kasti Eestisse kaasa ja laevas sain 
aru, et see oleks hea content. Helistasin Paidesse le-
gendaarsele Toomas Lasmannile, et ta loeks videotele 
peale meie enda kirjutatud tekstid, ja Lasmann tegigi 
ära. Jälle oli kanalil tohutul hulgal uut sisu juures. Me 
taaskasutasime seda propagandamaterjali ning andsi-
me sellele uue tähenduse ja elu.

Teine idee oli selline, et Urmas Ott juhtis Radissoni 
hotelli all kohvikus oma vestlussaadet „Happy Hour” 
ning meie plaan oli panna sinna kõrvale otse-eetri buss 
ja teha sellest kommenteeritud versioon. Üks kaame- 
ra filmib õuest Oti saadet ja teine on koos kommen-
taatoritega stuudios, kus räägitakse, kuidas asjad pä-
riselt on. 

2006. aasta Saar Polli uuring näitas, et Pimp TVl 
oli 51 000 vaatajat päevas. 
Päriselt või? Jeesus (naerab), miks keegi reklaami ei 
ostnud kunagi? 

Mis on saanud Pimp TV arhiivist?
Taavi Aavik või Valter Nõmm peaksid teadma. 

Ken haarab telefoni ja helistab otsejoones Valterile: „Kuu-
le, Valter, sa ei maga, onju? Kuule, mis meil Pimbist alles 
on? Need India asjad, millele Lasmann peale luges, ja 
„Looduse patrull”, kus need olla võivad? Aga Taavi magab, 
kurat. Taavil on suur must kast, jah? Väga hea, see on hea 
kast. Kuule, teadsid, et Saar Polli uuringu kohaselt oli meil 
51 000 vaatajat? Tõhus number. Ärge siis seda kasti ära 
kaotage, eks. See teeb meele heaks, et see kast olemas 
on.” (Tegelikult on Pimp TV arhiiv suuresti endise tegevjuhi 
Priit Pedaniku hallata, kes ostis pankrotivarana ka õigused 
Pimp TV toodetud sisule – toim.)

Mis teeb sinu arvates koletelevisiooni ahvatle- 
vaks? Inimesed vaatavad ju seda erinevatel põh-
justel. Mõne jaoks on see nn guilty pleasure, teised 
jälgivad seda palagani nagu piilujad ja tunnevad 
ennast eetris müttavate tegelastega võrreldes 
korralike inimestena.
Ma usun, et koletelevisiooni vaadatakse, sest see on 
klantstelevisiooniga võrreldes väga ehe. Pimp TVs oli 
vabadust, see oli kontrollimatu. Teame ju väga hästi, 
mis regulatsioonid televisioonis kehtivad, mis sõnu ei 
tohi kasutada, sa ei või olla purjus jne. Pimp TV ja 
rämpstelevisioon üleüldiselt on elu oma rammususes. 
Televisioon ei pea olema surmtõsine ja kuiv meelela-
hutus. Võib-olla me läksime mõnes kohas liiga kauge-
le, aga vähemalt oli endal huvitav eksperimenteerida. 
Inimesed tegid entusiasmiga ja selle tunde pealt, et 
vaatame, mis juhtub. Nullindate alguses oli Helsingi 
ühe kaabeltelevisiooni kanali kõige populaarsem saa-
de selline, kus saatejuht jõi ennast mäluauku ja läks 
purjus peaga ehitusmessile. Ta üritas saates näiteks 
telliskivist rääkida. Lähtepunkt, et ta on purjus, lõi 
juba iseenesest mingisuguseid situatsioone.

Koletelevisiooni suhtutakse tihti põlgusega, just-
kui selline meelelahutus mängiks madalaimale 
ühisnimetajale, kuigi seal võib kohata palju ab-
surdi, nihilismi, irooniat.
Absoluutselt, see on televisiooni paroodia jaburas 
soustis. Paljud ei saa aru, et sa pead õige võtmega 
vaatama asju, ja kui sa ei anna vaatajale võtit selgelt 
kätte, siis ollakse hädas. Kõigest on võimalik rääki-
da komöödia vahendusel ja see võib inimest rohkem 
puudutada või rohkem jutustada kui padudraama. 
Võtame kas või Sacha Baron Coheni, kes käsitleb olu-
lisi teemasid sketšide ja kontrastide kaudu ning on se-
dasi märksa tõhusam ja toob pinnale asju, mida tava- 
televisioon ei suuda. 

Mida Pimp TV tegemine sulle õpetas, kui üldse?
Stressivabadust ehk seda, et pole mõtet põdeda. Ise-
gi nüüd, kui mul on midagi puudu, siis ma ei pabista. 
Enamik toimetajaid hakkab puhisema, kui mingi ma-
terjal vajaka jääb. Ma tean, et kui ma kaameraga välja 
lähen, siis alati juhtub midagi. Kõik ei pea olema viim-
se lihvini planeeritud. See ei ole nüüd teletegemise 
aspektist fatalism, aga kui asi peab tulema, siis see 
tuleb, ja kui ei pea tulema, siis kirjuta, palju tahad, aga 
see ei jõua ikka sinuni. 

PIMP TVST KÕNELEVAD TSITAADID TOLLEAEGSEST AJAKIRJANDUSEST

„Me ei taha palgalise armeega üle pingutada. 
Oleme avatud kanal ja suhteliselt suure osa eet-
rist toodaksid väljaspoolsed inimesed, mitte pal-
gatud bürokraadid ja kaameramehed. On mõttes, 
et inimesed ise toodaksid videoklippe ja mõtteid. 
Umbes nagu internetis liikuvad naljad, videod ja 
muud loomingulised asjad, mida telekollektiiv ise 
ei sünnitaks.”

Rain Lõhmus, Eesti Ekspress, 05.10.2005

„Nüüd kui mitu kuud pole ma Pimp TV-ga saateid 
teinud, kadus mul huvi nendega koostöötegemise 
osas üldse ära ja põhjus on selles, et see telekanal 
on nähtav vaid Tallinna piirkonnas ning ta on n.ö. 
väike „külatelevisioon”.”

Hillar Kohv, Pärnu Postimees, 03.06.2006

 

„Pimp TV. Rain Lõhmuse koletele-eksperiment 
realiseerimaks sõber Ken Saani alateadvuse taga- 
kambrite hämaraid fantaasiaid. Läheb ajalukku 
eelkõige ammendamatu allikana „Ärapanija” 
naljadele.”

Vahur Kersna, Postimees, 23.11.2007

 
 

„Pimp TV führer Peeter Ristsoo üritab püüdlikult 
oma keskpärasel tasemel parapsühholoogilist loba  
paeluvaks muuta. Kohal on keegi järjekordne noor- 
mees, kes taas ei väsi kaamera ees lahkamast oma  
suhet ja pesemast musta pesu.”

Janno Zõbin, Postimees, 30.12.2005

Kuidas kõik alguse sai?
Rain Lõhmusel oli ports 70ndate lõpu NYC kaabelte-
levisiooni saate „TV Party” DVDsid, kus külalisteks olid 
Debbie Harry, Jean-Michel Basquiat jt. Vaatasime 
seda alatasa ja mõtlesime, et see on lahe televisioon. 
Hea näide sellest, kuidas saade sünnib ja toodab ennast 
ise. Inimesed võisid vabalt tänavalt sisse astuda, jumal 
teab, kes see narkouimas operaator oli kusagil kaa-
mera taga. Lisaks oli see interaktiivne, sinna sai otse- 
eetrisse helistada. Mingil hetkel võttis Rain Lõhmus 
ühendust, et kuule, ma ostsin selle kaabeltelevisioo-
ni kanali CITV ära. Panime siis linna keskele Lemoni 
kaubanduskeskuse vaateaknale stuudio püsti, et tuua 

tele inimestele lähemale. Soetasi-
me kaamerad ja muu tehnika ning 
tegime seda, mis parasjagu pähe 
tuli. Meil olid selleks olematud 
või vähemasti minimaalsed res-
sursid, täitsime kommertskanali 
ühe saate eelarvega terve nädala 
eetri ära. Kultuuriministeeriumi-
ga käis nimevaidlus. Formaalne 
nimi oli CITV, aga kaubamärk 
oli Pimp TV. See tähistab mingil 

määral televisiooni loogikat, et vahendad midagi, n-ö 
kupeldad. Kultuuriministeerium ei olnud väga avatud 
sellele nimele. Nad ei olnud rahul meie versiooniga ku-
peldamise mõistest. 

See oli internetiajastu algusaeg. Ei olnud ju nu-
titelefoni, millega filmida. Teie idee oli anda ini-
mestele kaamerad, et nad ise sisu toodaksid ja 
kanalile saadaksid.
Jaa, põhimõtteliselt küll, n-ö participant TV. See mudel 
oli oma ajast ees, aga unistus oli, et ka publik loob sisu. 

Kas teil siis tuli inimestelt materjali?
Ma kardan, et ei tulnud. Põhiprobleem oli, et keegi 
ei tahtnud reklaami osta. Meie telekanalit peeti liiga 
ekstreemseks ja vulgaarseks. Aga samas ikkagi vaa-
dati, kiibitsejad, kurat! 

Investeeritud raha sai ruttu otsa.
Investeeritud raha oli nii palju, et praegu teeks selle eest  
maksimaalselt mingi telesarja. Tänapäevases mõistes 
oli seda vähe. À la miljon krooni, olematu summa, 
praeguses vääringus teeks see umbes 60 000 eurot.

Kas näed Eestis praegu mõnda kanalit, mis oleks 
justkui Pimp TVlt teatepulga üle võtnud? Näiteks 
osa Tallinna TV toodangust.
Tallinna TV on suhteliselt halb. 

Aga nad ei tee n-ö halba televisiooni sihilikult.
Nad võtavad ennast tõsiselt. Televisiooni ei pea ala-
ti väga tõsiselt võtma. See on häälestamise küsimus. 
Viktor Vassiljevi „Tervisevõti” on näiteks väga popu-
laarne, tema show on neil hitt-toode. Formaat on põ-
himõtteliselt sama, et inimesed helistavad ja Vassiljev 
peksab segast, nii aastast aastasse, ning see toimib. 

Meie telekanalit peeti liiga  
ekstreemseks ja vulgaarseks. Aga 
samas ikkagi vaadati, kiibitsejad, 

kurat! 

KONTROLLI ALT VÄLJAS 
Ken Saan oli kogu lühikese perioodi vältel, mil Pimp TV kestis, kanali loominguline juht. Tema ametinimetus oleks võinud olla  

hellitavalt ka „kaose arhitekt”, sest sellise mulje paistis Pimp TV vaatamine tollal jätvat. Kohtusin Keniga varajasel hommikutunnil  
Balti jaamas, et meenutada, mida nn koletelevisiooni tegemine ikkagi nõudis ja miks sellesse nii halvasti suhtuti.

Intervjuu Ken Saaniga. Küsis Aleksander Tsapov „Liht viisil ei või keelda kodukäijat tuppa peasemast. Teda ei pia tihti raud ega müür kinni. Kui ta tuleb,  
tuleb ta vahel kange mühinaga, kange tuulega. Lukus uksed lähevad ta ees iseenesest lahti. Kellest mööda  
läheb, see tunneb, nagu oleks külm tast üle käinud.” (Matthias Johann Eisen „Kodukäijad”, 1897)
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Laura Reiter toimetab 
igapäevaselt ühes Eesti sisus-
tus- ja disainialases veebipor-
taalis. Lisaks teeb kaastöid 
erinevatele digi- ja trükiväl-
jaannetele, kuhu kirjutab 
peamiselt sisearhitektuuri- ja 
disainiteemadel. Pistab 
parasjagu rinda ka magistri-
tööga kirjandusteaduses.

Foto: Ken Mürk

14. septembri õhtul pärjati Eesti Disainiauhindade galal 
parimaid disainereid. Noore Püssi tiitli, mis antakse 
kuni 26-aastasele graafilisele, teenuse- või veebidisai-
nerile, pälvis tänavu graafiline disainer Joonas Tensing.  
 
Palju õnne tiitli puhul! Mida tähendab sinu jaoks 
Noore Püssi auhind? Kas see on sulle kuidagi mär-
gilise tähtsusega?
Suur tänu! Tore on saada avaldatud tööle positiivset  
vastukaja, aga kogu õppeprotsess on siiski pikema- 
ajalisem. Töö iseenda kallal käib igapäevaselt ja õppi-
da on palju. Suur osa sellest on loovlähenemise küsi-
muse alla seadmine ja enda uutel viisidel rakendada 
püüdmine. Auhind tähendab mulle mingil määral tun-
nustust senistele valikutele ja pingutustele – see on 

oluline motivaator edasipürgi- 
miseks, aga nüüd ehk pisut jul- 
gemalt.
 
Kas see avab sinu jaoks ka 
mingid uued perspektiivid?
Pigem avab, kui suleb.
 
Aga läheme täiesti algusesse. 
Kas mäletad, millal sa hak-
kasid graafilises disainis kätt 

proovima ja kuidas sa selle valdkonna juurde 
sattusid?
Üks mälestus on küll. 13-aastaselt keerles elu suures-
ti videomängude ümber – ehitasime sõbra Terryga 
Suurbritanniast „GTA San Andreas Multiplayeri” ser- 
verit, kus liikmed said virtuaalselt taksojuhina, akva- 
langistina, klounina jne raha teenida. Minu surves-
tamise tagajärjel jäi serveri nimeks [OA] Ocean  
Avenue – nimetatud poppungi kollektiivi Yellowcard 
2003. aasta albumi järgi. Siis oli vaja teha bändi logo-
ga modifikatsioone kaubikutele ja särkidele. Lisaks oli 
vanematel vanalinnas kunstigalerii, kust samuti kind-
lasti palju külge jäi.
 
Kas graafiliseks disaineriks saamine oli teadlik 
valik või juhuste kokkulangemine ja asjade loo-
mulik käik?
Algas juhusena ja kulges tarkvaraga muganedes. Mida 
rohkem avanes silmaring, seda enam sain aru, et graa- 

filine disain võib olla ka kunsti-
vorm. Siis hakkas huvi hüppeli-
selt kasvama.
 
Kus oled graafilist disaini 
õppinud?
Tallinnast Tartusse kolides läk-
sin Tartu Kunstikooli, kus oman-
dasin trükimeedia kujundaja- 

küljendaja eriala. Kuna oli tahe ka teoreetilist poolt 
arendada, astusin paar aastat hiljem EKAsse graafilist 
disaini õppima. Kahjuks jäi töö kõrvalt aega väheks, 
et õpingud lõpule viia. 
 
Kas pead ennast pigem üksi tegutsejaks või mees- 
konnaliikmeks?
Omaette tegutsemisega kaasneb rohkem loomingu-
list vabadust ja võimalusi teha vajalikke vigu, aga vas-
tutus on enda kanda. Asusin kohe pärast kooli prak-
tikale ja tööle agentuuri Brand Manual, hiljem lühidalt 
Haiku, Refleks. Praeguseks olen töötanud natuke üle 
aasta disainistuudios Polaar – väikses, aga võimsas kol- 
lektiivis. Meeskonnas õpid nägema asju mitme nurga 
alt, avastad enda puhul värskeid mõttemustreid, mil-
leni on raske üksi jõuda.  
 
Kas usud, et sul on vaid sinule omane eristatav 
käekiri?
Unikaalsesse käekirja veel ei usu. Mult on küll küsitud, 
kas mingi asi on minu tehtud, ja oligi. Kui mingi käekiri 
läbi kumab, on see pigem lähenemisharjumuste sum 
total, mugavuse sümptom. Pole veel otsustanud, kas 
see on hea või halb.

 Kas sinu loodud disainilahendusi näeb peamiselt 
trükis või veebis?
Järjest rohkem trükis, aga veebile (s.t ekraanidele) on 
omane selline instant gratification – saad mingil määral 
lõpptulemust meenutava pildi ette kavandada, vaja-
dusel lõpptulemuse ka valmis ehitada. Trükiste puhul 
on vaja teistmoodi kompetentsust ja ettenägelikkust, 
et jõuda tugevamate lahendusteni – see on üks as-
pekt, mida tahaksin endas arendada. 

Kui palju jääb tööprotsessis ruumi enda näge-
musele ja loomingule? Kas sul tuleb palju kliendi 
soovidele vastu tulla või seavad tehnilised võima-
lused omad piirid?
Tundub, et klientidel on järjest enam harjumus esita-
da oma nägemus, aga jätta disainerile ruumi interpre-
tatsiooniks – nii tekivad väljavaated ootamatuteks, 
üllatavateks lahendusteks. Tehniliste ressursside ja 
piirangutega arvestamine on ja 
jääb disainitöö osaks – heale di-
sainerile on omane kohanemis- 
võime.
 
Mis on sinu unistuste projekt, 
klient, kellega koos, või asi, 
mille kallal sooviksid kunagi 
tulevikus töötada?
Projekt, kus on suurim nõud-
lus selle järele, mida saan kõige 
paremini pakkuda. Flow zone + 
praktiline väljund.

Kas sul on eeskujusid, kelle 
töödel ehk regulaarselt silma 
peal hoiad ja end inspireerida 
lased?
Ikka, aga kõige regulaarsemalt 
jälgin väiksemaid isehakanud 
kuraatoreid, kes lakkamatult 
uut-vana välja kaevavad ja lei-
tut jagavad. Inspiratsiooni kui 
termini peale palju mõelnud ei 
ole. Ennast näen eelkõige julge 
disaini austajana.
 
Mis on su tulevikuplaanid seo- 
ses tööga (äkki julged välja 
öelda ka oma tööalased unis-
tused)? Oma stuudio?
Mulle on alati meeldinud luua ja 
jälgida süsteeme (töö)failide ni-
metamiseks ja leidmiseks – äkki 
saaks minust hea arhivaar või 
raamatupidaja.

Kas sul on olnud projekte ka 
väljaspool Eestit? Kui jah, siis 
kuidas need sinuni jõudnud 
on?
Viimased aastad olen töötanud 

kohalikul tasandil, aga kooliajal ajasin neid ise interne-
tis kujundusvõistluste kaudu taga – konkureerimine 
käis tagasihoidliku tasu peale globaalses keskkonnas. 
Olin siis alles õpinguid alustanud. Püsivaks kliendiks 
jäi võitudest täpselt üks – keskkonnasõbralike riiulite 
tootja Californiast, kellele tööd tehes sai pärast tun-
de maaliklassis uue arvuti fondi raha kogutud. 

Kas Eestis on hea graafiline disainer olla?
Graafilist disaini (ja disaini üleüldiselt) väärtustatakse  
aina rohkem, sellega kaasnevad võimalused leida 
oskustele rakendust. Teisalt on disaini mõiste avar-
dumas ja üha enam on kliente, kes on vastutulelikud 
alternatiivsematele lahendustele. Maailmas on palju 
kohti, kus on standardne, et graafiline disain täidab 
kitsast praktilist eesmärki ja üle mõelda pole kohane.  
See, et Eestis disainiarutelud tekkida saavad, on märk, 
 et disaineril on palju võimalusi.

UUS EESTI DISAIN
JOONAS TENSING

Küsis Laura Leiter

Kui mingi käekiri läbi kumab, on see 
pigem lähenemisharjumuste sum total, 

mugavuse sümptom. Pole veel otsus- 
tanud, kas see on hea või halb.

See, et Eestis disainiarutelud tekkida 
saavad, on märk, et disaineril on palju 

võimalusi.

Poster Meremuuseumi näitusele „100 aastat kiilu all.  
Eesti lugu laevades 1918–2018”. Disain: Joonas Tensing
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SÜNGED KUJUNDID 
JA SEGASED AJAD
Raagus puud, imetegijad ja helendava ekraani zen – režissöör Kaur Kokk  
harutab lahti oma uue mängufilmi sõlmed ja selgitab, miks põhjasõjast räsitud 
Eesti ei pruugigi erineda tunnetuslikult väga meie tänapäevast. 

Intervjuu Kaur Kokaga. Küsis Tõnis Jürgens, pildistas Renee Altrov

jätkub >
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KIIRKOHTING MUST TEKST

< eelneb Kohtume Kauriga Niguliste kiriku all endise „Lollide- 
mäe” terrassilaudadel. Võtame Estburgerist kohvi ja  
vett ning istume septembrikuise lõõskava päikese eest  
varju. Kaur on öösel neli tundi maganud ning tulnud 
äsja Coca-Cola Plazast „Põrgu Jaani” järjekordset 
parandatud varianti üle vaatamast. Kauri film „Põrgu  
Jaan”, mis esilinastub 5. oktoobril, on üks viiest EV100 
programmi raames rahastatud täispikast mängufil-
mist. See on põhjasõjajärgne tume müsteerium, mille 
kesksed teemad on usk ja identiteet.

Vaatasin „Põrgu Jaani” ja mõtlesin žanri peale. 
Kui seda žanriliselt määratleda püüda, võiks öel-
da, et see on natuke nagu põhjasõjajärgne detek-
tiivifilm või isegi 18. sajandi talupoja-film-noir.
Talupoja-noir on päris hea. See meeldib mulle. Ma pole 
kunagi päris nii mõelnud, aga mulle on sellised rist-
žanrite nimetused südamelähedased, muidugi kerge 
huumoriga, mitte sada protsenti. 

Selles mõttes paned sa täppi, et mul oli pika aren-
duse jooksul erinevaid žanrinimetusi. Kui hakkasin 
„Põrgu Jaani” tegema, siis puhas žanrifilm mulle väga 
huvi ei pakkunud. Tahtsin žanre segada. Kirjutades 
avastasin, et loosse hakkasid tekkima müsteeriumid. 
On üks mõrvamüsteerium ja samas ka justkui reli-
gioosne müsteerium. Ja lisaks on müsteerium identi-
teedita mehest. Need kõik põimuvad kuidagi kokku. 
Kui ma selle sõlmituse enda jaoks kätte sain, siis roh-
kem ma žanrimääratlusi ei otsinud, sest tundus, et nii 
on kõik juba paigas.

„Põrgu Jaani” nimitegelasel on mälukaotus ja ta  
otsib oma identiteeti. Sellele vihjab ka filmi 
treileris välja toodud tsitaat taoismi teerajajalt 
Laozilt: „Alles siis, kui unustan, kes olen, saan 
selleks, mis suudan olla.” Mida see sinu jaoks 
tähendab?
Huvitun omal tagasihoidlikul moel taoismist, enne-
kõike „Tao Te Chingist”. Ma tegelesin sellega „Põrgu 
Jaani” kirjutamise aegu päris intensiivselt. Kes soovib, 
võib vaadata lugu nii, et keskne küsimus, kes ma olen, 
on mõttetu. Ja seda see Laozi tsitaat selles mõttes tä-
hendabki, et antud küsimusest lahti lastes on võimalik 
saada ükskõik kelleks. Enne aga tuleb see loovutada, 
kõige täiega. Pigem mitte olla keegi ja saada kogu aeg 
selleks, kelleks on vaja saada.

Taoismis on tühjuse teema päris oluline.
Absoluutselt. Kulge kulgemata, toimi toimimata ja 
midagi ei jää tegemata.

Aga „Põrgu Jaan” ei ole taoistlik film ja seetõttu ei 
ole seda tsitaati filmi lõppversioonis. Treilerisse sai 
see pandud, et anda mingi vihje filmi tunnetuse kohta; 
et selline filosoofilise taju või õhustikuga film.

Tegu on EV100 programmi raames rahastatud fil-
miga. Mida tähendab sinu jaoks mõiste „rahvus-
lik identiteet”?
Ma pean tunnistama, et ei saa aru, kuidas on võima-
lik rahvuse üle uhkust tunda. Samamoodi nagu ma ei 
mõista, kuidas saab olla uhke pruunide või mustade 
juuste või ükskõik mille üle, mida sa ei ole ise teinud 
ega mõjutanud. Ehk siis tunda suurt uhkust millegi 

üle, mis on väline, sulle 
peale pandud asi, milles 
sa ei saanud kaasa rääki-
da – see on minu jaoks 
imelik. Ma ei arva, et me 
kõik peame olema kui-
dagi rahvusetud, sellega 
ma ei ole ka üldse nõus. 
Minu meelest on väga 

hea minna kuhugi mujale, näha, et inimesed elavad 
teistmoodi, ja selle peegelduse kaudu enda kohta mi-
dagi õppida.

„Põrgu Jaan” ei ole rahvuslik film ega tegele kind-
lasti üheselt eesti rahva küsimustega. Ta on univer-
saalsem. Küll aga märkasin filmi jaoks ettevalmistusi 
tehes ja juba võtetel olles, et reageerin teatud koh-
tades, et oh, see on nagu vana eesti film. Natuke 
teatraalne, natuke hillitsetud, selline võrdlemisi ku-
jundlik. Mäletan, et minu jaoks oli suur rõõm seda 
täheldada. Ja kui ma selle avastuse tegin, siis mõtle-
sin, et keerame peale. Ühesõnaga, see meeldis mulle 
väga. Mingitel hetkedel isegi tajusin natuke hommage’i 

raagus-puu-filmile; et ta nii-öelda võtab omaks seda 
eesti filmiks olemist. 

Eesti filmi kuvand laiemas avalikkuses – need stam-
bid, raagus puu ja mis veel, eks ole, mida koomiku-
tele meeldib aastavahetusel ikka alla joonida ja põ-
listada – ajas mind nii kuradi närvi. See on rumal ja 
kitsarinnaline ning selline väikese rahva tunnus. Mitte 
rahvaarvu mõttes väikese, aga oma kultuuri enese-
väärikuse suhtes. See on minu arvates kehv näitaja. 
Ja mind ajas see niivõrd närvi, et ma mõtlesin, et hea 
küll, teen ühe filmi, mis on nii eesti film, et raisk, kurat,  
nutate raagus puud vaadates (muheleb). See ei olnud 
aga mingi liigutav jõud ega miski, mis oleks minuga 
kogu aeg kaasas käinud.

See raagus puu motiiv jookseb päris tugevalt läbi 
ka „Põrgu Jaani” algsest variandist, selle tudengi- 
filmi versioonist.
Jah. Mul oli siis kõvem Ingmar Bergmani periood. Asja- 
olu, mida on ilmselt selle filmi nägudest ja kõigest 
muust natuke ka näha. Tegelikult on päris paljude 
vanade eesti filmide puhul tajutav, et need, kes ei ol-
nud Tarkovski laksu all, olid Bergmani laksu all. Seal 
on sedasama hiigelsuurt plaani ja õrna silmavärelust; 
et vaatame siis pikemalt seda nägu (muheleb kergelt). 
Mingil tajutasandil mulle lihtsalt meeldib see. Mulle 
meeldivad sellised kergelt sünged ja lakoonilised, pu-
hastatud kujundid. Lihtsalt meeldivad! Neid on mõnus 
vaadata ja mõnus teha.

Ja ma ei tea, kuidas see sulle mõjus, aga kui paned 
tähele näiteks filmi esimest repliiki, kus Pääru Oja ja  
Volkonski arutavad laiba kohal, siis see on ju tege-
likult huumor. See ei ole tõsine asi. See, kes ei ole 
valmis sellist lugu huumoriga vaatama, seda loomu-
likult ei näe. Ega see mingisugune naerukoht ei ole. 
Minu jaoks aga annab see häälestuse, et raagus puu 
küll, aga vaadakem nüüd rahulikult, ärme lae seda ise 
liigse tõsidusega. 

Sa mainisid Bergmani. Kes on veel sinu põhi-
lised mõjutajad olnud nii filmikunstis kui ka 
üldisemalt?
Filmikunstis on see olnud muutlikum kui näiteks kir-
janduses. Bergman on see, keda ma olen kõige roh-
kem vaadanud ja üle vaadanud, kõige rohkem luge-
nud – ühesõnaga autor, kes on minu jaoks siiamaani 
kõige huvitavam. Samuel Beckett on keegi, kelleta 
ma ei saa ega tahagi saada. Ja siis on posu ameeriklasi, 
näiteks selline mees nagu David Foster Wallace, kes 
on minu jaoks väga oluline oma teatavas järeleand-
matuses ning soovis ühel ajal edasi liikuda, aga teisalt 
mitte muutuda selliseks kuivaks akadeemiliseks art 
house’iks ja säilitada kunsti inimlikku aspekti. Tema 
avastamine viis-kuus aastat tagasi oli minu jaoks päris 
suur sündmus. Ma jäin konksu otsa, tellisin Amazo-
nist kõik tema raamatud ja hakkasin järjest minema.

Wallace ise on öelnud, et tema suureks mõju-
tajaks sai pärast „Blue Velveti” nägemist David 
Lynch.
Kas sa oled lugenud seda, kui ta käis (David Lynchi 
filmi  – toim.) „Lost Highway” võtteplatsil?

Jah. 
See on päris naljakas. Kõik on teinud Lynchist sellise 
müstilise kuju, nagu tal oleks kontakt mingi kõrgema 
sfääriga. Mine tea, võib-olla ongi (muheleb). Mulle aga 
tundub, et ta on oma toimimises täielik kõhutunde-
mees; et seal ei ole midagi intellektuaalset. See, kui-
das ta platsil asju on ajanud. Et ta on selline… Rää-
gib näitlejaga, teeb kätega selliseid liigutusi (matkib 
davidlynchilikku sõrmedega õhus miskit hoomamatut ja 
samas äärmiselt defineeritut kompivat liigutust), suge-
reerib midagi. Näitleja vastab, et ahah. Kõik lähevad 
kaasa, sest kõik armastavad ta filme ja ta on lihtsalt nii 
meeldiv inimene, nii mõnus kuju. Aga mulle tundub, 
et ta teeb oma töid puhtalt vatsaga. 

Ma ei tea aga, kuidas ta sai nii väga mõjutada. Wal-
lace oli nii matemaatiline, ta oli akadeemikute laps. 
Võrreldes Lynchiga, kes on oma jutus kohati isegi 
päris primitiivne, on nad minu meelest niivõrd po-
laarsed, et ma arvan, et Wallace aistis Lynchis midagi, 
mida ta uskus endal vajaka olevat. See varbad-mullas- 
maailmataju, mis on vahetu, tunnetuslik. Wallace  
intellektualiseeris kogu aeg asju üle ja see oli ka tema 

„Põrgu Jaan” ei ole rahvuslik film ega tegele kindlasti  
üheselt eesti rahva küsimustega.
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suur hirm. Ta nägi Lynchis seda, mida ta tahtis endas 
rohkem näha, puhtalt tunnetuspõhist toimetamist.

Võib-olla siit on hea siirduda sellise teema juur-
de, et kui Wallace’i jaoks oli Lynch omamoodi 
lõhkeaine, et pääseda välja akadeemilisuse müü-
ride vahelt, siis sa ise õppisid Tartus kaks aastat 
filosoofiat, aga see vist jäi pooleli, kas pole?
(Kerge nukrusega) See jäi pooleli, jah.

Ja siis sa siirdusid BFMi. Kust selline valik?
See on pikem jutt. Ma ei läinud tegelikult esimesel kur-
susel üldsegi režiisse. Asusin alguses helirežiid õppi-
ma. Ma tegin Tartus metal-bändi. Päris tõsiselt mängi-
sin iga päev, harjutasin tundide kaupa. Päris hästi läks 
ka. Mul oli idee, et minust saabki elukutseline muusik, 
aga kuna mul on kogu aeg intellektuaalsed huvid ol-
nud, siis uskusin, et filosoofia sobib mulle. Ja nii edasi. 
Olin seal aastakese ja kõrvalt tegin bändi. Siis hakkas 
tunduma, et see ei ole ikkagi see, mida ma tahan. Ja 
siis hakkas mulle käima ajudele Tartu elu oma teatud 
pingetuses. Tartus on nii mõnus. Keegi ütles kunagi, 
et Tartus võid käia terve elu baarist baari jutuga, et 
sul tuleb kohe esimene luulekogu välja, ja see on okei. 
Tallinnas sa võid ringi käia ja sama rääkida, aga see ei 
ole okei. Mingist hetkest ei ole see enam okei. Ma ei 
tea, keda ma tsiteerin. Palun vabandust, kui see ini-
mene loeb seda – ma ei tea, kelle sõnu ma kasutan. 
Minu arvates võtab see päris hästi kokku selle erine-
vuse. Mul oli lihtsalt selline etapp, kus soovisin sel-
lest välja saada. Musavärk ei läinud ka enam nii, nagu 
ma tahtsin, ja tekkima oli hakanud filmihuvi. Mul olid 
ka mõned sõbrad, kes olid filmikoolis, nagu see ikka 
käib. Kuna olin tegelenud muusika ja helisalvestami-
sega, siis mõtlesin, et helimaailm pakub mulle pinget, 
lähen õpin helirežiid ja saan kõrvalt musa edasi teha. 
Õpin justkui ametit.

Kadunud Jüri Sillart oli siis veel elus. Kool oli Musta- 
mäel. Esimene aasta on bakalaureuseõppes üldine. 
Spetsialiseerumine toimub alates teisest aastast. Al-
guses tegeleb helimees režii ja režissöör heliga ning 
kõik õpivad kõigi asju. Siis ma tegin mingeid etüüde. 
Pidi kolmeminutilise filmi looma – ise filmima, ise 
monteerima, ise kirjutama. Väikesed autorietüüdid. 
Kuskil karuperses neid öösel meisterdati (muheleb). 
Ja mul tekkis selline tunne, et kõik olemise pusletükid 
sobitusid mõnusasti kokku. Ma ei olnud seda varem 
kogenud. Kui ma 14-aastaselt esimest korda elektri-
kitarri kätte sain, juhtus ka midagi sarnast. Oooh! This 
is amaazing!

Ma ei arvanud aga endast tol ajal eriti palju. Esmalt 
surusin seda režiimõtet tagaplaanile, aga see ei läi-
nud ära. Lisaks ei olnud need etüüdid halvemad kui 
minu režiisse astunud kursavendade ja -õdede omad. 
Ma ei ütle, et need olid paremad, aga need ei olnud 
kindlasti ka halvemad. Ja kooliaasta lõpus leidsin ma 
ennast Jüri Sillarti kabinetist. Kui ta viitsis, tabas ta ära 
kõik, mida oli vaja tabada. Enamasti, mis õpilastesse 
puutus, ta viitsis ka. Ma mainisin midagi sellist: „Mul 
on kahju, et järgmisest aastast enam režiitunde ei saa 
kaasa teha.” Ja ma ei pidanud eriti midagi rohkem üt-
lema. Jüri vastas, et saab aru. Tavaliselt eriala ei vahe- 
tata, aga see ei oleks võib-olla paha mõte. Tehku ma 
suvel üks film ja siis sügisel vaatame. Tuled sügisel, näi-
tad ja siis vaatame. 

Ta ei öelnud seda välja, aga ta ei pidanud tähtsaks, 
kui hea on minu loodav film. Ta soovis lihtsalt näha, 
kas ma viitsin veel, kui film on valmis ja olen teada 
saanud, mis vaev see on. Aga see tahtmine aina kas-
vas minus. Mul oli juba enne plaan, et isegi kui Jüri 
mind ei taha, siis teen ikka filmi. Pool stsenaariumit 
oli juba valmis. Ajasin sõbrad kokku, tegime lühika ja 
sellel läks väga hästi. Ja nii see juhtus. 

Nii palju kui ma olen lisaks algupärasele ja nüüd 
linastuvale „Põrgu Jaanile” su filme näinud, tun-
dub mulle, et nende tegelaskujud teenivad pigem 
mingeid ideid või abstraktsioone. Võib-olla see 
ongi selline üleüldine asi kino puhul…
On koolkondi, mis arvaksid, et see on vale lähene-
mine. Ameeriklased ütleksid, et see on kõige halvem 
lähenemine üldse, sest siis sa ei tegele inimestega, 
vaid režissööril-stsenaristil on mingid etturid, kellega 
navigeerida.

Mina enam ei tea. Kui ma alustasin, siis tahtsin küll 

teha selliseid filme, kus on suured kujundid ja iga te-
gelane on väike kujund ja see kõik on tegelikult üks 
metafoor või vähemasti küsimusepüstitus mingis suu-
remas mõttes. Nii ei saa aga kõikidest asjadest rääkida. 
Me jõuame sisu ja vormi ühtsuseni. On vaja selliseid 
ja teistsuguseid filme. Mõned teemad vajavad sellist 
üldistavamat lähenemist. Ma arvan, et  
„Põrgu Jaani” lugu ongi selline. Aga 
mingeid… ma ei taha öelda argisemaid, 
aga mis puudutab inimese sotsiaalset ja 
emotsionaalset toimimist sellistes kit-
samates lõikudes, siis võib-olla selliseid 
asju ei saa nii üldistavalt kujutada. Need 
ei muutu piisavalt elusaks. 

Kuigi ma pean tunnistama, et olen 
kontseptualist küll. Mind hämmastab 
see, kui inimesed ei ole 21. sajandi kunstis kontsep-
tualistid. See on kunstist läbi käinud. Astuda tagasi ja 
öelda, et seda pole olnud, on kummaline. Ja lisaks on 
filme nii palju. Nii kuradi palju tehakse filme, kus ei 
ole mingit kontsepti.

Sa oled teinud „Põrgu Jaani” umbes kümme aastat.
Tegelikult pisut vähem. Sellest ajast, kui ma „Põrgu 
Jaani” lühifilmi lõpetasin. Siis ma ütlesin kaitsmisel ko-
misjonile, et minu meelest ei mahtunud kõik lühikasse 
ära ja ma kavatsen teha sellest täispika filmi. See oli 
aastal 2011.

Tudengifilmis oli Jaan küllaltki teistsugune ka-
rakter. Seal oli tema see prohvetlik kuju, kes oli 
näinud ilmutust – käinud tinglikus 
põrgus ja tulnud tagasi, et rääkida 
talupoegadele sellest, mida ta seal 
kohtas või kuidas põrgu on hierar-
hiavaba. Täispikas filmis on Jaan 
muutunud aga pigem identiteedita 
uurijaks, selliseks vaatlevaks tegela-
seks. Mis oli sinu jaoks tähtis Jaani 
kui nimitegelase ümberkirjutamisel 
selle aja jooksul?
Esiteks, algne „Põrgu Jaan” on võetud ühe põhjasõja- 
järgse legendi, nimelt Taeva Jaani legendi järgi, kes 
kuuldavasti olevatki pärast surma jalad alla ajanud ja 
hakanud sellist juttu rääkima. Selle sotsiaalse kompo-
nendi tõttu, mis tema jutus oli, läkski jamaks. Rahvas 
hakkas mässama ja parunile see ei sobinud. Lühifil-
mi puhul oli keskne see 
sotsiaalne komponent. 
Mind ei huvitanud see 
aga enam piisavalt. See 
on küll oluline, aga mitte 
niivõrd, et see põhifoo-
kusesse tuua.

Teiseks, klassikalises 
kirjanduses on palju seda, 
et kui on imevõimete või  
kõrgemate sfääride puu- 
dutusega tegelane, siis 
teoses ei taheta rääkida 
peamiselt mitte temast, 
vaid peategelane on tema  
hea sõber, kes on tava- 
line inimene. Seda mit-
mel põhjusel. Esiteks on 
lihtsam samastuda kel-
legagi, kes ei ole taevas 
või põrgus ära käinud, 
sest keegi meist pole. 
Nii saab jätta imetegem-
ise mehaanika varjule ja olla palju imeväärsem seda 
kõike mitte näidates. Samamoodi nagu heas õudus-
filmis tuleb hoida kolli peidus kuni viimse hetkeni või 
teda üldse mitte kujutada, sest meie fantaasia loob 
palju huvitavama ja personaalsema kolli. Seni kuni 
sa ei näita, et tal on lateksist käed külge pandud ja 
ujulestad ja mingi bullshit. Nii on ka imetegijaga. Ma 
tahtsin, et teda olekski filmis väga vähe. Ta mõjutab 
sündmusi, käib läbi, kaob ära, siis tuleb jälle. Me ta-
jume tema kohalolu rohkem, kui näeme seda. Ma ei 
tahtnud teda olmeolukordades üldse kujutada. Ja see 
identiteedita mees… See on ka narratiivses mõttes 
hea käik stsenaristile, sest kui su tegelane ei tea 
midagi, siis ta võib minna igale poole ja küsida üks- 
kõik mida. Avastamise ja rännaku jaoks oli see sobiv. 

Loomulikult ma ei mõelnud kohe, et oo, see on so-
biv, paneme selle. See käib kuidagi tunnetuslikult ja 
samm-sammult. Hakkad kirjutama ja avastad, et on 
sellised võimalused.  

Ja ma ei tahtnud, et religioosne müsteerium oleks 
loo täielikult kaaperdanud. See ei olnud tegelikult 

see, millest ma rääkida soovisin. Mu eesmärk oli käsi-
tleda uskumist laiemalt. Religioon käib selle alla, aga 
usk on ka see, mida me usume seoses iseenda võima-
lustega seda maailma mõjutada.

Võib-olla läheks religiooni teemaga edasi. Aja-
looliselt on religioon olnud Eestimaal midagi sel-
list, mille eest inimesed ära põgenevad või mida 
nad kuidagi tõrjuda üritavad. „Põrgu Jaanis” aga 
kasutavad talupojad just oma moonutatud ver-
siooni kristlusest, et usurpeerida parunivõimu. 
Kuidas nii?
Vaat siin on üks koht, kus toimub päris tugev haaku-
mine tänapäevaga. Mind ei paelunud põhjasõjajärgne 
aeg peamiselt põhjusel, et kõik olid siis haiged, vaid 

seepärast, et see oli reaalne periood, kus ei teatud, 
kas üldse midagi tuleb. Tulevik oli nii ebaselge. Mind 
huvitas, mis inimesega siis toimuma hakkab, kuidas ta 
mõtleb ja käitub.

Praegu on ka segased ajad. Maailm muutub nii rajult, 
et inimesed hoiavad kinni sellest, mis neil käeulatuses 

on. Enamasti on see mingit sorti usk ja tänapäeval ei 
pea see olema enam religioosne. Mulle meenutavad 
mõned „Põrgu Jaani” tegelased praeguseid esoteeri-
kuid (muheleb). Kui oled hädas, siis selleks et loota, 
pead leidma mingisuguse loogika. Igasuguste ime-
tegijate lood tulevad tavaliselt ikka sellistel aegadel, 
kui on kõige raskem ja on enim imetegijat vaja. See 
paralleel oli mulle oluline. Ja tegelikult mulle lihtsalt 
tundus, et need inimesed hakkaksid nii tegema, selli- 
ses olukorras niimoodi käituma. See on psühholoo-
giline reaalsus. Üks oluline mõte selles filmis on, et 
me olemegi paljuski see, mida me usume. See, mida 
me usume tõde olevat, juhib meie käitumist ja meie 
käitumine ongi see, mis me oleme. Mitte ilmtingima-
ta see, mida me mõtleme, vaid see, mida me teeme. 

Keegi ütles kunagi, et Tartus võid käia terve elu baarist 
baari jutuga, et sul tuleb kohe esimene luulekogu välja,  
ja see on okei.

Tõnis Jürgens on rõõmus 
pessimist.

jätkub >

Igasuguste imetegijate lood tulevad tavaliselt ikka  
sellistel aegadel, kui on kõige raskem ja on enim ime- 
tegijat vaja.

Stseen filmist „Põrgu Jaan”.  
Foto: Gabriela Liivamägi
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Stseen filmist „Põrgu Jaan”.  
Foto: Gabriela Liivamägi

Ja usk mõjutab konkreetselt seda, mida sa teed iga- 
päevaselt. Mulle tundus tähtis seda näidata. Eriti praegu. 

Elame sellises maailmas, kus lähed mõne sündmuse 
järel internetti, mingisse Eesti või Lääne meediapor-
taali, vaatad uudiseid ja saad infokillu – juhtus see 
sellega seal ja sel põhjusel. Ja siis suundud mõnda 
oponeerivasse inforuumi, näiteks mõne naaberriigi 
omasse, ja võid näha sama asja kohta täiesti teistsu-
gust, samamoodi justkui faktidega kinnitatud juttu. 
Ja see on ainult üks näide sellest, kuidas me elame 
pidevas kognitiivse dissonantsi seisundis, sest meieni 
jõuavad kogu aeg vastandlikud signaalid, mis tunduvad 
mõlemad korrektsed. Sellises olukorras on ülioluline 
inimese enda töö, et ta saaks aru, mis on see, mis 
teda liigutab, mida ta tõeks peab, sest sellist asja ei 
ole olemas, et keegi midagi ei usu. Usud vaikimisi kas 
või vabaturumajandusse või sotsiaaldemokraatiasse 
või traditsioonilisse perekonnamudelisse või millesse 
iganes, aga millessegi sa pead uskuma. Me oleme nii-
moodi ehitatud. Tänapäeva maailmas on väga oluline 
selle kõige vahel navigeerida. See on küll üks asi, mille 
peale ma „Põrgu Jaani” kirjutades ja tehes väga palju 
mõtlesin. 

Kui sa peaksid tegelema millegi muu kui filmiga, 
siis mis see oleks?
Ilmselt ma teeks musa, ma arvan. Musa ja kirjutaks 
midagi.

Kirjutaks midagi?
Ma ei tea. See on selles mõttes alatu küsimus, et ku-
rat teab, mis siis saaks. Kuidagi peaks raha teenima 
ja… Aga ma olen kogu elu kirjutanud – kas see on ol-
nud mingi novell enda jaoks või mingisugune muu asi. 
Ma arvan, et see ei kaoks kuhugi. Ja muusikat teen ka 
hobikorras praegu endale edasi. Ilmselt midagi muu-
sika ja kirjandusega seotut.

Kas midagi juba haub järgmiseks ka?
Haub-haub. See on naljakas asi, et siis kui filmi teed, 
ei mahu midagi muud pähe ja tekib selline tunne, et 
ei olegi uusi mõtteid, aga kohe, kui koormus langeb 
natukene ja jõuad lõppu, montaaž hakkab valmis saa-

ma, siis mingi osa su ajust vabaneb ja hakkavad tu-
lema (kõrgemal toonil) plumps-plumps mingisugused 
hägused aistingud. Saad aru, et tegelikult on kuskil all- 
hoovustes mingisugune töötlemine käinud ja mingid 
asjad, mille peale oled vahepeal mõelnud, on idee-
deks vormunud.

Mul on mitu mõtet. Need on kõik liiga varases faa-
sis, et neist nii-öelda kirjeldavalt rääkida, aga mul on 
paar mõtet. Siin on vaja nuputada, millega täpselt 

edasi minna. Oma nahal on ära kogetud, kui tugevalt 
ja kui kauaks sa seod ennast ühe maailma, ühtede 
mõtete, ühe atmosfääriga. Sa kannad seda reaalselt 
aastaid kaasas. Nüüd on see küsimus selgemaks 
saanud, et kas ma tahan just ühe või teise konkreetse 
ideega nii kaua olla. 

Aga ma kritseldan midagi üles, et päris meelest ära 
ei läheks, ja siis lasen asjal olla. Vaatan, et kui mõni 
idee kahe kuu pärast veel samamoodi erutab, siis ta-
sub võib-olla tähelepanelikumalt uurida.

Sa rääkisid enne ühest lühikesest tekstist „Zen of 
the Silver Screen”, mille sa mõni aeg tagasi kirju- 
tasid. 
Seletasin selles enda jaoks, miks kinokunst kõigi nen-
de masside peal nii kuradi võimsalt töötab. Mõte oli 
midagi sellist, et kui me usume üht filmi, tahame seda 
vaadata ja läheme asjaga kaasa, siis me vaatame iga 
linateost tegelikult nagu dokumentaalfilmi. Vähemalt 
mängu korras, me ütleme oma ajule, et see on päri-
selt. Sest see vaade, mis ekraanil avaneb, see helen-
dav ruuduke seinas, on oma kujult võrdlemisi sarna-
ne sellega, mida sa ise iga päev näed. Võib-olla natuke 
laiem, aga põhimõtteliselt samasugune. Ühesõnaga, 
ma kirjutasin, miks on nii zen filmi vaadata. Miks see 
nii mõnus on – isegi siis, kui tegemist on millegi rõve-
daga. Tegelikult on see ohutu, hea ja turvaline. Ela-
des oleme me oma „silmakaamera”, selle helendava 
ruudu eest kogu aeg vastutavad. Kuhu poole pöörata, 
mis kaadrit võtta, mida teha, mis saab? Kui lähed aga 
filmi vaatama, siis sult võetakse ohjad käest. Miks me 
võpatame, kui plahvatus käib? Sest me usume, et see 
on päris, parasjagu toimuv. Taju mõttes asendame 
pooleteiseks tunniks oma reaalsuse. Seetõttu me ta-
hame, et kõik muu kinos oleks must ega peegeldaks 
midagi. Ja see, kui keegi helistab või segab, ajab kohe 
närvi. Minu jaoks on see üks rahulik hetk, kui sa ei 
pea ise oma „kaameraga” jaurama.
Von Trier rääkis sellest, miks inimesed tahavad rõve-

daid lugusid näha, miks nad lähevad ikka ja jälle vaa- 
tama, kuidas keegi kellelgi pea otsast ära saeb või mi-
dagi muud sellist teeb. (Nõjatub diktofonile lähemale ja 
manab madalal, süngel häälel) Sest inimesed tahavad 

minna läbi paksu, pimeda ja ohtliku metsa, kui keegi 
ütleb: „Tule, ma viin. Ma annan sulle käe.” Sa lähed pi-
medusse, aga teejuhiga. See on nii mõnus, raisk. See 
on puhkus ja pääsemine ja vabanemine ja kõik asjad. 
Selline teooria on mul, jah. Päris adekvaatne, kui ma 
nii rääkima hakkan praegu (naerab endamisi ja süütab 
suitsu). Selle võime isegi sisse panna.

Ma arvan ka. See on minu meelest päris hea lõpp.

< eelneb

Foto: Stanislav Moshkov

KIIRKOHTING
LAURA LISETE ROOSAAR

4. oktoobrist stardib Kanal 2 eetris igal neljapäeval 
algusega kell 21.30 uus päevakajaline satiirisaade „Su 
nädal kõlab tuttavalt”. Rääkisime idee sünnist ja tõsi-
sest huumoritegemisest saate ühe ellukutsuja ja režis-
sööri Laura Lisete Roosaarega. 

Kust sul tekkis idee ja võimalus haka-
ta Kanal 2-s huumorisaadet tegema?
Eelmisel aastal arutasime toimetaja Jaa-
nus Noormetsa ning produtsent Jarmo 
Seljamaaga, mida me tahaks ise telerist 
vaadata, aga mis on veel telekanalite prog-
rammist puudu. Kuna maailmas ja Eestis 
on praegu päris pöörased ajad, sai kiirelt 
selgeks, et meid ennast huvitaks kohuta-
valt päevakajaline satiirisaade, mis võtaks 
humoorikalt kokku viimase nädala roh-
kem ja vähem tähtsad juhtumised. Ime-
likul kombel seda praegu Eesti telepildis 
pole, kuigi ainest oleks palju. 

Saate „Su nädal kõlab tuttavalt” formaadi 
alla mahub palju erisugust – nii saame luua 
satiirilisi muusikavideoid, miksida uudislõi-
ke, rääkida olulistel teemadel ja teha kõike 
muud, mis sinna vahele jääb. 

Õppisime sel ajal kõik koos BFMi ma-
gistrantuuris televisiooni erialal ning ot-
sustasime katsetada saate pilootosa enda 

lõputööna. See oli maikuus Kanal 2 eetris, kogus suure 
vaatajaskonna ning üks selles olnud lõik – „Kuuuurija” 
täpne satiiriline dekonstruktsioon – sai laialdast vastu- 
kaja ka üleriigilises online-meedias. 

Tänu sellele õnnestumisele saame nüüd vaadelda 
meil ja maailmas toimuvat terve sügishooaja vältel.

Kellest koosneb saate tiim?
Saate loomingulises tiimis on peale meie kolme ja kahe 
saatejuhi (naissaatejuht on Katariina Tamm, mees-
saatejuht selgub hooaja esimeses saates – toim.) veel 
ka autorid Kertu Moppel, Jim Ashilevi, Mikk Jürjens 
ning Johannes Veski. Lisaks on terve hulk abilisi, kes 
meid sisuliselt aitavad.

Peeter Koppel väitis 2017. aasta kevadel ajakirjas 
Edasi, et nn lumehelbekestel ja sotsiaalse õiglu-
se sõdalastel puudub huumorisoon ja koomikud 
peavad rakendama enesetsensuuri, et mitte rii-
vata eespool nimetatute ideoloogiliste dogmade 
piire. Kuidas sulle tundub, kas see vastab tõele?
Kui kellegi dogmade piirid saavad riivatud, võiks sel-
lest samm edasi olla ise midagi paremini teha, mitte 
energiat solvumisele raisata.

Mõnikord tundub, et tõepoolest liigume huumori-
järgsesse ajastusse. Siis mõtlen küll, et mul võiks ka 
olla nii palju aega ja energiat, et solvuda selle peale, 
mis maailmas minu silmis valesti on. Huumoris ei to-
hiks olla tabuteemasid, lihtsalt küsimus seisneb selles, 
kuidas erinevate asjade üle nalja teha. 

Milline on halb huumor? Kas leidub midagi, mille 
üle on kohatu naljatada?
Huumor peab üles tõstma, mitte alla suruma. Huu-
mori kuldreegel ütleb, et ka õnnetusi ja tragöödiaid 
võib käsitleda, aga kunagi ei tohi heita nalja ohvrite 
üle. See on kohatu. Kindlasti juhindume sellest ka enda 
saadet tehes.

Mis koomikuid ja huumorisaateid sa ise väärtus-
tad ja jälgid?
Mulle väga meeldib stand-up, välismaalt on eriti süm-
paatne Iliza Shlesinger, kes kasutab huumorit oluliste  
sõnumite edastamiseks. Ta küll pole eesti huumori- 
fännide seas väga tuntud, aga soovitan tema loomin-
gut jälgida.

Katsun olla kursis huumorimaastikul toimuvaga, 
kuid paraku kulub saate ettevalmistamisele palju 
aega, energiat ja emotsioone. Naljategemine on ikka-
gi tõsine töö. Vabal ajan katsun olla võimalikult vähe 
ekraani ees.

Küsis Helen Tammemäe

Sest inimesed tahavad minna läbi paksu, pimeda ja  
ohtliku metsa, kui keegi ütleb: „Tule, ma viin. Ma annan  
sulle käe.”
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Vello Salo mütsi proovimas. Foto: Jaan Tootsen
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3 Liimets, A. 2018. Arvustus. „Vello Salo. Igapäevaelu müstika” – 

kõik on täiesti teistmoodi. – kultuur.err.ee, 11.09.
4 Salo, V. 2016. „Siin Vatikani raadio!” Vello Salo lugu, lk 202.

Joonas Kiik on vaba mees, 
aga mitte tingimata kõige 
suurem ketser.

Veidi rohkem kui tosina aasta jooksul on Jaan Tootsen  
teinud dokumentalistina kaks pikka, pooleteisetunnist,  
kaks lühikest, pooletunnist ja ühe vahepealse pikku-
sega tõsielufilmi. Juba võib märgata läbivaid teemasid:  
loovus, omapärane mõtlemine ja tegutsemine, mõtes- 
tatud elu võimalikkus siin ja praegu. Need on teadagi 

asjad, millega tegelevad paljud, kuid Tootseni käekiri 
eristub selgelt. Ta paistab mõne teise suurepärase 
dokumentalisti, näiteks Werner Herzogiga kõrvuta-
des silma sellega, et tema loomingu puhul saab kõ-
neleda headusest mitte ainult kunstilises, sisulises ja 
teostuslikus plaanis, vaid ka moraalses mõttes. Toot-
seni filmid on leebed ja heasoovlikud, neid on mõnus 
vaadata. Ta ei tüki publikut šokeerima, raputama, 
emotsionaalselt pahupidi keerama. Tema dokid on 
humoorikad, inimsõbralikud ja abivalmid, aitavad 
olla, inspireerivad pärikarva ka siis, kui jutt on kõige 
tõsisemaist asjust, nagu elu mõte, vanadus ja surm. 
Neid filme nähes tundub, et isegi kui olemine on kee-
ruline või raske, võib olla õnnelik, et inimesed on nii 
ilusad, head ja säravad. Elu on täis võimalusi, mis tu-
leb ainult üles leida. Miski pole lootusetu. 
Taoline positiivsus ja elurõõm on meie pahatihti tume- 

meelsusse kalduvas vaimses kliimas juba iseenesest 
teretulnud nähtused, mida ei elus ega kunstis naljalt 
liiast ei saa olla, kui tegu pole just tühja poseerimi-
sega. Või mis ma räägin, isegi tehtud valvenaeratust 
on siinmail üldjuhul rõõm näha. Tootseni filmides on 
aga kõik päris, nii tegelased kui ka nähtused paistavad 
huvitavad, pakuvad mõtteainet ja avavad vaimus uusi 
uksi. Ei mingit õõnsat, tehtud kergemeelsust, kurbade 
naeru ega klantsidülli, mille uskumiseks peab vähemalt 

ühe silma kinni pigistama. Tootsen loovib pealispind-
se reipuse karidest mööda, võttes kogu oma opti-
mismi juures tõsiseid teemasid täie tõsidusega. 
Tema dokkide voolujoonelise, ladusa vormi 
taga pole sisukaist tegelastest ja värs-
keist ideedest puudust – on ta ju 
filmidest märksa kauem ja roh-
kem teinud saateid nii raadios 
kui uuemal ajal ka teles, eeskätt 

„Ööülikooli”, kust saab alati pisut tar-
kust juurde, nagu onu Remus kenasti üt-
les. Dramaturgiaks vajalikku konflikti pa-
kub tema tõsielupildistustele taustaks elu  
ise. Tootseni viimase kahe portreedoki, kaks 
aastat tagasi Marianne Kõrveriga kahasse val-
minud linateose „Vigala Sass – viimased lindid” ja 
käesoleva pika Salo filmi puhul on selleks taustaks 
vananemine, hääbumine ja surm. Sass ja Salo on väga 
erinevad, paljuski lausa vastandlikud suurmehed: pa-
gan ja kristlane, šamaan ja katoliku preester, metsik 
isemõtleja ja kahe tuhande aasta vanuse institutsioo-
ni esindaja. Filmidki on üpris erinevad, kuid täienda-
vad teineteist hästi, moodustavad huvitava paari. 

СТАРОСТЬ НЕ РАДОСТЬ

Sassi lugu oli raskem ja süngem, kandis peategelase 
ränga haiguse ja surma pitserit. Üheksakümne kahe 
aastane Salo on, Jumalale tänu, praegugi elus ja „Iga-
päevaelu müstika” esimene pool võib jätta temast 
vaatajale, kes mehe muljetavaldava elukäigu ja tege-
vusega ette kursis pole, vaat et kerglase mulje. Vana-
härra kulgeb läbi stseenide, läbi Eesti ja Itaalia nagu 
nuga läbi või, viskab aga nalja ja lööb laulu. Filmi autor 
Jaan Tootsen kirjeldab intervjuus1 Salot triksterina ja 
sama toob esile ka arvustaja Peeter Sauter2. Too elu- 
aeg lihvitud roll on nauditav, kuid pikemaks ekraanil 
jälgimiseks ehk liigagi laitmatult sujuv. Esmakordsel 
vaatamisel tabasin end ootamast mingitki ebakõla,  
inimliku ebakindluse märki. Kaua seda oodata ei tul-
nud. Filmi teises pooles näeme hoopis hapramat ja  
põduramat vana meest, keda avalik tähelepanu koor-
mab, kes võib vahel olla tõre, rabe ja segaduses. „See 
vanainimese asi on kurb küll,” ütleb ta ja see äratab 
empaatiat, toob Salo mulle inimesena lähemale, an-
des ka varasemaile vigureile ja mõtteteradele uue 
mõõtme ja tähenduse. Siitsaati kasvas mu Salo-huvi 
loo lõpuni ja pole siiani vähenema hakanud. Film on 
küll tihe, kuid Salo enam kui üheksakümneaastasest 
põnevast elust ning viljakast tegevusest saab vähem 
kui pooleteise tundi mahtuda paratamatult vaid väike 
osa. Põnevat materjali, mida takkajärele lugeda, uu-
rida, kuulata ja vaadata, jagub kauaks – piiblitõlkeist 

„Ööülikoolideni”.
Salo usk ja tõekspidamised, mille toel ta on sirge 

selja ja selge pilguga pika elu elanud ning elab tänini, 
on filmiski veenvalt esil. Tema kindlus tundub olevat 
nii suur, kui inimlikult üldse olla saab, veendumused 
sedavõrd selged ja vankumatud, et tal pole vaja neid 
tingimata iga hetk rõhutada. Ta saab lubada endale 
nalju, mis kellegi teise suust võiksid ehk lausa püha-
duseteotusena kõlada: rääkida Roomas endast kui 
järgmisest paavstist Vello Eelviimasest või laulda Tal-
linna okupatsioonide muuseumis Putini järel jooks-
misest. Eks esine kõigil kõhklushetki, ka Kristus ise 
kõhkles veel ristilgi, ent kui Tootsen küsib, kas Salo 
on õppinud Jumalat usaldama, vastab vana preester 
siiralt, hetkegi mõtlemata: „Ilma pikema jututa, seal 
ei ole mingit vaidlemist.” Ning see, et eluaeg kristliku 
asja kõrval eesti asja ajanud piiblitõlkija Salo on üdini 
rahvuslane, näib nii enesestmõistetav, et seda pole 
tarvis isegi välja öelda. 

Sauter leiab oma retsensioonis, et filmis pole suurt 
kontseptsiooni ega sõnumit. Andrei Liimets sekun-
deerib, arvates, et siit ei leia seisukohavõttu religiooni 
rollist ühiskonnas ega kirikliku dogmaatika suutlik-
kusest käesoleva sajandi küsimustele vastata.3 Mõle- 
mad paistavad toonitavat, et filmi põhipaatos on täna- 
päevale iseloomulik teadmatus ja segadus, selgete vas- 

Vaatas Joonas Kiik

KRISTUSE EESEL, KUI SEDAGI

tuste puudumine ja mitte millegi tõsiselt 
võtmine. Kahtlemata saab Tootseni peale-

tükkimatut, huumoriga vürtsitatud dokki tõlgen-
dada mitmeti, kuid ma loeksin siit välja ka tõsisemaid 
ja tõsiseltvõetavamaid mõtteid. 

Mingit misjonit filmist ei leia, kuid põhisõnum on 
selgelt kristlik, olgugi ehk veidi tavatul moel esitatud. 
Lugu raamistavad ülejäänud materjalist tunduvalt va-
rem, kümnendi algul televisiooni tarbeks üles võetud 
lõigud. Neist viimases räägib Salo anekdoodi teis-
poolsusest, kus kõik olevat hoopis teisiti, kui tema 
ametivennad oskavad ette kujutada, ja lisab muhele-
des, et see lugu selgitab meile hästi püha usu tõdesid. 
Selle muheda puändi juures tasub aga tähele panna, 
et usk on ikkagi püha ja teispoolsuse olemasolus pole 
kahtlust, olgugi selle olemus teadmata. Teadmatus ei 
välista usku, need käivad käsikäes. 

ARMASTA OMA LIGIMEST

Teises samast ajast pärit stseenis kohe filmi algul ütleb 
Salo välja eluaegse kreedo, mille ta noore kättemaksu- 
himulise sõjamehena nunnadelt õppis: parem on ai-
data kui tappa. See usk tegi kättemaksjast abistaja, 
kelles ei paista vähemalt vanas eas enam olevat vähi- 
matki viha ega vihkamist. Too kreedo lähtub oma-
korda Kristuse eeskujust, mida Salo samuti üsna fil-
mi algul justkui möödaminnes, enesestmõistetavana  
mainib: armastage üksteist, nagu mina olen teid ar-
mastanud. Seda võib nimetada ka dogmaks, ent filmis  
näeme, et kui seda armastuseusku piisavalt tõsiselt 
võtta, võib siit leida vastuseid kõikvõimalikele küsimus- 
tele alates kõige üldisemaist, nagu ristiusu roll täna-
päeva ühiskonnas, ja lõpetades kõige isiklikumatega, 
nagu väärikas vananemine. 

Ühiskondlikult kõnekaks näiteks on stseen, kus Salo 
laulab ette islami palvekutse „Allāhu ´akbar, lā ´ilāha  

´illā Llāh…” („Jumal on suurim, ei ole teist jumalat kui  
Jumal…”) ning kuulutab, et pole suurt vahet, mis sõna-
dega seda sõnumit väljendada – jutt on samast ainu-
jumalast, kellesse usuvad ka kristlased. Ühe põgusa 
kaadriga on edasi antud lihtne mõte, et moslemiusk 
ei saa ohustada ei kristlust ega niinimetatud kristlik-
ku maailma, nagu nii mõnedki tänapäeval pelgavad. 

„Need, kes Allahi nimel jõledusi teevad, pole mingid 
moslemid,” selgitab Salo oma elulooraamatus. „Mosle- 
meilt nõuab Jumal vastutust oma tegude eest.”4

Üksikisiku tasandil – Salo kindla armastuseusuga 
käib kaasas kõrkuse puudumine. Salo ei aja end pu-
hevile. Oma üheksakümnenda juubeli tähistamisel 
teatab ta, et Jeesus saabus Jeruusalemma eesli seljas, 
kellest olnuks tobe arvata, et tee ääres juubeldatak-
se ja hõisatakse tema pärast. „Ütleme nii, et isa Vello 
on Kristuse eesel… kui sedagi.”

Vananemine ja põrmuks saamine pole kerged asjad, 
mis seal rääkida, kuid teadmine, et ka nõnda saab 
vananeda, annab lootust ja jõudu vanaks elada. Mida 
keegi meist ka ei usuks, siit on igaühel midagi õppida, 
arvan ma.

„VELLO SALO. IGAPÄEVAELU MÜSTIKA” (EESTI, 2018)  
REŽISSÖÖR JAAN TOOTSEN / 82 MIN Tem
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1 Kehe, J. 2016. Wired Book Club: Fantasy Writer  
N.K. Jemisin on the Weird Dreams That Fuel Her Stories. 
– Wired, 17.06.

Tanel Pern on ulmesõbrast 
tõlkija.

N. K. Jemisin on praegu ingliskeelses maailmas üks 
enim (au)hinnatud ulmekirjanikke. Tema „Lõhutud maa”  
triloogia kolmas raamat võitis just maineka Hugo au-
hinna; sama tunnustuse said ka sarja eelmised raama-
tud, mis teeb Jemisinist esimese kolmel järjestikusel 
aastal Hugoga pärjatud autori. Raamatute põhjal on 
valmimas ka telesari. Tõlkeidki on ilmunud päris palju 
ning minu suureks vaimustuseks jõudis esimene osa, 
seesama „Viies aastaaeg” hiljuti ka eesti keelde.

Millest selle tutvustamist alustada? „Alustame õige 
maailma lõpuga, miks ka mitte? Kui sellega on ühel 
pool, läheme edasi põnevamate asjade juurde.” Essun  
on naine, kes avastab ühel päeval töölt koju tulles, et 
tema abikaasa on peksnud surnuks nende väikese 
poja ning röövinud tütre. Essun on aga ka orogeen, 
kes suudab valitseda ja suunata seismilisi jõude. Tema 
subjektiivne maailm on otsa saanud ja ta on valmis 
kõigeks, et päästa sellest, mis päästa annab – valmis 
pühkima kõik oma teelt, et jälle tütart näha. Samal 
ajal saabub maailmalõpp, aga ka ülejäänud inimkonna 
jaoks, kui teine võimas orogeen maailma sõna otseses 
mõttes lõhki rebib. Essuni lugu on nõnda paras post- 
apokalüptiline road movie, milles maailmalõpp osutub  
tõesti kõige igavamaks osaks. Palju põnevam on see, 
mis juhtub pärast – ja enne.

HUVITAVAM KUI MAAILMALÕPP

Mainitud maailmalõpp pole nimelt kaugeltki ainuke, 
vaid sarnaseid „viiendaid aastaaegu” on tulnud mine-
vikus ette teisigi ning neist on jäänud maha arvukalt 

„tsivilaipade” jäänuseid. Selleks et inimelu ja -kultuur 
jääks kestma, on kujunenud aegade jooksul välja  

ja raiutud kivitahvlitele kivipäri-
mus, kataklüsmide üleelamisele 
keskendunud rahvatarkus (esi-
mesed õpetussõnad on „kõige-
pealt ehita müür”). Iga inimene 
teab, kus on tema koht, kui tae-
vast kive sadama hakkab. Kõigi 
pilgud on suunatud alati hirmu-
nult maha, valmis Isakese Maa 
kättemaksuks. See on ühiskond, 

mis on elanud aastatuhandeid alatises katastroofioo-
tuses („Talv, kevad, suvi, sügis – viies on surm ja kõigi 
isand.”). Jemisini loodud pilt sellest sootsiumist on 
ääretult detailne ja elav, kuid selle kujuteldava maail-
ma detailsus ei hakka lugedes hetkekski koormama –  
kõik tundub loomulik.

Samas on tegemist äärmiselt paranoilise ühiskonna-
ga, kus eriti katastroofi korral on mõned inimesed 

kastisüsteemis võrdsemad kui 
teised („Otsusta kõigi üle nende 
kasulikkuse järgi: juhid ja terved, 
viljakad ja osavad, targad ja sur-
mavad ning paar tugevat selga, 
et neid kõiki valvata.”). Teised 
on vabalt kõrvale heidetavad, 
kolmandaid ollakse aga valmis 
viivitamata instinktiivselt tapma, 
isegi kui tegu peaks olema süle-

lastega. Need kolmandad on orogeenid – inimesed, 
kellel on suurem või väiksem sünnipärane võim maa-
põue jõudude üle. Hirm nende ees on ürgne; samas 
on raamatus kirjeldatav ühiskond püsinud stabiilsena 
just nende jõhkra rõhumise ja ekspluateerimise toel. 
Sellises olukorras pole oletatavasti mingi ime, kui üks- 
kord prahvatab vimm – ja prahvatab nii, et kogu maa-
ilm sellest kaigub.

Vihavimm ongi raamatu üks keskne motiiv ja lätegi. 
Jemisini sõnutsi oli „Lõhutud maa” sarja inspiratsioo-
niks unenägu1, milles talle kõndis vastu naine, kelle 
selja taga hõljus suur mägi ning kes vaatas teda sellise 
pilguga, nagu ta kavatseks kohe selle mäega viruta-
da. Ent kes ta on? Kuidas ta suudab mägesid juhtida? 

Ja miks on ta nii vihane? Vastus on fantaasiaromaani 
kohta tavatult keeruline, sest orogeeni vihal on siin 
palju tasandeid. Psühholoogiliselt on see igapäevane 
võitlus pidevalt pähe taotava käsuga „ära kunagi unus-
ta, kes sa oled”, teadmisega, et sa võid oma olemust 
mõnda aega varjata, kuid kunagi tuleb see ikka välja. 
Kahtlemata on sellel vihal ka sot-
siaalne või ajalooline põhjus, mis on 
seotud orogeenidevastase vägivalla 
ja nende ekspluateerimisega. Ning 
alati on õhus mütoloogia, küsimus 
sellest, kust kõik alguse on saanud. 
Kivipärimus ütleb: „Isake Maa mõt-
leb terve igaviku, kuid ta ei maga iial, 
mitte iial. Ega unusta.”

Ent mis see on, mida ta ei unusta? 
Nagu mütoloogilistes teostes ikka, 
kulub Jemisinil sellele vastamiseks 
kogu raamat ning järgmised kaks 
köidet takkaotsa. Kiiremini ja vähe- 
mate sõnadega sellele vastata ei 
saakski, pealiskaudsemalt vihase 
mäeliigutaja motiivile aga lähene-
da ei tasuks. Vastasel juhul oleks 
tulemuseks vaid keskmise märuli-
filmi stiilis fantaasiapõnevik, mille 
kangelane (mitte kangelanna!) tui-
mal badass-kõnnakul kõigist prob-
leemidest sirgjoones läbi raiuks ja 
maailmalõpu ära hoiaks.

ÜHISKONDLIK ALLE-
GOORIA
Jemisin on aga keskpärasusest kau-
gel. Ta ei lähe kaasa harjumuspäras-
te reeglitega, mis ütlevad ette, mil-
lest tohib ja millest ei tohi kirjutada, 
et see kujuteldavat lugejat liialt ei 
häiriks, vaid kehtestab enda reeglid. 
Ta on avameelselt ja julgelt see, kes 
ta on – poliitiliselt aktiivne keskea-
line mustanahaline naine. Kui ta on 
vihane, siis ta ei hoia seda tagasi, 
vaid leiab viisi selle väljendamiseks, 
olgu siis plakatiga marssides või kir-
janduslikus vormis. „Viienda aasta-
aja” üks lugemisviis ongi käsitleda 
seda tänapäeva Ameerika ühiskon-
na allegooriana, reaktsioonina sel-
le jätkuvale rohkemal või vähemal 
määral varjatud rassismile: „Selline 
vihkamine, mis sunnib mehe tapma 
omaenda poja? See õhkus kõigist 
sinu ümber.” Säärasena on Jemisin võib-olla hoopiski 
traditsioonilisem ulmekirjanik kui paljud tema kriitikud. 

Utoopilise kirjanduse üks eesmärk on olnud algusest 
peale toimida nimelt oma ühiskonna (eneseteadliku) 
peeglina, mis näitab radikaalselt teistsuguse maailma 
kujutamise kaudu tegelikku maailma uue nurga alt. 
Ulmeklassik Ray Bradburyle omistatakse ütlust, et 

„Tähesõjad” ei ole ulme, vaid kosmiline seikluslugu,  
samas kui „Lauldes vihmas” on tõeline ulmefilm, kuna 
see käsitleb ulme põhiküsimust: mida teeb uus teh-
noloogia – helifilm – inimestega? „Viies aastaaeg” ei 
ole ehk küll päris „kõva” teadusulme, kuna selles puu-
duvad laserid, kosmoselaevad, õigupoolest kosmoski, 
olgugi et teadust – geoloogiat ja ökoloogiat – on seal 
samas rohkem kui kuhjaga, kuid see on tõeline ulme 
selle Bradbury määratluse järgi, kuna vaatleb süvitsi, 
mida teeb tajutav sotsiaalne kõrvalekalle (orogeeni-
võime) üksikisiku, ühiskonna ja maailmaga tervikuna.
Tagasi maa peale tulles pean nentima, et tõlke avalda-

misega on ilmselt kiirustatud; see vajanuks veel oma- 
jagu tööd nii toimetajalt kui ka tõlkijalt endalt. Liiga 

tihti tuletab tekst lugedes meelde, et see on tõlge, mis 
ilukirjanduse puhul paratamatult lugemiskogemust 
vaesestab. Osalt puudutab see lausekonstruktsioone,  
mis sageli koduse kuppelmaastikuna voogamise ase-
mel graniidimürakatena edasiliikumist takistavad. Roh- 
kem tööd võinuks teha ka sõnavalikuga, mis näib nii 

mõneski kohas läbi mõtlemata ja juhuslik, vastand 
Jemisini vägagi läbimõeldud ja süstemaatilisele keele- 
loomele. Muidugi on tõlkes palju toredaid leide, nagu 

„kund” ingliskeelse „comm’i” vastena või „pakk” oro-
geenivõimeteta inimeste kohta (originaalis „still”). 
Mõni piisavalt põhjendamata valik kriibib samas sil-
ma päris palju, nagu mitmes kohas korduv nimi Kallis 
Muh – inglise keeles on see Muh Dear, vanavanaema 
hellitusnimi (tõlkes võiks seega olla nt memmeke-kul-
lake). Teised häirivad vähem, näiteks see, kuidas oro-
geenide sõimunimeks on saanud sisutühi „roge”. Ori-
ginaalis on see „rogga”, mille assotsiatsioonid peaksid 
olema päris ilmsed. Eesti keeleski võinuks see olla mi-
dagi sellist, mida oleks vastik välja öelda, midagi selgelt 
halvamaigulist. Tõlkel võiks siiski lubada unustada, et 
ta on tõlge. Või on ta ohtlik nagu orogeen?

Luges Tanel Pern

„ÄRA KUNAGI UNUSTA,  
KES SA OLED”

N. K. JEMISIN „VIIES AASTAAEG” 
TÕLKINUD SASH UUSJÄRV, TOIMETANUD SIRLI HUNT,  

KUJUNDANUD TÕNIS KIPPER / TÄNAPÄEV, 2018 / 375 LK

„Viies aastaaeg” on paras post- 
apokalüptiline road movie, milles 
maailmalõpp osutub tõesti kõige 

igavamaks osaks.

Jemisin on avameelselt ja julgelt 
see, kes ta on – poliitiliselt ak-

tiivne keskealine mustanahaline 
naine.
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Sõitsin kunagi rongiga mitu päeva läbi Hiina. Platskaardi- 
vagun oli pilgeni hiinlasi täis. Mees kõrvalkoikult, kes 
palus end kutsuda Jackiks, ütles, et see pole veel mi-
dagi. Tõeliselt täis on rongid siis, kui on puhkusepäe-
vad. Neid on hiina töölistel aga enamasti aastas näda-
la jagu ja kõigil täpselt ühel ajal. Sadadest tuhandetest 
tehastest stardivad samal ajal sajad miljonid, et jõuda 
oma kodukülla kuskil sisemaa tolmuses provintsis. 
Nende inimeste liikumine on kui ulatuslik koreograa-
fia, kujundujujate märg unenägu.

Üks teine Jack, ostukeskkonna Alibaba omanik Jack 
Ma, rääkis hiljuti, et vaadates, kuhu progress maail-
ma viib, oleks meil vaja oma lapsi olemuslikult hoo-
pis teisiti õpetada. Me isegi ei peaks üritama suunata 
neid saavutusteni valdkondades, kus robotid on juba 
praegu ja veelgi kindlamini tulevikus mõõtmatult või-
mekamad, kui ükski inimene eales olla saaks. Kunagi  
töötavad vaid robotid, inimesed aga… Jah, mida tee-
vad inimesed kõige selle leitud aja, tühjusega? Oota- 
matult tulevikku vaatav jutt riigist, kus on püütud aasta- 
kümneid just nimelt inimesest masinat teha, et ta siis 

üheks puhkusenädalaks terve aasta jooksul vabadus-
se lasta, ummistama riiklikke raudteevõrke.

Kunagi see Jack Ma ennustatud tulevik küll saabub, 
aga mitte lähiajal. Robotid ja algoritmid pole meilt 
veel kogu inimkätega tehtavat tööd üle võtnud. Ku-
jutlegem nüüd neid sadu miljoneid hiina töölisi. Ku-
jutlegem neid nagu iseennast. Kujutlegem nende lii-
kumist läbi linnade, läbi terve riigi, seda mikrotasandi 
kaose ja makrotasandi korra sulandumist üheks hiig-
laslikuks kunstiliseks kujundiks. Need sajad miljonid 
hiina töölised mõjuvad nagu märk, nagu oomen. Me 
võime näha selles inimvoolus nostalgilist vaadet olevi-
kule kaugest tulevikust, kus inimese tööd enam ei va-
jata. Võime näha oomenit, kuidas tulevikus tunglevad 
inimesed hoopis millegi muu, mitte töö nimel. Aga 

kujund töötab. Ja just niimoodi, ringiga Kagu-Aasia  
kaudu jõuangi ma Narva jõe äärse Kreenholmi vab- 
rikuni.

KETRUSVABRIKU KAJA

Ka Kreenholm on selline oomen. Masinad ei huuga. 
Kangameetrid ei voola. Inimesi ei ole, nad ei astu 
hommikul väravast sisse ega oota punaval õhtul pea-
tuses kodubussi. Inimeste asemel on tühjus, järelkaja. 
Kreenholm seisab vaikuses, kuid see vaikus on täis tä-
hendusi ja eelkõige energiat. Just seda energiat vormi-
da ja nähtavaks teha installatiivne lavastus „Oomen”  
püüabki.

Kreenholm ei ole „Oomenile” pelgalt sobiv mängu-
paik. See ei ole ka lihtsalt Ida-Virumaad eksotiseeriva 
pilguga imetlev teos. „Oomen” üritab minna kauge-
male, mõtestada just nimelt Kreenholmi, siinset tööd 
ja töö kui praeguse maailma keskse mõiste muutu-
mist üleilmsete jõudude keeristormis. Kreenholmis 

on tööd tehtud poolteist sajandit, selle järelkaja on 
õhus tunda ning nii on ta „Oomenile” täpselt õige kõla- 
kast. See installatiivne rännak proovib näha nende 
vabrikumüüride üksinduses meie postindustriaalse 
ajastu kujundit. Mängivad näitlejad, aga mängivad ka 
müürid ise, täis jõulist orgaanikat. Progress, see üh-
tede ihaluse ja teiste põlguse objekt, on liikunud siit 
Narva alt edasi Kagu-Aasiasse. Mis jäi temast Kreen-
holmi maha? Mis jääb maha meist, kui progress kord 
üle meiegi püüdluste õite puhub ja need kaduvikku 
heidab? Kreenholm, nagu ta seal vaikuses seisab, on 
kui bussipeatuse asfaldiporist juhuslikult leitud flopi- 
ketas, karjatus minevikust ning su enda tuleviku ja 
kunagise vaikse kadumise oomen – ajus plahvatav aja- 
rännak, oleviku arheoloogia.

Jarmo Reha autoportree

KIIRKOHTING
JARMO REHA

Jarmo Reha on vabakutseline lavastaja ja näitleja, kes 
töötas varem teatris NO99. Hiljuti võis näha ka tema 
rolli filmis „Portugal”. Olles huvitatud installatiivsest 
ruumist ja füüsilisest poeesiast lavastas ta Narvas 
EV100 programmi kuuluva ruumipoeetilise rännaku 
„Oomen”.

Lavastus „Oomen” pidi esialgu 
etenduma kevadel. Mis välja-
kutsed teid Kreenholmis taba-
sid, et see sügisesse lükkus?
Endised mastaapsed tehasehoo-
ned hülgavad reeglina ka oma inf-
rastruktuuri. Kuna voolu toomine 
etenduspaika osutus oodatust 
kulukamaks ja keerulisemaks, ei 
olnud enam kindlust, et pakkuda 
publikule seda, mida „Oomeni” 
tegijad soovisid. Nüüd saame tänu  
Tartu Uuele Teatrile, kes suvel Joala  
etendusega n-ö vao sisse kündis, 
kindlad olla, et tehnilisi ootamatusi  
ei tule.

Millest tekkis mõte viia kokku 
Gastevi poeesia ja tühjalt seis-
vad Kreenholmi vabrikud?
Aleksei Gastevi tekst on imbunud  
läbi tohutust jõust, mis on vormu-

nud tehasehoonete vahel. Gastev oli küll intelligent, 
kuid töötas siiski õlg õla kõrval „töölisklassiga”. Tema 
teksti sisu heegeldub kokku, kasutades „töist keelt”, 
ning fantaasia läks lendu, et otsida kohta, kus see saaks 
taas ellu ärgata. Seda, kuhu Gastevi sisemine tung 
„Oomeni” viib, saab tulla kohapeale vaatama.

Mis oli sulle lavastajana suurim väljakutse? 
Võttes esimest korda ette lavastamise ja ka suure mas- 
taabi, ehitub protsessi struktuur teisiti kui näitlejana 
töötades. Psühholoogiliselt on loomeprotsess sar-
nane, kuid mosaiigi ladumine nullist, mõtestades iga 
väikseimat detaili, vajab enda tajude avardamist kõi-
gis suundades. Kaks korda mõtle läbi, üks kord mon-
teeri. Finesside loomine toimub alati ühises koostöös 
ja seda meil siis Kreenholmis.

Kas sulle meeldivad nn psühhogeograafilised teo-
sed, kus kirjutaja segab kokku erinevaid aegruume?
Ajast ja ruumist rääkides köidab mind selle tähenduse 
muutumine kas siis ratsionaalse käsitluse või emot-
sionaalse suhte teisenemise kaudu. Pean selles kate-
goorias huvitavaimaks László Krasznahorkaid. 

Kui „Oomen” leiab aset mineviku varemetes, siis 
kuidas sa kujutad ette tuleviku varemeid?
Olen viimasel ajal selle peale omajagu mõelnud ja 
seda lähedaste inimestega arutanud, eriti nüüd, mil 
tundub, et kultuur on sisenemas maailmas eneseot-
singusse. Nimetaksin praegust aega uusrenessansiks. 
Taas on periood, kus me vaatame mineviku poole, 
kombineerides kõiki ideid, ning tulevikku, et oman-
dada võimalikult palju teadmisi. Seekord ei looda aga 
inimese järgi ideaalset maailma, et tagada kooskõla 
Jumalaga, vaid aetakse taga esikohta individualistlikus 
hedonismis. Arheoloogidele jääb tulevikus väljakaeva- 
miseks kiht „kõiksust”, mida on väga keeruline mõ-
testada. Loodan, et kõrbestunud suurlinnad jäävad 
fantaasiaraamatutesse.

Millist lavastust sooviksid järgmisena teha? Kas näed  
potentsiaali veel millegi sarnase lavastamiseks?
Lavastamise teele käänates on hakanud mind pealis- 
ülesandena kandma vajaduspõhisus. Seda, kas monu- 
mentaalkunst ja inimeste kokkuviimine kõnelevate 
keskkondadega leiab vajadust, saab näha. Küll on 
idanemas uued mõtted. Kui „Oomen” sai algimpulsi 
sotsiaalsetest lõhenemistest, siis järgmised ettevõt-
mised jõuavad oma vormini samuti idee kõnetavuse 
rakursist lähtudes.

Küsis Aleksander Tsapov

Kreenholm ei ole pelgalt miljonitest punastest tellistest laotud hoonete kompleks  
Euroopa Liidu piiril, mis on suundumas oma industriaalsest minevikust postindustriaalsesse 
tulevikku. Kreenholm on ka omamoodi monument inimtööle ja sellele, kuidas töö mõiste 
pöörase kiirusega muutub.

Laur Kaunissaare

KREENHOLM KUI  
OOMEN

RUUMIPOEETILINE 
RÄNNAK „OOMEN” 
NARVA KREEN-
HOLMI MANUFAK-
TUURIS PÕHINEB 
AVANGARDPOEEDI 
ALEKSEI GASTEVI 
TEOSEL „TÖÖLISLÖÖ-
GI POEESIA”. GASTEV 
SAI SOTSIALISTLIKUL 
VENEMAAL TUNTUKS 
KUI TEOREETIK JA 
PRAKTIK, KELLE HUVI 
JA SIHT OLI PARANDA-
DA TÖÖLISTE EFEK-
TIIVSUST VABRIKUTES. 
TEMA TEKSTID ON KUI 
POEETILISED PLAHVA-
TUSED. 5.–7. OKTOO-
BRIL VÕTAVAD NEED 
VIIEL KORRAL KREEN-
HOLMI MÜÜRIDE 
VAHEL INSTALLATIIVSE 
VORMI.

Laur Kaunissaare  
(snd 1982) on dramaturg 
teatris NO99 ning on 
varem olnud dramaturg 
Kanuti Gildi SAALis ja 
Tallinna Linnateatris. Lisaks 
koordineeris Kaunissaare 
2011. aasta kultuuripealinna 
Tallinna interdistsiplinaarsete 
projektide programmi ning 
oli tänavu valminud žanri-
ülese suurteose „Saja lugu” 
dramaturg.

Kreenholmi Manufaktuur. Avaldatud Jaanus Miku loal
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Maarja Nuuti ja Hendrik Kaljujärve (alias Ruum) nägin 
esimest korda ühiselt laval 2016. aasta novembris Üle 
Heli festivalil Kultuurikatlas. Duo oli tulnud kokku 
sama aasta suvel Viljandi folgil ülesastumiseks. Lisaks 
kahele loole SoundCloudis ja paarile kinnitatud tule-
vasele kontserdile ei osanudki heietada muud lootust 
kui seda, et edaspidi jõuab asi ehk ka kauamängivani –  
niimoodi niitis toonane kontsert võimsuse ja värske 
kõlaga, kui Maarja ja Hendrik oma loomingu Katelde 
saalis valla lasid.

Kaks aastat hiljem kohtun Maarja ja Hendrikuga 
päeval, mil avalikkuse ette jõuab nende teine singel 
5. oktoobril ilmuvalt plaadilt „Muunduja” (ingl „Shif-
ter”). Selleks on „Haned kadunud”, traditsiooniline 
rahvalaul, millele nad on üheskoos uue keha andnud. 
Nuudi relvadeks on viiul, luuper, põhjalikud teadmised 
pärimusmuusikast ning hääl, mis on nagu vaikselt üle 
raba valguv udu, teinekord kui metshaldja loits, mis 
märkamatult laante vahele eksitab. Kaljujärv vastutab 
seevastu peamiselt nende ühise projekti masinapargist 
tuleva poole eest. Kui esimene singel „Kuud kuulama” 
oli pigem kaunis sutsakas elektroonika ja folgi pilgu-
vahetusest, siis palas „Haned kadunud” on mõlemad 
titaanid ahelatest vabastatud ning näitavad juba oma 
tumedamat külge. End rahvaloo ümber vaikselt kulmi-
natsioonini lahti keriv techno ning pelgalt Maarja täpselt 
paika sätitud hingeldused on miski, mille nimel seda 
uuesti ja uuesti kuulata. Pendeldamist pehmemate heli-
de ning bassiga lajatava elektroonika, kohati suisa müra 
vahel kohtab albumil veelgi.

MUUSIKA ON MÄÄRAMATU

„Muunduja” annab välja plaadifirma Fat Cat alaleibel 
130701, mis nimetab end eelkõige postklassikalise 
muusika koduks ning mille alt on ilmutanud oma heli- 
töid ka näiteks Hauschka, Max Richter, varalahkunud  
Jóhann Jóhannsson jt. Muusika salvestamine toimus 
aga siinsamas Kalamajas, kuhu saabus nõu ja jõuga 
appi produtsent ning muusik Howie B. Maarja sõnul 
oli stuudiosse minek üsna pea ees vette hüppamine, 
kuid sealjuures õpetlik kahenädalane periood, mille 
vältel Howie nad mugavustsoonist välja raputas ning 
mitmete uute instrumentidega katsetama pani. Kui 
lood juba plaadile said ning helipilt kokku loksuma 
hakkas, aitas see neil endalgi paremini artikuleerida, 
kuidas ja mida nad täpselt teha tahavad või, vastupidi, 
mida nad teha ei taha. Oma muusika kirjeldamisest 
või kuhugi lahterdamisest Maarja ja Hendrik hoidu-
vad. Sellest on tulnud ka albumi pealkiri, mille kõige 
suuremaks tugevuseks peab Maarja just ambivalent-
sust, mis pakub tema sõnul palju erinevaid tõlgenda-

misvõimalusi, sest seda, kuidas keegi nende loomin-
gut kuuleb, nad ette kirjutada ei taha. „Sel hetkel, kui 
sa muusika defineerid, devalveerid sa justkui selle po-
tentsiaali,” ütleb Maarja ning Hendrik lisab: „Sa võid 
ju tahta, aga sa ei saa. Muusika põhiline omadus on 
selle määramatus.”

Kindlasti oskavad mõlemad öelda aga seda, et tege-
mist on üsna kontsentreeritud ja intensiivse plaadiga, 
mida päris õlleklaasi kõrval kellegagi jutustades ei 
kuula. Hendriku sõnul tuleneb see osaliselt ka tradit- 
sioonilise muusika narratiivsusest: „Pärimusliku taus-
taga lugudel on midagi öelda. Sa ei saa tegeleda selle-
ga samal ajal, kui keegi sinuga räägib.”

VASTUTUS TRADITSIOONI EES

Kui Maarja puhul on tema kiindumus pärimusmuusi-
kasse kujunenud firmamärgiks, siis Hendrik on selle-

ga varasemates töödes kokku puutunud pigem teise 
nurga alt. Ta sõnab, et pärimusmuusikas on mingid 
hoovused, millest peab aru saama, ja see on tema 
jaoks väljakutse, kuid kindlasti ei tähenda see, et 
tegemist oleks replikatsiooniga, mida lihtsalt sama-
moodi ette mängima minnakse:  

„Me ei pea taasesitama lugu sel- 
lisena, nagu see on kunagi teh-
tud, ja teemana on see väga 
paeluv.” Maarja arvates ei ole 
siinkohal asi üldse selles, milli-
se muusikastiili, žanri või inst-
rumendiga on tegemist, sest 
tegelikult väljendatakse hoopis 
ideed, peegeldusi ja emotsioone. „Sa võid leida kaks 
inimest, kes kasutavad täiesti erinevaid tööriistu või 
tegelevad muusikaga erinevate sajandite tagant, aga 
neil on mingi sarnane lähenemisviis. Samal ajal võid 
kõrvuti panna kaks pärimusmuusikut, kes nokitsevad  

MUUNDUSTE 
TUULES
Maarja Nuut ja Ruum räägivad oma uue albumi  
ilmumise eel muusika defineerimise ebavajalikkusest,  
sõna jõust ja schopenhauerlikust tahte tagaajamisest.

Intervjuu Maarja Nuudi ja Ruumiga.  
Kirjutas Mariliis Mõttus, pildistas Aleksander Kelpman

Sel hetkel, kui sa muusika defi-
neerid, devalveerid sa justkui selle 
potentsiaali.
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sama loo kallal, kuid nendevahelisi puutepunkte võib  
seal olla tunduvalt vähem. See on lähenemise või, 
õigemini, suhtumise küsimus; mida sa millestki väl-
ja kuuled, ette kujutada suudad ning edasi kanda 
soovid,” seletab ta. Siinkohal toob Maarja paralleeli, 

kuidas ta varem traditsioonilist 
tantsu uuris ja õpetas ning kui-
das tema igapäevaelu praegu 
kordustel rajaneva sugestiivse 
muusika, nagu techno, saatel 
kulgeb, ning ta peab seda tege-
likult üsna loomulikuks hüppeks. 

„Keha kasutusviis traditsioonilis-
tes tantsudes, ma ei räägi siin-

kohal meie lavarahvatantsust, mis on hoopis teine 
maailm, on taoline, et Poola külapidudel kaheksa 
tundi keerutada pole mingi probleem. Rütmimustrid 
muudkui käivad ringiratast, oled kerges transis ja isu 
muusika sisse ära sulada aina kasvab. Põhimõtteliselt 

on tegu sama asjaga. Lihtsalt vahendid on erinevad,” 
arvab ta.

Kui helikeel välja jätta, suhtuvad mõlemad tradit-
sioonilise muusika tõlgendamisse ettevaatlikkusega. 
See tuleneb Maarja sõnul mitmetest mütoloogilistest 
kihtidest, seisunditest ja sõna jõust, mis sellesse pei-
detud on. See on ka üks põhjus, miks ta paljut, mis 
talle kõrva on jäänud, laulda ei saa. Nii oli ka „Hane-
dega”, mis enne kolm aastat arhiivis istus, kuni ta lõ-
puks tundis, et nüüd võib. „Need on mingid isiklikud 
asjad, kuid ühel hetkel tuleb aeg, kui tahad proovida.” 
Hendrik sekundeerib, et endale peab teadvustama 
tausta, mis mingi looga kaasneb, ning viitab nende 
varasemale palale „Kiik tahab kindaid”: „Ma kujutan 
väga hästi ette, mis situatsioonides seda võidi laulda 
100–200 aastat tagasi. See oli päris tõsine olukord. Ja 
nüüd hakkad sa sedasama tegema hoopis teistsugu-
ses keskkonnas, tekib justkui väike vastutus. Kuidas 
ja mis olukorras see on loodud, mis on selle sisu? Kui 

me läheme lugu esitama, siis me ei saa selle suhtes 
ükskõiksed olla.”

PUBLIK PEEGELDAB ARTISTI

Kui uurida välismaiste muusikaajakirjanike reaktsioo-
ne Nuudi ja Kaljujärve tööle, jäävad silma ülivõrdes 
kommentaarid. Näiteks BBC Radio saatejuht Mary 
Anne Hobbs kasutab „Kuud kuulama” kohta sõnu 

„täielikult köitev muusikapala” ja „imeilusad helid Ees-
tist”, muusikaportaalis A Closer Listen nimetatakse 

„Muundujat” üheks hooaja põnevaimaks väljalaskeks. 
Küsides Maarjalt ja Hendrikult, kas nad seni ka nega-
tiivset tagasisidet on saanud, vastab viimane, et need 
ajad, kui retsensioon ilmus ning seetõttu pidi laubalt 
higi pühkima ja lootma, et kõik läheb hästi, on tema 
arvates möödas. Maarja lisab, et üldiselt inimesed 
seda ütlema ei tule, kui neile miski ei meeldi, kuid 
nendib, et pigem võib nende loominguga olla keeru- 
line kohaneda lõunamaise kultuuritaustaga kuulajal: 

„Me oleme laval justkui väga tõsised ega näita mingi-
suguseid emotsioone, aga tegelikult me lihtsalt väljen-
dame neid teistmoodi. Ma arvan, et see on see kõige 
sagedasem kriitika.” Ta lisab, et publik peegeldab ka 
artisti: „Vahel tundub, et näe, ovatsioone polegi, ja 
pärast saad aru, et kõik hoopis nutavad. On olnud  
ka kontserte, kus lõpetad loo, saalis on täielik haud-
vaikus ja keegi ei julge plaksutada, sest pinge on 
niimoodi õhus.” Hendriku arvates pole aga olemas 
suuremaid kriitikuid kui ta ise, Maarja ning nende heli- 
režissöör. Selle asemel et lavalt tulles natuke hinge 
tõmmata, läheb tema sõnul tavaliselt lahti suurem 
arutelu sellest, mis valesti läks, kuid ta peab seda ka 
schopenhauerlikuks tahte tagaajamiseks: „Niipea kui 
oled ühes punktis mingisuguse meelerahu leidnud, 
terendab juba kuskil see järgmine…”

Maarja tõdeb, et tema on õppinud ajapikku asju 
vähem südamesse võtma, aga näeb seda loominguga 
tegelemisel siiski pideva väljakutsena. Ta meenutab 
oma Stockholmi ülikooli õppejõudu: „Tal on hästi 
mõnus ütlemine, et inimene mängib halva intonat-
siooniga ainult juhul, kui ta mängib nooti nii, nagu ta 
ei tahtnud seda teha. Kui sul on ettekujutus, kuidas 
mängida, ja sa suudad selle ellu viia, siis ei ole kellegi 
teise asi öelda, kas see oli õige või vale, hea või halb. 
Kui sul on küll ettekujutus, aga sa ei saa sellele pihta, 
siis võid tunnistada, et asi ei õnnestunud.” Nii sõnab 
ta kokkuvõtteks, et nad ajavadki Hendrikuga taga 
just pigem seda õiget tunnet ja fookust, mida kõrval-
seisjatel võib raske hinnata olla. Vastuse küsimusele, 
milliseid emotsioone tekitab „Muunduja” kuulajas, 
saab igaüks välja selgitada juba õige pea.

MAARJA NUUT JA RUUM ESITLEVAD PLAATI 4. OKTOOBRIL TARTU UUES TEATRIS  
NING 5. OKTOOBRIL TALLINNAS KLUBIS HALL. NII TARTU KUI KA TALLINNA KONTSERDI- 
ÕHTU AVAB HELIKUNSTNIK JA VISUAALE LOOV KLARA LEWIS STOCKHOLMIST, TALLINNAS 
ESITAB UUT MATERJALI AIVAR TÕNSO OMA PROJEKTIGA HÜPNOSAURUS NING HÜPNOO- 
TILISE TECHNO-SETI TEEB JAMAICA SUK BERLIINIST.

Vahel tundub, et näe, ovatsioone 
polegi, ja pärast saad aru, et kõik 

hoopis nutavad.



lised trummid. Asusin vaikselt uurima 
ning avastasin samm-sammult instru-
mente ja programme. Kui tehnikat 
näppida sain, hakkaski see kõik kohe 
pihta.

Su esimene album kannab pealkir-
ja „Tot Nodig”. Mida see tähendab?
Kuna ma ei olnud varem muusikat 
teinud ega eeldanud, et see kassett 
laiema publikuni jõuab, oli selle alg-
ne idee riiulile jääda – nagu audio-
päevik. Tahtsin sellega ikka viivitada. 
See on tehtud juba Hollandis elades 
ning antud sõnakombinatsioon jälitas 
mind kohaliku pizzeria töögraafikus. 
Selle üle sai palju nalja teha ja mõist-

sin kohe, et sel on potentsiaali kas või artistinimeks 
saada. „Tot Nodig” on hollandi keelest tõlgituna „un-
til needed”. Kui sain teada, et plaat ametlikult kuula-
jateni jõuab, siis kujutasin ette, et nüüd on see „Tot 
Nodig” käes.

Sinu valik DJna on päris eklektiline ja see kumab 
läbi ka plaadi puhul. Kohati kuuleb footwork’i, 
tseremoniaalsemaid võnkeid, sündimuusikat, eri- 
nevaid sämpleid jne. Millistest kultuurilistest ar-
hiividest sa tavaliselt oma lähtepunktid leiad? 

Foto: Kadri Sammel

Foto: Mona Mercier

Eleonora Šljanda, artistinimega Tsantser, räägib, kui-
das sirgus DJst muusik, kes avaldas kevadel oma esi-
mese kauamängiva „Tot Nodig”. 

Enamik inimesi teab sind pigem DJ kui produtsen-
dina. Kas muusika mängimisest produtseerimise-
ni jõudmine on sinu arvates loomulik protsess?
Ma arvan, et minu puhul juhtus see üsna loomulikult. 
Alati on olnud soov muusikat teha ja seda figureeris 
mu peres piisavalt, et mind mõjutada. Isa mängis trum-
me ja vanem vend oli väga pädev klaveri- ja kitarri-
mängus. Juba viieaastaselt sain ka mina klaveriga sõb-
raks. Kui aga suvevaheaeg tuli, unustasin selle tuppa  
ja jäin ise õue. Pärast sellist suve läksid klaverioskused 
kaduma, aga huvi jäi püsima ja see viiski mind hoopis 
DJtamiseni. Mul läks väga kaua aega, et muusikamaa-
ilmaga tuttavaks saada ja et mul hakkaks arenema 
oma maitse. Tekkis soov mõista, milles seisneb muu-
sika erinevus, kuidas ja kust helid tulevad. Aga kõik, 
mis elektroonilist muusikat puudutas, oli minu jaoks 
suur mõistatus. Kui keegi mainis sõna „trummimasin”,  
nägin enda peas autot, mille sisse olid pandud akusti-

DJ-nime 4-got-10 („four-got-ten”) taga peidab 
end Anders Melts. Mees, kelle kõik tegemised 
on seotud otseselt või kaudselt muusikaga. 
Melts on vedanud 90ndatest saati tumemuusi-
ka tantsupidu Beats From The Vault, juhib Raadio 2-s 
saadet „Röntgen”, lööb kaasa outdustrial’i/darkwave’i 
bändis Forgotten Sunrise ja vana kooli death metal’i 
koosluses Deceitome ning tuli mõni aeg tagasi välja ka  
isikliku techno-projektiga Kirurg. 6. oktoobril leiab klubis  
HALL aset veel üks sündmus, millel on Meltsi pitser, 
nimelt 8. korda toimuv festival Body Machine Body.

Debüüt: 22. märtsil 1997 Tallinnas Pikal tänaval asu-
vas Biti tornis (Stoltingi torn – toim.). See oli plaadipoe 
Kosmos Control avapidu ja härra Kristjan Vosman, kes 
vastutas tollal parimate pidude eest, oli korraldus-
poolel. Tema oli, muide, ka tegelane, kes nägi minus 
potentsiaali DJna ja andis tõuke, et hakkaksin muusi-
kat mängima. Niisiis tegin seal chill-out-ruumis oma elu  
esimese tunnise seti pärast legendaarset Vadya Laha-
rit. Lasin peamiselt trip hop’i ja dub’i.
 
Muusikas oluline: Iseloom ja põlemine. Loojal peab 
olema kanaldamisvõime. Teha asju, mis ei ole teadli-
kult juhitud ega mõõdetud. Õnneks saab vilunum kõrv 
sellest kiirelt aru ja oskab eraldada kulla kassi omast. 
Harva saab seda omadust teeselda.
 
Muusikas ebaoluline: Ei suuda võtta tõsiselt valemi 
järgi tehtud lugusid ja neid, mille puhul keegi veel õi-
gustab, et nii käib, kõik teevad ju nii. Võta paaniflööt 
ja kasuta seda nii, nagu endale äge tundub, sa ei pea 
sealt õpiku järgi kondorit välja lennutama.
 
Mida mängin: See sõltub natuke peost. Kuna mulle 
meeldib väga erinev muusika, võin igasugustest stii-
lidest käimatõmbavaid sette kokku panna. Viimasel 
ajal kipun peamiselt küll sellist muskliga techno’t män-
gima, mida annab ideaalselt kokku miksida ka post- 
industrial’i, vana kooli EBMi või rhythmic noise’iga.

Eredaimad mängumälestused: Meenub kord, kui 
ma Poolas festivali Castle Party järelpeol mängisin. 
Pidin tegema paaritunnise seti, aga rahvale nii meel-
dis, et see venis üle nelja tunni. DJ ja inimeste vahel 
oli võre ning mingid tüübid ronisid mööda seda üles 
nagu ahvid, keegi seksis tantsuplatsil, üks mängija läks 
katki, siis toodi poole seti pealt uus. Kui rahvas lõ-
puks välja peksti ja pull ära lõpetati, oli kell vist ligi 
9 hommikul. Üks end üleni hõbepaberisse mässinud 
slovakk laskus veel mu ees põlvili ja suudles kätt. Va-
hel satun ise nii hoogu, et korra olen näiteks pea ees 
lavalt alla kukkunud. Ikka muhk peas ja ranne valutas 
kuu aega. Üldiselt naudin väga ka back-to-back-sette, 
eriti kui teise DJga tekib hea keemia. Saadan tervi-
tuse siinkohal Marekile alias DJ fade:overile, kellega 
tahaks üle saja aasta taas koos lammutada.
 
Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Roger Miller „My Uncle Used to Love Me But She 
Died”.
 
Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Esimese sam- 
muna tahaks oma setiga vast üle Berghaini läve astu-
da, aga eks neid vähe ebatavalisemaid kohti ja riike, 
kus mängida ihkaks, ole ka muidugi palju. See on liht-
salt alustuseks hea paik, ma arvan.
 
Guilty pleasure: Kui nüüd mõelda, mis oleks enim 
väljaspool seda laialivalguvat kasti, milles ma elan, on 
mulle vägagi mokkamööda Mylène Farmer ja ka Chris  
Isaak. Ahjaa, Scooter samuti.
 
Alt üles vaatan…: Amon Tobinile (see mees on lihtsalt  
geenius), Tom Gabriel Warriorile (Triptykon / Celtic 
Frost, elav legend, isegi tema eksimused on osa tema 
täiuslikkusest), Kadri Sammelile (Bedless Bones) ja kõi-

Pane kõrv peale:  
tsantser.bancamp.com

Kuula meie veebiväljaandest ka  
DJ 4-got-10 Müürilehele tehtud miks-

teipi või pane kõrv peale aadressil 
mixcloud.com/Kuratino.

gele, mida ta teeb – no küll on ühele inimesele palju 
antud, olen maailma kõige õnnelikum inimene, et saan 
temaga oma elu jagada. Ka lahkunud Lee Hazlewoodile 
ja Laibachile ning kogu nende olemusele.
 
Viis klassikut:
Donna Summer „I Feel Love (Patrick Cowley 
Remix)”
New Order „Blue Monday (Hardfloor Mix)”
The Horrorist „One Night In New York City  
(Chris Liebing Remix)”
G.G.F.H. „Dead Men Don’t Rape (Revenge Mix)”
Nitzer Ebb „Murderous”
 
Viis hetkekummitajat:
Seen Links Schlösser Rechts „Die Nacht  
(Room 506 Edit)”
Ryuichi Sakamoto „ZURE (Cornelius Remix)”
Vilkduja „Randu sidabrą (I Find Silver)”
The Horrorist „RIOT”
James Pierpont „Jingle Bells” (aastaringselt ja  
terve elu kummitab)

 
Tehnilist: Alustasin CDdega, vahel viskasin mõne kas-
seti sekka, kui ikka oli lugu, mis pidi peale minema, ja  
polnud mujalt kui vaid kassetilt võtta. Edasi liikusin 
vinüülide peale. Mängisin sajandivahetuse kandis pea-
miselt breaks’i ja trip hop’i ning see oli kuidagi väga 
vinüüli teema. Seejärel, kui DJna rohkem juba indus- 
trial’i ja EBMi peale liikusin, hakkasin taas CDsid ka-
sutama, sest sellist muusikat, eriti uuemat, selle sajan-
di alguses vinüülide peal välja ei antudki. Mõne aasta 
eest otsustasin oma 400 plaadiga kohvri koju jätta 
ning liikusin läppari ja kontrolleri peale. Vahel mõtlen, 
et võiks USBd kasutada, tehnika on ju käpas, aga sa-
mas mulle meeldib, et mul on alati triljon pala kaasas 
ja saan ükskõik millise pähe tuleva idiootsuse ka peale 
panna. USB oleks liiga piiratud valikuga ja tülikas on 
lugusid otsida. Lisaks kasutan veel Kaoss Padi ja vahel 
karjun kas mikriga või mikrita niisama juurde, kui tu-
leb tunne, et hell jeee, liiga hea lugu on.
 
Lõppsõna: Soovitus noortele DJdele: tõsi, kõrva ja tun- 
netust peab olema, aga sisu on alati olulisem kui tehni-
lisus. Ärge kartke erineda. Kohtumiseni Body Machine 
Bodyl ja paar nädalat hiljem Beats From The Vaultil!

Küsis Mariliis Mõttus

Jaa, nii on. Pigem isegi isiklikust arhiivist. Kui ma mida-
gi matkin, siis pigem seda, mis mulle meeldib. See on 
pärit erinevatest kultuuridest ja žanritest ning võib olla 
ka lihtsalt kindel heli või viis, kuidas heli kasutada, või 
hoopis mingi persona, kelle ümber kõik keerleb. Ma ise 
ei saagi aru, mida mu muusika meenutab, ei tea, mis 
see peaks olema, ega kujuta ette, kuidas see inimes-
te kõrvadesse jõuab. Tavaliselt proovin lihtsalt jääd-
vustada oma emotsionaalset seisundit helide kaudu,  
mis seda paremini peegeldavad. 

Sa õpid praegu Amsterdamis graafilist disaini, sa-
mal ajal on sind olnud juba näha plaate keeruta-
mas ka Red Light Radios. Kas muusikaga tegele-
mine on praegu sinu jaoks pigem hobi või on sul 
sellega ka suuremaid plaane?
Suuremaid plaane on, aga igal asjal on oma aeg! Kiirus-
tada pole kuhugi ja survestama ei hakka. Kahtlemata 
läheb kooli peale väga palju energiat ja ma imestan, 
kuidas ma möödunud aasta jooksul üldse muusika- 
tegemiseks aega leidsin. Kahjuks seisavad sündid prae-
gugi tolmukihi all. 

Aga see on kindlasti väga hea koht kahe maailma  
kombineerimiseks, mida saab arendada väga mitmel 
tasemel. See ongi suurim soov, et üks maailm täidaks 
teist ja vastupidi. Lasen sellel loomulikult minna. Ei taha,  
et meditatsioonist saaks pingeline tegu, see võiks jää-
da nautimiseks.

UUS EESTI BIIT
TSANTSER
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Regret – Gentlemen Only
(Serious Serious, 2018)

Kuulas Mihkel Noot

Popmuusikale iseloomulike omaduste – steriilsus, 
materialism, staarikultuur – dekonstrueerimisest on 
kasvamas omaette liikumine. Ühel poolel seisavad 
sellised kollektiivid nagu PC Music, kes muundavad 
mainitud stereotüüpe plastiks. Teisel pool mõttelist 
piiri tegutsevad aga artistid nagu Regret.

Regreti neljalooline „Gentlemen Only” ründab 
korraga kõiki viite meelt. Maruline „Agent From An 
Agency (Yeah Right)” tõmbab esimesest momendist 
vaiba jalge alt: tööstuslikud trummid, vokaali saat-
vad karjed ja pidevate pauside tõttu hoomamatuks 
muutuv struktuur tipnevad näiliselt eikusagilt lisan-
duva kitarririfiga loo viimastel sekunditel. „Spit In 
My Mouth” mõjub kui Bizarro Worldi versioon Katy 
Perry „I Kissed a Girlist”, mängides kelmikalt aland-
likkuse motiivide ja eripäraste keelekujudega. „Bad 
Publicity” laseb hetkeks hinge tõmmata, kuid illust-
reerib Regreti muusika aegajalist sihitust: minimalist-
lik produktsioon ja vokaal täiustavad üksteist, kuid 
ilma meeleolu lisava muusikavideota jääb lugu liialt 
õõnsaks. EBMist inspireeritud „Flipper” lõpetab EP 
agressiivsel toonil, tuues välja plaadi potentsiaali ka 
tantsupõrandal tööd teha.

Eeldatavasti ei jäta EP kompromissitu kõlapilt kuu-
lajaid külmaks. Siin leidub hulganisti eksperimentaal-
seid ideid ja transgressiivset eneseväljendust, kuid 
ometigi jääb lugude katkendlikkuse ja lõdva struk-
tuuri tõttu mulje, et kodus kuulates ei ole võimalik 
manada ette terviklikku pilti Regretist kui artistist. 
„Gentlemen Only’” töötab kõige efektiivsemalt kui pre- 
lüüd või reklaamplakat, potentsiaalne huvitekitaja,  
mis kuulaja loodetavasti Regreti laivile uhub. 

Mava & Nebukat – Polymer
(LIITHELI, 2018)

Kuulas Tanel Matsalu

Mava & Nebukat on tegutsenud kohaliku edasimõtleva 
elektroonilise tantsumuusika maastikul produtsentide 
ja DJdena juba aastaid, aga ikka ümbritseb neid tegelasi 
müstiline aura. Tegemist on laia profiiliga artistidega, 
kelle loomingust on suur osa ametlikult avaldamata, ning 
parim võimalus meeste improvisatsioonilise iseloomu-
ga muusika kogemiseks on olnud senimaani live-setid. 
Seega võib öelda, et esimest ametlikku sooloreliisi vi-
nüülil on vägagi kaua oodatud.

„Polymer” on hüpnootiliselt rütmikas dub techno, 
mida saadab metalselt kõlava trummimasina biit. Me-
haanilise täpsusega moduleeritud süntesaator võn- 
gub sihikindlalt kuulaja ümber mööda ruumi. Futurist-
like helidega on saavutatud osav kõlamäng, mille sisse 
on ennast kerge kaotada. Tagasi reaalsusesse toob 
helist vaikusesse kustuv lõpp, aga muusika jääb peas 
edasi kummitama.

Tänapäeval on levinud, et ühel õigel techno-plaadil 
peab olema mõni ambient’likes toonides lugu, aga „Am-
bient Track” kõlab oma gruuvikalt lonkavate trum- 
midega kompositsioonilt kui elektrooniline džäss- 
muusika. Aphex Twini mõõdupuu järgi võttes samas 
100% ambient.

Remiksijatena on plaadile valitud leibelikaaslased Ali 
Asker, 1212a ja oma mitmekesisuse poolest tuntud 
ukraina produtsent Vakula. Mõlemad ümbertöötlu-
sed säilitavad algupärase loo elemendid, aga suuda-
vad samas esitada seda teistmoodi võtmes rahuli-
kumalt kulgedes, püüdes kuulaja tähelepanu. Vägagi 
tugev reliis LIITHELI ühtlaselt kasvavas diskograafias.

Lootus – Sounds from  
Vermilion Sands 
(Cudighi Records, 2018)

Kuulas Kaspar Viilup

Tantsumuusika on korduste kunst. Leia paar head mo-
tiivi, millele lugu üles ehitada, ning sul on võidupilet 
olemas. Saladus peitub lihtsuses, kuidas vormida üksi-
kutest elementidest träkk, mis täidaks tantsupõrandad 
eufooria ja ekstaasiga. Muidugi on oluline ka ennast 
defineerida, see on tantsumuusika üks võtmeküsimusi, 
et leida oma hääl ja inimesed, kellele looming suunata.

Aga Lootus ei järgi ühtki neist reeglitest. Teda ei hu-
vita kordused ega kuulumine kuhugi. Album „Sounds 
from Vermilion Sands” näitab meile üht autsaiderit, 
hullumeelset veidrikku, kes tahab saada kõike korra-
ga. Ei mingeid kümneminutilisi tuksuvaid techno-biite 
või rahutult pulseerivaid trummi ja bassi laviine, vaid 
pigem fragmendid ning ideekillud, millest ükski ei saa 
lõpuni välja arendatud.

Amatöörlik ja hektiline segadus? Vastupidi, nendest 
tükkidest on Lootus moodustanud ulmemaailma, kus 
segunevad kultuurid ja tõekspidamised, žanrid ja tra-
ditsioonid. Ürgsed afrorütmid („Meaningful Rituals”) 
on puruks lõigatud ja valesti kokku pandud. Hiphop 
(„2000 Dollars”) väändub kurjakuulutavalt nagu min-
gisugune androgüünne limakoletis. „For Deaf Dogs” 
võiks olla M.I.A. „Paper Planesi” laadne tantsupopp, 
aga võtab suuna võõristavasse kosmosesse. Iga looga 
käib kaasas teatav ebanormaalsus, need on vaid ük-
sikud näited.

„Sounds from Vermilion Sands” ei ole plaat, mille 
juurde korduvalt tagasi minna, aga vahel harva kulub 
selline tihe, hirmutav ja loominguliselt julge ulmevi-
sioon igati ära. Kunstelektroonika parimas mõttes.

Amnesia Scanner –  
Another Life 
(PAN, 2018)

Kuulas Mariliis Mõttus

1977. aastal saadeti Voyageri kosmosesondide pardal 
päikesesüsteemi kaks kullatud vinüülplaati, mis sisal-
davad pilte ja helisid planeedi Maa igapäevaelust ning 
90 minutit muusikat (klassikat, džässi, pärimust jms), 
pandud teele lootuses, et kunagi satuvad need mõne 
intelligentse maavälise olendi kätesse. 

Kui 2018. aastal lennutataks taevasse kuldse plaadi 
uusversioon ja sellele otsustataks pressida ka Berliinis 
tegutseva, ent soome päritolu duo Amnesia Scanneri 
loomingut, poleks siia lähiajal ilmselt ühtegi „välisküla-
list” oodata. Või, vastupidi, kui võtta eeskujuks ulme- 
raamatutes ja -filmides kujutatu, siis selles keeles nad 
ehk meiega kõneleda tahaksidki. „Another Life” kan-
nab endas ideed meie vihkamisel ja armastusel põhi- 
nevast suhtest tehnoloogiaga ning üritab tekitada tä-
napäevale omast infoküllastuse efekti. Ja infoga album  
juba tagasi ei hoia – üksteise järel pistavad siin pea välja 
kõiksugused mikroorganismid. Esiteks on duo loonud 
Oracle’i-nimelise vokaaltarkvara, mis oma masinlikul  
tämbril maailma taaga kriiskavalt, skisofreeniliselt, 
lohutavalt või lausa sensuaalselt välja paiskab, kahes 
loos on abiks ka leibelikaaslase Pan Daijingi deformee-
runud häälematerjal. Alguses on Oracle võõrastav, 
hiljem tundub, et selle duudiga võiks juba tuttavaks 
saada. Teiseks on plaadil esinevad popmuusikastruk-
tuurid, teismeea nu metal’i perioodist tuttavad rifid, 
gabber’i-latakad ja huilgavad sireenid justkui hakke-
puidumasinast läbi lastud ning nüüd tulistatakse seda 
kõike kuulaja poole, nii et vaata ise, kas saad pihta 
või mitte. Ühesõnaga, see on tõeline käest ära läinud 
tehnoloogiaorgia. Plaati saab kas armastada või viha-
ta. Mina jään esimese juurde.

Sooäär/Yaralyan/Ounaskari –  
A Shooting Star
(O-Tone Music, 2018)

Kuulas Vootele Ruusmaa

Jaak Sooäär on üks eesti džässimaastiku äratunta-
vaima helikeelega artiste, kelle iga projekt on tulvil 
improvisatsioonilisust, kargust ja pulbitsevat ener-
giat. Seekordse kauamängiva „A Shooting Star” („Sa-
baga täht”) on kitarrist loonud triona, kuhu kuuluvad  
armeenia-eesti kontrabassist Ara Yaralyan ja soo-
me trummar Markku Ounaskari. Kolme interpreedi 
muusikat kannab peidetud melanhoolsus ja meloo-
dilisus, mis muudab kauamängiva isiklikuks ja pigem 
endasse vaatavaks.

Peamiselt koosneb „A Shooting Star” Jaak Sooääre 
lugudest ja Ara Yaralyani armeenia viisidest loodud 
arranžeeringutest. Lisaks on trio teinud erinevaid imp-
rovisatsioone Johann Sebastian Bachi muusika tee-
madel, mis toovad esile plaadi üldisema mitmekülgse 
temaatikate diapasooni, kuid ei lase sel laiali valguda. 
Muusikute ühisloomingut ilmestavad hoopistükkis 
struktuur, motiividele truuksjäämine ja atmosfäär. 
Seetõttu on plaadil üllatavalt palju õhku, selgeid har-
moonialiikumisi ja meeldejäävaid meloodiaid. Ara Ya-
ralyani poognatega mängitud teemad kõlavad kohati 
hapralt, andes nii lugudele palju sügavama tunnetuse. 
Markku Ounaskari värviv mängustiil ei kaota kuida-
gi tuge, vaid hoiab tagaplaanil rütmi. Jaak Sooäärele 
omane eklektilisem helikeel on seekordsel kauamän-
gival üllatuslikult kaunis, tema puhul tavatult lihtsasti 
jälgitav ja rahulik.

Džässmuusikagurmaanile kindlasti huvitav muusika-
line leid – aus, üllatavalt habras ja hea kuulamine.

rkss – DJ Tools
(UIQ, 2018)

Kuulas Indrek Kuuse 

„DJ Tools” on rkssi ehk Robin Buckley esimene kaua-
mängiv. Albumi andis välja Lee Gamble’i piirenihutav 
plaadifirma UIQ, mis oli varem keskendunud vaid 
EPdele. „DJ Tools” on pandud kokku EDMi sample 
pack’idest ehk komplektidest, mis koosnevad selle 
muusikastiili erinevatest detailidest.

rkss on võtnud need ette kaootilises järjekorras ning  
kõiki neist, keel põses, töödelnud, dekonstrueerides 
EDMi eepilisuse ja emotsionaalse pinge ning asenda-
des selle tükeldatud katkete ja laialivalguvate ülesehi-
tustega. Ehk teinud kõike muud kui see, milleks need 
sämplid mõeldud olid.

Buckley on ise plaadi kohta öelnud, et see on kat-
se formuleerida enda suhet klubikultuuriga – püüe 
mõista, milline võiks olla muusika, mida ta transsoo-
lisena kuulata ja luua tahaks. Taotluseks on olnud 
tantsumuusika ja tehnoloogia avastamine ning uute 
pindade kaardistamine läbi sotsiaalse prisma. Ta on 
loonud lugudega võrdkuju endast kui ühiskonna sil-
mis kellestki erinevast ja projitseerinud selle tunne-
tuse muusikasse.

Tegemist on pigem kontseptuaalse albumiga, mis 
võib jätta ilma kontekstita mulje lõpetamata ideede 
kogumist ja poolikutest katsetustest. Olles tuttav 
autori visiooniga, on see põnev ja radikaalne int-
rospektiiv, mis mõtestab oma ebastandardse käsit-
lusega muidu ekstravertset EDMi kui midagi habrast 
ja abstraktset.

Ühes Tallinna hubases 
eestoas Pärnu maanteel 
on seadnud end sisse uus 
plaadiäri Plastik, mille 
missioon on anda hoogu 
elektroonilise muusika ja 
vinüülikultuuri edenda- 
misele. Vaata lisaks:  
facebook.com/plastiktips
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VILJANDIS PEETAKSE PÄRI-
MUSMUUSIKA LÕIKUSPIDU

5. ja 6. oktoobril leiab Viljandi pärimusmuusika 
aidas aset 16. Pärimusmuusika Lõikuspidu. Kahe- 
päevane festival võtab kokku pärimusmuusika 
aasta ning annab hoogu uuele. Lõikuspidu pee-
takse alati täpselt sel ajal, kui suvisest festiva-
list tekkinud esimesed emotsioonid hakkavad 
lahtuma ja folgitagavara vajab täiendamist. Juba 
kümnendat korda toimub ka üks folgimaailma 
tähtsündmuseid ehk pärimusmuusika auhinda-
de gala Etnokulp 2018. 

Pärimusmuusika Lõikuspeol esinevad Dil 
Mastana (India), Nedsaja Küla Bänd, Villu Talsi,  
Viljandi Noorte Sümfooniaorkester Eesti  
ETNOga, Black Bread Gone Mad, MandoTrio, 
Viuväuvau ja paljud teised. Laupäeval jätkub 
üritus kohvikutuuriga, kus saab kuulda eesti 
pärimusmuusikaskeene kõige uuemate koos-
seisude kontserte.

ÜLE HELI EKSPERIMENDID 
HORISONDIGA

25.–28. oktoobrini toimub Tallinnas ja sellest 
väljaspoolgi neljandat korda heliüleste tasandi-
te muusikafestival Üle Heli. Niisiis ei ole järgnev 
otseselt kutse tantsupeole, vaid 25. oktoobril 
Kanuti Gildi SAALis asetleidvale festivali ava-
kontserdile, millega tähistatakse ühtlasi Üle 
Heli tegevuse algust leibelina. Plaadifirma jät-
kab uuel moel seda, mida Ulmeplaadid eelmi-
sel kümnendil alustas. Esimesteks väljaanne-
teks on Ulmeplaatide arhiivimaterjali põhjal 
loodud uudislooming ja järg kunagi ilmunud 
Veljo Tormise töötluste albumile „Laulu jää-
vuse seadus”. Kontserdiõhtul esinevad nende 
albumitega seotud muusikud Tanel Paliale, Joel 
Tammik, Mihkel Tomberg, Holger Loodus, Ju-
han Vihterpal ja Aivar Tõnso ning visuaalide 
eest vastutab Tencu. 

Sündmuse pealkiri „Eksperimendid horisondi-
ga” vihjab Ulmeplaatide tegevust saatnud taot-
lusele avardada senikuuldud kõlamaastikku ja 
soovi tuua kauged tavatasandil kättesaamatud 
kohad kuulaja kujutlusulatusse. Üle Heli teistel 
üritustel hoia silma peal aadressil ule-heli.ee.

PIDU, MIDA EI TASU MAHA MAGADA

ESTONIAN FUNK EMBASSY 
ALUSTAB UUT HOOAEGA

Funk-, soul- ja diskomuusika kultuuri edendav 
Estonian Funk Embassy, mis on võtnud oma 
missiooniks liigutada keha ja hinge, avab oma 
kontserdihooaja Erinevate Tubade Klubis! 6. ok-
toobril tulevad selleks lavale idanaabrite tantsu- 
masin The Soul Surfers ja bändi plaadifirma 
Funk Night boss Frank Raines Detroitist. Kaasa 
teevad antud žanrite kohalikud saadikud Misha 
Panfilov, Roman Vjazemski, Skidoo ja Ehte. Hil-
juti oma teise kauamängivaga maha saanud The 
Soul Surfers on tulnud mitme pseudonüümi alt 
lagedale helitööga, mille seas on ka näiteks ka-
ver Ennio Morricone loost „The Good, the Bad 
and the Ugly”. Ehkki muusikat on nad üllitanud 
ka Ubiquity Recordsi ja Spasibo Recordsi alt, 
on nende koduks Funk Night, millel on vöö all  
juba üle 100 väljalaske. Seega on Eestisse saabuv 
Frank Raines üks teenekaimaid tegelasi täna- 
päeva funk- ja soulmuusikas. To booties shaken, 
not stirred! 

ULME PUHKUS KOOS DON 
LEISURE’IGA

Üritusel Ulme Puhkus ühendavad omavahel 
jõud klubi Ulme, Sveta Baar ja peosarja Puhkus 
residendid, et pakkuda astraalset kogemust.

Kosmosesüstik stardib 26. oktoobril ning 
maavälise võõrkehana on seekord külas UK 
produtsent ja DJ Don Leisure grupeeringust 
Darkhouse Family. Don andis eelmise aasta  
juulis välja sooloalbumi „Shaboo” ning novemb-
ris koos Earl Jeffersiga Darkhouse Family alt 
LP „The Offering”, millele tuli selle aasta juu-
nis lisa EP „An Extra Offering” kujul. Peamiselt 
hiphopiinstrumentaale produtseeriv Don Lei-
sure ammutab inspiratsiooni Aafrika, Aasia ja 
Lähis-Ida kultuuridest. Samas võib ta viimaselt 
sooloalbumilt leida loo „Tartu Moonshine”, mil-
le ajendiks oli Doni kunagine külaskäik klubisse 
Kink Konk. Don on teinud koostööd paljude 
erinevate artistidega, sealhulgas Kamaal Wil-
liamsi, Daf Daviese, Jonathan Powelli ja Jessy 
Alleniga. Kohalikest astronautidest teevad live’i 
Alaska (kienra ja Robert Linna) ning Rando 
Arand. Kosmosekeskuse puhkajad on Luurel 
Varas, Robert Kähr ja Gerk.

SEX TAGSI MANIAKK DJ SOTOFETT TULEB TAAS! 

Täpselt aasta tagasi Tallinnas suurele majale 
seti teinud norra produtsent, DJ ja leibeli- 
mees DJ Sotofett on tulevikumuusikale kes-
kendunud Phantom Platformi mahitusel 5. 
oktoobril tagasi Tallinnas ning seda koos 
plaadifirma Laton bossi Franz Pomassliga. 

Sex Tags on 2004. aastal sündinud Nor-
ra leibel, mis tegutseb vahel ka Sex Tags 
Amfibia, Sex Tags UFO või hoopis Wania 
nime all, ja seda juhivad eesti rahvale juba 
üsna tuttavad vennad DJ Fett Burger ning 
õhtu peakülaline DJ Sotofett isiklikult.

Laton on techno’t, eksperimentaalset 
muusikat ja Euroopa idavööndi musti tee-
mante väljaandev leibel Austriast, mille alt 
on väljastanud teiste hulgas loomingut ka 
paar eesti autorit. Oma esimese sooloal-
bumi „Skeletons on Rock” ilmutas sealt 
näiteks 2008. aastal Andres Lõo, kel on ka 
Sex Tags Amfibia alt paar väljalaset kirjas 
ning kes on samal õhtul samuti muusikaga 
platsis.

Unes või ilmsi toimuvale pääsemiseks kir- 
juta aadressil kiriunele@gmail.com.

PÜSILEPINGUGA MÜÜRILEHT IGA KUU KOJU  
1.80 € EEST. VORMISTA TELLIMUS AADRESSIL 

TELLIMINE.EE/MYYRILEHT

DJ Sotofett ja DJ Fett Burger. Foto: Pelle Kalmo
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ja infokogumine toimus kildhaaval. Eks minu praktika 
on väga intuitiivne ja sel hetkel tundus tähtis vahetu 
kontakti saavutamine.

Mis sind inspireerib?
Mõtted tulevad, kui varuda aega, seega inspireerib 
näiteks stuudios passimine. Teoste vaatamine pakub 
lahendusi. Huvitav faas on juba valmis kildude orga-
niseerimine ja komplekteerimine, lavastamine või 
läbimäng stuudios. Inspireerivad stuudiovisiidid või 
katkestused, nagu kolimine – sellised asjad sunnivad 
kokkuvõtteid ja sõnastusi tegema. Viimasel ajal olen 
tegelenud koostöös Kati Saaritsaga peagi EKKMis 
avatavat näitust kureerides vanema generatsiooni au-
toritega, nagu Leo Rohlin, Helle Videvik, Mall Tom-
berg ja Leesi Erm. Kunstnike pikad elu- ja arengu- 
teed on väga inspireerivad. Palju andis ka tööprot-
sess Lola Liivati retrospektiivi kujundamisel Tartmu-
sis koos kuraatori Hanna-Liis Kondiga. Kui kasutada 
sporditerminit, on kunstnikutöö kestvusala.

Miks valisid õpinguteks Tartu Ülikooli maalikunsti  
eriala? Kuidas see su loomingulist arengut mõju-
tas ja kui tähtsaks pead üldse haridust kunstni-
kuks kujunemisel?
Ma olen selles mõttes konservatiivne, et pean kooli 
üsna oluliseks. Seal saab mõned etapid kiiremini läbi- 
tud, tupikutest edasi. See ei välista õppimist mõnel 
muul erialal ja kunsti juurde jõudmist teise kogemuse 
baasil – see on tihti lausa huvitav või boonuseks. Läk-
sin Tartusse n-ö vahelduse mõttes, lootes kohata uusi 
nägusid. Olin varem juba neli aastat EKAs õppinud. 
Mõjutasid TÜs füüsika eriala lõpetanud vanaema ja 
mõned eraelulised asjad ka. Eesti kontekstis on mul 
päris hea meel, et mul on lisaks ainult kunstnikke koos 
hoidvale koolile kogemus ühest suuremast ülikoolist. 
Kunstiellu sisenemiseks süstis tudengitesse energiat ja 
auahnust Jaan Elken. Rajasin kindlasti vundamendi hi-
lisemate kontaktide ja sõprussuhete tekkeks, Tartus  
on mul siiani meeldiv ja hubane asju ajada.

Sa oled õppinud ja töötanud eri keskkondades Tar- 
tust Tallinna ja Viinini. Kuidas ümbritsev kunsti-
väli sind mõjutab?
Keskkonnavahetus on selles mõttes peegel, et hakkad  
mõistma, millest sa igapäevases töörütmis sõltud, saa-
des teadlikuks oma harjumustest ja kunstilistest eelis-
tustest. Sa kas kohaned uue olukorraga või lood en-
dale need vajalikud tingimused võõras kohas uuesti. 
Viinis ma käin rohkem näitustel ja vaatan ringi. Tallin-
nas olen tavaliselt seoses näituste ettevalmistustega 
ning tihti Tondi piirkonnast ja ARSi majast väga välja 
ei jõuagi. Olen püüdnud iga keskkonna omapärast ja 
tugevusest kinni haarata ning puudujäägid kuidagi tei-
siti välja mängida. Ümbritsev kunst kindlasti mõjutab, 
isegi kui see ei ole arusaadav.

Kui sul oleks võimalik võtta vastu üks otsus eesti 
kunstielu edendamiseks, siis mis see oleks?
Gümnaasiumiastmes võiks noortele rohkem elavaid 
kunstnikke, näitusi, institutsioone, nüüdiskunsti vald-
konda ja selle toimimist tutvustada. Rääkida, mida 
kunst suudab ja miks see tähtis on.

Laura Põld. Foto: Dénes Farkas

Laura Põllu installatsiooni „Much 
later we go for a swim” detail, 2017. 
Foto: Rachel Schenberg

Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis on ala-
tes 29. septembrist avatud kaks näitust, 
kus keraamika- ja maaliharidusega Laura 
Põld osaleb nii kuraatori kui ka kunstniku-
na. Lisaks sellele on ta üks noorema põlv- 
konna maalikunstnikest, kelle looming on 
esindatud Lola Liivati retrospektiivil „Vai-
mu vastupanu” Tartu Kunstimuuseumis.

Sa liigud oma loomingus väga mängu-
liselt eri meediumite vahel maalikuns-
tist keraamikani, luues imposantseid 
ruumiinstallatsioone. Kas sinu jaoks on  
meediumipiirid tähtsad?
Praegusel ajal on meediumipiiride ületa- 
mine pigem levinud ja ma ise suhtun neis-
se samuti üsna mänguliselt, pidamata nende üle pike- 
malt aru. Võib-olla see, mis sunnib meediumite vahel  
hüplema, on ebatäius – kõik ei saa ühe asja puhul ku-
nagi päris ideaalselt välja tulla, ehkki süveneda on väga 
huvitav, minna pikemaks ajaks ühe teema ja materjali 
sisse. Aga võimalus vahepeal üks peatükk sulgeda ja 
midagi muud proovida on esimese puhul võib-olla 
isegi värskendava mõjuga. Kui keraamikas tundub, et 
glasuurid ei ole päris soovitult õnnestunud, ja näiteks 
praod tulid sisse, siis pärast mõnda kuud hoopis teise 
teemaga tegelemist on see köömes ja värske pilgu-
ga vaadates hakkab mõni viga isegi huvitav tunduma. 
Tänapäeval näib pigem julge teha näitus ainult ühes 
meediumis, sest see nõuab milleski professionaalsust 
ja ausat hindamist. Ja sellist süvenemisvõimalust võib 
isegi luksuseks nimetada. Eks tähtis on muidugi kon-
tekst, millest räägitakse, ja see, milline meedium või 
kooslus ennast seal õigustab.

Mis sulle kunstis oluline on? Mida püüad oma loo-
minguga edasi anda?
Mõtlen viimasel ajal kunstipraktika ja näituste puhul üha 
enam suhtlusaspektile. Ka minu looming on saanud sa-
geli tõukeid suhtlemisest tundmatuga (nt teosed Jaapa-
ni või Iraani arhitektuuri- ja maastikukogemuse baasil). 
Olen püüdnud leida võimalusi, kuidas vaataja saaks 
astuda objektidega tihedamasse kontakti, et näitus ei 
jääks ainult esteetiliseks kogemuseks; et tausta kohta 
ei peaks lugema või tellimuse peale rääkima, vaid et 
lavastatud lisakiht annaks vajadusel taustainfot. Mõni- 
kord olen palunud suhtlust vedama kellegi teise, olgu 
formaadiks teejoomine või muusikakuulamine. Tege-
likult mulle tundub, et inimesele on omane katsumusi 
ületada – mulle endale pole suhtlus võõrastega üldsegi 
alati lihtne. Kuid näituse- või osalus-performance’i for-
maati saab kasutada alibina. Üks minu huvitavaimaid 
ja ka raskeimaid projekte oli möödunud aastal Iraanis 

katse teha koos arhitekti ja kunstniku Johna Hanseni-
ga praktilist uurimistööd näituseformaadis. Esfahānis 
väikeses galeriis CC.art space toimunud performance 
„Guest” nägi ette, et näitusekülastajad istuvad meie-
ga ühekaupa põrandale maha, tutvustavad savipin-
nale joonistades oma kodu ja räägivad avaliku ning 
privaatse elu piiridest traditsioonilises ja nüüdisaegses 
Iraani kodus. Mõistagi oli see keelebarjääri ja väheste 
teadmiste tõttu keerukas. Iga intervjuu oli ainulaadne 

UUS TARTU KUNST
LAURA PÕLD

Küsis Aleksander Tsapov

Noori Tartu kunstnikke aitab 
tutvustada 
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INGMAR BERGMANI
retrospektiiv
25.-31. oktoober 2018
Seitsmes pitser The Seventh Seal (1957)
Neitsiallikas The Virgin Spring (1960)
Nagu peeglis Through a Glass Darkly (1961)

Vaikus The Silence (1963)
Armulaualised Winter Light (1963)

Persona Persona (1966)
Hunditund Hour Of The Wolf (1968)

VI AB VI ARTISHOKI BIENNAAL
KAASAEGSE MOE NÄITUS
BALTI JAAM, 20.10 – 28.10
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Liisa Kruusmägi on 
vabakutseline kunstnik, elab 
Tallinnas. Joonistab, maalib ja 
töötab illustraatorina.

Jüri Kolk on üks tõsine 
mees – luuletaja, seapeet ja 
vaskratsanik.

„Tahad äkki väiksemat patja?”
„Kuule, rahu, kõik on hästi.”
No muidugi on hästi. Muidugi hästi, miks ta’s hästi ei ole. 

Henrik tahtis lihtsalt, et oleks, noh, täiuslik. Et kõik oleks täp-
selt nii, kuis peab. Temal pole ju vahet, suur või väike padi, ta 
on mõlemaga maganud. Tal pole sellest ka vahet, kas õhem 
või paksem tekk. Või noh, kui Liira juhtuks tahtma, et ta akna 
lahti teeb, siis hakkaks hommikupoole õhema tekiga külm, aga  
no mis siis ikka. Seda, kas õhku on piisavalt, ta juba küsis.

Liira, imelik nimi, mõtles Henrik, kui õhtu oli veel noor ja 
nad Purgatooriumi väikeses saalis tantsu vihtusid. Nagu lüü-
ra, aga kuidagi häälest ära. Ei, nii ei sobi mõelda, muidugi ei 
ole häälest ära. Nagu Liina (mitte Liisa!), aga teravam. R lisab 
igale nimele iseloomu. Liira.

Igatahes pagana õnnelik juhus. Mõnikord klapib. Vaatad tei-
sele inimesele otsa ja näed tema silmis äratundmisvälgatust. 
Ja tema näeb sinu silmis. Võib-olla oli üks neist äratundmis-
välgatustest varasem ja teine vastus sellele, rõõmus jaatus: 
hästi, seda asja tasub tõesti kaaluda.

Henrikul oli hoog sees, lõvi kuudist väljas, nad said jutule, 
tasapisi hakkasid teised mõistma, et neile kahele ei ole mõtet 
täna õhtul vahele segada, vahepeal käisid nad tantsimas ja võt-
sid siis uued joogid ja nii ta läks. Ja siis selgus, et Liira on viima-
sest bussist maha jäänud. Henrik pakkus muidugi öömaja, aga 
hakkas – nagu viimane lollakas – kohe lubadusi jagama: voodi 
on lai, saad oma teki; ma võin elutoas diivanil ka magada, aga 
olen, usu või ära usu, usaldusväärne… Sel hetkel segas Liira 
vahele ja ütles, et tal ei oleks südant Henrikut diivanile ajada, ja 

siis oli kuradi hea hetk teema 
lõpetatuks lugeda, aga Henrik  
ei saanud sellega päriselt hak- 
kama. Ta tõmbus tagasi, muu- 
tus ettevaatlikumaks, välja-
peetumaks. Lugupidavamaks. 
Mitte et ta Liirast – kuradi 
imelik nimi ikka – enne lugu 
ei pidanud. Pidas küll!

Igatahes võtsid nad Hen-
riku elutoas väikese napsi.

„Kas see põrandalamp 
sobib? Selle saab üsna häma-
raks keerata. Või valgeks.”

„Mulle meeldib häma-
rus,” nurrus Liira. „Inimesed 
on kuidagi tõelisemad. Kuigi 
mõnes mõttes ka paremini 
peidus.”

„Ma võin laetule ka pan-
na,” pakkus Henrik, sest ta 
ei tahtnud, et Liira mõtleks, 
nagu püüaks ta teise ala-
teadvust kuidagi program-
meerida. Ta oli võõrustaja ja 
võõrustaja peab olema kor-
rektne. Nii on.

Liira ütles, et pole vaja: 
suur, lage valgus toob kõik 
nähtavale ja siis tekib tunne, 
et rohkem ei olegi midagi. 
Aga tegelikult ju on. „Anna 
inimesele mask,” ütles Liira 
peaaegu sosistades, „ja ta il-
mub nähtavale.” Ja enne kui 
Henrik jõudis midagi vastu-
seks kohmata, lisas ta: „Hä-
marus on hea mask.”

Ma oleksin pidanud ta liht- 
salt enda juurde kutsuma, ki-

rus Henrik ennast. Kõik oleks olnud teistmoodi. Oleks olnud 
selge: tule, lähme minu juurde. Mingil juhul ei oleks tohtinud 
lisada, et joome kohvi või et mul on Ulrichi autogrammiga 
Metallica plaat, sest siis olekski pidanud kohvi jooma ja Metal- 
lica võib-olla ei sobigi naisele, kelle isa on lüüra ja ema amb, 
naisele, kellele sa tahad tõenäoliselt kunagi hiljem oma südant 
näidata. Siis peaks hakkama seletama, et ega me ei pea Metal- 
licat kuulama, mul on teisi plaate ka. Ja siis peaks ütlema, et 
me ei pea üldse midagi kuulama, ja siis viikski selgituste rä-
pane, pööriseid täis hoovus ta endaga kaasa. Noh, umbes 

nagu nüüd viibki. Oleks pidanud juba enne seda bussijama 
pakkuma, et lähme õige minu juurde, aga ei oleks tohtinud 
lisada mingit argist selgitust või vabandust, sest see ei laseks 
temast enam lahti – just nagu praegu see viisakas öömaja  
pakkumine.

Lõpuks jõudsid nad voodisse, Liira magas seina pool, tal  
oli paksem tekk ja suurem padi, tuulutada ei olnud vaja, vesi 
ja ibukas olid öökapil. Kõik oli nagu korras. Liira ei teadnud  
seda, aga öökapi sahtlis olid kondoomid. Kõik oli tõesti  
korras. Henrik ei teadnud seda, aga Liiral olid käekotis kon- 
doomid.

Nad olid suudelnud, klubis. Henriku käed olid lidunud 
mööda Liira selga, kaela, libisenud tagumikule, peatunud. 
Kõik oli õige, kõik oli täis lubadust. Aga nüüd, pärast kõiki 
neid mökitamisi (vett, teed, muusikat, kas on vali, paneme 
midagi muud, lähen ikka diivanile) olid nad küll lõpuks voodis, 
aga jälle nagu puust. Tähendab, Henrik oli. Jah, ilmselt ainult 
tema. Liira keeras selja ja Henrik neelatas. Kõrisõlm liikus, 
kostis selline heli, nagu avaneks rabalaugas ja imeks karjapoisi  
koos luidra sookitsega endasse. Milline on üldse sookits, 
mõtles Henrik, aga võttis end siis kokku ja küsis arglikult, et 
teist – kui too on juba uinunud – mitte äratada: „Kaissu võib 
võtta su?”

„Mh,” nõustus Liira nagu magades, uniselt. Henriku käsi 
rippus tema kohal nagu oja kohal koogutav leinakask kalade-
ga tõtt vahtides.

„Anna siia see käsi.” Liira tõmbas Henriku käe endale üm-
ber, aga poiss vingerdas selle suhteliselt neutraalsesse paika 
Liira kehal, pihale.

Liira ohkas ja keeras ennast teisele poole. „Mis sa arvad, 
miks ma siia tulin?”

Et pool ööd keppida nagu äraneetud küülikud, mõtles 
Henrik, aga ei öelnud midagi. Nii ei sobinud öelda. „Noh, öö- 
majale ju.”

„Heh. Hea poiss oled.” Liira nihkus lähemale, surus nina 
poisi õla vastu ja pani vasaku käe üle rinna. „Hästi, jääme ma-
gama. Vaatame seda asja hommikul.”

Seda asja. Einoh, palun väga. Henrik ei julgenud liigutada. 
Ta ei julgenud peaaegu hingatagi. 

Seinakell muudkui tiksus. Ilgelt tahaks suitsu teha, mõt-
les ta. Ilgelt tahaks, mõtles ta. Huvitav, kas Liira juba magab. 
Henrik võttis ennast kokku ja puudutas naist õlast. „Magad?” 
hingas ta.

„Mrm,” häälitses Liira ja keeras ennast selili.
Magab.
Henrik ohkas. Nojah. Vaatame seda asja hommikul, jajah. 

Muidugi vaatame. Kas sa kohvi peale piima tahad? Mul on ai-
nult koort. Suhkrut on, pruuni suhkrut ei ole. Mett on. Jah, 
vaatame seda asja.

Henrik ajas ennast vaikselt istukile ja ronis voodist välja. 
Hiirvaikselt, et mitte magajat äratada. Uni oli täiesti kadunud. 
Akna taga oli pilvitu öö. Kuu paistis. Tuld ei olnud vaja. Ta tõm-
bas hommikumantli ümber ja hiilis kööki. Suitsud olid akna- 
laual. Ta torkas paki taskusse, pani rahakoti ka, suur tasku, 
mahub küll. Peab välja suitsetama minema, ei taha Liirat üles 
ajada. Kurat, pean ma siuke jobu olema, mõtles ta. Iga tuule-
ke puhub mu kõrvale. Nagu mingi lehe. Või nagu selles filmis, 
mistandoligi, kilekoti õhku tantsima. Täiesti kobe, kasutatav, 
terve kilekott muidu. Raisk.

Ah, pole midagi. Elame edasi. Hommikul vaatame seda 
asja. Küll kõik laabub. Teen ühe suitsu ja siis magama. Ta tah-
tis esikus tossudesse astuda, aga see tundus kuidagi lollakas. 
Tossud ja hommikumantel, mis. Õnneks olid plätud sealsa-
mas. Ja, kurat, prügikott. Ei tea, tulles Liira (no mida nime 
ikkagi!) seda ehk ei näinud. Henrik võttis prügikoti kaasa.

Ta süütas välistrepil sigareti ja jalutas siis maja otsani, prügi- 
kastide juurde. Öö oli päris mõnus, soe. Võib-olla viimane soe  
öö sel aastal. Ah, lähen siis juba jõeni, mõtles Henrik. Ilus on. 
Siis kaalus ta prügikotti käes. Sirutas käe silmade ette välja ja 
kiigutas kotti. Kott oli kerge, täis munakoori ja valmistoidu 
pakendeid. Minu elu, raisk. Kuidagi kahju oli seda ära visata. 
Kuidagi kahju.

Henrik astus tänavale, ühes käes sigaret, teises prügikott. 
Tänav oli tühi. Vaikne, nürilt hubane kõrvaltänav üsna vaikses 
väikelinnas, ainult plätud plärtsusid asfaldil. Jalutan õige jõeni, 
mõtles Henrik, viskas koni rentslisse ja sügas hommikumantli 
hõlmade vahelt parema käega rinda. Jalutan õige jõeni. Või 
võtan, raisk, takso ja sõidan Tallinnasse. Vaatame seda asja.

VAATAME SEDA ASJA
KIRJUTAS JÜRI KOLK, ILLUSTREERIS LIISA KRUUSMÄGI

Jüri Kolgi foto: Alar Madisson / Eesti kirjandusmuuseum
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