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TOIMETUS

LIIVAKASTIMÄNGUD POLIITAREENIL

Lapsena mängisin oma parima sõbranna Mariga peamiselt 
kahte mängu. Esimene neist kandis nimetust „vangid” ja see 
oli tubane ettevõtmine. Vangide mängimiseks ehitasime 
endale kõigepealt nn vangla, kus me siis koos kössitasime, 
kuni tuli võtta ette ülisalajane köögist rosinate toomise mis-
sioon. Mäletan, et ema ei jõudnud ära imestada, kui palju 
rosinaid me suutsime Mariga kahe peale nahka pista. Teine 
oli õuemäng, mille lahutamatu osa oli roostetanud liumägi –  
selline, nagu neid 90ndatel Lasnamäel igal pool leidus. Kee-
gi ei tahtnud seal enam ammu liugu lasta, sest see oleks 
riided ära lõhkunud või vähemalt määrinud, aga meie leiu-
tasime liumäele uue kasutusviisi. Me mängisime sellel juma- 
lat. Mäng seisnes sisuliselt selles, et ühel meist tuli korrali-
kult hoogu võtta ja püüda liumäest üles joosta, aga kui hak-
kas tekkima oht, et vaja on abikätt, tuli karjuda „jumal”, siis 
pidi teine, kes samal ajal liumäe otsas seisis, ülesjooksjale 
käe ulatama. Kõige kindlam meetod tippu jõudmiseks oli 
siiski sinna suure hooga ise tormata, sest jumala abiga võis 
tihti juhtuda, et jalad vajusid alt ära ja jäid kõhuli kahe maa-
ilma vahele rippuma. All varitses loomulikult koletu kurat 
ja sinna ei tohtinud mingil juhul vajuda. See oli kindel surm. 
Mäng tekitas väga palju adrenaliini ja eriti õudsed olid just 
need hetked, mil kurat kuklasse hingas.

Jälgides praegu ühiskonnas toimuvat, võib öelda, et see ei 
erine väga palju sellest, millega meie Mariga armastasime 
oma aega sisustada. Kas ei ehitata endale praegugi sarna-
seid kinniseid sopistusi, kus siis kambakesi kössitatakse ning 
millest sunnib aeg-ajalt väljuma teadmine, et igaüks meist 
väärib natukene rosinaid? Dostojevskil oli selline mõiste 
nagu „nurgainimene” – selliselt nimetas ta neid, kes müü-
rivad ennast oma turvalisse nurka kinni ja arvavad siis, et 
see on kõige õigem koht, kus olla. Kirjandusklassik tähel-
das, et selline on normaalse rumala inimese käitumisviis. 
Jumalamäng ilmestab samas hästi poliitareenil toimuvat. 
See on klassikaline hirmutamistaktika – kuskil varitseb 
meid kõiki koletu ja kuratlik oht, mille küüsist tuleb iga 
hinna eest pääseda. Veel mõni aasta tagasi kujutasid era-
konnad üksteise võidu suure ohuna siinset – praeguseks 
peamiselt vanakestest koosnevat – endist vene päritolu 
töölisklassi. See grupp on ennast vaenlasena nüüdseks 
ilmselgelt ammendanud. Ohud, millega moodsas maailmas 
ähvardatakse, on aga sootuks mitmekesisemad: pagulas-
hordid, massiliselt homostuvad noored, radikaalfeministid, 
neomarksistid, lumehelbekesed, ökoterroristid jne. Samas 
ka sitaharkide ja tõrvikutega Delfi kommentaariumis ringi- 

marssiv lumpen, punaste kuubedega 
linnatänavatel keskaja ja patriarhaadi 
kuulutajad jt. Aga ma rikun nüüd kogu 
mängulõbu ja ütlen, et neid koletisi ei 
eksisteeri. Kuradit pole olemas. Need 
kõik on lihtlabased ussikesed. Pole mõ-
tet tõmmelda.

Usklike inimeste puhul saan ma aru, et  
nad naeravad mu välja, sest kuradisse 
mitteuskumine tähendaks ühtlasi ka ju-
malateotust, aga jumal nendega, see on 
märksa peenem filosoofia ning ma tun-
nistan, et on matslik minna kellegi isik-
likule pühale vaibale poriste jalgadega  
trampima. Teisalt – isiklikud vaibakesed isiklikeks – on meil 
siiski ilmalik riik ja osalt katoliikluse egiidi all homode ja  
pagulaste vastu mobiliseerunud seltskonnas on tegelikult ju  
lihtsalt taasärganud hariliku nõukogude inimese mentali-
teet ja hirmud. Eelmistel valimistel oli see EKRE poliitikute 
selge trump ja edulugu. Ja ei saa öelda, et nad pole sellest 
midagi õppinud – oskuslikult on vaenlase kuvandit muud-
kui koletumaks maalitud ja see töötab. EKREl on sotsiaal-
meedias kõige aktiivsem jälgijaskond, kes kugistab igasuguse 
sööda apla isuga alla, olgu selleks siis libauudis või muu pro-
vokatsioon. Torkab silma, et ekrelased panevad valimatult 
vaenlasena ühte patta kõik meediaväljaanded, poliitilised 
jõud ja ühiskonna vähemusgrupid. Ühesõnaga, rakenda-
takse lähenemist „mina versus kogu maailm”. Sarnast re-
toorikat kasutas veel mõni aasta tagasi Savisaare juhitud 
Keskerakond, millest võib järeldada vaid seda, et tegelikult 
ei ole midagi uut siin päikese all.

Olgem valmis endale niisiis eesseisva suure kähmlemise 
sees aeg-ajalt meelde tuletama, et see kõik on üks tobe 
mäng, mille reeglid on ehitatud üles vastandustele ja ühis-
konna lõhestamisele. Kas maksab siis hakata asja ees, teist 
taga ennast ülepeakaela lõhkuma ja määrima? Liivakasti-
mängudega kaasaminemise asemel on mõistlikum hoopis 
suureks kasvada ning õppida viimaks märkama tegelikke 
ohte, mis meid oma keerukuses varitsevad. Usun, et võh-
ma asjatult sisutühjale kemplemisele kulutamise asemel 
tasub investeerida aega pigem lahenduste otsimisse, sest 
selle käigus võib selguda, et me polegi üksteisest nii kaugel, 
kui seda näidata üritatakse. 
 
Helen Tammemäe, peatoimetaja
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PERSOON
Intervjuu Sandra Müüriga –  
Maia Tammjärv [7–10]
Kiirkohting: Johanna-Mai Riismaa [28]

SOTSIAALIA
Naismänguri mõtisklusi – Triin Loide [11]
Gamergate – Henri Kõiv [12–15]

SUBKULTUUR
Eesti arvutimänguskeenest –  
Rainer Peterson [9]
Videomängude muusikast –  
Kristjan Karron [15]
Sulav plast – Jim Ashilevi [16–18]
Mäng nimega korporatsioon –  
Maia Tammjärv [21–23]

ARVAMUS
Mängustumisest – Martin Sillaots [20]

SEKS
Sebimiskunstnike game –  
Peeter Kormašov [24–25]

AJALUGU
Esivanemate mänguline maailm –  
Astrid Tuisk [26–27]

KULTUUR
Vahingu Spiel – Deivi Tuppits [30–31]

ARVUSTUSED
Kaarel Kurismaa „Kollase valguse 
orkester” – Gregor Taul [29]
Jüri Kolgi „Esimene malbe päev sel  
aastal” – Paul Raud [32]
Kaur Koka „Põrgu Jaan” –  
Aarne Ruuben [33]
Uued plaadid [34–35]

SKEENE
DJ-ankeet: Richard Pohjanheimo [34]
Uus eesti biit: Aigar Vals [34]

LINNARUUM
Intervjuu Ivan Sergejeviga –  
Francisco Martinez [37]

FILM
Filmitegemise magushapu leib [38–39]

Berit Kaschan
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SISUKORD / LUULE

SISUKORD

Berit Kaschan on Tartu 
rajooni 1986. aasta parima 
korvpallimängija tiitliga pär-
jatud Margus Kaschani tütar. 
Isa ennastsalgavatest pin-
gutustest hoolimata tütres 
korvpallikirge ei tärganud, 
küll aga pärandus talle edasi 
armastus kasside ja Kurt 
Vonneguti loomingu vastu. 

Harrastuskuningas

Hästi, lähme tantsime mu maja ees,
aga naerma kaasa pead sa iga naeru,
ja varrukaisse palun säti valmis
trumbiread, vaid õiged vastused,
sest seljatada tuleb juba eos
kõik kommunikatsiooniraskused.

Kas usud, 
et üks silmapilk võib muuta elu?
Kui jah, siis mitut sellist oled püüdnud haarata?
Mis on su suured plaanid, perspektiiv ja fookus?
Kui palju piinu väärt võiks olla igavene noorus?
No hüva, mis ma narrin, astu edasi, 
las olla heldus täna minu voorus!

Kas mainisin juba,
olen mänguri tütar,
mul ei värahta pilk
ega värise käsi,
kaardilaua all kasvades
täpselt lugema õppinud
olen raha ja inimesi.
Ning kohanud kuningaid ennegi olen, 
kes riigi ja troonita,
neist enamgi veel uljaid narrisid näinud
klaashelmestest krooniga.

Hinga sügavalt, vilunult teeskle, 
et kõrged panused, need sind ei kohuta. 
Jah, jätta ette võid maski,
proovi mängida masti
ilma kiindumisohuta.

Siiski, homme buduaaris järgmises
olema pead kordi osavam ja kenam,
et ei märgataks – su kaardipakis kallis 
sünkjalt särama on löönud padaemand.

Solidaarsus

Seal olevat olnud 
mingid segased südameasjad,
summutatud suudlused ja
südaöine sütelkõnd.
Keegi teadis, keegi tahtis, kellelgi vist oli
keegi puudu,
keegi otsis iseend.
Miski puudutas ja keegi paotas puuri,
mitmeid võtmeid painutati ka.
Keegi korkis lahti narrilt kalleid veine, 
keegi jõudis vaevu märgata.

Linn igal õhtul pidas salapidu,
lootust hoidis koos neid kohata.
Kas tõesti miski sügavalt neid sidus
või lihtsalt leppisid nad teineteisega?
Ja polnud muud kui 
raske käsi puusal, kirev kleidisaba, 
kirg üürike kui tondihobulend.
Kes viimaks naeris, 
kes oli parim enne?
Kas keegi ikka süüdi tundis end?

Ent juba algusest see lugu oli hämar.
Kes üldse märkas, et duetist sai duell?
Teistest enam teadvat vaid üks aiavärav,
kes vapralt vaikib,
mis sest, et hing on hell.
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01.11.
ÜHEKSAKÜMNENDAD (JÄLLE) 
KUMUS

1. novembril avatakse Kumus Eha Komissarovi ja An-
ders Härmi kureeritud näitus „Salatoimikud [Üheksa- 
kümnendate kartoteek]”, mis kaevab kümnendi süva- 
kihtides, püüdes muu hulgas heita valgust varju jäänud,  
unustatud ja kultuurimälus isegi kaduma läinud teos-
tele ning kaardistada ka ühiskondlikke metamorfoose, 
mis seda plahvatuslikku kümnendit iseloomustasid, 
nii nagu see peegeldus kunstis väljaspool kanoonilisi 
teoseid. Info: kumu.ee

02.11.
STL-I KEHALOENG

Sõltumatu Tantsu Lava korraldatud uurimisresiden-
tuuri raames peetakse majas sel hooajal kuni kevade-
ni välja temaatilisi avalikke loenguid. Nii saavad huvili-
sed kuulata 2. novembril kell 15.00–16.30 Kai Valtna 
ettekannet „Mis on keha ja kus on keha?”. Üritus on 
tasuta. Lähem teave ja järgmised loengud: stl.ee

05.–12.11.
KULTUURKAPITAL ANNAB INFOT

Kultuurkapitali sihtkapitalid on otsustanud taotlejate-
le appi tulla, korraldades novembris nelja sihtkapitali 
infopäevad, kus arutatakse rahastamise printsiipe ning 
antakse nõu taotluste ja aruannete koostamiseks. 
Loodetavasti annab ettevõtmine vastuse paljude kul-
tuurikorraldajate peas vasardavale küsimusele, kui- 
das saada raha. Otsa teeb lahti kulka kujutava ja raken- 
duskunsti sihtkapital, kes ootab infopäevale 5. no-
vembril. 8. novembril saab teavet näitekunsti ja 
rahvakunsti sihtkapitalidelt ning 12. novembril infor-
meeritakse kirjandusinimesi. Lähem teave ja regist-
reerimine: kulka.ee

08.–09.11.
HULLUB JA JUUBELDAB

Nagu tavaks saanud, on novembrikuu Tartu ja maa-
ilma kultuurirahva jaoks Hullunud Tartu kuu. Lokaal-
selt rändav festival toimub sedakorda alapealkirjaga 
„Juubeldav” Kirjanduse Majas Vanemuise tänaval. 
Taas saab näha kunsti, kuulda muusikat, loovkirjuta-
da, pidutseda, aga muidugi ja peamiselt kohata luule-
tajat! Paljude teiste seas on lubanud kohale tulla kodu-
maised poeedid Doris Kareva, Triin Soomets, Peeter 
Sauter, Mehis Heinsaar, Berit Kaschan, Jan Kaus, Has-
so Krull ning väljamaalt Philip Meersman (BEL), Gabi 
Csutak (HUN), Jo Dixon (UK) ja Esa Hirvonen (FIN). 
Täpsem teave: facebook.com/HullunudTartu

08. ja 11.11.
KOHTUMISED KINOS SÕPRUS

Kino Sõpruse sari „Linastus ja kohtumine tegijatega” 
meenutab meile, et oluline pole ainult pilt, mis ilmub 
meile kinolinal, vaid ka see, mis (kes) jääb kaadrist 
välja. Nii näeme 8. novembril kell 19 Vändra ratturite 
Tanel Kangerti ja Rein Taaramäe teekonnast pajata-
vat dokumentaalfilmi „Mäed, mida polnud” ning koh-
tume teose režissööri Ivar Jurtšenko ning operaatori 
Taavi Arusega. 11. novembril tuleb aga näitamisele 
dokumentaalfilm „Lageda laulud” ning pärast linas-
tust saab näha oma silmaga selle peategelast helilooja 
Tõnu Kõrvitsat ning režissööri Marianne Kõrverit. 
Lähem teave ja piletid: kinosoprus.ee

09.11.
AJAMASINAGA KRAHLIS

Von Krahli Teatri saalis saab 9. novembril kell 19 veel 
kord osa Johannes Ahuni, Mari Meentalo ja Aleksander 
Sprohgise audiovisuaalsest kontsertetendusest „Aja- 
masin”. Tegemist on (aja)rännakuga, mille kokkupane-
kul on olnud abiks ka Eesti Rahvaluule Arhiivi leiud. 
Esitamisele tuleb nii eesti kui ka välismaist pärimus-
muusikat ja omaloomingut. Kõlavad flööt, torupill, 
analoogsüntesaatorid ja vokaal. Sobib vanusele 3–103. 
Piletiinfo: vonkrahl.ee

10.11.
ÖÖ(PÄEV) (ARVUTI)MÄNGU- 
MAAILMAS

Eesti suurimal videomängudele pühendatud üritusesar-
jal MängudeÖÖ on seekord uudiseid ka alla 16-aastas-
tele ning muidu päevavalgust eelistavatele inimestele. 
Nimelt avatakse Solarise Apollo Kinos kell 13 uksed esi- 
mest korda ka päevaseks ürituseks, millele järgneb mui- 
dugi ka traditsiooniline ÖÖ täis uusi ja retromänge, mõõ- 
duvõtmisi suurel ekraanil, loenguid ja nänni ning muidu 
lõbusat koosolemist. Vaata lähemalt: mangudeoo.ee

11.11.
NUKU TEATER MEETS KULTUURI- 
AKADEEMIA

11. novembril esietendub NUKU teatris Viljandi kul-
tuuriakadeemia teatrikunsti eriala 12. lennu diplomi-
lavastus, milleks on ei rohkem ega vähem kui Kafka 
„Protsess”. Taavi Tõnissoni lavastus kujutab endast 
psühholoogilist, füüsilist ning nuku- ja visuaalteatrit 
siduvat noortelavastust, mis käsitleb inimesena ela-
mise baasteemasid. Lisaks Viljandi tudengitele näeme 
laval NUKU teatri näitlejat Liivika Hanstinit, kunstnik 
on Annika Aedma. Info: nuku.ee

16.11.–02.12.
PIMEDATE ÖÖDE KUU

Parim viis sügismasenduse peletamiseks on pimedate 
ööde sisustamine kõikvõimalike väärtfilmidega, mil- 
leks pakub juba 22 aastat võimalust erinevate kvali- 
teedigarantiidega suurepärane PÖFF. Lisaks põhiprog-
rammile on kavas lühifilmide ja animatsioonide festi- 
val PÖFF Shorts ning laste- ja noortefilmidele pühen- 
datud Just Film. Linateosed tuuakse Maarjamaale 
kokku esmakordselt viiest maailmajaost, loodetavas-
ti lisandub tulevikus ka viimane ehk Antarktika! Kogu 
kava: 2018.poff.ee

SAADE
VÄRSKE RÕHK IDA RAADIOS

Meie sõsarväljaanne Värske Rõhk haarab söakalt uut 
meediumit, tuues iga kuu teisel teisipäeval kell 16 
IDA Raadio kuulajateni saate „Rõhk”, kus jututeemad 
hargnevad kirjanduse, kultuuri ja ülejäänud maailma 
ümber. Kõige värskem „Rõhk” jõuab kuulajateni 13. 
novembril, kultuurikriitikast vestlevad Joosep Susi, 
Maia Tammjärv ja Janar Ala. Pane kõrv peale: 
idaidaida.ee/#/saated/rohk

KESKKOND
VÄIKSEMA JÄLJE POOLE

Oktoobri lõpp tõi koos langevate lehtedega poelet-
tidele verivärske roheinnovatsiooni ajakirja Jälg kõige 
esimese numbri! Ajakiri paneb meile südamele, et 
ehkki jälg, mille me jätame end ümbritsevale kesk-
konnale, on paratamatu, saame siiski palju ära teha, 
et see oleks võimalikult väike. Jäljest leiavad väärt 
lugemist need, kes tahavad muuta oma kodu kesk-
konnasõbralikumaks ning soovivad hoida silma peal 
keskkonnasäästlike toodete ning teenuste uutel suun- 
dadel. Loe lähemalt: ajakirijalg.ee

FILOSOOFIA
AKADEEMILISELT TÕEJÄRGSEST

Tartu Ülikooli filosoofide igati rahvusvaheline, aka-
deemiline, eelretsenseeritav jne ajakiri Studia Philo-
sophica Estonica liigub ajaga kaasas! Nimelt koondab 
oktoobris ilmunud värske number artikleid katus-
teemal „Faktid, vaidlused ja argumendid tõejärgsuse 
ajastul”, numbri on toimetanud Leo Luks. Muu hul-
gas võetakse kõne alla arusaamatuse epistemoloogia 
(Mario Rosentau), tõejärgne teadus füüsika taustal 
(Piret Kuusk), näivuse (Aive Pevkur) ja poliitiliste 
emotsioonide (Tõnu Viik) asjassepuutuvad aspektid 
jpm. Artiklikogumiku PDFi saab laadida tasuta alla 
aadressilt spe.ut.ee.

Foto: Ailan Daniel Mark

Foto: Airiin Ling

Foto: Kerttu Kruusla

Kaader Tom Lowe’i f ilmist „Ärkamine”

8. novembril kell 19 esi- 
etendub Kumu auditoo-
riumis Barbara Lehtna 
lavastus „Saun” – füüsiline 
teater kõigile meile, kes me 
oleme alati online, toitume 
like’idest ja teravmeelsetest 
kommentaaridest.  
Info: elektroonilinejumal.ee
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KUU TEGIJA:  
EMAKEELES RÄÄKIV  
KÕNESÜNTESAATOR

Oktoobrist saavad nii Postimehe kui ka Eesti Eksp-
ressi lugejad tänu Eesti Keele Instituudi arendatud 
helisünteesi lahendusele väljaannete artikleid ka 
kuulata. Teiste hulgas näitleja Eva Kolditsa ja ERRi 
raadiouudiste toimetaja Tõnu Karjatse häälele üles 
ehitatud robot esitab teksti puiselt, aga arusaada-
valt. Kuigi eestikeelset kõnesünteesi on arendatud ja 
kasutatud juba pikemat aega, tõotab see edasiminek 
antud tehnoloogia massidesse viia. See on ehk väike 
samm tavalugejatele, kuid tohutu hüpe vaegnägija-
tele. Vidina arengus on aga võimalik näha ette ka 
edasisi faase, kus kõnerobot võtab üle näiteks uudiste- 
diktorite töö. Kas tulevikus loevad legendaarsete 
diktorite hologrammid uudiseid ka ammu pärast 
seda, kui nood on igavestele jahimaadele lahkunud? 
Samuti võib küsida, kuidas see mõjutab rahvastiku 
lugemisoskust, kui üleüldist ajakasutust järk-järgult 
aina efektiivsemaks muudetakse. Müürilehe artiklite 
kuulamiseks peab paluma endiselt sõbra või lähe- 
dase abi.

115 038
Nii palju elanikke 
on Lasnamäel. 
Tartus 93 124, 
Narvas 57 130. 
Lasnamäe Euroopa 
kultuuripealinnaks!

SEAPÕIS

ÜRRAR

Maarjamaa hambaarstide energiaväljad on avardumas. Nimelt toimub  
13. novembril Tallinnas Luha tn 1 dr Kristi Oti eestvedamisel loeng holistilisest 
hambaravist. Selgub, et hambavalu põhjuseks on tegelikult aastatetagused 
psüühilised traumad ning nendest vabanemiseks tuleb ilmselt tappa oma isa ja 
magada emaga. Ootame huviga ka sepa-hambaarsti loengut traditsioonilisest 
hambaravist, kus õpetatakse ääsi ja alasiga juuri tervendama.

Pelgulinna gümnaasium koondas koitanud raamatukogutädi, lükkas tolmu-
katte alla mattunud raamaturiiulid seina äärde ning avas drooniklassi. Müüri- 
lehe oraakel annab agarale direktorile siinkohal nõu liikuda jõuliselt veelgi 
kaugemale tulevikku – milleks piirduda raamatukoguga, kui keerulise eesti 
keele grammatika asemel võiksid õpilased tuupida JavaScripti, tüütud mata-
ülesanded võiks ammu ära lahendada tehisintellekt ja võimlasse, mida poo-
led lapsed niikuinii vihkavad, võiks seevastu püsti panna bitcoin’i-kaevanduse.

ELUHÄKK

PANK
UUS MUST

Sõna „sarjama” on saanud uue kodumaise telesarja „Pank” eetrisse jõudmise 
järel märksa tihedama tähendusvälja. Sest, oh õudust, teine osa oli veel halvem 
kui esimene. Üks on igatahes kindel, praegu on hea aeg möliseda ja arvamust 
avaldada, sest kõigil on piinlik ja paha olla. Helgemalt poolelt on rahvas aga leid-
nud üle pika aja taas ühisosa. 

Pime aeg pole veel õieti alanudki, aga jaks on 
juba poole päeva pealt otsas? Teadusuuringute 
kohaselt on hea moodus erksuse ning sooritus- 
ja õppimisvõime taastamiseks 5–30-minutiline 
jõuuinak. Päeval põõnamise puhul on tähtis, 
et uni oleks piisavalt lühike ja magaja ei jõuaks 
aeglase une faasi, sest viimasest äratamisel võib 
esineda pahurat meeleolu, peataolekut ja isegi suuremat uimasust kui enne. 
Kliiniliste uuringute tulemused näitavad, et neil, kes endale päeval süstemaati- 
liselt puhkehetke leiavad, on märkimisväärselt väiksem südame-veresoon-
konna rikete risk kui neil, kes jõuuinakuid ei harrasta. Nende inimeste puhul 
on suremus südame-veresoonkonna rikete tagajärjel lausa 37% väiksem. 
Lisaks on uurimistöö tulemusel täheldatud, et silma vahepeal loojalaskmine 
leevendab ajus informatsiooni üleküllust ning aitab niisiis vähendada ärritu-
vust ja läbipõlemist. Olgem ausad, mis saaks olla veel parem soovitus kui 
teha üks väike uinak! 

Avalike asutuste kokkuhoiupoliitika, mille tulemusel 
ei suvatseta vetsukabiinidesse paigaldada konksusid, 

mille külge ädalised saaksid riputada oma kasuka või ridiküli, 
ajab lausa ahastama. Tekib küsimus, kas tegu on lihtsalt hoole- 

tusega kaaskodanike suhtes või sulaselge pahatahtlikkusega.

Kohalike Lähis-Ida köögi entusiastide rõõmuks 
avasid siinsed süüria sõjapõgenikud Tallinnas 
Laagna teel Mahtra keskuses toidukoha Ali Baba, 
mille menüüst leiab sellised araabia klassikud nagu 
tabbouleh, hummus, falafelid ja baklava. Ühesõnaga, 
kui (Lasna)mägi ei tule Muhamedi juurde, tuleb 
Muhamedil minna (Lasna)mäe juurde. Või midagi 
säärast.

59.444530, 24.889555

„Helista Eesti Gaasile, helista Eesti Gaasile!  
Helista Eesti Gaasile… ja küsi… odavat elektrit! 
Kuus kolm kuus kaks…” Kes iganes selle reklaami 
välja mõtles, on kuri inimene – mastermind, kes 
suudab inimestele nii sügavale ajukäärude vahele 
pugeda, et pool Eestit mõmiseb öösel voodis külge 
keerates omaette Eesti Gaasi telefoninumbrit ning 
kellelgi pole kahtlustki, kuhu on vaja odava elektri 
küsimiseks pöörduda. Tuleb tõdeda, et labasuses 
peitub pahatihti geniaalsus.

REKLAAMIGURU
LIBAUUDIS

Kui sinugi uudisvoogu sattus video tüdrukust, 
kes metroos laiutavatele ehk manspread’ivatele 
meestele valgendit peale kallab, ja see äratas 
sinus viha „rõvedate feministide” vastu, siis olgu 
öeldud, et tegu on Kremli lavastatud propagan-
daga, mille eesmärk ongi kujutada naisõiguslust 
nn radikaalse Lääne viirusena.

Kaader videost

Visuaal: Pixabay (CC0)

Kaader reklaamist
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KUIDAS SELGITADA  
VIRTUAALREAALSUST  
2D-JÄNESELE?

Piilusime VR-prillidega arvutimängutööstuse  
väga kiiresti arenevasse virtuaalsesse paralleel- 
maailma ning uurisime, mis (või kes) on  
community ning kuidas seda manageerida,  
miks VR ikka veel nii kallis on ning kuidas suhtu- 
takse mängumaailmas naistesse.

Intervjuu Sandra Müüriga.  
Küsis Maia Tammjärv, pildistas Renee Altrov
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na, aga mida edasi, seda rohkem anti talle vaba voli, 
isiksust, riideid selga. Nüüd tuli aasta esimeses pooles 
välja mäng „Battlefield V”, kus teise maailmasõja aeg-
sesse konteksti pandi naispeategelane, ja see vallandas 
suure pahameelelaine, et (imiteerib nördinud reaktsiooni) 
mis mõttes naine teises maailmasõjas! Ja siis inimesed 
postitasid Twitteris vastureaktsioonina pilte, et näed, see 
on minu vanaema, võitles teises maailmasõjas!

Kellelt see vastuseis tuli?
Mänguritelt. Stuudio seisis väga tugevalt enda otsuse 
eest. See on selles mõttes rumal väide, et seal män-
gus on näiteks ka üleloomulikud jõud – et no sorri, 
kui sul on okei, et siin on üleloomulikud jõud, siis mis 
sul selle naise vastu nüüd on! (Lõkerdab naerda)

Kuidas sa mängumaailma jõudsid? Kas oled üks 
neist, kes juba väiksena arvuteid lahti võttis ja 
jälle kokku pani?
Ei, absoluutselt mitte! Meil oli küll kodus arvuti, aga 
valdavalt võitis selle kasutamise õiguse mu vend, kes 
oli küll väiksem, aga minust tugevam (naerab)! Noo-
rena ma ei olnud väga suur mängija – mängisin kind-
lasti põhimängud läbi, aga ma ei nimetanud ennast 
kunagi mänguriks. Umbes viis aastat tagasi sõbru-
nesin aga MängudeÖÖ korraldajatega ehk level1.ee 
meeskonnaga ja alguses käisin lihtsalt üritustel. Mida 
kauem ma seal käisin ja mida rohkem nende inimes-
tega suhtlesin, seda enam anti ka mulle ülesandeid 
juurde, ja tegelikult tekkis alles sealt minu sügavam 
huvi arvutimängude vastu. „Skyfronti” juurde sattu-
sin ma samamoodi. Keegi kirjutas meie MängudeÖÖ 
ühisvestluses, et selline koht otsib endale töötajat, ja 
kuna ma olin varem PRi ja sotsiaalmeediaga tegele-
nud, siis mõtlesin, et miks mitte ühendada varasem 
kogemus oma hobiga. Ja nii ta läks.

„Skyfront VRi” tutvustus sedastab, et see on „fast-
paced multiplayer FPS built exclusively for VR”.  
Mida see osadeks võetuna tähendab?
Fast-paced tähendab seda, et meie mängu olemus 
soosib ja eelistab hästi kiireloomulist mängu kulgu. 
Mäng ise on first person shooter (FPS) ehk tulistamis-
mäng first person’is ehk…

on lihtsalt etapp ja küll me liigume ka selles suunas, 
kus naisi on rohkem. Lisaks on virtuaalreaalsus veel 
omakorda mängumaailmas beebi. See on küll vald- 
konnana juba paarkümmend aastat vana, aga praegu-
ne laine on alles väga-väga uus, põhimõtteliselt algas 
see 2015. aasta lõpus. Siin on praegu veel eriti sooline 
tasakaal paigast ära. Aga ma usun jällegi, et küll see 
jõuab järele.

Meil on selles lehes ka Triin Loide artikkel nais-
mänguritest ja ta eristab seal muu hulgas Amee-
rika ja Euroopa kogemust seoses naismängurites-
se suhtumisega, s.t ütleb, et Euroopas ei pruugi 
mängurite maailm olla nii šovinistlik kui see, mil-
lest me USA näitel kuuleme.

Võib-olla on vahe ka selles, et üks asi 
on olla arendaja, aga hoopis teine on 
olla mängur ise. Kindlasti on naismän-
gureid, kes seda stereotüüpi üleval 
hoiavad, aga see on okei! Me elame ju 
21. sajandil ja kui tšikk tahab mängida, 
tissid väljas, siis kes teda keelata saab! 
Ja tema selle eest alandamine on liht-
salt selle alandaja vaimuvaesus. Aren-

dajana ei ole ma seda otseselt tajunud, et kuidagi hal-
vustavalt suhtutaks.

Kui sa 2013. aastal Vaba Tallinna Kodaniku nime-
kirjas KOVsse kandideerisid, siis kandidaate tut-
vustavas brošüüris oli märgitud, et su hobiks on 
muu hulgas nais- ja soouuringud. Kuidas sa sellega 

tegeled, kas akadeemiliselt või tava- 
elus jälgijana? Kas rakendad seda 
vaatepunkti ka mängumaailmale?
Praegu ma ei ole sellega akadeemiliselt 
enam tegelenud. Siis oli mul plaan jät-
kata magistriõpinguid Rootsis just soo- 
uuringute vallas, aga noh, elu tuli vahele 
(naerab)! Ja ma kaalusin ühe variandina 
teha oma potentsiaalne lõputöö just 

naiskarakterite kujutamisest videomängudes. See on 
teinud läbi absoluutselt vapustava arengu. Üks mu lem- 
miknäiteid oli tol ajal Lara Croft, keda kujutati kõige 
varasemates mängudes lihtsalt suurte tissidega pulga-

Ehk tuleb nii mõnelegi üllatusena, et ka Eestis tehakse 
arvutimänge – isegi üsna mitmeid ja päris suurejoone- 
lisi. Näiteks arendab pisike kodumaine indie-mängu- 
stuudio Levity Play Mustamäel tulistamismängu „Sky-
front VR”. Eriline ei ole see Eesti ega ka globaalse 
mängumaailma kontekstis muidugi tulistamise enda 
tõttu, vaid põhjusel, et selle tehniliseks formaadiks 
on valitud virtuaalreaalsus ehk VR. „Skyfronti” early 
access’i väljalase on olnud turul 2017. aasta 
novembrist (olgu hoiatavalt öeldud, et spon-
taanseid ingliskeelseid sõnu kohtab selles 
intervjuus veelgi, rohkem kui tavaliselt neil 
päevil kirjasõnas, sest game industry’s ilmneb 
see tendents võib-olla enamgi kui paljudes 
muudes industry’tes – nii mängutegijad kui 
ka mängijad ise toimetavad igapäevaselt nii 
rahvusvahelises (suhtlus)kontekstis, et eesti-
keelse oskusleksika järele puudub tihti lausa 
vajadus). „Skyfront VRi” n-ö lõplikku versioo-
ni on oodata juba väga varsti ehk kui eriti hästi 
läheb, siis lausa käesoleva aastanumbri sees.

Sellest, kuidas on mängu arendada või, täp- 
semaltki, kuidas on virtuaalreaalsusmängu  
arendada või, veelgi täpsemalt, kuidas on 
Eestis virtuaalreaalsusmängu arendada, vest- 
lesin ühel kaunil oktoobrikuu päeval „Sky- 
fronti” community manager’i Sandra Müüriga.  
Kuidas aga rääkida (eesti keeles!) sellest 
mitmemeelelisest, mitmedimensioonilisest, 
mitmemeediumilisest jne valdkonnast, mida 
on raske kahemõõtmeliseltki edasi anda, 
saati siis püüda verbaalsete vahenditega lahti 
muukida?

Levity Play tutvustab end veebis peaasja- 
likult mängustuudiona, mille on loonud 
mängutööstuse veteranid. Pöördusin sel-
le intervjuu tegemiseks esmalt ühe teie 
veterani Kaaren Kaera poole, aga ta saatis 
mind otsejoones sinu jutule. See on mui- 
dugi väga tore, aga kas sellest võib ühtlasi  
järeldada, et stereotüüp, mille kohaselt ki- 
puvad mänguarendajad olema introvert-
sed arvutinohikud, vastab tõele?
Ei, pigem mitte! Meil on küllaltki väike stuu-
dio, natuke üle kümne meid ainult ongi. Loo-
mulikult on ka paar introvertsemat inimest, 
aga näiteks Kaaren ise on küllaltki jutukas ja 
Heiki [Luts], kes vastutab kunstilise poole 
eest, on kindlasti energiline isiksus (naerab), nii et ei 
saa päris nii öelda.

Kui Müürileht oleks naisteajakiri, siis selle interv-
juu pealkiri oleks ilmselt „Habras naine tehnika-
maailmas” vms. Müürileht ei ole küll naisteaja-

kiri, aga küsin selle provokatiivse küsimuse ikka 
kohe ära, et kuidas sa seda „naisena mängumaa-
ilmas” tahku enda kogemusele tuginedes tajud?
Mulle isiklikult ei meeldi üldse seda „naine mängu-
maailmas” kaarti kasutada. Reaalsus on muidugi see, 
et enamikus valdkondades on ajalooliselt olnud naisi 
vähem. Kirjandus oli samamoodi meeste dominee-

ritud maailm ja ajapikku on naishääled seal üha kõla-
vamaks muutunud. Kuna mängumaailm kui selline on 
niivõrd uus, siis me alles teeme seda protsessi läbi. 
Naisi on vähem, aga ma arvan, et see on okei, sest see 

< eelneb

Kui tegeled sellise küllaltki eksperimentaalse või uue 
valdkonnaga nagu VR, siis seda vajalikum on mängijate 

tagasiside.

Enamikus valdkondades on ajalooliselt olnud naisi  
vähem. Kuna mängumaailm kui selline on niivõrd uus, 

siis me alles teeme seda protsessi läbi.
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seda nüüdseks niikuinii, ei ole seda enam mõistlik ar-
gumendina kasutada.

Selle argumendi laialdase kasutamise tõttu tun-
dus alguses, et te leiutasite mingi täiesti uue 
meetodi selle VRi pöörituse lahendamiseks.

No tegelikult oli see siis uudne ja on siiamaani, sest… 
noh, meie mäng toimub… nullgravitatsioonis või kui-
das see jälle eesti keeles on (naerab). Zero gravity. Ja 
ka kõik mänguareeni elemendid hõljuvad zero gra-
vity’s ja nende vahel on suhteliselt palju vaba ruumi. 
Mängu toimimiseks ei ole mängijal vaja elementidele 
väga ligidale minna – kindlasti ta vahepeal läheb, aga 
see ei ole mängus keskne. Virtuaalreaalsuses tekitab 
neid merehaigusesarnaseid sümptomeid just see, et 
aju eeldab, et sa põrkad näiteks vastu seina. Su aju 
näeb, et su jalge all on põrand, ja tema jaoks tekitab 
segadust, kui sa liigud teistmoodi, kui sa tavapäraselt 
liigud, ja siis hakkabki paha. Me oleme teinud väga 
palju, et selliseid elemente eemaldada. Lisaks näeb 
meie tegelane enda keha, mis annab omakorda ajule 
pidepunkti.

Kas oma keha nägemine tähendab, et mängija näeb  
tegelast rohkem kui vaid relva hoidvaid käsi?
Jah, sa saadki vaadata ja näed ennast reaalselt, ja ajul 
on selle võrra lihtsam. Meil ei ole ka üldse järske 
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vate vastuargumentidega ümber lükanud, et oleme 
mõtte maha kandnud. Või vastupidi.

Üks asi on niisiis see management ja teine pool on 
building ehk kogukonna ehitamine – ma üritan olla 
kogu aeg vestluses kõigi pooltega ehk mitte ainult 
mängijate, vaid ka teiste arendajatega. Jällegi, vir-
tuaalreaalsus on lihtsalt nii väike vald-
kond, et paratamatult moodustavad 
ühe osa sinu community’st ka teised 
arendajad.

„Skyfronti” peamine müügiargu-
ment, mis lehelt lehele kordub, on 
põhimõtteliselt see, et tegemist on 
küll kiire VR-tulistamismänguga, aga mängides ei 
lähe süda pahaks…
Tegelikult on nii, et kui sa sellise väite veel kuskilt 
leiad, siis see on osaliselt minu ja meie turundus-
meeskonna tegemata töö, sest see ei ole enam üldse 
mingi argument.

Kuidas nii?
Kui mäng tekitab motion sickness’i, siis keegi ei mängi 
seda. Mängija eeldab nüüdseks, et kui mäng on ole-
mas, siis on antud endast kõik, et neid ilminguid oleks 
võimalikult vähe.

Kas olukord VR-valdkonnas on nii kiiresti muutu-
nud selle vähem kui aasta jooksul, mil teie early 
access’i versioon on turul olnud?
(Väga veendunult) Jah! Tol ajal sai seda veel argumen-
dina kasutada, sest tegelikult meie mängul on väga 
head eelised selle tõttu, mida me oleme teinud, et 
neid sümptomeid võimalikult maha keerata. Ehk siis 
see ei ole vale, aga kuna keskmine mängija eeldab 

Esimeses isikus?
(Naerab) Hästi veider! Põhimõtteliselt jah, sa näed  
ja koged mängu läbi enda silmade, mitte nagu paljude 
arvutimängude puhul, mis kasutavad kolmandat isi-
kut, nii et kaamera on tegelase selja taga. Ja multi- 
player tähendab, et see on mitmikmäng ehk meil 
ei ole üksikisiku storyline’i või lugu, mida saaks läbi 
mängida. Ühes serveris saab olla kuni kümme mängi- 
jat, saab mängida nii, et igaüks on enda eest, saab 
mängida meeskonnana, ja lisasime hiljuti kolmanda 
mängulaadi domination, kus mänguareenil on punktid, 
mida mängijad peavad üritama enda meeskonna või-
musesse haarata ja seal hoida. Enne kui mäng valmis 
saab, on meil plaanis veel üks mängulaad lisada, mis 
on praegu veel arenduses ja saladus!

Räägi natuke sellest, millega community mana-
ger õigupoolest tegeleb, ehk sellest, mida sa ise 
peamiselt „Skyfronti” juures teed.
See roll küll varieerub natuke ettevõttest ettevõt-
tesse, aga minu põhiline ülesanne on esiteks suhelda 
olemasolevate mängijatega – põhimõtteliselt tagada, 
et nad on õnnelikud – ja teiseks hoida kogu aeg silma 
peal, kui internetis räägitakse vähegi kas „Skyfrontist” 
või virtuaalreaalsusest või multiplayer’iga VR-mängu-
dest – ehk jälgin kõiki võtmesõnu, mis meie mänguga 
seonduvad. Ja püüan sõna sekka öelda, saada „sõb-
raks” nende inimestega, kes sellest räägivad, ja tut-
vustada neile meie mängu – kas otse või läbi lillede. 
See ei ole müügitöö, pigem ongi see kogukonnatunde 
loomine. Neid inimesi huvitab, mis mängus toimub, 
nad tahavad seda ise paremaks teha – oluline on küsi-
da mängijate tagasisidet ja nendega pidevas suhtluses 
olla. Meil ongi olnud paar korda nii, et asjad, mida ole-
me ise väga headeks pidanud, on mängijad nii veen-

Me ise naerame ka, et keskmine VR-mäng näeb välja 
nagu kümme aastat vana tavaline 2D-mäng. 

KAKLUSMÄNGUD, ALLVEELAEVAD JA KASSID-KOERAD  
EHK EESTI ARVUTIMÄNGUSKEENE A. D. 2018
Rainer Peterson

„Skyfront VR” ja „Disco Elysium” ei ole ainsad män-
gud, mida eestlased Eestis loovad. Palusime arvuti- 
(mängu)maailma entusiastilt ning veebisaate „Puha-
ta ja mängida” ühelt eestvedajalt Rainer Petersonilt 
sel puhul väikest sissevaadet tähelepanuväärseimate 
olevate ja tulevate eesti mängude maailma.

„AEON MUST DIE!”

Visuaalselt äärmiselt omapärane mäng, mis segab 
kokku vana kooli brawler’id, nagu „Double Dragon” 
või „Streets of Rage”, ja kaklusmängud, nagu „Street 
Fighter” või „Mortal Kombat”, ning mille arendaja-
te hulka kuuluvad ka eesti kaklusmängude võist-
lusskeenes nime teinud mehed. Erinevalt mainitud 
klassikutest on aga rõhku pandud suuresti ka loole, 
mis areneb vastavalt mängija oskustele, ning parima 
lõpu nägemiseks peab ka hea mängija olema. Maa-
ilma mängumessidel on huvi olnud suur ja vastuka-
ja positiivne, kuid kindel väljatulemisaeg pole veel 
paigas.

Lähemalt: limestone-games.com

„ATLANTIC GHOST”

Mitmekesi virtuaalreaalsuses mängitav teise maailma- 
sõja teemaline allveelaevasimulaator on nii mõnegi 
inimese õudusunenägude materjal. Iga mängija valib 
oma tööposti ning üheskoos tuleb üritada klaustro-
foobsetes tingimustes ellu jääda, juhtides samal ajal 
realistlikus mõõtkavas allveelaeva. Praegu pole samuti 
teada, millal mäng välja tulla võiks, aga näidisvideote 

põhjal on aru saada, et mängu puhul on rakendatud 
väga hästi nii virtuaalreaalsuse pakutavaid võimalusi 
kui ka väikearendaja piiratud ressursse.

Lähemalt: atlanticghost.com

„SHORTEST TRIP TO EARTH”

Mõned aastad tagasi laineid löönud kosmoseseiklu-
sest „Faster Than Light” inspireeritud kosmoselaeva- 
simulaator, mis võimaldab laeva ohjamisega väga sü-
gavuti minna. Kõikidele soovijatele on proovimisvõi-
malus Steamis olemas ja kuigi mäng pole veel päris 
valmis, on tagasiside olnud pigem positiivne, mida 
võis ka oodata, kuna mitu selle tegijat oli seotud ka 
siiani Eesti edukaima mänguga „Teleglitch”.

Otsi mängu pealkirja järgi Steamist: 
store.steampowered.com

„VOIDSHIP: THE LONG JOURNEY”

Kosmosemäng, mis keskendub tulistamisele ja stra-
teegiale rohkem kui mikromajandamisele. 

Seda, kas väline sarnasus „Shortest Trip to Earthiga”  
tuleb kasuks või kahjuks, ei oska öelda, aga millegipä-
rast tunduvad värvilisus ja rohkema action’i lubadus 
isegi atraktiivsemad.

Otsi mängu pealkirja järgi Steamist: 
store.steampowered.com

„OFFICE MANAGEMENT 101”

Sellele, kes on kunagi „Theme Hospitali” mänginud, 

peaks „Office Management 101” väga tuttav tunduma. 
Igapäevane kontorielu ja selle probleemid on keera-
tud lõbusaks majandamissimulaatoriks. Demo peaks 
proovida saama juba sel aastal.

Lähemalt: officemanagement101.com

„THE WANDERER”

Rain Pohlak, ansambli Neoandertals bassimees, on 
eesti mänguarendajate seas üsna omalaadne nähtus 
ja üks väheseid tegijaid, kes on suutnud avaldada 
Steamis juba mitu mängu. Tõsi, ükski neist pole just 
hitiks saanud, aga väikesed mängud Ameerika kodu- 
sõjast tunduvad sihtgrupile meeldivat. „The Wan-
derer” paistab aga olevat tegijale südamelähedasem 
teema. Tegemist on käigupõhise võitlusega mutantide 
vastu avatud maailmas, kus abilisteks on mängu jook-
sul päästetud kassid ja koerad ning taustaks korralik 
doom metal.

Otsi mängu pealkirja järgi Steamist: 
store.steampowered.com

„CHEITHA”

Ilmselt üks kõige lollima pealkirjaga mäng, mis on üld-
se kunagi välja antud, aga kui sellest mööda vaadata, 
on tegemist täiesti arvestatava arkaadliku pealtvaates 
zombitulistamisega ning paari euro eest on see proo-
vimist väärt.

Otsi mängu pealkirja järgi Steamist: 
store.steampowered.com
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kiirendusi ega aeglustusi, kiirus on sujuvalt pehmen- 
datud.

See tundub päris neuropsühholoogia olevat.
Ongi natukene!

Miks anda välja early access’i versioon? Kas olete 
juba selle vähem kui aastaga mängu vastavalt ta-
gasisidele ka muutnud?
Early access’i eesmärk ongi saada mängijatelt tagasi-
sidet. Ja kui tegeled sellise küllaltki eksperimentaalse 
või uue valdkonnaga nagu VR, siis seda vajalikum see 

on. Me oleme mängu palju täiendanud, kas või väga 
väikseid aspekte, näiteks seda, kuidas relvad tulista-
vad, sest sellises mängus on juba see, kui uuesti laa-

dimise aeg muutub näiteks poole sekundi võrra, väga 
suur erinevus. Taoliseid nüansse on palju: kui palju 
kahju üks kuul teeb, kui kaugele on relv võimeline tu-
listama, tegelase erivõimete mõjusfäär. Oleme kõik 
need asjad mängijatega koos paika pannud. Lisaks ai-
tavad nad leida vigu – VRis on neid faktoreid, mis või-
vad mängu vigu tuua, nii palju rohkem kui 2D-mängus 
ja seda olulisem on, et me saaksime seda kogu aeg 
aktiivsete mängijatega proovida.

Kui kaua võttis aega, et mäng n-ö nullist early  
access’i versioonis mängijatele üle anda? Mis 
mõõtkavas need protsessid toimuvad?
Tegelikult jõudsime early access’ini küllaltki kiiresti, 
mina siis veel meeskonnas ei olnud, aga arendus algas 

< eelneb sõidutada või siit kogu aeg nende juures ja messidel 
käia on meeletult kallis. Ja Inglismaa puhul on see äge, 
et nende valitsus toetab mängutööstust, see on üks 
maksusoodustusega valdkondadest.

Kas teil on „Skyfronti” puhul ka selline mõte läbi 
käinud, et läheks kuhugi, kus rohi on n-ö rohelisem?
Ei, meil ei ole seda läbi käinud. Aga ma saan aru küll, miks  
see otsus on näiteks ZA/UMi jaoks mõistlik olnud.

Kas teie stuudio meeskond on rahvusvaheline või 
puhta kodumaine?
Meil on praegu täitsa Maarjamaalt kõik!

„Skyfrontist” ega isegi „Disco Elysiumist” ei ole 
Eesti meedias väga palju juttu olnud. On küll 
nišiportaalides räägitud – „Puhata ja mängida”, 
level1.ee ja ka Delfi Forte, mis otse neist kanali-
test sisu võtab –, aga peavoolumeedias pole neid 
väga arutatud ega tuntud rahvuslikku uhkust 
selle üle, et meil ka ikkagi üsna suurejoonelisi 
projekte tehakse. Mis selle põhjus võib olla, kas 
tõesti vähene huvi?
Ma ei oskagi kusjuures öelda. Jah, meil on oma kogu-
kond, kes kõik omavahel suhtlevad ja üksteist võima-
luste piires toetada üritavad, aga laiem meedia ei ole 
väga huvi tundnud.

Kui nüüd võrrelda „Skyfronti” põgusalt „Disco 
Elysiumiga” – kui see nii erinevate mängude pu-
hul üldse võimalik on, aga ütleme siis, et võrd-
leme n-ö eesti asju –, siis mulle näib, et ZA/UMi 
omad on pannud väga palju rõhku visuaalile ja 
narratiivile ning teil…
…meil on justkui välja jäetud need (naerab). Meedia 
perspektiivist räägib see tegelikult meie kahjuks, jah, 
sest ajakirjandusele meeldivad lood, ja kui meil on ju-
tustavat osa vähe, siis see ei tundugi nii huvitav. See 
on ka täiesti arusaadav. Kirjutada lugu sellest, kuidas 
inimesed panevad omale kolakad asjad pähe ja siis 
tulistavad üksteist – seal peab natuke rohkem vaeva 
nägema, et midagi kätte saada.

Ja virtuaalreaalsus on asi, mida on väga raske edasi 
anda nii sõnadega kui ka kahemõõtmeliselt. Kommu-
nikatsioon ongi kogu virtuaalreaalsusvaldkonna jaoks 
suur väljakutse. Meie teame, et see on äge, ja ka mes-
sidel käimine tõestab seda – inimesed, kes ei ole va-
rem headset’i pähe pannud ja saavad võimaluse seda 
proovida, nad… absoluutselt, no umbes 99 inimest 
sajast ütleb, et see on ülikõva, ja nad saavad aru, mis 
neile räägitud on. Aga enne ei saanud!

Tundub jah, et just seda põhilist ei saa edasi 
anda, sest kui VR-kiht ära võtta, jääb alles liht-
salt tulistamismäng, aga VR toimib tegelikult ta-
jude, meelte ja kognitsioonide tasandil…
Jah, just. Ja asja teeb jällegi keeruliseks see, et vir-
tuaalreaalsus on arvuti jaoks nõudlik. Ja seetõttu ki-
puvad VR-mängud natukene ajast maas väljanägemi-
sega olema.

Jaa, ma ei tahtnud seda ise öelda, aga absoluut-
selt on.
Me ise naerame ka, et keskmine VR-mäng näeb välja 
nagu kümme aastat vana tavaline 2D-mäng. Me ei saa 
sinna lihtsalt tehniliselt nii kõva graafikat sisse panna, 
sest ükski arvuti ei suuda seda jooksutada (naerab). 
Ja seda enam on keeruline veenda inimest, kes ei ole 
kunagi virtuaalreaalsust proovinud.

Lõpuks kohustuslik quo-vadis-küsimus ehk mis 
plaanid on seoses „Skyfrontiga” edasi? Mäng tu-
leb varsti n-ö lõplikul kujul välja, mis siis saab?
See on lihtsalt ühe projekti lõpp. Selline mitmikmäng 
soosib ka näiteks e-spordi võimalust ja kuna e-sport 
virtuaalreaalsuses on küllaltki uus valdkond, siis seal 
on veel väga palju ruumi. See tähendab, et mäng ei 
saa jääda surnuks, vaid peab edasi arenema – me 
peame sinna nagunii sisu juurde looma. Lisaks, kui 
arvuti peale väljatulek õnnestub nii, nagu me looda-
me, siis tahame arendada mängu edasi ka PlayStatio-
ni jaoks, sest PlayStationi virtuaalreaalsus on tarbijale 
kergemini kättesaadav ja ühtlasi odavam, see avaks 
põhimõtteliselt teise sama suure turu veel.

2017. aasta jaanuaris. Neid mõtteid mõlgutati kindlasti 
juba enne, aga reaalne töö ja esimeste prototüüpide 
kodeerimine läks väga kiiresti. Nüüd olemegi selle 
aasta jooksul põhimõtteliselt detailide kallal nokkinud.

Kui suur teie community on?
Meie Discordi serveris… kui ma viimati vaatasin, siis 
oli umbes 400 inimest, Twitteris on meil üle 800 jälgija.  
Noh, ütleme, et orienteeruvalt 500 inimese ringis, 
aga samas on meie mängu ostnud ikkagi mitu tuhat 
inimest, lihtsalt nad kõik ei ole… noh, nagu iga asjaga, 
kõik ei ole need, kes kaasa räägivad vestluses.

Ma saan aru, et suuresti jääb üleüldse VR-män-
gude areng praegu n-ö eratarbija rahakoti taha. 
Mis VR-tehnoloogia turul selles mõttes toimub, et 
ühelt poolt peaks justkui headset’ide hinda kodu- 
tarbijate jaoks alla laskma, et inimesed neid üldse 
ostaksid, aga teisalt peaks vastu tulema ka tarbi- 
ja tehnoloogilistele ootustele ehk vähendama 
juhtmeid ja muidu tarbijasõbralikumaks muutu-
ma. Kuidas see kõik käib?
Praegu on pigem nii, et firmad, kes tahavad jõuda 
tarbijani, peavad hinna alla saama. Ma arvan, et üks 
põhjus, miks näiteks VIVE – HTC VIVE on ju väga 
suur tootja – ei ole hinda väga alla tõmmanud, on see, 
et valdavalt nende peal elab arcade’ide ehk mängu- 
tubade turg, sest VIVE on väga mugav toode, mida 
seal kasutada. Kodutarbija jaoks jäi viimane VIVE Pro 
kuhugi 800–900 euro ringi, mis on ju ikka meeletu. 
Samas ei ole VIVE Pro vajalik, võid tavalise ka osta, 
aga hinnavahe on umbes 200 eurot, see maksab ikka-
gi üle 600 euro. Teine suur ja odavam tootja on Ocu- 
lus, mis on Facebookiga samas kontsernis. Praegu on  
turul valdav toode Oculus Rift, mis on ikka veel juht-
metega. VIVE on ka juhtmetega, aga nad tulid just väl-
ja wireless-adapteriga, mille saab klõpsata kuklasse, 
et mängida juhtmevabalt. Oculus liigub jällegi täiesti 
standalone headset’ide suunas, mis ei vaja kasutami-
seks isegi arvutit – see on põhimõtteliselt väike ar-
vuti su peas! Neil on praegu veel piiranguid, näiteks 
seoses sellega, kui palju sa liikuda saad ja kui palju see 
oskab sinu liikumist järgida. Üks huvitav toode, mis 
Oculuselt ilmselt varsti välja tuleb, on Oculus Quest, 
mis justkui peaks kõik need probleemid lahendama, 
aga ma ise ei ole seda veel proovida saanud.

Kas VR-mänge on tehnoloogia enda maksumusega  
võrreldes sama kallis toota?
Otseselt mitte. Vaja on ligipääsu valitud platvor-
mi headset’ile – meie mäng töötab praegu VIVE’i ja 
Oculuse ning lisaks Windows Mixed Reality peal – ja 
siis on vaja lihtsalt arendajat, kes viitsib viia ennast 
kurssi VRi eripäradega. Arvesse tuleb võtta ka eri-
nevaid tehnilisi piiranguid – näiteks asjaolu, et see 
on eriti kulukas põhjusel, et peale headset’i on tarvis 
ka kallist arvutit. Kui tavamängus renderdab arvuti 
ühe vaate korraga – see võib ka väga hea graafikaga 
mängu puhul keeruline olla –, siis virtuaalreaalsuses 
peab arvuti pidevalt kaht kuva renderdama, sest sul 
on headset’i sees kaks väikest ekraani. Seetõttu on 

arvuti kogu aeg palju suurema surve all 
kui 2D-mängude puhul.

Kas mängutootmise seisukohalt on 
see pigem tehniline kui rahaline küsi- 
mus?
Näiteks 3D-graafika ja viimistlemine 
võivad kokkuvõttes küll kallimaks min-

na. Eriti kui arvestada, et VR on kõigile uus valdkond 
ning palju aega kulub uurimis- ja arendustegevusele.

Kogu mängutööstus on väga rahvusvaheline ja 
näiteks ZA/UMi stuudio koliski poolenisti Suur- 
britanniasse oma „Disco Elysiumi” arendama. Ma 
saan aru, et üks põhjus oli selles, et Eestis ei ole 
piisavalt tehnilist võimekust.
Osaliselt küll. Valdkond kindlasti kasvab ja kui sul on 
väga spetsiifilised nõudmised, siis… Eesti on ju nii 
väike! Isegi kui selliste oskustega inimeste protsent 
rahvaarvust on ideaalis sama kui Saksamaal või Inglis- 
maal, siis arvuliselt on neid ikka nii palju vähem. Aga 
teine põhjus välismaale minna on lihtsalt see, et 
kontaktid on palju lähemal, sest partnereid Eestisse 

Ka valmis mäng ei saa jääda surnuks, vaid peab edasi 
arenema – me peame sinna sisu juurde looma.
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negatiivseid kogemusi. Kas mina ja mu sõbrad oleme 
lihtsalt õnneseened? Erandid? Ei tahaks uskuda. Tõsi, 
ma väldin teadlikult toksilise kogukonna poolest kuul-
said mänge, nagu „League of Legends”.

Ainus hüpotees, mille ma praegu püstitada oskan, 
on see, et kuna mina ja mu sõbrad mängime peamiselt 
Euroopa serverites, siis see peab olema mingi funda-
mentaalne erinevus Euroopa ja USA või Euroopa ja 
Aasia vahel. Kas on võimalik, et vana hea liberaalne 
Euroopa, kus naispresidendid ja -peaministrid ning 
kuningannad kedagi kulmu kergitama ei pane – peale 
selle 50-aastase misogüüni, kes oma emaga hästi läbi 
ei saanud –, ongi lihtsalt palju avatuma suhtumisega 
selles küsimuses? Sellisel juhul ei jää mul üle muud kui 
USAle ka selles asjas kaasa tunda. Kui kunagi aega üle 
on, lähen sihilikult USA serverisse ja katsetan omal 
nahal järele. Teine variant on see, et mul on lihtsalt 
omadustega vedanud ja online-maailma sattusin liiga  
hilja – pedofiilide jaoks olen liiga vana, habraste ja uje-
date noorte tüdrukute kiusajate jaoks olen aga liiga  
agressiivne, lärmakas ning enesekindel.

Lõpetuseks ütlen, et kuulujutud mängumaailma miso- 
güüniast on kõvasti üle paisutatud. Muidugi ei oska 
ma öelda midagi mängutööstuse kohta, minu pers-
pektiiv on (Euroopa) mänguri oma. Aga kindlasti on 
mu sotsiaalne kogemus online-mängudes inimese, 
naise, mängijana olnud parem kui sotsiaalne kogemus 
„päriselus” inimese, naise ja eriti mängijana. Need 
pole mängurid, kes mulle püksi piiluvad. Ei, need on 
poliitikud ja mängukauged vanemad kaaskodanikud, 
kes kipuvad seletama, et lastetu naine on oht ühis-
konnale ning naise asi on mehele hea naine olla ja 
köögis toimetada, mitte mängida.

Ma olin viiene, kui mulle osteti Viljandi turult NESi 
konsooli kloon ja mõned kollased kassetid. Edasine 
on, nagu öeldakse, ajalugu. Olen mänginud video- ja 
arvutimänge suuremate pausideta 25 aastat ning need 
jäävad mulle ilmselt elu lõpuni armsaks. Minu esimene 
mängupartner oli mu verinoor ema, kellega me mõ-
nuga tanke õhku lasime ja parte surnuks tulistasime. 
„Super Marios” pidin muidugi alati Luigi olema, aga 
noh… Kui me saime oma esimese arvuti, oli just ema 
see, kes aitas mul „Wolfensteinis” raskemaid kohti ära  
teha. Tema jäigi ajaviitemänguri ja „Candy Crushi” tase- 
mele, mina võtsin asja palju tõsisemalt ette.

MMORPGsid (massive multiplayer online role-playing 
game) ja matšipõhiseid online-mänge hakkasin mängi-
ma umbes 16-aastaselt, kui sain lõpuks hea kiire püsi-
ühenduse ning tahtsin oma silmaga ära näha, mis see 
„World of Warcraft” on, mis koolikaaslasi hullutab. 
Sattusin kiiresti mängu lõa otsa ja just MMORPGsid 
olen kõige rohkem mänginud. Need töötavad teadli-
kult ja süüdimatult meie bioloogiale tuginedes – adre-
naliin ja millegi saavutamisest tekkiv endorfiinilaks on 
võimas kompott! Ja online-mängudes on alati midagi 
saavutada. Tunnistan, et olen käinud tihtipeale min-
geid edetabeleid kiibitsemas ja tundnud sellest, et olen 
mõne „World of Warshipsi” laevatüübi peal mõnda 
aega Euroopa serveri parim olnud, suuremat rahuldust 
kui oma bakalaureusekraadist või meeldivalt rohelisest 
aktsiaportfellist. Prioriteedid on mul paigas!

Esimesed viisteist aastat oma mängurielust ei tulnud  
mulle vist kordagi pähe, et ma pole mitte mängur, vaid 
naissoost mängur. Minu tutvusringkonnas oli see väga 
unisex harrastus. Nagu öeldud, oli esimene mängu-
kaaslane mu ema. Samuti mängisid „meie hoovi las-
test” kõik videomänge. Kui Barbie’dest kõrini sai, pani- 
me nukud kõrvale ja hakkasime südamerahus sõbran-
na konsooli peal „Street Fighterit” mängima. Ka kooli- 
aja saabudes olid arvutimängud pea ainus asi, mis 
mind klassikaaslastega ühendas – nii tüdrukute kui ka 
poistega.

Ma pole seejuures kunagi oma sugu varjanud – mu 
gamer tag on selgesti feminiinne. Olin pea 20, kui ma 
ostsin endale korralikud kõrvaklapid ja mikrofoni, et 
hakata „tõsisemalt” mängima. Mikrofoniga kõneledes 
on oma häält raske peita ja mul pole ka kordagi pähe 
tulnud seda teha. Ei mäleta, et kedagi mu sugu huvi-
tanud oleks. Arvutimängureid on erinevatel hinnan-
gutel praegu 1,5 miljardit, enamik neist on vanemad 
kui 25 ja neist ligikaudu 45% on naised.

OSKUSTEPÕHINE MÄNGUMAAILM
Ahistamine ja diskrimineerimine? Jah, mind on arvuti-
mängudes korduvalt läbi sõimatud, aga mulle ei meenu 
ainsatki juhtumit, kus selles oleks olnud „süüdi” minu 
sugu. Ikka see, kui ma midagi lollisti teen. Aga mida 
vanemaks ma saan, seda vähem ma asju lollisti teen – 
ma olen nimelt mängudes väga hea. Väga-väga hea. Ma 
olen selle üle mõõdukalt uhke. Ma pole vist kohanud 
kordagi ka seda, et mõnel mehel on probleeme selle 
tunnistamisega, et ma temast parem kipun olema – 
pigem küsitakse nõu ja palutakse ennast õpetada. 

On öeldud: „Surm on suurim võrdsustaja.” Mängu-
maailmas võib seda mõtet edasi arendada ja öelda: 
„Suurim võrdsustaja on oskused.” Lõviosa tõsistest 
mänguritest ei huvitu su soost, vanusest, rahvusest, 
usust, seksuaalsest orientatsioonist, laste arvust, 
majanduslikust seisundist – peaasi et sa oled hea 
mängija. Me oleme kambaga kannatlikult oodanud ja 

ümber äsja tapetud bossi laiba tantsinud, kuniks meie 
naissoost tank oma beebile rinda annab või mees-
soost healer lastele unejuttu loeb. Üks meie gildi kuu-
lunud ratastoolis 60+ Siberi naine sõimas mind kuna-
gi mõnusa paksu vene aktsendiga „retard’iks”. Need 
on helged mälestused ja tol babuškal oli õigus – ma 
kasutasin skill’e valesti.

Enne selle artikli kirjutamist küsisin ka oma paljudelt 
mänguritest sõbrannadelt, kas nad on kogenud dis-
krimineerimist, ahistamist, eristavat kohtlemist, sek-
sismi. Kellelgi ei tulnud midagi pähe, ehk ainult see, et 
„poisid omavahel” kipuvad väga roppe nalju tegema, 
aga kui seltskonnas on naisi, võetakse vähe viisaka-
malt. Vähemalt seni, kuni ära harjutakse ja selgub, et 
naine trumpab kõik rõlgetes naljades üle. Eks ka hea-
tahtlik seksism ole seksism.

Nii et ma ei saa väita, et ma pole seksismi kogenud, 
lihtsalt selle leebed ja peaaegu nähtamatud vormid ei 
häiri mind, sest ma tahan, et meie tiim võidaks. Keegi 
pole mind grupist välja visanud, sest ma olen naine, 
keegi pole mulle riistapilte saatnud, keegi pole mind 
ahistanud ega küberjälitanud.

IMPERSONAALNE SÕIM
Ma ei eita, et mängud nõretavad adrenaliinist, inimesed 
lähevad tihtipeale närvi ja lubavad endale anonüümselt 
rohkem kui teistega otse suheldes. Aga ma ei saa väita, 
et naised selles aspektis minu kogemuse põhjal kuidagi 
paremad, sündsamad või diskri-
mineeritumad on kui mehed. 
Selleks ei pea isegi mängima – 
minge vaadake näiteks peamiselt 
naistest koosnevasse Perekooli.

Mängurid on tihtipeale lihtsalt 
misantroopne ja stressis, mitte tingimata misogüün-
ne seltskond. Sõim on mahlane, bioloogiline, tihti-
peale rassistlik, ableistlik, homofoobne ja seejuures 
täiesti impersonaalne – sinu isik lihtsalt ei huvita ke-
dagi piisavalt, et hakata asjale isiklikku nooti andma. 
Ma enamasti ei reageeri anonüümsele tülinorimisele, 
sest ma pole rumal ega masohhist. Kui halvas tujus 
olen, siis räuskan ise ka, virutan läpakal kaane kinni ja 
lähen tigedalt suitsule.

Kui päev otsa mängida, puutud kokku kümnete, kui 
mitte sadade teiste inimestega. Online-mängude pa-
rim ja halvim omadus on see, et sa mängid suurema 
seltskonnaga – paljud neist on toredad, aga kindlasti 
mitte kõik… Mõned on väga halvad inimesed. Aga ma 
tahaks näha kogukonda, kus selline jaotus ei kehtiks. 
Oletan, et see on nii isegi vanurite kudumisklubides. 

EUROOPA JA USA MÄNGUKOGUKON- 
DADE VEELAHE
Minu üldjoontes positiivsed kogemused ei tähenda aga, 
et teiste negatiivsed kogemused ei ole valiidsed või vä-
hemalt ei võiks seda olla. Ma püüan seda alati meeles 
pidada, kui ma sellistel teemadel sõna võtan, aga võin 
ausalt öelda, et minu ja mu lähedasemate sõbrannade 
kogemus on üks ühele sama – sugu on heal juhul kol-
mandajärguline aspekt, mida enamik inimesi tähelegi ei 
pane, sest naised on praeguse seisuga aastakümneid sü-
damerahus arvutimänge mänginud ja see üllatab täna- 
päeval võib-olla ainult mõnda 50-aastast misogüüni, 
kes oma emaga hästi läbi ei saanud. Mina sellistega 
mängumaastikul rinda pistnud pole, aga küllap neid 
leidub. Ma olen mõelnud, miks see nii on. Olen ju 
lugenud Redditist lõimesid, kus naised kirjeldavad oma 

Triin Loide on 30-aastane 
paadunud ulmefänn, kes 
püüab leida täiskasvanuelu 
kõrvalt ikka aega oma 
armastatud mängudega 
tegelemiseks. Leiba teenib 
kirjastuses ninapidi teksti- 
desse ja raamatutesse 
mattununa, hobi korras 
toimetab ulmeajakirja Reak-
tor ja nopib riietelt oranže 
kassikarvu.

„ÕPI MÄNGIMA, KURAT!”  
EHK ÜHE NAISMÄNGIJA MÕTISKLUSI
Kuulujutud mängumaailmas levivast misogüüniast on kõvasti üle paisutatud. Virtuaalmängurite kogukond  
võib küll olla ropu suuvärgiga misantroopne seltskond, aga vähemalt Euroopa serverites ei kasutata  
krõbedamaid väljendeid üksteise suhtes mitte soost, vaid mänguoskustest tulenevalt. 

Kirjutas Triin Loide, illustreeris Lilian Hiob

Mu sotsiaalne kogemus online-mängudes inimese, naise,  
mängijana on olnud parem kui sotsiaalne kogemus „päriselus”  
inimese, naise ja eriti mängijana.
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on Ameerikas esimest korda rohkem mänguhuvilisi 
täiskasvanuid naisi kui alla 18-aastaseid noormehi8. Ka 
üldnumbrites on mängurite sooline jaotus tänu nuti-
telefonidele jõudsalt tasakaalustumas.

Demograafilised nihked survestavad omakorda män- 
guarendajaid uue sihtgrupi vajaduste ning huvidega 
arvestama. Seetõttu oli suure eelarvega grandioos-
sete mängude kõrval puhkenud õide indie-mängude 
skeene, nagu Hollywoodi kassahitte tasakaalustab 
julge katsetamise poolest tuntud autorikino. Ka Zoë 
Quinn töötas indie-mängude kallal. Tema viimane 
mäng „Depression Quest” illustreeris, kuivõrd kee-
ruline võib olla depressioonis inimese elu. „Depres-
sion Quest” sai ootamatu teemapüstituse ja julge 
isikliku lähenemise tõttu kriitikutelt palju kiita, kuid 
langes mängusõprade põlastusobjektis veel enne 
Gamergate’i, sest see ei vastanud arvutimängu klas-
sikalisele kontseptsioonile. See peaks olema ometigi 
lõbus eskapism!

NÕIAJAHT JÄTKUB

Siinkohal on sobilik tutvustada Gamergate’i teist anti- 
kangelannat. Anita Sarkeesian on feministlik kultuuri- 
kriitik, kes tegi algust laiaulatusliku projektiga uurida 
naiste kujutamist videomängudes. Vahetult pärast 
Quinni intiimsuhete avalikustamist pani Sarkeesian 
YouTube’i üles teise osa vastavasisulisest videosar-
jast, mis muutis naiste jaoks niigi vaenuliku õhkkonna 
mängukogukonnas täiesti väljakannatamatuks. Sar-
keesian oli peagi sunnitud anonüümsete ähvarduste 
tõttu oma kodust lahkuma, tema esinemine Utah’ 
ülikoolis tuli jätta ära potentsiaalse terroriohu tõttu,  
Gamergate’i pooldajad hakkasid koguma raha, et vän-
data dokumentaalfilm, mis kujutab Sarkeesiani mängu- 
maailma antikristusena. Häirivate näidete nimekiri 
Sarkeesiani vaigistamiseks astutud sammudest tipneb 
mänguga „Beat Up Anita Sarkeesian”, mille pealkiri 
kõneleb enda eest. Kahjuks illustreerib see võikalt 
videomängudes lokkavat seksismi, millele Sarkeesian 
oma töös osutab. 

Kuna Sarkeesiani analüüs tüüpilistest videomängu-
des esinevatest naiskarakteritest sai Quinni juhtumi-
ga võrreldava vihapurske osaliseks – kuigi Sarkeesian 
pole ajakirjanik, mistõttu igasugused eetikaküsimu-
sed langesid automaatselt ära –, jääb üle ainult nen-
tida, et Gamergate oli ennekõike ühe kogukonna 
privilegeeritud liikmete misogüüniast nõretav vastu-
panu muutustele, mis hakkasid ohustama nende aja-
looliselt eksklusiivsena tajutud eristaatust subkultuu-
ris. Selleks et seda mitte kaotada, oli vaja patrullida 
mängumaailma sissetungijate eest, kes impordivad 
tööstusesse uusi ideid ja vaatenurki, kuid samal ajal 
näitavad ka status quo arbitraarsust. 

Märkimisväärne on seejuures asjaolu, et traditsiooni-
liselt on mängurid ise olnud marginaliseeritud grupp 
maskuliinsuse hierarhias. Mängude eskapistlik dimen-
sioon võimaldab paljudel koolikiusamise, katkise mi-

perekonna kohta, viimastele saadeti isegi masturbee-
rimisjälgedega foto Quinnist2. Mängurite ametliku 
versiooni kohaselt tegelesid vihakampaaniaga trollid, 
kes pole otseselt Gamergate’iga seotud, või üksikud 
virtuaalmaniakid – Gamergate’i pooldajate põhimassi 
jaoks oli tegemist aga fundamentaalse ajakirjandusee-
tika küsimusega ning nemad pühkisid käed liikumise-
ga seotud lokkavast misogüüniast puhtaks. Ometi 
näitavad 4chani logifailid, et argumenteeritud arute-
lu asemel meediaeetikast jagasid kasutajad Gamer- 
gate’i ühes peamises kohtumispaigas omavahel ilgeid 
seksuaalfantaasiaid Quinnist või siis haudusid tema 
suhtes järjekordset doksimisplaani3.

Tõsi, ka mitmed arvutimänge kajastavad veebisaidid  
olid sündmuste keerisesse haaratud, kuigi taas väga 
ebameeldivas võtmes. Nimelt alustasid Gamergate’i 
pooldajad organiseeritud meilikampaaniaid – orga-
niseeritusele viitavad siinkohal kas või nende kirjel-
damiseks kasutusele võetud koodsõnad „Operation 
Disrespectful Nod” ja „Operation Baby Seal”. Esime-
se eesmärk oli survestada reklaamiostjaid loobuma 
koostööst teatud väljaannetega. Loodi must nime- 
kiri väljaannetest ja nende koostööpartneritest, keda  

pommitati strateegilistel aegadel ühi-
seid nõudmisi edastavate meilidega. 
Selline taktika osutus üllatavalt edukaks,  
näiteks lõpetas mikrokiipide tootja In-
tel koostöö mängusaidiga Gamasutra, 
Mercedes-Benz ja BMW distantsee-
risid ennast Gawkeri konsortsiumist, 
mis kaotas skandaali tõttu hinnanguli-
selt ligi miljon dollarit. „Operation Baby  
Seal” kujutas endast veel nutikamat 

skeemi: sihikule võeti veebis eksisteerivad reklaami- 
ostjate ja -müüjate vahemehed, nagu Google Ad-
Sense, et nad loobuksid kasutustingimuste rikkumise 
tõttu teatud veebisaitide teenindamisest4.

Sellise väljapressimistaktika puhul pole tegemist 
enam siira sooviga väljaande eetilisi standardeid tõsta, 
mida mõned arvutimängudele pühendatud meediaor-
ganisatsioonid Gamergate’i valguses muuseas ka tegid. 
Need infooperatsioonid olid mõeldud kättemaksuks, 

kusjuures rünnaku alla sattunud väljaan-
netele ei panda süüks mitte eetikakoo-
deksi rikkumist, vaid häälekat väljaastu-
mist Zoë Quinni kaitseks, millega käis 
mõnikord paraku kaasas ka mänguri- 
identiteedi kui sellise surnuks kuuluta-
mine5. Gamergate’i kõige intensiivsemal 
perioodil ilmus mitmeid tekste6,7, mida 
võis lugeda nekroloogina mängurile kui 
monoliitsele mõistele, mis kirjeldab 

väga kitsast demograafilist segmenti ühiskonnast ehk 
peamiselt kuni 30-aastaseid noori pisut nohiklikke val-
geid mehi, keda populaarkultuuris arhetüüpselt mängu-
ritena kujutati ning kellele tööstus ise vastavat kuvan-
dit pähe määris. Antud väite olid mitmed teadustööd 
selleks hetkeks ümber lükanud. Gamergate’iga umbes 
samal ajal avalikustati näiteks uuring, mille kohaselt 

Eesti lugejale võib tulla üllatusena, et sel ajal kui meie siin 
neli aastat tagasi isekeskis Barack Obama visiidiks et-
tevalmistusi tegime, hakkasid Ameerika videomängu- 
kogukonnas lahtirullunud skandaali käigus võtma esi- 
mest korda kuju Obama järglase Donald Trumpi 
poolehoidjate virtuaalsed kohtumispaigad ja tulevased 
tegutsemismeetodid. Üllatusena seepärast, et Eesti 
meediaportaalides tehtud infootsing annab päringule 
„Gamergate” ainsaks vasteks Mari Laaniste artikli Sir-
bis1. Kuidagi õnnestus meil kollektiivselt maha magada 
uue rindejoone avamine juba mitu kümnendit kestnud 
kultuurisõjas. Mis on Gamergate ja kuidas on see seo-
tud kultuurisõjaga? Teise küsimuse vastus kasvab välja 
pisut põhjalikumast vastusest esimesele.

Gamergate sai alguse kahe inimese karile jooksnud 
kooselust, mille väärituid detaile meespool ühes pikas  
blogisissekandes kogu maailmale tutvustas. Näiliselt  
igivana lugu usaldusest ja selle petmisest, kuid see-
kord oli peategelase rollis mänguarendaja Zoë Quinn, 
kes oli olnud oma feministlike sõnavõttudega tõelis-
tele arvutimängufännidele juba ammu pinnuks silmas. 
Endine noormees ei süüdistanud Quinni lihtsalt reet-
mises, vaid seksuaalsuhete kaudu ajakirjanike mõju- 

tamises, et nad kirjutaksid tema loomingu kohta po-
sitiivsemaid arvustusi. Sellest sai mängukogukonna 
jaoks plahvatuslik info. Ühtäkki leidsid mängurid, et  
subkultuur, millesse nad on oma aega, energiat ja raha 
panustanud, on täielikult korrumpeerunud: arendajad 
sõbrustavad reporteritega, reporterid toetavad ühis-
rahastusplatvormide kaudu arendajaid, kelle mänge 
seejärel arvustatakse, ilma et lugeja nendest suhte- 
võrgustikest midagigi teaks. 

Mängurid olid pettunud ning elasid ennast välja pea-
miselt 4chani ja Redditi foorumites ning tõid näiteks 
päevavalgele Quinni nooruses tehtud aktifotod, saa-
tes need laiali erinevatele väljaannetele ning Quinni 
lähedastele. Quinnile endale tehti ohtralt tapmisäh-
vardusi, sooviti tema surma või vägistamist, otsiti kõik-
võimalikku „kompromiteerivat” infot Quinni ja tema 

REAALSETE TAGAJÄRGE- 
DEGA METAFOORSED  

SÕJAMÄNGUD
Gamergate on hirmutav pilguheit sellesse, milline näeb välja üks virtuaalmeediumi vahendusel  

sündinud primitiivne hõimukogukond, kuhu moodne ühiskond on  
praeguste tendentside jätkudes tervikuna naasmas.

Kirjutas Henri Kõiv, illustreeris Vahram Muradyan

Gamergate oli ennekõike ühe kogukonna privile-
geeritud liikmete misogüüniast nõretav vastupanu 

muutustele.

See on keeruline kollektiivne pingutus, mille  
tulemusena istub keegi lõpuks autosse ja kihutab 

rahvamassi.
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napildi või koduvägivalla eest põgeneda ning 
leida selle käigus ühine kogukond, identiteet 
ja koht taeva all. Kui siis ühtäkki ütleb keegi, et 
see tegevus on avatud kõigile, on reaktsioon 
seda valulikum, sest mängimisest on saanud 
identiteedi vundament. Sellises olukorras on 
lihtne võtta omaks ohvrimentaliteet, eriti kui 
offline-maailmas ollakse sellega juba harjutud. 
Ühe uuringu kohaselt tõusis 2000. ja 2015. 
aasta vahel töötuse määr kolmekümnendates 
eluaastates meeste seas 10 protsenti. Need 
mehed elavad tihti vanematekodus ja neil on 
palju vaba aega, millest uuringu järgi 75% kulub 
arvutimängude mängimisele9. Järjest enam on 
videomängud oma tulevikuväljavaadete suhtes 
rahulolematute täisealiste meeste ajaviide.

ÜHINE VAENLANE  
ÜHENDAB
Gamergate on justkui mikromudel sellest, mis-
moodi polariseerunud maailmas võib ükskõik 
milline triviaalne küsimus kiirelt politiseeruda, 
nii et selle ümber hakkab hargnema põhimõt-
teline narratiivide konflikt, kus poolte vahel 
pole kuidagi võimalik lepitust saavutada. Ga-
mergate väljus väga kiiresti kitsalt videomängu-
rite subkultuurist, muutudes puhverkonfliktiks 
progressiivsete ja konservatiivsete jõudude 
vahel, kus kumbagi poolt ei huvitanud tege-
likult gamer-kogukonna heaolu. Progressiivide 
jaoks oli Gamergate järjekordne näide toksilise 
maskuliinsuse kõige ebameeldivamatest aval-
dumisvormidest, mis on mõeldud vaigistama 
ühiskonnas nende häält, kes on juba niigi nõr-
gemas positsioonis. Konservatiivid haarasid 
aga kinni võimalusest kirjeldada Gamergate’i 
kui radikaalsele kolmanda laine feminismile 
omast autoritaarset versiooni identiteedipolii- 
tikast, mis ohustab mänguriga samastuvate 
noorte meeste enesekirjeldust. Just sellise 
sõnumiga lõpetab oma Gamergate’i käsitleva 
video konservatiivse mõttekoja American En-
terprise Institute valvefeminist Christina Hoff 
Sommers10. 

Sommers väidab eespool viidatud arvutimän-
gurite demograafiat käsitlenud uuringule tugine-
des, et küsitav on sellise inimese defineerimine 
mängurina, kes aeg-ajalt mobiilis „Angry Birdsi” 
või „Candy Crushi” rakenduse avab. Mänguril ja 
mänguril on vahe. Gamer’i tiitlit väärivad ainult 
hardcore-huvilised, kes veedavad tunde ekraani 
taga. Selline eristamine tähendaks iseenesest 
aga seda, et üks sihtgrupp jääb nähtamatuks, 
tema kogemuste, huvide või tunnetega pole 
mängudisaini puudutavate otsuste tegemisel 
põhjust arvestada. Just sellistele läbikaalumata 
otsustele, mis meeste vajaduste rahuldamiseks 
naisi videomängudes subjektistavad, Sarkeesian 

oma kriitilises käsitluses osutaski. Tema rakendatud 
üsnagi standardset kultuuriteksti lugemismeetodit 
nimetasid Gamergate’i pooldajad arvutimängude po-
litiseerimiseks. Mängukriitika pidi nende arusaamade 
kohaselt keskenduma mängimiskogemuse ja narratiivi 
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hindamisele ning olulisemate „kalade” väljatoomisele. 
Arvustusel olgu rangelt utilitaarne funktsioon. 

Mis puudutab Sarkeesiani, siis need nõudmised on 
selgelt märgist mööda, sest tema videoid tuleb kä-
sitleda metakriitikana, mille eesmärk pole ühe konk-
reetse mängu väärtuse hindamine huviliste jaoks. 
Teisalt on aga feministliku kriitika rakendamisel sageli  
esinev autorite ideoloogilisuses süüdistamine proble-
maatiline veel vähemalt kahel põhjusel: 1) see põlis- 
tab eeldust, et arvutimängud ise on neutraalsed ja juba 
loomeprotsessi käigus pärismaailmast ning seal kehti-
vatest väärtushinnangutest eraldatud; 2) tegemist on 
ühe kriitilise vaatenurga normatiivse tasalülitamisega, 
mida on muuhulgas ka laiemalt kohalikus kultuurikrii-
tikas sooperspektiivi rakendamisel täheldatud11.

Sommers kinnitab paljude Gamergate’i pooldajate 
veendumust, et Sarkeesiani videod ja üksikutes arvus-
tustes esinev feministlik diskursus viivad paratamatult 
selleni, et naisõiguslased vallutavad kohe-kohe mängu- 
maailma. Gamergate’ile sai üsna varakult omaseks 

konspiratiivne mõõde. Näiteks jagas paremäärmuslik 
väljaanne Breitbart infot meililisti kohta12, milles mõ-
ned mänguarendajad, turundusjuhid ja ajakirjanikud 
omavahel suhtlesid, sh arutasid Quinni ümber lah-
vatanud poleemikat. 4chani gruppides arendati selle 
teabe alusel välja kadestamisväärse põhjalikkusega 
konstrueeritud Illuminati-skeeme, mille põhjal võib 
hakata tunduma, et Gamergate on üks suur juutide 
vandenõu. 

Toona Breitbarti kaasautorina töötanud Milo Yian-
nopoulos oli üks esimesi, kes tabas ära Gamergate’i 
potentsiaali märkimisväärse uue konfliktikoldena kul- 
tuurisõjas, kuigi varem oli nii tema kui ka teine pa-
remäärmuslik Gamergate’i pöidlahoidja Mike Cerno-
vich esinenud mängureid inimgrupina alavääristavate 
avaldustega13. Olgu need lihtsalt järjekordseks tões-
tuseks sellest, et Gamergate’i peamisi kõneisikuid 
pole huvitanud tegelikult kunagi mängusõprade käe-
käik. Ka Sommers polnud selle hetkeni kordagi video-
mängude teemal sõna võtnud, kuid järsku muutusid 
nad väljavihastatud mängurite jaoks olulisteks liitlas-
teks. Nende ülesanne oli tekkinud poleemika mingi 

laiema võitluse raamistikku asetada, et mobiliseerida  
Gamergate’i taha inimhulki, kes ei pruugi elus kuna-
gi arvutimänge mängida. Siinkohal tasub mainida, et 
kuigi Gamergate’i pooldajad armastasid kõneleda ja 
esitada nõudmisi kogu mängurite kogukonna nimel, 
moodustasid nad ainult murdosa arvutimängurite mil-
jardilisest koguhulgast. Näiteks Gamergate’i Redditi 
alafoorumis oli 10 000 liiget, mis kahvatub sealse video- 
mängufoorumi kuue miljoni kõrval14. 

KÕLAKODADESSE KOONDUMINE

Yiannopoulos söötis oma lugejatele ette narratiivi, mil- 
le kohaselt olid kiusajad hoopis Sarkeesian ja Quinn, 
kes üritasid avalikkusega trollide saadetud vihasõnu-
meid jagades või kodust põgenemisest raporteerides 
halastuspunktide kogumises üksteist üle trumbata, 
hävitades samal ajal potentsiaalse vanglakaristusega 
ähvardades oma oponentide elu15. Yiannopoulose 
väitel ei võta virtuaalkiusamise ohvriks langenud nai-
sed ka ise tapmisähvardusi tegelikult tõsiselt. Tegemist  

juhul mõne mürsiku koerustükkidena, aga arusaam, 
et ühiselt ollakse missioonil, kus kõigil on täita oma 
väike ülesanne, mille õnnestumise korral saadakse 
oma meeskonnalt kiitvat tagasisidet ja nähakse vas-
tasleeri kannatamas, andis sellele tegevusele järsku 
väärtuse ja sihi. 

Kollektiivne eesmärk vastane põrmustada pani 
4chani foorumid kihama nagu mesilastaru. Seejuures 
ei registreerinud usinad töömesilased enam täpselt, 
kes neid tegevusi koordineerib või millises järjekorras 
midagi peaks tegema. Ühel hetkel tegutseti ühiselt sel-
le nimel, et hääletada maha Gamergate’i oponentide 
arutelu mängutööstust koondanud konverentsil, järg-
misel momendil koguti avaliku kuvandi parandamiseks 
kollektiivselt raha suitsiidide ennetamiseks või naiste 
toetamiseks videomängutööstuses. Jäägitu andumi-
ne eri tüüpi tegevustele muudabki liikumise võimsaks 
relvaks nende jaoks, kes korraldavad masside meel-
sust mõjutavaid infooperatsioone. Kui Gamergate’i 
pooldajad on võimelised ühte hashtag’i mitme kuu 
jooksul Twitteris nähtaval hoidma, on nad suutelised 
ka palju pahaendelisemaid narratiive jagama. Sul pole 
vaja Kremli kinnimakstud trolliarmeed, kui sa suu-
dad joondada oma poliitilised eesmärgid niigi ennast 
tõrjutuna tundva kübersõdalaste väärtusbaasiga ning 
panna paika selle sihtgrupi teenindamiseks mõeldud 
infoarhitektuuri, mille kaudu õpib auditoorium kindlal 
viisil sündmusi interpreteerima ja konteksti asetama.

Sellega sai reaktsiooniline parempoolsus suurepä-
raselt hakkama. Kui Gamergate hakkas vaikselt mee-
diatsüklist välja langema, leidis selle käigus konsoli-
deerunud trolliarmee endale uued ohvrid, pöörates 
oma rassismi ja seksismiga mürgitatud kriitikanooled 
mõnele teisele mitmekesisust taotlenud populaarsele 
kultuuritekstile. Kõige tuntumateks näideteks sellest, 
mis juhtub, kui suurema avatuse poole püüdlev meele- 
lahutustööstus pole seepärast paljude jaoks enam 
„lõbus”, on siinkohal rünnakud viimases „Tähesõda-
de” filmis figureerinud Kelly Marie Trani ning „Tondi- 
püüdjates” mänginud Leslie Jonesi aadressil. Eriti 
viimase juhtumi puhul on dokumenteeritud, kuidas 
alt-right-provokaatorid taustal niite tõmbasid20, mis ei 
muuda aga olematuks tõsiasja, et taas oli massiliselt 
neid, kelle jaoks naiste ja mustanahaliste saavutused 
klopivad üles seni vaikselt vaka all hoitud misogüünia 
ja rassiviha.

MILITAARSÕNAVARA DIKTAAT

Kui päriselu muutus ise haiglaseks mänguks, kus kel-
legi teise füüsilisi või vaimseid kannatusi pole põhjust 
millekski pidada, oli ühel hetkel võimalik ka Ameerika 
presidendivalimised sellesse maailma inkorporeerida.  
Trump oli Gamergate’ist välja kasvanud võrgukogu-
konna jaoks lõpuboss, kelle pukki panemine võrdus 
sotsiaalse õigluse sõdalaste lõpliku alistamisega. See-
pärast on tegemist ka teflonmehega, kelle külge ei 
jäänud kampaania ajal ükski süüdistus, sest isegi kan-
gelased on taandatavad funktsiooniks mängus. 

Hoolimata sellest, et Gamergate’i toetatud „kosmo-
selaev” on nüüd Valges Majas, käib mäng võrgumaa-
ilmas endiselt edasi, olles jõudnud faasi, kus trolliar-
mee on võtnud pähe, et sotsiaalse õigluse sõdalaste 
kujul on tegu non-player character’idega (NPC – tehis- 
intellekti juhitav tegelane mängus), kes reageerivad 
kõigile parempoolsete seisukohtadele tähendusetute 
lööklausetega. Oma veendumuse kinnitamiseks on 
see seltskond ise hakanud looma Twitterisse võltse 
NPCde kontosid21. Jällegi, see tundub teismeliste hal-
va naljana, aga selle taga on peidus sügavam uskumus, 
et ideoloogilised vastased, keda sa veebis kohtad, 
pole tegelikult lihast ja luust inimesed, vaid üksnes 
avatarid, kelle puhul on ainus oluline info see, kumba 
leeri nad intergalaktilises sõjas kuuluvad. 

Loomulikult on dehumaniseerimine semiootiline 
trikk, mida ka mina antud tekstis Gamergate’i pool-
dajaid trolliarmeeks kutsudes kasutasin. Või mida 
see seltskond ise sotsiaalse õigluse sõdalase silti ra-
kendades taotles. See on viis kõikide vastumeelsete 
arvamuste või ebameeldivate inimeste ja nähtuste 
kategoriseerimiseks, et siis inkrimineerida selle üld-
kategooria kaudu juba konkreetsele isikule mõne 
üksiku sarnasuse tõttu kõike negatiivset, mida on 

on lihtsalt kasuahnuse ja kuulsusiha hüsteerilise mani-
festatsiooniga. See on üsnagi levinud vaigistamistakti-
ka äärmuslik vorm. Piisab sellest, kui meenutada hil-
juti USA ülemkohtusse määratud Brett Kavanaugh’ 
kaasust, millega seoses pidasid konservatiivid vägis-
tamissüüdistuse esitanud Christine Blasey Fordi mo-
tiiviks tähelepanuvajadust ning kurtsid samal ajal, kui-
das Fordi alusetud süüdistused hävitavad Kavanaugh’ 
karjääri ja perekonna.

Yiannopoulos kutsus Sarkeesiani ka avalikule deba-
tile, et oponeerida tema videos kõlanud argumente16. 
Nimelt on Sarkeesian sulgenud oma YouTube’i kanalil 
kommenteerimisvõimaluse, mida Gamergate’i pool-
dajad tõlgendasid sõnavabaduse piiramisena, sest ära 
tuleb kuulata kõik pooled, ükskõik kas tegemist on vi-
hakõne või trollimisega. Siin avaldub veel üks parem- 
poolsetele iseloomulik – ja liberaale alalõpmata kahv-
lisse asetav – argumenteerimisvõte, mis postuleerib 
sõnavabaduse absoluutsust ning näeb igasugust arva-
muste modereerimist või arutelukeskkonna kujunda-

mist katsena kriitikuid suukorvistada. 
Vahet ei ole, kui enamik arvamusavaldu-
si sisaldab lausvalet, laimu, personaal-
seid rünnakuid või küberkiusamist –  
platvormi haldajad peavad tagama 
keskkonna isikliku frustratsiooni välja- 
elamiseks.

Selliseks ventileerimiskeskkonnaks 
said Gamergate’i pooldajate jaoks 
4chani foorumid ja Twitter. Kui Twitter 

oli koht, kus sai oma ideoloogiliste vastastega piike 
ristata, siis 4chan võimaldas isekeskis sotsiaalse õig-
luse sõdalasi mõnitada, mõjukaid Twitteri hashtag’e 
luua või humoorikaid meeme ja karaktereid generee-
rida. Näiteks sündis seal Vivian Jamesi tegelaskuju, 
kes omab Gamergate’is samasugust sümbolväärtust 
nagu Pepe the Frog Trumpi valimiskampaanias. Vivian  
Jamesi loomislugu dokumenteerib hästi koordinee-
ritud koostööd 4chani videomänguhuvilisi ühendava  
alafoorumi /v/ ja paremäärmuslasi koondava ala-
foorumi /pol/ vahel. Sotsiaalse õigluse sõdalaste 
mõnitamisest kasvasid nendes foorumites loogiliselt 
välja poliitilised mõttevahetused, mille käigus hak-
kasid mängurite poliitilised vaated järjest paremale 
kalduma. 

Üks põlve otsas koostatud küsitlus näitas, et Gamer- 
gate’i pooldajate seas domineerivad selgelt liberaal-
sed vaated (kasutatud metodoloogia tõttu tasub sel-
lesse väitesse suhtuda siiski enam kui kriitiliselt), mille 
paikapidavuses hakati Gamergate’i käigus kahtlema17. 
Lisaks kaasnes Gamergate’iga laialdane umbusk aja-
kirjanduse vastu, mis on üks esimene indikaator nn 

alt-right-ideoloogiaga flirtimise kohta. 
4chani logifailides kirjeldavad paljud 
kasutajad hiljem ise, kuidas Gamergate 
neid Trumpi kampaaniat toetama vee-
nis18, samamoodi on mõned Ameerika 
neonatside liikmed toonud omavahe-
listes suhtluskanalites peetud vestlus-
tes välja, et Gamergate oli nende jaoks 
red pill radikaalse ideoloogia juurde19. 
Veel üks mängurite kogukonda poliitika 

paremtiivaga siduv ühenduslüli on termin kek ja sel-
lest välja kasvanud fiktsionaalne Kekistani meem. Väl-
jend pärineb nimelt ülipopulaarsest mängust „World  
of Warcraft”.

UUED SIHTMÄRGID 

Meemidega lollitamine võib tunduda süütu tegevus, 
millel puuduvad märkimisväärsed poliitilised impli-
katsioonid. Selline käsitlus eirab aga tõsiasja, et Ga-
mergate’i käigus moondus poliitika ise arvutimängu- 
laadseks tooteks, kus kaks vastasleeri võitlevad ter-
ritooriumi nimel. Nii muutus trollimine poliitiliste 
punktivõitude noppimise viisiks, mille käigus sai iga 
trolliarmee liige tunda, et ta panustab oma mees-
konna võitu. Olgu selleks „Operation Baby Sealis” 
osalemine, kellegi kohta doksimist vääriva materjali 
kaevandamine, sotsiaalse õigluse sõdalaste paikapa-
nemine Twitteris, mõne konto häkkimine või kelle-
gi kodusele aadressile SWAT-tiimi väljakutsumine. 
Isoleerituna tunduksid kõik need tegevused parimal 

Gamergate väljus väga kiiresti kitsalt videomängurite 
subkultuurist, muutudes puhverkonfliktiks progressiiv-

sete ja konservatiivsete jõudude vahel.

Trump oli Gamergate’ist välja kasvanud võrgukogu- 
konna jaoks lõpuboss, kelle pukki panemine võrdus 

sotsiaalse õigluse sõdalaste lõpliku alistamisega.

< eelneb
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Videomängude muusika uurimine akadeemilisel tase-
mel on teadusharuna üpris uus nagu ka videomängud 
ise. Üks esimene antud teema uurimise raamistikku 
piiritlev ammendav käsiraamat ilmus vaid paar aastat 
tagasi1. See on tingitud paljuski asjaolust, et videomän-

gutööstus tugines algu- 
ses väga spartalikule heli- 
lahendusele, milleks oli 
pahatihti arkaadmängu-
dest sensoorse ülekoor-
muse nimel pealetungiv 
helilaviin. Seega on ludo-
loogilist (90ndatel tekki-
nud termin videomängu-
de teadusliku uurimise 
alusteooria kohta) lähe- 
nemist soundtrack’ide 
loomisel mõistetavalt 
vähe uuritud.

„SUPER MARIO” 
LÕI UKSE LAHTI
Esmase videomängu-
muusika kuldajastu algu- 
seks võib pidada video- 
mängude jõudmist ko-
dudesse. Lipulaevaks oli  
80ndatel loomulikult 
„Super Mario Bros”. 
1985. aastal välja tulnud 
mäng on saavutanud kul-
tuurilise ikooni staatuse 
ning tähtis roll oli selles 

ka mällusööbival muusikal. Nintendo töötaja Koji 
Kondo loodud soundtrack’i meeldejäävaim osa tervitab 
kohe kerglase tooniga helidega, mis annavad ülihästi 
aimu, et mängu peamine mehaanika on hüppamine. 
Muusika ja mängutegevuse ludoloogiline põimumine 
tundub esialgu küll iseenesestmõistetav, kuid viimase 
tosina aasta anonüümse orkestraalse muusika epi-
deemia peavoolumängudes näib vastupidist väitvat. 
Artikli jaoks intervjueeritud Petri Alanko (muu hul-
gas „Alan Wake’i” ja „Trials Fusioni” helilooja) kirjutab 
orkestraalsete soundtrack’ide võidukäigu helipankade 
domineerimise arvele, olles „kuulnud kohutavaid ite-
ratsioone, kus helilooja kasutab vaid mõnda lihtsat 
akordi, andes kogu asjale odava oreli maitse”, mistõttu 
on arusaadav, et mõned tänapäeva heliloojad ja stuu-
diod tahavad orkestraalsest lähenemisest eemalduda, 
kuid ka siis kipuvad nad ühte auku astuma.

PSÜHHOLOOGILINE EFEKT

Chiptune’i (esmaste helikiipide ning nendel leiduva pii-
ratud algmaterjali abiga loodud muusika; nimetatak-
se tihti (veidi ekslikult) ka kaheksabitiseks muusikaks) 
ajastu lõpetas 90ndate arvutimängude muusika areng 
tänapäevase rikkalikuma kõlani. Ühelt poolt aitas 
see heliloojatel kopeerida levivaid trende ning anda 
videomängudele reaalsema, pärismaailmast mõju- 
tatud heliraja, kuid samas lubas see eksperimenteerida 
rohkem mängija mõjutamisega. 1996. aasta „Quake”,  
mille soundtrack’i looja oli Nine Inch Nailsi Trent 
Reznor, kasutas industriaalset muusikat ludoloogi-
lises tervikus – karmid helid olid võimelised andma 
õudu edasi viisil, mida kulunud ja võõrad tekstuurid 
mängupildis üksi ei suutnud. „Quake” oli üks tähtsai-
maid atmosfäärilise muusika loomise verstaposte, 
kuna see suutis tekitada kuulajas/mängijas psühho-

loogilise efekti, mida spartalikum helilahendus poleks 
võimaldanud.

Taoline terviklikkuse otsimine ei olnud iseenesest 
midagi uut. „Quake’i” loojad id Software’is olid and-
nud kolm aastat varem välja legendaarse arvutimängu 
„Doom”, mida võiks kirjeldada kui Gesamtkunstwerk’i 
thrash metal’i kaudu. Kuna mängu muusika oli „inspi-
reeritud” (tegelikult otseselt kopeeritud) kõvasti sellis-
test bändidest nagu Slayer, D.R.I., Pantera, S.O.D. jne,  
oli vägivaldne sisu ning kiirel liikumisel põhinev mehaa-
nika perfektses harmoonias tempoka ning kaootilise 
thrash’i auraga. Selline pungilikult lapselik DIY-lähe- 
nemine, kus tilluke stuudio saab luua puhtalt enda 
inspiratsiooni ja kultuuriliste mõjutuste najal ühe ter-
vikliku teose, kipub aga mõneti minevikuhõlma vaju-
ma. Petri Alanko väidab, et kuigi tänapäeva mängu-
stuudiotel võib olla selge kujutluspilt sellest, mida nad 
kuulda tahavad, „on nende kohus see ka heliloojale 
edastada”. See on aga sageli raske, sest helilooja ja 
stuudio on pahatihti üksteisest füüsiliselt kaugel ning 
seetõttu kannatab mõtte vahendamine. Kõige hullem 
lahendus on sellisel juhul Alanko sõnul temp-muusika 
(mõnest muust teosest võetud pala, mis antakse heli- 
loojale ette üldise suunisena) kasutamine, kuna siis 
„tekivad mängu loojal hoopis valed emotsionaalsed 
raskuskeskmed ning lõpuks ta tahab lihtsalt temp-loo 
klooni”. Viimane fenomen on kusjuures levinud ka 
filmitööstuses2, mida videomängutööstus enese legi-
timeerimistungi tõttu tihti kopeerib.

PILK TEHISINTELLEKTI POOLE

Alanko räägib, et isegi väga kaootilise kulgemisega 
mängude puhul peab muusika hoidma üleval mingisu-
guseid signatuurhetki, looma võtmemomente. Leit-
motiivide kasutamine on siinkohal kasulik relv heli-
looja arsenalis ning omab kohta nii tugeva narratiiviga 
(parimaks näiteks on siin 2015. aasta „Undertale”) 
kui ka „avatud maailma” (mängutüüp, kus mängija 
saab ilma konkreetse sihita maailmas n-ö ringi uidata) 
žanrisse langevates mängudes (2011. aasta „Skyrim” 
kasutas seda võtet dramaatiliste hetkede rõhutami-
seks). Ludoloogiline element – mängukogemuse ot-
sene toetamine muusikaga – on seega säilitatud.

Praegu vaatavad heliloojad aga tehisintellekti poole, 
mõned närvilisemalt, teised optimistlikumalt. „Ma ei 
arva, et [tehisintellekt] varastab heliloojatelt töökoh-
ti, vastupidi, mulle väga meeldiks, kui mind abistaks 
kolmas või neljas androidkäsi,” naljatleb Alanko. Selle 
valdkonna üks suur läbimurre on protseduuriliselt 
genereeritud (algoritmidega loodud; vastandub „kä-
sitsi” loodule) muusika, mille laialdasemat omaksvõt-
tu on takistanud aga lähenemise nõrk emotsionaalse 
sideme loomise võimekus.3 „Olen proovinud igasu-
guseid poolintelligentseid programme ja rakendanud 
enda loomingus mõningaid koodijuppe juba pikka 
aega, kuid praegu pole miski mulle veel suurt muljet 
avaldanud,” tõdeb Alanko. Kuigi protseduuriline info-
loome ei ole arvutimängude puhul midagi uut (kuul-
saimaks näiteks on superhitt „Minecraft”), tundub 
selle rakendamine muusikavaldkonnas siiski praegu 
üle jõu käivat. Inimpsühholoogia näib olevat veel liiga 
keeruline, et arvutid suudaksid seda emotsionaalselt 
provotseerida. 

Igavesest ajast igavesti pähekulunud „Super Mario” tunnusmuusika või „Doomi” sünged helid 
on mõeldud rohkemaks kui kaasaümisemiseks.

Kristjan Karron
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1993. aasta arvutimängu „Doom” 
tunnusgraafika

võimalik üldse ette kujutada. See on põhjus, miks 
seksistlike kommentaaride tõttu sai mängurist kor-
raks sõimusõna. Või miks ühe naise promiskuiteetne 
seksuaalelu veenis tuhandeid, et käimas on feminist-
lik vandenõu. See on midagi enamat kui nüansivõime 
kriis. See on soov lülitada mõtlemine üldse automaat- 
režiimi ja lasta emotsioonidel oma käitumist juhtida. 

Aga kas see pole mitte kultuurisõja mõiste enda 
kasutamisest tulenev paratamatus? Kui me dekla-
reerime sõnades, et oleme sõjas, hakkavad kehtima 
automaatselt teised mängureeglid. Sõda kohustab 
meid instinktiivselt igas küsimuses pooli valima ja vas-
tasleerist üksnes kõige halvemat eeldama, konflikti- 
situatsioonis esinev turvatunde puudumine inimeste-
vahelises suhtluses muudab vandenõuteooriad selle  
võrra ahvatlevamaks, enda distantseerimiseks vastas- 
kaevikust tuleb alustada naeruvääristamiskampaania-
tega, mis selgitab ka meemide rolli konfrontatsiooni 
vaiksel eskaleerimisel. Lisame siia juurde klikijanus 
meedia, kes peab oma lugejate hoidmiseks validee-
rima vastasleeriga seotud hirme ja eelarvamusi, nii 
et me kuulemegi ainult paranoilisi hirmujutte, mida 
keegi oma isikliku kogemuse baasilt ümber lükata ei 
saa, sest väärtuskonflikti käigus on kadunud ära ühi-
sed kohtumispunktid, ning saamegi ühiskondlikult 
plahvatusohtliku kokteili. See on keeruline kollektiiv-
ne pingutus, mille tulemusena istub keegi lõpuks au-
tosse ja kihutab rahvamassi. Gamergate oli eelmäng 
Trumpile ja Charlottesville’ile ning just seepärast tu-
leks see infoajastu kroonikas olulise pöördepunktina 
maha märkida. 
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Ainus, mis neid mälestusi seob, on emotsioon.
Kui üritan seda emotsiooni lahti pakkida, tuleb kõige-

pealt välja kirg. Meeletu tuhin ja tung siseneda mängu. 
Teisena vaimustus, mingi tohutu rõõm, mis mõjub kor-
raga nii elevile ajavalt kui ka rahustavalt, leevendavalt. 
Kolmandaks lummus. Olles käinud senise elu jooksul 
(ma sündisin 1984. aastal) läbi juba mitu videomängu-
tehnoloogia põlvkonda ja näinud lähedalt, mis hüppe- 
lised arengud on mängude graafikas ja mehaanikas 
selle aja jooksul toimunud, ei mahu mulle vahel pähe, 
kuidas perioodil 1984–2018 on suudetud nii kaugele 
jõuda ja nii lummavaid maailmu luua.

Ma mäletan, kuidas onu Oleg tuli kunagi 80ndate 
lõpus või 90ndate alguses külla lamedat kassettmak-
ki meenutava seadeldisega, mille sisse käis justnagu 
harilik helikassett. Seadme teleriga ühendamise järel  
ilmus ekraanile videomäng, kus väga ruudulised ratsa-

hobused kappasid üksteise võidu finiši poole. Võima-
lik, et Olegil oli ühe kasseti peal ka „Pong”, legendaar-
ne tenniselaadne mäng, kus musta ekraani vasakus ja 
paremas servas oli valge kriips, mida kaks mängijat 
said üles-alla liigutada, et põrgatada teineteisele väikest 
ruudukujulist palli. „Pongi” minimalistlikule graafikale 
mõeldes meenub sõna „ikooniline”. Olegile mõeldes 
meenuvad ansambel Mahavok ja põletusarm mu vasa- 
kul randmel. Aga sellest hiljem.

Seda lugu kirjutades istun kahe meetri kaugusel riiulist, 
kus puhkab mu Nintendo Switch, millesse on peidetud 
umbes pöidlajäljesuurune mikrokiip. Sellel mikrokiibil 
on „The Legend of Zelda: Breath of the Wild”, 2017. 

aasta märtsis välja tulnud avatud maailmaga seiklus-
mäng, mida hakati üsna kiirelt nimetama üheks pari-
maks videomänguks läbi aegade – ja ma oleksin väga 
üllatunud, kui see tiitel ajas püsima ei jääks. „Breath 
of the Wildi” suurus, selle mägine maastik piirkonni-
ti muutuva taimestiku ja loomadega, ööpäeva vältel 
vahelduva valguse ja ilmaga paneb Hyrule’i-nimelise 
maailma elust kihama. Kõrges rohus ja puulatvades 
kahisev tuul peaaegu et kannab värske ja rammusa 
lõhna läbi ekraani otse mängija tuppa. Lumistel mäge-
del sumpamist ja rohetavate väljade vahel sillerdavate 
veekogude kohal paraplaani meenutava paraglider’iga 
lendamist saadab enamjaolt napp ja õrn helikujundus, 
mis rõhutab fantaasiamaailma karget ehedust, selle 
avarust ja võimalusterohkust. „Breath of the Wild” ei 
ole ainult mäng – see on koht.

Videomängud ongi sageli justkui paigad, paralleel- 
reaalsused. Mängude mängimine pakub seega kaht 
ruumikogemust korraga: üks neist tuleneb mängu-

maailmast ja teine reaalsest füüsilisest ruumist män-
gija ümber. Mu olulisimad mängumälestused on alati 
seotud kahe kohaga korraga.

TAPATALGUD VÕI PÄIKESE- 
LOOJANG
90ndate lõpp. Me istume Kristjaniga kahekesi mu lapse- 
põlvekodu elutoas. See on väike kahetoaline korter, 
mille elutuba on ühtlasi vanaema ja vanaisa magamis- 
tuba. Rasked karedad kardinad on akende ette tõm-
matud, et hommikuvalgus sisse ei paistaks. Me oleme 
mänginud Kristjaniga öö läbi „Resident Evil 2”, vana-
ema ja vanaisa magavad. Või magab ainult vanaisa, 
sest vanaema on juba polikliinikus tööl? Igatahes ole-
me me Kristjaniga täiesti omas mullis, mu pea suriseb 

ja närvid on pingul.
„Resident Evil 2” on, nagu nimigi üt-

leb, teine osa mängusarjast, mida võib 
nimetada praeguseks julgelt üheks sur-
vival horror’i tähtteoseks. Tegevus toi-
mub Raccoon City nimelises linnas, mis 
kubiseb zombidest. Öine linn helendab 
tulekahjudest, tänavaid blokeerivad so-
diks sõidetud autod. Mängija kehastab 

vaheldumisi tudengit Claire Redfieldi, kelle vend Chris 
on kaduma läinud, ja politseinikku Leon S. Kennedyt. 
Claire ja Leon jõuavad politseijaoskonda, suurde mõi-
sasarnasesse majja, kus kõik on kas surnud või zombiks 
muutunud, ning hakkavad uurima, mis võis katastroofi 
põhjustada ja kuidas bioterroristlike kavatsustega ravi- 
mifirma Umbrella Corporation selle kõigega seotud 
on. Selle käigus satub Claire kokku Sherry Birkini, kii-
relt halveneva tervisega noore tüdrukuga, keda on 
kasutatud laborirotina viirusliku biorelva väljatööta-
misel. Claire püüab tüdruku elu päästa.

Ma mäletan, kuidas käisin vahepeal – päriselt, mit-
te mängult – oma minipuudli Kärryga väljas Stroomi 

ranna lähistel ümber kortermaja jalu-
tamas ning mõtlesin tõsiselt ja mureli-
kult, kas suudan päriselt Sherry päästa. 
Kas ma ikka saan vastumürgi laborist 
kätte, enne kui on hilja? Kas suudan 
teda mööda põrandaid, seinu ja lagesid 
roomavate mutantide eest kaitsta? Ma 
olin väga pühendunud.

Mu sõber Kristjan oli mulle Elvast külla 
tulnud. Ta on ilmselt mu kõige kauaaegsem sõber, ma 
pean teda oma vanemaks vennaks. Kristjani poeg on 
nüüd umbes sama vana, kui meie olime 90ndate lõpus 
Pelgurannas „Resident Evil 2” mängides, ehk teismeli-
ne. Viimasel külaskäigul Elvasse seisin Kristjani poja toa 
uksel ja ootasin, et ta välja tuleks. Ta istus rätsepaistes 
oma voodil ning mängis oma uue valge Xbox One 
S-iga, mille ta oli ostnud kogutud raha eest, mängu 
„GTA V”.

„Kohe,” ütles ta, „ma pean ühe asja ära tegema.”
Ta parkis varastatud tsikli ühe eramaja ette, jooksis 

ukse ees väriseva naise juurde ja tulistas teda pump-
püssiga näkku.

Sel hetkel sain jälle aru, et mulle ei meeldi üleliia rea-
listlik vägivald üleliia realistlikes mängudes. Kunagi, 
võib-olla kümme aastat tagasi tõmbasin oma lapse-
põlvekodu arvutisse „GTA: San Andrease”, mis nägi 
välja tunduvalt kandilisem kui „GTA V”, kuid mõjus 
sellegipoolest minu jaoks liiga realistlikult. Ühel het-

kel sain ülesande minna mingi järjekordse narko- või 
relvaärimehe koju, et tappa seal kõik inimesed. Hii-
lisin majja ja imbusin hääletult elutuppa, kus mingi 
vend istus diivanil ja vaatas telekat. Kükitasin diivani 
seljatoe taga, pussnuga käes, ja mõtlesin: „Mida ma 
teen?” Mu lemmiktegevus „GTA: San Andreases” 
oli hoopis varastatud auto, maastikuratta või tsikliga 
mägedesse sõita ja päikeseloojangut vaadata.

Ometi on vägivald olnud keskne element enamikus 
mängudes, mida me lapsest saadik sõpradega mängi-
nud oleme. Kõige esimene „Grand Theft Auto” tuli 
välja aastal 1997, siis veel täiesti ruudulise ja ebarea-
listlikuna. Linna, kus peategelane autosid ärandas ja 
inimesi tappis, nägi ainult pealtvaates n-ö linnulen-
nult. Tankiga mööda kõnniteed vurades jalakäijaid 
alla ajada ja kriiskavate sireenide saatel kogunevaid 
politseiautosid õhku lasta oli lihtsalt cool ja fun. See 
tekitas hasarti ja pakkus närvikõdi. See polnud päris. 
Uute „GTAde” puhul on palju raskem unustada, et 
ekraanil olevad tegelased on lihtsalt pikslikogumid. 
Mul on ikkagi vaja mingit narratiivset või graafilist 
kiiksu, filtrit, mis vabandaks tapmise välja ja teeks sel-
le jälle lõbusaks.

AGA KUI REAALSUS 
ONGI MÄNG?
Uus „Doom” on hea näide. Bethesda 
2016. aastal välja antud first-person 
shooter’i tegevus toimub Marsil, kust 
on leitud igavese energia allikas ar-
gent energy. Õigemini asub puurkaev 
küll Marsi pinnal, aga energiat ennast 
imetakse välja ühest teisest kohast, 
millel on Marsiga otseühendus, ehk 
põrgust. Jep! Mis saaks minna vales-
ti, kui inimkonna energiavajadused 
katab saatan ise? Ühesõnaga, kuigi 
2016. aasta „Doom” on graafiliselt 
äärmiselt peen ja detailne, väljanäge- 
miselt väga kaugel sarja esimesest, 
1993. aastal välja tulnud osast, ei te-
kita sealne vägivald grammigi õõva, 
sest kõik on nii üle võlli, et ajab pi-
gem naerma. Kurjast vaimust vaeva-
tud põrgumutantide mootorsaega 
poolekssaagimine pole veel kunagi 
nii lõbus olnud.

„Resident Evili” erinevates osades 
toimuvate tapatalgutega on sarnane 
lugu. Sa ei jäta ju ometi zombit tap-
mata? 2017. aastal välja tulnud „Resi-
dent Evil 7: Biohazard” viib kiiksuga 
realistlikkuse täiesti uuele tasemele 
nii kiiksu kui ka realistlikkuse poo-
lest, sest see on esimene kord mängusarja ajaloos, 
kui mängida saab VR-prillidega. Mul oli eelmisel suvel 
võimalus mängida PlayStation 4 peal selle demot, mis 
kandis judinaidtekitavalt vähe- ja paljuütlevat pealkirja  
„Kitchen”. Mängija ärkab poollagunenud metsamaja 
köögis tooli külge seotuna. Tooli kõrval maas lamab 
pintsakus mees, kes paistab olevat teadvuseta. Aeg-
ajalt kostavad selja tagant kellegi sammud. Vaadates 
pole seal muidugi kedagi, paistab ainult ukseava hä-
marasse koridori. Pintsakus mees toibub, ajab end 
jalule ja tuleb mängija kokkuseotud käsi lahti lõikama. 

Minu reaalsus on olnud osaliselt virtuaalne 80ndate lõpust saati. Sellesse ajavahemikku jäävad  
Kadaka turu tõus ja langus, vooluadapterite ülekuumenemise kibe lõhn, all-nighter’id zombisid nottides, 
reaalsed kähmlused kollaste kassettide pärast ja mängulembusest tingitud eluaegsed armid. 

Jim Ashilevi

SULAV PLAST

Jim Ashilevi on kirjanik, 
näitleja ja Raadio 2 „Popkul-
turistide” saatejuht.

 Mul on ikkagi vaja mingit narratiivset või graafilist 
kiiksu, filtrit, mis vabandaks tapmise välja ja teeks selle 

jälle lõbusaks.

Kadaka turul said kõik minusugused tatiste ninade  
ja marraskil põlvedega paneelelamurajoonide poisid  

taskukohase hinnaga oma laksu kätte.
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Järsku lööb mehe taha ilmunud sorakil juuste ja met-
sistunud ilmega naine pussnoa läbi ta rindkere. Nad 
rüselevad ja väljuvad köögist. Pärast hetkelist vaikust 
visatakse ukseavast mängija jalge ette pintsakus mehe 
pea. Mängija on ikka veel tooli küljes kinni, kuskile 
põgeneda ei saa. Koridorist kostavad jälle sammud. 
Pinge kasvab. Ja mõne hetke pärast hingabki seesama 
naine mängijale kuklasse. Demo lõppeb noahoobiga 
mängija näkku.

Virtuaalreaalsustehnoloogia paigutab mängija tõe-
poolest täielikult mängukeskkonda. See on seni kõige 
lähedasem kogemus Wachowskite 1999. aasta filmis 
„The Matrix” näidatule. Mängumaailma ja mängija 
vahel justkui polekski enam eraldavat ekraani, vaid 
mängija ongi virtuaalse keskkonna sees. „Kitchenis”  
veedetud kümmekond minutit olid verdtarretavad, 
sest see kõik oli liiga ehe. Kuigi virtuaalreaalsus ei sti-
muleeri veel kompamis- ja lõhnameelt, on juba ainu-
üksi visuaalne ja heliline külg selle tehnoloogia juures 
nii veenev, et mina ei suuda ilmselt täit „Resident Evil 7”  
virtuaalreaalsuses kunagi läbi teha. Mul on vaja kaits-
vat ekraani. Ma ei julge seal köögis „päriselt” olla. Las 
tegelane olla seal, mitte mina.

Virtuaalreaalsuse tulevikule mõeldes meenub lõik 
Yuval Noah Harari raamatust „Homo Deus: A Brief 
History of Tomorrow”, kus ta tõstatab mõnele juba 
ammu tuttava filosoofilise küsimuse: kui kõige, mida 
inimene kogeb, määravad aju elektrisignaalid, siis kui-
das me teame, et me ei ela juba praegu virtuaalreaal-
suses, kus me mängime läbi 21. sajandi esimese poole 
elu? „Kuna ainult üks maailm on tõeline ning samas 
on võimalike virtuaalmaailmade arv lõpmatu, siis tõe-
näosus, et sina juhtud elama just selles ühes ja ainsas 
pärismaailmas, on nullilähedane.”

KOLLASTE KASSETTIDE LÕHN

Aga paikadest veel.
90ndate teine pool. Kristjani tuba Elvas. Olen vara- 

teismeline. Väikses toas, mille seinale on teibitud 
Dolph Lundgreni, Sylvester Stallone’i ja Jean-Claude  
Van Damme’i action-filmide plakatid, on kineskoop-
teler ning selle külge on ühendatud vuhvelkonsool, 
Dendy või Zhiliton või mis iganes selle illegaalse ma-
sina nimi tookord oli. Kollaste kassettidega konsool –  
isegi põlvkonnakaaslastel, keda videomängud ei hu-

vita, lähevad silmad hetkeks äratundmisrõõmust põ- 
lema, kui mainida „kollaseid kassette”. Hoolimata 
sellest, et need kassetid olid vahel hoopis oranžid, 
sinised või mustad, on just kollane värv jäänud nen-
de peamiseks tähistajaks. Kollastel kassettidel olid 
Nintendolt varastatud mängud, mille originaalidele 
puudus suuremal osal eestlastest rahalistel või geo-
graafilistel põhjustel ligipääs. Kollaseid kassette sai 
igalt poolt, poodidest ja putkadest, aga nende ja ar-
vutimängude CD-ROMide suurim valik oli muidugi 
Kadaka turul. Kui ema käekõrval Tallinna kaubamajas  

Fotole on jäänud selle artikli peategelased: autori süles on puudel Kärry, taamal paistab kineskoopteler koos  
mängukonsooli ja kollaste kassettidega. Ajastuvaimu annavad edasi ka noorteajakirjad Meie Meel ning Xpress. Foto: erakogu

Jim hoiab käes oma elu esimest kollast kassetti. Pildil paremal on näha „Street Fighter III”,  
mäng, mille omamise nimel poisid tänavatel päriselt kaklesid. Foto: Jim Ashilevi

„Assassin’s Creed Origins”.  
Kuvatõmmis YouTube’ist

VIHM, MILLES VÕIKS SEISTA TUNDE
Niilo Leppik

Vesi on elu eliksiir, igapäeva möödapääsmatu osa. 
Vedelik, mis jahutab, soojendab ja on tüütu, kui seda 
sajab. Külmunud liustikuvesi, lombid, ookeanid, ojad, 
jõed, järved ja nii edasi ja edasi. Kõik see päriselu vesi 
on muidugi lummav, aga mind huvitab palju enam 
videomängude veegraafika. Selle tõttu hajub ka piir 

reaalsuste vahel. Mõnikord mõtlen jõe ääres istudes, 
et päris kenasti voolab teine, aga näiteks arvutimän-
gus „Uncharted 4” on see kõik tunduvalt kaunim ja 
lopsakam – tormine ookean, türkiissinine läbipaistev 
paradiisisaare vesi, kosed, lombid. Paljud mänguloo-
jad on öelnud, et oleme jõudnud punkti, kus kõige olu-
lisem polegi mängude realistlikkus, vaid pigem see, et  
mäng näeks välja ilusam kui päriselu. „Assassin’s Creed 
Origins” on mainitu hea näide ja selle veegraafika on 
vast kõige mitmekülgsem ja detailsem seni nähtust. 

Erinevate kallastega muutub ka vee värvus, vees ve-
delevad roikad, mitmesugused veelilled ja muu risu- 
räsu, nii et kui tegelane selle sees seikleb, on helidi-
sain eriti lokkav ning tekib tunne, et oledki Niiluse 
jões ringi solberdamas, võitlemas krokodillide ja jõe-
hobudega. Kui rääkida vihmast, siis hea meelega ma 
selle käes ei liguneks, aga näiteks mängus „Batman: 
Arkham Knight” sajab konstantselt. Selles vihmas ma 
passiks tunde, kuna see on nii ilus. Suurepärane ja il-
mekas atmosfääri loomise tööriist. Vihmapiisad lan-
gevad Batmani tiibadele ning liuglevad seal mänglevalt 
ja realistlikult. Fantastiline vihmagraafika on ka ralli-
mängus „Driveclub”. Igal piisal on auto esiklaasile lan-
gedes oma liikumine ning külgedele sadav vihm säten-
dab kaunilt nii päikese, välgulöögi kui ka mööduvate 
autode tulede valguses. Ma ei kujutaks neid mänge 
ilma vihmata ette. Siia lõppu tahaksin rääkida veel 
„Abzûst”, kus mängija on anonüümne snorgeldaja, 
kes seikleb ookeani sügavustes, kihutades erinevate 
kalaparvedega, ühed värvilisemad kui teised, läbi kii-
rete hoovuste. Haagid end mõne delfiini saba otsa 
ja naudid priisõitu. Ent ma ei saa jätta mainimata ka 
lompisid! Jumal küll, lombid! Vahet pole, kas mängul 
on vapustav graafika või ulmeline narratiiv, kui ma kas 
või ühe korra lompi astun ja sellele audiovisuaalset 
tagasisidet ei järgne, võib mängu täiesti maha kanda. 
Kahjuks juhtub selliseid prohmakaid isegi nimetatud 
meistriteostes. Parima lombi auhind läheb kindlasti 
„F1” mängudele. Neis on lombid dünaamilised, kuiva-
vad realistlikult ja tekivad sama truult, ning see tunne, 
kui sa sõidad lombist läbi, on hingemattev. Ma astun 
elus väga vähe lompidesse, aga videomängudes teen 
ma seda kogu aeg. 

jätkub >
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jalutades oli mul võimalik kõrgel riiulil ilutsevast futu- 
ristlikust Super Nintendost ainult unistada, siis Kadaka 
turul said kõik minusugused tatiste ninade ja mar- 
raskil põlvedega paneelelamurajoonide poisid tasku- 
kohase hinnaga oma laksu kätte. Ja oi, kuidas me 
mängisime. Me mängisime oma võlts-Nintendode 
pultide nupud katki ja käisime regulaarselt turult uusi 
ostmas. Naabripoistega päev läbi „Contrat” laksides 
pandi konsool ainult siis korraks kinni, kui mustast 
plastist vooluadapter ülekuumenemisest sulama hak-
kas, täites toa kibeda lõhnaga.

Kollastel kassettidel oli ka oma lõhn. Aadressil Endla 
8 oli kunagi telekamängupood, kuhu me klassivenda-
dega oma Tõnismäel asunud koolimajast mõnikord 
vahetundidel jooksime. Terve pood oli kollaste kas-
settide lõhna täis. Ükskord ostsin sealt musta värvi 
kollase kasseti „Street Fighter III”. Olin võib-olla 11. 

Üks minuvanune kutt jälitas mind bussipeatusesse 
Kaarli hambapolikliiniku ees. Ta piidles mind imeli-
kult. Kui buss saabus, sisenes ta küll teisest uksest, 
kuid jälgis mind edasi. See ajas mind nii ärevile, et 
otsustasin teha pettemanöövri, väljudes bussist enne 
oma päris peatust. Tüüp väljus samuti. Hüppasin vii-
masel hetkel enne uste sulgumist peale tagasi, tüüp 

IGAPÄEVANE AJARÖÖVEL
Evert Palmets

1990ndate lõpupoole jõudsid arvutimängud kiiresti 
kooli arvutiklassi ja seda loomulikult tänu piraatlusele. 
Aeg-ajalt tehti küll kooli arvutid mängudest puhtaks, 
aga see polnud meie jaoks mingi probleem. Kellelgi 
oli kusagil kirjutamisvõimega CD-ROM ja see muud-
kui jahvatas Kadaka turult saadud koopiast omakor-
da koopiaid. Täielik hitt oli 1997. aastal ilmavalgust 
näinud „Carmageddon” ja 1998. aastal ilmunud juba 
tunduvamalt ilusama graafikaga „Carmageddon II”, 
mida omavahel võrgus mängisime. Need olid ühed 
esimesed lemmikarvutimängud, mille mängimiseks oli  
vaja nii klaviatuuri kui ka hiirt. Kõigil polnud siis veel 
kodus arvutit ja kohtumispaigaks oli kooli arvutiklass 
nii arvutitunni ajal kui ka mingite müstiliste diilidega 
isegi pärast tunde. Kellelgi polnud eriti palju raha, et 
mängupõrgutes arvutimänge mängida, ja Pelgulin-
nas elades sa tavaliselt oma taskurahaga nendeni ei 
jõudnudki – suuremad vene kutid olid mängutubade 
ümber alatasa valves ja meid rööviti sõna otseses 
mõttes päise päeva ajal, see oli niivõrd tavaline. Mul 

oli põhikoolis käies üks säärane koht kodu välisuk-
sest otse minnes 40 meetri kaugusel Laine toidupoe 
küljel endise taarapunkti ruumides. Kogunesime kut-
tidega kõigepealt minu juurde, skannisime hoolikalt 
koridori aknast ümbrust ja kui olime veendunud, 
et õhk on puhas, sadasime peale. Meie emad käisid 
meid sealt otsimas, kui oli kahtlus, et teeme koolist 
poppi, või kui kätte oli jõudnud õhtune sunniviisiline 
toitumishetk. Ka seal mängisime „Carmageddonit”, 
mis oli suurepärane ajaviide igal päeval, ükskõik milli-
se ilmaga. See oli parim hüppelaud kõikide järgmiste 
uue kooli mängude juurde, nagu „Grand Theft Auto”. 
„Carmageddoni” mõte on röövida su elust väga-väga 
palju tunde, nagu neid poleks olnudki. Mäng algas sõi-
duvahendi valikuga, millega ilma eriliste piiranguteta 
ringrajal sõitu alustada, eesmärgiks kas vahepunktid 
esimesena läbida või vastased sõidukõlbmatuks pu-
rustada! Kõik teised on muidugi sinu vastu ja proovi-
vad sind igal võimalusel peatada. Vürtsi lisas ka müs-
tiliste kastikeste kogumine teeäärsetest peidikutest. 

Minu lemmiktegevus oli vedrukeste tulistamine, mil-
lega sai ka mängumaastikul ringipatseerivaid inimesi 
või lehmi(!!!) hävitada, nii et need veritsedes eriti suu-
re kaarega kaugusesse lendasid. 

tegi sama. Siis oli 100% selge, et midagi on valesti. Kui 
jõudsin lõpuks oma peatuseni, järgnes ta mulle garaažide 
vahele, mis eraldasid kaht paneelmajaplokki, hüppas selga 
ja hakkas kägistama, püüdes samal ajal mu käest kilekotti 
ära kiskuda. Rüselesime kruusa sees, kuni sain kuidagi ta 
haardest vabaks ja jooksin veriste küünarnukkidega koju, 
näppude vahel väljaveninud kilekott „Street Fighter III-ga”. 
Kollaste kassettide lõhn ajas meid hulluks nagu sõrmus 
Gollumit.

PÕLETUSARM MÄNGUARMASTUSELE

Ma mäletan seda kurbust, kui kaheksabitine Robocop 
Elvas Nooruse tänaval iniseva teleri kumera klaasi taga 
happesse kukkus ja seal tasapisi murenes. Mäletan, kuidas  
me püüdsime Kristjaniga antropomorfsete konnadena 

„Battletoadsis” hõljuvate skuutrite sel-
jas kimades väga keerulist takistusrada 
läbida, sõites ikka ja jälle vastu kivirah-
nusid. Mäletan, kuidas teel Kristjani õe 
juurde jalutasin üksi läbi (päris) metsa, 
kujutades ette, et Terminaatori metal-
list skelett ajab mind taga, nagu ta oli 

seda juba päevi mängus „Terminator 2: Judgment Day” tei-
nud. Mu reaalsus on olnud osaliselt virtuaalne onu Olegiga  
tutvumisest saati.

Aga just temast ma pidingi ju veel rääkima. Ja põletusar-
mist. Ja Mahavokist. Niisiis, kui ma olin laps, oli Oleg mu 
ema hea sõber ja kolleeg. Nad kohtusid Vello Orumetsa 
ansamblis Erfia. Nad olid koos väga vahvad, mulle meenub 

näiteks üks tema ja ema vaheline hommikune padja- 
sõda. Oleg oli vist esimene inimene, kes mulle video-
mänge näitas. Kuidagimoodi omas ta juba 80ndate 
lõpus või 90ndate alguses erinevaid konsoole ja kor-
raldas Nõmme kultuurimajas isegi videomängude 
päeva, kuhu linnarahvas sai tulla, et uudistada viimast 
sõna virtuaalses meelelahutuses.

Üksvahe elas Oleg meist vaid paari maja kaugusel. 
Ema jättis mu ühel õhtul Olegi hoida. Me mängisime 
loomulikult arvutimänge. Olegi kodus oli külm ja mil-
legipärast oli ta lahendanud olukorra nõnda, et küt-
tis oma kodu elektripliidiga. Ilma naljata, arvutilaua 
kõrval seina ääres maas oli kahe pliidirauaga elektri- 
pliit, mis andis arvuti taga istujale sooja. Kui ema mulle 
järele tuli, tahtsin kangesti, et ta prooviks ühte mängu. 
Mõte sellest ajas mind nii elevile, et hakkasin koha-
peal hüppama, kui ta arvuti taha istus. Kaotasin tasa- 
kaalu ja kukkusin põrandale. Mu ranne maandus maas 
hõõguvale elektripliidile.

Üürgasin koduteel niimoodi nutta, et paneelmajade- 
vaheline pime õu kaikus. Vanaema pihustas kahjusta-
da saanud nahale mingit kohevat ja imelikult meeldiva 
lõhnaga vahtu ning mähkis randme sidemesse. Mul 
on siiani sellest arm, piklik küüneviilikujuline jutt, mis 
jookseb diagonaalis üle veenide. Mulle meeldib see 
arm, sest see on mul tätoveeringu asemel, tähistades 
mu mänguarmastust.

Onu Oleg läks pärast Erfiat trummariks Mahavoki. 
Nüüd elab ta ema sõnul juba pikemat aega Ugandas. 
Seda, kas ta ugandalastele videomänguõhtuid korral-
dab, ma ei tea.

< eelneb

NOSTALGILINE MÕRVAMÜSTEERIUM
Evelin Orgmets

Mõned aastad tagasi tekitas gamer’ite seas elevust, et  
„Monkey Islandi” seiklusmängude saaga autor Ron 
Gilbert tegeleb järjekordse point & click mängu välja- 
töötamisega. Tema produtseeritud „Thimbleweed 
Parkile” korraldati ühisrahastuskampaania. Kuna nos- 
talgiliste vanade arvutimängude austajatest puudu ei 
tule, ilmuski mäng 2017. aastal.

Ehkki point & click mängude maailma sattusin um-
bes 15 aastat tagasi, suutis „Thimbleweed Park” mus 
samamoodi elevust tekitada ja mäng sai kahe päeva-
ga läbi tehtud. Nagu ikka, kui hea mäng sind endasse 
imeb, ei ole võimalik enne lõpetada, kui kõik mõista-
tused on lahendatud. 

Eelkõige seovad „Thimbleweedi” vanade mängude-
ga selle suurte pikslitega graafika ja ülesehitus, mis on 
tuttav nii „Maniac Mansionist” kui ka „Monkey Islan-
dist”. Kasutajal on vabadus teha, mida ta ise tahab – 
objekte lükata, tõmmata, kasutada, isikutega rääkida 
jne. „Thimbleweedile” annab palju juurde selle mitme- 
dimensioonilisus, mis võimaldab kehastuda viieks ka-
rakteriks, kellest igaühel on loos erinev roll. Dialoo-

gid on naljakad, kuid mitte liiga pikad. Välja kooruvad 
erinevad liinid, päris kindlalt ei ole mängu lõpuni sel-
ge, mis seal tegelikult toimub, ja see tekitab mängu 
kohta erinevaid teooriaid. Kõigile vanade mängude 
austajatele rangelt kohustuslik!

Kollaste kassettide lõhn ajas meid hulluks nagu  
sõrmus Gollumit.

„Thimbleweed Park”. Kuvatõmmis 
YouTube’ist

„Carmageddon”. Kuvatõmmis 
YouTube’ist
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Martin Sillaots on Tallinna 
Ülikooli digitaalsete õpi-
mängude õppekava juht ja 
tõsimängude dotsent. Lisaks 
õppetööle on ta seotud 
digitaalsete õpimängude 
arendamisega erinevate 
Euroopa Liidu ja tudengipro-
jektide kaudu.

Kuigi esmakordselt kasutas mängustamise mõistet 
Nick Pelling aastal 2002, on termini sisu vana – eba- 
mugavaid ja igavaid olukordi on mängulise tegevuse 
kaudu meeldivamaks muudetud kogu inimkonna ajaloo 
vältel. Aeg-ajalt on üritatud mängustada ka kogu riigi  
ülesehitust, nagu Nõukogude Liidule tüüpiline välja-
mõeldud maailm oma viisaastakuplaanide, eesrindli-
ke töötajate autahvlite ning reaalsust ignoreeriva ühis- 
konnakorraldusega. Need kõik on mängudele oma-
sed tunnused. Mängustamisel kasutatavatest mängu- 
elementidest mõned on konkreetsed mängudisaini 
osad, nagu väljakutsed, reeglid, tagasiside, mängu-
laadne graafika jne, teised aga abstraktsemad, nagu  
mängudele omased emotsioonid, sh uudishimu, kaasa- 
haaravus, võiduiha jne. 

Enim on mängustamine levinud ärimaailmas, enne- 
kõike turunduses ja juhtimises. Sellega üritatakse ini-
mesi usinamalt tööle motiveerida ning üha enam too-
teid ja teenuseid tarbima suunata. Mängustamine on 
näiteks supermarketist ostude eest kleepsude kogu-
mine ja hiljem nende vahetamine konkreetse toote 
vastu. Samamoodi on mängustamine müügijuhtide 
edetabeli koostamine. Seetõttu peavad paljud män-
gustamist negatiivseks nähtuseks – see on vahend, 
millega tarbijatel ja töötajatel viimnegi nahk üle kõr-
vade tõmmatakse.

Laiemalt vaadatuna on mängustamise eesmärk siiski 
tarbijate rahulolu suurendamine. Oluline pole tingi-
mata sellise kliendi leidmine, kes kõige enam tarbib. 
Võib ka töötada välja lahendusi kõige säästlikuma 

tarbija esiletõstmiseks, et toode ja sellest tulenev  
rahulolu võimalikult kaua kestaksid. Hea näide on siin 
rakendus NissanConnect, mis ühelt poolt võimaldab 
elektriauto Nissan LEAF teatud funktsioone juhtida, 
aga teisalt sisaldab ka mängustatud keskkonda, mis 
soodustab ökonoomset sõidustiili.

KULGEMISTUNDE TEKITAMINE
Mängustamist rakendatakse ka klientide kaasamisel 
uue toote või teenuse arendamisse. Kaasava jagamis-
majanduse ärimudelid sisaldavad tihti mängulaadseid 
elemente. Mis saaks meil olla selle vastu, kui rutiin-
seid tööülesandeid muudetakse atraktiivsemaks, ka-
sutades näiteks mängustatud e-kirjade (email game) 
keskkonda, mis motiveerib kohe kirjadele vastama, või 
mängustatud projektihaldustarkvara, mis utsitab üles-
andeid õigel ajal lõpetama ja sellest ka raporteerima.

Samu mehhanisme saab rakendada ka muudes vald-
kondades, näiteks selleks et õppimist huvitavamaks 
muuta, inimesi liikuma innustada või raviplaanist kinni 
pidada aidata. Kõige tuntum mängustatud rakendus 
on ilmselt Endomondo, mis võimaldab sõpradele väl-
jakutseid esitada ning nendega sportlikes saavutustes 
võistelda. Kraadi võrra mängulisem on rakendus ni-
mega Zombies, Run!, mille eesmärk on sama ehk ini-
mesi jooksma motiveerida, kuid sellele aitavad kaasa 
illustreerivad audiolood erinevate missioonidega. 
Mitmed organisatsioonid pakuvad rakendusi ravimite 
võtmise meeldetuletamiseks (näiteks Mango Health) 

või taastusraviharjutuste sooritamiseks. Tegelikult ei 
pea mängustamine olema seotud tingimata mõne teh-
noloogilise rakendusega. Põhilised mehhanismid on 
laenatud psühholoogiast: kuidas tekitada kasutajates  
sügav kaasahaaratuse/kulgemise tunne? Näiteks hari-
dustegevuse mängustamine toimub põhiliselt füüsili-
ses klassiruumis, kuid on loodud ka tehnilisi lahen-
dusi mänguliste ülesannete sooritamiseks (nt Flippity 
kataloogikaardid).

Kulgemine on positiivne meeleseisund, kus osaleja 
tunneb, et ta on justkui samastunud poolelioleva te-
gevusega. Ta on nii keskendunud, et kaotab ajataju 
ja lõpetab muretsemise muude asjade pärast. Sellist 
positiivset seisundit kogevad näiteks sportlased pika 
treeningu jooksul, kunstnikud loometuhinas ja ka 
mängurid arvutimänge mängides. Loomulikult võib 
pika kulgemise järel tekkida sõltuvus ja see on juba 
negatiivne nähtus, kuigi oleks ju tore, kui me õppimi-
sest sõltuvusse jääksime.

Mängustamist aetakse tihti segi tõsimängude (serious 
games) mõistega. Eesmärgid on küll sarnased – raken-
dada meelelahutust tõsise ülesande nimel –, kuid sisult 
on need erinevad. Kui tõsimäng on terviklik mäng, siis  
mängustamise puhul piisab vaid ühe või üksikute mängu- 
elementide rakendamisest.

RÕHK VÄLISEL MOTIVATSIOONIL
Enim rakendatud mänguelemendid on punktid, mär-
gid (badges) ja edetabelid ning nende kaudu tekitatud 
võistlusmoment. Positiivne on see, et neid elemente 

on kerge juurutada. See on ka peamine 
põhjus, miks punktid-märgid-edetabelid 
on mängustamises nii laialt levinud. Ne-
gatiivsena võib mainida asjaolu, et need 
soosivad vaid välist motivatsiooni, mille 
hääbudes kaob ka inimese soov osale-
da. Seetõttu tuleks mängustamisel pöö-
rata tähelepanu sisemise motivatsiooni 
toetamisele, mis on paraku keeruline, 

sest nii inimesed kui ka motivaatorid on erinevad. 
Vahel ei tea inimesed isegi, mis neis põlemist teki-
tab. Sisemiselt motiveerivad näiteks võimalus ennast 
teostada, end kompetentsena tunda, meelt lahutada, 
uudishimu rahuldada, emotsioone tunda, iseseisev 
olla, võimu omada, end määratleda, loominguline 
olla, mõnda gruppi kuuluda, suhelda, informatsiooni 

vahetada jne. Keeruline on aga kontrollida, kas ja mil 
määral pakutud lahendus tõesti ka sisemist motivat-
siooni tekitas. Ainus võimalus selleks on perioodiliselt 
oma ideid ja rakendusi lõppkasutaja peal testida ehk 
kasutada osalusdisaini.

Kõige olulisemad elemendid, milleta on raske män-
ge ette kujutada, on väljakutsed ja interaktiivsed te- 
gevused, mida tuleb sooritada nende ületamiseks. See- 
tõttu võiks mängustatud toode, teenus või õpiprot-
sess sisaldada mängulaadseid jõukatsumusi. Kõige liht-
sam õppetegevuse mängustamise näide on testi ase-
mel viktoriini kasutamine. Teisalt suudab sedalaadi 
tegevus katta vaid väga väikest osa õpieesmärkidest –  
faktide meeldejätmist. Kõrgema taseme eesmärki-
de saavutamiseks on vaja rakendada keerulisemaid 
meetodeid.

MÄNGUSTAMISE VABATAHTLIKKUS
Põhimõtteliselt on võimalik kõiki tooteid ja teenuseid 
mängustada. Kas me peaks seda tegema? Kindlasti 
mitte, sest väga tähtsad mänguelemendid on valiku- 
vabadus ja vabatahtlikkus. Kui klient, töötaja või õpi-
lane ei taha mängida, siis tal peab olema võimalik 
valida alternatiivide vahel. Osalejate motivatsiooni ja 
aktiivsust võiks tõsta toote või teenuse sisu toetava 
tegevusega. Näiteks huvi uurimismeetodite õppimi-
se vastu saab küll mängustamisega tõsta, kuid veelgi 
parema tulemuse annab projektipõhine õpe ehk an-
tud näite puhul uuringu korraldamine. Seetõttu sobib 
mängustamine kõige paremini mängude arendamise 
õpetamiseks, mille puhul õppe formaat aitab mõista 
selle sisu. Teisalt on mängude loomine juba iseene-
sest loominguline ja kaasahaarav tegevus.

Mängustamine on hea vahend müügijuhile või õpe-
tajale masside manipuleerimiseks. Kui keegi soovib, et 
ta ei oleks manipuleeritav, siis ei tohi jääda ootama, et 
teised kulgemistunde tekitaksid, vaid see on vaja ise 
luua. Selleks tuleb armastada väljakutseid ning väljakut-
sete raskusastet pidevalt tõsta, sest inimese oskused 
arenevad ülesannete sooritamise käigus ja varem huvi 
pakkunud tegevused muutuvad igavaks. Väljakutsed 
võiksid ületada pisut meie oskuste taset, et need sun-
niksid meid pingutama, kuid oleksid siiski ületatavad. 
Lisaks tuleb õppida keskendumist ühele asjale korraga. 
Ilma kontsentreerumisvõimeta ei ole arenemist eel-
davate eesmärkide saavutamine võimalik.

MÄNGIDES TARGAKS, RIKKAKS  
JA VORMI!
Mängustamine (gamification) ehk mänguelementide rakendamine mittemängulises keskkonnas ees- 
märgiga tõsta osalejate aktiivsust ja motivatsiooni, mõjutada käitumist või leida lahendusi probleemidele,  
on suhteliselt uus mõiste, mille rakenduspotentsiaal on lõputu.

Martin Sillaots

Ebamugavaid ja igavaid olukordi on mängulise  
tegevuse kaudu meeldivamaks muudetud kogu inim-

konna ajaloo vältel.
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Sakala liikmed erinevate relvadega  
1932. aastal. Foto: korp! Sakala arhiiv

MÄNGIDES TARGAKS, RIKKAKS  
JA VORMI!

üliõpilaskorporatsioon”, sest „on mustvalgel kirjas, et 
mingi üliõpilasorganisatsiooni reeglid osutuvad väide-
tavalt ülimuslikuks riiklike ja seaduslike protseduuride 
suhtes”3. Samas artiklis küsitakse retooriliselt, kas kor-
poratsiooni luba peaks taotlema ka juhul, kui kedagi 
on tarvis arreteerida.

Segased üheksakümnendad oleme ammu seljataha 
jätnud, riigiaparaati on selle aja jooksul mitu korda 
kokku pandud ja lahti ühendatud, uuesti ja teisiti kok-
ku pandud jne. Säärast süsteemset korporatiivset 
onupojapoliitikat ei ole ilmselt enam kuigivõrd mõtet 
kahtlustada, ehkki veel 2008. aastal kirjutas Aarne 
Ruben: „Meie ühiskonda valitseb liiga palju värvi-
kandjaid. See on sama kindel kui vene ruleti mängimi-
ne „seitse ühele”: kui ministeeriumi osakonnajuhataja 
on „õigest” parteist ja kui ta on veel humanitaarhari-
dusega, siis võib kindel olla, et ta on kas EÜS-ist või 
korporant. […] Siin võib võrdluseks tuua mitmeid 
süsteeme: Jeltsini „perekonna”, ristiisade süsteemi 

Sitsiilia linnades.”4 Kõrvu-
tused on igal juhul värvi-
kad! Kummalisel moel tun-
dub aga, et just niisugused 
vastased andsid veel kuni 
nullindate lõpunigi korpo- 
ratsioonidele selle müstilise 
salaklubi oreooli, mis pais-
tab nüüdseks küll lõpuks 

kadunud olevat. Usutavasti on omajagu korporante, 
kes sellest puudustki tunnevad. Kui Filiae Patriae vi-
listlane Kersti Kaljulaid sai presidendiks, ei lahatud 
me meedias enam korporatsioonidega seotud vande- 
nõusid nagu veel EÜSlasest Toomas Hendrik Ilvese 
aegu5, aga selle asjaolu põhjused võivad peituda mui-
dugi hoopis mujal.

KAS OLED POOLT VÕI VASTU?

Vaevalt et keegi tänapäeval iseäranis just 90ndaid või 
00ndaid taga igatseb, liiati pärineb üliõpilaskorporat-
sioonide põhivara hoopis varasemast, mängitakse ju 
peaasjalikult 20. sajandi alguse mänge. Endiselt, vähe-
masti paberil, kehtivad asutamisaegadel kirja pandud 
kodukorrad ja põhiväärtused, loosungid ja värvid. Nii 
kordub kodulehelt kodulehele eestluse säilitamise ja 
edendamise ning – võib-olla üllatuslikult, arvestades 
vähemasti meeskorporatsioonide kuvandit läbi ae-
gade – karskuse ja kasinuse nõue. Asutamisaegsete 
põhimõtete järgi elatakse konventides aga siiani – ja 
tõepoolest, kes saaks öelda, et rahva tervis ja isamaa 
ei ole 21. sajandil enam tähtsad.

Viimaste aastate ajakirjanduses ei ole korporatsioo-
nidele enam ülemäära palju ruumi jäetud, aga samas 
näiteks see, kui palju vastukaja sai Joosep Tiksi arva- 
muslugu (imeliselt lihtsakoeliselt provokatiivse peal-
kirjaga „Üliõpilaskorporatsioonid on tobedad”6), 
näitab selgesti, et mingil arusaamatul põhjusel on en-
diselt tegemist nähtusega, mille suhtes leigeid reakt-
sioone põhimõtteliselt ei olegi. Ollakse kas poolt või 
vastu.

Näiteks feministlikus Facebooki grupis „Virginia Woolf  
sind ei karda!” vaieldi selle artikli ja sealt edasi kor-
poratsioonide teemal üldiselt vägagi tuliselt. Veendu-
nud vastased heitsid oma argumentatsioonis mees-
korporatsioonidele ette sisuliselt homosotsiaalse 
kapitali ebaõiglast rakendamist ja sealt edasi lausa 
segregatsiooni (sest naistel ei ole võimalust osaleda 
n-ö poisteklubi mängudes ja paljusid asju otsustata-
vat just õllelaudades), naisorganisatsioonide vastu sai 
aga kuulda näiteks seisukohta, mille väitel on naiskor-
porant põhimõtteliselt antifeministlik nähtus. Debati  

Üheksakümnendatel lahvatas me meedias mõneks 
kuuks korporatsiooniskandaalike, mis tundub täna-
päeval isegi korporantidele täiesti veider ja mida õigu- 
poolest enam hästi ei mäletatagi. Ütlen kohe ära, 
et korporatsioonidega ühte patta on siin pandud ka 
Eesti Üliõpilaste Selts, mille üle võib küll vaielda – ja 
on juba omajagu ka vaieldud –, aga vaevalt saab kel-
lelgi olla suuri vastuargumente EÜSi määratlemise-
le (ainsa) korporantliku seltsina – mingis mõttes on 
tegemist arhetüüpse Eesti üliõpilaskorporatsiooniga 
ning sääraseid olemuslikke seoseid ei eita ka praegu-
sed EÜSlased.

Aga tagasi skandaali juurde. EÜSi aukohtuni ja Posti- 
mehe veergudelegi jõudnud vilistlaste arveteklaarimise 
tuum seisis „ühe versiooni kohaselt” selles, et seltsi  
liige Riivo Sinijärv, kes täitis tol ajal välisministri kohuse-
täitja ülesandeid, sai peaminister Tiit Vähilt käsu „va-
baneda välisministeeriumi tülikast kantslerist Indrek 
Tarandist”1, mida Sinijärv kuuldavasti ka tegi. Ootama-

tult selgus seejärel, et Sinijärv on eksinud nõnda EÜSi 
sisekorra vastu, mille järgi tuleb kaasvilistlast oma ka-
vatsustest teavitada, enne kui neid asutakse ellu viima. 
Klaarimist oli meedias seejärel omajagu, keegi nõudis 
kelleltki EÜSi salajast liikmete nimekirja, keegi solvus, 
keegi selgitas jne.2 Toomas Alatalu (muidugi ootuspä-
raselt ja mitte ainsana) küsis, kas „Eesti Vabariiki juhib 

Tekkel peas ja trikoloorilint üle rinna, astub üle raekoja platsi korporant. Või õigupoolest, 
millal te viimati väljaspool volbripidustusi eraldumismärkidega korporanti nägite? 
Kas see ohtralt mütologiseeritud nähtus on kaotanud oma aktuaalsuse?

Maia Tammjärv

ARHAILISED MÄNGUD 
TEKLI JA RAPIIRIGA

Mingil põhjusel on korporatsioonid endiselt nähtus, mille suhtes 
leigeid reaktsioone põhimõtteliselt ei olegi – ollakse kas  

poolt või vastu.
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Indla liikmed kuus aastat pärast kor-
poratsiooni asutamist ehk 1930. aasta 

kevadel. Foto: korp! Indla arhiiv

< eelneb

teise poole moodustasid valdavalt nii nais- kui ka 
meeskorporandid, kelle korduvateks argumentideks 
olid näiteks feminismi ja vabaduse seos ning üleüldine 
valikuvabaduse printsiip à la „meil on olemas ka sega- 
organisatsioonid, kes tahab, kuulub sinna”, mis ongi 
kahtlemata tõsi (ja et kõik oleks ausalt ära räägitud, 
kuulub ühte Eesti kahest segaseltsist ka selle artikli  
autor). Kirjeldatud lõim ei ole ainus samalaadne 
„Virginia Woolfi” grupi ajaloos, nagu ei ole nimeta-
tud grupp kaugeltki ainus koht, kus sääraseid debat-
te peetakse. Nagu öeldud, kõnetab teema – ehkki 
korporatsioonid ise paistavad olevat suurema mõju 
ühiskonnas kaotanud – millegipärast endiselt paljusid.

Seda tõhusat „poolt-vastu” printsiipi rakendas Metsa- 
ülikool debatis „Korp – pro või contra?”, kus – mõle-
mal juhul küll leebelt, aga siiski – contra-poolt esinda-
sid Janar Ala (märksõnadeks muu hulgas „alandusel 
põhinev hierarhiline süsteem”, „anakronism”, „arhai- 
line veidrus” jne7) ning Eveliis Padar (peamiseks ette- 

heiteks soostereotüüpide taastootmine näiteks prog-
rammilistes kõnedes härradele ja daamidele8). Samas 
võtsid pro-seisukoha Uku Tomikas, kes kõneles ven-
nas(kogu)konna vajalikkusest just praeguses maail-
mas9, ning Valle-Sten Maiste, kes sedastas: „Täna-
päeval peab kõigel olema mõte. Miks sa seda teed? 
Sest sa tahad ühiskonda paremaks muuta, et pere 
oleks jõukam või veel mõni kolmas mõte. Aga kor-
poratsioonil ei ole ühtegi konkreetset mõtet. Lihtsalt  
lõõgastud vaimselt koos meestega, kellega oled aasta-
te jooksul kokku kasvanud.”10 Siit ilmneb minu mee-

lest üks põhiline probleem, mis säärasele fenomeni-
le lähenedes tekib. Kui ajakirjanik küsib, miks sa siin 
oled, mis selle kõige mõte on, siis sa tunnedki ilmselt 
vajadust seda kuidagi mõistuspäraselt ja loogiliselt 
selgitada. Ühele poolele implitsiitselt pandud kohus-
tus teeb sellest aga juba eos mingil moel ebavõrdse 
olukorra, kus ühel on õigus aru pärida ja teine peab 
end justkui põhjendama. Kas kõigel peab mõte olema 
ja kas minu asi on selle kohta küsida? Nii jõudis Maiste 
ilmselt asja tuumale üsna lähedale: „Minu sinna minek 
oli juhus. Läksin sõbra kaudu ja mõtted või põhjen-
dused, miks liitutud sai, on kõik tulnud tagantjärele.” 
Nõnda rõhutasid ka praegused korporandid, kellega 
vestlesin, sõprade ja juhuse tähtsust organiseeru- 
misel ning tihti sedagi, et mingit otsest plaani organi-
seeruda ei olnudki, aga asjad kuidagi läksid nii. Lisaks  

vanem Triin Sellis vestluse ajaks lauale ohtralt küp-
setisi, mis jäid alles eelmisest õhtust, mil vastu võeti 
tervelt viis uut rebast. EÜSi esindaja Steniga kohtun 
Toomemäel, kus ta mulle lahkelt seltsi tiheda nädala- 
kava ette vuristab, ainult Ugalasse satun nii varasel kella- 
ajal, et oleme kirjatoimetaja Andres-Kristjan Kuuraga 
parasjagu vist konvendis ainsad.

Liikmete arvu tuvastada on üllatavalt keeruline ja õi-
gupoolest oskab selle mulle täpselt ja peast öelda ai-
nult Fraternitas Estica esimees Karl Jõgi – see number 
on „üle maailma” 467. Liikmesus on traditsiooniliselt 
eluaegne, märksõna „üle maailma” hõlmab ka välis- 
eestlasi, kes on alates 1940ndate paguluslainest väl-
jaspool Eestit Rootsist Kanadani oma vastava organ- 
isatsiooni „koondustesse” koondunud. Sakala hindab 
oma liikmeskonna suuruseks hinnanguliselt 500, EÜS 
lausa 900 ning Filiae Patriae, mis väidetavalt ongi Eesti 
kõige suurem akadeemiline organisatsioon, seob tuhat- 
konda liiget. Indla ja Ugala on väiksemad, mõlemal on 
liikmeid umbes 300 ringis.

KORPORATSIOONIMAAILM VS.  
PÄRISMAAILM
Oma artiklis „Tont nimega korp!” on Anna Teele Orav 
nimetanud korporatsioonide retseptsiooni osana 
uskumise aspekti: „Korporatsioon on nagu kummi-
tus – mõned usuvad neid, mõned mitte. […] Korpo-
randid veedavad aega vanades, ajaloolise väärtusega 
majades, kus ilmselt kummitab neile, kes kummitusi 
usuvad.”14 Samas artiklis võrdles ta akadeemiliselt 
organiseerunuid ka planetaarse süsteemiga, kus  
Sakala on Jupiter ning korporatsioonimaailma pesa- 
muna, 2011. aastal loodud naiskorp! Sororitas Esto- 
niae on Veenus… Planeedid planeetideks, aga mingisu-
gune peaaegu religioosne aspekt paistab siin tõepoo-
lest olevat, ehkki mitte mõnes müstilises mõttes, vaid 
selles, et n-ö asjassepühendatud usuvad ja kuuletu-

vad (kuigi väidetavalt mitte pimesi, nagu sedastab näi-
teks Postimehe sisuturundusrubriigis korp! Sakala15)  
ning ratsionaliseerivad enda jaoks väga tõhusalt ka 
pealtnäha üsna aegunud reegleid, samas kui uskma-
tud on skeptilised, omistades aktiivse vastasseisuga 
nähtusele seega suuremat väge, kui sel ilmselt muidu 
oleks.

Pea kõik korporandid, kellega vestlen, rõhutavad 
ka seda, et suurem erinevus on organisatsioonide ja 
n-ö tsiviilmaailma kui korporatsioonide endi vahel, 
näiteks sakalanus Andris ütleb otsesõnu: „Tegelikult 
erinevad korporatsioonid peamiselt detailide poo-
lest. Seda on ka varem öeldud, et kui n-ö pauk käib, 
siis oleme kõik ühel poolel. Erinevad mõni üksik tra-
ditsioon, mõni üksik rituaal.”

Seda vastandust korporatsioonide ja ülejäänud maa-

nimetatakse ka (pean siiski ütlema, et eriti teevad 
seda daamid) mingit äratundmist või „õiget tunnet”, 
et just see organisatsioon on õige koht.

AKADEEMILISE MAAILMA SÜGIS

Kui mina 2005. aastal Tartus bakasse astusin, olid 
korp!!11 ja korporandid veel aktuaalsed. Neid kohtas 
näiteks Zavoodis, aga tänapäeval Zavoodis ju keegi 
kuigivõrd ei käi. Neid nägi ka linnapildis, harvad ei ol-
nud juhud, kui ühte või teise konventi satuti pärast 
mõnd pidu äftekale. Millegipärast see enam nii ei ole. 
Tõele ei paista vastavat ka minu algne spekulatsioon, 
et siin mängib rolli peamiselt mu enda soliidne vanus. 
EÜSi abiesimees Sten Torpan nõustub minuga kohe, 
öeldes, et 2005. aasta paiku oli pilt tõepoolest teine: 
„See oli akadeemilise maailma juunikuu! Kõik õitses. 
Nüüd me oleme kuskil akadeemilise maailma sügises 

ja varsti tuleb talv.” Ta lisab, 
et nagu muu siin elus, käib 
aga ilmselt seegi sinusoidina 
ning küllap naaseb varsti ka 
õitseng. Ja ka nüüdsed ame-
timehed ja -naised on liitu-
nud kõik korporatsioonide-
ga just sellel akadeemilise 
maailma sügise kümnendil.

Ka „minu ajal” liigelnud korporantide kuvandid ja 
müüdid ei ole korporatsioonide praegustele peaasja-
likult vaid veidi üle 20-aastastele funktsionääridele üle-
määra tuttavad, näiteks ei olda kursis samavõrd legen-
daarse ja tõestisündinud looga 2002. aastast, mil rukiti 
(„rukkimine” tähendab päriskeeles organisatsioonist 
eemaldamist lühemaks või pikemaks ajaks, mille vältel 
ei või ka teised organisatsiooni liikmed rukitud isikuga 
lävida, kui selleks ei kohusta neid just töö- või isiklik 
elu) 99 aastaks meeskorp! Vironia liige „pärast seda, 
kui ta oli naisteriietes ja ilma saatjata läinud korp! Indla 

külalisõhtule”12. Asjaolu, et kõnealune üksikjuhtum ei 
löönud toona nõnda palju laineid ainult korporatsiooni- 
skeenes, vaid ka peavoolumeedias13, näitab ilmselt 
samuti seda, et korporatsioonitemaatika huvitas ini-
mesi mingil põhjusel väga, aga nüüd juba mingisuguse 
veidruse või kurioosumi tahu kaudu.

2018. issanda aasta Tartu vahtralehisest oktoobrist 
leian aga eest siiski organisatsioonid, kus midagi toi-
mub. Nii on Sakalas minu saabudes ühel pärastlõunal 
külalisraamatus minu nime ees mitme lehekülje jagu 
kaasvõitlejaid („Jah, käiakse söömas ja…” ütleb korpo-
ratsiooni vanamees Andris Pentjärv tagasihoidlikult), 
naiskorp! Filiae Patriae konvendi alumisel korrusel 
toimub intervjuu ajal just cantus-tund (mis tähendab 
lihtsalt laulutundi), Fraternitas Esticas valmistutakse 
järgmise päeva külalisõhtuks ning Indlas toob rebas- 

Siin paistab olevat peaaegu religioosne aspekt, kus  
n-ö asjassepühendatud usuvad ja kuuletuvad, samas kui  

uskmatud on skeptilised.
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Ugala liikmed 1926. aasta kevad- 
kommersi ajal Emajõel. Foto: korp!  
Ugala arhiiv

ilma vahel on lihtne näha ka väljastpoolt. Inimene, kes 
ei ole niisugusel moel organiseerunud, ei suuda küllap 
mõista, kuidas 21. sajandil saab olla normaalne olu-
kord, kus täiskasvanud inimene peab sigareti suitse-
tamiseks nurga taha peituma, sest, tõepoolest, kõik 
naiskorporatsioonid peale Sororitas Estoniae kee- 

lavad oma liikmetele suitsetamise, sh siis, kui nad ei 
ole parasjagu värvides. Sellist peitumist olen ma oma 
ihusilmaga mitu korda näinud. Filiae Patriae noorte- 
vanem Saile Mägi rõhutab aga, et see on „ainus keeld, 
mis piirab ka aktiivsete liikmete isiklikku elu”. Samas 
ei näe ta selles enda jaoks probleemi, kuna ta isikli-
kult ei olegi kunagi suitsetada tahtnud. Veidrad või-
vad näida – ja näivadki – meeskorp!! õllelauavorme-
lid, kõik need ladinakeelsed fraasid ja hõiked, käsud 
ja keelud. On näiteks korporatsioone, kus õllelauast 
tohib püsti tõusta vaid õllelaua juhataja loal. Nõude 
vastu eksimise karistuseks on, nagu ilmselt aimasite, 
kohustus veel juua.

On ka sotsiosünkraatilisi tavasid, mis võivad tun-
duda kummalised, näiteks korp! Indla konvendis on 
rebastuba selline ruum, mille uksele peavad „värvi-
kandjad” alati enne sisenemist koputama, ka siis, kui 
nad kohe päris 100% kindlasti teavad, et seal ei ole 
kedagi… EÜSis on aga tuba, mida kutsutakse Põr-
guks ja kuhu naised ei tohi üleüldse sattuda, kui nad ei 
ole just EÜSi Soome sõprusorganisatsiooni liikmed, 
mis on meie põhjanaabritele tüüpiliselt segaselts.

Jah, organiseerumine on muidugi vabatahtlik (ja seda 
rõhutatakse mulle mõistagi igal sammul), aga väljas-
pool on tihti raske mõista, miks peaks täiskasvanud 
inimene endale vabatahtlikult just sellised kohustused 
võtma. See on aga muidugi uskmatu ja asjassepühen-
damatu perspektiiv, mis minus kõneleb.

Seejuures hindavad paljud korporandid enda orga-
nisatsioonis just vabadust või mingit vabamat olekut 
võrreldes teiste organisatsioonidega. „Kui ma liitusin, 
siis eeldasin ikka sõpruskonda. Ma ei tulnud ju siia 
mingit militaarset korda otsima,” selgitab ugalensis 
Andres-Kristjan, kui küsin, miks otsida seda vabadust 
just nii formaalselt konservatiivsest süsteemist.

VANA MAAILM VS. 21. SAJAND

Siit jõuamegi traditsioonide juurde, mille vajalikkuse 
Sten mulle väga ilusasti ära seletab: „Need, mida väl-
jastpoolt nähakse, on rituaalid ja traditsioonid. See 
on see, mida läbi mängitakse. Rituaal kui selline on 
vajalik traditsioonide kinnistamiseks ja hoidmiseks 
ning traditsioonid on vajalikud selleks, et organisat-
siooni koos hoida. Puhtalt õhinapõhised asjad teki-
vad ja valguvad laiali sama kiiresti.” Tõepoolest on 
raske ette kujutada, et säärased grupiidentiteedid 
oleksid püsinud ilma kestvate traditsioonideta selle 
umbes saja aasta jooksul (või veidi rohkema või vähe-
ma sõltuvalt organisatsiooni loomisaastast, mis selles 
n-ö organiseerunute maailmas ongi A ja O – mida 
vanem, seda soliidsem). Ka indlaensis Triin ütleb: 
„Ma arvan, et me ei peaks kõigest lahti laskma ainult 
seepärast, et tegemist on vanade kommetega. Need 
sobivad siia kuidagi hästi ja tunduvad nii õiged, et ma 
ei kujuta ette, et asjad oleks kuidagi teisiti. Mõnda 
väärtust ilmselt tasub alles hoida.”

Ehkki sellega on igatahes raske vaielda – ja miks 
peakski? –, täheldan ootamatult teatava ajaloolise 
fatalismi kasutamist argumendina mitmetes küsimus-
tes. Nii ühendab 1915. aastal (mil ühtegi naiskorporat-
siooni veel ei olnudki) loodud Eesti Korporatsioonide 
Liit „ajaloolistel põhjustel” ainult meeskorporatsioo-
ne, kandes samadel põhjustel edasi kõikidele korpo- 
ratsioonidele osutavat nime. Samamoodi põhjenda-
takse korporatsioonide liikmeskonna rangelt mees-
teks ja naisteks jaotumist ajalooga – see ei anna tin-
gimata mingit lisaväärtust, vaid „lihtsalt on nii”. „Ma 

arvan, et kui me oleksime algusest peale segaorgani-
satsioon olnud, oleks see meie jaoks sama loomulik. 
Pigem on naljatatud selle üle, et mehed ja naised ta-
havadki eraldi olla, sest nii on lihtsam,” naerab Triin. 
Ka Filiae Patriae praegune esimees Liine Johannes 
näeb teatavaid protseduurilisi vormeleid millegi po-

sitiivsena: „On tore, kui sul 
on iga nädal midagi kindlat, 
seda ei pea hakkama ümber 
tegema.” Säärase ajaloolise 
paratamatusena mõistan ka  
fiilia Saile selgitust mõne 
meeskorporatsiooni tavade 
pärinemise kohta: „Samas 
ei saa neid süüdistada, sest 
nende traditsioonid on ju 
tulnud kõik ikkagi ajaloost, 

need ei ole korporatsiooni Rotalia või Ugala välja 
mõeldud. Kõrvalseisjatel peab lihtsalt olema rohkem 
mõistmist või vaja on vaadelda laiemalt, kust see kõik 
alguse on saanud.”

Frater esticus Karl möönab, et päris 21. sajandis kor-
porandid omadega muidugi ei ole: „Meil on ju rapiirid 
laua peal! See ei ole ilmselgelt asi, mis pärineb 21. sa-
jandist. Need on meie algusaegade tavad, millega me 
väärtustame inimesi, kes selle kõik kokku panid, ja 
seda, mida nad Eesti jaoks teinud on. Aga mõtlemis-
viisiga oleme, ma usun, küll 21. sajandis.” Rapiirid on 
muidugi üldse huvitav nähtus. Nimelt on olnud aegu, 
mil need olid korporantide jaoks tõesti äärmiselt va-
jalikud, sest oluline oli mitte lasta end maltreteerida 
ehk solvata oma au! Sellistel puhkudel tuli solvaja duel- 
lile kutsuda. Kuna duelle enam naljalt ei peeta, on 
rapiirid tänapäeval selles mõttes jäänuk, aga neil on 
tekkinud uus, sümboolne või tseremoniaalne funkt-
sioon ja kummalisel moel (ilmselt piisavalt teatraalse 
elemendi või „retrokiiksuna”, nagu mõtestas kunagi 
korporatsioonimaailma Fraternitas Liviensise liige 
kirjanik Paavo Matsin16) ei ole need korporantide 
kuvandist kuhugi kadunud ning mitmetes korporat-
sioonides antakse senini paukimise ehk „akadeemili-
se vehklemise” tunde.

MEESTE MÄNGUD JA NAISTE 
MÄNGUD
Stereotüübi kohaselt tunneb nais- ja meeskorporan-
did nagu mormoonidki lisaks värvidele (mida ei tohi 
aga igas olukorras kanda) ära riietuse põhjal – mehed 
ikka ülikondades ja naised seelikutega. Selgub, et päris 
nii see siiski ei ole ja peaasjalikult seatakse olulisele 
kohale asjakohasus ja pidulikkus. Nii võivad naisedki 
kanda ka korporatsiooniüritustel soovi korral hoopis 
pükskostüümi. 

Meeskorporantidega vesteldes tuleb ikka jutuks här-
rasmeeste kasvatus ning kodukordades kordub samuti 
märksõna „aumehelikkus”, organisatsioonisiseseks ka-
sutamiseks on ka suunised daamidega lävimiseks jne. 
Näiteks on kuuldavasti tõsi seegi, et kui meeskorpo-
rant on solvanud daami au, peaks ta reglemendi järgi 
iseennast karistama ehk kirjutama enda kohta kaebuse 
ja seejärel ootama õiglast karistust kolleegiumilt. Kui 
aga uurin Stenilt, miks naised eespool mainitud Põrgus 
õigupoolest käia ei või, vastab ta võluva endastmõiste-
tavusega: „Ilmselt sa nõustud, et naised käituvad oma-
keskis isemoodi ja mehed omamoodi. Kui seltskonda 
satub naisterahvas, siis käitumine muutub. Kui naiste 
seltskonda satub meesterahvas, siis käitumine samuti 
muutub. See ongi mõte – see on meeste koht ja seal 
on meeste asjad.”

Ka korporatsioonide daame ei heiduta mu patriar-
haadiga seotud provokatsioonid, fiilia Saile ütleb, et 
talle meeldib, et on olemas koht, kus ta saab oma 
naiselikkust esile tõsta, ning lisab: „Üks asi on võrdsus, 
aga teine see, et bioloogiliselt vaadates on mees ja nai-
ne loomu poolest ikkagi erinevad isendid. Korporat-
sioonis me võib-olla lihtsalt ei kaota võrdsusega seda 
naiselikku olemust. Ja selles ei ole minu arust midagi 
halba.” Liine täpsustab, et meeskorporatsioonides on 
tavasid, mis ei olegi naistele kõige sobilikumad, tuues 
näiteks õllelauad ning noorliikmete karistamise viisid.

Kui küsin naiselike ja mehelike rollide kohta kor-
poratsioonides, ütleb Triin, et see ei ole küll kivisse 
raiutud, et näiteks ühisüritustel meestega peavad just 
naised süüa tegema, aga samas Indla kui alkoholivaba 

konvendi (mis tähendab seda, et nende ruumides al-
koholi ei tarvitata, isiklikus elus liikmetele aga keeldu 
ei ole) puhul on see küll pigem alati nii: „Kuna meil 
on alkoholipoliitika rangem, siis olemegi ära jaganud, 
et mehed tegelevad alkoholi, meie toiduga.” Samas 
toob ta aga ühe näite teistsugusest olukorrast, kus 
korp! Vironia rebased ükskord kooke valmistasid ja 
ühe naisorganisatsiooni külla neid sööma kutsusid.

HOMO LUDENS

Üldiselt tundub suhtumine ja enese mõtestamine 
organisatsioonina jagunevat laias laastus kaheks: on 
neid, kes rõhutavad pigem lihtsalt seltskondlikku (või 
vennaskondlikku) aspekti, aga on neidki, kes näevad 
korporatsioone millegi müstilise ja salapärasena. „Ma 
kaldun tegelikult arvama, et kuna inimesed liituvad or-
ganisatsioonidega võrdlemisi noores tudengieas, siis 
ilmselt on korporatsioonide puhul siduv ikkagi peami-
selt neid ümbritsev salapära. See, mis toimub suletud 
uste taga – võib-olla see tekitabki antud võlu,” sõnab 
sakalanus Andris. Säärast korporatsioonimaailma sala- 
pära rõhutab aga ka fiilia Liine: „Kui välismaailm ei pää-
se meile siin ligi, siis sellest tekivadki eelarvamused, aga 
just seetõttu säilib ka müstika, et mis see korporat-
sioon on ja kuidas see kõik ikkagi käib.” Nii ei tohtivat 
näiteks mõne korporatsiooni esindajad valgustada 
n-ö autsaidereid lähemalt sellest, mida tehakse kom-
merssidel, samas kui teiste organisatsioonide liikmed 
vaatavad otsa siiras segaduses: „Mis mõttes ei tohi? 
Kommerss on meie aastapäev! Kommerss on suure-
mat sorti pidustus! Mis siin nii müstilist on…” Mõistagi 
lisandub siia see vana hea, mida kuulen nendegi interv-
juude käigus ikka ja jälle, et „ka korporant on inimene”, 
ja sõltumata organisatsioonist on erinevad inimesed 
kahtlemata needki, kellega vestlema sattusin.

Ja omal moel on ju tegelikult väga armas kogu see sa-
lasektiõhustik ja teatraalsus või „mäng, mida me oleme 
nõus kaasa tegema”, nagu seda nimetas Saile. Ugalensis 
Andres-Kristjan nõustub samuti: „Eks me kõik tege-
likult mängime siin seda korporantide mängu.” Ta ei 
näe selles mingit vastuolu ümbritseva reaalsusega, vaid 
pigem positiivset nähtust: „Võib-olla esimesel korral 
tundub see kõik uus ja natukene hirmus ja põnev, aga 
kui mängu sisse elad, siis saad vooluga kaasa minna. 
Ehk seisnebki võlu selles, et see on midagi hoopis eri-
nevat igapäevasest.”

Inimene, kes ei ole niisugusel moel organiseerunud, ei suuda 
küllap mõista, kuidas 21. sajandil saab olla normaalne olukord, 

kus täiskasvanud inimene peab sigareti suitsetamiseks nurga 
taha peituma.
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Peeter Kormašov on 
tagasi Berliinis, et uus raamat 
valmis kirjutada ja seejärel 
vähemalt mõneks ajaks 
kodumaale naasta.

Ütlen kohe ära, et olen järjekordne igav heterosek-
suaalne mees, seega mõistagi vastik siga, šovinist, kes 
vaatab teemat liiga mehelikust vaatepunktist. Tava-
ettekujutuse kohaselt on sebimiskunstnikud mehed, 
kes baarides, tänavatel ja üldse kõikvõimalikes ava-
likes kohtades naisi ahistavad. Kui Eestis on võrgu-
tajate vennaskonna meetodid pigem vähetuntud, siis 
Ameerika Ühendriikides ja näiteks Kanadas on neil 
vägagi suur järgijaskond. Sisimas pick-up artist’id väi-
detavalt kardavad naisi, feministid peavad neid isegi 
naistevihkajateks.1 Ometi on rühmitusel ohtrasti jüng- 
reid, erinevaid koolkondi ja gurusid. Sebimistrikid sel-
geks õppinud meeste sõnul on neil naistega rohkem 
edu. Samuti, kui ei eksisteeriks mingit flirti, poleks  
ei seksuaalsuhteid, lapsi, abielu ega üldse kogu seda 
maagiat, mis mehe ja naise vahel tekib. Tinder ei tööta 
nii lihtsalt kui Grinder, nii et mingi sugupooltevaheline 
mäng peab olema. Kuidas ja miks on aga tekkinud just 
pick-up-kultuur ja milline see moosimine välja näeb?

AITAB ÜKSINDUSEST

Suurt nõudlust „naistega suhtlemise õpetuse” järele 
näitab meeletu kogus teemakohast materjali. Üksteist 
üle trumpavad Colgate’i naeratuse ja veenva silma-
vaatega mehed lubavad, et just nende meetodid taga-
vad enim naisi ja edukaima karjääri. Pick-up-kogukon-
na algusajaks loetakse kaheksakümnendaid ning Ross 

Jeffriesi raamatut „How to Get 
the Women You Desire into 
Bed” – kusjuures, Tom Cruise’i 
naistevõlurist karakter „Mag-
noolias” („Magnolia”, 1999) on 
just temast inspireeritud. Aja 
jooksul tekkis hulgaliselt erine-
vate meetoditega gruppe ning 
juhte, näiteks Tariq Nasheed ja 
Mystery.2 Neist viimane on üks 
peategelane 2005. aastal ilmu-
nud võrgutajate piiblis „Mäng”, 

kus autor Neil Strauss kirjeldab enda kogemusi 
pick-up artist’ide rühmitusega liitumisel. Mäng muutus 
Straussi jaoks nii suurt sõltuvust tekitavaks, et tal tuli 
minna seksisõltuvusravile. Hiljem avaldas ta äsja eesti 
keeleski ilmunud patukahetsuse „Tõde”, kus ta Lev 
Tolstoi kombel oma varasema loomingu hukka mõis-
tab. Ja kuigi Straussil on samuti habe, ei plaaninud ta 
kunagi saada maailmakuulsaks kirjanikuks. Rolling 
Stone’is töötanud mehe soov oli lihtsalt oma ujedu-
sest vabaneda, olematu seksuaalelu käima tõmmata 
ning neist kogemustest raamat kirjutada.3

Just oma kookonis elamisest tüdinud meestest saa-
vadki pick-up artist’id. Kõik noormehed pole kesk-
koolis lahedad spordikutid, populaarsed rulatajad või 
ihaldatud pahad poisid. Kui selles vanuses jääb nais-
tega suhtlemine ära, jäävad välja kujunemata mehelik 
kindlus ja sotsiaalsed oskused, olgu siis suhetes vas-
tassugupoole või üldse võõrastega. Kui ilmub keegi, 
kes lubab lõpetada kõik üksinduse ja ebakindlusega 
seotud kannatused – maailmas, kus mehed peavad 
endaga ise hakkama saama ega tohi oma nõrkusi välja 

„KAS MA TOHIN SULLE 
ÜHE JOOGI VÄLJA TEHA?”
Donald Trump olevat president, keda ühiskond väärib. Niisamuti on pick-up artist’id ehk  
sebimiskunstnikud sellesama ühiskonna vili, mitte lihtsalt kari perverte.

Kirjutas Peeter Kormašov, illustreeris Liisa Kruusmägi

Pick-up-meetodeid kirjeldatakse 
kui võitluskunste, mida ühed ka-

sutavad oma vaimsete ja füüsiliste 
võimete arendamiseks, teised aga 

inimestele haiget tegemiseks.
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näidata –, haaravad mehed sellest võimalusest kahe 
käega kinni. Populaarse austraalia koolitaja James 
Marshalli sõnul alustavadki paljud naiste sebimisega 
kättemaksuks kooliajal kogetud alandamise ja tõrju-
tuse eest.4

MEETODID JA MÄNG

Mehed on naiste tähelepanu nimel nõus kõikvõima-
likke lollusi tegema, miks mitte ka paari trikki selgeks 
õppima. Pick-up-meetodeid kirjeldatakse kui võitlus-
kunste, mida ühed kasutavad oma vaimsete ja füü- 
siliste võimete arendamiseks, teised aga inimestele hai-
get tegemiseks. Kõik „mänginud” kinnitavad, et õpe- 
tatavad nipid on kasulikud igasuguses sotsiaalses läbi-
käimises, olgu selleks siis enesekindlus tööl või võõ-
rastega suhtlemisel.5 Loomulikult lisab aktiivne sek-
suaalelu julgust, seksuaalne frustratsioon on paljude 
hädade algpõhjus mõlema sugupoole seas. Järgmised 
robustsed ja objektistavad meetodid on aga peamine 
põhjus, miks kogu see seltskond naistes nii suurt viha 
tekitab. Eesmärk on kas naise telefoninumbri saa-
mine (number close), suudlus (kiss close), kohting või 
seks. Kui lugeda „Mängu” või jälgida pick-up artist’ide 
kogukonda, siis ohtratele ebaõnnestumistele vaata-
mata need mõjutusviisid töötavad.6

Kõige klassikalisem võrgutamise valem on „FMAC” 
(„Find Meet Attract Close” ehk „leia, kohtu, veetle, 
lõpeta”), mis on eespool nimetatud Mystery „naiste 
äravõlumise juhendi” lühendatud variant. Põhimõt-
teliselt seisneb see selles, et tuleb valida välja grupp 
naisi, sest atraktiivsed neiud liikuvat alati grupis, lä-
heneda neile spontaansuse eesmärgil mitte vähem 
kui kolme sekundi jooksul ning liituda sujuvalt vest-
lusega stiilis „oo, kui põnev, see on täpselt nagu siis, 
kui ma…”. Öeldu ei pea teemaga otseselt haakuma, 
vaid kõneleja põnevat isiksust näitama. Seejärel tuleb 
suunata tähelepanu teistele grupi liikmetele, samas 
kui tegeliku „huviobjekti” suunas tuleb teha mõni 
kriitiline märkus (neg): „Ilusad juuksed, kas need on 
võltsid?” Väidetavalt tekitab selline tõrjutus naises 
automaatselt soovi sebija lähedust kogeda ning eda-
sise huvi hoidmiseks võib mees kasutada mustkunsti- 
trikke, mõtete lugemist, sõnamängu või muud sellist.7

Aja jooksul on mäng muutunud leebemaks, kuna 
selline toores pealelendamine pole kõigi meeste 
jaoks. Kuigi mõned koolitajad on ajanud mängu väga-
gi tehniliseks ja kasutatakse isegi hüpnoositehnikaid, 
on põhielemendid samad8. Igal juhul tuleb mehel 
esimesena naist kõnetada („peata ja šokeeri”), olgu 
siis baaris, klubis või tänaval, ning öelda talle näiteks:  
„Vabanda, aga ma lihtsalt pean sulle ütlema…” Kui 
mees ei söanda naist kõnetades oma alfasust kohe de-
monstreerida, võib alustada ka ümbernurgajutuga ja 
küsida näiteks teed lähimasse bussipeatusesse. Otse- 
küsimuste asemel on parem kasutada eeldamist: „Sa 
oled Rootsist, kas pole?” Väga oluline on vestluse 
ajal naist pidevalt puudutada, alustades ettevaatlikult 
küünarnukist (kino escalation), seksuaalse alatooni li-
samiseks tuleb liikuda jalgade ja näo juurde. Selleks et 
üldist atraktiivsust suurendada, on hea naisega mõ-
nes asjas eriarvamusele jääda. Edasine on juba lihtne. 
„Hei, ma pean nüüd minema, aga kirjutame, mis su 
number on?” või „Mul on veel kümme minutit, kas 
teeme kuskil kohvi?” on täiesti piisav. Muul ajal on 
soovitatav näida kõige ihaldusväärsema mehena gru-
pis. Selleks võib panna oma sotsiaalmeedia kontole 
foto koos kahe kauni neiuga või tuua tutvusringkonda 
rohkem naisi.

SISEMINE MÄNG

Selline sebimine jaguneb päevaseks mänguks (day 
game) ja öiseks mänguks (night game). Päevase män-
gu plussiks olevat see, et kohtinguid on lihtsam saada, 
miinusteks aga piiratum valik, kõrvalseisjate suurem 
tähelepanu ning väiksem võimalus kedagi otse voodis-
se meelitada. Öise mängu muutvat hõlpsamaks see, 
et kandidaate on rohkem, samuti on kergem kedagi 
koju kutsuda. Kuigi öösel olevat lihtsam naistega jutu-

le pääseda, on nad paljude huvitatud meeskodanike 
tõttu ettevaatlikumad.9 Sellise tehnilise mängu juures 
tundub, et naine ja tegelikult ka mees on isiksustena 
täiesti ära unustatud. Mitmed koolitajad rõhutavad, 
et nende „rutiinide” kõrval on sama tähtis oma sise-
mise mängu (inner game) kallal töötamine, samas kui 
eespool toodud meetodeid võiks kirjeldada kui välist 
mängu (outer game). Esimese alla kuuluvad rahaline 
edukus, füüsiline vorm, toitumine, riietumisstiil ning 
üldine elukorraldus. Naiste juures edu saavutami-
seks tuleb igal juhul mõlema kallal töötada, sest ühelt 
poolt võib kinni jääda oma siseelu kordaseadmisesse, 
teisalt paljastavad naised sisutühja isiksuse kergesti.10

Peamiseks nõuandeks meestele on suhelda emotsio-
naalselt tervete naistega ning mitte karta.11 Kui mees 
on enesekindel, teeb oma elu jooksul kogutud armi-
dest endale turvise ja on tema ise, hakkavad naised 
tema pärast võistlema.12 Kuna iga naine on erinev, tu-
leb James Marshalli sõnul lasta naistel hoopis ennast 
ära võluda, töötades eelnevalt saadud informatsioo-
nist välja temale meeldiva visiooni. Naise odavate 
trikkidega võrgutamise asemel soovitavad teised olla 
lihtsalt avatud ja loomult atraktiivne ning demonst-
reerida soovi siin maailmas midagi luua.13 Kokkuvõttes 
piisavat inimestega suhtlemisel elujanust ja tugevast 
energiast. Midagi eeldada pole vaja, alustuseks võib 
öelda lihtsalt tere.14 Üksnes sisemisele mängule on 
keskendunud MGTOW (Men Going Their Own Way),  
mille paljud liikmed on pärast traumeerivaid koge-
musi naistega suhtlemisest üldse loobunud ega ka-
vatse alluda ühiskondlikele või „naiste kehtestatud” 
normidele. Samuti eksisteerib selline liikumine nagu 
A Voice for Men, mida vedavate naiste eesmärk on 
lõpetada meeste diskrimineerimine ja süüdistamine 
ühiskonna hädades.15

Lisaks kõigele on naised hakanud mehi lantima. Esi-
teks on Tinderis piisavalt neid, kes ähvardavad mehe 
seksi käigus puruks muljuda või otsivad omale teen-
rit, teiseks pole tänapäeval midagi erilist selles, et 
naine esimese sammu astub. Just nagu meeste puhul, 
võib selline lähenemine olla kas äärmiselt meeldiv 
ja kutsuv või väga agressiivne ja põgenemisinstinkti 
tekitav. Neidudele jagatavate soovituste seas on näi-
teks „mine ostlema, sest suhtes mees ei võtaks seda 
tüütut kohustust kunagi enda peale” (täiesti alusetu 
süüdistus), samas kui „seisa tema vaateväljas avatud 
kehakeelega”16 on üks neist paljudest naiste saadetud 
mitteverbaalsetest (ala)teadlikest märkidest, mida 
mehed ei oska tähele panna. Need märgid on järg-
mised: terve naise keha on mehe poole pööratud, 
kulmud on kerkinud, silmad „skannivad” mehe nägu, 
juuste silitamine, suurenenud pupillid ja ülevoolavad 
liigutused.17 Mõistagi on tähtsam (ja lihtsam) endale 
vastu gorillarinda taguda ja laudkonnale oma isiklikke 
saavutusi demonstreerida kui naiste saadetud võrgu-
tuskutseid märgata. Samas on mehe konkreetsusele 
ja otsekohesusele orienteeritud mõtteviis üks pea-
misi põhjusi, miks niivõrd tehniline sebimismäng on 
üldse tekkinud. Sellel mängul on oma hind – mõned  
mehed katkestavad koguni suhted sõpradega, kes 
pidevalt „kütivad” ja „liiga palju lõvikonservi on söö-
nud”. Ometi on olemas looduslik flirtimismäng, mil-
les pooled teineteist vastastikku instinktiivselt küt-
kestavad. Selline lõbus ühine ajaveetmine teeb elu 
päriselt ilusaks ja on palju loomulikum kui teaduslik 
suhtemäng.

VÄLINE SURVE

Homo ludens ehk mängiv inimene on hollandi ajaloo-
lase Johan Huizinga kontseptsioon, mille kohaselt 
on mäng inimkultuurile omane käitumine. Pick-up-
mängu võib vaadata kui selle mängumudeli üht järje-
kordset ilmingut, mille saab taandada üldiselt kahele 
inimpsühholoogia tüüpilisele elemendile: enesekind-
lusele ja hirmule. Võib-olla Casanova, markii de 
Sade ja Rasputin üksnes naeraksid kõige selle peale. 
Ja olgugi mõned pick-up artist’id niivõrd vihatud, nagu 
mitmesse riiki sissesõidukeelu saanud Julien Blanc, 
nende mõjuvõim näitab meeste ja naiste vahelise 
suhtluse kohta nii mõndagi. Fakt on see, et nii mehed 

kui ka naised – kui nad pole just aseksuaalsed, stressis 
või depressioonis – on huvitatud seksist, lähedusest 
ja suhetest. Sama kindel on see, et kui mehed naiste-
ga rääkima ei lähe, siis ise nad seda tavaliselt tegema 
ei hakka. Nii tekibki mulje meestest kui naisi piirava-
test mölakatest, kuna paljud nunnud, viisakad ja kena 
välimusega tüübid ei julgegi naisi kõnetada.

Kuigi võõrastega rääkimine on 
hirmus, peaks tegelikult olema 
võimalik iga sümpaatse inimese 
juurde astuda ja temaga vestel-
da olenemata soost, vanusest 
või rassist. Ei pea ilmtingimata 
kohe käsi püksi ajama ega must-
kunstitrikke tegema, võib ka  
lihtsalt sõbralikult jutustades 
avastada, kas üldse on vastasti-
kust keemiat.

Kuni inimesed on ebakindlad 
iseenda suhtes, on nad seda ka vastassugupoolega 
suheldes. Mida rohkem inimesi käib läbi iseendaga 
leppimise raske tee, seda mõistvamaks ja vastastiku-
sel austusel põhinevamaks maailm muutub. Pick-up-
kultuur on praeguse ajastu märk. Sarnaselt kõikide 
võimuga seotud valdkondadega, nagu äri, poliitika ja 
religioon, kerkib siingi esile nii idealiste kui ka kaa-
bakaid. Pick-up artist’id pole 
üksnes naisi kümnepallisüstee-
mis hindavad potentsiaalsed 
vägistajad, pigem loomuliku sar- 
mi puudumist kompenseerida 
üritavad ebakindlad mehed. Piir  
võrgutamismängu ja manipulee- 
rimise vahel on õhuke, kuid see 
pole nii üksnes kohtingumaail-
mas. Kaasinimeste psühholoo- 
giline mõjutamine on (ala)tead-
lik inimlik käitumine ning peami-
ne viis, kuidas ühiskonnas edu saavutada. Edukaimad 
mängurid, olgu nad siis mehed või naised, suruvad 
oma tahtmise peale. Ja kes seda mängu kaasa män-
gida ei taha või oska, peab leppima teiste tehtud 
otsustega.

Kui mees ei söanda naist kõneta-
des oma alfasust kohe demonst-
reerida, võib alustada ka ümber-
nurgajutuga ja küsida näiteks teed 
lähimasse bussipeatusesse.

Sebimismängul on oma hind –  
mõned mehed katkestavad koguni 
suhted sõpradega, kes pidevalt  
„kütivad” ja „liiga palju lõvikonservi  
on söönud”.
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Eesti rahvamängud peaksid justkui olema need, mida 
on mängitud Eestimaal aastasadu ja mis on ühel või 
teisel viisil iseloomulikud eesti talupojakultuurile. Ent 
mängukultuur ja pärimus muutuvad ning erinevatel 

earühmadel, aga ka piirkonda-
del ja sotsiaalsetel gruppidel on 
igaühel oma mängurepertuaar. 
Kui räägime eesti rahvast, siis 
keda ja missugust ajastut me 
silmas peame? On selge, et 
mängud ringlevad nii ajas kui ka 
ruumis, saavutades vahel ula-
tuslikuma ja laiahaardelisema, 
teinekord kitsama leviku. Küsi- 
mus on vaid piirides – nii on 

otstarbekam kõnelda pigem mänguseltskondadest 
ja suhtlusrühmadest, kes omavahel sarnaseid mänge 
jagavad, kui kogu rahvast.

Ühtlasi ei ole aastasadadetaguse mängupärimuse 
kohta piisavalt dokumenteeritud andmeid, et täpselt 
väita, kes, mis ajal ja kuidas teatud mängu mängis. Laste- 
mängude kõrval saab rääkida näiteks veel noorte- 
mängudest (õitsil või kiige juures mängitud), aga ka 
täiskasvanute tähtpäevadega seotud ja rituaalsetest 
mängudest (jõuluõlgedel mängitud) – nii oli igal mängu- 
liigil oma funktsioon.

Veel peab mainima mängude tähtsat rolli kultuuri 
seletamisel, eriti 20. sajandi keskpaigas. Evolutsionistli-
kust vaatenurgast on äärmiselt konservatiivsed laste-
mängud säilitanud mitmeid motiive ja relikte täiskas-
vanute varasematest tegevustest ning nende põhjal 
on võimalik rekonstrueerida minevikku.

PALLIMÄNGE SEOSTATI ALLMAA- 
ILMAGA 
Mängude algupära ja vanuse otsingud on viinud Vana- 
Rooma, Vana-Hiina ning teiste vanade kultuurideni. 
Mitmeid Eestis nii 20. sajandi alguses kui ka praegu  
tuntud mänge on leitud ka keskaegse Euroopa üles- 

kirjutistest.
On arvatud, et Eesti vanemail 

mängudel on palju ühisjooni meie  
naabrite ehk vene, läti ja soome 
mängudega. Samamoodi on tu-
vastatud, et teatud mänguele-
mendid on jõudnud meile (balti)
saksa kultuuri kaudu. Iseloomu-
likuks näiteks on liisklugemised 
ehk mängualgussalmid, mis on 
vahel otse- või toortõlked ger-

maani keeltest, nagu tuntud salmike „Üks väike valge 
tuvi lendas üle Inglismaa…”. Nõukogude ajal tuli roh-
kelt mänguainest meile idast vene keele vahendusel.

Huvitav on tutvuda uurimistöödega, kus kiigatakse  
korraks aastasadadetagusesse mängumaailma. Näi-
teks on eesti regilauludes viiteid pallimängule, kus min- 
git eset (nt puust muna) veeretatakse kaikaga. Regi-
lauludes lauldakse sellest, kuidas see lendab ema-isa 
hauale ja peategelane läheb seda ära tooma. Ta leiab 
haua avatuna ja suhtleb oma surnud sugulastega. 
Sama motiiv esineb näiteks ka Gilgameši eeposes. Nii 
eesti kui ka muistses sumeri rahvaluules leiab palli- 
mängu seostamist surnute allmaailmaga, aga ka kevad-
suviste pühadega. Teatavasti algas lihavõtetega ka kii-
gelkäimise traditsioon, mis hõlmas samuti mängimist. 
Eesti ja sumeri rahvaluule sarnastele motiividele ei 
omistata siiski ühist põlvnemist ja teket, vaid pigem 
võrsusid mõlemad looduse ja inimelu tsüklite ühen-

damisest ning nende usundilistest tõlgendustest, ühi-
sest pärimusvoolust. Motiivid olid sarnastena käibel 
maailma eri paikades ja on lihtsalt mõnel pool ka kir-
jalikes allikates säilinud.1 Samuti on mängude käigus 
esinevat keppidega lükkamist peetud sümboolseks 
halbade jõudude äraajamiseks.

Mitmed mängud ja tantsud sisaldasidki maagilisi toi-
minguid, millega üritati mõjutada häid jõude endale 

soodsas suunas ja tõrjuda halba. Sellised olid näiteks 
ämmamäng ehk ämmamuna auku ajamine, mille pu-
hul veeretatakse toikaga muna või palli, nagu sai ees-
pool mainitud, ja rattamäng, kus veeretatakse üm-
margust, näiteks kasepalgist lõigatud ratast. Ratast 
mängiti sageli külavaheteedel ning see oli armastatud 
mäng poiste ja noormeeste seas, kuid 1935. aastal, 
näitena toodud mängu üleskirjutamise ajal, ei olnud 
mängimisel enam usundilist sisu.
 

Maantee ääres elavate laste mängudest võime nimetada 
rattaviskamist. Selleks on vajalik ilus ümmargune ratas ja 
kummalegi mängijate portsule rattakaitse keppe. Mängijad 
jaotatakse pooleks. Mõned, kes on rattapüüdjad või kaits-
jad, võtavad omale kepid ja siis võetakse loosi („kummast 
käest kivi võtad”). Ratta saaja viskab selle vastase poole 
veerema. Need kaitsevad ja püüavad ratast kinni võtta. Kui 
ratas käes, visatakse see sealt tagasi, kus ratas seisatas. 
Kumb ports taganeb teatud piiridest välja, on kaotanud. 
– ERA II 98, 109/10 (5) < Palamuse khk., Kudina v. 
ja as., Raja t. – Aksel Barbits, Kudina algkooli õpilane, 
snd 1922 (1935)

ÜLDTUNTUD LEMMIKMÄNG – 
KULL
Suur osa ka tänapäeva lasteni jõudnud mängudest 
oli tuntud juba 20. sajandi alguses. Lastemängudest 
saame aimu rahvaluulearhiivi 1934.–1935. aastal kor-
raldatud esindusliku kogumisvõistluse ainese kaudu. 
Nendeks on kõikide meie praeguste elavate põlvkon-
dade lemmikmängud, nagu mädamuna, keks, pime- 
sikk, „Haned-luiged, tulge koju”, „Ass-ass, tagumine 
paar välja”, aga ka tipimäng ehk „Tibu-tibu, ära näita”, 

eseme peitmine ehk „Soe või külm”, seltskonnamän-
gud, nagu pikknina, paberimängud, nagu „Laevade 
pommitamine” või „Poomine”, kaardimängud, nagu 
„Linnade põletamine” jt.

Teatud osa neist mängudest on rahvusvahelise levi- 
kuga. Tagaajamist ja selle imiteerimist mängus on seos-
tatud jahiloomade küttimise või saaklooma jälitami-
sega ning seda mängisid varasemal ajal ilmselt ka täis-

kasvanud. Üks üldtuntud tagaajamis- ja jooksumäng 
on kull, mida on mängitud mitmete põlvkondade 
jooksul. Nii kutsutakse seda Eesti eri paigus erine-
valt, nagu „kull”, „kula”, „läts”, „mats”, „hoop”, „kirp”, 
„perä” jne. Laias laastus jagunes Eesti kaheks – läänes 
oli kasutusel „läts”, idas „kull”, Kirde-Eestis „pütt” või 
„pitt”, Kagu-Eestis „hoop” jne.2 Samamoodi olid selle 
tagaajamismängu nimetused jagunenud paikkondli-
kult ka näiteks Inglismaal, kus põhjas oli levinud „Tig”, 
lõunas „Tag” ja kagus „He”, Põhja-Walesis enamasti 
„Tick”, tunti ka teisi variante. „Tag” oli kasutusel ka 
Kanadas ja Ameerika Ühendriikides.3

Kull oli kõige populaarsem mäng aastatel 1934–
1935, aga ka 1992. aasta lastepärimuse küsitluse vas-
tustes (333 üleskirjutust).4 Üheks laste lemmikmän-
guks osutus see ka 2018. aastal korraldatud laste- ja 
noortepärimuse küsitluse järgi. Kohati kasutatakse 
praegugi Lääne-Eestis (eriti Lääne- ja Pärnumaal) ni-
metusi „läts” ja „lets”, Ida-Virumaal „pitt”, Jõgeva- ja 
Järvamaal „mats” jne.

HEA JA KURJA VÕITLUS

Lastemängude uurijad peavad üheks teemaks, mis 
eri ajastute ja erinevate lasterühmade repertuaaris 
kordub, hea ja kurja võitlust. Seda mängitakse läbi 
näiteks tänapäevaste poest ostetud erinevate kauba- 
märkide mänguasjadega, nagu Lego klotsid, aga ka 
käepäraste looduslike vahenditega, nagu kaikad, puu- 
püssid ja lumepallid.

Laialdaselt kajastus sõjamängudes venelaste ja saks-
laste (ehk fašistide) vaheline võitlus. See II maailma-

Mitmed mängud ja tantsud sisal-
dasid maagilisi toiminguid, millega 
üritati mõjutada häid jõude endale 

soodsas suunas ja tõrjuda halba.

Tagaajamist ja selle imiteerimist 
mängus on seostatud jahiloo-

made küttimise või saaklooma 
jälitamisega.

Vasakul muna mulku ajamine, Kambja kihelkond, 1933. Paremal talulapsed liivahunnikus mängimas, Nõo, Tähtvere vald, Tedre tänav, 1942.

KIIRKOHTING MUST TEKST

Astrid Tuisk on folklorist. 
Ta töötab Eesti Kirjandus-
muuseumi Eesti Rahvaluule 
Arhiivis ning tema peamised 
uurimisteemad on laste- 
mängud, elulood ja Siberi 
eestlaste rahvaluule.

ÄMMAMUNA JA SALAKAUBAVEDU 
EHK MÄNGE AJALOO VARASALVEST
Mitmed mängud, millega lapsed ja isegi täiskasvanud sajand tagasi meelt lahutasid, on tuttavad tänapäevalgi. 
Aastasadade eest olid mängud aga seotud ka usundiliste kujutelmadega.

Astrid Tuisk
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sõja ainetel põhinev mäng jõudis lasteni 1940ndatel 
enamasti kinofilmide ja hiljem televiisori kaudu. Män-
gudes ei kujutatud alati sõda, otsest võitlust kahe 
rühma vahel, vaid erinevaid süžeid nõukogude sõjafil-
midest, näiteks luurajaid ja partisane tagalas. Teema-
sid, rolle ja lemmikkangelasi võetaksegi üha rohkem 
üle meediast, mitte ainult kodusest keskkonnast.  

Sõda sai palju mängitud. […] Mäletan, et ükskord mängisin 
luurajat, kes hüppas langevarjuga alla, aga see ei avane-
nud. Seetõttu oli ta tõsiselt kannatada saanud. Mäng algas 
sellega, et külanaised leidsid selle õnnetu vigastatud luuraja 
metsa alt ning päästsid ta sakslaste kätte vangi lange-
misest. Tüdrukud panid mu vana jalustega puupulkadest 
kelgu peale ja vedasid mind peitu. Lasksin ennast mõnuga 
tüdrukutel siia ja sinna vedada, ise „haavatuna” ägisedes. 
Oh, kui lahe see oli! 
– ERA, DK 130, 7 < Tallinna l. – Andrus Roos, 
snd 1961 (2013)

Mitmetes lastemängudes imiteeritakse töötegemist 
ja koduseid toiminguid ning kajastatakse erinevaid 
elusündmusi. 1930. aastate laste imiteerimismängude 
hulgast leiab näiteks salakaubaveo, matusemängu ja  

loomade tapmise. Agraarmiljöös olid matusemängud 
tavalised, surnud lindude, hiirte või teiste väiksemate 
loomade matuseid peavad lapsed nii mängudes kui ka 
päriselt siiamaani. Ümbritsevast elust jõuavad lasteni 
mänguteemad, laste imiteerimis- 
või loovmängudel on oma kindel 
funktsioon – kohanemine täis- 
kasvanute maailmaga.

Nagu varasemal ajalgi, levivad 
mängud praegu ühelt seltskon-
nalt teisele, neid muudetakse, 
kombineeritakse ja kohanda-
takse, improviseeritakse ja 
luuakse ise. Tänapäeva mängu- 
uurimustes keskendutaksegi muu 
hulgas loovusele. Nüüdses maailmas, kus me män-
gime ekraanide vahendusel või sportmängude võt-
mes sageli kogu elu, on tähtis, et mängud tekitaksid 
hea tunde ja pakuksid mängurõõmu. Kuigi mängimi-
se funktsioon, vahendid ja situatsioonid võivad olla 
aastasadadega muutunud, on need meile vajalikud – 
miks me muidu mängiks.

1930. aastate laste imiteerimis-
mängude hulgast leiab näiteks 
salakaubaveo, matusemängu ja 
loomade tapmise.

Fotod: Richard Viidebaum (Viidalepp) (Eesti Rahvusarhiiv)

Kirjandus: Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Rahvaluule Arhiivi käsikirjad ja lehekülg  
„Uued ja vanad mängud rahvaluulearhiivist”.

1 Annus, A.; Sarv, M. 2015. Pallimäng ja avanevad hauad sumeri ja eesti rahvalauludes.  
– Akadeemia, nr 12, lk 2143–2165.

2 Vissel, A. 1995. Traditsiooniline ja uuenduslik tänapäeva lastemängudes.  
– Lipitud-lapitud. Tänapäeva folkloorist I, lk 255–305. 

3 Opie, I.; Opie, P. 1984. Children’s Games in Street and Playground.
4 Vissel, A. 1995. Traditsiooniline ja uuenduslik tänapäeva lastemängudes.  

– Lipitud-lapitud. Tänapäeva folkloorist I, lk 255–305. 

UUES MAJAS 
TOIMUB
Avalikud ekskursioonid EKA uues õppehoones
6., 13., 20. ja 27. novembril kell 12:00   
Kogunemine EKA fuajees, osalustasu 3€

Avatud loeng “ERKI Moeshow  — tagasivaade algusaastatesse”
7. novembril kell 18:00, aulas

Noore skulptori preemianäituse vestlusring
7. novembril kell 16:00, EKA Galeriis

Sisearhitektuuri osakonna kohvihommik vol 8:
sihtpunkt Kopenhaagen!
8. novembril kell 9:00, ruumis C406

Thomas Markusseni avatud loeng “Sotsiaalne disain — kui väikestest 
muutustest piisab” 
8. novembril, ruumis A501

EKA vilistlaskonverents “EKA uus ajastu”
9. novembril kell 14:00 — 20:00, aulas

Noore skulptori preemianäitus “Olevik kui tundmatu”
Näitus on avatud 10. novembrini EKA Galeriis

Arhitektuuriteaduskonna avatud loeng: Caroline Voet
15. novembril kell 18:00, aulas

Näituse “80 aastat sisearhitektuuri õpet” avamine
20. novembril kell 18:00, EKA Galeriis

“80 aastat sisearhitektuuri õpet” näituse raames toimuv seminar
23. novembril, aulas

Evita Vasiljeva näitus “Unintentional and very particular”
Kuni 2. detsembrini on näitus EKA fotograafia osakonna  
vitriingaleriis EKKMi fassaadil

Algavad EKA avatud akadeemia uued kursused:
100 portree joonistamine 
6. november — 4. detsember

Klassikaliste pükste modelleerimine põhilõike baasil
6. november — 18. detsember

Adobe InDesign algajale
19. november — 5. detsember
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ÄMMAMUNA JA SALAKAUBAVEDU 
EHK MÄNGE AJALOO VARASALVEST
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Foto: Jake Farra

KIIRKOHTING
JOHANNA-MAI RIISMAA

Eesti idufirma väljatöötatud rakendus Zelos aitab 
vabatahtlikest koosnevaid meeskondi mängustamise 
kaudu tegutsema utsitada. Firma üks asutaja Johanna- 
Mai Riismaa selgitab, kuidas nutiajastul tulemuslikult 
suuri organisatsioone juhtida.

Miks võiks üks festival kaaluda Zelose rakenduse 
kasutamist?
Kaaluda võiksid ka konverentsid ja spordisündmused,  
sest Zelos aitab võimestada organisatsioone, kus 

meeskond ajutiselt gigant-
seks kasvab. 

Zelos pakub kiiret otse-
ühendust meeskonna juhi 
ja liikmete vahel, mis või-
maldab delegeerida suure-
le hulgale inimestele erine-
vaid ülesandeid, palveid ja 
soovitusi. Meeskonna kas-
vades võib tekkida tunne, 
et paljusid asju on lihtsam 
ise ära teha kui hakata rah-
va hulgast tegijat otsima. 
Sama lugu on soovituslike 
tegevustega – üldlisti tulnud  
meilidele reageerivad vä-
hesed. Tarkvaralahendusel 

on aga jaksu igale meeskonnaliikmele individuaalselt 
läheneda: tuletada igapäevaselt meelde väikseid üles-
andeid, nagu organisatsiooni toetamine sotsiaalmee-
dias, pakkuda sobivatel hetkedel kiireloomulisi lisate-
gevusi ja edastada meeskonnajuhile ülevaade sellest, 
kes kõige aktiivsemalt panustab.

Millised on Zelose kogemused esimeste koostöö- 
partneritega?
Meie esimene katsetus Pimedate Ööde filmifestivali 
umbes 400 vabatahtliku kaasamisel oli ülimalt edukas. 
Mängustasime eelmisel aastal vabatahtlikele mõel- 
dud toiminguid: kutsu sõber kinno, jaga festivali uu-
diseid sotsiaalmeedias, abista lisaülesannetega või 
külasta ise filmilinastusi. Selle tulemusena toimus 
sooduspiletite müüginumbrites ja Facebooki statisti-
kas positiivne hüpe. Ühtlasi oli see esimene festival, 
kus valdkonnajuhid said rohkem kui 80% töö käigus 
ilmnenud ülesannetest delegeeritud, selle asemel et 
need tegemata jätta või ise ära teha.

Kuidas sa ise mängustamise juurde jõudsid?
Olen olnud mitmete sündmuste ja festivalide vaba- 
tahtlike koordinaator ja tean, kui keeruline on spon-
soritelt piisavalt suur kogus šokolaadi välja kaubelda, 
et iga lisapalve ja -tegevuse läbirääkimisteks saaks vaba-
tahtlikule otsese altkäemaksuga läheneda. Hakkasin 
otsima lahendusi, kuidas olemasolev šokolaadikogus 
jõuaks ausalt kõige tublimate meeskonnaliikmeteni, 
ja eks see hakkas sealt mingit laadi arvepidamisena 
välja kujunema.

Mängustamine on võrdlemisi uus mõiste, aga 
seda on juba päris palju erinevates kontekstides 
rakendatud. Milline on mängustamise tulevik? 
Kas see on trend, mis vajub peagi unustushõlma, 
või tulevikutöö iseloomulik tunnus?
Mõiste on uus, ent teema on iidne. Iseenesest saab 
kõiki tasustatud toimetusi mänguna käsitleda. Mees-
tega metsas mammuti küttimine on samasugune boss 
fight nagu teleka- või arvutimängus. Talumees, kes 
viljapõldu teatud reeglite järgi kastab, saab tasuks 
saagi nagu „FarmVille’is”. Me mängime pidevalt nende 
vahenditega, mis on meile tuttavad ja kättesaadavad. 
Aastal 2018 on kõige käepärasem vahend nutitelefon 
või sülearvuti. Sellega seoses on tekkinud väga kõr-
ged ootused reaktsioonikiirusele – oleme harjunud, 
et telefoni näppides vastatakse hetkega, samamoodi 
tahame saada oma tegevuste eest kiitust ja diplomit 
kohe, mitte paar kuud hiljem arenguvestlusel. See-
tõttu arvan, et automaatsete protsesside ja mängus-
tamistarkvarade kasutamine muutub üldisemaks.

Küsis Henri Kõiv

Lavastaja Taago Tubin  |  Muusikajuht Peeter Konovalov  |  Bändijuht Andre Maaker
Kunstnik Liisa Soolepp  |  Liikumisjuht Raido Mägi  |  Valguskunstnikud Villu Konrad

ja Laura Maria Mäits  |  Mängivad Priit Võigemast, Laura Kalle,
Tarvo Vridolin, Jaanus Mehikas, Maarja Mitt, Sänni Noormets,

Margus Vaher, Terje Pennie, Mihkel Kuusk (TÜ VKA),
Karl Kena, Martin Mill, Andre Maaker

Piletid müügil Ugala kassas, Piletimaailma ja Piletilevi veebilehtedel ning müügipunktides.
Ugala kassa tel 433 0777 / kassa@ugala.ee

Peaosades
PRIIT VÕIGEMAST
& LAURA KALLE

MUUSIKAL 

 ONCE
Autor  Enda Walsh   

Muusika ja sõnad  Glen Hansard & 

Markéta Irglová
Muusikal põhineb John Carney

samanimelisel mängufi lmil
Muusikali “Once” litsents kuulub Music Theatre International (Europe) Ltd.

ESIETENDUS UGALA TEATRIS
26. JAANUARIL 2019
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Gregor Taul on kultuuri- 
teaduste doktorant ja vaba-
kutseline kultuurikriitik.1 Nádas, P. 2015. Mälestuste raamat, lk 78–79.

1

Péter Nádasi „Mälestuste raamatus” saab peatege- 
lase sisekõnes inimesest kõrv või lausa (heli)laine, mis 
infokandjaid seob: „Arvatavasti olin tolleks ajaks juba 
täiesti kaotanud selle, mida võiksime adekvaatseks 
aja- ja ruumitunnetuseks nimetada, ning oletatavasti 
ka seetõttu, et kapriissest tuulest, käsitamatust pime-
dusest ja tolle suursugususest hoolimata oli uinutav 
lainerütm mind jäägitult haaranud nagu tugev narkoo-
tikum, ja kui nüüd öelda, et olin vaid üks suur kõrv,  
polekski see sugugi ebatäpne määratlus, sest kõik 
muud tajuvormid olid peaaegu üleliigseks muutunud 
ning ma olin nagu mingi veider ööloom määratud ainult 
kuulmise võimusse; sügavus mühas, kuid see polnud ei 
vee ega maa müha, ei olnud ei ähvardav ega ükskõik-
ne, ja kõlagu see kui tahes romantiliselt, riskin väita,  
et sügavusest kostis lõpmatuse monotoonne ümin, 
hääl, mis ei meenutanud ühtki teist häält ega midagi 
muud, vaid tõi silme ette sügavuse-kujutelma, kuid kus  
see sügavus asus ja mille sügavus see võis olla, oli raske 
otsustada, sest mind tabas tunne, otsekui täidaks ja 
valitseks merepinnal, niisamuti kui ka ülal õhus või all  
veepõhjas, kõike nimelt see kõla, ning seeläbi sai kõigest 
sügavuse osa, kuni vaikselt valjenev müha nähtavaks 
muutus ja tekkis tunne, nagu oleks see müha mingi 
kaugusest liikuma hakkava sootu massi erakordne jõu-
pingutus, mis tahab end lahti murda ja hakata mäslema 
lõpmatuna näiva mühina saatusliku rahu vastu, see 
lähenes, küll mitte eriti kiiresti, kuid ikkagi jõuliselt, ja 
saavutas äkitselt oma kõla haripunkti sedavõrd või-
duka paugutusega, et sügavust polnud enam kuuldagi, 
tõusis rahulolevalt sügavuse kohale, saavutas oma 
eesmärgi […].”1

2

Õigupoolest oleks asjakohane ja kirjaniku suhtes lu-
gupidavam tuua siinkohal välja terve tsiteeritav lause, 
aga kuna see jätkub veel kahel leheküljel, siis ruumi 
kokkuhoiu nimel piirdun väljalõigatud osaga. Tõin selle  

tundetungi esile seetõttu, et näen 
siin toetuspunkti Kaarel Kuris-
maa tutvustamisel. Nii teda en-
nast kui ka tema loomingut võib 
iseloomustada kui lainet, püsima-
tut teist, sellist, millel ei ole lõppu 
ega algust, mis loksub vastu siin-
set läänerannikut või üle lombi 
idarannikut. Laine kui tõsine füü- 
sikaline fenomen, ehkki pisut 
koomiline nagu kolme lehekülje  
pikkune lause. Jätkates samal 
lainel, võiks öelda, et Kurismaa 
looming on eos kontrakultuuri-
line nagu Soome televisiooni lai-
ned Nõukogude Eestis või pisut 
estraadlik ja samas väsimatu nagu 
ansambel Laine. Ta on järjekin-
del nagu laine tema videoteoses 

„Lainetega võidu” (2001). Ta on 
kahtlemata autonoomne nagu 
iga teine uus laine, aga ka sõna-
raamatulikult lihtne laine, s.t ruu-
mis leviv energiat edasi kandev 
võnkumine. 

3

Ühed kultuurilooliselt tuntuimad ja bioloogiliselt olu-
lisimad võnkumised on seks ja armastus ning ma leian, 
et paljud Kurismaa laineainelised teosed on iseäranis 
erootilised („Purskkaev”, 1974; „Pürgimus”, 1975), 
varjamatult sensuaalsed („Õis”, 1977), lausa erek-
teerunud-elektrifitseerunud („Lõvisammas”, 1973) 
või astuvad lihtsalt igati häälekalt välja vabaduse 
(„Trammivasikas”, 1983) ja armastuse eest („Figuurid 
ja kassid”, 2006). Eelnevat silmas pidades on ta üks 
väheseid eesti kunstnikke, kes on seadnud oma loo-
mingus järjekindlalt esiplaanile hoolimise, optimis-
mi, laineharjal elamise ja eluterve absurdikogemuse, 
pakkudes seejuures välja toimiva strateegia, kuidas 
minna ajalukku väljaspool ametlikke ja pahatihti tõsi-
meelseid tegelikkuseid. 

4

Kontsept, mitte kontekst, näib olevat tema lipukiri, 
sest Kurismaa on oma loomingus seisnud lahus nii 
ümbritsevast ajast kui ka ruumist, tegutsedes kunsti  
peavoolu asemel kusagil põnevas perifeerias. Seal, kus 
moodne oleks rääkida kohaspetsiifikast, on kunstnik  
vilistanud ilmsele ümbruskonnale ja pakkunud avalik-
ku ruumi lahendusi, mis pärinevad jumal teab kust.  
Olgu selleks siis Tallinna Postimaja legendaarne kinee- 
tiline heliobjekt (1980) või kunagised hotelli Neptun  
baari valgusobjektid (1976), nende teoste ideeline 
kaal oli sedavõrd määrav, et lõi enda ümber uue 
konteksti, haarates keskkonna kurismaatilisse kinee- 
tikasse.

5

Huvitav, et kunstniku loomingu lähedasim tundja 
abikaasa Mari Kurismaa otsustas näituse kujundada 
mõneti raskepäraseid seinavärve, koopalikke nurga-
taguseid ja pimendatud ruumimuljet kasutades. Selline 

KAAREL KURISMAA PUNA- 
KOLLAROHELISE LAINE HARJAL

mažoori-minoori kontrast aitab küll erksatel värvidel 
hästi esile tõusta, kuid minu arvates oleks justkui häbe-
netud, et tegemist on lillelapse suursündmusega. Pole 
välistatud, et kunstnik ise soovis eksponeerida oma 
teoseid võimalikult tagasihoidlikus valguses, et vältida 
nn retrospektiivnäituse imperatiivi, millega käivad kaa-
sas meediamullid, tegevkunstniku historiseerimine jm 
tühi-tähi, mis läheb vastuollu autori kreedoga. 

Kumu B-tiiva väljavenitatud näitusesaalide liigenda-
mine on olnud kujundajatele paras pähkel muuseumi 
avamisest saati. Mida aeg edasi, seda akuutsemaks 
muutub ruumiga äraharjumise (ingl habituation) ja 
sellele erinevate kujundusvõtetega „vastuhakkamise” 
küsimus. Mari Kurismaa kujun-
duses on näitusesaal kaunis äär-
muslikult vaheseintega liigen-
datud, mis on helikunsti puhul 
möödapääsmatu, sest erinevad 
müraallikad tuleb üksteisest au- 
paklikult eraldada. Paraku pär-
sib selline lahterdatus tervikliku 
laine tabamist, mistõttu tule-
museks ei ole niivõrd kollase 
valguse orkester, kuivõrd erine-
vate valgusansamblite prooviruumid. Aga võib-olla 
nii ongi õige, et see lõppematu laine metafoor, mida 
ma siin jonnakalt taga ajan ja kogu loomingule ning 
suisa inimelule kleepida püüan, lihtsalt ei kehti. Kunst 
ja kunstniku biograafia on võrreldamatult rikkamad 
ja vastuokslikumad, kui seda on üks kujund.

6

Kunstniku elu ja loomingu ühe läbiva kujundi ja kau-
saalse narratiivi taha joondamine on olnud viimase 
sajandi üks põhilisi retrospektiivnäituste ja biograa-
fiate koostamise vahendeid. Kui tuua klassikaline 
näide 20. sajandi kultuuriloost, siis André Maurois 
struktureeris oma Percy Bysshe Shelley biograafia  
nii, et luuletaja tervet elu siduvaks metafooriks sai 
vesi, mis esines poeetilise motiivina muu hulgas nt al-
lika ja rägastikulise jõena. Samal  
ajal on sellist idealiseeritud elu-
loojutustamist alates Virginia 
Woolfi „Orlandost” kogu täiega 
eitatud, pilatud ja ümber män-
gitud. Kui mõelda meie praegu-
se kunstiajaloo tegemise peale, 
siis domineerivad esimest tüüpi 
ülevaatenäitused (mõelgem hil-
jutistele Leonhard Lapini, Jüri 
Okase ja Raul Meele retrospektiividele), kuid sõna 
on saanud ka „uut tüüpi” narratiivid, nagu Rebeka 
Põldsami kureeritud Anu Põdra ja Mari Laanemet-
sa koostatud Sirje Runge näitused, kus „peatege- 
laste” looming tuuakse välja erisuguste kohalike ja välis- 
kunstnike teoste taustal. Viimased esindavad kuns-
titeaduse progressiivset eesliini, pakkudes võimalusi 
uute seoste ja esmapilgul tavatute interpretatsioo-
nide tekkimiseks. Ragne Soosalu kureeritud Kaarel 
Kurismaa ülevaatenäitus pakub selles mõttes mõneti 
konservatiivsemat, kuid see-eest stiilipuhtalt korrekt-
set sissejuhatust ühe Eesti lähiajaloo toredaima looja 
tegemistesse, millega Müürilehe lugeja kahtlemata tut- 
vuda võiks. 

Kumus on kuni 2019. aasta veebruarini avatud Kaarel Kurismaa, ühe eesti  
heli- ja kineetilise kunsti alusepanija ülevaatenäitus „Kollase valguse orkester”.

Gregor Taul

Nii teda ennast kui ka tema loomingut  
võib iseloomustada kui lainet, püsimatut 
teist, sellist, millel ei ole lõppu ega algust, 
mis loksub vastu siinset läänerannikut või 
üle lombi idarannikut.

Ühed kultuurilooliselt tuntuimad ja bio- 
loogiliselt olulisimad võnkumised on seks ja 
armastus ning ma leian, et paljud Kurismaa 
laineainelised teosed on iseäranis erootilised.
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Mõni nähtus on nii müütiline, et temasse on sisse kirjutatud pidev ja paratamatu kasvamine, 
kordamine, vohamine. Nii paistab iga tõlgendus saavat müüdi enda osaks, astuvat temaga 
kongeniaalsesse, aga samas mängulisse dialoogi, kirjutades iga kord reegleid natukene ümber. 
Üks selliseid nähtuseid on kahtlemata Vahingu Spiel.

Deivi Tuppits

Tahan alustada oma kirjatükki Paul-Eerik Rummo 
sõnadega Thespisest: „Et mitte takerdada kirjutamist 
ühe liigse liigutusega, mis võiks ka mõtte-, õigemini 
sõnadevoolu tarbetult katkestada, kirjutan edaspidi 
sinu poole pöördudes igal pool sina väikese tähega, 
paludes ette vabandust sellepärast. Samal põhjusel 
on ka laused kohmakad ja segased.”1

Sellest on nüüd ligemale viiskümmend aastat, mil sa  
Tartus Nõva 15A oma kurikuulsaid salonge pidasid,  
literaate, näitlejaid ja usuteadlasi võõrustasid, rääki- 
sid Jungist, Nietzschest ja Kierkegaardist ning aja- 
sid taga seda püüdmatut Iset, luues ja taasluues oma 
isikumüüti, mille seemned kasvatavad õisi veel täna- 
päevalgi ja levitavad jätkuvalt seda kummastavat kut-
suvat hõngu. Mis on see taim, mille sa istutasid ja mille 
lõhna peale nüüd, aastakümneid hiljem nii paljud Tar-
tu tudengid, ajaloouurijad ja elukunstnikud oma pale  
pööravad ning otsekui joobuvad? Joobuvad sinu „meta- 
füüsilisest intoksikatsioonist”, küsivad, mis on mäng, 
ja igatsevad osa saada sinu salongist, justkui poleks sa 
seal teises maailmaski nööre käest lasknud. Igavene 
mängujuht.

Sinu huvi mängu vastu pärines psühhiaatriast ning 
oli sinu enda sõnul paljuski seotud inimese isesusega.2 
See Ise ei andnud sulle lõpuni rahu – kõikides juttu-
des ja näidendites oled ju kirjeldanud vaid iseennast. 
Nagu oled öelnud, et patsiendi kallale sa ei läinud, alati 
projitseerisid kõik hingehädad läbi enda.3 Kirjutamine  
oli sinu jaoks omamoodi autopsühhograafiline kunsti- 
vorm, võimalus püüda tabada ja mõista enesetead-
vust, paigutada oma pihtimusliku dramaturgia objekt  
kierkegaardlikku tüpoloogiasse, vaadelda ja lasta vaadel-

da oma karljasperslikku „kahe- 
paiksust” – kõikumist psüh-
hiaatria ja filosoofia vahel. Kas 
selle võimaluse pärast – avada  
oma eksistentsiaalset võõran- 
dumist ja hämaraid tunge min-
gile laiemale auditooriumile –  
valisidki sa pigem kirjaniku kui 
psühhiaatri rolli? Tuleb ju tun-
nistada, et kõik need alateadli-
kud pained, krüptilised tähen-

dusseosed ja sümbolistlikud käitumismotiivid sinu 
teostest on vaid narratiivne eneseanalüüs, psühho-
teraapia, mäng.

Ning need päevaraamatudki on ju vaid provoka-
tiivselt konstrueeritud piirinihked elu ja kunsti vahel, 
järjekordne Spiel. Nagu sa tõdesid, et „Päevaraamat” 
tervikuna on tegelikult ikka mingisugune mänguline 
situatsioon, seal käib ju mäng kogu aeg – sa ei häbe- 
nenud seda, ütlesid vaid, et nende avaldamisega rikku-
sid ka enda privaatsust, avalikustasid oma elu rohkem 
kui kellegi teise oma. Kõik need sada seitsekümmend 

Vaino Vahingule

koolivihikutäit päevikuid – need olid „põgenemine 
mingisse teise maailma, kus said oma mõtteid välja 
elada”.4

Spiel oli tol ajal muidugi käibesõna, see oli juba kuue-
kümnendate lõpu Tartu õhus ühes teatriuuenduse-
ga, seguna mingi äreva elulise põlemise ja radikaalse 
loomeelevuse kirest. Usuti ning nõuti elu ja kunsti 
sügavust – tavalisest suuremat ja kõrgemat teatrit, 
utopistlikku vabadust5, mille tuum seisnes lapselikus 
mängus – piirsituatsioonis, nagu sa ise seda definee-
risid, „milles ehk ainult lapsed ennast vabalt tunnevad 
ja vabalt tegutsevad. Täiskasvanu ju kardab igasugust 
piirsituatsiooni, kardab ka loomulikult mängusituat-
siooni laskuda, sest see oleks tema arvates tagasimi-
nek. Me aga oleme unustanud, et oma Mina, tegeliku 
mina, mitte maski, tundmaõppimiseks on mäng ainu-
kene ja tõeliselt kuninglik tee (E. H. Erikson)”. Tõesti, 
nii paljudegi jaoks tundus Spiel infantiilne, hüsteeriline 
ja võõras. Sina aga uskusid homo ludens’isse, uskusid, 
et mäng on inimesele omane ning üksnes „mängusi-
tuatsioonis oleme need, kes me tegelikult oleme, […] 
kes me igapäevases elus enam olla ei saa ega tohi”6. 
Sest kirjutas sellest ju Johan Huizinga, keda sa nii 
andunult lugesid, veel enne, kui ta eesti keelde tõlgi-
tud sai, et ainult mängiv inimene on huvitav, kas siis 
novellis, näidendis, laval… Ning et seda on ka män-
gusituatsiooni loomine iseendast: „Mitte ainult et sa 
lood selle kirjutamise jaoks, vaid mängusituatsioonis 
olek on väga huvitav protsess. […] see peab pakku-
ma mingit vaimset rahuldust või lahendust.”7

Nõnda lõid sa kogu oma elust mängu – „lahendasid”  
ennast ja teisi ümberringi. Milline seltskond su üm-
ber koondus! Mati Unt, Evald Hermaküla, Jaak 
Kangilaski, Madis Kõiv, Jaan Kaplinski, Paul-Eerik 
Rummo, Arvo Valton, Linnart Mäll, Lembit Ulfsak, 
Tõnu Tepandi, Hando Runnel… See nimekiri ei lõp-
pe siin. Nad kõik jagasid seda põlvkonna palavikulist 
kokkuhoidmispüüet, kuulusid su salongi külalisring-
konda ning põdesid nn metafüüsilist intoksikatsiooni  
(miski, mille sa väitsid Madis Kõivul olevat – kui inime-
ne, kel on mingi kindel eriala, hakkab tegelema millegi 
välisega, muusikaga, näiteks, või filosoofiaga, n-ö tei- 
siti mõtlemine).8 Paljud neist teemadest, millest rää-
giti, olid seotud teatriga, paljud töötasid teatris ja käi-
sid niisiis igal teisipäeval, kui teatris etendusi polnud, 
Nõva tänavas sinu ja Maimu Bergi kodus osa saamas 
sellest mütologiseeritud elu-kunsti sünkroonsusest. 
Jah, sind peeti ärritavaks, enesefabulatsioonidega 
müstifitseerijaks, külmaks ja hämaraks manipuleeri-
jaks, kuid sa andsid neile Spiel’i ning ühes sellega sub-
limatsiooni – võimaluse elada „turvaliselt” läbi elusi-
tuatsioonid, mis väljaspool mängusituatsiooni oleksid 
olnud eetiliselt ning moraalselt ühiskonnas taunitud. 
Selle mänguga mindi ometi kaasa, sest „kui näitleja ei 
mängiks, siis mis ta laval teeks”9.

Ütlesid, et seda „mängu” mõistet on sulle veidi üle-
kohtuselt omistatud, et oli teisigi, kes provotseerisid 
mängusituatsioone. Unt oma Angst’ide, oma hirmude 
ja oma unenägude ja unelmatega, Hermaküla, Too-
mingas… Et kogu see „punt” oli teil selline. Enamik 

Spiel oli tol ajal muidugi käibesõna,  
see oli juba kuuekümnendate lõpu Tartu  

õhus ühes teatriuuendusega, seguna 
mingi äreva elulise põlemise ja radikaalse 

loomeelevuse kirest. 

TARTU. SPIEL. METAFÜÜSILINE  
INTOKSIKATSIOON
Kiri psühhiaatrile

1979. aasta jäädvustus mängufilmi „Tuulte pesa” proovivõtetelt, kuhu Vahing valitigi vanemat metsavenda mängima. Foto: Villu Reiman (Eesti Rahvusarhiiv)
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Deivi Tuppits on vane-
muislane ja teatriteaduse 
magister (lõputööga „Vaino 
Vahingu subjektsus näiden-
dite „Potteri lõpp”, „Suve-
kool”, „Testament” ja „Mees, 
kes ei mahu kivile” kui 
autobiograafiliste draama-
narratiivide näitel”).

pidi siiski kaasa minema, sest sellel ju psühhodraama 
põhinebki – et mängusituatsiooni pandud isikule an-
takse mingi sotsiaalne roll ja siis tuleb see ära mängi-
da, lahendada probleem, saada lahti traumast.10 Mis 
hetkel siis Spiel’iga liiale mindi, et Kangilaski ja Černov 
ütlesid, et „mäng on kuri, et Vahing špiilib teiega kur-
jalt, olge ettevaatlikud”11? Kas 
siis, kui sisestasid oma külalisele, 
et tema naine teda petab? Sun-
disid inimesi tõemeeli uskuma 
mingit intriigi ja jälgisid siis nen-
de reaktsiooni. Või siis, kui Mai-
mu Berg järjekordse draama 
käigus viimaks Mati Undil kulmu 
lõhki viskas? Kunagi ju ei tead-
nud, kuhu piirsituatsioonid välja 
viivad. Ja see mäng – see ju ei 
piirdunud salongiga, see käis ka restoranis ja tänaval. 
Spiel oli elu igakülgne üledramatiseerimine, kunstiline 
liialdus ning pidev piirsituatsioonides elamine – pro-
vokatsioon elule.

Sa võrdlesid neid mängusituatsioone ja salonge hal-
lutsinogeenidega, mis võtavad maha mingid sotsiaal-
sed pinged, see olevat nagu amfetamiin, mis avab ja 
avardab su mõistust, see tolle ajastu Tartu mentali- 
teet.12 Vahest ongi just joobumuslik eneseunustus 
ning ihalus elu ja kunsti kõikehõlmava segunemise jä-
rele see droog, mida kogeda soovitakse? Tunda seda 
põletavat vaimset avardumist, otsekui religioosset 
deliiriumit – ekselda sundima-
tult hämara alateadlikkuse hall- 
aladel, nõuda enamat, armasta-
da ja vihata siiralt ja südamest, 
jõuda tagasi vabasse, lapselikku 
mängu, kus muu maailm unu-
neb. Sest me kõik ju alateadli-
kult teame, et tabud ärritavad 
meid vaid seetõttu, et oleme 
endas midagi alla surunud. Sina 
ärritasid kõiki oma mõistmatute tungide ja lugude-
ga, aga sinul oli selles rohkem teadmisi kui teistel. Ja 
sa olid oma ajastu enfant terrible, kuid praegu vaada-
takse sinu paradoksaalsele loomusele ja elule tagasi 
mingi valulise nostalgiaga, igatsetakse mõista seda 
tragismi, kuuluda isegi sinna salongi. Ka siinkirjutaja, 
mitmete noorte kirjandusuurijate, psühholoogide ja  
teatriteadlaste hulgas, on ihanud käia tolle ajastu 
vaimu „kuninglikku teed”, püüdnud tabada seda Iset, 
taaselustada salongi ja näha nüüdisaja argipäevas 
midagi valuliselt ausat ja naiivselt müütilist, sest sinu 
sõnutsi „ilma ennastsalgava aususe ja siiruseta mingit 
kunsti ei sünnigi”13.

Ehk ongi mõni valgus nähtav vaid distantsilt. Aitäh 
sulle, kes sa istutasid Tartusse Spiel’i.

1 Rummo, P.-E. 1997. Lugemiseks Evald Hermakülale,  
kes lavastab „Tuhkatriinumängu”. – Thespis. Meie teatri- 
uuendused 1972/1973.

2 Sang, J. 1997. Otseseid vastuseid kaudsetele küsimustele.  
– Thespis. Meie teatriuuendused 1972/1973.

3 Vadi, U. 2010. Inemise sisu: Vaino Vahing. Intervjuu.  
– Vikerkaar, nr 3, lk 74–86.

4 Samas.
5 Rähesoo, J. 1997. Eessõna. Thespis. Meie teatri- 

uuendused 1972/1973.
6 Vahing, V. 1997. Ainult mängust. – Thespis.  

Meie teatriuuendused 1972/1973.
7 Vadi, U. 2010. Inemise sisu: Vaino Vahing. Intervjuu.  

– Vikerkaar, nr 3, lk 74–86.
8 Samas.
9 Samas.
10Samas.
11Vahing, V. 1993. Tahan saada poliitikuks, aga ei oska 

(intervjuu Vaino Vahinguga). – Vikerkaar, nr 7, lk 79–85.
12Vadi, U. 2010. Inemise sisu: Vaino Vahing. Intervjuu.  

– Vikerkaar, nr 3, lk 74–86.
13Samas.

Sa andsid neile Spiel’i ning ühes sellega 
sublimatsiooni – võimaluse elada „turva-
liselt” läbi elusituatsioonid, mis väljaspool 
mängusituatsiooni oleksid olnud eetiliselt 
ning moraalselt ühiskonnas taunitud.

Mis hetkel siis Spiel’iga liiale mindi, 
et Kangilaski ja Černov ütlesid, et 
„mäng on kuri, et Vahing špiilib  
teiega kurjalt, olge ettevaatlikud”?
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Paul Raud on noor kirjandus- 
kriitik, kes on ühtlasi avalda-
nud lühiproosat Loomingus 
ja Värskes Rõhus. Praegu 
õpib ta Tallinna Ülikoolis 
itaalia keelt ja kultuuri.

Jüri Kolgi teekond proosakirjanikuna on juba algusest 
peale olnud kaunis konarlik. 2014. aastal ilmunud jutu- 
kogu „Teisipäevamaa” oli võrdlemisi paljulubav, ehk-
ki toores; päris mitmest tekstist võis leida huvitavaid 
mõtteid, kuid kõik lood polnud vennad. Ja 2015. aasta 
„Suur võidujooks” ei erinenud just märgatavalt oma 
eelkäijast. Need kogud olid õige paksud, koguni täis-
söönud; igasugu tekste, pikki ja lühikesi, jagas Kolk 
lahke käega – pealtnäha nii, nagu torust tuli. Lõpp-
kokkuvõttes jättis kõik see suhteliselt külmaks ning 
praegugi ei osanud enam esimese hooga öelda, kas 

„Teisipäevamaa” ja „Suur võidu- 
jooks” mitte üks ja seesama raa- 
mat polnud.

Mullu kaante vahele saanud 
„Naistepäev” näitas, vähemalt 
vormiliselt, sootuks teist nägu; 
ligikaudu sama koguka raamatu 
kohta on seal üksnes 14 teksti  
(pea neli korda vähem kui kum-
maski eelmises kogus), üks neist 

pärjatud lausa Tuglase novellipreemiaga – vot sellist 
võiks uhkelt novellikoguks nimetada! Ometi oli krii-
tikute reaktsioon pigem ebalev. Mõni tüdines puhuti 
kolgilikult tühjast jutust, mis muutvat teksti tarbi-
tamatuks1, teisele polnud kõikide juttude puändid 
meeltmööda2, kolmanda ajas raamat päris hüstee-
riasse3. Nõnda lonkas üht jalga ka 2017. aastal ilmu-
nud lühiromaan „Roheline suits”, mis võinuks novelli-
na ometi päris hästi toimida. Siiski ei tasu unustada, et 
ka Kolgi luuletajatee viis teda kunagi üle kivide ja kän-
dude. Kirjaniku esimesest neljast luulekogust (2009–
2013) võib avastada vägagi häid ja nutikaid tekste, ent 
samuti palju vett. „Selle kõige sees leidub aga meel-
divaid pärleid, mis annavad jõudu jätkamiseks,” nagu 
kirjutab Armin Kõomägi (küll hoopis „Naistepäeva” 
kohta)4. Kuid 2014. aasta luulekogu „Otse aia taga” 
lööb lugeja oma meisterlikkusega täiesti pahviks ja ka 
mullune armastuslüürika kogumik „Kuu ja kirves” on 
oma parimates aastates poeedi vääriline teos.

PRODUKTIIVNE ÜLESMÄGE RÜHKIJA

Taoline julgus üha uuesti katsetada ja proovida ning 
jõud ajada end püsti ka siis, kui sind on siruli viruta-
tud, ongi ülimalt jürikolgilik. Pahatihti süüdistatakse 
Kolki liigses produktiivsuses (ilmub tema sulest ju vä-
hemalt kaks raamatut aastas) ja vihjatakse nii salamisi 
teadagi millele, ehkki selleks pole mingit tõsist alust. 
Tõepoolest, võib-olla lihvinuks mõni teine kirjanik 
need neli aastat üht proosakogu, samas kui „Esimene 
malbe päev sel aastal” on juba Kolgi selle vahemiku 
neljas, kuid see tõsiasi ei muuda tema loomingut kui-
dagi alaväärsemaks. Kui läheb märgist mööda, las siis 
läheb, järgmine kord saab paremini – see on eluterve 
suhtumine ja paistab, et Kolk asju nii ka näeb. Ning 
mis peamine, tema loomingut on ikka iseloomus-
tanud järjekindel ülesmäge rühkimine; Kolk ei paku 
oma lugejale alati üht ja sama, vaid püüab aina pare-
neda – püüab olla parim võimalik Jüri Kolk.

Miniatuurikogu „Esimene malbe päev sel aastal” on  
suur samm õiges suunas. Koos „Naistepäevaga” või-
nuks neist kokku tulla üks eriliselt kobakas „Kolma-
päevamaa” või „Väike kõrgushüpe”, ent tähenduslik 
ongi nimelt nende eraldatus. „Naistepäeva” on Kolk 
valinud eeskätt pikemad ja tuumakamad tekstid – 
ideed, mis võiksid kirjaniku meelest rahulikult laiuta-
da saada. Käesolevasse raamatusse on jõudnud hoo-
pis proosapuru – aga mitte mingi ülejääk! –, mõtted, 
mida võiks rahulikult mõnele sõbrale väikese veiniga 
koosistumisel jutustada, ja sõber muheleks siiralt 
kaasa, kuid mida ei tasu ka liiga pikaks paitama jää-
da. Aga siingi leidub möödalaskmisi: fotoseeria taga- 

uksel suitsetavatest inimes-
test (lk 5–6) pole kuigi origi-
naalne idee ja ka lugu igatpidi 
õnnelikust Frankist (lk 48) 
osutub üpris sisutühjaks. Va-
hel lendab nool põõsastesse 
ning murelik Kolk läheb sellele 
järele, jäädes niimoodi tükiks 
ajaks metsa kondama, kuid 
viimaks tuleb ta siiski tagasi. 
47 miniatuurist võinuks päris 
mitu välja jätta ja kogu tulnuks 
kõvasti teravam; ent nüüdseks 
olen õppinud Kolki piisavalt 
usaldama, uskumaks, et mõne 
aasta pärast ilmub tema su-
lest juba selline proosakogu, 
kus 47 tekstist ei paista enam 
piisavatki.

Viimasel ajal on hakatud 
meie kirjanduses veelgi aktiiv- 
semalt ülistama – kohati fetiš- 
eerimagi – teatud argisust ja 
kõikvõimalikke igapäevaseid 
tegevusi-teemasid, mida siis 
kenade sõnadega suureks 
püütakse puhuda. Aeg-ajalt 
üritatakse ka Jüri Kolgi proo-
sat sellise kirjanduse hulka 
lahterdada5,6 ja ega too alati 
vastu ei panegi, ehkki asetub 
teiste keskel väga eriomasele 
kohale. Antud miniatuurikogu 
ainestik – nagu teisteski Kolgi 
kogudes – on aga argine ainult 
niivõrd, kui on argine Kolk ise. 
Kandvad ideed kooruvad küll 
tihtipeale välja olmest – olgu 
selleks tühipaljas mõlgutuski –,  
ent pole enamasti ise kuigi 
maised. Kord külastab kirjanik 
Visbyt (lk 66–71), teisal pistab rinda kirjandustegela-
sega (lk 63) ja vahel jalutab niisama ümbritsevat silmit-
sedes (lk 15–17, 28–29), kuid samas tegutsevad siin ka 
vägilane Simson, kellest kuidagi võitu ei saada (lk 38), 
ebakindel Kamm (lk 54–56) ja koduvägivalla all kan-
natav kilpkonn (lk 20–22), kiiresti eskaleeruv linnu- 
epideemia (lk 34–36), kummalised tartlased (lk 31)  
ning veel paljud teised, saatjaks ikka mõistev kolgi-
hääl. Meelde aga jäävadki pigem need eriti värvikad 
tüübid, kel igapäevasusega vähe pistmist on; õnneks 
on neid selle kogu kaante vahele sattunud ohtralt.

MUUTA MAAILMA PÕNEVAMAKS

Ka oma igavale heietavale stiilile, mis on vahel küll 
teenitud kriitikat saanud, ent teisal end jällegi täieli-
kult õigustab, pole autor siin raamatus liialt vaba voli 
andnud. Miniatuuridele omane lühidus tähendab, et 
ka seal, kus muidu võinuks Kolgi tekst sundida luge-
jat haigutama või ajanuks ta raamatut käest panema, 
saab jutt otsa ning algab hoopis uus ja huvitav. „Esi-
mene malbe päev sel aastal” ongi tolle kerge reser-
veerituse musternäide. Tänu sellele saab Kolk enda-
le lubada ka heietamist – muidugi üksnes osavat ja 
põhjendatut – mujal, mõnes „Naistepäeva” moodi 
proosakogus. „Isegi kui selles inimeses pole midagi 
huvitavat, siis see, mis sel inimesel võib öelda olla, 
võib sisaldada midagi niisugust, mis võib muuta maa-
ilma põnevamaks (mitte olla iseenesest põnev, aga 
sisaldada mingit niiti, mis mõjub maailmale). Või, miks 
ka mitte, võib selle inimese öeldu muuta sinu enda, 
kuulaja, põnevamaks. Maailm ja kõnelev igav inimene 

jäävad täpselt sama igavateks, aga sina kuulad ja muu-
tud põnevamaks,” juhatab Kolk lugejat üsna raamatu 
alguspoolel (lk 12). Toda niiti tema loomingust kind-
lasti leiab, aga nagu öeldud, ei priisata neil lehekülge-
del ka igavusega.

Kolk oskaks kindlasti kirjutada ka teistsugust proo-
sat – sirgjoonelist, konkreetset ja elava tegevusega –  
ja võiks taolise ülesandega üpris hästi hakkamagi saa-
da. Selline proosa poleks aga kunagi jürikolgilik, sest 
Jüri Kolk ise on pigem rahulik ja looklev; ning vahel, 
miks ka mitte, igav. Võib-olla ei olegi jürikolgilikku kir-
jandust kellelegi tingimata vaja, kuid äkki muudab see 
mõnd lugejat ometi põnevamaks – isegi siis, kui seda 
kohe ei tunne. Samas, äkki ei muuda ja kõik võiks-
ki tunduda jube lootusetu, kuid vähemasti on kuskil 
Jüri Kolk, kes kirjutab täpselt nii, nagu üks Jüri Kolk 
kirjutama peab, ning jääb niimoodi enda ees ausaks. 
Ja järsku keegi ostab selle raamatu ning loeb ja saab 
Kolgiga sõbraks. Või järsku talle ei meeldi; ent ka siis 
pole tegelikult hullu, sest Jüri Kolk ei kao veel niipea 
mitte kuhugi.

USALDUSAVALDUS JÜRI KOLGILE

Luges Paul Raud

1 Ross, J. 2018. Igal feministil oma naistepäev.  
– Vikerkaar, nr 4–5, lk 154.

2 Sauter, P. 2018. Jüri Kolgi pidurdamatu elaan.  
– Sirp, 02.03., lk 24.

3 Kõomägi, A. 2018. Ettevaatust, Jüri Kolk!  
– Müürileht, nr 70, lk 32.

4 Samas.
5 Samas.
6 Meiel, K. 2018. Mida sa tahad, Jüri Kolk?  

– Looming, nr 3, lk 420.

Antud miniatuurikogu ainestik – 
nagu teisteski Kolgi kogudes – on 

aga argine ainult niivõrd, kui on 
argine Kolk ise.
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„PÕRGU JAAN” (EESTI, 2018), 104 MIN. REŽISSÖÖR KAUR KOKK, STSENARISTID KAUR KOKK JA ANTI 
NAULAINEN, OPERAATOR MART TANIEL, KUNSTNIK MATIS MÄESALU, PRODUTSENT KATRIN KISSA. 
OSADES MEELIS RÄMMELD, ANDRES LEPIK, PÄÄRU OJA, PEETER VOLKONSKI, ADELE TASKA JT.

Aarne Ruben lõpetas aastal 
2008 Tallinna Ülikooli kirjan-
dusteaduse eriala ja on Tartu 
Raatuse Kooli emakeele ja 
kirjanduse õpetaja.

Filmi „Põrgu Jaan” tegevus toimub kõige varem 1710. 
aasta kevadel. Katku veel pole, aga vili on ikaldunud 
ja tungaltera täis. Vastanduvad idioodistunud, viimse- 
päevaootuse nägemustes ja metsade vahele surutud 
küla ning vanadest varudest elatuv mõis. Mõisateen- 
rid leiavad mererannalt teadvusetult oma mälu kao-
tanud tohtri Jaan Niemandi („Eikeegi”) ja viivad ta 
lagunenud mõisa, mida juhib parun. Mälu meditsiini- 
raamatute varal taas leidnuna asub arst aadlirahva 
hingehaavu ravima.

KASINA KEVADE TÜHJUS

Kaamera on näidanud troostituid varakevadisi maas-
tikke, kust puuduvad traditsioonilised sirged künni- 
vaod. See film ei toeta rahvusromantilist müüti Kõue- 

Taadist või Kalevipojast, kes 
kõnnib nurmele ja heidab kuldse 
tera sõmerasse mulda. Vilja kül- 
vatakse siin püdelasse ja korpas  
massi; arvestades asjaolu, et 
ümberringi on veel kevadine 
kulu, võiksid viljasortideks olla 
nisu, läätsed või herned. Meie 
esivanemad hoiavad pilke maas, 

kõnnivad raske sordiini all ja mõnikord kaagutavad. Püha 
Antoniuse tuli tekitab neis paiseid, ängistust, paistetust 

ja kõrvetisi. Mõisateenijate seltskond on kümneid kor-
di väiksem kui edukates mõisates sada viiskümmend 
aastat hiljem. Nii mõis kui ka talud on lagunud, rannad 
on tühjad ja isegi meri näikse seisvat. Künnivagudele on 
poodud toonekurg, keda on küllap kahtlustatud seem-
ne nokkimises vagude vahelt. Taustal seletab mõisa- 
valitseja Tiidriku hääl, et kalendri järgi oleks aeg juba 
külvata ning et must lind ei saa kalu merest kätte, sest 
need ei koe.

Mõisa teenijatüdruk on surnud. Jaan veendub ise, et  
ta põsk on külm. Ometi viivad külaelanikud ta tagasi 
oma armetusse hütti, kus ta ellu ärkab ja kirjeldab 
kõigile oma põrguskäiku. Patused vaevlevat seal tu-
les. Veeuputuse eel käivad taevased ratsanikud ja 
nende suust ilmuv tuli hävitab kõik. Põrgus on ees-
kätt saksad. Plika väriseb oma nägemustest kõneldes 
ja tema pead tuleb kinni hoida. See meenutab 1741.  
aasta Saaremaa taevaskõndijate kummardamist. Küla- 

rahvas viskab hernhuutlaste kombel lõkkesse oma 
uhkuseasju, sealhulgas kana, kuid veidra toimingu 
taustaks ei kuule me vagasid riimitud kirikuviise, vaid 
ikka vana regilaulu. Kuna küla on taltsutamatu, ei ole 
siin siiski tegemist kristliku hingepalangu, vaid püha 
hullu kummardamisega, kes käib allmaailmas ja toob 
sealt teateid ähvardavast veeuputusest. Mäletagem 
siinkohal Läänemaa pastori Salomo Vestringi kirja 
pandud ning ühe ta koguduse liikme jutustatud vaimu- 
lugu, kus räägitakse sellest, et 1710. aastal katku 
surnud Karinõmme „nõia” Ralli Hansu hing väriseb 
1727. aastaks ikka veel põrgus kuradi lõugade vahel.

VIIES RATSANIK

Küla, kuhu on ilmunud dr Jaan, on rannaäärne. Niisu-
guse põrguskäija plika vasteid me aga tolle ajastu Eesti- 
maa randadest ei leia, vähemalt ajalooallikate järgi. Nä-
gemuste kuulutajad olid kas täis vimma oma ülemate 
vastu või siis, vastupidi, läbini religioossed ja alandli-
kud. Plika meenutab pigem ungari „öönaisi”, kes just 
sel perioodil tegutsesid ja kellest Carlo Ginzburg on 
kirjutanud oma teoses „Ajaloo ööpoolel. Nõiasabati 
lahtimõtestamine”, aga ka Éva Pócs oma uurimuses 
„Elavate ja surnute vahel”. Öönaised magavadki pikka 
surmaund ja käivad vahepeal „ära”, et sellest hiljem 
pajatada. Vestluses paruniga vaikib neiu peaaegu kuu-

lekalt, kuid tema kuulekus ei ulatu 
palvemajas käimiseni, sest seda 
niisuguses kolkas polegi. Iseäranis 
veider on, et peaaegu juba surnud 
külas on võimu haaranud tugev ja 
kiilas androgüünist naine, kes annab 
tohtrilegi maksahaagi. Naine ilmub 
süngete tormituulte saatel ja pä-
rast seda on vaid lausvihm. Kevadel 
kuivus ja talirukki külvi ajal padu-
vihmad – see meenutab 1708. või 
1709. aastat.

Ilmastikunähtused ajavad aga kü-
laelanikke üksteist marginalisee-
rima. Marginaali ossa satub algul 
Jaan, seejärel parun, kes on sul-
genud kanade kõrvale aita taevas- 
kõndija. 

Eelkooliealine noorparun on tüü- 
piline ergootik. Tungalterarikas leib  
on jõudnud temagi lauale, ehkki 
selles ei olnud ilmselt aganaid ega 
linaluid. Võib-olla on see ergotismi 
gangreenne vorm ja sellega kaas-
neb deliirne stuupor – poisike käib 
ringi kui kuutõbine. Ema vägivald-

se surma tõttu on ta kaotanud mõistuse. Tohter tali-
tab õigesti, et asetab ta seljale ja kaelale kaanisid. Tol 
ajastul polnud teistsuguseid ravivahendeid. 

„Mina olen viies ratsanik,” kuulutab Jaan end paru-
ni naise surmas süüdi tunnistades. Seda teeb ta alles 
pärast kohtumist naisprohvetiga ning see on usutav, 
sest oli hetk, mil tal polnud mälu. „Ratsanik” sealses 
pruugis on rööviv mõrvar, ohtlik murdvaras. Apoka-
lüptiline visioon viienda ingli raevukausist on selline: 
„Viies valas oma kausi välja metsalise trooni peale, 
ning tema kuningriik mattus pimedusse ning nad näri-
sid oma keelt valu pärast.” (Ilm 16:10) Oma keelt võib 
närida näiteks tungaltera ohver.

„Põrgu Jaan” on kiitust vääriv ja tõsine ajalooline 
film, mis näitab meie rahva minevikku ilustamata ja 
kenitlemata. Need on tõsised asjad ja ei ole vaja ilku-
da selle kallal, et talupojad mõisast midagi varastasid 
ja rehepapid kratte taltsutasid.

VALEKS LUULETAMATA  
AJALUGU ON KÕIGE  
ILUSAM

Vaatas Aarne Ruben

See film ei toeta rahvusromantilist 
müüti Kõue-Taadist või Kalevi- 

pojast, kes kõnnib nurmele ja hei-
dab kuldse tera sõmerasse mulda.

Stseen filmist „Põrgu Jaan”. Foto: Gabriela Liivamägi



Mulle meeldib keskendu- 
da korraga vähesele ja 
teha seda põhjalikult. 
Muidu võin tunda ennast 
halvasti, kui miski ei tule 
välja nii, nagu enda peas 
soovin. Ütlen siis lõpuks 
ka välja, mis lood Viinis 
sündisid. Nendeks olid 
„Uprising”, „Musi”, „Mo-
vies in My Mind” ja „Pen-
tagram Ballade”.

 
Sa oled ise nimetanud 
seda plaati pigem tume- 
daks, aga mulle jääb sel- 
lest hoopis vastupidine, 

helgem mulje. Mil määral sa negatiivseid emot-
sioone lugudesse paned või on need pigem just tu- 
medad kõlad, mitte tunded?
Ma kipun seostama muusikat aastaaegade, paikade 
ja tunnetega. Vähemalt paar lugu sündisid sellest, et 
pidin enda negatiivsust millessegi kasulikku paiguta-
ma, muidu oleksin musta auku kinni jäänud. Mingil 
hetkel tajusin, et neid lugusid kuulates viin end nen-
desse olukordadesse tagasi, kuid need ei ole enam 
liialt kurnavad, sest album on nüüdseks valmis. Mulle 
meeldib ka veidi selline magus romantiline kurbus. 
Kuulan harva meeleolukat muusikat ning kuigi see al-
bum ei ole üks ühele raskemeelne, on sinna peidetud 
palju sellist, mis alateadvuses end sel moel ilmutab, 
kui kuulaja samastuda suudab või seoseid leiab. Ise-
gi kui loo alguses kõlab lootus, pöörab see lõpuks 
ikkagi kuidagi nihkesse. Paika, kus pole väga mugav 
olla. Avalugu „Opening Ceremony” on vast selles 
kõige neutraalsem, kuigi see meeletu grandioossus, 
mis seal vallandub, on minu arvates mõistusevastane. 
Üldiselt arvan, et kui plaat oleks mõnevõrra pikem, 
tuleksid selle tumedad toonid paremini välja, kuid mu 
eesmärk polnud kuulajat ära kurnata.

Foto: Ken Mürk

Foto: Maris Tomba

Aigar Vals võtab emotsioonideks ja perioodi-
deks lahti oma esimese sooloplaadi „End Game”.

Varasemast teatakse sind sellistest koos-
lustest nagu Badass Yuki ja Junk Riot. Mis 
sind soolotöö poole tõukas?
Mul tekkis bänditegevuses tühimik, mida pidin 
iseseisvalt täitma, et mitte olla teistest sõltuv. 
Viimasest bändialbumi salvestamisest oli möö-
das neli aastat ning ka esinemisi polnud ees 
paistmas. Samuti olin võõrdunud muusikakuulamisest. 
See ei pakkunud mulle kahjuks enam üldse pinget. 
Selline huvipuuduse periood kestis väga pikalt. 

Vähesed pillimängijad on ise lugude kirjutajad ning 
ma ei pidanud ka ennast muusikuks just seetõttu, et 
ma polnud ise lugusid loonud. Teadsin aga, et suudan 
trummilöömisest enamat. Salvestasin jooksvalt ideid 
diktofoni – näiteks poeriiulite vahel või kodus voodis 
olles. Viimase tõuke andis see, et soetasin endale es-
mased vahendid. Enne reaalsete sammude tegemist 
ei saa midagi toimuda.
 
Oled öelnud, et pooled plaadi lood pärinevad sinu 
jaoks inspireerivast ajast, mil sa õppisid Viinis. Mil-
lest see inspiratsioonipuhang sinu arvates tulenes?
Eestist eemal viibimine mõjub mulle alati värsken-
davalt. Viin on mulle väga südamelähedane linn ning 
mõtlen siiani, et kui peaksin tulevikus välismaale elama 
minema, valiksin just Viini. Sealsed olud olid soodsad, 
kuna mul oli võimalik olla sõpradega veedetud aja 
kõrvalt palju üksinda. Sõitsin iga päev rattaga mõnda  
uude kohta ning vahel ei suhelnud kellegagi pea nä-
dala. Ma ei näe lähiajal uut sellist perioodi tulemas. 

„Richard on tõenäoliselt üks Eesti noorimaid 
ja usinaimaid kuumade elektroonikapalade välja- 
kaevajaid,” iseloomustab meie seekordset DJ- 
ankeedi peategelast sõbranna ja kaas-DJ Susan-
na Raiend. Mõned aastad tagasi kinkis Richard, 
kelle suurim ülesastumine on viimasest ajast 
Sweet Spot Festival, oma südame muusikakogu- 
misele ja plaadikeerutamisele ning tagasi ta seda 
ilmselt lähiajal ei saa.

Debüüt: 2016. aasta suvel EKKMis, kus sõbrad 
Paul Oja ja Tommi Lipasti HUMPi-nimelist pidu 
korraldasid. Ühel nädalal kutsusid homie’d peo alguses 
plaate mängima, aga lõpuks läks nii, et lükati kell 2 
öösel ka tanki. Vist päris esimese lauluga ma tantsu-
põrandat tühjaks ei pühkinud, aga mingid inimesed 
saatsin ikka mõistlikul ajal koju küll enda „DJtamisega”.  
Pidu iseenesest oli hea vibe’iga. Sel ajal sai veel EKKMi 
hoovis öö läbi plaate mängida, mis oli soojade ilma-
dega mega.

Muusikas oluline: Ausus.

Muusikas ebaoluline: Piirid ja reeglid.

Mida mängin: Proovin mängida seda, mis parasjagu 
õige tundub ja mis mulle meeldib. Suure osa sellest 
saab liigitada ilmselt väga üldiselt house’i ja techno alla. 

Tänapäeval on lugematu arv meediumeid, mille 
kaudu avastada enda jaoks uut kraami, mis mind 
ühel või teisel viisil kõnetab. Soft spot on kindlas-
ti Aafrika päritolu ja mõjutustega muusika ning 
vana kooli hiphop.

Eredaimad mängumälestused: 2016. aasta 3. 
detsembril mängisime Rico Veskivälja ja Marek 
Poeliga plaate EKKMis peol Mancuso. See oli 
laupäev, millele eelnenud õhtul tähistati Lek-
keri sünnipäeva. Mäletan, et kohale jõudes sai 
suhteliselt kiiresti selgeks, et olin üks väheseid, 
kes ei olnud eelmise õhtu tähistamist laupäeva 
õhtusse pikendanud. Igatahes oli kohe üheteist-
kümnest EKKMi väikses saalis enam-vähem full 
house ja nii 6–7 tundi järjest. Seltskonnal olid 
rehvid ammu soojad ja koreograafiat jätkus seal 
tagasihoidlikus kohvikus ikka päris kauaks.

Paar kuud tagasi mainis Susanna Raiend juba 
Into The Valley preparty ära, aga see oli ka kindlasti 
meeldejääv plaadikeerutamine. Peamiselt seetõttu, et  
sain seal tuttavaks paari praeguseks väga hea sõbra-
ga. Kõik oli sel hetkel ilusti paigas.
 
Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
UGK ft. Outkast „Int’l Players Anthem”

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Melbourne’is  
elades oli mu lemmikkoht baar nimega Section 8. Te-
gemist oli täiesti Melbourne’i kesklinnas suurte pilve- 
lõhkujate vahele kõrvaltänavasse peidetud väikse 
välibaariga, kuhu mahtus sisse (loe: aeda) võib-olla 
kuskil 100 inimest. Väga lihtne koht selles mõttes, et 
laudade ja toolide asemel olid euroalused ja seinteks 
vanad konteinerid. Ütleks, et natuke nagu sealne Pro-

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/aigarvals

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Richardi Müürilehele tehtud miksteipi.

test. Muusikat oli seinast seina, heli paigas, üritused 
tasuta ja mingit niisama ringivahtimist tantsupõrandal 
ei olnud. Seal mängiksin kunagi suurima heameelega.

Guilty pleasure: Koer „Maiu on piimaauto”

Alt üles vaatan: Ma arvan, et inimesi, kellele on põh-
just ühes või teises mõttes alt üles vaadata ja kellelt 
õppida, on palju. Küll aga austan kohalikus kontekstis 
neid, tänu kellele on Tallinnas võimalik pidevalt kuu-
lamas käia välismaiseid artiste ja selektoreid. Samuti 
siinse plaadipoe omanikku, kelle tõttu võib kindel olla,  
et kuu lõpus raha üle ei jää.

Viis klassikut:
Souls of Mischief „93 ‛til Infinity”
Chez Damier & Ron Trent „Morning Factory”
Talking Heads „Born Under Punches”
DJ Spen „Back When”
Eddie Kendricks „Intimate Friends”

Viis hetkekummitajat:
Dreamcast „Outer Space”
Men From The Nile „Watch Them Come (Jazza- 
nova Remix)”
ASAP Rocky x Tyler, the Creator „Potato Salad”
Pink Rhythm „India”
Shinichi Atobe „Heat” (LP) 

Tehnilist: Proovin mängida võimalikult palju vinüüle, 
aga suurema osa ajast viskan ka pulgad kotti. Üldi-
selt väldin sülearvutiga mängimist, kuna ekraani saab 
muul ajal piisavalt vahitud ja arvuti puldis pigem segab.

Lõppsõna: Ärge unustage vett juua.

Küsis Mariliis Mõttus

Kui tähtis on sinu jaoks muusikas kontseptsioon? 
Kas sa nimetaksid seda plaati kontseptuaalseks?
Ma arvan, et kõik pusletükid sobituvad omavahel ke-
nasti. Umbes nädal enne trummipartiide salvestamist 
tekkis mul tunne, et nüüd on tervik koos, kuigi mingit 
koondplaani mul välja töötatud polnud. Kõik sujus 
enda sisetunnet usaldades.

Muusikas pole kontseptsioon minu jaoks nii oluline 
kui teiste kunstiliikide puhul. Samas artistina ja eriti 
live-esinejana on hakanud kontseptuaalne väärtus ka 
muusikas tähtsust koguma. Enamjaolt ma ei uuri enda 
lemmikbändide biograafiat ega vaata nende fotosid, 
mistõttu pean ennast selles võhikuks. Proovin panna 
energiat rohkem kunstiloomesse ja vähem pealispin-
nale. Minu meelest on tähtsaim looming ise ning selle 
kuulamisel-tunnetamisel olen ma põhjalik.
 
Mis sulle selle plaadi tegemise juures kõige suu-
remaks komistuskiviks osutus? Mida sa õppisid?
Hoidsin teadlikult enda ootusi madalal ning tegin 
seda kõike enda jaoks. Mulle tundub, et pahatihti 
komistavad artistid just siis, kui nad üritavad kõigile 
meeldida. Peamine on, et teeksid eeskätt iseenda-
le, ning kui soovid tehtut teistega jagada, tuleb luua 
lisaväärtust.

Kui palju erines plaadi lõpptulemus sellest, mida 
sa alguses ette kujutasid?
Album valmis alates esimestest ideedest kuni lõpptu-
lemuseni täpselt aastaga ning mulle näib, et see ongi 
paras aeg, et ei jõuaks hakata üle mõtlema. Miksides 
tekkis mul ja Martin Kikasel (Ö Stuudio) ideid, mida 
rakendasime jooksvalt. Martin tõi juurde värskust, 
kuna olin selles materjalis juba piisavalt kaua settinud. 
Albumil on peale sünguse ja filmiliku kõla ka teatav 
kogus keel-põses-huumorit. Sellised väiksed meele-
olu loovad detailid said teoks miksimispuldis. Minu 
jaoks on peamine see, et ma tunneksin iseennast 
enda loomingus ära. Kui miski on võõras, siis see ei 
jää püsima.

UUS EESTI BIIT
AIGAR VALS
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

DJ-ANKEET
RICHARD POHJANHEIMO
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Ülemised fotod: Heini Vaikmaa erakogu. 
Alumine foto: Taavi Vaikmaa

The Joy Formidable 
– AAARTH
(Hassle Records, 2018)

Kuulas Kevin Loigu

Waleslastest koosnev alternatiivrokitrio The Joy 
Formidable jätkab möiratamist (nende debüüt kan-
dis pealkirja „The Big Roar”) ka neljanda albumiga 
„AAARTH”, mis kohalikus dialektis märgib arukat 
karu. Uus kauamängiv viib kuulaja tormilisele audio- 
odüsseiale, kuid need pole mitte vanakreeka kange-
lase kombel sihita ekslemised, vaid kindlad vallutused 
helilistes reaalsustes, kus Formidable on raudne roki-
lainete valitseja ning uuenduste teejuht.

Albumiteekonnal esitab kollektiiv meile ühelt poolt 
varemgi töötanud traditsioonilist retsepti masin vs. 
vokaal kooskõlana, kus jõuline instrumentaal vahel-
dub trio naisliidri Ritzy Bryani punkliku-kummitusliku 
kõlavärvinguga. Lisaks on aga – ehk bändi eelmise LP 
leigest tagasisidest tingitult – mindud „AAARTHi-
ga” kaugemale juba sissekäidud ja väljamängitud 
radadest.

Helirännaku avapalas tekitavad kõmrikeelsed silbi- 
kooslused müütilise pinnase, narratiivi, mida Formi-
dable edukalt järgnevate lugudega läbib, tarides kuula-
jat tempokalt kaasa. Bänd eksperimenteerib julgesti.  
„Cicada (Land on Your Back)” võtab neofolgiliku 
värvingu, see on musikaalne manamine, rituaal, mis 
jõuab kulminatsioonini singliga „Dance of the Lotus”, 
kus helide spekter kerib justkui lootoslillede manus-
tamise tulemina fluorestsentsesse transsi. See on 
mõjuv, kuidas „All in All” kombib kompositsioonili-
selt postroki territooriumil, kuid nivoo teises otsas 
asetseb meloodiliselt sisekaemuslik klaveripala „Ab-
sence”. Rokirenessansi album!

Djrum – Portrait With 
Firewood
(R&S Records, 2018)

Kuulas Kärt Kelder

Kaheksa aastat UK tantsumuusikaskeenes tegut-
senud Djrum läheb oma teise albumiga varasemast 
isiklikumaks. Kogu produtsendi loomingu aluseks on 
tema seni varjul olnud pool – klaver, mida toetab an-
tud plaadil Zosia Jagodzinska tšellol. Väidetavalt on 
Djrum peljanud enda puhul n-ö pehmemat klassika-
list külge välja näidata.

Nii nagu Djrumi setid, on ka uus album väga mitme-
kihiline. Esimene lugu „Unblocked” alustab maalilist 
teekonda, mis loob klahv- ja keelpilliga kuulaja ümber 
värviküllase melanhoolse helipaleti. „Waters Rising” 
juhatab juba trummisematele ja bassisematele rada-
dele, kuid alles „Creature, Pt. 2” tekitab huvitava hek-
tilise kõlapildi, millele lisab vürtsi järgnev techno-biiti- 
dega kostitatud „Sex”. „Blue Violet” toob kõrvuni taas  
meloodilised helimaastikud ning kui arvata, et „Spar-
row” tõmbab otsi kokku karmimate stiilidega, siis 
„Showreel, Pt. 3” teeb viimase spurdi gabber’ina, kus  
pole puudu ka tummisematest dubstep’i taustakõla-
dest. Kõike seda saadavad lausefragmendid, mis anna-
vad aimu tundeküllusest: „Remember how you told 
me about lightning striking. All those things you told 
me to wait for. Love. Passion. Obsession.”

„Portrait With Firewood” ei ole lihtsalt album, vaid 
narratiiviga LP. Kuulaja tõmmatakse kaasa emotsioo-
nidesse, kust vaatavad ühel ajal vastu ilu ja karmus, 
osaline segadus, kuid ka selgus. Jutustus, mida ei mõ-
testata lahti vaid korduvate rütmide, vaid ka kaunilt 
kurbliku instrumentaalmuusikana.

Galaktlan – En Garde 
(Seksound, 2018)

Kuulas Märten Rattasepp

Galaktlani kümnes kauamängiv „En Garde” on kont-
septuaalalbum duellipidamisest. Arvestades selle 
kompositsiooniprintsiibi suhtelist haruldust, võib ka 
ambient’i puhul vastav eelhäälestus tõesti vajalikuks 
osutuda. Kontseptuaalsuunaga kaasnev kindlamalt 
eesmärgistatud ja struktureeritud loomeloogika on 
tarvis kuidagi välja kuulda, nootide põhjal peaaegu et 
dešifreerida.

37-minutine album on meeleliselt mõjus ning sooja 
electro soundtrack’i ülesehitusega. Palad on muusiku 
sõnul komponeeritud varasemast erinevalt, kasuta-
des rohkem tarkvaralahendusi. Üheksa loo kaudu 
kajastub rikkaliku kõlaga mitmetasandiline retrohõn-
guline ulmeesteetika, mis põimib minevikunoote tu-
levikuvisioonidega. Plaadi kulgemist kannavad kergelt 
nostalgilise tooniga süntesaatorikäigud ja electro glitch’i 
eklektilisus; taustal toestab aga kunagisele sündi- 
popi algusajale viitav tantsulisem trummimasinabiit.

Ent tõepoolest, electro ambient’i seest tähenduse 
leidmine võib olla paras katsumus; otsest suunavat 
vokaali pole, helimaastik aga võimaldab mitmekülg-
seid tajusid ja tõlgendusi. „En Garde” on kihiline 
muusika, mis ühekordsel kuulamisel kõiki tasandeid 
kätte ei anna – sobitub seega hästi ka teiste kohalike 
rohkem või vähem minimalistlike soundscape-muusi-
kute kõrvale, nagu kas või Taavi Tulev. Need artistid 
loovad muusikat, mis nõuab aega ja keskendumis-
võimalust – midagi nüüdisaja ülefetišeeritud töö- ja 
tegevustempole vastandlikku. Küllap seetõttu saabki 
neid albumeid tihti vinüülidena, mis sunnivad kuula-
jaid olema kohal ning pühenduma helilainetele.

Aigar Vals – End Game
(2018)

Kuulas Mari Pihl

Sügis käes, lehti muudkui langeb, vihma sajab, torm 
möllab. Paras aeg Aigar Valsi debüütalbumiks. See on 
üks tummine tükk. Unelev õrnalt eksperimentaalne 
postrokk. Maalib oma raskekoelisusega gothamliku 
pilvealuse maailma ja viib sinna müsteeriume lahen-
dama. Omamoodi romantiline ka. 

„End Game” võtab kokku mingisuguse etapi muusi-
ku elust ja loomingust. Suuresti kodustes tingimustes 
nikerdatud kraam ei ole püüd kuulajat enda poole 
meelitada, see on lihtsalt tema lugu. 

Kui tehtaks eesti variant tsipa õudsest prantsuse 
sarjast „Les Revenants” (mille tunnusmuusika autor 
on postrokkansambel Mogwai, ilus musa on!), sobiks 
Aigari looming sinna hästi. Samas mõjub albumitäis lu-
gusid ilma igasuguse visuaalita juba nagu värvikas jutu- 
raamat. Lugude pealkirjad on kui peatükid. Näiteks 
pärast „Spirals Downwardsi” tuleb „Uprising”, mis 
kõlab nagu idast tõusev päike.

Lugusid jutustavad instrumentaalid. Vokaali esineb 
siin-seal küll, aga see on täiesti võrdõiguslik ülejäänud  
instrumentidega, toetades ühist teekonda. Sünteeti-
lised helid ja kitarriosa ning raske langemisega trum-
mid põimuvad üsna dramaatiliselt. Mida rohkem kuu- 
lata, seda enam küsimärke see sünteetiliste helide ka-
sutamine ja nende eriilmelisus tekitab.

Mina isiklikult ei saa seda albumit kaua kuulata, sest 
hakkan igatsema akustilise klaveri (möödaminevat 
sündiklaverit väikese kajaga siin on) ja hõredama heli- 
keele järele. Liiga palju elemente koos hakkab vähe-
haaval rusuma nagu sügisene madalrõhkkond. See on 
album, mis nõuab teatud haakuvat meeleolu. 

Olev Muska 
– Laulik-elektroonik
(Frotee, 2018)

Kuulas Maarja Merivoo-Parro

Vaimses mõttes on Välis-Eesti kontinent suure laa-
mana endiselt siiapoole hulpimas ja meie ühine ürg-
manner on alles moodustamisel. Frotee Records kui 
eesti plaadifirmade Jakob Hurt on selle protsessi tar-
beks ühe elektroonilise pärimuse pusletüki vinüülile 
pressinud, nii et austraalia-eesti multimeedik Olev 
Muska oleks seal justkui ise oma ihade, igatsuste ja 
kinnisideedega looper’is keerlemas. Paguluses sündi-
nuna puudusid tal mälestused kodumaast ning nende 
asemele kerkis kogukondlikult loodud imaginaarium. 
Muska kunstnikuloomus ei lubanud siiski väliseesti 
retoorikat üks ühele omaks võtta, vaid nõudis isik-
likumat ja omanäolisemat tunnetust, mille ta leidis 
visuaalsete ja tehniliste katsetuste audiofiilsel ühen-
damisel. See, et Muska pistabki päriselt „Tuljakule” 
pommi alla ja sõna otseses mõttes „Viru valssi” vee-
retab (nagu laulusalm tõele au andes ju üles kutsub), 
tema diskograafiaga kursis olevaid muusikasõpru ilm-
selt ei üllata. Küll aga panevad värsket kogumikku kuu-
lates kõrvu kikitama lo-fi-labori eksperimendid ja sü-
dantlõhestavaks disainitud distortion. Muskal kipuvad 
näpud ka polürütmia ja oriendi heliredelite sahtlites 
sobrama, ent villalõhnalised kindakirjadega käpikud 
jäävad algusest lõpuni siiski kätte. Kogumiku A-poo-
lel on lühemad kulgemised ja variatsioonid, B-poolel 
aga pikemad vormikatsetused, lõpuloona suisa terve 
1983. aastal ilmunud ja nüüdseks rariteetne kassett 
„Tantsi! Tantsi!”. Muska jauramile oleks justkui laser 
külge keevitatud ning Ingrid Slameri lauldud „hõissas-
sad” ja „trallallaad” on sumedad ning ekstaatilised, nii 
et see austraalia-eesti kama viib ka tõrksa trippima. 
Kogumikul on kuulda estotroonika esimese tulemise 
võlu ja valu ning julgest pealehakkamisest sündinud 
lood õhetavad elevusest ka nüüd, neli aastakümmet 
hiljem.

Maarja Nuut & Ruum 
– Muunduja
(130701, 2018)

Kuulas Kirill Havanski

Inglise keeles on sõna void, mida ei ole otseselt või-
malik eesti keelde tõlkida. Lähim vaste oleks „tühjus”, 
aga see seostub pigem millegi negatiivsega (emptiness).  
Muusikas on sõna void tihti omistatav techno’le, sest 
selle 4/4 taktis basstrummi saatev sügava kõlaga voo-
lavus tekitab sellist meeleolu, et kuulaja tunneb ühel 
hetkel sõnulseletamatut puhtust. Ka Nuudi ja Ruumi 
debüütalbumil on void’i potentsiaali, rääkimata sel-
lest, et nad on ka ise techno mõjule viidanud. 

Kuid selle potentsiaali taga on ka mitmed ohud. 
Plaadi kõla on põhjamaiselt üsna läbivalt sünge, kuigi 
leidub ka hellasid ja helgeid momente. Ülesehituselt 
on plaat pigem lineaarne, puuduvad järsud ülemine- 
kud või teemavahetused. Tekib pilt järjepidevast kõn-
dimisest sügavamale metsa.Kuid see kutsung minna 
„Muundujaga” aina sügavamale jääb minu silmis pide-
valt poolikuks. Läbiv ambient põhjustab keskendumis- 
raskusi. Äkki meie ajastu värk. Lisaks tekib ka efekt 
stiilis „oota, ma olen seda juba kuulnud”. Rahvamo-
tiividel põhineva plaadi puhul just mitte kõige halvem 
variant, aga meenub kohe näiteks kõlalt hästi sarnane 
Jed Kurzeli „Macbethi” soundtrack.

„Muunduja” tugevus seisneb aga eelkõige heas koos- 
töös Nuudi ja Kaljujärve vahel. Viimase taustad on 
jõulised ja kõlavad hästi. Plaat on teadlikult (või ala-
teadlikult) ehitatud nii, et vokaalidega prevaleeriva-
te lugude vahele jääb mitu instrumentaalpala, ning 
hämmastav on, kuidas Nuut kõigest justkui pidevalt 
kõrvale astub. Kuulaja jäetakse kahekesi ainult muu-
sikaga. Ei loe see, kelle teosed need on. Kõik sulab 
ühte ja muutub hääbuvaks, õrnaks – void’likuks. Sel-
lel rajal püsimiseks ja selle mõistmiseks tuleb aga to-
hutult pingutada.

Tartu Erinevate Tubade 
Klubi on kutsunud ellu 
kontserdisarja „ETK  
Legendid”, mis toob pub-
liku ette eesti levimuusika 
vanema põlve raskekahur- 
väe. 23. novembril toimub 
sarja järjekordne üritus, 
kus õhtu peakülaline on 
juba üle 35 aasta tegut- 
senud Mahavok. 
Vaata lisaks:  
erinevatetubadeklubi.ee
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DISKO EESTI VÕTMES

Filmifestival PÖFF keskendub tänavu EV100 te-
maatikale ning peosari Disco Tallinn korraldab 
16. novembril teatris NO99 PÖFFi ametliku ava- 
peo samas võtmes.

Fookuses on EV100 ja Eesti üleüldiselt, seda 
nii armastatud kohalike artistide kui ka muu-
sika vahendusel. Näiteks mängib Vaiko Eplik 
suure melomaanina terve tunni jooksul vinüü-
lidelt rariteetset eesti diskot. Lisaks temale as-
tuvad lühikontsertidega üles Sandra Ashilevi, 
Don Ulvik ning Hanna Martinson. DJdeks on 
antud õhtul Itaaliast pärit disko suurkuju Rocoe 
(Body Heat) ning Disco Tallinna residendid 
Widenski ja Tom Lilienthal.

JAAPANI-TEEMALINE PEOSARI 
GAIJIN TÕSTAB FOOKUSESSE 
Y2K ESTEETIKA

Peosarja Gaijin poisid kutsuvad teid 10. novemb-
ril esimest korda südamelähedaseks saanud 
EKKMi saalidest välja ning trammiteidpidi kõigi 
alt-hipsterite lemmikusse Sveta Baari! Neile, kes 
veel kursis ei ole, olgu öeldud, et tegemist on 
suurima Jaapani-teemalise peosarjaga Eestis. 
Tavaks on saanud kostitada külastajaid reivi, 
house’i, popi ja muude haruldaste paladega ning 
painutada klassikalise peokuvandi raame.

Nagu Gaijini peol kombeks, on ka seekord va-
litud lisaks Jaapanile välja spetsiaalne temaatika. 
Õhtu fookuses on Y2K esteetika (vt ka „futu-
rism”, „glamuur”, „millenniumivahetus”) ja kõik 
2000ndate aastatega seonduvad kultuuri- ja 
muusikafenomenid. Peale selle, mida võib ooda-
ta tavaliselt peolt, tuuakse koostöös eesti-vene 
disainikollektiiviga Racer Worldwide pidulisteni 
ajastule kohaselt glamuurne moe-show.

Muusika eest vastutavad Gaijin Universe’i re-
sidendid Ra, Shion ja Pavliuk, külalis-DJd Top 
Hun ja Nikolajev ning Myspace01 erakorralise 
live-setiga. Visuaalse poole eest kannab hoolt 
young gun Robin Siimann.

PIDU, MIDA EI TASU MAHA MAGADA

REIVIJUMALAD ÄRKAVAD 
TAAS

9. novembril toimub Aparaaditehases taas Tar-
tu kõige suurem elektroonilise muusika üritus 
Apareiv. Selle käigus muudetakse Tartu kultuuri- 
kompleks keskkonnaks, kus kohtuvad visuaal-
sed lahendused, innovaatilised ruumikujundu-
sed ja elektrooniline muusika. 

Neljal laval (MÜRK, KTRL, SÜNK, Frotee x 
Monopol Entertainment) näeb rohkem kui 20 
esinejat, kellest kõiki võib pidada eesti elektroo- 
nilise muusika eesrindeks. DJ-settidega astuvad  
üles Mava, Artur Lääts, Rain Tolk, Johann3k ja 
paljud teised. Live-kavaga esinevad Joel Tam-
mik, Rando Arand, Myspace01, Kenn-Eerik 
Kannike, Kienra ja Ratkiller. Inspireerivate ruu-
mide loomise eest vastutab Tartu grupeering 
SÜNK.

KURADI SAAR ESITLEB 
DEBÜÜTPLAATI

Mitu korda Eesti Muusikaauhindadel aasta rokk- 
albumi ja 2017. aastal ka aasta ansambli tiitli 
pälvinud Elephants From Neptune’ist tuntud 
muusikute eriprojekt Kuradi Saar on saanud 
valmis üheksaloolise albumi, mida esitletakse 
novembris üle Eesti.

Räägitakse, et põhjala meremeestele jäi alati 
ette üks „kuradi saar”, mis ei lasknud neil muga-
valt otseteed sadamasse sõita. See inspireeris 
ka ansamblit, mille kutsusid ellu Robert Linna, 
Markko Reinberg, Rain Joona ja Jon Mikiver. 

„Kuradi Saar on nagu unenägu maailmast, kus 
ookeanid möllavad, välke püütakse palja käega 
ja kella ei vaadata. See on midagi, mis ehk tõu-
kaks ka teisi vahel turvalisest mugavusest välja  
ja „kuradi saarele” minema,” kirjeldab end bänd.

Plaati esitletakse 2. novembril Pärnus Kultuuri- 
klubis Tempel, 9. novembril Tallinnas Erinevate 
Tubade Klubis, 16. novembril Tartu Uues Teat-
ris ja 17. novembril Viljandi Lennukitehases.

IDA OFF AIR: BEN VINCE

IDA Raadio lülitab 16. novembril taas eetri  
välja, et tutvustada teile klubiseinte vahel 
muusikat ja muusikuid, keda raadio tegijad 
hindavad ja toetavad.

Live-kavaga on sel päeval Balti jaama vahetus 
läheduses asuvas Kopli 2 külas Londoni multi- 
instrumentalist Ben Vince, kes tõi briti tantsu- 
musa pealikuga Joy O tänavu lettidele 12- 
tollise tantsupõrandapommi „Transition 2 /  
Systems Align”. Uskuge või mitte, selle plaadi 
põhielement on Vince’i saksofonimäng!

Ben Vince’i esimesed plaadid (ja kassett) 
koosnevad ainult saksofoni tekitatud helidest,  
olgugi et mõne loo puhul võib kuulajale jääda 
mulje, et siin-seal mängib mõni muu instru-
ment. Ei mängi. See on ikka ja jälle seesama 
pill erinevates varjundites. Need on ambi-
ent’likud helipildid, mis on maalitud üksinda 
improviseerides, ainsaks kaaslaseks harvad 
efektipedaalid. Mida aeg edasi, seda enam on 
Vince leidnud ennast teistega koos muusikat 
tegemas. Selle tõestuseks on plaat „Assimila-
tion”, millel löövad kaasa viis muusikut (Mica 
Levi ehk Micachu, Rupert Clervaux jt), liiku-
des vabalt free jazz’i ja hüpnootilise tantsu-
muusika piirimail. Samal õhtul on laval ka IDA 
Raadio DJd.

PÜSILEPINGUGA MÜÜRILEHT IGA KUU KOJU  
1.80 € EEST. VORMISTA TELLIMUS AADRESSIL 

TELLIMINE.EE/MUURILEHT
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Francisco Martinez on 
järeldoktorantuuri teadur 
Helsingi Ülikoolis ja ajakirja 
Anthropological Journal of 
European Cultures kaastoi-
metaja. 2018. aastal pälvis ta 
Euroopa Sotsiaalantropoloo-
gide Assotsiatsiooni varajase 
karjääri preemia.

Vasakult Ivan Sergejev ja Francisco Martinez. 
Foto: Ilja Smirnov

Olen näinud, kuidas sa suudad registrit muutes 
vestelda eri olukordades vabalt poliitikute, arhi-
tektide, akadeemikute, ettevõtjate ja naabritega 
ning oma sõnumi nendeni viia.
Inimesed on kiitnud mu suhtlemisoskust juba sellest 
ajast saati, kui olin laps, kuid leian, et minu puhul on 
see eelkõige omandatud oskus. Tahan oma sõnumit 
edasi anda, kuid seejuures peab olema järjekindel, 
eri inimestele ei tohi öelda eri asju, vaid tuleb lihtsalt 
teisiti selgitada. Õnnestumised ja läbikukkumised on 
seotud osalt hea ja halva suhtlusega. Pean oma töö- 
ülesandeks suhtluse parandamist linna sees ja väljas-
pool seda.

Kas sa leiad, et Narval on olnud raskusi ülejäänud  
Eestiga suhtlemisel?
Suhtlus on kindlasti puudulik olnud, peamiselt erine-
va keele, kuid ka ajaloo teistmoodi tõlgendamise jm 
tõttu. Narvas tunnevad paljud, et neid ei mõisteta, 
kuid linna iseloomustab soov hoida suhteid mitmes 
suunas avatuna, isegi kui neid alati ei kasutata.

Narvast lugedes satutakse kokku selliste mõistete  
ja liigitustega nagu „piirilinn”, „postsotsialistlik 
linn”, „hääbuv linn” ja „tööstusjärgne linn”. Milline  
neist on sinu arvates kõige kohasem?
Mõnes mõttes kõik, aga samas mitte ükski. Need lii-
gitused ei ole tingimata piisavad, et Narva keerukust 
edasi anda. Meil ei ole midagi suurt või erilist, mida 
mujal ei leidu, ja paljud meie mured on teistega ühi-
sed. Tõenäoliselt ei tule selle linna kirjeldamiseks kõige 
paremini sobiv väljend mitte urbanistikast, vaid psüh-
holoogiast – „posttraumaatiline stressihäire”. Seda on 
tunda nii kohalike elanike käitumises, selles, kuidas nad 
tähendust otsivad, usalduse puudumises, loiduses kui 
ka linna üldises meeleolus. Metatasandil võib Narvat 
pidada ka globaalseks linnaks, sest see paikneb ELi ja 
NATO piiril. Asjaolu, et asume geograafiliselt äärealal, 
muudab meid poliitiliselt keskseks.

Narvas esineb ruumisuhete eriline tihedus – Peter- 
buri, Tallinna, Tartu ja Brüsseli suunal. Näiteks 
Narva suhe Peterburiga, mis on ajalooliselt väga 
tugev olnud, on tänapäeval ehk nõrgem.
Ometi on läbikäimine Peterburiga endiselt väga tihe 
ja Narva jaoks oluline. Tallinna tõmme on muutumas 
tugevamaks. See on koht, kust tulevad meie seadused. 
Kuid need üksi ei ole piisavad. Järgnema peavad ka 
investeeringud ja inimesed. Seepärast oli president 
Kersti Kaljulaidi külastus niivõrd tähtis. Ta ütles saabu- 
des, et küsimusi võib esitada vene keeles, kuid ta vas-
tab neile eesti keeles. Sellest külastusest peale olen 
märganud, et kohalike soov eesti keelt õppida on kas-
vanud ja Eesti presidenti nähakse nüüd rohkem enda 
presidendina – varem see tingimata nii ei olnud.

Kui rääkida suhetest Brüsseliga, siis Narva on – lisaks  
ilmselgele piirilinna seisundile – Tallinna ja Tartu järel  
kolmas kõige suurem ELi toetuste saaja Eestis, see 
tähendab, et oleme ELi toetuste taotlemisel edukad  
olnud. Nagu tead, soovime ühtlasi Euroopa 2024. aas-
ta kultuuripealinnaks saada.

Vaadates bastionite, promenaadide, par-
kide, Aleksandri kiriku taastamistöid ja 
nõukogude elamute renoveerimist ELi toel 
ja standardite alusel, on selge, et see on 
strateegia Narva euroopalikuks muutmi-
seks ja lisaks Eestiga paremini lõimimiseks.
Ma ei ole kindel, kas seda tehakse poliitiliselt 
sedavõrd teadlikult ja läbimõeldult. Tulemus 
on küll selline ja raha tuleb ülalt, enamasti ELilt,  
kuid eelistan mõelda – nüüd, mil oleme taot-
luste ettevalmistamisel ja suhtluses paremad –,  
et see on oskuste küsimus ja rahastus on seo-
tud projektide erapooletute hindamiskritee-
riumitega.

Oluline erinevus on ka selles, et taastamis-  
ja korrastamistöid ei tehta mineviku kus-
tutamiseks – selleks et nõukogude aja 
jäänukeid eemaldada –, vaid tulevikku 
silmas pidades keskkonna jätkusuutlikku-
se, üleilmsete voogude ja mõtete liikuvuse 
nimel.
Ütleksin, et see käib eriti viimaste aastate koh-
ta, kuid ma ei suuda kindlaks teha või nimeta-
da selle põhjuseid. Nähtavasti oli mingil het-
kel muutuse jaoks koos piisav arv inimesi ja 
asjaolusid. Narva soovib nüüd läbisõidulinna 
asemel väravalinnaks saada. Me ei õpi ainult 
selle rolli täitmist Eestis, vaid ka teisel tasandil. 
Meie eesmärk on muuta Narva kohaks, kus 
olla pikemalt, et see ei oleks kõigest jõeäärne  
linn, millest nagu tee äärde jäävast tanklast 
läbi sõita. 

Siia tulemine tähendab teistsugusesse ruumi sisene-
mist, teatavat üleminekut, millega kaasneb isesugune 
meeleseisund.

Ringi kõndides märkasin, kui palju siin eluhoo-
neid ja taristurajatisi korrastatakse. Milline on 
linna poliitika seoses nõukogude pärandiga?
Seni kuni paneelmajad püsivad ja neis elatakse, toeta-
me nende korrashoidu ja hooldust. Hoonete lammu-
tamine on kallis ettevõtmine ja lisaks tuleb arvestada, 
et enamasti on tegu eraomandiga ning ehitis ja maa 
ei kuulu kohalikule omavalitsusele. Teisalt on Narvas 
Tallinna ja Tartuga võrreldes suhteliselt väike osa elu-
hoonetest korda tehtud. Üks põhjus on lisaks piir-
konna madalamale sissetulekutasemele see, et riikliku 
eluaseme renoveerimistoetuse taotlemine käib eesti 
keeles ja siinsete inimeste keeleoskus on piiratud. 
Näiteks selleks ajaks, kui kohalikud said aru KredExi 
programmist ja õppisid sinna taotlusi esitama, oli raha  
juba otsa saanud. 
Teine oluline pärand Narva elukorralduses on 

elektri- ja põlevkivitööstus ning veetaristu.

Rääkisime varem ruumisuhetest, kuid Narvas on 
ka eriliselt tihedad ajalised suhted eri minevik-
kude ja uute algustega.
Ütleksin, et Rootsi minevik kestab müüdi või ulma-
na inimeste meeltes ja linnas seda väga näha ei ole. 

NARVA PEAARHITEKT: 
TAHAN MUUTA SEDA, KUIDAS 
KOHALIKUD ELANIKUD JA ÜLEJÄÄNUD 
EESTI NARVAT NÄEVAD

Nõukogude aja rikkalik minevik on koos vene keelt 
kõnelevate inimestega meie nüüdisajaloo osa. Olevik 
kuulub Eestile, see on poliitiline tegelikkus.

Oletame, et kolme või viie aasta pärast otsustad 
Narvast lahkuda. Millise pärandi sooviksid endast  
maha jätta?
Tahan, et minust jääks maha tegusam ja rõõmsam 
Narva. See, et minu siin oldud aja jooksul on korda 
tehtud raekoda, loodud uusi parke, on loomulikult 
oluline, kuid pean ise kõige tähtsamaks algatada prot-
sesse, mis kestaksid minu ametiajast ja ehitatud kesk-
konnast kauem, mis tooksid kaasa arengu inimeste 
mõtlemises, selles, kuidas kohalikud elanikud ja üle-
jäänud Eesti Narvat näevad.

Mida ütleksid neile, kes arvustavad, et kultuuri-
sündmusi ja kunstnikke Narva tuues aitate kaasa 
linna keskklassistumisele?
Mulle näib, et inimesed tarvitavad keskklassistumise 
mõistet seoses Narvaga sarnaselt sellega, kuidas sel-
liseid mõisteid nagu „jätkusuutlikkus” ja „võimalikkus” 
on kasutatud kohalikku tegelikkust tundmata vahel 
valesti – sisutühjade moesõnadena. Minu silmis on 
keskklassistumine mitme tegevuse tulem, mitte tin-
gimata kindel tegevuskava. Kui selle tulemus Narvas 
on samasugune nagu Balti jaama turg Tallinnas, siis 
pole mul midagi selle vastu.

Piirilinna meeleolude kirjeldamiseks sobib kõige paremini mõiste „posttraumaatiline stressihäire”, 
ent kui positiivsele tähelepanule lisaks jõuavad linna investeeringud ja inimesed, hakkavad ka 
minevikus tekkinud haavad tasapisi paranema.

Intervjuu Ivan Sergejeviga. Küsis Francisco Martinez, tõlkis Martin Rünk
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Aleksander Tsapov

CLUB TROPICANA
Marta Pulk

Kord oli mul vaja Peruus filmi jaoks lapsi, kes laulaksid 
romantilisi hispaaniakeelseid ballaade. Olin veetnud 
eelnenud võttepäevad kohalikes bordellides naisi in-
tervjueerides, seega olin ise emotsionaalselt parasjagu 
segi, aga võtteaega oli jäänud kõigest kaks päeva ja  
pausi teha polnud võimalik. Helistades kohaliku pro-
duktsiooni pakutud laste telefoninumbritele, sain vas-
tuseks, et numbrid ei ole kasutusel. Viimases hädas 
pakkus tõlk, et ehk saavad tema vennalapsed asja ära 
teha. Ootasime neli tundi, et paduvihm lakkaks, ja asu-
sime siis tema pere poole teele. Perekonnas oli kokku 
20 liiget, mõned sõbrad kauba peale. Saime lapsed 
kaamera ette, aga nad oskasid ainult „rong see sõitis 

Filmiajaloost võib tuua vastakaid näiteid, kuidas kao- 
sest või põlve otsas nikerdamisest on sündinud midagi 
võrratut ja, vastupidi, kuidas paberil veekindlana tun-
dunud ideest ja suurest rahakotist hoolimata on pro-
jekt lõppenud farsina. Filmi ettevalmistamisel, produkt-
sioonis ja levisse laskmisel on liiga palju muutujaid, et 

milleski saaks eales päris kindel 
olla. Režissöörile võib olla kuns-
tiline või tehniline läbikukkumine 
nii kabelimats kui ka käivitaja – 
uus tundmus, mõte, viha, mille 
peale rajada pikk karjäär. Kui sa 
pole valmis kaosele, intriigidele, 
kriitikute kuvaldalöökidele silma 

vaatama, siis parem vali muu amet või riski pikaajalise 
depressiooniga. Rääkisin kevadel Berliinis sõbraga, 
kes töötab koos brasiilia art house’i režissööri Karim 
Aïnouziga – too oli oma 2014. aasta Berlinalel linas-
tunud filmi „Tuleviku rand” („Praia do Futuro”) vastu- 
võtust nii häiritud, et tõmbus pikaks ajaks kookonisse 
ega tahtnud järgmise mängufilmi tegemisest midagi 
kuulda. Filmide lavastamine on siidriklaas, milles ujub 
herilane – joo, kui julged!

Filmiarmastaja seisukohalt on see kõik muidugi suure- 
pärane, see teadmatuse spekter sünnitab nii elumuut- 

VÄÄRAMATU JÕUD
Marianne Kõrver

Lendasime mõned aastad tagasi Mart Tanieli ja Lauri- 
Dag Tüüriga Ruhnu saarele. Meil oli kindel plaan fil-
mida mu doki „Saare võimalikkusest” jaoks esimese 
advendi jumalateenistust Ruhnu kirikus – vana kiriku- 
õpetaja üksi ilma ühegi kuulajata tühjas kirikus jutlust 
pidamas. Selle filmi eelarve oli minimaalne. Korrali-
ku kaameratehnika saime rentida ainult tänu sellele, 
et võte pidi kestma ühe päeva. Võttepäeval tabas 
meid aga kõik see, mida võib nimetada dokumen-
talisti õnneks. Sügiseselt must saar oli kattunud öö 
jooksul värske paksu lumega, haruldane sadu kestis 
terve päeva, kirikuõpetaja kadus pärast üksildast 
jumalateenistust langevasse lumme ja sulas sellega 

tunde võrkkiiges, kuhu ta oli võtnud oma kaasla-
seks 71 sentimeetri pikkuse kaasnäitleja Nelson De 
la Rosa, kellele ta laulis lastelaule. Siia kõrvale võib 
tuua ka positiivsemaid noote, näiteks vennad Coenid. 
Oma esimese filmi „Blood Simple.” (1984) rahasta-
miseks jäädvustasid nad paariminutilise piloodi, mida 
nad käisid näitamas oma kodukandi väikeettevõtjate-
le, et nood filmi investeeriksid. Lõpuks said nad kokku 
750 000 dollarit. Sealjuures meenutab Joel Coen, et 
kui võtted algasid, polnud ta kunagi oma jalaga võtte- 
platsile astunud, sama kehtis tiimi mitmete teiste liik-
mete kohta.

Film on ohverdus, mitmete erinevate ambitsioonide 
ja tujudega inimeste ajutine kooslus, mis peab vormu-
ma paremal juhul elust suuremaks olluseks, mis pub-
liku paariks tunniks enda kõhtu imeb. Vaatajat üldiselt 
ei huvita, mida see teekond tegi sinu ego, lähisuhete 
ja säästudega. Võib-olla keegi ei näinudki su teost 
või sellelt pühiti tolm 20 aastat hiljem, misjärel see 
tõsteti kultusfilmina au sisse. Võib-olla su filmi parim 
osa ongi making of. Kindlasti on kaadritaguse elu ja 
kannatuse kujutamine tihtipeale väärt omaette lugu, 
mistõttu olengi palunud viiel kohalikul režissööril ja-
gada oma kogemusi õnnestumise ja ebaõnnestumise 
õhkõrnal piiril kõikumise kohta.

tsuh-tsuh-tsuh” laulda. Mul polnud selle materjaliga 
midagi teha, aga selleks et tõlki ja tema peret mitte 
solvata, otsustasin siiski filmida, oli ju juba kohale sõi-
detud. Kohe kui laul lauldud, karjus väike poiss: „Ja 
nüüd palk!!!” Andsin ära oma viimased kaasasolevad 
sollid ja sõitsin, hapu maik suus, tagasi linna. Ilma ma-
terjalita ma baasi naasta ei tahtnud. Jätsin hüvasti teis-
tega, kes paatidega baasi poole suundusid, ja läksin üksi 
linnaväljaku keskele, kus kohalikud lastega pühapäeva 
õhtut veetsid. Mõtlesin, et okei, hispaania keelt ma ei 
räägi, aga aru enam-vähem saan ja midagi ikka häda-
pärast pursin. Ma olen ju blond tüdruk! Kui ma oma 
kaamera siin püsti panen ja piisavalt kaua passin, küll 
siis kellelgi huvitav hakkab ja tulevad ise rääkima. Nii 
tegingi. Panin kaamera üles ja jäin istudes ootama. Ühel 
hetkel vaatasin iseennast kõrvalt ja tundsin, et ega siit 
enam madalamale langeda pole võimalik – passin põlvili 
keset linnaväljakut, sisuliselt lombis, üleni haisev, jalad 
päevasest vihmast endiselt läbimärjad, ja ootan nagu 
pervert, et lapsed minuga rääkima tuleksid. „Siin sa 
nüüd oled, Pulk,” mõtlesin. Pärast seda väikest egost 
vabastavat hetke ja iseenda abituse tunnistamist hak-
kasid ka asjad imeväel lahenema. Järgmisel päeval ot-
sisin uue tõlgi, seadsin sammud otse koolimaja poole, 
palusin otsida üles lapsed, keda olin algul filmi tahtnud, 
ja kõik sai poole päevaga tehtud.

Marta Pulga lühifilm „True” linastub PÖFF Shortsi rahvus- 
vahelises lühifilmide võistlusprogrammis. Vt lisainfot: 
2018shorts.poff.ee

vaid tunde kui ka sedavõrd halbu filme, mida tahaks 
vaadata aegade lõpuni igaveses korduses. Võtteras-
kustesse sattunud režissööridest on tehtud mitmeid 
tragöödia mõõtmetega dokumentaale. „Unistuste 
koorem” („Burden of Dreams”, 1982) jälgib Werner 
Herzogi „Fitzcarraldo” (1982) valmimist, mida taba-
vad pikale veninud ja statistide surmaga lõppenud võt-
ted Lõuna-Ameerika džunglis. Lisaks sellele, et Klaus 
Kinskit taheti ära tappa, pidi üks Peruust pärit mees-
konnaliige mootorsaega oma jala otsast saagima, et 
mürk maohammustusest ülejäänud kehasse ei liiguks. 
Teine kuulus dokk „Hearts of Darkness: A Filmma-
ker’s Apocalypse” (1991) jutustab loo „Tänapäeva 
apokalüpsise” („Apocalypse Now”, 1979) võtetest, 
kuhu Francis Ford Coppola jättis peaaegu maha nii 
oma füüsilise kui ka vaimse tervise ja maise vara. Üks 
mu isiklikke lemmikuid on hoopis lugu, kuidas paljuski  
Marlon Brando veidruste pärast kukkus filmina kok-
ku 40 miljoni dollarilise eelarvega „Doktor Moreau 
saar” („The Island of Dr. Moreau”, 1996). Marlon 
Brando ilmus võtetele umbes 140-kilosena ega nõus-
tunud enamiku ajast oma treilerist väljuma, välja ar-
vatud juhul, kui telliti pitsat, mida ta olevat söönud 
tööstuslikes kogustes. Näib nagu ta eesmärk olekski 
olnud kogu projekti saboteerimine. Brando lesis pikki  

KUKKUMISE JA PÜSTI- 
TÕUSMISE LÕPUTU KORDUS

Filmide lavastamine on siidriklaas, 
milles ujub herilane – joo, kui 

julged!

FILMITEGEMISE MAGUSHAPU LEIB
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üheks nagu vesivärv. Järgmisel päeval pidime tagasi 
sõitma, aga lennuk, mis on talvel ainus ühendus saa-
re ja mandri vahel, keeruliste ilmastikuolude tõttu ei 
lennanud. Ei lennanud ka ülejärgmisel päeval. Ega üle-
ülejärgmisel. Ega mingil teisel päeval. Tabas paanika –  
kaameratehnika rentimise eest võis tiksuda 1000 eu-
rot päevas, mis moodustas kümnendiku kogu filmi 
eelarvest, pealegi pidi tehnika sõitma Istanbuli ühe 
mängufilmi võttele. Linnas ootasid pakilised kohtu-
mised, kohustused ja tähtajad, aga meie olime kin-
ni 10-ruutkilomeetrisel maalapil keset Läänemerd. 
Helistasime tulutult sõpradele-tuttavatele, kes võisid 
omada mõnd lennumasinat, millega sealt ära oleks 
pääsenud. 

Alguses pakkisime hommikul kohvrid ja lasime end 
saare teise otsa lennujaama sõidutada. Kolmandal 
päeval pakkisime kohvrid, aga lennujaama enam ei 

sõitnud, lubati helistada, kui 
lennuk väljub. Lõpuks ei pakki-
nud enam kohvreid ka. Leppi- 
sime sellega, mis oli – tühjus, 
vaikus ja lõputu lumesadu. 
Lauri-Dag läks öösel kirikusse 
ja salvestas iga oreliklahvi heli 
eraldi oma arvutisse – hiljem 
sai sellest kordumatult laheda 
sound’iga muusika sellelesamale 

filmile. Mart filmis lumesajus kirikuid, lumme uppu-
nud saart ning oma filmi „Impromptu” jaoks uniseid 
kärbseid köögiaknal. Mina mängisin ahju taga malet 
ja käisin saarel lõksus olevate ornitoloogidega mingit 
haruldast lindu otsimas. Aeg oli järsku täiesti seisma 
jäänud. Sellist aja pidurdumist ei ole ma varem ega 
hiljem kogenud. Samad teed, samad vaated, samad 
kohad hakkasid iga päev enda juures uusi dimensioo-
ne avama ja järk-järgult panin tähele asju, millele ei 
osanud enne mingit tähendust anda. Tagantjärele 
mõtlen, et ainult tänu selle aja peatumise seisundi ko-
gemisele suutsin hiljem antud filmi õige tunde pealt 
kokku monteerida, Lauri-Dag sai õige soundscape’i 
idee ja Mardil oli aega filmida kaadreid, milleta film 
poleks õnnestunud sellisena, nagu ta lõpuks välja 
kukkus. See oli väärtuslik õppetund sellest, et kui tai-
pad märgata, antakse ka siis, kui ise küsidagi ei oska.

KUIDAS MU PARIM 
TÖÖ PERSE LÄKS
Rain Tolk

Kõikidest projektidest, mida ma koos Andres Maimi- 
kuga teinud olen, on mu lemmikuks teos, millest oleks 
võinud saada mitmehooajaline telesari. Paraku aga 
rahastajad nii ei arvanud. „Umbkotid” oli film, mis oli 
mõeldud tegelikult telesarja piloodiks. Film käivitub, 
kui kaks jobukakku, keda kehastasidki Tolk ja Maimik 
(kes kandsid ka filmis nimesid Rain Tolk ja Andres 
Maimik), asutavad reklaamiproduktsioonifirma ja loo-
davad kiirelt rikastuda. Paraku ambitsioonid ja rea-
liteet lahknevad ning hakkab juhtuma tragikoomilisi 
äpardusi.

Kirjutasime valmis esimese osa stsenaariumi, karak-
terianalüüsid ning hunniku sünopsiseid. Mart Nor-
met, tollane ETV meelelahutusosakonna boss, plak-
sutas käsi. Ütles ainult, et vaja on veel ka ülejäänud 
juhtkonnale idee esitada ja stsenaarium saata. Kui 

jõudis kätte päev, mil pidime ETV tähtsate ninadega 
kohtuma, olime ootusärevusest paistes. Võtsin pin-
gete leevendamiseks koosolekule kaasa ka oma tollal 
pooleteiseaastase poja Lukase, et peamiselt daami-
dest koosnevale rahvusringhäälingu juhtkonnale süda- 
messe pesa teha. Ent ootamatult tabas meid koos-
olekuruumi sisenedes jäine vaikus. Huuled kurjalt 
krimpsu tõmmanud ERRi juhatuse liige Tiina Kaalep 
teatas rangelt, et ta mõistab, kuidas siin stsenaariu-
mis on ühe koha peal üritatud nalja teha, ent seegi on 
totaalselt ebaõnnestunud. „Miks käib siin sarjas kõik 
ümber ühe augu!” käratas ta. Lukas hakkas nutma. 
Maimik veeretas ärevalt jutuotsa, et tegelikult käib 
nii mõnegi teise augu ümber ka… Indrek Treufeldt 
arutles omaette, et siin on ju tegemist tragikomöö-
diaga, eks ole? Noogutasime.

Normet pakkus lõpuks siiski varianti, et ETV annab  
väikese summa, mille eest me saaks ehk piloodi val-
mis teha. Taganesime, selg ees, õhuta koosolekusaalist 
välja ning helistasime juba telemaja koridoris Kanal 2 
programmijuhile Olle Mirmele. Äkki tema oleks hu-
vitatud? Selgus, et oligi. Pakkus poole rohkem raha 
piloodi jaoks ja andis kõvasti lootust. Nii saimegi 
„Umbkotid” tehtud. Vähemalt piloodi.

See oli kindlasti kõige lõbusam ja kirglikum võtte- 
periood mu elus. Olla korraga üks lavastajatest ja 
peaosaline tähendas sajaprotsendilist kontsentreeri-
tust, nulli igavat hetke ja mitme koha peal vähemalt 15 
erinevat duublit, kuna kogu võttegrupp oli sattunud 
naerupsühhoosi. Kõik sõbrad, kes lõpuks valmis asja 
nägid, surusid kätt. Andrus Kivirähk kirjutas ülistava 
arvustuse. Madis Aesma ütles, et see on parim ees-
ti film. Panime „Umbkotid” veel nädalaks kinodesse 
jooksma. Jõime end pärast esikat nii täis, et kui poh-
mell lõpuks haihtus ja Kanal 2 programmijuhi Olle 
Mirmega uuesti kokku saime, siis selgus, et telekast 
olid „Umbkotte” vaadanud vaid üksikud pensionärid. 
„Ega, jah, see olukord ei ole nii roosiline midagi,” puter- 
das Mirme ja enam meie kõnesid vastu ei võtnud.

KAAMERA KURI SILM
Madli Lääne

Filmi tehes tuleb alati takistusi ette. Enamasti tead, mil-
les probleem on, aga ei oska seda parandada. Keeru-
lisem on, kui pole aimugi, mis toimub. Üks põnevai-
maid situatsioone oli 2011. aastal dokumentaalfilmi 
„ABC” filmimine Lääne-Aafrikas Libeerias. Libeeria 
kosus endiselt viisteist aastat kestnud kodusõdade 
perioodist. Jälgisime võttegrupiga väikses külas Libee-
ria ja Guinea piiri ääres kohalikku teismelist tüdru-
kut Velet. Vele muidu ülemeelik käitumine muutus 
kohe, kui kaamera välja võtsime – ta jättis sekundi-
pealt parasjagu pooleli olnud tegevuse katki ja vahtis 
tardunult mulle otsa. Kulus mitu untsu läinud võtteid 
täis päeva, enne kui taipasin, et tõenäoliselt pole Vele 
oma elus kunagi ühtegi dokumentaalfilmi näinud ega 
oma vähimatki arusaama, mida „käitu nii, nagu meid 
poleks siin” tähendab. Produtsent sõitis lähimasse in-
ternetiga varustatud ÜRO rahuvalvebaasi ning laadis  
Velele näitamiseks veebist alla ühe doki Lõuna-Aafrika  
tüdrukust. Kogu Vele kinokogemuse moodustasid 
senimaani paar Aasia võitlusfilmi, mida ta oli näinud 

lähimas generaatoriga varustatud videolaenutuses. 
Lisaks sellele kulus kaks nädalat, enne kui sain Velelt 
piisavalt informatsiooni, et „õpetada” teda intervjuud 
andma. Pärast kolme edukat võttenädalat tekkisid 
Velele ootamatult näkku kärnad. Kohalik nõid ütles, 
et haigus tuleb kaamera kurjast silmast ja kui võtte- 
grupp külast lahkub, saab Vele ka kärnadest lahti. Tuli 
minna ja matta maha mõte pikast dokfilmist. Hiljem 
meie autojuhilt uurides selgus, et nõial oli olnud õigus –  
Vele oli saanud lahti kärnadest ja küla tülikatest küla- 
listest. Ega ei peagi kõiki filme alustama, las mõned 
jäävadki mõteteks.

Madli Lääne lühifilm „Kolm päeva augustis” linastub 
PÖFF Shortsi rahvuslikus võistlusprogrammis. Vt lisainfot: 
2018shorts.poff.ee

KAHTLEMISE 
TÄHTSUSEST
Anna Hints

Ma mäletan, et kui õppejõud seletas loengus, kuidas 
filmirežissööri puhul on kõige hullem ebakindlus, käis 
mul kuum jutt südame alt läbi, sest teadsin, et ahhaa, 
mina olen siis lootusetu juhtum. Olen elus mitmeid 
kordi kogenud, kuidas sotsiaalne ärevus lööb üle pea, 
sest sisemine ebakindlus on niivõrd tohutu, ja tund-
nud, et kõige suurem ebaõnnestumine olen ma ise. 
Ma arvan, et ühelt poolt sügav veendumus, et mul on 
maailmale midagi öelda, ning teisalt pidev kahtlemine 
oma väärtuses on üheskoos nii mu suurimaks needu-
seks kui ka õpetajaks. Tänu ebakindlusele olen õppi-
nud julgema vigu teha. Minu esimene filmivõte BFMis 
toimus koos Ülle Kaljuste ja Guido Kanguriga. Mulle 
meenub, et esimesel võttepäeval näitlejatega platsil 
rääkides läks mul süda ärevusest pahaks. Tundsin, et 
pean seda varjama ja olema Enesekindel Režissöör, kes 
teab alati kõiki vastuseid. Võtete ajal käisin kempsus 
rahunemas – nutsin natuke vetsupotil ja sugereerisin, 
et mu maailm ei kuku kokku, kui mõlemad näitlejad 
mind elu lõpuni kehvaks peavad või meeskond mind 
suitsuruumis nõrgaks „naisrežissööriks” sõimab. Kuna 
arvasin endast nii halvasti, jõudsin ühel hetkel punkti, 
kus kaotada polnud enam midagi ning tahtmine kõigile 
meeldida hääbus. Kui mõtlen nüüd oma ebaõnnestu- 
mistele, siis ma ei oskagi kasutada sellist väljendit nagu 
„ebaõnnestumine” – kõik on kokkuvõttes üks suur 
õnnestumine, rännak autentsuse, väljendusjulguse 
poole. Kui ma pole saanud filmiprojektile kohe raha, 
on mu peas toimunud tänu sellele justkui loominguline 
plahvatus, mis tekitab tühja ruumi ja ideed, mille peale 
poleks varem tulnud. Kui see viimati ühe taotlusega 
juhtus, tänasin südamest komisjoni, et ma raha ei saa-
nud. Mul oli seda eitust väga vaja, et mõte hakkaks 
peas huvitavalt ringi käima. Nüüd ootan juba rõõmuga 
järgmist „ebaõnnestumist”, sest tean, et just pealispin-
nal eksimusena näivad sündmused viivad mind kõige 
põnevamatele sisemistele rännakutele ning huvitavai-
mate loominguliste lahenduste juurde. Ka muusikas 
(olen bändi Eeter üks kolmest liikmest) on kõige äge-
damad muusikalised leiud ja sünergiad tekkinud just 
siis, kui julgeme katsetada ja teha „valesti”.

 Lõpuks ei pakkinud enam 
kohvreid ka. Leppisime sellega, 

mis oli – tühjus, vaikus ja lõputu 
lumesadu.

FILMITEGEMISE MAGUSHAPU LEIB

23. NOVEMBRIL LINASTUB PÖFF SHORTSI ALAPROGRAMMI „THE REJECTED SHORTS PICTURE SHOW” RAAMES 
ÄRAPÕLATUD LÜHIFILMIDE KOGUMIK, KUS FILMITEGIJAD SEISAVAD SILMITSI OMA HIRMUDEGA NING ESITLEVAD 
TEILE NAUTIMISEKS ENDA KÕIGE HALVEMAT LOOMINGUT. VT LISAKS: 2018SHORTS.POFF.EE

Fo
to

: A
le

ja
nd

ro
 L

or
en

zo

Fo
to

: e
ra

ko
gu

Fo
to

: K
au

po
 K

ik
ka

s




