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1. „Päike oli juba kõrgel taevas. Maapind hakkas kuu-
menema ja õhutemperatuur tõusis kiiresti. Ma ei tea, 
miks me enne liikuma hakkamist nii kaua ootasime. 
Mul oli tumedas ülikonnas palav.” Albert Camus’ kuul-
sas lühiromaanis „Võõras” kirjeldatakse korduvalt sel- 
list mõttetust kuumusest läbistatud õhustikku. Nii 
kuum ja nii mõttetu, et see on lausa üks võimalus, miks 
peategelane Meursault tapab võrdlemisi põhjusetult 
kellegi araablase. „Minu ümber oli ikka sama päikese-
paistes kiiskav maastik. Taeva heledus muutus taluma-
tuks. Teekatte pealiskiht oli päikese käes lõhenenud, 
jalad vajusid sisse ja pehme läikiv asfalt tuli nähtavale,” 
jätkab kusagil Camus. Asfaldi sulamine.
2. Suvi on omamoodi karm aeg, seda ilmselt oodatak-

se ja kardetakse. Ehkki nii psühhoanalüüs kui ka tava- 
kogemus ütlevad, et ootus ja kartus on enam-vähem  
üks ja sama. Kirjutasin ise ühe oma esimestest ajakir-
janduslikest töödest kellestki noormehest, kes põlgab 
suve. Aasta oli siis 1999, käimas mu esimene ja ka viima-
ne ajakirjanduse suvepraktika Jõgevamaa maakonna-
lehes Vooremaa, ning ühtlasi oli väga palav suvi. Suve- 
põlgur osutus küll tegelikult fiktsiooniks ja eks ma in-
tervjueerisin paljuski tema pähe ennast. Kui ma õiges-
ti mäletan, sai pealkirjaks „Suvepõlgur pärna all”, ja 
loo kohaselt toimuski intervjuu pargis pärna all, sest 
kus mujal. Pärn heitis varju ja selle all oli natuke vilu ja 
jahedam. Pärna alt võis jälgida ka inimesi, kes liikusid 
päikesevines. Nüüdseks on see pärn maha võetud ja 
selle asemel pole midagi.
3. Möödunud suvi oli ju Eestis üks ajaloo palavaimaid. 

Algas juba mais ja lõppes oktoobris. Vahepeal hakka-
sid isegi imbuma kuskilt hallutsinatsioone tekitavad 
jutud, et kuumalaine võib kesta veel kuid. Või isegi 
veel rohkem. Äkki isegi juhtub nii, et kuum ei lõppegi 
ära, sest võrreldes senisega on toimunud mingisu-
gune radikaalne muutus. Midagi sellist, kust tagasi ei 
tulda. Filosoof Timothy Morton on toonud käibele 
mõiste „hüperobjekt”. „Mõne nähtamatu jõu kohutav  
vari,” alustab ta oma raamatu „Hüperobjektid” esi-
mest peatükki P. B. Shelley värsiga. Edasi arutleb 
Morton sarnases meeleolus ja rütmis ning toob kõige- 
pealt hüperobjekti näitena välja kliima soojenemise,  
kuid hüperobjektiks on võimalik pidada ka keelt, tuu-
makatastroofi, alateadvust jne. Hüperobjekti üks ise-
loomulik omadus on mittelokaalsus. Me ei saa öelda, 
kus ta on, ent teda on tunda. Mortoni raamatu ala-
pealkiri on „Filosoofia ja ökoloogia pärast maailma 
lõppu”. Hüperobjekti iseloomustab ka see, et teda ei 
saa kontrollida, ta elab mingit oma elu. Teiste hulgas 
räägib Morton hüperobjektist ka ansambli My Bloody 
Valentine võbeleva müraseina puhul. Ja hea, et räägib, 
sest mu endagi üks mälestusväärseimaid suvekoge-
musi seostub just selle bändiga. Kord kõndisin hirm-
palaval päeval jalgsi Palamuselt Luuale ja kõrvaklappi-
dest hakkas mängima My Bloody Valentine’i „To Here 
Knows When”. Palavus väreles minu ja kodu vahele 
jääva oru kohal ning läbi selle virvenduse oli näha ka 
lehmi. Lehmad sõid.
4. Camus’ romaan algab peategelase ema matusega. 

Matuserong liigub päikeses. Mu elu esimene paanika- 
häire toimus umbes samasuguses olukorras. Mind võe-
ti kaasa Palamusel toimuvale surnuaiapühale ja ikka 
selleks, et mälestada sinna maetud sugulasi. Oli jällegi 
liiga palav päev ja liiga võimas päike. Ühel hetkel muu-
tus ruum minu, päikese ja asfaldi vahel nii väikeseks 
ja samal ajal üliläbinähtavaks või üliläbikiirgavaks, et 
ma ei saanud enam aru, kus ma olen. Mulle tundus, 
et mind ei ole. Hüperobjekt andis endast jälle märku. 
„Mind äratas tasane kahin. Avasin silmad ja ruumi va-
levus näis veelgi lõikavam. Kuskil polnud varje ning iga 
ese, iga nurk ja kumerus mu vaateväljas torkis oma 
selgusega mu silmi,” kirjeldab Camus ülinähtavust.
5. Aga võib-olla ei tulegi kuum suvi, võib-olla tuleb 

hoopis tavaline või isegi külmemat sorti suvi. Kas seda 
pigem kardetakse või pigem loodetakse või on see 

taas enam-vähem üks ja sama? Külma suvega meenub 
kindlasti 1953. aasta külm suvi, mis järgnes Stalini sur-
male ja mille käigus amnestia saanud vangid voolasid 
mööda Nõukogude Liitu laiali ning kuritegevus kasvas 
hüppeliselt. On tehtud ka film „1953. aasta külm suvi”. 
Suve külmimate hetkede hulgas meenub enamasti ka 
jaanipäev, sest jaanipäev on tihti külm ja kapist tuleb 
välja otsida jope. Paar aastat tagasi oli nii külm suvi, 
et kas inimesed polnud mitte suve lõppedes lausa 
niivõrd pettunud, et hakkasid kohe sügiseks soojale 
maale puhkusereise broneerima. Ja kuidas läks neil, 
kes eelmiseks suveks igaks juhuks soojamaareisid ära 
broneerisid?

Igal juhul, tuleb ta siis kuum, külm või keskmine, loo-
detakse suvest ja puhkusest üldiselt viimast võtta. Mil-
legipärast meenub sellega seoses ka Jacques Tati film 
„Härra Hulot’ puhkus” (taas 1953), mille kirjelduses 
seisab muu hulgas, et härra Hulot proovib elada nagu 
„uus, puhkust pidav klass” ning „ole sa kapitalist või 
marksist, ennast jäikadest sotsiaalsetest normidest 
puhkuseks lõdvaks lasta on keeruline”. Puhkus seisab 
ees ja see nõuab, et ka puhataks, aga kõik see kukub 
välja väga sunnitult ja ebaloomulikult. Puhkus on töö. 
Aega on vähe, aga teha tuleb palju, ütleb meile mingis 
mõttes puhkuse moto. Huvitavat paradoksi on minu 
jaoks sisaldanud ka sõnaühend „aktiivne puhkus”. Kas 
pole see mitte oksüümoron, olen mõelnud.
6. Suve puhul ei saa kuidagi rääkimata jätta muru- 

niitmisest. Väga harva juhtub suvel nii, et keegi ei niida 
muru. Olen ikka leidnud, et niitmata muru on palju 
esteetilisem, aga nii mõnigi mu lähedastest pole taht-
nud sellise asjaga nõus olla ja on sara alt selle jutu pea-
le muruniiduki välja ajanud. Kui aga jällegi vaadata ühe 
mu lemmikkunstniku David Hockney maale perfekt-
selt pügatud California murudest, on seegi küllaltki 
rahuldust pakkuv.

Samas võib muru niites tulla pähe igasuguseid mõt-
teid. Eelmisel aastal näiteks mõtlesin muruniitmise ajal, 
et maailmas oleks ilmselt elu tunduvalt parem, kui ini-
mesed natuke vähem teeksid ja rohkem paigal püsik-
sid ja toimiksid toimimata. Mõtlesin ka Putini peale, 
sest kelle muu peale sellistel puhkudel ikka mõtted 
lähevad kui mitte Putini peale. Kui keegi on tegus, siis 
on see just Putin. Ja siis mõtlesin ka, et vormistaks 
need mõtted õige üheks arvamusartikliks, siis oleks 
nagu midagi öeldud, oleks midagi suurt ja tähtsat öel-
dud. Aga siis mõtlesin ka, et milleks, ja niitsin muru 
edasi. Mõtlesin, et niidaks õige muru edasi ja laseks 
teadvusel niisama voolata. Varsti aga oli mõte Putini 
juures tagasi. (Kirjutan praegust teksti Luual 12. mail, 
väljas on sombune ja kõle, ja kuulen köögist järgmist 
dialoogi. A: Peaks minema muru niitma. B: Vist veel ei 
saa, märg on. A: Eks siis peab kolmapäeva-neljapäevani 
ootama.)
7. Sügelemine on kindlasti üks suve ja eelkõige maa- 

suve märksõnu. Maasuvi on alati ka töötegemisega 
seostunud. Kuna oleme mingis mõttes vähemalt maa- 
elu silmas pidades jõudnud töölõpu ajastusse, siis on 
isegi natuke kummaline vaadata inimesi, kel polegi eriti 
tööd teha. Käed aga nagu ikkagi sügelevad. Siis tuleb 
kõndida ümber maja või lihtsalt niisama endisele karja- 
maale ja tagasi. Varem tuli sinna viia lehm. Varem tuli 
sööta siga (seapidamine on nüüd ametlikult keelatud). 
Varem oli tunduvalt rohkem kärbseid, sest olid loo-
mad ja oli sitta ja oli kärbestel, kus maiustada. Varem 
tuli teha heina.

Heinateoga meenub mulle loomulikult sügelus. Te-
gid terve päeva kiiskava päikesega heina ja õhtuks 
olid higi, tolm ja heinatolm end nahale sisse seadnud. 
Olid teinud teise naha, omamoodi hüperobjektuaal-
se naha. See nahk sügeles ja sügeles nii, et ka järves 
käigust polnud abi. Ja siis leidus ka neid, kes ütlesid, 
et hea oleks lakas magada. Heintes. Küll viskaks pika-
li, küll uinuks. Mõnusates pehmetes hästi lõhnavates 
heintes, mis minu arust vastikult torkisid ja kõik hoo-

pis halvemaks tegid. Normaalne inimene ei saa hein-
tes magada, ainult see, kellel on südame asemel kivi 
või naha asemel metall. Heintes ei maga inimene, vaid 
potentsiaalne küüditaja või koonduslaagri valvur. Jah, 
ma tean, et see jutt ei ole päris adekvaatne, aga suvel 
võib, sest suvi võib inimesed lolliks teha.
8. Kui kärbsed on vaata et väljasurnud liik ja isegi kõi-

ge tüütumat põrisejat porikärbest võib tervitada kui 
kõige eksootilisemat olendit, kes tuleks looduskaitse 

alla võtta, on nendega tüütussektoris paljuski paaris  
käivad sääsed ikka ja alati kohal. Või siis peaaegu ikka ja 
alati kohal, sest liiga palaval suvel, nagu seda oli möö- 
dunud suvi, pidid ka sääsed ja nende tungiline eksis-
tents millelegi veel suuremale järele andma. See 
veel suurem oli muidugi hüperobjekt. Sääskedele ei 
meeldi päike, nad tahavad natuke jahedamat ja niis-
kemat ilma. Kuid olenemata sellest, kas on sääskede-
le soodus või mitte nii väga soodus periood, toimub 
üks suvine arhistseen alati sellele vaatamata. Sellest 
pole pääsu. Stseen on järgmine. Sa kuuled, et toas on 
sääsk. Mõtled, et hea küll, las ta olla, küll ta ehk oma 
pinisemise lõpetab või siis vähemalt saabub enne sü-
gav ja magus uni. Aga ei saabu. Ja ka sääsk ei lõpeta. 
Siis sa tõused, lööd tule põlema ja püüad sääske ta-
bada. Ütleme nii, et varsti sa tabadki sääse. Muidugi 
tuleb sääsest verd, sest ta on jõudnud juba natuke 
kusagilt võtta. Sa lööd tule ära ja püüad uinuda. Või 
siis vähemalt omi mõtteid mõelda ja uinuda. Ja äkki 
(ka seda on võimalik pidada hüperobjektiks) on midagi 
jälle kuulda. Midagi tuttavat. Mingit kindlat ja vastikut 
ja kellelegi äraeksimatult omistatavat sagedust. Sääse 
sagedust. Kõik kordub.
9. Nägin hiljuti Maalehe kaant, millele oli kirjutatud: 

„Ilmatark: järgneva 40 aasta jooksul tuleb mõni üksik 
helge suvi!” Kui räägime nii pikkadest ajavahemikest, 
räägime juba hüperobjektist.
10. Kõik kordub.

Janar Ala, vabakutseline kultuuriajakirjanik
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Esikaanel Duo Ruut. Foto: Ken Mürk
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Aastaring on suverežiimile meeldivalt lähedale tiksu-
nud ning üha tihedamini kerkib vestlustes õhku järg-
mine küsimus: „Kuhu festivalile sa sel aastal lähed?” 
Eriti ärksad on oma plaanid juba teinud, aga need, kes 
veel kindlad pole, saavad abi meie traditsioonilisest 
suvefestivalide välimäärajast, kus jagavad oma muljeid 
juba käinud ja näinud muusikasõbrad. Valikut jagub 

mitmele maitsele, kehtigu see siis muusika, asukoha 
või muu meelelahutuse kohta. Kuna sündmusi leiab 
suve peale rohkem, kui meie leheruum mahutada suu-
dab, ei näinud kõik festivalid trükimusta, kuid soo-
vitame kindlasti üle vaadata ka Kukemuru Ambienti,  
Seto Folgi, Kõu, Leedus toimuva Sūpynėsi ja Devil- 
stone’i ning Läti Positivuse programmid.  

jätkub >

aastat tagasi välja kasvanud muusikasündmus on ka 
heitlikest aegadest hoolimata suutnud kas või mini-
maalsel tasemel sellele tundele ja esitisele mõttele 
truuks jääda. Festivali ellukutsuja ja hing Villu Veski 
on kahtlemata visionäär, kes on 
suutnud luua mittekuskile 
midagi. Globaalsest vaa-
tevinklist üks taluhoov 
Muhus just seal 
asubki – mittekuskil. 
Üks asi, mida Veski 
mõistab geniaalselt 
teha, on moodsas 
keeles follow-up, sest 
väga mitmed Juu 
Jääbil esinenud artistid 
satuvad tänu festivalile 
siia taas kontserte andma 
või astuvad üles mõnes Veski 
muusikalises projektis, ehk mõneti 
on Juu Jääbi puhul tegemist ka muusikalise inkubaa-
tori ja turvalise kodusadamaga. Kui ühe muusikafes-
tivali kohta ei peaks võib-olla ütlema, et konkreetne 
muusika või programmilised valikud pole määravad, 
siis Juu Jääbi puhul võib rahulolu kese asuda vabalt 
ka mujal. See ei tähenda ilmtingimata seda, et festi-
valil poleks muusikaliselt midagi pakkuda – aastate 
jooksul on moodustunud muljetavaldav nimekiri 
väärt artistidest, kes on Jääbil esinenud. Juu Jääb on 
lihtsalt koos oma publikuga muusikast suuremaks 
kasvanud ja seega on meeldiv kontserdiprogramm 
pigem mõnus ettekääne, et kohata vanu sõpru ja 
nautida Muhu saare lummavat fluidumit. Seda ei saa 
kindlasti pahaks panna. Juu Jääb on justkui kodu-
maiste murufestivalide pisut kummalisevõitu esi-
vanem, kes kogunenud aastatest hoolimata julgelt 
edasi rühib ja keeldub suureks kasvamast.”

HARD ROCK LAAGER
Millal: 28.–29. juuni
Kus: Vana-Vigala, Raplamaa
Kes: Carcass, Dark Funeral, Lost Society, Keep of 
Kalessin, Saber Tiger, Metsatöll, Pedigree, J.M.K.E. jt. 
Vaata lisaks: hardrocklaager.ee

Mart Kalvet, muusik

„Juba Nõukogude Eesti tagumises pooles selja uljalt 
sirgu ajanud ja siiamaani elujõuliselt areneva raske- 
muusika subkultuuri jaoks on Hard Rock Laager 
kujunenud 18 aasta jooksul rituaalseks aastakonve-
rentsiks. Erinevalt Rock Summerist ja Rabarockist, 
mis reklaamisid end laiema muusikamaitsega ini-
meste kohtumispaigana (kuid muutusid ühel hetkel 
esinejavalikusse ja nende loomingusse üsna leigelt 

SOLSTICE 
Millal: 20.–22. juuni
Kus: Rukatunturi, Ruka-Kuusamo, Põhja-Soome
Kes: Buttechno, DJ Nobu, Mama Snake, Celestial 
Trax, D. Tiffany, Shanti Celeste, Onni Boi, Antti 
Salonen, Justus Valtanen, Огни jt. 
Vaata lisaks: solsticefestival.fi

Mari-Anna Miller, DJ

„Need, kel tahtmist sel aastal jaanipäeval midagi 
teistsugust kogeda, võivad seada sammud Põhja- 
Soomes asuvasse Ruka külla, kus toimub esimest 
korda muusika- ja kunstifestival Solstice. Suvise 
pööripäeva aegne sündmus 
rullub lahti Rukatunturi 
suusakuurordis, kus 
külastajatel on võimalik 
lisaks kultuuriprog-
rammi nautimisele ka 
matkata, parvetada 
või karusid vaata-
ma minna. Ürituse 
line-up’is on rõhuase-
tus peamiselt koha-
likel talentidel, nagu 
Sansibar, Linda Lazarov, 
Kristiina Männikkö ja Emma 
Valtonen, kuid kohale lennu-
tatakse ka välismaiseid artiste, kellest tooksin välja 
enda suured favoriidid D. Tiffany, Mama Snake’i,  
DJ Nobu ja Buttechno. Festivalialale kerkivad ka eri-
nevad kunstiobjektid, mis varieeruvad 3D-skulptuu-
ridest interaktiivsete puit- ja tuleinstallatsioonideni 
ning mille eesmärk on tõsta esile asukohale omast 
looduslähedust ja põhjamaisust. Korraldajad soovi-
tavad kohale minna juba paar päeva enne üritust või 
jääda kauemaks, et nautida kõike, mida Rukatunturil 
pakkuda on.”

JUU JÄÄB
Millal: 20.–23. juuni
Kus: Muhu Muusikatalu, Muhumaa
Kes: Sinfonia da Carnaval, Marius Neset, True 
Think, Bastien Picot & AURUS, Lee Oskar, Liina 
Saar ja Ivi Rausi, Reigo Ahven Trio jt. 
Vaata lisaks: juujaab.ee

Priit Pruul, muusikasõber

„Juu Jääb on Eesti kirjus festivalisuves üks omamoodi 
fenomen. Sõbraliku jam session’i (mis on siiani Juu 
Jääbi lahutamatu osa) võnkega kontserdiideest 23 

suhtuvate noorte keskealiste suvepäevadeks), võib 
HRL uhkustada Eesti kõige teadlikuma ja kaasaela-
miskihulisema publikuga. Ja ega ilma igientusiastliku 
kultuskogukonna lakkamatu toetuseta midagi nii 
püsivat ei ehitagi. 
Toimumiskoht Vana-Vigalas on omaette väär-

tus. Nii kaunistes ja ainulaadsetes paikades mujal 
suuri raskerokipidusid enamasti ei korraldata. See 
võib olla üks porganditest, millega korraldajatel 
õnnestub meelitada siia lisaks truule publikule üha 
legendaarseimaid artiste. Vana-Vigala loodusläheda-
ne lauluväljak koos vana kalmistuga 
pakub buss-hotell-kontserdi-
saal-rutiinist küllastunud 
staaridele lõõgastavat 
vaheldust.

Kõigele lisaks on 
HRL ikkagi alati 
ka sõbralik kohtu-
mispaik, võimalus 
maailma laiali paisku-
nud vanade semude 
ja bändikaaslastega 
trehvata, käppa suruda 
ja muljetada sumise-
vas telklaagris lõkke ääres 
varahommikuni üldse elust-olust, 
aga tänavu eelkõige sellest, kui vägevalt esinesid 
Carcass, Dark Funeral ja Keep of Kalessin (või  
Pedigree, Zahir ja Goresoerd).”

SWEET SPOT
Millal: 28.–29. juuni
Kus: Kultuurikatla park
Kes: Lykke Li, Friendly Fires, Detroit Swindle, Aloe 
Blacc, Mura Masa, Sander Mölder, Youngr, Lexsoul 
Dancemachine, Erki Pärnoja jt. 
Vaata lisaks: sweetspot.ee

Sandra Leushina, Häppeningi muusikatoimetaja

„Eelmisel aastal toimus Tallinnas Kultuurikatla pargis 
esimest korda festival Sweet Spot. Suvi on meil 
teadagi üritusterohke, kuid enamjaolt toimuvad 
festivalid väljaspool linnamelu. Kvaliteetne linnafes-
tival oligi justkui puudu ja pikisilmi oodatud. See on 
ligipääsetavam kõigile huvilistele ja meelepäraseim 
ehk neile, kes naudivad urbanistlikku keskkonda ega 
soovi või jõua ajafaktori tõttu väljasõite teha. 
Muusikaline programm oli tihe ning pakkus valikut 
erinevatele maitsetele. Eredaimad mälestused jätsid 
minu jaoks ammune lemmik Little Dragon ning 
ekstravagantne Honey Dijon. Ka DJ Gilles Peterson 
ja elektroonilise muusika võlur Soichi Terada jäävad 
veel pikaks ajaks meelde. Kriitikanoodina tooksin 
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Kujunduses on kasutatud ikoone The Noun Project’i kasutajatelt: Dao Ge, Arthur Shlain, Hakan Yalcin, Oleksandr Panasovskyi, tulpahn, Atif Arshad,  
Xinh Studio, Alena Artemova, mcarranza, supalerk laipawat, Mello, Kick, Creative Stall, panyawut norrasing, habione 404
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põlve otsas nokitseme” vibe’i ja raamidest väljapool 
paikneva kavaga. Esinesime seal koos 
Erki Pärnojaga ja kuna olin 
varem vaid festivali nime 
kuulnud, ei osanud ma 
Briisist midagi oodata.

Üritus toimus 
Hiiumaa põhjatipus 
Tahkuna tuletorni juu-
res ja nimele sobilikult 
tervitasid meid kohale 
jõudes tormituuled ja 
ülisõbralikud korralda-
jad, kes teatasid, et sel 
aastal on nad teinud publiku- 
rekordi (külastajaid oli kokku 
umbes 50 ringis). Tuletorni ümbru-
ses toimusid töötoad, väljas olid näitused ja laupäeva- 
õhtune line-up koosnes teiste hulgas ka Kärdla kam-
merkoorist ja Non Grata performance-grupi kesk-
misest edgy’mast etendusest, mis hõlmas Jeesuseks 
riietunud härrasmeest, kilekottide sees nappides 
riietes naisterahvaid ja „soomeest”, kes etteaste 
käigus põlema pandi. See kodune, samas julge segu 
muusikast ja kunstist jättis mulje, et Tahkuna Briis on 
Eesti festivalimaastiku avalik saladus, mida külastajad 
meenutavad hiljem kelmika muigega.”

I LAND SOUND 
Millal: 11.–14. juuli
Kus: Illiku laid, Orissaare, Saaremaa
Kes: Estonian Funk Embassy, HALL, Zenni ja Tagasi, 
Helind, Biit Me, Post Bar, Pepita, SÜNK, Haigla Pidu, 
Tjuun In jt. 
Vaata lisaks: ilandsound.ee

Eisi Mäeots, raadiosaatejuht ja DJ

„Mul on hea meel, et külastasin sel aastal kolmandat 
korda toimuvat I Land Soundi festivali ka kahel vara-
semal aastal. Juba ainuüksi teekond Orissaarde,  
päiksekiired üle väina praami platvormil pead 
paitamas, on omaette nauding, mis laeb keha ja 
vaimu ülendava energiaga. Kohale jõudes ei suuda 
ära oodata, et saaks juba festivalialal jäätist limpsida 
ja murul varbaid soojendada, taustaks kõige parem 
muusika. ILS on eranditult üks väheseid festivale, 
mis toob kokku kõik muusikasõbrad, peosarjad ja 
DJd ning ühendab need üheks suu-
reks südamlikuks tervikuks.
Lisaks muusikale saab 
festivalil nautida ka muud 
kunsti, erinevaid töötube 
ning sportlikke tegevusi, 
vapustavat tänavatoitu 
ja kohalikku käsitööd. 
Minu jaoks on I Land 
Sound olnud alati fes-
tival, kus näen ära kõik 
oma sõbrad ja kolleegid, 
et siis mõnusalt aeg maha 
võtta. Mul on hea meel, et 
korraldajad teevad festivaliga 
suurepärast tööd, muutes seda 
järjest sisutihedamaks ja veel rohkemat hõlmavaks. 
Kindlasti peab eraldi välja tooma ka ILSi keskkonna- 
sõbralikkuse – see ju toimub ikkagi kõige maalili-
semas looduskaunis kohas. Minul on seoses I Land 
Soundiga palju eredaid, naljakaid, meeliülendavaid ja 
positiivseid mälestusi ning emotsioone, mis kanna-
vad mind läbi aasta uude festivali.” 

välja, et esinejate 
ajagraafikud olid suu-
resti kattuvad ja nii 
jäid mitmed artistid 
kuulmata või kont-
serdielamus poolikuks, 
kuid vaatamata mõnin-
gatele puudustele suutis 
Sweet Spot täita pealinna 
linnafestivali tühimiku, serveerides 
kvaliteetseid etteasteid ning ehedaid elamusi. 

End tugevalt elustiilifestivalina turustanud Sweet 
Spotist ootan sel aastal rohkem visuaalset kunsti, 
näiteks mõne installatsiooni või näituse kujul. Ka 
tugevamat keskkonnadisaini veelgi nauditavama-
teks söögi- ja puhkepausideks. Suure soovitusena 
korraldajatele ei saa mainimata jätta mitmel üritusel 
edukalt toiminud ühekordset plasti vähendavat topsi- 
ringi – see oleks suurepärane täiendus ja toetus 
nutikale käepaela maksesüsteemile, mida eelmisel 
aastal kasutati ning mis oli väga mugav. Kohtumiseni 
Sweet Spotil!”

MÄGEDE HÄÄL
Millal: 29. juuni
Kus: Eesti Kaevandusmuuseum, Kohtla-Nõmme
Kes: Rezzett, Chillera, Electrosoul System, Yasmyn 
& Mick Moon, Vera Vice, Andres Lõo, Anna Kanee-
lina, Mart Avi, Propazha jt. 
Vaata lisaks: magedehaal.ee

Regret, muusik

„Mahajäetud tehase ümber seisab aeg ja olla on 
suurepärane. Veider on kõndida teadmisega, et su 
jalge all on tunnelid ning mingid kummalised ma-
sinad, mille funktsioonidest ise midagi ei tea. Veel 
veidram on see, et eksisteerivad 
inimesed, kes saavad kõigest 
sellest sada protsenti 
aru. Istusime BFFiga 
kaevandusmuuseumi 
ees paiknevates va-
gunites ning fetišee-
risime kaevanduses 
töötamist. Higilõhn, 
sada tonni kaaluvad 
riistapuud ja nendest 
tulenev müra. Üks 
neist kaevuritest niikuinii 
fetišeeris muusikuks olemist. 
Huvitav, et kui keegi kõrvalt-
vaataja poleks näinud ilu selles masinate algatatud 
müras, ei istuks mina ja mu BFF praegu siin ega kuu-
laks peaaegu sedasama heli. Mägede Häälel jõudsin 
arusaamani, kui palju see industriaalmaailm mind 
kõige ootamatumatel viisidel mõjutanud on.”

TAHKUNA BRIIS
Millal: 6. juuli
Kus: Tahkuna tuletorn, Hiiumaa
Kes: Faun Racket, Lauri-Dag Tüür, Mauno Meesit, 
Valev Sein ja Raul Keller jt. 

Jonas Kaarnamets, muusik 

„Tahkuna Briis oli eelmise suve täielik üllataja. Olles 
enamiku 2018. aasta Eesti suvefestivalidest läbi 
käinud, jäi Tahkuna meelde oma hubase „me siin 

KALANA SAUND
Millal: 25.–28. juuli
Kus: Sõru sadam, Hiiumaa
Kes: Anthony Naples, Little Movies, Who’s the 
Technician?, Davy Kehoe Live Band, Wino Wagon, 
Tapes, Una Bomba, Centre El Muusa, Rando Arand, 
marp$, manna, Dima Disk jt. 
Vaata lisaks: facebook.com/KalanaSaund

Annie Rist, muusikasõber

„Üks farmer õhanud, et õnnelike kanade munad 
tekitavat sõltuvust. Täpselt sama on juhtunud juba 
neljandat suve toimuva festivaliga Kalana Saund. Vähe 
sellest, et ma pean Kalana Saundi üheks oma eruta-
vaimaks suvelaenguks, suudab ta hoida magnetina 
enda ligi aastaringselt. Näiteks jaanuarikuus ilmutas 
end linnaruumis minifestivalina Kalana Saund Talvei-
me, kus live-esinejad ja DJ-setid suvised flirdid taas 
lõõmama puhusid ning saare järele igatsema panid.

Kuna olen osalenud kõigil kolmel festivalil ning 
nautinud iga asukoha eripära, on 
Kalana Saund minu jaoks 
ideaalne argiaskelduste 
eest pagemise oaas. 
Paiga ja kogu festivali 
orgaanika lubab olla 
puhkelõtv. Lisaks 
kodusele nurgata-
gusele paremikule 
täitus programm 
eelmisel suvel ka vä-
lismaiste hullutajatega. 
Visible Cloaksi kristal-
ne live-puudutus silitab 
siiani, uskumatu oli seda tol 
hetkel Sõru paadikuuris kogeda. 

Melomaanide kirega kokku pandud festivaliprog-
ramm on justkui multivitamiin, mis ergutab, laeb 
ning seob. Eksperimentaalset ja uudset leidub igale 
maitsele. Kohapealset melu täiustab kodukootult 
soe suhtlus sõpruskondade ja külastajate vahel. 
Meenub esimesel aastal praamil olles ühe kauge 
tuttava siiras tervitus, et Saundile, jah…

Vähem tähtis ei ole korraldustiimi pingutus iga 
aastaga mugavusi juurde tekitada. Alates transpordi 
organiseerimisest kuni toitlustus- ja ööbimisvõima-
lusteni, ja seda parajas doseeringus, et säiliks koha 
enda atmosfäär. 

Olgu hoitud see saareuneline underground-pärl 
oma jätkusuutlikus kulgemises. Mina olen ka sel 
suvel kohal. Tulge ja haugake ise, Kalana Saund on 
kingitus muusikasõbrale.”

VILJANDI FOLK
Millal: 25.–28. juuli
Kus: Viljandi lossimäed
Kes: Choor, King Ayisoba, Sam Lee, April Verch 
Band, Duo Ruut, Rüüt, The Heritage Projekt,  
Tuup jt. 
Vaata lisaks: viljandifolk.ee

Tuulikki Bartosik, muusik ja lugude looja

„Viljandi folk on figureerinud mu elus ühel või teisel 
moel aastast 1997, mil seal esimest korda muusi-
kuna üles astusin. Aastate jooksul olen esinenud 
kõigil festivali lavadel, isegi imepisikesel lastelaval 
Jaani kiriku esises kraavis. Parimad mälestused on 
Kaevumäest ja Kirsimäest. 
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INTSIKURMU
Millal: 2.–3. august
Kus: Intsikurmu metsapark, Põlvamaa
Kes: Superorganism, Chinese Man,  
Lola Marsh, Ivan Dorn, Pom Poko, Iris Gold,  
Idiotape, Garden City Movement, Jan Helsing,  
EiK, Mick Pedaja, Duo Ruut jt. 
Vaata lisaks: intsikurmu.com

Maarja Merivoo-Parro, Raadio 2

„Esimest korda Intsikurmu väravate poole jaluta-
des nägin juba kaugelt, et rühm pensionäre seirab 
telkla vilkust ja vangutab pead. Arvasin, et küllap 
kardavad lärmi ja laga. Eksisin. Nad 
muretsesid hoopis, et kui 
tuleb vihm, siis kas maa 
võtab vee kohe sisse 
või tekivad loigud ja 
kui tekivad loigud, 
siis kuidas noored 
oma telkides hakka-
ma saavad? Festivali 
vastu polevat neil 
midagi – Intsikurmus 
olevat alati selliseid 
pidusid peetud, et hoia 
ja keela… Üks proua 
mäletab, kuidas Marju Kuut 
kunagi esines – peaaegu alasti! Kui 
need orud ja mäed, tiigid ja kiiged rääkida oskaks, 
siis nad vast hoiataksid linnavurlesid värske  
õhu mürgituse eest. Tegelikult on Põlva muidugi  
ise ka linn ja vahest lausa kõige cool’im väikelinn  
maailmas. See, mis tema pehmes ja karvases  
metsapargis toimub, on aga nagu suvefestivalide  
kvintessents: olulised artistid ja proff teostus,  
sekka tulukesed, tänavatoit ja arvestatav fänni- 
nänni ala. Ja Lastekurmu on neil nagu muinasjutt. Ja 
koerad on teretulnud. Õhinapõhisus ja soojus on 
Intsika vibe’is endiselt tunda, aga samal ajal näivad 
praktilised asjad olevat mõnuga paika loksutatud ja 
mingit Fyre Festivali laadset õhupalli kartma ei pea. 
Intsikurmu on hoopis nagu põhupall – tihe, natu-
raalne ja vajalik, mistõttu Raadio 2 läheb kohale ja 
võtab otse-eetri kaasa. Jälle. Jee.”

VIRU FOLK
Millal: 9.–11. august
Kus: Käsmu, Lääne-Virumaa
Kes: Primordial, Seán Garvey, Beoga,  

The Kilkennys, Inger, No More Fridays and  
The Maple Brothers, Henry Laks, Riffarrica,  
Urr Lau jt. 
Vaata lisaks: virufolk.ee

Kätlin Luht, etnoloog

„Olles tihe pärimusmuusika festivalide külastaja, 
sattusin ühel suvel ka Käsmu Viru Folgile, mille 
suur trump on kindlasti selle asukoht – väike 
armas kaluriküla oma tuntud eheduses. Viru Folk 
pole vaid ühe lava juurest teise liikumine, vaid 
korralik sensoorne kogemus. Kava on jagatud 
nii, et on aega omas rütmis kulgeda, saab vaadata 
filme, osaleda õpitubades, avatud on laadaplats. 
Õhtuks on võimalik tempo korralikult üles kerida 
ning end välja elada, seda peamiselt tantsides, sest, 
olgem ausad, esinejad on väga inspireerivad ning 
juba pärast esimest päeva saab külastajatest üks 

Folgil tekib alati program-
miväliseid koosmängimisi. 
Mulle on jäänud neist 
enim meelde spon-
taanne katusejämm 
koos inglase Hannah 
Jamesiga ja päris 
esimese Eesti Etno 
laagri murujämmid. 
Viimased tekitasid 
omal ajal päris suure 
sensatsiooni, sest siis pol-
nud linnaelanikud veel juhus-
liku muruplatsil musitseerimisega 
harjunud. Etteaste Hannah Jamesiga viis meid ühise 
plaadi tegemise ning Suurbritannia aasta parimate 
folgialbumite edetabelisse pääsemiseni. Viljandi folk 
on olnud alati keskkonnasõbralikkusele suunatud 
üritus ja nii ka sel aastal, mil oodata on läbimõeldud 
keskkonnasäästliku strateegiaga plastivaba festivali. 

Programmis vahelduvad kohati suisa folkloorsed 
koosseisud nüüdisaegsete folgitõlgendajatega, kõik 
leiavad endale midagi kuulamiseks. Festivalialal on 
piisavalt kohti ka niisama hängimiseks. Minu lemmik 
on näiteks Kondase keskuse rahuliku õhustikuga õu. 
Ise soovitan selleaastasest programmist eesti bände 
Päri Päri, Soon/Piho/Lepasson, Puuluup, Juhan 
Uppin, Tintura ja Arno Tamm. Viljandi folk ühendab 
inimesi üle maailma. Raske on kujutada suve ette 
ilma folgita ja nii juba 27 aastat järjest.”

PRESENT PERFECT
Millal: 26.–28. juuli
Kus: Sevkabeli sadam, Peterburi, Venemaa
Kes: Modeselektor, Andrew Weatherall, Gesloten 
Cirkel, Hunee, Awesome Tapes From Africa, Ninos 
Du Brasil, Ellen Allien jt. 
Vaata lisaks: runited.ru/ppf/2019

Anton Hmelnitski, fotograaf

„Sevkabeli sadamas toimuv kolmepäevane festival 
Present Perfect on täitnud end paksult erinevate 
tegevustega, mis jagatakse festivalile 
omaselt osadeks: põhiüritus 
laupäeval, avakontsert, 
hariduslik plokk, mitmed 
eelpeod ja viima-
sena pidutsetakse 
pühapäeva päeval 
lõõmava päikese 
all! Muusikaliselt on 
PPF aastast aastasse 
kasvanud ja oma kü-
laliste nimekirja piken-
danud. Praegu mahuvad 
sinna saksa elektrodiiva 
Helena Hauff, krautrock’i ja 
body wave’i artist Dollkraut, jaa-
pani techno-skeene eestvedaja DJ Nobu, Red Axes 
Iisraelist ja electro-funk’i loov Egyptian Lover Califor-
niast. PS! Loetud nimed esinevad festivali laupäe-
vasel põhiüritusel. Sadamaalalt, mille suurus ulatub 
mitme tuhande ruutmeetrini, saab nautida ideaalset 
Soome lahe vaadet, suuri kruiisilaevu ning kurikuul-
sat 46 kilomeetri pikkust kiirteed Western High-
Speed Diameter. PPF võtab festivali ajaks pea kogu 
sadama enda käsutusse ning nii avatakse publikule 
ka mitmeid salajasi nurgataguseid. Ka sina võiksid ju 
festivalile minna, kui sind kõnetavad elektrooniline 
muusika ja kaasaegne kunst Peterburi stiilis.” 

suur pere. Kui seal ükskord kõvasti vihma sadas, ei 
heidutanud see kedagi – väärikad härrad kutsusid 
inimesi oma vihmavarju alla ning 
nooremad vihtusid tantsu 
edasi. Lisaks juba tuttava-
tele kollektiividele, nagu 
Folkmill ja Rüüt, leiab 
igal aastal kavast 
ka üllatajaid ning 
midagi igale maitse-
le. Tänavu on vast 
kõige oodatumad 
Riffarrica Eestist, kes 
esitles äsja oma uut 
albumit, ning Beoga ja 
The Kilkennys Iirimaalt – 
nimelt on folk sel aastal just 
iiriteemaline (mõelda vaid, kuidas 
seal tantsida saab!). Lisaks saavad külastajad ka iiri 
tantsu õpitoas jalga proovida. Põhimõtteliselt on 
mõistlik igal suvel Käsmus ära käia, kuid imeline 
võimalus on seda teha just folgi ajal! (Ahjaa, rokki 
saab ka!)”

FLOW 
Millal: 9.–11. august
Kus: Suvilahti, Helsingi
Kes: Tame Impala, Erykah Badu, James Blake,  
Nitzer Ebb, Aïsha Devi, Yves Tumor, Amnesia 
Scanner, The Black Madonna, Maarja Nuut & Ruum, 
Stereolab jt. 
Vaata lisaks: flowfestival.com

Kaspar Viilup, ERR

„Kui vaadata muusikafestivale lähiriikides – või ka 
Euroopas laiemalt –, siis pahatihti alahinnatakse 
külastajat. See ei tähenda alati halba – vahel ongi 
tore, kui esinema tuuakse A-kategooria staarid, kes 
meelitavad kohale võimalikult laia publiku, ent see ei 
loo festivalile oma nägu. Flow on 
see-eest suutnud tekitada en-
dale aastatega väga kindla, 
huvitava ja eripärase 
imago, kus saavad kok-
ku kõige pöörasem ja 
julgem elektroonika, 
novaatorlik hiphop 
ning indie helge-
mad ja tumedamad 
poolused.

Võiks ju tunduda, et 
eriilmelised suunad lõ-
huvad festivali, aga asi on 
pigem vastupidi: korraldajad 
vaatavad popmuusikat kui üht ter-
viksüsteemi, kus miski pole tabu ning happe-techno 
on samal pulgal raadiopopiga. Samuti on neil julgust 
muusikatööstuses toimuvaid protsesse ette näha, 
sest festivalil on esinenud korduvalt kohe-kohe 
tõusvad tähed, kellest räägitakse aasta pärast juba 
kõikjal. 

Selline teadlik ja põhjalik lähenemine loob pinnase 
elamuseks, millega kuulajale pakutakse ootamatuid 
esinejaid, kelle kutsumiseks on vähestel julgust. See-
tõttu pole ilmselt palju festivale – kui üldse –, kus 
võivad kõrvuti lavadel esineda kammermuusikasse 
kalduv Kelly Moran, viimaste aastate hinnatuim DJ 
Nina Kraviz, džäss-saksofonist Pharoah Sanders ja 
pealaval lõppkokkuvõttes veel new wave’i legend 
The Cure. Raju!”
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EKA moedisaini eriala teise kursuse tudeng Karin Kreek 
tõi äsja ERKI Moeshow’l lavale oma saare juurtest ins-
pireeritud kollektsiooni „Kipe”, kuid ainest leiab ta nii 
loodusest kui ka inimpsühholoogiast.

Kust sai alguse sinu huvi disaini vastu?
Olen lapsepõlvest saati näinud, kuidas kootakse sok-
ke ja ehitatakse ise maja, kuidas oma kätega saab pä-
ris asju teha – jäin selle lummusesse. Lasteaia lõpus 
õppisin heegeldama, aga eriti hästi mäletan tunnet, 
kui sain valmis õmmeldud oma esimese seeliku. Olin 
veidi aega šokiseisundis, et kas nii tehaksegi riideid, 
päriselt? Pärast seda oli mul loomulikult vaja õmblus-
masinat ja hunnikut Burdasid ning kaheksandas klas-
sis osalesin kollektsiooniga koolinoorte moekonkur-
sil Look Kool, mis andis indu edasi katsetada. Olen 
mõelnud, et selle konkursita poleks ma ilmselt moe-
disaini õppima läinud. Kahju, et Kuressaares enam 
seda üritust ei korraldata, sest paljud on saanud just 
sealt selle esimese, kuid tähtsa tõuke.

Millisest esteetikast sa oma riiete puhul lähtud 
ning millest inspiratsiooni kogud?
Inspiratsioon võib tulla ka täiesti ootamatust kohast. 
Üritan teha võimalikult palju enda mugavustsooni 
piire kompavaid valikuid, et näha asju värske pilgu-
ga. Mind inspireerivad alati värvid ja nende kombi-
natsioonid. Samuti inimene oma keeruka psühho-
loogiaga ning loodus ja selles toimuvad protsessid. 
Praegu Tallinnas elades, kui juhtun nädalavahetuseks 
Saaremaale sõitma, saan aru, et olen jälle kevadest 

ilma jäänud. Tallinnas ei ole üks-
ki aastaaeg sealsega võrreldav. 
Kõik on üks ja sama: betoon-
sein, asfalt, liiklus.

Kes on su eeskujud? 
Igapäevaselt ammutan jõudu 
oma esiemadest. Üks täitsa argi-
ne stsenaarium on see, et kunsti- 
tudengina on ikka vaja pidevalt 
midagi vedada. Siis oledki oma 

kangarullide ja kolme kotiga keset linna ning mõtled, 
et appike, kuidas nüüd ja miks, ning siis tuletad endale 
meelde: „Karin, sa oled ju saare naine, mis see nüüd 
siis ära ei ole!”

Tihti jäävad mind kummitama aga huvitavad karak-
terid, ükskõik kas päriselust või filmist/raamatust. 
Üks viimase aja inspiratsioon on Londonis elanud  
Mr Pink, kellest sattusin vaatama üheksakümnenda-
te lõpus tehtud lühidokumentaali.

Mis on arengud, mis sind rõivadisainis enim 
köidavad?
Jätkusuutlikkus – selle iga haru on suur ja põnev avas-
tamine. See peaks kuuluma iga tulevase disaineri stardi- 
pakki. Kooliprojektidesse on olnud seda seni raske 

sisse tuua, kuna disain peaks al-
gama sel juhul eelkõige materja-
list, aga veidi oleme juba selle-
alaseid katsetusi teinud.

Veel köidavad mind erinevad 
trükkimis- ja tikkimistehnikad – 
oma materjali tegemine. Etno- 
projekti käigus õppisin masinaga 
kuduma, nii palju kui sel hetkel 
projekti elluviimiseks vaja oli.  
See on kindlasti üks oskus, mida 

tahaksin edasi arendada. Üldse on väga raske midagi 
kindlat välja tuua, tahaks kõike uurida ja harjutada – 
nüüd, kohe ja korraga.

Kui palju sa ise moodi jälgid?
Moodi jälgin juba alateadlikult pea kogu oma ärkvelole-
ku aja. Üha rohkem leian ennast tänaval käies inimeste 
riietuseelistusi analüüsimas ning juurdlen nende motii-
vide üle. Moenädalate ajal tuleb küll meeletult uut infot 
peale, aga tähtsaimate show’de materjalid üritan läbi 

sirvida. Seda kõike ikka selleks, et panna kokku veel-
gi terviklikum pilt parasjagu ühiskonda ümbritsevast 
taustsüsteemist. Kuna loomeinimesed töötavad põhi-
liselt tuleviku kallal, on aktuaalsete teoste valmimiseks 
vaja aru saada ja omada teadmisi nii minevikust kui ka 
olevikust. Sellest, kuidas inimkond on siia jõudnud ja 
millised voolud kannavad meid tulevikku.

Pääsesid oma kollektsiooniga „Kipe” sel aastal 
ERKI Moeshow’ finaali. „Kipe” on saanud inspi-
ratsiooni su kodukohast Saaremaast ning saare 
naiste iseloomust ja pärandist. Millised on põne-
vaimad detailid või lood, millega sa selle kollekt-
siooni loomisel kokku puutusid? Kas oma kodu-
koha pärandi edasikandmine on sinu jaoks alati 
eesmärk olnud?
Oma pärandit pole ma varem enda loomingus kasu-
tanud. Augustis veetsime nädala Heimtali muuseumis 
Anu Raua juures. See oli meie etnograafiakursuse ava-
pauk. Ma ei ole kunagi rahvarõivastest midagi arva-
nud. Paned selga, on ilus, aga näeb natuke veider välja,  
et noh, rahvatantsu võib ju 
tantsida ja laulupeole min-
na… Siis aga näed lühikese 
aja jooksul neid tuhandeid 
värve, mustreid ja esemeid, 
kuuled põnevaid lugusid ning 
su ees avaneb täiesti uus 
põhjatu maailm. Ma usun, et 
nii tunnevad paljud eestlased. 
Rahvarõivas on ühtaegu oma 
ja armas, aga samas hakkab 
ta võõraks jääma. Kurb, et 
kõik see ilu seisab enamasti 
kappides ja üle paari korra 
aastas kasutust ei leia. Mood 
on muutunud nii globaalseks, 
et enam ei ole võimalik eris-
tada rahvusi pelgalt riietuse 
põhjal. Võiksime ju põimida 
neid esemeid osaliselt oma 
igapäevase garderoobiga.

Etnograafiakursust an-
dis Piret Puppart, kelle 
loengutest jäid mind kum-
mitama paljud imetabased 
lood. Näiteks see, kuidas 
Muhu naine teeb nelja asja 
korraga: „Ma aasi loomad 
karjaaruse, kudusi vardud, 
aasi ärraga juttu ning kussi 
kua.” Lisaks ei võinud nai-
sed minna tanuta üle tänava 
ega põlleta üle põranda. Kui 
tanu oli õnnetult ikkagi koju 
ununenud, siis pandi käsi et-
tevaatusabinõuna pea peale. 
Halvimal juhul võis tanuta 
ringikäimine lõppeda kivi-
dega loopimisega. Leidsin 
palju lugusid merilehmadest, 
sinakatest maani ulatuvate 
udaratega müütilistest olen-
ditest, kellest mul enne ai-
mugi ei olnud. Samuti köitis 
mind see, et rahvarõivast on 
võimalik „lugeda”, olgu sel-
leks siis Kihnu naise seelik, 

kirivöö või Muhu kindapaari sisse kootud salajased 
initsiaalid.

Mil määral ajalugu ja aegadetagune mood sinu 
loomingu valmimisel üldiselt esile kerkib? Või oled 
sa pigem ikkagi tulevikku ja uute vormide poole 
vaatav?
Vaatan ajas tagasi, et luua tulevikku. Need kaks käivad 
tihedalt käsikäes ning see oleneb kindlasti parasjagu 
käsilolevast projektist. Alati ei peagi väga kaugesse 
minevikku sukelduma, vaid piisab praeguse aja mõist-
misest. Kuid siiski pole enamasti mõtet uuesti jalgratast 
leiutada, selle asemel tuleb seda paremaks teha.

Mis on moedisaini juures sinu jaoks kõige keeru- 
lisem?
Tasakaalu leidmine lihtsuse ja efektsuse vahel. Joonista-
da ja välja mõelda võib kõike, aga siis pead vaatama tõtt 
iseenda ja oma ulmelise töömahuga. Takistuseks võib 
saada ka teatud tehniliste oskuste puudumine, mis ai-
taksid kaasa disaini läbimõtlemisel. See kõik on aga aja-

ga õpitav ning mida rohkem  
teha, seda selgemaks pilt muu-
tub. Seega on väga tähtis ise  
asju läbi proovida ja õmmelda.

Mis on põnevaim projekt, 
millest oled seni osa võt- 
nud?
Eelmisel kevadel tegime Liisi 
Eesmaa juhendamisel helkuri- 
jääkidest eksperimentaalvor-
me. See kulmineerus sügisel 
näitusega „Illuminatsioon”. 
Saime endale lummavalt ilu-
sa, kuid kangekaelse materja-
li. Helkuri kinnitamine peaks 
toimuma muidu sulatusmee-
todil, aga meie tööde puhul 
see ei toiminud. Ühel õhtul 
katsetasime kinnitusviiside 
leidmiseks väikses ruumis 
ilmselgelt liiga palju erine-
vaid liime korraga ning nalja 
sai tavapärasest mitu korda 
rohkem. Keegi ei tulnud tol 
hetkel selle peale, et liimiau-
rud mõjuvad peadpöörita-
valt. Näituse korraldamine 
andis juba omaette hindama-
tu kogemuse. Käisime nädal 
aega ringi nagu ehitusmehed 
ning valmistasime Telliskivi 
loomelinnakus ruume ette. 
Organiseerisime koos maan-
teeametiga ka sotsiaalkam-
paania, et inimesed rohkem 
helkurit kannaks. Selle käigus 
tegime koolides üle Eesti töö-
tubasid, et näidata noortele, 
kuidas nad saaksid olla pime-
das veelgi silmapaistvamad.

Mis on su edasised plaanid?
Järgmine õppeaasta on plaa-
nis minna semestriks vahetus- 
õpingutele ja vaadata, kuhu 
tuuled sealt edasi puhuvad.

UUS EESTI DISAIN
KARIN KREEK

Küsis Mariliis Mõttus

Foto: Anneliis Reili

Kuna loomeinimesed töötavad põhi-
liselt tuleviku kallal, on aktuaalsete 

teoste valmimiseks vaja aru saada ja 
omada teadmisi nii minevikust kui ka 

olevikust.

Rahvarõivas on ühtaegu oma ja armas, 
aga samas hakkab ta võõraks jääma. 
Kurb, et kõik see ilu seisab enamasti 

kappides ja üle paari korra aastas 
kasutust ei leia.

Fotod: Kertin Vasser
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A.-L.R.: See pill oli meie ees nagu tühi leht – hakkasi-
me seda ilma ühegi eelteadmiseta vaikselt näppima… 
ja siis poogendama… ja siis taguma.
K.K.: Pilli mittevaldamine oli antud juhul suur eelis, 
see pakkus meile suurt vabadust leiutada erinevaid 
ebatraditsioonilisi tehnikaid. Kannel tõmbabki meid 
arvatavasti seetõttu, et kogu aeg saab midagi uut välja 
mõelda.

Samal ajal kui elektroonika on uus kitarrimuusika,  
olete teie otsustanud just folgi kasuks. Mida see 
nišš teile pakub?
A.-L.R.: Pärimusmuusika suurim võlu on minu arva-
tes see, kui palju kihte see muusikale lisab. Iga lugu 
või tekst, mille aluseks võtame, on oma ajalooga; kui 
paneme selle uude konteksti, omandab see jälle uue 
kvaliteedi.
K.K.: Mulle meeldib pärimusmuusika puhul see, et ka 
praegusel ajal on võimalik nende laulude ja lugudega 
samastuda. Olgugi et võib olla mõnes teises konteks-
tis, kuid sellest piisab, et inspireerida.

Oma algmaterjali, mida töötlema asute, kogute 
te erinevatest allikatest, näiteks raamatutest ja 
internetist. Mille põhjal te tavaliselt valiku teete?  
Kas teil on mingid kindlad teemad, mis teid ins-
pireerivad või millega lugu jutustada tahate?
A.-L.R.: Vahel on tunne, et need lood jõuavad kuidagi 
ise meieni. Loo valmimise protsessi algusesse kuulub 
alati vabas vormis jämm valitud pala põhjal. Enamik 
innovaatilisi ideid on tulnud just selles faasis – peami-
selt naljaga pooleks. Selle käigus saame aru, kas lugu 
on meile parasjagu õige või mitte. Tunneme selle kohe 
ära; ma isegi ei oska seda tunnet seletada, mis siis te-
kib, mingit sorti kõhutunne see ilmselt on. Mõni teine 
lugu lihtsalt ei tööta, olgu ta nii hea kui tahes. 
K.K.: Enamasti me vaatame, millest lugu räägib, ja kui 
leiame sobiva, hakkame proovima, kas sellega pilli taga 
ka mõte jooksma hakkab. Jämmimise käigus saab sel-
geks, kas tasub jääda valitud pala juurde või mitte.

Novembris võitsite te Noortebänd 2018 tiitli, mis 
on toonud teile kindlasti juurde palju esinemisi. 
Kui raske või kerge on teie arvates end noore 
folki viljeleva bändina Eestis nähtavaks teha?
A.-L.R.: Pärast Noortebändi on kalender tõepoolest 
üpris täis. Tundub, et Trad.Attack!-i suure edu järel 
on siginenud Eestisse äärmiselt palju noori pärimus-
bände. See suurendab küll konkurentsi, sest raskem 
on leida oma nišši, millega silma paista, kuid samas 
on väga rõõmustav näha, et selline muusika noori 
inspireerib.
K.K.: Kuna pärimusbände tekib üha rohkem juurde, 
võib enda nähtavaks tegemine raskemaks muutuda, 
tuleb leida mingi omapära, millega teistest eristuda.

Kas folkmuusika on nooremate kuulajate seas 
populaarsemaks muutunud? Kui jah, siis millest 
see teie arvates tuleneb? Kuidas sellesse üldiselt 
suhtutakse?
A.-L.R.: Arvan taas, et selles võlgneme tänu Trad.At-
tack!-ile, kes murdis pärimusmuusika jaoks jää laiema 
kuulajaskonna hulgas. Folk on pääsenud välja sellest 
„rõvedate kampsunite ja Crocside” kastist ja tänu sel-
lele tõmbab see ligi palju noori.
K.K.: Folkmuusika on muutunud kindla peale aina 
populaarsemaks ning selle nimel nähakse ka vaeva. 
Hea näide on pärimusbändide konkurss, mis kutsub 

KANDA TRADITSIOONILIST  
MUUSIKAT JA LUUA EMOTSIOONE

noori üles pärimusmuusikat tegema ja seda ka teis-
tele esitlema. 

Te olete musitseerinud koos juba alates viiendast 
klassist. Ann-Lisett, kuidas on Katariina sinu 
muusikaliste eelistuste arengut kujundanud ning 
vastupidi?
A.-L.R.: Üllataval kombel kuulame Katariinaga üpris 
erinevat muusikat ja käime erinevatel kontsertidel. 
Proovime teadlikult jälgida, et meie muusikamaitsed 
täiesti ei ühtlustuks, sest nii on meil ka oma duosse 
erinevaid asju tuua. See on huvitavam meie ja arvan, 
et ka kuulajate jaoks.
K.K.: Lugusid tehes ongi see kõige põnevam, sest mõ-
lemalt tulevad omamoodi ideed, mis lõpuks pärimus-
muusikas ilusti ühtivad.

Mis on peamine, mida te oma muusikaga edasi 
tahate anda?
A.-L.R.: Muidugi mõista on üks osa meie missioonist 
kanda edasi eesti traditsioonilist muusikat. Kui võtta 
aga meie loomingut üldiselt kui kunsti, siis arvan, et 
selle peamine ülesanne on tekitada kuulajas mingi-
suguseid emotsioone. Kui see enam kelleski mingeid 
tundeid ei tekita, siis oleme vist läbi kukkunud.
K.K.: Igal lool on oma emotsioon ning meie proovi-
me seda kuidagi publikule edasi anda.

Millised on teie senised eredaimad või meeldejää-
vaimad kontserdid, mille andnud olete? 
A.-L.R.: Meeldejäävaid kontserte on juba praegu nii 
palju olnud, et natuke raske oleks esiviisikut koosta-
da, aga viimasest ajast on kindlasti üks lemmik üles- 
astumine Tallinn Music Weekil. See toimus ajal, mil 
duo kontsertidest oli kujunenud rutiin ja iga esinemine 
oli väsitav, sest andsime endast igal õhtul siiski maksi-
mumi, isegi kui koht palju pinget ei pakkunud. TMW 
etteaste tõstis selle kõik aga uuesti hõljuma. Jälle tuli 
sisse seesama tunne, mis valdas, kui olime just alus-
tanud ning kõik oli värske ja uus. Lisaks oli valgustus 
seatud nii, et kui istusin näoga Katariina suunas, ei 
näinud ma midagi muud. Kõik läks sellel õhtul pare-
mini kui tavaliselt, tundus, et peale selle lava ei olegi 
maailmas midagi muud.
K.K.: Samamoodi nagu Ann-Lisetil, on minugi viima-
se aja lemmikesinemine Tallinn Music Weeki oma, 
kuid tooksin välja ka kontserdi Eesti Muusikaauhin-
dadel Saku Suurhallis. Nii suurel laval ja nii suure pub-
liku ees ei olnud me varem mänginud, seega andis see 
meile hindamatu kogemuse. Oli tõeliselt põnev kogu 
tralli kaasa teha.

Mida te arvate üleüldiselt eesti muusikas toimu-
vast? Mida peate kõige põnevamateks suunda-
deks ning kui palju üldse erinevaid žanre jälgite?
A.-L.R.: Rõõmustav on see, kui palju on eesti muusi-
kas noori tegijaid. Minu jaoks on põnev, kuhu võivad 
jõuda eesti hiphop ja elektrooniline muusika. Arvan, 
et viimase žanri praegune teerajaja ja kullaauk on TIKS. 
Üpris noored asjaajajad, aga tasemel värk.
K.K.: Eesti muusikat ma isegi väga ei kuula, kuid aeg-
ajalt jõuavad minuni pärlid, millest ma tükk aega lahti 
ei saa. Viimase aja lemmik on Sander Mölder. 

Mis on teie tulevikuplaanid?
A.-L.R. ja K.K.: Teeme tööd, teeme tööd, teeme tööd 
ja vaatame, kuhu me selle asjaga jõuda suudame.

Tutvu Duo Ruudu loominguga aadressil  
facebook.com/duoruut.

Kui kokku saavad kaks muusikut, kes pole kunagi kannelt mänginud, kuid valivad oma peamiseks instrumendiks just selle pilli ja  
lisavad omalt poolt mõned vimkad, on tulemuseks duo, mis sulatab ka folgikauge inimese südame.

Intervjuu Duo Ruuduga. Küsis Mariliis Mõttus, pildistas Ken Mürk

Kannel oli meie ees nagu tühi leht – 
hakkasime seda ilma ühegi eeltead-

miseta vaikselt näppima... ja siis 
poogendama... ja siis taguma.

2015. aastal Lõuna-Eestis matkates otsustasid kaks 
sõbrannat Katariina Kivi ja Ann-Lisett Rebane oma  
muusikalised jõud ühendada. Sündis Duo Ruut, mis 
võitis eelmisel aastal Noorte Pärimusbändide kon-
kursi ja viis sama aasta novembris koju Noortebändi 
peatiitli. Kaks tütarlast ühe kandle taga pärimusmuu-
sikale uut hingamist andmas on järjekordne näide sel-
lest, et folgituuled pole raugemas. 

Ühes Edasi artiklis kirjutas Puuluup teie kohta 
järgmist: „Mulle näib, et Duo Ruut on üks neist 
etno/folk ansamblitest, kes meeldib ka folgipõl- 

guritele.” Mis teeb teie muu-
sika teie arvates nii univer- 
saalseks?
Ann-Lisett Rebane: Arvan, et  
eesti traditsioonilise muusika 
edasikandmiseks on esmalt vaja,  
et inimesed – eriti noored – kuu-
laksid seda hea meelega. Seega 
oleme võtnud endale loomingu- 
lise vabaduse teha väikseid kom- 

promisse seoses mõne pärimusmuusikas kasutusel 
oleva reegliga, kui need takistavad meie võimete ko-
haselt parima loo kirjutamist. Nende kompromisside 
puhul proovime aga hoida omal kohal pärimusmuusi-
ka ehtsat tuuma.
Katariina Kivi: Me ei tee päris autentset pärimus-
muusikat, seega võib meie lugudest leida aspekte ka 
muudest žanritest. Tänu sellele sobib meie looming 
arvatavasti ka laiemale publikule.

Kui te Duo Ruuduga alustasite, polnud te tege-
likult varem kandle mängimisega kokku puutu-
nudki. Miks te just selle pilli kasuks otsustasite?
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Tommy Cash on 
toonud Kumusse 
nii õlimaalid, 
skulptuurid kui 
ka lilla ratastooli. 
Fotod: (vasak-
poolne ja keskmi-
ne) Kertin Vasser, 
(parempoolne) 
OWENSCORP

KÕIGE KUULSAMA EESTLASE  
ESIMENE NÄITUS

oleks just põrandaalusest geiklubist välja astunud, siis 
90ndatel muutus räpiesteetika üle võlli maskuliin-
seks. Laiad rebadel teksad (nagu vanglas, sest pogris 
ei tohi püksirihma olla), Timberlandi beežid tanksaa-
pad, misogüünsed tekstid jne. Nüüd, postnullindatel 
on jõutud ringiga jälle ebamääraste sootunnuste, 
androgüünsete häälitsuste, friikide ja misfit’ide kum-
mardamiseni à la Young Thug. Kuigi Tommy Cashi 
räpiarmastus sai teismelisena alguse Eminemist, kuu-
lub ta ideeliselt post-macho „koolkonda”.

Tänapäeva räpparid proovivad oma muusikaga saa-
vutatud sümboolset kapitali sagedasti ka kunsti-, kuid 
eelkõige moeväljale üle kanda. Jay-Z „Picasso Baby” 
ja The Cartersite möödunudaastane muusikavideo 
„Apeshit”, mis filmiti tervenisti Louvre’is, ASAP Rocky  
ja Rihanna collab’id moebrändidega ning muidugi 
Kanye Westi „transtsendentaalne” moeliin YEEZY, 
mis on otseselt püüd Rick Owensi esteetikat matki-
da. Owens on üldse üks paljudest name-drop’idest 
peavoolu räpitekstides. Näib, justkui meelelahutus-
tööstuse kiiresti mööduv valgusvihk jääks alati liiga 
piskuks, vaja on ikkagi ka institutsioonide tunnustust, 
olgu nendeks moemajad või kunstimuuseumid. Vaja 
on ajaloolist pitserit kõrgemalt poolt.

POPKULTUURI MAUSOLEUM JA 
POPKUNSTI TAGAHOOV
Cash proovib mängida Kumus n-ö päris kunst-
nikku – kedagi, kes loob püsivaid füüsilisi arte- 
fakte, mitte fragmente kusagil digitaalsel platvor-
mil. Mõtteliselt on siin esindatud kõik tema per-
sona’s domineerivad suunad: postsovetlikkus,  
keha- ja soomoondused, viited hiphopikultuu-
rile. Kõige parem osa näitusest ongi kindlasti 
tema kui popstaari imaginaarne mausoleum: 
pimp’itud ratastool, tuunitud kargud ja kuuli-
kindlas kastis külmutatud sperma – kõik ilusasti 
popmuusikaveidrikku mälestamas. Mida muud 
see popmuusika on kui üks pidev nekrofiilia. 
Siin tekib reaalne ning lõbus dialoog Cashi prae-
guse karakteri ja esemete vahel.

Kujutlen inimesi külastamas 50 aasta pärast 
Tommy Cashi majamuuseumit, kus see lilla ra-
tastool nurgas seisab.

kaasamõtlejaks Anna-Lisa Himma, kellega koos Cashi 
singulaarset artistikuvandit ja Gesamtkunstwerk’i ehita-
ti. Instagramis aitavad tal olme- ja kehamodifikatsioone 
ellu viia peamiselt fotograafid Dmitri Gerasimov ja 
Kertin Vasser. Tommy Cash meenutab väljanägemi-
selt korraga nii Marcel Prousti kui ka Peeter Esimest. 
See peen vunts, mis aitab ta rahvahulgast üles leida… 

THE HIP HIP A HOP, AND YOU  
DON’T STOP*
Räpikultuur on alates selle plahvatuslikust algusest 
80ndate New Yorgis olnud tugevalt seotud nii moe- 
kui ka kunstimaailmaga. Materiaalselt ilmajäetud vae-
semate linnaosade noored on pidanud võimendama 
oma rõivaid ja väljanägemist kättesaadavate vahen-
ditega, olgu selleks kaelas rippuvad mersumärgid 
või ülekullatud prilliraamid. Ei läinud ka kaua aega, 
enne kui grafiti, mida nähti algul avaliku ruumi sodi-
misena, New Yorgi galeriidesse jõudis. Tommy Cas-
hist rääkides on huvitav vaadelda ka hiphopiartistide 
sooliste tunnuste rõhutamist läbi aastakümnete. Kui 
Grandmaster Flash and the Furios Five kandsid kit-
said nahkpükse ja narmastega nahktagisid, justkui nad 

Kes mõtles välja sõna „hapukurgihooaeg”, mida armas-
tatakse kasutada ajakirjanduses suvekuude kohta, kui 
millestki pole raporteerida? Õudne sõna, hapukurk on 
kõike muud kui vaikus ja tühine käärimine, hapukurk 
on intensiivne, gaasiline, plahvatuslik. Kumu suvi tuleb 
hapukurgine, aga ilma hooajata, sest vastavatud Tom-

my Cashi ja Rick Owensi ühisnäi-
tus „Süütud ja neetud” kui mitte 
ei ületa, siis jõuab ilmselt publi- 
kuarvult väga lähedale Michel 
Sittowi eelmise aasta menukile 
(65 000 külastajat). Pole põhjust 
silmi pööritada, Tommy Cashil on  
Instagramis rohkem jälgijaid kui 
Tallinnas inimesi ja Rick Owensil 
pea sama palju kui Eestis elanik-
ke. Mõlemad on suutnud tekita-

da oma loomingule fanaatilise järgijaskonna või hõimu, 
teismelised tüdrukud, kes värvivad endale pliiatsiga 
vuntse, ja täiskasvanud, kes kannavad ainult Owensi 
riideid. Tommy Cashi muusikavideoid on vaadatud 
YouTube’is umbes 40 miljonit korda. Kõige kuulsam 
eestlane, nagu tal on kombeks öelda. Vaielge omaette, 
kui te nõus pole.

See pole esimene kord, kui Rick Owens eesti ar-
tistiga koostööd teeb. 2013. aastal esines tema 
moedemmil Pariisis Winny Puhh oma selle tarvis 
pikendatud Põlva-core’i looga „Meiecundimees 
üks Korsakov läks eile Lätti”. Samal ajal kui and-
rogüünsed modellid tutvustasid järgmise aasta 

monokroomseid rõivamu- 
deleid, tõmbasid Põlva 
karvikud lae all rippudes 
bandžo ja megabalalaikaga 
timukariffe. Kuigi Tommy 
Cashi jaoks on antud näitus 
debüüt galeriiseinte vahel, 
siis visuaalne lähenemine 
on olnud keskne tema loo-
mingu algusest saati – nii 
sotsmeedias kui ka muusi- 

kavideotes. Nii nagu Owensi partner in crime on  
75-aastane prantslane Michèle Lamy (Eha Ko-
missarovi gooti kaksikõde), oli Cashil aastaid 

TOMMY CASH JA RICK OWENS „SÜÜTUD JA NEETUD”  
(03.05.19–15.09.19, KUMU). KURAATOR KATI ILVES. 

Vaatas Aleksander Tsapov

Kuigi Tommy Cashi jaoks on antud 
näitus debüüt galeriiseinte vahel, siis 

visuaalne lähenemine on olnud keskne 
tema loomingu algusest saati – nii sots-

meedias kui ka muusikavideotes.

Bret Easton Ellisel on üks lühijutt,  
kus LA vampiir elab kirstus, kus tal on 

kaabeltelevisioon ja kassettmakk.  
Rick Owens oleks selle kirstu elanik ja 
makist kõlaks Tommy Cashi muusika. 
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Rick Owensi 
kollektsioone 
võiks kirjeldada 
kujundiga „be-
duiinid Marsil”.  
Fotod: 
OWENSCORP

Kumu ja kuraator on teinud julge, kuid riskantse ot-
suse. Kaheldamatult saadab seda näitust välismeedia 
enneolematu tähelepanu ja avardub kindlasti ka küla-
liste üldine profiil. Kilkavad teismelised instagrammi-
vad intensiivselt, tullakse üle lahe ja üle lõunapiirigi. 
Tommy Cashi populaarsus vene noorte hulgas suu-
dab siduda Kumu lõpuks mentaalselt ka Lasnamäega, 
mille eesväravas meie esindusmuuseum laiub. Kuid 
paratamatult jääb keelele maik, et Cashi oli pisut 
vara Kumusse lasta, hoolimata tema ambitsioonidest 
kunstnikuks saada ei tohiks kellegi tuntus muusiku või 

Ülejäänu on juba igav ja erutusevaba allatulek, mis 
meenutab pigem koolitööd teemal „Kuidas teha pop-
kunsti?”. Ei üleelusuuruses kõrvaklapid, ei täis kritsel-
datud batuut, ei „No oota sa!” läikivad skulptuurid 
ei suuda luua mingit suuremat kihti kui asi iseeneses. 
Pigem tundub, justkui Tommyle oleks jäänud kätte 
mõni Tascheni Jeff Koonsi pildiraamat, mida ta on 
püüdnud omas soustis edutult matkida. Kui foto- ja 
videomeediumis tuleb tal igasugune moondamine ja 
võõristamine hästi välja, siis Kumus see enamiku asjade 
puhul ei tööta. Näiteks videos „X-Ray”, mis on filmi-
tud osaliselt Linnahallis ja Kaarel Kurismaa näitusel  
Kumus, toimib kõik nagu õlitatult, sest see on mee-
dium, mida ta valdab. Hoopis teine väljakutse on 
aga täita pool kaasaegse kunsti galeriist füüsiliste 
objektidega.

OWENSCORPI SHOWROOM

Tänapäeva brändipoed pole enam lihtsalt ruumid, kust 
asju soetada – need on ruumiinstallatsioonid. Kui vaa-
data pilte Rick Owensi erinevatest esinduspoodidest 
Hongkongis, Tōkyōs, New Yorgis või Milanos, siis riide- 
stangede eemaldamisel võiks need vabalt Owensi 
Kumu näituseosaga ära vahetada. Mööbel, manne- 
keenid, rangelt arhitektooniline segunemas biomorf-
sete vormidega jne. Kaubandus kui kunst ja vastupidi. 
Owenscorpi enda nimigi on justkui pärit pahaendeli-
sest ulmeromaanist.

Californias üles kasvanud, kuid viimased 15 aastat Pa-
riisis ja Veneetsias resideerinud Owensit nimetatakse 
moemaailmas ikonoklastiks. Peamiselt monokroom-
seid sooneutraalseid rõivaid disainiv Owens kontrollib 
väga täpselt, kuidas tema looming valmib ja kuidas seda 
esitletakse. Tema moedemmid on dramatiseeritud ja 
efektsed – sealt jookseb läbi mutantlik brutalistliku ja 
ketserliku süntees. Sealjuures tundub perversne, et 
Owensile meeldib Dubais puhkamas käia. Võib-olla 
kõnetab Dubai kui teatav mittekoht (vt Marc Augé) 
temas midagi sisemiselt. Eks ole ka Los Angeles, kus 
Owens oma karjääri alustas, kummaline segu imagi-
naarsest ja tegelikust – unistuste ja unenägude valglinn, 
mis voolab mägedest Vaiksesse ookeani.

Vastupidi Cashi näituseosa teatavale kakofooniale  
mõjub Owens terviklikult, täpselt joonestatult ja 
voolujooneliselt. Siin avaldub kogu tema nägemuse 
spekter: mittekehalisus, irdumus olmekeskkonnast, 
uue hea ja musta ilma loomine. Tulevikuline deka-
dents, kui soovite. 

SAMAL PÄEVAL SÜNDINUD LAIEN-
DAMAS KUMU DEMOGRAAFILIST 
PÜRAMIIDI

Bret Easton Ellisel on üks lühijutt „The Secrets of 
Summer”, kus LA vampiir elab kirstus, kus tal on kaa-
beltelevisioon ja kassettmakk. Rick Owens oleks selle 
kirstu elanik ja makist kõlaks Tommy Cashi muusika. 
Cashi viimasel albumil on ka lugu „Mona Lisa”, mille 
lõpus räägib Owensi moondunud ja lõpuks glitch’itud 
hääl. Nad mõlemad on sündinud 18. novembril ja kui 
nüüd uskuda, et universum pole kaos, vaid et asjad juh-
tuvad põhjusega, siis võib öelda, et aja enda maatrik-
sisse on see näitus juba ammu sisse kirjutatud. Sellisel 
juhul on kuraator Kati Ilves valitud kosjasobitajaks või 
demiurgiks. Kahe põlvkonna pikajuukselised triksterid 
eri mandritelt, kuid jagatud elutunnetusega, isegi kui 
see loomingus tingimata välja ei paista. 15.06.19 TOIMUB NÄITUSE LISANA KUMU REIV, KUS NÄEB MOODI, PERFORMANCE’IT, LIVE-ESINEMISI JA DJ-SETTE.  

ESINEVAD TOMMY CASH, MICHÉLE LAMY, TEXTASY, OLMEULMAD, LAIVI, VUL VULPES, RATKILLER JT.

artistina olla iseenesest põhjus nii mastaapse asja kor-
raldamiseks. Sellisena jääb see pigem aasta turundus- 
teoks.

Väike soovitus: kui lähete Kumusse, siis käige läbi ka 
Liisa Kaljula kureeritud näituselt „Sots art ja mood”, 
need kaks väljapanekut resoneerivad omavahel ja 
laiendavad teineteist päris hästi.

*Riim Sugarhill Gangi 1979. aasta loost „Rapper’s Delight”, 
mida peetakse esimeseks räpihitiks.
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JÄÄR
(21. märts – 20. aprill)

Optimistlikule idealistile Jäärale näevad taevatähed 
selle suve kohustusliku kirjandusena ette Sally Roo-
ney romaani „Vestlused sõpradega” (Varrak, 2019, 
tlk Triin Tael), sest täiesti kindlasti meeldis meie tu-
lisele Jäärale ka Luca Guadagnino 2017. aasta film 
„Kutsu mind oma nimega” („Call Me by Your Name”). 
Midagi sarnast siin igatahes on, näiteks täiskasvanuks 
saamine ja armastus, aga ka siirus ja segadus. Ja mõis-
tagi noorus, mis meie tähtkujude pesamuna alati 
inspireerib.

Kui vestlused sõpradega saavad aga peetud ja loe-
tud, kuid lugemishimu pole veel raugenud (ja ikka 
eesrindliku Jäära oma ei rauge teatavasti nõnda liht-
salt), on tähetarkadel varuks veel David Foster Wal-
lace’i „Teatavate piiride poorsusest” (Kultuurileht, 
2019, tlk Aet Varik). Pea-ees-vette(-või-vastu-seina)- 
mentaliteediga Jäära kõnetavad igal juhul see kaunis 
postmodernne katkendlikkus, kuhjamine ja viitami-
ne, nimekirjad ja retseptid, provokatsioonid ja võõ-
ritused, surmtõsine veiderdamine jne, mis nüüd lõp-
peks esmakordselt eestikeelse lugeja silme ette on 
toodud.

SÕNN
(21. aprill – 21. mai)

Selge on see, et ükski tõsiseltvõetav astroloog ei 
saaks soovitada Sõnnile – erinevalt nii mõnestki tei-
sest kergemeelsemast tähemärgist – kirjandust, mil-
le keskmes on suurlinna vilkuvad tuled ja kerglane  
ööelu. Ei, siin jääb fortuuna endale kindlaks, sel suvel  
loeb Sõnn Juhan Jaigi teost „Tundmata palu. 1920–
1948” (Kaarnakivi Selts, 2018), mille Lauri Sommer 
hiljaaegu kokku pani. Jonnakat maamärki tõmbab  
samavõrd jonnakalt enda poole ikka meie koduse ka-
mara maagiline maaelu. Lugeja juhatatakse Jaigi kum-
malisse külamaailma koos kõige selles sisalduvaga, mis 
on nii siit ilmast kui ka mõnest teisest.

Vähemasti mentaalsel maalainel (või kohe kindlasti 
mitte linnateemadel) jätkab oraakel aga edasigi, soo-
vitades Sõnnile veel Tõnis Vilu (sõltuvalt lugejast kas 
häirivalt või inspireerivalt) keeleeksperimentaalset 
luuletuskogu „Libavere” (Häämaa, 2018), sest „De 
Fakkto on Libavere / minu südämes kõikseaeg […] 
De Jura on ta    lukku /      lööödud uks atvukaatide- /  
dipplomatide peas […] minu salajajane LIBAVERE” 
(lk 22). Selle pärast, võtke heaks.

KAKSIKUD
(22. mai – 21. juuni)

Hüplikele ja korrapäratutele Kaksikutele on Müüri-
lehe esoteerikutel hea uudis, mis kindlustab ühtlasi 
vähemalt natukene rohkem kui mõnel muul juhul, et 
sellegi tähemärgi esindaja võiks lõpuks mõne raama-
tu otsast lõpuni läbi lugeda. Võtmeks on siin ikka ja 
jälle pakkuda samaväärset pidetust, kuivõrd pidetud 
on Kaksikud isegi. „Eesti novell 2019” (MTÜ Eesti 
Jutt, 2019) sisaldab 18 kõige toredamat, meisterli-
kumat, auhinnatumat või muul moel kõige-kõigemat 
(näiteks kinnitamata andmetel ka kõige pikemat) meie 
möödunud aastal trükivalgust näinud jutuvarast. 
Maarja Kangrost Jan Kausini, Tiit Aleksejevist 
Margit Lõhmuseni (jne, jne), kirsiks tordil veel Johan-
nes Semperi sajanditagune masterpiece. Teemadki 
varieeruvad põhjalikult, aga ütleme kohe ära, et mit-
mel korral tuleb juttu surmast ja alkoholist ning päris 
mitmes novellis esineb kirjanikest tegelasi.

Kaksikute teinegi soovitus ei kätke endas rangelt 
võttes (ega ka üheski muus mõttes) lineaarset narra-
tiivi, ehkki mahu annab kokku soliidse, nimelt tasub 
töötada öökapiraamatuna igal õhtul paari sissekande  
kaupa läbi uusimat „Eesti õigekeelsussõnaraa-
matut” (EKSA, 2018), et siis hiljem intellektuaalses 
seltskonnas keeruliste sõnadega laiata.

Ära heida meelt! Müürilehe esoteerikud 
on pannud selgi aastal kokku pead ja seljad, 
pendlid ja klaaskuulid, et tuvastada just sinu 
tähemärgile kõige paremini sobiv teos, mis 
tõstab esile just sinu sisemise sära.
Suurim oht, mis meid kirjandusmaailmas 
valitseb, ei ole üllatuslikult mitte 1000-lehe-
küljeliste telliste randa ja tagasi kandmisest 
tulenev seljavalu või igal sammul riiulist pähe 
pudeneda ähvardavad teosed, vaid valesti 

valitud lektüür! „Mis see siis ka ära ei ole?” 
protestib nüüd ehk mõni skeptiline Kaksik. 
„Ma võin ju raamatu lihtsalt pooleli jätta või 
mis sellest, kui ma ta ka läbi loen!” Olgem 
aga ettevaatlikud! Kui täna võtab mõni Vee-
valaja riiulist südamerahuga Kaladele mõeldud 
raamatu, siis ülehomme juba elamegi sünges 
düstoopias, kus naised ei ole enam naised ja 
mehed ei ole enam mehed ning keegi ei tea 
enam oma looduse määratud kohta.

Kas sinagi oled kuulnud hirmulugusid sellest, kuidas puhkusereisile 
saabunud Lõvi on võtnud eksikombel kaasa Sõnnile sobiliku romaani? 
Või salvav Skorpion, taga targemaks, soetanud hellahingelisele  
Vähile mõeldud teose? Ühtegi raamatukogu ega -kauplust  
pole aga kümnete kilomeetrite raadiuses…

Kirjutas Müürilehe erakorraline esoteerikatoimetus, illustreeris Villem Roosa

jätkub >

SUUR SUVE  
RAAMATU- 
HOROSKOOP  
IGALE TÄHE- 
MÄRGILE
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VÄHK
(22. juuni – 23. juuli)

Kuna Marie Kondo teosed on igal endast lugupidaval 
Vähil juba õiget- ja tagurpidi läbi töötatud ning ta on 
jõudnud tõdemuseni, et need valmistavad talle rõõ-
mu, soovitab universumi kaardipakk muidu niivõrd 
kodu poole pööratud sõralisele sootuks Maarja Meri- 
voo-Parro ja Sander Jürissoni koostatud pildi- ja fak-
tirohket teost „Eestlased Ameerikates. Estonians in 
the Americas” (Eesti Diasporaa Akadeemia, 2018). 
Sellest, mis kodus, ja sellest, mis (ja kuidas ja kus ja 
miks) võõrsil. Mitte ainult põgenenud ei ole meie 
kaasmaalased Põhja- ja Lõuna-Ameerikasse (ja mu- 
jalegi), vaid juba enne I maailmasõda kohtas „meie 
omi” mitmeis sadamais, keda neist rännukihust, keda 
ameti- või perekonnaalaste väljakutsete tõttu. Huvi-
tavat lugemist ja vaatamist jätkub siit vähemalt igale 
Vähile, aga mõistagi ka paljudele teistele.

Mõttemaastikele rändama kutsub ka viimaks eesti 
keelde tõlgitud Maurice Merleau-Ponty „Taju feno-
menoloogia” (Ilmamaa, 2019, tlk Mirjam Lepikult). 
On see filosoofia või „kirjeldav psühholoogia”, viib 
see lõppeks „asjade eneste juurde” või neist hoopis 
kaugemale – see mitme tellise mõõtu teos sobib vih-
mastel suveõhtutel koduses miljöös läbitöötamiseks 
vähemalt Vähkidele.

LÕVI
(24. juuli – 23. august)

Alati võitlevale ja õiglust taga ajavale Lõvile soovitab 
universum seekord mitte-nii-kerget lektüüri põgenike-
teemal, nimelt Mohsin Hamidi romaani „Lääne tee” 
(Ühinenud Ajakirjad, 2018, tlk Triin Olvet), mille kohta 
on kirjutanud läbinägelikult kriitik Karoliina Kagovere: 
„Võib kohe ära öelda, et tegu on hea raamatuga, mis 
tekitab nii mõtteid kui tundeid.” Õnneks pole tegemist 
pelga martüüriumiga, vaid ikkagi põneva ja ladusa lu-
gemisega armastusest ja kodu(tuse)st, mille kuninglik 
Lõvi meeleldi ja ahnelt ühe jutiga alla neelab.

Natukene teistmoodi, aga samas ka pisut sarnane 
on teine täpipealt Lõvidele selleks suveks ette nähtud 
teos, Theodor Kallifatidese „Veel üks elu” (SA Kul-
tuurileht, 2018, tlk Anu Saluäär). Poeetilis-eleegiliste 
ruumi, kodumaa, keele, emigratsiooni, kirjutamise ja 
muude sellesuunaliste teemakobarate märkmete või 
päevikusissekannetena meenutab ta õigupoolest ehk 
Õnnepalu „Pariisi”, aga Maarjamaa ja Pariisi asemel 
seigeldakse siin (mälestustes ja tegelikkuses) Kreeka 
ja Rootsi aladel.

NEITSI
(24. august – 23. september)

Kuna 2017. aastal Tallinna Ülikooli Kirjastuselt ilmunud 
Jan Assmanni „Moosese eristus ehk Monoteismi 
hind” (tlk Olavi Teppan) on meie skeptilistel ja ülirat-
sionaalsetel Neitsitel ilmselt ammuilma läbi loetud, siis 
nüüd on samal kirjastusel välja pakkuda veelgi uuem 
tõlge, nimelt Peter Sloterdijki „Jumalahullus” (2019, 
tlk Hasso Krull). Üldiselt religioonikaugele Neitsile so-
bib see kraam nagu rusikas silmaauku, sest see ei näi-
ta ainult monoteismi kui niisuguse tekkepõhjuseid (nii 
judaismi, kristluse kui ka islami varal), vaid tutvustab 
nende religioonide edasist arengulugu ning olemuslik-
ku konfliktipotentsiaali. Kuna Neitsi ei ole teadupoo-
lest kõige empaatilisem tähemärk, sobib teos just talle 
tänu selle kaudsele eesmärgile, nagu on sedastanud 
filosoof Jaanus Sooväli, „…rajada teed mõnevõrra 
tolerantsema kooseksisteerimise suunas”.

Patoloogiliste perfektsionistidena on Neitsid aga 
tihtilugu kehvad ajaplaneerijad ja nõnda soovitavad  
Müürilehe astroloogid neile üht „aja rööbastelt maha” 
võtmise raamatut, Oliver Bergi luuletuskogu „Hallid 
toonid” (Elusamus, 2018). See on haneparvedest, vih-
ma valgusest, talvesinast ning ajast, mil kaaluda seen-
tele mõtlemist. Ära torma kogu aeg!

KAALUD 
(24. september – 23. oktoober)

Kui Kaksikute esindajad on silmatorkavalt kergesti ja  
kiiresti tüdinevad ning pidetud, siis Kaalud on teadu- 
poolest kogu taevalaotuse kõige otsustusvõimetumad 
ja püsimatumad isendid. Nõnda võib õige puhkuse-
kirjanduse leidmine neilt sedavõrd suurt pingutust 
nõuda, et lõpuks jääbki raamat valimata ja lugema-
ta, tarkus kogumata. Nii võtavad meie patoloogilised 
ülemõtlejad pendlite ja tarokaartide soovitusel riiulist 
Mart Juure, Oliver Lombi, Keiti Vilmsi ja Contra 
parimaid kalambuure koondava kogumiku „Poeetili-
selt korrektne” (MTÜ Poeetiliselt Korrektne, 2019) 
ning loevad terve suve meetodil „tera-siit-teine- 
sealt”. Hea uudis on see ka neile Kaksikutele, kes isegi 
seda ülilühikest vormi lugeda ei viitsi, sest teos on va-
rustatud ka Ave Taaveti kaunite sõnamänguliste pilti- 
dega.

Olgu muuga, kuidas on, meie sodiaagisüsteemi põ-
hiliste esteetidena hindavad Kaalud alati ka igasugust 
poeesiat. Nõnda jääb üle soovitada kirjavara nii elus 
kui ka kirjanduses/kirjastustegevuses ühiselt funkt-
sioneerivalt tandemilt: Hasso Krulli eepilisem luule-
kogu „Euroopa” ning Carolina Pihelga mõnevõrra 
poeetilisem teos „Valgus kivi sees” (Kaksikhammas, 
2018 + 2019).

SKORPION
(24. oktoober – 22. november)

Skorpionile on igasugune nostalgia ja sentimentaal-
sus täiesti võõrad ning sellest tulenevalt võiks aimata, 
et raamat, mis sedastab juba pealkirjaga, et koon-
dab endas kirju, peletab joonelt meie Pluutost juhi-
tud isendeid. Ometi tõmbab fortuuna Skorpioneile 
kaardipakist ilmeksimatult Andrei Hvostovi „Kirjad 
Maarale” (Petrone Print, 2019). Miks küll? Universu-
mi (nagu ka Issanda) teed on muidugi kummalised ja 
ettearvamatud, aga võib spekuleerida, et selle taga 
on asjaolu, et need ei ole mingid tavalised kirjad, vaid 
need on kirjutatud tulevikku, autori lapselapsele, kes 
saab kunagi täiskasvanuks ja kel võib tekkida seejärel 
erinevaid küsimusi. Küsida võib näiteks, kuidas olla 
õnnelik. Või hoopis konkreetsemalt: kas vene nimi on 
Eestis koormaks; kuidas tajub maailma autist; millest 
sai alguse ajakirjanduse allakäik; kas kodusõda Eestis 
on reaalne oht või ullikeste foobia; kuidas töötab mat-
riarhaat; ning, last but not least, kas Tartus sõitis tõesti 
kunagi tramm!?

Hoopis ilmsematel ja olmelistel põhjustel soovitavad 
meie esoteerikud ööloomale Skorpionile just hilisema-
teks õhtutundideks mõeldud Martin Oja luulekogu 
„Öö lainetel surfajad” (Maailmamustrid, 2018).

AMBUR
(23. november – 21. detsember)

Meie sodiaagisüsteemi suurele idealistile Amburile 
näevad taevatähed selleks suveks ette John Stuart 
Milli eelmisel aastal eesti keeles taasilmunud teost 
„Vabadusest” (EKSA, 2018, tlk Kaja Tael). Kui raa-
mat on läbi töötatud, asub Ambur seda kõikvõimali-
kel koosviibimistel erinevates vaidlustes (mis ärevatel 
aegadel on kerged tekkima) või rahulikeski aruteludes 
kuulutama.

Ambur on muidugi muuski teistest tähemärkidest pea- 
jagu üle, nimelt teevad tema oraatorioskused silmad 
ette nii Vähile kui ka Skorpionile, rääkimata üldse kida- 
keelsest Sõnnist. Keda tal ei õnnestuks oma jutuga 
ära veenda? Aga, nagu ütles Jeesus (raudselt Ambur!), 
„kellel on, sellele antakse” (Mt 13:12 jne). Nii võtavad 
ammuga varustatud tähtkuju esindajad riiulist lõpuks 
ometi eesti keeles ilmunud J. L. Austini teose „Kuidas 
teha sõnadega asju” (Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2018, 
tlk Triin Kallas) ning teevad endale selgeks, kuidas teha 
asju illokutiivsete ning perlokutiivsete kõnetegudega 
ning mida kujutavad endast õigupoolest eksplitsiitsed 
performatiivid. Ambur, kes veidratest võõrsõnadest 
naljalt ei heitu, paneb teose öökapile ning loeb selle 
suvistel uinumiseelsetel tundidel nädalaga läbi.

KALJUKITS
(22. detsember – 20. jaanuar)

Tähemärkidest ehk kõige põhjalikumale pessimistile 
Kaljukitsele näitavad universumi kavalad rajad seda-
korda hoopis lootusrikkamaid märke, tõmmates talle 
raamaturiiulist Hans Roslingi suurepärase „Fakti-
täiuse” (Tänapäev, 2018, tlk Helen Urbanik), mille 
alapealkiri sedastab asjakohaselt, et sealt leiab „küm-
me põhjust, miks me maailmast valesti mõtleme – ja 
miks asjad on paremini, kui sa arvad”. Nimelt saavad 
Kaljukitsed nüüd lõpuks veenduda, et arengumaade 
olukord, vaesus, tüdrukute haridustase, inimeste oo-
datav eluiga, liikide ohustatus – kõige sellega on asjad 
hoopis paremini, kui sa arvasid! Ainult kliima on just 
nii tuksis, nagu räägitakse. Muuga on hästi.

Selle tasakaalustamiseks ennustavad Müürilehe 
oraaklid Kaljukitsele vihmasteks augustiõhtuteks aga 
hoopis teistsugust raamatut, mis kinnitab muu hul-
gas seda, mida Kaljukits niigi teab: elu ei ole üks suur 
meelakkumine, üks lakkamatu lust ja lillepidu, pidu ja 
pillerkaar jne. Ei-ei, ikka ja jälle tuleb mõelda ka kadu-
vikust, niisiis miks mitte jalutada koos Tõnu Õnnepa-
luga kirikukellade saatel Pariisi surnuaedadel, giidiks 
kaasas „Pariis. Kakskümmend viis aastat hiljem” 
(EKSA, 2019).

VEEVALAJA
(21. jaanuar – 19. veebruar)

Alati õhulistele unistajatele Veevalajatele on kõige täht- 
sam asi maailmas mõistagi vabadus (mille tõttu nad, 
selge see, erinevad märgatavalt kõigist ülejäänud tähe- 
märkidest). Küllap sel põhjusel on meie soovituski se-
dakorda ühene ning ette tuleks võtta Julian Barnesi 
romaan „Aja müra” (Varrak, 2019, tlk Aet Varik). 
Raamat räägib vene helilooja Dmitri Šostakovitši 
elust, igipõlisest võimu ja vaimu duellist hetkedel, mil 
võim hakkab võitma.

Vabadust (aga ka palju muud – kui üldse küsida mida 
ja mitte kuidas) leiab ka veel ühe Veevalaja, Eda Ahi 
luulekogust „Sõda ja rahutus” (Verb, 2018), mille 
ümber lahvatanud tormikese sarnast pole meie krii-
tikameri ammu näinud. Raamat sai küll luulekategoo-
rias kultuurkapitali aastaauhinna, kuid nüüd näeme, 
et Ahi pärast on läinud kaklema härrad (:)kivisildnik, 
Alvar Loog, Joosep Susi ja Aare Pilvgi. Kui sellest ei 
saa otsejoones midagi muud järeldada, siis ehk seda 
küll, et tegemist on teosega, mis kõnetab ühel või tei-
sel (äärmuslikul?) moel õige paljusid (mehi).

KALAD
(20. veebruar – 20. märts)

Erinevalt mitmest teisest kirjeldatud tähemärgist on 
Kalad eranditult ja põhjalikult ebapraktilised ja mure-
tud. Ei kõiguta neid suurt meie lähemad ega kauge-
mad poliitilised pinged (või isegi kui paiguti kõiguta-
vad, eelistavad nad elada pigem roosade illusioonide 
mõjusfääris kui karmis reaalsuses). Nõnda mõjub 
nende loomuomasele hedonismile hästi Péter Ester-
házy esseistlik „Teekond karistusala sügavusse” 
(Koobakene, 2018, tlk Lauri Eesmaa). Kaheldamatult 
jälgivad kõik Kalad erinevaid spordialasid mugavast 
tugitoolist ka siis, kui nad ise otseselt sporti teha ei 
viitsi. Midagi õpib siit muidugi ka elu (sh karmuse) 
kohta, aga mugavalt distantsilt ja nõnda, et kõditatud 
saavad ka meie hõllanduslike Kalade meele- ja hinge-
keelekesed.

Seejärel, nagu ennustavad salateaduste asjatundjad, 
võtavad kõik Neptuuni juhitud veeloomad aga riiulist 
Jorge Luis Borgese äsja eesti keeles ilmunud kauni ja 
otsesõnu imelise „Kujuteldavate olendite raamatu”  
(Tänapäev, 2019, tlk Ehte Puhang) ning kolivad tugi-
toolist võrkkiike, käeulatuses jäätisekokteil ning vaa-
gen kõige eksootilisemate puuviljadega. Mis muud kui 
bon appétit.

< eelneb
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jadas kindlasti tähelepanu äratavad. Ka raamaturiiulite 
ümberkorraldamine on sage bookstagram’i postituste 
teema, mis lähtub erinevatest esteetilistest trendidest: 
teoseid paigutatakse värvide järgi või hoopiski raamatu-
seljad seina poole, et terve riiul oleks ühtne beež 
lehekülgede mass. Nõnda kardavad „kriitikud”, et 
raamatud muutuvad rekvisiitideks ning nende sisu 
kaotab tähenduse. Kindlasti 
ongi kontosid, mis ei hooli 
kirjandusest kui sellisest ega 
sellest, mida kokku kuhjatud 
raamatud sisaldavad. Kuid 
samas tundub selline kriitika  
ülekohtune. 70+ konto hul-
gas, mida olen jälginud ja mis 
on vähemalt mõõdukalt po-
pulaarsed, on küll mindud kaasa erinevate tren-
didega, aga samas ei ole unustatud (päriselt?) 
teoste sisu.

BOOKSTAGRAMMER’ID ÄRI TOIDU- 
AHELAS
Kui vaadata sügavamale, pakuvad bookstagram’i 
kontod ikkagi head ja kergesti ligipääsetavat moo-
dust hoida silma peal sellel, mis toimub anglo- 
ameerika kultuuriruumis ja kirjanduses: mis teo-
seid avaldatakse, mis trendid valitsevad, mida 
inimesed loevad ja mis neid kõnetab. Üks oht 
varitseb bookstagrammer’eid aga siis, kui jälgijas-
kond kasvab nii suureks, et see äratab kirjastuste 
tähelepanu. Siis hakkavad populaarsed kontod 
saama kirjastustelt hulganisti raamatuid ning üha 
sagedasemaks muutuvad postitused alapealkirja-
dega „ad”, „free copy” või „sponsored”. Harvad 
ei ole ka reklaamid telesarjadele või subscription 
box’idele. Kuna kirjastajate eesmärk on jõuda  
võimalikult laia publikuni, siis mitmed suure jälgi- 
jaskonnaga kontod muutuvad paratamatult ühe-
näoliseks, sest loetakse samu raamatuid. Nii olid 
näiteks eelmisel aastal vaieldamatult igal pool 
Ottessa Moshfeghi teos „My Year of Rest and 
Relaxation”, Tommy Orange’i „There There” ja 
Sally Rooney „Normal People” – ilusate kaante-
ga raamatud, mida kõik paistsid lugevat. Sel aastal 
näib olevat lemmik Taylor Jenkins Reidi „Daisy 
Jones & The Six”, mida üks bookstagrammer kir-
jeldas kui „pööraselt fotogeenilist raamatut”. Ma 
ei taha sellega öelda, et need teosed on halvad, 
vaid seda, et kui inimesed jälgivad bookstagram’i 
kontot isikliku lähenemise pärast ja eriilmeliste 
teoste avastamiseks, siis pool võlust läheb kaotsi, 
kui põhisisu moodustub suurkirjastuste promo-
materjalist.

Mõistagi lisandub siia surve vastata jälgijate ootuste-
le: tutvustada kogu aeg uusi raamatuid, luua iga päev 
uut ning mõtestatud sisu. Raamatute lugemine võtab 
aega, aga oma feed’i huvitavana hoidmiseks ei saa ter-
ve nädal järjest samast raamatust pilte postitada. Nii ei 
ole harvad postitused, mis suuresti vabandavad, miks 
teost pole jõutud veel läbi lugeda, või seletavad, kuidas 
lugemine ei suju. Halvemal juhul muutuvad postitused 
vaid uue sponsoreeritud raamatu näitamiseks ja sunni-
tud katseks alustada vestlust küsimusega stiilis „Kas te 
olete seda juba lugenud? Ma olen nii põnevil!”. Raamat 
on pildina olemas, inimesteni on justkui jõutud, kuid 
konto ise jääb sisutühjaks.

Kuigi inimestele – nii ka minule – meeldib vaadata 
ilusaid pilte, ei hoia sisutühjad kontod kaua jälgijaid. 

Agnes Neier on õnnetu 
hing, kes peaks doktoritööd 
kirjutama, aga veedab selle 
asemel aega Instagramis.

KUI RAAMATUD KOLIVAD  
INSTAGRAMI

Edukaks osutuvad need bookstagrammer’id, kes suu-
davad saavutada tasakaalu sponsoreeritud postitus-
te ja isiklikult valitud raamatute vahel; kes suhtlevad 
oma jälgijatega ning jagavad erinevaid, omanäolisi 

teoseid või tüüpe (näiteks Aasia autorid, naisautorid, 
Latinx-kirjandus). Oluline on leida oma nišš, kuid hoi-
da sealjuures feed loomulik ja orgaaniline ning tõsta 
esile kirjanduse rikkust ja eriilmelisust. Õnneks on 
bookstagrammer’ite kontosid nii palju, et võimalik on 
leida täpselt endale sobiv, mis aitaks avardada kirjan-
dusmaailma piire ja tutvustaks uusi teoseid. Ilma ko-
hustuseta neid pikemalt lugeda.

Kui ma astusin 14 aastat tagasi ülikooli, et hakata kir-
jandust õppima, olin ma valmis, et pean palju lugema. 
Ja seda ma ka tegin. Kuna olen nende aastate jooksul  
aga järjest kitsamale uurimisteemale keskendunud, 
moodustavad nüüdseks suurema osa mu lugemisva-
rast väga spetsiifilistele omadustele vastavad ilukirjan-
duslikud ja teoreetilised teosed. Nii on aga üha keeru- 
lisem hoomata, mis raamatuid inimesed tegelikult 
loevad. Rääkimata sellest, et jõuaks neid ise lugeda. 
Kui su töö seisneb üsna otseses mõttes lugemises, 
siis koju tulles ei taha seda eriti teha. Isegi blogipos-
titused raamatute kohta on selleks liiga pikad. Pigem 
tahaks lõputult Instagrami sirvida, värvilisi pilte vaa-
data ja mitte lugeda.

Ühel õhtul eelmise aasta lõpus, kui ma jälle tuima kala- 
näoga töötegemist vältisin ja internetist värvilisi pilte 
vahtisin, sattusin Instagrami kontole, kus olid kaunid 
fotod raamatutest. Raamatutest, millest ma polnud 
kuulnudki, kuid mis paistsid väga paljusid inimesi kõ-
netavat. Pehmel pleedil asetsev raamat ja teetass, pildi 
all lühike tutvustus ning selle all omakorda sajad kom-
mentaarid. Sealt sattusin järgmise sarnase konto peale, 
ja järgmise, ja järgmise. Nii see algoritm töötab. Õhtu 
lõpuks olin vaadanud tundide kaupa ilusaid jäädvus-
tusi raamatukaantest pleedidel, kohvikutes, parkides, 
vooditel, lehehunnikutes ja puuokstel. Pildiallkirjaks oli 
enamasti põgus tutvustus, tsitaat või lihtsalt hüüatus, 
et väljendada põnevust seoses eesootava lugemisko-
gemusega. Harvem oli pildi all pikem analüüs või aru-
telu. Olin sattunud bookstagrammer’ite maailma, mis 
koondab inimesi, kellele meeldivad raamatud ning kes 
teevad neist ilusaid fotosid.

VORM ENNE SISU
Need ei ole aga lihtsalt niisama pildid – need on kaunid, 
kureeritud, eesmärgistatud fotod teostest. Selleks et 
luua edukas bookstagram’i konto, on olemas kindlad 
reeglid, mida soovitatakse tungivalt järgida. Kiirelt 
guugeldades võib leida lõputult juhendeid, kuidas luua 
ideaalne feed ja mida selleks vaja on. Kõige alus on hea 
kaamera, fototöötlusprogrammid ja rekvisiidid, kuid 
lisaks sellele on olulised oma stiil, läbiv visuaalne käe-
kiri ning regulaarne postitamine. Üks bookstagrammer 
postitab näiteks iga päev, igal kolmandal päeval lisab ta 
seejuures pildi erinevast raamatust sama pleedi peal, 
sama tassiga, sama valgusega. Lisaks peab olema oma 
jälgijatega pidevas suhtluses, esitama neile küsimusi, 
ärgitama vestlema ja arutlema. Sama kehtib ka teiste 
bookstagrammer’ite kohta, keda vastastikku oma pos-
titustes ära märgitakse ning kellega omavahel pide-
vat suhtlusvõrgustikku luuakse. Sest mida rohkem sa 
suhtled ja oled aktiivne, seda rohkem tõstab algoritm 
su kontot esile. Ja seda rohkem saad sa reaktsioone.

Need õdusad pildid raamatutega voodis / kamina ees /  
toolis kerra keeratuna (alati mõistagi kuskil paistmas ka 
tass sooja joogiga) on saanud aga ka kriitikat. Peamiselt 
mõistetakse bookstagrammer’eid hukka seetõttu, et sel 
moel lähenedes seatakse esikohale raamatu esteetiline 
külg ning sisu jääb teisejärguliseks1,2. Üks populaarne 
bookstagrammer Elizabeth Sagan kasutab raamatuid 
näiteks selleks, et ehitada neist tiibu, kleite ja saba-
sid ning lamada nende peal. Tulemuseks on kaunid 
ja huvitavad pildid, mis suhestuvad aga vähe teoste 
sisuga. Ei tasu alahinnata ka üksikute raamatukaante 
ilu ja mõju. Näiteks kirjastaja Penguin Random House  
on pannud välja nimekirja „The Instagrammable Book 
Covers List”, kus on eranditult pilkupüüdvad ja ereda-
värvilised raamatukaaned, mis Instagrami feed’i lõputus 

Kuidas mõjutab moodsat lugejat raamaturiiulite kolimine Instagrami? Kas värvilised pildid fotogeenilistest raamatukaantest  
muutuvadki olulisemaks kui lehekülgede kaupa hoolikalt komponeeritud sisu?

Kirjutas Agnes Neier, illustreeris Lilian Hiob

1 Kelly, H. 2018. Here’s an Annoying New Instagram Trend: 
Throwing Yourself on a Pile of Open Books.  
– Vulture, 29.10.

2 Connolly, H. 2018. Is social media influencing book cover 
design? – The Guardian, 28.08.

Kõige alus on hea kaamera, fototöötlus- 
programmid ja rekvisiidid, kuid lisaks 
sellele on olulised oma stiil, läbiv visuaalne 
käekiri ning regulaarne postitamine.






