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PAAR ETTEPANEKUT SUREMISE NORMALISEERIMISEKS

Kui toimetuses käis elusügise teemanumbri arutelu, nenditi 
valdavalt, et kokkupuuted vanemate inimestega on pigem 
harvad. Paistab, justkui nüüdisaegses ühiskonnas lahutaks 
vanemaid põlvkondi noorematest nähtamatu eraldusjoon, 
millest üleastumiseks on vaja teadlikku pingutust. Selline kum-
mastav elukorraldus meenutab suvel linastunud Ari Asteri 
folkloorisugemetega õudusfilmi „Jaanipäev”, kus seitsmeküm-
ne kahe aastased teevad rituaalse enesetapu, et mitte kogu-
konnale koormaks jääda. Sama hirmu peegeldavad  sellessina- 
ses lehenumbris ka mitmed kaasautorid, kes väljendavad 
soovimatust kellelegi iseenda vaikse hääbumisega tüli teha. 
See ilmestab minu hinnangul eriti groteskselt kollektiivset 
väärtusruumi, kus hädisus, õnnetus ja suremine on tabud. 
Meil on raske leppida kõige kaduvuse ja inimelu ajutisusega 
ning füüsiline ja vaimne taandareng, mis seda meelde tuleta-
vad, pannakse põlu alla. Surevate lähedaste puhul üritatakse 
kramplikult viimse hetkeni optimistlikku meelelaadi hoida, 
ent selline leppimatus võib surija sootuks hingeliselt üksi jät-
ta. Ta ei pruugi vajada motivatsioonikõnet sellest, kuidas ta 
peaks ikka vapper olema ja natukene rohkem pingutama, vaid 
lihtsalt seda, et keegi ta ära kuulaks ning ta saaks väljendada 
oma hirmu ja üksindust, mis teda surma palge ees valdavad. 
Nii kaua kui oma elusügist nautiv inimene saab endaga hak-
kama ja tuleb iseseisvalt toime, hingame kergendatult – seni 
pole vaja elu karmile paratamatusele silma vaadata tal endal 
ega tema lähedastel.

On üdini inimlik, et valdav osa meist ei taha tegeleda iga 
päev surmaga ja alateadlikult püüame tõrjuda seda endast 
võimalikult kaugele. Ehk see selgitab, miks hooldushaiglad ja 
hooldekodud asuvad tihti perifeersetes kohtades n-ö silma alt 
ära. Miks ei võiks hooldekodu olla igas linnajaos, nagu on kool 
ja lasteaed? See võiks olla esimene samm suremise normali-
seerimisel. Inimestel oleks palju jõukohasem oma lähedastele 
järjepidevalt toeks olla, kui viimased poleks oma eluõhtul 
kuhugi ääremaale pagendatud. Veelgi progressiivsem oleks 
võtta õppust ühest Hollandi hooldekodust, kus üliõpilaste-
le pakutakse tasuta elupinda, kui nad on valmis panustama 
kuus kolmkümmend tundi eakate hooldamisele ja nendega aja 
veetmisele, näiteks neile poest kraami tuues, nendega süüa 
tehes, tähtpäevi tähistades, neid kodutöödes abistades või 
ka õpetades neile uusi oskusi, nagu arvuti või sotsiaalmeedia 
kasutamine. Uuringud näitavad, et selline elukorraldus aitab 
vähendada vanemaealiste üksindustunnet ja sotsiaalset eral-
datust ning nende heaolu paraneb. Teine sarnane programm 

viis kirjandus- ja filmitudengitest 
vabatahtlikud Exeteri linnas  
Suurbritannias hooldekodudes 
olevatele eakatele ilukirjandust 
ette lugema. Selle käigus tähel-
dati näiteks, et luule lugemine 
dementsust põdevatele eakate-
le pakub neile lohutust ja kind-
lustunnet. Rütm ja riim aitavad 
tajuda korrastatust ning nagu 
tolle programmi käigus avastati, 
äratab see ka mälestusi. Sarna-
seid programme on teisigi, mida 
erinevates riikides katsetatakse 
ning mis võiksid Eestiski raken-
dust leida.

Ma usun, et sellised lahendu-
sed, mis toovad vanurid ja suri- 
jad tagasi inimeste sekka, on 
abiks ka vananemise ja suremi-
se ühiskondlikul tasandil ümbermõtestamisel. Kui vaadata 
otsa kogu läänemaailma ja sealhulgas Eesti demograafilistele 
arengutele, on võimalik üsna täpselt prognoosida, milline on 
juba lähitulevikus vanemaealiste osakaal ühiskonnas. Sellega 
toimetulekuks on vaja ulatuslikke ühiskondlikke reforme, 
mida tuleb asuda kavandama juba nüüd. Võib öelda, et va-
nanemisega tegelemine on vältimatu ja meil tuleb ise teadli-
kult juba praegu enda vanaduspõlve planeerida ja selle eest 
seista, olgu siis teemaks ennetav tervishoid, hooldusteenus-
te kättesaadavus või pensionisüsteem. Aga lisaks pragmaa-
tilistele küsimustele on väga tähtis mõelda ka emotsionaal-
sele toimetulekule ja sellele, kuhu me eakad üleüldiselt oma 
ühiskonnas paigutame ning kuidas nendesse suhtume.

Kuna vikatimehe õlakoputus tuleb igaühele ootamatult 
ning siis on juba hilja enda olukorra parandamiseks midagi 
ette võtta, on parim viis oma vanaduspõlve kindlustamiseks 
alustada lahenduste otsimisest neile, kes vajavad tuge ja lo-
hutust praegu. Võib öelda, et igaühel meist on käsil vältima-
tu suremisprotsess – sellest perspektiivist vaadatuna pole-
gi ehk nii üllatav, et Eesti noorima toimetusega ajaleht on 
valinud sombusel sügiskuul käsitlemiseks just sellise sünge 
teema, nagu seda on vanadus.

Helen Tammemäe, peatoimetaja
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Intervjuu Hagi Šeiniga – Helen Tammemäe [6–8]

SOTSIAALIA

Vanade meeste probleemi lõplik lahendus – 
Andrei Hvostov [9]

Vananemise stereotüüpidest ja müütidest –  
Piret Põldver [12–13]

Palgalõhest pensionilõheni – Helen Biin [18]

ESSEE

Hoolitseja päevaraamat – Andres Maimik [10–11]

MAJANDUS

Pensionireformist Peter Lõhmusega –  
Maia Tammjärv [14–17]

MEEDIA

„Prillitoos” kui tigeda maailma antidoot –  
Dagmar Lamp [19]

KÜBERILM

Internetivanaemadest – Ave Taavet [20–21]

MOOD

Milline on vanainimeste stiil? –  
Anne Vetik [22–23]

POST-FAKT

Pensionipõlv a. D. 2059 – Joosep Ehasalu [24]

MUUSIKA

Vananemise mitu nägu muusikatööstuses –  
Sander Varusk [25]

PÄEVAKAJA

ARVAMUS

Lapsepõlvetraumadest kehalise kirjaoskuseni – 
Leene Korp [26]

Päevast päeva vastu hambaid – Tarmo Jüristo [27]

KESKKONNAKOLUMN

Kas raamat või e-luger? – Helen Puistaja [29]

KULTUUR

DISAIN

Jalanõud, mis ei jäta jälge – Mariliis Mõttus [23]

KUNST

Elu võimalikkusest maa all –  
Kaarin Kivirähk [30–31]

FILM

Lühiintervjuu Paul Piigiga –  
Aleksander Tsapov [32]

SKEENE

Kiirkohting: Hilde Susan Jægtnes [33]

DJ-ankeet: Maarja Merivoo-Parro [34]

ARVUSTUSED

Kinospurt: „Aasta täis draamat” –  
Aleksander Tsapov [32]

Uued plaadid [35]

Maarja Pärtna „Vivaarium” –  
Anete Kruusmägi [36]

Mikk Pärnitsa „Must mägi” – Triin Loide [37]

HEDONIST

Mälestusi viinerist – Eha Komissarov [38]

Kaisa Maria Ling

TOIMETUS SISUKORD / LUULE

SISUKORD

Kaisa Maria Ling on vode-
villibluusilaulja, kes tunneb, 
et menopausi peetakse 
ühiskonnas ebaõiglaselt 
vananemise traagiliseks ja 
mahavaikimist väärivaks 
kaasnähtuseks. Siiski on tegu 
täiesti loomuliku protsessiga 
ja vanemad naised, kellel on 
olemas elutarkus, peaksid 
hoidma ühiskonnas palju 
rohkem olulisi positsioone.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee 
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee 
Mariliis Mõttus  elustiili- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee 
Maia Tammjärv   kirjandus- ja teadustoimetaja maia@muurileht.ee
Aleksander Tsapov kultuuritoimetaja   aleksander@muurileht.ee 
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee 
Tanel Mütt  müügi- ja reklaamijuht   tanel@muurileht.ee
 
 
Makett/kujundus  Madis Katz
Illustraatorid   Andrei Kedrin, Ann Pajuväli, Jaan Rõõmus, Liisa Kruusmägi,  
   Lilian Hiob, Stella Salumaa, Vahram Muradyan, Villem Roosa 
Fotograafid  Aleksander Kelpman, Janis Kokk, Ken Mürk, Priit Mürk,  
   Renee Altrov, Tõnu Tunnel

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid väljaandeid Müürilehe  
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn 

Müürilehele pakke saates palume märkida adressaadiks kindlasti „Müürileht”.

KAASAUTORLUSEST

Müürileht ootab kaastöid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad 
põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
oodatud on artiklid ühiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. 
Toimetus jätab endale – iseenesest mõista – õiguse valida, millised tekstid 
avaldatakse. Aga kuna määrav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad väljen-
dusvormid! Kaastööga seoses võta ühendust mõne meie toimetajaga.

TOETA MÜÜRILEHE VÄLJAANDMIST

Telli Müürileht püsilepinguga 1.80 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Reklaami Müürilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Müürilehe levi korraldab Express Post. Kui värske leht õigel ajal kohale  
ei jõua, siis võta ühendust Express Posti klienditeeninduskeskusega  
telefonil (+372) 617 7717 või kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

KOLLEEGIUM: GUSTAV KALM, PIRET KARRO, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN,  
AHTO KÜLVET, ELLEN MACKAY, SILLE PIHLAK, BERK VAHER, KEIU VIRRO

VÄLJAANDJA: SA KULTUURILEHT 

TOETAJAD: KULTUURIMINISTEERIUM, TARTU LINN 

TRÜKK: PRINTALL ∙ TIRAAŽ: 4500 

Esikaanel Hagi Šein. Foto: Renee Altrov
Müürileht on keskkonnasõbralik trükis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vähe energiat,  
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade  

keskkonnasõbraliku, sotsiaalselt õiglase ja majanduslikult elujõulise majandamisega.

TOIMETUS

Illustratsioon: Ann Pajuväli

Bluus klimakteeriumile

Kord tuleb see aeg, mil enam lapsi ma ei saa,
kord tuleb see aeg, mil enam lapsi ma ei saa –
siis kõik ööd ja päevad võin kergendunult hingata.

Siis ei ole vaja tampoonidega priisata,
enam pole vaja tampoonidega priisata,
sidemeid ja topse igakuiselt raisata.

Plaastrid viskan ära, pille enam ma ei söö, 
plaastrid viskan ära, pille enam ma ei söö,
rasestumishirmuta norskan õndsalt läbi öö.

Enda kasuks pööran väärad arvamused kõik,
enda kasuks pööran väärad arvamused kõik,
au- ja häbitundeta, see on puhas ajavõit!

Endisest kapriissem võin rahumeeli tunduda,
endisest kapriissem siis võin rahumeeli tunduda,
ettekäändeks tuua – võitlen kliimaksiga ma.

Kui on õudselt vastik, lahkuda, sest mul on kuum,
jutt kui on nii vastik, mina lahkun, mul on kuum,
„ülesköetud naine” kostab teadjamate suult.

Ja võin olla üksi, olla ilma meesteta,
võin siis olla üksi ja täitsa ilma meesteta,
teen siis, mida tahan, ei ma viitsi teeselda.

Oleks olla mõnus ühiskonna surveta,
küll meil oleks mõnus ühiskonna surveta,
ilma okkalise sigimisemureta.

Tuleb ükskord aega, kõik on võrdne, kõik on klaar,
ükskord tuleb aega, mil kõik on võrdne, kõik on klaar,
senikaua aga eakaid daame usaldan.

Ootan sind nii väga, kui nüüd olla täitsa aus,
ootan sind nii väga, kui nüüd olla täitsa aus –
varem kui et hiljem tule, armas menopaus!

Trükitoode
4041 0820
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Leidub vähe niivõrd romantilisi maastikuvaa-
teid, nagu avaneb Vastseliina piiskopilinnusest. 
Eriti maagiliseks teevad Piusa jõe ja Meeksi oja 
vahel paikneva linnuse seda ümbritsevad kõrged 
saarepuud, mille latvu saab kõrgendikult imetleda. 

Need 100+ puud on seenhaiguse tõttu täieli-
kult ära kuivanud ja ootavad hallide skelettidena 
mahavõtmist. Seetõttu tasubki linnust külastada, 
kuniks varemete kõrval veel ka puuvaremed püsti 
seisavad. 

SEKSER

KUU TEGIJA:  
TALLINNA LINNAHALL15 Statistikaameti andmetel süüakse Eestis iga 

elaniku kohta aastas ligi 15 kg õunu-pirne ehk 
keskmine Eesti elanik sööb iga kolme-nelja 
päeva tagant ära ühe õuna või pirni.

SEAPÕIS

Katar on asunud oma avalikku ruumi jahutama õhukonditsioneeride toel. 
Mida rohkem nad jahutavad, seda rohkem nad põletavad fossiilseid kü-
tuseid ja panustavad õhu soojenemisse, mida on siis veelgi rohkem tarvis 
jahutada. Seda kutsutakse mida-külmem-seda-soojem-paradoksiks. Kuna 
ka eestlased on muutunud lühikese ajaga ahjukütjatest õhksoojuspumpa-
jateks, siis ennustame tulevikku, kus kliimasoojenemise suhtes skeptiline 
valitsus käsib paigaldada avalikesse parkidesse aastaringsed soojapuhurid, 
et kodanikud saaksid astuda ka kõige kangemas pakases igihaljasse parki, 
heita seljast vammuse ja maika väel telefonis skrollida.

KLIIMAÄREVUSUUS MUST
Kollektiivsed hirmud ja ärevused levivad tihti kulutulena. Uueks liikmeks 
selles klubis on kliimaärevus – meedia, teadlaste, üksikisikute ja kesk-
konna indutseeritud reaktsioon või ärevuse vorm, mille puhul võib pidev 
ökoloogilisest tulevikust mõtlemine tuua kaasa rahutu meele. Külli-Riin 
Tigasson tutvustas lugejatele 30. oktoobri Eesti Ekspressis ka ökoloogi-
liste tunnete leksikoni, mida kasutada „kliimaärevuse” asemel: solastalgia, 
ökoloogiline lein, ökoloogiline rõõm jne. 

ELUHÄKK

Nikotiiniplaastrite, meditat-
siooni, veipimise ja teiste siga-
rettidest loobumise tehnikate 
hulka on lisandunud rahaline 
motiveerimine. Viljandi 
robootikaettevõte Cleveron 
maksab oma mittesuitseta-
jatest töötajatele 40-eurost 
toetust. Ühelt poolt pro-
pageeritakse tervislikumat 
eluviisi, teisalt püütakse 
võita produktiivset aega, mille 
töötajad kulutaksid muidu 
suitsupausidele. Põlistest elu-
põletajatest boheemid muidugi ütleks, et hoopis suitsuruum on eluhäkk, 
sest just seal toimuvad kõige huvitavamad vestlused.

Jõulud ei ole ainus aeg, mil head teha. Koda-
nikualgatusi, mis aitavad meie riiki paremaks 

kohaks muuta, olgu selleks siis kultuuri edendamine või 
inimõiguste kaitse, saab toetada annetustega aastaringselt. 

Nii võib oma taskust toetada näiteks IDA Raadio tegemisi, Feminis-
teeriumit või LGBT Ühingut. Läbi sentide tähtede poole! Margus Linnamäe suurosalusega Apollo 

Group avas Ülemiste keskuses KFC kiir- 
toidurestorani. Kuna talle kuulub ka Posti- 
mees Grupp, siis sai avamisele järgnenud 
päevadel lugeda Postimehest joovastavaid 
reklaamartikleid: „KFC avamine tõi kohale 
ohjeldamatud massid”, „Järjekorrad nagu 
nõuka-ajal ehk Eesti esimene KFC on jätku-
valt rahvast pungil”, „Ameerika kana- 
koibadele tormi jooksnud noored pidid 
äärepealt turvamehe pikali lükkama” ja mui- 
dugi kirsina tordil „Tulevahetus, salaretsept  

ja pöörased fännid: 10 huvitavat fakti Eestisse 
jõudnud KFC restorani kohta”. Ega frititud 
kanalihamass vähemat ei väärigi.

REKLAAMIGURU

15 SEKUNDIT KUULSUST

Valimiseelsel ajal ilmunud uudis EKRE mütsi kandnud isikute rün- 
nakust inglise keelt kõnelenud naise ja tema koera vastu tundus tolles 
ajas asjade loomuliku jätkuna – palju oli räägitud sellest, et sõnadest kas-
vavad ühel hetkel välja teod. Mary Kross oli oodatud ohver, kelle suunas 
heideti esimene kivi. Paljud võtsid juba ette süüdimõistva hoiaku. Nüüd 
teame, et Kross valetas. Me ei aima põhjust, küll aga annab Krossi kaasus 
hoogu juurde süvariigi vandenõuteoreetikutele ja mõjub hoiatava näitena 
neile, kes afekti ajel poliitilist punktivõitu noolivad.
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Foto: Mihkel Maripuu / Postimees / Scanpix

Foto: Tairo Lutter /  
Postimees / Scanpix

Foto: Mihkel Maripuu /  
Eesti Meedia / Scanpix

57.730280, 27.361742

„Otsustagu siis midagi. Kui selgub, et eesti rahval 
pole niisugust saali vaja – tõmmake see siis maha 
ja ehitage sinna kortermajad,” niimoodi lajatas Lin-
nahalli üks arhitekt Raine Karp hiljutises intervjuus 
Vikerraadiole. Juba aastaid kodukäijana linna ja 
riigi tasandil otsustajaid kummitanud hiigelehitis on 
oma halli pea järjekordselt tuhast tõstnud. Suvel 
Christopher Nolani abiga kerge meigi saanud 
kompleks, mida Savisaar lubas aastaid abstraktse-
te välisinvestorite toega nüüdisaegseks ehitada, on 
sattunud kultuurirahastuse debati tulipunkti. Välja 

on käidud plaan, et lisaks konverentsikeskusele 
võiks Linnahall saada ooperiteatri funktsiooni. 
Samas on see tekitanud vastuseisu väiksemate kul-
tuuriasutuste esindajate hulgas, kelle sõnul saaks 
sama raha eest korda teha hulganisti modernisee-
rimist vajavaid ja juba toimivaid maju, nagu Tallinna 
Kunstihoone jm. Kuigi Linnahalli varemeteks 
pudenemine oleks arhitektuuriajalooline katast-
roof, siis on raske näha, kuidas oleks võimalik seda 
ajakohastada ilma konfliktsete kõrvalnähtudeta. 
Nokk-kinni-saba-lahti-olukord kuubis.
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10/11________ARSENJI THE BAPTIST (RU)___________________________LIVE____INDIE_LO-FI

12/11________ABSTRACT NYMPHO & VIKTOR’S JOY_________________LIVE____SHOEGAZE__NOISE__PSYCH

27/11________BOY HARSHER (USA) + CHASMS (USA)________________LIVE____ELECTRODANCE_DARKWAVE_SYNTHPOP

28/11________ESTRADA ORCHESTRA PLAADIESITLUS________________LIVE____KRAUTROCK_JAZZ_FUNK_PSYCH

30/11________PLC: JARS (RU) + LES ATTITUDES SPECTRALES (LT)____LIVE____NOISE-ROCK_LO-FI_GARAGE_PSYCH

SOOVITAB NOVEMBRIS

TELLISKIVI 62, TALLINN 
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jätkub >

ja ongi kõik, õnnetus käes ja paha ning keegi on selles 
süüdi. Teine võimalus on mõelda, et see eesmärk on 
tegelikult tühine, et tähtsad on hoopis muud asjad. 
Küsimus on selles, milles see rahulolematus otseselt 
seisneb. Endaga tuleks kõigepealt ära klaarida, kas ol-
lakse rahulolematu kellegi teise, ühiskonna, ümbritse-
va keskkonna või tegelikult hoopis iseendaga.

Inimene ju mõeldes kogu aeg räägib endaga ja sel-
lega saab ennast tasakaalustada ka suhteliselt hullus 
olukorras, ikka väga palju karmimas olukorras kui 
see, milles enamik meist praeguses ühiskonnas vii-
bib. Vähemasti mulle meeldib see viis, et kui sa ei saa 
mõjutada otseselt keskkonda ja tingimusi, siis saad 
mõjutada iseennast. See ei tähenda allaandmist, vaid 
teistsuguse tasakaalu otsimist. Võib-olla selles ongi 
vananemise tarkus, et sa otsid kogu aeg uut tasakaalu 
selle muutuva seisundi vahel.

Sa ütlesid, et rasketes oludes on teinekord isegi 
lihtsam tasakaalu hoida. Miks see nii on?
Tundub, et mida paremal ajal elada, seda raskem on 
tasakaalu hoida. Mida rohkem sind tasakaalust väl-
ja viiakse, seda enam sa püüad seda saavutada, seda 
enam sa ise rakendad jõudu, et selle tasakaaluni jõu-
da. Kui survet ja pinget ei ole, siis võib juhtuda, et 
annad kergemini alla. See on muidugi mu väga spe-
kulatiivne oletus.

Mulle tundub, et selles on loogika, sest iseennast 
millegi suhtes positsioneerida on seda lihtsam, 
mida reljeefsem suhe selle millegagi on. Seda sel-
gemini suudame me ennast defineerida.
Jah, mida tugevam ja selgem on vastuolu, mida täpse-
mini sa suudad selle endale ära seletada, seda lihtsam 
on. Kui on väga palju võimalusi ja alternatiive, läheb 
asi keerukaks. Kui mõelda digiajastu saabumisele, siis 

ühelt poolt on ju täiesti meeletu, mis on juhtunud –  
see on olnud uskumatu raputus. Nagu igal asjal maa-
ilmas on oma plussid ja miinused. Me peame endale 
aru andma, et see uhke digimaailm meie ümber sünni-
tab sama palju ohte ja probleeme, kui see loob head, 
ja sealhulgas enesega toimetuleku probleeme.

Modernistlikus maailmas olid seosed asjade vahel 
ühesemad ja arusaam sellest, mis on õige, oli tundu-
valt lihtsam. Seda aega, kuhu oleme nüüd kukkunud, 
kutsutakse postmodernseks. Minu jaoks on selle liht-
saim definitsioon, et kõik on kõik on kõik ehk kõike 
on nii palju ning õigel ja valel või paremal ja halvemal 
on väga raske vahet teha. Ja kui unustad ennast sel-
lesse digimaailma, siis võid end väga nišši mängida. 

Seal on liiga palju samaväärseid asju, millel puudub 
hierarhia. Inimene armastab hierarhiaid – ta tahab 
teada, mis on hea ja õige, aga digimaailm ei ütle seda. 
See annab ainult teada, et kõik need asjad on olemas, 
sina võta ja vali! Valik on aga tohutu! Nii ongi inimene 
sageli omadega läbi ja segaduses.

Kuidas selles muutunud digimaailmas toime tulla?
Soovitan kindlasti noorematel õpetada oma isasid ja 
emasid selles keskkonnas paremini hakkama saama –  
sealsed võimalused on suhteliselt head ka vanema-
te inimeste jaoks, kui õpetada neid natukene neid 

Legendaarne telemees ja „Prillitoosi” alusepanija leiab, et Eesti pensionäride jaoks 
on ise hakkama saamine nagu mantra – kõik tahavad olla rõõmsad, jaksata ja ise- 
endaga toime tulla. Ent lõpuks on ikkagi omad need, kellele sa korda lähed  
ja kes su eest hoolt kannavad.

Intervjuu Hagi Šeiniga. Küsis Helen Tammemäe, pildistas Renee Altrov

„MA EI TEA ÜLDSE, MIS  
VANADUS ONGI”

Lepin ühe oktoobrikuu esmaspäeva ennelõunaks kok- 
ku kohtumise Tallinna Ülikooli Balti filmi, meedia, kunsti- 
de ja kommunikatsiooni instituudi televisiooni eriala 
õppejõu ning oma endise kursusejuhendaja Hagi Šeini-
ga, et vestelda temaga vanadusest. Peale selle, et ta on 
praegu Tallinna Ülikooli üks vanimaid lektoreid, kutsus 
Hagi Šein aastal 1983 ellu ilmselt Eesti teleajaloo ühe 
edukaima saatesarja „Prillitoos” ning oli pikka aega ka 
selle saatejuht. Olen tänulik meievahelisele usaldusli-
kule suhtele, mis sel teemal kõnelemiseks tuge pakkus, 
ja loodan vaid, et mu enda vaim on 74-aastaselt sama 
virk kui mu vestluskaaslasel.

Ausalt öeldes oli mul kummaline pöörduda su poo- 
le ettepanekuga rääkida vanadusest…
Oi, mul juhtus tore lugu! Läksin pensionile kuuekümne 
kolme aastaselt – täiesti elujõus, tugev ja tegus ini-
mene! See oli 2008. aastal. Vormistasin paberid ära 
ja suundusin sotsiaalametisse pensioniraamatu järele, 
kus mind juhatati ühe pika järjekorraga leti juurde. 
Seal seisis natukene vanemaid kui mina, veidi noore-
maid, mõni oli kepiga… Vaatasin, et olen päris kobe! 
Jõudsin siis letini ja sain ühe väikese halli raamatukese.  
Tegin selle lahti ja teisele leheküljele oli märgitud 
pensionile mineku põhjus. Keegi oli kirjutanud sinna 
käsitsi pastaka ja trükitähtedega väga hoolikalt sõna 
„VANADUS” (naerab südamest). Ma olen selle peale 
palju mõelnud, see oli üllatav! Ilmselt on vanadusteema 
arutamine ühiskonnas praegu oluline, kuna väga paljud 
meist elavad tunduvalt vanemaks kui kunagi varem.

Mul oli üks tuttav anestesioloog, kellelt ma küsisin 
kord, et kuna elame nüüd hoopis teises ühiskonnas –  
meditsiin on tohutult arenenud ja inimesi ravitakse 
palju paremini –, siis mis on kõige olulisem, mis on 
muutunud. See on väga huvitav, mis ta mulle vastas! 
Ta ütles, et kui lahkamise järgi otsustada, siis praegu  
elavad inimesed, kes oleksid pidanud juba väga ammu 
surnud olema. Meid hoitakse elus, me oskame ennast 
ise paremini elus hoida, meie keskkond ja meditsiin 
on paremad. Peame ennast selleks valmis panema, et 
suur hulk meist püsib kaua elus.

Sa ei ole tegelikult pensionile läinudki.
Ei, ma ei ole läinud, kuigi kaldun arvama, et see täis-
tööajaga aasta on mu viimane. Tallinna Ülikoolis olen 
ma ilmselt üks vanimaid õppejõude – ma ei usu, et 
seal on väga palju seitsmekümne viiendat eluaastat 
käivaid inimesi. Naljaga pooleks peab selleks, et õpe-
tada, olema õpilastest vähemalt viis raamatut ees, 
aga kogu aeg tempos püsida muutub iga päevaga üha 
keerulisemaks. Vahel tundub, et enam ei jaksa. Lük-
kad seda küll kogu aeg endast eemale, aga mingil het-
kel see ikkagi tuleb.

Minu põlvkonna kohta arvatakse, et me ei lähegi 
klassikalises mõttes pensionile. Mulle tundub, et 
selline arusaam on muutumas üha tavalisemaks. 
Võimed ja võimalused loomulikult kahanevad, aga 
ehk see on viis, kuidas olla ühiskonda kaasatud?
Mina küll ei ole näinud otsest vajadust pensionile mi- 
neku järele. See võib tekkida mingitel tervislikel põh-
justel, aga pole kuigi mõttekas arvata, et kuuekümne- 
neljane või -viiene inimene on ebavajalik. Olen väär-
tustanud alati väga ka seda, kui koos töötavad eri-
nevatesse põlvkondadesse kuuluvad inimesed. Palju 
aastaid tagasi – sellest on möödas üle kahekümne 
aasta – tegin koos Soome televisiooniga üht projek-
ti ja panin juba siis tähele, et sealses toimetuses olid 
noored ja vanad koos. Ei ole ainult noored nagu meil, 
või noh, nooremapoolsed keskealised. Mul on tunne, 
et see ei olnud soomlastel juhuslikult niimoodi, nad 
olid selle teadlikult ära tabanud. Erinevate kogemus-
te sümbioos annab midagi väga olulist. See, kui eri 
põlvkonnad on koos ühes ruumis, ajavad üht teemat, 
mõtlevad samade asjade peale, on tohutult produk-
tiivne, hariv, kasulik, õpetlik ja hoiab ühiskonda ning 
kultuuri koos. Selle asemel et lasta toimida juhusel, 
saab seda tõenäoliselt ikkagi teadlikult suunata.

Mis elukogemusest on sinu enda ettevõtmised pea- 
miselt tõukunud?
Pool minu elust möödus nõukaajal ning sattusin niisu-
guste inimeste hulka – ma mõtlen sotsioloogialaborit 

Tartus ning Marjut ja Peetrit (Lauristin ja Vihalemm 
– H.T.), Ülo Vooglaidu ning Lotmani semiootika- 
seminare – ja niisugusesse aega, kust sain endale kül-
ge vastupandamatu soovi seda täiesti rumalat ühiskon-
da kuidagi muuta. Tol hetkel näis see lootusetu vastu- 
hakk, aga ikka oli kogu aeg tunne, et tahad kuidagi 
teisiti. Sealt sai alguse nii kogu see ajakirjanduslik värk 
kui ka sotsioloogia õppimine.

Mäletan väga hästi, kuidas „Kodulinn” sündis tun-
dest, et noortel pole millessegi uskuda ja et kodu on 
ainus, millesse võiks uskuda, ja siis me hakkasime vana- 
linna koristama. Mina tegin neid saateid viis aastat ja 
Tiina (Mägi – H.T.) tegi sellest pärast uhke pikaajali-
se liikumise. Kõik need saated, nagu „Mõtleme veel”, 
„Ajurünnak” ja „Prillitoos”, on sündinud vajadusest 
midagi muuta ja paremaks teha.

Mis sa arvad, millest see tuleneb, et mõnel inime-
sel on soov ka täiesti lootusetus olukorras midagi 
ära teha, ise muutuda, aga seal kõrval on hulk neid,  
kes on passiivsed? Sotsiaalteemadel rääkides on 
meil kohati hoiak, et paljud ei ole võimelised en-
daga ise midagi ette võtma.
No vot, siit jõuadki sotsioloogiliste küsimusteni, mille 
puhul on pea võimatu ära seletada, miks me erinevad 
oleme. Üks enam-vähem aktsepteeritav selgitus on 
põlvkondlik kuuluvus – paljusid konflikte saab sele-
tada selle kaudu. Me oleme oma põlvkonnast väga 
mõjutatud ja maailmas elab korraga neli või viis põlv-
konda. Nendel põlvkondadel on erinevad maailma-
pildid ja erinevad identiteedid. Mitte niivõrd erinevad 
väärtused kui erinev arusaam õigest viisist, kuidas mi-
dagi saavutada. Mina jõudsin kuuekümnendate lõpus 
ja seitsmekümnendate alguses – seitsme- ja kaheksa-
kümnendatel hakati kruvisid ikka väga kinni keerama –  
nende inimeste juurde, kes olid nõus protestima, ja 
see hakkas ka mulle külge. See kandis 
minu põlvkonda. Need, kellel polnud 
sellist õnne ega keskkonda, jäid teise 
olukorda ja vaimuruumi.

Põlvkondlikku lõhet peetakse ka 
üheks ühiskonna polariseerumise 
põhjuseks lääneriikides – sellega 
seostatakse nii Brexitit kui ka parem- 
äärmuslike erakondade esiletõusu 
Euroopas. Mis sa arvad, millest tu-
leneb vanematesse generatsioonidesse kuuluvate 
inimeste rahulolematus ühiskondlike arengutega?
Tartus on mõõdetud mitmeid kordi erinevaid väär-
tusorientatsioone ja põhiväärtused on ikkagi väga 
pikka aega samad olnud. Kõik tahavad turvalist elu, 
olla õnnelikud, armastatud ja head. Erimeelsused 
hakkavad tekkima küsimusest, kuidas selleni jõuda. 
Rahulolematus võibki sündida tundest, et viisid nen-
de väärtuste saavutamiseks on kättesaamatud või 
pole jõukohased, ning arvamusest, et need ei vii sihi-
le, aga sihile jõudmiseks on mitmeid võimalusi – ühed 
on inimeses endas ja teised temast väljaspool. Lisaks 
on väga erinevaid hindamisvõimalusi, kuidas mõõta, 
kas meie – või siis sina – oleme sinna sihini jõudmas 
või jõudnud.

Ma ei saa möönda, et rahvuskonser-
vatiivid ja -äärmuslased räägivad kõi-
kides asjades täiesti vale juttu – väga 
paljud teemad, millest nad kõnelevad, 
on vaja läbi arutada. Olles elanud pikka 
aega liberaalses ühiskonnas, oleme jät-
nud mõned tähtsad asjad erinevatest 
külgedest läbi vaagimata. Seetõttu ei 
ole ma eriti ärritunud sellest, et Eestis 
on praegu taoline seis. Ma ei näe seda üldse traagili-
sena. Iseküsimus on see, kas me suudame konsen-
suslikul viisil asju arutada ja õigesti valida.

Mida sa silmas pead nende inimeses eneses oleva-
te võimaluste all, mille abiga sihile jõuda?
Ma arvan, et kui ennast ei suudeta väljastpoolt tasa-
kaalustada, siis äkki seestpoolt õnnestub see paremini. 
Inimene püüdleb kogu aeg tasakaalu poole – kõik elu-
sad süsteemid püüavad seda kuidagi saavutada. Selleks 
on mitmeid võimalusi. Sa võid mõelda, et kui mingi 
eesmärk jääb saavutamata, siis oled tasakaalust väljas 

See, kui eri põlvkonnad on koos ühes ruumis, ajavad 
üht teemat, mõtlevad samade asjade peale, on tohu-
tult produktiivne, hariv, kasulik, õpetlik ja hoiab ühis-
konda ning kultuuri koos. 

Üht peab küll teadma: sul võib olla palju sõpru ja tut-
tavaid, aga vanemaks saades jääb neid kogu aeg vähe-
maks, nad surevad su kõrvalt ära.
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NB! – olnuks lapse vanemad kuni lapse täisealiseks 
saamiseni.

Võib-olla sai ideele hukatuslikuks laste valimisõiguse 
seostamine iibega, täpsemalt sündimuse tõstmisega. 
See ärritas ka valijaskonna seda osa, kes olid fertiilses 
eas. Iiberetoorikast justkui kumas kas kellegi (vuntsi-
dega ja õllekõhuga keskealise meesterahva) isiklik või 
siis institutsionaalne („isake riik”) katse kohustada 
populatsiooni nooremat osa (loe: noori naisi) aitama 

Eesti ühiskonda välja paljuräägitud „de-
mograafilisest vetsupotist”.

Iibest rääkimine oli viga, ehkki idee 
väljakäimise hetkel (ma ei saa autorlust 
endale omistada, sest esimest korda 
kirjutas sellest 1997. aastal IRLi poliitik 
Aimar Altosaar ning tema omakorda 
toetus nii Prantsusmaal kui ka Saksa-
maal juba 19. sajandil õhku visatud ette- 

panekutele) tundus kausaalne seos täiesti loogiline: 
mida tugevam on noorte lastevanemate poliitiline 
mõju – nende endi valijahääl pluss nende laste oma –, 
seda enam püüavad poliitilised erakonnad program-
mide koostamisel ning poliitikate elluviimisel meeldi-
da nooremapoolsele alaealiste lastega valijale.

Ja mida rohkem nad selle nimel pingutavad, seda 
enam aetakse nn lapsesõbralikku poliiti- 
kat, mille vältimatuks mõjuks võiks olla  
see, et inimesed, kellel on juba üks või  
kaks last, söandavad mõelda veel mõne  
lapse sünnitamisele.

Idee tulistati auklikuks nii paremalt kui  
ka vasakult, heites ette mõtte ebade-
mokraatlikkust, ebaotstarbekust, mo-

raalilagedust, populistlikkust, demagoogilisust1. 
Aga need vaidlused on mullune lumi.

VANUSEKOHORDID KONKUREERIMAS  
RESSURSSIDE PÄRAST
Praeguse arutluse kontekstis peatun siiski ühel aspek-
til, nimelt oponentide etteheitel, et lastele valimisõi-
guse soovijad olevat püüdnud lüüa kiilu noorte inimes-
te ja pensionäride vahele.

Sotsioloog Andrus Saar väitis näiteks 2009. aastal: 
„Arvamusküsitlused on näidanud, et vanemad inime-
sed ei tunne mitte sugugi kõige suuremat muret oma 
pensionide, vaid hoopistükkis väikelastega perede ma-
jandusliku olukorra pärast.”2

Kui see oli nii, siis ilmselt saadakse Eesti komberuu-
mis sotsioloogiliste uuringutega põhimõtteliselt teist-
sugune tulemus kui mujal läänemaailmas.

Ameerika sotsioloogid James Poterba ning Samuel 
Preston tõestasid juba eelmise sajandi lõpus, et noor- 
te ja vanurite huvid ei kattu. Poterba näitas 1998. aas-
tal, et hariduskulude vähenemine Ameerika Ühend-
riikides iga lapse kohta oli korrelatsioonis sellega, kui 
suur oli vanurite osatähtsus nendes linnaosades, kus 
koolid asusid. Preston tõstatas juba 1984. aastal kü-
simuse, kuidas mõjutab rahvastiku vanuselise struk-
tuuri muutus avalike vahendite jaotamist, ning tões-
tas, et mõju on olemas3.

Trumpi ajastu Ameerikas on lõhed veelgi ilmsemad. 
2015. aasta uuring tegi kindlaks, et noored toetavad 
raha suunamist pigem teadusuuringutesse, haridus-
süsteemi ning keskkonnahoidu, samas kui vanemad 
respondendid tahtsid lobistajate mõju vähenda-
mist, immigratsiooni piiramist ning teede ja sildade 
ehitamist4.

Andrei Hvostov on sotsiaal-
demokraatliku erakonna 
liige, kirjanik ja ajakirjanik. 
Tema viimane raamat „Kirjad 
Maarale” on autori pihtimus 
kaheaastasele lapselapsele, 
kes hakkab seda raamatut 
lugema sajandi keskel. Selleks 
hetkeks on autor, kui tema 
kavatsusi uskuda, juba ammu 
Käsmu lahe põhjas.

Euroopas, täpsemalt „vanas” Euroopas on samuti 
täheldatud põlvkondadevahelist lõhet. Brexiti köögi- 
poole mõistmiseks on oluline teada, et umbes 65 
protsenti valijatest, kelle vanus on 65 ja rohkem, and-
sid oma hääle EList lahkumisele, sellal kui 70 protsenti 
18–24-aastastest andsid selle ELi jäämise toetuseks. 
Vanuselisest polariseerumisest on räägitud palju ning 
neid uuringutulemusi ka vaidlustatud (oh, kuidas ei 
tahaks vastandada vanureid noortele!), sest siin näik-
se olevat tegemist ühiskonna sidususe või siis sidusu-
se müüdi õõnestamisega. See oleks justkui vanurite 
süüdistamine rumalate otsuste tegemises.

Eraldi probleem on vanurite egoism. On väidetud, 
et Saksamaa ning teiste Euroopa riikide, iseäranis 
Šveitsi, poliitilises elus on ilmnenud, et vanurid ei kipu 
pooldama noorte perekondade rahalist toetamist 
avalikest vahenditest. Kiire guugeldamine annab tei-
le ohtralt tekste ning numbreid, mis näitavad prob-
leemi globaalset iseloomu. Näiteks räägitakse vana-
de ja noorte lahknevatest poliitilistest valikutest ka 
Austraalias5. 

KÕIKELAHENDAV ÜHISKONDLIK LIIKUMINE
Vananeva mehena teadsin ma juba eelmisel kümnen-
dil intuitiivselt, kuhu poole meie ühiskondlik-poliitili-
ne elu hakkab paratamatult kalduma. Minu, 1963. aas-
tal sündinud mehe poole.

Ja see ei tee mulle rõõmu.
Ma ei taha end elus hoida oma lapse ja veel vähem 

lapselapse ellujäämist halvendades.
Basseinis, kus ma iga nädal käin, toimuvad hommi-

kuti vesivõimlemise seansid. Need on puha vanemad 
prouad, kes seal agressiivse tantsumuusika saatel vees 
üles-alla hüplevad. Mehed, nende eakaaslased, puu-
duvad sportlikult pildilt. See on uus murekoht, nagu 
ma iga päev loen. Vanad mehed on, kui nad pole juba 
maha surnud, lüüasaanud penide kombel kusagil nur-
gas peidus. Nad on vaja välja tuua, nende elukvaliteeti 
parandada. Sotsiaalministeerium on hakanud minu-
taoliste pärast muret tundma.

Ma juba kujutlen, kuidas mulle kingitakse tikksaag, et 
ma saaks dementsuse lävepakule jõudes vineerist jäne-
seid välja saagida. Kuidas mulle tuuakse valimispäeval 
valimiskast koju kätte. Aitäh, ärge nähke vaeva.

Suvel, kui ma saan 60, on mul plaanis ujuda esimest 
korda üle Käsmu lahe. Ja sealt alates teen seda iga suvi. 
Distants on kaks ja pool kilomeetrit. Saabub aeg, mil 
see ei õnnestu enam, kui ma ei venita vastaskaldani. 
Ja see ongi õige hetk lahkumiseks. Kas keegi söandaks 
nimetada seda enesetapuks? See on looduslik enese- 
regulatsioon.

Sellise lahkumisviisi propageerimine saab ilmselt ole-
ma minu viimane katse algatada veel üks ühiskondlik 
liikumine. Lõplik ja kõikelahendav.

1 Hvostov, A. 2013. Narride laevaga inertsimere lainetel:  
Laste valimisõiguse ideest. – Akadeemia, nr 6, lk 969–994. 

2 Saar, A. 2009. Võtame vanadelt hääled? –  
Eesti Päevaleht, 31.07.

3 Sanderson, W.; Scherbov, S. 2007. A Near Electoral Majo-
rity of Pensioners: Prospects and Policies. – Population and 
Development Review, nr 33 (3).

4 Hudson, R. B. 2019. Nostalgia and the Swamp: Aging 
Politics in the Age Of Trump. – Generations.

5 Millane, E. 2019. The newest election split isn’t left versus 
right, it’s young versus old – and it’s hardening. –  
ABC News, 01.05.

Iga nädal basseini riietusruumis peegli ees seistes olen 
sunnitud täheldama oma keha vananemist. Nahk 
muutub pannkoogi pealispinna taoliseks (aga see ei 
ole tselluliit), habe läheb aina hallikirjumaks, lihased 
taandarenevad.

Vananemise vaatlused algasid kaheksateist aastat 
tagasi Berliini juuksuritöökojas. Ma käisin Kreuzbergi 
linnaosas türklase juures (see mees lõikas juukseid 
dumping-hinnaga), kelle pead ehtis tõeline lõvilakk. 

Hall, aga tihe. Nagu Euroopa Keskpanga tollasel pre-
sidendil Wim Duisenbergil. Selle tipp-pankuri näitel 
tuldi välja teooriaga, et organisatsioonipüramiidi tip-
pu edutatakse suurema tõenäosusega rohke karva- 
kasvuga mehed. See oli aeg enne Jeff Bezose või  
Allar Jõksi taoliste „munapeade” lavaletulekut, kelle 
mõjul hakati väitma vastupidist – et tõelisel liidril pole 

üldse juukseid peas. Aga minu noorusajal iseloomus-
tas liidripositsioonil olevat meest võimas juuksekasv, 
umbes nagu täisjõus Edgar Savisaarel. (Selles mõt-
tes on Donald Trump vana kooli mees, ta vähemalt 
teeskleb kunagistele mallidele vastamist.)

Türklane lõpetas juuste nudimise ja hoidis siis punkti- 
paneku märgiks mul väikest peeglit kukla taga, et ma 
saaks kontrollida pügamise kvaliteeti ka tagantpoolt. 
Lõvilaka hoitud peeglist nägin ma ligihiiliva kiilanemise 
esimesi märke ja ka vanamehe rahulolevat irvet, kes 
sai aru, et ma sain aru, mida ta tahtis mulle näidata. 
Näidata minu tulevast saatust, mis oli temast – sellest 
kuradima vanamehest à la Duisenberg – suure kaare-
ga mööda läinud.

Väidetavalt mäletavad naised elu lõpuni päeva, mil 
nad avastasid endal esimese halli juuksekarva. Kreuz-
bergi juuksuritöökojas kogetu põhjal ma usun seda. 
Ainult meestel pole trauma põhjustajaks esimene hall 
juuksekarv, vaid esimene selgelt hoomatav juuste hõ-
renemise märk.

Vanadus, sa oled alustanud hiilimist minu juurde…
See on füüsis. Aga on veel psüühika. Omaenda hinge-

seisundit pidevalt reflekteeriva inimesena olen ma ka 
siin registreerinud järkjärgulisi muudatusi. Kahju tun-
nistada, aga minu empaatiatunne nooremate inimeste 
suhtes väheneb pidevalt. Kardetavasti pole kaugel aeg, 
mil ma ühinen vanameeste seltskonnaga, kelle arvates 
„noorus” ning „rumalus” on sünonüümid.

Ma teadsin seda ette.

PERESÕBRALIK VALIMISREFORM
Eelmisel kümnendil proovisin tõmmata käima kodaniku-
algatust, mille eesmärk oli valimisõiguse andmine las-
tele alates nende sünnihetkest. Õiguse teostajateks –  

ARVAMUS
Mida teha siis, kui sünniaastaks passis on märgitud 1963 ehk kuulud nende hulka, 

kelle poole paratamatult ühiskondlik-poliitiline elu edaspidi kalduma hakkab, kuid sa 
ei soovi ennast elus hoida oma järeltulijate elujärge halvendades?

VANADE MEESTE PROBLEEMI  
LÕPLIK LAHENDUS

Andrei Hvostov

Kardetavasti pole kaugel aeg, mil ma ühinen vanameeste 
seltskonnaga, kelle arvates „noorus” ning „rumalus” on 

sünonüümid.

Suvel, kui ma saan 60, on mul plaanis ujuda esimest  
korda üle Käsmu lahe. Ja sealt alates teen seda iga suvi.

ka loomad jätavad nõrgemad surema, et ise edasi 
elada. Kui tajume oma surelikkust või võimalust olla 
sama õnnetu või samas olukorras, nõrgestab see 
meid ennast. Haiged inimesed võtavad sinult ala-
teadlikult energiat. Sama toimub ehk ka vanade ini-
mestega – sa kardad, et nad võtavad sult elujõudu 
ära. Ma arvan, et need on väga arhetüüpsed mudelid 
meis endis, et valu ja pisaraid on raske vaadata ning sa 
tahad, et see olukord lõppeks. Sellest tuleb üle olla, 
kuigi see nõuab tohutult sisemist energiat. Eesti va-
nad on selles mõttes tublid, et ega nemad ei kurda. 
Ise hakkama saamine on peaaegu nagu mantra. Olgu 
ükskõik kui raske, aga ise peab hakkama saama. Te-
gelikult, kui mõista, et nad ise väga püüavad, siis võiks 
sellest hirmust pigem enda pärast üle saada, olgugi et 
tundub, et inimeses ei ole enam midagi ligitõmbavat.

Kas parem hoolekandesüsteem lahendaks vana-
neva ühiskonna suureneva üksinduse probleemi?
Nii ja naa. On asju, mida see lahendab, ja on asju, mida 
raha eest ei saa. See, mida ei saa, on inimesele sageli 
tähtsam kui see, mida saab osta. Ma usun, et see, mille 
inimene saab kodust kaasa, on kuratlikult oluline. Mä-
letan kolme põhimõtet, mille järgimist mu isa nõudis, 
ja olen püüdnud neid läbi elu endaga kaasas kanda. 
Esimene oli see, et kord päevas peame me kõik istuma 
ühise laua taga. Ja isegi kui oled söömise lõpetanud, aga 
teised veel mitte, siis sealt ei tõusta enne teisi. Teine 
oli see, et ema ja vanaema peale häält ei tõsteta – kui 
läksid endast välja ja käratasid midagi, ootas kõige ran-
gem karistus. Ja kolmas oli see, et võisid minna, kuhu 
tahad ja millal tahad, aga ema pidi teadma, millal sa ta-
gasi tuled. Ühesõnaga, see koosolemine, teise oluliseks 
pidamine ja see, et sa ei pane kedagi enda pärast as-

jatult muretsema, tuleb sisse harjutada. 
See on tähtis. Hea on, kui kõik saaksid 
kodust kaasa midagi sarnast.

Üht peab küll teadma: sul võib olla 
palju sõpru ja tuttavaid, aga vanemaks 
saades jääb neid kogu aeg vähemaks, 
nad surevad su kõrvalt ära. Mul on väga 
palju sõpru surnud. Lõpuks on ikkagi 
ainult omad need, kes sind märgade 
linade vahel pööravad ja kellele sa lä-
hed korda siis, kui sa enam ise midagi 

ei tea ega suuda. Ja sellisel juhul on tõenäoline, et kui 
saabub üksindus, on seda lihtsam taluda. See saabub 
niikuinii – surma palge ees oled sa ikka üksi. See on 
täiesti kindel.

Kuidas saab omade puhul seda tekkivat üksindust 
leevendada?
Ka igaühest endast oleneb, kui palju ta suudab end sel-
lest üksindusest välja tuua. Olen näinud mitmeid tut-
tavaid, kes otsivad lausa teadlikult erinevaid viise sealt 
väljapääsemiseks, ja see aitab. Aga kui inimene jääb 
kinni, peavad ta lähedased sellest aru saama ja siis 
on nende kord leida võimalus, kuidas seda vangistust 
leevendada. Päris teisipidi seda enam ei pööra, aga 
pehmendada saab seda päris kindlasti. Seda tuleb aga 
märgata – sa pead nägema, et su lähedane on kinni 
jäänud. Isegi kui sul on piisavalt raha, et panna ta väga 
heasse vanadekodusse, ja sul on süda rahul, et ta on 
puhas ja pestud, söödetud ja joodetud, on ta ikkagi 
vangis. Midagi peab veel tegema, et ta sellest vangis-
tusest välja pääseks. Kui igaüks omade jaoks selle töö 
ära teeks, oleks see tehtud.

Kas vanadus on sinu enda jaoks kuidagi tajutav?
See on väga kummaline eluperiood. Ühelt poolt ei ole 
enam avalikkust eriti vaja. Kui kogu elu on elatud väga 
avalikult – ja see on olnud väga tähtis osa sinust –,  
siis mingis punktis muutub see ebaoluliseks. Ehk sel 
hetkel saabki öelda, et mingi piir tuleb ette. Ma ei jul-
ge nimetada seda vanaduseks, aga väga paljusid asju 
ei ole enam vaja.

Ma ei tea üldse, mis vanadus ongi. Igaüks elab seda 
läbi kord elus ja kuidas sa seda ikka ette tead. Aga 
kui sa ei taha enam eriti sekkuda, siis küllap saabubki 
vanadus. Ma kirjutan praegu raamatut ja kui ma seda 
ei teeks – vaatamata sellele, et õpetan veel koolis ja 
kaks korda nädalas tuleb loengut andma minna –, 
jääksid päevad vist suhteliselt tühjaks. Ilmselt tuleb 
ikka ise kogu aeg elu täita. Keegi ei tee seda sinu eest. 
Ma ei tea, kas niimoodi saab vanadust edasi lükata, 
aga elule ise täite otsimine on küll üks oluline asi. Kui 
sa selle järele jätad, siis oled omadega läbi, siis ei saa 
keegi sind enam aidata.

Kuidas erinevad mõtted ja teemad, millega sa 
praegu peamiselt tegeled, su varasematest elu- 
etappidest?
Minu jaoks on vähemasti mingi eesmärgi seadmise 
ja sellele teekonnale asumise vajadus jätkuvalt sama. 
Saadete tegemisel olid lihtsalt ühed eesmärgid, tele-
visiooni juhtimisel teised ja ülikoolis õpetamisel kol-
mandad. Praegu ma ikka sean veel endale eesmärke, 
ma ei ole seda ära lõpetanud. Usun, et töötan veel 
järgmise aasta, neljas lend telemagistreid tuleb lõpuni 
juhatada. Siis võtavad teised selle üle ja ma ise tahan 
televisiooni digiaja arengu raamatu vormis läbi uuri-
da. See on üsna keeruline ja pikk ettevõtmine, nii et 
ma üritan selle ära teha.

Mul on ka maakoht, mida püüan alles hoida. Lapsed  
ja lapselapsed – selles mõttes ei ole midagi väga teist-
moodi, seitsmekümneviiesena tiirlen ikka samas rat-
tas kui nelja-viiekümnesena. Seda, mis hetkel tuleb 
murdejoon, pärast mida terve hulk asju ära jääb, ma 
ei tea. Võib-olla homme. Süda on mu nõrk koht, mõ-
nel päeval teeb see mulle valu. Ma ei tea, millal see 
valu kasvab üle mingiks kurjemaks asjaks, aga ma ei 
mõtle sellele iga päev. Kuigi minu eas hakkad surma 
peale küll sagedamini mõtisklema. Või selle peale, mis 
sinust järele jääb – kas peaksid mingid asjad ära viska-
ma, et teistel ei oleks vaja sinu järel koristada.

Kas on ka midagi sellist, mida sa ei osanud noo-
remana ette näha?
Ma usun, et vananedes – kui aastanumber hakkab jõud-
ma seitsmekümne lähedale – tegeled sa kolme asjaga, 
millega sa ei ole varem sellisel moel suhestunud. Üks 
nendest on su keha. Keha elab mingit oma elu. Kuigi 
tundub, et sul on tema üle täielik võim, siis tegelikult 
ei ole see nii. Ükskõik kui kõvasti sa tema nimel ka ei 
pingutaks ja igasuguseid asju ei teeks, on täiesti selge, 
et ühel hetkel ta annab järele ega ela igavesti.

Teine on vaim, mille kaudu sa tajud seda maailma 
ning proovid sellest ja iseendast aru saada, mille kau-
du sa püüad kogu aeg õppida. Aga vaim on vastupida-
vam, ta on suhteliselt sõltumatu kehast – me oleme 
ju näinud, kuidas täiesti lootusetus kehas võib elada 
sädelev vaim. Ja vaimu eest saab küll hoolt kanda.

Kolmas on hing – need on põhiliselt emotsioonid, 
kas tunned ennast hästi, kas oled rahul. Kõik need 
kolm hakkavad mingil hetkel omasoodu käituma, ol-
gugi et nad on omavahel tugevasti seotud ja et sa neid 
kogu aeg alateadlikult kontrollid. Need protsessid 
jõuavad kätte ja on üks suur saladus, kuidas igaüks 
nende kolmega toime tuleb.

Kas sul on valem, kuidas meelt virgana hoida?
Üks võimalik vanaks saamise tarkus on olla avatud 
muutustele. Mina küll väga üritasin – olen isegi seits-
mekümneaastasena programmeerimist õppinud, sest 
lihtsalt oli vaja. Kuratlikult põnev oli, õppisin koos kahe- 
kümneaastaste tüdrukutega. Ma ikka võtan kokku, 
et kui sul on vähegi jõudu, siis tõsta latt üle pea nii 
kõrgele, kui suudad, ja hakka sinnapoole minema – 
kõige olulisem on teekond. Usun, et see peaks seoses 
vananemisega justkui edasi töötama. Tuleb ikka uusi 
latte leida kuni surmani välja – kui sa järele annad, siis 
ongi kõik.

Ütlesid „Plekktrummis” Joonas Hellermale, et sind  
on õpetatud iga päev üht heategu tegema. Kui-
das olla hea inimene?
Hea olemine ongi tegu. Muidugi on see mõtteviis, 
teistesse ja ühiskonda suhtumine, mis on minu kodu- 
se käitumise ja juudi kultuuriga kaasa antud kohustus. 
Aga see pole üldse raske – lase kärbes toast välja, 
mitte ära löö teda maha!

nuppe valitsema. Selle, kuidas oma vanemaid ja vana- 
vanemaid nüüdismeediaga harjutada, võiks koolide 
õppekavasse võtta. Keskkond, mida seal luuakse, on 
kogu rahvuse jaoks oluline.

Kuidas sulle tundub, kas tänapäeva pensionärid 
erinevad kuidagi neist, kes elasid siis, kui sa alus-
tasid „Prillitoosi” juhtimist?
Selle poolest ei erine, et kõik pensionärid tahavad 
ikka olla tüdrukud ja poisid. Keha on vana, aga vaim 
on virge! Me tahame olla rõõmsad ja toime tulla. Kui 
me nõukaajal „Prillitoosiga” alustasime, oli vaesus 
vaesem, õnnetus õnnetum ja abi kaugemal. Lootust 
kuidagi toime tulla oli vähem kui praegu. Hätta jäämi-
se potentsiaal oli tunduvalt suurem. Kuigi ilmselt on 
võimalik tuua ka vastupidiseid näiteid.

Kas vanus on sinu arvates meie ühiskonnas tabu?
Tean juba „Prillitoosi” kogemusest, et väga paljud ei 
oska vanade inimestega ümber käia. See võib hirmu-
tada ja peletada. Mul endal oli samuti sageli väga raske. 
Olin alustades 37 – mida ma sellest kõigest teadsin?!  
Kehaga võib juhtuda midagi niisugust, mida on raske 
taluda nii iseendal kui ka teistel. See ei tähenda, et mi-
dagi oleks lahti vaimu ja hingega. Sellest tuleb õppida 
üle saama, igaüks peab üritama seda teha. Kõige liht-
sam on oma lähedastega. Siis see ei ole enam tabu. 
Üks psühholoog ütles mulle kunagi „Prillitoosis”, et 
vanade inimestega juhtub see, et keegi ei puuduta 
neid enam. Ja ta õpetas, et kui lähete oma emale või 
isale külla, siis puudutage teda. Kammige ta juukseid, 
võtke ta käsi oma kätte, proovige seda füüsilist lähe-
dust kuidagi alles hoida. Kui suudate seda, siis suuda-
te ka kõike muud. Ma usun siiralt, et puudutamine on 

universaalne ja peletab ka üksinduse. Inimene vajab 
juba emaüsast tulles puudutust, kasvab üles puudu-
tades, armub puudutades, elab oma seksuaalset elu 
puudutamise kaudu, ja kui see puudutamine järsku 
ära kaob, siis oledki üksi. Seda ei ravi ükski vanade-
kodu, selles saavad aidata ainult teised inimesed, kes 
su kõrval on – needsamad omad.

Mis on see inimlik alge, mis muudab meid – ter-
veid inimesi – vanurite või ka näiteks puudega 
inimeste suhtes pelglikuks?
See on väga keeruline teema. Võib-olla on hädisuse, 
nõrkuse ja surma kartmine isegi midagi bioloogilist –  

Ilmselt tuleb ikka ise kogu aeg elu täita. Keegi ei tee 
seda sinu eest. Ma ei tea, kas niimoodi saab vanadust 

edasi lükata, aga elule ise täite otsimine on küll üks 
oluline asi.
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10. SEPTEMBER
Heliseb telefon, võtan vastu.
„Haloo.”
Pikk vaikus, kostub ainult hingamist.
„Haloo?”
Endiselt vaikus.
„Halloo!”
Tasane värelev naishääl teises otsas küsib: „Andres, 
kas sina?”
„Mina jah.”
„Andres, ma tahtsin sulle ainult ühte asja öelda…”
Vaikus.
„Jah, mida?”
„Andres, ma armastan sind!” prahvatab naine välja, 
võideldes nutuga. „Olen alati armastanud.”
Süda tõmbub nii kokku, kui tõmbuda saab.
„Seda on nii hea kuulda…”
Võiks eeldada, et hääl kuulub mõnele mu kallimale 
minevikust, kellega asjad jäid õhku. Või salaaustajale. 
Või eksile, kellel tuli hellusetuhin peale. Aga helista-
jaks on hoopis mu tädi V, kelle praeguseks elupaigaks 
on hooldekodu Eesti teises otsas.

20. AUGUST
Kolm nädalat tagasi. Külastan hooldekodu, kus V re-
sideerib. Õhus on elektrit, personal pinevil. Hoolde-
kodu töötajad on konfiskeerinud V telefoni.
„Miks te nii tegite?”
„Sest ta helistas kogu aeg endale kiirabi välja, mõnel 
öösel isegi mitu korda.”
„Mis siis sai?”
„Midagi, kiirabi tuli kohale, vaatas V üle ega leidnud 
ühtegi põhjust, miks ta peaks haiglasse viima.”
„Selge pilt, järsku annate talle siiski telefoni tagasi, 
muidu ta tunneb ennast nii isoleerituna.”
„Aga kui ta jätkab samamoodi, oleme sunnitud uuesti 
telefoni ära võtma!” 
„Arusaadav, muidugi.”
Kohe seejärel helistab politsei.
„Teie sugulane on esitanud päästeteenistuse numbril 
väga tõsiseid kaebusi hooldekodu aadressil, meil tuleb 
neid menetleda.”
„Oh jumal, see kah veel. Ma uurin välja, mis toimub. 
Isiklikult mul kellegi vastu pretensioone pole, pange 
see kirja.”
Sisenen V tuppa. Seal ta lamab, röötsakil ja punetava-
te silmaalustega, telekas käib laste lauluvõistlus. Tähel-
dan, et rõduukse link on puudu.
„Nad hoiavad mind täielikus vangistuses,” kaebleb V.
Uurin personalilt, mis värk rõduuksega on.
„Ta üritas siitkaudu põgeneda, leidsime ta pikali 
kraavist.”
„V, miks sa üritasid põgeneda?”
„Sest nad hoiavad mind siin vangis. Ja ma pidin välja 
pääsema, muidu ma suren. Sa ei kujuta ette, Andres, 
millised inimesed siin töötavad! Nad kõik tahavad mind  
tappa, sest ma olen neile tüliks…”
„Jaa-jaa, selge, selge,” ei lase ma tal seda soolot lõpe- 
tada.
Küsin hooldajailt, kas V-le ei saaks natuke rahusteid 
anda. Kahjuks mitte, sest rohtude andmine käib ai-
nult raviplaani alusel ja igasugune isetegevus medika-
mentidega tooks ainult jama kaela.
Muidugi peab selle keemiaga ettevaatlik olema. Kunagi 
kirjutas arst talle välja rahusteid, aga V läks aplaks kätte –  
neelas pool pudelitäit Valocordini korraga ja haukas 
peale peotäie Bromazepami. Tagajärg oli see, et jalg 
ei tõusnud kontserdi ajal klaveri pedaalilt, seejärel ei 
hoidnud lihased keha püsti. Ning reaalsus läks korrali-
kult lappama. V sattus sellise konksu otsa, et kulus mitu 
kuud, et ta sõltuvusest välja tuua. Aga ikkagi, milleks 
veeta oma elu lõpuaastad karskelt, ent kannatades?

„Andres, palun vaata seda!”
„Misasja? Su naisteasja?”
„Just, jah!”
„Tänan, ei!”

29. AUGUST
Olen saanud aja nina-, kurgu- ja kõrvaarstile, et kont-
rollida, mis toimub V hingamisteedes. Arst vaatab V 
üle ja kutsub siis mind oma kabinetti.
„Ma ei leidnud siit midagi.”
„Mis mõttes? Kas tal on ninaga siis kõik korras?”
„Täiesti. Te võiksite igaks juhuks veel EMOst läbi käia, 
et järsku on kuskil mujal midagi.”
Viin V kabinetist välja ja hakkan teda autoni talutama.
„Andres, me peame EMOsse minema. Ninaarst kat-
sus pulssi ja ütles, et ei tunne midagi.”
„Me käisime kaks nädalat tagasi EMOs. Mäletad, nad 
kontrollisid vererõhku, tegid kardiogrammi ja võtsid 
analüüse. Su süda on täiesti korras.”
„Aga need arstid ei tea midagi. Siin on normaalsed 
arstid.”
„V, me ei lähe EMOsse, see on meditsiinisüsteemi kuri- 
tarvitamine. Keegi, kes vajab päriselt abi, peab selle-
pärast ootama, et sa oled endale jälle mingi haiguse 
välja mõelnud.”
Korraga rebib V ennast lahti, tormab vanainimese 
kohta tohutu energiapuhanguga nina-, kurgu- ja kõrva- 
arsti kabinetti tagasi ja tõmbab ukse kinni. Järgnen talle.  
Avan ukse ja näen, kuidas metsistunud proua V klam-
merdub arsti käsivarre külge ja kisendab: „Ninaarst, 
päästke! Andres ei vii mind EMOsse. Ninaarst, päästke!  
Andres ei vii mind EMOsse.”
Vaatan seda pilti ja mõtlen, et kuidas see rauk seal, 
kes mind, silmad paanikast punnis, jõllitab, oli mõni-
kümmend aastat tagasi elegantne proua, kes mängis 
Chopini, igatses Pariisi ja lasi kiimasel Vaino Vahingul 
ennast ümber laua taga ajada.
„V! Kui sa kohe seda tsirkust ei lõpeta, sõidan ma ta-
gasi ja sa võid üksinda sinna EMOsse minna!”
Tagasiteel valitseb autos jäine vaikus. V hakkab vaik-
selt nutma. Nutt paisub. Mina aga ei vaata endiselt 
tema poole.
„Andres, ma palun sult ainult üht.”
Vaikus.
„Ma palun ainult seda, et sa mataksid mu Kurri minu 
kõrvale.”
„V, su kass on ju aastaid surnud.”
„Jah. Ma tahaksingi, et sa võtaksid urni Kurri tuhaga ja 
mataksid minu kõrvale.”
„No vaatame seda asja…”

4. SEPTEMBER
„Andres, ma ei jaksa enam. Ma tahan, et elu juba lõp-
peks. Mida ma pean tegema?” 
„V, ma ei saa sind selles asjas aidata. Kui sa tõesti seda 
tahad, siis pead ise selleks tee leidma.”
Seda on kerge öelda, aga reaalselt, mida peab tege-
ma inimene, kelle tulevik ongi pikaldane hääbumine? 
Kellel pole õigust ühelegi pikemale plaanile ja ka unis-
tamine tundub kuidagi kohatu? Rippuma oleviku kül-
jes ja hõljuma mälestustes? Aga kui selline olelemine 
on vale isegi olelejale endale?
„Ma olen elanud liiga pikalt. Pikemalt kui mu ema. Pike- 
malt, kui oleks üldse vaja,” sõnab V. 
Süda tõmbub kokku, aga aidata ei saa.
Prantsuse eksistentsiaalne filosoof Simone de Beau-
voir ütleb: „Surm iseenesest ei hirmuta mind, vaid 
hüpe on see, mida ma kardan.”
Nojah, ka V on täis surmaiha ja surmahirmu korraga. 
Kahtlustan, et kui ma ise oleks samas olukorras, oleks 
ma samasuguses kahvlis. Olen lugenud meditatsiooni-
kursustest, mis õpetavad rahuliku meelega lahkuma, 
aga sellisteks oskusteks on V puhul vist juba liiga hilja.
Meie eelkäijad, kurask, on meie tuleviku projektsioo-
nid. Nad on meeldetuletus sellest, millisteks me ise 
silmapilgu pärast muutume. Pai jumal, kui sa olemas 
oled, tee nii, et ma ei peaks midagi sellist üle elama. Et 
elaks täisväärtuslikult allakäigu alguseni ja siis viskaks 
oma vedru suvalises kohas suvalisel ajahetkel ilma pi-
kema tseremooniata välja. Võin vaid kadestada Jüri 
Aarmat, kellel jäi ainult kaks sekundit reaktsiooniaega, 
enne kui rong ta olematusse paiskas.
Teatan eksabikaasale, et kui tunnen, et mu aeg on 

fataalse jumalagajätuga. Täidan palve hauaplatsi asi 
korda ajada ja luban, käsi südamel, korraldada kirstu- 
matuse.
Küll on aga raske aru saada, mis võiks olla surma 
põhjuseks. V diagnoosib endal südamepuudulikkuse, 
neerupuudulikkuse, maksatsirroosi, sapipõiehaiguse. 
Glaukoom silmas teeb pimedaks ja polüüp ninas läm-
matab. Artriidist saab polüartriit, sellest gangreen.
„Mul varbad kasvavad kokku ja mul on vaja pääseda 
kirurgile,” teatab ta resoluutselt.
„Mida siis kirurg teeks?”
„Lõikab varbad uuesti lahti.”
Kõnesid tulvab sisse kellaajast sõltumata – nii kiirel 
töö- kui ka sügaval uneajal. Märkan enese reaktsioo-
nide muutumist. Algne mõistev-kaastundlik toon 
asendub tõredaga, see omakorda iroonilisega, iroo-
niline muutub tülpinud-lakooniliseks „jaa-jaa-jaaks”.
Nõutusest saab jõuetustunne, jõuetusest viha. „Mida, 
kurat, mina saan veel teha?” „Tahaks vahepeal natuke 
oma elu kah elada. Kas seda on palju palutud?” „Mul 
on vaja laps üles kasvatada, mitte vanainimesega tulu-
tult arste mööda traavida.” „Kui sa ise ei aita ennast, 
siis mis abi sa teistelt ootad?” saab minust parem-
poolne sotsiaaldarvinist.
Lõpuks hakkan V kõnesid ignoreerima. Mitte et mul 
ilmtingimata kiire oleks, vaid seepärast, et vältida ne-
gatiivseid emotsionaalseid registreid, mis selle kommu-
nikatsiooniaktiga paratamatult kaasnevad. Mul on elus 
muudki teha, kui konstantselt oma süümega diilida.
„Raisk, ta teeb seda meelega, et ma ennast halvasti 
tunneks!”
Iga kord pärast telefonikõnet tundun endale kuidagi 
väiksem – inimesele, kes otsib lähedust ja soojust, on 
mul pakkuda ainult kalki eidelikku tänitamist.

26. AUGUST
Jälle kümneid kõnesid. Lõpuks ma kähvan, et ei jõua 
enam ta kurtmisi kuulata. V süüdistab mind selles, et 
olen samasugune südametu inimene nagu ta parim 
sõbranna, kes ta otseselt persse saatis. Et nüüd ei ole 
tal tõesti enam kedagi jäänud. Uurin ettevaatlikult, 
et ega ta juhtumisi enda juures ei märka midagi, mis- 
pärast inimesed ta hülgavad.
„Ei. Inimesed ongi loomult halvad ja hoolimatud.”
Konsulteerin kognitiivse psühholoogiga, millist stra-
teegiat kasutada V-ga suhtlemisel, et ennast psüühi-
liselt säästa.
„Inimese käitumist mõjutavad kolm põhilist päästikut: 
iha preemia järele, hirm karistuse ees ning iseenda 
käitumise peegeldus ja analüüs. Kui kaks esimest on 
kaasa sündinud ja saatjaks surmani, siis enese käitu-
mise analüüs tekib isiksuse arengu käigus ja paraku 
taandareneb vanaduses.”  
Ehk siis V-ga suheldes pean arvestama, et teda saab 
mõjutada ainult karistushirmu või premeerimislootu-
sega nagu väikest last. Kui hirm täieliku isoleerituse 
ees kasvab suuremaks kui igast kontaktivõtust saadav 
preemia, siis ehk ta taltub. Ühesõnaga, ma ei saa pa-
nustada sellele, et ta saab aru täiskasvanulikust veen-
misest ja seletustest.

28. AUGUST
„Andres, sa pead nüüd kohale tulema, muidu on mul 
minek. Ma ei saa enam üldse hingata.”
„Isegi suu kaudu mitte?”
„Ei, üldse mitte.”
Kohale jõudes on V tuhkhall.
„Vaata ometi mu nina sisse.”
Vaatan ninasse.
„Ja saad sa aru, mul jalad üleni ketendavad ja see on 
läinud kuni mu naisteasjani välja. See on kohutav.”
„Mhmh.”

dagi. Mis tunne on ehitada kogu oma nädalavahetus 
ümber pesumaja külastuse. Või olla kroonilises puu-
dutusenäljas, nii et bussikonduktori juhuslik käepuu-
de saadab igatsusraputuse otse su kubemesse. Oh, 
Shebal ja temasugustel pole sellest õrna aimugi.”
Kas V hüpohondria ei võiks olla märk traagilisest tä-
helepanuvajadusest? Järsku on see, mida mina tajun 
egoistliku manipulatsioonina, hoopis appikarje inim-
liku läheduse järele, säärasest üksilduse põhjast, mil-
lest mul pole õrna aimugi? Kas kognitiivsete võimete 
allakäik viib lõpuks sinnamaani, et enam ei oska muul 
viisil kontakti saada kui läbi lõputu jõuetuse türannia?

7. SEPTEMBER
„V, räägi endast. Mis on olnud su elu kõige olulisem 
suhe?”
„Tead, Andres. Mul oleks võinud kõik teisiti olla. Aga 
ma ei tahtnud olla perekonna lõhkuja. See Tõrva mees 
oli abielumees ja tal olid lapsed. Ma mäletan, kuidas 
me istusime emaga kiigel ja vaatasime teda ära mine-
mas. Aga ma ei läinud talle järele ega võtnud kontakti. 
Mitte kunagi.”
„V, aga see on nii ilus lugu. Kas sa ei tahaks seda kirja 
panna? Kas sa ei tahaks kirjutada mälestusi?”
„Ei tea, Andres. Mul käsi nii koledasti väriseb, keegi ei 
saa mu käekirjast aru.”
„Ära selle pärast muretse, küll me välja loeme.”
V-l on pisarad silmas. Teen rõduukse lahti.
„Tule vaata! Ilus sügisõhtu. Pihlakad on punased. Tule 
nüüd, hauas on aega pikutada.”
V hakkabki ennast ägisedes püsti ajama. Appi tõttab 
hooldaja Anatoli, kes tunnustab: „Molodets. Dviigatsa  
naado. Tolko dviigatsa.”

Saame kahepeale V õue viidud.
Eemal kilgendab sügispäikeses õigeusukiriku torni 
kuppel.
„Kuule, V. Lähme õige kirikusse. Sa oled ju ristitud? 
Paneks õige mõne küünla ja mõtleks igavikumõtteid?”
„Olgu, lähme.”
Kõnnime V-ga liikumisrulaatori abiga mööda külateed, 
meeter meetri haaval, ägisedes, puhkides ja salamah-
ti vandudes.
„Väga hea, väga hea, veel natuke, super!”
Sadakond meetrit enne kirikut jääb aga V seisma: 
„Lähme tagasi, ma olen väsinud.”
„Kuule, ära jama. See on ju siinsamas peaaegu.”
„Andres, ma enam ei jaksa. Lähme tagasi.”
Süda tõmbub sees kokku.

Kavatsen helistada ühele oma tuttavale, kes teab keda-
gi, kes teab kedagi, kes küpsetab „kosmoseküpsiseid”, 
mis sisaldavad lisaks jahule, munale, suhkrule ja muu-
dele tavapärastele koostisainetele ka märkimisväärset 
hulka kanepit. Siis viin need V-le, et proovida kuidagigi 
tuure maha võtta. Selles vanuses inimesele sobib kõik, 
mis vähegi töötab. Filmis „Väike preili Päikesepaiste” 
seletab vanaisa lapselapsele lahti oma halba harjumust 
õhtuti süstlatäis heroiini konsumeerida: „Kui sa seda 
nooruses teed, siis oled täielik põmmpea, aga kui sa 
vanaduses seda ei tee, siis absoluutne idioot.”
Loobun siiski plaanist, sest kui V vahele jääb – ja seda 
ta ka kindlasti teeb –, tõstetakse ta hooldekodust välja 
ja mind võetakse narkodiilerina vahi alla.

22. AUGUST
„Tuleta mulle meelde, kes oli see näitleja, kes laulis 
presidendile. Selline blond ja rinnakas.”
„Marilyn Monroe järsku?”
„Jaa, just, aitähh. Kirjutan üles.”
„Kuidas sul läheb muidu?”
„Täna proovisin veidi võimelda. Käisin rulaatoriga mitu 
tiiru. Üks käsi on tuim, aga muidu sain hakkama. Ana-
toli soovitab palju vett juua, aga ma ei julge, paneb 
pissile.”
„Väga hea. Lebama ei tohi jääda, kes liigub, see elab. 
Kas sa suhtled kah?”
„Ikka suhtlen. Mul on siin mitu sõpra, kes minusse häs-
ti suhtuvad.”
„Super! Suhtlemine aitab ja lugemine aitab. Kesken-
dumine aitab halbu mõtteid eemal hoida.”
„Eks ma proovingi. Tervita kõiki. Oma naisi ja teisi 
kah. Ütle kurrnäu.”
„Kindlasti! Kurrnäu sulle kah, tädi V.”
Nii hea oli teda kuulda sellises olekus.

23. AUGUST
Kell on 1.45 öösel. Olen ennast just suvekodu saunas 
sisse seadnud. Lämmi aur ja kaseviht uhamas nahalt 
seesinase maailma solke, kui heliseb nõudlikult tele-
fon. Siis veel ja siis veel.
Helistajaks on muidugi tädi V, kes teatab tumedal hää-
lel, et asjalood on nüüd nii, et käes on viimane kord, 
kus me omavahel räägime.
„Mispärast?”
„Sest nad kavatsevad mind mürgitada.”
Palun lähemalt selgitada, sest tegemist on ikkagi tõsi-
se süüdistusega. V väidab, et hooldajad annavad talle 
üht suurt musta tabletti, mis paneb ta lämbuma.
„Mis mõttes lämbuma?”
„Lihtsalt õhk ei käi enam läbi.”
„Mis tablett see on, mis sul hingata ei lase?”
„Selline suur ja tume. Nad annavad seda selleks, et 
minust lahti saada.”
„Keegi ei taha sinust lahti saada. Nad annavad sul-
le ainult neid tablette, mille arst on välja kirjutanud. 
Midagi muud nad ei tohi sulle sisse sööta. Mis selle 
tableti nimi on?”
„Ma ei mäleta. Mingi kvent… või midagi…”
„Kventiax? Selle tableti kirjutas välja sinu enda psüh-
hiaater. Aitab meeleolu parandada. Minu arust oled 
sa seda kogu aeg võtnud.”
„Aga nüüd nad tahavad mind sellega mürgitada.”
Ütlen, et kui ta tunneb ennast valesti selle rohuga, siis 
ärgu ta seda praegu võtku, kuni pole psühhiaatriga saa-
nud rääkida, ja luban ka juhatajat informeerida. See 
rahustab vestluspartnerit piisavalt ja saan leiliruumi 
tagasi siirduda.

25. AUGUST
Järgmiseks nädalaks on mürgitamiskatse siiski päeva-
korrast maha võetud. Küll aga lõpeb iga telefonikõne  

käes, lähen Õrsava järve neitsilikult õhukesele jääle 
ja lasen loodusel ülejäänu eest hoolitseda. Keegi ei 
pea pärast mu laibaga jahmerdama. „Mida sa siin oma 
aruga välja oled haudunud? Mida su lapsed peavad 
mõtlema, kui nad tulevikus seal järve ääres viibivad?” 
Well, yeah…

5. SEPTEMBER
„Andres, kas sa saaksid mulle raha tuua? Ma pean Vol- 
lilt Maajõudu juurde ostma.”
Eliksiir Maajõud on siis Eesti ühe tuntuima imeravit-
seja Volli bränd liigeste tervendamiseks.
„Aga ma tõin sulle ju eelmisel kuul 100 euro eest Maa- 
jõudu.”
„See on otsas.”
„Ega sa seda ometi ei joo? Maajõud on pealemääri- 
miseks!”
Vaikus.
„Jood sa seda tõesti?”
Mõni hetk hiljem.
„Mul on vaja Vollilt ka Hommikutõusu.”
„Mis see veel on? Kas Maajõud siis ei mõju?”
„Asi on selles, et Maajõud aitab liigestehaigust ära hoi-
da, aga kui haigus on käes, siis aitab ainult Hommiku- 
tõus.”
„Okei, ma tõin sulle eelmine kord 150 eurot. Telli siis 
Volli käest ise seda rohtu, mida sul vaja on.”
„Jah, aga mul ei ole seda raha enam.”
„Mida sa sellega tegid siis?”
„Rebisin puruks.”
„Misasja?”
„Jah, ma rebisin raha puruks, sest ma vihastasin nen-
de peale.”

„Miks sa vihastasid?”
„Sest sa ei kujuta ette, milline pettus ja varastamine 
siin käib. Ja mina ei lase enda järelt varastada.”
„Oota, sa rebisid raha puruks, et mitte lasta see ära 
varastada?”
„Jah, ma ei saanud muudmoodi.”

6. SEPTEMBER
Vaatasin just üle ühe oma lemmiku, Zoë Helleri raa-
matu järgi vändatud filmi „Ühe skandaali märkmed”. 
Judi Denchi kehastatud vanatüdrukust õpetajanna is-
tub vannis ja hõõrub ennast svammiga, taustal kõlab 
sisemonoloog: „Inimesed nagu Sheba arvavad, et nad 
teavad, mis on olla üksik. Aga tilk tilga haaval kuhju-
vast lõppematust üksildusest ei tea nad mitte kui mi-
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Sest nii see kõik ju tegelikult on. Miks siis ometi ei 
tähenda vananemine meie ühiskonnas neid väärtusi, 
vaid esmajoones ikka midagi negatiivset?

KUI VANA ON VANA?

Väga kergesti võib tekkida tunne, et vanadus on loo-
mulik kategooria, see on midagi antut ja selle vastu ei 
saa. Tähelepanelikumal vaatlemisel selgub, et ka siin 
on aluseks ühiskondlik konstruktsioon. See tähendab, 
et vananemine iseenesest on küll bioloogiline protsess, 
sellele antav tähendus on aga kujunenud kultuuriliselt.1

Vanus ja vanadus on väga kontekstipõhised mõisted.  
Antropoloog Georg Elwert2 on välja toonud, et eri 
kultuurides defineeritakse vanadust erinevalt. Mõnes 
paigas peetakse vanaks neid, kes ei ole enam võime-
lised suuremateks pingutusteks, mõnes teises jällegi 
on tähtis inimese positsioon reproduktiivses tsüklis –  
oluline on abielustaatus, eriti naiste puhul, kus on 
määrav, kas naine on abieluvõimeline, abielus, ema, 
lahutatud, lesk või ämm, näiteks on ühiskondi, kus 
naine saab vanaks abielludes, umbes 18-aastaselt. 
On piirkondi, kus peetakse omavahel samaealisteks 
inimesi, kellel on eelneva põlvkonnaga samasugune 
suhe, näiteks ühe pere lapsi, olenemata nende vanu- 
sevahest, loetakse üheealisteks. Sellisel juhul võib 
ühes vanuseklassis olla üsna eri vanuses inimesi. Neis 

tingimustes ei saa vallalised ja lasteta vanad naised 
või mehed iial n-ö vanaks. Mõnes kultuuris ei loen-
data eluaastaid, vaid vanus sõltub füüsilise küpsuse 
seisundist – selle järgi ei saa ükski laps olla kunagi n-ö 
oma ea kohta alaarenenud. Elwerti näited kehtivad 
eelkõige preindustriaalsete kultuuride kohta, samas 
aitab see mõtestada ka seda, mida meie peame va-
naks. Elwert toob lisaks välja, et postindustriaalsetes 
kultuurides seostub vanaduse mõiste kolme asjaga: 
sündide suhteline vahe (s.t kellestki vanem olemine), 
absoluutne eluiga (n aastat vana olemine) ja subjek-
tiivne bioloogiline vanus (vanana paistmine).

See, kas kedagi nähakse vana või noorena, sõltub 
omakorda ka isiklikust perspektiivist. Kümneaastane 
võib öelda, et temaga tuli rääkima üks vana naine – 
hiljem selgub, et see naine oli 45-aastane. Samas võib 
80-aastane öelda, et teda käib abistamas noor sot-
siaaltöötaja, kes võib samuti osutuda 45-aastaseks3.

KUST TULEVAD STEREOTÜÜBID?

Ageism4 on stereotüpiseerimine, eelarvamuslik suh-
tumine ja diskrimineerimine vanuse põhjal. Nagu ka 
rassism ja seksism, ilmub ka ageism eri vormides ja 
pole enamikul juhtudel tahtlik. Samal ajal on viimast 
ehk keerulisem märgata kui kaht teist ismi, sest sel-
lest on olnud vähem juttu, teema on peidetud ega 

Kolmekümnendate alguses hakkasin tajuma, et vana- 
nen. Või noh, mis ma ajan, tegelikult leidsin hiljuti oma 
22-aastaselt kirjutatud blogisissekande, milles kurtsin,  
et teen seda ja mõtlen toda – ju ikka selle pärast, et 
olen nüüd vanaks jäänud. Mis värk selle vanadusega 
on? Kuidas selline retoorika siis nii vara peale tuleb? Ja 
mismoodi muutub selle tajumine isiklikult, mismoodi 
ühiskondlikult?

Pole midagi parata, vananemine ei ole in. Vähemalt 
praegu, vähemalt siinses kultuuris. Kevadel ütlesin ühe-
le vanemale naisele, et tahan olla nagu tema, kui vanaks 
jään. Kohe tundsin, et komplimendi asemel solvasin –  
nimetasin teda vanaks, oleksin pidanud sedastama, 
pehmemalt, et „kui olen sinuealine”, „kui olen pisut va-
nem” vms. Kuidas saab nii olla, et paratamatu ja endast 
sõltumatu fakt või nähtus iseenesest on juba midagi 
hinnangulist: noor hea, vana halb? Mõned näited. Kõik 

need reklaamid, mis ütlevad, et 
peida vanaduse märke, annavad 
signaali, et vananemine on miski, 
mida tuleb varjata. Kõik korrad, 
kui mulle tehakse kompliment, 
et näen välja noorem, kui tege-
likult olen, saan teada, et prae-
gu anti mulle pelgalt armuaega, 
lihtsalt natuke hiljem näen välja 

vanem ja siis enam komplimenti ei saa. Kõik korrad, 
kui öeldakse, et olen nooruslik ja mul küll veel kortse 
pole, tean, et tegelikult kulgen vastas-
suunas – ja selle ilmnemist tuleb tea-
tavasti vältida võimalikult kaua. Selles 
kontekstis ei tule pähegi, et selle üle 
võiks rõõmustada, sealt midagi head 
leida, seda omaette väärtustada. Mis 
sellest, et see on miski, millega tuleb 
tegeleda peaaegu kõigil – sest alterna-
tiiv on noorelt surra. Aga see pole ka 
parem variant.

Ja ometi, kuigi kanname kõik seda 
perspektiivi endaga, teeb suur osa ini- 
mestest ühiseid jõupingutusi, et end 
selles pisut kehvemini tunda. Katsuda  
eitada, katsuda mööda vaadata, unus-
tada, kahetseda, defineerida end noo-
ruse kategooriate kaudu.

Mida ma siis mõtlesin, kui 22-aasta-
selt kirjutasin, et ju siis hakkan vanaks 
jääma? Eks ma mäletan küll, mida sel- 
line väide endas tajumisi kandis. „Hak- 
kan vanaks jääma” kannab mõtet sel-
lest, et olen nüüd natuke kehvem, mi- 
dagi vähemat, olen kaotamas midagi 
väärtuslikku. Olen väsinum ja igavam,  
olen pisut halvemas olukorras. Mida 
see kindlasti ei tähendanud – aga miks  
ometi? –, oli mõte, et olen nüüd tar-
gem, kogenum, tean paremini, oskan 
enda keha paremini tajuda, iseend 
mõista ja piire tunnetada, tunnetega  
konstruktiivsemalt hakkama saada, mu  
eesmärgid on selgemad, mõistan roh-
kem, tervikpilt on konkreetsem, sot-
siaalsed suhted on väärtuslikumad, 
muutun üha paremaks iseendaks ja 
liigun püstitatud eesmärkide poole. 

lähe paljudele nii väga korda enne kui teatud vanuses. 
Võib aga juhtuda, et selleks ajaks ei ole inimesel enam 
piisavalt sotsiaalset kapitali, et uusi paradigmasid luua, 
et teda kuulda võetaks, et tema pärast maailma muu-
detaks5. Ja eks see ageism’i teiste ismide varju jäämi-
ne ole isegi omakorda üks diskrimineerimise ilming.

Ameerika kirjandusprofessor Kathleen Woodward6 

on kirjutanud, et vananemise eitamine võib võtta mit-
mesuguseid vorme, ja Läänes on see üldiselt võtnud 
vormi, kus kronoloogiline vanus on väga oluline. Vaa-
tamata sellele, et vanadus on kontiinum, organisee- 
ritakse seda kontiinumit polaar-
seteks opositsioonideks. Kuna 
vananemine tundub hirmutav, 
püütakse sellele mõtlemist ja 
sellega tegelemist eemale lüka-
ta, vältida, mis omakorda viibki 
stereotüpiseerimiseni.

Vanadusega kaasnevad tõe-
poolest tohutud stereotüübid. 
Näiteks kirjeldatakse ühes käsit-
luses7, et lastekirjanduses kujuta- 
takse vanu inimesi, vanaemasid- 
isasid piltidel valdavalt tõeliste 
raukadena, kes istuvad tugitoolis, koovad sokki, käi-
vad jalutuskepiga ja kannavad möödunud sajandi alguse 
riideid. Hoolimata sellest, et enamasti, s.t tegelikkuses, 
on 7–8-aastaste laste vanavanemad umbes 55–60-aas-
tased tegusad tööinimesed. Ühes Austraalias õenduse 
erialal kaitstud doktoritöös8 sedastatakse, et filmides 
kujutatakse vanu inimesi sageli sootutena, vananeva 
naise keha aga peetakse ekraani jaoks sobimatuks, ja 
seksuaalsuhted eakate vahel on hakanud alles viimasel 
ajal tabu loori tagant välja tulema. Samas doktoritöös 
tuuakse välja, et komöödiates, kus huumor põhineb 
sageli stereotüüpidel – mis omakorda haaravad en-
dasse soo, rassi ja kultuuriga seotud eelarvamused –,  
tunneb vaataja oma ebateadlikud veendumused ära 
ning selle peale on lihtne juba lõbustavaid seiku üles ehi-
tada. See omakorda toodab juurde neidsamu stereo- 
tüüpe.

Milleks neid stereotüüpe üldse uurida? Arvan, et sel-
leks, et märgata ja küsida; näha iseenda eelarvamusi 
ja ahistavaid üldistusi, mis ei piira ainult maailma minu 
ümber, vaid ka mind ennast. Et hirme oleks vähem, 
et vabadus oleks suurem. Näiteks võib küsida, millest 
kõneleb see, et vanemaealisi ini-
mesi kujutatakse kunstis, filmis 
ja kirjanduses võrdlemisi vähe, 
kuigi neid on statistiliselt üsnagi 
palju. Või miks on üleüldse kee-
ruline päriselt märgata ja meel-
de jätta endast erinevat, näiteks 
palju nooremat või vanemat.

Olen kogenud, et teadvusta-
des stereotüüpe, mida ise kan-
nan, elan mõnda aega nagu kahes tegelikkuses: ühes, 
kus mõtlen endiselt automaatselt lihtsustavalt ja näen 
maailma mustvalgelt, ja teises, kus teadvustan, et ma 
seda teen, ja seetõttu ka avastan, kuidas maailm on 
märksa laiem ja värvilisem. Mingil perioodil võib olla 
raske aktsepteerida enda automaatseid reaktsioone 
ja nendele vastanduvat kirevust. Aga ajaga hakkavad 
värvid domineerima. Hirmud lahtuvad. Ja värske õhk 
voolab pahinal sisse.

VANAKS SAADA, 
MITTE JÄÄDA
Inimene saab ajas selgesti vanemaks, aga see, kas võtta seda kui kehvemaks jäämist või kogemuste kogunemist, on meie endi  
ja meid ümbritseva kultuuri teha. Miks võtab varastes kolmekümnendates inimene komplimente oma „nooruslikkuse” kohta kui tunnustust?

Kirjutas Piret Põldver, illustreeris Liisa Kruusmägi

NOVEMBER

Miks me ei mõtle vananemisega 
seoses, et olen nüüd targem, koge-
num, tean paremini, oskan enda 
keha paremini tajuda, iseend mõista 
ja piire tunnetada, tunnetega konst-
ruktiivsemalt hakkama saada?

Vaatamata sellele, et vanadus 
on kontiinum, organiseeritakse 
seda kontiinumit polaarseteks 
opositsioonideks.

Pole midagi parata, vananemine ei 
ole in. Vähemalt praegu, vähemalt 

siinses kultuuris. 
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Ma saan aru, et Poola tegeleb praegu täpselt selle 
taastamisega, kuivõrd neil muudeti juba pärast 
majanduskriisi II sammas n-ö vabatahtlikuks.
Jah, Poola on kuuldavasti avastamas, et see süsteem, 
millele nad läksid II samba sisulise kaotamisega, ei vea 
välja, ja üritavad nüüd II sammast modifitseerida. Kui 
ma õigesti tean, siis viisil, et II sambasse läheb nii töö-
andja kui ka töövõtja panus. Aga sisuliselt üritatakse 
tagasi minna, jah.

Kuhu kohustuslik kogumispension sinu arvates 
skaalal vasak-parem üldse paigutub?
Raske öelda, sest seda II samba ehk kohustusliku kogu- 
mispensioni ideed on toetanud või soovitanud inime-
sed poliitilise skaala väga erinevatest osadest; ühelt 
poolt võetakse II sambaga pensioni maksmise kohus-
tus riigilt ära – riik ei toimeta ümberjagamisega – ja 

teisalt tehakse see kohustuslikuks. Ehk siis see on 
kuskil skaala keskel. Tegelikult tuleks ideoloogia siit 
üldse kõrvale jätta – saabuvast pensionikriisist ning 
kohustuslike kogumissammaste möödapääsmatusest 
on räägitud juba aastakümneid, seda on teinud nii 
rahvusvahelised institutsioonid kui ka ametiühingud. 
Vaidlused käivad erinevate tehnikate, mitte printsiibi 
kui sellise üle.

Mu küsimus oli inspireeritud Keskerakonna po-
liitiku Oudekki Loone3 seisukohast (etteheitena 
„reformi” vastu olevatele sotsidele), mille koha- 
selt ei tohiks õige sotsiaaldemokraat olla kohus-
tusliku kogumispensioniga nõus. Ehk siis see vana 
hea, et pensioni peab maksma riik. Minus tekitas 

see küll selles mõttes kognitiivset dissonantsi, et 
üks kõige paremaid II samba süsteeme on ehita-
tud üles Rootsis, kus on olnud ajalooliselt väga 
tugev just sotsiaaldemokraatia.
Oudekki Loone argumentide sissetoomine muudab 
diskussiooni tõesti veidi tragikoomiliseks. Tema argu-
ment on, et II sammas tuleb kaotada ning riiklikke pen-
sione tuleks lihtsalt maksude suurendamisega tõsta. 
Minu väide on, et rahu, sinna me lõpuks ju jõuamegi. 
Ühel hetkel selgub paratamatult, et n-ö reformitud 
pensionisüsteem ei pea rahvastiku vananemise tõttu 
olemasolevate maksude toel vastu. Ja mis siis üle jääb, 
eks. Jälle tuleb mingi erakond, kes lubab kõrgemaid pen-
sione, ja kui siis enam sotsiaalmaksust ei piisa, tõste-
takse muid makse. Ma nimetaks seda elementaarseks 
poliitökonoomiaks. Kui me ei jõua Oudekki Loone 
soovideni praegu, siis oleme seal 20–30 aasta pärast. 
Ja sellele, nii kurioosne kui see ka ei ole, aitab kaasa 
seesama n-ö üksikisiku vabadust kiitev poliitika.

Kui märtsis kirjutasid majandustegelased avali-
ku kirja II pensionisamba toetuseks4, siis seal oli 
väga erineva maailmavaatelise taustaga inimesi. 
Kas see ei ole mitte märk, et tegemist on millegi 
üsna selgega, kui väljaspool poliitilisi või ka ärili-
si huvigruppe ongi kõik rahandus- ja majandusi-
nimesed (peale Indrek Neivelti) ühel meelel?
Jah, mulle tundubki kaugelt vaadates, et sel teemal on 
enam-vähem kõik eksperdid, kes jagavad majanduse 
toimimist ja finantse, ühes paadis sõltumata maailma-
vaatest. Minul on oma pension olemas, III sammas, 
ning mul pole isiklikult absoluutselt mingisugust otsest 
huvi status quo’t säilitada. Sellegipoolest on lihtsalt 

Väga kurb on kõike seda lugeda. Eriti „reformijate” 
pinnapealseid ning loosunglikke argumente ja pika-
ajalise vaate puudumist – vaate, mille peaks sellistes-
se aruteludesse tooma reeglina just valitsus.

Kas sa aimasid aasta tagasi, et Isamaa ja ko(alitsioon)  
selle reformi päriselt ära teevad?
(Parandab) Nii-öelda reformi – keel ei taha seda re-
formiks nimetada. Ma aimasin küll, jah. Selles mõttes 
pole Eesti just eriti unikaalne riik, et siin ilma suurema 
analüüsita mingeid valimiseelseid populismimaigulisi 
otsuseid ellu viiakse. Eks Eestiski on olnud selliseid 
juhtumeid ka varem, näiteks aastal 2000 kaotati põh-
jalikult läbi mõtlemata ettevõtte tulumaks. Antud ju-
hul teeb asja aga kurvaks see, et kannatajad on just 
inimesed, kes rohkem kaitset vajaksid.

„Reformi” pooldajad väidavad just vastupidist, et  
vaesemad inimesed võidavad.
Selles mõttes küll, et II sambast loobujate arvelt saaks 
tõsta praeguseid pensione. Sel viisil lahendatakse aga 
tänaseid probleeme – ehk madalaid pensione – hom-
sete veel suuremate probleemide arvelt. Olen kuul-
nud ka argumente, et kui inimene teenib väga vähe, 
siis ju pensionisambasse ei kogunegi midagi, ja teisalt, 
et kui oled rikas, siis sul on niikuinii varasid. Kõik on 
suhteline – paarkümmend lisaeurot kuus on väikese 
sissetulekuga pensionärile suur raha. Lisaks sellele on 
aga erinevad uuringud näidanud, et ka jõukamad ini-
mesed pole head pikaajalised säästjad.

Lihtne on näha II samba süsteemi muutmise lühi- 
ajalisi motiive – erakorraline maksutulu riigile 
tulumaksu kujul ja rohkem vaba raha pensioni-
süsteemis –, aga pikemas plaanis ei paista see ju 
olevat hea ka riigile, kui tema inimesed vanadus-
päevil ära ei ela.
See ei ole hea kellelegi. Eesti poliitilisel maastikul on 
laual unikaalne kombinatsioon: üks valitsuserakond 
rajas valimised suure pensionitõusu lubadusele, teine 
püüdis aga hääli lubadusega kogumispension kaotada 
ning nii sisuliselt tulevasi pensione vähendada, et siis 
valmistada järgmisteks valimisteks pinnast ette polii-
tikutele, kes võimule saamiseks taas üha suuremaid 
riiklikke pensione lubavad, mis saab juhtuda ainult mil- 
legi muu arvelt. 

Tõesti, mõned uuringud väidavad, et seal, kus riigi  
roll sotsiaalkindlustuse tagamisel on väike, on inimesed 
varmamad pikaajaliselt säästma, aga selleks peaks riik 
ka sellise minimalistliku sekkumise positsiooni võtma. 
Vastutustundlikum oleks öelda, et kuulge, teil on küll 
variant, et te saate raha kätte, aga I samba pensionid 
jäävadki suhtelisel skaalal sinna, kus need on ühed 
madalaimad Euroopas – ja mitte ainult nominaalselt, 
vaid ka nende suhe palgaga; kõik, paneme selle kirja  
ning hakkame aga ise pensioniks säästma! Seda ju 
loomulikult keegi ei ütle. Ei järgmistel ega ka ülejärg-
mistel valimistel.

Kõige kurvem on selle diskussiooni juures see – kuigi  
see pole muu maailma kogemust arvestades teab mis  
üllatus –, et paljud ei teadvusta piisavalt, mis neid tule-
vikus finantsiliselt ees ootab; et hoolimata kiiresti muu-
tuvast ja paranevast elust jääb pension ka pikemas 
perspektiivis endiselt 40% juurde viimasest palgast 
või isegi alla selle. See on järsk muutus nii jõukamate-
le kui ka vähem jõukatele. Aga see ei pea nii olema. 
See oli ka mu kunagise artikli „Hoopis rohkem sam-
mast” pealkirja mõte, et tegelikult oleks vaja rohkem 
säästa, et elada pensionipõlves ligilähedaseltki sellist 
elu, mida sai enne pensioni elatud.

Koalitsiooni liikmed ikka rõhutavad, et ei kaota 
ära, vaid muudame vabatahtlikuks.
Jah, ma olen ka kuulnud, et II sammas ei kao, vaid muu- 
tub vabatahtlikuks. Vabatahtlik on III sammas! See pole 
aga millegipärast eriti populaarne, kuigi on tänu maksu- 
vabastustele igatpidi soodus variant säästmiseks (mida 
saab realiseerida juba alates 55. eluaastast!). Nii palju 
siis inimeste pikaajalisest finantsplaneerimisest. See-
ga on alusetu öelda, et kui me teise samba ära kao-
tame, siis inimesed muudavad järsku oma käitumist. 
Mul on ka endal keskealisi hästi teenivaid ja elavaid 

tuttavaid, igati ratsionaalseid inimesi, kellel hakkab al-
les nüüd pärale jõudma, mida tähendab sissetuleku-
te vähenemine 60, 70 või isegi 80 protsendi ulatuses 
10–20 aasta pärast. 

Vähemasti seda on meile väidetud mitu korda, et lii- 
tumine II sambaga jääb ikkagi automaatseks, s.t 
uued töötajad liidetakse täisealiseks saamisel vai- 
kimisi ikkagi II sambaga. Kui ülejäänu seda aga ei 
toeta, teavitustööd ei tehta jne, tundub see inime-
sele ehk intuitiivselt ebavajaliku lisakulutusena –  
à la nad võtavad mu palgast kaks protsenti.
Jah, see erinevus III sambaga jääb sisse, kuid II samba 
võtmesõna on „kohustuslik”. Automaatne liitmine ei 
asenda seda, kui sealt antakse võimalus välja astuda.

Mina mõtleks pigem nii: minult ei võeta mitte kaks 
protsenti sotsiaalmaksu lisaks, vaid hoopis neli prot-
senti sotsiaalmaksust kan-
takse mu isiklikule kontole. 
See peaks olema eluterve 
finantsmõtlemise alus. Ja 
kõik need teised absurdilä- 
hedased argumendid, mida 
„reformijate” eestkõnelejad  
hoolimata igasuguse tõestuse puudumisest räägivad. 
Näiteks, et teeme lapsed pensionisammasteks. Lapsed 
ei ole viimasel sajandil enam mingisugune investeering! 
Puhtalt finantsilises plaanis on lapsed kohustus, mitte 
vara. Ühiskond on muutunud. Kui tahad mõnes riigis 
näiteks kinnisvara osta, vaadatakse laenu taotlemisel, 
kui palju sul on ülalpeetavaid. Ja mida rohkem sul neid 
on, seda kehvemad on võimalused. Väita, et pensioni- 
reform paneb rohkem lapsi tegema, on pea peale 
pööratud argument. Ja minu meelest ei ole eetiline 
panna laste õlule koormat oma elu ülesehitamise kõr-
valt ka oma vanemate eest hoolitseda. Kui sajandeid 
tagasi oli see ainuke variant, siis enam mitte. Teine 
absurdne argument on pensionisäästudega kiirlaenu-
de tagasimaksmise võimalus. Tule taevas appi, nagu 
edaspidi enam ei võetaks 
kiirlaene! Praeguste raha-
liste probleemide lahenda-
mine pikaajaliste säästude 
arvelt ei saa olla eesmärk, 
selleks tuleb valida teised 
vahendid.

Küllap mängib meie vaa-
detes rolli ka see, et oleme 
noor ühiskond ja me pole 
teinud veel läbi tervet tsüklit, kus inimene oleks töö-
tanud ja elanud täisväärtuslikku elu karjääri algusest 
lõpuni, jätkates seda siis pensionärina. Mul on tunne, 
et Eestis on paljudel ikka veel silme ees nõukogude aja 
rätikutega tädid ja kepikestega onud ning arvatakse, 
et selline peakski pensioniaeg välja nägema, et see on 
paratamatus. Aga ei peaks. Eesmärgiks tuleb seada 
stabiilne, ilma märkimisväärse elukvaliteedi languseta 
elu, kuniks meile on seda antud. Paljud justkui ei oska 
pensionäre sellisesse konteksti üldse sobitadagi. Kui-
gi suure hulga jaoks oleks see täiesti saavutatav, kui 
seda eesmärki tõsiselt võtta. Pikema ajalooga riikides 
on inimesed näinud, kuidas elavad nende vanemad ja 
vanavanemad, on kuulnud selleteemalisi diskussioone 
ja kujutavad ette, mida pikaaegne planeerimine tulevi-
kuks tähendab ning mida see elus muuta võib. Selline 
eesmärgipüstitus seaks ka pensioniteemalised debatid 
teise valgusesse. 

Ka II samba süsteem tervikuna ei elanud meil oma  
elutsüklit poole pealegi. 
Just. Seda olen ma ka poliitikas olijatelt kuulnud, et tee-
me selle „reformi” ära, kuna see on ikkagi ühe era-
konna valimislubadus, ja küll me siis pärast vaatame, 
mida „vigade parandusena” peale hakata. Aga seda ei  
saa nii teha! Isegi alkoholiaktsiisi tagasikeeramine ei 
olnud lihtne – sest tootjad, kaupmehed jätavad ju osa  
maksulangusest oma tasku. Pensionireformi tagasi 
keerata või ka fikseerida on aga veelgi raskem, kor-
dades raskem. Nii et kui see nüüd ära tehakse, siis 
on tõesti 20 aasta tööle vesi peale tõmmatud ja pä-
rast seda midagi uut uuesti üles ehitada on paganama 
raske.

MÄNGUS ON 
MEIE TULEVIK

„Me kõik jääme vanaks,” laulis 2011. aastal (toona 19- 
aastane) Getter Jaani ja meie naersime. Mida teeb 
õigupoolest 18–35-aastase inimese aju, kui ta kuuleb 
sõna „pension”? Või „säästma”? Ma arvan, et turvaline 
oleks öelda, et haigutab! Sest see ongi üks ütlemata 
ebaseksikas teema. Me tahame elada hetkes ja tea-
me, et parem on koguda kogemusi, mitte asju, kinnis-
vara ja aktsiaid. Vanaduspensionipõli ei ole kindlasti 
esimene teema, millele me viitsiksime mõelda. Aga 
bear with me, see on praegu oluline. Mäletatavasti oli 
kliimakriisiga veel aasta-paar tagasi sama lugu. See oli 
liiga kauge, abstraktne, see ei puudutanud justkui ot-
seselt meid. Aga nüüd puudutab.

Rahvastik vananeb kõikjal Läänes ja Maailmapanga 
eestvedamisel on seda probleemi alates 90ndatest ka  
kõige erinevamates riikides adresseeritud. Kui tuua 
siin välja vaid kaks numbrit, siis näiteks Eestis, kus 
OECD seni viimase pensioniteemalise ülevaate1 järgi 
oli 2015. aastal 100 tööealise inimese kohta 31 vana- 
duspensionäri, kasvab see näitaja prognooside koha- 
selt aastaks 2050 56-le. Ma kordan: 56 vanaduspen-
sionäri vs. 100 tööealist inimest. Ja siia hulka pole isegi 
arvestatud ülejäänud „ülalpeetavaid” – alaealisi, töö-
võimetuid jne. Ma ei tea, kui lihtne on kujutleda maksu- 
koormust, mida töötavatel inimestel mõnekümne 
aasta pärast kanda tuleb, aga paistab olevat üsna sel-
ge, et meie tuleviku kindlustamiseks ei piisa I sambast.

Sellise demograafilise prognoosiga silmitsi seistes  
ongi astutud pea kõigis arenenud riikides vägagi konk-
reetseid samme, sealhulgas jõustus Eestiski 2002. aas-
tal kohustuslik kogumispension ehk vana hea II pensio-
nisammas. Ei jõudnud aga mööduda 20 aastatki, kui 
kohustuslikust on saamas koalitsioonierakonna Isamaa 
eestvedamisel hoopis vabatahtlik. Mis saab edasi?

Kohalikud majandusinimesed ja poliitikud on aruta-
nud sel teemal juba terve selle aasta ning tükikese 
eelmisestki, nõnda suunasime seekord pilgu hoopis 
üle ookeani ja tegime Skype’i kõne Peter Lõhmusele,  
Rahvusvahelise Valuutafondi (IMF) finantssektori va-
nemeksperdile, kelle töökohustuste hulka on kuulu-
nud viimastel aastatel erinevate riikide nõustamine 
finantssektori reformide vallas. Kui kodusel kamaral 
Pelgulinnas 18. oktoobril kell 19 juba hämardus, näi-
tas kell Washingtonis Eastern Standard Time’i järgi 
täpselt keskpäeva.

Umbes aasta tagasi, kui meie ajakirjanduses do-
mineeris II samba teemal veel pea eksklusiivselt 
Isamaa lobi, kirjutasid sa Postimehe arvamus-
loos2 nõnda: „II samba kaotamine Eestis paistab 
sammuna minevikku. Veel enam, valmis tuleks 
olla – pärast vajalikke reforme – nii II samba kui 
vabatahtliku säästmise skeemide laiendamiseks. 
Paljudel meist on veel ees pikk tee, ning tahaks, 
et kõik seda väärikalt saaks käia.” Kuidas prae-
gused arengud sulle selles valguses tunduvad?

II samba „reformi” puhul teeb asja kurvaks see, et kannatajad 
on just inimesed, kes rohkem kaitset vajaksid.

Hoolimata kiiresti muutuvast ja paranevast elust jääb pension 
Eestis ka pikemas perspektiivis endiselt 40% juurde viimasest 
palgast või isegi alla selle. See tähendab, et 60% meie igakui-
sest sissetulekust kaob üleöö.

II pensionisamba sisuline kaotamine mõjutab esmapilgul peamiselt meie kõigi individuaalsed  
võimalusi inimväärseks elusügiseks. Aga lisaks on maailm täis näiteid, kus majanduslikesse raskustesse 
sattunud inimhulgad teevad olukorra paranemise lootuses poliitilisi valikuid, mis ühel hetkel võivad  
löögi alla seada juba ühiskondlikud kokkulepped ja vabadused laiemalt.

Intervjuu Peter Lõhmusega. Küsis Maia Tammjärv, illustreeris Andrei Kedrin
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siis minu vabadus. Vabadus mitte olla vaktsineeritud 
on problemaatiline, kuna selline vabadus võtab ühel 
hetkel minult või teistelt vabaduse olla terve. Minu va- 
badus sellega väheneb. Analoogiliselt, kui ma pean 
hakkama toetama suurenevate maksude kaudu ini-
mesi, kellel oli „vabadus ise 
otsustada ja mitte säästa”, 
siis minu vabadus satub löö-
gi alla. See on minu jaoks 
üks oluline liberalismi postu- 
laat – vabaduse argument 
kehtib seni, kuni see ei piira 
teise inimese vabadust. Mui-
du oleks tegemist anarhiaga. 
Jõuame jällegi selle juurde tagasi, et lihtsalt loosungi 
õhku viskamine ilma sammu-kahte-kolme edasi astu-
mata ja diskuteerimata doesn’t cut it, nagu öeldakse. 

Kui nüüd tulla ringiga tagasi selle juurde, et võib- 
olla oleks hoopis rohkem sammast vaja, siis ehk 
peaks see rangelt vabatahtlik igakuine säästmis-
protsent olema mitte vähem, vaid hoopis rohkem 
kui 2 + 4%? Investor Raivo Hein käis Luminori 
seminaril9 välja n-ö rusikareegli, mille kohaselt 
tuleks kõikidest sissetulekutest säästa alati 10%, 
ning näitlikustas, et sellisel juhul ei muutuks ini-
mese käitumises ja harjumustes tegelikult mitte 
midagi. Ainus vahe oleks, et meil oleks tulevikus 
rohkem raha.
Nõus, see on seesama üleskutse, et „rohkem II sam-
mast”. Samas on kindlasti peresid, kelle jaoks on 10% 
võimatu. Kuid kui me kõik võtaks korragi aastas aja 
maha, kas üksi või koos perega, vaataks oma kulu-
tused üle ning heidaks pragmaatilise pilgu tulevikku, 
leiaks paljud meist kindlasti võimaluse oma tuleviku 
heaolu praeguse tarbimise arvelt parandada, ma olen 
selles kindel.

Oluline on ka varem alustada, sest nii on palju suu-
rem tõenäosus elada üle finantsturu langused. Mu 
tütar hakkas pensioniks koguma oma kahekümnen-
dates, ehitades Ameerikas III sammast ning panus-
tades sinna automaatselt oma igast palgast. Kui ma 
siis kõrvalt aktsiaturgude kõikumist vaatan ning tema 
investeeringute ning tuleviku pärast muretsen, tule-
tan endale sageli meelde, et ta investeerib ka siis, kui 
turud langevad, ning ta investeeringud võidavad järg-
nevast tõusust. See on pikaajalise ja regulaarse sääst-
mise juures üks suur pluss – keskmine tulukus tuleb 
suure tõenäosusega ikkagi normaalne. Säästmist liiga 
hilja alustades on suurem oht sattuda olukorda, kus 
lõviosa investeeringutest jääb perioodi, kus varade 

hinnad on kõrged või need on suisa ülehinnatud. 
Mida pikemalt säästa, seda suurem on võimalus seda 
riski vältida. Ütleme, et hakkad säästma 40-aastaselt,  
kogud küll kõvasti, kuid umbes 10 aasta pärast langeb 
turg järsult – siis jääb ainult 10–15 aastat, et sääste 

uuesti üles ehitada. Ühesõnaga, mida varem alustada, 
seda suurem on võimalus, et turu madalseisud saab 
ära silutud. Ma pole selles kontekstis nõus näiteks 
Hardo Pajulaga, kes on väitnud, et noored inimesed 
peavad oma elu elama, mis säästmisest me räägime.

Kui nüüd lõpetuseks korraks isiklikuks minna, siis  
kuhu sa ise maailmavaateliselt paigutud? Minu 
jaoks oli suur üllatus seegi, et sinu õde on Annika 
Laats, kes seisab kirikuõpetajana LGBT ja üldse 
vähemuste õiguste eest. Missugune on teie taust?
Ma ei pea ennast just vasakpoolseks. Julgen ennast 
kindlasti kutsuda turumajanduse apologeediks, töö-
tan ju institutsiooni heaks, mis on teada-tuntud oma 
raudse haarde poolest. Mida ma aga pidevalt rõhuta-
da tahan ja mida ma oma töös ka näinud olen, on see, 
et on olemas ridamisi valdkondi, kus turud erinevatel 
põhjustel alati hästi töötada ei taha.

Näiteks?
Näiteks informatsiooni asümmeetrilisus, naturaalsed 
monopolid, välismõjud (externalities). Esimesega on 
seotud näiteks meditsiinivaldkond, kus tarbijal on 
raske hinnata erinevate ravimite ja ravijate adekvaat-
sust, viimasega on aga seotud näiteks keskkonna-
kaitse probleemid, sest pelgalt turu kaudu on raske 
piirata keskkonnale ja tervisele tekitatud kahjusid. 
Konkurentsiga tekib turu tingimustes sageli samuti 
probleeme, mida võib regulatiivselt adresseerida, näi-
teks tänapäeval on selleks kujunemas suurte tehno- 
loogiafirmade domineerimine (Facebook, Google jne).  
Teinekord tahetakse neile valdkondadele tähelepanu 
juhtimisel automaatselt vasakpoolsuse silti külge ripu- 
tada. Sellega ma nõus ei ole. 

Aga oma õe üle olen ma maru uhke! Minu jaoks esin-
dab tema just seda kristlust, millest ma olen piiblist 
lugenud. Täis armastust.

võib olla täna veel paljudele kaalukeeleks, miks oma II 
sammast säilitada, aga homme võib-olla enam mitte. 

Kas sellise musta stsenaariumi puhul oleks põhjust  
näiteks loota, et inimesed liigutavad oma raha ühes  
säästmisharjumusega II sambast III sambasse?
Ma tõesti loodan, et inimesed, kes niiviisi erinevaid 
riske kaaluvad, jäävad ikka tuleviku peale mõtlema 
ning jätkavad selle kindlustamist, kas siis formaalselt III 
sambas või kuidagi teisiti. Ka III sambal on ju omad li-
miidid, maksuvabastus kehtib ainult teatud piirini7. Aga  
need, kes selliseid kaalutlusi silmas ei pea… nojah. 
Need tõenäoliselt võtavad selle raha tegelikult juba 
varem välja.

Kuidas aga motiveerida inimesi edasi säästma olu- 
korras, kus igasugused mustad prognoosid teki-
tavad reaktsioonina apaatsust?
Ma ei näe eriti muud motivatsioonivahendit, kui seda 
on maksusoodustused, nagu need kehtivad praegu III 
samba puhul. Ajaleheartiklid 
ja muu säärane siin vaevalt et 
väga palju mõjutavad. Teine-
kord ei aita isegi see, kui kogu 
meedia pensioniprobleeme 
kajastab. Üheks näiteks võiks 
tuua Ameerika Ühendriigid, 
mis on ainukene arenenud riik, kus pensionisüsteem 
tugineb I ja III sambal. Siinne I samba pension, mis sõl- 
tub küll palgast nagu Eestiski, on muu maailmaga võr- 
reldes siiski suhteliselt väike. Kuna siin on ka sotsiaal-
ne turvavõrk õhuke (näiteks meditsiinis), kajastab 
meedia üha sagedamini raskustesse sattunud pensio-
näride lugusid. Sellisest taustast hoolimata näitavad 
uuringud, et inimesed säästavad pensioniks äärmiselt 
vähe, kuigi mitmed administratsioonid on teinud palju 
vabatahtliku säästmise atraktiivseks muutmiseks, pea- 
miselt erinevate maksusoo-
dustustega. Numbrid, mis uu- 
ringutest välja tulevad, anna- 
vad aga keskeltläbi kokku 
väga õnnetu pildi8. Minu tõl-
gendus on, et inimestel on 
väga raske teha pikaajalisi 
finantsotsuseid. Nimetagem 
seda müoopiaks või milleks 
iganes. Säästmisest rääkides tuleb muidugi tähele 
panna, et säästa võib erinevatel põhjustel, näiteks ka 
auto või pesumasina ostmiseks, aga ma räägin siin just 
pikaajalisest, pensioniks säästmiseks.

Ebaproportsionaalselt palju on olnud juttu ka sel-
lest, et noorel inimesel, kes mõtleb pensioni pea-
le, peab midagi viga olema; et noorelt peaks hoo-
pis lapsi tegema, raha teenima jne. Kusjuures, 
see on ju empiiriliselt õige – inimene ei saagi juba 
lasteaia viimasest rühmast peale hakata pensioni 
planeerima. Aga siit edasi jõuavad mõned „refor-
mi” toetajad kuidagi selleni, et järelikult meil ei 
ole vaja II sammast. Kas see ei peaks olema just 
vastupidi, et täpselt selle pärast meil ongi vaja 
kohustuslikku kogumispensioni?
Selles asi ongi. Inimesed võivad hinnata tänast heaolu 
ülehomsest erinevalt; mõned eelistavad nautida elu 
praegu, noorena, mõned eelistavad sujuvamat tarbi-
mist läbi aja. Mis oleks okei, 
kui esimesed ei saaks hiljem 
teiste rahakoti kallale minna. 
Neil inimestel, kes on aga 
pandud vastutama selle eest, 
et riik ja ühiskond süsteemi-
dena püsiksid, peab olema 
selleks pikem ja ühiskonna 
erinevaid kihte hõlmav plaan. 
Just nemad, riik kui institut-
sioon või valitsus, kuidas soovid, on määratud vaatama 
10, 20, 30 aastat ette, et erinevad vaated ja eelistused 
konflikti ei satuks. Või kui satuvad, siis kuidas need 
vastuolud lahendada. Selles kontekstis poleks midagi 
valesti, kui need, kes on seatud pikemat horisonti jäl-
gima, annaksid praegu signaale, et kui me 25-aastaselt 
tasapisi säästma ei hakka, võib meie elustandard olla 
65-aastaselt ehk praegusest pensioniea piirist märga-
tavalt kehvem kui 64-aastaselt.

Inimeste säästmisharjumuste ja planeerimise kohta  
on kirjutatud väga palju. Kogu selle arutelu juures häi-
ribki mind vast kõige rohkem see, et ma ei näe n-ö 
reformijate poolel mitte ühtegi tõsiseltvõetavat, uuri- 
mustel põhinevat argumenti inimeste säästmisharju-
muste kohta. 

Praegu on meil veel asjatundjaid, kes võtavad sõna,  
arutavad, püüavad inimesi harida, peavad semi-
nare, aga ma ei tea, kui kauaks seda entusiasmi 
või motivatsiooni jätkub, kui asjad lähevad nii hal-
vasti, nagu need paistavad praegu minevat. Kas 
me saame sellest kõigest üldse midagigi positiiv-
set välja pigistada?
Kui sa tahad midagi positiivset, siis võib-olla see, et 
mõned inimesed, näiteks sinagi, on hakanud mõtlema  
ja arutlema – inimesed, kes poleks muidu võib-olla 
teadnudki, et praeguste stsenaariumite kohaselt ja de-
mograafilist olukorda arvestades võib pensioni asen-
dusmäär kukkuda väga madalale, isegi kui olemasoleva 

II sambaga edasi minna. Ja võib-olla hakkavad inime-
sed isegi uurima, mida see „asendusmäär 40%” tege-
likult ikkagi tähendab…

„Asendusmäär 40%” kõlab tõepoolest märksa 
leebemalt ja on seetõttu vähem mõjuv kui pal-
ju brutaalsem tõik, et pensioniikka jõudes kaob 
60% meie sissetulekust.
Jah, kusjuures see ei vähene tingimata sujuvalt, vaid 
kaob piltlikult öeldes üleöö. 

Muuseas, tõene pole ka argument, et praegu ring-
lusesse lastavad säästud kuidagi pikaajaliselt majan-
duskasvu tõstaksid. Väikeriigi majandust on sisuliselt 
võimatu kohaliku nõudlusega üleval hoida, kui pakku-
mise poolel piiranguid ei adresseerita. See mõttekäik 
peegeldab hoopis n-ö reformi pooldajate majandus-
liku kirjaoskuse puudumist. 

Olen mõelnud, et siin võib ehk tuua paralleeli 
vaktsineerimisega: kui suurem osa ühiskonnast 
on surmavate haiguste vastu vaktsineeritud, siis 
tekib n-ö karjaimmuunsus ehk üldine immuun-
susfoon, mis kaitseb ära ka selle vähese protsen-
di, keda ei saa näiteks meditsiinilistel põhjustel 
vaktsineerida, ja nõnda on ka ühiskond tervikuna 
kaitstud, sest haigused ei levi enam. Samuti kait-
seme me ühiskonna enamusena end majandusli- 
kult kindlustades ära sellegi hulga, kelle palk on  
näiteks tõepoolest nii väike, et II sambasse ko-

gutu ei ole I samba kõrval piisav elamisväärseks 
eluks – maksutõus, millest see neilegi kindlusta-
da, oleks minimaalne või olematu. Aga kui vakt-
sineerimata jätmine on massiline või kui II sam-
mas „muudetakse vabatahtlikuks”, ohustab see 
tervet ühiskonda.
Nõus. Minu elupiirkonnas on seatud mitmes arsti-
punktis piirangud, et regulaarsetele vastuvõttudele ei 
võeta vaktsineerimata lapsi. Võiks aga küsida, kus on 

cheap süüdistada inimesi erapoolikuses, kuna nad kas  
töötavad pangandussektoris või on olnud valitsus- 
asutustes seotud II samba elluviimisega. Nad on kõik 
oma ala eksperdid ja teavad, mida nad räägivad. Tun-
dub, et ekspertide aeg hakkab otsa saama. Muidugi 
mitte ainult Eestis.

Isamaa loosungid on oma abstraktsuses ju päris 
haaravad, näiteks on esimees Helir-Valdor Seeder 
öelnud: „[T]egemist [oligi] maailmavaatelise vali-
kuga, kas usaldada inimesi ja anda neile iseseisev 
otsustusõigus ja vastutus või rakendada riiklik-
ku sundi inimeste rahaasjade korraldamisel.”5 Ja 
kellele ei meeldiks vabadus ja usaldus, kes ei ta-
haks ise otsustada. Ja kes tahab riiklikku sundi. 
Kui valikud esitatakse meile nii, tundub asi ju 
päris lihtne.
Jah, populistil on alati palju lihtsam oma ideid ellu viia, 
juba definitsiooni järgi. Nad ei pea oma argumente 
edasi arendama ega tõestama, et nendega saavuta- 
takse ka soovitud lõpptulemus. Väita, et inimese vaba-
dus on piiratud, kui tema palgast suunatakse 2% isik- 
likku – rõhutan, isiklikku – pensioniskeemi koos eri-
nevate võimalustega kogunevat vara suunata, tundub 
diskrediteerivat vabaduse mõistet. Võiks ka küsida, 
kumb on tähtsam, kas n-ö valikuvabadus pensioniks 
valmistumisel või see, et ühiskond suudab garantee-
rida oma inimestele vähegi väärika vanaduspõlve. Kas 
kohustus koolis käia on vabaduse piiramine? Aga kas 
pensionipõlveks valmistunud inimestele antakse vaba-
dus makse mitte maksta, kui on neid, kes piisavalt ei 
valmistunud? Kas meie lastele antakse vabadus oma 
sotsiaalmaksu neile mitte suunata? Ei anta ju. Veel 
enam, maailm on täis näiteid, kus majanduslikult ras- 
kesse olukorda sattunud inimesed teevad poliitilisi  
valikuid, mis ühel hetkel ei jäta ühiskonnale enam min-
geid vabadusi. Muidugi on vabadus täna oluline, aga 
tähtis on ka keskkond, mis tagaks selle vabaduse ka 
homme. Aga keda homne praegu huvitab, eks. Järg-
mised valimised on varsti.

Ja sellises olukorras, kus rahvastik paratamatult 
vananeb, on demokraatias kõlavam hääl neil, 
kes on praeguste riiklike valikute tagajärjel väga 
vaesed.
Just. Tulevased valijad ongi need, kelle tulevikuga praegu 
mängitakse, kellelt see tulevik lihtsalt käest ära võe-
takse. See teema on palju komplekssem. Kõlavate 
loosungite väljakäimine ilma igasuguse kontekstita ja 
ilma kaht järgmist sammu edasi mõtlemata on äärmi-
selt lühinägelik. Siia juurde käivad ka kõik need veidrad 
argumendid, et inimesed saavad II samba kaotamisel 
innustust laste tegemiseks või oma hambad korda teha 
ja tänu sellele parema töökoha. Need on kõik sisutüh-
jad loosungid, mis võivad tunduda esmapilgul loogilis-
tena, kuid tegelikult ei kannata sisulises diskussioonis 
mingit kriitikat ning on kergesti ümberlükatavad. 

Aga siit tekib ebamugav küsimus, kuidas riiki (eda-
si) usaldada. Jah, riik on või peaks olema suurem 
kui ühe valitsuse aeg, aga praeguses situatsioonis 
on öelnud näiteks Eesti Panga eelmine direktor 
Ardo Hansson: „Pensionisüsteemi usaldusväärsus  
oleneb sellest, kas kunagi antud lubadustest pee-
takse kinni. Kui ikka 17 aastat tehakse ühte asja 
ja siis tuleb keegi, kes pöörab kõik pahupidi, siis 
mõtlen küll, kas ma seda riiki enam usaldan. […] 
[K]ui pole välistatud, et „reformijad” vihkavad 
teist sammast nii väga, et riigistavad kogu värgi,  
siis mõistan neid, kes nähes, mida on tehtud, muu-
tuvad täiesti skeptiliseks. Igaks juhuks liiguksin 
siis oma raha säilitamise nimel riigi süsteemist nii 
kaugele kui võimalik.”6

Jah, küsimus, kas tasub jätta oma raha II sambasse olu- 
korras, kus riiklik pension võib demograafiliste prot-
sesside tõttu hakata tulevikus vähenema, on igati õi-
gustatud. Sel juhul võib II sambasse kogunenud raha 
muutuda taas ahvatluseks poliitikutele – selle asemel 
et tõsta makse, võib juhtuda see, mis juhtus sisuliselt  
Ungaris ja Poolas: inimeste II sambasse kogutu kasu- 
tati ära erinevate riigieelarveliste probleemide lahen- 
damiseks. Ma ei imestaks, kui ratsionaalsemad inime-
sed seda dilemmat kaaluksid. See 4%, mille riik sot-
siaalmaksust inimese enda isiklikule kontole kannab, 
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Absurdne on kutsuda üles pensionisäästudega kiirlaene tagasi 
maksma. Kas siis edaspidi enam ei võeta kiirlaene?

Kui ma pean hakkama toetama suurenevate maksude kaudu 
inimesi, kellel oli „vabadus ise otsustada ja mitte säästa”, siis 
minu vabadus satub löögi alla.

Kogu selle arutelu juures häiribki mind vast kõige rohkem see, 
et ma ei näe n-ö reformijate poolel mitte ühtegi tõsiseltvõeta-
vat, uurimustel põhinevat argumenti inimeste säästmisharju-
muste kohta. 

Maailm on täis näiteid, kus majanduslikult raskesse olukorda 
sattunud inimesed teevad poliitilisi valikuid, mis ühel hetkel ei 
jäta ühiskonnale enam mingeid vabadusi.
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Pusletükke kokku pannes avaneb trööstitu pilt. Ees-
ti inimesed elavad võrdlemisi pikalt, aga suur osa elust 
kulgeb nigela tervise tähe all. Mehed, kes on altimad 
riskima, aga samas ei taha eriti arstil käia, surevad nais- 
test tunduvalt varem. Naised (eeldades, et nad on 
olnud mehega koos- või abielus) jäävad üksinda oma 
pisikese pensioni ja olematute säästudega, sest mida 
sa säästad, kui palk on kogu tööelu ajal olnud madal  
ning karjääripausid laste või vanemate eest hoolitse-
miseks on seda veelgi kärpinud. Tööd võiks ju ehk veel 
tehagi, aga seda leida on raske ja palka ei taheta ise-
äranis maksta. Eriti kui juhtud olema naine. Või vane- 
maealine. Või vanemaealine naine.

Tulevik ei pea olema nii tume. Kogenud töötajate 
väärtust ning nende tööturul hoidmise vajadust on 
hakatud üha rohkem märkama ning lisaks mitme töö- 
andja vastavatele reklaamsõnumitele käivitus sel sügi-
sel sotsiaalkampaania „Vanus on väärtus”. Iga tööandja  
ja töötaja saavad helgemale tulevikule kaasa aidata, 
hoidudes stereotüüpsetest valikutest karjääriotsustes 
ja palgapoliitikas ning väärtustades kogemust, mida 
vanemaealised saavad ühiskonnale pakkuda.

tegureid, jääb suur osa lõhest põhjendamata6 ning 
oleme endiselt soolise palgalõhe edetabeli tipus7.

Naiste ja meeste töötasude suur erinevus kõneleb 
nende töö erinevast väärtustamisest, aga probleem 
on märksa laiem. Muu hulgas tähendab erinev sisse- 
tulek ka erinevat säästmisvõimekust ja valmisole-
kut üksi hakkama saada ning kulmineerub pensioni- 
lõhena.

JONNAKAD STEREOTÜÜBID

Erinevused naiste ja meeste vahel, ja siinkohal ei pea 
ma silmas anatoomilisi, füsioloogilisi või muid bioloo-
gilisi erisusi, läbivad Eesti inimeste elu punase niidina. 

Palju on uuritud ja katsetegagi 
tõestatud, et täiskasvanud pa-
kuvad poistele ja tüdrukutele 
erinevaid mänge, eeldavad neilt 
erinevat käitumist ja eri oskuste 
omandamist juba maimikueas. 
Ikka nii, et tüdrukutelt oodatak-
se sotsiaalsust, leebust, allumist 
ja hoolimist, poistelt aga agres-
siivsust, konkreetsust, ettevõt-

likkust ja enda eest seismist. Ka lasteaias, koolis ja üli-
koolis jätkub sama trend – erinevad reeglid, ootused, 
eeldused ja võimalused.8

Järjepidev suunamine teatud tegevuste või käitumis-
te juurde, ootustele vastamise tunnustamine ja vastu-
haku taunimine annab üsna selged suunised eluks –  
mis on lubatud ja mida sinult eeldatakse. Poisse ja 
tüdrukuid valmistatakse ette erinevaks eluteeks ning 
sestap pole üllatav, et täiskasvanuna erinevad naiste 
ja meeste karjäärivalikud, rollid pereelus ning suhtu-
mine endasse ja ümbritsevasse.

Suunamise taga pole pahatahtlik vandenõu, vaid ühis- 
konnas levinud hoiakud ja stereotüübid, mille olemas-
olu me sageli ei teadvusta. Me teeme asju teatud viisil, 
sest „nii on alati olnud”, juurdlemata, kas selle muga-
va postulaadi taga on tegelikult mõni mõistlik põhjus. 
Ehk nõudsidki mõned tööd minevikus suurt füüsilist 
jõudu, milles keskmine mees kindlasti keskmist naist 
ületab (aga pidagem siinkohal meeles mantrat, mis on 
kõigile, kes on psühholoogiat õppinud, ajju sööbinud: 
erinevused grupi sees on alati suuremad kui erinevu-
sed gruppide vahel), kuid kas tänapäeva üha areneva 
tehnoloogiaga maailmas on töö olemus ja nõuded 
jäänud samaks?9

SOOLISE LÕHE VARJUD ELU- 
SÜGISEL
Praegu on Eesti pensionärid ELi eakaaslastest võrd-
semad, sest kõik saavad sõltumata soost üsna sar-
nast pensioni10. Teisalt on nad ka ühtmoodi vaesed –  
Eesti on ELis esirinnas pensionäride vaesusriskis11. 
Prognoosid lubavad, et tulevikus hakkavad meilgi 
paistma pensionites järjest enam soolised lõhed12. 
Vanemaealiste võimalused oma sissetulekut suuren-
dada on aga nadid. Eestis ei osata piisavalt vanemat 
töötajat väärtustada ja rakendada, mistõttu on va-
nuses 50+ keeruline töökohta leida ning isegi kui 
see leidub, on palk pahatihti nooremate kolleegide 
omast madalam13.

Septembris avaldas Eesti Statistikaamet värsked and-
med sellest, kui kaua üks keskmine Eesti inimene ilma  
suuremate terviseprobleemideta hakkama saab ning 
kui pikalt elab.1 Kuu hiljem tulid nii statistikaamet kui  
ka Euroopa Soolise Võrdõigus- 
likkuse Instituut välja uute numb-
ritega soolise palgalõhe kohta. 
Kõigis neis näitajais – tervena 
elatud aastad, keskmine eluiga 
ja töötasu – on ilmselged soo-
lised lõhed. Lihtsustatult võib  
öelda, et Eesti mehed teenivad 
naistest elu jooksul märgata-
valt rohkem, saavad nautida elu  
ilma argitoimetusi segavate tervisehädadeta lühe- 
malt ja surevad varem. Mis nende statistiliste näita-
jate taga on ja miks on oluline neid numbreid koos 
vaadata?

LIVE SICK, DIE YOUNG

Keskmine Eesti mees elab ligi 74-aastaseks, sealjuu-
res ilma igapäevaelu piiravate tervisemuredeta saab 
ta veeta sellest umbes 53 aastat. Meie naised elavad 
üle kaheksa aasta kauem, pea 83-aastaseks, millest 
suuremate tervisehädadeta kulgevad 55. Teisisõnu 
elavad mehed argitoiminguid piiravate tervisemure-
dega keskmiselt 21, naised aga koguni 27 aastat.

Euroopa Liidu keskmistega võrreldes on Eesti näita-
jad kehvemad nii oodatava eluea, tervena elatud aas-
tate kui ka eri tüüpi sooliste lõhede suuruse vallas. 
Üks keskmine naine elab ELis 
ligi 84-aastaseks, mees aga võib 
arvestada pisut enam kui 78 
eluaastaga.2 Kui Eesti ja euro- 
liidu kodaniku oodatav eluiga 
väga ei erine, siis tervena elatud 
aastate ja sooliste lõhede puhul 
on erinevus markantsem. Nai-
sed elavad ELis meestest kesk-
miselt veidi enam kui viis aastat 
kauem, Eestis on vahe üle kaheksa aasta. Tervena 
saavad Euroopa naised elada keskmiselt umbes 62 
aastat, mehed aastakese kauem ning sooline lõhe on 
pea olematu.3

TEE TÖÖD JA NÄE VAEVA, SIIS  
TULEB KA PALGALÕHE
Eesti on trooninud aastaid Euroopa Liidu palgalõhe 
ehk meeste ja naiste keskmise töötasu erinevuse 
edetabeli tipus. Eurostati andmete kohaselt küündib  
Eesti naiste keskmine sissetulek 71 protsendini mees-
te omast ehk sooline palgalõhe on 29%.4 ELis keskmi-
selt teenivad naised 80% meeste töötasust.5 Soolise 
palgalõhe arvutamisel võrreldakse keskmisi sissetule-
kuid ega võeta arvesse võimalikke palkade erinevuse 
põhjuseid, nt töötamist erinevatel aladel ja positsioo-
nidel. See näitaja on hoolimata robustsusest siiski 
kõnekas ja viitab ühiskonnas valitsevale struktuursele 
erisusele naiste ja meeste eludes. Teisisõnu sellele, 
mis väljavaated sind naise või mehena sündides ees 
ootavad. Ka siis, kui palgalõhe arvutamisel võetakse 
arvesse erinevaid töötasu suurust mõjutada võivaid 
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„Prillitoosi” õdusus avaldub ka stuudio interjööris. Foto: Liis Sinitamm

erilised meenutused (Olavi Pihlamägi ja tema muu-
sikarännakud panid mul silmad särama ja „kosmose-
muttidest” Ene Ergma ja Helle Jaaniste avasid kos-
mose ajalugu erakordsest vaatenurgast). Loomulikult 
ei puudu retseptinurk (Lia Virkuse nimi on vist teada 
meile kõigile juba lapsepõlvest ja samas tundub, et 
tegemist on naisega, kes ei ole viimase 20 aasta jook-
sul isegi päeva võrra vananenud) ega ka Reeda enda 
seiklused, mida on tõesti huvitav vaadata ilmselt igas 
vanuses inimestel. Sellest sügisest saab „Prillitoosi” 
vahendusel nautida ka Mart Juure kirjandussoovitusi –  
eriilmeliste rubriikide puudumise üle tõepoolest kur-
ta ei saa. Vaatavad Juurt ju needki, kes tavapäraselt ehk  
antud saate sihtgrupp pole. Ning asi pole mitte ainult 
rubriikides või saatejuhis või teemavalikus. Juku-Kalle  
Raidki on öelnud, et prillitoosi režissöör Maarika 
Lauri – kes oli ka tema ETV saate „Tegelikkuse Kes-
Kus” režissöör – on inimene, kelle puudutusest muu-

tub kõik kullaks või hõbedaks. „Või no 
vähemalt pronksiks!” kinnitas ta.

Saate muusikaline kompositsioon ja 
graafika ei ole üleliia modernsed, aga 
samas ei ole need ka matusemekised – 
kuidagi on suudetud panna „Prillitoos” 
kõlama ja välja nägema nii, et see teki-
tab armsa nostalgialaksu inimesele, kes 
vaatas saadet viimati lapsepõlves (nagu 
mina), kuid ei peluta sedasama moodsa 
müraga harjunud indiviidi ära, vaid näib 
justkui ütlevat: „Tule-tule, meil on siin 
mõnus. Ära karda! Astu sisse, „Prilli-
toosiga” on soe ja hea, me kanname sinu  
eest kenasti hoolt!”

Seega ei oska ma „Prillitoosi” muud-
moodi kokku võtta kui öelda, et tege- 
mist on ideaalse antidoodiga lollusele 
ja mürale, mis näib mõnikord valitse-
vat mujal meediamaailmas. Seal, kus 
poliitikud karjuvad üksteise võidu, seal, 
kus vägivallaohvreid lüüakse nende ai-
tamise asemel ikka veel risti, seal, kus 
me näeme nukraks tegevaid lugusid ja 
hüüatusi õnnetute inimeste ja hukka 
mineva maakera kohta. Jah, meil on ka 
kõike seda vaja teada – maailmas on 
paraku palju kurjust ja rumalust, mille-
ga saab võidelda ainult siis, kui sa oled 

sellega kursis –, kuid on täiesti okei vahepeal sellest 
puhkust võtta ja oma zen-paik leida. Miks ei võiks see 
olla „Prillitoos”? Zen’imat asja vist eetrist ei leia – ehk 
vaid Telia lõkkekanal.

Ma ei usu, et artikli alguses kirjeldatud infomüra iial 
enam vaibub (kui ei juhtu just midagi apokalüptilist), 
seega vaevalt meie põlvkonna infotarbimine märga-
tavalt n-ö tagurpidi samme astuma hakkab. Küll aga 
arvan ma, et seda enam on vaja selliseid zen-meeleolu 
pakkuvaid saateid, et vähemalt korraks rattalt maha 
astuda ja hinge tõmmata. Siis jaksab esmaspäeval jälle 
tuuleveskitega võidelda ning püüda maailma natuke 
paremaks kohaks teha.

PS. Kui küsisin oma Facebooki seinal, kas mu sõp- 
rade hulgas on veel „Prillitoosi” hindajaid, üllatusin 
siiralt. Jah, on, ja neid on palju! On neid, kes vaatavad 
seda juhuslikult, aga ka neid, kes ärkavad koos saate-
ga. Mõni avastas „Prillitoosi” 40-aastaseks saades, 
teised vaatavad vanaema kõrvalt, kolmandad aga just 
selleks, et saaks kogeda tunnet, et kohe-kohe astub 
köögist vanaema ja pakub pannkooki. Isegi kui vana- 
emasid enam ei ole, on tore, et siin maailmas on üks  
asi, mille abiga saame end sellesse lohutavasse tun- 
desse mässida. 

minna jooksma, teha süüa, lugeda raamatut, pugeda 
vanni.

Ning siis on veel üks asi, mida saab teha. Saab vaa-
data „Prillitoosi”.

PAUS MAAILMA HULLUSEST

1983. aastal alguse saanud Eesti Rahvusringhäälingu 
„Prillitoos” on meie telemaastiku kuldvara. Selles pole 
ilmselt kellelgi kahtlust. Olen teinekord isegi leidnud 
YouTube’ist kasulikke saateklippe, mis on mingeid sala-
päraseid teid mööda sinna jõudnud, näiteks, laske hea 
maitsta, „Kuidas panna tekk tekikoti sisse”.

Ja kindlasti pole kellelgi kahtlust, et Reet Linna on 
fantastiline naine, kes on rikastanud nii meie ajakir-
jandustaevast kui ka meelelahutusmaastikku viisidel, 
mida on isegi raske hoomata, saati siis kirja panna. 

Kui me kõik oleksime karvavõrra rohkem sellised ini- 
mesed, nagu on Reet Linna, siis – usun ma – ei olekski 
vaja nii tihti maailma hullusest pausi võtta.

Pausist rääkides tuleb tõdeda, et „Prillitoos” on ütle- 
mata zen teletoode. Nüüd, kui olen mõnda aega medi-
tatsiooni ja joogaga tegelenud, oskan ma hinnata zen- 
olekut paremini kui varem. Seda enam üllatusin, kui  
tabasin end „Prillitoosi” käima pannes otsekui memme 
kallistusse vajumas. Selles saates on see müstiline miski,  
mis paneb sind tundma, et see, mida sa ekraanil näed,  
on tehtud just sulle; et Reet räägib just sinuga ja mu- 
retseb sinu pärast; et kõik need lõigud, mis ekraanil 
on hoolikalt kokkupanduna rahustavaks pooltunniks 
küpsetatud, on mõeldud just selleks, et teha sinu elu 
paremaks. 

PÄEVAKAJALINE, AGA AJATU

Ja samas pole see mingi sisutühi nämmutamine teki-
kottide teemal. See on ikkagi hoolsa toimetajakäega  
silitatud telesaade, kus on toredas tasakaalus nii „tava- 
liste inimeste” lood (sel sügisel näiteks jälgitakse kahe  
vanema tööotsija teekonda töötukassas) kui ka täiesti  

Ajakirjanikuna töötan ma iga päev uudiste keskel. Aga 
mis on uudised? Need on ju lood, millel on „uudisväär-
tus”. Mida on huvitav lugeda ja mis lahutavad meelt, 
kuid mis sisaldavad ka infot, mida avalikkus peab 

teadma. Ja kõige olulisem osa 
sellest definitsioonist: uudis on 
tavalisest erinev sündmus. See 
on miski, mis ei ole harilik, mis 
peaks meid kohutama, šokeeri-
ma, üllatama, mõtlema panema. 
Tänapäevases infomürast tulvil 
maailmas on see aga pahatihti 
miski, mis – ütleme otse välja – 
ajab südame pahaks. Ning võib 
olla väga kerge unustada, et see 

õõvastav juhtum on pigem erand kui reegel. Nii võib 
õhtul voodisse pugedes tunduda, et maailmas polegi 
enam headust järel.

Kirjeldatud maailmas, kus me kõik elame, võibki jää-
da mulje, et omavaheline suhtlemine baseerub sellel,  

et üks räuskab kõvemini kui tei- 
ne, siis liitub nendega kolmas 
kriiskaja, kuniks lõpuks oleme 
olukorras, kus meediaruum on  
täis erinevaid karjatusi, röökeid, 
oma tõe tagaajajaid ja muidugi 
neid, kes alatihti millegi peale sol-
vuvad (ja valjuhäälselt oma sol-
vumist ka välja peavad näitama).  

Terade sõkaldest eraldamiseks saab muidugi palju 
ära teha. Saab piirata inimesi, keda sa Facebookis jäl-
gid, kustutada pressiteateid, mis ei ole sinu valdkonna 
jaoks olulised. Võib maha keerata tõukemärguanded, 
lõpetada kondamise kõikide meediaväljaannete lehe- 
külgedel… Aga kui su töö on uudistega seotud, on see  
pahatihti võimatugi.

Mida aga teeb üks nooremas keskeas inimene, kes 
tunneb pea igal argiõhtul, et ta on maailmast ko-
hutavalt väsinud? Noh, on võimalik avada veinipu-
del. Võib ka minna Tinderisse ning flirtida ja rääki-
da inimestega, kelle igapäevatööks pole uudistega 
tegelemine. Või teha hoopis joogat ja mediteerida, 

Meeste ja naiste sissetulekute erinevusest on räägitud aastaid. Järjest enam hakkavad need lõhed 
väljenduma aga vanaduspõlves, kus meestest kauem elavad naised peavad suutma nigelate  

säästude varal endal hinge sees hoida.

Helen Biin

Kui me räägime vanemaealistest ja meediast, on esimeseks seostuvaks märksõnaks ikka ja alati „Prillitoos” – sihtgrupile iganädalane 
kogus põhjalikult kombineeritud harivat meelelahutust, aga ka noorematele rangelt soovituslik pühapäevahommikune doos zen’i!

Dagmar Lamp
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122021. aastast muutub pensioni I samba arvutamise valem, 
mille tulemusena muutuvad tulevikus esimese samba 
pensionid võrdsemaks, kui need oleks olnud praegu 
kehtiva skeemi jätkumisel. Muudatus silub mõnevõrra, 
kuid mitte täielikult, töise sissetuleku lõhede kandumist 
pensionilõheks. 

13Pettai, I. 2019. 50+ tööjõud – juba vajalik, aga ikka veel 
tõrjutud. – Postimees, 16.10.

Reet Linna on fantastiline naine, kes 
on rikastanud nii meie ajakirjandus- 

taevast kui ka meelelahutusmaastikku 
viisidel, mida on isegi raske hoomata, 

saati siis kirja panna.

„Prillitoosist” zen’imat asja vist 
eetrist ei leia – ehk vaid Telia 

lõkkekanal.

Naised elavad ELis meestest 
keskmiselt veidi enam kui viis 
aastat kauem, Eestis on vahe üle 
kaheksa aasta.

Erinev sissetulek tähendab erine-
vat säästmisvõimekust ja valmis-
olekut üksi hakkama saada ning 
kulmineerub pensionilõhena.

Helen Biin on sotsioloog 
ja soouurija, kes on tege-
lenud võrdsete võimaluste 
uurimise ja edendamisega nii 
akadeemilises maailmas, era- 
kui ka avalikus sektoris.
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Elve oma hubases kodukontoris. Foto: Ave Taavet

meedia kasutaja neist mõjudest päriselt puutumata 
jääb. Võõrkeeleoskusele võivad aga internetikesk-
kond ja sotsiaalmeedia avatud maastik positiivset mõju 
avaldada. Lea, kelle suhtlus mitmete sõpradega on 
ingliskeelne, pöördub nii mõnigi kord sõnaraamatute 
poole: „Mõningaid sõnu olen ikka juurde õppinud. Ja mu 
vanem tütar on lõpetanud inglise keele klassi, tema saab 
hästi hakkama ja tema siis ka ikka aitab ja annab nõu. 
Näiteks minutaolisel, vaevalt et ma muidu seda sõna-
raamatut kasutaks, mul ei ole teda vaja tavaliselt, aga 
interneti pärast olen natukene vaadanud.”

Sõnaraamatud ja ilukirjandus peavad ka „päris” raa-
matud olema, mitte internetist alla laetud või veebi- 
põhised otsingumootorid. Värskes kõvaköitelises raa-
matus on oma väärtus ja ilu: „Kui ilmus see eelmine, suur 
valge õigekeelsussõnaraamat, siis ma mõtlesin, et noh, 
ma kingin jõuluks poisikestele-lastelastele. Vanem lapse-
laps ütles mulle kohe, et mamma, kas sa internetist oled 
midagi kuulnud (naerab). Noh, mina ei tea. Sellest on nii 
kahju. Raamat on ikka laual ja see on NII tore raamat 
veel!” 

Üldine keelekasutus püsib Leal aga endiselt korrekt- 
ne, mis kiirustavas ja mängulises, lühenditest ja slän-
gist täidetud keeleruumis suisa iganenult mõjub: „Ma 
ikka kirjutan vanamoodsalt, „tere” ja „aitäh” ja niimoodi,  
mitte need „tänksid” ja muud asjad. Niimoodi vana-
moodsalt kirjutan eesti keelt.”

Elvegi leiab, et õigekiri on oluline ja tuleb mitu kor-
da üle kontrollida, eriti vene keeles kirjutades. Kuna 
tema lähimad sõbrannad ja ka kaks sotsiaalmeedia 
kontot on venekeelsed, aitab internet seda keelemälu  
aktiivsena hoida, uut sõnavara ja ka kõnekeelsemaid 
väljendeid omandada.

TURVALISUS

Üldiselt peeti internetti turvaliseks keskkonnaks, kus 
ei saa midagi väga valesti minna, kui kahtlastele kirja- 
dele ei vasta ja võõraid sõpradeks ei võta. Pigem või- 
vad kohati probleeme tekitada sotsiaalmeedia võrgus- 
tike endi turvameetmed. Üht halba kogemust Face-
bookiga jagab Elve: „Ma panin siin paar päeva tagasi  
oma jalutuskäigust video. Noh, väikse muusikaga. Ja ei  
läinud kaua aega mööda, kui Facebook selle sulges. Mina  
ei tea, miks – keegi kaebas. Selle kaebaja pilt oli ka juures! 
Ja siis ma põrutasin Facebooki tagasi ja tegin screen- 
shot’i sellest naisest – mingi aafriklane, kes mul ÜLDSE 
sõber ei ole! Keda ma üldse ei TUNNEGI! Ta oli minu 
peale kaevanud. Ja Facebook kohe sulgeb! Ja sellel Krim-
mi vanaemal juhtus ka niimoodi. Ta teeb nii tublit tööd 
seal YouTube’is! Ta teeb kepikõndi ja paneb iga päev 
video YouTube’i üles ja jagab sõpradega – ja pandi ka 
kinni!”

Turvalisus oleneb suuresti ka vastutustundlikust ka-
sutusest. Arved kirjeldab oma esimest(!) kokkupuu-
det nutitelefoniga, mille keegi Tähtvere päevakeskuse 
õuele oli kaotanud: „Ma leidsin kunagi siit õue pealt 
nutitelefoni. Esimest korda hoidsin käes. Aga kuhu ma 
annan? Ja siis hakkasin midagi tegema ja vaatasin, et 
ahaa, nüüd sain sisse! Olin ettevaatlik, et akut välja ei lüli-
taks. Siis vaatasin, et „Emme, Emme”, tähendab, lapse 
telefon. Siis sain Emme telefoninumbri ka kätte. Ja siis 
helistasin oma telefoni pealt, et ma toda mitte ära ei riku. 
Ja siis tuldi järele ja laps sai kätte. Ja see oligi esimene 
kokkupuude nutitelefoniga.” Pärast seda juhtumit on 
Arved aidanud sageli nii õdesid-vendasid kui ka teisi 
päevakeskuse külastajaid nende nutiseadmete kasu- 
tamisega.

Internetti kasutatakse loovalt, nutikalt ja julgelt. 
Oluline roll on laste ja lastelaste toel, et virtuaalmaa-
ilmas esimesed sammud teha. Ehkki kõik küsitletud 
leidsid, et suhtlus arvutis ei asenda inimestevahelisi 
suhteid päriselus, aitab see ometi ületada põlvkond-
likke ja geograafilisi vahemaid ning suurendada osalus-
tunnet. Pisut andsid need kohtumised aimu ka tule- 
vasest vanaemade-vanaisade põlvkonnast. Usun, et 
pannkoogilõhn, rahvatants ja kudumisvarraste klõbin 
ei kao tulevikuski, kuid retsepte leitakse internetist, 
tantsusamme YouTube’ist ja aiandusnippe vastavatest 
Facebooki gruppidest. Need ei ole enam „vanaemad 
õunapuu otsas”, vaid „vanaemad Apple’is”.

olnud Elvel, suisa üheksa: Facebook, Pinterest, Insta- 
gram, YouTube, VK, OK, MeWe, Twitter ja Tumblr.  
Tema lemmikplatvorm oli aga praeguseks suletud 
Google+, kus Elvel oli üle 2000 jälgija maailma erine-
vaist paigust. Ehkki mõned neist on praeguseks Face-
booki või muu kanali kaudu üles leitud, läks enamik 
kontakte Google+ sulgemisega kaduma. Lähemaid 
sõpru on nende seas siiski vähem: Alla Moskvast ja 
Krimmi vanaema Vera, kellega geograafilisele kaugu-
sele vaatamata Facebooki teel iga päev suheldakse. 
Ehkki päriselus veel kohtutud ei ole, saab postiga ja 
interneti vahendusel jagada isegi maitseelamusi. Elve 
läkitas Verale paki, mis sisaldas nii Kalevi komme kui 
ka Balti kilusid. Viimaste kohta küsis Vera nõu, kuidas 
neid õigesti süüa. Elve saatis talle siis väikese tutorial’i: 
„Ja siis ma tegin talle ühe video, kus ma näitasin, kuidas-
moodi neid leivaga süüakse. Pannakse kilud peale, sibula- 
rõngad ka, ja süüakse. See on esimene variant. Teine 
variant on, et võtad pead ja sabad ära, puhastad ära, 
paned ilusasti leiva peale, paned munaviilud peale ja na-

tuke sibulat.” Vera saatis omakorda tagasi südamliku 
videovastuse, kus mõlemat soovitust järele prooviti, 
kilu maitset kommenteeriti ja kingituse eest tänati.

Lea on leidnud enamiku välismaalastest Facebooki 
sõpradest just „FarmVille’i” kaudu: „Jumal, seal on In-
diast ja Ameerikast ja – väga-väga palju kohe! Algul oli 
niisugune variant, et „FarmVille’i” naaber pidi olema su 
sõber Facebookis. Aga nüüd nad andsid järele, kuna see 
oli ikka päris kurnav. Sa ei taha ju asja eest, teist taga 

Eelkõige lähedastega suhtlemiseks, sidemete hoidmi-
seks vanade sõpradega ja uute leidmiseks. 

Lea räägib loo, kuidas ta leidis Facebooki kaudu taas 
kontakti Dubais elava armeenlannaga, kellega ta oli 
suhelnud viimati aastakümneid tagasi. Armeenlanna 
Gayane oli siis Eesti Televisioonis praktikal ja sattus 

toimetuses töötava Lea juurde 
eesti keelt õppima. Neist said 
head ja lähedased sõbrad, kuid 
paraku läks kontakt aja jooksul 
kaduma. Siis aga saabus sõbra-
kutse Facebookis: „Üks niisugune 
juhus oli küll, et keegi kutsus mind 
sõbraks. Ja ma vaatasin, et TÄIESTI 
tundmatu nimi, TÄIESTI tundmatu 

pilt. Siis ma mõtlesin, et no ma ikka natuke uurin. Läksin 
ta profiili peale ja siis tuli välja, et see oli üks armeenia 
tüdruk, kes elab praegu Dubais. Ja nõukaajal, üks 30 aastat 
tagasi, käis ta minu juures eesti keelt õppimas. Ja ta ei 
tundnud mitte minu järgi ära seda pilti, vaid mu abikaasa! 

Mu esimene profiilipilt oli selline, kus me oleme kahekesi. 
Poisikene tegi mingil aktusel, aga päris kobe pilt oli. Ma 
riputasin selle üles ja ta ütles, et tundis ära just mu mehe! 
Et mina olen ikka nii palju muutunud selle 30 või rohkema 
aastaga. […] Ja siis me ikka ütlesime, et kui wonderful 
on see Facebook – tõesti!” Nüüd suheldakse Facebooki 
teel tihedasti ja Gayanel on Dubais külas käinud nii Lea 
ise kui ka tema lapsed ja lapselapsed.

Kõige rohkem erinevaid sotsiaalmeedia kontosid on 

Praegune vanaemade-vanaisade põlvkond, kes inter-
netti kasutab, on täiesti unikaalse elukogemusega. 
Need on inimesed, kelle elud on jooksnud rööbiti 
tehnoloogia arenguga. Nad on näinud nii krihvleid 
kui ka tahvleid. Ei mäleta ainult nuppude, vaid koguni 
kettaga telefone ja arvuteid, mille ekraanile sai kirju-
tada üksnes sõnu „7707” ja „73533”. Need, kes paari  
aastakümne pärast seenioriikka jõuavad, on juba nuti-
põlvkond, kelle jaoks virtuaalreaalsus on olnud terve 
elu üks paralleelmaailm. Vestlesin kuue arvutikasutaja-
ga vanuses 69–88, et uurida, kuidas uue tehnoloogia-
ga kohanetakse ja millist rolli sotsiaalmeedia, internet 
ja nutiseadmed nende eludes mängivad.

ALGUS

Arvutikasutusoskus ei ole midagi iseenesestmõisteta-
vat. Kõigil küsitletutest on oma tee ja põhjused, kuidas 
internetini jõuti. Oma vanusegrupis peeti end pigem 
erandlikuks ja suhtlus internetis toimub suuresti endast 
nooremate põlvkondadega. Põhjustena, miks seeniorid 
kipuvad arvutikaugeks jääma, toodi välja õppimisvõi-
maluse puudumine, vähene huvi ja tehnoloogia kallidus 
(ning pidev uuendamisvajadus). Kaks küsitletut olid õp-
pinud arvutikasutust oma sugulaste, laste ja lastelaste 
käe all, kaks osalenud Tallinna Keskraamatukogu prog-
rammi „Õnnelik seenior” arvutikoolitusel ja kaks Tartu 
Tähtvere päevakeskuse, Telia ja kooliõpilaste koostöös 
toimunud arvutiõppekursustel.

Nii Arvedil (88) kui ka Kai-Reedal (81) on juba loomu- 
omane tehnikahuvi. „Ma olen üldse nisukene uuendaja –  
et aga õppida midagi juurde,” naerab Arved. „No ma ise 
ka tehnikamees, olnud trükikojas masinal laduja, takso- 
juht ja bussijuht.” Majandust õppinud Kai-Reetki on 
ikka uuema arvutustehnikaga kursis olnud: „Ma lõin ju  
vanasti Kirovisse masinaarvestuse ning Leningradis õppi- 
sime tabulaatoreid ja muid asju. Rootsi keelt olen ma ar-
vutiga õppinud, aga nüüd tuli laps ja ostis mulle puutega 
arvuti, sest mul on ju Saudi Araabias ja igal pool laiali neid 
eestlasi, sugulasi.”
Elve (76) tellis oma esimese arvuti posti teel: „Viis-

kuus aastat tagasi ostsin oma esimese tahvelarvuti, selle 
ma ostsin Hansapostist. Ja mis juhtus – ta ütles üles. Kat-
kine, saatsin tagasi. Järgmise ostsin Rakverest ja see oli, 
noh, NIIVÕRD aeglane! Poiss tuli külla ja ütles, et issand 
jumal, mis SEE on?! Ma küsisin, et kas nii ei peagi ole-
ma või? Ei pea, „vilks-vilks” peab olema. Siis poiss kinkis 
mulle sellise hea Samsungi. Aga sellelgi oli viga küljes –  
pilte ei saanud korrigeerida. Ta käis neli korda garantiis! 
Lõpuks võeti tagasi ja anti raha ka tagasi. No ja siis ost-
sin telefoni. Huawei. Ja üleeile ostsin sõbranna käest veel 
ühe telefoni, kus saan mänge mängida.”
Lea (74) suurem arvutihuvi ja Facebooki konto said 

alguse kaheksa aasta eest, kui ta avastas enda jaoks 
„FarmVille’i” mängu: „Seal on üks niisugune mäng, võib- 
olla ongi vanainimestele välja mõeldud – „FarmVille”. Ma 
ei tea, kas olete kuulnud. See on kaheksa aastat kestnud.  
Keegi mõtleb kogu aeg uusi farme välja ja see on üks aja-
viitmine, aga samas päris mõnus. Võtab muidugi õudselt 
aega. Kui sa kodune ikka ei ole, siis ei tasu vist sellesse 
sukelduda.”

INIMSUHTED

Olgu uudne tehnoloogia nii innovaatiline kui tahes, sel-
le poole pöördutakse siiski üsna vanade küsimustega. 

Usinaimad internetis toimetavad pensionärid sobituvad hästi Eesti e-edulukku. Nad aitavad läbi õhu tuttavatel välismaal kinnisvara 
soetada, kuuluvad „Angry Birdsi” edetabelis maailma tippu, teevad tuttavatele toitumisalaseid videoõpetusi, võivad pool  
päeva ekraani ees veeta, laigivad ja svaibivad. See on tuleviku vanaduspõlv, mis on juba kohal.

Ave Taavet 

VANAEMAD, KES KOLISID  
ÕUNAPUU OTSAST APPLE’ISSE

300 võõrast sõpra. Nüüd on siis niimoodi, et ta võib olla 
su naaber, aga ta ei pruugi olla su Facebooki sõber. Selles 
mõttes läks elu paremaks.” Mõne mängu kaudu leitud 
sõbraga suheldakse ka mänguväliselt – vahetatakse sün-
nipäevaõnnitlusi, räägitakse lastest ja loomulikult „lai-
gitakse”: „Hästi palju on rootslasi. Mulle tundub, et mingi 
sugulaste kamp. Nemad on küll VÄGA sõbralikud meiega 
või vähemalt minuga. Iga kord, kui ma riputan sinna mõne 
sokipildi, tuleb rootslastelt KOHE 
kõva laikimine.”

Laikimist kui väikest igapäevast 
tähelepanuavaldust interneti-
keskkonnas tõstab positiivsena 
esile ka Elve. Need, kes üldse ei  
postita ega laigi, on sotsiaalmee-
dia seisukohalt „tukkujad”: „No 
mulle endale ei meeldi ka, kui mul 
siin mõni selline tukkuja on. Ma olen kaks korda kirjuta-
nud hoiatusi, et kui te tulite minu juurde magama, siis 
magada te küll ei saa (naerab)! Minust ei tehta üldse 
väljagi! Ma ei näe ühtegi laiki aasta jooksul! […] See 
näitab, et sa oled mõelnud nende peale. Iga päev mõtled 
kellegi peale. Vaatad ta postitust – aa, teda huvitab see –  
ja paned TEMA jaoks oma postituse välja. Need laigid 
teevad ikka mõttekamaks selle interneti kasutamise.”
Leili (69), kes suhtleb oma perekonna nooremate 

liikmetega eelkõige Skype’i teel ja peab Gmailis kirja- 
vahetust ka mitme Saksamaal elava sõbrannaga, leiab, 
et internetisuhtluse eeliseks on ajaline paindlikkus. 
Tema interneti tutvuskonna moodustavadki inime-
sed, kellega ta on tuttav päriselus. Küll on aga aja 
jooksul nii mõnigi (paber)kirjavahetus kolinud Gmaili 
ja Skype’is kirjutamine vahetanud välja telefonikõned: 
„No ma kirjutan lastele või lastelastele ja nad võivad igal 

ajal mulle vastata, kas töö juurest või ko-
dust. Ja kui ma näen, et vastus on tulnud, 
siis jälle mina vastan. Telefoniga peaks ta-
bama seda momenti, mil ta saab vastata. 
Sa ei ole ajaliselt sõltuv – seepärast mulle 
meeldib kirjutamine.”

SOTSIAALNE TUGI

Internetimaailmas toimuval on tähtsust 
vaid sedavõrd, kuivõrd see mõjutab meie 
tegelikkust. Sotsiaalses plaanis on sõprus-
suhted olulisemad kui kõikvõimalikud riik-
likud ja poliitilised tagatised. Enamgi veel, 
need korvavad sageli viimaste puudujää-
ke. Elve ja tema piiritaguste sõbrannade 
suhetes tuleb hästi ilmsiks lähedaste sõp-
rade toetuse tähtsus vanemas eas ning 
interneti ühendav ja vahendav roll inim-
suhetes: „Kui Vera mehe kaotas, kaotas ta 
elus väga palju. Neil oli tugev perekond ja 
kaks last. Allal samamoodi, kaotas mehe, 
ja temalgi on kaks last. Mõlemad on lesed. 
Noh, uhkustavad oma lastega seal, ja mina 
uhkustan vastu! Hästi sõbralikud ja avali 
inimesed…”

Rasketel aegadel ollakse sõbrannadele 
ka majanduslikult toeks: „Allal olid tööga 
probleemid, ta jäi haigeks, tal olid operat-
sioonid ja ma mõtlesin, et toetan teda pi-
sut rahaga. Ta oli väga rõõmus ja natuke 
kurjustas, et ära saada oma raha, sa elad 
pensionil, ega sul see suur ei ole. Ma ütle-
sin, et sinu jaoks jätkub alati. Sul on praegu 
raske aeg (naerab).”

Oma Krimmi sõbrannat Verat on Elve 
aidanud majavahetusega, et ta saaks 
maalt tagasi linna kolida. Suure tutvus-

konnaga Elvel on sotsiaalmeedias veel üks Krimmi 
tuttav, nimelt Aljona, kellelt ta sai omakorda kontakti 
kohaliku linnavalitsuse juures, kes aitas Verat kinnis-
varatehinguga. Sellise „kaugjuhtimise” teel said õiged 
kontaktid vahetatud ja asjaosalised omavahel kokku:  
„Mõtle – ja täida oma unistus! Sa unistad juba liiga kaua. 
Kirjutasin talle, et starost ne radost.” Nii võtab Elve 
kokku majavahetuse loo.

Veel aitas ta Veral leida oma tutvusringkonnast ühe 

Siberi sõbra. Ehkki, nagu Elve tõdeb, päriselus on 
suhted siiski usaldusväärsemad: „Tänu minule leidis ta 
võib-olla ühe toreda mehe, siberlase. Nad ei ole kohtu-
nud, aga ta tegi mehele video külast, kus mehe tädi elas. 
Ja teatas, et tema lapsed ja lapselapsed on veel elus. Ma 
saan temast aru, aga ma ei mõista, miks ta omale inter-
netist meest otsib. Ma loodan, et ta leiab enda lähedalt 
mõne toreda mehe.”

(VIRTUAAL)REAALSUS

„Ma lähengi sinna (internetti – toim.) just natukeseks 
kaugenema sellest „päriselust”, nii nagu teatrissegi,” toob 
Lea ootamatu paralleeli interneti ja ekraanivälise reaal- 
suse vahel.

Samas on meelelahutuse ja informatsiooni maailma 
kerge ära kaduda. Looduse, inimese ja ekraani suh-
teid analüüsis põnevalt Elve: „Kuidas sulle öelda. Inter- 
neti taha sa jääd istuma. Kuidagi olemine tuimestub. 
Lükkad elusmaailma eemale ja lähed virtuaalmaailma. 
Vat see on suur vahe! Sa justkui nüristud selle internetiga. 
Sa PEAD käima väljas! Sa pead mereõhku hingama ja 
loodust vaatama ja kõik! Aga sa tuled tagasi ja JÄLLE 
lähed sinna internetti! Vahel olen isegi kuri olnud enda 
peale, et no mida asja?! See on ju õhu kaudu suhtlemine. 
See ei ole reaalne. Aga reaalne on see, kui sa teed oma 
ukse lahti ja lähed õue. Isegi see on ebareaalne – usku-
matu! –, et sa liigud ja kõik!”

Ohtu reaalsustajule näeb nutiseadmete kasutamises ka 
Kai-Reet: „Seda, et kõik vanurid on nutitelefonis tänava  

peal, üle tee ka ei tule, seda ei tohi! 
Selle peab küll ära lõpetama. See 
on juba liig mis liig.”

Kui keskmine päeva jooksul 
internetis veedetud aeg jäi ena-
mikul küsitletutest ikka nii 2–3 
tunni juurde, siis Elve on veet-
nud arvutis kohati ligi 12 tundi.  
Vahepeal tekkis harjumus „kont-

rollida” internetti ka öösiti, ekraanikuma peletas aga 
une ning öö ja päev kippusid vahetusse libisema. Meele- 
lahutuslikust aspektist on Elve jaoks oluline roll veel 
„Angry Birdsi” mängul: „Maailmas olen ma „Angry 
Birdsis” esikohal! Seal on, ma vaatasin, kõik täiskasvanud.  
Sellises eas, et – noh, muidugi – nooremad minust, aga 
ma võidan nad ära! Ja kohe hea tunne on (naerab)! Nii 
et ma olen rohkem nagu mängur.”

Loomulikult peegeldab sotsiaalmeedia suuresti ka 
pärismaailma hobisid. Käsitöömustrid, retseptid, aian-
dusnipid, tantsusammud – kõike on internetist leida! 

Lea, kes on suur käsitöösõber, 
jälgib Facebookis hoolega nii No-
vita lõngagruppi kui ka Mustri- 
maailma. Seal saab vahel head ja 
väärtuslikku tagasisidet ka oma 
loomingule. Laube (73), kes eelis-
tab internetile iga kell aias toime-
tamist, uurib sealt siiski vahepeal 
aiandusnippe: „Mina olen aiatöö 
fänn ega pea seda teleka ja arvuti 

taga istumist nii tähtsaks. Aga aia kohta, kuidas viinamarju 
lõigata ja nii, seda mulle kohe meeldib sealt (internetist –  
toim.) vaadata. Ajakirju ma ei hakka tellimagi. Ja vahel ma 
jagan neid uudiseid oma Facebooki lehel ka, siis kui aega 
saan, siis vaatan sealt.”

Teine suur armastus Laube elus on rahvatants. Ta 
kuulub suisa kolme tantsuringi: rahvatantsu, Hõbeja- 
lakese gruppi ja rivitantsu. Uute tantsusammude õp-
pimisel, muusika ja seadete leidmisel ning meeldejät-
misel aitab YouTube: „No YouTube’ist saab ju võtta ja 
vaadata neid tantse. Näiteks oli Elvas uue tantsu õppimi-
seks seminar ja kui keegi siis paneb Facebooki või You-
Tube’i sealt video, siis saab pildi järgi õppida tantsu. Ja 
kellel läheb midagi meelest ära, kuidas see oli – ega pea 
ei pea enam –, siis vaatab sealt.”

KEEL

Internet soosib kõnekeelsust, anglitsisme ja pildilisust  
(emotikonid, GIFid, meemid). Vaevalt et ükski sotsiaal- 

Ave Taavet on vabakutseline 
animaator ja karikaturist. 
Lisaks filmide tegemisele kir-
jutab ta arvustusi, följetone 
ja muidugi kaastöid Müürile-
hele. Joonistamise kõrval on 
tema armastusteks reisimine 
ja kirjandus.

„Ja siis ma tegin talle ühe video, 
kus ma näitasin, kuidasmoodi 
Balti kilusid leivaga süüakse.”

„Seda, et kõik vanurid on nutite-
lefonis tänava peal, üle tee ka ei 
tule, seda ei tohi! Selle peab küll 

ära lõpetama.” 

„Ma lähengi internetti just natu-
keseks kaugenema sellest „päris-

elust”, nii nagu teatrissegi.”

„Iga kord, kui ma riputan sinna 
mõne sokipildi, tuleb rootslastelt 
KOHE kõva laikimine.”
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Kas moodne ehk ajastu vaimuga kaasas 
käiv võib olla nüüd nii 25-, 35- kui ka 
65-aastane indiviid? Või ütlen ma seda  
pelgalt enese rahustamiseks, veen-
maks end, et kõik on veel ees või 
vähemalt kusagil vahepeal, mitte  
taga?

Mood on väsitav. Moega kursis pü-
simine, moe tarbimine, enda moe kuulu-
tamine teistele on kõik seda tüüpi tegevused, 
mis vajavad aega, keskendumist ja analüüsivõimet –  
muidugi siis, kui neid hästi teha. Moes osalemise ees-
märk on, nagu ütleb sulle iga teine Zara või ASOSe 
klient, eneseväljendus; staatuse demonstreerimine/
feikimine, nagu ütleb iga keskmiselt mõistlik reklaami- 
töötaja; seks, nagu ütleb iga teismeline, kes sätib 
peegli ees emme ostetud Polari pusa. Viimane on 
ilmselt tõele kõige lähemal ja oma siiruses ning moe 
tõsiselt võtmises kõige võluvam. Skaala teises otsas 
asub pensionär, vanem inimene. Inimene, kellelt 
praegune ühiskond on röövinud õiguse olla seksuaal-

ne olend, kelle staatusega on lood Ida-Euroopas kee-
rukad ning kes enamjaolt ei tunne end hästi Zara või 
River Islandi noortele kuumadele kehadele mõeldud 
hilpudes. 

VANUSE JA STAATUSE TIHEDAD SUHTED

Ometigi on vanadus tõusev trend. Vanemaid modelle 
liigub moelavadel, kortsudega palistatud nägu reklaa-
mib keskklassi eelistatud kosmeetikatootjat L’Oréali, 
instagrammerid, keda sa armastad vihata, kuulutavad,  
et kui nad kasvavad suureks, tahavad nad olla nagu 
Iris Apfel.

Üks maailma moodsaimatest naistest ongi hetkesei-
suga 98-aastane sisekujundaja Apfel. Carine Roitfeld, 
üks seksikaimaid naisi ja prantsuse šiki kehastus, on 
65. Vanurite laineharjale tõusmine on mõistagi tingitud 
sellest, et inimesed elavad järjest kauem ja suudavad 
seejuures jääda enam-vähem aktiivseks, eriti siis, kui 
neil on õnnestunud nautida Lääne või siis näiteks Jaapa-
ni meditsiini rõõme. Lisaks on nendel beebibuumerite 

Darja Popo- 
litova, kauniks ro-

boti ja kala hübriidiks lubab 
sind teha Barcelona kunstnik Ines Alpha. 

Kui minna kaugemale, tasub võtta ette Vernor Vinge’ 
raamat „Rainbows End”, kus filtritega on kaetud kogu 
maailm: metsades elavad karvased elukad, keda pole 
tegelikult olemas, barokne tugitool, millel istud, on 
inetu plastist taburet, sinu uhke kostüüm on kõigest 
lapsorja kirjutatud programm. 

Kõigist minu viimati loetud ulmeraamatutest on 
Vinge’ vikerkaarelõpu otsing lähenenud vanuse tee-
male kõige teaduslikumalt (mitte et ma oleks eriline 
gerontoloog, aga nii nad ütlevad) ja psühholoogiliselt 
nüansseeritumalt. Mis saab siis, kui ühel elukaaslas- 
test õnnestub end vanadusest „terveks ravida” ja tei-
sel mitte? Mis juhtub siis, kui viimase 20 aasta jooksul, 
mil oled vaevelnud Alzheimeri õõvastavas tühjuse- 
kambris, on maailma tehnoloogia teinud spurdi ja pead 
minema tagasi keskkooli? Igavene noorus ei pruugi olla 
nauditav, kui kõik, kellega oleksid võinud seda koos 
nautida, on otsad andnud. Vanus ei ole siiski ainult 
number, vanus tähendab kogemusi ja muutunud tead-
vusseisundit, kriitilist ellusuhtumist. Miks mitte ka krii-
tilist lähenemist moele, mis põhjendaks paljude vane-
mate inimeste ükskõiksust oma rõivastuse suhtes ka 
siis, kui rahakott tegelikult võimaldaks lubada endale 
lõbusa hulluks läinud krahvinna kostüümi Gucci uusi-
mast kollektsioonist.

EKRAANITAGUSES MAAILMAS
Ekraanil on vanus kadunud ja ekraani taga kadumas –  
plastiline kirurgia ning meditsiin üldiselt venitavad jär-
jest pikemaks aega, mil suudame tunda end hästi, käia 
kontsakingades ja tasuda ööklubis käimise eest küll 
eepilise pohmelli, kuid siiski mitte südariga. Sellegi-
poolest vajavad uue põlvkonna vanainimesed teist-
moodi riideid – nad soovivad varjata kohti, mida ei 
anna korralikult ära poleerida, kuid näida samal ajal 

KUUS PARIMAT TRENDIKAT  
VANURISTIILI 
Vali lemmik ja asu cosplay’ma – siis ei peagi vanast peast stiili vahetama.

KRUIISITURISTID
On aeg puhkuseks, mis ei saa enam kunagi läbi. Suure- 
matel kruiisilaevadel on sel põhjusel lausa oma surnu- 
kuurid – et sinu päevad sellel planeedil saaksid otsa 
ikkagi mõnuledes kusagil elumere lainetel, mitte iga-
vas Dortmundis või Chicagos. Selle stiili jäljendami- 
seks mine suvisel hommikul Tallinna vanalinna ja vaata,  
kuidas energilised vanemad härrad ja prouad on kom-

bineerinud omavahel sportlikke jalatseid, võluväel 
šortsideks muunduvaid matkapükse, tuld tõrjuvaid 
jopesid, kõhukotte ning nokamütse. Virgil Abloh  
& co puhkavad nurgas ja teevad närviliselt suitsu. Vt ka  
normcore, Gosha Rubchinskiy, varajane Gvasalia, cargo- 
püksid, spetsiaalne kotike dokumentide jaoks, milles on  
mõnus hoida ka minigrip’e ja suitsupabereid.

KUNKSMOOR/KUNSTIAJALOOÕPETAJA
Märksõnadeks on siinkohal spirituaalsus kõiges, natu- 
raalsed materjalid, vabastav hingamine ja soov külas- 
tada aašramit. Oluline on hankida suurem osa garde- 
roobist taaskasutusest, otsida inspiratsiooni Osho 
kirjutistest, eelistada maalähedasi värvitoone ja india- 
päraseid detaile. Noorest kunksmoorist eristab va-
nemat suurem kaetus ja rohkem kulinaid keha küljes –  

ehk siis alusta kohe ning pane lihtsalt aastate möö-
dudes selga aina rohkem ja rohkem esemeid. Ühed 
määravad elemendid garderoobis on pašmiina ja pi-
kem seelik, i-le panevad täpi hennaga värvitud juuk-
sed. Kunksmoor võib, aga ei pruugi siseneda ruumi 
mähituna lõhnapulkade aroomipilve.

COOL NÕID
Kristen McMenamy, peatselt Kate Moss (aeg ikka 
lendab), Rei Kawakubo ning üks ja ainus Michèle 
Lamy. Kui tahad võita tagasi sõna „nõid” ja tekitada 
konservatiivsemates vastassoo esindajates ebamää-
rast kastreerimishirmu (kui oled mees, siis hirmu, et 
räägid eranditult arhitektuurist ja kuulad hommiku-
söögi kõrvale The Sisters of Mercyt), siis osta kokku 

kõik Rick Owensi riided, siis Comme des Garçonsi 
riided ja kui raha jääb üle, siis ka Yohji Yamamoto rii-
ded. Massiivsed hõbesõrmused ning julge meik, mis 
pigem rõhutab, kui varjab aega sinu näos, aitavad üld-
muljele kõvasti kaasa. Ei tasu peljata platvormkingi ja 
keerulisi kalleid tosse, tasub hoopis karta, et McMe-
namy asemel näed peeglist hoopis Kübaramoori.

HEA HALB MAITSE
Iris Apfel on see New Yorgis resideeriv 98-aastane 
moeikoon, kellesarnaseks tahavad suureks kasvades 
saada moeblogijad ja madalama värvitaju valulävega 
indiviidid. Tema plahvatuslikult erksad outfit’id, ekst-
sentrilised aksessuaarid ja üleelusuuruses prillid rää-
givad totaalselt positiivsest ellusuhtumisest ning neis 
on midagi üdini ameerikalikku. Rohkem, kaugemale, 
kõrgemale – aeg ei peatu, aega annab sisustada lõpma-
tult sügava riidekapi lõpmatu täitmisega, totaalse tar-

bimisega, mis sülitab kapselgarderoobi ideele, Marie  
Kondo minimalismile ning vastutustundlikule ostle- 
misele. Ära mõtle sellele, mida sa kunagi selga ei pa-
neks… või just mõtle ja pane nimelt see selga ning 
veel enamatki. Halba maitset ei ole olemas, on puu-
dulik enesekindlus ning eelarve, mis ei võimalda tar-
bida Marnit ja palgata Patricia Fieldi enda isiklikuks 
stilistiks.

PINSIST PINSINI
Ka Ida-Euroopas leiab noor pensionär huvitavaid jäl-
jendamisobjekte ja siinkohal ei pea nämmutama juba 
mitmendat aastat järjest slaavi kükke võimaldavaid 
dresse, gopnik’e ega muud tänavakultuuri. Aitab nüüd 
küll, see on igav. Vaatame kaugemale, reisime mööda 
ajatelge nende juurde, kes elavad pensionist pensio-
nini oma ühetoalises korteris koos rasvunud kassiga, 
ostavad süüa Keskturult ja Maximast ning seejuures 
saab kass parimad palad endale. Kehavärvi (siis kui 
keha oleks ebamääraselt hallikaspruun) nailonsukad, 

baretid, soe pesu, ortopeedilised jalatsid, tumedad 
toonid, väljaveninud kardiganid, midiseelikud, kum-
miga viigipüksid ja villased vestid, mis hoiavad neerud 
soojas. Tegemist ei ole elule allajääjate valikutega, 
vastupidi, tegemist on tõeliste ellujääjate võitlusrüü-
ga. Nad võitlevad päevast päeva ilmastikutingimuste, 
perearsti kalkuse, ühistranspordiga sõitvate pubeka-
te, valesse kohta parkinud naabrite ning üksindusega. 
Elagu!

AASIA VANAMEES
Ägedaimad Aasia vanamehed kipuvad välja nägema, 
nagu nad poodleksid põhiliselt Olseni õdede butiigis 
The Row, COSis ja Arketis. Tegelikult nad ei käi ost-
lemas, vaid pikutavad kuuma ilma korral sarongi mä-
hituna verandal, valge särk nabapluusiks seotud, et  
riisi igapäevasest tarbimisest ideaalseks keraks moon-
dunud kõhuke saaks kenasti õhku. Mõnikord käivad 
kalal, mõnikord jauravad naabrivanameestega, kind-

lasti karjatavad pühvleid ja loevad ajalehte. Valge särk 
ja paisley-muster, indigo, avarad lõiked, minimalism, 
peas vaba käega seotud päikese eest kaitsev rätt, plä-
tud. Vt Gandhi prillid, Nehru jakk, keevas vees hu-
kule määratud siidiussid, batik, meditatsioon, „Onu 
Boonmee, kes mäletab oma eelmisi elusid”, inime-
sed, kes käivad ühe korra Balil ja räägivad sellest kogu 
oma ülejäänud elu.

KIRA baleriinad. Foto: Maanus Kullamaa

Anne Vetik on õppinud 
kunstiteadust, kirjutab 
moe- ja kunstikriitikat ning 
on töötanud reklaami- ja 
moevaldkonnas.

SA OLED NII  
VANAMOODNE

põlv-
konna 
esindajatel 
kõvasti rohkem 
pappi kui nende las-
tel ja lastelastel. Seda jäl-
legi eelkõige läänemaailmas. 
Ida-Euroopas pesitsevad samaea-

lised peavad 
saama hakkama 
tunduvalt vähemaga ega 
saa lubada endale Margaret 
Howelli ja Barbouri sensibiil-
seid igapäevariideid, millega 
kaunis maamajas lastelastega 
ökobasiilikut istutada. Elu on 

meie kandis raske, kuid samas ei saa ka siin elu elamata 
jääda. Sõbranna 80. juubeliks sätitakse end nii Tallinnas 
kui ka Prahas sama tõsiselt kui sõbranna 18. sünnipäe-
vaks. Ning paari aasta tagune Balenciaga kollektsioon 

oli paljuski inspireeritud just 
nendest tekstiilitööstuse ülli- 
tistest, mida prouad kanna-
vad üksteise sünnipäevadel 
kapsarulli nautides. See tä-
hendab, et mõned outfit’id,  
millega Rihanna jõudis papa- 
ratsode kaadrisse, sarnane-

sid kõhedusttekitavalt nendega, mida kannab pidu-
päevadel mu vanaema Karin.

DIGITAALNE NOORENDUSKUUR
Kaadris ja kaadri taga olev ei pruugi enam olla kuigi sar-
nased. Vanadust nihutab tagaplaanile nn digitaalkos-
meetika ehk kõikvõimalikud filtrid, millega saad enda 
gravitatsioonile järjest enam alla vanduvat nägu ehtida. 
Valida saab FaceAppi kollektsiooni kuuluvate realistlike 
(kumminukud on ju reaalsus?) filtrite ja kunstnike loo-
dud ulmeliste 3D-maskide vahel. Soovi korral võid näi-
da ekraanil ka viiekümneviiesena kõigest kolmeküm-
nene või loobuda vanusest ja viidetest inimlikkusele 
sootuks, eelistades klassikalisele igavavõitu nahateks- 
tuurile vikerkaareliselt läikivat androidiihu. Digitaalse 
ilu ja enese pikslitega ehtimisega on tegelenud Eestis  

Vaadeldes Vintage Humanas ühe euro päeval  
riideesemete pärast võitlevaid pensionäre ja  
Sveta baari püsikaid, I could not help but wonder:  
kas mood on muutunud ideoloogilise mängumaana  
tõepoolest inklusiivsemaks? 

Kirjutas Anne Vetik, illustreeris Martin Veisman

Jalanõubränd KIRA toodab nullkulu põhimõttel baleriinasid, 
mis annetatakse uuel ringil arengumaades elavatele naistele. 

Mariliis Mõttus
Kui kahel turundustaustaga inimesel tekib probleem 
endale kvaliteetsete ja keskkonnasõbralike jalanõude 
leidmisel, mis sobiksid kandmiseks nii peol kui ka lin-
nas asju ajades, võib minna nii, nagu läks Liis Hainlal 
ja Sirli Sõrmus-Ratasepal. 

Just nemad seisavad sel suvel oma esimese kollekt-
siooniga välja tulnud kingabrändi KIRA taga, mis val-
mistab uuenduslikest taaskasutatud materjalidest ba-
leriinasid. „KIRA sai alguse soovist inspireerida naisi 
looma garderoobi, mis on minimalistlik, ajatu ja kvali-
teetne. Selle garderoobi selgrooks on ühed mugavad 
madalad kingad. Kuna me mõlemad kõnnime palju, oli 
meil kvaliteetsete baleriinade leidmisega suuri rasku-
si ning nii sündiski mõte valmistada see täiuslik must 
paar ise,” sõnab Hainla ja lisab, et baleriina on asen-
damatu king naistele, kes soovivad täiendada oma 
riietust audreyhepburnliku elegantsiga.

Kingade jälgi ajades jõuame aga materjalideni, mis esi-
algu üldse elegantsi mõõtu välja ei anna. Nimelt koos- 

nevad KIRA tooted taaska-
sutatud materjalidest, mil-
le valmistamise tehnoloo-
gia on alles turule tulnud. 
„Kingade sisevoodriks on 
taaskasutatud plastpudeli- 
test tehtud vilt, tallaks pa- 
tenditud tehnoloogiaga 
ümbertöötatud rehvid ning  
pealiskangaks taaskasuta-
tud puuvill. Tulevikus kat-
setame ka ümbertöötatud 
kummi,” tutvustab Hainla. 
Samuti on pööratud disai- 
nis erilist tähelepanu sel-
lele, et kingad oleksid või- 
malikult kerged ja hinga- 
vad. KIRAd valmivad Tar- 
tus asuvas Samelini teha- 
ses, mis on tuntud sõja- 
väe- ja ohutusjalatsite toot- 
ja, ja see annab KIRAdele  
ka vastupidavuse garantii.

Kuid see ei ole veel kõik. 
KIRA üks eesmärk on an-
netada taaskasutatud kin-
gapaarid noortele naistele 
arengumaades ja toetada 
nende haridusteed. Ehk 
kui KIRAd on teie jaoks 
oma aja ära elanud, tasub 
need tootjale tagasi saata –  
kingad töötatakse uuesti  
ümber ning pannakse tee- 
le sinna, kus neid on kõi-
ge rohkem vaja. Hainla 
ütleb, et läbirääkimised 
erinevate heategevusorga- 
nisatsioonidega on alles 
pooleli, kuid kindlasti jõua-
vad baleriinad kuhugi, kus 
need kliima ja elustiiliga 
kokku sobivad. „Naiste 
harimine ja toetamine on 
üks efektiivseimaid viise 

vaesuse vastu võitlemiseks ning female empowerment 
on üldse meie ettevõttes väga olulisel kohal,” kinnitab 
Hainla. 

Tulevikus on KIRA tegijatel plaan lisada musta kõr-
vale veel teisteski toonides baleriinasid ning töötada 
välja midagi ka meestele. 

Vaata lisaks: kirashoes.com

JALANÕUD, MIS 
EI JÄTA JÄLGE

Sõbranna 80. juubeliks sätitakse end nii Tallinnas kui ka Prahas 
sama tõsiselt kui sõbranna 18. sünnipäevaks.

Vanadust nihutab tagaplaanile digitaalkosmeetika, millega saad 
enda gravitatsioonile järjest enam alla vanduvat nägu ehtida.

siiski noored. „Kaetuse” populaarsust – lisaks moe-
majade püüdlusele meeldida islamit praktiseerivale 
ostjaskonnale – saab tõlgendada ühtlasi soovina pak-
kuda võimalust rahakulutamiseks ka 50+ sihtgrupile, 
kellel on ressurssi ja tahtmist moodi tarbida, kuid kes 
põevad oma põlvede näitamise pärast. Oleme jõud-
nud seega lihtsa järelduseni: jah, vanadus/vanaini-
mene on moel sihikul, sest praeguses majanduslikus 
situatsioonis on kasulikum panustada prouadele ja 
härradele kui poistele ja tüdrukutele. Kui soovid 

valmistuda moodsaks vanaduspõlveks juba täna, siis 
olen pannud kokku juhendi, mis seda hõlbustab (vt 
ülal).

KÜSIMUSED, MILLELE MÕELDA, KUI TAHAD 
VANANEDA TRENDIKALT
Millal sa tegid viimati mõnele vanemale inimesele 
komplimendi?
Mis asjad sinu riidekapis jäävad sinna sinu elu lõpuni?
Mis outfit’is peaks laskma end matta?
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Kujutlesin, et irdun oma pahede kammitsaist õhku 
paiskunud tunnetepilvekeseks, kes pürgib teadvel-
oleku kõrgeimate ešelonide poole. Ihkasin olla lume-
helbeke, kes ei sula, vaid seisab krüoturvist kandes 
julgelt hinge sulatavate kliimategurite vastu. Tegelik-
kuses irdusin üha enam reaalsusest.

Konfutsius tundis end alles seitsmekümneselt piisa-
valt küpsena, võttes kuulda oma südame häält, kart-
mata rikkuda status quo’t. Selleks ajaks on inimene 
jõudnud tegeleda juba 70 aastat oma peas keerleva-
te, üksteisega vastuolus olevate häälte lahtiharuta-
misega – hirm muutub üha vaiksemaks ja isiklik tõde 
kõlab aina selgemalt. Aastatega on talletunud naha 
vahele piisavalt julgust, et seista eluteel kokku kraa-
bitud veendumuste eest. Võiks arvata, et ninakollid 
on aastaks 2059 möödanik, aga 69 elatud aasta järel 
kogun neid endiselt täie meelekindlusega laua alla.

MÕNED TÄHELEPANEKUD
Ma ei viitsi toriseda, aga elu on ikka kummaline: kui  
lapsena ihkasin täismeheikka, siis nüüd soovivad uus- 
noored olla vanad! Ei ole ennekuulmatu, et 60–70 kan-
dis sünnivad esimesed lapsed, kusjuures 30–40-aas- 
taseid koheldakse nüüd nagu noori, aga küllap on see 
alati nii olnud.

Saan iga kuu tüvirakusüsti. Minu käel on mõõdik, 
mis annab teada kõiksugustest irregulaarsetest mar-
keritest. Keha proportsioonid on optimeeritud nii, et  
kestaksin kõrgeima võimaliku elueani. Kui miski õõt-
sub normi piirest välja, hõljub kohale väike robot, 
kes teeb mulle tagumikku süsti. Suuremate vaeguste 
puhuks on dispanserid, kuhu sisenedes tehakse ära 
kergemad operatsioonid, nagu rasvaimu, mille vastu 
saad ploki seepi. Olen oma elu parimas vormis.

Sõpradega suhtlen ma katusel elavate treenitud kirja- 
tuvide vahendusel. Ma tean, ma tean, arvati, et täna-
päevaks toimub inimestevaheline suhtlus instantselt, 
teadliku mõtte jõul, ajju kinnitatud mikrokiibi kaudu, et 
inimkonnast on saanud üks suur sotsiaalvõrgustik, kus 
tehisintellekt ja päris mõtted ei eristu enam üksteisest, 
olles kõik ühe ja sellesamuse mõtteookeani kalad. Võta 
näpust, näed, tuvidega käivad asjad hoopis.

Tänapäeval on igaühel oma personaalne muusika, 
pidevalt muutuv ja kordumatu, miski, mis sind ikka ja 
alati elu flow’s hoiab. 

Võiks arvata, et kõik on väga hästi, aga kurjus on liht-
salt saanud endale uued ja kavalad maskid. Kui mõnel 
on ülihästi, siis inimesel, kellel läheb n-ö hästi, läheb 
nüüd halvasti.

Toidu söömine on midagi arhailist ja vanamoelist. 
Toit ei ole enam obsessioon. Vana kooli mehed nagu 
mina eelistavad küll käia poes ja endale isiklikult tavaari 
valida, seda ise küpsetada, kuid üldiselt on see kallis ja 
sellele vaadatakse altkulmu. Söömine on priiskamine, 
aga ometi lubame sõpradega endale vahel tavapärasele 
toitainepudingule vahelduseks mõne selleri.

Hallatavate päriselu suhtlussidemete arv on küün-
dinud kahesajani. Istume päevad läbi roheluses üks-
teisega tõeliselt sügavatel mõttetasanditel tantsides, 
üksteise loomingut kommenteerides ja edendades – 
kes maalib, kes arendab lauamängu, kes mõtleb välja 
uusi roppusi, näiteks eile sündis „junnimanaja”.

Ka peremudel on laiahaardelisem. Me kõik oleme 
üksteise pere. Meie ümber kasvavad lapsed, nii võõ-
rad kui ka sõprade omad, kelle olemasolust puhast 
rõõmu tunda. Lapsi ja vanemaid saab laenata.

NUUDLI GALAKTIKA
Joogatund on läbi. Selle asemel et pugeda süstikusse, 
mis mind maa-aluse tunneli kaudu Aegna linnaossa 
põrutaks, soovitab südame hääl mul vanavanalinnast 
läbi jalutada. Võtan teda kuulda. Mul on siiski südaöö-
sel sünnipäev ja 70 kukub. On veebruari keskpaik ja 
üle pika aja katab maapinda miski lumetaoline. 

Möödun kohast, kus vanal ajal olid sellised lokaalid 
nagu Juuksur, Kodu Baar ja Kelm. Nüüd on ruumides-
se kolinud hoopis kentsaka nimega asutus.

Kohtan palju tuttavaid nägusid, sõpru Eestist ja välis- 
maalt – kõikjalt eluteelt. Kuidas nad küll teadsid siin 
olla? Nemad ongi mu igavese õndsuse droogitolm ja 
mina 70 aastat laagerdunud noor Gouda nende keskel, 
joome pohmellivaba õlut ja gruuvime hommikusse.  
Siin asubki minu Nuudli galaktika. 
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On aasta 2059 ja inimkond on väljumas kannatuste kar-
marattast, transtsendeerumas järgmisele tasandile. Kas  
tõesti leiame lõpuks tee Nuudli galaktikasse, kus me 
peatselt igavese õndsuse tolmuna kosmoses hõljume? 

Olen 69-aastane noormees. Oma esimese jooga-
tunni läbisin kümnendeid tagasi iseseisvalt, kui sain 
aru, et iisraeli tütarlaps, kellega olin veetnud koos ühe  

unustamatu vihmase suurlinna- 
suve kunagi aastal 2017, oli 
otsustanud pärast vihma lõp-
pemist ja päikese väljatulekut 
päevapealt minuga suhted lõpe- 
tada; ta naasis kodumaale, et õp-
pida veebiarendust. Jälle „üksi  
ja igavesti” mõtteid kedrates 
tahtsin tavapärasest enesehalet- 
suse haardest välja rabeleda. 
Tundus ainuõige ennast venita-

da. Iga päev ootasid mind oma YouTube’i jooga shala’s  
naeratavad Tim, Kassandra ja Adrien.

Nii tutvustan ma end oma esimesel joogatreeningul, 
mis toimub Harjulinna parkimismaja katuse muru- 
lapil, sooja klaaskupli ja tehispäikese all. 59. aastaks on  

töö eilne nähtus (vahel ravitakse sellega küll igavust). 
On ainult vaba aeg ja mustmiljon võimalust selle sisus-
tamiseks. Noored on sootuks tööd tegemata üles 
kasvanud. Tänapäeval on kõik üks tore mäng, iga 
tegevus – ka tüütu – on talutavaks geimifitseeritud. 
Hambapesust seksuaalaktini – kogud aina lõbusaid 
punktikesi oma argielu rollimängus, kehastades täht-
sat minakangelast. 

Inimesi ei diskrimineerita nende ea, seksuaalsuse, 
soo ega nahavärvi tõttu. Me oleme kõik noored, vär-
vilised ja geid („gay” tähendas 20. sajandi alguses õn-
nelikku, hiljem homoseksuaali, nüüd viitab hoopis ini-
mesele). Midagi ei ole kardinaalselt muutunud peale 
meie väärtushinnangute. „Tsau, geid!” viipan ma oma 
joogaklassile.

Millenniumipõlvkond on olnud alati kui punt õõtsu-
vaid hundinuiasid, pehmed ja kummalised moodustised, 
kes on end varre otsast maha saaginud, jalad alla võt-
nud ja eluteel end kanda lasknud. Modernsed taoistid.

Aastal 2020 olid nad teerajajad kaenlaaukude karva- 

Kui varem viitas „rauk” vanaini-
mesele, siis nüüd on ta nooruslik 

üliinimene – muskulaarne, seksikalt 
kulunud, porgandivärvi nahaga 

ultramaratoonar.

Iggy Pop. Foto: Aaron Rubin /  
Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)

kasvatuses, inimeste sinatamises, enda nabasodi teis-
tele näitamises. Nad on huvitavad reliikviad ajast, mil  
inimkond oli maailma kihva keeramas; kes oleks või-
nud arvata, et just nemad, tegusad ebategutsejad, 
tõmbavad globaalsele soojenemisele pidurit.

RAUK 2.0
Sõna „rauk” tähendus on samuti aastatega muutunud. 
Kui varem viitas „rauk” vanainimesele, siis nüüd on 
ta nooruslik üliinimene, kes on saavutanud vaimse ja 
füüsilise virgumise. Ta on muskulaarne, seksikalt kulu- 
nud, porgandivärvi nahaga ultramaratoonar.

Kui olin 30, õppisin maa peal kõndima. Kui Konfut-
sius suutis selleks hetkeks juba kahel jalal seista, siis 
mina alles hõljusin biolaguneva kilekotina õhus.

Kolmekümneselt hakkas mu alaselg valu tegema, liige-
sed jäigastusid, mobiilsus vähenes. Magu läks happeli-
semaks. Olin veendunud, et saan süüa vaid püreestatud 
banaane. Võtmed ununesid kogu aeg, nii et riputasin 
need kaela (ka ööseks), sotsiaalne ärevus muutus hul-
lemaks iga korraga, kui läksin poodi avokaadot ostma. 

Tol ajal asusin prioriseerima oma vaimset ja füüsi-
list tervist. Õigemini hakkasin alles siis aduma, mida 

prioriteet kui selline üldse tähendab ja milleks see 
kasulik võiks olla.

Nõndaks tegin igal hommikul oma voodi ja klohmi-
sin peavaod patjade vahelt. Oma mõtete harjamine 
sai sama oluliseks kui hammaste harjamine, kusjuures 
pea harjamiseni jõudsin ma harva, mingi lohakus pidi 
ikkagi säilima. Käisin iga päev külma duši all ja juuru-
tasin endas stoikute filosoofiat: kulutasin vähem aega 
arutlemaks selle üle, mis teeb mehest hea mehe, püü-
des lihtsalt olla hea mees.

Tegin hommikusi jalutuskäike, mediteerisin regulaar- 
selt, saluteerisin päiksele, liigutasin oma kehas mikro-
kosmilist orbiiti, hoidusin porno vaatamisest ja hoid-
sin oma seemet, kuulasin mongoolia räpibiite, toitu-
sin tervislikult, minetasin alkoholi, sigaretid, droogid, 
õppisin inuittide kelgukäsklusi. Facebook – kustutatud. 
Endised armastused – unustatud. Visualiseerisin ene-
sele vabadust ja raha: viskan troopilise saare rannikul 
lutsu, grillin päikese käes oma nahka ja luristan läbi 
bambuskõrre spinatismuutit.

Joosep Ehasalu lahkus 
Facebookist ja tegi hoopis 
veebilehe ehasalu.com.  
Läheb kümneks päevaks 
mediteerima ja otsib tööd – 
pakkumised meilile!

Maailm on aastaks 2059 katastroofikursilt kõrvale juhitud. Praeguse aja noored veedavad juba  
õndsat elusügist, kus Facebook on minevik ning sõpradega suhtlemisel kasutatakse kirjatuvisid. 

Kirjutas Joosep Ehasalu, illustreeris Villem Roosa

Sander Varusk on Raadio 2 
saatejuht, juhib popmuusika 
ajaloo saadet „Popikrooni-
kad” ja alternatiivmuusika 
saadet „Indie-Disco”, lisaks 
teeb ta ETV2-s lugusid 
„R2TV” jaoks. Juhatab 
plaadipoodi Terminal. Üks 
peosarjade Indie-Disco ja 
Northern Soul All Nighter 
organiseerijaid.

test muusikutele, kes arvavad, et kui sa pole kolme- 
kümneselt albumit välja andnud, siis su rong on läi-
nud. Ainult et väga pikaks ei pruugi karjäär sellisel ju-
hul muidugi venida, see aga ei tähenda, et sa ei võiks 
seda nautida ning tuhandetele inimestele rõõmu pak-
kuda, nagu tegi hiljuti meie seast lahkunud soulipapi 
Charles Bradley. Tennessee habemik Seasick Steve  
elas päris hobo elu, kuni alustas kuuekümnendates 
professionaalset muusikukarjääri. Nüüdseks on tal üle  
maailma terve fänniarmee ja ta mängib endiselt ise-
tehtud kitarridega. Vietnami veteran Robert Finley 
oli kogu elu siin-seal esinenud. Kuuekümnendate elu- 
aastate keskel naeratas aga õnn ja ta andis Black Keysi 
kuttide abiga välja oma esimese albumi. Mis oli albu-
mi pealkiri? Muidugi „Age Don’t Mean a Thing”.

IGGY POP
Teose „Hirm ja jälestus Las Vegases” lõpus on ajatu 
tsitaat Hunter S. Thompsoni sulest: „Seal läheb üks 
jumala enda prototüüp. Mingit tüüpi ülevõimendatud 
mutant, kes pole mõeldud massiliseks tootmiseks. 
Liiga imelik, et elada, liiga haruldane, et surra.” Need 
on need haruldased mutandid, keda ei saa korrata 
ega imiteerida. Paljud ongi liialt imelikud, et elada. Ja 
siis lõi jumal Iggy Popi. Prototüüp, keda ei saa massi-
liselt toota (jah, tal on ka lugu „Mass Production”). 
Supervõimetega olend, kes hüppab seitsmekümnen-
dates ikka särgita lavale ja väänleb oma arme täis kum-
mist kehaga igas suunas. Kuhugi ei ole kadunud Iggy 
primaarne raev ja võlu. Tema karakteris ei ole midagi 
surutut, ta võtab kõike kerge huumoriga. Seda, mida 
ta on teinud ja läbi elanud, pole mõtet paari lõigu-
ga kokku võtta, vaadake filme, lugege raamatuid.  
Ta kõnnib meie seas.

väsinud džässisoigumisi kuulata, siis pole  
mõtet kobiseda, vaid vali ükskõik mil-
line neist tosinatest vanadest albumi-
test. See on Bob Dylan, ta teeb, mida 
tahab, ta on mõjutanud kõiki generat-
sioone 60ndate algusest! Ja Ferry hak-
kas tegelema väärikalt vananemisega 
ennetavalt juba kaheksakümnendatel. 
Siia saab tuua võrdlusmomendina Ivo 
Linna viimase albumi Raimond Valgre 
lauludega – ükskõik mis generatsioo-
nist sa oled, can’t hate the Iff !

KA PENSIONIEALINE VÕIB  
TÖÖL KÄIA
Võib-olla Jaagup Kreemil või Erich 
Kriegeril polegi teha muud kui müdis-
tada Amigo ja Pühajärve jaanitule vahet  
ning Kroonika kaanel lisakopikaid nap-
sata, et arveid maksta. Ja see, et Uriah 
Heep käib Eestis tihedamini, kui meil 
valimised toimuvad, tähendab, et ka iga  
Haapsalu elanik on vähemalt ühe roki- 
klassiku ära näinud. Aga isegi vanade 
fännide ustavust pannakse proovile ei- 
tea-mitmenda The Moody Bluesi või 
Rushi juubelikontserdi Blu-ray-erivälja- 
andega, kui pauku pole luuavarrest te-
gelikult juba ammu tulla ähvardanud. 
Eriti ere õppetund tuleb isegi mitte nii 
vanadelt meestelt, nagu seda olid indie- 
kangelased The Stone Roses, kes jäid 
aastateks oma ühe albumi loorberite-
le puhkama, kuni keegi enam üksteist ei talunud. Siis 
tuldi suure hurraaga tagasi uue muusika lubadustega, 
mis lõppes mõned aastad kukruid raskendanud staa-
dionituuride ja ühe kohutava singliga.

COMEBACK „KID”
Siis on veel täielikud vastandid tuimadele vana rasva  
tassijatele. Poksiringis nurka nüpeldatud ellujääjad,  
kes tõusevad muusikalise relevantsuse tuhast ja löö-
vad mahalaitjad vanemas eas pahviks. Kujuta ette hin-
natud kultusartisti, kes mängib väikestel lavadel, suur 
plaadifirma on ta hüljanud nagu ka tema mees. Ta 
pole mitte ainult halvas füüsilises vormis, vaid peab 
käima ka Anonüümsetes Alkohoolikutes. Bändi kok-
kupanekuks ega ülalpidamiseks pole raha. Klišeesid 
täis B-filmis peaks see olema karjääri kurb lõpp, kuid 
sellises seisus oli bluus- ja Americana-artist Bonnie 
Raitt kaheksakümnendatel, kui ta ootamatult oma 
viis miljonit eksemplari müünud 1989. aasta albumiga 
areenile naasis ja erinevate auhindadega üle kuhja-
ti. Raitt oli siis 40 ja ta pole tänini tagasi vaadanud. 
David Bowie tegi pärast 12-aastast eemalolekut ühe 
võimsaima tagasituleku albumiga „The Next Day”, 
mis kõigepealt üllatas ja siis vaimustas maailma, rääki-
mata tema elu viimasest kunstitööst „Blackstarist”. Ja 
kui bändidel on vaja kokku tulla, siis põhjusega. Need 
on küll noorema ea näited, kuid The Stone Rosesi 
laiskusele on mustervastandid Suede ja Pixies, kellest 
kumbki on andnud pärast taasühinemist ilma igasu-
guse kärata välja kolm stuudioalbumit.

HILINE KÜPSEJA
Kunagi ei ole hilja alustada. Pole vahet, milline on su 
taust. Need on südant soojendavad näited pabistaja-

Au tuleb anda neile, kes suudavad läbi pikkade aasta-
kümnete muusikabisnisis (suuremalt jaolt) elujõuliste 
ja relevantsetena püsida. See tähendab tuuritamise ja  
loovuse vahel tasakaalu leidmist, raskete karakterite  
sallimist (või ise üks nendest olemist), kokku- ja lahku- 
minekuid, tüütuid fänne poeskäigul või pargis, eba-
õiglaseid ja halastamatuid plaadifirmabosse, tihti mär-
kimisväärset ületarbimist ja kindlasti nii mõndagi 
muud vähem või rohkem etteaimatavat. Lihtne oleks 
alla anda ja loorberitele puhkama jääda, aga leidub 
igiliikureid, kes ajavad kõigest hoolimata omadel tingi- 
mustel oma asja. Need, kes ei lase end heidutada 
vanusel või ajastul ega karda end uuendada, muuta 
või taasleida. Paul McCartney on rebinud end välja  
biitlite varjust ning hoidnud oma loomingut pika kar-
jääri jooksul alati huvitava ja ajakohasena. Bruce Sp-
ringsteen andis aastal 2019 üle 30 aasta välja oma 
parima albumi ning vaatab ühtlasi ajas tagasi ja elus 
edasi. Alati kelmikas Sparks on suutnud tagada 50 
aasta jooksul vendade vaimuka ja geniaalse dünaami-
ka värskuse. Marju Kuut on uuel kogumikul „Groove 
of ESSR” üks lahedaimaid gruuvijaid ja jätkab samas 
hipsterite lemmiku Maryn E. Coote’ina. Pikka iga!

MITTE NII VÄÄRIKAD VANANEJAD
Ma ei süüdista teid, kui mõtlesite kohe Madonnale. 
Kas Madge’i viimane korralik album oli tõesti 2005. 
aasta „Confessions on a Dance Floor”? Ülim püüd 
end aktuaalsena hoida ja noortega nii muusikas kui 
ka imagos sammu pidada ei pruugi kuuendas elu-
kümnendis hästi mõjuda. Pead kratsima panev üles-
astumine Eurovisionil tänu ühe miljardäri rahapakile,  
millele järgnes lühidalt öeldes segaduses vaevlev „Ma- 
dame X”, on vaid viimased murekohad popikuningan-
na laguneval troonil. Kaasa peab tundma ka üliande-
kale popduole Pet Shop Boys, kes suutis hea kümme 
aastat tantsupopi intelligentsemal äärel laineid murda 
ja andis „Fundamentali” kujul viimase korraliku albu-
mi välja umbes samal ajal kui Madonna. Pärast seda 
on asjad Neil Tennanti ja Chris Lowe’ jaoks loovusli-
kust aspektist aina allamäge läinud, ent see ei tähen-
da, et nad ei jätkaks sarnaselt Madge’iga järjepidevalt 
edasi üritamist.

HIIGLASED MEIE HULGAS
Paljude jaoks on lihtne neid elavateks fossiilideks lah-
terdada, kuid proovi ise järele teha ja 50+ aastat van-
kumatult oma lippu kõrgel hoida, mis sellest, et see 
on täis kuuliauke ja rebendeid. Kui punkarid võisid 
seitsmekümnendate keskel The Rolling Stonesi süda-
mepõhjani vihata, siis praegu ei saa vast keegi salata, 
et tegu on kordumatu, austust nõudva saavutusega 
ainulaadsest generatsioonist. Jah, seal võib olla vahe-
peal väike „Dirty Work” ja „Steel Wheels”, aga selle 
vastu on võtta terve ports „Aftermathisid” ja „Let It 
Bleede”. Tuuritamine ei peatu, nagu ei peatu ka aeg-
ajalt uute albumite tootmine. Sääraselt trotsivad oma 
inimlikke võimeid ka The Who sinipunavalget lippu 
lehvitavad Pete Townshend ja Roger Daltrey. „Mis 
on selle püsivuse saladus?” küsiti ajakirja Mojo ühes 
tänavuses numbris Keith Richardsilt, kes oli kihlveo-
kontorites 70ndate algusest pea 21. sajandini kõige 
tõenäolisem järgmine manalateele minev rokkstaar. 
„Ma ei tammu tühja,” oli inimrifi mõte kokkuvõetuna.  
Jagger hoiab end samal ajal vormis eratreenerite ja 
erirežiimidega – igaühele oma. Ja kui keegi ei viitsi Bob 
Dylani või Bryan Ferry viimaste aastate härdaid ja  

Meelelahutusmaailmas leidub küllalt näiteid muusikutest, kes vanust trotsides ikka lavalaudadele ronivad. 
Mõned jaanipidudel, teised väljamüüdud staadionikontsertidel. 

Sander Varusk

SHOW MUST GO ON!  
EHK PENSIONILE ME EI JÄÄA. D. 2059
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Tarmo Jüristo oli trennis, 
kui Kert Kingo lahkumisaval-
duse sisse andis. Igapäevaselt 
poliitikauuringute keskuse 
Praxis juhatuse esimees. 
Ukulelet omas juba enne, kui 
see cool oli.

Kui olin koolilaps, siis põlgasin kehalist kasvatust ja 
sporti. Üks õpetaja pani mulle hindeks kolme, sest 
ma ei osanud hüppenööriga hüpata. See polnud kar-
vavõrdki aus, sest meil polnud kodus hüppenööri ja 
ma ei saanud enne harjutadagi, kui hinne juba päevi-
kusse ilmus. Üks teine õpetaja sundis meid tund tunni 
järel kätekõverdusi tegema ja kui ma protesti avalda-
sin, oleks ta mulle peaaegu kallale tulnud. Mäletan ta 
tigedaid rohelisi silmi. Ega ta mingi normaalne mees 
olnudki – hiljem pandi ta pedofiilia pärast vangi. Aga 
väikeses maakoolis polnud õpetajaid ja sporditaristut 
kuskilt võtta, tuli leppida sellega, mis oli: tigedate sil-
made ja kätekõverdustega, üksluise ja ebaõiglase keha- 
lise kasvatusega.

Samal ajal, justkui selle põlguse paralleelreaalsuses, 
võisin sõita rattaga 70 km peaaegu ühtejutti, ainult kor- 
ra peatudes, et veidi mureleid süüa. Sõitsin veel sihu-
kese laiade rehvidega krossikaga, mis polnud mõel-
dud maanteedele. Võisin terve nädalavahetuse rem-
melgate ja rannikukivide otsas ronida, turnimispuudel 
päevi õhtusse veeretada, Kuutsekal lumelauaga sõita. 

Ma tantsisin tundide viisi, kui muusika oli vähegi kuu-
latav, sest võhma igatahes jagus. Elasin nimelt linna 
lähedal maal, kus päevad möödusid täiesti kogemata  
aktiivselt. Aga see ei olnud sport. Kindlasti mitte sport,  
sest sporti ma ju põlgasin. Minu argitegevustel polnud  
mingit pistmist selle sõnaga. Ega kehalise kasvatuse 
tundidega. Aktiivne ja mingil määral osav olin kehalise 
kasvatuse kiuste.

Mõnikord juhtus siiski, et need „kiuste” arenenud os-
kused pälvisid institutsiooni tähelepanu. Näiteks jaksa-
sin päris pikalt joosta ja üks õpetaja viis mu võistlustele. 
See oli mu esimene kord staadionil, sest meie koolil, 
nagu öeldud, puudus taristu. Olin nende võistluste ajal 
parajasti ulmeteismeline, isegi juuksed olin nulli ajanud, 
nii et nägin välja pigem nagu kõhetu poiss, mitte noor 
neiu. Mõned pealtvaatajad igatahes kasutasid võima-
lust ja narrisidki mind poisiks, samal ajal kui mina joosta 
vehkisin. Teisel või kolmandal staadioniringil vihastasin, 
tõstsin särgi üles, näitasin narrijatele tisse ja punusin 
edasi. Kokkuvõttes võitsin teise koha. Ühtlasi tuli välja, 
et pjedestaalile jõudmine ei vajanud kehalise kasvatuse 
vaimustust, trenne ega staadionit, vaid aktiivseid har-
jumusi ja natuke toetavat keskkonda.

KEHALISE KASVATUSE IDEOLOGI-
SEERIMINE
Viimasel ajal on võetud korduvalt jutuks mitmeid keha- 
lise kasvatuse teemasid: küll rahvastepalli mõju erine- 
va kehalise võimekuse ja populaarsusega õpilaste ene-
sehinnangule, küll spordipäeva pingeread kui võimalik 

kiusu allikas. Need üpris spetsiifilised teemad – kui 
suurt osa meie ühiskonnast koolitunnid otseselt puu-
dutavad? – on saanud kiirelt üldise ideoloogilise kähm-
luse võitlusväljadeks. Tuleb välja, et keka erutab, ja 
kohe mõnuga! Sõna pole võtnud ainult valvespordi-
mees Erki Nool, vaid ka üldse-mitte-spordirahva-mai-
nega Mihkel Mutt, Martin Ehala ja Lauri Vahtre.

Lisaks (püsivale) hirmule lumehelbekeste pealetungi 
ees on pelgalt pallimängude ja pingeridade teemalis-
tes aruteludes nähtud märke ühiskonna kohutavast 
pehmostumisest. Pealegi on kestnud juba mitu aastat 
vaidlus kehalise kasvatuse nüüdisajastamise üle, millega 
seoses kardetakse „normide mahakeeramist” (olgu 
öeldud, et need kaotati juba 2000ndatel) ja meie tra-
ditsiooniliste spordialade (NB! mitte köievedu, vaid 
seesama rahvastepall) kadumist nii tundidest kui ühe 
hoobiga ka kogu eesti kultuurist. Justkui veidi rohkem 
slackline’i vahetundides ja vähem pallimängu kehalises 
kasvatuses oleks otsene hoop meie identiteedile.

Identiteedipoliitikaga aga on juba nii, et kui jutuaja-
mine lükatakse selle retoorika konteksti ja seda esita-

takse identiteeti ründavana, 
siis ei jää üle muud kui kaitse-
positsioonile asuda. Muidugi 
peab paks laps kätekõverdusi  
tegema, sest vastasel juhul 
saab meie sugu otsa! Algne ju- 
tuteema muutub teisejärgu-
liseks, veri muudkui kohiseb 
kõrvus ja üleüldse on raske 

asju arutada. Ainult et samal ajal, kui meid vaevavad 
ürgse Eesti identiteedijutud, vajab hulk maisemaid prob-
leeme kärmet lahendamist.

ISTUV ELUVIIS KUI SÜSTEEMNE 
PROBLEEM
Ja neid maiseid probleeme jagub. On hästi teada, et 
Eesti lastest ja noortest liigub vaid iga neljas aktiivse-
malt tunnike päevas – parasjagu nii palju, nagu on vaja 
tervise ja heaolu jaoks. Vähe on lapsi, kes veedavad 
vaba aega iga päev aktiivselt õues (täpsemalt on neid 
7–11%). Treenerid kurdavad, et noored ei oska kor-
ralikult joostagi. Ülekaalulisus on aina tavalisem – iga 
neljanda alaealise kehamass on üle normi. Tagatippu 
on Eesti laste igapäevane ekraaniaeg üks Euroopa piki-
maid. Ja siis need aina sagedasemaks muutuvad mee-
leoluhäired, mis on armas eufemism tõsistele vaimse 
tervise probleemidele.

Sellest faktirodust pole lihtne põhjuseid ja tagajärgi 
välja sõeluda. Ja ma olen kindel, et taolist pundart ei 
tõmba ilusaks sirgeks ei pallimängud ega traditsioonili-
sed spordipäevad. Tuntakse muret, kas õpilased üldse 
saavad ettevalmistuse päriseluks, kui neid kekatundi-
des traditsioonilisel moel ei kotita. Jaa, mõni ehk saabki  
kottimisest motivatsioonilaksu kätte, tõuseb uue Noo-
lena tuhast ja jõuab ehk tippsportigi. Aga teised? Lii-
kuma peaksime ju kõik, ka need, keda võistlussport ei  
tõmba.

Seevastu on lihtne tuvastada põhjus, miks sama fakti- 
pundart vanasti olemas polnud: enamiku jaoks praegu  

Leene Korp on TÜ kommu-
nikatsiooni eriala doktorant 
ja toimetab endalegi oota-
matult programmis Liikuma 
Kutsuv Kool, mille siht on, 
et Eesti koolikultuur pakuks 
õpilastele koolipäevadel 
rohkem võimalusi liikumi-
seks ja mängimiseks (ja isegi 
sportimiseks).

elavatest inimestest oli aktiivne liikumine lapsepõlve 
loomulik osa. Igaühel natuke juhuslikul moel nagu mi-
nulgi: kui hüppenööri polnud, siis hüpata ei osanud, 
aga jooksmisega sain hakkama.

Nüüd on aga teisiti. Ka praeguste laste lapsepõlv 
peaks tagama hädavajalikud harjumused, kuid ei tee 
seda. Evolutsioon pole lastele istuvat eluviisi ette 
näinud, küll aga kutsub seda esile moodne ühiskond 
oma tehnoloogia ja autode, avaliku ruumi ja linnas-
tumise, kiireneva eluviisi ja väheneva iseseisvusega. 
Vähese liikumise probleem on süsteemne, seda toe-
tavad kõik ühiskonna jupid. Lapsevanem võib oma jä-
reltulijaid muudkui trennidesse vedada, näiteks mina 
kiristan hambaid ja veangi (autoga, sest aega pole ja 
trennid on perifeerias), paraku on nende pingutuste 
tulemuseks aga üksikud aktiivsemad hetked laste üle-
kureeritud ja sellegipoolest istuvates eludes. Siinsa-
mas Eestis tehtud uuringutestki ilmneb, et treeningu 
käigus on hädavajalikku aktiivsemat sorti liikumist alla 
poole tunni. Kas siis normikohase liikumisaktiivsuse 
saavutamiseks peaksin saatma oma lapsi trennidesse 
kaks korda päevas? Kuidas paganat?

KUIDAS OMANDADA KEHALIST 
KIRJAOSKUST?
Häda on selles, et vana kooli kehaline kasvatus üksi 
sellest probleemist välja ei aita. Senine spordialade-
le keskendunud suund ei pruugi anda eluks vajalikke 
põhioskusi, nagu oskus hoida tasakaalu ja visata või 
püüda palli, ronida, roomata, joosta, hüpata – või-
meid, mida kutsutakse kokkuvõttes kummastavalt, 
kuid üsna täpselt „kehaliseks kirjaoskuseks”, mida on 
kergem oma igapäevaeluga siduda ja mis toetavad ak-
tiivsemat eluviisi.

Ka selle õnnetult hambusse sattunud rahvastepalli 
peamine häda seisneb selles, et niipea kui kellelegi 
palliga üle küüru antakse, vahet pole, kas mängu- või 
kahjurõõmust, püsib ta kogu ülejäänud mängu paigal. 
Mis saab tema oskustest ja liikumisharjumustest, mis 
võiksid tublisti areneda, et juurduda kogu eluks?

Kui meie lapsepõlves oleks liikumisvõimalused sama 
napid olnud, oleksime ilmselt ka ise selliste tagajär-
gedega kimpus, lisaks vaevleksime oma elu viimastel 
aastakümnetel südame-veresoonkonnahaiguste käes. 
Ahjaa, vaadake eestlaste tervena elatud aastaid – me 
vaevlemegi, kui aktiivse liikumise pisik pole kuskilt mu-
jalt harjumusena korralikult külge jäänud.

Ainult et miks mujalt? Tundub, et selline harjumus 
võiks ikkagi tekkida koolist ja muu hulgas kehalise kas-
vatuse tunnist. Keka, kui see on hea sissejuhatus non-
desse põhioskustesse, mis sobivad nii sportimiseks kui 
ka üldse aktiivseks eluks, ei pruugi olla enam eluvõõras 
ajaraisk ühtedele ega võimunäitamise võimalus teiste-
le, vaid hoopis süsteemse probleemi keskne lahendus. 
Ning vahetundides ja pärast koolipäeva lõppu saaksid 
lapsed koos koolikaaslastega õpitut näiteks koolihoo-
vis edasi harjutada ja üldse niisama omapäi aega veeta. 
Lapsevanemal hakkaks kergem ja identiteedipoliitika 
usinad kujundajad peaksid oma kaeviku mõnele teisele 
lahinguväljale kaevama.

Veidi rohkem slackline’i vahetundides ja vähem pallimängu 
kehalises kasvatuses tajutakse justkui otsese hoobina meie 

identiteedile.
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KOOSTÖÖ JA ABISTAMINE

Samavõrd kui sport on mind õpetanud pingutama, 
olen õppinud ka seda, kui oluline on lihtsalt liikumi-
sest rõõmu tunda – sest elu näitab, et kui see viimane 
kaob silmist, on ühel hetkel raske leida põhjust, mille 
nimel end õhtu õhtu järel trenni vedada. Need ini-
mesed, kellega ma regulaarselt koos treenin ja mõni- 
kord võistlen, ei ole mu konkurendid, vaid ennekõi-
ke head sõbrad, kes üksteist toetavad. See on see, 
kuidas mina sporti (ja sealhulgas võitlusalasid) näen: 
mitte lõputu heitluse ja konkurentsina, vaid päevast 
päeva üksteise abistamisena. Ka need, kes on mingil 
alal tippu jõudnud, pole sinna jõudnud üksi – nad kõik 
seisavad oma treenerite ja trennikaaslaste õlgadel.

Äkki võikski hoopis see olla nurk, mille alt sporti 
vaadata? Võib-olla ei pea spordi eesmärk olema lödi- 
püksluse väljajuurimine, meile kõigile maast madalast 
kaotamiskogemuse pakkumine ega teadmine, mis tun-
ne on vastu hambaid saada, vaid hoopis meie julgus-
tamine, et võtaksime ette asju, milles me keegi esi-
mesel korral head ei ole ja milles paljud meist kunagi 
väga heaks ei saagi. Sinna juurde kindluse andmine, 
et sellest ei ole midagi lahti – et elu ei ole üks pidev 
võitlus, aina tihenev konkurents, pingutamine, kons-
tantne pikali kukkumine ja taas püsti tõusmine.

Ahjaa, kui tulla veel kord tagasi tolle kuulsa vastu 
hambaid saamise tsitaadi juurde, siis Tyson oli kahtle-
mata legendaarne poksija, aga enne kui sellelt mehelt 
oma elu elamiseks õppetunde võtma asuda, oleks hea  
mõte lehitseda kiirelt tema 2014. aastal ka eesti kee-
les ilmunud autobiograafiat „Vaieldamatu tõde”. See 
võiks panna mõtlema veidi selle üle, kas vastu ham-
baid saamine ikka päriselt tagab selle, et suudame oma  
elule rahuldustundega tagasi vaadata.

Need pea neli aastakümmet, mil ma erinevate võit-
lusaladega tegeledes otseses või kaudses mõttes vastu 
hambaid olen saanud, on õpetanud mulle kahtlema-
ta palju elus kasulikku. Muidugi tuleb elus ette hetki 
ja episoode, mis on võrreldavad võitlusega. See aga 
ei tähenda sugugi, et kogu elu oleks mõistlik vaadata 

võitluse võtmes.
„Sport on […] kõige ehe-

dam reaalse elu peegeldus,” 
ütleb Lauri Luik, „pidev võit-
lus, aina tihenev konkurents, 
pingutamine, konstantne pi-
kali kukkumine ja taas püsti 
tõusmine, mitte alla andmi-
ne.” Esiteks on selle lause 
taga üks väga küsitav eeldus, 
nimelt et spordiga peaks te-

gelema justkui millegi muu kui lihtsalt liikumisrõõmu 
ja hea enesetunde pärast; et spordi eesmärk on võit-
mine. Jah, kui juttu on elukutselistest sportlastest, siis 
tõesti – võidust või kaotusest võivad sõltuda sissetu-

lek ja karjäär. Nemad on aga 
väike osa kõigist neist, kes 
spordiga tegelevad. Sporti 
on võimalik teha – ja ma ar-
van, et suurem osa inimes-
test teebki – ilma igasuguste  
suurte eesmärkideta. Kui 
kellelgi need on, siis tore –  
edu nende saavutamisel. See  
ei tähenda, et ilma nendeta ei  
saaks. Saab küll, ja päris hästi.  

Muide, võitlusalade trennides kiputakse pigem eema-
le hoidma neist, kellel on vaja igas trennis endale või 
teistele midagi iga hinna eest tõestada.

Ma kasvasin üles Meriväljal. Kohe üle kitsa põiktäna-
va oli meie naabriks Kristjan Palusalu. Sellest ajast, 
kui mina teda mäletan, oli ta tervis juba kehvapoolne, 
aga Berliini olümpia topeltkullaga teenitud kuulsus 
tõi endiselt igal kevadel tema sünnipäeva tähistama 
ja ammuseid aegu meenutama kümneid jässakaid, jä-

meda kaela ja paksude lillkapsakõrvadega mehi. Üks 
neist iga-aastastest külalistest oli Andres Lutsar, Ees-
ti judo isa, kes ilmselgelt pidas Palusalu kahte minu-
vanust pojapoega maadluslegendi tulevasteks mantli-

pärijateks ega lasknud seega kunagi mööda võimalust 
rääkida meile judost. Nii juhtuski, et sattusin koos oma 
sõpradega judotrenni. Minu judokarjäär jäi küll väga 
lühikeseks, kuid võitlusaladega jäin edasi tegelema ja 
teen seda siiamaani.

ELU VÕITLUSVÄLJAD

Inimestel, kellel endal ei ole lähedast kokkupuudet 
võitlemisega, kipub olema sageli mõneti kummaline 
arusaam sellest, millega näiteks poksi-, lukumaadlus- 
või MMA-trennis täpselt tegeletakse. See segadus 
kumas läbi Eesti Koolispordi Liidu presidendi Lauri 
Luige 19. oktoobri artiklist Päevalehes, mille pealkir-
jaks oli valitud kunagise legendaarse poksi raskekaalu 
maailmameistri Mike Tysoni tsitaat: „Kõigil on plaan, 
kuniks nad vastu hambaid saavad.” Loo sissejuhatus 
sedastab järgmist: „Elu on võitlus, soovime seda tun-
nistada või ei. Mida varem sellest aru saame ja mida 
paremini valmis oleme, seda parem. See, et me elus 
kaudses või otseses mõttes vastu hambaid saame, on 
kindel.”

PÄEVAST PÄEVA 
VASTU HAMBAID

ARVAMUSARVAMUS Mõistagi õpetab sport nii mõndagi elus kasulikku, kuid kas see peaks tõesti olema 
kujutelm, et elu ongi üks pidev võitlus, pingutamine, konkurents, kukkumine,  

püsti tõusmine, taas kukkumine jne?

Kehalise kasvatuse tundides toimuvat on kujutatud viimastel nädalatel Eesti rahva 
püsimajäämise seisukohalt eksistentsiaalse teemana. Üks ainetund ei saa lahendada 

istuvast eluviisist tulenevat süsteemset probleemi, küll aga võiks see anda kätte põhi-
oskused hilisemaks aktiivsemaks eluks. Ja seda mitte ainult võistlushimulistele.

SPORDITUNNID: KUIDAS JÕUDA  
LAPSEPÕLVETRAUMADEST KEHA- 
LISE KIRJAOSKUSENI?

Tarmo Jüristo
Leene Korp

Muidugi tuleb elus ette hetki ja episoode, mis on  
võrreldavad võitlusega. See aga ei tähenda sugugi, et kogu  

elu oleks mõistlik vaadata võitluse võtmes.

Võitlusalade trennides kiputakse pigem eemale hoidma neist, 
kellel on vaja igas trennis endale või teistele midagi  

iga hinna eest tõestada.
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Teadliku elustiili eest seisab: 

Illustratsioon: Stella Salumaa

Nagu ka muu elektroonika puhul, on aga peamine 
murekoht lugerites kasutatavad maavarad, mida kae-
vandatakse piirkondades, kus inimõiguste järgimine 
on küsitav. Ühe e-lugeri valmistamiseks kulub 15 kg 
mineraale, sealhulgas eksootilisi metalle, nagu koltan, 
mida kaevandatakse peamiselt Aafrika sõjast räsitud 
piirkondades. Kuluvate maavaradena tuleb võtta ar-
vesse ka liiva ja kruusa, mida on vaja integraallülituse 
pooljuhtplaatide tootmisjäätmeid hoidvate prügi-
mägede loomiseks. Taaskasutatud materjalile trüki-
tud raamatu puhul on mineraalide kulu (peamiselt 
arvestatakse siin transporditeede kattematerjale) 
vaid 150 g. Lisaks pole paljud elektroonikaseadmetes 
kasutatavad komponendid valmistatud taastuvatest 
ressurssidest, erinevalt raamatutest, mille tootmiseks 
kasutatakse puid.

Tagatipuks, kui kasutuskõlbmatut e-lugerit ei suuna-
ta õigeid teid pidi ringlusse, võidakse see illegaalselt 
„ümber töötada”. Sellega peavad tegelema teiste hul-
gas lapsed ja selle käigus puutuvad kolmandatesse 
riikidesse koondunud nutiprügilates käsitsi elektroo-
nikat lammutavad inimesed kokku mürgiste ainetega, 

reostades keskkonda ja kahjustades ka enda tervist. 
Selle kõrval on paberi töötlemine üsna süütu ja res-
sursisäästlik protsess. Olgugi et raamatu prügimäele 
sattumisel vabaneb selle lagunemisel metaani, mille tu-
lemusel on raamatu hävimine kaks korda saastavam 
kui selle tootmine.

KIRJUTATUD SÕNA ELUIGA
Kui tootmise puhul saab numbrid üsna lihtsalt kõrvuti 
panna, siis kasutuse hindamine on palju keerulisem. 
Küllaltki hoomatav on veel fakt, et pimedas lambi-
valgel paberilt lugemine kulutab rohkem energiat kui 
säästlik lugeriekraan. Kui aga hakata vinti üle keera-

Aina keskkonnateadlikumas maailmas, kus tekib pide- 
valt juurde paremaid valikuid, on lihtne loobuda mit-
metest keskkonda saastavatest mugavustoodetest. 
Vaevalt et keegi on emotsionaalselt kiindunud ühe-
kordsetesse kohvitopsidesse, kilekottidesse või isegi 
odava kiirmoe rõivastesse. Keerulisem on aga asjade-
ga, mis on ühel või teisel viisil osa sinu identiteedist, 
näiteks seotud hobide ja harjumustega. Kuna lugemine 
on peamine vabandus, miks ma sotsiaalsetele ürituste-
le ei jõua, tajun endas pidevat konflikti oma keskkonna- 
ja raamatuarmastuse vahel.

VÄLJASUREV NÄHTUS NUTIMAAILMAS
Kui tõstan trammis nina raamatust üles, ajan kaela alati  
eriti sirgeks, nähes kaasreisijaid paigast ära rühiga  
pingsalt telefoniekraane jälgimas. Kas aina enam digi- 
seadmetesse koondunud maailmas on trükitud raama- 
tud liikumas mööda väljasuremise teed nagu loomalii-
gid lõputult põllumaad nõudvas toidutööstuses? Isik- 
likult arvan, et veel on aega, kuid e-lugerite kasutajate 
argumente on siiski raske ignoreerida. Kui arvestada, 
et uuema Kindle’i peale mahub kuni 3000 raamatut, 

on selle eelis sama suure trükiste pakiga võrreldes 
keskkondlikult ilmselge, aga nagu ikka, pole miski nii 
mustvalge.

Seega, veidi võrdlevaid fakte. Ühe e-lugeri tootmine 
tekitab hinnanguliselt 168 kg süsinikdioksiidi, raama-
tu puhul oleneb see number mahust, kuid konsen-
sus on, et see on enamiku väljaannete puhul umbes 
2,7 kg. Ehk 62 digitaalselt loetud raamatuga on lugeri 
süsiniku jalajälg tasa tehtud. Muide, umbes sama palju 
saab valmistada raamatuid ühest puust. Veekasutuse 
seisukohalt saab teha lugeri jalajälje tasa 40 loetud 
teosega – e-lugeri jaoks kulub 300 l, raamatu valmis-
tamiseks 7,5 l vett.

ma, siis võib küsida, kui palju energiat kulub e-raama-
tute serverites hoiustamiseks ja digitaalselt mööda 
maailma laialisaatmiseks. Kui tihti on vaja e-lugerit 
laadida ja selle akut vahetada? Kui pikk on üldse ühe 
e-lugeri eluiga? Kui raamat ei hävine just üleujutuse 
või tulekahju tulemusel, võib seda põhimõtteliselt iga-
vesti käest kätte edasi anda. Paberist raamatut ei ise-
loomusta ka üks digimaailmale tuttav fenomen – selle 
puhul pole vaja hankida uut mudelit. Värske Kindle’i 
versiooni ostujärjekorrad ei ole kindlasti võrreldavad 
uusima iPhone’i hullusega, kuid uuendused veetlevad 
ilmselt siiski mitmeid sarilugejaid.

Paberkandjal raamatu kasuks räägib ka suurem tõe-
näosus, et ostetud raamat saab läbi loetud, kui see 
silmaga nähtav investeering riiulist vastu vaatab. Kui 
arvestada minu aastast lugemisstatistikat, kuluks mul  
Kindle’isse mahtuva 3000 raamatu lugemiseks 60 aas-
tat. Kuna inimene ei salli tühja kohta, koguneb sellise 
mahutavusega lugerisse ilmselt ka rohkem raamatuid, 
kui keegi tegelikult lugeda jõuab. 

TAGASI JAGAMISÜHISKONNA JUURTE  
JUURDE
Viimasel ajal räägitakse jagamisühiskonnast autode, 
elektritõukekate jmt kontekstis, kuigi näiteks raamatu- 
kogud on olnud maailmas mingis vormis olemas juba 
tuhandeid aastaid. Oleme ju kasvanud üles igal aastal 
koolist õpikuid laenutades. Kasutatud raamatute äri 
on samuti alati omal kohal olnud ja rõõmustab minu- 
sugust inimest, kes tunneb erilist naudingut loetud 
raamatu pidulikult riiulisse paigutamisest. Tubli panu-
se kohalikku ringmajandusse annab ka Raamatuvahe-
tuse keskkond.

Kui heidan pilgu oma kodusele raamaturiiulile, siis sel- 
gub, et uuena olen soetanud umbes neljandiku raama-
tutest, mille olen suuremalt jaolt ka kohe läbi lugenud. 
Ülejäänud on õnnelikud kasutatud leiud poodidest ja 
Raamatuvahetusest. See on minu südametunnistuse 
jaoks talutav balanss. Trükivärskeid raamatuid üritan 
lisaks pärast lugemist alati veel mõnele sõbrale edasi 
sokutada.

SISEMISTE KONFLIKTIDE VÄHENDAMISEKS
Sellele küsimusepüstitusele polegi ilmselt ühtegi lõpli-
kult õiget vastust. Kehtida võiksid lihtsalt samad reeglid 
kui muudele ostudele: tarbida võimalikult vähe, läbi-
mõeldult ja unustamata asjade tõelist hinda. Ökoloo-
gilist jalajälge analüüsides saaks rakendada edukalt ka 
moemaailmas populaarsust koguva cost per wear’i luge- 
jale kohandatud versiooni cost per read, mis e-lugeri  
puhul iga loetud teosega langeb.

Pole vahet, kuidas sina lõpptarbijana oma panuse 
annad, kõige tähtsam roll on siin siiski kirjastustel, kes  
peavad suutma paremini trendidega arvestada. Leppi-
ma sellega, et raamatute tiraažid jäävad väiksemaks, 
kasutama palju rohkem ümbertöötatud paberit ja 
leidma uusi lahendusi, kuidas muutuvas maailmas re- 
levantne püsida. Samal ajal on e-lugerite tootjate 
ülesanne tagada võimalikult keskkonnasõbralik toot-
misprotsess ja võtta vastutus ka kasutatud seadmete 
töötlemise eest.

Oma uut raamatut mine palun ostma jala või ühis- 
transpordiga. Tallinna liikluses tekitad linna teises ot-
sas raamatu järel käimisega vähemalt sama palju heit-
gaase, kui kulus raamatu valmistamiseks.

KOLUMNMillegi ökoloogilise jalajälje hindamisel arvesse võetavate tegurite 
hulk ja erinev iseloom võib ajada juhtme kokku ka kõige  

paadunumal keskkonnaaktivistil.

RAAMAT VÕI E-LUGER – 
SELLES ON KÜSIMUS

Helen Puistaja

URMAS LENNUK

Tõde maailmast kuni 90% soodsamalt

Lavastaja Urmas Lennuk
Kunstnik Kristel Maamägi
Osades Liisa Aibel, Margus Grosnõi, Anneli Rahkema, Peeter Rästas, Imre Õunapuu

L, 9. nov ESIETENDUS!
T, 12. nov; N, 28. nov; R, 6. dets; L, 7. dets; T, 10. dets; K, 11. dets; N, 12. dets;
R, 13. dets; E, 16. dets; T, 17. dets; K, 18. dets; N, 19. dets;
R, 20. dets; L, 21. dets Rakvere Teatri väikses saalis
E, 18. nov Tallinnas Vabal Laval
Etendused algavad kell 19, 21. dets kell 15

Detsembri etendustel õhtusöömaaeg koos elava muusikaga

teatri peatoetaja W
TEATRISAAGA. 150 AASTAT KIRGE JA ARMASTUST

Autorid Loone Ots — Anu Tonts — Ain Mäeots — Rein Pakk — Lavastaja Ain Mäeots — Muusikajuht ja dirigent Taavi Kull

Heliloojad Tauno Aints — Ardo Ran Varres — Leslie Da Bass — Stsenograaf Kristjan Suits  — Kostüümikunstnik Gerly Tinn 

Valguskunstnik Rene Liivamägi — Laulutekstide autor Aapo Ilves — Koreograaf Britt Kõrsmaa

Osades Helena Lotman — Ragne Pekarev — Merle Jääger — Maria Annus — Külliki Saldre — Merle Jalakas — Pirjo Jonas 

 Kaia Skoblov — Robert Annus — Aivar Tommingas — Reimo Sagor — Veiko Porkanen — Karl Laumets — Jaanus Tepomees 

 Riho Kütsar — Jüri Lumiste — Jaan Willem Sibul — Meelis Hansing — Maria Engel — Martynas Čiučiulka 

Vanemuise ooperikoor — Vanemuise sümfooniaorkester

ESIETENDUS 16.11 VANEMUISE SUURES MAJAS



NOVEMBER 2019 : 3130 : KULTUUR KULTUURÜHEKSAKÜMNES NUMBER KUNSTKUNST

saadavad, siis mitmed neist olid Nõukogude armee 
käsul salastatud ning vaevalt et need tänasekski aval-
datud on.

Ajakirjanikule üllatuseks töötasid mahajäetud endises 
salajases radarijuhtimiskeskuses vanametalli lõikami-
sega leiba teenivad habetunud mehed, kes ka elasid 
samas kohas. Jällegi, sellised inimesed võiksid olla va-
balt tegelased „Parasiidi” eestimaises versioonis. Või 
siis Emilija Škarnulytė teostes, kuigi Škarnulytė kasutab 
tavaliselt vähem argiseid fantaasiamaailmast pärit olen-
deid. Videoteoses „Sirenomelia” (2017) fantaseerib 
kunstnik, milline võiks olla Arktikas asuva mahajäetud 
NATO allveelaevabaasi tulevik ajastul, kui maailma ja 
inimesi sellistena, nagu me neid tunneme, enam pole. 

Tänapäeva Eestis elavadki mahajäetud paikades, olgu 
siis maa all või maa peal, peamiselt kodutud. Kuid ar-
vestades seda, et suurlinnades muutub elamispaiga 
leidmine järjest keerulisemaks, võib oletada, et kõik-
sugu veidrad elamispinnad muutuvad normaalsuseks. 
Erinevatesse mahajäetud paikadesse kultuuriskvottide 
tegemine on juba nagunii tavapärane. Mõelgem näiteks 
EKKMi, Polymeri või kunagise Telliskivi peale. Ning ar-
vestades praeguse maailma poliitilist meelsust, võib ka 
juhtuda, et musta stsenaariumi korral tuleb igasugusel 
vabal mõttel kas otseselt või kaudselt allapoole koli-
da. Nii nagu 1970ndatel, sügaval nõukogude ajal elas 
vana dissident Leonhard Lapin koos kunstnikust abi-
kaasa Sirje Rungega Kadriorus 
sõna otseses mõttes põranda 
all keldrikorteris, loomeinime-
sed kogunesid pimedasse Kuku 
klubisse, kus sai vabamalt või-
muvastast meelsust avaldada, ja 
punkarid peitsid end miilitsa eest 
bastionikäikudes. 

Sel aastal on Eestis toimunud 
rohkem meeleavaldusi kui vaat 
et kogu taasiseseisvumisaja jooksul. Kas põrandaalu-
ne pelgupaik võib olla koht, kuhu läheme peitu no-
vembrikuu pimeduse ja külma, poliitiliselt ebastabiilse 
ja ökoloogiliselt hävineva maailma eest? Inimesed on 
elanud üle erinevaid pimedaid ajajärke, ka selliseid, 
mille kohta tänapäeval enam midagi ei teata. Võib siis 
vaid loota, et ka praegune pimedus lõpeb ükskord ja 
pelgupaigast saab ühtlasi koht vastupanuliikumiseks, 
kust sünnib uus algus.

on palju nõukogude ajast pärit sõjaväele mõeldud 
maa-aluseid käike, mida keegi enam ei mäleta, rääki- 
mata vajamisest. Näiteks kirjutas EPL 1999. aastal artik-
lis „Vene armee ehitas Eestisse salametroo”2 Laagrist 
Pärnu poole suunduvast „lõputust tunnelist”. Pudeli 
viina eest juhatas ajakirjaniku tunnelisse keegi kodutu 
mees. Tallinna ajaloo spetsialist kommenteerib artiklis, 
et mainitud tunnelid ehitati juba esimese maailmasõja 
ajal. Kuigi mõne käigu skeemid on ajaloolastele kätte- 

1 Eesti keeles saab tunnelite ajaloost lugeda Hubert Matve 
raamatust „Tunnelid läbi aegade” (1981).

2 Oolo, A. 1999. Vene armee ehitas Eestisse salametroo.  
– Eesti Päevaleht, 31.07.

Suurlinnades muutub elamispaiga leidmine järjest keeru-
lisemaks, võib oletada, et kõiksugu veidrad elamispinnad 
muutuvad normaalsuseks.

Kaarin Kivirähk töötab 
Kaasaegse Kunsti Eesti 
Keskuses, kus ta annab välja 
kaasaegse kunsti veebi- 
ajakirja. Lisaks kirjutab ta 
Postimehele kunstikolumni 
„Raamist väljas”. 

Eesti pärimuses avaneb metsas kännu alt rohkete 
käikudega tee põrgusse vanapagana elupaika. Põrgu-
käikudeks on ristitud ka paljud looduslikud paljandid 
ja koopad. Vana-Roomas maeti mitmesaja kilomeetri 

pikkustesse katakombidesse surnuid ning seal pidasid 
salajasi kokkusaamisi esimesed kristlased. Tänapäeva  
maailmas on maa-alused käigud enamasti seotud töös-
tuse või militaartegevuse, samuti infrastruktuuriga. Esi- 
mesed suuremad tunnelid olid võimsad tehnikasaavu-
tused, kuid nõudsid tihti ka inimelusid. Näiteks 1857. 
aastal alustatud Alpe läbiva raudteetunneli Mont Cenis’  
ehitamiseks kulus 14 aastat ning proovisõitudel suri 
tunnelis kaks vedurijuhti. Umbes samal ajal alustatud 
Sankt Gotthardi mäekuru läbiva tunneli ehitusel ei pi-
danud töölised keskmiselt vastu üle kolme kuu; neist, 
kes üritasid töötada aasta, lahkusid paljud invaliididena.1  
Nii on teadmatus maa-alusest olnud ikka seotud teis-
poolsuse ja surmaga, millele inimene on hakanud tänu 
tehnika arengule küll alles nüüd vastu astuma. Kuid kui 
edukalt ta seda teha suudab?

INIMESED PIMEDUSES

Ka kogu tänapäeva tehnikarevolutsiooni alge peitub te- 
gelikult sügaval maa all. Kuigi fossiilkütuseid tunti mingil 
määral juba enne tööstusrevolutsiooni, peetakse just  
söe kaevandamist Inglismaal 17. sajandil üheks peami-
seks uue ajastu kuulutajaks. Söekaevanduste töölistest 
said uue ajastu ohvrite sümbolid, kelle kirjutas kuulsaks 
Émile Zola ja maalis kunstiajalukku Vincent van Gogh. 
Seejuures on fossiilkütused, nagu süsi, gaas või nafta, 
tekkinud miljonite aastate jooksul, moodustudes sur-
nud organismide lagunemisest. Nii on kannatused ja 
suremine seotud tihedalt maavarade kaevandamisega. 
Serbia päritolu kunstnik Ivana Bašić on töötanud idee-
ga elava organismi muutumisest elutuks mateeriaks ja 
vastupidi. Praegu EKKMis avatud näitusel „Tiira-taara, 
tuia-taia, pimesikk tuli meie majja” eksponeerib Bašić 
teost „Tuhat aastat tagasi oli 10 sekundit hingeõhku 
võrdne 40 grammi tolmuga”, mis muudab roosast ala-
bastrist kivi omaenese jõul aeglaselt tolmuks. Teos 
meenutab hästi maapõue varadega seonduvat para-
doksi, tänu millele aeg lagundab vaikselt – tuhandete 
ja miljonite aastate jooksul – kunagi elanut ning annab 
sellele uue potentsiaali. 

Maa-alune elu on ka mitme sel aastal tähelepanu ära-
tanud filmi teema. Jordan Peele’i linateoses „Meie” 
elavad mahajäetud metroos maapealsete „tavaliste” 
inimeste õõvastavad teisikud. Samal ajal kui maa-
pealsed inimesed jätkavad õnnelikult oma tavapärast 
elukest, on nende „varjud” pimedas ja kannatavad. 
Ühel hetkel murravad nad muidugi oma peidikust välja, 

sümboliseerides midagi varjatut, mida kardetakse ja 
mille olemasolu ehk vaid aimatakse. Mõnevõrra sar-
nane liin on Bong Joon-ho mustas komöödias-trille-
ris „Parasiit”, kus eksisteerib samuti rikka ülemklassi 

paralleelreaalsus: inimesed, kes pesit-
sevad poolkorrustel, keldrites ja unus-
tatud salakäikudes. HBO tänavuse sarja 
„Tšernobõl” tegevus toimub ajaloolises 
1980ndate Nõukogude Liidus, mis tun-
dub samuti nagu mingi tume varjatud 
maailm ja paneb mõtlema sellele, et 
vaatamata režiimi inimvaenulikkusele 
ja ennasthävitavale loomusele elasid ka 
seal inimesed omavahel 

rõõmsat, mõnikord kurba elu. Umbes 
samamoodi läänemaailma eest varjus ja 
pimeduses nagu tegelased „Parasiidis” 
või filmis „Meie”. 

JUSSI KIVI ALLMAAILM

Maa-aluseid tunneleid ja teisi mahajäe-
tud paiku on avastanud kogu elu soo-
me kunstnik Jussi Kivi. „Kui sa magad 
novembrikuus metsas varjualuse all 
lõkke ääres, keset ääretut metsikut 
loodust, kui taevast sajab alla lörtsi, 
siis saad väga teadlikuks meie sõltuvu-
sest loodusressurssidest,” rääkis Jussi 
Helsingi kunstimuuseumi näituse puhul 
ilmunud intervjuus. Kivi on seigelnud 
palju nendesamade loodusressursside 
kaevandamiseks tehtud käikudes, aga 
ka erinevates taristutunnelites. Mingis 
mõttes ei tule üllatusena, et teda inspi-
reeris kunstiga tegelema saksa roman-
tismi suurkuju Caspar David Friedrich. 
Ometi on Jussi Kivi loodusromantika 
uue ajastu nägu: ta pildistab ja joonistab 
paiku, kust inimtegevus on üle käinud, 
kuid mis on ometi tavaliselt justkui silma 
alt ära, asudes näiteks maa all. Jussi Kivi 
on matkanud isegi mööda Helsingi reo-
veetunnelit ning joonistanud ateljeesse 
Helsingi turistikaardile „oma” Helsingi –  
maa-alustest käikudest koosneva labü-
rindi, mille peal Soome pealinna elani-
kud oma igapäevaasju ajavad. 

Tavaliselt on sellistesse kohtadesse 
pääsemine pika eeltöö tulemus, sõltu- 
des lõpuks ikkagi juhusest. Kohati on 
see muidugi ka ohtlik, nii otseselt (vari- 
semisoht, mürgised gaasid) kui ka see-
tõttu, et tihti on mahajäetud paigad 
kellegi eraomandis ja võõraid kunst-
nikke sinna uudistama ei lubata. Kivi 
meenutab korda, kui tema sõber oleks 
vanas kaevandusšahtis levivate mürgiste aurude tu-
lemusel peaaegu surma saanud, ühel teisel korral 
jooksis ta mitu tundi metsas, et põgeneda teda jälita-
nud eraomaniku eest. Kogetud ohutunne kajastub ka 
retkede tulemusena sündinud fotodel ja joonistustel, 

mis on ometi omamoodi romantiliselt kaunid. „Kivi 
loob kauni kompositsiooniga fotosid uut tüüpi sublii-
mist: hirmutavast ilust, mis tekib inimtegevuse taga- 
järjel,” kirjutas 2016. aastal Jussi Kivi teoste kohta aja-
kiri Apollo.

TUNNELITE TULEVIK

Tänavu Future Generation Art Prize’iga pärjatud lee-
du kunstnik Emilija Škarnulytė on töötanud samuti 
mahajäetud paikadega. Mis saab tööstus- või militaa-
robjektidest, kui neid enam ei vajata? Sellised ehitised 

on olnud ikka seotud kehtiva ühiskonnakorraldusega –  
majandussuhete või riigivõimudega – ning ajaloos on 
mitmeid näiteid sellest, kuidas kunagisi hiigelrajatisi 
järsku enam kellelgi vaja pole ning mis seetõttu kas 
muudavad funktsiooni või vajuvad unustusse. Eestiski  

ARTIKKEL ON KIRJUTATUD SEOSES NÄITUSEGA „TIIRA-TAARA TUIA-TAIA,  
PIMESIKK TULI MEIE MAJJA”, MIDA SAAB NÄHA 1. NOVEMBRIST 15. DETSEMBRINI  
EESTI KAASAEGSE KUNSTI MUUSEUMIS.

Eestiski on palju nõukogude ajast pärit sõjaväele mõel-
dud maa-aluseid käike, mida keegi enam ei mäleta, rää-

kimata vajamisest. 

ELU VÕIMALIKKUSEST  
MAA ALL
Maa-alused käigud, keldrid, tunnelid, katakombid ja koopad on toitnud inimeste kujutlusvõimet  
aastasadu. Salapärane maa-alune haakub aga kontseptuaalselt ootamatult hästi ka tänapäeva  
tumedates toonides Zeitgeist’iga, mida kasutavad oma loomingus mitmed kunstnikud ja filmitegijad.

Kaarin Kivirähk

Loe Müürilehe veebiväljaandest muurileht.ee  
intervjuud kunstnik Merike Estnaga, kes avas  
25. oktoobril Malmö moodsa kunsti muuseumis 
oma isikunäituse „Tuleviku tont täis mineviku 
mälestusi”.
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Jussi Kivi „Topograafiline uurimus nimetust kohast maa-aluste täiendustega”, tint, pliiats, vesivärv, 2015

Jussi Kivi „Põrguauk päevavalguses”, pliiats, 2015
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aasta jooksul üle 200 lavastuse? Sellel eksperi-
mendil oleks võinud olla teoreetiliselt erinevad 
negatiivsed tagajärjed.
Me ikka mõtlesime selle peale, sest oleme ka ise eri 
perioodidel endale seda Gulagi tekitanud. Olen vaa-
danud mõnel festivalil 7 päevaga ära 24 etendust ja 
see sarnaneb rohkem treeningulaagriga. Kogu vaba 
aeg kulub taastumisele ja järgmiseks etenduseks val-
mistumisele. Alissija puhul muutis ameti aga keeruli-
seks kohustus iga nähtud asja kohta midagi kirjutada.  
Kui mõtlesin enda näitel, kas tahaksin seda tööd 
teha, siis teatrivaatamine ei tundunud mulle üldse nii 
õudne kui see, et peaksin iga etenduse kohta pärast 
arvustuse kirjutama. Aga siiski, saada kultuuritöötaja 
palka teatrivaatamise eest ja seda kindla teadmisega, 
et töö kestab üks aasta. Tundus, et meil lasub küll 
vastutus, kuid oleme loonud ka üsna laheda töö- 
koha, mida ilmselt igaüks meist tahaks elu mingis faa-
sis proovida. 

Kas töölepingus olid eraldi tingimused juhuks, kui 
töötaja tahab loobuda või kui te soovite töötaja 
vallandada, sest ta ei täida oma tööülesandeid?
Lepingus oli sätestatud leppetrahv juhuks, kui töötaja 
ei saa tööülesannetega hakkama või soovib loobuda. 
Ma arvan, et piisavalt suur, et motiveerida end järje-
kordsele etendusele kohale vedama. 

Kui lihtne oli esialgne casting? Saan aru, et kan-
dideeris üle 400 inimese, ja nagu filmistki näha 
võib, siis mõni pakkus teatrist väga veidraid nä-
gemusi à la „mulle ei meeldi teater, sest naisnäit-
lejad teesklevad orgasme”. Kas casting oli teile 
selles eksperimendis kui projekt projektis ehk 
teatav kultuurisotsioloogiline uurimus?
Kandideeris 450 inimest, kellest 300 saatsid ka kohus-
tusliku videotervituse. Nende 300 puhul lugesime 
ankeedid põhjalikult läbi ja vaatasime saadetud video- 
klippe. Videotervituses pidi taotleja selgitama, miks ta 
pole teatrisse jõudnud. Nagu öeldakse, sai nutta, sai 
naerda. Mõtteid tekkis palju, sest tihti on küsimus ra-
has, asukohas või ajapuuduses, mis on tingitud kahest 
esimesest. Mitte et teater oleks koht, kuhu inimene 

kindlasti elus jõudma peab. Ma arvan, et kool, hamba- 
arst, perearst jms on ikka olulisemad. Alati ei tule selle 
peale, et minu kui tallinlase jaoks piisab teatrisse mi-
nekuks jalutuskäigust, aga mõnes muus piirkonnas ei 
saa pärast teatrit koju, sest bussid ei käi enam nii hilja. 

Mis kummalisi põhjuseid inimesed veel kandidee-
rimisel esitasid?
Oli inimesi, kes soovisid rahulikumat elu, et saaksid 
pühendada rohkem aega oma perele. See tundus 
eksperimendi tegeliku kulgemise peale mõeldes pä-
ris naljakas. 

Filmi õnnestumise taga oli ju tegelikult ka juhus,  
et Alissija enda lugu hakkas konkureerima eks-
perimendiga, kuigi talle püs-
titatud ülesanne käivitas sa-
muti mitmeid asju. Katked 
lavastustest muutusid justkui 
kommentaarideks tema enda 
kohta.
Alissija leidmine on tagasi vaa-
dates ime. Tõesti, me saime fil- 
mi temast, mitte eksperimen-
dist. Suur vedamine on ka koostöö dokumentalisti ja 
režissööri Marta Pulgaga. Marta võitis Alissija usal-
duse ja see tekitas olukorra, kus eksperiment muu-
tus taustaks Alissija loole.

Kas võib öelda, et selle eksperimendiga jõudis Kino- 
teater territooriumile, mida võib nimetada elu 
enese lavastamiseks? 
Ma arvan, et sellist võimu meil inimelu üle pole, et me  
seda lavastada suudaksime, aga olen nõus, et sattu-
sime territooriumile, kus meie eksperiment on osali-
selt süüdi peategelase ja ka tema lähedaste elu muu-
tumises. Siin on kindlasti suur roll ka peategelasel 
endal, kes oli eksperimendi ajal elus eneseotsingute 
etapis. Pean selle all silmas, et ta oleks ilmselt ka meie 
eksperimendita 21-aastasena elus suuri muutusi läbi 
teinud, kuid meie loodud teatrivaataja töökoht andis 
talle täiesti uue suuna ja oli oma intensiivsuses kind-
lasti rohkem nagu inkubaator või kiirendi.

Ka teie hiljutine lavastus „Gesamtkunstwerk” uu-
ris kunsti mõju inimesele. Miks see teid sedavõrd 
huvitab?
Eraldi teemana tegelikult nii väga ei huvita. Või noh, 
meid huvitavad paljud asjad, oleme teinud lavastusi 
mustkunstnikest, õpetajaametist, Murru vanglast, kor-
raldanud ühekordseid teatriaktsioone, teinud telesse 
saateid, korraldame Tallinn Comedy Festivali jpm.  
Laiemas tähenduses on mõjuva kunsti tegemine meie 
töö. Kuna tahame oma ideedega inimesteni jõuda ja 
neid kõnetada, siis ikka mõtleme, mis vahendid on 
konkreetse idee edastamiseks parimad.

See on tõsi, et samasse perioodi sattusid mingil mää-
ral sarnast teemat käsitlev lavastus ja film. „Gesamt- 
kunstwerk” sai alguse Paavo Piigi huvist teha uurimis-
tööd kunsti mõju teemal ning luua selle põhjal justkui 
teatriessee. Kinoteatri eksperiment (ja selle põhjal val-
minud „Aasta täis draamat”) sündis sportlikust huvist: 
kuna Eestis tehakse palju teatrit, teatrite uued lavas-
tused ületavad enamasti uudiskünnise ja igal aastal an-
takse välja ka teatriauhindu, siis kas on üldse võimalik, 
et keegi näeb kõik lavastused ära? Sellele lisandus idee 
edasi arenedes ka mõõde, kuidas teater võiks mõjuda 
inimesele, kes pole varem teatris käinud.

Kui suurt vastutust te tundsite Alissija ees (see 
oleks võinud olla ka keegi teine), visates ta teata-
vasse teatrimaailma Gulagi, kus tal tuli vaadata 

Paul Piik algatas koos Paavo Piigi ja Henrik Kalmetiga Kinoteatri eksperimendi, mille jaoks otsiti üheks aastaks elukutselist teatrivaatajat. 
Lisaks on ta eksperimendist sündinud Marta Pulga dokfilmi „Aasta täis draamat” produtsent. 

Intervjuu Paul Piigiga. Küsis Aleksander Tsapov

Alissija leidmine on tagasi vaada-
tes ime. Tõesti, me saime filmi 
temast, mitte eksperimendist. 

Kaader filmist „Aasta täis draamat”

Vt tingimusi lähemalt: 
www.tellimine.ee/kuldsari 

või helista 617 7717,
märgusõna „LR kuldsari”

Hea lugeja!

2020. aasta jaanuarist alustab
ilmumist „LR kuldsari”, mis toob
lugejate ette valiku Loomingu 
Raamatukogus läbi aegade 
ilmunud teostest uues kuues.
Aastas ilmub 6 raamatut.

„LR kuldsarja” saab soetada
eriti soodsa hinnaga koos mõne
kultuuriväljaande aastatellimusega.

KIIRKOHTING
HILDE SUSAN JÆGTNES 

Interdistsiplinaarne festival Hullunud Tartu tähistab 
14.–15. novembril Tartu Kirjanduse Majas oma juu-
belit. Laia valiku väliskülaliste hulgast leiame ka norra 
kirjaniku Hilde Susan Jægtnesi.

Kuidas sai alguse sinu karjäär või teekond kunstni-
kuna? Kas sul oli tugevaid mõjutajaid, eeskujusid?
Alustasin luuletuste kirjutamist kaheksa-aastaselt. Kirju-

tada meeldis ka mu parimale sõbrale 
ja klassikaaslasele, kelle nimi oli samu-
ti Hilde – lugesime teineteise kirjutisi 
ja improviseerisime barbidega män-
gides dramaatilisi lugusid. Kümneaas-
tastena sattusime Hildega teineteisest 
eraldi elama. Püüdes sõprust hoida, 
vahetasime pikki kirju, mis sisaldasid 
luulet ja lugusid. Ajapikku kasvas mu 
kirjutamistung nii tugevaks, et ühest 
kirjasõbrast enam ei piisanud, nõnda  
hakkasin kirju saatma ka teistele sõp- 
radele, sugulastele ja kirjasõbrale Soo-
mes, jätkates uute lugude, groteskse-
te laulusõnade, absurdsete näidendite 
ja kõverpeeglis muinasjuttude kirjuta- 
mist. 2009. aastal sain stsenaristi ma-
gistrikraadi. Sellest ajast saati olen 
keskendunud karjäärile norra kinos 
ja televisioonis, avaldades samal ajal 
luulet ja ilukirjandust. Nüüd, mil vee-
dan rohkelt aega kirjutades, tunnen, 
et mul pole lugemiseks nii palju aega, 
kui tahaksin. Vahel fantaseerin vangi-

minekust, et saaksin päev läbi lugeda ja poleks muid 
kohustusi.

Tänavuse Hullunud Tartu alapealkiri on „Konflikt”. 
Kuidas sa defineerid konflikti ja kas sel on puute-
punkt kirjanike, kunstnike, etenduskunstnikega?
Põhiosa mu sissetulekust tuleb kino ja televisiooni jaoks 
kirjutamisest. Konflikt on draamakirjutamise essents –  
õieti võib öelda, et konflikt on filmide ja telesaadete 
peamine koostisosa. Olin Los Angelese USC filmikoo-
lis assistendiks vananevale Hollywoodi diivale Nina 
Fochile, kes juhendas ka lavastajakursust. Ta õpetas 
meile stseeni definitsiooni, mis sobib minu arust suure- 
päraselt ka konfliktile: „See, kui kaks maailma põrkuvad.”  
Konflikt on olemas paljude kunstnike töödes – mitte 
pelgalt siis, kui kunsti rakendatakse läätsena geopolii-
tilise konflikti, jõuvahekordade ebavõrdsuse või erine-
vate gruppide kokkupõrgete uurimiseks, vaid ka siis, 
kui kunstniku meeles põrkuvad erinevad tõed kahtluse 
ja ambivalentsuse vaatemängus. 

Inimesed defineerivad konflikti harilikult läbi sot-
siaalse või poliitilise prisma. Kuidas sa ennast po-
sitsioneerid? Kas kirjutaja peab suhestuma klii- 
makriisi diskussiooni, päevapoliitika ja muu sää-
rasega? Kas tal peab olema avalik hääl?
Ma ei arva, et peaks olema mingi kohustus teatud tee-
madega suhestuda, see võiks hoopis segada loome- 
protsessi ja hävitada kõrgema kaliibriga kirjutamise 
nüansid, kahtlused ja mitmedimensioonilised omadu-
sed. Ma näen sageli, et kunst, mida luuakse spetsiaal-
selt selleks, et adresseerida ebaõiglust või sotsiaalset 
probleemi, võib kukkuda välja üheplaanilisena, kunsti- 
päraselt steriilse propagandana. Samas ma usun, et 
paljud head kirjanikud uurivad konflikti oma töödes 
ühel või teisel moel automaatselt, kas siis tegelaste 
perspektiivide kaudu või teadvustatud teemana tege-
laskujude maailmas. Väärtuslikke sisekaemusi, sotsiaal-
set kriitikat või idealismi antakse kõige paremini edasi 
fiktiivse tasandi orgaanilise osana, mitte didaktiliste tõ- 
dedena. Seda seepärast, et intelligentsed lugejad taha- 
vad jõuda oma järeldusteni, mitte ei soovi, et neile  
järeldusi peale surutakse. Parim viis lugeja meele muut-
miseks ja sotsiaalse muutuse inspireerimiseks on em-
paatiavõime äratamine. Raamatu ja lugeja vaheline koh- 
tumine peaks olema dünaamiline dialoog, mitte kirja-
niku autoriteetne monoloog. 

Küsis Siim Lill

Foto: Linda Helen Næsfeldt

Komöödiad, tragöödiad, nüüdisaegse tantsu etendu-
sed ja laadapalagan, mida tal tuleb intensiivse graafiku 
alusel vaadata, muutuvad peegeldavaks taustalooks 

Kinoteater otsis aastase eksperimendi jaoks elu-
kutselist teatrivaatajat. Rohkem kui neljasaja soovija 
hulgast leidsid nad lõpuks Alissija – vene perest pärit 
üksiklase, kelle senine kokkupuude teatriga oli olnud 
pea olematu.

Portreedokkide õnnestumise või läbikukkumise olu-
line eeldus on peategelase usaldus režissööri vastu ja 
soov või julgus end avada. Kui kangelane teeb tarbetut 
komejanti ehk loob endale filmiavatari, siis see tuleb 
tavaliselt pragude vahelt välja. Alissija jagab oma aasta-
sel rännakul nii eksperimendi kui ka pere ja üleskasva-
misega seotud kõhklusi, traumasid ja teisi tumealasid. 
Kui filmi alul on südamikuks tema palkamine Kinoteatri 
katsejäneseks, siis pikapeale muutub see seesmiseks ja 
füüsiliseks road movie’ks, millel on olemas kõik korrali-
ku rännaku tunnused: eksistentsiaalne kriis, armastus, 
mineviku varjud, hetkes elamine jne. 

noore ja otsustamatu inimese küsimisele „Milleks kõik 
see?”. 

Marta Pulk on loonud intiimse keskkonna, mille pu-
hul võib vahepeal ära unustada, et tegemist on do-
kumentaaliga. Sündmused avavad end sundimatult, 
püüdmata šokeerida ja loomata konflikte seal, kus 
neid ei ole. Kui ka Alissija kummitusisa end budistliku 
massöörina lõpuks ilmutab, tuleb vaatajal oma filmi 
algul välja kujunenud arvamust agressiivsest koduvägi-
vallatsejast teataval määral revideerida. Eks see olegi 
ühe hea loo oluline mõõdupuu, kui mitme varjundiga 
on režissöör suutnud kangelast ja tema keskkonda 
kujutada. 

Kui soovite aga süüvida sellesse, mida kõike arvab 
Alissija teatrist, siis külastage tema eksperimendiblo-
gi eksperiment.kinoteater.ee, kus on siiani üleval kõik 
kirjutatud arvustused. 

KINOSPURT
EESTI ESIMENE TEATRI ROAD MOVIE

Vaatas Aleksander Tsapov

„AASTA TÄIS DRAAMAT” (EESTI), 106 MIN.  
REŽISSÖÖR MARTA PULK, PRODUTSENT PAUL PIIK. 
KINODES ALATES 25.10.2019.

Aastaga 224 etendust ära vaadanud Valgast pärit Alissija-Elisabet Jevtjukova 
lugu on märksa kihilisem kui vaid ühe eksperimendi dokumentatsioon. 

■■■■■■■■□□

ÜKSILDANE AASTA TEATRIMALEVAS
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Labrighli – Blue
(MÜRK, 2019)

■■■■□
Kuulas Paul Lepasson

Labrighli on Tallinnas elav maroko kutt, kelle de-
büüt-EP „Blue” andis välja kodumaine techno-bränd 
MÜRK. Emotsionaalselt voogava empaatilise techno’ga  
artist enda sõnul tegelebki ja „Blue” on tema jaoks 
isiklike emotsioonide uurimise tulemus. Plaati käivi-
tades avaneb aga midagi hoopis suuremat ja univer-
saalsemat, kui sellise tutvustuse põhjal ootaks.

Avalugu on funktsionaalne ja mudib vaalahäältega 
kuulajale sobiva suuna: kohe hakatakse maailma loo-
ma. „Blanci” jooksul saab see töö tehtud ja nimilugu 
„Blue” räägib ilmselgelt sellest, kuidas värskelt ärga-
nud universum omale suure särinaga hommikusöö-
giks muna praeb.

Siiani püsib tervik kenasti koos. Veidi nagu Jon Hop-
kinsi vibe, kui Hopkins oleks natuke liiga kauaks päik- 
sesse vahtima jäänud. Või siis James Holdeni kont-
septuaalne plaat „The Inheritors”, mis tundub jutus-
tavat võrdväärselt suurejoonelist lugu tsivilisatsiooni 
sünnist.

Neljas lugu „Evidence” rikub selle koherentse aren-
gu mõnevõrra ära, kukutab meid galaktikate vahel me-
diteerimast otse esmaspäevahommikuselt nukrasse 
klubisse, kus kohe-kohe tuled põlema pannakse ning 
märkad järsku, et sõbrad on ammu koju läinud ja põ-
rand läigib õllest. Ise eelistaksin seda reliisi ilma tolle 
üleliigselt maise kõrvalepõiketa. „Departure 5” ajaks 
on eksistentsiaalne vibe aga tagasi, ühtlasi on see lõpu- 
loona kena valik, sest see ei püüa panna punkti, vaid 
pigem kolme punkti… To be continued. Rippuma jät-
mine võiks häirida, kuid ei häiri, EP mõjub debüüdile 
sobiliku tiiserina.

15. novembril kõlab Tallin-
na Jaani kirikus Arvo Pärdi 
looming. Üritusel „Arvo 
Pärt. Sakraalne minima-
lism” tulevad helilooja 
teosed mängimisele medi-
tatiivse kontserdi vormis 
orelil, gongidel ja viiulil, 
esitajateks Leena Laas, 
Tiia Tenno, Lilia Märtmaa 
ja Deniss Vinogradov. 
Vaata lisaks: helid.ee

„Mul on üks foto lasteaia jõulupeost, 
kus me laulame Kärdiga kõrvuti marli- 
kleitides lumehelbekestena. Kusagil 
seal on meie ühine muusikaline tee-
ots. Me käisime koos lasteaias, koolis, 
muusikakoolis, laulsime koos kooris, 
tulime koos Kadrinast Tallinnasse 
keskkooli ja sattusime koos Pia Frausi 
tegema, millalgi hakkasime koos plaa-
te mängima. Teeme siis seda saadet 
ka koos, jah? 

Kuidagi on juhtunud nii, et see sinine 
kast Telliskivis hoiab meid praegu 

rohkem koos kui muu. Kohtumised 
on jäänud hõredaks, aga siis mõnel 
vihmasel esmaspäeval on jälle hea 
üksteisele muusikat ette mängida. 
Mina jutustan talle oma lugu, tema 
mulle oma. Muusikaga.

Praegu tuli meelde, et kunagi 
keskkooliajal, kui Kopli liinidel tuba 
jagasime, oli meil igal esmaspäeva-
õhtul õhk toas muusika pärast paks. 
Mina nimelt tahtsin vara magama 
minna, aga Kärt „Metallioni” kuulata. 
Ruum oli kottpime, lebasime kumbki 
oma voodis teki all – Kärt liikumatult, 
ahnitsedes iga heli, mina ahastades ja 
lugedes kaotatud uneminuteid. 

Meie saade algab ka sageli lumehel-
bekesena jõulupuu kõrval ja lõpeb 
kottpimedas toas vahepeatustega 
kus iganes. Head kuulamist!” Saadet 
juhivad Kristel Eplik ja Kärt Ojavee. 
Järgmine „Varia” on eetris  
11. novembril kl 18. 
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„UTC+2” oli IDA Raadio eetris  
esimest korda 10. mail 2018.  
Saade sündis Stockholmi äärelinna 
sõitvas rongis, ajades taga akadee-
mias peidus olevat loomingulisust. 
IDA Raadio sinises konteineris leidsid 
salvestised alalise elupaiga. Lähtu- 
des antropoloogiast kui kumulatiiv-
sest teadusest ja mõtteviisist, pakub 
„UTC+2” montaaži ja juhuse abiga 
võimalust külalistega kaasa mõelda. 
Milline on aegluse roll teaduses ja 
hariduses? Kuidas suhestub antro- 

poloogia audiovisuaalsete 
meetoditega?
Saate eesmärki ilmestab vestlus  
antropoloogia, kunsti, kirjutamise 
ning distsipliinide segamise võlu tee-
madel. Tervitatud on antropolooge, 
noori õpetajaid ja ka selgeid kategoo-
riaid eitavaid praktikuid. Teaduse ja 
hariduse kõrval on kandev roll heli- 
ning väljasalvestistel, nii eraldiseisvalt 
kui ka vestluse alusena.
Hoidudes klassikalisest loengufor-
maadist, mahub iga kuu ühel kolma-
päeval tunni aja sisse salamahti aeglast 
teadust toetav arutelu, mis ei salga 
ka kiireid lahendusi ja sõnavõtte. 
Paapua metsadest, Kuuba minevikust, 
Indoneesia click farming’ust eesti 
ehitajateni Soomes ja antropoloogia 
sekkumiseni kunstisaalides. „UTC+2” 
otsib ja kuulab teksti, sõna ja heli  
kaudu antropoloogias avalduvaid või-
malusi ning katsetusi Eestis ja mujal. 
Saadet juhib Johann Sander Puustus-
maa. Järgmine „UTC+2” on eetris  
4. detsembril kl 17.

UTC+2 VARIA

KUULA RAADIOT  
AADRESSIL IDAIDAIDA.NET

Tuulikki Bartosik – Torm 
veeklaasis 
(Playing With Music, 2019)

■■■□□
Kuulas Vootele Ruusmaa

Viimased aastad on heliloojal ja akordionistil Tuulikki 
Bartosikil olnud väga aktiivsed: ta on väljastanud eri-
nevate koosseisudega või sooloprojektidena plaate ja 
andnud edukaid kontserte üle maailma. Seekordne 
kauamängiv „Torm veeklaasis” on tema sulest teine 
täispikk sooloalbum, kus artist on pööranud erilist tä-
helepanu kõlavarjundite ja atmosfääride otsingutele.

Bartosik on kasutanud plaadil lisaks oma põhipilli-
le Pigini Caruso meloodiabassidega akordionile veel 
vokaali, elektriklaverit, 12-keelset kannelt ja metallo-
foni. Muusikalise materjalina on kaasatud veel heli-
kunstnik John Grzinichi salvestatud Emajõe-Suursoo 
looduskaitseala. Üldjoontes on arranžeeringud Barto-
sikilt, kaks on loodud kahasse Jonas Knuttsoniga, kes 
on lisaks üks plaadi produtsentidest.

„Torm veeklaasis” on kirgas ja dünaamiline kuulami-
ne. Folgilikkus tuleb plaadil esile pigem lugudes, mis  
on tempokamad või tantsulisemad („Mälutaguse pol-
ka”, „Rõuge valss” ja „Oh sõbra/Orukalda valss”). Ära- 
märkimist väärivad palad „Nutvad niidud”, „In luce 
amor”, „Josefini hällilaul” ja plaadi nimilugu „Torm vee- 
klaasis”, mis mängivad rohkem ruumi, atmosfääri ja 
helipildi maalimisega.

Tuulikki Bartosiki uus kauamängiv on küll siiras, kuid 
millestki jääb natukene puudu. Võib-olla veel suure-
mast emotsioonide paletist, valjemast tundepurskest, 
et kõik ei oleks lihtsalt metsakohin ja „puhas ilu”, sest 
muidu jääb torm pigem pinnavirvenduseks veeklaasis. 

Fotod: Vitaly Ivanov

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

palju paremasse kohta suunata, näi-
teks saundi! Või sõnadesse – kehv  
riim on paras killer. Kui sõnu üldse 
kasutada, siis palun mitte klišeede 
jaoks.

Mida mängin: Ma olen omal vaik-
sel moel mässaja. Mulle meeldib 
miksida nii, et biit kas murdub ära 
või jääb õhku rippuma, kogu kul-
gemine on üsna eklektiline ja seda  
ei hoia koos mitte formaalne struk- 
tuur, vaid sisemised sillad.

Eredaimad mängumälestused: 
Pühapäeva hommik HALLis Raa-
dio 2 kolme päeva pikkuse peo 
eelviimase esinejana. Jalutasin sin- 
na läbi uniselt sooja päikest täis 
Kalamaja pargi, läksin trepist üles 
ja sattusin paralleelmaailma, kus 
olid 72-hour party people, hinged 

avali ja paelaga kaelas, ning mängu lõpus kingiti mulle 
ehtne jaapani kimono! Pikaks ajaks jääb ilmselt meel-
de ka üks vabaõhuüritusel vanade müüride vahel teh-
tud sett, mille käigus kõik kaasas olnud vinüülid said 
tuulise ilma tõttu peale kivitolmukihi. Plaaditohter 
Ahto Külvet poputab neid nüüd Psühhoteegis oma 
Degritteriga üles ja prognoos on hea – arvas, et saan 
neid veel kunagi mängida. Kõige hullem lugu on pärit 
nutitelefoni- ja Spotify-eelsest ajast. Pruutpaar tahtis 
ühe konkreetse pala järgi oma esimese ühise tant-
su teha, aga peopaigas avastasin, et mul ei ole seda 
kaasas. Panin pika loo peale ja jooksin trepist alla, 
kalpsasin otseteed läbi heki, hüppasin üle kahe aia ja 
murdsin pruudi loal tema koju sisse, otsisin plaadiriiu-
list üles õige asja ning põrutasin tuldud teed tagasi. 

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Talking Heads „This Must Be the Place”.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Radio Mar-
gate ehk Ghostpoeti väike kohvik-lava-raadio Põhja-
mere ääres tundub kutsuv. Kodumaalt aga Vilsandi 
Trance – vabadus ja palju puuke, üht püüda ja teisi 
vältida – nagu male!

Maarja Merivoo-Parro nimi ei vaja eriti tutvustamist –  
seda eelkõige tema mitmekülgse tegevuse poolest 
raadio- ja telesaatejuhi ning ajakirjanikuna Raadio 2-s  
ja ETVs. Sama tähtis on märkida Maarja puhul ära 
tema ajalooharidus ning keskendumine just väliseesti 
diasporaale, tänu millele ta on toonud meile lähemale  
ja tutvustanud mitmeid säravaid muusikuid, kelle elu 
on olude sunnil Kanadasse, Austraaliasse või Amee-
rikasse viinud. Seekord tutvustamegi Maarja laiahaar- 
delist muusikapagasit. 

Debüüt: Ameerikas sellises kohas nagu KUOM Radio 
K – Real College Radio! Mul oli laupäevaõhtuti kolme-
tunnine sett. Kell kuus alustasin ja kell üheksa andsin 
eetri üle. Seal oli koos palju ärksaid noori ja entusiasm 
täiesti piiritu. Hästi palju isetegemisrõõmu. Meie elu 
oli tahtlikult ka väga keeruliseks tehtud. Esiteks see, 
et ei mingeid elektroonilisi kandjaid – kogu muusika 
läks eetrisse ainult plaatidelt. Teiseks see, et pidime ise 
reguleerima oma jaama kolme FM- ja ühte AM-sage-
dust. Stuudio telefon oli avalik ja kõik kuulajad võisid 
igal hetkel helistada, lisaks pidi reaalajas playlist’i sises-
tama. Mitmed noored artistid James Blake’ist Grimesi 
ja Lizzoni käisid otse-eetris live’e tegemas ning esimese 
hooga tundus see täiesti palavikuline müttamine, aga 
harjusin ära ja sain hamba verele. Nüüdseks on neid air 
mile’e kogunenud ilmselt neljakohaline number. Vahe-
peal praktiliselt elasin eetris – kõige ekstreemsematel 
päevadel tuli vast 13 tundi ära. Nüüd olen valivam ja 
teen ainult asju, mis parasjagu toredad tunduvad. 

Muusikas oluline: Ausalt, ambitsioonikalt ja osavalt 
loomine. Teine kipub esimest mõnikord ära lörtsima 
ja kolmas on ainus, mis tegemise käigus täitsa iseene-
sest areneb. 

Muusikas ebaoluline: Püüd olla originaalne, sest ühest 
küljest niikuinii ei saa keegi lõpuni originaalne olla ja 
teisalt on seda kõik. Igasugune artisti persona produkt-
sioon tundub alati nüri ja ebavajalik. Seda energiat võiks 

Guilty pleasure: Vaikus. 

Alt üles vaatan…: Saaremets on alati maagiline. Umb- 
isikulises plaanis austan kõiki peosarjade tegijaid, kes  
jaksavad suurema kogukondliku hüve nimel seda mõnes 
mõttes ekstreemset elustiili harrastada. Eesti musa- 
tööstuses üldisemalt imetlen Ingrid Kohtlat – inime-
ne, kelle olulisus ja tuntus on ilmselt pöördvõrdelises 
seoses.

Viis klassikut: 
The Future Sound of London „Antique Toy” 
Dzeltenie Pastnieki „Milžu cīņa” 
Irma Thomas „Anyone Who Knows What Love Is 
(Will Understand)” 
Oriental Sunshine „Across Your Life”
Bizarre „Leatherette”

Viis hetkekummitajat: 
Choir Boy „Two Lips”
Rasmus Merivoo & The Marek Tammets „Künna 
künna” 
YASMYN „I Say So” 
Shitney „Magnetosphere Shower”
Bel Tempo „Think Too Much” 

Tehnilist: Kui on konkreetne ettevõtmine, mille pu-
hul ma olen täpselt ära otsustanud, mida mängin, ja 
kui need on lood, mida tunnen hästi, siis ma ei pruugi 
klappe kasutada, vaid miksin kõik täiesti live’is. Näiteks 
Ennu Rattal olen nii teinud. Üldiselt on muidugi kõr-
vadele tervislikum hoida peosituatsioonis korraliku 
heliisolatsiooniga klappe peas. Mina kasutan Audio- 
Technica omi. Töötavad. Käin üsna regulaarselt ka oma  
kõrvakuulmist mõõtmas. See on päris lõbus, soovi-
tan kõigile. Siiani on kõik hästi olnud, aga kui ilmnevad 
probleemid, eks ma siis mõtlen mingeid harjumusi 
ümber, sest kuulmine on mulle väga oluline – ma liht-
salt väga naudin helinüansse ega tahaks neid kirve-
tööga asendada. 

Lõppsõna: Esinedes on head klapid elutähtsad, aga 
muul ajal on veel parem olla klapivaba. Siit ka soovitus: 
kui kuskil niisama kõnnid või kulged, siis hoia kõrvad 
lahti ja püüa linna või metsa või ranna biite. Su elul on 
tegelikult täiesti huvitav soundtrack juba olemas. 

DJ-ANKEET
MAARJA MERIVOO-PARRO

Foto: Ken Mürk

Sammalhabe – Südamerahu 
(❤☮) 
(Onesensemusic, 2019)
■■■□□
Kuulas Mihkel Noot

Viimati eesti räpi ja hiphopi olmest kirjutades viitasin 
Sammalhabemele kui tagapingipoisile – artistile, kes toi-
metab kulisside taga, vabana levimuusika dogmadest.

Kuigi „Südamerahu” (stiliseeritud kui ❤☮) ei tähista 
kannapööret à la Kanye Westi „808s & Heartbreak” 
või Chalice’i „Taevas ja perse”, toob Sammalhabe 
albumi tarvis tööriistakastist välja nii mõndagi uut. 
Nimiloos „Südamerahu” kohtuvad 808 trummid, 
sündikäigud ning lainetav meloodia paitavad kõrva, 
kuid võidu toob koju Sammalhabeme soe ja siiras vo-
kaalesitus – „sa olid mu Veenus, mina su Merkuur, su 
kannatused, mu armastuse juur” –, mis töötab seda 
efektiivsemalt, mida rohkem piir laulmise ja räppimi-
se vahel hägustub. Loos „Palav” manab Sammalhabe 
oma sisemist Travis Scotti (loe: reverb’i); „Skrrti” ja 
„Taxo” puhul ei saa lõpuni kindel olla, kas tegemist 
on oodiga Ühendriikide räpiklišeedele või autori sa-
tiiriga nendega liialdamise aadressil. „Lõõma” ja „Sig-
ridit” saatvad psühhedeelsed kitarrid lisavad lugudele 
suitsust läbiimbunud elemendi, mille saatel mugavalt 
oma mõtetesse ära kaduda. „Sigrid”, üks „Südame-
rahu” kahest instrumentaalpalast, annab loodetavas-
ti aimu Sammalhabeme muusika tulevikusuundadest. 
„Virvurr” triivib ohtlikult lähedale „Öölapse” terri-
tooriumile ja mõjub albumi kontekstis veidralt: väsi- 
nud umbisikulise romantika klišeed kohtuvad koh-
makate ridadega, nagu „need pisarad su silme all on 
tegelt meie kõigi silme all”.

„Südamerahu” pole mängumuutja, kuid Sammalha-
beme kolmas katse tekitab elevust tuleviku suhtes. 
Kaheksalooline minialbum on pigem eelroog kui de-
finitiivne kogumik. Sammalhabe eksperimenteerib ja 
otsib, kuid millelgi kindlal veel ei peatu.

N1L – ПОТОП
(2019)

■■■■□
Kuulas Kaspar Viilup

Läti produtsendi N1Li uut albumit pole vaja kuulama-
gi hakata, mõistmaks, et ta sobitub väga hästi moodsa 
outsider-elektroonika koolkonda. Vastikuse ja kunsti-
lise piiril mängiv kaanefoto annab edasi just seda, mil-
lega tegelevad tema kõrval nii soome elektroonikud 
Amnesia Scanner, USA noise-muusik Pharmakon kui 
ka briti produtsent Blanck Mass. Kõigi nende aluseks 
on klubimuusika – hoogne funktsionaalne nätakas –, 
mis on algosadeks lahti võetud. Võimsad tantsubassid 
muutuvad seeläbi aga kaootilisteks industriaalseteks 
kolksatusteks. Ka rütmist pole midagi järel, alles on 
vaid mingi ebardlik skelett.

Kõiki nimetatud artiste iseloomustab reeglite rikku- 
mine. Ja mitte mõne üksiku reegli, vaid võimaluse kor-
ral murravad nad puruks kõik selle, mis on konvent-
sionaalne, normaalne, tuttavlik. N1Li muusikaline 
käekiri põhineb sarnasel elektroonilisel anarhismil, 
aga „ПОТОП” näitab, et ta tunneb siiski sümpaatiat 
teatud reeglite vastu. See on külluslik kaos, kus on 
oma loogika ja muster – kui tabada ära tema abst-
raktne rütm, võiks selle muusika järgi isegi klubis 
tantsida. Ausõna!

N1L tõlgendab vaba käega briti pöörast jungle’it 
(„fang mark semantics”), Lõuna-Aafrika hullutavat 
tantsuvõnget qgom („reality distortion field”) ning ar-
hailist grime’i („disrupt the karmic cycle”), kuid tema 
eesmärk pole kopeerida, vaid vaadata kõike enda 
vaatepunktist. Tulemus on küll pöörane ja ootamatu, 
kuid „ПОТОП” ei muutu kordagi kaootiliseks huuga-
miseks. Pidevalt püsib köitev võnge, mis hoiab tähe-
lepanu ja sunnib edasi kuulama. 

Erinevad esitajad – Gost 
Zvuk 5 Years 
(Gost Zvuk, 2019)

■■■■□
Kuulas Indrek Kuuse 

Vene underground-leibeli viiendat sünnipäeva tähista-
val kogumikul saavad kokku kohaliku elektroonilise 
skeene vanad ja uued tegijad. Kolmele vinüülplaadile 
pressitud kompilatsioonil on esindatud 21 produtsenti –  
igaüks omanäolise ja eristuva helikeelega, luues ek-
lektilise ülevaate idanaabrite põrandaaluse muusika 
hetkeseisust.

Ühtedeks märksõnadeks võib pidada ideede mitme- 
kesisust ja vabadust. Lood on kokku pandud ilma stii-
lilise või esteetilise lävendita. Lisaks house’i ja techno 
sugemetega träkkidele on esindatud veel drone, dub, 
glitch ja igasugune muu elektrooniline veiderdamine.

Tantsulisema poole pealt on kõrghetked Stankevic-
hi „Covert Operation” ning Kedr Livanskiy & AEM 
Rhythm Cascade’i „Что ты говерил”. Viimane neist 
on ehitatud üles klassikalise house’i-träki šablooni 
järgi ja sellel on hitipotentsiaali ka väljaspool eksperi- 
mentaalseid ringkondi. Nocowi „Vnutri” meenutab  
sosinal räppimisega deep house’i biidile Galcher Lust- 
werki stiili. Läänest on inspiratsiooni saanud ka 
Burago, kelle lugu „Moskva” on sarnane ambient- 
pühendus tema kodulinnale, nagu William Basinski 
tegi New Yorgile.

Gost Zvuk kui rahvusvahelist tähelepanu pälvinud 
plaadifirma on antud kogumiku näitel kohalikele artis-
tidele hea võimalus enda tutvustamiseks. Esindatud 
on palju julgeid ideid, näidates, et kohalik kogukond 
on elujõuline ja otsib aina uusi vorme oma loomingu 
väljendamiseks.

Juhan – Ma lillesideme 
võtaks
(Ava Muusika, 2019)

■■■■□
Kuulas Lauri Sommer

Kui avada juugendliku kujundusega „Juhan Liiwi luu-
letused” (1910), leiame sealt hoopis teise isiku. Eba-
yhtlase taseme ja konarliku keelega mehe, kes oma 
isikut natuke häbeneb, kelles julgus vaheldub harduse 
ja valuga. Tuglas muutis ta salongikõlblikuks. Näilise 
tuttavuse taga võib peituda tabamatus. Kuskil elutseb 
see Liiv, keda ei loeta aktustel ega laulda pateetiliselt 
kooris. Juhani juhid, Eesti keelte tundlik viisistaja Jaak 
Sooäär ja laia kitarripaleti ning lugemusega Riho Sibul, 
jätkavad oma teise Liivi plaadi tekstivalikuga selle var-
jatud kaanoni avamist. 

Luuletaja kindlas riimipulsis ning järskudes väljaytle-
mistes ja nurgelisuses peitubki traadilik potentsiaal. 
Äng on õige, teostus on terviklik ja maitsekas, aga 
vahel tekib tunne, et näppudes ja kõris on ka mõned 
stambid. Kuigi Sooääre sulest, mõjub „Kiil” Propelle- 
rina ja „Ikka raskem istma jääda” Ultima Thulena. Aga 
„Kes meeldida tahab” on päris kena vanurite grunge. 
Staatilised meloodiad sobivad materjaliga ja kitarride 
dialoogid on nauditavad.

Sibula vokaal pädeb mu jaoks enam lyyrilises vallas. 
Selle plaadi tume juveel „Kust jalgtee kõrvale käänab”  
tabab midagi olulist hinges ja sygismaastikus. „Nõm-
me ääres” saab kätte poolsosistava pihtimise. Vaikse  
ja valju balansini jõuavad „Õhtul”, „Ei ma mõista palvet 
teha” ja nimilugu. Liivi, yht eestluse nurgakivi polegi 
nii lihtne kergitada ja helisema panna, aga see kamp 
on teinud oma asja kenasti.
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Anete Kruusmägi vaatab 
maailma läbi Antwerpeni 
linnaraamatukogu akna. 
Õpib hollandi keelt, vabal ajal 
kirjutab ja tantsib.

Triin Loide on 31-aastane 
raamatukoi, kes vabal ajal 
peatoimetab ulmeajakirja 
Reaktor, pühendab eba-
mõistlikus koguses aega lu-
gemisele ja arvutimängudele 
ning tülitab oma äravaevatud 
sõpru kesköösiti kumma-
liste mõtete ja eriti rõskete 
meemidega.

jeldada, sest me pole seda läbi elanud. Pärtna leiab 
selle tunde edastamiseks paralleele inimkogemusest, 
lapsepõlvest, aja paratamatust kulgemisest ja surma-
hirmust ning tabab sellega naelapea pihta. 

Mis meid siis Pärtna tõlgenduses ees on ootamas? 
Mis ikkagi on maailmalõpp? Ta kirjeldab seda mitmes  
tekstis eri tahkude alt. Näiteks luuletuses „turismi- 
viisa” on maailmalõpp inimtehtu häving, looduse 
pealetung, läbikasvamine; inimese paika pandud kul-
tuuri ja looduse piiri tühistamine. Luuletuses „pime-
nemine/kojusaabuja” püüab luulemina asetada end 
sõjakogemusse, „kujutleda end hinge kinni pidades 
ootamas / tihkelt kokku surutud peopesas / kus 
ei lükka pimedust laiali / ükski paar autolaternaid” 
(lk 25). Kas maailmalõpp on värisemine pilkases 
pimeduses? Luuletus jätkub mõtteliselt järgmisel 
lehel, kus kirjeldatakse maailmalõpu ootamist keld- 
ris, sundmõtete ohvrit, kes kardab iseenda välja- 
mõeldut. „ohjata? aga kas annab / sundmõtteid, mis 
tungivad koljuluust välja / nagu roostes täägid kevad- 
künnist” (lk 26).

Tugevamini kui mis tahes maailmalõpuvisioonid mõ-
juvad tekstid, kus Pärtna puudutab hävingu aimdust 
vaid õige õrnalt, luuletused, kus katastroof pole veel 
käes, kuid me näeme seda tahavaatepeeglis. Need 
luuletused võib koondada mõiste „solastalgia” alla, 
mis tähendab keskkonnamuutustest tingitud vaim-
set või eksistentsiaalset meeleheidet, ökoängistust. 

Kas siin võib tunda ehk 
kiirustamise maitset…?

VÄIKEKODANLI-
KUD HULLUD
Võib oletada, et autor 
on teoseks valmistudes 
ning inspiratsiooni korja-
miseks ohtralt Para-we-
bis ja Redditi vastavates 
alafoorumites arutelusid 
lugemas käinud; kui ei 
ole, siis soovitaks tungi-
valt, sest enamiku teose 
teemadest on tõeliselt 
hullumeelsed mõistu-
sed märksa filigraanse-
malt läbi kirjutanud ja 
mõelnud nii Eesti kui ka 
maailma tasandil. Aga 
miks peaks keegi huvi-
tuma hullumeelsest so-
nimisest, kas meil on siin 
mingi tagasipöördumine 
õilsa metslase kontsept-
siooni ja primitivismi 
juurde…? Siiski, kui kir-
jutada hullumeelsusest, 
siis võiks selle juba täies-
ti üle võlli keerata ning 
kirjutada põhjapanevalt; 
Pärnitsa hullud on väi-
kekodanlikud, viisakad 
hullud…

Kui soovida leida sellele 
teosele mingi alapealkiri 
ja eesmärk, siis selleks 
võiks ehk olla „Praktiline 
hullumeelsus algajatele”. 
Ja seejuures on ilmselge, 
et Pärnits saab suurepä-
raselt aru paranoiast ja 
mõistuse pahupooltest, 
ent arusaamatuks jääb, 
miks on vaja lugejat lehe- 
külg lehekülje järel läbi 
selle hullumeelsuse veda-
da, eriti kui teosest koo-
ruv puänt – „osa inimesi on võimetega ja neid saab 
relvadena kasutada!” – ei ole teab mis originaalne ei 
kirjanduses, ulmekirjanduses ega elus endas…

PÄRNITS VS. PÄRNITS

Pärast esmast läbilugemist viskasin raamatu pahaselt 
kõrvale ning unustasin paariks nädalaks selle olemas-
olu. Kui raamat teist korda näppu jäi, olin seda juba 
seedinud, tunduvalt paremas tujus ning taustaks kõ-
lasid Hossein Alizadeh’ nukrad sitariviisid – see kõik 
viis mind ehk õigemasse meeleollu. Kui unustada ära 
asjaolu, et teksti osad võiksid olla omavahel seotud, 
ning käsitleda teksti lihtsalt episoodide koguna, siis 
meenutab „Must mägi” nii stiililt kui ka temaatikalt 
Pärnitsa jutukogu „Näiv on jääv” (2006). Hulluks mi-
nemine, reaalsuse ebareaalsus, sürrealism, unenäod, 
maailmadevahelised piirid ja muu säärane. Jutukoguna 
oleks teos kindlasti paremini töötanud ja võimalda-
nud kõiki osi eraldi vaadata ja vaadelda. Teose esita-

Alustada võiks seekord hoopiski lõpust – 
maailmalõpust. Idees kõige otsasaamisest 
pole iseenesest midagi uut, inimkond on 
tajunud selle lähedalolekut nii sõdade kui 
ka nende vahele jäänud ajal, nii põua-aas-
tatel kui ka tuumasõja ootuses. Kirjandus 
haarab sellest muidugi mõnuga kinni, mis 
saakski olla poeetilisem, tagasi vaatama ja 
mõtteid mõlgutama kutsuvam kui peatne 
lõpp kõigele, mis on meile tuttav.

Meie ajalgi on olemas ettekujutus sellest, 
mismoodi kõik ühel päeval otsa saab –  
Antarktika sulavad jäämäed ja majandus- 
kasvus üha mugavamaks muutuvad tarbi-
jad. Pole üllatav, et luuletaja Maarja Pärt-
na, kes kirjutas juba oma esimese kogu 
esimeses luuletuses ronitaimedest, mis 
tööstushoonete seinu lagundavad, ei saa 
jätta nüüdki rääkimata meie pea kohal 
kõlkuvast paneelist, mis meid ühel hetkel 
lömastab – kliimamuutusest.

Juba luuletuskogu pealkiri annab meile 
kätte võtme, kuidas võiks teksti lugeda. 
Vikipeedia järgi on vivaarium suletud ala, 
kus kasvatatakse teaduslikel eesmärkidel 
loomi ja taimi, millele mõjuvaid keskkon-
nategureid saab hõlpsasti reguleerida ja 
kontrollida.

MEIE AJA MAAILMALÕPUD

Juba ainuüksi kujutluspilt sellest, kuidas ela-
me kui klaaskupli all, kellegi meelevallas, 
kes võib temperatuuri reguleerida ning 
teha igasuguseid inim- ja loomkatseid, te-
kitab õõva. Ainuke vahe on selles, et kui 
n-ö päris vivaariumist viib tee välja, päris 
loodusesse, siis kujundlikust, kogu planee-
ti hõlmavast vivaariumist saaks minna vaid 

hapnikuta universu-
misse. Seega alter- 
natiive justkui ei ole, 
käivitatud protsessid mõjuta-
vad meid kõiki ja ainsaks lee-
venduseks jääb lootus, et juht-
puldi juurde pääsevad teadjad 
inimesed.

Sellises valguses paistavad ka 
raamatu alguse nostalgiast ja aja 
möödumisest kõnelevad luule-
tused apokalüptilistena. Vaada-

kem kas või kogu avasõnu: „vahel külastan neid paiku 
/ ammu mida mul ei ole” (lk 8). Esimesel lugemis-
el võib mõelda siinkohal lapsepõlvest, lapsepõlve-
kodust, kuid nende sõnade juurde hiljem tagasi 
pöördudes näeme juba, et tegu on meie kõigi ühise 
koduga. 

Apokalüptilisuse, tagasipöördumatuse ja planeedi 
ülekuumenemise teemad on kogus pidevalt kohal 
ning intensiivistuvad teose edenedes. Pärtna kirjutab 
kliimamuutusest ka väljaspool luulevormi (Müürile-
hes „Põlevkivisõltlased, ärgake!”, 15.03.2019). Kuid 
tema luule ei lajata meile sõnumiga vastu nägu ega 
taha meid karjudes keskkonnausku pöörata. Ta ei 
ühine tõekspidamisega, et õigus on kõige kõvema 
häälega karjujal. „Vivaariumis” on Pärtna valinud 
luulekeele vahendid ega püüa kirjutada luulevormis 
arvamuslugu. Ja ta katse õnnestub – ta suudab anda 
meile edasi niisuguse kõige lõppemise tunde, mis 
jääb ajaleheartiklitest puudu; mida ei ole võimalik kir-

Pärnitsa lühiromaanis või jutustuses on kokku neli 
omamoodi värvikat peategelast: paranoiline skiso-
freenik, „nõiasaates” osaleja ja keegi unehäiretega 
valgekrae, lõpuks veel ka teadlane, kes seletab nii 
tegelastele kui ka lugejale, mis ja kuidas. Aga ega siin 

midagi väga põhjalikult seleta-
da ei olegi – lugu on vana hea 
kõigile vandenõuteoreetikutele 
ja kurioosumihuvilistele tuttav 
Stargate’i projekt eestimaises 
soustis – psüühilised võimed ja 
uuringud, sekka vürtsiks vähe-
ke Cthulhu müütost ning tun-
tud sedastus „aeg ja ruum on 
illusoorsed!”… Kõige tipuks on 
tekst valatud üle priske annu-
se Uku Masinguga, nii et kõi-

gil semiootikat ja filosoofiat tudeerinutel hakkavad 
ilmselt „Musta mäge” lugedes käed posttraumaa-
tilisest stressist värisema ja pilk närviliselt vilama – 
mis, irooniliselt, on ilmselt sobiv seisund selle teose 
lugemiseks.

Vahepeal läheb küll lugejal pisut järg käest, et kelle 
vaatevinklist parajasti tegevust jälgitakse või kelle õlal 
istutakse, aga ega sel polegi erilist vahet, sest Sander, 
Alek ja Viljar on tegelaskujudena oma kõnelt ja mõ-
tetelt täiesti eristamatud – asja ei tee lihtsamaks ka 
ohtrad kujundus-, õigekirja- ja sisuvead, mis lasevad 
oletada, et ka autoril endal pole vahet, kes parajasti 
lugu jutustab või edasi viib. Kokku moodustavad nad 
kummalise trio, mis on ülejäänud maailmast kas kaks 
takti ees või maas ning asuvad võitlema aega ja ruumi 
väänava Selle vastu.

SUUTMATUS SKULPTUURI MÕISTA

Nii „Musta mäe” sisu kui ka lugeja emotsiooni seda 
lugedes võtab ilmselt ideaalselt kokku lk 59 leiduv 

tsitaat: „Minu ees seisab mo-
nument Juri Lotmanile. Silmit-
sen selle väändunud poste ja 
kaableid. Suutmatus skulptuuri 
mõista täidab mind kummalise 
rahuga […].” Eks Pärnits ole 
alati uidanud kuskil kirjanduse 
ja kultuuri tühermaal, flirtides 
transgressiivse kirjanduse, pulp 
fiction’i, ebausaldusväärsete ja 
-meeldivate jutustajate, katkis-
te hingede ning paranoiaga ja 

tundega, et oled roheline inimene roosade inimeste 
maal. Mees, kelle luule on proosaline ja proosa luu-
leline ning…

Enam-vähem kõiki noid tuttavaid elemente võib 
leida ka tema sel aastal ilmunud ulmesugemetega 
lühiromaanist, ent erinevalt Lotmani monumendist 
Tartu Ülikooli raamatukogu ees – millele on võimalik 
kirjutada taha ja ümber lainetel „eks semiootika ole-
gi selline tõlgendamise küsimus” ja „eks sõltub, mis 
nurga alt asja vaatad” sõudev kontekst – jätab „Must 
mägi” lugeja suutmatusega loetut mõista või mõtes-
tada üsna üksi, kummalisest rahust ei ole siin kahjuks 
juttugi. See ei ole „Hundikutsikaeetika” ega „Külmad 
on nende nimed”, „Must mägi” ei sea vist mitte ain-
satki eesmärki ega täida samuti mitte ainsatki, isegi 
mitte poolkogemata. No achievements unlocked. Sest 
niigi lühikesest romaanist esimene kolmandik moo-
dustab sissejuhatuse, mööndustega toimub teises 
kolmandikus tegevus ning siis hakataksegi juba tõm-
bama kokku otsi, mida pole veel õieti lahtigi sõlmitud. 

Pärtna kirjeldab seda muret mitmel korral, 
kõige teravamalt tuleb see välja aga nimelt 
tekstis „Solastalgia”. 

MEIE AJA ÄNGISTUS

„Solastalgias” on olemas nii mõnedki kogule 
üldiselt omased kujundid. Esimeses salmis 
mainib luuletaja looduskatastroofi – ikaldu-
vat saaki, mille keskel seisab luulemina, kes 
tunneb end maastikul võõrana. Kolmandas 
salmis veerevad mustad autorattad mure-
tult keskpunktide ümber, viidates hävitusli-
kule jõule, mida luulemina üksi ei saa pea-
tada. Kõige tugevamini annab solastalgiat 
edasi aga neljas salm: „hetk enne kokkupõr-
get / paistavad asjad küljepeeglis / kauge-
mal, kui nad tegelikult on” (lk 50).

Luuletuses „on sel vahet kas elu hääbub” 
esitab autor küsimuse, mis mõlgub küllap 
paljude tulevaste emade meelel: „kuidas ma 
toon su siia / vaesuvasse maailma? // mu suu 
on täis magusaid sõnu / aga sulle jäävad vaid 
tühjad kärjekannud” (lk 58). Ehk teisisõnu, 
kas peaksime pigistama silma kinni hukatusse 
sõitva maailma ees, tõmbama kardinad ette 
ja teesklema, nagu kõik oleks hästi? Võib-olla 
ongi suure pildi ees kardinate sulgemine ainus 
võimalus, kuidas siia ilma uusi inimesi tuua.

Suure pildi nägemise oskuse kahanemine on 
just see, mille pärast Pärtna südant valutab. 
Selle pärast, et me ei näe oma toidukausist 
kaugemale. Kui rahakott vajab täitmist, sa-
jame sisse teiste koju (metsa) ja kuulutame 
selle enda omaks, vahetame rahaks, küsima-
ta, mõtlemata, mida see tähendab suuremas 
plaanis, kaugemas perspektiivis või teistele 
olenditele. Raamatust nõrgub hirmu selle 
ees, kui kergesti sulgeme kõrvad, pöörame 
ära pea, kardame välja öelda, et metsloo-
made elupaikade hävitamine ja looduse mit-
mekesisuse vähendamine on moraalselt vale. 

Pärtna kirjeldab, kui kergesti keerame selja loodusele: 
„metsavahi keeld / et siit-siit metsast ei või võtta mitte 
üks pirrutikk / on lihtsalt säutsumine, seosetu sädin, 
ilus linnulaul / suletud kõrvadele” (lk 43). Samas võib 
kogu lugedes tunnetada ka teatavat looduse naeru 
inimese üle. Oleme me ju ise osa temast, kuid selle 
unustanud, ning nüüd hävitame teda oma rumaluses. 

Millestki suuremast osa olemise tunnetamine näib 
saatvat Pärtna luulet juba tema esimese kogu luule-
tusest „mu tuhanded läbitud miilid on jooned su peo- 
pesas” („rohujuurte juures”, lk 34) peale ning sama 
tendents kandub edasi ka siinsesse raamatusse, mil- 
les kohtame luulemina, kes tajub end osana kõige ela-
va võrgustikust.

Selline perspektiivide vaheldumine – ühelt poolt 
tihedasse detailitihnikusse sukeldumine ning teisalt 
kõikenägev globaalne droonipilk – ei lase lugejal 
diivaninurgas mugavalt ilupilte nautida. Talle tule-
tatakse pidevalt meelde tema kohta siin universumis: 
„vaatan välja väikese maja uksesilmast / linnuteel, ja 
mõtlen, et ehk / polegi siin teha muud” (lk 56).

Ehkki „Vivaariumis” on palju sellist, millest ka 
luulega esmatutvust tegev lugeja saab hõlpsasti kin-
ni haarata, ei anna tekstid end niisama lihtsalt kätte. 
Nad on nagu vahukommid, mida võib maiustada ka 
otse pakist, kuid mis lubavad oma tõelisi maitse- 
nüansse aimata alles pärast mõnda aega lõkkel 
säriseda laskmist.

mine romaanina sunnib lugejatki haarama asja tervi-
kuna ning see väga kasuks ei tule. Kõige kurvem on, 
et võrreldes enam kui kümne aasta taguse ulmejutu-
koguga ei näita Pärnits erilist stiililist arengut.

Mul pole aimugi, kes võiks olla selle raamatu siht- 
grupp. Pulbilugejate jaoks on teos liiga peenutsev, 
kõrgkirjanduse lugejatele liiga proosaline ja pinna-
pealne, ulmekirjanduse austajatel tekitab sedasorti 
paravärgi ja hullumeelsusega seostatud tekst üldiselt 
väga jõulise äratõukereaktsiooni – et ei. Vähemalt ei 
lõppenud see nentimisega, et „siis ärkas Viljar üles ja 
selgus, et see kõik oli uni”, aga võimalik, et see oleks 
raamatu ainult paremaks teinud.

Kokkuvõtteks: eesti kirjandusel ja Pärnitsal silma 
peal hoidmiseks tasuks ehk teos raamatukogust lae-
nata ning läbi lugeda, aga praeguse kliimakriisi ja üle-
tarbimise valguses jääb natuke arusaamatuks, miks ei 
oleks võinud seda lihtsalt veebis avaldada ja sellega 
kõvasti ressursse säästa. Kellel aga on aega, see võiks 
lugeda tema jutukogu „Näiv on jääv”, mis vähemalt 
ulmekirjandusena töötab ikka tunduvalt paremini.

MIKK PÄRNITS „MUST MÄGI”
TOIMETANUD LAURA ARUM-LÄÄTS, KUJUNDANUD ARIELLE CARROLL
TÄNAPÄEV, 2019 / 213 LK

MAARJA PÄRTNA „VIVAARIUM”
TOIMETANUD AARE PILV,  
KUJUNDANUD LILLI-KRÕÕT REPNAU
ELUSAMUS, 2019 / 64 LK

Luges Anete Kruusmägi Luges Triin Loide

PAIGAST, AMMU MIDA  
MEIL EI OLE

PRAKTILINE HULLU-
MEELSUS ALGAJATELE

Tugevamini kui mis tahes maailma-
lõpuvisioonid mõjuvad tekstid, kus 
Pärtna puudutab hävingu aimdust 

vaid õige õrnalt.

Sander, Alek ja Viljar moodustavad 
kummalise trio, mis on ülejäänud 

maailmast kas kaks takti ees  
või maas.

„Must mägi” ei sea vist mitte 
ainsatki eesmärki ega täida sa-
muti mitte ainsatki, isegi mitte 

poolkogemata.
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08.11.
APAREIV 5

8. novembri ööl (mõistagi kuni 9. novembri varaste või  
hilisemate hommikutundideni) toimub Tartus taas 
elektroonilise muusika suursündmus Apareiv, kusjuu- 
res juba viiendat korda, ülesehitus nagu ikka: neli lava 
(SÜNK, Still Out, KTRL, Plastik x Rütmika Soundsys-
tem), eskapistlikud keskkonnad (SÜNK TV), live-esi-
nejad (Metabora (RBMA), Bible Club, Djerro) ning 
kõrgema pilotaaži diskorid. Kogu info: facebook.com/
Apareiv

12.–15.11.
AASTA KÕIGE NALJAKAM NÄDAL

12.–15. novembrini saab pealinnas naerda, sest seo-
ses Tallinn Comedy Festivaliga on me linnakest väisa- 
mas maailma huumoritalendid, aga mõistagi ka koha-
likud koomikud. Nelja päeva jooksul astub üles üle 25 
esineja. Festivali pompoosseim üritus Tallinn Comedy 
Gala toimub 13. novembril Alexela kontserdisaalis, 
aga festivalil näeb ka vanade lemmikute Komeediklu-
bi ja Fopaa! eriüritusi, külaliste soolo-show’sid ning 
eesti tegijate uusimaid tähelepanekuid elust. Lähem 
teave: comedyfestival.ee

13.11.
PARANDUSPIDU

Tartus Aparaaditehases saab nüüdsest asju parandada! 
Värske kogukondlik töökoda kannab Paranduskeldri 
nime ning avatakse (samuti kogukondliku) peoga 13. 
novembril. Peo raames saab 1) kuulata taaskasutatud 
muusikat 2) osaleda ideekonkursil „S*!’st saia” ning 
loomulikult 3) parandada. Lauake katab end külaliste 
kaasavõetud küpsetistega, seega olge lahked ja küp-
setage! Rohkem teavet lisandub jooksvalt Facebooki 
sündmusesse „Paranduskeldri Avamispidu!”.

14.11.
KUNSTIDE RAAMATUKOGU

14. novembril toimub Eesti Rahvusraamatukogu kunsti- 
saalis sümpoosion „Kunstide raamatukogu”, mille tä-
helepanu keskmes on arhitektuuri, trükikunsti ja raa-
matukogunduse vahelised suhted. Sümpoosion toob 
kokku kunstitöötajad erinevatest valdkondadest, et 
arutleda nii rahvusraamatukogu arhitektuuri ja selle 
juurde kuuluvate avalike kunstiteoste üle kui ka heita 
pilk raamatukogu graafika-, plakati- ja raamatuillust-
ratsioonide kollektsioonidele. Esinevad Elnara Taid-
re, Madli Mihkelson, Marja-Liisa Plats, Mait Väljas ja 
Gregor Taul. Uuri lähemalt: nlib.ee

14.–15.11.
HULLUNUD TARTU JUUBEL

Tartu kultuuriskeene novembrikuu must go üritus, 
interdistsiplinaarne, rahvusvaheline ja muidu noobel  
festival Hullunud Tartu toimub sel aastal 14.–15. no-
vembrini Tartu Kirjanduse Majas ja kannab sedakorda 
alapealkirja „Konflikt”. Konflikt ei pea olema midagi 
negatiivset, vaid seda võib võtta hoopis loova alge-
na, kunsti käivitava jõu või tuumanagi. Eriti pidulikuks 
teeb tänavuse festivali aga tõik, et tegemist on tervelt 
10. Hullunud Tartuga! Lähem teave Facebooki sünd-
musest „Hullunud Tartu X. Konflikt / Crazy Tartu X. 
Conflict”.

15.11.
HEIKKI LEISI PALINDROOMID

15. novembril avaneb Tallinnas ArtDepoos Heikki Leisi 
isikunäitus „AVIVA”. See on, kinnitab autor, eluring oma 
kõigis avaldumisvormides. „Aviva” kui palindroom, 
sõna, mis liigub mõlemas suunas. Või hoopis „a viva” 
kui „surnuist üles” ladina keeles – surnuist üles, elusa 
suunas, teises suunas. Hoolimata staatilisest olekust 
ei ole „AVIVA” ring olemuselt vaikelu, vaid pealtnäha 
vaikivad pildid püüdlevad elu poole, valgusesse. Me 
võime siseneda, kust soovime. Minna ükskõik kummas 
suunas. Info: facebook.com/kunstigalerii

15.–…–24.11.
UUS FILMIFESTIVAL IDA-VIRUMAAL

Ida-Virumaal toimub sel aastal esimest korda PÖFFi 
värske alafestival KinoFF. Festivali põhifookuses on 
nüüdisaegne vene kino, aga kavas on ka valik samal 
ajal Tallinnas ja Tartus toimuva PÖFFi põhiprogram-
mist. Tänavune KinoFF saab teoks 15.–17. novembrini 
Narva Apollo kinos ja 22.–24. novembrini Kohtla- 
Järve kultuurikeskuses. Vaata täpsemalt: facebook.com/ 
festivalkinoff

19.–27.11.
PIKKUS LOEB

Lühifilmidele ja animatsioonidele keskendunud PÖFF 
Shorts vältab tänavu Tallinnas ja Tartus 19.–27. no-
vembrini. Festival koosneb kolmest võistlusprogram-
mist: rahvusvahelised võistlusprogrammid lühifilmidele 
ja animatsioonidele ning üks rahvuslik võistlusprog-
ramm. Neist viimases saab näha koguni 17 uut eesti 
mängu-, dokumentaal- ja animafilmi! Maailma esili-
nastuse teevad dokfilm „Arvasin, et olen Superman” 
(Rabbe Sandström, Nele Aunap), Noah Ambrose’i 
põnevik „Vahetus” ning Andres Losada draamafilm 
„Sõlm”. Kava jm: shorts.poff.ee

22.11.
INIMESE PARIM… TALVEIME

Kuna Kalana Saundi suvisekski kohtumispaigaks on 
saanud hoopis Sõru sadam, oli korraldajate hinnan-
gul paras aeg nimemuutuseks – Inimese Parim Aeg 
ehk teisisõnu I.P.A. Aga veel enne suurt suve on aeg 
hoopis kargeks minifestivaliks ja soojenduseks, sest 22. 
novembril toimub HALLis taas Kalana Saund Talveime. 
Muide, kuulda saame ka Anthony Naplesit, kes planee-
ritud suvisele koosviibimisele ei jõudnud! Aga see pole 
mõistagi kõik, live’e ja DJsid on veel küllaga, näiteks 
Ajukaja, Ellen Vene, Manna, Roland Karlson, Weak 
People ja muidugi Lill Slim. Vaata veel: facebook.com/ 
KalanaSaund

23.11.
MIS ON MUSTA MAITSE?

Just nõnda küsib 23. novembril Põhjala tehases toimuv 
Black Food Festival. Ja vastuseid on muidugi mitu. Must 
ei ole tehis. Must on päris. Kohv, šokolaad, marjad, 
küüslauk, leib. Musta jagub veel muudesse ja üha haa-
ravamatesse kooslustesse. Pasta, burger, juust, jäätis, 
palsamiäädikas. Tegelikult ei ole midagi, kuhu must ei 
passiks. Info ja piletid: blackfoodfest.ee

27.–30.11.
VALGE KUUP MEETS MUST KAST

Tallinna Kunstihoone ja Sõltumatu Tantsu Lava koos-
tööprojektis „Ruumitud keha(d)” kohtuvad 27.–30. 
novembrini valge kuup ja must kast… Aga see pole 
ainus kohtumine, mis siin toimub. Just 3 x 2 inimese 
ühistööst sünnib kogu projekt, kokku satuvad eesti 
kunsti- ja tantsumaailma tegijad, kes loovad unikaal-
sed, vaid ühel õhtul etenduvad performance’id. Kuraa-
tor Evelyn Raudsepp on kutsunud performatiivseid 
teoseid looma järgmised kolm kunstnikepaari: Edith 
Karlson ja Sigrid Savi, Rene Köster ja Mark Raid-
pere ning Flo Kasearu ja Renate Keerd. Info: stl.ee,  
kunstihoone.ee

KUNST
KUMUS ÕNGITSEMAS

Novembri alguses avati Kumu 4. korruse projekti-
ruumis Eda Tuulbergi kureeritud näitus „Õngitsejad”, 
mis keskendub Tartu kunstiõpetaja ja kunstniku Silvia 
Jõgeveri (1924–2005) 1960.–1970. aastate loomin-
gule. Jõgeveri kõrval on esindatud Kadi Estlandi (snd 
1970) poliitiliselt laetud absurdimaigulised teosed, 
mis toimivad sillana kahe erineva konteksti – nõuko-
gude perioodi ja nüüdisaja – vahel. Vaata lähemalt: 
kumu.ekm.ee

Muusikalis-teatraalne bluusi- 
kollektiiv Kaisa Ling Thing 
paneb iga kuu Kalamaja 
teater-baar-klubis Heldeke! 
püsti korraliku prassingu, 
kus mängitakse ulakat 
muusikat ja lõõgastutakse 
stiilselt. Järgmine prassing 
on kavas 9. novembril. Info: 
facebook.com/kaisalingthing

Silvia Jõgever „Õngitsejad”, 1967. Tartu Kunstimuuseum

Apareiv. Foto: Kristina Haan

Heikki Leis „Broken II”

Eha Komissarov on 
kunstiteadlane ja Kumu 
programmijuht-kuraator.

tes Tallinnas või Tartus (näiteks TRÜ kohvikus) olid 
viinerid 1960.–1970. aastatel imemaitsvad nagu ka 
kartulisalat, millega neid serveeriti. Teise nõukogude 
kiirtoidu staari kotleti kvaliteet võis märksa suuremal 
määral kõikuda ja seetõttu oli arukas eelistada kotle-
tile viinerit. 

Mida ma saaksin nõukogude viinerikultuuri iseloo-
mustuseks öelda? See oli kvaliteetne tänu suhteliselt 
suurele lihasisaldusele ja kõrvalainete vähesusele. Vii-
neriretsepti hoidsid lihakombinaadid võimalikult pika 
aja jooksul sellisena, nagu see toitlustuse rahvakomis-
sari Anastass Mikojani juhtimisel pärast tema 1936. 
aasta komandeeringut Ameerika Ühendriikidesse 
välja töötati. Mikojan omandas seal kahe kuu jooksul 
kohaliku toitlustuskultuuri ja kiirtoidu põhimõtteid. 
Vabrikutes luusinud Mikojan kohtus ka Henry Fordi  

endaga, kes soovitas nõukogude juhtidel muuseas 
varustada tehaste töötajad väikeste maatükikestega, 
kus nad saaksid veeta kasulikult oma vaba aega, kasva- 

Lapselapsega grillimiseks viinereid ette valmistades lii-
gub mõte viineri kunagisele positsioonile nõukogude 
toiduahelas. Viineri kadumine eestlaste toidulaualt on 

lisaks uute toitumisharjumuste 
tekkimisele ilmselt seotud kui-
dagi ka poliitilise otsusega, mille 
endast lugupidav eestlane lan-
getas, kui ta alustas 1990ndatel 
isiklikku euroopastumise pro-
jekti. Tänapäeval jätkab viiner 
lastetoiduna ja kuulsusrikka mi-
nevikuga on lasteviiner seotud 
tänu suhteliselt suurest lihasisal-

dusest ja kõrvalainete vähesusest tingitud maitsele. 
Viinerile on küll konteksti luua keeruline, ent see on 
võimalik, kui panna paika selle positsioon lähimine-

viku köögis ja tungida nõukogude toitlustuskultuuri 
nüanssidesse. 

NÕUKOGUDE VIINERIKULTUUR

Nõukogude kulinaaria iseärasustel oli suur roll riigi- 
võimu langemises, mistõttu selle uurimisega tegele-
vad peamiselt satiirikud ja poliittehnoloogid. Tuletak-
sin siiski meelde, et viiner oli üks neist nõukogude 
söögikultuuri elementidest, mis sisenesid kuidagi ene-
sestmõistetavalt Eesti kööki (keedetud viinerid, gril-
litud viinerid, viinerikaste, viineripirukas jpm) ja pidu-
lauale koos lahutamatute kaaslaste sinepi, hapukapsa 
ja kartulisalatiga. Mulle pole juhtunud kätte kirjeldusi 
viinerist eestlaste sõjaeelsel toidulaual, ent ma pole 
ka toonaseid kokaraamatuid sellise pilguga vaadanud. 
Kirjanduses, kus Gailiti, Alle, Jakobsoni jt sõnade 
kaudu kirjeldatakse üksikasjalikult viinavõttu, viinerit 
ei esine. Viiner ilmub siis, kui käima pannakse töölis- 
sööklad, lasteaiad, kui koolis hakkavad tegutsema 
toitlustajad, täites klassiruume hapukapsaaroomiga.  
Viineri põhikoht oli nõukogude sööklates, kus nen-
de kvaliteet olenes sageli sellest, kui kaua neil soojas 
vees liguneda lasti. Peenemates baarides ja kohviku-

tades ja konserveerides aiasaadusi. Tänapäeval kirju-
tatakse Venemaal selle visiidi kohta raamatuid, sest 
sellega pandi alus modernistlikule ajastule nõukogu-
de toitlustuskultuuris. Avati hiigelsuured lihakombi-
naadid paika pandud toodete ja riiklikult kinnitatud 
tehnoloogiaga. Kombinaatidel olid otsesidemed liha-
tarnijate ehk kolhoosidega, kes nende tarvis loomi 
kasvatasid ja pisut paremini teenisid. Kombinaatide üle 
pidas järelevalvet Mikojan isiklikult, kellele sai toitlus-
tuse modernistlikust pöördest eneseteostus.

VIINERI ALLAKÄIGUTREPP 

Enne ajalukku kadumist jõudis nõukogude viiner 
saavutada ka Eestis kõrgeima pühitsuse, mille varjus 
toimus juba toote varjatud allakäik. Aastal 1970 ala-
nud ja 1980. aastaks haripunkti jõudnud defitsiidima-
jandus tegi viinerist ihaldatud peoroa, iga sünnipäeva  
kangelase. Viiner kadus leti alla, selle välimus muutus –  
sooled asendati kunstliku kilega, mis tuli ümbert ära, 
kui viiner keema pandi. Viiner omandas ka seisusliku  
staatuse. Suurtes ettevõtetes ja loomingulistes liitu- 
des jagati viineripakke kord nädalas. Need, kes töö-
tasid väikestes ja haledavõitu asutustes, mida oli 
kahtlemata ka minu töökoht kunstimuuseum, arvati 
toidupakimajandusest välja ja sõid viinereid siis, kui 
sattusid mõne elus rohkem edasi jõudnud inimese 
sünnipäevale.

Õhtuti Soome televisiooni vaadates puutus kokku 
reklaamiga ja mina isiklikult jälgisin toidureklaame suu-
re kaasaelamisega. Nähes kümneid viineri- ja vorsti- 
sorte hakkas mõte kappama. Kui 1980ndate lõpus 
Soome ja ise enda ülalpidamise eest hoolt kandma sat-
tusin, ostsin kokku mitut sorti viinereid, et neid meie 
ühikas proovida. Tulemused olid kohutavad ja viine-
rid maitsesid nagu seep hoolimata sellest, kas keetsid 
neid või panid need ahju. Pakendeid uurides selgus, et 
vähest lihasisaldust korvati pika kõrvalainete nimes-
tiku ja tärklisega – ma ei olnud sisenenud kiirtoidu-,  
vaid rämpstoidumaale. Kui 1990ndatel tõrjusid rämps-
viinerid nõukogudeaegsed Eestis turult kõrvale ja 
toitumisharjumused teisenesid radikaalselt, lõppesid 
minu suhted selle tootega. Lasteviinerid on üsna hil-
jutine kaubamärk, näis, kas need tekitavad oma eel-
käijate kombel söömisharjumust.

Kirjandus
Глущенко, И. 2015. Общепит. Микоян и советская кухня.  

MÄLESTUSI VIINERIST

Enne ajalukku kadumist jõudis nõu-
kogude viiner saavutada ka Eestis 

kõrgeima pühitsuse, mille varjus 
toimus juba toote varjatud allakäik.

Viineri tõusus ja languses rahvatoiduna läbi 20. sajandi on midagi enamat, kui esmapilgul näib.

Eha Komissarov
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“LÕPUKS OMETI SAAN VÕTTA PAUSI 
ISEENDALE RIIETE ÕMBLEMISEST.

SOOVITAN!”
                                   - LAURI LEMBER

VINTAGE RIIDED NAISTELE JA MEESTELE!
KOPLI 1, TALLINN
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Tallinna Lihakombinaadi asjapulgad uurimas värskeid viinereid aastal 1979. Foto: Harald Leppikson / Rahvusarhiivi fotokogu
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