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HIRM JÕUDEELU EES

YouTube’is on kogunud miljoneid jälgijaid mees, kes ehitab oma ka-
nalil ilma igasuguste kättesaadavate tehnoloogiliste leiutisteta onne, 
tulekoldeid ning algelisi jahi- ja tööriistu. ASMRi (ASMR ehk autono-
mous sensory meridian response on naudingu ja lõdvestumise eesmärgil 
sooritatav tegevus, millele keskendumine kutsub mõnes inimeses esile 
kerget kõditunnet või stimuleerivat surinat.) vibe’iga videod, milles 
on peamiselt kuulda kividega toksimist, oksade murdmist, tule prak-
sumist ja saviga mäkerdamist, taustaks lindude siristamine, kestavad 
küll enamasti kümme minutit, kuid ajaliselt kulub näiteks savitelliste 
valmistamiseks primitiivseid vahendeid kasutades päevi. Ja selleks et  
savitellisteni jõuda, tuleb teha läbi eelnevad tehnoloogilised etapid. 
Üks järeldus, mis sellist vabatahtlikku paleoeksiili jälgides tekib, osutab 
asjaolule, kuivõrd aeganõudev igasuguste olmetoimingute tegemine 
kunagi oli. Elamine oligi töö. Me ei tea, kas kiviaja inimeste mõttemaa-
ilmas eksisteeris puhkuse kontseptsioon ajaaukudega, mis polnud täi- 
detud utilitaarse tegevusega.

Peadpööritav tehnoloogiline areng, mis on toonud inimese pime-
dast koopast kosmose- ja infoajastusse, on sisaldanud enamasti ka 
lubadust, et elu läheb lihtsamaks. Tehnoloogia teeb osa tööst meie 
eest ära ja inimestel jääb järjest enam aega jõudeeluks. Juba ammu 
ei pea iga inimene ise endale toitu küttima või jalavarje valmistama. 
Viimase sajandi jooksul on innovatsioon koduelektroonika valdkon-
nas vabastanud naissoo tüütust kodutööde kohustusest. Mitmed 
veebiplatvormid on ehitanud oma tooteturunduse üles ajasäästu 
lubadusele: tänu Woltile pääsed kokkamisest, Amazon säästab 
poodlemisest, Slack pidevatest kohtumistest. 

Ometi on pea saja aasta tagused unistused neljapäevasest töö- 
nädalast jäänud endiselt suurema osa jaoks elanikkonnast kättesaa-
matuks. Selle asemel võimaldab innovatsioon teadmustöötajatel  
edukalt tööd teha ka vahetult enne õhtust uinumist või õndsal püha- 
päeval. Parkinsoni reegel – töö täidab selleks planeeritud aja – kõlab 
praegu veenvamalt kui kunagi varem. Isegi kui kasutada kõige efektiiv-
semaid optimeerimisstrateegiaid, ei too see endaga enamasti kaasa 
reaalsete töötundide vähenemist, sest optimeerimise eesmärk on ikka 
olnud produktiivsuse suurendamine. Kui mingi töölõik võtab ühtäkki 
vähem aega, saab sinna alati külge pookida uusi ülesandeid. Kui igale 
e-kirjale kohe vastata, toob see kaasa uute päringute ja küsimuste 
laviini. Asjata ei räägi sotsioloogid kiirenevast ajast.

Kirjeldatud probleemile on loomulikult otsitud lahendusi. Tänapäeval  
on igaühe taskus vidin vähemalt ühe rakendusega tööviljakuse tõst-
miseks, paljud on puutunud ajaplaneerimise koolituste kaudu kokku 
Pomodoro tehnika või Eisenhoweri meetodiga, meie päeva struk-
tureerivad lõputud to do list’id, kuhu teadjamad inimesed planeeri-
vad tulevaste produktiivsuspuhangute ootuses pause (lugemiseks, 

päevikupidamiseks, mediteerimiseks), kuid ometi 
leiame end kummastavast olukorrast, kus pooled 
Eestis küsitletutest on kogenud tööstressi, tuues 
ühe peamise põhjusena välja just töötempo. 

Ehk on probleem vähemalt osaliselt ka selles, 
kuidas tõhusast ajaplaneerimisest saadavat kasu 
raamistatakse. Kas arvukad eneseabiraamatud 
sellest, kuidas paremini magada, saavad menuki- 
teks seepärast, et head und nähakse väärtusena 
iseeneses? Või kasvab huvi vastava kirjanduse 
vastu välja artiklitest, mis korrutavad produktiivsuse püramiidi alus-
sammastena tervislikku toitumist, liikuvat elustiili ja kaheksatunnist 
unetsüklit? Kuigi tulemuseks võib olla mõlema lugejatüübi puhul fü-
sioloogiline heaolu, viib see efektiivsusihas isiku uute tööalaste välja-
kutseteni, mille saavutamiseks tuleks veel rohkem optimeerida, veel  
tõhusamalt magada! Magamine ise muutub nõnda utilitaarseks ja ees- 
märgipäraseks tegevuseks.

Puhkamise kontseptsiooni ilmestab samasugune olemuslik vastu-
olu. Seistes silmitsi ajaga, millel pole mingisugust produktiivset väär-
tust, leidub hulk inimesi, kes hakkavad kannatamatusest esimesel 
võimalusel muru niitma, korterit renoveerima või reisides elamusi 
kollektsioneerima. Täielik jõudeolek tundub hirmutav ja tekitab 
protestantliku tööeetika kummardajas ärevust. Aega tuleb kuidagi 
sisustada, sest muidu on see raisus. Hilismodernsusele omast molu- 
tamisärevust ilmestab kõige paremini Lõuna-Koreas toimuv mitte-
millegi tegemise võistlus, mille võitmiseks tuleb püsida võimalikult 
kaua „chill’is olekus”, eirates ümberringi toimuvat hektilisust. Sel-
leks et sundida inimesi täielikku puhkeseisundisse, tuleb anda sellele 
seisundile esmalt võistluse kaudu mingisugune väline väärtus.

Minu jaoks on puhkuse kõige puhtam vorm unistamine. See on 
see, kui sa loed juba kümnendat korda sama lõiku uuesti, kuna su 
mõte on juba lootusetult teistele radadele rännanud. Või kui sa avas-
tad ennast jalutades kohast, kuhu sa ei plaaninud välja jõuda. Unis-
tamine vabastab aju mentaalsest koormast, mis pingsalt mingisugu-
sele ülesandele mõeldes paratamatult tekib. Samas on ajuteadlased 
kindlaks teinud, et kui lasta mõtetel iseseisvalt mälestuste, teadmiste 
ja kogemuste varasalves uidata, tekivad närvirakkude vahel oota-
matud sünapsid, millest võivad sündida loomingulised lahendused. 
Loomulikult võib ka selle teadmise produktiivsuse teenistusse raken-
dada ning oma päeva unistamisega sisustatud puhkepause planeeri-
da, kuid veelgi parem oleks õppida puhkama vähimagi südametun-
nistuspiina ja tagamõtteta. Raisata mõnuga aega!

Henri Kõiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja

JU
H

T
K

IR
I

Illustra
tsio

on: Ann Pajuväli

PUHKUS

SOTSIAALIA
Eesti turisti reisiunelmad –  
Aleksander Tsapov [6–8]

ARHITEKTUUR
Nõukogude suvitamiskultuurist –  
Epp Lankost ja Triin Ojari [9–11]

ZEN
Igatsusest – Tiit Pruuli [12–13]
Uinakutest – Aleksander Tsapov ja  
Mart Juur [17]
Tagasitõmbumisest – Janar Ala [18–19]

KÜBERILM
Reisifotograafiast – Mari Laaniste [14–15]

TÖÖ
Giiditööst – Katrin Alekand [16]

AJALUGU
Spaakultuuri lätetest – David Vseviov [20–21]

MAAILM
Talitajana koeratemplis – Anne Vetik [22]

PÄEVAKAJA

KESKKOND
Sundpuhkus saastavast reaalsusest –  
Helen Puistaja [23]

ARVAMUS
Riik näitab välistudengitele ust –  
Marleen Allemann [24–25]
Noorte psüühikahäirete ravist –  
Liisa Rajamets [25]

KULTUUR

KUNST
Mehekeha Tommy Cashi visuaalses  
loomingus – Mikk Oja [26–27]

MUUSIKA
Imeline elektroonika 2020 –  
Valner Valme [28–30]

SUVE ERILEHT

ARVAMUS
Suvejuhtkiri – Mudlum [2]

KIRJANDUS
Suur suve raamatuhoroskoop [3–5]

MUUSIKA
Intervjuu Lexsoul Dancemachine’iga –  
Mariliis Mõttus [6–9]

SUBKULTUUR
Alastikultuurist – Kärt Kelder [11]

Piret Põldver
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Piret Põldver tegeleb valda- 
valt erinevat laadi tekstide 
kirjutamise, lugemise ja 
toimetamisega. 

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee 
Henri Kõiv  tegev- ja sotsiaaliatoimetaja henri@muurileht.ee 
Mariliis Mõttus  elustiili- ja muusikatoimetaja  mariliis@muurileht.ee 
Maia Tammjärv   kirjandus- ja teadustoimetaja maia@muurileht.ee
Aleksander Tsapov kultuuritoimetaja   aleksander@muurileht.ee 
Pille Sepp  keeletoimetaja     pille@muurileht.ee 
Tanel Mütt  müügi- ja reklaamijuht   tanel@muurileht.ee
 
 
Makett/kujundus  Madis Katz
Illustraatorid   Andrei Kedrin, Ann Pajuväli, Jaan Rõõmus, Liisa Kruusmägi,  
   Lilian Hiob, Stella Salumaa, Vahram Muradyan, Villem Roosa 
Fotograafid  Aleksander Kelpman, Janis Kokk, Ken Mürk, Priit Mürk,  
   Renee Altrov, Tõnu Tunnel

SAADA MEILE

Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid väljaandeid Müürilehe  
aadressile Voorimehe 9, 10146 Tallinn 

Müürilehele pakke saates palume märkida adressaadiks kindlasti „Müürileht”.

KAASAUTORLUSEST

Müürileht ootab kaastöid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad 
põhjendused; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene või inglise keeles; milles 
ei leidu arutut idiootsust, vaid troonib silmapaistev mõtteselgus. Palavalt 
oodatud on artiklid ühiskonna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. 
Toimetus jätab endale – iseenesest mõista – õiguse valida, millised tekstid 
avaldatakse. Aga kuna määrav ei ole ainult tekst, on tervitatud ka illustrat-
sioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajaleheformaati sobivad väljen-
dusvormid! Kaastööga seoses võta ühendust mõne meie toimetajaga.

TOETA MÜÜRILEHE VÄLJAANDMIST

Telli Müürileht püsilepinguga 1.80 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht

Reklaami Müürilehes: muurileht.ee/reklaam

INFO TELLIJATELE

Müürilehe levi korraldab Express Post. Kui värske leht õigel ajal kohale  
ei jõua, siis võta ühendust Express Posti klienditeeninduskeskusega  
telefonil (+372) 617 7717 või kirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee.

KOLLEEGIUM: GUSTAV KALM, PIRET KARRO, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN,  
AHTO KÜLVET, ELLEN MACKAY, SILLE PIHLAK, BERK VAHER, KEIU VIRRO

VÄLJAANDJA: SA KULTUURILEHT 

TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM

TRÜKK: PRINTALL ∙ TIRAAŽ: 4500 

Müürileht on keskkonnasõbralik trükis, mille tootmisprotsessis on kulutatud vähe energiat,  
kasutatud minimaalselt keskkonda saastavaid kemikaale ning arvestatud maailma metsade  

keskkonnasõbraliku, sotsiaalselt õiglase ja majanduslikult elujõulise majandamisega.

TOIMETUS

Nokin lahti seoseid, mida aastakümneid osavalt kinni mätsind.
Ma olen nagu mõtlemise masin.
Olen loogiline ja koolitatud.
Kui ütlen lause, võib kindel olla, et järgneb sidus mõte.
Ma seon maailma mõtestatud tervikuks,
olen mõtlemise masin
ja ma ei tea, mida tegelikult tahan.
Ma olen loogiline ja ma ei tea, mida ma tegelikult tahan.

Ma olen mõtlemise masin.
Ma tahan mõistlikke asju.
Näiteks tunda end hästi ja olla õnnelik.
Aga ma olen masin ja masin ei tunne,
masin ainult teab, mis talle hea on,
kust läheb piir ja milleks.
Ma olen mõtlemise masin
ja masin tahab mõelda end vabaks.
Masin tahab lennata,
aga ta teab, et tal pole tiibu.
Masin tahab puhata,
aga pole nuppu, mis lülitaks välja.
Masin ei oska ennast välja lülitada.
Masin ei oska mängida.

Ma ei ole ju puhkamise ja mängimise masin.
Olen mõtlemise masin.
Ma mõtlen.
Mõtlen, kuidas olla rõõmus ja puhata.
Mõtlen.
Sest olen koolitatud mõtlemise masin.

Trükitoode
4041 0820
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Kümmekond Estonia teatri töötajat võtsid julguse  
kokku ja jagasid Eesti Ekspressi ajakirjanikuga, 
kuidas teatri direktor Aivar Mäe on teinud eesriide 
taga juba aastaid naiskolleegide aadressil seksuaalse 
alatooniga kohatuid märkusi ja neid omavoliliselt 
käperdanud. Seejärel pandi meedias peale tavapärane  
ahistamissüüdistustele järgnev plaat. „Anonüüm-
seid vihjeid ei saa tõsiselt võtta!” „Laske meestel 
olla mehed!” „Miks ei otsitud abi organisatsiooni 
seest!?” „Te teete nalja! Mina pole küll mitte midagi 
sellist oma silmaga näinud.” „Mina olen solvunud 
hoopis ajakirjanike peale!” „Miks keegi ei maini  
Aivari suurepäraseid juhiomadusi?” Need reakt-
sioonid on segu ohvri süüdistamisest ja juhikultu- 
sest, kuid ennekõike annavad need tunnistust suut-
matusest mõista ahistamiskaasuste olemust. Seksist- 
likke kommentaare ja füüsilisi lähenemiskatseid 
saavad töökeskkonnas endale lubada need, kellel 
on võim peatada sisejuurdlusi, mõjutada karjääre, 
survestada kollektiivi või panna paika menetlusprot-
seduure. Neile annab selleks voli nende võimupo-
sitsioon, mida kasutatakse seda innukamalt, mida 
rohkem kostub avalikkuses hääli, mis kannatanute  
sõnavõtte pisendavad, naeruvääristavad või 
automaatselt laimuks tembeldavad. Kokkuvõttes: 
kui süüdistused tõele vastavad, siis ei saa olla nii, 
et kellegi „loomuomane joviaalsus” ja saavutuste 
nimekiri kaaluvad üle paljude jaoks põhjendamatult 
ebamugava töökultuuri või purunenud karjääri.

KUU TEGIJA:  
AIVAR MÄE

15 SEKUNDIT  
KUULSUST
Paljud lootsid, et Edgar Savisaare taandumise järel 
juuritakse Keskerakonnast välja ka korruptsiooni- 
pisik ja partei majandusaasta aruanded on ka päri-
selt puhtad nagu prillikivi. Siiski leidis 50 000 eurot 
kahtlase päritoluga raha tee parteikassasse, ilma et 
keegi oleks küsimusi esitanud. Kuigi tänu meedia pal- 
jastustele kanti raha Ratase palvel tagasi annetajale, 
näitavad valitsuse katsed senist erakondade rahasta-
mise järelevalve süsteemi lammutada, et kilekotid ja 
ämma kapid on tegemas jõulist comeback’i.
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Foto: Mihkel Maripuu / Postimees / Scanpix

Foto: Margus Ansu / Postimees / Scanpix

Kaader Diplo esinemisest arvutimängus „Fortnite”

Foto: Kim Quintano / Wikimedia Commons (CC BY 2.0) 

Nii mitu protsenti on kasvanud talude ja 
suvilate ruutmeetri hind viimase kahe kuu 

jooksul Jõgevamaal. Enam kui poole võrra on 
elamuhinnad tõusnud ka Valga- ja Võrumaal. 

Vastulinnastumine käib täie hooga!

SEAPÕIS
Eesti ühiskonna üks juurprobleem on kahtlemata 
noorte meeste allakäik, mis algab juba lasteaias 
nokulauludega, jätkub suutmatusega tuba koristada 
ning päädib kokkuvõttes sotsiaalse kollapsiga.  
Noortele meestele suunatud Konservatiivne Suve- 
akadeemia on just seepärast tänuväärne üritus. 
Paraku on olnud siit-sealt kuulda kurtmist, et sarnast 
konservatiivsete sugemetega ümberkasvatuslaagrit 
oleks tarvis ka noortele naistele. Seepärast on 
Müürilehe prohvetid koostanud naissoost isenditele 
sisutiheda programmiga seminari, mille keskmes on 
loengud kuuletumise ideaalist, kokanduse alustest 
ja teise põse ette keeramise oskusest. Osaleda saab 
voorusevöö õpitoas ning meie kogenud tegevusjuhen- 
dajad õpetavad, kuidas lugemisoskust unustada. 
Kandideerimiseks palume saata meessoost sugulase 
allkirjastatud kirjaliku tahteavalduse koos sündsa 
fotoga. Alaealistelt osalejatelt eeldame diskreetsust.

Tänavune aasta lööb maailmas taas kuumarekor- 
deid. Meteoroloogide globaalsete mõõtmiste 
141-aastases ajaloos pole nii sooja jaanuari- ja 
maikuud kunagi esinenud. Kui kuumalainest saab 
Eesti suvede uus reaalsus, siis tasub juba varakult 
mõelda, kuidas vältida konditsioneeri kasutamist ja 
sellega kliima soojenemisele veelgi õli tulle valamist. 
Näiteks saab investeerida valgust peegeldavatesse 
kardinatesse, juua jahutavaid jooke või vältida pala-
vatel päevadel pliidi ja ahju kasutamist.

PISIASI

Olukorras, kus festivalisuvi 2020 lükkub põhi-
mõtteliselt täies mahus aastasse 2021, pakub live’i 
kogemiseks alternatiive „Fortnite” – arvutimäng elik 
moodsa aja kaubanduskeskus, kus käiakse peaasjali-
kult sõpradega mõnusat aega veetmas. Just seetõttu 
on avastanud „Fortnite’i” kui esinemisplatvormi 
potentsiaali ka artistid eesotsas Travis Scotti, Diplo 
ja Marshmelloga. Kuulduste järgi lisandub sellesse 
nimekirja peagi ka Drake. Ja nagu festivalidega ikka, 
kui sulle Intsikurmu ei meeldi, siis mine Võnkele. Kui 
„Fortnite” tundub juba liiga mainstream, siis mine ja 
koge hoopis „Minecrafti” live’i. 

UUS MUST: ROHELINE LINN

Alles möödunud kuul saime siin rubriigis tunnustada 
hobiaednikest linnavurlesid, kes on asunud aktiivselt 
kogukondlikke peenramaid rajama. Nüüd on aeg 
kiita munitsipaalpoliitikuid, kelle vahel on justkui 
lahti läinud võistlus kõige rohelisema linna tiitli peale. 
Kui Tallinn alles planeerib Telliskivist Pelguranda 
suurejoonelist rohekoridori tühermaade ja putuka-
väilaga, siis ülikoolilinnas on võimalik juba pildistada 
elurikkuse oaase, kus rohi kõrgub rinnuni.

VÄÄRIB JÄLGIMIST: 
„Fortnite” discfunktional

tanel mutt

art odras

pavliuk

tanel mutt

art odras

pavliuk

tanel mutt

art odras

pavliuk

tanel mutt

art odras

pavliuk

sveta baar

22.00-06.00

10.07
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mise eri tasandid: a) käisin Gran Canarial  
puhkamas, vesi oli soe, mereannid olid 
maitsvad; b) sain Gran Canaria taldriku, 
seda on hea vaadata, kui ma vetsus käsi 
pesen, reisin ka korra mõtetes.

Eestlastele mõeldud tooted olid iseseis-
vumisjärgselt üsna lihtsad ega vajanud suu-
remat peamurdmist, kuid need on muutu-
nud üha intensiivsemas elamusmajanduses 
komplitseeritumaks – füüsilisele lisandub 
metafüüsiline. Sa ei lähe näiteks punkti A 
tegema konkreetset asja X (suuskadega 
mäest alla laskma), vaid sa lähed punkti A, 
sest seal on veel mingi müstiline jõud, ener-
gia või seletamatu eimiski. Bali saar Indo-
neesias on küll motorolleritesse ja prügisse 
uppunud turistide koloniseeritud maa-ala, 
aga seda turundatakse väljapoole võimesta-
va spirituaalmüstilise kohana. Airbnb’s saab 
ju praegusel ajal otsida lisaks peatuskohale 
ka kogemusi või puhtalt veebikogemusi.

KUI KUJUTLUSVÕIME 
JÕGI OTSIB UUT SÄNGI
Suure rändamisega tekib ka ebameeldiv 
rammestus ja varasemad fantaasiad hak-
kavad janunema uute kogemusmaardlate 
järele, juba rahuldatud iha ajab sügelema. 
2016. aastal olin ma paarikümnepealisele 
eestlaste grupile reisijuhiks ja tõlgiks Bor-
deaux’ piirkonnas. Külastasime Saint-Émi-
lioni veinilinnakest, Pilat’ düüni Atlandi oo-
keani ääres, austrikasvandusi ja viimaks ka 
mõistagi Bordeaux’ linna ennast. Kõndides 
ühel Bordeaux’ peatänavatest, ütles keegi 
seltskonnast, et see meenutab talle ident-
selt üht teist Lõuna-Euroopa linnatänavat. 
Tema hääles oli pettumust, see, mida ta 
nägi, ei olnudki unikaalne. Ikka mingid va-
nad majad, jalakäijate tänav, poed ja kohvi-
kud, tänavaakrobaadid jne. Siin polnud mi-
dagi, mis annaks kick’i. Massiturismi kõiki  
kohti üksteise sarnaseks muutev käsi sai 
meie reisiselli kratist kinni ja analoogid ühe 
teise kohaga joonistusid liiga tugevalt välja. 
Reisi lõpus sain ma grupijuhina ka väärili-
se kingi Raimond Valgre lauludega plaadi 
kujul. 

Sarnane probleem on tabanud ka mind 
ennast üha suureneva intensiivsusega igal 
järgmisel reisil. Mu esimene reis Soome oli 
erutavam kui näiteks mõte teoreetilisest tu-
levikupuhkusest Koh Phangani saarel. Olen  
sõitnud Ameerika mägedel Pariisi Disney- 
landis, kõndinud läbi Brandenburgi värava-
te Berliinis, pildistanud Napoleoni voodit 
Ajaccios, seisnud „Troonide mängust” tun-
tud Tarragona treppidel, limpsinud jäätist 
Santa Monica kail, higistanud Buckinghami  
palee ees, söönud autentset veiseliha Bue-

nos Aireses, isegi mõõtnud kiirgust Tšornobõlis ja 
katsunud liiva Põhja-Brasiilia rannas, kuhu maabus esi-
mene portugali „maadeavastajate” laev. Olen püüd- 
nud tunduda võimalikult kohalik ja väljapaistvalt välis-
maine, pildistanud päikeseloojanguid ja monumente, 
seletanud, mis on Eesti, ja vältinud tüdinult Eestist 
rääkimist. Kui eesti turist on osa suuremast turistist, 
siis minu kogemus on osa eesti turisti kogemusest. 

1990. aastate alguse reisiv 
eestlane on omamoodi  
nunnu, silmad uudishimust 
pärani, lalisev homo turis-
ticus, kes õpib uues avane-
nud maailmas esimesi  
samme tegema.

IKARUSIGA KOSMOSESSE  
JA UNISTUS VÄLJAS- 
POOLSUSEST

lõhn Les Deux Magots’ kohvikulauas, Iguaçu juga-
de kõrvulukustav müra, Giza püramiidide kosmiline 
monumentaalsus, Benidormi ranna päevitunud inim- 
torso. 

Nii nagu vaatame fiktsioone, vaatame ka väärsusi, 
keegi on midagi välja kadreerinud ja osutanud, et see 
osa maailmast väärib vaatamist. Selles kohas siin on 
põhjust seisatada, lugeda, mõelda, jäädvustada. Dean 
MacCannell on arutlenud oma turismiuuringute klas-
sikaks saanud raamatus „The Tourist: A New Theory 
of the Leisure Class” (1976) pikalt selle üle, mis muu-
dab millegi vaatamisväärsuseks. Ta jaotab vaatamis-

väärsuste (sealhulgas ka museaalide) sakraliseerimise 
mitmesse faasi: nimetamine ja eraldamine, raamimi-
ne ja esiletõstmine, pühitsemine, mehaaniline ja sot-
siaalne reprodutseerimine.1 Sellest protsessist võib 
mõelda ka kui tootestamisest ehk miski pakitakse ära,  
selgitatakse, miks seda oleks oluline või vajalik tarbi-
da, kuidas seda tarbida ja – sõltuvalt hinnaklassist –  
kes saab seda tarbida. Sinna juurde kuuluvad ka tarbi- 

ei saa midagi kogetust omada, ainuke omandus te-
kib jäädvustuse kaudu. Instagram on teinud inimeste  
reisialbumid n-ö avalikuks, kõik tahavad jagada, mida  
nad praegu seal kaugel väljaspoolsuses nägid ja süm-
boolselt omastasid: Angkor Wati varemed, märtsi-
kuine õitsev Hyde Park, Hollywoodi bulvari sihvakad 
palmid. Minu individuaalne vaade ülereprodutseeri-
tud vaatamisväärsustest, millest suuremat osa saaks 
kirjeldada pigem kui autentseid mittekohti. Kui auto, 
kinnisvara ja aktsiad saavad mulle kuuluda, siis reisist 
jäävad peale isikliku kogemuse alles pildid ja jutt. Reisi-
mine on efemeerne varaklass, mida saab seltskonnas  

teatud laadi sümboolseks kapitaliks konverteerida. 
Nii nagu mu sõbral on õigus unistada samasugusest 
majast kui mul ja vastupidi, on tal õigus unistada sel-
lest, mida on näinud minu silmad. Sellele on kogu reisi-  
ja unistustetööstus üles ehitatud – selliste elamuste  
omandamisele, mida pole kogetud ja mida saaks võr-
relda oma kaaskondsetega, nagu õnneliku lõpuga mas-
saaž niiskes troopikas, värske croissant’i ja espresso  

basseini, kino ja mida kõike veel. Keegi Georg Otsaga 
sõitnud polnud, aga kõik teadsid rääkida, milline on 
Georg Otsa nimeline laevuke. Mõni julgem laps ütles 
sekka, et tunneb isiklikult Freddie Mercuryt ja mis see  
Georg Ots ka ära pole. Fantaasiakarussell pandi noo-
rukeses riigis kohe maksimumkiirusel käima ja sellest 
ei jäänud pea keegi puutumata, ei ätid ega lasteaia- 
lapsed. Rovaniemi, Euro Disneyland, Serena veepark,  
Stockholmi kuningapalee ja Suurest Õunast raportee-
riv Neeme Raud lükkasid kõrvale Nevski prospekti, 

puhkuse Jaltas ja mägise Gruusia. Must meri asendus 
ajapikku Punasega, Lenini mäetipp Mont Blanciga. 
Uuteks kvaliteedistandarditeks olid korraga nii Viini 
poistekoor kui ka Adibass.

Igas alguses on midagi naiivset, mis tagasi vaadates 
suisa armsana paistab, algustes on õhinat ja elektrit, 
mida tuleb hiljem mingil määral ratsionaliseerima ha-
kata. Nii on ka 1990. aastate alguse reisiv eestlane 
omamoodi nunnu, silmad uudishimust pärani, lalisev 
homo turisticus, kes õpib uues avanenud maailmas esi- 
mesi samme tegema. Tema esialgsed unistused sõltu- 
vad ühelt poolt nende kättesaadavusest ja teisalt juhus-
likkusest, mis parasjagu ihaldusväärsuse poodiumil 
seisab. Hiljutisel külaskäigul maal elava sugulase juur-
de nägin tema WCs Gran Canaria pildiga seebialust. 
Sugulane ise Gran Canarial käinud ei ole, järelikult on 
see kas kink või kusagilt kohalikust kaubandusvõrgust 
ostetud. Ühelt poolt piisavalt eksootiline, et seda 
eksponeerida, teisalt mitte enam pühalik, sest kõlbab 
osaks olmetaristust. 20 aastat tagasi oleks seesama 
Gran Canaria pildiga alus sektsioonkappi pandud ja 
pidupäeval välja võetud. Pühalikult eksootiline koht 
on muutunud pisut tavalisemaks.

Eesti turisti reisiunelmad pole enam nii homogeen-
sed, kui need olid paarkümmend aastat tagasi, kui ta-
heti näha põhilisi vaatamisväärsusi ja osta väljamaalt 
üks suveniir. Kuigi statistika järgi reisitakse kõige enam 

endiselt lähipiirkonda ja suurim segment 
väljapoole liikujatest eelistab turvalist ku-
reeritud puhkust, mille alla kuuluvad tšar-
terlend, kuurort ja kolmetärnihotell, siis 
elustiilivalikud peegelduvad ka reisimise 
nišistumises. Lumelauaturistid puutumata  
lumega Montenegro mägedesse, techno- 
turistid Berliini, joogaturistid Taisse ja India- 
sse, rallituristid sinna, kuhu iganes sõidab 
Ott Tänak, tenniseturistid Mallorca spordi- 

laagrisse, jahituristid Aafrika safarile, 
idufirmaturistid Räniorgu jne. 

HOMO TURISTICUS 
ESTICUS’E UNISTUSTE 
APARAAT

Eestlastele meeldib fantaseerida endist 
kui ränduritest. Hemingway kirjutas ju  
teadagi, et igas sadamas… Keegi au-
toriteetne isik väljastpoolt on öelnud,  
et oleme alati seal pildis, meid on 
märgatud. Ja kui enam ei ole, siis tuleb  
teha iga paari aasta tagant ümbermaa-
ilmareis või vähemalt midagi võimsat, 
mida saadab pikk ja põhjalik meedia-
kampaania. Purjekas Lennuk, Rolling  
Estonians, Uhhuduur, Alar Sikk Džo-

molungmal, Admiral Bellingshausen Antark-
tikas või „Meie aasta Iraanis” jne on vaid 
mõned ette võetud „vägiteod”. Uhkus ja 
uudishimu saavad rahuldatud kõige laiemas 
mõttes. Eks seda vaimsust kannab ka nullin-
datel alguse saanud Petrone Prindi edukas 
„Minu…” sari, kus kaasteelisi viiakse kol-
lektiivsele ekskursioonile ühte spetsiifilisse 
geograafilisse punkti. „Minu…” sarja võib 
võtta ka kui reisikirjanduslikku ülemineku-
perioodi, kus Lennart Meri „Hõbevalge” 
muundub tasapisi Juhani Särglepa drooni- 
videoks Kagu-Aasia secret beach’ist. See on  
isegi suur edasiminek möödunud sajandi al- 
guse reisikirjadest à la Karl August Hindrey,  
kelle kirjeldused Pariisist raamatus „Kirjad 
noortele” (2016) kuuluvad ikka kohaliku 
camp-kirjanduse kullafondi. Hindrey hilise-
mad ülestähendused Belgia Kongost reisi-
kirjas „Kongosõit” (1929) panevad nüüdseks muidugi 
juba pead vangutama oma valge eurooplase nägemu-
sega „metsikust mustast inimesest”. Aeg oli ka oma-
jagu mustvalgem. 

Turisti või ränduri pilk on üldse oluline komponent 
tema kirjeldamisel: mida ta näha tahab, kuidas ta seda 
vaatab ja mismoodi ta vaadatust aru saab. Mismoo-
di ta vaadeldavat oma pilguga internaliseerib. Turist 

Take time to see the wonders of the world
To see the things you’ve only ever heard of
Dream life the way you think it ought to be
See things you thought you’d never ever see

Need on lauluread The Human League’i 1981. aasta 
süntpopi loost „The Things That Dreams Are Made 
Of”. See on bänd, mis tegeles nagu mitmed teised 
vasakule kaldu briti uue laine grupid oma kaasaegse 
ühiskonna ihade ja unistuste muusikasse tõlkimisega. 
Samas laulus jätkavad nad veel, et kõigil on vaja ar-
mastust ja seiklust, kõigil on vaja raha, mida kulutada. 
Sõita autoga üle Golden Gate’i silla ja marssida Puna-
sel väljakul.

UUDE MAAILMA MINEK
Taasiseseisvunud Eesti unistas samuti seiklusest ja ra-
hast, mida kulutada, ning maailmaimedest, millest oldi 
seni vaid kuuldud. Kombatavaks muutus imetabane 
raudse eesriide tagune maailm, mida oldi nuusutatud 
läbi ekraani ja raamatute. Lauri Leesi kirjeldused 
Lafayette’i kaubamajast ja Vendôme’i väljakust muu-
tusid müütilisest reaalseks. Kättesaamatu kosmiline 
kaugus muutus bussisõidukauguseks. 

Eks ole märgiline, et 1990. aastate üks esimesi hitt- 
saateid oli Maire Aunaste juhitud „Reisile sinuga”, mis 
ühendas eneses justkui romantika ja seikluse. Lihtsad 
inimesed vaatasid värisedes teleekraani ees, kuidas pea-
miselt noori paari pandi ja reisile saadeti. Hoiti pöialt,  

et kokku läheks tele-
vaatajatele kõige süm-
paatsemad ja et õnne- 
jumal saadaks nad kau- 
gele, mitte nädalavahe- 
tuseks Otepääle. Vahel 
kutsuti mõne kaugema  
reisi saanud paar ka saa- 
tesse tagasi, kus nood 
siis demonstreerisid, kui- 
das Šveitsi reisilt sai en-
dale läbi raskuste käo-
kell ostetud. Käokell! 
Kui pühapäevaõhtune 
annus armastust ja seik- 
lust oli läbi saanud,  
mindi esmasäeval kolla- 
se Ikarusiga jälle läbi  
hali postsovetliku maas- 

tiku tööle, kes vabrikusse, kes poodi, kes uude kauba- 
hoovi, et saaks ikka talveks mõnelt suuremalt turult 
krõpsuga saapad ja tummisema sulejope osta. Seal-
juures ei unistatud tingimata veel Pariisist, vaid pigem 
Soomest ja Rootsist.

Tollased algklassilapsed rääkisid omavahel müütili-
sest Georg Otsast, kuidas seal olevat vähemalt kolm 

Eesti turist on turisti kui puhkamist harrastava isiku alaliik. Tema unistused väljaspoolsusest 
on kujunenud globaalse unistustejõe postsovetlikus deltas.

Kirjutas Aleksander Tsapov, illustreeris Vahram Muradyan

Taasiseseisvunud Eesti 
unistas seiklusest ja rahast, 
mida kulutada, ning maail-
maimedest, millest oldi seni 
vaid kuuldud. Imetabane 
raudse eesriide tagune maa-
ilm muutus kombatavaks.

Rovaniemi, Euro Disney- 
land, Serena veepark,  
Stockholmi kuningapalee ja 
Suurest Õunast raportee-
riv Neeme Raud lükkasid 
kõrvale Nevski prospekti, 
puhkuse Jaltas ja mägise 
Gruusia.
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Eestlased on olnud teadagi ikka rännurahvas ning järgivad reisisihtpunkti 
valikul hoolikalt ka trende. Olulised argumendid on teatavasti ikka olnud 
päike („Päikese järel käies tulin ma „sealt ülevalt Põhjast”,” nagu kirjutas 
juba 1993. aastal Emil Tode) ja mõnele ka lumi. Ehkki sel aastal rakendu-
vad ringirändamisel teatavad piirangud, leiavad õiged reisisellid küllap ikka 
võimalusi kodust pääsemiseks. Müürilehe erakorraline reisitoimetus on 
fikseerinud, mida näitab inimese kohta tema meelissihtpaik.

BALI – pärast „Eat, Pray, Love’i” pole jõudnud uut raamatut avada  
(kuigi lugemislaual ootavad oma järge ka Jesper Parve „Mees 1–3” ning 
„Minu Bali”). Otsib armastust ja sisemist valgustust. Kannab linaseid pükse.  
Väikestviisi influencer. Päikeseloojangul tavatseb võtta välja nutitelefoni,  
et instagrammida end ainsas joogapoosis, mida ta enam-vähem valdab.

KANAARI SAARED – nahk hakkab omandama oranžikat varjundit. 
Küllap meeldib talle ka saunas käia, talve ei kannata, sügist ei kannata, keva-
det ei kannata, aastaringi haliseb Eesti kehva kliima üle. Kodus külmikul on 
magnetid Tenerifelt ja Gran Canarialt, väiksemad saared jätavad külmaks.

SHARM EL SHEIKH – konservatiiv. Igatseb üheksakümnendaid.

KUUBA – kannatab nõukanostalgia all, fotografeerib kirglikult Kuuba 
kaupluseriiulite esteetilist defitsiiti. Endise vaese idaeurooplasena saab 
end palmi all peeneid rummikokteile limpsides rikkana tunda.

PARIIS – kas rõhutatult nunnu inimene (väikeste kohvitasside ja „Amélie”  
fänn, veini ei joo) või keegi, kes luges noorena Baudelaire’i ja eriti midagi 
muud hiljem lugenud polegi (kirub igal sammul turiste, Eiffeli torni silma-
tes kirtsutab nina, joob ainult punast veini).

BERLIIN – tantsib varavalgeni ja tagasi öhe, joob ainult Club-Matet, 
kannab ainult musta, kibeleb ka ise DJ-pulti või on just ostnud omale 
esimese trummimasina. Kui oleks tema teha, oleks elu igavene nädala- 
vahetus. Pühendunud narkohuviline.

AMSTERDAM – wannabe pothead. Ilmselt külastab Amsterdami igal 
aastal paar korda, alati reedest pühapäevani. Heal juhul satub korra paari 
aasta jooksul ka Londonisse, aga rohkem kuhugi naljalt mitte.

ŠOTIMAA – inglise filoloog.

GRUUSIA JM KUNAGISED N-Ö VENNASVABARIIGID –  
kas a) vana või b) hipster. Ei salli „haput veini”.

ODESSA – sama, ainult et veidi 1) vanem ja 2) peenem klass. Veini 
asemel joob viina.

ISLAND – vastand Kanaari saarte entusiastidele, põlgab palavust. 
Facebookis ja Instagramis domineerivad fotod mägedest. Mina ja mägi, 
sõbranna ja mägi, mina ja sõbranna ja mägi, juhuslik mööduja ja mägi, 
lihtsalt mägi jne.

ITAALIA – veini- ja/või suusapede, igal juhul Y-generatsiooni hipster.

HORVAATIA – sama, ainult et noorem. Raha saab vanematelt, kes ise 
suvitavad Sharm El Sheikhis. Juba ca viis aastat on pidanud plaani varsti 
n-ö oma elu peale minna ning asutada OÜ.

TÜRGI – bussiekskursioonifänn, iga paari kilomeetri tagant laseb endale 
pähe määrida vaiba (120 x 170 cm) ja paar salli. Suveniiriks toodud vaipu 
hoiab hiljem rullikeeratuna garaažis, kuna äärelinnaeramu ning suvilagi on 
neid juba pilgeni täis. Reisifotod laseb ilmutada ja paneb albumeisse, mida 
kannab muidugi kaasas igal suguvõsa kokkutulekul.

LÄTI – tegelikult pole ta turist, vaid alkoholisõber. Või siis põhimõtteline 
sotside vihkaja. Ilmselt hiilib rinda kummi ajades ka teistest maksudest 
kõrvale. Sõidab Volkswagen Passatiga.

STOCKHOLM – tõenäoliselt alaealine. Eredaimateks mälestusteks 
Stockholmi kruiisilt jäävad tühjadest longeropurkidest kajutisse ehitatud 
torn, karaokebaarist leitud esinemisjulgus (mis on pöördvõrdelises suh-
tes lauluoskusega), flirt kaasreisijatega, kelle vanuse paljastavad sõbrad 
alles järgmisel päeval, ning udune kaader Stockholmist, mis on tehtud 
kajuti aknast, sest jalga maale ei tõstetudki… juba kolmandat korda.

JURMALA – lapsevanem, kel pole enam ammu elus mingeid erilisi vali- 
kuid, ikka tuleb autole (pea eranditult seitsmekohaline Chrysler Voyager)  
hääled sisse panna, see elevil väikelapsi (paari aasta pärast aga juba tüdi-
nud varateismelisi) täis laadida ja veeparki sõita.

SANTIAGO DE COMPOSTELA – eksinud, otsib oma ellu mingit 
sihti või eesmärki. Tunneb mõnu kannatamisest, mida meenutavad talle 
villid varvastel ja kandadel. Compostela-välise aja elust praktiseerib lau-
sete alustamist sõnadega „kui ma Santiago de Compostela läbisin…” või 
„meil Compostelal…”.

SIBER – etnoloog, teeb seitsmendat aastat bakat, juhendaja on Art Leete.

KES OLED,  
EESTI TURIST?
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siis on vaja adrenaliini. Aga see peab olema kalkulee-
ritud adrenaliin, mitte mõni force majeure, nagu 2004. 
aasta tsunami, terrorirünnak või Ebola viirus. Turu-
majanduse pluss see ju ongi, et turism ei pea olema 
eetiline ja moraalne, vaid see peab olema kasumlik 
rahas ja kogemuses. Kui on ostja, siis on ka müüja ja 
vastupidi. Turismi hingekaledast amoraalsusest on kir-
jutanud oma raamatus „Platvorm” (2001, eesti keeles 
2016) ka meie aja esipessimist Michel Houellebecq, 

kes ühendab põhjuse ja 
tagajärje läbi seksituris-
mi ning islamiterroris-
mi. Oletame nüüd, et 
kaob ka viimane maine 
horisont kollases Ikaru- 
sis Georg Otsast, Slo-
vakkia suusareisist, Tais 
seksimisest ja Somaalia 
sõjasafarist unistanud ja 
aastakümnetega teoks  
teinud homo turisticus 
esticus’e elust. Mis edasi,  
kuhu nüüd? 

Eks ikka edasi suure-
masse ja tundmatusse 
ilmaruumi. Tulevik on 
ebamäärane ja suures-
ti kujutluse disainida. 

2014. aastal reisisin ma Põhja-Brasiilias Maranhão osa-
riigis ja nägin seal afrofuturistlikku konstellatsiooni. 
Selles osariigis asub Brasiilia kosmoseagentuuri kos- 
modroom ja selle kõrval mitmed quilombo’d. Quilom-
bo’d on Brasiiliasse toodud orjade põgenemistrajek-
tooridele alates 16.–17. sajandist tekkinud asulad, mis  
püüdsid end orjanduslikust feodaalsüsteemist lahti 
ühendada. Kuna maa oli suur ja lai ning selle valitsemi-
ne kaootiline, oli võimalik quilombo’de teke koos nen- 
de juurde kuuluva spetsiifilise maailmatajuga (portu- 
gali keeles cosmovisão). Mõned quilombo’d on aja jook- 
sul assimileerunud ja mõned elavad oma elu suhte-
liselt eraklikult ja pea eranditult äärmises vaesuses 
edasi. Nende kõrval lastakse aga kosmosesse satel-
liite, et n-ö vaadelda neid quilombo’sid ja muud maist 
siis kosmosest kui turist tehissilmadega.

Kosmoseturism pole küll veel formaadina tavaline 
või ka meie oma ühele protsendile kättesaadav, aga 
äkki kunagi on. Võib-olla saame kõikvõimaliku tehno- 
loogia piisava arengu korral oma Rail Cosmica ja tu-
leviku Hemingway kirjutab, kuidas igal planeedil on 
vähemalt üks eestlane. Nii nagu Maa orbiidil tiirleb 
kohalike tehiskaaslane ESTCube, tiirlevad seal üks-
kord ka tädi Merike ja onu Volli. Või kui pandeemiline 
reisitakistus jääb püsima, hakkavad tädi Merike ja onu 
Volli hoopis oma paneelmajakorteris seeni sööma ja 
tungivad imaginaarses süstikus sisekosmosesse. See 
oleks ju täitsa kena etnofuturistlik alternatiiv tuhande- 
aastasele riigile – „Seenene Äratus”.

1 MacCannell, D. 1976. The Tourist: A New Theory of the 
Leisure Class, lk 43–47.

< eelneb

PUHKUS JA ARHITEKTUUR. 
KUS PUHKAS TÖÖTAV 
KODANIK NÕUKOGUDE 
EESTIS?

Nõukogude ajal arenes Eestis hoogsalt välja suvila- ja puhkebaasikultuur, 
kus kergelt läänelik ja rõhutatult sotsialistlik ristusid iselaadi puhkusearhitektuuriks. 

Kirjutasid Epp Lankots ja Triin Ojari

jätkub >

Tööstusajastu algusest saati on inimeste elulaadi ja aja- 
kasutust mõjutanud enim töö muutunud sisu. Tööaja 
reguleerimine, töövaba aja tekkimine ja puhkus on 
moderniseeruva ühiskonna tunnused, mis on teisen-
danud ulatuslikult ka 20. sajandi ruumilist keskkonda. 
Need muutused on kujundanud meie igapäevast elu-
ruumi väga erinevas mõõtkavas alates korteriplanee-
ringutest, avalikest linnaparkidest kuni suvilarajooni-
de ning mastaapsete puhkusemaastike ja -linnadeni 
(inglise keeles leisurescapes), mis ääristavad tänapäe-
val nn globaalse päikesevööndi rannikualasid. 

Massipuhkuse teke on seotud eelkõige teise maailma-
sõja järgse heaoluühiskonna ülesehitamisega, mil elu-  
ja töötingimuste paranedes muutus tavapäraseks puh-
kuse veetmine väljaspool kodu. Eestis tähendas see 
Nõukogude Liidu tingimustes riiklikult organiseeritud 
võimalusi vaba aja veetmiseks – puhkus ei olnud tege-
vusetus, vaid tegevus, mida iseloomustas süsteemne 
korraldus ja läbimõeldud ruumiline raamistus. 

Nõukogude režiimi algusaastatest kuni Stalini valit- 
susperioodi lõpuni seoti puhkust ametlikus propagan- 
das eeskätt töölise tervise turgutamise ja jõuvarude 

taastamisega – ka puhkeasutused olid esmajoones ravi- 
suunitlusega. Töötajakeskne puhkusesüsteem tähen-
das ühtlasi, et sanatooriumitesse ja puhkekodudesse 
eraldati tuusikuid vaid individuaalseks kasutamiseks, 
mitte peredele. Esimeste nõukogude kümnendite puh- 
kuseideoloogia lähtus seega ennekõike üksiktöötaja 
väärtusest ühiskonnas ja perekond oli selles mudelis 
tähtsusetu.

1960. aastatel nihkus puhkuse tähenduse kese ter-
viselt vaba aja veetmise võimaluste mitmekesistami-
sele ja materiaalsele heaolule. 1960. aastate jooksul  

Iga inimese piir on erinev, mõnel ei saa kunagi isu täis 
ja teine on nagu Kafka, kes kunagi Ameerikas ei käi- 
nud, aga kirjutas sellest meeliülendava jutustuse. Opti- 
meeritud ja efektiivsed inimesi liigutavad tarneahelad 
on teinud piiriülese reisimise kättesaadavaks väga pal-
judele ja reklaamloosung „naudi oma puhkust” võiks 
paista kas või kosmosest. 

Ja iga uue kogemusega on tekkinud juurde uus kaht-
lus, mis see siis täpselt on, millega ma tegelen, kas see  
kõik on seda aega ja 
raha väärt, mida ma 
seda kõike nähes peaks 
tundma, mida see n-ö 
annab, kui jõuan kord 
koju, ärme üldse räägi 
sellest, mida tähendab 
minu tulek siia (Airbnb, 
turistilõksud, ökoloogi- 
line jalajälg, taskuvargad  
jne) lokaalselt ja globaal- 
selt. Süütut vaimus- 
tust Helsingi toomkiri-
ku treppide nägemisest 
on hakanud ajapikku 
varjutama eetilised ja 
eksistentsiaalsed küsi- 
mused. Kui reisimise 
banaalseks muutumise 
kompenseerimiseks peab tõusma kujutlusvõime in-
tensiivsus, siis miks mitte teha nagu Kafka ja lihtsalt 
kujutadagi ette, oma kodus, oma laua taga. Interak-
tiivseid giide saaks vaadata ja mõne paiga või muis-
tise kohta lisainfot lugeda ka toast lahkumata, teha 
liigivahetus homo turisticus virtualis’eks. Kui reisimine 
on narkootikum, siis esimene kruiis Helsingisse või 
Stockholmi on gateway drug varisemisohtlikesse kata- 
kombidesse, radioaktiivsesse linna ning sees- ja väljas- 
poolsust ühendava peruu ayahuasca-šamaani juurde. 
Kui naiivsest turistist saab väsinud turist, siis tema 
isikliku reisikatarsise võiks päästa intellektualiseeri-
mine, sügav kohalolu ja tegevuse mõtestamine, aga 
siis võiks suunatagi oma kujutlusvõime vahendatud 
kogemuse sängi.

MEID OOTAB KOSMODROOM
„This is a local shop, for local people,” ütleb inglise 
komöödiasarja „The League of Gentlemen” fiktiivse 
linna Royston Vasey poepidaja alati, enne kui ta poodi 
sisse astunud võõra vangistab või ära tapab. Surma- 
hirm käis aastatuhandeid reisimise juurde ja kui oleks 
valida saanud, küllap oleks rändajad eelistanud tur-
valist teekonda. Tänapäeval ei pea reisides enamjaolt 
surmahirmu tundma, aga end mentaalselt täis õginud 
homo turisticus vajab kerge surmavarjundiga horisonti,  
endisest doosist enam ei piisa. Nullindate keskel te- 
gutses ka Eestis ekstreemturismi vahendav reisifirma,  
mis pakkus reise ebastabiilsetesse riikidesse, nagu Afga-
nistan ja Somaalia. Kui üksluine kultuuriturism vana- 
linnas, mille UNESCO on autentseks tunnistanud, koos  
kohalike kommete ja kulinaariaga enam naha alla ei poe,  

Esimene kruiis Helsingisse 
või Stockholmi on gateway 
drug varisemisohtlikesse  
katakombidesse, radioaktiiv- 
sesse linna ning sees- ja  
väljaspoolsust ühendava 
peruu ayahuasca-šamaani 
juurde. 
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Tartu Õlletehase puhkebaas Võrtsjärve ääres. Arhitekt Raul-Levroit Kivi, 1960–1969. Foto: Eesti Arhitektuurimuuseum
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leksideni. Suuresti ehitati Eestis siiski väiksemaid, 
keskmiselt 25-kohalisi puhkebaase, mille arhitek-
tuurne tase oli väga kõikuv. Oli nii vanadest taludest 
kui ka mõisa abihoonetest ümberehitatud puhkebaa-
se, puitkilpidest tüüpelamuid, ent ehitati ka väljapee-
tud minimalistliku joonega modernistlikke või jõuli-
se ambitsiooniga uut keskkonda loovaid mängulise 
arhitektuuriga komplekse. Üldiselt võttes seisnebki 
Eesti asutuste puhkebaaside eripära tüüpiliste suurte 
idabloki puhkuselinnakutega võrdluses just väikeses 
mõõtkavas, privaatsetes oludes ja vahetus kontaktis 
loodusega. 

Üks esimestest töötajate puhkusele mõtlevatest asu-
tustest oli Tartu Õlletehas, kelle tellimusel kavandas 
Raul-Levroit Kivi puhkebaasi Võrtsjärve äärde Rannu 
külla juba 1960. aastal. Maastikku astmeliselt asetatud 
hoonet täiendati aastate jooksul mitmel korral ja prae-
guseni on säilinud selle miesvanderrohelik lakoonilise 
vormi ja laia katusekarniisiga saunamaja. 1960. aastate 
üks stiilseimaid minimalistlikus laadis Eesti modernis-
mile omaselt tumedaks peitsitud puidust seinapinna ja 
valge karniisiga katuseplaadi kontrastile üles ehitatud 
puhkeehitisi oli Tööstusprojekti puhkebaas Salmistus 
(arhitekt Kalju Valdre), mille siseruumi jaotab moodsa 
elemendina laest rippuv avatud kamin. 1960. aastate 
teisel poolel ja 1970. aastate alguses projekteeritud 
puhkebaaside hulgas leidub üsna palju heal tasemel mo-
dernistlikku puhkearhitektuuri, näiteks Tallinna Kau- 
bamaja puhkebaas Võsul (arhitekt Voldemar Herkel) 
ja populaarse telkmaja motiivi isikupäraselt kohandav 
puidutöötlemistehase Viisnurk puhkebaas Uulus (arhi- 
tekt Maire Annus).

Seitsmekümnendatel lõid arhitektid ka julgeid re- 
konstrueerimisprojekte, näiteks vanale laudale mas-
siivse juurdeehitusena rajatud Lääne Kaluri puhke-
maja Paralepas (arhitekt Raine Karp), Paide Piima-
kombinaadi puhkebaasiks ümberehitatud endine talu 
Järvamaal Rael (arhitekt Udo Ivask, valmis 1981) ja 
postmodernistlik Tugamanni vesiveskist ümberehita-
tud Tallinna EPT puhkebaas (arhitekt Ado Eigi, sise-
arhitekt Niina Eigi).

1970. aastate teises pooles jõuab peamiselt EKE 
Projekti arhitektide kavandatud puhkebaasidega ran- 
naäärsetesse asulatesse jõulise vormi ja keerulise ruu-
mistruktuuriga arhitektuur. Üheks selliseks on Ees-
ti arhitektuuriajaloos nõukogude puhkearhitektuuri 
ikooniks kujunenud Toomas Reinu projekteeritud 
puhkebaas kummitoodete tehasele Polümeer Paat- 
salus. Ekspressiivse vormi ja mängulise arhitektuuriga 
puhkebaasid on ka praeguseni hästi säilinud Tallinna  
Autoremondi Katsetehase spordi- ja puhkebaas Loksa 
külje all Kuivojal (arhitekt Andres Alver), Tapa Auto-

remonditehase puhkebaas Võsul (arhitekt Ago Pähn) 
ja päris nõukogude aja lõpus valminud Lepanina ho-
tellina tuntuks saanud Pärnu KEKi puhkebaas Kablis 
(arhitekt Ülevi Eljand).

Puhkebaasid pakuvad küllaldaselt materjali ka nõu-
kogudeaegse luksuse analüüsiks. Arhitektuuriliselt põ-
nevamad on omaaegsete „paralleelreaalsuste” näide-
tena tuntuks saanud Ministrite Nõukogu puhkebaasid 
Valgerannas (arhitektid Meeli Truu, Raine Karp ja 
sisearhitekt Taevo Gans) ja Narva-Jõesuus (arhitekt 
Marika Lõoke, 1976–1980, sisearhitekt Taevo Gans), 
kus suvitas peamiselt Karl Vaino. Ruumilise eristumi- 
se kategoorias võib lugeda samaväärseks ka kosmose- 
tehnoloogiat arendanud Moskva Täppismasinaehituse 
Teadusliku Uurimise Instituudi salastatud puhkebaasi 
Vzmorje (Rand) Pärnumaal Jaagupi külas. 1976. aastal 
EKE projektis Harry Šeini kavandatud ja nüüdseks la-
guneva puhkekompleksi ambitsioonikaim detail, mis 
küll projekti järgi ei valminud, oli hoonestust ümb-
ritsev bassein, nii et kahe- ja kolmetoalistest suvitus-
korteritest koosnevad ridaelamud oleksid paiknenud 
sisuliselt tehissaarel. 

Kuna paljudes nõukogudeaegsetes asutustes olid 
kalastus- ja jahisektsioonid, siis sageli ehitati pere-
puhkusele mõeldud puhkebaasidele lisaks mõnda tei-
se kohta spetsiaalbaase. Kui kalastusonnid olid ena-
masti askeetlike tingimustega lihtsad puitmajakesed, 
kus tuli magada ilma kütteta ühisruumis, siis jahibaasid 
püüdlesid rohkem esinduslikkuse ja ruumilise mõju-
vuse poole. Neist representatiivseimad on 1970. aas-
tatel valminud Põllumajanduse Ministeeriumi Ehitus- 
ja Montaaživalitsuse Tugamanni jahimaja Vääna jõe 

kehtestati Nõukogude liiduvabariikides viiepäevane 
töönädal (Eestis 1966. aastal) ja teaduslik-tehnilise re- 
volutsiooni laines sai puhkusest oluline uurimissuund. 

1960.–1970. aastatel koostati  
Nõukogude Liidus ja Eestis arvu- 
kalt teadusuuringuid: analüüsiti 
elanikkonna struktuuri, liikumis- 
võimalusi ja puhkuseveetmise  
eelistusi ning töötati välja mitme- 
kesine puhkeasutuste ja -ruumi-
de nomenklatuur. 

Füüsilises ruumis väljendub see  
muutus mitmeti. Neil kümnen-

ditel teiseneb sadade uute aiandus- ja suvilakoopera-
tiivide ehituse tõttu märgatavalt linnalähedaste alade 
ilme. Niisamuti jõuavad 1960. aastatel uute hoone-
tüüpidena Eestisse kämpingud ja motellid ning massi-
lise nähtusena asutuste puhkebaasid, mida ettevõtted 
rajasid oma töötajatele nii puhkuse veetmiseks kui ka 
ühisürituste korraldamiseks. Vanade kuurortasulate 
kõrvale planeeritakse arvukate puhkajate vastuvõt-
miseks uusi piirkondi, näiteks Pärnumaal Valgeranna 
ja rannikuala Pärnust kuni Iklani, põhjarannikul Tallin-
na ümbrus, sisemaal Peipsi järve põhjakallas ja Võrts-
järve idakallas. 

Ehkki sanatooriumipuhkus oli terve nõukogude pe-
rioodi vältel ihaldatuim ja ühtlasi kättesaamatuim puh-
kuseveetmise viis ning kõige sagedamini olid inimesed 
oma puhkuse ajal kodus või maal sugulaste juures, 
vaatleme artiklis tolleaegse massipuhkuse nähtusena 
Eestis asutuse puhkebaasi ja isiklikku suvilat – need 
on kaks enim ehitatud hoonetüüpi, mis muutsid puh-
kuse väljaspool kodu suurele osale inimestest kätte- 
saadavaks.  

KOLLEKTIIVNE PUHKUS ASUTUSE 
PUHKEBAASIS
Sanatooriumipuhkuse defitsiidi leevendamiseks julgus-
tati alates 1960. aastate keskpaigast tehaseid, amet-
kondi ja muid asutusi omavahenditest puhkebaase 
ehitama. Eestis oli asutuse puhkebaas nõukogude pe-
rioodil enim rajatud kollektiivse puhkeasutuse tüüp –  
1990. aastaks oli siin 360 asutuste puhkebaasi, samal 
ajal kui riiklikke puhkekodusid oli kõigest kaks ja sana-
tooriume üheksa. Asutuse puhkebaasis said töötajad 
veeta väikese tasu eest nii oma korralist kui ka nädala- 
lõpupuhkust ja valdavalt kasutatigi neid koos pere-
konnaliikmetega puhkamiseks. Puhkebaasides korral- 
dati veel töökollektiivi ühisüritusi, peeti pulmi ja tähis- 
tati muid pidupäevi. 

Arhitektuurselt varieerusid asutuste puhkebaasid 
saun-suvilatest 100- ja enamakohaliste suurte komp-

ehitusmaterjalidega mängida ei saanud. Variatsioonid 
katusekujuga ehk pööningu eri kaldenurgad andsid ka 
normeerimata lisaruutmeetreid. Üheks eelkõige suvi-
tusarhitektuuri tunnuseks, mis levis jõudsalt ka mujal 
Baltikumis, võib pidada maani viiluga ameerikalikku 
telkmaja (inglise keeles A-frame). Rannamõisa käm-
pingust (1966) ja eriti populaar-
sest Merepiiga kohvikust (1967) 
alguse saanud vorm levis Eestis 
kiirelt ning teravatipulisi telke 
kas rookatusega või ilma selleta 
kasutati meelsasti ühe hoone-
tüübina suuremate suvilaalade 
planeerimisel näiteks Võsul ja 
Laitses. 

Suvila oli nõukogude süsteemi 
funktsionaalne element, mille 
ruumilises kujundamises oli inimestele jäetud võima-
lus osaleda aktiivsemalt kui muudes ehitusvaldkon-
dades – teatud piirini oli jäetud vabadus valida, teha 
esteetilisi otsuseid, kujundada oma kätega isiklikku 
ruumi. Suvilaehitus oli võimalus eneseteostuseks, ent 
sealjuures olid nii arhitektuursed ja sisekujunduslikud 
lahendused kui ka iluaiandusvõt- 
ted kultuuriliselt enamasti roh-
kete juhendmaterjalide ja õpe-
tustena valmis kodeeritud.

KOKKUVÕTTEKS

Nõukogude aja puhkuseruume 
on peetud kohtadeks, kus valit-
sesid informaalsed ühiskondlikud 
suhted ja isiklik väärtussüsteem, puhkust võidi kogeda 
võimalusena põgeneda politiseeritud ja monotoonsest 
elukeskkonnast. Ometi said need põgenemised – teine- 
kord erakordse arhitektuuriga ruumidesse – võimali-
kuks ametlikus raamistikus, näidates niiviisi hilisnõu- 

kogudeaegses ühiskonnas kehtinud ähmaseid piire isik- 
liku ja avaliku ruumi vahel. Arhitektuuriajalooliselt tä-
histavad aga tolleaegsed puhkeehitised modernismi 
levikut tiheasulatest väljapoole jäävatesse küladesse, 
mis sedavõrd laiaulatuslikuna on võrdlemisi erandlik 
terves endises idablokis. Rõhutatult ühtse esteetikaga 
modernistlike suvilakooperatiivide, aga iseäranis popu- 
laarsete A-raamiga ameerikalike telkmajade levik 
näitab ühtlasi, et külma sõja aegne raudne eesriie oli 
kohati võrdlemisi läbipaistev ja nõukogude puhkus 
võttis teinekord Lääne keskklassile iseloomulike ruu-
mide kuju. 

raldati siiski alates 1960. aastate 
teisest poolest igal kümnendil ja 
ilmusid ka tüüpprojektide kata-
loogid. Alates seitsmekümnen-
datest hoonestati enamik aian-
duskooperatiive tüüpmajadega, 
kasutades sageli ühes koopera-
tiivis paari-kolme varianti neid 
kujunduslikult grupeerides.

Seitsmekümnendatel kujunes  
välja ka suvemaja ruumiline prog-
ramm, mis väljendas moodsat 
arusaamist puhkamiseks mõel-
dud ruumist, mugavusest ja jõu-
deolekust. Aia- ja suvemajades 
domineerib ühtne, vaid mõtte-
liselt osadeks jagatud siseruum 
ning köök ja magamistuba on 
pigem nišid, maja südameks on 
kamin ning eluruum pikeneb ter-
rasside ja rõdude kaudu ümbrit-
sevasse keskkonda, vaateid suu-
navad avarad aknad või veranda. 

Nii individuaal- kui ka tüüpprojektides valitses 1960.–
1970. aastate alguses tugev modernistlik esteetika, 
arusaam lihtsusest ja ökonoomsusest on vormistatud 
rangeilmelisse arhitektuurikeelde: madalad kald- või 
lamekatused rammusa karniisiga, lihtsa liigendusega 
mahud, avarad aknad, napi kujundusega elemendid, 
nagu välikamin, mõni istumisnurk, terrass või katuse-
alune. Ent samas peegeldus moodne arusaam puhke-
arhitektuurist suvilate mängulisemas väljanägemises –  
sellist lõbutsemist rahvusliku arhitektuuri elementi-
dega (rookatus, palksein) või julget vormikeelt (nn telk- 
majad, erikujulised aknad ja katused) mujal elamu- 
ehituses ei näe. 

Majade väikese mahu tõttu kujuneski üheks eristuvai-
maks jooneks katusekuju – lame, viiluga või erikujuline 
katus peegeldab vormivabadust olukorras, kus näiteks 

ääres (arhitekt Henno Sepmann, sisearhitekt Rein 
Laur) ja Läänemaa Metsamajandi ehitatud Kullamaa 
Jäägrikoda, kus argisest erinev õhustik on saavutatud 
pseudoajaloolist lähenemist modernistliku lamekatu-
sega kombineerides (arhitekt Rein Weber, sisearhi-
tekt Aate-Heli Õun). Kullamaa jahibaasi püsikülaline 
oli EKP KK I sekretär Johannes Käbin ja seal võõrus-
tati 1970. aastatel mitmeid kõrgeid külalisi.

SUVILA – KOHANDADES KOLLEK-
TIIVSET ISIKLIKUKS
Lisaks kollektiivsele puhkamisviisile oli ametliku süs-
teemi osa ka individuaalne puhkus. Suvila oli küll ko-
danlik staatusesümbol, ent nõukogude ideoloogia 
„töölisklassistas” selle elitaarse mineviku uue, tervist 
ja ühiskondlikku kasu kilbile tõstva retoorikaga. 

Nõukogude perioodil põimuvad suvila arengus ko-
hustustevaba puhkamine ja produktiivne aiandami-
ne. Suvilakooperatiiv oli looduskaunisse kohta rajatud 
asum, kuhu oli lubatud ehitada kuni 40 m2 maja, aga 
piirdeaedu, peenraid ega iluaeda ei tohtinud rajada. 
Enamasti püstitati suvilakooperatiivid liivasele männi-
metsaalusele ja osa neist hoonestas ka omaaegne eliit. 
Nn bosside suvilarajoone on teada Pärnumaal Kablis,  
Rannamõisas, Võsul ja Elvas, Lohusalu on tuntud oma-
aegse kultuuriinimeste ja heliloojate suvituskohana. 
Erinevalt aiamajadest suvilatele tüüpprojekte ei olnud 
ja need tuli tellida arhitektidelt individuaaltööna. 

Aianduskooperatiive loodi seevastu väheviljakale 
maale, mida kolhoosid või metsamajandid soostusid  
kasutada andma ja mis tuli suurte jõupingutustega  
haritavaks muuta, aiamaja oli (vähemalt alguses) suu-
ruselt väiksem (25 m2) ning aiapidamine oli seal ko-
hustuslik. Kasutada tuli tüüpprojekte, kuid vastava 
taotluse põhjal olid lubatud ka eriprojektid – alguses 
kasutati seda võimalust kehtivate tüüpprojektide vähe-
suse tõttu palju. Uute tüüpprojektide konkursse kor-

EESTI ARHITEKTUURIMUUSEUMIS ON 14. AUGUSTIST KUNI 29. NOVEMBRINI AVATUD  
NÄITUS „SUVILA. PUHKUS JA ARHITEKTUUR 20. SAJANDI EESTIS” (KURAATORID EPP LANKOTS  
JA TRIIN OJARI), MILLEGA KAASNEB KA MAHUKAS KATALOOG.

Triin Ojari on arhitektuuri-
ajaloolane, tegelenud 20. sa-
jandi arhitektuuri uurimisega 
ja kirjutanud arhitektuurikrii-
tikat. Viimased kuus aastat 
töötanud Eesti Arhitektuuri-
muuseumi direktorina. 

Epp Lankots on arhitektuu-
riajaloolane, Eesti Kunsti-
akadeemia teadusprorektor 
ja vanemteadur. Peamised 
uurimissuunad on moderni-
seerumisprotsessid ehitatud 
keskkonnas ja nõukogude-
aegne elukeskkond.

< eelneb

1960. aastatel nihkus puhkuse  
tähenduse kese terviselt vaba aja veet-
mise võimaluste mitmekesistamisele ja 

materiaalsele heaolule.

Eesti asutuste puhkebaaside eripära 
seisneb tüüpiliste suurte idabloki puhkuse- 
linnakutega võrdluses just väikeses 
mõõtkavas, privaatsetes oludes ja vahe-
tus kontaktis loodusega.

Suvila oli küll kodanlik staatusesümbol, 
ent nõukogude ideoloogia „töölisklassis-
tas” selle elitaarse mineviku uue, tervist 
ja ühiskondlikku kasu kilbile tõstva 
retoorikaga. 
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Telksuvila (ingl A-frame) kooperatiivis Romantik Rannamõisas. Arhitekt Hindrek Piiber, 1973. Foto: Enno Raag / Eesti Arhitektuurimuuseum

Polümeeri puhkebaas Paatsalus. Arhitekt Toomas Rein, sisearhitekt Juta Lember, 1976–1979. Foto: Jüri Varus / Eesti Arhitektuurimuuseum

ENSV Ministrite Nõukogu puhkebaas Narva-Jõesuus. Arhitekt Marika Lõoke, sisearhitekt Taevo Gans, 1976–1980. Foto: Eesti Arhitektuurimuuseum

Põllumajanduse Ministeeriumi Ehitus-Montaaživalitsuse Tugamanni jahimaja Vääna jõe ääres. Arhitekt Henno Sepmann, 1970–1973. 
Foto: Enno Raag / Eesti Arhitektuurimuuseum
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Tiit Pruuli (55) on ettevõtja, 
projekti Antarktika200 juht.

saanud vabaks! See on kõige tähtsam,” lisas ta ja õn-
gitses kärust õllepudeli. „Me oleme sellest teie kep-
pivast reaalsusest põgenenud ja saanud vabaks,” kor-
das ta veel üle, et ma ikka kindlasti aru saaksin.

Ma ei teadnudki, kuidas reageerida, sest eks põgene-
mise teema on mindki vaevanud. Ma olen samuti põ-
genenud, et vabaks saada. Aga  
võib-olla olen nimetanud selle 
lihtsa põgenemisvajaduse igat-
suseks ning ehtinud ta kellade 
ja viledega, mida tegelikult sinna 
juurde poleks vaja.

„Sina, Stig, ei igatse küll mingit 
vabadust, sinu ainuke igatsus on 
silma paista,” tuli õllepudeleid 
jagav kõrtsmik mulle appi. „Ja 
see on sul õnnestunud, Stig, 
tubli mees! Õnneks pole see siin väikeses Svendbor-
gis kuigi raske, niikuinii kõik tunnevad kõiki,” naeris ta 
ise oma nalja üle.

•••
Nii ma mõtlen siin, Admiral Bellingshauseni roolikamb-
ris, kas anda järele oma igatsustele ja ihadele ning 
minna homme merele või siis ikkagi lennata tagasi 
koju. Ja lõpuks taipan, et tegeli- 
kult igatsen oma igatsust. See on 
minu l’art pour l’art. Nii nagu puh-
ta reisimise apologeedil Robert  
Louis Stevensonil, reisimaailma  
Oscar Wilde’il, oli olulisim just 
teelolek. Oma varases töös „Tra- 
vels with a Donkey” ütleb ta: „Ma  
ei reisi mitte selleks, et kuhugi 
jõuda, vaid selleks, et minna.” Ja oma elu põdurail aas- 
tail võttis Stevenson ette mõttetult kalli purjereisi kahe- 
mastilise kuunariga Ameerikast läbi Prantsuse Polünee-
sia Hawaiile. Lihtsalt seepärast, et ta arvas, et purjeta- 
mine kui teelolek on erutav, lihtsalt selleks, et seilata.

Igatsus on minu erutusseisund.
Ma ei saa riskida sellega, et ühel hetkel pole mul enam  

midagi igatseda. Erilisi unistusi ei pea proovima ellu viia,  
see vaid rikub nad. Ma lendan homme tagasi Eestisse.

Igaüks, kes nooruses vähegi sei- 
gelda tahtis, luges Jack Londonit 
ja igatses kihutada koerteraken-
dil üle lumiste väljade ning laul-
da kuuma tee kõrvale vanu laule 
Malemute Kidi osmikus. Igaüks, 
kes Jack Londonist innustust sai, 
tahtis olla suureks saades see kui- 
vetunud, sooneline, matkadest 
karastatud musklite ja päikesest 
põletatud näoga mehetüüp, kelle südames on segama-
tu hingerahu, mis peegeldub elurõõmsates silmades.

Igaüks, kes tahab väärikust kaotamata maailma näha, 
võtab eeskuju Ernest Hemingwayst, istub, vintpüss 
põlvedel ja viskipudel peos, varitsusonnis ja kuulab 
jahilugusid, kus loomad käituvad nagu inimesed ja ini-
mesed käituvad nagu imelised inimesed.

Mida tegid London ja Hemingway, kui neil enam 
unistusi ei olnud? Mida tegid nad siis, kui nad enam 
midagi igatseda ei osanud? Hakkasid jooma. Lõpuks 
võttis London morfiini ja Hemingway oma lemmik- 
püssi.

kui raadiouudiseid kuulates köögilaua taga istun, tuleb  
keegi mu selja taha ja teeb pai.

Ma kujutan juba ette, kuidas see sada tonni kaaluv 
raudlaev hakkab kahe päeva pärast, kui Antarktika 
poolsaare varjust välja saame, Lõunamere lainetes 
rappuma ja värisema, kuidas hoian kahe käega roo-
limaja käsipuudest kinni ja tunnen äkki ahastama-
panevat mõttesugulust Grigori Petšoriniga, tolle 
Bellingshauseni aja kangelasega, küünilise ja kirgliku 
mehega, kes tundis pidevalt igavust ja kannatas sele-
tamatu igatsuse käes millegi kaugelasuva, suure, ülla 
ja kättesaamatu järele. Tema seiklusjanune hing ei lu-
banud mehel kusagil paikseks jääda ega üheski suhtes  
sügavat armastust leida. Petšorini täitmatu süda peab 
kõike tühiseks ja talle on jäänud veel viimane abi-
nõu: niipea kui võimalik, tahab ta taas teele minna –  
Ameerikasse, Araabiasse, Indiasse.

Kujutan ette, kuidas see mõte mu seal suurel merel 
hulluks ajab, sest tegelikult ma ei taha ju seda. Enam. 
Ma olen näinud Pariisi, Kairot, Surnumerd. Need ko-
had ei eruta mind enam. Kui, siis väga erilised kohad. 
Nagu Grytvikeni kalmistu oma anglikaani kirikuga 
Lõuna-Georgial.

•••
Poole aasta eest olime pisikeses Svendborgi sadamas 
Taanimaal. Oli hädaolukord, üks kronstein, mis purje 
masti sisse kerib, oli purunenud ja ootasime, kuni ko-
halik töömees uue treib. Läksin sadamakõrtsi, milleks 
oli väike sinine lahtine putka, mille seinale oli maalitud 
suur valaskala, mille all olevast kastist tõstis kõrtsmik 
pudeleid lauale. See oli selline kõrts, millistes istuvad 
kahte tüüpi inimesed. Need, kelle elu on persse läi-
nud, ja need, kelle elu on lill. Esimesed istuvad seal 
sellepärast, et neil pole ei raha ega energiat, et minna 
kohtadesse, kuhu nad igatseksid minna. Teised istuvad 
sellepärast, et nad ei pea enam igatsema, kõik oleks  
neil olemas, kui nad seda vaid tahaks, aga nad ei taha 
kõike. Tolles kõrtsis oli vaieldamatult õdus olla. Eriti 
õdus oligi sellepärast, et polnud muidukiibitsejaid ega 
wannabe-meremehi.

Üks pikkade hallide juustega mees, heakodanliku  
määratluse järgi ilmselgelt paadialune, oli kohale tul-
nud vanaaegse lapsevankriga, millele oli maalitud erk- 
sate värvidega kiri „Furthur”. Vankris oli ilmselt suu-
rem osa ta maisest varast, muu hulgas turritas sealt 
välja paar kanget Carlsberg Elephanti.

„Ma sündisin siis,” ütlesin ta kärule osutades.
„Ma olin siis juba täiesti suguvõimeline. Minu noorus!”
„Kihutad ka oma käruga läbi kontinendi?”
„No Roskildesse venitan ikka pea iga aasta temaga 

välja, tänavu käisin. Robert Plant ja Bob Dylan olid ju 
ka, ma pidin minema. See ringikärutamine hoiab mind 
noorena.”

Mees hakkas ennast õõtsutama ja laulu venitama:
„May you stay forever young.
Forever young… Forever young…”
Rögisev suitsumehe köha lõpetas laulu.
„Ei jää keegi igavesti nooreks,” hakkasin targutama, 

„Furthur-man Kesey on surnud ja on-the-road-man 
Kerouac on surnud, ma ei tea, kas biitnikest üldse keegi  
enam elab.”

„Jah, kõik on ennast surnuks joond või surnuks kep-
pind,” noogutas vanamees innukalt peaga. „Aga enne 
seda oleme me saanud selle, mida oleme igatsenud –  

28. jaanuar 2020, Antarktika avastamise  
200. aastapäev Maxwelli lahes

Täna on mul viimane hetk otsustada, kas lendan hom-
me Antarktika poolsaarelt koju tagasi või jään Admi- 
ral Bellingshauseni pardale, teen vastupuiklevale mees- 
konnale selgeks, et meie siht on Lõuna-Georgia saar 
ja me läheme mu suure rändurieeskuju Ernest Shack- 
letoni hauale. See oleks seiklus. See oleks unistuste 
täitumine. Enne suurele maale tagasi jõudmist kuu 
aega ja mitu tuhat meremiili täielikku üksindust, maa-
ilma tugevaimaid tuuli ning rängimaid laineid. Pistad 
pea ahtritelgi alt välja ja soolased pritsmed puhu-
vad mõtted klaariks, jääb vaid üks – ma olen lihtsalt  
siin, erilises kohas, kus pole midagi. See on mu unis-
tuste tipp.

Erutav ja eriline oleks seal isegi hirm: kas laev peab 
vastu, kas generaatorid käivituvad, ega peamasin ei 
streigi, ega veemagesti üles ei ütle, kas meeskond saab 
iseenda ja üksteisega hakkama.

•••
Ikka meenutan vahel, kuis algab Tolkieni „Kääbik”: 
Bagginsid olid elanud Künka ümbruses juba hallidest 
aegadest peale ja naabrid pidasid neist väga lugu „mitte 
üksnes seepärast, et nad olid enamasti kõik rikkad, vaid 
ka sellepärast, et nad ei käinud kunagi seiklemas”.

Neist peeti lugu, sest nad ei tegelenud tühja-tähjaga! 
Nad ei reisinud Keskmaa kaugetesse nurkadesse ega 
seigelnud Üksildase Mäe juures. Jaa, tõsi, see tundus 
küll teatud piirini põnev, aga vabatahtlikult kaugetes-
se kolgastesse siiski ei mindud. Umbes samasugust 
meeleolu kirjeldab meile ju vana Kreutzwald oma 
teoses „Paar sammukest rändamise teed”. Räägib, kui-
das järid tõsteti ahjule ligemale tulejala ümber, naiste- 
rahvad võtsid vokid ette või sukavardad näpule ja siis 
hakkas mõni vana soldat või meremees rääkima am-
mustest aegadest ja kaugetest paikadest. Räägiti us-
kumatutest ilmaimedest, mida oli põnev kuulata, aga 
mille külge tark ei puutu. Suve Jaani jutustused sel-
lest, „kuda rantsus Moskus keis”, või Peeter Jakob-
soni lugulaul eesti soldati haledast surmast Türgi sõja 
ajal Balkanimaal olid ühekorraga kurvad, aga ka täis 
salapära ning kangelaslikkust, mis tekitas tahtmise 
põnevat lugu kuulda, võib-olla hetkeks teisele poole 
metsa kiigata, aga ei rohkemat.

See on sama mis Karl Ristikivi kahte harusse kas-
vav puu – kojuigatsus-kauguseigatsus. Või sama mis 
Jan Kausi eemaloleku ja lähedusiha kokkukuuluvus. 
Me tahame eemale ja siis tahame tagasi. Me tahame 
ahvatlustele korraks järele anda ja minna sinna, kus 
on helesinine silmapiir, värviline vikerkaar, El Dorado,  
kaotatud paradiis. Me igatseme midagi, mis on suu-
rem, parem ja ilusam kui see, mis on parasjagu meie 
kõrval ja käeulatuses. Kuuskede ja kaskede asemel 
natuke palme ja seedreid palun.

Aga lõpuni minna me ei julge. Lennata, aga mitte eriti 
kõrgelt. Seedrit, aga mitte neegrit.

Ja juba teel olles igatsed seda, mis koju maha jäi. See, 
mis maha jäänud, muutub suuremaks, ilusamaks, pa-
remaks kui mis iganes kookospähklid ja pärlikeed, mis  
võiksid sind ees oodata.

Ma tean, et kui kallas enam ka binokliga näha ei ole, 
siis lähen alla kajutisse, viskan end koisse ja hetke pä-
rast hakkan kõige selle stiihia keskel igatsema kodust 
rahu, Käsmu majaka tagust vaikset veelokset, seda, et  

HELESININE SILMAPIIR, VÄRVILINE  
VIKERKAAR, EL DORADO, KAOTATUD  
PARADIIS…
Igatsus ongi Ristikivi „kahte harusse kasvav puu”, kummaline nähtus, mis kisub meid ühelt poolt ikka edasi,  
tundmatusse ja kaugusse, ning siis jälle koduse rahu ja vaikuse poole. Aga mis saab siis, kui enam midagi igatseda polegi?

Kirjutas Tiit Pruuli, illustreeris Villem Roosa

Me igatseme midagi, mis on suurem, 
parem ja ilusam kui see, mis on 
parasjagu meie kõrval ja käeulatuses. 
Kuuskede ja kaskede asemel natuke 
palme ja seedreid palun.

Ma olen näinud Pariisi, Kairot,  
Surnumerd. Need kohad ei eruta  
mind enam.

Mida tegid London ja Hemingway, kui 
neil enam unistusi ei olnud? Mida tegid 
nad siis, kui nad enam midagi igatseda 
ei osanud? Hakkasid jooma.
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mine on muutunud seetõttu mõeldamatuks: kui sul 
pole pilte, siis kas või milleks sa üldse reisisid? 

Ka Sontag nendib, et foto on kui ümberlükkamatu 
tõend, et reis toimus, märkides lisaks, et sõltumine 
kaamerast kui seadmest, mis muudab kogetava „tõe-
liseks”, ei näi hajuvat isegi siis, kui pildistaja reisib sa-
geli, ning oma reisielamustest koguvad fototrofeesid 

ühtviisi hoolikalt nii ülirikkad 
kui ka vaesemad. Reisimi-
sest saab sedasi ühelt poolt 
lausa strateegia fotode varu- 
miseks (et kinnitada nende- 
ga oma sotsiaalset kapitali),  
teisalt filtreerib enda ja koge- 
tava vahele asetatav kaame-
ra uusi ja võõraid kogemusi, 
pakendab need ohutult suve- 

niirlikuks ning vähendab turistlikku nõutustunnet seni- 
tundmatute asjadega kohtumisel.1

Mitmed neist tähelepanekutest kehtivad ka 21. sa-
jandil, mil massiturism ja tehnoloogiauuendused tõid 
valdkonda kvantitatiivse plahvatuse ning ühismeedia 
platvormid võimendasid reisifotode kaudu teenitava 
sotsiaalse usaldusväärsuse võimalikku määra üksikisiku 
vahetust tutvusringkonnast märksa kaugemale, otse- 
selt rahaks konverteerimiseni välja. Ühtlasi on võimen- 
dunud kujutatava tehislikkus. Fotograafia seos tege-

likkusega pole küll kunagi pä- 
ris võrdeline olnudki, ent 
Instagram kui peamine foto- 
keskne ühismeedia platvorm  
pole teinud saladust, et selle 
mõte on üldjuhul näidata „elu 
ilusamat poolt”, kasutades 
selleks kohendatud ja säti-
tud materjali. Keskmiste te-
lefoni kaameraga ise ilutegi- 
jate kõrval sobib see kallak 

suurepäraselt elustiilifotograafias ärilise väljundi nägi- 
jatele, kes toodavad süsteemselt ambitsioonikamat 
„sisu”, millega tähelepanu tõmmata (ning kelle visuaal- 
esteetikat tavakasutajad omakorda agaralt järele aima-
vad, ehk selgeid piire pole mõtet otsida). Argipäevast 
välja astuvad, unistama kutsuvad reisifotod on üks sel-
listest võimalustest.

SEE VÕIKSID OLLA SINA!

Ühismeedias jälgitava elustiili-reisifotograafia visuaal-
se retoorika ampluaa on avar. Seikluslikum ots esitleb 
näiteks valitud vaateid maalilistest, kuid raskesti ligi-
pääsetavatest kohtadest, kus üksik anonüümne inim-
kuju pakub potentsiaalse avatarina vaatajale võima-
lust end ürgsesse loodusesse unistada. Hedonistlikum 

konnas trügivate, higistavate ja lärmavate kaaspildis-
tajateta. Kui vaja, suudab pea igaüks nüüd tulemust 
järeltöötluses idüllilisemaks kohendada, et vaatajate-
le vahendatav fiktsioon saaks vajaliku emotsionaalse 
jõu. Kummalisel kombel ei sega see tihti osutamast 
kogemuse ehedusele – nii reisiteemaliste teemaviide-
te kobarates kui ka pilte saatvates tekstides kohtab 
märksõna „autentne”.

Muljed kaugetes kaunites kohtades viibimise vahetu-
sest ja lähedusest, mida Instagrami reisifotod pakuvad, 
on siiski selgelt vastuolus kujutatava suhtelise kättesaa-

Varaseimates, 19. sajandi väljendustes õhkus reisifotost 
ühtaegu nii ajastu naiivset teadusoptimismi kui ka või-
duka koloniaalse maailmavallutamise kestvat hasarti.  
Kaugelt koju toodud pilttrofeed pakkusid paiksema-
tele kaasaegsetele heroilise alatooniga vaatemängu 
eksootilistest maastikest ja kultuuridest, kuid neil oli 
selgelt ka hariv, teaduse jaoks dokumenteeriv funkt-

sioon (vanad fotojäädvustused mälestistest on siiani 
hindamatu allikas hilisemale ajalooteadusele).

Tehnoloogia ja huvireisimise laiema kättesaadavuse-
ga 20. sajandil säärane elevus pigem vaibus, tehnika- 
ime kodunes, muutus isegi banalaseks, ning reisifotost 
kujunes üks Susan Sontagi – ühe varasema foto-
graafia üle arutlenud kultuuriteoreetiku – kirjeldatud 
fotograafiaga seonduvatest sotsiaalsetest riitustest.1 
Ontlikel inimestel tuleb nüüd lihtsalt elu teatud aspek- 
te fotodele jäädvustada ning reisimine kuulub nende 

sekka koguni sel määral, et reisimine ilma kaamerata 
tundub Sontagi juba 1977. aastal kirja pandud sõnade 
kohaselt „täiesti ebaloomulik”.

REISIFOTO KUI SOTSIAALNE  
KAPITAL
Osa põhjusest peitub selles, et tarbimisühiskondades 
kasvas reisifoto performatiivne tähtsus, s.t roll oma-
moodi staatuse kinnitajana. Nagu Roland Barthes 
tõdes teises varases fotograafiat mõtestanud mõju-
kas teoses „Camera Lucida”, on iga foto kohaloleku 
tunnistus.2 Enese jäädvustamine samas kaadris tun-
tud turismiobjektiga kinnitab reisimise fakti, joonides 
ühtlasi alla seda, et selle ettevõtmiseks oli mitmesu-
gust kapitali: raha, aega, maitset jne. Fotode puudu-

pool panustab külluse, heaolu ja piiramatu vaba aja 
esilemanamisele, luues kujutisi lõõgastumisest kaunis  
ja ahvatlevaks peetavas keskkonnas, püüdes tabada  
tuntud maamärke või objekte eriti fotogeenilise nur-
ga alt või lihtsalt midagi väikest ja toredat, mis kan-
naks positiivset, elevat laengut. Esteetiliselt meeldiva- 
te kujutiste loomise mõte on edastada nende kaudu  
sõnumit (ühismeedia teoreetik Nathan Jurgenson kir-
jeldab sotsiaalmeedia pilte kui kõneakte, mitte eraldi-
seisvaid meediaobjekte, nende esmane funktsioon on 
kommunikatsioon3) ehk kujutlust vabadusest, impul- 

siivsest seiklemisest, aina uute rõõmutoovate muljete 
avastamisest. Piltide postitajate positsioon, sõltuma-
ta sellest, kas neid on pildil näha (kui on, tuleb edu 
lootjatel ka isiklikult vastata üsna kitsastele esteetilis- 
tele parameetritele), on performatiivselt, kaasakutsu- 
valt nautiv.

Reeglina on nii veetlevate kaadrite üleslaadijad kui 
ka nende vaatajad teadlikud, et nähtav ei ole „päris”, 
kuid tõetruudus ei olegi eesmärk. Vastupidi, näib loo- 
mulik, et pildile jäädvustub meditatiivselt sulnis miljo- 
nivaade justkui puhastatud kujul, ilma ümberringi trobi- 

Enese jäädvustamine samas kaadris tuntud turismiobjektiga 
kinnitab reisimise fakti, joonides ühtlasi alla seda, et selle ette- 

võtmiseks oli mitmesugust kapitali: raha, aega, maitset jne.

 Fotograafia seos tegelikkusega pole küll kunagi päris võrde-
line olnudki, ent Instagram kui peamine fotokeskne ühismee-

dia platvorm pole teinud saladust, et selle mõte on üldjuhul 
näidata „elu ilusamat poolt”.

1 Sontag, S. 1999. On Photography. – Communication in 
History: Technology, Culture, Society, lk 177.

2 Barthes, R. 1981. Camera Lucida. Reflections on Photo-
graphy, lk 87.

3 Jurgenson, N. 2019. The Social Photo. On Photography and 
Social Media, lk 13.

matusega. Küsimus pole siinkohal pelgalt filosoofiline. 
Valitud veetlevad ja muretud kaadrid on vaid hoolega 
toimetatud fragmendid juba kadunud aegruumilisest 
tegelikkusest. Nähtav on suuresti ka objektiivselt kät-
tesaamatu: enamik ekraane imetlevatest unistajatest ei 
jõua kahjuks või õnneks kunagi samu kohti oma silmaga 
nägema. Ehkki Instagrami reisipiltide retoorika sosis-
tab kutsuvalt, et „see võiksid olla sina”, ei maksaks ka 
võimalustega (nagu suhteliselt kõrge sissetuleku tase 
ja pikad puhkused) hellitatud eurooplastel unustada, 
et ainuüksi muretult üle piiride kulgemise komponent 
maailmarännu fantaasiast on teostatav vaid loetud rii-
kide passidega.

BLUFF, MIDA PUBLIK TAHAB  
USKUDA
Otseselt rõhub luksuse eksklusiivsusele (viietärnikuu-
rordid jne) küll vaid väike osa ühismeedia reisimistee-
malisest sisust, kuid samas on teada fakt, et maailma 
avastamine ei toimu arvestatavate rahasummade kulu- 
tamiseta. Valdav osa reisisisu tootjatest näib aga pi-
gem vältivat igasugust rahast rääkimist, kuna säärane 
reaalsusesse tagasisadamine võiks potentsiaalse pub-
liku tuju rikkuda – halvemal juhul sisendatakse lausa 
petlikke lootusi soodsalt läbiajamise võimalikkusest. 
See omakorda on viinud näiteks Kagu-Aasia riike ot-
sima meetmeid nuhtluseks kujunenud läänest tulnud 
noorte kerjavate seljakotirändurite vastu, kes on aja-
nud unistuse segamini õigustatud ootusega. Hotelle jt 
turiste teenindavaid ettevõtteid tüütavad omakorda 
tasuta majutust, toitu jne manguvad, rohkem või vä-
hem isehakanud suunamudijad, lubades vastutasuks 
teenusepakkujat reklaamida, kuid ka suurte jälgija-
numbrite taga napib paraku reaalseid inimesi või siis 
on nood ülekaalukalt verinoored ja/või liiga vaesed, 
et puhkusereisidele kulutamine kõne alla tuleks.

Tagasihoidlikult hinnates on maailmas kümneid tu-
handeid reisisisu tootja ambitsiooniga üksikisikuid või 
tiime, kelle materjal reeglina ei peegelda, et majan-
duslikult tasuvalt töötab neist vaid väike hulk. Ja kuna 
„liiga vaene” olla on tabu ning Instagramis paljastatakse 
alatihti kontoomanikke, kelle hea elujärg on bluff, mille 
juurde kuulub ka võltsitud „tõendusmaterjal” reisidest, 
leidub küllap omajagu ka sõna otseses mõttes fantaasia- 
reise kajastavaid postitajaid. Omaette küsimus on, kas 
seda peaks kellelegi pahaks panema, kui arvestada reisi- 
mise kui elustiili eetilisi küsitavusi, nagu keskkonna koor-

mamise ja kohalike elu 
tõsiselt häirivas ületuris-
mis (overtourism) osalemi-
se vastutustundetus.

Ometi ei saa üle žanri 
vaieldamatust ligitõm-
best, olgugi et suure osa 
materjali tehislikkus on 
ilmne ning ka publik veebi- 
avarustes kalestunud. Nii  

lihtne ja hea ning Sontagi parafraseerides täiesti loo-
mulik tundub turgutada oma voogu paari teemaviitega, 
mis tilgutavad n-ö tavalise jama vahele doose sügav- 
rohelist floorat või selget türkiissinist ookeanivett ja  
ergavaid liivarandu. Ehk on see seletatav muude fikt-
sioonil rajanevate meelelahutusvormide puhul kasu- 
tatava kahtlemise kõrvalejätmisega (suspension of dis-
belief ) protsessiga, kus vastuvõtja nõustub naudingu 
saamiseks oma skeptilise hoiaku ajutiselt kõrvale jät-
ma. Kui toores emotsioon toimib, siis milleks liigne 
mõtlemine.

PILDI SISSE MINEK KUI  
KERGEMA VASTUPANU TEE

Fotoaparaadita ei kujutaks tänapäeval ette ühtegi turisti. Reisielamuste jäädvustamine 
muudab kogetu tegelikuks, kuigi tehnoloogia arenedes on järjest vähem põhjust usaldada puhkuse-

kaadrite autentsust. Aga kas inimesele saab panna pahaks soovi elu ilustada?

Kirjutas Mari Laaniste, illustreeris Andrei Kedrin 

Mari Laaniste on kunsti-
teadlane, kes tegeleb visuaal- 
ja popkultuuriga, uurides 
põhiliselt eesti filmi ja ani-
matsiooni. Mõnikord kirjutab 
ka kriitikat ja ilukirjandust. 

Näib loomulik, et pildile jäädvustub meditatiivselt sulnis  
miljonivaade justkui puhastatud kujul, ilma ümberringi trobi-
konnas trügivate, higistavate ja lärmavate kaaspildistajateta. 
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Mart Juur on uinakute 
aficionado.

Vihkasin teadlikus lapsepõlves uinakut nagu ilmselt suu-
rem osa lasteaias uinakut tegema sunnitud lastest. Kui 
nägin vanemaid sugulasi tukastamas, valdas mind alati 
arusaamatus, milleks küll tegeleda sellise tobeduse-
ga. Kui juhtusin siiski lõuna ajal magama jääma, valdas 
mind pärast ärkamist kerge paaniline FOMO, et just 
nüüd ja praegu toimus midagi väga olulist, millest ma 
oma rumala une tõttu ilma jäin. Ometigi tekkis ka 
mul enesel täiskasvanuna suur kiindumus uinakusse 
ehk power nap’i. FOMO asendus JOMOga, hirm ilma- 
jäämise pärast asendus naudinguga rahulikust eemal-
olekust. Uinak võib olla privaatne (kodune sfäär) või 
kõigile nähtav (avalik sfäär). Kui rannas, pargis või 
transpordivahendis on uinak justkui sallitud, sest need 
pole produktiivse eesmärgiga kohad, siis töökohal või 
teatris (aktiivne nauding) on uinak stigmatiseeritud ja 
seotud justkui laiskusega. Ometigi on kinod ja teat-
rid suurepärased kohad magamiseks – pimendatud 
ruum, suhteliselt mugavad istmed, üldiselt ohutud 
naabrid jne. Olen maganud kinos osaliselt ilmselt 
kõigi Tarkovski filmide ajal ja see vahepealne olek, 
mis tukkudes tekib, on lisanud nendele kogemustele 
meeldejäävat psühhedeelset efekti. Kultuuriuinak ongi 
omaette kategooria tukastamise kunstis – Kanuti Gildi 
SAAL, STL, Arvo Pärdi Keskus, Kino Sõprus jt jäävad 
alatiseks seotuks ka mälestustega ühest või teisest ui-
nakust. Aga iga kord mõtlen ka, et ei tea, kas pannakse 
pahaks, et kultuuritoimetaja sedasi silma looja laseb. 
Las panevad, uinak läheb ikka edasi.

Kõige magusam uinakuaeg on kusagil kella kahe ja viie 
vahel. Liiga hiline tukastamine võib ööune rikkuda. 
Ideaalne pikkus on individuaalne, aga mulle on sobilik 
20–40 minutit. Teadlaste sõnul on optimaalne kuskil 
10–20 minutit, peamine on vältida sügavasse unne 
sattumist. Kognitiivne restart, mis uinakuga kaasneb, 
on küllaltki sõltuvust tekitav. Kui oled seda juba mek-
kida saanud, siis võid muidugi muutuda ka uinakute 
orjaks. Eesti kontorites ja avalikus ruumis sisuliselt te- 
gelikult pole kohti, kus uinakut teha. Rand, park ja ühis- 
transport on praktiliselt ainsad võimalused ja esime- 
sed kaks ka teatud tingimustel vaid lühikeseks perioo-
diks. Kuigi uinakul ja magamisel on poliitiline mõõde –  
puhkus kui taastumine, et jälle produktiivne olla –, 
siis tegelikkuses on maailma pöörlemisest eemal- 
dumise naudinguline tasand isiklikult märksa olulisem. 

Uinak on autonoomne ja jaga-
matu elevandiluust torn, oma-
laadi mikroeksiil ümbritsevast  
saginast. 

Koroonaepideemial ei ole eriti 
palju plusse, aga vähemalt ühe 
saab siiski välja tuua. Kuna lennu-
reisidel on nüüd maskikandmise 
nõue, muudab see lennukiuina- 
ku hoopis mugavamaks. Kui len- 

nukis poolpüstises asendis magama jääda, valdab 
mind alati ebamugavus, et kas mul on äkki loll ilme, 
suu lahti või tatt suunurgast tilkumas. Magav inime-
ne kaotab oma sotsiaalse fassaadi ja magava inimese 
vaatamises on midagi väga isiklikku. Maski kandes on 
see mure murtud – suu võib lahti olla, ilmet ei näe ja 
kui ila peaks suunurgast tilkuma, siis mask püüab selle 

kinni. Mask ise on normalisee-
ritud ja selle kandmine muudab 
ka avalikus kohas võõraste pil-
kude all magamise kuidagi pri- 
vaatsemaks. 
Jonathan Crary kirjutab oma 

2013. aasta raamatus „24/7 Late  
Capitalism and the Ends of Sleep”,  
kuidas unest on saanud kapitalis-
mi jaoks viimane horisont, mida 
anastada. Meie ärkvelolek on 

täidetud lõputute stiilis osta-müü-naudi-tegutse-reisi- 
arene kutsungitega ja uni on teoreetiliselt veel koht, 
kus meid kätte ei saa. Veel! Sedasi mõeldes muutub 
ka iga lõunauinak poliitiliseks aktiks, mille käigus me 
juhtme enda kuklast välja tõmbame ja ukse sissetungi-
jate eest lukku paneme. Seega, mis muud kui, kõikide 
maade tukastajad, ühinegem! 

Minul on uinakukomme pärit lapsepõlvekodust. Me 
elasime maal ja kõik, kellel see vähegi võimalik oli, ma-
gasid pärast lõunat, uinak ongi maainimeste komme. 
Kui on näiteks palav keskpäev, siis ükski arukas inimene 
põllule ei lähe. Linnainimeste elurütm on teine, kui sa 
oled kontoris üheksast viieni tööl, siis sa ju magada ei 
saa. Ja kui saad, siis seda ei mõisteta. Ema ja isa töö-
päeval alati tukastada ei saanud, aga vanaemad maga-
sid raudselt. Minu jaoks oli loomulik, et pärast lõunat 
visati pikali ja pikutati. Paljud inimesed, kes kuulevad, 
et ma magan päeval, on kas üllatunud, naeravad või 
ilmutavad mõistmatust. Aga see on väga kasulik har-
jumus, sest see poolitab päeva 
ja teeb selle teise poole uueks. 
Sul oleks justkui kaks hommikut 
päevas. Mina joon alati pärast 
lõunast uinakut kohvi, pikutan 
voodis ja loen midagi või kuu-
lan muusikat. Päevane uni ei ole 
kuigi pikk, kusagil 15–20 minutit, 
mitte rohkem. Kella ma helise-
ma ei pane, organism kuidagi ise 
teab, et see ei ole öine uinak. Kui pean õhtul või öösel 
minema diskot tegema, siis magan kaks korda päevas – 
lõuna ajal ja hilisemal õhtutunnil ka. Tavaliselt on uinak 
pärast lõunasööki. Kui hommikused toimetused on 
tehtud, siis võtad mõnusalt asendi sisse, vaatad, mida 
on maailmas uudiste vallas juhtunud ja kes on mida 
Instagrami üles pannud. Vaatad rahulolevalt selle lusti 
ära ja vajud meeldivasse unne. Ma olen sattunud elus 
palju kokku inimestega, kes päeval magavad. Kui kell 
on kuskil kolm, siis ma tean, et ma ei hakka Peetrile 
praegu helistama, sest ta magab. Andrus ka magab 
mingil ajal ja ainus, kes on valvsalt üleval, on Tõnis, aga 
tema magab jällegi hommikul kauem. 

Olen ka kultuuriüritustel magama jäänud. See on au-
salt öeldes piinlik, aga mis teha, elu on elu ja ega ma pole 
ainus, kes magama jääb. Kesk- 
kond on meeldiv ja ebamugavas 
kohas ju magama ei jääks. See 
pole mingi häbiplekk ei kinole  
ega teatrile. Jaan Ruus läks ikka  
kinno, istus maha ja kui film pihta  
hakkas, jäi magama, magas terve 
filmi ja kirjutas briljantseid arvus- 
tusi. Eri Klas oli selline inimene  
vanemas eas, et tuli ja istus maha,  
jäi tukkuma ja pärast pidas hiilga-
va kõne, milles ta analüüsis väga asjatundlikult ja täp- 
selt rolle, laulusooritusi ja orkestripartiid. Magamine  
ei seganud absoluutselt oma töö tegemist kõrgel tase- 
mel. Motörheadi Lemmy mälestustes oli tore kild, 
kuidas ta oli mingil Black Sabbathi tuuril soojendaja.  
Lemmy meelest oli õudselt veider ja kummaline Black 
Sabbathi kontserdieelne rituaal. Neil oli lava taga vaik-
ne pime ruum, kus Sabbathi tüübid tund aega enne 
kontserti pikali heitsid ja nagu liblikad kookonis pool 
tundi või tunnikese magasid, siis tõusid ülesse ja läk-
sid lavale esinema. Lemmy jaoks oli see täiesti aru- 
saamatu. 

Mul pole magamisega seoses FOMOt kunagi olnud, 
aga see ilmajäämise tunne ongi ilmselt iseloomulik noor- 
tele, kes maailmaelu väga hästi ei mõista. Arvatakse, 
et kusagil, kus mind ei ole, toimub midagi olulist ja huvi-
tavat. Ja siis on soov olla seal ebamäärases kohas, kus 
see oluline või huvitav asi toimub. Kui sa saad natuke 
vanemaks, siis taipad, et see huvitavus või olulisus on 
sinu endaga kaasas. See on maailmataju küsimus. 

Kui tähelepanelik olla, siis uinak on väga sage jutu-
teema ja see võib kodudes ka pingeid tekitada. Maga-
jaid mõistetakse vahel valesti. „Mis mõttes sa magad 
praegu, kuda, misasja?” Uinaku kauge kuma on tege-
likult kõigi kontorites töötavate inimeste lõunasöögi-
järgsetes unelevates lausungites: „Ohh, küll oleks hea, 
kui büroos või kontoris oleks voodi.” Kõigil on see 
soov, aga elu seda kahjuks kõigile ei võimalda. Nüüd 
ollakse rohkem kodukontoris, ehk need harjumused 
muutuvad ja tekivad võimalused tukastamiseks. Juhul 
muidugi, kui kodused juhet kokku ei lase ega hakka 
prõmmides nõudma, et misasja, marss ülesse! 

Kes tuleb silme ette, kui öeldakse „giid” ja lappate oma 
kujutluspiltide mälus? Kas kergelt karjuva kõneviisi ja 
hea pioneerijuhi raudse haardega tegus isik, kes näitab 
nagu hea karjane ekskursantidele mõõdukal kapakul 
teed läbi muuseumide ja linna? Inimene, kes istub bussi-
juhi kõrval, lobiseb reipalt mikrofoni, et vaadake nüüd 
paremale ja nüüd jälle vasakule, ning lahutab reisiliste 
meelt? Või, nagu pakub Vikipeedia, keegi, kes juhib 

kedagi teist läbi tundmatu või 
kaardistamata maa-ala?

Kui võtta aluseks Vikipeedia, 
on ilmselt igaüks olnud oma elus 
kas või korra giid, olnud või lii-
kunud kellegagi kuskil, kus tema 
tunneb end koduselt, aga teine 
mitte. Olnud teisele teejuhiks, 
aga mitte ainult ruumis, vaid ka 
ajas. Giid on keegi, kes avab uusi 

kohti ja loob oma teadmiste, kogemuste ning esine-
misega sündmuste maailma, kus liikuda, toob välja 
märgid, mis seda maailma tähistavad. Avab aegruumi. 
Nagu hea semiootik, on ka giid eelkõige märgi mär-
kaja ja seoste looja, aga lisaks peab tal olema ka jutu- 
vestja annet.

SHOW ON IGA KORD UUS
Minust sai ametlik giid umbes neli aastat tagasi, 
kui Eesti Rahva Muuseum uue maja näituste jaoks 
giide otsis ja koolitas. Nüüd ekskurseerin inimesi 
peamiselt ERMis – läbi Eesti ajaloo, soome-ugri 
rahvaste maailma või mis tahes ajutise näituse, 
mis parasjagu avatud on –, aga on tulnud käia 
võõraste inimestega ka mööda kodulinna Tartut. 
See on ühtäkki väga teistmoodi – olla elukutseline 
giid on sootuks muud kui sõpradega mööda lin-

na või näitust jalutada, sest  
ühtäkki makstakse sulle sel- 
le eest raha ja on väga konk-
reetsed nõudmised, mida  
selle eest saada tahetakse. 
Teinekord võivad need olla 
natuke ebareaalsed (mahu-
tada kahe tunni sisse kesk-
linnatuur, bussitiir Supilin-
nas JA Karlovas ning ERMi 
külastus) või ka väljakutseid 

pakkuvad (jalutada tunniga läbi huvitavate koh-
tade Toomelt Dorpatisse, aga grupi keskmine 
vanus on umbes 80 aastat ja kõik istumisvõima-
lused kasutatakse kohe ära, kuigi uudishimu ja 
avastamisrõõm on meeletu). Igav selles ametis 
kindlasti ei hakka.

Üks giidituur on võrreldav improvisatsioonilise mono- 
etendusega, kus materjal on olemas, asjad läbi mõel-
dud ja ette valmistatud, ajaraamid väga täpselt või 
laias laastus paigas, kuid show on iga kord uus. Inime- 
sed, kellega retkele minna, on uued ja tegelikult valid 
sa iga kord lähenemiseks mingi teise vaatenurga, sest 
tahad giidina, et lugu, mida sa inimestele jutustad, 
see sündmuste maailm, mida sa neile lood ja avad, 
puudutaks neid ja võib-olla isegi muutuks osaks nen-
de loost; et neile jääks elamus ning mälestus sellest 
tellitud tunnist-kahest kui väga hästi veedetud ajast. 
Inglise keeles on tore väljend „edutainment”, mis on  
kokkuvõetav kui „hariv meelelahutus”, ja see iseloo- 
mustab minu meelest üht giidituuri päris kenasti. Mida 
muud veel inimestele pakkuda kui seda, et nad hea aja-
viite käigus ka tükilt targemaks saavad. Loodetavasti.  

Alati on ruumi ka improvisatsioonile, sest ühest kül-
jest hoolitseb selle eest grupp ja teisalt hakkab muidu 
endal lõpuks igav.

AVARDAB INIMESEKS OLEMIST
Kui mõelda oma senisele kogemusele, siis tundub, et 
üks väga oluline omadus giidiameti juures on võime 
iga kord asju uuena näha. Vaadata alati värske pilguga. 
Ka siis, kui teed samadele näitustele tuure 2–4 korda 
päevas ja 4–6 päeva nädalas – selline oli puhuti uue 
maja avamise järgne koormus ERMis. Sageli saab uue 
vaatenurga grupilt – nende vanus, päritolu, kogemu-
sed, amet või huvid annavad hea võimaluse luua neid 
inimesi kõnetavaid seoseid ning nokkida oma mälust 
välja seiku või näituselt esemeid, mis võiksid just sel-
lele seltskonnale huvi pakkuda. Teinekord tekib gru-
piga nende küsimustele vastates huvitav arutelu. Eriti 
mõtlemapanevad on inimesed, kellega sa oma tavaelus 
ilmselt üldse kokku ei puutuks, teistsuguse elukogemu-
sega või muust kultuuriruumist. On rabav avastada, kui 
nägemismeelekesksed me liigina oleme ja kui iseene-
sestmõistetavalt võtame kogu ümbritseva visuaalset 
tajumist, kui ühtäkki pead tegema tuuri pimedatele ja  

nägemispuudega inimestele. Või kui avad eri ilmanur-
kadest tulnud seltskonnale oma maa ja kodu lugu, 
aga järsku selgub, et sinu kontekst on tegelikult väga 
Lääne, valge maailma ajaloo keskne ja nende õpitud 
ajalood on olnud hoopis teistsugused – olgu nad siis 
teiselt mandrilt või muu religiooniga kultuurist –, ning 
ilmneb, et näiteks luterliku reformatsiooni tähtsus on 
neile kaunis arusaamatu või trükikunsti leiutamine Eu-
roopas hoopis taasavastamine, sest nende kodumaal 
oli see selleks ajaks juba aastasadu olemas olnud. Jah, 
muidugi sa tead seda, aga ei ole selle peale tegelikult 
kunagi varem nii mõelnud. Ja muidugi keeleküsimus –  
olgugi et inglise keel on praegu moodsa maailma lingua  
franca ja seda emakeelena mitterääkijad saavad ka vi-
gadest paremini aru, on häälduse või sõnavaliku tõttu 
tulnud ilmselt igal giidil ette koomilisi olukordi. Ka eesti 

keele puhul on seda huvitav jälgida – kui oled harjunud  
oma kõnes väheke murdesõnu pruukima, võib juhtu-
da, et ühel hetkel keegi küsib, et oot, mida see nüüd 
tähendas, ja selgub, et ei teata sõna, mis on sinu jaoks 
igapäevane. Põhja- ja Lõuna-Eesti „selle” ja „tolle” vahe  
on kõige tavalisem, aga ka sulalume pakkimine või 
kokkuhakkamine, millegi üle rehnuti pidamine või 
hoopis olukord, kus sisse tulevad põlvkondadevahe-
lised sõnavaralised erinevused. Nii ei olegi sa giidina 
ainult teejuhi, vaid ka vahendaja, tõlkija rollis – seda nii 
otseses kui ka kaudses mõttes. Need kõik on sellised 
väikesed asjad, mille peale me võib-olla alati ei mõtle, 
aga mis märkamis- ja taipamishetkedena avardavad – 
mõtteruumi ja inimeseks olemise mõõtmes.

TARK MEES TASKUS
Kas teate, mis on kõige keerulisem asi kogu giidinduse 
juures? Aeg! Ajaraamid, ajast kinnipidamine ja ajaline 
paindlikkus. Mahtuda oma jutuga n-ö tellitud aja sisse 
ka siis, kui grupp ilmselgelt tahab ja eeldab rohkem, 
kui mahub nende planeeritud ajaaknasse või eelar-
vesse. Sest sul on neile NII palju rääkida! Sest ilma 
igasuguse kahtluseta on nad tulnud kui mitte maailma 

kõige huvitavamasse kohta, siis vähemasti väga olulis-
se, ja kõik, mis neid ümbritseb, on enam kui märki-
misväärne! Nemad kaotavad uues kohas kergelt pea 
ja ajataju. Tuleb olla rahulik, rõõmsameelne ja paind-
lik, kui grupp hilineb, ja mõnikord hilineb väga palju, 
aga selle ootamise eest giidile ei tasuta. Ent see ei tohi  
rikkuda nende elamust.

Vahel kohtab giidide suhtes ka natuke üleolevat suh-
tumist, et milleks kellelegi rääkimise eest maksta, kui 
on olemas raamatud ja internet – infoajastul on igno- 
rantsus või teadmatus valik –, aga hea giid on nagu 
tark mees taskus, teinekord kiirem ja targem kui in-
ternet ja Google, sest tal on midagi, mis on veel asen-
damatu – ta on inimene. Särav, tark, teadmishimuli-
ne märkaja, kes loob täiesti kordumatu sündmuste 
maailma.

GIIDITÖÖ KUI IMPROVISAT-
SIOONILINE MONOETENDUS
Ilmselt on enamikul meist olnud elus kokkupuuteid giididega – reisil nende juttu kuulates või märgates neid linnapildis-muuseumis  
turistidele tundmatut maailma tutvustamas. Ja isegi kui rajad on samad, siis igav selles ametis ei hakka.

Katrin Alekand

Uinak on puhkuse kui kategooria väikseim üksus. 
Selleks pole vaja ei raha ega ka kuigi palju aega, 
vaid natuke harjumust ja tukastamisega  
kaasnevat rahulolu.

 

Nagu hea semiootik, on ka giid 
eelkõige märgi märkaja ja seoste 
looja, aga lisaks peab tal olema 

ka jutuvestja annet.

Hea giid on nagu tark mees 
taskus, teinekord kiirem ja targem 
kui internet ja Google, sest tal on 

midagi, mis on veel asendamatu – 
ta on inimene.

Katrin Alekand on hari-
duselt semiootik ja natuke 
etnoloog-antropoloog. 
Lisaks väikeettevõtja. Sageli 
makstakse talle palka lobise-
mise eest. Ja see sobib väga 
hästi.

Kaader Andy Warholi 1964. aasta filmist „Sleep”

2018. aastal toimunud kuue Euroopa riigipea visiit Tartusse, kus Katrin Alekand tutvustas ERMi väljapanekuid. Foto: Raigo Pajula

Kuigi uinakul ja magamisel on  
poliitiline mõõde, siis tegelikkuses 
on maailma pöörlemisest eemal- 
dumise naudinguline tasand isik- 

likult märksa olulisem.

ALEKSANDER TSAPOVI 
UINAKUMÕTTED NÕMME 
AEDLINNAST

MART JUURE UINAKU-
MÕTTED PÜHAJÄRVE 
RANNAST

Me elasime maal ja kõik, kellel 
see vähegi võimalik oli, magasid 
pärast lõunat, uinak ongi maa- 
inimeste komme.

Uinaku kauge kuma on tegelikult 
kõigi kontorites töötavate inimeste  
lõunasöögijärgsetes unelevates 
lausungites: „Ohh, küll oleks hea,  
kui büroos või kontoris oleks voodi.”

Kinod ja teatrid on suurepärased 
kohad magamiseks – pimendatud 
ruum, suhteliselt mugavad istmed 

ja üldiselt ohutud naabrid.
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Janar Ala on vabakutseline 
ajakirjanik, kes käib suhte-
liselt tihti maapaos Luual. 
Viimati läks ta maale kartuli-
paneku ajaks, kuid selgus, et 
kartul on juba pandud.

Saime elada vägeval ajal, mil ühiskond pidi isoleeruma 
ja atomiseeruma ehk lihtsamalt öeldes tõmbuma oma 
tuppa. Seda reaalselt, mitte metafoorselt. Nii mõnigi 
rääkis isolatsiooniperioodil, kuidas selline asi mõjub 
talle ikka hästi, saab enda sees revisjoni teha jne. Kas 
taolisi jutte uskuda, on muidugi iseküsimus. Mulle on 
pigem tundunud, et inimese sees pole suurt midagi ja 
sellised kaevumised on rohkem nagu teistele etenda-
miseks välja mängitud. Aga võib-olla ma olen kiuslik.

Võtta avalikkusest väiksem, suurem või isegi igavene  
puhkus – see on ju cool. Olla eksiilis, olla kadunud, olla 
kauge kuma millestki, mis ühelt poolt oli, kuid teisalt 
võib veel tulla. Muidugi oleks sellise asja adekvaatne  
eeltingimus, et varem on „keegi” oldud, et mingisugu-
ne konsensus on su isiku kusagil kolmandate inimeste 
jaoks (nimetame seda siis avalikkuseks) ära märkinud. 
Parimal juhul on selline avalikkus olnud pigem tsentra-
liseeritud ja mitte nii fragmenteeritud kui meie ilusal 
ajal. Praegu on tänu meediate kõikjalolekule enam- 
vähem kõik avalik ja kuna kuulsuse lävi kui selline on 
langenud nii madalale, võib muidugi tekkida pausi võt-
mise eel ka kahtlusi, kas äkki pausi ajal või ammugi 
pärast seda sind keegi enam mäletabki ja milleks siis 
see kõik – üks tühi töö ja vaimu närimine. Tulevad 
uued peale ja võtavad üle. Meenub, kuidas 2000ndate 
alguses tegutsesid eesti süldimuusikaskeenel nii Sulo 
kui ka Vale-Sulo. Vale-Sulo oli siis vist keegi, kes esines 

kusagil Sulo pähe. Ja kuna Sulo kuulsuse lävi oli ikkagi 
küllaltki madal (ta ise esines ka alguses Pearu Pauluse 
tribuutlauljana), sai Vale-Sulost õige varsti hoopis kuul-
sam artist. Aga keda huvitaks lugu siseeksiilis elavast 
Vale-Sulost? Võib-olla ainult mind.

Sotsiaalmeediast tagasitõmbumiselgi on sageli väga 
performatiivne foon, sellest tehakse ikka sündmus – 
ilma kärata ja vaikse susinaga sealt lahkuma ei tõtata.

Aprillis linastus Michael Jordanist ja tema ajastu Chi- 
cago Bullsi tegemistest rääkiv doksari „The Last Dance”.  
Jordan oli ilmselt 90ndate kuulsaim inimene – isegi mit-
te kuigi korvpallihuvilisel Prantsusmaal öeldi Chicago 
Bullsi külaskäigu aegu, et Jordan on kuulsam kui paavst. 

Pärast esimest three-peat’i ehk kolme järjestikust NBA 
tiitli võitmist teatas Jordan ootamatult, et lõpetab korv-
palliga. Hea küll, see ei olnud küll otsene paus avali-
kust elust, Jordan plaanis proovida kätt pesapallis, kuid 
Michael Jordan ilma korvpallita võrdub ikkagi tagasi-
tõmbumisžestiga. Soov tagasi tõmbuda on kindlasti 

on ühtlasi natuke kõrini. Kaasbiitel Paul McCartney  
ütles selle kohta, et pole viga, aga Lennon suudab pa-
remini. Plaat sisaldas ka Lennoni kui sooloartisti ain-
sat USA esikohasinglit „Whatever Gets You Thru the 
Night”. Selle loo pealkirja sai Lennon ei kusagilt mu-
jalt kui televiisorist, kui ta ühel ööl oma New Yorgi 
korteris üksinda kanaleid klõpsis ja siis kellegi kuulsa 
teleevangelisti jutluse peale sattus. Pärast seda „ka-
dunud nädalavahetust”, mida võis tegelikult pidada ka  
puhkuse sissejuhatuseks, võttis Lennon välja päris puh- 
kuse. Ta kolis Yoko Ono juurde tagasi, kasvatas poe-
ga Sean Lennonit ning tuli uue albumiga välja alles viie 
aasta pärast, mille järel ta ka peagi tapeti.

Meil on tuba ja meil on televiisor – võib öelda, et nii 
on meil käepärast terve maailma mudel. Lennoni heal 
tuttaval David Bowie’l sai umbes samal ajal, kui Len-
non L.A.-s ringi jooberdas, inglite linnast lõplikult kõri-
ni. Pole siin minu jaoks midagi, leidis ta. Bowie hakkas 
pingsalt mõtlema, kus võiks olla maailmas koht, mis on 
L.A. täielik vastand, selle negatiiv – hall, anonüümne ja 
ilma pideva hüsteerilise representatsioonivajaduseta. 
Selleks osutus mitte eriti pikka mõtlemise järel mui-
dugi Lääne-Berliin – süngemat sorti ja klaustrofoobne 
tollane Euroopa heroiinipealinn, mis asus enklaavina 
idabloki sees. 

Bowie Berliini perioodi esimene ja kuulsaim plaat on 
„Low”, mille avalugu on „Sound and Vision”. Ta laulab 
selles: „Blue, blue, electric blue / that’s the colour of 
my room / where I will live.” Selle elektrisinana võib 
kujutada ette ka televiisori tekitatavat külma kuma – 
üht kõige tulnukalikumat ja samal ajal nii koduseimat 
kui ka võõraimat moodsa aja nähtust. Sama plaadi järg-
mist pala „Breaking Glass” alustab ta aga nii: „Baby, I’ve 
been / breaking glass in your room again.” Protagonist 
on olnud üksi kusagil toas ja lõhkunud seal klaasi. Kas 
ta on teinud seda meelega või kogemata, pole teada. 
Samas laulus tulevad veel ette järgmised sõnad: „Don’t 
look at the carpet / I drew something awful on it.” Nii 
et Bowie on selle „baby” korteri ära „sitanud”, kuid  
tal on selleks ju põhjus. „You’re such a wonderful 
person, but you’ve got problems,” laulab ta. Võiks ka 
arvata, et protagonist on toas istumisest juba natuke 
segi läinud. Loo kohta on teada, et see pärineb ajast, 
mil Bowie tundis suuremat huvi kabala ja kurikuulsa 
maagi Aleister Crowley tegemiste vastu.

praktiline, aga seda võib näha ka nartsissismi ülitasan-
dina – vaadake alles siis, kui mind enam ei ole, ütleb 
see. Kadumine võib pakkuda alust müsteeriumiks ja 
õigel kuulsusel peaks seda ju olema. Ei saa olla pidevalt 
kättesaadav. Jordan elas teises maailmas, ta ei olnud 
emotsionaalselt kuigi kättesaadav, rääkis ka Jordani 
klubikaaslane Steve Kerr. Praeguse aja sotsiaalmeedia- 
keskne kuulsus on sageli nürimeelne sellegi poolest, 
et see on nii läbivalgustatud – tahtmine pidevalt pildil 
olla on kuidagi liiga meeleheitlik ja alasti kistud. Michael 
Jordanil polnud käepärast sotsiaalmeediat, ütleb keegi 
asjatundja sarjas justkui teatava kahetsusega, et mis 
küll siis oleks võinud olla. Aga väga hea, et Michael 
Jordanil polnud sotsiaalmeediat. Kui oleks olnud, siis 
ehk poleks meil sellisel kujul jällegi Michael Jordanit.

OMA TUBA, ELEKTRISININE VALGUS

Kuhu tõmbuda tagasi? Eks ikka tuppa. Parimal juhul ühte  
tuppa. Tuppa, millel on neli seina ja akendel katted ees.  
Valgust ei peaks vist tuppa paistma. Niimoodi tegi üks 
20. sajandi esimese poole maailma rikkaim ja mõju-
kaim mees Howard Hughes. Hughesi elu esimesi aas-
takümneid võib pidada sooviks lõputult laieneda ja olla 
kõikjal, muutuda mingis mõttes kiiruseks endaks: ta 
oli megarikas, kurameeris filmistaaridega (Katharine 

Hepburn, Hedy Lamarr, Ginger Rogers 
jne), produtseeris filme, tegi lendamise 
kiirusrekordeid (ka ümber maailma). 
Pärast 47. eluaastat tõmbus Hughes aga 
avalikust elust tagasi ning pööras vara-
sema mingis mõttes teistpidi. On teada, 
et Hughes elas neli kuud ühe Hollywoo-

di stuudio pimedas projektsiooniruumis, istus toolis, 
sõi šokolaadi, jõi piima ja vaatas filme. Siinkohal tuleb 
muidugi ära märkida asjaolu, et paar korda kukkus ta 
lennukiga ka alla ja pärast seda ei pruugi inimene olla 
enam endine. 

Vahemärkusena pean mainima, et mu isa on ikka rää-
kinud kellestki oma noorpõlvetuttavast hüüdnimega 
Jänes. See Jäneski proovis isetehtud lennukiga õhku 
tõusta, kuid kukkus kusagil Mustvee lähedal asuval 
aerodroomil alla. Isa veel lisas, et pärast seda „pol-
nud Jänes enam endine”. Oli ta endine või mitte, igal 
juhul olevat Jänes läinud hiljem Soome autot ostma 
ja elanud kaks nädalat ainult ühe leiva peal. Nii et 

natuke nagu Jeesus. Prantsuse tehno-
filosoof Paul Virilio nimetab Howard 
Hughesi meie loo vaatenurgast asjako-
haselt pealkirjastatud raamatus „Kadu- 
mise esteetika” muu hulgas ka „ümber- 
pööratud Jeesuseks”. Ühtlasi küsib Vi-
rilio, miks valib nii rikas inimene elu ei 
kusagil mujal kui pimedas toas. Selleks 
et akumuleerida mitte raha, vaid või-

mu, proovib ta vastata. Hughes tahtis nii väga olla ei-
kusagil, et ta ei saanud olla teistele nähtav. Hughes ei 
kandnud ka kella, et olla „aja isand”.

60ndate teine pool oli paljuski rokk-kultuuri, ühe 20. 
sajandi teise poole tähelepanuväärseima elu- ja suhtu-
misviisi tipp. Rokkstaarid said rikkaks ja kuulsaks ning 

HULLUKS LÄINUD JUMAL,  
GNOSTITSISTLIK JUMAL
Umbes samal ajal, kui Bowie nokitses Berliinis koos 
Brian Eno, Iggy Popi ja teistega, võttis New Yorgis  
narkopuhkust Miles Davis. Trompetigeenius oli jõud-
nud ligi 25 aastat džässi uuendada ja oli liikunud vii-
mased kuus-seitse aastat sellise elektrilise ja globaalse 
fusiooni suunas, mis oli tõesti üks ambitsioonikas ja 
suur muusika. Mida teha pärast seda? Või küsigem 
pigem saksa romantiku Novalise sõna-
dega: „Kuhu me läheme? Eks ikka koju.” 

Miles Davise kodu asus New Yorgis. 
Ta ostis välja ka oma korteri kõrvalkor-
terid, et ikka oleks rahu majas, kui ta 
puhkust peab ja narkootikume tarvitab. 
Miles istuski kogu puhkuse kodus, kar-
dinad ees ja hiiglaslik teler ööpäev läbi 
hämaruses vilkumas, nagu see oli vist ka  
Bowie toas, kus „ta hakkab elama”. Alguses käidi Mile-
sil külaski, aga kui nähti, mis alko- ja narkokogused talle 
kehasse lähevad, siis tunti hirmu ja enam teda eriti ei 
külastatud. Sõpradest puudust tundma hakates otsis 
ta välja John Coltrane’i, Max Roachi, Dizzy Gillespie 
ja teiste pildid ning oma auhinnad. 

Kui Miles Davis puhkas New Yorgis ja David Bowie 
tegi Berliini eksiilis ajalugu, siis Francis Ford Coppola 
proovis Filipiinide džunglis „Tänapäeva apokalüpsist” 
(„Apocalypse Now”) filmida, kuid asjad hakkasid mi-
nema nii valesti, kui need üldse said minna. Võimust 
võttis kaos, kuid õnneks suudeti olukord lõpuks kunsti- 
lises mõttes kaalukaks tulemuseks realiseerida. „Täna- 
päeva apokalüpsis” on psühhedeelne rännakufilm, mil- 
le kaudseks aluseks on Joseph Conradi romaan „Pime- 
duse süda”. Coppola ise ütles, et see pole mitte film 
Vietnami sõjast, vaid Vietnami sõda ise. Rühm sõja-
väelasi asub teele, et leida üles müütiline ja müstili-
ne kolonel Kurtz (Marlon Brando), kellel on peas 
„krõks” ära käinud ning kes redutab nüüd džunglis ja 
peab seal sissisõda. Lõpuks jõutaksegi Kurtzini, kes 
on ennast kusagil „pimeduse südames”, mingisuguses 
mahajäetud budistlikus templis koos jüngritega sisse 
sättinud ja keda peetakse pooljumalaks. Hulluks läi-
nud jumal – millestki sellisest on rääkinud gnostikud. 
Kurtzi suhtumine sõtta on muutunud ja ta peab segase 

nende ambitsioonid rebestasid taeva.  
Nad tegid muusikat, mida polnud va-
rem tehtud, ja elasid elu, mida polnud 
varem elatud. Elu oli muutunud elekt-
rilisemaks, elu oli muutunud paremaks, 
kui parafraseerida üht teist kadumis-
kunstnikku Stalinit. See täiesti teistsu-
gune elu saabus nende jaoks kiiresti ja 
nad pidid selle eksperimendiga suhes- 
tuma ning sammu pidama. Nad olid uue  
ajastu avatarid. Võimsaimad neist rokk- 
staaridest olid muidugi The Beatles ja 
The Rolling Stones. Mick Jagger flirtis 
(mulle ei meeldi see sõna, aga millegi-
pärast kasutan) sedalaadi kadumisega 
Nicolas Roegi filmis „Performance”, kus  
ta kehastas Londonis siseeksiilis elavat 
rokkstaari Turnerit. Roki tulevikušokk oli talle and-
nud ilme, mis ütles meile, et see inimene on maailmas 
kui võõrsil. Sellesse maailma oleme me heidetud, esi-
tas Jim Morrison umbes samal ajal heideggerlikke 
laulusõnu. Turneri juurde kolib segastel asjaoludel sa-
muti maapagu otsiv gangster Chas (James Fox). Filmi  
jooksul jõuavad Turneri ja Chasi identiteedid psühhe-
deelselt või siis 60ndate lõpu Londoni stiilis segi minna 
ning Chas tapab Turneri. Natuke varem tegi sarnase 
isolatsiooni tingimustes (saar, maja) äravahetamise fil-
mi Ingmar Bergman („Persona”). Olid 60ndad ning 
aeg ja selle avalikkusesse tagasisidestatud nägu olid 
varasemast intensiivsemas muutumises.

MEIL ON TELEVIISOR

John Lennoni (kes ütles 60ndatel, et The Beatles on 
populaarsem kui Jeesus) elus saabusid 70ndate algu-
ses keerulised ajad. Tema suhe Yoko Onoga muutus 
järjest turbulentsemaks, oma osa võtsid ka narkooti- 
kumid ja alkohol. Lennon suhestus ka ühiskondlike 
suundumustega. See oli tollal mingis mõttes rokk- 
staari normaalsus, sest, nagu öeldud, see eluvorm oli 
uus ja veel leiutamisel ning selle piire alles testiti. 1973. 
aasta suvest kuni 1975. aasta alguseni kestnud aega 
nimetatakse Lennoni biograafias „kadunud nädala- 
vahetuseks”. 

Muidu New Yorgis resideerinud Lennon sättis oma  
elu suuresti ümber Los Angelesse. Seal ta siis hängis 
peamiselt oma uue pruudi May Pangi ja maverick- 
muusikamehe Harry Nilssoniga, jõi ja tarbis nar-
kootikume. Ta visati korduvalt välja tolleaegsest L.A. 
põhiklubist Troubadour. Ükskord jõudis Lennon veel 
baaridaamilt küsida, kas too üldse teab, kes ta on.  
Baaridaam vastas, et ei tea, kuid Lennon vist ei jõud-
nudki selle peale veel korralikult vihastuda, kuna turva- 
mees oli tal juba kratist kinni haaranud ja ta ukse taha 
tõstnud. Selle aja jooksul jõudis Lennon salvestada 
kolm plaati, mis tähistasid ka tema taandumist po-
liitilistest sõnavõttudest ja pigem isiklikumaks muu- 
tumist. 

Minu jaoks on neist parim „Walls and Bridges” (1974).  
See on natuke laialilagunev joodikuplaat või sedasorti 
album, mis tehakse siis, kui kõik on olemas ja olukorrast 

ning diktsiooni mõttes raskesti mõistetava monoloo-
gi, milles kõlavad ka kuulsad sõnad „The horror! The 
horror!”. „Tänapäeva apokalüpsise” kaos on Viet- 
nami sõja kaos ja Vietnami sõda on 60ndate lõpu 
rokkstaari psüühe üks keskseimaid tähistajaid – see 
andis põhjuse vastanduda ja sellele vastandusele sai 
ehitada autoriteeti.

Brando sai selle filmi eest tohutu honorari, kuid tegi 
väidetavalt vähe tööd – nagu jumalale kohane. Ta enda 
suhe avalikkusega oli samuti poolmüstiline. Ta ostis  

60ndatel rahu saamiseks ja muudelgi eesmärkidel 
Tahitil ühe saare ja rajas sinna loodusega kooskõlas 
oleva elamise, mis hiljem küll tornaado tõttu hävis. 
Kui Brando sai „Ristiisa” eest oma kolmanda Oscari, 
saatis ta enda asemel auhinnast keelduma indiaanla-
se, muidugi eelkõige poliitilise avaldusena. Omamoo-
di paradoksaalne viis avalikkusele fuck off öelda oli ka 
see, et Brando sõi ennast hiljem väga paksuks.

Eespool mainitud Nicolas Roeg tegi muide ka „Pime- 
duse südamest” filmiversiooni (1993).

HEROIINIPÄEVIKUD

Kui rääkida isolatsioonist ja rokk-kultuurist, ei saa vast 
läbi heroiinita. Guns N’ Rosest võib pidada viimaseks 
suureks rokkbändiks, mille liikmed elasid mõistagi ka 
suure bändi mõõtu elu. Nii mitmeski mõttes ei oleks 
GNRil vist praegusel ajal enam kohta. GNRi Slash 
räägib oma elulooraamatus, et ainus, mida ta pärast 
turneesid teha suutis, oli kodus istumine ja heroiini 
süstimine. Kuidas tulla toime olukorraga, kus kuude 
kaupa on esinetud iga päev kümnetele tuhandetele 
inimestele, kuidas taluda seda uut tüüpi vaikust – ikka 
heroiin ja ikka oma tuba. Kuhu me läheme? Eks ikka 
koju.

KUHU ME LÄHEME?  
EKS IKKA KOJU
Kui elu muutub liiga suureks ja intensiivsused voolavad üle,  
siis tuleb vaadata, kuidas popkultuur saaks siin aidata oma tuppa tõmbuda. 

Kirjutas Janar Ala, illustreeris Jaan Rõõmus

Võtta avalikkusest väiksem, suurem või isegi igavene puh-
kus – see on ju cool.

Howard Hughes tahtis nii väga olla eikusagil, et ta ei 
saanud olla teistele nähtav. Hughes ei kandnud ka kella, 

et olla „aja isand”.

1973. aasta suvest kuni 1975. aasta alguseni kestnud 
aega nimetatakse John Lennoni biograafias „kadunud 
nädalavahetuseks”.
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kuurordiks. Jumal Marsi auks 
nimetati palee Marsi veteks. 
Peeter I käsul koostati ka spet-
siaalne juhend, mis õpetas, kui-
das tuleb mineraalvett raviks 
kasutada.

Vene impeeriumi vägivaldse 
laienemisega Krimmi ja Kauka- 
susse kasvas tunduvalt riigis 
paiknevate mineraalvee leiu-
kohtade valik. Kuigi tervenda-
vad allikad olid kohalikele ini-
mestele tuntud juba varasemast 
ajast, kuulutas keiser Aleksan-
der I Kaukasuse mineraalvete 
piirkonna „riikliku tähtsusega 
ravialaks”. Piirkonna tervendav 
kliima ning mitmed mineraal-
veeallikad soodustasid ala kiiret 
arengut – sinna kerkis arvukalt 
vene eliidi suvituskohti. Neist 
üks tuntuim on Livadia palee. 
Kokku tegutses Venemaal 1912. 
aastaks 72 kuurorti ning nende 
kaitseks võeti 1914. aastal vas-
tu eraldi seadus „Ravipiirkonna 
sanitaarsest kaitsest”.

Pole välistatud, et eestikeelne 
sõna „looder” on seotud Vene-
maa kuurortide ajalooga. Väi-
detavalt tutvustas venelastele 
mineraalvee raviotstarbel kasu-
tamist Moskvas praktiseeriv arst 
doktor Loder, kelle ravimeetod 
nägi ette mineraalvee joomisele 
järgnevaid pikki jalutuskäike ehk 
logelemist.

1917. aasta bolševike korraldatud oktoobripöörde- 
ga kuulutati kuurordid rahva omandiks, mis ei tä-
hendanud aga kaugeltki seda, et nendest asutustest 
kõik said tavainimestele kättesaadavaks. Neist pari-

mad olid mõeldud vaid juhtiva  
nomenklatuuri teenindamiseks.  
Ühe taolise kuurordi näitena 
võib nimetada Gruusias Khut-
haisi lähistel paiknevat Tskal-
tubot, mis kuulus niinimetatud 
„üleliidulise tähtsusega kuuror- 
tide” hulka. Hiiglaslik nõukogude 
pompoosses stiilis sanatoorium 
rajati Stalini käsul sinna 1950. 
aastal ning pealinnast Mosk- 

vast mugavalt kohale jõudmiseks oli ettenähtud isegi 
otserongiliin.

Eesti kuurortide ajaloo alguspunktiks on peetud 1813.  
aastat, mil arst Benedikt Witte, alustades Kadriorus 
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SPAAKULTUURI  
LÄTETEL

David Vseviov on EKA 
professor ja raadiosaatesarja 
„Müstiline Venemaa” autor.

Spaakultuuri jälgi saab ajada aastatuhandete taha, mil juba Vana-Egiptuse arstid teadsid rääkida veeprotseduuride tervendavast mõjust.  
Spaade olemust on vorminud läbi aegade nii Rooma keisrite hiiglasuured termikompleksid kui ka meie naaberrahva soomlaste saunad.

David Vseviov

Esimesed termid ehitas Roomasse Marcus Vipsa-
nius Agrippa (63.–12. eKr). Hiljem kujunes termide 
ehitamine peaaegu iga järgmise keisri auasjaks ja neid 
rajati laialdaselt üle kogu impeeriumi territooriumi. 
Sellest, kui suured ja võimsad need ehitised olid ja mis 
valikut need külastajatele pak- 
kusid, annavad ettekujutuse osa- 
liselt meie ajani säilinud arvuka-
test eri otstarbega ruumidest 
koosnevad Caracalla termid, 
mis hõivasid pindalalt 11 hekta-
rit ning mis loeti juba paar sajan-
dit hiljem maailmaimede hulka 
kuuluvaks.

Kuigi tänapäeva tähenduses 
võib näha spaa algeid just nimelt vanade roomlaste 
termides kasutatud protseduuride kompleksis, on 
spaakultuuris märgatavad ka teiste tsivilisatsioonide 
mõjutused. Nii on igas suuremas spaas saunad, mille 
lätted ulatuvad Soomes juba 10.–11. sajandisse. Ida-
maad on toonud spaakultuuri omalt poolt elemen-
did, mis seonduvad traditsioo-
nilise Türgi saunaga, ning neid 
mõjutusi on ka teisi.

On igati loogiline, et spaakul-
tuur levis kõigepealt piirkonda-
des, kus olid soodsad olud ning 
soojaveeallikad. Kuid selliste asu-
tuste arvukuse kasv ajas polnud 
kaugeltki ühtlane. Kõigepealt ei 
mahtunud taolised meelelahu-
tuslikud ettevõtmised kasinust ja 
vaoshoitust propageeriva kristliku moraali raamidesse. 
Seejärel pidurdas kümblusasutuste arengut 14. sajan-
di katkuepideemia ning 16. sajandi süüfiliselaine, mis 
päädis Euroopas muude piirangute kõrval ka saunade 
sulgemisega.

MUDA – EESTI SPAAKULTUURI 
NURGAKIVI
Mis aga puudutab otseselt tänapäevaseid spaa-asutusi, 
siis neist esimeseks peetakse 1910. aastal Manhattanil 
avatud Red Door Saloni, esimeseks fitness-spaa kesku-
seks aga 1974. aastal avatud The Ashramit Californias.

Kui tulla meile geograafiliselt lähemale, siis on väide-
tud, et teated tervendavatest allikatest Venemaa ter-
ritooriumil kuuluvad juba väga ammusesse aega, kuid 
teadlikult pööras nende tervendavatele võimalustele 
esimesena tähelepanu tsaar Peeter I. Nagu paljude  
muude uuenduste puhul, sai ta ka siin inspiratsiooni 
läänes reisides. 1717. aastal käskis Peeter I otsida Ve-
nemaal mineraalveeallikaid ning juba 1719. aastal ehi-
tati Karjala lähedale rauasisaldusega allikate juurde 
tsaari palee, mida võibki pidada Venemaa esimeseks 

soola- ja ürdivannide raviotstarbelist pakkumist, 
muutis Tallinna Vene impeeriumi esimeseks kuurort-
linnaks, mis kujunes peatselt Peterburi eliidi seas po-
pulaarseks puhkepaigaks.

Mis aga puudutab Eesti spaatraditsiooni laiemalt, siis 
selle algus paigutub 1820ndatesse aastatesse, mil siin-
sed raviomadustega mudalademed ning kohalike ars-
tide huvi tervisemuda ja ravisupluse võimaluse vastu 
soodustasid vastavate asutuste teket. Algusaastatest 
pärineb ka vanim järjepidevalt tegutsenud mudaravi- 
asutus Eestis – Haapsalu kuurort, mille algusaastad 
seonduvad linna tööle asunud kreisiarsti Carl Abra-
ham Hunniuse nimega. Tegevuse täishoo saavutasid 
Eesti kuurordid aga alles 19.–20. sajandi vahetusel, 
millele andis olulise tõuke raudteetranspordi areng. 
Siis leidsid tee Haapsallu ka mitmed Romanovite dü-
nastia esindajad.

Ja lõpetuseks: praegu ühendab Eesti Spaaliit 21 spaa- 
hotelli üle Eesti.

Ilma veeta pole inimelu (vähemalt meile tuntud varian-
dis) võimalik. Kuid vett pole antud inimkonnale ainult 
janu kustutamiseks, vaid see kujutab enesest olulist osa 
keskkonnast, mida vanad roomlased märgistasid abst-
raktse terminiga „otium” ning mida võiks tänapäeva 
tingimustes võrrelda mõnuseisundiga, mida suudab 
pakkuda lõõgastumine mõnes Eesti või välismaises 
spaas, kus tegeletakse sulistades ja arvukates erineva 
otstarbega saunades higistades tundide viisi andunult 
mitte millegi tegemisega.

Spaamaailm pole oma olemuselt põhimõtteliselt mi-
dagi uut ning selle ühel olulisimal komponendil veel on 
eriline koht paljude rahvaste mütoloogilises pärine-

misloos, ühtlasi on see maailma 
tekke algus- ja lõpp-punkt. Sa-
muti nagu ookeani lõputud vete- 
väljad sümboliseerisid piibel- 
likus interpretatsioonis loomi-
seelset kaost, millega haakub 
laialt levinud arusaam suurest 
veeuputusest. Ka allilm paikneb 
paljudes mütoloogilistes tradit-

sioonides jõetaguses maailmas, mida iseloomustab 
näiteks Vana-Egiptuse matmisrituaali kulminatsioon –  
Niiluse ületamine.

Judaismis seostub traditsiooniliselt veega toora, kuna 
ilma selleta oleks elu võimatu – see tõmbab enese 
poole kõiki janunevaid, levib üle kogu maailma, on 
eluallikaks, lähtub taevasest kõrgusest, puhastab hin-
ge, voolab ülevalt alla, muutes tavalise savianuma hin-
damatuks ning andes toitu kasvamiseks. Analoogselt 
ilmnevad paralleelid vee ja Kristuse õpetuse vahel, 

milles veel on võtmeroll ristimis- 
rituaalis. Ka islami interpretat-
sioonis sümboliseerib vesi ha-
lastust, teadmisi ja elu. Seega on  
vesi olnud inimeste teadvuses 
kõiksuse alguseks, allikaks, mil-
leta elu oleks võimatu.

Nendest mineviku lugudest on 
vast kõige tuntum ning Euroo-
pa kultuurilugu enim mõjutanud 
kreeka mütoloogia, mis kinnitab, 

kuivõrd olulist rolli on Kreeka tsivilisatsiooni tekkes 
mänginud vesi. Seda näitab ka Vana-Kreekas laialda-
selt levinud jõgede ja allikate ning neid kehastavate ju- 
malate kummardamine. Vett kasutati laialdaselt ka mit- 
metes rituaalse puhastumisega seonduvates toimin-
gutes, see sümboliseeris puhastumist palvetamise ja 
ohverdamise eel ning pärast kokkupuudet „mustade 
toimingutega” (sünni ja surmaga). Üks Vana-Kreeka 
silmapaistev mõtleja Thales Mileetosest pidas kõiki- 
dest maailma moodustavatest elementidest kõige olu-
lisemaks vett. Tema arvates ümbritses vesi maad, täi-
tis õhku auruga, imbus maa seest jõgede ja allikatena 
ning, mis kõige tähtsam, veeta poleks elu võimalik. 
Thalese arusaamast lähtuvalt kujutaski Maa enesest 
ketast, mida katab kaanena sfääritaoline taevas ning 
mis ujub lõpmatus veeookeanis. Antiikfilosoofia laie-
malt käsitleski vett, kõrvuti tulega, dialektika ühe pea- 

mise sümbolina. Sarnaselt tulega muudab ka vesi pi-
devalt oma vormi, andes nii edasi üleüldise ja igavese 
liikumise põhimõtet, mida Herakleitos on väljendanud 
kokkuvõtvalt järgmise lausega: „Ühte jõkke ei saa kaks 
korda astuda.”

TERVENDAV VESI

Sõna „spaa” ise tuleneb Belgia linna Spa nimest, mille 
ravivad veed olid tuntud juba vanal ajal, mil roomlased 
andsid kohalikele allikatele nime Aquae Sepadonae. 
Allikate vesi oli meeldiva maitse ja raviomadustega 
ning allikad sedavõrd populaarsed, et neid on kir-
jeldanud ka Gaius Plinius Secundus oma „Looduse 
ajaloos”. Selle kohta, kust pärineb Spa linna nimi, on 
käibel eri versioonid. Pole välistatud, et see seostub 
valloonikeelse sõnaga „espa” ehk „purskkaev”, kuid 
võib tuleneda ka ladinakeelsest sõnast „spargere” 
ehk „mullitama”. 

14. sajandil sai Spa juba laiemalt kuurordina tuntuks  
ning 16. sajandist on teateid, et kohaliku allika vett tu-
rustati paljudes Euroopa riikides. Puhkus Spas muu- 
tus aastatega sedavõrd moodsaks ajaveetmise viisiks, 
et allikaid hakkasid külastama mitmed aristokraadid 
ning 1717. aastal ravis seal ennast ka Peeter I. Ta oli  
saabunud allikatele oma raviarsti Robert Erskine  
(Robert Karlovitš Areskin) soovitusel. Tsaar jõi  
nelja nädala jooksul (24. juunist 25. juulini) terven-
davat vett ning andis käsu jäädvustada oma viibimine 
vetel spetsiaalselt püstitatud ausambale ladinakeel-
se tänutekstiga. Peeter I joogieelistusi arvestades  
on tegemist suure imega – tsaar jõi kuu aja jooksul 
vaid mineraalvett. Muidugi, kui kirjeldatud lugu vas-
tab tõele.

Spa linn on läinud ajalukku veel ühe meelelahutus-
viisiga, mis sobib igati maailma, mida märgistab mõis-
te „otium”. Seal toimus 1888. aasta 19. septembril 
esimene uue ajastu iludusvõistlus, mille võitis Guade-
loupest pärit 18-aastane Bertha Soucaret.

Arheoloogilisele materjalile tuginedes on teada, et 
maailma vanimate tsivilisatsioonide – Egiptus, Babü-
loonia, Sumer jt – õitseng sõltus veega varustavate 
kaevude ja kanalite ulatuslikust süsteemist. Mõnevõrra 
lihtsustatult võib isegi väita, et nende tsivilisatsioonide 
käekäik olenes otseselt vee olemasolust. Kuid võimatu 
on öelda täpselt, kus sai vesi teise otstarbe ning millal 
hakati nautima erinevaid veekasutusega seonduvaid 
protseduure, kuigi ajalookirjandusest leiab ka väiteid, 
et esimestena muutsid argise saunas pesemise min-
gis mõttes kultuseks vanad egiptlased juba ligikaudu 
6000 aastat tagasi. Nii on Vana-Egiptuse papüürused 
toonud tänapäeva kohalike arstide ettekirjutusi selle 
kohta, millised veega seotud hügieenilised toimingud 
mõjuvad inimese tervisele soodsalt. Seega võib spaata-
mise alguspunkti paigutada soovi korral kas või sellesse 
kaugesse minevikku.

MÕJUTUSI MITMELT MAALT

See, et veeprotseduuridega seotud mõnud olid väga 
populaarsed nii Vana-Kreekas ning eriti Vana-Roomas, 
on üldteada. Maailmavalitsejast linnaks kasvades kuju-
nes Rooma ühtlasi teadaoleva maailma rikkuse ja nau-
dingute sümboliks. Hiilgeaegadel elas linnas ligikaudu 
miljon inimest ning on oletatud, et neist igaühe tarbeks 
kulus kuni tuhat liitrit vett ööpäevas. Üks osa sellest 
läks saunade-termide (ehk tänapäevases mõistes spaa-
de), basseinide ja muu vajaliku veega varustamiseks.

Vesi on olnud inimeste teadvuses 
kõiksuse alguseks, allikaks, milleta 

elu oleks võimatu.

Väidetavalt tutvustas venelastele 
mineraalvee raviotstarbel kasutamist 

doktor Loder, kelle ravimeetod nägi 
ette mineraalvee joomisele järgnevaid 

pikki jalutuskäike ehk logelemist.

Leidub väiteid, et esimestena 
muutsid argise saunas pesemise 
mingis mõttes kultuseks vanad 

egiptlased ligikaudu 6000 aastat 
tagasi.

Osaliselt meie ajani säilinud 
Caracalla termid Roomas hõivasid 
pindalalt 11 hektarit ja neid loeti 
maailmaimede hulka kuuluvaks.

Kümblusasutuste arengut pidurdas 
14. sajandi katkuepideemia ning 
16. sajandi süüfiliselaine, mis päädis 
Euroopas muude piirangute kõrval 
ka saunade sulgemisega.

JUULI-AUGUST 2020

Supelsalong Kadriorus. Foto: Tallinna Linnaarhiiv / Vikipeedia (CC BY-SA 4.0)
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Kavkazskaya kuurort Sotšis ca 1909. Foto: Wikimedia Commons Caldarium ehk kuum vann vanade roomlaste rajatud termis Bathi linnas Inglismaal. Foto: Wikimedia Commons

Suvitaja Budapesti populaarses ajaveetmiskohas Margiti saarel 1938. aastal. 
 Foto: Fortepan / Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0)
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Kirjutas Helen Puistaja, 
illustreeris Stella Salumaa

peale mõtlema, mis omakorda tõstatab küsimuse, miks 
üldse elada linnas. Ja tõesti, miks? Eestis on väikeste 
kohtade hääbumine juba ammu probleem. Inimesed 
lahkuvad suurtesse linnadesse, võtavad kaasa oma 
maksutulu ja panuse kohalike ettevõtete säilimisse. 

Kui vaadata, mis hinnaga saab Sillamäel kõrgete lage- 
dega kortereid Stalini-aegsetes majades, pooldaks ma  
kontoritöötajate suuremat ümberasustamist suvitus- 
kohana tuntud linna merevaatega majadesse, kus on või- 
malik veeta vähem aega ummikutes seistes ja inimes- 
tele liialt lähedal olles ning rohkem loodust hinnates.

TEISTMOODI TARBIMINE
Kui muidu kipub inimestel rahakott puhkuse ajal kerge-
mini avanema, siis viimased kuud on ka meie ostuhar-
jumused üsna segamini löönud. Suurem poodlemise 
armastaja pole ma kunagi olnud, kuid laupäevaseid 
jalutuskäike taaskasutuspoodide raamatu- ja kodu-
kaubalettide juurde igatsesin ka mina väga. Asjade 
soetamise vajadus on paraku enamasti mingil kujul  
inimestesse kodeeritud. Olen aga ise asendanud Uus- 
kasutuskeskuse ringid avastusretkedega Tallinna rohe- 
lisematesse kantidesse ja seetõttu on minus tärganud 
lootus, et ehk on kauplustest peamiselt emotsiooni- 
ostude tegijad leidnud tarbimise kõrval teisigi rõõ-
me. Või kui ei saa ilma, siis saab paremini. See teist- 
moodi tarbimine ja lõputud #toetakohalikku jmt posti- 
tused on võimaldanud ilmselt paljudel avastada, kui 
rohkelt on meil põnevaid väikeseid tegijaid. Kuna ka 
mina sõltun elatusallikana veebipoe käibest, innustas 
see ühine ellujäämisinstinkt mindki senisest enam väik-
sematelt pakkujatelt oste sooritama. 

Samas tasub veebipoodide võidukäigu perioodil oma 
oste siiski läbi mõelda ja võimalusel ise (autovabalt) 
neile kodulinnas järele minna, kuna pakendid moodus- 

tavad väga suure osa maailma tselluloosinõudlusest ja  
hiljem prügist.

Eesmärk võiks olla toetada kohalikke ettevõtteid ja  
hoiduda Amazoni tüüpi hüperrikaste omanikega suur-
korporatsioonidest, kes rahakoti suurusest olenema-
ta nii oma töötajaid kui ka keskkonda igal võimalusel 
kurjalt ära kasutavad.

Kui rääkida töötajatest ja keskkonna ohustamisest, 
ei saa jätta mainimata lihatööstust. Koroonaviirus hak-
kas levima eksootiliste loomade turult ja jätkab oma 

Kui kirjutasin ligi aasta tagasi keskkonnakolumnile klii- 
maärevuse teemal sissejuhatust, ei osanud keegi meist 
arvata, millisest ärevusest me end ühiselt leiame. Esi-
meses kolumnis käsitletud elektritõukekate nõudluse 
suurenemine oli aimatav, küll aga on üllatav selle põh-
jus ehk soov ühistranspordiga kaasnevat pisikupilve 
vältida. Kuid siin me oleme – muutunud maailmas, kol-
lektiivpuhkusel senisest normaalsusest. 

TÖÖ LAHTISIDUMINE SÜSINIKUHEITMETEST
Enamik meist veedab veerandi oma nädalast tööd te-
hes. Lisaks kulub arvestatav hulk ajast kodu ja tööko-
ha vahel liikumise peale. Eriolukorra tõttu muutunud 
elurütm avaldab märkimisväärset mõju nii isiklikul 
tasandil kui ka keskkonnale tervikuna. Me liigume 
vähem, ei lülita sisse energiajanus kontorielektrooni-
kat, ei prindi, ei istu ülevalgustatud koosolekuruumi-
des. Ära on jäänud tööreisid, mis võivad moodustada 
kuni poole ettevõtte CO2 jalajäljest.1 

Kodus püsimise tipphetkel aprilli alguses olid mais-
maatranspordi – autode, busside jms – päevased heit-
med vähenenud kogu maailmas 36 protsenti. Umbes 
samal ajal langesid lennunduse tekitatud heitkogused 
60 protsenti.2 Goldman Sachsi esindaja sõnul3 võib tu-
levikus videosilla teel kohtumiste pidamine vähendada 
nafta nõudlust 2–3 miljoni barreli (318–477 miljoni liitri)  
võrra päevas.

Kui arvestada sellega, et suurettevõtted, nagu Twit-
ter, Shopify ja Facebook, lubavad oma töötajatel ko-
dust tööd teha kuni aasta lõpuni või lausa püsivalt 
kodukontorisse jääda, on selge, et üks koroona kest-
vatest mõjudest saab olema veidi keskkonnasõbrali-
kum tööelurütm.

Muidugi ei ole võimalik teha kõiki töid kodust ja para-
ku võtame me just neid töötajaid, kes ei pääse ka pan-

deemias töölkäimisest, iseenesestmõistetavalt. Esma- 
tarbekaupade müüjad, meditsiinitöötajad, põllumehed,  
toidutöötlejad, kullerid jpt mängivad hädavajalikku rolli 
meie kõigi elukvaliteedi ja tervise hoidmisel, aga on 
tihti alahinnatud ning halvasti tasustatud. 

LINNAST MAALE
Enamasti saavad endale kodukontorit lubada kõrgema 
palgaga juhtivtöötajad, kellest paljud on loodetavasti 
hakanud ka pikemas perspektiivis kodus töötamise 

hävitustööd lihatöötlemistehastes. Tavapärase stres-
si ja raske füüsilise töö kõrval on lihatööstuse tööta-
jad suuremas ohus. The Guardiani analüüsi kohaselt 
olid mai keskpaigas peaaegu pooled – ehk kaksteist 
kahekümne viiest – USA suurematest COVID-19 
kolletest seotud lihatöötlemistehastega, kus tapetak-
se ja pakendatakse kodulinde, sigu ja veiseid ning kus 
töötajad töötavad kõrvuti kitsastes oludes.4 Sama 
trendi oli mai lõpus näha ka Saksamaal ja Prantsus-
maal, kus liikumispiirangute lõpuosas tekkisid uued 
nakkuspuhangud lihatööstuses, mis sõltub umbes 
80% ulatuses peamiselt Rumeeniast, Poolast, Bulgaa- 
riast ning teistest Ida- ja Lõuna-Euroopa riikidest pä-
rit ajutistest võõrtöötajatest, kes on „sama ohverda-
tavad kui loomad, keda nad tapavad”.5

SUNDPUHKUSE SUVENIIRID
Suures pildis on aga muutused juba nähtavad ja prog-
noosi kohaselt vähenevad süsinikdioksiidi heitkogused 
sel aastal 4–7 protsenti. See on langustrend, millel 
tuleks püsida, et vältida katastroofilist globaalset soo-
jenemist. Languse tulemusel on ka tänavune globaalse 
ületarbimise päev – päev, mil inimkond on kasutanud 
ära kogu aasta loodusressursside eelarve – prognoosi-
tud eelmise aastaga võrreldes kolm nädalat hilisemaks, 
nimelt 22. augustile.6 Viimati olime sellisel tasemel 
2005. aastal, mil planeedi jagu ressursse sai tarbitud 
25. augustiks. Sellegipoolest saame suve lõpuks tar-
bitud nii palju, kui maailm suudab meile jätkusuutlikult 
pakkuda aastaks. Nii otseses mõttes kui ka metafoor-
selt on meil siiski vaja ka sügis ja talv üle elada.

Loodan aga, et kõige olulisema suveniirina võtab 
maailm kaasa võime näha suuremat pilti ja kohaneda 
muutustega. Arusaama, et meie mõju keskkonnale 
mõjutab ka meie võimet pandeemiaga toime tulla. 
Lühidalt öeldes: tööta rohkem kodust (kui saad), tar-
bi mõistlikult ja kohalikult, söö vähem liha, nõua riigilt 
vajalike töötajate palgatõusu ja oma linnalt paremaid 
kergliiklusteid, vähenda oma süsiniku jalajälge. Kas tun- 
dub palju? Tegelikult mitte, see on lihtsalt osa uuest 
elukorraldusest. 

Selle, esialgu viimase keskkonnakolumni lõpuks ta-
haks jätta sind lootusrikkalt tulevikku vaatama. 2020 
on üks erakordne aasta. Aasta, millest nii mõnigi meist 
tahaks puhkust võtta, kuid ehk on meil just vaja seda 
täielikku kriisi, et lõpuks oma harjumused üle vaadata 
ja luua uus normaalsus. Selline, mis meie keskkonda 
ja seeläbi meid ennast päriselt toetab ja toidab ning 
võimaldab meil ka taolisi aastaid enesekindlusega vas-
tu võtta.

KOLUMNKui tavapäraselt puhkuselt kaasa võetud päevitus kipub tuhmuma  
ja suveniirid riiulil tolmu koguma, siis eriolukorra põhjustatud „puhkuse”  

õppetunnid ja uued harjumused võiksid jääda püsima.

SUNDPUHKUS SAASTAVAST  
NORMAALSUSEST

Teadliku elustiili eest seisab: 

Anne Vetik on moekriitik, 
reklaamitegija ja loomasõber.

Päike loojub, turistid käivad edasi-tagasi. Neil pole kuhugi mujale 
minna, nende elu on piiratud rannaga – puhkus on koondatud kolme- 
kilomeetrisele liivaribale, kus toimub kontsentreeritud lõbutsemine. 
Vastavalt vajadusele kas hommikune jooga või tekiila-shot’id, päe- 
vane nahavähi teenimine või meditatsioon, kuid ikka ja alati päikese- 
loojangul promenaad lainetesse uppuva päikese kiirtes.

Istun rannas ja vahin päikeseloojangut. Minu ümber on viis koera:  
Konn-koer, Suure-peaga-poiss, Szelze, Kolme-jalaga-koer ja Ranna- 
koer. Michael on pannud kõigile oma hoolealustele uhked saksa ni-
med, aga kuna ükski neist minu saabudes oma nimele ei reageeri-
nud, ei viitsinud ma neid pähe tuupida ja panin kõigile uued. „Need 
kõik” ei ole viis koera, kellega olen rannas, vaid 58 koera, kes elavad 
Aramboli koeratemplis.

Konn-koer on mustvalge, naeratab alati ja oskab ronida üle aia 
paremini kui ahv. Kõik viis oskavad tegelikult üle aia minna – see-
tõttu neist ongi saanud rannakoerad –, kuid igaühel on selleks oma 
meetod. Konn ronib, teistest suuremad Poiss ja Szelze hüppavad,  
Kolme-jalaga-koer roomab aia alt ja Rannakoer ongi loobunud ranna- 
valvega liitumise eesmärgil templi hüvedest, eelistades vabadust iga- 
päevasele riisipläustile.

Olen koeratempli kõrval asuva rannarestorani Toiduplaneet, mida  
peab Novosibirskist pärit Nastja, püsiklient. Restorani silti kaunistab 
„Nu, pogodi!” hundi morda, menüü on peadpööritav segu sovetliku 
ja India köögi hittidest. Singirullid garam masala’ga, anyone? 

Toiduplaneedilgi, nagu peaaegu kõigil rannarestodel, on oma koe- 
rad. Iga õhtu panevad nad salga kokku ja lendavad templikoerte ter-
ritooriumile peale. Salka juhib endine dobermann ning nüüdne do-
bermanni karvastikuga jõehobu Tigrjusha (Tiigrikutsu), kelle Nastja 
on suurest armastusest üsna täiusliku kera kujuliseks toitnud. Tigrjus- 
ha on tema elu päikene, kuna abikaasast Singhist on kopp ees, tööta-
jad on laisad ja lollid, Putini Venemaale tagasi ei taha. Sellest kõigest 
kuulen igal hommikul lahja India kohvi kõrvale, ent põhiliselt siiski 
uudiseid samal ajal laua all pikutava lojuse käekäigust. Vaatamata 
regulaarsele pannkookide ja keedumuna manustamisele on Tigrjus- 
ha kaklustes osav, ning seal, kus ta ei löö graatsiaga, lööb ta kaa-
luga. Hooga kappab ta meie territooriumile, kaasas kaks käsilast. 
Minu karjakaaslased kargavad püsti ning tormavad ilge haukumisega 
Tigrjushale vastu. Kakluseks muidugi ei lähe, jõud on tasavägised ja  
tegemist on igaõhtuse perfonksiga, millega koerad enda meelt lahu-
tavad. Sama ei saa öelda rannas patseerivate turistide kohta – nad 
kipuvad ehmuma ja, plätud käes, põlvini ookeanivette ronides koh-
makalt pelgupaika otsima. Üritan käsutada oma karja tagasi tulema 
ja palun paralleelselt vabandust kahvanägudelt, kes passivad paha-
selt ja ehmunult vees. Mina ei suuda väga koerte peale pahandada –  
olen hakanud mõtlema viimase kuuga rohkem nagu koer kui inime-
ne, mis on muidugi kirjanduslik liialdus, kuid vastab mingil määral 
siiski ka tõele. Mida nad kardavad, haukugu vastu.

Päike on järjest madalamal, Tigrjusha ja minu koerad on sõlmi-
nud igaõhtuse rahulepingu. Tigrjusha loivab Toiduplaneedi terras-
sile, kus teda ootavad Nastja ja Singh. Kolesteroolitase pole Tigr-
jushal kiita, kuid tuju on selle eest hea. Nii tema kui ka meie koerad  
on veendunud, et just nemad on selle rannariba karmid, kuid õig-
lased valitsejad. Vaikselt laekuvad terrassile ka kliendid, keda on 
küll üsna vähe, sest hooaeg pole veel alanud. Hooajal algab Toidu- 
planeedi klientuuri hommik ja ka lõpeb õhtu tekiila-shot’idega, 
praegu on hommikujoogiks Kingfisher ja õhtul plastkõrtega magu-
sad kokteilid.

Koertele lisaks hängivad sel kellaajal rannas mitu inimgruppi: 
joogahipid, vene mutid, kohalikud turistid, kes toodavad meeletutes 
kogustes telefonipilte, seksikad iisraeli tšikid ja kutid, kellest enamik 
on lõpetanud just kohustusliku ajateenistuse ning kelle kõhulihaste 
peale vene mutid ilastavad, aga ka kohalikud kalamehed. Viimastega 
on Michael tülis, sest meie karja juht Mowgli murdis maha ühele 
kalamehele kuulunud sea. Ametlikku karjajuhti tegelikult muidugi 
pole, Mowglit võiks nimetada pigem alaliseks asetäitjaks. 58 koera  
ei suuda poliitikas omavahel kokkuleppele jõuda ja juhiamet on nagu 
rändkarikas, liikudes kord ühe, kord teise tegelase kätte. Või siis pigem  
käppade vahele.

Lisaks kõigile kohustuslikule promenaadil jalutamisele kuulub 
päikeseloojangu juurde veel paar väiksemat rituaali. Iisraeli turisti-
dele meeldib kuulata oma JBLidest träna, samal ajal tehakse midagi 
sportlikku – enamasti tähendab see väikest võrk- või jalgpalli. Mulle 
käib ilgelt pinda, kui kuulatakse lainete asemel tümondrit, kuid sa-
mal ajal mäletan, kuidas väiksena Pirital meeldis mulle täiega, kui isa 
lasi kassettmakist oma mussi. 

Igast rahvusest influencer’id sunnivad oma elukaaslasi ja besti- 
kaid tegema endast pilte, kuna magic hour’i valgus toob kõvasti laike. 
Nad vingerdavad erootiliselt lainetes, proovides vältida vees hõlju-
vaid kilekotte, ning vaatavad spirituaalsete nägudega kaugusesse – 
#blessed. Füüsiliselt paremas vormis olijad sooritavad hüppeid ning 
teevad kätelseisu. Kätelseisu on keeruline pildistada, peab olema väga  

kiire, kuna juba mõne sekundiga muutub kätelseisja nägu pingutu-
sest punaseks. 

Minu positsioon longstayer’ina ja eesmärk hoolitseda koerte eest  
tõmbavad rannaliivale minu ning puhkajate vahele piirjoone. Goas-
se hedoneerima tulnud turisti sihtideks on teha joogat, juua piña 
colada’t, põleda või siis mitte põleda päikese käes ära, „välja pu-
hata” või põgeneda kaheks nädalaks enda elu eest, sest mis see 
puhkus muu on. Oleme mänginud end kohta, kus tõelist vabadust 
on jäänud aastas alles vaid neljaks nädalaks – selle aja jooksul peab 
tegema kõike, mida sa muidu ei tee. Luban Konn-koerale, Suure- 
peaga-poisile, Kolme-jalaga-koerale, Szelzele ja Rannakoerale, et 
ma annan endast parima, et töötegemine ja rahateenimine minu 
elu kunagi üle ei võtaks, et minu elus oleks alati esikohal laisklemine 
ja seiklused vaheldumisi ning et need ei oleks paigutatavad Exceli 
tabeli raamistikku.

KOERAD, RAND, VABADUS
KIRJUTAS ANNE VETIK, ILLUSTREERIS LILIAN HIOB

Milline näeb välja koeratempli talitaja tavaline õhtupoolik ühe täiesti keskmise eksootilise puhkusepaiga rannas?  
Katkend autori tulevasest suurteosest „Minu Goa”.
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Paula on noor naine, kes jõudis vaimse tervise abini 
alles täisealisena, kuigi vaja oleks seda olnud varem. 
Tema vanemad olid väga vastu tütre soovile pöördu-
da abi saamiseks vaimse tervise spetsialistide poole.

Paula oli väga noor, kui tema vaimse tervise problee-
mid algasid. Tugevat mõju avaldasid nii kroonilist valu 
põhjustav haigus, koolivägivald kui ka kodus kogetav 
emotsionaalne vägivald. Esimest korda üritas Paula  
oma elu lõpetada 12-aastaselt ja see katse ei jäänud 
kaugeltki viimaseks.

Mõned aastad hiljem tundis Paula, et ta ei jaksa nii-
moodi enam edasi elada, ja ta soovis leida abi. Kuna 
koolis ei olnud psühholoogi, otsustas tüdruk pöördu-
da perearsti poole, et saada saatekiri psühholoogi ja 
vajaduse korral ka psühhiaatri vastuvõtule. Perearst 
ei olnud aga nõus saatekirja väljastama, vaid ütles, et 
kui tüdruk seda saada tahab, peab ta vanemate nõus-
olekut küsima, ning saatis ta minema. Kui Paula ema 
mõned nädalad hiljem perearsti külastas, rääkis viima-
ne talle ka sellest, et tema tütar oli palunud saatekirja 
psühholoogi juurde. Selle asemel et oma last toetada, 
sai ema aga vihaseks ning sõimas ja alandas tüdrukut. 
Sellise suhtumise tõttu ei julgenud Paula enam abi otsi- 
da. Oma teismeiga meenutades ütleb ta, et see möö-
dus sügavas depressioonis, mida ta üritas leevendada 
alkoholiga. Ta soovis jätkuvalt oma elu lõpetada, kuid 
sai enesetapukatsetel alati viimasel hetkel pidama.

Esimest korda sai Paula päriselt abi alles 20-aastaselt, 
kui ta saadeti Töötukassa kaudu psühholoogi juurde. 
Seal selgus üsna pea, et vaja on siiski ka psühhiaatrit kü-
lastada, sest lisaks lapsepõlvest saadud posttraumaa-
tilise stressi sündroomile (PTSD) arvati tal olevat ka  
bipolaarne häire. Praegu, mitmeid aastaid hiljem saab 
Paula talle vajalikku abi. Ta tunnistab, et teeb ränkras-
ket tööd, et oma haigust kontrolli all hoida, sest mida 
vanemaks saab patsient, seda rohkem aega ja vaeva  
kulub, et aju „ümber programmeerida”. Oma lapse-
põlvele tagasi vaadates leiab Paula, et vanemad ilm-
selt kartsid, mida ta nende kohta turvalises keskkon-
nas rääkida võib, ning püüdsid kaitsta end oma tütre 
vaimse tervise arvelt.

Meedias on olnud juttu sellest, kuidas koroonaviiruse 
levikust tingitud liikumispiirangute tõttu ja rahva ter-
vise kaitset silmas pidades on kolmandatest riikidest 
pärit tudengite Eestisse tulek raskendatud ning nad 
ei pruugi õppeaasta alguseks siia jõuda. Vähem on 
aga saanud kajastust tõsiasi, et COVID-19 varjus on 

siseministeerium liikunud edasi seaduseelnõuga, mis 
piiraks õpirände tingimusi kolmandate riikide kodani-
kele märksa laiemaulatuslikult. Eelnõu on seejuures 
vastuolus seniste lähenemistega ja plaanitavate muu-
datuste rakendumine võib muuta kõrgharidusmaastik-
ku meie kõigi jaoks.

Möödunud õppeaastal õppis Eestis üle 5500 välis-
tudengi ja neist 62% oli pärit just kolmandatest riiki-

dest. Välisüliõpilaste osakaal kogu tudengkonnast on 
viimastel aastatel küll kasvanud, kuid Eestit ei saa siis-
ki pidada ülemäära populaarseks õpirände sihtriigiks. 
Õppeaastal 2016/17 oli Eesti välisüliõpilaste osakaal 
ELi keskmisel tasemel (8%). Siseministeeriumi algata-
tud eelnõuga, täpsemalt välismaalaste seaduse ning 
õppetoetuste ja õppelaenu seaduse muutmise seadu-
sega soovitakse piirata edaspidi muu hulgas Eestis õppi- 

vate välismaalaste töötamist ja välistudengite pere- 
liikmetele pikaajalise viisa võimaldamist, lõpetada 
võõrsilt tulnud õppuritele vajaduspõhise õppetoetu-
se maksmine ning ühtlasi karmistada ka õpingutejärg-
selt Eestisse elama jäämise tingimusi.

TUDENGIST TERRORISTIKS

Ühelt poolt näib, et tegu on järjekordse parempopu-
listliku võõravihast kantud algatusega, mis tekitab ava-
tuma maailmavaatega inimestes kummastust ja pa-
neb küsima, millise väärtusruumiga riikide hulka Eesti 

KANNAPÖÖRE TALENDIPOLIITIKAS

2016. aastal võeti ELis vastu nn tudengite ja teadlaste 
direktiiv, mis puudutab muu hulgas kolmandate riikide 
kodanike õpinguid ja seab üheks eesmärgiks neist rii-
kidest pärit tudengite õpingutejärgse „kinnihoidmise” 
(retention). Ka „Eesti kõrghariduse rahvusvahelise tut-
vustamise strateegia 2015–2020” ühe alaeesmärgina 
on sõnastatud soov saavutada olukord, „kus Eestis õp- 
piv välisüliõpilane panustaks Eesti majanduse ja ühis-
konna arengusse pikemaajaliselt ning enam kui üksnes 
meie kõrgharidusmaastiku rahvusvahelisemaks muut-
mise näol”.

2018. aasta seisuga olime võtnud eeskujulikult kasu-
tusse pea kõik stiimulid, mida on teisteski ELi riikides 
retention’i soodustamiseks rakendatud: Eesti haridus- 
asutuse lõpetanud kolmanda riigi kodanikele kehtib 
lihtsustatud töö- ja ettevõtluslubade kord, eksistee-
rivad madalamad palganõuded ning neil on piirangu-
teta ligipääs tööturule. Rakendatud on ka täiendavaid 
stiimuleid, nagu kolmandatest riikidest pärit välistu-
dengite väljaarvamine sisserändekvoodist. Tollal lubati 
välisüliõpilastel jääda pärast õpingute lõppemist riiki 
kuni 183 päevaks, kuid seda perioodi pikendati direk-
tiivi üle võttes üheksa kuuni. 

Eesti kui klassikaline nüüdisaja Euroopa riik, mida ise-
loomustab rahvastiku vananemine, (kvalifitseeritud) 
töökäte puudus ja sellest tulenev heaolusüsteemide 
jätkusuutmatus, ei saa lubada endale inimkapitali rais- 
kamist, mistõttu retention on tegevussuund, mis peaks 
saama sarnaselt teiste edukate ELi riikidega osaks ka 
meie talendipoliitikast. Siseministeeriumi praeguseid 
kavatsusi vaadates aga näib, et pigem pööratakse ta-
gasi kõik vastava valdkonna poliitikameetmed ning mi-
nistri taktikepi all ujutakse isepäiselt vastuvoolu, mõt- 
lemata pikemale perspektiivile.

EES TERENDAB TASULINE  
KÕRGHARIDUS
Ei saa unustada sedagi, et planeeritav seadusemuuda-
tus ei mõjuta ainuüksi välismaalt siia õppima tulla soo-
vijaid, vaid võimalik, et ka kohalikke tulevasi üliõpilasi. 
Kui praegu on eestikeelsetel õppekavadel täismahus 
õppides kõrghariduse omandamine tasuta, siis olukor-
ras, kus niigi alarahastatud kõrgharidusvaldkond jääb 
ilma ka ingliskeelsetel kavadel õppivate välistudengite 
õppemaksust, ei kõla hoiatused taas tasuliseks muutu-
vast kõrgharidusest enam sugugi ulmelistena. TÜ pu- 
hul on välja toodud, et kolmandate riikide esmakursus-
lastest tudengite riiki mittelubamine tähendaks ülikooli 
eelarves ca poolemiljonilist auku, TalTechis õppivad 
ligikaudu tuhat välistudengit maksavad õppemaksu 
kokku umbes 2,5 miljonit eurot. Ilmselgelt on tegu 
suurusjärkudega, mille niisama korstnasse kirjutamist 
ei saa meie ülikoolid endile lubada, ja tuleb leida viis 
puudujääkide kompenseerimiseks. Kui võtta arvesse 
niigi keerulisemaks muutuvat majanduslikku seisu, oleks 
naiivne tõsimeeli uskuda, et riik lähiaastatel lõpuks kõrg- 
haridusse senisest rohkem ressursse panustab. Lisava-
henditeta ei jäägi aga ilmselt lõpuks üle muud kui pöör-
duda tagasi (vähemalt osaliselt) tasulise õppe juurde,  
mis ampsaks seega osa iga siinse õppida sooviva noore 
rahakotist.

Seaduseelnõu on saanud seni küll üsna vähe avalikku  
tähelepanu, ent vastuseisu sellele on avaldanud paljud  
olulised sidusrühmad, nagu Eesti Üliõpilaskondade Liit,  
SA Archimedes ja ka eespool nimetatud Kaubandus- 
Tööstuskoda. Mitmete muudatuste suhtes on skepti- 
line ka haridus- ja teadusministeerium. Arvestades kõiki  
vastuolusid seniste poliitikate ja lähenemistega, mida pla- 
neeritavad seadusemuudatused endas kätkevad, ning 
asjaolu, et eelnõuga ei lahendata reaalseid probleeme, 
pole reaktsioonid muidugi eriti üllatavad. Kahtlusi ei 
vähenda seegi, et siseministeeriumi väitel pole eelnõu 
aluseks olevad ministeeriumi allasutuste koostatud 
analüüsid ja mõjuhinnangud avalikud. Kellele on vähegi 
oluline hea seadusloome ning Eesti kõrgharidusmaas-
tikul toimuv, sel tasub muudatuste menetlemisel silma 
peal hoida ja ehk kiigata ka lehele rahvaalgatus.ee, kus 
kogutakse allkirju, et püsiks välistudengite ja -töötajate 
võimalus Eestis õppida ning töötada.

Loe artikli viidetega versiooni Müürilehe veebist.

soovib kuuluda. Teisalt on aga huvitav vaadata, mil-
lega põhjendab ministeerium seadusemuudatuse va-
jalikkust ise ning kuivõrd usutav on see laiemas kon-
tekstis. Nimelt on eelnõu seletuskirjas välja toodud, 
et kavandatavate muudatustega korrastatakse Eestis 
ajutise viibimise, õppima asumise ja õpingutejärgselt 

Eestisse jäämise tingimusi 
elamislubade ja viisade väär-
kasutuse ärahoidmiseks. Eel- 
nõust leiab muu hulgas julge 
väite, et õpingud lõpetanud 
välismaalastel on keeruline 
meie ühiskonda integreeru-
da, sageli satutakse oodatust 
madalama kvalifikatsiooniga 

tööle ja see omakorda võib põhjustada pettumist ning 
viia radikaliseerumiseni. Siinkohal tahaks irooniliselt 
küsida, mis uuringute alusel käib protsess „tudengist 
terroristiks” nii hõlpsalt ning kas tööturu reaalsusega 
kokkupuutumine ja sellest tulenev sisemine solvumi-
ne on kuidagi eriomane kolmandatest riikidest tulnu-
tele või peaks muretsema igasuguse õpirände pärast 
ning jälgima ka Eesti endi üliõpilaste radikaliseerumis-

tendentse…
Eelnõu järgi tahetakse pii-

rata väljastpoolt ELi pärit tu-
dengite töötamist 16 tunniga 
nädalas. Väidetavalt peaks 
meede vähendama ohtu, et 
välistudengid kasutavad oma 

õppimiseks saadud elamisluba hoopis töötamiseks. Ei 
saa välistada, et sellist väärkasutust võib vähesel mää-
ral esineda, kuid ka TÜ õppeprorektor Aune Valk on 
öelnud, et 16 töötunni piirang pole mõistlik, kuivõrd 
tänu töötamisele saadud lisasissetulek on välisüliõpi-
lastele oluline ning tegelikult ei hoia ülikool oma nime-
kirjas nagunii kedagi, kes õpingutele ei pühendu. Kui 
välisüliõpilane ei täida õppekava, kaotab ta tähtajali-

se elamisloa ning saadetakse 
koduriiki tagasi.

Kõnekas on ka asjaolu, et 
varem on siseministeerium 
just välistudengite tööturul 
rakendamist pigem soosi-
nud. Näiteks on olnud aas-
tatel 2014–2020 võimalik 
taotleda Varjupaiga-, Rände-  

ja Integratsioonifondist toetusi koolitusteks ning üri-
tusteks, mille eesmärk on tutvustada kraadiõppuri-
test kolmandatest riikidest välistudengitele Eesti töö-
turu võimalusi. Taotlusvooru juhendis rõhutatakse, 
et „kvalifitseeritud tööjõupuuduse probleemi lahen-
damisel on välistudengite värbamine ning nende töö-
turul rakendamine tõhusam välistööjõu värbamisest, 
kuivõrd välistudengitel tekib õpingute käigus harju-
mus siinse keskkonnaga ehk esmane kohanemine”. 
Seaduseelnõu valguses tundub, et see enam justkui ei 
kehti või kvalifitseeritud tööjõu puudusele on leitud 
muu imeravim, millest avalikkuses pole siiski kuulda 
olnud.

Riigikogu menetleb seadusemuudatust, mis võimal-
daks alaealistel minna psühhiaatri vastuvõtule ka ilma 
vanema nõusolekuta. Praegu on psühhiaatrid ainuke-
sed eriarstid, kelle juurde visiidile minekuks peab ole-
ma vanema või eestkostja kirjalik luba. Eelmise aasta 
juulis kirjutas õiguskantsler Ülle Madise sotsiaalminis- 
ter Tanel Kiigele seoses seaduse muutmisega pöör-
dumise. Selle aasta jaanuaris toimus riigikogus ka 

esimene seadusemuudatuse lu-
gemine, kuid sellest ajast saati ei 
ole edasiminekuid olnud. Kuigi 
riigikogu sotsiaalkomisjonis on 
üritatud seadust kuuel korral 
päevakorda tõsta,  hääletas üks 
valitsuspartei selle järjepidevalt 
laualt maha.

Psühhiaatrilise abi seaduse muu- 
datus on väga oluline, sest ligi 

75% vaimse tervise probleemidest saab alguse enne 
24. eluaastat, mistõttu on tähtis saada abi võimalikult 
varakult ja kiiresti, et ennetada ja/või leevendada häi-
rete süvenemist täiskasvanueas. Praegu jäävad paljud 
noored abita, sest nad ei pöördu õigel ajal psühhiaatri 
poole. Seadusemuudatusega tekiks neist paljudel või-
malus saada vajalikku abi, mis on nende jaoks praegu 
kättesaamatu. Igal võimalusel tuleks kaasata ravi- 
protsessi ka vanemaid/eestkostjaid, kuid see ei ole 
alati noore parimates huvides. Eriti tõsine on olukord 
neil, kelle elus esineb mingil moel vägivalda ja/või väär- 
kohtlemist.

VARASEM SEKKUMINE PÄÄSTAB RAVIMITEST
Psüühikahäirete õigeaegne ravi on oluline, et taastada, 
säilitada ja kasvatada inimese elukvaliteeti ja -rõõmu. 
Selleks et ravi õnnestuks, on vaja mitmete spetsialistide 
(psühhiaater, psühholoog, perearst jne) ja patsiendi/ 
kliendi koostööd. Iga inimene saab märgata enda juures 
tujumuutusi, meeleolulangust, liigset ärevust vmt, et 

pöörduda abi saamiseks vaimse 
tervise spetsialisti poole. Psüü-
hikahäireid diagnoosib eeskätt 
psühhiaater, kes saab määrata 
ka ravi vastavalt vajadusele. Just 
tema on spetsialist, kelle juurde 
pöördumisest saab Eesti medit-
siinisüsteemis alguse vaimse ter-
vise probleemi ravimine. Tõsi, ka 
asjatundlikud perearstid oskavad 

levinumaid vaimse tervise probleeme diagnoosida ja 
suudavad tagada minimaalse ligipääsu täiendavatele 
spetsialistidele, näiteks psühholoogile.

Vaimse tervise häireid saab ravida nii psühhoteraa-
pia kui ka ravimitega. Teraapiat juhib kvalifitseeritud 
psühholoog, kelle toel tegeleb inimene eneseanalüüsi, 
uute toimetulekuoskuste õppimise ja vajalike muu-
tuste elluviimisega. Psüühikahäiretega kaasnevad aga  
ka muutused inimese ajukeemia tasakaalus, mida saab  
taastada ravimraviga. Raskematel juhtudel peitub kõi- 
ge edukam lähenemine nende kahe raviviisi kombinee-
rimises. Mida varem jõutakse probleemide ilmnedes 
vaimse tervise spetsialisti juurde, seda kergemini toi-
mub taastumine, ja mitmete häirete raviks võib piisa-
ta teraapiast. See tähendab, et noorte kiirem ligipääs 
psühhiaatrile võib vähendada sootuks ravimravi vaja- 
dust. Seega näib seadusemuudatuse vastu toodud 
argument, et suurem ligipääs abile toob kaasa ka ala- 
ealiste liigse ravimitarvitamise, üsna õõnes. Seda enam,  
et alaealistele ei kirjutata ravimiretsepte välja ilma vane- 

Marleen Allemannil on 
magistrikraad politoloogias ja 
ta kirjutab aeg-ajalt meedias 
ühiskondlikel teemadel.  
Ta on tööalaselt seotud Tal-
linna Ülikooliga, kuid esitab 
selles artiklis vaid isiklikke 
seisukohti.

Liisa Rajamets loeb, kirju-
tab ja kui vaja, teeb kukerpalli. 
Südameasjaks on (noorte) 
vaimne tervis.

Lisaks potentsiaalsete töökäte rakendamata jätmise-
le tähendab kolmandatest riikidest pärit välistudengi-
te töötamise piiramine ka saamata jäävat maksutulu. 
Nimelt selgub Statistikaameti tehtud uuringust, et 
õppeaastal 2018/19 maksid välisüliõpilased Eestis töö-
tades tulu- ja sotsiaalmaksu 8 miljonit eurot. Nagu 
varem mainitud, on kolmandatest riikidest pärit välis- 
tudengeid meil ligi 2/3 kõigist võõrsilt pärit õppuri-
test, nii et võib eeldada, et kolmandatest riikidest pä- 
rit välistudengite mõju majandusele on ligikaudu sama 
proportsionaalne. Tegu on üsna arvestatava rahasum- 
maga ja laekumata jääva maksutulu küsimuse on sea-
duseelnõu menetlemise käigus tõstatanud ka Kau-
bandus-Tööstuskoda, kes ei pea välistudengite tööaja 
piiramist mõttekaks.

OLEMATU PROBLEEMI  
LAHENDAMINE
Vähe sellest, et kolmandatest riikidest pärit üliõpilas-
te töötamist tahetakse keerulisemaks muuta nende 
õpingute ajal, siseministeerium soovib kehtestada ran-
gemad nõuded ka hariduse omandamise järel Eestisse 
jäämiseks. Kui praegu võib äsja kooli lõpetanud välis- 
tudeng taotleda lühiajalist elamisluba töötamiseks ja  
talle ei pea maksma erinevalt teistest välismaalastest 
Eesti keskmist palka, siis seadusemuudatuse jõustu-
des see vaheetapp kaoks ning võõrsilt pärit ja siin kooli 
lõpetanud vilistlane peaks hakkama saama töökohal 
kohe vähemalt keskmist palka. Just nii välditakse mi-
nisteeriumi sõnul radikaliseerumist.

Samuti loodavad eelnõu koostajad, et palganõude 
kehtestamine soodustab kraadi omandanud ja Eestis- 
se jääda soovivate välismaalaste tööle asumist oma 
õpitud erialal ja eeskätt valdkondades, kus meil on 
puudus kõrgharitud spetsialistidest. Seletuskirjas öel-
dakse selgelt, et „arvutiteaduste erialal kõrghariduse 
omandanu saaks sellisel juhul tööd pigem infotehno- 
loogia- ja sideettevõtetes, mitte nt toidupoes või toit-
lustusasutuses teenindajana”. Statistikaameti 2019. 
aasta uuringust selgub aga, et Eestisse tööle jäävate 
välisüliõpilaste osakaal on suurim (õppeaastal 2017/18 
lõpetanute puhul) IKT- ning tehnikavaldkonnas ja IKT 
välistudengitest vilistlaste keskmine teenitud tulu on 
kõrgeim. Seega lahendaks seadusemuudatus probleemi, 
mida reaalsuses sisuliselt ei eksisteeri.

Nagu öeldud, soovib siseministeerium lisaks tööta-
mise piiramisele karmistada ka kolmandatest riikidest 
pärit välistudengite pereliikmetele pikaajaliste viisade 
andmist. Eelnõu seletuskirja kohaselt on ajutine pere- 
ränne toonud kaasa koormuse suurenemise avalikele 
teenustele ning tekitab seeläbi lisakulu. Näitena esita-
takse seejuures haridusvaldkond, kus KOVidele tek-
kis 2019. aastal Eestis pikaajalise viisa alusel viibinud 
laste koolitamisega lisakulu vähemalt 100 000 eurot. 
Kui võrrelda seda välistudengite töötamisest saadava 
maksutuluga, on tegu aga silmapaistvalt väikese sum-
maga, mis ei tohiks õigustada pereliikmete üksteisest 
lahutamist.

mate teadmata, nagu on tõstnud korduvalt esile laste- 
psühhiaater Anne Kleinberg. 

Samuti rõhutame meiegi ikka ja jälle asjaolu, et vaimse 
tervise spetsialistid annavad endast parima, et kaasata 
raviprotsessi ka noore perekonda. Seadusemuudatus 
võimaldaks jõuda abini nendel alaealistel, kelle vane-
mad pole suutnud täita oma toetavat rolli. Me ei tea 
täpselt, kui palju selliseid peresid on, kuid see arv ei saa 
olla väike. Nii vaimse tervise häireid stigmatiseerivad 
hoiakud, väärkohtlemine kui ka vägivald on enamikul 
juhtudest nähtamatud – ent kas oluline pole mitte iga 
lapse ja iga pere toetamine igal võimalikul moel?

Oleks tore, kui ravida saaks vaid loitsides: „Vare-
sele valu, harakale haigus, mustalinnule muu tõbi, 
meie lapsed saavad terveks”. Nii lihtne asi aga ei ole. 
Selleks et kõik noored, kes psühhiaatri abi vajavad, 
seda ka saaksid, tuleb võtta vastu psühhiaatrilise abi 
seaduse muudatus. Nii loome tervema ja õnnelikuma 
ühiskonna.

Eelnõust leiab julge väite, et õpingud lõpetanud välismaalastel 
on keeruline meie ühiskonda integreeruda, mis omakorda võib 

põhjustada pettumist ning viia radikaliseerumiseni.

Õppeaastal 2018/19 maksid välisüliõpilased Eestis töötades 
tulu- ja sotsiaalmaksu 8 miljonit eurot.

Ingliskeelsetel kavadel õppivate välistudengite õppemaksu 
vähenemine tähendab, et alarahastatud kõrgharidusvaldkonnas 

tuleb uuesti päevakorda (vähemalt osaline) tasuline õpe.

ARVAMUS
KOMMENTAAR

Siseministeeriumis küpseb seadusemuudatus, mis pöörab küsitavatele  
riskidele osutades ümber õpirände senised põhimõtted ja mille tulemusena  

kaotab riik miljoneid maksutulu. Tagatipuks võib see tuua kaasa  
senisest tasuta kõrghariduse mudelist loobumise. 

Seadusandja soov piirata jätkuvalt alaealiste ligipääsu vaimse tervise spetsialistidele  
tähendab, et tulevikus satuvad psühholoogide ja psühhiaatrite juurde  

paremal juhul seda raskemad juhtumid, halvemal aga  
ei jõuagi spetsialisti abist ilma jäänud laps täisikka. 

RIIK NÄITAB VÄLIS- 
TUDENGITELE UST

VALITSUS, NOORTE PSÜÜHIKA- 
HÄIRETE RAVI POLE KOHT 
SOOVMÕTLEMISEKS

Marleen Allemann

Liisa Rajamets

Psühhiaatrilise abi seaduse  
muudatus on väga oluline, sest ligi 
75% vaimse tervise probleemidest 

saab alguse enne 24. eluaastat.

Seadusemuudatus võimaldaks 
jõuda abini nendel alaealistel, kelle 
vanemad pole suutnud täita oma 

toetavat rolli.

Ühe noore naise kogemus alaealisena abi  
otsimisest, ette tulnud takistustest ning lõpuks 
siiski ka abi juurde jõudmisest.
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MEHE KEHA JA SEKSUAALSUS  
TOMMY CASHI VISUAALSES  
LOOMINGUS

Kaader videost „Winaloto”

Kaader videost „Sdubid”
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Mikk Oja on graafiline 
disainer, sõnaseadja, tantsija 
ja eelkõige vaba hing.

on arutlenud, et meest kujutatakse eelkõige aktiivses 
vankumatus poosis ja üldjuhul eestvaates, sest nõnda 
säilib dominantne kujutlus. Lõdvemas poosis või selja 
tagant näidatuna on ta kaitsetus positsioonis ja seega 
ka feminiinsem. Nii on näiteks 
stigmatiseeritud alasti meheta-
gumik, sest see on justkui seotud 
seksuaalse passiivsuse ja homo- 
erootilisusega.20

Mehekeha mõtestamisega peh- 
mema maskuliinsuse kaanonis 
pole eesti kultuuriruumis väga 
palju tegeletud. 1997. aastal avas 
kunstnik Mark Raidpere teemat fotoseeriaga „Io”, mis 
kujutab meest eri pooside kaudu haavatava ja õrna-
na.21 Kunstiteadlane ja fotograaf Eugénie Shinkle üt-
leb, et feminiinne kehaline kohmetus on justkui mäss 
valitsevate sooideaalide vastu. Ebatavalised poosid ja  
liikumised lõhuvad harjumuspäraseid ootusi ning loovad 
uusi võimalusi, kuidas mõelda 
kehast ning selle eneseväljen-
dusest.22 Muusikavideos „Wina-
loto” võtavad nii Tommy Cash 
kui ka teised tantsijad mitmeid 
poose, mis rõhutavad lihaste ja  
jõulise hoiaku asemel hoopis 
painduvust. Pea igas liikuvas vi-
suaalis kasutab Cash kehaliseks 
eneseväljenduseks ka tantsimist. 
Taolist tendentsi võib märga-
ta hiphopimaailmas laiemalt – uuema generatsiooni 
muusikud (Eestis näiteks villemdrillem, Pluuto) ei 
karda end liigutada ja laiendavad sellega mehe kehalise 
eneseväljenduse piire. 

KOKKUVÕTTEKS
Kuuekümnendate seksuaalrevolutsiooni mõjul alanud  
mehe kehalisuse ja seksuaalsuse tunnistamise ning 
hilisema ümbermõtestamise jälgi võib täheldada ka 
Tommy Cashi visuaalses loomingus. Artist rõhutab 
oma muusikavideotes ja fotolavastustes domineeri-
vat positsiooni ning fallilist mütoloogiat, kuid samas 
eksperimenteerib ta ka androgüünse välimuse ning 
õrnema kehakeelega. Tommy Cash laiendab oma loo-
mingus mehe keha ja seksuaalsuse võimalusi, kuid 
pehmemad eneseväljendused jäävad pigem siiski ar-
tisti jõulist maskuliinsust täiendama.

on ideena palju jõulisem kui kogu aususes oma 
füüsilisel kujul.12 Maskuliinsuse keskse sümbolina 
annab mehele võimu peenise varjamine, mitte 
paljastamine.

Erigeerunud peenis on kultuurilises kujutluses 
julge ja tugev, tavaolekus on see aga pehme ja 
haavatav. Esimese ülistamine ja kahe seisundi 
vaheline kontrast tekitab teisega seoses väeti 
kujutluspildi ning pettumuse.13 Jõuline masku-
liinsus seda endale lubada ei saa, sest ideaali 
taastootmiseks on tarvis säilitada aktiivset või-
mupositsiooni. Fallilisel mütoloogial on Tommy 
Cashi loomingus tähtis koht. Muusikavideos 
„Surf” (rež. Tommy Cash) on mitmeid tegevusi 
ja objekte, mis vihjavad erigeerunud peenisele, 
selle võimsusele ning seksuaalvahekorrale. Samuti 
on ühes stseenis kujutatud üleelusuuruseid mu-
nandeid. Sarnased võtted esinevad ka mitmes 
Tommy Cashi fotolavastuses, muutes fallilise mü-
toloogia peamiseks seksuaalsust väljendavaks 
abinõuks artisti visuaalses loomingus. 

SOOLINE PERFORMATIIVSUS
Tommy Cash ei karda siiski rakendada pehme-
maid eneseväljendusi ja näida androgüünne või 
feminiinne. Oma esimese singli „Guez Whoz Bak”  
sõnades tõstab ta uhkusega esile enda pikki 
pruune juukseid ja suuri huuli. Lisaks kannab ta 
mitmes videos „naiselikke” aksessuaare, nagu 
kunstküüned, juukseklambrid, peavõru. See pole  
iseenesest midagi uut – soolise imagoga on pop-
kultuuris ja kunstimaailmas mängitud juba küm-
nendeid. Tänu 1990. aastate Eestis toimunud 
poliitilis-ühiskondlikele muutustele ja nendega 
kaasnenud võimalustele tõusid esile mitmed 
keha ja seksuaalsust mõtestavad kunstnikud.14 Näi-
teks avas Kiwa oma töödes „Paradisco” ja „Work 
in Progress” maskeraadi kontekstis (mees)identitee-
ti, kehastades erinevaid sotsiaalseid rolle ja viidates 
sealjuures popkultuuris valitsevatele paradigmadele, 
esteetikale.15 Üsna sarnaseid meetodeid rakendades 
tegutseb ka Tommy Cash. Ta on loonud enda ümber 
eksootilise superstaari kultuse, kasutades viitamist ja 
jaburust. Cash läheneb oma loomingus mitmete iroo-
niliste võtetega ida ja lääne kultuuri erisustele ning ka 
soolisusele ja seksuaalsusele.16

Filosoof Judith Butleri sooteooria keskse idee ko- 
haselt on sugu performatiivne. Korduv stiliseeritud ke-
haline ja mitteverbaalne käitumine loob inimese soo-
lise identiteedi. See on ühiskondlik konstruktsioon, 
mis põhineb mehelikkuse ja naiselikkuse ideaali taas- 
esitamisel või vähemalt selle poole püüdlemisel. See-
tõttu ei peeta ühele õigele mehele kohaseks väljen-
dada n-ö feminiinseid omadusi, nagu õrnus, empaatia 
ja avatus.17 Ühiskonda representeeriv visuaalkultuur 
taastoodab valitsevaid arusaamu soost ja soolisest 
eneseväljendusest, mistõttu mehe keha ja seksuaal-
sust kujutatakse feminiinses kaanonis vähe. Naise pilk 
võimaldab küll mehekeha seksualiseerimist, kuid või-
muvahekordade ümberpööramine ei lahenda prob- 
leemi, kus ühe keha eneseväljendust nähakse võima-
likuna vaid ühes kindlas raamis. Ka naise pilk võib 
taastoota maskuliinset seksuaalsust ja kehalist objek- 
tistamist laiemalt.18 Muusikavideos „Little Molly” (rež.  
Tommy Cash, Anna-Lisa Himma) pannakse Tommy 
Cashi nägu mitmetele eri soost karakteritele, justkui 
mängides soolise performatiivsusega. Samas võib selle 
võtte kasutamine olla mõeldud vaid koomilise olusti-
ku tekitamiseks.

LAIENDATUD SEKSUAALSUS
Peamiselt on Tommy Cashi loomingus võimalik vaa-
delda valitsevat arusaama maskuliinsusest ja sellest 
tulenevat domineerivat seksuaalsust, kuid leidub ka 
hetki, mil meest on kujutatud tundelise ja õrnana. 
Haavatavat alastiolekut võib näha näiteks muusikavi-
deo „Sdubid” (rež. Tommy Cash, Anna-Lisa Himma) 
lõpukaadris, kus artist pikutab kõhuli voodil, paljasta-
des oma selja ja tuharad. Taolist vaadet mehekehale 
ei kohta visuaalkultuuris eriti tihti. Naisekeha passiiv-
se objektistamisega harjunud pilgule on võõras näha 
meest sarnases kontekstis.19 Moeteadlane Shaun Cole  

tid, seksuaalvähemused ja hipid3) mõjul leidis ka mehe 
kehalisus laiema representatsiooni populaarkultuuris.4 
Eestis on võimalik vaadelda sarnaseid muutusi ajalise 
nihkega ja väiksemas mastaabis. 1980ndate lõpul asen-
dus senine Nõukogude Liidu tsensuur liberaalsema 
meedia- ja kultuurisfääriga, võimaldades kehalisuse 

ning seksuaalsusega seotud diskussioone ja seisukohti.5 
Muusikamehelikkusi ja -naiselikkusi uurinud sotsioloog 
Hannaliisa Uusma täheldab, et pärast üheksakümnen-
date vabanemist ja nullindate vagurust on viimastel 
aastatel tõusmas ka siinmail vaikselt esile soolisuse 
norme nihestavad muusikud, kelle sekka kuulub ühtlasi 
Tommy Cash.6 Neile muutustele vaatamata on mehe 
kehaline määratlus jäänud siiani enamasti tavapära-
sesse maskuliinsuse kaanonisse, mis rõhutab füüsilist 
tugevust, enesekindlat kehahoiakut ja peenise potent-
si. See aga ei pruugi võimaldada seksuaalse identiteedi 
avaldumist tema võimalikus mitmetahulisuses.7

HEGEMOONILINE MASKULIINNE  
SEKSUAALSUS
Kui analüüsida Tommy Cashi laulusõnu, muusikavi-
deoid ja fotolavastusi, leiab üsna kiirelt, et sarnaselt 
hiphopimaailma stereotüüpidega on tema loomingu 
läbivateks teemadeks pidutsemine, seks, raha, mõnu- 
ained ja naised. Maskuliinset seksuaalsust väljendab 
Cash oma loomingus domineerimise kaudu (nt „Euroz  

Dollaz Yeniz”, „Winaloto”, „Surf”). Artisti kuulsaimas 
videos „Winaloto” (rež. Tommy Cash) heidetakse 
naiseihule rohkelt objektistavaid pilke, vähesel mää-
ral tehakse sama ka mehekeha puhul. Kui naisi on ku-
jutatud pigem staatilistes poosides, siis mehi seevastu 
tantsides ja atleetlikke harjutusi sooritades. Filosoof 

ja kehauurija Susan Bordo arut-
leb raamatus „Mehekeha”, et vi-
suaalkultuur küll esitleb poolalas- 
ti mehekeha erootilises konteks-
tis, kuid enamasti säilib kujutata-
va tugev ning kohati isegi agres-
siivne hoiak. Olla lahti riietatud 
ei tähenda tingimata olla alasti, 
haavatav.8 Kui mitte arvestada 
lähikaadreid Tommy Cashi alus-
pesust, esitletakse mehekeha vi-
deos vaid muskulatuuri rõhutava 
liikumisega. 

Tommy Cash väljendab vähesel  
määral ka ise seksuaalsust, pal-
jastades ülakeha muusikavideotes  
„Guez Whoz Bak” ja „Euroz Dol- 
laz Yeniz” (rež. Janar Aronija). Fil-
miteoreetik Richard Dyer leiab, 
et katmata mehetorso on või- 
mu ja domineerimise tähistaja.9 
Mainitud videotes kehastub Tom-
my Cash vastavalt naistesalga ja 
kuritegevusliku rühmituse liidriks, 
mistõttu võib keha eksponeeri-
mine olla vajalik võimupositsioo-
ni kinnitamiseks. Muusikapala 
„Leave Me Alone” (rež. Tommy 
Cash) visuaalis demonstreeritak-
se vaatajale Cashi füüsist pese- 
mise ja jõutõstmise kontekstis. 
Meheihu levinuima representee-
rimisviisi aluseks visuaalkultuuris 
on muskulatuuri rõhutavad tege-
vused, mis võimaldavad vaadelda 

keha kui maskuliinset vaatemängu ja eitada sealjuures 
kellegi teise intiimset pilku.10 

FALLILINE MÜTOLOOGIA
Kui praeguseks on vaataja ehk harjunud filmidega, mis 
kujutavad (pool)alasti naisekeha erootilises kontekstis, 
siis alasti mehekeha näeb enamasti vaid argistes tege-
vustes, nagu riiete vahetamine.11 Peenis on kehaosa, 
mida visuaalkultuuris pigem varjatakse või julgetakse 
näidata vilksamisi vaid paariks sekundiks, samal ajal 
kui naise intiimpiirkonnad on ekraanil palju pikemalt. 
1993. aastal loodud Onu Bella „Onu Bella paradiis” on 
üks väheseid mehekeha eksponeerivaid eesti muusika- 
videoid. Videos on ihualasti naine ja mees, kuid mehe 
vööpiirkond on varjatud süntesaatoriga. Näidates lähi- 
võtteid mõlema kehast, tekitab varjav süntesaator pee-
nise ümber salapärase õhkkonna. Kubemepiirkonna 
ja selle suuruse rõhutamist võib täheldada ka Tommy 
Cashi muusikavideos „Winaloto”. Vajalikku tooni li-
sab siinkohal sumomaadluse traditsioonilise kehakatte 
mawashi’ga sarnanev aluspesu. Mütologiseeritud peenis  

Ida-Euroopa suursaadikuks tituleeritud räppar ja vi-
suaalne kunstnik Tommy Cash jõudis laiema avalikku-
se ette 2013. aastal muusikapalaga „Guez Whoz Bak”. 
Tänu kaasahaaravatele lugudele, šokeerivatele visuaa-
lidele ja postsovetlikule esteetikale on artist leidnud 
nüüdseks tee suurtele lavadele.1 Ebatavalise räpima-

neeri ja väljanägemisega esindab Tommy Cash ano-
maaliat traditsiooniliselt jõulisel hiphopimaastikul –  
tema olekus ja tihti ka välimuses väljenduvad masku-
liinsus ning seksuaalsus, mis ei pruugi vastata harju-

muspärasele ettekujutusele. 
Mehelikkuse ja naiselikkuse ku-

vand ning ootused soorollidele on  
ajaloos pidevalt teisenenud. Kui 
praegu on võimalik rääkida Lää-
ne kultuuriruumis teoreetilises 
plaanis sugudevahelisest võrdsu- 
sest, siis mitte just eriti kauges mi- 
nevikus mõisteti mehekeha neut-
raalse algkehana ning naisekeha 

nii-öelda teise kehana, tundmatu objektina, mille ste-
reotüüpilistele omadustele vastandumise kaudu mees 
ennast defineeris.2 Kuni eelmise sajandi lõpuni puudus 
meheihuga seoses ajalooliselt järjepidev seksuaalne 
pilk, mis oleks võrdväärne naiste laialdaselt levinud 
objektistamisega. 1960ndatel alanud seksuaalrevolut-
siooni (mille olulised suunajad olid teise laine feminis-

Tommy Cashi visuaalses maailmas kohtab hulgaliselt viiteid seksuaalsusele ja soolisusele, mis esindavad nii jõulist maskuliinsust 
ja sellega kaasnevaid vaatemänge kui ka seda kuvandit ümbermõtestavaid pehmemaid eneseväljendusi.

Mikk Oja

1960ndatel alanud seksuaalre-
volutsiooni mõjul leidis ka mehe 

kehalisus laiema representatsiooni 
populaarkultuuris.

Maskuliinsuse keskse sümbolina 
annab mehele võimu peenise  
varjamine, mitte paljastamine.

Haavatavat alastiolekut võib näha 
näiteks muusikavideo „Sdubid” 
lõpukaadris, kus artist pikutab 
kõhuli voodil, paljastades oma 
selja ja tuharad.

Tekst on kirjutatud Eesti Kunstiakadeemia graafilise 
disaini osakonnas.



JUULI-AUGUST 2020 : 2928 : KULTUUR KULTUURÜHEKSAKÜMNE KAHEKSAS NUMBER MUUSIKA MUUSIKA

jätkub >

IMELINE  
ELEKTROONIKA 2020:  
SFÄÄRIDE HELID JA  
MASINATE UNI

Valner Valme on melomaan 
ja kultuurikriitik, ERRi kultuuri- 
portaali vastutav toimetaja ja 
Raadio 2 saate „Lift” juht.

Elektroonilist muusikat ei peata ükski batsill, sestap ilmus selles vallas ka kevadel ja suve hakul  
mühinal lugusid, EPsid ja albumeid, samal ajal kui enamik kobedamatest popreliisidest lükati sügise poole. 
Teie ees on väike ülevaade sellest, mis sündis elektroonikas 2020. aasta esimeses pooles.

Valner Valme

on Cocteau Twins, mis ta muusikast õnneks otse läbi 
ei paista. Õnneks seepärast, et pole ju vaja otseseid 
vihjeid, teiseks on Cocteau Twins nii erakordne näh-
tus, et neid kopeerida poleks mõtet. Aga kui meel-
divad 100% Silki ja Not Not Funi (kus Auscultation 
on samuti plaadistanud) tooted, siis esimese mahla ja 
teise mõnusat udu leidub ka Auscultationil.

SÄDE JA PUNK

Põgenemiste vahel oleks 
tubli asjad käsile võtta ja 
raevukalt tantsida, kas 
või südames. Pidu su 
peas ei pea olema sul-
nis, pigem ikka karak-
teriga. Üks eredaimaid 
2020. aasta tantsumuu-
sika monumente on Jo-
sey Rebelle’i miksiplaat 
„Josey In Space” (Beats  
In Space), kus sõidetak- 
se küll ka house’i ja tech-
no tavaliinidel, aga põiga-
takse bassimuusika eri  
harudele ja peatutakse 

paigus, kus sildid on maha kistud või keskkond alles 
vajab avastamist. Rütmilisi hübriide ja getobiiti paku-
vad põimikul Fotomachine, DJ Marcelle, Access 58, 
rRoxymore, Hieroglyphic Being, Uschi Classen, Lor-
aine James, Afrodeutsche jt.

Kõige tõhusam reiv 
2020. aasta esime-
ses pooles (vaielge 
vastu, aga võnkudes) 
on Jasmine Infiniti 
album „Bxtch Släp” 
(New World Dysor-
der). See bass käib nii 
sügaval põhjas ära, et 
rütmi kaja toob maa 
alt üles kaasa pisikesed 
vokaalsämplid, mis tun- 
duvad kontrastiks tae- 
vani põrkavat. Dark 
rave, industrial, mõnes  
võsasemas kohas gab- 
ba ja hc jungle. Vilgub 
ka tooremat Detroiti, 
ja Jasmine või tema Queen of Helliks nimetatud artisti- 
vaim kannab ehedat afrofuturismi.

Avangardpopi poole küünitab 1995 epilepsy sala-
pärasel albumil „1995 epilepsy” (WORLD MUSIC). 

1–2-minutised lood on kui visandid võimsatest visioo- 
nidest: moonutatud, minimalistlik, kirgas tuleviku-
popp palas „get 2 kno”, „sümfooniline” müra loos „raw 
classics”, imeline avangard-jazz’i käik, mille tapab aga 
ruttu qcom-löök loos „liberties”, lisaks gangsta jungle, 
bleep & bass. Kõik haarav, aga vaid virvendused, 22 
minutit, plaat läbi, oleks nagu mitu kümnendit läbi 
käinud, 1992–2032.

1990ndatest tõukuvad 
New Yorgi tantsukunst-
nikud AceMo ja MoMA 
ehk AceMoMA albumil „A 
New Dawn” (HAUS of 
ALTR; värskeim reliis on 
neil sealt „EP2”) – atmo- 
sfääriline dnb, garaaži- 
house, intensiivne ja kerge  
korraga, saundid nopitud 
jazz’i pealt, hakitud vo-
kaalikatked kui linnulaul 
urbanistlikus saundträkis.  
Aga see ei ole nostalgia-
toode, inimesed teavad, mida teevad, ja see tähen-
dab mineviku tundmist ja oma rajal käimist.
Moodymann on võib-olla läinud albumil „Taken 

Away” (KDJ) helipildilt ümaramaks, isegi traditsioo-
nilisemaks. Seal kostab rohkem ja selgemalt kui va-
rem souli, bluusi, funk’i, rnb’d, kõike musta ja hõrku, 
millel tantsumuusika põhineb, isegi kui üritab seda 
varjata. Eksperimenti ja radikaalsust esineb vähem 
kui Moodymanni tugevaimatel albumitel „Silentintro-
duction” (1997) ja „Forevernevermore” (2000), enim 
meenutab „Taken Away” 2014. aasta „Moodymanni”. 
Moodymann võib teha mida iganes, sest midagi halba 
tema sulest ei tule. 

Norra elektroonilise muusika plaadifirmas Small-
town Supersound tegutsev briti tüüp Matt Karmil pole  
albumil „STS371” õnneks järjekindel, muidu oleks 
tegu funktsionaalse litakaga, kui kõik palad oleks nagu 
„PB”. Ent Karmil tahab teha kunsti ja leidub ka lirtsu-

vat house’i, ambient tech-
no’t, IDMi ja kombinat- 
sioone keerulisematest ja  
klaarimatest mustritest. 
Geniaalne on „Snail Sho- 
wer”. Tahaks hüüda nagu  
noored vanasti, et ka-
moon!! Monotoonne til-
kumine, aga töötab nii, et 
tapab!

CHILL OUT EHK 
RAHUNE VÄLJA! 
Bostoni uue trip hop’i duo 
Arms And Sleepersi al-
bum „Safe Area Earth” 

(Future Archive) tundubki turvatsoon. Leidub siller- 
dusi 90ndate trip hop’ist, mis etableerus osaliselt 
kohvilauasaundiks (mida paljud paraku peavadki trip 
hop’iks), osaliselt liitus ambient’ist, baleaarikast ja 
brazillica’st lähtunud chillout’iga, aga hajus mingil het-
kel nullindatel ära. Arms And Sleepers õõtsub kõigil 
neil pehmeil patjadel (trip hop oli alul siiski üsna creepy 
ja kriipiv), teeb seda mugavalt (ei põe, et pole paras-
jagu trendikaim saund). Üks pool duost, Mirza Ramic 
on sõjapõgenik Bosniast, kes on veetnud lapsepõlve 
pagulaslaagreis, tema jaoks ongi muusika siin maamu-
nal „safe area” ning plaat üks üle ilma taasrajatavate 
sumeelektroonika ehitiste nurgakividest.

Four Tet ja „Six-
teen Oceans” (Text) 
võib tunduda liiga ilm- 
ne valik, sest eks Kie- 
ran Hebden ole muu-
tunud selge ja sirge 
päevavalgusaja pro-
dutsendiks, ei mingit 
öist maagiat enam. 
„Oceans” pole ka kau- 
geltki ta parim album, 
vaid pelgalt korralik 
töö. Teisalt on temast 
mõttetu mööda min-

na, nii määrav on ta popimas elektroonikas ja endi-
selt alahinnatud keskteekanalites. Harfid, gamelanid ja 
new-age-hõllandused, mis on Hebdenile iseloomulikku 
nõtkesse takti vulksuma pandud, on klass omaette, 
isegi kui me seda juba tavaliseks peame.

Olen ka sügavalt veendunud, et ilma Hebdenita po-
leks järgmist taiest: briti produtsent Chekov teeb EPl 
„Aerated” (Peach Discs) fourtetlikku kergpsühhe-
deelset tiksutamist, aga tundub olevat mõnusalt kuu-

tõbine. Kaevukoogukriuks loos „Flote” või hullutav 
eksootika „SMPs” näitavad taas, et eeskujude kingad 
jäävad õigetele jüngritele kitsaks.

Hedonistlikku suvenestet pakub Jordan GCZ plaadil 
„Space Songs” (Future Times). Kuulake lugu „Bah 
Bah Rhodes”: heaolu! (pigem väike eluterve nukruse- 
moment); madrats rannal! (murul põõsa vilus kaks 
telliskivi on parem); tööd ei ole! (töö on, aga puhkus 
on); kokteili sees on vihmavari! (IPA on okei); sandaa-
lid liival, varbad püsti (sandaalid tuleks ära põletada ja 
varbad on rõvedad). Ühesõnaga, ilus muss.

Vahepeal tundus, et kõik on reggaeton. Hakkad sõr-
medega trummeldama – reggaeton. Uus latiinopopi 
hitt raadios – reggaeton. Uus mittelatiinopopi hitt – 
reggaeton. Diip dub techno rada tundmatu plaadifirma 
Bandcampis – reggaeton. Uus kuum suund tantsu-
muusikas – reggaeton.

Kui maailmas oleks ainult üks reggaeton, siis see võiks 
olla DJ Python. Ja praegu mulle tundub, et rohkem 
reggaeton’i ma ei vajagi kui DJ Python. Seda enam, et 
ta pole enam just päris reggaeton. Kui ta varem segas 

reggaeton’i deep house’iga, siis nüüd teeb ta deep 
reggaeton’i. Album „Mas Amable” (Incienso) on 
sisekaemuslik ja sugereeriv art beat, mille ajal võib 
teha mida iganes, annab mõõtme elule juurde. 
Lisaväärtus!

BERSERK’ID JA UFOLOOGID

Ikka niriseb kompuutrinurgast välja ka elekt-
roonikat, mis ei tule isegi kaugekõne ega kaug-
sugulusliini kaudu Detroitist ega ka goode olde 
England’i angaarist ega isegi mitte Autobahn’ilt. 
Mida siis teha? Haarata laualt pabermärkmik, et 
see märjaks ei saaks, ja lakkuda nõre ära, sest 
see võib olla veel kõige maitsvam ja füüsilisem 
heliilm.

Mis on elektrooniline muusika aastal 2020? Ütled 
„elektrooniline” ja mõeldakse tantsu, aga tähtsam on 
ajutants, ning kuigi võnge on faktor ja teatavat osa šiki- 
mast elektronmuusikast kannab voogavus, sõidavad 
uues saundis konkreetse, keskse biidi asemel voolavad 
mustrid ning rütmikat pakuvad bassid või sündirifid.

Sel abstraktsusel on lisaks tulevikuhõngule ajalugu,  
selle lõid visionäärid, kelle käed ehitasid ise enneole-
matuid masinaid, mõte vihises kosmoses. Kui Delia 

Derbyshire poleks loonud 
1960ndatel imelisi kompo- 
sitsioone BBCle (muu hulgas 
„Doctor Who’le”), poleks 
Aphex Twin saanud 1980nda-
tel indu punuda lapselikke 
meloodiaid, mis vahendak-
sid justkui iidset kosmilist 
tarkust minevikust, mis pee-
geldub ajaspiraali kaudu tule-
vikust, aga ähmaselt, müra- 
katkestustega.

Kuulan aeg-ajalt The Future  
Sound of Londoni albumit 
„Accelerator” (1991), Inner- 
zone Orchestra (Carl Craig) 
albumit „Programmed” (1999) 
jm plaate, mille sees saab ela-

da, tabamas tulevikku, mis loodetavasti kätte ei jõua, 
jäädes utoopiaks ka aastal 2020 või 2030. Iga 
looja võiks mängida illusiooniga, et just see al-
bum on ainus maailmas. Et üksikule saarele või 
võõrale planeedile lõksu jäänud kuulaja peakski 
leppima ainult sellega. Ei usu, et kõigil järgmiste 
plaatide tegijail nii uhked eesmärgid on olnud, 
aga vähemalt on nad saanud aru ühest: 21. sa-
jandi kolmanda kümnendi hakul ei piisa kuulajate 
võlumiseks pelgalt tehnilisest vilumusest. House, 
techno, electro, ambient, drum’n’bass, dubstep jne,  
nende ohtrate alaliikideni välja, on andekad vigu-
rid, aga nüüdseks kõigest tööriistad, millega tuleb  
luua järgmisi kujutlusi.

ESKAPISM JA ILUHELI

Planeediga on asjad nii ja naa. Hoiame küll, jõuga 
hoiame, aga mingid jobud olid siin maamunal juba enne 
meid saastamas ja elu arendamas ning siis veel see 
kliima soojenemine ja suurkorporatsioonid. Muidugi 
võiks siis aeg-ajalt põgeneda planeedilt ja päevauudis-
test, kus keset plastimerd lõõmab viimne metsatukk.

Paremasse maailma viib näiteks itaalia produtsent 
Andrea albumil „Ritorno” Müncheni plaadifirmalt 
Ilian Tape, kust ilmuvad sädelevad ja missiooniga biidid  

(mitte ainult tantsuks). Andrea pakub uus-ambient’lik- 
ke reise rajalt välja, vaheldumisi võbelevate rütmi-
dega. Ambient on tal uus seetõttu, et kui pioneerid 
võistlesid õhuga, siis tänapäevane laine tekitab tehis- 
keskkondi. Selline ambient on industriaalmuusika ala- 
faas, puhkus pärast digitaalset tehast või unenägu, 
kuhu peksavad ikka sisse päeva trummid, selle vahe-
ga, et industrial’ile omane painav intensiivsus on siin 
moondunud sürrealistlikuks kogemuseks, ja selles on 
kõhe ilu.

Mahedamalt, sulnimalt litsub end atmosfääris tung-
levate trummide vahele Californiast pärit Huerta, 
kelle loodusest indu võttev house’i-album „Junipero” 
(Voyage) on mõeldud pigem avara, fantaasiaist tulvil 
tähistaeva alla kui higisesse tantsusaali, aga muidugi 
on tema ambient house seejuures samuti imaginaarne.  
Sosinad ja välisalvestised ümmarguste, pehmelt rul-
luvate rütmipatjade keskel tekitavad tunde, et seda 
pole olemas, miski ei klapi, ja siin ongi mängu võlu: 
masinate loodud loodus, pilditud pildid argielust ja 
muusika, kus argisust pole ollagi.
Pulse Emitter ehk Daryl Groetsch Portlandist pakub 

albumil „Swirlings” (Hausu Mountain) meditatiivseid 
meloodiaid näpuotsatäie kosmilise helendava tolmuga. 
See on new-age-saund aasta 2020 vaimus ja tehniliste 
võimalustega, kuigi miksib vanu ja uusi kõlasid (uus ja 
vana pole tema jaoks kategooriad, sest tema looming 
ihkab välja ajast ja ruumist). Muusika tundub esmapilgul 

rütmiline ja seejuures ülimalt voolujooneline. Lähemal 
kuulamisel mõistame, et tegemist on küll pulseerimise 
ja võngetega, aga trumme ei ole, ning just seetõttu see 
heli nii hoogsalt voolabki. Vangelis ja Tangerine Dream  
on lähedal, aga Pulse Emitter ei korda kedagi, maailma-
ruumis on lihtsalt sama hoovus, kus nad kümblevad, ja 
samal ajal käivad korraga lisaks siinsele ja praegusele 
seitsme- ja kaheksakümnendad.

Kosmosest vee alla harrastab minna Cremation Lily, 
kes ei suuda albumil „More Songs About Drowning” 
(Cremation Lily) päris nii võluvat Atlantist avastada kui 
eelmisel plaadil „In England Now, Underwater” (2018), 
aga väärib alati tähelepanu, isegi kui paneb kokku intel-
lektuaalse hauntoloogia, kosmosefolgi ja jaurava emo-

räpi nagu uuel üllitisel. Kokku tekib ähmane peegeldus 
õlisel loigul, mis on kaunis just tänu illusoorsusele. 
Ghost Boxi artistid ja The Caretaker kajavad samuti 
kuskilt vastu. Lugu „Light Gathers in the Corners of 
the Room Pt. I”, kus teeb kaasa Geoffrey Rickly, võiks 
olla päevaraadio hitt, kui teie raadio oleks katki. Mitte 
power-ballaad, vaid nõrkuse ballaad.

Manchesteri afrofuturistid Josh Reidy ja Joshua 
Inyang ehk Space Afrika defineerisid 2018. aasta 
albumil „Somewhere Decent to Live” uuesti dub 
techno. Nende käsitluses sai sellest tume, mahlane  
ja ebamäärane maailm, kus segunesid futuristlik rnb, 
väljavenitatud dubstep ja õõvastav, aga kohutavalt ligi- 
tõmbav maastik, mille bassidesse võis siplema jäädagi.  
Kuulaja tunneb end viieaastase lapsena, kes läheb 
öösel üksi surnuaeda piiluma. Koos Annananiga küp-
setatud EP „LL.M. 002” (LL.M.) siirdub tagasi tava-
lisema dub techno manu, aga „traditsioonilist” kunsti  
oskabki teha see, kes on vahepeal imelikku asja teinud, 
kui maalikunstis kehtiv põhimõte tagurpidi sõnastada. 
Ehk siis salapärased nurgatagused ja peibutavad mini- 
meloodiad nõtkete (sel EPl üsna korrapäraste) rüt-
mide vahel on hõrgud ja leidlikud. Kui meeldib Rod 
Modell, siis see meeldib veel rohkem.

Dub techno’ga vallatleb ka Wisconsini tüüp Joel Sha-
nahan ehk Auscultation. Tema kolmas album, peal-
kirjaks lausa „III” (100% Silk), on päev Space Afrika 
ööle ja toonik Space Afrika džinnile. Helge, libisev, 
vahel rõõmust lirtsuv saund on idanema löönud hoo-
pis 80ndate dream pop’ist ning Shanahani elu lemmik 

House, techno, electro,  
ambient, drum’n’bass,  
dubstep jne on andekad  
vigurid, aga nüüdseks  
kõigest tööriistad, millega 
tuleb luua järgmisi kujutlusi.

Four Tet on muutunud  
selge ja sirge päevavalgus-
aja produtsendiks, ei mingit 
öist maagiat enam.

Ikka niriseb kompuutrinur-
gast välja ka elektroonikat, 
mis ei tule isegi kaugekõne 
ega kaugsugulusliini kaudu 
Detroitist ega ka goode olde 
England’i angaarist ega isegi 
mitte Autobahn’ilt.
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30 : KULTUURÜHEKSAKÜMNE KAHEKSAS NUMBER MUUSIKA

Näiteks Londoni eksperimentaalmuusiku Beatrice 
Dilloni „Workaround” (PAN). Neid hakitud lelusid 
oleme kuulnud 90ndatest peale Saksamaalt näiteks 
Pole’ist Beige’ini, aga Dillon kahandab mürajääki, lisab  
pehmust ja avangardi korraga. Isver, kui pehme võib 
olla avangardpopp! Kui see olnuks küsimus, siis üli-
malt pehme! Sidus ja ladus muusika, ei mingit kat-
kendlikkust, see on lihtsalt õhk siin vahel!

Alles see oli, mingi kolm 
kuud või sada aastat tagasi, kui 
nullindate hakul põrkas Por-
tugali kaudu Angolast üle maa 
ja ilma kuduro. Aga nagu sageli 
kõigest eksootiliseks taan- 
datavate moeröögatustega, 
kannavad kolonialistid sind 
varsti maha, tambivad mut-
ta. Tuleb jälle techno tagasi. 
Nazar ei lase end peobiidi 
ega trendiloomega piirata, 
ta teeb sõja-kuduro’t. „Guer-
rilla” (Hyperdub) ammutab 
jõudu ja ainest Angola kodu-
sõjast, kus Nazari isa võitles. 
Tricky kaks esimest albumit 
on siiani ulme, ent „Guerrilla”  

kõrval on need laste sünnipäevade renditoa muss. 
Nazar toob kosmose alla, noad välguvad ja tardume.

Tume, sünge, metsik element elab ka tuneesia elekt-
rooniku Deena Abdelwahedi „Dhakaris” (InFiné). 
Vaadake, kuidas lendab lugu „Insaniyti”: araabialikud 
rõhud laevad iga bassilöögiga elektrit kerre, samas kui 
elektroonilised fiidelid, rebekid ja käsitrummid tõsta-
vad pinget, aga sel äreval liinil on paradoksaalselt tore 
rahulik olla, sest kuula-
ja on nõiutud muusika 
maagilisest helgist.

QUO VADIS,  
NEOSOUL?
keiyaA teeb unelmate 
souli ega lase end sega-
da selle mineviku meel-
divast taagast. „Fore-
ver, Ya Girl” (Chakeiya 
Richmond) tõestab, et 
värske kõlaga souli saab 
teha ka aastal 2020. Nipp 
on lihtne: teha kõik ise 
ja mitte tunda liigset 
respekti žanri väärikuse vastu. Meenub, milline briis 
oli 20 aastat tagasi Jill Scotti „Who Is…”, ent vahe on 
selles, et Chicago muusik keiyaA ei tee popmuusikat. 
Ta laulab, nagu hingest tuleb, ja produtseerib, nagu 

leiutaks kõike nullist –  
vidinatega ilustatud, til- 
lukeste gruuvidega täi-
detud, taktitundeliste 
rütmide najal edasi lii-
kuv heli.

New Yorgi artisti  
Mhysa „NEVAEH” (Hy- 
perdub) on esmapilgul 
keiyaAst palju ülbema 
joonega album, tegelikult kostab austust ameerika 
musta muusika varasalvede vastu enamgi. Jazz siit, 
soul sealt, pop-rnb miraaž on rüütatud eksperimen-
taalse lõikega mantlisse. „Sad Slutty Baby Wants 
More For The World” on aegade hämaruse häl-
lilaul, millele on antud vastupidine ülesanne: ära-
tada! Äratada omad ja võõrad, äratada maailm. 
Ja sahisev, ragisev elektroonikasupp pulbitseb 
hõikeks, siis sosinaks ümber luupiva viisikese, et 
2.57 hiljem jääda enam mitte meeldegi, alles on 
vaid kummitus ja maailm on kahjuks endine.

EESTI: KAS AINUOMANE VÕI 
GLOBAALNE? 
HUNTi ja New Mysteriani „Split EP” (This & That  
Tapes) on napp kassett, mis paneb tahtma roh-
kem just HUNTi poolelt – HUNT teeb tegeli-
kult täiesti ebaeestilikku muusikat. Bluus loojan-
gulise chillwave’i vaimus. Dream blues? Popsoul. 
Aga üsna ebapopis formaadis ja produktsioonis. 
Hannaliisa Uusma kui Eesti kavalaim laulja, kelle hääl 
kõlab distantseeritult ja intiimselt korraga. Peegli- 

tagune mäng.
Eesti ühe väljapaist-

vaima popartisti YAS-
MYNi EP „Illusions” 
(FastRise) seob peenelt 
mõõdetud trap’i-must-
rid pehme lauluga,  
mis voolab rütmisekt-
siooni pragudest välja, 
kord kuuma laavana, 
kord jahedalt distantsi 
hoides.

Üldse varju ei hoia 
Jarek Kasar plaadil 
„KRIBUKRABU” (Eesti  
Syntesaatori Muuseum).  
Hääl ründab nagu mõm- 
mi, armas, aga poeb na-

haalselt kaissu ja siis kratsib oma sõnumiga, seal on 
alati mingi sigadus sees. Ja kui Jarek sündimuuseumi ja 
trummilelud põrklema paneb, siis ei saa ka vestluspart-
ner, antud juhul mina, pidama, ülakeha õõtsub nagu 

maniakil. Mis hapet ta 
oma pillidesse paneb?
Neuronphase’i ehk 

Anti Aaveri ja tema 
„Corner Games EP” 
(Bandcamp) kohta öel-
dakse, et ta teeb muu-
sikat juba liiga hästi. Kas  
deep house tohib olla lii-
ga proff? Minu meelest 

peabki olema, sest see tähendab, et asi liigub klubist 
edasi, ja Neuronphase teeb sügavat tugitoolimuusikat, 
milles peitub kihte ja maitseid, funk’i ja mehaanilist 

souli ning masina-jazz’i ja varjundeid. Gurmee varie- 
tee essee.
Mart Avilt tahaks rohkemat kui kaks lugu, aga 

„Spark / Soul ReaVer” (AVICORP), kokku 5 minutit 
ja 40 sekundit, on vist ühed parimad peaaegu kuus 
minutit, mis on Eesti popis tehtud. Rambe, tüüne, 
rauge, laisk, lämbe saund, ja samal ajal terav, irritee-
riv, väljakutsuv. Kütkestav.

KULTUURKULTUURIKALENDER

02.–30.07.
UNIVERSAALSE KEELE OTSINGUIL

Sel aastal esimest korda toimuv Tallinna Biennaal kut-
sub 2.–30. juulini osa saama kaasaegse kunsti kirkalt 
säravatest pärlitest ja kõnekast loomingust, mis alati  
näitusesaalidesse jõuda ei pruugigi. Nii leiame siit kunsti,  
mis on paiguti toores ja viimistlemata, vaba piirangu-
test. Biennaali alateemaks on „Globaalne keel”, nõnda 
küsitakse, kas on üldse olemas universaalne kommu-
nikatsioonisüsteem, mille kaudu saame omavahel su-
helda olenemata päritolust, haridusest ja usutunnis-
tusest. Kogu programm: tallinnabiennaal.ee

16.–23.07.
PÄRNU MUUSIKAFESTIVAL 10!

Klassikalise muusika suursündmus Pärnu Muusikafes-
tival peab selle suve kummalistes tingimustes juubelit.  
Ehkki piletimüük peatus märtsis eriolukorra algusega, 
on lootust, et pärast hajutatud paigutusega ürituste 
korraldamise reeglite täpsustumist tuleb müüki uusi 
pileteid, liiati on seekord võimalik saada sündmustest 
osa ka Pärnu Muusikafestivali TV vahendusel. Esitami-
sele tuleb Tõnu Kõrvitsa uudisteos „Kuuvalgusele” 
(Eesti Festivaliorkestri ettekandes, Paavo Järvi juha- 
tamisel), kontsertmeistrina tuleb taas Pärnusse Flo-
rian Donderer. Solistidena näeme Eesti oma pare-
mikku: tšellol Theodor Sink, klaveril Kalle Randalu ja 
Kristjan Randalu, viiulil Triin Ruubel. 
Info: parnumusicfestival.ee

23.–26.07.
LIL SAUND

Festivale toimub sel suvel teadagi vähe ning need, mis 
toimuvad, on siis ka n-ö kullahinnaga. Õnneks on 
natukene veel pileteid kaunil Hiiumaal asetleidvale 
Sõru (endisele Kalana) Saundile, kus väärt esinejad ja 
DJd nelja päeva jooksul publikut erisuguse muusikaga 
kostitavad. Kes ees, see sees! 
Info: facebook.com/KalanaSaund

10.–15.08.
TARTUFF TARTUS JA INTERNETIS

Juba 15. korda Tartu Raekoja platsil toimuva Tartu ar-
mastusfilmide festivali Tartuff alateemaks on sel aas- 
tal kujutav kunst. 10.–15. augustini näidatavasse prog-
rammi kuulub ligi 20 filmi, aga ka mitmeid eriüritusi. 
Lisaks hajutatud vabaõhuprogrammile avab Tartuff 
tänavu esimest korda ka virtuaalse kinosaali, mille 
külastamiseks tuleb küll erinevalt Raekoja platsist lu-
nastada pilet. Info: tartuff.ee

13.–16.08.
NELI PÄEVA KUU VARJUPOOLEL

13.–16. augustini peetakse Tallinna ööklubis HALL 
elektroonilise muusika festivali The Dark Side of the  
Moon. Ehkki festival keskendub suuresti tantsumuu-
sikale, kohtame ka eksperimentaalsema suunitlusega  
live-esinemisi ning eklektilist muusikavalikut eri disko- 
ritelt. Kolme lava (HALL, MESILA, Suvila) kureerimi-
se eest vastutavad pikaajalise kogemusega promoo-
torid Artur Lääts ja Tanel Mütt. Enam kui kolmeküm-
met nime hõlmavast kavast võib leida sellised artistid 
nagu Modulshtein, Mihkel Maripuu, Katja Adrikova, 
Kiimsask, Kevin Park ja Mava. 
Info ja piletid: facebook.com/dsotm2020

14.–15.08.
MÄGEDE HÄÄL 2020

Unikaalse Kohtla-Nõmme kaevandusmaastiku taustal 
hargnevad selgi aastal festivali Mägede Hääl muusika- 
lised elamused: eripalgelised esinejad, kõrvupaitav 
muusika, pidu hommikuni ning väljasõidud Ida-Viru 
imepaikadesse. Teiste seas astuvad üles VERA VICE, 
Chalice, Pia Fraus, Ajukaja & Mart Avi ning HUNT. 
Lähem teave: magedehaal.ee

14.–15.08.
ARVAMUSED EESTIMAA SÜDAMES

Kavandatust veidi väiksemas mahus toimub (aga siiski 
toimub!) sel aastal 14.–15. augustini Paide vallimäel 
Arvamusfestival. Esialgu plaanitud 25 arutelulava ase- 
mel näeme seekord niisiis seitset. Alad ja nende foo-
kused valis meeskond programmi lähtuvalt päevako-
hastest teemadest ja festivali juhtmõttest, milleks on 
sel aastal Eesti põhiseaduse 100. sünnipäeva puhul 
põhiõigused ja -vabadused. 
Vaata täpsemalt: arvamusfestival.ee

15.08.
MINIVÕNGE LAEVAS

Tänavu Mulgimaal toimuma pidanud kultuurifestival 
Võnge lükkus küll edasi, kuid päris võnkumata selgi 
suvel ei jää. 15. augustil rullub Tallinnas kultuuri- ja üri-
tustepaiga LAEV õuel lahti minifestival Linnavõnge. 
Teiste seas toob festival meieni mitte just igapäevase 
koosluse Daniel Levi + Sander Mölder, kohal on ka 
elektroonilise muusika tipp ja visiitkaart NOËP, teraa-
pilisi noote ja helikäike edastab Mick Pedaja bändiga, 
viimase unelusest raputab aga jälle üles elektroonilise 
post-rock’i kollektiiv I Wear* Experiment. Kuid see pole  
muidugi veel kõik. 
Jälgi mängu: facebook.com/vongefestival

KINO
ELEKTRITEATRI SUVEKAVA

Tartu Elektriteater läheb hoogsalt vastu suvehooaja-
le, rikkalik kava pakub midagi nii romantikuile, küüni-
kuile, unistajaile kui ka realistidele. Brian Welshi „Bii-
did” (2019) viib 90ndade Šotimaa reiviskeenele, Wes  
Andersoni „Kuutõusu kuningriik” (2012) kuueküm-
nendate Uus-Inglismaale. Aga leiame ka klassikat, 
nimelt üheks maailma parimaks komöödiaks peeta-
va „Džässis ainult tüdrukud” (1959), ning obskuuriat, 
näiteks Eestis omal ajal radari alt läbi läinud 90ndate 
film noir’i „Tallinn pimeduses” (1993). Ja palju muudki! 
Vaata: elektriteater.ee

FOTO
PORTREEAVANGARD

Fotomuuseumis on novembri lõpuni avatud näitus 
„Eesti portreeavangard 1980–2000”, mis aitab heita 
pilgu kunagistele nägemustele inimesest, ajast ja foto- 
graafiast endast. 1980. aastatel toimus pöördeline mur- 
rang Eesti ühiskonnas tervikuna, aga tugevasti puudutas 
see aeg ka kunsti ja fotograafiat. Peale kasvasid noo- 
red loovisikud, fotokunstis hakkasid teisenema žan-
rid, modernism taandus, kuid tehnilised katsetused ei 
vaibunud jne. Kuraatorid Tanel Verk ja Annika Haas. 
Info: linnamuuseum.ee/fotomuuseum

KUNST
NÕID SERAPHITA EHETE MAAGIA

Kuni 11. juulini on projektiruumis Vent Space (Vaba-
duse väljak 6/8) võimalik näha ehtekunstnik Darja 
Popolitova isikunäitust „Maagiline leviala”, mis käsit-
leb ksenofoobiat, seksismi ja eakate üksindust. Kolm 
videoteost ja installatsioon loovad fiktiivse maailma, 
kus nõid Seraphita pakub lahendusi Eesti ühiskondli-
kele probleemidele. NB! Näitusel tehakse tasuta en-
nustamisi! Vaata veel: facebook.com/ventspace.project

FILM
ESTONIANSHORTS.COM

Äsja avas virtuaalsed uksed veebisait Estonian Shorts, 
mis koondab tasuta vaatamiseks viimaste aastate sil-
mapaistvaid kodumaiseid lühifilme. Näha saab nii festi- 
validel auhindu kogunud animafilme – näiteks Chin-
tis Lundgreni „Manivald” ja Sander Joone „Sounds 
Good” – kui ka lühidokumentaale eri autoritelt, nagu 
Heilika Pikkov, Taavi Arus ja Nora Särak. Lühimängu-
filmidest on teiste seas esindatud näiteks Marta Pulga 
satiiriline teos „Omad”. Pilk peale: estonianshorts.com
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SUME Festival toob 3. ja  
4. juulil kaunis Käsmus 
muusikasõpradeni kaks 
kontserdiõhtut, millest 
esimesel astuvad päikese-
loojangu saatel üles Ewert 
and The Two Dragons ning 
teisel NOËP. Mõlema artisti 
jaoks on tegemist selle suve 
esimese kontserdiga.  
Lisainfo: sumefestival.ee

< eelneb

Jarek Kasari hääl ründab 
nagu mõmmi, armas, aga 
poeb nahaalselt kaissu ja siis 
kratsib oma sõnumiga, seal 
on alati mingi sigadus sees.

: 31

Pärnu muusikafestival. Foto: Kaupo Kikkas

LAEV. Foto: press

Ülo Josingu foto „Raul”, 1989
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Four days of summery breeze and  
unforgettable experiences in the mecca  

of Tallinn’s electronic music scene - HALL.”


