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Anna end levitajana üles!

Müürileht on avatud kaasautorlusele!

Tahad müürilehes reklaami teha?
Võta toimetusega ühendust: 
myyrileht@genklubi.ee

Chaneldyor on praktiseeriv ja poetiseeriv 
fenomenoloog, viimane emajõe kasakas.

.
.

Autorite fotod: Janis Alver, Ruudu Ulas, Timo Toots, Pille-Riin Jaiik, Martin Luiga, Kadi Meriluht. 

Kaasautorid:

Elina Sildre on vabakutseline lasteraamatute 
illustraator ja koomiksikunstnik. hariduselt 
graafiline disainer. harrastab kokkamist.
http://joonistused.blogspot.com

Joanna Ellmann on luuletaja, kes kirjutab 
peamiselt müstitsistlike motiividega teks-
te. õpib tÜ-s kirjandust ja kultuuriteadusi, 
kallakuga folkloristikale. Samuti on ansamb-
li Ultramelanhool mänedžer. ja viimasena 
peab käesolevat aastaaega meeles pidades 
ütlema: „Kevad on revolutsiooniaeg, olgem 
siis elus!”

Indrek Grigor emigreerus tartusse 2000. 
aastal. õppis ja õpib tartu Ülikoolis se-
miootikat ja kunstiajalugu. töötab tartu 
Kunstimuuseumis ja veab taskuhäälingu saa-
det tartu möliseb.

Joonas Sildre on vabakutseline koomiksi-
kunstnik, illustraator ja graafiline disainer. 
Põhikohaga pereisa, vabal ajal kunstiõppe-
jõud. Sellest kevadest müürilehe toimetuses 
seismas koomiksikunsti eest.
http://sildre.blogspot.com/

Marika Agu on üles kasvanud Ulasabati 
Vürstiriigis, mis on tallinna külje all. 
Semiootika ja kultuuriteooria teisel kursu-
sel, õpib lisaks ka kunstiajalugu, mis on ehk 
kõige südamelähedasem. Kirjutanud veel pa-
berkandjal ilmumata ajakirja divedivedive’i 
paar lugu, teised on soolas.
http://divedivedive.org

Martin Luiga on vägev kommunist. ta on 
pühendanud oma elu kaasinimeste teenimi-
sele nende vahenditega, mis tal on, ja hoi-
dumisele kõigest sellest, mida peab tühiseks 
või kahjulikuks. tavapärased meetriga mõõ-
detavad saavutused tal puuduvad. Praegusel 
hetkel on m. luiga põhikohaga za/Um-i 
„klassijuhataja”. talle meeldib see.

Nele Tammeaid on lõpetanud tartu 
Kõrgemas Kunstikoolis fotograafia eriala. 
Korraladab müürilille täikat ja osaleb muil 
võimalikel viisidel tartu kultuurielus.

Põim Kama on imeline inimene. temas on 
peidus palju üllatusi, mida esmapilgul ei mär-
ka ja oodata ei oska. Põim on paganama tark 
ja mitmel alal andekas. maalib, loeb, kirjutab, 
joonistab, korraldab, mõtleb ja on meisterlik 
kokk.

Rasmus Toompere on eelkõige bändimees, 
kes mängib ansamblites „leegitsev sidrun“ 
ja  „Igalemb“ bassi. ta on lõpetamas tartu 
Ülikooli Viljandi Kultuuriakadeemiat huvi-
juht-loovtegevuse õpetaja erialal. erialase 
tööna veab ta kultuurharidusklubi Kulduur 
tegemisi ning hetkel ootab sobivaid tööpak-
kumisi. Inimesena heasüdamlik.

Elina Kasesalu on õppinud graafilist disaini 
ning peale kuut aastat töötamist reklaami-
agentuurides tunneb kasvavat huvi proovida 
erinevaid loomingulisi väljundeid. elina on 
suhteliselt püsimatu, ideid keerleb peas palju 
ning üritab neid ka järgemööda teostada — 
pilt toa seinale on juba maalitud, lambikuppel 
õmmeldud, pluusile pilt tikitud, aegajalt pil-
distab... kuid hetkel huvivtab teda üle kõige 
muusikavideote tegemine ning sinna juurde 
kuuluv filmimine ja monteerimine. Ka mõne 
animatsiooni või stop-motioni kavatseb ta ka 
kunagi ära proovida.
elina Kasesalu portfoolio blogi vormis: http://
sipsicportfoilo.blogspot.com/

Robert Kurvitz kirjanik ja ansambli 
Ultramelanhool vokalist ja sõnadekirjutaja.

Tuuli Trikkant on kultuuritehases sekelda-
ja ameti peal. Suve veedab Võrumaal Sänna 
Kultuurimõisas sulasena. huvitub kirglikult 
vanadest ratastest. 
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Suveplaanid — folgime?!
olgem ausad — suvel pole linnas midagi teha; suvi 

on kõige parem aeg vastutustundetuks haihtumiseks. 
lülitada mõnuga telefon nädalateks välja ja unustada 
arvuti koju, et sõita linnast ära sugulaste ja vanaemade-
vanaisade juurde.

teha tööd — ma mõtlen mitte skisofreenilist vaimu-
tööd, vaid vahelduse mõttes valitsuse kallal ilkumise või 
ühe või teise võrdlemisi paranoilise kultuurinähtuse kri-
tiseerimise asemel teh a tööd, mis hõlmab higistamist ja 
enese füüsilise olemasolu tõestamist.

Pärast muretult saunas leemendada, lähedal asuvasse 
lompi hüpata ja paljalt mööda põlde ringi lipata.

Suhelda loomadega - mitte lehmaga kokku puutudes 
paaniliselt röökima kukkuda, nagu linnainimene kuna-
gi; silmakirjalik, kas pole?! Kallata endale igapäevaselt 
ebamäärasest punasest või sinisest plastikkotist piima 
hommikupudru kõrvale, teadmata milline milli või mulli 
selle taga tegelikult on. Või keda me petame ?! - mis milli, 
ilmselt hoopis number 5439, kelle kokkupuude inimese-
ga leiab aset sellel korral elus kui talle lüpsiaparaat taha 
keeratakse. haige!

Seda suurem austus inimeste vastu, kes hoolimata keh-
vast äratasuvusest viitsivad veel inimesed olla ja mullile 
hommikul, enne söögilaua äärde istumist, tere öelda.

Inimlik lähedus pole ainult seks kõrvaltänava prügikasti 
taga.

nautida eesti suve — praktiliselt ainukest aastaaega, 
kus kodumaal kannatab lageda taeva all elada.

avastada eestimaad; hääletada, matkata, koputada mõne 
mereäärse talu uksele ja küsida suitsulesta ja koduõlu.

ajada kahe suu poolega mustikaid, metsmaasikaid, 
vaarikaid, sõstraid ja tikreid näost sisse.

Unustada facebook ja käia festivalidel, suhelda pä-
ris nägudega. 3. juulil toimub näiteks Schilling (http://
schilling.ee), kus lisaks kodumaisetele ja välismaisetele 
artistidele saab kaasa elada sõprade Kilingi-nõmmel 
elavatele vanaemadele, kes muuseas maailma parimaid 
praekartuleid ja pannkooke pakuvad. nagu ütleb ka fes-
tivali koduleht: „Kohalik pensionär ja pealinna hipster 
kõrvuti pinkidel teiselt poolt maakera kohale sõitnud 
ansambli muusika järgi pead nõksutamas on Schillingul 
tavaline vaatepilt.“

Umbes samal ajal, 2.-4. juulini, leiab muhumaal aset ka 
festival Fantast (http://fantastfestival.blogspot.com/), 
mis oma diletantideavangardlikult pika line’upiga teistele 
silmad ette teeb; tänavune Plink Plonk tartu laululaval 
(http://www.plinkplonk.ee) toimub aga 31.juulil.

Kui suhtlemine ära tüütab, siis üksi olla — lugeda kõike 
seda, mis muul ajal Kanti, bourriaud’ ja lotmani vahele 
ei mahu; kirjutada midagi muud kui esseid, arvustusi ja 
ülevaateid; kuulata muusikat, teha ise muusikat; pläker-
dada mõni maastiku-akvarell.

Kirgastavat, joovastavat ja naudingute rohket suve, et 
sügisel jälle värskelt ja puhanult jätkata!

Helen Tammemäe

minu mälestused kurbadest robotitest
Sven Vabar mõlgutab mõtteid möödunud Müürilehe esitluse üle.

juhtus nii, et mängisin genklubi baaris kaks ja pool tundi 
minimal technot. endal oli selline tunne ja tahtmine, kuigi ega 
see just kellegi hubane baarimuusika ei ole. robotitel on hu-
bane, kommenteeris kah geni plaate mängima tulnud martin 
oja. mõtlesingi siis, et geni uksest võiks sisse vajuda kamp 
rõõmsalt lärmavaid ja purjus roboteid. ja varsti tuligi kamp 
roboteid! ainult et nad ei olnud sugugi rõõmsad ja purjus, 
vaid kained ja kurvad. 

neid oli viis või kuus. nad ostsid baarist õlut ja napsu, kuhu 
tilgutasid vargsi mingit salapärast robotite vedelikku. heleni 
suurepärased kiluleivad neid ei huvitanud. siis nad hargne-
sid baaris laiali, istusid vaikselt siia-sinna maha ja jäid nukralt 
tühjade, hajevil pilkudega vaatama mööduvat rahvast või 
lihtsalt enda ette. ülejäänud geni külastajad vist ei pannud-
ki tähele, et müürilehe esitluspeokesele on tulnud mõned 
kurvad robotid. kas nad mu mussist eriliselt hoolisid, ma ei 
tea, aga hellitan lootust, et neile meeldis ja ma sain selle ini-
mese kõrvale kõleda tümmiga natuke leevendada robotite 
kurbust. miks nad kurvad olid, seda ma teada ei saanudki, 
sest kui ma viimaseks looks taktitundetult väga ebarobotliku 
ja sooja saint etienne`i peale panin, läksid nad minema. 

kui ma oleksin natuke veel technot mänginud, kas nad 
oleksid siis rõõmsamaks muutunud? oleksid ehk hakanud 
inimestega suhtlemagi? või ei lootnudki nad seda, tahtsidki 
vaid korraks geni mõnusas baaris lõbusate inimeste seas is-
tuda ja neid vaadata? võibolla ma siis võimaldasin neile seda 
oma technoga. tekitasin silla kurbade robotite ja rõõmsate 
inimeste vahele. 

aga kui nad ära läksid, oli mul suur kiusatus jätta oma muss 
ja kaaslased ja aina eskaleeruvate inimlike probleemide 
puntrad sinna geni ning neile järele minna. olla koos nende-
ga. saada rohkem teada robotitest ja nende kurbusest.

.
. .

terve maa on täis punasekirjuid lehti
mille peal me tallume ja käime õhtuti
jalutamas ühest linna otsast teise.
jõeäärt mööda ja surnuaiale.
räägime maagiast ja müstikast.
siin lendab öösiti nähtamatuid marduseid, kes
kraabivad silmad koobastest välja,
kui teed midagi, mis Kõiksusele ei meeldi.
deemonid kähistavad naerda veel kiriku eesõuel
pojengipõõsaste all,
kus mesilased neid neelavad ja noil hetkedel
lööb kirikukell sekundi varem.
hakid tõusevad kisaga õhku lennates
kaubamaja juurest sildadeni,
kus nad muutuvad hetkega krattideks,
ja järgmisel hetkel on saanud neist
maa Isandad, kes käivad tammuval rütmil
jõe peal ega kuku sisse,
klaaspüramiidid ehivad nende nägusid ja
nende hammastest kasvavad mustad pärlid.
tulles nii lõpuks ringiga tagasi koju,
saades üheks maa vaimu ja õhuga,
täitub valgusega terve linn ja
lehed, mis alles olid jalgade alla tallutud
tõusevad õhku ning hakkavad pea kohal ringi keerlema.
kastaneid ei ole vaja enam silmadest nutta,
sest lehed tõusid surnuist ülesse.
vaja on nüüd veel minna
oma hallitand tuppa ja keeta enne
magamaheitmist üks tee

Joanna Ellmann

Sven Vabar

.
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avaldame mõned gregori koolitöö raames kokku kogutud 
tuttavatel lõigud Uuest noorusest. Vastasid erki Pruul, Sven 
Vabar, Kaisa eiche, berk Vaher ja madis mikkor.

Erki Pruul:

Kuulsin uuest noorusest/eha tänava poistest umbes kolm 
aastat tagasi esimest korda ja algul suurt tähelepanu nende 
tegemistele ei pööranud. Pigem tundsin nats kadedust, sest 
Vastikud diskod, mida teadsin Un läbi viivat, tulid tartu üri-
tustemaastikule päris korraliku pauguga ja mina juba aastaid 
siin väikest viisi üritusi korraldades väga õnnelik selle üle ei 
olnud. Kuidagi liiga lihtsalt (kusjuures arvan siiamaani nii) 
on Un peod alati ülerahvastatud, kuigi muusikalises mõt-
tes pole ju tegemist millegi väga erilisega. Samas olen alati 
arvanud (ja Un on seda arvamust süvendanud), et oluline 
ongi miski muu. dj-d ja bändid, ärge solvuge, aga te pole kõi-
ge tähtsam faktor peo õnnestumises. ja no see „miski muu” 
ongi see, mida Un oma üritustesse sisse panna oskas — 
natuke salapära, veits pohhuismi, suts tegijate isiklikku ka-
rismat, suur tutvusringkond ja veel üht-teist. ega see lihtne 
valem pole lahendada ja enamusel ei õnnestugi.

esimesena Un-st sain tuttavaks madisega. esimene koh-
tumine polnud just kõige soojem-sõbralikum (madis, kurat, 
anna see pilt tagasi ükskord!) ja see süvendas minu eelarva-
must, et tegemist on veits ülbete nolkidega, veelgi. ajapikku 
aga suhted soojenesid, tutvusin järgemööda gregori, Kaarli 
ja teistega ja jää hakkas nagu sulama. hakkasin regulaarse-
malt Un blogi külastama ja muudmoodi nende tegemistel 
silma peal hoidma. Praeguseks hetkeks võin osasid tüüpe 
sealt vaat et oma sõpradeks pidada — ja vast siit tulebki joon 
alla tõmmata, sest objektiivsus võib kannatama hakata.

oleks vast paslik lõpetada tuntud skeptik-harrastuskriitik 
estrada tähelepanekuga eelmisest kevadest. olime koos 
korraldanud ühte pidu Plink-Plonki klubis, mis just liiga häs-
ti ei õnnestunud, ja kella kahe paiku, peo lõppedes, tundus 
mulle vara veel koju minema hakata. Üritasin estradale auku 
pähe rääkida (ööbis minu juures), et see tuleks Pärmikasse 
Vastikule diskole enne kojuminekut. Kõik märksõnad — 
tehas, uus noorus, vastik disko jt — ei imponeerinud mu 
sõbrale absoluutselt ja enam-vähem jõuga ta sinna kohale 
tirisin. Friigilt sisekujundatud, rahvast täis tuubitud ja tossu 
täis lastud Pärmikas kaotasin antsu kohe. Umbes tunni aja 
pärast leidsin tüübi üles, mõtlesin, et nüüd on tüli majas kah, 
aga estrada ütles hoopis tunnustusega hääles: „on jah uus 
noorus.” 

Sven Vabar:

ega ma päris täpselt ei olegi aru saanud, mis see Uus 
noorus on, st kas selle taga on mingi eriline rohkem-vähem 
formuleeritud kontseptsioon või mitte, aga samas ei tunne 
ma selle kontseptsiooni järele ka mingit vajadust. minu jaoks 
oli asi nõnda — enne oli tartu linn, kus, nojah, ikka oli küll 
kultuuri, kuidas siis teisiti. erinevates kümnendates kunstnik-
ke ja kirjanikke ja muusikainimesi ju linn täis. aga see kõik oli 
võrdlemisi omaette sudimine ja nokitsemine. mõned aastat 
tagasi tekkis genklubi, mis oli ja on väga tore koht, aga ei saa 
just öelda, et see oleks endaga kaasa toonud eriliselt uut, 
värsket ja entusiastlikku hingamist.

minu mäletamist mööda viimane tõeline värskusepuhang 
oli tartus 1990. aastate alguses, kui ma ise olin veel tallinna 
koolipoiss, aga sõbrad elasid mul tartus, sai siin käidud 
küll ja nauditud seda ilma igasuguste materiaalsete vahen-
diteta tekkinud mitte millestki hoolivat vabadusepuhangut 
— kuulatud jäääärt ja muid taolisi bände, käidud jaburates 
kõrtsides nagu Kolme Soni baar jne; kuskilt jõudsid minuni 
kuuldused teatrieksperimentidest ja uutest tuultest kunstis, 
aga ma ei olnud tollal nii naksakas ja terane kultuuriinimene, 
et oleksin mõistnud neid asju hinnata. Umbes kümme aas-
tat hiljem, aastatuhande vahetusel, kui mõistma hakkasin, 
tajusin ka kirjanduses seda 1990. aastate alguse hingamist 
— noor heinsaar, Kompus, nende sõbrad vagabundid ja 
multikunstnikud, kogu see Supilinna kamp. Ka erakkonna ja 
naKi ilmumine jäävad, mulle tundub, otsapidi veel sellesse 
lainesse.

noh, ja pärast seda polnudki nagu midagi väga olnud. aga 
siis tulid Uue nooruse omad, tegid massiivselt pidusid, võt-
sid Pärmivabriku juhtimise üle, osalesid siin ja seal. olid ja 
on just sellised noored inimesed, nagu minu meelest olema 
peab. Kamp oli kirju, eha tänava poisid ja tüdrukud, mitmed 
bändid ja sõpruspundikesed. Kogu see kamp innustas kuida-
gi ka mind uuesti avalikust kultuurielust osa saama, tahtsin 
jälle tunda seda elusat tunnet, kui teed kellegagi midagi koos. 

UUs NooRUs — 
TEgEMIsT oN 
vEITs ÜLbETE 
NoLkIdEga
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jaotatud (näiteks). te hakkate lihtsalt täisealiseks saama ja 
nende samade ülalloetletud väärtuste asemele tulevad nagu 
iseenesest uued ja nüüdseks huvitavamad — kellele mis. 
lubage üksteisel muutuda ja kannatage teisenemine välja. 
30selt rokite jälle üle terve vabariigi.

Berk Vaher:

Uus noorus/eha tn poisid on hea näide kultuuri sinusoid-
sest kulgemisest. St see aeg, kui neil/teil aktiivsem tegutse-
mine tartus algas (Vastikud diskod jne), oli just selline, kus 
eelmine põlvkond hakkas ära väsima — nt eclectica oli ju 
saanud küll linna rahastuse taha, aga see tähendas, et linn ja 
publik ja meedia ootasid nagu aina rohkem ja aina suuremat 
ja samas olid üha vähem valmis selle eest maksma ning min-
geid iseenesest suuri saavutusi meie kontekstis võeti juba 
enesestmõistetavalt (vt kas või mammuti eclectica-plakateid 
Y-galeriis — kes siin kõik ära käinud on!). oma jaks kahanes, 
pere tekkis ju ka, samaealised ei jaksanud enam nagu pidudel 
käia ega korraldada ka, kaader vajus laiali, linna kultuuripolii-
tika läks konservatiivsemaks ja tundus, et alternatiivkultuuri 
kohale tartus tekib auk. aga samas oligi juba uus seltskond 
alustanud, hoopis teistel alustel, ilma linnavalitsuseta ja suur-
te rahadeta, aga see-eest hullude ideede ja uute nimedega, 
ja see töötas, ja täiesti uus rahvas tuli taha ka. Võrreldes 
selle eelmise, kümnendi keskpaiga skenega oli suhtumine ses 
mõttes isegi avatum, et traditsioon ja uuendus olid mõne-
võrra sujuvamalt ühitatud, pildile mahtusid nii griša lotman 
ja „tartu lood” kui ka eksperimentaalpeod. Sisemiselt on 
ehk esteetikate ja inimsuhete lahknevusi olnud rohkem kui 
väljapoole paistab ja eks see vajadus endale kummati elatist 
leida mõjutab ka tänaseid tegemisi, aga osalt vist ka seetõttu 
on Uue nooruse omad kuidagi sujuvalt lülitunud tartu põ-
nevamatesse kultuurikeskustesse (Pärmivabrik, genialistid, 
Y-galerii…). tõenäoliselt on asjaosalistel praegu mõnevõr-
ra ka teelahkmetunne, et mingid võtted ja võimalused on 
juba nagu läbi katsutud ja uute jaoks oleks vaja uusi inimesi 
või tingimusi; ses mõttes põnev seis, et mis edasi saab.

Madis Mikkor:

meile kõigile on antud siin ilmas oma aeg, kuidas me seda 
kasutame, on sügavalt isiklik otsus. Paljud (ehk vastab tõele, 
et 80% inimkonnast) ei vaeva oma pead küsimusega „mis on 
inimese eksistentsi olemus”. Kui aga kord juba selle küsimu-
se juurde jõuad ja ikka jälle tagasi pöörduma hakkad, võid 
kindel olla, et midagi erilist sinus on.

Kui inimene tunneb end teistest eristuvana, hakkab lööma 
alarmkell — karjast eraldujat ähvardab surm. Siin on mui-
dugi palju variante, mida edasi teha. Võid täielikult asotsiali-
seeruda — elada erakuna metsas või linnadžunglis, uppuda 
raamatutesse vms. Võid aga ka muude variantide seas otsida 
ja leida omale mõttekaaslasi ning veeta aega koos nende-
ga — kuulutada mingit sõnumit, püüdes hingesugulaste ringi 
laiendada ning tugevdades oma karja, tagades selle sees jät-
kusuutlike struktuuride tekkimise.

Kui selliseid kildkondi moodustavad väga noored inimesed, 
kipub struktuur olema rabe. Inimesed on välja kujunemata. 
Veri nõuab oma osa, olulisel kohal on armumised, enese-
tõestamise vajadus, kogemustejanu. Ühel hetkel on vaja lap-
si saada… Kõik see viib tihti taoliste gruppide hääbumiseni 
küllaltki lühikese aja jooksul ja isegi kunstihuvi ei ole püsivaks 
tsementeerimiseks piisav.

toimub „looduslik valik”. Kes grupist rändab välismaale, 
kes muutub alkohoolikuks, kes kasvatab kolme last, kes 
ehitab maja ja maksab kahes kohas rügades laene… ja siis 
muidugi jäävad need vähesed „vabad hinged”, kes ei allu süs-
teemi ahvatlustele. neil on isegi selle 20% seas haruldane 
oma maailmakäsitlus, analüüsivõime, julgus kahelda autori-
teetides, loovus ja ettevõtlikkus.

need isiksused koondavad enese ümber aina uusi inimesi, 
annavad ideid ja mõttesuundi ning liiguvad siis jälle ise eda-
si. nende kohta öeldakse „maailmaparandajad”, neid naer-
dakse või austatakse, aga kunagi ei ola nad kusagil lõpuni 
„omad”.

Uues nooruses on ehk kõik tüübid esindatud. Iga aasta-
ga toimuvad nii noorte inimeste rühmituses aga sedavõrd 
drastilised muudatused, et praegu puudub paraku veel va-
jalik ajaline distants rühmituse kohta üldistuste tegemiseks. 
ehk viie aasta pärast ;).

Kirjutajainimese jaoks kipub see tunne tihti ära kaduma, kui 
ta päevade ja kuude kaupa vaikselt oma toas arvuti taga is-
tub. ja ma usun, et Uus noorus on innustanud paljusid teisi-
gi. Kuigi lootsin, et innustab rohkem, et palju rohkem inimesi 
tuleb kaasa selle uue puhangu või lainega. aga asi seegi, mis 
on.

ei saa just öelda, et see praegune Uus noorus oleks kaasa 
toonud midagi päris võrreldavat 1990. aastate alguse puhan-
guga. ja tundub, et seoses Pärmivabriku sattumisega isiklike 
vastuolude, masu ja kohaliku nürimeelse kultuuripoliitika mä-
dasohu pole hetkel Uue nooruse algul uskumatuna näinud 
energia enam endine. mitmed inimesed on läinud tallinna ja 
kiikavad ka raja taha . Kuid on neid, kes on siiski jäänud, siin 
aktiivselt tegutsevad ja on ilusti värskete ning aktiivsete mul-
likestena tartu kinnikasvuohulisse konnatiiki jäänud. alles 
see Uus noorus tuli, ehk on see siiski jätkusuutlik nähtus ja 
siit tuleb veel suuri ning olulisi asju, mis tartu ja eesti alter-
natiivkultuurilukku jäävad. eriliselt hea meel on mul hetkel 
selle üle, et helen tammemäe on müürilehe juhtimise üle 
võtnud. Varem kippus see asi soikuma — mina ja mitmed 
teised introverdid ei viitsinud ühistegevusse eriliselt panus-
tada, mõnede inimeste puhul ilmnes tartule nii omane tü-
likiskumisehimu, mis vahel kuidagi lihtsalt ise, ilma põhjuseta 
tekib — nagu äädikakärbsed. aga siis tuli helen ja lihtsalt 
tegi lehe valmis. loodame, et see asi jätkub. ja mitmed muud 
asjad. ja et tuleb veel juurde uusi asju Uuelt nooruselt. mingi 

uue hingamise üle hulga aastate ta tartusse igatahes tõi, ja 
see hingus tõi teatava ootusäreva kevadetunde, ma arvan, et 
mitte ainult minu põue.

Kaisa Eiche:

Mis Uusnoorus on?
Kamp suht ühevanuselisi lapsi, kelle jõud paistab tulenevat 

pidevalt ühise „territooriumi” jagamisest: klassis, koolis, kor-
terites, tartus, nüüd pidudel, üritustel, tehases, gennis, blo-
gis, näitusesaalides; kus iganes territoorium märgistatakse ja 
omastatakse. muidu nagu sõpruskonnad ikka, selles mõttes 
ei midagi ebatavalist. omaendi kehtestatud subkultuursete 
stiilinormide ja -vormidega lihtsalt.

miks sellised ühingud sünnivad, miks nad surevad?
Uusnoorus ei ole surnud, ära muretse. anna aega.
Milliseid väärtuseid Uusnoorus teie arvates esindab?
Paduromantilisi, elujaatavaid, nooruslikust seksuaalsusest 

pakatavaid väärtuseid. tartu youth culture’i üks lipulaeva-
dest, silmatorkavaim kindlasti.

Ning kellel vähegi viitsimist on, võiksid mõtteid mõlgutada tee-
mal, kuidas ja miks üks organisatsioon inimeste peadest üle kas-
vab, nii et ta inimeste vahel lõputuid vaidlusi tekitada võib.

See ei olegi päriselt organisatsioon. organisatsioonis on 
kõik organiseeritum ja ka selle võrra rohkem surnud ehk, 
sest kogu võhm on võrdselt nädala tööpäevadele lailali 
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nüüd, kus raeli galerii sulgemisest on möödunud kaks aas-
tat ning galerii tegevust kokkuvõtva raamatu ilmumisest um-
bes aasta, on loogika tuima rütmi järgi käes aeg teha galeriist 
ja raamatust kriitikupoolne ülevaade.

Peab kohe ütlema, et raamat ei vastanud ootustele. Väikest 
viisi kunstiajaloolasena lootsin raamatu koostamisest kuul-
des, et tuleb mõnus dokumentaalne kogumik, millest saab 
käepärane allikas kõigile tulevastele uurijatele. rael aga ar-
vas ilmselt pisut teisiti ja küllap arvas hästi. Sisuliselt ei ole 
tegemist mitte dokumentaalse kogumiku, vaid galeristi mä-
lestustega. raamatu lõpus on küll loetelu kõigist nii Pärnus 
kui tartus toimunud näitustest, kuid pildis ja tekstis leiavad 
kajastamist vaid valikulised projektid. Sedagi mitte krono-
loogilises järjekorras või ruumidest lähtuvalt, vaid esmapilgul 
ebamääraseks jääva sisulise loogika alusel.

Ülevaade algab installatsioonidega, kus rõhuasetus ruumil 
kui sellisel. nende hulgas on nii anu Vahtra linnaruumiga 
tegelev fotoprojekt „Visandivihik. Pärnut dekonstrueerides: 
paigad, inimesed”, andreas w „tühi muster”, ruumi majan-
duslikku kuritarvitamist käsitlev „depressioon”, „Valge küü-
liku uru” labürint kui ka paljud teised. Seejärel vaadeldakse 
neid tartu linnaraamatukogu keldri ruumides asunud galerii 
tekstikeskseid näituseid, mis olid osa raeli kuraatoriprog-
rammi kontseptsioonist          alates sealsest avanäitusest 
„raamatukogu projekt. Kunstniku dialoog ruumiga”, jätkates 
projektiga „tekstist masinani” ja lõpetades andreas trosseki 
pilti ja teksti ühendavate narratiivide valikuga „narratiivsus 
piltides”.

Sellele mustvalgele teksti  ja pildikogumikule, mis annab 
põgusa ülevaate 16 näituse sisust ja kohati ka meediakajastu-
sest, järgneb majanduslikel ja tehnilistel põhjustel eraldi esi-
tatud, parasjagu mahukas ning erinevaid projekte meenutav 
värvireprode pakk. raamatu lõpu moodustavad anu Vahtra 
tehtud pildid Pärnu garaažist ja Kaarel nurga fotojäädvustu-
sed tartu raamatukogu keldrist, nende vahele on pistetud 
raeli seletuskiri ja tehniline info —  loetelu toimunud näi-
tustest ning ilmunud kriitikast. Kusjuures vähemalt viimane 
ei ole täielik.

ma saan aru, miks rael Vahtra ja nurga fotod raamatusse 
lisada otsustas, aga mustvalgetena ja suhteliselt väikeses for-
maadis ei pääse nad eriti mõjule. Sellisel juhul oleks vast või-
nud neid kaasata veelgi väiksemas mahus, aga see on ausalt 
öeldes juba liigne irisemine. Pigem oleks võinud ära märkida 
galerii näitusi saatnud minimal magazini, üht funktsionaalsei-
mat väljaannet, mida olen eales näinud. galerii ajaloo ilmselt 
ainus kataloog, mis kaasnes elnara taidre kureeritud Kiwa ja 
Vindi ühisnäitusega, oleks samuti mainimist väärinud ja ma 
arvan, et mitte ainult tartu kontekstis.

Paratamatult on sel raamatul kergelt morbiidne maik, juba 
ainuüksi sellepärast, et ta ilmus galerii sulgemise puhul. raeli 
enese tegevust reflekteeriv seletus ja selle aluseid kommen-
teeriv artikkel kogumiku lõpus muutub antud kontekstis, 
osalt ka oma pealkirja tõttu („Viimane viisaastak: faktid ja 
mälestused”) järelhüüdeks hea galerii kureerimispõhimõte-
tele. Vähe veider probleem, kas pole? galerii sünni puhul 
taoliste seisukohtade manifesteerimine oleks klišeelik ül-
bus, aga olukorras, kus galerii lõpetab oma tegevuse vaid 
rahastamise katkemise tõttu, mõjub sõnastatud programm 
paratamatult morbiidsena, sest kuratoorse programmi võib 
nähtu tõestusel õnnestunuks ja toimivaks kuulutada. Usun 
aga, et raeli eesmärgiks kogumiku koostamisel ei olnud 
mitte testamendi kirjutamine, vaid ühe eduka etapi kokku-
võtmine. Põhjus, miks ma seda testamendina lugema kipun, 
peitub asjaolus, et tartule tähendas raeli galerii sulgemine 
minu arvates vaieldamatult parima näituse- ja ainsa kuraa-
toriprogrammiga pinna kadumist. rael ise seevastu lõpetab 
oma loo hoopis kinda viskamisega: „tartus oli ja on jätku-
valt säärastele projektidele publikut ja veelgi olulisem — on 
selliste projektide tegijaid. Kõigil on kodanikuühiskonna tin-
gimustes võimalus oma nägemusi, tõekspidamisi ja maitset 
realiseerida. jõudu tööle.” (lk 166). ehk nagu öeldakse — 
tehke järele või makske kinni. millegipärast tunnen end selli-
seid üleskutseid lugedes alati puudutatuna.

aga veel valusamalt puudutatuna tundsin ma end järgmist 
nö tavagalerii tööpõhimõtete kirjeldust lugedes, millele rael 
end vastandas: „ma ei tahtnud neid [kuraatoreid-kunstnik-
ke] panna situatsiooni, kus vahetult enne installeerimise al-
gust ilmub kunstniku-kuraatori ette galerist ja hakkab üles 
lugema tegevusi, mida kõike selles ruumis teha ei tohi: alates 
suitsetamisest-söömisest ja aukude puurimisest seintesse, 
lõpetades ruumi keskel asuva skulptuurigrupi liigutamisega. 
ja peale näpunäidete jagamist ulatatakse kunstnikule-kuraatori-
le ainsa universaalse töövahendina kollane nätsupall ja kaotakse 
taharuumi lehte lugema.” (lk158). Kellel oma kogemus puudub, Fo
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uskuge mind, täpsemalt ja halastamatumalt ei oleks saanud 
üldist olukorda kirjeldada ja seda ütleb teile mitte kunstnik-
kuraator, vaid galerist.

rael seadis kunstnikud-kuraatorid tehnilise piirangu ase-
mel silmitsi hoopis sisuliste piirangutega ja seda eeskätt oma 
kureerimispõhimõtete kaudu. „nii näiteks üllatusid kunstni-
kud-kuraatorid selle peale, et valin sinna ruumi kunstnikke 
nende teoste kvaliteedi järgi, et ruumil on oma program-
milised eelistused, et ei eksisteeri kunstnike järjekorda ning 
et mul võivad olla ka mõned sisulised küsimused nende 
loomingu kohta” (lk 161). juhtusin ka ise tartus korduvalt 
kuulma raeli seletamas, et lubatud on vaid grupinäitused või 
raamatukogu keldri kui ruumiga seotud projektid. ainsaks 
kõrvalekaldeks sellest normist sai tellervo ja oliver Kochta-
Kalleinen’i film „Utoopia ehitajad”.

raeli galerii programmi fenomeni teise poole moodus-
tas näitusepaigale galeristi kodanikunime andmine, milles 
egomaniakaalsuse asemel näen hoopis eetilist positsiooni. 
galerii loomise ajendiks oli raeli sõnul situatsioon, kus ena-
mus meie näitusepindadest töötasid (ja töötavad tänini) kon-
kursi korras konveiermeetodil, „kus aktsepteeritakse kõike 
ja kõiki, kes vähegi töö välimuse või autori nime poolest kva-
lifitseeruvad, ja mille teostamise eest oli kunstnik-kuraator 
nõus ainuisikulist varalist vastutust võtma”. rael aga loobus 
konkursist ja koostas näituseprogrammi ise autoreid valides, 
ettepanekuid tehes, vastutades sealjuures oma enese nime-
ga. Seega egomaniakaalsuse asemel oli galerii aluseks hoopis 
hulljulgelt moraalne positsioon.

ma kipun olema kriitikameeleta, kui kirjutan millestki, mis 
mulle meeldib, aga mis iganes kriitikat üldisemalt või konk-
reetselt raeli projektile ja käesolevale raamatule osaks saab, 
tuleb siiski möönda kaht kõigutamatut asjaolu, mis muuda-
vad selle testamendi väärtuslikuks: 1) esitatud kriitika meie 
näitusepindade suhtes, mida ülal tsiteerisin, on põhjendatud 
ja paikapidav — seega probleem, millele rael oma galerii 
projektiga vastata püüdis, oli/on olemas ja 2) rael mitte ei 
sõnastanud, vaid teostas oma positiivse projekti!

ainus ja mulle isiklikult väga oluline kriitiline moment on 
selles, et projekt ei osutunud jätkusuutlikuks. Positiivse külje 
pealt vaadates võime võtta antud raamatut kui tõestust ise-
seisva galeriiprojekti võimalikkusest maarjamaal. Puudutades 
aga jällegi egotripi teemat, tuleb öelda, et rael artel gallery 
non Profit Projekt Space’i põhiline probleem oli see, et ta 
oli rael artel gallery. tõenäoliselt oleks galerii võinud hea 
tahtmise korral sellisena ka masu üle elada ja veel pikalt kes-
ta, aga niivõrd tsentraalselt administreerituna oli tema lõpp 
või algse vormi äratundmatuseni moondumine paratamatu 
ja raeli otsus tegevus lõpetada antud kontekstis ilmselt ai-
nuõige. Küsimus on ainult selles, kuidas raeli kogemus järg-
misse jätkusuutlikusse projekti suunata..

.

niisiis ma istun the brooklyn Shea Stadiumi nurgas nahk-
diivanil (mitte sellel pesapallistaadionil, kus mets mängib, 
vaid väikses samanimelises stuudioklubis kusagil brooklyni 
urkas, millest keegi kuulnud ei ole), ning kuulan michael 
wagneri live´i. Viimast, mida ma seekord nYc-is ja võib-
olla üldse oma elu jooksul kuulen. mu sõber chris, kes 
järgmisena lavale läheb, astub minu juurde ja küsib: „Kuidas 
saab keegi pärast teda üldse veel midagi mängida? Kuidas 
ma saan sinna üles ronida ja teha nägu, et ma keelpillidest 
midagi tean?“ ja mina olen temaga täitsa nõus, ega vist ei 
saagi.

Ühel ilusal päeval lindistas noor multiinstrumentalist 
michael wagner oma bandi chappy’ga new orleansis loo 
„Floodwaters“. mississippi johnhurtilik bluesisugemete-
ga lugu räägib mehest, kes tõusuvetes kogu oma maise 
vara ja senise elu kaotab ning kõigega uuesti nullist alusta-
ma peab. Kolm kuud hiljem tabas new orleans’i orkaan 
Katrina ning laul sai tõeks michaeli enda peal. esimesel 
evakueerumispäeval pakkis ta kogu oma maise vara au-
tosse ja suundus põhja — USa muusikute unelmatelinna 
new Yorki.

Viis aastat hiljem kohtume michaeliga jFK lennujaamas 
ning järgnevad kaks nädalat tutvustab ta mulle kõike, mida 
nYc-is enda kui muusiku jaoks avastanud on. me ei käi 
üheski „turistikas“ ega kuula ühtegi „kuulsust“. Kolame 
mööda brooklyni ja manhattani venue śid ja kuulame muu-
sikuid, kellest ma tõenäoliselt enam kunagi midagi ei kuule. 
Pikapeale hakkab minu jaoks välja joonistuma sealsete sin-
ger-songwriterite eduredel ja hierarhia. 

esimene level on muidugi mõista metrood. Kui sa oled 
saabunud new Yorki, oled rahatu ja tundmatu muusik, siis 
on sinu esimeseks lavaks metroo (mis tihtipeale võib ka 
viimaseks jääda). minu teisel brooklyn-manhattan met-
roosõidul astub ühes jaamas vagunisse asotsiaalse välimu-
sega mustanahaline mees, hoiatab sõitjaid, et ta hakkab 
nüüd laulma, ja laulabki. laulab nagu jumal. heidab oma 
kaks aastat pesemata rastapatsid seljale, avab peaaegu 
hambutu suu ja laulab ennekuulmatul tasemel. ma ei suu-
da uskuda, et sellisest inimvarest võib selline hääl välja tul-
la. olen täiesti ribadeks. aga juba järgmises jaamas kohtan 
noort elektrikitarri ja võimenditega jimi hendrixit ja järg-
misel ümberistumisel tervelt viieliikmelist bändi koos he-
litehnika, plakatiseina ja plaadimüügiletiga. territooriumid 
metroodes on muusikute vahel rangelt ära jagatud. Proovi 
sa vaid kellegi teise alasse mängima minna! raha, mis nö 
heades kohtades liigub, ei ole samuti sugugi väike. michaeli 
metroodes mängiva sõbra keskmiseks päevateenistuseks 
oli 170 dollarit (ca 2500 krooni).

järgmiseks sammuks metroodest välja on väikesed kõr-
valised muusikale rõhku panevad venue´d, nagu näiteks 
bar4 brooklynis. Igaõhtuse live-muusikaga veidi vana 
Illegaardi meenutavas kõrtsis on mu esimesel nYc es-
maspäevaõhtul tõeline melu — esinema tuleb pianist, kes 
on sealtsamast välja kasvanud ja tuntuks saanud. baar on 
puupüsti täis ja ootab kärsitult soojendusbändi esinemi-
se lõppu. mulle soojendajate kummaline jazzisugemetega 
rock täitsa meeldib. mulle meeldib nende omanäolisus, 
meeldib, kuidas nad publiku hulgast ja baarist tuttavaid 
lauljaid lavale hõikavad ja igaühega koos ühe loo teevad. 

Isegi baarmen Kevin käib laval ära ning baarikülastajad ka-
sutavad ta väikest pausi kohe oma õlleklaaside täitmiseks. 
Seejärel tuleb lavale peaesineja, kuulus pianist, kes saali-
täiest kohalviibivatest muusikutest „kõrgemal seisab“. ja 
ta teeb ainult covereid. ja ta ei meeldi mulle. Ühtegi oma 
või originaalset lugu esitamata ei suuda ta isegi coveritesse 
omalt poolt midagi muud peale tehnilise ilutsemise juurde 
panna. „aga nii see ju käibki,“ seletab mulle michael, „nii 
siin tuntuks saabki — tehakse covereid. nii saab publikut. 
Kui sul on piisavalt publikut, võid juba hakata omi asju te-
gema.“ mkay, mõtlen mina ja lähen ära.

Igal hommikul äratab mind mu brooklyni residentsis ime-
line klaverimäng ning peagi saan ma teada, miks. michael 
harjutab suure ühiskontserdi jaoks lower east Side´i 
venue ś „the living room“ — kohas, kuhu ta oma soo-
loprojektidega veel pääsenud pole. nüüd saab ta elutoas 
mängida oma sõbra andy maci sünnipäevagalal ning kaks 
eelnevat nädalat veedab ta iga vaba hetke klaveri taga har-
jutades. elutuba on hüppelaud — koht, kus mängivad juba 
tunnustatud muusikud, kust astuvad läbi talendiotsijad — 
koht, kus on lootust. Sinna mängima saamine võib võtta 
aastaid, aga on igati nähtud vaeva väärt. 

elutuba on ühtlasi esimene koht, kuhu sisse pääsemi-
seks mul passi tarvis läheb. See on koht, kus kohtan ühes 
seltskonnas meest, kes mängis lady gaga bändis bassi, 
enne kui viimane lady gagaks hakkas (ütles, et bänd oli nii 
halb olnud, et ta tuli sealt ära), vanameest, kelle tagumi-
kust andy warhol kunagi filmi tegi, ning mingit liiga purjus 
broadway näitlejat. elutoast edasi tulevad kohad nagu the 
Knitting Factory, kust näiteks beirut alustas, ning seejärel 
turismimaiguline kuulsustekeskus the joey ś Pub, kus isegi 
bruce willis olemisest ei piisanud selleks, et ta bändi lavalt 
alla ei vilistataks.

elutoas kuulen suurepärast autorimuusikat. näiteks Kelli 
rae Powell´i kõrval võib norah jones kusagile häbenema 
minna. andy mac koos oma buffalo sõpradega lõhub lava 
laiali ja michaeli käte all jääb klaverist vähe järele.

just sel hetkel ma mõistan, et see neetud linn on geenius-
test pungil. nad kõik tulevad siia lootuses oma geniaalsu-
sega tunnustust pälvida ja pettuvad, avastades, et siin on 
kõik kohad geeniusi täis ning ainsad, kes nende muusikat 
kuulama tulevad, on teised geeniused, enne kui nad ise la-
vale lähevad. mulle sobis selline asi muidugi kenasti.

aga siis istusin ma seal Shea Stadiumi diivanil ja kuulasin, 
kuidas tundmatu kunstnik rääkis mulle oma sõpradest, kes 
pankrotti läinud pangahoone ära ostsid ja sinna kommuuni 
tegid, ja kuulan michaeli viimast live’i ja mõistan, et mõned 
geeniused on siiski natuke rohkem geeniused kui mõned 
teised. tema mitmekihiline kitarritehnika, klaveril tantsi-
mine, imeline vokaal ja laulusõnad ning mis kõige tähtsam 
— see enneolematu tehnika, mille ta ukulelel mängimiseks 
leiutanud on, niidavad mind iga kord jalust.

Päev enne selle loo ära saatmist kirjutas michael mulle 
järgnevat: „ma ei esinenud selleaastasel ukulelefestiva-
lil, aga pole ka midagi, mida ma selle heaks teha võiksin. 
traditsiooniline ukulelemäng on teine asi — nad ei võta 
mind vastu. ma ei esine praegu üldse. Paistab, et pean oma 
publiku leidmisega uuesti otsast peale alustama. ja ma ei 
tea, kas ma jaksan. Võib-olla kolin tagasi new orleansi.“

Põim Kama
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de viisi veekogu ainsat roosärge, kes mõtlikult tihedas roos-
tikus seisis

See on märkimisväärne, kuidas valitsevad ideoloogiad si-
sustavad ja kujundavad jõevoolu ja üldse kogu maastikku. 
emajõgi on justkui tuiksoon ja tartu linn on kui süda, mis 
voolu endast läbi juhib ja üleval hoiab. aga see pole selline 
süda, mis jõe pulssi üleval hoiab. linn on maastikuelemen-
dina pigem inimteadvuse kehastus, eriti, kui vaadata tartu 
kesklinna betoneeritud kaldaid. linn kanaliseerib jõge jõe 
huvidest lähtuvalt, mitte ei juhi seda näiteks laiali mööda 
kanalisatsioonivõrgustikku. Sellisel juhul hakkaksid kindlasti 
õnge külge rauga näoga kalad. tartu identiteet, mis paistab 
küll välja monumentaalse ja fallosliku mäena, põhineb ikkagi 
jõega kooseksisteerimisel ja läbisaamisel. Kui linn liiga jultu-
nuks muutub, võib jõgi üle kallaste tõusta ja hullemini kui sel 
aastal- kogu ürgoru, oma loomuliku kodu, võib see jõgi ene-
sega ära täita, nii et tartust ei jää järele midagi muud peale 
üksiku saare, millel seisavad punakaspruunid varemed koos 
sajatuhandepealise hakiparvega, mälestades devoni paljan-
deid ja kunagisi aegu, kui tartus elasid rüükalad ja inimesed. 
Kui taandada tartu arhetüüpseteks maastikuelementideks, 
siis on neid kolm: jõgi, mägi ja taevas. 

minu mõte on sünnist saadik  mööda emajõe äärt peilinud. 
mitte ainult mööda teid ja radu, vaid konkreetselt mööda 
kaldaperve, vetika- ja kõrkjatihnikuid. Kohati olen ma liiku-
nud ka mööda põhja, seda mis läbi veepinna näha on, samas 
ka mööda seda põhja, mida vaid ette võib kujutada. Kogu 
elamise, mõtlemise ja olemise võib siduda emajõe vooluga 
kui autentse retoorilise keskkonna- või siis hoopis mõistatu-
sega. emajõgi, eriti just kartograafiliste eeltingimustega, on 
justkui maastiku ja sealhulgas selle asukate mõõteriist, mille 
iga millimeeter võib anda vastuseid paljudele küsimustele. 

emajõe raadi poolsel kaldal, ujulast veidi edasi asub umbes 
devoni paljandite all üks porine mülgas, mida pikkade aasta-
te jooksul järjekindlalt sinakas õlilaik on katnud. See koht on 
kuri, asotsiaalide kilejäätmed ja prügi ümberringi. Igal pool 
on tihe võsa ja kõrge hein. maa on seal vesine, taimed kidu-
ramad ja tumedamad. See nagu ei olekski koht, vaid hämar 
teadvustamatus, mida läbistab kitsas sünge koridor. on pai-
ku, mida ei peeta kohtadeks, ja mis inimese justkui eemale 
peletavad. need paigad teenivad kohti ja pakuvad ruumi 
teedele, koridoridele, jäädes ise märkamatuks. Valikuline 
inimteadvus enamasti tormabki läbi selliste koridoride nagu 
metsik elevandikari. 

Kalamehena olen emajõe ääres sattunud igasugustesse 
kohtadesse ja viibinud neis paigus kauem kui seda ilma õnge-
ta teeks. Kalamees ongi tihti pealtnägija ja pealesattuja. Ühes 
paigas vaikselt istuv inimene näeb rohkem kui sirgjooneline 
võsasragistaja. See oli hulk aastaid tagasi juuli lõpus või au-
gusti alguses, kui otsustasin kuni pimedani jõe äärde jääda, 
lootuses, et ehk tuleb põhjaõnge otsa angerjas. Istusin roo 
taga, sealsamas, rannast veidi edasi kõndida. Pime augusti-
kuu andis ennast tunda. ritsikad olid hakanud siristama, tae-
vas oli kõrgem, selgem ja tähisem kui varem. jõe veetase oli 
madal, vesi voolas aeglaselt ja õngenöör rippus lõdvalt vee 
kohal. Päris pimedas kuulsin endast vasakul korraga võigast 
lurtsatust, justkui oleks hiigelsuur rauast sangpomm jõemu-
dast välja kistud. tardusin ehmatusest paigale, vaevu julge-
sin hingatagi. Vaatasin läbi pimeduse ja nägin, kuidas eemalt 
roo vahelt astus välja inimene. ta oleks justkui kaldaperve 
alt välja karanud, korraks vilksatas ja juba kadunud ta oligi. 
See ei olnud kohmakas inimkogu, vaid väga elav, pingul ja 
terav, sinist välku täis. juhtunus oli minu jaoks meeletult halb 
enne, kõik mu ihukarvad tõusid püsti, kuulmine ja nägemine 
hakkasid kukla taha kaduma ja ma ilmselt istusin seal nii ki-
vistunult, et olin lausa läbipaistev. 

möödunud aasta 04. oktoobril toimus eksp`i päev alapeal-
kirjaga „See on väga huvitav, onu“. tegelesimegi kõnealuse 
emajõe vööndiga. eksperimendi mõttes seisin ma emajõe lii-
varannal, näos mask. lisaks sellele kattis minu pead tihedalt 
must kilekott pisikese õhuavaga. ja mul oli seljas presendist 
keep, nii et sügav kapuuts langes mulle lõuani. Umbes 40 mi-
nutit talutati mind sellisel kujul ühest kohast teise, isolatsioon 
tegi olemise palavaks, toksiliseks ja igas mõttes tumedaks. 
aegajalt tutvustasin ma asjaosalistele kohti, kuhu mind vii-
di. esimene peatus oli pumbajaam, mis on otsetee idüllilisse 
väikelinna nimega äkke. Seal tulid jutuks ka samas jõepõh-
jas vedelevad teise maailmasõja aegsed tankid ja soomukid, 
paksult tavotiga kokku määritud külgkorviga mootorrattad, 
kust siiamaani levib jämedakoelisi ja ragisevaid raadiosig-
naale, mis aeglaselt läbi suurte, täissöönud latikaparvede 
võnguvad. Siis viidi mind õlilaikudega kaetud porise mülka 
juurde. Kui ma seal, juba tulitavalt pimedas ja mürgisest 
plastikust uimastatud olukorras räägitud sain, haaras mind 
pöörane tung end isolatsioonist välja murda. Keep lendas 
seljast, haarasin noa ja lõikasin end kilekotist välja. Vaba õhu 
kätte sattunud, ei osanud ma midagi muud teha kui ainult 
röögatada ja nuga käes hämmeldunud vaatajaskonna eest 
võssa põgeneda. tohutu hulk musta energiat pulbitses mu 
lihastes, mida ma olin tükk aega vägivaldse pimedusega pilas-
tanud. Kribinal-krabinal ronisin ma ühe suurema paju otsa. 
Kui jõudsin päris latva, haaras mind üks kummaline ja kerge 
tunne. ladvast avanes mulle nagu üks hoopis teistsugune 
maailm. Seal oli taevas sinine ja puhus õrn tuul, mille käes 
värelesid helerohelised bambuselehed. oli juba õhtupoolik. 
bambuslatvadest moodustunud õõtsuva mere taga seisid 
punakaspruunilt hõõguvad liivakaljud. See oli justkui mingi 
muinasaeg või eri aegade, maailmajagude psühholoogiline 
sulam. aeglaselt lasin end oksalt alla rippu, pea alaspidi. all 
tihnikus oli roheline valgus, seal oli soe. rippusin seal nagu 
laiskloom või mõni muu rohelisi lehti mäluv soojalembeline 
elukas. tunda end sellise elukana on väga tervislik, sarnane 
tunne tekib näiteks kanget matet juues. ja sarnane võiks olla 
kukkuda tagurpidi sirelitesse, käes puust mõõk. 

Üks peaaegu ületamatult sünge paik on Sõpruse sild ja selle 
ümbrus nii üles- kui allavoolu. olen kogu aeg arvanud, et 

just Sõpruse silla juures asub emajõe üks sügavamaid kohti. 
jõesäng oleks seal justkui kolmnurkne, nii et jõe sügavaimas 
keskkohas on pisike renn, mida mööda vonklevad ainult kõige 
jälgimad monstrumid, kelle pimedad pungis silmad helgivad 
ja kelle päriskodu on kahtlemata Praaga, sest sellest hirm-
samat paika ei ole. Kunagi võis näha suurte liivakoormatega 
roostetanud praame silla alt läbi sõitmas. See oli industriaa-
lne, jäigalt kodifitseeritud nõukogude emajõgi, mida mööda 
sai kihutada Pihkvasse. jõgi oli solgine, keemiline ja radio-
aktiivne. Kiirlaev Polaris, mis sarnanes raketi või hävitajaga, 
kihutas mööda tinast veepinda Peipsi peale, tegi seal tiiru ja 
sõitis tagasi. ahtrist purskus üles vett, kõrkjad õõtsusid ja 
ma fantaseerisin peas kummitava jean michel jarre`i oxygen 
2 saatel keemia, väetise ja radioaktiivsuse tõttu hiigelsuureks 
kasvavatest sägadest. See jõgi oli kuri, mürgine ja keelatud, 
midagi sellist nagu tšernobõli tuumajaam. Kurvastuse ja 
kahjutundega vaatasin jõeäärseid kalamehi. Ükskord nägin 
unes, et püüdsin Supilinna kandis emajõe kõrvalt, muru sees 
olevast kanalisatsiooniaugust kinni vanainimese näoga he-
lepruuni linaski. anne kanalite ääres istusid roo sees vene 
kalamehed, võidunud pintsakud ja sonimütsid peas. neil olid 
spetsiaalsed peibutussöödad, millega nad meelitasid päeva-
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va mõisa veranda põrandalauad on lahti (teevad peale as-
tudes põrgulärmi) ja kohalikud tiineidžerid kogunevad kella 
seitsmeks sinna oma koolibussi ootama. õnneks saab kool 
kohe läbi.

Sänna Kultuurimõis on ideedega inimestele. Perekond noor 
(Kadi, hendrik, teodor, Frida), kes siia aasta tagasi kolisid, 
olid neist pungil ja praeguseks on suur osa neist ka realisee-
runud. Korraldatud õpitubade ja teiste ürituste hulk on nii 
suur, et ma ei hakka neid üles loetlema, huvitatuil on võima-
lus nendega tutvuda kultuurimõisa kodulehel. Kuid mõned 
suuremad ja vahest ka kurioossemad projektid pean ikka ka 
siin ära märkima. 

Usaldusväärsetest allikatest olen lugenud, et unustatud unis-
tused muutuvad hirmuäratavateks kollideks. Sõidab mees 
merd ja mõtleb hoopis, et peaks puu otsa majakese ehita-
ma. ja tegigi. Puuonnid on need, mis minu jaoks iseloomus-
tavad seda olemist siin. Puude salu servas, nõlva peal kaks 
suure verandaga onni. aega ei ole, ainult mingi veidralt ra-
hulik kulgemine. Veider linnainimesele siis vist. aga sellega 
harjub kiiresti. 

Siin ei ole nii, et midagi ei toimu. Ses mõttes ongi kummastav, 
et oleme küll üsna maakad oma kummikute ja väljaveninud 
püksipõlvedega, aga samas toimub midagi üdimalt ülevat 
(See viimane kommentaar oli mõeldud kõigile neile, kes 
mööda eestimaad ringi vurades silmitsevad põgusalt läbita-
vaid külasid ja asulaid ning küsivad kaassõitjalt või omaette, 

MIs Maakad? 
EHk sUvEIdÜLL.

Tuuli Trikkant

.

buss nr 4 suunal Kesklinn-ringtee. Võru maanteel üle raud-
tee ronides võib vabalt juba näpu püsti ajada, korduvalt on juh-
tunud, et autod sõidavadki täpselt sinna, kuhu vaja, kuigi siht-
koht justkui lubaks arvata, et see on harv ja kokkusattumuslik 
juhus. enne Võru linna hoida osula peale, läbi Sõmerpalu 
mõisapargi, mööda käänulist teed nursi poole. See sõit lä-
heb ümber Võru ja on ilusam kui linnast läbi minnes. nursist 
Võru-Valga maanteed mööda ca kaheksa kilomeetrit edasi ja 
vasakule ning oledki kohal Sänna külas Pärlijõe kaldal. 

2000. aasta rahvaloenduse andmeil elab Sännas 79 ini-
mest, kohalikud ütlevad selle arvu praegu mõne võrra vähe-
maks, noh nii 74 inimest umbes. Sännas on mõis, külapood, 
raamatukogu, kiik, suitsusaun, Pärlijõgi, paisjärv, ööbikud, 
toonekured (lindudest kõige tähelepandavamad). Külapoest 
saab asju tellida, ütled poetädi Kristile, et oleks vaja kohupii-
ma ja kaalikat, ja umbes järgmisel päeval võid ostlema min-
na. raamatukogust saab laenutada raamatuid üheks kuuks, 
sama päeva lehti saab ainult kohapeal sirvida, koju lugema 
minna alles järgmisel päeval. jões leidub kuuldavasti ebapär-
leid. Suitsusauna tuleb iga 45 minuti tagant kütta vähemalt 4 
tundi, parem, kui isegi 5. Kiige pealt näeb päikseloojangut. 
mõisas tehakse kultuuri.

mina elan ka mõisas. meil on siin päevaprogramm, mis on 
üleval Google’i kalendris. enamasti öeldakse päeva alguses 
ka, et mis üldjoontes plaanis. töö algab kell 9. mina tõusen 
seitse minutit enne seitset, sest täpselt minu akna taga asu-

et „millega siin, pagan, küll tegeletakse“. tartu ja Sänna vahet 
üsna tihti liigeldes on selliseid küsimusi palju ette tulnud).

ei oskaks nagu arvata, aga tegelikult ei ole harv juhus, kui 
korraks Sännast ära minnes ja naastes siin juba uued inime-
sed uute projektidega on. nüüd viimane kord olin pikemalt 
kultuuritehase festivalil tartus ja tegelikult oma kuuepäevase 
unevõlaga täitsa ootasin seda siinset maa rahu. Sedapuhku 
leidsin eest ameeriklase ernest truely, kes oli ühte puuon-
nikestest teinud kaamera, camera obscura. Paljudele ei ole 
see kindlasti uus asi, aga selles pimedas puuonnis nägin mina 
esimest korda puulatvasid tuule käes ja see oli heureka. ja nii 
avastatakse pidevalt uusi asju.

harukordsete inimestega ongi ses suhtes mõnus, et neid 
tunneb enamasti üsna hõlpsalt ära. mis see võti siis on? Kadi 
ja hendrik on mu head sõbrad ja küsisin neilt kommentaari, 
mis iseloomustaks Sännat ja meie tegemisi siin. Ühesõnaliste 
vastustena tulid „harmoonia“ ja „kosmos“. ma võib-olla 
adun, mida sellega mõeldud oli, ning seni siin õpitu kohta üt-
leksin eelnenud kirjeldustele lisaks „sisekaemuslik fantaasia“ 
ja arvan, et see ongi See. Siin Sännas ei ole midagi väga kee-
rulist. need asjad, millega me tegeleme, on need, millega me 
tahame tegeleda. Kui me tahame millegi kohta midagi teada 
saada, siis kutsume inimesed siia, korraldame loenguid, fil-
miõhtuid, õpitubasid. ei ole nii, et meie võimalused siin on 
piiratud. Pigem oleme loonud endale keskkonna, kuhu ka 
teised inimesed tahavad tulla. Kui tahame teatrit ja pidu, siis 
teeme nii, et on. Selle jaoks peab lihtsalt ise natuke midagi 
korraldama. lähiajal tuleb ranna/saunapidu, kus martin oja 
(maailmamustrid) tuleb plaate mängima. ja maikameikers 
tuleb. ja veel kunstnikud Kariibi mere saartelt ja mujalt. 

Sänna Kultuurimõisal on olemas veel suurepärase sisustu-
sega puutöökoda, kus üldiselt tegeletakse restaureerimise-
ga, kuid mis hetkel on ise restaureerimisel. Veel on velokuur, 
mis on väga sarnane tartus asuva Pärmivabriku töökojaga, 
kuid selle erinevusega, et pakub tihedat ja mitmekülgset prog-
rammi (õpitoad, loengud, filmiõhtud, matkad), on avatud ja 
palju rohkem korras. Sänna mõisas elavad ka kaks vabataht-
likku — Ieva lätist ja elena hispaaniast. nemad teevad nagu 
kõik siin mitmekülgset tööd (küünide lammutamisest kõige 
muuni), vahel ka oma kunsti- ja käsitööprojekte.

artiklit kirjutama asudes ma tegelikult kohutavalt kartsin, 
et asi kisub hirmus idülliliseks. Kaalusin isegi algusse kirju-
tada, et küünikutel mitte lugeda. Kirjutasin selle nüüd siia, 
kui keskile see lugu liiga magus tundub. Sest idülli kõrval on 
meil ka rutiin ja, olgem ausad, mis võiks olla õudsam kui 
rutiinne idüll. 

õnneks on nii, et siin maal on ka lühiajalisi ja ebatavalisi juh-
tumisi, mis lõhuvad meie igapäevaseid toimetusi, olgu selleks 
siis televisiooni võttegrupp, üliagaralt pummeldavad kohali-
kud või ka nt hirmsooja veega rabajärve avastamine küla va-
hetust lähedusest. midagi alati toimub ja see kütkestab. Kõiki 
ettevõtmisi saadavad hinnangud ja valvsad pilgud. esimesena 
tuleb meelde meie permakultuuri viljelemise soov. Põhimõte 
on siis sellest, et kasutada ära võimalikult palju looduslikke 
kasutegijaid ja kahjureid. tuleb teada, millised taimed koos 
hästi kasvavad, millised taimed meelitavad ligi putukaid, kes 
toituvad selle taime kõrval oleva taime kahjuritest, et need 
siis koos kasvama panna jne. reaalsuses näeb see välja nii, et 
kõik seemned (ka kartul) tuleb panna kasvama mulla peale 
ja põhu alla. räägitakse, et see töötab, kuid pehmelt öeldes 
tundus see kohalikele totra trikina. meie entusiastlikena aga 
ajame ikka oma asja. Paraku ei arvestanud tõsiasjaga, et põllu 
kõrval on vabapidamisel kanad, kes nüüdseks on kogu põhu 
segi paisanud ja seemned nahka pistnud. tee siis kanadele 
selgeks, et „halloo, me siin tegeleme permakultuuriga“. Kui 
kõik ka alati ei õnnestu, siis olgu peale. Sest töö ei ole alati 
vaid töö, vaid lihtsalt see tegevus, mis teeb sind õnnelikuks. 
jääme optimistlikeks. 
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Kusagil Ülejõel asub üks maja, kust tuleb aeg-ajalt lärmi. 
järgnev lugu uurib, mis on see, mida me nimetame Kulduuriks, 
kuidas seda süüakse ning kellele sellest kasu on.

Mis see Kulduur ikkagi on?

Kultuurharidusklubi Kulduur on klubi, mis tegeleb kultuu-
rialase harimisega ning võib toimida nii otseselt kui kaudselt. 
Klubi koondab teotahtelisi noori üle kogu eesti. Kulduuri pi-
devalt kasvav liikmeskond väärtustab selle aja kultuuri, mis 
oli enne meie sündi ning mis nüüd on saanud ajalooks, olgu 
see siis 1980ndate või 19. sajandi komme, traditsioon, päri-
mus, väärtus, ese või kultuuripilt tervikuna. lisaks on meil 
alati midagi öelda — kas sõnum või püüdlus inimeste peades 
midagi paremaks või terviklikumaks muuta.

Kulduuri otseseks eesmärgiks on kultuuriajaloo väärtus-
tamine ja selle tutvustamine noortele kultuuriprojektide 
kaudu. Selle saavutamiseks katsetavad liikmed pidevalt uusi 
meetodeid, kuidas jõuda inimeste harjumuste, stereotüüpi-
de ja liialt juurdunud arvamuste muutmiseni, muidugi juhul, 
kui see on vajalik. lisaks proovivad Kulduuri liikmed näidata 
eeskuju noortele inimestele, tõestades, et meie kätes on 
palju, kui seda vaid ise tahame. laiemalt vaadates on üheks 
põhieesmärgiks kodanikuks olemise väärtustamine ja aktiiv-
semate kodanike kasvatamine. Kodanike, kes omaksid tuge-
vat identiteeditunnet ja oma rahvust (milline see ka poleks). 
riiki, maad, kodu, ajalugu, perekonda väärtustades tunneb 
inimene suuremat kindlust elus ning tajub end ümbritsevat 
kultuuri terviklikumalt; mitte äärmustesse kaldudes ollakse 
teistega arvestavad, tolerantsed ja aktiivsed ühiskonnaliik-
med, kriitikat taluvad ning ise objektiivset kriitikat andvad ini-
mesed. nende eesmärkide saavutamiseks korraldab Kulduur 
sündmusi, koolitusi, erinevaid projekte ja on pidevalt arenev, 
täienev kultuuriorganisatsioon.

Kulduur on metafoor — ühelt poolt kullast uur, mis süm-
boliseerib aja, ajaloo ja kultuuriajaloo väärtustamist, teisalt 
iseloomustab ilmne sarnasus sõnaga „kultuur” klubi tegevus-
valdkonda. Kui osutid poleks uuril teinud oma ringe, poleks 
käes praegune hetk, st ilma minevikuta ei saaks olla olevikku. 
nii ka kultuuri puhul.

Tekkimise teooriad

Kõige levinum ja aktsepteeritavam loomisteooria ütleb, et 
alguses oli mõte. mõttest sai reaalsus. mõttest reaalsusse 
viisid Kulduuri rasmus toompere ja Pille-riin jaik — kaks 
noort inimest. teooriate järgi ajendas neid kultuurharidus-
klubi asutama rahulolematus teiste noorte inimeste juhusli-
ku ja mõtestamata kultuuritarbimise üle. loojad kartsid, et 
see võib tulevikus kultuuritegijate elu raskeks teha. asutajad, 
kelle suurimateks hobideks on muusika ja fotograafia, tund-
sid, et ohus on endagi tulevik. 

Mis on Kulduuri mõte?

Kulduuri mõte on liita grupp inimesi, kes tutvustaksid 
noortele erinevaid kultuuritarbimise võimalusi, tehes seda 
kontsertide, kinoõhtute, kunstiinimeste õpitubade,  pro-
jektlaagrite vms kaudu. novembrist 2009 tegutsenud mit-
tetulundusühingu saavutuste hulka kuuluvad hea muusika- ja 
ajabakteriga nakatamise kontserdid bakter, hantide ühepuu-
paadi ehitamine lodjakojas, rahvuslike õhtute läbiviimine 
turismitaludes ning 28. mail asutatud muusikaklubi Kulduur, 
mis koondab eelkõige bändihuvilisi ja ise bändi tegevaid 
inimesi. 

Muusikaklubi Kulduur

muusikaklubi on koht, kus sarnaste huvidega inimesed kesk-
miselt paaril õhtul nädalas mõnusasti aega veedavad. hubases 
klubis võivad kooruda uued koosseisud, tekkida millelegi 
suurele ja olulisele aluseks olevad uued ideed. See on inspi-
ratsiooni ammutamise, enesetäiendamise ning mõistagi ka 
meelelahutuskoht. Vähemalt korra kuus esineb üks kuuest 
majabändist. Klubi avati 28. mail ansambli leegitsev Sidrun 
kontserdi ja kahe muusikateemalise filmi „motowni varjus“ 

kULTUURHaRIdUs-
kLUbI kULdUUR

Rasmus Toompere

.

* rasmus toompere Kulduurist

ning „rokkivad raadiopiraadid“ vaatamisega. laupäeval järg-
nes õhtu eurovisiooni lauluvõistluse lainel. juunikuugi on 
täis huvitavaid elamusi. augustis naastakse suvepuhkuselt. 
automaatselt on klubi liikmed majas proovi tegevad bändid. 
hetkel 23-pealine kari on tartu mõistes märkimisväärne 
hulk linna bändimeestest. muusikaklubiga saab liituda, saa-
tes kirja rasmus@kulduur.ee. liitumine pole kallis, kuukaart 
maksab vaid 75 krooni. Klubikaardiga on sissepääs klubiõh-
tutele prii.

Kultuurharidusklubi Kulduur järgmise hooaja peamised si-
hid on muusikaklubi ja pärimusmuusika ning –tantsuga sisus-
tatud rahvusliku programmi läbiviimise teenuse pakkumine 
turismitaludes. lisaks alternatiivne muusikakool tartu Popi 
ja roki Instituut, mille avamine toimub oktoobrikuus. Samuti 
jätkub kindlasti tartlaste nakatamine bakteri kontsertidega.

Kus see asub?

muusikaklubi asub narva mnt. 101 tartus, teisel korru-
sel, vana räämas ühika vahetus läheduses, muud toimingud 
aga üle terve linna ja maa. Virtuaalselt leiab igasugust teavet 
kodulehelt www.kulduur.ee ja www.twitter.com/kulduur, 
lisaks Facebookist ning orkuti kommuunidest. 
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hea idee kõrval on ühe ettevõtmise õnnestumiseks vaja 
kindlasti ka raha ja reklaami. ja just neis küsimustes tasub 
nõu ja jõu saamiseks pöörduda linnavalitsuse kultuuriteenis-
tusse. Kui tahta, et kõik asjad võimalikult hästi sujuksid, siis 
tasub seda teha võimalikult vara, nagu selgub alljärgnevast 
intervjuust tartu linnavalitsuse kultuuriteenistuse juhataja 
rait ressiga.

Kui inimesel on hea idee ja suur tahtmine mõni põ-
nev üritus korraldada või kultuuriprojekt algatada ja ta 
soovib linnalt tuge, siis millest peaks ta oma asjaajamisi 
alustama?

r. r: Kui ta soovib linnalt rahalist tuge, siis iga aasta 15. au-
gustil on kultuuriüritustele toetuse taotlemise tähtaeg, kus 
raha jagatakse järgmise aasta projektidele. Summad, millega 
linn erinevaid kultuuriprojekte toetab, ulatuvad 2000 kroo-
nist miljonini. Suuremaid summasid on saanud maineüritus-
teks kasvanud kultuurisündmused, selliseid on linnas praegu 
20 ringis. maineüritusteks peame traditsioonilisi end tões-
tanud tartu üritusi nagu tartuFF, Prima Vista, Plink Plonk, 
hansapäevad, draama, tudengipäevad jms.

näiteks eelmise aasta 15. augustiks esitati kokku 167 pro-
jektitaotlust, millega sooviti toetust kokku ligi 18,3 miljo-
ni krooni ulatuses. neist toetati 79 projekti ligi 7 miljoni 
krooniga. 

Mida tasuks taotluse esitamisel silmas pidada?
r. r: Kindlasti tasuks tutvust teha sellise olulise dokumen-

diga nagu tartu linna kultuuri arengukava, et ära märkida 
toetust taotleva ürituse seosed arengukava suundadega. 
http://www.tartu.ee/data/tKo_arengukava_2008-2013.
pdf

taotlusvormi täitmisel tuleb vastata kas otseselt või kaud-
selt, millise teemaga linna kultuuri arengukavas kavandatav 
ettevõtmine seotud on. Samuti tuleks rahataotluses lahti 
kirjutada ürituse sisuline pool. Kuna raha küsitakse nii pikalt 
ette, siis ei ootagi me üksikasjalikku selgitust, vaid pigem 
seda, mida üritus endast kujutab, kes esinevad ja kus üritus 
toimub.

eelarve peaks olema kululiikidena lahti kirjutatud. Küsitav 
summa peaks olema põhjendatud ja kindlasti peaks eelarve 
sisaldama ka omafinantseeringu osa. Kogu ürituse korralda-
miseks vajaminevat kulu linn enda kanda ei võta.

Kuidas ja kus taotlust täita?
r. r: taotlus täidetakse elektrooniliselt (www.tartu.ee/

kotoetused), see on jõukohane igaühele, kes vähegi arvutiga 
kokku puutunud. Sisselogimiseks on vajalik Id-kaart ja esi-
mene PIn-kood. Kui endal kaardilugejat pole, siis võib min-
na raamatukokku või linna infokeskusesse raekoja esimesel 
korrusel.

Kultuuriteenistus korraldab enne taotluste esitamise täht-
aega ka ühe infopäeva, kus huvilised saavad täpsemalt uuri-
da, mida ja kuidas peaks tegema, et oleks suurem tõenäosus 
oma rahataotlusele positiivne vastus saada. Peale taotluste 
laekumist, läbivaatamist ja -arutamist teeb linnavalitsus ot-
suse rahajagamise kohta, seda tehakse aasta alguses. Kuna 
kogu rahataotlemise protsess on suhteliselt pikk, siis suhtle-
me alati enne lepingu sõlmimist korraldajatega, et olla kin-
del, kas kõik, mis toetuse taotlemise ajal välja lubati, ka ellu 
viiakse. eriti siis, kui raha saadakse küsitust vähem või kui 

mõni suurem toetaja on ära langenud.
Projektitoetuste eelarvest jääb meil mingi osa ka reservi, 

mida jagame välja aastaringselt. toetussummad reservfon-
dist on suhteliselt väikesed — üldjuhul kuni 3000 krooni. 
taotlusi reservfondi saab esitada samas keskkonnas (www.
tartu.ee/kotoetused). 

ootamatute suuremate väljaminekute korral võib proovi-
da raha taotleda ka linna reservfondist, kus aga on konku-
rente rohkem, sest sealt küsitakse lisaraha nii teeremondiks 
kui ka muuks hädavajaduseks mis tahes eluvaldkonnas.

Teadagi maksab mõne ürituse või ettevõtmise reklaa-
mimine hulga raha, aga õnneks on Tartus piisavalt ka ta-
suta kuulutamise võimalusi. Üks neist on Kultuuriaken. 

r. r: jah, see on tõesti praegu üks parimaid reklaamikana-
leid. Kultuuriaknasse sisestatud info läheb automaatselt eda-
si peaaegu kõikidesse kultuuriinfot vahendavatesse portaali-
desse: kultuur.info,  kultuuri.net, mistoimub.ee, kuhuminna.
ee, tartu.ee, tartupostimees.ee, visittartu.com, wap.tartu.
ee. nendest läheb info omakorda edasi mobiilirakendustes-
se, ajakirjadesse, ajalehtedesse. ja mis eriti oluline — see 
reklaam levib tasuta!

Kindlasti peaks sündmuse sisestaja panema Kultuuriaknasse 
kirja ka ürituse ingliskeelse pealkirja, sest info läheb otse ka 
turistidele mõeldud portaali visittartu.com. Ingliskeelset in-
fot ei pea olema palju, piisab ürituse pealkirjast, ajast ja ko-
hast. juhul, kui üritusele vähegi oodatakse inimesi, kes ei rää-
gi eesti keelt, siis tuleks kindlasti see vaev näha, sest näiteks 
hotellidki reklaamivad oma klientide seas  Kultuuriakent.

Info tuleb Kultuuriaknasse sisestada ürituse korraldajal en-
dal ja seda saab teha nii anonüümseks jäädes kui ka end kasu-
tajaks vormistades. Soovitaksin soojalt viimast varianti, sest 
sel juhul on võimalik oma ürituse teadet vajaduse korral muu-
ta, täiendada või näiteks pilte juurde lisada. anonüümsena 
sisestades see võimalus aga puudub. registreerunud ka-
sutajal on muidki eeliseid, näiteks saab tellida uudiskirju ja 
meeldetuletusi.

Lisaks sellele trükib kultuuriteenistus kord kuus pabe-
ril kultuurikalendrit. Kuidas sinna sisse saada?

r. r: Paberil kultuurikalender ilmub kolmes keeles (eesti, ing-
lise ja vene) ja sinna saavad sisse kõik, kes on Kultuuriaknasse 
oma ürituse aegsasti kirja pannud. Kuna kultuurikalendrit 
hakatakse trükiks ette valmistama eelmise kuu 15. kuu-
päeva paiku, on ürituse korraldajal mõttekas sündmus toi-
mumisele eelneva kuu alguses juba Kultuuriaknasse kirja 
panna. Kui täpset sisu veel ei osata kirjeldada, võiks esialgu 
sisestada vaid nimetuse, aja ja koha. muu info saab hiljem 
lisada. Kultuurikalendri eestikeelse variandi tiraaž on 1000 
ja sõltuvalt hooajast trükime lisaks 500–600 muukeelset 
eksemplari.

Kultuuriaknal on kolmapäeviti ka omanimeline saade Kuku 
raadios, kus tutvustatakse linna huvitavamaid kultuuri-
sündmusi.

Milliseid reklaamivõimalusi peale Kultuuriakna võiks 
linnalt küsida?

r. r: Ürituste korraldajaile pakume tasuta reklaamipin-
da kesklinna valgustatud reklaampostidel ja infovitriinidel. 
Südalinnas on üheksa valgustatud reklaamposti, mille üks 
külg on antud linna kasutada. Selleks, et seal oma üritust 

reklaamida, tuleb oma soovist 1. detsembriks teada anda 
linnavalitsuse avalike suhete osakonnale. Kui selgub, kes, mis 
ajaks ja millist pinda soovib, saame reklaamipindade ajad ära 
jagada. loomulikult võib vabade pindade kohta ka jooksvalt 
infot küsida, sest aeg-ajalt ruumi ikka jääb.

Kultuurireklaami saab panna ka betoonist reklaampostide-
le (9 tk). See on küll tasuline teenus, kuid neile üritustele, 
mida linn toetab, tehakse 50-protsendiline soodustus. Poole 
hinnaga saavad sinna reklaampinna ka tasuta ürituste korral-
dajad; see tähendab alla kahesaja krooni nädala eest kõigil 
üheksal postil (a3 ja a4 formaat). linnavalitsusest tuleb luba 
taotleda ka neil, kes soovivad tutvustada oma üritust suurte 
reklaamidega Küüni või rüütli tänavate kohal — reklaami-
mise eest raha ei küsita, tellijal tuleb endal korraldada vaid 
reklaami valmistamine ja ülesseadmine.

Veebis saab kultuuriürituste bännereid tasuta üles panna 
ka Kultuuriaknasse. Sel juhul ootame me vastutasuks, et 
korraldaja teeks oma ürituse veebis ja trükistel reklaami ka 
Kultuuriaknale (ühendust võib võtta aadressil admin@kul-
tuuriaken.tartu.ee). Samuti on hea võimalus teavitamiseks 
tartu linna Facebook, millel on juba üle 3800 fänni. 

Kogu info linna pakutavate reklaamivõimaluste kohta on 
olemas Kultuuriaknas (kultuuriaken.tartu.ee > rubriik üritu-
se korraldajale > Sündmuste välireklaam tartus). 

Millal tuleks ürituse korraldajal oma asjaajamistega 
linnavalitsuses alustada?

r. r: Sündmuse õigeaegne registreerimine ehk avaliku 
ürituse teate täitmine on väga oluline. Ürituse saab kõige 
varem registreerida kuus kuud ette ning hiljemalt kaks nä-
dalat enne peaks ka iga väiksema ürituse teade olema juba 
kindlasti esitatud. teate vorm on saadaval nii Kultuuriaknas 
(kultuuriaken.tartu.ee > rubriik „Ürituse korraldajale” > 
avalike koosolekute ja ürituste registreerimine) kui ka tartu 
linna koduleheküljel ning see tuleb täidetult ja (digi-)allkir-
jastatult toimetada kultuuriosakonda. Kultuuriosakonnast 
läheb registreerimisteatis kooskõlastusringile linnavalitsuse 
teenistustele, politseile, ja kui vaja, siis ka keskkonnaametile, 
tervisekaitsele või muudele ametitele. just väliürituse korral-
damisega on seotud sada pisiasja: kust saab elektrit ja vett, 
kuhu ja kuidas saab telgi üles panna. Viimasega on näiteks 
raekoja platsil sageli probleeme, sest vaiu seal maasse lüüa 
ei tohi. Ürituse korraldamiseks toomemäel on aga vajalikud 
eraldi kooskõlastused, sest tegemist on looduskaitsealaga. 
nii tulekski nende ürituste korraldajatel, mida planeeritakse 
toomemäele, südalinna või mis toob endaga kaasa suuri liik-
luskorralduse muudatusi, esitada registreerimise teade kuu-
kaks enne — siis on ka ürituse korraldajal endal kindlam, et 
õigeks ajaks on kõik kooskõlastatud.

tartu avalikke üritusi registreerib kultuuriosakonnas Piia 
tommingas, kelle käest saab korraldaja olulist infot: nii seda, 
millal mõni sündmus linnas toimub, kui sedagi, millal kaeva-
takse üles Küüni  või mõni muu tänav. temalt võib tulla küsi-
ma nõu ka ürituseks sobivate paikade kohta. 

ametlikust registreerimisest toimib täiesti eraldi Kultuuri-
aken — see on puhtalt info nii korraldajatele kui osalejatele. 
Suuremad üritused võiks Kultuuriaknasse sisestada võimali-
kult pikalt ette, koguni mitu aastat enne nende toimumist, 
esialgu piisab ka pealkirjast ja ajast. See on suuresti korral-
dajate enda huvides, sest nii on loota, et teised ei planeeri 
sarnaseid sündmusi teie korraldatava lähedale. Samuti ka-
sutavad Kultuuriakna infot turismibürood ja reisikorraldajad 
oma pikaajaliste reisipakettide koostamiseks.

Nii rahasaamise võimalustest kui ka muudest kultuu-
riinimesi huvitavatest teemadest räägitakse ka kultuu-
riteenistuse korraldatud infopäevadel. 

r:r: jah, neid korraldame regulaarselt erinevatel teemadel. 
Sel aastal oli meil näiteks Põhjamaade  ministrite nõukogu 
toetusprogrammide infopäev, kus oli juttu sellest, milliseid 
toetusi on võimalik nende kaudu saada. Kultuurkapitali in-
fopäeval tutvustas eesti Kultuurkapitali juhataja raul altmäe 
seadusemuudatusi Kultuurkapitali toetuste jagamisel. 27. mai 
nn protsendiseaduse infopäeval on kõne all seaduseelnõu, mis 
näeb ette riigi rahastatud objektidel ühe protsendi kulutamist 
kunsti soetamiseks. 3. juuni euroopa liidu kultuurikoostöö-
programmi „Kultuur” infopäeval räägitakse toetusprojekti-
dest. ja traditsiooniliselt on infopäev augusti alguses, enne 
kultuuriprojektidele toetuse taotlemiste esitamise tähtaega 
(15. august). 

Kõikide infopäevade kohta saab lähemalt lugeda Kultuuri-
aknast,  kuhu on koondatud kogu kultuurihuvilisele tartlase-
le vajalik teave.  

IdEEsT 
TEosTUsENI

Helle Tolmoff
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kIRjaNIkE MULjEId 
MUUsEUMIdEsT

Kirjandusmuuseum
Jaan Malin

KKKKKKKK K K K
KrKirrrmusss
musumann
nagu aiakann
kallab keldris käsikirjadele,
virtuaalsetele hurtadele,
karjaselauludele’
harjaselauludele,
lugemisaastal kinni vajuvatele laugudele
oma viljastavat vett-vett-vett
jätkub
raamatuid jätkub,
teadmisi jätkub
(küsida võib kõike!).

tulu-tulu-tulu
tulu-tulu-tulu
tulge siia! -
Siin on paberit,
lõbusat paberit,
paberist kuule,
mis lennuitevad Kuule.

Kuule - kir ... mus ... imopsti!

Tartu Mänguasjamuuseum
Urmas Vadi

mu isal oli üks buss. ta sai selle siis, kui ta oli kolmene või 
nii. mu isa on sündinud neljakümne esimesel aastal. teeme 
kiire arvutuse — kui mu isa oli kolmene, oli aasta 1943-44, 
käis sõda, sakslased taganesid, venelased tulid peale. Selle 
bussi oli vanaema ostnud, või siis täpsem oleks öelda, et või 
ja liha vastu vahetanud. Kui palju liha ja võid välja käidi, seda 
ei oska öelda enam isegi mu isa. mina mäletan oma lapsepõl-
vest, et see buss seisis maavanaema juures lakas ja isa ikka 
näitas mulle seda. buss ise oli suur ja rohmakas, üks ratas oli 
puudu, bussi peamine väärtus minu silmis oli väikestel hinge-
del avanev uks. muidu aga jättis see buss mind külmaks. 

Kui mu isa paigutada sellisele skaalale, kus ühes otsas olek-
sid märksõnad „jutukas, lobisev“ ja teises otsas „napi jutuga, 
peaaegu vaikiv“, siis mu isa oleks selle skaala üsna viimases 
lõpus, sest ta on peaaegu et vait. aga millalgi umbes küm-
me või natuke vähem aastat tagasi hakkas isa ikka ja jälle 
rääkima mulle ühte lugu, mis on ühtlasi esimene asi, mida 
ta mäletab. mina aga kuulan, kuidas isa seda räägib. Sellist 
jutukust ma tema puhul õieti ei mäletagi ja seepärast on veel 
eriti huvitav kuulata. Isa räägib, kuigi ta teab, et ma olen seda 
lugu juba kordi ja kordi kuulnud. aga ju talle meeldib seda 
lugu rääkida ja mulle meeldib kuulata. Selge on see, et kui 
üks mees, kes muidu väga palju ei räägi, jälle ja jälle jutustab 
sellest oma esimesest mälupildist, siis see peab tema jaoks 
olema väga oluline lugu. Võibolla isegi kõige olulisem.

lugu ise on aga selline. mu isa, kes on juba kolmene, see 
buss nööriga järel, ja tema vanaema, lähevad lahingute 
eest varju ühte metsatallu. Sest maja, kus nad elasid, asus 
Uhmardus ja oli vanale narva maanteele väga lähedal. et nad 
kodust ära läksid, oli väga õige, sest sel ajal, kui nad ära olid, 
lendasid kaks mürsku maja seintest läbi. Kohe läbi palkide, 
esmalt välissein, siis sisesein, siis sahvri riiulid, siis sahvri sein, 
siis maja teine välissein, siis rehealuse sein. Üks mürsk oli 
läbi sahvri seina tulnud ja põrandale lebama jäänud. Kujutan 

seda kuidagi eredalt ette. on moosid, võipütt ja seened — ja 
siis üks mürsuots, mis on endast andnud kõik, rohkem ta ei 
suuda, ja nüüd lebab siin moosiriiulite vahel. 

ja isa oma vanaemaga läheb sinna metsatallu. Siinkohal rää-
gib isa detailselt, kuidas nad läksid üle mäe, siis jõudsid selle 
ja selle talu juurde, kus elasid need ja nood. ja siis elasid seal 
need ja need ja nendega oli nii ja nondega läks nii. eks me 
kõik oleme neid külajutte kuulnud, aga ega varsti vist enam 
ei kuule. Igaüks elab omaette, pole teiste asi, kes kus on ja 
mida teeb. mingit kogukonda polegi kusagil. Või on? ei tea. 
ja siis jõuavadki mu isa ja tema vanaema sinna tallu, kus elab 
üks mees oma voodihaigest emaga. Sinna tallu on veel teisigi 
inimesi kokku tulnud. nad on kaevanud isegi kaeviku, kuhu 
sisse hüpata, kui keegi peaks tulistama. ja nii need inimesed 
seal siis on, istuvad ja ootavad. Üks mees, kelle nahkmantel 
ripub ukse juures nagis, on valvel. teised aga istuvad ja söö-
vad suppi. Korraga aga lendab ahju alt tuhka ja süsi. mees 
ukse juurest karjub — kõik välja. Venalased on selle met-
satalu ikkagi ära näinud, võtnud kahuriga sihukule ja saanud 
pihta korstnale. maja korsten lihtsalt lendab otsast minema. 
Kuid enne veel, kui keegi uksest välja saab, tuleb kohe teine 
mürsk ja seekord juba täpsemalt, maja ukse pihta. aga mu 
isa ütleb siinkohal — nii õnnelikult, et mitte keegi ei saa-
nud surma. mu vana-vanaema sai küll mürsukillu puusa, ja 
see mees, kes oli uksel, sai jalast haavata, kusjuures tema 
nahkmantel oli sõna otseses mõttes ribadeks. ja mürsk len-
das läbi ukse otse talu omaniku haige ema voodi alla, kus 
lõi kildudeks malmist poekaalu. aga naine voodis jäi täiesti 
puutumata. Uskumatu.

noh, siis pärast lahinguid tulid isa ja tema vanaema koju 
tagasi, isal jälle buss nööriga järel. Kodus õue peal olid vene 
sõdurid, kes tegid suppi ja vanavanaema küsis, kas saab vars-
ti valmis. Siis üks sõdur tõmbas maja seinapalgist välja mürsu 
ja ütles selle peale: „Katjuša.“ ja siis tuli varsti ka veel isa isa 
koju. ma küsisin isalt, et kus ta siis oli. Isa ütles, et sõjas, saksa 
sõjaväes. ja lihtsalt tuli ära? olin kuidagi imestunud. jah, ja 
isa isa vend tuli kah ära. mulle nii meeldib see — tuli ära. 
mitte ei põgenenud, ega deserteerunud, ei — tuli ära. nagu 
tuleks töölt või komandeeringust või sünnipäevalt, kus jutt 
on muutunud juba läminaks. mu vanaisa tuli siis ära, tegi veel 
meelega enda jala katki, et teda pandaks ühte kirikusse, kus 
olid saksa haavatud sõdurid. aga seal öeldi, et see haav pole 
midagi, et siin on teised nii raskesti haiged, meil pole ruumi, 
ja siis vanaisa tuligi ära koju ja jäigi. Isa lisab veel, et õigesti 
tegi, sest venelased lasid kõik need haavatud saksa sõdurid 
selles kirikus maha.

Selle bussi viis mu isa mõne aasta eest tartu 
mänguasjamuuseumisse ja ütles, et see on sõja läbiteinud 
buss. aga mina mõtlen, et küll ikka on hea, et see buss alles 
jäi, et mu isa alles jäi, et mu isa isa alles jäi, sest nüüd oleme 
alles mina ja minu lapsed. Vaat sellised lood, kus kahurikuul 
lendab voodi alla ja voodis naine keerab selle peale lihtsalt 
teist külge; kui sa tuled ära kirikust, kus kohe kõik viimseni 
maha notitakse — sellised lood panevad tundma, et mis-
ki või keegi siiski on olemas, kes sind hoiab. Kuigi see lugu 
ise on õudne — mõelda, ühe kolmeaastase poisi esimene 
mälestus on sõda. aga kui millegipärast, kuigi põhjust nagu 
polegi, hakkavad korraga kõht või juuksed valutama ja häda 
ja nukrus tulevad peale, tunned ennast maailmas nii üksi ja 
õnnetuna, siis on sellised lood väga head.

Viljandi muuseum
Aare Pilv

Põdertoas. Vaata - põder on toas. toasseisabpõder. Kükita tema ette maha, nüüd on sul nelja-aastase lapse vaate 
punkt niimadalal, etmahukspõdrakõhualtläbi. Vaata nüüd seda looma, tema pruunikashallikarvastikku, mis on nagu tihe 
hein tuule käes, metsloomakarv, karm ja karastatud silutudühtlane metskarvastik, metsas kõndimise kasukas. Näe, põd 
ra silm näeb sind, hoia väikest vahemaad juhuks, kui ta liigutama peaks,kujutaette, etseevahemaahoidmineonreaalneette 
vaatusabinõu, seejuuresäraigaksjuhukspööra selga ilvesele, kes siin põdrakõrval puurondi otsas hambaidirevileajadeshüp 
pevalmis on,sestkunagieitea, mistatehavõib, kuisatedasilmanurgaseipea. teisedloomadonkenastiturvaliseltklaasitaga, kahunt, 
kes, keelripakil, onkohejäneseotsakomistamas, aganeedkakssiin- põderjailves- ontuppalahtilastud. Põdrasilmvõibsindnäha- mit 
tesinaüksipolesesolukorrasvaataja, saolediseeksponeeritud, sinupilkonvaatlev, püsimatu, liigubvarstiteisteleloomadele, kogub 
infot- agapõdra pilk on ainitine, sellesteijäreldumidagi, seeonlihtsaltvaatamineise, teispoolsusetumm vaade sealt, teiselt 
poolt, selle pilgule on kõik juba selge, ta ei vaata sind huvi pärast, vaid tumeda klaari mõistatusena kohast, mis 
on sinust täiesti väljaspool, vaatamineilmaühegimõttetatranstsendentsepõdrapeas, mõttedonsespilgusammuäramõeldud, 
onvaidsinupelkvaadatavus. 

jubamulapsepõlvestsaadikonnadsealkahekesitardunudhetkeenneliigutust- ilvespõrandalehüppamas, põderteebkohejärgmisel 
hetkelühesammu, aastaidjaaastakümneidonseejärgmisehetkepingenendekehaskasvanud. Ühelhetkel, kuitubaoninimtühi, võib 
uksetagaistuvpiletimüüjakuuldasõrakumedatkopsatustvastutoapõrandat; kuitaläheksvaatama, näekstapõdratagumikkuteisetoa 
uksel, põderisenuusibvanalinnusemaketiklaaskasti. Ilvesonhoopiskuhugitagumistesseruumidessehiilinud, võibollarehetarre(mi
dasealvanastipolnud). aknatagakõnnivadparajastimeesjanaineomaautosse, nadonületeepoestostnuduuetolmuimeja, autouste 
summutatudprõmmudpanevadpõdrakõrvulingutama. millalseejuhtub- „kohe”, igalhetkelonsee-kohekohejuhtumas.

Väljaspoolnepolemitteainultkoht, kustpõdersindvaatab, tavaatabsindajast, mis on sinust täiesti väljaspool, ajast, mis 
on väljaspool ajalugu, millest järgmised toad jutustavad- tapoleainultlooduseeksponaat, vaidkaajaeksponaat, taonsiin 
neistaegadestalates, milmuuseumiaadresspolnudlaidoneri, vaidtombiplats, milpraegukohtumajapealrippuviseseisvusevälja 
kuulutamisetahvelolisiinvälisuksekõrvalnäogavastumajaseina, milpoliitiliseajaloostendidtagumistesruumidesolidteistsugused. 
Seepõdersiinonpüsiekspositsioonsellesõnatõsiseimasmõttes, põdra pilk püsib, põder püsib jaeksponeerubalatiiseenesena, 
taonex-positio - välja-asetumine, ajakulgemiseasetumineväljapooleajaloolisimuutusi, miski, misonalatiiseseisevsõltumatultigasu 
gustestväljakuulutamistest- siintaseisab, ise, seisabiseoma neljal sõral, täpselt nagu kolmkümmend aastat tagasi, kui mina 
teda nelja-aastaselt vaatasin, ja tema vaatas vastu. Põdertoatagumiseseinaääres, muudkuipüsibsiinotsekuipüsimiseenda 
saadik, elutuppatulnudteispoolsusevastupilk. Ta vaatab mind ka praegu, kui ma sinuga telefonis räägin.

.

. .
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Latifundium policarpus
ehk

teekond latifundiumist latifundiumisse
chaneldyor

Kvartsist hiilgavas kosmoses
lendas mööda vaakumist laminaati 

vaikiv pontifex.
Sulgede tasasel sahinal.

all hõõguvatest maardlatest
jõllitas teda must miljard 
malahhiitset silmapaari,

mis sülgasid välja briljantrohelist hirmu, mürki…
ja mõnitasid teda ropu sõimuga.

Vaga pontifex 
hoidis segamatult käes evangeeliumit,

sest all maa peal käis 
maailmaloomine,

kus sai end visata selg ees 
emajõkke

ning selle põhja langedes 
võis näha

punasest devonikivist mööda voolavat 
taevast,

mille kaldaperve alla 
olid uuristand endale urud kaks ürgset olendit:

Polikarpus ja tobreluts 

Spordimuuseum
Mika Keränen

Soepiitsutaja

Seda ratast kutsutakse soepiitsutajaks ja selle meisterdas 
120 aastat tagasi üks tartumaa sepp. Poes tollal rattaid ei 
müüdud, tahtsid endale ratast, pidid ise tegema!

ma räägin nüüd, miks seda ratast Soepiitsutajaks kutsu-
takse. Ükskord sõitis sepp oma pruudiga peolt koju. Pruut 
istus ratta pulgal nagu kuninganna hobuse seljas. metsa vahel 
ründas neid marune hunt. Sepp hüppas ratta sadulast maha, 
karjus ja vehkis kätega, kuid hunt urises vastu ja otsis ainult 
hetke, millal saaks inimestele kõrri karata.

„Küll ma, susi, sulle näitan!“ rõõgatas sepp, tõstis ratta 
õhku ja viskas selle otse hundile vastu vahtimist. ratas kuk-
kus hundile kaela nagu kartulikott. metsloomal läks koon 
lõhki. ta tormas häbistatult laande, kus kuuskendviis.

Sepp aga tõstis ratta püsti ja lausus pidulikult: „See on tõe-
line soepiitsutaja!“

teist niisugust ratast ilma pealt ei leidu, vaadake ja imetlege!

Vana anatoomikum
Sven Vabar

Kord tuleb aeg, mil vana anatoomikumi imeliste museaal-
sete formaliinipurkide vahele siseneb üks flöödiga võõras. 
Uksel võtab ta oma flöödi välja ning hakkab sellel puhuma 
lummavat heli. nõnda vaikselt mängides jalutab ta läbi kõik 
saalid ja riiulivahed. ja kui ta oma imekerge tööga peaaegu 
lõpule on jõudnud, läheb formaliinipurkidesse, topistesse ja 
kontidesse elu sisse. Kaheksa jalaga lammas hakkab rõõmsalt 
kepsutama. Keha kasvab külge 13-aastase tüdruku pealuule, 
mis puuhaluga puruks löödi, nagu ka mitmetele suitsetajate 
tahmunud kopsupaaridele. ellu ärkavad mõned enesetapjad 
— näiteks see, kel on torkehaavad kaelal ja genitaalide üm-
ber, nagu ka see, kes tappis end lutikamürgiga. lugematud 
väiksed looted erinevates arengufaasides, mõnel vesipea, 
mõnel kaks pead, mõnel kolmas silm otsa ees — ka need 
hakkavad oma purkides rahutu elevusega rahmeldama ning 
poevad sealt formaliini pladisedes välja. Kogu see seltskond 
järgneb rõõmsalt ümisedes flöödimehele. muuseum jääb 
tühjaks. Flöödimees juhatab oma rongkäigu parki. Seal on 
nende kõigi auks korraldatud üks piknik. on veini, on siidrit, 
on limonaadi. on praeliha ja praekala, igat masti salateid ja 
maasikakooke. endised eksponaadid asuvad isukalt keha kin-
nitama. aga neil pole kiiret kuhugi, nad tunnevad end hästi ja 
mõnusalt. Kuskilt ei valuta enam midagi. ja flöödimees aina 
mängib ilusaid meloodiaid.

ja kui kõigil on kõhud täis ja meel veel rõõmsam kui enne, 
tõuseb flöödimees taas oma pilli puhudes ja hakkab minema. 
eksponaatidest õnnetud olendid järgnevad talle. Flöödimees 
suundub kuskile kirikuvaremete poole, tema kannul rong-
käik, kes nüüd veelgi uljamalt kaasa ümiseb, mõni võimekam 
isegi laulab. nad kaovad varemete nurga taha. mis neist eda-
si saab, ei tea keegi.

 

Tartu Ülikooli Ajaloomuuseum
Sven Vabar

endisaegsete kirurgide riistapuud — terasest, rasked, nü-
rid ja kohutavad. 17., 18. ja 19. sajandi teaduse viimane sõna. 
mida tegid nendega väärikad doktorid, vestiga ülikonnad 
seljas, monoklid silmas, uuriketid tüsedal kõhul elegantseid 
kaari moodustamas? teadus oli veel noor, kõik oli võimalik 
sellel vabamüürlaste, valge ja musta maagia ning peadpöö-
ritavate leiutiste ajastul. doktorid sooritasid endise kiriku 
kooriosa hästivarjatud ülemistes kambrites võikaid ekspe-
rimente. ajasid välja kurje vaime vastavate tangide, nugade 
ja haamri abil. lõikasid lahti lõhestunud isiksusi, tõmbasid 
massiivsete raudsüstaldega välja võõraid hääli inimeste pea-
dest, kes neid kuulsid. ehitasid surnud inimeste kehaosadest 
neile häältele uued kehad. düsfunktsionaalseid neere, mak-
sasid ja ajusid asendasid austatud doktorid tillukeste auru-
masinate ja roostevabast terasest mehhanismidega, milles 
hammasrattakesed veatult sirisesid. Südame asemel pumpas 
verd kehas ringi keerukas katseklaaside kogum. mõne pat-
siendi keha oli pigem arvukate väikeste aurumasinate, kat-
seklaaside ja terasmehhanismide kogum kui lihast, luust ja 
verest inimene.

Kuid kõik ei läinud nii, nagu doktorid soovisid. nende pat-
siendid ei pöördunud tervetena ühiskonda tagasi. Kord sek-
kusid kunagise kiriku salajaste pööningukambri-laboratoo-
riumide ja operatsioonisaalide töösse mingid seletamatud 
jõud. Küllap taevased. ning geniaalsete doktorite patsienti-
dest — osalt klaasist, kivisöest ja terasest inimlastest — said 
inglid. doktorid põgenesid ummisjalu, mitmed surid koha-
peal suurest hirmust. ja hammasrattainglid, aurumasinaing-
lid, peas hääli kuulvad inglid, katseklaasiinglid, primitiivsed 
robotinglid lendasid õnnelikult huilates toome varemete 
vahel, enne kui jäädavalt kõrgematesse sfääridesse kadusid.

 

Põltsamaa muuseum
Anti Saar

mõeldavaid lähenemisvõimalusi: 
a) Võimalus lugeda saateteksti.
b) Võimalus — mõelda vaid — mõelda peast, mõelda ühe-

aegselt kahest erinevast asjast: mõelda kõrvast ja suust.
Siit analoogiavõimalus: manada mõttesse merikarp. mõelda, 

kuidas kõrv ja suu selle õõnes ühinevad: mere põhjas, vett 
täis, kuulab see kõrvana — salvestab, peab kinni. ning kos-
tab veetuna — kaldale veetuna — suuna: mühab merena 
kummutilt kõrva.

ja ennäe nüüd: karjapasun. mõelda, et karjapoisi suupi-
kendusena on see alati, igal ajal ja igas omanduses, olnud 
ka käänuline kasetohust kõrv. ja seda koguni eeskätt: pasun 
on puhanud, seda pole ribadeks puhutud. nõnda, et nüüd, 
nööri otsas, kuulja kõrva kõrgusel, võib see taaskord teeni-
da suuna.

Kuulatada. Suruda kõrv vastu pasunasuud. Kas ei kosta sel-
lest ammuste lehmade ammumist, kupja kärkimist ja karja-
laste kila? Kuulatada: tohutu tohust kõrv on suuna ammuli.

JUHEND TÜ ZOOLOOGIAMUUSEUMI 
SISENEJALE

erkki luuk

minge kassikaku juure. alt vasakult vitriinist leiate kassika-
ku. heitke tema ette kõhuli

vaadake talle silma — kui kassikak teile nüd vastu vaatab (ja 
seda ta teeb) — tagastab ta teile oma tohutu, suveräänse pilgu, 
mida seda ülalt alla läkitav asend kuuekordselt võimendab. ma 
luban ning tõotan, et teie mulje tast jääb erakordselt kuri

ent oletagem, et sellest teile veel ei piisa. sellisel juhul soo-
vitaksin teil — oma asendit muutmata — pöörata pilk kassi-
kakust paremal asetsevale suurele öökullile. oo… mu jumal 
— on see võimalik! see lind — õigemini see valge tüherma, 
mis tema sõnulkirjeldamatust näost vastu paiskub… — see 
lind on ju tõepoolest… hull

need kaks monotoonset härrat zoomuuseumi vitriinis 
— kuri, ja hull — ja kogu nende pilguist saadav ahervare — 
muudab teid tõepoolest vaid läikiva inimtombu sarnaseks, 
kes nende jumaliku, kooljaliku palge ees, rütmiliselt kord 
üht, siis teist silmitsedees väriseb ja kössi vaob.

.
.

.
.
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omalt poolt lisaksin müürilille plakatite kohta, et need on 
kantud soojast nostalgiast nõukogudeaegse lapsepõlve suu-
nas. Kohal on lada, vinged elektronkellad ja muu retrokola, 
mis käib käsi-käes täikal müüdava kaubaga. nõukogude at-
ribuutika viitab teatavale tervele mõistusele, mis kaheküm-
ne aastaga kaduma on läinud, aga nüüd taassünnib. laadal 
müüakse peeti ja kaalikat (taastamaks traditsiooni, kus igal 
perel oli oma põlluriba), 80ndate disain-kilekotte, kümnenda 
ringi vinüüle, ning õhtul kõlab peol uues kuues eesti estraad. 
õhtused (space) diskod ongi need, mis müürilille plakatid 
unelmatepaikadesse lennutavad. Kui müürilille plakatistile 
soovitusi jagada, siis ootaks ka üht puhtvisuaalselt tartu mo-
tiividega müürilehte. casiode ja ipodide vahel asub isenäoli-
ne aegruum, mis just hetkel tartus nähtaval on: interjöörid, 
tänavad, inimesed. Sellist käeproovi soovitaksin ka teistele 
kujundajatele. 

Kõige õnnestunum tartu interpretatsioon plakatikunstis on 
melodroomi (17.04.09) plakat, millel 1942. aasta Postimehele 
on justkui musta guaššiga (ja ma südamest loodan, et see on 
nii!) peale pintseldatud Kaarsild, õlletehas, raekoja plats, sa-
jatuhandenda tartlase monument, ja kui mu silm ei eksi, siis 
ka Pirogovi Kuninga portree. Väike remark seoses guašširo-
mantikaga - enne foto tulekut eesti plakatikunsti (70-ndate 
lõpp) teostati plakatikavandid reeglina just guaššidega (kui-
vab kiiresti ja on erksam kui vesivärv), mis tähendas, et pla-
katite lõpptulemus jäi polügrafistide õlule, kelle käte täpsu-
sest sõltus, kui osavalt originaal reprodutseeriti. See selleks, 
linnapildist ma melodroomi plakatit kahjuks ei mäleta, arvu-
tipilt paneb uskuma, et see võis tõesti käsitsi maalitud olla, 
hiljem üles pildistatud ja siis linna jaoks välja trükitud. Plakati 
muudab veel eriti maitsekaks minimaalne kiri, piirdutud on 
kolme sõna ja kolme numbrikombinatsiooniga.

nn tartu interpretatsioonide kontekstis mõjub ilmutus-
likult ürituse jurjev Supersonic (maailm, 09.04.2010) müü-
rileht, millel on kujutatud Ülikooli peahoonet ja selle ees 
trotuaarivaid 19. sajandi tartlasi. olukord oleks üks-ühene 
marksu maja seinamaalil kujutatuga, kui ainult peahoone 
taga ei võitleks omavahel godzilla ja draakon. Plakati idee 
on armas ja erakordne, teostatud on see aga hämmastavalt 
totakalt (õnneks taotluslikult). Pildi kõrval paelub ka tekst 
(nii trullaka šrifti kui lollakate dj-nimedega), tehes sellest ühe 
õige värskendava plakati. Plakat par excellence — nutikas, 
otsekohene, seintele istuv ja huvitekitav. Kahju, et ainult 
ühekordne ettevõtmine. 

minule teadaolevalt on tartut „puust ja punaselt” kasutatud 
veel Uue teatri Volkonski-etenduses (julgelt lakoonilise pla-
katikunsti õpikunäide, kus vähest teksti saadab heikki leisi 
fotorealistlik joonistus vuntse kammivast näitlejast), eelmi-
ses müürilehes ära trükitud Selektsiooni plakatil (millel foto 
elusast, minu teada Karlovas resideeruvast, dj-st) ja jutusarja 
tartu lood plakatil (helmi arraku loodud romantiline šrift). 
Kuid pange tähele, see et peoplakatites etnofuturism (lokaa-
lse  „popp ja noortepärane” esitamine) üldiselt puudub on 
hea asi ja kaunikesti põhjendatud. Kommertsreklaam vohab 
eesti märkidest, iseseisval plakatimaailmal on sellest küllap 
kõrini. Kuid piirdugem siinkohal silmnähtavaga ja loeme, mida 
on lisada melodroomi ühel korraldajal, jürgen tammel.

„melodroomi plakatite taga peituv mõte pole just raskes-
ti tabatav ja seda ei maksa mõõta vanaaegse kunsti mõõt-
miseks mõeldud ilus-kole joonlauaga. Plakatitel kujutatud 
jämekoomika (näiteks matemaatikaklade ruudulisel taustal 
ringi tuiava karu ja jänese) eesmärk on argipäeva sisse sulan-
duda ning pisut elevust ja küsimusi tekitada. ja tuleb tunnis-
tada, et me oleme totaalselt armunud väga eriskummalis-
tesse teemadesse: gorillad, žigulid, lendavad nagamannid ja 
ruuporiga vehkivad jõngermannid, kes tabamata ime saabu-
mist kuulutavad. 

Kuna meie plakatite autorite reas pole reklaamibüroodes 
tegevaid disainimeistreid ega akadeemilise kunstihariduse-
ga loomeinimesi, kelle töödes langeb rõhk reeglina efektse 
kujundi kujutamisele, oleme valinud sõnumi edastamiseks ja 
tähelepanu võitmiseks teise tee. 2006. aastal oli vaja ürituse-
le plakatit ja vajadus tingis ka otsingud, mil viisil seda ellu viia. 
erialastest nüanssidest, klassikalisest plakatikompositsioo-
nist ja deformeeritud default-kirjatüüpidest ei teadnud me 
midagi, aga pidime leidma mingi enda aktsendi. joonistused 
näisid kõige ägedama variandina, hiljem lisasime sinna ise 
teksti ja muu infokübe. Prosta värk, aga see eristus teistest 
plakatitest ning hiljem oleme hoidnud sama liini. Suurema 
osa plakatite peaosaliste autor on Keijo [rõivasepp] (http://
kritseldused.kollid.org/), trafaretikunstiga on tegelenud 
jaan [elken] ja taavi [Kask, tema tegi Prillidisko plakati], digi-
joonistustega on sehkendanud Sander [Põldsaar] ning ainsa 
nö päris plakati autoriks on alari [orav]. Sander on eKa 

TaRTU MÜÜRI-
LEHTEdEsT
2. osa 

Gregor Taul

stsenograaf, alari aga graafiline disainer tankis. 
Kui mingeid jõujooni vedada, siis on osalt meie plakatid 

väljakutse ja vastukäik tänavatel lokkavatele koleplakatitele 
ja glämmi tagaajamisele, mistõttu mulle meeldib mõelda, et 
need prostaplakatid täidavad mõneti pungirolli plakatikuns-
tis. ja kuna inimestel on meeletu vajadus mingi sõnumitooja 
järele, siis need isepäised plakatitegelased oma minimalismis, 
lihtsuses ja jaburuses (mõne jaoks kindlasti ka absoluutses 
naeruväärsuses) on head sõnumitoojad, kes kuuluvad peoga 
kokku ja on seal mängitava muusika parafraas. ma loodan, et 
mingi harmoonia nende kahe vahel on, aga vahest tundub, et 
kujundus elab pigem omaenda sõltumatut elu.

teisalt täidavad meie plakatid ka teist rolli, mida võiks kok-
kuvõtvalt nimetada koomas oleva peoplakatikunsti elavda-
miseks, pretendeerimata seejuures silmatorkavale kohale 
kunstimaastikul. tänapäeval ei kleebita plakateid mitte enam 
plankudele, vaid Facebooki seinale. Sellest on kahju ja mina 
küll ei taha, et plakatid kui osa laiast kommunikatsioonikuns-
tist tänavatelt kaoks. Plakat peab vaatajat kõnetama, tooma 
möödujas esile need emotsioonid, mis tal alateadlikult veel 
kindlasti meeles on. möödujal peab olema võimalus plakatit 
imetleda, sellele vastanduda, seda kiita või maapõhja kiruda. 
tartu on alati eesrindlik olnud, ma loodan, et ka selles vald-
konnas.” (tsitaadi lõpp)

Peoplakatikunsti eesrindliku esindamise eest on 
melodroomil juba mõnda aega koht minu kultuuriajaloos 
kindlustatud. melodroomi (ja selle kõrvalpidude) plakatid 
toimivad särtsakate koomiksitena. melodroomi plakatite 
gorilla meenutab mulle mart juure ja allan hmelnitski koo-
muskikakat. Kaka on aga üsna valutu tegelane, gorilla pais-
tab see-eest väga elulisena, tal on (nii melodroomi autorite 

kui publiku silmis) selge iseloom, ta on osavõtlik indiviid. 
melodroomi puhul kütkestab mind, et iga uus plakat väljen-
dab autorite (muusikalist või lihtsalt täiehingelist) suhet tu-
levasse õhtusse (Prillidisko puhul nohiklik, murulaugu puhul 
siiras, „tartu plakatiga” peo puhul täis lopsakaid reminisent-
se pohmellidest jne). Võib-olla kaotan kiites silmad-kõrvad, 
kuid tundub, et gorilla (nagu teisedki plakatitegelased) on 
peo muusikaliseks südametunnistuseks.

hoopis erinevatelt alustelt lähtub plakatikunst, mida viljele-
vad klubi maailm ümber kogunenud üritused nagu neljapäev 
with lazers, mis mõttes neljapäev?!, the Kids need techno, 
Kivi Paber Käärid!, diggin, FUnKtsioon, oh my dub ja 
Sugarcane. nende peosarjade plakatitele on omane kindel 
„graafiline pakett”, mida iga uue peo jaoks vähesel määral 
muudetakse. näiteks Kivi Paber Käärid! plakatitel seiklevad 
filmiliku ülesehituse järgi (erinevad plakatid võiks multifil-
miks kaaderdada) peo nimitegelased, oh my dubi plakateid 
ühendab tüpograafiline „hõikamine”, Sugarcane’i plakatite 
päisesse on reggaelikult kirjutatud peo nimi, selle all tantsivad 
kollasel taustal mustad figuurid (meenub word98 clip art). 
Sõna on muusikablogi wellplayed ühel autoril tajo ojal.

„minu käe alt on tulnud kõik the Kids need techno, 
neljapäev with lazersi ja music So hoti plakatid. Kivi Paber 
Käärid! plakatid on mowka looming.

minu plakatite kõige olulisemad komponendid on selged 
värvid ja tüpograafia. Keerulised fotod ja peened detailid 
jäägu parem teistele. Üldiselt on ühe pidudeseeria plakatid 
ühes võtmes, näiteks music So hot plakatil on alati sama 
kets, iga kord erinevates värvides (nagu siin: http://tajo.
cmyk.ee/musicsohot/). nii on peod omavahel seotud - ini-
mesed teavad, et ahhaa. See on see pidu. the Kids need 
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techno plakatid olid alguses puhtalt huvitavale geomeetrili-
sele tüpograafiale põhinevad, hiljem tuli natuke mängulisust 
rohkem sisse. Kuid selged värvid ja tüpo ei ole sellest hooli-
mata kuhugi kadunud. Üldiselt mu „kliendid” ette ei kirjuta, 
mida nad soovivad, usaldavad silma, kätt ja maitset. Ideed 
tulevad õhust ja armastusest ja plakat tuleb täpselt selline 
nagu mulle meeldib, ettekirjutusi teha ei lase.

Kõik plakatid on alati printimiseks, värviline a3 on stan-
dard, lazersi jaoks oleme ka a0 mustvalgeid teinud. muidugi, 
aja jooksul näeb järjest rohkem inimesi meie plakateid hoo-
pis netis (nt. igal lazersil on oma cool digiflaier: http://tajo.
cmyk.ee/arhiiv/lazers20/ või http://tajo.cmyk.ee/arhiiv/
lazers15/), tänavale jõuab ehk kümme plakatit. lisaks on 
enamus trükiplakateid järgmiseks päevaks juba „kadunud” 
- hiljem tore Facebookis või orkutis märgata, kuidas ühi-
kaseintel kõik 20 lazeriplakatit reas - järelikult meeldib ja 
läheb korda.” (tsitaadi lõpp)

täie austuse juures pean ütlema, et minu silma eelpool ni-
metatud ürituste plakatid ei rahulda. digitaalses kordamises 
(plakat kui klõps-klõps) kumab läbi müürilehe asendumine 
ekraanilehega. tsiteeriksin siinkohal eesti plakatiuurimise 
klassikut jüri haini: „tahan näha kunstisuhtumist ja manuaal-
seid võimeid.” Kuid minust oleks naiivne välja tuua maailma 
peod lihtsalt artikli peksupoistena. niisiis, püüdes leida vaa-
deldavatele üritustele oma kohta, ütleksin, et neil on kanda 
vapper (ja üsna tänamatu) roll olla siseopositsiooniks lõp-
matult kapselduvas tartus. Võimalikult karikatuurselt: ühel 
pool on kampsunid, teisel pool ipodid, mille „nišiks” on tuk-
suda ühes pulsis maailmakeskuste noortekultuuriga. tõele 
au andes, ei erine nad selle poolest pariisijanustest pallaslas-
test. mõistan wellplayedi kompassiks olemist, kuid paneksin 
neile südamele, et teerajamisel on omad kohustused tradit-
siooni ees. Plakatikunstil on roll ja spetsiifika, milleks ei ole 
plankude polsterdamine ühest pakist tulevate plaastritega. 
Seinad vajavad kirurgilist opereerimist.

Kuid maailmas on veel pidusid. tooksin välja mutant disco 
velle madhouse’i, mis aastakümnetepikkuse muusikakoge-
muse kõrval paitab kentsakate, kuid puhtalt viimistletud pla-
katitega (autoriks marke Saaremets). omanäolised on hea 
muusika õhtu müürilehed (põhjaks on nii joonistused kui 
minimalistlikud trapetsid, ühel plakatil kõnnib heidy Purga 
kosmoses), mille autoriks on enamasti robert laursoo. 
hmõ seltskonnaga on seotud tantsuõhtu Fonofoonia, mille 
plakatitele (autoriks minu teada janno Vainik alias Päts) on 
omane klaar graafiniline disain.

Professionaalse graafilise disaini poolest on tartu kõige jär-
jepidevamaks autoriks martin rästa (alias mammut), kelle 
„sulest” pärinevad klassikaks kujunenud eclectica plakatid. 
mammut on ka jazzlessonsi ja Ö stuudio pidude plakatite 
autor. Võrdleksin mammutit 70ndate raamistikus Illimar 
Pauli uut tuult toonud plakatitega. 80ndate enSVst sarnaneb 
mammuti plakatite vau-efekt tõnu Soo teoste isikupäraga. 
oma hukkunud alpinisti hotellini (nimetaksin seda leipzigi 
kooliga Ülo emmuse filmiplakatit peast välja tõmmatud juht-

mega läbi aegade nupukaimaks eesti plakatiks) ei ole mam-
mut veel jõudnud. jään huviga ootama. 

mammutiga võrdväärselt hindan martin miku plakateid 
Pärmivabriku üritustele. täiesti laitmatu on musta- ja valge-
vaheline värvimäng joose Keskitalo ja Kolmas maailmanpalo 
(23.10.09) plakatil. Pärmivabriku patrioodina kõlan muidugi 
erapoolikult, kuid hommikuauru mattunud hobune tuletab 
meelde, et Pärmivabrik oli oma tegutsemisajal ainuke koht 
tartus, mis mõnel peoõhtul nii taktitundetult tossuga täideti, 
et külalistel oli võimatu oma jalgu või kõrval kappavat täkku 
näha. ÖäKi plaadiesitluskontserdi plakat (22.12.2009) täitis 
tartu seinad mõneks ajaks tabamatu op-kunstiga. arvan, et 
Kaljo Põllut näinud seinad mõmisesid rahulolevalt. Samasse 
žanrisse asetub ka Vabriku Öö (03.04.2010) müürileht, mis 
eelmises numbris ära trükiti.

tartu plakatikunsti subjektiivseteks lemmikuteks pean 
kõikvõimalikke käsitsi teostatud ja reprodutseeritud müü-
rilehti. esiteks kõige suvalisemalt kritseldatud kuulutused 
tiraažiga 1 või 2. Silmaga olen neid näinud mitmeid (eriti 
vanas genialistide klubis), täpsemalt aga ühtegi ei meenu. 
arvutist leidsin foto ürituse roheline:planeet (Plink Plonk 
12.12.2009) plakatist, millel on pliiatsiga joonistatud jõu-
paberile inimkujutis maakerast peaga (lisaks veel tekstiline 
informatsioon). Šabloonplakateid viljelevad Uue nooruse 
ja Pärmivabriku üritused (Vastik disko, Vabrikuõhtud, 
tartu lood, Primitiiv). osade plakatite autorina vabandan 
silmakriipinud jõleduste pärast. aerosoolvärviga töötami-
se nõrkuseks on see, et ühel hetkel liguneb šabloon läbi, 
misjärel saavad plakatid enneaegselt värviga ära plökerda-
tud. mõnikord oli pea kemikaalidest sedavõrd tülpinud, et 
kriitikameel lülitus välja. Kõrgtrükiplakatite kasutamise eest 
kiidaksin Sänna Kultuurimõisa, juumit ja tartut väisanud 
diletantide avangardi. Viimaste aastate maiuspalaks on ol-
nud siiditrükki kasutavad Seksound (pioneer omas vallas), 
Kongress ja cindy lauper. annan sõna Kongressi ühele ni-
namehele, Kaarel Valterile.

„Idee: Pärast seda, kui madisega Vastiku disko korraldus-
komiteest lahkusime ja uue peo - Kongressi — tegime, oli 
meil vaja nö kaubanduslikus mõttes head väljanägemist. 
Stentslitega me enam teha ei saanud - see oleks olnud vas-
tiku kopeerimine. niisiis - ainus, mis üle jäi - olemata üleliia 
kallis või aeganõudev - oli siiditrükk. okei? Siiditrüki boonus 
on see, et ka pisemaid detaile saab paberil kajastada. 

Kokkuvõttes - siiditrükk osutus palju kvaliteetsemaks kui 
stentslipõhine plakat. 

Iga kord on üritusel olnud kindel tiraaž plakateid. on ära 
nummerdatud. Vabadusesambaga - 60 tükki. Kennedyga — 
70. lincolniga — 50. nixoniga — 50.

Kuigi me madisega neid trükime ja teeme, siis - kõigile 
teadmiseks - esimene plakat trükiti SS Prindis ja oli kujun-
datud jumal-mäletab-kelle-poolt. Ülejäänud kolm on tehtud 
tartus, Kõrgemas Kunstikoolis (kujundanud toomas Savi).”

Kongressi plakatitele on omased veel pliiatsiga serva-
le kirjutatud ladinakeelsed sententsid (Vabadussamba ja 
Kennedy puhul fac ut vivas, lincolnil ultra posse nemo obli-
gatur), mis tuletavad meelde 80ndate sotsiaalseid (aga juba 
iroonilisi) plakateid nagu „Kas sina oled end juba rakenda-
nud?” (tatjana Kool, 1981), „Paber kannatab kõike” (Viktor 
madisson, 1980) või „mens sana in corpore bano” (margus 
haavamägi, 1983). 

minu eelistus on muidugi romantiline ja plakatite suhtes 
ebaaus. müürileht on formaat, mis jälgib tehnika arenguid, 
püüeldes aina hõlpsama reprodutseeritavuse poole, tahtes 
seinal aina vägemalt vastu pidada. Ühene tiraaž on paras 
nali (meenub, et nõukogude ajal oli kultuuriplakatite tiraaž 
keskmiselt 2000 — masinad ei mõistnud vähem trükkida). 
lisaksin veel lõppu, et selle suve Schillingu festivali raames 
avatakse Kilingi-nõmme postimajas plakatikogujate ühisnäi-
tus. tulge heitke pilk! .



eelmisel müürilille täikal (tartus genklubis) ma tiksusin 
seal üleval tagatrepi peal, kus erki plaate mängis, inimeste 
peade kohal, vaatasin alla ja tundsin piiritut hämmastust 
kogu selle ürituse fundamentaalse loomulikkuse üle. millalgi 
saabus jaak ja me pidasime maha väikese spontaanse püsti-
jala-kollokviumi täika olemuse üle. jaak tõdes lühidalt ja sel-
gelt: „elu on pääasjalikult kraam.”

minul oli pisut tagasivaatavalt selline tunne: sa valmistad 
saali ette, paned lauad paika ja siis müüjad ning ostjad ise 
tulevad, asjalikult ja rahulikult tungeldes. täiesti iseenesest 
nagu äädikakärbsed. Või nagu jõgi iseenesest oma sängis 
voolab. nagu päike tõuseb ja tähed tasakesi taevas tiirlevad. 
ja sina vaikselt vaatad inimesi nagu voolavat jõge või vaiksel 
suvepäeval vihma, mis akna taga sajab (teadupärast väga 
mõnus tegevus). toimub nii katkematu, nii loomulik liikumi-
ne, et sa isegi ei taju seda enam liikumisena — punktist a 
punkti b —, vaid millegi täiesti põhilisena, mis polegi õieti ei 
liikumine ega liikumatus. millenagi, mis on üldse väljaspool 
olemise ja mitteolemise dialektikat. Ühesõnaga millenagi, 
mis on enne ja pärast universumit ja üldse kõiki asju. ja mil-
lest mingil absurdsel moel kõik asjad sünnivad.

ELU oN PääasjaLIkULT 
kRaaM tekst: Sven Vabar

fotod: Nele Tammeaid
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16. sajandi majaseinte dekoreerimistehnika sgraffito on 
grafiti kui rahvusvahelise mõiste arenguloo alguspunkt. aja 
möödudes on see suutnud endale külge pookida mitmeid 
erinevaid palgeid. Siinkohal vestlus tartu grafitikunstniku-
ga, kelle enesekirjeldust võib lugeda kui kultuuripraktikat, 
püüabki hoomata 21. sajandi skene tartus, mille keskuseks 
tähtvere ja Veeriku linnaosade liitumisjoonega paralleelselt 
külgnev grafitigalerii betoon. 

Millised on Tartu crew’de sümboolsed väljendid, sõ-
nad, numbrid, mida kasutavad oma aliastena?

tartus vist ei olegi crew’sid, tartus ei ole peaaegu mitte 
kui sittagi, olgem nüüd ausad. tartu grafiti võiks laias laastus 
jagada põhimõtteliselt kolmeks. 

esimene grupp ei ole just liigaktiivsed. nad pole ego peale 
surujad, pealetükkivad, võitlushimulised või domineerivad 
tegelased, kuid hea on hoida kasvõi mingisuguseidki suhteid 
— väga ei viitsi selliste tüüpidega sõbrustada, aga meil on 
ikka normaalne läbisaamine — see on siiski normaalse suht-
luse aluseid. 

teise rühma võiks panna minu ja mu sõbra. Siin linnas 
we are the fucking best. Vaatamata soovile teistega hästi 
läbi saada, tuleb välja üks aga. Inimlik faktor nimega kad-
edus, konkurentsi pakkumise üritamine, mistõttu paraku ikka 
kohtame hõõrumisi endi suhtes.

Kolmas grupp, kelle hulka kuulub ka betooni tülialgataja. 
nad on omavahel head sõbrad, omad ju hoiavad kokku. 
teised sõpruskonnast püüavad tüli-asja siiski neutraalsetena 
võtta. Paras seebiooper ja väär oleks rääkida konkreetselt 
poolte valimisest, kuid siiski — soojad sõprussuhted kipu-
vad asja käigus siiski suunda võtma.

Kuidas Betoonisõjad visuaalselt välja näevad?
mina teen pildi betoonile — panen sinna kuradi palju aega, 

raha ja energiat magama, ja siis tuleb sinna see munn. ta 
tuleb nii ühe-kahe tooniga ja hakkab minu tööd nö täienda-
ma, selle asemel, et asi korralikult üle teha. mulle meeldib, 
kuidas ülejäänud maailmas legaalseintel asjad välja näevad — 
koguaeg seinad muutuvad, aga teiste töid süstemaatiliselt ei 
solgita. tehku peale, nähku vaeva, aga ei! Konfliktsed hetked 
hetkedeks, kuid regulaarne situtamine pole okei, peab ikka 
oma arust üsna suur püha õigus olema, et niiviisi käituda! 
Sest fakt on see, et mainitud tolgus satub pigem seinale siis, 
kui midagi solkida annab.

Mida ta sellega öelda tahab?
See on ärapanemine, ärategemine. ma olen ka süstemaa-

tiliselt oma töödele uuesti peale teinud — rikutud või rik-
kumata isenditele, aga nüüd on pööre tehtud, ma ei kavatse 
selle peale oma energiat raisatagi. Sest tänavateema on ikka 
reaalsem — küll harvemini, kuid nii kuradi spetsilt — see 
nõuab hoopis teistsugust lähenemist ka. nimelt enam stra-
teegilist mõtlemist, kui soovid kindlasti pull it out correctly.

Millest tüli alguse sai?
enne 2000. aastat. tol ajal tehti sketche lihtsalt ja avaldati 

konstruktiivset kriitikat nende suhtes. raha eriti kellelgi ei 
olnud, väga seinu ei tehtud. Igatahes, tüübil nagu hormoonid 
peksid ajusse ja tõenäoliselt oli asi ka kadeduses, miks oli vaja 
tüli norida. no ja asi läks edasi Pärtel Vissaku vastu, kes ajas 
oma asja, omamoodi. graffi puhul on kaks lähenemist, mis 
alati omavahel võitlevad — kas selline ”yo-yo-graff” või siis 
kunst. no ja Pärtel ajas väga omamoodi asja, tal see handskill 
ei saanud kunagi hea olema, aga tegi oma asja, minu meelest 
see on huvitav ja tore nagu. ning kui seinte asi korralikumalt 
lahti läks betoonis, siis X (nimi muudetud) hakkas Pärtli asju 
solkima. ma võtsin asja kätte, läksin betooni ja tegin kõik Xi 
asjad üle — see oli päris ränk värk — ja peale seda oli tükk 
aega mingi hõõrumine. 

Sattusin kord räpipeole naisega ja siis X oli ka seal. läksin 
ta juurde, muidu ma ei viitsi suhelda selliste tüüpidega, tahan 
neid ignoreerida, siis on vähem probleeme. Veidi purjakil ka, 
pakkusin talle rahu, leppisime ära, kuid lubas molli andma, 
kui veel tema tööde ületegemist juhtub. Saime kokkuleppe-
le, et üksteise töid ei puutu, rahu majja. hiljem sai isegi koos 
joonistamas käidud ja riias grafitivõistlusel — no problems! 
Pärast seda pidu oli meil rahu majas Xiga. Kuni üks hetk — 
bUUm, hakkas uuesti pihta. 

Kommunikatiivne grafiti: kas oled seinal edastanud 
sõnumeid?

Ikka on üleskutseid. Xi tage enda töödel ma ei viitsi ka kogu-
aeg üle teha, aga üldiselt kui mingi sitt on, siis tagid vastu. Kui 
talle arve esitada, siis arve on viiekohaline. enam ma ei viitsi 
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näiteks mulle tulemus nii palju ei meeldigi protsess — kui-
das saab filli, värvidega mängida, erinevaid kombinatsioone 
teha — see on nii lahe, raisk. ma pole kunagi viitsinud õppida 
karaktereid joonistama, mind kuidagi ei köida see, kuigi see on 
lahe omaette. ma olen see tüüp, kes kirjutab enamasti nime. 
tähed peavad olema selgelt välja toodud, iseasi kas need on 
loetavad ja kuidas joonekombinatsioonid on loodud. tähed 
ongi minu special — väga palju tüüpe ei ole, kes neid välja 
loevad. mind mõnikord häirib, et piirid lõiguvad pildi üldmulje 
ära, lõikavad katki ja jätavad ainult mingid fragmendid. Kuid 
samas need loovad ju terviku, mitmeti mõistetav.

Milliseid piire sa silmas pead?
tähe piirid põhimõtteliselt, joonte piirid. See nõuab eel-

tööd, et mida täpselt sinna kahe joone vahele paigutada, aga 
samas, kui liiga palju keskenduda ühele detailile, siis teine 
jääb unarusse, võib varju jääda või liiga välja käratseda, et on 
hea, kui on üldine, aga üksikud rõhkkohad. 

Kui mina lähen seinale korralikku asja tegema, on mul ras-
ke seljakott nii 20 purgiga seljas, kõnnin läbi linna nagu eesel; 
see on ka omamoodi nauditav, kui kõnnid jälle läbi linna ta-
gasi ja kott on hoopis kergem ja lõpuks saad koti nurka visata 
ja mõelda, et rohkem ei kanna seda raiska täna. 

järgmine päev vaatad fotolt, mis kohapeal tehtud sai, ning 
sinna see jääbki. Peaks olema nii, et teed pildi ära ja KõIK. 
näiteks helsingis avati legaalsein, toze vahepeal elas 
helsingis, eelmine suvi vist või nii — kuidas väidetavalt asjad 
olid? joonistasid midagi, said valmis ja järgmised vennad oo-
tasid kõrval, et saaks üle teha. Samas see on jumala reaalne 
— asjad vahetuvad, alati on fresh, midagi uut, midagi üllata-
vat. minu arust see on nii lahe, nii mõnus oleks, kui selline 
asi oleks siin ka. jumala eest, ma iga päev käiks betooni eest 
läbi. Samas see eeldab seda, et oleks sitaks tegijad, aga neid 
ei ole — muidu saaks iga nädala tagant käia. aga olgem ausad 
— neid sittujaid on nii palju, et sul pole enam motivatsiooni 
selle alla raha panna. Q (nimi muudetud) on see, kes rääkis 
alati, et ta on palgast väga palju raha sinna alla pannud (pikk 
paus), ma ei näe seda. aga samas, kui ma mõtlen nendele 
sodimistele, siis tahaks hinnalipiku külge panna küll. 

Millised on sinu jaoks kõige magusamad pinnad, mil-
lele joonistada?

mul meeldib hullult betooni-laadses rahulikus kohas teha. 
ma ei mõtle, et ma pool päeva teen, vahel teen ka — ole-
neb, kui komplitseeritud asi on. oh, hea on ikka ilusaid asju 
teha. Kui ta natuke aega püsib ka, siis on veel toredam, sa-
mas mõne aja möödudes hakkab pinda ka käima, siis võikski 
keegi teine või ise üle teha. 

Kuid prügikastide peale või bussipeatustesse sinu asju 
ei tiku?

need on suht tagi- või pommispotid. ma olen tunnistanud 
iseennast üsna andetuks pommijaks, lihtsalt sellepärast, et 
ma pole kunagi viitsinud seda külge endas arendada. ma olen 
üritanud küll, umbes nagu freestyle’is visata midagi, aga need 
lähevad jumala perse. Vahepeal siin talvel suutsin mõned 
pommid linna visata, need tulid päris head, aga ma natuke 
tegin enne kodus paberi peale ka, et kuidas võiks asi välja 
näha, et mitte kinnisilmi seal teha. KÖÖgId olid nagu pool-
pommid, tehnilisemad — ma viitsisin seal nikerdada.

Kuid jah, mingit kindlat identiteeti ma luua ei viitsi, kuid 
jutte minu kohta on väga palju. Fakt on see, et ma olen tugev 
inimene ja üritan lasta inimestel minuga mitte jamada. Samas 
ma olen hingega inimene ja seepärast suudetakse solvata ka, 
nii neid tagasilööke tuleb. Siis ongi see, et tuleb rahulikult 
aega enda jaoks võtta ja lihtsalt olla, kuid on oht, et haka-
takse jälle hingele suruma, haava lahti võtma. mõnes mõttes 
ma naudin praegust perioodi — näiliselt peaaegu midagi ei 
tee, kui tagimist mitte arvestada, aga ongi hea — mul on 
enda jaoks tekkinud väljend, et mida rohkem sa endast välja 
annad, seda rohkem sulle selle eest kätte makstakse. ma 
olen praegu nii kuradi kadunud „avalikkuse” silmist — mul 
ka pere ja töö ja puha, ma naudin seda väga. on paar head 
sõpra, kelle puhul olen kindel, et nad mu usaldust ei reeda, 
nagu ka mina püüan neile väga ustav olla. ja nii peakski vist 
seda asja tegema?

ikka üle tagida ka. ma olen vahel oma piltide juurde lisanud 
lihtsalt ”Yo Karl” või ”Yo Sulev” või midagi sellist. Viimasel 
ajal pole palju piece’e teinud, aga ühele oma viimasest küm-
nest korralikumast seinast kirjutasin juurde: ”respekt ei saa 
olla ühepoolne.” Ilmselged vihjed, et noh, millest me räägi-
me? nimelt, keegi pole kehv, lihtsalt paremus on maru suh-
teline mõiste — härral on omi väga häid nüansse töödes 
esinenud, kuid see ei anna talle küll mingit õigust nõmedaid 
jõuvõtteid teiste tööde peal rakendada.

Kuidas need sõnumid saavad vastukaja, kas jäävad 
lihtsalt üksikuks hüüdeks?

Info jõuab kohale ja vastus tuleb läbi tegude. teod räägivad 
rohkem kui sõnad. Vahepeal tahtsin talle küll peksa anda, 
aga ma pole Xi ever üksinda öösel linnapeal näinud, alati on 
ta mingi kompaniiga. Kui üldse peksa anda, siis hoolitseda 
selle eest, et ei ole tunnistajaid. Samas kui üldse selline tüli 
lahendada, siis maru konkreetselt ja rahulikult. 

Kas sul on tõesti mõttest läbi käinud lahendada tüli 
läbi füüsilise vägivalla?

See ei vii kuhugi. See ei anna mulle midagi.

Aga miks sa siis seda teha tahtsid?
Kuidas öeldakse hukka läinud noorte kohta, kes varasta-

vad ja röövivad — neile pole õiges eas mõistus pähe peks-
tud — tundub, et muud meetmed nende puhul ei tööta. 
ma oleks pidanud selle asja ammu-ammu ära tegema. Kui 
on nii, et noor kukk üritab vanale kukele karjas ära teha, 
siis vana kukk annab noorele tappa, nii kaua kuni jaksu on. 
niiviisi see kord käib lihtsalt, kui inimese moodi ei suude-
ta asju lahendada. niisiis pidevalt kaks seisukohta võitlevad 
minus — kas peksta raiska korralikult, et sappi lendab või 
üleüldse mitte puutuda, pigem ignoreerida, et kätele sita-
hais külge ei jääks. Kuid teise variandi puhul hakkab mingist 
hetkest väga närvidele käima igasugune kuulujutuline möla 
ning palju muid faktoreid, mis viivad taas esimese variandi 
tõsisele kaalumisele.

Millal see oli?
nüüd umbes paar aastat tagasi — mul on kõik aastad ühe-

sugused, käin tööl ja vabast ajast joonistan, ma ei tee enam 
väga vahet. aga kui buum läks jälle lahti, olin ma väga šokee-
ritud, kõik oli jumala chill olnud. ainuke asi, mis mulle mSn-
vestluses välja toodi, oli, et Xi tööd järjest kaovad betoonilt. 
oli kokku lepitud, et üksteise töid üle ei tee. aga tööd, mis 
on tattide poolt ära rikutud, seda ikka juhtub, või siis on nii 
vanad, et nad kooruvad seina pealt maha — need ikka te-
hakse üle. ning siis äkki tüüp taganes lepetest ja ründas, sest 
väiteks oli, et tema tööd üha upuvad minu omade alla, kuigi 
tema omad olid enne rikutud. tema tagantjärele „ideoloo-
giline” point oli see, et tema tahab omi töid ise üle teha. Kas 
me hakkame nüüd ruutmeetreid jagama?

lõpuks sai uus leht pööratud — rohkem streeti — see on 

.

kõige reaalsem sitt, mida suuremaid või uhkemaid tänava-
töid teha, seda spetsim see on. 

Vahepeal oli mu elus periood, kus ma läksin tallinnase, 
üritasin seal hakkama saada, kuid kõik läks perse. ning siis 
tulin tartusse tagasi, sai vähe legendaarset pandud. need 
KÖÖgId, mis meil mõnes kohas näha on, on kõik minu 
tehtud. z (nimi muudetud) ajas oma asja, kuid käisime koos 
joonistamas. meil oli väga strateegiline mõtlemine — põge-
nemisteed, kuhu on tegijal hea põgeneda, valvamine — kust 
näeb valvur kõige paremini olukorda, peab olema piisavalt 
hea koht, et ta suudaks õigel ajal hoiatada tegijat. meil oli 
väga hea signaal — köhimine. Kõige rängem koht oli turu 
sillast punaste majade juurde minnes, seal nurga peal oli suur 
KÖÖK. täitsa lõpp, kuidas sõitis öösel taksosid, ma jõud-
sin teha pss-pss ja jälle nurga taha. See oli nii haige! ainus 
KÖÖK, mis võib-olla on säilinud, on turu silla külje peal. 
raatuse tänaval ehk ka, enne Illusiooni üks elektrikapikene 
musta ja valgega, aga see on üsna ära tagitud.

Kas sinu arvates võib nimetada grafitit territooriumi 
märgistamiseks?

Vahepeal mingid lollid ajasid territooriumi juttu, aga rahu-
nesid maha, leidsid, et see on mõttetu. 

Kuidas defineeriksid siis grafitit, kas see on osa hipho-
pist kui elustiilist?

minu enda isiklik arvamus on, olles uurinud ajalugu ja aida-
nud grafititeemalisi ettekandeid teha, et grafiti seisis algselt 
täiesti eemal hiphopist.

Kuid praeguseks ajaks on grafiti üks hiphopi ele- 
 mentidest...?

jah, ma alustasin yoyo-tatina, aga grafiti on täiesti eraldis-
eisev. hiphop on sinna külge poogitud. Vahepeal levis liiga 
palju kommertsgrafitit, kuid õnneks on see ära kadunud. 

Milline on kommertslik grafiti?
näiteks kui on tartus mõni räpipidu ja dj selja taga on suur 

graff. Kuskilt võistluselt toodud töö. noo... bullshit, sorry. 
Seda pole vaja, kedagi ei koti. hingega asja juures olijaid 
käivad pidudel a’la Sounds of hiphop nagunii ainult väga täis 
peaga jauramas, sest nad ei saa sealt mingisugust hingetoitu. 
See on nii mõttetu!! hiphop on juba mingi vana müüt, mida 
üritada müüa. 

Mis siis on grafiti?
Paraku tuleb seda võtta nii, et kes teeb seda lihtsalt sell-

epärast, et saab, kellele meeldib tegemisrõõm, kellele meeld-
ib valmissaadud töö nägemiserõõm, kes teeb kunsti kunsti 
pärast, kes teeb graffi grafi pärast, kes teeb graffi, et tõestada 
endale või teistele, et näe mida või kuidas ma suudan — neid 
variante on väga palju. Samas kõik need variandid koonduvad 
kokku ka, iga inimese puhul on nii, et mis emotsioonil ta la-
seb domineerida, mis emotsiooni ta tahab, et domineeriks. 
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na mõnele pisut väiksema grupiga ja põhjalikumale ekskur-
sioonile. Vastasel juhul võib saadud informatsioon jääda 
pealiskaudseks. 

• Juhuse tahtel sattusime ka Cannes’i filmifestivalile. Sealne 
õhustik ning seltskond oli eelkõige lihtsalt kirju, mitte niivõrd 
glamuurne. Üsna naljakas oli näha noori, kes olid püüdlikult, 
kuigi üsna ebaõnnestunult, üritanud riietuda pidulikult ning 
glamuurselt, et staaride sekka sulanduda ning ehk nii mõ-
nele lahedale erapeole sattuda. Samuti leidus üleslöödud 
tütarlapsi ka festivalihoone väljapääsu juures, silmis lootuse-
säde, et äkki mõni kuulsus märkab neid. Vaevalt küll. Üldiselt 
oli kogu see melu kõrvaltvaataja jaoks üsna väsitav ning tüü-
tu. Vähemalt nägi gérard depardieu’d.

• Mai keskel toimub Lyonis tore elektroonilise ja indie muu-
sika festival nuits Sonores. Kes peaks kunagi sel ajal seal piir-
konnas paiknema, siis soovitaksime kindlasti seda festivali 
külastada. 5 päeva kestva festivali raames on päevasel ajal 
mööda linna laiali tasuta lavad erinevate programmidega. 
õhtused peaüritused toimuvad nelja erineva lavaga vanades 
raudteeangaarides. lisaks põhiprogrammile on festivali raa-
mes ka mitmeid alamprogramme. huvi korral vaata lähe-
malt www.nuits-sonores.com. .

PRaNTsLasTELE 
MEELdIb väga 
saIa sÜÜa

Sandra Preiman, 
Peeter-Marko Mikk

Psaiko nime all tuntakse endist tartu lasteteatri näitlejat ja 
lavastajat, praegust luuletajat, elukunstnikku ja tänavaterro-
risti aldar talvistet. Psaiko kõige lühemaks iseloomustami-
seks kõlbab tema enda luuletus:

Ma kõnnin tamme varjudes 
kisades ja karjudes

Seda luuletust lugedes kerkib minu ette kohe järgmi-
ne pilt. mööda suvist-sumedat tänavalaternatest kullatud 
tammealleed astub maniakaalsel sammul Psaiko, omaette 
erutatult pobisedes, aeg-ajalt raevunult õhku paisates kõr-
valseisjale arusaamatuid hüüdlauseid: ”Sa lõpetad elvas!!!” 
või: ”õuueee, mida onäää!!!” Selles pildis on vaikust, suve ja 
ilu, on hullust ja hüsteeriat — ühesõnaga kõike seda, mida 
Psaiko puhul kohata võib.

Psaiko on institutsionaliseeritud inimene, kuigi see on kahe 
otsaga asi. ta on täiesti hull, selles pole vähimatki kahtlust, 
ometi saab ta oma hullusega kindlasti mitmekümneid kordi 
paremini läbi kui enamus inimesi oma „normaalsusega”. Võib 
isegi öelda, et tema hulluse diskursus on saavutanud sama-
suguse küpsuse ja komplitseerituse kui Foucault` oma, mis 
sest, et see pole leidnud sama akadeemilist ja eksplitsiitset 
väljundit.

Psaiko kohta kehtib seesama vana tõde, mis kõigi issanda 
hullude kohta: see, et inimene on hull, ei tähenda, et ta oleks 
loll. Koguni vastupidi — ma pole kohanud eriti palju tervema 
aru ja selgema mõtlemisega inimesi kui Psaiko. Siin on tege-
likult viide halvastivarjatud asjaolule, et hullus on tegelikult 
samamoodi osa mõtte- ja tundeelust kui seks osa inimelust 

tervikuna. hullus, kui temaga hästi läbi saada, täiendab mõt-
lemist ja tõstab selle loomingulisust.

mis tuletas mulle meelde, et kord tehti järjekordselt psüh-
hiaatri juures viibivale Psaikole ülesandeks koostada ise enda 
sümptomite loetelu. tulemuseks oli järgmine tekst:

Sümptomite loetelu:
1. rituaalne käitumine
b. ärevus (selle kogumine)
c. religioosne luul. näidend:
loodus: Inimene, mida sa minuga teinud oled?
jumal: möh? 
Kommentaar: See näidend pärineb tundmatu matemaatiku su-

lest, kes 80-ndatel aastatel üritas ülikooli astuda ja sai ka sisse, 
kuna oli lootusetu  geenius. Ta pidi kirjutama seal sisseastumis-
kirjandi — ükskõik millise — ja tulemuseks oli näidend, kus oli 
kolm tegelast — Loodus, Inimene ja Jumal.
d. hääled. näited: Kääks ja mörr
5. jälitusmaania: tV, telefonid, ufo-nanotehnoloogilised 
satelliidid pluss Päike filmib
6. zion organised government — zog (Šostakovitš: 
põrgut, arvavad, saab ära osta), ümbersünnid 
„aristokraatiaSSe”
7. angels of avalon (julia roberts): when she gets there, she 
finds all the stores closed and the forests will echo with laughter

...ja PäIkE fILMIb 
PÕRgUs 
Lugu Psaikost, kuradi heast kaksikvennast

Peeter Piiri

Pooleks aastaks Prantsusmaale vahetusüliõpilaseks läinud 
Sandra Preiman ning tal viimased kaks kuud külas olnud 
Peeter-marko mikk jagavad oma tähelepanekuid ja kogemu-
si sealsest elust.

• Juhuvalikuna siinseks elukohaks sattunud Saint-Etienne 
on tõenäoliselt hea näide väiksemast Prantsusmaa tavalin-
nast ehk paigast, mille kogu toimimine on suunatud kohali-
kele ning mis kaugemalt tulijad pisut nõutuks jätab. Kõik on 
justkui olemas — kitsastest ning baare-kohvikuid täis pikitud 
vanalinnatänavatest kuni väidetavalt ühe Prantsusmaa esin-
duslikuma koguga moodsa kunsti muuseumini — aga siiski. 
Peale kella kümmet õhtul pole bussiga koju määratud saada 
ning põnevama kavaga kontserdi- ja peopaigad on paigutu-
nud turvaliselt perifeeriasse. Seda enam oli põhjust mujal 
ringi sõita. järgnevalt mõned tähelepanekud siit ja sealt.

• Üsna võimatu on mööda vaadata siinsest saialembusest. 
alates sellest, et suurem osa tänaval pakutavast kiirtoi-
dust on saiapõhine, kuni tavapärase vaatepildini baguette’iga 
ringi tuterdavatest vanameestest ning pereemadest, kes 
neid umbes viiekaupa koju tassivad. mida kogu selle saia-
ga õigupoolest peale hakatakse, ei tea, sest üle ühe päeva 
need pehmena ei püsi. mis puutub veinivalikusse, siis on see 
iseenesestmõistetavalt väga lai ning võimaldab umbes 3 euro 
eest osta veini, mille hind jääks eestis 100 krooni ringi.

• Kohalikust tänavapildist jääb silma ka tõsiasi, et koerad 
on siin väga au sees. neid on palju ja nendega jalutatakse 
pidevalt ringi. omanikud ei kipu aga oma loomade järelt eri-
ti koristama ja nii tuleb tänaval kõndides olla tähelepanelik. 
Vastasel juhul võib järgmine samm osutuda üsna pehmeks.

• Samuti on prantslastel teatavasti kombeks tervitades 
musitada. musitatakse isegi kaudselt tuttavaid ning ka neid, 
kes tegelikult eriti ei meeldi. Ühiskondlikud tavad justkui 
nõuavad. naljakas on see, et välistudengitest poisid tunduvad 
olevat eriti kärmed seda kommet omaks võtma.

• Selle peale, et Lõuna-Prantsusmaal on ilm kevadel soe 
või vähemalt soojem kui eestis, alati loota ei saa. See kevad 
on siin olnud erakordselt jahe ning ilmad sageli külmemad-
ki kui eestis. maikuus tabas lõuna-Prantsusmaad näiteks 
lumetorm.

• Ringireisimiseks on Prantsusmaal kõige mugavam kasutada 
rongi. meie soetasime selleks puhuks Interraili Prantsusmaa 
kuue päeva pileti. See pilet võimaldas Prantsusmaa piires 
kuuajalise perioodi jooksul kuus päeva piiramatut rongisõi-
tu. tasub aga tähele panna, et pikematel tgV reisidel tuleb 
eelnevalt valitud reisile osta eraldi mõne-eurosed kohare-
serveeringud ning need oleks mõistlik soetada juba mõni 
päev varem, sest vastasel juhul ei pruugi enam soovitud 
reisile kohti jaguda. Seda eriti nädalavahetustel, riigipühadel 
ning puhkamisperioodidel. maakonnasisestel ter reisidel 
eraldi reserveeringut vaja ei lähe. Üldiselt tasuks selline rail-
pass endale soetada juba enne reisile minekut, sest siis hoiab 

kokku pileti postikulude pealt. Kohapealt meil seda kuskilt 
osta ei õnnestunud. eestis müüakse neid näiteks estraveli 
kontorites. 

• Mõnel puhul on mõistlik kasutada ka bussitranspor-
ti. näiteks Vahemere ääres saab ühe-eurose piletiga sõita 
nizzast monacosse või cannes’i.

• Tänaseks võib Prantsusmaal üsna paljudes linnades lei-
da avalikke rattalaenutusi. erinevates linnades võivad nende 
laenutuste kasutustingimused aga erineda. näiteks lyonis ja 
bordeaux’s peab ratta laenutamiseks registreerima oma kre-
diitkaardi, millelt siis ratast laenutades debiteeritakse 200 eu-
rot, mis tagastatakse, kui oled ratta mõnda jaama tagasi viinud. 
maksab tähele panna aga seda, et raha tagasijõudmine kon-
tole võib aega võtta üsna mitu päeva ning eesti pangakaarte 
ei pruugi makseterminalid aktsepteerida. nizzas piisas ratta 
laenutamiseks ainult krediitkaardiandmetest. montpellier‘is 
oli vaja ratta laenutamiseks jätta panti Id-kaart. Üldjuhul 
maksis ratta rentimine üheks päevaks 2 eurot, kuid näiteks 
pooleks tunniks sai ratast laenutada mitmel pool tasuta. 

• Bordeaux’sse sattudes võib tunduda hea mõte minna 
mõnele seal reklaamitavatest veinituuridest, mille raames 
külastatakse veinipiirkondi ning tutvustatakse veinivalmista-
mise protsesse kohalikus veinikeldris. et neid tuure on seal 
väga erinevaid, siis võimaluse korral oleks soovitatav min-
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kaigas) on mu jaoks mikrofon
22. bakterid, geenimutatsioonid, akadeemiline 
(aKademIa naUK SSSr)
39. sõjatööstuslik uurimistöö pantvangistatud. Vt raamatut 
„jalgadeta delfiin ja inimene”
23. osad mustrid on toodetud plastmasstoodete katseteha-
ses ja keraamiliste plaatide tootmiskoondises.
24. naPalmI mõtles välja harVard (K. Vonnegut 
hospitaliseerida)
25. Soodne keskkond, haIgUSte raVI aitab koguda 
energiat (võrdub mc2), et koguda äreVUSt.
26. Valguse kiiruse ruut on ruuduline.
27. joodikud ja narkomaanid
pedagoogid-agronoomid
ülemustelt saame kiita:
ustelt saame kiita - USa
28. ei saa õuna süüa, sest seostub eeVa, lIlIthI, 
aadama ning eedenIga
29. Sea probleem — taPamaja korpus VIIS
30. numeroloogiliselt: 33+666=699
31. omaette rääkimine, ümisemine, teiste tüütamine
32. Seni ei olegi KõIK hõISSaSSaa, kuni veel esineb enda 
ülespoomiskatseid (mida pole vaja)
33. ristil rippus, läks surmavalda ja zombistus

34. Petmine tekitab raeVU (praegu puudub)
35. Petlik lootus tuleb liiga tuttav ette.
53. Kui kargab ninna, siis kohe rÜnnaKUle
54. Kosmos on tühi tähistaevas ja Kuu on tehtud.
55. ma ei viitsi rääkida, vaid kirjutan kõik üles.
56. olen tsivilisatsioonist tüdinenud inimene ja mul on nälg 
ja janu õigluse järele.
57. telepaatia ei ole empaatia.
58. raha on jumala nImI (vt. sümptom c — jumal: möh?)
59. dao — taoism on sümptom.
60. there will always be a black secret.
61. Internet on väga nett (william gates III)
62. Selge
666. Saatan olla väga kurb (vt. sümptom nr. 9 tagurpidi)
667. ei tea mis ootab ees 
ja kus elab meremees.
668. õnn on mööduv nähtUS.
669. we still remember december sparkling 
!?!?!Freeze!!!!!!!!1
699. hP matkatarbed
700. las olla lumi, 
las olla jää, 
las lilledel kaladel... 
hää olla?! 
mis asi? 
Vastus: UnI!
701. Paani labürint võib aru saades luua põnevaid 
põrguunesid.
702. närItUd kont 
närImata kont
703. häda ja viletsus, katk ja ikaldus
704. Veel veidi oota 
mäeveerel, kord (PUhateS) 
päästab sind lumi.
705. oi! näe! Kajakas 
tõuseb lendu ilus lind 
rõõmsalt kiljatab.
706. „Siin ah! ja sääl ah! 
seisatan, sest on õites 
Yoshino mägi”
777. tõnis mägi laulis koodist, mina aga viinapoodist
778. the Queen of light 
took her bow 
and then she 
turned to go.
779. and my spirit is crying for leaVIng
1980. lenna juri gagaarin, tule elävänä takaisi
1981. laserkiir võib niidist peenem olla tead? (Insener 
garini hüperboloid)
1982. PaKaa tem kto IgraajUt
1983. 10-s klass ning kes ei tea õigeid vastuseid, need jäävad 
tänu minule klassikursust kordama (vt sümptom nr. 777)
1984. õige vastus on: 
maapealne paradiis on rokenroll, 
ma ütlen : ma tean, mis siis? 
Kes ei tea on
4944
4944. Pidev grammatika

jääb lisada, et Psaiko kirjutas selle teksti hullumaja koridoris 
valmis ja esitas kohusetruult antud dokumendi ka hulluarsti-
dele, kes selle põlglikult tagasi lükkasid, kuna see ”ei vastavat 
formaadile.” algsel kujul nägi see välja veel efektsem, sest 
kaasnesid ka joonised, valemid ja diagrammid, mis hetkel 
pole kättesaadavad.

Psaiko näiliselt arusaamatud, absurdsed ja grotesksed aval-
dused on tegelikult mingil tasandil täiesti ratsionaalselt lahti 
mõtestatud ja kannavad endaga kindlaid ideoloogilisi seisu-
kohti. Siinkohal paraku ei ole aega ega ruumi nende põh-
jalikumaks lahtivalgustamiseks. oluline on, et sellest anar-
ho-situatsionistlikust ja öko-fašistlikust ideoloogiast kasvab 
välja käitumine, mis tavalise inimese jaoks tundub (ja peabki 
tunduma) väljakutsuv, šokeeriv ja koguni vägivaldne.

nägin näiteks kord Psaikot peatamas korralikku koda-
nikku, kes sõitis oma vahva autoga (Psaiko vihkab autosid) 
kuhugi tähtsaid asju ajama. ta läks ülbelt otse keset teed, 
toetas oma käed pidurite kriginal peatunud auto kapotile 
ja lõugas sõbralikkusest pakataval häälel: ”õu, kule, laena 
25 krooni, lähme ledad jooma!!!” (leda ehk Karlova konjak 
on 60-kraadine suuloputusvesi, maksab ca 18 krooni, aste 
odeka ja bocki vahel). Seejärel silmas Psaiko palju meeldi-
vamat saaki — tänavanurgal seisvaid kuldkettides rulle. ta 
silmis süttis loomalik lõõm. ta tormas, siiras ja sõbralik nae-
ratus näol, nende poole: ”õu, lähme ledad jooma, andke 25 

Fo
to

: M
ar

tii
ni

 T
ee

ka
nn

10. nr. ÜKS (üks inimene ütles mulle ISSand)
11. ja anderson ütles, et KUrat on surnud. 
Kommentaar: Anderson on tuntud Karlova elukunstnik, kes 
kunagi osales koos Sass Mülleriga legendaarses bändis Suuk
12. Vaatamata masendusele tuleb neurootiline naer peale 
13. tabel * 
14. nimekiri *vt. surnud. Viide sümptom nr. 11-le.
13. Keerulised valemid (ei aita enam, sest einstein ja ufod 
arvutasid kõik, roswelli jne, välja — peab piirduma totru-
sega e=mc2)
14. 7nda sümptomi seletus: põrgus on filmistuudio (zom-
bid, vampiirid, kassnaine, ämblikmees, nähtamatu mees) ja 
Päike filmib.
Koolon: koolon:
15. mUltIVac avastas, et kõik anekdoodid on maavälist 
päritolu
16. Kui neis kingades ma tantsin (michael jackson), tundub 
nagu mured kaoks.
17. ma parem ei kuulaks sellist kõpsumist.
18. ÖÖS on aSjU (see on hea)
19. Peeglid kah ümber pööras siin üks (vt. sümptom nr. 10) 
peeglit uuriv daam.
20. mInd häirib mInU ebaõnneSärK (liba).
21. atŠKoo: iga asi (kindlalt paigas, seal kus kurik, seal ka 
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-Kas — kui ma vastan teie küsimustele — ma saan oma 
kraami tagasi?
-Jaa, aga tingimusel, et see läbib narkolabori testi, ja kui 
selgub, et tegu pole kanepiga, saate oma kraami tagasi.
-Sellise tingimusega ma pole nõus.

Psaikole tegi tegelikult päris palju nalja mõte, et poll hakkab 
teda mööda linna taga otsima, tagastamaks talle ümbrikku, 
mis polegi täidetud rohuga, vaid miski suva sodiga.

Poll siiski esitas Psaikole mõned küsimused: 
-Kust te selle kanepi saite? 
-Üks mustlasemutt bussipeatuses müüs. Ma pole kunagi kane-
pit teinud, ostsin proovimiseks. 
-Kas sellel mustlasemutil oli kindlaid tundemärke? 
-Üks tundemärk oli kindel — tal kas oli või ei olnud kullast 
hammas

Ma kujutan ette, et narkopoll, kes tõenäoliselt Psaikot väga 
hästi nägupidi tunneb, oli naerust kõveras. Nalja ja naeruga vää-
nati ka trahv — 18 000. Psaikot see eriti ei kottinud, ütles, et 
läheb niikuinii regulaarselt koos teiste trahvide ja alimentidega 
hullupensist maha, sealt aga üle teatud määra võtta ei või. Kurb 
oli lihtsalt see, et Psaiko visati hullarist välja ja tema kuuajane prii 
olemine läks nurja.

Kindlasti pole Psaiko inimene, keda korralik kodanik tahaks 
endale korterisse elama. aga see, et enamus tartu loomeini-
mesi suhtub Psaikosse üleolevalt ja väiklaselt, on ebaõiglane 
ja rumal. Psaiko on andekas luuletaja, kelle stiil lubab aimata 
tekkivat eesti daniil harmsi. tegelikult on Psaiko (minu ar-
vates muidugi) eesti luulemaastikul üks väheseid, kellel on 
rütmi- ja absurditunnet, ja kellel — lõppude-lõpuks — on 
midagi öelda ka. Kahjuks tuleb Psaiko luuletusi kuulda auto-
ri elavas esituses, et mõista tema luuletuste murdrütmilist 
lumma. Kirjapildis läheb enamus lootusetult kaotsi. Võtke 
näiteks järgmine luuletus ja lugege valjult ette:

Rautatud sammul 
astub ruunatud hobune 
ja mõtleb: 
miks peaksin ma vedama 
seda vankrit 
kus istub see mees 
kes ju tegelikult 
kardab mind? 
Lööks ta kabjaga sandiks! 
 
Aga mis see aitaks? 
 
Ei tea 

Või siis järgmine:

Nüüd
issand jumal pahandab 
ja minu vahakuju 
Pilveriigi vahakujude muuseumis kahandab 
miniatuurseks woodoo nukuks 
ja ütleb: „et ta maapeal hukkuks”, 
minu kohta 
ja mõttes juba vaagib mu hukkumise kohta

Kes tahab, saab Psaiko loomingut lugeda aadressil: http://
psaikoploog.blogspot.com. Seniks aga lõpetamaks ja kokku 
võtmaks:

Lolli endalohutus

Mulle anti lootust, 
et esmaspäeval saan ma tööd (püha sõna) 
Lootus (räägivad) on 
lollide lohutus 
Ma ise olen põhiloll 
See on mu isiklik lohutus. 
Jätke see meelde! 
Teid tarku ei ole 
võimalik lohutada .

"...Probably the finest punk artist in the world" esitleb 
david end kui pesupulbri või õlle reklaamis. 

Stsenaristid kasutavad reklaamiklippides tihti hüüatusi nagu 
„nr 1 eestis” ning „asjatundjad soovitavad” jne. Kindlasti see 
ärritab teisi „turul” olevaid tootjaid, eks. Seda enam, et tegu 
on kõigest verbaalse, provokatiivse, kuid odava müüginipiga, 
mitte kuskilt „kõrgemalt poolt” määratud staatusega. Kindlasti 
ärritab samamoodi pubis või tänaval paljusid väikelinna koha-
likke ühe englishman’i kuraas — meid, eestlasi, peetakse ju 
häbelikuks, mitte naeratavaks ja kinniseks rahvuseks.̇

tartu promob end heade mõtete linnana, kuid selle po-
sitiivse kuvandi loomise ponnistustest hoolimata on tartus 
end mugavalt sisse seadnud lisaks maailmas vähe ringi käinud 
kodanikele, kes mustanahalist nähes endiselt neile kõõrdi 
vaatavad, ka organiseeritud rassistlikud rühmitused, nende 
liidrid ja muidu wannabed. raske ehk uskuda, aga kuulen siit-
sealt lugusid, kuidas vägivaldseid kontakte püütakse vältida 
nahavärvist sõltuvalt kas õhtuti avalikesse kohtadesse mitte 
ilmumisega või tartusse tulemisest/külaliste kutsumisest 
loobumisega. Karm, aga me eelistame probleemi eirata, 
mitte lahenduste leidmiseks käsile võtta.

läheks asja juurde. 
laupäeval, 6. märtsil kell 18 avasime tartus Y-galeriis (Küütri 

2) david haslami joonistuste näituse „a hunting we will go”. 
Külalised davidi ja teelega ära saatnud, jätsid ka nemad teine-
teisega hüvasti ning mindi oma teed. ei olnud veel kesköö.

10. märtsil sain davidilt meilitsi kirja, kus ta teatab juhtunust:
„When I was walking home on that Saturday I was beaten up 

badly by two Estonians. I had my nose broken and if it was not 
for the police turning up quickly, it could have been alot worse. 
Had a brain scan in the hospital and although I was kicked re-
peatedly in the head I am ok. The police caught the culprits and 
there will be a court case.”

Samal ajal viiakse tartus läbi projekti nimega „tolerantne 
tartu”, mille korraldas Sihtasutus domus dorpatensis koos-
töös tartu Ülikooliga. Kuigi küsitlusele vastanud noored suh-
tuvad tartu turvalisusesse ja eestlaste abivalmidusse valdvalt 
positiivselt, esineb kohati nende endi sõnul näiteks sarnaseid 
all kirjeldatud juhtumeid:

„Rassism on suureks probleemiks selles riigis. Mõned eestla-
sed on väga sallimatud ning politsei lubab seda. Vaadake parki 
turuplatsi juures nende „Idiootidega“, kes karjuvad värviliste ini-
meste peale. See ei ole vastuvõetav ja näitab Eestit väga halvas 
valguses. Vabandust, aga see on tõsi!“˙

david õpetas mulle ühe repliigiga tunnetuslikult väga oluli-
se asja selgeks — et me ei tohiks suhtuda vägivallatsejatesse 
kui rumalatesse, alaarenenud idiootidesse, vaid vastupidi-
selt, kui tervemõistuslikesse ühiskonna liikmetesse, kes on 
korda saatnud kuriteo teise inimese suhtes.

Samas ei jäänud mul midagi muud üle, kui talle jõudu soo-
vida, et ta jaksaks kohtutee lõpuni käia.

david haslam pidas ettekande juba eelpool mainitud projekti 
raames toimunud konverentsil „tolerantne tartu”. alljärgnevalt 
on ära trükitud davidi märkmed oma ettekandeks:

23rd April 2010
Introduction
I was an Elected Penzance Town councillor (a town in the sou-

th of England) and sat on the Police Liason committee which 
discussed the crime in the town and looked for ways towards 
solving the problem. I am also a victim of a violent attack in 
Tartu last month.

I am here firstly because my foreign and Estonian friends, some 
people whom I do not even know, have urged me to try and bring 
the problem out in the open. I hope I can be of service in solving 
the problem of violent crime in the town, not just against foreig-
ners but also against Estonian citizens of Tartu. I do not want 
special treatment for foreigners, I just want the streets of Tartu 
to be safe for all, foreigners and Estonians alike.

To my knowledge 6 people were attacked in Tartu in 4 separa-
te incidences the weekend I was attacked. One was an Estonian 
friend who was with me. I have been told that two English spea-
king men were also attacked the same night. An Estonian was 
also beaten up by skinheads in a separate incident. The following 
night an Isreali was beaten up.

Ever since I came to Tartu, four years ago, I have heard of 
people being beaten up around the town centre. The rumour 
mill turns and the words get passed about, sometimes things 
disappear without being noticed, sometimes the truth is exa-
ggerated but if the truth is hidden, then people wonder what is 
really going on.

My Case
I am here to talk more about what has happened or not 

krooni.” Siinkohal meenub üks legendaarne Psaiko luuletus:

Kuulutus!!! Kuulutus!! 
Täna õhtul 
BMW salongis 
 
SALONGIMUUSIKA 
 
esineb ansambel 
 
MUST BITUUMEN 
 
Veres on adrenaliini 
õhus on rütmi 
ja 
sulava bituumeni aure 
 
Üritus on tasuta, 
kaasa võtta 
oma bensiin! 
Assaalomon 

Või siis selline:

Kui kodanlast näen mööduvas autos
Ei tuisku ega tormi
vaid täiesti turvaline kliima

järgnevad kaks lugu Psaikost pärinevad kunstnik albert 
gulkilt.

„Psaiko oli talvel ehituse peal tööl olnud. Armu poolest antud 
talle 20 krontsa tunnist. Psaiko ajanud nagu alati miskit ulmei-
ba suust välja. Mehed olid ta lõpuks lolli plära pärast tellingu-
te pealt ära ajanud alla, koristama. Sadanud lörtsi. All olnud 
koerakuut, kus värisenud üks armetu peni külma käes. Psaiko 
olla koera kõrvale pugenud ja seletanud koerale, et kõige parem 
olevat tollele unesurm. Aga koer võivat lohutada end sellega, et 
see armetu elu, mida ta elab, olla „uue ja parema elu mustand”. 
Siis lastud Psaiko lõplikult töölt lahti.”

ja teine lugu:
„Psaiko oli puidufirmasse tööle palgatud. Töötegemise asemel 

joonistanud Psaiko tehase seina peale anarhia märgi. Selle peale 
oli ülemus käskinud Psaikol see maha nühkida. Psaiko nühkinud 
ja nühkinud, märk aga läinud aina suuremaks ja rasvasemaks. 
Lõpuks pekstud Psaiko kõige tähtsama ülemuse juurde. Psaiko 
tulnud sealt välja, see kalts, millega ta seina hõõrus, kaela üm-
ber seotud. Küsiti talt siis, et miks nii. Psaiko seletas, et ta lasti 
töölt lahti ja et talle anti vastu kaela, nii et pea võib otsast ära 
kukkuda, sestap tuli kaltsuga kokku siduda. Küsiti, et mis ta 
edasi teeb, nüüd, kui tööd pole. Psaiko vastanud, et läheb naiste 
aeroobikatreeneriks. Oma sõnade kinnituseks lõiganud ta oma 
kampsunil käised ära ja tõmmanud need jalga nagu säärised. 
Psaiko vehelnud ja tantsinud veel kaua keset vabrikut, kuni ta 
lõpuks välja visati.”

Psaiko on kindlasti väga tülikas ja teiste jaoks probleemne 
isiksus. Selle kinnituseks on tõik, et nii genklubis, zavoodis 
kui ka enmustes teistes tartu kõrtsides ja meelelahutuskoh-
tades on ta juba ammu ning püsivalt persona non grataks 
kuulutatud. Politsei tunneb Psaikot aga juba sedavõrd hästi, 
et kui ühe laiba puhul kahtlustati tegu olevat surnukskülmu-
nud aldariga, ütlesid politseinikud nagu ühest suust — Psaiko 
see küll ei ole. Kindlasti soodustab avalikkuse negatiivset 
suhtumist ka Psaiko lembus mitmesuguste meelemürkide 
vastu. millega seoses meenub järgmine groteskne lugu:

Psaikol oli pikema pinnimise peale õnnestunud ennast kuidagi 
hullarisse sättida. Oli läinud valvearsti juurde, viinapudel näpu 
vahel, ja küsinud, et kui minna selle pudeliga metsa vahele ja see 
tühjaks juua, siis kas hakkab enne külm või tuleb surm varem. 
Selle küsimise peale pandi ta miskipärast kinnisesse. Psaiko tegi 
veel imestunud nägu.

Üldiselt oli ta hästi varustatud. Ta sai äsja riigilt penssi ning oli 
endale hunniku mõnusat rohtu muretsenud. Et ta aga ennast ei 
usaldanud, andis ta selle igaks juhuks ühe teise hullu kätte hoiu-
le. Aga muidugi — üllatus-üllatus — tuli asi välja. Kas oli lõhnast 
tunda või olid hullud kuidagi oma käitumiselt veel hullemad kui 
muidu — rohi saadi kätte ja kohale kutsuti narkopoll. Poll hak-
kas muidugi kohe Psaikot pinnima. Järgnes selline dialoog:
-Kas me võiksime teile esitada mõned küsimused? 
(Kurjakuulutav, kas pole.)
-Jah, aga tingimusel et te vastate enne ühele minu küsimuse-
le. Kas see on võimalik?
-See on võimalik, aga mis küsimus see on?
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davId HasLaM

Kaisa Eiche

.

happened after the attack, but first I will tell you something of 
what it was like. I cannot reveal all the facts of my incident as 
there will be a court case later this year.

On March 6th, while walking home after opening my art exhi-
bition at the Y-Gallery, I was involved in an unprovoked attack 
on Tiigi street by two young men who knocked me to the ground 
and then continuously kicked me in the head until they were ar-
rested by the police. I was taken to the hospital in an ambulance 
with a broken nose and severe bruising of the head and had to 
have a brain scan. During the attack pepper gas was sprayed 
into an Estonian friend’s eyes as he came to ask my attackers to 
stop the beating. Pepper spray was also used on me during the 
attack. One attacker tried to bite my nose three times. 

Personally I regard the assault on me as Attempted Murder. I was 
down and I called for them to stop many times but still the boots 
were going into my head. I really thought that I was going to die.

There was no provocation on our part and no attempt on theirs 
to rob me.

Before and after the attack I was verbally abused for being 
a foreigner and that was the only motive for the atttack. They 
heard me call to one of my friends in English and that was when 
they changed course and started to follow us.

Another Estonian friend had called the police. The police wit-
nessed what was happening to me, stopped the assault and 
arrested my attackers. 

While the police held my attackers they still continued the anti-
foreigner verbal abuse. I can tell you all this because the motive for 
the attack will not be taken into consideration at the court case.

That Tartu police patrol arrived on the scene extremely quickly. 
They p robably saved my life or at least prevented further and 
permanent damage.

My Experience
But the most disturbing part of my experience came after the 

assault. The general opinion is that there is a cover-up for this 
sort of crime.

Prosecutor - Settlement v Court Case
I felt that I was being pushed into a settlement to save time. 

They were not concerned about convincing me that the negotia-
tions were in good hands. There was no talk of the actual inci-
dent, only my claim for damages. I felt that the violent crime on 
my person was nothing, an everyday event, not worth bothering 
with. A quick settlement and just sweep it under the carpet. I 
did not believe that the prosecutor who was to represent me at 
the negotiating table with the Defence Attorneys was on my side 
and that he would settle for a light sentence. 

„....the prisons are full”
I decided that I would have to go for a court case. 
There is no hate crime in Estonian Law — so the motive is ig-

nored. „There are no systematic attacks on foreigners,” says the 
prosecutor in Postimees. Well, that was the only motive behind 
the attack on me.

„(Mr Toomas) Liiva hinnangul ei ole esialgu põhjust arvata, et 
tüli sai alguse rahvuse pinnalt ning rünnakud välismaalaste pihta 
ei ole Tartus kindlasti süstemaatilised.” — Postimees.

Alcohol may have given them courage but it is not an excuse.

Extra Evidence ignored
Photos showing injures that are covered up with bandages in 

the police photos. There is no Police eye-witness statement. My 
Lawyer has asked for this to be included but was told that it is 

not necessary and regarded as irrelevant as my attackers have 
pleaded guilty.

The following morning my friends and I attended the Police sta-
tion to give a statement.

Police
No Police evidence in the Case file.
I would have thought that an Eye Witness statement from the 

police at the arrest would be extremely important especially as 
they would be an impartial witness to the attack and heard what 
verbal abuse was being thrown at me.

I was asked not to talk to the press — at first I thought, so not 
to jeopardise case. The Police had caught my attackers red-han-
ded and wanted to perhaps make an example of them as the 
attack was so vicious. I think I was wrong.

No report of any of the attacks on the website (unlike Tallinn 
where violent crime is there for everyone to see). Teele Ehasalu 
enquired about this and was made to feel like she was bothering 
them with such an unimportant question. Last week a report 
was put on the website but not for the other attacks.

Town Council
an unknown estonian friend contacted mr Indrek mus-

timets of the city government and was told that I had not 
even been taken by ambulance to the hospital and that the-
re was no evidence of me ever attending the hospital. I will 
be contacting mr mustimets and informing him of the facts 
with evidence. and I was not drunk (It takes more than 4 
beers and a few hot shots to get me drunk in 3 hours!)!

council states that tartu crime is below average for eU 
and estonia. If the authorities are trying to hide these 
crimes then it is easy to cover up the true statistics of these 
sort of crimes.

Press - Co-operation
The press has a big part to play in the solution to these crimes. 

The media already plays its part in Tallinn, shaming the crimi-
nals, we see who they are on the TV and read about the crimes 
in the papers. 

Conclusions
Whether my case itself is a forgone conclusion, I don’t know, 

although I have some doubts that the full extent of the intention, 
the motive or the injuries caused will be exposed in court. If there 
is a solution to be found and there is a will to find a solution then 
the motives behind the crimes must not be ignored.

Why is there such apathy? — There are many foreigners in Tartu, 
University students and lecturers, Foreign Business Investment, 
Tourists and there is the pride and reputation of Tartu at stake. 
These crimes will not go away by hiding them away.

The public must have confidence in the authorities to deal with 
these crimes and I am finding little evidence of that confidence in 
the contacts I have with foreigners and good Estonians alike. I was 
asked „Whose side are the Authorities on?” I would like to think 
that they do support the victim of crime and not the criminal.

The authorities should be angry and indignant towards the cri-
minals, they are the ones who are bringing shame and ruining 
the reputation of the town, not the victims.

The public should be aware of the full extent of the crime in Tartu 
but also see that the crimes do not go unpunished. Then confidence 
in the authorities will increase and crime will come down.

Cooperation and exchange of information between the Police, 
the Prosecution office, the City government and the Press is nee-

ded to coordinate a possitive strategy to stop violence in Tartu 
and prevent misinformation but not to cover incidents up.

I have heared Tartu being called not a city of good thoughts but 
the Racist Capital of Estonia. Tartu is a city in denial.

What is it going to take for the problem to be taken seriously 
by the authorities — a man kicked to death in the streets of 
Tartu?

The „policy“ of not sending criminals not to prison just because 
the „prisons are full” gives the impression that the Prosecutors 
office are handing out an „Amnesty” for this sort of vicious and 
violent crime.

Thank you very much for paying attention.
The court case is on 19th July 2010.

:::

david haslam osales ise poliitikas aastaid tagasi cornwalli 
hertsogkonna kohaliku linnanõunikuna liberaaldemokraati-
de ridades ning ta on rinda pistnud korporatsiooniga darrell 
waters ltd kuni euroopa Inimõiguste Kohtuni ühe kunstni-
ku joonistusel figureeriva tegelase noddy tõttu.

bio:
born 1957 in northampton
Studied at nene School of art, northampton and 
maidstone School of art
moved to newlyn, cornwall 1985
committee member of newlyn Society of artists 1985 
moved to the  czech & estonia republics 2005
Knobbing thistle — the exploiters of Industrial death 
reggae (Sound artists) 2000
eclectica 2008 tartus
tallinna graafikatriennaal 2009 rahvusraamatukogus
esimene isikunäitus eestis tartus Y-galeriis „a hunting we 
will go” märtsis 2010

:::

mingus kommenteerib mitte-eestlasena oma blogis: 
emajoefood.blogspot.com/2010/03/roadkill-cafe.html
Projekt „tolerantne tartu” läbiviidud kava
www.dorpatensis.ee/uritused/toimunud-projektid/
projekt-tolerantne-tartu

˙ Käesolev olga reili koostatud aruanne keskendub tartu 
Ülikooli, eesti maaülikooli ja balti Kaitsekolledži välisüliõpilaste 
küsitlustulemuste analüüsimisele. Uuring viidi läbi „tolerantne 
tartu eestkostevõrgustik“ projekti raames, mille korraldas 
Sihtasutus domus dorpatensis koostöös tartu Ülikooliga. 
Uuringu raames küsitleti 157 välisüliõpilast, et selgitada, kui-
võrd kultuuriliselt avatud on tartu kohalik elanikkond ning 
kuivõrd sallivad ollakse teiste kultuuride suhtes.
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˙ Artikkel ilmus algselt blogis ZA/UM (za-um.blogspot.com)
˙̇  Tervitustega Saaremaa päikseliselt põhjarannikult

EEsTI vaENE — 
ajakIRI kÕIgE 
vaEsEMaLE˙

Robert Kurvitz, Martin Luiga ja 
Ballooṅ ˙

.

eesti Vaene ei ei ole klassivõitluslik nädalaleht ega ka sot-
siaalkriitiline foorum. eV on elustiiliajakiri eesti kõige vaese-
male inimesele — ühele nendest sadadest tuhandetest eest-
lasest, kes töötab kas kaevanduses, tehases või vabrikus. Või 
ei tööta üldse. Või on kalamees või narkomaan või asotsiaal 
või pensionär.

See ei ole mingi vasakpoolne ajakiri! eesti Vaese ainus prog-
ressiivne funktsioon on näidata ühele vaesele eestlasele, et ta 
ei ole üksi — temasuguseid on veel. muidugi ei kujuta vaene 
olemine endast väärtust omaette, vaene olla on suva. Vaene 
inimene on suvaline ja selline on ka ajakirja üldine toon.

trükikvaliteet on nigel, disain jälgib üheksakümnendate 
standardeid. Vaesematel aegadel kasutatakse eesti ekspressi 
algusaegadest tuntud neljavärvilahendust.

eesti Vaene ilmub esmaspäeviti.

1) Kaanel on alati — hoolimata möödunud nädala tähtsa-
matest sündmustest — uudis tehase sulgemisest, põhjakõr-
benud mööblivabrikust, pankrotistunud paberivabrikust, ka-
lakogumispunktist, mis ka just kinni pandi, või koondamistest 
odavtoiduketis. artikkel lõppeb alati tõdemusega, et välisin-
vestor otsutas konkurentsivõimelisema Kagu-aasia tööturu 
kasuks. Kui sellist näidet antud nädalal ei leidu, pööratakse 
tähelepanu suvalisele põhjakõrbenud ärile.

2) Väljaande vaieldamatult suurima ajakirjandusliku väär-
tusega osa on eesti Vaese põhjalikud ja hästikirjutatud in-
tervjuud vaestega. Kuidas on olla Põlva pensionär või narko-
maan. Kuidas on olla töötu.

Väljamõeldud artikkel mehest, kes töötab raha eest pe-
do-porno filmides (pildil!): „mulle tegelikult ju isegi ei meeldi 
lapsed.” Kombineerib odavat sensatsionalismi ja vaesust!

3) rubriik „rikkad nutavad”, kus parastatakse rikaste eest-
laste ebaõnnestumiste üle. Pealkirjad „Kruuda pidi kom-
mivabriku maha müüma (võlgade katteks)” või „Ülbe Kaur 
Kender visati anni arro restoranist välja”.

4) Iga aasta lõpus kuulutatakse välja eesti kõige vaesem ini-
mene, aasta vaene and the coveted aasta vaesuja. Kui eesti 
kõige vaesem inimene on konkreetselt kõige vaesem, st kõi-
ge väiksema või negatiivse sissetulekuga inimene, kelle aja-
kirjanikud tol aastal leidsid, siis aasta vaene võib olla niisama 
suvaline vaene, kellega on halvasti. Kolmelapseema, kelle 
abikaasa peksis ja suri siis vähki, või koondatud raudteelane. 
aasta vaesuja on mõistagi „from their side to our side“-stse-
naarium, kus kunagi rikas inimene on laostunud.

5) Palju räägitakse haigustest. Põhiliselt ametihaigustest 
ning vähist, aga ka südame- ja veresoonkonna haigustest, 
andmata erilisi näpunäiteid nende vältimiseks. jääb ähmane 
arusaam, nagu oleksid arstid kõiges süüdi.

6) auhinnamäng „100 krooni!”, kus auhind on 100 krooni. 
auhind on alati 100 krooni, euro tulekul tähendab see, et 
auhind on 5 eurot.

7) rubriik „mida saab 100 krooni eest” ja rubriik „mida saab 
25 krooni eest”. 100 krooni eest saab pudeli viina, küpsiseid 
ja pakiteed. Selle eest saab ka „Kirde” saia, „Päikesesulatatud” 
juustu (mis on nagu „merevaik”, ainult et halvem) juustulaad-
se toote „taimerasv”, lati Poola vorsti (mis on ka nagu vorst, 
ainult et halvem), kahekroonise kohukese ja ballooni õlut, 
mille kaelal on plastmassi sisse pressitud joodikupäevitust 
meenutav muster. 100 krooni eest saab täitsa palju asju! 25 
krooni eest aga saab maximast paki sinist „nexti”, kui sa 
teiselt vaeselt krooni juurde laenad.

8) enamus kaubandusteateid reklaamivad odavtoidukette 
— maximat ja Säästumarketit. reklaam on korrapärastes 
nelinurkades üle ajakirja välja laotatud, nii et artikli kõrval on 
„Vorst: 18 krooni!” ja pilt vorstist. mõistagi ei kasuta maxima 
ja Säästumarket siin oma kallites reklaamibüroodes väljaare-
tatud klantspilte, reklaam koosneb ainult allahinnatud too-
detest: „täispuhutav bassein, diameeter 95cm – 69 krooni!”, 
„Frisbi – 15 krooni!” (halvastilendav frisbi, hakab loperdama, 
lendab lapsele näkku. Veel tooteid hiina mänguasjatehasest, 
mis teeb mittetöötavaid mänguasju: vurrkann, mis ei pöörle, 
ja konstruktor, mille klotsid ei käi üksteise külge kinni. Või ei 
tule enam lahti — ühekordselt kasutatav konstruktor!).

9) Kuigi ajakiri ilmub millegipärast ainult eesti keeles, ilmu-
vad seal vaid vene ürituste reklaamid. Kahtlane veebruari-
kuu lauluväljaku grillfestival ning Paksu margareta ja putsis 
jalgpalliplatsi vahele jäävas pargis toimuv estraadiüritus. 
Saamaks aimu nende reklaamide disainist, kujuta endale 
ette dypos meedia ekraane.

10) arvamusartiklites käsitletakse poliitikuid kui kelme, 
kes trügivad ametikohale ainult selleks, et taskud raha täis 
varastada („Võta see meie valitsus ja pane kõige hullemad 
vangla pätid asemele — midagi ei muutu!”). misjärel ko-
lumnist tõdeb, et eks see ole inimlik ja et meie ka teeksi-

me niimoodi, kui haljale oksale pääseksime. artikli lõpp. 
arvamusi kirjutaksid enamjaolt pensionärid, kes saaksid 
oma töö eest 100 krooni/artikkel, kuid kommunistlikud või 
marurahvuslikud sõnavõtud toimetataks enamasti välja. 
(Sotsiaaldemokraatidest ei ole antud väljaande ajakirjanik 
ega lugeja kunagi kuulnud.)

Vahele rändöm artiklite pealkirju: „Soomes teenib suvaline 
koristaja ka meie ministri palga”.

11) haruharva eksib eesti Vaese lehekülgedele ka poolsur-
nuks nälginud luuletaja või reklaamibüroost kinga saanud 
edutu kunstnik (rubriik: „Kuu kinga saaja”?). muidu pole an-
tud elustiiliajakirjal kultuuriga midagi pistmist.

12) Kui ehk välja arvata filmisoovitused/arvustused, mis ki-
nolevist käsitlevad ainult efektimäruleid: „Süžee oli tavaline 
hollywoodlik jama, efektid aga vägevad!”

Kinost enam pööratakse tähelepanu telekavale. Põhjalikult 
on välja toodud teleõhtu tähtsündmused.

13) huumoriküljele on aeg-ajalt eksinud nihilistlikke rööga-
tusi nagu „Kahetse kõike!”, „Igaüks tahab vaestest rohkem 
teada!”. Seda groteskselt tuttavate anekdootide keskele.

14) rubriigis „Vaene, aga ilus” ilmub iga nädal ühe lehekülje 
suurune pilt hästi ilusast tüdrukust, kes on sellest hoolimata 
väga vaene. ja poolalasti. ta sai selle eest 100 krooni.

15) Vahelduva eduga ilmub ka järjejutt vaeselt ja halvalt 
kirjanikult. Ühe pika peatüki eest makstakse kirjanikule 100 
krooni (euro tulekul makstaks nii kirjanikule kui vaesele, aga 
ilusale tüdrukule 5 eurot).

jutt räägib tavaliselt vaestest inimestest, nende kannatus-
test (ja haigustest) ning viletsusest üldiselt. Kohati on aimata 
väärtkirjanduse armetut plagiaati eesti nimedega.

15) Ülejäänud eesti Vaene koosneb väljalõigetest ajakirjast 
Kroonika. Väljalõiked on valikulised — näiteks perekond 
tootsid või Kati murutar jäävad, aga new York’is hämaräri 
tegev jürgen jõgevest või metroseksuaalist läti nimega poiss 
mitte. ajakiri eesti Vaene ei puuduta põhimõtteliselt eestist 
väljapoole jäävaid sündmusi.

15) tagakaanel laiub rubriik „Sub-proletariaat”, kus kä-
sitletakse elukutseid nagu hauakaevaja, laibapesija ja 
loomapüüdja.

16) eesti Vaese number maksab 10 krooni, euro tulekul 1 
euro. euro tulekul ilmub ka erinumber, mis räägib, kuidas 
euro tulek elu halvemaks muudab. huumoriküljel on sel pu-

hul kirjutatud „eUroPettUrId PaljaStatUd”, suures 
mustas kirjas. ja suurt muud ei midagi.

Ülalseisva kondikava autorid ei ole eesti Vaest mõelnud 
kui kultuuriinimese vaesele ülevalt alla vaatamist ega ka kui 
nalja (eriti). martin luiga ja robert Kurvitz on ise ka vaesed. 
robert on isegi natuke vaesem kui martin. me näeme eV-d 
kui ajakirja, mida me hea meelega loeksime ja millest me hin-
gekosutust leiaksime. Samuti on tähelepanuväärne, et ajakiri 
ei tõmba niivõrd joont rikka ja vaese vahele, kui see samastab 
suvalist lower income keskklassi eestlast endale püksi sittuva 
hullumeelse asotsiaaliga: „ega ma endale nüüd päris püksi ei 
situ, aga palju puudu ka ei ole.” mis oleks mõistlikuks vastu-
kaaluks üldlevinud joonele, kus seesama madalam keskklass 
samastab ennast pigem kõrgklassi tippudega.

 
See oleks mingi jumala normaalne ajakiri tegelikult, kui selle-
le niimoodi mõtlema hakata.
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EEsTI aUToRI-
kooMIksI LÜHIk-
RoNoLoogIa

Joonas Sildre

et kõik ausalt ära rääkida, siis peab alustama sellest, et 
käesolev ülevaade ei pretendeeri kõikehõlmavusele, veel 
vähem teaduslikkusele. Kui üldse midagi, siis on see popu-
laarteaduslik või koguni sotsiaalkultuuriline kirjeldus nähtu-
sest, mida võib teatud tingimustel ühendada mõisteks, milles 
esinevad sõnad „eesti”, „autor” ja „koomiks”. 

Veelgi enam, kirjutise autori adekvaatsus antud teemat ob-
jektiivselt lahata on välistatud, kuna ta isiklikult on vähemalt 
osaliselt süüdi mitmetes asjaoludes, mis on viinud säärase 
sõnaühendi tekkimiseni eesti uuemas kultuuriruumis. Ühest 
küljest on see võib-olla eelis asjade lähedalt nägemisel ja see-
ga kirjapanemisel, teisest küljest ei oska ta neist erapoole-
tuks vaatluseks piisavalt eemalduda. 

Kümmekond aastat, mida see ülevaade hõlmata püüab, pole 
toonud kaasa ka pealekasvu kunstiteadlaste seas, kel oleks 
piisavalt teadmisi või oskust teemast midagi kirjutada. nii-
öelda vanad tegijad on väsinud ühe ja sama plaadi käiamisest 
ning pealegi on autorikoomiksi areng ja koosseis suhteliselt 
keerukas ühe jutiga ettemängimiseks — seega pean oma 
„minidiskol” dj-na iseenda plaate käiama. jälle.

„Koomiks.ee”

aastal 2000, kui saabumata-jäänud-maailmalõpu pettumus 
hakkab parajasti haihtuma, istuvad eesti Kunstiakadeemiasse 
graafilist disaini tudeerima asunud joonas Sildre ja ta põhikoo-
liaegne pinginaaber, samasse õppeasutusse kunstiteaduste 
instituuti astunud andreas trossek Sildre pool õismäe kor-
teris. nad mõtlevad, mida teha korteri põrandal vedeleva 
eklektilise, enamasti bad taste-esteetikast kantud alternatiiv-
koomiksite posuga, mida sai paari-kolme aasta eest puber-
teediea meeltesegaduses väljamaa underground-koomiksite 
eeskujude põhjal valmis joonistatud. Sellega raha tegemine 
ei õnnestu — need vitsad on juba kätte saadud. eesti esi-
mene (ja ilmselt ka viimane) koomiksipood, aivar meose 
ennastohverdaval eestvedamisel mõned aastad tallinnas te-
gutsenud Kosmos control on äsja pankrotti läinud ja kaasa 
võtnud kõik need 25 samizdat-vihikut, mis trossek oli oma 
vanemate töö juures koopiamasinal salaja paljundanud. tema 
lennukas distributsiooniplaan lõpeb ilma ainsagi tulusendita.

et aga Sildrel on tol ajal uudne tehnikaime Pc-arvuti ja värs-
kelt korterisse sisse veetud internet, rääkimata ulmelisest 
a4-skännerist, kargab talle It-spetsina pähe mõte panna 
kõik see kraam võrku üles, et terve maailm seda siis vähe-
malt tasuta näeks. mõeldud, tehtud. Umbes nädala pärast 
ilutsebki stiilselt mustvalge ja minimalistlik (teisisõnu, paari 
päevaga omandatud veebidisaini oskusi peegeldav) lehekülg 
üleval aadressil www.hot.ee/koomiks. Pealdises uhke nime-
tus „koomiks.ee” — juhuks, kui kunagi tekib ülearust raha 
ja viitsimist, et see tõepoolest antud aadressile üle viia (ette 
rutates olgu öeldud, et siiani seda ülearust raha ja viitsimist 
tekkinud ei ole).

lehekülje kontseptsioon näeb ette eksponeerida vaid kunst-
koomiksit, mis on laias laastus selline koomiks, kus on oluline 
autoripoolne kunstiline ja sisuline panus. Öelda selle kohta 
„koomiks” on isegi lingvistiliselt ebakorrektne, sest koomika 
pole eesmärk. eesmärk on kunstiline omanäolisus ja sisuli-
ne leidlikkus — mida enam, seda parem. Kindlasti pole see 
aga naljakas-olla-üritav ajalehe ribakoomiks ega supersanga-
rite vehkimine. Viimased tunduvad radikaalsele tandemile 
Sildre–trossek liialt „kommerts” ja mainstream. See nähtus 
eksisteerib kusagil mujal ja kellegi teise jaoks, kuid mitte 
neile. hiljem ilmneb, et see hoiak muutub lausa kohustus-
likuks, et säilitada tõsiseltvõetavus riiklike kultuurirahasta-
misasutuste silmis. Kümnekonna aasta pärast elukutseliseks 
kunstiteadlaseks sirgunud trossek sõnastab antud lehekülje 
funktsiooni nõnda: „pakkumaks avaldamisplatvormi mitte-
kommertslikuma autoripositsiooniga nii-öelda kunstilisema-
tele piltjutustustele ja kompenseerimaks erialase trükiväl-
jundi puudumist eestis globaalsete www-vabadustega.”

Igal juhul lõbustab „koomiks.ee” saidil lugejaid alguses vaid 
Sildre (ja veel mõni vähem või rohkem fiktiivne „autor” või 
„kollektiiv”), kuid platvorm on pakkumistele avatud. lehekülje 
algse külastatavuse kohta puudub statistika (haldaja Sildre 
õppis selle veebifunktsiooni selgeks alles mõned aastad 
hiljem), kuid aeg-ajalt saabuvad siiski erisugustelt veidratelt 
isikutelt kirjad koomiksite avaldamispakkumistega. Või siis 
ka näiteks ettepanekuga joonistada pornokoomiksit. Kõige 
kuulsam „koomiks.ee”-le kirjutaja on koos oma sõbraga koo-
miksiäri alustada püüdev Sven Kivisildnik, kes saab peagi ris-
tiisaks prestiižsele riiklikule kunstiajakirjale „kunst.ee” (hmm, 
huvitav-huvitav... ei tea, kust ta küll selle nime võtab?).

reklaamitöö puudulikkuses ei saa lehekülje koostajaid iga-
tahes süüdistada, sest kohe pärast üles laadimist teavitatak-
se sellest kõiki tuntud eesti koomiksihuvilisi (ehk siis umbes 
kaht inimest). esimene neist on mari laaniste, kes õpib 
Kunstiakadeemias parajasti kunstiteadust magistrantuuri (ja 
hiljem doktorantuuri) tasemel. ta on juba tähelepanu ära-
tanud oma uurimustega koomiksi ajaloost kultuuriajakirjas 
Vikerkaar. teine teavitatav on koomiksikoguja ja esimese 
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Paco Ulman (arhitekt ja fotograaf), Peeter Krosmann (kunst-
nik ja tartu Kunstikooli õppejõud), Kristel maamägi (tol 
ajal tartu Kunstikooli õpilane, nüüdne stsenograafiatudeng 
Kunstiakadeemias), lilli-Krõõt repnau (kunstnik, animaator 
ja kirjandusajakirja Värske rõhk kujundaja). 

nagu öeldud, on näituse laiem mõte sellelt rõskelt pinnalt 
otsekohe trükise kuivadele ja kodustele lehtedele jõuda. See 
on ka paljude näitusekülastajate arvates hea mõte, kuna hä-
maras ja rõskes keldris pole just kõige mugavam tutvust teha 
uuema autorikoomiksiga. Kuigi näitus on avatud vaid kaks 
päeva ühel kesksuvisel nädalavahetusel (kui „juhuslikult” toi-
mub tartus ka alternatiivmuusikafestival Plink Plonk), kogub 
see siiski palju külastajaid, kellest mitmed ei pea vaevaks sõi-
ta kohale ka tallinnast. 

edasi rändab väljapanek pärast tartut suhteliselt ladusat 
ja loomulikku rada pidi edasi rakvere linnagaleriisse (kuhu 
selle organiseerib maamägi), tallinnas cc Plazasse, kinos-
se „Sõprus” (kuhu selle tellib PÖFF-i animatsioonifestivali 
„animated dreams” juht heilika Võsu, praeguse perenimega 
Pikkov) ja aastavahetuseks ka eesti Kunstiakadeemia nüüd-
seks lammutatud vana hoone nn ülemisse galeriisse (kuhu 
on 2007. aasta jaanuariks plaanitud üks raamatuesitlus). 

:::

Siinkohal peaks aga tegema vahelepõike tartu scene’i juurde, 
mille juures peab mainima mitte just väheolulist fakti, et juba 
alates 2002. aastast toimub tartu Kunstikoolis (ja mõned aas-
tad hiljem ka tartu Kõrgemas Kunstikoolis) muude erialaai-
nete kõrval koomiksiõpe. See algab maalikunstnik-õppejõust 
Peeter Krosmannist, kes peab vajalikuks illustratsiooni kõrval 
õpilastele tutvustada ka koomiksi eneseväljendusvõimalusi. 

lisaks on 2003. aastast Krosmanni eestvedamisel toimu-
nud Kunstikoolis üritus nimega „24h koomiks”, mis põhineb 
tuntud USa koomiksiteoreetiku Scott mccloud’i ideel, et 
ühel päeval aastas joonistavad ennast proovile panna soo-
vijad üle maailma 24 tunni jooksul 24 lehekülge koomiksit. 
Viimasel ajal on üritus liikunud ka blogikeskkonda, kuhu pea-
aegu reaalajas laetakse üles niisugusel hullumeelsel ööpäe-
val valmivad tööd (24hkoomiks.blogspot.com). Krosmanni 
juhatamisel on ka juba viis viimast aastat toimunud rahvus-
vahelised õpilaste workshop’id, kus joonistatakse eri maade 
muinasjuttudest koomiks-sümbioose. 

alates 2006. aastast annab tartu Kõrgemas Kunstikoolis koo-
miksiõpet joonas Sildre, Krosmann jätkab tartu Kunstikoolis. 
mõlema kooli lõpetajate seas on olnud inimesi, kes teevad 
diplomitööks koomiksi või koomiksilaadse teose. mõned 
neist on seda ala ühel või teisel viisil ka hiljem jätkanud (näiteks 
martin tõnts, kes jätkab õpinguid Kunstiakadeemias).

:::

eesti koomiksi maililisti (http://groups.yahoo.com/group/
koomiks/) looja Ivar laus, kes juba 1990. aastatel avaldas 
tol ajal ajutiselt reinkraneerunud ajakirjas noorus varjuni-
me eQ all valgustavaid koomiksiülevaateid. mõlemad noo-
gutavad diplomaatiliselt ja tunnustavalt ning soovivad jaksu 
edaspidiseks. hiljem saavad marist ja Ivarist kolleegid eesti 
koomiksispetsialistide maastikul, andreasest ja marist kollee-
gid kunstiteaduse maastikul, joonasest ja Ivarist aga kolleegid 
joonistusmaastikul (vt populaarne joonistajaid koondav blogi 
joonistajad.blogspot.com). Kas on siinkohal vajalik lisada, et 
eesti on väike? 

aastad 2001–2004 on „koomiks.ee” aktiivsuse tippaeg. 
autorite ring laieneb küll, aga väga aeglaselt, sest seatud kvali-
teeditingimustele järeleandmisi ei tehta. Üles astuvad mitmed 
tänapäeva eesti koomiksis, disainis ja illustratsioonis tooni-
andvad tegijad. näiteks eesti üks produktiivsem ja rahvusva-
heliselt tunnustatuim kunstkoomiksi autor Veiko tammjärv 
(igapäevaelus reklaamibüroo palgal, kõige muu hulgas eesti 
eurolaulu logo autor, ent ka näiteks olavi ruitlase hiljutuse 
hittraamatu „naine” illustraator), elina raska (hilisem joonas 
Sildre abikaasa, paljude eesti ajakirjanduses ilmuvate laste-
koomiksite autor ning lasteraamatute illustraator), Veiko liis 
(eesti ekspressis pikka aega ilmunud populaarse It-friikide 
koomiksisarja „badblock” autor, hiljem edukas tootedisai-
ner) ja Karmo ruusmaa (hetkel üks edukamaid eesti illust-
raatoreid, näiteks eesti Päevalehe elulugude-raamatusarja 
kaaneportreede autor).

tammjärv ja Sildre esindavad eestit rahvusvahelistes alterna-
tiivkoomiksi väljaannetes nagu „Stripburek 2” ja „warburger”. 
Koomiksiuurija mari laaniste mainib saiti isegi paaris oma 
kunstiteaduslikus artiklis koomiksi kohta. „Koomiks.ee” toob 
Sildrele laiemas plaanis kaasa ka mitmeid sekeldusi väljamaal: 
et see on ainus koomiksimajakas, mis oma plinkivat tulukest 
siitmailt veebiavarustesse saadab, on teda palutud mitmetele 
lähinaabruses toimuvatele koomiksifestivalidele eesti scene’i 
esindajana. läbi käidud on Soome, Saksamaa, Poola, läti, 
Venemaa... Sildre tajub rahvusvahelist ootust karmikäeli-
se organisaatori järele, kes kohalikku koomiksielu juhiks ja 
koordineeriks. Sellisesse rambivalgusesse on ta aga sattu-
nud täiesti tahtmatult ega oska seal õieti midagi peale haka-
ta. ainus, mida ta kunagi tahtis, oli vaid paari koomiksiriba 
paberile panemine...

„Narratiivus piltides”

aastaks 2005 on „koomiks.ee” varjusurma vajunud. eesti 
telefoni serveri ümberorganiseerimise tagajärjel elioni ser-
veriks on see muutunud kohmakas jäänukiks, mida ei oska 
keegi isegi enam alla võtta. trossek, hakkamist täis noor 
kunstikriitik, näeb kunstimaailmas avatud silmil ringi konna-
tes siiski kohaliku kunstkoomiksi eksponeerimises potent-
siaali. olles juba põgusalt tuttav bürokraatlike formularide-
ga, mis käivad kaasas institutsionaliseeritud kirjastamisega ja 
nö karpi löödud (või peaks ütlema „kaante vahele löödud”?) 
kunstilise isetegevusega, haarabki ta härjal sarvist: trossek 
tuleb lagedale postulaadiga, et tegelikult on eesti kunstkoo-
miksi näol tegu väärtusliku subkultuurse nähtusega — auto-
rikoomiksiga, mis on mujal postmodernses maailmas juba 
ammu võrdne muude kunsti-ilmingute ja visuaalkultuuriliste 
diskursustega, ent meil veel ikka vaeslapse osas. ja tõsi ta ju 
on, eriti kui paberitega kunstiteadlane nõnda ütleb!

aastal 2006 hakkab üht-teist toimuma. asi algab näiliselt 
süütuvõitu lühinäitusest tartu linnaraamatukogu keldris, 
mille suvine paduvihm on parajasti üle ujutanud. õnneks on 
suurem vesi vahetult enne näituse avamist siiski emajõkke 
taandunud ja näitusepinnale pääsemiseks peab ületama vaid 
lähedalasuvalt ehitusplatsilt leitud prügist improviseeritud 
silla. Keldriruumid on tol ajal eraldatud energilisele noore-
le kuraatorile rael artelile igasuguste veidrate kunstipro-
jektide korraldamiseks ja koomiksinäitus tundub talle ilm-
selt koos andrease sõnaosava reklaamiga (à la „klišeedest 
pungil kommertstoodangu asemel on aga hoopis isiklikud 
jutustused ja personaalsed teekonnad, kellegi fragmentee-
ritud mälu, kellegi vaikimine” jmt) piisavalt veider. nõnda 
toimubki rael artel gallery: non-Profit Space’is esimene 
eesti autorikoomiksi ülevaatenäitus „narratiivus piltides: 
eesti graafilised novellid/poeemid ‘00. aastate algusest”. 
Selleks, et valmistada ette eesti esimest autorikoomiksi ko-
gumikalbumit. juba tuttavate nimede kõrval astuvad näitusel 
üles kavandamise käigus mitmed „põranda alt” välja ilmunud 
tegijaid. eksponeeritavad autorid on Veiko tammjärv, edvin 
aedma (noorkirjanik ja tõlkija), kollektiiv ©eFc (ametlikult 
registreerimata juriidiline isik), joonas Sildre ja elina Sildre, 

aastal 2007 pole majandusbuumi tingimustes raamatu-
te trükkimine odav lõbu, seega järgmine samm ongi raha-
taotlus Kulkasse sisse anda. ja üks-kaks-kolm, ongi trosseki 
organiseerimisel olemas nii algkapital kui kirjastaja eesti 
Kunstiakadeemia kirjastuse näol. Väljaande kontseptsioon 
lähtub otseselt „koomiks.ee” seatud normidest ja toimunud 
näitustest. autorite ring laieneb jällegi, seekord lisandub non-
gratalane marjanne männi. Kokku saab aasta alguseks valmis 
pea 100-leheküljeline raamat-kataloog-album, mis kannab 
nime „narratiivsus piltides. eesti ‘00 aastate autorikoomiks”. 

mõningase kuriositeedina pälvib raamat mari laaniste or-
ganiseerimisel peatselt isegi arvustuse „planeet USa” pres-
tiižseima koomiksiajakirja the comics journal veergudel. 
arvustaja ei hüppa just rõõmust, kuid püüab vähemalt puh-
tast professionaalsusest materjali kohusetundlikult läbi näri-
da. Positiivselt tuuakse välja Veiko tammjärve piktograafilis-
eksperimentaalset loomingut jpm. raamatu vastu avaldavad 
mõningat huvi ka põhjanaabrid — pole ju peale sovetiaja 
lõppu siitpoolt Soome lahte sellest vallast palju kuulda ol-
nud, samas kui nad ise juba ammu maailma kunstkoomiksi 
eesrinnas marsivad.

Samal aastal kuulutab a. h. tammsaare muuseum tallinnas 
välja kirjandusklassiku loomingul põhineva koomiksivõistlu-
se. Viimane lause võib eestlase jaoks kõlada esialgu kumma-
liselt, ent mõeldes hakkaja muuseumijuhataja maarja Vaino 
soovile — tõmmata tähelepanu klassikule ja tammsaaret 
noorte seas populariseerida —, siis vast enam mitte. osavõtt 
konkursist pole siiski ülemäära aktiivne. Selle võidab joonas 
Sildre.

aastal 2008 pannakse mari laaniste initsiatiivil kokku ko-
gumik „teistmoodi tammsaare”, mis koondab võistluse mater-
jale. trükikojad ja paberifirmad tegutsevad seekord ilmselt 
klassiku vaimu ees värisedes puhtalt sponsorluse korras. 
Samal ajal sünnib tartus väljaanne „müürileht”, mis hakkab 
regulaarselt avaldama kohalikke autorikoomikseid. trosseki 
organiseerimisel toimub aasta lõpus veel üks autorikoo-
miksinäitus tallinna Kultuurikatlas, kus eksponeeritakse 
seni trükis ilmunud materjali. Siinkohal peab kronoloogia 
huvides mainima, et seoses mitme erineva trükiväljundi lei-
dumisega on „koomiks.ee” omandanud pelgalt museaalse 
funktsiooni.

aasta 2009 on eesti jaoks tõeline autorikoomiksi aasta. 
hoolimata majanduslangusest ilmub pea 200-leheküljeline 
kogumik „narratiivsus piltides. eesti ‘00 aastate autorikoo-
miks, osa 2”, mis koondab eelmisest samanimelisest trüki-
sest ruumipuudusel välja jäänud piltlugusid (näiteks tuntud 
plakatikunstniku martin rästa autorikoomiksid), aga ka 
vahepealsetel aastatel juurde tekkinud uudismaterjali (näi-
teks aleksander rostovilt). raamat on üle kahe korra paksem 
kui selle eellane. Koostajatiim on sama, „äriskeem” samuti: 
trükkimiseks taotletakse raha Kulkast, väikekirjastaja kaits-
va tiiva all (seekord artdepoo galerii) tullakse välja raama-
tulettidele ning lõpuks tuntakse rõõmu tehtud tööst.

aasta lõpus toimub tallinnas Pikal tänaval asunud kohas 
nimega eaSt | creative Space joonas Sildre kureeritud koo-
miksinäitus „graphic dreams”. mingilaadne autorikoomik-
si näitus toimub juba mitmendat aastat PÖFF-i „animated 
dreams” festivali alaüritusena, kuid seekord on esimest korda 
tegu täiesti uute töödega. autoritele on eelnevalt antud kät-
te näituse teema ja palutud midagi uut luua. tegijaid otsides 
on märgata tendentsi, et enam ei pea kunstnikke tikutulega 
taga ajama, vaid nad kontakteeruvad lausa ise, olles kusa-
gilt kuulnud näituse toimumisest. Siinkohal võibki teha mit-
te eriti forsseeritud järelduse, et ilmunud trükised on siiski 
teatud mõju avaldanud. Uutest autoritest osalevad näiteks 
ed labetski, martin tõnts, elina Kasesalu, triinu lille, alar 
Sapelkov jpt. Kokku kakskümmend autorit uue loominguga.

:::

Siinkohal võiks filosofeerida, et ehk on ka interneti üüratu 
levik teinud väljamaise autorikoomiksi siinsetele kunstnikele 
rohkem kättesaadavaks. autorikoomiks kui selline ei levi ju 
kuigi palju suurtes müügikettides (amazon.com) vaid pigem 
mööda nurgataguseid, käest-kätte, festivalilt festivalile, letilt 
letile. nüüd on siis täie rauaga lisandunud efektiivne e-mee-
dium, mida koomiksifriigid rahalist tulu lootmata ära kasuta-
vad. Pigem aitab internet raha kokku hoida, kuna ei pea ku-
lutama trükkimisele-paljundamisele ega erinevate festivalide 
külastamisele, et oma sahtlipõhja kogunenud kraami levita-
da. niisugune tegevus leiab küll endiselt aset, kuid väga suur 
osa sellest on siirdunud virtuaalsesse maailma ja jõuab sealt 
siis ka eesti inimesteni, kes asja vastu huvi tunnevad. See tun-
dub tänases maailmas väga loomulik, ent vaid kümmekond 
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aastat tagasi oli enamik „huvitavast” koomiksist kättesaadav 
vaid paberkandjal, ja sedagi vaid juhul, kui teadsid täpselt, 
mida ja kust otsida.

Võrguvabadust kasutavad loomulikult ka muud huvigrupid. 
nagu mujalgi maailmas, toimub ka eestis manga ja anime 
populaarsuse pöörane kasv. need on küll täiesti erinevad 
meediumid, kuid tunduvad siiski sobivat kokku paremini kui 
koomiks ja animatsioon euroopalikus-angloameerikalikus 
tähenduses. tartus loodud anime- ja mangahuviliste eesti 
animefoorumi (baka.ee) väikese seltskonna kokkusaamised 
on juba transformeerunud mahukaks jaapani animatsiooni 
Festivaliks (jaF), mis toimub nii tartus kui tallinnas.

:::

aastal 2010 jätkab eesti autorikoomiks ekspansionaalset 
tendentsi. Kuskilt Kesk-euroopa avarustest ilmub nagu välk 
selgest taevast hakkamist täis animaator elisabeth Salmin, kes 
on sealsetes kunstikoolides, raamatupoodides ja galeriides 
tuhnides tõelise koomiksipisiku külge saanud. ta ei mõista, 
miks siin ikka veel koomiksi vallas eriti midagi ei toimu! Salmin 
avaldab hoobilt enda kaks lühikest autorikoomiksiraamatut, 
võiks öelda, et koguni graafilist novelli. otsekohe asub ta 
samuti organiseerima tallinnas toimuvat eesti esimest koo-
miksibiennaali (www.koomiks.edicypages.com). See leiabki 
aset kevadel Kultuuritehases Polymer. rahaline toetus lae-
kub jällegi Kulkalt, väljapanekuga käib kaasas kataloog. 

biennaali avamine toob kohale küllaltki suure massi ini-
mesi, esindatud on üsna kirju seltskond kohalikest ja ka vä-
lismaistest koomiksikunstnikest ja -huvilistest. osa ürituse 
korralduslikust poolest läheb lahkhelide nahka, mis teki-
vad galeristi Sandra jõgeva ja Salmini vahel, ja samuti maa 
ja taeva vahele, kuhu on äkitselt tekkinud lennuliiklust ta-
kistav vulkaanituhk Islandilt. tuhapilve tõttu jäävad mitmed 
väliskülalised saabumata, näiteks dima ehk dmitri Iakovlev, 
Peterburi koomiksifestivali peakorraldaja. Küll aga on ko-
hal maanteed kasutanud david Schilter, läti ainsa koomik-
siajakirja „Š” publitseerija. Kohal on ka veeteed kasutanud 
Soome Koomiksiseltsi juhataja Kalle hakola. Viimane lõpe-
tab tegijate ja teoreetikute vahel toimuva seminarilaadse 
koomiksiarutelu (või oleks õigem öelda „koomiksihala”?) 
kommentaariga, et kogu problemaatika meenutab vägagi 
juttu, mida umbes kahekümne aasta eest Soomes räägiti. 
täpsemalt seda juttu, et pole lugejaskonda, avaldamiskoh-
ta ega finantse, kuid siiski on kange tahtmine midagi teha. 
tema kokkuvõtlik kommentaar on lihtne: go international, 
ehk tegijad pürgigu aina rohkem väljaspoole oma kodumaa 
piire. arutelul koorub välja veel mõte, et ega tegijad, kel väl-
jamaale asja oleks, ei teki ka tühjale kohale — alati on vaja 
toetavat lokaalset community’t, publitseerimiskohti ja min-
gitki tunnustust.

eks ta ole, autorikoomiks kui meedium on väga piiratud 
lugejaskonnaga ja ühe riigi piires polegi asjal erilist pikaajalist 
mõtet. Soome on selle tee läbinud, sirutades oma haarmed 
üle euroopa ja jõudes otsaga ka üle ookeani USa-sse. ei saa 
mööda vaadata tõsiasjast, et autor, kes on end mingil viisil 
üles töötanud, tunneb end kitsalt isegi Soome-suguses riigis 
(eestiga võrreldes lausa „suurriigis”). tulu ei teeni autori-
koomiksiga siiski pea mitte kusagil, loomingulist eneseteos-
tust leiab aga küll ja veel. Samuti aitab autorikoomiksi-alane 
tegevus leida mõttekaaslasi, avardada silmaringi ja lugemust 
ning parandada oma kunstilist väljendusoskust, et seda siis 
mingil muul alal leivateenimises rakendada. mida veel ühelt 
süütult harrastuselt tahta?

Samal aastal on planeeritud toimuma veel nii mõndagi. 
aasta lõpus peaks toimuma kaks näitust, mida Sildre koor-
dineerib. esimene neist on juba mõne aasta eest tellitud 
eesti koomiksi ülevaatenäitus eesti lastekirjanduse Keskuse 
poolt. teine on Soome Saatkonna ja Instituudi algatatud 
„Finest comics”, mis ühendab esmakordselt eesti ja Soome 
profimate autorikoomiksi tegijate jõud. näitus tõlgitakse ja 
saadetakse rändama ka meie lähiriikidesse. Initsiaator on 
seega mõlema näituse puhul nö institutsionaalne jõud, mis 
on täiesti uus tase kohalikul koomiksiareenil. Veelgi enam, 
otsides näitustel tegijaid, ületati mahtuvuse limiit juba paa-
ri kuuga mitmekordselt. hetkel ei tea veel keegi, kuhu kõik 
laekuvad tööd panna... loodetavasti õnnestub neist järje-
kordne mahukam autorikoomiksi kogumik välja anda, järje-
korras juba neljas.

Eesti
Kui nüüd tekkis huvi täpsemalt teada saada, mis loom see paljukiidetud autorikoomiks õigupoolest on, võibki viida-
ta tekstis mainitud kogumikele, mis on saadaval hästivarustatud raamatupoodides, raamatukogudes ja võib-olla sõbra 
raamaturiiulis: 
„narratiivsus piltides. eesti ‘00 aastate autorikoomiks” (2007)
„teistmoodi tammsaare” (2008)
„narratiivsus piltides. eesti ‘00 aastate autorikoomiks, osa 2” (2009) 
Facebook’i on loodud infokohaks eesti koomiksiseltsi mitteformaalset aseainet täitev eesti koomiksi grupp (otsing: 
koomiks).

Välismaa 
muu maailma autorikoomiksist huvitatu võib alustuseks uurida nende nimede taga peituvaid teoseid: chris ware, craig 
thompson, daniel clowes, Seth, charles burns, marjane Satrapi, joann Sfar, joe Sacco, art Spiegelman, harvey Pekar, 
matti hagelberg, lorenzo mattotti, david mazzucchelli, guillaume bianco, david b, alex robinson, Peter Kuper, hope 
larson, lewis trondheim.

autorikoomiksi kirjastusi: Fantagraphics book, top Shelf, :01 First Second, drawn & Quarterly.
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