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Andres Kauts katsub teha nii, et Athenast saaks tartu päris 
oma art-house kino. Koolis õpib robootikat ning kui vähegi 
võimalust antakse, haarab seljakoti, et käia maailmas seiklemas. 

Kaasautorid:

Leene Korp on tartus õppinud semiootikat ja räpinas 
maastikuehitust. hetkel töötab Athena kinos asjapulgana, 
jõlgub võsa vahel ja teeb pilti.
Andres ja Leene soovitavad Müürilehe lugejatele filme, mille nimel 
tulevatel kuudel kinno tasub minna (lk 28).

Celer Tambre on tü semiootika- ja kultuuriteooriate rebane. 
Väidetavalt spiigib ta estonglishit fluentlilt. Imagine a motivator 
with a picture of  hands on a computer keyboard and the caption 
reads: „Your relationship with your keyboard is a beautiful thing.“ 
Ning veel midagi kvaasi-, pseudo- ja metadiipi. 
Celer kontributeerib käesoleva lehe plaadiarvustuste rubriiki (lk 10).

Eik Hermann on õppinud Eesti humanitaarinstituudis 
filosoofiat, südamelähedasemad on kaanonist välja jäänud 
või sinna halvasti sobituvad tegelased. Praegu tegeleb ta Eesti 
Kunstiakadeemias ja tallinna ülikoolis filosoofia õpetamisega 
ning igasugu muude ettejuhtuvate tegevustega, mis 
õpetamishobi rahastada aitavad. Vahetevahel ka kirjutab.
Eik Hermann tõlkis Deleuze'i „Vahendajad“, mille käesolevas 
numbris avaldame (lk 31–34).

Sander Hiire on vabakutseline fotograaf  ja õpib bFmis 
operaatoriks. Viimast nädalat on tal tartus, Athena keskuses 
ka üleval fotonäitus „Andalee! ehk Nomaadide ratsaretk 
mehhikos“. / www.semiluuto.org
Evert ja Sander käisid fotokaameraga sündmustel emotsioone 
püüdmas, mille kirev seltskond on dokumenteeritud leheküljel 4.

Lauri Eltermaa vahetas tallinna tartu vastu. maaliõpingud 
arhitektuuri vastu. talve kevade vastu. / www.kauss.ee
Lauri käis Noor-Eesti Loomekeskuses vaatamas arhitektuurinäitust 
„Moodne puitarhitektuur Austriast“ ning jagab selle kohta muljeid 
leheküljel 13.

Maarja Pärtna õpib tartu ülikoolis maailmakirjanduse erialal. 
Vabal ajal vaatab ringi.
Maarja luulelooming kõrvallehekülje luulerubriigist.

Mari-Liis rebane õpib EKAs animarežissööriks, kirjutab 
aeg-ajalt muusika- ja filmikriitikat, lööb kaasa erinevates 
muusikaprojektides nu-popist ja fankist kuni uneleva shuugeizini 
ja vastutab animafestivali Animated Dreams tänavuse 
programmivaliku eest.

Gerhard Lock on Eestis elav muusikateadlane, -kriitik, 
helilooja ja korraldaja. ta on õppinud viiulit ja muusikateadust 
Weimaris, leipzigis ning Eesti muusika- ja teatriakadeemias. 
on EmtAs muusikateaduse doktorant ja tlüs muusikateaduse 
lektor. teeb kaastööd ajakirjadele teater.muusika.Kino, 
muusika ja Sirp; on veebipäeviku Eesti muusikaarvustaja 
asutaja. tegeleb 20.–21. sajandi ja eesti nüüdismuusika ning 
muusika ja teiste kunstialade seoste uurimisega. heliloojana 
rakendab elektroakustilisi ja multimediaalseid võimalusi, 
kompab kontsertsituatsioonide piire ning leiab inspiratsiooni 
teistest kunstiliikidest, sh video, performants, tants. Korraldab 
kriitikateemalisi üritusi „muusikakriitika luubi all“ ja konkurssi 
„Noorte kriitikute luubi all“. / www.schoenberg.ee/members_
gerhardlock.html, www.emic.ee/helilooja/gerhardlock

Marje Ingel on lõpetanud georg otsa nimelise tallinna 
muusikakooli pop-jazz laulu erialal ja tallinna ülikooli 
infoteaduse erialal. on avaldanud luulekogu „Sulg“ ja kuulub 
kirjandusrühmitusse Purpurmust org. on kirjutanud ka 
muusikaarvustusi jazzkaare veebiväljaandele ja ajakirjale 
muusika. muusikaosakonna veebipäeviku asutaja, peatoimetaja 
ja üks põhiautoritest (loe: www.keskraamatukogu.ee/
muusika/blog). Selle esindajana kuulub „muusikakriitika luubi 
all“ toimkonda ja kriitikakonkursi „Noorte kriitikute luubi all“ 
korraldajate hulka.
Mari-Liis, Gerhard ja Marje ühiselt veetava projekti „Luubi all“ 
raames seame aastaks sisse omaette rubriigi noorte kriitikute 
tekstide avaldamiseks (lk 14).

Martin Tõnts on võrdlemisi tuntud kui eesrindlik graafik ja 
tubli joonistaja. Kuigi võrdlemise tulemused võivad ohtralt 
varieeruda, olenevalt millega keegi võrdleb.
Martini koomiksikunsti leiate lehe tagakaanelt.

Evert Palmets ammutab positiivset energiat peamiselt 
muusikaüritustelt, mõnikord teeb pilte.

Esikaanefoto: Gerald Jenkins

Kairi Lentsius õpib tekstiilikunsti ja ajalugu. Kairi vaimustub 
disainist, armastab moodi, naudib esteetikat, otsib klassikat, 
hindab pühendumist ning väärtustab kvaliteeti. 
Mood-Performance-Tantsu korraldajatena avavad Reela ja Kairi 

ürituse telgitaguseid (lk 18–19).

Piret Karro õpib tartu ülikoolis abstraktsiooniteadust. 
Varem elas hiinalinnas, juhendas näiteringi ja käis kaklus-
trennis, nüüd elab Narva mnt ühisurkas, korraldab loengu-
sarja Semiosalong ja teeb kunsti. missioon on päästa tartu 
konnatiiklusest.
Piret karro lahkab käesolevas lehenumbris performance-kunsti 

(lk. 23).

Tiiu Laks õppis tartu ülikoolis ajakirjandust ja kuulas salaja 
pealt kümneid teatriteaduse aineid. Pärast Eesti Päevalehe 
teatriajakirjaniku koha pealt lahkumist saab ta taas vabalt 
eelistada elamust analüüsile. ja linnud laulgu!
Püüab Müürilehe teatrikriitika eksperimendis olla ideaalne kriitik 

(lk. 24-25)

Migel Morales — kuidas on võimalik, et oma subkultuuris 
elanud inimene Narvast tuleb tartusse ja kujuneb kohe 
„omameheks“ — VõimAtu! tartus on kõik teine, inimesed 
teistsuguste tujude ja väärtustega, aga see on hea — uus 
väljakutse ja energia! Kihvt oleks olla praegu Kuubal või 
Slovakkias, aga migelil on siin Eestis oma missioon — lõputult 
jalutada, naeratada ja elutervet vibratsiooni luua! migel on 
uEbANDA community esindaja ja Art ro-ro saadik! /
http://uebanda.blogspot.com, http://artroro.ee
Migel tutvustab Müürilehe lugejatele Narva kultuuriklubi Ro-Ro'd ja 
selle tegemisi (lk 8–9).

Reela Nigul omandab teadmisi tartu Kõrgemas Kunstikoolis 
tekstiili vallas ning hetkel on süvenenud kudumite võrratusse 
maailma
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2008. aasta suvel avas üks seltskond tartu vanas pär-
mivabrikus Kultuuritehase, mis esindas kuni 2010. aasta 
suveni tartu progressiivseid ja alternatiivseid — laguneva 
maja kiuste toimusid seal erinevad kontserdid ja üritu-
sed, majas olid avatud stuudiod ja ateljeed. Pärmivabrik 
andis peavarju kirevale seltskonnale, kes nii mõnelgi kor-
ral muidu rahuliku Emajõe lainetama pani.  

ma ei saa siinkohal mainimata jätta näiteks EKSPi festi-
vali „Päkapikk jookseb vastu hekki“, mis leidis aset Kiwa 
atekas „0-protseduuride kabinet“, kus chaneldior, jaan 
lüsi jpt lõpmatust analüüsisid — või ega ma nii täpselt 
enam ei mäletagi, minu päkapikud olid ammu hekis — 
see kiskus endaga nii meeletult kaasa. Või siis kes ei 
mäletaks tossuseid vabrikuõhtuid, mida Karla, Peeter 
ja madis, suurlinnade sära kuskil põues tuksumas, kus-
tumatu entusiasmiga vedasid — need olid peod, kus 
inimesed tantsisid end ennastunustavalt järgmise päeva 
pärastlõunasse; kõige magusam selle juures oli siiras eu-
fooria, mille jaoks ei läinud vaja väikest sinist pilli — see 
tuli südamest. ühele Vastikule Diskole oli millegipärast 
Vanemuise rekvisiidilaost kohale veetud kolmemeetri-
ne penoplastist kass — kuidas see sinna kohale jalutas, 
seda ma ei tea. 

meenutan talguid, kus akadeemikud oma kõhnadele 
kehadele kangelaslikke muskleid kasvatasid ja higiste-
na malmradiaatoreid mööda treppe üles-alla vedasid; 
kus urmo mets ja toomas thetloff mitu päeva midagi 
mõõtsid ja arvutasid ja lõpuks massiivse puidust pingi 
valmis saagisid (mis nüüdseks genialistide klubis istub); 
maastikuarhitektide vilka tegevuse tagajärjel haljastati 
vabriku asfalteeritud hoov, kus suveõhtuti autopesula 
jõmmide lakkamatu reivi taustal mõnus aega surnuks 
lüüa oli; ja kõik need uimased pärastlõunad rattatöökoja 
trepil, jälgides, kuidas tuuli kruvikeerajate ja mutrivõt-
metega muudkui uusi rattaid kokku kruvis; või siis see 
gregori täiesti lollakas mõte teha tasuta asjade pood, 
kust me uksel luuaga ümberkaudseid mustlasi olime 
sunnitud tõrjuma — minul isiklikult peaks veel vähemalt 
viis aastat kestma igavene needus. õhk oli pärmihallitu-
sest ja joovastusest paks — ma olen hakanud tagantjärgi 
mõtlema, et kõik see hallitus, mida me seal igapäevaselt 
endale ninasõõrmetest sisse hingasime, oligi suureks mõ-
jutajaks kogu sellele illusioonile, mis sealse atmosfääri lõi.

Aga külm oli ja natuke niiske ja ebamugav — mingi hetk 
hakkas see ähmane tolmukiht varjutama kõiki tegemisi ja 
eks mõnele puges see pärmiseen natukene naha alla ka.

Pärmivabrik hallitab edasi ja ootab oma kaubamaja- 
või hotelliprojekteeringut, aga Kultuuritehas ei kadunud 
iseenesest kuhugi — see on alles ja omandanud oma 
mittemateriaalse vormi läbi inimeste, keda see ühendab, 
nende ühiste ideede ning energia kaudu, mis alles jäid, 
aga vahepeal oma vormi vahetasid. tartu Kultuuritehas 
jätkab tänavu kevadest tegutsemist, pakkudes platvormi 
erinevatele artistidele ja ettevõtmistele ning koordinee-
rides mitmeid uusi algatusi — sealhulgas hakkab alates 
käesolevast numbrist müürilehte välja andma senise 
genialistide Klubi asemel tartu Kultuuritehas. Sellega 
seoses tahame eriti tänada ivarit, maarjat ja Allanit, 
kelle kaasabita poleks müürileht see, mis ta on, ning 
soovime neile jätkuvat jaksu Klubi ja teatri tegemistes, 
millega me nii ehk naa ka edaspidi külg külje kõrval eda-
si tegutseme. tartu Kultuuritehas aga paneb jälle liinid 
jooksma — jääme ootama.

Helen Tammemäe

užupise majade vahel on jahe ja tuuline
puud on veel raagus
kui viimati siin käisin
sadas vihma
välikohvik
ei olnud veel suletud
jõgi ei olnud veel jääs

noor miłosz kirjutas siin 
kolmekümnendatel luuletusi
aga see 
oli enne sõda 
ja pagulasaastaid
ja Varssavisse kolimist

majad tee ääres lagunevad
užupis kulgeb omasoodu
kasvab meid vaadates rohtu
laseb vajuda ära
alla jõe äärde viivatel trepiastmetel

me ronime mäest üles
või sõidame liftiga torni
tahame teada saada
mis tunne on olla
üks nendest seal all

linn kogeb end 
läbi meie
meie kogeme
teineteist

lahkudes
jäävad mõned fotod
nostalgia
seletuse puudumine
mälestus.

(Vilnius, jaanuar 2011)

puulehtede peal on veepiisad kumerad nii
nagu pind, mis neid kannab
on kumer

tuul painutab oksi
ja nad rappuvad ükshaaval
alla teiste lehtede peale
kogunevad, kohtuvad
suuremateks veepiiskadeks
langevad rabinal 
allapoole

meie juuste peale
pealaele ja kuklale
otsaesisele
silmade peale, suu peale
kogunevad, kohtuvad
niredeks
mis voolavad mööda kaela alla
ja imbuvad särgikaeluse sisse -

kodus
võtame märjad riided seljast
riputame need kuivama
oli see alles sadu

õhk on klaar, aken avatud
linad on soojad ja kuivad
ihu on jahe ja niiske

käed, jalad
kogunevad, kohtuvad
veepiiskadena
maa kumeral pinnal

•

tartu, märts

kärjeraamide vahele kogunenud mesilaste
ühine soojus
väikeste kehade ja tiibade
üksmeelne, vaikne sumin

nii ka meie
oma kärjetubades
oma kärjemajades
oma kärjelinnakutes
kärjelinnades

lebame voodites 
põlved kägaras
tiivad tihedalt vastu keha

korjelennud on ammugi läbi
aga sülemlemise aeg
ei ole veel

ei ole veel kätte jõudnud

Maarja Pärtna

toimetus: Helen tammemäe  peatoimetaja  helen@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja  keiu@muurileht.ee
Joonas sildre   koomiksitoimetaja joonas@muurileht.ee
madis Katz   kujundaja
Kaija m Kalvet   keeletoimetaja 
Pille sepp   keeletoimetaja 

reklaam – reklaam@muurileht

jälgi müürilehe tegemisi ka twitteris ja facebookis!
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möödunud neljapäeval, 7. aprillil linastus kinos Artis balti Filmi- ja meediakooli filmiosakonna iii kursuse ajastufil-
mide programm „miNEViKKu”. tegemist on kaheksa omanäolise lühifilmiga milles teevavad kaasa mitmed tunnus-
tatud Eesti näitlejaid. Filmid jäävad kinno jooksma esialgu nädalaks. Aprilli lõpus on programmi võimalik näha ka 
tartu kinos Ekraan.

24.-27. veebruaril toimus tallinnas Von Krah- 
lis ekperimentaal-psühhedeelne audio-visu-
aal festival heliosphere. helisid panid võn-
kuma teiste seas artistid nagu circlE (FiN), 
bEN FroSt (iS), YEAr oF No light (Fr), 
tErmiNAl hZ (jP/Au), AmENrA (bE), 
NADjA (cAN) ja moha! (No). Eesotsas 
jarmo Nuutrega tegi ürituse võimalikuks plaa-
di leibel tAlK lEFt-hANDED. 
Evert Palmets käis kohapeal hetki püüdmas.
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Filmikriitikud vahetamas 
värskeid emotsioone. 
(Vasakult: Jaan Ruus, 
Jaak Lõhmus, Tarmo 
Teder)

Filmis „Põrgu Jaan” kubjast mänginud Ago Roo õnnitleb 
filmi produtsenti (ja ürituse peakorraldajat) Elari Lendi. 
Taamal monteerijad Hendrik Mägar ja Marta Pulk.

Leah Buckareff (Nadja)

Kersten Kõrge

Ben Frost

Tomasz Wiracki (V-H-S + Wiracki + Suka Off / BFV)

Kerttu Veske, filmi „Leipzigisse” naispeaosaline

Noored filmitegijad tantsuhoos. Maria Reinup, Hendrik 
Mägar („Leipzigisse” ja „Põrgu Jaan” monteerija), Triin 
Ruumet (režissöör)

Pidu jätkus NoKus. „Leipzigisse” operaator Markus Orav 
ja „Põrgu Jaan'i” režissöör Kaur Kokk.
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Slämmid, prõmmud ja muunimelise luule lavalt lõugamine 
on meil viimaste aastate moevärk. lausa ime siis, et alles 
nüüd jõuab Eestisse briti ja ehk kogu Vana maailma legendaa-
rseim performance poet john cooper clarke. hääl, tekst ja 
soeng manchesteri skeene kuldajast. Aga siis ka kohe tartu-
sse, kuhu siis veel? Kuigi tartu on lõunas ja tallinn põhjas, on 
tartu ka nagu Eesti manchester, (haige) hingega linn.

Kuigi üle kuuekümne, on jcc endiselt rokiklubides ja käm-
pustes oodatud tegelane, ehkki neil ega meil pole ta kõrvale 
enam panna buzzcocksi, the Falli või joy Divisioni. Ega ka 
Sex Pistolsit, Elvis costellot või Siouxsie and the bansheesi. 
See-eest on Prima Vista ja mood-Performance-tantsu ühis-
galal tema järele lavale seada palju ilusaid tüdrukuid. Väga 
nähtavaid. Nüüd oli kalambuur just — 1970ndate lõpus ja 
1980ndate alguses tegi jcc mitu heliplaati, mil muist mater-
jali salvestatud bändiga the invisible girls, õigupoolest 
tüdrikuteta supergrupiga, kuhu kuulusid ka paikkonna hull-
geeniusest produtsent martin hannett ja buzzcocksi üks li-
idreid Pete Shelley.

Nood tegid kohati lausa äraspidist protohaussi — nt rassis-
mi tögav “i married a monster from outer Space”. Aga ka 
ilma bändita räpib jcc paljud mc-d kaelani sohu (“health 
Fanatic”!). Ning kõige selle juures kannatab jcc luulet ka 
paberilt lugeda. Või ekraanilt. ilma hääleta. Paljude prõm-
mijatega nii ei ole. Endagi jaoks avastasin jcc ikka just trüki-
tud tekstide kaudu, 90ndate lõpul internetist, postpungi ja 
uue laine asjus bakatööd kirjutades. Siis polnud Youtube’i, 
Amazoni ega midagi. tuli ette kujutada, kuidas see kõik kõlab, 
või õigemini, juba silmadesse sööstes kukkus see tekst kõr-
vades kõmama. jcc luule on nagu sõnamängupõrgu. Aga 
mängivas sõnas on tõsine sõnum. ikka iroonilist linnalüüri-
kat ja teravat tarbijakriitikat. meedia- ja kirikupila. Et nagu 
enamus praegusi poeete või? Näis, paljud neist sel määral 
prohvetid on kui jcc (“i Don’t Want to be Nice”):   

Here he comes now....

The fast fingers, the expert eyes
And the same old 'how'd you do'
Disgust is just his dumb disguise
He wants a word with you

His problems are the end
His mouth needs exercise
The last thing I need is another friend
I don't want to be nice

I don't want to be nice
I think it's clever to swear
Better seek some sound advice
Better look elsewhere

Your face is an obvious case
You shouldn't put it about
This is neither the time nor place
To sort these matters out

What you see is what you get
You only live twice
A friend in need is a friend in debt
I don't want to be nice

See, mu daamid ja härrad, ilmus jcc 1978. aasta albumil 
„Disguise in love“. Suhtlusvõrgustike moguleid polnud veel 
seemnerakugi kujul, aga juba ta teadis, mis saama hakkab. ja 
et küllalt saab, aga lahti ka ei saa. tema oma mõõna-aegade 
herosõltuvusest sai jagu, meil on malbemad, ent pikema vin-
naga meelemürgid.

Ka briti popkultuuri haritumaid kroonikuid michael 
bracewell ütleb oma raamatus „England is mine“, et jcc 
pole pelk kõrtsikunn ja värsivemmal, vaid pärastsõja pare-
maid poeete, mõru kui varane Eliot, melanhoolne kui hili-
ne Keats, tänavaslängist tärkav kui rimbaud. ja ta „beasley 
Street“ kui ta oma „Waste land“, urbanistliku võõrandumi-
se eleegia. ja kõik need teised kaunid sõnad. Aga mulle jäid 
toona, 90ndate lõpul enim silma hoopis ta biitniklikud kol-

laažid: „Post-War glamour girl’i“ on saanud 
analüüsida mitmed mu inka fillide kursused 
ja kusagil sahtlisüvikus on masintrükis tõlge 
jcc proosapalast „ten Years in an open 
Necked Shirt“. Vaja välja kaevata. toona 
polnud seda kusagil ilmutada. Ajalehte 
Kultuurimaa vist pakkusin, aga see sai enne 
otsa. Nüüd on müürileht. See ei kao. Seniks 
paar avalõiku originaalist:

Lenny Siberia was the bastard offspring of 
Captain Africa (the lard mogul) and Tracy. 
The captain disappeared without Tracy who 
perished alone with her diamond collection, 
the victim of a mau-mau hit squad, leaving 
Lenny alone with the one thing money can’t 
buy: poverty.

He was discovered at one year old by a 
wayward nun; he had been living in the dumb 
waiter of the zambezi juice bar. Sister James 
(for it was she) lost no time in mailing the 
child, by first-class parcel post, to a friend in 
Brussels. Fortunately he was erroneously de-
livered to the Eros Luxury Club, a converted 
charabang in the bowels of Manchester’s la 
quartiére latin.

Aga ta tekstid on muide kõik netis olemas. 
Need vanad siis — uusi olevat ta nüüd ka jäl-
le teinud. Kuigi tuuritamise vaheaegadel te-
gelevat ta nüüd peamiselt kokkamisega nagu 
põhjakandi kaasaegne bill Drummond, kes 
ka kunagi Prima Vistal käis. jcc siin suppi ei 
jaga, aga mida jagab, sellest saab aimu lehelt 
www.johncooperclarke.com — ja siis klikake 
„Poems“. Klikake muid linke ka. Youtube’is 
on teda ka nii- ja naapidi, aga laiv on laiv, live 
is life. 7. mail, kell 19.30 Sadamateatris.  

JOHN COOPER CLARKE – 
PUNKAR, POEET, PROHVET

Berk Vaher

No we never met before
I'm very happy to say
Far from perfect strangers
I'd like to keep it that way

I'm not your psychoanalyst
I'd rather talk to mice
You're so easy to resist
I don't want to be nice

I don't want to be nice
I think it's clever to swear
Better seek some sound advice
Better look elsewhere

Your face is an obvious case
You shouldn't put it about
This is neither the time nor place
To sort these matters out

What you see is what you get
You only live twice
A friend in need is a friend in debt
I don't want to be nice
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Pot! Pot! Pot! Pot!
Kes seal on?
M-ma ei tea, aga see pole sugugi inimese nägu! Õõh! Punane, 
punane ja silmavalged välguvad!
See on köster, kes muu!
Pot-pot-pot!
E-ei, see... see on...

Panic! oFF! theatre!

20. aprillist 6. maini on tallinn teatrigurmaanide ja avara 
maailmapilguga inimeste paradiis. Nimelt kütab kliima kuu-
maks ning teritab meele teravaks üks Euroopa Kultuuri-
pealinn tallinn 2011 tähtsündmusi — uus rahvusvaheline 
etenduskunstide festival Pot. See on tõeline linnafestival, 
mis laiutab nii ajas kui ruumis, väldates pea kolm nädalat, 
hõlmates 11 mängukohta üle tallinna, võõrustades esinejaid 
10 riigist ja andes 53 etendust. Festival lõpetab foobia kaas-
aegse ja välismaise teatri vastu, sest igal juhul võidetakse ki-
lomeetreid silmaringi avardumist.

mis on etenduskunst? See on kunstiliik, mis eeldab ainult 
etenduse toimumist, jättes täiesti lahtiseks selle žanrili-
se kuuluvuse ning selle teostamiseks kasutatud vahendid. 
teisisõnu on etenduskunst kõige laiem ja hõlmavam termin 
kirjeldamaks kõike, mida teatri, tantsu, etluse, agitkava, 
ooperi, opereti, muusikali, happening’i, performance’i, mul-
timeediaetenduse, show’ jne raames tehakse (Erkki luuk. 
Tants tänapäeva kultuurikontekstis. — teater. muusika. Kino. 
09, 2005). just sellise raamistuse alla kuuluvad ka paljud Pot 
Festivali etendused. Kuigi kuuludes veel suurel määral teat-
ri alla, liigutakse ka sammhaaval selle piiridest välja. Samas 
pole ka see, mida Potil teatriks saab nimetada, kindlasti 
seda eesti keskmise klassika mõistes. Pot Festival pühen-
dub kunstnikele, kes on valmis uut näitama, ja vaatajaile, kes 
on valmis uut nägema.

2008. aastal festivalil baltoscandal Eestit esimest korda oma 
multimediaalse geniaalsusega põrutanud prantsuse-austria 
teatrigrupp Superamas on tallinnas lavastusega „Youdream“ 
(esietendus detsembris 2010). Polünarratiivsele sisule (muu-
hulgas käsitletakse teemasid nagu eurooplaste identiteet ja 
stereotüübid, näilisus vs reaalsus, unistused vs reaalsus) vas-
tab Superamasele omaselt multi-vorm: laval on film, video, 
elav muusika, mikrofonid, kaamerad jne. Peale teatrilava on 
nad aga vallutanud ka internetikeskkonna — lavastuse juur-
de kuulub lehekülg youdream.superamas.com, kuhu inimesed 
üle Euroopa saavad üles laadida salvestatud jutustusi oma 
unenägudest. Superamas asetab osad neist isegi lavale. See 
on katse ületada rahvuslikud konfliktid ning näidata euroop-
lastes peituvat ühisosa — kasutades selleks kavalalt alatead-
vuse rännakuid.

Superamas koosneb kuuest kunstnikust, kellel on erinev 
taust: visuaalne kunst, teater, tööstusdisain ja muusika. 2002. 
aastal alustasid nad vastureaktsiooni „sõnumiga teatrile“, 
küsides ainult küsimusi ning andmata vastuseid. Superamas 
kasutab ready-made’e, mängib kunsti ja kitšiga, kõrg- ja ma-
dala kultuuriga — ning seda sellise kergusega, et juba ku-
lunud väljend „postmodernism“ tundub saavat uue värsku-
se. tekib küsimus — kas nende töö on kunst? Autentsus 
on siin võimatu. Kõik tsiteerivad ja kordavad materjali neid 
ümbritsevast massikultuurikeskkonnast, samal ajal teesel-
des „iseennast“. Superamas tõstab aga selle teadmise oma 
tööde lähtepunktiks ja just seetõttu on nad ka ehk post-
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modernismist edasi liikunud. Nende tööd on koopiad ilma 
originaalita.

(Ja et reklaamida Superamast nende stiilis, on eelnev tekst tsi-
taatide kogum — ning seda teadlikult ilma viideteta.)

jaapani trupi chelfitschi lavastust ja kogu nende teatriestee-
tikat on samuti võimatu žanriliselt määratleda. Pot Festivalil 
on nad lavastusega „hot Pepper, Air conditioner, and the 
Farewell Speech“. Kuigi lavastuse esimene osa „hot Pepper“ 
(2004) pääses 2005. aastal toyota koreograafiavõistlusel 
poolfinaali, tõrgub keel ja teooria seda tantsuks nimetamast 
— teatri asutaja, lavastaja ja dramaturg toshiki okada on 
avastanud hoopiski täieliku sümbioosi tantsust ja teatrist. 
2009. aastal laiendas ta „hot Pepperi“ 70-minutiliseks la-
vastuseks, mis muutus jaapanis hitiks ning etendus ka pea-
aegu kõigil prominentsetel Euroopa festivalidel. Narratiiv 
on lihtne: kollaaž kolmest omavahel seotud lühiloost, mis 
on asetatud rutiinsesse, argisesse kontorirottide maailma. 
majandussurutise tõttu peab aga üks närilistest turvalisest 
paberipesast lahkuma. Dialoogi saadavad kummalised žes-
tid ja liigutused, omamata mingitki seost kõnega, taustaks 
john cage’i, tortoise’i, Stereolabi ja john coltrane’i muusika. 
Kuna okada kasutab veel kõigele lisaks efektiivselt kordust, 
tekib kohati transilaadne efekt. lavastus peegeldab kaasaeg-
se ühiskonna tühisust, tuimust ja absurdi läbi superrealistliku 
kõverpeegli.

ungarlane Kornél mundruczó on filmilavastajana end juba 
tõestanud — lisaks muudele tunnustustele linastus mängu-
film „Delta“ 2008. aasta cannes’i filmifestivali põhiprogram-
mis ning pälvis rahvusvahelise Filmikriitikute Föderatsiooni 
auhinna. Eestis sai „Deltat“ näha 2008. aasta PÖFFil. Aeg-
ajalt astub aga mundruczó ühest meediumist teise ning la-
vastab ka teatris. mais 2010 esietendunud lavastus „hard 
to be A god“ on hardcore sotsiaalne teater. mundruczó 
juba teab, kuidas oma publikut ebamugavasse olukorda 
panna (PS: Etendus ei ole sobilik alla 16-aastastele ja tund-
likele vaatajatele). Publik vaatab passiivselt pealt alastust, 
piinamist, vägistamist ja intellektuaalset terrorit, suutmata 
sekkuda ning õudusi ära hoida. Kuigi sisendades endale, et 
see kõik on fiktsioon, on seda tõsielu-sarja valus vaadata — 
laval nähtu tuletab meile meelde, et reaalsus võib olla tihti 
julmemgi. inspireerituna vendade Strugatskite samanimeli-
sest romaanist, laseb lavastaja mõtiskleda jumaliku distantsi 
ja vastutuse üle, mis saab meile osaks, kui teame ja näeme, 
kuid ei tegutse. 

Need, kellele nii karmid sotsiaalsed teemad ei sobi, kuid 
kelles voolab siiski veidi maailmaparandajalikku ja rohelist 
verd, saavad ehk taganttõuget, motivatsiooni ja inspiratsioo-
ni kahelt monoetenduselt: norraka Amund Sveeni loeng-
etendus „the Norwegian Way — an introduction to the 
oil for Art-program“ käsitleb nafta ja kunsti vahelisi suh-
teid ning austerlane Anna mendelssohn (lavastus „cry me 
a river“) on oma südameasjaks võtnud kliimakatastroofi. 

mõlemad on väga mõjuvad ja sümpaatsed kõnepidajad ning 
tavapärasest teatraalsem esitlusvorm toob sõnumi publikule 
lähemale.

uue keele õppimine avab ukse uude maailma, kuid ungari-
hollandi lavastaja Edit Káldor avab ukse ilma keelt mõistma-
ta. lavastus „c’est du chinois“ tegeleb kommunikatsiooniga 
ning seda kõne-, keele- ja sõnadeüleselt: laval on 5 hiinlast, 
kes räägivad ainult mandariini keelt, kuid kes annavad en-
dast parima, et publikule oma lugu rääkida. ja mitte ainult 
rääkida, vaid ka südamesse minna. mõlemapoolne pingutus, 
et üksteist mõista, loob lava ja saali vahel tõelise vahetu kon-
takti. Performed in mandarin, language no problem!

itaallane giovanni magnarelli performance-etendus „homo 
homini lupus” on justkui kaasaegne ohvririitus, puhasta-
maks end üleküllastavast infomürast tabula rasaks. Etendus 
on pundar piltidest ja helidest, mis sarnaneb segaduses mi-
na-pildiga. Kõik on väga ebakindel, kõik näib pidevalt muu-
tuvat, miski pole lõplik.

Eestist osalevad Pot Festivalil Von Krahli teater, rakvere 
teater, cabaret rhizome, tartu uus teater, teet Kask, 
Krista Köster ja Kristina Paśkevićius, Sandra Z, Emer Värk, 
mart Kangro, mart Koldits ja EKA, mimproject jt. Nende 
seas on viis esietendust, kaks ekstra Pot Festivali jaoks 
taastatud lavastust (mart Kangro „Start. based on a true 
Story“ ja Von Krahli teatri / Peeter jalaka „Võluflööt“) ja 
1 work in progress. Eraldi fookuses on rakvere teater, kes 
tuleb tallinna pidusse lausa 8 lavastusega. Kolmeks päevaks 
vallutavad rakverelased cabaret rhizome’i, näidates seal 
black-box’i lavastusi. lisaks tuuritab rakvere teater erineva-
tes kultuurimajades üle tallinna. 

lisaks etendustele kuulub Pot Festivali kavva ka filmiprog-
ramm, erinevad klubiüritused ja seminarid. Peoüritustest ta-
sub kindlasti külastada romantilist Prantsuse muusika Ööd, 
mil terve öö vältel mängitakse ainult prantsuse muusikat. 
Live-esinejatest astuvad üles prantsuse lauljatar Anything 
mAriA ning Eestist improvisaator ja elektronmuusik taavi 
Kerikmäe. Plaate mängivad aga teiste seas ka näiteks gert 
raudsep, tarmo tagamets, uku uusberg ja Erni Kask.

Pot Festivali töömesilased on Von Krahli teater, Kanuti 
gildi SAAl ja rakvere teater, kuid emamesilased Eesti va-
nim teatrifestival bAltoScANDAl ja rahvusvaheline üri-
tustesari „tEmPS D’imAgES”. taru eest hoolitseb Euroopa 
Kultuuripealinn tallinn 2011.

MIS ON POT?
Rahvusvaheline etenduskunstide festival Tallinnas
20. aprill kuni 6. mai
Erinevates mängukohtades
10 riiki
27 lavastust
53 etendust
www.pot.ee

Chelfitsch „Hotpepper” Foto: Toru Yokota Superamas „Youdream” Foto: Giannina Urmeneta Ottiker

MOKS PROgRAMM 

APRILL

•14.04 kl 18
Y-kohtumine: johanna lonka 
(Y galerii, Küütri 2, tartu)

•22.04 kl 18
toiduklubi (moKS, mooste)

•23.04 kl 12-18 
Avatud Stuudiod (moKS, mooste)

•27.04 kl 18
helikoosolek vol. 13 
(Ermi näitusemaja, tartu)

MAI

•06.05 – 08.05 
Veljo runneli workshop loodushäälte 
salvestamisest (moKS, mooste)

•12.05 kl 18  
Y-kohtumine 
(Y galerii, Küütri 2, tartu)

•20.05 kl 18   
toiduklubi (moKS, mooste)

•25.05 kl 18    
helikoosolek vol. 14 
(Ermi näitusemaja, tartu)

Külalisateljeedes aprillis-mais: 
johanna lonka (Fi), thomas tilly (Fr), 
carolina Apponte (cA), Svelgur (iS), 
maria Kerin (iE)

www.moks.ee
helikoosolek.blogspot.com
mooste-toiduklubi.blogspot.com

PIIREÜLETAV TEATRI-
KEVADE TALLINNAS

Evelyn Raudsepp
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selles osas peamiseks faktoriks klubi asupaiga energeetika, 
mis on kujunenud mitte aastate, vaid aastasadade jooksul, 
sest hoone ise on vast 200 aastat vana. 20. sajandi esimesel 
poolel toimus siin hirmsaid asju, barakkides asusid kord ühe, 
kord teise sõdiva poole liikuvad koonduslaagrid. Siin surid 
ja piinlesid paljud inimesed, kuid ilmselt selle käigus nad ka 
puhastusid, mõtestasid oma elu ümber ning lahkusid pare-
matena, ilma kurjade kavatsusteta. Narva jõe vesi, nagu 
iga teinegi loodusjõud, toimib värskendavalt, jättes alles 
kõik, mis on puhas ja selge — just nii toimib ro-ro klubi. 
Siin ei laskuta banaalsustesse — labased diskod, mõttetud 
joomingud ja rahakultus muudaks siinse võimsa väe hoobilt 
negatiivseks, mistõttu rõhume ennekõike igat laadi elavatele 
esitlustele: muusikale, luulele, teatrile, kujutavale kunstile — 
ehk kõigele, mis kannab endas varjatud esoteerilist jõudu.

tänu kõigele eelmainitule on Narvas tekkinud liikumine, 
mida ametlikult kutsutakse “Wave of Art ro-ro”. Asi pole 
muidugi ametlikkuses, kuigi tegeleda tuleb ka selle poole 
ehk paberimajanduse, arvete, lubade ja lepingutega. tahaks 
ju niiväga oma loominguga tegeleda, olla lihtsalt kunstnik... 
aga üldsus sunnib ärimeheks! olgu pealegi, mis ma ikka 
hädaldan... Avangardse liikumise moodustavad inimesed, 
kes tegelevad sellega, mida hing ihkab, mitte sellega, mida 
neilt nõutakse. lisaks klubis toimuvatele kontsertidele ja 
näitustele korraldame ka mitteametlikke festivale Narva-
jõesuu rannas. Nii sünnivad näiteks ro-ro trummiringid, 
millega võib liituda igaüks, kes suudab mõista trummiringi 
ühist võnkumist ning uutest sõpradest lugu pidada — muu 
polegi seejuures tähtis!

ro-ro hooaeg algab juba mai algul ja kestab vananaistesuve 
lõpuni. mulle ei meeldi sõna plaan, kuid mõned festivalid on 
klubi suvises kavas juba kirjas. Näiteks avangardne “Art ro-
ro Fest” 14. mail ja “locofest” 7.–9. juulil, mis on pühenda-
tud reggae’le ning aafrika ja brasiilia muusikale. mai alguses 
on meile lubanud külla sõita Yellow brick road minskist ja 
reggae-punt Alai oli Siberist; jaaniöiseks võlupeoks saa-
bub miami Scissors tverist; 2. juunil ootame ansamblit the 
burning hell Kanadast; 30. juunil chris margen Austriast; 
augusti algul Alterday ja mooncake moskvast. huvilistel 
soovitan jälgida meie kodulehte, kuhu ootame ka teie et-
tepanekuid, küsimusi ja kommentaare.

umbes aasta aega tagasi käisin Peterburis ansambli my 
rockets up! kontserdil. Kontserdi järel vestlesin oma Piiteri-
sõpradega lava ees Narvast ja ro-ro’st. my rockets up! 
trummar, kes parasjagu oma trummikraami kokku korjas, 
kuulis meie juttu pealt ja sekkus oma kommentaariga: “Vaat 
see ro-ro — see on küll koht, kus iga muusik peaks vähemalt 
korra oma elu jooksul käima!” Nii arvavad ka paljud teised, 
kes kunagi siia on sattunud ning nii arvan minagi, jättes selle 
teie valida — kas sõita külla sinna “kaugesse” Narvasse või 
passida kodus...

http://artroro.ee

pärast keskööd, ning üks talv, mil klubi teine korrus suleti 
tuleohutusnõuetele mittevastamise tõttu.

Kuidas olen mina ro-ro-ga seotud? mina hakkasin kun-
stiklubi kultuuriprogrammiga tegelema 2009. aasta kevadel. 
minu jaoks oli see nii mitmekülgne kogemus, et kõigest ei 
jõuagi siin rääkida. Klubi kultuuriürituste publikuks olid ena-
masti Narva ja Sillamäe, harvem jõhvi ja Kohtla-järve ela-
nikud, meie suureks kurvastuseks saabus külalisi tartust ja 
tallinnast üliharva. Arvatakse, et Narva on ohtlik linn, pole 
tahtmist ööbida ei-tea-kus, hotell on kallis, transpordikulu 
on kallis, isegi toit on meil tänapäeval kallis lõbu. Kuid ärgem 
unustagem suve, päikest, pöidlaküüti, telke ning Narva-jõesuu 
kuurordi veetlevat ilu! lisaks sellele avaneb otse ro-ro ta- 

gant vapustav vaade bastionitele (mäletan üht bän-
dimeest Petrozavodskist, kes ütles seda nähes: “See 
on kõige brutaalsem sein, mida ma oma elus näinud 
olen!”). Klubi lähedal asuvad ka künkad, mis on tu-
ule ja kõrvaliste pilkude eest kõrge heinaga kaitstud 
— ideaalne paik telgi püstitamiseks. Ainult lõket ma 
ei soovita teha, see on ikkagi piirivalvetsoon. Klubi 
asutajad vaatavad juba kaua nendele küngastele kui 
tulevase indiaanilaagri asupaigale, kus võiksid pea-
tuda muusikud ja teelised, kuid sellest on praegu 
vara rääkida... 

mispärast on see klubi siis tuntuks saanud? Võin 
julgelt väita, et ennekõike selle tõttu, et muusikud 
armastavad seda paika ning tunnevad end siin nagu 
kodus: kõik on käe-jala juures, inimesed on sõbra-
likud, süüa saab, magada saab, jõgi, sinitaevas ja suvi 
(või talv, sest kuni viimase aastani tegutses klubi ka 
külmal ajal). Klubi hubane õhkkond meeldib nii Eesti 
kui välismaa muusikutele, viimaseid on siia sattunud 
nii Kanadast (DarkblueWorld), inglismaalt (rosa 
Alchemica), Prantsusmaalt (in the blue Sky We and 
bee) ja mujaltki, põhiliselt siiski Venemaalt. lähedalt 
ja kaugelt saabunud külaliste jaoks on ro-ro justkui 
üks viimaseid rahvaste sõpruse kantse, üks kauge 
külaline väljendus koguni nii: “ro-ro — see on por-
taal!” tõenäoliselt on tal õigus. Siinkohal meenub 
lähiminevikust üks juhus, kui ansambel Aides, Eesti 
üks tugevamaid alternatiivgruppe, peatus pikalt Vene- 
maa-tuurilt naastes esmalt ro-ro’s, et puhata Vene-
maa lõpututest tolmustest teedest, natuke pilli ti-
nistada ja Narva jõe rahulikku kulgemist nautida. 
olles päev otsa taastunud, pakkus ansambel end 
välja hilisõhtuseks esinejaks, olles nõus mängima kõigi 
planeeritud gruppide järel täiesti tasuta. huvitav, kel-
lele nad veel niimoodi tasuta mängivad? Seda on siin 
klubis varemgi juhtunud, et muusikud ei küsi esine-
mise eest raha. ro-ro erilistest kontsertidest võiks 
pikalt rääkida, küsige kasvõi Wrupk urei või mai- 
kameikersi poistelt. mina näen klubi laval pühend-
unud, siiraid ning hingestatud artiste, kelle looming 
paiskub kuulajateni tugeva energiavoona otse südam-
est. Paistab nii, et loomeinimeste jaoks on ro-ro’sse 
tulek justkui väljasõit kuurortisse. Selline maine on 
kujunenud klubi asutaja roman boiko ja tema mõt-
tekaaslaste, kelle hulka kuulun minagi, pühendumise 
ja jõupingutuste tulemusena. Praeguseks on ro-
ro’st saanud tõeline avangardse kunsti keskus, mil-
lel on ainulaadne sisekujundus ja õhkkond — kõik 
ise oma kätega tehtud, ilma ekspertide või eriharid-
usega inimeste abita. Seegi on märkimisväärseks 
tõigaks, mis inimesi klubisse tõmbab! ilmselt on 

1.Mai FEST'i avamine 2010 Foto: Aleksei Ivanov

Brooks (USA)1.Mai FEST'il 2010 Foto: Aleksei Ivanov

Ro-Ro talveklubi Narva sadamas, kevad 2010 Foto: Uljana Kost

mida kujutab endast ro-ro? minu ja paljude teistegi nar-
vakate jaoks on see saanud teiseks koduks, eriliseks paigaks, 
mis on vaimustanud paljusid loomingulisi inimesi ning lood-
etavasti lummab minu jutu kaudu teidki!

2005. aastal tekkis roman boikol idee koos oma mõt-
tekaaslastega rajada Narvasse üks “lihtsalt hea koht”, kus 
oleks eluterve ja loominguline õhkkond. Selleks valiti üks 
huvitav hoone sadamas, otse Narva jõe kaldal. Pärast pikki 
mõtisklusi, mis võiks tulevase klubi nimeks saada, paelus loo-
jaid sõnapaar ro-ro, mis tuleneb inglisekeelsest “roll-on/
roll-off” veeremilaeva nimetusest. Nii sai uue klubi täispikaks 
nimeks Art club ro-ro.

Esialgu oli see lihtsalt baar, mis juba aasta pärast avamist 
kasvas maja teisele korrusele,  kuhu tekkisid palmid, pild-
id, vaibad, bursuika ja muu kirju kraam, mis lõi kogu klu-
bis avangardse õhkkonna. möödus veel üks aasta ja maja 
tänavapoolsele terrassile kerkis puidust ehitis — suvine 
ro-ro, mis püsib seal tänase päevani, kuid näeb igal suvel 
isemoodi välja ning hargneb kõrgemaks ja laiemaks justkui 
elusorganism.

Paraku ei kulgenud kõik nii ladusalt, kui oleks soovitud ning 
muresid jätkub tänini. ro-ro ebastandardse olemuse tõttu 
on linna konservatiivsed jõud püüdnud klubi arengut takis-
tada. Kõigepealt lasti liikvele jutud, justkui oleks tegu urka-
ga, kus käivad ainult “narkomaanid, homoseksuaalid ja muu 
säärane kõnts” ning mille omanikuks on “üks pätt ja ärikas 
Peterburist” — vaat kuidas meil Narvas kunstihuvilisi nimeta-
takse! Sallimatud olid nii naabruses asuvate eramajade elan-
ikud, kes kutsusid öösiti politsei ja kaebasid valju muusika üle, 
kui ka vene piirivalvurid, kes nõudsid korralageduse lõpeta-
mist. igasuguste lubade taotlemine, inspektsioonid, trahvid 
ja muu bürokraatia ajas lausa hulluks! Algusaastate kurve-
mateks momentideks said hetk, mil klubil keelati tegutseda 

KIRDE-EESTI AVANgARD 
EHK 

KAS OLETE KUULNUD  
RO-RO’ST?

Migel Morales, tõlkinud Lauri Kulpsoo
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Что такое вообще Ro-Ro? Для меня, как и до многих, 
это место стало вторым домом в Нарве — особенным 
домом, с особой магией, которая вдохновила не мало 
творческих деятелей, надеюсь, и вас зацепит!

Полное название — Art Club Ro-Ro. В 2005 году Роман 
Бойко со своими единомышленниками решил пост-
роить «просто хорошее место» в Нарве, со здоровой 
энергетикой и творческой атмосферой. Выбрано было 
интересное, но не просто место — в порту, прямо у реки 
Нарова. После долгих раздумий, как называть клуб, 
впечатлил вариант Ro-Ro из морской темы «roll-on/roll-
off». По сути, принцип вышел тот же! Правда, еще долго 
присматривались, даже был забавный вариант пере-
именовать в «Название депрессивного клуба». Но чему 
быть, тому не миновать! С годами Ro-Ro разрастался, 
да и мероприятия проходили все масштабнее и масш-
табнее. Если сначала это был бар, да и только, то спус-
тя год после открытия появился многоярусный второй 
этаж с пальмами, картинами, коврами, печкой-буржуй-
кой и прочим хламом, в котором наверно и заключалась 
авангардная суть клуба. Спустя еще год на уличной 
террасе появляется деревянное строение — летний 
Ro-Ro, который до сих пор там и стоит, но каждое лето 
выглядит по-разному, т.к. растет вширь и в высь, прямо 
как живой организм.

Но не все шло так гладко, как хотелось бы, да и до сих 
пор так. Из-за нестандартности клуба консервативные 
силы города активно пытался встать на пути! Сначала 
пускались слухи, «мол, ходят туда наркоманы, геи и про-
чий сброд», а о владельце, как «бизнесмене-бандите 
из Питера». Так назывались у нас любители искусства. 
А мешать пытались многие, то жители частных домов 
неподалеку вызывали полицию по ночам — громкая 
музыка, то русские пограничники требуют прекратить 
«беспредел». НО КАК ЖЕ БЕЗ ЭТОГО? Получение раз-
решений, инспекции, штрафы  и прочая бюрократия 
сводили сума! Самыми грустными стали моменты, ког-
да один год Ro-Ro запретили работать после полуночи, 
и зима этого года, когда закрыли второй этаж зимнего 
клуба из-за несоответствия с пожарными нормами.

Что касается меня? Я начал заниматься культурной 
программой арт-клуба с весны 2009 года. Для меня 
это был необыкновенный опыт, все пересказать и не 
получится, да и не все хочется рассказывать. Публика 
наших культурных мероприятий в основном из Нарвы, 
Силламяэ, реже из Йыхви и Кохтла-Ярве, но, что самое 
грустное, очень мало приезжих из Тарту и Таллинна. Все 
понимаем, «Нарва — опасный город», да и ночевать не-
известно где не хотелось бы, отель — дорого, дорога 
— дорого, еда — у нас на родине тоже теперь оказы-
вается дорогое удовольствие. Но не забываем, лето, 
солнце, автостоп, палатки, один курорт Нарва-Йыэсуу 
чего стоит! Да и к тому же, неподалеку, прямо за клубом 
Ro-Ro, простирается потрясающий вид на бастионы 
(помню, как одни музыканты из Петрозаводска сказал: 
«Это самая брутальная стена, которую я видел!..»), там 
же находятся холмики, хорошо защищенные травой от 
ветра и посторонних глаз, идеальное место для пала-
ток, я считаю, вот только костер не советуем разжигать, 
все же пограничная территория. Основатели Ro-Ro уже 
давно уже смотрят на это место, как на потенциальную 
индейскую деревню, где смогли бы оставаться музы-
канты и путники, но об этом не сейчас… 

А за что же все-таки Ro-Ro получило свою извест-

ность? Могу сказать точно, в первую очередь за то, что 
музыканты любят это место, т.к. чувствуют здесь себя 
как дома: все близко, люди добрые, покушать есть, пос-
пать есть, речка, небо голубое, лето (или зима, т.к. до 
последнего года клуб работал и в холода). Самое инте-
ресное, что не только эстонские музыканты так думают, 
но и культурные деятели по всему миру, кому удалось 
побывать здесь, ведь на моем опыте были команды и из 
Канады — DarkBlueWorld, и из Англии Rosa Alchemica, 
из Франции — In The Blue Sky We and Bee, да и мно-
го откуда еще, особенно из России. Просто для всех 
этих людей Ro-Ro похоже на один из последних опло-
тов дружбы народов, а у кого-то из иностранных гостей 
вырвалось такое: «Ro-Ro — это портал». Наверняка 
они правы… Вспоминается недавний интересный слу-
чай, когда группа Aides, известные, как одна из лучших 
альтернативных команд Эстонии, на обратном пути из 
своего тура по России, первым делом заехала в Ro-
Ro, переночевать, отдохнуть от всех этих бесконечных, 
пыльных дорог России, поиграть на гитарах, любуясь 
текущей водой реки Наровы. Вечером же, после днев-
ной медитации, предложили абсолютно «за так» отыг-
рать концерт после запланированных на мероприятии 
команд. Интересно, а у кого еще они так забесплатно 
сейчас играют? И ни раз так было, что музыканты, прос-
то не спрашивали денежные вознаграждения за свое 
выступление. А сами выступления в Ro-Ro, это вообще 
отдельная тема, достаточно спросить, допустим, мес-
тных музыкантов Wrupk Urei или Maikameikers, что они 
по этому поводу думают. Что я сам вижу, так это дейс-
твительно отдача, искренность, работа с душой, 
поток энергии из сердца. Выходит так, что для 
людей искусства вылазка в Ro-Ro действитель-
но отдых — выезд на курорт. Вернусь к вопро-
су о имидже клуба. Не стоит забывать и о том, 
сколько трудов было приложено Романом Бойко 
и его единомышленниками, кем являюсь и я на 
данный момент, для создания настоящего цен-
тра авангардно искусства с уникальным дизай-
ном, воплощенным без всякого специального 
образования и экспертов - все своими руками, 
все по наитию. И это немаловажный притяга-
тельный фактор! Ну и главное, наверное — 
энергетика места, сформированная не годами, 
а столетиями. Зданию этому лет наверное 200! 
Всю первую половину 20-го века, там происхо-
дили страшные вещи, другими словами, бараки 
были пересылочными концлагерями то одной, 
то другой воюющей стороны. Люди здесь стра-
дали, умирали, но нельзя и забывать, о том, что 
они очищались, переосмысливали всю жизнь от 
начала до конца и уходили с добрым сердцем, 
без злых намерений. Река — вода, как и любая 
стихия природы, очищает и оставляет толь-
ко хорошее, светлое, так здесь и получается в 
Ro-Ro. На мой взгляд, главное не вдаваться в 
пошлость — дискотеки, бессмысленные пьянки-
гулянки, деньги - все это меняет знаки мощней-
шей энергии на негативный лад. Поэтому эта-
лоном является живые исполнения — музыка, 
поэзия, театр, живопись, все, что несет скрытую 
эзотерическую информацию. 

А благодаря всему этому появляется движе-
ние, которые официально сейчас названо «Wave 

of Art Ro-Ro», но не в официальности дело, так как все 
эти бумажки, счета, разрешения, договоры — здесь 
это большая проблема, ведь людям хочется творчес-
твом заниматься, а общество требует бизнесменов! Не 
хочу о грустном… Авангардное движение — это люди, 
кто занимается тем, чего хочет душа, а не тем, что от 
него требуют. Помимо концертов и выставок в клубе, 
нами проводятся неофициальные фестивали на пляже 
Нарва-Йысэуу. Появляется движение Барабанщиков 
Ro-Ro, участниками которого становятся абсолютно 
разные люди, из разных городов, главное — быть в рит-
ме и постигать вибрации друг друга, уважая при этом 
ближнего, остальное не важно!

Сезон для Ro-Ro откроется уже в начале мая и про-
длится до бабьего лета! Не люблю слово ПЛАН, но 
несколько фестивалей и расписание на лето уже впи-
сано в работу клуба. Так допустим авангардный «ART 
RO-RO FEST» 14. мая, и «LOCOFEST» 7-9. июля, пос-
вященный африканской, бразильской и регги музыке. К 
нам уже еже едут YELLOW BRICK ROAD из Минска и 
регги группа ALAI OLI из Сибири в начале мая, из Твери 
MIAMI SCISSORS на Янову ночь — волшебный празд-
ник в Ro-Ro, THE BURNING HELL из Канады 2. июля, 
CHRIS MARGEN из Австрии 30. июля, построк команды 
из Москвы ALTERDAY и  MOONCAKE в начале августа. 
Кому интересно следите за информацией, и ждем лю-
бых ваших предложений, вопросов и комментариев…

Как-то год назад я был в Питере на концерте «My 
Rockets Up!»; после концерта у сцены зашел разговор 
между мной и моими питерскими знакомыми про Нарву 
и Ro-Ro, барабанщик МОИХ РАКЕТ, собирая инстру-
менты и слышав наш разговор, подключился с такой 
фразой: «Что же я думаю про Ro-Ro… в этом месте нуж-
но побывать, хотя бы один раз в жизни, точно!», так же 
думают и многие другие, кто когда-либо сюда заезжал, 
так думаю и я, и хочу донести до читателя ту же самую 
мысль, а дальше каждый выберет для себя, ехать в эту 
«далекую» Нарву или сидеть дома…

http://artroro.ee 

Ro-Ro sissepääs, kevad 2010 Foto: Uljana Kost

Nymphi ja Egostripi kontsert Foto: Terje Sõelsepp

Северо-западный авангард,  
или  
кто Слышал про  
Ro-Ro?
Migel Morales
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DgD on post-hardcore scene bänd par excellence. See tä-
hendab, et ta on korraga popp ja hea. Eelneval tähelepa-
nekul on olulised konnotatsioonid DgD stiili suhtes, kuna 
nende loomingus segunevad mõjutused südamevalust lee-
lotavatelt poistebändidelt (popp) ja põhimõttekindlatelt 
variandimeistritelt (hea). hea kui mitte kuulamismõnu, siis 
uurimismõnu tõttu. Kui võrdlus kellegi maitset ei riiva, siis 
on DgD kompott bändidest 'N Sync ja Pg.99 — DgD on 
crossover, mis jääb nende kahe vahele. üldistades sisaldab 
nii karjumist-lõhkumist-mürtsumist kui ka jonny craigi ro-
mantilise-filmi-lõpu-balkani-rõdu-laulu. Nende vastuoluliste 
suundade tõttu on mõned uued lood ka kasvavalt veidramad. 
Näiteks „blue Dream” kõlab nagu post-hardcore versioon 
bow chicka bow wow muusikast. Sama võib paikapidavamalt 
väita avaloo „Spooks” kohta, milles esineb isegi räpast seksi 
ülistav räpivalm. Kakofooniline žanrisegu ei suuda aga varja-
ta lõhet labase roki ja labase räpi vahel, kuna viimane näib 
kahtlemata ilmsem. 

DgD on märkimisväärne ka muude omaduste poolest kui 
eklektilis-nilbe kõla. DgD on praeguse üleminekuperioodi 
(muusika müümisest muusikaga müümisele) silmapaistev 
näide, mille koosseis on pidevas muutumises (käesoleval al-
bumil on koosseis taas ligilähedaselt sarnane esialgsele) ja 

Dance Gavin Dance – Downtown 
Battle Mountain II (Rise, 2011)
Kuulas: Celer Tambre

DJ-aNKEEt

Vastab: tarrvi Laamann 
(www.laamann.ee, www.bashment.ee)

DJ-debüüt: ...Ehh, kes seda nüüd mäletab. Kindlasti juba mil-
lalgi Kunstiakadeemia ajal ja selle ruumides ning mängitud sai 
erinevates formaatides: magnetlindid, kassetid, vinüülplaa-
did ja paar cD-d. Pakun umbkaudu ja meeldivalt ümmargu-
se numbri 1995.
Muusikas oluline: tunne! mis tunde tekitavad helilained ja 
sõnumid — ajas ja ruumis! 
Muusikas ebaoluline: Vaata eelmist ja mõtle vastandile... :D
Mida mängin: ...on regge-jegge-tantsusaal > bashment 
Eesti stiilis muss.
Mida ei mängi: mida nõutakse.
Eredamad mängumälestused: bashmenti sünnipäevad 
Eestis, tampere ja lahti reggae-festivalid, Viljandi Folk 2009 
ja 2010.
Tehnilist: Vinüülisaund on digisaundist AlAti „elusam” (loe: 
parem, krõbinarikkam ja erilisem)!
Nõuanne: minu arust ei ole „selekta” Dj! Ka jukebox võib 
head laulud järjest valida. Dj muudab originaali (kõigile saa-
dava träki) omanäoliseks meeleolude-saundide sümbioosiks 
(sämplerid, klippide valik-järjestus, mic jms)... Seda muidugi 
ideaalis... :D
Soojalt soovitan „dubplate’i” (jamaica stiilis) hankimist, mis 
on küll kallis, aga teeb tuju heaks... :D
Viis klassikut: bob marley, lee Perry, burning Spear, buju 
banton, byron lee and the Dragonaires
Viis hetkekummitajat:  
lil rick „go Dun” 
Vybz Kartel & Spice „raming Shop” 
Dreadsquad & Ward 21 „jump and Skip” 
Dr ring Ding „Polish Vodka” 
benjai „trini”
Lõppsõna: ja mis kõige tähtsam: „big up Yuhself”... :) 

Kange kiusatus on kohe ära öelda, et tegemist on täies-
ti hullumeelse albumiga. Kiusatus sai, nagu näha, minust 
võitu. ütlesingi ära. ja võin korrata. tänaseks duost trioks 
kasvanud, mõni aasta tagasi mitte kusagilt orbiidile lenna-
nud badass Yuki debüütplaat „black Apple trip” on täiesti 
pöörane. ja et seda pöörasust kuidagi tähtedes, sõnades 
ja lausetes edasi anda, tuleb vist kasutada metafoore. mul 
on neid umbes kaks. Vaatab, kas neid üldse vaja läheb. Aga 
enne paar vihjet neile, kes ei tea, pole kuulnud, mis muusikat 
noored kutid liinilt tartu-luxembourg õigupoolest teevad. 
märksõna madchester: the Stone roses, Northside, happy 
mondays. tants, psühhedeelia, alternatiivne rokkmuusika. 
badass Yuki on seda kõike. Sinna otsa tuleb lisada muidu-
gi umbes 20-aastane ajaline distants. ja algsed koostisosad 
ongi enam-vähem koos.

Aga sellega asi loomulikult ei piirdu. „black Apple trip” 
hakkab õrritama. Näiteks lood „changeling”, „camel”, „Fiji”, 
„rollercoaster town” jt panevad puusa nõksutama. tants 
on juba peaaegu täies hoos, kui vahele tuleb mõni hüstee-
riline kitarrikäik, loosse vihisevad sihitud helid ja kindlana 
tunduvad struktuurid mattuvad mürasse ja lagunevad koost. 
Selle plaadi ajal ei saa ühtegi tantsu lõpuni tantsida ega ain-
satki laulu viimase taktini laulda. badass Yuki poistel on ühe 
looga öelda liiga palju, et suruda kolme, nelja või kaheteist-
kümnesse minutisse juba välja käidud mõtteid. ja milleks, kui 
peas tormab ringi mustmiljon uut ideed, mida tahaks kohe 
katsetada. 

„black Apple trip” plaadimasinas, ei saa sõita mööda joon-
lauaga tõmmatud sirget maanteed, mis kulgeb läbi uSA 
lõputute tühermaade, kus ainsaks vaatamisväärsuseks on 
horisont. See on reis kiirkäigul mööda mandreid, ookeane, 
taevaid ja galaktikaid, kus maastik, öö ja päev vahelduvad 
sekunditega. Pole aega mõttesse vajuda. tänu oma inten-
siivsusele albumit mitu korda järjest kuulata ei saa, sest lü-
hikesse aega kokku pandud elamused vajavad siiski natuke 
settimist, enne kui uuele elamusterohkele reisile sõita.

halva tujuga ka kuulata ei soovita. Aga üldiselt must have 
plaat!

Badass Yuki - Black Apple Trip 
(Mortimer Snerd Records, 2011)
Kuulas: Penny Lane

Neile, keda saab tagantjärele nimetada 8 mile põlvkonnaks, 
võib Young Zee hääl meenuda filmi soundtrack’ilt, millel ta 
esitas pala „that’s my N**** Fo’ real”. Vanemad-haritumad 
kuulajad võivad tema häält teada ka the Fugeesi klassikali-
selt albumilt „the Score”, palast nimega „cowboys”. Peale 
mõne põneva külalisesinemise ja distinktiivse hääle ei ole 
ta aga märkimisväärne element räpisõprade igapäevases 
reaalsuses. Young Zee avaldamata jäänud album, 1996. aas-
ta „musical meltdown” on põrandaalune maguspala, umbes 
nagu „Dr. octagonecologyst” või — üldsegi mitte paika pi-
daval moel — „infinity”.

„musical meltdown” on justkui võitev lotopilet, mis sat-
tus pesumasinasse — tohutu potentsiaal, mis mingi äpar-
duse tõttu realiseerimata jäi. See-eest avab see võimaluse 
fantaseerida sündsusetult teemal „mis oleks räpist võinud 
saada... kui Zee oleks saanud parema vastuvõtu kui näiteks 
„reasonable Doubt””. Eeldused selleks olid head, külalise-
sinejate nimekiri on rabavalt tuntud: Pacewon, lauryn hill, 
rah Digga, redman, bustah rhymes ja KrS-one. Nende 
järgi võib ka albumi saundi ära arvata: „kuldse ajastu” east 
coast räpp, milles on tajuda ka vastandumist tollal epohhi 
loonud „gangster-räpile”. Nt loos „Plucker” ütleb ta sõnad, 
mida võib tajuda kommentaarina mobb Deepi hitile: „And 
umm, the shook ones that quick to run, the gangsta rap liars 
talking about they gun, all of them, yeah yeah, it’s absurd, 
all of y’all mFs be plucking my nerves.” Albumi parimateks 
momentideks on „Don’t Fuck Wit’ New jersey”, mis on liht-
ne ja kaasakiskuv („FirE! Zee set the world on FirE!”) ning 
„crazy”, mille kirjeldamiseks sobib tarvitada sõna „bänger”: 
„the bestseller, i’m going straight to hell, i should be doing 
more years then Nelson mandela”. oma laulusõnadega esi-
tab Zee ajastu vaimule vastavat finessi, mille tõttu ka „here 
to Save You All” vahel jälle kuulamisi teenib. lugesin hilju-
ti täiesti mitteusaldusväärsest allikast, et uSA impeeriumi 
languse üheks märgiks on see, et nende teadlased ei oska 
valmistada enam endisele tasemele vastavaid rakette, mil-
lega end järjepidevalt orbiidile lennutada. tahtsin seda ka-
sutada metafoorina 90ndate räpi kohta, aga pean kohaseks 
lõpetuseks öelda hoopis, et 90ndate saund on küll aktiivse 
elutegevuse lõpetanud, ent teisalt pole keegi meist kuulanud 
läbi kõike head, mida see aastakümme sünnitas. Võib öelda, 
et aeg-ajalt leitakse mõnest pooltühjast angaarist ikka veel 
töökorras rakette. 

P.S. Kas Young Zee ka orbiidile jõuab, selgub käesoleval, 
2011. aastal, kui koostöös mr. greeniga peaks ilmuma album 
„one crazy Weekend”.

Young Zee – Musical Meltdown 
Kuulas: Celer Tambre

mis suudab näida tõsiseltvõetava rokina ning samas ka en-
nast jälestada. Seda ilmestab edukalt avaloo lõppu karjutud 
sõnad: „A thinly veiled guise elected for another new sound, 
capitalize when you dumb it down.” See üksainus lause üt-
leb, et nad „looritavad” (üleprodutseerivad) ja valivad saun-
de välja (on olemas „rokkmuusika” valim), muudavad selle 
rumalatele massidele vastuvõetavaks (dumbing down) ja tee-
nivad (capitalize) selle pealt metsikult. iseenesestmõistetav 
— rokkari elu on kallis. „Kesklinna lahingumäel” pole aga 
asjalood täiuslikud. Dbm ii lekkis nädal enne ilmumist ja 
rise records võttis südame rindu, ütles „silm silma vastu” 
ja kontralekkis kogu albumi Youtube’i. reklaami mõju on 
tõhus. Nüüd tead sinagi, et esimene singel, „heat Seeking 
ghost of Sex”, ja seejärel kogu album ootavad kuulamist sinu 
nägemis- ja kuulmistorus.
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tunnistame, et ökotemaatika ei ole enam avangardne. Kes 
soovib, võib ju lubada ressursse säästlikumalt kasutada, mi-
nimeerida süsinikuemissiooni, vähendada kasvuhoonegaase 
ja mõelda oma tarbimisharjumusi rohkem läbi. tutvustan 
hoopis üht mõtet, mille realiseerimiseks ei olegi tarvis suurt 
ette võtta. Peaks enamikule sobima.

Ökosüsteemid prototüübina
Disain(/kujundus/innovatsioon) on jätkuvalt väga paljusid 

erutav valdkond, sealhulgas ka maastiku- ja linnaruumi ku-
jundamine. mis juhtuks, kui õuekeskkonna korraldamisel 
võtta kõige aluseks prototüüp, mis kindlasti töötab, aga mil-
lega harjumine võtaks esialgu pisut aega? Väliruumi planee-
rimine ja kujundamine on disainivaldkonna üks pehmemaid 
rubriike, või õigemini PEAKS olema. Kõik võtted, millega 
looduskeskkonda sekkutakse, peaksid olema leebed ja kaa-
lutletud, et saavutada inimese ja loodusliku elemendi kõige 
efektiivsem koostöö. 

Praktikas sellest ei piisa. Väliruumi kasutaja esitab keskkon-
nale rea nõudeid, mille täitmisel leebus ja kaalutlused efekti 
ei anna ja nii näemegi me enda ümber elujõuetut ja kulukat 
õueruumi. Asfalt laiutab monona kohtades, kus teda tegeli-
kult ei ole tarvis, muruväli neelab töötunde ja eelarvet, park 
ei jää ilma hooldamata iseseisvalt ellu. inimene on võtnud 
õueruumi enda valitseda, täites sellega oma kustutamatut 
kontrollimisvajadust. 

ometi eksisteerib looduskeskkond ilma sekkumiseta, maas-
tikku ei ole tarvis intensiivhooldada.

Ökoloogilise disaini põhimõtteks ongi välikeskkonna või-
malikult eetiline korraldamine. Disainiprotsessi eeskujuks on 
selles lähenemises hiljutine korrigeeritud arusaam ökosüs-
teemidest. Kui senini iseloomustas ökosüsteeme kõrge sise-
mine organiseeritus ja iseregulatsioon, siis juba mõnda aega 
domineerib vastupidine lähenemine. Kõiges, mis puudutab 
elavaid süsteeme, peab olema valmis ootamatusteks: öko-
süsteemide näol on tegemist etteennustamatute ja tugevalt 
ebastabiilsete nähtustega. ühe süsteemi toimimistsükkel on 
teise, isegi algtingimustelt sarnase omast täiesti erinev, sünd-
muste ja tagajärgede dünaamikat ei ole võimalik ette ennus-
tada. heinamaa, kui keegi sellelt heina ei niida, kasvab võssa, 
võsast peaks mudeli järgi Eesti tingimustes aja jooksul saama 
kuusemets, mis kukub lõpuks vanadusest ümber, dominee-
rima hakkavad kiirekasvulised alusmetsataimed, millest saab 
uuesti tihe võsa ja ring hakkab otsast peale. Kuusemets võib 
aga mõnel ringil minna põlema, põlendikule iseloomulikud 
liigid on aluseks teistsugusele ringile. mets võib otsa saada 
ka näiteks ootamatu soostumise läbi. Suured kuused ei saa 
vees kasvamisega hakkama, harvad männid võtavad üle ja 
süsteem alustab rabaks kasvamist. Puud on aga lisaks koos-
luses kõigi ülejäänud taimedega — sammalde, samblike, seen-
te, selgrootute, lindude, imetajate, lühidalt kogu ökosüstee-
mi osadega ja see komplekt ei ole modelleeritav. See lihtsalt 
ei ole võimalik.

Kujutage nüüd sama asja ette linnas, majade vahel. Päikesest 
kollaseks põlenud väli kuulutatakse surnuks ja lülitatakse 
omavalitsuse hooldusringlusest välja. järgmisel aastal kasva-
vad taimed kõrgeks ja nende vari ei lase pinnasel enam läbi 
kuivada. Suvel lähevad taimed õitsema, et hiljem ennast kau-
gemale külvata. Viie aasta pärast liigendavad õitevahtu paju-
põõsad ja lepad — park on peaaegu valmis. Ökosüsteemide 
pealt vaadates ei saa protsessi nii kindlalt ette näha ja seega 
ka lõpptulemust ennustada. lineaarse arengumudeli (öko-
süsteemi iseregulatsioon kõige tasakaalustatuma lõppkoos-
luse saavutamise suunas) asemel ootamatuteks muudatus-
teks valmisolek (süsteemi ettearvamatud ümberhäälestused 
ja pahupidipöördumised) peaks aitama väliruumi tema kõige 
loomulikuma oleku poole suunata. 

Linnaloodusest
lihtne reegel, mida parima saavutamisel järgida, on võima-

likult mitmekesise elupaigastiku loomine (EluPAigAD on 
kogu keskkonnahoiutemaatika põhivõtmesõna). mida roh-
kem liike, seda kõrgem on üldine elurikkus. Paradoksaalsel 
kombel tekivad eriliselt mitmekesised kooslused just loodus- 
ja kultuurikeskkonna koosmõjul, seega on kogu maailma 
päästmise juures oluline luua just selliseid häiritud süsteeme 
(mitte üleni kultuurseid ja mitte puutumatult looduslikke), 
mida see lugu algusest peale tutvustab. 

Parima eesmärgi poole püüdlemisel tuleb silmas pidada, et 
kõik liigid muutuvad nüüd võrdselt olulisteks. roos ei ole 
enam parem kui võilill, liblikas ei ole parem kui sääsk ega 
ööbik parem kui tuvi. (illustratsioon 1.)

sellest, kuidas ravida rumalust
üks kõige levinumaid, aga kõige ebaeetilisemaid maastiku-

võtteid on muru. jah, harilik pehme armas roheline muru, 
millelt on võetud kõik, mida suutlikkuseks on tarvis. muru 
ülesandeks on inimest teenida, olla talle pehme, sile, ühe-
tasane ja haljas. muru moodustavate liikide (üldistatult: pu-
nane aruhein, aasnurmikas, karjamaa raihein) eluülesandeks 
on aga täis kasvada, õitseda, selle kaudu paljuneda ja kaugele 
levida. Kahjuks ei ole see lubatud. Kõrreliste õietolm ei ole 
mõnus.

murusarnaseid eksimusi teeme õuekeskkonda korralda-
des veel ja veel. Eetiline oleks neid mitte teha, pealegi ai-
taks see lahendada mitmeid probleeme ning oleks lisaks 
soodne ja efektiivne. Naturaalsed ringlused aitaksid muu-

hulgas hakkama saada näiteks põuaga, liigse sajuveega, lin-
natolmuga, tugeva tuulega, teadmiste- ja rahapuudusega. 
maastikueetikaga võib imet teha!

Praktikas on selleks kaks võimalust. Kuna elukvaliteedi üheks 
näitajaks on elurikkus ehk bioloogiline mitmekesisus, siis tu-
leb see võtta väliruumi parimaks muut(u)mise aluseks. ühe 
viisina saame kõigel olemasoleval lasta lihtsalt käest minna, 
teiseks võimaluseks on algusest peale õigesti teha. tulevikku 
saame vaadata näiteks linna tühermaadel, kaugemates nur-
gatagustes ja mahajäetud aedades. Elu on neis kohtades tõesti 
rikas, samas inimest välistamata — külaline on sinna alati oo-
datud. (illustratsioon 2.)

Sarnaste näiliste korratuste laiendamine võiks toimuda tasa-
kesi, poolmärkamatult, aga vaikimisi suunates. Disainiprotsess 

Moodne õueruum — Ökoloogilise disaini põhimõtteks on maastikueetika: skeem eeldab distantsi ja nõuab aupaklikkust looduse vastu. Elusa ellujäämise 
põhiprintsiipe ei ole kena unustada. Looduslik meie ümber reguleerib ennast ise (ükskõik milliste ootamatuste kiuste), see on tema pealisülesanne.

PAREM TUVI KATUSEL, 
VASEM TUVI OKSAL
Maastikueetikast ja ökoloogilisest disainist linnas, 
aga mitte ainult

Anna-Liisa Unt
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MOODNE 
PUITARHITEKTUUR 
AUSTRIAST
Lauri Eltermaa

Koostöös Austria suursaatkonnaga on Noor-Eesti loome-
keskuses (Kastani 38, tartu) kuni aprilli lõpuni avatud näi-
tus “moodne puitarhitektuur Austriast”. Eksponeeritud on 
suureformaadilised fototahvlid 30 erineva ehitisega, mida 
ühendavad puitmaterjali kasutamine ning säästev ja kliima-
sõbralik projekteering. Näitus on avatud iga pev 10:00 – 8:00 
ii korruse suures saalis. Sissepääs hooviuksest. 
•
Näitus „moodne puitarhitektuur Austriast“ võtab päris hästi 

kokku tärkava arhitektuur-ehitusliku standardi või peavoo-
lu (ja ma kogu südamest soovin, et see kiiremini massides-
se jõuaks). Suures osas tähistab seda sõna kestlik, mis on 
moodne eestikeelne vaste ingliskeelsele mõistele sustainab-
le. Kestlik arhitektuur ja disain tähendab lühidalt loodusres-
sursse ja looduslikku keskkonda säästvaid lahendusi, taga-
maks elu säilimine planeedil maa.

Arhitektuurilt, kus esiplaanil on skulpturaalsed vormid ja 
arhitekti kordumatu eneseväljendus, on fookus nihkunud 
ühishuvide arvestamisele. lahendus ei pea alati olema origi-
naalne, piisab, kui see on hea. on mõistetav, et ehituskuns-
tis on rõhuasetus muutunud, kui globaalselt ollakse sunnitud 
tegelema ülerahvastatud linnade, süveneva energiakriisi ja 
häviva planeediga. tuleb vaadata otsa väga tõsistele küsi-
mustele, mitte neid ignoreerida või soovitud vormi suruda. 
mulle tundub, et niiditõmbajana astub arhitekti kui ruumi-
mõju eksperdi asemel esiplaanile hoopis arhitekt-ökono-
mist, ökoloog ja leidur, kes astub dialoogi kohalike oludega. 
ta vaatab kullipilguga ümbruses ringi, otsides vedelemas 
midagi, mida saaks taaskasutada, tundes muret, et inimes-
tel oleks hoones tervislik elada ning maadeldes küsimusega, 
kuidas osavalt kokku põimida kaks vastandit — looduslik ja 
kõrgtehnoloogiline...

Paljusid näitusel eksponeeritud hooneid on kirjeldatud 
passiivmaja kriteeriumide kaudu. Kuna passiivmajade ehita-
mist viimastel aastatel üle Euroopa jõuliselt juurutatakse, on 
mõtet sellel veidi pikemalt peatuda. Passiivmaja on arvuliselt 
mõõdetav kontseptsioon, mis tähendab, et hoone aastane 
energiatarve ei tohi ületada 15kWh/m2. Passiivmaja ener-
giasääst tuleb põhiosas maja „hingavuse“ arvelt. Seni oleme 
olnud harjunud elama läbipuhuvates majades, kus terve 
hoone kubatuur õhku vahetub näiteks Eestis tugevama tuu-
le korral keskmiselt 7–9 korda tunnis. Passiivmajal on mak-
simaalne lubatud kordarv 0,6 korda tunnis. See tähendab, 
et hoonel loomulikku mikrotuulutust olla ei tohi ning eluks 
vajalik hingus pannakse liikuma läbi ventilatsiooniagregaadi. 
Aparaat korjab õhust soojuse, mille me oma kehade, supi 
ja koduloomadega oleme tekitanud, ning siirdab selle õuest 
võetavale värskele õhule. Nii soojendatakse väljast tulevat 
õhku 50 kraadini ja puhutakse tubadesse laiali. Esiteks eel-
dab selline süsteem äärmiselt hoolikalt planeeritud ventilat-
siooni, et kõik vajalikud ruumi osad saaksid piisavas koguses 
värsket õhku. teiseks, soojendades masin kuivatab ning te-
kitab positiivsete ioonide rikast õhku meie niigi tehnokraat-
likust õhust pungil kodudesse.

õhupidava maja eeliseks on see, et seal ei vahetu õhk liiga tihti 
— liialt läbipuhuv hoone tekitab samuti ebamugavust, tervise-
riske ning astronoomilisi küttearveid. Positiivseks võib pidada 
ka seda, et passiivmajades või madala energiatarbega majades 
on elanikud sunnitud kasutama tervislikke ja keskkonnasõbra-
likke viimistlusmaterjale ning vältima näiteks formaldehüüdisi-
saldusega osb-d, vineeri, vaipu. Vastasel korral ei suudaks mii-
nimumini viidud loomulik ventilatsioon kahjulikke aineid toast 
välja viia. lisaks tuleks omada rohkelt õhku puhastavaid taimi, 
soovitavalt ka koske koos mäega, ning taaselustada tubade 
õhutuskultuur akende avamisega. 

Veel mõned aastakümned tagasi manas kestlik arhitektuur sil-
me ette pildi rustikaalsete seinte, sügavalt kaldus katuse ja päi-
kesepaneelidega kaetud „proto-passiivmajast“, mis turritas välja 
muldvallist, ning leitud asjadest koosnevatest ehitusmaterjalidest. 
Näitus annab märku sellest, et kestlik liikumine on nüüdseks saa-
vutanud omamoodi küpsuse ning muutunud lahutamatuks osaks 
elanike, arhitektide, arendajate ja ametnike mõtteviisist.

Näituse on koostanud organisatsioon Pro holz, mis tegeleb 
puidu propageerimisega. tegu on rändnäitusega, pärast ekspo-
neerimist Noor-Eesti loomekeskuses tartus näidatakse seda 
malaisias ja seejärel Poolas.

on kõigele vaatamata juhitud nähtus, mis kasutab teadmisi 
ja geniaalsust, teiste valdkondade avastusi ja eksperimente. 
Ökoloogiline disain ise ongi interdistsipliin, mis pakub katust 
maastikuarhitektuurile, materjaliteadusele, veemajanduse-
le, innovaatilistele keskkonnatehnoloogiatele, tootedisaini-
le, ökoehitusele ja mitte ainult.

sääsed, aga midagi pole teha
hiljutine teade tartu ülikooli tehnoloogiainstituudi liftis 

ütles: „Palun mitte ületada sellel korrusel 46 kW elektri-
tarvet, kuna vastasel juhul võib tekkida oht katusel olevas 
konverteris pesitsevatele nahkhiirtele. me proovime prob-
leemi lahendada võimalikult kiiresti.” märkuse hooajalisus 
annab mõista, et sa võid, aga ei PEA võtma seda aprillinalja-
na. Elupaigatundlikkus on siia vähemasti juba sisse kirjutatud 
(paljudel elab ventilatsioonilõõris oma varblane), maasti-
kueetilise väliruumiloomiseni on siit veel väike samm.

olen selsamal keskkonna üleorganiseerimise teemal tut-
tavatega tihti juttu ajanud ja ma ei oska neile seletada, miks 
vähemtegemine reaalsuses võimatu on. tähendab, ma suu-
dan seda selgitada, aga põhjused jäävad mulle arusaamatuks. 
Eratellijal on raske loobuda millestki, mis on klassikaliselt 
kena, pildist, mida talle terve elu on müüdud. Pildil on maja 
ja garaaž vahva muruplatsi ja armsa kiviktaimlaga selle üm-
ber. riigisektori (avaliku ruumi) tellija allub tihti hoopiski jäi-
kadele reeglitele, millest kõrvale ta minna ei oska ega soovi, 
kõige tihedamini aga ei saa. Eratellija ei taha endale aeda hei-
namaad ja porilompi, avalikku ruumi ei luba seda Komisjon. 
Komisjon peab seisma selle eest, et kodanike kingad jääksid 
puhtaks ja lapsi ei nõelaks mesilased. 

ortodoksse ökomõtte hüüdlaused eeldavad aktiivset kaa-

samõtlejat, maastikuga on õnneks teine lugu. Võidab see, 
kes pigem ei võta midagi ette. Võrdlus arhitektuuriga on siin 
üsna kõnekas. Kui nullenergia saavutamiseks on tarvilikud 
märkimisväärsed kapitalimahutused, siis maastiku puhul ei 
ole see vajalik. Kui eesmärgini jõudmine on nii lihtne, miks 
seda siis ei tehta?

Võid lugeda:
Gamson Danks, S. (2010) Asphalt to Ecosystems. Design Ideas for 
Schoolyard Transformation. Oakland: New Village Press
Lister, N.-M. (2005) Industrial Ecology as Ecological Design: Oppor-
tunities for Re(dis)covery. Kogumikus: R. Coté, J. Tansey & A. Dale 
(Toim.). Linking Industry and Ecology: A Question of Design. UBC 
Press, 2005. lk. 15-28
Uustal, M., Kuldna, P., Peterson, K. (2010) Elurikas linn. Linnaelustiku 
käsiraamat. Tallinn, SA Säästva Eesti Instituut, Stockholmi Kesk-
konnainstituudi Tallinna Keskus.

Tahvel reastab Tallinna määratlemata kohad. Kaardilt lõigati välja ametlikud pargid, kalmistud ja metsad, veekogud, tootmisalad (karjäärid, veepuhastusjaamad), 
suured infrastruktuurid (nt lennuväli) ning kompaktsed hoonestusalad. Kõik ülejäänu on formaalse identiteedita vahealad, mida võib tinglikult nimetada Tallinna 
tühermaadeks. Illustratsioon: maastikuarhitekt Merle Karro-Kalberg.
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LUUBI ALL
Luubi all on kultuuriajastamise foorum  — sisuliselt sõltumatu, kvaliteetne ja 

paindlik kultuurikajastamise foorum, mis baseerub noortel kui ühiskondlikul 

tulevikupotentsiaalil ja millel on kultuurikriitika alane hariduslik tugistruktuur 

kursuste, avalike seminaride ja konkursi näol.

Entusiastlike rühmituste ja initsiatiivide, väikese tiraažiga 
nišipaberväljaannete ning avalike foorumite hulk, kelle hu-
viorbiidis on kunstid, kultuur ja selle kriitika, on viimase aas-
takümne jooksul arenenud üllatavalt mitmekesiseks (sh ava-
likud vestlusringid, veebikeskkonnad ja paberväljaanded), 
kuid paljudest ei tea laiem avalikkus midagi, samuti ei pruugi 
nende koosluste tegevus erinevatel põhjustel järjepidev olla. 
miks see nii on? Võib-olla vajaksid säärased ettevõtmised 
ühist tugipunkti, mille alla koonduda, et nende hääl kostuks 
kõvemini ja kaugemale.

Kunstide üldise ajakirjandusliku nähtavuse eest seismiseks 
käivitasime koondprojekti luubi All, mille esimese tegevus-
aasta sisse on mahtunud muusikakriitikaalaste vestlusringide 
traditsiooni algatamine ning noortele suunatud muusika- ja 
kunstikriitikaalase konkursi läbiviimine. Kui viimaste aastate 
jooksul on toimunud sümpoosione, nagu Kanuti gildi Saali 
„räägime tantsust”, tartu kunstikuu raames toimunud „la 
Fabrique critique”, konverents-raadiosaade „Kunstiminist-
eerium”, maikellukese Päevade raames toimunud ümarlaud 
„Saame sõpradeks: press ja kunst ühes toas” või märZ 
projektiruumi lugemisgrupp, EKKmi teooriaklubid ja paljud 
teised, mida siin kõiki loetleda ei õnnestu, siis luubi All 
eesmärk ei ole pakkuda konkurentsi, vaid püüda olla kõikide 
kultuurivaldkondade ühine koondumispaik, luues kontakti 
olemasolevate loomeliitude ja grupeeringutega, kes seisa-
vad ühiselt kultuurikriitika kvaliteedi eest.

Nimetada luubi All projekti kultuurikriitika foorumiks 
tundub esmapilgul pretensioonikas, kuid selles väljendub 
teadlikkus, et kunstid on osa laiemast kultuurimaastikust, 
mille kajastamisele ja eelkõige selles valdkonnas järelkasvu 
julgustamisele on foorum oma tähelepanu pikas perspektiivis 
suunanud. Projekt on alguse saanud peamiselt muusikakriiti-
kat puudutavatest probleemidest ja sellega seotud inimeste 
initsiatiivist, kuid selles osalejad lähtuvad loomulikust eel-
dusest, et muusika on vaid osa tervest kunstide süsteemist 
ning viljakas interdistsiplinaarsus ei ole pelgalt mood, mis iga 
viiekümne aasta tagant taas esile kerkib. oleme veendunud, 
et interdistsiplinaarsus peitub loomulikuna kunstilistes väl-
jendusvahendites endis.

luubi All foorumil ei ole traditsiooniliselt fikseeritud ega 
rangelt hierarhiseeritud struktuuri — see on samas suunas 
mõtlevate, omi kogemusi, ideid ja visioone konsensuslikult 
ja paindlikult ühildavate inimeste kooslus, mida hoiab ühtlasi 
koos mure eri kunstivaldkondade kriitika vähese nähtavuse 
või lausa kadumise üle suurtest ettevõtete sarnaselt majan-

davatest meediakanalitest ning üldse mure kunstide kajasta-
mise edendamise üle.

möödunud aasta märtsis algatasime loengu- ja vestlusringid 
„muusikakriitika luubi all”, mis toimusid Kanuti gildi Saalis 
koostöös festivaliga Eesti muusika Päevad. Selgus, et popu-
laarmuusika kriitika justkui õitseb (st on avalikult nähtav), kuid 
tõsise, st nn kunstmuusika ja omakorda veelgi väiksem n-ö 
akadeemilise nüüdismuusika ringkond

kurdab õigustatult vähese nähtavuse või lausa nähtamatuse 
üle laiemas avalikkuses. Samadel teemadel jätkas ka tänavus-
te Eesti muusika Päevade raames toimunud muusikaajakir-
janduse nõukoda „leviaugust välja!” arutlusi selle üle, kuidas 
just viimati nimetatud valdkonna olukorda saaks parandada 
ja koos trükimeedia väljaandjate ja toimetajatega edendada. 
Käesoleval aastal jätkab „muusikakriitika luubi all” sõltuma-
tult Eesti muusika Päevadest diskussioone muusikakriitika 
olukorrast, võimalustest ja vajadustest uute külaliste (Evi 
Arujärv, immo mihkelson, halliki Põlda, berk Vaher, tõnis 
Kahu ja tiit hennoste) ja laia teemadevalikuga juba maikuus 
ja taaskord Kanuti gildi Saalis.

Kriitika peaks n-ö asuma kahe poole — autori ja publiku —  
vahel. ühest küljest peaks kriitika andma väärtuslikku ta-
gasisidet autoritele, teisest küljest aga pakkuma midagi ka 
publikule — nii neile, kes on arvustataval üritusel ise käinud, 
kui ka neile, kes sellega kursis ei ole. hea kriitiku eeldus-
teks on avatus, loomingulisus, julgus ja vastutustunne, vajalik 
on ka teatud empaatia, et arvustaja tajuks nüansse ja mitte 
ainult erinevates kunstivaldkondades, vaid ka kõiges muus, 
mis moodustab kunsti sotsiaalse tausta ja kandepinna, seal-
hulgas publik ja lugejaskond.

Seoses muusikakriitikateemaliste loengute algatamisega tek-
kis vajadus ka reaalsete tegude järgi — motiveerida noori 
kriitikuid ja propageerida argumenteeritud kriitikat, mil-
lest sündis kriitikakonkurss „Noorte kriitikute luubi all”. 
Kriitikavõistluse kaudu soovime anda noortele kirjutajatele 
võimaluse näidata oma talenti neile sobivas formaadis ja ai-
data neil jõuda avalikkuse ette, sest uusi eri kunstivaldkon-
dadest kirjutajaid on alati vaja. Nii jõuavad noorte tekstid 
kriitika- või ajakirjanduslike kogemustega inimesteni, kultuu-
rilehtede toimetajateni ja muude asjasse pühendatuteni. See 
on ühtlasi hea võimalus saada ülevaade noorte huvidest ja 
eelistustest, nende analüüsioskusest ja taustateadmistest. Kui 
esimene proov tehtud, aitab tagasiside juba edasi liikuda.

Esimesel konkursil „Noorte kriitikute luubi all” olid üle-
kaalus tallinna kultuurielu kajastavad muusikakesksed teks-

tid, korraldajatena oodanuksime aktiivsemat osavõttu tant-
su- ja kunstivallas. loodame, et nüüd, uue konkursi puhul 
laekub erinevate kunstiliikide kajastusi võrdsemalt. Samuti 
soovime, et konkurss ulatuks haarama ka ülejäänud Eestit. 
Kutsume üles kirjutama ka väiksematest kultuurisündmus-
test. Sündmuse olulisus ei sõltu ju ainult osalejate või publiku 
arvust — tuleb ainult osata seda hinnata ja sellest kaasahaa-
ravalt kirjutada.

Eelmisel aastal oli konkursi „Noorte kriitikute luubi all” info 
killustatud mitme kaaskorraldaja erinevate veebiportaalide 
vahel: Eesti muusikaarvustaja, tallinna Keskraamatukogu 
muusikaosakonna veebipäeviku ja jazzkaare veebiajakirja 
vahel. Foorumi luubi All hiljuti valminud internetilehekül-
je www.luubiall.ee kaudu on nüüdsest võimalik jälgida foo-
rumiga seotud ettevõtmisi ühel aadressil. Kahe seda ideed 
tuumana endas kandva põhiürituse „muusikakriitika luubi 
all” ja „Noorte kriitikute luubi all” nimetusest välja kujune-
nud ühendav nimi luubi All võimaldab meie sõnumit sel-
gemalt ja eesmärgipärasemalt edasi kanda.

 luubi All toimib erinevate eluvaldkondade inimeste ja 
institutsioonide initsiatiivil ja toel ning on avatud ka edaspidi 
tõsiselt huvitatud koostööpartneritele. Eelkõige aga ootame 
meie üritustest huvitatud kuulajaid, kaasarääkivaid osalejaid 
ning konkursile aktiivseid kirjutajaid. luubi All interneti-
lehekülg areneb dünaamiliselt lootuses muutuda tulevikus 
aktiivselt kultuurikajastamises kaasarääkivaks heli- ja visuaal-
kultuuri veebiajakirjaks, mis avaldaks kirjutisi nii eesti kui ka 
erinevates võõrkeeltes. Eelkõige aga soovime olla kultuuri-
kriitika järelkasvu toetajaks ning diskussioonifoorumiks olu-
liste kultuurikriitika teemade arutamisel.

Meil on hea meel, et LUUBI ALL tegemistele on oma õla alla pan-
nud Tallinna Keskraamatukogu muusikaosakond, Tallinna Ülikooli 
Kunstide Instituudi muusikaosakond, Eesti Kultuurkapital, Tallinna 
Spordi- ja Noorsooamet, Klassikaraadio, Kanuti Gildi Saal, Müürileht 
jt. toetajad. 

FOOKUSES ON  
NOORED KRIITIKUD 

www.luubiall.ee

LUUBI ALL toimkond:
Gerhard Lock, Mari-Liis Rebane ja Marje Ingel
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summas 1000 €

KUKU NUNNU tingimused:
•	 näituse	esmaesitlus	toimub	Tartus	festivali	 
	 ART	IST	KUKU	NU	UT	raames	 
	 2011.	aasta	septembris
•	 näitust	eksponeeritakse	Y	galeriis	 
	 (Küütri	2,	Tartu);	ygalerii.blogspot.com
•	 projekti	esitamise	tähtaeg	on	15.	aprill	2011

KUKU	NUNNU	taotlus	peab	sisaldama	järgmist:
•	 näituseprojekti	põhjalik	kirjeldus
•	 näituse	kirjelduse	abimaterjalid	 
	 (fotod,	videod,	joonised,	etc)
•	 projekti	eelarve
•	 vajamineva	tehnika	nimekiri
•	 CV	ja	artist’s statement
•	 täidetud	ja	allkirjastatud	taotluse	ankeet

Kõik	materjalid	palume	saata	aadressile: 
	 Y	galerii
	 Küütri	2
	 51007	Tartu

Täpsem	info	KUKU	NUNNU	kohta	ja	taotluse	
ankeet	veebilehel	www.artistkukunuut.org

Jõudu	tööle!
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Kaisa Eiche: Rael, kindlasti paljud su kolleegid juba 
küsivad, et kes siis on see kaasaegse kunsti elav klassik, 
kelle näitust sa sügiseseks ART IST KUKU NU UT festi-
valiks ette valmistamas oled. Juba iseloomustav sõna-
paar „elava klassiku” näitus tähendab rahvusvahelises 
kunstimaailmas mainstream superstaari, aga kohali-
kus kontekstis uskumatut ning vaata et isegi ajaloo-
list sündmust. Kuidas inimesed kunstniku nime kuuldes 
reageerivad?

rael Artel: tõsi on, et uudishimu niiviisi positsioneeritud 
projekti vastu on suur. Seda eriti siis, kui saadakse aru, et 
tegemist pole mitte meie kohalike suurnimedega nagu lapin 
või leis, vaid just rahvusvahelise tegijaga. tänase päeva sei-
suga võin kindlalt välja öelda, et selle aasta „elav klassik” on 
marina Abramović, „performance-kunsti vanaema”, nagu ta 
ise tavatseb end nimetada. reaktsioonid seda kuuldes va-
rieeruvad vaimustusest umbuskliku üllatuseni.

Siiski arvan, et sõprade-kolleegide grimasside kommentee-
rimisest on olulisem teostada näitus parimal professionaal-
sel tasemel. Kogu projekt on äärmiselt nõudlik, delikaatne ja 
kallis. Nii et minu tähelepanu on praegusel hetkel suunatud 
näituse perfektsele realiseerimisele.
K.E.: Eelmises Müürilehe väljaandes puudutasime ka 

kuraatori mõistet. Rael, sina kui vabakutseline kuraa-
tor „räägid” oma publikule aja- ja kohaspetsiifilisi lugu-
sid seal, kuhu kutsutakse. Millest siis täpsemalt hakkab 
kõnelema Tartu Kunstimuuseumi saalides presenteeri-
tav väljapanek?

r.A.: Ei tahaks praegu väga detailidesse laskuda, kuna kogu 
näitus on ikkagi intensiivses ettevalmistusfaasis ning paljud 
kontseptuaalsed valikud sõltuvad rahastajate heldusest. 

tegemist on väikese, kuid kompaktse valikuga kunstniku 
olulisematest teostest ning näituse sisuliseks ankruks on vi-
deo „Art must be beautiful, Artist must be beautiful”, mis 
annab ideelise suuna kogu tänavusele Art iSt KuKu Nu 
ut-ile. Festivali kunstilise juhina pean mõtlema ikka festiva-
list kui tervikust, marina näitus on ju vaid üks festivali osa, 
mille märksõnadeks on kunsti ja kunstniku roll ühiskonnas, 
publiku ehk avalikkuse ootused, lootused ja eelarvamused, 
kunstniku töö ja sotsiaalmajanduslik kontekst, millest ta tuleb.
K.E.: Hästi, ma etendan siis võib-olla järjejutuna eelmi-

se Müürilehe numbri vahel ilmunud tekstile „Vladislav 
Delay opositsioon” nüüd selles artiklis siin nn Maria 
Abramovići oponendi rolli. Asetan kogu problemaatika 
muidugi üldistatult kohalikku Tartu konteksti ehk „pal-
laslik” ja „mittepallaslik” kunst. Mis performance? See 
ei ole ju tõsiseltvõetav?! Mis vanaema? Kas see on sama 
kategooria nagu „the king of pop”?

r.A.: loomulikult võib sellist skepsist õigustada teatud kol-
kapatriotistlike argumentidega ja mõelda tartust kui maail-
ma keskpunktist, kus on suurepärast kunsti jalaga segada. 
Samas tekib mul alati kiusatus saata nii ülbe ja ignorantse 
suhtumisega tegelane tagasi kooli või raamatukokku ning pa-
luda tal avada esimene kättejuhtuv 20. sajandi kunstiajaloo 
raamat märksõna alt „kehakunst”. 

Aga loomulikult ma selgitan rõõmuga sellise kunstnikuva-
liku tagamaid. miks just marina ja just tartus? Kui mäletad, 
Kaisa, siis vähem kui aasta tagasi fantaseerisime pargipingil, 
et mis võiks olla selle mikroskoopilise eelarvega mikroskoo-
pilises ida-Euroopa linnas toimuva festivali eesmärk. minu 
ideeks on üritada tartusse tuua kunsti, mis on teatud mõt-
tes basic, meat and potatos rahvusvahelisel kaasaegse kuns-
ti väljal. Kui paljudel maailma suurlinna elanikel on iga päev 
olemas privileeg sisse astuda muuseumi ja osa saada ikoo-
nilistest teostest (mistõttu nad ei esita ka küsimusi stiilis 
„möh, Abramović, kas selle vene oligarhi, kes inglise jalka-
klubi ostis, naine, vää?”), siis siin see võimalus puudub. minu 
soov on teha tartu ja eesti kunstipublikule kättesaadavaks 
see, mis mujal maailmas on elementaarne. üritan tuua pe-
rifeeriasse natukenegi seda, mis asub pidevalt tsentris, ilma 
milleta kaasaegset kunsti oma järjepidevuses pole võimalikki 
ette kujutada. ja minu kui festivali kunstilise juhi ja kaasaegse 
kunsti eksperdi sooviks oli teha avalöök just nimelt mille-
gi väga põhjapaneva ja suunda näitavaga, ja just nimelt ida-
Euroopast pärit väga olulise naiskunstnikuga. 
K.E.: Magritte’i piipu vaadates me teame, et see ei 

ole päris piip, vaid kujutis piibust, representatsioon. 

Marina Abramović on puudutanud oma intervjuudes sa-
muti palju performance-kunsti problemaatikat: näiteks 
performance versus dokumentatsioon, performance-ette-
aste algupärasus versus re-make jne. Kas lihast ja luust 
Marina Abramović on Tartus kohal või representeerivad 
iidolit vaid teosed?

r.A.: Vot see on nüüd see koht, kus nime kuuldes tekkinud 
esimest vaimustust hakkab sulatama kaine mõistus. Seda näi-
tust kokku pannes andsin endale täielikult aru, et meie väike, 
praktiliselt kahe inimese kohvikus välja mõeldud ja isikliku 
arvutiga köögilaua taga teostatud festival ei suuda kuidagi 
oma võimalustelt konkureerida näiteks kunstniku viima-
se väljapanekuga New Yorgis. See on võimatu ning puudub 
poliitiline tahe selle olukorra muutmiseks. mil määral saab 
tartu-suguses väikelinnas, kus kunst saab positiivset tähele-
panu ja raha vaid näpuotsaga, eksponeerida kunstnikke, kel-
le näitused leiavad aset põhiliselt trajektooril london-Pariis-
tōkyō? millised on üldse tartu võimalused säärase kaliibriga 
kunstniku võõrustamiseks? jutt ei käi ju ainult konkreetsest 
rahasummast, vaid kogu infrastruktuurist, logistilisest, teh-
nilisest ja intellektuaalsest baasist. loomulikult ma teen kõik 
selleks, et marina meid oma külaskäiguga austaks, kuid sa-
mas oleks naiivne arvata, et A-klassi superstaar ja juba üsna 
soliidses eas daam saabub tallinna lennujaama, veedab paar 
tundi Edelaraudtee rongis jne. Kardetavasti peame seekord 
leppima näitusega, performance’ist pole mõtet unistada — 
arvestades seda, kuidas riik kujutavat kunsti rahastab, siis 
niipea siia midagi tuua pole võimalik. rikkad või rasvasemal 
riigipalgal olijad saavad lubada endale sõitu suurlinna kultuuri 
tarbima, kohvikusse ja loomaaeda...
K.E.: Olen kuulnud palju nurinat nii publiku kui profes-

sionaalide hulgast, mis puudutab videokunsti, et keegi 
neid õieti vaadata ei viitsi või ei oska. On teooriaid, 
mis väidavad, et video on kunstiprojekti või -aktsiooni 
infokandja, olles ise mitte-kunst.

r.A.: Sorry, kas ma kuulsin fraasi „ei viitsi”??? ma olen ku-
raator, mitte miilits, ma ei saa kedagi relvaga sundida...

üldiselt suhtun skepsisega „teooriatesse” (täpsemalt siis 
kelle teooria ja mille kohta?), mis seavad retseptsiooni esi-
liinile kunstiteose meediumi. See on väga formaalne lähe-
nemine ning näen selles pigem mugavat võimalust mitte te-
geleda teose sisulise küljega. tõmmates siinkohal paralleeli 
maalikunstiga, võib ju ka nende „teooriate” valguses väita, 
et lõuend ja õlivärv on vaid infokandjad, ehituspoes riiulil on 
tegemist mitte-kunstiga. Kokkuvõtteks võin öelda, et mind 
ei huvita absoluutselt meediumi- ja formaadialased arutelud. 
mind huvitab hoopis see, mida kunstnik mõtleb ja kuidas ta 
ümbritsevat maailma näeb. 
K.E.: Aga kuidas siis ikka videosse suhtuda, kui seda 

galeriis näidatakse?
r.A.: Arvan, et igasugusest kunstiteosest osa ja aru saami-

seks on kõige olulisem astuda näitusesaali eelarvamusteva-
balt ning avatud meelega. Kui teil on kinnisidee videokunstist 
kui odavast ja sitast amatöörkinost, siis ei maksa kunstisaali 
end üldse ärritama minna. 

Siinkohal võiksingi anda paar näpunäidet videopõhiste 
teoste vaatamiseks. Esiteks tuleb varuda aega, sest video 
võib (aga ei pruugi) olla narratiivne. lugu areneb ajas ning 
erinevalt maalikunsti vaatamisest ei piisa lihtsalt teosest 
mööda jalutamisest. Niisiis — istuge ja hakake vaatama. Kui 
juhtute saali poole video pealt, üritage välja selgitada, kui 
pika teosega on tegemist ja asuge algust ootama. tihti pre-
senteeritakse videoid n-ö loop’ina, st teos algab peale lõppu 
automaatselt algusest peale. Vaatama asudes tehke kindlaks 
töö pealkiri, tihti annab see suuna teose vaatamiseks ja mõ-
testamiseks. jälgige oma mõttetegevust — kuidas muutub 
mulje videost selle vaatama asumise hetkel, kuidas suhtute 
teosesse ühe või viie minuti pärast? Kui videoteos vaadatud 
või tundub, et selle idee on „kohale jõudnud”, ürita leida 
saalist väike teost tutvustav tekst (vahel kuraatorid ikkagi 
pingutavad ja kirjutavad selle) — see võib sisaldada midagi 
huvitavat kunstniku, teose loomise ja võimaliku tõlgendami-
se kohta. Nb! Valet interpretatsiooni pole olemas! 

Samas ma ei arva, et see kõik on nii dramaatiline — telekas 
ja Youtube on kujunenud elulaadiks, ekraani ees veedetakse 
tunde. Paariks minutiks kunstisaalis süveneda pole just palju 
palutud... Näeme videonäitusel!

ART MUST BE BEAUTIFUL, ARTIST MUST BE BEAUTIFUL
— vanaema õpetussõnad
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siis „bukiniste“ on järele jäänud vaid neli-viis. Võrdluseks —  
leningradi viimastel päevadel võis linnast leida 75 erinevat 
raamatupoodi, millest 15 olid raamatuantikvariaadid2 — 
viiendikust on saanud sajandik.

5
Kuid alustagem igavamast, st poekettidest, millest turulii-

der on bukvoed3. Neil on linnas 48 poodi, millest 4 asub 
Nevski prospektil. Ebaausa üldistuse läbi võiks öelda, et 
neis müüakse peaasjalikult turistidele mõeldud fotoalbumeid 
ning postkaarte vene avangardistide piltidega. Kohalikke 
lugejaid peibutatakse bestselleritega, mille autoriteks tähed 
tõsielusarjadest. Vene sopakirjandust on tutvustanud jelena 
Skulskaja4. Ainuke tõeliselt tore nüanss bukvoedide puhul 
on see, et mõned neist on avatud 24 tundi ööpäevas, nagu 
näiteks too kolmekorruseline supermarket gostinõi Dvori 
vastas. 

6
Viiest lülist koosnev kett Azbuka Knižnõi Salon5 on võimsa 

Peterburi kirjastuse, Azbuka-Klassika ametlik edasimüüja. 
Sarnaselt Penguin’iga ingliskeelses kultuuriruumis, on see 

kirjastus vallutanud venekeelse odava pehmeköi-
telise kirjandusklassika turu. Nende kodupood 
asub aadressil rešetnikova 15, metroopeatus 
Elektrosila. Need rohelise seljaga raamatud mak-
savad uuena orienteeruvalt 200 rubla, kuid va-
naraamatupoodidest leiate need kuni viis korda 
odavamalt. 

7
14 esindusega Dom Knigi6 müüb nii uusi kui 

vanu raamatuid. jalutage nende gorohhovaja ja 
Kazanskaja nurgal asetsevasse poodi. õnnetuseks 
ei leia te sealt midagi ülepea huvitavat, kuid see-
eest asub kõrvalmajas kohvik Zoom, kus saab 
odavalt, aga hästi süüa. Seal on lugemiseks väl-
ja pandud kultuuriajakirjade viimaste aastate 
numbrid — lehitsege kinematograafide väljaan-
net СЕАНС. üle tee asub põhjaliku fotoka- ja 
postkaardivalikuga antikvariaat.

8
mööda gorohhovajat heinaturu poole kõndi-

des leiate pärast gribojedovi kanalit armsa raa-
matupoe, mis kuulub vanu raamatuid müüvasse 
ketti Knigomania7. See herne tänava pood mee-
nutab mulle seni nähtuist kõige enam neid kahte 
pillerkaaritavat kaltsu- ja raamatupoodi, milles 
ise töötanud olen. müüjaks joviaalne daam, kes 
tervitab külla saabunud sõbrannasid leti tagant 
kilgates ja emmates, nii et raamatud kahte lee-
ri lendavad. leidsin riiulilt kokkuvolditud teat-
riplakateid 50. ja 60. aastatest (200-300 rubla). 

Podpisnõe Izdania Liteinõi prospektil Fotod: Gregor Taul

1

Вот книжный магазин, но небогат
любовью, путешествием, стихами.

2
Kui jossif brodski kirjutas 60. aastate alguse leningradist, 

et linna raamatupoed on vaesed armastuse, rännu ja luule 
poolest, siis ei saa seda öelda tänapäeva Peterburi kohta. 
raamatupoode on ohtralt ning elu paradoksidele alla vandu-
des tuleb öelda, et vastuarmastusest, rahuldatud reisihimust 
ja trükitud luulest viravad need poed nõnda üksmeelselt, et 
iga üksiku hing tahab hunnitus vabaduses kaduma minna.

3
linna kodulehel1 on välja toodud 243 raamatuäri aadressid, 

sealjuures pole märgitud uuemaid kauplusi ega ka muuseumi- 
ning galeriipoode. Pakun, et üldarv jääb 300 ja 400 vahele. 
Antud artiklis tutvustan umbes 30 raamatupoodi, mis mulle 
ühe kuu jooksul eriliselt silma on jäänud. minu sooviks on 
õhutada lugejaid rohkem Peterburis käima, et tuua vaimu-
pilti tagasi kunagise pealinna kaduma läinud hõng. loodan ka 
seda, et petropoli eeskujul avataks kodulinnades ka rohkem 
häid raamatupoode. Siin tuleks küll märkida, et minu arvu-
tuste kohaselt on juba praegu näiteks tartus inimese kohta 
kaks korda rohkem raamatupoode kui Peterburis (Neeval 
1 raamatupood 15 000 inimese kohta, Emajõel 1 raamatu-
pood 7000 inimese kohta). Numbrid numbriteks, küsimus 
on ju tegelikult selles, kas sinu raamatupood on suurepärane 
ning mil määral täidab see oma kultuurilisi funktsioone ja ko-
hustusi (traditsiooni ja uue eest seismine, raamatumüüja kui 
ekspertiisiga soovitustejagaja, trükikunsti eest võitlemine, 
teiste kultuuride tutvustamine, kogukonna kultuurimajaks 
olemine и так дальше).

4
Peterburi raamatuturg jaguneb suures plaanis kolmeks: 

suured ketid (книжный супермаркет) nagu meie Apollo ja 
rahva raamat, väiksemad raamatuärid (книжный магазин, 
книжный дом või дом книги), mis müüvad samuti peaasja-
likult uusi trükiseid ja kirjatarbeid, ning kasutatud raamatuid 
müüvad poed. Viimased jaotatakse siin kaheks: on raama-
tuantikvariaadid (букинистический магазин), mis müü-
vad teoseid ajavahemikust 1851 kuni 1960 (veel vanemaid 
raamatuid müüvad täieõiguslikud antikvariaadid) ning vana-
raamatupoed (старая книга), mille sortimendiks on noo-
remad väljaanded. Kui viimaseid on linnas paarisaja ringis, 

PETERBURI 
RAAMATUPOED

Gregor Taul

Küsimuse peale, kas neid võib vaadata, voltis ta ise mulle 
neist paarkümmend lahti, et leida üles eriti rariteetne afišš 
40. aastate gorkist (nüüdne Nižni-Novgorod) — „olema-
tust linnast“, nagu ta kütkestavalt uhkustas.

9
gorohhovajaga paralleelselt asuvas Spasski põiktänavas 

asub südamlik raamatupood, selle kohal aga asub korter, 
kus asub kirjutuslaud, millel praegu artiklit kirjutan. Poele li-
savad vürtsi müügil olevad pildiraamid, kentsakad ingliskeel-
sed raamatud (pehmeköitelised, mis nõukaajal liitu mõistsid 
imbuda) ning hea ports melodija vinüüle (nende seas ka ko-
dune Apelsin).

10
maria teatri poole jalutades jääb graždanskaja tänavale 

raskolnikovi maja, millest mõned sammud eemal (majas 27) 
asub mu lemmikvanaraamatupood buk-lja. Kujutage ette — 
seal müüakse kunagisi üliolulisi „lugemisaksessuaare“ nagu 
raamatunoad ja lehvikud! Siis veel hulgaliselt Vene muuseu-
mi katalooge, albumeid ning reproduktsioone. leidsin ka 
25-rublase pehmeköitelise „metamorfoosi“ (1990), mille 
gregori illustratsioon (A. A. martjukov) on omaette külm 
anekdoot. on raamatupoode, kus näib, et iga raamat peab 
riiulile jõudmiseks läbima kvaliteedikontrolli, peab vastama 
bukinisti kurgulae eelistustele. 

11
Admiraliteedi poole tagasi minnes külastage bolšaja mors-

kaja tänaval (majas 35) asuvat fotogaleriid rosfoto8. Nende 
kahest galeriist on suurem sisseseatud juugendstiilis elamu 
üüratusse korterisse, mille esikust leiate raamatupoe. Neljal 
seinal riiulid ning ruumi keskel väärikas laud, mille taga külas-
tajad müügiartikleid kapsasteks loevad. Valikus on nii vene kui 
lääne fotograafide albumeid, tähelepanuväärselt palju on lee-
dukate raamatuid. üldse tundub, et leedu fotograafia on siin 
kõvasti kanda kinnitanud. teine fotokirjandust müüv galerii 
on Nevski prospekt 32 paiknev FotoDepartment9. Nemad 
müüvad ka erialast ingliskeelset teoreetilist kirjandust.

12
Nevski prospekt 3 asub üks linna neljast bukinistiärist. Sel 

poel on kaks osa, millest esimeses müüakse rabedaid ba-
rokseid nahkköiteid, üle-eelmise sajandi prantsuse entsük-
lopeediaid, gravüüride tõmmiseid ning muud muuseumima-
terjali. üle õue asub „maalähedasem“ pood, mis keskendub 
kunstikirjandusele. Sattusin seal peale ühele veenvale 60. 
aastate poola plakatiantoloogiale. 

13
Nüüd oleme Ermitaaži külje all, nii et astugem sisse — neil 

on värske valikuga raamatupood, kus müüakse ingliskeelset 
kunstikirjandust. Poes on ka allahindluste riiul: baierimaa 
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Book cafe Bolšaja Konjušennaja Austria Väljaku raamatupood

pargid, louis XiV aegne mööbel, mood Katariina ii õukon-
nas... Kuid uued hinnad eriti ei aita, kõik ikka 1500 rubla ja 
nii. 

 14
Nevskil olles heitke pilk riigi kuulsaimale raamatupoele, 

elegantsele Dom Knigile. Kolm korrust lakkamatut sagimist, 
kuigi raamatuvalik on piiratult konventsionaalne. Nevskil 
asub ühtekokku oma paarkümmend raamatupoodi, millest 
kindlasti soovitan külastada kirjanduslavkat majas number 
66. bloki ja majakovski esmatrükkidega asetub seegi pood 
bukinistiäride hulka. raamatuid eriti näppida ei saa, need 
asuvad leti taga riiulitel. Poe teeb omapäraseks müüjate fan-
tastiliselt kuri suhtumine. 

15
Kaldaäärsel Fontanki tänaval majas number 38 asub Anglia, 

kus müüakse inglise keelde tõlgitud vene kirjandust. müüjad 
kuulavad mürtsuvalt raadiot, seal on vastik olla. teine inglis-
keelse kirjanduse kauplus britania asub 5 minuti kaugusel, 
marata tänav 10. õdus anglofiilide kants, kuid totter raama-
tuvalik koosneb peaasjalikult naistekatest stiilis „A garden 
in tuscany“. 

16
marata tänav 28 asub vinüülipood Fonoteka10. 300 rubla-

ga saate bowie’ „rare’i“; isaac hayes’i „Shafti“ heliriba eest 
tuleb välja käia 1300 rubla. Neil on ka ulatuslik XX sajandi 
filmikunsti valik, 180 rubla tükk. raamatunurgast leiate ve-
nekeelseid rokilegendide biograafiaid ning hea hulga koo-
mikseid. muuseas müüdi seal ka vene keelde tõlgitud soome 
kaasaegse koomiksi antoloogiat (250 rubla). 

17
marata tänava 52. majas asub kõnekas bukinistiäri: XX 

sajandi alguse vene kunstiajakirjad, sotsialistliku tšehhi foto-
ajakirjad ning kaalutletud sortiment vene kirjandust. Selles 
poes on ka lai valik tartu-moskva semiootikat. 

18
Viimase lähedal, Dostojevskovo 28, on õigeuskliku lektüüri 

pood Dobrõje Knigi. Seal kandis on ka rubinšteina tänav, 
kus on mitu komfortaablit kohvikut ja muljetega baari.

19
Kultuuritehases Etaži loftprojekt (ligovski prospekt 74) 

asub disainiraamatute pood Projektor11, mis meenutab lon-
doni trendikaid raamatupoode. Nad müüvad ingliskeelseid 
inspiratsiooniraamatuid ning venekeelseid moeteooria raa-
matusarju. Kirjandusnurk piirdub Sergei Dovlatoviga, kes 
ütles, et elada on võimalik ainult kolmes linnas: leningradis, 
tallinnas ja New Yorgis. 

lähedal asuvas Puškinskaja 10 kunstikeskuses tegutseb 
raamatupood, kust leiate raamatud, filme ja heliplaate lenin-
gradi nonkonformistide kohta.

20
teine Peterburi kontekstis ufolikult mõjuv raamatupood 

on book cafe (bolšaja Konjušenskaja 2), mis jagab pinda 
luksusliku disainigaleriiga. Neil on temperamentne valik di-
saini-, graafilise disaini, moe-, ja fotoraamatuid kirjastustelt 
nagu Prestel, Distanz, hatje cantz jt. Kohtasin seal kahte 
iseäralikku mälestuste- ja fotoraamatut: brodski Veneetsias 
ning brodski leedus. Väikesetiraažiline trükk, 1500 rubla 
tükk.

21
borei kunstikeskus (ligovski prospekt 58) moodustub 

ühest särtsakast galeriist, teisest komberdavast galeriist, 
kammerlikust kohvikust, mille on täis suitsetanud selle 
80-aastane baaridaam ning meelirikastavast raamatupoest, 
kus üks kass aina mööda riiuleid ringi luusib. Pood kuulub 
indikirjastuse Podpisnõje izdania alla, mis kogub ja publit-
seerib noort luulet, põrandaaluste kunstnike albumeid ning 
marksistlikku esseistikat.

22
Vassili saare 7. liinil asuvad kolm märgilist raamatupoodi. 

Esmalt galerii Novõi muzei raamatunurk (tänapäeva vene 
kunst ning kunstiteooria), seejärel toakesest keldripood, kus 
müüakse kõige muu hulgas nõukaaegseid tüpograafiaajakirju 
ning kolmandaks Peterburi ülikooli juurde kuuluv raama-
tupood, kust leiate pedantse valiku humanitaariat. Neeva 
kaldal, Kunstiakadeemia fuajees asub pood, mille kontsent-
ratsioon olulistest ja surmhuvitavatest kunstiraamatutest on 
vast linna kõrgeim.

23
Petrogradi saarel, Austria väljakul asub erudeeritud Peter-

buri-kirjanduse valikuga uute raamatute pood. leidsin sealt 
ideaalse raamatu, mille pealkiri erineb mu magistritöö tee-
mast vaid linna nime poolest. Neil on ka kaunis kohvik. 

muide, interjöörihuvilised peaksid Petrogradi saarel kind-
lasti Kirovi muuseumisse minema. Kui juhtub olema laupäev, 
sõitke metrooga mõned peatused põhja. udelnaja peatuse 
juurest leiate mastaapseima läänemere-äärse kirbuka.

24
Põhja-Peterburis (Akademitšeskaja metroojaam), graž-

danski tänav 27, asub gigantse lasnamäe keskele ära eksinud 
maagiline vanaraamatupood. Esimese asjana märkan absur-
dina mõjuvat allahindlust — Voltaire’i kogutud teosed (1853, 
Pariis) nüüd 140 000 asemel vaid 100 000 rubla. Neil on 
seal üldse palju antiikset, aga leidub ka väga odavaid uuemaid 
raamatuid. Näiteks Peterburi leksikon, mille eest kesklinnas 

400 rubla välja käisin, maksis neil vaid 240. Seal on ka linna 
kõige odavamad Azbukad. liaks hulk 100-rublaseid nõuka-
aegseid fotoaparaate. 

25
Käesoleva valiku lõpetaksin jelizarovskaja metroojaama 

juures (prospekt obuhhovskoi oboronõ 105) asuva igapäe-
vase raamatuturuga, mille koduks on tallinna Vene kultuu-
rikeskust meenutav Krupskoi kultuurimaja. Kujutage ette, 
et Vene kultuurikeskus täidetaks sadade raamatumüüjatega 
ning teatrisaali ehitataks vahekorrus, et oleks ikka rohkem 
ruumi müümiseks... Nii hõlmamatu, et isegi tülikas on see 
hiiglane.

26
Edasi-tagasi bussipilet Peterburi maksab 30€, nädalane vii-

sa 45€. Enne Peterburi tulemist soovitan lugeda Solomon 
Volkovi „Peterburi kultuuri lugu“ ja raimo Pullati raamatut 
„lootuste linn Peterburi ja eesti haritlaskonna kujunemine 
kuni 1917“. loengute, filmiõhtute jms kohta leiate infot aad-
ressilt www.theoryandpractice.ru, kontsertide, näituste jms 
kohalt tuleb abiks www.lookatme.ru. 

1 www.saint-petersburg.ru/catalog4/section/2916/knizhnye_maga 
 ziny.html?from=0
2 Игор Богданов Ленинградский Лексикон, 269.  
 Центрполиграф, 2009. Санкт–Петербург
3 www.bookvoed.ru
4 www.postimees.ee/?id=317763
5 www.azbooka.ru
6 www.dk-spb.com 
7 www.oleksino.ru/knigomania/spb.html
8 www.rosphoto.org
9 www.fotodepartment.ru 
10www.plastinka.com 
11www.projector-magazine.ru 
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mPt on saamas 13-aastaseks, kasvanud suuremaks ja 
muutunud ambitsioonikamaks kui kunagi varem ning ei 
karda olla avastamishimuline. mürsikule omaselt elab mPt 
fantaasiamaailmas, ihkab omada üleloomulikke võimeid ega 
unusta mängulisust, sest sel kevadel on ta iidolid just nimelt 
superkangelased.

üritus toob lavale enneolematult kirju valiku andekatest 
noortest moekunstnikest, kelle hulgas on mitmeid tartu 
Kõrgema Kunstikooli tudengeid. 12 moekollektsiooni va-
lis välja žürii, kes otsis eelkõige uudsust, mitmekülgsust ja 
kvaliteetset teostust. tartusse on oodata ka välisesinejaid 
naaberriikide kunstikoolidest. mitmekümne modelli seas on 
üllatamas ebatavalisse rolli kehastunud näitlejad ja tantsi-
jad. Elamust rikastab visuaalkunst ning muidugi poleks ükski 
etendus terviklik ilma temaatilise muusikata. Kõike laval toi-
muvat ohjavad Katrin Pärn ja janek Savolainen.

Staažika ajalooga mPt moeshow pakub aktiivsetele noor-
tele võimalust esitleda oma ideid, disaini ja loovust, leida 
uusi väljakutseid ning ühendada need vaatemängulises koos-
töös. mPt laval on debüteerinud mitmed edukad moedi-
sainerid, nagu triinu Pungits, hanna Korsar, maru, helen 
Valk-Varavin jt.

järgnevalt tutvustame mood-Performance-tantsul esit-
lemisele tulevate kollektsioonide Eesti disainereid ning 
nende paremini tundmaõppimiseks oleme palunud vas-
tata kolmele küsimusele. Siin nad on — mPt tulevased 
SuPErKANgElASED.

 
Igale disainerile esitasime 3 küsimust.

1. oletame, et Sul on stuudio — mis muusika taus- 
      taks mängib?
2. millist rõivaeset Sa mitte kunagi selga ei paneks?
3. Kes on Sinu superkangelane?

Mari Kõrgesaar ja Tairi Roosve

1. Mari: Kuulan erinevate ajastute lugusid 
Patsy cline’ist Phil collinsini. ma ei kuula 
muusikat kogu aeg ja lihtsalt taustaks, pi-
gem on muusika minu jaoks sobiva atmo-
sfääri loomiseks. mind inspireerib muusika, 
mida on hingega tehtud.
Tairi: muusikavalik oleneks kindlasti mee-

leolust ning aastaajast. Vahel tahaksin kla-
veripalade saatel meisterdada, teinekord 
jällegi mõnusa brasiilia bossanoova kuuma-
de rütmide saatel õmmelda. ideaalis oleks 
mul oma Dj, kes vastutaks parima muusika-
valiku eest. muusikavalik oleks lai ja eriline. 
Folk rock’ist dubstep’ini. harva oleks kuulda 
raadiost tulevat popmuusikat.

2. Mari: mitte kunagi ei paneks ma endale 
jalga nahkpükse.
Tairi: tõenäoliselt ei leiaks minu seljas 

oma kohta nabapluus. isegi kui on naba-
pluusi uus tulemine. Kui üldiselt on võimalik 
kõiki riideesemeid omavahel kombineerida 
ja aksessuaaride näol huvitavamaks muuta, 
siis nabapluus on erand, sest see on lihtsalt 
nii ebamugav.

Aga samas, kes teab, äkki juba varsti jalu-
tan nabapluusis ringi ja mõtlen, kuidas ma 
sain üldse nii mõelda, et see on kole riide-
ese. Kunagi mõtlesin pihaseelikute kohta 
sama. Nüüd on need ühed mu lemmikud.

3. Mari: minu superkangelane on mees 
elust enesest ehk siis minu abikaasa.
Tairi: minu superkangelane on minu tele-

fon. ta on täitsa tavaline, aga jube tubli ja 
alati minuga kaasas. Ei vaja suurt hoolt ning 
aitab alati, kui vaja kedagi veel kangelasliku-
mat kätte saada.

Hertta Võido

1. midagi, mis töötamise hoogsamaks ja 
lustlikumaks muudab. oleneb, mis mul seal 
parasjagu käsil on.

2. Peab ikka väga ebamugav või võimatu 
rõivaese olema, et ma isegi ei prooviks.

3. Keegi suurepärane!

Reela Nigul

1. minu stuudiost mööda jalutades kuuled 
muusikat the Doorsist Snoop Doggi, inner 
city ja Arabian Prince’ini. lõbus, eks?

2. olen oma lühikese eluea jooksul saanud 
selgeks ühe targa lause: „ära iial ütle iial”.

3. Suvaline hea inimene tänavalt.

Marju Nurk

1. Eelistan kuulata muusikat, mis hoiab ka 
töötempo üleval — jamiroquai, Pizzicato 
Five — midagi suhteliselt tempokat ja rõõm- 
sameelset. muusika peab olema selline, mil- 
lele on võimalik kaasa laulda. mulle väga 
meeldib laulda ning töö läheb niimoodi kii-
remini. Kui tähtaeg on kuklasse hingamas ja 
tööd on vaja teha hiliste õhtutundideni, siis 
kõige unisemal hetkel läheb käiku ka ska.

2. musti nahkpükse. tegelikult pole värv 
oluline — mitte mingisuguseid nahkpükse 
ei paneks jalga. ja retuuse pükste asemel ka 
ei tunnista.

3. Kui ma kord kõik oma ideed ellu suu-
dan viia, siis olen iseenda superkangelane. 
Aga tihti tundub, et olen ühtlasi ka selle su-
perkangelase suurim vaenlane.

Liis Somelar

1. muusikavalik sõltub kindlasti väga palju 
minu hetketujust, kuna see on väga vahel-
duv. Praegusel hetkel oleks minu playlist‘is 
üks kindel nimi — róisín murphy.

2. ma ei kannaks mitte kunagi riideid, 
mis ei lähe kokku minu hetkeemotsiooni 
ja tujuga. ma arvan, et inimeste riietus ka-
jastab väga palju nende elu kohta ja kuna 
see on väga muutlik, siis ma ei välista ühtegi 
rõivaeset.

3. minu superkangelane on inimene, kes 
elab koos minuga minu roosas maailmas ja 
naerab koos minuga, kui ma hüppan pea 
ees üle lumevalli. Superkangelased on ini-
mesed, kes on minu ümber iga päev.

7. MAIL TOIMUB TARTUS SADAMATEATRIS MOEETENDUS MOOD-PERfORMANCE-TANTS

Kairi Lentsius ja Reela Nigul
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Kaisi Rosin

1. Kui stuudio oleks ka külastajatele 
avatud, siis võib-olla midagi kerget. Aga 
stuudios, mis on eelkõige mõeldud tööta-
miseks, mängiksin midagi inspireerivamat, 
näiteks viimasel ajal olen enda jaoks avas-
tanud bändi Vive la Fête.

2. üritasin välja mõelda igasuguseid asju — 
sipupüksid, latekskostüüm, kuid pole vist 
midagi, mida ma selga ei paneks.

3. Vahel, kui mõni võõras inimene juhus-
likult midagi väga väikest, aga uskumatult 
lahket teeb, tuleb küll selline tunne, et ta 
superkangelane on.

Heli Robo ja Eret Kuusk

1. Heli: Kerge post-synth, 90’s acid või siis 
vaikus.
Eret: Disko.
2. Heli: teksapükse pole kandnud ilmselt 

juba 3 aastat. See pole küll otsene valik ol-
nud, ilmselt tuleneb see sellest, et kannan 
rohkem kleite ja retuuse. mulle meeldivad 
sellised kodused ja random komplektid, see-
ga võib ette sattuda igasuguseid rõivaese-
meid, ei välistaks midagi.
Eret: raudrüüd.
3. Heli: mingi lind ilmselt, jaanalind äkki.
Eret: Anna Pavlova.

Kätlin Lõbu
1. Varahommikul, et töömeeleolu sisse 

saada — the hives „giddy up!”. lõuna 
paiku, et natuke lõõgastuda — lykke li 
„little bit” ja õhtul, et natuke uimasena veel 
ergas olla — le corps mince de Françoise 
„gandhi”.

Selline päev oleks näiteks homme, kui 
mul oleks stuudio. head muusikat on nii-
võrd palju ning igaks päevaks leiaksin jälle 
vastavalt tujule midagi uut.

2. Sellist rõivaeset, mis mulle absoluutselt 
selga ei mahu!

3. Kahjuks mul ei ole veel superkangelast, 
kuid selle koha võib täita selline isik, kes 
suudaks mulle kuskilt muretseda lagritsa-
vanillijäätist!

Sille Sikmann

1. mul on kunagi oma stuudio/ateljee. 
Armastan muusikaga töötada ja eelkõige 
omaette nokitseda, siis tuleb „vaim” kõige 
paremini peale ja tead, et oled peaga asja 
juures. Erilist eelistust ei ole, aga kuulan 
hea meelega oma lemmik raadiot r2-te.

2. mitte kunagi ära ütle kunagi, sest ühel 
hetkel ma raudselt kannan roosat, aga mit-
te praegu!

3. minu superkangelane... hmm... lapsena 
olime vennaga väiksed oma elu kangelased 
ja nautisime fantaasiamaailma vilju, kuid het- 
kel... jääb see saladuseks :)...

Kadi Paasik ja Kairi Lentsius

1. Kadi: oleneb käsilolevast projektist, 
tujust, aasta- ja kellaajast. Välistaksin tech-
no ja raske roki; keskenduda aitavad ma-
hedad ja/või põnevad helid — indie, jazz, 
instrumentaal, alternatiivsem popp, dubs-
tep. Seinast seina. 
Kairi: täna mängib stuudios Pretty lightsi 

lugu „Finally moving”. homme juba mida-
gi muud, aga tõenäoliselt oleks see midagi 
vahvat, rütmikat ja meloodilist, kui mul on 
tuju kaasa laulda.

2. Kadi: usun, et iga rõivaeset on võimalik 
õigesse konteksti sobitada. Küll aga näiteks 
jalanõudest ei seedi ma crocse — neid õõ-
vastavaid kummist monstrumeid oli vahe-
peal terve linnapilt täis. Ebahügieenilised, 
inetud, massiivsed.
Kairi: Kindlasti ei näeks mu seljas pealuu 

pildiga pusa, fliisi, ruudulisi pükse ja puh-
vis printsessikleiti. Samuti mitte madalaid 
kontsakingi, kui on kontsaking, siis peab 
ikka 10 cm olema. 

3. Kadi: Esimese hooga ütleksin, et minu 
poiss-sõber, kes alati päästab ja jalgadega 
tagasi maa peale toob, kui ülemõtlemise 
või -töötamise tõttu avakosmosesse ära 
kaon. Kunstiinimeste värk... Kuid pikemalt 
ja üldisemalt mõeldes olen alati austanud ja 
imetlenud superinimesi, kes teavad, mida 
elult tahavad ja viitsivad oma unistuste ni-
mel kas või nahast välja pugeda, kui vaja.
Kairi: Scott Schuman.

Helmi Arrak

1. Kui teeksin oma stuudios parasjagu 
tööd, siis mängiks näiteks Erlend Øye või 
mõni Kohviraadio saade. Kui aga käimas 
oleks pralle, siis laseksin the clashi.

2. hullusärki.
3. Ema tiina, õde Kati ja David bowie.
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7. MAIL TOIMUB TARTUS SADAMATEATRIS MOEETENDUS MOOD-PERfORMANCE-TANTS

Kairi Lentsius ja Reela Nigul
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Nimega Kalev Kudu seostub vähemasti tartlastele esmalt 
tartu üliõpilasteater. Või kõrtsid. Kõige suurema tõenäo-
susega mõlemad korraga. on, kuidas on, tema olemasolu 
tartu linna- ja kultuuripildis on sama enesestmõistetav nagu 
õllepurk Erkki hüva või marko mägi käes, samuti ei kuju-
taks ette üliõpilasteatrit Kuduta või Kudu üliõpilasteatrita. 
lisaks Kalev Kudule vestleme selle loo tegemise käigus nii 
üliõpilasteatri näitlejate, tüti lavastuses kaasa teinud kunst-
niku, Kalevi sõbranna kui ka Kudu peale kurja baarmeniga.

Kohtume Kaleviga ühel pärastlõunal genKlubi suitsuruu-
mis. ta ise suitsu ei tee, lihtsalt koht tundub paslik üheks ra-
hulikuks jutuajamiseks. Vähemasti enne seda, kui genKlubi 
baarmen Karl meie plaanist kuuleb ja teatab, et Kudul on te-
gelikult klubisse sissepääsukeeld, kuigi ta ise seda kas ei mä-
leta või ei arvesta. Karl leebub õnneks peatselt ja kõik ole-
tatavad stseenid jäävad tulemata. Suitsuruum aga meeldib 
teistelegi (pole ka ime — see on ilmselt Eesti kõige mõnu-
sam suitsuruum), mõneks ajaks põikab meie juurde näiteks 
Anzori barkalaja, kes vürtsitab vestlust väikeste omapoolse-
te mälestuskildudega. 

Nahkpükse ja kauboisaapaid, mida meie peategelase ima-
goga sageli seostatakse, sel korral näha pole, aga muidu on 
Kalev nagu Kalev ikka. tema pikad juuksed on sedapuhku 
mustaks värvitud. hetkeks tekib kahtlus, et tal on vasakul 
randmel kummalise numbrikombinatsiooniga tätoveering, 
ent pisut piieldes osutub see meie tänase kohtumise mee-
lespeaks — pastakaga kirjutatud koht ja kellaaeg. Erinevate 
tütikatega rääkides selgub, et taoline lihtne, ent lollikin-
del meelespidamise viis võib Kalevi puhul üsna tavaline olla. 
Kunagi olevat ta ka ühe projekti proovi ilmunud, kellaaeg 
käel. tõsi küll, toona jäänud ta siiski tunnikese hiljaks, meie 
kohtume aga täpselt kokkulepitud ajal.

Kalevi teatritee 
teatrini jõudis Kalev keskkooli ajal kooliteatri kaudu. 1980. 

aastal lõi ta rühmituse grupp 80, mis koosnes kooliõpilas-
test. Sellega tegelemisele pani punkti sõjavägi, mida Kalev 
nimetab omamoodi karmiks teatrilavaks. (Kauaaegne üliõpi-
lasteatri näitleja Peeter Piiri lisab hiljem, et Kalevil olla ikka 
tavaks aeg-ajalt sõjaväelugusid rääkida, aga kord toimuvad 
sündmused siin, kord seal, võta siis kinni, kus tegelikult.) 
1985. aastal pärast sõjaväge tuli Kalev tartusse ajakirjandust 
õppima. 

õpingutega ei jõudnud ta kuigi kaugele. Klassikaline lugu 
— probleemid võimuorganitega. Nimelt püütud Kalevit ühel 
ilmselt mitte nii väga ilusal päeval ülikooli kolmandal kursu-
sel koputajaks värvata. See ei tulnud tema jaoks kõne allagi. 
Keeldumise tõttu tuli õpingutega hüvasti jätta. Kalevile jäi 
siiski teater.

Kalevi, teatri ja organite suhete kohta meenub Anzorile, kuidas 
üheksakümnendatel sai tegeletud nö aktsioonipõhise turunda-
misega — teatrireklaam läbi avalike aktsioonide. Ühe sellise 
käigus ajas Kalev KGB majast šamaanitrummiga kurje vaime 
välja. Anzorile jäi kadakaoksakesega vehkimine. Kalevile tuleb 
seepeale meelde, et see olnud üks igavesti väsitav tegevus ning 
leiab, et ju seal siis ikka mingid süngemad jõud olid.

ülikooliõpingutega samaaegselt alustas Kalev ka jaan too-
minga ja ülo Vilimaa poolt äsja loodud „Vanemuise“ draa-
mastuudio liikmena. Sellele järgnes aeg tartu lasteteatris, 
mis tegutses kümme aastat ja mille sulgemine on paljudele 
siiani nukker mõistatus. Kuuldavasti ei tereta mõned sellega 
seotud inimesed teineteist tänase päevani.

Veel enne lasteteatri sulgemist jõudis Kalev ülikooli draa-
mastuudioni (see sai Soome eeskujul ümber organisee-
ritud tartu üliõpilasteatriks), kus tema esimene lavastus 
„Kullervo“ jõudis esietenduseni 1999. aastal üliõpilasmajas. 

üliõpilasteatri kunstiline juht on Kalev siiani. Põhikirja ole-
vat see kirjutatud nii, et võib justkui vabalt öelda — ta on 
seda nüüd, täna ja igavesti. Kui poleks tüt-i, leiaks Kalev 
endale ehk mõne teise projekti samas valdkonnas, aga mingil 
juhul ei taha ta teatrist eemalduda (kuigi mõlgutab mõtteid 
ka ühe õdusa kohviku pidamisest). muide, tal on veel ka oma 
isiklik Null-teater, millest paljud pole ehk kuulnudki, ent mis 
on olemas olnud 1992. aastast ja selle aja jooksul ka neli la-
vastust välja toonud. 

Zen ja Nestor mahno
jaan toomingal, õpetajal „Vanemuise“ stuudio aegadest, on 

olnud Kalevile suur mõju. Nii ütleb ta, et eks ka tema enese 
Null-teatri nimi ole kantud just toominga juures õpitust ja 

avastatust. lisaks teatriteadmistele said paljud stuudiolased 
sealt kaasa ka huvi ida mõtlemise ja zen-budismi vastu. Kalev 
räägib, et null on tähtis mõiste: „Shunjata — tühjuse mõis-
te. „tühjus on vorm, vorm on tühjus“, seda peab otsima.“ 
tegelikult pidavat naised Kalevi meelest sellest isegi pare-
mini aru saama. Selle naiste teema juurde pöördume hiljem 
tagasi.

toominga stuudios kasutati ja uuriti näiteks uku masingu 
ja tagore tekste. masingut polnud toona trükis saadagi, kä-
sikirju saadi usuteaduste instituudist. milius teeninud omal 
ajal nende ümbertrükkimise ja edasi müümisega koguni 
väikese lisaraha. Anzori meenutab, et see käinud ikka läbi 
kolme kopeerpaberi, kusjuures viimase eksemplari õnnelik 
omanik seisis silmitsi tõeliste salateadmistega — nii salajas-
tega, et polnud teisi õieti nähagi. 

Kalev on omal ajal käinud Norras zen-budistlikus laagris. 
Vaimseid huvisid väljendab tegelikult isegi tema facebooki pro-
fiil, kus ta kirjutab, et on „kulgeja ja kohalolija“. Kohalolemise 
kohta arvab ta, et tegu on väga olulise mõistega. (Käesoleva 
teksti autorid nõustuvad täielikult — vaevalt oleks meil pähe 
tulnud Kalevist lugu kirjutada, kui tema kohalolu õige mitmel 
pool vägagi tuntav poleks.) 

Zen-ist rääkides meenub Kalevile esimene koaan (zen-mõis-
tulugu), mis talle üldse meelde jäi:

„Mis on kõige imelisem asi maailmas?“ küsib õpetaja. 
Kõik on vait. 
„Surnud kassi pea, sest keegi ei oska nimetada selle hinda.“
„Novot, tänapäeva maailmas, kus kõik on müüdav ja os-

tetav...“ lõpetab Kalev loo oma sõnadega, ent siinkohal lõi-
kab kiiresti vahele Anzori, kellele meenusid ühtäkki hoopis 
omaaegsed peod, kus sai agaralt koaanide üle arutletud. 
teiste seas arutletud ka klassikalise küsimuse üle — kuidas 

KALEV KUDUL POLE 
PROTOTÜÜPE

Liisa Tagel ja Keiu Virro
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kõlab ühe käe plaks? Siinkohal asuvad mõ-
lemad demonstreerima oma versiooni sel-
lest. Anzori lööb konkreetse laksaka vastu 
otsaesist, Kalev jääb diskreetse sõrmenipsu 
juurde. 

Kassidega, elusast peast, on Kalevil väga 
soojad suhted. tal on punane kõuts nime-
ga Nestor. Nime on sõber saanud muidugi 
ukraina anarhisti mahno Nestor ivanovitši, 
mitte Siim, Eiki, või munk Nestori järgi. Kass 
pärinevat igati väärikast sugupuust, nimelt 
on tema emaks hasso Krulli endise naise 
Kristin Krulli lemmikloom. Kalevi kauaaeg-
ne sõbranna, kirjanik Piret bristol nimetab 
Nestor ivanovitši Kalevi suurimaks sõbraks ja 
mõttekaaslaseks. Kalev ise leiab, et kass on 
üks ütlemata zen loom: istub nagu buddha 
ühel kohal ja justkui mediteerib, aga kui vaja, 
on hetkega kiire ja energiline. Ka oskab ta 
olla nii, et ei tekita probleeme endale ega 
teistele, ta kulgeb. Nestor on Kalevit hilju-
ti kaelast kriimustanud, ent selle vastu pi-
davat aitama, kui kassi väikse külma dušiga 
õpetada ning kulgemist ei takista see ilmselt 
kuidagi. 

absurd ja vägivald 
Ka kassi nimest võib välja lugeda üsna palju 

meie peategelase kohta. Kalevi hea tuttav ja 
tüti lavastuse „Daniil harms ehk geeniuse elu“ kunstnik ja 
lavakujundaja Kristina Viin selgitab: „Kudul on privileeg vali-
da ise, mida ta lavastab, ta armastab oma tegelasi, samastub 
nendega. Ka Kudu enda elutunnetus on sarnane tema tege-
lastega: üksildane, traagiline, absurdne, hella hingega inime-
ne karmis maailmas. Kui pisut vintis peaga Kudu seltskon-
nas parasjagu just naisi ei landi, tuleb teemaks ikka harms 
ja mahno ja kass... ja Kudu enese pisut viltune enesevääri-
kus, mida tuleb aeg-ajalt püsti ajada: „ma olen suur lavas-
taja-lavastaja Kalev Kudu-Kudu-Kudu!“ groteskne tüüp on 
ta tõepoolest. ja kuigi tema veidruste üle saab alalõpmata 
nalja visata, suhtuvad noored temasse tegelikult suure lugu-
pidamisega. ilma Kalev Kuduta ei oleks teatrit ja tartu oleks 
jällegi ühe ainulaadse tüübi võrra vaesem.“ Kontroversiaalne 
mees, mis seal salata. 

Peeter Piiri räägib, et Kudu on isiklikus plaanis sageli sot-
siopaatne, ent samas sotsiaalselt aktiivne: „ok, ta ju ei käi 
mööda linna ringi, loosung näpu vahel, ega lehvita lipuga, 
aga Kalevile on sotsiaalselt vastutustundlik maailmapilt kogu 
aeg iseloomulik olnud.“ Peetri sõnul on Kalevil kaks sfääri, 
milles ta on väga tugev: „Esiteks, kui ta käsitleb vägivalda nii 

ühiskonnas kui inimese sees. Kui ta käsitleb nö sitta, verd 
ja lilli, on ta väga hea autor. teine on absurd. Need on mui-
de omavahel väga tihedalt seotud sfäärid. See avab tema 
lavastajanatuuri.“ 

Kuigi Kudu võib seda ehk õllelaua taga üsna hästi varjata, 
ei saa eirata tema erudeeritust. See väljendub nii tema la-
vastustes kui lugemuses, mis nende taga seisab. Piret bristol 
mainib, et näiteks Kudu lavastatud Sarah Kane’i ning muu 
surma- ja teispoolsusetemaatikaga ei ole tema seni kontakti 
saanud. „Need on minu jaoks liiga tõsised asjad nagu nn filo-
soofia must sari (Avatud Eesti raamat), millesse süvenemi-
se olen jätnud pensionipõlveks, aga mille Kalev on kõik läbi 
lugenud. Seega on ta tark, aga lisaks raamatutarkusele on 
Kalevil palju loovat energiat, millega ta tavatseb muidu üsna 
igava elutarkuse väänata kõverpeeglisse ja demonstreerida 
tulemust teatrilaval. mulle meeldib, kui kunstis naerdakse 
asjade üle, mida elus ümbritseb hall ja kurb vaikus.“

Kalevi enda lemmikud kirjanduses kipuvad olema ikka ab-
surdiga seotud autorid. Või venelased. Või mõlemad korra-
ga. Vene kirjanduse huvis peab ta „peasüüdlaseks“ Peeter 
toropit ja tema loenguid ülikoolis. „Praegu on mul põhihu-
vi 20-30ndate aastate Venemaa, oberiutlaste põlvkond. 
harms, Vvedenski. Kummaline aeg. Dadaistid, vene avangar-
distid, ümberringi labane sotsialismi ühiskond. mõtlen, et 
selline surutud aeg võimaldab mingitel asjadel inimestes välja 
tulla. loovusel.“ meie praeguse aja kohta arvab Kalev, et siin 
on liiga palju asist maailma, rahaveeretamist ja bürokraatiat, 
mis kõik kipuvad vahepeal loomingut segama. Eks ole selle 
näiteks ka üliõpilasteatri praeguse hetke suurim mure — 
statsionaari puudumine.

Lavastaja Üliõpilasteatris
Ei ole ilmselt tütikat, kes eitaks Kalev Kudu olemasolu 

vajalikkust üliõpilasteatrile, ent Peeter peab siinkohal va-
jalikuks rõhutada, et üliõpilasteater ei koosne mitte Kalev 
Kudu jüngritest. Paljud neist on temaga nii isiklikul kui loo-
mingulisel tasandil väga palju kakelnud ning sedasi neid tema 
andunud järgijateks pidada oleks ebaaus.

tänavail ja seltskondades kohtab Kalevit ilmselt pigem 
mängleva ja veiderdavana, aga proovides on ta tõsine pro-
fessionaal. Kõrvalisi inimesi Kalev proovi ei lase ja näiteks 
Piret ütleb, et kuigi ta on üritanud näitlejatelt saladust välja 
pigistada, on proovides toimuv tema jaoks siiani müstika. 
on selge, et andekad näitlejad on lavastuse sünni puhul olu-
lised, aga veelgi selgem on, et ilma hea lavastajata ei sünni ka 
professionaalsete näitlejate kooslusest mitte midagi. Kristina 
räägib: „mulle tundub, et üliõpilasteater annab Kalevi elule 
mõtte. Ainult läbi selle saab ta olla see Kalev Kudu, suur la-
vastaja. Kudu teeb oma tööd andumuse ja missioonitunde-
ga. ma ei teagi täpselt, kus see nõks on, aga kuidagi ta süstib 
oma noortesse seda entusiasmi, et voh, meie teeme õiget 
asja, meie asja ja see on vägev! Kolleegina on Kudu nõudlik. 
Võib- olla et isegi range. Kõik peab olema selge, täpne, kont-

rolli all, ei mingeid järeleandmisi.“
Karl jakob marken, genKlubi baarmen ja harrastusteat-

raal, arvab, et Kalevi fenomeniks lavastajana võib olla kaas-
tunde puudumine, mis võimaldab süüdimatult oma rida aja-
da. ta on Kalevi tööst lavastajana kuulnud, et ta ei aita oma 
näitlejaid ja jätab nad lava peal üksi. Selle viimasega nõustub 
ka Peeter, ent leiab sellele põhjenduse: „ta ei teegi psüh-
holoogilist teatrit, teda ei huvita karakterite psühholoogia. 
Seda on talle ette heidetud. Arvatakse, et see tuleb lihtsalt 
tema isikust, tema iseloomust. Ei, see tuleneb osaliselt ka 
teatriuuendusest, mille ta tänu jaan toomingale on omaks 
võtnud on. See ongi formalistlik.“ Sellest tulenevalt ei jaga 
ta oma näitlejatele juhtnööre, miks nad peavad tegema just 
seda, mida ta neilt ootab ning niimoodi töötada ei ole liht-
ne. „Kui sa teed Kalevi juhatuse all rolli, sa ei saa ega peagi 
seda psühholoogiliselt mõtestama. Kalevi jaoks polegi sellel 
mingisugust tähtsust, ma olen nii aru saanud, sest kui vaa-
data seda etendust kõrvalt, vaataja pilgu läbi, siis sa paned 
terviku kokku. Näitleja seisukohast see, mida sa teed, on 
absurd, sa ei saa oma käitumist loogiliselt mõtestada. ta on 
täielik diktaator, ent selles ei tasu teda süüdistada. Eesti tea-
ter ongi lavastajakeskne.“ Samas tunnistab ta, et tulemus on 
tihtipeale hea.

Seda kõike kinnitab ka Kalev ise: „töötan näitlejatega sei-
sundi pealt, ma ei viitsi teksti lugeda lava taga. Selles mõttes, 
et kes upub, see upub ja kes ujub välja, ujub välja. Selle pä-
rast on ka praegusel etendusel kaks koosseisu. mul on vi-
sioon olemas ja püüan minna ausalt selle visiooni järgi, kui 
näen, et see võiks laval olla. materjal on mul ees ikkagi, ma 
annan materjali ja koos paneme selle elama.“ 

Peatselt esietenduvas Vvedenski „ivanovite jõulupuus“ aval-
duvad Kalevi viimase aja huvid, mille ta ka üles loetleb: „Kolm 
asja: aeg, surm ja jumal. Armastus kunagi huvitas, aga võib-
olla praegu ei huvitagi enam nii väga.”

Naised
Armastuse ja naiste kohta arvab Kalev üldiselt, et kui väga 

suurt kirge segamas pole, on kooseksisteerimine ja teinetei-
se täiendamine võimalikud. Suur kirg on aga see, mis ei lase 
rahulikult olla. Naist ja meest peab ta olemuselt erinevateks: 
„Naine on oma loomuselt looduse seisukohalt võttes see, 
kes ei saagi olla mingi eriline seikleja ja kuskile liikuda.“ Naise 
jaoks peab Kalev oluliseks ikkagi sünnitamist, järglaste saa-
mist ning sellest tulenevalt kodu hoidmist, paigal olekut ja 
kohalolu. „mees on seikleja, edasi ründaja, rühkija, võitleja. 
on hea, kui nad täiendavad teineteist, halb, kui on konflikt. 
Yin-yang, maa ja taevas.“ 

mõnikord tulevat see tasakaalu leidmine Kalevil välja ka, 
teinekord mitte. Praegu on sellega kuuldavasti hästi: „Võib-
olla olen lihtsalt natuke vanaks jäänud. Asjad loksuvad ise-
enesest paika ja vaatad, et polegi oluline, et su kaasa oleks 
kõige noorem ja ilusam, oled temaga kuidagi harjunud ja sa 
ei peagi enam seletama midagi väga palju, juba tead, kuidas. 

Kalev Kudu Foto: Ahto Sooaru

Lavastaja kodu Foto: Ahto Sooaru
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Sõprus mehe ja naise vahel ongi väga oluline, üks tähtsaim.“ 
Katsume sel teemal ka teistega rääkida. Peeter oskab kom-

menteerida vaid seda, et Kalev ei pärine feministlikust maa-
ilmast ning pole ise ka kindlasti mingi feminist. tema taust 
on maailmas, kus sellist küsimustki ei olnud. Ei ole Kalev ka 
päris meesõiguslane, kuigi suhtleb vastavate ringkondadega 
küll. Samuti olevat ta unistanud ilusast noorest naisest, kes 
kodu hoiaks, kuni tema oma kunsti teeb. Kui aga ikka päri-
selt Kalevi suhetest naistega rääkida, soovitab Peeter meil 
pigem Piret bristoli poole pöörduda, tema teadvat seda ikka 
paremini lahata. 

Piret leiab, et naistest ei tea Kalev olemuslikult eluvõõra ini-
mesena tegelikult midagi ja just sellepärast nad teda nii väga 
huvitavadki. „tal on naiste kohta väga imelikud uskumused 
(à la “mida naised tegelikult tahavad”), mille kiuste on siiski 
Kaleviga suhtlemine võimalik, sageli isegi väga ja väga meeldi-
val moel.“ Piret meenutab dialoogi lähiminevikust (ajast, kui 
Kudu portreeloo jaoks intervjuusid kokku leppisime). 

Kalev: Müürilehte loevad ka vist ikka naised peamiselt? 
Piret: Müürileht on jaa intellektuaalidele.

sõpradest ja konfliktidest
Kalevi elus on oluline koht nii sõpradel kui naistel, aga nei-

le lisaks on ka inimesi, kes teda silmaotsaski näha ei taha. 
ja loomulikult on neid, kes ei salli tema teatud omadusi, 
aga suudavad samas näha häid külgi. Kristina ütleb, et peab 
Kalevit oma sõbraks. „Kalev Kudu on soe inimene.“ 

Piret peab Kalevit meheks, kellega suhtlemine on tõeli-
ne seiklus ja oletab, et need, kes seiklusi ei armasta, pea-
vadki teda ilmselt konfliktseks. Seda ta Pireti sõnul siiski ei 
ole. „Kalev on üks rahumeelsemaid ja konfliktevältivamaid 
kunstiinimesi, keda tean. Asi on võib-olla hoopis selles, et 
niisugune elulaad ise on konfliktis kõige nö heakodanlikuga, 
õõnestades ja lammutades selle põhialuseid. Elulaadi ei vilje-
le Kalev aga meelega, vaid pigem alateadlikult — see on talle 
omane nagu ka äärmine ausus. ta ei oska valetada. mulle kui 
põhjaeestlasele tundub, et see on omane lõunaeestlastele 
ka üldises mõttes — nad on vahetud ja siirad, kuigi püüavad 
sul vahel ka naha üle kõrvade tõmmata, aga sedagi teevad 
nad läbinähtavalt ja varjamatult. Et kunst ongi suur seiklus 
inimese alateadvuses, siis tekitavad Kalevi isiksuseomadused 
talle — ja ka tema sõpradele — elus mõnikord ebamuga-

vusi ja tülinat, aga kunstnikule on need omadused täpselt 
parajad.“ 

genKlubis on Kalevil paraku tülinat ja ebamugavusi omaja-
gu. ta on oma käitumisega viinud klubi personali selleni, et 
talle kehtestati majakeeld. Selgub, et asine maailm kipub va-
hepeal joomistki segama — sellest tulenevalt nõuab Kalev, 
et ta genKlubis ka krediidi peale juua saaks, väites, et maja 
on talle võlgu. Konfliktiga on kaasnenud ka mõned kum-
malisemad lood. Sellest räägib meile baarmen Karl: „Kalev 
Kudu on siiani ainus inimene, kes on genKlubi peale tar-
bijakaitsesse kaebuse esitanud. Aastavahetuse peol käis ta 
suisa kena värske eurokalkulaatoriga ringi ja kontrollis joo-
kide hindasid.“ baaris, kus ainult sularahaga arveldatakse, 
pole aga võimalik hindu ühe sendi täpsusega esitada, selle 
tulemusel koosneks kõik peod vaid pikkadest baarijärjekor-
dadest. Kalevile ei mahtunud see aga kuidagi hinge. ta otsus-
tas, et tegu on baaritöötajate rikastumisplaaniga, millele tu-
leb tarbijakaitse vahendusel vahele astuda. olukord lahenes 
õnneks küll nii, et keegi ühtegi trahvi maksma ei pidanud, ent 
isiklikele suhetele mõjus see loomulikult halvasti.

Kalev tunnistab ise, et tal on täis peaga kaks poolust, mis 
võivad mõlemad võrdselt probleeme tekitada. „Võin olla jo-
viaalne, liikuv, sõbralik. Siis üritan kõigiga suhelda ning ei saa 
aru, kui keegi seda teha ei taha. ja mõni tütarlaps siis tunneb 
end ahistatuna. Aga ma olen Võru mees, ma olen rahulik. ja 
teine kord, kui olen väsinud, võin kellegi närvi ajada.“ ükskord 
olevat heinsaar provotseerinud Kalevit endaga kaklema, aga 
Kalev polnud nõus.

Kui paluda Kalevil end veel iseloomustada, leiab ta pärast 
pikka mõtlemist: „ma ei anna alla,“ ning jätkab „Vahepeal vaa-
tan noori, et nad annavad liiga tihti alla. ma ei taha, ma ei 
suuda. Ei, vastupidi! Kui oled endale midagi avastanud, tuleb 
minna edasi. Püüda sealt rohkem avastada. mul on ka hale 
süda. Suur süda. Võin teinekord nutta, vaadates mingit vene 
armastusfilmi. Vägivalda ma vihkan. Eriti vaimset vägivalda, 
manipulatsioone.“

Kristina leiab, et Kudu on kogu aeg mingis rollis ja sellest 
rollist saab mask, mille taha haavatavust peita. Võib ai-
nult oletada, et eks sealt ka need joomasööstud. tütikad 
teavad, et oma näitlejatesse suhtub Kudu nagu sõpradesse. 
Kristina leiab, et noortega koos töötamine hoiab ka Kudu 
ennast nooruslikuna, ta tahab olla kambas, stiilne, äge, cool, 
mis on omakorda kohati groteskne, eriti kooskõlas alkoho-

lilembusega. ilmunud Kudu kord NAKi suveseminarile, lu-
mivalge riietus seljas. Et üritus kujutab endast kolmepäevast 
trallimist (loe: joomist looduskaunis maakohas), siis näinud 
härra lavastaja ürituse lõppedes ikka väga mannetu välja. 
See viimane on ilmselt paratamatu. (olgem ausad, kas Eestis 
üldse on kedagi peale linnar Priimäe, kes ükskõik millises 
konditsioonis ja ilmastikutingimustes suudaks valget riietust 
laitmatuna hoida?)

Peeter usub, et praeguseks on Kalev maha rahunenud: „Pole 
ta enam ka kõige tülikamatel hetkedel hullem ühest keskmi-
sest malevajoodikust.“ ta räägib oma vastuolulise ja ligi küm-
me aastat kestnud Kalevi-kogemuse kokkuvõtteks ühe loo:

„tegin temaga 3-4 aastat koostööd ja väsisin ära. tekkis 
Kalevi-väsimus. olin peaaegu aasta ära ja kui ma tagasi tulin, 
mõtlesin, kas tulen või ei tule ka teatrisse tagasi. Aga siis 
ma tulin uute vastuvõtule ja nägin, kuivõrd lolli juttu Kalev 
ajab, kuidas ta käitub sealjuures. See pole muidugi ka juhus-
lik, ta on hästi palju klounaadi teinud. ta on ju mees, kes 
tõi sisuliselt teatriklounaadi tartusse. ühesõnaga, vaatasin, 
kuidasmoodi ta oma lolli süüdimatut möga suust välja ajab ja 
siis mul läks süda soojaks: Kalev Kudu, täielik värdjas, minu 
lemmik!“ (Viimast lauset lugege mõttes eriti muhedal toonil. 
Kui võimalik, siis umbes nagu „jääaja“ laiskloom Sid.)

Küllap teavad paljud Kudust rääkida kümnete viisi huvita-
vaid ja veel huvitavamaid lugusid, nii halbu kui häid. Nii mõn-
dagi neist teavad omakorda isegi inimesed, kes loo peate-
gelast ehk oma silmaga näinudki pole. tegu on tõsieluliste 
linnalegendidega, mis sageli trükimusta ei kannata — võime 
siinkohal vaid vihjata naabrile, kes Kalev Kudule kardinad kin-
kis, legendaarsele kahe-riista-jutule ja paljule muule. Kõigest 
hoolimata või just selle kõige tõttu võib selle loo kokku võtta 
Kristina sõnadega: „Kalev on eelkõige tüüp, tal ei ole proto-
tüüpe. Kudu on Kudu, ilma naljata.“

5. aprillil esietendus TÜT-i järekordne uus lavastus Aleksandr 
Vvedenski „Ivanovite jõulupuu“, mille tõlkijaks on Aare Pilv. 
Lähem info ut.ee/teater.

Kalev ja Nestor Mahno Foto: Ahto Sooaru
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mis on performance-kunst? Kunstiliik, kus teos pole tulem, 
vaid loomeprotsess ise. Ehk tegevus, mis on tavaliselt ajas 
ja ruumis piiritletud, kus tegevusel ei ole enamasti kindlat 
stsenaariumit, vaid on spontaansete impulsside jada, ja millel 
võib, aga ei pea olema publikut. Kunstiliigi vorm ei kitsen-
da olemuslikult liigutuste, heli-, ruumi-, valguse, objektide, 
teema- jms valikut, vaid lubab kasutada kõike, mida kunstnik 
tahab.

Kuigi selline määratlus ei täida oma mõiste ühemõttelise 
piiritlemise ülesannet, ei kahtle ma, et kõik, kes on veidi-
gi performance-kunstiga kokku puutunud, seostavad selle 
omadusi loetletutega. Kuigi piirid on hägused, ei pea ma 
suuremat osa neist problemaatilisteks. Kõige olemuslikum 
küsitavus on lõplik eristamine performance’i ja mitte-perfoka 
vahel. Aga kõigepealt lahendan lihtsama silmajäänud kitsas-
koha: kas performance’it võib teha ilma publikuta? 

tegevuskunsti vabastamine publikust tekitab ühe olulise kü-
simuse — kuhu jääb interaktsioon? Nagu tekst ei ole tekst, 
kui see ei suhestu lugejaga, vaid lihtsalt tähemärkide jada. Alati 
peab olema tajuja, tõlgendaja, muidu pole fenomeni olemas 
või see on kaheldavas eksistentsiseisundis nagu Schrödingeri 
kass. Kes on see tajuja, kui publikut ei ole? Väikseim kommuni-
katsiooniühik on dialoogiakt, mis nõuab suhestumist enese-
välisega, aga see eneseväline võib ilmneda ka autokommuni-
katsioonis, enda kõrvalt vaatamisel — mina (mina) analüüsib 
mind (teist). tegemist on kunstiteosega, kui tegevuskunsti 
teost loob ainult üks kunstnik ainult iseenda juuresolekul, 
kuivõrd kunstnik suhtleb iseendaga ja sellest piisab. Publiku 
olemasolu või puudumine ei sea tegevuskunstile piire.

•

tegevus kui kunst. tegevuskunst kui midagi olemuslikumat, 
kus piisab vaid tegevusaktist endast, et olla kunst. Selleks, 
et protsess oleks kunstiteos, peavad tal olema mingid oma-
dused, mis teda lihtsast töllerdamisest kõrgemale tõstavad. 
Esteetiline eesmärk? olukorra haruldus ja madal isetekke-
tõenäosus? Kunstnik võib, aga ei pea looma karakterit, vor-
mikaanon puudub, võimalusi keha- ja ruumikasutuseks on 
lugematul hulgal — kuidagi vormi kaudu pole võimalik öelda, 
kas tegemist on tegevuskunstiga või mitte. See küsimus jää-
gu kunstniku lahendada — mida ta teeb, mis on tema taot-
lus. Kõrvaltvaatajatele jääb vaid anda subjektiivne hinnang, 
kas tegemist on hea kunstiga.

mida on vaja selleks, et tegemist oleks performance’iga? 
mis on minimaalsed omadused? osalesin kunagi Soome te-
gevuskunstniku tero Nauha workshop’il. meie performance 
seisnes inimeste igapäevaste trajektooride kordamises linna-
ruumis — life in loops. Kõndisime kaheksakesi kaubamajas rin-
gi, moodustades liikumismustreid, igaüks oma. Eskalaatorist 
üles, üle koridori, läbi raamatupoe, liftiga alla, eskalaatorist 
üles... meil ilmselt ei olnud rohkem vaatajaid kui need kaks 
poissi, kes mu üliaeglase sammumise peale naerma hakka-
sid. Selline nähtamatu performance tundub ühe variandina 
minimaalsest. 

•

mis on performance’i puhul olulisim? Kunstnike kogemus või 
vaatemäng või midagi muud? Kui lülitada publiku kohalolu 
taas performance’i-reaalsusesse, tekib küsimus, et kumb on 
olulisem — kas kunstniku enda kogemus tehtud teost või 
vaataja elamus nähtud tükist. 

olen siiani teinud perfokaid, mis pigem keskenduvad vaa-
temängule kui kogemusele, kuigi see pole põhiline. Põhiline 

on olnud ruumiloogika nihestamine, uue keskkonna loomine 
ja kogemuse andmine vaatajale. Eelmisel kevadel panin kaks 
suurtes karupeades poissi tartus Athenast Kaubamajja kõn-
dima. tõusid Athenas pärast etendust publiku seas tagapin-
gist püsti, panid aeglaselt joped selga ja jalutasid kaubamajja 
keefirit ja šokolaadi ostma. Kolm väikest trikiratturit sõitsid 
hunnikusse, kaks poisikest jooksid järel, paar vanamemme 
tahtis pilti teha, üks neiu kallistas, turvamees sai pahaseks — 
vaataja elamus missugune. Eesmärk oli nihe ruumiloogikas 
— rahumeelsed karupoisid pole midagi ootuspärast tartu 
kesklinnas. See polnud esinemine, see oli tegevus. (Karupead 
olime ise teinud ühe eelneva lavastuse tarvis ja nüüdseks on 
nad osalenud terves hunnikus filmi- ja perfoprojektides.)

Selle perfoka üks väärtuslikumaid osi oli minu jaoks es-
teetika. Väga ilus perfokas oli. Kaks ilusat karupoissi jalu-
tasid sõbralikult ja rahumeelselt mööda kevadist tartut. 
Performance’i puhul on esteetika eriti oluline, kuna see vald-
kond oma laialivalguvusega tekitab tihti küsimust, et kas teda 
on üldse vaja. Koledus tekitab sama küsimust. Seetõttu on 
hea, kui performance’i tegemisel pööratakse tähelepanu ilu-
le, et isegi kui on arusaamatu, siis vähemalt ilus. Ka grotes-
kiesteetika võib olla ilus.

•

tahan edasi liikuda kogemuse enda tajumiseni kunstiteo-
sena, kogemuskunstini. Kuigi mingis mõttes on see võima-
tu, sest kaob kunstiteose paratamatu omadus — teadlikkus 
kunsti tegemisest, aga see ei takista läbielatud sündmuse hi-
lisemat väärtustamist sama esteetilise ja oma metafüüsilisu-
ses mõjuva fenomenina. Sündmus või kogemus või katarsis 
ise võib olla rohkem kunst kui natüürmort õuntega. 

Näiteks selline olukord: vanaisa, vanaema, vanatädi ja kaks 
lapselast istuvad õhtusöögilauas, söövad ja kuulavad raa-
diot. Kõik on rahulik ja tavaline. äkitselt hakkab raadiost 

MIDA TEHA perfor-
mance-KUNSTIgA?

Piret Karro

tulema eriti psühhedeelset jazzi, saksofonihelid, segadustte-
kitav rütm, kõik läheb segamini, arusaamatu, kuskil lendab 
nuga kilinaga maha, vanaema klõpsutab laetuledega, ruum on 
pime, ruum on valge, muusika kestab, vanaema kähiseb nõu-
sid peseva vanatädi peale, tahab teda minema ajada, kššššs, 
tädi läheb minema, muusika lõppeb. lapselapsed pilgutavad 
silmi ja vaatavad üksteisele otsa ja ei saa aru, mis juhtus. 

•

ootamatu olukorra tekitamine on harjutus tähelepanule. 
Pane tähele seda, mis sinu ümber toimub. Keskkonnale ja 
vaataja kogemusele suunatud perfokad võivad küll olla tore-
dad oma jõhkruses või leebuses, aga heas kunstis, ideaalses 
kunstis ei ole selline eesmärk ülim, tähtsaim. See on nõrk 
eesmärk. Sellepärast tahangi aeg-ajalt järjekordsele kont-
septuaalsele kunstiteosele jalaga anda, et ta mingite abst-
raktsioonidega tegeleb, davidhume’ilikult ütleb, et põhjus-
tagajärg seost pole olemas. See pole viha kunsti vastu, mida 
ma ei mõista, vaid küllastus kunstist, mille mõistmisest min-
git kasu pole.

Kunst saab olla maailma praegusest oluliselt kasulikum. Kunsti 
eesmärk võiks olla reaalne mõju tajujale. Nii reaalne, et kui 
ta vaatab ühte maali, siis pärast seda ei tülitse ta enam ku-
nagi oma vanematega. Kunstiteos võiks olla nii otsekohene, 
sisutihe ja paljuütlev, et kui ma selle teen, pakub ivar Põllu 
mulle tööd. Kunstiteos võiks olla nii efektiivne, et valitsus 
kaotab riigist korruptsiooni ja sõnavabaduse piiramise, vene 
radikaalide rühmituse Voina otsekohesuse näitel. ideaalne 
kunst ei piirdu ideedega eputamisega, vaid on kasulik, ees-
märgistatud nagu ühiskondlik töö. 

See ongi performance-kunsti suur võimalus liikuda hämarast 
taidlemisest arvestatavaks kunstiliigiks, kuna tegevuskunstis 
on vahendid piiramatud, seeläbi on ka tegutsemisvõimalu-
sed piiramatud. Kunstniku funktsioon ühiskonnas muutuks 
veiderdajast või paremal juhul kriitilisest mõtlejast või „ühis-
konna valupunktidele” tähelepanutõmbajast tõsiseltvõeta-
vaks lahendustepakkujaks. Kui kunstnikud kasutavad oma 
maailma paremaks muutmise potentsiaali täielikumalt ära, 
siis — maailm muutubki paremaks. 
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Alvar loog kirjutab artiklis „Kriitika võim ja võimatus” (tea- 
ter. muusika. Kino. 4/2007): „(teatri)kriitika puhul võiks väl- 
ja tuua /---/ nimistu osaliselt kattuvaid ning osaliselt üksteise-
le vasturääkivaid lähte-eeldusi, mida tunnistab vaikivalt nor- 
matiivsena enamik lugejaid ning kirjutajaid.”

Selles numbris on müürileht lühendanud Alvari loal artiklis 
toodud peamised punktid lühikesteks teesideks ja palunud 
kahel kriitikul, tiiu laksil ja hedi-liis toomel, katsetada, kas 
on võimalik vabalt valitud lavastusele arvustust kirjutades 
neid kõiki ka järgida. Kas sellise arvustuse kirjutamine on 
üldse võimalik? Aga mõttekas? Kriitikud lisavad arvustusele 
omapoolsed kommentaarid. järgnevat eksperimenti tuleks 
võtta pigem mänguliselt, kindlasti mitte ülearu tõsiselt või, 
oh irooniat, kriitiliselt. mõelgem lihtsalt korraks — mida me 
üldse ootame teatrikriitikalt?

Eeldused ideaalsele kriitikule:
a) hindamise, tõlgendamise ja kirjeldamise objektiivsus;
b) pigem autori kriitiline distants nii iseendast kui ka objektist 
kui subjektiivne ning vahetu otsekohesus;
c) kohustus edastada lisaks hinnangulisele positsioonile ka kesk- 
mistest vaatajatest koosneva auditooriumi reaktsiooni;
d) kunstiteose esmane mõõde on tema autor, seega peaks krii-
tik arvestama ka lavastaja isikut, mitte ainult lavastuse mate-
riaalset realisatsiooni;
e) empaatia keskmise kultuuritarbijaga (st samaaegne mudel-
vaataja ja mudellugeja konstrueerimine);
f ) kohustus olla konkreetne, vältida „uduseid” pooltoone;
g) kohustus olla kõigile arusaadav;
h) eeldus, et etendus on vähemalt kriitikule analüüsiobjekt (ees- 
märk pigem mõista kui nautida);
i) kohustus teost teistele ratsionaliseerida, selleks tuleb seda 
neutraliseerida, demüstifitseerida ja ühtlasi ka trivialiseerida;
j) kohustus tabada tervikut, hinnata ja kirjeldada kunstiteost 
holistlikult;
k) eeldus, et arvustus toob teose puhul esile nii positiivsed kui 
ka negatiivsed karakteristikud, konstrueerides sageli ebatavali-
si vaatenurki; teose hinnanguline taandamine ühele nimetajale 
ei kuulu „hea kriitiku” tunnuste hulka;
l) kohustus püsida (mahu)formaadis;
m) pedagoogiline funktsioon — eeldus, et kriitik, kes valdab 
tõde kunstiteose kohta, suudab olla tavalisele inimesele õpeta-
jaks ning teejuhiks;
n) kohustus arvamise ja hindamise kõrval ka objektiivselt kirjel-
dada ja vahendada, võimaluste piires dokumenteerida;
o) kohustus kirjutada huvitavalt, ent samas siiski impersonaa-
lselt — nõue, et kunstiteose peegeldus meedias peab olema 
huvitavam (ning sageli ka konkreetsem ja mitmekihilisem) kui 
kunstiteos ise;
p) „hea tava”, mis ei luba kriitikul asju õigete nimedega nime-
tada, ausus ei ole selles ametis lihtsalt professionaalne, kriitik 
peab olema mõõdukalt kriitiline;
q) eeldus, et kriitika peab toetama teatrikultust.

MÜÜRILEHE EKSPERIMENT: 
KUIDAS OLLA IDEAALNE KRIITIK?

ärge kartke, te sõidate autopiloodil1
Hedi-Liis Toome

Choose life. Choose a job. Choose a career. Choose a family, 
choose a fucking big television, choose washing machines, cars, 
compact disc players, and electrical tin openers.

Choose good health, low cholesterol and dental insurance. 
Choose fixed-interest mortgage repayments. Choose a starter 
home. Choose your friends.

Choose leisure wear and matching luggage. Choose a three 
piece suite on hire purchase in a range of fucking fabrics. Choose 
DIY and wondering who you are on a Sunday morning. Choose 
sitting on that couch watching mind-numbing sprit-crushing game 
shows, stuffing fucking junk food into your mouth. Choose rotting 
away at the end of it all, pishing you last in a miserable home, 
nothing more than an embarrassment to the selfish, fucked-up 
brats you have spawned to replace yourself. Choose your future. 
Choose life.2

See monoloog filmi „trainspotting” avakaadrist sobiks mõ-
nes mõttes ka ugala lavastuse „Piloot” motoks. Kui renton 
ja tema sõbrad on „elu valimise” asemel valinud heroiini, siis 
„Piloodi” tegelased on just nimelt „valinud elu”, mis ei tee 
neid põrmugi õnnelikumaks kui jääknähtudes narkomaane.

„Piloodi” autor ja lavastaja, theatrumi näitleja ning ka filmi-
režissöörina tegutsev Andri luup3 toob vaatajani pere, mis 
valitakse näidisperekonnaks pilootprojekti. just tegelikku-
se ja „mis peaks tegelikkuses olema” vaheline lõhe on selle 
näidendi keskseks konflikti aluseks4. loo peategelane toivo 
(tanel ingi) väidab võõrastele, et töötab lennukipiloodina, 
kuigi on tegelikult just oma töö kaotanud lihtne stjuuard. 
toivo ning tema naine barbara (liina olmaru) elavad jär-
jest enam eraldi maailmades, nende vaikiv poeg (Vallo Kirs) 
ei suhtlegi oma vanematega, tütar lotta keeldub kandmast 
seelikuid ning laseb noormeestest kunstitudengitel ennast 
maalida — „sisekommunikatsioon” nende inimeste vahel 
on katkendlik ning sumbub ümbritsevasse mürasse, mida 
tekitavad veelgi toivo ülihoolitsev ema (luule Komissarov), 
jõuline ja mehelik naabrinaine herta (Kadri lepp), tema 
hellikust abikaasa Peep (indrek Sammul) ning perekonna 
projekti valinud poliitik Norman (meelis rämmeld)5. Selles 
samastumisvõimalust pakkuvas igapäevaelu situatsioonis 
püüab toivo kõigest väest püüelda mudelperekonna imago 
suunas, jagades käsklusi ning adumata tegelikkuse ja „tege-
likkuse” vahet. Väljastpoolt pealesurutud nõudmised ehk 
korralik kodu, hästiriietuvad naine ja lapsed, kellega tahab 
„sõbruneda” (loe:jälgida) filmikaameraga ajakirjanik, paneb 
toivo järjest suureneva pinge alla. 

Andri luubi tekste iseloomustab lihtsus ning hea huumori- 
ja keeletaju (nt „Andke üks kiirlaen... mul on kiire!”) — siin 
ei kasutata keerulisi sõnakonstruktsioone ega laskuta eksis-
tentsiaalsetesse filosoofilistesse dialoogidesse. Argipäevane 
tekst on aga lavastatud „Piloodis” kasutades mitteargiseid 
kehatehnikaid. lavastaja ise on oma loodud tegelasi iseloo-
mustanud kui „aloogilisi, apsühholoogilisi, poolautomaate” — 
näitlejate mängustiil nii liikumisel kui ka sõnalisel väljendusel 
on nurgeline, isegi robotlik. See lisab lavastusele veelgi enam 
mitmetasandilisust — „piloodi” tähendusväljale lisandub veel 
„autopiloot”6. Poolautomaadid on ehitatud toimima väljast-
poolt neisse sisse kodeeritud programmide alusel — sama-
moodi tegutsevad suur osa indiviide tegelikult igapäevaelus 
neile ühiskonnast pealesurutud normide tõttu, vahel isegi 

tajumata, et käitutakse justkui autopiloodil olles, ise enam 
oma tegevuse üle kontrolli omamata7. 

tanel ingi valdab kõige oskuslikumalt eelpool kirjeldatud 
näitlemisstiili ning lubab lavastusel vahepeal toetudagi tema 
intensiivsele kohaolule — kuid lisaks masinlikkusele on ingi 
toivos empaatiat tekitavat inimlikkustki. See võimaldab pub-
likul ühelt poolt tegelasega samastuda (oleks tegelikult väga 
huvitav näha, kuidas ja kas oleks sama teksti võimalik lavas-
tada täiesti realistlikult, süvapsühholoogiliselt), kuid tekitab 
samas võõristust ning lubab publikul kõrvaltvaatajana nähtut 
jooksvalt analüüsida. 

„Piloot” pakub vaatajale kõike tavalist ja tuttavat, kuid teeb 
seda leidlike ja värskendavate vahenditega. Andri luup ei ole 
teatrikeele mõttes „valinud elu”, vaid valinud „oma elu”8.

1 Lugenud läbi Alvar Loogi artikli „Kriitika võim ja võimatus”, tekitas 
see minus täieliku kirjutamiskrambi. Kuna artikli teises pooles ütleb 
Loog, et „suurel määral ning eelkõige tegeleb kriitika alati iseenda-
ga”, siis võtsingi aluseks hoopis selle teesi — kirjutasin oma kirjatüki 
valmis, kuskil aju tagaosas keerlemas „soovitused, mida järgida”, 
millest proovisin mitte heituda. Kommenteerin hoopiski seda, miks 
ja kus ma Loogist lähtusin ja miks on mõni asi kirjutatud nii, nagu 
ta on. Hoides kinni punktist l ehk mahu formaadist, tuleb muidu 
nentida, et 4000 tähemärki ei annagi võimalust kõikidele nõutud 
tunnustele keskenduda või saab see toimuda vaid mõnesõnalisena.
2 Punkt e — empaatia keskmise kultuuritarbijaga (st samaaegne 
mudelvaataja ja mudellugeja konstrueerimine). Mina konstrueerisin 
endale mõttes mudellugeja — st Müürilehe lugeja. Kuna eeldasin, 
et „Trainspottingu” avamonoloog on sellele lugejale teada ja tõmbab 
tähelepanu, loeb ta ka edasist arvustust, mis tegelikult edasipidi 
enam monoloogi stiili kuidagi ei jätkagi.
3 Punkt d — teose esmane mõõde on tema autor, mistõttu krii-
tik peab arvestama ka lavastaja isikut. Teadlikule lugejale peaks 
paarisõnaline lavastaja tutvustus (siis „Theatrum” või ka „teksti au-
tor = lavastaja” (autoriteater)) tekitama Luubi suhtes automaatselt 
mingeid lisatähendusi. Kui ei, siis saab ta lihtsalt mõne faktitead-
mise võrra rikkamaks.
4 Punkt j — kohustus tabada teost terviklikult. Võtsin peamise idee 
ühte lausesse kokku.
5 Punkt n — püüan siis objektiivselt kirjeldada ja vahendada, või-
maluste piires dokumenteerida.
6 Proovin siin siis pigem mõista kui nautida ehk proovin teostada 
analüüsi.
7 Proovin siin siis pigem mõista kui nautida ehk proovin teostada 
analüüsi.
8 Proovisin kirjutada isikupäraselt (enda stiili kaotamata), toetada te-
atrikultust (loodetavasti tõstab see arvustus huvi lavastuse vaatamise 
vastu; teatri kodulehel väljariputatud tekst võib seda mitte teha, 
jättes lavastusest pigem igava mulje). Minu jaoks on keeruline olla 
õpetaja ja teejuht (punkt m) või vähemalt ei taha ma seda kuidagi 
eriliselt väljendada. Keeruliseks teeb olukorra ka see, et „Piloodi” 
näol on tegemist lavastusega, mis mulle meeldis. Kas kriitikuna 
võingi siin selle välja öelda? Arvustuses jään küll enda meelest objek-
tiivsuse piiridesse, kuid ei ole eriliselt kriitiline. Hinnangulisusest jääb 
väheks, pigem on see ehk neutraalne arvustus. Ehk on ka lavastuse 
sidumine „Trainspottinguga” „huvitav” lähenemisnurk. Oleneb mui-
dugi väljaande formaadist, aga lühemates tekstides on subjektiivsus 
minu meelest teretulnud — huvitavam ju. Seega arvan, et oleksin 
võinud ka siin tekstis olla subjektiivsem, kuid peas keerles „objek-
tiivsuse, distantsi” nõue. Huvitav on muidugi samaaegselt triviali-
seerida ja huvitavalt kirjutada — võib-olla saab seda teha „head 
tava” järgides.
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MÜÜRILEHE EKSPERIMENT: 
KUIDAS OLLA IDEAALNE KRIITIK?

Püssid ja paugud ja teatrilava
Tiiu Laks

üks kulunud teatrivanasõna ütleb, et kui laval on püss, siis 
teeb see ka pauku. uuenduslikud teatritegijad annavad kuh-
jaga põhjust seda vaidlustada, aga on üks žanr, kus sellest ei 
saa üle ega ümber. Ning see žanr on Eesti teatrilavadel üsna 
harv külaline — metsikust läänest tulnud western.

12. märtsil VAt teatris esietendunud „hea, paha ja ine-
tu” on korraga nii kummardus kui leebe satiir Sergio leone 
1966. aasta klassikule, spaghetti-vesternile (VAt teatri tõl-
kes makaroni-vestern) „the good, the bad and the ugly”. 
Spaghetti-vesternid olid omal ajal kriitikute pilkealuseks, sest 
itaallased ja metsik lääs ei sobinud nende meelest kohe 
mitte. hiljem on leone teosed tõusnud aga suurde ausse. 
liialdatud vägivald ja äärmuslike iseloomujoontega karak-
terid teenisid leone jaoks kunstilist eesmärki, mille ülesan-
deks oli näiteks „hea, paha ja inetu” puhul rõhutada (kodu)
sõja absurdsust. 

Kuivõrd lavastaja Aare toikka on ilmselt arvanud, et ko-
dusõda Eesti publikut eriti sügavalt ei puuduta, siis on sõja-
tegevus VAt teatri laval üldiselt nähtamatu, mis konteksti 
ka oluliselt ei vigasta. lugu keerleb kolme peategelase — 
paharet tuco (meelis Põdersoo), pearahakütt blondi (tanel 
Saar) ja kahtlase moraaliga šerif inglisilma (margo teder) — 
ümber. tuco ja blondi petavad koos raha välja, kasutades 
skeemi, kus blondi viib tagaotsitava tuco linna šerifile, saab 
raha, tuco viiakse poomisele ning blondi laseb köie puruks 
ja koos põgenetakse, kuni tuco ükspäev oma kaaslase väl-
ja vihastab, mispeale karm pearahakütt ta üksi kõrbe jätab. 
Pärast lühikest rida sündmusi on aga rollid pöördunud ning 
hoopis blondi januneb kõrbes vee järele, samal ajal kui tuco 
irvitades joob ja sööb (kiuslik stseen, mis muide filmist väl-
ja jäeti). Nende teele satub janusse surev sõdur, kellel on 
väärtuslikku infot varastatud kuldmüntide kohta, mida ta on 
nõus vee eest paljastama. juhtub aga nii, et tuco saab teada 
varanduse asukoha, blondi aga haua nime, kuhu see maetud 
on. Koostööle sunnituna jätkavad nad teekonda, teadmata, 
et sama raha jahib ka raske sõrmega inglisilm. 

Kuigi ka satiiri on lavastuses mõnusalt (eriti raisakotka ja 
lõgismao või siis kahe lambakese näol), on kolm peatege-
last VAti laval leidnud huvitava tasakaalu — ühelt poolt 
ülepingutatud ja teisalt sümpaatsed, eriti paistab see silma 
tanel Saare napisõnalise rolli puhul. Kuigi alusmaterjaliks 
oleva filmi autori leone jaoks oli kõige sümpaatsem inimlik 
tuco, kes siin Põhjamaa keskkonnas ja meelis Põdersoo ke-
hastuses mõjub natuke liiga rahmeldava ja moraalituna. Kuid 
selles ongi iva — tuco kõikumised skaalal sõber-vaenlane 
demonstreerivadki seda, kui kiirelt võib üks inimene (raha 
pärast) moraali vabalangusse lasta. 

Aare toikka ja kunstnik Kaspar jancise tandem töötab hästi, 
nagu juba „Pál-tänava poistest” (esietendus 2004) saadik on 
demonstreeritud. Koos ollakse väga leidlikud nii kunstilis-
tes kui lavastuslikes võtetes. Kirstust saab kiriku uks ning läbi 
kõrbe ratsutatakse tõukeratastel (raudruunid isegi puhkavad 
märkamatult filmidest tuttava saluuni ees seisva hobuste-
poomi ääres), elusid markeeritakse peakatetega. 

Püssipaugud on laval aga vägagi ehtsad, nii et kahest blondi 
rauast korraga tulev pauk lööb kõrvad vilisema. See ei olegi 
võib-olla nii halb asi, sest muusikaline kujundus on lavastu-
ses ainuke küsimärgiga koht. Ennio morricone unustamatu 
kõrbemuusika on muidugi omal kohal, kuid isegi vaatamata 

sellele, et kantri vesterniga automaatselt seostub, on Ago 
Sootsi osav kitarrimäng ja laulukesed loo jutustamise koha-
pealt ebavajalikud. laulusõnades küll antakse edasi teatud 
tegevusi, kuid lavastuslikult on ilma selletagi selge, mis juh-
tunud on. teisalt on see plussmärk dramatiseeringule, mis 
ühtlasi on suutnud lammutada ja uuesti arusaadavalt kokku 
panna filmis lineaarselt toimunud tegevuse. ühel ajal toimu-
nud sündmused leiavad aset üks esimese ja teine teise vaa-
tuse alguses, kuid jooksevad lõpuks loogiliselt kokku nagu ka 
peategelaste teed. Ning nii jääb vaatajal üle ainult igati lust-
likku lavastust nautida ja vahetevahel näppe kõrva toppida.

Kommentaar
Kõiki neid piiranguid enda silme ees hoides on võimatu arvustust 
kirjutada (mul oleks iga punkti kohta oma kogemuse põhine kom-
mentaar). Kuid tegelikkuses tunnetab üks päevalehe kriitik niigi 
vähemalt pooli neist kriteeriumidest ja võtab neid ka arvesse — 
info jagamine (loomulik on märkida osatäitjad, lavastaja, aga ka 
süžee), terviku edastamine (eelkõige läbi kahe äärmuse — kõige 
halva ja kõige hea, võimalusel ka läbi füüsilise, st kõiki tervikut 
moodustavate elementide valgustusest osatäitjateni), kirjeldamine, 
analüüsimine, olla arusaadav (kuigi vahel välistavad konkreetsus ja 
nõue kirjutada huvitavalt üksteist), teose esmane mõõde on au-
tor (mis tavaliselt tähendab viidet kas varasematele lavastustele või 
lavastaja käekirjale).
Osad asjad lisanduvad artiklile siis, kui nad end õigustavad — näi-
teks keskmise vaataja reaktsiooni edastamine (mis põrkub nõudega 
justkui peaks kriitik olema see keskmine vaataja ehk samastuma). 
Osad asjad on kaheti mõistetavad või paindlikud — näiteks peda-
googilist funktsiooni võib täita kas või taustainfo puistamine artik-
lisse, oleneb ju konkreetsest lugejast. Huvitava kirjutise tingib aga 
aines ise. 
Minu artikkel sündis nii, nagu nad alati sünnivad. Igaüks võib nüüd 
vaadata, kas ma olen kriteeriumid täitnud. Sest maailm poleks ju 
aus, kui keegi kriitikut kritiseerida ei tohiks. 

VIIS VÕIMALUST 
SELETADA MÕISTEID 
„LAVASTUS“ JA 
„ETENDUS“

Anneli Saro

1

Lavastus – 
teatrikunsti teos, mis realiseerub üksikutes 
etendustes 
Etendus – 
lavastuse üks esituskord

2

Lavastus – 
invariant, lavastuse etenduste ühisosa 
Etendus –  
lavastuse üks variant

3

Etendajate vaatepunktist: 
Lavastus – 
trupi teadvuses eksisteeriv kujutluslik etendus 
Etendus – 
kujutlusliku etenduse füüsiline realiseerimine 
publiku juuresolekul

4

Pragmaatiku vaatepunktist: 
Lavastus – 
kokkulepitud plaan 
Etendus – 
see, mis plaani järgi tegutsedes välja tuleb

5

Vaatajate vaatepunktist: 
Lavastus – 
vaataja(te) teadvuses ühe või mitme etenduse 
põhjal kunstiteosest sündiv kujutlus; etenduste 
summa 
Etendus – 
meeleliselt tajutav konkreetne sündmus, millel 
on kindel toimumisaeg ja -koht
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See on intervjuu mehega, keda teatakse blogiringkonda-
des ja teatrihuviliste hulgas kui Danzumeest (blogi aadressil 
danzumees.blogspot.com). Paljud teavad tema blogi (tões-
tus on numbriline  — üle 10 000 e r i n e v a  külastaja kuus), 
aga vaid loetud inimesed, kes selle taga seisab. tema isiku 
kohta käivad spekulatsioonid on mitmekesised — kes usub 
teda olevat mõne tuntud näitlejanna abikaasa, kes kahtlus-
tab, et tegemist on keskealise homoseksuaaliga. blogi koh-
ta arvatakse nii ja naa, enamasti kiidetakse, mõnele käib ka 
närvidele (näiteks ei kipu lavakatudengid endi järjestamise 
üle just rõõmust kiljuma). Danzumehe teatrikülastuste arv 
on muljetavaldav — ainuüksi eelmisel aastal käis ta vaatamas 
75 etendust. tema blogi loevad nii lihtsalt kultuurihuvilised 
kui ka teatritegijad. teater ei ole ainus teema, mis teda huvi-
tab, ta kirjutab ka tantsust, kirjandusest, muusikast ja paljust 
muust, mis silma jääb.

Kui palun meilitsi intervjuud, jääb ta kiiresti nõusse, aga pa-
lub, et tema tegelikku nime ei avaldataks. Kokkulepitud päeval, 
kellaajal ja kohas juhatab mind konverentsisaali särasilmne 
meesterahvas. ta kannab ülikonda ja lipsu. tema seltskonnas 
on mugav, ta on igati avatud ja meeldiv, seejuures selgelt väl-
jakujunenud hoiakutega. Danzumehele meeldib kultuur pea 
igas avaldumisvormis. See ei ole siiski vaid intervjuu inime-
sest, kes peab üht blogi, vaid ka blogimisest kui alternatiiv-
sest ja vägagi arvestatavast teatrikajastamise võimalusest.

Niisiis.

Milline on sinu taust?
ma olen majandusharidusega, pool elu välismaal elanud eest-

lane, kes on lapsest peale olnud hirmus kultuurinäljane. olen 
juba alates lasteaiast teatrifanaatik ja hull lugeja. Või noh, mis 
hull, alati ju ei jõua nii palju, kui tahaks. Eks need hobid kas-
vavad, mida aeg edasi ja mida rohkem selle sees oled, seda 
suuremaks ja tähtsamaks see enda jaoks muutub.

Kust selline nimi — Danzumees?
ma olen tantsimisega tegelenud alates seitsmendast elu-

aastast. Kahjuks on see hobi jäänud hästi väheseks, tahaks 
palju rohkem tantsida. Esialgu ma ei teinud seda blogi selle 
mõttega, et teatrist või kirjandusest kirjutada, see on lihtsalt 
kasvanud sinna suunda.

Sinu blogi teatakse siiski peamiselt kui teatriblogi. Kust 
sinu teatriarmastus alguse sai? On sul ka mõni sugulane-
tuttav teatris?

üks sugulane, teatrikunstnik Kustav-Agu Püüman, on teat-
riga väga lähedalt seotud, võiks öelda, et korüfee. temaga 
seoses on küll lapsepõlvepildikesi, kuidas pärast 100 aasta 
balli sai üheskoos näitlejate bussiga Estoniast linna sõidetud. 
Aga ma arvan, et teatriarmastus sai alguse ikkagi teatriõh-
tutest, mis televisioonis olid. See vast süstis selle esimese 
pisiku sisse. Seda ei teagi, kust tekkis harjumus pidevalt jälgi-
da, mis teatris toimub, mida lavastajad teevad. lemmiktükid, 
-näitlejad ja -lavastajad on aga lapsest saadik teema olnud.

Kuidas sa teatrist kirjutamiseni jõudsid?
Kirjutamiseni jõudsingi läbi selle blogi. ma hakkasin tegeli-

kult oma elu üles märkima, niivõrd-kuivõrd laste jaoks ja siis 
ühel hetkel mõtlesin, et võiksin üles märkida ka oma mõtted 
teatri ja kultuuri kohta. minu jaoks oleks näiteks väga huvitav, 
kui ma saaksin lugeda, mida arvasid omaaegse teatri kohta 
näiteks mu vanavanemad. mul on kolm last ja nad kõik on 
ka parajad kultuurihullud. Väiksema kohta ei saa veel päris 
täpselt midagi öelda peale selle, et ta ennast printsess-bale-
riiniks peab. Vastukaja tekitas ilmselt omamoodi narkomaa-
nia sellisest blogipidamisest. Positiivset tagasisidet tuli lihtsalt 
nii palju, negatiivset muidugi ka, eriti alguses, kus ma ise olin 
ilmselt selline, et ei mõelnud oma tekste niimoodi läbi, et seda 
loeb laiem auditoorium. 2006 alustasin blogipidamist, blogid 
olid siis küll popp asi, aga tegelikke järelmõjusid ei osatud 
vist niivõrd hinnata või vähemalt ma ise ei olnud selle koh-
ta uurinud. Kirjutamine kasvas läbi selle, et esialgu tavalised 
inimesed, kes olid huvitatud kultuurist, jätsid kommentaare, 
saatsid kirju, andsid tagasisidet, kuniks lõpuks selleni välja, et 
teatriinimesed hakkasid ka tagasisidet andma. isegi selleni, et 
öeldi, et seda on vaja. ja see vajatuse tunne tekitas minus ka 
tunde, et see, mida mulle meeldib teha, on kuidagi teistele 
oluline.

Kas see on teadlik valik — pidada ainult blogi? Või oled 
kunagi mõelnud ka näiteks ajakirjandusse minekule?

See on absoluutselt teadlik valik. ma olen oma päevatöös 
hoopis teise ameti peal ja teisel alal.

KAS SA DANzUMEEST 
TEAD?
Küsinud Keiu Virro

Leidsin guugeldades arvamuse, et sinu blogi on just 
sellepärast hea, et see esindab keskmise teatrivaataja 
maitset. Ma muidugi ei tea, kuivõrd õige on nimeta-
da keskmiseks teatrivaatajaks inimest, kes käib teatris 
ilmselt rohkem kui paljud kriitikud...

ma arvan, et see on võib-olla rohkem see, et ma ei kirjuta 
nagu kriitik. ma ei kirjuta võib-olla nii peenelt ja nii konteks-
tuaalselt. ma kirjutan lihtsalt seda, mis mulle tol hetkel silma 
jäi ja huvi pakkus. mind ennast huvitab see, kuidas mu arva-
mused mingite teatritegijate kohta ajas muutuvad. mis het-
kel ja mis rollide läbi ma n-ö avastan näitlejad või lavastajad. 
Nii ühed kui teised, kui nad teatrikoolist tulevad, ei pruugi ju 
kohe avaneda. mõni avaneb alles näiteks kümne-kahekümne 
aasta pärast, aga ometi on nad suutnud seni teatris püsida. 
Seda on huvitav jälgida.

Oskad sa kirjeldada oma teatrimaitset? Mida sa hindad?
Ega ma väga täpselt ei oska öelda, kuigi ma olen ise inter-

netist lugenud, et etendust vaadates on enam-vähem teada, 
kas see minule meeldib või mitte. ma ise astun sageli oma 
valikutega ämbrisse, arvan, et mingi tükk võiks mulle väga 
meeldida. Näiteks viimati oli Endla teatri „Põletus” see la-
vastus, millel olid kõik eeldused, et see võiks nii olla. 

Mis need eeldused on?
Selline hingepuudutav sisu näiteks. tihtipeale ka tegijad on 

olulised, kuigi nad tulevad alles sekundaarsena, just sisu peab 
mind huvitama. Nii tekib mingi arvamus tüki kohta juba enne, 
kui seda vaatama lähed. Kes on tegijad, mida on kirjutatud, 
kes on seda varem teinud — selline üldine infokogum. Ka 
teatrite repertuaar kujundab mõnevõrra ootusi ja kuvab siis 
ilmselt minu maitset. Selline klassikaline teater istub mulle, 
aga huvitav on näha ka teistmoodi tehtud teatrit. teistmoodi 
tehtud teatri puhul on suurem võimalus, et see läheb minu 
jaoks metsa, aga samas see on teatri mõttes väga oluline ja 

edasiviiv jõud. (Hiljem, kui diktofon juba kinni pandud, räägib 
Danzumees, et näiteks Von Krahli Teatris peab ta üksi käima, 
sest tema abikaasa keeldub sinna minemast.) tihtipeale teatrite-
gijad, kes vaatavad palju teatrit, otsivad teistmoodi lahendusi 
ja teistmoodi tükke, et see paneks neid teistmoodi mõtlema 
ja võib-olla annaks rohkem ideid, mida kirjutada. Aga minu 
kohta seda öelda ei saa. Näiteks Draamateatri „Augustikuu”, 
mis on kõige klassikalisem lavastus, meeldis mulle väga. mulle 
meeldis sisu, näitlejate mäng oli väga võimas.

Millised on su kõige suuremad lemmikud?
teatritest on kindlasti viimastel aastatel eristunud linna-

teater ja No99, aga ma ei saa öelda, et teistel teatritel mi-
dagi viga oleks. Näiteks tartu uue teatri etendusi ootan 
väga suure huviga, eriti tänu „ird, K.-le”. tegelikult ma võik-
sin muidugi niimoodi kõik teatrid järjest ära nimetada. mis 
puutub lavastustesse ja lavastajatesse, siis eks need seos-
tuvad ka lemmikteatritega, ikkagi Nüganen ja ojasoo on 
olnud minu karva lavastajad. Samas jällegi teinekord teeb 
Noormets väga huvitavaid lavastusi. tükkidest läbi aega-
de rääkides meeldis „Niskamäe kired” ugalas, „Karin ja 
indrek” linnateatris, „gEP” No99-s. Vanematel tükkidel on 
selline armas hõng või tunnetus küljes, mis on läbi ajaloo ik-
kagi kuidagi tekitanud mingi metatasandi sellesse suhtumise 
puhul. Näiteks „Kes kardab Virginia Woolfi” puhul mõtlesin, 
et Endla kunagist versiooni on üsna võimatu ületada, aga nii 
No99 kui linnateatri lavastused olid omaaegse Šapiro lavas-
tusega täiesti võrreldavad.

On sul tagasiside kohta mõned eriti meeldejäävad juh-
tumid, ükskõik kas negatiivsed või positiivsed? Mille pä-
rast on sinuga kõige enam pahandatud?

üks keiss tuleb meelde, kus ma panin lavakatudengid kriiti-
liselt järjekorda, et kes minule rohkem meeldib. ma küll vär-
visin nad ära, et kes lugeda ei taha, ei peaks seda lugema. ma 
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tegin selle lihtsalt enda jaoks, et näha, kuidas mu arvamus 
ajas muutub. Siis oli vist ott Karulin, kes seda kritiseeris ja 
tegelikult haris mind sellega, kui ütles, et on kriitikute kirju-
tamata reegel, et teatrit õppivate tudengite puhul halba väga 
ei räägita. Seejärel oli mul muidugi huvitav lugeda Sirbist 
tema artiklit, kus ta ise Viljandi Kultuurikolledži tegijatele 
kõvasti pasunasse paneb. muidu, mis minu jaoks oli armas 
või julgustandev, oli see, et ma olen üsna kriitiline olnud 
näiteks näitleja rasmus Kaljujärve suhtes. ta lihtsalt ei ole 
oma mängimise laadilt meeldinud mulle varem. Alles nüüd 
on tekkinud paar rolli, kus ta mulle meeldib. Aga paari aasta 
eest ütles ta ühes teater. muusika. Kino. artiklis, et ta loeb 
minu blogi ja talle meeldib see. Kuidagi ausate meeste mäng. 
Eks ma olen oma blogis püüdnud olla aus ka iseenese vastu. 
ma ei ründa kunagi kedagi isiklikult. ma üritan seda ka alati 
blogis välja tuua, et see on vaid minu isiklik maitse. teater on 
väga palju inimeste isiklikus maitses kinni.

Kuidas sa teatrikriitikasse üldiselt suhtud? Kas seda on 
vaja ja kui seda on vaja, siis kellele ja millises vormis?

ma arvan küll, et seda on vaja. mitte niivõrd sisu lahtise-
letamise mõttes, pigem lähtekoha andmiseks, millest mingi 
tükk üldises plaanis on. Absoluutselt ei huvita mind kriitika, 
kus hirmus filosoofiliselt üritatakse lahendada probleeme, 
mis selle tüki sisus olid. Sellised suured sõnad... minu meelest 
on selliseid kriitikuid, kes üritavad väga vinged näida, pannes 
väga keerulisi sõnu ritta. Samas mõned neist on jälle teine-
kord kirjutanud väga mõnusa teksti. Kui rääkida ausalt ja ini-
mestest nimedega, siis seda on ju nii lihtne isiklikult võtta, 
aga samas seda on palju huvitavam lugeda kui teksti, kus on 
lihtsalt rõõsat üldist mulli aetud. 

Kriitik peaks ikkagi ütlema, miks talle mingi asi meeldis ja  
miks mingi asi ei meeldinud. Samas teinekord mulle jälle meel-
dib mõni arvustaja, näiteks Pille-riin Purje, kes suudab kõik 
need negatiivsed asjad kuidagi nii ilusasti läbi lillede ära öelda, 
aga iga lugeja, kes mõttega teksti loeb, saab aru küll. Samas 
näiteks meelis oidsalu ütleb väga konkreetselt välja, mida ta 
millestki arvab, sellest saab jällegi väga konkreetse arvamuse 
kujundada, isegi kui maitse läheb lahku. Kairi Prints mõni-
kord kirjutab, kuidas seda nüüd täpselt sõnastada, selliselt, 
et... ma ei taha halvasti öelda, vaid ikka hästi, kuigi meil tava-
liselt arvamused ei kattu... aga ta kirjutab kuidagi niimoodi, 
et mina saan sellest tekstist aru ja tahan lugeda. Karulin jälle 
kirjutab teinekord niimoodi poeetiliselt ja mõnusalt, luues 
justkui mingi teise väärtuse selle asja juurde.

 
Blogisid on mõtestatud kui vahetumaid ja ausamaid 

tagasiside andjaid, kuidas sa ise sellesse suhtud?
minule meeldivad kummalisel kombel need teatriblogid roh-

kem, mis ongi teatritegijate kirjutatud. mulle endale meeldib 
näiteks selline teatriblogi nagu „teater nõuab nuppu” (teat-
rimarkmik.blogspot.com). minu teada tema on ka ajakirja-
nik, vähemalt seal on mingid viited, et tema tekstid ilmuvad 
kuskil maakonnalehes. ta kirjutab väga-väga hästi.

Mis on blogi eelised?
ta on lihtsalt kättesaadav ja guugeldades lihtsalt leitav. Arva-

muste paljusus, mille blogid annavad, on kindlasti positiiv-
ne. tihtipeale on ühe blogi pidaja üks kindel inimene ja sa 
tead juba ette, kuivõrd tema maitse sinu omaga kattub. Aja-
kirjanduses teatrikriitika puhul võib-olla ei panegi nii palju 
rõhku, kes on autor. mina vähemalt ei pööra sellele lugema 
hakates kohe tähelepanu.

Kuidas sa kõike jõuad?
Ega ma ei jõuagi. loen raamatuid uneajast. ma ei jõua kir-

jutada kõigest, millest tahaks. mul on kolm last ja ma käin 
praktiliselt iga päev trennis. Samas see on ettevõtmise asi, 
ma ei vaata näiteks telekat peaaegu üldse, kui midagi vaatan, 
siis interneti arhiividest.

lõpetuseks ütleb Danzumees, et intervjuuga on vist sama 
asi, mis blogiga. Arvamus muutub mõne hetke pärast, aga 
samas tagasi enam enamasti ei lähe, öeldu jääb hetkemä-
lestusena püsima. ütleb, et tunneb, et andis kõikidele kü-
simustele vaid pisikese piisa. Selline siis oligi see piisk ühest 
loetumast teatriblogijast Eestis. 

hakkasin hiljuti mõtlema, et tantsust räägitakse igasuguse 
muu kultuurijutuga võrreldes teenimatult vähe. Võib ko-
guni jääda mulje, nagu oleks tantsijad-koreograafid mingi 
müstiline suletud salaühing. umbes midagi vabamüürlaste 
moodi. Kogunevad öösiti suletud tolmustes peeglisaalides 
ja tantsivad isekeskis küünlavalgel. ja võib-olla ongi nii, ega 
mina ka ei tea.

Aga õnneks on olemas ajad ja kohad, kus tants on kõige 
kuumem teema üldse. Ning neist aegadest-kohtadest on 
palju filme tehtud. Kuna tantsimine ja tantsufilmid on ter-
visele väga kasulikud, võtan endale vabaduse mõnda neist 
soovitada. Vaadake ja tehke siis kindlasti kodus järele, eks 
ole. ja klubis, pargis või tänaval ka. 

Dirty Dancing (1987) — tõenäoliselt üks kuulsamaid tantsu-
filme üldse. lugu ise selline, et armas pisike baby (jennifer 
grey) läheb perega suvepuhkusele toredasse rikaste ini-
meste suvituspaika, kus kõik saavad kalli raha eest selts-
konnatantse õppida, kokteile kaanida ja abielu rikkuda. 
igavlev ja mäslevate hormoonidega noor neiu tutvub ho-
tellis töötavate tantsutreeneritega ja hakkab kidurate va-
nainimeste asemel hoopis nendega hängima, armub kõige 
isasemasse treenerisse johnnysse (Patrick Swayze) ja mui-
dugi õpib suurepäraselt tantsima. lisaks nendele nö räpas-
tele tantsudele, mida salaja harrastatakse, ka viisakaid ja 
korralike tantse. 
flashdance (1983) — teine väga kuulus tantsufilm, mis 

õpetab kõigile noortele inimestele, et oma unistusi tuleb 
ellu viia ja ei maksa midagi nii väga põdeda, kui ei õnnes-
tu ja hakkama ei saa. Võluv jennifer beals mängib vanas 
laohoones elavat 18-aastast Alexit, kes päeval keevitajana 
töötab ja õhtuti kohalikus baaris nö eksootilise tantsijana 
esineb. Alex tahab väga baleriiniks saada, aga ei julge kooli 
katsetele minna.
Step up (2006) oli kõigist neist tantsufilmidest üks vähe-

seid, kus tegelikult tantsimisest ka räägiti. ja kuigi suhte-
liselt hollywoodi stampide järgi, ei olnud tegemist üldse 
mitte halva filmiga. Aga selle eest võlgneme tänu kahe-
le heale tantsijale channing tatumile ja jenna Dewanile 
ning ennekõike koreograaf Adam Shankmanile. lugu rää-
gib vaesest vanemateta geto-poisist, kes peab kohalikus 
kaunite kunstide koolis ühiskondlikult kasuliku tööga oma 
patte heastama. Seal kohtab ta rikast noort tantsijannat, 
kel on hädasti partnerit tarvis, ning kahekesi päevade kau-
pa harjutades hakkavad noorte vastandlikud maailmad ja 
tantsustiilid segunema. 
footloose (1984) on lugu sellest, kuidas noor über-cool 

Kevin bacon (ren’i osas) satub elama õnnetusse usuhul-
lu väikelinna, kus muusika ja tantsimine on ära keelatud, 
mistõttu tuleb sealsetel noortel oma aega hoopis kaklemi-
se ja hooramisega sisustada. ren aga tõestab kogu linnale, 
et jumal tegelikult armastab tantsu ja lahendab selle jama 
ära. Kogu filmis on umbes üks täispikk tantsustseen, kus 
Kevin bacon üksida tühjas laohoones lammutab, aga see 
on ka nägemist väärt. Pealegi on seal lisaks Kevinile veel 
sellised toredad näitlejad nagu john lithgow kurja preestri 
rollis, ülinoor Sarah-jessica Parker ja Dianne West. igati 
vaatamist väärt. 
fame (2009) — sellest on tegelikult 1980. aasta versioon 

ka, aga paraku on mu võimetel piirid, mistõttu ainult üks 
kahest löögile pääses. tantsul on filmis tegelikult üsna väi-
ke osa. lugu räägib kambast noortest, kel on õnne ühte 
NYc kuulsasse performing arts kooli sisse saada. Seal on 
tantsijaid, lauljaid, näitlejaid jne. jälgitakse noorte elude 
arengut kolme kooliaasta vältel, nende edusamme, vali-
kuid ja katsumusi. tantsu poole pealt on filmis paar äge-
dat step-tantsijat, baleriine ja üks toredate kostüümidega  
hirmsasti Sonya tayeh’i loomingut meenutab. oma kaht-
lusi kontrollida ei jõudnud. muidu selline üsna emotsioo-
nidest nõretav lugu. 

Saturday Night fever (1977) on film sellest, kuidas john 
travolta diskopalaviku kõrgajal brooklynis lammutab. Väga 
nunnu.
Stomp the Yard (2007) on film eriti vihastest mustadest 

meestest, kes kahes konkureerivas tudengikorporatsioo-
nis omavahel stompimises võistlevad. Sisu poolest tüüpiline 
hollywoodi roosamanna, aga tants on võimas. Soovitan 
soojalt kõigile, kes ei tea, mis on stomp, või kes lihtsalt ta-
havad näha kõige isasemat tantsimist üldse. Kohustuslik 
ka kõigile neile, kes breiki, hiphoppi või mis iganes street-
style’i armastavad.
White Nights (1985) on nukker film sellest, milline kole 

koht oli Nõukogude liit. läände põgenenud baleriin Nikolai 
(mikhail baryshnikov — riias sündinud Kirovi baleriin, kes 
tõesti põgeneski 1974. aastal läände) satub õnnetul kom-
bel tagasi Venemaale, kus Kgb ta muidugi kohe lahkel käel 
oma hoole alla võtab. Valvekoeraks-ajuloputajaks määra-
takse talle mustanahaline step-tantsija raymond (gregory 
hines), kes omal ajal ja omadel põhjustel hoopis läänest 
itta hüppas ning seni naisega kusagil Siberis kükitas ja 
igavles. Võimude toreda plaani Nikolaid propagandistlikel 
eesmärkidel emakesele kodumaale naasnud kangelasena 
presenteerida rikub ära tantsijate sõbrunemine, kes ka-
hekesi uut hüpet planeerima hakkavad. Kuigi mõne koha 
peal natuke naiivne (ja halva vene keelega), on tegemist 
väga huvitava filmiga. Suur osa sellest moodustab kindlasti 
asjaolu, et enamus materjalist ongi filmitud endises Nl-is 
ja Soomes. 
All that jazz (1979) on koreograaf bob Fosse autobio-

graafiliste sugemetega fantaasia ühe broadway produtsen-
di raskest elust. joe (roy Scheider) on ületöötanud alko-
holi ja narkootikumidega liialdav naistemees, kes oma uue 
muusikalise komöödia kallal rabeledes läbi põleb ja haig-
lasse satub. Kogu lugu on väga hallutsinatsiooniderohke ja 
mingi kummalise greenaway’liku nihkega. Aga kadunud 
bob Fosse koreograafia rokib. tema tegi ka näiteks selli-
sed asjad nagu „cabaret“ filmi ja „chicago“ lavaversiooni, 
mille tantsunumbreid 2002. aastal ka samanimelises filmis 
kasutati. Viis pluss.
West Side Story (1961). Kuna üks tõeline vana kooli muu-

sikal pidi ka listi pääsema, valisin „West Side Story“. lihtsalt 
selle pärast, et päriselt võiks ka nii olla, et tänavail tühja 
jõlkuvad noored koguaeg niimoodi tantsivad. ja poisid kak-
lemise vahele paariks kenaks piruetiks aega leiavad. Vaata 
ka: „grease“, „Singing in the rain“ , „hairspray“ vms.

PÕIM KAMA
 — elust ja asjadest nagu need talle paistavad sinna, kus ta seisab
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PaLJaD LuuD
Winter’s Bone, USA 2010, rež. Debra Granik

Ameerika uue kino tippteos. Selle poolaasta eesti kinole-
vi üks vaieldamatuid pärleid. Karm ja realistlik rännak läbi 
kolmanda Ameerika, mida leedu juurtega režissöör Debra 
granik on püüdnud portreteerida etnograafilise täpsusega. 
Alates lagunenud, veidratest, justkui eilsesse päeva kuuluva-
test majadest kuni tüpaažidena ekraanile astuvate kohalike 
elanikeni välja. Kuigi film on viimsete detailideni perfektsio-
nismis lavastatud, on filmidele nii omane stiliseerituse kardin 
justkui maha kukkunud. Elu näidatakse just nii karmi ja kalgi-
na nagu ta neis tuultest räsitud laantes on.

Filmi keskmes on ree Dolly (jennifer lawrence), raske-
meelne, kuid vapper 17-aastane tüdruk, kes hoolitseb oma 
õe, venna ja haige ema eest. Nad saavad hakkama üksnes 
naabrite armust. ühel päeval ilmub nende ukse taha šerif, 
kes otsib ree narkokeemikust isa ning teatab, et kui isa jääb 
kadunuks, tuleb perel oma elupaigast loobuda. Algab ree 
raske rännak läbi kodukandi, leidmaks oma isa. ta otsib liit-
last ning infokillukesi maailmas, kus kõik võitlevad iseenda el-
lujäämise nimel. isegi oma sugulased. teekonnafilm võimal-
dab välja joonistada kunagiste uhkete maahõivajate, nüüd aga 
enesesse sulgunud, klannistunud külakogukonna portree.

„Paljad luud“ pälvis Sundance’i Filmifestivalil nii grand Prix’ 
kui ka parima stsenaariumi auhinna ja gothami festivalil pa-
rima filmi tiitli. Filmi uskumatult veenev peaosatäitja jennifer 
lawrence aga kandideerib 2011. aastal Kuldgloobusele pari-
ma naisnäitleja kategoorias.
Athena kinos 12., 13., 19. ja 20. aprillil.

Andres Kauts

•

turNEE
Tournée, Prantsusmaa 2010, rež Mathieu Amalric

Prantsusmaa linnadesse läheb ringreisile ebatavaline lava-
kunstitrupp, mis koosneb eneseteadlikest, volüümikatest ja 
ülimalt glamuursetest ameeriklannadest. Kava, millega ek-
sootiliste artistide trupp täissaalidele esineb, on segu varie-
teest, kabareest, striptiisist, aga ka kõigi nende stiilide õelatest 
paroodiatest. Kirjut seltskonda juhib kunagi Prantsusmaalt 
pagenud produtsent, kes on tõeline kaabakas ja kelle jaoks 
on see ringreis silmitsiseismine mahajäänud kodumaa, prob-
leemide ja võlgadega. Koos tehakse läbi aina keerukamaks 
kujunev road-movie’lik rännak Prantsusmaa kõrvalistes linna-
des, lavadel ja lavatagustes, hotellides ja baarides.

“turnee” atmosfääri moodustavad realistlik, isegi pisut 
kuiv kaameratöö, väikeste rannikulinnade ühtaegu lihtne 
ja nostalgiline õhkkond, ootamatult värvikad karakterid ja 
suurepärane dialoog. Filmi lavastas ja produtsendist pea-
osalist mängis mathieu Amalric (tuntud filmist “tuukrikell ja 
liblikas”).

Naispeategelastena aga ei astu filmis üles mitte näitlejad, vaid 
professionaalsed striptiisitarid, kes on juba 90ndatest viljele-
nud Ameerikas lavakunstistiili, mida võib kutsuda neo-burles-
kiks. See on striptiisist, tantsust, grotesksetest paroodiatest, 
punkrokist ja kes-teab-millest kokku pandud showkunst, 
mille juured ulatuvad 19. sajandisse ja mis ei küsi esitajate 
kehakaalu, vanuse, rassi ega muude iseärade kohta. just selle 
tõttu mõjuvad nii burlesk kui “turnee” vaatajale mõnusalt 
paljastavalt.

“turnee” päris eelmise aasta cannes’i filmifestivalil parima 
lavastajatöö preemia.
Athena kinos 19., 20. ja 26. aprillil.

Leene Korp

AthENA 
SooVitAb

Athena majas käib jälle elu. Entusiastlikud noored on asu-
nud oma unistust täitma, lükates käima tartu oma arthou-
se-kino. Filmikriitik martin oja räägib Andres Kautsi ja Kaur 
maraniga sellest, mis Athenas täpsemalt teoksil ning miks 
on väärtfilmikinos ägedam filmi vaadata kui kodus arvutist. 
juttu tuleb ka asjadest, mis toimuvad projektoriruumis ning 
sellest, mida tuleb teha omaenda kino avamiseks. 

Kas teete kinomehhaaniku tööd ise? Kus te seda õppisite?
Andres: teeme küll. õppisime täitsa ise, suhtlesime vanade 

mehhaanikutega, kes on enne Athenas töötanud, inimeste-
ga, kes kinoaparaadi maale tõid, lugesime natuke raamatuid 
ja niimoodi vaikselt uurisime välja. See ei ole väga raske töö. 
me teeme paljusid asju käigu pealt õppides. 

Kaur: Kuidas see ingliskeelne väljend on, learning by doing. 
Keegi meist pole õppinud turundust, projektijuhtimist, rää-
kimata kinotehnika kasutamisest. teisalt on meil igas vald-
konnas inimesi, kes meid aitavad ja nõu annavad. 

Kui ruttu filminäitamise selgeks saab? Mis on kõige kee- 
rulisem?

K: ikka paar päeva vähemalt või pigem paar nädalat.
A: Aparaadi käima panemise õpib poole päevaga selgeks. 

Aga igas ametis on oma kunst. Põhiline, et tähelepanelik 
oleksid. rahvas on saalis ja eksida ei tohi. 

K: Kui sul on üks filmirull, mis kaalub 20-30 kilo ja käib 
inertsiga ringi, ja seal mingi viga sisse tuleb, siis rull käib ikka 
edasi...

Kui filmi pikkus on poolteist tundi, siis mitme rulliga 
hakkama saab?

A: tänapäeval näidatakse enamasti juba üheainsa rulli 
pealt. transporditakse väikestes rullides — üks rull on ligi 
kakskümmend minutit. Need keritakse kinos ümber ja klee-
bitakse kokku. Suure rulli peal on filmi umbes neli kilomeet-
rit. See on sihuke piisavalt aeganõudev töö. Põhimõtteliselt 
kleebitakse tavalise teibiga, vanasti tehti pigem liimiga...

K: ...nagu „inglorious basterds’is“ see koht, kus ta paneb 
pintsliga liimi, hästi peen näeb välja...

Milline teie taust on, millega te peale kinoasjanduse 
veel tegelete? 

A ja K: tudenglusega. 
A: mina õpin robootikat. loodusteaduskonnas.
K: mina õpin geograafiat ja bioloogiat. 

Kuidas te filmi juurde jõudsite?
K: maailm on kuidagi selline viimasel ajal... liikumas filmi suu-

nas. ühel hetkel lihtsalt tekib huvi. olen mitu aastat PÖFFil 
vabatahtlik olnud, võibolla ka sellepärast olen vaikselt filmi-
maailma sisse kulgenud. 

A: Filmihuvi on mul alati olnud. Kinohuvi algas siis, kui ma 
tartusse tulin ja hakkasin tõelisest kinost puudust tundma. 
juba enne seda, kui Athena keskus ära remonditi, mõtlesin, 
et võiks olla kino. Kino muidugi oli tartus olemas, aga et 
võiks olla selline kunstikino, kiiksuga. 

Mis teie lemmikfilmid on?
A: minu lemmikfilmiks on praegu näiteks seesama „teiste 

elu“, mis oli ka meie kino avafilm, see on üks mu väga tuge-
vaid lemmikuid. Siis mulle meeldis väga selline hollywoodi 
film nagu „gone baby gone“. 

K: jarmuschi looming meeldib, Kevin Smithi „clerks“, 
Von trieri „Europa“, „harvey“ (1950) james Stewartiga. 
„inglorious basterds“ on üks täiuslikumaid meelelahutusfil-
me, mida ma näinud olen. 

Palju teil tiimis praegu inimesi on? Kuidas teie kino-
töö üldse välja näeb, suures osas selline mänedžeri või 
projektijuhi oma? 

A: Põhituumik on praegu kolm inimest. me oleme suuresti 
vabatahtlikkusel ja entusiasmil põhinev organisatsioon, ju-
riidiselt oü (Athena Kino oü). Alustasime selle aasta jaa-
nuaris, esimesel märtsil oli avagala. Eks suur osa tööst ole 
administratiivne, et kino igapäevaselt toimiks, piletid saaks 
müüdud, film hakkaks tööle...

K: Kaks päeva nädalas on kinopäevad, see tähendab, et toi-
muvad seansid — oleme ise kohapeal, ise müüme pileteid, 
ise laseme inimesed saali, ise paneme filmi peale — ülejäänud 
viis päeva nädalas on sellist administratiivset asja rohkem. 

Rääkides vajadustest, mis peituvad kultuuritegemise 
taga — Athena on endiselt Kilgi oma, eks. Kuidas te 
kino enda kätte saite, kas läks mingit õnnelikku juhust 
vaja või suutsite lihtsalt nii veenvad olla? 

A: õnnelikku juhust pigem. üsna kogemata tuli jutuks Athena 
keskuse juhatajaga, et on olemas kino, mis seisab tühjalt, et 
keegi võiks seal midagi teha, ja äkki teie tahate midagi ette 
võtta... me ütlesime, et muidugi tahame — ja nii see jutt eda-
si läks. mul on alati mõttes olnud, et võiks selline kino olla 
ja tahaks ka oma kino teha, sihuke lapsepõlve unistus. Nagu 
tarantinol. Et kui ta vanaks jääb, tahab kolida mõnda väik-
sesse linna, osta seal kinomaja, seansid ise sisse juhatada, 
näidata ainult neid filme, mis talle endale meeldivad. 

ARTHOUSE ATHENA: 
KOgEMUS, MIS ON 
SUUREM KUI FILM

Küsis Martin Oja
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Film

Pidude ja ürituste korraldamisega on ikka nii, et kui 
tahad mingit saali, siis võib see küll tühjana seista, aga 
omanik soovib ikka oma osa saada. Eriti kui juurde käib 
tehnika üürimine. Kuidas teil need küsimused lahene-
sid? Kujutan ette, et peate oma taskust üksjagu peale 
maksma?

A: ikka peame. omanikud tahavad üüri, aga üldiselt on nad 
toetavad, nad soovivad, et maja oleks linnale rohkem avatud 
kui ta praeguseni on olnud. Soov on liikuda selles suunas, 
et Athenas käiks rohkem rahvast. maja ise on suurepärane, 
ainuke probleem, et sinna tekiks jälle rohkem elu. 

Kas teil on otseselt mingi eeskujud näiteks mõne lääne 
arthouse-kino näol? Kust saate kinopidamiseks inspirat-
siooni?

K: minu jaoks ennekõike ikka Sõprus ja Artis. ma pole lää-
nes käinud nii palju. 

A: Eks me teame, kuidas need umbes välja näevad, ole-
me üht-teist kuulnud ja netist lugenud. Kindlasti Alamo 
Drafthouse Ameerikas. Siis Amsterdamis on kaks kino, kus 
ma olen käinud. Need on jätnud kuidagi väga sügava mulje. 
ühel on väljas selline suur vanamoodne neoontabloo, mis 
juba kaugelt paistab... Kui esimest korda sinna sattusin, siis 
näitas öösel parajasti Kill billi mõlemat osa. mõtlesin, et jä-
tan hostelisse minemata ja olen öö otsa kinos, aga nad tol-
vanid olid pannud ühe osa ühte saali ja teise osa teise saali, 
täpselt samal ajal. 

Kuidas teie kinol on algusega läinud?
A: Väga hästi. 

...ja projektide kirjutamisega? OÜ-dele ju nii lahkelt 
toetust ei anta. Samas on teie ettevõtmine sedavõrd 
vinge, et Tartu linnal oleks auasi teid toetada...

A: tartu linn ongi tegelikult meid juba toetanud 25 000 
krooniga, eks nad vaatavad, kuidas meil esimene aasta lä-
heb. ühe projekti oleme esitanud Kultuurkapitali. Aga prae-
gu on rohkem tegemist sisulise tööga, et kino üldse toimiks. 
Seega pole jaksanud väga projekte kirjutada, kindlasti teeme 
seda tulevikus rohkem. 

K: Projektiasjadega on praegu ka see, et näiteks uue teh-
nika soetamiseks ei saa me veel raha taotlema hakata, kuna 
õpime alles olemasolevat tundma. 

Niisiis enamus tehnikat oli kinos olemas? Olete sellega 
rahul? Või selgub, et oleks midagi muud vaja?

A: 35 mm filmiprojektor on väga hea. Seevastu digitehnika 
hakkab juba ajale jalgu jääma, hoolimata sellest, et on alles 5 
aastat vana. helitehnika on üldiselt korralik... 35 mm läheb 
läbi teistsuguse protsessori, läbi surroundi. Digi praegu sur-
roundiprotsessori taga ei ole, digiheli on nõrgem ja krabiseb 
vahepeal. mõned ehitustehnilised asjad on valesti 
tehtud. Kahtlustame, et mõned helikaablid on vee-
tud elektrijuhtmetega paralleelselt. 

K: Alles käisime Ekraani kinos, et uurida, kuidas 
seal digiasjad lahendatud on. 

Järelikult teised kinod suhtuvad hästi ja abi-
valmilt? Mingit rivaalitsemist ei tunne?

K: Väga hästi suhtuvad. Enamasti suhtutaksegi 
meisse hästi. meil on siiski selline nišikino, ma ei ku-
juta ette, et me suudaks kedagi pahaseks ajada. 

Traditsiooniline küsimus, millised on Athena 
tulevikuplaanid?

A: tulevikus tahaks ennekõike seda, et igapäevane 
kino kujutaks endast reisi teise maailma; müstilis-
se klassikalisse kinomaailma, kus iga kord võimut-
seb kogemus ja emotsioon. Konkreetsemalt —   
näiteks hakkab korra kuus üritusi korraldama 
tartufilm jaan-jürgen Klausi juhtimisel. Näitamisele 
tuleb harrastusfilm, samuti tahab jaan väga panna 
käima Filmiakadeemiat, mille raames saab ka filmide 
üle arutleda, pärast filmipublikule sõna anda selles 
osas, mis oleks võinud filmis teisiti teha jne. Et tuleks 
juurde oskusteavet, kuidas filmi vaadata ja kuidas fil-
mi teha. lisaks tuleb hõFF — või siis mitte otseselt 
haapsalu õudusfilmide Festival, aga valimik nende 
filmiprogrammist — kohe pärast hõFFi tartusse. 

K: tähtis on, et meie kino ei järgiks üldlevinud 
mudelit, et lähed läbi ostukeskuse kohale, ostad 
popkorni ja lööd natuke aega surnuks. Kino peaks 
olema tervikuna kogemus. mitte ainult film, vaid ka 
filmi ümbritsev. 

A: Nii nagu traditsioonilises arthouse-kinos, kus loeb maja 
ja õhkkond, kus tekib natuke selline teatri moodi elamus, 
teiselt poolt jälle palju isiklikum. Kindlasti tahame tuua sean-
sile inimesi, kes juhatavad filmi sisse ja kommenteerivad. 

K: Kui saaks selle asja korralikult käima, siis võiks kino oma 
ruumidega tööle hakata mitte ainult kui kino, vaid kui tartu 
filmikeskus. 

Kas tulevikus on plaanis iga päev seanss korraldada, 
või ei mängiks Tartus välja?

A: Praegu jääb see küll unistuseks, kaugeks tulevikuks. Aga 
et paar päeva rohkem kui praegu näitame, selle nimel tööta-
me aktiivselt. täita need paar lisapäeva just huvitavate ret-
rospektiivide ja eriprogrammidega mingitel teemadel.

K: iga kuu tahaks teha midagi taolist, nagu eelmine nädal 
oli Andres Söödi retrospektiiv. Nooremad vaatajad tihti-
peale ei teagi selliseid mehi, aga vanem põlvkond tunneb 
suurt huvi, kus saaks ometi näha. ühes Sirbi intervjuus küsiti 
Söödi käest, et kus tema filme näeb, ja vastuseks oli, et Eesti 
Filmiarhiivis või tema juures kodus. Selline olukord on päris 
nukker. igatahes peab tooma kinno rohkem Eesti filmi, kor-
raldama autoriõhtuid, kuhu kutsume kohale režissööri enda 
või kellegi teise, kes filmi kommenteerib. Kui oleks mitu filmi 
ühe õhtu jooksul, siis vahepeal pakutaks teed või kohvi, saia-
kesi, asi näeks klubilisem välja. 

Kuidas teil on lood filminäitamise legaalse küljega? Kui 
tahaksite näiteks näidata mingit ägedat 70ndate amee-
rika filmi, siis 35 mm on väga raske kätte saada. Kas 
valik oleks siis DVD, või veel lihtsam, tõmbaksite netist 
hea kvaliteediga faili? Kuidas teil reaalselt see protsess 
on olnud, kellega peate kokku leppima? Kas on olnud 
juba mingit asjaajamist, mis iseloomustaks seda auto-
riõiguste värki? 

A: ikka peab kokku leppima, filme me ilma õigusteta ei tohi 
näidata. Praegu on Eestis palju ettevõtteid, kes tegelevad fil-
mileviga, osa kinodest toovad otseselt ise filme maale ja on 
ka ettevõtted, kes on ainult sellele keskendunud — nad on 
põhimõtteliselt nagu videolaenutused kinodele. õigusi saab 
osta ka nendelt, kes esindavad erinevaid suuri filmikompa-
niisid. Kui tahad näidata mõnd üksikut klassikalist filmi — siis 
alati on filmi õigused kellelgi kuskil olemas — tuleb kokku 
leppida kõigepealt õigustes ja siis ka meedias — kas näida-
takse blueray või DVD või 35 mm pealt. Praeguseni me pole 
ise veel välismaalt õigusi ostma pidanud. Avafilmi „teiste elu“ 
maaletoojaks on näiteks tallinfilm ja nad ise näitasid seda vist 
kaks aastat tagasi. Neil oli see arhiivis olemas, mõtlesime, et 
nii tugeva filmiga oleks hea alustada. Valikut on päris palju 
ja tundub, et kunstikino on tegelikult pead tõstmas, mitte 
ainult tartus, vaid üldse Eestis. tallinnas on juba kolm saali, 
ja ka cinamon püüab seda tartus vähesel määral teha.

Kas olete jõudnud uurida ka Tartu kinoajalugu, kuulata 
näiteks rahva seas liikuvat pärimust Saluudi kino kohta?

A: Siiani vähe, aga see on selgelt plaanis. Saluudi-inimesed 
on veel elus, aga vana Athena inimesi enam väga elus ei ole. 
Athenaga oli nii, et selle pani püsti üks jaan otteri nimeline 
härra, kes mattis kogu oma elu ja varanduse sinna. Kogu see 
suurejooneline sisustus viis ta pankroti äärele, lõpuks müüs 
otter kino maha. tänu sellele, et üks mees sinna oma va-
randuse mattis, on meil nüüd selline maja olemas. Eks me 
praegu ajalugu ääri-veeri uurime. 

Kas ja kuidas teie kinoplaane mõjutab see, et tänapäe-
val vaadatakse väga palju filme siiski kodudes, sest need 
on ainult netist tõmbamise kaugusel? Kas teie arvates 
saab kinol üldises mõttes olla lootusrikast tulevikku? 

K: See on kahe otsaga asi. Sedasama „teiste elu“ olin enne 
kaks korda näinud arvutiekraanilt, aga elamusena pole see 
35 mm-ga siiski võrreldav. Filmilt on ikka nii palju parem. 
ja see oli ka esimest korda, kui mulle „teiste elu“ tõeliselt 
meeldima hakkas. mitte ainult film ei peaks olema elamus, 
vaid ka kino ise, kõik, mis filmiga kaasneb, kogu diskussioon. 
Et kui näitame mingit kiiksuga filmi, mille tõmbamise pea-
le inimene ise ei tulegi, siis tuleb ta vaatama ja läheb „vau“ 
öeldes minema. Seda juba piraatluse ja allatõmbamisega ei 
saavuta. 

A: Nii ei saagi, et paned lihtsalt filmi peale ja näitad. Kui 
tahad filmi ümber omaette kogemust luua, lähebki väga palju 
tarvis seda toimetajatööd, alates valikust — kinos on või-
malik saavutada väga tugev valik, mida inimesel on hea meel 
vaatama tulla ka siis, kui ta ise taustatööd kodus ära teha ei 
soovi. rääkimata sellest, et kinos saab filmi vaadata suurelt 
ekraanilt, võimsa heliga, istuda saalis pehmetel toolidel koos 
teiste inimestega. See on teistsugune kogemus. 

K: Kunagi ammu, kui tuli VhS, siis hakati kurtma, et VhS 
tapab kino ära, aga siiamaani seda juhtunud pole, ja ma ei 
usu ka, et piraatlus seda teeb. Kino jääb. 

Minu jaoks on võib-olla kõige tähtsam, et kinos oled 
siiski sündmuse võimuses, mida ei saa ise kontrollida. 
Godard ütles kunagi kino ja televisiooni võrreldes, et 
telekat vaatad sa ülevalt alla, aga kino alt üles. 

K: Kinos ei vajuta vaataja play-nuppu. Kino juures on para-
tamatult selline oma õhkkond, oma aura. 
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Erandiks 20 — „Artype” (1966), mis 
oli täiesti abstraktne lendavate mum-
mude trall.

Aga nagu räägitud on lõviosa Flux-
filme täiesti harilike nähtuste fik-
seeringud. juba Fluxfilm 02 — Dick 
higginsi „invocation of canyons and 
boulders” (1966) näitas higginsi suud 
mäluvat midagi 25 sekundit; Fluxfilm 04 — chieko Shiomi 
„Disappearing music for Face” (1966) 11 minutit naeratavat 
suud, mis muutub tõsiseks. tehniliselt põnevamalt esitas suu-
teemat robert Watts Fluxfilmis 13 — „trace #24” (1965) ehk 
röntgenfilmis söövast inimpeast. Samamoodi lihtsalt 22 —  
jeff Perkinsi „Shout” (1966), kus kaks meest (Perkins ja 
Anthony cox) karjuvad üksteise peale; 31 — john cale’i 
„Police car” (1966) pimedas vilkuvatest politseiauto vilku-
ritest. Või siis midagi veel labasemat — Yoko ono Fluxfilm 
16 — „Four” (1967), kus on filmitud kõndivat tagumikku (vist 
Yoko oma). Või veelgi karmimat, et pole isegi nummerdatud 
— Paul Sharitsi „unrolling Event (1965) — fotoanimatsioon 
pepu pühkimisest vetsus. 

Yoko ono harrastas üldse igasugu liikumiste uurimist, eriti 
aegluubis. Silmapilku Fluxfilmis 15 — „Eye blink” (1966) ja 
tikutõmmet filmis 14 — „one”. Aegluubist vaimustusid ka 
Pieter Vanderbeck oma Fluxfilmis 17 — „Five o’clock in the 
morning”(1966), kus puuviljad kukuvad piinavalt aeglaselt pa-
berile, ja joe jones filmis 18 — „Smoking” (1966), kus võib 
nautida ülivenivat sigaritossutamist.

lisaks p...pühkimisfilmile sai Paul Sharits tuntuks Fluxfilmiga 
26 — „Sears catalogue 1–3” (1965), kus igale kaadrile oli 
pildistatud mõni tavalise kaubakataloogi pilt. lisaks harras-
tas ta kõiksugu efekte (positiiv-negatiivkaadrite vaheldumi-
ne filmis 28 — „Wirst trick”, sõnaanimatsioon filmis 29 — 
„Word movie”). 

uue meedia elik televisiooniga tegeleb Wolf Vostelli Flux-
film 23 — „Sun in Your head (television Decollage)” (1963), 
kus oli lihtsalt filmitud suvalisi kaadreid televisioonist. Pilt 
vilgub ja hüppab, sisult väga arhetüüpne telepilt tundub 
hullumeelne.

Eriti jaburalt geniaalne tundub prantslase ben Vautier’ 
erandlikult värviline seeria: 41 — „regardez-moi, cela suf-
fit” (1962), kus ben lihtsalt istub toolil keset tiheda liiklusega 
Nice’i tänavat; 39 — „le traversee du port de Nice a la 
nage” (1963), kus ben hüppab Nice’i rannas vette ja jõuab 
filmijani; 38 — „je ne vois rien, je n’entends rien, je ne dis 
rien” (1966) — värviline, maskiga mees, särgiga ben lihtsalt 
istub; 40 — „Faire un effort” (1969), kus ben sikutab kapi 
kõhu peale ja hoiab seda, kuni jõuab. milline rõõm, milline 
vaimustus sellest, et sa lihtsalt olemas oled! Fluo ergo sum! 

21. sajandi algul, kui tundub, et kultuuris, eriti filmikunstis 
on juba kõik läbi proovitud ja midagi uut pole võimalik väl-
ja mõelda, tasub vaadata, kuidas tehti uut põnevat kultuuri 
just nähtustest, mis olid teada-tuntud, igapäevased, argised, 
igavad. 

Fluxus oli (mõnede arvates ka on) hajus internatsionaalne 
1960ndate algul tegutsemist alustanud kultuuriinimeste rüh-
mitus, mida juhtis sisult üpris diktaatorlikult kuni oma surma-
ni 1978. aastal leedu päritolu New Yorgi tegelane george 
maciunas. Fluxuse loomingu ühed peamised elemendid olid 
mängulisus, huumor, nii erinevate kultuurinähtuste kui ta-
vamaailma ja kunstimaailma nahaalne segamine. Näiteks 
tootsid nad tarbeesemeid, millel muidugi igasugune tarbimis-
väärtus puudus, samas olid nad sürrid ja vaimukad. Nende 
muusikaüritused sisaldasid kõike muud, kuid mitte muusi-
kat. Vastupidi, sageli neis hoopis lõhuti muusikariistu. Nad 
andsid välja ajakirjandust, mis sisaldas ainult desinformat-
siooni. Nende kunsti oli raske tavaarusaamise järgi kunstiks 
nimetada. 

Fluxuse liikmed ja kaastöötajad tegid muidugi ka n-ö filme. 
Kõige klassikalisemaid, 1960ndatel tehtuid võib näha aadres-
sil www.ubu.com/film/fluxfilm.html. Enamik Fluxuse filme 
on tehtud odavate vahenditega, 8 või 16 mm reeglina must-
valgele filmile, lõviosas ilma igasuguse helita. Sageli olid need 
võetud aegunud lindile ja ise ilmutatud. 1962–70 tehtud fil-
mide maksimaalne pikkus oli 11 minutit, tavaliselt aga mõni 
minut või isegi kümmekond sekundit. Pikemat polnudki vaja, 
sest geniaalsus ei vaja kvantiteete.

john cage’ist inspireeritud fluxlaste üks peamisi tunnusjooni 
oli just 1960ndatele väga iseloomulik ja hiljem kadunud näh-
tus — vaimustumine kõige tavalisematest asjadest. mitmed 
1960ndate kunstivoolud (nouveaux réalistes, neodada, pop-
kunst) tõstsid kilbile kõige banaalsemaid nähtusi, suvalist träni, 
pilte meediast, lendlauseid jms. Ka Fluxuse filmid oli kantud 
samast ideest. Panna filmi kõige igapäevasemaid nähtusi, nii et 
just tavalisus muutub üllatavaks kunstiks. Eksistentsi absurd. 

Fluxuse filmid on nummerdatud, kuid number ei väljenda 
valmimisaega, vaid seda, millal lint jõudis Fluxuse brändi ainu-
omaniku maciunase kätte, kes lisas filmile spetsiaalse Fluxuse 
rakordi ja tiitrid.

Film number 1 on siiski tõenäoliselt kõige varasem — Nam 
june Paiki „Zen for Film”, 1962. aastal valminud 7.57 minu-
ti pikkune lint, mis on üleni läbipaistev elik ekraanil valge. 
ilmselge viide suure õpetaja john cage’i kuulsale heliteosele 
„4'33''”. Sarnane on Fluxfilm 10 — george brechti „Entrance 
to Exit” (1965), kus valge pilt läheb pikapeale mustaks.

maciunas tegi ka ise mitu filmi, enamik sisaldas peami-
selt obsessiivset numbriloendamist: 03 — „End After 9” 
(1966), 07 — „10 Feet” (1966), 08 — „1000 Frames” (1966). 

FLUXFILM – VAIMUSTUS 
LIHTSATEST ASJADEST

Margus Kiis

TRANS EUROPE 
HALLES

14.–17. aprillil leiab Noor-Eesti loomekeskuses (NElKis) 
tartus aset järjekorras 71. trans Europe halles rahvus-
vaheline kohtumine. Kohtumise teemaks on sel korral 
„Shifting gears — moving the network into a new phase 
of development.“ Kohtumise korraldamise taga on NElK ja 
Kultuuritehas Polymer.

trans Europe halles (lühendatult tEh) on Euroopa kul-
tuuritehaste organisatsioon, kuhu aastast 2004 kuulub ka 
tallinna Kultuuritehas Polymer. organisatsioon on asutatud 
aastal 1983. tal on 50 liiget ja 13 vaatlejastaatuses sõpra kok-
ku 24st riigist.

trans Europe halles on katusorganisatsiooniks märkimis-
väärsele osale Euroopa kultuuritehastest. organisatsioon 
toetab kultuuri kõige laiemas tähenduses, kunstilise väljen-
duse alternatiivseid viise ning distsipliinidevahelist koostööd. 
Suurt osa liikmetest seob ka tegutsemine industriaal- või 
militaarpärandit kandvates hoonetes. ühine nimetaja on 
sõltumatus riigi või omavalitsuse hetkepoliitikast — reeg-
lina rakendatakse majandusmudeleid, mille kohaselt sõl-
tumatuse tagab eelkõige võimekus teenida tegevuste fi-
nantseerimiseks omatulu. Suurem osa keskustest kannab 
multidistsiplinaarsuse ideed: residentide, ürituste ja muude 
igapäevategevuste ampluaa on lai. tEh on viimastel aastatel 
aktiivselt laienenud nii Eli vanades kui uutes liikmesmaades 
ning sõbrastaatusega partnereid kaasatakse ka väljastpoolt. 
toimub tihe läbikäimine ja kogemustevahetus uute ja vanade 
liikmete ning kandidaatide vahel. tehakse üle-euroopalisel 
tasandil koostööd teiste suurte võrgustike ning lobby-orga-
nisatsioonidega nagu ENcc (European Network of cultural 
centres), Artfactories, culture Action Europe jt.

Kuigi kultuuritehaseid seob ühine maailmanägemus, on or-
ganisatsiooni liikmed ometi igaüks oma nägu, väga erineva 
tekkeloo ja majandusmudeliga. liikmete üldkogu kaks kor-
da aastas professionaalses ja formaalsusest kammitsemata 
õhkkonnas on garantii, et võrgustiku informatsioon jõuab iga 
liikmeni ja viiakse ka ellu. Sõltumata liikmestaažist, suurusest 
või jõukusest on tEh üldkogul igal liikmel üks võrdne hääl.

trans Europe hallesi koordineeriv kontor on korduvalt va-
hetanud asukohta. See on paiknenud mitmetes tEh keskus-
tes, näiteks brüsselis, Pariisis ja helsingis, ning hetkel asub 
lundis. organisatsioonibüroo koordinaator (alates 2007 
ametinimetusega secretary general) on 2005. aastast birgitta 
Persson.
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gILLES DELEUzE
SEKKUJAD
Intervjuu Antoine Dulaure’i ja Claire Parnet’ga

Tõlkinud Eik Hermann

(Toimetajalt:) Prantsuse filosoof Gilles Deleuze (1925 — 1995) 
paigutatakse enamasti poststrukturalistide või postmodernis-
tide alla, kuigi ta ise oli vastu mõlemale liigitusele. Koos Félix 
Guattariga koos kirjutatud raamatud „Anti-Oidipus“, „Tuhat 
platood“, „Kafka“ (ilmunud ka eesti keeles) ja „Mis on filosoo-
fia?“ jätsid hämmingusse valdava osa filosoofe mitte ainult ran-
gemas angloameerika traditsioonis, vaid ka mandri-Euroopas. 
See-eest omandas eriti „Tuhat platood“ kultusstaatuse mitut 
karva kunstnike, anarhistide, punkarite ja sotsiaal- ning kirjan-
dusradikaalide hulgas. Tihti põrutavalt innovaatiliselt väljenduv 
Deleuze on vast kõige hõlpsamini arusaadav oma mitmetes in-
tervjuudes. Müürilehes on alljärgnevat intervjuud põhjust avalda-
da seetõttu, et ta ei puuduta selles niivõrd spetsiifiliselt filosoofilisi 
küsimusi, vaid mõttelugu laiemalt, eriti ja ennekõike tänapäeva 
kunsti, poliitilist ja sotsiaalaktivismi, [ekstreem]sporti, tennist 
ning muid kütkestavaid teemasid. Deleuze annab alljärgnevas, 
intervjuuvastuste põhjal kokku kirjutatud jutus muuhulgas suu-
repärase vastuse küsimusele, kuidas olla tänapäeval kunstnik 
(või kirjanik).

Intervjuu ilmus esmalt ajakirjas L’Autre Journal, nr 8, ok-
toobris 1985; hiljem avaldati see raamatus „Pourparlers” 
(Läbirääkimised), Minuit, 1990. Tõlkija soovib tänada Märt 
Väljataga, kes tegi tõlkesse hulgaliselt parandusi.

•

Kui mõtlemisel tänapäeval nii halvasti läheb, siis seetõttu, 
et modernismi nime all on toimunud naasmine abstrakt-
sioonide juurde, jälle on üles võetud algupärade probleem 
ja kõik seesugune... ühtäkki on takistatud igasugune ana-
lüüsimine, mis käib liikumiste ja vektorite abil. Praegu on 
kehvad ajad, see on reaktsiooniaeg. ometi uskus filosoofia 
vahepeal, et algupära probleemiga on igaveseks ühele poole 
saadud. Enam ei olnud küsimus minemahakkamistes ja ko-
halejõudmistes. Küsimus oli hoopis: mis toimub “vahepeal”? 
ja täpselt sama kehtib ka füüsiliste liikumiste kohta.

liikumised muutuvad, seda nii spordis kui ka laiemalt. oleme 
pikka aega elanud vastavalt energeetilisele liikumiskontsept-
sioonile: on olemas toetuspunkt, või see, kellest tegevus 
lähtub. joosta, tõugata raskusi jne: siin on pingutus, vastu-
panu, lähtepunkt [point d’origine], jõuõlg. Aga viimasel ajal 
on märgata, et liikumist määratletakse üha vähem jõuõla ra-
kendamise kaudu. Kõik uued spordialad — surfamine, pur-
jelauasõit, deltaplanerism — on teistsugust tüüpi: sisenemi-
ne olemasolevasse lainesse. Alustus ei tähenda siin enam 
lähtepunkti, vaid viisi, kuidas orbiidile satutakse. Põhiliseks 
saab siin, kuidas pääseda suure laine või tõusva õhuvooluse 
liikumisse, kuidas “vahele jõuda”, mitte see, kuidas olla pin-
gutuse algpunktiks.

ja kõigest hoolimata pöördutakse filosoofias tagasi igaves-
te väärtuste juurde, ettekujutuse juurde intellektuaalist kui 
igaveste väärtuste kandjast. juba julien benda heitis henri 
bergsonile ette, et too olevat oma klassi, ametnike klassi 
reetur, sest ta püüdis mõtelda liikumist. tänapäeval täida-
vad selliste igaveste väärtuste rolli inimõigused. ja õigusriik 
ja muud sellised mõisted, mille kohta kõik teavad, et need on 
väga abstraktsed. just kõige säärase nimel peatatakse igasu-
gune mõtlemine ja blokeeritakse analüüsid, mis käivad liiku-
miste abil. ometi on ju nii, et kui rõhumine on nii hirmus, 
siis just põhjusel, et see takistab liikumisi, mitte seetõttu, et 
see rikuks igavesi norme. ja praegusel nirul ajajärgul peidab 
filosoofia end mõtisklustesse millegi “üle”. Kui ta midagi ise 
ei loo, siis mida muud ta saakski teha, välja arvatud millegi 
üle mõtisklemine? Nii ta siis mõtiskleb igaviku üle, ajaloo üle, 
aga nii ei jõua ta kunagi ise liikumiste tekitamiseni.
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Filosoof ei ole mõtiskleja, vaid looja

õigupoolest oleks tähtis võtta filosoofilt ära õigus mõtisk-
lemiseks millegi “üle”. Filosoof on looja, ta ei ole mõtiskleja.

mulle heidetakse ette, et ma olen uuesti üles võtnud 
bergsoni alustatud analüüsid1.  Aga asi on selles, et viis, kui-
das bergson jaotab liikumise kolmeks — tajumine, tundmine 
[affection], mõjumine [action] — on täiesti uudne. See jääb 
alati uudseks, sest seda ei ole kunagi päriselt omaks võetud, 
nagu mulle näib, ja see on bergsoni mõtte kõige raskemaks 
ja ühtlasi kõige ilusamaks osaks. ja kinole rakenduvad tema 
analüüsid justkui iseenesest: leiavad ju kino leiutamine ning 
bergsoni mõtte kujunemine aset ühel ja samal ajal. liikumise 
sissetoomine mõistesse toimub samal ajajärgul, kui liikumise 
sissetoomine pilti [image]2. bergson on üks esimesi juhtu-
meid, mil mõte muutub iseliikuvaks. Ei piisa ju sellest, kui üt-
leme: mõisted liiguvad. Vaja on konstrueerida mõisteid, millel 
on intellektuaalne liikuvus juba iseomaselt sees. Niisamuti 
ei piisa seina peale varjude näitamisest, tuleb konstrueerida 
pilte, mis oleksid iseliikumisvõimelised.

oma esimeses kinoteemalises raamatus uurisin ma kine-
matograafilist pilti kui pilti, mis muutub iseliikuvaks. teises 

kinoraamatus uurin ma kinematograafilist pilti, niivõrd kui see 
muutub iseajastuvaks. Niisiis, see pole sugugi kinoga tegelemi-
ne selle üle mõtisklemise tähenduses, vaid hoopis valdkonna-
ga tegelemine, milles päriselt see teoks saab, mis mulle huvi 
pakub: millistel tingimustel muutuvad pildid iseliikuvateks 
või iseajastuvateks, ja milline on olnud nende kahe teguri 
evolutsioon 19. sajandi lõpust alates. on ilmne, et kui tekib 
kino, mis põhineb ajal, mitte enam liikumisel, siis ühes sel-
lega muutub tema loomus eelmise perioodiga võrreldes. ja 
ainult kino võib antud juhul toimida katselaborina, mis kõik 
selle tajutavaks teeb, niivõrd kui just siin saavad liikumisest ja 
ajast pildi enda koostisosad.

Niisiis on filmikunsti esimene ajajärk pildi iseliikumine. Kukkus 
välja nii, et see sai teoks jutustavas kinos [cinéma de narration]. 
See ei olnud sugugi vältimatu. on üks Noël burchi käsikirja-
line tekst, mis sõnastab ses osas kõige põhilisema: jutusta-
mine ei olnud kinokunsti osa selle algusest peale. See, mis 
tekitas liikumispildist — see tähendab pildi iseliikumisest — 
jutustuse, on tajuliigutuslik skeem [schème sensori-moteur]. 
Kino ei ole loomu poolest jutustav: ta muutub jutustavaks, 
kui tema objektiks saab tajuliigutuslik kompleks. See tähen-
dab: tegelane ekraanil tajub, tunneb ja seejärel reageerib. 
See nõuab vaatajalt juba nii mõnegi asjaga nõustumist: pea-
tegelane on mingis olukorras, ta reageerib, peategelane teab 
alati, kuidas reageerida. See eeldab teatud kindlat kinokont-
septsiooni. miks sai see ameerikalikuks, hollywoodilikuks? 
Sel lihtsal põhjusel, et Ameerikaga omandas selle skeemi. 
teise maailmasõjaga aga saab kõik see 
otsa. Korraga ei usu inimesed enam 
eriti, nagu oleks olukordadele võima-
lik reageerida. Pärastsõjajärgne olukord 
on väljaspool nende arusaamisvõimet. 
Nii saame näiteks itaalia neorealismi, 
mis asetab tegelased olukordadesse, 
mida ei saa enam pikendada reakt-
sioonideks, tegudeks. reageerimine 
pole võimalik — kas see tähendab, et 
kõik jääb neutraalseks? Ei, sugugi mitte. 
tekib puhtalt optilisi ja helilisi olukordi, mis tekitavad täies-
ti uut tüüpi mõistmise ja vastupanu viise. Sellised on neo-
realism, prantsuse uus laine ja hollywoodist lahku löönud 
Ameerika kino.

loomulikult jääb liikumine kinematograafilisse pilti endiselt 
alles, kuid kui esile olid kerkinud puhtoptilised ja -helilised 
olukorrad, mis pakuvad ajapilte [images-temps], siis endist-
sorti pildid enam ei loe, nad toimivad üksnes võrdlusaluse-
na. Ajapildid pole üldse seotud eelneva ja järgnevaga, järg-
nevusega. järgnevus toimis algusest peale just jutustamise 
reeglina. Ajapilti ei tohi segi ajada sellega, mis ajas juhtub, 
siin tulevad mängu uued koosolu, reastamise, teisenduse 
vormid...

Pagari teisendus

mulle pakuvad eelkõige huvi seosed kunsti, teaduse ja fi-
losoofia vahel. ühelgi neist valdkondadest ei ole mingit 
eesõigust teiste ees. igaüks neist on loov. teaduse tõeline 
eesmärk on funktsioonide loomine, kunsti tõeline eesmärk 
on tajutavate agregaatide loomine ja 
filosoofia tõeline eesmärk on mõiste-
te loomine3. Kui nõustuda nende roh-
makate rubriikidega, nii visandlikud kui 
need ka poleks — funktsioon, agre-
gaat, mõiste —, saab hakata esitama 
küsimusi nende omavaheliste kajade ja vastukajade kohta. 
Kuidas on võimalik see, et mõiste, agregaat ja funktsioon, 
millel on täiesti erinevad liinid, täiesti erinevad rütmid ja val-
mistusliikumised, kokku saavad?

Esimene näide: matemaatikas on teatud liiki ruumi, mida 
nimetatakse riemanni ruumiks. See on matemaatiliselt funkt-
sioonidega väga hästi määratletud ja koosneb lähestikku 
asetsevatest alakestest, mille kokkusobitamine võib toi-
muda lõpmatul hulgal eri viisidel, ning see võimaldas muu 
seas ka relatiivsusteooria loomist. Kui vaadata selle pilguga 

nüüdisaegset kino, siis võib tõdeda, et 
pärast sõda ilmus ka siin üks ruumi-
tüüp, mis toimib ümbruste kaudu, nii 
et ühendused erinevate alakeste vahel 
võivad toimuda lõpmatul hulgal eri vii-
sidel, olemata sealjuures ettemääratud. 
Need ruumid ei ole omavahel ühenda-
tud. Öelda, et see on riemanni ruum, 
tundub liiga lihtne ja ometi on see min-
gis mõttes täpne. ma ei taha ütelda, et 

kino tegi sedasama mis riemann. Aga kui me võtame puhtalt 
selle ruumimääratluse — ümbrused, mis on ühendatud lõp-
matul hulgal võimalikel viisidel, visuaalsed ja helilised ümb-
rused, mis on ühendatud taktiilselt —, siis see on robert 
bressoni ruum. Päris kindlasti ei ole bresson riemann, aga 
ta teeb kinos sedasama, mida tehti matemaatikas, ta kajab 
vastu.

teine näide: füüsikas on midagi, mis mind väga huvitab ja 
mida on analüüsinud Prigogine ja Stengers — seda nimeta-
takse “pagari teisenduseks”. Võetakse ruut, venitatakse see 
ristkülikuks, jagatakse ristkülik kaheks 
võrdseks ruuduks ning need asetatakse 
teineteise peale, nii et tekib jälle ruut, 
mis venitatakse uuesti välja ja niimoodi 
üha uuesti, täpselt nagu taigna sõtkumi-
sel. Kui nii on tehtud kindel arv kordi, 
satuvad kaks punkti, nii lähedal kui nad teineteisele esialg-
ses ruudus ka polnuks, lõpuks ikkagi ristküliku erinevatesse 
pooltesse. Sellega kaasneb terve uus arvutusviis [calcul] ja 
Prigogine peab seda oma tõenäosusliku füüsika seisukohalt 
väga oluliseks.

See viib mind omakorda Alain resnais’ juurde. tema film Je 
t’aime, je t’aime (ma armastan sind, ma armastan sind) näi-
tab meile peategelase ühte eluhetke ja seda esitatakse meile 
iga kord erinevas konstellatsioonis. Nagu lehed, mida pide-
valt nihutatakse, venitatakse ja ümber volditakse, nii et see, 
mis ühel lehel oli lähedal, jääb teise lehe peal väga kaugele. 

Selline ajakäsitus on jahmatav ja kinematograafiliselt väga põ-
nev ja see kõlab kokku “pagari teisendusega”. Selleni välja, 
et mulle ei tundu eriti šokeeriv ütelda: resnais on lähedane 
Prigogine’ile, nii nagu jean-luc godard on teistel põhjustel 
lähedane rené thomile. See ei tähenda, et resnais teeb se-
dasama mis Prigogine või et godard sama mis thom. Aga 
võib tõdeda, et teaduslike funktsioonide loojate ning kine-
matograafiliste piltide loojate vahel leidub hämmastavaid 
ühisjooni. ja sama kehtib ka filosoofiliste mõistete kohta, 
sest igale sellisele ruumile vastavad omaette mõisted.

ühtäkki hakkavad filosoofia, kunst ja teadus vastastikku 
resoneeruma ja satuvad vahetussuhetesse, kuigi alati sise-
mistel põhjustel. Nende põrkumised tulenevad nende endi 
evolutsioonist. Nii et selles mõttes tuleb filosoofiat, kunsti 

ja teadust võtta kui mingit sorti meloodialiine, mis on üks-
teisele küll võõrad, kuid mis alatasa omavahel segunevad. 
Filosoofial pole ses suhtes mingit pseudoprimaarsust järe-
lemõtlemise koha pealt, aga ühtlasi pole tal mingit mahajää-
must loomingulisuses. mõistete loomine ei ole kergem kui 
uute visuaalsete, kõlakombinatsioonide või teaduslike funkt-

sioonide loomine. Kuid tuleb hoolt kanda selles eest, et liini-
devahelised kokkukõlad ei tuleneks üksteise jälgimisest ega 
jäljendamisest. Valdkond, mis seab endale ülesandeks üksnes 
järgida väljastpoolt tulevaid loominguliikumisi, annab sellega 
käest kogu oma loova rolli. oluline pole ju naabri liikumisega 
kaasa minna, vaid ise oma liikumisi tekitada. Kui keegi algust 
ei tee, siis ei hakkagi keegi liigutama. Ka kokkukõlad ei teki 
enam vahetustest: kõik käib kinkides ja röövides.

Sekkujate [intercesseurs] olemasolu on eluliselt tähtis4.  
looming — see ongi sekkujad. ilma nendeta ei tekiks ühtegi 
teost. Need võivad olla inimesed — filosoofi jaoks kunstni-
kud või teadlased, teadlase jaoks filosoofid või kunstnikud —,  
aga sama hästi võivad need olla asjad, ka taimed või loomad, 
nagu castañedal. olgu nad fiktiivsed või reaalsed, elusad või 
elutud, igal juhul tuleb tekitada omad sekkujad. See on rida. 
Kui sa ei suuda moodustada rida, olgu see või üleni välja-
mõeldud, oled sa kadunud. minul on sekkujaid vaja, et en-
nast väljendada, ning nemad ei väljendaks ennast ilma minu-
ta: töö käib alati mitmekesi, isegi kui kedagi teist näha pole. 
Seda enam on see nii, kui nad on nähtaval: Félix guattari ja 
mina oleme teineteisele sekkujad.

Sekkujate tekitamine kogukonna sees tuleb hästi ilmsiks 
kanada filmimehe Pierre Pierrault’ puhul: ma leidsin endale 
sekkujad ja niiviisi saan ma öelda, mis mul öelda on. Perrault 
arvab, et kui rääkida täiesti üksinda, isegi kui mõelda välja 
fiktsioone, on tulemuseks paratamatult intellektuaali kõ-
nelusviis [discours], ei ole võimalik välja pääseda “isanda ja 
kolonisaatori kõnelusviisist”, etteantud kõnelusviisist. Selle 
asemel oleks tarvis leida keegi, kes parajasti “legendistab”, 
tuleb ta “otse legenditeo pealt tabada”. Nii tekib kahe või 

enama inimese vahele vähemuslik kõnelusviis. See on see-
sama, mida bergson peab silmas fabuleerimisfunktsiooni 
all... tabada inimesi otse legenditeolt tähendab tabada liiku-
mine, milles moodustub rahvas. rahvaid pole ette olemas. 
mingis mõttes on just rahvas see, mis puudub, nagu ütles 
Paul Klee. Kas palestiina rahvas oli olemas? iisrael ütleb, et 
ei. Kahtlemata tegelikult ikka oli, aga mitte see pole oluline. 
oluline on hoopis see, et alates hetkest, mil palestiinlased 
oma maalt välja aeti ja niivõrd kui nad vastu hakkasid, lük-
kasid nad liikvele ka oma rahva moodustamise protsessi. 
See ongi täpselt see, mida Perrault nimetab legenditeo pealt 
tabamiseks. Niimoodi rahvad moodustuvadki. Niisiis tuleb 
etteantud fiktsioonide vastu, mis alati pärinevad kolonisaa-
tori kõnelusviisist, seada sekkujate kaudu tekkiv vähemuse 
kõnelusviis.

mõte, et tõde pole midagi etteantut, mis tuleb üksnes avas-
tada, vaid seda tuleb hoopis luua, on ilmne näiteks teaduses. 
isegi füüsikas ei ole ühtegi tõde, mis ei eeldaks sümbolite 
süsteemi, olgu selleks kas või koordinaatteljed. Ei ole ole-
mas tõde, mis ei “valestaks” parajasti kehtivaid ideid. Öelda, 
et “tõde on looming”, tähendab ühtlasi, et tõe valmistamine 
käib läbi rea tehete, mis seisnevad ainese töötlemises, see 
on sõna otseses mõttes falsifikatsioonide jada. minu koos-
töö guattariga: kumbki on teineteise valestaja, see tähen-
dab kumbki mõistab omamoodi mõistet, mille teine on ette 
pannud. moodustub peegelduste kaheliikmeline jada. Võib 
olla ka enamaliikmelisi jadasid, või keerukamaid jadasid, mis 
sisaldavad hargnemisi. Need valesuse jõud, mis tõde valmis-
tavad — need ongi sekkujad...

Vasakpoolsus vajab sekkujaid
Poliitiline kõrvalepõige. Paljud inimesed ootavad sotsia-

listlikult valitsuselt uut tüüpi kõnelusviisi. Kõnelusviisi, mis 
oleks väga lähedane tegelikele liikumistele ja sedakaudu 
võimeline nende liikumistega kohanema, tekitades nendega 
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Kõik uued spordialad — surfamine, purjelauasõit, deltapla-
nerism — on teistsugust tüüpi: sisenemine olemasolevasse 
lainesse.

Ometi on ju nii, et kui rõhumine on nii hirmus, siis just 
põhjusel, et see takistab liikumisi, mitte seetõttu, et see 
rikuks igavesi norme. Ometi on ju nii, et kui rõhumine on 
nii hirmus, siis just põhjusel, et see takistab liikumisi, mitte 
seetõttu, et see rikuks igavesi norme.

Tõde pole midagi etteantut, mis tuleb üksnes avastada, 
vaid seda tuleb hoopis luua.

Looming — see ongi sekkujad. Ilma nendeta ei tekiks ühtegi 
teost. Need võivad olla inimesed — filosoofi jaoks kunstnikud 
või teadlased, teadlase jaoks filosoofid või kunstnikud —, 
aga sama hästi võivad need olla asjad, ka taimed või loomad, 
nagu Castañedal.
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sobivaid kaadervärke [agencements]. Võtame näiteks uus-
Kaledoonia5. Kui Edgar Pisani ütles: “igal juhul iseseisvus”, 
siis see on uut tüüpi kõnelusviis. See tähendas: selle asemel 
et teeselda tegelike liikumiste eiramist, eesmärgiga nende 
abil muude tingimuste osas järeleandmisi nõuda, tuleb mää-
rata kindlaks lõppsiht ja pidada läbirääkimisi vaud seda juba 
kokkulepitud sihti silmas pidades. läbi räägitakse mooduste, 
vahendite, kiiruse üle. Sellest ka parempoolsete etteheited, 
kes eelistavad vanamoodsat meetodit, 
mille kohaselt ei tuleks iseseisvusest rää-
kidagi, isegi kui teatakse, et see on väl-
timatu, sest sellest peab saama panus 
väga rasketes läbirääkimistes. usun, et 
parempoolsed ei ole mingite illusioonide 
kütkes, nad ei ole rumalamad kui teised, 
kuid neile omane tehnika seisneb liikumisele vastandumi-
ses. See on sama mis vastasseis bergsonile filosoofias, täp-
selt sama. minna liikumisega kaasa või see blokeerida: need 
on kaks täiesti erinevat poliitiliste läbirääkimiste tehnikat. 
Vasakpoolsetelt eeldab see uut viisi, kuidas rääkida. Küsimus 
polegi niivõrd veenmises kui selgelt rääkimises. Selgelt rääki-
mine tähendab “andmete” paikapanemist, mitte ainult olu-
korra, vaid ka probleemi kohta. Asjade nähatavaletoomist, 
mis muudel tingimustel peitu jääks. Kaledoonia probleemi 
puhul on meile öeldud, et ühest hetkest peale hakati sellesse 
territooriumi suhtuma kui asustuskolooniasse, nii et kanakid 
jäid omaenda kodumaal vähemusse. Aga millal täpselt? Kui 
kiiresti see toimus? Kes seda tegi? Parempoolsed keelduvad 
vastamast. Kui need küsimused on põhjendatud, ütleme and-

meid kindlaks tehes välja probleemi, mida parempoolsed 
varjata tahavad. Sest kui probleem on kord juba püstitatud, 
ei saa seda enam kõrvale jätta, ning ka parempoolsed pea-
vad oma kõnelusviisi muutma. Seega on vasakpoolsete roll, 
olgu nad võimul või mitte, paljastada sedasorti probleeme, 
mida parempoolsed tahavad iga hinna eest varjata.

Kahjuks tundub, et ses osas tuleb rääkida tõelisest infor-
meerimisvõimetusest. on kindlasti üks asi, mis vasakpool-
seid omajagu välja vabandab: nimelt on kõrged, vastutaval 
kohal valitsusametnikud Prantsusmaal olnud alati parem-
poolsed. Nii et isegi kui nad oleksid heausksed, isegi kui nad 
mängiksid ausalt, ei suudaks nad muuta ei oma mõtlemise 
ega oma olemise viisi.

Sotsialistidel pole leidunud inimesi, kes oleksid jaganud ja 
kogunud informatsiooni ja töötanud välja omad probleemi-
de püstitamise viisid. Nad oleksid pidanud looma paralleel-
seid, täiendavad inforingluseid. Neil olnuks vaja intellektuaa-
le-sekkujaid. Ent on otsitud kõigest sõbralikke, kuid hägusaid 
kontakte. meile ei ole antud kõige põhilisemaidki andmeid 
asjade seisust. ma toon kolm väga erinevat näidet: uus-
Kaledoonia maaomand, mida on võib-olla küll erialaajakirja-
des käsitletud, kuid millest pole kunagi avalikult räägitud. mis 
puutub haridusprobleemi, siis on meid alati pandud uskuma, 
et eraharidus tähendab katoliiklikku haridust; mul ei ole ku-
nagi õnnestunud teada saada, milline on ilmaliku hariduse 
osakaal erahariduses. järgmine näide: pärast seda, kui pa-
rempoolsed tulid suures osas omavalitsustest jälle võimule, 
lõpetati mitmesuguste kultuuriürituste rahastamine: mõni-
kord olid need suurüritused, aga tihtipeale väikesed ja ko-
haliku tähtsusega — ja mida väiksemad ja mitmekesisemad, 
seda huvitavam —, ent üksikasjaliku nimekirja kättesaami-
seks ei ole mingit võimalust. Sedasorti probleemid parem-
poolsetel puuduvad, sest neil on tegelikud, otsesed, vahetult 
nende heaks töötavad sekkujad olemas. Vasakpoolsus aga 
vajab kaudseid, sõltumatuid sekkujaid, teistsugust stiili, kui 
ainult vasakpoolsus selleks võimalusi looks. Vasakpoolsus 
vajab tõepoolest neid, keda Kommunistliku Partei tõttu on 
naeruvääruvääristatud kui “kaasajooksikuid”, sest ta vajab 
seda, et inimesed mõtleksid.

Jäljendajate vandenõu
Kuidas määratleda kirjanduse praegust kriisi? bestsellerite 

režiim, mis rajaneb käibe kiirusele. Paljud raamatukauplu-
sed kalduvad juba šnitti võtma plaadipoodidest, mis võtavad 
vastu ainult tippklubide repertuaari või edetabelitesse jõud-
nud kaupa. just seda suunda ajab ka bernard Pivot’ teleshow 
“Apostrophes” (Apostroofid). Kiire käibega turg tähendab 

paratamatult seda, et seal liigub ainult see, mida oodatakse: 
isegi “jultunud”, “skandaalne”, kummaline jne võtavad turu 
dikteeritud vormi. tingimused kirjanduslikuks loominguks, 
mis võivad tekkida üksnes ettearvamatuse, aeglase käibe ja 
järkjärgulise leviku korral, on praegu väga haprad. on oht, 
et tuleviku beckettid ja Kafkad, kes õieti ei meenuta milleski 
ei beckettit ega Kafkat, ei suuda leida kirjastajat, ning juba 
määratluse järgi ei saa keegi sellest iialgi teada. Nagu ütles 

jêrome lindon, “tundmatuks jäänu puudumist ei ole võima-
lik märgata”. Näiteks Nõukogude liidust kadus kirjandus, 
ilma et keegi oleks seda tähelegi pannud. jääb vaid enda-
le õnne soovida raamatute hulga ja tiraažide kasvu üle —  
aga noored kirjanikud leiavad end pressituna kirjandusruu-
mi, mis ei jäta neile mingitki võimalust loominguks. Esile 
kerkib monstroosne standardromaan, mis imiteerib kas 
balzaci, Stendhali, céline’i, beckettit või Durasi, vahet ei ole. 
õigemini on küll balzac ise jäljendamatu, céline on jäljenda-
matu: nemad on uued “süntaksid”, “ettearvamatused”. See, 
mida jäljendatakse, on alati koopia. jäljendajad jäljendavad 
omavahel üksteist, sellest ka nende levikujõud ning mulje, et 
nad on paremadki veel kui originaal — nemad ju tunnevad 
juba õiget laadi ja lahendusi.

“Apostroofides” toimuv on päris õud-
ne. tehniliste lahenduste, ülesehituse 
ning kaadrivaliku poolest on saade tu-
gev. Kuid ühtlasi tähistab see kirjan-
duskriitika nullseisu, kirjandusest on 
saanud varietee-etendus. Pivot ei ole 
kunagi varjanud, et tegelikult huvitavad 

teda jalgpall ja kokandus. Kirjandus on muutunud telemän-
guks. telesaadete tõeline probleem ongi mängude peale-
tung. Siiski on rahutukstegev, et leidub vaimustunud publi-
kut, kes on veendunud, et võtab osa kultuuriüritusest, kui 
vaatab pealt, kuidas kaks inimest üritavad võistu moodusta-
da üheksatähelist sõna. tuleb ette veidraid asju, mille kohta 
filmirežissöör rossellini on juba kõik ära öelnud. Kuulake 
tähelepanelikult: “Nüüdisaegne maailm on liiga asjatult julm. 
julmus tähendab kellegi isiksuse vägistamist, kellegi viimist nii 
kaugele, et ta esitab ise vabatahtliku ja täieliku pihtimuse. ma 
saaksin veel aru, kui pihtimusel oleks mingi kindel eesmärk, 
aga siin on tegu vuajööri, ütleme, pahe-
lise inimese ajaviitega, ja see on julm. ma 
olen kindlalt veendunud, et julmus on 
alati infantiilsuse ilming. Kogu nüüdis-
aegne kunst muutub iga päevaga järjest 
infantiilsemaks. igaühel on pöörane iha 
olla võimalikult lapsik. mitte geniaalne, 
vaid lapsik ... tänapäeva kunst on kas 
kaeblus või julmus. teisi võimalusi ei nähta: kas kaeveldak-
se või võetakse ette mõni täiesti mõttetu väike julmustükk. 
Võtame näiteks kasvõi selle targutamise (tuleb ju seda nime-
tada õige nimega) suhtlemise võimatuse, võõrandumise üle —  
ma ei leia siit kübetki õrnu tundeid, ainult määratut rahulole-
vat leplikkust.. ja see, nagu juba ütlesin, sunnib mind filmide 
tegemisega lõpparvet tegema.” ja see peaks ühtlasi sundima 
kõigepealt intervjuudega lõpparvet tegema. julmus ja infan-
tiilsus on katsumus isegi sellistele inimestele, kes neid nau-
divad, ja neid surutakse peale ka teistele, kes tahaksid selle 
neist pääseda. 

Ülevoolav paar
mõnikord öeldakse, et inimesed ei oska ennast väljendada. 

Aga tegelikult väljendavad nad ennast vahetpidamata. Kõige 
õnnetumad on sellised paarid, milles naine ei saa korrakski 
hajevil või väsinud olla, ilma et mees kohe küsiks: “mis sinuga 
lahti on? räägi sellest...”; või siis mees, ilma et naine küsiks ... 
jne. raadio, televisioon on pannud paarid ennast ülevoola-
valt väljendama, on eneseväljendamise kõikjale külvanud; me 
ägame tarbetute ütlemiste, meeletu sõna- ja pildikoorma all. 
rumalus pole kunagi ei tumm ega pime. Nii et probleem pole 
kunagi selles, kuidas inimesi kõnelema panna, vaid kuidas jät-
ta neile pisikesi üksinduse- ja vaikuseavausi, mis laseksid neil 
lõpuks ometi midagi ütlemisväärset leida. represseerivad 
jõud ei takista kedagi ennast väljendamast, vaid vastuoksa 
just sunnivad end pidevalt väljendama. milline kergendus, kui 
ei ole midagi öelda ja kui on õigus mitte midagi öelda — eks 

Probleem pole kunagi selles, kuidas inimesi kõnelema 
panna, vaid kuidas jätta neile pisikesi üksinduse- ja vaiku-
seavausi, mis laseksid neil lõpuks ometi midagi ütlemis-
väärset leida.

Looja, keda pole terve ports võimatusi kõrist haaranud, ei 
olegi looja. Looja on keegi, kes loob ise endale omad või-
matused, aga kes ühtlasi loob võimalikkust.

Tuleb seinu uuristada, sest ilma võimatuste puntrata ei teki 
ka pagemisjoont, seda väljapääsu, mis moodustab loomingu, 
seda vale jõudu, mis moodustab tõe.

ole just see tingimuseks, et tekiks midagi haruldast, üha ha-
ruldasemat, mis väljaütlemist vääriks. See, mis meid tegeli-
kult suretab, ei ole mitte jutu summutamine, vaid jutt, mis ei 
ärata vähimatki huvi. Sest see, mida me lause tähenduseks 
nimetame, on just tema huviväärsus. tähendusel ei saa olla 
teist määratlust ja seda ei saavuta muul moel kui uudsusega. 
me võime ju tundide viisi inimeste juttu kuulata: ei midagi hu-
vitavat... Seepärast on ka vaidlemine nii keeruline, seepärast 
polegi mõtet vaielda, mitte kunagi. Ei saa ju kellelegi ütelda: 
“Su jutt ei paku vähimatki huvi.” Niisiis öeldakse: “See on 
vale.” Aga see, mida keegi ütleb, pole kunagi vale, häda ei 
ole üldse selles, et see oleks vale, vaid et see on rumal või 
mõttetu. Et seda on juba tuhat korda öeldud. olulisuse, va-
jalikkuse, huviväärsuse mõisted on tuhat korda määravamad 
kui tõe mõiste. üldsegi mitte sellepärast, et nad seda kuidagi 
asendaksid, vaid sellepärast, et nendega mõõdetakse öeldu 
tõde. Sama lugu on matemaatikas: Poincaré ütles, et paljudel 
matemaatilistel teooriatel puudub igasugune tähtsus, igasu-
gune huviväärsus. ta ei ütelnud, et need oleksid valed, see 
polekski olnud nii hull.

Oidipus kolooniates
Võib-olla lasub osa vastutust praeguse kirjanduskriisi eest 

ajakirjanikel. Ajakirjanikud on muidugi alati raamatuid kirju-
tanud. Aga neid kirjutades võtsid nad kasutusele uue vor-
mi, mis erines ajaleheartikli omast, neist said kirjanikud. 
Praegu on olukord muutunud, sest ajakirjanikud on võt-
nud pähe, et raamatuvorm kuulub neile juba täie õigusega 
ja nad ei pea selle omandamise nimel eraldi vaeva nägema. 
Ajakirjanikud on kirjanduse vallutanud ühe ropsuga ja massi-
viisiliselt. Siit ka üks standardromaani kujusid, midagi taolist 
nagu “oidipus kolooniates”: reporteri reisid, ülevaade tema 
naiseküttimisest või isa otsimisest. See omakorda mõjutab 
kõiki kirjanikke: nemadki peavad nii iseenda kui oma teosed 
žurnalistlikuks vormima. äärmuslikul kujul jääbki kõik ajakir-
janikust autori ja ajakirjanikust kriitiku vahele, nii et raamat 
pole rohkemat kui nendevaheline teatepulk, mille olemas-
olu on vaevu vajalik. raamat polegi enam midagi muud kui 
ülevaade tegevustest, kogemustest, kavatsustest, sihtidest, 
mis jäävad raamatust väljapoole. temast on saanud üksnes 
talletus. Nii et lõpuks näib ja näib igaühele, nagu kätkeks ta 
endas raamatut lihtsalt sellepärast, et peab teatud ametit 
või et tal on perekond või haige isa või ema või pahataht-
lik ülemus. igal pereliikmel on oma romaan... unustatakse, 
et kirjandus nõuab igaühelt eraldi uurimistööd ja pingutust, 
erilist loomingulist kavatsust, mis võib teoks saada üksnes 

kirjanduses eneses, mille ülesandeks ei ole sugugi võtta vas-
tu hoopis teistsuguste tegevuste ja kavatsuste vahetuid set-
teid. Kui raamatut asub promoveerima turg, muutub raamat 
teisejärguliseks.

Kui kirjandus sureb, siis mõrvari käe läbi
Kes mcluhanit korralikult pole lugenud ega mõistnud, või-

vad arvata, et juba asjade loomusest tuleneb, et raamatu 
asendab audiovisuaalsus, sest sellel on juba iseenesest roh-
kem loomingulisi võimalusi kui väljasureval kirjandusel või 
teistel väljendusvahenditel. Pole tõsi. Sest kui audiovisuaal-
sus tõepoolest kirjanduse asendab, siis mitte konkureeriva 
väljendusvahendina, vaid monopolina, mille on peale suru-
nud jõudude vahekord, mis lämmatab loomingulisuse ka 
audiovisuaalsuses eneses. Kui kirjandus sureb, siis tingimata 
vägivaldset surma poliitilise mõrva läbi (nagu Nõukogude 
liidus, isegi kui seda keegi tähele ei pane). Küsimus ei ole 
mitte žanride võrdluses. Valik ei käi kirjapandud kirjanduse ja 
audiovisuaalsuse vahel. Pigem on valik loominguliste jõudu-
de (nii audiovisuaalses valdkonnas kui kirjanduses) ja kodus-
tavate võimude vahel. on väga kaheldav, kas audiovisuaalsus 
suudaks säilitada tingimusi loominguks, kui kirjandusel ei õn-
nestu enda omi päästa. loomisvõimalused võivad väljendus-
viisist olenevalt omajagu erineda, kuid sellegipoolest on nad 
omavahel seotud niivõrd, kuivõrd neil tuleb üheskoos vastu 
seista turu ja mugandumise kultuuriruumi tekkele — see tä-
hedab “turu jaoks tootmise” ruumile.
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 Tõlkija märkused: 

1 Järgnevates lõikudes teeb Deleuze juttu oma kahest kinoteema-
lisest raamatust (“Kino 1: liikumispilt” ja “Kino 2: ajapilt”). Nendes  
Peirce’ist lähtuvad) kinokunstist lähtuvatega. Ta eraldab filmidest 
filosoofilisi “mõisteid”, mis ei selgita otseselt kino, vaid mis aitavad 
mõtelda puhtfilosoofilisi probleeme, millel on kokkukajasid kine-
matograafiliste probleemidega ja mida kino vahenditega on isegi 
lihtsam läbi mängida kui filosoofia vahenditega, sest mõte üksi va-
juks läbi, ei kannaks. Nii teeb Deleuze võimalikuks midagi soise 
mõtte taolist: ta kasutab kinokunsti erinevaid avaldumisi mätas-
tena mõttelaugaste vahel, vältimaks mõttekäikude pihustumist ja 
hajumist täielikku kogemusevälisesse abstraktsusse. Tulemuseks ei 
ole päriselt laudtee, vaid mõtteline kalpsamine, mis suudab sell-
egipoolest säilitada filosoofilise ranguse ja ainetruuduse, kuid mille 
jälgimine nõuab põhjalikke teadmisi nii filosoofiast kui kinokunsti 
ajaloost. 

2 Kui kuni 19. sajandi lõpuni oldi filosoofias järjekindlalt liikumist 
seostatud kehaga ja pilte mõistusega, nii et need kaks korda iial 
kokku saada ei võinud, siis Deleuze näitab, et Bergson oli esimene, 
kellel õnnestus see vastandus ületada. Bergsoni pani ette mõtelda 
liikumist ennast teatud sorti pildina, mis on iseomaselt liikuv, näiteks 
vibratsioonina, ja mõteldagi maailmast kui selliste liikumispiltide 
kogumist, nii et vaim on üksnes üks — kuigi väga eriline — lii-
kumispilt teiste seas. Harjumuspärane on mõtelda pildist kui mill-
estki liikumatust, aga kui mõtleme oma igapäevasele kogemusele, 
siis tegelikkus avaldub ju meile tõepoolest pildina, mis liigub ja mida 
sugugi ei ole võimalik fotokaadriteks hakkida. Sellest ka Bergsoni 
enda kriitiline suhtumine kinokunsti: liikumatute väljalõigetega ei ole 
võimalik taasesitada tegelikkust, vaid üksnes illusiooni tegelikkusest, 
mis selle sama liigutusega ka reedab. Deleuze näitab, et Bergsoni 
kriitika oli ennatlik ning et tegelikult ei ole kinokunsti ja Bergsoni 
mõttekäikude vahel vastuolusid. Seda aluseks võttes hakkab ta 
tegema ringkäike soises mängumaas, mis liikumispildi mõistest läh-
tuvalt aegamisi välja joonistub. 

3 See visandlik mõte räägitakse täielikumalt lahti Deleuze’i ja 
Guattari kahasse kirjutatud raamatus “Mis on filosoofia?”

4 Deleuze ei pea väga lugu mõtteviisidest, mis kujutavad ette, et 
tegu sünnib mingil suletud alal, näiteks nimega “mina” või “sina”. 
Pigem saab tema arust meid kõiki harutada lahti erinevateks li-
inideks, mida saab sekkumise, kaasalülitumise kaudu edasi pik-
endada. Mitte selles mõttes pole sekkujaid vaja nagu tänapäeva 
artistid “vajavad” lepingut kuulsa plaadifirmaga, mis teda publikule 
“vahendab” ja selle eest vahetasu võtab. Mõte on hoopis selles, 
et iga tegu saabki alguse üksnes “vahel”, näiteks minu ja sinu va-
hel, meie omavahelise pingevirvenduse käigus, ja ma vajan sind, et 
see vahelisus üldse tekkida saaks, ja kui sinu ja mõne muu vahel 
on omakorda see võõrustloov vaheilm, siis on loodud tingimused 
ootamatute mõjulainete tekkeks, ilma milleta loomingut sündida ei 
saa. Niisiis, Deleuze peab silmas hoopis teistsugust “geomeetriat”: 
mitte sina ei vahenda oma sekkumisega mind kellelegi kolmandale, 
vaid sina vahendad meievahelist erutust sinu ja kellegi kolmanda 
vahelisse erutusse ning see kajab omakorda tagasi meievahelisse 
erutuses ja sealt edasi kõikides teistes erutustes, milles ma osalen, 
ning heal juhul on see pingetpakkuv ja jõuduandev. Ainult sedasorti 
ettekujutuse puhul sekkumisest saame sekkujaid nimetada “elu-
liselt tähtsateks”. 

5 Uus-Kaledoonia oli aastast 1853 Prantsusmaa karistuskoloonia. 
Pärast Teist maailmasõda alanud iseseisvusliikumine pole seni veel 
oma lõppeesmärgini jõudnud, kuid on siiski põlisrahva kanakkide 
olukorda järk-järgult parandanud. Üldjuhul näivad prantsuse pa-
rempoolsed olevat ajanud jäika ja vasakpoolsed leebemat kolo-
niaalpoliitikat: Mantignoni leping, milles oli otsesõnu öeldud, et käi-
masoleva protsessi lõppeesmärgiks on alade täielik iseseisvumine, 
ja mis parandas põliselanike olukorda, sõlmiti 1988. aastal vahetult 
pärast sotsialistide võimuletulekut Prantsusmaal. Vt täpsemalt nt 
http://www.faqs.org/minorities/Oceania/Kanaks-of-New-Caledonia.
html. 

6 Dick Fosbury võitis Mexico Citys 1968. aastal peetud olümpi-
amängudel kõrgushüppekulla täiesti uudse tehnikaga. Kui teistes 
tollal kasutusel olnud stiilides, nimelt karjapoisi ja rullstiilis, asetseb 
hüppaja lati ületamise hetkel lati poole kas külje või näoga, siis 
floppstiilis ületatakse latt, selg ees. Kes julgeks loomuldasa hüpata 
selja taha, pea ees, tundmatusse? Räägitakse, et oma hirmu ület-
amiseks olevat Fosbury sundinud end tundide viisi trepist, selg ees, 
üles ja alla jooksma. Isegi pärast seda, kui stiil oli end juba tõesta-
nud, kutsuti selle esimesi järgijaid hulludeks “kamikadzedeks”. 
Nüüdisajal on floppstiil sedavõrd valdav, et tundub uskumatuna, 
et see stiil võiks olla “leiutatud”. Sellest, kuidas Fosbury oma stiili 
juhuslikult avastas ja treenerite vastuseisust hoolimata oma stiilile 
kindlaks jäi, on haaravalt kirjutanud Tiit Kuningas: vt http://www.
postimees.ee/leht/96/05/20/sport.htm#neljas. 

Proletariaadist tennises

Stiil on kirjanduslik mõiste, see on teatav süntaks. ometi 
räägitakse stiilist ka teadustes, kus süntaksit ei ole. Stiilist 
räägitakse ka spordi puhul. Spordist on tehtud mitmeid 
süvitsiminevaid uurimusi, aga ma tunnen neid liiga halvasti; 
võib-olla näidatakse nendes, et stiil ongi uudsus. loomulikult 
on oma kvantitatiivne rekordite tabel, mis sõltub pidevatest 
tehnilistest uuendustest: jalanõud, teibad... Aga samas toi-
muvad ka siin kvalitatiivsed muutused, ideede tasandil, ja 
see on juba seotud stiiliga: kuidas kõrgushüppes jõuti kar-
japoisist rullstiilini ning sellest omakorda Fosbury flopini6;  
kuidas tõkkejooksus muutus takistuste ületamine lihtsalt 
pikendatud sammuks. miks ei võiks alustada just sellest, 
miks peab kogu spordi ajalugu tingimata rääkima kvantita-
tiivse progressi keeles? täiesti uus stiil 
ei eelda niivõrd mitte uut “nõksu”, vaid 
asendite üksteisega haakimist — see 
tähendab süntaksi ekvivalenti, mis te-
kib eelnenud stiili põhjal ning sellest 
lahku lüües. tehnilised parendused ei 
anna tulemusi, kui neid ei võta omaks 
ega vali välja mõni uus stiil, mille määratlemiseks neist üksi ei 
piisa. Sellest ka “leiutajate” tähtsus spordis, nad on kvalita-
tiivsed sekkujad. Võtame kas või tennise: millal sai alguse ser-
vitõrje, kus pall suunatakse võrku tungiva vastase jalgadesse? 
minu meelest võttis selle kasutusele suur Austraalia tenni-
sist bromwich, enne sõda, aga kindel ma pole. borg leiutas 
ilmselgelt uue stiili, mis avas tennise teatavat laadi proleta-
riaadile. Ka tennises on leiutajaid, nagu mujalgi: mcEnroe on 
leiutaja, see tähendab stilist, ta tõi tennisesse egiptusepära-
sed asendid (tema servid) ja dostojevskilikud refleksid (“kui 
sa alatasa vabatahtlikult pead vastu seina taod, muutub elu 
talumatuks”). Seejärel võivad jäljendajad leiutajatele ära teha 
ja neist pareminigi esineda: nemad on spordi bestsellerid. 
borg sünnitas tundmatute proletaarlaste tõu, mcEnroe võib 
saada lüüa mõnelt kvantitatiivselt tšempionilt. Võib öelda, 
et kopeerijad on alati tugevamad, sest nad kasutavad ära 
kellegi teise leiutatud liikumist, ning spordialaliidud on mär-
kimisväärselt tänamatud leiutajate suhtes, kes ometi või-
maldavad neil elada ja särada. Aga sellest pole lugu: spordi 
ajalugu teevad ikkagi leiutajad, kes iga kord tekitavad midagi 
ettenägematut, uue süntaksi, mutatsioonid, ja ilma nendeta 
jääksid puhttehnilised edasiarendused üksnes kvantitatiivse-
teks, tähtsusetuteks ega ärataks mingit huvi.

aIDs ja globaalstrateegia
üks meditsiinis väga tähtis probleem on haiguste evolut-

sioon. loomulikult mängivad siin olulist rolli välised mõju-
rid, uued mikroobide ja viiruste vormid, uued sotsiaalsed 
tingimused. Kuid samamoodi on siin oma osa sümptoma-
toloogial, sümptomite rühmitamisel: juba väga lühikese aja-
vahemiku jooksul muutub viis, kuidas sümptomeid rühmita-
takse ja eristatakse haigusi, mis varem kuulusid erinevatesse 

taustsüsteemidesse. Parkinsoni tõbi, roger’ tõbi jne märgi-
vad suuri muutusi sümptomite rühmitamises (võiks öelda, 
meditsiini süntaksis). meditsiini ajalugu koosnebki säärastest 
rühmitamistest, isoleerimistest, ümberrühmitamistest, mil-
le siingi teevad võimalikuks uued tehnilised vahendid, neid 
ometi determineerimata. mis on selles osas pärast teist 
maailmasõda toimunud? Kõigepealt “stressi”-haiguste avas-
tamine, mille puhul haigust ei kutsu esile enam mõni väline 
agressor, vaid keha enda mittespetsiifilised kaitsereaksioo-
nid, mis vallanduvad liiga tormiliselt ja ütlevad üles. Pärast 
sõda olid meditsiiniajakirjad täis arutlusi kaasaegsete ühis-
kondade stressist ning uuest haiguste liigitusest, mida sellest 
tuletada annab. Veidi hiljem avastati autoimmuunsuse haigu-
sed, enese haigused [maladies de soi]: kaitsemehhanismid ei 
tunne enam ära keha enda rakke, mida nad peaksid kaitsma, 
või muudavad välismõjurid need rakud sellisteks, et neid on 
võimatu eristada. AiDS asub kusagil nende kahe pooluse, 
stressi ja autoimmuunsuse vahel. Võib-olla oleme teel ilma 
arstide ja patsientideta haiguste poole, nagu ütleb François 

Dadognet tänapäeva meditsiini analüüsides: haigustel on 
pigem pildid kui sümptomid, pigem haiguskandjad kui põ-
dejad. See teeb muret tervishoiusüsteemile, ent on rahu-
tust tekitav ka muudest vaatevinklitest. Kokkulangevused 
nende uut stiili haiguste ning ülemaailmse poliitika vahel 
on rabavad. meile seletatakse, et sõjaoht ei lähtu üksnes 
mõnest konkreetsest võimalikust välisagressorist, vaid 
meie kaitsesüsteemide vallandumisest või ülesütlemi-
sest (millest ka tuumajõu korraliku kontrolli vajalikkus...). 
Vaat siis, kuidas meie haigused järgivad sama skeemi, või 
kuidas tuumapoliitika on vastavuses meie haigustega. on 
oht, et homoseksuaal seatakse lihtsa bioloogilise agres-
sori rolli, nii nagu vähemusrahvuse esindajad või põgeni-
kud seatakse vaenlase rolli. See annab veel ühe põhjuse 
eelistada sotsialistlikku valitsust, mis lükkab tagasi selle 

kaksikpildi haigusest ja ühiskonnast.
loomingut tuleks mõista erinevate võimatuste vahel 

kõndimisena. Kafka rääkis, kuidas juudist kirjanikul on 
võimatu kõnelda saksa keeles, võimatu kõnelda tšehhi 
keeles, võimatu mitte kõnelda. Pierre Perrault avastab 
selle probleemi uuesti: võimatu mitte kõnelda, võimatu 
kõnelda inglise keeles, võimatu kõnelda prantsuse kee-
les. looming tekib kõripitsitavates pudelikaeltes. isegi 
mingi konkreetse keele, näiteks prantsuse keele puhul, 
on uus süntaks keelesisene võõrkeel. looja, keda pole 
terve ports võimatusi kõrist haaranud, ei olegi looja. 
looja on keegi, kes loob ise endale omad võimatused, 
aga kes ühtlasi loob võimalikkust. Nagu mcEnroe: pead 
vastu seina tagudes leiad lõpuks läbipääsu. tuleb seinu 
uuristada, sest ilma võimatuste puntrata ei teki ka pa-
gemisjoont, seda väljapääsu, mis moodustab loomingu, 
seda vale jõudu, mis moodustab tõe. tuleb kirjutada 
gaasiliselt või vedelalt sel lihtsal põhjusel, et argised ta-
jud ja arvamused on tahked, geomeetrilised. just seda 
tegid bergson filosoofias, Virginia Woolf ja henri james 
romaanis, jean renoir kinos (ning seda teeb ka eksperi-
mentaalne filmikunst, mis on läinud aine olekute uurimisel 
väga kaugele). mitte sugugi maad jalge alt kaotades. Vaid 
saades maisemaks, leiutades vedelaid ja gaasilisi seadu-
si, millest maapealsus sõltub. Sestap nõuab stiil nii palju 
vaikust ja pingutust — et tekitada ühe koha peal pöörlev 
tuulispea ning söösta siis paigalt nagu tuletikk, mille lii-
kumist jälgides lapsed kaasa jooksevad, kui see rentslit 
pidi allavoolu sõidab. Sest päris kindlasti ei teki stiil sõ-
nade kokkuseadmisest, fraaside kombineerimisest ega 
ideede kasutamisest. tuleb sõnad lahti muukida, asjad 
valla lõhestada, et vallanduksid maa enda jõujooned. Kõik 
loojad, kõik kirjanikud on varjud. Kuidas kirjutada Kafka 

või Prousti elulugu? Kohe kui kirjutama 
hakkad, saavad varjud pärisemaks kui 
kehad. tõde on eksistentsi valmistami-
ne. See pole üksnes mõtteline, üksnes 
meie peas, vaid midagi, midagi olemas-
olevat. Kirjanik lähetab meile tegelikke 
kehasid. Pessoa puhul on need tegelas-
kujud imaginaarsed, aga mitte nii väga 
imaginaarsed, sest ta annab igaühele 
neist oma kirjutamis- ja toimimisviisi. 

Aga põhiline on, et tema ei ole see, kes teeb seda, mida 
need tegelaskujud teevad. Süsteemiga “olen palju näi-
nud, palju reisinud”, kus kõigepealt tehakse midagi ja siis 
hakatakse sellest jutustama, kirjanduses kaugele ei jõua. 
Autorite nartsissism on jõle, sest varjud ei saa olla nart-
sissistlikud. Nii et aitab intervjuudest. ränk ei ole mitte 
see, kui pead rändama läbi kõrbe, eriti kui oled piisavalt 
vana ja kannatlik, vaid see, kui noored kirjanikud sünni-
vad kõrbe, kus neid varitseb oht näha oma üritust nurju-
mas veel enne, kui see jõuab teostumagi hakata. ja siiski, 
siiski on võimatu, et jääks sündimata uus kirjanike tõug, 
kes on juba siin ja oma töid ja stiile ette valmistab.

Kõik loojad, kõik kirjanikud on varjud. Kuidas kirjutada 
Kafka või Prousti elulugu? Kohe kui kirjutama hakkad, 
saavad varjud pärisemaks kui kehad.

Ränk ei ole mitte see, kui pead rändama läbi kõrbe, eriti 
kui oled piisavalt vana ja kannatlik, vaid see, kui noored 
kirjanikud sünnivad kõrbe, kus neid varitseb oht näha 
oma üritust nurjumas veel enne, kui see jõuab teostumagi 
hakata.
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