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Ahto Sooaru arvab, et tartus teavad niikuinii kõik kõiki ja ei 
pea enese tutvustamist seetõttu vajalikuks, küll aga tahab ta 
tänada sõpru — iseäranis jaan seppa ja liina soosaart — ning 
tervitada sugulasi. ühtlasi soovib ta kõigile noortele emadele 
jõudu ja jaksu. tema tehtud piltidega saab tutvuda semulas aka 
lõustaraamatus aka Facebookis. isikunäitust ta veel niipea ei 
plaani.
Ahto pildistas Eclectica festivalil „Matemaatika” peol inimesi ja 
atmosfääri (lk 7).

Kaasautorid:

Eiki Nestor on hipist poliitik, kes maalis oma suvemaja 
kemmergu seinale suure iidoli austuseks kirja „F.Z. Forever”. 
nõukaajal jagas ta lahkelt oma Frank Zappa plaate eesti raadio 
fonoteeki salvestamiseks. dj-amet pole eikile samuti võõras — 
algus sai tehtud 1999. aastal peol nimega supreme. harrastab 
„munasid loopida” (keeglit mängida) ja usub, et eesti saab 
jalgpallis euroopa meistrivõistlustele.
Eiki kirjutas plaadiarvustuste rubriigis bassimehe Stephen 
„Thundercat” Bruneri värskest albumist „The Golden Age of  
Apocalypse” (lk 12).

Erki Pruuli kampsun on küll kortsus, aga muidu on tegu 
asjaliku poisiga, kes kogub helikandjaid ja elamusi, mida saab 
nende otsimisel. minnes linna, kuhu pole enne sattunud, uurib 
erki kõigepealt, kus on plaadipoed — kõik muu oluline jääb 
niikuinii ühest teise liikudes tee peale.
Erki paljastab melomaanidest lugejatele põhjaliku ülevaate Tartu 
teise ringi plaadipoodidest ja nende iseärasustest (lk 10–11).

Gabriela Liivamägi põhjendab hetkel oma ärkveloleku 
mõttekust juhupildistamisega. erinevates eesti 
kunstiametikoolides on ta õppinud aga meediakunsti ja 
animatsiooni.
Gabriela püüdis kinni meeleolud Tartu kunstikuult „ART IST KUKU 
NU UT” (lk 7).

Grigori Lotmani kohta kirjutab gregor taul: „tutvusin 
grigoriga athena kinos, kus näidati Fassbinderi „berlin 
alexanderplatzi”. uus tutvus seletas, et nägi seda filmi juba 
igiammu ja võrreldes režissööri ülejäänud linateostega on see 
naa- ja seesugune. sealt edasi on grigori lookas vaimne pagas 
mind ikka ja jälle veedelnud ja inspireerinud — see rikkaks 
polsterdatud maailm, kus on õige, et taban end neid sõnu 
kirjutamas berliinis alexanderplatzil. kahju, et mitte tartu 
keeles.”
Grigori lullad on ritta seatud kõrvalleheküljel.

Marcel le Cram mõtleb muusikast, tänavakunstist ja 
kassipiltidest. praegu koristab ta tartu tänavaid. tulevikus tahab 
marcel saada heaks inimeseks ja võib-olla kosmonaudiks, kui 
tänavakoristusmasinad ainult suudaksid lennata.
Marcel haaras sule, et arvata plaadiarvustuste rubriigis ühtteist An 
Horse’i tänavuse albumi „Walls” kohta (lk 13).

Esikaanefoto: Renee Altrov

Helen Tammemäe  peatoimetaja  helen@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja  keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja joonas@muurileht.ee
Anna-Liisa Unt  linnaruumitoimetaja annaliisa@muurileht.ee
Sven Vabar   kirjandustoimetaja sven@muurileht.ee

Madis Katz    kujundaja/fototoimetaja
Kaija M Kalvet, Pille Sepp  keeletoimetaja   
Renee Altrov, Alver Linnamägi fotograaf
Epp Salulaid, Mihkel Salk  levi

Reklaam — reklaam@muurileht.ee       
jälgi müürilehe tegemisi ka twitteris ja facebookis!

KoLLEEgiUM:  kaisa eiche, indrek grigor, põim kama, margus kiis, martin oja, joonas sildre, kristina  
  paju, helen tammemäe, anna-liisa unt, sVen Vabar, berk Vaher, keiu Virro

Jaak Tomberg on kirjandusteaduste doktor, küberpungi 
spetsialist ja märatsev William gibsoni ja saint etienne`i fänn. 
inimesena iseloomustab teda tänapäeval äärmiselt harva esinev 
maksimaalsetesse sügavustesse, peensustesse ja piiridele 
püüdlemise tung. eriti hästi ilmneb see tung jaagu lauses. sellist 
lauset te lihtsalt ei kuule ega loe kuskilt mujalt. ja siinkohal pole 
silmas peetud mitte näiteks tema doktoritööd või teaduslikke 
artikleid, vaid juhuslikult toidupoes pillatud lausumisi. need 
laused tingivad nii jaagus kui tema vestluspartneris või lugejas 
hoopis uudse, harjumuspärasest erineva reaalsuskogemuse.
Jaagu uskumatud läbielamised on kirjas lehekülgedel 30–31.

Lagle Aim on tartu sotsiaaltöötaja ja pedagoog; tartu 
erinevate subkultuuride ja värvikate persoonide jälgija alates 
1994. aastast. oma päevikusse on ta jäädvustanud nii enam 
ja vähem tuntud kunstnike, muusikute, sportlaste, seiklejate jt 
elusid ja seiklusi.
oma erinevaid tähelepanekuid jäädvustab ta blogis 
sealpoolkuudjap2ikest.blogspot.com.
Lagle süüvis vastuolulise ja palju poleemikat tekitanud strippar-
Marco (kodanikunimega Marco Tasane) persooni, et saada 
selgust, kelle või millega on täpsemalt tegu (lk 32).

Liina Soosaar hindab lihtsust, lihtsat olemist ja kulgemist. 
talle meeldib kodumaal ja mujal inimesi ja maju uudistada ning 
soovitab nägemise asemel vahel vaadata ja vaadelda.
liinasoosaar.blogspot.com
Liina käis Eclectica festivalil „Horisondi” peol meeleolusid ja 
muljeid tabamas (lk 7).

Mikk Rand on kinobussi ellukutsuja ja vaimne juht. uudsete 
lahenduste andunud fännina on ta veetnud viimased poolteist 
aastat oma elust juhtides suurejoonelist ja enneolematut 
üleriigilist filmiprojekti Filmitalgud. muidu on ta lihtsalt 
animarežissöör, õpetaja, aktivist, inspiratsioonikõneleja, 
filmigurmaan ja viie lapse isa.
Käesolevas Müürilehes teeb Mikk ülevaate kinodest ja kinolevi 
olukorrast Eesti kontekstis, mille puhul Filmitalgud on püstitanud 
eesmärgi paradigmad pea peale pöörata (lk 14–15).

Patrik Tamm on tartu kõrgema kunstikooli fotoosakonna 
tudeng. ta naudib elu kadreerimist lavastatult või lavastamata, 
armastab head disaini, blues-muusikat ja idamaiseid toite. 
oma loominguga loodab ta ühel päeval tõstatada küsimusi ja 
kõhklusi ning pakkuda alternatiivseid võimalusi.
Patrik püüdis kaadrisse Eclectica avakontserdil üles astunud Robin 
Guthrie (lk 7).

Ruuta Briedel on läti kunstiakadeemia magistrikraad 
stsenograafias. koos oma abikaasaga asutas ta disainifirma 
rabit!, mis on võitnud mitmeid disainiauhindu lätis. lisaks 
disaineritööle teeb ta regulaarselt visuaalsete esseede näol 
kaastööd läti koomiksiajakirjale kuš!. üks tema koomiks on 
avaldatud ka prantsuse ajakirjas crachoir.
www.rutabriede.com
Ruuta koomiks on käesoleva lehenumbri värvilisel tagakaanel.

Sander Tint huvitub urbanismist ja vaatleb nähtusi linnaruumis.
Sander võtab lehekülgedel 26–27 kokku LIFT11 kunstiprojekti 
„Soodevahe”.

Timo Toots on meediakunstnik, fotograaf  ja programmeerija. 
õppis tartu ülikoolis informaatikat, aga leidis, et õpingud on 
igavad ega paku ruumi loovusele. tema fotograafiaõpingud 
eesti kunstiakadeemias käivitasid protsessi, mis viis ta 
diskursuseni uuest meediakunstist. oma ba-õpingute ajal 
oli toots vahetusüliõpilane karlsruhe disainiülikoolis ja 
islandi kunstiakadeemias reykjavíkis. alates 2005. aastast 
on ta osalenud grupinäitustel eestis ja mujal. tema esimest 
soolonäitust „memopoli” on näidatud nii tartus kui tallinnas.
www.timo.ee
Timo varasalvedest on pärit pildid Sander Tindi Soodevahe artikli 
kõrvaseks (lk 26–27).

Vigade parandus: Eelmises lehes lk 24 ilmunud 
Aare Pilve luuletuste taustaks olnud foto autor 
jäi märkimata. Temaks on Mart Velsker.
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kes wai mes ma teggeld 
 
ollen päältwaatajah & alt qulajah 
kyljelt kyljeleg waagijah nink 
kõrwalt määgijah 
 
tõselt aag olhen altwaatlejah & päältqulajah 
kylgedelt weeretajah & ohq peeretajah 
elutarqst waagijah (otsast ää saagijah) 
 
papre nink ajusidh määrijah ix käristajah 
ekraanihhi päält wäristaja 
pilli & palli nink juttupuhhuja 
 
ixperimendig aldis 
mol om sopper Waldis 
tantsuden mängijah( vahhel ronin sängih jah) 
 
nuu omm sedassih et 
lähmi siss edessih 
armastan häste syvva & ilosaid naisih 
 
performancedeg sammuti 
ronnin egasseh pilli sesseh mullitama 
harwa ka wannih 
 
laisk nigu kapsasukk 
siin ellus ollen lihtsalt nukk 
kosmosehh kylen rippu(ta)jah 
& jalguh sipputajah 
 
rõwe nigu pannkook 
Qggih naisteh sehs mol löök 
armastan opetada ilusaid(elusaid) assjeh 
 
Qltuuri möönwalt  mõlgutan 
telerit jõlgutan raadiud hooman 
m(yy)öödah elluh rooman 
 
kontserdideg meeldyp tuhti käwwa 
harwa ka teatrihhis 
ju omm iggayhhele yits komm 
(harwa ka pomm)

juhtumisi on käesolevasse lehenumbrisse sattunud mär-
kimisväärselt teemasid, mis puudutavad seksuaalsust ja 
tunge — eluenergiat, mida õhkub jaan tootseni filmis 
uue maailma seltsimajast ja selles valitsenud inimsuhe-
test, millest ka indrek grigor käesolevas lehenumbris 
pikemalt kirjutab aga, mis peegeldub ka kõiges, millel 
midagi pistmist loomise või loominguga. looming, aga 
nähtavasti loob kultuuri. niisiis pole kauge rääkida kul-
tuurist, rääkides seksuaalsusest.

alternatiivkultuurilehena puudutame me ka alternatii-
ve tungidele. otseselt erootikat lahkab hedonisti rub-
riigis kübererootika festivali kik in der kok kõrvaltekst 
“seksuaalsus ja tehnoloogia”, mis vaatleb seksuaalsuse 
väljendumisvõimalusi ja vorme küberruumis. orbiidile 
on jäänud ka kollase meedia meepoiss strippar marco, 
kes ühelt poolt justkui sellesse kultuuriruumi ei kuu-
luks aga teiselt poolt pole ma ammu kuulnud ja näinud 
sellist õhinat, millisega kiisu pai ühel õhtul notis rääkis 
marco viimasest esinemisest genialistide klubis, et tek-
kis huvi isegi ta korraks teise konteksti tõsta. kõik ei 
ole silmaga hoomatav olenemata, et paistab nagu see 
olekski marco enese ainus olemise mõte — olla silmaga 
hoomatav. Võibolla peibutabki meid tema juures see, et 
temast lausa õhkub pahelisust.

ma ei oska öelda, kas see on sügise saabumine, mis 
toob endaga kaasa teatava janu müstilise ja kirjeldamatu 
vastu, aga samuti võtavad eesolevad festivalid üha eks-
perimentaalsemaid ja otsivamaid suundi — nii leiab no-
vembri alguses tallinnas kultuurikatlas aset servataguse 
muusika festival, kus muusika väljub oma raamidest ja 
keskendub pigem oma füüsilisele olemasolule helivõn-
getes kui oma erinevate vormide filosoofiliste ideoloo-
giate esitamisele.

samas võtab margus kiis vaatluse alla stereotüüpse 
mehekuvandi, mille puhul julgeb kahelda selle autentsu-
ses. ülevoolav kirg ei pruugi väljenduda ringi hoorami-
ses ja seemendamises. kirg võib olla midagi, mis annab 
eelduse ja põhjuse üldse midagi teha, midagi luua aga 
ka midagi hingest kogeda ja eelolevaid pimedaid öid ei 
peaks mitte pelgama vaid nautima seda põhjamaist pime-
dust, mis võimaldab meil pöörata pilgud eneste sisse —  
lasta juhtuda uskumatutena näivatel ja unenäolistel sei-
kadel ja nautida neid insomniasegaseid öid.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

p.s. käeoleva lehenumbri välja andmise osas tahaksin 
eriti tänada andres kautsi, kes võimaldas mul sügise-
numbri kokku panemisel kasutada oma arvutit.

sitax sajap wihma 
seon salli kaela 
annax poissyl rihma 
näggema piiap waewa 
 
tima lollig jupats 
wiitsih koolin käwwa 
qulap raibe punki 
alkohoolyg maias 
 
rabarockin laiwa 
wiitsip ikke sõwwa 
aggha tyyd & waiwa 
pahharet es jõwwa

••• 
 
pardon 
 
jim aschlievi! 
Wiilkõrd sorry! 
Wilets levi

••• 
 
soowittus algaya graphomaaniihle 
 
Qdas kiruta raamatit 
 
Warjant i 
 
a)leia walssqst - põlgah(pärssi) laisqst 
b)leia hää kirjastaja 
c)leia hää kirjutaja 
d)leia hää sarjastaja 
e)leia hää kajastaja (varjastaja) 
 
 
Warjant  ii 
 
a)jälgih omma qlguh(ih) 
b)otsi wälla sulgih 
c)pane mõtted ritta 
 (Wälja arwat sitta) 
d)papprepääleg wõttah 
e)är aja nina norguh 
F)aja asad korda 
g)otsi kirjastaja 
 & hää rahhastaja 
h)asade wahhastaja 
mete kergelt wihhastaja 
i)leia nuttilik kajastaja 
ka so aigah hää ajastaja. 
 
Warjant iii 
 
tii mes tahhat

Grigori Lotman
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Madis Katz    kujundaja/fototoimetaja
Kaija M Kalvet, Pille Sepp  keeletoimetaja   
Renee Altrov, Alver Linnamägi fotograaf
Epp Salulaid, Mihkel Salk  levi

Reklaam — reklaam@muurileht.ee       
jälgi müürilehe tegemisi ka twitteris ja facebookis! jätkub lk 9 >



4 : seitsmeteistKÜmNes Number : sÜgis 2011 

ü
h

is
ko

n
d

Mehed vaimupimeduses

mida me ka ei räägiks kaasaegsest soolisest võrdõiguslik-
kusest, meeste võimalused oma seksuaalelu enda jaoks pa-
rimaks sättida on hoopis väiksemad kui naistel. mehed on 
jäetud igatipidi oma ihade, tungide, soovide, küsimuste ja 
probleemidega üksi. abi saavad nad ehk äärmuslikel juhtu-
del, kui on sageli juba hilja. 

Võtame kas või teavituse. naiste teadmiste eest hoolitse-
vad kool, kümned raamatud, ajakirjad, tuttavad, sõbrannad, 
günekoloogid, heal juhul ka oma ema. nii või teisiti on ena-
miku üle 18-aastaste naisisikute informeeritus seksiküsimus-
tes üpriski korralik, vähemalt peaks olema. kust peab mees 
teada saama, et mis ja kuidas? koolis saab ta heal juhul teada 
naise suguelundite ehituse, seda, et on olemas kondoom, mis 
sobib banaani peale ja et on olemas mingid suguhaigused. ja 
see on ka kõik. absoluutselt. muu teadmise peab ta ise han-
kima, mis pole alati kõikse parem lahendus, sest ilma pealt 
saab teada ka igasugust jama. 

naised vähemalt teavad, et on olemas günekoloog ja vaja-
dusel saab tema juurde pöörduda ning see pole mingi ilma-
ime vaid tegelikult täiesti tavaline asi. mehi, kes käivad and-
roloogi juures, on väga vähe. Vaid suur häda, valu ja mäda 
ajavad pulli kaevu. androlooge on ka ametis tunduvalt vä-
hem kui günekolooge. kui mehel on suguhaigus, mis suurt ei 
piina, siis pole tal arsti juurde asja ning pahalane tema kehas 
võib mõnusasti aega veeta ja paljuneda. 

nüüd võivad paljud küsida, et milleks? mehed on väga laialt 
levinud stereotüüpide järgi ju primitiivsed olevused, kes ikka 
lõpuks oma paugu lahti saavad ja muud pole vajagi — kolm-
neli liigutust selgeks õppida, lisaks kondoomi pealepaneku 
oskus ja asi mutt. mehed, erinevalt naistest, on kõik puha 
ühesugused, tahavad nad ju „ainult üht”. 

sellised seksistlikud-primitiivsed vaated on levinud häm-
mastavalt laialt ja neid võib lugeda isegi suhteliselt tõsistest 
artiklitest — seda, et „üldiselt” pole meestel seksuaalsusega 
mingeid probleeme, vaid nad muudkui uhavad. 

Nii mehed kui naised on ühtmoodi inimesed

aga peab ütlema välja kurva tõe: stereotüübid ei vasta 
tõele. Väita, et kõik mehed mõtlevad ja seksivad praktiliselt 
ühtemoodi, on sama adekvaatne kui väide, et kõik moslemid 
on terroristid. esiteks, tegelikult eristab naiste ja meeste 
käitumist vaid üks suur asjaolu: mehed ei saa lap-
si sünnitada. see on oluline. naised saavad elada 
ilma lasteta (nagu mehed), mehed ei saa eales lapsi. 
naised võivad surra rahus, olles lapsi sünnitanud ja 
mitte midagi muud teinud; meestel see variant puu-
dub. nemad peavad oma olemasolu kuidagi teist-
moodi väärtustama. seetõttu on meeste jaoks nais-
test oluliselt tähtsam eneseteostus — töö. asjaolu, 
mida neile krooniliselt ette heidetakse, mis on aga 
põhimõtteliselt vale. see on sama hea, kui heita ini-
mesele ette seda, et ta üldse elab.

muus osas on erinevused naiste ja meeste sek-
suaalse käitumise vahel tegelikult väikesed ja tingi-
tud peamiselt kultuurilisest keskkonnast. ei vasta 
tõele laialt levinud tobe väide, et mehed on loomult 
jahimehed ja naised kodukolde hoidjad. olen koha-
nud oma elus sama palju kõva kütiinstinktiga naisi 
kui mehi. olen kohanud väga mitmeid, väga erine-
va vanuse, välimuse, iseloomu ja perekonnaseisuga 
naisi, kes on valmis pugema neile atraktiivse mehega 
voodisse peale väga põgusat tutvust. ja samas ka 
küllaldaselt mehi, kes sellistes situatsioonides sada 
korda enne järele mõtlevad. 

teiseks, tõesti, mehi on väga erinevaid. ka nende 
libiido võib ulatuda persooniti nullist haiglaselt kõr-
geni, lisaks on võimalikud kõik vahepealsed varian-
did. meeste iseloomud on väga erinevad. meeste 
füüsised on erinevad. aga ükski mees ei saa lapsi 
sünnitada ja see on nende kohta ainus reegel. muid 
pole. 

Kvantiteedi asemel 
ja nii segab palju just kultuuriline ja sotsiaalne 

keskkond, mis mehi in corpore paika paneb ja neid 
põhimõtteliselt ahistab. lisaks sellele, et meeste 
seksuaalsuse eest peaaegu keegi ei hoolitse ja neid 
keegi suurt ei õpeta, surutakse neile peale ka kahju-
likke mõtteviise. 

kuna mehed lapsi ei saa ja üle jäävad vaid töö ja 

teostus, siis on neile omane siiski teatud sportlik saavuta-
misvajadus. seksuaalelus on mehele meie kultuuriruumis ette 
nähtud vaid kvantiteet kui taseme määraja. jäetakse mulje, 
nagu mehed saaksid võistelda omavahel vaid arvudes: mitu 
korda päevas, kui palju erinevaid partnereid. mida rohkem, 
seda uhkem. 

aga kvaliteet? ma pole märganud, vähemalt eestis mitte, et 
hinnataks meest, kes on saavutanud oma ainsa naisega koos-
elus n-ö väga hea taseme. sellest rääkimist peetakse häbias-
jaks, erinevalt sageli näiteks juhust, kui mees loetleb üles oma 
sekspartnereid. kui merle lilje rääkis oma suurepärasest 30 
aastat kestnud abielust riho liljega ja mainis head suguelu, 
siis nimetati seda kommentaarides rõveduseks. ka stingi jutt 
tantristlikust seksist oma abikaasaga on andnud põhjust irvi-
tamiseks aastakümneteks. 

sellise suhtumise tagajärjed on sageli isegi traagilised. kas 
või selles mõttes, et paljud mehed peavad monogaamset 
pereelu enda jaoks põhimõtteliselt ahistavaks ja vangista-

vaks. ja normaalseks olukorda, kui abielus on nende sek-
suaalelu problemaatiline.

püsisuhtes mehed räägivad oma muredest seksielus väga 
harva, kas äärmises hädas või kellegi, enamasti oma naise, 
sunnil. muidu mitte. sest mehed ei nuta. kõik õiged mehed 
(ja õige mees tahab olla iga mees) on sugutäkud ja kui on 
probleemid, siis on põhjuseks sattumine (justnimelt sattu-
mine õnnetu juhuse läbi) kooselu või abielu vangistusse, mis 
õige mehe jaoks elementaarselt lihtsalt ei sobi. lisaks sellele 
ei räägi õige mees suurt midagi. õige mees on vait ja teenib 
edasi!

kogu sellise suhtumise süstib mehesse aga just praegune 
kultuuriruum, üldine õhkkond. oma isiklikest kogemustest 
võin öelda, et alternatiivset teadmist on väga raske leida. 
pole meestele suunatud väljaandeid, kus öeldakse, et abi-
elus on võimalik leida (seksuaalset) õnne. Veel vähem on 
võimalik saada adekvaatset infot selle kohta, kuidas seda 
leida.

Midagi meestele: Hubert Kahn „Abielu 
tervishoiust”
kui olin teismeline, siis sattus mulle juhuslikult pihku eesti 

mehe hubert kahni raamat „abielu tervishoiust”, välja an-
tud eesti nsV-s aastal 1983. nüüd võin öelda, et see ongi 
parim raamat, õpetamaks seksimist just meestele. see na-
tuke puise sõnastusega raamat seletaski mehe jaoks väga 
hästi ära, kuidas peab suguelu elama nii, et mõlemad pooled 
oleksid rahuldatud ja kooselu õnnelik. seda kõike asjalikult ja 
tehniliselt, paljude isegi tänapäeval üllatavate detailidega. 20 
aastat peale selle raamatu lugemist võin öelda, et oma 90% 
sellest on osutunud tõeks. hiljem juurde loetust moodustab 
vaid 10% see, mis pole osutunud kas arusaamatuks, eluvõõ-
raks, või täiesti pullikakaks. 

praegu on hubert kahni meistriteos millegipärast unus-
tatud, jäänud teenimatult legendaarse, kuid palju udusema 
„avameelselt abielust” varju. 

tegelikult on väga hea seks ühe naisega mehele samasugu-
ne muljetavaldav eneseteostus kui mis iganes muu sportlik 
või tööalane saavutus. see ei ole kuigivõrd kaasasündinud 
(nagu mõned n-ö autoriteedid arvavad), see ei tule iseene-
sest, see on enese treenimine, harimine, kurssiviimine. kah-
juks paljud seda ei taipa ja ega seda neile öelda ka. 

Mehed ja abielu
kuigi üldlevinud väide on, et mehed abielluda ei taha, on 

püsiv kooselu naisega enamikule meestest peaaegu et häda-
vajalik. suhteliselt vähesed isased saavad tegelikult üksi ilma 
emashinge toeta pikemalt elamisega rahuldavalt hakkama, 
pigem viib üksiolek nii mõnegi vähemalt hügieenilise alla-
käiguni. seega on abielu mehele väga vajalik institutsioon. 
korras, funktsioneeriv, kvaliteetne ja armastav kooselu on 
kasuline ja nauditav ka lihtsale testosteroonitootjale. aga 
vaja oleks, et keegi neile seda õpetaks. muidu nad, va mets-
lased, ei tule ju selle peale. 

MEESTE SEKSUAALSUS – 
VÕÕRAS JA TUNDMATU

Margus Kiis

Kui lugeda igasuguseid üldiselt kättesaadavaid seksiteemalisi tekste, jääb mulje, nagu oleksid 
mehed mingid metsas elavad kollid, kelle suguelust liigub vaid segaseid müüte ja kuulujutte. 

Nagu tundmatute nähtuste puhul ikka, tehakse selle kohta enesekindlaid üldistusi ja  
eeldatakse, et ühesed seadused kehtivad kõigile.
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Plektrum
Pildistas: Alver Linnamägi

Continuum: Perception Zone
Pildistas: Alver Linnamägi

„eelmisel aastal käisin siis esimest korda elus eclectica festivalil. 
üksi nagu ei tahtnud minna ja vedasin kaasa oma sõbranna, 
kes küll natuke puikles selle mõtte ees, kuna 
tal oli kuskil poiss-sõber, kes sinna peole 
tulla ei tahtnud. läksime tsink plekk pange 
tVo-d kuulama ja märkasin, et kõik istuvad 
mugavalt diivanitel ja naudivad eestlase 
kombel rahulikult mussi. läksin baari, võtsin 
joogi ja juba siis ei suutnud ma paigal püsida, 
rahulikult diivanil istumisest rääkimata. 
terve keha oli elektrit täis, mida oli vaja 
tantsupõrandal maandada. seda me tegimegi. 
ja kuna põrandal oli kenasti vaip, võtsin ma 
jalanõud üldse ära. tugitoolides inimesed 
vaatasid meid kui tulnukaid, kuid varsti hakkas 
ka mõnel seisjal jalg julgemalt tatsuma. ajataju 
oli juba ammu kadunud ja ma ei tea, kaua 
ma juba olin seal väänelnud, kui avastasin, et 
mu sõbranna on plehku pannud. mind valdav 
eufooria ei lasknud mul end sellest juhtumist 
siiski häirida ja lasin edasi. päris lõpuni ma seal 
ei olnud, aga kui tpp-st välja tulin, oli midagi 
minus muutunud. ja siis kaboom! kohtusin 
ma oma armastusega (kellega ma tahaksin sel 
aastal juba koos eclectilisi rütme nautida).”

Anonüümne

„ (~2006) kutsuti mind eksprompt tartusse, kus pidi toimuma 
mingi suvaline pidu. läksin kaasa, et tallinnast vaheldust saada 
ja tartus ringi vaadata (polnud siin varem käinud). „suvalise 
peo asemel oli eclectica epa hape, mida ma mäletan siiamaani 
kui üht parimat/lõbusaimat üritust ja asukohta (Veski villa), 
kus sellist asja korraldada. siiamaani ootan, et tuleks midagi 
konkureerivat...”

Reela

„Тарту (Эстония), город с населением в 100 000 человек (как 
Конотоп), но с развитой клубной сценой. клуб был заполнен 
так, что в сравнении московско-питерские клубы или какой-
нибудь Берлин в моменты моих сетов, отдыхает на пляже 
какой-нибудь заброшенной деревни. ViVa estonia!” 

Vakula

“eelmisel aastal esinesid eclectical Vladislav delay ja stereo 
hypnosis. minu sõbrannal oli tolle kontserdi kohta tabav 
kommentaar: „üks esinejatest nägi välja, nagu ta oleks midagi 
sünget läbi elanud. teine esineja nägi välja, nagu ta oleks midagi 
sünget pealt näinud.”

Laura

Mis? rahvusvaheline kultuurifestival plektrum
Kus? eri paigus tallinnas
Millal? 8.–18. september
Kes? teiste seas uk hausi-dj ja produtsent 
mark e, jaapani multiinstrumentalistist helilooja 
ja produtsent kuniyuki takahashi, nathan 
kvartett saksamaalt ning kosmiline in Flagranti, 
kelle kodumaaks hetkel usa. lisaks arvukalt 

kohalikke tuntud ja alles 
tuntuks saavaid elektroonilise 
muusika artiste.

Võib üsna julgelt öelda, 
et plektrumist on saanud 
läbi aastate eesti parim 
kaasaegse kultuuri festival, 
mille interdistsiplinaarsus 
seob omavahel muusika, 
kunsti, teaduse helist ja 
uutest tehnoloogiatest ning 
teatavast innovaatilisest 
vaimsusest. tänavuse festivali 
keskseks teemaks oli elu 
ja selle võimalikkus ning 
avaldumisvormid. 

Mis? näitus „kontiinum_kunst kui taju. ruum 
kui protsess”
Kus? tallinna kunstihoones
Millal? 26. august – 2. oktoober
Kes? kuraator: maria arusoo; kunstnikud: 
martin creed, olafur eliasson, kiwa, 
bernhard leitner, spencer Finch, john Wood 
& paul harrison, toomas thetloff, ceal 
Floyer, daniel kemeny ja marusoo.

Viimasel ajal kindlasti üks näitus, mille 
avamine kohalikes kunsti- ja 
kultuuriseltskondades parajalt 
kihelust tekitas. läbi valguse- ja 
heliinstallatsioonide oli kuraator 
maria arusoo eesmärgiks luua 
keskkonda, mis mõtestaks ümber 
tavapärast kolmedimensioonilist 
ruumitaju ning binaarset objekti-
subjekti suhet, mis muidu vaataja ja 
teose vahel eksisteerib.
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ART IST KUKU NU UT
Pildistas: Gabriela Liivamägi

Eclectica
Pildistasid: Patrik Tamm, Linna Soosaar, Ahto Sooaru

Mis? avangardkultuuri festival eclectica
Kus? tartus
Millal? 1.–4. september
Kes? robin guthrie, ragatmika, byetone, metroscan, 
kiwanoid, eva naleva & kaido kirikmäe, kuma, Vj kristin 
pärn, Vakula, p0rt, kersten kõrge, renca, kaarel Valter, jürgen 
tamme, leene nola ja klmn.

septembri alguses järjekorras juba seitsmendat korda aset 
leidnud eclectica festival tõi tänavu teiste seas publiku ette 
kitarrilegendi robin guthrie, kes oli teatri kodus (endises 
lutsu teatrimajas) toimunud festivali avakontserdiks kohale 
kutsutud. endise cocteau twinsi kitarristi ja asutajaliikme 
ambiendimaiguline kontsert oli heaks tasakaalustajaks 
festivali järgmistele õhtutele, mille eksperimentaalsemad ja 
tantsulisemad ülesastumised rohkem peo formaati võtsid. eriti 
meeldejäävaks osutus valgevene artisti Vakula väsimatu vaib 
laupäevasel horisondi peol, mis ei takistanud tal pärast peo 
lõppu genialistide klubist kogu setiga varavalges notti ümber 
kolimast.

Mis? tartu kunstikuu „art ist kuku nu ut”
Kus? tartu galeriides
Millal? 15. september – 13. november
Kes? Ytter group, marina abramović, ellen blumenstein ja kathrin 
meyer, anna hints, eva labotkin, marja-liisa plats, toomas thetloff, 
barthol lo mejor, andreas bunte, libia castro ja olafur olafsson, 
ruben grilo, jos de gruyter & harald thys, Flo kasearu, bernd 
krauß, alon levin, olivia plender, laura toots, martijn in't Veld ja 
peter Wächtler.

rael arteli ja kaisa eiche kureeritud tartu kunstikuu näitas tänavu 
juba üha silmatorkavamalt oma rahvusvahelist haaret, tänu millele 
on võimalik tutvuda kuni 13. novembrini tartu kunstimuuseumi 
viltuse maja galeriis kaasaegses kunstiilmas võib öelda et valitseva 
naiskunstniku marina abramovići videoloominguga. lisaks oli 
oktoobri keskpaigani võimalik näha tartu kunstimajas rahvusvahelist 
kuraatoriprojekti „keeldumised”, mille panid kokku kuraatorid 
ellen blumenstein ja kathrin meyer. oktoobri lõpuni on Y-galeriis 
avatud kuku nunnu stipendiaatide näitus „tartust ära / 
leaVing tartu”. kunstikuu raames toimusid ka vestlusõhtud ning 
haridusprogramm, mida koordineeris kristina paju.
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Foto: Renee Altrov

Alustas Karlova Raadio

üle kahe nädala pühapäeviti on eetris robert laursoo ju-
hitud veebipõhine karlova raadio, mille kõik eelnevad saa-
ted on järelkuulatavad veebilehel vinyl.planet.ee/karlova. 
müürilehe sügisnumbri trükkimineku ajaks on salvestatud 
kaks saadet, mis kajastavad rohkem ja vähem uudiseid tartu 
muusikaelus toimuvast segatuna saatejuhi enda maitsega 
muusikas, mis on seni rännanud stiilipuhtalt räpi ja soulikül-
lase hiphopi radadel. karlova raadio on hea oma lihtsuses 
ja on suurepärane leevendus pühapäeva hommikutes pärast 
pikki ja kurnavaid öid.

tekstilõik raadio kodulehelt:

(..) PS. Olgu kohe öeldud, et Karlova Raadio ei tähenda linna-
osakesksust. Kirjutan kunagi siia pikema loo ka, et miks üldse 
sai alustatud, mis plaanid on ja miks selline nimi. Võin kiirelt 
öelda, et viimase tõuke andsid tegemiseks Mamiko Motto ja 
Femi oma NTS raadioga. Samuti kõik sõbrad-tuttavad, kes on 
tundnud huvi, et millal ma jälle plaate hakkan mängima. Saate 
pikkus on teadlikult 80 minutit, sest see on audio-CD pikkus. 
Saab kirjutada plaadile nii, et plaat ilusti täis saab. Ise soovitan 
kasutada CD-RW-plaate, sest siis saate järgmise saate samale 
plaadile kirjutada.

Peace.
Robert (..)

23. septembril avas Tartus Vallikraavi 4 
uksed klubi Kink Konk

ilmaasjata ei vaimustunud eclectica festivali raames 
horisondil peaesinenud Vakula tartu elujõulisest klubiskee-
nest — linnas, mille on vallutanud noored ja kultuurilembe-
sed, pole keeruline ette kujutada ka nädala sees pulbitse-
vat ööelu. ometi on viimaste aastate jooksul hääbunud nii 
mõnedki parimad klubid tartu linnas. meie seas pole enam 
pärmivabrikut ning kevadel sulges uksed plink plonk, unus-
tuse hõlma hakkab hääbuma damtan dance. kvaliteetset 
tantsumuusikat ja sujuvamat hiphopi-, funk’i- ja soulisegust 
elektroonikat mängitakse tagatubades ja seltsielu on kolinud 
lokaalidesse. klubi kink konk raputab manduvat tartut ja 
võtab turjale peamiselt kohaliku publiku, aga julgeb mõel-
da globaalselt, mistõttu hakkavad tartut senisest tihedamini 
väisama ka kaasaegse klubimuusika areenil tegutsevad artis-
tid ja dj-d mujalt maailmast. omal kohal on ka peoõhustiku 
visuaalsed lahendused, mille eest seisab enamasti klubi oma 
ihu-Vj boril.

klubi kink konk kannab endas käesoleva aasta alguses ava-
tud klubi print vaimu ja kevadel suletud plink plongi keha, 
asudes selle endistes ruumides Vallikraavi 4. klubi on avatud 
teisipäevast laupäevani, pakkudes nädala esimeses pooles, 
peale töö- ja koolipäevade lõppu, sõpradega kokkusaami-
seks head muusikatausta ja soojendavat baari. neljapäevast 
laupäevani kosutab klubi tartut mitmekülgse peoprogram-
miga. klubi veavad tartus juba omamoodi legendaarsed 
poisid — üsna üksmeelselt ja rahulikult ühte jalga astuvad 
robert kähr ja janno (artistinimega ki en ra), kes on varem 
pidanud koos plaadipoodi Fonofon ning korraldanud arvu-
kalt eriilmelisi ja -nimelisi peoseeriaid. Väljend kink konk pä-
rineb roberti ja janno sõbra suust, mida too kasutab, väljen-
damaks oma rõõmu, valmidust tegudeks või kirjeldamaks 
mingit muud positiivset emotsionaalset seisundit. peamine 
ja samas tähelepanuväärne on kink konki puhul siiski see, et 
tegemist on ühe sõpruskonna, ühe skeene ühise väljundiga, 
mille taga on midagi enamat kui lihtsalt üks koht või ruum — 
selle taga on ühiste ideedega inimesed.

Vaata ka:
www.kinkkonk.ee
www.facebook.com/konkkink

4.- 6. november toimub Kultuurikatlas 
Servataguse muusika festival

muusika ja helikunsti piirimail laveeriv festival toob kolmel 
päeval publiku ette eksperimenteerijad peamiselt põhja- 
ja baltimaadest. üles astuvad esinejad eestist, soomest, 
Venemaalt, rootsist, lätist, taanist, aga ka argentinast 
ja Šotimaalt. kultuurikatlas on plaanis üle 20 eksperimen-
taalse ja ebatavalise muusikaetteaste, lisaks sekka veidi 
performance-kunsti.

laias laastus kaldub esimene festivalipäev antropoloogiliste 
ja popkultuuri elementidega helide suunas. teine päev tuleb 
pisut misantroopne, lärmakas ning seikluslik. Performance-
kunstile pühendatud kolmandal päeval saab aga kuulda kõr-
vuti nii meloodilist kui ka amusikaalset heli.

servataguse muusika festivalil kuuleb puhast ning lihvitut 
kõrvuti toore ja töötlemata heliga. esinejate seas on nii 
kogenud artiste, kel selja taga plaadifirmad, nagu Fonal ja 
not not Fun, kui ka artiste, kel ette näidata leping kultus-
like label’itega posh isolation ja release the bats records. 
nende kõrval astuvad üles plaadilepinguta, kuid mitte vä-
hemtähtsad artistid. nagu nimigi ütleb, on servataguse 
muusika pigem ääremaa, kuid pakub seeläbi võimalust mil-
lekski värskeks ja senikogematuks.

Vaata ka: 
www.servataguse.com
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28. oktoobril avab Tartus uksed Nälg

nälg on kohvikrestoran, pood ja klubi, mis võtab üle en-
dise restorani „gruusia saatkond” ruumid, et kostitada 
peamiselt noori tartlasi indie- ja elektromaiguliste üheksa-
kümnendatega. arvestades kui hõredaks on tartus jäänud 
õdusate toidukohtade read, on nälg linnapildis kindlasti ter-
vitatav nähtus. seda enam, et talvel puumajades külmeta-
vatel tudengitel peab olema soe koht, kus vahepeal sooja 
naha vahele saaks lasta ja  tudengielu muljeid jagada. samuti 
lubab kultuuriklubi muusikaprogrammi ja näitusepinda. nälg 
avatakse enne keskkpäeva ning klubi lahtiolekuaeg sõltub 
nädalapäevast.

Vaata ka:
www.nalg.ee
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< algus lk 3 

pöördsuund          öördsuundp 
ördsuundpö          rdsuundpöö 
dsuundpöör          suundpöörd 
uundpöörds          undpöördsu 
ndpöördsuu          dpöördsuun 
 
         pöördsuund 

•••

paremalt                  vasakule 
aremalte                  pvasakul 
remaltel                   apvasaku 
emaltelu                  rapvasak 
malteluk                  erapvasa 
alteluka                   merapvas 
ltelukas                   amerapva 
telukasa                  lamerapv 
elukasav                 tlamerap

•••

oleme    qltuuri  jyngrid 
leme    oqltuurij  yngrid 
eme    loqltuurijy  ngrid 
me    eloqltuurijyn  grid 
e    meloqltuurijyng  rid 
 
ge      eloqultuurijyn     mrid 
nge      loqltuurijy         mride 
ongey   oqltuurij           mridel 
ongeyj    qltuur             mrideli 
 
edespidig kaemi

•••

edgar saVisaar & seadus 
dgar      aVisaar & eseaduss 
gar           Visaar & deseadussa 
ar                isaar & gdeseadussaV 
r                    saar & agdeseadussaVi 
 
 
edgar saVisaar & seadus 
edga    saVisaa    & rseadusr 
edg      saVisa       & arseadusra 
ed         saVis         & garseadusraa 
e            saVi           & dgarseadusraas 
 
 
edgar saVisaar & seadus 
dgar    saVisaa   & eseadusr 
gar       saVisa     & deseadusra 
ar          saVis       & gdeseadusraa 
r            saVi          & agdeseadusraas?

•••
 
 
peeter  Võsa om tõsine mees 
eeter     Võs   om ptõsine meesa 
eter        Võ     om eptõsine meesas 
ter           V       om eeptõsine meesasõ 
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TARTU ViNüüLiURgAS- 
TEST SEESTpooLT

Erki Pruul

justnimelt tartus nakatusin ma haigusse, milleks on kasu-
tatud vinüülide kogumine ja ostmine. pisiku sain ma singli 
nimelisest poest, mis asus saekoja ja tähe tänava nurgal ja 
mida pidasid omal ajal nyrok city tüübid (põhiliselt vist siiski 
roll, nüüdne klubide rock & roll ja underground boss). see 
koht võlus mind kohe esimesel külastusel. peale loenguid tuli 
ikka vähemalt kord nädalas number üheksaga karlova lõp-
pu sõita ja singlit ning e-kaubamaja külastada, kus paiknes 
ka tolle aja kohta arvestatava valikuga uut muusikat pakkuv 
helitroop. kuigi nüüdseks on singel küll juba üle kümne aasta 
kinni ja väärilist asendajat tegelikult tulnud polegi, on jäänud 
komme teisele (või kolmandale-neljandale) ringile jõudnud 
vinüüle otsimas käia.

kes vähegi plaatide ja justnimelt kasutatud vinüülide ostmi-
sega kokku on puutunud, teab, et see pole lihtne töö. nagu 
iga kollektsioneerimine, eeldab seegi aega, eelteadmisi, kava-
lust ja muidugi õnne. ei maksa loota, et see kirjatükk kellegi 
elu lihtsamaks teeb. suure tõenäosusega hakkavad väärtus-
likud palad teie plaadikogusse siginema ikka alles peale mit-
meid ringe keldripoodides tolmustest kastidest ei-tea-isegi-
mida otsides. tasuks murdunud küüned, nohune nina ning 
mutikeste sädistamine või antikvaaride targutamine pärast 
pikalt kõrvus kumisemas. mõistagi on discogsis ja ebays ter-
vislikum šopata, aga kui on juba tekkinud hasart, pole kerge 
lõpetada.

aga mis siis toimub? jätan kõrvale selveri muusikaletid ja 
ainukesena uuemat kvaliteetmuusikat (sh vinüüle) pakkuva 
rahva raamatu ja keskendun tartus leiduvatele urgastele, 
mis (enamasti) kasutatud vinüüle pakuvad.

laias laastus võib jagada tartu (ja ka muu eesti) kasutatud 
vinüülide turu viieks: antikvariaadid, uuskasutuskeskused, 
second hand riidepoed, spetsiaalsed teise ringi plaatide poed 
(tavaliselt koos kasutatud helitehnikaga) ja täikad.

Antikvariaadid
reeglina seostatakse antikvariaate ikka raamatutega ja nii 

see tegelikult ongi — raamatud moodustavad kõikides nen-
des ka tartus põhiosa.

melomaanide hulgas on hinnatuim Tiigi tänava alguses 
ülikooli raamatukogu kõrval asuv keldripood. umbes 10 
m² kauplus on tartu antikvariaatidest ainuke, mis ennast ka 
linnapildis silma hakkavatel käsitsi kirjutatud reklaamplaka-
titel vinüülimüüjana reklaamib. seda, kas kauplus on lahti, 
saab tavaliselt juba kaugelt selle järgi teada, kas jalgvärav on 
lahti või mitte. tihti võib muidugi juhtuda, et värav on lah-
ti ja tuli sees põleb, aga peremeest pole, kuna ta on läinud 
kas korraks poodi või kuhugi. siis tuleb oodata. sees võtab 
sind vastu alati sama mees, kes on ka kaupluse omanik ja 
ise suur melomaan. kuna tal eriti kliente ei käi ja ruum on 
väike, siis tuleb alati ka suhtlemiseks valmistuda, mis tegeli-
kult on päris meeldivaks ja asjatundlikuks osutunud. plaatide 
valik on (just viimasel ajal) päris korralik, nii kuue-seitsme 
kasti ringis, aga hinnad on üsna soolased. samas võib esi-
neda ka üllatusi. mäletan, kuidas väljendasin kord oma nör-
dimust ühe kaheteisttollise human league’i sajakroonise 
hinna üle. teadsin kindlasti, et selle väärtus ei tohiks ületada 
kahtekümmet (mis ka hilisemal kontrollimisel tõeks osutus). 
samas leidsin viis minutit hiljem sealtsamast France galli le-
gendaarse seitsmetollise „poupée de cire, poupée de son”, 
mille hinnaks pilku tõstmata viis krooni öeldi. uuendusena 
on koridori tekkinud kastitäis allahinnatud kümnesendiseid 
vinüüle, mis esmapilgul päris prahina ei tundunudki.

antikvariaadid asuvad veel ka Võru tänaval kaitsekolled-
ži kõrval. seal on üsna tavaline valik, põhiliselt melodija vi-
nüülid. sama lugu on Riia tänaval kohtumaja vastas asuva 
poega — paar kasti suhteliselt levinud ja samas natuke kalli 
hinnaga popklassikat: apelsin, Fix, karavan... kõik omaet-
te väärtuslikud mõistagi, aga nende suuretiraažilisuse tõttu 
kahjuks kollektsionääride jaoks mitte kuigi hinnalised. Rüütli 
tänaval asub üksteise kõrval kaks antikvariaati, millest rae-
kojaplatsipoolses pole pidevalt vinüülivalikut sees, teine aga 
omab päris korralikku selektsiooni. kurbusega meenutan 
päeva, mil mu tallinna-sõber sealt 50 sendiga collage’i esi-
mese vinüüli sai, siiani pole löögist toibunud. seda just see-
pärast, et reeglina on antikvaarid hindadega kursis ja selles 
mõttes tuleb üllatusi harva ette, pigem on hinnad natuke kal-
limad kui mujal. 

positiivne on antikvariaatide puhul see, et kaupmehega hea 
läbisaamise korral on võimalik ennast n-ö järjekorda panna, 
kui muul viisil ihaldatavat plastikketast kuskilt leidnud pole. 
miinusena tooksin välja asjaolu, et kuna enamikule antikva-
riaatidest on plaatide müük leivatöö, siis kasutatakse oma 
lettide atraktiivsemana hoidmiseks kõiki vahendeid. see võib 

tähendada näiteks kokkuleppeid uuskasutuskeskustega, kes 
uue koguse vinüülide saabumisel nendega ühendust võta-
vad ja nii „tavaliste kaevurite” võimalusi vähendavad. olen 
ise puutunud kokku olukorraga (see juhtus küll tallinnas 
telliskivi täikal), kus ühe tädi mitte just kõige lootusrikkama 
sisuga kastis sorides olin pealtkuulajaks dialoogile, kus üks 
pettunud plaadihuviline mürgiselt mutikese rõõmustamise 
peale, et „juba enne avamist osteti pooled plaadid ära”, poe-
tas, et need on nüüd seal müügil, näe, ainult et mitte enam 
5, vaid 100 krooniga...

Tartu uuskasutuskeskused
tartus asub kaks taas- või uuskasutuskeskust, mõlemad 

Puiestee tänaval üksteisest kas paarisaja meetri (kui tead 
otseteed) või kilomeetri kaugusel (kui oled autoga või liikled 
viitade järgi).

oma olemuselt ja välimuseltki on need kaks väga sarna-
sed, minu lemmikuks on millegipärast kujunenud „esime-
ne” ehk raatuse tänava poolne. Võib-olla seal töötavate 
sümpaatse(ma)te tädikeste pärast. Vinüülide hulk on mõle-
mas suur, hinnad kõikidel samad, praegu vist 1 euro „suure” 
ja 50 senti „väikese” eest. kuna vinüülid pole seal esimeste 
müügiprioriteetide hulgas (nendeks paistavad olevat laua-
nõud ja mööbel), siis torgatakse saabunud plaadid vanemate 
vahele, mis tähendab, et iga kord tuleb kogu laadung uuesti 
läbi sirvida. Vahest olen küll kergema vastupanu teed läinud 
ja üritanud tädidelt välja pinnida, kunas viimati vinüüle tuli. 

need on kohad, kust tasub otsida eesti ja melodija klas-
sikat hea hinnaga. samad rock hotelid ja mahavokid on 
seal üldiselt kogu aeg olemas, aga taskukohasema hinnaga. 
samas võib ka sealt muidugi üllatusi leida, nii häid kui halbu. 
süda jättis kord löögi vahele, kui märkasin muu prahi vahel 
jaan kumani paljuhinnatud seitsmetollist. suur oli aga pet-
tumus, kui plaadiümbris tühjaks osutus. kord aga avastasin 
kodus, et sealt leitud, tudengipõlves ihaldatud radioheadi 
„meeting people is easy” Vhs-i karbis oli hoopis videokas-
sett ümberlindistatud filmiga „irresistible sylvia”...

Vinüülide kvaliteet ja plaadi vastavus ümbrisele tuleks seal 
alati üle kontrollida, sest sinna sattunud plaadid on pärit tihti 
kolikambritest ja kuurinurkadest. siiski tuleks nende too-
jatele ikkagi tänulik olla, et nad neid lihtsalt minema pole 
visanud.

Second hand riidepoed
sekkaritest olulisemad on vinüüliotsijatele kindlasti sõbralt 

sõbrale kauplused Veeriku Selveris ja Annemõisa ususe-
minaris. kuna seal müüdava kraami päritolumaa tundub 
olevat peamiselt rootsi, siis nendes, tavaliselt küllaltki rik-
kalikult vinüülidega varustatud poodides, läheb põhiline aeg 
just rootsi plaatide lappamisele. kindlasti just tänu sõbralt 
sõbrale on igal tõsisemal vinüülijahtijal elu lõpuni meeles 
kuidas näeb välja sven-bertil taube või kuidas kirjutada 
õigesti agnetha Fältskog. põhiliselt võib sealt peale rootsi 
muusika leida juustusemat estraadi (a la james last), klassi-
kalist muusikat ja põdrapildiga kampsunites vanamehi. samas 
ei suuda ma nendest kastidest kunagi südamerahuga mööda 
minna, sest olen ka seal sattunud tõelistele pärlitele alusta-
des ananda shankarist ja lõpetades päris haruldaste disko 
kaheteisttollistega. põhiliselt iseloomustab sealt leitud ost-
mist väärt plaate ajavahemik seitsmekümnendad-kaheksa-
kümnendad ja märksõnad disko-soul-pop.

kuigi ma ei välistaks ühtegi riidesekkarit, kõigis neis võib 
mingil hetkel vinüüle müügil olla, tartus ühtegi sellist kuhu 
spetsiaalselt just plaatide pärast läheks, nagu polegi. Viimasel 
ajal paistab silma Romia Karlovas Õnne tänaval ja ka Hot 
Kuperjanovi tänaval väärib märkimist (need võibolla just 
sellepärast, et olen ise sealt mõned huvitavad ostud teinud). 
samas olen ka näiteks humanas vinüüle näinud, nii et tõe-
poolest, ei tea kunagi, kus nad üllatada võivad. üks sõber 
näiteks väidab, et Viljandis olevat lemmikloomapood, mille 
ühes nurgas on täiesti arvestatav vinüülivalik...

Second hand plaadipoed
alustada tuleks legendaarseimast ja vanimast omas žanris, 

kauplusest Muusa Anne tänava alguses. iga selle poe kü-
lastus on sündmus omaette, alustades näiteks sinna sisse-
saamisest. kuna kauplust omav härrasmees elab ise samas 
majas ja kliente ei paista tal just palju olevat, võtab sind tihti 
vastu lukus uks ja telefoninumber, millel palutakse huvi kor-
ral helistada. eriti sageli juhtub seda aiatööde hooajal, mis 
tähendab, et kõne peale tuleb mullaste pükste ja kummi-
kutega peremees ja keerab ukse lahti. ükskord aga võttis 
mind uksel vastu silt lakoonilise ja mõtlemapaneva lausega: 
„soovijad saavad oma raha kätte”. uks, muide, oli tookord 
lahti. murran siiamaani pead...

Justnimelt Tartus nakatusin ma haigusse, milleks on kasutatud vinüülide 
kogumine ja ostmine. Kes vähegi plaatide ja justnimelt kasutatud vinüülide 
ostmisega kokku on puutunud, teab, et see pole lihtne töö. Nagu iga kol-

lektsioneerimine, eeldab seegi aega, eelteadmisi, kavalust ja muidugi õnne. 

Puiestee taaskasutuskeskus Tiigi antikvariaadi Olav teab idabloki metalist
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muuhulgas tuleb muusas olla valmis ründavateks küsimus-
teks stiilis „no teate ka mida otsite või niisama lappate?” (ta-
valiselt siis, kui aiatööd on pooleli jäänud) või „ei leidnudki 
midagi, mul on siin see chris rea, mis sellel siis viga on?” 
(juhul, kui tüübil igav paistab olevat).

kunagi üheksakümnendatel, kui mu sõber soetas endale 
esimese cd-mängija, suundusime sinna minu soovitusel 
plaate ostma. härra veeretas välja valitud acid jazz’i kogu-
mikku pikalt sõrmede vahel ja lõpuks teatas, et ei, ta ei müü 
seda meile, see on ikka liiga hea, aga ostku me kassett, ta 
võib ümber lindistada! nii sai tookord ka tehtud. kuigi olen 
sealt aegade jooksul üht-teist huvitavat leidnud, vinüülivaliku 
poolest ma seda siiski nii väärtuslikuks ei pea. lisaks vinüü-
lidele võib sealt leida erinevat helitehnikat, pille, videokas-
sette ja dVd-sid. Viimaste uudiste kohaselt olevat aga kaup-
lust pidav härra endale „päris” töö leidnud, mis tähendab, 
et niigi kaootilise režiimiga töötav äri on nüüd lahti põhiliselt 
õhtupoolikutel. kaugemalt tulijatel soovitan hankida aga te-
lefoninumber, et kindluse mõttes randevuu eelnevalt kokku 
leppida.

teine sarnane kauplus asub Veski tänaval ja kannab veid-
rat nime — hiFi-referenz. seal on põhiliselt kasutatud he-
litehnika, näiteks väga hea valik vinüülimängijaid, aga ka nä-

puotsaga vinüüle. siin olen teinud vist enda jaoks 
tartu kõige paremad tehingud ja tõenäoliselt on 
see põhjuseks, miks ma olen nõus olnud seal ukse 
taga vihma käes poe avamist ootama (silt uksel 
kinnitas kohe naasmist) või käinud 8 nädalat jär-
jest uusi vinüüle küsimas, saades iga kord vastu-
seks täpselt sama hääletooniga öeldud „järgmine 
nädal tuleb”. Valik kõigub seinast seina, plaatide 
päritolumaa on kuuldavasti Šveits, mistõttu need 
mõjuvad värskelt ja huvitavalt. 

taaskord on tegemist aga väga huvitava „müü-
gipersonaliga”, kellega suhtlemisel taban ennast 
tihti olukorrast, kus ei tea, kas nutta või naer-
da. mingil põhjusel hoitakse ühes riiulis nii poo-
lemeetrist pakki vinüüle, mis olevat „ülemuse 
omad” ja pole müügiks. õnneks on ülemusel 
halb maitse ja sealt ma midagi ihaldanud polegi. 
aga kord, kui olin oma valiku lihtsurelikele mõel-
dud kastidest teinud ja paki hinna teadasaamiseks 
müüjale ulatanud, selgus, et sinna oli sattunud ka 
üks „ülemuse vinüül”. kuna ma selles enda süüd 
ei tundnud, siis otsustasin kasutada plaadi pääst-
miseks äärmuslikke vahendeid ja üritasin seda 
endale müüja käest tagasi napsata. tirisime siis 
mõnda aega üks ühest, teine teisest plaadi otsast, 
kuni suutsin vastase tänu paremale füüsilisele et-
tevalmistusele alistada ja ta oli sunnitud mõru 
näoga allaandmise märgiks sellele hinna ütlema. 
siiamaani mõtlen, et huvitav, miks ta näiteks 500 
krooni ei öelnud, mis mu huvi kohe taandanud 
oleks... hea, et on ausaid inimesi!

Täikad ja laadad
regulaarselt toimuvad tartus genialistide klubis 

müürilille täika (sügis-talv-kevad) ja atlantise 
kõrval maire aunaste korraldatud täika (suvel). 
põhiliselt kaubeldakse seal hilpude ja muu kerge-
meelse nänniga, siiski on mõlemal alati ka (vinüül)
plaadimüüjaid. atlantise kõrval on valik kaootili-
sem, plaadid on pärit tavaliselt mõne vanainime-

se keldrist-pööningult, aga võivad olla ka näiteks lasteaia re-
monditööde käigus kappidest leitud, nagu ma viimati teada 
sain. ostsin lasteaiakasvatajalt tookord muuhulgas kapsaks 
kulunud ümbrisega vene jazz-rock-grupi arsenal vinüüli ja 
nuputan siiani, kas omal ajal on seda tõesti kasvatuseesmär-
kidel nii tihedalt kasutatud...

müürilille täika valik on kvaliteetsem ja teadlikum, enamasti 
kauplevad seal oma vinüülidega dj-d ja muidu melomaanid.

silma tasub peal hoida ka lutsu raamatukogu väljamüüki-
del, mis toimuvad paar korda aastas sealsamas raamatukogu 
fuajees. seal on alati „horisondi” aastakäikude ja muu prahi 
kõrval ka neile enam mittevajalikud vinüülid müüki pandud. 
enamasti melodija ja muud idabloki väljalasked. selle üritu-
se rütmi ja regulaarsust mina veel ära tabada pole suutnud. 
juhul kui sa lutsu püsiklient ei ole, tasub silma peal hoida 
tartu postimehe „toimub” rubriigil või raamatukogu kodu-
lehel www.luts.ee.

Melomaanide/plaadikollektsionääride  
kommentaarid

Berk Vaher:

Viljandi-kodus oli mul paras patakas vinüüle ja seitsmen-
daks (?) sünnipäevaks saadud grammofon, mis pidas päris 
kaua vastu — veel keskkooli hakul oli suvekodust linna jõudes 
esimene asi greenpeace'i kogumik keerlema lüüa. aga vii-
maks plaadimasin kuhtus ja esimesed aastad tartus (1993–
94) kujunesid kassetiajaks — lindistasin raadiosaateid, ostsin 
putkadest „poolakaid”, olin legendaarse piraadipunkri püsi-
kundeks (vt ka „tartu elu kohad”, müürileht, talv 2009, lk 20). 
Vinüülidele sattusin taas alles kümnendi keskpaiku, kui tähe 
tänaval loeng ära jäi (või tegin ilusa ilma tõttu poppi) ja uitama 
läksin, kuni jõudsin tähe-saekoja nukale, keldripoeni singel. 
sinna olid kolinud ka vana piraadika kataloogid, aga neist olin 
juba kõik huvitava saanud; sööstsin hoopis plaadiriiulite kal-
lale. kohe jäid näppu mitu „vikerviiside” klassikut — dave 
Valentini „jungle garden”, lee ritenouri „rio”, caravelli 
orkestri plaat... aga ka 1985. aasta hittidega ja kämbi kaane-
seaga topeltalbum „now that’s What i call music! 5”. nüüd 
on teised plaadiurkad, aga see oli mulle esimene ja erilisim; 
versioon singli poest on mu novellis „Fad” ja aeg-ajalt näen 
unes plaadipoode, mis asuvad just vana maja keldris.

Martin Jõela:

jõudsin tartu vinüüliurgaste juurde alles aastal 2003, kuid 
juba meenutan möödunud aegu ja kohti. tollal olin alga-
ja, kuid paar aastat hiljem tiigi antikvariaadist leitud novi 
singersi vinüülist sai teatud tähis. selle poola ansambli pä-
rast olin hakanud üldse eestis plaate otsima ja pärast leidu 
olen kogenud teatavat vinüüliõnne. Või olen lihtsalt rohkem 
õppinud.

Kõige pood
esimene koht, kust ma tartus vinüüle leidsin ja neid oli tol-

lal seal palju. nüüd ainult kastike. ilusa ümbrise pärast ostsin 
sealt seni armsa leedu disko singli. tahaks sinna tagasi, tänas-
te teadmistega.

Annelinna turg
seda turgu enam pole ja ükski kirbuturg ei saa sellele ligi oma 

õhkkonnalt. seal nägin esimest korda kummalist melodija 
singlit „tantsurütme”, esitaja keegi jaan kuman.

Sõbralt sõbrale Kaunase puiesteel
isegi maja on varemetes, kuid asus väga lähedal minu üüri-

korterile. seal maksid plaadid vahel 1 krooni! helgeim ost oli 
amatöörlik rootsi gootipopi singel, mis saab tulevikus olema 
rare.

Lutsu raamatukogu müügid
oh seda rõõmu, kui loeng ära jäi ja tund aega varem plaa-

dikastide kallale asuda sai — mccoy tyner, pesniary, sbb. 
Või teinekord, kui tartu „kollektorid” olid minu ees kastid 
läbi sobranud, aga tõmbasin sellegipoolest välja synopsise 
(garšnek ja blumberg) ning melodija diskokogumiku.

Annemõisa ususeminari Sõbralt Sõbrale poe plaadikastid. Lasteosakonnas, jopede all

Hi-Fi Referenz. Samal päeval kui pildistama läksime, oli uusi plaate tulnud

Tiigi antikvariaadi Olav teab idabloki metalist Muusa — elutoa uks Veeriku Selveri Sõbralt Sõbrale
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tänapäeval on vist drone küllaltki populaarne heliilming. 
kui tehtaks ülemaailmne küsitlus ja uuritaks inimestelt, mida 
nad peavad silmas mõiste „drone” all, siis tihti ilmselt too-
daks näitena seda, mida mina nimetaksin drone metaliks — 
sunn o))), isis, nadja, isegi jesu jne. samuti peetakse mee-
leldi drone`iks igasugust ambientit, mis on vähegi rahulikum, 
pikem ja kulgevam, ehk siis tegelikult peaaegu millisttahes 
ambientit, mis päris m83-lik, biidikas pop-ambient ei ole. 
ja siis leidub mitmesuguseid äärepealsemaid nähtusi nagu 
näiteks drone-folk. ning õigupoolest tavatsetakse õrnalt 
drone`i liistule tõmmata veel ka suurt hulka shoegaze`i ja 
post rocki. mul pole selle kõige vastu kõige vähematki; see 
kõik on üldiselt piisavalt produktiivne määratlemine. aga mu 
meelest ei ole see kõik üldse niiväga drone, vaid ikkagi mida-
gi, mis veel üsna sujuvalt mahutub popmuusika alla. milline 
on „tõeline drone”, kõige drone`im drone? näiteks sajan-
dite-, vahel isegi aastatuhandete pikkuste traditsioonidega 
jorinad, mida toovad kuuldavale austraalia põlisasukad oma 
didgeridoodega või tiibeti budistlikud mungad oma hiigel-
pikkade rituaalsete pasunatega. aga nende austusväärsete 
kultuurikandjate kõrval väärib „süva-drone`i” viljelejate nime 
veel ka üks väga tänapäevane seltskond, keda maailmas üli-
vähe kuulatakse. see seltskond manipuleerib keskkonnahe-
lidega, saab omavahel hästi läbi ja teeb tihedasti koostööd. 
näiteks britt jonathan coleclough või maarjamaa mehed 
(kuigi bostonist ja texasest pärit) patrick mcginley ja john 
grzinich. nende eelistatuimaiks tööpõldudeks on maha-
kantud põllumajanduskola täis laudatagused, lagunevad 
kombinaadihooned, traadid, tünnid ja enne meie aega kinni 
kiilunud treipingid. nende meeste tuttavaks ja koostööpart-
neriks on ka san Fransisco mees jim haynes, kes armastab 
oma loomingut iseloomustada sõnadega, mis ehk võtavad 
kogu selle „süva-drone`i” maailmavaate kõige täpsemini kok- 
ku: „ma roostetan asju” („i rust things”). kuigi selle selts-
konna muusika kaldub kohati, ja eriti just jim haynesil, ka 
noise`i ja industriali kanti, ei nõrgenda need lisanüansid se-
dasorti muusika põhitoimet, vaid pigem toetavad seda. see 
põhitoime on kuulaja harjumuspärast ajataju korrodeeriv, 
transtsendentaalne, rahustav, hirmutav, subliimne. Vaimulik 
muusika 22. sajandi postprotestandile, ajaloo lõpu järgsele 
inimesele.

Jim Haynes – „The Decline Effect” 
(The Helen Scarsdale Agency, 2011)

kuulas: sven Vabar

klmn 

DJ-debüüt: markuse pööningul umbes 2005. aastal. tartus 
hea muusika õhtul 2009. aastal.
Muusikas oluline: muusiku siirus — muusika peaks tulema 
südamest. muusiku oskus kuulajat võluda, teda oma rada 
pidi enneolematutesse kohtadesse viia. muusiku originaal-
sus ehk oskus lahendada juba läbitehtud ülesanne oma vaa-
tenurga alt. kokkuvõtvalt on vist muusikas kõige olulisem 
muusika ise.
Muusikas ebaoluline: piiridesse asetumine, oma loovuse 
piiramine teiste kirjutatud reeglitega. müüginumbrid ja nen-
dega arvestamine muusika tegemisel. kuulsus ja iha võimali-
kult suure austajaskonna järele. kui teha õiget asja, leitakse 
sind varem või hiljem. 
Mida mängin: muusikat, mida oma võrdlemisi lühikese 
teadliku kuulamise jooksul leida ning endale füüsilisel kujul 
soetada olen jõudnud. objektiivselt jääb see muusika kül-
laltki laiadesse piiridesse, mahub kindlasti 4 aastakümne 
sisse. peenele jutule vaatamata olen ikkagi paras hausip**e.
Mida ei mängi: raadiohitte, klubimuusikat ja muud leiget 
kräppi. pidudel valin muusikat üldiselt atmosfääri ja enda 
meeleolu silmas pidades. soovilugusid ei mängi, kuid erandid 
kinnitavad reeglit. enda plaadiga tulles äkki saab. : )
Eredamad mängumälestused: notti suvepäev oli tore, 
samuti esimene „horisont” pärmivabriku viimase nädala-
vahetuse alguses. parimad elamused on tavaliselt väikestes, 
intiimsetes kohtades.
Tehnilist: bpmi ei tasu jälgida, pigem uskuda kõrva. traktor 
teeb lodevaks.
Nõuanne: ole vapper, katseta.
Viis klassikut: 
king tubby meets roots radics – london bridge special
Faust – the lurcher
the Winstons – amen, brother
maurizio – m4
the persuader – stromsbron
Viis hetkekummitajat: 
red rack'em – Fellini
anton Zap – road trip song
can – mother sky
lapti – parallax
actress – i can’t Forgive You

Lõppsõna: 
aitäh, sõbrad!

Festivalil endal ma ei käinud, nii et kuulan seda plaati täitsa 
puhta lehena.

esimeseks looks plaadil on noore eestlase Villemi oma, kes 
on üsna müraline, kuid see ei ole mitte merzbowlik, igasu-
guseid assotsiatsiooniahelaid purustav mürasein. ise nime-
tab Villem oma helisid kui „stark sound sculptures” ning jah, 
Villemi mürinad-jorinad kulgevad nagu film, nad justkui ju-
tustaksid mingit lugu. igatahes päris huvitav.

soomlaste Vapaa kasutab tumedaid, industriaalsepoolseid 
keskkonnakolinaid läbisegi kergelt jazz’ilike saksofonitörtsa-
tustega. pean küll ütlema, et kogu see asi oleks minu jaoks 
huvitavam olnud ilma saksofonita.

Venelase alexei pliousnine drone kõlab natuke samuti nagu 
nood found sound helikunstnikud, kes kuskile vanasse tehases-
se lähevad ning ettejuhtuvaid esemeid näppima ja poognatega 
saagima hakkavad. kuid träki lõpu poole on kuulda rohkem 
mingi keelpilli näppimist ning festivali tutvustavast tekstist ilm-
neb tõepoolest, et tegu on juba 1980. aastate algusest tegut-
seva staažika eksperimentalistiga, kelle põhiliseks väljundiks 
on kitarril improviseerimine. pliousnine on tõepoolest oma 
kitarrist midagi sama konkreetset ja materiaalset välja võlu-
nud nagu mahajäetud telefonijaam võsa vahel või hüdroelekt-
rijaama turbiin mõne looduskauni paisjärve vahetus lähedu-
ses. minu jaoks üks selle plaadi parimaid asju.

Servataguse muusika
(2010. aasta Servataguse muusika 
festivali esinejaid tutvustav 
kogumik)

kuulas: sven Vabar

tõele au andes, ega ma neid uusi artiste enda jaoks väga sa-
geli ei avasta. aastakümneid tegutsenud bassimees stephen 
„thundercat” bruner on minu jaoks uus artist ja tema värske 
album kena üllatus. 

„the golden age of apocalypse” on hea muusika ja seda 
mitmel põhjusel. hea muusika äratundmine algab ju loomu-
likust liikumisest selle kuulamisel. lihtsalt liigutad end paran-
damatult ja paratamatult ja kõik. ning teine tunnus on veel —  
mida rohkem kuulad, seda rohkem sinna sisse lähed ja enam 
välja ei saa.

kui albumit millegagi võrrelda, siis teise ja palju kuulsama 
bassimehe stanley clarke'i viimase palju loorbereid lõiganud 
albumiga. sama jazz ja funk ja kuskil hetkeks ka soul, aga seda 
kõike värskemalt ja erksamates toonides.

plaadi vaieldamatuks tipuks ongi vast ühe vana pala värs-
kendus. george duke'i „For love i come” on stephen bru-
neri tõlgenduses õrnem, sügisele ja vihmasajule sobivam kui 
originaal. duke'i esituses seguneb selles palas tundlik pool 
klounaadiga ja see tibakene segab. kui kellelegi just see 
vana versioon satub istuma, siis ehk see inimene nõustub, 
et bruner on selles loos stiilsem kindlasti. teine tipp oleks 
kui sissejuhatus duke’ile, aga loodud bruneri enda poolt. 
„is it love” on hoogsam ja, kui keegi just tahab, ka tantsuli-
sem, aga sama vihmakrabin aknal loob siingi stiilse sound’i ja 
meeleolu.

nii et kuulake rõõmuga. ja anne erm võiks bruneri miskil 
imeväel jazz'i-üritusele kaasata. tekkis tõsine soov nautida 
thundercati ka elavas esituses. tuttav tunne, teate isegi, kui 
meeldib, noh.

Thundercat - The Golden Age of 
Apocalypse
(Brainfeeder, 2011)

kuulas: eiki nestor

dj-ankeet

sequoia 7 tutvustab end kui „avangardse naiselikkuse su-
perstaare” ning sel plaadil me kuuleme minimaalset, ilmselt 
hispaaniakeelset hüpertundelist naislaulu. Väga kena, kuigi 
mitte just minu tass teed. oh jah, mida kõike ei tähenda tä-
napäeval avangard ja eksperimentaalmuusika.

seesama õndsalik ohe jääb kehtima plaadi viienda ja kuuen-
da loo puhul ehk siis lätlaste Zahnradi jõleda venekeelse 
räuskamise puhul primitiivse müra taustal ning soomlaste 
1234567890 puhul, kelle träkk sisaldab pungilikku improvi-
satsiooni kitarril ja bassil, mille taustal kõlavad hõiked kes-
teab-mis-keeles. soomlased on kuidagi psühhedeelsed nagu 
äkki hiliskapitalismi sattunud kärbseseenetarbijatest kütid-
korilased, või siis vastupidi, küttideks ja korilasteks hakanud 
endised punkarid, kes kuskil Vantaa lennuvälja lähedal võsa 
vahel keset hilissügisest ööd päikesepõdra endaga ühendust 
võtta üritavad. soomlased mulle igatahes meeldisid.

samuti on soomlaste umpio puhas noise, kuid minu arust 
mitte just väga üllatav või uudne. 

kreatiivmootor varieerib sel plaadil taas oma „irratsio-
naalse” teemadel, aga kui te seda arvustust juba siiamaani 
lugeda olete viitsinud, siis ilmselt teate te kreatiivmootorit 
üsna hästi ning teda lähemalt tutvustada pole siinkohal 
mõtet.

ka plaadi lõpetajaks on üks soomlane nimega barry and-
rewsin disko, kes viljeleb väga lo-fi umpa-umpa poppi. kui-
dagi mõnusalt soomepärane, jabur ja helge muusika. miks 
mitte.

igal juhul jõudu servataguse inimesele hr elijah Värttöle 
edasisel servataguse asja ajamisel ning jääme ootama uut 
festivali (ühes kogumikuga) sel sügisel.

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 
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Millal tundsid, et sinust võib saada muusik ja kuidas sa 
muusika juurde sattusid?

ilmselt kergelt ootamatu asjade kulg, sest „nooruspõlves” 
muusiku alustalasid kohe üldse ei ladunud. muusika kui suu-
rem huvi tekkis küll, ent seda plaatide ja mikserpultide näol.

samas tundub muusiku mõiste mulle kuidagi ühekülgne - 
eelkõige sellepoolest, et kompositsioon, rütm, tämber, helid 
pole just see piisav ports, mis mind rahuldaks. muusik kõlab 
ehk liialt professionaalselt, mis omakorda kõlab kui piiritle-
tud visioon ja nägemus standardite järgi - sellest vabanemine 
on üks peamisi püüdlusi minu loomingus. pigem jah, lihtsalt 
mina, elu ja muusika, ent mitte mina kui muusik.
Kas oma loomingus lähtud mingitest stiililistest eelis-

tustest või eksperimenteerid?
eksperimenteerimine avab tohutult uksi, mõni vähe kri-

gisevam, mõni ehk sujuvam, ent see on heliprotsessi lahu-
tamatu osa. stiililised eelistused kipun jätma ka lahtiseks, 
täiesti oleneb tujust. Viimased tükid küll, pean tunnistama, 
on kuskile sinna house’i ja tekno piirimaile. muidugi ei tasu 
unustada, et sellesse suunda on eksperimentatsioongi ke-
nasti kanda kinnitanud.
Räägi, milles seisnevad sinu õpingud Inglismaal?
otsest suunitlust popstaariks saada ei ole, ent leidub ka 

neid. õpingud seisnevad heli tehnilises pooles: digitaalteh-
noloogiast akustikani ning nende kõikvõimalikes praktilistes 
väljundites.

peale õppima asumist on tekkinud suurem huvi akustili-
se arhitektuuri vastu. üritan arendada ka oskusi helidisaini 
vallas, see uks avanes mulle nüüd äsjalõppenud suvel tänu 
orbital Vox stuudiotele. kindlasti jääb see ala tulevikus 
üheks minu orientatsioonipunktiks helimaastikul.
Kuidas hindad hetkeseisu eesti elektroonilise muusika 

maastikul?
kui nüüd kohalikud „tränaräpparid” ja skrillexid välja arva-

ta, siis võib igati rahule jääda. Viimaseks tipphetkeks muidugi 
festival plektrum, mis oli tõesti, eriti loengute ja ka muusika 
näol, üks ideaalne, avav mõtisklus. eesti on minu jaoks väga 
mõnus elektrooniline platvorm, kuna on tekkinud ringkond 
inimesi, kes seda kunsti ja selle ilu hindavad. ja see ringkond 
minu ümber ei ole pelgalt heliga seotud, vaid see on üleüldi-
selt tehnotolmust särisev õhkkond.

antud hetkel olen rahul isegi eesti popmuusikamaastikuga, 
pean siin silmas ewert and the two dragonsi võidukäiku. 
tore vaadata, et ka eesti lihtinimene on hakanud eristama, 
mis on kvaliteetmuusika ja kes on koit toome.
Kui sul oleks võimalus koostööd teha ükskõik millise 

muusikuga maailmas, siis kes see oleks?
keeruline. ütleks ehk nicolas jaar või thom Yorke? Või siis 

duplikaadist iseendaga? mitte kuidagi nartsissistlik-egoist-
likus mõistes, vaid muusikaline koostöö kuidagi liidab häid 
omadusi. see siis ehk aitaks enda vigu parandada, tekitades 
uusi mõtteid.
Nimeta mõned hetke lemmikartistid?
tevo howard, objekt, Wild beasts, space dimension 

controller, hackman, Vakula, hjaltalín, WhomadeWho
Millised on tulevikuplaanid?
Vi ses i sverige. rootsi, göteburg on alati tõmmanud ning 

sinna on plaan mõneks aastaks kindlasti maanduda. ja sinna-
gi retkele on minek oma kalli preiliga, kes on samuti olnud 
lahutamatu osa sellest rännakust. aga ringiga jõuan ikka ko-
dusadamasse tagasi, loodetavasti siis huvitavama inimesena.

Küsis: Madis Nestor

modeselektor on taaskord üks nendest artistidest (täpsus-
tan — tegu on duoga), kes olid tegutsenud aastaid, enne 
kui neist esimest korda kuulsin. kuid ausalt öeldes ei saanud 
ma tutvumiseks paremat aega valida — aasta 2011 tähistab 
saksa päritolu elektroonilise muusika duole oma plaadifirma 
loomist ja kolmanda albumi väljastamist. mõlemad kanna-
vadsama nime — monkeytown. ja just „monkeytowni”-
nimelist plaati tahangi teile tutvustada.kui aus olla, siis te-
gelikult ma ei tahakski rääkida pikemalt tervest albumist, 
vaid peatuksin vaid ühel lool. tõsiselt, kui modeselektori 
kutid oleksid teinud terve albumitäie keskpärast kraami 
ja jätnud sinna peale loo „berlin”, kiidaksin ma neid ikkagi 
taevani. ilmselt oleks mu arvustus sedavõrd ka lühem, kuid 
positiivne oleks see sellest hoolimata. „berlin” oli esimene 
lugu albumilt „monkeytown”, mis mind tõsiselt võlus ja on 
praegugi teiste lugude kõrval minu vaieldamatu lemmik. see 
on rahulik hiphopirütmiga, elektrit täis bassiliini ja mõnusalt 
vinguva sündikäiguga lugu, mida katab miss platnumi väga 
mahe vokaal. just platnumi vokaali pärast meenutab see 
mulle teisi mu suuri lemmikuid, nagu bonobo või mr. scruff. 
tahes-tahtmata tulevad meelde bajka vokaalid bonobo al-
bumil „days to come” või alice russelli vokaal scruffi singlil 
„music takes me up”. ei oskagi kohe põhjendada, miks mul-
le kohe need näited ette tulevad, sest ülekuulamisel selgub, 
et tegu on kolme vägagi erineva, kuid sama mõnusa suunaga. 
Võib-olla ongi samasugune just see heaolutunne, mis mind 
valdab, kuulates neid lugusid just nende vokaalidega.muidugi 
ei saa ma „monkeytowni” suhtes ülekohtune olla, sest kui-
gi ma olen „berlinist” ja miss platnumist ahvivaimustuses, ei 
ole teiste lugude näol tegelikult tegu keskpärase kraamiga. 
siin on veel palju pärleid. mulle endale on meele järgi just 
hiphopilikumad ja bassisemad lood, nagu „blue clouds”, 
„pretentious Friends” koos busdriveriga, „evil twin” (mis 
meenutab väga the chemical brothersi viimase kahe albumi 
materjali) ja „grillwalker”. modeselektori indie’likumad kat-
setused, nagu „green light go” ja thom Yorke’i vokaaliga 
„this”, pole päris minu jaoks. iseenesest ilusad lood, kuid 
minu maitsele liiga melanhoolsed. rahulikum, ilma trummi-
käiguta lõpulugu „War cry” (taaskord tekib võrdlusmoment 
cb-ga) meeldib mulle jällegi väga.modeselektor on taaskord 
tõestanud, et sakslased ei ole meistrid mitte ainult techno-
vallas, vaid suudavad luua ka teistsugust väga kvaliteetset 
elektroonilist muusikat. ja seejuures väga mitmekesist. 
soovitan „monkeytowni” julgelt kuulata ning hoida kindlasti 
silm peal ka samanimelise plaadifirma tegemistel.

Modeselektor – „Monkeytown” 
(Monkeytown Records, 2011)

kuulas: mihkel „rafu” teemaa

an horse'i solisti kate cooperi hääl, väljanägemine ja ka-
rakter on ühed kummitavamatest, mida võib austraalia ak-
sendiga kõnelevate indiemuusikute meres kohata. jutustused, 
mida ta koos damon coxiga laulusõnadesse ja helinootides-
se valab, on niivõrd catchyd, et korduvad neuroühendustes 
isegi unetundidel. samas on need parimad hommikud, mil 
üles ärgates on teada, mida kuulama hakata. Varasemal al-
bumil „rearrange beds” (2008) esitatud idee mõtete vahe-
tamisest unenägude kaudu tundub olevat püsiv teema nen-
de loomingus. uuel albumi lugu „brain on a table” võib 
vabalt olla terve selle aasta üks lummavamaid palasid. bändi 
moodustavad kaks pead on tõepoolest ühendatud erakord-
sel kombel, et nad järjepidevalt otsast lõpuni ühtlaselt suure-
päraseid lugusid vermivad. peale selle, et neil on kummalised 
nimed, on neil ka kummaline väljanägemine. seda naudita-
vam on nende muusikat kuulates neid ette kujutada, eriti 
kate'i lõua liikumist. seinad samaaegselt räägivad sinuga ja 
mitte, sellele osutavad ka muusikute pilgud albumi kaane-
pildil. nende muusika on lihtne ja kaasakiskuv, midagi pole 
liiast ja midagi pole puudu. laulusõnad on justkui uitmõtted, 
mis võiksid igaühe peas ringelda. ja see muudab muusika 
tõeliseks ja elulähedaseks: „I've seen my bones fit together 
with all sorts of people and all sorts of weather, but they have 
to get up and go... And they have to be on their own.” kohati 
tundub, et nad on oma muusikat loonud anatoomiaõpikuid 
sirvides. aju, kopsud, süda, käed ja skelett on püsivad ele-
mendid, mille abil nad jutustavad klišeesid vältides armumi-
sest ja armastamisest. an horse'i temaatika näib keerlevat 
ümber tubade ja merede. seinad, voodid, tormid ja vaalad 
moodustavad kujutluspildi unenägude ja ürgvete vahel. et 
sinna mitte ära kaduda, juhatab albumi lõpp sind taas tasa-
pinnale. „Walls” on hea album, mida kõrvaklappidega voodis 
lamades kuulata. nii kirjutasin mina ka oma arvustuse.

An Horse – Walls
Mom + Pop, 2011

kuulas: marcel le cram

üdini kunsti- ja muusikainimene andres lõo sai ülesandeks 
reastada 10 oma kõigi aegade lemmikalbumit. lubas poole tun-
niga ära teha. tundus kahtlane. nii oligi. 3 tunni pärast oli käsitsi 
kribatud edetabel käes. Vormistatud ilusasti Vitamiini-nimelise 
grupeeringu paberile .̇ tema enda sõnutsi on need albumid just 
need, mida ta tunnetab iga oma ihukarvaga ja mida ta teab viim-
se detailini. andresel ilmus hiljuti ka album „love bomb letter”.

1. kreidler – kreidler (Wonder, 2000)
2. alVa noto + rYuichi sakamoto – Vrioon (raster-
noton, 2002)
3. sVen grünberg – hukkunud alpinisti hotelli soundtrack 
(1979)
4. beastie boYs – iii communication (capitol records, 1994)
5. tortoise – tnt (thrill jockey, 1998)
6. drexciYa – neptune's lair (tresor, 1999)
7. scott Walker – scott 4 (philips, 1969)
8. Weather report – Weather report (columbia, 1971)
9. jim arroW & the anachrones – jim arrow & the 
anachrones (ritonis, 1991)
10. pale saints – in ribbons (4ad, 1992)

˙ Autori Vitamiini-paberile käsitsi kirjutatud edetabelit on võimalik 
vaadata biit.me kodulehel.

uus eesti biit

andres lõo

top 10
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sissejuhatuseks mõned arvud kino kohta eestis läbi ajaloo.
•	4. oktoobril 1896 näidati tallinna börsihoones esimest 

korda filme. edisoni kinematograafiga demonstreeriti 
tallinlastele filme 12 päeva.

•	esimene kinoks ehitatud maja eestis avati 17. aprillil 
1908. aastal tartus ülejõel. 

•	tallinnas sai 1908. aasta esimesel poolel vaadata filme 
järgmistes kohtades: jaama lähedal näituseväljaku pavil-
jonis tegutses rändkino grand imperial Vio, harjumäel 
the english biograph co. london ning promenaa-
di ääres rotermanni ja piiritusevabriku vastas teater 
modern. rataskaevu tänaval näitas elavpilte karl stefani 
elektro-biograaf.

•	esinduslikem paikkino nimega metropol avati tallinnas 
26. juulil 1908 (950 vaatajat).

•	1926. aastal oli tallinnas 17, tartus 5, narvas 3, Valgas, 
pärnus, rakveres ja Viljandis kaks kino.

•	1990ndate lõpuks oli eestis üle 600 kinolina.
•	1991. aastal oli tallinnas 12 kino.
•	2001. aastal avati tallinnas esimene kobarkino, üle maa 

läks ringi sõitma taas rändkino kinobuss.

paikkinode tekkimise ajaks oli kinokülastamine muutunud 
väga populaarseks ajaviitmisviisiks. nõnda käis 1909. aastal 
kinos juba rohkem külastajaid kui teatris, tsirkuses ja kont-
sertidel kokku ning filmipublik koosnes selleks ajaks juba pea 
kõigist inimrühmadest. kinos käidi ka klasside ja sõjaväeosa-
de kaupa. kinopiletite läbimüügi ja elanike arvu võrdluse 
põhjal võib järeldada, et keskmine linnaelanik eestis külastas 
20. sajandi alguses kino rohkem kui kümme korda aastas1.

70ndaid ja 80ndaid on kutsutud eesti kino kuldajastuks —  
ilmselt põhjusel, et lisaks väga heale kinokülastatavusele 
(üheks parimaks tollases nõukogude liidus)2 valmisid tol 
ajal ka suurem hulk praegusesse eesti filmiklassikasse kuu-
luvaid teoseid. 

FiLMiTALgUTE FiLMi  
„TäiTSA LÕpp” ESiLiNASTUS 
111 KiNopUNKTiS üLE EESTi

Mikk Rand

eesti filmi ja kino madalseis langes sajandivahetusele. 2000. 
aastal ei valminud eestis mitte ainsatki mängufilmi, eesti fil-
mide vaadatavus oli aastatel 1995 –2000 kõikumas paari ja 
kümne tuhande vahel. kinode arv tegi läbi ühe suurima lan-
guse, kukkudes 172 pealt aastal 1999 aastaks 2000 74 
peale3. Filmitegemise ja levi kontekstis võttis maad üks pa-
ras masendus. samas on sajandi esimene aasta muutumiste 
aeg ning põhjapanev mitmel põhjusel, kus eesti kinode ja 
filmivaatamiste arengut analüüsides ei tohiks alahinnata kah-
te faktorit: 2001. aastal avati tallinnas esimene kobarkino ja 
samal aastal said alguse kinobussi rändkino ning filmikunsti 
ja meediaõpe üle eesti.

tegelikult on need vaid väikesed arvud ajaloost, jagades 
aimu, kuidas eestis on pühendatud läbi ajaloo aega ja inimesi 
kinokülastustele ja filmide vaatamisele. kindlasti ei anna ka 
see artikkel lõplikku faktilist vastust kinode arengule ja fil-
mietenduste protsessile, kuid me saame teha algust, mida 
tulevased balti Filmi- ja meediakoolist tulnud filmiteadlased 
loodetavasti tahavad ja oskavad süstematiseeritult analüüsi-
da. tööd ajaloolastele siinkohal on.

Filmitalgute 111 kino esilinastuspunkti ühe filmi jaoks on 
midagi, mida eestis varem tehtud pole. see kõlab vägagi 
uhke numbrina, kuid sellega kaasneb ka kohutavalt suur ris-
kitegur. nagu ikka iga uue asjaga.

läbi aegade on eestis tuldud filme linastama 3-4 filmikoo-
piaga, kui eeldatakse „tavalist” filmilevi. kui eeldatakse suurt 
hulka vaatajaid, siis koopiate arv jääb ikkagi vaid kümne pii-
resse. rolli mängivad ajalugu ja traditsioonid. 

60ndate ja 70ndate aastate kuldajastu lubas küll massiliselt 
vaatajaid, kuid filmilevi lihtsalt ei näinud ette sobivat moo-
dust, kuidas nendeni jõuda. ei eestis ega ka laias maailmas. 
Filmilevi sõltub info liikumise kiirusest ja kuna see oli too-
na piiratud, siis pidurdus koheselt ka vaatajate kaasahaara-
tus. Filmist (ja kultuurist üldse) rääkivaid ajakirju planeeriti 
ette mitmed-mitmed kuud, trükitehniliselt võttiski igasuguse 

RÄÄgi, MÄLU!

räägime eesti filmist. räägime kohe palju. ja mis veel pa-
rem, räägime eesti näitlejatest! athena kinol on rõõm tuua 
tartlasteni sari „räägi, mälu!”, mis pakub alates oktoobri lõ-
pust kuni 2012. aasta detsembrini hoolikalt valitud väljavõtet 
eesti filmist, fokuseerides just näitlejatele. 

meie keskel on palju lugusid, ent veel enam ülestähenda-
mata lugusid. see on meie kultuurimälu, mis väärib talle-
tamist. eesti filminäitlejate sari kino sõprus eestvedamisel 
(koostöös athena kino, eesti film 100 ja tallinnfilmiga) seda 
püüabki — püüda kinni katkeid eesti filmimälust, elavda-
maks, avardamaks ning jagamaks huvi, kogemusi, teadmisi... 
ehk koguni mõistmist.

„räägi, mälu!” keskendub linateostele nõukogude ajast 
kuni 90ndate alguseni, tuues esile tolleaegseid ekraanitäh-
ti, kes saavadki ürituste peateemaks. iga filmiõhtu juhatab 
sisse sõnaline osa täis meenutusi inimestest, ajast, elamise- 
ja kinokunstist läbi näitlejate ning nende kolleegide silmade. 
sõna ilmestavad lõiked filmirollidest.

sarja avalöögi teeb evald hermaküla õhtu, mille raames 
jõuab ekraanile režissööri tõnu Virve 1991. aasta esimene 
täispikk film „surmatants”, mille peaosast leiamegi herma- 
küla. „surmatants” on poeetiline nägemus keskaja sügisest, 
inspireeritud lüübeki meistri bernt notke maalist „surma-
tants” ja selle kunstiteose oletatavast tallinnasse jõudmise 
loost.

evald hermaküla oli teatrilavastaja, kes huvitus lisaks ka 
kino- ja televisioonitegemise kunstist. ta on kirjutanud: 
„lavastaja põhikoht on teatris, kus ta teeb suuremaid või 
väiksemaid ekskursse kinosse ja tV-sse.” üks selline jõuab-
ki 31. oktoobril athena kino ekraanil kõigi tartlasteni. aja-
looline film, ajaloolises kinosaalis, ajalooliselt 35-millimeetri-
selt filmilindilt.

KAAgiD?
„kaagid”, originaalpealkirjaga „neds” (ingl: „non-educated 

deliquents”), on šoti režissööri peter mullani kolmas täis-
pikk film. tema eelmine linateos „magdaleena õed” võitis 
rohkelt auhindu kogu maailmas ning tunnistati ka pÖFFil 
kriitikute lemmikuks. autor ei nimeta „nedsi” autobiograa-
filiseks, kuid siiski väga isiklikuks.

„kaagid” viib vaataja 1970. aastate Šotimaale glasgow lin-
na, kus intelligentne poiss john alustab õppetööd uues koo-
lis. teda saadab aga juba esimesest koolipäevast alates tema 
vanema venna, kes on tuntud pätt, vari. isegi õpetajad jälgi-
vad johni kahtlusega, oodates temalt vennaga sarnast käitu-
mist. kui john suuremaks kasvab, siis ta otsustabki käituda 
sellena, kelleks teda peetakse — pätina —, ning keegi ei 
oska aimatagi, kui kaugele kambavaimust võlutud noormees 
oma mässumeelsusega minna võib.

seda filmi vaadates võiks mitte lihtsalt saada kahe tunni 
võrra targemaks 70ndate šoti tänavaelust, krimpsutades 
omaette, et kohati dramatiseeriti olukorda pisut üle. ei, ei 
olnud seal midagi nii ülepakutut. pigem võiks lõputiitrite ajal 
jääda mõtlema eelarvamuste jõu ja perekondlike taakade 
kandmise tagajärgedele. bob segeri laulu „turn the page” 
metallica kaverversiooni videos ütleb usa prostituut ginger 
lynn allen ka oma elulaadi põhjendades, et lisaks kõigele 
saab ta olla/teha seda, mida ühiskond temalt ootab. hirmus, 
mis jõud sellel ühiskonna arvamusel on! sellepärast kogu-
nebki nende pealtnäha tavaliste viisakate inimeste sisse trots 
ja äng, ning kui need ühel hetkel siis paisu tagant pääsevad, 
ei tundu enam miski liiga vägivaldne. pigem oli kõik eelnev 
brutaalne ja mis hiljem tuleb, on juba kergendus ja loomulik.  
mõistlik on ka filmi lõpp või viis, kuidas lõpp on vormistatud. 
mis see on, tule vaata juba kinos.

Athena Kinolased

athena 
sooVitab

Kõlab uskumatuna? Jah — seda see numbrite poolest ongi. Mitte kunagi 
varem pole Eesti pinnal nõnda suures mahus korraga ühtegi filmi linale 

toodud. Kuid Filmitalgute kontekstis on palju muudki uutmoodi ja 
teistmoodi tehtud. Paradigmad lihtsalt vajavad pea peale pööramist.

Tartu esimene kinohoone enne lammutamist. Tartu 17.04.1936. Foto: Eesti Filmiarhiiv , autor: Eduard Selleke

Kino „Kasiino“ Aia tänavas. Tallinn, enne 1940. Foto: Eesti Filmiarhiiv
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prindimeedia ettevalmistuse planeerimine aega 
kuid... sellest tulenes aeglane ja pidev kampaania, 
millega püüti vaatajaid korjata4. tol ajal esilinastu-
sid filmid eelkõige suuremates linnades (tallinn, 
tartu, pärnu, Viljandi, narva) ja ehk veel neljas-
viies maakonnakeskuses, et siis hiljem koopiad üle 
maakondade pisematesse kohtadesse saata. nii 
on see toiminud siiamaani. 

kuid üks muutus esilinastumise tavades, võrrel-
des eelmise sajandi keskpaigaga, on toimunud ja 
sedagi pigem halvemuse poole. tolle aja hea tava 
nägi ette, et eesti filmi esilinastus tehti eelkõige 
seal, kus seda filmiti, ja alles seejärel tallinnas. 
publiku kaasahaaramine käis „rohujuure tasan-
dilt” ning kohakandi võlu filmiga sidumist peeti levi 
toetavaks mudeliks.

taasiseseisvumisajast on kinode esilinastused  
(muidugi pisikeste eranditega) toimunud eelkõi-
ge tallinnas. seansid toimuvad ka võttepaikades, 
kuid see pole enam sama suurejooneline esilinas-
tus. ja ehk ongi sellest ajast tegemist filmitegija-
te võõrdumisega oma publikust — käiakse küll 
mujal filmimas, kuid esilinastus peab jääma ainult 
tallinnasse, sest otsitakse glamuuri, mida pole, 
ning ei pakuta lähedust neile, kes seda eelnevalt 
ise on jaganud.

eelmise sajandi lõpukümnendist hakkas holly-
woodi filmide levitamine toimuma „wide-release” 
(lai levi) tüüpi filmilevi vormina, millele vastukaa-
luks on „word-of-mouth” (suusõnaline) levi. see 
nõudis kampaaniaid ja korralikku turundusplaani, 
kuid selle eeliseks oli inimeste üheaegne filmiga 
informeeritus ning võimalus samaaegselt asjast 
rääkida. Filmi headus oli siinkohal trumbiks, mis 
loomulikult aitas omakorda kõvasti filmi levikule 

kaasa, kuid halvemate filmide puhul korjas laia le-
vikuga film siiski suurema hulga vaatajaid, kui see 
muidu teinud oleks. aja jooksul hakkas interne-
ti ja moodsate meediate oskuslik ärakasutami-
ne omakorda veel laia levikut toetama, mistõttu 
hollywoodilik mainstream-levi saavutas igasuguste 
rahvuslike filmide ees ülemääraselt ebaproport-
sionaalse edumaa. alles viimasel ajal on rahvus-
likud filmitootjad hakanud kasutama sarnaseid 
võtteid. 

eesti filmilevi probleem eesti filmide levitamisel 
siinkohal asetsebki — mitte kunagi varem pole 
pakutud eesti filmile samaaegset laia levi, sa-
maaegse suure teavitusega, samaaegselt rahvale 
sammu lähemale astudes. selle probleemi asetsu-
ses peame siis silmas eesti filmide levi võrdluses 
ülejäänud maailma kommertskinoga. 

nüüdseks hetkeks on too seaduspära õnneks 
murdumas — ja loomulikult Filmitalgute filmiga. 
tegemist on rahvafilmiga (samas kontekstis nagu 
rahvalaul või rahvaluule) ning kaasaegses meedia-
ühiskonnas tahavad inimesed filmist rääkida, sel-
le üle arutleda, seda arvustada. selleks et tekiks 
võimalus samaaegseks arvustamiseks üle eesti, on 
vaja täita eelnevalt üks tingimus: samaaegse vaata-
mise võimalus.

kas antud meetodit ka tulevikus kõikide eesti 
filmide peal kasutada tasub, ei saa kohe öelda, tu-
lemit näeme aasta lõpus. ilmselt mitte iga filmiga 
ei pea tegema korraga nõnda laia levi. Filmitalgute 
filmiga „täitsa lõpp” aga kindlasti peab. kas või ai-
nuüksi ja justnimelt sellest positsioonist lähtuvalt, 
et seda filmi sai üle eesti filmitud, tegijaid on maa 
igas nurgas, neid on palju ja kino peab esilinastuma 
võimalikult tegija kodu läheduses. nõnda jõuame-

coca-cola plaza  
kino “artis”  
kino “sõprus”  
mustamäe kultuurikeskus kaja 
nõmme kultuurikeskus 
ttü kinoklubi 
anija Valla kultuurikeskus 
aruküla rahvamaja 
kass arturi külakino 
keila kultuurikeskus  
kernu Valla rahvamaja 
kuusalu rahvamaja 
loksa sotsiaalkeskus 
oru külakeskus  
padise rahvamaja 
riisipere rahvamaja 
saku huvikeskus 
Valgu seltsimaja  
käina huvi- ja kultuurikeskus 
kärdla kultuurikeskus 
kino “aster”  
avinurme kultuurikeskus 
iisaku rahvamaja 
jõhvi kino “amadeus” 
maidla rahvamaja 
mäetaguse huvikeskus 
aravete kultuurimaja 
järva-jaani kultuurimaja 
kabala rahvamaja 
koeru kultuurimaja 
oisu rahvamaja 
paide kultuurikeskus (suur saal) 
türi kultuurimaja kino 
palamuse rahvamaja 
jõgeva maakonna keskraamatukogu 
mustvee kultuurikeskus 
pajusi rahvamaja 
tabivere Vabaajakeskus 
haljala kino  
kadrina rahvamaja 
kunda linna klubi 
laekvere rahva maja 
rakke kultuurikeskus 
roela noortemaja 
tapa kultuurikoda 
Väike-maarja rahvamaja 
teatrikino 
haapsalu kultuurikeskus 
lihula kultuurimaja 
taebla rahvamaja 
endla teater  
häädemeeste avatud noortekeskus 
kihnu rahvamaja 
pärnu keskraamatukogu
pärnu-jaagupi rahvamaja 
tõstamaa kultuurimaja 
Varbla rahvamaja 
Vändra kultuurimaja 
krootuse rahvamaja 
mooste moks mooste  
põlva kultuuri-ja huvikeskus 
ruusa kultuurimaja 
Vastse-kuuste kultuurimaja 
Veriora noortekeskus 
Värska kultuurikeskus 
hageri rahvamaja  
juuru rahvamaja 
järvakandi avatud noortekeskus 
kaiu rahvamaja 
kehtna klubi 
märjamaa kino helk 
rapla kultuurikeskus 
Valtu seltsimaja 
Varbola rahvamaja 
kuressaare kino klubi diva 
kuressaare linnateater (suur saal) 
muhu noortekeskus 
orissaare klubi – kultuurimaja 
ruhnu rahvamaja 
salme kultuurimaja 
tornimäe rahvamaja 
kino “cinamon”   
kino “ekraan”  
elva huviala-ja kultuurikeskus sinilind 
konguta rahvamaja 
luunja kultuurimaja 
nõo kultuurimaja 
puhja seltsimaja 
rõngu rahvamaja 
Võnnu kultuurimaja 
lüllemäe kultuurimaja 
otepää kultuurikeskus 
riidaja rahvamaja 
sangaste seltsimaja 
tõrva avatud noortekeskus 
Valga kultuuri- ja huvialakeskus 
karksi Valla kultuurikeskus 
olustvere mõis 
saarepeedi rahvamaja 
sürgavere spordihoone 
Viljandi kultuuriakadeemia bb 
Võhma kultuurikeskus 
suure-jaani kultuurimaja 
antsla spordi- ja kultuurikeskus
haanja rahvamaja 
misso kultuuri- ja spordikeskus 
rõuge rahvamaja 
urvaste seltsimaja 
Varstu kultuurikeskus 
Vastseliina noortekeskus 
Võru kultuurikeskuse kino “kannel” 
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gi paradigma muutuseni: pole ühte esilinastussaali, 
vaid on sadu! pole ühte pidu, on sadu, pole ainult 
rõõmsad inimesed tallinnas, vaid üle eesti! ja see 
on rõõm kõigile, nii tegijatele kui publikule.

Filmitalgute tegemisi tasub võtta eksperimendi-
na. eksperiment ei kuku kunagi läbi, eksperiment 
lihtsalt kinnitab positiivselt või negatiivselt esita-
tud väidet. Filmitalgute tegijad loodavad salamisi 
muidugi saalide täitumisele ja inimeste huvile — 
ikkagi esimest korda maailma ajaloos on üks riik 
korraga ja vabatahtlikkuse alusel teinud koos filmi. 
sestap kutsume 11.11.11 kõiki kinno ja peale seda 
ka!

eesti film saab järgmisel aastal 100-aastaseks ja 
me oleme selle nimel ühe kingitusega pingutanud 
— nüüd tuleb see ka koos üle vaadata ning aseta-
da oma pjedestaalile eesti filmide riiulis.

1 www.ef100.ee/index.php?page=89&
2 www.temuki.ee/numbers/2010/5/article5072.pdf
3 www.efsa.ee/index.php?page=133&
4 Vestlused filmiajakirjaniku ja –ajaloolase Jaak 
Lõhmusega 

Lisainfo: www.filmi.arhiiv.ee

Filmi demonstreerimine Põhja Paberi- ja Puupapivabrikute Aktsiaühisuse tööliste lastele. Tallinn 1926. Foto: Eesti Filmiarhiiv 

Kinobuss on üle 10. aasta viinud rändkino ja filmitöötubasid kõikjale üle Eesti.  
Foto: Raphael Gianelli Meriano, 2002

Filmitalgute rahvafilmi „Täitsa lõpp” Valgamaa võtted greenscreeni taustal. Foto: Urmas Mand, 2011

Kino „Kasiino“ Aia tänavas. Tallinn, enne 1940. Foto: Eesti Filmiarhiiv
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Tootsen ei ole küll ise otseselt nii öelnud, aga ta arvatavasti nõustub väitega, 
et film räägib ka suurekssaamisest. Me võime seda küll edasi lükata, ent  

viis aastat on ikkagi pikk aeg. 

„uue maailma” režissöör jaan tootsen on erinevates in-
tervjuudes korduvalt rõhutanud, et tegemist ei ole kogu-
konnafilmiga, vaid looga inimestevahelistest suhetest, mille-
le uue maailma seltsimaja on lihtsalt kulissideks. usutluses 
jürgen roostele möönab tootsen, et filmi pealkiri ei ole 
selle eesmärgi täitmiseks parim, kuivõrd viitab konkreetse-
le asjale. lisaksin veel irriteerivama asjaolu, et pealkiri loob 
konkreetse seose utoopia ehitamisega, samas kui autori 
eesmärgiks on psühholoogiline draama. tootsen on skiso-
freenilises olukorras: ühelt poolt teeb ta dokumentaalfilmi 
rohujuure tasandit tähtsustava kogukonna aktivistidest ehk 
tõepoolest uue maailma ehitamisest, teisalt huvitab teda 
sisulisel tasandil ennekõike inimlik kontakt ja konflikt. Filmi 
montaažis väljendub see püüdes esitada dokumentaalset 
materjali võimalikult mängufilmilikult. selles vastuolus seis-
neb kogu filmi võlu kui ka valu. 

antagu mulle andeks, aga ma tõepoolest ei viitsinud enne 
filmi vaatamist põhjalikult ilmunud kriitikasse ja intervjuu-
desse süveneda, sest... no miks ma pidanukski? tõenäosus, 
et ma sealt n-ö õigeid ridu piisava hoolega oleksin lugenud, 
on väga väike. niisiis läksin kinno vaatama isegi mitte konk-
reetse kogukonna filmi, vaid üldist rohujuure tasandi aktivis-
mi kajastavat dokumentaali, sest kogukonnast ei olnud ma 
kuulnud sisuliselt midagi muud peale Vabaduse väljaku hõi-
vamise idee, mida juhtusin kuulma kti talvefoorumil toona 
veel prussakovi-nimelise jalgrattaseltsi esitluses. seetõttu 
oli mu esmapilk filmile kantud lihtsast süžeelise opositsiooni 
ootusest ja kohe alguses torkaski silma trafaretsena tunduv 
linnaametnike äärmiselt reserveeritutena näitamine — käed 
ristis, pilgud tühjad. sealjuures olid nad ilm-
selgelt mõjutatud tugevalt kaamera kohal-
olust. see mulje oli seda enam üllatav, et 
tootsen on rõhutanud, kui palju oli viieaas-
tase võtteperioodi jooksul kogunenud ma-
terjali ja kuidas seetõttu ei ole filmis ühtegi 
stseeni, kus oleks tunda kaamera kohalolu. 
probleem aga laheneb õige pea: nimelt sel-
gub, et ametnikud ei ole filmi sisu seisuko-
halt lihast ja verest inimesed. nad ei puutu 
asjasse rohkem kui opositsiooni osapool, 
funktsionaalne element. tasakaalustava 
stseenina näeme peagi tekiääre alt ärkamas 
filmi protagoniste martenit ja erkot, kellest 
viimane on ametnike blaseerunud ilmetele 
vastanduvalt õndsalt töllakil olekuga, mille 
juurde ta püüab leida sõnu, iseloomusta-
maks seda, kui hea on ärgata pärast pidu. 
situatsiooni koomilisust rõhutab asjaolu, et 
erko ärkab totras valges ülikonnas. 

mida me filmis aga ei näe, on reaalne konflikt nende osa-
poolte vahel mingil muul kui äsja kirjeldatud visuaal-formaal-
sel tasandil. Filmi arenedes saab tasapisi selgeks, et konflikti 
mitte ei näidata, vaid seda pole olnudki, kuivõrd ainus suht-
lemine ametliku võimu ja seltsi vahel on toimunud läbi aru-
andluse. projekt, eriti aga selle aruandlus, näib algul olevat 
jutustuse läbiv intriig. sõnavara ja suhtumine, mida erko sel-
les osas üles näitab, on ainus punkt, milles siinkirjutaja pea-
tegelasega suhestuda suudab. (käesoleva artikli kirjutamine 
on ettekääne kulkale aruande tegemise edasilükkamiseks.)

siinkohal võiks filmile siiski ette heita erapoolikust, sest 
sisuliselt jäävad kajastamata bürokraatia funktsioon ja posi-
tiivne külg. ainsaks viiteks sellele on kaku kommentaar ge-
rilja-aktsiooni käigus tema maja ette tehtud sebradele, mille 
peale linnaametnikud olnud isiklikult solvunud ja ähvarda-
nud, et ei kavatse lähiaastail linnaosa liikluse parendamiseks 
midagi ette võtta. taolise isikliku tasandi minimeerimiseks 
ongi ametid ümbritsetud emotsioonitu bürokraatiamehha-
nismiga, mis teeb üldse võimalikuks olukorra, kus süstee-
mi enese vahendeid kasutades töötatakse süsteemi vastu. 
kurb on näha, kuidas kõige taandamine exceli tabelile tões-
tab, et ametnik ei tea ega tahagi teada, mis tegelikult toimub. 
kuid nagu öeldud on selles olukorras minu arvates teatav 
paratamatus.

kommunikatsioonibarjääri iseloomustab filmis ilmekalt erko 
suhtumine konflikti vahetute kodakondsetega: filmi proloo-
gis tartu maantee avamisele tulnud inimestega ja hiljem 
seltsimaja naabritega, eriti aga politseiga ning isegi majaoma-
nikuga on võimalik rääkida. samas kujutab projektikirjuta-
mine endast autoritele naljategevate prestiižsõnavara fraaside 
kokkulükkimist ning aruandlus, nagu juba viidatud, taandub 
ropuks sõimuks. politseinikele on võimalik selgitada, et meil 
on luba, aga lihtsalt ei leia seda paberit hetkel üles, tüütu 
naabrinaise võib pikalt saata, aga bürokraatidele ei piisa, 
kui sa ütled, et me jõime raha lihtsalt maha, nendega ei ole 

võimalik näost näkku rääkida, neile on vaja esitada nõuete-
kohane aruanne. nii ei näegi me erkot ühegi bürokraadiga 
rääkimas, vaid ainult arvuti taga istumas ja meeleheites tühja 
ropendamas.

Veider kahepaikne selles akommunikatsiooniahelas on 
marten. oma ideedelt kuulub ta anarhistide ridadesse, aga 
arhitektiharidus on andnud talle rea erioskusi, mis võimal-
davad märksa paremat arusaamist ametlikust asjaajamisest. 
ta teab, mis on detailplaneering, oskab lugeda ja joonista-

da kaarte, luua reaalseid ja digitaalseid 
3d-mudeleid. nii satub ta linna ja seltsi 
vahemeheks. konkreetse asjaajamise 
poole pealt näeme ametivõime filmis küll 
väga vähe, aga alati seoses marteniga. 
kuid tõeliselt veidraks muudab tema 
positsiooni asjaolu, et tegelikult ei saada 
temast aru ei ühel ega teisel pool, kus-
juures ta ise seda endale ka teadvustab. 
tema sõnavõtte iseloomustavad eba-
määraste sõnade sülemid. ülevoolava 
energiaga seltsikaaslastele majaga seo-
tud arhitektuurilisi lahendusi seletades 
või abilinnapea jutul tõsiseltvõetavana 
näida püüdes kuhjuvad sõnad „justkui”, 
„nagu”, „mingi” jne kahe-, kolme-, nel-
jakaupa pea iga väite ette. erkole on 
selge, et valitseb anarhia, jutt linnaosa 
sissesõite piiravatest tõkkepuudest on 
mõttetu jamps ja targem oleks ristmi-

kud omaalgatuslikult sebradega katta. linnale on selge, et 
valitseb bürokraatia: taotlus peab laekuma enne tööpäeva 
lõppu. marten aga laveerib kuskil vahepeal. 

kesk üliaktiivset seltsielu toimub jutustuses järsku nihe, 
mille sissekirjutatust tootsen ka ise rõhutab („see algabki 

[pEALKiRi pUUDU. oN SUL 
SooViTUSi? [Ei TURgATA 
TÕESTi, MÕTLESiN KüLL…]]

Indrek Grigor

nagu kogukonnafilm, aga pööre tekib üsna ootamatult.”), 
mis sunnib jällegi küsima, et kui režissööri eesmärgiks ei 
olnud teha kogukonnafilmi, siis miks film oma pealispinnal 
sellisena näida püüab? pööre seisneb selles, et seltsimaja 
allakäik ei alga mitte esitamata aruandest, vaid seltsi tuu-
miktegelaste isiklike suhete lagunemisest. ametivõime film 
kujunenud kriisiga ei seosta, otse vastupidi: võim tunnustab 
seltsi, president käib külas ja kutsub tagatipuks vastuvõtule. 
bürokraatia erkot murda ei suuda, sest nagu ülal sedastatud, 
ei ole tegemist millegagi, millest ta aru saaks ja mis teda see-
läbi puudutaks, sellal kui pinged isiklikul tasandil viivad erko 
äärmuslike lahendusteni. iseloomulik on ka maja loo lõpp, 
kus vaatajale ei näidata mitte tühjakskolimist ja hoone üle-
andmist, vaid kollektiivse eufooria ja subjektiivse üksinduse 
vastandust.

tootsen ei ole küll ise otseselt nii öelnud, aga ta arvatavas-
ti nõustub väitega, et film räägib ka suurekssaamisest. me 
võime seda küll edasi lükata, ent viis aastat on ikkagi pikk 
aeg. kõige labasemalt väljendub see trafaretses seisukohta-
de arengus. Filmi algul istub erko pliidi ees ja räägib pilkamisi, 
kuidas talle olla öeldud, et kui 30 täis saad, siis hakkad inime-
seks nagu me kõik — rahuned maha, ostad auto ja saad nor-
maalseks. Filmi tagumises osas tunnistab marten, et piinlik 
küll, aga on tekkinud mõte, et tahaks oma töö eest ka palka 
saada. siin tuleb taas mängu marteni kahepaikse staatus, mis 
kulmineerub filmi lõpus üsna juhuslikus stseenis, kus ta näi-
tab kaamerasse „meie” (s.o marteni ja kaku) uut visiitkaarti 
community toolsi logoga. kuid paraku jääb bürokraatlikult 
vettpidav kodanikualgatus, mida community toolsi tarkva-
raarendus kahtlemata esindab, positiivne lahend kogu loole 
režissööri poolt vähimagi kommentaarita. ehk et kui vaataja 
seda rohelist logo hoobilt ära ei tunne, jääb filmi puänt tema 
jaoks tagasihoidlikult öeldes ähmaseks. 

Foto: Okeiko



Film

Vahetult käesoleva artikli kirjutamisele järgnenud vestluses 
Jaan Tootseniga palusin tal selgitada ka filmi lõpustseenide 
valikut.

Indrek Grigor: … mulle tundub, et selle manöövriga taan-
dad sa filmi veelgi rohkem mängufilmiks või suhtedraamaks.
Jaan Tootsen: mingid valikud on vaja paratamatult teha. 

comunity tools ehk kogukonna tööriist, mis on konkreet-
ne tarkvaraline lahend, mida on paralleelselt seltsiga aetud 
vähemalt viimased poolteist aastat, aga mis ei ole seotud ot-
seselt seltsiga, on palju laiem projekt. uue maailma kogemu-
se viimine laiemale tasandile. selle lahtiseletamine eeldaks 
eraldi filmi...

Veel selle marteni koha juurde... ei tahagi kõigest rääkida, 
jäta see lõpuosa rohkem saladuseks, aga marten räägib seal 
sellest, et ta on seikleja, et ta kodu on seal, kus on ta sel-
jakott ja seljakotis on tal aluspüksid. aga see, et ta tahaks 
oma töö eest palka saada, see on väga inimlik soov. marten 
on taolist mõõtu idealist, kellele võiks palka maksta lihtsalt 
inimeseks olemise eest.
I.G.: Võtan filmi veel mitte näinud lugejaid arvesse. aga kui-

das sa seda filmi lõppu ikkagi mõtlesid? minu jaoks jääb see 
lõpp lahtiseks. mu oma artiklil on kah lõpp puudu, mõtlesin, 
et tulen räägin sinuga ehk siis suudan välja mõelda, mis on 
lõpp.
J.T.: ma arvan, et sa võid seda käsitleda nagu austraalia 

aborigeenide muinasund. maailm on pidevas loomises, see-
sama uus maailm. siin puudubki konkreetne lõpp. selle viie 
aasta jooksul ma tajusin, et siin, sellel kohal on mandala täis 
laotud. see on selles täiuses olemas, kõik mida me nüüd 
siia juurde lisame, tekitab mittelõpetatuse tunde. paljud on 
öelnud, et milline lõpp, et kas peaks olema selline lõpp või 
teistsugune lõpp. me isegi oleme suuremas ringis arutanud, 
et kuidas lõpetada, aga mingil hetkel mulle tundus, et see on 
väga hea lõpp — filmi mõttes. 

Foto: Küllike Rooväli

Foto: Siim Männik

Fotod: kaadrid filmist



 Karma. Rummu 2011

 Ph9000, Signor Sick. Tartu 2011

R
u
m
m
u
 
2
0
1
1

 
P
h
9
0
0
,
 
K
a
r
m
a
.
 
K
o
p
e
n
h
a
a
g
e
n
 
2
0
1
1

Karma, Ph9000. Tallinn 2011

Tallinn 2011

Kopenhaagen 2011

Karma, Signor Sick, Ph9000. Tallinn 2010

P
h
9
0
0
0
.
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
0

Tallinn 2010

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
0

Karma. Lõuna-Eesti 2011

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
1

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
1

Tallinn 2011

Karma. Kopenhaagen 2011

T
a
r
t
u
 
2
011

Karma, Signor Sick 2011

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
,
 
P
h
9
0
0
0
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
0

Tallinn 2011

Tallinn 2010

Tallinn 2010

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
1

Signor Sick, Ph9000. Tallinn 2011

P
h
9
0
0
0
.
 
2
0
1
1

Karma. 2011

Kopenhaagen. 2011

T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
1

Kopenhaagen 2010

Karma. Kopenhaagen 2010
Kopenhaagen 2010

T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
0

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
1

Pinksiklub lauad. Tallinn 2011

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
R
u
m
m
u
 
2
0
1
1

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
R
u
m
m
u
 
2
0
1
1

Karma, Signor Sick. Tallinn 2009

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
1
0

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
R
u
m
m
u
 
2
0
1
1

Ph9000, Signor Sick, Karma. Tallinn 2010

 Karma. Riia 2010

S
i
g
n
o
r
 
S
i
c
k
.
 
T
a
l
l
i
n
n
 
2
0
0
9

P
h
9
0
0
0
,
 
R
u
m
m
u
 
2
0
1
1

j
ä
r
g
n
e
s
 
m
a
g
a
m
a
t
t
a
 
ö
ö
 j
a
 

h
o
m
m
i
k
u
l
 
k
o
h
e
 a
s
j
u
 a
j
a
m
a
,
 

k
u
i
d
a
s
 
e
l
m
i
n
i
n
e
e
r
i
d
a
 
p
r
o
b
l
e
e
m
,
 

m
a
j
a
o
m
a
n
i
k
 
o
l
i
 m
e
g
a
 v
i
h
a
n
e
 

s
õ
i
m
a
s
 
e
l
a
s
 e
n
d
 v
ä
l
j
a
.
.
.

n
u
 m
i
s
 s
e
a
l
 i
k
k
a
 m
u
 v
i
g
a
.
.
 

k
o
k
k
u
v
õ
t
t
e
s
 
o
o
t
a
s
i
n
 
u
m
b
e
s
 
6
0
0
 

e
u
r
o
t
 
t
r
a
h
v
i
  

k
u
i
d
 s
a
i
n
 1
2
0
 e
u
r
o
t
,
 j
o
p
p
a
s
.
 

l
õ
p
p
 h
e
a
 k
õ
i
k
 h
e
a
,
 j
ä
r
g
m
i
s
e
l
 

n
ä
d
a
l
a
l
 
u
u
e
s
t
i
 
j
o
o
n
i
s
t
a
m
a
.
 

T
a
a
n
i
s
 
o
l
l
a
k
s
e
 
i
k
k
a
 

p
a
r
a
n
o
i
l
i
s
e
d
.

o
o
t
a
s
i
n
 
s
õ
p
r
a
 

p
o
s
t
i
k
õ
r
v
a
l
 
j
a
 e
n
n
ä
e
,

k
e
e
g
i
 
t
e
e
b
 m
e
i
e
 m
ä
r
k
i
.
.
.

a
a
a
 s
e
e
 s
a
m
a
 s
õ
b
e
r
 t
e
g
i
 

k
e
d
a
 o
o
t
a
s
i
n
.

s
õ
b
r
a
l
i
k

Mõned aastat tagasi istusime 
öösel Peterburi maantee silla 
all peale joonistamist ja 
rääkisime tuleviku plaanidest. 
Soe oli.

Joonistamine viib mind 
eemale ühiskonnast.

Joonistasin päevasel ajal 
Põhja-Tallinnas raudtee kõrval. 
Mingi hetk peatus kaubarong ja 
välja astus vedurijuht.
Palus mul joonistada alasti 
naise, et tema rongisõit 
lõbusam oleks.
Paraku jäi ta soov täitmata.
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Milliseid erinevaid rolle te kunstnikena täidate? Olete 
üheaegselt tag’ijad, grafitikirjutajad, tänavakunstnikud...
Karma: olen enda vastustes aus ning ütlen, et ma jumal-

dan tag’imist ja grafitite tegemist. Tag’ija ja grafitikirjutaja 
rolli täidan ma igapäevaselt, tänavakunstniku roll ei ole mulle 
siiamaani kohale jõudnud. isegi väga ei huvita, kas selle nimi 
on tänavakunst või ei. minu jaoks on see grafiti ja täidan en-
dale mugavaid rolle nii tihti kui võimalik. 
Phrskoop: mulle tundub, et nende kategooriate või n-ö 

rollide loomine on osati vajalik, et eristada ühte teisest ja sel-
gitada selle maailma eripära asjast eemal seisvatele inimes-
tele. saan aru, miks neid luuakse, aga ma isiklikult ei tahaks 
end ühtegi neist paigutada, parema meelega kasutaksin osi 
neist kõigist.
Signor Sick: kunstnikuks ma ennast kindlasti ei pea, ees-

kätt juba seetõttu, et mul pole olnud ühtki isikunäitust ning 
laial üldsusel pole minu loomingust aimugi. ma kasutan enda 
mõtete, tujude ja emotsioonide väljendamiseks erinevaid 
vahendeid. umbes 10 aastat tagasi hakkasin grafitiga tege-
lema. Tag’isin, bomb’isin ja tegin piece’e. Tag’ida ma ei oska, 
seega see pool jäi kohe ära. kuni aastani 2006 üritasin olla 
aktiivne nii bomber’ina kui piece’ide joonistajana. siis mingil 
hetkel hakkas adrenaliinijanu minus võimust võtma ja enam 
ei viitsinud ühe piece’iga mitu päeva tegeleda, vaid tegin pi-
gem pooleteisttunniseid piece’e ja bomb’isin. selles kõiges oli 
olulisel kohal noore nolgi emotsioon, ühtekuuluvustahe ja 
grafitimäng. mingil hetkel hakkas tähtsat rolli mängima mõte 
teose taga ja selle visuaalne keel.
Mis on hea töö tingimusteks? Kuidas saab teos tänaval 

teie silmis väärtuslikuks? Mis on need normatiivid, mille 
järgi teost hindate?
K.: hea töö tingimusteks on kas sügav stress või meeletu 

rõõmutunne. enda „parimad” (ehk tööd, mis mulle enda-
le meeldivad) tööd olen teinud selliseid emotsioone tundes. 
muidugi annavad sellele juurde hea pinnaga sein, hea ilm, mul-
tivendade hea tuju, alkohol jne. kõige väärtuslikumad on 
sellised teosed, kus autorid on enda emotsiooni grafitisse 
talletanud. meelde tulevad kohe Fa (Fast k) purjuspäi teh-
tud bomb’id, kinnisvarapettuse ohvri kirjutatud maakleri nimi 
ning lause „... on varas”. neid näiteid on palju. põhilisteks 
normatiivideks on spontaansus, emotsioon ning robustsus. 
muidugi kaifin ma näiteks cone’i, mora jt fat’idega tehtud 
tag’e, kuid kõige rohkem meeldib mulle nii-öelda „sita stiili” 
grafiti ja suvalised sirgeldused seintel.
P.: klassikalisele küsimusele klassikaline vastus: koht, suu-

rus, sisu, värskus. ja minu jaoks ka see, kui palju antud asi mu 
isiklike kiiksudega kattub. 
S.S.: hea teose eelduseks on mitmed aspektid, mida hindan, 

alati ei pruugi need kõik koos esineda. teoses hindan teemat, 
autori hoiakut ja kunstilist kujundit. olulist rolli mängib minu 
silmis teose seos aja ja ruumiga, kus see asub, teose sobivus/
mittesobivus, värvide valik ja kompa antud objekti/objektide 
suhtes. hästi sümpatiseerivad kunstitükid, mis mind kõneta-
vad, mõtlema panevad või emotsioone tekitavad. 
Kas hoiate crew’na ühtset käekirja või saab igaühe 

stiili kergelt identifitseerida? Mis teid eristab? 
P.: minu jaoks põhineb meie ühine stiil kõigi isiklikel eripä-

radel. mu enda meelest me ülemäära ei pinguta, et üksteise-
ga taotluslikult sarnaneda või siis erineda. asi tuleb loomu-
likult ja see õhk, mis meie vahele jääb, identifitseeribki meid 
kui eraldiseisvaid joonistajaid ühtses crew’s. 

leian, et sõnadega ei saa me jooni ja vorme lahti harutada. 
kui vähemalt viiele meie tööle peale satud, siis suudad ilm-
selt selgelt eristada, et igas teoses on tegemist kolme erine-
va autoriga ja käekiri kui selline eristab end ise. 
S.S.: minu arust ühendavad meid peale kollide ja joonistami-

se mitmed muudki huvid. meist igaüks on erineva iseloomu ja 
taustaga, see kajastub paljuski käekirjas ja töös. muidugi tihe-
dalt ninapidi koos olles õpime ja täiendame üksteist. käekirja 
identifitseerimine on lihtne sellele, kes asja vastu huvi tunneb 
ja selles valdkonnas toimuvat jälgib. 
K.: hehe, kohe tuleb meelde see, kuidas signor sick, (edas-

pidi ss-lane) käis ph-ga koos bomb’imas ning tegi samas stii-
lis maske. enamik maskide märkajatest pidas neid ph soolo-
loominguks, kuid teravam silm sai aru, et tegemist on kahe 
erineva kirjutaja ühist laadi bomb’idega.
P.: see oli nii, et hakkasin neid kunagi suvel vaikselt eesti eri 

kohtadesse tegema. mingil hetkel läksime ss-iga joonistama 
ja siis otsustasime koos samalaadseid asju teha — mina neid 
tuumakaid ja ss sarnaseid maske kandvaid nägusid.
K.: mis meid eristab? no põhimõtteliselt on meil kõigil eri-

nev stiil. mulle on ph mustrimees, ss-lane illuka grafi vend 
ja ennast ei oska ma väga kasti panna. meie ühine stiil on 
see, et me joonistame seintele enda alter ego kujutisi ehk 

kolle ning me teeme seda enamjaolt koos (ei tea, kas teised 
nõustuvad selle arusaamaga). ehk meie ühiseks käekirjaks on 
kollid. 
Kuidas mõjus sulle, Karma, Taanis elamine? Mida said 

teada sealsest tänavakunsti- ja grafitiskeenest? 
K.: taanis elamine avardas mu grafitialast silmaringi väga. 

sealsed kasketi, snofi, closeri, tomcati jne käekirjad on 
tekitanud minus meeletut soovi vabamalt joonistada. nii-
öelda „robustne” stiil on mulle tänu taanile meeldima ha-
kanud. pole tähtis, kuidas su bomb või tag välja on tulnud, 
peaasi et sealt loeb välja su nime ning et see annab su joonis-
tamise hetkel olnud emotsiooni edasi! sealne rongiskeene 
on väga elav ning tänavatel olevad bomb’id ja tag’id uuenevad 
meeletu kiirusega. Väga elava grafitikultuuriga linn 1,5 tunni 
kaugusel tallinnast, soovitan külastada. 
Signor Sick, milliseid vahendeid peale aerograafi oled 

kasutanud, et oma ideid levitada? 
S.S.: enda ideede levitamiseks olen kasutanud internetti, 

erinevaid kleebiseid, maale, fotosid, kangaid... 
PH, sinul on vast kõige rohkem olnud võimalusi oma 

töid näitustel näidata. Millist vastukaja sa saanud oled 
ning kas on millalgi ka uut materjali tulemas?
P.: need paar mitte väga ametlikku näitust on olnud hea 

algus. sõpradetasandil on tagasiside olnud hubane, mis on 
iseenesest väga oluline. kuid usun, et on veel võimalusi, viise 
ja variante, mida, kuidas ja mismoodi paremini ning uudse-
malt teha. Vaikselt tekib alati materjali juurde ka jah.
Kas suhestate ennast eesti kunstitraditsiooniga või 

peate end eraldiseisvaks subkultuuriliseks nähtuseks?
K.: no ma pean multistabi ikkagi eraldiseisva subkultuuri 

aktiivseks osavõtjaks. eesti kunstitraditsiooni kuulumine ei 
ole hetkel mulle arusaadav, äkki peaks seda 10 aasta pärast 
küsima. ehk aktsepteerib ühiskond grafitit tulevikus rohkem, 
kui ta seda hetkel teeb. 
P.: see, mida me teeme, on hetkel kindlasti subkultuuri-

line nähtus. aga usun, et seoses nii-öelda juhtiva põlvkon-
na vahetumisega noorte ja antud nähtuses adekvaatsemate 
inimeste vastu võib loota, et mõne aja pärast murrab see, 
mida teeme, end ka traditsioonilisele kunstiplatoole. ühel 
või teisel kujul. 
Mis motiveerib teid tegelema sellega, millega te tege-

lete? Kas teete seda ainult „meie” pärast?
S.S.: mind motiveerivad sellega tege-

lema areng, ideed, liikuvus, positiivne 
energiavahetus, atmosfäärid, emotsioo-
nid, tagasiside, inimesed, kohad, hetked. 
P.: alguses tegin teistele, nüüd teen 

ikkagi endale. muidugi tahan seda teis-
tega jagada ning arvamusi ja kõike seda. 
aga põhiimpulss tuleb ikka endale te-
gemisest, arengust ja uute asjade loo-
mise uudishimust. minu jaoks on see 
teraapia. 
K.: seda peab holiksi käest küsima,  

sest see on tema lause, mul pole siin-
kohal midagi lisada. isiklikult moti-
veerib mind grafitiga tegelema ikkagi 
soov ennast välja elada. arvan, et kui 
mul seda väljundit ei oleks, saaksin ma 
maailmast teisiti aru. see, et ma tea-
tud reeglitele ei allu, ei tähenda, et ma 
oleksin teistsugune, kuid grafiti tekitab minus tunde, et ma 
ei ole nii „hall hiireke” kui „hallid hiirekesed”. tänu grafitile 
tunnen ma end elava ning noorena. tänu grafitile on mul 
väga huvitavaid sõpru ning tavaline bussi/trammiga töölesõit 
võib muutuda väga kiiresti meeldivaks adrenaliinirohkeks 
kogemuseks. 
Kuidas suhtute oma isiku anonüümsusesse? Kas kait-

MULTiSTAbiLiTy hooLiTSEb AVALiKU 
RUUMi ViSUAALSE KäEKäigU EEST

Küsis Marika Agu

sete seda kiivalt või on see nagu avalik saladus, et kõik 
teavad, aga tegelikult ei tohiks? 
S.S.: eesti on armas väike riik, siin on raske kõike varjata, 

aga nii palju, kui suudan ja oskan, varjan seda, mis on varja-
mist väärt. 
K.: mulle meeldib olla anonüümne, kuid seda on tallinnas 

või sellises riigis nagu eesti raske soovida. meil on käputäis 
kirjutajaid ning kõik teavad kõiki ehk anonüümseks on raske 
jääda. eks see tiba avalik saladus ole. ma tean, et sa kirjutad, 
ja sa tead, et ma kirjutan. just nägin su crew bomb’i rongil, 
deeeemaaaa, oh neid teie kolle. see on paralleelelu, ano-
nüümsust soovivad inimesed omavahel.
On arvukalt näiteid galeriidest, mis esitlevad tänava-

kunstnike ja grafitikirjutajate töid siseruumides. Kas 
see tendents pigem häirib teid või peate seda heaks 
näitajaks? 
P.: ma saan aru neist inimestest ja nende subkultuurilistest 

ideaalidest, keda grafiti esitamine galeriides häirib. need on 
tulihingelised fanaatikud, keda paelub selle juures kõige roh-
kem, et mitte öelda ainult, see toorus, lindpriius ja takista-
matus. ma saan sellest kõigest aru, aga ajapikku on mul endal 
tekkinud lisaks sellele teatud lisahuvid ja vajadus vahelduse 
järele. seetõttu on mul tunne, et galeriisse jõudmine on väl-
timatu. aga see ei ole lõpp või takistus midagi veel värskes 
õhus teistele näidata, teha. minu jaoks on see siiski hea näi-
taja, kui isiku tööd on seda väärt.
S.S.: ma leian, et see on hea, see on samm, mis on meie 

galeriidel tegemata. teosel on galeriis teistsugune väärtus 
kui tänaval. mulle näib see ühe võimalusena näidata tavako-
danikule grafiti- ja tänavakunsti teisest küljest.
Mulle tundub, et eesti meedias kajastunud ütlused 

(Kalle Klandorf, Jüri Kuuskemaa, Mart Sander) tänava-
kunsti ja grafiti vastu on olnud üldiselt domineerivad. 
Ei olda kursis tänavakunstnike ja grafitikirjutajate jõu-
lise esiletõusmisega maailmas ning seeläbi lihtsalt ig-
noreeritakse avangardistlikku kunstivoolu. Mis on teie 
silmis Eestis kehtestatud nulltolerantsi põhjus? Kuidas 
seda muuta saaks? 
K.: mulle meenub mart sanderi ütlus sellega, et mart ei 

oska pildistada. need fotod tag’idest ja bomb’idest, mille ta 
kuskile delfisse ülesse sai, olid nii naljakad, et tema nördi-
mus täissoditud majade kohta ei läinud mulle üldse korda. 

inimesi on erinevaid ja demokraatlikus 
ühiskonnas kehtib sõnavabadus. eks neil 
ole mingil määral õigus. minule see nega-
tiivsus grafiti vastu korda ei lähe. see on 
ikkagi üks viis elada ning maailma näha. 
kui keegi sellest aru ei taha saada, siis 
mis seal ikka. mind huvitab näiteks, miks 
mart ikka enda ema juures elab ning 
miks ta enda valgete ülikondade pärast 
nii õudselt põeb. usun, et enamik sellest 
kaagutamisest on mingisuguse omakasu-
püüdliku tooniga. aga ma ei vaeva väga 
enda pead sellega. 
S.S.: eestis on liidrid väga konservatiiv-

sed. ei osata vaadata nähtuste kõiki tah-
ke, lahmitakse pealiskaudselt asjadest, 
mida tegelikult pole uuritud või ei teata. 
propaganda töötab tavakodaniku jaoks 
väga hästi. Vana hea. selge see, et sodi-

mine ja tag’imine riivab silma, aga sellest ei saa lahti, inimene 
on aegade algusest kritseldanud. olukorda saaksid muuta 
kunstikriitikud ja -teadlased, uurides tänavakunsti lähemalt, 
kirjutades sellest ja korraldades näitusi.

Multistability on kunstnikerühmitus, kes töötab tänavatel. Nad on peamiselt karakteriusku, 
luues aastast 2009 sümpaatse väljanägemisega tegelasi. Nad armastavad peita oma suuri 
mural’eid nagu aardeid näiteks mahajäetud tehastesse, viaduktialustesse ja mereäärsetele 

betoonseintele, kuid Tallinna kesklinnas on nende logo — Neckeri kuupi — kerge märgata.

Vaata Multy Stability galeriid eelmiselt topeltleheküljelt.
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KAS DRAAMAFESTiVAL 
oN NüüD ELUS?

Keiu Virro
Septembri alguses sõitsin nädalaks ajaks Tallinnast Tartusse, kulgesin 

muudkui etenduselt etendusele ja istusin õhtud suitsuvines hommikusse. 
Oli hea ja nii mõndagi nähtust tahaks jagada.

sai vaid pisut arutleda, et mis see homne teater on ja kas 
seda mitte juba täna ei tehta. Või kas ei ole tänane teater 
hoopis eilne teater (üks nõukaaja esteetika kõik) ja veab, kui 
meie homne teater millalgi ülejäänud euroopa tänasele teat-
rile järele jõuab. jne.

mis puutub kuraatorifestivali kontseptsiooni kui sellisesse, 
siis see mulle meeldib. selleaastane põhiprogramm oli kaht-
lemata priit raua nägu. ja kui valik on kuraatori nägu (mis 
võiks ju eesmärk olla), siis olen ma selle valiku poolt ka siis, 
kui mulle ei meeldi, mida ta valinud on. tegelikult — seda 
enam mulle meeldib, kui mulle ei meeldi. Valikut kiita on pal-
ju raskem — ütled ära, et olid head lavastused, ja mis edasi? 
siis on lihtsalt kök-mök. aga kui kuraator valib ka mõne ins-
pireerivalt halva lavastuse, siis on palju põnevam, saab ki-
rumisprotsessist huvi korral omaette kunstiteose vormida.

Vaatasin ära kõik lavastused, mis siiamaani nägemata olid, 
järgnevalt mõnest lühidalt ja mõnest veel lühemalt.

põhiprogrammi puhul oli mulle üllatuseks, et draamateater 
koguni kahe lavastusega esindatud oli. seejuures sellistega, 
mille üle teatris kuuldavasti just ülearu uhked ei olda —
ingomar Vihmari „õitseng“ ja lauri lagle „kas ma olen nüüd 
elus“ (see oli draamafestivali ajaks mängukavast maas). 
esimene neist avaldas mulle muljet. selge tegevusliku nar-
ratiivi asemel moodustus lugu pigem vaataja emotsioonide 
tasandil ja see, kas lavastus hakkas tööle või ei hakanud, oli 
ilmselt individuaalne. minu jaoks hakkas. kui ennast vaata-
jana vabaks lasin, haakisid ennast ligi mingid tunnetuslikul 
tasandil äratuntavad hetked, kuskilt määratlematust minevi-
kust pinnalekerkivad mälestused, omas unenäolisuses arhe-
tüüpsusele lähenevad tegelaskujud… ma olen vabast tahtest 
sõltumatult ikkagi eelarvamuste küüsis vaevlev vaataja (tege-
likult muidugi ei vaevle, enamasti on päris hea olla) ja näiteks 
puhtalt ita everi või mait malmsteni nime kuuldes vaimustu-
sekoorma all ägades piletit ostma ei torma. küll aga mõistan 
hinnata, kui repertuaariteater julgeb katsetada.

iga katsetus muidugi ei õnnestu, aga mis sest. antagu õigus 
äparduda. lauri lagle on sellest võimalusest näiteks kinni 
haaranud ja lavastusega „kas ma olen nüüd elus“ totaalselt 
ämbrisse astunud. nurkliku peaaegu piiramatuid võimalusi 
kätkev tekst on saanud ümber konteksti, kus kamp inimesi ja 

alustan oma isiklikust vingumisnurgakesest. ühele korra-
likule eestlasele pole lihtsalt kombekohane millegagi täiesti 
rahul olla, selline käitumine solvaks meie rahvuslikku uhkust.

minu jaoks ei ole prioriteet arutleda, kas kuraatorifesti-
val võiks toimuda olümpiamängude kombel iga nelja aasta 
takka, nagu pakub sirbis Veiko märka (23.09.2011) ja ma ei 
tunne puudust ka elmo nüganenist, priit pedajasest ja ingo 
normetist, nagu maris balbat maalehes (4.09.2011). kui neid 
sel aastal ei olnud, siis küllap järgmisel tulevad. Või tihedami-
ni ikka kui olümpiamängud.

täielikku tasakaalu ja ideaalset Festivali on üsna raske saa-
vutada, tegelikult ikka kohe suisa võimatu. igal osalejal on 
toimuvast oma nägemus, lisaks kipub ikka nii olema, et ühel 
aastal on i-d palju ja täppi vähevõitu ja teisel aastal pole i-d 
ollagi, aga täppi on oi-kui-palju.

alati tahaks midagi, mida parasjagu pole. mina näiteks teen 
ettepaneku, et jätkatagu plakatite väljanäituse traditsiooni-
ga. etendusi pääseb vaatama x-arv inimesi, vestlusringides 
osaleb paarkümmend kuni mõnikümmend inimest, aga pla-
katid on kõigile möödujatele vaatamiseks ja mul on küll alati 
huvitav olnud neid kaemas käia. need oleks ilusaks täiendu-
seks punastele tugitoolidele ja plankudele, millest esimeste 
puhul võis täheldada nii mõndagi toolist tõusvat paavianita-
gumiku omanikku. see oli kunst, sõbrad! 

mille kallal veel irisen — selle, et muidu väga mõnus ja sisu-
kas draama eelraamat ilmselt ajapuudusel kehvasti toimeta-
tud oli ja palju vigu sisaldas — kui lavastuses osalevast viiest 
näitlejast ühe nimi on puudu, siis on pisut veider küll. Või kui 
näitekirjanike kasvulava, s.o kirjutamist väga hästi valdavate 
inimestega seotud üritust tutvustav mõnest lõigust koosnev 
tekst sisaldab pea igas lõigus viga. jne. Veel — sünkroontõl-
ge, mida väliskülalised kõrvaklappidest kuulsid, kostis mit-
mel korral ka kõigi originaalkeelt valdavate vaatajate kõrvu. 
ühel etendusel aga sattusin istuma härrasmehe kõrvale, kes 
oli missiooniks võtnud oma kaaslastele laval toimuv vene 
keelde tõlkida. kah huvitav kogemus.

muid tähelepanekuid — sel aastal ei tuldud välja nii polee-
miliste sildistamistega kui eelmisel aastal, kus rõõmu autori-
teatri (kohati ka mööndusteta teatri) defineerimisest ja defi-
nitsioonide ümberlükkamisest jätkus veel kauaks. sel aastal 

ahv laamendavad kontoriruumis ning kõik see peaks olema 
(tarbimis-) ühiskonnakriitiline, näitama killukesi meid ümb-
ritsevast katkisest maailmast jms, aga tegelikkuses tõusevad 
vaid üksikud stseenid kõrgemale sellest, mis nad on — tüh-
jad tähistajad. ka miinusvõte on võte, aga selles lavastuses ei 
ole seda potentsiaali rakendada suudetud, ei tekitanud see 
minus muid emotsioone, kui et — aeg tiksub käest ära, ku-
niks ma saalis istun. ei pane sisimas midagi tööle, nõustuma, 
vastu vaidlema, küsima. nurkliku tekst toimib üksinda selles 
osas paremini. Või siiski, lavastustele on võimalik oma peas 
kaasloojaks olla ja oma peas lavastus uuesti kirjutada (mõte, 
eriti tagantjärgi, on võimas relv). lisaks, kui miski on silma-
torkavalt halb, paneb see arutlema — miks on halb, miks on 
valitud, äkki on hea, aga ma ei saa aru ja nii edasi.

osaliselt seetõttu lugesin suure huviga postimehest jaan 
toominga arvustust draamafestivalile (pm 12.09.2011, „laiba 
elustamine draama 2011 näitel“) , kus ta just eelmainitud 
lavastust ülistab ja on selles sisuliselt näinud uue ajastu saa-
bumist teatrimaastikul. miks mitte. samas — eks ta laitnud 
sealsamas arvustuses ka lavastusi, mida näinud polnud, ning 
heldinud nende peale, mida samuti vaatama ei jõudnud. 

muid lühikommentaare. minu nähtud etendustest lõppes 
püsti seisva publiku ja lõppematu aplausiga (ning pisarais nei-
dudega publiku seas) anne türnpu ja tü naiskoori „jakob, 
oh jakob“, mis muide ei kuulunud ei põhi- ega kõrvalprog-
rammi. see oli lavastus, mis pani mõtlema, et vot just nii-
moodi saab koorimuusikat inimestele lähemale tuua. isegi 
laulude vahele kooliteatrinäitleja püüdlikkusega oma sõna-
sõnalt päheõpitud lugusid rääkivad koorilauljad mõjusid 
võluvalt.

Võimsad naised jäid silma kahes lavastuses — esiteks tõusis 
elina reinoldi kõrgelt (au)hinnatud osatäitmine r.a.a.a.m.-i 
„antigones“ (eriti küünlapuhumise monoloog) tõepoolest 
kiidukõnede kõrgusele. anneli rahkema mängitud leena 
rakvere teatri „tuulte pöörises“ on jällegi üks tugevamaid ja 
originaalsemaid naiskaraktereid, mida ma viimaste aastate 
jooksul teatris kohanud olen. Zuga „kohe näha, et vanad 
sõbrad“ — vaatasin lavastust teist korda, puine inglise keel 
ei vähendanud esimesel korral jäänud muljet sugugi — oli 
samavõrd aus ja soe ja vaimukas ja kohati teadlikult naiivne ja 
kohati irooniline. minu nähtud etenduse ajal tekkis ootama-
tu elektrikatkestus, mis reaalajas ainult lisas elektrit. 

tartu uue teatri „peeter Volkonski viimane suudlus“ —  
olen paraku enne seda näinud samuti Vadi lavastatud ja kir-
jutatud rein paku naiseotsinguid ja võib-olla just selle „vales 
järjekorras“ nägemise pärast mõjus see lavastus nüüd tolle 
lahjema, kuigi äärmiselt meeldiva, derivaadina. „biloxi blues“ 
— hea ja peaaegu isemängiv materjal, lavakapoisid põruta-
sid selle najal nagu vanad linnateatri kalad, rain simmul lei-
dis samas mingi uue energia ja ei olnud, khm, kala. publik 
teab, millistes kohtades neilt naeru oodatakse ja ei vea alt 
— naerab õigetes kohtades. „keskööpäike“ — linnateatri 
publik on kohati pisut segaduses, mis kohtade peal naerda 
tuleb, ülejäänud paistavad paremini aru saavat. „idioodid“, 
„kunstveri- ja pisarad“, „ihade osakond“— neid ma festivalil 
vaatamas ei käinud, käisin juba ammu enne festivali — täiesti 
erineva ülesehitusega lavastused, mida ühendab minu jaoks 
peamiselt see, et neist õhkub sellist mõnusat värskust, mis 
need kohe ka minu selle aasta lemmikute hulka viis. 

teatrikunsti edendamiseks teen nüüd aga ettepaneku —  
lavastuste kavalehtedele võiks ju igasuguse muu pahna seas 
palju tihemini lisada sellise koodilugeja, mille abil kõik publi-
ku seast võiks nähtavast aru saada. kui kunstinäitusele lähen, 
siis võimalik, et vaatan algul segaduses näoga, mis vaatami-
seks välja pandud on, aga seejärel loen näituse pressikat ning 
silmad löövad kohe selgimisest ja puhtast õnnest kilama —  
enamasti selgub, et galeriisse paigutatu näol on tegemist 
(kunsti)jumala tööriistadega ja kes aru ei saa, on ise loll. ma 
siis saan kohe püüdlikult aru. lavastuste puhul on selliseid 
tekste miskipärast palju harvemini näha. heal juhul on nii, 
et loed intervjuud lavastajaga ja siis saad aru, et sa pole mil-
lestki aru saanud, aga millegipärast ei taha keegi kohe ette 
öelda, kuidas suurt kunsti tõlgendada. minusugune peab siis 
pärast mitu tundi arvuti taga närviliselt küüsi närima ja täit-
sa oma peaga välja mõtlema, millega tegu võis olla. paras 
bingo-loto. 

eelnevat lõiku palun nüüd siiski mitte hirmus tõsiselt võtta.
kuraatorifestivaliga võiks aga veel vähemalt mõned aastad 

jätkata küll — järgmisel aastal on ponkside poiste asemel 
lõpuks hoopis kaubanduslikuma välimusega anu lamp (jään 
selle juurde, et kuraatori valikutega ei ole nagunii kunagi suu-
rem osa inimesi nõus, olgu see kuraator siis vähemalt pla-
katil ilus vaadata), minu naisesüda, mis ihkab vaid armsaid 
kiisusid näha ja neist rääkida, on nüüd rahul.Fo
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Kesköö on möödas. Iial pole olnud nii vaikne. Justkui ei oleks  
maailmas ühtki inimest.̇

Vaadeldes rakvere teatri näitleja ja rühmituse nu.unioon 
juhtfiguuri peeter rästase juhtimisel või aktiivsel osalusel 
sündinud lavastusi ja performance’eid sügisest 2010 kevadeni 
2011, torkab silma ühisosa. peeter rästas ajab kindlalt ja sel-
gelt oma asja. otsib ja leiab. et otsingulisust leidlikkusest neis 
tegemistes täna rohkem on, ei saa küll kuidagi ette heita.

tähelepanu väärib hoopis rästase julge, suveräänne liiku-
mine oma teatri suunas. puhta, sõnumiselge lavamaailma 
otsimine. sõnade, visuaalia ja muusika kooskõla poole püüd-
lemine, seejuures ajuti üht vahendit teisega asendades või 
kaht eri meediumi vastandades, tervikut üleliigsetest kom-
ponentidest puhastades. rõõmustab seegi, et kõnealune 
pentaloogia on vaadeldav ka koosmõjus, iga järgmine lavas-
tus avardamas eelmis(t)e tähendusi. 

tundub võimatu öelda midagi adekvaatset ja põhjapanevat 
elusate, arenevate teatritööde kohta, mida olen näinud ainsa 
korra. liiatigi, et rästase tegemised tundukse olevat avatud 
muutumistele, kohandumistele uute publikute ja paikadega. 
kuid — näiteks „kaleidoskoopi“ ongi esitatud vaid ühel kor-
ral, detsembris 2010 rakvere hardrockpubis kära kants viibi-
nud napile auditooriumile. ometi andis just „kaleidoskoop“ 
siinkirjutajale võtme eelnenud „oraatorite“ mõistmiseks ning 
kõlas väga aktiivselt kokku rästase järgnevate töödega.

Tühjajooksnud õnnejaht. Parandamatu kõhulahtisus. Irvitamine 
oma niinimetatud nooruse üle ja rõõm, et see on möödas. Kui 

silmakirjalik. Lõppvaatuse liginemine. Ja siis — appikarje saatuse 
poole. Ja mis jääb kõigest sellest viletsusest järele? Rohelises nar-

mendavas mantlis tütarlaps raudteejaama perroonil? Nii või?

lavastustes (nimetust lavastus tuleks siin võtta väga tingli-
kuna — mitte kunstilise taseme, vaid teatri- ja performance-
kunsti habraste piiride tõttu) „kaleidoskoop“ ja „samuel 
beckett’ile“ viibib rästas ka ise laval: esimeses neist duetis 
erni kasega, teises taavet janseniga. Vastavais tandemeis 
on valminud ka lavastused ise, märge lavastaja kohta nen-
de tutvustustes puudub, erinevalt „oraatoritest“ ja „saja-
aastasest majast“, mis rästase lavastet on; „mis sul viga on. 
Veatu loogika“ tutvustus nimetab rästase näitejuhiks, erni 
kase kontseptsiooni ja idee autoriks.

„kaleidoskoobis“ on rästas pigem passivne, laseb esile 
tõusta kolleegil, mõttekaaslasel ja kursusevennal kasel. kask 

vahendab inimsust ja eluõigust ülistavaid tekste, esitab suges-
tiivselt ema teresa, martin luther kingi ja teiste sõnavõtte, 
samal ajal kui rästas valib surma ja tapmisi (loomade huk-
kamisest surmanuhtluse täideviimiseni) näitavaid videoid, 
mida projitseeritakse ekraanile. seejuures kulgeb performance 
irooniavabalt, usk elu pühadusse on etenduse vältel mõlema 
lavalviibija tajutav hoiak.

„mis sul viga on. Veatu loogika“ mõjub „kaleidoskoobi“ jät-
kuna või — täpsemalt öeldes — vastandina. nägin lavastust 
teisel mängukorral kohvikus must puudel (esietendus toimus 
pot-festivali raames cabaret rhizome’i laval), see ruumgi 
toonitas kokkukuuluvust „kaleidoskoobiga“. kuid kahe lavas-
tuse vahel on oluline, suisa määratu erinevus. roone roosti 
samanimelisest raamatust tõukuv „mis sul viga on. Veatu 
loogika“ valutab maailma pärast südant, tallub ühiskonna 
konnasilmadel, osatab jaburusi. aga seekord juba skepsise, 
iroonia ja koguni vihaga. „ma ei usu inimõigustesse,“ sedas-
tab erni kask (või tema tegelaskuju) selles performance’is, 
eitades sedasama usku, mida „kaleidoskoobis“ sama suges-
tiivselt jagas ja kinnitas. (nb! „kaleidoskoop“ kandis žanri-
määratlust „advendilavastus“, „mis sul viga on. Veatu loogi-
ka“ esietendus suurel reedel — kas suhtumise muutumises 
on seos kirikukalendriga?)

sestap jäigi arusaamatuks, mil määral kask ja rästas roone 
roosti maailmavalu jagavad, mil määral seda vaid vahendavad. 
kunstnike isikliku suhte küsitavus ei andnudki performance’i 
käigus rahu. „kaleidoskoobis“ oli see suhe täpselt ja tajuta-
valt paigas.

Hakkasin jälle rääkima, et minu arust on kõik lootusetu, et pole 
mõtet jätkata, ja tema nõustus sellega, ilma et oleks 

silmi lahti teinud.

lavastaja rästas ei kuulu uussiiruse nimetaja alla 
paigutatavate loojate sekka, tema suhe siirusega 
on vististi märksa keerukam. rästas tundukse kõ-
nealuse viie töö põhjal olevat lootusrikas pessimist; 
looja, kel säilinud illusioonid, aga kadumas usk nen-
de teostatavusse. see lisab siirusele ka iroonia, ab-

surdi, musta huumori võimaluse, tulemuseks paeluv ja rikas 
kooslus.

ajalehe kultuuri keskus mainumbris ilmus peeter rästase 
kiri ajalehe teatritoimetajale andreas W-le, pealkirjaks „mil- 
line teater mulle meeldiks“. ons see kirjutis kunstnik rästase 
manifest? Või hoopis teatrimehe vabavärss teatri sõnasta-
matusest? igatahes hakkab lugedes silma, et rästase kirja-
töö toimib läbi eituse, rästas rõhutab, missugust teatrit ta 
ei taha, kus ta teater ei ole, missugune ta teater ei ole. kuni 
tõdemuseni: „minu teater on seal, kus teda ei ole / kuidas 
ma peaksin sellest rääkima?“

eitamine on ka kõnealustele lavastustele, rästase teatri-
le, vägagi omane. siiski mitte lootusetus, vaid skepsis. mitte 
tigedus, vaid läbinägelikkus. mitte küünilisus, vaid vahe-
dus. mitte mingil juhul naiivsus, aga ikkagi siirus. aga mida 
rästas siis oma töödes eitab? selles küsimuses võib olla võti 
rästase teatri südamikku. pakun, et hoolimatust ja kurjust. 
rumalust ja vägivalda. inimsuse ründamist, inimhinge peitmist 
ja hävitamist.

Jah, terad — mida ma sellega õieti mõtlesin... ma mõtlesin... vist 
seda, millel on väärtust ka siis veel, kui kõik on põrmu varisenud, 

kui mina olen põrmu varisenud. Ma sulen silmad ja katsun midagi 
seesugust ette kujutada.

„oraatoreis“ paljastavad oma inimlikku palet kaks säravat 
riigimeest — anatoli tafitšuki ja päär pärensoni hoogsas, 
värvikas esituses. need mehed — ühtaegu nii äratuntavad 
koondkujud kui kummalised indiviidid — veiderdavad ja 
mängivad, kõnelevad ja kardavad, eksperimenteerivad ja ek-
sivad. „oraatoreid“ mängitakse ühel teatriõhtul koos johan-
nes Veski lavastusega „avangardist“; Veski töö mõjub sel-
gema ja efektsemana, seetõttu võib „oraatorite“ peidetum 
sõnum varjule jäädagi. tagantjärele tundub, et sõna relvana 
kasutavad riigimehed ajasid poliitilma telgitagustes mütates 
ja möllates sedasama inimsuse ja elu asja. ja poliitika jabu-
ruse mõõtme toonitamine saab hiljem täiendust lavastuses 
„mis sul viga on. Veatu loogika“.

kõige isiklikumate otsingutega tegeleb „samuel beckett’ile“. 

KUNSTNiKU pühENDUS

Priit Põldma

Paralleele ja ääremärkusi etenduskunstnik Peeter Rästase hooajas: 
„Oraatorid“ (Cabaret Rhizome), „Kaleidoskoop“ (nu.unioon), „Saja-

aastane maja“ (Rakvere Teater), „Samuel Beckett’ile“ (Võru  
Linnateater), „Mis sul viga on. Veatu loogika“ (nu.unioon).

Fotod Rakvere teatri lavastusest „Saja aastane maja” Fotod: Roomet Villau
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laval kõlavad rästase esituses katked becketti „krappi vii-
masest lindist“, aga põhirõhk on hoopis muusikal kui inimese 
kujundajal. Performance püüab peegeldada kaht lavalviibivat 
loojat, neid kujundanud keskkonda, aga avarduda ka nende 
põlvkonna analüüsijaks. see on vaid üks võimalus mitmeki-
hilise kunstiteose mõistmiseks, selle lavastuse mängureeg-
leisse kuulub ülim ambivalentsus. kui „oraatorid“ põimisid 
kokku aktiivse tegutsemise ja teksti, „kaleidoskoop“ ris-

surma ja elu kaleidoskoopi pöörab edasi „saja-aastane 
maja“. avaraid tõlgendusvõimalusi lubav materjal on laval 
selge lavastajasuhtega. seekord pööratakse kaleidoskoop 
paeluvalt lõpuni, nõnda, et sellest peaaegu teleskoop saab, 
mis surmale kui elu paratamatule osale halastamatult lähe-
dale viib. sünguse ja trööstituse kaudu peegeldub lavale ük-
siolu poeesia. 

inimese ületamatut üksindust võimendas ainuliselt lavastu-
se esietendus, mida mängiti vaid ühele vaatajale. esmapilgul 
reklaaminipina tundunud võte võis loosi teel väljavalitud 
vaataja jaoks saada ainukordseks performance’iks. kas ka sai, 
ei saa nood, kes saalis polnud, eales teada. rästase teater 
usaldab kordumatust.

iselaadse paradoksina mõjub seegi, et kuigi „saja-aastane 
maja“ on neljast lavastusest ainus, mis kuulub riigiteatri pü-
sirepertuaari ja põhineb konkreetsel näidendil (ka „samuel 
beckett’ile“ tõukub ju näidendist, ent märksa kaugemaid 
radu pidi), võib just see olla vaataja jaoks ebamugavaim. 
„oraatoreid“ vaadates võib vaataja naalduda cabaret 
rhizome’i mugavasse tugitooli ja nautida vaid anatoli tafitšuki-
päär pärensoni muhedat partnerlust, „kaleidoskoopi“ kae-
des saab õrnahingelisem vaataja silmad sulgeda ja piirduda 
baarilaua taga istudes erni kase hääle kuulamisega, „samuel 
beckett’ile“ võimaldab õdusat äraolu mõnusa muusika selt-
sis, „mis sul viga on. Veatu loogika“ pakub võimaluse end 
vaadelda ka vaimuka stand-up comedy’na. ehkki siinkirjuta-
jagagi noil etendustel hetkiti nõnda juhtus, on ometi selge, 
et sel viisil jääb suur osa tegijate taotlustest tabamatuks. ka 
„saja-aastast maja“ annab vahest vaadata vaid hääd näitleja-
mängu ja lahedaid ümberkehastumisi nautides, aga jon-atli 
jonassoni tekst, mis on oma argise tasapinna taga terav ja 
torkiv, tungib paratamatult vaataja mõttelisse mugavustsoo-
ni. inimliku üksioleku tunne (ainus vaatamiskord ei võimalda 
täpselt määratleda, kas rästase lavastuses tehakse tegemist 
pigem üksinduse või üksildusega) võib puudutada vähemasti 
sama valusalt kui šokeerivad videod „kaleidoskoobis“.  

ainsana pakuvad „saja-aastase maja“ asukatele pidet nen-
de lood, mõni veider, mälukaleidoskoobis esile kerkiv mä-
lestuskild, parimal juhul ka raamat või kommikarp. ehkki 
lavastus on sünge ja tume, ei puudu selle tuumas ka inim-
liku hoolimise võimalus. huumor ja hingeliigutus ühtaegu 
leevendavad ja võimendavad trööstitut üksiolemist mägede 
vahel. isegi asjalik hooldusõde (liisa aibel) saab sest tun-
dest nakatatud, samastub oma hoolealustega ebaõiglaselt 
noorena. rästase lavastuses domineerib inimlikkus. inimlik 
võrdsus selgitab, miks on vanurid laval nii noorusliku siseil-
maga ja hooldusõde nõnda murenenud — see lubab kiigata 
tegelaste siseilmadesse.

Seal liikus vähe inimesi, ainult mõned ajateenijad, lapsehoidjad, 
mudilased, vanamehed ja koerad. Ma õppisin neid hästi tundma —  

see tähendab muidugi välimuse järgi!

Väites nüüd selgesõnaliselt, et etenduskunstnik peeter 
rästase viis tööd hooajal 2010/11 kannavad pühendust elu-
le, väärtustavad inimest ja inimsust, edastavad ka inimliku 
võrdsuse ja ühtekuuluvuse ideed, riskin sellegagi, et olen 
kõigist noist lavastustest täiesti valesti aru saanud. Valesti ses 
suhtes, et ehk on tegija(d) ise nende töödega hoopis muid 
asju ajanud, kui mina nendest välja lugenud olen. niikuinii on 
need lavastused vaid teekonnatähised, märgid minekust mil-
legi suunas. mille suunas, selgub hiljem. nagu selgub seegi, 
kas siinne püüe sest teekonnast sotti saada teekonna enda-
ga mingilgi moel haakub. üks on igatahes selge — etendus-
kunstnik peeter rästas on 10 aastat pärast teatrikooli lõpe-
tamist ääretult põnevas arenguvormis, põleb üha paremate 
aastate eel ereda leegiga.

tas vastandlikud tekstid ja videod, siis lavastuses „samuel 
beckett’ile“ pannakse kokku muusika ja sõna. tulemus on 
üllatav, muusikatundliku teatrimehe vääriline.

Kas mina ka temavanuselt laulan, kui ma üldse nii vanaks saan? 
Ei. Kas ma poisikesena laulsin? Ei. Olen ma elus üldse kunagi 

laulnud? Ei.

Võib-olla on mu parimad aastad möödas. Need aastad, kus mulle 
võis veel õnn naeratada. Aga tagasi ma neid küll ei taha. Selle 

leegiga, mis minus nüüd on. Ei, tagasi ma neid küll ei taha. 

˙ Kursiivis katked Samuel Becketti näidendist „Krappi viimane 
lint“ (tõlkinud Valdek Kruuspere, Loomingu Raamatukogu 
27/1969). „Krappi viimane lint“ on aluseks performance’ile 
„Samuel Beckett’ile“.
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alustades lihtsatest geograafiateadmistest — tartu on jät-
kuvalt suuruselt teine linn eestis, pindalalt vist paldiski järel 
kolmas, aga võimalik, et suurima noorte teatritegijate arvu-
ga pindalaühiku kohta (täpsemad arvutused jätame siinkohal 
igaks juhuks tegemata, ega see statistikaamet pole). lisaks 
sellele, et pea iga kooli juurest võib leida rohkem või vähem 
stabiilse näiteringi, tegutseb tartus ka õige mitu eraldiseisvat 
teatritruppi noortele. kui olete näiteks kohanud keset linna 
poolelt sammult tardunud noori, siis on suure tõenäosusega 
tegu kellegagi sellest seltskonnast. uurisime nende tegemis-
te kohta tartu üliõpilasteatrilt (tüt), uru noorteteatrilt 
(unt), noorte teatritehaselt ning tartus alles hiljaaegu te-
gutsema asunud polygonteatri teatripolygonilt. (kusjuures 
see pole sugugi täielik nimekiri. usaldusväärsetele andme-
tele tuginedes teame, et tegutseb endiselt ka nt Vanemuise 
stuudio, kuigi linnapildis nad end kusagil meelde ei tuleta.)

kõigepealt: kes siis ikkagi võivad tegeleda millegagi, mida 
võiks nimetada noorteteatriks? tegijaid küsitledes selgus, 
et noor võib olla juba 12-aastaselt ning ülemist vanusepii-
ri tegelikult otseselt ei olegi. teatripolygoni katsetele ongi 
oodatud kõik alates 12. eluaastast ning „kõik“ lõppeb üli-
kooliealistega, mis (tartus vähemalt) võib teadupärast tä-
hendada täiesti määramatut hulka eluaastaid, ent seniste 
osalejate vanus ulatub 26. eluaastani. enam-vähem taolise 
vahemikuga liitub ka unt, kes eeldab liitujatelt ka natuke 
elukogemust ning on katsetel osalejatele seadnud raamiks 
16–25 eluaastat, ent vajadusel annab kindlasti ka ära petta. 
teatritehas omakorda ei ütle ühtegi numbrit, küll aga vihjab, 
et see põhiline vanusevahemik jääb umbes samasse kanti, 
ent pole välistatud, et ühel ilusal päeval võtab keegi neist 
kätte ja hakkab ka mudilastega teatrit tegema. tüt on tüt: 
palju värskeid, natuke vähem värskeid ja üldse enam mitte 
tudengeid. kõik peale teatritehase on kuulutanud välja ka 
katsed, mis värske müürilehe ilmumise ajal on sügishooajaks 
küll möödanik, ent nagu tihtipeale kombeks, julgustatakse 
huvilisi siiski ka muul ajal kontakteeruma.

esialgu tundub, et nad kõik on ju päris sarnased — kamp 
noori, kindlasti hunnik entusiasmi ja teater ning nad kõik usu-
vad, et neid on siia väga vaja. entusiasmis ei ole põhjust ka-
helda, aga kas ka kõik muu tõele vastab ning kas ehk ei peitu 
siin mõni intrigeeriv lugu verisest rivaalitsemisest?

neljast teatrist ilmselt tuntuim on tartu üliõpilasteater, mis 
sai alguse ülikooli draamastuudiost ning andis oma esimese 
etenduse 1999. aasta sügisel. selleks oli põhjanaabrite rah-
vuseeposest laenatud ning antti salo kirjutatud „kullervo“. 
lavastajaks oli toona ja on tänaseni kalev kudu — üliõpi-
lasteatri kunstiline juht. tüt on selgelt omanäoline teater, 
lavastades sageli autoreid, keda kutseline teater pole puu-

tunudki (või kui, siis väga vähe). sellesse ritta võib panna 
sarah kane’i, eugene ionesco, daniil harmsi ning kindlasti 
ka aleksandr Vvedenski. samuti on teatril oma „ihukirjanik“ 
ja kaastööline tartus — mehis heinsaar. 13. hooaega alus-
tatakse koosseisus a. Vvedenski „ivanovite jõulupuuga“, no-
vembris peaks publiku ette jõudma s. mrožeki „ulgumerel“. 
lisaks lavastustele tegeletakse igapäevaselt stuudiotööga, 
mille osas on jõud ühendatud teatritehasega — tunde viiak-
se läbi ühiselt ning neid juhendab peeter piiri (üliõpilasteatri 
kauaaegne liige ning teatritehases alates 2009. a), kelle abil 
uuritakse kolm korda nädalas iseennast ning teatrit. peeter 
kinnitab, et kahe teatri stuudio ühendamine on ennast õi-
gustanud ning avaldab lootust, et ehk annab selle ühise mütsi 
alla tulevikus meelitada veelgi enam harrastajaid, see sääs-
taks nii aega kui vaeva ning pakuks uusi võimalusi koostööks.

noorte teatritehase algatajateks olid kristian põldma ja 
tormi torop ning selle algus on väga täpselt fikseeritud: oli 
2007. aasta 30. juuni, kristian ja tormi olid end sättimas lau-
lupeole, ent kuidagi kukuti selle eelõhtul „veidi tipsutama“, 
nagu tormi delikaatselt väljendub. selle „tipsutamise“ käigus 
rääkis ta kristianile ühest lavastusest, mis võiks olla. juba 
varsti võtsid nad ühendust lennart peebuga ning tema andis 
asjale konkreetsema tõuke uue teatri asutamise suunas — 
nii sündisid teatritehas ning selle lavastus „kui juhuslik on 
suvaline“. 2008. aastast sai teatritehasest ka päriselt mtü. 
praeguseks on omalavastusi kogunenud juba 16 (peamiselt 
genklubis) ning sinna kõrvale veel mõned väiksemad ette-
võtmised — marite butkaite juhtimisel tehakse koostööd 
drakadeemiaga ning korraldatakse noorte autorite loo-
mingut tutvustavat (ja praegu puhkusel olevat) ürituste-
sarja „sahtlist välja“. esinetud on mitmetel festivalidel ning 
teatritehase näitlejad on osalenud ka tartu uue teatri la-
vastustes. merilyn merisalu sõnul on üheks uue hooaja ees-
märgiks teatritehase „oma näo“ kinnistamine — et näiteks 
oleks juba kaugelt aru saada, et see seal seinal on just nimelt 
nende plakat. peeter piiri lisab siia juurde, et kindlasti tullak-
se välja vähemalt kahe uue lavastusega, mille proovid juba 
käivad.

unt oli kõigepealt uru noortekeskuse näitering ning enne 
seda mõned rollimängurid, kes tahtsid endale rahulikult draa-
konitega võitlemise koobast ning said nii endi käsutusse pargi 
tänava pommivarjendi, siis aga leidsid, et koopas, vabandust, 
urus, võiks tegutseda ka näitering. selle eestvedajateks olid 
kaks noort meest: aapo reitsak ning mats sonn, nendega 
ühines peagi liivi Varul. kaugel see teater ja rollimäng ikka 
teineteisest on, mõtlesid nad ning tõid oma tegevuse uru 
keldrist välja lavalaudadele. tõele au andes peab mainima, 
et rollimängudega olid ja on sügavamad seosed siiski vaid 
aapol, kes on tänaseni truuks jäänud mõlemale — nii teatri-
le kui mängudele — ja veab koos liiviga unti vapralt edasi. 
näitering nimetati teatrilikuma näo ning osalejates suurema 
kohusetunde loomiseks ümber uru noorteteatriks (lühi-
dalt unt) ning nüüdseks on nad jõudnud oma 5. hooajani 
(7., kui arvestada ka uru näiteringi aegu). unti lavastused 
on kahtlemata julged ning kipuvad enamasti ikka eelkõige 
tõsiste teemadega flirtima ning (peamiselt tartu kooliteat-
rite festivali) publik on saanud näha nii uusversioone tuntud 
filmidest kui gootilikku omaloomingut, loomulikult ei puudu 
sellest kõigest ka kiiksuga huumor. sel hooajal plaanib unt 
lavastada muusikali (korra on nad seda kooliteatrite festivalil 
juba teinud), ent teemavaldkonna osas jääb aapo kidakeel-
seks. senise loomingu põhjal julgeb siinkirjutaja ennustada 
seitsme surmapatu, mõne piinatud geeniuse või vähemalt kül-
maverelise sarimõrvari osalust, ent kuna teater ikkagi päriselt 
sport pole, jätan need võluvad spekulatsioonid sinnapaika.

teatripolygon on teiste kõrval pesamuna — algab nen-
de teine hooaeg tartus, seega on nende nägugi veel täiesti 
kujunemisjärgus. peamiseks õpetajaks on Viljandis näitleja-
hariduse saanud mairi jõgi ning teda toetab lavakooli ma-
gistrikraadiga Virko annus, mõlemad on seotud ka eesti 
improteatriga. teatripolygon ongi polygonteatri teatrikool, 
mis loodi esmalt tallinnas. teistest eristub see oma selge si-
higa seda koolina ka mõtestada ja läheneda tegevusele me-
toodiliselt ning süstemaatiliselt. kaks võõrsõna järjest aga 
ei tähenda sugugi lõbu puudumist, see käib ikka teatritege-
misega lahutamatult kaasas. pealegi, nagu ütleb Virko, sai 
selline teatrikool loodud just seetõttu, et tekkis ettekuju-
tus, milline peab olema üks hea mitteformaalne teatrikool. 
teatripolygoni sai tartu publik eelmisel hooajal näha lavas-
tuses „teatripolygon võtab sõna“. 

kõigi nelja teatri ühisosaks on kindlasti (igaühele omasel 
moel) hääle-, keha- ja mõtteharjutused ning improviseeri-
mis- ja fantaseerimisjulguse arendamine. nagu mainitud, siis 
teatritehas ja tüt teevadki seda lausa koos. nende ühis-
osaks on lisaks stuudiole ka mitmed näitlejad. teatritehase 
liikme karl jakob markeni ja unti koostöös jällegi on toi-
munud noorteteatrite kohtumisõhtuid. teatripolygoni kor-
raldatavad laagrid aga on paigaks, kus võiks koos käia kõi-
kide erinevate teatrite liikmed, muudlaadi koostööga pole 
seni veel tegeleda jõutud, huvi on aga selgelt olemas ja ei 
tasu unustada, et tegutsemisaegagi pole neil veel kuigi palju 
olnud.

teatrite rohkust kommenteerides leiab peeter piiri, et kuni 
ükski neist ei otsusta päriselt kommertsialiseeruda ning kõik 
teevad teatrit ikka rohkem oma lõbuks ja teiste rõõmuks 
(ning juhul, kui keegi ikka natukene rahaliselt toetab ka —
päris ilma rahata ei saa teatrit teha ka siis, kui eesmärgiks 
pole kasum), on tartus ruumi küll. siinkohal näeb ta tartu 
harrastusteatrite koostöös väljapääsu — sageli võib olla mõt-
tekam rahataotlusi kamba peale esitada selle asemel, et ük-
sinda punnitada. pealegi on noorteteatritel enamasti ühiseks 
probleemiks ka korraliku statsionaarse proovi- ja esinemis-
ruumi puudumine. tormi torop nõustub, et vaimset ruumi 
on alati, oma eksistentsi õigustamiseks teab ta ka head ret-
septi — tuleb ajada oma asja — kas see alati õnnestub, on 
iseküsimus.

niimoodi tundub, et omavahelise rivaalitsemisega on suisa 
kehvasti ning valitsevaks on üksteise olemasolu aktseptee-
riv, kui mitte tunnustav lähenemine. püüan pisut huvitava-
mat tulemust saada, uurides, kas on ehk põnevamad lood 
kooliteatritega. nendegi puhul põrkan vastu heatahtlikku 
seina — selgub, et paljude noorteteatrite liikmete ning eest-
vedajate teatritee sai alguse just nimelt koolist ning seega on 
suhtumine igati positiivne — hinnatakse võimalusterohkust. 
(pealegi saab kooliteater ju kooli lõpetamisega enamasti otsa, 
kõik siinkäsitletud trupid aga võtavad teatrihuvilised seejärel 
meeleldi enda rüppe, läbi nägin selle positiivsuse!) säh sulle 
intrigeerivat lugu, alles lõpuks hakkas midagi kooruma ja sel-
gi ei paista ohtlikke negatiivsed kõrvalmõjusid. ehk on see 
ülevaade siis vähemalt abiks tartu teatrirohkuses orientee-
rumisel nii publikule kui näitlemisnäljas noorele.

Kodulehed:
http://www.poly.ee/
http://www.ut.ee/teater/
http://urunoorteteater.edicypages.com/ (operatiivseima info leiab 
Uru Noorteteatri facebooki lehelt)
http://teatritehas.wordpress.com/

oMA ASJA pEAb AJAMA EhK 
NooRTETEATRiTEST TARTUS

Liisa Tagel

Lisaks sellele, et pea iga kooli juurest võib leida rohkem või vähem stabiilse 
näiteringi, tegutseb Tartus ka õige mitu eraldiseisvat teatritruppi noortele. 
Kui olete näiteks kohanud keset linna poolelt sammult tardunud noori, siis 

on suure tõenäosusega tegu kellegagi sellest seltskonnast.

Noorteteatrite kohtumisõhtu Genialistide klubis. Foto: Lauri Kulpsoo
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KRiiTiKUbLANKETT

(Lavastuse pealkiri)  jõudmine lavalaudadele näitab, 
et teatrid võiksid pöörata rohkem tähelepanu ühiskonnas 
toimuvale. keeruline ja vormilt nõudlik lavalugu leiab tänu 
lavastaja nippidele selge ja haarava lahenduse. Lavastaja/ 
näitekirjanik/ näitlejad kombivad lavastuses eneste/ vormi/ oma 
võimete piire ja tulemus on näha — publiku ja lavaltoimuva/ 
peategelaste/ näitlejatevaheline keemia oli peaaegu käegakat-
sutav/ noaga lõigatav.

(Lavastaja nimi)   lavastus on tempokas ja haarav 
ning puudutab publiku hinge; ülejäänud lavastusega täielikus 
sünergias on selle (kunstniku nimi/ muusikalise kujundaja nimi) 
efektne/ minimalistlik/ groteskne/ viimistletud kunstnikutöö/ muusi-
kaline kujundus. lavaltoimunu näol on tegemist jõulise lavas-
tajakäekirjaga  (lavastaja nimi)  vormitundliku katsetu- 
sega, mida ilmestab trupi filigraanne näitlejatöö. lavastuse 
aluseks olnud tekst peidab eneses mitmeid kihte, mille de-
tailirikkust suudab eriti hästi edasi anda  (näitleja nimi), 
kelle süvitsiminev lähenemine osatäitmisele annab edasi la-
vastuse üldist kurbnaljakat/ melanhoolset/ maguskurblikku tooni.  
(Näitleja nimi)  suudab oma fantastilise rolliloomevõime-
ga terve lavaruumi täita ka üksinda, samas kui (näitleja nimi) 
hingestatud näitemäng soojendab ka kõige kivisemat südant. 
(Näitleja nimi)  suudab oma tegelaskuju passiivsusega män-
gida suureks inimliku ekslikkuse.

laval nähtav on kahtlemata meeleolukas/ nauditav tervik, 
mida iseloomustavad kõnekad hästiviimistletud dialoogid 

ja töö tekstiga, kuid mis lisaks sellele sisaldab ka sügavamat 
mõõdet ja pakub mõtlemisainet. (Lavastaja/ näidendi autori 
nimi)  on oma töös viidanud ühiskonna valupunktidele, 
näidates ühtlasi indiviidi üksildust mürast täidetud/ killustatud 
ühiskonnas. tegijate sünergia läbi sündinud tervikus näeme 
ühiskonda/ iseennast kõverpeeglis. lavastus tõstatab olulisi 
küsimusi ja pakub neile ka vastused/ ent jätab neile vastamata.

nii mõnegi stseeni puhul valdab vaatajat selge äratundmis-
rõõm. lavastus on täidetud vaimukatest sõnamängudest 
ja ehedast koomikast ning hoiab publiku huvi üleval õigesti 
paigutatud tempo- ja rütmivahetustega. tunda on tugevat 
lavastajakätt. tulemuseks on jõuline lavaline energia, mil-
les rõhuasetus lasub näitleja sisemisel mängul/ tekstiga tehtud 
tööl/ vaatajas endas. erinevatest kihtidest ehitub kaasaegne/ 
klassikaline, aga toimiv/ jõulisi üldistusi tulvil ehe tükk, mis on 
kontseptsioonina vägagi nauditav. selline loo jutustamine rõ-
hutab oma topeltkodeeritust, märgisüsteemide dekodeeri-
mine on iga vaataja jaoks subjektiivne. asjaolu, et lavastusse 
on pikitud ka teatav poliitiline sõnum, on aidanud kaasa dia-
loogi loomisele publikuga. Veel pärast etendustki mõtlesin kaua 
lavastuses käsitletud probleemidele/ kultuuri taagale oma õlul/ Veel 
koduski meenutasin heldimusega laval nähtut. 

alustades leidlikust lavakujundusest, mis taotleb kõige saa-
lis oleva ühendamist harmooniliseks tervikuks, ning lõpeta-
des muusikalise kujundusega, võib  (lavastuse pealkiri)  
lugeda õnnestunuks.

Tähelepanu, edasijõudnud kriitikule on rangelt soovitatav 
võtta arvesse ka järgnevaid nõuandeid:

•	Vastavalt	nähtud	 lavastusele	nõuab	üks	korralik	arvustus	
vähemalt üht viidet metamodernismile, uussiirusele, post-
modernismile ja eelnevate surmale/taassünnile.
•	Soovitav	on	järgida	reeglit:	 iga	lavastust,	milles	on	a)	sot-
siaalne element b) füüsiliselt rasked rollid c) mitteliteraalne 
kunstnikutöö või d) vähemalt kolm viidet popkultuurile, tu-
leb automaatselt võrrelda no-teatriga.
•	Kontekst	on	väärt	sõna,	sellega	ei	pea	üks	enesest	lugupi-
dav kriitik mitte koonerdama, seda enam, et see sobib pea-
aegu kõikjale, eriti hästi võõrsõnade keskele.
•	Lavalnähtust	tuleks	välja	valida	üks	võimalikult	konkreetne	
sündmus ja teha vastava stseeni põhjal järeldus: kui laval on 
püss, peab ta ikka pauku ka tegema. 
•	Kui	 lavastuses	on	roppusi	või	alasti	 inimkeha,	 tuleks	tõs-
tatada küsimus selle kohta, kas purkisittumine on kunst ja 
milline üleüldse on kunsti roll ühiskonnas.
•	Hea	lavastus	riigiteatris	eeldab	üllatunud	tunnustust	ja	kehv	
lavastus alternatiivteatris samavõrd üllatunud pettumust.
•	Viited	Eesti	kultuuripoliitika	ebapädevusele	lisavad	ükskõik	
millisele arvutusele vürtsi.

Müürileht on sedapuhku otsustanud vastu tulla noortele teatrikriitikutele, kes alles otsivad oma teed, ja pakub siinkohal välja arvustuseblan-
keti, mida võib rakendada piiramatu hulga lavastuste illustreerimiseks. Tulevikus kavatseb Müürilehe teatrisõprade seltskond ulatada abikäe 
ka noortele lavastajatele ja luua selleks otstarbeks postmodernistlike, metamodernistlike ja uussiiraste lavastuste generaatori. 

QUo VADiS, (sisesta ükskõik milline lavastusega seotud inimese/ objekti vms nimetus)
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SooDEVAhE JäREL

Sander Tint

sügise hakul lõppes tallinna taga juba kol-
mandat aastakümmet järjest tiksuvas peen-
ramaapiirkonnas liFt11 kunstiprojekt „soo- 
devahe”. Vähestel on seni sellesse lennuväl-
ja maandumisraja otsas paiknevasse vana-
linna mõõtu kompleksi asja olnud. tumma 
ja räämas ilmega kogumit satutakse uurima 
üksnes ohutu vahemaa tagant — läbi lennu-
ki- või rongiakna või meedia kõverpilte tar-
bides. ajakirjanikud on teinud omalt poolt 
ennastsalgavat vahendajatööd, edastades 
nii õnnetusjuhtumite kroonikat kui mahla-
kamaid olustikukirjeldusi: „tõrvapapist ma-
jakeste linnak”, „tules hävis 3 aiamajakest”, 
„nõukogude aeg kestab”. krimirubriigi ja 
teiste tondijuttude kategooriasse kuuluvate 
ning sisu poolest aastast aastasse end dub-
leerivate kirjutiste kõrvale on lisandunud 
viimasel kümnendil lootusrikkamad uudise-
nupud, näiteks: „lennujaama lähistel aastaid 
laiuv nn datša-rajoon lükatakse kokku”. aeg-
ajalt lugejani jõudvatel lammutuskõlakatel 
pole seni aga vettpidavat tõepõhja olnud ning 
nõnda on ka surmakuulutuse žanr sarnaselt 
ülejäänud soodevahe kajastustele enesekor-
duseks muutunud. lõppenud kunstiprojekt 
püüdis peibutada inimesi mööduma rutiin-
sest meediadiskursusest ning leidma isikliku-
maid tähendusteid soodevahesse. teemast 
huvitus ka müürilehe toimetus ning palus mul 
ette kanda, mida sest kohast tean.

tinglikult algab aialugu 1982. aasta nlkp 
kk maipleenumist, seal leonid brežnevi tõt-
tu riigi toitlustuses valitseva korralageduse 
tunnistamisest ja toitlusprogrammi nime all 
rea üldsõnaliste suuniste esitamisest. juhised 
jõudsid esmaettekande järel üsna kiiresti 
kohaliku võimutasandi voolusängidesse ning 
juba juunis materialiseerus poliitiline ahel-
reaktsioon näiteks rahva hääles erinevate 
väiksemate funktsionääride artiklite jada-
na. enda võimalust nägid selles protsessis 
aianduskooperatiivi loa järjekorras seisvad 
tallinna rajoonide töölised. ihaldusväärne 
poolisiklik suvitusruum oli muutunud sobi-
vate maade nappuse ning huviliste hulga suu-
renemise tõttu 1980ndate alguseks nimelt 
järjest defitsiitsemaks hüveks. teisalt oli toit-
lusprogrammis viidatud sobivalt eraisikutele 

toidukasvatamise võimaldamisele. sama aasta oktoobris 
toimuski tallinna rsn tk taotlusel pretsedenditult suurte 
maatükkide eraldamine kokku 3340 töölisele. siin oli üks 
„aga”. Väikekodanlikule eluviisile sarnanevate hooajaeramu-
te piirkondade õilmitsemisega juba niigi kimpus olev koha-
lik võim suutis teha halvas plaanimängus hea käigu. alaliste 
kasutuslubadega aiandus- ja suvilakooperatiivide maade 
asemel jagati välja köögiviljamaid — ajutisi maakasutusõi-
guseid, enamasti kümneks, aga ka viieks aastaks, keeluga 

rajada ehitisi, aedu, kasvatada puid ning mitmeaastaseid 
taimi. aiandusmaa ise ei tohtinud seejuures seaduse järgi 
põllumajandustegevuseks kõlvata. soodevahe oligi liigniiske, 
savise pinnasega ala, kvalifitseerudes hästi hädaabipeenra-
maana. põhiosas võib soodevahe väljakujunemist piiritleda 
1982.–1985. aastaga, ehkki näiteks maaeraldis ehitustrustile 
santehmontaaž tehti alles 1988. aastal.

käsukirjadest polnud värskete maahaldajate suvitusideaa-
lide talitsejat. piiriületuse omavolisse kutsusid mõneti välja 
võimud ise, näiteks aiandustegevuseks hädatarvilike tööriis-
takuuride või veevarustuse range keelamise läbi. suurem 
vast oli siiski küpse sotsialistliku ühiskonna äraspidise riigi 
ressursside poolavaliku ärastamise kui levinud hoiaku kaas-
töö. igatahes nägi oktoobri rajooni inspektor veel töölistele 
maid välja mõõtes juba väikeste ehitiste ning tarade kerki-
mist. kehv maapind, mis pidi taltsutama liigset ettevõtlik-
kust, sai entusiastlike töökäte poolt seda raevukamalt üles 
haritud. maaparandusel tehtud töö salvestus osaliste mäles-
tustesse kohatunde kangelasliku-mütoloogilise vundamendi-
na. ajaks, mil ametnikud jõudsid ettekirjutuste koostamise-
ni, oli rahvamassi omavoli nendel tegelikult juba lootusetult 
üle pea kasvanud.

ehkki liidu lagunemisel loetud aastad hiljem lahkus riigist hulk 
riigitehaste töölisi, jättes siia-sinna tühjust ka soodevahesse, 
hakkas ühiskondlik metamorfoos ala hiilivalt kõdundama al-
les 1990ndate teises pooles ühes maareformiga seoses maa-
de liikumisega uute eraomanike kätte, teisalt maakasutus-
lubade lõppemisest tingitud ebastabiilsuse kasvu ning 1999. 
aastal lennujaama laienemisega.

üleminekuperiood tähtsustas soodevahet uuel moel. ae- 
dadesse isiklike asjade, tähenduste ja mälestustega kujunda-
tud privaatne ruum moodustas postsotsialistlikku katkes-
tust ületava inertse silla, kujutades endast aednikele muu-
tuste ajastul identiteedilist pidepunkti, ajas püsivat kohta, 
pelgupaika. ühiskonnas uute jõujoonte kinnistumine tingis 
paratamatult ka aiamaade arengu, mistõttu oleks väär arva-
ta, nagu seal kestaks nõukogude aeg. nihet võiks vaadelda 
dialoogis kapitalistliku linnaruumi arenguga. linnaelu kvali-
teet murenes 90ndatel eriti teatud elanikkonnarühmadele. 
soodevahe eakatelt aednikelt kuuleb küsija kitsastest pa-
neelelamupiirkondadest, kus valitseb lisaks sotsiaalsetele 
muredele korterikasti „haigekstegev” passiivne eluviis ning 
ilmajäetus tasuliseks muutunud avalikust ruumist, meelela-
hutusest ja teenustest. arusaam soodevahest kui pelgast 
toiduainete hankimise kohast on seega liiga kitsas, et mõis-
ta selle missiooni tänapäeval. linna ja seda ümbritseva lä-
hivööndi, ka paljude aianduskooperatiivide elamualadeks 
killustumine on jätnud tagasihoidlikumate võimalustega hu-
vilised soodevahele samas seadusliku alternatiivita. muude 
taskukohaste ja elukohale lähedaste olelemiskohtade puu-
dusel on end soodevahes vanade olijate kõrval vahepeal 
tühjalt seisnud aiamajades sisse seadnud „uue põlvkonna” 
maahõivajad. Võimalus pääseda linna passiivsusest kehaga 
suhestuvasse vabasse ja puhtana tajutud keskkonda kaalub 
üles lennukimüra, õlilaigud veemahutites ning teadmatuse 
homse ees. 

soodevahe teeb ka ületunde põhiliselt külmemal hooajal 
aednike majakestes datšasid omavoliliselt hõivavatele elu-

Artikkel ilmub Müürilehes koostöös urbanistide uudiskirja „U” toimetusega   

Tinglikult algab aialugu 1982. aasta NLKP KK Maipleenumist, seal Leonid Brežnevi 
tõttu riigi toitlustuses valitseva korralageduse tunnistamisest ja toitlusprogrammi 

nime all rea üldsõnaliste suuniste esitamisest.
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heidikutele peavarju pakkudes. osa ajast tühjana seisvat 
territooriumi „puhastavad” metallivargad ning külastavad 
tasuta prahikoormast vabaneda soovivad veokid.

seega on ruum omandanud iseseisvusajaga aednike jaoks 
vastuolulise tähenduse — see on ajalise püsivuse, usaldus-
tunde ning kehalise ja vaimse aktiivsuse koht, mille puutu-
matus võib samas iga hetk maaomanike buldooserite või 
varaste käe läbi nii sümboolselt kui materiaalselt olematuks 
muutuda. ebakindlus on kodeeritud muuhulgas hoonetesse, 
mis on ehitatud võimalikult väikese kuluga kättesaadavatest 
materjalidest, põhiliselt ehitusjäätmetest. enda elu osa eba-
stabiilsesse keskkonda põimimine mõjub paratamatult üle-
jäänule. on neid, kes leiavad muretult endale igal kevadel 
hooajaks uue maalapi, et see sügisel hüljata; ent ka neid, kel-
le jaoks oleks lahkumine raske vaevaga üles töötatud, mäles-
tustest tulvil kohast piinarikas.

kogu lugu võib vaadelda muidugi kalgimalt, nähes nii võõr-
keelsete ja võib-olla suisa -meelsete aednike egoistlikku ja 
süüdimatut allumatust ühiskondlikele kokkulepetele, milleks 
saab pidada kas või maaomandit. aednike jutust võib luge-
da sotsiaalselt või kultuuriliselt üllaste ideaalide asemel väl-
ja ainelise puuduse poolt kammitsetud püüdeid ühiskonna 
massistandardite, „põlluküla” eluviisi poole. nende läbirää-
kimine võimuga piirdub suurele alale omanike ja vallatöö-
tajate eest varjumise ning poolvalede esitamise, trikitavate 
taktikatega. arusaamad enda huvide eest seismisest sarna-
nevad „eilsete” totalitaarsest riigist võõrandunud kodanike 
omadega.

sääraste võimalike isiklike ja kollektiivsete tähendusväljade 
virvarri vahele lõi timo toots liFt11 näitusinstallatsiooni. 
projekti mänguliseks keskmeks oli mitu kohalikest materjali-
dest koostatud ja üheskoos aiakompleksi tinglikuks linnaosa-
keskuseks pretendeerivat struktuuri. nii sai ala endale — neist 
esimesed kaks küll butafooridena — baari, tallinna ühe teise 
ajutise teatri derivaadina „Vatiteatri”, soodevahe muuseumi 
(somu) ning hotelli „baldahhiin”. lõimimisüritusena korral-
dati ka aednikele suunatud kaunima aia konkurss ning festival 
kõigile huvilistele. soodevahe datšastiihiasse oli rajatud näi-
tusekülastajatest seiklejatele bussipeatusest algav ning ins-
tallatsioonideni viiv viitadega tee. pingutuse eesmärk oli luua 
peibutus, sihtpunkt, põhjus soodevahe läbimiseks ning seal 
viibimiseks. sest oma silm on kuningas. kohapealsest kul-
tuurikihist, mahajäetud aiamajade materjalidest, tagurlikku-
se, rämpsu ja banaalsuse keskkonnast pani toots sarnaselt 
oma varasemale „linnujaama” projektile kokku oma siht-
gruppi kõnetava stiliseeritud kujundikeelega assortii. Varem 
prügist hurtsikutena tajutu sündis ümber taaskasutusestee-
tiliste objektidena, pelutava interrinde pelgupaiga aura siluti 
ohutuks nõukanostalgiaks. kunstnik ise ei soostunud antud 
töös võtma ega esitama seisukohta ala olemuse kohta või 
programmi selle tulevikust. Šikilt-postmodernselt sümboli-
tega — näiteks eesti kohanimede kirillitsaga miksimine — 
mänglev installatsioon pidi autori soovil jääma ideoloogiliselt 
läbipaistvaks, jättes tõlgendamise ning järelduste tegemise 
igaühe enda hooleks. 

ehk olekski see strateegiline mänguruum volüümikamana 
suutnud uudistajates või isegi mõnes suuremaskaalalises 
kogukonnas mõttelist peapööritust tekitada. sel korral tu-

lid ette aja- ja aineliste võimaluste pii-
rid. installatsioon meelitas siiski kohale 
hulga ärksaid kultuurihuvilisi inimesi. 
ettevõtmise tagajärjena paiskus välja 
mitmeid artikleid päeva- ja nädalaleh-
tedes. kahjuks kujutasid need endast 
varasemate tuttavate motiivide kor-
damist. olgu näitena mainitud kas või 
annika haasi eesti ekspressi piltuudis 
suure lenini portreega interjöörist, mis 
kutsus lugejas mõistagi esile lihasmällu 
salvestunud ninakirtsutuse. kajastuste 
näol tundub, et sõnumina eesmärgitu 
kunststruktuuri najale loodi külastaja-
te ja ajakirjanike poolt taas minevikust 
kantud olevikupilt. 

see kriitika ei ole aga, ja ei saakski 
olla, otseselt lask liFt11 näituse pihta. 
pigem on see üldine küsimusetõstatus 
ühe ala pikemaajalise torkimise viiside ja 
mõttekuse kohta. mulle tundub nimelt, 
et aiamaa käsitlustes ollakse kinni tea-
tud sundmõtlemises. kommentaatorid 
tegelevad üksnes soodevahe mineviku 
ja oleviku probleemipuntra kompulsiiv-
se kirjeldamisega. mitte keegi ei vaata 
tulevikku soodevahe järel. ehk mak-
saks soodevahest õppida, väärtusta-
da seda kohta indikaatorina ühe osa 
tallinna inimeste vajadusest ning näi-
disena piiratud väikeste rendiaiamaade 
kasutusvõimalustest ning murekoh-
tadest? äkki tõepoolest oleks mõist-
lik ala ruttu maha tõmmata, et säästa 
kokkuvõttes aednike (ja ühiskonna) 
tervist ja närve, samas juba pragmaa-
tiliselt uues kohas uuesti ja läbimõeldu-
malt alustamisele mõeldes? tundub, et 
soodevahe, nagu hiinalinna aedadegi, 
kehva maine varjutab antud valdkonna 
edenemist, uute sotsiaalsete rühmade 
sisenemist rendiaiamaade tegevusse. 
kindlasti oleks kehvikute ja vanurite 
kõrval teisigi huvilisi. neid, kel napib 
ainelise kitsikuse asemel vaba aega või 
soovi linnast eemal täismõõdus talu pi-
dada, kellele piisaks ka piiratumast isik-
liku loodusega urbanistlikust oleskelu-
ruumist. euroopa ja põhja-ameerika 
kogemus näitab sääraste komplekside võimet lõimida erine-
va sotsiaalse ja etnilise taustaga inimesi, leevendada sotsiaal-
seid pingeid, toetada rohujuureaktivismi ja linlaste poliitilist 
eneseteadvust. 
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TALLiNNA ARhiTEKTUURibiENNAAL

Pildistas: Liina Soosaar
Sel aastal on kultuur Tallinnas ja toimub palju. Septembri algul leidis aset 

TAB ehk Tallinna arhitektuuribiennaal, mis oma esimesel aastal keskendus 
maastikuurbanismile. Müürileht palus biennaali pildistada ja küsis osalejatelt 

millised on nende kallid mälestused.

biennaaliga oli seotud rida sündmusi, 
nagu sümpoosion väliskülalistega, raa-
matute esitlused ja näituste avamised 
ning paralleelselt ka liFt11 installatsioo-
nide esitlemine. linnainstallatsioonid on 
linnaruumi ajutiselt seatud kunstilised, 
arhitektuursed, maastikuarhitektuur-

et mitte eksida loengutelt kuuldu 
võssa ja öelda nii, nagu võib-olla ei ole 
(tab-ist on liiga vähe aega möödas, 
kõik pole veel paika settinud), mõtlen 
imetlusega hoopis karkassile. kuidas 
arhitektuur oli pandud katlasse ja kui-
das ta seal iseendaga ruumid kattis, nii 
et tolmune põrand ning külmus vajusid 
tahaplaanile. ainult ja ainult õiged tä-
helepanu koondajad (inimesed, jutud, 
teemad) tegid kuulaja-ütleja vastandu-
sega midagi uut: panid nad ühte patta. 
polnud vahet, kuspool poodiumi olla 
või kas sa üldse midagi ütlesid või isegi 
mõtlesid — sa olid nii väga selle sees, et 
nakkas nagunii. ja nõtkus, millega suu-
red asjad kätte näidati (konkurss, näi-
tused, gala) — tõesti, sisuline glamuur.

Karin Bachmann, maastikuarhitekt

parimaid emotsioone tallinna arhitektuuribien-
naalil tekitas minus tallinna linnahalli külastus, 
kus toimus linnainstallatsioonide festivali liFt11 
tutvustus ja vestlus arhitekti tetsuo kondoga. 
Viimati viibisin eespool mainitud hoones ligikaudu 
10 aastat tagasi, mil seal populaarset „grease’i” 
muusikali mängiti. kahjuks tuleb tunnistada, et 
ajahammas on hoonele kõvasti liiga teinud ning 
ilus mälestus olnust asendus karmi reaalsusega. 
maja seinad on niisked, hoone on rõske ja seal 
on kopituslõhn, enamik aknaid on kaetud täna-

vakunstiga (mida antud juhul kunstiks küll nime-
tada ei saa) ning uksed on suletud. ja seda kõike 
sellepärast, et hoone on kasutuseta. nii suursu-
gune ja kõrge potentsiaaliga hoone seisab tühjalt! 
Vaatamata maja nukrale olukorrale nautisin seal 
viibimist, jalutasin mööda pimedaid koridore ja 
üritasin oma fotoaparaadi mälukaardile (ühtlasi 
ka enda mällu) kõike hoone sisemusest jäädvus-
tada, sest mine tea, millal ma sinna järgmine kord 
pääsen. Võib-olla ei pääsegi. 

Triin Orav, EKA maastikuarhitektuuri magistrant
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TALLiNNA ARhiTEKTUURibiENNAAL

Pildistas: Liina Soosaar

linna võib näha kui pikema- ja lühema-
ajaliste installatsioonide kogu. kõigil vor-
midel meie ümber on oma lugu, mis on 
seotud selle tekkehetke, looja ja konteks-
tiga. installatsioon ise on vaataja märgata. 
kuna linn on protsess, mis muutub iga mi-
nutiga, siis sünnib ja sureb ka igal hetkel 
kuskil mõni installatsioon. kas keegi seda 
ka märkab ja selle ära tunneb, on iseasi. 
eiffeli torn püsib tänaseni, džiip mere ää-
res kadus koidikuks. mõlemad on oma 
ajastu sümbolid. 

Martin Allik, maastikuarhitekt

natuke biennaali atmosfäärist... pikk nädalava-
hetus tugeva annuse mõraneva betooni, veini ja 
arhitektuurist huvitatutega. oskuslikult olid kokku 
sobitatud põhiteema — maastikuurbanism — ja 
tallinna kõrge kultuurikontsentraadiga Vana-kala- 
sadama piirkond. külastajatele pakuti steriilse kon-
verentsisaali asemel näitusi lagunevates ruumides, 
vestlusi rõskete kiviseinte vahel ning omapärast 
õunamahla. Valguse sähvides ja kuuma supi lurina 
saatel tabas tallinna linnahalli elustamisprotsessi 
katse. 

mis oleks olnud meeldivam, kui seedida läbiko-
getut mere ääres „kai” peal ja nõksutada pead 
eemalt Ökosaarelt kostuva brian adamsi järgi? 
ilmselt see, kui Ökosaarel poleks pakutud kolm-
nurkseid võileibu plastkarbis.

tagasi tulevikku kiigates võib loota, et möödu-
nud tegevusrohke suvi annab ideid, kuidas seista 
meie ja linna ühendatud heaolu eest. 

Kaisa Kangur, EKA maastikuarhitektuuri magistrant

paljud linnalised kooslused näivad 
kõige paremini töötavat siis, kui neid 
vaid vajalikul määral häirida. Võsast on 
palju lihtsam teha park, kui istutada 
park tühjale väljale. Võsapuud aitavad 
teineteisel kasvada ja hakkama saada, 
vägisi ei tule midagi. kuna linnas elavad 
koos nii inimesed, tehisstruktuurid kui 
elusmaterjal, on kõige mõistlikum iga-
üks neist terviku huvides koos toimima 
panna (maastik + arhitektuur), kasuta-
da ära kogu ressurss. naturaalse osa-
poole kasvu- ja enesekorrastusener-
giat ei tohi seega kindlasti lasta raisku 
minna, see tuleb tööle rakendada. 
niisamuti pole mõistlik linna kasuta-
jate mänguruumi põhjendamatult pii-
rata, fikseerides liialt jäiku reeglistikke. 
biennaali lugudes figureerinud maasti-
kuurbanismi töövahendeid kasutades 
saavutame tundliku ja kauakestva elu-
keskkonna. meiega võidad!

Anna-Liisa Unt, maastikuarhitekt

sed või disainiobjektid, mis loovad neid 
ümbritseva keskkonnaga ruumielamu-
se ja väljendavad kriitilist või humoo-
rikat kommentaari linnakeskkonnale. 
need tallinna eri paikadesse loodud 
kohaspetsiifilised teosed toovad esile 
tallinna „postkaardikuvandist” erine-
vaid kohti ja vaatenurki, kõnetades nii 
kohalikke elanikke kui ka külalisi. 

laiemas plaanis püüavad linnainstal-
latsioonid murda eelarvamusi täna-
päevase avaliku ruumi kunsti suhtes 
ja juhtida tähelepanu linnaruumi ka-
sutamise võimaluste mitmekesisusele. 
installatsioonidest on pikemalt avatud 
tetsuo kondo arhitektide „rada met-
sas”, mida saab kadrioru pargis kogeda 
22. oktoobrini. nii nagu seened met-
sa, tulevad ehk liFt ja tab taas uutel 
aastatel, et tõstatada inimsõbraliku ja 
loomingulise linnaruumi temaatika. 

Liina Soosaar, EKA arhitektuur
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ma olen väga kaua oodanud ja mõelnud, millal ja kuidas seda lugu kirja panna. oodanud ning mõelnud seepä-
rast, et ei ole lihtne sellele loole au teha: see lugu juhtub minuga ja see on võib-olla kõige hämmasta-

vam lugu, mis minuga kunagi on juhtunud. pean sellest kirjutama, sest mul ei ole enam muud võimalust. 
(tinglikult) tagantjärele paneb see ka mõtlema, kui harva üldse juhtub inimesega tegelikult lugusid kui midagi väljamõeldut —  

selliseid lugusid, mis tõesti on väga lähedal fiktsioonile, selliseid, mille puhul võib kindla peale öelda, et tegu on millegi tege-
likkusele vastanduvaga tegelikkuse enese pinnal. järgneva kategoriseeriksin tõepoolest „minuga juhtunud loo” valda selle 
väljendi kõige tõsisemas mõttes: juhtunu otsekui kutsub ennast jutustama, ei anna asu ega rahu, ei ole kodustatud enne, kui 
selle „toormaterjal” on (sõna kaudu) lukku pandud.

 lisaks paneb see mind mõtlema sellele, et vajadus midagi loostada tabab mind tegelikult õige harva ning see saab olla 
ainult kahe tõsiasja sümptom: minuga kas ei juhtu kuigipalju jutustamisväärset (ma näiteks ei tunne neid asju sellistena ära) 
või pole mul erilist loojutustamissoont, kalduvust või tõmmet oma elu lugude järgi seada või korrastada, või korrastada end 
lugude kaudu, mida ma välja mõtlen. aga sel korral ei ole mul valikut.

 ehkki selle loo algne saamispaik on tegelikult pariis, on see sellegipoolest minu tartu-lugu — sest see „juhtub minuga” 
tartus, sest just tartus juhtub selliseid peaaegu maagilis-realistlikke asju, mille vältel harilik tegelikkus muutub ülepeakaela 
hoopiski millekski muuks, mis tundub ühtaegu nii uskumatu kui ka ainuvõimalikuna. (tartu on kindlasti mõni imedemaa, 
kuhu mõni alice kindlasti mõnikord on sattunud — omaenese ärtuemandate, märtsijänesete, seente ja piipupopsutavate 
ussidega ning kassideta naeratustega isetoimiv karneval, millele keegi kindlasti kunagi ka väljastpoolt tunnistajaks satub.)

minu sõbrad anti ja eik sõitsid 2009. aasta suveks pariisi — mis eesmärgil või mida tegema, seda ei oska ma täpselt ar-
vata, äkki tõlkima või kirjutama või niisama olema ja ringi vaatama. (ja anti ja eik on kahtlemata vähemalt väga natuke samuti 
ühed lewis carrolli tegelased.) enne ärasõitu küsis üks neist, vist anti, et mida nad võiks mulle pariisist tuua. kuivõrd olin 
tol ajal palju välismaal viibinud ja seetõttu palju postkaarte kirjutanud, siis kostsin nii muuseas, endaga õieti arugi pidamata, 
et saatku postkaart. ja nad sõitsid pariisi.

peaaegu kaks kuud ei kuulnud ma neist mitte midagi, ja ega ma õieti ka õhinaga postkaarti oodanud, sest too episood 
ununes õige kiiresti, või õigemini polnudki piisavalt episood, et see kuigi märkimisväärse jõuga meelde peaks talletuma.  siis 
aga, augusti alguses leidsin ühel päeval oma postkastist postkaardi, öine, tuledes särav eiffeli torn peal ja suur kiri “paris” 
selle all. mõtlesin: kindlasti antilt; ja alles tagantjärele: tore ju, kui oled öelnud, et saada parem postkaart, ja tema äkki 
saadabki. 

see oli kõige parem postkaart, mille ma eales saanud olen. see oli turistlik meistriteos, kõikide turistipostkaartide 
invariant ja ema — ning iseäranis nende postkaartide invariant, mis võiksid saabuda pariisist. kirjutan uhkusega selle teksti 
siia ümber:

„Kallis sõber!

 Tervitan Sind võrratust maailmalinnast Pariis!
 See on imeline kultuuride paabel! Ilm on võrratu!
 Olen külastanud rohkeid vaatamisväärsusi!
 Mulle on osaks saanud võimalus praktiseerida kohalikku keelt, prantsuse keelt!
 Ütleme näiteks „Bonjour” – see tähendab: „Tere, kallis sõber!”
 Võõrsil on hea, kodus veelgi paremgi! Ootan pikisilmi taaskohtumist kallite sõpradega Eestis, kodumaal!
 Suudlen sind kahele põsele.
 Sinu ustav sõber Anti”

äge postkaart, mõtlesin, tõeline turistipostkaartide paroodia. panin ta laua peale ja sinna ta jäi ja ununes — lõppude-
lõpuks jääb postkaardi saamisest küll eriline tunne, kuid mitte nii eriline, et seda jalamaid kõigile kuulutama peaks. ütlesin 
kunagi nii muuseas antile, et saatku mulle postkaart, ja anti saatiski — see on lihtsalt tore väike seik, mis olekski ju sinna-
paika jäänud.

aga kahe päeva pärast saabus uus postkaart. eiffeli torn peal, “paris” ülaservas. seekord eigult.

„Kallis kaugver!

Tervitan Sind võrratust maailmalinnast Pariis! See on silmipimestav kultuuride paabel! Olen külastanud hulganisti vürtspoode, mille 
atmosfäär on olnud võrratu, nagu ilmgi! Mulle on osaks saanud võimalus praktiseerida kohalikku keelt, prantsuse keelt! Ütleme 
näiteks: „Bonjour!” – see tähendab: „Tere, kallis sõber!” Võõrsil on hea, kodus siiski paremgi! Ootan kinnisilmi taaskohtumist kallite 
sõpradega Eestis, kodumaal!

Suudlen Sind kahele põsele,
Sinu ustav sõber,
Eik”

seega justkui sama postkaart mõne minimaalse, teravmeelse detailierinevusega. ma ei osanud siis veel kahtlustadagi, et 
olen kaasatud mingisse suuremasse ja hämaramasse, enesest sõltumatusse mängu. kahe päeva pärast saabus juba kaks uut 
postkaarti, kummaltki üks. samamoodi struktuurilt samasugused, aga minimaalsete detailierinevustega. („olen külastanud 
rohkelt avalikke käimlaid, mille atmosfäär on olnud võrratu!”) nüüd hakkasin aimama, et kõik pole sugugi lõppenud — anti 
ja eik olid minu kevadist nii-muuseas ütlemist väga tõsiselt ja sõnasõnaliselt võtnud. postkaardid hakkasid tulema, mõnikord 
paaripäevaste vahedega, mõnikord iga päev, nii antilt kui ka eigult. see, et nad struktuurilt samaks jäid, aga detailiti erinesid 
(„kallis kauge kaim”, „oleme külastanud paljusid rekreatsioonikeskusi, mille atmosfäär on olnud võrratu”, „ootan pungilsilmi 
taaskohtumist kallite sõpradega”) tekitas kummalist muigvelsui ootust ja tegi sellest väga hea nalja.  

augusti lõpuks oli kohal tosinkond postkaarti ning ma mõtlesin, et hea küll, kohe tulete te tartusse tagasi, siis ma veel 
teen teile selle nalja eest. ja nad tulid, ja ma ei jõudnud mõne päeva möödudes nendega sellest veel juttugi teha, kui sain 
juba aru, et postkaartide laekumine sellega ei peatu, ning see sulges mu suu — kuidas adresseerida vääriliselt niisugust žesti, 
iseäranis kui on tunda, et tegu on ühtaegu nii suurejoonelise nalja kui ka tõsise viitsimisega? nii et ma otsustasin, et ma ei 
räägi sellest nendega, isegi mitte kõige vähimatki, kuniks postkaarte enam ei tule. aga postkaarte muudkui tuli ja tuli. („see 
on hüperboolne kultuuride taimelava”; „olen külastanud arvukaid pesumaju, mille atmosfäär on olnud võrratu!”) oktoobri 
keskpaigaks vedeles neid juba üle kogu mu korteri, kirjutuslaual, elutoa põrandal, esikus aknalaual. kui keegi külla sattus, 
küsis ta mult imestades, miks mul nii palju eiffeli torniga pariisi-postkaarte on. harva, kui võtsin vaevaks seletada. neid 
muudkui tuli ja tuli.

postkaardid hakkasid elama justkui omaenese elu. kui talve saabudes neid suuremas koguses võrdlesin, jäi mulje mingist 
isetoimivast ja isepaljunevast risoomist või seeneniidistikust, mis endale minimaalse erinevusloome kaudu lisa toodab. järk-
järgult hakkasid neisse sugenema formaadivälised, mahakriipsutatud teisendid. („mulle on osaks saanud võimalus praktisee-
rida kohalikku keelt, prantsuse keelt. mõtlesin, muide, just sellele, mida sa tookord rääkisid. ütleme näiteks: „bonjour!” —  
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see tähendab „tere, kallis sõber!”) ning aeg-ajalt vahetus ka eiffeli torn millegi muu vastu: nõukogude aegse maalisketšiga 
kunagisest epa peahoonest riia tänaval, fotoga Vilde ja Wilde’i skulptuurist, ning (iseäranis märkimisväärselt) kuninganna 
elizabeth ii peaga. aastavahetuseks hakkasin mõtlema, et kui palju neid kaarte veel tuleb. 

siis kolksatas mu postkasti tilluke klaasist eiffeli torni replica. 
elu atmosfäär tartus hakkas minu jaoks transformeeruma fantastilise kvaliteediga unenäoks. aga ma ei juurelnud ku-

nagi liiga põhjalikult selle üle, „kuidas nad seda teevad” — ise on juba tagasi eestis, aga postkaarte muudkui tuleb. taas kord 
mõtlesin, et kas peaksin selle üle mõtlema: mis mehhanismiga need postkaardid ikka veel saabuvad. aga siis otsustasin, et kui 
ma „tõe üle” spekuleerima ei hakka (nad võisid neid ju korraga terve  hunniku valmis kirjutada) ning neilt kinnitust ei küsi, on 
see lugu veel parem: ainult mitte välja selgitades ja seda kõike endaga juhtuda lastes teen ma sellele ettevõtmisele tõelist au. 

2010. aasta kevade keskel, kui postkaartide sadu ikka veel lõppenud ei olnud, mõjus nende saabumine juba otsekui 
lõhe õhus, mille kaudu lacani reaalne sisse voolab. igapäevane tegelikkus oli omandanud juba tõeliselt fiktsionaalsed joo-
ned. eisensteini „ivan julmas” on stseen, kus tsaarile kallatakse kulda pähe: montaažiga vahelduvad kaadrid tsaarist, kellele 
kuld pähe kukub, ja teenritest, kes seda kandikust talle peale kallavad. ent ühtäkki tekib montaažiloogikasse nihe: kandikult 
paistab kuld juba otsa saavat, kuid tsaarile kukub seda ikka veel ebaproportsionaalselt palju pähe. niisugune ongi fiktsioon 
tegelikkuse pinnal, tõeline fiktsionaalne lugu: kandik peaks tühi olema, aga kulda muud kui kukub ja kukub. ja nii oli see ka 
minu ja pariisi-postkaartidega: anti ja eigu tehtu oli tõeline fiktsionaalne performatiiv.

ühel 2010. aasta juulikuupäeval tuli mulle peale detektiivilik uurimiseufooria, mida võib võrrelda umberto eco „Fou-
cault’ pendliga”, kus meeletus lugemisnäljas filosoofiaraamatute toimetajad hakkavad seostama kõiki loetut kõige muuga ja 
loovad oma peas vandenõudest läbistatud eraldi maailma. ma dateerisin kõik postitemplid, et luua statistiline kuupäeva-
järgnevus. leidsin paar anomaaliat: ühe postkaardi peal ei olnud ühtegi templit, üks postkaart oli saadetud rio de janeirost 
ning see kandis brasiilia marki, ühe postkaardi peal oli eesti postitöötajate tempel nädal aega varasem kui pariisi tempel, 
jne. mõtlesin: võib-olla on nad kusagilt vanakraamipoest postitempleid kokku ostnud. lugesin kõrvale thomas pynchoni 
„the crying of lot 49”, kus pisut skisoidse olemisega naisterahvas hakkab kahtlustama ülemaailmset postitöötajate salajast 
vandenõud. postkaarte tuli ikka veel, ja eufooria läks üle. („olen külastanud arvukaid haljasalasid, mille atmosfäär on olnud 
võrratu”; „mulle on osaks saanud praktiseerida kohalikku keelt, prantsuse keelt. ütleme näiteks: „ütleme näiteks: „ütleme 
näiteks: „ütleme näiteks: võrratu!””””)  

ma ei küsinud, kui palju neid veel tulemas on või kuidas need küll täpselt minuni jõuavad: ma ei tahtnud teada, sest kui 
ma oleks teada saanud, oleks loo fiktsionaalne kvaliteet kadunud. ja üha enam hakkas mulle tunduma, et samamoodi sääst-
likult peaks käituma kõige piisaval määral  fiktsionaalsega, mis elus juhtuda võib: mitte seda hoobilt tasapindseks tõlgendada, 
mitte seda kohe tagasi tegelikkusesse maandada, vaid taktitundeliselt alal hoida. sest elu on niimoodi huvitavam ja tartu, 
ehkki ta ei ole selle loo peategelane, mõjub mulle nüüdseks kohana, kus neid fiktsioone juba heal hulgal alal hoidub. 

aga peaaegu iga fiktsiooniga harjub — peaaegu iga fiktsioon nakatub varem või hiljem üle kriitilise määra tegelikkusest. 
ja nii hakkasin minagi järgneva aasta jooksul harjuma postkaartidega, mille saabumisest hakkas saama lihtsalt osake „minu 
tegelikkusest”.

•••••

aga kohe, kui ma olukorraga liialt harjusin, kohe kui ma mõtlesin, et hea küll, las see 
siis kõik jäädagi niimoodi, muutus olukord järsult hullemaks. postkaarte ei tulnud enam kord 
nädalas või paar tükki kuus, nagu hõredamatel aegadel, vaid hulganisti korraga. ühel päeval 
avastasin, et postkast on pooleldi postkaarte täis. ühel veel natuke hilisemal päeval kohtasin 
töölt koju tulles postiljoni, kes kurtis, et ta peab neid siia nii palju tooma, et nende hulk võrdub 
kõige ülejäänuga, mida ta terve linnajao peale sel päeval laiali peab kandma. ta ütles, et niikui-
nii ei mahuks need enam postkasti ära. ma organiseerisin maja ette trepi peale suure eraldi 
kasti ja ütlesin, et pangu need sinna. ma ei tahtnud alla anda, fiktsiooni purustada ja anti ja 
eigu juurde minna ja öelda, et nad selle lõpetaks. trepipealne suur pappkast täitus paari päe-
vaga. mul ei olnud postkaarte enam kusagile panna: kõik vabad raamaturiiulid olid neist pungil 
ja põrandatel vedelesid suured kaardikuhilad nagu hiiglaslikud sipelgapesad. postiljon ei olnud 
enam nõus sedavõrd suurte koormatega tegelema. siis hakkasin saama postiteatisi selle koh-
ta, et mulle on prantsusmaalt mitu pakki saabunud. läksin Võru tänavale kandekeskusesse ja 
leidsin, et seal on viis suurt postipakki postkaartidega. kahe nädalaga olin sealsete postitöö-
tajate jaoks saanud linna suurimaks veidrikuks, kes oma kahtlasevõitu postkaardimassiiviga 
neelab kogu nende aja. aga ma ei tahtnud mitte ühtegi postkaarti ära visata, mitte ühtegi 
hunnikut vanapaberisse viia. pakke saabus iga päev ja ma tõin nad kõik kohusetundlikult koju. 
minu kodu meenutab nüüd dead letter office‘it, kuhu saabuvad üksnes postkaardid pariisist. 
ma olen juba ammu minetanud võime kaardistada igal üksiku postkaardiga kaasnevaid de-
tailierinevusi, sest mul pole selleks enam lihtsalt ei ruumi ega aega. mitte kellelegi pole elus 
adresseeritud rohkem kui mulle. ja mul on eiffeli torni vastu tõsine allergia.

täna hommikul sõitis mu maja ette eesti posti moodne pirukakäru, millistega nad tä-
napäeval inimestele kandekeskusest postipakke laiali veavad. Vaevumata mulle helistama või 
isegi mu uksele koputama vinnas pahur postitöötaja — noorepoolne mees — lohakalt mu 
majaesisele muruplatsile üle kolmekümne pappkasti postkaartidega. kuigi palju rohkem piru-
kakärusse ilmselt ei mahugi. postiseadusele sülitades ei küsinud töötaja mult allkirjagi ja võttis 
tassimistöö lõppedes pirukakäru kummide ehmunud viuksatuse saatel paigalt. ma ei süüdista 
teda.

ma ei tea enam, mida teha. minu jõud on otsas ja seda väljamõeldist on nüüd juba pea-
aegu võimatu välja kannatada. millal see kõik küll lõpeb?

 
Kallis Jaak!

Tervitan sind võrratust maailmalinnast Pariis! See on imetabane kultuuride konglomeraat. Tundub, 
et alles nüüd, mill hea tükk aega siin juba oldud, hakkan ma aduma, mida mõtles Haussmann ja 
mida Benjamin ja iseäranis veel Foucault, kui nad kirjutasid Pariisist. Ilm on võrratu. Olen külasta-
nud paljusid kiirtoidulahvkasid, mille atmosfäär on olnud võrratu! Mulle on osaks saanud võimalus 
praktiseerida kohalikku keelt — prantsuse keelt. Ütleme näiteks: „Bonjour!”, see tähendab „Tere, 
kallis Jaak!” Võõrsil on hea, kodus siiski parem. Ootan suurisilmi kohtumist kalliste sõpradega Eestis, 
kodumaal!

Suudlen sind mõlemale põsele,
Sinu ustav sõber 
Anti
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Marco on seksikas?

paljud, eriti mehed, usuvad, et marco tasane on gei. teised 
seevastu arvavad, et ta võrgutab jõukaid vanadaame, rikub 
noori tüdrukuid ja ükski naine ei suuda tema treenitud keha 
võludele vastu seista. kolmandad kinnitavad, et strippar-
marco on abielus ja 3 lapse seaduslik isa, kuid varjab oma 
naist ja järeltulijaid avalikkuse eest kiivamalt kui michael 
jackson. tänaval ja rannas tülitavad teda alailma usuhullud, 
kes heidavad marcole ette nii meeste kui naistega hoorami-
se surmapattu ja üritavad päästa tema liiderlikule teele ek-
sinud hinge vaga sisuga brošüüride ja valju moraalijutlusega. 

marcol ei ole selle peale midagi kosta. tema veedab oma 
päevi jõusaalis kangi tõstes, kõige patusem kirg tema elus on 
kihilised šokolaadiküpsised. ja kuigi sõpru on tal nii meeste 
kui naiste, homode ja heterote hulgas, boy- ega girlfriend’i 
te nende seast ei leia. marco magab oma laias voodis üksi. 
stripates heidab marco endalt riided suurima naudingu-
ga, ent oma naispartneritel ei ürita ta isegi kingapaela lahti 
sõlmida.

Kust ta tuli?
marco puhul on kindel ainult üks — ta on elupõline tartlane. 

kuna teated tema emast ja isast on segased ja vastukäivad, 
siis võiks öelda, et tartu linn ise on selle kurioosse olendi 
sünnitanud ja kasvatanud. päritolu nagu pipi pikksukal —  
mu ema on ingel ja isa neegrikuningas... 

marco ema näeb oma poja öökapil oleval kuldraamis pil-
dil välja nagu patuingel cher ja elavat soomes, isa aga on 
kaugel ameerikas. mõlemad vanemad lahkusid varsti peale 
poja sündi eestist. Väike marco kasvas üles kunagises le-
gendaarses teenindusmaja kohvikus range kokast vanaema 
ja tema töökaaslaste, stiilsete nõukogudeaegsete prouade 
käe all. just sealt on pärit marco kirg vanemate daamide ja 
küpse glamuuri vastu. ljudmilla gurtšenko, alla pugatšova, 
cher, madonna, anu saagim, anne paluver, tiina park ja 
ada lundver — nemad on marco iidolid, tõelised diivad, 
ühel hoobil ihaldus- ja samastumisobjektid. 

Kus ta seda kõike õppis?
marco on tõeline self-made-man. näide sellest, kuidas visa 

tööga jõuab elus kaugele.
üle eesti kuulsaks sai marco stripparina, lauljana alustas ta 

alles hiljaaegu. aga algas see kõik, nagu ikka, tartu kõrgemas 
kunstikoolis. nii mõnigi tänaseks kuulus kunstnik või näitleja 
on alustanud karjääri kunstikoolis alasti poseerides. marco 
on kõrgema kunstikooli üks säravamaid kasvandikke, mis 
sest, et õpilaste nimekirjas ei ole ta kunagi olnud. andekale 
inimesele hakkab tarkus külge ka paljalt poodiumil poose 
võttes ja marco muskleid on modelleerinud-maalinud nii 
eve luik, jaan luik, endel taniloo kui paljud teised meistrid.

noorukese meesmodelli päevad möödusid vaheldumisi 
tartu ülikooli spordihoones ja kunstikoolis, ööd aga loomu-
likult ööklubides. ja mitte klaas käes seina soojendades, nagu 
eesti meestel enamasti kombeks. marco armastab tantsida! 
üksi, paaris, grupis... Vahet pole! tants — see ongi marco 
elu suur armastus. 

Kes teda armastavad?
Või oleks õigem küsida, keda tema armastab? marco fän-

nid, ustavad sõbrad ja lähikondlased on vabameelsed, eel-
arvamusteta ja irooniat, ka eneseirooniat hindavad inime-

sed. nn tavaliste inimeste, lihtrahva staar marco ei ole. 
internetikommentaare tema kohta ei ole mõtet lugeda — 
süda läheb pahaks. kroonika ja teised seltskonnaväljaanded 
mäluvad marcot nagu kummist kartulit — ei suuda alla nee-
lata ega välja sülitada. marco legendaarsetel pidudel moo-
dustavad värvika, hullumeelse ja muutuva õukonna alaea-
lised gooti noored, keskea ületanud hipid, lihvitud olekuga 
diskorid, muusikud, külahullud, kunstitudengid ja seiklusi 
otsivad koduperenaised. ühes nurgas tantsib eesti vanim 
strippar, võluv 70-aastane svetlana, teises rokib kamp roo-
sades kleitides musklis ehitajaid, basseiniserval kõigutab end 
edasi-tagasi vaimupuudega poiss ja ennast targaks pidavad 
inimesed lasevad endid suurima mõnuga narriks teha...

marco armastab inimesi tingimusteta. kui oled ta sõber, 
siis andestab ta sulle kõik — inetuse, rumaluse, kohmakuse, 
vaesuse, alko- ja narkoprobleemid, ükskõik kui äärmuslikud 
seksuaalsed sättumused ja poliitilised vaated, elustiili, mille 
peale ka lihane ema sinust lahti ütleks. ainsad asjad, mida 
marco andestada ei suuda, on igavus ja võlts ülespuhutus.

Võib-olla ei ole marco muusika just kõige originaalsem näh-
tus eesti muusikamaastikul. ent selle korvab kuhjaga tema 
lavaline sarm, isiklik karisma, mida on võimatu sõnadega se-
letada. minge tema kontserdile ja te võite saada elamuse, 
mida te poleks iial osanud oodata.

marco on friikide särav kangelane, klubikultuuri, geigla-
muuri, urbanismi ja kulturismi võluv sigitis. 

kuigi ta elab ja tegutseb tartus, ei ole temas raasugi pro-
vintslust. ennast eesti kultuuri äravalitud kandjaiks pidavad 
noor- ja mitte-enam-nii-väga-noorkunstnikud, kultuurite-
haste ja -katelde ümber kiibitsevad ülbikud, teatraalid, lite-
raadid, intellektuaalid ja muud alternatiivkultuuri heeroste 
wannabe’d meenutavad marco kõrval täispuhutud hanede 
karja. ülidiip hoiak, kõrk ilme, valitud võõrsõnadega vürt-
sitatud jutt, väljapeetud släng — see kõik vajub marco ehe-
duse kõrval susinal kokku, kui selgub, et vormil puudub sisu.

Väga paljud meist punnitavad meeleheitlikult, et näidata 
ennast targemana, kui me tegelikult oleme. marco tasane 
aga teeskleb meisterlikult lolli ilueedit, ajudeta klouni... kas 
jäite uskuma?

4.- 5. novembril leiab Tallinnas endise kino 
Heliose ruumides aset kübersensuaalsuse 

festival Kik in der Kok

kik in der koki programm ristab omavahel traditsioonili-
se kinokogemuse, galeriikülastuse ja veebis surfamise. Valik 
Youtube’i-antropoloogiat mässib vaataja seksuaalkäitumiste 
võrku, helga Wretmani, kiwa ja sam hancocksi esinemistel 
saab näha veidrate fetišite tegelikke mõjusid, ryan trecartini 
ja Wendy Vainity kunstivideoid vaadates võib proovile pan-
na oma teadmiste ja sooidentiteedi piirid, lisaks avaneb või-
malus seista silmitsi Zuma talesi ja billy rennekampi „tee 
ise” stiilis 3d-pornograafia veidrustega, heita pilk indoneesia 
transseksuaalide kogukonnale kiwa ja terje toomistu doku-
mentaalfilmis „Wariazone” jne.

lisaks lühifilmidele vürtsitavad programmi antropoloo-
giale, sotsioloogiale, filmiteooriale ja kunstiajaloole kesken-
duvad loengud (näiteks thijs Witty).Festivaliprogrammile 
järgneb laupäeval pidu algusega 23.00, kus teiste seas astu-
vad üles ka chungin & the strap-on Faggots (eesti), norra 
esi-dj ja -muusik dj craxxxmurf, kelle muusikavalikut ja 
mängimisstiili võiks nimetada laksu all komponeeritud 21. sa-
jandi power-popiks ja dancehall’iks, mis on mõjutusi saanud 
itaalia hardstyle’ist. lars on vabameelse interneti grafitikol-
lektiivi mayhem4ever liige. samuti astub üles electro-hipho-
pi-legend egyptian lover (usa), kes on üks legendaarsetest 
kaheksakümnendate los angelese electro-hiphopi pionee-
ridest. praegu 48-aastane egyptian lover (õige nimega greg 
broussard) tuuritab siiani klubides, festivalidel ja lavadel üle 
kogu maailma.

kik in der koki ajaks tuleb spetsiaalse valikuga kohale ränd-
raamatupood asterixxx. laia reklaamilevita ja madalamat 
profiili hoidev, kuid samas kõige värskemaid lahendusi eks-
poneeriv rändraamatupood esitleb sellel korral spetsiaalselt 
selekteeritud valikut seksuaalsusest ja selle ümber keer-
levast. Valikus on seksuaalsust analüüsiv kunstilooming ja 
subkultuurides möllav energia: butt, gentlewoman, perfect 
man, valik amsterdami ajakirja suck koopiatest, rohkelt pi-
sikesi projekte ja kõike muud huvitavat.

Üritus toimub koostöös kultuuripealinnaga Tallinn 2011.

SA MEiLE MEELDiD, 
MARco TASANE
EhK TARTU MüSTiLiNE MEES
Lagle Aim, marcoloog 15 aastat

Mees? Kas Marco on üldse tavaline mees? Aga võib-olla on ta hoopis gei? Või 
transvestiit? Võib-olla on ta tegelikult naine? Mõlemat korraga või mitte kumbki? 

Marco puhul ei saa milleski kindel olla...

Foto: Marco Tasase erakogu
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Foto: Sam Hancocksi erakoguFoto: Helga Wretmani erakogu

Vaadakem tõele näkku ja tunnistagem — meie seksuaal-
sus on virtuaalsega seotud. näiteks fantaasiad on olematud 
fiktsionaalsed maailmad, kus me oleme muidu võimatute 
seksiseikluste peategelasteks. ja mitte ainult seetõttu, et vir-
tuaalsest reaalsusest sai 1990. aastatel haip, või seetõttu, et 
on olemas paralleelne kübermaailm, kus meie kehastus saab 
häbeliku ja voorusliku asemel siivutu ning ekstravertne olla. 
kes poleks kasutanud internetti osalemaks mingis seksuaal-
ses tegevuses? kes ei peaks seda võimalikuks? kes sellest ei 
fantaseeriks? kuid kas me saame süüdistada tehnoloogiat 
selles, et see muudab meid räpaseks? tehnofoobidest lu-
gejad süüdistavad internetti, kuid mina väidan, et veebi si-
sestatud kired, fantaasiad ja kinnisideed on pelgalt inimeste 
igipõliste kalduvuste peegelduseks ja jätkuks, tehnoloogia 
on lihtsalt võimaldanud neil täielikult pinnale, või õigemini, 
küberruumi ujuda. Filmifestival kik in der kok uurib erine-
vaid viise, kuidas inimesed seksuaalsust väljendavad ja kuidas 
tehnoloogia seda mõjutab. eelduse asemel, nagu johtuksid 
teatud ilmingud tehnoloogiast, kõrvutab festivali diskursus 
tänapäevaseid teemasid arhetüüpse inimloomusega. Võttes 
selle lähtekohaks, põhineb käesolev tekst ideel, et ühiskonna 
väärastamise asemel on tehnoloogilised arengud sillutanud 
hoopis teed indiviidi juba olemasoleva keeruka seksuaalsuse 
väljendamisele ja jagamisele.

Tehnoloogilised fantaasiad. Fantastiline 
tehnoloogia
tehnoloogia kujundab maailma vastavalt meie soovidele, 

see täidab meie unistused. kui meie oma reaalsus ei ole meel-
div, konstrueerime unelma, fantaasiamaailma. mitmeid sel-
lekohaseid näiteid pakub kirjandus. Võtke kas või pygmalioni 
müüt ovidiuse „metamorfoosides” (aastast 8 m.a.j.): mõt-
test küprose litsakatele naistele õudunud pygmalion voo-
lib elevandiluust skulptuuri naisest, mis on nii täiuslik, et ta 
armub sellesse. pärast palveid ja ohvreid Veenusele, voo-
rusliku armastuse jumalannale, leidis pygmalion koju jõudes, 
et tema soov on täidetud. pygmalioni suudluse, eluhinguse 
abil ärkas käsitööna valminud tehisolend galatea ellu. Veelgi 
enam, saksa gooti kirjanik e. t. a. hoffmann (1776–1822) 
kirjutas aastal 1816 loo „liivamees” mehe ja robotnaise va-
helisest armastusest. õuduslugu kajastab 19. sajandi vaimus-
tust masinate ja mehhanismide vastu, mis võimaldab inimes-
tel jumalat mängida (mõelge Frankensteini loo peale). noor 
luuletaja nathanael armub olimpiasse, kui mees soovib neiu 
kätt paluda, saab ta teada, kes tütarlaps tegelikult on — ma-
sin. see selgitab ka, miks neiu ainsad rahulolu väljendavad 
sõnad olid „ah! ah!”. need müüdid näitavad iha ja vajadust 

eemalduda maistest ning inimarmastusele kehtestatud pii-
ridest, mis asendatakse tehislikkuse ja tehnoloogiaga. Veel 
ühe kirjandusliku näite sellest, kuidas tehnoloogia saab 
vahendajaks meie inimlike minade ja seksuaalihade vahel, 
leiame aldous huxley teosest „hea uus ilm”. 1931. aastal 
kirjutatud romaanis kujutab huxley (1894–1963) futuristlik-
ku ühiskonda, kus inimesed on tõelistest seksuaalsuhetest 
võõrdunud ja seksiga tegeletakse masinlikult. loomulikust 
sünnitusest ja armatsemisest on saanud inimkonna minevi-
kust pärit primitiivne toiming. kui mõtleme tänapäeva prob-
leemidele, näiteks aids-ile või maailma ülerahvastumisele, 
ei tundugi huxley stsenaarium nii kohatuna. selle narratiivi 
vägagi tõelisteks realisatsioonideks on onlainkohtingud või 
second life’i taolised platvormid — nende kaudu väljenda-
me oma virtuaalset identiteeti teistega suhtlemiseks. selle 
düstoopilise fantaasia ülimaks realisatsiooniks võib pida-
da palju vaidlusi tekitanud singulaarsusliikumist. raymond 
kurzweili tehnokraatlik evolutsiooniteooria väidab, et ini-
mest ületab kõrgem intellekt, mis tekib inimese ja tehnoloo-
gia ühinemisel, nii et enam ei ole võimalik rääkida „lihtsalt 
inimesest”. ka see on katse meie bioloogia piire ületada. kas 
sellest saavadki alguse huxley seksimasinad? Või olemegi me 
juba sealmaal, kuid ei suuda oma praegust olukorda täpselt 
määratleda?

identiteedi täiustumine: meie paremad ja 
teised minad
tehnoloogia pole mitte ainult meie kujutlusi vorminud, 

vaid on täitnud ka enesearenduse ja mingil määral ka meie 
seksuaalse identiteedi muutmise ning täiustamise eesmär-
ki. mõelge näiteks plastilise kirurgia peale. plastilise ja kos-
meetilise kirurgia lihtsate tehnikatega, näiteks viga saanud 
kõrvade korrigeerimisega, tegelesid teadaolevalt juba vanad 
roomlased ja egiptlased. tänapäeval on aga kõik võimalik: 
tätoveeritud meik, näolõikused, botox, rindade kohenda-
mine, rasvaimu, peenise suurendamine ja soovahetusope-
ratsioonid on vaid mõned näited kehamuundamistest, mis 
aitavad meil järgida väliseid iluideaale või omaks võtta oma 
tõelist, varjatud identiteeti. mõlemal juhul toimib plastili-
ne kirurgia ideaalide elluviijana. ühelt poolt on see 
justkui individuaalse mina väljendamine operatsiooni 
kaudu, teiselt poolt aga inimese soov oma näojooni 
vastavalt ühiskondlikele standarditele ümber vor-
mides saavutada teatud anonüümsus. sellisel juhul 
saame rääkida kaasaegsete hõimumaskide ja teiste 
atribuutide, nagu seda on näiteks pudelkõrvitsast 
valmistatud peenisekaitse koteka (või mõni muu kä-

SEKSUAALSUS JA TEhNoLoogiA: 
igAVENE ARMULUgU

         Autor: Caridad Botella,   tõlge: Helina Koldek

sitsi valmistatud tehisese), kasutamisest. hõimumaske ka-
sutati mehe tõelise identiteedi peitmiseks sümboolse vai-
mu, jumaluse vms identiteedi taha. igal maskil olid erinevad 
omadused vastavalt sellele, mida oli vaja ellu kutsuda. kas 
me mitte ei jätka sotsiaalsetele gruppidele omaste ajatute 
hõimupraktikate järgimist? kas peaksime uskuma minasuse 
ja individualismi ideid? inimeste ühinemine masinatega ning 
hõimupraktikate alalhoidmine võib olla märk individualismi 
lõpust või vähemalt meie kaotatud usust sellesse.

Tehnoloogia eetika ja esteetika: 
(anonüümne) ekshibitsionism
kogu ülaltoodu põhineb sellel, kuidas ja mida inimesed 

veebi sisestavad või veebis edastavad. internet on suurepä-
rane platvorm ekshibitsionistlikule käitumisele, seda sellisel 
määral, et isegi psühhoanalüüsi isa sigmund Freud peaks 
oma vastava käitumise põhjuste alased teooriad uuesti üle 
vaatama. Valdkonnale omased sõnad, nagu kastreerimis-
hirm, passiivsus, nauding sellest, et sind vaadatakse või tei-
se seksuaalne objektistamine, vajavad kübermaailmas, kus 
identiteedi tõelisus on küsitav, redigeerimist. Veebis toimi-
vad sisupiirangud soosivad veelgi anonüümsemaid ekshi-
bitsionismi vorme: süvenevat anonüümse ekshibitsionismi 
tendentsi illustreerivad klipid plastikülikondades või ilma 
näota tegutsevatest kehadest. juba sellest ajast, kui ajalooli-
sed avangardliikumised tegid kõik, et väikekodanlasi šokee-
rida, ei ole kunstiloomingule vaba väljenduse seisukohalt 
pea mingeid piire seatud. onlainvideote edastamisplatvor-
mid seevastu alluvad tsensuuripoliitikale, mis seisavad pal-
ju laiema vaatajaskonna tundlikkuse ja moraali huvide eest. 
inimesed, kes laadivad üles erootilise või seksuaalse sisuga 
videoklippe, peavad järgima kindlaid koode ja toimima piira-
tud vabadusväljas, kui nad soovivad, et nende looming veebi 
üles jääks. paljastavad või seksuaalselt avameelsed kujutised 
ei ole lubatud. piire ületav sisu tuleb kodeerida selliselt, et 
vaataja peab olema vihjete mõistmiseks loominguline. see 
meenutab eetilist raamistikku, mida kunstnikud pidid vanasti 
järgima. seega sisaldab tehnoloogia teatud eetikat, mis mõ-
jutab inimeste veebis kuvandumise esteetikat. 

seksuaalsuse ja tehnoloogia vahel on armulugu, mis on 
sama vana kui tehnoloogia ise. sedamööda, kuidas me jär-
jest enam tehnoloogiasse süüvime, võib sellest loost sündida 
elukestev abielu. utoopiast on asi kaugel, inimesed kasuta-
vad tehnoloogiat — internetti ja võimalust kiiresti videoid 
jagada — oma seksuaalsuse väljendamiseks niisama lihtsalt, 
nagu tegemist oleks kirjutamisega. sellest on saanud osa 
meie visuaalkultuurist, nagu seda on ka loojad ja pealtvaata-
jad. tänapäevast veebihullust võib pidada juba eelnevalt ole-
mas olnud tehnoloogia kaudu seksuaalsuse kanaliseerimise 
tungi ülimaks realisatsiooniks. keel ja kanalid on muutunud, 
kuid sõnum on endine: osa meie seksuaalsusest saab täieli-
kuks virtuaalses, mittefüüsilises ruumis. praegu saame me 
kõik selle nähtuse tunnistajateks olla ja selles osaleda. kik in 
der kok tähistab seda.
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margus tamme „unesnõiduja“ on 41 lühipalast koosnev 
ajakohane raamat: kui mõned loendid ei moonutaks statis-
tikat, võiks öelda, et lõviosa kirjavahemärkidest on punktid. 
tunneb ju tänapäeva inimene ebamugavat pinget, kui tun-
netuse terviklikkuseks ei piisa tajust ja ta on sunnitud seda 
mäluga toestama, hoidma endas pealauset, täheldama rin-
nastust või mõistma põimitust.

algatuseks üks näitlikustav kirjeldus heimito von dodereri 
romaanist „strudlhofi trepp“: „selle mehe nägu, kes on siin 
just teelauda istunud, kuulub haruldasse liiki, mida aga võib 
pigem leida juudi meeste kui teiste juures, ehkki säärane 
nägu teeb teoks täiesti üldise füsiognoomilise võimaluse. 
see on mitte päris valmis saanud nägu või, kui tahta parem 
nii öelda, kokkusobimatute materjalide vaate- ja ehitusplats, 
mis ei lasknud end juba esivanemates kokku viia, nüüd aga 
on sattunud lõhenemisse ja lagunemisse justkui pärast plah-
vatust. see tekitab erakordse inetuse, mis on seda sügavam, 
kuna ei ilmuta end mõne ninasopi, lõuapära, pilukil silma või 
mingi muu üksiku ehitusdetaili juures, vaid jääb selle suhtes 
niiöelda asjadevahelisse hõljuvusse, õhus rippuvaks lindiks 
(sest seda see ju ometi on!), mis ei seo lahusolevat ja jätab 
aina paigale ebakõla. selline nägu näeb välja nii, nagu kannaks 
inimene talle tundmatu süü eest pealepandud karistust.“

toome võrdluseks ka ühe pikema kirjelduse „unesnõidujast“: 
„kerstini juuksed olid sirged ja kartulikoore karva.“(lk 86)

selline kõrvutus modelleerib küll üpris representatiivselt 
„unesõiduja“ suhet (modernistlikku) romaani, kirjandusse 
suure algustähega, kuid „unesõiduja“ enda suhtes on antud 
tsiteering märksa vähem näitlik. nimelt on margus tamm 
oma tegelaste välimuse kirjeldamisel tavaliselt  kõvasti la-
koonilisem ja eelistab karakteri visandamiseks enamas-
ti mõnd nappi joonekest või üksikut moraalset omadust 
sotsiaalsele staatusele. üldjuhul veelgi vähem, näiteks lugu 
pealkirjaga „tartu aura veekeskuses“ on lühike katkend dia-
loogist ja kõik. ainult sisu järgi saab aimata, kes räägivad. 
kuna veekeskusega puudub dialoogis igasugune seos ja sama 
dialoog võiks vähimategi kaduteta toimuda paljudes muudes 
kohtades, toimib selline konkreetsus dokumentaalsusele 
viitavana. sellist konkreetsust kohtab teisteski lugudes ja 
dokumentaalsusele viitavaid märke on veel teisigi, alates mi-
najutustaja ühtedest ja samadest sõpradest läbi iseseisvate 
lugude kuni tegevusalaliste ja psühholoogiliste pidevusteni. 
empiirilise autori ja jutustaja samasuse hoiakuline eitamine 
tähendaks antud juhul sama pimedat automatismi kui selle 
samasuse naiivne iseenesestmõistetavus. tundub, et jutus-
tajaks on üks autori modulatsioon ja raamat pole kuigivõrd 
läbitöötatud ja planeeritud tervikprojekt, vaid teatava hooti 
ilmuva meeleseisundi belletriseeritud logiraamat ning selleks 
meeleseisundiks näib olevat intellekti vakatus kusagil posi-
tiivse iivelduse ja inspiratsiooni vahealal. autoril ei ole eriti 
midagi öelda, küll aga jagada.

2.
ka jaan oksal oli midagi jagada. „nooruse ihade ummis-

tatud väljakäikudel haudub sügelev valu,“ kirjutab jaan oks, 
„seal on alaline segamine — tume, ääreta-igavene janune-
mine lunastuse, ärapääsemise järele“ ja „see hõiskamine ei 
ulata jumalate juurde, sest see on vaeste inimeste näljane 
ökitamine nende murest ja piinadest kulunud suuaukudest.“

tammsaare kirjutab oksast nii: „oks üks neist, keda tea-
tud kirg ajab tungima asjade üdini, algolluseni. temale pole 
ta kirg maitsmiseks, lõbutsemiseks, vaid südame ja neeru-
de läbikatsumiseks, piinaks. Või kui ta ajuti näib tiirast ma-
gusust tundvat, vaht suu ääres, siis toob järgmine silmapilk 
vastikuse, läiluse, tülgastuse, ja oma nimetu elaja nina sõn-
nikusse surudes juurdleb ta inimsoo valusamate küsimuste 
kallal“(„inimese jälil“).

kui jaan oksale lisada geniaalne ja läbinägelik mõistus, 
saaks midagi dostojevski või nietzsche taolist. ka suurus-
mõõtu kõrvale jättes pole margus tamm kohe kuidagi nagu 
dostojevski või nietzsche.

ja kohe mitte üldse pole margus tamm nagu jaan oks.
„unesnõidujas“ puudub igasugune passionaarsus, kirglik 

igatsemine taevase või maise lunastuse järele, puudub mä-
ratsemine, iharus, viha, joovastumine, rüvedus ja pühadus, 
puudub raev ja puudub paatos. margus tammel on proosa-
kirjaniku pilk. kui selline pilk varustada analüütilise üldistus-
võime ja pühendumisega, saab midagi mihkel muti või milan 
kundera taolist, kui lisada geniaalne läbinägelik mõistus, saab 
midagi thomas manni taolist.

margus tamm annab nappe fakte, seiku, tähelepanekuid 

ja jätab need kommenteerimata ja diskursiivsel tasemel val-
davalt seostamata, mistõttu seosed, sügavus, ruumilisus, as-
sotsiatiivsus, tähendusloomemustrid, kõlbelised hinnangud 
jne pärinevad suuresti konkreetselt lugejalt. selles ja ainult 
selles mõttes võib margus tamme võrrelda moekate isap-
rantslastega (hilise derrida, lacani jmt-ga): iga lugeja saab 
neisse tekstidesse hõlpsalt sisse lugeda maksimaalse või-
maliku vaimusügavuse — enda oma. Võrdlus andresi ehini 
ümberjutustatud tšuktši muinaslugudega  samapealkirjalisest 
kogumikust (tallinn, 1981) on muidugi parem, sest ka neid 
iseloomustab sõnade, kommentaaride ja tähendusenappus 
seal, kus me seda ootama oleme harjunud. umbes nagu 
lauses: „margus tamme on võrreldud eesti suurima tiraa-
žiga kultuurilehes müürileht nii jaan oksa kui dostojevski ja 
nietzschega“, ja kogu lugu.

3.
„kirjeldustes avaldub maailmatajuline erinevus iseärnis 

selgesti. kirjeldada saab kahesuguselt. üks võimalus on era-
pooletu sõnamaaling. kirjeldaja näeb midagi köitvat ning 
soovib, et teisedki seda tema sõnade kaudu näeksid. kuid 
võimalik on ka teistsugune lähenemine, mille puhul 
kirjeldatakse omapoolseid tundmusi, mida nähtu või 
kujutletu äratas. kõik sõltub sellest, missugune kirjel-
dus autorile huvitavam tundub. loomulikult eelistab 
ta seda, mis paremini vastab tema enese suutlikku-
sele. need isiklikud kalduvused suunavadki vaatleja 
tähelepanu. meelelise maalimataju puhul piirdutakse 
peamiselt välise ilminguga, süvatajuga inimene hu-
vitub eelkõige sellest, mis virgutab kujutlust. oscar 
Wilde lausa joobus eksootilisi värvihelke imetledes, 
stendhal seevastu tunnistas, et kirjeldamine tekitab 
temas igavust. selle tõiga nentimisega on kõige olu-
lisem nende kahe autori juures ära öeldud“. (ilmar 
Vene “maailmatajust“)

margus tamm pole kohe üldse nagu oscar Wilde. 
igasugune meelelisus ja aistingulisus on margust tam-
mel nii maha keeratud, et ta peaaegu nagu loeks 
maailma enda ümber. see teeb tamme tekstid ar-
vatavasti iseärnis meeldivaks lugemispalaks kõiksugu 
vaimuinimestele. pisut utreerides võiks isegi öelda, 
et tamm võimaldab elevandiluust nahka vangistatud 
vaimudel aimata seda mõnusat punamütsikeselikku 
tölplust, retseptorite, närvilõpmete ja maitsenäsa-
keste paljusust, mis elulähedasemad isendid märksa 
ähmasemate piiridega olemisse asetab ning maailma 
kodusemaks muudab, sest aistingute ja meelelisuse 
ülimast nappusest hoolimata on tegu siiski äärmiselt 
tajulise tekstiga st „unesnõiduja“ jutustaja on väga va-
hetult kohal, ta ei meenuta, ega unista, ei loo seoseid 
ega ehita struktuure. siin satub tamme jalg juhuslikult 
kõrvu maurice merleau-pontyga — kartesiaanliku 
elutunde intellektuaalse eitajaga —, nad kinnitavad: 
meis kõigis on punamütsike — tajuliselt organiseeri-
tud õnnis juhmard, kes ei vaja mingit lunastust, sest 
pole pattu ega süüd, vaid ainult kõdi.

4.
kordan: „unesnõiduja“ margus tamm pole kohe kuida-

gi nagu heimito von doderer või jaan oks või Friedrich 
nietzsche või Fjodor dostojevski või oscar Wilde, mihkel 
mutt, milan kundera ja thomas mann, kes kõik jäävad mä-
gede taha. nad kõik on väga lugemisväärsed kirjanikud.

„unesnõiduja“ on väike kirjandus. isegi väga väike. aga sa-
muti väga hea. Väga hea väga väike kirjandus. debütantide 
seas paistab margus tamm silma samaaegselt kahe vooruse-
ga, mis esinevad ükshaavalgi üliharva, nimelt oskab ta kirju-
tada ja ta on intelligentne, haritud inimene.

poLE pATTU EgA SüüD,  
AiNULT KÕDi

Mihkel Kunnus 
Margust Tamme „Unesnõidujast“, pigem apofaatiliselt
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