
Kas vajadus tekitab võimalused või vas-
tupidi? Eurotoetused muudavad retoori-
kat – kas ka muud? Kui vahepeal ei pi-
danud ametnikud heaks tooniks rääkida 
loovatest inimestest teisiti kui pehmetest 
ja kehvadest ärikatest, siis nüüd on sis-
se toodud loovklassi, loomemajanduse ja 
inkubaatori mõisted, mis otsekui avaksid 
kogu „probleemi“. Ühelt poolt on see 
tore, et tekib mingi uus keel, mis kirjel-
dab objekti ehk paremini. Tekib mõistes-
tik, mis kirjeldab suhteliselt adekvaatselt 
tegevusi ning on ka teistele, „tõsisemate 
elualade inimestele“ arusaadav. 

Teisalt on see ohtlik, et kogu seltskond 
peab end loomemajanduseks ümber or-
ienteeruma, selleks, et ametnike mõiste-
temaailmasse mahtuda. Ja mis veel hul-
lem, peab end ümber orienteeruma, et 
eurotoetustega suhestuda. Keegi ei käsi, 
võib öelda. Küll aga soovitakse, et uus 
klass seda teeks – see karvaste kamp on 

Sisu:

vähemalt praegu ametnike jaoks tegija, 
sest talle eraldatakse Euroopast rahasid. 
Sellega saab linna-ehitavale kultuurikel-
lule hoogu anda. „Loovklass“ ise ei saa 
suurt midagi aru – on järsust huvitõusust 
väga meelitatud. „Meie käest küsitakse 
nõu,“ rõõmustab väike kultuuritöötaja, 
kui ta on käinud loomemajanduse stra-
teegia väljatöötamise koosolekul. 

Paraku pole aga nii lihtne, et „tootlike“ 
boheemlaste ümbernimetamine nende 
elu kergemaks teeks. Ei teki iseenesest 
neid toetavaid ja elu lihtsustavaid skee-
me, pigem vastupidi. Kriitilisematel het-
kedel tundub, et on loodud boheemide 
unifitseerimise kava või raam, millesse 
peavad karvased ise sisse pugema, et olla 
toetatud. Võib-olla sellekski, et olla ole-
mas? Kui see kõik toimib ning „loovklass“ 
suudab reeglipäraselt tegutsedes loovalt 
käituda, on hea. 

Võib aga juhtuda nii, et tekib palju sub-
sideeritud, kunstlikult viljastatud soerd-
organisatsioone, mis pole sisemise, po-
sitiivse loogikaga ise tekkinud, vaid 
tavaline „projektist raha välja võtmine“, 
mille lõppedes võivad projektijuhid tõde-
da „lambad surid ära“ (nagu olla olnud 
Eesti aja alguses põllumajandustoetuste-
ga). Kuidas saaks nii, et märgataks roh-
kem juba tegutsevaid, vajalikke rakukesi, 
mis vajaks arenemiseks stabiilset toetust 
või väikest rahasüsti, mitte ei loodaks 
juurde uusi, mille olulisus ning hakka-
masaamine pole päris kindel? Millal 
saavad linnade juhid aru, et „triks-traks 
kultuur“, mis peaks tekkima justkui isee-
nesest väljamõeldud ja tühja koha peale 
ehitatud kultuuripessa, pole jätkusuutlik? 
Triks-traks linnapea poolt avatud vast-
valminud ukse taga ei pruugi olla midagi. 
Ega pruugi tullagi. 
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Ma pole juba rohkem kui aasta ühtki 
Vanemuise draamalavastust näinud. Või 
oli see nüüd kaks aastat. Väike laps peres 
paneb ka isa oma õhtute suhtes karme 
valikuid tegema ja neid suunavaks print-
siibiks on mitte pakutava meelelahutuse 
kvaliteet, vaid pigem hingeline ja vaimne 
side sellega. 

Aga laps saab alles aastaseks ja nii selgub, 
et minu jaoks on selline side Vanemui-
sega juba varem nõrgenenud. Võõrandu-
miseks on seda küllap palju nimetada, 
pigem on see huvi hiberneerumine (aga 
võib-olla on seegi vaid eufemism).
Mõne aja eest läks Vanemuine mulle 
üsna tublisti korda. Mitmed tunased või 
varasemad näitlejad olid juba mu lapse-
põlvetuttavad, aga rohkemgi mõjutas 
üks poliitikupõlve väheseid positiivseid 
avastusi – et kui tahad Tartu kultuuri-
elus midagi ära teha, pead tajuma oma 
keskkonda tervikuna ja olema valmis 
kaasarääkimiseks iga olulisema teema 
juures, kus iganes sind näha ja kuulda 
tahetakse.
Mais 2003 taheti küll, või õigemini tah-
tis viimaseid kuid Vanemuises direktori-
ametit pidav Jaak Viller, kes teatri suurte 
probleemide ilmsikstulekul kutsus kokku 
Vanemuise „aju” – kogukonnaesindajate 
kolleegiumi, millelt oodati ideid oleviku 
ja tuleviku jaoks ning ka teatri toetamist 
omades ringkondades. „Aju” avakoosole-
kul osalesid lisaks linnavalitsuse kultuu-
rijuhtidele veel ka Martti Preem, Kaarel 
Sahk jr. ja teisigi. 

Augustis direktori kohusetäitjaks nime-
tatud Aivar Mäe võttis „aju” viimase 
initsiatiivil küll septembri alguses jutule, 
selgitas oma arusaama olukorrast ja eda-
sisi plaane ning möönis, et kogukonna 
esindajatest on kasu teatris toimuva sel-
gitamisel linnas – ent edasine näitas, et 
sellist tegevust siiski ei vajatud. Või kui 
vajati, ei leitud mahti seda teatri juhti-
misse ja promotegevusse integreerida. Ja 
„aju” kärbus peagi.

Küll avanes mul siis võimalus osale-
da „kombinaatteatri Vanemuine loo-
menõukogu draamasektsioonis”, nagu 
seda nimetas toonane draamatoimetaja 
Sven Karja; minu mäletamist mööda oli 
esimeseks analüüsitavaks Ain Mäeotsa 

lavastatud „Salemi nõiad” (esietendus 
14. oktoobril 2004 Sadamateatris) ning 
edaspidi kutsuti meid pea iga uue draa-
malavastuse kontrolletendusele. „Sektsi-
ooni” kuulusid veel Aune Unt, Anneli 
Saro, Luule Epner, Ülo Tonts, Jaak Rä-
hesoo, Rein Pakk; näitlejate esindajad 
vahetusid.

Arutelud olid asjalikud, sageli ka kriiti-
lised, teatri esindajad tegid märkmeid 
ning vähemasti Ain Mäeotsale tundusid 
need kommentaarid ka korda minevat. 
Ent tema oli üks väheseid lavastajaid (kui 
mitte ainus), kes julges nendele arutelu-
dele kohale tulla, ehkki kuulis seal vahel 
ka nii mõndagi sellist, mis ta eneseva-
litsuse proovile pani. Muus osas hakkas 
üha enam tunduma, et sellel jututoal on 
ennekõike seltskondlik ja intellektuaal-
selt treeniv funktsioon asjaosaliste jaoks, 
kuid eriti mitte mingit mõju uuslavastus-
tele – ka juhtudel, kui teatri esindajad 
ise tunnistasid kõva ämbrikolinat (Finn 
Poulseni lavastatud „Nagu teile meeldib”; 
Jaan Toominga üks nadiire „Veronika ot-
sustab surra”, mis teatraalide seas ristiti 
ümber kui „Vanemuine otsustab surra”...) 
Saalid olid ju täis. Samas võimendusid 
kahtlustused Vanemuise muutumisest 
muusika(li)teatriks ja draama margi-
naliseerumisest; teatri statistika näitas 
justkui muud, ent tooreks jäänud suur-
projekti „Sada aastat...” lavastaja Hend-
rik Toompere juunior ei hoidnud tagasi 
mürgiseid vihjeid teatri „toele” – suure 
orkestriga teatril ei jagunud draamala-
vastuse jaoks isegi keelpillikvartetti...

Oli siiski tunda, et Sven Karja loodab 
„draamasektsiooni” toele – eriti siis, kui 
Ain Mäeotsa asemele asus draamajuhiks 
Sulev Teppart, kelle esialgne uljus asen-
dus peagi ilmse ebamugavustundega. 
Ent 2007. aasta hooaja planeerimiskoos-
olekul hõljus arutlejate vahel üsna hapu 
hõng. Möödarääkimist oli palju, teatri 
ja kunstinõukogu visioonid perspektiiv-
sete lavastusprojektide osas ei kattunud 
ja kuigi arutleti võimaluste üle kaasata 
kunstinõukogu ka prooviprotsessi, jäid 
need mõtted teostamata. Peagi sai Tep-
part kinga. Draamasektsioonile ei peetud 
vajalikuks selgitusi jagada. 

Elu teatris läks edasi ja läheb praegugi, 
saalid on täis, auhindu ei võideta. Mõneti 
muutunud koosseisuga draamasektsioon 
jätkab tänagi kontrolletenduste kom-
menteerimist samal sümboolsel moel, 
mina kaugenesin sellest – Sven Karja 
kutsus veel küll mitmel korral, aga vii-
maks loobus.

Kogu sellest jutust ei pea nüüd aru saa-
ma niimoodi, et „vaat oleks mind/meid 
lavastusprotsessi juurde lastud, saaks ka 
Vanemuine nüüd auhindu” – ei, vaevalt; 
Tõnu Lensment proovis Teatrilabori 
„Goodbye Vienna” juures sellist kollee-
giumiga „teadusmahukat tootmist” ja 
ega see eriti õnnestunud. Samas tundub, 
et NO-teatris on samalaadsest kolleegiu-
mist rohkem abi – mis tõendab, et en-
nekõike on teatril vaja ereda visiooniga 
draamajuhti ja siis alles muud õukonda, 
kes selle visiooni teostumisele kaasa ai-
tab. Kas mina sinna kuulun või mitte, ei 
ole minu jaoks ausalt oluline; head teatrit 
ongi ju meeldivam vaadata pärisetendu-
se õhustikus ja kalli kaasaga, olles valmis 
ootamatuseks, kuid tundmata muret või-
maliku piinlikkuse pärast.

Draamasektsiooni ja ka tolle varasema 
üldstrateegilise „aju” peamine mõte oli 
ikka ennekõike selles, et Vanemuisel oli 
võimalus luua nii teatriteadlastele kui 
laiema diapasooniga kultuurimõtestaja-
tele osalustunne teatri staatuse ja vääri-
kuse kujundamises – kui mitte muud, siis 
hea sõna ja hea usu levitamist kultuuri-
ringkondades oleks Vanemuine vajanud 
ja tegelikult vajab nüüdki; aga seetarvis 
korraks saavutatud lojaalsusel lasti nõr-
geneda. 

Paavo Nõgese Vanemuine eelistab end 
meedias reklaamida teadetega, et teat-
risse rajatakse jõusaal ja et teatridirektor 
pakub külastajatele kanafileed. Ja mui-
dugi väisab meid taas ja taas Tim Rice, 
kes on kuulus, rikas, edukas ja seetõttu 
teatriasjus targem nõustaja kui mingid 
kohalikud karvased. Mis siis ikka, ka see 
on osalustunde loomine ja paljud samade 
väärtushinnangutega tartlased tunne-
vad end kõnetatuna. Ent see pole keel, 
millega tekitada usaldust nende seas, kes 
kujundavad teatri mainet Eesti kultuuri-
loos. 

Jõufi lee kanasaalis
Berk Vaher
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Ega ju tegelikult pole nii, et Tartul üld-
se seda teatrit pole olnud. On ikka. On 
tehtud hinge ja südamega, on tehtud en-
tusiasmi ja rahata. On tehtud, on lõpe-
tatud. Ja õigupoolest tundub, et see, mis 
kaob, loeb rohkem, kui see, mis mitte 
mingil tingmusel ei kao. Vanemuine ei 
lähe kuskile, aga seda va kana kitkutakse 
muudkui, küll teatri sees, küll väljas. Tar-
tust kadunud teatrite järele nostalgitse-
takse aga endiselt siin ja seal, hoolimata 
sellest, et mõnes mõttes võib neid hukka-
läinuteks pidada. On olnud väiksemaid 
seltse ja suuremaid harrastusteatreid, on 
olnud vastulööke Vanemuisele.
 
On üks mutant-asutus, millel juba pea 20-
aastane ajalugu, kes käinud läbi tormist 
ja tuulest, Jaamast ja Lutsust, proovinud 
stuudiot, lasteteatrit ja eksperimente, 
korraldanud festivale. Kui teatriloo ta-
gumistes soppides sobrada, võib öelda, et 
ahel, mille suurimateks staarideks Tartu 
Lasteteater ja Tartu Teatrilabor, sai algu-
se 1985. aastal Jaan Toominga Vanemui-
se draamastuudioga, millest hiljem ehk 
Madis Kõivu ideevälgatusest sai Tartu 
Lasteteater.

Maarja Mänd

Tartu Lasteteater

Kuigi Tartul on palju legende teatri-hir-
mu-valitsejatest, alustades kasvõi Vanast 
Hirmsast endast, on ka Jaan Tooming 
tänapäevaks saavutanud hullumeelse 
kunstniku imago. Selles kontekstis on 
päris hirmuäratav mõelda, et just Too-
minga stuudiost sai 1989. aastal alguse 
Tartu Lasteteater. Aga nii oli ning teatri-
looliselt pole selles midagi loomuvastast: 
väikerahvaste folkloor ja kadunud tervik-
lik maailmatunnetus, napid vahendid 
ja suured autorid. Väidetavalt oli teater 
kunstiringkondades ristitud kõige maagi-
lisemaks teatriks Eestis.

Aga ainult präänikust ühe teatri elujõuks 
ka ei piisa – kui ikka kohustuslikust mõõ-
naperioodist läbi ei astu ja üle ei saa, siis 
on karistuseks mandumine ja tõenäo-
liselt vanadussurm. Lasteteatri tõehetk 
oli 90-ndate keskel ning messias saabus 
Von Krahli Teatrist (!) uue kunstilise 
juhi Mart Kampuse näol, kelle teater oli 
mänguline, teatraalne ning – mis laste-
teatris kõige tähtsam! – omas sõnumit 
nii suurtele kui väikestele. Jah, siin ei 
olnud „pelgal kommertskultuuril“ juba 
kohta, hõisati. Kuigi selle lause väärtus 

on tänapäeva ühiskonnas pigem positiiv-
ne, ei ole kindel, et mõtte täht-täheline 
elluviimine alati kasuks tuleb. Ajapikku 
hakkas teatri peremees Tartu linn mure-
likuks muutuma, kuidas, et ei olegi kõi-
gile? Kuidas, et ei käigi massid? Teater 
süüvis liialt iseendasse? Ehk oligi nii. Või 
ehk ei ole võimalik teha teistmoodi teat-
rit ja olla samal ajal Tartu linna oma. 10s 
oli esimene ja viimane suurjuubel Laste-
teatri nimelisele teatrile. Ja juba siis olid 
mustad pilved pea kohale kogunenud 
ning kuskil ametkondades vaagiti teatri 
tulevikku, mille tulemusena Tartu Laste-
teater mutanteerus millekski, mida hak-
kas juhtima loominguline ühendus Len-
dav Hollandlane, ning kadus iseendana. 
Postimehe arhiivis ripub veelgi Tartu 
uudiste all teade pealkirjaga „Lastetea-
ter paneb träni oksjonile“, et tõmmata 
piir olnu ja uue vahele. Näib üsnagi julm 
– 11 aastat teatritegevust ning Toomin-
ga stuudio aegadestki veel pärit esemed 
ristitakse avalikult „träniks“. Mõni ime, 
et füüsiliselt on Lasteteatrist alles vaid 
kodulehekülg ning sellel olev viimane 
kurvameelne üleskutse: „Head sõbrad! 
Veel viimaseid kuid* saate näha Tartu 
Lasteteatri etendusi! Kasutage seda või-
malust!“

Kus on su teater, Tarto liin? 
Vol. 2

Stuudiost festivalini
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Tartu Teatrilabor

Näikse, et kuidagi kergem on ehitada 
vundamendilt, kui hakata läbima krundi 
otsimise, mahamärkimise, tsemendise-
gamise ja põhja valamise kadalippu. Las-
teteatri 2000. aasta nukra lõpuetenduste 
kuulutuses viitas sõna „kuid“ taga olev 
tärn Tartu Linnavalitsuse kultuuriosa-
konna välja kuulutatud otsusele korral-
dada Tartu Linnale kuuluva teatri, mida 
hetkel teati veel kui Tartu Lasteteatrit, 
loomingulise juhi kohale avalik kon-
kurss. Õlekõrrest haaras Andreas W elik 
Andrus Laansalu, kes moodustas mees-
konna Lendav Hollandlane, kirjutas pro-
jekti ja lubas 3 aastaga teatri tippu viia. 
Ja miks poleks pidanud? Linnapoolne 
tahe Lasteteatrist kui sellisest pääseda 
viis 3aastaku lubadused enneolematutes-
se summadesse, vabadusse – pikkustesse, 
laiustesse, kõrgustesse. Lendav Holland-
lane sai möllata kui noor vasikas rohtu 
täis aasal. Kui täna saaks mõni väiksem 
teater taolised tingimused või ainuüksi 
lubadusedki, tekiks neid tõenäoliselt Tar-
tusse kui seeni pärast vihma.
 
Niisiis, Lasteteatri endine struktuur ja 
põhimõte visati nurka koos nimega, võe-
ti maja ja alguse sai Tartu Teatrilabor. 
Oh kui halvasti esteks kõik oli – lagunev 

maja ja kasutamatu tehnika. Kuid Teat-
rilabor leekis uhkelt minema ning esime-
se aasta lõpuks hindas loomenõukogu te-
gevust „maksimaalilähedaseks“. Hurraa! 
Minimaalne tehniline baas ning katsed 
ja eksed võisid alata kui tõelisele laborile 
kohane – Teatrilaborisse hakkas imbuma 
uut nooremapoolset rahvast ning kõik oli 
vahva. Kes oleks võinud arvata, et linna 
lubadused proovida ja ka ebaõnnestuda 
ei olnudki võibolla päris nii-ii mõeldud. 
Taheti ju teatrit, kuhu see kogu selles 
multimeedia virr-varris ometi jäi? 

Lootus tekkis, kui platsi astus Margus 
Kasterpalu, kelles näib olevat rohkem 
teatrit kui nii mõneski teises – Teatri-
labor tegi veel ühe põike endisest estee-
tikast. Ent tõenäoliselt oli kogu ekspe-
rimentaalplaan juba hukule määratud 
3-aasta-lubadusega – midagi, mis on nii 
kardinaalselt teistmoodi tehtav (teater, 
mida ei saa teha üheski olemasolevas ees-
ti teatris – hullumeelne!), ei suuda end 
3 aastaga traditsioone täis linnas kuidagi 
tõestada jätkusuutlikuna. 

Hoolimata sellest, et Kasterpalu juhitud 
Teatrilaboriga hakkas kätte jõudma Tar-
tu ühe mainefestivali DRAAMA õnnes-
tumistejada, otsustas linn probleemsest 
lapsest lahti saada, nendega tegelevad ju 
eripedagoogid. Teatrilabori lõpp saabus 

2003. aastal ning järgmisel aastal mu-
tanteerus väntsutet asutis veel üks kord 
– alguse sai SA Eesti Teatri Festival, 
mis Kasterpalu eestvedamisel korraldab 
festivale ning märkimisväärset teatritki 
tänini.

Natuke on kurb, et riiklike tähtsustega 
suurteatrite tõusud ja mõõnad on igal ju-
hul ületatavad. Kellel oleks tulnud pähe 
juhtimiskriisis Eesti Draamateater sul-
geda või vähendada repertuaarikiiksuga 
Vanemuise toetust? Ei kellelgi. Kohaliku 
tähtsusega alternatiivkunsti pesad on aga 
kergemad linnapildist kaduma. Küll on 
nad oma ajast taga nagu Lasteteater, küll 
ees nagu Teatrilabor. Kuid ehk ei peagi 
alternatiivi pakkuvad väiketeatrid kaa-
sas käima üldise ajaarvamisega, vaid või-
vad oma vaiksel moel tiksuda, jõudes nii 
kõrgemale ja kaugemale kui suurteatrite 
mitme aasta peale kinnitatud repertuaa-
ripoliitika võimaldaks?! Loomulikult ei 
ole see üleskutse hoida hukule määratuid 
kui sedasamust pilpa peal. Aga vähemalt 
ühe korra peaks veel proovima küll, sest 
kui taolised asutused peavad pendelda-
ma küll Jaama, küll Lutsu tänavate va-
het, leidmata päris oma kodu isegi mitte 
Athena Keskuses, siis on midagi kuskilt 
ikka vist nihu läinud.

Jah, vähemalt ühe korra veel… 

Teine number Müürileht Märts 2008

4



Kultuurielu riimkroonika
Teatripäevaks ilmub Genialistide Klubi 
abiga ÖSU kauamängiv, mis koondab 
rühmituse kogu senise loomingu. Kes 
veel ei tea, siis ÖSU laulud on Tartu ja 
Eesti teatri- ja kunstielu riimkroonikad. 
Need on uue aja rahvalaulud, mis talle-
tavad loomeinimeste elu: rõõme, ohte, 
kaotusi ja võite, samas ka täiesti triviaal-
set infot. ÖSU looming on muusikaliselt 
primitiivne ja hingeliselt empaatiline. 
Müürilehe küsimustele vastab ÖSU liige 
Katrin Ruus.

Mis tähendab ÖSU? Miks selline nimi?
ÖSU-l tähthaaval lahti seletatavat tähen-
dust tegelikult pole. Kunagi ÖSU tekki-
mise aegu pakkus keegi meist, et ÖSU 
võiks tähendada Ökonooomsed Seksu-
aalUnelmad. Rohkem pole katsetatud 
seda lahti seletada. Praeguseks olen ise 
mõelnud, et see, mida ÖSU on loonud, 
ongi nagu ösu. Selline stiil nagu siis. Et 
kui laulan ÖSU laule, siis ongi nagu ösu 
tegemine. Või kui tahetakse, et mõnda 
laulu laulan, siis võib küsida: Noh, tee 
natuke ösu ka!

Kuidas see juhtus?
Ega siis ÖSU Evening polnud kohe algul 
ÖSU Evening. Algul noored teatriteadu-
se tudengid Katrin Ruus ja Taile Palm 
lihtsalt tegid nalja enda ja teiste kulul, 
pannes kõiki laulu sisse. Tegemist oli ja 
on siiani lihtsalt ühe meelelahutusvormi-
ga, mis pakub palju tegijatele endale ning 
võib pakkuda ka neile, kes tabavad ÖSU 
loomingu huumorit ja tunnevad  kasvõi 
vähemalgi määral konteksti. Mäletan, et 
ÖSU esimene laul „Dramaturg“ sündis 
Annelinnas Taile Palmi korteris. Sirvi-
sin Uku Masingu luuleraamatut ja leid-
sin read: Trummadi trummadi trumm 
trumm trumm, maailm theatrum maxi-
mum... Ja sealt juba läks kõik omasoodu. 
Alul tahtsime teha laulu lihtsalt sellest, 
kuidas Madis Kolk on dramaturg.

Kas see on ikka veel huvitav?
On ikka huvitav! Eriti siis kui mingid 
tobedad mõtted ja riimid hakkavad peas 
ringi käima. ÖSU jaoks on alati oluli-
ne loo sündimine. See on pikk protsess. 

Ükski lugu pole tekkinud ühe päevaga. 
Mõnikord võtab kuid, enne kui mida-
gi vormub. Ja mitte seetõttu, et  raske 
on, vaid et mõte pole veel küllalt küps. 
Peab olema õige emotsionaalne laetus 
ning sõnadetagune mõte, mis vahel hoo-
pis hiljem ka ÖSU endani jõuab. ÖSU 
võlu minu jaoks on see, et tähendused ja 
seosed, naljad ja traagilisus – need kõik 
muutuvad, arenevad, kaovad, vastavalt 
sellele, mis toimub minu ümber, mis juh-
tub minu sõprade ja tuttavatega, mis on 
õhus parasjagu, mis on tabu, mis on popp, 
mis on nõme jne. ÖSU ei ole eraldisei-
sev, vaid maailma (pealtnäha ehk väikse 
maailma) evolutsioonis osalev osake.

Mis saaks maailmast, kui kõik tuden-
gipõlves loodud laulud plaadile jõuavad?
Ma ei taha ette kujutadagi. Ökokatas-
troof.

Kas Ants Johanson teid Autorilaulu-
festivalile pole kutsunud?
Ei. Ja see oleks ka õudne.

Kas inimesed kardavad sind - sest võid 
neid laulu sisse panna? Või vastupidi - 
oled sild surematusse?
Ei karda mind keegi. Vastupidi, inimesed 
on ikka rõõmsad, kui laulu sisse saavad. 
Muidugi ma ei tea, kas näiteks Vaino 
Vahing on rõõmus, et ta on laulu „Õige 
Vahing“ oluline tegelane.

Kas sa endast pole mõelnud igaks juhuks 
laulu teha? Et surematuks saada.
Kõik need laulud on ikka minust endast 
ka. Lähedased sõbrad tabavad kindlasti 
selle paremini ära. Aga eneseirooniat on 
nendes laulukestes ikka omajagu. 

Kas sa tahad oma lauludega inimesi sol-
vata või aidata? Või on sel mingi muu 
eesmärk?
Solvata ma küll ei taha. Ja usun, et keegi 
ei solvu ka. Kes solvub, on loll. Oi, nüüd 
vist solvasin... Aga eesmärk on lõbusta-
da sõpru ja tuttavaid väikeste naljadega 
ning heal juhul vaimukustega. Kui õn-
nestub. Näiteks laulul „Lavakas“  võiks 
olla ka eesmärgiks aidata neid inime-

si, kelle jaoks elu ongi lavakas. See laul 
lihtsalt selgitab oluorda ja konstanteerib 
fakti: „Lavakasse astub ikka iga mees, 
sugulased ootavadki juba ees“. Järeldused 
saab igaüks ise teha. 

Kas ÖSU loomingut võiks niisiis nime-
tada dokumentalistikaks?
Jah. Võib küll.  See ongi nagu rahvalaul. 
Laulad sellest, mida näed. Vanasti nii ju 
ainult oligi.

Või mis võiks olla sinu laulude taga-
järg?
Laulude tagajärjeks võib-olla:
saab nalja ja ei ole enam nii igav olla /
ei saa nalja ja on kohutavalt primitiivne 
ja igav / elu läheb laulusõnade järgi / 
laulusõnad püüavad elule järgi jõuda / 
muusikud vihastavad / muusikud anna-
vad andeks / ÖSUl on lihtsalt hea olla / 
kuulajatel on tore ja lõbus / kuulajatel on  
halb ja häbi olla / ÖSUl on ikka lõbus / 
jne....

Millega sa ÖSUst vabal ajal tegeled? 
On sul hobisid?
ÖSU-st vabal ajal tegelen tööga, mis ai-
tab mul ÖSU jaoks materjali leida. Kul-
tuur on selles mõttes tänuväärt valdkond. 
Üheks (aastatepikkuseks kujunenud) 
hobiks on ka kultuuripoliitika alase ma-
gistritöö kirjutamine. 

On sul amet? Mis on sinu väljaõpe?
Ametit ei ole. Juhutööd. Bakalaureuse-
kraadi omandasin teatriteaduse erialal. 

Milline on olukord sinu erialal? Kas 
sinu laulud on muutnud olukorda pare-
maks?
Ma arvan, et teatriteaduse eriala Tartu 
Ülikoolis sai pärast ÖSU algust tõelise 
hoo sisse. ÖSU peab ennast jätkuvalt teat-
riteadlaste maskottbändiks. ÖSU muutis 
totaalselt paradigmat. Uus diskursus sai 
või silma. 

Plaati saab osta Genialistide Klubist
Plaati saab tellida, kirjutades oma soovist 
aadressile plaadipood@genklubi.ee. 

Ivar Põllu / Katrin Ruus
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Praegu meenutab paksu müüriga üm-
britsetud Eesti Rahva Muuseumile kuu-
luv Raadi mõisaplats presidendilossi vm 
tähtsat paika: piinlikult korda tehtud, 
suuresti äranuditud-üleistutatud  pargi-
ga, lennuväljalikult valgustatud kohati 
arusaamatu funktsiooniga suur hoone-
kompleks. Ainult legendaarsete Lipharti-
de katuseta härrastemaja kössitab õnne-
tult ning laguneb endiselt, ning et teda 
selles tegevuses keegi ei segaks, on talle 
läbipääsmatu aed ümber ehitatud. Harva 
eksib siia mõni teadlik turist, mõnikord 
on näha vormis turvameest, kes valvab, 
et pargi sammalduvat korda ja muutuma-
tust miski-keski ei segaks.

Raadi mõisa kuulsusrikas minevik enne 
Teist maailmasõda ning ka omapärane 
roll 80-ndate lõpu Laulvas revolutsioonis 
on üldteada. Vähemad aga mäletavad 
Raadi mõisa 90-ndaid, selle tähtsust Tar-
tu alternatiivkultuuris.

Toona olid asjad hoopis teisiti. Para-
tsiteerides Vladislav Koržetsit, oli park 
„murtud, metsik ja must“. Lossivare-
mete ja nõuka-armee poolt kuurideks, 
garaažideks ja ladudeks ümber ehitatud 
pika lagunenud tallihoone vahele jäi 

sõge park, kus kõige metsikumas osas 
olid isegi mingid õunapuud. Tontlikus, 
kuid seda põnevamas maastikus turritas 
põlenud veetornivare. Tallihoone taga 
asus (ja asub siiani) aga legendaarsete 
Poola restauraatorite ehitatud suvilatao-
line elumaja. Mainitud metsiku park-võsa 
keskel tallihoone nurga juures asus kahe-
rattaline soojak, kus kirju seltskond val-
vureid (kelle sekka on erinevatel aegadel 
kuulunud näiteks allakirjutanu, praegu-
ne ajaloolane ja Ülikooli õppejõud Üllar 
Peterson, aga ka Erkki Hüva, Martiini jt) 
kordamööda ERMi kallil varal oma roh-
kem või vähem selget silma peal hoidsid, 
abiks kaks kurja koera. Mainitud paks 
müür oli juba siis paigas, kroonudes ab-
surdse triumfikaarekujulise värava (mida 
sulges roostes võre) ja maotu sammastega 
väravamajakesega.

Aga selles ligas, lagas ja logas oli elu. Raa-
di mõisavare ja seda ümbritsev „park“  
(milles olid isegi purskkaevu jäänused 
alles) meelitas pidevalt ligi igasugu ohte 
otsivaid poisiklutte, romantikuid, nahk-
hiirekaitsjaid, koerapissitajaid, Raadi 
järves ujujaid, vargaid, valgeis riideis tu-
riste, õiendajaid, militariste, vandaale, 
paarikesi jt. Kui 90-ndate keskpaiku püs-

titati lossivare nurka hiiglaslik külakiik, 
kujunes sellest ümbruskonna teismeliste 
kogunemiskoht á la kaubamaja-esine. 90-
ndatel hakkas ERM igasugu Madistele, 
Jaanidele ja tont teab kellele korraldama 
suuri päevi, kus alguses peamiselt joosti 
järve ümbritseval kummalisel künklikul-
auklikul maastikul, hiljem hakati leelo-
tama, lambaid pügama, ratsutama, vilja 
masindama, hiigellõkkeid püstitama ja 
rahvabände kuulama. Oma hiilgeaega-
del tõmbasid sellised päevad vist veerand 
linna kohale. Igatahes prügi oli pärast 
sõna otseses mõttes jalaga segada. 

Aga see oli Raadi mõisa nö avalik elu. 
Vaiksemalt üritasid mingil moel platsiga 
enam või vähem seotud kultuuritegelased 
– nii napi katusega ruumiressurssi tuli ju 
Tartus ära kasutada. Mainitud kuuride 
ja garaažide rea otsas asus ka kunagine 
Budimexi (noh, nendesamade kuulsate 
Poola restauraatorite) söökla, parajalt 
suur saal. Vahepeal oligi paras plaan seal 
illegaalne rokiklubi (konkurendiks lä-
hedal müristavale Kruusaaugu klubile, 
mis teatavasti oli kitsas nagu seasulg) 
asutada, sest kui ERM sai endale kuna-
gise raudteeklubi, siis maabus Raadile ka 
kuhi väljavisatud kinotoole. Nüüdseks 

Raadi mõis
Margus Kiis
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tont-teab-kuhu kadunud pseudodoku-
mentaalfilmis „2 Raadi ilma“ esitab Erkki 
Hüva just seal oma „profašistliku“ polii-
tilise manifesti koos meeldejääva mono-
valsiga, ainsaks publikuks „kommunist“ 
Margus Kiis. Maestro Erkki Hüva oli Raa-
dil valvur umbes 1996 – 98 ja asus kohe 
meisterdama mitmele poole omapäraseid 
installatsioone, näiteks paarikümnest si-
likaatkivist „prügitöötlemistehase“. 

Aga ega Hüva ei jäänud viimaseks Raa-
di mõisa 20. sajandi kunstnikuks. ERMi 
majandusdirektor (kes enamasti tegi näo, 
nagu ei märkaks, kuidas Raadil sebitak-
se) Ülo Siimets palkas 1998. aastal mõisa 
heina niitma ja võsa pügama väidetava 
kunstniku Jaak Helmi, kes pandi maga-
ma valvurite soojaku taga seisvasse Jõge-
va Keskkoolilt saadud Tartus toodetud 
nn „puukuur“ bussi. Veidi hiljem aga 
ilmus Raadile mainitud suvilataolisesse 
majja elama juba tuntud „Tartu oma Sal-
vador Dali“ Neeme Lüdimois. Majal oli 
kolm magamistuba ja üks suurem saal, 
mida Neeme sai hästi kasutada ateljeena. 
Lisaks ümbritsevale jaburale maastikule 
võis  Lüdimois inspiratsiooni saada veel 
ühest allikast – nimelt ei sülitanud Tartu 
sürrealist mitte alati teatavasse klaasi ja 
see võis anda üpris huvitavaid tulemusi. 
Kui ühel märjal päeval sai Neemet vaa-
tamas käidud, siis mees jõllitas üksisilmi 
aknast välja: „Kuule, vaata, üks tüüp sei-
sab väljas vihma käes.“

Väljas polnud muidugi kedagi, ainult vett 
sorises roostetanud kola peale. Neeme 
tõusis otsustavalt püsti: „Ma lähen kut-
sun ta sisse!“ Ja lähebki sürrealist välja, 
sammub ühe kindla koha peal ja kukub 
kellegi nähtamatuga seletama. Nii päris 
pikalt, kuni pettunult sisse astub: „No on 
loll, vihma sajab, aga tema vahib muud-
kui seal!“

Neemel oli ka korralik vinüülide kogu 
rokiklassikute originaalalbumitega, mis 
erutas toona noori bändimehi. Need 
pundikutid olid peamiselt „Tartu Ülikooli 
punkansamblist“ (Erkki Hüva määrang) 
NE!, mis oli just Tartu Filmiga koos Kal-
da tee keldriruumidest välja visatud ja 
siia kolinud. NE! – elik allakirjutanu, 
Martiini, Lauri Sommer, hiljem ka An-
neli Kaarna ja vahelduvalt Hüva – tegi 
alguses proove võimsas sammastega vä-
ravamajas, võimenditeks vanad vene 
lintmakid. 1999 ilmunud albumi „Covers 
Yesterday“ kõige räigemad ja soonikjuu-
tilikumad biitlite ballaadi tõlgendused 
on pärit just sellest klassitsistlikust hoo-
nest. Samuti on sammasmajas tehtud 
ühed karmimad Erkki Hüva salvestused. 
Vahepeal üritas sealsamas harjutada ka 
legendaarne Guruhark, aga juht Edyle ei 
meelinud vaeste makkide ekspluateeri-
mine Marshallide asemel. 

Kui Lüdimois lõpuks naise leidis ja Raa-
dilt ära kolis, asus maja asustama mai-
nitud NE! kitarrist Anneli Kaarna koos 
oma väikese lapsega. Ka kogu bänd kolis 
ateljeesse ja pikad proovid ning muud 
aktsioonid läksid lahti. 2000. aasta paiku 
otsustas NE!, et senise avangarditsemi-
se ja ebamusikaalse katsetamise asemel 
võiks teha rohkem pop-laule, eks neid 
komeedikommide ja sünteetilise kalja 
küttel päris palju vorbitigi ning esitati 
mõnel pool, ka mainitud Kruusaaugus. 
Aga siiski jätkus eksperimenteerimine – 
Lauri Sommer näiteks leiutas diktofoni-
ga scratchimise (umbes samamoodi nagu 
hiphop dee-jotid seda teevad) ja kujunes 
Tartus selle ala vaieldamatuks meistriks. 
Kasutades majas leiduvat kola, majapi-
damistarbeid ja vanu lintmakke, leiutas 
Martiini nende abil igasugu heliefekte. 
Neid läks varsti vajagi, sest Berk Vaheril 
tekkis 1999 idee varakadunud teatrifes-

tivali Dionysia raames teha üks etendus, 
mis oli segu luulest, salvestustest, Yoko 
Ono leiutatud bagismist, muust mõis-
tusteiravast tegevusest. Show „Deus Ex 
Machina“,  kus osalesid Berk, Francoise 
Serpent, Lauri Sommer, Leon Sius Kiis 
ja allakirjutanu,   toimus Pegasuse laeva 
asemel hoopis Kirjanike Majas (ning sel-
le Martiini tehtud videosalvestus peaks 
Kirjandusmuuseumis kenasti alles ole-
ma), aga proovid ja kriipid eelsalvestused 
just Raadi mõisa elamus. 

Lootustandev skulptor ja muidu huvi-
tav persoon Anneli Kaarna tegi ka ma-
jas üksi igasugu kunsti: maale, tekstiili, 
fotot, installatsioone, performanceid ja 
kummalist kokakunsti. Ühel hetkel sai 
tal tsoonis viibimisest villand ja ta kolis 
linna. Tema asemel asus majja elama ala-
tasa redutav Mell Kirsimets, kes aga üsna 
varsti edasi põgenes. 

21. sajandi esimestel aastatel sai Ülo 
Siimets lõpuks Raadi renoveerimiseks 
vajalikud rahad ja kõik hakkas muutu-
ma. Alguses saeti maha iidsed, omaet-
te kunstiteosteks muutunud pargipuud 
(sealhulgas ka iidsed küpressid lossiva-
remete juures) ning maastik siluti ilu-
sasti ühtlaseks. Varsti ehitati kuuride-
garaažide pikkhoone radikaalselt ümber 
ERMi hoidlateks, veetorn vaatetorniks 
jne. Pargivõsa likvideeriti. Kogu platsi 
senine sõgedus pöörati totaalseks kor-
raks. Huvitaval kombel jäid väravamaja 
ja elumaja täiesti puutumata ja seisavad 
siiamaani kui potentsiaalsed majamuu-
seumid. Allakirjutanu sai 2003. aastal 
uutesse hoonetesse toodud uute arvutite 
salaja kasutamise eest kinga, kuid varsti 
koondati ka teised valvurid. Nüüd seisab 
Raadi mõisakompleks vaikselt nagu sala-
jane uurimisasutus või UFOde maandu-
misplats. Oodates keda?  
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Arvatavasti on ikka nii, et kui juttu tu-
leb moest, siis seostatakse seda esmalt 
just riietuse ja keha kaunistamise või siis 
üldisemalt kogu meie välimise väljanäge-
misega. Ning seda eriti praegusel ajal, mil 
imidž, välispidine olek ja väljapaistmine 
on see, mille järgi otsustakse.  

Teine asi, mida moe puhul rõhutatakse, 
on selle pidev uuenemine, muutumine, 
paigalpüsimatus. Kuid selle juures on üks 
nõks – ühest küljest annab mood lubadu-
se kogeda midagi täiesti uut ja erutavat, 
samas võib aga kõik osutuda pelgaks näi-
vuseks. Selles mõttes on mood äärmuse-
ni viidud stagnatsioon, tühjade vormide 
korduvus, lõputu „vana” „uue” pähe esit-
lemine. See on moe ambivalentsus, mille 
pärast teda imetletakse kui ka põlatakse 
– ühest küljest revolutsioonilisus, teisalt 
aga ülim tühjus, kerglus, pealiskaudsus. 
See on moe seaduspärasus, et igast inno-
vatsioonist saab ühel hetkel mood ning 
lõpuks ka massimood, mis hoiab elus to-
hutut trendimasinat.

Neil tülgastushetkedel on hea meenuta-
da, et kuigi moodi vaadatakse esmalt 
enda positiivse presenteerimisena, on 
tal ka palju üldisem ja laiem haare, mida 
võib pidada lausa kõikide ilmaasjade si-
semiseks hoovaks. Selles mõttes on moe 
sünonüümiks zeitgeist, ajastu vaim, mis 

puudutab kõiki valdkondi praeguse het-
ke post-post-post-everything ühiskonnas. 
Meie valikuid ja käitumisi, tõekspidamis-
uskumusi, filosoofiaid, religioone, poliiti-
kaid, majandusi, meelelahutusi ja kunste, 
ühesõnaga kõike seda, mis inimtegevuse-
le ja -mõtteile omast. 

Selles mõttes võib pidada legendaarseks 
moest (zeitgeistist) kirjutajaks meie oma 
antropoloogi Marsilt – Mati Unti –, kes 
pidevalt üritas tunnetada ja kirjeldada 
praegusesse hetkesse puutuvat... Selle 
kõrval tundub moeajakirjades toimuval 
moega kuidagi väga vähe pistmist ole-
vat. 

Mis siis võiks olla moe(ajakirjanduse)le 
alternatiiviks? Esmalt ehk isiklik väljen-
dusviis, mood teha midagi, millel ei pruu-
gi valitsevate moodidega midagi pistmist 
olla. Ning teisalt ehk laiem arusaamine 
ümberringi toimuvast ja sellele reageeri-
mine.

Müürilehe koosseisus ilmuma hakkava 
moelisa Müürilille idees on teatavat sii-
rast intriigi, mis mind isiklikult väga puu-
dutab. Küsimus ei ole selles, et meid siin 
tantsule ei kutsuta – pigem on see meie 
endi valitud võimalus nõjatuda tagasi ja 
olla sellest kõigest üle, valida ise muusi-
ka. Seepärast ei ole need leheküljed pü-

Müürilill
Kristina Paju

hendatud mitte niivõrd moele vaid kõi-
gele muule, millel on häbematut julgust 
või süüdimatut ignorantsust moest mitte 
välja teha: näidata pilte ja rääkida jutte, 
mille järgi süda parasjagu ihkab. Nüüd ja 
edaspidigi võiks Müürilill kasvada selles 
väheke kõrvalisemas aias, kus igaüks on 
ise aednik oma valduses. Kuid see kõrva-
lisus ei pea tähendama endassesulgunud 
enklaavi, vaid võimalust minna uitama 
radadele, mis juhataksid lähemale moele-
zeitgeistile. 
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Linn kui mets

Istun Tartu maabussijaama kohvikus. Is-
tun seal juba tunde, laual jahtunud kohv, 
järjekorras neljas. Vaatan inimesi. Vaa-
tan, kuidas osa neist istuvad bussidesse ja 
sõidavad linnast välja, teised aga astuvad 
bussist jälle maha ning sukelduvad linna. 
Mõned saabujad on kuidagi heitunud, 
kohmetud, resigneerunud või linnaga 
kohtumisest juba ette alla andvate nägu-
dega. Mõne inimese (enamasti küll noo-
re) näost peegelduvad vastu aga rõõmsad 
ootused, ta siseneb linna otsekui tõo-
tatud paradiisi. Istun kohvikus, jälgides 
saabuvaid ja lahkuvaid inimesi. Korraga 
hakkan end tundma kuidagi imelikult. 
Saabuvad ja lahkuvad bussid, piletite 
ostmine, bussijaama sisenemised ning 
jaamast väljumised, see kõik meenutab 
mulle midagi. Midagi hoopis muud. See 
meenutab mulle bussi-, rongi- ja len-
nujaamadest läbi kulgevat nähtamatut 
joont; piiri, mis on omakorda üsna sarna-
ne lagendikku ja metsa eraldavale piirile, 
sellele aimatavale joonele, kus lõpeb ava-
maastik ja algab suletud, endasse tõmbuv 
maastik. Järgnevalt mõtlen ma juba läbi-
segi inimestele ja loomadele, tihnikutele 
ja majadele, tänavatele ning aimatavaile 
jalgradadele metsas. Mõtlen inimestele, 

kes vananedes üha harvemini oma ko-
dulinnast lahkuda tahavad ja loomadele, 
kes elavad metsas oma varjatud elu ega 
välju sealt meelsasti... Ja siis kerkib mu 
meeltesse kujutlus, et linn, see ju polegi 
midagi muud kui mets oma unenäolisel, 
paranoilisel, liialdatud kujul. Endasse 
suletud mikrokliimaga hüpermets oma 
läbinisti kubistlike ja avangardsete vor-
midega, kuid muidu siiski üsna tavaliste 
metsa seaduspärasustega. Nägemus haa-
rab mind kaasa ning ma süvenen sellesse 
veelgi. Ja mõni hetk hiljem olen ma juba 
täiesti veendunud, et linn, kus ma viibin, 
on tegelikult tänavate-, majade-, väljaku-
te-, maanteede-, koridoride-, pööningute-, 
keldrite-, tubade-, kappide-, sahtlite- ja 
tornidekujuline tihe, endassesuletud 
mets. Nüüd siis mõistan ma, miks mul-
le nõnda tihti meeldib selles bussijaama 
kohvikus istuda. Kuna siitsamast jook-
sebki läbi mõtteline piir. Mõtteline piir, 
mis lahutab endassesuletud tihnikuid 
avatud maastikest. Ja äkki tajun ma en-
nastki kui mingit unenäolist looma, kes 
uudishimust kantuna on tulnud koduse 
metsa servale haistma uusi lõhnu; lõhnu, 
mis kanduvad temani teispoolt lagendik-
ke, lõhnu, mida kannavad enesega ühes 
metsa saabujad ja metsast lahkujad. See 
uut laadi nägemus haarab mind sedavõrd 

kaasa, et juba järgmisel hetkel olen ma 
täielikult oma uude rolli sisse elanud. 
Nii tõusengi ma sealt kohvikulauast juba 
hoopis kellegi teisena, kummaliselt sära-
vate silmadega libaloomana, (kõhna ja 
terava haistmisega rebasena) et pöördu-
da tagasi oma kodusesse metsa, Tartus-
se, mille aimatavateks jalgradadeks on 
tänavad ja koridorid, mille padrikuteks 
ja salajast elu peitvateks tihnikuteks on 
majad, suured ja väikesed, uued ja vanad, 
kerkivad ja lagunevad majad. Majad lu-
gematute tubadega, peidikute, sahvrite, 
pööningute ja keldritega. Majad, mis 
on täis salapäraseid büroosid, pankasid, 
ärisid, antikvariaate, võõraste pilkude 
eest suletud taga- ja puhkeruume, ko-
deeritud arvutiprogramme ja pitseeritud 
dokumente (tihnikud tihnikus), koosole-
kusaale ja kinnipidamistubasid. Pöördun 
tagasi metsa, mille lagendikeks, joogi-
kohtadeks ja väludeks, kuhu inimesteks 
kutsutud hüperloomad õhtuti lagedale 
ilmuvad, on kõrtsid, kinod, supermarke-
tid, kaubamajad, ujulad, tantsusaalid. Ja 
siis mõtlen ma juba, et kas mina, üks selle 
hüperreaalse metsa loomadest, üldse oma 
koduseid tihnikuid, padrikuid ja urgusid 
nii hästi tunnen, kui ma ehk arvan. “Ega 
ikka ei tunne küll,” vastan ma enesele. 
Nuhutan tuult ja sukeldun metsa.

Animaalsed linnad
Mehis Heinsaar
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Majad kui tihnikud 

Et Tartu pole teab mis suur mets, siis ei 
lähe mul rohkem kui paarkümmend mi-
nutit, et tihnikute vahelisi radu pidi jõu-
da metsa südamikku, Raekoja platsile. 
Keskpäevases metsas ringi jalutades näeb 
loomi vähe, nad on varjul padrikutes ja 
urgudes, muretsemas oma igapäevase 
toiduse eest. Hiiglaslike majade näol on 
ümberringi palju tihnikuid, mille liigili-
sest koostisest mul üsna vähe aimu on. 
Seetõttu otsustan ühte nendest siseneda. 
Tõmban ninaga lõhnu ja valin välja esi-
mese. See kujutab endast suurt ja vana, 
vähemasti saja-aastast hoonet, mis peaks 
kümnete, kui mitte sadade tubade ja ruu-
mide näol eneses peitma suurepäraseid, 
veel läbiuurimata võsastikke ja padrikuid, 
väiksemaid lagendikke ja ehk koguni 
haruldasi taimi, putukaliike ning seeni. 
Sisenen tihnikusse nimega “Hansapank”. 
Registreerun tavalise maksumaksjana, 
ootan ära oma järjekorra, saades viimaks 
pangatelleriga jutule. Pangateller, noor ja 
kena neiu, jääb mulle viisaka naeratusega 
äraootavalt otsa vaatama. Kuid selle ase-
mel, et talle ulatada vajalikke pabereid, 
küünitan ma neiule hoopis üle letiääre 
ligemale, rääkides talle kiiresti ja sega-
selt oma äsjasest avastusest. “Mets, mis 
metsast te mulle räägite?” vaatab panga-
teller mulle arusaamatuses otsa. “Sellest 
samast metsast, mida kujutab endast 
meie vana, hea ja armas Tartu,” seletan 
ma talle rõõmsal moel, ”metsast, mis var-
jab endas lugematul hulgal väiksemaid 
kooslusi. Tihnikust, mis asub siinsamas 
majas, kus me mõlemad praegu viibime. 
Ja minu tagasihoidlik soov olekski tut-
vuda just seetõttu selle maja hämarate 
soppidega, tagaruumidega, kuhu tavakü-
lastajal pole asja, kus on valgust kartvad 
toad ja lukustatud seifid, kus on kappide, 
sahtlite ja paberite taimestik, hüpertihni-
kud arvutiprogrammide näol. Nii et kas 
ma ei võiks...?” “Kuulge härra, see siin 
pole naljategemise koht!” katkestab tel-
lerineiu mind seepeale juba hoopis kar-
mimal toonil. Püüan talle seejärel kor-
rata oma teooriat linnast kui liialdatud 
metsast nii veenvalt kui oskan, ent telle-
rineiu keeldub mind edasi kuulamast ja 
kutsub hoopis turvamehe. Lõhnastatud 
ja turske mustas ülikonnas noormehe. 
Katsun ka talle seletada oma palvet, kuid 
enam ei kuulata mind lõpuni. Turvamees 
paljastab hambad. Viisaka, kuid ähvarda 
naeratuse saatel palub ta mul kohe sel-
lest hoonest lahkuda või muidu... Sellest 

saan ma aru. Ma pole ju loll. Tean, mida 
tähendab säärane hammaste paljastami-
ne: ”Siin on meie territoorium ja meie 
tihnik, ja kui sa ei järgi reegleid, pead 
siit kaduma...” Järgmisena hiilin Tartu 
Linnavaraametisse. Nüüd juba tean, et 
mul tuleb paremini maskeeruda. Võtan 
taskust suvalise tühja paberilehe, teen 
pähe asjaliku näo ning sisenen Küüni 
tänaval asuvasse suurde kollasesse maj-
ja. Ja mind lastaksegi esialgu edasi, keegi 
ei pane tähele, et ma olen sissetungija – 
hulkuv loom võõral territooriumil. Otse 
loomulikult kasutan ma seda olukorda 
ära. Himukalt ametiruumide, kontorite 
ja koridoride lõhnu sisse ahmides jalutan 
ma ringi erinevates ruumides. Ametni-
kud – mis kummalised, ülikonnastatud 
ja asjalike nägudega sürreaalsed loomad 
oma laudade, paberite ja arvutite taga, 
kiired naeratused, asjalikud seletused, 
viide, kuhu on vaja alla kirjutada, taas 
naeratus, ja – “Järgmine palun!” Milline 
peenelt kodeeritud käitumine! Imetlen 
seda kõike suu ammuli, hing täis vai-
mustust, ahmides sisse varjul olevate tih-
nikute fluidumit. Võsastik on siin tihe, 
oksad peksavad näkku ja päike siia alla 
läbi puudelatvade paistma ei ulatu. Kuid 
just see mu järgmisel hetkel reedabki. 
Justnimelt säärane eluvõõras vaimustus 
ning kõrvalt vaatlev pilk. Tundes ins-
tinktiivselt, et nende ametiruumide pad-
rikusse on tunginud võõra pilguga loom, 
pöördub üks ametnikest äkki minu poo-
le, küsides mult järsul ja külmal toonil 
– “millega saan teid aidata?” – mispea-
le ma otse loomulikult segadusse satun. 
Instinktiivselt lehvitan ta näo ees oma 
tühja ja valget paberilehte, pomisedes 
midagi üürilepingu pikendamise taotlu-
sest. Ja muidugi näeb ta mind kohe läbi. 
“Härra, see asutus siin pole lollimän-
gimise koht. Mida te siin üldse nuhite ja 
kes te üldse olete? Lahkuge siit jalamaid 
või ma kutsun politsei.” Olen taas täna-
val. Ka see tihnik jääb minu poolt lõpu-
ni avastamata. Üritan oma uurimisretke 
jätkata veel mitmel pool: sisenen hotel-

lidesse, optika- ja kinnisvara-äridesse, 
polikliinikutesse, tehastesse ja koolima-
jadesse, antikvariaatidesse, pesulatesse ja 
korteritesse, mille välisuks on unustatud 
lukustamata. Ja nii palju kui mul õnnes-
tub neis paikades ringi vaadata, veendun 
ma, et tegelikult ei ole tõelise metsa jäl-
jed hüpermetsast mitte kuskile kadunud. 
Pigem vastupidi. Ürgselt kohavad laaned, 
millest on saanud vaikivad raielangid, on 
teinud läbi üksnes keeruka moonde. Ela-
des nüüd edasi kappide, kontorilaudade, 
toolide, salajaste seifide, sahtlite (ja nen-
des sisalduvate paberite), seinte, lukus-
tatud uste, akende ja puust majade näol, 
on mets saanud osaks hüpermetsast, mis 
meid, hüperloomi ümbritseb ja teenib. 
Samas kerkib mu pähe mõte, et kasuta-
des metsi toormaterjalina ning muutudes 
seeläbi hüpermetsana üha vaheldusrik-
kamaks ja loomulikumaks, muutuvad 
metsad ise samas üha ebaloomulikuma-
teks – igavateks, standardselt ümberis-
tutatud puudekooslusteks. Kuid kaua ei 
lasta mul mitte kusagil oma uuringuid 
ja avastusi teostada, sest kõikjale, kuhu 
ma ka ei sisene, saadakse mulle varem 
või hiljem jaole, mis tõestab veel kord, 
et hüperloomad on oma päevavalgust 
kartvate tihnikute ja urgude kaitsmisel 
igati valvsad. Süüvin olukorda, et miks 
mul ei õnnestu küll sügavamale ruumide 
rägastikesse tungida ja taipan siis, et mul 
puudub kindel identiteet. Et mul puudub 
kindlasse klassi kuuluvale hüperloomale 
omane loomus. Kardan, et juba lõhnast 
haistavad nad, et ma kuulun sellesse 
haruldasse, kuid seda närusemasse liba-
rebaste tõugu, kes ei oska kuuluda mõn-
da kindlasse liiki; kel puuduvad kindlad 
tõuomadused. Või õigemini, kelle tõuo-
madusteks ongi tõuomaduste puudumi-
ne. Et klassifitseerida enda jaoks mõ-
ningad hüperloomad, kellele mul tuleks 
oma uuringute huvides sarnaneda, võtan 
aja maha ning lähen kohvikusse. Ja olles 
tellinud enesele pitsi konjakit ning kange 
kohvi, hakkan visandama liike:
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Hüperloomade tüüpe: 

1. küülikud ja jänesed – vähenõudlikud 
lihttöölised, teenistujad ja alam-amet-
nikud, kes on rahul ka väikese palgaga 
ning harjunud kellaajast kellaajani oma 
tööd tegema. Teised liigid (eriti hundid 
ja rebased) kasutavad nende tööjõudu 
sageli oma huvides ära. Moodustavad 
enamuse meie hüpermetsade elanikkon-
nast; kui nurisevad, siis vaikselt. Sigivad 
eeskujulikult (st. iivet tõstvalt). 

2. koprad ja metssead – samuti teenistu-
jad ja töölised, kuid jänestest põikpäise-
mad ja kõrgema spetsialiseeritusega, oma 
ala professionaalid, omavad sageli isiklik-
ku arvamust. Töötavad enamasti hunti-
de teenistuses, kuid oma huvisid kaitstes 
on võimelised neile ka vastu hakkama.
 
3. mägrad – ausad ja oma ametist lugu-
pidavad rahumeelsed üksikettevõtjad ja 
väikepoodnikud. Kuna nad enamasti 
oma kliente ei peta ning töökvaliteet on 
garanteeritud, peavad ka hundid neist 
rohkem lugu (st. lüpsavad neid vähem 
kui näiteks jäneseid ja sigu).

4. hundid – külmaverelised, arukad, ap-
lad. Mitte eriti kõrge haritustasemega, 
kuid see-eest osavad ja tugevad. Hoia-
vad enamuse tihnikuist oma kontrolli 
all. Enamasti ärijuhid, turundusspetsia-
listid, mafioosod, kinnisvara-maaklerid 
või karjääriredelil nahaalselt ja nutikalt 
edasi trügivad tipp-ametnikud (kellest 
enamus saavad hiljem poliitikuteks). Üle 
keskmise suur jõukus on enamasti kokku 
kraabitud teiste liikide lihtsameelsuse või 
leebuse arvelt. Avalikkuse ees oma huve 
kaitstes esinevad sageli nõrgemate liikide 
kostüümis. Noored hundid toidavad oma 
aplust nõrgemate liikide kaudu sageli 
rohkem kui vaja, ent vanemaks saades 
muutuvad nad tasakaalukamaks, mõis-
tes, et oma metsast pole mõistlik rohkem 
murda, kui parasjagu kõhutäieks vaja. 

5. metskitsed, hirved, põdrad – üldiselt 
tasakaalukat ja humaanset mõtlemislaa-
di esindav liik. Maailmapilt selge ja aru-
kas, abstraktsioonidesse liialt ei kaldu. 
Enamasti kõrgharidus, meeldib hea ja 
rahulik elu, ei sekku teiste asjadesse ja 
ei taha, et ka nende asjadesse sekkutaks.
Väljapeetud välimus, jõukus keskmine. 
On üldiselt liik, kuhu kuulub inimesi 
paljudelt elualadelt: kultuuritöötajad, 
arstid, pedagoogid, kuraatorid, vastuta-

val kohal töötavad ametnikud, aga ka 
kitsama spetsialiteediga ärimehed, sport-
lased, modellid, lauljad. Nii isiksustena 
kui oma töö kaudu toovad ühiskonnale 
palju kasu. Paljudel juhtudel mõjutatava 
iseloomuga, mistõttu huntidel õnnestub 
neid sageli enda teenistusse värvata, kas 
siis poliitilistel või ärilistel eesmärkidel. 

6. nirgid, kärbid, nugised – väiksed ja 
välkkiirred metsasanitarid, julgevad va-
jaduse korral ka hunte tagajalast ham-
mustada. Nende sekka kuuluvad aja-
kirjanikud, följetonistid, isemõtlejad, 
mõned üksikud äraostmatud poliitikud. 
Selle liigi tumedama poole sisse kuulu-
vad pisisulid ja meistervargad (enamasti 
tabatuks jäävad). 

7. kährikud, saarmad ja rebased – väike-
äride omanikud, advokaadid, pudukaup-
mehed ja turul hangeldajad. Selle liigi tu-
meda poole sisse jäävad märksa suurema 
kraadiga sulid, aferistid ja narkodiilerid 
(samas jäävad oma suurema ahnuse tõttu 
ka sagedamini vahele). Kuid samas või-
vad sellesse liiki kuuluda ka kullassepad, 
seiklusromaanide autorid, reklaamide 
väljamõtlejad, vana mööbli restaureeri-
jad, era-arstid. On huntidele tüliks, kuna 
kavaldavad neid pisiasjades üle. 

8. libarebased – olevused, kellele pikemat 
aega ei istu ükski pintsak ega amet. Või-
vad läbi libiseda kõigist liikidest (ja saa-
vutada ajutiselt suurepäraseid tulemusi) 
suutmata ometi päriselt sisse elada ühes-
segi. Neid võib olla nii huntide, kitsede 
kui jäneste seas, aga kummaliselt ebaleva 
pilgu järgi tunneb teravam vaatleja nad 
alati ära. Kuna nad ei suuda end tõsiselt 

võtta, on ka ümbritsev reaalsus nende 
jaoks suhteliselt relatiivne mõiste. Vaata-
mata sellele (või just tänu sellele) on nad 
paradoksaalsel kombel paljude uudsete 
ideede autorid. 

9. karud – lugupeetavad poliitikud ja glo-
baalse mõtlemisega suur-ärimehed (sa-
geli endised hundid), kellest on saanud 
metseenid ja heategijaid, kohtusüsteemi 
juhid. Metsa, kus elab karu, peetakse 
suureks, õiglaseks ja heaks. Ainuke liik, 
keda hundid reeglina kardavad ja kelle 
arvamust respekteerivad. 

10. värvulised – kirevate sulgedega hu-
vitavad linnud: luuletajad, boheemlased, 
näitlejad, esteedid, krišnaiidid, anarhis-
tid, hipid, lauljad, elukunstnikud, hiro-
mandid, astroloogid, fanaatikud, elupõle-
tajad, tööta jäänud psühhoanalüütikud, 
maailmarändurid jne. (huntidega teed 
enamasti ei ristu, kuna värvulised elavad 
vertikaalsel teljel). 

11. rotid ja mügrid – põhjakiht. Asotsi-
aalid, joodikud ja prügimägede elanikud, 
paljud nendest on kuulunud varemalt 
lugupeetavamatesse liikidesse, kuid elu 
hammasrataste vahele jäädes on alla 
vandunud ja mandunud. 

12. öökullid – filosoofid ja geeniused. 
Elavad varjuelu. Vahel harva võib neid 
südaöises baaris mõne naiivse kauni-
tari kätt hoidmas näha.  Lugedes üle 
seda spekulatiivset nimekirja, teen kur-
va järelduse, et päriselt selle meetodiga 
hüpermetsade puhul siiski hakkama ei 
saa, kuna eelmainitud liikide seas on 
palju neidki (libarebaseid arvestamata), 
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kes võivad jõukuse kasvades/kahanedes 
vahetada oma karvkatet, hambaid ja 
suurust, elades seeläbi sisse täiesti uude 
liiki. Samuti avastan ma, et mul puudub 
edasisteks avastusretkedeks hädavajalik 
mimikri: bürokraatlikes tihnikutes va-
jalike paberite mimikrid, ostu- ja müügi-
tihnikutes vajalik rahamimikri, kallites 
lõbustusasutustes vajalik riietus-mimikri, 
teadmiste-tihnikutes vajalik teadmiste 
mimikri: kõik need mimikrid peaksid 
aga ühel tõsisel tihniku-uurijal käepärast 
olema, kui ta tahab kusagile välja jõuda. 

Õhtused tänavad

Minu mõnevõrra masendavaid mõtteid 
leevendab saabuv hämarus. Õhtune 
hämarus, mis hajutab teravad kontras-
tid, katab kinni lõhed ning summutab 
erimeelsused. “Õhtu toob tagasi kõik,” 
on luuletaja öelnud. Ja nii see ongi. Ma-
jadest, büroodest, äridest ja kontoritest 
valguvad tänavale tööpäeva lõpetanud 
inimesed. Linn on korraga täis elavat 
sagimist, koju- ja poodiruttajaid, kauba-
majja ning söömiskohta kiirustajaid, ja 
et osa saada sellest kirevast melust, su-
keldun minagi nende sekka. Uidates rin-
gi hämarduvail tänavail, kangastub mulle 
nüüd pilt õhtusest metsast: videviku saa-
budes kostab läbipääsmatuist tihnikutest 
korraga raginat ning sealt vaatavad välja 
päeval varjuelu elanud loomad. Nad il-
muvad avatumasse metsa, suurematele 
jalgradadele, nuhutavad tuult ning sam-
muvad siis kas lagendikele rohtu sööma 
või jõgede ja järvede kallastele jooma. 
Umbes nõnda toimub see ka linnas. Täp-
semini hüpermetsas. Vahe on võib-olla 
ainult selles, et hüperloomad valdavad 
kultuurse käitumise koodi ning seetõttu 
toimub neil ka erinevate liikide segune-
mine valutumalt. Suurtes selvehallides ja 
kaubamajades, hüpermetsade lagendikel 
ja joogikohtadel, kohtuvad nüüd korraks 
enamus hüperloomadest – jänesed ja nir-
gid, hundid ja põdrad, sead ja värvulised. 
Nad teevad sisseoste, lobisevad, sagivad 
ringi – ja näe! – seal pakub üks hunt ko-
guni jänesele naeratades teed, ja kumbki 
ei mõtle tol kaunil hetkel sellele, et juba 
homme jätkab esimene neist delikaatselt 
teise nülgimist. Mis vaimustav vaatepilt! 
– mõtlen ma – elu nagu muinasjutus! 
Hõõrun erutusest käsi, silma valgub lii-
gutuspisar ning ma olen peaaegu valmis 
neid mõlemaid embama – kuid siiski, 
siiski! – ma ei tohi unustada ettevaatust. 
Juba vaatabki mõni pilk mind kuidagi alt-

kulmu ja kahtlustavalt – tundes minus 
ära vihatud libalooma...

Tihnikud tihnikutes 

Hämaruse kasvades ja pimeduse lä-
henedes kogunevad hüperloomad trah-
teritesse, kinodesse, kasiinodesse ja 
kontserditele – kogunevad suurtesse 
unustustihnikutesse, et maagiliselt uinu-
tavas valguses elada välja oma animaal-
seid fantaasiaid ja nõnda on hüpermet-
sad jõudnud unenäoliste metsade faasi. 
Keegi ei taha jääda välja, hirmutava ja 
ohtliku pimeduse kätte – silmitsi öö ja 
omaenese mõtetega. Ja nii sätin minagi 
end oma kodukõrtsis mugavalt sisse. Ol-
les ära joonud kaks korda viiskümmend 
grammi “virsiku balinkat”, ilmutab end 
mulle mu enese ja mind ümbritseva-
te kaaslaste näol lõpuks hüpermetsade 
imetlusväärseim fenomen: kesk õhtuseid 
unustustihnikuid, milleks on õdusalt 
valgustatud kõrtsid ja trahterid, ilmuvad 
nüüd lagedale veel ühed tihnikud – mik-
rokosmosilised tihnikud – meeleolude, 
unistuste, sõnarägastike ning uitmõtete 
näol. Inimesed, nüüd juba unenäolised 
loomad, avavad oma suud ning hakka-
vad rääkima, alkohol vallandab keele-
paelad, päevane valvsus ja territooriumi 
kaitsmisest väsinud meeled uinuvad ning 
asemele ilmuvad segased, kuid seda huvi-
tavamad mõtted. Toimuvad kummalised 
metamorfoosid: mõni enne nii lõbusana 
paistnud kaasvestleja paljastab end äkki 
süngete ja ohtlike plaanide näol – need 
ronivad ta suust välja otsekui silmitud 
loomad päikeseta põlislaantest ja maa-
alustest urgudest, need on kurjad ja ar-
mutud, maailma pimesi vihkavad mõtte-
rägastikud... aga näe, mõne teise hingest 
toob viin välja hoopis südaöise päikese 
– ja muidu nii tusane inimene hakkab 
äkisti heietama rammestavaid mõtteid, 
mis on täis kummaliste õite lõhna ja 
õnnestavat mesilas-suminat. See on vei-
di igav, kuid igal juhul soojendav uniste 
mõtete mets. Siis aga istub mu lauda juba 
keegi kolmas, kes end nimetab kunstnik 
Allaniks ja kelles ma tunnen ära enda-
sarnase libalooma; ta jutt on seosetu ja 
ähmane, kuid ometi välgatab tema õl-
leuduste sõnade vahelt mõtteloomi, keda 
kaueminigi vaadelda tahaks, kui nad 
mitte nii kiiresti taas hingehämarusse ei 
kaoks... Ja nõnda, rääkides ise ja kuula-
tes oma kaasvestlejaid, veendun ma üha 
enam, et juba selles väikeses linnas, selles 
Tartuks ristitud hüpermetsas peitub kesk 

majade ja tornide tihnikuid omakorda 
veel lõputuid tihnikuid inimestes enes-
tes. Mis siis veel rääkida hiidlinnadest, 
hüperdžunglitest nagu New-York, Lon-
don või Pariis... 

Urgu

Olles ära joonud veel mõned napsid, lei-
an ma, et on viimane aeg suunduda koju. 
Kergelt tuikudes väljun kõrtsist. Linna-
tänavatele on laskunud pimedus ja ma 
näen endast möödumas tumedaid ko-
gusid, süngelt urisevaid kampasid – lahja 
ja ettevaatliku libarebasena taipan ma 
sääraste koosluste liginedes juba aegsasti 
teisele poole teed minna: see pole hirm, 
vaid animaalne ja alateadlik refleks, mis 
vähemaid hüperloomi alal hoiab. Jõudes 
selkombel viimaks koju, keeran võtmega 
lahti ukse, sisenedes oma sooja ja hämara 
valgusega täidetud urgu. Sulgedes ukse, 
keeran võtit lukus kaks korda. On kind-
lam tunne. See on minu urg. Ma ei ka-
vatse siia kedagi rohkem sisse lasta. Joon 
veel ühe tee, mõtisklen olnud päeva üle, 
ja tõmbun siis toanurgas vaikselt, hääle-
tult kerra. Uni kustutab vahemaad.  
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STRENGTHS/TUGEVUSED

Ma ise tõsimeeli tahan sellega tegeleda.
Üritus tARTu kunstikuu on iseenesest 
väga lahe nähtus.

Ülikooli avar mõiste taustsüsteemina 
annab kunstitegemisele kohalikus kon-
tekstis hoopis ebatraditsioonilisemad 
mõõtmed.

Kõikvõimalikud kohalikud rühmitused-
vähemused, kellest teatakse vähe.

Y galeriil on head sõbrad ja neid tuleb 
järjest juurde.

Raimu Hansoni väljakutse võtan rõõ-
muga vastu. „Usk peab olema ikka väga 
suur, et loota järgmise aasta kunsti-
kuu tõusmist surnust üles.“ (Tartu PM 

26.02.2008) Kihlveokontor on avatud!

WEAKNESSES/NÕRKUSED

Olmeprobleemid tsiviilis, mis segavad 
ühiskonnakasuliku töö tegemist. Otsin 
üürikorterit. Otse omanikult. Kesklin-
nas. Soovitavalt 60 ruutmeetri kanti. 
Wc ja dušš sees. Soojapidav. Mõistlikud 
naabrid. Soodne.

OPPORTUNITIES/
ARENGUVÕIMALUSED

Uus põlvkond kunstnikke, kes täiesti 
mittetartulikult üksteisega koostööd 
teha suudavad.

Programmi ettevalmistus laotub terve 
aasta peale laiali, mis eeldaks jällegi tu-
base „kultuuritehase“ olemasolu.

Kaasaegse kunsti suurüritus Tartus/Eestis.

THREATS/OHUD

Kes takistuseks teel - sõidame üle.

Mis saab pärast tARTu kunstikuud 2009? 
Maja- või korteriomanikud ning kõik, kes 
soovivad loetelu täiendada, kirjutage: 
ygalerii@gmail.com.  

Kaisa Eiche

SWOT–analüüs

Tänane päev on igati ületanud 
minu ootusi 30 % võrra.

- tänukõne tARTu 
kunstikuu 2008 teatepulga üleand-

mistseremoonial 24. veebruaril 
2008 Kunstnike majas

tARTu kunstikuu 2009 korraldab Y galerii
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The second issue of Müürileht mostly 
consists of views on theatre and theat-
ricality and on creative industries as 
March is the month of World Theatre 
Day, and an international culture confe-
rence on creative industries in Tartu. In 
addition it has a place for Tartu’s literary 
legend Mehis Heinsaar – his illustrations 
as well as his belletristic exploration into 
city life. And of course, much more...
Attention!

Gym Fillet in Chicken Hall

In response to the recent controversy 
about the Vanemuine Theatre of Tartu 
failing to win any of the annual drama 
awards yet again, Berk Vaher recalls his 
brief involvement in the brainstorming 
board of the theatre and consequently 
in the drama advisory committee, made 
up of local intellectuals. Discovering that 
neither of the community bodies had any 
substantial impact on the theatre’s re-
pertoire policy or the artistic quality of 
the works in production, I gradually wit-
hdrew and have become rather distanced 
from the theatre. I know this „hiberna-
tion of interest” to be shared by quite a 
few intellectuals and I believe that this 
is one of the explanations for the current 
reputation of Vanemuine: promoting it-
self via news of the recently opened gym 
hall, the chief executive preparing chick-
en fillet for the audience, and the recur-
rent attendance of Tim Rice, the theatre 
might have a full house all right but by 
giving the cold shoulder to the intellec-
tuals’ willingness to be volunteering spo-
kespersons for the theatre in their circles, 
Vanemuine lacks credibility among those 
who will write the cultural history.

The Myth of Creative 
Industries

Ivar Põllu discusses what kind of influen-
ce the Creative Industries have on the 
culture managers, artists and entepre-
neurs and whether it is all a myth created 
by the culture officials. The positive part 
of the Creative Industries is that it crea-
tes an all new vocabulary to help define 
the object a little better. On the other 
hand the cultural managers need to fit in 
the culture officials‘ concept of culture, 
to fit in the concept of European fonds, 
may be a little dangerous as the honesty 
of doing one’s „thing“ vanishes. At the 
moment the current creative class – the 

bohemians – are flattered of the attenti-
on they are getting from the culture of-
ficials, but that might not necesserely be 
a very good thing as it might create new 
malformed organizations that are not 
built with inner positive logic, but rather 
with the need to „get the money for the 
project“. So when will the cultural offici-
als realize that this kind of policy is not 
sustainable, it won’t last?

The Culture Chronics

ÖSU Evening is a musical group whose 
main aim is to reflect the happenings 
of Tartu’s and Estonian theatre and art 
world. With the help of the GenClub 
ÖSU releases it’s first album that holds 
all of the groups creation so far by the 
World Theatre Day on March 27th. Ivar 
Põllu interviews one of the ÖSU mem-
bers Katrin Ruus.

The name ÖSU doesn’t actually mean 
anything, but as someone suggested when 
the group first emerged it might spell out 
Ökonoomsed SeksuaalUnelmad a.k.a. 
Oeconomical Sexual Dreams. Nowadays 
the word has become a notion itself – to 
sing ÖSU songs is to do ösu. It’s a style. 
It first began as two theatre research stu-
dents Katrin Ruus and Taile Palm wished 
to amuze themselves and their friends by 
putting the cultural events and people in 
their songs. It isn’t to insult them. It just 
is as itself – it is to give an ironical docu-
mentation on the happenings and people 
on Estonian cultural field.

The album is available in GenClub. To 
have it, write to plaadipood@genklubi.ee

The Raadi Mansion

Margus Kiis remembers the importan-
ce of the Estonain National Museum’s 
Raadi Mansion for the 1990s alternative 
culture of Tartu. Nowadays the mansion 
looks as of the President‘s, but back then 
it was a combination of decayed buildings 
and wild parks. But all of this held life. 
The jungle attracted all kinds of danger-
seeking boys, romantics, white-clothed 
tourists, thieves, vandals, etc. In the 
middle of 1990s Estonian National Mu-
seum started to organize different kinds 
of events for the townspeople, but much 
more interesting things happened away 
from the public eyes. Here made Erkki 
Hüva his famous political manifest, here 
lived „Tartu’s own Salvador Dali“ Neeme 

Lüdimois, here was the punkband of Uni-
versity of Tartu – NE!... In the first years 
of the 21st century Ülo Siimets finally 
received the financal support necessery 
to renovate the mansion, and everything 
changed. Now the mansion stands as a 
UFO landing site. Waiting for who?

Müürilill

Kristina Paju wonders why it is so that 
every time someone says anything about 
fashion it is immediatelly associated with 
clothes and appearances. Especially now 
when everything is decided upon appea-
rances. Another thing highlighted con-
cerning fashion is its constant changing, 
but there’s a catch – even though it gives 
the oportunity to experience something 
new, it might turn out to be an illusion, 
merely a presentation of „old“ as „new“. 
Even though fashion is concidered to be a 
way of positive self presenting, it has also 
a wider meaning, which concerns every 
realm in this post-post-post-post everyt-
hing society. Müürileht’s add Müürilill 
holds a soft intrigue to write not about 
fashion, but about everything that dares 
to avoid it.

Tartu, Where‘s Your 
Theatre? vol. 2.

It is not true that Tartu has never had it’s 
own theatre as stated in the first issue of 
Müürileht - Maarja Mänd takes a look at 
the theatres in Tartu that once were, but 
are no more. 20 years ago a group from 
Jaan Tooming’s actng studio that wor-
ked under the roof of Vanemuine formed 
Tartu Children’s Theatre. The theat-
re worked as Tartu’s municipal theatre 
for 11 years, when the cultural officials 
found that it’s repertoire and doings are 
bit too stagnant. So the theatre mutated 
into Tartu Theatre Laboratory, which 
was organized by a cultural group Flying 
Dutchman. They town gave them the 
necessary resources and three years to 
prove it’s plan. But it turned out that 
the laboratory was a bit too experimen-
tal and not so much a theatre for the 
town’s taste – a head of its time. And the 
theatre mutated once more – it became 
Estonian Theatre Festival, which works 
till the present day as one of the main 
cultural event DRAMA, but also other 
events‘, organizer. 
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