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AVATUS, AVARUS ja OSKUS 

MÄRGATA

Kaasautorid:

Anna-Liisa Unt on maastikuarhitekt ja hobi korras väik-
semate asjade väljamõtleja. hetkel kooli asjus kirjutab ja töö 
asjus seletab, reeglina avaliku ruumi teemadel.

Marja Unt on TÜ eesti kirjanduse lektor ning eesti 
kirjanduse Seltsi teadussekretär, ühtlasi kolmandat aastat 
kirjandusfestival Prima vista programmijuht.

Elvis Kollom on kunstihuviline.

Kaspars Groshevs elab ja töötab riias. omandab läti 
kunstiakadeemias visuaal-kommunikatsiooni osakonnas 
magistrikraadi. Töötab peamiselt heli, video ja joonega. 
Töötab ka kunstikoolis video õpetajana, kirjutab läti visuaal-
kunsti ajakirjale Studija ja ajakirjale veto ning veab iganäda-
last raadiosaadet kanalile naBa.

ksprs.wordpress.com

Urmo Mets nendib end, kui Tallinnast Tartusse rän-
nanud juhupoeeti. idealist, kontseptualist, vaatleja, soov-
vabamõtleja.

huvitub inter-distsipliinidest ning usub, et heal harmoonia-
tunnetusel on vaikiv universaalne rakenduspotentsiaal.

„mida iganes see ka ei tähendaks” ütleb ta ja püüab hetki 
nagu kärbseid oma liblikavõrku. viibib peamiselt arhitektuu-
ris, muusikas ja luules.

Gregor Taul õpib kunstiteadust, uurides lähemalt 
skulptuuri. varem elas gregor Tartus, kus kogus lugusid 
ja vanavara. käesolevas müürilehes kirjutab gregor Tartu 
müürilehest. artikli esimeses osas peegeldab ta isiklikku 
kogemust tartu plakatikunstist, müürilehe järgmises osas il-
mub viie-kuue tartu plakatikunstniku tööde ikonograafiline 
analüüs.

Peeter Piiri on Tartu näitleja, filosoof ja elukunstnik. 
kirjutab palju, sealhulgas Sirpi filmiarvustusi, näitleb Tartu 
Üliõpilasteatris ja ka noorte Teatritehases.

Helmi Elfriede Arrak on kohalik naisversioon jeff 
koonsile ainult, et andekam ning vähem pealetükkiv. Tegeleb 
esteetiliste elamuste loomise ja talletamisega. lõpetab käes-
oleval kevadel Tartu Ülikooli maaliosakonna iii kursuse.

helmunde.blogspot.com

Kaja Pae on tegelenud erinevate loomingu valdkondade-
ga sealhulgas arhitektuuri, linnaplaneerimise ja teoreetilise 
füüsikaga.

Paco Ulman on vabakutseline fotograaf ja koomiksite te-
gija. vabal ajal tegeleb arhitektitööga.”

..........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

..

müürilehe vastse tegevtoimetajana tahan avardada piire. 
unustada ettekirjutatud normid kultuurilehele ja vältida 
ühetaolisust teiste samalaadsetega. Säilitada müürilehe isi-
kupära ja lasta sel julgelt ise suunda areneda.

kevadises tulvavees tuleb lasta asjadel minna ja lubada 
uutel ideedel tärgata. lubada muutuseid - tulgu need siis 
süsteemi väliselt või toimugu selle sees — igaljuhul ei to-
hiks karta näha oma tegevuses kitsaskohti ega peljata uusi 
suundi. igavese nooruse eliksiir olekski ehk julguses pidevalt 
muutuda ja areneda. Seda nii väliselt vormi vahetades kui ka 
julguses korrakski mõelda „aga mis võiks olla...“. kõike tasub 
proovida vähemalt korra elus. kuidas saakski muidu selek-
teerida ja välja jätta, teadmata ja läbi proovimata?!

Sellest lähtuvalt julgeb müürileht muutuda avatumaks nii 
oma kolleegiumi kui ka lugeja suhtes. anname sõna luge-
jale - muidu asjaarmastajatele, arvamustega inimestele ja 
blogikirjutajatele. ootame toimetusse jooksvalt ettepane-
kuid ja tagasisidet ning oleme avatud ka kaasautorlusele:  
myyrileht@genklubi.ee.

Tänu kaasautorite paljususele ning sellest tulenevale erine-
vate maailmapiltide rohkusele püsibki müürileht loodetavas-
ti värskena. hoolimata sellest, et leht ilmub kord kvartalis, 
katsume edaspidi ka rohkem rõhku panna päevakajaliste 
kultuurisündmuste kajastamisele ning kiigata ka Tartust ja 
eestistki kaugemale.

Sellesse lehte tegi riia kunstielust ülevaate kaspars 
groshevs. Tutvusime kasparsiga puhtjuhuslikult möödu-
nud aasta kevadel Berliinis. rääkisime kunstist ja lätlastest ja 
eestlastest ja venelastest ja sakslastest ning see äratundmis-
rõõm, mis mul temaga suheldes tekkis, pani mind imestama, 
et riia on Tartust sama kaugel kui Tallinn, ometi puudub meil 
praktiliselt linnadevaheline kultuuriline kommunikatsioon. 
kui palju me tunneme ja tahamegi tunda oma lõunanaab-
reid ja kas me olemegi teineteisest nii erinevad? riiga ei pea 
sõitma ainult veeparki või Peetri kirikut vaatama, sinna võib 
minna ka kontserdile või näitust vaatama. 

Ühtlasi jääb müürileht truuks oma funktsioonile olla eesti 
illustratsiooni- ja koomiksikunstnikele väljundi pinnaks. 
loodetavasti tuleb sellest järgmistes numbrites juba ka 
lähemalt juttu.

loetletud sihtidest hoolimata ootab meid loodetavasti 
ees veel palju muutusi ja kuuevahetusi, sest arenguruumi on 
müürilehel endiselt enamgi veel kui küll.

Helen Tammemäe

Fotod sellel lehel: Aleksander Tsapov, Reinis Hofmanis, Leene Nola, 
Marko Medar, Kaur Talpsep

Kaanel: “Kurrutus” Madis Katz 2008
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Tänavu seitsmendat korda toimuv kirjandusfestival Prima 
vista ilmutab üha enam avardumise märke, seda nii ajalises 
kui ka ruumilises plaanis. eelüritused algavad juba raamatu 
ja roosi päeva tähistamisega 23. aprillil, samuti toimub mär-
kimisväärne hulk kirjandussündmusi festivalinädala alguses, 
nõnda et ametliku avamise ajaks 7. mail peaks suuremas osas 
kirjandushuvilistes olema kirjanduspeo meeleolu küll juba 
pead tõstnud. ruumilinegi avarus ja avatus on Prima vista 
jaoks alati oluline olnud. on ju tegu Tartu festivaliga, ja rõ-
hutus ei kanna siin mingisuguse vastandamise või eraldamise 
eesmärki, vaid viitab hoopis ühele väga erilisele ühtsusele, 
mis on ehk tõesti just Tartule ainuomane ning mis teeb või-
malikuks selle, et festival saab toimuda justkui terves linnas 
ning olla samal ajal hoomatav tervikuna. niisiis saab olla ai-
nult hea meel selle üle, et ka festivali toimumiskohti tuleb 
üha juurde — üritusi toimub tänavu ligi paarikümnes kohas, 
nii siseruumides kui ka vabas õhus. Tavakohaselt toimub 
festivali viimane päev mõnes teises linnas, seekord lisandub 
mitmesugustele Tartu paikadele Põltsamaa lossihoov, kuhu 
kirjanduspidu pühapäevaks kolib. avardumine tähendab aga 
sedagi, et aasta-aastalt kasvab asjast huvitatute, teha ja kaa-
sa lüüa tahtjate, oma panuse andjate võrgustik — see asja-
olu on kindlasti üks rõõmustavamaid tahke niisuguse festivali 
korraldamisel. 

kahtlemata on ka festivali programm suuresti just tänu sel-

PRIMA VISTA jA 
KöIELKõndIjA 
TASAKAAL

lisele koostööle üsna võimalusterikas, pakkudes kohtumisi 
väliskülalistega, arutelusid, loenguid, kontserte ja filmiõhtuid, 
raamatuesitlusi ning palju muud, rääkimata traditsioonilisest 
raamatulaadast ja Pargiraamatukogust. külalisigi on täna-
vu oodata õige mitmest maailma paigast – nii venemaalt, 
Saksamaalt ja Suurbritanniast kui ka hispaaniast, ungarist, 
Soomest ja lätist. kirjanike ja raamatute tutvustamise kõr-
val püüab festival ise samuti kirjandusmaastiku rikastamisele 
kaasa aidata. Taaskord toimub eelmisel aastal algatatud kir-
janikeränd, mille tulemusena võib festivali ajaks oodata piira-
tud trükiarvuga kogumikku „mehed ei nuta ii“. esmakordselt 
võtab festival ette ka n-ö päris kirjastamisprojekti, andes 
eestikeelsena välja tänavuse aukülalise dmitri Bõkovi raa-
matu „mahakantud“. 

Programm muutub niisiis iga aastaga üha mitmekesise-
maks, samas on Prima vista püüelnud juba mõnda aega sel-
legi poole, et igal festivalil annaks mõni läbiv teema või hüüd-
lause põhjust keskenduda valdkondadele ja küsimustele, mis 
kirjanduses ja kirjanduselus silma torkavad, tähelepanu vää-
rivad ning analüüsimist vajavad. nõnda kõneldi 2007. aastal 
raamatukogude saatusest ja tõlkimisest kui loomingulisest 
tegevusest, möödunud aastal aga nn minevikulehekülgedest 
ehk juba selleks ajaks eriti suurt populaarsust kogunud mä-
lestuste- ja elulooraamatutest ning tulevikulehekülgedest 
ehk nendest vormidest, mis võivad kirjanduses hakata tooni 
andma aastate pärast. 

Tänavust festivali illustreerib raamatuvirnade abil tasakaalu 
hoidev köielkõndija, kes laseb aimata iseenesest väga palju-
sid tähendusseoseid loova „ellujäämise kunsti“ peateemana 
sõnastamise tagamaid. loomulikult annaks niisugune teema 
põhjust kõnelda paljudest praegu aktuaalsetest probleemi-
dest, seda nii kultuuri seisukohalt kui ka üldises majandus-
lik-ühiskondlikus plaanis. Sedagi võimalust ei pruugi festival 
välistada, köielkõndija sõnum on aga siiski märksa igaviku-
lisem: just raamatud aitavad tal säilitada habrast tasakaalu, 
just kultuur ja vaimsed väärtused on need, mis aitavad jää-
da ellu, endaks ja inimlikuks heitlikes oludes. Seetõttu võiks 
ka tänavuse festivali nn teemaürituste loetlemisest koguni 
loobuda – teemaga otseselt haakuvaid sündmusi kavas mui-
dugi leidub – ning tõdeda, et „ellujäämise kunsti“ võtted ja 
võimalused peituvad ühel või teisel moel kõiges selles, mida 
kirjanduspidu seekord pakkuda saab. muidugi pole võimalik 
mõõta selle kunsti väge ega alati teada sedagi, millal, kus ja 
kuidas see abiks võib olla. oma pöördumises avaldab aga 
festivali patroon hannes varblane igal juhul lootust, et: „... 
ehkki inimkonna ellujäämisrong on kihutamas oma õõvas-
tavasse lõppjaama, on kirjandusel võimalus olla omamoodi 
pöörmeseadjast piduripanija ning võib-olla suudab väärt-
kirjandus tupikusse tormava rongi tapvat kiirust veidigi vä-
hendada, andes määravale vähemusele võimaluse hukatusse 
tormavalt veeremilt mahahüppamiseks.“

. .

Marja Unt
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Esmaspäev, 3. mai 

18.00 Filmiõhtu eesti rahva muuseumis: näidatakse 
Guy-Marc Hinanti ja dominique Lohlé dokumentaal-
filmi david Toopist I Never Promised You A Rose Garden.

Teisipäev, 4. Mai

15.00 eesti kirjanike liidu Tartu osakond ja Tartu kõrgem 
kunstikool esitlevad: õnnekonverents! Tkk galeriis 
„noorus“ (riia 11).

20.00 Benjamin Zephaniah Tartu kõrgema kunstikooli 
galeriis „noorus“

Kolmapäev, 5. mai 
Prima Vista eelüritused

14.00 Vestlusring „Sport ja kirjandus“ 
eesti Spordimuuseumis (rüütli 15)
vestlevad  Hannes Varblane ja Tarmo Teder.

18.00 ungari instituut esitleb: ungari kirjanik Attila 
Bartis Tartu kirjanduse majas 
kirjanikuga vestleb Viktória Tóth, ungari keelest tõlgib 
vestlust Tõnu Seilenthal.

Neljapäev, 6. mai 

10.00–12.00 „Elav raamatukogu“ Tartu 
linnaraamatukogus ja annelinna, karlova ning Tammelinna 
harukogudes

10.45–19.00 Pargiraamatukogu südalinna pargis 
10.45 Pargiraamatukogu avab laste tervituskontsert

11.00–15.00 Lasteprogramm Pargiraamatukogu platsil: 
kunstituba kirjanikuga, orienteerumismäng

11.00–18.00 Prima vista raamatulaat TÜ raamatukogu 
ees ja sees 

12.00 Prima Vista 2010 avamine Tartu Ülikooli 
raamatukogu konverentsisaalis
Kavas:
Tervitused
Prima vista 2010 patrooni Hannes Varblase avasõnad
dmitri Bõkovi avalik loeng „Kirjandus kui nafta“ 
(vene keeles, sünkroontõlkega eesti keelde)
vestlusring „Mitmes võim on kirjandus?“ osalevad 
Maris johannes, Imbi Paju, Kaarel Tarand ja Priit 
Kruus, vestlust juhib juku-Kalle Raid

15.00 Kontsert Pargiraamatukogu platsil: Tartu ii 
muusikakooli akordionistide ansambel, juhendaja Olga 
Kostjukovitš

16.00 Imbi Paju raamatu „Kõige taga oli hirm“ 
esitlus TÜr kohvikus gaudeamus

16.00–17.00 Mihhail Šiškini kohtumine lugejatega 
Tartu kirjanduse maja saalis 
kirjanikuga vestleb Tallinna Ülikooli vene kirjanduse profes-
sor Irina Belobrovtseva

17.00 Kohtumisõhtu saksa kirjaniku Leonie Swanniga 
TÜ raamatukogu konverentsisaalis 
kirjanikuga vestleb romaani „glennkill. lambakriminull“ 
tõlkija Piret Pääsuke, katkendeid raamatust loeb näitleja 
janek joost. (vestlus on saksa keeles, sünkroontõlkega 
eesti keelde.)

18.00 Soome instituut esitleb: Zinaida Lindén Tartu 
linnaraamatukogu kohvikus „vaikne nurgake” 
kirjanikku küsitleb jevgenia Garanža (üritus toimub 
vene keeles).

18.00–19.00 Fay Weldoni kohtumine lugejatega 
Tartu kirjanduse maja saalis 
kirjanikuga vestleb Krista Kaer

PRIMA VISTA 
2010

 
19.00–20.20 Vabaõhukontsert Pargiraamatukogu 
platsil: esineb bluusibänd Bullfrog Brown koosseisus: 
Alar Kriisa (laul, suupill), Peeter Piik (bass), Andres 
Roots (kitarr)
kontserdile eelneb Andres Rootsi ingliskeelse 
luuleraamatu Build Me A Statue esitlus. raamatut 
tutvustab Sven Vabar.

19.00 dmitri Bõkovi luuleõhtu Tartu 
linnaraamatukogu saalis

19.00–20.00 jason Goodwini kohtumine lugejatega 
Tartu kirjanduse maja saalis

20.30 Tuuli Tauli luulekogu „Täiuslik ja turvaline“ 
esitlus TÜr kohvikus gaudeamus

21.30 Muusikaõhtu kirjanduse maja krüptis patrooni 
juhtimisel
õhtu on pühendatud legendaarsele vene ansamblile 
akvarium

Reede, 7. mai

10.00–19.00 Pargiraamatukogu südalinna pargis

10.30–15.00 Lasteprogramm Pargiraamatukogu 
platsil: nukuetendus, kontsert kunstituba kirjanikuga, 
orienteerumismäng 

10.00–18.00 Prima vista raamatulaat TÜ raamatukogu 
ees ja sees

14.00–15.30 dmitri Bõkovi seminar Tartu Ülikoolis: 
“õnnelaps Boriss Pasternak” / “Счастливец 
Борис Пастернак” (näituse 2, auditoorium 207), mo-
dereerib Roman Voitehhovits, Phd

14.00–16.00 Rosa Maria Rodriguez Magda 
raamatu “Simulaakrumi nauding” esitlus Tartu 
linnaraamatukogu saalis
autorit tutvustab professor jüri Talvet, vestlus autoriga 
toimub hispaania keeles, järeltõlkega eesti keelde.

14.00 Mihkel Raua raamatu „Sinine on sinu 
taevas“ esitlus TÜr kohvikus gaudeamus

14.00–16.00 norra kirjandus:  Bjørnstjerne Bjørnsoni 
loomingule pühendatud kirjanduspäev Tartu 
kirjanduse majas
Tuntuim norra ajaloolane ja kirjanik Karsten Alnæs 
tutvustab nobeli kirjandusauhinna võitjat, henrik ibseni 
kaasaegset ja suurimat rivaali Bjørnstjerne Bjørnsonit.

15.00 ja 18.00 Pärimusteatri „loomine“ etendus 
„Carmen Alexandrinum” Tartu Saksa kultuuri 
instituudi saalis (kastani 1) 
autor Loone Ots, lavastaja Anne Velt, osalevad 
Marilyn jurman, Tarvo Krall, Rednar Annus ja 
Meelis Sekk.  
Pilet: 90/75 (soodushind kehtib õpilastele; klassi saatvale õpe-
tajale sissepääs tasuta)
Info ja piletite broneerimine: tel. 58090296

16.15 Prima vista eriprogramm Tartu kaubamaja fuajees: 
luulet loevad Contra ja Wimberg

16.00–19.00 The Art of Survival: multimeediaettekanded 
TÜ raamatukogu konverentsisaalis, külalisteks muusikaaja-
kirja The Wire toimetaja Tony Herrington ning kaas-
töölised Lisa Blanning, david Toop ja Kodwo Eshun. 
ettekannetele järgneb vestlusring Tõnis Kahu juhtimisel. 
(Üritus on inglise keeles.)
 
16.00–17.00 Patrooni tund TÜr kohvikus gaudeamus

16.00 Luulevõistluse Poetry Slam näidis-esinemine 
Pargiraamatukogu platsil 
2009. aasta suvel Berliinis toimunud euroopa Poetry Slami 
võidukolmik: sakslane Tobi Kunze, prantslane dizzy Lez 
ning eesti kirjanik jaan Malin

17.00–18.30 josep Carles Lainezi loeng „Hispaania 
vähemuskeeled ja –kirjandused“ Tartu kirjanduse maja 
saalis
loeng on hispaania keeles, järeltõlkega eesti keelde. 

17.00 dmitri Bõkovi raamatu „Mahakantud” esit-
lus Tartu kaubamaja apollo raamatupoes

18.00 dionysius Fabriciuse raamatu „Liivimaa 
ajaloo lühiülevaade“ esitlus johannes esto Ühingu 
majas (näituse 3)
raamatust kõneleb emeriitprofessor Enn Tarvel. 
katkendied loevad Lembit Peterson ja Tõnis Rätsep, 
meeleolu loovad muusikalised vahepalad.

18.00 Vene romansside õhtu Tartu linnamuuseumis
natalja Trošina – vokaal
jelena Golub – klaver

19.00 Laulvate kirjanike kontsert 
Pargiraamatukogu platsil
luulet loevad ja laulavad Aapo Ilves, jüri Kaldmaa, 
Tuuli Taul, jaan Felsland, Merca ja Chalice. 
Saatemuusikutena teevad kaasa ansambel Bullfrog Brown, 
Teet Velling ja Merje ägu, kontserti juhib Reimo Rehkli.

20.30 Carolina Pihelgase luulekogu „Metsas alga-
vad hääled“ esitlus Tartu kirjanduse maja krüptis  

22.00–23.35 Vabaõhukino Pargiraamatukogu platsil: 
kinobuss filmiga „Pangarööv“ (Filmivabrik 2009)
režissöör Andrus Tuisk, stsenarist Mihkel Ulman, 
peaosades Hannes Kaljujärv ja Henri Kuus.

22.00 The Wire dj-programm kultuuritehases 
Prima vista, eclectica ja Tartu kunstikuu ühisüritusel Tartu 
kultuuritehases keerutavad plaate Tony Herrington ja 
Lisa Blanning.
  

Laupäev, 8. mai 

10.00–17.00  Prima Vista raamatulaat 
TÜ raamatukogu ees ja sees 

11.00–13.00 Raamatuoksjon Tartu kirjanduse majas 

Ellujäämise kunst

6.–8. maini Tartus 
9. mail Põltsamaal
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12.00 eesti rahva muuseum esitleb: vene luulekimp
eesti rahva muuseumi näitusemajas (kuperjanovi 9) loevad 
oma luulet doxie (Tatjana Sigalova) ja Larissa joonas. 

14.00–15.00 Patrooni tund TÜr kohvikus gaudeamus

15.00 Kogumiku „Mehed ei nuta II“ esitlus  
TÜr kohvikus gaudeamus 
 
16.00 Prima Vista noortekas Tartu kirjanduse 
maja hoovis/krüptis esinevad noored autorid Eda Ahi, 
Berit Kaschan, Allar Lepa, Urmo Mets, Carolina 
Pihelgas, Maarja Pärtna, Robert Randma, Triin 
Tasuja ning Andra Teede. Toimub ka konkursi 
„Esimene samm“ võitja väljakuulutamine ning Ulakassi 
arvustuste võistluse võitjate autasustamine.
 
18.00 Artiklikogumiku „juhan Viiding, eesti luule-
taja“ esitlus Tartu kirjanduse maja saalis

20.00 Luuleõhtu genialistide klubis – läti luule
oma loomingut loevad Inga Gaile, juris Kronbergs, 
Guntars Godiņš ja Liāna Langa, kõlavad ka luuletuste 
eestikeelsed tõlked ning liivlanna julgi Stalte laulud.

22.00 Etendus „Tunnete taaskasutus“ genialistide 
klubis
osalised: Piret Simson, Katrin Pärn, Maarja 
jakobson, janek joost ja Urmas Lennuk.
Pärast etendust algab klubis festivali järelpidu
Prima vista 2010 esinejatele ja korraldajatele sissepääs 
poole hinnaga (rinnasildi ettenäitamisel)

Pühapäev, 9. mai 
Prima Vista Põltsamaa lossihoovis

12.00–17.00 Loetud raamatute laat

12.30 Avamine, sõnavõtud

13.00 Kirjanduslik ekskursioon Põltsamaal ja linnalä-
hedastes kirjanduse ning trükitegevusega seotud paikades 
(jalgsi ja bussiga)
eelregistreerimine raamatukogus.

13.00 Põltsamaa Ühisgümnaasiumi õpilaste raa-
matu „Tervisest läbi lapse meele ja keele” esitlus
Tänukirjad annab üle Põltsamaal elav kirjanik Henn-
Kaarel Hellat. 
Tänavatants erinevates stiilides: break-tantsu grupp 
Complete Marek Tamme juhendamisel ning jj-Street 
Kairi jerlovi juhendamisel.

14.00 Urmas nemvaltsi koomiksituba õpilastele

15.00 Raamatu “Mehed ei nuta” esitlus 
Projektis osalesid kirjanikud Kadri Kõusaar, Kristiina 
Ehin,  Hannes Varblane, Lauri Sommer ja Olavi 
Ruitlane. 

16.00 Laulvate kirjanike kontsert 
esinevad Merca, Tuuli Taul, jaan Pehk, Aapo Ilves 
ning jürgen Rooste

17.30 Luulelahing Veinikeldris: Contra, Merca, 
Wimberg

21.00 õuekino: kirjandusteos ekraanil – film 
„Lohetätoveeringuga tüdruk“
Pilet 25.- .

Prima Vista tänavune patroon on Hannes Varblane
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hoovil on miljon põue 

matemaatiline raalaju
plingib söakalt ja uljalt
lükkides ajju 
mõtteseibe 
ühe ja konkreetse
teraselt kiiskava
tähenduslati otsa
lage väli
võimaldab kõike 
soovitult asetada

:::

akadeemiliste kärbeste salongis 
lõhnaval leivakäärul sõnnik 
sügavast lahtisest ümaraknast 
söestunud viljapõllul

kartongharakate parve all 
käes sepistet vaimuahing 
seisab võisse määritud hing 
alasti vaino vahing

karjub lõhub kilekasvuhooneid 
rebides neid kassi lõugadeks

unenägudes on mullid sees 
nagu psühhiaatriski
 

Vaino Vahing

:::

matuserongkäik lagendikul

matuserongkäigus maailm
kliristab jääpurikatest hambaid
talvised sügavad hanged
jäljed sügaval sees
modereeritud mürtsatus
väljahinges ohe
matuselise jalg
kui olendi liigutatav osa
väljub hangest
ja lunastab augu 
mittemiski ja tühik
kohatuina kohal
üleüldises kohinas
puude latvades
inimeste kõrvus
seisab salk
pilk suunatuna ette
üsna harilikult kaugelt
üleüldiselt
haugatab koer

digitaalne harutamm

robotkoiottide salgad 
tumedalt puseldes 
masinreipalt hoogsalt 
harutavad laiali 
süvenemise 
arheoloogilise
reha

:::

kesk kütkestavate mesilaste karu 
bioeeter kui semiootiline meeter 
seisab kalevi kull ja ootab
märkamatult ja traagiliselt 
ligineb murduv liiklusmärk 
ja murrab mehe maha

semiomeeter .

Urmo Mets
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Kiwa näitus ja Anti Saare raamatu „Tekste siledast 
ruumist“ esitlus Tartus, Y-Galeriis, 27.01-13-02.

kiwa näitusele sisenemist võib kirjeldada ka kui rangeid 
protokollireegleid järgivate vastastikuste teadete jada:

– Tähelepanu, me näeme enda ees musta kuupi! Kordan, me 
näeme enda ees musta kuupi! Vastuvõtt? eetriragin (see on 
stiilne, äge, nagu kosmoses lehviv keep)

– Kuuldel, kinnitan, te näete enda ees musta kuupi. 
eetriragin

– Tähelepanu, me siseneme musta kuupi! Kordan, me sisene-
me musta kuupi! Vastuvõtt? eetriragin

– Kuuldel, kinnitan, te sisenete musta kuupi. eetriragin
– eetriragin eetriragin eetriragin 
– Kuuldel, kinnitan. eetriragin eetriragin eetriragin

musta kuupi kiwa näitusel pole. Seal pole midagi ülearust. 
küll aga seisab esimeses saalis, uksest sisse astudes, hõ-
bedases skafandris kogu, peegeldades tagasi mistahes tä-
henduslikkust. Peegel kaitseb rändajat tühjuse ja vaakumi, 
plussneljakraadise olematuse eest. Peegel vastamisi tühjuse, 
vaikuse, puudumise, olematusega. Peeglil on tühjusele sar-
nane iseloomujoon — ta viib vaatleja alati tagasi sinna, kust ta 
tuli ja nimelt iseenese juurde. ka peeglis võib kohata iseennast — 
noo…muude kohtade kõrval.

kummatigi on peeglitühjus kosmilisest olematusest (mis 
väljendina on mõttetus, kuna kosmos, maailmaehitis, ei 
saanud vanade kreeklaste järgi kunagi olla kuskilt otsast 
tühi või olematu) erinev. kui peegel vältimatult ja parata-
matult suunab tagasi iseendale, siis päristühjus lubab jääda 
uduse, tühja pilguga enda ette jõllitama. Tühjusesse saab 
minna rändama (kui saab) või tagasi pöörduda, peegli puhul 
saab vaid tagasi pöörduda. Peegel on visuaalse kogemuse 
ümberpööramismärk.

See meenutab karl ristikivi raamatut „nõiduse õpilane“, 
kus musta maagia õpilane satub öösi lugema kabalistlikku 

0-PROTSEdUU-
RId SILERUUMIS
Peeter Piiri

teksti. lugedes tunneb ta, et ei saa enam peatuda. Ta 
aistib ka, et keegi kuri läheneb talle, tuleb uksest sisse 
ja tema poole ja puha ja puha ja puha. Ta ei saa ennast 
liigutada, kuri aga sirutab ennast ta selja taga välja, valmistub 
teda haarama. Samal hetkel aga jõuab õpilane tekstis 
ümberpööramismärgini, mis lugejat kohustab sama teksti 
lugema tagurpidi. Seda tehes õpilane tunneb, kuidas kuri 
kaob ja saabub kergendav pääsemine.

on raskestivaidlustatav tõik, et tühjust ei saa tekstiliselt 
hõlmata ega käsitleda. võib öelda, et tühjus tuleb tekstiliselt 
ette ümberpööramismärgina, st tekstis jääb tühjusest järele 
vaid peegel. kiwa näitusel ripub (väljend, mis on nüüd tõesti 
kujundlik) töö nimega „nothing“. See töö koosnebki pealkir-
jast, sest selle koha peal, kus peaks olema taies, näeb vaatle-
ja pelgalt valget seina nagu mujalgi ruumis. Selle kunstiteose 
formaat on judinaidtekitavalt täpne — 0.00 X 0.00. rangeid 
protseduurireegleid järgiv protokoll (antud juhul kunstiteo-
se formaat) moodustab valsisammul ümberpööramismärgi. 

me näeme, et see peegel osutub läätseks — peeglis on 
alasti nähtaval kunstiteose formaat oma ebainimlikkuses ja 
kunstivaenulikkuses. Peegel rebestab, lõhustab, nihestab ja 
tühistab, ta on dekonstruktsiooni instrument. Samas ei sa 
peegliga seostada ainult negatiivset, eitavat energeetilist väl-
ja. Peegel võib osutuda filtriks, mille abil paljastub sarnaselt 
koletistega ka loodus, selle spontaansus, määramatus ja ilu. 
kiwa on asetanud loodusvaated, pildifailid tekstiredaktoris-
se, avanud need seal ja paljastanud tekstidžungli eksootika. 
See tekstiragin on omakorda asetatud peeglisse nii, et me 
näeme seal seda, mis seal on alasti kujul ja nimelt — teksti.

nii ei teeni tekstilise tähenduse lühistamine ja tühistamine 
mitte pelgalt dekonstruktsiooni huve, kuna selle kaugem ees-
märk on konstruktiivne ja positiivne. Sarnaselt zenbudistliku 
looga ühe käe helist kutsub see üles kuulama tõelist tühjust, 
mitte kartma ja koguni kõrgelt hindama puhast, inimlikust 
sekkumisest puutumata (või nö valesti puudutatud — vahest 
selles ongi 0-protseduuride sügavam tähendus) müra, kaost, 
millest puhkeb õitsele olemise õis.

kiwa näitus, Tartus, y-galeriis on filosoofiline ja medita-
tiivne kontseptuaalse kunsti nähtus. näitus peab omakorda 
olema iselaadseks sisse- või väljajuhatuseks anti Saare teks-
tikogumikule, mida esitleti koos näituse avamisega (raamat, 
millest kindlasti peab eraldi pikemalt kirjutama.).

me oleme semionaudi peegelskafandris ja me siseneme 
tekstilist tähenduslikkust kiirgavasse semiosfääri. muuseas, 
galerii tagumise saali aknaorvas istub veel üks skafandris 
kogu — sedapuhku valges skafandris, kaetud punase värvi 
pritsmetega. kas peab see vaatlejale hoiatavalt meenutama 
oscar Wilde´i kuulsat lauset: „kõik, kes tegelevad kunsti-
teose tõlgendamisega, teevad seda omal vastutusel“? 

mu kujutlusse kerkis kord müstifikatsioon: ühel päeval te-
leskoobiga kuud uurides avastatakse mingist kraatrist võllas, 
võllapuu, milles ripub, kiiver lõbusalt viltu, skafandris mees. 
Tema silmis peegelduvad tähed ja nii hakatakse maa peal 
seda kraatrit kutsuma Poodud mehe metsaks. jutu ots.

.Y programm 2010

13.04.-01.05  madis katz
04.05.-15.05  kaire nurk
24.05.-05.06  Timo Toots
08.06.-26.06 mokS

.........................................................................................................................................................................................................................
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„Las looming flirdib loominguga... ” ehk anti Saare raamatu 
„Tekste siledast ruumist” esitlusel ja kiwa näituse “0 – prot-
seduurid” avamisel Tartus y-galeriis 27. jaanuaril 2010 toi-
munud ühisest etteastest ja perfomance’st Sileruum.

Tere, Kiwa ja Anti, rääkige õige, mis 27. jaanuaril 
2010 Y-galeriis juhtus? Inimesi oli murdu...

k: mustadest kastekannudest hakkas kostma järjest või-
menduvat valget müra, must ruut kahvatus, kera kirjutami-
sel süttis valgus, nullkraadil avaldus sile ruum.

a.S: …õues oli käre pakane. janar ala kaotas mütsi ja kaks 
kinnast.

Mõistagi ei saa Teie arusaamad asjadest ja sõna-
dest kattuda. nad peavadki erinevat tähendama 
ja erinevalt tarvitusel olema, kuid ometi leppisite 
kokku ühe etteaste ühel ja samal ajal, tehes nii tei-
neteise loomingule mitte ainult vormilisi märkusi, 
vaid täiesti sisulisi lisandusi?

a.S: kui peaksin etteaste taotluse tagantjärele sõnastama, 
ütleksin, et selleks oli erinevate modaalsuste – visuaalse ja 
kirjaliku – ristamine, lõimimine. Performance annab õnnes-
tumise korral sünesteesiaefekti, mida illustratsioonist või 
kommentaarist kätte ei saa.

k: me mõlemad tegeleme antud juhul nullkraadilise 
representatsiooni võimalikkusega... kui anti raamatule 
„Tekste siledast ruumist” mingit „institutsionaliseerivat 
kodustamissoovi” rakendada, klikib ta ühtpidi kaasaegse 
eesti kirjanduse kontseptuaalse suunaga, mida 
alustasid varajane kivisildnik, legendaarne 14nÜ, jätkasid 
luuk, mikita, kangelasema Toitepiim, ajakiri vihik ning mis 
ei lõppenud vastu kõiki ootusi jaak ranna ja Barthol lo 
mejoriga. Teistpidi klikib kaplinski, luige, õnnepalu jms 
terase hipidiibiga.

Teie etteaste seisnes sisuliselt teineteise loomin-
gu vaatlemises seal müstilises punktis 0, kus nad siis 
kohtuvad, jah... või on tegu ikkagi kohtamisega, kus 
emb-kumb kahest, isegi kolmest, on tundmatu? 
Kohtamises on ju alati omajagu juhust, kohtumises 
mitte kunagi, või...

a.S: Öelgem siis näiteks, et tegu oli kohtamisega kohtingu 
tähenduses: kokku lepitud on ainult aeg ja koht. See, kas tei-
ne ikka tuleb ja kuidas sobitakse, on teadmata. las looming 
flirdib loominguga, ma vanemlikult vahele ei segaks.

ja nad flirtisid siis Y-i hargil...

k: väga õige on väita, et alguses oli muna. kui muna poleks 
olnud, ei oleks seda ka võimalik väita. eelmises lauses esine-
va sõna „muna” võib asendada ka sõnaga „sõna”. mõlemad 
väited selgitavad ainult seda, mis parasjagu on võimu kvin-
tessents, mis tegelikult ruulib.

a.S: mulle meenutab see y kõigepealt kadaharki, ragulkat: 
et see töötaks, peab kahe otsa vahel olema elastne side. 
kuna tegu pole sotsiaalse kunstiprojektiga, pole märklauda 
ega laengut vajagi. ent kuna tegu on vägagi teravalt kontsep-
tuaalse projektiga (põhjapaneva suure eimiski väljameelita-
mine keelelis-representatiivsete kodeerimismehhanismide 
tagant), võib näituse külastaja ning loodetavasti ka raamatu 
lugeja oma nätaka ära saada ka „laadimata relvast”, ragulka-
kummi endaga.

:::

Anti, ole hea ja kõnele, kuidasmoodi on omavahel 
seotud 0-kraadine dokumentaalkirjutus ja musta 
ruudu hajumine...

a.S: esiteks, nad on (meie poolt) seotud seekaudu, et nad 
ei samastu, on erinevad. 0-kraadil kirjutamine pole mõel-
dav: puudugu kirjutusel sõnum ja olgu kirjutaja positsioon 
manifestselt huvitu, teksti reljeefsus – loetavus – rebib ta 
siledalt nullkraadilt paratamatult eemale. mustal ruudul see-
eest võib lasta hajuda lõplikult. operatsioonilisel tasandil 
võib aga rääkida olulisest sarnasusest: kiwa usaldav sekku-
matus printeri töösse laseb masinal näidata, mida on võime-
line tekitama juhus: ootamatult kireva värviväljade seeria. 
Samamoodi annab kõik juhuse hooleks käigu pealt kirjutaja 
(nt metroos). mis on veel liigutavam kui inimlooma usaldus 

LAS LOOMInG 
FLIRdIB 
LOOMInGUGA
Elvis Kollom
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masina, selle veavõimelisuse ja vigadest võrsuva loova juhu-
se vastu!

Ma loodan, et see pole kokkuvõtteks see hajumi-
ne, mille põhitooniks on must...

k: minimaalsed taktikad, piiravalt ortodokssed vahen-
did loovad komplitseeritumaid situatsioone. See on teksti 
kirjutamine, aga tekst sünnib vaataja peas tühiku ümber. 
0-protseduurid feidivad tühikut ja teksti. Seega 0-protse-
duurid on need, mis teevad tühikust tühjuse, kus miski saab 
mitte millekski, olemisest koos ilmaolekuga saab mittemiski, 
nullpunktist hargnetakse igas suunas lõpmatusse. Seetõttu on 
siin näitusel protseduure, mis viitavad võimalikele neuroling-
vistilistele situatsioonidele, seoses nii suhtelise kui absoluutse 
olematusega. Suletud vooluring, tautoloogia, iseendale (ole-
muslikule tühjusele) viitamine. vaikuse kuulaja tekitatud müra, 
tühjuse vaataja vari. ruum on mateeria askees olematuses. 
Tühikud, augud teadvuses viitavad kestvale rahulolematusele. 

Kiwa, oled pannud Viini Setsesoonist pihta kirja, 
mis on adresseeritud joseph Kosuthile new Yorki, 
jah... ja sa oled teinud sellest teose, kadunud kirja 
kommentaaridele (Poe, derrida, Lacan ...) lisanud 
oma kommentaari, jah... Aga oletame nüüd, et 
su teos „Kadunud kiri” on ühel päeval siit seinalt 
kadunud, kuigi tegelikult pööras keegi selle näoga 
vastu seina, nimelt nii, et teos lihtsalt ei eristu seina 
pinnalt, kuid ometi on seinal, nii nagu peab olema, 
ja sa avastad, et teos „Kadunud kiri” on kadunud. 
Hakkad uurima. ja siis sa pead seletama Viini ling-
vistide ringis kasvanud uurijale, et kadunud kiri on 
kadunud... missugused oleksid sinu võimalikud jä-
reldused teosest „Kadunud kiri” pärast uurija sele-
tuse saamist?

k: vabandust, ma pean hambaarsti juurde minema.

Anti, võib-olla selgitad lõpetuseks, mida see Salmo 
Salar mõtleb sellega, et “Sisu asub tõe poolest väljas-
pool!” ... Väljaspool performance’it, väljaspool meie 
põgusat vestlust, väljaspool tõde, mida?

a.S: Seda tuleks küsida Salmo Salarilt endalt. iseenesest 
võiks ju tema segadusse ajav väide olla vastus absurdsele 
küsimusele: kumb on too „tõe pool”: seesmine või väline, 
kosmos pea sees või väljas?

:::

27.01 – 13.02  
„o – protseduurid”
kiwa
y – galerii
küütli 2, Tartu

„Tekste siledast ruumist”
anti Saar
eesti keele Sihtasutus
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T13.04.2010 / 19.30 / 120/70.- / gastroll
kanuti gildi Saalis / Tartu uus Teater [ätt] Tallinn
jevgeni griškovets
VEnE RÄnnUMEHE ÜLESTÄHEndUSEd

K14.04.2010 / 19.30 / 120/70.- / gastroll
kanuti gildi Saalis / Tartu uus Teater [ätt] Tallinn
Taavet jansen / Taavi eelmaa
VIIMASEd KORRALdUSEd nEILE,
KEdA MA KUnAGI OLEn ARMASTAnUd

n15.04.2010 / 19.00 / 145/100.- / esietendus!
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
urmas vadi
PEETER VOLKOnSKI VIIMAnE SUUdLUS

R16.04.2010 / 19.30 / 120/70.- / gastroll
kanuti gildi Saalis / Tartu uus Teater [ätt] Tallinn
ivar Põllu
IRd, K.

L17.04.2010 / 20.00 / 120/70.- / gastroll
coca-cola Plazas / Tartu uus Teater [ätt] Tallinn
mart aas
Identiteet

P18.04.2010 / 19.30 / 120/70.- / gastroll
kanuti gildi Saalis / Tartu uus Teater [ätt] Tallinn
urmas vadi
PEETER VOLKOnSKI VIIMAnE SUUdLUS

T20.04.2010 / 19.00 / 145/100.- /
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
urmas vadi
PEETER VOLKOnSKI VIIMAnE SUUdLUS

T27.04.2010 / 19.00 / 75/100 / eelviimast korda
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
helen rekkor
THEISEd

K28.04.2010 / 19.00 / 250/125.- / lisaetendus
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
ivar Põllu
IRd, K.

L01.05.2010 / 19.00 / esietendus / esilinastus!
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
KOLM VÄRVI. EESTI 2010. MUST

P09.05.2010 / 19.00 / 250/125.- / lisaetendus
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
ivar Põllu
IRd, K.

T11.05.2010 / 19.00 / 145/100.- /
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
urmas vadi
PEETER VOLKOnSKI VIIMAnE SUUdLUS

T25.05.2010 / 19.00 / 145/100.- /
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
urmas vadi
PEETER VOLKOnSKI VIIMAnE SUUdLUS

K26.05.2010 / 19.00 / 75/100 / viimast korda
genialistide klubis / Tartu lai 37taga
helen rekkor
THEISEd

:::

Kui Sa pärast lavakunstikooli Vanemuisesse tööle 
läksid, ütlesid mulle kuskil intervjuus, et oled kin-
del, et Vanemuine on parem valik kui Theatrum, 
sest Sul on seal võimalik tutvuda huvitavate inimes-
tega ning saada palju erinevat tööd. Kas see oli nii? 
Kas Sul oli õigus, kas läks nii?

mäletan seda intervjuud küll... hehee, kindlasti ma ei saa-
nud öelda, et olen kindel, et see on parem valik. minu jaoks 
oli see valik tol hetkel lihtsalt suurem eneseületus. Tõmbas 
teise linna ja täiesti võõrasse keskkonda, kuna olin alates 
viieaastaseks saamisest oma elu põhiliselt Tallinna vanalin-
nas veetnud... ehk siis elasin seal, käisin sealsetes koolides 
gag, vhk, lavakas ja igasugused muud ettevõtmised (onni 
ehitamised, kohvikutes istumised, pillitunnid) kippusid ka va-
nalinna piiresse jääma, sest vanalinn on üks ütlemata mõnus 
kant. või noh, tegelikult võiks veel palju mõnusam olla, kui 
ei püüaks iga turisti meele järele olla. ma ei tea ju, kuidas 
siis oleks läinud, kui oleksin kohe peale kooli Theatrumisse 
läinud, ent Tartu-kogemuse üle on mul küll väga hea meel. 
Theatrumis sain nende kahe ja poole aasta jooksul ikkagi 
paaris lavastuses kaasa teha, samas kogusin hulganisti koge-
musi ka mujalt.

Miks lahkusid nüüd Vanemisest ja läksid 
Theatrumisse? Kas Theatrumisse minemise plaan 
oli juba enne aastapikkust ilmareisi või oli see min-
gite läbielamiste ja selginemiste tulemus?

enne reisile minekut tagasitulekuks plaani valmis ei olnud. 
Selles mõttes ei ole see tüüpiline teatrivahetusjuhtum, et 
aasta otsa olin ju hoopis töötu. See otsus ei olnud ainult 
Theatrumi ja vanemuise vahel, seal oli veel osapooli ja 
asjaolusid.

Ümbermaailmareis pidi inimesi muutma. Kui va-
rem oli Oti mängitud tegelane “Vene rännumehe 
ülestähendustes” selline naljakas maailmarändur, 
siis nüüd, pärast reisi, võis teda isegi uskuda, te-
masse oli tekkinud traagika. Kuidas see reis Sind 
muutis?

Selliste suurte asjade sõnastamine ei tue mul hästi välja, 
võib-olla oleks mul isegi kahju, kui oskaksin nüüd kahe sõ-
naga öelda, mis muutus. Siis poleks olnud mõtet reisile min-
nagi, vaid kodus need kaks sõna välja mõelda ja ennast siis 
nendele vastavalt muuta. mulle tundub, et see protsess  alles 
käib. ja võib-olla paistab see isegi teistele selgemalt. kui mi-
dagi välja tuua, siis võib-olla see, et on tekkinud mingi suure 
vabaduse mõõde. ei oska seda seletada.

Mis te seal Theatrumis üldse teete? Paljud inime-
sed, juhul kui ka on kuulnud, et selline teater on 
olemas, pole elus Theatrumis käinud.

Praegu mängime „Planeeti” ja „Fööniksit”, teeme etteval-
mistusi suvelavastuseks, mis tuleb hiiumaal Tahkuna tule-
torni juures. materjal on juba peaaegu teada, aga kuna pole 
päris lõplikult kinnitatud, ei saa veel hõisata. aga igal juhul on 
see midagi, mida väga tahan teha. Siis peaks veel hakkama 
kostüümiladu ja grimmituba korrastama. 

Päris paljud inimesed pole elus üldse teatris käinud, ehkki 
on kuulnud, et selline asi on olemas. mulle ikka meeldib, kui 
inimestel see vajadus teatris käia on, ja usun, et seda ei tohiks 
kuritarvitada, vaid pigem võiks teha just sellist teatrit, mis 
inimestes heas mõttes sõltuvuse tekitab. mingi aeg tagasi oli 
Theatrumil üsna kindel publik välja kujunenud, aga viimastel 
aastatel on see rõõmsalt üllatavalt laienenud, paistab, et sel-
list teatrit on ka vaja. ei hakka sõnu tegema, et püüame teha 
teatrit, mis meid puudutab, sest seda tahavad ju kõik. ilmselt 

LAURA 
PETERSOn

ka kuna väiketeatris ei saa aastas välja tulla nii palju lavastusi 
kui suures teatris, siis peame olema materjalide valiku osas 
kompromissitumad.

Eesti teater on ka üks suur perekond ja teatriaasta 
pidu on tema suguvõsa kokkutulek. Kas Petersonide 
perekond on eesti teatris vere- või pigem seaduslik 
sugulane? Kuidas Petersonide teater Sinu meelest 
eesti teatris positsioneerub?

ma arvan, et ärme nimetame Theatrumit Petersonide teat-
riks, sama hästi võiks nimetada draamateatrit Toomperede 
teatriks. Theatrumis tegutseb ka inimesi, kes ei ole Petersonid 
ja mulle on see pereteatri silt nende suhtes alati ülekohtune 
tundunud. ma siiski ei nimetaks eesti teatrit üheks suureks 
suguseltsiks. See võib küll metafoorina ilus ja nostalgiline 
tunduda, kuid pigem jagaks teatriasju mõttekaaslaste järgi. 
nii mul kui Theatrumil on eesti teatris palju mõttekaaslasi, 
aga hirmus igavaks läheks, kui kõik ühtemoodi mõtleksid. 
Teisitimõtlejad ongi selles mõttes üks naljakas sõna, et kes 
need siis täpselt on, kelle suhtes teisiti mõeldakse?

Elmo nüganen ütles kunagi intervjuus, et hea 
näitleja ei peagi palju teatris käima, kui tal on tea-
ter selge. Et Aarne Üksküla ei käi üldse teatris, aga 
tema enam ei peagi. Kui palju pead Sina veel teatris 
käima?

ma saan sellest mõttekäigust aru, aga minus on päris palju 
uudishimu, enamasti saan etendust vaadates ikka midagi ka 
enda kui näitleja kohta teada. ma ei tea veel, kas teater saab 
selge olla. Tõenäoliselt peaks olema siis rohkem sellist teat-
rit, mida isegi aarne Ükskülal huvitav vaadata oleks.

Millline see teater olema peaks? Mis on Sinu 
tingimused?

Tingimused... oi, see sõna ise kõlab juba selles kontekstis 
kahtlaselt. Teatris ei tohiks tekkida tunnet, et parema mee-
lega teeksin selle ajaga midagi targemat. mul ei peaks olema 
võimalust mõelda, et ai, külmkapp on tühi, ja hakata mõttes 
ostunimekirja koostama. Teatrilummus võiks tekkida. kui 
kujutluspildid hakkavad näitlejate ja publiku vahel elama.

Kuidas Sulle Urmas Vadi tundub? Kas ta saab teie-
ga hakkama?

mulle tundub, et meiega on üsna lihtne hakkama saada, sest 
üritame isekesksis otsekohesed olla, mitte ajada omavahelisi 
suhteid liiga salapärasteks ja keerulisteks. vadi paistab mulle 
inimesena, kellel on teatri suhtes väga kõrged nõudmised, 
samas oskab hea asja ära tunda ja lavastajana neid proovides 
tekkivaid õigeid, elusaid hetki märgata. ja võib-olla just selle 
märkamise ja tähelepanelikkusega aitabki ta kõige rohkem. 
on tunda, et tal ei ole ükskõik, mis need näitlejad seal laval 
omaette toimetavad. See tunne ei lase mugavaks muutuda. 
vist on juba tekkinud termin „vadi huumor”, kui mitte, oleks 
selle loomine asjakohane.

Mis see Vadi huumor siis on?
ootamatu, mingist lihtsast detailist alguse saav ja siis kelmi-

ka hooga üle võlli minev. (eneke)

Olen näinud Urmas Vadi esimest lavastust 
ning see oli päris kurb. Tegemist oli tema enda 
geniaalse näidendiga “Kohtume trompetis!”, mille 
ta tõi lavale VAT Teatris. Ka järgmine Vadi näidend 
“Elvis oli kapis”, samuti VAT Teatris, ei suutnud 
mingit muljet jätta, ehkki tekst oli jälle vaimukas ja 
lavastajaks polnud seekord autor ise. Alati oli mul 

Uue-Teatri mängukava

www.uusteater.ee

...........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Ivar Põllu
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tunne, et Vadi teatritekstid on natukene ajast ees, 
et neid ei osata päris õieti teha, et need lähevad 
luhta, kui neid õige teatrimõtte järele teha. Kuidas 
Sulle tundub?

hmm. raske on lubada, et seekord rabame teid kõiki täie-
liku teksti, lavastuse ja näitlejate vahelise harmooniaga, aga 
mulle tundub, et ka seda ohtu, et need päris lahku lähevad, 
ei ole... võib-olla nõuavad vadi tekstid mingisugust teistsu-
gust valmisolekut, aga minule meeldib selles veidi pentsikus, 
samas väga realistlikus maailmas toimetada, kus asjad ei toi-
mu võib-olla just esmase loogika järgi, aga loogika on täiesti 
olemas.

Kas lavastaja Vadi jõuab kirjanik Vadi mõttele 
järele?

Praeguse tööprotsessi juures ma neid üldse ei lahutakski. 
ma ei kujuta ette, et seda teksti esmalavastaks keegi teine. 
vadil on see terviknägemus ja mõte praegu väga selge. nüüd 
teeme jõupingutusi, et sellele järele jõuda. kuna see tekst 
ei eeldagi mingit pompöösset lavastust, siis on praegu ehk 
tõesti kirjanik vadi see, kelle järgi me joondume, ka lavastaja 
vadi ise. kui nüüd ikkagi see kaheks jagamine sisse tuua.

Saab lavastus ikka valmis? Kas lavastaja juba kar-
jub ka?

mõni päev on veel aega, eks selle aja jooksul jõuab nii 
mõndagi juhtuda...Polegi ükski lavastaja minu peale veel kar-
junud, kõigi märkide järgi tundub, et ehk pole ka seekord 
esimene kord.

Laura, mis edasi saab? Üldse.
Saladus. ehkki mõnda asja oleks ju huvitav teada.

:::

eSieTenduS
PeeTer volkonSki viimane SuudluS

mängivad PeeTer volkonSki ja laura PeTerSon 
(Theatrum)
autor-lavastaja urmaS vadi
kunstnik kriSTiina Põllu

esietendub 15. aprill 2010 genialistide klubis

järgmised etendused
genialistide klubis n15.04 / T20.04 / T11.05 / T25.05
kell 19.00
kanuti gildi Saalis P18.04 kell 19.30

piletid eelmüügis Piletimaailmas ja Piletilevis

ivar Põllu
www.genklubi.ee . Foto: Ott Aardam
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Mehis Heinsaare selle aasta 4. märtsil peetud loeng 
Pärmivabrikus sarja „Tartu lood” raames. Litereerinud Tuuli 
Trikkant, toimetanud Helen Tammemäe. Sellest loengust on 
muuseas ka Raadio Ööülikooli saade tehtud, mida saab netist 
kuulata (www.ylikool.ee).

:::

aga Tartu teemadel võiks ikka veel mõned küsimused olla. 
võibolla ma mäletan veel midagi.

Küsin klišeeliku küsimuse. Kas ja mil määral Tartu 
sinu loomingut on mõjutanud?

Paljude ruumide ja tubade kirjeldused on suures osas seo-
tud nende  ruumidega, kus ma olen Tartus elanud. neid on 
kokku kuus-seitse korterit. on juhtunud, et nad kõik on 
olnud Supilinnas, ma ei ole seda teadlikult valinud. nii on 
lihtsalt kujunenud. ja muidugi nende miljöö mõjutab väga 
olulisel määral. ja väga huvitav on veel see, et ma olen nagu 
kahepaikne - pool elu elan maakeskkonnas. eestis on koh-
ti, kus kõnnid ringi ja siis keset maastikku, praktiliselt metsa 
sees, on selline Supilinna tüüpi kortermaja, väga huvitav ko-
gemus on sellist asja näha.

elva ja rõngu vahel keset metsa oli just selline maja. See 
oli kortermaja, täiesti linnatüüpi puuhoone ja seal ühes kor-
teris allkorrusel keegi elas vist ka, aga ülejäänud toad olid 
täiesti tühjad. mulle sageli meeldib just sellistesse kohtades-
se tegelasi elama panna. kohtadesse, mis on nagu hübriidid. 
linnamaja justkui ei sobituks metsa keskkonda, aga seda 
saab sinna sobituma panna. Samamoodi on keset Tartut ka 
paar sellist talu, üks on seal maarjamõisa haigla lähedal. See 
on ka väga huvitav. 

Palju sa Eestist välja oled rännanud või kui palju sa 
seda üldse õigeks või vajalikuks pead?

ma saan rääkida ainult endast. olen käinud küll, aga ma 
olen vist juba nagu ärakukkunud, et mulle meeldib käia ikka 
tohutult eestis, lätis ja selles nö liivimaa piirkonnas. Üks 
paranoia on veel, et kui minna, siis peaks minema ikka kas 
madagaskarisse või lõuna-aafrikasse. See euroopas olev 
ülerahvastatus häirib mind. aga ma olen ka lihtsalt seda 
inimtüüpi. kuna see mind häirib, siis olen ma väga õnnelik, 
et eesti on selline väherahvastatud ja väheasustatud maa, 
kus on normaalse inimsete arvuga linnad ja kõik toimib väga 
hästi. väga ära ei kipu. 

aga kuidagi annab see d-vitamiini puudus iga aasta, iga tal-
vega, üha enam tunda. hiljuti juhtusin lugema raamatut, kus 
harmsi sõber vvedenski ütles talle, et omalajal on end unes 
treeninud nägema päikest. järelikult saab d-vitamiini sealt 
kaudu kätte. kui see on võimalik, siis peaks ka seda tegema. 

aga kõige kaugemad kohad, kus ma olen käinud, on ida 
pool karakumi kõrb Türkmenistanis ja siis napoli. muidugi 
tahaks ma väga minna kuskile aafrikasse. See on tõenäoliselt 
mingi paadunud romantiku äng. Tahaks leida sellised rasked 
maastikud, kus nädalate ja kuude kaupa tuleb intensiivselt 
kõndida. See on intensiivne unistamine. Piisavalt laisa inime-
sena tean, et peaks selle kord lihtsalt ellu viima. 

Sellistest unistustest on tulenenud ka unenäod. olin albert 
gulgi neljakümnendal sünnipäeval, jäin seal korraks magama 
ja nägin tunniajalise une jooksul, et albert gulgi maja neljan-
dal korrusel viis läbi keeruliste pööningute tee usteni, mis 
avanesid aafrikasse. väga loomulikku rada pidi. ma ärkasin 
üles ja kutsusin inimesed kohe üles sinna uste taha. rääkisin 
neile loo ära. no ma olin vähe võtnud ka, aga olin selles asjas 
niivõrd sees. lõppes kõik sellega, et inimesed tulid ja ütlesid, 
et kuulge, laske magada, mis te siin lõugate. 

Ühesõnaga on see märk sellest, et igatsus kaugete maade 
järele on olemas. aga vähemalt esialgu olen ma suht saama-
tu reisija.

Küsisin seda sama asja ka eelmine nädal jaan 
Kaplinskilt. Milline see sinu loetud Tartu on? Tartu 
kirjanikud, keda sa olen lugenud või keda endale 
tähtsaks pidanud. Mingisugused lood, kirjanikud või 
teosed.

lembit kurvits. ja varajane Priidu Beier, ühes matti moguci 
loominguga muidugi. hannes varblane, aga mitte niivõrd luu-
letajana, vaid kõik see varblase fenomen kokku. ja ka inderk 
hirv ja mari vallisoo, kes elab vist annelinnas. kindlasti on 
neid veel. 

Sellised kirjanikud nagu hannes varblane ja lembit kurvits, 
värvikad tegelased ka väljaspool luule- ja loomingupiirkonda, 
lisavad värve ka Tartu tänavapildistikule. käivad ringi ja on, 
õiendavad ja ajavad oma asju. Selles mõttes ka miilius, sest 
ta kannab seda moguci fenomeni endas, loeb aegajalt mõne 
moguci luuletuse - need on tal peas. 

lembit kurvitsal on korter lootuse tänaval. käisin tal aas-
ta-paari jooksul aeg-ajalt külas, praegu on ta küll isolatsioo-
nis.. Ta korter oli tipp-topp korras nagu Tšehhovil. käsikirjad 
olid ühes lauaservas, vanad raamatud teises. Tal oli käsikir-
jale kõik jutustuste pealkirjad juba ära pandud. Seitseteist 
juttu oli veel kirjutamata, kümme oli kirjutatud. niimoodi 
kestis see poolteist aastat. Siis ühel päeval läksin talle külla 
ja ta ütles, et nii, nüüd sai mul jutukogu valmis. kolme päeva 
jooksul oli ta need seitseteist juttu ära kirjutanud. Siis saatis 
käsikirja eesti raamatu toimetusele, aga see seisab miskipä-
rast siiamaani seal. õhus on korraldada toetusaktsioon, et 
kurvits saaks oma teise proosa- või jutukogu avaldatud. kas 
mingi kontsertaktsioon või... ma arvan, et sellest oleks abi - 
tema fenomen väärib seda. need on ikkagi huvitavad jutud, 
tuleks päevavalgele tuua. 

Kuidas sa suhtud kelladesse ja kalendritesse?

kelladega on isiklik suhe väiksem, aga kalendrid on huvi-
tavad asjad. mul on tavaliselt kolm-neli erinevat kalendrit ja 
osad neist on sellised, kus on terve aastajagu päevi silme ees. 
Siis  vastavalt intensiivsuse astmele, nt olles eriti energilises 
meeleolus, saab sinna kalendrisse panna kõik need plaanid, 
mis tõesti teostuks siis, kui see energiline meeleolu kestaks 
läbi aasta. See oleks loogiline. aga see, et ma sellest energili-
sest ajafaasist välja ja allapoole kukun, noh, see lihtsalt juhtub 
niimoodi. võib-olla olen sellisena lihtsalt loodud, kuid see on 
mingis mõttes juba teisejärguline. 

need on kahte-kolme eritüüpi kalendrid, mis hõlmavad 
eri intensiivsuse astmeid minus endas. on ka sellised väga 
aeglase elutempoga kalendrid, kus teen miinumprogrammi. 
ja tavaliselt neis kolmes või neljas kalendritüübis moodustub 
selline vertikaalne telg, omades igast ühest midagi. See ongi 
naljakas, et mulle endale tundub, et elan mingisuguses ime-
likus kaoses, aga olles praegu umbes pool elu ära elanud, 
siis teatud distantsilt taha vaadates on tal ikkagi konkreetne 
muster. kuigi see vaibamuster, saatus või elujoon, on üsnagi 
kaootiline ja kirev. arvan, et igal inimsesel on mingi muster, 
mingi muster kujuneb välja. See on huvitav, et see on üsnagi 
kindel muster. 

kalendritega on üsna lähedane suhe, aga mitte kellaga. 
kellaga ei ole.

Milliseid mälestusi teil seoses ülikooliga on?

mina käisin siin ülikoolis, kui olid õndsad Tulviste ajad, siis 
kui sai ikka kummi venitada ja lubati välja visata, aga ei visa-
tud välja. Praegu vist lubatakse välja visata ja visatakse ka. 

kaheksa aastat käisin seda bakalaureus artiumi rasket rada. 
aga olles rohkem sellise igavese tudengi tüüpi, sai kõrvalt 
kuulata neid aineid filosoofia, psühholoogia, või ajaloo vallas, 
kust sai mingisuguse sellise üldhariduse kätte. Praegu on ikka 
tunduvalt raskem, selles mõttes vedas mul ajaliselt. 

Kuidas teile tundub, kas paremad mõtted tulevad 
kehalise aktiivsuse või rahuoleku ajal?

nad võivad tulla mõlemat pidi. kui on rahulik aeg, siis võib 
keha istuda staatilises poosis kümme tundi. aga lugedes mi-
dagi õiget või huvitavat, midagi, mis läheb korda, siis tekib 
lühis. kui vaim läheb tööle, siis on ka keha väga heas vor-
mis. istudes rahulikult ja lastes vaimul õigeid asju ajada, võib 
ühes positsioonis istunud keha äkitselt äärmiselt energiliselt, 
suure laetusega üles tõusta ja asuda kohe pikale teekonnale. 
võib olla ka vastupidi, et ringi sebides, ütleme mingit ame-
tiasja või asja, mida ei meeldi ajada, ajamine kurnab nii läbi, 
et ega seal vaimuga ka midagi ei ole. aga jällegi selline puhas 
liikumine, näiteks matkamise vormis, täidab alati ka vaimu.

Kas sa jalgrattaga ei sõida enam?

Preagu ei sõida, ma rohkem kõnnin praegu. ratas vajab 
putitamist lihtsalt.

Mul on küsimus Tartus viibimise sügava jõesängi 
kohta. Kas ja kui palju oled sina sooritanud elamis-
eksperimente, selliseid täiesti kummastavaid, tava-
elus kaugeid retki ja kuhu need sind viinud on?

nad on viinud ühekordselt huvitavasse seisu, nagu ekspe-
rimentaalsed elulaadid ja nad on siis oma eesmärgi täitnud. 
nii või teisiti, mõnikord lõppeb see väga huvitava tunne-
tusastmega ja sellest võib moodustuda üks uus lugu. aga see 
ei pea muidugi tingimata looga lõppema. 

mõnikord on see ka läbikukkumisega lõppenud. mingi rin-
giga viib ta tavalisse elurütmi tagasi. varem oli neid muidugi 
rohkem, jah. 

Sa oled kirjutanud sellise jutu või mälestuste see-
ria, mille nimi on „Tartu on unenägu“. ja sealt jääb 
mulje, et Tartu on selline kehatu või viirastuslik asi. 
Teiseltpoolt oled sa Müürilehes või kusagil kirjuta-
nud, kui ma ei eksi, siis selle pealkiri oli „Linn kui 
mets“, mis on minu teada ka Tartu põhjal tehtud 
ja mis samuti justkui räägib kuidagi niimoodi. Ka 
minu jaoks on Tartu nende kahe asja hübriid olnud, 
et kõnnid kusagil suveöös ülelinnalise elektrikat-
kestuse ajal, ja ikka see Luunja oranž kuma mingi-
test varugeneraatoritest on kuidagi tontlikult selle 
looduse pea kohal, või siis vaatad üksikut oravat lip-
pamas kuskil Statoili neooni tankijate vahel. ja kui-
dagi väljendub see hübriid veel eriti zooloogia muu-
seumis, kus topisloomad vaatamiseks välja pandud.

MÜTOLOOGI- 
LISEd KORTERId, 
VÄIKESEd jUMA-
LAd, TIHnIKUd
Mehis Heinsaare Tartu, 2. osa
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Aga kas on ka mingit kolmandat võtit, kui sa nagu 
niimoodi sellele asjale mõtled, et on mets ja võibol-
la mingi unenägu ja midagi tontlikku. Kas on mingi 
kolmas võti ka, mille kaudu Tartut põhjalikult edasi 
anda?

ma ei tea, kas see on kolmas, aga parim asi on kohtumine 
mingi konkreetse olukorraga, kus liituvad erinevad märgid. 
viimane märk, mida ma nägin, oli, kui ma karlova poolt tulin 
ja seal kalevi tänaval Tartu kohtumaja ees lippas rebane üle 
tee kohtumaja taha. See oli kell kolm öösel. kohtumaja kui 
selline, kus ma kunagi sees pole käinud, on nagunii selline 
kafkalik müsteerium, ja kui rebane kaob kell kolm öösel vas-
tu hommikut kohtumaja taha, siis kui sellised kaks asja liitu-
vad su enda silma all, läheb mõte ju momentaalselt selliseks, 
et kohtunik läheb libarebasena tööle, ja et ta jõuaks ümber 
riietuda ja saada kohtunikuks, vajab ta aega.

Sellised konkreetsed kohtumised, kui sinu silme all toimu-
vad taolised asjad, siis see ongi see kolmas, see siin ja praegu. 
võib-olla mõtlesid sa midagi filosoofilist? Sellised on kõige 
toredamad kohtumised. neid rebaseid on millegipärast vii-
masel ajal järjest rohkem siin kesklinnas.

Viimastel aastatel on palju sellest juttu olnud, et 
kultuuri on siis rohkem, kui riigil või inimestel üldi-
selt on raha rohkem. näiteks kui riik on vaene, et 
siis on kultuurielu ka kuidagi nägur. Sina tegutsesid 
väga aktiivselt ja intensiivselt läbi üheksakümnen-
date aastate. Mul küll sellist muljet pole jäänud, et 
üheksakümnendatel oleks kuidagi nukram või vae-
sem elu olnud. Tõepoolest, praegu, siin viimastel 
aastatel on tehtud Kultuuritehas ja Genklubi, mis 
toona ei oleks olnud mõeldav, aga tookordne kul-
tuurielu oli lühidalt öeldes kuidagi teistsugune. Või 
mis sina arvad?

nojah, võib-olla juhtusid asjad spontaansemalt. alati, kui 
tuleb mingi võrdlusmoment või mingi taustsüsteem, siis, 
nagu näiteks parematel aegedel, kui ilmub taustsüsteemina 
mingi raha või kapital, siis ta paratamatult astub mängu jah. 
aga seal on erinevad inimtüübid või loojakategooriad. mõne 
inimese jaoks on seda võibolla tõesti vaja. kindlasti on raha 

vaja, aga see on ikka selline maagiline element, et mõni saab 
sellega läbi, mõni ei saa. 

mul on küll olnud nii, et seda on täpselt parasjagu. või pi-
gem natuke vähem kui rohkem. kui seda on rohkem olnud, 
siis on hakanud millegipärast kehvemini minema. Sealt olen 
järeldanud, et ju on rahas mingi deemonlik alge. võib olla 
peab tugev või tugevam inmene olema, kes seda taluks. 

aga kui taustsüsteemi üheksakümnendatel ei olnud, siis  
ei saanudki selle peale mõelda, et kuskilt nüüd mingit raha 
saada. asjad toimusid üheksakümnendatel mingis mõttes 
entusiasmi pealt. muidugi siis sain mingil määral ka kodust 
raha, päris niisama ka hakkama ei saanud. aga seda oli mi-
nimaalselt ja sellega tuli välja. oli üks projekt, mille aastal 
1997 ette võtsime, kristiina ehin oli selle algataja. Tartust 
matkasime riiga ja see oli puhtalt entusiasmil põhinev, mingit 
kapitali ei olnud. aga praegune riia-Tartu matk on küll väga 
tänuväärne üritus, kuid seal käib jutt tohutust kapitalist. See 
võiks ikkagi natuke vähem tähtis olla või olla hoopis teise-
järguline, entusiasmi võiks rohkem olla. Puhtalt nooruslikust 
entusiasmist muidugi ka ei saa, aga kapitali ületähtsustamine 
on ka halb asi. 

minusugustele on parem, kui enam-vähem saaks hakkama. 
liiga palju kapitali tekitab vaid segadust ja kaost. Tegelikult 
on see ajaline kokkkusattumus, et siin ja praegu elad, töötad, 
kirjutad. See on puhtalt õnneasi. ma tean täpselt, et sajand 
tagasi või 150 aastat tagasi, võibolla ka sajand hiljem, oleks 
minusugused vaid mingid virelejad kuskil pööningul. ma tean 
ka seda, et ma teeks seda ikka. aga praegu ma ei virele. 
mind toetab kultuurkapital, ma olen sealt küsinud ja ma võ-
tan seda kui palka ja ma ei häbene seda. aga ma tean ka 
seda, et see on ebakindel, et kui saan, siis saan. mingil muul 
ajal tõenäoliselt ei saaks.  Siis ma teeks oma tegemisi niikaua 
kui teeks. jah. 

Kiirelt küsiks veel ühe asja, mida ma ei tihka küsi-
mata jätta. Sa selles samas „Linn kui mets“ artiklis 
rääkisid, kuidas sa olid mingil perioodil nagu nae-
lutatud või liimitud bussijaama külge, et sind tõm-
bas hirmsasti bussijaama ligi vaatama neid busse, 
mis sõitsid üle vabariigi ja kaugemalegi laiali. Kas 
on veel mingeid kohti peale bussijaama, rääkimata 
siis kodudest või mingitest salongidest, mis on sulle 

Tartus eriliselt tähtsad?

ma ei vaata neid niivõrd kui lahkuvaid busse, vaid kui inim-
kooslust, mis seal vaheldus. Turul käisid maainimesed, kes 
istusid seal bussijaama puhvetis, kus moodustus selline piiri-
tsoon, et mitu eri tuult ristusid seal, mitu eri voolust. Seal oli 
mingi energeetiline väli, kus sai märkmeid kirja panna. midagi 
oli seal koguaeg õhus, erinevaid energiaid. Tõenäoliselt ma 
puhtalt selle taju põhjal seal istusin ja olin, see keskkond oli 
huvitav. ja kui ma kuskile satun, kuskile väikelinna, eesti või 
läti väikelinnadesse, siis meeldib mulle alati taolistes koh-
tades istuda. Sellistes kohtades on värske pilguga olla väga 
huvitav. läti kui selline on üldse natuke müstiline koht. mitte 
just müstiline, aga  venemaa, rootsi ja Soomega kõigiga suh-
ted toimuvad. Samas läti on nii lähedal ja need väikelinnad 
on seal kõik nii põnevad ja ma tajun mingisugust energeeti-
list potentsiaali just lähiajal eesti ja läti vahel. Suhted tihe-
nevad. ja minu panus sellesse on spontaansed matkad läti 
väikelinnadesse, seal ei ole vist maakonnad, vaid rajoonid, 
rajoonikeskustesse.

Aga mis kohad Tartu linnas sulle ikkagi olulised on 
või kas on üldse midagi?

need samad kohad siin, seesama koht siin. See on mu oma 
laiskus, et ma pole neis uutes kohtades käinud, heietanud 
rohkem mälestusi. aga ma arvan, et väga paljud inimesed 
siinsamas ruumis on sellesama kohaga siin kindlasti seotud. 
kui ma esimest korda sisenesin ja seda ruumi, seda kohvikut 
siin nägin, siis oli see kõige täiuslikum ruum, mingis mõttes 
tundub siiamaani. just see lõimumine, et see on jätkuv prot-
sess. moodustuvad uued ruumid ja uued tegevused ja see on 
hästi oluline, et see toimub täie rinnaga.
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käik veealusesse sahvrisse 

veealune sahver oli täpselt selles kohas, kus hommikuti 
toimusid  ehitamised krooksuva struktuuri varjamiseks mil-
legi või kellegi eest. vana pumbajaama taga, niisiis. siinsamas 
põndakul kasvasid kevade puhul ka mitmed lokkis maikel-
lukesed. no üksvahe tegeleti sealkandis isegi põgusalt tolmu 
tekitamisega nipsasjakestele.

veealusesse sahvrisse oli aastatega riiulitele märkamatult 
paigutunud sadu purke ja toidutopse mitmelt mandrilt. kõik 
puhas importkaup: teatas kusekusti, kes korrastas para-
jasti melankoolselt oma tolmunud töölauda, kui me sisse 
astusime, kui me maha istusime, kui me ringi vaatasime, kui 
me kuulatasime. kusekusti töötas siin juba aastaid kuuma-
verelise pereisana. vanemad inimesed teadsid rääkida, et 
leivateenimiseks valmistab ta peamiselt sääskedele hauaki-
visid. kliendid olevat küll ilged koonrid. kuna keegi teine ei 
köhatanud, siis köhatasime nüüd meie. keset tuba kasvas 
karvane palmipuu ja seinal rippus idamaine mõõk. väikene 
kulgurauto sõitis rahulikult mööda põrandat edasi ja tagasi, 
vedades ultraheliuuringuaparaati. illuminaatorist oli näha 
mööduvat kodunurme.

siinsamas toolil konutas tihtipeale jalad diivanilaual üks 
kauboikübaras kuninganna ning hingas vilinal. panin tähe-
le, et tal olid öökullilikult puhmas kulmud. ümbruskonnas 
teati rääkida, et ta kukkus üleeila mataeksamil läbi ja ootas 
nüüd parajasti oma järeleaitamistundi. kusekusti sügas aga 
pimedas nurgas oma või kellegi teise kukalt. koldetulel po-
dises õdusalt kollane ese. sel hetkel sõitis sahver just üle laia 
veealuse kuristiku. 

õpsi asemel raksas aga peagi sisse tordimees ja tõi meile 
kõigile torti. sõime seda saia ja kringliga. küll oli hea!

guljašš

kella kahe paiku öösel ärkasin ma kindla eesmärgiga üles. 
ehk oli mul mõnevõrra igav magada. hobused olid kah kui-
dagi rahutud. mõtlesin siis, et loeks õige üht trükist. sellest 
ideestikust lähtuvalt tekkis mõte uuristada toaseina auk, mil-
le kaudu kavatsesin jõuda välja raamatukoguni. sõin mööda-
minnes lauast ära ühe porkna ja lõin siis käed külge. algus läks 
väga venimisi. sein tundus olevat kuidagi tundetu ja veresoo-
ned paisusid mu kätel. teatripiletid olid selleks õhtuks otsas. 
tibutas kerget vihma. siis kostis ahju otsas põõnav manatark 
reipalt: nii, mees, nüüd aja kõigepealt vahukoor traktoriga 
eest, siis saad tööpinna vabaks! see nõu oli marjaks.

edasine tegevus jätkus limonaadimaja pööningul, kuhu olin 
tunneli kaevamisega jõudnud mõnevõrra hiljem. kuna seal oli 
kükakil üksjagu mingeid inimesi, siis otsustasin neist asutada 
operatiivselt  töörühma. mõeldud-tehtud. järgnevalt suuna-
sin ma nad väikese sõnavõtuga koheselt tunnelit edasi kaeva-
ma. ehkki osad karakterid hurjutasivad mehemoodi, asusid 
nad siiski suhtkoht heatujuliselt asja kallale. töö hakkas nüüd 
tuksuma mitmes suunas. valgus langes samuti soodsamalt. 
merelt puhus kerge tuul. 

ootamatult ilmus ehitusplatsile aga aatomiväliste planee-
tide ministeeriumi käskjalg. see oli kuulu järgi väga range 
ametnik. ta teatas sülge pritsides, et meil on tööde teosta-
miseks luba juba ammu olemas. kõik noogutasid. veel andis 
see ustav vunts meie kollektiivile ka keharuumide geograafi 
koostatud kaardi. selgus, et meil oli targem jätkata kaeva-
mist põrna suunas. 

jälgisin toona oma töörühma vaimustunud tegevust peip-
si kaldalt, juues pakist suurte sõõmudega petti. üks jalg üle 
teise. sest petipakist sain ma kuus kilodžauli energiat ja jäin 
magama. unes nägin pikemalt üht murdunud heinasaadu. ja 
veel nagu midagi. ärgates, möiratasin kaikuvalt ning jooksin 
tööle nii et tahm lendas. olime jõudnud peaaegu põrnani.

empiiriline vahemärkus: kaevetööde ja arheoloogiliste ot-
singute käigus avastasid meie talgulised: 1) pardikehakujulise 
kirstu 2)  lõhnastatud kakajunni 3) leedu kuldharjaga põõsa. 
kakajunni  kinkisime kohalikule sitanokale, ülejäänud ese-
med viisime sinna, kus pole midagi vaja. ahjaa, ma ise libis-
tasin taskusse ühe mullast leitud rosina. südamedaami jaoks 
muidugi.

vahelduseks või meelelahutuseks, kes seda enam nüüd mä-
letab, toimusid pealelõunal tuhvliviskamise võistlused ilusal 
aasal. moodustasime sujuvalt kaks võistkonda: 1) mõisas 
elavad viinateod 2) jõhvja sabaga inimloomad. kohtunikuks 
sai punutud vabatahtlik. visked toimusid üle taevalaotuses 
kõlkuva vikerkaare.

botikud ja kõpskingad vuhisesid nüüd mööda atmosfääri 
avarusi nagu toored lihapallid. kevad polnud tegelikult veel 
saabunud ning seinal rippus üks pilt. ülekaalu ei saavutanud 
aga mitte kumbki võistkond. ja lõpuks olid kõik kossid jää-
nud rippu vikerkaarele ja tšikid ning mikid hüüdsid kooris 
hurraaaaaaaaaa.

lai tööpõld aga ootas siiski veel ees. hakkasin edasiselt isik-
likult ekskavaatoriks, jätkades liikumist tõotatud eesmärgi 
poole. segava vihma olime selleks ajaks juba sisuliselt peata-
nud. kõige keerulisemaks kangelasteoks enne lõppu osutus 
aga mere eemalepainutamine kaevandatavalt rajalt. lõpuks 
otsustati siis ühiselt meri ära unustada. see ka aitas. mõni 
tunnike hiljem uuristasime põrna seina augu ja olime korraga 
raamatukogus.  

ma olin oma toas ja istusin tammise laua taga, käes raa-
matukogust laenatud koguteos „guljašš“. kell oli vist umbes 
neli öösel või hommikul. leidis aset vee voolamine mööda 
kanalisatsioonitoru ja sellega kaasnev vaikne sulin sealsamas 
torus. süvenesin tasapisi teksti. oli hea ja rahulik lugeda. mu 
keha tundis ennast suurepäraselt. manatark aga norskas 
ahju otsas nagu üks mu kunagine klassivend, kes käis ülepäe-
viti tulnukatega kossutrennis.

Kaspar Jassa 
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tuhkblondi mandri avastamine

meie vähekiidetud majapidamisse olid vana-aasta õhtuks 
ilmunud uut tüüpi organismid — porolonist peapallid. nime-
tatud majapidamise juurde kuulub ka garaaž ja väike saun. 
korraga istusid nad vaguralt oranžil nurgadiivanil ja ajasid 
omavahel ägisedes juttu. 

metsast toodud mahukas kuusk oli ehitud igat liiki jubina-
tega. puu tipus paiknes roostevõitu jalgratas. karvasel tulel 
keesid kartul und kapsas. toa tagumises osas laius lumiselt 
majesteetlik maastik. 

porolonist peapallid  olid hoolitsetud välimusega ning käitu-
sid sundimatult ent samas ka delikaatselt. ses mõttes ühtegi 
tilka marmelaadi maha ei pillatud. selgus, et peade delegat-
sioon oli  kingituseks kaasa laadinud  piisava koguse  labakin-
nastesse villitud kõrvitsakompotti. piduliku mõmina saatel 
anti see nüüd meile üle. see ju parim näärikütus :kraaksas 
kõiksuse isand köögist, kus ta just kanamahla valmistas. 
ravimtaim pani aga käed puusa ja teatas: aga kuhu see siis 
nüüd kõik panna? kõik panipaigad on täis! pärast mõningast 
vaikust, teatas porolonpea viisakalt: daamid ja härrad, kas 
Te ei leia, et on viimane aeg hakata endale toitu sisse vohmi-
ma! möödus mõni minut. ja veel üks tund. see on väga õige 
mõte, noogutasid kõik elukogenult päid. 

me ei püüdnud oma õhtut ideoloogiliselt kujundada, aga 
nii see välja ikkagi kukkus. esialgu püüti liikuda edasi vabaka-
valiselt, ent peagi laperdas aknal üks nägu — sire näärimees 
muidugi. ma ei näe mõmmigi :sosistas selle ponsunud nägu. 
sissepuhuv tuul oli iseeneslikult karge. integreerisime siis äh-
kiva vanataadi sisse. mees oli rullitud hiigelsuure teki sisse. 
parajasti said köögis valmis rasvased lihapirukad. rullitasime 
nääriolendi lahti ja sättisime kuidagi tooli peale istuvasse 
asendisse.  

palju sa õige rinnalt lükkad? :küsis äkki üks hääl rahvahul-
gast. vanatoi oli ikka veel omadega loppis ja püüdis nohise-
des püüda mustikaga kalamaimu. no räägitakse, et siinkandis 
näkkab üldiselt päris hästi. vastust ta suust esitatud küsimu-
sele aga ei tulnud ega tulnud. vaikus hakkas muutuma juba 
piinlikult lüüriliseks.

aga nüüd jaotan ma ära kingitused, teatas ta lõpuks tahene-
nud ilmega. kõik hakkasid vaimustusest vinguma ja liigutama 
kõikide ihuliikmetega. kogu maja vabises korraga igas suunas 
nagu mingi kummist galaktika. seejuures kingitused hakka-
sid täpselt visatuna lendama kaarega mööda tuba. muide, 
langedes enamasti ka täpselt saaja lõugade vahele. kõik püü-
disid meeleheitlikult mitmekesiseid jõu- ja ilunumbreid esi-
tada. pugistati läbisegi nutta mis hirmus. porolonpead olid 
aga moodustanud koguni väikese trummiorkestri ja tagusid 
nüüd pannkoogivirnadest formeeritud trummidel igihaljast 
heviviisi. plaksutused plädisesid korratult kaasa. lambid kus-
tusid ja läksid jälle põlema samaaegselt. kusagil rääkis üks 
hääl, et peldikus uputab. kuna mu näole oli langenud juba 
mitu lusikatäit moosi, olin kõigega nõus ja ütlesin: ogeiša!

käin metsas laulmas madudele ma!
pargis kasvas muuhulgas kestvalt pihutäis töntsakaid puid. 

nende vahel laotuvat puust põrandat kaeti parajasti vede-
la värviga. põrand oli krobeline ja sellest tulenevalt oli seda 
keerulisem värvida. siiski oli põrandalaudade ülemist pinda 
veidi siledamaks hööveldatud, alumine aga oli jäänud kahjuks 
töötlemata. nii on siis selle põranda alumine pind ebamugav 
astumiseks. 

ent mis asjus on olemas põrand siin kesköises pargis? püs-
titagem see ontoloogiliselt oluline küsimus enne maale jõud-
mist. et oleksid võimalikud avantürist Öäki hommikused 
tervisejooksud? ma ei ütleks. et feikluuser saaks siin salaja 
kangi tõsta? ei. et siga saaks uut rula proovida? pigem kah 
mitte. ja ometi ei juhtu siin tegelikult mitte midagi.

ruuduline on talveööl muidugist alati moes. ruuduline on 
nagu natuke pahtlimaitselisi säästupelmeene kilekotis. neid 
käkerdisi on lumetormis ülihea libistada, kui ümber kami-
na räägitakse kähiseva basshäälega kõiksugu teemadel, mis 
määratlevad samsungi jooksusussi vetruvuse amplituudi 
liugleva rokimuti all. eemal aga kohisevad ürgsed laaned. 
aeg, mil võib hommikust õhtuni pihku taguda. a see värk 
meenutab mulle samas ka seda, kuidas pidin kord pooside 
akadeemias imiteerima längus varbaga tuukrit. aga ainult vä-
limiselt. sisemiselt pidin kujutama valge baretiga kodanikku, 
kes, nagu me teame, käib rongiga prügikasti välja viimas. tu-
lemuseks oli paraku akuutne huvide konflikt ning tuuker läks 
koos valge baretiga kabet mängima. kusjuures — prügi jäigi 
välja viimata. 

tolle kamina juures oli siis pleiss, kuhu koletised panid ta-
valiselt pakku karmi reaalsuse eest. kellel oli siin pohhui, 
kellel nahhui. kahesõnaga — sundimatu situatsioon. nurgas 
mängis telekas. tuisk aga kimas ümberringi kui elajas. külalisi 
vuras aina üle lumise välja juurde. ja kõigil oli pidevalt tege-
mist. keegi kloppis vaipa, keegi tegi spontaanse viske ja keegi 
aimas head. 

kohal oli üks tundeline tundmatu, mingi ortodont või eitea-
mis. too pani just tobi tormama ja kavatses meile ilmselt mi-
dagi pikemalt muliseda. esimene laar metsealiha huugas juba 
leegis. koletised tundsid ennast juba päris hästi ja njäugusid 
õrnalt kassi häälega. mina kükitasin siinsamas põrandal tooli 
lähedal. korteri välisuks oli avatud. püüdsin kuulata 15ne tu-
hande jõevaimu siristamist.  

ortodont aga hakkas seltskonnale taaruval häälel seletama, 
kuidas mitte mingil juhul olla molekuli vang. ta oli jõudnud 
anda ülevaate uurimiseisust ja asus probleemsituatsiooni 
täpsustama. keegi ei kuulnud mitte midagi. ja nii vaibusid 
tuisus pikkamööda kõik hääled ja muusikalised efektid. ka-
minas kustusid viimased söed.

hommikul mindi koos valima. ühehäälselselt valiti veduri-
juhiks kass. 





Kaja Pae ja Paco Ulman
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 kaljo Põlluga kohtudes torkasid sind esimesena silmad — 
need tumepruunid, üliteravad silmad peente kikkis kul-
mudega, mida ei varjanud ka kaljo prillid. Silmad asusid 
kõrge, kuid kiilastumata lauba ja taha kammitud tumedate 
halliseguste juuste all. Teisena torkas sind kaljo hääl — see 
kõrgevõitu, kuid vaikne pedagoogiline hääl, mis konstantse 
iroonianoodi mõjul venitas igat sõna. vaatas silma, muigas 
vaevumärgatavalt.

enn Tegova: „minu jaoks oli ta ikkagi ülikooli õppejõud 
— aukartustäratav. kaljo oli nagu professor — ülikond sel-
jas, portfell käes, lips ees. Ta oli hiiumaalt pärit, haapsalus 
koolis käinud, erkis kunsti õppinud... Tema jaoks oli Tartu 
siiski uus ja võõras, kui ta siia tuli. aga ta omas sellest hooli-
mata aukartustäratavat sõpruskonda — Paula Palmeus, Paul 
ariste...”

kaljo Põllu ei kutsunud eriti kedagi oma ateljeesse. 

e.T.: „Tallinnas ta jah ateljeesse kedagi ei tahtnud lasta. Tõi 
alla vaadata. aga Tartus küll lubas vaatama tulla. Ta ateljee 
oli kunstnike majas, kuigi ta kunstnike maja inimestega üldse 
läbi ei saanud.” 

oli väga korralik ja kaalus hoolega.

e.T.: „ma arvan, et kõik kirjad, mida ta mulle kirjutas, 
mõtles ta mitu korda läbi.Tal oli üldse kõik läbi analüüsitud. 
Tõenäoliselt üritas ka inimeste tulevikku ära arvata. ma ar-
van, et ka minu tulevik oli tal juba 60ndatel selge. kogu aeg 
analüüsis.” 

kaljo Põllu Tartu-perioodi (umbestäpselt 1962 -- 1975) täht-
saimaks tegevuseks loetakse Tartu Ülikooli kunstikabineti 
juhatamist, selle muutmist kohalikuks kunstikeskuseks.  

e.T.: „Tahtsin minna erkisse (eesti riiklik kunstiinstituut, 
eka eelkäija), aga Tartus kaugõppekursusi polnud. vaatasin 
üle ka kunsti kaugõppekursused, aga seal ei tundunud see 
õppimine nii süstemaatiline. Siis vaike Tiik, või kes see oli, 
soovitas, et mine kunstikabinetti, verneri vastast läheb uks 
sisse. Siis ma läksingi ja sain kaljoga jutule. ja siis ma Xi või 
X klassis hakkasin käima seal. muidugi kindla plaaniga minna 
edasi õppima. Põllu aga natuke ennatlikult ütles, et varsti tu-
leb kunstiinstituudi osakond Tartusse ka. et tema ajab seda 
asja. et Tartusse tuleb ka kunstikõrgkool. kahjuks see taga-
sisaamine jäi natuke hilisema aja peale...”

kunstikabineti aktiivsematest õpilastest kujunes rühmitus 
visarid, millega ühines kohe ka Põllu. 

e.T.: „alguses olime meie: jaak olep, Peeter urbla, mina, 
Peeter lukats. aga kaljo ühines ka kohe. See oli väga julge 
samm. kaljo ei tundnud end Tartus eriti mugavalt ja õppe-
jõuna ta ei saanud võimudega vastuollu minna. kuigi ta oli 
kõva rahvuslane. aga üritas konflikte vältida. kuigi igasugu 
väljasõitudel ajas väga rahvuslikku juttu.”

Sellest hoolimata tõi kaljo eestisse moodsa kunsti. lisaks 
kunsti õpetamisele otsis muukeelseid teoreetilisi artikleid ja 
lasi neid filoloogianeiudel eesti keelde tõlkida. Tõi ka tollal 
ultramoodsa op-kunsti. 1966. aastal esines Põllu esimest 
korda op-mustritega Tartu kevadnäitusel. 

e.T.: „kaljo saatis victor vasarelyle kui soome-ugri kunst-
nikule – see oli kaljole väga tähtis – ühe suure fotoalbumi 
„eesti järved”, sellise sinimustvalge kaanega. lihtsalt eitea-
kust hankis aadressi ja saatis! ja ei läinudki palju aega mööda, 
kui kunstikabinetti tuli poolkäsitsi koostatud vasarely opi-
album liikuvate piltidega. Selliseid on maailmas vist mingi 
viiskümmend tükki. nii op tuligi.”

kaljo ei sallinud intervjuude salvestamist mõne masinaga. 
intervjuud tuli kirja panna. intervjuu tegemise ajaks läksime 
kohvikusse Tallinna raekoja platsi lähedal. See oli väike ja 
hämar, kergelt nõukastiilis pruuni interjööriga.

e.T.: „kaljole meie kohvikuskäimine kohe üldse ei meeldi-
nud. hakkasin tol ajal (1960ndate lõpus) kohvikuid pidi käi-
ma koos johnny B, leelo Tungla, lauri leesi, varblase ja kes 
nad kõik seal olid, aga kaljo Põllu oli selle vastu. Ütles mulle 
alalõpmata: „malin hakkas ka mööda kohvikuid tuulama ja 
vaata, kuidas lõpetas!?””

KALjO PõLLU –  
KõIKE VAId 
nAERATUSE 
EEST

Tegova ja Põllu regulaarne tegevus oli Tartu suurel prügi-
mäel sorimine. mägi asus annelinna kohal. 

e.T.: „koli otsisime peamiselt natüürmortideks, aga Põllu 
tegi neist ka ready-made´e. mina eriti ei teinud, mina olin 
esteet.” 

ajakirja noorus suvelaagris 1969 puhusid enn ja kaljo me-
rel suured veterninaariakindad õhku täis ja panid koos õhu-
pallidega tuule ja vee valda hõljuma.

e.T.: „Tal oli siis selline õhupalli-periood.”

kui ilmusid „kodalased”, arvati, et Põllu on end maha 
müünud, teeb ostetavat kunsti. Tegelikult kaljo Põllu vihkas 
raha.

e.T.: „vahepeal oli Tõravere observatooriumis nii, et igal 
professoril pidi „kodalaste” seeriast midagi seinal olema. 
aga Põllu ei tahtnud juurde trükkida. kui, siis tasuta.”

krista Piirimäe: „minu mees tahtis „kodalaste” seeriast pil-
ti osta. lõpuks kaljo nõustus ühe pildi andma. aga raha ei 
võtnud. helmut siis võttis 100 rubla ja pistis Põllu pintsaku-
taskusse. et „mina olen selle ise andnud, ära muretse”!. 

kaljo oli Tartus väga toimekas. juhatas muidugi kunstikabi-
netti, üksi visaritega tegi kaks näitust aastas, korraldas seal-
samas TÜ kohvikus luule- ja muusikaõhtuid. korraldas aas-
tanäitusi, aitas toimetada ning kujundas tollal väga haruldasi 
näitusekatalooge nii aastanäitustele kui visaritele. 

e.T.: „Tartus kaljot ei sallitud. Ta oli tülis ekP linnakomiteega, 
kunstnike maja härradega, kõigiga. oma ateljeesse läks ta 
alati kunstnike maja tagauksest, pani ruttu ukse kinni. Sest 
fuajees võisid vanad passida, mitte eriti kainelt muidugi. 
Ütlesid halvasti. Põllu sai läbi ainult kunstimuusuemiga, seal 
teda hinnati. Selle tõttu oligi talle suur pauk, kui seal tema 
plaan, visarite suurnäitus, veel üsna hiljuti tagasi lükati.” 

rääkisime kaljoga tunde kunstist, ajaloost ja igasugu maail-
maasjust. Ühel hetkel on aga soliidsel härral aeg kodu poole 
sammuma hakata.viimasel hetkel tuleb talle midagi meelde. 
kavala muigega kummardub ta minu poole.

kaljo Põllu: „Tead, mille eest olid kõik need filoloogianeiud 
nõus visaritele pikki artikleid tõlkima ja muud tasuta tööd 
tegema. ma ütlen sulle. naeraTuSe eeST!”

Margus Kiis

.
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TAMMELInnA 
GHETTO

kui 15+ aastat tagasi cool d teatas, et on üles kasvanud 
Tammelinna ghettos, siis see ajas muidugi naerma. olles vii-
masel aastal Tammelinnaga lähemalt tutvunud, võiks öelda, 
et poiss kasvas tõesti rasketes tingimustes, pole midagi öel-
da. Praegu viibin ise pea iga päev mitu tundi Tammelinnas ja 
nii juba poolteist aastat. Tunnen seda distrikti liigagi hästi.

Pealtnäha on 1920ndatel asutatud raudtee-tagune 
Tammelinn lihtsalt üks jõukamate inimeste, keskklassi linna-
osa, kus domineerivad ühe-kahepereelamud koos väikese 
maalapikesega ümber, keskel vilkumas Stalini surma järel 
ehitatud telemast nagu majakas.

noh, pealtnäha tõesti.

Tartu Beverly Hills

Tammelinnas on kuulsate ja edukate kontsentratsioon 
hämmastavalt kõrge. Üksteisele üllatavalt lähedal elavad, 
vähemalt ametlikult, andrus ansip, neinar Seli, Tiit veeber, 
jaan mugra, mati alaver, rein kilk, Peeter volkonski, janika 
mölder, kalev kudu, Tiit lepp, alo ritsing, enn Tegova, 
vähemtuntumatest tegelastest rääkimata. arusaadavalt 
on linnaosas muljetavaldav reformierakondlaste kogus ja 
koondumine.

on isegi natuke imelik, et nii edukad inimesed on oma 
kodu soetanud piirkonda, mille pea ainus eelis on prestiiž. 
Sest Tammelinn on igapäevaeluks hämmastavalt ebamugav. 
infrastruktuur (bussid, poed, politsei, ühiskondlikud hooned 
jms.) on puudulik, majade krundid tillukesed, raudtee huil-
gab ja koliseb alalõpmata, teed kitsad, tänavad kohati halvas-
ti sillutatud, turvalisus kergesti häiritav.

Vähesed inimesed ja paljud loomad

õige küll, peamine eelis on siin inimtühjus. ei pea teiste 
lõustasid kannatama. Tänavad on Tammelinnas enamasti 
kahel jalal kõndijatest lagedad nagu Pripjatis Tšernobõli lä-
hedal. Ükskõik, mis kella ajal Tammelinna jalutama ei lähe, 
võimalus kohata mõnda homo sapiensi on tilluke. enamasti 
on ta kas torumees või postiljon. Sekka mõni igavlev pensio-
när või titte kärutav tüdinud noorema.

Teisi loomi on murul ja asfaldil tunduvalt rohkem. kassid on 
praktiliselt kogu aeg kaadrist läbi silkamas. koerad täidavad 
suurema osa heliribast. koeri armastab tammelinlane oma-
da. mitte et ta kohe selle pärast koera armastab. kui koer 
on hangitud, jäetakse ta enamasti omapead aeda jõlkuma 
ja mööduvate inimeste peale lõugama. nii mõnegi tühjaks 
jäetud maja aias passib hullunud krants, kellele kord päevas 
süüa tuuakse.

Tammelinlane võtab koera sageli just selle tõttu, et naabril 
on. nii levib koerakatk sageli tänavat pidi edasi. alguses on 
üks peni, siis varsti teine jne. kolmas suurem ja lollim kui 
neljas. aga neis tänavates, kus koeri pole, seal ka ei tule. 

Tammelinna koerad on tavaliselt hooldamata ja ohtlikud. 
kriitikameeleta omanikud võivad anda neile ka inimese õi-
gusi. näiteks võimaluse üle aia hüpata. koos võimalusega 
rünnata keda tahes.

Maja on maja on maja

maju on Tammelinnas sadu erinevaid. imetillukestest pea-
aegu nukumajadest absurdselt hiiglaslike monstrumiteni, 
tsaariaegsetest mõisahoonetest nüüd just mõne kuuga püs-
titatud karpideni. Sekka mõni üksik kolmekordne korterma-
ja. ja sageli istuvad nad täiesti kõrvuti. on täiesti normaalne, 
kui überrikka oligarhi mõõdutundetu lossi kõrval kössitab 
armetu täisüüritud hurtsik. Tammelinlaste oskus omi maju 
üürida on muide fenomenaalne. Pisikeses individuaalmajas 
võib olla vabalt 3-4 korterit eraldi sissekäikudega. mõni ma-
jaomanik võib kogu oma hoone eraldi tubadena välja renti-
da, köögi kaasaarvatult. 

Samas majade välimus on siin üllatavalt väheoluline. heal 
juhul on majad väljast enam-vähem kenad ja remonditud. 
enamasti mitte. Tammelinlased võivad olla oma elukoha väl-
janägemise suhtes hämmastavalt pohhuistlikud. võivad kogu-
da selle ümber igasugu träni, arendada maailma jubedaimat 
aiadisaini, või jätta kõik, kuidas juhus juhatab. remonti on nii 
mõnigi, kui mitte öelda enamik teinud viimati gorbi ajal.  

kusjuures sees on asjad sageli isegi hullemad. ka väljast väga 
kena paistev hoone võib olla seest pahasti paistev ja lõhnav. 
ja tegemist pole erandite, vaid reeglitega. ka tuntud mööbli-
töösturi uhkete autodega ümbritsetud 80ndate alguse elamu 
võib sisaldada peamiselt mööblit, mis ostetud maja ehitamise 
ajal. milleks pingutada? ega keegi väljast sisse ei näe. 

Margus Kiis
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Auto on jumal, või vähemalt tema asemik 
maa peal

Tammelinlased panevad suurt rõhku välisele atribuutikale. 
See tähendab, et auto peab olema võimalikult uhke. Tõsi, 
masu on teinud korrektuure. kui enne majandussurvet oli 
läbiligunenud kabriolett-mercedes, vähesõitev lincoln-limu, 
läikiv eksklusiiv-rover-maastur, hiiglaslik dodge-pikapp, ga-
raažist paistev vTvr-sportauto, lume sees kössitav Porsche 
siin linnajaos tavaline vaatepilt, siis nüüd on isegi rikkad naas-
nud audide, Fordide, Toyotade ja hondade juurde. aga en-
diselt on inimelu märk just tänaval seisev plekist karp, mida 
ei aeta sageli ka ööseks sisse, vaid jäetakse tänava äärde, et 
kõik näeksid. maja võib olla räämas ja kolast ümbritsetud, 
postkast täiesti puru, toas mööbel 30 aastat vana, aga auto 
peab olema puhas, korras ja silmapaistev. autoteenindus 
on üks väheseid infrastruktuuriüksusi, mis Tammelinnas on 
täiesti olemas ja alati töös. 

Seltsielu 

kohti, kus inimesed saaksid omavahel kokku, on 
Tammelinnas väga vähe. kusagil on mingi baar, raudtee ää-
res staadion. isegi lähim pood asub Tammelinna piiridest väl-
jaspool. 1920. aastatel planeeriti siia muide igasugu asutusi, 
ka kultuurikeskusi, hoolega, aga see plaan jäi millegipärast 
katki. ja nii on see jäänud siiamaani.

aga vähemalt vanainimesed on leidlikud. Üks talumees 
toob ka Tammelinna soodsalt piima. nii kogunevad see-
niorid oma anumatega ilusti kindlal ajal kindla tänavanurga 
peale kokku, aegu enne piimamehe saabumist. Seal nad siis 
suhtlevad.

Igavikuline Tammelinn

Tammelinnas võid elada nii, et sa ei saa aru, kuidas aeg lä-
heb. Sa ei pruugi aru saada, kas mujal on üldse veel inimelu. 
Su akna taga liiguvad peamiselt puud, mis enamasti pole tam-
med ja jooksevad loomad. Sina ei puutu kellegisse ja keegi ei 
puutu sinusse. ainult telemast vilgub, iga 5 sekundi tagant. 
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uSa shoegaze-postrock-ambient-projekt Belong andis 
aastal 2008 välja eP „colorloss record” oma töötluste-
ga neljast 60ndate psühhedeelialoost. esimene näiteks on 
Pink Floydi tragilegendaarse liikme Syd Barretti lugu „late 
night”. jah, ühelt poolt on see endiselt see naiivne idea-
listlik kuuekümnendate psühhedeelia. aga teiselt poolt on 
see lastud läbi paksu, kontrollimatult lainetava-vahelduva 
distortioni-udu, müra-hägu. idealistlik psühhedeelia jõuab 
Belongi vahendusel meieni kuskilt kaugelt, kilomeetrite ta-
gant, segatuna määratlematute juhuslike keskkonnahelide-
ga. keegi laulab, aga sõnadest pole suurt aru saada. Täpselt 
mängitud kitarririfid maanduvad müraks. idealism küll, 
ent võimatu on aru saada, milliste ideedega on tegemist. 
 
See pole mingi mikepattonlik või johnzornilik padupostmo-
dernistlik tühistamine, see pole ka merzbowlik pimedast 
pimedam müra-raev. See on endiselt mingite irooniliste 
möönduste või jutumärkideta ilus muusika. väga hea plaat. 
aga see ilu on muudetud teadliku, sihiliku aktiga sihituks. See 
ilu-vesi on aetud hästi sogaseks. 

ilu-vee sogamist, helge, romantilise muusika põimumist 
müraga on tänapäeva muusikas väga palju. kuulame seda 
tihti muusikavoolus, mida nimetatakse hauntoloogiaks. ma 
ei tea selle nimetuse algupära, mh seda, kas see on kuidagi 
seotud derrida vastava filosoofilise mõistega, aga nii palju 
kui ma aru olen saanud, tähendabki hauntoloogia helide ja 
muusika kontekstis minevikus salvestatud helide (muusika, 
teleka- ja raadiohääled, mistahes) taaskasutust, neile uue 
konteksti võimaldamist, mille tulemusena nt kunagine ilus 
poplugu muutub kummaliseks, tunduvalt arusaamatumaks, 
kummituslikuks. Paljudel juhtudel ei ole hauntoloogia enam 
üldse ilus muusika, vaid ainult tontlik ja mürane, kuid sage-
dastel teistel juhtudel säilib veidral viisil ka ilu, mis muutub 
selle tontliku distortimise ja müra taustal hoopis teistmoodi, 
hoopis ilusamaks iluks. ka Belongi võib ülalmainit eP valgu-
ses hauntoloogideks nimetada. need originaallood, mida 
Belong kaverdas, on minu meelest üsna igavad. Belong on 
palju parem. Samasugune on lugu artistiga The caretaker, 
kes on andnud välja mitmeid albumeid 20. sajandi esimese 
poole tantsusaalide populaarjazzi töötlustega. Seda omaaeg-
set tantsumuusikat ma kuulata ei viitsi, aga The caretakeri 
töötlused on kohati lihtsalt imeilusad.

kuid antud juhul pole tähtis ainult vanade siiraste romanti-
liste lugude muundamine. hauntoloogia on ikkagi üsna mar-
ginaalne nähtus. Tänapäeva muusikas on väga palju lihtsalt 
kauniste meloodiate segamist müraga.  kasvõi Tim hecker, 
Fennesz. See näib olevat osalt ka shoegaze`i ja võibolla emo 
olemus. Postrockis on seda ka palju - Sigur rós nt kasvõi. 
Tuleb veel täheldada, et mingit kuuekümnendatelikku idealis-
mi ei eksisteeri üldiselt nimetatud muusikalistes projektides 
ka ideoloogilisel tasandil. ei mingeid religioosseid või poliitilisi 
loosungeid. kui mingid ideaalid ongi, siis need on introvertsed 
(shoegaze, emo, igasugu trubaduur-nohkarid), rõhutatult 
fragmentaarsed, püsitud - st kaootilised ja mürased ka artiku-
leeritud, formuleeritud (olgu sõnades või videodes) tasandil. 

Portugali helikunstnik ja luuletaja The Beautiful Schizophonic 
on ennast nimetanud postromantiliseks. võib-olla võiks see 
sõna kõlvata kogu eelkirjeldatud nähtuse iseloomustamiseks. 
Postromantika puhul on oluline teha kaks olulist eristust — esi-
teks pole see romantiline ja teiseks pole see postmodernism. 
 
:::

kirjutasin mõned aastad tagasi essee „Tahaks kuueküm-
nendaid”. nüüd ütlen, et tegelikult ma ei taha. võib-olla siis 
isegi natuke tahtsin, aga nüüd ei taha. kuuekümnendad kubi-
sesid new age`ist, juhhei-religioossusest ja poliitilistest utoo-
piatest, mis olid (ja on) valdavas osas puha oopium rahvale 
ja lolli lohutus. olulisel määral olid (ja on) sellised asjad põh-
justatud vähesest haritusest. (Üldsegi, kui otsida rohtu kõigi 
maailma hädade tarvis, siis rohkem kui miski muu on selleks 
hariduse võimalikult lai levik.) ja muuseas, pean ma nüüd 
natuke murelikult tõdema, on ka tänases päevas omajagu 
sellist kuuekümnendate revival’it. just noorte inimeste seas.  

Samas, täiel määral nõustun „hipipõlvkonna” hoiaku nega-
tiivse poolega — leppimatusega valitseva olukorra suhtes. 
milline on siis minu positiivne programm? võib-olla ongi 
see osalt midagi taolist nagu too ülalkirjeldet Belongi eP ja 
järgnev jutt. minu positiivne programm on postromantiline. 
olen postromantik.

VISAndUSI 
POSTROMAn- 
TISMIST
Sven Vabar

.
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Tüdrukud on üks mu nõrkusi, ma armastan ilusaid tüdru-
kuid. mulle meeldivad sirged seljad, ümmargused tagumi-
kud ja tissid. mulle meeldib tüdrukute relvitukstegev võime 
(tihti ebaausalt) oma tahtmist saada. mulle meeldib naiselik 
asjalikkus, mis eriti ilusaks teeb. kõige selle juures (või vist 
tuleks öelda seda enam) tuleb ennast liiga tihti leida tüdru-
kute peale vihastamas ja nendesse igasugust usku kaotamas. 
Tüdrukud räägivad liialt palju, nad turtsuvad, sepitsevad ja 
kaagutavad. Tüdrukud ei oska nalja teha. Tõenäoliselt on 

KELLELE EI 
MEELdIKS 
HEIdY PURGA?
Anna-Liisa Unt

teaduslikult tõestatud, et naishääl ei kanna suure auditooriu-
mi ees kuigi hästi välja ning on üldse ebameeldivam kuulata 
kui meeshääl. 

Seda lihtsam on munadega naistel ülejäänute hulgast ke-
nasti välja paista. ma jumaldan neid harvi tüdrukuid, kes 
on mõistlikud, nutikad ja oskavad vait olla. eestis on väga 
palju kadestamistväärt geniaalseid tüdrukuid, kelleta oleks 
mõttetu olemas olla: naisarhitekte (Siiri vallner!), -teadlasi 

(ene ergma!), -lauljaid (Sofia rubina!), -kunstnikke (Triinu 
Pungits!), -kirjanikke (viivi luik!), -kultuurnikke (anne erm!) 
ja igaühe koduseid asendamatuid muusasid. isegi kõrvaltvaa-
tajad on uhked. kui aga võtta endale ülesandeks komplek-
teerida etendus puhtalt naisartistidest, siis võib see keeru-
liseks osutuda. häid naisartiste (artsitjannasid? artistisse?) 
- et oleks hea pikk nimekiri, mille hulgast valida - ei olegi 
tegelikult väga palju. ehk on osad neist siis üleliia mõistli-
kud ja ei ole püüdnud eriti silma paista, ent päris nii ka ei 
saa. Plaadimuusika mängijaid on küll, kuid täies koosseisus 
tüdrukute bändi on näiteks üsna võimatu leida. kuigi, kui 
ma olen üleni aus, siis tüdrukutebänd on iseenesest midagi 
sama õõvastavat kui tüdrukute korvpallimeeskond, kujun-
di mõttes. mõnes detailis olen veendunud ja ümberpööra-
matu meesšovinist ja otsustan puhtalt kuvandi põhjal. Üsna 
kindlasti on naistrummarid ja kuulitõukemeeskonna tüdru-
kud väga kenad inimesed, head sõbrad, naiselikud emad ja 
usaldusväärsed partnerid, aga sellegipoolest panevad need 
kujundid mind oigama ja turtsuma. nähtavasti on see ühis-
konna õpetus, võib olla isegi hoiatus, ma ei oskagi valida. 
Sirgjooneline ja lõpuniminev võrdõiguslikkus on kõigele vaa-
tamata võrdlemisi hirmus. on meesteasju ja on naisteasju 
ning see piir võiks paika jääda. ma ei oska oma reaktsiooni 
millegi mõistlikuga põhjendada. andekat kontingenti on nii 
poiste kui tüdrukute hulgas, täiesti lollakaid paratamatult 
samamoodi. 

Punktipanekuks kutsume Pärmivabrikusse tüdrukute peo-
le. Seda ei tohi kindlasti võtta kui mingit in your face femi-
nistlikku sõnavõttu. esitame hoopis armsate ihaldusväärsete 
artistidega etenduse, mis esitaks läbilõike sellest, millega 
eesti naisartistid praegu tegelevad. ja artistid mitte kui ainult 
muusikud, vaid asjaajajad üldiselt. .
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unlike neighbouring countries, in latvia all the activities 
concentrate in riga, which is good for diversity of activities, 
but probably not that good for the development of smaller 
cities. Some of them are moving towards slow death becau-
se of the lack of young people.

For a while lots of new culture activities in riga took place 
around andrejsala area – a peninsula near the harbour. To 
gain attention and rise the property prices in this post-in-
dustrial area, many artists and organizations were invited 
there by the owners. The idea worked and it turned into 
a lively area with an artist hostel, where many exhibitions, 
workshops, festivals and parties took place. But about three 
years later the owners decided to end it and to throw most 
of the activists out.

Though there are some events still happening in andrejsala, 
most of the activities have moved to warehouses next to 
central market – Spīķeri. That’s the place where currently 
kim? (standing for What is art? / What is museum?) is acti-
vely organizing various events including lectures, exhibitions, 
concerts, film screenings and discussions. The three galle-
ries that are situated in the building of kim? (vkn, riXc, 
Fotokvartāls) open a new exhibition usually once a month, 
followed by an opening party. next to Spīķeri is a club called 
dirty deal that throws parties every weekend, and hosts 
independent theatre plays, flea markets, photo exhibitions, 
movie screenings and workshops every now and then. it 
has splendid open-air backyard during the summer time. it 
seems that the activities around Spīķeri will grow and ex-
pand their limits, bringing even more events to the area.

Towards the old Town from Spīķeri there’s another riXc 
(which is a very active new media artist organization) space, 
which is sometimes used for performances and concerts. it’s 
located together with a design and book shoop lukabuka in 
the house of the artists’ union.

Then there is riga art Space, located underground near 
Blackheads’ house and riga city council. The bigger exhi-
bitions are usually displayed there – artist retrospectives, 
foreign group exhibitions etc. it also hosts different events 
such as fashion shows or experimental music concerts. 
recently, the activities have cooled off there, but every now 
and then there’s a good show worth seeing. 

very close to the mentioned art space there’s a new and 
very interesting gallery Supernova that mostly displays fo-
reign conceptual artists’ exhibitions. despite the space it-
self being very small, the promoters have brought more and 
more good artists to latvia recently.

also close by is the culture and art project noass – it is 
located just across the daugava river on two floating house-
boats. during summertime, annual video and contemporary 
art festival Waterpieces is held there (the festival includes 
Baltic video art selection, workshops, discussions). noass 
also organizes public movie screenings. From the house-
boats an amazing view opens on the riga city centre.

From that point on, there are two directions to choose 
from – either to go and see what’s left of andrejsala or to go 
in the direction of the latvian arts academy. even though 
andrejsala seems very quiet, a lot of young people are going 
there to hang around. and there’s the latvian na · ee art 
museum (also run by noass) that has recently started a resi-
dency program. next to noass’ a-residency building there’s 
Peldošā darbnīca – another floating house with offices for 
creative companies and  a sovietic buffet. every now and 
then parties are held on the boat.

latvian arts academy (lma) is the biggest institution 
for higher education in arts. There are five departments 
that are separated in sub-departments such as Painting, 
graphics, Fashion design, Functional design, Stage design 
and visual communication (vkn – also connected to the 
vkn gallery in kim?). all students have to learn academic 
painting and drawing. visual communication is the place for 
learning video, 3d, phtography, internet etc. The depart-
ment is known for its rather conceptual influences. Some of 
the students’ works can be found on http://vkn.lv

another active organization in the art scene is the latvian 
centre for contemporary art (lcca). it used to have a 
big space in andrejsala, but now has only its “office gallery”. 
last year they organized quite a big art event – Survival kit 
– when artists’ works and projects were exhibited in empty 
shop spaces (and there are still many of those because of the 
recession). This year there a sequel of Survival kit will take 
place. lcca also publishes literature about contemporary 
art.

and if i haven’t forgotten anything the last artists’ spot is 
the former electrical engineering factory veF where many 

artists (mostly painters) have their studios. veF artists or-
ganize exhibitions and events in their studios several times 
a year and currently are planning to expand their territory 
and activities.

There’s also an event i’d like to point out as an extremely 
successful and amazing one – annual experimental music 
festival Sound Forrest. it changes its location every year 
but one thing stays the same – it offers incredible program, 
filled with very good internationally acknowledged artists 
(Battles, liars, Fennesz, sunn0))), haswell & hecker to 
name few). The organizers are also responsible for regular 
smaller scale concerts, workshops and a few years ago – a 
sound art exhibition.

in my opinion these are the main points that mark latvian 
art scene. i am still studying at vkn department so i gu-
ess that defines my choices. and i will not hesitate to say 
that currently many of the most interesting and promising 
artists come from this department. of course some of 
them have lately moved to other countries which is a bit 
sad. nonetheless the art scene seems to be evolving and 
growing. everything will be great.

P.S.
visual arts magazine STudija which is in both latvian and 

english is published every two months. There are articles 
about artists from Baltic countries, exhibition reviews, ar-
ticles on global activities in art and art market.

The best place to have a drink, get some lovely vintage 
clothes and have an amazing party is PĒrle.

The only more or less independent (it’s under university) 
radio is naBa where you can find almost everything from 
industrial, freejazz to hip-hop and indie.

RIGAdIZE
KASPARS GROSHEVS 
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Links:

kim? http://kim.lv
Sound ForreST http://skanumezs.lv
riXc http://rixc.lv
lukaBuka http://www.lukabuka.lv
riga arT SPace http://www.artspace.riga.lv
SuPernova gallery http://www.super-nova.lv
laTvian cenTre oF conTemPorary arT http://
www.lcca.lv
noaSS http://www.noass.lv
STudija magazine http://www.studija.lv
latvian arts academy http://www.lma.lv
naBa (also online) http://www.naba.lv

.

Noass’ “Film Island” on AB Dambis, Summer 2009
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1920. aastal, Pallase asutamise aegu, otsustasid kolm noort 
kunstnikku Ferdi Sannamees, Felix randel ja eduard Wiiralt 
välja anda linoollõigete albumi. linoollõigete valmistami-
ne oli käepärane ja odav, lõigetest tõmmiste tegemine aga 
märksa kallim ja keerukam. Suuresti Sannamehe initsiatiivil 
hangiti vajalikul hulgal paberit ja sokutati ennast mattieseni 
trükikotta (ehk siis kusagile Plink Plonki alla keldrisse) ära-
tõmbeid tegema. Sannamees muretses paberid, Wiiralt pani 
klišeed paika ja randel väntas masinat. muide, osa mattieseni 
trükitehnikast on tänaseks jõudnud lemmit kaplinski trüki-
koja valdusesse, ehk on ka jutuks olev käsipress oma tee 
sinna leidnud. igal juhul — paar nädalat hiljem ilmusid albu-
mid Postimehe kaupluse vaateaknale. mõne kuu pärast neid 
enam ei olnud, ju olid kõik välja müüdud, järeldasid noored 
kunstnikud. Sellest, kas Sannamees müügist teenitud rahaga 
paberikulud katta suutis, ajalugu vaikib. möödus aastat viis-
teist ja randel kuulis kunstiajaloolaselt julius genssilt järgne-
vat (tsiteerin randeli heini Paasile antud intervjuust): „kas te 
teate ka oma linoolalbumite saatusest? – lähen kord 20nda 
aasta sügisel Tartus ühte vürtspoodi. näen letil Wiiralti, 
Sannamehe ja teie albumit. küsin kaupmehelt, kas need 
on müüa? ei! need on pakkimise paberiks, vastab tema. 
ostsin siis kaaluhinnaga kõik need albumid ära. küsitlemisel 
selgus, et kaupmees oli albumid ostnud raamatukauplusest 
makulatuurina. jooksin seepeale kõik Tartu vürtspoed läbi. 
Päästsin, mis päästa sai. kuulsin veel, et albumeid oli nähtud 
ka Tartu rupskiturul. läksin ka sinna ja nägin, et kalanais-
tel oli albumeid letil. Ütlesin, et mina ostan need ära. nad 
ei tahtnud algul müüa, ütlesid, et olla hea paber heeringate 
pakkimiseks. lõpuks saime siiski kaubale.” võin eksida, aga 
minu arust on osad nendest „pakkimise paberitest” kõrvuti 
otto dixiga eksponeeritud Tartu kunstimuuseumi praegu-
sel Pallase näitusel.  välja on pandud Sannamehe „Ülikool” 
ja „agul”, Wiiralti „Töölised” ja „Baleriinid” ning randeli 
„agul” ja „Pargis” — kõik aastast 1920. 

lugu eesti esimestest linoolalbumitest (varem olid ilmu-
nud veel ado vabbe ja Paul liivaku albumid) meenutab 
mulle plakatikunsti kaduvat iseloomu. mäletan, kui ilmus 
müürilehe esimene number (siiani kõige taibukama ja kuns-
tiväärtuslikuma kujundusega — lehe võis lahti voltida ja pla-
katina, s.o müürilehena seinale riputada), siis oli parajasti 
eha tänava poistekambal käsil järgneva vastiku disko kor-
raldamine. Plakatite tegemine toimus tavaliselt juka k. rüütli 
tänava korteri esikus. Tookord tuli kellegil „geniaalne” plaan 
teha plakatid müürilehele (plakatite tegemiseks kasutasime 
reeglina šablooni ja aerosoolvärve). nii muretseti „trüki-
kotta” hunnik müürilehti ja „trükkimine” võis alata. ei tea 
mitmekümnenda plakati juures otsustati ühiselt, et aluspa-
ber on liiga värviline ja õhuke ning jätkata tuleb vanal heal 
pruunil jõupaberil. korteri esikus peaks tänaseni vedelema 
pool müürilehe esimesest tiraažist. Plakatiteks muudetud 
müürilehtedega köeti juba samal õhtul ahju. võib-olla on sa-
mamoodi ka „tervete” lehtedega käitutud.

veel omast kogemusest. Sõber kaarel v. korraldab Tartus 
no teatriga sarnast poliitilist massinäitemängu nimega 
kongress. mõned kuud tagasi kurtis ta mulle oma kurba saa-
tust, et on plakatite ülespanemisega jäänud üksi ning lisaks 
tegutsevad linnas inimesed, kes tema tööd nullivad. kuid 
enne veel, kui kaarli loo lõpetan, tuleb teha üks kõrvalepõi-
ge. nimelt on plakatite üksipäini üles panemine väga närune 
tegevus: hakkab igav, plakatid ei taha seinale jääda, puudub 
kõrvalolija kriitiline pilk ning kiiresti lahtub riskialtis initsiatiiv, 
mis riputaks müürilehed „ohtlikematesse” kohtadesse. Palju 
tulemuslikum on plakateid üles panna mitmekesi. kodust tu-
leb lahkuda südaöö paiku (siis on inimesi tänavatel vähem 
ja pärast paaritunnist plakatite panemist jõuad veel lokaa-
lis sümboolse õlle juua) ning tegutseda tuleb südamerahus, 
nagu oleksid tavaline teetööline keskpäevases Tartus. Siin 
tuleks täpsustada, et on üritusi, mille puhul plakatite jaga-
mine toimub tsiviliseeritult ja päevasel ajal (müürilille täika, 
uus Teater, Tartu lood) ning on sündmusi, mille puhul öine 
romantiline guerillandus kuulub peo juurde niisama olemus-
likult nagu helisüsteem ja baar. viimaste hulka kuulus ka vd, 
mille puhul öine plakatikunst pidi ühelt poolt tagama (eba-
ausate võtetega) suure publikumenu, kuid teisalt edastama 
linnakogukonnale ka teatava loosungi, mis vd inimestega 
kaasa tuleb. aga tagasi kaarli juurde. Sõitis tema, plakati-
rull kaenlas, mööda öist Tartut ning vastu jalutas tüdruk, kel 
samamoodi plakatid kaenla all ning teatas: „oh, sa kogud 
ka plakateid?!” kaarel oli ilmselgelt pettunud ega teadnud, 
kuidas tütarlapsele seletada, et viimane tema tehtud tööd 
tühjaks muudab. huvitav, kui palju Tartus selliseid kollekt-
sionääre leidub?

kogusin Tallinnas keskkooli ajal flaiereid ning lõpetasin 

siis, kui toaseinale neid rohkem ei mahutunud. 2008. aas-
ta sügisel otsustasin hakata igast uue nooruse korraldatud 
üritusest ühe plakati kõrvale panema. Plakateid kogunes ja 
kogunes, siis tulid külmad ilmad ning keegi ei viitsinud ega 
raatsinud ega eriti saanudki korralikku hakatispaberit ahju 
kütmiseks muretseda. Suve alguseks oli mu kollektsioon ära 
põlenud. Sellest oli maru kahju juba 2009. aasta jõuludel, 
kui ekas toimus uue nooruse matus-näitus ja vd plaka-
teid otsustati eksponeerida raamitult (institutsioonikriitiline 
eneseiroonia). Sellega seoses jäi eelmisest sügisest meelde 
kunstnike liidu (võin eksida) abipalve eka foorumis — 
ees ootas 80ndate aastate nõukogude plakatikunsti näitus 
moskvas, aga eesti poolt polnud midagi üles panna, paluti abi 
„erakogudelt”. Tänapäeva plakateid on aga märksa lihtsam 
koguda — kõik on arvutis. valdav enamus Tartu plakateid 
valmistataksegi arvutiga, linnaseintele jõuavad need tööd 
tänu printeritele. Tunnistan, et minu poolehoid kuulub es-
majoones „käsitsi” valmistatud müürilehtedele ning seejärel 
arvutiga loodud plakatitele, mis kasutavad täiel määral ära 
tehnoloogia filigraanseid võimalusi. muide, Tallinnast on hea 
näide klassikalise trükikunsti kohta kunstihoone ja Polümeri 
trükikoja koostöö. loodetavasti leiab ka Pärmivabriku trü-
kikoda endale mõne sellise „meediapartneri”.

Tartu plakatite peamine esinemiskoht on kesklinn, mis 
jaguneb kultuuri- ja toitlustusasutuste siseseinteks, tänava-
pildi ametlikeks ja poolametlikeks plankudeks ja ülejäänud 
seinaks, kus müürilehed ei ole lubatud. igal seinal on omad 
kombed ja määrused. Ülikooli raamatukogu reklaamtahvli-
tel näeb tava ette, et veel toimumata ürituse plakatile teine 
inimene oma plakatit ei kleebi. kui uus plakat ära ei mahu, 
siis tuleb vaeva näha ja nihutada eesolevaid. Selline reegel 
ei laiene fuajee esimesele plangule, mille uudisväärtus on 
kõige kõrgem. Sellel esineb vaos hoitud vandaalitsemist. 
ise olen sellest püüdnud hoiduda, sest pinnal on akadee-
miline maitse. mõned korraldajad on minu silmis seetõttu 
oma resümeele liiga teinud. raamatukogu juures on kitsas 
tänav, kus nurgapealse maja sein on traditsiooniliselt plaka-
tilembeline olnud. 2008. aasta paiku otsustas majaomanik 
kaose ära lõpetada ning edaspidi tohtis seina kasutada ainult 
raha eest. hiljem ilmus protestiaktsioonina seinale must-
valgetest fotodest koosnev pildikogu — avalik sein muudeti 
anonüümseks perekonnaalbumiks. „Tänu” mööduvate ini-
meste initsiatiivile vabastati sein juba järgmiseks päevaks 
mõnesajast ebaseaduslikust fotost. Tänaseks päevaks on 
majaomanik ümber otsustanud ning sein vohab jälle plaka-
tikunstist. müürilehtede meelepäraseim koht kesklinnas on 
Werneri kõrval olev värav, mille puhul paberist kultuurikiht 
küll niisama paks on kui kõrval asuva maja sein. Sellel sei-
nal on plakatipanejatel õigus mõistuse piires omavolitseda. 
Tänu sellele tekivad seinale kohati lausa suurepärased kom-
positsioonid. näiteks ühel ööl täitsid ürituse „Tartu sucks, 
minimal rocks” autorid oma mustvalgete plakatitega kogu 
seina malelauamustriliselt. järgmisel päeval kleepisid teiste 
ürituste korraldajad plakateid ainult malelaua „mustadele” 
ruutudele. See „vaba” sein kasvatab samas ka koolipoisilikku 
vägivalda. Ükskord ajas konkureeriva ürituse südi vastupa-
nu maksa päris tulipunaseks — üksteise plakateid tuli üle 
kleepida nädal aega jutti. Selline sabotaaž ei mõju rahakoti-
le ega närvidele hästi. imelikul ja õnnelikul kombel ei olnud 
meie kambal kunagi õnne oma „vaenlasega” kohtuda. küllap 
oleksime kohtumise korral lihtsalt sõbrunenud ja edaspidi 
oleks lahinguhasarti seetõttu vähem olnud. kesklinna sein-
test tooksin veel välja athena väikse plangu, erinevad elekt-
rikapid ja Super alko trepikoja reklaamseina. nende nimel 

TARTU MÜÜRI- 
LEHTEdEST
Gregor Taul
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käib pidev võitlus, kuigi kohad on nirud — pidevalt sopased, 
narmendavad ja üle soditud.  võimaluse korral seadustaksin 
nendel ainult aerosoolvärvipõhise plakatikunsti. 

lisaks on südalinnas veel alternatiiv.tartu spetsiaalselt pla-
katite jaoks mõeldud reklaamplangud. nende olemasolu 
kinnitab seda, et Tartu on linnaruumilises arengus Tallinnast 
valgusaastaid ees. aga see plangu-eelis on pisut kahtlane — 
isiklikult ei ole ma nendele seintele ühtegi plakatit klammer-
danud. Tundub nagu liiga lihtne ja käsitsi tehtud plakati suhtes 
ebaaus, mõjudes teataval määral etableeruvalt. arvan, et alter-
natiiv.tartu plangud on märgid „põhjamaastumisest”. alternatiiv 
pole enam kellegi tagatoakunst, vaid värske mõtlemine on vähe-
malt ühes eesti linnas muutumas teedrajavaks suunaks. Piltlikult 
öeldes näeb olukord välja järgmine — selmet öösel rattaga 
ringi vändata ja oma aega seinte salaja täis kleepimisele kulu-
tada, võib nüüd autor öö läbi kodus istuda ja end disainerina 
lihvida. hommikul postitab ta plakati võrku ja toob süda-
merahus mõned eksemplarid ka linnarahvale eksponeerida. 
mis aga ei tähenda, et öised boheemlastest guerilla-plaka-
tikunstnikud kuhugi ära kaoksid — sellised tegelased on 

kultuuriliselt vajalikud linnakõhus kääriva peeru välja laskmi-
seks. Üldse tuleks plakatikunsti kohta öelda, et see ei ole 
kindlasti ühiskonnale vastanduv subkultuur, vaid pigem va-
batahtlikult fookusest väljas olev kunst, mille eesmärgiks on 
estetiseerida igapäevaelu. Tühjad seinad muudetakse kuns-
tisaalideks ja teose kõrvalt saab nagu muuseumis lugeda, mis 
see või teine teos endast kujutab. See, kas õhtune kontsert 
on samuti elu estetiseerimine, on juba omaette küsimus. 
kesklinna plankudega seoses lisaks veel seda, et alati teeb 
südame soojaks, kui kohtan mõnda plakatit kusagil „äärelin-
nas” nagu karlovas ja Supi- või annelinnas. elav linn ei tohiks 
piirduda kesklinnaga. 

Siseruumid on plakatikunstile üldiselt igavamad. Ühikatest 
mõjub inspireerivalt narva mnt vana ühikas, sest seal on 
reklaamsein alati tühi. uute ühikate seinad on kurnavalt 
reglementeeritud (tihti otsustab majavaht ise, kuhu ja millal 
ta plakati üles paneb), nendesse plakatit alati ei viigi. Suure 
eelarvega ürituse puhul on aga iga peolise hing arvel ning siis 
ei tule mitteviimised kõne alla. laias laastus on aga plakatite 
mõju publikuhulgale mulle tänaseni selgusetuks jäänud (kuigi 

Peeter m. Pärmivabrikust on öelnud, et Tartus on nii — mida 
rohkem nimesid plakatile paned, seda rohkem inimesi peole 
tuleb). niikuinii on esmatarbe informatsioon võrku kolinud 
ja räägitakse, et inimesed otsustavad väljamineku üle selle 
järgi, millised inimesed on facebookis oma ilmumisest märku 
andnud. Plakatikunstil on inimeste mobiliseerimisel mängida 
teistsugune roll, selleks on sündmuse visuaalse identiteedi 
loomine. visuaalne väljendus kannab endas ürituse autorite 
(Tartus on korraldajad ja plakatikunstnikud enamasti samad 
inimesed ning klassikaline autoriplakat, mille puhul elukut-
seline kunstnik on kusagil omaette tegutsev instants, on ka-
dunud pea täielikult; ainsa nähtava erandina võiks välja tuua 
martin rästa, kunstnikunimega mammut) väärtuseid ja hoia-
kuid, millega vastava ürituse külastaja end samastab. 

Palusin tuttavatel korraldajatel-plakatikunstnikel jagada 
oma arvamust Tartu müürilehtedest. Pikemad vastuseid sain 
müürilille täika korraldajalt nele Tammeaiult ja tantsuõhtu 
melodroom ühelt korraldajalt jürgen Tammelt. et mõlemad 
vastused olid kaunis põhjalikud ja kõnelevad ülevaatlikult 
„olukorrast riigis”, siis otsustasin need mõlemad täies mahus 
välja tuua. esmalt nele:

„Plakatite kujundused olen teinud kõik mina, selle erandi-
ga, et logo töötas välja Teele Strauss (lõpetanud kõrgemas 
kunstikoolis meedia, praegu eka joonistamine). See logo 
on saanud müürilille näo kujunduses väga suure osa. osa 
plakatitest on ka ainult logole ja värvidele üles ehitatud. 

aga müürilille alustades tahtsin plakateid ise tegema ha-
kata, mitte paluda oma andekaid kujundajatest sõpru, kuigi 
mul ise väga kogemusi  ei olnud. Seda väga isekatel põhjustel. 
ma tegelen peamiselt fotoga ja mõtlesin, et see oleks hea viis 
oma töid n-ö avalikult näidata. See on ka plakatikunsti ees-
märk — anda võimalus esitleda plankudel ja seintel kunsti. 

kui läbivalt müürilille plakateid vaatan, siis alguses olid 
need ikka amatöörlikud ja kohmakad, aga vaikselt-vaikselt 
on paremaks läinud. Päris oma joont ei olegi välja kujune-
nud, kuid mingi iseloomulik nägu neis kindlasti on. Foto ei 
olegi alati sisse tulnud, sest vahel on plakati tegemine läinud 
väga kiireks ja foto + plakatiformaadi + teksti sidumine on 
mulle endiselt probleem, millele head lahendust siiani leida 
proovin . ise väga naudin, kui näen, kuidas on plakatitel seda 
hästi suudetud lahendada.

mulle meeldivad ikka just need fotodega plakatid. erki 
käest küsisin, tema lemmik oli viimane uduse maastikuga. 
See lada laadaplakat oli (silmnähtavalt) erki idee, seega see 
sai erandina ka hoopis teist nägu. aga eks need plakatid ongi 
mingi segu meist endist.

ahaaa, kohmakus on tegelt vahel päris lahe, pigem vaatan 
naljakaid, natuke ebaõnnestunuid plakateid, kui neid stan-
dardseid suuretiraažilisi jubedusi. eks ma seda võtsin tege-
misel arvesse ka, et müürilille plakat võiks olla omanäoline, 
aga selle teostus ei pruugi õnnestuda.

Samas olen ma väga rahul, et sellise tee valisime, sest üha 
enam tuleb inimestelt vastukaja, seega võib järeldada, et 
neid märgatalse, et neil on mingi iseoomulik joon.

kui üldiselt Tartu plakatitest rääkida, siis ise olen ikka kõige 
rohkem mammuti ideoloogiast mõjutatud. Seega plakat ei 
pea edasi andma infot stiilis suur kiri + taustapilt. kui plakat 
on ise huvitav, leiab ka info üles. jazzlessonsi plakatid on ikka 
täiesti ainulaadsed ja alati hästi värsked. ootan põnevusega 
järgmist! lauri järvlepp tegi motelile ka laheda jänesega pla-
kati, mis minu arvates väga mõjuv oli http://kultuuriaken.
tartu.ee/epic.php?id=1225875811. kindlasti on Tartu tä-
navapildile hästi omased ka uuenooruse šablooniplakatid. 
jällegi väljunud sellisest tavalisest plakatiformaadist.

lahe, kui tänavapilt on kirju!

.
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Who wouldn’t like Heidy Purga? (p. 23)

anna-liisa unt writes about women she meets in estonia. 
She loves girls for their wonderful abilities to look good and 
to act smart, to be women, but despises their mean and 
whining characteristics. But there are a lot of great women 
who stand out. estonia has genius female architects, scien-
tists, singers, writers, artists etc. But if one wants to orga-
nize an event compiled of only female musicians it’s not so 
easy after all. anna-liisa still believes in the possibility and 
invites us all to a party in Tartu culture Factory.

Mythological apartments, small gods, 
copses (p.12)

in the series “Tartu stories” where different legendary and 
not so legendary people of the town describe how they see 
their hometown, bohemian writer mehis heinsaar conti-
nues his talk about his experience. he talks about the wri-
ters, the university and his travels in and around Tartu. 

Kaljo Põllu – everything in exchange for a 
smile (p. 18)

in the memory of the recently ceased artist kaljo Põllu, 
margus kiis and enn Tegova write about the multisided per-
sonality of the man who has influenced them and the 20th 
century art in estonia in a great way. Põllu was one of the 
most innovative artists of his time, bringing op-art to his ho-
meland. The acknowledged graphic artist was in a constant 
disagreement with the authorities of his time, but managed 
to stay admirable as a person. 

Let the creativities flirt (p. 8)

an interview with the artist kiwa and the author of 
the recently released book – “Tekste siledast ruumist” 
– anti Saar, who opened an exhibition named Wildlife 
documentaries in y-galerii. They explain their views on 
art and the possibility of exposing two different genres of 
creativity.

Sketches of the postromantism (p. 22)

Sven vabar reviews the eP “colorloss record” by the uS 
shoegaze-postrock-ambient-project Belong.

On the placards of Tartu (p. 26)

gregor Taul shares his thoughts on the placards of Tartu. 
he defines the people active in this area as a special subcul-
ture and contemplates about their artwork as a beautiful 
but evanescent one.

Laura Peterson (p. 10)

an interview with a young actress, soon appearing in the 
new performance of Tartu uus Teater — last kiss of Peeter 
volkonski. her views on estonian theatre production are 
discussed.

The Ghetto of Tammelinn (p. 20)

margus kiis’s ironical view into the everyday life of the 
people who live in the district of Tammelinn in Tartu.

Prima Vista and tightrope walking (p. 3) 

The annual literature festival Prima vista takes place from 
6th to 9th of may in Tartu and Põltsamaa.

0-procedures (p. 7)

Peeter Piiri gives us a glimpse of the world behind a mirror 
and kiwa’s exhibition Wildlife documentaries at y-galerii.

SUMMARY

.
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Kirjanduslik luupainaja Koidu 84

Nägin öösel unenägu
kõik oli nii teatraalselt reaalne.

Tarmo Teder
klaasukse lehtmustrilise floora taga
kolli tegemas.

T õ e s t i  s ü n i d i n u d  l o o  a i n e t e l



Ilmselt oli  majanaaber
eksinud korteriuksega.
Võib-olla oli Jaan
kogemata selle lahti jätnud...

Naabrionkel polnud
iseenesest pahatahtlik.
Lihtsalt tegi koll-koll-koll...

Tantsiskles kui Elaan,
käed ringlemas pahupidi,
totter-õõvik naeratus huulil.
Hingemattev rõõm ja elujõud!

Raputasin kogu jõust Jaani.
Kisasin kui ekstaasis seen.

Teder aina lähenes...

Mu karjatused 
sumbusid
öhe.
Jaan ei liigutanud 
ikka veel
grammigi.

Painav tants jätkus
kuni 
lõpuks 
saabus 
pilkane pimedus
ja tuba oli tegelikult
tühi.
Isegi koridorist
ei kostnud 
mingit kahtlast suminat...

Nüüd on meil uus naaber.
Loodan rohkem proosalisi olukordi:)

Püüdsin kohemaid
Jaani üles äratada:
„ÄRKA! ÄRKA! -
TARMO TEDER tuleb uksest sisse!“
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