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Aire Pajur on õppinud meditsiini ja sotsiaaltööd ning osalenud 
lugematul hulgal erinevatel psühholoogia- ja kasvatusalastel täiend-
koolitustel. nüüd õpib ta Drakadeemias näidendite kirjutamist ja on 
kooli sotsiaaltöötaja ameti kõrval tegev ka harrastusteatri projekti-
majanduses. aire seni kirjutatud näidendid haakuvad probleemidega, 
millega ta oma töös kokku puutub või mis teda mõnel muul moel 
puudutavad. Loe Aire muljeid improkirjutamisest leheküljelt 19.

Iiris Viirpalule meeldib kirjutada elusatest hetkedest ja inimes-
test. Seda kõike iirisemaitselises kastmes, mis on olemuslikult 
idealistlikult magus, ent kuhu – nagu ühele analüüsivale ja küsimusi 
esitavale ühiskonnaliikmele kohane – satub sekka ka mõningaid 
mõrusid irooniatilku. asjalikul ajal lõpetab iiris semiootika ja 
kultuuriteooria bakalaureust, vabal ajal tantsib ning kirjutab sellest, 
mida ja kuidas tantsivad teised. Iiris annab ülevaate made in estonia 
maratonist leheküljel 25.

Andri Ksenofontov on hariduselt arhitekt. uurib ja remondib 
vanu maju. Suure osa sellest, mida teab kunstist, ehitusest ja aja-
loost, on ta õppinud just neilt. Loe Andri arvustust Hardi Volmeri uue 
linateose „Elavad pildid” kohta leheküljelt 28.

Veronika Valk on õppinud rhode island School of Designis (uS) 
ja lõpetanud eesti kunstiakadeemia, hetkel on ta melbourne’is 
paikneva rmit ülikooli (au) arhitektuuri- ja disainikooli dokto-
rant. ta töötab oma büroos ZiZi&YoYo arhitektina, on ehitanud 
era- ja avalikke hooneid, teinud sise- ja maastikuarhitektuuriga 
seotud projekte, võitnud erialastel võistlustel üle 30 preemia ja 
avaldanud meedias hulgaliselt arhitektuuri- ja urbanismiteemalisi 
artikleid. Loe Veronika vestlust prantsuse arhitekti Thibault Schwartziga 
lehekülgedelt 30–31.

Kaur Riismaa (24.03.1986, tartu) – luuletaja. on õppinud siin ja 
seal. ka praegu õpib. teinud tööd. tänu taevale hea tervise juures. 
t: „me hommikud, me päevad, õhtud, ööd” (2011), „rebase mat-
mine” (2012). Loe Kauri raamatusoovitust leheküljelt 36.

Hanna Kangro on tallinna poeet, kes on andnud välja ka ühe kogu. 
kui ta parasjagu hommikul kell kuus ei tõuse ja tööle ei lähe, käib ta 
tallinna maastikke fotoaparaadiga kaardistamas. hanna fotosid on 
võimalik näha aadressil hannakangro.wix.com/hanna-kangro. Hanna 
luuletusi saab lugeda kõrvallehelt.

Reklaam – 

reklaam@muurileht.ee

jälgi müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 

kui Sven Vabar mulle 2011. aasta lõpus 
müürilehe kirjandustoimetaja kohta pak-
kus, ei osanud ma tegelikult aimatagi, kui 
põnevaks sellel reisil ajapikku õigupoolest 
läheb. mul on hea meel, et meie kirjan-
duskülgedel on end praeguseks parimast 

küljest näidanud hulk nooremapoolseid kirjanduskriitikuid, 
kelle sõnale aeg loodetavasti aina kaalu juurde lisab. ühest 
luulerubriigi debüüdist on kohe-kohe saamas värske de-
büütkogu – see on kogumik, mida teostatakse ühisest loo-
misrõõmust ning tundest, et asi on väärt teistega jagamist. 
ning sel kevadel õnnestub ehk ka müürilehe raadio kaudu 
hakata teiega jagama noorema põlvkonna autorite omal hää-
lel loetud tekstide salvestusi.

käesolevast numbrist alates tegutsen ühtlasi ka müürilehe 
tegevtoimetajana. oma kummalisel ja vastuolulisel viisil võib 
mõnikord olla just vastutuse koorem see, mis inimesele tema 
olemiskerguse annab

Maarja Pärtna
tegev- ja kirjandustoimetaja



Illustratsioon: Helmi Arrak
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Omaalgatuslikult isehakanud

mõni aeg tagasi brunch’itasime kunstikriitika blogiga Ar-
tishok, urbanistide väljaandega U ja välieluruumi ajakirja-
ga ÕU ning pidasime plaani, kuidas saaksid omaalgatusli-
kud kultuurimeediad üksteisele abiks olla ning omavahel 
ressursse jagada. ühes Karlova Raadio ja plaadipoega 
Biit avasimegi märtsi viimasel neljapäeval balti- ja Põhja-
maadele suunatud veebipõhise kultuurimeedia Wader. 
ingliskeelne Wader on muusika-, kunsti-, disaini-, urba-
nistika- ja filmikunstikeskne väljaanne, mille eesmärgiks 
on ühendada omaalgatuslikke kultuurimeediaid, liita bal-
ti- ja Põhjamaade kultuuriskeenesid ning tõsta lugejate 
teadlikkust piirkonnas tegutsejate ja toimuva osas. eri-
nevalt valdavalt levinud arusaamast, mille kohaselt tuleb 
selleks, et nautida tõelist kaasaegset kultuuri, tingimata 
berliini või londonisse sõita, fetišeerib Wader perifeeria- 
kultuuri ja nišimeediaid ning portreteerib hea meelega 
kirevaid provintsiartiste, kes on omas veidras eheduses 
olemas justnimelt siin ja praegu.

 
ma ei väsi küsimast, et millal Sa, hea lugeja, viimati riias 
käisid või kas sa üldse kunagi Vilniusesse oled jõudnud? 
helsingis ja Stockholmis on ikka käidud – ja võib-olla 
olen ma liiga ülekohtune, kui julgen öelda, et paljud eesti 
noored ei ole seal h&mist kaugemale jõudnudki. kujut-
luspilt, mis on kurb, aga paraku tõsi.

 
eestikeskne algatus plaanib kaasata partnereid ja korres-
pondente edaspidi ka naaberriikidest ning ühtlasi tõs-
tatab küsimuse ühise kultuurimeedia vajalikkuse kohta 
piirkonnas laiemalt. Siinkohal on mul väga hea meel ter-
vitada kõiki teisi laia haardega lahedaid omaalgatuslikke 
kultuurimeediaid, -kirjastajaid ja produtsente, nagu seda 
on näiteks Lugemik, mille eestvedajate anu Vahtra ja 
indrek Sirkliga on võimalik käesolevas lehenumbris väi-
kest intervjuud lugeda (lk 8). kevade uute tulijate tiitli 
võib pidulikult üle anda ilmselt Hotel Salvadorile ja The 
Baltic Scene’ile, aga samavõrra väärib tunnustust juba 
mõnda aega tegutsenud Hilt. eesti kaasaegne kultuur 
väärib igati maailmas tutvustamist ja ma usun, et meil 
ei ole selleks vaja „tabamata ime” läbi mängida, et oma 
geeniused ise ära tunda ja neid tunnustada.

 

 
Vaata ka veebisaiti www.wadermedia.com.
 
PS! uuendasime ka müürilehe eestikeelset veebivälja-
annet www.muurileht.ee, mille kaudu saab end lisaks 
kuus korda aastas ilmuvale ajalehele nüüd kultuurieluga 
ka jooksvalt kursis hoida, sealhulgas mugavalt ka tahvli 
ja nutika vahendusel.

merelinnas
kus tänavate vahel
puhub lahtine tuul
taevas on lai 
selline kumer ja piiritu
mida ei näe kunagi
sisemaal
kus õhk seisab
tuuled on sumbunud
kõrgete majade varju
aknad ei kriuksu
sest hinged on õlitatud
ühes sellises linnas
mille kõige põhjapoolsemat tippu
piirab nüüdseks mahajäetud vangla
ja massiivne linnahall
väljuvad laevad soome ja rootsi
siin jätavad kellad tunde vahele
on talve- ja suveajale üleminek
et pimeduse või valgusega paremini harjuda
raudteejaama kõrvalt
mööda liipreid
viib tee kunagisse agulisse
mis enne sõda
oli kõige vaesem piirkond linnas
üks perekond olevat võtnud endale üürilise
köögilaua alla
teises merelinnas
linnulennult üle euroopa
joon kevadises tuules viieeurost õlut
välikohviku terrassil kritseldan luuletust
ja mõtlen
milleks mulle 
kõik see

ma püüan
nagu püüavad paljud
vajuda homse ulma
sinna kaugele
kus on võimaluste väli
üleelusuurune ja lai
suurlinnad
avenüüd
bulvarid
anonüümsus
üksindus
ma püüan
sest mul on hirm
et ma ei jõua
kedagi armastada
enne lõppu
kui seljataga pole midagi
erilist
ja ees vaid
rohelised tuled

tänaõhtune linn annab alla
raske päike niriseb mööda seinu 
alguses neelab oleviste
siis katedraali
lõppeks toompea müürid
langemas all-linna videvikku
kaubarongide ääres mängivad lapsed
uitavad kodutud koerad
mööduvatel naistel on õhetavad põsed
ja kiirustavad sammud
taamal mõned jõlkuvad kaagid
armastavad paarid
hajali mõtted
jahivad sihtmärki
unistust kauget
kuskil teispool
pulstunud sarkasmi
on armastus ikkagi olemas
nii nad räägivad
ja silitavad rahustavalt pead
hämaras toas praen kartuleid
ja avan veini
varsti peaksid
sa tulema

Helen Tammemäe
peatoimetaja
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on üks neist päevadest
jumal teab mitmes
tragikoomiline
nagu teismelise tüdruku kohvikukurbus
jahtunud tee
ja kõrvallauast lunitud sigaret
aga ma ei ole enam selles eas
kardan uinuda
ja mitte enam ärgata
kardan haiguseid ja lapsi
korrigeeritud maailma
aktsiaturgu ja lärmi
on üks neist päevadest
jumal teab mitmes

ma peitsin ära
need suved
kui ootasin valget laeva
seda mille lastiks olid rahulikud ööd
talvel kahetsesin
sest vaja polnuks läinud
miskit muud
tõmbetuul mis ajas segamini su paberid
kadus 
ja miski
ei seisnud enam 
korralikult koos

ei raatsi magama minna
ega ka tõusta
õhtune merivälja siluett kahaneb
valgub kaugele sadama taha
kuid minu külalised lahkuvad
pesemata hammastega
rammestava päikese kätte
või külma talve
ja tagasi ei vaata
olen noor
mul pole kahju
võtame veel klaasikese
ja lähme
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kindlasti pole liiga hea toon ja takt rääkida poliitikast sünni- 
päevaessees, mida käesolev natuke on, aga paari sõnaga seda 
siiski teeks (õnnitlusessees oleks poliitikast rääkimine vist juba 
lausa jämedus).

kultuuriloolane Donald Sassoon kirjutab: „aastal 1829 kir-
jutas üks prantsuse ajakirjanik, et töölised jooksid vähem, 
kui kasutaksid laenuraamatukogusid, aga mis saab siis, kui 
selgub, et lugemise tagajärjel osutuvad nad ühiskonna heaolu 
seisukohalt veelgi ohtlikumaks, kui seda on nende joomine? 
kartes Prantsuse revolutsiooni mõju, suleti Viinis 1798. aas-
tal kõik laenuraamatukogud. keeld tühistati 1811. aastal.”

100 000 elaniku kohta on meil alkoholipoode mõniküm-
mend korda rohkem kui Põhjamaades. 2011. aasta seisuga 
kulub 70 protsendil eesti inimestest elukohast lähima alko-
holimüügikohani jõudmiseks maksimaalselt kümme minutit. 
aga eks see sõltub ka sammu kiirusest.

Probleeme näha on lihtne, aga põhjusi, saati lahendusi, mit-
te. Sest probleeme saab ihusilmaga näha, aga põhjuseid ja la-
hendusi näeb ainult hästi treenitud vaimusilm. miski ei treeni 
vaimuilma ja seoseloomevõimet paremini kui pikkade teks-
tide süvenenud lugemine.

Saksa sotsiaaldemokraadid moodustasid 1906. aastal kul-
tuuri keskkomisjoni, mis koostas nimekirja headest raama-
tutest, mida soovitati arvukatele sotsialistlikele töölisraama-
tukogudele. juba enne esimest maailmasõda oli Saksamaal 
1147 sellist raamatukogu. SPD kirjastus avaldas odava hin-
naga sotsialistlike klassikute teoseid. aga niisama kindel kui 
see, et on olemas selgelt paremad ja halvemad raamatud, 
väga head ja täielik rämps, on kindel, et eristada suu-
davad neid vähesed. 

Donald Sassoon resümeerib: „nagu tihtipeale juh-
tub, osutus töölisklass sotsialistidele suureks pettumu-
seks. Põhiosa raamatutest, mis töölised sotsialistide 
raamatukogudest laenasid, polnud ei sotsiaalteadusi 
käsitlevad köited ega filosoofilised traktaadid, vaid 
romaanid, seda ilmselt põhjusel, et laenutajaiks olid 
enamasti naised, aga ka seetõttu, et pikad tööpäevad 
ei ergutanud lugemist tõsisematel teemadel. marxi ja 
engelsi teoseid ei laenatud peaaegu üldse.”

kurblooline seegi, et valgustatud humanism osutus 
puust rauaks, mõisteliseks vastuoluks. ainult pime-
dal ajal saab juhinduda tähistaevast su kohal ja sellalgi 
vaid väike eliit. 

XX sajandil eredama jälje ajalukku jätnud poliitikud 
mõistsid ühel hetkel, et masse ühendavate poliitilis-
te suurideede indutseerimiseks ei tule mitte rahva 
ligipääsu raamatutele suurendada, vaid vähendada, 
ja eriti raamatulembene osa rahvast kas maha lüüa, 
kinni pista või välja saata. 

See idee osutus ses punktis vägagi edukaks, aga ilmu-
sid need asjad, mis mitte ainult poliitikas, vaid iga suu-
rejoonelisema inimtegevuse juures ilmnevad – oota-
matud kõrvalnähud, suured ootamatud kõrvalnähud.

revolutsioonilised muudatused kasvatus- ja haridus-
asutustes, mida on ka mingis mõttes raamatukogud, 
on ühed suurimad võimalikud rahuaegsed lollused. 

ajaga ei pea tingimata kaasas käima, ja kohe kind-
lasti mitte käekõrval ja esimeses reas, vahel on ainu-
mõistlik korraks aeglustada, oodata teisi järele ning 
vaadata pisut kaugemalt ja perspektiivis, et kuhu see 
poolearuline lühinägelik siis õigupoolest vänderdab. 

Samuti pole mõtet rongis ekstaatiliselt hurraatades 
ja „edasi!” loosungeid kandes veduri poole tormata, 
ega see kohale jõudmist eriti kiirenda, ainult puud vil-
guvad akna taga kiiremini ja kellelegi võib kogemata 
selga tormata.

Õpetatud sõber illimar robinson näiteks sõnastas ühe selli-
se võimaliku ajasihi:

Mõni rida SÕNAST. Mõtte vahendatus, selle lahutamine mõtle-
jast, selle võõrandamine kivitahvlile, pärgamendile või paberile 
on kahtlemata seotud eraldatusega üldisemas ja filosoofilises 
mõttes, olles niihästi selle põhjustajaid kui selle tulem. Vahe-
pealne kirjasõnaajastu oli ühtlasi eraldatuse ajastu või õigemini 
üks selle avaldumisvorme. Aga sõna ise kui niisugune ei pruugi 
tingimata eraldumist tähendada. Näeme ju tänapäeval, kuidas 
seesama sõna võimaldab ka koosolemist. Sõna on läinud uuele 
ringile, l o b a ringile. Tähtis on jälgida, kui tinglik, metafoorne 
ja ümber-kaude-ütlev mingi ajastu keel on. Mida tugevamalt on 
vastav aspekt esindatud, seda suurem on ka eraldatus. Seevas-
tu, kui sõna on oma esiletoojaga (ütleja või klaviatuurile toksija-
ga) piinlikkust ning (vale)häbi tundmata üks, siis pole see sõna 
üldsegi eraldav, vaid esmajoones ühendav. Niisugune sõna lähe-
neb pruuskamisele ja teistele häälitsustele, mille aluseks on ke-
haga seotud eluavaldused. Nutitelefoniga saab tuhandepealise 
karja kasukast parasiite otsida. Tänapäeva suur tendents ongi 
see, et sõna taandub kirjutatud-vahendatud sfäärist ja liigub 
vahetusse üksühesesse suulisse sfääri. See, et sõna on väliselt 
küll kirjutatud, näiteks mobiiltelefoni sõnumina, ei tähenda, et 
ta oleks seda ka olemuslikult. Sõna jõuab tagasi kunagise ürgse 
sünkretismi rüppe, kus ta oli muusika, tantsu, visuaalkunsti ja 
teatriga koos. Seoses sellega on võimatu mitte märgata tantsu 
tähtsuse esilekerkimist uuemal ajal. Mitte eeskätt rahvatantsu-
na, millel on palju mitmesuguseid funktsioone, mitte ka üksiti 

võttes seltskonna-, võistlus- ega muu tantsuna, rääkimata juba 
balletist, vaid eelkõige kõikvõimalike vabavormidena, olmetant-
suna, kokkuvõttes ikkagi TANTSU kui niisugusena. Tants vahen-
dab ning väljendab kõige üldisemaid suundumusi, tehes seda 
vahetult. Nõnda oli see suguharutantsus lõkke ümber. Ka prae-
gu tantsivad traditsioonilise eluviisiga inimesed väga tihti ja nad 
võivad väljendada tantsus peaaegu kõike, mis nende igapäeva-
eluga seotud on (muu hulgas riiklikku iseseisvumist). Muidugi ei 
tantsi nad väga keerukaid asju, mille mõtet oleks raske täpselt 
edasi anda. Neil pole seda vajagi, sest nende elus pole sääraseid 
keerukusi ja tantsijad ise ei mõtle keeruliselt. Tants annab eda-
si tundeid, ihasid, soove. Tantsu lai levik nüüdismaailmas ei ole 
mingi juhus. Selle levik on ilmselgelt toimunud sõna (pean silmas 
täpset, artikuleeritud ja teoreetilist sõna) arvel, edu särava töö-
riista arvel, nagu öelnuks Settembrini. Tantsulevikuga kaasneb 
uusprimitiivsus ka hingeelus. Inimene väänleb ja osutab kõrile –  
tähendab, tahab juua; ta väristab end ja osutab niuetele –  
selge pilt, mida ta vajab jne. Täpselt nagu ürgajal. Ma ei väida, 
et inimesed oleksid olnud vahepealsetel sajanditel väga palju 
keerulisemad. Aga ideaaliks oli siiski vaimse võimekuse areng 
ja psüühika peenendumus. Nüüd enam mitte. Vahepealsetel sa-
janditel lauldi akna all ja kirjutati lihvitud armastuskirju, nüüd 
saab hulga lihtsamalt läbi. Enese avamine on tähtsam kui enese-
täiustamine. Ühes teatavas punktis saavad tants ja sotsiaalmee-
diad kokku. Rõõmus uushõimlus ruulib. 

(mihkel mutt „kooparahvas läheb ajalukku”)

KUNI SU RAAMATUKOGU VEEL ELAB,  
ELAN MINA KA 
Mihkel Kunnus

Tartu Linnaraamatukogu tähistab aprillis 100. sünnipäeva. Rahvaraamatukogude nähtavuse 
ja mõju üle mõtiskleb kriitik Mihkel Kunnus.

Karikatuur: Toom Tragel



Kino Sõprus Live: Sun Araw 
(USA)

teisipäeval, 9. aprillil alustab tallinnas uus muu-
sikasari kino Sõprus live! Vahelduseks klubides 
toimuvatele kontsertidele, kus on tavapärane, et 
peaesineja astub lavale paar tundi peale keskööd, 
on kino Sõprus live õhtupoolikul algav istumis-
kontsert. Sarja esimene külaline on Sun araw, 
psühhedeelse dub-muusika täht ameerikast, kelle loomingut 
on mõjutanud režissöörid tarkovski, altman, tarr ja teised – 
selgelt väga sobiv külaline pealinna indie-kinno. Sun araw kap-
teniks on cameron Stallones, kelle koduks on päikeseline 
california. Stallonesi muusikat inspireerivad 60–70ndate reg- 
gae, afrobeat ja dub-muusika. tema ühisplaat koos m. Ged-
des Gengrasi ja legendaarse jamaica grupiga the congos 
vallutas billboardi edetabelis seitsmenda koha (kategoorias 
World albums). kino Sõprus live’i plakatite disainer on aa-
dam kaarma, artisti kujutava illustratsiooni autoriks on igal 
üritusel erinev kunstnik. Sun araw’d kujutas maalikunstnik 
august künnapu. Piletid on eelmüügis Sõpruse kassas ja Pi-
letilevis (8 €) ning enne üritust kohapeal (10 €). algus kell 19.

inga Copelandi live Haigla Peol 

Veebruaris võimsalt oma teist aastapäeva tähistanud haig-
la Pidu kolib esimest korda ajaloos Von krahli ning vallutab 
selle kaks korrust. reedel, 12. aprillil toimuva ürituse pea-
esinejana on välja kuulutatud inga copeland, kelle märtsi 
alguses ilmavalgust näinud plaadi „Don’t look back, that’s 
not Where You’re Going” produtsentideks on londoni UK 
funky ja grime’i spetsialist Scratcha DVa ning taani elektroo-
nilise tantsumuusika täht martyn. copelandi värsket plaati 
on nimetatud välismaises muusikapressis tema seni pari-

maks. inga copeland 
on üks pool duost 
hype Williams – bänd, 
mis muutis eelmisel 
aastal ilmunud albumil 
„black is beautiful” oma 
nime Dean blunt & inga 
copelandiks. copelan-
di tallinna kontsert on 
ühtlasi tema esimene 
live sooloartistina! Plaa-
te keerutavad ka haigla 
Djd jan tomson, kris 
luigend ja ats luik ning 
kohalikud üllatajad. 

Kiwa personaalnäitus  
„enter the untitled” Vaal galeriis

4. aprillil kell 18.00 avatakse galeriis Vaal kiwa personaalnäi-
tus „enter the untitled”, avamisel esitletakse ka samanimelist 
raamatut.

näitusel on väljas kiwa uuem eksperimentaalne looming, 
mis ühendab teksti ja olematuse metafüüsika, aga ka osa 
pikemaajalisest protsessuaalsest teosest, kontseptuaalsest 
kollektsioonist „collected film stills”, mille kohta hanno 
Soans on kirjutanud: „arhivaarina on ta kogunud valdavalt 
art house kinost pärinevaid kaadreid, mille subtiitrites kor-
dub kunstniku jaoks lummavaim sõna nothing, mittemiski, 
antiasi, tühjus. tõepoolest, 
kääre filmireaalsusesse lüka-
tes on ta selles installatsioonis, 
vastupidiselt eelmisele, kus ta 
seda asendustehete abil simu-
leerib, lõhkunud filmilummuses 
genereeritava žižekliku reaalse 
silmkoe ja jätnud meid silmitsi 
ikooniliseks tõstetud kaadritest 
moodustuvate meelevaldset 
tähendust genereerivate „koo-
miksi-katketega”. Visuaal filmi-
lindilt dekontekstualiseerub ja 
uueks mantraks saab eimiski, 
kaadritagune tähendusvaakum.” 

näituse sees avatakse veel tei-
negi näitus, miniatuurses kunsti-
ruumis loop avatakse heliinstal-
latsioon „spatial experience”.   

näitus jääb avatuks 4. maini. 

Teravaid elamusi pakkuv kevadekuulutaja 
HÕFF

25.–28. aprillil paneb haapsalu taas kihama haapsalu Õu-
dus- ja Fantaasiafilmide festival ehk hÕFF. juba kaheksandat 
korda linastatakse ühe pika nädalavahetuse jooksul õudus- 
ja fantaasiafilme, mida eestis tavalevi kaudu näha ei saa, aga 
mis on andnud filmimaailma olulise panuse. näidatakse nii 
uusi tulijaid kui taasekraniseeritakse omal ajal filmifriikide 
seas laineid löönud kultusteoseid. 

eelmisel aastal keskenduti eesti filmiaasta puhul eesti õu-
dusfilmidele, seekord aga viib programm vaatajad kontinen-
tidevahelisele reisile. Väljakuulutatud filmidest verivärskeim 
on „the complex” (2013), mis on legendaarse jaapani režis-
sööri hideo nakata („the ringi” ja „the ring 2” autor) vii-
mane film. kriitikute poolt hästi vastu võetud linateos seob 
ühte modernse maailma ja müütilised üleloomulikud jõud. 
jaapani traditsioonidele omaselt on filmi süžee sümboolikast 
tihedalt läbi põimunud. esile võiks tõsta ka mullu esilinastu-
nud filmi „maniac”, kus elijah Wood näitab end kardinaal-
selt teisest küljest, kehastades mannekeenipoe omanikku ja 

sarimõrvarit Franki. Prantsuse 
ja uSa koostööfilm kätkeb 
tribüütdetaile õudusfilmiklas-
sikast „Psycho”. kindlasti ei 
saa mainimata jätta kaheksa-
kümnendatel b-kategooria 
filmides trende loonud „mad 
max 2: the road Warriori” 
(1981). ulme-, vesterni- ja 
seiklusfilmielementidest kubi-
seval postapokalüptilisel aust-
raalia kõnnumaal ratsutav mel 

Gibson astub vastu kohalikke kimbutavale bandiidikambale. 
Programmi kõige friigimaks filmiks võib pidada indie-õudus-
komöödiat „Shopping tour” (2012), kus soome kannibalid 
asuvad vene turiste järama. Vene päritolu režissöör mihhail 
brašinski tuleb ka publikuga kohtuma.
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riided jõuavad minuni aastas paari üksiku poeskäigulaine 
raames. et ma olen tootjate jaoks ebastandardse kehaku-
juga, siis aeg-ajalt satun ka rätsepa juurde. Vahel harva leian 
huvi, et minna ja tuua sõjasaak ära ka sekkaritest.

üldiselt kannan riideid paar aastat, kuni nendega enam res-
torani sisse ei lubata. Siis tassin nad õmbleja juurest läbi (üks 
võrratu punt prouasid pesitseb tartus Soola tänava Swedban-
ki taga!) ja kannan edasi, kuni need jäävad käiku vaid kodus 
või maal ehitusel. kellegi teise neljanda ringi kaubaks saami-
seks on kõik liiga ribadeks. Välja arvatud ehk teksad, millest 
mõni sõber omale kahest vanast paarist ühe uue lubab teha.

Võiksin ju ka kiiremini kapitäie riideid uute vastu vahetada, 
eks. aga ma lihtsalt ei taju vajadust – need riided ju toimivad. 
ja pealegi ma ei armasta korrektset lakutud ülikondlemist. 
Peabki veidi kulunud ja isikupärane olema. teksad lõhuks ise 

poest tulles kohe ette natuke ära, aga õnneks on need tä-
napäeval juba eellõhutud. Pintsakule paneksin kohe küünar-
nukkidele paigad.

erandina hoian vist igavesti alles oma „piltidega” t-särke. 
igaüks neist on mõne disaineri valmistatud – enda, sõprade, 
sekkarite, threadless’ide ja sarnaste. kannan need auklikeks, 
kuni krae ei taha enam ülejäänud särgi küljes püsida, ja siis 
jäävad kappi pildialbumiks. iga särk räägib mulle kapist vas-
tu vaadates ühest või teisest aastast, mil teda intensiivselt 
kandsin.

See särk siin pildil on meeldivalt jõle karjatus 1995. aastast. 
ostsin selle kusagilt brick lane’i pealt paari aasta eest ja tee, 
mis tahad, see materjal vist ei kulugi.

muid vanu riideesemeid jääb alles vähe. mõned huvitava-
mad leiud siit-sealt, mis ootavad, kuni uuesti moodi lubatak-
se minna.

RIIDEKAPP
TÕNU RUNNEL

Foto: Gabriela Liivamägi
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Tartu Linnaraamatukogu 100

tartu linnaraamatukogu tähistab 100. sünnipäeva. 6.–12. 
aprillini vältavas juubeliprogrammis on kavas põnevaid kir-
jandusüritusi, näituseid jpm. Sünnipäeva puhul kehtib ka vii-
visevabadus (8.–13. aprill).

6. aprillil leiab teadus- ja haridusministeeriumi saalis (munga 
18) aset kõnekoosolek „internetist kloostrini”. Sõna võtavad 
rein lang, Peeter tulviste, anne kull, jaanus Vaiksoo, kadri 
tüür, aurika Gergeležiu. 10. aprillil toimub linnaraamatu-
kogu keskkogu saalis algupärase lastekirjanduse päev, mille 
teemaks on „tüvitekstid laste- ja noortekirjanduses”. Sama 
päeva õhtul toimub keskkogu saalis kirjandusõhtu, külas on 
jaan kaplinski, vestluskaaslaseks Valdur mikita. 11. aprillil  
toimub keskkogu saalis jukka kostiaineni raamatu „kinnises 
tõllas” esitlus. kõnelevad autor ja kirjandusteadlane Sirje 
olesk. Õhtul annavad raamatukogu kohvikus lutsu juures 
raamatusoovitusi kirjandusminister mart juur ja kirjandus-
kriitik mihkel kunnus. 12. aprillil toimub keskkogu saalis Sul-
bi küla rahvateatri etendus „hullud päälinnast”. näitemäng 
on loodud kuulsa komöödiafilmi „Siin me oleme” ainetel. 

lisaks on keskkogu ii korruse internetitoas avatud 8.–12. 
aprillini ajalootuba. keskkogu ii korruse näituseruumis on 
27. märtsist kuni 27. aprillini võimalik vaadata raamatunäitust 
„kirjanikud soovitavad”. ii ja iii korruse fuajees ning muu-
sikaosakonna galeriis on üleval ago teedema maalinäitus 
ning iV korruse fuajees näitus „Saja-aastased raamatud meie 
raamatukogus”.
Täpsem programm: www.luts.ee 
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veebiajakirja

31. märtsil avas the baltic Scene uue ingliskeelse veebiajakir-
ja, mis püüab endas ühendada baltimaade muusikaskeene-
sid. Veebiajakirja eesmärgiks on kajastada artiste, hoolimata 
nende eelnevast edukusest, turundusoskustest või žanrist. 
kuigi plaanitakse hakata koostama ka kuukirja kõige tähe-
lepanuväärsemate artiklitega, siis avaldatakse uusi lugusid 
veebilehel pidevalt. the baltic Scene sisaldab endas kõike, 
mida üks endast lugupidav muusikaajakirigi: muusikauudi-
seid, intervjuusid, videoid, artistide portreelugusid, festi-
valide giide, plaatide ja sündmuste arvustusi, aga plaanis on 
ka pikemad kultuurianalüütilised lood. muusikapleier tõstab 
esile Song of the Day. Samuti on veebiajakirjas üleval the bal-
tic Scene’i r2 saate arhiiv.

üheks kasulikuks vahendiks nii muusikatööstuse kui muu-
sikanautija jaoks saab olema tbSi kalender. lisaks saab lehel 
kõrgendatud tähelepanu rubriik „the baltic Scene tour”, 
mis kajastab iga kolme kuu tagant kõiki kolme riiki läbivat 
ja kolme artisti kaasavat kontserttuuri. Djdele, algajatele 
artistidele ja kontserdikülastajatele hakatakse korraldama 
ka erinevaid konkursse. ilmunud ajakirjast võib sissejuhatu-
seks leida intervjuu ühe kreeka mütoloogilise tegelase ekvi- 
valendiga eesti muusikamaastikul, ühe läbi aegade parima 
elektroonilise muusika albumi kirjutanud väliseestlasega, 
andeka läti uusklassika artisti portreeloo, imelise Vilnius 
temperature’i projekti, uued kodumaised plaadiarvustused 
nii Zebra islandi kui Seksoundi riliiside kohta, aga ka muud 
huvitavat.

1. mai galerii

10. märtsil alustas tallinnas tegevust 1. mai galerii, mis on 
ajutine pop up gallery Saarineni majas, kus asuvad nii kultuuri- 
ministeerium kui ka kultuurkapital ning kus jäid ootamatult 
tühjaks ühe butiigi tänavatasandil asuvad ruumid. need ruu-
mid on galeriina kasutusel 1. maini. tegemist on erinevate 
asjaolude kokkusattumusel tekkinud ette- 
võtmisega, mille raames toimub kolm pro-
jekti. 7. aprillini on avatud galerii teine pro-
jekt „romeo ja julia”, mida sai aasta algu-
ses näha ka tartus Y galeriis. 

kolmanda ja ühtlasi viimase näituse koos-
tavad Gregor taul, marten esko ning Siim 
Ghert Preiman koostöös eka tudengitega 
ning selle raames on ühe korraldaja an-
ders härmi sõnul ootused kriitilise dialoo-
gi osas kultuuri- ja hariduspoliitikaga kõige 
kõrgemad. lisaks planeerivad korraldajad 
laiemat lisaürituste seeriat.

1. mai galerii toimkonda kuuluvad anders 
härm, jaana jüris ja neeme külm.

ArtUpCareer – infovärav Eesti ja  
Põhjamaade loovisikutele

www.artupcareer.net on loovisikutele ja organisatsioonide-
le suunatud platvorm, mille missiooniks on aidata tudengitel 
leida kontakte ja sobivaid koostööprojekte ning ettevõtjatel 
saada otsekontakti eesti kahe suurema kunsti-
ülikooli aktiivsete tudengite ja vilistlastega. kesk-
konnale puhuvad elu sisse erinevad sündmused, 
mille elluviimisel osalevad portaali kasutajad 
ise. näiteks kavandatakse hetkel hoffmanni ju-
tustusel põhinevat showcase-festivali „meister 
kirp”, mida lavastab Sasha Pepeljajev. 1. juunil 
kiriku plats 1 toimuval etendusel astuvad eesti 
muusika- ja teatriakadeemia ja eesti kunstiaka-
deemia tudengid üles kaasaegse audiovisuaalse kunstiloo-
minguga. rohkem informatsiooni lavastuse kontseptsiooni 
kohta saab lugeda müürilehe veebiportaalist.

artupcareer on loodud eesti muusika- ja teatriakadee-
mia, eesti kunstiakadeemia, aalto university Small busi-
ness centeri (Soome) ja royal college of musicu (rootsi) 
koostöös. 

Kaasaegse tantsu festival  
UUS TAnTS 2013

11.–13. aprillil 2013 toimub haapsalus festival uuS tantS 
2013. Festivali kunstiline juht henri hütt ühes kolmeliikmeli-
se žüriiga valis festivali põhiprogrammi järgmised lavastused:

Fine 5 tantsuteater „enne kui minna, ma ütlen”
karl Saks „the Drone of monk nestor”
erik alalooga ja andreas W „materjali vastupanu”
kaja kann ja juha Valkeapää „it seems a good place  
to build a house”
renate Valme ja kompanii nii „Pung”
millimeter Performance Group „it was good while  
it lasted” (feat. luminoso)
ZuGa ühendatud tantsijad „Võluvärk” (lastelavastus)

lavastustele lisaks näidatakse alles 
valmivate lavastuste tööprotsesse 
ning festivali ajal toimub rahvusvahe-
line teatriteaduse üliõpilaste seminar 
„nu_dnc.txt”.
Festival uuS tantS toimus esimest 
korda 1997. aastal. eesti kaasaegse 
tantsu ülevaatefestivali eesmärgiks on 
esitleda eesti sõltumatute koreograa-
fide ja tantsijate viimase kahe aasta 
jooksul esietendunud tipplavastusi. 
Festivalile saabuvate väliskülaliste 
(tantsuprodutsendid, (tantsu)festi-
valide juhid, ajakirjanikud) huvil ning 
kaasabil loodetakse tutvustada uue-
mat eesti kaasaegset tantsu ka teistel 
euroopa tantsulavadel.
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Supilinna ja Karlova linnaosa päevad 2013

tartu armastatuimad linnaosad Supilinn ja karlova tähista-
vad taaskord linnaosa päevi. 

Supilinna päevad leiavad aset ajavahemikus 23.–28. aprill. 
Programmi avab tartu uues teatris toimuv vestlus- ja mee-
nutusõhtu Supilinna minevikust. järgnevate päevade jooksul 
kulgetakse lodjal mööda emajõge, kohtutakse tartu linna-
peaga ja arutatakse kitsamalt Supilinna ja laiemalt kogu tar-
tu arengukavasid. toimuvad traditsioonilised koristustalgud, 
tartu raeplatsil jagatakse tasuta suppi, korraldatakse eks-
kursioone. meloni tänava õues leiab aset kirjandusõhtu. 27. 
aprillil toimub traditsiooniline festivalipäev Supilinna ema-
jõe-äärsel platsil. Selleaastasel vabaõhuüritusel on rõhuase-
tus pereväärtustel ja pärimuskultuuril – esinevad mitmed 
huvitavad rahvamuusika- ja jazz-kollektiivid. ühtlasi on ka-
vandatud erinevaid üritusi nii lastele, noortele kui ka täis-
kasvanutele. Festivali lõpetab avatud hoovide päev. rohkem 
infot: www.supilinn.ee.

karlova päevad toimuvad 13.–19. mail. Programm on jao-
tunud sarnaselt eelmisele aastale erinevateks teemapäeva-
deks. alustatakse karlova linnaosa vanade majade säilitami-
se aruteluga. Plaanis on rattaekskursioon karlova kirikutesse. 
toimuvad legendaarsed kirjanduslik ringkäik ning kirjandus-
õhtu eharoosa aias. lille majas õpetatakse taimetoitu valmis-
tama. rebase sadama aladel toimuvad lõkkeõhtu ja kont-
sert, sobiva ilma korral saab sõita paadiga. tolstoi 3 majas 
toimub erinevate pillide õpituba, õhtul toimub maja hoovis 
ka kontsert. 18. mail toimuv karlova päev rongkäigu, kont-
sertide, laada ja palju muuga leiab seekord aset tähe ning 
Päeva tänava nurga rohealal. tutvustatakse ka väljaandeid 
kirev karlova ning „kirju karlovast”. Programm lõpeb väik-
se kontserdiga rebase sadamas. 
täpsema kava: www.karlova.ee.
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erinevalt muust euroopast zine’ide kultuur eestis veel ei lok-
ka ja pisikirjastajaid on vähe. Seetõttu pole ka ime, et omaal-
gatuslikult kunstitrükiseid publitseerivat lugemikku kohalikul 
kunstiskeenel teistele heaks eeskujuks seatakse. ühe päik-
selise pühapäeva pärastlõunal seadsin sammud okasroosi-
kese lossi lugemiku kontorisse, et järele uurida, mida uut on 
kevade hakul tärkamas.

 
Kas võib öelda, et Lugemik väljendab teie tingimusteta ar-
mastust eesti kaasaegse kunsti vastu? Miks otsustasite ha-
kata andma omaalgatuslikult välja väiksetiraažilisi kuns-
titrükiseid?
 Anu Vahtra: no vaevalt see nüüd tingimusteta armastus on. 
Pigem huvi noorema generatsiooni kunstnike ja nende töö-
de vastu – soov neid laiemale publikule kättesaadavaks teha 
ning omamoodi arhiveerida.
Indrek Sirkel: me ei arva, et meie kirjastus oleks kuidagi eri-
line nähtus. kindlasti ei ole lugemik mõeldud olema omaet-
te kunstiprojekt. See on lihtsalt üks kirjastus, mis annab välja 
asju, mida keegi teine ei anna. minule kui graafilisele disaine-
rile on see ka iseendale heade töötingimuste loomine, kuid 
lisaks on kirjastamisel ka hariduslik eesmärk. kuna õpetame 
mõlemad ekas, siis on see omamoodi ka tudengitele ma-
terjalide tekitamine, mis kipuvad muidu eestis vahel puudu-
likud olema.

 
Olete mõlemad lõpetanud Gerrit Rietveld Academie Ams-
terdamis. Mida te arvate, kas teid on mõjutanud rohkem 
sealt omandatud akadeemilised teadmised või pigem mujal 
olemise kogemus ise?
A.V.: ma arvan, et rietveldi akadeemia puhul ei saa tegelikult 
kasutada sõnapaari akadeemilised teadmised, kuna sealne 
süsteem on pigem kogemuspõhine. aga jah, kõik need tege-
mised said sealt alguse.
I.S.: See on üks kõige mitteakadeemilisemaid koole üldse. 
kuid tõesti, paljud sõprussuhted, professionaalsed kontak-
tid ning mitmed koostööprojektid kujunesid välja õpingute 
ajal hollandis. amsterdam on sama väike koht nagu eesti, 
kus kõik teavad kõiki. kui hakkad seal juba tegutsema ja õp-
pima, saadki kõigiga tuttavaks.

 
Oli see siis pigem väljastpoolt mõtlemise koju kaasa toomine?
I.S.: kui veel viis aastat tagasi tundus välismaa koju toomine 
vajalik, siis nüüd on see ühendus vahepealse aja jooksul kui-
dagi loomulikuks saanud.

 
Et see skeene on kuidagi rohkem lõimunud?
A.V.: mingisugune vahetus toimib viimaste aastate lõikes 
tõesti laiemas plaanis ning ladusamalt. muidugi, tõsi on see, 
et suhteliselt soodne pinnas lugemiku-laadsete projektide 
elluviimiseks tekkis siin alles hiljuti.
I.S.: mujal maailmas on väikekirjastamine täiesti tavaline näh-
tus. eestis kahjuks kipub veel kehtima see praktika, et enne 
kui sa oma trükise saad, pead olema küllaltki tuntud kunst-
nik. kunstitrükiste ja kataloogide tegemine on kulukas, aga 
tänapäeval saab neid asju õnneks ka ökonoomselt teha.

 
Räägime siis juba natukene rahast ka. Ma vaatasin, et kul-
kast te otseselt toetust ei saa. Kas ja kuidas väljaspool Ees-
tit sarnaseid ettevõtmisi rahastatakse?
A.V.: Paljude kirjastuste puhul oleneb rahastamine konteks-
tist. kui trükis antakse välja näiteks osana näitusest, siis on 
see ka vastavalt eelarvesse planeeritud. Sarnaselt tegutseb 
ka lugemik.
I.S.: kui kunstnik koostab oma eelarvet, siis kirjutab ta eelar-
vesse sisse, et on vaja ka trükis koostada ning välja anda. eks 
me oleme kulkast toetust saanud küll, aga me tavaliselt ise ei 
taotle, vaid seda teeb kunstnik.

 
Te näete siis, et kunstnikel on võimalus trükise jaoks raha 
oma eelarvesse planeerida?
I.S.: Siiani on õnnestunud, aga mis siin salata – need sum-
mad, millest me räägime, on võrdlemisi piiratud. mitte et me 
tahaks väga palju suuremalt ja uhkemalt teha, aga eks ena-
mik kirjastusprojekte on võimalikud ikkagi selle arvelt, et me 
teeme tasuta tööd. aga kui mõelda, kuidas neid asju välis-
maal rahastatakse, siis ma arvan, et mujal maailmas müüvad 
raamatud ikkagi paremini – lihtsalt selle pärast, et inimesi on 
rohkem. raamatute tiraažid muidugi iseenesest ei ole väga 
palju suuremad. kui meil on need valdavalt 400 ringis, siis 
ega välismaal ka tiraažid üle 700 ei küündi.
A.V.: Võiks olla nii, et peamine asi, millest lähtuda, ei oleks 
piiratud eelarve.

INTERVjUU: LUGEMIK
Küsis Helen Tammemäe

Teil on päris muljetavaldav edasimüüjate nimekiri. Kui häs-
ti on teie trükised välismaal seni müünud? Kas huvi eesti 
kunsti vastu on suur või on see vajadus pigem faktiline, et 
need ka väljaspool Eestit kättesaadavad oleksid?
I.S.: Peab tunnistama, et praegu on see pigem faktiline. ega 
ei ole nii, et keegi läheb välismaal raamatupoodi väljaspool 
eestit veel tundmatu kunstniku raamatut küsima. laura toot-
si esimene raamat, mis müüs välismaal kõige paremini, on 
meil läbi müüdud. aga üks põhjus on kindlasti ka see, et raa-
matu tiraaž oli vaid 200 ja osa sellest jagati tasuta ära, osa 
müüdi eestis. me näeme oma sõprade pealt, kes amster-
damis raamatupoodi (San Serriffe) peavad, et ega see mingi 
roosiline äri ei ole.

 
Selle koha pealt ei eristaks te kirjastamist siin või mujal 
Euroopas?
I.S.: mujal maailmas on selliseid kirjastajaid ja poode palju 
rohkem. me ei näe, et see oleks mingi nišiasi – teeme lihtsalt 
seda, mida meile meeldib teha. ja kuna eestis on niikuinii 
kultuuri- ja kunstitrükiste turg väga piiratud, siis on parem 
pakkuda midagi natukene laiemale publikule.
A.V.: kuna mujal maailmas on ettevõtmisi nõnda palju ja 
erinevaid, siis on seal lihtsam keskenduda ka millelegi väga 
spetsiifilisele. meie arvates ei ole sel veel kohalikus kon-
tekstis väga mõtet. kuigi me ei välista, et ka lugemiku te-
gevus keskendub tulevikus millelegi suhteliselt kitsale ning 
konkreetsele.

Millised on teie edasised plaanid seoses kirjastamisega? 
Seni olete andnud välja kunstitrükiseid, kas olete avatud 
ka muudele valdkondadele?
I.S.: me ei tee nendel valdkondadel eriti vahet – meie jaoks 
on kõige olulisem, et projekt oleks huvitav. Selleks aastaks 
on meil plaanitud koos artishokiga üks tekstikogumik. lisaks 
on ilmumas kadri noormetsa näidend, samuti anna-Stina 
treumundi fotoprojekt ja ka mitmeid pisitrükiseid peatselt 
avatava Flo kasearu majamuuseumi jaoks.

 
Kui trükise väljaandmine ei sõltu otseselt valdkonnast, vaid 
ideest, siis millele te oma trükist hakkate üles ehitama? 
Tekst näiteks ei ole teie trükistes tingimata dominant. 
A.V.: Protsessi lähtepunktiks ongi ennekõike meie huvi pro-
jekti vastu.
I.S.: See ei ole kindlasti selline traditsiooniline kirjastamis-
protsess. tänapäeval on trükise tegemisega seotud osapoo-
led saanud võrdsemaks, positsioonid on segunenud. kõige 
olulisem on, et tulemus annaks projekti olemust edasi.

 
See ilmestab väga hästi sellist n-ö transmediaalsust – üks-
teise ideede läbimängimist ja remiksimist mitmel tasan-
dil. Kas võib öelda, et Lugemiku trükised omavad omaette 
teoste väärtust?
(Mõlemad naeravad) tahaks loota küll!

 
Seega need siis ikkagi ei ole lihtsalt näitusega kaasas käi-
vad trükised?
A.V.: Seda loodakski alati näha, et trükis on iseseisev teos. 
Päris mitmed lugemiku väljaannetest on kunstnike endi 
jaoks olnud osa nende näitusest. näiteks Paul kuimeti raa-
mat „in Vicinity” juhatas sisse tema järgmise näituse; laura 
tootsi postkaart oli eksponeeritud teosena näitusel, aga 
tegemist oli ka lugemiku kirjastatud kunstnikutiraažiga; 
tuukka kaila eksponeeris oma fotosid näitusel trükise paa-
rislehekülgedena; neeme külma raamat „Pinnavirvendus” 
toimis nii objektina näitusel kui ka limiteeritud tiraažiga 
kunstnikuraamatuna.
I.S.: on väga tore näha, et iseseisev ja tugev graafiline disain 
on viimastel aastatel eestis jõuliselt tegutsev olnud. 90ndatel 
oli graafiline disain eestis peamiselt reklaamitööstuse meele-

Kirjastuse Lugemik eestvedajad fotograaf ja kunstnik Anu Vahtra ja graafiline disainer Indrek Sirkel 
nendivad, et maailma mõistes on nende väikekirjastus lihtsalt üks paljudest – siin aga veel täiesti 

omalaadne ettevõtmine.

vallas, 00ndatel murdis see end sealt lahti. meil on väga palju 
noori graafilisi disainereid, kes teevad väga lahedaid asju.

 
Palju te ise muidu ostate ja kogute sarnaseid väljaandeid?
I.S.: Päris palju! amsterdamis elades läkski kogu mu raha trü-
kistele. ma arvan, et meil on anuga kahe peale kokku väga 
suur raamatukogu.

 
Te avate aprilli lõpus EKKMis oma raamatupoe. Rääkige lä-
hemalt. Kas see on aastaringi avatud pood?
(Anu naerab hüsteeriliselt)
I.S.: meil on praegu šokiseisund. ehitasime seda poodi ekk-
mi ühte vanasse garaaži terve sügise. mingil hetkel tuli talv 
peale ja temperatuuri tõttu jäi ehitus seisma. naersimegi 
just, et ei julgegi garaažiust lahti teha – ilmselt on metsloo-
mad endale sinna vahepeal pesa teinud. Praegu on jäänud 
avamiseni kuu ja tundub endalegi utoopiline seal kõik valmis 
saada. esialgu on pood avatud aprilli lõpust oktoobrini, siis 
vaatame, mis edasi saab. kui ekkm oleks aastaringselt lahti, 
siis oleksime ka meie. aga eks see olegi esialgu selline test- 
periood.

 
EKKM ju mõnes mõttes ka defineerib külastaja? Ütleme nii, 
et päris suvaline inimene tänavalt sinna ikkagi sisse ei astu.
A.V.: ma loodan, et me saame vastastikku kompenseerida, et 
nüüd on sinna justkui veel rohkem põhjust tulla.
I.S.: ei tea, eelmise aasta ekkmi külastajaarvud olid suvepe-
rioodil kõrgemad kui nii mõnelgi kesklinna galeriil. Suvel on 
sealkandis ikkagi väga palju liiklust tänu kultuurikilomeetrile 
ja -katlale, eesti Disaini majale, aga ka muidugi lähedalasuva-
le sadamale.

 
Mida teie avatava raamatupoe lettidelt leida võib?
I.S.: meil on kokkulepped ca 50 kirjastusega. Põhimõtteli-
selt võib sealt leida kaasaegse kultuuri trükiseid, mida mujal 
suurtes raamatupoodides ei ole. Peamiselt meiega sarnas-
te väikekirjastajate väljaandeid arhitektuuri, kunsti, disaini, 
teatri ja filmi teemadel. kindlasti tahaks ka näiteks muusikat 
müüki võtta.

 
Peamiselt Euroopa kirjastustelt?
I.S.: Peaasjalikult, aga meil on partnereid ka kanadast, uSast, 
uus-meremaalt ja ka näiteks lõuna-koreast.

 
Kas räägite kirjastustega ükshaaval läbi või on teil tekki-
nud omavahel ka juba mingi võrgustik?
I.S.: nii ja naa. 99% on otse inimestega läbirääkimine, sest 
tegu on väikeste kirjastustega, mida ajavad 3–4 inimest. mei-
le meeldib, et me saame otse inimestega suhelda.

 
Mulle meeldis ühes teie intervjuus mõte, et lisaks trükiste 
publitseerimisele te n-ö publitseerite mõtteid ka läbi loen-
gute jms. Kas teie raamatupoel on ka mingi programmiline 
pool?
I.S.: jah, ma arvan küll. kindlasti saab see kohaks, kus ka tu-
dengid saavad enda asju esitleda, samuti teeme seal enda 
trükiste esitlusi ning selles osas on sõlmitud kokkulepped ka 
lähiriikide kirjastajatega. Suveperioodil on see meile kind-
lasti kontoriks, aga samas saab sellest ilmselt ka mingil mää-
ral kogunemiskoht. meie jaoks ei ole see lihtsalt pood, vaid 
paik, kus levitada teadmisi laiemalt.

Lugemiku raamatupoe avamine toimub EKKMis 26. aprillil 
kell 19.00 koos 2013. aasta Köler Prize’i nominentide näituse 
avamisega.
 
Kuula ka Klassikaraadio „Kunstiministeeriumi” saate arhiivist 
Maarin Mürgi intervjuud Anu ja Indrekuga.



Viimased kuus kuud oleme EKKMis 
tegelenud kahe garaaži ümberehitamisega
uueks raamatupoeks. 

Kultuuriväljaannetele spetsialiseerunud 
poe avame Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumi
hoovil reedel, 26. aprillil kell 19.00. 

Avamiseks jõuab poeriiulitele üle 300 kunsti-,
disaini- ja teooriatrükise rohkem kui 
50 erinevalt kirjastuselt tervest maailmast. 

Kohtumiseni!
Kirjastus Lugemik

PS! Poe ehitamisel on hindamatuks abiks olnud EKKM, 
Neeme Külm & Jaana Jüris (Valge Kuup), Salto Arhitektid, 
Jan Tomson ning meie tubli ehitaja Janek Naruskberg ja 
EKA GD tudengid. HC Betoon, Skano, Fagerhult – täname 
teid toetuse eest! 

PPS! Kohe-kohe avame ka e-poe www.lugemik.ee, 
kust saab osta kõiki poeriiulitel leiduvaid trükiseid – 
aitäh Ranno Ait!

PPPS! Avamisel esineb raamatupoe katusel graafi lise 
disaineri Kalle Mattssoni bänd Ştiu Nu Ştiu Rootsist, 
kindlasti toimub mõni performance ning saab vaadata 
vastavatud Köler Prize 2013 nominentide näitust!

LUGEMIKU RAAMATUPOOD

EKKMi hoovil (Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseum)
Põhja pst 35 Tallinn
Avatud N–P 13.00–19.00

www.lugemik.ee

Selline nägi pood välja enne 
ehitustööde algust augustis 2012 

Esialgne 3D Google SketchUp’is 
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„Zebra Island on kindlasti üks väga fantastiline koht, kuhu me loodame teid viia.”

leolu on hoopis teistsugune kui sõnad. näiteks lugu „not 
alone” on oma sõnade poolest suhteliselt depressiivne, aga 
meloodialt rõõmus. meil on mitmes loos niimoodi. kui ma 
seda oma tuttavatele olen lasknud, siis on nad öelnud, et see 
on nende arvates mahe suvine lugu, surfilugu.
R.L.: Sisuliselt on see break-up song, aga mulle meeldivad 
kontrastid. 

Teie muusikat on võrreldud M83, School of Seven Bell-
si ja Beach House’iga. Kuidas te ise nende võrdlustega 
nõustute?
H.R.: See on muidugi üsna vana võrdlus.
R.L.: ja üsna huvitav ka. beach house’i leiab. natukene. be-
ach house’i on pärast live’e erinevad osapooled maininud. 
teised on küll head bändid, aga ma ei näe sellist sarnasust.
H.R.: kunagi, kui me Zebra islandit tegema hakkasime, käidi 
selline tutvustus välja. ma ei tea isegi, kes seda tegi, aga ma 
ise tunnen, et ei tahaks end nagu üldse kellegagi võrrelda. 

Kust üldse selline idee tuli, et paneks oma bändile ni-
meks Zebra Island?
R.L.: keegi just seletas, kuidas asjad toimuvad alateadlikult, 
et sulle tundub mingi idee väga originaalne, aga tegelikult oled 
sa seda kelleltki teiselt kuulnud või kuskil näinud. tuleb välja, 
et ma elan kahe baari vastas: üks on Zebra ja teine island. 
kui meil oli see bänd juba tükk aega olnud, siis keegi ütles 
mulle, et sul on maja vastas sellised baarid, et kas sa teadsid 
seda. ma ei teadnud. aga kui tegelikult asjad kokku panna, 
siis tollel õhtul, kui me otsustasime selle nime ära panna, olid 
helinal mingisugused sebradega kõrvarõngad.
H.R.: (Rasmusele) Sina olid kindel, et tahad bändi nimeks pan-
na midagi, millel oleks sees sõna „island”. 
R.L.: alguses, kui ma selle nime välja ütlesin, siis me kõik 
naersime.
H.R.: aga see tunduski äge, sest Zebra island on kindlasti üks 
väga fantastiline koht, kuhu me loodame teid viia. (Naerab)
R.L.: Visuaalselt see kirjapilt kuidagi meenutab meie muusi-
kat. Võib-olla on see minu probleem. 

Kes teid muusikaliselt mõjutanud on?
H.R.: kuna meie bänd koosneb viiest inimesest, siis on väga 
raske sellele küsimusele vastata. igaüks võib oma isiklikust 
vaatevinklist öelda, kes teda mõjutanud on.
R.L.: ma ei usu, et keegi üldse niimoodi lugusid kirjutab, et 
ta mingit tuntud bändi silmas peab, kelle moodi ta kõlada 
tahaks. no kindlasti tehakse ka niimoodi.
H.R.: need lood muidugi muutuvad oma arenemise juures 
nii tohutult, et alguses on nad võib-olla tõesti alateadlikult 
mingist teisest bändist inspireeritud, kuid lõpptulemus võib 
kapitaalselt erinevasse suunda tõmmata. meil on lood plaadi 
peal päris erinevad ka. erinevate tunnetuste ja atmosfääri-
dega. ma arvan, et see on igatahes väga põnev plaat, põnev 
kuulamine.
R.L.: Plaadi masterdatud versiooni kuulates olen ma ära 
tundnud näiteks kate bushi ja beach house’i. lauril on väga 
beachhouse’ilikud partiid. 

Teie loost „Thank Yourself” jäi mulle isiklikult kõrva üks 
vägagi The xx-ilik kitarrikäik.
R.L.: the xx nagu ka beach house ja School of Seven bells 
on bändid, mille ma avastasin peale seda, kui me olime and-
nud välja loo „Glow”. leidsime sellised kirjeldused, et me 
kõlame nagu beach house. minu jaoks oli see isegi üllatav. 
ütleme nii, et miski ei ole taotluslik.

Teie muusikat on asetatud dream pop’i, shoegaze’i ja 
süntpopi lahtritesse. Kuidas te ise seda määratleksite?
H.R.: ma arvan, et meie lugusid pole enamjaolt kuuldudki, nii 

et igasugune lahterdamine on olnud praeguseni ülekohtune. 
(Naerab)
R.L.: Dream pop kõlab ilusalt, miks mitte. Samas ei ole me 
otseselt shoegaze ega ka dream pop. 
H.R.: mulle tundub, et meile on nüüd seda melanhoolsust, 
sügavust ja tumedamat poolt lisandunud. et see nagu päris 
selline tilulilu ei ole. 
R.L.: no dream pop ei tähendagi tilulilu. oletame, et sa ütled 
näiteks metallica kohta midagi ühe sõnaga, kas see teeb üld-
se sellele bändile au ja kas sa saad aru, mida see bänd endast 
üldse kujutab? Samamoodi, kui sa ütled ühe inimese kohta 
hipster või oss.
H.R.: aga no vahest on lihtsuse mõttes vaja.
R.L.: See teeb asjad lihtsamaks küll.
H.R.: aga me ise ei tahaks ennast lahterdada. raske on. 

Teil on kõigil bändis mõni kõrvalprojekt ka?
R.L.: kõigil on kõrvalprojektid.
H.R.: minu kõrvalprojekt on mu lapsed.
R.L.: ma teen kõrvalt sada protsenti elektroonilisi asju. lau-
ril on tume kidrabänd. martti on otsa kooli poiss ja casparil 
on rokibänd liqui Fuzz. 
H.R.: casparil on veel mitu kohta, kus ta mängib. ma tegin 
kunagi bad applesit, aga selle jätsin ma riiulisse hoiule.
R.L.: kõigil neil teistel bändidel on omakorda kõrvalprojek-
tid. nii see eestis töötab, sest üldiselt ühe bändiga ära ei ela. 
H.R.: lauljana on nagu teistmoodi. lauljana tunnen ma ül-
diselt, et ma tahan olla truu ühele bändile, Zebra islandile. 
See oleks minu arust natuke veider, kui ma laulaksin mitmes 
bändis.

Teie debüütplaat kannab nime „Saturnine” (tõlkes sün-
ge, tume, Saturni mõju all – M.M.). Kas siinkohal on 
tegemist mõne bändiliikme astroloogiahuviga või kirjel-
dab see pigem plaadi üldist tonaalsust?
R.L.: Pigem jah seda meeleolu. Sellist natuke tumedat atmo-
sfääri. kuigi muusika on ikka suhteliselt rõõmus ja värviline. 
See tumedus kipub pigem sõnumites peituma.
H.R.: iseenesest on Saturn üks väga põnev planeet ka, mille 
mõju all olla. kui küsitakse, milline meie muusika on, saame 
nüüd öelda, et Saturnine. ongi selline melanhoolsuse ja tu-
medama pooluse mõju all.

Anton Corbijni filmis „Control” võib näha stseeni, kus 
Joy Division kasutab oma loo „She’s Lost Control” trum-
mipartii täiustamiseks aerosoolipudelit. Kas Zebra Is-
landi plaadilt võib mingeid sarnaseid lahedaid tehnilisi 
elemente leida?
R.L.: midagi huvitavat otseselt küll välja tuua ei ole. Võib-olla 
see, et kui ma mingisuguse loo teen, siis kuhjan sellele väga 
palju kihte. nii palju, et paha hakkab, ja hakkan neid ühekau-
pa ära võtma, kuni asi lõpuks veelgi paremini töötab. kogu 
selle plaadi tegemise juures olen ma õppinud, et vähem on 
rohkem. ma ei taha kindlasti jätta mainimata norman orrot, 
üht music For Your Plantsi eestvedajatest, kes mind natuke 
selle tegemise juures juhendas ja hästi palju uusi ideid andis. 
H.R.: ta andis osadele lugudele uue dimensiooni. mingi nä-
gemuse, mida me ise ei oleks osanud neis eales näha. 
R.L.: Praeguse seisuga on „Gotcha” ja „thank Yourself” tema 
miksitud ja kaasprodutseeritud. ühed kõige süngematest lu-
gudest. Põhimõtteliselt kõige süngemad lood.

Millal te muidu plaadi valmis saite? Niimoodi, et te tund-
site, et nüüd on see valmis.
R.L.: Valmis sai see stiililiselt üks päev enne masterdamisse 
saatmist. ma ikkagi võtsin ühe loo veel ja miksisin selle ise üle. 
enda arust läks paremaks. nüüd on rahu majas. Selles mõt-
tes, et närvid puhkavad.
H.R.: ma arvan, et neid lugusid saaks veel lõputult kruttida ja 
miksida. nii hea, kui on lõpuks kindel aeg, et nüüd on valmis 
ja punkt. 

Praegu olete te oma plaadiga siis sajaprotsendiliselt rahul?
H.R.: (Kindlalt) jaa.

Milline teie graafik peale plaadi ilmumist välja hakkab 
nägema? Mis peale Positivusel ülesastumise kavas on?
R.L.: lähme jälle muidugi lätti ja leetu. Seal on meil fänni-
baas. lätis suurem, leedus väiksem. ja siis Soome tuur.
H.R.: loodame seda fännibaasi jõudsalt kasvatada. tegeli-
kult pole see eesmärk omaette. kavatseks võimalikult palju 
häid ja ägedaid kontserte anda, millega ise hästi rahul oleksi-
me. meil on uus mänedžer Peeter mikk, nii et vaatame, kuhu 
tema meid viib. 

TROOPILISELT SÜNGE  
ZEBRA ISLAND
Küsis Mariliis Mõttus

See oli pea täpselt aasta tagasi, kui Zebra island end oma 
dream pop’i oopusega „Falling through” eesti alternatiiv-
muusikakaardile kandis. aasta hiljem on kollektiivil taskus 
plaadileping lätlaste i love You recordsiga, seljataga läbi mit-
me riigi ulatuv fännibaas ning diskograafialoendis ilutsemas 
mõned päevad tagasi ilmunud debüütalbum „Saturnine”. nii-
siis tundus praegu just see kõige õigem aeg, et Zebra islandi 
hingeeluga põhjalikumalt tutvust teha. müürilehe küsimuste-
le vastasid seekord bändi särav ja rõkkava signatuurnaeruga 
vokalist helina risti ning Zebra islandi heliloome eest vastu-
tav multiinstrumentalist rasmus lill. 

Zebra Island pandi algselt kokku juba 2011. aastal. Mis 
lugu peitub teie bändi sünni taga?
Rasmus Lill: mul oli salves palju lugusid, mis tundusid heade 
popplugudena, kui seal oleks peal vokaal. ühe tuttava kaudu 
sattusin ma kokku helinaga. kohtusime, näitasin talle oma 
ideid, mis kujutasid endast sündiga klimberdatud meloodiaid, 
ning tegime oma paar esimest lugu niimoodi kahekesi. Peale 
seda hakkasime juba bändi kokku panema ja kampa sattusid 
ka magnus morel ning lauri raus. nii hakkasime me minu 
põhjasid üle käima ja ideid koondama.
Helina Risti: kui magnus pidi sügisel sõjaväkke minema, lii-
tus meie bändiga trummidel caspar Salo. enne meil trumme 
ei olnudki. kõik tuli backing track’i pealt. caspar tõi endaga 
hiljem kaasa ka martti laasi, kes mängib bassi, nii et nüüd-
ne koosseis ongi viieliikmeline. esmakordselt saime neljakesi 
kokku 2012. aasta veebruaris. lauri, rasmus, magnus ja mina. 
R.L.: kuu aega pärast esimest proovi pidime juba lätis i love 
You baaris laval olema ja põhimõtteliselt kohe pärast esi-
mest live’i saime ka plaadilepingu. See oli tänu meie tolleaeg-
sele mänedžerile, kes meid i love You recordsi tüüpidega 
kokku viis. tänu neile saime ka Positivusele. 

Milliseid muutusi on koosseisuvahetus toonud kaasa teie 
muusikalises kõlas?
R.L.: minu arust toimib hea bänd niimoodi, et lool peab olema 
tugev idee, aga lisaks lisab iga liige omalt poolt mingi nüansi, 
mitte ei mängi lugu lihtsalt maha. meil on juhtunud niimoodi, 
et kõigil on midagi öelda. 
H.R.: See, et meil on nüüd juures trummid, on live’ide mõt-
tes kindlasti üks suur boonus.
R.L.: bass ka. nüüd ei ole muusika kuskil kinni. Saab laval 
vabalt hingata. 
H.R.: üksteisega suhtlemist ja lavalist kohalolekut on palju 
rohkem. See on meile endale sisetunde mõttes hea ja sellest 
saavad kindlasti aru ka kuulajad. 

Nii et lavale minnes enam närvi sees ei ole?
R.L.: no see on teistmoodi närv. 
H.R.: närv on hea. See ei tohi jalust maha niita. kui närv 
paneb lihtsalt adrenaliini keema, siis on äge.
R.L.: kas sa kujutad ette artisti, kes läheb lihtsalt tuimalt la-
vale, teeb oma asja ära ja läheb minema? 
H.R.: töötavat inimest on ikka hea vaadata. on näha, et ta 
pingutab ja annab endast emotsionaalselt kõik. See on juba 
väga suur asi.

Kuidas teie bändis üldse loomeprotsess välja näeb? Hak-
kate koos jämmima või nokitseb igaüks alguses ise ning 
lööb hiljem ideed teistele letti?
R.L.: nagu ma enne mainisin, siis on lood minu kirjutatud. 
tutvustan neid bändile ja käime need koos üle. 
H.R.: osad sõnad on kirjutanud rasmus, osad mina. osade 
sõnade autoriks on meie sõber jonas taul.
R.L.: aga kõigepealt on meloodia ning vastavalt meloodiale 
ja meeleolule tulevad ka sõnad. 
H.R.: mõne looga on muidugi niimoodi, et tundub, et mee-
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R.L.: aprillis on meil suhteliselt kiire. 
H.R.: igatahes praegu tulime me areenile tagasi ja ma arvan, 
et nüüd hakkab see rong ruttu sõitma. Vähemalt me püüa-
me teha kõik endast oleneva, et hakkaks. 
R.L.: kui me sügisel nägime vaeva sellega, et oleks midagi 
tulevikus öelda, siis nüüd saime me plaadi valmis ja vaatame, 
kuhu see meid viib. 
H.R.: Plaat räägib enda eest.
R.L.: enesetunne on selles mõttes okei. Pigem positiivne. ma 
loodan, et äkki teistele meeldib ka.

Te olete päris palju Lätis kontserte andnud. 
R.L.: Positivusel, Summer Sound Festivalil ning Piensi klubis 
ja Palladiumis ka.
H.R.: Palladiumis esinesime Zola jesusega koos. See oli väga 
äge.
R.L.: ja ogres. (Läti väikelinn, kus toimus eelmisel aastal Cita 
Vide muusikafestival – M.M.) 
H.R.: (Väga elavnenud hääletoonil) ogre ongi selline koht, nagu 
nimi ütleb. esinesime kuskil põllu peal! aga see oli samas 
põnev. kõik läti esinemised on jäänud eelmisesse aastasse. 
nagu öeldud, siis septembris oli meil viimane kontsert oma 
eelmise koosseisuga, nii et veebruaris toimunud kontserdid 
tartus Genialistide klubis ja tallinnas Sinilinnus olid meie 
esimesed uue koosseisuga. meil on pool aastat pausi olnud. 
mitte küll otseselt muusikalises tegevuses, sest enamjaolt te-
gelesime me albumi salvestamisega. 

Kuidas Läti publik teid vastu on võtnud?
R.L.: jumala soojalt.
H.R.: hästi soojalt jah. lätis on väga mõnus esineda.
R.L.: neil on natuke rohkem sellist soojaverelisust. lätlased 
tantsivad rohkem ning tulevad rohkem pärast kiitma. 
H.R.: mul on väljaspool eestit esinedes alati kuidagi parem 
tunne. ma tean, et maria minerva on ka öelnud, et omade 
ees on kuidagi hirmsam esineda. eestlased on teistsuguse 
temperamendiga. mõistavad pigem ruttu esmajärjekorras 
hukka ja hakkavad alles siis häid asju otsima. 
R.L.: ma tunnen küll nii, et mõistan alguses pigem hukka. 
(Siinkohal minnakse lõbusal toonil edasi põgusa naaberrahvaste 
temperamendianalüüsiga.)
H.R.: ma ka. ma olen eestlane, mis sa teed. 
R.L.: huvitav, kas Soomes on veel hullem see?
H.R.: ma ei tea. järjest põhja poole lähed, seda hullem on. 
meil on ju plaanis lähitulevikus Soomes ka väike tuur teha, 
siis vaatame. 

Kuidas te üldse Zola Jesuse soojendajaks sattusite?
H.R.: See on ka meie endise mänedžeri natalie metsa or-
ganiseeritud. 

Puutusite temaga lava taga kokku ka?
H.R.: jaa! ta oli väga tore. lühike.

Astute juba teist korda üles ka Tallinn Music Weekil. 
Mida te sellest ootate?
R.L.: mida kõik artistid ikka tallinn music Weekilt ootavad.
H.R.: ma ootan, et ikka jube hea kontsert tuleks. mina isik-
likult ootan seda sel aastal kõvasti rohkem kui eelmisel, sest 
eelmine kord käis see kõik hästi ruttu. ei jõudnud väga koha-
legi, kui see juba käes ja siis juba läbi oli. 
R.L.: See oli esimene eesti kontsert.
H.R.: ma olin lavale jõudes ikka väga närvis. enne seda olin 
nagu vana rahu ise. ma loodan, et seekord on siis vastupidi, 
et ma olen praegu närvis ja kui ma lavale lähen, siis unustan 
kõik muu. Võiks kuidagi loogiliselt seda rada pidi minna küll 
ju! Seekord on meil lood palju rohkem valmis ja kindlamad. 
meil on tõesti nii mõnus bänd ja koos on nii lahe laval olla. 
ma arvan, et see on kõige tähtsam, et laval oleks mõnus. Siis 
peegeldub see ette ka rahvasse. 

Kas te eelmisel aastal Tallinn Music Weekilt mingeid olu-
lisi kontakte ka saite?
H.R.: Pärast tallinn music Weekil esinemist saime me ikkagi 
lõpuks i love You recordsilt lõpliku kinnituse plaadilepingu 
osas. Seda ei või ju teada, äkki meie muusika jõudis kuskile 
mõne sealse kontakti kaudu, aga me ei tea, et ta just seda-
kaudu jõudis. meie lugu lasti tallinn music Weekiga seoses 
ka mingis uSa raadiosaates. Seal lasti viis lugu ja meie oma 
oli nende viie sees. midagi ikka. 

Kui muidu räägitakse sellest, kuidas oma muusikaga 
Eestist välja pürgida, siis kui keeruline on teie arvates 
oma muusika esiletõstmine Eestis? Kui palju üldse pro-

mo peab tegema ja end Facebookis haipima? Või piisab 
ainult heast muusikast?
H.R.: ma arvan, et see ei ole üldse raketiteadus. eestis on 
ikkagi suhteliselt lihtne esile tõusta, kui tahet on.
R.L.: mida rohkem sul kontakte on, seda lihtsam. See on 
suures osas pigem maitses kinni. mulle tundub, et me ei tee 
mainstream’i ja raadiosõbralikku muusikat. meil on suhteli-
selt vastav kuulajaskond praegu. Päris tantsumuusikat ei tee 
ja päris indie-rokki ka mitte.
H.R.: kui meie uus singel „thank Yourself” välja tuli, siis me 
mõtlesime, kuhu raadiosse seda saata. et okei, saadame raa-
dio 2 muidugi. aga mis siis edasi saab? Sky Plusi või? (Naerab) 
et nagu paar võimalust on ja ülejäänud langevad ära. 

Äsja valmis teil uus video loole „Everything Might”. Miks 
te just selle loo valisite, mitte oma uut singlit „Thank 
Yourself”?
H.R.: Video tegemine algas juba novembrikuus ja see prot-
seduur on olnud päris pikk. „thank Yourself” ei olnud selleks 
ajaks veel päris valmiski. „everything might” oli see-eest täit-
sa olemas. meie režissöör janar aronija kuulas seda Sound- 
cloudist, see inspireeris teda ja ta võttis meiega ise ühen-
dust ning pakkus välja, kas me sellele loole videot tahaksime. 
nii ta vaikselt hakkas veerema. 

Idee tuli režissöörilt?
H.R.: jaa.
R.L.: Sada protsenti.
H.R.: idee muutus protsessi käigus tegelikult mitu korda. 
esialgne mõte oli totaalselt teistsugune kui lõpptulemus. me 
pidime seda vaikselt painutama, sest seal olid teatud asjad, 
mis meile üldse ei meeldinud, ja teatud asjad, mis tundusid 
täitsa põnevad ning mille puhul tundsime, et neid võiks rõ-
hutada. janar on tohutult rikkaliku fantaasiaga ja tal tuli uusi 
ideid nagu varrukast. juba otsiti kohti, aeti inimesi kokku. me 
ikka ütlesime, et meil ei ole nii palju raha, et teha nii tohutult 
suurt videot, nagu režissööril plaanis oli. tal olid ikka väga 
suured plaanid – jäähallide ja tossumasinatega. kolm pikka 
võttepäeva tuli ikkagi ära ja filmitud sai reD-kaameraga, ikka 
korraliku tehnikaga. massistseen sai tehtud, nii et ainult lap-
sed ja loomad olid veel puudu. muidu oli küll tipptasemel 
tegemine ja tohutu produktsioon. nii et väga palju inimesi, 
kellele me nüüd tänu võlgneme. (Naerdes) ma loodan, et nad 
võlgnevad meile ka tänu, et me neid inspireerisime. minu 
jaoks on see päris põnev, kuidas kõik ideed, mis janaril tulid, 
olid hoopis teises suunas, kui nad minul endal oleksid tekki-
nud. „everything might” on minu meelest üks meie positiiv-
semaid lugusid, aga video tuli ikka päris sünge. algselt oli ta 
isegi palju süngem. Selline, et kõik saavad surma ja kõik ta-
petakse ära. lõpuks lahenes see nii, et ma juba olen surnud, 
ärkan ellu ja ülejäänud surnud ärkavad ka ellu.
R.L.: ütleme nii, et see on positiivne.
H.R.: jah, surm jäi sisse, aga positiivsel kujul. 
R.L.: aga nüüd saab teistele lugudele videoid teha. ma loo-
dan, et tulevikus ei jää ükski lugu ilma videota. 
H.R.: ma loodan ka. meil on ju endal bändis inimesed ole-
mas, kes on tihedalt produktsiooni ja videotegemisega seo-

tud. rasmus on ju ise monteerija ja mina olen päris mitmele 
muusikavideole stilistikat teinud. 

„Falling Through” ongi Rasmuse tehtud?
R.L.: jaa, enam-vähem. toomas ja nele (Savi ja Aunap – M.M.) 
filmisid ja koos monteerisime. 

Olen mitmete bändide tausta uurides täheldanud, kui-
das muusikud võtavad oma loominguks ainest kirjandu-
sest, ning viimasel ajal on eriti silma hakanud tendents 
kasutada lüürikas inspiratsiooniks kurioosseid isikuid 
ajaloost. Kust võtab oma inspiratsiooni Zebra Island?
R.L.: igalt poolt. nii raske on sellele näppu peale panna. 
kõik inimesed on ju jämedalt öeldes oma keskkonna too-
dang. See on seotud kõige sellega, mida sa kuuled, näed ja 
mis meelde jääb.
H.R.: Seda infot tuleb igalt poolt ümberringi nii palju, et õud-
selt raske on öelda, mis ajahetkel mis asi mõjutanud on. 
R.L.: kõik need armastuslaulud... mulle meeldib mõelda, et 
need on lihtsalt sõnad, aga ikkagi annab keegi mingisuguse 
tõuke. kui mul oleks praegu näiteks viieaastane laps ja ma 
oleksin sama kaua rõõmsalt abielus olnud ning elaksin kuskil 
eramajas, siis oleksin ma „Silence’i” võib-olla näiteks hoopis 
oma lapsest kirjutanud. 
H.R.: ma suudan end ise kuidagi nii ära lollitada, et hakkan 
seda uskuma, mida ma ütlen. näiteks „thank Yourselfi” pu-
hul oli nii, et kui ma neid sõnu tegin, siis muutusin kurjaks ja 
hakkasin uskuma, et ma olengi nii kuri ja vihane. Seda tehes 
ei olnud ma vähemalt kellegi peale niivõrd kuri, et ma oleksin 
teinud sellise laulu nagu „mess in me...”. Sellepärast see lugu 
mulle ka nii väga meeldib, et ma ise usun seda. ma arvan, 
et lugudes ongi see tähtis, lauljana vähemalt, et ma usuksin 
seda, mida ma laulan. kui alguses jonas sõnu kirjutas, siis 
küsisin ma temalt ikkagi üksipulgi üle, mida ta konkreetsete 
lausetega mõelnud on. muidu oleks mul neid väga raske laul-
da, sest ta sõnad on poeetilised ja mitmetähenduslikud. kui 
ma neist isegi aru ei saaks, siis kuidas ma saaksin laulda nii, 
et teised sellest aru saaksid. kui palju me üldse lõppkokku-
võttes laulusõnu kuulame eksju, aga lauljana võiksin ma laulu 
sõnumi ikkagi edasi anda. 

Faktid

Koosseis:  rasmus lill (sünt)
  helina risti (vokaal)
  lauri raus (kitarr)
  caspar Salo (trummid)
  martti laas (bass)
Žanr: dream pop, shoegaze
Loodud: 2011
Diskograafia: „Saturnine” (i love You records)
Kodulehekülg: www.zebraislandmusic.ee

Pildil vasakult: perkussionist Caspar Salo, kitarrist Lauri Raus, klahvpillid Rasmus Lill ja laulja Helina Risti. Foto: Renee Altrov.
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Hexvessel – No Holier Temple
(Svart records, 2012)

kuulas: tõnis kahu

Selle bändi ja plaadi lugu võib jutustada justkui kujuteldava 
Skandinaavia õudusfilmi süžeed – seltskond hipisid läheb 
droogidest põhjustatud läbipõlemise järel metsa sisemist ta-
sakaalu otsima ja siis... Siis võib juhtuda mida tahes, sest hex- 
vesseli muusika kannabki ehk endas aukartust ümberringi 
laiuva looduse sisendusjõulise tardumuse vastu, kuid samas 
ei tea neist keegi, mida too loodus kavatseb, ei taju lõpuni 
tema rütmi, ei mõista varje ja varjamisi puude taga ega sa-
hinaid rohus.

hexvessel on üks neist bändidest, kes näib kuuluvat ehk 
pigem aastasse 1972 kui 2012. kuid lihtlabaseks nostalgiaks 
seda siin ka nimetada ei saa. kõik 56 minuti sisse mahuta-
tud 11 laulu liiguvad tehniliselt võttes tuttavaid radu – proge, 
psühhedeelia ja folk on äratuntavalt läbipõimunud. kuid kü-
simus on muus. kõige kiuste näib hexvessel ütlevat, et me 
ei Saa mäletada kõike väga sirgjooneliselt, et meie maailm 
on täis rikkeid ja ehk päriselt, puhta lehena tagasi minna pole 
enam võimalik.

nii ongi, et kui te olete tolle inglase mat mcnerney juhi-
tud soome bändi puhtmuusikalises võimekuses veenduda 
jõudnud (ning selleks ei kulu kaua – juba näiteks teine laul 
„Woods to conjure” oma trompetipartiiga avaldab muljet), 
tunnete te ära, et siinsed kaunilt üles ehitatud meloodiad 
pole mitte lihtsalt ilusad, vaid ka tihtipeale ärevad, pahaen-
delised ja kõiksuse enesega vastakuti seismisest krambis. Pi-
kemad lood toovad selle efekti kohe kindlasti kohale. 13-mi-
nutiline „unseen Sun” püsib staatilisena, edeneb siis kohati 
bluusiks ja katsub olla ekspressiivne, kuid kustub ometi ilma 
lohutava leevenduseta. Pisut lühem „his Portal tomb” jäl-
legi hoiab end pinges black Sabbathi vaimus tumeriffi abiga. 
ning kohe pärast seda – te ju kuulete, kuidas laulu „are You 
coniferous?” immitseb tasane, paljulubav paanika, eks ole?

Mart Avi – After Hours
(Porridge bullet, 2013)

kuulas: berk Vaher

hüpnagoogia/hauntoloogia on ehk juba eilse-üleeilse päe-
va moesõnad, aga ega siis otsekui unenäost väljasopistunud 
muusika lõppenud pole. „after hoursit” võiks pidada kont-
septalbumiks, millel ületunnitööst kurnatud rööprapsija kuul-
mekilede vahel avanevad vana euroopa escherlikult moonu-
tatud lossikoridorid, kus kummitavad kõhetud krahvid, kel 
sajandite saladused ja suguvõsa intriigid slepiks järel. mure-
neva pargikuju tühjad silmakoopad sihivad sind ka läbi luu-
derohuga kaetud müüri ning järve kohal udus kangastuvad 
kauged koloniaalalad. 

ja see hääl. on ju selles äratuntavalt popiajaloolisi mane-
risme; võiks ju üritada seda paika panna läbi võrdluse avi 
bändisalvestustega või siis läbi mõjutajate nimederea, mille ta 
eelmises müürilehes ise ette luges... aga kas peaks? avi laul-
misviisis aimub iseäranis just sel plaadil midagi olemuslikult 
popieelset, üleüldse muusikavälist, ka kehavälist. Plaadikaa-
nel on küll artisti pilt, aga võiks ka arvata, et sel on hoopis 
aleksander Grini „kuldketi” glamuurne homunkulus Xave-
rius. Plaadilt kõlav hääl on justkui hääl iseeneses, mis uitleb, 
küsib, imestab, otsib oma allikat ja sihti ja süttib kui kogema-
ta laulma, avastades oma taustalt heli. 

muusika ise on otsiv ja uitlev, stiiliraamidesse mahtumatu. 
b-poole avalool „Vision” on taevalikult mellow soultaust ning 
„through leaves” sumab maa-aluses helihämaruses, mille 
kohta erkki luuk ütleks „nutriate bass ja mulla mögin”. Drex- 
ciyalikult eepiline „Submarines” manab esile „Sajanditagused 
tehnikaimed”. mine võta kinni, kummalt poolt sajandi tagant 
„after hours” tuleb...

Foto: Andrei Ozdoba

Dj-ankeet

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Dj Quest

janno Sooäär alias Dj Quest on mitme ametiga mees. ta 
on vedanud aastaid raadio 2-s raadiosaadet „Programm” ja 
„Programm extra”, korraldanud koos teiste sõpradega ees-
ti mc-bättleid ja legendaarset üritust check one two Von 
krahlis. tema uuemaks hobiks on plaadifirma emerald city, 
mis on andnud tänaseks välja juba kolm vinüülplaati. tänu-
väärseim on aga tema töö rbma mister X-ina, kelle ülesan-
deks on tutvustada rbma institutsiooni ja inspireerida eesti 
muusikuid kandideerima.
DJ-debüüt: hakkasin vinüülplaate ostma tegelikult sel põh-
jusel, et mingeid mulle meeldinud lugusid polnud teises for-
maadis saadaval. üheks hetkeks oli omajagu plaate kogu-
nenud ja sõbrad kutsusid neid oma peo alguses mängima. 
esimene avalik ülesastumine oli 2000. aastal.
Muusikas oluline: Soul. 
Muusikas ebaoluline: kohati tõstetakse artisti kui toodet 
tema muusikast kõrgemale. imago on artisti puhul kindlasti 
väga oluline, aga mitte olulisem kui muusika ise, eks.
Mida mängin: muusikat, millel on hinge ja mis paneb liikuma.
Mida ei mängi: Vastikusvärinaid tekitab popmuusika, mille-
ga mingid debiilsed tantsuliigutused kaasas käivad. nt „Gang-
nam Style”, „macarena”, „crank that”, „nõia elu” jne.
Eredamad mängumälestused: aeg-ajalt tekivad tühja koha 
pealt peod, mis tõusevad täiesti teisele levelile. on mingid 
üritused, kus ühtäkki kõik inimesed tunnevad korraga, et nad 
ei taha, et see kunagi lõppeks. eelmisel aastal näiteks kuri 
karjas ja check one two peod, viimati eesti laulu aftekas 
jazz-klubis clazz. muidu pärinevad eredamad mälestused ja 
suuremad seiklused vast väljastpoolt eestit – Sónar Festival 
barcelonas, baltic beach Party ja Positivus lätis, red bull 
music academy uSas... Viimasena junoumi pidu Varssavis –  
super pidu fantastilise muusikaga, ainult et klubis lubati suit-
su teha ja järgmine hommik lõhnasid riided, nagu oleks tõsi-
sem lõkkeõhtu olnud.
Tehnilist: Varem (ja mõnikord erandkorras tänapäeval ka) 
vinüülplaadid, nüüd juba aastaid rane’i Serato. meeldivad 
klassikalised asjad – technicsi plaadimängijad ja Pioneeri 
puldid. lõpuks pole väga vahet – Dj-maailmas kehtib täna-
päeval üsna tugevalt ütlus, et pole tähtis, mida sa reaalselt 
kasutad, vaid see, kuidas.
Nõuanne: Ära mine kunagi tööle. hetke top 40 suudab arvuti 
või cD-mängija ka shuffle mode’is mängida. imelik on vaadata 
tüüpe, kes mõru näoga neid lugusid mängivad, mille järgi nad 
ise elus ei tantsiks.
Viis klassikut: 
Stevie Wonder „i Wish”
the brand new heavies „You are the universe”
rick james „Give it to me baby”
chuck brown & the Soul Searchers „blow Your Whistle”
Prince „i Wanna be Your lover”
Viis hetkekummitajat: 
justin timberlake „Pusher love Girl”
Philip owusu „Goodnight”
major lazer „Get Free” (Yellow claw Get Free money remix)
hnnY „Yearning”
oYt „You”

Lõppsõna: tallinnas on pidusid, kuhu sattunud inimesed jää-
vad seal alati käima, aga paljud pole nendest midagi kuulnud. 
Saturday night Soul clazzis ja check one two Von krahlis 
on mõned neist. minu soovitusel on veel näiteks aprillikuu 
absoluutselt kohustuslikud üritused rbma pidu Dj Zinciga 
F-hoones 5. aprillil ja Dwele kontsert jazzkaarel 20. aprillil.

mäletan oma esimest mc-bättli külaskäiku Von krahlis üsna 
häguselt, aga üks hetk, mis sellest ajast selgelt meeles, on 
tartu mc s’Poomi kurbnaljakas ülestunnistus sellest, et ei 
maksa teha enne sõnasõtta asumist liiga suurt spliffi, sest 
võid kinni joosta. nüüd on aga sellest õudusunenäost järgi 
vaid ähmane tõik minevikust nii minu kui ka siis alles suhteli-
selt tundmatu sõnaseadja ajusopis. 

teist plaati järjest esineb s’Poom koosluse 5loops kuraa-
torina, kes eesti säravad hiphopitaiesed ühte sulatab. muu-
sikaliselt tõelise feel-good ja vanakooli jõuga album „2013lP” 
tõestab taas, et kodumaise hiphopi löögirusikas on tuge-
va hoobiga ja stiilse riimiga. Värvikat biidipaletti rikastavad 
noored produtsendid härra kivi ja otto, kelle lõika-kleebi 
toetub hiphopi kullavara Dj Premieri, Pete rocki, butterfly 
(Digable Planets) ja the bomb Squadi (Public enemy) mõju-
tustele. omamoodi cool’i ja äraarvamismängu lisavad tutta-
vate häältega repliigid eesti filmi- ja teleklassikutelt. kas see 
on saamas juba traditsiooniks?

kui üldises poliitikas ja valitsevas korras on möödalaskmi-
si integratsiooni osas, siis räpikultuuris oleme ikka kõik üks 
suur ühtehoidev pere. Pole vahet, kas lasnamäelt või too-
memäelt. Pisiperel tasub kõrvad katta pigem siis, kui medit-
siinilise vastuvõtu lauas ootab doktor kosjugini oleg oma 
teravamaitselise teavitusega selle kohta, mis seob teda ja 
sinu ema. 

mis aga teeb „2013lP” erilisemaks teistest heade biitide ja 
flow’ga hiphopiplaatidest, on see, mis paikneb cD-formaa-
dist väljaspool – lugematute silmailu pakkuvate videotena 
Youtube’is. 

ma ei tea, kui oluline on hiphopi mc-le bättli-trofee aga 
usun, et aastaid hiljem saalitäis rahvast sinu etteantud rütmis 
kaasa elamas on piisav kompensatsioon. tõelised õnnestu-
mised formuleeruvad headeks plaatideks, positiivseks kriiti-
kaks ja fännide soojaks embuseks.

5loops – 2013LP
(Superbandiit records, 2013)

kuulas: madis nestor

Kapitan Korsakov – Stuff and Such
(kkk records, 2012)

kuulas: Paul emmet

What makes a good band great? When the collective uncon-
scious gets channeled, inexplicably they are singing directly to 
you. Somehow your innermost thoughts are bursting from 
the face of someone better looking and more alive than you. 
then you know its love and you found your band. kapitan 
korsakov’s 2nd album wades into the fray with ‘Quicksand 
Surfer’, bristling with fuzzy effect layered guitars, driving 
drums and Pieter-Paul’s cat on a hot tin roof wail, turning to 
a growling wolverine. the psychedelic stained sonic cathe-
dral starts collapsing around you. ‘Don’t believe the hope’ 
takes a familiar Sabbath riff only to turn it inside out and 
pour on poetry like lava onto a wedding cake. next up ‘can-
cer’, which never sounded so good. ‘Smile and Stay Friends’ 
and the road curves into a nursery rhyme that you know 
cuts deep like a first love. an acoustic guitar and piano la-
ment from the country and western songbook of lost love. 
enough softness and the gears crunch with ‘Proud Flesh’. ‘i 
was crying in your cunt, it was raining in july’. one for the 
moshpit. ‘cheese is christ’ is an all dancing, arms fly out, 
hair flicking sweat of a song. kkk are relentless as brick by 
brick the sonic assault dives and spirals into chaos, destroy-
ing itself only to be re-built better, stronger and faster. the 
ferocity is delivered tenderly in ‘lest my Water break’, a 
blue grass suicide paean. and now you realise the level of 
musicianship of the three guys from Ghent, belgium. ‘Piss 
Where You Please’, how titles can mislead while the tune is 
velveteen, ‘eat your heart out but make sure you save some 
for me as well’. this tune even features a mandolin and kkk 
pull it off magnificently. ‘Sold a hole’, mines the butthole 
Surfers seam squealing, yelping and dragging the metal fin-
gernails along across a musical blackboard. and then we 
come to rest with ‘in the Shade of the Sun’, it is so familiar, 
so massive, so poignant, you can cry, scream, dance, nod 
along, headbang, zone out, meditate, dance with you lover 
or stare into the abyss, with kkk you are never alone as 
they sing to you and make sure never lose the focus on what 
is important, it is now, there is no future.



: 13

M
U

U
SIK

A

Zebra Island – Saturnine 
(i love You records, 2013)

kuulas: hanna-Stella haaristo

ma mäletan väga selgelt, kus ja millal ma kuulsin esimest kor-
da Zebra islandit. 2011. aastal olin mõned päevad enne jõu-
le õhtul hilja kontoris istumas, sest tähtajad olid kukkumas. 
Väsinud ja juhe koos, otsustasin teha pausi ja otsida netist 
ühe hea loo kuulamiseks. keegi oli just jaganud mingi uue 
eesti bändi lugu „Falling through” ja mõtlesin korraks kuu-
lata. ja siis ma kuulasin seda vähemalt kümme korda järjest 
ja ei saanud üldse aru, kes nad on ja kust nad välja ilmusid ja 
kuidas see nii hea on. Sellest hetkest alates olen seda albu-
mit oodanud. Vahepeal olen muidugi teada saanud, kes seda 
mussi teevad ning käinud pea enamikel nende kontsertidel. 
ehk siiani on Zi olnud minu jaoks live-bänd, sest salvesta-
tud lugusid on olnud vaid 2–3. Seda ägedam on mul praegu 
„Saturnine’i” kuulata – ma tean, kuidas nad kontserdil kõla-
vad, mulle on see alati meeldinud, ja nüüd saan ma kuulata 
neid helisid lähemalt ja selgemalt ilma ümbritseva mürata. 

üks kõige lahedamaid külgi selle albumi juures on minu 
jaoks helina risti vokaal – läbi lugude võib kuulda täiesti 
erinevaid kõlasid ja tämbreid ja mahedusi, eriti üllatav on 
see veel „Dreamsi” puhul, milles kostub tavapäratum madal 
ja unine hääl, mis kohati (neid häid) külmavärinaid tekitab. 
teine asi, mis Zi ainulaadseks teeb, on kindlasti lauri rausi 
kitarrisaund. See kõlab nii rahulikult, sügavalt ja igavikuliselt, 
kohati ootamatult, samas nii õigelt. kolmanda kõige oluli-
sema tipu selles kolmnurgas moodustab rasmus lill oma 
elektroonilise tantsumuusika lähenemisega kogu asjale. jah, 
kuigi laval võib näha ka kitarre ja trumme, on see minu jaoks 
ikka eelkõige sündimuss, mis segab endaga oskuslikult kõike 
muud ja kõlab lõpuks kokku õrn ja helge, samas mõnusalt 
bassine ja sügav. ei saa ka mainimata jätta, et seda bändi on 
laivis väga ilus ka lihtsalt vaadata.

martin jÕela

toP 10

1. ell tabur ja sõbrad „lepatriinu”
2. tõnu & raivo „kahe mehe band”
3. jüri lipp „laul sinule...”
4. rené ufer „unustuste tilk!”
5. olev muska „old estonian Waltzes”
6. lemmikud „Suhkur, suhkur”
7. rein lindeberg-lindvet „Vikerkaar”
8. Peeter kopvillem „kuku sa kägu”
9. avo & the cados „otse/Seiklema”
10. Virmalised „Virmalised”

ja boonusena: 11. marju kuut „i Don’t have to cry 
any more”

lisaks kontsertidele, töötubadele, seminaridele ja 
restoranidele on tmW-l sel aastal kavas põnev „vestlus-
ring” ehk „tmW talks”. avatakse tuuril olevate bändide 
telgitaguseid, räägitakse heli ja filmi kooslusest ning 
loomulikult ka disainist ja äppidest. üks põnevamaid tee-
masid on kindlasti Välis-eesti vinüüli kirju maailm. martin 
jõela valis välja kümme Välis-eesti vinüülplaati, mida elu 
jooksul peab kuulama.

Foto: autor teadmata

algorütmid

Kes on Algorütmid? 
algorütmid on kaheliikmeline bänd, mis koosneb kahest sõb-
rast (mihkel tomberg, roland karlson), kelle ülesandeks on 
selgitada välja reaalsuse ja heli vaheline seos. nende hobiks 
on helidega manipuleerimine kõigi mateeria vormide peal, 
eriliseks kireks eksperimendid organiseeritud süsteemidest 
kõige komplekssema süsteemi – mõistuse – ja heliga. ürita-
me vastata tunnetuslikul tasandil igavikulistele metafüüsilistele 
küsimustele. näiteks, kus genereerub hääl? ning kas ümber 
kukkuv puu teeb häält ka siis, kui pole kedagi seda kuulmas?
Millise loo peale te ütlesite, et vot nüüd aitab, tahan ise 
muusikat teha? Või on mõni konkreetne lugu, mis teid 
innustas bändi tegema? 
mihkel: autechre.
roland: autechre. mis tahes lugu, mis suudab autoriga üheks 
liita.
Kirjeldage Algorütmide bändiproovi.
Stuudiosse saabuvad mihkel ja roland, lülitavad sisse elekt-
roonilised masinad ning valmistavad mingi programmijupi. 
Seejärel luuakse kontseptsioon, mida sooviks katsetada. 
Sessioonid kestavad mõnikord mitmeid tunde, ilma et ühte-
gi mõtet peast läbi käiks. Parim saadud emotsioon kinnitab 
katse tulemust.
Nii palju kui mul on olnud võimalust Algorütmide esine-
mistel käia, ei meenu, et oleksite sellised traditsioonili-
sed live’i tegijad, kes esitavad alati sama kava. Kas va-
hel juhtub ka seda, et laval olles tekib teatud sümbioos, 
mis muudab eelnevalt kokkulepitut?
Võime julgelt väita, et pole ühtegi üritust, kus oleksime esita-
nud sama kava. isikuomadustest tulenevalt oleme sunnitud 
improviseerima ja pidevalt enda ja publiku vahelise süner-
giaga katsetama. Vahel läheb meil enda ja publiku vahelise 
terviku loomisega palju aega ja alles mitmekümne minuti pä-
rast suudame luua inimestega õige ühenduse. Siis on kahju 
lõpetada.
Tallinn Music Week toob koju kätte palju n-ö industry 
inimesi, kes tulevad siia oma teadmisi jagama või uusi 
talente avastama. Bändidel soovitatakse juba varem de-
legaatidega suhelda ja neid oma showcase’ile kutsuda. 
Kas olete seda juba teinud? Kui ei, siis miks?
Veel ei ole kedagi oma kontserdile isiklikult kutsunud, välja-
valitute nimekiri on lihtsalt nii pikk ja see list tuleb veel filtrist 
läbi lasta. Samas, aega on ja ega tark ei torma.
Kui kuulate mõnd lugu, mis on tehtud juba aastaid ta-
gasi, siis mis tundeid see tekitab?
roland: on palju lugusid, mida juba mitmeid aastaid regu-
laarselt uuesti kuulan. Pean tunnistama, et igas uues hetkes 
on võimalik mõista juba sügavamalt autori, heli ja kuulaja va-
helist seost. Sellest tunnetuslikust kujundist on võimalik aru 
saada tõenäoliselt lõpmatult sügavalt.
mihkel: nostalgiat.
Milline instrument/programm on teie jaoks asendamatu?
Visual Studio, reaktor, ableton, renoise.
Kui teil oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmas, siis kes see oleks?
kui elus, siis Pärt või reich. kui sobib ka surnud, siis johann 
Sebastian bach.
Kuidas hindate hetkeseisu Eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
eesti muusika on parem kui kunagi varem. muusikategemine 
on muutunud järjest lihtsamaks ja noored saavad isegi enda 
mobiiliga arvestatavat muusikat luua – ainukeseks problee-
miks on teadliku kontsepti puudumine. on aeg, et naiivne 
popmuusika võtaks alternatiivmuusika sügavuse ja alter-
natiiv võtaks popmuusika positiivsuse lahtimõtestamiseks 
vaatluse alla.
Mõned lemmikartistid hetkel?
leonard cohen, egyptian hip hop, co la, lorenzo Senni, 
oneohtrix Point never

Küsis: Madis Nestor

uuS eeSti biit

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/algorutmid

Autharktos – Skyscrapers  
Wrapped Up In Vines
(2013)

kuulas: mart alaru

ma ei tea, kas asi on minus, helitöös või helitöö kuulami-
se ajastuses, aga olen täheldanud, et neil kordadel, kui olen 
kuulanud autharktose albumit nimega „Skyscrapers Wrap-
ped up in Vines”, hakkavad mõtted mul peas kuidagi tava-
pärasest rohkem ringi sebima, üksteise vastu põrkuma ning 
laamendama. ütleme nii, et juhtme kokkujooksutamise oht 
selle albumi kuulamisel on (vähemalt minu jaoks) üsna suur.

aga! See ei tähenda automaatselt, et ma ei tahaks teada 
saada, mis seda albumit kuulates „edasi juhtub”. See muusika 
teeb uudishimulikuks; huvitav on isegi siis, kui ma seda täiel 
rinnal just ei naudi. Seda albumit on paeluv kuulata, kuna ol-
les ühest küljest auklik ja konarlik, ilmneb selles seetõttu ka 
põnevat vaheldust, liikumisi järgmistele levelitele, hüppeid, 
lõikamisi, kukkumisi. lood on täidetud kahtlaste mürade, 
kolinate, sahinate ja raginatega, mis vilksatavad nagu üle sei-
na jooksvad elektroonilised mutukad.

lugude ülesehituses torkab kohe kõrva see korduv tsük-
kel, see loop, mis hulluks ajab. enamikus lugudes on oma 
loop, mille peale on ehitatud kindel atmosfäär. kusjuures, 
albumi pealkiri kirjeldab minu jaoks ka päris edukalt seda 
õhkkonda, mida tema helikompott tekitab. kuid minu kujut-
luses ei ole pilvelõhkujate ümber väändunud mitte rohelised 
ronitaimed, vaid hoopistükkis juhtmed ja kaablid ja traadid, 
mis ümisevad kõrgest postapokalüptilisest pingest. 

teatud hetkedel albumit „SWuiV” kuulates jääb mulle mul-
je, et olen sattunud mingisse suurte pikslitega arvutimängu. 
ma olen hämaras mahajäetud toas, kus laua peal on raadio. 
raadiost kostub reaalsuse hääli, mis aitavad meenutada, kust 
ma pärit olen.

See autharktose plaat on kergelt hulluksajav, kõle, kum-
mastav ja samal ajal omal veidral moel kaasahaarav. Väärib 
kuulamist. ühtlasi soovitan pöörata tähelepanu detailidele, 
sest neisse võib õndsalt ära eksida.
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Esiteks palju õnne sulle ArtPrinti preemia puhul!
aitäh!

Räägi alustuseks, milline on su taust fotograafina, kaua 
oled sellega tegelenud ja kus õppinud?
Fotoga olen tegelenud varsti kümme aastat. loen ise algus-
ajaks seda, kui ma 2005. aastal nõmme noortemajas foto-
ringi läksin. Seal tuli esimest korda filmile pildistada – Zenitiga 
korralikult pimikus. enne pildistasin digiseebikatega, aga see 
oli see hetk, mil võtsin tempo maha ja hakkasin süvenema 
sellesse, mida ma pildistan. ühel hetkel jõudsin kunstiaka-
deemiasse fotot õppima. Õppisin bakalaureuseõppes, sain 
kraadi kätte ja hetkel magistriplaane veel lukku ei ole pan-
nud. kaalun, kas minna taiki (aalto ülikool Soomes), võib-
olla Düsseldorfi, aga äkki üldse it peale.

Tean, et tegeled peamiselt analoogfotograafiaga. Miks 
just selle tee valisid?
analoogfotograafia seetõttu, et ma olen sellega nii pikalt te-
gelenud. ma alustasingi just filmifotoga, jäin pikalt selle juur-
de ja tõenäoliselt harjusin ära. mulle hakkas lihtsalt meeldi-
ma see töörütm või workflow, mis filmiga pildistamisel on. 
Protsess on aeglasem ja sunnib süvenema objektile, ei ole 
kiusatust vahepeal pilte vaadata ja millegi muuga tegeleda, 
vaadata kas pilt on terav jne. Piltide valimine on seejuures 
täiesti teisejärguline. Foto juures meeldib mulle kõige roh-
kem täpselt see hetk, kui ma teen pilti. tegelikult hakkab foto 
minu enda jaoks kohe väärtust kaotama, kui ma olen päästi-
kule vajutanud, mis mõneti on tinginud selle, miks ma teen 
oma töid nii, nagu ma teen. ma joonistan piltide peale, lõi-
kan, kleebin, kasutan erinevaid uV-valguseid jne. Fotomee-
dium ise jääb katiku kukkumisel seisma ja muutub minu jaoks 
mõnes mõttes igavaks. niisiis üritan leida mingit uut kihti ja 
seda sama fotot enda joaks uuesti taaselustada.

Kui oluline on foto tehnilise poole kõrval sulle see, mida 
sa pildistad?
ikka on oluline. muidugi ma tõmbaksin seal ikkagi joone va-
hele, et üks asi on projektipõhine seeria, kus lõpptulemiks 
on mingi konkreetne foto või seeria, ja teine asi on see, mida 
ma lihtsalt pildistan. mulle meeldib just fotograafia kui tege-
vus kõige rohkem, aga kindlasti on ka sisu tähtis. 

tugevalt kontseptuaalne foto on tore, aga meie turul on 
see iseenda hobiprojekt. ringkond, kes sellest aru saab ja 
sellesse süveneda tahab, on võrdlemisi väike. ühel hetkel 
mul hakkas lihtsalt igav seda tehes. See ei tähenda, et ma 
oleksin selle täiesti maha kandnud. Pigem olen hetkel aru 
saanud, et tahaksin teha seda, mis pakub ka teistele rohkem 
naudingut, ja selleks on eelkõige just visuaalne foto. Vahe-
peal tegid mind kas siis kurvaks või tigedaks näitused, kus 
idee võis olla väga tore, aga teoste vormistus ei suutnud 
seda kommunikeerida. Seda on võimalik muidugi ka hästi 
teha, aga see nõuab väga palju tööd. ma olen selles mõttes 
lihtsamat teed läinud.

Kui sa vaatad Eesti fotoskeenet, siis kuidas sa end sinna 
paigutad ja kelle looming on sulle oluline?
See paigutumine on hakanud tekkima alles üsna hiljuti. kogu 
see aeg, kui ma olin kunstiakadeemias, ei saanud ma tegeli-
kult üldse aru, millega ma tegelen või millega ma peaksin te-
gelema. ma üritasin teha kõike läbisegi: väga kontseptuaalset 
kunsti, skulptuuri, videot, portreefotot, arhitektuurifotot, 
linnaruumiuuringuid. tegelikult puudus konkreetne visioon, 
mida ma teha tahan. See urbanistlik huvi ja majade ja mitte-
majade ehk tühermaade pildistamine on kuidagi jooksvalt 
viimase paari aasta jooksul välja joonistunud. olen avasta-
nud, et see on see, mis mind ennast kõige rohkem huvitab, 
ja mulle pakub rahulolu ka lihtsalt jälgimine, mis linnaruumis 
toimub. Seetõttu pean ma kõige lähedasemaks teemavali-
ku poolest selliseid noori fotokunstnikke nagu Paul kuimet, 
Paco ulman, teatavas võtmes ka Dmitri Gerasimov, kes on 
küll väga palju kirevam ja ei keskendu ainult linnaruumile. 
Samas mul on kirg sellest meediumist edasi minna ja huvi 
interaktiivsuse vastu. Vahepeal tegelesin paar aastat üsna tõ-
siselt eelkõige selle suuna edasikompamisega. Selles vallas 
on mulle väga suurteks eeskujudeks raul keller, timo toots 
ja reimo Võsa-tangsoo. aga mingil hetkel väsitas ka see ära, 
sest interaktiivne kunst on väga tore ja huvitav moodus vaa-
tajat galeriiruumis üllatada, aga meediumina on see kunst-
nikule väga ebamugav. tööd tihtipeale ikkagi ei tööta, mis 
tähendab, et kogu näituse lahtiolekuperioodi elad sa galeriis 
ja putitad neid kogu aeg. Fo
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UUS EESTI fOTO: 
TõNU TUNNEL
Küsis Triin Tulgiste

25. aprillist 19. maini on Tallinna Linnagaleriis avatud ArtPrinti noore kunstniku preemia 
selleaastase laureaadi Tõnu Tunneli isikunäitus „helemust/süsivalge”.
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Kui vaadata su linnaruumi käsitlevaid fotosid, siis need 
on enamasti pigem romantilised. Milline on sinu suhe 
linnaruumi ja täpsemalt Tallinnaga?
kümne aasta jooksul on linn väga palju muutunud, paljud 
hooned kaovad ja linn areneb nii kiiresti, et paratamatult on 
tekkinud huvi, mis neist majadest saab. refleksiivselt olen 
hakanud pöörama tähelepanu nendele kohtadele, mis muu-
tuvad ja kust on midagi ära võetud. tallinna puhul paelub 
mind just selle augulisus. ma ei taha aga pildistada nutu ja 
virinaga, vaid pigem lihtsalt viidata. ma tahaksin avada läbi 
oma seeriate teistele seda, kuidas mina linna näen. et see 
sisu, mida ma väljendan, ei jääks ainult galeriisse, vaid kui 
vaatajad liiguvad juba ise ringi, siis nad suudaksid asju sama 
nurga alt näha.

Mis sind kunstis käivitab või miks sa kunsti teed?
ma arvan, et ma teen kunsti lihtsalt seetõttu, et igal inime-
sel on mingisugune vajadus end väljendada. joonistada ma 
ei oska ja foto on the next best thing. kunst on minu arvates 
väga huvitav meetod ennast arendada ja maailma järjest ri-
kastada. Seda saab tõenäoliselt ka kunsti tarbides teha, aga 
ma arvan, et kunsti tehes saab 70% rohkem sisust kätte, sest 
sa pead teema oluliselt rohkem läbi töötama, kui galeriis seda 
näitusena vaadates.

Milline tuleb ArtPrinti stipendiumiga valmiv näitus „hele- 
must/süsivalge”?
See projekt on arenenud välja olukorrast, mis praegu foto-
meediumiga toimub. on meeletu üleküllus visuaalsest kujun-
dist, inimesed ei süvene enam fotosse. ma tahaksin tegele-
da hästi puhta kujutisega, milleks on minu arvates esteetiline 
mustvalge foto. ja et endale asja veidi huvitavamaks või kee-
rulisemaks teha, siis seekord tegelen esimest korda lavasta-
misega. loon erinevaid valgussituatsioone, põhimõtteliselt 
valgusskulptuure. need on sellised fine art fotod.

On sul peale näituse ettevalmistamise veel projekte käsil?
otseselt tähtajaga ei ole, aga mul on päris mitu seeriat, mis 
on lihtsalt pooleli. need kõik on seotud linnaruumiga, on 
paar konkreetset hoonet, mille kallal ma töötan, viimased 
kolm aastat olen pildistanud puid ja samamoodi on väikesed 
majad paneelmajade vahel päris huvitav teema. on selliseid 
väikeseid kilde ja nähtusi, mida ma kogun instinktiivselt juba 
aastaid, aga ma tegelikult ei tea, miks ma peaksin neid teis-
tele näitama. 

Kuidas sa näeksid ennast paari aasta perspektiivis kõige 
positiivsema stsenaariumi järgi? Mis oleks su põhitege-
vus, mis oleks su ideaal?
Sellele on üsna keeruline vastata. hetkel on elu väga muut-
lik. lähikuudel olen kolimas riiga, tõenäoliselt aastaks-ka-
heks. Pärast lõpetamist pildistasin ma ainult sahtlisse, kuid 
nüüd hakkab tekkima jälle arusaamine, mida ja mille jaoks 
ma teen. ideaalis tahaksin töötada arhitektuurifotograafina 
ja jätkata ka oma loominguga. Soovin, et mul oleks vabadus 
pildistada nii, nagu ma ise tahan, ja neid asju, mis mind tõe-
liselt huvitavad.

Ja mis võib sulle selle vabaduse anda?
Paratamatult on loominguline vabadus seotud, eriti eesti 
tingimustes, finantsvõimalustega. kui tegeleda fotoga ja pil-
distada filmile, siis see kõik nõuab raha. ja aeg on raha. et 
oleks aega, on eelnevalt vaja raha. lähiaastate perspektiivis 
kõige ambitsioonikam oleks saada riias ja ehk ka ülejäänud 
läti lõikes arvestatavaks kaasaegseks kunstnikuks. ma tean 
lätist paari fotokunstnikku, aga üldiselt paistab sealne foto-
skeene üsna vaikne olevat. minu meelest on riia fantastili-
selt põnev linn ja seal on nii palju materjali, mida pildistada. 
kunagi tahaks jõuda ka new Yorki, aga ma ei ole veel välja 
mõelnud, mis võtmes või mille jaoks. See tundub selline tipp, 
kus tuleb mingil hetkel ära käia. ja millalgi tahaks kim?-is veel 
ühe näituse ka teha. ehk juba tuleval aastal.

Täispikka intervjuud loe Müürilehe veebisaidilt www.muurileht.ee.

Näitust „helemust/süsivalge” näeb sel aastal veel järgmistes 
näitusepaikades:
Evald Okase muuseum Haapsalus: juuli 2013
Tartu Kunstimaja monumentaalgalerii: 23.09.–20.10.2013
Pärnu Linnagalerii: 23.10–16.11.2013

alustagem disclaimer’iga.
ma ei ole institutsioonide vastu ja ma ei arva, et muuseumid 
oleksid kunsti surnuaiad ning et need tuleks maha põletada, 
nagu tahtsid seda futuristid 20. sajandi alguses. aga mulle 
tundub, et siinse kunstivälja institutsioonides on kujunenud 
mõningad iseenesestmõistetavad hoiakud oma töötajate 
ja organisatsioonis valitseva sisekliima suhtes, mis mõjuvad 
kokkuvõttes arengule pärssivalt, aga millest eriti ei räägita.

tegutsedes üsnagi painavas olukorras, kus ressursse on 
vähe, aga töökoormus suur, valdkonna maine madal, aga 
ootused rahvusvaheliselt kõrgetasemelisteks sooritusteks 
suured jne, on kõik harjunud ehitama „peedist pesumasinale 
trumlit”. Samas koguneb sellises meeleolus aastatega palju 
vimma, mis viib asutusesiseselt passiivagressiivse käitumiseni; 
töötajad on stressis ja väsinud, ei näe oma igapäevasel rabe-
lemisel suuremat eesmärki; asjad on pidevalt tulekahjufaasis 
jne. kohati tundub, et kogu kollektiivile 
kuluks ära hoopis perenõustaja – suhted 
on läinud nii isiklikuks ja teravaks, nagu 
tegemist ei olekski mitte töökoha, vaid 
halva abieluga. kuid karavan liigub edasi 
ja need koerad, kes hakkavad liiga palju 
haukuma, leiavad mingil hetkel ikka, et 
parem on lihtsalt ise uutele jahimaadele 
suunduda. eesti kunstiväljale on sümp-
tomaatiline, et töötaja motiveeritud ja 
teotahtelisena hoidmine ei ole teda pal-
ganud institutsiooni probleem.

Sellise hoiaku jätkumist toetab muu hul-
gas kunstivälja enesekuvand, et siin te-
gutsetakse lähtuvalt sisemisest kutsumu-
sest, et eesmärgid on kuidagi kõrgemad 
ja üllamad kui näiteks erasektoris, mida 
iseloomustavad teadupärast kasuahnus 
jms madalad ihad. kuna siin tegutsejad 
soovivad kogu hingest eesti kunstielu 
parandada, siis võimalus töötada „pikal, 
aga peenikesel riigileival” on juba iseene-
sest selline õnnistus, mis hoiab inimest 
kuidagi aastakümneid motiveerituna. 
kui inimesel ikka tõesti on missioonitun-
ne, siis ta neelab alla asutuse (igikestvad) 
rasked ajad, sisekliima jahenemise jms hõõrdumised, mis 
igas kollektiivis paratamatult tekivad. SeSt me oleme Siia 
kokku tulnuD ju milleGi Suurema nimel.

töötajaga tegelemisest ongi saanud kummaline eraldus-
joon kultuuri- ja majandusvälja vahelises piiriküsimuses. era-
sektoris on sellised asjad nagu arenguvestlused, tulemus-
palk, meeskonnakoolitused jne ning siit vaadates tekib vahel 
kahtlus, et töötajaid hoitakse seal rohkem. mis on muidugi 
ka väga loogiline, sest töötajad on eelkõige tööriistad selgelt 
sõnastatava ühise eesmärgi – toota kasumit – saavutami-
seks. Selleks et seda võimalikult efektiivselt teha, tuleb töö-
riistad korras hoida. kunstiväljal ei saa aga seega juba põhi-
mõtteliselt tunnistada töötajate entusiasmi langust, sest see 
tähendaks, et kõrgetest ideelistest motivaatoritest nagu ei 
piisakski. olukorras, kus majandusväli surub enda loogikat 
nagunii järjest rohkem kultuurile peale, on kogu vastupanu 
raskus asetunud tegelikult just tavaliste kultuuritöötajate õl-
gadele – nemad peavad lippu ilma igasuguse arenguvestluse-
ta kõrgel hoidma! kui kunstiväljal tegutsevad institutsioonid 

ongi sunnitud järjest kasvavate sisepingete tõttu kollektiivi 
innustamisega tegelema, siis tehakse seda näiteks eriti õõn-
sate sisseostetud koolituste abil, mille kohta kõik osalenud 
teavad, et koolitajad saavad kõrgemat palka, kui nemad ea-
les uneski näevad, ning jagavad sealjuures ülimalt banaalseid 
new-age’ilikke nõuandeid. toimuvad arenguvestlused mõju-
vad pigem kergelt ähvardava „vaibale kutsumisena” jne. nii 
kujunebki kultuuritöötajatel erasektorist laenatud formaati-
dega kokku puutudes arvamus, et olgu meil siin majas asjad 
nii pingelised kui tahes, vähemalt ei toimu mingeid piinlikke 
„firma suvepäevi”! Piirikupitsad jälle paigas, maul halten und 
weiter dienen!

ma ei arva, et eesti kunstiinstitutsioonide vähesed pingu-
tused tegeleda järjepidevalt töötajate motiveerimise, aren-
damise toetamise ning meeldiva ja pingevaba töökeskkonna 

loomisega oleks teadlik pahatahtlikkus – see lihtsalt taandub 
eespool kirjeldatud ressursipuuduste tingimustes kuhugi ta-
gaplaanile. Samas ei saa siis nõuda töötajatelt avalikku lo-
jaalsust institutsioonile, omalt poolt alati rohkem-kui-töö-
leping-nõuab-tegutsemist – selleks tuleb näha end liikumas 
ühtse kollektiivina ühes suunas, aga see tunne ei teki ega püsi 
iseenesest. Võib-olla võiks siiski rakendada siinsetes kunsti-
institutsioonides rohkem erasektoris kasutusel olevaid kol-
lektiivi motiveerimise meetodeid, aga teha seda läbimõel-
dult. ei ole iseenesest mingit põhjust, miks „arenguvestlus” 
peaks olema puhas formaalsus, mitte võimalus õppida oma 
töötajaid paremini tundma. Sest tegelikult on ka kunstiins-
titutsioonid kasu tootmise peal väljas, kuigi esikohal ei ole 
mitte materiaalne, vaid sümboolne kapital. Samas ei ole 
seda võimalik efektiivselt teha, kui masinavärgi mutrid on 
unarusse jäetud. isegi kui inimesi hoiab nendes institutsioo-
nides mingi seletamatu huvi eesti kunstielu arendamise vas-
tu, on sellel huvil järjest enam best before silt küljes. ja seda 
eriti noorema põlvkonna jaoks.

PALGALISE KUNSTITööTAjA BLUUS

Maarin Mürk

Artishoki kolumn

artishoki veerg on kunstikriitika blogi artishoki ja müürile-
he koostöös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel paras-
jagu südamel on. Seekord arutame, miks kunstiinstitutsioo-
nid oma töötajaid ei motiveeri.

Foto: erakogu
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KUNST ON cool!
Küsis Triin Tulgiste

1. aprillist asus Tartu Kunstimuuseumi direktorina tööle Rael Artel, kes on tegutsenud seni 
vabakutselise kuraatori ning kaasaegse kunsti festivali ART IST KUKU NU UT kunstilise juhina.

Oled tuntud kui väga selge visiooniga vabakutseline ku-
raator. Miks otsustasid muuseumidirektoriks kandidee-
rida?
kuna minu kvalifikatsiooni nõudvaid töökohti pole eestis just 
väga tihti avalikul konkursil, otsustasin kandideerida. Pabe-
rid on mul korras – vastasin kõigile ministeeriumi esitatud 
nõuetele. eks ma näen ka selles töös võimalust realiseerida 
oma visiooni kaasaegsest kunstiinstitutsioonist ja rakenda-
da oma senist töökogemust ning ekspertiisi. ühtlasi tundub 

kogu asi mulle kui pikalt vabakutselisena tegutsenud kuraa-
torile uue ja huvitava seiklusena, sest olen ju eelkõige kaas-
aegse kunsti professionaal, seega tähendab uus amet palju 
juurdeõppimist just museoloogia vallas.
 

Milline peaks olema üks kaasaegne kunstimuuseum?
neid kontseptsioone on kindlasti mitmeid, kuid minu arust 
on see avatud, sisulistele väärtustele orienteeritud ja küla-
lislahke institutsioon, mis on dialoogis nii eriala professio-
naalide kui ka laiema ümbritseva kultuurikontekstiga. See on 
intellektuaalselt atraktiivne keskkond, kus toimub professio-
naalsel tasemel töö kollektsiooniga ning leiavad aset välja-
paistvad, hästi positsioneeritud, kureeritud ja vahendatud 
näitused. iga muuseumi südameks on tema kogud ning kaas-
aegne muuseum on eelkõige kollektsiooni vahendaja ja ava-
likkusega suhtleja, kes räägib sellest, kui huvitav ja intrigeeriv 
kunst üldse olla võib! ja see on tõsi, võin teile kinnitada –  
kunst on cool!

kaasaegne muuseum ei vaata ainult minevikku, vaid elab 
avaliku sfääri lahutamatu osana olevikus ning tegeleb oma 
kaasaja mõtestamise, jäädvustamise ning haridusprogram-
mide kaudu ka kujundamisega. kõneka kollektsiooni eeldu-
seks on ikka hea kontakt ümbritseva sotsiaalse reaalsusega 
ning selle nimel tuleb töötada. ning miks ei võiks muuseumis 
visandada võimalikke tulevikustsenaariume? me ei ela ju ai-
nult tänases päevas, ikka liigume ju mingis suunas... Samuti ei 
kujutaks kaasaegset kunstimuuseumi ette vaid kitsas rahvus-

likus kohalikkuses toimetavana – üha suureneva mobiilsuse-
ga maailmas on kindlasti olulisel kohal rahvusvaheline suhtlus 
ja koostöö.
 

Samas riiklik kultuuripoliitika näeb Tartu kultuuriins-
titutsioone millegi regionaalsena, hiljuti keelduti re-
gionaalsuse ettekäändel Tartu Kunstnike Liitu eraldi 
loomeliiduna tunnustamast ja alles mõni aeg tagasi rip-
pus kirves ka Tartu Kunstimuuseumi enda kohal. Kui-

das näed sina TKMi rolli tänasel Eesti kultuurimaasti-
kul? Kas regionaalse tähtsusega kunstimuuseumina või 
võiks see roll olla riiklikus plaanis veidi märgatavam ja 
jõulisem?
analüüsides tkmi viimaste aastate näituseprogrammi sel-
gub, et põhirõhk on monograafilistel või temaatilistel ko-
gudest lähtuvatel näitustel, sekka ka tänapäevaseid tegijaid. 
Programm on eelkõige kohalik ja kollektsioonipõhine.

mulle tundub, et ükski roll pole kivisse raiutud, vaid on pal-
juski ka muuseumi identiteedi teadliku kujundamise küsimus, 
et mis on tema roll selles ajas või millist rolli ta soovib enda 
kanda võtta. Viimased kaheksa aastat on tkmi teadlikult mi-
nevikku vaatavaks ja regionaalseks kujundatud. 2005. aastal 
ametisse asudes ütles reet mark ju oma intervjuus, et ee-
listatakse konservatiivsemat näitusepoliitikat ja „oma mees-
te” näitamist, samuti n-ö lõuna-eesti kumu funktsiooni1 –  
näidata kollektsioonides olevat eesti kunsti lõuna-eesti ini-
mesele, kes äkki tihti tallinna ei satu. Selle poliitika viis eel-
mine direktor ka stiilipuhtalt ellu.

loomulikult võivad programmilised valikud olla ka teistsu-
gused. olen töötanud ja jälginud pikema perioodi vältel nt 
eindhovenis asuva Van abbemuseumi ja Łódźis tegutseva 
museum Sztuki tööd – füüsiline asukoht provintsis ei pea 
tähendama piirdumist kohalikuga, ei pea tähendama pro-
vintslikku mõtteviisi ja ambitsioone. Vastupidi – mina näen 
tartu kunstimuuseumi puhul suurepärast võimalust hakata 
mõtestama, mida üldse tähendavad kohalikkus ja provints 

globaliseeruvas maailmas. ega tkmi case pole midagi uni-
kaalset ja enneolematut – sääraste dilemmade ees seisvaid 
kunstiinstitutsioone on terve maailm täis. kuidas tulla toime 
ja käituda tõmbekeskustest eemal, kuidas positsioneerida 
end dominantse suhtes „teisena”? millised on „teiseks” ole-
mise eelised? kuidas muuta puudused eelisteks?

neid rolle, positsioone, puuduseid ja eeliseid tulebki nüüd 
hakata kaardistama ja kaaluma. ma pole kindel, kui „jõuline” 
kogu ühe väikese muuseumi tegevus võiks olla, kuid kindlasti 
peaks see olema oma aegruumis „adekvaatne” ja „mõistlik”.

Räägime natuke sellest, mis TKM võiks olla, ehk insti-
tutsiooni potentsiaalist. Selge on see, et raha on kogu 
aeg vähe, aga mulle kõrvaltvaatajana tundub, et muu-
seumil on hetkel olemas potentsiaal kogude ja ruumide 
näol, et olla üks arvestatavaid kaasarääkijaid kaasaegse 
kunsti väljal, kuid seda pole täies mahus realiseeritud. 
Ma ootaksin muuseumilt senisest julgemat kaasarääki-
mist ka kaasaegse kunsti teemadel ja seda just väljas-
pool ART IST KUKU NU UTi festivali. Muuseumi kogudes 
on väga olulisi töid, ja kiidaksingi siinkohal muuseumi 
julget ostupoliitikat, aga neid võiks muuseumi program-
mis aktiivsemalt kasutada ja samuti ootaksin ses osas 
julgemaid kuraatoripositsioone. Millisena näed muuseu-
mi näiteks kolme aasta pärast sina?
üldjoonest olen sinu tähelepanekutega nõus, kuigi ruumi-
probleemid tkmis lausa kisendavad! ruumid on praegu mitte 
realiseerimata potentsiaal, vaid oht kunstikogule! aga sinu 
kaardistusega jõuame ju tagasi senise teadlikult valitud ja väl-
ja töötatud institutsiooni profiili juurde – kaasaegne kunst 
pole olnud prioriteet, seega pole sellega süvendatult tegele-
tud. näen oma ülesandena tkmi kui institutsiooni profiili ja 
prioriteetidega töötamist ning selgemalt eristuva näo kujun-
damist. Pole saladus, et minu tegevuse fookus on kaasaegne 
kunst – sellel väljal on mul kogemused ja suhtlusvõrgustik. 
kusjuures, kaasaegse kunsti problemaatikaga tegelemine ei 
tähenda sugugi kollektsiooni varjujäämist – vastupidi, kaas-
aegne kunst on väga avatud visuaalse pärandi uuesti ülevaa-
tamisele ja ümbermõtestamisele.

aga rääkides kolme aasta, mis on tegelikult väga lühike aeg, 
perspektiivist, siis tahaksin seda näha just aktiivselt nii koha-
likul kui rahvusvahelisel tasandil suhtleva ida-euroopa väike-
linna kunstikeskkonnana, mis otsib dialooge kohaliku kultuu-
ripärandi ning kaasaegse kunstiproduktsiooni vahel ja asetab 
tartu ja eesti vaimseid arenguid laiemasse ida-euroopa kul-
tuurikonteksti. tkm võiks olla lõuna-eesti alalisele elanikule 
ja üliõpilaskonnale kui eesti kujunevale intelligentsile koht, 
kus saada rahvusvaheliselt kõrgel tasemel osa kujutavast 
kunstist selle erinevates väljendusvormides.

kindlasti on tkmil märkimisväärne potentsiaal selliseks ins-
titutsiooniks kujuneda. iga asutuse potentsiaal on just selline, 
millised on selle kollektiivi ambitsioon, kujutlusvõime ja eks-
pertiis ning milliseid vahendeid suudetakse leida nende rea-
liseerimiseks. tuleb leida mõistlik kompromiss nende vahel.
 

Olete koos Kaisa Eichega seoses ART IST KUKU NU UTi 
festivaliga Tartu kunstiskeene teatud osas kaardistanud 
ning töötanud festivaliga välja ka n-ö positiivse pro-
grammi siinse kunstielu elavdamiseks. Muuseumidirek-
tori amet tähendab, et mõjutad siinset kunstielu mitte 
enam paar kuud, vaid aastaringselt. Millised on sinu am-
bitsioonid ja võimalikud plaanid selles osas?
alguses läheb kindlasti üksjagu aega, et kohaneda olukorra-
ga ja saada detailideni aru, kuidas süsteemid töötavad, kuid 
nägemuse ja võimalikud teemaliinid ma tegelikult ju juba 
sõnastasin. nende ideaalide poole ongi plaan liikuda, nii 
palju kui ressursid seda lubavad. ruumiprobleemid vajavad 
jätkuvalt tähelepanu. kindlasti peab kohe hakkama 2014. 
aasta näituse- ja üritusteprogrammi peale mõtlema. insti-
tutsiooni positsioon ja profiil vajavad ülevaatamist. tahaksin 
liituda ametlikult paari rahvusvahelise koostööprojektiga, 
kuhu mind juba on kutsutud. Väga detailselt praegu tegevusi 
punktide kaupa üles lugeda pole võimalik, kuid kindlasti tu-
leb ülimalt tihe aeg.
 

2011. aastal tühistati Tartu Kunstimuuseumi ja Tartu Lin-
naraamatukogu ühishoone projekti konkursi tulemused, 
mis lükkas juba ammu hädavajaliku hoone valmimise 
taaskord määramatusse tulevikku. Kas kavatsed selles 
osas linna ja riigiga uuesti aktiivselt suhtlema hakata?
nagu ütlesin paar rida tagasi: ruumiprobleemid vajavad jät-
kuvalt tähelepanu. Samas mulle tundub, et küsimused pole 
ainult hoiutingimustes, vaja on laiemat, nii linna, riigi kui ka 
kultuuriavalikkuse ja kunstnikkonna esindajaid kaasavat dis-

Foto: Christophe Guerreiro
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UUES KUUES TARTU NOORE  
KUNSTI OKSjON
Liina Raus

9. mail toimub juba seitsmendat korda Tartu noore kunsti oksjon, mille roll kohaliku 
kunstimaailma värskete nägude pildiletoomisel järjest kasvab. Oksjoni korraldaja Liina Raus 

on sel aastal oksjoni eesmärgid ja identiteedi selgemalt välja joonistanud.

tartu noore kunsti oksjoni üks peamisi ülesandeid on siin-
sete noorte kunstnike ning nende loomingu tutvustamine. 
Siiski ei ole oksjoni eesmärk olla üksnes tartu- või lõuna-
eesti-keskne kunstisündmus, osalema on oodatud kunstni-
kud ka mujalt. kuna tartule on ühtviisi lähedal nii riia kui ka 
tallinn, siis kindlasti on tulevikus plaan jõuda läti ja laiemalt 
eesti kunstnike ja kunstihuvilisteni.

oksjoni eesmärk on haarata võimalikult laia publikut ning 
kasvatada seeläbi huvi kunsti ostmise ja kunsti vastu laiemalt. 
noore kunsti tihti madalad hinnad ja väikseformaadilised 
teosed annavad võimaluse kõigil huvilistel oksjoni enampak-
kumises osaleda. kui esimeste oksjonite müügiedu tugines 
enamjaolt üksikute fännide (juhuslike pealtvaatajate, korral-
dajate, kunstnike, galeristide endi) ostudel, siis aja jooksul 
on tekkinud tõsisemalt noore kunsti kogumisest ja ostmisest 
huvituv publik. nende jätkuva huvi nimel tasub pingutada nii 
oksjoni korraldajatel kui ka kunstnikel.

esimese kolme oksjoni tööde valikut kureeris kunstnik 
kiwa. edaspidi kuulutati avalikult välja tööde kogumine ning 
lõpliku valiku oksjonile pääsevatest töödest tegi komisjon. 
avaliku konkursi puhul on reaalne oht, et oksjonile tuuak-
se palju ja väga erineva tasemega teoseid. kuna oksjonil on 
väga oluline tööde müük, siis on kiputud töid valima järjest 
enam müügipotentsiaali alusel. kriteeriumid, nagu ilus värvi-
line, kena rahulik maastik, sobib elutuppa jm, võivad mõjuda 
aga laastavalt valiku kunstilisele tasemele. on suur väljakut-
se säilitada siin tasakaalu, püüdes mitte peletada eemale 
häid kunstnikke, kuid samas olla atraktiivne ja huvitav laiale 
ostjaskonnale. Viimastele oksjonitele on ette heidetud just 
valiku populistlikkust, see on ajendanud oksjoniga seotud 
inimesi selle olemuse ning põhieesmärkide üle põhjalikumalt 
järele mõtlema.

hetkel on korraldajate eesmärk kujundada oksjonist sel-
gem bränd. Siiani on iga oksjoni kujundus olnud seotud min-
gi teema või populaarse pealkirjaga, nagu „akt”, „start”, 
„best of...” jne. Viimastena toimunud „kahe tolli oksjoni” 
ning oksjoniga „linn” muutus ka noore kunsti oksjoni idee-
line pool segasemaks ning oksjonile valiti ka päris eakate ja 
tuntud kunstnike loomingut, mis polnud iseenesest paha, 
kuid seda oli noore kunsti oksjoni sildi all siiski väga keeru-
line põhjendada. alates sellest kevadest saab oksjonil ole-
ma ka järgnevaid oksjoneid läbiv ühtne visuaalne identiteet, 
mille on kujundanud tartu 
kõrgema kunstikooli taus-
taga kollektiiv Vaglavaip. See 
aitab publikul oksjonit pare-
mini ära tunda ja erinevaid 
oksjoneid omavahel siduda. 
kuid brändi kujundamine ei 
tähenda vaid visuaalset kül-
ge, tõsisem küsimus on see, 
millist konkreetset sõnumit 
soovime nii kunstnikele kui 
kunstipublikule edastada ja 
kuidas seda täpselt teha.

oksjonil hea tööga osale-
mine aitab kaasa kunstniku 
tuntusele kunstikoguja-
te ja kunstihuviliste ringis. 
nii alles alustavad kui ka 
kunstimaailmas juba kanda 
kinnitanud kunstnikud va-
javad tutvustamist laiemale 
publikule ning oksjon koos 
näituse ja kataloogiga on 
selleks väga hea formaat. 
oksjon on koht, kus kunst-

nik saab oma töid müüa ning tekitada kunstiostjate huvi oma 
loomingu vastu. kui alles alustavate kunstnike looming pa-
kub põnevaid üllatusi, siis tõsisema kunstikoguja jaoks on 
kindlam investeering juba professionaalsel tasemel tegutseva 
kunstniku teosed. Soovime luua kunstnike valikuga loogilise 
järjepidevuse ja parema arusaamise ka kunstniku karjäärist 
ja tegevusest ning tõsta esile kunstiostja rolli nüüdiskunsti 
kogumisel ja säilitamisel. 

Peame oluliseks kohalike kunstnike ja kunstihuviliste sidu-
mist suuremasse kunstipilti, mis tähendab, et sooviksime 
omalt poolt soodustada kunstnike käimist välismaistel kuns-
tiüritustel. euroopas on päris mitmeid häid messe, kus eesti 
kunstnikke on esindanud temnikova ja kasela galerii. koos 
kohalike kunstihuviliste ettevõtjatega ning nende ühisel toe-
tusel võiks messi külastamine olla tulevikus autasuks mõnele 
oksjonil osalevale noorele kunstnikule.

nagu juba mainitud, on oksjoni juures oluline kataloog, mis 
jääb püsima ka peale oksjoni ennast ning võimaldab tutvuda 
oksjonitööde ning osalenud kunstnikega nii vahetult enne kui 
ka pärast oksjonit. kataloogis on alati olnud ka kunstiteoseid 
tutvustavad tekstid. neid on kirjutanud kiwa, indrek Grigor 
ja triin tulgiste. Seekordne oksjon toimub samal ajal kirjan-
dusfestivaliga Prima Vista ning plaan on kaasata tekstiloomes-
se ka kirjanikke, mis lubab heita kunstile veidi teistsuguse 
pilgu, kui seda on kunstiteadlase arvamus.

kuna seekordsel kunstioksjonil on teemast loobutud, an-
nab see kunstnikule vabaduse keskenduda just sellele, mis 
teda ennast kõige rohkem paelub. edaspidi on plaanis jätta 
teatud osa tööde valimine kuraatori otsustada, rakendades 
n-ö kombineeritud meetodit, mille puhul otsustavad nii ko-
misjon kui ühe selge visiooniga kuraator.

Tartu noore kunsti oksjon toimub 9. mail kell 18 Tartu Loome-
majanduskeskuse saalis (Kalevi 17).
 
Tartu noore kunsti oksjoni näitus on avatud Tartu Loomemajan-
duskeskuses (Kalevi 13) 5. aprillist kuni 4. maini, E–L 11–21.
 
Adressil www.lmk.ee/oksjonid saab tutvuda varasemate oksjonite-
ga ja olla kursis tulevase oksjoni sündmustega. Alates 8. aprillist 
saab tutvuda uute oksjonitöödega ka veebis.

Kavand: Vaglavaip

kussiooni, et üheskoos mõelda, mida ja kuidas selle aasta-
kümnete jooksul hoolega kogutud pärandiga ette võtta. ega 
senised juhid pole samuti käed rüpes istunud, nad on samu-
ti muretsenud ja üritanud midagi ette võtta. kollektsiooni 
hoidmine tuleviku tarbeks pole ju ainult ühe kunstiinstitut-
siooni kommunaalprobleem, küsimuse all on ikkagi konk-
reetse kultuurikogukonna visuaalse mälu säilimine. Võrd-
leksin seda olukorda kodulooma võtmisega – kui oled koera 
enda majja võtnud ja teda korra toitnud, siis oled tema eest 
ka vastutav. ei saa teda lihtsalt tänavale tõsta ja loota, et ta ise 
kuidagi prügikastide najal võitluses teiste hüljatutega ellu jääb. 
Sama on igasuguse kultuuriga – kui juba on otsustatud kul-
tuuri pidada, siis tuleb teda ka toita, temaga jalutamas käia, 
talle vajalikku tähelepanu pöörata jne. teda ei saa kergekäe-
liselt ajutises rahapuuduses lihtsalt saatuse hooleks jätta. 

 
Räägime natuke kunstist laiemalt. Millest sa Eesti kuns-
timaastikul puudust tunned ja mis eriti meeldib?
tunnen puudust asjalikust ja mitte kohe ärapanevalt ja üle-
olevalt suhtuvast diskussioonist kunstipraktika ja konkreet-
sete teoste üle. et kui midagi argumenteeritult kritiseerida, 
siis ei võetaks seda kohe kui rünnakut tegija isiku vastu, vaid 
ikka ühe arvamusavaldusena konkreetse nähtuse – olgu siis 
teose, näituse, trükise vms – aadressil. iga avalikkusele kät-
tesaadavaks tehtud kunstitükk võib olla kriitika objekt ja nor-
maalne on, kui asjadest räägitakse ja rääkijat kuulatakse.

Puudust tunnen nii mina kui tunnevad ka kõik kunstiväljal 
tegutsejad rahast – nii oma ideede realiseerimise tarvis kui 
äraelamiseks. Seni vabakutselisena tegutsedes tundsin puu-
dust ka haigekassakaardist ja võimalusest vajaduse korral 
arsti poole pöörduda. krooniline rahapuudus teeb inimesed 
kurjaks ja genereerib asjatult intriige, sest kõik – alates oma 
esimest isiknäitust üritavast noorest kunstnikust kuni riikliku 
kunstiinstitutsioonini – konkureerivad omavahel kulka vä-
gagi piiratud vahenditele. räägitakse, et tehakse vähe koos-
tööd. Pole imestada, sest oled kohustatud konkureerima. ja 
tooks siis konkurentsis esiplaanil püsimine mingit heaolu –  
see lihtsalt lubab natuke aega veel edasi elada.

meeldivaks võib pidada erinevate algatuste olemasolu, tea-
tud vaimsust midagi ise ja omal käel ära teha. tore on see, 
et kunstnikud ja kuraatorid suhtlevad üha enam välismaail-
maga, osalevad oma isiklike võrgustike kaudu projektides, 
toovad oma uusi rahvusvahelisi kolleege ja nende loomingut 
eestisse näha. mul on hea meel, et hoogustunud on kirjas-
tustegevus, kunstnikud annavad oma projekte trükistena 
välja, n-ö hollandi kooli disainerite produktsiooni on rõõm 
lehitseda – ei tohi unustada, et näitus on väga ajaline formaat 
ning kui see maha võetakse, ei jää sellest midagi alles. Seega 
dokumenteerimisega tuleb kindlasti tegeleda.

meeldib ka see, et eestis on tegelikult väljaspool tallinna 
mitmeid enam-vähem professionaalseid tasuta näitusepin-
du, mis töötavad. minu arust võiksid noored kunstnikud 
seda rohkem ära kasutada, mitte ainult unistada näitusest 
Vabaduse väljakul. miks mitte teha oma esimesed näitused 
tartus, Pärnus, haapsalus, Võrus? esimeste kogemuste 
omandamiseks on see väga hea võimalus, samuti saavad siis 
inimesed mujal eestis näha seda kõige uuemat ja värskemat, 
sellega veidi harjuda. tahaksin loota, et kunstnikud ja ku-
raatorid kasutavad intensiivsemalt erinevaid täiesti tasuta 
näitusepindu väljaspool tallinna eksperimenteerimiseks ja 
kogemuste saamiseks.

 
Ütle palun lõpetuseks, miks on kunsti vaja?
kunsti on vaja selleks, et me vaimselt ei manduks ja masen-
duks üheülbaliste kaubanduskeskuste, ketipoodide, kom-
mertsraadiote, telemängude ja reklaami genereeritud reaal-
susesse. et me ei unustaks, et kõiki asju on võimalik ka teisiti 
näha, nendest teisiti mõelda ja neid teisiti mõista. kunsti kau-
du võime aru saada, et maailm on väga eripalgeline paik, mil-
les on lisaks domineerivale reaalsusele, tootmise-tarbimise 
järel ja vahel liikumisele ka teistsuguseid dimensioone. kuns-
ti on vaja, sest ta ütleb meile, millisel erakordselt huvitaval 
ajal me elame.

1 „... paneme välja enam vanemaid asju. Lõuna-Eesti inimesed ei 
satu just sageli Tallinna ja me suudame Eesti kogude osas täiesti 
vabalt Kumuga võistelda.” Eesti Päevaleht, 04.06.2005  
(http://www.epl.ee/news/kultuur/mark-tarand-kronberg-aru-neid-
uhendab-muuseum.d?id=51012231).
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on 18. jaanuar 2013. kell on 18.10. kumu kunstimuuseumi 
viienda korruse fuajee on pilgeni täis raoul kurvitza suure-
le personaalnäitusele kogunenud inimesi. klassiku näituse 
auks kannan ma hullu miljonäri stiilis kasukat, millega on 
hullupööra palav. mul on kaasas kaks roosi, mille ma plaa-
nisin musta värvi sisse kasta, et viitena kurvitza kunagistele 
performance’itele need talle kinkida. assistent, kes pidi mulle 
värvi tooma, sattus liiklusummikusse ja roosid on piinlikult 
kollased. ma olen selle tõttu väga-väga ükskõikne1, nagu 
peaksin ise näituse avama. ja mul on palav. näituse uste 
avamine on viibinud juba 15 minutit. muuseumis nii ei teh-
ta. kõik on ükskõiksed ja palavuses. rahvameres satub minu 
kõrvale kurvitza loomingut põhjalikult uurinud kunstiteadla-
ne heie treier ja ütleb: „See on raoulil nii plaanitud, see on 
täpselt tema moodi.” Samal hetkel meenub mulle raouli ku-
nagine performance’i-idee takistada Vabaduse väljakul suurte 
rekkadega tunniks ajaks liiklus (tollal oli väljakul veel parkla). 
ja samal hetkel avaneb näitusesaali lükanduks ja sealt sõidab 
tõstukiga välja kumu näituste osakonna direktor a. amos, 
manööverdades tundlikult läbi rahva lifti poole. talle järgne-
vad teised näitusetehnikud, kes kannavad saalist välja prahti, 
mis kaasneb iga näituse ehitusega. muuseumis nii ei tehta. 
Soolikad on keeratud väljapoole, ükskõiksus on taastatud, 
näitus on avatud.

xxx
 

Viimati nägin, et kurvitzast, keda on nimetatud ka viimaseks 
eesti kunsti popstaariks, on saanud tänavakunsti meem – 
igati staarile kohaselt. tänavamaaling kujutas kurvitza port-
reed ja tsitaati: „mina arvan jätkuvalt, et kõik inimesed ei 
peagi kunstist aru saama.” nimeliselt polnud tsitaadi autori-
le muide viidatud. kurvitza enda kunstist arusaamine tundub 
selle raiskamisena. tema suurnäitusel kumus tajun iga töö 
juures kafkalikku piina, kui ma midagi mõistan, tähenduslikke 
viiteid kokku sõlmin, oma peas mingi meemi või tekstuaal-
se ruumi nimega „kurvitz” loon. Pigem tahaks rappuda ja 
hälluda tema performance’ite rituaalses müras, siseneda ühe 
omamütoloogilisima eesti kunstniku ilma organiteta kehas-
se, lahustuda taandumatult installatsioonide risoomi ja jää-
da talumatult pikkadeks päevadeks kiretult klaasikildudest 
ehitatud „Paleesse” lebama, saalikoristaja igal õhtul kasutult 
siin-seal vedelevaid, kellalt rebitud seieritena äralõigatud jä-
semeid kokku korjamas.

 
xxx
 

kurvitz on piisavalt (pigem isegi maksimaalselt) ambivalent-
ne kunstnik, et pakkuda rohkem „lugemisviise” kui on „lu-

gejaid”. Valin siinkohal isikliku lugemisviisi, kuna see tundub 
antud juhul kõige produktiivsem. kurvitza näitus kumus on 
muuseumile sobivalt retrospektiivset iseloomu, ent ometi 
tundub seda vaadates, et tema body of work / body without 
organs on kimp dünaamilisi protsesse, mille ürglinnu emanat-
sioon (nagu ühel kurvitza kunagisel maalil) oma nokas meie-
ni toob, mis tuleb kummitades väljastpoolt aega ja tajulimiite 
ja suubub sinna tagasi, mida polegi võimalik rohkem fikseeri-
da kui ühe suure muuseuminäitusega – see ei tähenda, nagu 
see protsessioon ammenduks kuidagi või näitaks lõpetatuse 
märke.

 
xxx
 

ilmselt oli see tema eelmise suure näituse (tallinna kunsti-
hoones 1999) ajal, kui kurvitz sedastas ühes intervjuus eesti 
kultuuriruumis midagi murdelist: kontseptuaalse eklektili-
suse. Vähemalt minu jaoks pööras see tähendused ümber: 
isiklikult seni pigem ebamugavust valmistanud iha kõigis 
suundades hargneda sai enjoy-your-symptom-hurraaks. ja kül-
lalt varsti peale seda muutus üleüldine paradigma popkul-
tuuri, subkultuuride, kaasaegse vaba kunsti skeene jne väl-
jadel, alanud ajastu muutis normatiiviks multifunktsionaalse 
looja, kes ei tiirelnud vaid ühe turvalise meediumi või kät-
teharjutatud pintslilöögi taastootmise tsentrifuugis. Praegu 
tundub kentsakas mõelda, et enne seda tähendas kunstiväli 
hulka kanoonilisi sekte, kus eklektilisus, kui see ei olnud just 
surmapatt, oli kindel tee kaotada tõsiseltvõetavus kolleegide 
silmis. (Siiani mäletan, kuidas ühe kurvitza „bildende kunsti” 
ülemvõimu kultuuris rünnanud Postimehe artikli ilmumise 
järel nüüdseks manalateed läinud helilooja kuku klubi uksel 
raoulile näkku karjus: „Sitt artikkel oli sul!” Samal ajal virutas 
üks – nii tollane kui praegune – naisakadeemik kurvitzale 
selja tagant neerudesse.) tõepoolest, sellal kui putšitankide 
roomikud tallinna tänavatel asfalti haavasid ja rahvas tele-
torni kaitses, olid kunstihoones toimunud kurvitza ja rühm 
t performance’id palju rüüstavamad. Subliimselt naksuvate 
parkettidega pühas kunstihoones pääses kala lõhkirebitud 
kõhust sinise verevoolu saatel välja seintel õlimaalide varje 
kahvatuma panev skisoidne voog, monströösne revolutsioo-
nikokteil, mille koostisosadeks olid punk, tekno, sümbolism, 
dekadents, emogooti glämmbrutaalsus, intronomadism, 
psühhedeelia, transavangard, yuppie-ülikonnas märatsemi-
ne, autistlik transgressiivsus, kvaasireligiossed seisundid – 
kõik mis seni avaliku arvamuse jaoks kunsti ei tähendanud. 
90ndatele tagasi mõeldes, kus eesti kunstivälja peamine 
probleem oli seoses Sorose keskuse asutamisega tekki-

nud dramaatiline lõhe „vanade” ja „uute” kunstnike vahel, 
oli kurvitza vallapäästetud postapokalüptiline visioon täp-
selt seal, kus kõige rohkem ruumi – vahelisuses selle sõna 
deleuze’ilikus tähenduses, seal kus on kõige rohkem ruumi 
ilma organiteta kehale, seal, kus „ametlik” bipolaarne sei-
sund on vaid sama mündi kaks külge ja see münt ise väärtu-
setu peenraha.

 
xxx
 

tutvusin kurvitzaga teisel Saaremaa biennaalil 1997. aastal 
ning miskipärast võtsid nad koos oma tollase abikaasa ene-
liis Semperiga verisulis kolleegi oma protektoriaadi alla. 
ilmselt oli järgnev aeg mu katkendliku haridustee üks väär-
tuslikemaid osi – kahe sõltumatu ja ajastut defineeriva kunst-
niku videoarhiiv (kaasa arvatud rühm t performance’ite 
dokumentatsioonid) ning defineerivad seisukohavõtud ja 
analüüsid olulisemates küsimustes mõjusid rohkem kui min-
gi formaalne haridus seda suutnud oleks. ja samas kuidagi 
ümber-nurga-efektiga, sest varatarga noorkunstnikuna käs-
kis mu pea minul arvata, et maalimine on igal juhul nõme 
ja kurvitza lemmikbändi king crimsoni asemel võiks ajas-
tuomaselt rohkem teknot kuulata. ometi jäid kurvitza atel-
jees nähtud psühhedeelsed maalid, kunstihoone näitusele 
püstitatud mastaapsed installatsioonid, jutud seiklustest Ve-
neetsia biennaalil ning tutvus bergsoni ja Deleuze’i filosoofia 
põhimõistetega kuhugi aju tagaossa kummitama. tagantjäre-
le tundub, et just see tõi lisaks kõigele muule kaasa kurvitza 
oeuvre’i mõistmise, kaasa arvatud selle, et ühest hetkest 
mõistmine lõpetada ja minna kaasa kumu sisehoovi ehita-
tud labürindi brutaalse materiaalsusega, Pentatonic color 
Systemi värviringiga, si-bemollis sümfooniaga, mis saatanliku 
noodina ka kurvitza tummasid teoseid läbib, paradoksaalse 
maelströmi taarapunktiks kängitsetud keerisega, esoteerili-
se maalimisrituaaliga. ja meenutada kurvitza ja muru siiani 
värskelt kõlavat manifesti kunSt (1987). „kunsti tähtsai-
maks omaduseks on tema täielik kasutus. kunsti ideaalseks 
objektiks ja ideaalseks subjektiks on „eimiski”; kunsti tegelik 
objekt on eksistents – olemine eimillegi suhtes. /---/ kunst 
on provokatsioon – kuivõrd ta puudutab olemise ja eimillegi 
vastuolu. /---/ tehnomaailma poolt sünnitatud skeptitsism 
on puhastanud progressiivse teadvuse kõigest illusoorsest, 
kohtumaks kunstis rokkmuusikast pärinevate väljendusva-
hendite intensiivsuse ja pateetikaga.”

1 Artikli varasemas versioonis oli kasutatud sõna ükskõikne asemel 
sõna närvis.

„MINA ARVAN jäTKUVALT, ET 
KõIK INIMESED EI PEAGI  
KUNSTIST ARU SAAMA”
KIWA

21. aprillini on Kumu viiendal korrusel avatud Raoul Kurvitza isikunäitus, kus 
on väljas kunstniku tööd 1980. aastate lõpust kuni tänapäevani. 

Foto: Maarin Mürk

näitus kunstnik/kuraator toimumisaeg toimumiskoht
Triin Tulgiste -  

Müürilehe 
kunstitoimetaja

Kadri Rood -  
kunstikriitik

Gregor Taul –  
EKA G galerist

Marie Vellevoog -  
kunstikriitik

ko
kk

u

243 tõetruudes toonides 
postkaarti

laura Pählapuu 14.02.–28.03.2013 temnikova & kasela 
galerii

- - 5 5 5

this Side up liisi eelmaa, minna hint 09.–11.03./ 
13.03./15.03.2013

okasroosikese loss - - 4 4 4

ladyFest tallinn 2013 kuraator rebeka Põldsam 06.03.–16.03.2013 hobusepea galerii, 
Draakoni galerii

4 4 4 3 3,75

eesti feministliku kunsti 
kaanoni visand, vol.1

kuraator rebeka Põldsam 08.03.–31.03.2013 Y galerii 4 3 - 4 3,67

eesti ballaadid rauno thomas moss 15.02.–10.03.2013 tartu kunstimaja 5 4 1 4 3,5

tuvitaltsutaja maria mai Sööt 14.03.–07.04.2013 tartu kunstimaja 4 4 3 3 3,5

lade eike eplik, eleriin ello, 
krista Sokolova

14.03.–07.04.2013 tartu kunstimaja 2 2 4 5 3,25

Park toivo raidmets, jaanika 
Peerna

19.02.–09.03.2013 arhitektuuri- ja 
disainigalerii

- - 1 - 1

5 - klassika / 4 - vaatamist väärt / 3 - keskpärane / 2 - väheütlev / 1 - ajaraisk / - pole külastanud / ei soovi hinnata
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MULjED IMPROKIRjUTAMI-
SEST 09.03.2013–17.03.2013
Aire Pajur

Mis tunne on, kui sul on vaid viis minutit tervikliku teksti kirjutamiseks? 
Mis tunne on, kui seda protsessi jälgib mitukümmend inimest, kes näevad 

reaalajas, kuidas iga lause sünnib? Kuidas on kuulata iseenese kirjutatud 
teksti teiste esituses? Aire Pajur osales improkirjutamisel ja  

kirjeldab nüüd üritust läbi enda kogemuse.

ülesanne

Toimumiskoht: ühistransport, tramm
Tegelased: kalakaupmees, Jehoova tunnistaja, MUPO
Tingimus: sõidab Balti jaamast Kosmosesse
Aeg: jõulud, tipptund
Kirjutise tüüp: kuulujutt

täna jäi kolleeg hiljaks! no oleks ta siis midagi mõistlikku 
põhjuseks toonud – lõppude lõpuks pidin mina tema töö 
ära tegema. tal olevat täna trammis üks kalakaupmees ta-
gumikust kinni hakanud ja muPo olevat talle trahvi teinud! 
mis mõttes nagu?!

kalakaupmees olevat oma hiigelsuure haugiga tema taga 
seisnud. kolleeg oli arvanud, et mees näpib teda, ja pidi 
talle juba vastu kõrvu andma, aga mees oli ükskõikselt 
aknast välja vahtinud. no eriline lurjus, eks ole – ise näpib 
naisterahva tagumikku ja siis teeb näo, nagu ei teaks midagi. 
aga siis näinud kolleeg suurt klaasistunud silmadega haugi, 
kes tema tagumiku küljes rippus. kolleeg hakanud karjuma, 
kriisates kõva häälega üle kogu trammi, mille peale üks mu-
tike öelnud, et pole vaja karjuda, see olla jehoova tahtmine 
ja jehoova on talle märku andnud, et ta on väljavalitu ja tal 
on õige aeg jehoova poole pöörduda ning jehoova tunnis-
tajate rüppe heita.

karjumise peale tulnud ligi muPo, kes küsinud kohe kol-
leegilt sõidudokumenti, aga kuna kolleeg olnud teel tööle, 
siis polnud tal muidugi dokustaati kaasas. kolleeg andnud 
küll teada, et ta on ise ka muPo, aga ega too teine muPo 
ei uskunud. kolleeg käskinud kalakaupmehel ka dokumenti 
näidata – mis õigusega ta üldse oma kalaga ringi luusib ja 
laseb ausaid reisijaid tagumikust naksata. aga siis astunud 
jehoova tunnistaja kalakaupmehe eest välja, et kalakaup-
mees on jehoova asemik maa peal ja tuleb rahvale kala 
tooma näljahäda leevendamiseks.

Väike ärevus oli sees juba hommikust saati. Õnneks oli enne 
improkirjutamist Drakadeemia tund ja see andis põhjust 
keskenduda eelkõige sellele.

Pärast tundi hakati tegema ettevalmistusi kirjutamiseks – 
tehnika paikapanek, kontroll, ühendused jms. Surusin endas 
maha sees valitsevat pisukest ärevust, mõeldes, et tegelikult 
ei ole see ju mitte midagi muud kui needsamad improhar-
jutused, mida me ka igas Drakadeemia tunnis teeme. aga 
ikkagi oli natuke kõhe rinda pista „vanade kalade” Sireti, me-
hise ja martiniga. 

Publiku ees kirjutamine oli mulle uudne kogemus. tõm-
basin enda jaoks paralleele improteatriga – kui seal astuvad 
näitlejad igal õhtul lavale, teadmata, mida nad sel õhtul män-
givad ja mis neid ees ootab, siis meil on sama situatsioon. 
Pole teada, mis saama hakkab. mind oli alati see tunne hu-
vitanud, et mismoodi on lavale minna, kui sul teksti ei ole ja 
kui sa isegi ei tea, mida sa mängid – turukauplemist, ooperit 
või koolielu. nüüd sain teada, mis tunne see on – publiku 
silme all pidi valmima tekst, mille sisu saame teada vahe-
tult enne kirjutamist, aega mõelda ei ole, kõik peab tulema 
spontaanselt.

ilmselt ongi improviseerimise juures kõige olulisem endale 
kinnitada, et kõike, mida teed, teed hästi ja kõik on õige. Pole 
valesid sõnu, pole valesid mõtteid – kõik tuleb, nagu tuleb.

loomulikult tuleb pärast kirjutamist uusi mõtteid, sest ime-
likul kombel tegeleb alateadvus tehtuga edasi – isegi mitme 
tunni möödudes tuli aina ideid, mida selle või teise harjutuse 
juures oleks saanud veel kirjutada või mida teistmoodi teha. 
aga ümbertegemisvõimalust siin ei ole – mis tehtud, see 
tehtud, ja hindamatu kogemus tagataskusse pandud. 

Väga umbkaudselt ja laias laastus oli teada, mis saama hak-
kab. et on soojendusharjutus, kaks pikemat ülesannet ja siis 
jahutusharjutus. Soojendus ja jahutus pidid mõlemad kestma 
5 minutit ning pikemad harjutused kumbki 10.

Väike akadeemiline 5 minutit ning 16.05 see siis algas.
olin avanud arvutis vajalikud dokumendid, seadnud val-

mis muusika, mida kirjutamise ajal kõrvaklappidest kuulata 
(clannad „landmarks”), ning pannud mõttes valmis vaimu, 
et tulgu, mis tuleb – ma ei kavatse põdeda, kui ma ei suuda 
kohe midagi põrutavat kirja panna. 

marite alustas tutvustusringiga. rääkis kõigepealt endast 
(Drakadeemia vilistlane ja õppejõud dramatiseerimiskur-
susel ning antud ürituse õhtujuht ja korraldaja) ja mihklist 
(Drakadeemia vilistlane ja loovjuhi kohusetäitja, praegu kur-
susejuhendaja baaskursusel, individuaalõppe juhendaja ning 
antud üritusel tehnikaspetsialist) ning siis oli järg kirjutajate 
käes:
martin nõmm – inglise filoloogia ii kursuse üliõpilane, õppi-
nud Drakadeemias baaskursusel ning praegu õpib dramati-
seerimiskursusel
Siret Paju – Drakadeemia looja ja praeguse baaskursuse ning 
individuaalõppe juhendaja
mehis Pihla – Drakadeemia vilistlane, läbinud Drakadeemia 
baaskursuse, dramatiseerimiskursuse ja lavastusdramaturgi 
praktika, praegu õpib lavakunstikateedris dramaturgiks
aire Pajur – Drakadeemia käsiloleva baaskursuse õppur

Võib arvata, et tundsin end kogenud „kalade” seas 
rohelisena.

Soojendusülesandeks oli horoskoobi kirjutamine. Sellist 
harjutust olime tunnis kunagi ammu teinud. Seekord nägi 
see välja sedaviisi, et publikust paluti nelja vabatahtlikku, kes 
panid paberile oma tähtkujud ja väljaande, milles see horos-
koop ilmub. kõik paberid pandi purki ja siis sai igaüks purgist 
oma käega võtta – valik oli ju igaühe enda oma! 

Pärast kirjutamist loovutasime oma kohad t-teatri näitle-
jatele, kes meie ülestähendatu ette lugesid. t-teatrist olid 
näitlejatena külas liisi rohtung, terly toomast, kärt kase 
ja timo talvik. enda kirjutatu kõlab teiste loetuna hoopis 
teistmoodi – üldse mitte nii, nagu kirja oled pannud. teiste 
loetuna on kõik kuidagi huvitavam ja ei tundugi nii tobe, kui 
algul endale mulje jäi. 

järgmine ülesanne oli juba pikem. esialgne pakkumine oli 
improjuhilt maritelt „ühistransport” ning publik hakkas lisa-
ma detaile: ühistranspordi liik (ma palusin mõttes „rongi”, 
sest hommikul oli rongis vahva seik, kus filmiti trompeti-
mängijat – ehk saanuks seda kuidagi ära kasutada!), kes on 
transpordivahendis, aeg, kuhu ühistransport suundub. üht-
lasi pakkus publik välja ka kirjutiste tüübid: stseen, kuulujutt, 
kirjeldus ja õudusjutt.

Variandid läksid purki ning igaüks sai endale ise oma käega 
valida – ja pole kellegi süüks ajada, et sobivat ei saanud! 

loomulikult poleks antud tingimustes olnud mitte midagi 
teha hommikuse rongielamusega – seda saanuks kasutada 
vabakirjutamisel, aga mitte siis, kui publik annab ette tegela-
sed ja muud nüansid.

minule sattus kuulujutt. tegemist pidi olema trammiga, mis 
suundub balti jaamast kosmosesse (kosmos või kosmos – 
valik oli vaba), tegelased on kalakaupmees, jehoova tunnis-
taja ja muPo, ajaliselt oli tegemist jõuluaegse tipptunniga.

aega mõelda polnud – ideid polnud, aga siis päästabki kiire 
kirjutama asumine. lihtsalt alustasin, teadmata, kuhu välja 
jõuan. 10 minutit läks nii kiiresti, et ma ei jõudnudki balti jaa-
ma ja (k)kosmost nimetada – enne sai aeg otsa. kui ma kir-
jutasin, siis ei tundunud jutt üldse naljakas – peaasi oli esma-
sed pähekargavad mõtted kohe kirja panna, enne kui mõte 
minema jookseb –, aga kui näitleja selle ette luges, siis mõjus 
üsna humoorikalt. rahvas võttis ka meie loomingu kenasti 
vastu ja selle üle oli hea meel – tore oli näha neid kaasa ela-
mas ja ideede genereerimisest aktiivselt osa võtmas. 

teine pikem töö oli tuntud muinasjutust. algul pakuti pub-
likust „Väikest mukki”, aga õnneks tuli ka teisi ideid: „kolm 
põrsakest”, „tuhkatriinu” ja veel midagi. Publikuhääletus va-
lis muinasjutuks „kolm põrsakest” ning kirjutajad said igaüks 
kirjutamiseks oma osa, kes alguse, kes keskpaiga, kes lõpu, 
kes hundi vaimu õpetussõnad 20 aastat hiljem oma pojale.

mina sain lõpu. ka sellega jäin natuke ajahätta – päris lõppu 
ma ei jõudnudki. minu versioonis hunt katlasse kukkuda ei 
jõudnud. 10 minutit on tõesti ikka häbematult lühike aeg! 
Samas ei saa seda ka väga pikaks venitada – küllap on see 
optimaalne, lihtsalt mina olen pikajutumees ning ei jõua nii 
kiiresti ja lühidalt kõike ära kirjutada.

Viimase asjana valisid publiku hulgast neli inimest marite 
salapärasest klõbisevast kotikesest kaheksa tähte ja sobita-
sid neist kokku uudissõna, millele meie pidime tähenduse 
kirjutama. ikka sedaviisi, et tähtede kokkusobitajad ja uudis-
sõnade loojad kirjutasid uudsed sõnad paberile, mis kokku-

kägardatuna purki lendasid ja mille kirjutajad siis välja võtsid.
mulle sattus sedel sõnaga jetsuist – see meenutas kohe 

jesuiiti, järgmine mõte oli midagi jetiga seotut. Viimasele 
panustasingi.

Sellega oli viimane osa, nn jahutusetapp, lõppenud ja aju 
lülitas end lõdvestusrežiimi.

ja siis!
rahva seast tuli ettepanek teha veel üks ülesanne: variat-

sioon tuntud kirjandusteose teemadel. tegelikult olime ilm-
selt kõik väsinud ja veel üks ülesanne ei olnud kuigi oodatud, 
seda enam, et ajule oli juba antud käsk end välja lülitada, aga 
kui rahvas nõuab leiba ja tsirkust, siis peab ta seda ka saama.

Väljavalituks osutus „romeo ja julia”. loosi läks rõdu- 
stseen – kellel SmS-ide, kellel krimiuudise, kellel õudusloo, 
kellel situatsioonikomöödiana. minule sattus krimiuudis. 

Viimaste kirjutiste ettelugemisega lõppes ka seekordne 
improkirjutamine. Viimasel korral kasutas õigust kollasele 
kaardile (keeldumine oma kirjutatu ettelugemisest) Siret, 
aga üldiselt ei kasutatudki õigust keelata oma üllitise ette-
kandmist.

minul lakkas Gmaili dokumentide süsteem üsna lõppjär-
gus töötamast, aga õnneks sain kopeerida oma kirjutamised 
Wordi ning midagi tegemata ei jäänud, ainult üldsusele ei ol-
nud minu tegemised enam nähtavad. aga see oli väike viga.

lõpus oli nii hea tunne, et ma julgesin oma hirmudele vastu 
astuda ja kogu improkirjutamise protsessi läbi teha ning see-
läbi võrratu kogemuse saada – järgmisel korral ilmselt enam 
ei pelgaks nii palju.

hiiglama vaimustav oli võit enese üle! rahulolutunne, mõ-
nus teadmine, et olen suuteline ekstreemses olukorras (mit-
mekümne inimese pilkude all) kirjutama, vaimustus kogu 
ettevõtmisest ja protsessist, rõõm kaasaelavast publikust – 
see kõik oli imeline.

Soovitan kõigile huvilistele, kes sel korral ei tihanud end 
proovile panna, järgmistel kordadel aktiivselt osaleda – see 
on kogemus, mida ei saa pealt vaadates, vaid ainult ise läbi 
tehes.



20 : 

t
ea

t
er Tants on läbi aegade andnud rahvastele võimaluse salvestada oma kogemusi, tundeid ja olemust. Inimene, kes tunnetab oma keha ja oskab selle vajadustega toime 

tulla, on ka ise rõõmsam ja teotahtelisem. Professionaalne ja heatasemeline tantsukoolkond rikastab riigi kultuurielu ning tõstab tema mainet maailma silmis.  
Mida rohkem pakume nii lastele kui täiskasvanutele võimalusi harrastada liikumist ja tunnetada oma keha, seda tervemaks muutub kogu ühiskond.  

(„Eesti tantsu arengukava”, 2003)

TANTSUhARIDUS EESTIS – 
MURED, RõõMUD, OOTUSED
Anu Sööt

kutavast oma lasteaeda vastu võtta, teeb lasteaia juhtkond 
oma sisetunde ja arusaamise alusel.

Kool
tants koolis on suhteliselt uus nähtus (varasemalt rakendati 
tantsu kooli õppekavades rütmikana). alates 2010. aasta sü-
gisest on riikliku õppekava kehalise kasvatuse ainekava üks 
osa tantsuline liikumine, mis toetub kolmele suurele „vaa-
lale”: eesti ja teiste rahvaste tantsudele, standard- ja ladina 
tantsudele, loovtantsule. Õpetajateks on valdavalt kehalise 
kasvatuse õpetajad, kes on osaliselt juba jõudnud omandada 
vastavad teadmised täienduskoolitustel. Paralleelselt tantsuli-
se liikumise ainekavaga loodi ka üldhariduskooli tantsuõpe-
tuse ainekava. Viimane on koolidele vabatahtlik ja seda ra-
kendatakse valikainena. 

Huviharidus 
huvihariduse eesmärk on anda sügavuti minevat, õppekava 
alusel teostatavat ning süstemaatilist huvidele vastavat hari-
dust. eesti kunsti- ja muusikakoolides toimuv on selle heaks 
näiteks. tantsuga seotud huvikoole eestis puhtal kujul ei ole, 
tantsuõpetus on aga mitmetes era- ja munitsipaalhuvikooli-
des erinevates vormides rikkalikult esindatud. Õpetajad on 
oma ala fanaatikud, kes õpetavad oma parema äranägemise 
ning oskuste järgi. kahjuks puudub neil tänaseni õppekava-
line tugi, mis võiks raamistada ning toetada nende tegevust. 
eesti tantsuhariduse liit koostöös huvihariduse arendamise 
koguga on loomas huvihariduse tantsuõppekavasid järgmis-
tes valdkondades: loov- ja kaasaegne tants, ballett, seltskon-
natants, rahvatants, show-tants. 

Eelkutseõpe
eestis on eelkutseõpe tantsuõpetuses peaaegu olematu näh-
tus. eesti tantsukõrgkoolidesse astub sisse suur hulk ande-
kaid noori, kes kahjuks ei ole tantsu endaga eelnevalt väga 
palju kokku puutunud. Selle tulemusena on kõrgkooli sisse-
astujate tase ebaühtlane ja erialast õpet alustatakse sageli 
abc-st. eelkutseõpe tähendaks neli-viis korda nädalas tree-
ninguid, mis annaksid ühes valdkonnas (näiteks kaasaegses 
tantsus) põhjalikumad teadmised-oskused ning kaasneva-
tes/toetavates valdkondades üldisema ülevaate, oskused ja 
teadmised. Praegu pakub eelkutseõpet eesti tantsuagen-
tuuri tantsukool, kes teeb seda pigem enda missioonist ning 
huvist kui riigi ja/või omavalitsuse soovist ning toetusest.

Kutseõpe
kutseõpet pakub eestis hetkel vaid üks tantsuõppeasutus, 
tallinna balletikool, ning seda ühes kindlas valdkonnas –  
balletis. 

tekib küsimus, kust peaks peale kasvama tugevad eriala vas-
tu huvi tundvad inimesed, kes õpiksid tantsu elukutsena ja 
asuksid seejärel tantsuelu edasi arendama? kõrgkoolis saab 
kolme- või nelja-aastase õppe järel põhjalikud teadmised, 
kuid kui puudub eelnev sügav ettevalmistus, siis ei pruugi-
ta pärast siiski sel erialal jätkata. kogemus on näidanud, et 
erialaga jäävad tegelema kõrgkoolilõpetajad, kel on eelnev 
tugev baas olemas. olgu see siis balletis, rahvatantsus, show-
tantsus või muus.

Kõrgkool 
eestis saab erialast kõrgharidust omandada kahes kõrgkoo-
lis. tallinna ülikoolis koreograafia osakonnas nii bakalaure-
use- kui magistriõppe (3 + 2 aastat) tasandil. tartu ülikooli 
Viljandi kultuuriakadeemia etenduskunstide osakonnas 
rakenduskõrghariduse (4-aastane õpe) tasandil. mõlemas-
se kooli jagub õppijaid, mõlemal koolil on välja kujunenud 
oma kuvand ja tugevused/nõrkused, mida tulevased õppijad 
tajuvad ning mis valikul otsustavaks saavad. koolid teevad 
omavahel koostööd, kokku on kirjutatud eesti tantsukõrg-
hariduse arengukava aastani 2020. mõlema kooli peale 
kokku saab õppida tantsuõpetajaks ja koreograafiks. tant-

sija kutset kumbki kõrgkool ei paku, pigem jõuavad tantsi-
jatena professionaalsele lavale ise selle vastu huvi tundvad 
ning endaga väga tugevalt lisatööd tegevad inimesed. Peale 
kõrgkooli lõpetamist võib koolitatud tantsuõpetajast saada 
väga hea tantsukunstnik-koreograaf või tantsija ning koreo-
graafist või tantsijast väga hea tantsuõpetaja. eesti väikesel 
tantsumaastikul hakkamasaamiseks peab olema sageli pädev 
mitmes valdkonnas.

Täienduskoolitus
eestis on võimalik end rohkem või vähem erialaselt täiend-
koolitada. on meistriklasse, töötubasid, festivale ja kursusi 
nii algajatele kui edasijõudnutele. kindlasti võiks neid olla 
rohkem, eriti edasijõudnutele ja kogenud õpetajatele-ko-
reograafidele-tantsukunstnikele. hea näide on noore tant-
su Festival, kes korraldab süsteemselt, regulaarselt ja pika 
traditsiooniga suvist tantsuinimeste koolitust. 

Kokkuvõte
kokkuvõtvalt peab tõdema, et hoolimata mitmetest kitsas-
kohtadest ei ole eestis olnud mitte kunagi varem võimalust 
nii palju tantsuga tegeleda – nii erinevate stiilide ja vald-
kondadega ning seda igal vanuseastmel ja haridustasandil. 
1980ndate televiisorist imetletud reet kriegeri tantsutüd-
rukud on nüüd igas maakonnas, kui mitte igas kultuuri- ja 
rahvamajas ning koolis. tantsuga saab tegeleda üle eesti, mit-
te vaid pealinnas või suuremates keskustes. rahvatants on 
oma tantsupidude traditsiooniga taas laineharjal, seltskon-
natants on tänu televisiooni tohutule mõjule jälle populaar-
ne, show-tants ning selle tuhanded harud elavad noorte seas 
sellist elu, millest tavapärane tantsuõpetaja on ammu maha 
jäänud. kaasaegne tants saab järjest enam kandepinda läbi 
noorte, kõrgkooli lõpetanud tantsuõpetajate. 

kirsina tordil võiks nimetada 2010. aastal taasloodud eesti 
tantsuhariduse liitu, kes aitab samm-sammult omalt poolt 
kaasa eelkõige just tantsuõpetaja staatuse väärtustamisele, 
aktsepteerimisele ja ühiskonnas nähtavamaks tegemisele. an-
takse välja stiiliülest igakuist tantsuinfo e-kuukirja – sellist re-
gulaarset vaid tantsule fokusseeritud väljaannet ei ole eestis 
varem ilmunud. tantsuõpetajaid tunnustatakse Gerd neggo 
nimelise stipendiumiga. töötatakse selle nimel, et tantsu-
valdkonna esindajad oleksid esindatud erinevates omava-
litsuslikes ja riiklikes otsustuskogudes. tehakse koostööd 
erinevate erialaorganisatsioonidega. tegeletakse erialase 
kirjanduse väljaandmisega. 

kuigi eesti tantsuharidus toimib valdavalt tantsuõpetaja isik-
likule initsiatiivile ja inspiratsioonile tuginedes, on meie õpe-
tajad nii pühendunud ja oma eriala fanaatikud, et tegelevad 
valdkonnaga erinevatest raskustest hoolimata. tänu ja tun-
nustus on õpilaste säravad silmad, erialased kordaminekud, 
parem ja tervem ühiskond (vt sissejuhatust).

Siinse artikli täispikk versioon on kirjutatud kaasaegse tantsu 
ajakirja in tempo jaoks, mille esitlus toimub 11. aprillil Haapsalus 
festivalil UUS TANTS 2013. Täismahus ilmub see ka Müürilehe 
veebikeskkonnas.
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ment in Dance education”, Dance Research Journal  
29(2) (1997), lk 49–69.

mida me siis pakume ja oleme pakkunud nii lastele/noor-
tele kui täiskasvanutele võimalusena harrastada liikumist ja 
tantsu? et mõista, mis toimub meil siin eestis, võiks vaadata 
korra laia maailma. Sest ilmselgelt oleme olnud mõjutatud 
arengutest mujal.

Maailma vaade
tantsuharidus on viimasel poolel sajandil märgatavalt muutu-
nud. hilistest 1940. aastatest kuni varaste 1970. aastateni sai 
maailma tantsupedagoogikas uueks värskeks tuuleks rudolf 
labani ideedest pärinev vaba, avatud, lapsekeskne lähene-
mine, mida kasutati eelkõige moderntantsu õpetamisel ning 
mida nimetatakse kasvatuslikuks mudeliks. kasvatuslikus mu-
delis on rõhuasetus eelkõige protsessil ja selle kogemuslikul 
panusel osalejate üldisesse arengusse kui väljundil, produktil, 
tulemusel (Smith-autard, 2002). kasvatuslikku mudelit ra-
kendatakse tänini improvisatsiooni-, kontakttantsu-, kom-
positsiooni- ja loovtantsutundides ning õpetamismeetodina 
kasutatakse probleemi lahenduse meetodit (problem-solving 
method). nimetatud õpetamismeetodi puhul, mida võib kut-
suda ka avastavaks õppimiseks, on õpetaja pigem suunaja, 
kes avab ülesannete, küsimuste, soovituste kaudu õpilasele 
erinevate liikumisvõimaluste kasutamise maailma. kasvatus-
liku lähenemise kriitikana võib nimetada liigset keskendumist 
pelgalt loovusele ja loomingule, samal ajal kui keha arenda-
mine (lihased, koordinatsioon, tasakaal, rütmitaju jms) jääb 
tagaplaanile ning tantsutehnilised oskused ei arene. 

Vastandina kasvatuslikule mudelile tekkis 1960.–1970. aas-
tatel eeskätt tantsu kõrgharidusena õpetavate õppeasutuste 
mõjul professionaalne mudel, mille põhiliseks eesmärgiks oli 
koolitada kõrgete tantsutehniliste oskustega tantsijaid, kes 
esitaksid teatrilavadel tantsuetendusi publikule. Professio-
naalset mudelit rakendatakse tänapäevani tantsutehnilistes 
distsipliinides, näitena võib tuua balleti, moderntantsu, jazz-
tantsu ja võistlustantsu. Õpetamismeetodina kasutatakse ot-
sese õpetamise meetodit (direct teaching method), mille puhul 
õpetaja näitab ette ja õpilased teevad järele. Selle tulemuse-
na on suhteliselt kerge mõõta õpilaste tantsutehnilisi saavu-
tusi. meetodi kriitikana võib nimetada liigset keskendumist 
tulemusele, õpilaste endi ideede kasutamata jätmist, autori-
taarsust, loovuse ja kujutlusvõime allasurumist.

eesti tantsuhariduses on erinevalt maailmapraktikast jää-
nud vahele kasvatusliku mudeli algus ja areng, sest poliitilistel 
ja kultuurilistel põhjustel polnud see võimalik. kuigi kasvatus-
likku mudelit võib viimasel kahel kümnendil kohata kõrgkoo-
lide tundides, kasutatakse seda laste ja noorte tantsuharidu-
ses puhtal kujul vähe. 

1990. aastatel jõudis diskussioon maailma tantsuhariduses 
olukorrani, kus tõdeti nii kasvatusliku kui professionaalse mu-
deli puudusi ning tekkis vajadus uue lähenemise järele. 

uues kesktee mudelis (Smith-autard, 2002) on ühendatud 
kasvatusliku ning professionaalse suuna tunnused: protsess 
ja lõpptulemus, loovus ja teadmised, tunded ja oskused, keha 
loomupärasus ja tehnika, avatus ja kinnisus, loomine, esit-
lemine, vaatlemine. Õpetamismeetoditena kasutatakse nii 
probleemi lahenduse kui otsese õpetamise meetodit, viima-
sele on lisandunud veel somaatiline aspekt, mis pöörab tä-
helepanu liikumise kaudu saadud kogemuste analüüsimisele 
ning individuaalsele arengule. Somaatilisteks tantsutehnika-
teks nimetatakse Feldenkraisi meetodit, alexanderi tehni-
kat, Pilatest, body-mind centeringi, joogat jt. 

Eesti vaade
Lasteaed

eraldi tantsuõpetust lasteaia õppekavas reeglina ei eksisteeri, 
pigem õpetatakse tantsu nii liikumis- kui muusikatunni raa-
mes. järjest enam jõuab tantsu lasteaeda ringide ja vabataht-
liku osalemise / ise tasumise näol. tantsuringides õpetatav 
sisu ja õpetamise tase on ilmselt üsna erinev ja ebaühtlane. 
Valiku, mida õpetada ja keda õpetama kutsuda, mida pa-





DRAMATURG – ÜhISKONNA  
PEEGELDAjA VõI KAVA-
LEhTEDE KOOSTAjA?
Mõtisklused tähendas üles Keiu Virro

Millised on dramaturgide ülesanded erinevates teatrites?
Anne-Ly Sova: näidendeid tuleb lugeda. See on samas asi, 
mida mina jõuan tavaliselt kõige vähem teha. kavalehtede 
koostamine kuulub ka minu ülesannete hulka – tihti on sel-
lega igavene piin ja vaev, et jõuda ideeni, mis oleks tõesti 
asjalik. maakonnalehte tuleb artikleid kirjutada. kui rakvere 
teater läheb sama lavastusega neljandat korda kapa-kohilas-
se, siis tuleb kirjutada, et me nüüd jälle tuleme. ja tuleb leida 
alati uus lähenemisnurk. See on üpris tüütu. loomenõuko-
gu töös osalen ka, aitan erinevaid reklaam- ja muid tekste 
koostada...
Mihkel Seeder: kirjandustuba on teatriti erinev. näiteks 
draamateatris on kirjandustuba väga administratiivne näh-
tus. Seal on kaks inimest: ene Paaver, kes on kirjandustoa 
juhataja/dramaturg, ja mina. kui küsisin tema käest, milli-
ne nimetus talle rohkem meeldib, siis ta ütles, et kumbki ei 
meeldi. üks on liiga uhke, teine ei räägi tema kohta midagi. 
ta ütleb, et ei ole dramaturg, sest dramaturg on loominguli-
selt kaasatud. tema ei ole loominguliselt kaasatud, vaid täi-
dab kõiki teisi ülesandeid, mida sa (anne-ly) siin kirjeldasid. 
ja loomulikult kogu see suhtlus. kui mingi tekst on valitud, 
siis uurid, kuidas on näiteks lood autoriõigustega. aga seda 
meie teatris ei ole veel juhtunud, et keegi kutsuks proovisaa-
li, et tule, ole lavastusdramaturgiks.
Triin Sinissaar: aga see ongi minu meelest eesti teatris väga 
harv. alles viimastel aastatel on hakatud üldse teadvustama, 
et on olemas selline asi nagu lavastusdramaturg. ma ei oska 
öelda, kuidas oli näiteks 20 aastat tagasi, sest minu teatrimä-
lu ei ulatu sinna, aga viimase 15 aasta jooksul ei ole ma küll 
kuigi palju kohanud seda, et lavastaja oleks harjunud drama-
turgiga töötama.
Laur Kaunissaare: Parimal juhul on dramaturg lavastuse pu-
hul nii lavastaja kui näitlejate partner ja mõnes mõttes väline 
kõvaketas. Põhimõtteliselt on dramaturg esimene kõrvalt-
vaataja – vähemalt mina olen selle enda jaoks nii sõnastanud. 
Proovis oled sa esimene inimene, kes toimuvat kõrvalt jälgib, 
samal ajal kui lavastaja keskendub näitlejate juhendamisele. 
T.S.: meil on kirjandustoas kaks inimest dramaturgina tööl. 
ametinimetus on mõlemal sama, kuigi ülesanded jaotuvad 
siin vähem ja rohkem loomingulisteks ja vähem ja rohkem 
administratiivseteks. ma ise olen hetkel kodus lapsepuhku-
sel. meil on tööl kristiina jalasto, kes on võtnud enda peale 
administratiivsete ülesannete põhiraskuse, ja siis on Paavo 
Piik, kes on võtnud just pigem loomingulise poole. nii oli ka 
varem – mina olin ennekõike see, kes tegi kavalehti ja trüki-
seid ning haldas osakonna tööd. Vaatasin seda, et tekstiraa-
matud oleksid õigeaegselt olemas, et autoriõigustega oleks 
kõik korras, tõlked tellitud ja kuskil poleks kirjavigu. Väga 
oluline ülesanne oli ka näidendite otsimine, aga selles osas 
olen ma anne-lyga nõus, et kõigi muude tööde kõrvalt jääb 
paraku just lugemiseks väga vähe aega.
L.K.: mulle kohati tundub, et on vajalik, et teatris oleks ini-
mesi, kelle taust ei ole teatriga seotud. muidu läheb kuidagi 
intsestimaiguliseks. kellelgi teatris peaks olema ka pisut kõr-
valtvaataja pilk. eesti teatri minevik on ju nõukogudeaegses 
teatris, selle mõju on tohutu ja see seisneb suuresti ka asja-
olus, et teater on kinnine asutus. traditsioon kestab edasi 
selle näol, et teater on kunst kunsti pärast. See ei tähenda 
seda, et lavastus ei pruugiks olla hea. Siit me lähemegi kohe 
edasi ideoloogilistesse aruteludesse, kus ongi erinevaid sei-
sukohti. näiteks ma arvan, et lembit Petersoni „maarja 
kuulutamine”, mis oli väga hea lavastus, on samas just sellise 

mõtteviisiga tehtud, et see on kunst omaette. See meenu-
tab pigem jaapani lakk-karpe, mille tegemisoskust antakse 
põlvkondade viisi edasi. Selles ei pruugi midagi halba olla, tei-
salt peab ühiskond endale kuidagi tagasi peegeldama. Siin ei 
saa üle võtta ajakirjanduse meetodeid, aga mingisugune oma 
valdkonnaväline taju võiks igas teatris olla.

Kust tulevad tekstid?
M.S.: aga kui tihti seda on, et dramaturgi kaudu läheb mõni 
tekst lavastamisele? mulle tundub, et enamasti tulevad just 
lavastajad ise mingi ideega. Vähemalt draamateatris on see 
nii kujunenud. Suurem osa ettepanekutest tuleb lavastaja-
telt, mida haldab seejärel peanäitejuht. kirjandustuba nii 
suurel määral kaasa ei räägi.
T.S.: kirjandustuba jääb kohati tagaplaanile ka seetõttu, et sa 
võid ju igasuguseid enda meelest väga häid materjale välja pak-
kuda, aga need ei pruugi tingimata leida seda õiget lavastajat 
või kõnetada peanäitejuhti. need jäävad sageli lihtsalt õhku.
A.S.: ootus on küll kogu aeg, et noh, kas on midagi uut? 
mõne teksti puhul tõesti tundub, et nüüd on nii õige aeg just 
seda tegema hakata. ja hakataksegi, aga kui selle õige mater-
jaliga pole kaasas seda kirglikult teha tahtvat lavastajat, siis 
on oht, et teatri asemel tuleb välja sport. Siis on halb tunne –  
raisatud võimalus.
T.S.: aga rõõm on väga suur juhul, kui midagi tõesti läbi 
läheb ja lavastus õnnestubki. linnateatri puhul ütleksin ka 
seda, et siin on mitmeid vanemaid ja kogenumaid kolleege, 
kes samuti loevad ja uurivad väga palju. näiteks anu lamp, 
kes on teatris väga tooniandev isik. ta oli vahepeal meil ka 
kirjandusala juhataja, aga nüüd on taas näitlejana hingekirjas. 
Paljud kavas olevad lavastused tuginevad näidenditele, mis 
on just anu lambi või siis näiteks kalju orro soovitatud.

Mille järgi valitakse repertuaari?
L.K.: Vahepeal tundub, et repertuaarivaliku puhul on kaks 
äärmust. Dramaturgi elukutse on suuresti Saksamaalt tul-
nud laen, ehkki kirjandusala juhataja on vist pigem Vene-
maalt pärit. ühesõnaga, on kaks äärmust. üks on see, et 
teatri repertuaariplaan on tohutult programmiline – Saksa-
maal juhtub vahel seda, et öeldakse, et nii, järgmised kolm 
aastat tegeleme antiiktragöödiatega. ja mängitaksegi järjest 
kõik antiikkirjanikud läbi ja võetakse lavastajad, kes neid la-
vastavad. teine äärmus on väga intuitiivne – ainult lavastajad 
ise tulevad oma mõtte ja materjaliga. See ei pruugi ka tingima-
ta hea lahendus olla, sest see võib olla mingi väga isiklik kiiks, 
mis sind mingi näidendiga seob ja proovide ajal ära kaob.
T.S.: Siin on nüüd suur osa ka sellel, kas peanäitejuht usaldab 
neid lavastajaid, kelle ta palgale on võtnud, või mitte. Sellest 
kiiksust võib tulla geniaalseid lavastusi aastaid jutti või lihtsalt 
mitte midagi...
L.K.: mina olen üritanud mõelda kuidagi nii, et dramaturgi 
ülesanne on olla radar. tunnetada seda, mis on õhus. See ei 
tähenda, et peaks tingimata tegema tohutuid poliitilisi lavas-
tusi, aga on oluline aru saada, mis jõujooned inimeste käitu-
mist määravad ja mis inimesi puudutab. tihtilugu on raske 
leida selle jaoks valmismaterjali. näiteks tahaksin ma leida 
materjali, mis kaasab endasse globaalse tähelepanuväljaga 
keskklassi sisemise toimimise jõujooni. Sellise nagu tallinnas 
elab näiteks kalamajas. kelle tähelepanuväli on justkui rah-
vusvaheline, aga sa elad siin ja sellest tulevad hõõrdumised. 
mul on selle kohta mingi taju ja ma olen veendunud, et see 
on teema, mida tuleks käsitleda, aga milline oleks materjal? 
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Kaader Hooandja videost

keset vene vanausuliste külakesi asuv kunstimaja ambulart-
oorium on pannud kokku põneva filmiprogrammi, et näidata 
kolme päeva jooksul uut ja huvitavat vene kino – dokumen-
talistikat venelastest eestis, uuemaid vene mängufilme, natu-
ke veneteemalist janti ja sügavat Venemaa-ainelist draamat. 
Filmide kaudu puudutatakse ka vene vanausuliste teemat 
eestis. külla tulevad filmitegijad, kes räägivad oma linateoste 
saamisloost. teiste seas näiteks eesti 2012. aasta filmiks vali-
tud dokumentaali „Varesesaare venelased” autor Sulev kee-
dus, samuti tuntud filmimees arvo iho Venemaal vändatud 
mängufilmiga „karusmari”, milles on oluline koht Võssotski 
lauludel. Vene filmi päevade programmi aitab kokku panna 
PÖFF.

hooandja toetusel ehitatakse valmis välikino õues ja kino-
saal toas, kutsutakse kohale põnevaid tegelasi ja näidatakse 
väärt filme. ka kohalike jaoks on filmipäevad sündmus oma-
ette, sest kino pole Vana-kasepääl näidatud juba 1000 aas-
tat. Sissepääs kõigile tasuta!

meeSkonD: kaisa Sammelselg, kadri Saar, annika haas.

Anna projektile hoogu juurde www.hooandja.ee või loe QR koodi

Jätkame Müürilehes koostöörubriiki ühisrahastusplatvormiga 
Hooandja, kus tutvustame lähemalt huvitavaid projekte ja 
tegemisi, mille teostumisele ka Müürilehe lugejatel on võimalik 
kaasa aidata.

VENE fILMI PäEVAD  
26.–28. jUULIL PEIPSI ääRES

eelmisel aastal kohtusid tallinnas eestlaste uppsar ja soom-
laste tsuumi. kui esimene koondab pea kolmekümmet eesti 
tantsijat, kelle seas leidub nii elukutselisi kui ka harrastus-
tantsijaid, siis tsuumi on Soomes tuntud kui professionaalne 
tantsuteater. kahe trupi liikmete vahel tekkis mõnus süner-
gia ning uppsari tantsijate soov leida tavapärasele pärimus-
tantsule uus vaatenurk pani aluse tahtmisele tulevikus suu-
rem koostöö ette võtta.

aprilli keskpaigas kohtuvad uppsar ja tsuumi tallinnas 
uuesti. läbi kevade saadakse kokku kolmeks pikaks näda-
lavahetuseks ning nende vahel töötab uppsar iseseisvalt. 
11.–14. juulil saab kuressaares viiel korral näha valminud 
tantsulavastust, mille alguspunktiks on mõte, et improvisat-
sioon on alus nii kaasaegses kui ka pärimustantsus. Sellest 
lähtudes uurivad tantsijad lähemalt „tuljakut”.

hooandja kaudu otsitakse toetust lavastuse kostüümide 
valmistamiseks, viimase nädala proovideks, etenduste ellu-
viimiseks kuressaares (tehnika ja ruumide rent) ning muusi-
kaliseks kujunduseks. 

laVaStuSmeeSkonD: eneli rüütli, märt agu, ivar lett, 
liis-katrin avandi ning Samuli norberg, reetta-kaisa iles 
ja Salla korja-Paloniemi. kokku astub lavale kuni kaksküm-
mend tantsijat.

Anna projektile hoogu juurde www.hooandja.ee või loe QR koodi

UPPSAR jA TSUUMI  
UURIVAD „TULjAKUT”
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Dramaturg – nimi kõlab hästi, aga kas me teame, mida dramaturgid tegelikult teevad? 
Müürilehe kutsel kohtusid linnateatri kirjandustoas ühel kaunil talvisel kevadpäeval 
neli selle ala esindajat: Triin Sinissaar Tallinna Linnateatrist, Anne-Ly Sova Rakvere 

Teatrist, Laur Kaunissaare NO99-st ja Mihkel Seeder Eesti Draamateatrist. 
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Dramaturgina on siin võimalus minna lavastaja juurde ja öel-
da, et näe, selline mõte. Soovitatav oleks võimalikult tihti 
rääkida, tal on ju ka huvitav kellegagi vestelda. lõpuks võid 
hakata ise sellest mõttest mingit teksti aretama või siis haka-
ta koos lavastajaga ikkagi mingit valmismaterjali otsima. nii 
et hästi oluline on see radari funktsioon. aga nagu ikka –  
teatris muutub kõik keerulisemaks sel hetkel, kui on vaja 
mõelda, kui suur on omatuluprotsent ja mis on eelarve täit-
mise kohustused. Selles mõttes on see paras seitsme palliga 
žongleerimine.
A.S.: meie teatris küsitaksegi minu käest sageli: „kus on meie 
komöödia- ja lastenäidendite portfell?” ma võin lugeda ai-
nult komöödiaid ja lastenäidendeid, aga on väga vähe sellist 
materjali, mille puhul kõik naeraksid end saalis tagurpidi ja 
millel oleks lisaks ka mingi sügavam taustmõte. ja 
kui ma leian sellise teksti, siis kuidas ma panen ta 
sinna portfelli oma aega ootama? Selle aja peale on 
kõik teised teatrid jõudnud sama teksti kaks korda 
ära lavastada. Selliste tekstide puhul kehtib ikka 
kes-ees-see-mees-reegel.
T.S.: me oleme selles mõttes omavahel konku-
rendid küll, et kui tuleb uus hea eesti näidend, siis 
vaadatakse, kes sellele esimesena käpa peale saab. 
näidendivõistlustel hoitakse silma peal. näiden-
divõistlus on väga tänuväärne. muidugi, alati võib 
kivirähalt uue näidendi tellida... aga eks näitekirja-
nikud on ka teatrite vahel ära jagunenud. Draama-
teatriga võib seostada kivirähki, meil siin omal ajal 
oli jaan tätte. kahjuks pole ta enam ammu meile 
midagi kirjutanud. enamik häid autoreid lihtsalt 
niisama inspiratsioonist ei kirjuta. See on üldiselt 
ikkagi suur ja ajamahukas ettevõtmine. ta lihtsalt 
ei saa seda endale lubada. tal ei ole nii palju aega 
ja raha, et oma kenas metsamajakeses istuda ja 
luua. näidendeid tellitakse. näidendivõistlus on 
üks väheseid kohti, kuhu kirjutatakse ka siis, kui 
keegi ei telli. muidugi, teist korda samad autorid 
enam naljalt ei kirjuta, sest siis võtavad neil juba 
tellimustööd aja ära. aga õnneks on linnateatriga 
liitunud värskelt lausa kolm näitekirjanikuks õppi-
nud inimest: Paavo Piik, Diana leesalu ja kristiina 
jalasto. esimesed tulemused on juba ka laval.

Milliseid lisaväärtusi kirjandustoad loovad?
M.S.: Draamateatril on näiteks eesmärk publikule 
võimalikult palju kodumaist dramaturgiat esitleda. 
mõnel aastal õnnestub see paremini, mõnel halve-
mini. ene Paaver on korraldanud alates 2004. aas-
tast esimesi lugemisi, kus loetakse ette just eesti 
autorite teoseid. Sealt on tulnud meie repertuaari 
ka päris palju valikut. muu hulgas saab seal mater-
jali ka näitlejate peal testida. meil on ka draama-
teatri raamatute seeria, kus ilmub omadramatur-
gia, mis meil lavastatud on.
A.S.: Sellised asjad aitavad teatri kuvandi loomisele 
kaasa.
M.S.: just. Samas on teatri peamine ülesanne teha 
lavastusi, kõik ülejäänu on lisaväärtus ja oleneb sel-
lest, kui palju on inimesi, aega ja jaksu seda teha. 
mõnes teatris, näiteks Vanemuises ja estonias, on 
spetsiaalsed inimesed, kes tegelevad koolidega ja 
mõtlevad välja lisaprogramme. me oleme draama-
teatris ka üht-teist mõelnud, aga meil ei ole sellist järjepide-
vat programmi veel tekkinud. me anname kaks korda hooaja 
jooksul välja draamateatri lehte.
T.L.: meil tegeleb lisaväärtuste teemaga suuresti just avalike 
suhete juht.
L.K.: ühelt poolt ei ole teater ainult see, mis on laval. teater 
on ideaalis ühiskondliku mõtte koondamise koht. eeskätt 
tehakse seda muidugi laval. aga näiteks no99-st oleme nii 
mina kui eero epner käinud erinevates tallinna koolides ja 
rääkinud, kuidas vaadata kaasaegset teatrit ja kaasaegset 
kunsti. nii eestikeelsetes kui venekeelsetes koolides. teisalt –  
see oli vist kuus-seitse aastat tagasi, kui Volksbühne drama-
turg lasti lahti. kuskil intervjuus öeldi selle põhjenduseks, et 
teater ei ole filosoofia proseminar. ehk siis kõrvaltegevusi oli 
nii palju, et põhiaur ei läinud enam lavastuste peale.
T.S.: See on õige. kõik need lisaüritused on toredad, aga 
vajavad ühtlasi lisaenergiat. teatri põhiülesanne on siiski la-
vastuste väljatoomine ja etenduste andmine. Seda ei tohi iga-
suguste loengute ja raamatuesitluste organiseerimise vahel 
ära unustada.
M.S.: Siin on muidugi teine küsimus. kuidas teha nii, et lavas-
tus ei jääks millekski, mille inimesed ühe korra ära vaatavad, 

lähevad koju ja kõik. tuleb mõelda, kuidas pakkuda neile 
lisavõimalusi sel teemal arutlemiseks. me kõik unistame sel-
lest, et publik räägiks rohkem kaasa. Väga tänuväärt oli, kui 
ott karulin koostas oma tudengitega „Võlanõudjatele” õp-
pematerjali. me riputasime selle kodulehele üles, et näiteks 
õpetajad saaksid seda oma õpilastele jagada. Vat teater 
toimetab sarnasel põhimõttel, pea iga lavastuse juurde kuu-
lubki neil selline laiendatud kavaleht. ideaalis räägib lavastus 
muidugi enda eest, aga kuidas koondada vaatajate mõtteid 
ja arvamusi selle ümber?
L.K.: ideaalis võiks teha selliseid asju nii, et nende eesmärk 
pole see, et rohkem inimesi käiks lavastust vaatamas. kõr-
valtegevuste siht on ühiskondliku debati laiendamine.
T.S.: Samas, ega selliste üritustega ei tekigi piletimüüki väga. 

ma kujutan ette, et need inimesed, kes tulevad diskussioonile 
või kohtumisele, on juba etenduse ära näinud ja nad on niikui-
nii huvilised. kui kohtumisele tuleb 50 inimest, on väga hästi.
A.S.: igasuguste õppematerjalide loomise puhul tundub mul-
le küll, et kui kuskil tuleb välja näiteks Shakespeare’il põhinev 
lavastus, mis on kooliprogrammiga seostatav, siis võib ju tea-
ter selle õppematerjali teha, kuid sellisel juhul oskab õpetaja 
seda lavastust ka ise programmiga siduda. aga selleks, et 
leida loomingulisemaid seoseid ja põnevamaid ülesandeid, 
on vaja spetsialiste – minu teadmised nii ainekavadest kui 
pedagoogikast on selleks liiga vähesed. ja lihtsalt vormitäite-
na õppemapi koostamine ei ole mõttekas.
T.S.: minu meelest, kui sa tood klassitäie lapsi vaatama ja 
neil on vaja, et keegi hakkaks lavastust otseses mõttes lahti 
seletama, siis ei täida see lavastus päriselt oma eesmärki.
A.S.: me korraldasime sel aastal konkursi, et õpetajad mõt-
leksid noortele meie lavastuste põhjal kooliülesandeid välja. 
üldmulje, mille ma sealt sain, oli suur must masendus, kuigi 
läbimõeldud ja lahedaid ülesandeid oli loomulikult ka. Para-
ku oli päris palju teostamatuid sulalollusi stiilis „laenutame 
koolidele teatrist kostüümid ja siis õpilased käivad nendega 
nädal otsa järjest koolis”.

L.K.: teatriinimesed võiksid ideaalis käituda pisut nagu ars-
tid. arstide tähelepanuväli on globaalne. ehk siis nad peavad 
kogu aeg uurima, mis on sinu valdkonnas uudist. kui kuskil 
leitakse kaheaastase lapse puhul moodus, kuidas hiVist lah-
ti saada, siis eesti arst teab seda ja oskab kommenteerida, 
sest lõppude lõpuks on siinsed kaheaastased lapsed sama-
sugused nagu seal. ma mõtlen, et teatris võiks midagi sarnast 
olla. minu meelest on hästi oluline hoida mõtet värskena. nii 
palju, kui ma olen rääkinud tuttavate kujutavate kunstnikega, 
siis nemad on suhteliselt kadedad teatriinimeste peale, sest 
teater on institutsioon. teatriinimestel on oluliselt tugevam 
kindlustatus. teisalt loob seesama institutsioon ka teatavat 
inertsi ja mingil hetkel peletab see inimesed teatrist eemale.
A.S.: küsimus on selles, kuidas raputada inimesed rutiinist 

lahti. ma ise tunnen küll, et kui ma ei ole tükk aega rakverest 
välja saanud, siis mõnikord tulen tallinnasse ainult ühe eten-
duse pärast või mingit näitust vaatama ja lähen tagasi ja elu 
on kohe ilus ning tahaks jälle igasuguseid asju teha. 
T.S.: Selles mõttes on oluline, et ka kirjandustoa inimesed 
pääseksid aeg-ajalt välismaale festivalidele, kas või lihtsalt 
kolmeks päevaks londonisse teatrit vaatama. teisalt on juh-
tunud ka seda, et käid kuskil ära, tuled tagasi ja saad aru, kui 
ägedaid asju me ise siin teeme.
M.S.: Siin tekib jällegi küsimus, et mis peaks olema kirjandus-
toa ülesanne? kas siit peaksidki tulema teatri uued impulsid? 
See oleneb suuresti ka konkreetsest inimesest, kes täidab 
dramaturgi ülesandeid. kõige enam uusi impulsse oodatakse 
ikkagi lavastajatelt. me jälgime draamateatris huviga, mida 
tehakse kirjandustubades üle maailma. mõne inglise teatri 
kirjandustoad on suured kooslused, mis korraldavad igasu-
guseid loengusarju, kohtumisi näitlejatega, ekskursioone, 
rollimänge... Või ongi siis teatril terve meeskond inimesi, kes 
tegelevad vaid uute näidendite lugemisega. eesti kontekstis 
võiks mõneti öelda ka seda, et kõik jääb tööjõu taha, ei saa 
seda kõike ühelt-kahelt inimeselt oodata, kes niigi täidab 
kümmet ülesannet.

Illustratsioon: Helmi Arrak
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11.–13. aprillini toimub haapsalus festivali uuS tantS 11 raa-
mes seminar „nu_dnc.txt”, kus nelja erineva riigi – eesti, Vene-
maa, läti ja leedu – teatriteaduse üliõpilased ning ka kohalikud 
tantsukriitikud kohtuvad ning püüavadki väljakutsuvale žanrile 
vastust kirjutades oma kirjutusvõtete piire nihutada. tausta-
uuringuna küsisin osalevatelt üliõpilastelt kaks küsimust.
1. millist aspekti hindad kaasaegse/uue tantsu puhul enim?
2. mis on sinu lemmiktantsulavastus?

Marie Kliiman, Tartu ülikool

1. olles näinud tantsu ilma ühegi nähtava liigutuseta (ivana 
müller „While We Were holding it together”) või kogenud 
koreograafilisust autosõidus läbi linna itaalia kompanii Stras-
se etenduses „Drive_in #4”, siis ei julge enam kuidagi öel-
da, et just koreograafia on oluline. uus tants võikski ideaalis 
pidevalt vaataja arusaamu tantsust ja ühiskonnast kõigutada.
2. trajal harrelli lavastus „(m)imosa / twenty looks or  
Paris is burning at the judson church” (avignoni festival 
2011), mida kirjeldavad märksõnad jõulisus, eufooriline at-
mosfäär, tantsijate täielik ümberkehastumine transvestiiti-
deks, vogue’ing, ebareaalsetena näivad kehad ja ülim pauer!

 

Olga dolina, Läti Kultuuriakadeemia

1. eduka ja meeldejääva lavastuse võti on kombinatsioon ko-
reograafiast, helist ja visuaalsest struktuurist, mis on koon-
datud kindla kontseptsiooni alla.

alates 2006. aastast on kanuti Gildi Saal pakkunud keva-
diti soovijaile võimalust oma ruumides lühivorme esitada, 
tekitades tänu sellele Pikal tänaval üheks õhtuks vaba plat-
vormi ideedevahetuseks ja etenduskunsti maastiku elavda-
miseks. maratoni ilmestavadki eelkõige loomevabadus ja 
mõnus kodune õhkkond, kus esitatava tase küll kõigub, mis 
on formaati ja tingimusi arvestades loogiline nähe, ent kus 
piir publiku ja kunstnike vahel jõulisemalt või tagasihoidliku-
malt lammutatakse.

Õhtu on pikk, vahepeal saab vahetada muljeid, autorid-esi-
tajad ise muutuvad osaks publikust ja saavad vahetu kontakti 
teiste töödega – mõne tunni jooksul tekib üliaktiivne ja loo-
vusest pulbitsev interaktsioon, kus võib täiendada isiklikku 
ideedepagasit või teha korrektiive või järeldusi oma mõtle-
mises nüüdisaja etenduskunstist. eesmärk ja tulemus on üht-
viisi vabadus, panustamine ehtsasse eesti asja, mida luuakse 
igal ajahetkel uuesti. See sünnib autorite peades, formulee-
rub laval ja lisab varjundeid värviküllasesse läbilõikesse oma-
maisest performance’ist.

küllaltki ulatuslik kõikumine käsitletavates teemades ja teos-
tuslikus kvaliteedis on loomulik, sest ka esinejate nimekirjas 
võib näha pikka rida nimesid professionaalidest lavadebütan-
tideni välja. Samuti seab lühivorm oma pikkusest tulenevalt 
mõningad tingimused, mille täitmine osadel esinejatel pa-
remini välja kukub. ülesastumise puhul, mille pikkus jääb 
kümne minuti piiridesse, on vaat et kõige olulisem mõelda 
välja konkreetne ja sama selgelt vaatajateni jõudev kontsept-
sioon, samuti on tähtis intensiivsus. etendus võiks olla kui 
kinnastatud löögirusikas, mis tuleb, teeb ja jääb meelde sel-
les tohutus virvarris ja meenub eredama hetkena veel ka siis, 
kui kell ligineb keskööle ja üle 20 erineva töö juba seljataga. 
Seekord oli õnnestunud teostusega häid ideid üsna mitu, oli 
ka paraku etendusi, mille puhul tekkis tunne, et oleks võinud 
veel ilma publiku osaluseta jõudu koguda ja asja lihvida. 

nähtu eredama osa esindajatena tooksin välja eelkõige 
tööd, mis pakkusid lisaks läbimõeldud teostusele ka mõt-
teainet koos nauditava irooniamaiguga: Sandra jõgeva „Po-
liitiline karjäär”, oksana tralla, Flo kasearu, marianne män-
ni, margit Säde, riina maidre, Veronika Vallimäe ja anneli 
Pilpak „bänd”, evi Pärn, aleksandr hobotov ja mart Vainre 
„legitiimsus, eks?” ning mihkel ilus ja riina maidre „kuningas 
kanut iV ja martin luther”. kõigis neis oli olemas tugev idee, 
mis arusaadavalt ja ilmekalt vastuvõtjani edastati, vajadusel 
oli kasutatud toestavaid meediume, nagu video või heli, ning 
põhjendatuna mõjus ajakasutuski.

jõgeva esitas ausa ja koomilise portree kohaliku poliitika 
asjaajamistest, avalike kampaaniate naeruväärsusest ning 
liikmete värbamisest. nähtud videoklipp kaubanduskesku-
ses naistevastase vägivalla tantsuaktsioonis osalejaist mõjus 
lausa tragikoomilisena, arvestades erakondade trafaretseid 
püüdlusi endale iga hinna eest tähelepanu osta. kokkulep-
ped stiilis „tule osale üllas ettevõtmises” lõppevad varem või 
hiljem kutsega liituda erakonnaga ja väikse vihjega, et küll siis 
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Kui uue/kaasaegse tantsu vorm on nii elav, varieeruv ja üllatav, siis kas 
ka sellest kirjutajad ei peaks oma töövahendeid pidevalt värskendama, 

neid kahtluse alla seadma ja uusi vaatenurki looma, vormiga 
eksperimenteerima ning dialoogile kutsudes konteksti looma.

16. märtsil kogunesid esinejad ja huvilised taaskord Kanuti Gildi SAALi, et startida tunde kestval 
etenduskunstide maratonil. Seekord andsid tooni huumor ja sotsiaalkriitika, löövad/loovad 

lahendused ning väga kirjus kogumis paistsid silma nii professionaalsel tasemel teatrikunstiga 
tegelejad kui värsked tuuled lavalaudadel.

KAKS TANTSUKÜSIMUST  
TEATRITEADUSE ÜLIõPILASTELE

Küsis Evelyn Raudsepp

KIRjU jA VAhETU KOMPOTT EESTI ASjA –  
Made in eStonia MARATON 2013

Iiris Viirpalu

Evi Pärn laskis Toomasel ja Hendrikul  
end nuumata. Foto: Silvia Pärmann

õige pea riigikokku parema elu peale ja haljale oksale saab. 
jõgeva demonstreeris suurepärasel viisil poliitika halja oksa 
haprust ja oma poliitilise „karjääri” esimesi samme, mida an-
tud kontekstis saatis publiku rõkkav naer. olukord reaalelus 
on aga kurb ja tõsi – esituse tutvustamine stand-up-tragöö-
diana oli igati õigustatud.

ühistöös valminud etendus „bänd” püstitas küsimuse lap-
seootel või äsja sünnitanud emade osalusest ühiskondlikus 
elus ja igapäevastes tegemistes. laval tehtu mõjus irooniast 
läbiimbunud beebikoolina, kus emad püüdlikult hääleharju-
tusi tegid, samal ajal mudilased lavakardinate vahele peitu 
pugemas. kas ühiskonna silmis on võimalik ja aktsepteeritud 
n-ö kiire tagasitulek? kas emad peaksid aja rahulikult maha 
võtma, selmet pea otse pärast sünnitust hambad ristis taas 
tööle ja tegevusse tormata? need olid mõtted, mis laulutun-
ni meloodiaid saatma jäid.

„legitiimsus, eks?” oli lihtne, ent mõjusa teostusega satiir 
riigiettevõtete või erasektori juhtide rahast täispumbatud 
elumulli pihta. evi Pärn, kes eheda pintsaklipslase kombel 
pompoosse laua taga istudes ja lulli lüües häälekalt süüa-juua 
nõudis ja linnupoja kombel suu ammuli kelneritest alluvate 
toodud paremaid palu sisse ahmis, pakkus ilma vinti üle kee-
ramata illustratiivse pildi juhtivkohtadel olijate elust. taus-
taks projitseeriti tõusvas joones vastavate ametipostide täit-
jate nimesid koos nende sissetulekuga, finaaliks 7000–8000 
euro piirimaile jäävad palganumbrid. lööv ja mõjus lajatus 
aktuaalse murepunkti pihta.

Vaimulikuks ja kuningaks kehastunud riina maidre ja mih-
kel ilus pidasid rahuliku dialoogi vormis eneseironiseerimise 
piiri kombates ning kunsti ja võimu vahekorrale tähelepanu 
osutades maha humoorika vestluse „kuningas kanut iV ja 
martin luther”. Siingi ilmnes tendents läbi naljaprisma nii 
mõnigi oluline kitsaskoht päevavalgele tuua. mungaks või 
kuningaks riietunud kunstnik, kes lausub laval sõnu stiilis „kui 
ma oleksin kunstnik, siis ma arvaksin, et mul on raskem elu 
kui teistel”, tekitas kahtlemata huvitava metatasandi, tõus-
tes antud etendussituatsiooni ülesele kõrgusele ja tekita-
des tunde, et seda dialoogi võiks kuulata pikemaski vormis. 
arvestades seisukohta, et teatavat laadi reformatsioon ku-

2. boris eifmani balletiteatri „karamazovid” ja „anna kare-
nina”; David Sonnenblucki „casanova” Vanemuises; alain 
Plateli ja les ballets c de la b „Wolf”.

Kristi Ruusna, Tartu ülikool

1. kõige olulisem kaasaegse tantsu aspekt on selle tohutu 
nutikus – rääkida lugu, kasutamata sõnu. Füüsilise narratiivi 
temaatika on huvitav. ilmselt on kohalolu ja tehniline teostus 
olulisimad.
2. renate Valme „Pung” – vapustavalt põnev narratiiv tant-
sus, väga head muusikalised ja füüsilised lahendused. 

Laura Vesele, Läti Kunstiakadeemia

1. ükskõik, milliseid aspekte lavastuses kasutatakse, kõige 
tähtsam on tuua liikumise kõrgeim kvaliteet ja loojutustami-
se põhjused publikuni.
2. editta braun company „Schluss mit kunst” – kandis selget 

luks võimu ja kultuuri suhtele ära küll ning küsimusi kultuuri 
juurde loovate inimeste eluolu kohta on uuritud ja puuri-
tud läbi aegade, tekitades kollektiivses teadvuses kujundeid 
küll nälgivast luuletajast, küll pööningukorteris külmetavast 
kunstnikust.

kui eelnevalt mainitud tööd rõhusid ideele, torkas silma ka 
ülesastumisi, mis üllatasid positiivselt oma nauditava visuaal-
se küljega. karoline Suhhov ja katrin kreutzberg demonst-
reerisid duona õhtu kõige tantsulisemat tööd „kat ja kar 
teevad”, mida iseloomustasid plastiline ja viimistletud liiku-
miskeel, lõpuni väljaarendatud koreograafilised lahendused 
ning nauditav kontrast ja peegeldusefekt kahe keha süm-
bioosis. muusika chromaticsilt ning hea valguslahendus lisa-
sid ka meditatiivse aspekti ning varbaga veiniklaasi tõstmine 
tõi mikstuuri juurde kergelt muigava huumorinoodi. oleks 
tahtnud isegi veiniklaasi tõsta ja autoritega kokku lüüa –  
aplaus, tehtud, teie terviseks ja aitäh, et ei seatud eesmär-
giks üle oma varju astumist.

Viljandi kultuuriakadeemia koreograafia eriala lõpetanu-
test koosnev boX rm lõi saalis kollaaži kohapeal soorita-
tud liikumisest ja Pärnu mudaravila varemetes aastaid tagasi 
tehtud tantsu-performance’i videosalvestisest. Õhtu teine 
tantsumeediumil põhinev töö, mis sooritati samuti profes-
sionaalselt ja kontseptsioonitundliku tervikuna. Viktoriaan-
likud kostüümid ja omaaegseid seltskonnatantse kujutav 
paroodiamoment algusosas tõid igatahes naeratuse näole 
ning videoklipis nähtud etendus viis publiku edukalt hoopis 
võõra ilmega ruumi, luues aja- ja ruumivälisust ning tuues 
kaasa tervitatavat dünaamikat muidu valdavalt kohapõhiste 
ja siin-ja-praegu-etenduste reas.

kogemuslikus plaanis tekitas publikus teravaimat reakt-
siooni ja saalis omapäraseima atmosfääri hannes aasamet-
sa ja mihkel maripuu „Full color realistic target”, kus täielikus 
pimeduses hakkasid noormehed lae alla kinnitatud kiikedel 
äkitselt üle saali ja istmeridade täie hooga kiikuma, pannes nii 
mõnedki ahhetama või ehmatusest karjatama. kui lisati veel 
strobovalgustus ja helitaust, oli etenduse sisse minek täielik 
ja viis minutit kestnud rütmiline kiikumine hakkas juba tran-
sitaolist seisundit esile kutsuma. Säärane raputus ja niivõrd 

sõnumit keskkonnaprobleemide kohta, arutledes selle üle 
läbi huumori ning olles mitte pealetükkiv, vaid väga kaval. 
hindasin ka tantsijate näitlemisoskust. 

nataly Bazova, giTiS

1. enim hindan ma kaasaegses tantsus koreograafiat, mis väl-
jendab selgelt tantsija/koreograafi ideed. Samuti on olulised 
kunstnike improvisatsioonid. 
2. Sasha Waltzi eksistentsiaalne dialoog „impromptus”. Viis, 
kuidas läbi geomeetriliste liikumiste publikuga suheldi, oli 
fantastiline.

 

Sigita ivaškaitė, Leedu Muusika- ja Teatriakadeemia

1. eelkõige olen huvitatud kontseptsioonist ja kuidas seda on 
väljendatud, sest tänapäeval, mil me oleme ümbritsetud nii-
võrd paljust, pole visuaalsus enam kõige huvitavam aspekt. 
2. agnija Šeiko (leedu) „no Space at the Parking lot” – kahe 

mehe duett, kus nende kehad rääkisid isa ja poja suhtest. 
Väga lihtne, puhas ja tundlik ning hea huumoritunnetusega. 

Liza Spivakovskaja, giTiS

1. Peamiselt draama vaatajana olen ma huvitatud kehakeele 
erinevatest aspektidest ning just väljendusviiside ja emot-
sionaalsuse ressurssidest, mis pole võimalikud kaasaegses 
sõnateatris. 
2. lemmiklavastused on kuskil Pina bauschi ja mats eki 
vahepeal. 

Seminari „nu_dnc.txt” korraldab Tartu Ülikooli Teatriteaduse 
Üliõpilaste Loož, toetavad Kultuurkapital, Tantsukunstnike Liit, 
Põhja- ja Baltimaade tantsukunstnike võrgustik keðja ja festival 
UUS TANTS. 

võimsa energiaga laetud esitus kulus marjaks ära ja, enamgi 
veel, tekitas paljudes siirast vaimustust ja üllatust, kuidas nii-
võrd lihtsast ideest on võimalik tingimuste ja tehnikalahen-
duste ärakasutamisel saada tugev annus head performance’it.

märkimist väärib veel kaarel nõmmiku aus ja ehe mono-
loog „Fopaa ehk mõningaid mõtteid eluolust” elust ja ini-
mestest, taas iroonilis-koomiline ristpiste nähtustesse, mis 
moel või teisel mõjutavad meid kõiki. jutt, mis puutus alko-
holismi ja elupõletavatesse eluviisidesse, oli huvitavaks võrd-
luseks mitmele etendusele, kus laval pudeleid avati, joodi või 
publikut šampusega pritsiti ning oma ilustamata pärisuses 
mõtlema-naerma-pead-vangutama pani.

Von krahli „algupärand” heitis paroodiavõtmes kinda meie 
kultuuri alustekstidele ning segas nopped Vilde, tammsaare 
ja teiste monumentaalkirjanike loomest kokku ehteestlas-
liku huumoritunnetusega. ehe näide heas mõttes efektide 
ja kaunistustega koormamata etendusest, kus kõik on läbi 
mõeldud, idee suudetakse viia vastuvõtjani ning pole vaja 
laskuda äärmuseni viidud kontseptuaal-performance’i rajale, 
mis ei pruugi publikuni jõudagi.

meeleolud maratonilt olid värvilised ja kirjud: palju oli 
mängitud absurdi piiriga, kohtas sotsiaalkriitikat ja vahetult 
siirast koomikat, mistõttu segati Saalis kokku üks õige 
eesti kompott kohalikest toorainetest. etendused katsid 
kogu meediumiskaalat, kasutades ära video, helikujunduse 
ja tantsu märgisüsteeme ning 
puistates siia-sinna ka puhast 
minimalistlikku monoloogi ja 
piirideta kontakti publikuga. 
meediumitevahelisus, mäng 
ruumi ja tehnikavõimaluste-
ga lisasid põnevaid lahendusi 
ja dimensioone. nii mõnelgi 
juhul oli idee ja sõnum kandi-
kul ette toodud, vastukaaluks 
leidus ka kunsti kunsti pärast. 
Siiski oleks eelistanud paljude 
lühivormide puhul tugevamat 
ja läbimõeldumat kontsept-
siooni, mis veel hiljemgi arut-
lema paneks. kogu maratoni 
siht ja suund on aga tekitada 
vaba pinnas kunstiidude võr-
sumiseks ning see oli kahtle-
mata õnnestunud. niivõrd 
pika etendusõhtu jooksul 
lammutati fiktsionaalne sein 
looja ja publiku vahel lõpuni 
maha ning kulutatud ajast jäi 
meelde kajama väärt noppeid, suurepärane inspireeriv at-
mosfäär ja sihipäraselt veedetud tunnid Pikal tänaval. tasus 
finišeerida! 

järgmise ühismaratonini!
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Milliseid Eesti filmi sajandi jooksul toimunud murran-
guid oleks sobilik eriliselt esile tõsta?
kõige tähtsamad on eesti filmi puhul inimesed. need, kes 
filme tegid, näitlesid, ja ka need, kes filmidest kirjutavad või 
neist mõtlevad. Sellepärast võrdlen ka eesti filmiajalugu, mida 
ongi ainult neli generatsiooni, inimpõlvedega. nii nagu hardi 
Volmer nüüd filmis „elavad pildid” eesti elu kujutab. 

esimesed viiskümmend aastat, 1912–1962, koosnevad ka-
hest erinevast perioodist: esimene periood, kus inimesed 
tegid filme, kuid mitte väga õnnestunult, ja teine periood, 
kui riik hakkas filme tegema. olgu siis eesti Vabariik või hil-
jem seda okupeerivad riigid. kuigi riigile jäi filmide tegemisel 
määrav sõna ka järgmise filmipõlvkonna eluajal alates 1962. 
aastast, hakkavad meie filmi jõudma loomingulisus, inimli-
kud suhted, ehe elu. 1960. aastatega saab alguse eesti filmi 
esimene kuldaeg. eesti filmi tuleb uus, eesti keelt kõnelev 
põlvkond, nüüd juba kõrgema filmi- või teatrihariduse saa-
nud noored inimesed. oma esimesed filmid teevad siis jüri 
müür, kaljo kiisk ja leida laius, varsti-varsti ka Veljo käsper, 
Grigori kromanov ning arvo kruusement. eesti televisioo-
nis hakatakse tegema reportaažfilme, minnakse otse mikro-
foniga tänavale inimeste sekka. enam ei filmita nii, nagu juh-
tus varasematel aastatel, et traktorist on roolis lipsuga. ma 
ei taha öelda, et oli esimene kuldaeg ja rohkem neid enam 
ei tule – küllap ikka tuleb –, aga vaieldamatult jääva väärtu-
sega saavutused, mille kohta võime häbenemata öelda, et 
see on eesti filmi klassika, pärinevad just sellest perioodist, 
mis lõppes laulva revolutsiooni künnisel. teine kuldaeg algab 
loodetavasti nüüd, 2013. aastal, kui meil on korraga kinos 
kolm täispikka eesti filmi.

Suurüritused saavad tavaliselt toimumise eel kõvasti 
promo ja viiakse ellu suure hurraaga, aga hiljem mingit 
sügavamat analüüsi toimunule ei järgne.
eks põhjus on puhtalt praktiline. inimesed teevad oma aru-
anded ära ja lähevad kiiresti järgmise projekti juurde. ma te-
gelikult vihkan väljendit „projektipõhine eesti”. ka „eesti film 
100” korraldades kohtasin ma alguses tihti sellist suhtumist, 
et „kuule, see on sinu projekt, tegele sellega!”. See võiks puu-
dutada kõiki eesti filmitegijaid või ka ürituste korraldajaid.

Kas seda võiks lugeda üheks „Eesti film 100” eesmär-
giks – kaasata inimesi laiemalt?
muidugi. nii palju kui ma olen uurinud, ja annan filmikoolis 
ka loenguid eesti filmiajaloost, siis mina näen filmielu ühtse 
tervikliku protsessina, nagu organismi toimimisena. kui palju 
meil neid aktiivsemaid filmiinimesi eestis üldse on – võib-olla 
500–600? kui igaüks tegeleb üksnes kitsalt oma „projekti-
ga”, siis kardetavasti väga kaugele me ei jõua. mõningaid asju 
tuleks ka ühiselt teha. ma usun, et mingisugust meie-tunnet 
eesti filmiinimesed juubeliaasta jooksul ka kogesid. See oli-
gi üks eesmärk: tõsta kas või kraadi võrra eesti rahva tun-
detemperatuuri eesti filmi suhtes. Selle eest paljud meid ka 
tunnustasid.

Saite „Eesti film 100” programmi elluviimise eest riikli-
ku kultuuripreemia. Milliste sündmustega olete ise kõi-
ge enam rahul?
kõige tähtsam oli see, et asjad toimusid üle terve eesti. Peale 
selle oli ka toredaid ühekordseid sündmusi ja said alguse mit-
medki ettevõtmised, mis kestavad veel edasi. näiteks „Sa-
jandi sada võttepaika” kaardid, mis jõuti üles panna seitsmes 
maakonnas. kindlasti osutuvad need artur talviku ja raul 
Vaiksoo püsti pandud kaardid aastate jooksul vaid ajutisteks 
lahendusteks ja need tehakse palju paremaks, luuakse juur-
de näiteks mobiilirakendus. aga heas mõttes toimivad need 
kohalikus elus juba turismi- või matkaradade ergutajatena. 
kohalik rahvas ja maal elavad inimesed tunnevad end niimoo-
di samuti eesti filmiellu kaasatuna. elagu nad Sangastes, ah-
jal, kolga külas või kus tahes.

teine suur asi oli näiteks see, et eesti Päevalehe kirjastuse 
initsiatiivil jõudis ligikaudu 350 000 DVD-d eesti filme kodu-
desse, kokku üle 40 filmi. ainult üksikud eesti mängufilmid 
on saavutanud varasemalt üle 5000 eksemplari ulatuvaid 
tiraaže. Valikus leidus ka selliseid eripäraseid filme nagu 
theodor lutsu „noored kotkad” ja herbert rappaporti 
„Valgus koordis”, mis muide läksid üllatavalt hästi müügiks. 
kuna see filmisari oli niivõrd edukas, lisati viisteist filmi kohe 
juurde. kuuldavasti on kirjastusel hea lugu käesoleva aasta 
teisel poolel plaanis mingis teises vormis filmisarja jätkata. 

Milline alustatud ettevõtmistest on tulevikuperspektii-
vis kõige jäävam?
eesti filmi andmebaas aadressil www.efis.ee. See on miski, 

mis jääb alles ja töötab tuleviku heaks. Filmitudengite pea-
miseks eesti filmi ajalooallikaks oli veel eelmisel aastal „eesti 
film 100” kodulehekülg. nüüd saavad nad ka eesti filmi and-
mebaasi kasutada. Sealt saab vaadata filmitegijate ning näit-
lejate elulugusid ja filmograafiaid, isegi filmilõike dokkidest. 
kõik see on viis aastat tagasi alustatud töö vili.

Ka Tartus toimunud Eesti filmi sünnipäev oli väga erili-
ne sündmus.
eks terve see filmi sünnipäev oli üks suur lavastus, mis sai 
alguse tallinnast väljuva filmirahva kinorongiga. tartu raud-
teejaamast jätkus eesti filmitegijate teekond lippudega möö-
da kuperjanovi tänavat – ma rõhutan, kuperjanovi tänavat –  
eesti rahva muuseumi näitusemaja juurde. kas pole ilus –  
eesti filmitegijad sammuvad lehvivate lippude all mööda 
meie rahvuskangelase nime kandvat tänavat? tartu on nii 
eesti filmi kui ka eesti akadeemilise filmiteaduse sünnilinn, 
kui mõtleme juri lotmani ja filmisemiootika peale. Sellepä-
rast oli tähtis pidada ka pidulik filmikoosolek tartu ülikooli 
aulas. ja lõpuks sajandipidu Dorpati keskuses. Suurepärased 
filmitegijad said endale johannes Pääsukese kuju. See oli tore 
asi, ehkki küllap oleks neid olnud rohkem, kes on sajandi 
tegija austava nimetuse ära teeninud. Simson Seakülast nägi 
kujude loomisel pöörast vaeva nagu mõni Vana-kreeka ju-
mal, aga õigeks ajaks sai valmis. muide, sajandipeo klipid on 
saanud Youtube’is üle saja tuhande vaatamise. kõige menu-
kam on olnud üldsegi sajandipeo ülekandest välja jäänud lõik 
„Suvest” – arno tali mahalaskmise lugu.

Kui palju jäid asjad raha taha või oli mingeid muid oo-
tamatuid takistusi plaanide elluviimisel?
üks kurvem tõik oli see, et ei ilmunud ühtki filmiraamatut. 
arhitektuurimuuseumi kinonäituse kataloog ei saanud ra-
hapuudusel eelmisel aastal valmis, vaid ilmus alles tänavu – 
hea, et ilmus. ka eesti ajaloomuuseumi filmimuuseumi näi-
tuse kataloog „Siin me oleme” valmib alles selle aasta teisel 
poolel. me restaureerisime ainult ühe mängufilmi – oleksime 
võinud taastada kolm, kui oleks rohkem raha olnud. arvan, 
et alustasime õigel ajal – seitse aastat tagasi. Vahepeal tuli 
aga majanduskriis. mõistagi oli kavandatud nii, et me ei tee 
„eesti film 100” programmi ainult kahe ja poole inimesega. 
abilisi oli meil üle terve eesti, aga konkreetselt programmi 
eriprojektide vedamisega palgal olnuid oleks võinud rohkem 
olla. juba kas või kahe inimese lisajõul oleksime saanud väga 
palju enam ära teha. tegime „eesti film 100” nõukojas kok-
kuvõtte ja peab tunnistama, et enamik ideedest, mis meil 
seitsme aasta jooksul laua pealt läbi käisid, said siiski ühel 
või teisel viisil teostatud. need võtsid võib-olla natuke tei-
se kuju. ei tulnud nii suurelt, nagu oli loodetud. aga näiteks 
seda, et filmiklassika DVD-sari saab nii võimas olema, ei osa-
nud ette kujutada või täpsemini uskuda. 

Kultuuripreemia teine pool tuli tänutäheks ETV saate-
sarja „Kaadris” loomise ning toimetamise eest. Kuidas 
vaatajad saatesarja vastu võtsid? 
„kaadris” oli kultuurisaate kohta kaunis hea vaadatavusega. 
laias laastus samas skaalas nagu „oP!” – reiting 5,7% ehk siis 
arvestuslikult 75 000 vaatajat igal reedeõhtul. Sain äsja kirja 
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„Eesti film 100” programm on Eesti filmielu mahukaim ja suurim ettevõtmine. Täiendati 
oluliselt filmiarhiivi, toodi taas nähtavale Eesti filmiklassika ning loodi Eesti filmi andmebaas, 

toimus arvukalt näituseid ja filmimuusikaga seotud kontserte, kui nimetada ainult mõned 
paljudest tegudest, mis filmiaasta jooksul korda saadeti. Hoo said sisse mitmed projektid, 

mis veerevad edasi ka pärast suursündmusi. Eesti filmi kajastati televisioonis ja ajakirjanduses 
rohkem kui kunagi varem. Nüüd on aeg kokkuvõtteid teha ning toimunu üle järele mõelda. 

Selleks ei ole paremat vestluskaaslast kui Jaak Lõhmus, „Eesti film 100” peakorraldaja, 
ideegeneraator ning üks intelligentsemaid ja muhedamaid filmimehi Eestimaa pinnal.

oma klassiõelt uSast ja ka üks tuttav tamperest rääkis, et 
seda saadet sai korduvalt vaadatud. nii et seda järelvaada-
takse isegi välismaal. 

Rääkige natuke saatest „Kaader”. Mille põhjal sinna fil-
me valiti?
Valik sai tehtud ennekõike lähtudes sellest, missugused fil-
mid olid mingil perioodil filmikultuuri kontekstis olulised. tei-
seks, me ei saanud valida rohkem kui 35 filmi. me ei valinud 
sinna tingimata tippteoseid, vaid just tähendusrikkamaid. 
„tants aurukatla ümber” näiteks ei ole Peeter Simmi parim 
film, aga tol perioodil, 1988. aasta kevadel, kui film välja tuli, 
sai sellest eesti filmiajaloos üks neid linateoseid, mis sündis 
kõige õigemal võimalikul hetkel – kaks nädalat enne laulva 
revolutsiooni algust, võttes eestlaste jaoks ühtlasi ka varase-
ma sajandi kokku. Film võib siit-sealt natuke logiseda ja olla 
odavalt tehtud, aga selles on soojust ja inimlikkust nagu Pee-
ter Simmi filmides ikka. no ja mis film on jaan kolbergi „jüri 
rumm”? mõne arvates täielik saast, aga omal ajal väga täh-
tis. See oli esimene erarahaga tehtud eesti film, kus riiklikku 
toetust polnud mitte sentigi. tootmises laabus kõik ideaal-
selt, nagu meenutavad inimesed, kes seda filmi tegid. ainus 
probleem oli see, et projekt oli määratud pankrotti minema, 
kuna raha ei tulnud kinokassast tagasi.

Kõige uuem film, mis saatesarja kaasati, valmis 2002. 
aastal. Mis põhjusel uuemaid filme ei olnud?
esiteks oli „nimed marmortahvlil” film, mis tõi eesti rahva 
jälle kinodesse eesti filme vaatama ja taastas laiema publiku 
usu eesti filmi. Sellel oli üle 160 000 vaataja ning see jõudis 
kõigist hollywoodi filmidest vaadatavuselt ette. ka välismaal 
hakati taas rääkima eestist, kui professionaalsest filmiriigist, 
kus osatakse filme turustada, toota ja rahvusvahelist koos-
tööd teha. Filmi esteetikale võib küll teha palju etteheiteid, 
ent elmo nüganen on kahtlemata väga andekas režissöör. 
ja seda märkas kogu filmimaailm. „nimed marmortahvlil” on 
nagu piirikivi, sealt edasi algab nii-öelda uusim aeg, mida on 
veel vara kommenteerida. Seda aega alles sõelutakse nii po-
liitiliselt kui ka psühholoogiliselt. jäime ajalisele distantsile ja 
vaatasime filme võrdsetena – ühegi filmi kohta ei öelnud, et 
see on parim.

Kas on lootust, et saatesari „Kaadris” jätkub? 
Selle kohta ei ole keegi otsest pakkumist teinud. jutuks on 
loomulikult olnud. Saatsin jaanuari alguses etV-le paariküm-
nest filmist koosneva nimekirja, mis järgmistena tulla võik-
sid. aga selge oli see juba mullu, et aastal 2013 sari kindlasti 
ei jätku. asi pole ainult rahas – energiat ei oleks jätkunud. 
Praegu korjatakse sügishooaja ja järgmise aasta ideid. arvan, 
et selle teema juurde tuleme veel tagasi.

Missuguseid filmiteemalisi saateid võiks Eesti Televisioo-
nis rohkem olla?
unistan ikka filmielusaatest, millestki sarnasest sellele, nagu 
oli omal ajal „Ffriik!”. See idee on ikka jõus, et seda või mi-
dagi sarnast edasi teha. „Ffriik!” on ju teleajalooliselt „oP!-i” 
ja „mi” vanaisa. Filmielu saade hõlmaks kõike, mis parajasti 
filmielus toimub: filmid, mis lähevad võttesse, mis esilinastu-
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et filmi kohta kirjutatu on terviklikus filmielus niisama oluline 
kui filmitegemine. kui filmi kohta kirjutatud sõna on vaene 
või see ei kõla, siis ei ole filmielu tervisega kõik korras. kah-
ju, et meil ilmub vähe korralikke eesti filmi puudutavaid raa-
matuid. Viimastel aastatel on näinud trükivalgust valdavalt 
žurnalistliku maiguga kergemad teosed, mida on hea öökapil 
hoida, nt lahe une-eelne lugemine Peeter Simmi seiklustest 
filmivõtetel, millel napib pisut sisu. minu meelest kaks päris 
korralikku raamatut on Paavo kanguri käsitlus „Viimsest re-
liikviast” ja andres laasiku mahukas tõlgendus kaljo kiisa 
filmitegudest. leida laiuse üheksakümnenda sünniaastapäe-
va tähistamine on ukse ees, aga raamatut temast ikka veel 
ei ole. nagu öeldud, filmiaastal ei ilmunud ühtegi filmiraama-
tut, põhjuseks kaugemale vaatava finantseerimise puudumi-
ne. Võib-olla peaks filmiraamatute kirjastamisega hakkama 
tegelema eesti kinoliit, nii nagu tegeleb teatriraamatute kir-
jastamisega väga edukalt eesti teatriliit.

Oluline sõlmpunkt arengukavas on Eesti riigi rahvusva-
heline turustamine soodsa sihtriigina filmide tootmi-
seks. Mida te arvate sellest plaanist?
See on täiesti õige põhimõte. tallinna linn ei ole minu teada 
veel oma rahakotiraudu avanud, aga rõõmus uudis on see, 
et 14. märtsil kirjutati jõhvis pidulikult alla Viru filmifondi loo-
misele. See loob eeldusi piirkondlikule filmitegemisele. huvi-
tavaid filme saab luua ka tallinnast väljaspool. tähtis on juba 
see, et eestlased ise läheksid Virumaale filme tegema, et nad 
läheksid Setumaale mängufilme tootma ja ei istuks ainult siin 
tallinnas.

rahvusvahelisus on samuti väga oluline, aga sellega on lugu 
keerulisem. meil ei ole paljusid asju, mis on rahvusvaheliste 
filmigruppide tulekuks vajalikud. meil ei ole näiteks tänapäe-
vastele nõuetele vastavat sound stage’i ehk võttepaviljoni, 
kus saaks ka puhta heliga töötada. kuni seda ei ole ja meie 
hinnad on juba nii kõrged, nagu nad täna on, osutume vähem 
atraktiivseks kui need maad, kus filmivõteteks vajalik tehni-

vad ning mida alles kavandatakse. ka paremad välismaised 
linateosed, mis meile tulevad, meie filmid festivalidel, filmi-
poliitika problemaatika ja filmiajaloolised avastused olek-
sid läbivad teemad. oleme rääkinud sellest aeg-ajalt alates 
2008. aastast, aga praegu jätkus etV-l raha ainult kirjandus-
saate jaoks, sedagi „oP!-iga” vaheliti.

Milline tundub teile aga filmiajakirjanduse ja -kriitika 
seis Eestis ning mida võiks arendada?
olen ka varem välja öelnud, et eesti filmikriitika kuldaeg algas 
samuti 1960. aastatel ja kestis läbi kõige karmima tsensuuri. 
tolleaegset taset, kui me nimetame Valdeko tobrot, tatjana 
elmanovitši, jaan ruusi, Vladimir karasjovi, ei ole suudetud 
senimaani ületada. Probleem on selles, et ajakirjandus on 
erakätes, reklaami teenistuses. kirjutajatele ei anta trükipin-
da ja mõtet ei saa kuigi kaugele arendada. muidugi pole olu-
kord nii lihtne, et seda paari lausega kirjeldada. tiit tuumalu 
ja andres laasik teevad selles mõttes vahel lausa imet, üks 
Postimehes ja teine Päevalehes, kirjutades võrratuid lühiar-
vustusi. analüüs aga nõuab ikka ruumi. huvitav, et sealt, kus 
ruumi on, nagu Sirbi ja teater. muusika. kino. veergudelt, ei 
leia me kuigi sageli tipptasemel filmianalüüse.

mis on aga rõõmustav, on see, et meil on olemas arves-
tataval tasemel filmiteadlased, kes ei tegele enam ainult fil-
misemiootikaga. iseenesest on huvitav, et filmiteadlased ei 
ole kogunenud bFmi tiiva alla, vaid lisaks tü semiootikutele 
eka ja eesti kirjandusmuuseumi juurde. ka eesti filmi aren-
gukavas on selle kohta väga õigesti öeldud – filmiteadlased 
peavad eestis olema.

Eesti filmi arengukavva on loomulikult kaasatud ka 
BFM. Mida arvaksite sellest, kui seal avataks filmikrii-
tika eriala?
akadeemiline filmiuurimine võiks suurema hoo sisse saada, 
see eeldab muidugi mõistlikku rahastust. kas just kriitikuid 
peab koolitama, on iseküsimus. aga selles olen ikka kindel, 

line baas on olemas. jah, meil on võrreldes naaberriikidega 
töötasud madalamad, aga sellega ei peaks vist tingimata uh-
kustama. Peamine on see, et eestis on toredad kohad, kus 
filmida. aga samavõrra tähtis on, et kogu filmi saaks teha siin. 
kommertsalustel aga seda võttepaviljoni arvatavasti niipea 
ei sünni, oleks vaja riiklikku investeeringut.

Etenduskunstidest rahastatakse teatreid otse riigieel-
arvest, filme aga soovitatakse näidata nendes samades 
teatrites ning ka kultuurikeskustes, mitte aga sihtots-
tarbeliselt filmide näitamiseks mõeldud asutustes. Sa-
mas on Eestis mitmeid kinosid, mis enam ei tegutse 
(nt Athena, Kosmos, Rubiin). Kas võib öelda, et film on 
riiklikes strateegiates vaeslapse rollis või on selline seis 
õigustatud?
taasiseseisvumisele järgnenud erastamise käigus tehti filmi-
valdkonnas palju valesid otsuseid. halada ei ole põhjust, see 
ei vii meid edasi, kuid me võiksime julgelt tunnistada, et need 
otsused ei olnud õiged. esiteks – tallinnfilmi laialimüümine ja 
võttepaviljoni hävitamine ei olnud mõistlik. aga olgu peale, 
see on tehtud. nüüd tuleks samad asjad uuesti ja moodsalt 
üles ehitada. teiseks – enamik kinosid terves eestis kas anti 
erakasutusse või läksid kohalike omavalitsuste kätte, kes 
need omakorda välja rentisid. See, et kino võib olla kultuuri-
maja, visati iseseisvuse taastamise järel nagu laps pesuveega 
välja. ju ei armastatud piisavalt eesti filmi või arvati, et see 
on liiga palju nõukogude liidu ideoloogiaga seotud. unus-
tati ära, et 1980. aastate laulva revolutsiooni eesliinil olid just 
filmitegijad nii-öelda kaevikutes, väntasid ringvaateid ja jääd-
vustasid kõike seda, mis toimus. 

Mida võiks teha, et Eesti kinomajade seis oleks parem?
ma pean täiesti mõistlikuks, et suuremates linnades on pro-
fessionaalsel tasemel riigi ja munitsipaliteedi vähemalt osali-
selt finantseeritavad kinod. kinod, mis näitavad kirjut prog-
rammi, mitte üheselt kommertsfilme. ehk siis kinol ei oleks 
seda koormat, et nad peavad projektipõhiselt kommert-
salustel ots otsaga kokku tulema ja veel kasumisse jääma. 
näiteks artis või Sõprus – mõlemad funktsioneerivad väga 
hästi, aga niipea kui riigi toetus ära kaoks, kukuks üritused 
kohe kokku. miks ei ole sellist kino tartus, Pärnus või Võ-
rus? mark Soosaarel on ju näiteks Pärnu jaoks ammu riigi ra-
haga projekt valmis tehtud, nimelt moodsa kunsti keskuse 
juurdeehitus. Väiksemates kohtades ei pea tingimata olema 
monofunktsionaalsed kinod, kus ainult filme näidatakse – pi-
gem oleks asjakohane rahvamaja. Pisemates linnades seitse 
päeva nädalas ei vea filmiprogrammiga välja. tean, et tartus 
on maikuu alguses plaanis nõupidamine väärtfilmikinode üle. 
tartu athena kino on täna väga õnnetus seisus, isegi maa-
ilmafilmi festival toimub nüüd elektriteatris. Samas on see 
vaieldamatult eesti kõige ilusam kino, näis, kas sellest saab 
veel asja. 

Meie vestlusest tuli välja ka üks suurem unistus seoses 
Eesti kinodega.
See peaks olema normaalne, et maailma filmiklassika on ühes 
kultuurses riigis kogu aeg ekraanil. minu unistus ja idee on 
see, et tallinnas hakkaks tegutsema eesti kinoteater ehk ki-
noteek. Seal näidataks regulaarselt näiteks viiel korral nä-
dalas kaks kuni kolm seanssi päevas maailma filmiklassikat. 
Sealhulgas muidugi pidevalt eesti filmi klassikuid – suurel ek-
raanil. aga selle idee selgitamine, läbisurumine ja teostamine 
on kindlasti õige mitme aasta töö. kui sa küsid, et kus see 
kinoteater võiks asuda, siis lähemas perspektiivis arvan ma, 
et ainus koht, kus see võiks toimetada, oleks 32 aastat tagasi 
avatud tallinna kinomaja. Vähemalt esialgu. kui hästi läheb 
ja teoks saab eesti ajaloomuuseumi filmimuuseumi maja, mis 
maarjamäel vaevalt et enne 2019.–2020. aastat valmib, siis 
võiks olla mõeldav, et „kinoteek” kolib sinna. aga sellist pi-
devalt toimiva kinoteatri, arhiivi või vanade filmide kino rolli 
ei saa endale võtta näiteks Sõprus ega nova kinosaal filmi-
koolis, sest neil on omad funktsioonid.

Mille poolest kinoteegi ja väärtfilmikino funktsioon siis 
erineb?
on ju nii, et Sõprus ja artis peavad raha ka teenima. kino-
teek müüks küll pileteid, ent kasumi teenimine ei ole ees-
märk, igal pool maailmas on sellised kinod riiklike filmiasu-
tuste osakonnad, mis on loodudki selleks, et oma rahvast 
harida ja vanade filmidega lõbustada. See oleks osa riiklikust 
kultuuriprogrammist. ajapikku, tänu eesti filmi kinoteegile, 
kasvaks haritud kinopubliku arvukus. ja see, et saalis on küm-
me või isegi ainult kaks inimest, oleks täiesti normaalne –  
nii on see taolistes kinoteekides igal pool mujal maailmas. 

Foto: Sven Tupits
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INTERVjUU: VILLEM VARIK

Küsis Emilie Toomela

Vasakult: 1, 2, 3

Genialistide klubis toimuv tasuta dokkfilmiõhtute sari “Do-
kumentaalika” on nii menukaks osutunud, et on kasvanud 
iseseisvaks filmijõuks tartu dokumentaalfilmide maastikul. 
Kuidas „Dokumentaalika” alguse sai?
kõik algas sellest, et Genialistide klubis oli vaja programmi-
auke täita. alustasin üksinda, aga filmide leidmine, külalis-
esinejate kutsumine ja muu asjaajamine on ajamahukas töö 
ning muutus liiga koormavaks. esimese festivali korraldasin 
omapäi. olin just välismaalt tagasi jõudnud, kohe läks 150 
plakatit trükki ja näitasin kõik filmid algusest lõpuni ise. Va-
hepeal kaitsesin lõputööd teoloogia magistrantuuris. Prae-
guseks on aga abijõude tekkinud, oleme kolmekesi: liina 
ilves, margus Vait ja mina. nüüdseks on meil ka oma mtü.

Miks te just dokumentaalfilme näitate?
Peamiselt sellepärast, et neid ei levi tartus nii palju. eks ise 
tuleb mingid piirid seada, mingit „Zeitgeisti” me ei näita. Sel-
lised filmid on liiga vastuolulised ja nendega on palju jama. 
lisaks oleks see liialt tüüpiline valik. mingil juhul ei taha ka 
elektriteatriga konkureerida. kui tean, et nad näitavad teisi-
päeval filmi, siis ma „Dokumentaalikat” kindlasti selleks päe-
vaks ei planeeri.
Mida „Dokumentaalika” filmiõhtutel näidatakse?
Püüame hoida end filmimaailmas toimuvaga kursis. Filmid on 
pärit peamiselt lähiaastatest, aga viimase festivali ajal oli ka 
vanemaid filme, mis programmi temaatikaga sobisid. „tPb 
aFk: the Pirate bay away from keyboard” aga näiteks söö-

deti meile ette – märt Põder Piraadiparteist pakkus selle 
välja. See oli esimene soovitatud film, mida näitasime. kaks 
korda aastas korraldame ka filmifestivali. Filme näitame kolm 
päeva, iga päev kaks tükki, ning lõpetame peoga. Festivalil 
on tavaliselt ka keskne idee, näiteks „identiteet”, mille puhul 
näitasime filme kultuurilisest identiteedist, kogukondadest ja 
erinevatest rahvustest. järgmise festivali kontseptsioon on 
veel läbirääkimisel.
Näitate filme tasuta. Kust te neid saate ja kuidas on 
lood autoriõigustega?
tartu linnavalitsuse kultuuriosakonnast isegi pöörduti meie 
poole ja uuriti, kuidas nende autoriõigustega on, sest tasu-
ta filmide näitamine on meile tähelepanu tõmmanud. eesti 
filmidega on lihtsam. tuleb võtta filmi autoriga ühendust ja 
nõusoleku korral saab näitamisõigused otse algallikast. re-
žissöörid on ka ise huvitatud, et nende teoseid näidatakse. 
Dokumentaalfilmid on selles mõttes erilised, et neil ei ole nii 
palju vaatajaskonda ning need ei olegi enamjaolt mõeldud 
rahateenimiseks. See teeb filmide kättesaamise palju lihtsa-
maks. teisalt tuleb kasuks see, et näitame filme tasuta ja ei 

omal ajal oli kultus- (cult) ehk friigifilmide vaatamine mida-
gi enamat kui lihtsalt kinoskäimine. See oli poliitiline ja kul-
tuuriline vastulause, mis ühendas teisitimõtlejaid visuaalselt 
nauditaval moel. Piirid kinoreaalsuse ja tõelise elu seisuko-
havõttude vahel hakkasid sulama juba kuuekümnendatel. 
tolleaegsete filmide vaatamine tänapäevases kontekstis loob 
teoste sünnimomendiga võrreldes vaat et grotesksema ja 
eredama taustsüsteemi. 

julged eksperimendid kinotegemisel on verminud mitmed 
kultusfilmide režissöörid kinoajalukku, ent mitte kassanumb-
rite edetabelitesse. need filmid ei üritagi kõigile meeldida, 
pigem vastupidi. Samas ei saa neid linateoseid ka peenteks 
haruldusteks nimetada, selleks on need liiga selgelt ja ühe-
mõtteliselt rafineerimata. 

Festivali Freedom Fries programmis on väga eripärased 
filmid, millest igaüks on ise nägu. Siiski on neil ka nii mõnda-
gi ühist. Camp-kino keskendub linateose visuaalsele küljele 
ning teinekord koguni ohverdab sellele killukesi sisu arvelt. 
isikupärased kostüümikunstnikud ja dekoraatorid on filmi-
tegelased, kelle salapärast kohalolu tajub vaataja läbi terve 
filmi. Võtteplatsid ja tegelaste kostüümid on ehitud sädelu-
se, müstika, kitši ja kõige muuga, mida ei ole juletud tavale-
vifilmides kasutada. Selleks et nautida võimsat stilistikat ja 
postmodernistlikku filmikunsti täielikult, ei ole teist varianti, 
kui saada nendest filmidest osa kinos. Suurelt ekraanilt ja 
koos korraliku helisüsteemiga tulevad camp-filmidele omased 
bravuuritsev värvikus ja huumor paremini välja. Vormilised 
taotluslikud ebatäpsused ja sisulised vastuolud näitavad oma 
tõelist palet ning koos festivali publikumeluga on suurepära-
ne elamus garanteeritud.

Emilie Toomela

tõsi see on, et iga film festivalil Freedom Fries on ise nägu. 
ühisnimetajaks on siiski piiride hägustumine hea ja halva, tõ-
sise ja koomilise vahel; samuti temaatika ning avameelsus, 
mida peavoolukino endale lubada ei saa. David lynchi esi-
mene täispikk film „eraserhead” (1977) on siinse valiku tun-
tuim ja kultuslikum pala. „kustukummipea” tume ja klaustro-
foobne esteetika võib olla nii mõnegi elu mudeliks. Sel juhul 
pole äratundmisrõõm meeldiv. kõhedad mängud inimkeha 
ja seksuaalsusega tähendasid seda, et lynchi teost linastati 
enamjaolt ööfilmide seas. Öö- või keskööfilmide (midnight 
movies) näitamine sai alguse 70ndatel new Yorgis. hilisele 
tunnile paigutatud kraam – b-filmide seast võrsunud teosed, 
milles keelduti täitmast mainstream-kino seatud kirjutamata 
reegleid – nõudis vaatajalt suuremat mõistmist ja talumislä-
ve. hiline seansiaeg soodustas omalaadset atmosfääri saalis. 
new Yorgi elgini kinno võtsid „kultuse liikmed” kaasa veini-
pudelid, saali õhk oli kanepisuitsust paks, aga polnud hullu – 
ekraanil jooksev oli juba pähe kulunud. kultuse tekkega olid 
seotud kindel seltskond ja rituaalid. mõned riietasid ennast 
filmitegelaste järgi ning läksid kinno igal õhtul. eriti popiks 
osutus muusikal „the rocky horror Picture Show” (1975), 
mida andunumad fännid vaatasid tuhandeid kordi.

Siiski ettevaatust kultusfilmi mõistega. ma ei kujuta ette, 
mis juhtuks hapra inimmõistusega, kui vaadata tuhat korda 
„Deep throati” (1972) või „the Wizard of Gore’i” (1970). 
„Deep throat” paistab silma sellega, et oli üks esimesi sü-
žeega pornofilme. Sisu kaldub anekdoodi suunas: tibi ei suu-
da seksist täit mõnu tunda, kuna ta kliitor ei ole seal, kus 
teistel naistel. lõpuks leitakse see kurgust ja nauding pole 

siiski välistatud. kõige lihaliku taga aimub metafooriline õpe-
tussõna õrnemale soole: giving head is actually giving pleasure 
to yourself. Splatter’iks liigituv „the Wizard of Gore” järgib 
samuti pornofilmi struktuuri. Salapärane mustkunstnik pe-
netreerib laval passiivseid nukulikke naisi. ta ei tarvita selleks 
aga ihulikku varustust, vaid erinevaid tööriistu alates moo-
torsaest kuni freesitaolise augulõikamismasinani. Film jaotub 
sarnaselt pornoga aktideks, mis on pühendatud erinevatele 
naisobjektidele. odav butafooria ja vilets heli sekundeerivad 
unenäo ja elu vahekorra üle juurdlevatele filosoofiaalgetele. 

john carpenteri ulmekas „Dark Star” (1974) jätkab klaust-
rofoobia ja eksistentsiaalse üksinduse teemat. kosmoselaev 
„Dark Star” on missioonil kauges galaktikas, et hävitada in-
telligentsete pommide abil „kahtlaseid” planeete. Film, mis 
nii mõneski kohas pilkab oma žanrikaaslasi, peidab parasjagu 
irooniat ka inimtegevuse mõttekuse kohta. 

jarmuschi „mystery train” (1989) on eelnevaist tunduvalt 
peenem linateos. mängitakse aja ja kolme erineva looga, mis 
selles ajas kohtuvad. Filmi tegevus toimub memphises, kõigi 
kolme loo tegelased (elvise kodulinna „palverännakule” tul-
nud jaapani noormees ja neiu, üksik itaalia naine ning pool-
kogemata mõrva sooritanud jõmmid) ööbivad samal ajal 
samas hotellis, olemata teadlikud teiste lugude tegelastest. 
Veelgi peenemat kogemust tõotab todd Solondzi „happi-
ness” (1998), mis pakub festivali pärlina hõrku dialoogi ja 
vaimukaid leide. Solondz ja jarmusch kuuluvad nende vähes-
te lavastajate hulka, kes oskavad kirjutada. ja mitte lihtsalt 
kirjutada. kui kultusfilm mõjub värskendavalt mainstream’i 
keskel, siis need mehed suudavad omakorda tuua värskust 
kultusfilmi valda.  

Martin Oja

Jim Jarmusch „Mystery Train”2 1989 (113 minutit)
kolmapäev, 10.04 kell 19.00
neljapäev, 11.04 kell 19.00

David Lynch „Eraserhead” 1 1977 (109 minutit)
neljapäev, 11.04 kell 21.00
reede, 12.04 kell 19.00

Gerard Damiano „Deep Throat” 1972 (61 minutit)
reede, 12.04 kell 21.00
laupäev, 13.04 kell 19.00

John Carpenter „Dark Star” 1974 (83 minutit)
laupäev, 13.04 kell 21.00
pühapäev, 14.04 kell 19.00

Herschell Gordon Lewis „The Wizard of Gore”3 1970  
(95 minutit)

pühapäev, 14.04 kell 21.00
esmaspäev, 15.04 kell 19.00

Todd Solondz „Happiness” 1998 (134 minutit)
esmaspäev, 15.04 kell 21.00
teisipäev, 16.04 kell 15.30

Valik STAN BRAKHAGE’i lühifilme 1955–1979  
(90 minutit)

teisipäev, 16.04 kell 18.00
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SAjANDI jAGU ELU jA SURMA

Andri Ksenofontov

hardi Volmeri uus linateos “elavad pildid” pakub oma mit-
mekihilise ja nüansirikka filmikeelega hulgaliselt mõtlemisai-
net ja erinevaid tõlgendamise võimalusi. Filmitegijate hardi 
Volmeri, Peep Pedmansoni ja ott Sandrakuga pidas nõu 
kunstikriitik ja arhitekt andri ksenofontov. kokku tuli sellest 
sama värvikas ja elav lugu nagu film isegi.

neid tabavad kõik mõeldavad õnnetused – alates kinnis-
vara kaotamisest 1905. aastal mõisate põletamise teel kuni 
kinnisvaraärini sada aastat hiljem; Dresdeni pommitamisest 
Siberisse saatmiseni. üks eesti pere tallinnas, kelle elukäi-
ku harutatakse lahti ühes ja samas korteris. nii palju võib 
ette öelda, et sinna vahele mahuvad i maailmasõda, revolut-
sioon, vabadussõda, Graf Zeppelin, ii maailmasõda, perest-
roika. „kui sakslased berliinis seda filmi nägid, soovitasid nad 
kogu ii maailmasõja välja lõigata,” räägib reisimuljeid filmi 
idee autor ja lavastaja hardi Volmer. „Sakslased ei saa liht-
salt aru baltikumi ajaloost,” kommenteerib tema eluaegne 
sõber ja ajalookonsultant ott Sandrak. „minul hakkas neist 
kõigist nii kahju,” ohkab üle 80-aastane kinokülastaja. „aga 
muusika oli nii hea!” mitte ainult muusika (margus kappel ja 
ardo ran Varres), pilt ise elab filmi jooksul läbi oma eluloo 
tummfilmist esimese helifilmini, helifilmist esimese värvifilmi-
ni, värvifilmist pilditöötluseni, mis imiteerib esimest tumm-
filmi. Sarnast kujundite ja filmitehnikate arenemise süžeeliini 
esitas lavastaja michel hazanavicius filmis „artist”. kui „ela-
vad pildid” olid juba tootmisse läinud ja hardi Volmer koos 
operaatori kristjan-jaak nuudiga „artisti” vaatama läksid, 
siis ohkasid nad, et keegi teine oli selle hea idee juba teoks 
teinud. milles siiski „elavate piltide” tegijatele võrdset ei ole, 
on moe- ja interjööriajaloo kujutamine eesti peres läbi ae-
gade, mille juures oli abiks filmikunstnik kalju kivi. Film on 
eklektiline tervikuna ja stiilne episoodide kaupa, klišeedest 
kuhjatud ja stereotüüpidest vaba, täis ülilõbusaid müstifikat-
sioone ja tabavat ajaloolist tõde. aga mis on ajalooline tõde? 

keskendudes kunstilisele tervikule, jätsid filmitegijad uksed 
valla igaühele, kes eksimusi ajaloolise tõe vastu otsivad. Sel-
les mõttes käib film kaasaegse kinoga ühte sammu, et sünd-
muste ja kujundite hulk, mis vaatesaali paisatakse, on inten-
siivsuse ülemisel piiril. „elavate piltide” autorid tahtsid eesti 
filmi 100-aastaseks saamise puhul väärilist märki maha pan-
na. ning mõnikord on topeltpaksult värvi võõbatud. näiteks 
filmitegelane arreteeritakse ja küüditatakse üheaegselt, aga 
need juhtusid olema nõukogude repressioonimasina kaks 
erinevat, teineteist välistavat protseduuri. arreteerimine 
toimus orderi alusel, ära viidi ainult kahtlusalune, ülejäänud 
pere jäeti alles. küüditamine toimus aga määruse alusel ja ära 
viidi kogu pere. ometi on mõni ajalooline tõde nii võigas, et 
ei kannata avalikus kinosaalis elutruud näitamist. Siis parem 
juba satiiriline pilapilt. ja ikkagi, mis on ajalooline tõde? 

üks ajalooline hetk filmis puudutab näiteks dirižaablit Graf 
Zeppelin, mis paar korda ka üle tallinna lendas. 1931. aasta 
25. juulil teel Saksamaalt ekspeditsioonile arktikasse põikas 
ta jälle siit maanurgast läbi. See sündmus ei ole ainult do-
kumenteeritud, vaid seda tunnistasid ka kümned tuhanded 
pealtnägijad. mis saaks siin veel ebaselget olla? kuid vaevalt 
oskas keegi aimata, et pardal viibis tartus baltisaksa pere-
konnas sündinud ernst krenkel. nimelt kui Saksamaa palus 

nõukogude liidult luba nende aladel geograafilisi uuringuid 
teostada, seadis nõukogude valitsus tingimuseks, et pardale 
võetakse ka nende teadlased. nii ühines sakslastega tuntud 
geograaf ja polaaruurija ivan Papanin, kaasas oma meeskond 
koos ernst krenkeliga. inglise Vikipeedias on kirjas: „ernst 
teodorovich krenkel (vn Эрнст Теодорович Кренкель) (24. 
detsember [vkj 11. detsember] 1903, tartu – 8. detsember, 
1971, moskva) oli nõukogude polaaruurija, radist, teadus-
doktor geograafias (1938) ja nõukogude liidu kangelane 
(1938). krenkel sündis białystokis.” mõnes allikas on märgi-
tud sünnilinnaks tartu/białystok. mine võta kinni, mismoo-
di ta täpselt tartuga seotud oli. lohutuseks dirižaablilennu 
pealtvaatajatele, kellele tartlane anti ja kohe ära võeti, pa-
kuks tallinlast asemele, sest ivan Papanin veetis oma kuju-
nemisaastad, 1912–1915, tallinna laevatehases, kus ta ametit 
õppis. nii võib „elavate piltide” üheks ajalooliseks tõeks pi-
dada seda, et kui Graf Zeppelin üle lendas, sai kinomehaanik 
julius kokku tartlase ja tallinlasega, radisti ernsti ja geograa-
fi ivaniga, sakslase ja venelasega, ise seda aimamata. nagu 
näha, isegi niisugune üürike viiv sigitab lõputult vastamata 
küsimusi.

Filmitegijad jätsid uksed pärani valla ka nendele vaatajate-
le, kes armastavad nokkida klišeesid nagu rosinaid saiast. ka 
siin sobib Graf Zeppelini hetke näiteks tuua. kes vähegi eesti 
lennundusajaloo vastu huvi tunneb, on kindlasti vanu foto-
sid näinud, kus see õhusõiduk nagu suur sirge luunja kurk 
toompea kohal või mujal maarjamaa taevas hõljub. ilm oli 
selge ning lennukiirus mõõdukas, nii et igaüks, kellel foto-
aparaat kodus, jõudis sellele järele joosta ja mälestusväärse 
klõpsu teha. nii sündis massilises tiraažis järjekordne eesti 
klišee ehk äraleierdatud ajalooline tõde.  

„klišeed ongi tegelikult lood, millest meie maatriks koos-
neb. näiteks „tasuja” põhineb klišeel: võõras vallutaja on 
paha, oma rahvas on hea,” ütleb „elavate piltide” käsikirja 
autor Peep Pedmanson. ajalugu ajalooks, aga kuidas jääb 
kunstiliste klišeedega? kas lillemaal on klišee? „kujutlegem 
Gulagi barakki... kõigile saadetakse kodust pekki, võid, kä-
pikuid, kirjapaberit. ühele saadetakse aga... lillemaal. ta pa-
neb selle barakiseinale. ja barakki tekib vaikus. kas lillemaal 
on sel hetkel veel klišee,” küsib Pedmanson. kunst ei tee pii-
ranguid materjali osas, mida kunstnik kasutada võib. kunsti 
ei tee kunstiks sisuline või aineline materjal, vaid see, kuidas 
kunstnik oma materjaliga ringi käib.

Peep Pedmanson sai ajakirjaniku hariduse tartus 1986. aas-
tal ning tegi 1989. aastal moskvas läbi animarežii kursused. 
temast sai üks Pikri karikaturiste. Sinna seltskonda kuulus ka 
hardi Volmer. Publikuedu saatis Peep Pedmansoni käsikirja-
de järgi tehtud telesarju, mille hulka kuulub ka „eestlane ja 
venelane”. Viimases on mängitud leidlikult läbi erinevad olu-
korrad ja sündmused, mis leiavad aset siis, kui igapäevases 
elus puutuvad kokku „eri kultuurid/ajastud/tsivilisatsioonid, 
millel on lihtsalt „juhtumisi” eri rahvustest kandjad, kui kasu-
tada autori enda sõnu. 

Peep Pedmansoni stsenaariumid mõjuvad praeguses ühis-
konnas nagu a. h. tammsaare raamatu „ma armastasin 
sakslast” ilmumine keset saksavastast meeleolu peale vaba-
dussõda. „Veider paradoks,” ütleb Peep Pedmanson, „kui 

sakslased 13. sajandil tulevad, on nad pahad, vägistajad ja 
tapjad. kui siis pärast põhjasõda algab vene ülemvõim, siis 
sealt peale on sakslased meie ajaloonarratiivi jaoks head! 
Siis nad olid aadlikud, siniverelised, kultuuriarendajad. ehkki 
„mahtra sõda” ja „Prohvet maltsveti” lugedes polnud seda 
aadelrahvast kuskil, olid ikka needsamad kurnajad ja peks-
jad.” kui tänasesse päeva üle tulla, siis „vimm vene korra vastu 
stagnaajal vajutas sellise templi inimestesse ja sundis para-
tamatult teatud „venevastaseid” hoovusi ja motiive auto-
maatselt heaks pidama ja enamik ei suuda sellest siiani lahti 
saada”. kui „eestlase ja venelase” telesarja seltskonda lisada 
veel ka sakslane, siis saaks midagi ligilähedaselt sarnast nii 
mõnelegi olmestseenile „elavates piltides”. 

Filmi ajaloolise skeemi panid kokku hardi Volmer, ott Sand-
rak ja Peep Pedmanson üheskoos, aga neist viimane, stse-
narist, nägi oma ülesannet milleski muus: „sõdida üleliigsete 
faktide vastu ja üritada sisse jätta vaid neid, mis on loo seisu-
kohalt olulised”. Filmi tegevusliin on selline virvarr, et äratab 

aukartust lavastaja, produtsendi (anneli ahven), monteerija 
(tambet tasuja) ja toimetaja (tiina lokk) ees, kuidas nad 
üldse nii haralist materjali koos suutsid hoida. Õnneks ei ol-
nud selles filmitegijate ketis mitte ühtegi nõrka lüli. „Sellist 
virvarri saab ainult lugu koos hoida, kõik muu on u-duur ko-
barakordis,” kõlab stsenaristi kommentaar. Selleks looks on 
„vaese juliuse armastus rikka helmi vastu. lugu, mis hoiab 
vaatajat filmi küljes, tänu millele saab talle ka muud näidata,” 
näiteks ajaloolist janti.

üks lugu on võimeline moodustama omalaadse Dna-ahe-
la, mis kogu tema ümber kasvava filmi nagu organismi aren-
gut ja terviklikkust kontrollib. eesti ajalugu toimib siin nagu 
ainevahetus, mis Dna-le materjali kohale toimetab. kusjuu-
res see Dna on inimlik ja mõistetav, moodustades tugeva 
kondikava kogu ümbritsevale „ajaloole”, mis ei olegi, tuleb 
välja, loo taustaks, vaid loo enda kokku ehitatud. kindlasti 
saaksime palju parema ajaloo, kui seda kirjutaksid filmistse-
naristid, mitte ajaloolased. 

Sellega on filmitegijad nõus, et ületamatuks lugude väljamõt-
lejaks jääb ikkagi ajalugu ise. „elavates piltides” on näidatud 
jõupingutusi, mida inimesed peavad vahel tegema, et surma-
ga vaielda. ajaloo surm saabub siis, kui selle üle enam vaiel-
da ei saa. eesti filmikunstile elu sissepuhumiseks 101 aastat 
tagasi polnud vaja aga palju muud kui seda, et johannes Pää-
suke 1912. aastal katselendur utotškini vigurlendu laupäeval 
ja pühapäeval, 27. ja 28. aprillil (vkj 14. ja 15. aprillil) tartus 
ülejõel krasnojarski polgu kasarmute juures filmis.

teeni selle pealt midagi. See on suur asi. meil on olnud ka 
häid koostööpartnereid, näiteks erm, kuukulguri produkt-
sioonifirma ja uue maailma Selts.
Kust on pärit välismaised dokid, mida näidanud olete?
ka välismaiste filmidega käib asi põhimõtteliselt nii, et võ-
tad ühendust ja küsid. hämmastavalt palju on läbirääkimiste 
küsimus. alguses soovitakse filmi eest 1200 dollarit. hiljem, 
kui oleme oma filmiõhtute kontseptsiooni täpsemalt tutvus-
tanud, kukub hind 75 dollarini. lisaks otsestele kontaktide-
le on ka teisi tasuta kanaleid – mitmeid veebilehekülgi, kus 
on võimalik tõeliselt häid dokumentaalfilme tasuta vaadata. 
Vene filmide kättesaadavus on hea. mõne filmiga on ka selli-
ne lugu olnud, et meile saadetakse filmi allalaadimiseks ser-
veri link, aga film on nii kohutava kvaliteediga, et seda ei saa 
isegi telefonist vaadata. Viimane kord küsisime „a cross the 
universe’i” puhul, et kas parema kvaliteediga faili ei oleks 
võimalik saada, ja siis saadeti vastuseks torrenti link. kokku-
võttes on aga filmide näitamine teinekord pigem jäänud kas 
tehnika või siis ajanappuse taha. Seetõttu ongi järgmine siht 
leida uue tehnika soetamise võimalus.

Milliseid külalisesinejaid teil käinud on?
oleme kutsunud oma ala spetsialiste, kes oleksid ka head 
rääkijad. kui näitasime „charles manson Superstari”, mis on 
religiooniteemaline film, oli külas ain riistan, kes annab tar-
tu ülikoolis ainet „jeesus filmikunstis”. külas on näiteks käi-
nud ka Silvia lotman eestimaa looduse Fondist ning terje 
toomistu ja kiwa, kes rääkisid oma filmist „Wariazone”. kui 
tegemist on muusikafilmiga, kutsume mõne toreda muusi-
kainimese esinema, näiteks on käinud muusikakriitik kaarel 
arb. inimesed on hea meelega nõus tulema. 
Kui teil oleks uus tehnika olemas, siis millises suunas te 
areneda tahaksite?
tahaksime iseseisvuda ja astuda natuke nagu Genialistide klu-
bist eemale. kõige suurem eesmärk on saada projektor ja telk. 
tahame minna festivalidele tasuta filme näitama ja kutsuks ka 
esinejaid filmidest rääkima. mulle tundub, et näiteks muusika-
festivalide päevaprogrammid on õhtuste ürituste kõrval üsna 
kesised ja „Dokumentaalika” sobiks neid hästi täiendama.
Nii et „Dokumentaalika” on sada protsenti mittetulun-
duslik üritus?

ka kõigi plakatite trükkimiseks kuluv raha tuleb meie enda 
taskust. isegi logo ja plakatite disaini on teinud head tutta-
vad. liis kippar oli nii hea ja tegi meile logo. 
Kultuurivaldkonnas ei ole ebatavaline, et projekti edu 
pannakse võrreldes enda heaoluga esikohale. Mingil het-
kel ei ole see aga enam jätkusuutlik.
asjad tasakaalustavad üksteist, mõnda asja teed raha eest 
ja teist jällegi tasuta. tänu on samuti suur motivaator. kii-
duväärne on see, et inimesed on väga rahul ja on meile 
seda öelnud. külastatavus on meie menukust ka tõestanud, 
inimesed ei mahu enam saali ära. Praegu on vaatajate arv 
stabiilselt 130 kandis. oleme näidanud 28 filmi ja kokku on 
„Dokumentaalikal” osalenud ligi 2000 inimest. kui mtü-l 
oleks olemas projektor ja telk, siis saaks igasuguseid asju väl-
ja mõelda ja teha.

Mõned veebileheküljed, kust leiab tasuta dokumentaalfilme:  
openculture.com; freedocumentaries.org; documentaryheaven.com; 
documentarystorm.com.
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töö, mis otsis värsket algust, õpetades lähtuma millestki ar-
hetüüpsest. Vormiotsingutega lõi eskiis raekojaplatsile n-ö 
jäämäed, mis on mõeldud teenima erinevates skaalades eri-
nevaid funktsioone. esitatud abstraktne vormikeel, mis läh-
tus looduse loogikast, mõjus värskendavalt ja sütitas edasi 
mõtlema, kuidas valitud suunas jätkata. idee edasiarendu-
seks moodustati töögrupp, mille eesmärgiks sai mõtte lah-
tiharutamine, tutvustamine ja edasiste käikude kavandami-
ne. esmane katse ideed avada oli läbi näituse, mis praegugi 
kaarsillal ripub. näituse korraldamisega leiti ideele ka nimi, 
milleks sai uusnurk. 

uusnurklikku looduse ja matemaatiliste vormide maailma 
on paljud lastena juba kogenud ja nautinud. abstraktsed pal-
likesed, mida on kolmnurkadest volditud, lumehelbed, mida 
kihiti välja lõigatud, ja muud mängud vormidega. kõik need 
on viinud meid keerulisse looduse ja matemaatika maailma, 
saamata sellest ise lõpuni aru. looduses on levinud laialt ene-
sesarnasus, mistõttu näeme samalaadseid ülesehitusi nagu 
lumehelbel ja jääkristallidel näiteks bakterites või puudes. 
enesesarnasus tähendab seda, et üks objekt on igas skaa-
las tajutavalt sama loogikaga üles ehitatud. arhitektuuris on 
sellest palju õppida. eesmärk on tajuda ehitatud keskkonnas 
võrdväärselt kõiki skaalasid, alustades materjali tootmisest 

ta õpetanud arhitektuuritudengitele robootikat nii Viini teh-
nikaülikoolis (tu Wien) austrias, ucli (university college 
london) bartletti koolis Suurbritannias, berlage’i instituudis 
(täna tu Delfti koosseisus) hollandis ja Paris-malaquais’s 
ning enSci koolides Prantsusmaal. Schwartz usub meeskon-
natöösse ja hindab kõrgelt ülikoolide panust valdkonna aren-
gus, kuid samas teab ta nii mõndagi ka ülikoolide omavaheli-
sest tigedast võimuvõitlusest ja karmist konkurentsist...

Kuidas? Tee ise
meie vestlus Schwartziga toimub pühapäeva pealelõunal, mil 
nad koos Philippe moreliga parasjagu ucli bartletti arhi-
tektuurikoolis algava töötoa6 jaoks ettevalmistusi teevad. 
arhitektid töötavad ju 24 tundi ööpäevas ja 7 päeva nädalas, 
nii et imestada pole siin midagi. „tudengid avaldasid soovi 
töötada robotitega, kuid alustuseks palusime üliõpilastel 
endil seadmed valmis ehitada. Sealt edasi uurime koos nen-
dega, mida selliste seadmetega teha saab. metoodika avab 
õpilastele uusi viise, kuidas robootikat olemuslikult arhitek-
tuuris rakendada: kuidas arendada antud inseneritehnika 
suunda nii, et arhitekt ei kasutaks olemasolevaid roboteid 
vaid dekoratiivsete lahenduste tootmiseks „illustratiivsetel” 
eesmärkidel, vaid on tuttav robootika köögipoolega ja oskab 
programmeerida masinaid nii, et see aitab kaasa arhitektuur-
sete ideede arendamisele ja eksperimentaalsete ruumiliste 
objektide valmisehitamisele,” selgitab Schwartz. teda hir-
mutab natuke see, kuidas robootika on muutunud arhitek-
tuurikoolides niivõrd popiks, et seda võetakse iseenesest-
mõistetavalt ja enam ei seatagi nii väga küsimuse alla seda, 
milline on robootika mõju projekteerimisele, arhitektuuri-
mõttele, arhitekti kontseptuaalsele tööle.

Kellega? Koolkonnad
Sama on rõhutanud ka näiteks Peter testa ja Devyn Wei-
ser lõuna-california Sci-arci arhitektuuriinstituudist7, aga 
ka Fabio Gramazio (Gramazio & kohler) eidgenössische 
technische hochschule ehk eth Zürichi arhitektuuritea-
duskonnast, kes eelmisel kevadel eesti kunstiakadeemia 
arhitektuuriteaduskonnas loengut pidas8. kuidas erineb 

rõõm on elada ajal, mil arhitektuurimaailm on vabanemas 
stiilirägastikust, minnes inspiratsiooni järele kaugemale mo-
dernismist, klassitsismist, antiigist ja isegi algonnist. kogu kaas-
aegse maailma pingutus jätkusuutliku keskkonna arendamise 
heaks on peamine põhjus, miks looduselt endalt tarkusi õp-
pida. Samal ajal on taoline mõtteviis toonud muudatusi ka 
loomingust inspiratsiooni otsimisse. Paradoksaalsel kombel 
on just tehnika areng aidanud meil jõuda lähemale loodusele 
ja võimaldanud inimesele omasest ratsionaalsusest tingituna 
avastada looduse ülesehituse geniaalsust. tegelikult on loo-
dus olnud läbi aegade peamiseks inspiratsiooniallikaks, ent 
arhitektuuris on see rakendunud pigem pelgalt dekooris. 
nüüdseks on arhitektuur jõudnud teiste distsipliinide kaudu 
enese taasavastamise juurde. loodusest ammutatakse tead-
misi mitte selle kohta, kuidas arhitektuuri kaunistada, vaid 
kuidas arhitektuuri luua, kuidas kavandatavat üles ehitada 
või lausa kasvatada. üha enam mõistetakse, et arhitektuur 
ei ole jäik nähtus, vaid omab võimet mõjutada ruumikasu-
tust ja sellest tulenevalt muutuda ka ise.

eelnevast lähtuvalt on tartu linnavalitsus andmas koostöös 
mitmete partneritega hoogu platvormile nimega uusnurk.

kõik algas raekojaplatsi jõuluaegsest kujunduskonkursist. 
konkursile laekus igasuguseid ideid, kuid enim punkte kogus 

Kes? Süstemaatiline prototüüpija

eesti kunstiakadeemia arhitektuuriteaduskonna külalislekto-
rite sarjas on astumas 2. mail üles Pariisis elav ja laiahaar-
deliselt üle euroopa tegutsev prantsuse arhitekt thibault 
Schwartz1. teda huvitab arhitektuuri suhe generatiivsete algo-
ritmide ja automatiseeritud tootmisprotsessidega. tihedas 
koostöös bürooga eZct architecture & Design research2 
arendab Schwartz mitmeid riist- ja tarkvaralahendusi robo-
tite abi kasutavatele ehitus- ja disainivõimalustele. näiteks 
nn hal-liides3 abb-robotite programmeerimiseks Grass-
hopperi4, 5 baasil on üks selliseid lahendusi, kus Schwartz 
on pööranud suurt tähelepanu tööstusliku tootmise stra-
teegiate rakendamisele arhitektuuris. Schwartzi köidab süs-
temaatiline prototüüpimine, et ehitada valmis ja katsetada 
digitaalseid ruumilisi eksperimente. hinnatud õppejõuna on 

ROBOT jA TEMA ARhITEKT

UUSNURK
Tõnis Arjus

Prantsuse arhitekti Thibault Schwartziga vestles 3. märtsil Pariisis Veronika Valk

Mis võiks juhtuda, kui ühendada tulevikku vaatav digitaalselt genereeritav vormiloomevõimalus 
tagasivaatavate manuaalvõtete (näiteks paberi voltimise tehnikatega) ja looduse fraktaalse loogikaga?

ja lõpetades linnatänavate struktuuriga ja kogu sise- ja välis-
ruumi rajamise ja kasutamisega seal vahel. uusnurgale, nagu 
igale heale loomingulisele tööle ja ka loodusele, on omane 
olla koha- ja ajakeskne.

uusnurga eesmärk on uurida seda keerulist maailma, mille 
kaasaegne tehnoloogia on meile lähemale toonud, ja vaada-
ta, kas ja kuidas me sellest õppida saame.

kuna loodus on pidevas muutumises ja tema arengus ei 
ole võimalik näidata algust ja lõppu, siis hindab ka uusnurk 
eelkõige protsessi. Protsessi puhul on aga väga tähtsal ko-
hal katsetamine ja eksimine. tänasel päeval ei saa enam lu-
bada eksimise taunimist ja tavapärasuse eelistamist, selline 
väljund ei köida ja loodav ruum muutub tasapaksuks. kok-
kuvõttes muutub kodanik tuimaks ega ole huvitatud ruumis 
aega veetma. eksimine ja riskimine on jäetud vaid digitaal-
maailma, kus on vajaduse korral võimalik ruttu undo vajuta-
da. Samas on katsetamine ja paratamatult ka eksimine üks 
parimaid õppimisvahendeid.

uusnurkse vormi eesmärk on luua kohti, mille kogu ots-
tarvet ei saa ette määratleda. arvestades biosemiootikute 
käsitlust, et erineva kultuuritaustaga ja eri vanuses isikud ko-
gevad ja kasutavad ruumi erinevalt, võib üksainus koht leida 
väga mitmeid rakendusi. oluline on, et loodud paik võimal-
daks sellist vabadust, millest lähtuvalt annaks uurida loodava 
koha kasutusvõimalusi ja mõju senisele ruumile. tänaseks on 
modernistlik ettemääratus ajale jalgu jäänud, kus elamisele, 
töötamisele, liikumisele ja mängimisele jäeti väga selgelt eris-
tatud kohad. uusnurkne mõtlemine sellise determineeritu-
sega ei tegele ja huvitub vastupidiselt erinevate osapoolte 
põimimisest.

et taoline ettevõtmine saaks toimuda, on vajalik ka distsip-
liinidevaheline põimumine. mitmepalgelise koha loomiseks 

Schwartzi vaatenurk näiteks Sci-arci või eth, testa või 
Gramazio suundadest? „juba eelarve mõttes on meie või-
malused väga erinevad, kui võrrelda Sci-arci või eth-ga. 
Zürichis on robotipark oluliselt võimsam, ka robotid ise on 
palju suuremad. nende robootikalabori maksumus ületab 
meie võimalusi viiekordselt, ka nende uurimisgrupp on olu-
liselt rohkearvulisem. kuid sisulisest poolest rääkides pole 
„robot” meie jaoks kui valmis tööriist, mis on mõne konk-
reetse tulemuse saavutamiseks ette ära programmeeritud, 
vaid miski, millega mängida, miski, mida arendada. tuden-
gid peavad tundma nii katsetatava ehitusmaterjali omadusi 
kui mõtlema robootika tehnoloogilistele võimalustele, mida 
oma arhitektuurse idee elluviimiseks ise luua. tudengi paku-
tav lahendus peab olema hõlpsalt transporditav, selles mõttes 
ülimalt optimeeritud ja ääretult tõhus ning maksma sealjuu-
res ülivähe,” võtab Schwartz oma lähtekohad lühidalt kokku. 
kiirprototüüpimise tehnikad seavad arhitektid täna vastami-
si terve rea uute probleemidega, mida senine praktika ei 
tunne. Schwartz on alustamas järgmisel aastal doktoritööd 
kergkonstruktsioonide ja betooni valdkonnas, et senine töö 
kaante vahele saada, ja jätkab ka katsetusi juba suuremate 
masinatega ning paremates tingimustes. millised on tuntu-
mate arhitektuurikoolide erinevused õppekava osas? kuidas 
hindab Schwartz robootikalaborite tekke mõju arhitektuuri 
tulevikule? „Seda on raske hinnata. hetkel saab vaid eristada 
seda, kas pööratakse tähelepanu struktuurile ja konstrukt-
sioonile või dekoratiivsele, graafilisele ja illustratiivsele,” lah-
kab Schwartz.

Mis? Käekiri
Sellised ehitusmaterjalid nagu kiudarmeeritud betoon (Fr-
hPc9) on meile tuntud küll juba 1970. aastatest, kuid pa-
kuvad praegustele arvutustehnoloogia ja materjaliteaduse 
võimalustele uusi väljakutseid nende üha oskuslikumaks ja 
tõhusamaks kasutamiseks. ka achim menges on rõhutanud10, 
et ta püüab lahendada võimalikult palju probleeme nn pas-
siivselt, näiteks materjalist ja selle omadustest ning keskkon-
natingimustest lähtuvalt. „ilmselt on kasulik mõelda siinko-
hal väljunditele, mis iseloomustavad üht või teist koolkonda. 
näiteks kui Sci-arc kasutab maya liidest11, mis baseerub 

Automatiseeritud vahuvõlv. Üks-ühele robotiseeritud vahuplaadi koorik-konstruktsioon, mis 
koosneb 204 elemendist, igal neist 5 külge erinevalt painutatud. Varjualuse mõõdud on  
2.4 x 1.6 x 2.8 meetrit. Kokku 3200 komponendi geomeetria ja ehitusroboti programmeeri-
mine tehti Grasshopperi ja HAL tarkvaralahenduste abil. Foto: Thibault Schwartz.
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peab erisuguste osapoolte ühinemine toimuma juba loome-
protsessis. Seega saab uusnurga puhul üheks võtmesõnaks 
kaasamine. kaasamine peab toimuma mitmes suunas – 
eesmärgiga ühendada mõttemaailmade arendamiseks eri-
alaspetsialiste omavahel ja ka tavakodanikega. Seda silda ai-
tavad ehitada omavalitsused, erialaliidud ja haridusasutused.

uusnurk sai alguse jõuluaegsest kujunduskonkursist, mis-
tõttu on tulevased jõulud jäänud uusnurga esimeseks telli- 
jaks. Protsess on juba alanud. 14. märtsil toimus tartus mar-
tin melioranski juhitud välkloengute sarja järjekordne osa, 
kus arutati teemal „arhitektuur kui teadmus”. melioranski 
kirjutab uusnurga kohta nii: „uusnurk on seotud mitmete 

animatsioonitarkvaral, ja nende väljundiks on visuaalselt küt-
kestavad animatsioonid robootika tulevikuvõimalustest, siis 
menges, tobias Schwinn jt uurivad oma spetsialistide tiimiga 
teatud kindlaid materjalide omadusi, kasutades koostöövõi-
malusi biotehnoloogide ja teiste inseneride või teadlaste-
ga, kellega Stuttgardis kõrvuti tegutsetakse. Seetõttu on ka 
meie väljund näiteks mengesiga võrreldes teistsugune, kuigi 
uurimissuunad on põhimõtteliselt sarnased. meie käekirja 
ja väljundeid määratleb programmeerimisega seotud külg: 
uurime robotist ja tema karakteristikutest lähtuvalt robo-
tite programmeerimise võimalusi, seda alati mõne konk-
reetse ehitusmaterjali kontekstis, nii et sealt sünniks arhi-
tektuuri uus kvaliteet,” võrdleb Schwartz. „minu eesmärk 
on luua ehituskonstruktsioone, mitte dekoratiivseid viimist-
luspaneele kujundada. oleme nii nagu mengeski osalt ma-
terjalikesksed, kuid teistest printsiipidest lähtuvalt. Valitud 
materjal peab klappima roboti iseärasustega. Pühendume 
sellele, kuidas arendada robootikat nii, et komplekssete ehi-
tuskonstruktsioonide loomisel tekiksid uued võimalused.” 
Schwartz teab, et materjal võidab alati, vormigu teda inime-
ne või robot.

Edasi? ärimudel
näiteks ruumiliste sõrestikkonstruktsioonide robootika-
rakendused on olnud viimasel kümnendil tihedalt seotud 
arvutusliku mudeldamise plahvatusliku arenguga, kus arhi-
tektuurile olemuslik geomeetriline mõtlemine on haaramas 
endasse üha enam ka agendil baseeruvat ja hübriidset, kom-
posiidi- ja protsessipõhist lähenemist. kas robotitootjad näe-
vad Schwartzi töös potentsiaalset kasumit? kas robotitöös-
tus on tema tööst äriliselt huvitatud? „tootjad on kahtlemata 

Äsjalõppenud töötuba Bartletti arhitektuurikoolis Londonis, pildil üliõpilaste kavandatud ja 
ehitatud võlvjas sõrestikkonstruktsioon. Foto: Thibault Schwartz.

Fraktaliarmastus. 224 korrastatud elementi. Paber: 160g/m2. 42x50x50cm.  
Seade ja foto autor: Anne Rudanovski.

Uusnurga näitus ja seda artikuleerivad väikevormid Tartu Kaarsillal. Foto: Tõnis Arjus

huvitatud programmeerimise poolest. kui alustasin, siis oli 
mul kaks võimalust: kas tuua arhitektuur robootika juurde 
või viia robootika arhitektuuri juurde. lahendused, mida ka-
sutame, põhinevad arhitektide töövahenditel: need liituvad 
hästi arhitektide kasutatavate tarkvaralahendustega,” ütleb 
Schwartz ja esitleb samal ajal, kuidas oma mobiiltelefonist 
kõrvalruumis paiknevat robotit kalibreerida. ehkki ruumi-
lised arvutisimulatsioonid ja 3D-mudelid on täna nn para-
meetrilise projekteerimise nurgakiviks, siis robootika, mis 
pole seni arhitektuuris oluliselt esil olnud, avab nüüd uusi 
uksi. Schwartz toetub uute metoodikate loomisel mathema-
tica12, rc513 ja Grasshopperi lahendustele, et panna robotid 
tegema just seda, mida arhitekt soovib. erinevalt roboti- ja 
ka nt keemiatööstusest ei kipu ehitusfirmad Schwartzi la-
hendustega kaasa tulema. „nende puhul puudub paindlik-
kus, et viimase 50–60 aasta jooksul kujunenud ehitusvõtteid 
täielikult muuta. nad küll näevad rakendusi, kuid uuendus-
tega kaasnevad kulutused. betooni koostises saavutatud edu-
sammud nõuavad ka uusi seadmeid ja uutmoodi mõtlemist, 
kuidas selliseid ülivõimsaid materjale paremini kasutada, nii 
et kõik nende head uued omadused oleksid arvesse võe-
tud,” arvab Schwartz. huvitav, mida teeks Schwartz, kui tal 
oleks piiramatult ressursse, et oma ideid teostada? „ehitak-
sin omale tehase,” tuleb kiire vastus, „mobiilse!” Selgub, et 
kolm aastat tagasi on Schwartz ühe sellise kokku- ja lahtipa-
kitava robootikapõhise ehitusliini juba projekteerinud.

Mida? Raha eest seda ei saa...
kõige enam on kogu loo juures vaja siiski arhitekti loovat 
mõtet – head ideed ruumi ja struktuuri kavandamiseks. ja 
seda raha eest ei saa. „minu eelis on see, et ma ei kuulu 
suurde teadusasutusse, kus peaksin ilmtingimata tsiteerita-
vaid artikleid kindlaks tähtajaks mõnes kvalifitseeritud tea-
dusväljaandes avaldama, ega tööta ka robotitootja heaks, 
kel oleks vaja vastavalt ärihuvidele mõnd konkreetset raken-
dust. olen vaba, et uurida seda, mis mind arhitektuuri puhul 
sügavuti huvitab,” on Schwartz õnnelik. „Puudub ka surve, 
mis kaasneb teatud reputatsiooniga, nii nagu see on näiteks 
mengesil ja Stuttgardi koolil. Suuremad rahalised ressursid 
ei muudaks minu jaoks ses mõttes sisulise poole pealt eriti 
midagi, kuigi paremate võimaluste juures oleksid meie kat-
setuste mastaabid ilmselt suuremad. küll aga huvitab mind 
see, kuidas luua niisuguseid robootikalahendusi, mis ei korda 
tänaseid manuaalseid ehituspraktika võtteid (andes roboti-
le ülesandeid, mida täidab täna füüsiliselt inimene), vaid mis 
kasutavad robootika kogu potentsiaali. mind köidab hüpo-
tees, kuidas koopereeruda masinatega nii, et me ei asenda 
inimesi ehitusplatsil robotitega. olemasolevat ehitusprakti-

kat automatiseerides muudaksime tänase halva veel oluliselt 
hullemaks. eesmärgiks pole seega mitte üha suurem auto-
matiseerimine, vaid ehitusprotsesside kujundamine nii, et 
arhitekt on kõik (materjalid, komponendid, konstruktsioon, 
viimistlus jne) terviklikumalt läbi mõelnud,” teab Schwartz. 
muidugi, sest vastasel juhul on arhitekt vaid nn legomeister, 
kelle ülesandeks on kataloogist valmiskomponente kokku 
kombineerida. kuid võtkem või telliskivi: see on teatud mõõ-
tudega seetõttu, et nii on aegade jooksul olnud inimesel mu-
gav müüri laduda. aga kui ladujaks on robot? millised peaksid 
telliskivi mõõdud, müüriladumise metoodika ja võimalused 
sel juhul olema? kas seesama robot toodab sealsamas ka 
tellise, mille ta müüri asetab? arhitekt ei saa asendada töös-
tust, kuid ka tööstus ja tehnoloogia ei saa kõike arhitekti 
eest ära teha või tema eest ette ära otsustada. „robot pole 
probleem, vaid ehitussektor. robotid on olnud meie keskel 
juba viimased 40 aastat, kuid alati samas rollis. See-eest ehi-
tusplats on koht, kus võiks robootikat tõesti uuenduslikult 
rakendama hakata. näiteks autotootjad kasutavad roboteid 
ikka veel kui spetsialiseeritud masinaid, mis on loodud vaid 
ühe konkreetse ülesande täitmiseks etteantud tootmisliinil. 
ehitusplats pakub aga võimaluse ühe ja sama roboti kasuta-
miseks paljude ülesannete täitmiseks erinevatel ajahetkedel 
ja protsessipõhiselt,” on Schwartz kindel.

Loengusarja toetavad Eesti Kultuurkapital, kultuuriministeerium, 
LHV pank, Norra suursaatkond, Rootsi suursaatkond, USA suur-
saatkond, haridus- ja teadusministeerium ning Eesti Kunstiaka-
deemia. Loengusari kuulub teadusaasta ürituste hulka.

1 www.thibaultschwartz.com
2 http://www.ezct.net/
3 http://hal.thibaultschwartz.com/
4 http://en.wikipedia.org/wiki/Grasshopper_3d  
5 http://hal.thibaultschwartz.com/
6 http://www.bartlett.ucl.ac.uk/architecture/programmes/ 
postgraduate/units-and-showcases/march-architectural-design/
cluster5/2012-2013
7 vt artiklit kultuurilehes Sirp, 09.11.2012
8 vt artiklit kultuurilehes Sirp, 24.04.2012
9 ingl „fiber reinforced high-performance concrete”
10 vt artiklit kultuurilehes Sirp, 23.11.2012
11 loojateks Brandon Kruysman ja Jonathan Proto, vt ka  
http://www.creativeapplications.net/tag/robotics/
12 http://en.wikipedia.org/wiki/Mathematica
13 http://en.wikipedia.org/wiki/RC5

teemadega, mis on arhitektuuritea-
duskonnas aktuaalsed. kui traditsioo-
niliselt on arhitektuuri peetud üheks 
väga aeglaselt muutuvaks erialaks, siis 
sarnaselt teiste elualadega on ka arhi-
tektuurihariduses toimunud viimase 
20 aasta jooksul infotehnoloogia ja 
uute valmistusmeetoditega seondu-
valt palju muutusi. uusnurk annab 
võimaluse leida koos laiema avalik-
kusega toimunud ja veel toimumata 
muutustele uusi vaatenurki.”

uusnurksuse ja arhitektuuri kui pi-
kemaajalist kogemuste ja teadmiste 
kogumist eeldava distsipliini kokku-
puuteks on see, et me saame neid 
kahte sidudes mõtiskleda, mida on 
arhitektuuris ühelt poolt sellist, mida 
ka 21. sajandil aluseks võtta, ja mis on 
omakorda uute tehnoloogiate abil 
edasiviiv ning arhitektuurikogemust 
arendav. Sellisena tuleb arhitektuur 
vastu ühiskonna ootustele praeguses 
ajas ja aitab ka kiiresti muutuvaid tehnoloogilisi lahendusi ta-
sakaalukalt uueks teadmuseks vormida ja järgnevatele põlv-
kondadele edasi anda.

Protsess jätkub. Skulptor anne rudanovski juhitud Pabe-
rimuuseum on mõelnud kogu aeg uusnurkselt ja ootab igas 
eas inimesi külla avastama keerulist loodusest inspireeritud 
maailma ja ehitama seda manuaalselt üles. rudanovski kirju-
tab uusnurgast nii: „uusnurk on maadeavastaja. See on nagu 
ekspeditsioon ruumimõtlemise ja -taju maailma, kus on vaja 

kaardistada, tundmatuga suhelda, kogeda ja uusi piire sea-
da... ja loodetavasti (nii on enamasti juhtunud) võimaldavad 
ülestähendused ja kogemused luua uut, mis täidab teatud 
vajadusi.”

Suvel on plaanitud korraldada koostöös eka arhitektuu-
riosakonnaga töötuba, mille eesmärgiks on katsetada ruu-
miloomise võimalusi ja valmistuda sellega ette tulevasteks 
jõuludeks. töö kulgu ja edasisi plaane on võimalik jälgida 
peatselt avanevas veebiportaalis uusnurk.ee.
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poolest ja keskmelt tartu kirjandusfestival, suuremalt sisult 
ja siiretelt üle linna ja sõnakunsti piiride kanduv kultuuripidu. 
Palju on nii, nagu ikka – filmiõhtud ja näitused, peod ja pargi-
raamatukogu. mõnda on alati uut, aga las jääda ka üllatusi...

igal aastal on Prima Vistal ka üldteema, mis ei piira, vaid 
annab võimalusi paljudeks tõlgendusteks. 2013. aastal on 
selleks „aeg lendab!” – nii festivali enesekaemusena kui osu-

Bruce Sterling
Berk Vaher

Prima Vista peaesinejate seas on igal aastal ka mõni anglo-
ameerika kultusautor. 2013. aastal on erilist põhjust rõõmus-
tamiseks ulmefännidel ning uute tehnoloogiate huvilistel –  
tartusse on tulemas küberpungi klassik bruce Sterling.

küberpunk on kirjandusžanr, mis on inspireeritud virtuaal-
ilma (ja laiemalt sajandivahetuse tehnoloogilise kiirenduse) 
mõjudest inimvaimule ja -ühiskonnale; tihtilugu manavad kü-
berpunk-teosed esile düstoopilisi metropolikeskkondi, mil-
les autsaiderid püüavad vastu seista megakorpide võimule. 

bruce Sterling on nii üks žanri tee- 
rajajaid kui ka selle ehk kõige sage-
damini avalikkuses esinevaid mõ- 
testajaid.

tema arvukatest teostest on 
ilmunud eesti keeles raamatuna 
kirjastuse Fantaasia vahendu-
sel „Skismaatriks +” (2008) –  
romaan päikesesüsteemi kõrg-
tehnoloogilistest gängiheitlustest 
ja lisaks viis lühijuttu; ajakirjades-

veebikülgedel leidub teisigi tõlkeid. ent nagu ulmekogukon-
nas kombeks, on paljud juba tuttavad tema teoste ingliskeel-
sete algupäranditega.

bruce Sterling on ka innukas publitsist ja blogija – ajakirja 
Wired juures on tal rubriik „beyond the beyond” (www.
wired.com/beyond_the_beyond). Seal kirjutab ta sageli ka 
käibelt kadunud ja kaduvatest tehnoloogiatest, ent on juttu 
teinud ka eesti „teeme ära!” kampaaniast. näis, millist ins-
piratsiooni saab bruce Sterling oma esimesest külaskäigust 
eestisse!

PRIMA VISTA AjALENNUD

Joel Haahtela
Marja Unt

joel haahtela (1972) on erakordne nähtus soome proosa-
maastikul. Psühhiaatrist kirjaniku minimalistlikud romaanid 
koosnevad elegantsetest impressionistlikest piltidest, mis 
viivad lugeja müsteeriumi juurde. müsteeriumi või mõista-
tuse lahendus sõltub tihti sellest, milliseid mälestusi romaani 
tegelased tahavad või suudavad endale seoses oma minevi-
kuga lubada. 

haahtela on avaldanud praeguseks kaheksa romaani, mil-
lest kaks on kandideerinud Finlandia kirjandusauhinnale, 

ning on pälvinud mitmesuguseid 
preemiaid. eelmisel aastal ilmus 
eesti keeles romaan „liblikako-
guja” (kirjastus hea lugu, tõl-
kinud hille lagerspetz). Peeter 
helme kirjutab oma arvustuses 
(ee 8/2012) „liblikakoguja” koh-
ta: „täpselt ja hoolikalt mõõde-
tud tempoga arenev lugu kogub 
hoogu, pinget ning tekitab luge-
jas tükk aega üha uusi küsimusi –  
vastuseid andmata –, et jõuda 

lõpus siiski selguseni, mis nii klaarib tõrjutud ja varjatud mä-
lestustest tulvil peategelase mõistuse, kui toob hingerahu ka 
lugeja südamesse.” 

haahtela enda sõnul on tema raamatutes oluline teema aeg 
ning aeg on koguni üks peategelastest tema viimases romaa-
nis „traumbach” (2012). Sel aastal on oodata veel kahe haah- 
tela romaani ilmumist eesti keeles.

Marina Palei – stiiliprintsess Venemaalt
Olga Einasto 

marina Palei on 1955. aastal leningradis sündinud proosa- ja 
näitekirjanik, luuletaja, tõlkija, stsenarist. kirjanduslikku te-
gevust alustas ta 1990. aastal, töötades arstina. tema esime-
ne proosaraamat ilmus moskvas 1991. aastal, sel ajal lõpetas 
marina Palei ka kirjanduse instituudi kriitika osakonna cum 
laude. 1995. aastal kolis kirjanik hollandisse. Samal aastal 
pälvis ta rotterdamis kirjandusfestivalil Story international 
tiitli „russische Stijlprinses” („vene stiiliprintsess”). kriiti-
kute hinnangul on Palei proosa üllatavalt peenetundeline ja 
musikaalne.

marina Palei on kirjanduspreemia Suur raamat finalist 
(2006. aastal romaaniga „klemens”) ja vene preemia laureaat 
(2011. aastal romaaniga „koor”). ta on Venemaa kirjanike 

Paul Maar
Linda Jahilo

Prima Vista üheks tänavuseks eelsündmuseks on saksa laste-
kirjanduse elava klassiku Paul maari esinemine tartu linna- 
raamatukogus.

Paul maar sündis 1937. aastal baierimaal ja on tänaseni lõu-
na-Saksamaale truuks jäänud. ta on õppinud kunstiajalugu ja 
maalikunsti ning esialgu töötaski kunstiõpetajana, kirjutades 
samal ajal juba sahtlisse lugusid. tema esimesed raamatud 
ilmusid 1960. aastate teisel poolel. maari sõnul avastas ta 
lastekirjanduse alles tänu oma lastele, sest ise laps olles ta 
seda nautida ei saanud. Praegu on ta üks edukamaid ja mit-
mekülgsemaid saksa laste- ja noorteraamatute autoreid: ta 
kirjutab, illustreerib ja tõlgib ning on mitme filmistsenaariu-
mi ja näidendi autor. täiskasvanud lugeja jaoks on maar mõ-
nikord poetanud oma teostesse vihjeid kirjandusklassikale, 
näiteks e. t. a. hoffmannile.

maar on kirjutanud ja illustreerinud umbes 50 laste- ja noor-

Leonid Mletšin 
Olga Einasto

leonid mihhailovitš mletšin (1957) on vene ajakirjanik, po-
liitiline kommentaator, ajaloolane ja kirjanik. ta sündis 1957. 
aastal moskvas kirjanike perekonnas, oma tööde avaldamist 
alustas ta 1973. aastal. mletšin on lõpetanud m. V. lomo-
nossovi nimelise moskva riikliku ülikooli rahvusvahelise 
ajakirjanduse osakonna. aastatel 1979–1993 töötas ta näda-
laväljaandes Новое время, seejärel oli ajalehe Известия pea-
toimetaja asetäitja. alates 1994. aastast on ta olnud paljude 
telesaadete autor ja saatejuht telekanalitel Россия ning ТВЦ. 
mletšin on alates 1986. aastast Vene kirjanike liidu liige, 
enam kui 50 raamatu autor ning tema kriminaal- ja doku-
mentaalproosat on tõlgitud mitmesse keelde.

mletšin on olnud ka telesaate „erikaust” juht, mis ei aval-
danud mitte ainult ajaloo „valgeid laike”, vaid kummutas sa-
geli harjumuslikke arusaamu sündmustest. Saate „erikaust” 
iseloomujoonteks olid analüüsi tõsimeelsus ja informatsioo-
niküllus; haruldaste dokumentaalkaadrite oskuslik montee-
rimine ja esitamine oli esmajärgulise tähtsusega. Praegu teeb 

tusena kõikvõimalikele viisidele, kuidas inimesed ja linnad, 
kultuurid ja tekstid on ajas muutunud ja kuidas need võivad 
veel muutuda. tänavune patroon leelo tungal on kirjuta-
nud palju ajast ja läinud sellega korda igas vanuses lugejatele. 
nagu loodab minna Prima Vistagi.

kuigi festivali põhiprogramm toimub 9.–12. mail, on sünd-
musi nii sama nädala algupoolel kui ka juba eelneval kuul. 
aprilli alguses esineb tartus saksa lastekirjanik Paul maar; 

23. aprilli raamatu ja roosi päevale jagub nii raamatuesitlusi 
kui kirjanduse ja kunsti kokkupuuteid; antakse üle ka perioo-
dikadebüüdi preemia esimene Samm. 

Põhiprogrammis on aga taas vägev valik väliskülalisi (kellest 
lähemalt allpool) ning mõistagi ka eesti autoreid, nii laulvaid 
kui lugevaid. Sõpruslinnaks on seekord Valga. kava uuene-
mist saab jälgida festivali kodulehel kirjandusfestival.tartu.ee 
ja Facebookis.

Berk Vaher

leonid mletšin ajalooteemalisi filme, 
mis valmivad projekti „leonid mlet-
šini dokumentaalfilm” raames. ta on 
maineka preemia ТЭФИ laureaat.

eesti keelde tõlgitud teoseid:
„KGB. Riikliku julgeoleku organite 
esimehed. Paljastatud saladused”, 
vene keelest tõlkinud Margus Lee-
mets, Varrak, 2003. 
„Välisministrid. Romantikud ja küünikud”, vene keelest tõlki-
nud Margus Leemets, Varrak, 2004. 
„Brežnev”, vene keelest tõlkinud Jüri Ojamaa, Varrak, 2011.
„Andropov”, vene keelest tõlkinud Margus Leemets,  
Varrak, 2012.

leonid mletšini artiklid: mlechin.com/taxonomy/term/13
leonid mletšini dokumentaalfilmid: video.tvc.ru/Video/
DokumentalnoeKinoLeonidaMlechina

teraamatut, mitmed neist 
on jõudnud kinolinale ja 
teatrilavale. eesti keeles 
andis kirjastus atlex 2010. 
aastal välja kuulsa Samsi- 
sarja esimese raamatu  
„nädal täis laupäevi”. 
maari raamatute tegelas-

test ongi kahtlemata kõige populaarsem Sams, eesti keeles 
laupa. (Sams on tuletatud sõnast Samstag, mis eesti keeles 
tähendab laupäeva, laupa on vastavalt tuletis laupäevast.) 
Sams ehk laupa on tulipunaste juuste ja kärssninaga sukel-
dumisülikonnas olend, kes meenutab oma välimuselt ehk 
pisut karlssonit. ta on häbematu ja ninatark tegelane, kes 
armastab luuletada ja suudab täita soove. Festivali Saksa ke-
vad raames näidatakse ka filmi „Das Sams” / „laupa” (2001).

liidu, Peni ja hollandi kirja-
nike liidu liige. Palei proosat 
on tõlgitud 13 keelde. eesti 
lugejale on hästi tuntud tema 
teosed „ringkanali cabiria” 
Vilma matsovi ja „küla” jaan 
rossi tõlkes.

kujundades originaalset ja terviklikku art-stiili, seob marina 
Palei oma tekstide esitust muusika ja fotoesitlusega ning loob 
omanäolisi n-ö monoetendusi art-performance’i žanris. Sellist 
etteastet saab näha ka kirjandusfestivalil Prima Vista 2013.

ilmunud teoste nimekirja vt aadressil magazines.russ.ru:81/
novyi_mi/redkol/paley/paley.html.
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Thomas Hettche
Linda Jahilo

thomas hettche (1964) on tunnustatud saksa romaanikir-
janik ja esseist, kelle loomingu märksõnadeks on sugestiiv-
ne keel, vägivald, armastus, keha, surm. hiljuti eesti keeles 
ilmunud romaan „isade armastus” („Die liebe der Väter”, 
2010) tõstatab aktuaalse ja valusa teema. autor kirjeldab 
ühe isa kohati meeleheitlikke katseid leida kontakti ja lä-
hedust oma teismelise tütrega, 
keda kasvatab ema. luhtunud 
suhte tõttu perest eraldi elav isa 
on saanud osaleda tütre kasvata-
mises episoodiliselt, ema soovi-
dest ja tujudest sõltuvalt. lapsest 
on saanud vanemate omavaheli-
se võimuvõitluse objekt. 

kriitikud ülistasid hettche de-
büütromaani „ludwig peab su-
rema” (1989), aga laiema tuntuse 
tõi talle bestselleriks tõusnud ja 
paljudesse keeltesse tõlgitud justiitsromaan „arbogasti juh-
tum” („Der Fall arbogast”, 2001) – lugu kohtu vea tõttu sek-
suaalmõrvas süüdistatuna 15 aastat vangis istunud mehest.

hettche kõige värskem raamat on 2012. aastal ilmunud 
intellektuaalne autobiograafia „totenberg”. autor kirjeldab 
kümnes essees kohtumisi tema jaoks oluliste inimestega ja 
arutleb selle üle, kus on tema juured, kuidas saadakse kir-
janikuks, millesse ta usub, mida ta loeb, mis üldse on kir-
jandus. ajakiri akadeemia avaldab mainumbris ühe essee 
kogumikust. 

Jukka itkonen
Marja Unt

Soome kirjaniku jukka itkoneni (1951) looming on häm-
mastavalt mitmekülgne: ta on avaldanud 36 raamatut – osa 
täiskasvanuile, kuid enamjagu siiski lastele –, loonud näiden-
deid, kuuldemänge ja libretosid, kirjutanud nii laulutekste kui 
ka muusikat, mis on ilmunud kahel heliplaadil. 

itkonen tegutseb ka tõlkijana ning kujundab raamatuid ja 
tegeleb maalimisega. ta on pälvinud mitmeid preemiaid, 
sealhulgas kaarina helakisa kirjanduspreemia (2000), aasta 
luuletaja auhind (2002) ja anni Swani medal (2006). täna-
vuse Prima Vista patrooni leelo 
tungla tõlgitud eestikeelses va-
likkogus „mõnus sajuilm” leidub 
luuletusi itkoneni koondkogust 
„leikkihaitari” („mängulõõtspill”, 
2011) ja raamatutest „kaupunki-
retki” („linnamatk”, 2011) ning 
„Sanamaa” („Sõnamaa”, 2012). 

Olga Tokarczuk
Hendrik Lindepuu

Poola üks tuntumaid nüüdiskirjanikke olga tokarczuk (1962) 
on õppinud Varssavi ülikoolis psühholoogiat ning enne täie-
likku pühendumist kirjandusele töötaski ta mõnda aega sel-
les valdkonnas.

tokarczuki teoseid hindavad kõrgelt kriitikud – teda on 
pärjatud peaaegu kõigi tähtsamate Poola kirjandusauhin-
dadega –, aga samas on need ka lugejate hulgas äärmiselt 
populaarsed. kindlasti on ta poola nüüdisautoritest üks tõl-
gitumaid, romaan „algus ja teised ajad” on tõlgitud näiteks 
24 keelde. 

eesti keelde on tõlgitud valik tema lühiproosat kogumiku 
„maailma kõige inetum naisterahvas” (lr 2005) näol ning 
romaanid „algus ja teised ajad” (2012) ja „Päeva maja, öö 
maja” (2013). mõlemad romaanid kasutavad rahvapärimust 
ja kristlikke legende ning on kaleidoskoopilised, paljude te-
gevusliinidega. „algus” jutustab ühe Poola küla lugu läbi XX 
sajandi, lisaks külaelanikele, mõisahärrale ja kirikuõpetajale 

näeme siin asju ja aja kulgemist 
ka jumala, pulstunud karvaga 
lita Pupe, kohviveski, seene-
niidistiku, jeszkotle jumala-
ema pühapildi ja metsas elava 
Paha inimese vaatepunktist. 
„Päeva maja, öö maja” on veel-
gi laiahaardelisem, tegevusae-

gadeks on XiV, XVi ja XX sajand. 
käesoleval sajandil on kirjaniku sulest ilmunud kolm ro-

maani: „Viimased lood” („ostatnie historie”, 2004), „rän-
dajad” („bieguni”, 2007) ja „künna oma adraga läbi surnute 
kontide” („Prowadź swój pług przez kości umarłych”, 2009). 
tokarczuki teostes on palju selliseid asju, mida oleme har-
junud pidama üleloomulikuks. kriitikud on iseloomustanud 
tokarczuki proosat sõnapaariga „mütoloogiline realism”.

Orbita
Berk Vaher

1990ndate lõpus tuli läti kirjandusse mitmeid põnevaid uus-
tulnukaid nagu eestiski. üheks enim tähelepanu äratanud 
rühmituseks oli venekeelsete luuletajate moodustatud or-
bita. rühmituse ehk „tekstibändi” asutasid 1999. aastal riias 
viis sõpra – artur Punte, Sergei timofejev, Semjon hanin, 
Vladimir Svetlov ja Žorž uallik (viimane on nüüdseks küll 
kõrvale tõmbunud). 

algusest peale iseloomustas orbitat taotlus siduda teksti-

loomet ja -esitust teiste kunstivaldkondadega: muusika, foto 
ning performance- ja videokunstiga. tiheda esinemisgraafiku 
kõrvalt on nad välja andnud ka almanahhe, cD-sid ja DVD 
ning korraldanud luulevideote festivali Word in motion. 
kunstide ja kultuuride piiril kõikumisest on paljuski inspiree-
ritud ka poeetide looming. esinemisel tartus on tekstid ka 
aare Pilve tõlkes eestikeelseina ekraanil. rühmituse kodu-
leht on www.orbita.lv. 
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ja teine asi – minu meelest peaks meie rahvaraamatuko-
gud rohkem eksemplare ostma. just eriti viimasel ajal olen 
märganud, et üks, teine või kolmas raamat on kõige täiega 
mõlemast raamatukogust väljas. ja mitte ainult erik tohv-
ri või Õnnepalu – juba hulga kuude eest ilmunud ciorani 
„Sündimise ebaõnnest” kõik eksemplarid olid väljas! ilmselt 
tuleb see sellest, et eestis ilmuvad raamatud on juba kaks, 
isegi kolm korda kallimad kui briti või uSa paperback’id. aga 
meie palgad, eriti haritlaste omad, on teate ise kui suured. 
ülikoolis töötav õppeülesande täitja võib osta endale oma 
palga eest 15–20 raamatut, juhul kui ta ei söö ega joo ning 
kuuse all elab.

ja üldse – miks peaks neid raamatuid nii kohutavalt palju 
kokku ostma. kodus olgu ainult need kõige kallimad, mida 
tahaks uuesti ja uuesti lugeda. esialgu võiks lutsust laenata, 
läbi lugeda ja alles siis hoolega mõelda, kas tasub ikka toeta-
da metsade mahavõtmise äri. 

3. ma usun, et palju helgem kui näiteks cD-d, vinüüli ja kas-
setti, kuigi ka nende tulevik (eriti vist kahel viimasel kui ana-
loogkandjatel) näib täitsa lootusrikas. aga heli kvaliteeti ei 
mõjuta kuigivõrd see, kas ta tuleb arvutist, mP3-pleierist või 
vinüülilt. Sa võid ju salvestada vinüüli samuti helifailidena ning 
kui sa pole just audiofiil, siis sa isegi ei saa vahest aru. on aga 
väga suur vahe, kas lugeda raamatut ekraanilt või paberilt. 
usun, et digimaailm neelab endasse efemeersemat sorti kirja-
sõna – ajakirjanduse (sh teadusžurnaalid) ja ehk ka kergekaa-
lulisema kirjanduse, ühesõnaga sedasorti teksti, mida „nee-
latakse” või kust on tarvis kähku info kätte saada. ilmselt see 
kehtib ka paperback’ide kohta. Seevastu raamatud, mis on 
inimesele isiklikult tähtsad ja olulised ning mida tahaks lu-
geda mitu korda – need jäävad ikka potentsiaalselt kenas-

ti ja kvaliteetselt kujundet paberraamatuteks, mida tahaks 
kodus omada. Selliseid raamatuid pole normaalsel haritud 
inimesel muidugi palju vaja. humanitaarprofessoritel ei ole 
enam tarvidust kõiki oma ahtakesi esikuid ja panipaiku raa-
maturiiuleid täis tuupida.

Või ei tea mina ka. tegelikult on ükskõik millist teksti siiski 
paberi pealt meeldivam lugeda, kui see just päris kohutavalt 
kujundatud pole. Seepärast seaksin sammud isegi siis, kui 
mingi raamat, mis mind huvitab, oleks täitsa tasuta kuskil di-
gikujul olemas, ikkagi lutsu. iseasi muidugi, kas päevauudis-
te või viletsate lemberomaanide publitseerimiseks on tarvis 
metsi maha võtta. ei ole, muidugi. 

4. minu jaoks on oluline koht tolle hirmsa kalevipoja kuju 
juures, kus jõe ääres on kettide otsas kõlkuvad pingid. tih-
tilugu olen võtnud lutsust mõne raamatu ning kui ilm on 
lubanud (kevadest sügiseni), seda seal jõe ääres lugenud, 
vastaskaldal kasvavaid suurepäraseid pajusid silmitsenud, 
kontempleerinud, kirjutanud. Seal on ka natuke seda maail-
mas-oleku-tunnet, palju suuremas kohas kui tartu olemise 
tunnet, aga see suurem maailm ei ole (ilmselt mingist isik-
likust psühhogeograafiast johtuvalt) tavaline maailm, vaid 
kuidagi keeruline, paljudimensiooniline, philipkdickilik. Seal 
paigas on mul mõned väga head ideed tulnud, mu enda arust 
vähemalt. 

KASPAR JASSA
1. tartus, mis on oma olemuselt provintsilinn, on tartu lin-
naraamatukogu üks olulisemaid (kui mitte kõige olulisem) 
kultuuriinstitutsioone. See on aken maailma, siin kasutatak-

tartu linnaraamatukogu tähistab sel kevadel väärikat 100. 
sünniaastapäeva. müürileht küsitles sel puhul seitset kultuu-
ritundjat tartlast, et uurida, millised on nende seisukohad 
kahes olulises raamatukogusid puudutavas küsimuses: milli-
ne võiks olla riigipoolne toetus rahvaraamatukogudele ning 
milliseks võiks kujuneda digitaliseeruvas maailmas paberraa-
matu tulevik. ent lisaks püüdsime kaardistada ka vastajate 
isiklikumat suhet linnaraamatukogusse kui keskkonda, et 
tuua esile tema inimmõõtmelisem ning kodusem külg.

esitasime vastajatele neli küsimust, millest viimane oli mõel-
dud valikulise lisaküsimusena. Vastasid Sven Vabar, kaspar 
jassa, carolina Pihelgas, mihkel kunnus, evelin arust, johan-
na ross ja mart Velsker.

KüSiMUSEd
1. millisel viisil tartu linnaraamatukogu sinu meelest tartu 
kultuurielu kõige rohkem rikastab? 
2. milline võiks olla riigi toetus rahvaraamatukogudele? 
3. milline tulevik ootab paberraamatut digitaliseeruvas 
maailmas? 
+ 4. kas sul on mõni huvitav linnaraamatukoguga seotud 
vahejuhtum/isik, mida/keda sooviksid meenutada? 

Illustratsioon: Vahram Muradyan

SVEn VABAR

1. Sellisena, nagu ta on – linnaraamatukoguna. mulle meel-
dib lutsus palju rohkem käia kui ülikooli raamatukogus, vaa-
tamata sellele, et viimases on võrreldamatult suurem valik, 
lugemissaalid ja kohvik. luts on kuidagi hubasem, lahkem, 
inimmõõtmelisem koht, seal on olnud üldiselt ka väga meel-
div teenindus. nn „suures raamatukogus” on vahel selline 
tunne, et viibid profaanse, pühitsemata hingekesena pühas 
paigas, kusjuures ei ole teada, mida küll peaks selleks tege-
ma, et pühitsetud saada. kafkalik tunne. omamoodi väärtus 
on muidugi ka sellel, kui ma nüüd mõtlema hakkan. ometi, 
kui on vaja konkreetset raamatut, siis ma vaatan kõigepealt 
estrist, kas see on lutsus olemas. Suures ramsis käin ainult 
siis, kui lutsus raamat puudub või kui tahaks nende avaras, 
valgusküllases kohvikus istuda. ja lugeda lutsust laenutatud 
raamatut. muide – olen kohanud ülikooli raamatukogu koh-
vikus korduvalt ka lutsu direktorit asko tammet.

eriliselt tahaksin esile tõsta lutsu väliskirjanduse osakonda. 
Seal peab töötama väga asjatundlik kaader, sest nende kaas-
aegse ingliskeelse kirjanduse valik on kohati ikka palju parem 
kui suures raamatukogus. ja kui saata neile estri teel ettepa-
nek midagi tellida, siis nad päriselt tellivad ka, ja võrdlemisi 
ruttu. Samuti on filmoteek lutsus päris hea. (kuigi viimasel 
ajal ma ei oma enam korralikku ülevaadet, paar aastat pole 
sinna eriti sattunud, kodune internetiühendus on piisavalt kii-
reks läinud.)

2. Suurem muidugi. lutsul oleks juba ammu hädasti mingeid-
ki lugemissaale vaja. on lausa hämmastav, et neid senimaani 
pole – et lutsul ei ole uut maja. ja suuremat kohvikut oleks 
neil ka vaja. Praegune kohvik ühes oma meeldiva pidajaga 
toimib muidugi ka korraliku ja taskukohase sööklana, käin 
seal sagedasti, aga jah, luts vääriks palju enamat.

RAAMATUKOGU-GALLUP
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se erinevaid keeli ja liigub mitmekülgne info. Siit saab mitte 
üksnes kultuuri koju kaasa viia, vaid saada ka kohapeal osa 
näitustest, kontsertidest ja loengutest. tl on välisraamatu-
kogu ja liikuv raamatukogu. Programm on üsna tihe ja, mis 
veelgi tähtsam, seda tehakse kõike kvaliteetselt, mitte üks-
kõik kuidas. inimesed, kes siin töötavad, on äärmiselt vas-
tutulelikud, lahked ja professionaalsed. loodetavasti suude-
takse seda ka väärikalt tasustada. Siin on meeltülendav käia! 

2. totaalne. tl on näiteks vaatamata oma tublidusele suru-
tud pisikesse majja. külastajate arv võib aga olla aastas üle 
saja tuhande. 

3. eksisteerib edasi muidugi. tundub, et sellest kujuneb küll 
pigem gurmaanide toidupala. nagu polaroid. Selles mõttes 
on muidugi omaette küsimuseks, kas tulevikus saaks sellist 
institutsiooni „raamatukoguks” enam nimetadagi. 

4. olen siin käinud tuhandeid kordi ja meenutan iga korda 
tänutundega. 

CAROLinA PiHELgAS
1. tartu linnaraamatukogu on üks väga demokraatlik asu-
tus. Selleks et sealt raamatuid laenata, ei pea olema üliõpila-
ne ega isegi tartu linna kodanik. eks linnaraamatukogu pea-
mine tähtsus seisnebki raamatutes, avariiulites, toredates 
raamatukoguhoidjates, kirjandusüritustes. tahaks loota, et 
kunagi tuleb siiski raamatukogule ka uus maja, mis muudaks 
olusid natuke lahedamaks.

2. riigi toetus peaks olema ja see peaks olema võimalikult 
suur. kroonilise rahapuuduse käes vaevlevate omavalitsuste 
jaoks ei ole raamatukogude toetamine prioriteet ja kahjuks 
näitab kogemus, et kui raha on vähe, siis kannatabki eeskätt 
kultuurivaldkond. raamatute hinnad on tõusnud viimase 
paari aastaga meeletult, raamatute ostmine on muutunud 
luksuseks. nii polegi imestada, et värskete ilukirjandusteos-
te järjekorrad on raamatukogudes tihti mitu kuud pikad – 
huvi kirjanduse vastu on täiesti olemas ja seda kinnitab ka 
laenutuste statistika. riik ei peaks toetama ainult raamatute 
väljaandmist, vaid ka nende levi ja kättesaadavust. Parim näi-
de sellest on muidugi norra, kus riik ostab alati teatud hulga 
tiraažist ja jaotab selle laiali raamatukogudele, muu hulgas 
on ka tartu ülikooli raamatukogus muljetavaldav hulk norra 
kirjandust (ca 6000 nimetust).

3. Paberraamat ja e-raamat elavad ilmselt edaspidigi rahuli-
kult kõrvuti ja vajadusel täiendavad teineteist. mõni raamat 
võib lugejal olla mõlemas versioonis – e-raamat kiireks üle-
vaateks, reisile kaasavõtmiseks ja otsingu tegemiseks, paber-
raamat mõnusaks lugemiseks ja lehitsemiseks. Pigem sõltub 
just e-raamatute tulevik sellest, millise suuna digitaliseeruv 
maailm valib – kui soositakse enam vabavaralisi formaate, 
keskendutakse sisule, mitte platvormile või seadmetele, ja 
leitakse viis, kuidas levitada e-raamatuid mõistliku hinnaga, 
s.t kõvasti odavamalt kui praegu. Siis on muutused kiired 
tulema. kui aga suured korporatiivsed platvormid, nagu 
amazon, hoiavad turgu enda käes ja muutuvad aina autori-
taarsemaks (nt linn nygaardi juhtum) ja raamatute hind on 
sama, mis paperback’idel (kusjuures e-raamatuid amazon ju 
tegelikult ei müü, vaid annab ainult kasutusõiguse), siis jäävad 
konservatiivid esialgu ikka paberraamatute juurde. ja ega siis 
raamaturiiulid kao niikuinii.

MiHKEL KUnnUS
1. raamatukogu asi pole konkureerida ööklubide või laada-
palaganiga, lausa vastupidi, raamatukogu peaks pakkuma 
vaikseid soppe, kuhu selle eest varjuda. ja seda on tartu 
linnaraamatukogu siiani väga hästi teinud (olen külastanud 
kõiki harukogusid). lugemistuba raekoja platsil on samuti 
suurepärane leid. kampalöömine vahel mõne (kirjandus)fes-
tivaliga ja kohtumisõhtud kirjanikega käivad samuti asja juur-
de. ei oska „soovitada” tartu linnaraamatukogule muud kui 
pikka iga.

2. raamatukogu parendav mõju ühiskonnale on väga raskesti 
konverteeritav bürokraatiamasina lemmikkeelde – arvudes-
se. lisaks on mõju väga suure inertsiga ehk avaldub nii pika 

vinnaga, et ühes poliitilises ajaühikus – valimistsüklis – muu-
tust täheldada eriti ei saa. alkoholiaktsiis laekub väga kena 
ja konkreetse summana, alkoholi põhjustatud kahjud on aga 
märksa raskemini fikseeritavad, need avalduvad kaudsemalt 
ning hoolimata sellest, et meditsiiniekspertide hinnanguil on 
suurusjärk siin kümnetes kordades riigi kahjuks, on meie al-
koholipoliitika ülimalt liberaalne ehk loll. Või isegi täpsemalt –  
inimesele omaselt rumal. ometi peaks riik soosima just neid 
harjumusi, mis kompenseerivad inimlikke rumalusi ja nõrku-
si, ehk tegema kõik selle heaks, et ennasthävitav käitumine 
(alkoholi ja tubaka liigtarbimisest väheliikuva eluviisi, teleri 
ees lösutamise ja ebatervisliku toitumiseni) oleks võimalikult 
raske ja tülikas ning kõik, mis puudutab ülesehitavat ja elu-
jõudu toetavat, peaks olema võimalikult hõlpsasti ligipääse-
tav ja käe-jala juures. Piltlikult: tee linna ainsasse tubaka- ja 
viinapoodi, mis asub kõrgel mäe otsas ja kuhu pääseb ainult 
jalgsi, peaks olema palistatud jooksuradade, spordiväljaku-
te- ja klubidega; teler peaks asuma raamaturiiulitest labü-
rindis jne. 
just riik peaks tegelema võimalikult pikaajaliste, põlvkondi 

ületavate projektidega, kompenseerima inimlikku tungi lo-
deva hedonismi ja carpe diem suhtumise poole. Seega riigi 
toetus rahvaraamatukogudele võiks olla kahtlemata märksa 
suurem, isegi kui see kahekordistada, oleks see protsen-
tuaalselt häbiväärselt väike kulu riigile, mis majandab ühte 
maailma kõige efektiivsemat kõrgkultuuri (esikoht peaks vist 
olema islandil), kultuuri, mis väga väheste „tööliste” juures 
suudab (veel) pakkuda omakeelset kõrgharidust jne.

3. on tabavalt öeldud, et miski ei kuulu rohkem oma aega 
kui ennustused tulevikust. Seda eriti väga kiirete ühiskond-
like muudatuste puhul. kindlasti hakkab siin mõjutama ka 
hind, mis on ju paljus poliitika kujundada. küll aga rõhutak-
sin, et palju kasutatud analoogiad muusikatööstuses toi-
munud digirevolutsiooniga ei päde, sest muusika füüsilised 
kandjad (vinüülplaadist ja magnetlindist cD ja mikrokiibini) 
jäävad kõik teisele poole meelelist kontaktpunkti saatja ja 
vastuvõtja vahel, ega kuulajat suurt ei huvita, kuidas need 
elektrilised impulsid kõlarisse saavad, tema meeleelundite 
jaoks ju sellest midagi ei muutu (analoogheli kummardajad 
on siin ebarepresentatiivne vähemus), aga üleminek paber-
raamatult digiraamatule taotleb muuta just seda meelelist 
kontaktpunkti saatja ja vastuvõtja vahel. 

4. meenub, et kord viibisin tükk aega (kaua täpselt, ei tea, 
sest kella ei vaata ja aeg voolab teises tempos) ühe teise ini-
mesega samas riiulivahes, uurisime süvenenult raamatuselgi, 
heitsime pilke sisse, võimalik et isegi müksasime küünarnu-
kitsi, aga alles väljudes vaatasime ringi ja panime tähele, et 
oleme väga head sõbrad, kaugelt rohkem kui teretuttavad. 
Seega, isegi kui minuga on juhtunud linnaraamatukogus mi-
dagi huvitavat, siis küllap tuleks neid juhtumeid otsida turva-
kaamerate salvestistelt. 

EVELin ARUST
1. linnaraamatukogu on tü raamatukogu kõrval kahtlema-
ta tähtis ja seda juba seetõttu, et linnaraamatukogu pakub 
trükiste laenutusvõimalust kõigile, mitte ainult teatud gru-
pile (nagu see on tü raamatukogus). lutsu kohta võiks öel-
da, et tegemist on väga tegusa asutusega / raamatusõprade 
kollektiiviga. raamatukogus toimub kirjanduskohvik, usinad 
töötajad on koostanud mitmeid andmebaase. tänuväärne 
on raamatukogule mittevajalike trükiste müük – aeg-ajalt 
võib sealt leida tõelisi pärleid. Samuti on oluline, et taolise 
tegevuse kaudu läheb raamat taas kasutusse.

mõnes mõttes on raamatukogu kindlasti ka suhtlemiskes-
kus. eriti vanemale generatsioonile, kes külastab ajakirjade-
ajalehtede saali. ma olen enam kui kindel, et seal ei käida 
pelgalt lehtede lugemise pärast. kultuurilist väärtust lisab ka 
raamatukogu hoone ise.

2. riik peaks, tegelikult on kohustatud, alal hoidma oma riigi 
kultuuri (sest mis riigist me räägime ilma kohaliku kultuuri-
ta), mistõttu ei tohiks riik raamatukogude toetusi kahanda-
da. rohkem võiks toetada eesti kirjanduse jõudmist lugejani, 
kuid ära ei tohiks unustada ka kvaliteetsemat tõlkekirjan-
dust. mis kõige olulisem, riik peaks tunnustama raamatuko-
gu kui väärtust omaette. Seni kuni meie riigi elatustase jääb 
samale astmele, kus see on praegu, ei saa rääkida e-raama-
tute ega ka paberraamatute ostmise kasvust – siis tulebki 

appi raamatukogu, kust saab raamatu lugemiseks tasuta. 
raamatukogutöötajatel peaks olema vääriline palk.

3. Vaevalt paberraamat kuhugi kaob, iseasi on see, milliseks 
muutub selle funktsioon. ei saa vast välistada, et tulevikus 
on paberraamat luksuskaup. e-raamat muutub ilmselt po-
pulaarseks teatud inimrühmade hulgas, aga lähiajal vajadus 
paberraamatu järele siiski säilib. tegelikult ei saa siinkohal 
midagi kindlat väita – need võivad täiesti vabalt koos eksis-
teerima jääda, nagu jäid teater ja kino jms.

JOHAnnA ROSS
1. See küsimus tekitab tunde, nagu täidaks aruandeblanket-
ti: kuidas täpselt see või teine tegevus eesti riigile kasulik on, 
ühiskondlikku sidusust suurendab, jätkusuutlikkust edendab 
või muud säherdust. no ja sinna lahtrisse tahaks alati min-
geid roppe sümboleid joonistada. nagu tartu linnaraama-
tukogu nimest aimata võib, rikastab nimetatud asutus tartu 
kultuurielu sellega, et tartu linna elanikel on võimalik sealt 
raamatuid laenutada, neid lugeda ja jälle natuke paremaks 
inimeseks saada! moodsas väljenduses on see nagu video-
laenutus, ainult raamatute jaoks. kõlab ju hästi? 

2. kui ma õigesti aru olen saanud, siis sellist küsimust kü-
sitakse hetkel selleks, et otsustada, kas riik peaks toetama 
rahvaraamatukogusid otse (ja võimalik, et koos jäikade suu-
nistega) või võiks see olla kohaliku omavalitsuse kohustus. 
ise süsteemis sees olemata ei oska ennustada, kumb prakti-
kas paremini või hullemini välja kukuks. aga oma tarkusega 
ma siinkohal tsentraalses tugiraamistikus halba ei näe. meil 
vist praegu seda muret ei ole, et kultuur vohaks kontrollima-
tult nagu umbrohi, rahvaraamatukogusid ja muid seesugu-
seid asutusi tekiks nagu seeni pärast vihma, nii et riik rabelgu 
või küpsiküüsi, aga lihtsalt ei jõua selle kõigega tegelda? 

3. on korduvalt väljendatud mõtet, et tarbe- ja eriti teadus-
tekstide puhul on digivariandid äärmiselt mugavad: seal saab 
kasutada otsingut, võrgust on lihtsam uusi raamatuid ja ar-
tikleid kätte saada, neid kaasas kanda jne. olen sellega täiesti 
nõus ja kasutan ise suure heameelega kõiki neid võimalusi –  
aga ühtlasi arvan, et sel on oma mõju tulemusele, mis nii sün-
nib. See kõik soosib kiirete kollaažide kokkupanekut, aga kui 
tahta tõeliselt süveneda, siis on parem paberilt lugeda. eriti 
näen seda toimetajatööd tehes. ma saan päris tihti alles pa-
berpoognaid lugedes aru, et mõni lause pole tegelikult lause 
ega midagi, kui talle sügavalt ja rahulikult silma vaadata. mui-
dugi ongi ka süvenemine juba luksus, aga loodetavasti jäävad 
ka paberraamatud vähemalt sellisesse nišši alles.

MART VELSKER
1. ma olen end linnaraamatukogus ikka koduselt tundnud –  
see kodusus on mõjunud mulle ühtlasi ka rikastavalt. tar-
tu kultuurielu rikastab raamatukogu mitut moodi. ürituste 
korraldajana ja kohtumispaigana on raamatukogu olnud juba 
mõnda aega tähtis, viimastel aastatel on välja arendatud ka 
muljetavaldav kirjandusveeb (või lausa „veebistik”). ei saa 
tingimata öelda, et just võrgulehed ja infokogud rikastavad 
kõige rohkem kultuurielu, aga kui silmas pidada seda, et 
tartu linnaraamatukogu tegevus internetis on teiste rahva-
raamatukogude seas konkurentsitult silmapaistev, siis võiks 
seda praegu rõhutada. Palju infot on kirjandusveebi põhile-
hel ja vigu tuleb seal ette harva, regulaarselt täieneb luuleb-
logi ja täienevad andmebaasid. minu jaoks on huvitav näiteks 
andmebaas „tartu ilukirjanduses”, aga head tööd tehakse ka 
teistega.

2. toetus võiks olla nii moraalne kui ka rahaline ja see võiks 
olla suurem kui praegu.

3. ma usun, et paberraamat jääb oluliseks ka edaspidi, mõis-
tagi teiste lugemisvõimalust ja interjööri sisustamist pakku-
vate võimaluste kõrval. ajakirjandusest jääb mulje, et käib 
titaanlik heitlus paberraamatute ja e-raamatute vahel – tõsi 
ta on, muutused on suured, kuid ma ei näe põhjust, miks 
erinevaid võimalusi peaks tingimata üksteisele vastandama, 
nad mahuvad ka kõrvuti eksisteerima. 
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4. sajandi alguses oli rooma linnas umbes 30 raamatukogu. 
need ei olnud eraraamatukogud, mida oli jõukate linnako-
danike kodudes oluliselt rohkem, vaid avalikud, avatud kõi-
gile, kes piisavalt haritud. olu-
line asi nende raamatukogude 
juures oli see, et need ei olnud 
mitte lihtsalt hooned, kus hoiti 
raamatuid, vaid need olid otse-
selt seotud rooma riigi, rooma 
religiooni ja tavadega. esiteks 
olid raamatukogud peaaegu 
kõik ühendatud templitega ning 
ka raamatukogude endi sees olid 
muusade ja jumalike poeetide 
kujud. homerose tekstide pühadust võis võrrelda kristliku 
piibli pühadusega – isegi sedavõrd, et kui 4. sajandi keskel 
alustas julianus apostata oma kampaaniat kristlaste vastu, 
siis ühena esimestest sammudest keelas ta neil homerose 
õpetamise koolides – see on paganlik kirjandus ja kristlastel 
olgu oma.

niisiis pole raamatukogud as-
ja-ees-teist-taga mäluasutuse 
nimetust saanud – nad on seda 
kõige otsesemas mõttes, sest 
raamatukogud on alati ideolo-
giseeritud, nad on identiteeti 
loovad, täpselt nagu mälestu-
sed ja ajalugu. teataval viisil ongi 
just raamatukogud need, mis 
tõmbavad kokku kogu kultuuri, 
mille keskel nad on sündinud. See muidugi ei ole vaid tõik, 
et raamatud kannavad endas mingit hulka identiteeti loova 
sisuga teksti, vaid oluline on ka see, millised on need raama-

tud väljanägemiselt, kuidas neid hoitakse ja kuidas loetakse. 
roomas olid paganlikud tekstid kirjutatud papüüruselehte-
dest kokku liimitud rullraamatutele, mida hoiti ümmargus-

tes kastides ja loeti valju 
häälega avatud portikusel 
või aias ette – kas enda-
le või grupile. lugemine 
oli avalik tegevus. nende 
tekstide juures polnud aga 
mitte ainult lugemine sot-
siaalne ja väljapoole suu-
natud toiming, vaid isegi 
kirjutamine. Suurem hulk 
raamatuid dikteeriti valju 

häälega kirjutajale, kes siis laused üles märkis, autorile ette 
luges ning sinna, kuhu vaja, parandused sisse viis. ka autor ei 
olnud niisiis oma tekstiga enamasti üksi.

kristluse saabudes muutusid aegamööda nii raamat kui ka 
lugemine ja kirjutamine. koodeksi formaadis raamat (nii nagu 
me seda tänapäeval oleme harjunud nägema) võetigi kasu-

tusele just kristlikus kesk-
konnas, mille üheks põhju-
seks võis olla ka see, et nii 
eraldasid kristlased enda 
raamatud paganlikest teks-
tidest. lehed nendes raa-
matutes olid nii köiteteh-
noloogiat kui egiptusega 
katkenud kaubandusside-
meid arvesse võttes val- 

mistatud pärgamendist, mis oli oluliselt vastupidavam ma-
terjal kui papüürus. raamatu formaadi muutumise tagajärjel 
muutus aga paratamatult ka see, kuidas loeti – kas või puht-

„Jalutaja teejuht. Tartu I. Südalinn ja Toometagune”
Mart Siilivask ja Tõnis Kimmel

KUI hEA 
RAAMAT!

kõigist ilmunud „jalutaja teejuhtidest” jäi mulle riiuli ees tur-
nides esimesena sõrmi just tartu südalinna ja toometagust 
kirjeldav, ilmselt seetõttu, et täna, läbi juba aravõitu kevade-
hirmus tuisu, ise sinna sõitma pean.

olen pea patoloogiline jalutaja, seepärast Siilivase-kimmeli 
tandemile väga tänulik, et minu ees ei avane mitte ainult tä-
nav, mõni maja ses või sel, vaid mitu eri tänavat, maja ning 
aega. rikkalikult fotode, kaartide ning gravüüridega kirja-

tud raamat põue ei mahu, ent 
rahu, polegi vaja, kui suund 
selge – iga moment avardub 
olevikus minevik, ja tulevik, 
pane ainult tähele, polegi aega 
raamatut taskusse mütsutada.

Pessoal/camposel on üks 
luuletus lissaboni õmbleja-
neiu kohta, kes peatub täna-
vanurgal, kus ta tavaliselt va-
remalt oma kallimaga kohtus, 
ja luuletajale läheb hinge tema 
kurbus, kuna kallim on neiust 
pöördunud. luuletus kui pilt, 
foto – selliseid fotosid leiab 
ka „jalutaja teejuhist”. mängi-
vad lapsed jaani kiriku kõrval 
seitsmekümnendail, plikatirts 
Pepleri ja aia tänava ristis, ki-
lekotiga mees teel vaksali poo-
le. tähelepanelik uurija leiab 
ühe tänava nurgalt tõesti ka 
tõenäolise õmblejanna, aga 
ma ei taha ette ütelda, kust. 

need on peatunud hetked, ajast kerged ja rasked. hetk, 
milles sisaldub igavik – tom Sawyer hüppab igavesti üle plan-
gu (kõiv) või Guido cavalcanti igavesti üle hauakivi. nemad 
mängivad, peatuvad, jooksevad samuti surematult, igavesti, 
nii nagu nool on igas ajahetkes peatunud. Fantaasiale hoo-
gu andes saab mõtelda neist inimesist kui tegelastest. meie 
maailm on küll ehk parim võimalikest, aga küsimusele „mis 
siis kui...?” on sadu erinevaid lahendusi. mis siis, kui mehel 
on kilekotis püstol ja ta läheb tapma oma naise armukest, 
või kui plika tänavaristil on su vanavanaema, laps jaani kiriku 
kõrval su abikaasa?

ühel õnnelikul korral tuterdasin kloostri tänava kandis ja 
tundsin selgelt, kuidas linnamüürist õhkub külma ja kuskilt 
ehkub mingit haisvat, seisva vee lõhna (ei õhku, vaid ehkub, 
kuna kogu mäng on niikuinii ehku peale). muidugi oli see valli- 
kraav, aga kes olin mina, seda ma ei tea, pilt kadus liiga käh-
ku. unenäos olen oodanud kedagi teadagi kus: tillemanni 
kella all. keda ma ootasin, ka ei tea. aga ootasin. nüüd on 
vist ühe kafee ees kivisilla kivid laudadeks, eks lähen ja kat-
sun, kas on nii, nagu neist sõrmedega olen üle libistanud. 
mitte selles, aga elus, millises ma olin endast palju vanem. 
eks need pildid ja unenäod ole hulkumise, läbitundmise või 
tagasitundmise saak. kirjanikule väga vajalikud kogemused.

on veel nädalate küsimus, millal räästad suudlevad täna-
vaid, praegu juba ongi midagi õhus. Siis on hea võtta kallim 
ühes ja konnata mööda tartut. armastada korraga selles 
äbaras ilmas, ning võimalikus uues. rabeleda kooperatiivi 
kaubamaja järjekorras kalosside nimel, et jalutada siis, bussi-
jaama eskimo-kioski jätsud näpus, Vanemuisesse piduõhtule.

Või minna üksipäini, sulgeda äratundmise hetkel silmad ja 
uskuda, et just sina oledki läinud oma kena noorukese õmble- 
janna juurde tagasi. ja te olete jälle õnnelikud.

NII MA KOhTASIN ESMAKORDSELT TARTUT  
/ SÜGISESE KUUVALGE SUMEDUSES

Ülo Treikelder

RAAMATUKOGUDE AjALUGU  
KUI KULTUURIAjALUGU

Meelis Friedenthal

Kirjanik ja teoloog Meelis Friedenthal tutvustab linnulennult  
raamatukogude ajalugu ning lugemispraktikate muutumist.

„Tartu ilukirjanduses” on Tartu Linnaraamatukogu kirjandus- ja kultuurilooline veebiprojekt. 
Töörühma eestkõneleja Ülo Treikelder tutvustab veebiprojekti valmimislugu.

naiivkevadiselt võimalikest 
Tartutest

Kaur Riismaa

emajõgi ja raekoda, töölistemaja ja õlletehas, tillemanni kell 
ja kivisild, sügisene tartu ja tudengielu ja hakid. ja Supilinna 
kass, kes roidab. ja bernard kangro, kes kohtas tartut es-
makordselt sügisese kuuvalge sumeduses. Selline ongi tartu, 
linn, mis on lummanud meie kirjanikke ja inspireerinud neid 
juba aastakümneid. Seesama tartu, see kultuuri ja kirjandu-
se linn, oli kindlasti väärt seda, et keegi tuleks, koguks kokku 
ja hoiaks alal kõik väikesed kultuurikillukesed, mis üheskoos 
moodustavad tartu ilukirjandusliku mosaiigi. 

keegi tuligi ja kogus. See keegi oli tartu linnaraamatukogu.
algus oli tagasihoidlik. idee tekkis ja esimesed sammud astu-

ti juba seitse aastat tagasi, 2005. aastal. lisaks linnaraamatu- 
kogu direktorile ja väikesele aktivistide rühmale oli projek-
ti sünni juures kirjanduse sõpru ka kirjandusmuuseumist. 
arusaam uuest andmebaasist ja selle tegemise teedest oli 
esialgu ehk pisut hägune, kuid ettekujutus sõna, pilti ja heli 
ühendavast kaardirakendusega andmebaasist oli olemas juba 
toona. Vahetusid tehnilised nüansid, muutus kujunduskont-

septsioon, lisandus uusi huvilisi ja tegijaid, muutusid ajad ja 
kombed, pöördusid rahavood, kuid „tartu ilukirjanduses” jäi 
ja kasvas ja arenes tegijate ja ilukirjanduse sõprade rõõmuks 
tasahilju edasi.

üks ilukirjanduse andmebaas algab loomulikult lugemisest. 
tartuga seonduv filtreerus välja tuhandetelt lehekülgedelt, 
mida meie põhilugeja reet tundide, päevade, nädalate ja kuu-
de kaupa läbi hekseldas. Selgus, et parim asend tartu kohta 
ilukirjanduse lugemiseks on pikutada vasakul küljel.

ja siis me teised – katrin ja halliki ja ingrid ja maia ja ülo. 
andmete korrastamine, kontrollimine ja sisestamine, märk-
sõnastamine, lisaandmete otsimine, tekstide seostamine 
kaardiga, autoriülevaated, kogu projekti tutvustamine, Pr 
ja lõputu arendus, arendus, arendus... kuueliikmeline mees-
kond teenindusosakonna juhataja katrini leebe taktikepi 
all ja mõnikord, mitte liiga tihti, mitte liiga harva, ent alati 
heatahtlikult ja fantastiliselt konkreetselt, näpuotsatäis suu-
niseid ja juhtnööre kõrgemalt korruselt.

Raamatu formaadi muutumise tagajärjel muutus aga paratama-
tult ka see, kuidas loeti – kas või puhttehniliselt ei olnud võimalik 

lugeda koodeksit samamoodi kui rullraamatut. Enam ei olnud 
lugemine eelkõige sotsiaalne tegevus, vaid pigem meditatiivne, 

omaette teksti süvenemine ning isiklik kohtumine sellega. See on 
viis, kuidas me oleme harjunud tekstiga tänapäevalgi suhtlema – 

üksi olles ja kogu muud maailma kõrvale jättes.

Veidral moel viitavad paljud märgid antiikse lugemis-, kirjutamis- ja 
raamatukogutraditsiooni taastulemisele. Rõhku pannakse üha 

enam sotsiaalsusele ja performatiivsusele, nii lugemine kui kirju-
tamine on üha enam kommunaalsed tegevused. Isegi e-raamatu 

formaat meenutab palju rohkem rullraamatut kui keskaegset 
koodeksit.
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tehniliselt ei olnud võimalik lugeda koodeksit samamoodi kui 
rullraamatut. enam ei olnud lugemine eelkõige sotsiaalne te-
gevus, vaid pigem meditatiivne, omaette teksti süvenemine 
ning isiklik kohtumine sellega. See on viis, kuidas me oleme 
harjunud tekstiga tänapäevalgi suhtlema – üksi olles ja kogu 
muud maailma kõrvale jättes. raamatuid loeti keskajal luge-
mispultide tagant skriptooriumis, loeti omaette kas tasase 
pobinaga või hoopis vaikselt nagu milano ambrosius. kristli-
kus keskkonnas olid kõik varajased raamatukogud kloostrite 
juures ning need olid sisuliselt vägagi erinevad, kuigi kandsid 
endas strukturaalselt sama sõnumit kui rooma impeeriumis. 
muutunud oli peaaegu kõik.

järgmised olulised muutused raamatukogude, raamatute  
ja lugemise juures leiavad aset üsna lühikese ajavahemiku  
jooksul, kui toimuvad euroopa ajaloos kaks väga olulist sünd-
must. esiteks 14. sajandi katkuepideemiad ja teiseks 15. sa-
jandil trükikunsti leiutamine. katkuepideemiad tabasid kõige 
rängemalt linnasid ja tihedalt asustatud piirkondi, mille ta-
gajärjel jäid paljud kloostrid ja nende raamatukogud inimes-
teta. raamatud, mis olid olnud raskesti kättesaadavad ja 
haruldased, muutusid nüüd äkki küllalt tavalisteks – olid ju 
paljud mungad ja haritud inimesed linnades lihtsalt surnud. 
Suhe raamatutesse aga muutus radikaalselt siis, kui neid oli 
võimalik lihtsa vaevaga trükkida ja kõigile kättesaadavaks 
teha. muidugi oli üks esimesi raamatuid, mida trükiti ja mis 
massiliselt levis, piibel, raamat, millele ehitati üles reformat-
sioon. kiiresti tekkisid protestantlikud raamatukogud, mis 
erinesid katoliiklikest olulisel moel – pühakiri oli seal tõlgitud 
kohalikesse keeltesse. raamatukogu keelekasutuse ja seal 
esindatud autorite järgi võis eksimatult kindlaks teha, millist 
konfessiooni kõne all olev piirkond toetab. raamatukogud ei 
olnud nüüd enam ka ülikooli või kloostri juures, vaid tekkisid 
esimesed avalikud linnaraamatukogud, mida finantseeriti kas 
linna või riigi rahadest.

tühiste erinevustega on sarnane olukord kestnud 20. sa-
jandi teise pooleni. Praegu – olles ajaloo sees – ei ole võima-
lik veel öelda, mis täpselt on see muutus, mis meie ümber 
toimub, aga mingi muutus on ilmselgelt toimumas. Veidral 
moel viitavad paljud märgid antiikse lugemis-, kirjutamis- ja 
raamatukogutraditsiooni taastulemisele. rõhku pannakse 
üha enam sotsiaalsusele ja performatiivsusele, nii lugemine 
kui kirjutamine on üha enam kommunaalsed tegevused. ise-
gi e-raamatu formaat meenutab palju rohkem rullraamatut 
kui keskaegset koodeksit. tegemist on kindlasti radikaalse 
muutusega, aga meil ei ole praegu aimugi, mis ikkagi on selle 
muutuse sisu. muutub igal juhul peaaegu kõik.

ja korraga oli tunne, et nüüd on asi... loomulikult mitte val-
mis, sellised asjad ei saagi valmis, aga vähemalt niikaugel, et 
võiks pakkuda huvi teistelegi. ja kuskil aprilli alguses tehti 
andmebaas „tartu ilukirjanduses” avalikkusele lahti, puhuti 
pasunat ja näidati kirjutavale pressile. 

Praegu on andmebaasis üle 2000 proosa- ja luulekatkendi 
pea 500 autorilt, lisaks sellele ligi 400 fotot. ka esimesed 
helikatkendid on andmebaasi sisestatud. tekstikatkendite 
ja fotode otsingud autori, pealkirja, märksõna järgi. Vaba-
sõnaotsing üle andmebaasi. interaktiivne kaardirakendus. 
Fotogaleriid. ja üle kõige lehvitamas vabameelne tartu ilu-
kirjanduslik vaim, mis oma kohati veidi kuiva ja akadeemi-
lise, kohati pisut kodukootud provintsliku meelelaadiga on 
nii väga ühe teise vaimu, selle päris, selle suure tartu vaimu 
moodi. 

kellele on andmebaas „tartu ilukirjanduses” mõeldud? te-
gelikult me ei tea seda. meil ei ole kunagi olnud silme ees 
üht või teist selget sihtrühma, me oleme teinud asja, mida 
oleme ise pidanud harivaks, põnevaks ja vajalikuks ja oleme 
alati rõõmustanud, kui oleme oma teel kohanud teisigi kaa-
samõtlejaid, kes on seda samuti harivaks, põnevaks ja vaja-
likuks pidanud, kes on meid paljude viidetega abistanud või 
lihtsa tunnustussõna vääriliseks pidanud. me oleme püüd-
nud teha oma märksõnastiku selliseks, et see pakuks midagi 
kõigile – kooliõpilasest pensionärini, esmakursuslasest eme-
riitprofessorini, ajalehepoisist miljonärini –, kõigile, kes pea-
vad kalliks kirjandust ja armastavad seda väikest puust linna 
emajõe kaldal.

Andmebaas “Tartu ilukirjanduses” asub aadressil http://teele.luts.ee/
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Tõlkinud Tiina Tarik

RAAMATUKOGU KUI IDENTITEET

„... raamatute ilm näis ruumikas kui riik...” 1

William Shakespeare „torm”

mul on nimekiri raamatutest, mis mu raamatukogust puudu on ja mida loodan ühel päeval 
osta, ning teine, pigem ihalusest kui otstarbekusest peetud nimekiri raamatutest, mida ma 
endale tahaksin, kuid ei tea, kas neid olemas ongi. teise nimekirja kuuluvad „üleüldine 
kummituste ajalugu”, „elust kreeka ja rooma raamatukogudes”, kolmas jill Paton Walshi lõ-
puleviidud Dorothy l. Sayersi kriminaalromaan, „chesterton Shakespeare’ist”, „averroës 
aristotelesest: lühikokkuvõte”, kirjanduslik kokaraamat, mille retseptid on võetud ilukir-
janduslikest toidukirjeldustest, calderóni „elu on unenägu” anne michaelsi tõlkes (minu 
meelest sobiks tema stiil calderóniga suurepäraselt kokku), „keelepeksu ajalugu”, louise 
Dennyse „mälestusi kirjastuselust: tsenseerimata tõde”, hästi kirjutatud ja põhjalikult läbi 
töötatud borgese elulugu, ülevaade sellest, mis õieti juhtus cervantesega alžiiri vangipõl-
ves, joseph conradi seni avaldamata romaan, kafka milena päevik. 

Vaimusilmas näeme me raamatuid, mida meeleldi loeksime, ehkki neid ei ole veel kir-
jutatud, ning terveid kogusid raamatutest, mida tahaksime omada, ehkki need on meile 
kindlalt kättesaamatud, sest unistustes seame mõnuga kokku raamatukogu, mis peegeldab 
viimast kui üht meie huvidest ja nõrkustest – raamatukogu, mis oma mitmekesisuses ja 
keerukuses kajastab täielikult seda lugejat, keda me endast kujutame. Seetõttu on mõistlik 
eeldada, et samamoodi võib ka ühiskonna või rahvuse identiteeti peegeldada raamatukogu, 
raamatupealkirjade kogu, mis nii praktiliselt kui ka sümboolselt määratleb meie terviklust. 

tõenäoliselt oli Petrarca see, kes tuli esimesena mõttele, et avalikku raamatukogu peaks 
rahastama riik.2 1326. aastal, pärast isa surma, jättis ta juuraõpingud ning ühines kirikuga, 
rajamaks endale teed kirjanduses, mis kulmineerus viimaks 1341. aastal tema õuelaulikuks 
kroonimisega roomas campidogliol. järgnevatel aastatel jagas ta oma aega itaalia ja lõuna-
Prantsusmaa vahel, kirjutades ja kogudes raamatuid ning teenides endale erakordse õpet-
lase maine. tüdinuna paavsti kuuria nääklustest avignonis elas ta 1353. aastal mõnda aega 
milanos, seejärel Padovas ning lõpuks Venezias. Siin võttis teda lahkelt vastu riigikantsler, 
kes hankis talle 1362. aastal palee riva degli Schiavonil, soovides vastutasuna päranduseks 
kirjaniku kuulsust kogunud raamatukogu.3 Petrarca nõustus tingimusel, et tema raamatuid 
„säilitatakse oivaliselt... selleks otstarbeks määratud tule- ja vihmakindlas paigas”. Väites 
küll tagasihoidlikult, et ta raamatud pole väga väärtuslikud ning neid pole palju, väljendas 
ta lootust, et „see hiilgav linn lisab sinna omal kulul muid raamatuid ning ka eraisikud... 
järgivad seda eeskuju... Sel moel võiks olla hõlbus rajada suur ja kuulsusrikas raamatukogu, 
mis oleks võrdne antiikaegsetega.”4 tema soov täitus mitmekordselt. üheainsa rahvusraa-
matukogu asemel võib itaalia kiidelda kaheksaga, neist kaks (Firenzes ja roomas) täidavad 
ühiselt keskse rahvusraamatukogu rolli.

britannias võttis rahvusraamatukogu mõtte kujunemine aega. kui raamatukogud olid 
pärast henry Viii käsul kloostrite likvideerimist laiali hajunud, tegi matemaatik ja astroloog 
john Dee, tähelepanuväärse raamatukollektsiooni omanik, 1556. aastal henry tütrele ku-
ninganna maryle ettepaneku rajada rahvuslik raamatukogu, mis koguks „iidsete kirjamees-
te” käsikirju ja raamatuid. ettepanek jäeti tähelepanuta, ehkki antikvaaride ühing kordas 
seda ka pärastisel elizabeth i valitsusajal. kolmas plaan esitati kuninganna troonijärglasele 
james i-le, kes suhtus ideesse soostuvalt, kuid suri enne, kui see jõuti teoks teha. tema 
poeg charles i ei tundnud asja vastu huvi, hoolimata tõigast, et tema valitsusajal määrati 
ametisse järjepanu kuninglikke raamatukoguhoidjaid, kandmaks hoolt kuningakoja kokku-
klopsitud kollektsioonide eest, tehes seda ilma erilise edu või eeldusteta. 

ja siis määrati 1694. aastal, William iii valitsusajal, kuninglike raamatute hoidja kohale 
klassikaline õpetlane richard bentley. raamatukogu viletsast olukorrast vapustatuna aval-
das bentley kolm aastat hiljem „ettepaneku kuningliku raamatukogu ehitamiseks ja parla-
mendi määrusega loomiseks”, milles ta soovitas ehitada St. jamesi parki uue hoone, mis 
oleks mõeldud nimelt raamatute mahutamiseks ning peaks saama parlamendilt iga-aastase 
toetuse. ehkki tema õhutustöö jäi vastuseta, ei vaibunud bentley pühendumus rahva raa-
matutele. kui ühel 1731. aasta ööl puhkes tulekahju cottoni kollektsioonis (mis sisaldas 
lisaks […] lindisfarne’i jutlustele kaht varaseimat uue testamendi käsikirja, 4. sajandi kesk-
paigast pärinevat Siinai koodeksit ning 5. sajandi algupoole aleksandri koodeksit), nähti 
kuninglikku raamatukoguhoidjat tänavale jooksmas, „parukas peas ja öösärk seljas, alek-
sandri koodeks kaenla all”5. 

bentley ettepaneku tagajärjel omandas parlament 1739. aastal pärast Sir hans Sloane’i 
surma tema suurepärased raamatud ja esemed ning hiljem, 1753. aastal, montagu house’i 
bloomsburys, kuhu need ladustada. maja oli projekteerinud nõndanimetatud Prantsuse 
stiilis üks marseille’ arhitekt, kui esimene montagu house oli 1686. aastal, vaid paar aastat 
pärast ehitamist, maha põlenud, ning seal leidus rohkesti Sloane’i aarete demonstreeri-
miseks sobivaid ruume ja ka mitme aakri jagu kauneid aedu, kus külastajad said jalutada.6 
mõni aasta hiljem annetas George ii oma kuningliku trükistekollektsiooni raamatukogule, 
mis kandis selleks ajaks briti muuseumi nime. 15. jaanuaril 1759. aastal avas briti raama-
tukogu muuseumis oma muljetavaldavad uksed. kuninga soovil tehti selle sisu avalikkusele 

kättesaadavaks. „kuna tegemist on rahvusliku asutusega, mis on küll põhiliselt mõeldud 
mitmekesiste teadmiste valda uurivate virkade õpetlaste tarbeks – niihästi kodumaalt kui 
ka võõrsilt –, … peaks sellest johtuvad eelised saama võimalikult üleüldiseks.”7 algaastail ei 
olnud raamatukoguhoidjate peamine ülesanne siiski kataloogide koostamine ja uute nime-
tuste hankimine, vaid teejuhitöö muuseumi kogude külastajatele.

briti raamatukogu saaga sangar on itaalias sündinud antonio Panizzi […]. kahekümne viie 
aastane revolutsionäär, keda ähvardas salajase karbonaarina – napoleoni valitsusele vastu-
hakkajana – itaalias vahistamine, oli põgenenud turvalisele inglismaale. Pärast põgusat itaa-
lia keele õpetajana töötamist määrati ta briti muuseumis 1831. aastal raamatukoguhoidja 
abiks. aasta hiljem sai temast briti kodanik ja ta muutis oma nime anthonyks. 

nagu ta kaasmaalane Petrarca, tunnetas ka Panizzi riigi vastutust kõikide hüvanguks 
loodava rahvusraamatukogu rahastamisel. „ma tahan,” kirjutas ta 14. juulil 1836. aastal ette-
kandesse, „et vaesel üliõpilasel oleksid samasugused vahendid oma teadmishimu rahulda-
miseks, mõistuse pürgimuste järgimiseks, samadelt asjatundjatelt nõu küsimiseks ja keeru-
kaimagi uurimuse teostamiseks kui kuningriigi rikkaimal mehel, mis puutub raamatutesse, 
ning väidan, et valitsus peab andma talle selles vallas igati heldekäelist ja piiramatut abi.”8 
1856. aastal tõusis Panizzi pearaamatukoguhoidja ametikohale ning muutis oma asutuse 
tänu vahedatele intellektuaalsetele võimetele ja juhioskustele üheks maailma suurimaks 
kultuurikeskuseks.9

oma eesmärgi saavutamiseks planeeris ja algatas Panizzi raamatukogus kataloogi, keh-
testas 1842. aasta sundeksemplari seaduse, mis sätestas, et igast Suurbritannias trükitud 
raamatust säilitatakse raamatukogus üks eksemplar, tegi edukat lobitööd valitsuse rahas-
tuse suurendamiseks ning parandas raamatukoguhoidjate riigiametnikeks tunnistamist, nõu-
des tublisti personali töötingimuste parandamist, mis pidid olema põrgulikud. biograaf ja 
esseist edmund Gosse, Swinburne’i, Stevensoni ja henry jamesi hea sõber, sai raamatu-
kogus 1860ndate lõpus tööd kui „üks alamaist inimolendite seas, trükiste osakonna noo-
remassistent”. ta kirjeldas oma tööruumi veidi enne Panizzi edusamme kui üleköetud, 
„erakordselt õudset maa-alust terasvarbadest puuri, mida kutsuti uruks... ühtki vastutus-
võimelist olendit ei lubata tänapäeval säärasesse paika elama, kuid briti muuseumi kirjuta-
jad olid sealse poolvalguse vangid”. 10

Panizzi (Gosse kirjeldas teda kui „väikest tõmmut vana itaallast, kes istus nagu ämblik 
raamatutest võrgus”11) tahtis, et briti muuseumi raamatukogu oleks üks maailma korrali-
kumaid ja paremini juhitud raamatukogusid, ent üle kõige ihkas ta, et „raamatutest võrk” 
oleks briti kultuurilise ja poliitilise identiteedi alustala. ta väljendas oma visiooni ülimalt 
selgesõnaliselt.

Esiteks. Briti raamatukogu Hoidja tähelepanu peaks suunduma ennekõike Briti päritolu ja Briti 
impeeriumi käsitlevatele teostele, selle teaduslikule, kuid ka usulisele, poliitilisele ja kirjandusli-
kule ajaloole, seadustele, asutustele, kirjeldustele, kaubandusele, kunstile jne. Mida haruldasem 
ja hinnalisem on kõnealune teos, seda mõjusamaid pingutusi tuleks teha selle raamatukogule 
hankimiseks. 

Teiseks. Vanad ja haruldased raamatud, samuti antiikaja klassikute kriitilised väljaanded, ei 
tohiks kunagi selles kogus leidmatuks jääda, samuti ei tohiks sealt puududa head kommentaarid 
ning parimad tõlked nüüdiskeeltesse.

Kolmandaks. Väliskirjandusest, -kunstist ja -teadusest peaks raamatukogul olema parimad 
väljaanded kriitikaks või kasutamiseks. Enamgi veel, avalikkusel on õigus leida oma rahvusraa-
matukogust selliseid kaalukaid ning kalleid välismaiseid väljaandeid nagu kirjanduslikud ajakirjad, 
ühingute toimetised, mahukad koguteosed nii ajaloost kui ka tänapäevast, ajalehtede täisaasta-
käigud ning seadustekogud ja nende parimate tõlgendajate teosed.12

Panizzi nägi briti raamatukogus rahvusliku hinge portreed. Väliskirjandust ja kultuurilist 
materjali tuli koguda (sel eesmärgil saatis ta agente Saksamaale ja ühendriikidesse), ent 
seda põhiliselt teabe- ja võrdlusvahendiks või siis kollektsiooni täiustamiseks. Panizzile oli 
tähtis, et iga briti elu ja mõtte tahk oleks esindatud, nii et raamatukogust saaks rahvuse 
enese vaateaken. ta mõistis, mille eest peaks rahvuslik raamatukogu seisma; selle kasuta-
mise viis ei olnud aga tema meelest niisama ühene. isegi rahvusraamatukogu suutlikkusel 
lugejatele vastu tulla on piirid, vahest peaks seesugune asutus jäämagi viimaseks abinõuks? 
thomas carlyle kurtis, et iga mats kasutab raamatukogu omal viisil, mil pole mingit pist-
mist hariduse ja teadusega. „usutavasti,” kirjutas ta, „on nii mõnedki briti raamatukogusse 
lugema tulevad inimesed imbetsillid. olen kuulnud, et mitmeid säärases seisundis isikuid 
saadavad nende sõbrad sinna aega veetma.”13

Panizzi soovis, et raamatukogu oleks alati kättesaadav „vaesele üliõpilasele”, kes tahab 
järgida oma „teadmishimu”. ent kas rahvusraamatukogu peaks praktilistel põhjustel olema 
kättesaadav üksnes neile lugejatele (olgu nad siis õppurid või mitte), kes pole leidnud teis-
test avalikest raamatukogudest endale vajalikke raamatuid? kas ta peaks pakkuma tavalu-
gejale tavateenuseid või kujutama endast üksnes viimset võimalust – arhiivi, mille säilikuid 
ei saa nende harulduse või unikaalsuse tõttu laiemalt levitada? kuni 2004. aastani väljastas 
briti raamatukogu lugejapileti vaid inimestele, kes suutsid tõestada, et otsitud raamatuid ei 
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olnud mujal saadaval, ning neistki üksnes teadlastele, kes said oma staatust tõendada soovi-
tuskirjaga. kommenteerides „juurdepääsu” programmi, millega kaotati „teadlase” staatuse 
nõue, kordas üks lugeja 2005. aasta septembris tahtmatult carlyle’i kaebust: „iga päev täi-
davad raamatukogu teiste seas ka magajad, kodutööd tegevad tudengid, filmistsenaariume 
kirjutavad noored taibud – sõnaga, inimesed, kes teevad kõike muud peale raamatukogu 
raamatute uurimise.” 14

rahvusraamatukogu põhifunktsioon on veel küsimuse all. tänapäeval võib elektrooniline 
tehnoloogia avada rahvusraamatukogu enamiku lugejate kodudes ning pakkuda koguni raa-
matukogudevahelist teenindust. Vähe sellest, et lugemisruum avardub kaugele raamatuko-
guseinte taha – ka raamatud ise segunevad teiste raamatukogude omadega ja täiendavad 
neid. näiteks soovin ma vaadata raamatut põneval näkimütoloogia teemal – Georges kast-
neri „les Sirènes”, mis ilmus Pariisis 1858. aastal. Selgub, et Poitiers’ suures linnaraamatuko-
gus seda teost ei ole. raamatukoguhoidja pakub end lahkesti otsima lähimat raamatukogu, 
kus seda leidub, ning avastab tänu elektronkataloogile, et ainus eksemplar Prantsusmaal 
asub Bibliothèque Nationale’is. nii haruldast raamatut välja ei laenutata, kuid seda tohib ko-
peerida. Poitiers’ raamatukogu võib oma kogusse tellida selle täieliku köidetud koopia, et 
ma saaksin seda laenata. ehkki süsteem ei ole täiuslik, võimaldab see mulle ligipääsu harul-
dasimatele raamatutele rahvuslikes kogudes – enamgi veel, ka teistes, raamatukogudeva-
heliste lepingutega seotud riikides. 

kuna „les Sirènes” on vana raamat, mis pole autoriõigusega kaitstud, võinuks selle 
skaneerida ja seejärel mõnda virtuaalsesse raamatukogusüsteemi sisestada, et ma oleksin 
saanud selle alla laadida ja ise välja trükkida või tellida tasulise väljatrüki mõnest serverist. 
See näiliselt uus süsteem jäljendab sajanditetagust keskaegsete ülikoolide tava: õppejõu soo-
vitatud teksti kopeerisid kirjutajad, kes asutasid ettevõtte väljaspool ülikooli ning müüsid 
oma teenuseid üliõpilastele. ülikoolivõimud mõtlesid välja leidliku viisi, kuidas klassikali-
si tekste võimalikult täpselt säilitada. hoolikalt kontrollitud käsikirju laenati „kirjatarvete 
kaupmeestele”, kes saatsid need kindla tasu või lõivu eest kopeerimisele, et panna saadud 
tekstid müüki või rentida neid tudengitele, kes olid liiga vaesed koopia ostmiseks ning pidid 
seetõttu ise töö ära tegema. originaaltekst (exemplar) ei läinud käibesse tervikliku raama-
tuna, vaid osadena (peciae), mis tagastati pärast kopeerimist kaupmehele, kes võis need siis 
uuesti välja rentida. kui esimesed trükipressid üles seati, olid need ülikoolivõimude meelest 
kasulikud üksnes selleks, et väheke kiiremini ja täpsemini koopiaid valmistada.15

liibanon on riik, mis võib kiidelda vähemalt tosina eri religiooni ja kultuuriga. Sealne rah-
vusraamatukogu loodi päris hiljuti – 1921. aastal, mil vikont Philippe de tarazi, liibanoni 
ajaloolane ja bibliofiil, annetas oma kollektsiooni riigile koos täpsete juhtnööridega teha 
sellest „tuumik, millest peaks välja kasvama beiruti suur raamatukogu”. De tarazi anne-
tus hõlmas kahtkümmet tuhandet köidet, arvukalt hinnalisi käsikirju ja rahvuslike ajaleh-
tede esmaväljaandeid. kolm aastat hiljem võttis valitsus kogu suurendamiseks vastu sund-
eksemplariseaduse (nõude, et igast riigis trükitud raamatust loovutataks üks eksemplar) 
ning määras raamatukokku tööle kaheksa ametnikku, kes allusid haridusministeeriumile. 
1970.–1990. aastatel riiki laastanud kodusõja ajal pommitati ja rüüstati rahvusraamatukogu 
korduvalt. Pärast nelja aastat lahinguid sulges valitsus 1979. aastal hoone ning talletas alles-
jäänud käsikirjad ja dokumendid rahvusarhiivi. nüüdisaegsed trükitud raamatud mahutati 
aastatel 1982–1983 omaette hoonesse, kuid sedagi pommitati tihedalt ning vihmavesi ja 
putukate hordid rikkusid ka püssitulest terveks jäänud raamatud. Pärast sõja lõppu koos-
tati viimaks Prantsuse rahvusraamatukogu ekspertgrupi abiga 1994. aastal plaanid säilinud 
kogude majutamiseks uude hoonesse.  

külaskäik liibanoni päästetud raamatute juurde on kurvastav kogemus. ilmselgelt vajab 
liibanon endiselt palju abi oma kollektsiooni desinfitseerimisel, restaureerimisel, kataloogi- 
misel ja hoiustamisel. raamatud on ladustatud tänapäevastesse ruumidesse tollihoones, 
mis asub merele liiga lähedal, et niiskust eemal hoida. käputäis töötajaid ja vabatahtlikke 
lehitsevad trükistevirnu ja paigutavad raamatuid riiulitele; vilunud silm teeb kindlaks, mida 
maksab restaureerida ja mis tuleb maha kanda. teises majas sõelub antiiktekstidele spet-
sialiseerunud raamatukoguhoidja idamaiseid käsikirju – mõned neist on pärit 9. sajandist –,  
et hinnata nende lagunemisastet, märgistades iga eksemplari värvilise sildiga punasest (hal-
vimas seisukorras) valgeni (vajab pisiparandusi). ent sellise tohutu ülesande jaoks on nii 
tööjõudu kui ka raha ilmselgelt liiga vähe.

ometi on lool lootusrikkam külg. üks nüüdseks tühi maja beirutis, kus asus liibano-
ni ülikooli õigusteaduskond, on määratud uue rahvusraamatukogu koduks ning avatakse 
peatselt üldsusele. 2004. aasta mais etteloetud raportis selle projekti kohta märkis kultuu-
riministeeriumi nõunik professor maud Stéphan-hachem, et raamatukogu võib ehk „aidata 
lepitada pluraalset reaalsust”, põimides taas kokku kõik liibanoni kultuurilõimed.  

  
Liibanoni rahvusraamatukogu projekti on alati kaitsnud, toetanud ja soodustanud kõik meie in-
tellektuaalsed bibliofiilid, ent seni on igaüks neist vaadelnud seda omaenda projektina, sobitades 
sellesse oma unistusi ja isiklikku arvamust meie lahingutes karastatud kultuurist. Kuid sellest võib 
saada terve meie ühiskonna projekt, üldrahvalik projekt, kus peab kaasa lööma terve riik, iseära-

nis selle tohutu poliitilise mõõtme pärast. Seda ei tohiks kitsendada pelgaks raamatute päästmi-
seks või samalaadsete maailma raamatukogude eeskujul kujundatud institutsiooni ülesehitami-
seks. See on Liibanoni poliitiline lepitusprojekt, mis talletab mälestuse niihästi teiste omaksvõtust, 
mida kinnitavad varaloendid ja üleskirjutused, kui ka nende teoste väärtuse tunnustamisest.16

kas raamatukogu saab peegeldada identiteetide paljusust? minu enda raamatukogu ühes 
Prantsuse külakeses, millega tal pole nähtavat seost, koosneb argentinas, inglismaal, itaa-
lias, Prantsusmaal, tahitil ja kanadas peripateetikuelu jooksul kogunenud raamatukogu-
killukestest ning väljendab mitmeid muutuvaid identiteete. mingis mõttes olen ma oma 
raamatukogu ainus kodanik ja võin seetõttu väita, et tunnen kogu sisuga ühtsust. ja ometi 
on paljud sõbrad tundnud, et selle segasumma-raamatukogu identiteet kattub vähemalt 
osaliselt ka nende omaga. Võib-olla on asi selles, et oma kaleidoskoopilisuse tõttu pakub 
iga raamatukogu, kui tahes isiklik, igale vaatlejale peegeldust sellest, mida ta otsib – õrritav 
äratundmisviiv meist kui lugejatest, pilguheit „mina” salatahkudesse. 

  
immigrandid haarduvad mõnikord raamatukogudesse, et saada rohkem teada neid vastu 
võtnud riigi kohta – mitte üksnes tema ajaloost, geograafiast ja kirjandusest, tähtpäevadest, 
kaartidest ja rahva tähtluuletustest, vaid ka üldisest arusaamast, kuidas riik mõtleb ja end 
korraldab, mismoodi jagab ja liigendab maailma, sama maailma, kuhu kuulub immigran-
di minevik. Queens borough avalik raamatukogu new Yorgis on ühendriikide kõige toi-
mekam raamatukogu, kus laenutatakse aastas üle 15 miljoni raamatu, helikandja ja video, 
enamasti immigrantidest rahvakihile, sest peaaegu poolte Queensi elanike kodukeel ei ole 
inglise keel ning rohkem kui kolmandik on sündinud välismaal. raamatukoguhoidjad rää-
givad vene, hindi, hiina, korea, gudžarati ja hispaania keelt ning oskavad uutele lugejatele 
selgitada, kuidas hankida juhiluba või teha internetis otsingut ja õppida inglise keelt. kõige 
suurem on nõudlus immigrantide keeltesse tõlgitud ameerika sopakate järele.17 Queens 
ei pruugi olla seesugune rahvuse kultuurihoidla, mis Panizzil meeles mõlkus, ent sellest on 
saanud üks paljudest raamatukogudest, mis hoiab peeglit maa ja aja pluralistliku, peadpöö-
ritava, väljakutsuva identiteedi ees.  

Raamatust Alberto Manguel „The Library at Night”  
(New Haven; London : Yale University Press, 2008).
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