
tartu ja maailma kultuurileht kOlmekÜmNeS Number : PÖÖriPÄeV 2013

#30



2 : KOLMEKÜMNES NUMBER : PÖÖRIPÄEV 2013

k
a

a
Sa

u
tO

r
iD

Mihkel Kaevats on luuletaja, kelle kodu on tihtipeale seal, kus tema 
kott. käinud maha pikki rännuteid, on siiski mõned kohad, kus ta 
tunneb end kodusemalt: Veske külas Saaremaal, karlovas, koidu 
tänaval tallinnas, baris lõuna-itaalias ja budapestis. Peab kõige oluli-
semaks sõprust ja armastust, biidi tabamist ja krutskeid, millest võiks 
sündida midagi uut. Loe Mihkli luuletusi kõrvalleheküljelt.

Oudekki Loone on eesti poliitikateadlane, publitsist ja poliitiline 
aktivist, kelle uurimisteemaks on immigratsioon ja sellega seondu-
vad tööturusuhted. Oma elu ning tööd jagab ta eesti ja itaalia vahel 
ning euroopa liidu ja OSCe valimisvaatlused on viinud teda lisaks 
ka bangladeshi, indoneesiasse, jeemenisse, kõrgõzstani, libeerias-
se ning Sierra leonesse. Vabadel hetkedel armastab linnatänavaid 
mööda kolada, kohvikutes raamatuid lugeda ja sõpradega kirglikult 
vaielda. Oudekki sõnavõtt lõpetab arvamusartiklite seeria „Visand 
minu Eestist” (lk 5).

Kadi Hainas on Noortebänd 2013 kommunikatsioonijuht ja  
tallinna Ülikooli ajakirjanduseriala teise kursuse tudeng.  
Kadi intervjueeris koos Kerli Kivistu ja Kätlin Hallikuga Noortebänd 
2013 võitjat Ziggy Wildi (lk 10–11).

Kerli Kivistu on muusikat austav uudishimulik ning särasilmne 
ajakirjandustudeng. lööb kaasa portaali tudeng.tv tegemistes ning 
laulab bändis nimega the journalist. (Vt lk 10–11).

Kätlin Hallik on tallinna Ülikooli teise kursuse ajakirjandustudeng, 
keda kõnetavad tudeng.tv, loov visuaal ekraanil ja selle taga, muusi-
ka mõju ning sõnademäng paberil. (Vt lk 10–11)

Loore Emilie Raav on vegan-kokaraamatu „toidud ainult taime-
dest. retsepte ja tarkusi vegan-toidust” üks autoritest. hingelt 
loomaõiguslasena loobus ta lihast ligi kaheksa aastat tagasi ning 
täistaimetoitlane on ta olnud umbes 5–6 aastat. Praegu tegutseb 
ta miku Vegan kohviku nimelise catering-teenusega tallinnas ning 
peatselt on plaan avada ka eestis ainulaadne vegan-restoran. Loore 
Emilie ja Minna Tootsi toidutööstust käsitleva artikli leiad värskest 
Bioneeri rubriigist leheküljel 25.

Minna Toots on 24-aastane tartu Ülikooli skandinavistikatudeng  
ja mullu kevadel loodud mtÜ eesti Vegan Seltsi juhatuse liige ja 
eestvedaja. lihavaba aastast 2008 ja täistaimetoitluse viljeleja 
aastast 2010. (Vt lk 25)

Lauri Leet armastab tekste lugeda. Parimatel päevadel suudab ka 
ise miskit kirja panna. Lauri vaatleb Hullunud Tartu festivali kogumik-
ku leheküljel 36.

Kairi Look on seotud tihedalt nii tallinna kui amsterdamiga. 
ametilt kirjastaja ja kutsumuselt kirjutajana sepitseb ta põhili-
selt lastele mõeldud tekste ja peab blogi (amsterdamiseerunud.
blogspot.com). tema esimene raamat „leemuripoeg Ville teeb 
sääred” ilmus 2012. aastal. Kairi jagab „Kinotripi” rubriigis Amsterda-
mi kinokogemusi (lk 31).

Taavi Remmel on kirjandusteaduse magistrant tallinnas. Varem on 
ta õppinud tartus filosoofiat ja eesti kirjandust. tunneb huvi kõige 
kauni ja groteskse vastu. Taavi kirjutab Arthur C. Danto kunstifilosoo-
fiast leheküljel 18.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Maarja Pärtna   tegev- ja kirjandustoimetaja maarja@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja   keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja  joonas@muurileht.ee
Anna-Liisa Unt  linnaruumitoimetaja  annaliisa@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja   triin@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee

Evelin Arust  kirjanduskriitika toimetaja   evelin@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikareporter    mariliis@muurileht.ee
Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Madis Katz   kujundaja/fototoimetaja
Pille Sepp  keeletoimetaja   
Renee Altrov  fotograaf
Patrik Tamm   fotograaf
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Esikaanel Ziggy Wild. Foto: Renee Altrov.

kirjutan seda toimetajakirja olukor-
ras, kus eesti kultuuri on tabanud suu-
remat sorti raputus. kultuuriminister 
rein lang on teatanud tagasiastumi-
sest, eesti suurimal kultuurilehel puu-
dub aga peatoimetaja, isegi kt roll on 
kolme inimese vahel ära hajutatud. 
Ühed räägivad sellest, kuidas refor-
mierakond proovis Sirpi kaaperdada 
püüdes vaba ajakirjandust suukor-
vistada – see seltskond on saanud 
oponentidelt sildi kultuuri-establish-
ment –, teised omakorda leiavad, et 
metafüüsilisse sõnavahtu uppunud 
kohalik kultuuriavalikkus vajaski ühte 
kaur kenderit, kes tooks heerosed 

mundaansemate küsimuste juurde tagasi. Nemad koonduvad 
deviisi „kultuur kuulub rahvale!” all. Väga rämedalt üldistades 
kohtusid nähtamatut kätt pooldav pragmaatika ja pehmetele 
väärtustele tuginev humanism – kaur kender vs. jan kaus.

käesoleva müürilehe sotsiaaliarubriigist leiab lugeja ühe essee 
ja ühe intervjuu, mis käsitlevad mõlemad otsapidi eesti ühis-

konda rebestavat väärtuste konflikti – sedasama, millele Sir-
bi puhul osutasin. Oudekki loone võtab kokku aasta jooksul 
müürilehe veergudel ilmunud sarja „Visand minu eestist” lood, 
juhtides teraselt tähelepanu tõigale, kuidas nooremal põlvkon-
nal on raskusi 90ndate võitlejate paradigmasse sobitumisega. 
meie, noored, oleme ehk esimene põlvkond eestlasi, kes või-
vad seada oma eesmärgiks midagi nii abstraktset, nagu seda on 
oma elu kunstiteoseks muutmine. Vanemate ja jürgen ligi alt-
kulmupilk on sellega aga garanteeritud. intervjuu marju lauris-
tiniga asetab mitme loone väite kohale küsimärgi. jah, ühiskon-
na toimimisreeglid on küll olemas, kuid need ei sobi kõigile selle 
liikmetele. Võitlejate paradigmaga tuleb, oh üllatust, võidelda. 

müürilehe sotsiaaliarubriik ei kavatse jätta riigist normaalset 
muljet, selleks otstarbeks on eurostati kodulehekülg. kõigele 
sellele, mis arvude keeles ei väljendu, mis on keeruline, konf-
liktne, oma uudsuses vastureaktsiooni tekitav või hoopis ääre-
tult ligitõmbav, on sotsiaaliakülg aga avatud. Põlvkonnavahetust 
kultuuris ei pea koordineerima reformierakonna tagatubades. 
Selleks otstarbeks sai müürileht kunagi loodud ja noor sõna on 
arvamuskülgedele jätkuvalt oodatud.
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alates käesolevast lehenumbrist alustame müürilehes es-
makordselt keskkonnateemaliste artiklite avaldamist. koos-
töös rohelise mõtteviisi portaaliga bioneer alustatud sa-
manimelise rubriigi eesmärk ei ole fetišeerida süütunnet, 
hõõrudes endale ja teistele nina alla kahjulikke eluviise, 
ega rõhutada eriliselt ka mahatma Gandhi mõtet, et kogu 
kehaline elu maa peal on ümbritseva suhtes hävitav. Saab 
küll nõustuda, et on elementaarseid vajadusi, milleks meil 
paratamatult ümbritsevast keskkonnast ressursse ammu-
tada tuleb, kuid sel määral on see ka õigustatud, et oleksi-
me võimelised looma uut ning meil oleks piisavalt energiat 
mitte lihtsalt elutsemiseks, vaid elamiseks, olles seda tehes 
ühtaegu suutelised ka ümbritsevat maailma mõtestama, 
selle toimimismehhanismidest aru saama ning tegema kor-
rektuure sellele, mis parajasti muutmist vajab.

Samal ajal kulutame palju ressursse asjadele, mille vajalik-
kus on sotsiaalselt konstrueeritud ja mille järele ei pruugi 
tegelikult otsest tarvidust olla. ma olen veendunud, et suu-
red muutused ühiskonnas võivad saada alguse iseendast ja 
oma lähedastest. teadvustades endile, et meie käitumist ja 
maitset dikteerivad harjumused, mis pole midagi muud kui 
üleliigsed liigutused, millele kulub aega, raha ja energiat, on 
ebavajalikust lahtiütlemine vaimselt ja füüsiliselt kergendav.

Näiteks võib auto omamine olla mõnele linnas elavale ini-
mesele pigem koormaks kui mugavuseks. See võtab pal-
ju raha, seda pole kuhugi parkida ja päevast päeva trepist 
treppi sõitmine võib olla pika aja jooksul karuteeneks ka 
füüsisele. aga autoomanik on oma harjumuse ohver ning 
tema jaoks võib olla mõte rattaga tööle sõitmisest hirmu-
tav. kahjuks on eestis levinud endiselt ka arusaam, et see 
võib olla alandav. tõesti, on lihtsam ükskõikseks jääda ja 
õigustada oma käitumisviise sellega, et kõik ju teevad nii.

Sellest hoolimata ei armasta ma tugevaid vastandusi –  
näiteks ei pea ma oluliseks rõhutada, et, sõbrad, täna söö-
me taimetoitu. teate, ma arvan, et pooltel kordadel pole 
keegi isegi märganud, et laualt midagi puudu on. ma ei taha 
sellega öelda, et teavituskampaaniad ei õigusta end, vaid 
arvan, et igapäevaelus pole ilmtingimata tarvis konflikte 
luua. kõigil pole vaja muutuda stereotüüpseteks looma-
õiguslasteks või vihasteks ökofašistideks, vaid vastupidi, 
oleks vaja rohkem neid inimesi, kes loovad positiivseid sõ-
numeid ja elamusi selle maailma heaks, kus nad ise elada 
tahavad. Näiteks nii nagu jaan tootseni film „Velosoofid” 
tekitab igatsust kevade järele, et saaks jälle ratta selga hü-
pata, või nagu keskkonnateadlikud disainerid oskavad luua 
täiesti uut väärtust, mis on samal ajal ka ihaldusväärne, isi-
kupärane ja põnev.

ma usun, et müürilehe lugeja on alternatiivide suhtes pii-
savalt avatud ja oma otsustest teadlik, sestap pole meie 
eesmärgiks kirjutada kellelegi ette reegleid selle kohta, kui-
das elada, küll aga tutvustada erinevaid võimalusi ja tead-
vustada teatavate valikute tagamaid. ma usun, et igal mõt-
lemisvõimelisel inimesel on õigus otsustada, mida ta ise 
õigeks peab, ja kellegi asi pole neid valikuid talle ette heita, 
olgu need millised tahes. Võimalik on vaid inspireerida, olla 
eeskujuks, jääda kannatlikuks ja endale kindlaks.

keskkonnasäästlik eluviis tundub olevat paljude jaoks 
kaelamurdev ettevõtmine, mille tarvis oma vaja oma elu 
päevapealt fundamentaalselt ümber korraldada – selge on 
see, et seda on raske teha ja taolised püüdlused võivad 
asetada inimese küllalti skisofreenilisse olukorda. Sedalaadi 
radikaalseid muutuseid on vähesed valmis läbi elama, kuid 
teadlik tarbimiskäitumine võiks olla märksõnaks, mida pi-
dasime silmas, kui otsustasime seda teemat müürilehes 
kajastama hakata. algatuseks piisab ka väikestest, aga ene-
sekindlatest sammudest. 

Helen Tammemäe
peatoimetaja

NikOlai laama, kaNGelaNe
mart tanielile

peamehel keel läks katki
pime mees on mind näinud
silm on näinud silmadeta
ühelt poolt selge aga teiselt 

segane:

„halloo ma ka siin saame sõpradeks
ain’t got no rhyme for it miskit näen ma vaimusilmas”
jah ma tahaks küll
aga mida saan mina õpetada pimedale

kes kõike on näinud

sealsamas juhtub ime sünnib kangelane
vanast printerist kes magab mulla sees
oh mu vennad kandke kõrgel lippu
ütleb joovastunud virvendus

ja muuseas: mina olen nikolai laama

me oleme siin et päästa konna
kes süüdimatult maailmas kondab
hoidke siis oma tühjad kõhud koomal
hakkame enne videvikku kõmpima

et jõuda millalgi 

et jõuda millalgi kuivanud tandrile
tandrile tündrile tendrile
kõik lauad on kasvanud lahku
kõik katused on lennanud

talveks sharm el sheikhi

noh mart kas tantsime breiki
kas viime härra laama jaama
kuraditosin kanepimeest
mängivad pille ja ümisevad

oma kaugeid kauneid mõtteviise

see oli lugulaul nikolai laamast
väljamõeldud värvidekeerajast
kujutluslikust tuleneelajast
jah jah ole terve ole mõnus mart

kuldne inimene 
kes tuliselt kahetseb oma vigu

•

kunagi saab ka see järv valmis
ja siis lastakse talle linn peale
või õigupoolest: on juba lastud
naised ja mehed istuvad
väikeste korterite köökides
ja teevad vähesest paljut
või paljust vähese:
söövad joovad kepivad
ja muidu on kogu aeg hall
aga siis läheb taevas selgeks
ja mittemillestki saab rõõmu
ja rahu

kuid 
linn tuksleb räpakalt edasi
ja saabub õhtu 
mis joonelt jääb juua täis
jälle ei ole millelgi seletust
pimedus luurab üle norskajate 
ja keegi keegi kuskil
mõtleb väga pikalt järvele
mis kunagi valmis võiks saada

•

Illustratsioon: Helmi Arrak

õhtu pageb läände
kuskil algab järv
aga siin
on ruumid liiga ahtad
et muuta mugavamaks pimedus
parem juba õue minna
selles väljamõeldud kohas
tänavavalgustust ei ole
ei ole tänavaid ei teidki
on mingisugused rajad
midapidi minna
igaüks neist on tripp
saab liuelda pinna alla
siis juba oledki

Sammal Põdrasamblik
Vaimukõdu

kõik mida näed ses õhtus
mis pageb läände
on sama kitsas sama avar
nagu kujutlus 
pimeda sambla alt

•

ValGe ulG

Sügistorme ei tulnudki,
tulid kohe tuisk ja valge ulg.
Siin siis nüüd istun,
lumevangis,
nii nagu alati unistanud olen.
teravad räitsakad peksavad vastu akent.
Nagu tavaliselt tuleb see hetk,
mida kunagi olnud pole.

•

Kuula luuletajat:  
w

w
w.m

uurileht.ee/kuula-luuletajat-m
ihkel-kaevats
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„elu mõte ei ole õnn,” leiab filmi „educazione siberiana” kan-
gelane viimastes kaadrites, „elu on võitlus”. See Nicolai lili-
ni samanimelise romaani ekraniseering (režissöör Gabriele 
Salvatores, itaalia 2013) võib olla küll ebatäpne mõne ajaloo- 
lise fakti kirjeldamisel, kuid suudab üldistada transnistria „uue” 
ja „vana” kuritegeliku maailma erinevate koodide ning Stalini 
käsul ümber asustatud rahvakillu toimimispõhimõtete kir-
jeldamise kaudu suurepäraselt ühe põlvkonna elukogemust. 
Põlvkonna, kes kasvas üles mingis Nõukogude liidu järgses 
ühiskonnas, üheksakümnendatel aastatel, mil tuli minna sin-
na, ei tea kuhu, kus vana hegemoonia oli tükkideks purune-
nud ja uut veel ei olnud. eestis ja transnistrias ühtemoodi. 
mihkel kunnus oma visandis raamatukogudeta eestist1 rõ-
hutabki just selle põlvkonna elukogemust, kel on nii lihtne 
järeldada, et üldine õnn ja individuaalne paremakssaamine on 
sotsialistlik, humanistlik ja rahuaegne igand ning elu on lihtsalt 
võitlus, kus mõned kaotavad, ja see on kurb paratamatus. 

kuid erinevalt transnistriast on eestis praeguseks toimiv 
kapitalistlik demokraatia. eestlusega pole game over, eesti on 
lihtsalt valmis ning kasvatanud üles ühe uue põlvkonna noori, 
kes ei pea enam pea ees tundmatusse vette hüppama ja ise 
endale uusi reegleid looma. Siinset igapäeva raamistabki kõik 
see, mida kirjeldab nii poeetiliselt jim ashilevi2: jäise koo-
rikuga ümbritsetud tulised südamed puhta looduse keskel, 
energilised, depressiivsed, pragmaatilised, vandenõuteooria-
te kummardajad, kõike seda inimlikes mõõtmetes, kus oma-
sugustega saab lihtsalt koos suuri asju teha, kus twitteris on 
nii president kui ka suvaline troll, kes tahab igale mustale ust 
näidata, venelastest rääkimata. uus põlvkond ei ehita enam 
riiki, ta elab selles – ei noores, ei vanas, ei üleminekurežii-
mis, vaid lihtsalt ühes paljudest võimalikest normaalsustest. 
ja tegeleb uute probleemidega, mitte ülesehitamisest tingi-
tud ebakindlusega, vaid nendega, mis sünnivad paratamatult 
võitlejate paradigmale ehitatud struktuuris.

uus põlvkond ei peakski ju tegelikult võitlema, vaid võiks 
keskenduda selle asemel oma tööle, toetuda juba ehitatule 
ning tegeleda omaenese elu kunstiteoseks muutmisega. tei-
selt poolt ei ole individuaalne võitlus ühiskondlike reeglite 
muutmiseks enam ratsionaalne, kuna väljakujunenud struk-
tuur on inertne. Üheksakümnendatel kontoris magamiskotis 
ööbimine ja kartulikoorte söömine oli üks osa kannatustest 
kättesaadava parema tuleviku nimel. kuna keegi ei teadnud, 
milline see tulevik on, siis oli ratsionaalselt võimalik loota, 
et just sina väljud võitjana. Või siis ei olnud lihtlabaselt aega 
üldse midagi loota, sest ellu tuli jääda ja see oli ehk raskemgi 
võitlus kui too, mida peeti edu nimel. 21. sajandi eestis ei ole 
päriselt enam kumbagi äärmust. laias laastus on olemas toi-
mimisreeglid ja kodifitseeritud käitumisnormid, sotsiaalabi 
ka, nende raamides on tulevik etteennustatav. Seega, kui 
sööd täna kartulikoori, on küllalt tõenäoline arvata, et sinu 
üksildastele pingutustele vaatamata jäädki sa neid sööma. 
Valikuteks on oludega leppimine, eestist ärakolimine või kat-
sumine kuidagi üheskoos positsiooni parandada, seejuures 
kõike eelnevat uppi löömata.

triin loide3 ja mariann tihane4 valutavadki südant selle pä-
rast, et viimane nimetatutest on väga raskelt kättesaadav, sest 
„normaalsust” ei taheta kritiseerida. Võitlejate paradigmas 
on asi muidugi lihtne, järelikult on indiviidil mõned võitlu-
sed pidamata või ta sai lihtsalt lüüa – aga lüüasaanud ei loe, 
pole olulised, ka neile mõtlemine on rahuaegne igand. ilma 
probleemidesse süüvimata ei ole aga võimalik näha seda, mis 
nende aluseks on, ega ka seda, kui paljusid see puudutab või 
kuidas saaks asja parandada. loide ja tihane küsivad tagasi-
hoidlikult, et neid, kes tahavad midagi veidrat, võiks ju vähe-
malt ära kuulata. muidugi, tegelikult ainult ärakuulamisest ei 
piisa, harjumuspäraste viiside kritiseerimist tuleks ka tõsiselt 
võtta ja edasi arendada, mitte ainult leppida kokku eriarva-
muste eksistentsi lubatavuses.

mõlemad autorid räägivad justkui noorema, uue põlvkonna 
nimel, kuid väljendavad tegelikult laiemat probleemi. Selles  

valmis ehitatud riigis ei ela ju ainult noored. Selles elavad 
kõik: võimukonformistid, moraalijüngrid, isamaalased, kom-
munistid, ettevõtjad, töölised, noored, vanad, keskealised, 
eestlased, venelased, soomlased, armeenlased ja kõik muud 
rahvused... enamik nendest elab lihtsalt omaenda elu, nii 
hästi kui võimalik on ning parasjagu vedamist on antud. tee-
vad tööd, veedavad sõpradega aega ning tunnevad elust loo-
detavasti rõõmugi. See kõik ongi normaalne ehk harilik või 
tavaline, nagu selle sõna defineerib eesti keele seletav sõna-
raamat. minu eesti visandites väljendub seesama soov, mille 
sõnastas hiljuti kultuurirühmitus Za/um: rääkida eesti riigist 
normaalsuse võtmes, vaadata eksisteerivat tavalisusena ja 
arutada küsimusi selle tavalisuse sees. Niisugune lähenemine 
ei mahu muidugi võitlejate hegemooniasse, ühe murranguajas-
tu kultuuri, kus lihtsalt tavalise elu elamises puudub „võitmi-

se” ja seega „ärateenituse” moment. Võitlejate kultuur ase- 
tab kõik porri ja premeerib neid, kes ennast sealt küünte ja 
hammastega välja tirivad. tavalisuse kultuur aga leiab, et po-
rist väljaronimine võiks jääda üheks ning erandlikuks aktiks ja 
üldine ühiskondlik lähtepunkt võiks olla polsterdatud mate-
riaalse mugavusega, mis vähendab tänavale jäämise kartust, 
ning vaimse mugavusega, mis pakub teadmist, et sa kuulud 
kuhugi ning sinu mõtted leiavad kaasarääkijaid, sõltumata su 
ühiskondlikust positsioonist ning valikutest elus.

ma arvan, et triin loide eksib, pidades noori, kes tavali-
susest välja ei taha, hikikomori’deks, ning eksib, vastandades 
oma arutelu mingile ebaselgele „riigile ja ühiskonnale”, kes on 
tegelikult üks väike hulk võitlushegemoonia kandjaid. tema 
kirjeldatud noored ongi eesti riik ja ühiskond, tavalisus, kul-
tuuri edasiviijad, armastavad ja muretsevad, normikohaselt 
käituvad inimesed. termin hikikomori tähistab aga inimest, 
kes hoiab ebaharilikul määral kõrvale kontaktist ühiskonna-
ga ja seda sotsiaalsetel põhjustel, kuna ootuste ja reaalsuse 
vahel on liiga suur lõhe. eesti hikikomori’d ei ole peitunud va-
nemate korterisse arvutiekraanide taha, vaid toompea lossi 
kaitsvate müüride varjus olevatesse koridoridesse, soovi-
mata või suutmata osaleda ühiskondlikus elus. ilma igapäe-
vast elu elamata ja sotsiaalsete suheteta endast erinevaga 
muutub ka seaduseloome lihtsalt üheks mänguks, mille käi-

gus püütakse aidata objekti nimega eesti järgmisele tasandi-
le, parandades selle positsiooni mingis suvalises pingereas. 
reaalne elu, ühiskond oma uue normaalsusega tundub nii hir-
mutav, et suhtlemise asemel loevad poliitilised hikikomori’d pi-
gem ajakirjanikele moraali sellest, kuidas nood peaksid tööd 
tegema, et poliitikute mängu sobida, või valetavad ka siis, kui 
selleks põhjust ei ole, nagu härra minister lang hiljuti. tavali-
ne ühiskondlik inimene ei karda kaitsta oma positsiooni ning 
kirjeldada seda, kuidas ta oma tööd enda arvates hästi teeb. 
avalike ettevõtete innovatsiooni toetamine ja selle nimel 
tehtavad muutused on reformierakonna ideoloogiaga koos-
kõlas ja valijatelt heakskiidu saanud. aga kuna ühiskond, rah-
vas seal väljas, on kuri ning mõistmatu, siis on parem väita, et 
mind ei olegi olemas. Nii transnistria kui ka eesti poliitilised 
hikikomori’d on kapseldunud möödunud sajandi üheksaküm-

nendate aastate tõmbetuultesse ning peavad kõike, mis jääb 
teisele poole nende isikliku toa ust, kahtlaseks.

härra langi osas ei olnud eesti avalikkus nii andestav kui 
jaapanlastest vanemad oma hikikomori’dest laste suhtes, 
sest poliitikuid ei ole põhjust armastada. aeg, mil tavaliste 
põlvkond püüab poliitiliste hikikomori’dega läbi ukse rääkida, 
on otsa saamas. tavaliste põlvkond tegeleb omaenda hege-
moonia sõnastamisega, mis on üks samm lähemale võimu 
haaramisele. Poliitilisi hikikomori’sid ähvardab lihtsalt tänava-
le tõstmine. 

mõni neist saab loodetavasti enne aru, et äkki on mõistli-
kum uks lahti teha, sest seal taga on tegelikult normaalsed 
inimesed.

1 Kunnus, Mihkel 2013. Kuni su raamatukogu veel elab, elan  
mina ka. – Müürileht, nr 26, lk 5.
2 Ashilevi, Jim 2013. Visand minu Eestist. – Müürileht, nr 28, lk 5.
3 Loide, Triin 2013. Hikikomori katkine aluspesu. – Postimees  
(AK: Arvamus ja Kultuur), 05.10., lk 5.
4 Tihane, Mariann 2013. Error. Error. Does not compute. – 
Müürileht, nr 29, lk 5.
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Käesolevas numbris lõpeb Eesti Vabariigi 95. sünnipäeva 
puhul Müürilehes ilmunud arvamusartiklite seeria „Visand 
minu Eestist”, mis vahendas noorte nägemusi ja mõtteid 
kaasaegsest Eestist. 
Lõpetuseks on sõna Oudekki Loonel. 

Ootame ka uuel aastal meiliaadressil arvamus@muurileht.ee 
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miks peaks üks noortele suunatud väljaanne tegema interv-
juu „eesti ühiskonna vanaemaga”? Samal põhjusel, miks iga 
noor peaks leidma aega, et suhelda oma vanavanematega, 
kellel on aastatega hulganisti elutarkust kogunenud. lauristi-
ni puhul lisandub elutarkusele veel sotsioloogiliste uuringute 
taust ehk mõtteterad on vürtsitatud statistiliste andmetega. 

laulva revolutsiooni lapsena üritasin ma selle intervjuu käi-
gus selgeks saada, mida minu põlvkond endast õigupoolest 
kujutab. Vestlusest lauristiniga koorub välja, et ma peaksin 
oma põlvkonnakaaslaste üle pigem uhkust tundma, sest mate-
rialistliku edukultuse foonil üles kasvanud noored hindavad 
üha rohkem vaimsemaid väärtusi, sooritades nõnda väär-
tushinnangute tasandil sümboolse isatapu. Vana mõtteviisi 
jätkuva domineerimise taustal tuleb noortel hakata värskete 
vaadete eest julgemalt seisma, kusjuures liitlasi selleks võib 
leida just vanavanemate hulgast. 

Alustagem retoorilise küsimusega: kas noorus on hukas?
mina pole seda kunagi väitnud. ma puutun noortega iga päev 
kokku ja näen suure rõõmuga, kuidas praegused noored muu- 
tuvad iga aastaga järjest asjalikumaks.

Mida peab üks 20–25-aastaste põlvkond olema üldse saa- 
vutanud, et sotsioloogid saaksid anda hinnangu, et tegu 
on eduka või paljulubava generatsiooniga?
mina ei arva, et 25-aastaselt peaks tahtma olla edukas. kui 
inimene tunneb sellises vanuses nii, siis hakkab ta edust kin-
ni hoidma ning jookseb omadega üldse kokku. edukultuse 
teema hakkab eestis vaikselt iganema. kui ma vaatan neid 
tudengeid, kes praegu meie teaduskonda astuvad, siis nende 
jaoks pole edukus enam oluline. Veel seitse aastat tagasi valiti 
eriala lähtuvalt hilisematest teenimisvõimalustest, kuid nüüd 
tehakse otsus sisulisemate väärtuste põhjal. 20–25-aastane 
noor, kellest mina lugu pean, on maailma suhtes avatud ning 
otsib võimalusi enda oskuste maksimaalseks realiseerimi-
seks. materiaalsete väärtuste asemel hindab ta kõrgelt si-
semist rahulolu ja soovib ennast proovile pannes midagi ära 
teha. raha asemel pakub sellisele noorele naudingut pigem 
mõne huvitava raamatu lugemine.

Taasiseseisvumise järel on noorte liikumistrajektoor ol-
nud maalt linna ja sealt edasi välismaale, peegeldades 
sellega Eesti ühiskonna suurimaid probleeme – ääre-
maastumine, väljaränne. Kas noorte äravoolu tuleks ni-
metada põgenemiseks või maailma avastamiseks?
kui inimene peab põgenema, siis see tähendab, et tal on kus-
kil väga halb olla. mina üldiselt ei arva, et eesti on koht, kus 
noortel oleks halb olla. kui ma vestlen Soomest või teistest 
lääneriikidest tulnud noortega, siis nemad väidavad mulle, et 
eesti on oma võimalusterohkuse poolest noorte jaoks väga 
põnev koht. tee selleni, et ise midagi uut algatada, on eestis 
palju lühem. Siit põgenemine näitab pigem seda, et nad ei 
usu iseendasse, et neil ei ole siin midagi panustada või mille-
gi nimel tegutseda. minu jaoks on probleemiks see, kui nad 
ennast eestis ei leia. Välismaal enda täiendamine on positiiv-
ne. kui mina oleksin praegu 20-aastane, siis ma seaksin oma 
sammud kohe kindlasti Cambridge’i või sarnasesse ülikooli, 
aga ma tuleksin seejärel oma kraadi ja saadud kogemustepa-
gasiga tagasi eestisse. 

Miks noored tunnetavad, et neil pole siin millegi nimel 
tegutseda?
igal inimesel tuleb ise avastada kodanik endas. Need noored, 
kes soovivad tulevikus oma lapsi eesti riigis kasvatada, pea-
vad paratamatult vastama järgmisele küsimusele: „millises 
eestis ma seda teha tahaksin ja kuidas ma ise siia panustada 
saaksin?” arusaamal, et onud-tädid teevad mulle siin toreda 
riigi valmis, ei tohi lasta tekkida. Oma riiki tuleb hakata ise 
kujundama. meil oli isegi nõukogude ajal tudengitena tunne, 
et tuleme seda maailma enda jaoks teistsuguseks muutma. 
lõime üliõpilastena tartusse sotsioloogiaringi olukorras, kus 
sotsioloogia oli keelatud. me tegime ülikooli enda jaoks üm-
ber ja maitseme praegu selle vilju. Selline peaks olema noo-
re inimese loomulik elutunnetus. Paljudel tänapäeva noortel 
on tekkinud riigi suhtes aga klienditunne – kuskil on keegi, 
kes pakub meile riigi teenust, mille me kas võtame vastu või 
mitte. kui meile ei meeldi, siis me läheme ära Soome või ing-
lismaale, sest seal on parem teenus. See on tarbijalik suhtu-
mine, mis ei aita parema riigi saavutamisele kaasa.

Mismoodi tuua tagasi neid, kes on juba lahkunud? Tihti 
on nad saanud külge riigireeturi sildi.
kui rääkida nende noortega, kes on olnud Soomes või ing-
lismaal, siis nad ütlevad, et seal peetakse neist rohkem lugu, 

isegi kui nad on lihtsa töö peal. Suhtumist ei saa käsuga muu-
ta – see on kultuuri küsimus. inimeste alavääristamine, sil-
distamine ja arenguvõimaluste piiramine on ühed põhjused, 
miks noored tunnevad, et nad saavad ennast hoopis mujal 
teostada. mujal on keskkond lahedam – pakub rohkem tuge, 
võimaldab eksida ja otsida. eesti kasvatuses on säilinud aru-
saam, et keegi ei tohi vigu teha. Sa pead olema absoluutselt 
korras, õige, raamides, tubli, korralikult käituma, saavutama 
selle, mida sinult oodatakse. kui sa eksid, siis sa oled läbi 
kukkunud. kui su firma läks pankrotti, siis on sul lõpp. kui sa 
kukkusid eksamil läbi, siis on sul plekk küljes. Siin puudub ek-
simisruum. Professor taagepera näiteks imestab, mismoodi 
siin tõlgendatakse välismaa ajakirjast tagasi lükatud artiklit lä-
bikukkumisena. ta tegi meile selgeks, et see on normaalne, 
kui artikkel 3–4 korda tagasi saadetakse, sest see aitab üli-
õpilasel areneda. ameerikas öeldakse, et give me a second 
chance. Sellega antakse märku, et ükski võimalus pole oma 
olemuselt lõplik.

Kuidas saab riik noorele märku anda, et tema panus on 
oodatud?
kui ma küsin oma tudengitelt, kas noorte arvamus eestis mak- 
sab, siis ma kuulen umbes sama juttu, mida räägivad pensio-
närid: „meid vaadatakse kui gruppi, mis tahab ainult midagi 
saada, samas kui vastu pole midagi pakkuda.” kogu jutt kaa-
samisest kõlab manipulatiivsena, sest tunnetatakse pigem, et 
kuskil on mingi riik koos ametimeestega, kes kaasab valikuli-
selt. meil on omaalgatust vähe ja seegi on pigem protestial-
gatus. See on väga tore, et kodanikuühiskond on muutunud 
häälekamaks, aga selles on palju allasurutuse protesti, mis 
on sellises väikeses riigis ebaloomulik.

Mida te siis kaasamise asemel soovitate?
Vähem peab rääkima kaasamisest ja rohkem osalemisest, 
ideede tunnustamisest. Noor inimene peab tundma, et tal 
on õigus otsustusprotsessist osa võtta. Samas eeldab see ka 
oskust ning tahtmist kaasa rääkida ja teemasse süveneda. 
mina näen kodanikuühiskonda palju asjalikumana. Vabakon-
na olemus ei seisne ainult selles, et tullakse korraks tänava-
tele, vaid tuleb suuta teemasid läbi töötades ise lahendusi 
pakkuda. Noortel oleks hoopis teine tunne, kui nad teaksid, 
et nende välja pakutud algatus lõpuks ka teostub. kindlasti 
tuleks osa noori eestisse tagasi, kui nende sõna maksaks siin 
rohkem.

Triin Loide võrdles hiljuti Eesti noori hikikomori’dega 
Jaapanis, kes on muutunud asotsiaalseks. Usaldav suhe 
riigi ja noore vahel on asendunud pideva võitlusega  
või kui võitlusest ollakse väsinud, siis tõmbutakse re-
signeerunult oma sisemaailma. Mida te sellest kirjeldu-
sest arvate?
Hikikomori’deni on veel pikk tee. ma saan lohutada noori ai-
nult sellega, et vanad tunnevad samamoodi. taasiseseisvu-
nud eestis toimunud areng viis paljud üsna lootusetu tundeni, 
sest pidevalt tuleb oma olemasolu õigustada. kui sa ei suu-
da tõestada, et sinust sõltub majanduskasv, siis sind ei olegi 
siia vaja. eesti ühiskonnas peaks toimuma nihe materiaalsuse 
diskursusest inimlike ja vaimsemate väärtuste poole. Nende 
poole, mis on seotud olemise enda rõõmuga. See on ees-
ti ühiskonna traagika, et meil pole olnud võimalust vanaks 
saada. eesti riik oli 22 aastat vana, kui ta hävitati. Vabaduse 
lapsed ei saanud kasvada piisavalt suureks, et näha, mida nad 
suudavad vabades oludes ära teha. Nüüd me oleme jälle sel-
les olukorras, kus riik on 22 aastat vana. taasiseseisvunud 
eestis sündinud noored peavad endalt jällegi küsima, mida 

eesti riik nende jaoks tähendab. Neil pole eeskujusid, kelle 
poole vaadata, sest see on esmakordne kogemus, seetõttu 
ka pisut hirmutav. eestist põgenetakse mõnikord hirmu ja 
ahistatuse pärast, mida säärase koorma kandmine nõuab. 
Noored tunnevad, et nad pole valmis riiki oma õlule võtma. 
Neil ei ole võimalik toetuda selles küsimuses vanemate või 
vanavanemate eeskujule, kes saavad rääkida üksnes seda 
lugu, kuidas nemad säilitasid okupatsiooni kiuste keele ja 
kultuuri. Väljakutse, mis noorema põlvkonna ees seisab, on 
seetõttu päris suur – neil tuleb leida omale identiteet, aga 
see peab olema täiskasvanud inimese identiteet täiskasva-
nud riigis, mille jaoks pole mustrit kuskilt võtta. 

Ma saan aru, et see väärtuste konflikt pole põlvkonda-
depõhine.
jah, see pole põlvkondadepõhine. Või kui on, siis on see kül-
laltki ebaharilik, sest tekkinud on vahepõlvkond, teie vane-
mad. See on põlvkond, mille liikmed tundsid ennast ajal, mil 
eesti riik taastati, kauboikapitalistidena. Nende jaoks muu-
tus maailm väga ahtaks, väga materialistlikuks. Sellel men-
taliteedil on konflikt nii vanemate kui noorematega, aga ka 
lateraalne konflikt põlvkonnakaaslastega, kes ennast selles 
režiimis hästi ei tunne.

Kas materialism on asendunud noorte puhul hedonis-
miga?
tänapäeval nähakse sotsiaalteadustes hedonismi natuke 
keerulisemalt. räägitakse sellisest mõistest nagu isiksuse au-
tonoomia. instituudis konsumerismi uurides oleme näinud, 
et küpsemas ühiskonnas ajab see hoopis teist laadi võrseid, 
näiteks ökokäitumine on üks osa uustarbijalikkusest. See 
seisab aga väga kaugel sellest, mida peetakse silmas lihtsa-
koelise nii-öelda „miki-hiire hedonismi” all. teisipidi sarna-
neb tänapäeva hedonism mõneti ka epikuurlusele, see tä-
hendab hõrkude vaimsete naudingute maitsmist. eestlasele, 
kes on harjunud pigem läikiva auto ja kõva rahaga, on need 
tendentsid võõrad. eesti inimesele on pigem omane raske-
meelsus kui hedonism. 

Lugesin infokildu, mis väitis, et Tallinna Vene Gümnaa-
siumi 2012. aasta lennust õpib 75% tänaseks välisriiki-
des. Kas intelligentsete vene noorte side Eesti riigiga on 
liiga nõrk?
uuringutest on välja tulnud, et eesti keelt oskavate noorte 
intelligentsete vene gümnasistide side eesti riigiga võib olla 
väga tugev, aga see suhe on samas negatiivse märgiga. Vene 
rahvusest noorte jaoks tuleb kõik need üldisemad prob-
leemid, millest eelnevalt rääkisime – vähene kaasatus, või-
maluste nappus –, vähemalt kahega korrutada. isegi vene 
rahvusest üliõpilaste hulgas, kes õpivad tartu Ülikoolis, on 
säilinud subjektiivne arusaam, et nende võimalused tööturul 
on palju väiksemad kui nende eesti päritolu kursusekaas-
lastel. Neil on vale nimi, mistõttu ei võeta neid töövestlusel 
võrdväärsetena. iseenesest ei pruugi see alati tõsi olla, aga 
selline subjektiivne tunnetus on olemuslikult halb. Vene koo-
lide õpetajad keelitavad aga abituriente eesti ülikoolidesse 
mitte astuma, väites, et venelased ei saa seal niikuinii hak-
kama. ka avalikus ruumis domineerib diskursus, milles ko-
heldakse vene rahvusest inimesi potentsiaalse ohuna eesti 
riigile. Olukorda saaks parandada, kui meedias figureeriks 
rohkem vene noori, kes väärivad oma tegude poolest tun-
nustust. ma vaatan rõõmuga, kuidas aljona Suržikova on 
hakanud endale kohalikul kultuuriväljal nime tegema. Või 
võtame poliitikutest jevgeni Ossinovski ja andrei korobei-
niku. avalikkuses on tekkimas arusaam, et uusi ja huvitavaid 

KauboiKapitalistist surfajaKs ehK väärtuste nihe eesti ühisKonnas

Tartu Ülikooli emeriitprofessor Marju Lauristin on küll mitmekordne vanavanaema,  
kuid teab noortest ja nende väärtushinnangutest rohkem kui noored ise.  

Ometi on see vist paratamatus, et kõneldes noortest kõneldakse ka vanadest.

Küsis Henri Kõiv
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hääli leidub ka vene kogukonnas, seega mingid muutused on 
toimumas, kuid need on praegu nähtavad ainult eesti vaate-
nurgast. kui me vaatame vene meediaruumi, siis seal need 
inimesed tunnustust ei leia. Vene kogukonnas on juhtival 
kohal arvamusliidrid, kellele on rahvustevahelise konflikti 
taastootmine kasulik. Seda aktiivsem peaks aga olema eesti 
pool. kümne aasta taguse perioodiga võrreldes oleme me 
natuke teises olukorras, sest siis oli lõhe keelekogukondade 
vahel peaaegu ületamatu. 

Teadmatus ja ebakindlus on need omadused, mis meie 
põlvkonda ilmselt kõige paremini iseloomustavad, kuna 
me elame maailmas, mis muutub väga kiiresti. Mida see 
ebakindlus noortega teeb?
Postmodernse oleku üks põhitunnuseid on ebakindlus. Pole 
suuri narratiive, turvalisi stsenaariume ning igavesi õigeid vali-
kuid. ebakindlas situatsioonis sisemise tasakaalu saavutami-

ne on oluline eneseidentiteedi küsimus. mulle meeldib, kui-
das ulrich beck on võrrelnud tänapäeva inimest surfajaga, 
kellel on vaja sisemist tasakaalutunnet, et ennast kogu aeg 
õigesti positsioneerida ja liikuda lainelt lainele sellisel viisil, 
mis aitab tal laual püsida. See eeldab oskust asetada iseen-
nast olemise keskpunkti, nii et ollakse ise ka tasakaalu teki-
tajaks. uus vaade individualismile väidab, et individualism on 
eeldus, mis aitab teistega koos olles võrku tasakaalus hoida. 
Võrk on dünaamiline ja suuteline ebakindlas olekus resonee-
rima, säilitades samas oma ühendused. 

Sotsioloogid koostavad ka tulevikumudeleid. Milline 
võiks olla praeguste 25-aastaste tulevik, isegi näiteks 
nii pikas perspektiivis kui pensioniiga?
inimene küpseb tänapäeval suhteliselt kaua. Seega ei maksa 
paanitseda, kui teile öeldakse, et te lähete pensionile 70- 
aastaselt, sest teie eluiga on ilmselt 90 eluaastat. 20 aastat 

pensionil olla on niigi palju. Praegu on ju nii, et 50–55-aas-
tased on õnnetud, sest nad tunnevad, et tööle neid enam 
ei taheta, koolitusi ei pakuta, neid vaadatakse juba kui po-
tentsiaalseid vanureid. Samas on inimene 55-aastaselt oma 
õitsengueas. kuna meie elulõng on olnud ajaloos kogu aeg 
katkestustega, siis me ei oska hinnata vanema põlvkonna 
rolli ja elutarkuse kogumist kui väärtust. me kardame va-
naks saada. Noored kardavad vanaks saada. kui kõik läheb 
normaalselt, siis tänased noored elavad kaua ja õnnelikult. 
Nad jõuavad proovida elu jooksul palju erinevaid elukutseid. 
Normaalsuseks muutub see, kui inimene vahetab 10–15 
aasta tagant oma ametit ja astub uuesti ülikooli – insenerist 
saab kunstnik, raamatupidajast õpetaja jne. kui inimesel on 
35-aastaselt ees veel 30 aastat karjääri, siis on selge, et ühest 
elukutsest jääb talle väheks. 
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Alustab uus kontsertsari  
„Kimomo Liveroom”

18. detsembril algusega 20.00 näeb eesti raadio 1. stuudios 
esmakordselt ilmavalgust uus kontsertsari „kimomo live- 
room”, mille eestvedajaks on äsja sündinud kimomo-nimeli-
ne agentuur ja plaadifirma.

esimese „liveroomi” avavad kolm eesti muusikalist kollek-
tiivi ehk Wilhelm, State of Zoe ning raul Sööt Deeper Sound.

mitmetunnise kontserdi vältel võib leida kavast nii džässi, 
futuristlikku poppi, head gruuvi, folgisugemetega indie-poppi 
kui kauneid meloodiaid.

kontsertsarja mõte sai alguse korraldajate soovist erine-
vaid žanre omavahel ühendada ning eesti muusikamaastiku 
peavoolu ja kvaliteetsel nišiturul toimuvat teineteisele lähen-
dada. eesti parimasse ja suurimasse helistuudiosse luuakse 
elutoalik ja intiimne atmosfäär, olgugi et ruum ise mahutab 
kuni 300 külastajat.

kui varasemalt on eesti raadio stuudiot kasutatud peami-
selt salvestamise eesmärgil ning klassikaraadio saateformaa-
di „areaal liVe” kontsertide tarbeks, siis nüüd on nii erril 
endal kui ka kimomol soov tutvustada 1. stuudiot laiemale 
publikule esmaklassilise live-kontserdikohana.

kimomolt on oodata 2013. aastal lisaks regulaarselt toi-
muvale „liveroomi” sarjale ka esimest digi-reliisi, millele 
järgnevad uue aasta alguses juba ka teised nii digitaalsed kui 
füüsilised helikandjad. Ühtlasi võib saladuskatte all öelda, 
et 2014. aastal ootab ees ühe äsja Grammy nominendiks 
esitatud muusikalise kollektiivi tallinna kontsert ning mitu 
suurt koostööprojekti erinevate muusikaliste ja kultuuriliste 
institutsioonidega.

Piletid hinnaga 7 eurot on saadaval nii kohapeal kui eel-
müügist ticketpros.

 Lisateavet leiab aadressilt facebook.com/kimomomusic.

Molly nilsson astub üles koos Lotte ja 
Robert Jürjendaliga

molly Nilsson ning lotte ja robert jürjendal annavad det-
sembris tartus ja tallinnas koos kaks kontserti.

molly Nilsson on üks viimase aja tähelepanuväärsemaid 
rootsi päritolu naisartiste. Praegu berliinis elav muusik on 
nostalgilise süntesaatoripopi trubaduur, maagiliste meloo-
diate majesteet ja personaalselt lähenevate poeesiate kunin-
ganna. tema muusika märksõnadeks on lihtsus ning isete-
gemise rõõm ja kurbus. tegemist on helilise rännakuga läbi 
elu, surma ja armastuse, hetkelise peatumisega eikellegimaal 
reaalsuse ja unenägude vahepealses seisundis. molly on ka 
karismaatilise laulja john mausi koostööpartneriks, ühes-
koos on lindistatud pala „hey moon”, mida kuuleb mausi 
2011. aasta albumil „We must become the Pitiless Censors 
of Ourselves”. Vaatamata teatud lo-fi hoiakutele on molly 
Nilssoni populaarsus viimastel aastatel indie-muusika ring-
kondades järjepanu kasvanud ja seda näitab ka üha tihenev 
tuurigraafik üle euroopa ja uSa.

mõlemal kontserdil teevad kaasa ka isa ja tütar robert ja 
lotte jürjendal. kui lotte on eelkõige tuntud nooremale muu-
sikasõbrale electroclash’i orkestrist Stella ja futupop-duost 
Sequoia 7, siis robertit teatakse kui heliloojat, kitarrivir-
tuoosi ning muusikaõpetajat ning ansambli Weekend Guitar 
trio juhtfiguuri. roberti ja lotte ühislooming tõotab tulla 
eksperimentaalne segu folkromantikast ja psühhedeelsest 
džässist.

kontserdid toimuvad 19. detsembril tartus Genialistide 
klubis ja 20. detsembril tallinnas kohvikus Sinilind. 
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uus eesti disain:  
laivi suurväli
Küsis Triin Loosaar

Põneva isikliku ja tunnetusliku käekirjaga laivi Suurväli arvab, 
et ta on moedisainer eelkõige siis, kui keegi ta töö vastu huvi 
tunneb. juba eesti kunstiakadeemias moedisaini eriala baka-
laureuseastme lõpetamise ajaks aastal 2012 oli laivi jõudnud 
esitleda oma kollektsioone nii eestis erki moeshowl kui ka 
Soomes (Näytös 11), lätis (habitus baltija) ja leedus (mad-
os infekcija). isikliku käekirja kujunemisel omas tähtsat rolli 

ka vahetusaasta helsingis aal-
to Ülikoolis. Praegu on laivi 
praktikal boris bidjan Saberi 
moemajas barcelonas.
 

Millal ja miks sind mood hu-
vitama hakkas?
tüdrukuna kogusin moeaja- 
kirjadest pilte, mis mulle meel- 
disid. Pärast gümnaasiumi lõ-
petamist läksin londonisse aja- 
kirjade kujundamist õppima. 
Seal sain aru, et soovin roh-
kem pildi sisse – tahan osata 
ise riideid õmmelda.
 
Kas sa oled mõelnud ka mõ- 
ne teise eriala peale?
mind huvitab visuaalne ene-
seväljendus – joonistamine, 
trükiste kujundus, tekstiilid, 
kultuurid ja kombed, tulevik... 
riided iseenesest ei paelugi 
mind nii palju, vaid just nende 
tunnetus.  
 
Sul on väga huvitavad inspi-
ratsiooniallikad. Kuidas sa 
nendeni jõuad ja mis sind 
loominguliselt liigutab? 
Paratamatult on looming täis 
eneseotsingut. ma olen ise en- 
da töö teemaks, sest püüd-
len sügavama enesetundmise 
poole. Naudin väga ka joo-
nistamist ja leian, et tänu sel-
le oskuse harjutamisele olen 
saanud kätte väga nauditava 
vabaduse. tajun mõttes keha 
kontuure ja neid paberile 
pannes langevad rõhud tihti 
samadesse punktidesse. joo-
nistuse puhul on emotsioo-
nid tugevad. Seda tunnetust 
püüan kanda ka riietesse. See 
kõik on väga mänguline. ma 
valmistan riideid iseendale ja 
saan neid kandes aru, mida ta-
han muuta. mugavus ja meel-
divad kangad on primaarne, 
aga läbi töö püüan mõista lä-
hemalt ka seda, mida uus rõi-
vas kandjale pakkuda võiks.
 

Kirjelda oma tööprotsessi. Millest sa alustad, kas kont-
septsioonist, materjalist või mingist tehnoloogiast? 
Praegu töötan igapäevaselt materjalidega. mul pole kodus 

õmblusmasinat, seetõttu hoopis koon ja katsetan naha vär-
vimist ning käsitsi õmblemist. tulemuse puhul proovin jõuda 
võimalikult lähedale oma soovidele, seega on poekangaste-
ga raske rahul olla. Olen eksperimenteerinud materjalidega 
sestsaadik, kui oma tööd alustasin. Ühest küljest annab see 
lähedus objektiga ohjad maksimaalselt minu kätte, samas vii-
vad mäng ja vabadus, mida endale luban, uute tulemusteni, 
mida alati ette ei näe. See sundimatus ja asjade loomulik kulg 
on minu jaoks aus ja võluv. eelistan naturaalseid, villaseid ja 
puuvillaseid materjale. mõnikord värvin ka lõngad ise. Põnev 
on töötada lähedaste toonide erinevuste ja tekstuuridega. 

Mis on sulle moedisaini juures kõige tähtsam? Mis hoiab 
sind keskendununa?
minu jaoks pole oluline moedisain, vaid vabadus kujundada 
läbi asjade oma keskkonda.
 
Milline on sinu keskkond?
mu kodu on ateljee, kus ma iga päev elan. ma kujundan ruu-
mi enda ümber, see on pidev protsess, looming, mis pakub 
uusi ideid. kohe, kui sisse kolisin, värvisin seinad valgeks, 
nagu olen harjunud. hiljem lisasin mõned pildid. Olen taht-
nud ammu seinale joonistada, siin toas oli julgust seda esi-
mest korda katsetada. See meeldis mulle, nii et nüüd täien-
dan oma loodut pea iga päev. joonistan juba ka lakke, sest 
seinad on täis. See tuba on mind täis! ja seal veedetud aeg 
pakub nii palju uusi mõtteid. hääled on ka tugevad, see on 
põnev – mu toa lae sees elavad nimelt nahkhiired.

Millisena näed moedisaini hetkeolukorda ja enda osa 
selles?
ma ise olen sellest tsüklist täiesti väljas. minu protsess on 
aeglane ja rahulik ning ma usun selle võimalikkusesse. 
 
Praegu oled praktikal Barcelonas Boris Bidjan Saberi 
juures. Millist rolli on mänginud sealne elu su isiklikus 
loomingus ning arengus?
Nad on andnud mulle suure vabaduse teha seda, mida soo-
vin. ja nauditav on see, et asjad, mida pärast tööd kodus ise-
enda jaoks loon, sobivad ka töö juurde. borisi loomingus 
tajun samu väärtusi, mida isegi hindan. ja huvitav on olnud 
näha siin kohapeal arengut ta esimestest riietest kuni prae-
guseni. boris on saavutanud nüüdseks selle, mida ta on soo-
vinud, ja püsib rohkem paigal. minu jaoks on innustav proo-
vida edasi minna, püüda enda ideid kaugemale viia.

Kas sa lähtud oma loomingus pigem kunstilisest kui 
tööstuslikust protsessist? 
Seisan tööstusest kaugel. mu looming on mõeldud inimeselt 
inimesele. Pea sama kehtib ka siin praktikal, see on äärmiselt 
meeldiv. kõik riided valmivad disaineri lähedal. juba esimene 
idee, mille ma borisile kudusin, meeldis talle ja praegu koo-
takse mu näidise põhjal meeste kampsunite, lühikeste püks-
te ja villaste sokkide seeriat. Näen esimest korda, kuidas mu 
loodud eset paljundatakse. 
 
Millised on su plaanid tulevikuks? 
mu unistuseks on paremad tehnilised tingimused tööks – 
ruum, laud ja masinad kodus, selline lihtne soov.
 
Aga kui palju sa oma edasisi tegemisi praegu Eestiga seod?
asukoht pole eraldi eesmärk, olen läinud ära siis, kui olen 
näinud paremaid võimalusi enese täiendamiseks. Peamiselt 
igatsen lähedasi.

Laivi Suurväli. Foto: Laivi Suurväli.

„Hanged dead animal”. Foto: Laivi Suurväli.
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telli müürileht 
uueKs aastaKs 

Koju Kätte

Saaja

taSub  
POStikulu

luba nr 1826 

makStuD VaStuS
eeSti

Müürileht
Tatari 64
10134 Tallinn

Tellija:  nimi:
 aadress:
 e-post:

Soovin tellida Müürilehe 2014. aastaks  
18€ eest omale postkasti*

(P.S. – lipiku pöördele võid  
kleepida postkaardi)

*Tellimissedel peab jõudma Müürilehe toimetusse 
hiljemalt 31. jaanuariks. Müürileht ilmub 2014. aastal 
iga kuu esimesel täisnädalal, v.a. jaanuaris ja juulis. 
Aastatellimus sisaldab 10 lehenumbrit.

Jah, 

Saada kõrvalolev tellimissedel postiga meile.

Loovkonkurss ja näitus „EV 100 – Eesti 
helis ja pildis”

Novembri alguses käivitus eesti kunstiakadeemia ja eesti 
muusika- ja teatriakadeemia koostööna noortele helilooja-
tele ja graafilistele disaineritele suunatud konkurss „eV 100 –  
eesti helis ja pildis”. 

eesti tähistab 2018. aastal 100. aastapäeva ja on ühtlasi eu-
roopa liidu eesistujamaaks. Sellega seoses vajab eesti enda 
esitlemiseks kuvandit. riigikantselei korraldatav lõplik iden-
titeedikonkurss toimub küll mõne aasta pärast, ent mõte-
te kogumise protsess on juba alanud. Sellesse panustas ka 
ideekonkurss „eV 100 – eesti helis ja pildis”. konkursi raa-
mes moodustati graafilisest disainerist ja heliloojast koosne-
vad loovüksused, kelle ülesandeks oli luua harmooniline au-
diovisuaalne kuvand, mis koosneb graafilisest identiteedist ja 
helimotiivist. konkursile valitud kandidaatidest moodustusid 
järgnevad loovüksused: kaarel Vahtramäe ja rein Fuks, ei-
nike leppik ja miina leesment, martin kallasvee ja rainer 
Olbri, Sylvia köster ja judith Parts, roman lihhavtšuk ja 
kadri laanes, moonika maidre ja Gert-Ott kuldpärg, Viktor 
Gurov ja taavi tulev, katrin Nõu ja alvin raat. 

konkursitööde esitlus ja parimate auhindadega pärgamine 
toimus pidulikul galaõhtul 10. detsembril rotermanni soo-
lalaos. artupcareer.net-i korraldatud konkursile laekunud 
tööde näitus jääb seal avatuks kuni 2013. aasta lõpuni.

Sveta grigorjeva debüütkogu esitlus

19. detsembril kell seitse õhtul esitletakse tartus trükimuu-
seumis (kastani 38) koos Värske rõhu 36. numbrit ja Sve-
ta Grigorjeva luulekogu „kes kardab Sveta Grigorjevat?”. 
Üritusel loevad luulet monika bon-
darenko, Sveta Grigorjeva, hanna 
kangro, Sanna kartau, kaisa kusla-
puu ja tõnis Vilu. Ühtlasi seatakse 
üheks õhtuks üles pildinäitus, mille 
raames saab näha liisi Grünbergi, 
maria karolini, heinrich Sepa, mir-
jam Siimu, maari Soekovi jt noorte 
kunstnike töid. Pärast kirjandusõh-
tut mängib muusikat helena läks.

Värske rõhu 36. numbrist leiab 
hanna kangro, andra teede, krist-
jan haljaku jt luulet; Nirti, mirt 
kruusmaa ja tõnis Vilu proosat; 
maria lee päeviku; intervjuu Sveta Grigorjevaga; värskeid 
noppeid brasiilia ja islandi kirjandusest ning mitmeid huvi-
tavaid arvustusi, sealhulgas retrorubriigi (märten rattasepp 
kirjutab artur alliksaare „Nimetust saarest”). 

kohapeal on võimalik osta soodsalt Vr-i ajakirju ja raa-
matuid, samuti kunstnike töid, trükimuuseumis valmistatud 
märkmikke jms. Üritus on tasuta. Eesti vanim erakapitalil väljaantav 

kunstipreemia

Neljapäeval, 19. detsembril tehakse teatavaks tänavune 
Sadolini kunstipreemia laureaat. Võitjale antakse üle 5000 
euro suurune auhind. tänavusteks nominentideks on jass 
kaselaan, kristi kongi ja Neeme külm.

tegemist on vanima erakapitalil põhineva kunstipreemiaga 
eestis, mida jagatakse alates 1996. aastast. kunstipreemia 
lähtub ideest „värv kui kunst” – alates möödunud aastast on 
Sadolini uuendusmeelse kunstipreemia saajaks lootustan-
dev noor nüüdiskunstnik, kes on paistnud oma loomingus 
silma ennekõike innovaatilisuse, huvitavate teemaarenduste 
ja tundliku värvi - ning materjalikasutusega. Võidutöö valiku-
printsiibiks on eelkõige teose kontekstitundlikkus ja ajako-
hasus. ettevõtmise eesmärgiks on tunnustada kunsti avaliku 
ruumi loomuliku osana ning tõsta avalikkuse kunstiteadlik-
kust.

konkursil osalevad kolm kandidaati valib välja oma eri-
ala professionaalidest koosnev kolmeliikmeline žürii, mille 
koosseisu kuuluvad kaasaegse kunsti eesti keskuse juhataja 
maria arusoo, kultuurilehe müürileht peatoimetaja helen 
tammemäe ning ajakirja kuNSt.ee peatoimetaja andreas 
trossek. meediumipõhist piirangut ei ole ja võrdselt käsitle-
takse fotot, videot, maali, joonistust, 
skulptuuri ja installatiivseid teoseid. 
Võitja osas teevad otsuse akzo No-
bel baltics aS-i esindajad.

auhinnafondi suurus on kokku 
6000 eurot, millest saab 500-eurose 
preemia ka kumbki nominent. kuns-
tipreemiat antakse välja kord aastas 
enne jõule.

Uus kunstisaade ETV 2-s

4. detsembril startis etV 2-s uus kunstisaade „meie aja kunst”, 
mis on eetris kolmapäeviti kell 21.30. 

Saade pakub vastuseid näiteks järgmistele küsimustele. 
mis toimub kunstnike ateljeedes enne ja pärast teose val-
mimist? mis elu elatakse galeriides väljaspool näituste lah-
tiolekuaegu? kuhu rändavad teosed peale nende eksponee-
rimist? mida mõtlevad kaasaegsed kunstnikud elust, tööst ja 
loomingust? 

Saatesari tutvustab kahtteist eestis tegutsevat kaasaegset 
kunstnikku, kelle seas leidub saate autorite sõnul „nii ro-
mantilisi külmetajanatuure kui ka ratsionaalseid asjaajajaid, 
sirgjoonelistest omapead kõndijatest rääkimata”. kõige laie-
mas plaanis on saade püstitanud eesmärgi kaardistada kaas-
aegse kunstniku argipäeva tänases eestis. 

avasaates tutvustati merike estna loomingut, järgnevates 
saadetes on fookuses mark raidpere, Flo kasearu, edith 
karlson, Dénes Farkas, tõnis Saadoja, Visible Solutions, jaa-
nus Samma, marge monko, kris lemsalu, Paul kuimet ja erki 
kasemets.

Saate režissöör on Erle Veber, autor Maria Arusoo.
Jass Kaselaan „Jumala hääl”
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Tänavuse Noortebändi konkursi võitja Ziggy Wild torkab silma suurejoonelise lava-show’ga ning tinaturnerliku 
vokalisti kaasahaarav energia sütitab noori kuulajaid, aga kutsub ka vanades rokipeerudes esile nostalgialaksu.

Ziggy Wild – põrandaalune  
peavooluroKK
Küsisid Kerli Kivistu, Kätlin Hallik, Kadi Hainas

talv võtab võimust ning juhatab meid Ziggy Wildi proovi-
ruumi ukse taha. mõne minuti pärast on uksel rõõmsameel-
ne bassimees: „No tsauki!” Vastuvõtt on soe ja meid juha-
tatakse läbi rokiurkaliku ning korrapäratu ilmega koridori 
keldrikorrusele. kriuksuga avaneva ukse tagant rullub meie 
silme ees lahti Ziggy prooviruum. järgnevad tunnid veedame 
energilise noortebändi punkris.

Teate üksteist veidi üle aasta. Kuidas te tutvusite?
Laura Prits: jämmisime ühe kitarristiga kavereid tehes ning 
unistasime bändist. uurisin Facebookist, kas keegi tunneb 
mõnda trummarit, ja jõudsime henri-hannes Sellini. (Viima-
sed pool aastat on Ziggy Wildi trummarit Henri-Hannes Selli 
asendanud ajutiselt Sven Seinpere – toim.) 
Ken Einberg: mängisime tarviga (Tarvi Aldur, bändi kitarrist – 
toim.) eestikeelses akustilises bändis Never mind basskitarri. 
Saime teada, et meie trummar henri teeb veel üht bändi ja 
mõlema proovid toimusid telliskivis. Sellest kõik alguse saigi.
L.P.: Soovisin väga laulda ja hoolimata sellest, et ma alguses 
õigetele nootidele pihta ei saanud ja hääl ära läks, oli moti-
vatsioon suur. Veetsin rohkem aega henri-hannese, tarvi ja 
keni proovikas ning ühel hetkel tekkis olukord, mil nemad 
polnud oma lauljaga rahul ja mina ei tunnetanud keemiat 
kahe kutiga, kellega alustasime. rääkisin isegi oma vanema-
tele, kui väga tahaksin nende teiste poistega bändi teha. ma 
ei tea, mida teised siis arvasid, aga mina mõtlesin küll, et kui-
das nii nüüd lähekski.
K.E.: tegime proovi kahe potentsiaalse lauljaga, aga laura või-
mas energia jäi peale. ta on tüüpilise laululinnukese vastand.

Ziggy Wild – kõlab metsikult. Millest selline nimi?
K.E.: See oli kolm nädalat enne meie esimest ametlikku esi-
nemist. istusime proovika eesruumis ja mõtlesime pingsalt. 
tarvi ütles, et õiges nimes peab kindlasti z või y sees olema.
L.P.: Seina peal oli etikett maizi pudelilt ja hakkasin tuletama: 
„siia”, „sima”, „simmai”. mõtlesime kõvasti ja järsku tuli „zig-
gy”. Ühtäkki hakkasid kõik kordama: „Ziggy... Ziggy, ziggy... 
Ziggy, ziggy, ziggy. ZiGGY!” See tundus nii sobiv, et jäigi!
K.E.: alguses pidi olema lihtsalt Ziggy, aga mõtlesime, et see 
on liiga lühike.
L.P.: Proovisime isegi, kuidas publik hüüaks: „Ziggy Wild!” 
Okei, toimib!

Kuidas te oma praeguse stiilini jõudsite?
K.E.: enne muusikaga tegelema hakkamist kuulasin palju 
trummi ja bassi, mida teen loomulikult siiani, kuid hiljem li-
sandusid muse ja iron maiden. 
L.P.: mul polnud varem rokimaailma asja, kuid ei saaks öel-
da, et see minu jaoks ka täiesti võõras oli. kuulasin pigem 
näiteks britneyt, busta rhymesi, rihannat ja beyonce’i ehk 
hea rütmiga mainstream’i, kuna pidin pidevalt hiphop-koreo- 
graafiat looma. Nähes aga seda, millise pühendumusega rokk- 
muusikutest lauljad antud stiili esitavad ning pillimehed män-
givad, paneb see mälupilt žanrit rohkem hindama. ja siis lii-
kusingi hoogsalt selle suunas.
K.E.: meil on tarvi, kes on väga hingeline tüüp. kuulab palju 
bluusi ja muusikat, mis tuleb südamest. ja henri, kellele meel-
divad Guns N’ roses ja Whitesnake. kuulame kõik vanakoo-
li ja oleme segu kõigest.

Aga kuidas sünnivad sellises mitmekesises pundis 
laulud?
L.P.: kui kuus lugu olid valmis ja esinemine tulemas, siis liht-
salt pidin sõnad välja mõtlema. istusin proovikas ja lugesin 
erinevate lauljate sõnu. keskendusin sisule, riimile, stiilile ja 
oma kogemustele. tantsijana pole ma kunagi sõnu kuulanud, 
rohkem ikka rütmi. 
K.E.: meie kitarrist tarvi loob meloodia. ta mängib algse rifi, 
tutvustab seda ja siis hakkame kõik sellele midagi juurde li-

sama, et lugu üles ehitada. Ühine looming on raske, sest kui 
võtta arvesse kõigi nelja isiksust, oleme täiesti erinevad.

Mis teid inspireerib?
K.E.: muusika ise inspireerib muusikategemist. kuulame uusi 
artiste ja sealt tulevad ideed. leidsin Spotify’st hämmastavalt 
palju underground-artiste, kelle looming on hea, ja neist mõ-
jutatuna oleme loonud uusi duure ja kitarririffe.
Sven Seinpere: mind inspireerib see, kui ma vaatan mõnda 
oma eeskuju trummide taga mängimas.

Milline peaks teie arvates olema üldse üks õige 21. sa-
jandi rokkar? Ta ei saa ju olla selline nagu 60ndatel, 
70ndatel, 80ndatel?
L.P.: minu meelest on 21. sajandi rokkar see, kes suudab muu-
sikas iseendaks jääda.
K.E.: jaa, ma tahtsin täpselt sama asja öelda.
L.P.: No näed, mõtleme jälle ühtemoodi. Sind on maailmas 
ainult üks. kui jääd iseendaks, siis oledki ainulaadne.
K.E.: tänapäeva maailmas on palju võltsust. 
S.S.: See on nii hea mõte! iidoleid on palju, kõik üritavad olla 
kellegi moodi. Vahel vaatan mõnda artisti ja mõtlen, et ta-
haks ka niimoodi teha, aga siis tulen mõistusele, et tuleb ik-
kagi iseendaks jääda. 

Teie kontsertidel on lisaks muusikalisele osale väga olu-
lisel kohal ka show. Rääkige oma esinemistest. Kus toi-
mus esimene neist ja kuidas sünnib kontserdi ülesehitus? 
K.E.: esimene avalik esinemine toimus meil Von krahli baa-
ris. Nüüdseks oleme seal nii palju üles astunud, et nad võta-
vad meid kui kodubändi.
L.P.: enne kontserti mõtleme kogu esinemise läbi. Oluline 
on, et kõik liikmed saaksid soolosid teha. Ühtlasi jälgime seda, 
et tantsu oleks mõõdukalt. Visuaal on samuti tähtis ning kont-
serdil aitab palju kaasa valgus. loomulikult peab ka selle peale 
mõtlema, et minu hääl vastu peaks, sest 40 minutit järjest 
täiel jõul laulda on väga raske. Publikul peab olema huvitav 
kuulata, esinemine peab tekitama emotsioone ning samastu-
mishetki. Võtame kõiki neid aspekte arvesse ning selle pea-
le hakkame kogu kontserti üles ehitama. eesti on nii väike, 
et kui kogu aeg sama asja teha, siis rahvas väsib. isegi lugude 
järjekorra muutmine muudab esinemise mitmekesisemaks. 
S.S.: mina olen proovikas näiteks pigem rahulik inimene, aga 
kui lavale trummide taha saan, teen kannapöörde.

Miks teil tantsutüdrukuid vaja on? Kas lihtsalt muusi-
kast ei piisa?
S.S.: (Tagasihoidlikult) Nad on näiteks ilusad.
L.P.: tänu tantsutüdrukutele saan ma end mugavalt tunda. 
kui nüüd mõtlema hakkan, siis nad on nii loomulik osa, et 
kui see ära võtta, jääks midagi puudu. kahjuks on ka selliseid 
kontserte, kuhu ei saa tüdrukuid kaasata, siis lähme rock’n’roll’i 
peale välja.

Millist tagasisidet te enamasti esinemiste kohta saate?
L.P.: On neid, kes tulevad ja ütlevad otse näkku, et täielik 
jama ja üldse ei meeldinud, aga leidub ka mõni selline, kes 
vaatab sügavalt silma ja räägib, et üldjuhul ei käi ta üldse kont-
sertidel, kuid see oli ägedaim show, mida ta näinud on. Piisab, 
kui üks inimene tuleb pärast esinemist ja hoiab värisedes 
käest kinni. See annab energiat ja on suur motivatsioonilaks. 
me ei tee küll midagi täiesti uut – tantsijaid on eestis bändi-
del varemgi olnud –, aga mulle tundub, et me oleme kuidagi 
omamoodi.
S.S.: kord juhtus nii, et üks kontsakingadega blond tüdruk, 
täielik tibi, kelle jaoks on moes rokki vihata, nägi juhuslikult 
Ziggy live’i ja tuli pärast rääkima. Seletas, et talle üldse ei 
meeldi see muusika, aga meie kontsert oli vinge. midagi sel-
list poleks osanud oodata.

Kuidas te sellise n-ö jalaga-näkku-kriitikaga toime tulete?
K.E.: ma talun kriitikat väga hästi. ma lausa armastan seda!
L.P.: See võtab kõik kokku. ma võin öelda, et tänu kenile 
olen saanud kriitikaga rohkem sina peale. kui pärast kont-
serti keegi tuli ja ütles, et see oli täielik saast, ei suutnud ma 
mõista, mis tal viga on. tulin just lavalt, higimull otsaesisel, ja 
tema teeb lihtsalt maha. miks ma pean sellist asja kuulama? 
kas on raske tulla ja öelda paar ilusat sõna? Nüüdseks võ-
tame kuulda konstruktiivset kriitikat ja oleme õppinud seda 
sõimamisest eristama.
K.E.: minu jaoks on kriitika olnud läbi aegade edasiviiv jõud. 
Üks asi on see, kui keegi tuleb ja ütleb, et su live oli meeletult 
halb, hoopis teine, kui oma arvamust põhjendatakse. Viima-
se pärast ma armastangi kriitikat! See on hea, kui inimene an-
nab põhjendatud tagasisidet.

Mida te teete, et ideaalses vormis püsida?
(Laura ja Ken arutlevad, et bändi algusaegadel tegid nad kõvasti 
proove, nii 3–4 korda nädalas. Kõik oli vaja paika saada, enne 
kui ennast näitama mindi.)
L.P.: Ühel hetkel olid kõik lood selged, kuid ikka on vaja harju-
tada ja lihvida. isegi kui esinemisi ei ole, tahame tööprotsessi 
käigus hoida. eelkõige selleks, et mootor seisma ei jääks ja 
ratas kogu aeg veereks. meil on ülesannete jaotus, mis toi-
mib. ma ei nõua, et poisid tantsiksid, ja loodan, et nemad ei 
taha, et ma trummisoolosid välja mõtlema hakkaksin.
K.E.: Piisab sellestki, kui üks liige päevas paar tundi harju-
tab, kas kodus või siis prooviruumis. kui tahad, et meeskond 
teeks head tööd, pead pidevalt bändikaaslasi tunnustama ja 
neile ütlema, et nad on tublid.
L.P.: Väiksed asjad loevad. Oluline on, et sa ei too välja ainult 
negatiivset stiilis „miks sul jälle tegemata on”. Selle asemel tor-
gime üksteist, innustame ja uurime, kuidas läheb, ja aitame 
igal võimalusel.

Oletame, et teid kutsutakse hea tasu eest pulma esine-
ma ja öeldakse, et see, mida te teete, on väga äge ja 
jätkake samas vaimus, aga... tehke paar süldilugu ka 
sekka. Kuidas käitute?
L.P.: tegelikult on oluline, et muusik saaks esineda. ka pul-
mas mängimine on okei, kuid kui see on hästi tasustatud, on 
väga lihtne mugavustsooni langeda. Õpid 50 lugu selgeks ja 
mängid neid igal nädalavahetusel. kavereid võib teha, aga 
mõistlikkuse piires.

Kust läheb teie jaoks selle n-ö süldimuusika piir?
L.P.: Sült on minu jaoks selline asi, mida ma lihtsalt ei tahaks 
teha. kõike annab omas võtmes esitada. Oleme samuti ka-
vereid teinud. kui suudad eesti sülti nõnda esitada, et ise 
seda naudid, siis miks mitte, aga pigem peaks ikkagi panema 
rõhku enda loomingule.
S.S.: aga kui mina kunagi abiellun, teid oma pulma mängi-
ma kutsun ja annan ette listi poplugudega, millest te peate 
oma versiooni looma, siis kas te teeksite seda? raha pole 
probleemiks.
L.P.: Sven, me räägime sellest veel!
K.E.: (Kõhklevalt) Vaatab seda asja.

Kas olete nõus ka pärast Noortebändi võitu tasuta esi- 
nema?
L.P.: kui asjal on siiras eesmärk ja muusikuid ei lüpsta, siis 
miks mitte. just hiljuti tegime ühel heategevusüritusel tasuta 
live’i. muidugi oleme rohkem valima hakanud, millal ja kus 
esineme, kuid tegelikult oleme seda alati teinud.
K.E.: tasu ei ole alati oluline.

Kui te saaksite valida ükskõik millise bändi ajaloost ning 
anda nendega ühise kontserdi, siis mis bänd see oleks?
L.P.: mina valiksin Nirvana, sest nende live’id olid jõhkrad. 
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Ziggy Wild

žanr:   vanakooli rokk

Koosseis:  Laura Prits (vokaal)
  Henri-Hannes Sell (trummid)
  Ken Einberg (bass)
  Tarvi Aldur (kitarr)
  Sven Seinpere (ajutine trummar)

Kuula:   soundcloud.com/ziggy-wild

kuulan ka ise praegu sellist muusikat. 
aga Ziggyt tahaksin näha ühel laval bey-
once’iga. tean, et me ei sobiks üldse kok- 
ku, kuid ta on üks mu lemmiklauljatest. 
Vaatan palju ta esinemisi ja imetlen, kui-
das ta astub lavale ja haarab publiku mo- 
mentselt. ta on sihikindel ja töötab kõ-
vasti eesmärgi nimel. See on asi, mis on 
mulle terve elu meeldinud!
K.E.: mina tahaksin esineda ühel laval 
muse’iga. Nemad on ühtlasi põhjus, miks 
ma hakkasin üldse bassi mängima.
S.S.: arvan, et Godsmackiga, sest nad 
lihtsalt on vinged, ja muidugi Dave Groh-
liga Foo Fightersist.
L.P.: (Entusiastlikult) jaa! Dave on tõesti 
väga inspireeriv inimene.

Kas teid on püütud kuidagi survesta-
da, raamidesse panna?
L.P.: meile pole öeldud, et midagi oleks 
liiga palju või ärge laval nii tehke. tegeli-
kult ei saa keegi meid keelata, aga on öel-
dud küll kriitiliselt, et kas sa nii lauladki? 
arvan, et nii kaua on kõik okei, kuni ma 
end mugavalt ja iseendana tunnen. See 
on osa minust. aga poolpaljalt laval käies 
ma ju teadvustan, mille olen selga pan-
nud ja mida teen. Vaatan end ikka enne 
esinemist peeglist ka. ma pole igapäeva-
selt selline. inimesed ei suuda eristada, 
et lavaline karakter pole see, kes ma 
muul ajal olen. Ozzy Osbourne praeb 
ka kartuleid ja tšillib ringi. lady Gaga sa-
muti. Nad kõik on inimesed ja käivad ko-
dus dressipükstes. muidugi võiksin jääda 
laval selleks lauraks, kes ma tavaliselt 
olen – auguga retuusid jalas –, aga see 
on siiski show, meelelahutus. kontserdile 
minnes tahad ikka midagi ägedat näha.
K.E.: Paljud bändid ei mõista, et laval toi-
muv on väga oluline. tänapäeval ei piisa 
enam sellest, kui seisad ühe koha peal 
ja mängid hästi muusikat. ajad on muu- 
tunud.
L.P.: Paljud artistid, ka mu enda ühe lem- 
miku jessie j näitel, lükatakse justkui ühte 
suunda. Pannakse pakendisse ja olgugi et 
tegemist on erinevate brändide ja kujundustega, on sisu ühe- 
sugune.

Sven, sa oled olnud Ziggy ridades peaaegu pool aastat.  
Olete saavutanud selle aja jooksul koos väga palju. Arves- 
tades arvukaid esinemisi ning 2013. aasta Noortebändi 
võitu, siis kas tulid, et jääda?
S.S.: (Kogeledes) ei.
L.P.: Sven on hea sõber, kes meid hädast välja aitas, ning tänu 
temale oleme andnud palju häid live’e.
S.S.: muidugi on kahju lahkuda, kuid kindlasti kavatsen en-
nast bändi tegemistega võimalikult palju siduda.
L.P.: Detsembri lõpus on meil kontsert ja seal mängib juba 
henri. Svenile pole miski üllatus. ta teadis, et see on ajutine 
olukord.
S.S.: Noortebändi võit andis mulle hea hüppelaua. kui keegi 
viitsib vähegi end Ziggy Facebooki lehega kursis hoida, siis 
sealtkaudu saab ülevaate ka minu tegemistest. mul on üks 
suur plaan, mis seal kindlasti kajastub.

Soovisite Noortebändi finaalis tule-show’d teha.
L.P.: jah, tahtsime anda finaalis endast võimalikult palju, aga 
naasime reaalsusse ning mõistsime, et läheme ju sinna eel-
kõige muusikat tegema. tule ja tsirkuse kaasamine oleks tä-
hendanud, et mängus on kõrvalised isikud, see ei ole osa 
Ziggyst. See oli võistlus ning tuli näidata, mida bänd suudab. 
Pidasime tähtsaimaks oma loomulikku külge.

Bänd on ühel nõul, et edaspidi ei välista nad kontsertidel tule- 
show’d. Saladuskatte all võib öelda, et Ziggy tahtis kasutada 
Noortebändi finaalis tulepuhujaid ja laest alla langevaid tüdru-
kuid. Ehk on lootust, et tulevikus võib sellist vaatepilti näha.

Kas võit tuli teile üllatusena?
Kõik kolm: (Siiral ilmel) jaaa!
S.S.: meile öeldi, et võidame kindlasti. arvasime, et see on pi-

gem selline suusoojaks jutt. kui nägin teisi bände, siis mõist-
sin, et see ei pruugi nii minna, sest konkurents oli tugev ja kõik 
tegid oma asja hästi.
K.E.: muusikaliselt oli kindlasti väga kõva bänd Wilhelm. kui 
mõelda show peale, siis her memorial Discourse. Neil oli väga 
nutikalt ette planeeritud, kuidas meelde jääda. Nad ise on nii 
noored, aga muusikat teevad väga professionaalselt.
L.P.: alguses mõtlesime, et mine sa tea, äkki jõuamegi finaali,  
aga teisi bände nähes polnud enam kindlad, kas edasigi saa-
me. arvan, et publikul oli kogu võistlust kindlasti väga huvi-
tav vaadata.

Nüüd, mil parima noortebändi tiitel käes, on ilmselt so-
bilik küsida, kui oluline see teie jaoks üldse on?
L.P.: Väga oluline. See näitab, et suutsime end neljake-
si kokku võtta ja ühise eesmärgi nimel töötada. Sven aitas 
meid suuresti, sest kui teda poleks olnud, ei oleks me finaali 
jõudnud. mis seal salata, see oli väga raske, meil oli tõuse ja 
mõõnasid. Nägime selle nimel palju vaeva. hullusime tihti 
prooviruumis mõtete tõttu sellest, milliseid lugusid esitada, 
milline riietus toimib, kuidas publikut köita. harjutasime pi-
devalt kava läbi ja vahel jõudsime järelduseni, et plaanitu ei 
sobi üldse. kõige rohkem oli see tõestus iseenda jaoks. jah, 
me oleme õigel teel, jah, me suudame ühise eesmärgi nimel 
töötada. kui tiitli kätte saime, siis oli esimene mõte, et vau, 
tegimegi ära.

Mainisite, et oli tõuse ja mõõnasid. Mis oli teie jaoks 
kõige madalam punkt?
Kõik kogelevad, tekib mõttepaus.
L.P.: tegelikult jõudsime punkti, kus kõik olid üksteisega au-
sad. Ütlesime avameelselt välja, mida me oma tegemistest 
arvame, ja taipasime, et soovime kõik ühe asja nimel pin-
gutada. kui me vaidleme ning arutleme, siis see näitab, et 
tegemised lähevad meile korda. jõudsimegi läbi valjuhäälse 
mõttevahetuse sinna, kus taipasime, et tahame bändi teha 

ja oleme kõik nõus selle nimel vaeva nä-
gema. See madalaim hetk oli tegelikult 
ka kõrgustesse viiv. teeme seda kõike 
muusika nimel. tuntus tuleb ja läheb, 
aga muusika jääb. ei saa võtta nii, et olen 
ainukene esineja selles bändis. Olen üks 
neljast, võrdsus on bänditegemise puhul 
väga oluline.

Teie nagu ka paljude teiste eesti 
bändide tulevikuplaanidesse kuulub 
kindlasti välismaa lavalaudade vallu-
tamine?
K.E.: tahaks ikka väljapoole. Välismaa 
publik on alati teistsugune. huvitav oleks 
näha, milliseid reaktsioone meie muusi-
ka tekitab. ma ei pea silmas ainult Soo-
met ja lätit, vaid näiteks Poolat ja Sak-
samaad. just selliseid kohti, kus eesti 
bändid pole palju käinud. Olen kuulnud, 
et lätist, leedust ja Poolast saab huvita-
va esinemiskogemuse.

Kas tunnete, et olete välismaa jaoks 
valmis?
L.P.: See paneb taaskord proovile selle, 
kuidas bänd omapäi hakkama saab. hu-
vitav olekski katsetada, kuidas välismaine 
publik meisse suhtub. eestlasi peab os-
kama avada. Välismaalased tulevad ker- 
gemini kaasa, kuid teinekord ei puuduta 
neid jällegi nii sügavuti.

Kuidas suhtuvad vanemad teie loo-
mingusse ja bänditegemisse?
Kõik koos: Vanemad elavad väga kaasa.
L.P.: minu vanemad toetavad meid palju. 
Nad on väga tähtsad inimesed ning nen-
de arvamus on mulle tohutult oluline.
S.S.: Vanemate arvamus ongi kõige täht-
sam.
L.P.: kogu bändil on vist nõnda, et pole 
vahet, mida me parasjagu ka ei teeks – 
sööme, mõtleme, õpime –, kogu aeg on 
see Ziggy kuskil kuklas tiksumas. Need 
mõtted jooksevad mu peas bussis, täna-
val, kus iganes.

Lõpetuseks, kellele te siis ikkagi muusikat teete ning 
mida soovite Eesti publikule edasi anda?
S.S.: (Tagasihoidlikult) ma vastan sellele, aga kontrollin, kas 
see on õige.
L.P.: (Hõikab julgustavalt) ei ole õiget ega valet, ole nüüd!
S.S.: Ziggy muusika on mõeldud inimestele, kes julgevad 
mõelda raamidest väljas. Ühesõnaga, avatud inimestele, kes 
on suutelised võtma elus vastu uusi väljakutseid.
L.P.: mulle isiklikult meeldib see, kui muusikas ollakse aus. 
ma ei tunne end hästi, kui mul on kehv tuju, ma ei taha pub-
likule valetada. Need sõnad, mille me oleme lugudele kir-
jutanud, tuginevad enamjaolt minu eraelule või kogemuste-
le. ma tahan publikule seda kõike ausalt jutustada. ja vastu 
ootame sama, et meie kontserdile tuldaks lõbutsema. kui 
meie täie auruga röögime, siis me ootame, et seda teeks ka 
publik. tekib peegeldusefekt.

alati on keegi, kes on parem, ja keegi, kes on halvem, ning 
alati saab etemini. kõigile lihtsalt ei saa meeldida. On neid, 
kes ei taha põhimõtte pärast meid kuulata, kuid üritame siis-
ki inimestes võimalikult palju emotsioone tekitada. ka ne-
gatiivsed tunded tähendavad, et me oleme sellega hakkama 
saanud.

Vasakult Anna Irene Michelson (tantsija), Ken Einberg (bassist), Tarvi Aldur (kitarrist), Sven Seinpere (ajutine trummar), 
Birgit Pärn (tantsija) ja keskel Laura Prits (laulja). Foto: Renee Altrov.
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raul Saaremets

Peosari mutant Disco tähistab reedel, 13. detsembril klubis 
Sinilind 16. tegutsemisaastat. Pikka aega vankumatu järje-
kindlusega eesti tantsumuusika järelkasvu parimate palade-
ga toitnud ja harinud raul Saaremets on sõidutanud kohale 
rohkelt vingeid plaadikeerutajaid ja artiste ning tutvustanud 
raadiokuulajatele raadio 2 vahendusel alates 1993. aastast 
iganädalase saate „Vibratsioon” eetris uusi tegijaid, aga ka 
vanu klassikuid. artistinime ajukaja alt on raulil ilmunud kaks 
kauamängivat ning lisaks on ta osalenud arvukates koostöö-
projektides ja teinud palju remikse. Plaadifirmade umblu ja 
Pudru kuul / Porridge bullet läbi on ta aidanud kaasa üsna 
mitme noore produtsendi loomeedule ja kui on olemas min-
gi nähtamatu kvaliteedimärk, siis on arvata, et selle võib leida 
kõigelt, mida raul Saaremetsa jumalik käsi on puudutanud.

DJ-debüüt: kui jätta kõrvale lintmakkidega tehtud algkooli-
peod, siis kodulinna majas 31. augustil 1991. Väidetavalt sai 
selle peoga alguse eesti klubikultuur. 
Muusikas oluline: „repetition, repetition, repetition,” nagu 
laulis the Fall. ehk siis kordused. ma olen alati arvanud, et 
hea loo jaoks piisab ühest käigust või luubist, kui tantsumuu-
sika terminit kasutada. toorus ja lõpetamatus on samuti olu-
lised. lihtsus.
Muusikas ebaoluline: muusikas on kõik oluline. küll on aga 
palju ebaolulist muusikat. aga olgu, nali ei kanna muusikas 
eriti.  Samuti pillimänguoskus. Viimane on absoluutselt kasu-
tu, kui puuduvad ideed.
Mida mängin: Diipi haussi, psühhedeelset rokki, aafrika 
musa, teknot, bassimusa... you name it, I play it. kui tahad 
teada, millist muusikat Dj kõige rohkem armastab, siis kuula, 
mida ta mängib peo alguses ja lõpus. 
Mida ei mängi: kõike seda, mida võiks iseloomustada klubi-
külastaja Dj-le suunatud lausega: „kuule, pane midagi head!” 
Õnneks on selliste inimeste jaoks põrgus oma osakond. Dj-d 
tülitab oma soovidega ainult mats.
Eredamad mängumälestused: kunagi korraldasime aivar 
tõnsoga bel airis peo nimega happy monday, mis algas es-
maspäeva hommikul kell 5. inimesed tantsisid ja siis läksid 
hiljem heatujulisena tööle ja kooli. 
Tehnilist: minu tööriistadeks on vinüül ja mälupulk. kindlas-
ti ei kasuta ma arvutit. kuulun nende hulka, kes arvutiekraa-
ni laval ei jõllita.
Nõuanne: Ära lase pulti punasesse – heli ei lähe sellest kõ-
vemaks, ainult halvemaks. Ära mängi kahte lugu korraga, kui 
miksida ei oska. Ära hüppa puldis nagu idioot. Ära poe pub-
likule. lood, mida mängid, õpi pähe. Ära ole rohkem purjus 
kui publik, aga kindlasti mitte kaine.

Viis klassikut:
moodymann „black mahogany”
Cabaret Voltaire „What is real”
the Fall „Free range”
a Guy Called Gerald „black Secret technology”
burial „untrue”
Viis hetkekummitajat:
joe „maximum busy muscle”
Superstar & Star „looking at the Star & heavens rD edit”
Charles manier „bopside”
ajukaja & andrevski feat. Singo „kas usud?”
Connan mockasin ja mykki blanco

Lõppsõna: mitte nüüd nii väga, aga siiski on mul pisut kah-
ju, et Dj-amet on devalveerunud. kui tuua näide bändimaa-
ilmast, siis see, et sa Guitar herot mängid, ei tee sinust veel 
kitarristi. aga noh, las ta olla.

Aphex Twin – Selected Ambient 
Works 85–92
(apollo, 2013 [1992])

kuulas: andres lõo

aphex twini võib-olla kõige olulisem album „Selected am-
bient Works 85–92” antakse uuesti vinüülil välja. käin poes 
ära, panen uue seebi kraanikaussi, kuivatan käed, vaatan 
korra peeglisse ja jalutan läbi korteri magamistuppa. keeran 
krõks lahti Cabernet Shiraz’, valan, imetlen ekraani heledu-
ses tema punast kuma ja asetan nõela rajale. kuigi tean, mis 
tulemas on, suudab ta üllatada. järsu unkab künka tagant 
„Xtal”. hebefreeniliselt naeratab päikesepoiss, türkiissinine 
muru ja kandilised pilved. kõikjal tolle saareriigi mägiste kur-
dude vahel kaherattalised traktorid, käänutavad kohapeal 
ringi, hõõruvad meelalt mulda. lähme mitte kuhugi, teeme 
mitte midagi. koldne pori laias kaares, katab taevalae, juma-
lik tarretis, päike pistab kõigi spektri värvel täie pauguga, läbi 
hõreda mateeria, läbi valguse murduva.

kui ma mõtlen muusikast, siis ma mõtlen ruumist ja mõtlen 
konkreetsest paigast. aphex twini muusika koosneb peaae-
gu võimatutest, kohatutest komponentidest. Seal on justkui 
liiga pikad kajad ja liiga tobedad ridimid. eriti nendel kogutud 
radadel rõõmsalt tatsuv matsakus. 

tantsuline ambient. Valan järgmise klaasi, issand, justkui maa- 
le vanaema juurde oleks läinud.

ei saa olla, nad on ju ammu läinud ja... aga peenrad on ro-
hitud, päevalilled seal, heinapallid... hehe. happeline lapse-
põlv, kohati ärev, aga nummililleline.

aphex twini fänn olla tähendas kunagi teatud piiripealsust, 
suletud süsteemis seiklejat. Või mine tea, hoopis vabadust 
ehk. kindel oli see, et aphexist „arusaamine” oli senitund-
matu kvaliteedi tunnistamine ja seni kehtinud helisüsteemist 
väljaspool asumine. aphex oli selle generatsiooni kuningas, 
kes magamistoa laptop-muusikutele säravaimalt uue päikese 
tõusmist kuulutas.

harmoonilises plaanis asetab aphex twin korraga kokku 
minoorse ja mažoorse, mis toob silme ette armunud inimese 
naeratuse. armastuse silmad on ju korraga kurvad ja lõbu-
sad. Õiglaselt elektroonilise muusika mozartiks tituleeritud 
aFXi muusika on lihtsalt nii hea, et ka kõige suurem üldistus 
kõlab selle foonil ainuõige ja tõesena. kaos ja kord, ühel ajal, 
näiteks. „Selected ambient Works” on universaalne heli-
teos. täiesti ületamatu ja nakkav rodu lugusid, millest vani-
mad pärinevad suisa 1985. aastast. No see on lausa uskuma-
tu. Sama uskumatu võib tunduda aastal 2055 sama albumit 
kuulates, et sellist muusikat kunagi üldse tehti. ja kindel see, 
et kuulatakse.

Need valitud ambient-palad redefineerivad tagantjärele am-
bient’i algset, pigem rütmitut, peaaegu seosetut helivoogu –  
nii nagu brian eno seda ette kujutas. loomuliku muusikalise 
talendi jahmatavalt avar helikäsitlus ja maailma jaatav soojus 
on ehk see, milles kadunud james Stinson Detroidis kümbles. 
Võib-olla oli see mängurõõm oma puhtaimal kujul. Selline, 
millega on iga laps tuttav. Noore aphex twini tracker-prog-
rammiga ja rudimentaarse rolandi bassi ja ridimimasinatega 
tehtud magamistoamuusika on voolanud üle selle tegemata 
voodi ja läbi sassis linade välja aknast, üle põldude joonilis-
te, üle mägede ja sealt üle vee, õhuliine pidi elektrist jõu-
du saades üle mere, üle suurte ja väikeste maade, üle kogu 
maailma.

Connan Mockasin – Caramel
(because music / Phantasy Sound / 
mexican Summer, 2013)

kuulas: helmut kool

Connan mockasin on uus-meremaalt pärit kitarrist-vokalist, 
kes on kogunud viimasel ajal ehk rohkem tuntust Charlotte 
Gainsbourgi kontsertbändi ninamehena. loomulikult muu-
tub kõik pärast teise stuudioalbumi „Caramel” maailma- 
vallutust.

Võrreldes mockasini debüütsooloplaadiga „Please turn 
me into the Snat”, mida hinnati aastatel 2010–2011 kõrgelt 
kui psühhedeelse popi meistriteost, on „Caramelile” lisatud 
selline ports magusaineid, et plaat võiks vallutada vabalt ka 
r‘n’b edetabeleid.

juba avapalas („Nothing lasts Forever”) kõlavad oiged ning 
loomahääled – ja samuti plaadi barrywhitelik kaanefoto – 
annavad aimu, et kuulatajat ootab ees reis üsna iharate tege-
lastega džunglisse. justkui kevadiseks kõutsiks kehastununa 
on mockasini karjed loo „i’m the man, that Will Find You” 
lõpupoole muidugi (vokaal)klass omaette. mis aga olulisemgi 
– seesugust popsingli kirjutamise oskust peaks hindama iga 
tänapäevane raadiojaam. ja miks mitte ka need kanalid, kus 
Prince’i „Diamonds and Pearls” on muusikatoimetajal juba 
ammu üle visanud.

kindlasti sobib „Caramel” kuulamiseks pigem õhtusel või 
öisel ajal. Plaadi esimese poole võtab kokku uinutav, jällegi 
(õrna)tundelisusega palistatud instrumentaalballaad „Why 
are You Crying?”. kuidagimoodi ärkvel püsinud ja plaadi 
poolt vahetanud kuulajat premeerib mockasin viieosalise 
süidiga „it’s Your body”, mis püsib esmalt a-poolega samas 
vaimus. Ootamatult järgneb aga põgus kõrvalepõige. Süidi 
keskosas, kui kuulaja on juba unne suikunud, asub muusika 
džunglis ringi uitama. Fantaasiamaailmas satume autoõnne-
tusse ja kohtume meditsiinitöötajate, Vini reilly ning jaapani 
orkestrantidega. N-ö filmimuusikast äratab kuulaja ja ahvat-
leb teda uutele öistele vallutustele õhuline finaal „i Wanna 
roll With You”.

lihtsustatult kokku võttes on sel plaadil pandud paari sek-
suaalne popmuusika ja psühhedeelia. just nagu kohtuksid 
Prince ja ariel Pink. Seejuures jääb vaid imetleda mockas-
ini võimet pakkuda taoliste võrdkujude juures oma kunsti-
ga originaalset, põnevat, tihti ka muigama panevat elamust. 
Oma panuse sellesse kompotti annavad kindlasti autori jul-
gus liialdada ja korralik annus nartsissismi.

– Thank you, Connan. 
– You’re very welcome-come-come...

Dj-aNkeet

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 
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Kostja. Foto: Madis Nestor.

I Wear* Experiment – Crickets 
Empire II
(2013)

kuulas: mariliis mõttus 

alates selleaastasest ülesastumisest tallinn music Weekil, 
mil hando jaksi juhitud i Wear* experiment saali umbes 500 
inimesega täitis ning end ilmselt nii mõnegi kuulaja ajukurdu-
de vahele pressis, tundub, et tribüünilt nad enam lahkunud 
polegi. bänd oskab end pidevalt püünel hoida ning ehitab 
jõudsalt tugevat identiteeti ja fännibaasi – popp metsloo-
magraafika, esinemine Positivusel ja eP-triloogia, millelt selle 
aasta lõpuks täismahus kate eemaldatakse. 

Novembris ilmavalgust näinud „Crickets empire ii” on selle 
triloogia teine osa ja nädal aega kuulamist ei ole veel päris 
selgust toonud, mis emotsioone ma selle bändi suhtes tun-
nen. mis mulle i Wear* experimenti juures meeldib, on see, 
et nad ei aja taga seda trillallaa-trullallaa liigrõõmsa naisvo-
kaali ja lo-fi kombot, mille vastu mul kunagi best Coasti ja 
Vivian Girlsi buumi ajal allergia tekkis ja mida siin-seal uute, 
end indie- ja alternatiivmuusika siltidega märgistavate kol-
lektiivide seas endiselt ette tuleb. i Wear* experimentil on 
aga õnneks tagataskus mõnus melanhooliapinnas ning mahe 
vokaal, mis on, jumal tänatud, kõike muud kui roosa näri-
miskumm. Power’it ja tegutsemisindu on siin palju, ja kui aus 
olla, siis lugude „if You are War then i’ll be all Surrender” 
ja „Fevering Gun” kütusega täidaks ilmselt isegi staadioneid. 
teisest küljest kuulen ma siin „Push Stop & Pause Your he-
artbeati” näitel üleliigset asjade üksteise otsa kuhjamist, mis 
erilise isikupära loomise asemel hoopis kogu torni kõikuma 
tahab lüüa. heliväänutused, kajad ja liigselt keritud tempo 
loovad antud loo puhul rohkem kahju kui kasu. 

korralik popmuusika on see väljend, mille mina meelevald-
selt i Wear* experimentile templiga otsaette lööks. hea kuu-
lata, aga samas ei tea, kas nüüd nii, et kohe puudust paneb 
tundma. Omanäolisust ja piiride ületamist lisaks siia juurde, 
kuid miskipärast tekib vahepeal tunne, et see kolmik kirjutab 
kunagi veel uue „Sex on Fire’i”. Natuke tuleb neile siiski veel 
aega anda.

Foto: N.O.

music For Your Plants
Kes on Music For Your Plants?
music For Your Plants on eelkõige kontseptuaalne projekt. 
Oleme ebamäärane produktsioonitiim, kuhu kuulub kaks 
kunstnikku ja üks sotsioloog, kuid liikmed on pigem ebaolu-
lised ning võivad lugude lõikes erineda. muusikaga käib ena-
masti kaasas mingi visuaalne maailm või muu modaalsus –  
me pole mõelnud endist kunagi kui puhtalt muusikalisest kol- 
lektiivist.
Milline lugu inspireeris teid muusikat tegema?
N.O.: mu elu esimeseks Compact Disc’iks oli umbes 95. aas-
tal lasnamäe naabrilt laenatud Deep Foresti „Deep Forest”, 
mida ma ei viinud tükk aega tagasi. See plaat jättis väga sü-
gava jälje. umbes samal ajal tuli raadiosaatest „Vibratsioon” 
the Future Sound of londoni lugu „Papua New Guinea”.
R.M.: Nirvana „unplugged” (terve album).
R.P.: barcode brothersi „Dooh Dooh”.
kui bändiga alustasime, siis olime... tegelikult oleme siiamaani 
vaimustuses progressiivsest rokist, new age’ist ja muzak’ist.
Teie muusikat kuulates tekib sageli tunne, et MFYP saa-
dab läbi oma muusika sõnumeid maavälistele eluvormi-
dele. Kas usute, et peale meie on veel keegi?
Voyageri sondidega saadeti ju ka heliteoseid. Samas võib 
praegune muusika maavälistele eluvormidele lootusetult pri-
mitiivne tunduda, sest eks ta ju ongi maakerahõimu rituaal-
ne helilooming.
Kas kasvatate kodus taimi?
Projekti nimi on tegelikult allegooria library- ja world-muusi-
kale või ka liftimuusikale, mis kedagi ei nühi ja võib mängida 
sama hästi taimedele kuskil 50ndate kaubanduskeskuses.

taimedele muusika mängimisega on tegelikult päris palju 
eksperimenteeritud ja tulemused on olnud positiivsed. Ole-
me ka ise kontserdile ikka mõne taime kaasa vedanud.
MFYP EP „Expedition Chant Cup” ühe loo pealkirjaks on 
-Kas need naised on teie muusa .”يفاذقلا نوزاملأا سرحلا„
deks/ideaalideks?
See lugu sündis täpselt ajal, mil liibüas oli toimumas konflikt 
ning muammar Gaddafi hukati vägivaldse inimjahi käigus pa-
ramilitaarse rühmituse poolt. teda oleksid pidanud kaitsma 
ta enda palgatud ja spetsiaalselt valitud amazonase kaunita-
ridest ihukaitsjad.

Gaddafi ja tema ümber toimuv moodustas omaette visuaal-
se keele, mis oli esteetiliselt väga peen, kuid samal ajal ka 
väga verine. lugu räägib sellest absurdsest olukorrast.
Milline instrument/programm on teie jaoks asendamatu?
Sellist asja ei ole. Üldiselt juhtub nii, et kasutame igat instru-
menti või sound’i vaid korra, et vältida mugavustsooni tek-
kimist. uute instrumentide proovimises on midagi sarnast 
maadeavastuse, kuid ka kolonialismiga.
Kui teil oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
N.O.: hans Zimmer, martin Denny, brendan Perry, tomita, 
iasos.
R.M.: Quincy jones.
R.P.: tahaks produtseerida – madonna, j-lo.
Kuidas hindate hetkeseisu Eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
maria minerva ja inga Copeland on parimad eesti muusikud, 
kuigi sõna eesti kõlab väga piiravalt. hindame Shift tidesi, 
ratkillerit, ajukaja, Vul Vulpest ja tommy Cashi. aga leidub 
ka head popmuusikat, näiteks janne Saar ja Strippar marco 
on väga alahinnatud.
Nimetage mõned hetke lemmikartistid.
N.O.: Näiteks arca, d’eon ja Primitive art tegid sel aastal 
häid asju. kui Night Slugsi / Fade to mindi leibeli alt midagi 
tuleb, siis see ei jäta ka üldiselt külmaks.
R.M.: Skip james, Pat metheny (1980ndate lõpu albumid).
R.P.: kõik kaasaegsed 20ndates inglise klubimuusikud ja Dj-d.

Küsis Madis Nestor

uuS eeSti biit

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/musicforyourplants 

Faun Racket – Enter Projector
(2013)

kuulas: hanna-Stella haaristo

kui eelmisel sügisel kultuurikatlas toimunud Stalker Festivali 
kavast lugesin, et esmakordselt astuvad koos lavale talis Pai-
de ja andres lõo, olin kohe intrigeeritud. Ühest küljest oli 
see nii üllatav, sest mehi isiklikult lähedalt tundmata ei osanud 
ma sellist koostööd oodatagi. teisalt pidin taaskord nenti-
ma, et kui on üliandekaid inimesi, siis tavaliselt leiavad nad ka 
tee teineteise juurde. tollases esinemises oli minu jaoks väga 
sümpaatset sügavat bassi, 80ndate sündibiite, murtud rütme 
ja sellist vokaali, mis lihtsalt põlved nõrgaks teeb. Seda rida 
on mehed õnneks jätkanud ning aasta hiljem on Faun racket 
saanud oma muusika lummatud fännide hooandmise kaas-
abil lausa vinüülplaadile.

„enter Projector” on suurepärane album, kui sa naudid näi-
teks öises linnas auto või rattaga rahulikult ringisõitmist ja 
mööduvate tulede jälgimist. Nad on muidugi ise ka öelnud, et 
selleks muusikaks on linnahääled ja südamesõbralik biit. aga 
täpselt nii ongi. See, et andres ja talis on mõlemad pikaaja-
lise ja kirju kogemusega muusikud, on siin väga hästi tunda –  
nad on eelnevalt oma erinevates projektides juba kõikvõi-
malikke asju katsetanud ja proovinud ning teavad, mida nad 
teevad. ja teevad seda enesekindlalt ja kvaliteetselt. mõlema 
mehe käekiri on tugevalt tunda ja kohati tundub, et nad aja-
vadki täiesti iseseisvalt oma rida, aga midagi tiksub neis nii 
ühes rütmis, et kaks asja jooksevad kokku saades nii ideaal-
selt ühte. ma olen praeguseks Faun racketit vähemalt 4–5 
korda live’is näinud ja need on olnud lummavad nii kõrvadele 
kui silmadele – tüübid ilmselgelt siiralt naudivad seda, millega 
nad tegelevad. krutivad mõnuga nuppe, keeravad bassi juur-
de ja katsetavad kuulajate piire, improviseerivad, jämmivad, 
klõbistavad võidu sündiklahvidel. just see elegantselt loha-
kas improvisatsioonilisus on asi, mida ma ei osanud nende 
albumilt oodata, aga see on ka siin täitsa olemas. minu süda 
tuksub hetkel kõige rohkem „even rome’i” biidis ja see on 
nii hea.

eNimmÜÜDuD PlaatiDe 
eDetabel

tOP 21

1. keeris „Öö ja päev” (Frotee)
2. tornaado „regatt” (Frotee)
3. unknown „benga benga” (Porridge bullet)
4. mart avi „after hours” (Porridge bullet)
5. uku kuut „Grand hotel” (People’s Potential)
6. hypnosaurus „untitled” (Porridge bullet)
7. mart avi „Crooner tapes” [record Store Day] 
(Porridge bullet)
8. hot Coins „Geek emotions” [Gerry read /  
ajukaja remixes] (hot Coins)
9. mies & elämä „turussa” [record Store Day] (Solina)
10. Various „Smugglers inn Voyage 2” (Smugglers inn)

11. kogudus „1972” (kogudus)
12. Dean blunt „the redeemer” (hippos in tanks)
13. kask „keeping up With” (legendary Sound  
 research)
14. Various „enjoy the experience” (Now-again)
15. Pina Colada „liVe!” [record Store Day]
16./17. 5loops „2013lP” (Superbandiit)
16./17. Wrupk urei „teahupoo”
18. DVPh „mõtted on mujal” (Superbandiit)
19. Pia Fraus „Silmi island” (Seksound)
20. marten kuningas „janu”
21. 3Pead „10tõmmet” (eesti Pops)

ka käesoleva aasta kokkuvõtteks avaldame plaadipoe 
biit enimmüüdud muusika-reliiside edetabeli – tänavu 
on ühes reas segamini nii vinüülid kui CDd. tegemist on 
tõenäoliselt parima muusikamaitsega klientuuri koosta-
tud aastaaruandega kohaliku muusikaskeene kohta.
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Nancy Nakamura ideederiiul. Foto Kadi Estland.

näitus kunstnik toimumisaeg toimumiskoht
Mihkel Ilus – 

kunstnik ja galerist
Marie Vellevoog –  

kriitik
Marten Esko –  

kriitik
Liisa Kaljula –  

kriitik ko
kk

u

konspekteeritud ruum Paul kuimet 09.10.13–05.01.14 kumu 5 4 5 5 4,75

elujõgi august künnapu 01.11.13–12.01.14 tartu kunstimuuseum – 4 – 5 4,5

Peaaegu kirke kangro 13.11.–25.11. hobusepea galerii 5 4 4 5 4,5

Changing, it rests kristiina hansen 11.11.–23.11.  Draakoni galerii 5 3 5 4 4,25

mittekohad krista mölder 22.10.–14.12.
temnikova & kasela 
galerii

5 3 5 4 4,25

 St. Ghislaini pilved ivar Veermäe 07.11.–01.12. tallinna linnagalerii 3 5 4 4 4

aagh! Õehh! ulvi haagensen 08.11.–26.11. hOP galerii 3 2 3 5 3,25

Nurgatagused kadri toom 06.11.–24.11. Y galerii – – – – –

–
Vahram muradyan, 
Sveta bogomolova 

22.11.–15.12. tartu kunstimaja – – – – –

5 - klassika / 4 - vaatamist väärt / 3 - keskpärane / 2 - väheütlev / 1 - ajaraisk / - pole külastanud / ei soovi hinnata

Nancy Nakamura ideederiiul (NNI) oli üks osa sinu ins-
tallatsioonist „Shabby Chic. Krooniline cool’i puudus” 
sügisel Tartus toimunud ART IST KUKU NU UTi näitusel 
„PRADA PRAVDA”. Kas uuel galeriil on installatsiooniga 
ideeliselt midagi ühist?
NNi oli tõesti üks piltaken ribikardinat kujutavast installat-
sioonist, millele olid kinnitatud kividega erinevate kiirlaenu-
kontorite lepingud, mida laenaja rahahädas tõenäoliselt ku-
nagi ei loe, ja mille kõrval seisis luukere supermarketi mütsi 
ja jooksubotastega. Siit võib leida mõttelise paralleeli NNi 
tegevusega.

koht ise asub endise pankrotistunud juuksurisalongi ruu-
mides koplis, nimi peegeldab loodetavasti oma ja võõra 
keerulist vahekorda eesti ühiskonnas. Guugeldada Nancy 
Nakamurat ei tasu, sest isegi kui veebis leidub samanimelisi 
isikuid, ei tähista ta kedagi konkreetset, kelle silmapaistva-
test tegudest ruum inspireeritud oleks. Oma identiteet tu-
leb alles välja teenida. Naabrimehe jaoks seostus tootemark 
pigem massaažisalongiga, mitte feministliku ruumiga. Poliiti-
line massaažisalong ei kõla ka halvasti.

Novembris oli galeriis väljas minu teada Eesti esimene 
GIFidest koosnev näitus. Millest tekkis selline idee ja 
mida näitasite?
tegu oli näitusega „trammist näeb kammi”, kus kuvasime 
nädala jooksul galerii akendel GiF-vormingus graafikat – igal 
õhtul uut „kammi”, mille aktiivgrupp eelmisel päeval lõi. tee-
madering ulatus päevapoliitikast luuleni. kui muidu vaatasi-
me meie trammi, siis nüüd sai tramm pilte nautida.

nancy naKamura  
ideederiiul
Küsis Triin Tulgiste

Novembri algusest tegutseb Tallinnas aadressil Kopli 83 uus kunstigalerii Nancy Nakamura Ideederiiul, 
kus saab vaadata detsembri lõpuni Kadi Estlandi isikunäitust „Ruumi ehitamine”.  

Kadi, kes on ka galerii eestvedaja, vastas mõnele Müürilehe küsimusele. 

Näitused on avatud neljapäevast pühapäevani kell 12–18. Lisaks 
toimuvad galeriis kord kuus „Kopli kolmapäevadel” vestlusringid ja 
loengud.
Täpsemat infot leiab NNI Facebooki lehelt www.facebook.com/
nnideederiiul ja aadressilt kadiestlandismyreader.tumblr.com.

melange”). Skulptuurid on valmistatud igapäevastest olme- 
esemetest ja ehitusmaterjalidest, nagu kipsplaadid, ventilat-
sioonitorud, autorehv, kontoripaber jne. Neid materjale kasu- 
tavad uued elanikud vanade korterite renoveerimisel kõige 
rohkem, et muuta kodu oma standarditele vastavalt elamis-
kõlblikuks, kõrvaldades eelmiste elanike elamisharjumused, 
olme ja sodi. kui kasutada metafoorina õhupuhastustoru-
sid (nagu installatsioonis „Demokraatia valvurid”), siis tõm-
matakse need, kes elukallidusega kaasas ei käi, justkui toru 
ühest otsast sisse ja puhutakse teisest laiali mõnda muus-
se linnaossa. endisesse jaamahoonesse tuleb supermarket 
ja kohalik pood hakkab müüma alkoholi ja kunstlilli. andes 
materjalide argifunktsioonidele teised ühiskondlikult laetud 
sümboolsed tähendused, püüab näitus olla heaks alguseks 
kunsti ja selle lähema ümbruskonna suhte kommunikeerimi-
sel, meenutades pigem mõnda stuudiofassaadi kui kohta, kus 
inimesed tahaksid päriselt viibida; olla loogiliseks sammuks 
uue ruumi tekitamisel justkui „vales” kohas.

Tulevikuplaanid?
konkreetsematest plaanidest rääkides on praegu kavas veel 
üks näitus. Samuti jätkame vestlusringidega sarjas „Välja-
poole vestlused seestpoolt”, mille esimesel üritusel osalesid 
Põhja-tallinnas kohalikel valimistel kandideerinud naised ja 
arutati linnaosa rolli võrdõiguslikkuse arendamisel. järgmi-
sena tahaks käsitleda temaatikat „naised ja raha” – kuidas 
on kasinuspoliitika mõjutanud naisi, mida kujutavad endast 
sootundlik eelarvestamine, kiirlaenud. Samuti plaanime ava-
da uuel aastal „rahvaste sõpruse osakonna”.

Millest räägib praegu galeriis avatud näitus „Ruumi ehi- 
tamine”?
See on kohaspetsiifiline projekt, näitus näituse ehitamisest, 
mille käigus püstitati galeriisse kümme väiksemat või suu-
remat abstraktset installatsiooni-skulptuuri („Театральная 
касса”, „Demokraatia valvurid”, slaidiesitlus „haavatavad ela-
nikkonnagrupid”, „auto portree”, „Swedbank – töötukassa 
juuksepikendused”, „Näritud ruum”, „Concrete chic”, „Cafe 
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12. jaanuarini on Kumu kaasaegse kunsti galeriis avatud eesti helikunsti ajaloole ja kaasajale keskenduv näitus 
„Sünkroonist väljas. Helikunstist vaatega minevikku”, mille kureerisid Kati Ilves ja Ragne Nukk.

Näitusel „Sünkroonist väljas. Helikunstist vaatega minevikku” 
osalevad kunstnikud: John Grzinich, Villu Jõgeva, Raul Keller, Kiwa, 
Kaarel Kurismaa, Ilmar Laaban, Mats Lindström, Alvin Lucier,  
Andres Lõo, Raul Meel, Rauno Remme, Mati Schönberg. Detsembris 
on oodata ka näitust tutvustavat kataloogi.

Ragne Nukk ja Kati Ilves. Foto: Renee Altrov.

ühe sKeene Kaardistus: heliKunst
Küsis Triin Tulgiste

Te tegelete mõlemad oma kuraatoritekstides helikunsti 
defineerimise keerukusega seotud probleemiga. Seletage 
palun alustuseks, kuidas erineb helikunst lihtsalt heli 
ühe elemendina kasutavast kunstist?
Kati Ilves: Siin võib vastata mitmeti. esiteks see, mis oli ku-
nagi „heli kasutav kunst” – näiteks kaarel kurismaa objektid, 
mis tegid heli, aga mida ei mõtestatud toona helikunstina –, 
on nüüdseks osa helikunsti (ajaloolisest) kaanonist. teine asi 
on aga kaasaeg, kus saab öelda, et heli kasutav kunst ei ole 
ilmtingimata helikunst. Üldiselt ei loeta enam videote tausta-
heli, multimeediakunsti jms helikunstiks, vaid kaasaegse heli- 
kunsti eelkäijateks. Samuti tuleks teha vahet helil ja muusikal – 
omaette teema on muusika ja popkultuur kunstis. kaasaeg-
se helikunsti fookuses on heli ise, millele erinevad kunstni-
kud lähenevad erinevalt, jälgides kas siis heli ja ruumi suhteid 
või heli ja kanoonilise helikultuuri hierarhiaid.
Ragne Nukk: kõige lihtsakoelisem vastus sellele oleks, et he-
likunstis on helil kui sellisel kandvam osa. kui lähtuda hetke-
seisust, siis kuuluvad helikunsti alla heliskulptuurid, heliluule, 
psühhoakustika, fonograafia, visuaalne muusika, valgusheli, 
field recording, raadio eksperimendid jne. 

heli on sellisel juhul subjekt ja motiiv, uurimuslikust ja eks-
perimentaalsest aspektist lähtuvalt esmatähtis. helikunst te- 
geleb otseselt publikule väga mitmekesise helispektri vahen-
damisega. heliskulptuuri, mille vanimateks esindajateks ees-
tis on kahtlemata kaarel kurismaa ja Villu jõgeva, võib lugeda 
juba enam mitte „heliga seotud praktikate” hulka, vaid ikkagi 
helikunsti laia definitsiooni alla. Samas peab ütlema, et heli-
kunsti pole siiani ära määratletud ega paika pandud. On esi-
tatud üpriski kitsaid nägemusi helikunsti olemusest (seda on 
teinud näiteks alan licht), samas ma ise eelistaksin lähene-
da sellele eksperimentaalmuusika ja visuaalse kunsti vahealal 
asuvale nähtusele võimalikult laiapõhjaliselt, sest tänapäeval 
ei ole võimalik enam näituseformaadis selgepiirilisi kategoo-
riaid luua. teine oluline lähtekoht on minu jaoks helikunstist 
rääkimisel see, et me liigume juba vähemalt kümme aastat 
väga muutlike piiridega loomingulisel väljal (minu jaoks on see 
eelkõige positiivse märgiga asjaolu), ja ma arvan, et kustuma-
tu soov pidevalt kategoriseerimisega tegeleda toob endaga 
paratamatult kaasa ka kunsti üha suurema instrumentalisee-
rumise ning selle kinnistamise kindlate piiridega alale.

Mille alusel te valikuid tegite ja kes jäid välja?
R.N.: retrospektiivses osas oli lihtsam valikuid teha, kuna 
materjali oligi täpselt ühe näituse jagu. Õigupoolest suutsin 
panna oma näituseosa jaotused kirja juba poolteist aastat 
tagasi vähem kui tunniga ning pärast seda pole need oluliselt 
muutunud. ent vaatamata materjali vähesusele ja järjepideva 
ajaloo puudumisele oli võimalik asetada erinevaid kunstnik-
ke ning erinevaid helilisi praktikaid omavahel dialoogi. Nii 
ilmar laabani kõlaluule kui raul meele konkreetne luule te-
gelevad erinevate vahendite abil keeleliste väikevormidega, 
vastavalt foneemide ja silpidega. Samas töötavad nad vas-
tassuunaliselt: laaban transkribeerib teksti kõneks, heliks; 
meel moondab heli visuaalse arranžeeringuga tekstiks. Se-
mantikal on mõlema puhul suur tähtsus, siin oleks oma koht 
kindlasti akadeemilisel uurimusel.

Valiku printsiipe dikteeris ennekõike tugeva terviku loomi-
se eesmärk. materjali koondumisel sai õige pea selgeks, et 
lisaks tavapärasele näituseformaadile tuleb võtta kasutusele 
ka tänapäeva kuraatori parim metodoloogiline abivahend 
ehk arhiiv. kuna ma olin otsinud juba päris algusest peale pi-
devalt seda õiget kohta 70ndate ja 80ndate noorte muusika-
kultuurile, mis ei ole helikunst ega ka kunst kui selline üldse, 
siis arhiiviformaat lahendas mu kimbatuse. Nii ilmar laabani 
kui ka arhiivi ajalooline osa sisaldavad näitusel üksjagu sellist 
materjali, mis pole varem avalikkuseni jõudnud. loodetavas-
ti paistavad need „arheoloogilised üleskaevamised” silma.
K.I.: mina ütleksin pigem, et nii palju, kui on kunstnikke, on 
ka erinevaid kaasaja helikunsti käsitlusi. raul keller, andres 
lõo, kiwa, john Grzinich – nad on kõik tööde põhjal ükstei-
sest väga erinevad. kui käisin eelmisel aastal belgias residen-

tuuris, kus kohtusin enam-vähem kõigi sealsete helikunst-
nike ja helile keskenduvate projektiruumide tegijatega, sai 
selgeks, et ühtset helikunstidiskursust pole. eestis suhtlevad 
inimesed omavahel riigi väiksuse tõttu, belgias aga ei tead-
nud paljud üldse teisi tegijaid ja ka arusaamu helikunstist kui 
sellisest oli mitmeid. Valisin kumu näitusele kunstnikud, kes 
on tegelenud heliga kohalikus pildis kõige analüütilisemalt, 
kes on kõige rohkem süvitsi läinud ja kelle looming annab 
kokkuvõttes edasi kaasaegse helikultuuri problemaatikat.

jätsin teadlikult välja autorid, kelle loomingus on heli se-
kundaarne või kantud kineetilise kunsti / multimeediakunsti 
pärandist. See oleks tänapäeval ebaadekvaatne ja lausa üle-
kohtune nende suhtes, kelle jaoks heli on primaarne ma-
terjal. Seisin näitust tehes väga huvitavate dilemmade ees 
ja mind üllatab, et kriitikud pole siiani üles korjanud näiteks 
puuduvate naiskunstnike aspekti. mind huvitab väga, miks 
kohalikul helikunstiskeenel naisi pole, samas kui eksperimen-
taalsema muusika ja ka süvamuusika või kaasaegse kunstiga 
tegelevate inimeste hulgast leiab neid arvukalt. minu mee-
lest on see poliitiline küsimus. Osaliselt ka selle tühiku tõttu 
pidasin vajalikuks näituse juurde auditooriumi lisaprogram-
mi kureerimist. Selle peamiseks eesmärgiks on asetada ko-
halik helikunst dialoogi rahvusvahelisega, tuua publikuni see 
osa, mida galeriikesk-
konnas näidata ei saa 
(me ei pidanud õigeks 
panna live-esitusi, mida 
saab reaalajas vaada-
ta, dokumenteerivas-
se vormi), ja viidata ka 
puuduvatele kohalikele 
naisautoritele. mujal on 
situatsioon ühtlasem ja 
Vinyl terror & horro-
ri tüdrukud pole ain-
sad, kes lahedaid asju 
teevad.

Kas tellisite spetsiaal-
selt näituse jaoks ka 
uusi töid?
K.I.: uus on kiwa töö, 
selles mahus ja sellisel 
kujul seda varem pol-
nud, produtseerisime 
töö nullist. Selle ins-
tallatsiooni puhul võib 
öelda, et see on eda-
siarendus kiwa varase-
mast tööst „teile esineb 
ansambel mootortüd-
rukud”, mida ta on eri-
nevates variatsioonides 
teinud.

kelleri „reflektor ii” on ka pigem uus töö – ideed ja osa-
liselt vahendeid on ta kasutanud ka varem, aga konkreetne 
heli-loop, mis seal mängib, salvestati näituse avamisel ja on 
seega ruumi-, koha- ja ajaspetsiifiline.

Grzinichil on töid palju ja laiemale kunstipublikule on need 
pigem võõrad, seega tema osas ei tundunud, et peaks uut 
materjali tellima. lõo „miimilise partituuri” puhul olen eriti 
õnnelik, et selline töö eksisteerib ja sain seda näidata. See 
on nii mõjuv ja selge printsiibiga, et oleks piisanud ka ainult 
sellest lõod esindama.

kui live’idest rääkida, siis kiwa oma põhines suurel määral 
uuel materjalil, lõoga leppisime kokku, et ta teeb „the Ske-
letons on rock Show” põhjal performatiivse loengu.

Mainisid juba näitusega kaasnevat programmi. Räägi sel-
lest natuke lähemalt, kuidas senini läinud on ja mida 
võib oodata jaanuaris?
K.I.: Programm on olnud tihe. Sellel on kolm osa, mis kuju-

tavad endast kahepäevaseid üritusi. esimene üritus toimus 
avamispäeval ja sellele järgneval õhtul, kui esinesid raul keller 
ja hello upan, mats lindström, kiwa, Sulev teppart (kaarel 
kurismaa loominguga) ning Vladimir tarasov. teine osa toi-
mus novembris ja keskendus peamiselt kohalikele tegijatele. 
toomas Savi, kes ehitab ise oma masinaid, oli esimene esine-
ja. tema helist ja visuaalist läks kolleeg eha komissarov üsna 
põlema, tõmmates kiireid paralleele 1960ndate California 
psühhedeeliaga, millega flirtis ka rühmitus aNk ‘64. kes teab, 
ehk leiab Savi end ükspäev kumu püsiekspositsioonist? järg-
mine üritus toimub 10.–11. jaanuaril, täpsemat teavet esine-
jate kohta leiab näituse kodulehelt ja Facebookist.

Kas näitusel on mõju ka muuseumi ostupoliitikale? Ehk 
on lootust mõnda teost varsti ka Kumu kogudest leida?
R.N.: Paljude kunstimuuseumide ostupoliitikas on tavapä-
rane oma näitustelt teos(eid) kogudesse võtta. kumu on 
seda samuti juba küllaltki pikalt praktiseerinud. ka helikunsti 
näituse osas on tehtud kaalumiseks ettepanek mõne teose 
soetamiseks, ent sellest saame rääkida täie kindlusega alles 
järgmisel aastal.

Samas loodan, et meie näituselt tulnud ostud ei jää heli-
kunsti vallas tulevikus ainsateks. Näiteks seoses meediakuns-

tiga on selles suhtes viimastel aastatel hästi läinud ja loo-
detavasti see ka jätkub. Paraku on aga üksjagu teoseid, mis 
võiksid kunstimuuseumi kogusse kuuluda, kuid mida meil ei 
ole võimalik vahendite nappuse tõttu soetada. Sellele vaata-
mata on meie eesti kaasaegse kunsti kogu viimasel seitsmel 
aastal jõudsalt arenenud.
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Uussiirus moekunstis? Marit Ilisoni projekti „Magada tahaks” (2013) saab näha järgmisena Londoni moenädalal. Foto: Maiken Staak. 

People try to put us d-down (Talkin’ ‘bout my generation)
Just because we g-g-get around (Talkin’ ‘bout my generation)
Things they do look awful c-c-cold (Talkin’ ‘bout my generation)
I hope I die before I get old (Talkin’ ‘bout my generation)
/the Who „my Generation” 1965/

kõigepealt, iga põlvkond peab oma anded ikka ise ajaluk-
ku kirjutama. Sest nagu laulab armsalt kokutades the Who, 
võib üks põlvkond teisele pinda käia juba ainuüksi oma ole-
masoluga, rääkimata sellest, et parasjagu valitsev tundub pea-
letulevale sageli külm ja karjeristlik ega pruugi tekitada soovi 
saada nendesarnaseks või vastupidi. Üleminekuühiskonda-
des kannatab põlvkondadevaheline empaatia lahknevate 
elukogemuste tõttu muidugi eriliselt ja nii on ka minu šansid 
saada pihta marit ilisoni loomingule kordades suuremad kui, 
ütleme, saada pihta malle leisi või mall Nukke loomingule. 
Sest mina ja marit jagame põlvkondlikku kogemust – sotsiaal-
meedia ja odavlennufirmade, informatsiooni ja tehnoloogia 
demokratiseerumise oma, milles puudub – andke ka meile 
andeks – automaatne aukartus kehtivate tavade ja olemas-
olevate struktuuride ees ajal, mil teadmised ja tehnoloogia 
on hõlpsamini kättesaadavad kui eales varem. Fotoaparaadid, 
filmikaamerad, elektrikitarrid ja süntesaatorid, teksti tõlkivad 
ja toimetavad, pilti ja heli töötlevad masinad, tasuta serve-
rid, kirjakastid ja kodulehed, tasuta infovahetus üle veebi 
ja veebipõhised üleilmsed tutvused – kõigeks selleks ei ole 
enam ilmtingimata vaja vanu suuri institutsioone! kahtlema-
ta on see info ja tehnika kättesaadavuse eufooria ajutine, 
ent juhtumisi on see siin just nüüd ja praegu ning vist mitte 

kunagi varem ei ole enese ülestöötamine olnud oma pärit-
olu ja etteantud võimalusi trotsides nii lihtne. alljärgnev on 
minu tagasihoidlik katse panna kirja oma põlvkonnakaaslase 
marit ilisoni kuulsusrikkad teod käesoleval aastal ja kui see 
sissejuhatus sai pisut lennukas, siis võib see tulla sellest, et is-
tun seda kirja pannes odavlennufirma lennukis kuskil õhtuse 
kesk-euroopa kohal.

marit ilison on üks eredaid näiteid meie põlvkonna hakka-
jatest ning end ise üles töötanud 
inimestest. Võttis kätte ning elas 
ja omandas pärast kooli lõppu ko- 
gemusi euroopa erinevates suur-
linnades. Võttis kätte ning õppis 
ansambli Väljasõit rohelisse jaoks 
ära trummimängu. Võttis kät-
te ning tegi kevadel koos ema ja 
vennaga oma kodust pitsaresto-
rani. Võttis kätte ning tegi sügisel 
väikeste vahedega ära isikunäitu-
se, grupinäituse, uue kollektsiooni 
esitluse ja veebipoe. kui see ei 
ole see ettevõtlikkus, mida meil 
loomemajanduse sildi all kunst-
nikes püütakse ärgitada, siis ma 
ei tea, mis see on. ent seda ees-
kujuks seada jumala eest ei tohi, 
sest ükski kunstnik ei peaks tege-
likult niimoodi töötama – rahul-
dades ajastu pööraseid nõudmisi 
olla üheaegselt nii turu vajadusi 
mõistev kui ühiskonnakriitiline, nii  
kahe jalaga omas ajas elav kui maa- 
ilmarevolutsiooni planeeriv, nii 
välkkiire ja viljakas kui süvenev 
ja sügav ja mitmekihiline. Niisiis, 
olgu marit ilison teile hoiatavaks 
eeskujuks! mida mariti puhul aga 
kahtlemata esile tõsta, on seesa-
ma automaatse aukartuse puudu-
mine kehtivate tavade suhtes, har-
jumus seada status quo’t küsimuse 
alla ning julgus olla sinisilmselt 
idealistlik ja kompromissitu. Oma 
loominguga ei allu marit hästi 
olemasolevatele jaotustele, nagu 
„mood”, „kunst” või „ettevõtlus”, 
olles neid kõiki korraga ja nihu-
tades oma töid vabalt selliste eri-
nevate institutsionaalsete situat-
sioonide vahel nagu moeetendus, 
valge kuup või veebipood. Ning 
valdkondadevaheline määratlus 
„kontseptuaalne mood”, mis jäi 
maritile külge tema rahvusvahe-
list tähelepanu pälvinud projekti-
ga „70 puuvillast kitlit”, kinnistub 
sellesügiseste ettevõtmiste valgel 
veelgi.

kõige olulisem selles pikas reas 

marit ilison ja 
post-po-mo põlvKond˙
Liisa Kaljula

on vist ikkagi see, et üle nelja aasta sai sel sügisel näha marit 
ilisoni teist naistekollektsiooni. kultuurikatla aias septembri 
lõpus esitletud mitmetähendusliku nimega „teine” oli jällegi 
kõike muud kui see, mida me oleme harjunud daamide moe-
ga seoses ette kujutama. See oli edevuse laada vastand, üleni 
tume, üheaegselt pidulik ja argine, ent, mis kõige hämmasta-
vam, peaaegu luterlikult kasin, tõstes talje, dekoltee, õlgade 
või säärte asemel esile hoopis kandja näo ja käed ning lastes 
tumeda kanga taustal tulla esile ilmetel, hoiakutel, kandja si-
semisel ilul ja energial. kollektsioon rõhutab rõivaste asemel 
pigem kandja isiksust. See on pühendatud päris inimestele ja  
vist ka andunud tegutsejatele kultuurivaldkonnas: „uus kol-
lektsioon on inspireeritud mariti tegusatest sõbrannadest. 
Neist, kes jõuavad tolmustelt võtteplatsidelt õhtustele raa-
matuesitlustele ning jõuavad vahepeal veel kümme imet kor-
da saata.”1 rõivad ise kujutavad endast musti ja tumesiniseid 
lihtsalõikelisi kleite ja mugavaid toppidega seelikuid, mis on 
avarad istumiseks ja astumiseks, sageli varustatud taskute-
ga, ning mille rafineeritus tuleb välja pigem peenes rätsepa-
töös ja erineva õhulisuse ja langevusega kangaste valikus. 
miskipärast meenuvad mulle mariti kollektsioonile mõel-
des kunstiteadlase mai levini sõnad ühest kunstimuuseumi 
raamatukogu riiulite vahel toimunud vestlusest, kus ta ütles 
mulle peaaegu vandeseltslaslikult, et tead, häbelikkus kuns-
tis võib olla teinekord ääretult võluv (andes noorele kol-
leegile justkui mõista, et otsi häbelikku!, otsi pühendunut!). 
mariti kollektsioonis tähistab väline ujedus justkui igatsust 
sisemiste väärtuste järele ajal, mil väärtused on ühiskonnas 
passé, igavad, aegunud, tagurlikud. ja selles on julgust öelda 
lahti eelmise põlvkonna arusaamadest, arvestades, et meie 
põlvkond on tulnud kunsti ajal, mil postmodernistlikud hoia-
kud, topeltiroonia ja suurte narratiivide väljanaermine olid 
veel aktuaalsed ning moes. Sest vaevalt oleks keegi julgenud 
kirjutada kümme aastat tagasi pressiteates järgmist: „mariti 
riided on nagu head sõbrad, kes sind hoiavad ja kelle eest 
sina tahad hoolitseda. See on aeglane ja kauakestev mood.”

Siiamaani jäävad minu jaoks saladuseks – ja nii ongi hea –  
erinevate komplektide külge lülituvad ning kollektsiooni süm- 
bolina mõjuvad läikivad silikoonist kraed. Futuristlikuna mõ-
juv enigmaatiline detail, mis seob kollektsiooni üheks tervi-
kuks ning paneb „teise” temaatikale ufoliku punkti. enese va- 
batahtlik teisestamine muutub aktuaalseks siis, kui soovi-
takse haakida end lahti peavoolu kultiveeritud väärtustest, 
mariti puhul globaalse rõivatööstuse dikteeritud kommerts-
liku kiirmoe taktist, mis rajaneb ajutisel kasutamisel ja kiirel 
äraviskamisel põhineval küünilisel majandusmudelil. kultuu-
rikatla aia etendus lõppes moesõpru ilmselt tublisti raputa-
va t-särkide komplektiga, mis koosnes taaskasutatud mus-
tadest tagurpidi pööratud reklaamsärkidest, mida kandvad 
modellid laval äkitselt valju muusika ja strobo saatel tukka 
viskama hakkasid. appi-appi, mustad tagurpidi t-särgid ja hi-
gised modellid moeetendusel! kuulsin kedagi sõbrannadest 
moekunstnikest pärast etendust naermas, et t-särke saab 
catwalk’ile tuua küll ainult marit, ning õieti alles hiljem ühte 
neist käes hoides sain aru, et särkidele olid trükitud käsitsi 
vaevumärgatavad mustad kolmnurgad, millest igaüks tähis-
tas ühte soovi kaasaegsele inimesele: mõtle positiivselt, söö 
häid asju, maga piisavalt, osta vähem asju, selliseid, mis kes-
tavad, jne. häbenematu maailmaparanduslik hoiak on künis-

Kontseptuaalse moekunstniku Marit Ilisoni looming on idealistlik ja kompromissitu. Kollektsioon  
„Teine” astub postmodernistlikust paradigmast välja julge maailmaparandusliku hoiaku  

ning kindlate eetiliste väärtustega.
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mist ja sarkasmist väsinud post-po-mo põlvkonnale omane, 
ehkki nüüd usutakse pigem väikestesse sammudesse ja sel-
lesse – nagu sisendab ka kodanikuühiskonna aktivist Daniel 
Vaarik –, et kui igaüks teeb natuke, on võimalik teha päris 
palju. kas post-po-mo on käes? ilmselt juba ammu, ehkki mõ-
ningate kunstivälja vaatlejate arvates on selle tõeliseks tões-
tuseks londonis asuva kunstimaailma lipulaeva Victoria ja 
alberti muuseumi ülemöödunud aastal kokku pandud suur 
postmodernismi retrospektiiv. eestis viitab postmodernis-
mi väsimusele ja tüdimusele viimastel aastatel kultuurikrii-
tikas elevust tekitanud uussiiruse mõiste, mida on tarvita-
tud küll rohkem nullindate elulähedase teatri ja kirjanduse 
iseloomustamiseks.

mulle meeldis selles valguses üks mariti aastatetagune, 
noore ja vihasena kirjutatud artikkel eesti ekspressis, kus 
ta võrdles moetööstust hayao miyazaki „Vaimudest viidud” 
tegelase Näotuga, sest „tänapäevane moetööstus ei erine 
näota kujust kuidagi – masse sära ja kullaga peibutades on 
ta end täis söönud glamuuri, kaotanud oma hinge ja (taas)
toodab end ressursist, mida tegelikult kuskil ei ole. Staarid, 
trendid, blogijad – suur roosa mull, mida kõrvaltvaataja ve-
sise suuga jälgib, ajakirjast kuulekalt näpuga „uue musta” jär-
ge otsides.”2 marit leidis toona, et vana hea haute couture’i 
tööstusliku prêt-à-porter’iga asendamine algatas suure hinge-
ga rõivakunsti väljasuremise ning täna ei ole tippmoel enam 
midagi pistmist hinge või kunstiga: „kuigi jah, moekunstnik-
ku kui autorit ja loojat pean siiski samasuguseks kunstni-
kuks nagu skulptorit või graafikutki, ent tema looming on 
puhas äriline objekt. Õnneks on olemas kontseptuaalseid 
moekunstnikke, kes vääristavad rõivaid sügavate ideede või 
probleemikäsitlustega ja hakkavad vastu kommertsmoele...”3 

rääkides hundist, kultuurikatla aia kollektsiooni esitlust 
saatis galeriis hOP installatsioon „teine”, mis pani küsima 
mitmeid küsimusi. kui kaugele annab rõivast kontseptuaal-
seks muutes minna? kas laest rippuvad tuhanded peened 
mustad viskoosnöörid, mis katavad installatsiooni siseneja 
keha nagu valatult, on käsitletavad rõivana? marit seob end 
siin selgelt kontseptuaalse traditsiooniga kaasaegses kunstis, 
olles trükkinud näituse seinale ühtlasi sõnaraamatust pärit 
„teise” definitsiooni. ent kahtlemata on siia peidetud ka vi-
suaalseid viiteid globaalsetele probleemidele, näiteks must 
vihm kui ökokatastroofi sümbol, mida kunstnik kutsub tu-
meda tulevikuennustusena pigem hetkeks füüsiliselt kogema 
kui mugavalt pealt vaatama.

ent mariti tegemistest kõige mällusööbivam on sel sügisel 
vist ikkagi meile kõigile tuttavatest nõukogudeaegsetest tek-
kidest õmmeldud mantlikomplekt „magada tahaks” tanel 
Veenre kureeritud näitusel „kaamos” eesti tarbekunsti- ja 
Disainimuuseumis. esimene impulss: neis vammustes on mi-
dagi ääretult sooja ja igatsevat ning marit on suutnud anda 
meie põlvkonna lapsepõlvenostalgiale vormi, milles puudub 
täielikult viide nõukogude aja brutaalsusele, naeruväärsusele 
või üleideologiseeritusele, mis on kesksed postsotsialistlikus 
nostalgiadiskursuses. teine impulss: villastelt tekkidelt igitut-
tavad ja alati nii argise ja turvalisena mõjunud lilled ja mustrid 
on saanud siin uue uhke elu ja voogavad vaat et majesteetli-
kult mantlite rinnaesistel ja alläärtes, ent selle muundumise 
käigus on miskipärast läinud kaotsi nende lapsepõlvest pärit 
soojus ja pehmus, turvalisse unne vajumise võimalus, mille 
teevad võimatuks tekkidesse ükshaaval tikitud torkivad pär-
lid. Üheaegselt nii soe ja nii külm, tasaselt pahaendeline, just 
nagu Varka unelaul komplektile nime andnud anton tšeh-
hovi novellis: „Äiu-kussu magama, unelaulu laulan ma...” ent 
unenäoliselt glamuursete õhtutualettide kõrval mõjub see 
ületöötamise ja unevajaduse keskne kaamosekäsitlus äkki nii 
mittesaksikult ja ehedalt. kas pole need kaamelivillased tekid 
meie perifeeria tegelik glamuur, meie ajalugu, meie grandeur!

 

˙ Kirjutatud enne force majeure’i kultuurilehe Sirp toimetuses.
1 Tsitaat näituse pressiteatest
2 Ilison, Marit 2010. Hinge kaotanud mood. – Eesti Ekspress, 07.08.
3 Samas
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vahend, millega olla – Kas Kaas-
teKst õigustab Kunstiteost?

Kärt Hammer

„Kunsti lõpu” Kuulutaja  
on lahKunud

Taavi Remmel

Lühike sissevaade Eesti Humanitaarinstituudis kaitstavasse magistritöösse 
„Kunsti tõlgendamise võimatus ja piirid”.

25. oktoobril lahkus meie hulgast 89-aastasena filosoof, esteetik ja 
kunstikriitik Arthur C. Danto. Selle sündmuse valguses ja n-ö järelhüüde 

asemel tuletame meelde Danto mõjukat teooriat kunsti lõpust.

On asju ja kogemusi, millest rääkimine on keeruline, sest iga 
sõna tundub ebaadekvaatne. me kõik oleme tundnud ja ko-
genud midagi, mida me ei oska sõnadesse panna, ega tege-
likult tahagi, sest tekst või kõne näivad üleliigsetena. teisalt 
elame pidevas üleinformeerituses, tarbetu tekst ning visuaal 
ähmastavad nii vaatevälja kui mõttetööd. tegemist on para-
ja psühholoogilise tupikuga, kus pakkumine ja nõudlus pide-
valt üksteist üle trumpavad. Viibime pidevas sundolukorras, 
kus meile söödetakse ette uut informatsiooni nii visuaalselt, 
tekstuaalselt kui ka materiaalselt, ning tagatipuks peame sel-
le kuidagi sobivalt, vaimselt, ratsionaalselt vastu võtma. ja 
nagu sellest veel vähe oleks, siis omalt poolt veel ka vasta-
ma. kuid kas seda peab ikka tegema? miks mitte lihtsalt tõ-
deda, et paljudel juhtudel on adekvaatne vastukaja võimatu? 
Ses ülevoolavas ebamäärasuses laenan fenomenoloogilist 
lahendust pakkuva mõttekäigu maurice merleau-Pontylt:

„keha tuleb võrrelda pigem kunstiteosega kui füüsilise ob-
jektiga. Pildi või muusikateose ideed ei saa teisiti edasi anda 
kui värvis ja helis. /... / Novell, luuletus, pilt või muusikateos 
on kõik omaette indiviidid – olendid, mille puhul väljendatav 
on lahutamatu väljendatust ning nende tähendus kättesaa-
dav ainult läbi otsese kontakti, paistes neist olenemata keha 
ajutistest või ruumilistest muutustest. just nimelt selles mõt-
tes on meie keha võrreldav kunstiteosega. See on elusate 
tähenduste keskus, mitte seaduspärane ning kindlaarvuline 
terminite kogum.”1

Danto mõttelugu ulatub lisaks kunstifilosoofiale ka ajaloo-, 
vaimu- ja tegevusfilosoofiasse ning epistemoloogiasse. Võib 
öelda, et kõigis neis valdkondades huvitas teda „visuaalselt 
eristamatute paaride” nähtus (Wittgensteini näitel: mis vahe 
on sellel, et ma tõstan oma käe, ning sellel, et mu käsi tõu-
seb?). Peale Warholi näitust oli samalaadne küsimus võimalik 
ka kunstimaailmas. tsiteerin james harvey, kommertskunst-
niku ja brillo kasti algse looja ütlust tema tööandja pres- 
siteates: „What’s one man’s box, may be another man’s art.” 
(„Ühe mehe karp võib olla teise mehe kunst.”) Niisiis üritab 
Danto põhjendada Warholi, Fluxuse jt igapäevaelu nähtuste 
ning kunsti vaheliste piiride kaotajate töid ajal, mil Clement 
Greenbergi peamiselt abstraktset ekspressionismi toetav  
modernismiteooria, morris Weitzi ja William kennicki teoo- 
riapõlglikkus ning ka George Dickie institutsionaalne teooria 
seda ei võimaldanud. 

Danto sooviks oli luua teooria, mis põhjendaks varasema 
kunstiajaloo taustale tuginedes nende nähtuste kuulumist 

kuns t ima a i lma , 
kuid hõlmaks ka 
Giorgio Vasari kir-
jeldatud kunsti va-
rasemat mimee-
tilist ajajärku ja 
modernismi. Üs-
nagi laiahaardelise 
definitsiooni esi-
tab ta teoses „the 
trans f igurat ion 
of the Common-
place” („tavalisu-
se muundamine”, 
1981), mille pea-
mine mõte seis-

neb selles, et kunstiteosel peab olema tähendus ning see 
peab oma tähendust kehastama. tähtsaim osa on tõlgendu-
sel, mis nõuab kunstiajaloo ja selle teooria tundmist, mille 
põhjal võib pidada mõnda igapäevaelust tuttavat asja kuns-
titeoseks, kuna see esitab maailma. Puhtalt visuaalse vaatlu-
sega polnud see eristus võimalik.

mõistagi ei lõppenud kunst produktsiooni mõttes. 1984. 
aastal, mil Danto avaldas oma artikli „the end of art” 
(„kunsti lõpp”), asus ta paradoksaalsel kombel ajakirja the 

inimene on kui kunstiteos. ta poleks see, mis ta on, kui ta 
poleks selline, nagu ta on. Sedavõrd on ka iga kunstiteos kui 
inimene. mõlemad väljendavad täpselt seda, mis nad on. mõ-
lemad „teosed” pole pelgalt vormid, millele nimetusi anda, 
vaid tähenduste komplekssed kogumid. kõike võib öelda ja 
arvata, kuid need on kõigest sõnad – loodud tähendused ja 
tõlgendused. Ükski tekst ei suuda inimest ega ka kunstiteost 
asendada. tekst võib aidata aimata, kuid sama hästi viia ka 
hoopis vastupidises suunas. See võib juhatada meid eemale 
nii visuaalist kui subjektist. Visuaaliks on siinkohal kitsenda-
tud tähenduses mitte kõik, mis silme ette jääb, vaid visuaal 
kui tekstivaba väljendus, mis esindab kujutavat kunsti. Seega 
visuaal kui kunstiteos, füüsiline taies ning subjekt kui per-
soon, füüsiline isik. mida rohkem me millegi või kellegi lah-
timõtestamiseks teisi meediume ja abivahendeid kasutame 
ning hübriidkehasid lisame, seda kaugemale me asjast ene-
sest triivime. 

kaasaja kunst kipub „töötama” ja „eksisteerima” ainult 
koos abistava tekstiga. Ühest küljest on asi institutsioonis, 
mis teksti nõuab. teisalt publikus, kes teksti olemasoluga ära 
on hellitatud ning ilma selgitava sõnata enam millestki aru ei 
saa. Ning kolmandaks, valdkond kubiseb väljaõpetatud teks-
tikunstnikest, kelle tööd enam iseenda eest seista ei suuda, 
sest need pole selle eesmärgiga loodud. Samamoodi suh-
tub ühiskond kaasajal inimesse. kas inimene eksisteerib ilma 
tekstilise profiilita? kui mind pole Facebookis, siis mind pole 

Nation kunstikriitikuks. „kunsti lõpp” viitas eelkõige sellele, 
et lõppenud oli kunstiajalugu, mille protsessid ammendusid 
ready-made’ide ilmumisega kunstimaailma. kunst oli saanud 
täielikult eneseteadlikuks. Neid protsesse ja üleminekuid kir-
jeldab Danto värvikalt teoses „after the end of art” („Pä-
rast kunsti lõppu”, 1995). Dantoga samaaegselt, kuid teisel 
kontinendil jõudis kunsti lõpu ideeni hans belting, kes ühtlasi 
„dateerib” kunsti alguse 15. sajandi hakule (vt belting 1994). 
kuid rohkem kui poolteist sajandit varem kuulutab kunsti 
lõppu hegel, keda võib näha omamoodi kaasteelisena Dan-
to vaadete kujunemisel. On märkimisväärne, kuidas hegel ja 
Danto jõuavad väga sarnastele järeldustele seoses nii kunsti 
lõpu kui ka kunstikriitikaga, vaatamata sellele, et hegel rää-
gib kunsti lõpust oma „Vaimu fenomenoloogia” ning Schellin-
gi romantismivaadetele vastandumise kontekstis ning Danto 
seoses 60ndate ready-made’idega. ei saa eirata tõsiasja, et 
hegeli-aegne kunstimaailm on Warholi töödest veel igaviku 
kaugusel. kõik see viitab hegeli teatavale prohvetlusele seo-
ses filosoofia „võidukäiguga”.

mõlema filosoofi „kunsti lõpu” väidetele on omistatud dra- 
maatiline, provokatiivne foon, mis seob neid omavahel veel-
gi, seda enam, et kumbki ei ole seda taotlenud. hegeli „auf- 
hebung” („kunst selbst sich aufhebt”), mida on seostatud ka 
enesetapuga, tähendab hoopis millegi ületamist, kuid seejuu-
res varasema säilitamist ning vajadust või püüdlust alternatiiv-
semate ning komplekssemate tõevormide poole võrreldes 
kunstiga (vt Carter 2008: 114). Danto väite „dramaatilisus” 
seisneb aga selles, et pärast ready-made’ide teket tuleb rää-
kida kunstist „peale kunsti lõppu”, mis viitab ajajärgule, mil 
kõik vormid on lubatud ning kõigest võib saada kunstiteos. 
kuid siiski mitte kõigest. Danto teooria järgi võib kunstiteos 

olemas. ja kui ma seal olen, siis ma olen See, mida ma olen 
vastavatesse lahtritesse kirjutanud end olevat, olen see, kel-
le pildi ma üles panen. Olen selline, nagu pildil paistan, olen 
see, kes on mu sõbrad. Olen kõikide nende eelarvamuste 
ja arbitraarsete illusioonide kogum, mis iga mu tuttava ja 
mittetuttava peas läbi tema individuaalse tähendusloome on 
tekkinud. Olen suvaline mulje, teksti ja visuaali naeruväärne 
kompott. Niisama mittemidagiütlev kui a4-formaadis times 
New romaniga suuruses 12 välja lastud sügavamõtteline, 
piinlikult detailne ja võõrsõnaderohke kunstiteose kirjeldus 
galeriiseinal. Niisama sisutühi, sest need on kõigest sõnad, 
mis kirjeldavad igaühe individuaalset ja lõpuni väljendama-
tut maailmakogemust. Niisama mõttetu, sest publik ei viitsi 
seda lugeda. kes viitsib, teeb sellest omad järeldused, millel 
aga niikuinii puudub päris minaga, päris teosega tõeline kok-
kupuude, kuna see on võimalik vaid juhul, kui puudub tekst 
kui segav meedium, mis vahetu kogemuse ära nullib ning segi 
paiskab, lükates käiku tarbetud assotsiatsioonid.

kui kogemus on nii või teisiti täiesti individuaalne ning in-
tiimne nähtus, siis miks me ei võiks lasta sel rahus toimida? 
eriti veel kunstis, kus nii loomisel protsessina kui loomise 
tulemusel objektina puuduvad selged piirid, reeglid, käsud 
ja kohustused. käskida inimesel ühe kunstiteose ees mida-
gi konkreetset mõelda on sama jabur kui nõuda psühhiaatri 
kabinetti tulnud inimeselt „normaalseks” hakkamist. Nii ühel 
kui teisel puhul on kogu protsess täiesti intuitiivne, tunnetus-
lik ning isiklik-assotsiatiivne. tekst ja kõne on selgelt arusaa-
davad vaid inimesele, kes selle kirja pani või kes parasjagu 
kõneleb. kunstiteose puhul peaks piisama vaid kogeja ning 
teose vahelisest suhtest. küsimus on selles, kas suhe tekib 
või mitte? kas teos kõnetab või mitte? ja kui ei kõneta, siis 
mis vahet sel on? mõne inimesega pole ka võimalik rääkida. 

keha on vahend, millega inimene on, kunstiteos on vahend, 
millega kunst on. ei ühe ega teise eksisteerimist suuda tekst 
asendada. 

1 Merleau-Ponty, Maurice 2002. Phenomenology of Perception. 
Great Britain: Routledge Classics, lk 174–175.

olla tajutavalt „mis tahes objekt”, aga selle „kehastunud tä-
hendust hõlmav” loomus ehk olemus ei saa olla „mis tahes 
sugune” (vt Puolakka 2005).

Danto panus esteetikasse ulatub tugevalt ka 21. sajandisse. 
„the abuse of beauty” („ilu kuritarvitamine”, vt Danto 2003) 
on teos, mis annab aimu Danto seniste vaadete kohanda-
misest kriitikale. Seal esitab ta sisemise ja välise ilu mõisted, 
mis selgitavad, et kunstiteose uurimine ei kaugene teosest 
kui materiaalsest objektist, st ei taandu teooria uurimisele.

On fenomenaalne, et ühe kunstimaailma pöörde konsti-
tueerijana on Danto pea elu lõpuni aktiivses diskussioonis 
oma loomingu kriitikute ning kommentaatoritega, jättes üs-
nagi kavalalt ning ohtrate kunstiloo näidete abil õiguse sageli 
enda poolele. lahkumise aastal ilmus Dantolt tema loomin-
gule tagasivaatav teos „What art is” („mis kunst on”).

Belting, Hans 1994. Likeness and Presence: A History of the Im-
age before the Era of Art. Chicago: University of Chicago Press.
Carter, Curtis L. 2008. Hegel and Danto on the End of Art. – 
Literary Review, No 5, lk 112–117.
Danto, Arthur C. 1995. After The End of Art: Contemporary Art 
and the Pale of History. Princeton: Princeton University Press.
Danto, Arthur C. 1995. Kunsti lõpp. – Looming, nr 11, lk 1537–1557.
Danto, Arthur C. 2003. The Abuse of Beauty: Aesthetics and the 
Concept of Art. Illinois: Carus Publishing Company.
Danto, Arthur C. 1981. The Transfiguration of the Commonplace. 
Cambridge–Massachusetts: Harvard University Press.
Puolakka, Kalle 2005. Playing the Game After the End of Art: 
Comments for Hans Maes. – Postgraduate Journal of Aesthetics, 
Vol 2, No 1.
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leppisin saate „tartu möliseb”1 jaoks kokku intervjuu tal-
linna kunstihoones eksponeeritud näituse „kahtluse var-
jud” kuraatori Niekolaas johannes lekkerkerkiga. intervjuu 
pidi toimuma kell kaksteist kolmkümmend, et jõuaksin veel 
enne näitusest hädapäraselt ülevaatliku pildi saada. kella ka-
heteistkümne ajal kunstihoone juurde saabudes leidsin aga 
kuraatori moskva kohviku terrassil lõpetatud hommikueine 
kohal suitsetamas ja mõtlesin, et miks mitte? Vestlus kuraa-
toriga ilma näitust eelnevalt nägemata tundus saate konteks-
tis suurepärane võte. 

istusin maha ja tegimegi intervjuu. rääkisime näituse kesk-
sest ideest, ajaloo olevikku määravast rollist – sealjuures ujus 
kohe pinnale bergson. edasi jõudsin kiiresti küsimuse juurde 
oleviku kaasaegsuse kohta, millele vastates viitas lekkerkerk 
Groysi käsitlusele korrumpeerunud avangardist, millest ka 
mina loomulikult teadlik olin. intervjuu lõppedes tõdes lek- 
kerkerk, et tal oli tunne, justkui oleksin näitust siiski näinud. 
Vastasin naerdes, et eks see kohe selgub, kas olen.

iseenesest ei oleks kogu olukorras midagi ebatavalist või 
laiduväärset olnud, kui osa meie vestlusest poleks kesken-
dunud kunstimaailma normide kritiseerimisele. mis vestluse 
lõpulausetes ilmsiks tuli, oli see, et ka peavoolu kriitikas va-
litseb peavooluline kaanon.

Vahetult pärast kirjeldatud kogemust sattusin riias külas-
tama vastuolulise mainega eragaleriid mūkusala art Salon, 
kuhu läti gooti ja punkstiili vil-
jelev kunstnik kristians brek-
te juhatas mind sõnadega, et 
tal on seal näitus. Galerii fas-
saadilt lugedes selgus, et li-
saks brektele on välja pandud 
veel kolm kunstnikku: kon-
rāds ubāns, 1930ndatel oma 
parima vormi saavutanud 
postimpressionist, ineta Sipu-
nova, täiesti tundmatu video-
kunstnik, ja johans heinrihs 
baumanis, 19. sajandi alguse 
diletantlik biidermeieri maa-
likunstnik. Ohkasin seda silti 
nähes üsna sügavalt, sest ku-
jutasin ette kummalist grupi-
näitust, kus erinevaid kunst-
nikke üritatakse kõrvutada 
vähem või rohkem mõttetu 
parallelismi alusel. kuid seda, 
mis mind galeriis ootas, ei osa-
nud ma aimata. 

Videokunstniku teose näol, 
mis otsis ja osalt ka lavastas 
ubānsi maalidele vastavaid 
pargi- ja linnavaateid, ei olnud 
tegemist üldse millegagi, mis taotleks iseseisva kunstiteose 
staatust. See oli meelelahutus, mida külalised jälgisid märk-
sa suurema huviga kui originaalmaale. Galerii teise korruse 
terrassil olid eksponeeritud baumanise kolm natüürmorti 
surnud loomadega ja saali täitsid brekte samuti korjuseid 
kujutavad võigas-kaunid assamblaažid ja akvarellid. kui bau- 
manise naivismi kalduva biidermeierliku teose võrdlemine 
brektega tundub isegi võimalik ja huvitav (kuigi mingist tege-
likust võrdlusest me siin rääkida ei saa, mõned teosed rip-
pusid lihtsalt sissejuhatusena galerii ukse taga), siis esimesel 
korrusel nähtud ubāns ei suhestunud mänguga üldse. kogu 
näitus mõjus täiesti arusaamatu kaosena ning väga lihtne oleks 

öelda, et tegemist oli lihtsalt kuratoorse saamatuse ja eba-
õnnestumisega. ent ebaõnnestumisega võrreldes millega? 

mūkusalas oli varem tava eksponeerida esimesel korrusel 
klassikalisi meistreid omaniku kogust ning teine korrus oli 
tänapäevaste autorite päralt. Sellest rangest rütmist loobuti 
aga ammu, nii et tegemist ei olnud vaid minu arusaamatuse-
ga. Seda enam, et reklaamis esitatakse kogu näitust kui ter-
vikut, millena ma seda ka vaadata üritasin. küsimus on sel-
les, kas läbi on kukkunud kuraator, kes ei suutnud suhestuda 
minu jaoks arusaadaval viisil levinud tavaga tekitada dialooge 
eri aegade ja kunstnike vahel? Või olen läbi kukkunud hoopis 
mina, kes ma, olles küll kriitiline domineeriva peavoolu suh-
tes, suudan lugeda siiski vaid selle grammatikale vastava(l)t? 

enese üle kriitiliselt reflekteerides tuli meelde, kuidas ma 
keeldusin kategooriliselt sekkumast, kui Vene kunstnike 
Ühendus eestis korraldas näitust tartu kunstimajas, kui-
gi reet Varblane soovitas, et see ettevõtmine saaks olla 
kommunikatiivne vaid läbi kureeritud võrdluse. kahtlemata 
oli Varblasel õigus, ent kas ei ole ka see kommunikatiivsuse 
nõue peavooluline kaanon? Ning kas see ei ole mitte de-
magoogia, kui me üritame panna n-ö inimest tänavalt oma 
kunsti puudutavate piiratud seisukohtade üle järele mõtlema 
näiteks hiljuti ekkmis toimunud näituste „kõrvalnähud” ja  
„& SO ON & SO FOrth” kontekstis kanoniseeritud kuns-
tiajalooliste praktikate baasil, mis on tuttavad kõigile vähegi 

kunstimaailmas orienteeruvatele isikutele, samas kui profes-
sionaalne kunstiväli ise keeldub oma piiratud inertsust tun- 
nistamast?

kaasaegne kunst on hakanud sarnanema liberaaldemokraa-
tiaga, mille eksistentsi loomulikuks osaks ja suisa tagatiseks 
on süsteemi kriitika. Ning nagu demokraatia kriitikutel, ei ole 
ka mul ühtegi paremat positiivset alternatiivprogrammi kui 
Slavoj Žižeki „Don’t act. just think”.

1Täispikk intervjuu Niekolaas Johannes Lekkerkerkiga on saadaval 
Artishoki blogis aadressil artishok.blogspot.com.

Artishoki kolumn

Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koos-
töös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel 
on. Luubi all on taaskord probleemid seoses kriitilisusega.

Postkaart Mūkusala Art Saloni näituselt. Foto: Indrek Grigor.

meie igapäevane argipäev

Indrek Grigor

MoKS esitleb:

MoKSi galerii:

2.12.2013- 5.01.2014
ULLA SAARE

joonistustenäitus Majahoidja

10.11.2013- 5.01.2014
EKUEKU

joonistused Puud olid...

Näituste külastus on tasuta
avatud K-P 12-18

***

MoKS Tartus:

16.12, kell 18
Genialistide klubisGenialistide klubis

CAMILLA GRAFF JUNIOR
performance

Mu ema on hunt, mu isa...

17.12 kell 18
Genialistide klubis

MoKSi kohtumised:
RUDY DECELIERERUDY DECELIERE

JOHN GRZINICH + X

19.12 kell 18 Y Galeriis
CAMILLA GRAFF JUNIOR

performance
Mu ema on hunt, mu isa...

kell 19.30 Y Galeriis
MoKSi kohtumised:MoKSi kohtumised:

CAMILLA GRAFF JUNIOR,
KATI ILVES, KATJA NOVITSKOVA

LISAINFO
5 138 599
moks.ee
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Kümme head kingiideed eesti disaineritelt, kelle looming kannab endas lisaks praktilisele otstarbele ka 
lisaväärtust heade ideede ja muljetavaldava teostuse näol.

10 disainieset KohaliKelt  
autoritelt

iPAdi JA SüLEARVUTiKoTid  
SARJAST FiRST ViEWS on MARS
karta on, et tänu nendele värvilistele laserlõigatud vildist kottidele tuleb 
tahtmine oma iPadi ja sülearvutit igale poole kaasa võtta. ja seda ei saa ka 
ette heita, sest kärt Ojavee loodud vutlarid on tõesti pilkupüüdvad, erilised 
ja ilusad. Vaata ka noore disainidoktori kaubamärgi kO! samasse seeriasse 
kuuluvaid laserlõigatud patju!

kärt Ojavee tegeleb tarkade tekstiilide ja interaktiivsete kangaste arendami-
sega ning lõi 2012. aastal brändi kO!, mis pakub erilisi tekstiilist tooteid.
 
Saadaval veebipoes k-o-i.ee/shop
hind: iPadi kott 60 € ja sülearvutikott 90 €

Head eesti disaini aitab märgata Eesti Disainikeskus: 

Fotod: tootjad

müürileht ja eesti Disainikeskus panid pead kokku, et ala-
tes käesolevast lehenumbrist eesti disainil silma peal hoida 
ja kohalikus meedias pea olematu disainikajastus ja -kriitika 
oma hõlma alla võtta. rubriigi sissejuhatuseks pani disaini-
keskuse kommunikatsioonijuht maris takk pühade eel kok-
ku valimi heast eesti disainist, mis võimaldab teha kingisaaja-
le positiivse elamuse pakkumise kõrval massitarbekaubast 
isikupärasema valiku ning toetada kohalikke tegijaid.

MoKoKo RAHAKoTT
konkurentsitult kõige ilusam rahakott, mis eestis kunagi tehtud on. Naturaal-
sete parkainetega töödeldud nahast kott on pehme ja detailideni viimistletud 
ning omandab aja jooksul mõnusa kulunud naha ilme.
 
mokoko labsi taga seisab noor nahadisainer mari maripuu. Sama kaubamärgi 
alla kuulub veel teisigi raha- ja seljakotte ning nahast aksessuaare. 
 
Saadaval Nu Nordikus, misus, keePis ja aadressil  
mokokolabs.com
hind: 12 €

LASERPUnK-KoTT
 

Need futuristlikud ja pungid naiste käekotid ei näe sugugi välja, nagu need 
oleksid pärit siit hallilt eestimaalt. ja need polegi. Need on küll eesti disaineri 
anna-maria montoneni loodud, aga valmistatud hoopis jaapanis. High tech 
puudutust on kotil lisaks laserlõigatud mustrile veel – kott püsib neetide abil 
koos ilma ühegi õmbluseta ning seisab kinni magnetite abil. Saadaval musta, 
punast ja pruuni värvi.
Sellest talvest on disainer tagasi eestis ja kotikollektsiooni võib kindlasti 
põnevat täiendust oodata.

annamm.com
 
Saadaval Sfääris
hind: 250 €

MARE KELPMAni ViLLASEd SALLid
 

tekstiilidisainer mare kelpman on tõeliselt produktiivne looja, kelle käe alt 
tuleb nii laserlõigatud sisustusaksessuaare, vildist ehteid, pimedas helenda-
vaid patju kui ka peeni ehteid. Sel sügisel lisandus kelpman textile’i kollekt-
siooni ka piiratud koguses mantleid, salle, pleede ja tekke, mis on kootud 
Soomes vanakooli kudumismasinatega. materjalina on kasutatud enamasti 
100% villa ning kootud paksu siidi.
 
marekelpman.eu

Saadaval Nu Nordikus ja eesti Disaini majas
hind: ehted 36 €, sallid 50–100 € ja tekid 200 €
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10 disainieset KohaliKelt  
autoritelt

JoTi KnoTi KäEVõRUd JA 
KAELAEHTEd

 
Vahel tundub, et igasuguste disain- ja käsitööehete turg on eestis 
üleküllastunud, ent värsked tuuled puhuvad hoopis madridi poolt, kus 
käis õppimas noor disainer johanna tammsalu. ehtsast alpinisti köiest 
punutud naistele ja meestele mõeldud käevõrude ja kaelaehete disainis 
on tunda madridi puudutust, aga nüüd on johanna ringiga tagasi eestis 
ning tema tegemistel tasub silma peal hoida, sest üsna pea vallutab ta 
eesti lambidisainimaailma keraamiliste lambikuplitega.

johannatammsalu.com
 
Saadaval Nu Nordikus ja eesti Disaini majas
hind: 15.50–43 €

KUidAS LEiUTAdA JALgRATAST?
 

„kuidas leiutada jalgratast?” on esimene eesti disainipraktikute kirja pandud 
eestikeelne raamat disaini rakendamisest ettevõtluses. raamatu autorid on 
erinevate disainivaldkondade esindajad, kes tegutsevad nii disainerite kui 
ettevõtjatena: ruth-helene melioranski, martin Pärn, lylian meister, janno 
Siimar ja ionel lehari.
 
Saadaval Nu Nordikus, eesti Disainikeskuses, eesti tarbekunsti- ja Disaini-
muuseumis ja rahva raamatus
hind: 10 €

LiiSA PäHKi LUSiKAd
 

jõulude ajal (või miks mitte ka iga päev) peaks ju endale luksust lubama. Näi-
teks sööma hommikuputru portselanist lusikaga, millel ilutseb sinu, kallima 
või lapse nimetäht. Praegu saab valida endale sobiva järgmiste tähtede seast: 
a, b, F, G, h, j, k, l, P, r, t, u, V.
keraamik liisa Pähk on tuntud eelkõige oma filigraansete portselanehete 
poolest.

Saadaval Nu Nordikus
hind: 42 €

oRigAMiPAbERiTE KoMPLEKT
 

juba teine origamipaberite komplekt peidab endas mustreid, mille on loonud 
kümme eesti noort disainerit. komplektist leiab aku, Grete Gutmanni, eiko 
Ojala, marit ilisoni, martin rästa, kaarel Vahtramäe, kOOre, Disainiosakon-
na, Pavel Sidorenko ja joonas rumvolti spetsiaalselt selleks puhuks loodud 
origamipaberid.
 
disainikeskus.ee

Saadaval Nu Nordikus, eesti Disainikeskuses, eesti Disaini majas ja eesti 
tarbekunsti- ja Disainimuuseumis
hind: 7 €

PLAKAT „AAbiTSA KUKK”
 

kõige esimesest säilinud aabitsast inspireeritud plakat võiks olla vabalt 
alternatiiv jõulukalendrile. Suurepärane kingitus koolieelikule lapsele või 
välismaalasele õöü õpetamiseks.
Warm Northi hingeks on disainer aap Piho, kelle eesmärk on pakkuda 
ajatuid, lihtsaid ja kvaliteetseid tooteid, mis on inspireeritud Põhjala inimes-
te igapäevaelust, kus kohtuvad karm kliima ning soojad materjalid. Warm 
North toodab laudu, toole, riiuleid ja erinevaid sisustusaksessuaare.
 
Disainer: kristiina tuubel
Saadaval aadressil warmnorth.com
hind: 40 €

KoKoMo KoHV
 

Need aku disainitud kOkOmO kohvipakid on tegelikult nii ilusad, et ega 
väga ei raatsigi neid lahti võtta ja ära juua. kauni kesta sees peitub ka väärt 
sisu – valitud kohviistanduste värskelt röstitud oad. Saadaval on nii espresso, 
crema kui ka hele röst.
 
aku on multidistsiplinaarne disainiagentuur, kes on aidanud luua muuhulgas 
mitme suure kultuurifestivali ja -organisatsiooni, näiteks tallinn music Weeki, 
tallinna arhitektuuribiennaali ja hiljuti ka tallinna Valgusbiennaali, identiteeti.

aku.co

Saadaval aadressil kokomo.ee
hind: 7–15 €
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Kuidas leiutada jalgratast? 
D

isainim
eelselt ett

evõtlusest

Kuidas leiutada  
jalgratast? 
Disainimeelselt ettevõtlusest

Kuidas leiutada jalgratast on raamat  
disaini rollist ettevõtluses läbi disaini-
praktiku silmade. Oma ala tipud, 
tegevad nii disainerite kui ettevõtjatena, 
viivad disainiprotsessi kirjeldades 
kokku isiklikust vaatenurgast kogetu 
maailma praktikatega. Kaardistades 
disaini kasutuse piire ning valgustades 
võimalusi, otsivad nad universaalseid 
tõdesid, mida argises olelusvõitluses 
ellu rakendada. Leitu ja loodu põhjal 
ehitavad nad disainerlikul moel toimivaid 
mudeleid, leidmaks mõtteselgust ette-
võtluses – seda nii tellija kui pakkuja 
silmade läbi. Teekond läbi disainiprotsessi 
jaguneb kolme ossa, viies lugeja läbi idee 
sünni, arenduse ja turule maandumise 
faasi. Küsimuste jada, mis on ajanud 
kirjutajate mõtted liikvele, on pikk nagu 
silmapiir. Kuidas tunda ära ideed, mis 
lisaks sünnile vääriks ka elu? Kuidas 
luua seninägematut, ent kauaoodatud 
toodet? Kuidas paeluda meediamürast 
ülekoormatud võõraid? Kas raamatu 
pealkirja valatud küsimus jalgratta 
leiutamisest nende sekka mahub ning 
kas siinsetele lehekülgedele laotatud 
tekst sellele ka vastuse pakub, selgub 
juba lugedes. Väärt mõtted ja teravad 
tähelepanekud kasutoovalt korrastatud 
vormis on igal juhul tagatud.

Ettevõtluse Arendamise Sihtasutus 
(EAS) on organisatsioon, mis viib kokku 
ideed ja raha, inimesed ja teadmised. 
Muutuv aeg nõuab loovamat lähenemist. 
Me soovime inspireerida ja võimendada 
suuri ideid. Anda head nõu, mida ette-
võtjad ise küsida ei oska.
 Käsiraamatud on üks osa teadmistest, 
mille jagamisele EAS kaasa aitab. 
Oskusteave on iga arengu alguseks ja 
eelduseks.
 Disaini käsiraamat teeb disaini-
lahenduste tellimise selgemaks  
ja lihtsamaks, olles praktiliseks abi-
vahendiks ettevõttele, kes soovib 
rakendada disaini oma teenuste, toodete 
või kauba märkide arendamises. 
 Käsiraamat annab ülevaate disaini  
põhitõdedest, kirjutab lahti disaini-
protsessi, selgitab mõisteid ja 
põhimõtteid ning jagab konkreetseid 
näpunäiteid disaini tellijale. Lisaks  
alg teadmistele disaini sisse ostust 
käsitletakse ka disaini rakendamis-
võimalusi ettevõtte strateegilisel 
juhtimistasandil ning tutvustatakse 
uuemaid suundumusi disainis, et 
innustada Eesti ettevõtete liikumist 
uuele kvaliteeditasandile teadlikuma 
disainikasutuse abil.
 Koos loome tulevikku.
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Kommertsjõulud loovad  
sotsiaalset survet
Katrin Jõgisaar

jõuluhooaeg algab varakult. esimesed kataloogid, mis paku- 
vad jõulukaupu, potsatavad tarbijate postkastidesse juba sep- 
tembris. Poodides algab jõulumelu hiljemalt novembri lõpus. 
isegi lasteaialapsed teavad, et jõulude ajal saab kingitusi. täis-
kasvanud üritavad kõikvõimalikke jõulupidusid oma ajakava-
desse ära mahutada ning murravad päid, kellele mida ja kui 
suure summa eest kinkida. Nüüdisaegsed jõulud võib võtta 
kokku sõnaga „tarbimispidu”.

Detsembris kasvavat tarbimist näitavad hästi supermarke-
tite läbimüügid, mis suurenevad pühadeperioodil peamiselt 
kingituste, alkoholi ja traditsiooniliste jõuluroogade arvelt. 
„Pühade ajal lubavad ostjad oma toidulauale tavapärasest pi-
sut erilisemaid ja kallemaid toite,” selgitas kadri lainas Pris-
ma Peremarketist. 

Piret loodsalu eesti keskkonnateenustest lisas, et tarbimi-
se märgatavat kasvu detsembris ja jaanuaris näitab ka pea-
aegu kolmandiku võrra tavapärasest suurem äravisatavate 
olme- ning pakendijäätmete hulk. 

rohkem uusi asju, rohkem toitu, rohkem prügi – kõik see 
annab kokku suurema ökojalajälje ja õhema rahakoti. kas 
olete mõelnud, mida me tänapäeval jõulupühade aegu üld-
se tähistame? kas jõulud on kaotanud tarbimismöllus oma 
tähenduse?

Meie esivanemad hindasid jõulude ajal 
isetegemist
maavalla koja vanema ahto kaasiku sõnul on jõulud eesti rah-
vakalendris jaanipäeva kõrval teiseks kõige olulisemaks pü- 
haks, tähistades aasta vahetumist. jõulud algavad 21. det-
sembril ehk toomapäeval ja kestavad kuni 6. jaanuarini. lõu-
na-eestis on nimetatud jõule taliste- ehk talsipühiks. 

meie oma põliskultuur pole mitte tarbimise, vaid elujaata-
va loomise kultuur. See tähendab, et nii kultuurilisi elamusi 
(laul, tants, muinasjutud) kui ka igapäevaseid esemeid ku-
jundasid meie esivanemad ise, saades läbi loomeprotsessi 
ka suurema eneseväljendusvõimaluse. Üksteisele pühendati 
jõulutraditsioone järgides pigem aega. jõulud on maarahvale 
perekondlik püha, inimesed on reeglina kodus, omakeskis. 
jõuluvana ja asjade kinkimise kombed jõudsid meile mõisa 
vahendusel alles 20. sajandi alguses. See ei ole kuidagi maa-
rahva tavadega seotud. 

ka ahto kaasik ise peab parimaks jõulukingiks lähedastele 
pühendatud aega, tähelepanu ja ühiseid ettevõtmisi. See on 
kõige väärtuslikum, mis meil anda on.

kaasiku sõnul tõlgendatakse tänapäeval valesti ka esivane-
mate kommet 7, 9 või 12 korda jõuluõhtu jooksul süüa. Pal-
jud inimesed söövad üle. tegelikult piisab üheks jõuluõhtu-
söögi korraks vaid paarist suutäiest.

„jõulude ajal pakutakse hoopis hingedele kinke ja süüa. Vii-
mastel sajanditel viletsuses elanud maarahvas püüdis jõulu-
aegse rohke söömisega luua eelolevaks aastaks toiduküllust, 
tervist ja elujõudu. toidu raiskamine on tänapäevane teema. 
Varem hinnati toitu äärmiselt kõrgelt, seda hoiti ja peeti pü-
haks,” selgitab kaasik.

 

Jeesuse sünnipäev kommertseesmärkide 
teenistuses 
kristlikus traditsioonis tähendavad jõulud jeesuse sünnipäe-
va. kristuse kui oletatavalt ajaloolise isiku täpne sündimise 
aeg on teadmata. Õhtumaa kirik asetas sündmuse teadlikult 
25. detsembrile, mis oli tähtis paganlik püha. Vana traditsioo-
ni kohaselt on kristlased tähistanud jõule mitme jumalatee-
nistusega 24. ja 25. detsembril. 

Vikipeedia andmetel on kristlased jõuludesse mitmeti suh-
tunud. Veel 200 aastat tagasi ei pidanud puritaanid jõule, kuna 

Tarbimiskultuur on jõulupühade tähendust suuresti muutnud. Iga-aastasesse 
tarbimispalavikku langemise asemel on aga võimalik langetada õnnelikumaid 

ning ökoloogiliselt vastutustundlikumaid kinkimisotsuseid.

nende meelest oli tegemist liiga paganliku pühaga. ameerika 
Ühendriikides kuulutati jõulud ametlikult pühaks alles 1870. 
aastal. 

kinkimine on kristluses seotud jeesuslapse sünni müüdiga, 
kus kingitusi jagasid kolm idamaa tarka. 

moodsa kommertsliku jõulutraditsiooni keskne tegelane 
jõuluvana on samuti kristliku taustaga. Püha Nikolaus (ing-
liskeelsetes maades Santa Claus) oli neljandal sajandil elanud  
piiskop, keda hakati hiljem pühakuks pidama. ta oli suur hea- 
tegija, neitsite, meremeeste, vangide, kaupmeeste, pagarite 
ja laste kaitsja, kes jagas neile jõuluajal kingitusi. 

Me hindame vaevanõudvaid kinke
Sotsioloog tuuli toomere kirjutas artiklis „kinkimine tarbi-
miskultuuri kontekstis”, et kingid mõjuvad sotsiaalsete mar-
keerijatena, mis jagavad nende tegijad-saajad tarbimisklassi-
desse. kindlasse tarbimisklassi kuulujad on sotsiaalse surve all, 
mis paneb neid ostma oma lastele teatud hinnaklassi kuuluvaid 
kingitusi. kergesti tekib tahtmine näidata ennast jõukamana.

kõige väärtuslikumaks hindavad inimesed reeglina iseteh-
tud kinke, kuna need on kõige isiklikumad. unikaalseid kingi-
tusi tehakse harva, kuna need on aeganõudvad. 

tänapäevases tarbimisühiskonnas ostavad inimesed kinke 
reeglina kaubanduskeskustest. Need on anonüümsed, kuna 
valmistajad pole teada. Need ei edasta valmistaja isikupära, 
neil puudub meistri nägu. Seetõttu üritatakse muuta mass- 
toodetud anonüümseid asju isikupärasemaks, pakendades 
neid pakkepaberisse ja pannes kaasa õnnitluskaardi. 

liiga lihtne ost, mille nimel pole üritatud saajat mõista, ei 
ole ka kingitusena hinnatud. eriti kehtib see ähmaselt igavate 
kinkide puhul, nagu fotoalbum, ilmetu tass, järjekordne kin-
keraamat, aga ka valmis jõulukomplektid. 

masstoodetud kaubast veelgi anonüümsemaks peetakse 
ülimat ratsionaalsust ehk raha või kinkekaarte. „raha kinki-
mist võidakse tunnetada kui patroneerimist, jootraha and-
mist või altkäemaksu,” kirjutas toomere. 

jõuluvana ja päkapikkude roll kommertsjõulude juures ongi 
seotud kinkija isiku varjamisega ja kingituse personaalsemaks 
ja huvitavamaks tegemisega. 

Nagu näha, ei soosi vanemad jõulutraditsioonid tarbimis-
hullust. See on tänapäevane komme, mis võtab kahjuks väga 
paljudelt inimestelt oma kulukuse tõttu üldse isu jõule tähis- 
tada. 

bioneer soovitab enda jaoks välja mõelda, mida jõulud tei-
le tähendavad. kui tähistate jeesuse sünnipäeva, siis käige ki-
rikus või olge pereringis. kui rõõmustate pööripäeva ja aas-
tavahetuse üle, siis järgigegi vastavaid esivanemate kombeid. 
kui jõulud ei tähenda teile midagi peale tüütute, ärritavate ja 
rahakotile laastavalt mõjuvate kohustuste, siis jätke nad sel- 
lisena pidamata. Võtke pühadest vaid see osa, mis teile rõõ-
mu toob. aktsepteerigem seda, et sugugi mitte kõik inime-
sed ei mõista jõule meiega sarnaselt.

Kinke tehes ja jõule tähistades saame teha 
ökoloogilisemaid ja eetilisemaid valikuid
miks mitte leppida kokku, et üksteisele kinkimise asemel te-
hakse hoopis annetus. loomade varjupaigale annetajad saa-
vad hakata veebiperemeheks. loomaaiale annetajad saavad 
hakata vaderiks. Näiteks kameruni kääbuskitse vaderiks 
saab loomale aastase toidulaua maksumuse ehk 50 euro 
eest, Prževalski hobuse toidulaud maksab 500 eurot jne.

annetada võib ka kodanikuühendusele, mille väärtused sul-
le korda lähevad. 

minna saab ka hoopis vabatahtlikuks. Näiteks ootab toi-
dupank eraisikute abi toidukogumispäevade ajal (13.–15.12.). 
eesti toidupankade jaoks on kõige olulisem aidata ennekõike 
väikeste lastega allpool toimetulekupiiri elavaid peresid.

kinkige midagi isetehtut, midagi, mille valmistasite just kin-
gisaajale mõeldes. Olgu see siis kotitäis kodust müslit, paar 
kindaid, isetehtud jõulukräss, lambarasvast küünal, purgitäis 
moosi või saajale pühendatud pillilugu. kõige olulisem on ise-
tegemise mõte. miks mitte kinkida kinkekaart, mis pakub või- 
malust tulla kinkija juurde õhtusöögile. 

Võite veeta perega ka kinkideta jõulud. Panustage suhetes-
se, sest lähedased on olulisemad kõikidest kingitustest. Selle 
asemel et veeta pühade-eelset aega ihuüksi kaubanduskes-
kustes kinke otsides, neid pärast pakkides ja peites, veetke 
see hoopis koos perega piparkooke küpsetades, muinasjut-
te lugedes, jõuluehteid valmistades või lihtsalt vesteldes.

Foto: Lyza Danger Gardner (CC)

Selles numbris alustame Müürilehe ning rohelise eluviisi portaali Bioneer koostöörubriigiga. 
Mõiste „bioneer” võttis kasutusele ökoaktivist Kenny Ausubel. Bioneerid on inimesed, kes 
otsivad koos uusi lahendusi keskkonna- ja sotsiokultuurilistele probleemidele, mille juured 
asuvad meie väärtushinnangutes ja maailmavaates. www.bioneer.ee on keskkonnateemadele 
keskenduv kodanikumeedia portaal, mis valmib tänu vabatahtlike panusele. 
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john lewise jõulureklaam, mis ka eesti veebimeedias äramär-
kimist on leidnud, on paljude jaoks maailmas midagi nii oo-
datut ja hinnatut, et selle kaheminutilise teose näitamiseks 
korraldatakse igal aastal lausa piduliku õhtusöögiga esilinas-
tus. millest see reklaam räägib? tegemist on imearmsa looga 
sellest, kuidas karule, kes pole talveune tõttu kunagi jõule 
näinud, kingitakse jõulud. kogu animatsiooni atmosfäär on 
valgusküllane ja helge ning kõik metsaasukad on üksteisega 
harmooniliselt jõulurahu sõlminud. jõulud ongi ju rahuaeg – 
aeg olla oma perega, aeg soojuse ja headuse jaoks. aga kas 
kõigi jaoks ja kõigi suhtes?

Teadlikud valikud
Viimasel ajal on olnud taas palju juttu sellest, keda ja kuidas 
meie tarbimisvalikud mõjutavad. bangladeshi tekstiili- ja hiina 
banaanivabrikute tööliste olukord on seotud inimeste tead-
vuses üha selgemalt nende ostuotsustega. kuid väga suur hulk 
meie tarbimisvalikute all kanna-
tajaid elab tegelikult meile väga 
lähedal. Palju lähemal kui kaugete 
maade ja merede taga. 

Neid kannatajaid me sageli ei 
näe ega kuule. me ei pane neid 
enamasti tähele ega mõtle nen-
de peale. Omamoodi neid lausa 
peidetakse, kuid samal ajal on 
nad kõikjal meie silme ees. Need 
on elusolendid, peaaegu sama 
komplekssed, tundevõimelised ja 
emotsionaalsed kui me ise. Need 
on loomad, keda näeme jõulude 
aegu oma toidulaual verivorsti 
või praena ning kelle elude peale 
enne toiduks saamist mõeldakse 
pühadel, mis peaks idee poolest 
olema rahuaeg, kahetsusväärselt 
vähe. 

Alternatiivid
Nõudlus ja tootmine on kapi-
talistlikus ühiskonnas omavahel 
teadagi seotud. Nõudlust tekita-
takse, reklaamides kohalikku ja 
kodumaist liha, mis peaks tulema 
rõõmsalt aias ringi jooksvatelt 
põrsastelt. tegelikkust sai näha mõni aeg tagasi seavabrikute 
kampaania raames avalikustatud materjalidest, mis tõesta-
sid, et armsatest aasapõrsastest on asi kaugel. Sama kahtlane 
on lugu hea alternatiivina näiva „mahelihaga”. Sõna „mahe” 
on tegelikult eksitav. „mahe” ei tähenda loomade kasvamist 
vabaduses loomuliku päikese all, nagu maheporgandid seda 
teevad. mahelihaloomade elutingimused sarnanevad kõiki-
de teiste söömiseks ette nähtud loomade omadega. ainus 
erinevus nende kasvatamisel on mahesööda kasutamine – 
aasal ringi joosta ei lasta kellelgi.

Süües vähem liha säästame oma organismi ja mõtleme loo-
made ja keskkonna heaolule. Ühtlasi võiksime pidada sel 
aastal teadlikult lihavabu jõule, nagu kutsub meid üles tege-
ma eesti Vegan Selts. Facebooki lehel „taimetoitlus” jaga-
takse terve detsembri vältel taimseid jõuluretsepte, nippe ja 
teavet. ka eesti keeles leidub mitmeid taimetoidublogisid ja 
isegi kokaraamatuid, kust leiab rohkelt ka jõuluaega sobivat 
toitu.

kuigi nüüdseks toetavad toitumisteadlased taimetoitlust 
kõnekate teaduslike argumentidega ning kinnitavad selle 
sobilikkust igale inimesele mis tahes eluetapis, tundub selle 
võimalikkus paljude jaoks siiski uskumatu, võõra või harju-

matuna. kuid eks nii võib mõelda iga retsepti puhul, mida 
varem valmistanud ei ole. kui aga esimene pikkpoiss läätse-
dest on valmis saanud, on head maitseelamust raske salata 
ja tuleb tunnistada, et sobib ahjukartuli ja hapukapsa kõrvale 
küll.

Eetika ja igapäevased valikud
jõuludeaegne empaatia ei tähenda tähelepanu pööramist 
üksnes farmiloomade elutingimuste kesisusele ja nende või-
malikele kannatustele. mõtlemine, et viletsates tingimustes 
elavate loomakeste lõpp ongi etem kui kannatuste püsimi-
ne, on fundamentaalselt vale. Sedasi käitudes ei vähenda me 
iial nõudlust ega panusta muutustesse. Selge on aga see, et 
maailmas tarbitav lihakogus on laastavate mõjudega nii kesk-
konnale kui ka meie endi tervisele, ning sellise ületarbimise 
juures pole farmiloomade tingimuste paranemine võimalik. 

On hea tunne saata see ühekordne rahuaeg aastas möö-

da eriti kaastundlikult, säästes elusid kas või ainult praegu, 
jõulude ajal. elu hoidmine ja väärtustamine on ehk üks suu-
rimaid jõulukingitusi, mida teha saab, et pühadeaegne soo-
jus ja headus ei jääks üksnes pereringi, vaid meie valikud 
saadaksid liblikaefektina positiivseid mõjutusi laiali üle kogu 
maa. Võtkem sellest näiteks toodud reklaamklipist eeskuju 
ning kinkigem sel aastal jõulud nii paljudele loomadele kui 
võimalik. kinkigem elu. 

Kuidas leiavad riided oma tee sinu riidekappi?
ka enesele üllatuseks pean nentima, et viimase aja mõnu-
samad ja enim kantud riideesemed on pärit hoopis õdede 
riidekapist. minuni on need jõudnud sujuvalt, väga mugaval 
viisil. Üpris kasulik on, kui sul on nooremad õed, kes viitsi-
vad end moetuultega kursis hoida, mööda sekkareid ja poo-
de tuuseldada ning kraami kokku osta. mul pruugib sellises 
olukorras ainult midagi laenata ja see jääbki rahulikult minu 
riidekapi pärisosaks. Põhilised poed, kuhu ma ise satun, on 
naabruskonna second-hand’id, mis jäävad lihtsalt teele ning 
mida tihti külastades leiab palju imelist (nagu ka palju hirm-
sat). Oleneb päevast. Vahel harva tulevad ette ka ostud pä-
rispoest. ja sama harva võib 
juhtuda, et leian laheda kan-
ga ning lõikan ja õmblen ise 
midagi kokku. 

Kui kaua sa oma riideid ta- 
valiselt kannad?
enamasti ikka seni, kuni need 
kestavad. kuni hakkab juba lii- 
ga tihti neid tüütuid kommen- 
taare kõlama, et kas sa vaene- 
laps päriselt nii lõhkiseid tek-
saseid kannadki...

Kas sa oskad nimetada 
oma garderoobi vanimate 
elanike mingi ühisosa?
Vanimad asukad on ilmselt 
mõned talveriided, mis otsi-
takse välja vaid paariks mäe- 
vallutus- või uisutamisüritu-
seks. kõik muu on aktiivse-
mas kasutuses ja väsib ning 
vahetub seetõttu kiiremini. 

Kui suur on sinu riidekapp?
Pigem suur, seda ei saa isegi 
enam kapiks nimetada, see 
on tuba. Selline hedonistlik 
Carrie bradshaw stiilis gar-
deroob, vähemalt vormilt. 
Sisu ei tasu võrreldagi muidugi. ruumi seal samuti õnneks 
veel on. Saab veel erinevaid kodutuid riideid julgelt koguda. 
ka katkised ja ajast ning arust riided rändavad ikka kuhugi 
riiulinurka, sest kole julm tundub midagi jäädavalt välja visata. 
mingis mõttes mõjuvad vanad riided nagu unustatud armsad 
mänguasjad – võib ju vabalt olla, et ka kleidid-sukad-lipsud 
ärkavad ehk siis, kui kedagi kodus ei ole, ellu ja toimetavad 
omasoodu. See fantaasia läheb nüüd pisut liiga skisofreen-
seks, kuid emotsioone ja mälestusi endas kandes on rõivad 
omandanud oma tugeva olemuse küll. Seetõttu ei raatsi ise-
loomu ja mälestustega laetud riideid ära visata. ja alati jääb 
lootus, et ehk kunagi tuleb see väljaveninud-auguline maika 
jälle moodi või saab koguni uue kuue.

Kes (või mis) on su riietumisstiili inspireerinud?
inspireerivalt mõjuvad eelkõige kangaste tekstuur ja ka si- 
luetid. enamasti meeldivad kontrastsed kombinatsioonid mil-
lestki suurest ja rohmakast, peenest ja heljuvast või hoopis 
vanaema kootud-tikitud armsusest ja venelannalikust vakstu- 
sädelusest.

riideKapp
MARIE KLIIMAN
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Müürilehe ja Trash to Trendi koostöös sündinud rubriik „Riide-
kapp” räägib lugusid riidekappide sisust ja sisukusest. Miks ini-
mesed panevad oma kappi just selliseid asju, nagu nad panevad? 
Kui tihti uusi asukaid kappi – ja kapist välja – kolib? Kuidas asjad 
kapis aja jooksul oma nägu ja tegu muudavad? Ning mis teeb 
mõne kapiisendi vahel nii eriliseks, et kui kõik teised lahkuvad, siis 
tema jääb? Riidekapi ust paotas Marie Kliiman.

Foto: Eva Liina Kliiman
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Pühade ajal toovad vaimule ja kehale kergendust eetilised  
ja tervislikud toiduvalikud.

armutu jõuluaeg liha- 
tööstuses
Minna Toots, Loore Emilie Raav

Erinevaid taimseid (jõulu)roogade  
retsepte leiab järgmistest allikatest: 

•	www.taimetoit.ee
•	www.veganmaailm.com 
•	mikk mägi, loore emilie raav „toidud ainult taimedest”, 

Pegasus, 2012
•	Sandra Vungi „kodused ja maitsvad taimetoidud. 100% 

taimne”, Varrak 2012
•	martin roberto „täistaimetoidud lihasööjatele”,  

helios kirjastus 2013

Illustratsioon: Eerika Alev
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da, et ma mingeid teemasid ei puudutaks või oleksin kuidagi 
eriti delikaatne. Vahuriga oli meil samuti jutuajamine, et ma 
saaksin oma küsimused ära küsida. ma ei leidnud, et oleks 
tarvis hakata veel mingisugust näidispoomist korraldama. ta 
on inimene, kes saab oma vigadest aru ja on valmis neid tun-
nistama. Ühtlasi on ta nukumaailmas väga kodus ja armastab 
seda valdkonda. Vahur on väga suur väärtus nii Nukule kui 
üldiselt eesti teatrile. 

Aga kes need inimesed olid, kes teatrist koondati? Mille 
alusel need valikud tehti?
koondamised toimusid struktuurimuudatuste tõttu. 

Ehk siis mitte konkreetseid inimesi silmas pidades?
just. teatris oli mitmeid dubleerimisi, kus inimesed juba kas 
tegelesid samade ülesannetega või oli näha, et nad võiksid en-
dale täiendavaid kohustusi võtta. ka ma ise tajusin, et saaksin 
uusi funktsioone täita, näiteks selliseid, mis kuulusid varem 
asedirektori pädevusse. lisaks asedirektorile läks üks koris-
tajakoht, üks kassapidaja, juhiabi. 

Kui valuliselt või valutult see läks?
eks koondamine on ikka raske. See on väga isiklik. mitte kee-
gi ei tunne ennast hästi, kui talle öeldakse, et teda pole enam 
vaja. aga see kõik ei toimunud ühekorraga. ma ei tulnud oma 
meeskonnaga platsi puhtaks lööma, vaid olen olnud siin pool 
aastat ja me oleme ühiselt läbi vaadanud, millised on vajali-
kud ülesanded ja kes neid täita võiks. alguses jälgisin inimesi, 
siis uurisin neilt, milles nad end tugevana tunnevad. kellegi 

kui tuleks koostada 2013. aasta eesti kultuurielu skandaalide 
tOP3, siis kuuluksid sinna kindlasti Nuku teatriga toimu-
nud jamad. Pärast meelis Pai tagasiastumist asus kriisi lee-
vendama senine rakvere teatri juht joonas tartu. Nüüdseks 
on ta ametis olnud veidi üle poole aasta, seega on sobiv aeg 
uurida, kuidas teatril tema juhtimisel läheb. 

Mis on praeguseks teatris korda saadetud?
kõige põhilisem, mis on saavutatud, on hea tööõhkkond. Siin 
on muidugi ka palju uusi probleeme tekkinud, rutiin on muu-
tunud, inimestel on uued ülesanded.

Mida see konkreetsemalt tähendab?
uues rollis on näiteks taavi tõnisson, kes on nüüd kunstili-
ne juht. meil on uus lavastusala juhataja ning ka uus korral-
dusjuht – inimene, kes haldab kogu müüki ja turundust. ka 
büroojuht täidab uusi ülesandeid. Võtmekohtadel olevatel 
inimestel on paljuski uued kohustused. lisaks on muutunud 
näiteks eelarvestus. kui varem kuulus see kõik teatrijuhi pä-
devusse ja osakonnajuhid sellesse väga palju ei puutunud, 
siis nüüd on tegemist jagatud vastutusega. igal osakonnal on 
oma eelarve, oma rahakott, mille piires nad ise tegutsevad. 

Vahepeal tundub, et kui teatrid saavad majandamisega 
hakkama, siis võetaksegi raha järjest vähemaks, aga kui 
kulutatakse mõttetult palju, siis kühveldatakse ikkagi 
juurde.
rahastuse alused on suuresti ikkagi kindlaksmääratud. iseasi 
on kriisiolukord, mis ka Nukus ette tuli. mida siis sellises 
situatsioonis teha? loomulikult tuleb leida üles vastutaja, kui 
on tekkinud pikaajalised probleemid. Võib küsida, kas tea-
ter peaks sellises olukorras üldse jätkama, aga mulle tundub, 
et kõiki praegu eestis tegutsevaid teatreid on vaja. ehk kui 
teater on kriisis, siis tuleb see kuidagi üle elada ja selleks on 
tarvis täiendavaid rahasid.

Niisiis, igal pool on mingid põhimõtted, mille järgi kõik 
peaks justkui toimima, aga reaalsuses kipub ikkagi nii 
minema, et inimesed on mõjutatavad, ja vähemalt mul-
le tundub, et võimupositsioon on miski, millega kipub 
kaasas käima teatav korrumpeerumine. See oleks nagu 
midagi inimesele omast. Või olen ma lihtsalt paranoiline?
mul on raske mõista, et on olemas inimesi, kes hakkavad juur-
depääsu teatud hüvedele ära kasutama. kuigi teisalt ma saan 
aru, et see on inimlik.

NUKU teater on kriisile järgnenud muudatustega kohanenud. Teatri juht 
Joonas Tartu väärtustab oma töös inimlikku suhtumist, vastastikust usaldust ja 

oskust olukordadega ratsionaalselt toime tulla.

Eesti Tantsuhariduse Liit andis kolmandat aastat välja Gerd Neggo nimelise 
tantsuõpetaja preemia. Stipendiumi pälvis peagi Tartus 30. juubelit tähistava 

Just Tantsukooli erakordne tantsuõpetaja Anne Tamm-Kivimets.

Kas sind ei ole püüdnud keegi kõrva tagant kudistada, 
midagi ahvatlevat pakkuda?
tõesti ei ole. isegi mõista pole antud.

Aga äkki su põhimõtted püsivadki siis hoopis seetõttu, 
et keegi pole lihtsalt meelitavat pakkumist teinud? Kui-
das sa tead, et see sind ei mõjutaks?
mul on moraalijoon ikkagi selgelt paigas. ka ilma kudistami-
seta oleks ju võimalusi selleks, et kui tahaks võtta, küll siis 
saaks seda teha. Nii palju mul seda silmaringi avarust siiski 
on. Sellest, kuidas riigi tagant varastatakse ja varandust laiali 
tassitakse, saab ju ikka aeg-ajalt meediast lugeda. mul on pi-
gem teisipidi probleem. Olen tajunud aeg-ajalt hoiakuid, et 
no küllap ta ikka kuskilt midagi võtab. isegi kui ma ei ole mi-
dagi valesti teinud, umbusaldatakse juba eos. kontrollitakse 
täiesti jaburaid asju. Veidi rohkem usaldust oleks vaja. ei saa 
luua situatsiooni, kus kõik inimesed käivad paranoiliselt ringi 
ja mõtlevad, mida keegi varastanud on. kontrollmehhanis-
mid peavad ikka olema, aga inimlikkust tuleb säilitada.

Oma meeskonda sa ikkagi eelkõige usaldad?
jah, kindlasti.

Aga kuidas on nendega, kes on juba mingisuguste jama-
dega hakkama saanud? Näiteks suure skandaali põhjus-
tanud „Puhhi” lavastaja Vahur Keller töötab jätkuvalt 
NUKUs, kuigi teatris on tulnud inimesi koondada.
inimlik suhtumine tähendab minu poolt muu hulgas seda, et 
ma eelistan inimestega rääkida. ausalt rääkida. See ei tähen-

tartu -> raKvere -> 
tallinn -> nuKu
Küsis Keiu Virro

fooKuses on  
tantsuõpetaja
Küsis Margot Möller

Foto: erakogu

mõttes olen kaasaegse moderntantsu arengu – klassikalisest 
balletist loomulikuma liikumiseni – ise läbi elanud. kui ühek-
sakümnendatel hakkasid siia välismaalt moderntantsuõpeta-
jad tulema, olin kindel, et see on just see, mida olengi taht-
nud. Palju olen omandanud koolitustelt ja töötubadest, mis 
on võimaldanud mul ise valida, mida õpin.

Milliseid oskuseid peate vajalikuks oma õpilastele edasi 
anda?
minu jaoks on kõige olulisem, et nad armastaksid seda, mida 
nad teevad – et nad leiaksid oma tee. Seda ei saa tegelikult 
õpetada, see peab kuidagi juhtuma, iseenesest tulema. loo-
mulikult õpetame ka tehnikat, pean seda väga oluliseks, kuid 
see on siiski vaid abivahend eneseväljenduse hõlbustamiseks. 
Oluline on pidevalt mõelda, miks ja kuidas me midagi tee-
me. Vanasti keskendusin rohkem tehnikale ja võib-olla olid 
lõpetajad siis füüsiliselt tugevamad, aga praegu teadvustavad 
õpilased oma tegevuse eesmärke endale palju rohkem. Nad 
on ehk loovamad. mul on hea meel, et lapsed ei käi täpselt 

Palju õnne Gerd Neggo nimelise stipendiumi võitmise 
puhul! Milliseid emotsioone see tunnustus tekitab?
On tunne, et nüüd peaks midagi suurt korda saatma. ja peaks 
veel paremini ja rohkem läbi mõtlema, kuidas ma seda teen. 
Väga tore on stipendiumi saada, aga vastutus on ka suur. 

Kuidas te ise tantsuni ja just moderntantsuni jõudsite?
ema pani mind balletiringi, sest ma kõndisin varbad veidi sis-
sepoole ega olnud eriti rühikas. Sealt pärinevad mu esime-
sed tantsukogemused. Põhikooli ajal elasin maal, seal oli ikka 
kombeks, et hakati ise midagi tegema. meie tantsukool saigi 
alguse siis, kui ma veel keskkoolis käisin. Ülikooli tantsueri-
alale ei soovinud ma minna, tahtsin midagi muud. modern-
tantsuga alustasin peaaegu alateadlikult. Olin balletti õppi-
nud ja hakkasin seda süsteemi enda jaoks arendama. Selles 

minu jälgedes, vaid leiavad oma tee ise. tantsus on kõige olu-
lisem eneseväljendus, mitte kõrgemale hüppamine või võist-
luse võitmine. 

Siiski käite te oma tantsugruppidega ka festivalidel. 
Miks on oluline vahel end näitamas ja teistega võrdle-
mas käia?
Festivalidel käime, aga mitte kunagi võistlemas. Võistlus tä-
hendab alati teatud mõttes enda allasurumist, igal võistlusel 
on raamid, millesse peab mahtuma. lastele meeldib võita, 
aga meie seisukoht on see, et olulisem on endaks jääda ja 
tantsu nautida, sest võidu püüdmiseks tuleks ikkagi mida-
gi ohverdada. eks võidavad need, kellele see kõige tähtsam 
on. aga paar korda aastas tuleb end näitamas siiski käia, et 
tagasisidet saada ja n-ö õpitut rakendada. Selleks et noortel 
oleks väljund, korraldame ka festivali Future. Vahel tulevad 
lausa 12-aastased lapsed oma tantsudega ja jutustavad seda, 
mis on just neile oluline. minu jaoks on tähtis, et nad saaksid 
väljendada seda, mis neil hinges on. Püüan võtta oma tant-
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sude jaoks võimalikult palju ideid lastelt – mulle võib näi-
teks kummaline tunduda, kui nad räägivad mingitest kum-
mitustest, aga ju on tegemist millegagi, mis neid parajasti 
morjendab.

Nii et tantsus peab alati olema mingi lugu, ei piisa sel-
lest, kui on lihtsalt ilus?
kui olla harjunud tegelema asjaga, mis kannab mõtet, siis ei 
oskagi enam niisama liigutada. kuid esteetika on siiski oluli-
ne. ei piisa ainult ideest, see kõik peab ka hea välja nägema. 
aga ainult ilule keskenduda on riskantne, see pimestab, eriti 
laste puhul. 

Üheks Gerd Neggo stipendiumi statuudi osaks on, et 
tantsuõpetaja „omab tõsiseltvõetavat töömeetodit ja 
jagab seda ka kolleegidega”. Milline on teie meetod?
kõik algab sellest, et me üritame laste loomulikku liikumist 
edasi viia. et laps teeks enda liigutusi, mitte neid, mida teised 
peale suruvad; et ta n-ö leiaks oma keha üles, oskaks seda 
tunda ja liigutada. Veidi hiljem, umbes esimesest klassist ala-
tes, hakkame natuke rohkem suunama. tehnilises mõttes 
tähendab meetod harjutuste kogumit, mille iga osa toetab 
mingi oskuse arendamist. See põhineb klassikalisel süstee-
mil, kuid oluline on, et ei ole üht kindlat viisi, kuidas mida-
gi teha – me ainult pakume liikumiseks võimalusi. Seda on 
keeruline lühidalt kirjeldada, aga ma hakkan sellest raamatut 
kirjutama, et kogu metoodika kokku võtta. 

Millised on teie ja Just Tantsukooli tulevikuplaanid?
aasta 2014 on just tantsukooli juubeliaasta, täitub kolm küm-
nendit. kavatseme seda suurelt terve aasta vältel tähistada. 
toome igas kuus linnapilti mõne etenduse või muu tantsu- 
ürituse ning lõpetame aasta galakontserdiga, mille jaoks ta-
han kutsuda kokku kõik meie kunagised liikmed, kes veel vä-
hegi liikuda suudavad. 

amet ei ole ilmselt selline, mille puhul 100% kõik meeldiks. 
mulle näiteks küll kõik enda kohustused ei istu, aga ma pean 
nende asjadega tegelema. 

Millised kohustused sulle näiteks ei meeldi?
ilmselgelt ei meeldi koondamised. Olen hariduselt jurist, aga 
pean tunnistama, et jälestan lepingute lugemist. ma ei viitsi 

seda teha, eriti kui mul on mingi 10 lk trafaretti täis klots, aga 
ma pean seda siiski tegema, ja seejuures korralikult, sest ma 
ei tea ju, mis miin kuskil olla võib. mitte miin pahatahtlikku-
sest, vaid erinevatest arusaamadest.

Oled öelnud, et säästuteatrit ei tule, sama sirmi ei ha-
kata lõputult ümber pöörama, aga kokku tuleb ikkagi 
tõmmata.
tegelikult pöörame seda sirmi ikka küll. eks see mingi ula-
tuseni on mõistlik, aga kuskilt enam mitte. kui sa ikka sama 

pintsakut näitleja seljas nii kaua ringi keerad, et varrukad ära 
kuluvad, siis see ei ole ilmselgelt arukas. rakvere teatris 
näiteks jäid ühe välja läinud lavastuse seinad niisama seisma, 
aga järgmisel oli midagi analoogset tarvis. Need kohandati 
ümber ja võeti uuesti kasutusse, mitte ei visatud prügimäele. 
Väikestest asjadest saavad suured. Säästuteatrit me ei tee, 
aga mõtleme ratsionaalselt. kui saematerjali on võimalik viiest 

erinevast kohast tellida, siis ei ole 
tarvis kõige kallimat valida.

Kas sa mujale ei taha minna? 
Meelis Pai kandideeris ju näi-
teks linnateatri juhiks.
jah, vist isegi korduvalt. temal oli 
selge visioon ja plaan, kuidas tea-
treid ühendada. minul sellist mõ-
tet ei ole. minu praegune plaan on 
kuni kahe aastaga see asi siin kor-
da teha ja hästi toimima saada. 

Kuidas teatri toimima saami-
sega läinud on? Augustis ütle-
sid Linnalehes järgmiselt: „Läbi 
roosade prillide vaadates jul-
gen loota, et ehk sügisel, ok-
toobris-novembris saabub sel-
line olukord, kus nukuteater 
suudab kuu lõikes oma kulud 
ja tulud tasakaalu saada.” 
eks ma olin optimistlik... me ole-
me küll kulud-tulud üle vaadanud 
ja hästi toimima saanud, aga siin 
on üks konkreetne probleem. 
enamik suuri teatreid töötab ju 
riigi toetusel ja see moodustab 

ligi 50% meie kogutulust. kuna aasta esimene pool oli seo-
tud niivõrd suurte miinustega, siis kulutati see juba ette ära 
vanade võlgade kinnimaksmiseks. kui see oleks kuude peale 
võrdselt jaotatuna alles, siis töötaks teater praegu plussis, aga 
nii ei ole. riigi toetusega maksti kinni seda Viktoria keskuse 
nalja ja „Shreki” arveid. Viimane oli ju ligi 130 000 euroga 
miinustes.

Aga kui sa nüüd uue optimistliku ennustuse teeksid?
No järgmisel aastal algab uus eelarveaasta ja siis hakkab uus 

toetus jooksma. me püüame nüüd ikkagi võimaluse piires 
elada.

Kas NUKU ammu räägitud laiendus suure saali näol 
tuleb?
tuleb. Praegu on arheoloogilised väljakaevamised praktili-
selt lõpetatud. Peagi peaks hakkama projekteerimisprot-
sess, sealt edasi riigihanked, ehitus... Seda on raske arvata, 
kui kaua see aega võtab. 

Teil on teatris päris huvitav aeg ka kunstilises mõttes. 
Näiteks Mati Undi „Good-bye, baby” lavastas Triin Ruu-
met, kes ei ole lavastamisega varem kokku puutunud.
See on asjaolude kokkusattumine. tegelikult pidi uue lavas-
tuse tegema mirko rajas, aga ta jäi haigeks. kunstiline juht 
taavi tõnisson tuli minu juurde ja ütles, et meil on nüüd kolm 
varianti: kas me ei tee midagi, teeme ära ühe mõtte, mis trupi 
sees tekkis, või võtame sellise uue ja huvitava tegelase nagu 
triin ruumet lavastama. mõtlesin, et kui kunstiline juht ja 
trupp leiavad, et seda võiks kaaluda, siis miks mitte. ei ole 
lihtne päeva pealt sellist inimest leida, kes kohe põleb soo-
vist midagi teha. keeruline aeg oli, sest kõik algas viimasel 
hetkel ja lavastaja ei tundnud teatrisüsteemi, aga minu mee-
lest läks lõppkokkuvõttes väga hästi.

Ma jagan sinuga veel üht paranoiat. Kipun kahtlustama 
juhte, kes poliitikaga kokku puutuvad (isegi kui nad ei 
ole poliitikud), selles, et nad muutuvad ühel hetkel ise 
peast poliitikuks ja hakkavad vastama läbi filtri. Nad 
räägivad seda, mida nad arvavad, et peaksid rääkima, 
ja ühel hetkel ei teagi enam, mida nad siis täpselt ise 
mõtlevad. Kuidas sellised asjad juhtuvad?
kusjuures, ma hiljuti just mõtlesin sarnasel teemal. et kas ma 
olen hakanud vastama mingitele asjadele nii, nagu ma arvan, 
et peaks vastama, ja see ongi juba minu enda tõeks muutu-
nud, või suudan ma ikkagi veel mingit objektiivsust säilitada 
ja see, mida ma räägin, see olengi mina. ma muidugi tahak-
sin ikkagi arvata, et ma olen objektiivne ja siiras. Viimase aja 
sündmuste taustal olen mõelnud ka poliitikutele. No vaevalt 
nad istuvad seal ja mõtlevad, et ma olen nüüd nii iiivõl, ja 
naeravad kurja naeru. ma arvan, et nad ikkagi siiralt usuvad 
sellesse, mida nad teevad. Pigem on palju lihtsalt rapsimist 
ja rumalust ja vähe ettemõtlemist. Nagu eestlastel ikka, et 
tahtsin head, aga välja tuli nii nagu alati. Sa võid mulle nüüd 
ise öelda, kas ma tundun juba peast poliitikuna?

@janarala 

lunastajat küll nähti, kuid enne veel, kui temaga jõuti kontakti astuda, oli ta kadunud 
lähima poe nurga taha. temast jäid maha kaks kastrulit, teekann ja WC-puhastushari. 
#TeaterNO99 #kolmapäev

@ottkarulin 

mis mul teie väändu kehadest, nõuab tõlgitsev aru, kuniks helivibratsioon,  
prožektoripimestus ja liikumiste kordused keha troonile tõstavad.  
#vonkrahl #ohmygod

@meelisoidsalu 

auh! auh!  
#TeaterNO99 #ministriviimasedpäevad

@kairiprints

yo kas ma meeldin sulle? -vbl. (@uknowwho) alejandro666: love more easy,  
i like! ühesõnaga good stuff kiidan heaks. nyyd te teatrisse ma brb.  
#VATteater #netissündinud

@piretjaaks 

mis saab, kui briti näitekirjanduse paha poiss kohtub eesti uue ajastu lavastajaga?  
raju teatrielamus inimesest kui moraalsest monstrumist.  
#TeaterUgala #bassein

Foto: Renee Altrov
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jaga „the Story of O”. isa sai aru, et tegemist on markiis 
di O-ga. esimesel suurel nõupidamisel, kuhu olid kutsutud 
kokku tähtsad finantseerijad, selgus hoopis, et klein soovis 
teha erootikafilmi. isa ütles järsult, et tema soft porn’i ei tee, 
ja läks minema. allen klein sai väga vihaseks, kuulutades, et 
teeb kogu mu isa karjääri maatasa. tema kui „el topo” ja 
„Püha mäe” produtsent keelas filmide näitamise ja hävitas 
kõik negatiivid. isa kohtas aga prantsuse produtsenti michel 
Seydoux’d, kes on päratu rikas filmifänn ja kogub muuseas 
negatiive ning omas ka mu isa filmide omi. Nii said nad luua 
koopiad. hiljem pöörduti mitu korda isa poole sooviga tu-
rustada „el topot” ja „Püha mäge” piraatversioonidena, sest 
õigused olid endiselt kleini käes. isa ütles, et tehke, mida ta-
hate. kui klein sellest teada sai, tekitas ta suure skandaali ja 
algatas kohtuasja. isa ähvardas laostumine. kui olukord kõige 
hullemaks läks, sekkusid äkki kleini tütar ja vend, pakkudes 
välja, et isa ja klein võiksid kohtuda. kokkusaamine korral-
dati ühes hotellis, mis oli neutraalseks territooriumiks. mõ- 
lemad pidid saabuma sviiti täpselt samal ajal, et kumbki ei 
peaks ootama ega tunneks end alandatuna. See kõik toimus 

brontis jodorowsky (51) on näitleja, kes tuli PÖFFile, et esit-
leda oma isa alejandro jodorowsky uut filmi „tants reaalsu-
sega” (2013), kus ta mängib peaosa. alejandro jodorowsky, 
üks maailmakino absoluutseid tippe ja suurimaid visionääre, 
lavastas imaginaarset, reaalset ja väga isiklikku sulandava pe-
rekonnaloo 84-aastaselt, mil tema eelmisest filmist „Santa 
Sangre” (1989) oli möödas 23 aastat. Nüüd Prantsusmaal 
elav režissöör on teinud vahepeal ilma koomiksimaailmas, 
avaldanud hulga raamatuid ning tegelenud psühhomaagiaks 
kutsutava ravi- ja arenguõpetusega. brontist hinnatakse võrd-
selt nii teatri- kui filminäitlejana ning ta kehastab oma isa au-
tobiograafilises linateoses „tants reaalsusega” enda vanaisa.

Oled nii filmi- kui teatrinäitleja. Kuidas sa kirjeldad nen-
de meediumite erinevust näitleja seisukohalt?
alustasin näitlemisega kuueaastaselt oma isa filmis „el topo” 
(1970). tollal polnud ma mõistagi päris näitleja. Pärast seda 
tegin üsna ruttu kaasa neljas filmis, pälvides ka preemiaid. 
Praegu püüan olla väga teadlik teatri tehnilisest küljest; val-
gustusest, kostüümidest. Nii teatris kui filmis on väga oluline 
meeskonnatöö, aga mõnevõrra teise nurga alt. Filmis pead 
sa pidevalt tajuma, mida ootab sinult operaator või režissöör. 
tuleb kogu aeg valmis olla. teatris on selle poolest mugavam, 
et proovide ja etenduste ajad on planeeritud. laval on sul in-
diviidina aga suurem koormus ja vastutus, seal oled rohkem 
üksi. Suurim erinevus on ehk see, et filmis pead vahetama 
plaane, millele mängid. teatris on üks lava, kuid filmis oleneb 
väga palju sellest, kas mängid üld-, kesk- või suures plaanis. 
Olen tüübilt küllaltki kehaline, füüsiline näitleja. 

Kui on võimalik võrrelda su esimest ja viimast näitleja-
kogemust just sellest lähtuvalt, siis kuidas su isa sind 
„lavastas”? 
„tants” on meil juba seitsmes ühine kunstiteos. koostööd 
oleme teinud kolmes teatritükis ja neljas filmis. Clapboard’i 
klõpsatuse ja stopp-hüüde vahel pole me isa ja poeg, vaid la-
vastaja ja näitleja. isa filmides on stseenid pingelised ja külla-
sed. Näitleja jaoks on iga stseen täidetud, iga uus stseen aga 
paistab täiesti teises valguses, uue väljakutsena. kuueaas-
taselt polnud ma muidugi endas toimuvatest protsessidest 
teadlik, ühtlasi ei mõistnud ma, millest film rääkis. täiskas-
vanuna saad stsenaariumit lugeda, karakterit selle kaudu 
mõtestada. isale meeldib filmida kronoloogilises järjekorras. 
See on hea aluspind, millelt hiljem muudatusi teha. ta ei suh-
tu stsenaariumisse nagu seadusesse. Stsenaarium on lihtsalt 
skelett, millele tuleb lihased peale kasvatada. tema filmid on 
„kirjutatud” kolm korda, kolmel tasandil: esiteks stsenaa-
rium, teiseks võtted ja kolmandaks montaaž. ta teab väga 
täpselt, mida näitlejalt tahab, ning ütleb selle selgelt välja. 
Samas hindab ta kõrgelt spontaansust ja ei soovi, et näitleja 
muutuks mehaaniliseks. „el topo” ajal pidi ta mulle muidugi 
lihtsalt ütlema, et mine sinna ja tee seda. lapsena oled nii-
kuinii väga spontaanne, värske ja süütu. hiljem püüad terve 
elu seda tagasi saada. 

„El Topos” on minu jaoks väga kõnekas Lääne menta-
liteedi põrkumine millegi Teisega, mida võib sõnastada 
zeni või üldse idamaise mõtlemise kaudu. Kuuekümnen-
date lõppu, mis eelnes vahetult „El Topo” tegemisele, 
on iseloomustatud kui murrangulist perioodi, mil Lääne 
kultuur võttis aktiivselt vastu Ida mõjusid...
Vaimustust ida vastu võis märgata lääne kunstis juba 
1920–30ndatel. Üheltpoolt oli tegemist lihtsalt majandus-
lik-sotsiaalse protsessiga. kui ii maailmasõda poleks vahele 
tulnud, oleks see, mis juhtus kuuekümnendatel, toimunud 
juba neljakümnendail. igal juhul tekkis rohkem võimalusi reisi-
miseks. Viiekümnendatel käis isa koos oma juhendaja marcel 
marceau’ ja ta miimitrupiga jaapanis. See kogemus mõjus 
väga sügavalt ja suunas teda zeni poole. Selles mõttes on „el 
topo” zenilik film. Ühtlasi on see isa jaoks ka väga isiklik film, 
millega ta murdis ennast lahti, vabastas end paigalseisust. kui 
„el topo” on väga tunnetuslik indiviidi seisukohalt, siis „Püha 
mägi”, vastupidi, tunnetab kollektiivi. isa pani terve trupi ühes 
rütmis toimima, viis nad paadiga tormisele merele, sundis 
mäkke ronima. ta lasi neil areneda samamoodi, nagu alkee-
mik filmis oma jüngritel seda teha võimaldas. analoogia seis-
nes ka selles, et ta ei öelnud näitlejaile ette filmi puänti – kui 
tuletada meelde filmi lõppu –, et tegelikult osutuvad kõik 
marionettideks. Narkootikume mõistagi nende rituaalide 
käigus ei tarbitud. Näitlejad peavad olema selged, sisemiselt 
kirgastunud. 

„Tants reaalsusega” on seotud otsapidi mäluga, mälu 
muutmise või programmeerimisega. Räägi palun lä-

Müürilehel oli harukordne võimalus vestelda PÖFFi-hoovusega Eestisse 
jõudnud tšiili näitleja Brontis Jodorowskyga. Juttu tuleb mälust ja mine-

vikust, geniaalsest isast, ammusest skandaalist ja psühhomaagiast.

hemalt, kuidas mälu sinu meelest 
toimib?
mälu on fiktsioon, mille kallal inimene 
saab ise tööd teha, mida tal on võima-
lik kujundada. mõnikord on sul meeles 
mingi väike detail – näiteks lapsepõl-
vest see, kuidas isa su peale karjub –  
ja siis sa ehitad selle ümber terve 
kontseptsiooni. „tantsus” kehastan ma  
oma vanaisa, kes oli väga autoritaarne 
perepea ning mu isa alejandro vastu 
väga julm, lausa koletislik. mälu võib 
hoida mõnd sellist detaili pinnal ja 
võib-olla defineeridki terve järgneva 
elu inimest selle pisiasja kaudu, kuigi 
tegu pole lõpliku tõega. Vastukaaluks 
saad oma mälestusi muuta, valida teise 
viisi, kuidas ja milliseid lugusid endast 
jutustada. mitte kõike nullist alates 
välja mõelda, kuid laiendada piire, 
näha suuremat pilti. Näha teiste mo-
tiive. ja ka seda, mis tollal parajasti 
kaadrisse ei mahtunud. Võid endalt 
küsida, mis tegelikult kaadripiiridest 
välja jäi. miks mõni inimene selline oli. 
Niiviisi filmi ja fiktsiooni vahendeid ka-
sutades läheneme psühhoteraapilise 
teatri kogemusele. mu isa vihkas oma 
isa, kuid pani teda mängima inimese, 
keda ta armastab. Nii sundis ta en-
nast imelikku olukorda, kus ta vihkas 
karakterit, kuid armastas näitlejat. 
„tants” tähendab kindlasti minevikuga rahu sõlmimist. Filmi 
jooksul muutub türanni karakter inimlikumaks, lõpus pöör-
dub ta poja poole tähelepanu ja armastusega. Päriselus seda 
ei juhtunud. „el topos” on avastseen, milles ta ütleb mulle 
ehk el topo pojale: „Nüüd oled sa seitse aastat vana, see 
tähendab, et oled mees. mata maha oma esimene mänguasi 
ja ema pilt.” Paljud on arvanud, et mulle kui lapsele mõjus 
see traumeerivalt, aga vastupidi, ei mõjunud! kui suureks 
sain ja mõistsin oma isa lugu, taipasin, et see poiss ei olnud 
mina. See oli tegelikult tema ja el topo oli tema isa, jaime 
jodorowsky. „tantsu” vaadates saad paremini aru, mida mu 
isa „el topos” mõtles. On huvitav vaadata, kuidas režissöör 
filmi käigus avaneb. emotsionaalse protsessi tagant paljastub 
keerukas mõttetöö. 

Pärast „Santa Sangret” oli pikk periood, mil su isa fil-
me ei teinud. Mis olid selle tagamaad ja kuivõrd oli see 
seotud skandaaliga seoses produtsendi Allen Kleiniga? 
Pärast „Püha mäge” (1973) tahtis allen klein (biitlite ja Rolling 
Stonesi mänedžer – toim.), et mu isa teeks uue filmi pealkir-

intervjuu:  
brontis jodoroWsKy
Küsis Martin Oja

Foto: Renee Altrov
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animatsiooni
Vaatas: Helena Läks

dus: ta suudab mõttejõul kalu tappa. Poisilgi on oma salaasi: 
ta tahaks vabaneda jubedast painavast süütusest ning teeb 
seepeale jõevees supeldes korduvalt katset tüdrukut puu-
dutada. aga tüdruk tõrjub lähenemiskatsed ja pärast seda 
nad enam ei suhtle. Vanamees viskab oma suitsukoni vette 
ja mõtleb: „mis naine see olekski olnud, kes niimoodi kalu 
tapab.”

Veel kangastuvad programmis teemadena sõda, pagendus, 
kunst ja naisekssaamine ning paari animaatori loomingust 
leiab ka prantslasliku joie de vivre värviküllast visuaali ja kuli-
naariaülistust (näiteks lynn Smithi värskendava värvipaletiga 
„Päevasupp”). kel huvi kanada animatsioonist üheainsa fil-
miga võimalikult head ülevaadet saada, siis selliseks linateo-
seks on jeff Chiba Stearnsi 2007. aasta eksperimentaalfilm 
„kollased märkmepaberid”, kus läbi märkmepaberitele sir-
geldatud igapäevakohustuste jutustavad oma loo 15 kana-
da animaatorit, kelle sekka on riisutud koorekiht: malcolm 
Sutherland, Paul Driessen, Cordell barker, marv Newland, 
jody kramer jne. 

rõõmustav on see, et ehkki animafilmide veebi riputamine 
ei ole režissööridele teinekord festivalidele pääsemise seisu-
kohalt kasulik, on häid kanada eriprogrammi kuuluvaid filme 
Vimeost ja Youtube’ist ometi leida. Soovitan vaadata, eriti 
kui tekib tunne, et „sometimes i feel i know my life by heart”.

Sel aastal olid Baltikumi suurima animafilmide festivali 
Animated Dreams keskmes kanada animatsioonid.

tänapäeva Ontario ja Québeci aladel Saint lawrence’i jõe 
kallastel elanud irokeesi indiaanlased ütlesid oma elupaiga 
kohta kanata – küla. tulid inimesed kaugelt euroopast, küla-
ke kasvas ja kasvas, kuni sai võimalikuks selle kohta suisa va-
natestamentliku paraadlikkusega deklareerida: „a mari us- 
que ad mare” (kanada moto „merest mereni” – „ta valitseb 
merest mereni ja Frati jõest ilmamaa otsani!”, Ps 72:8). 

küllap teadsid vaid vanad irokeesid, et 
just sellest külast saab 21. sajandi alguseks 
üks maailma edukamaid animatsioonialli-
kaid, mis püüab praegusel ajal ka ühe kauge 
läänemere-äärse rahva valendavad silma-
munad kinolina suunas ega lase neid lahti 
enne hilisööd.

kanada animatsioonile oli pühendatud tä-
navusel animated Dreamsil kaks terviklikku 
programmipügalat: üks noorele montréa-
list pärit animaatorile malcolm Sutherlan-
dile (kes õppis enne animatsiooni juurde 
jõudmist hoopis astronoomiat – see aine 
võiks olla olemas näiteks ka eka animat-
siooni õppekavas) ning teine ulatuslikum 
kanada animaparemikule. Viimase raames 
linastus kokku 11 filmi, millest pikim vältas 
11 minutit, lühimad aga vaid kaks. Veidi jäi 
kummitama mõte sellest, milline võiks olla 
üks täispikk kanada animafilm, ent pikkade-
le animatsioonidele oli eraldi programm ja 
valetaksin öeldes, et anima puhul lühidus ei 
kõneta.

2004. aastal filmi „ryan” eest parima ani- 
meeritud lühifilmi Oscari pälvinud Ch-
ris landreth on kanadas elav ja tegutsev 
ameeriklane, kes on loonud juba alates 
1990ndate keskpaigast arvutianimatsioone 
(computer-generated imagery). Oma pisut 
kiiksuga teostatud filmireaalsust nimetab 
landreth psühhorealismiks ja tema ani-
mated Dreamsil linastunud „alateadvuse 
salasõna” vaadates on üpris kerge selle 
stiilinimetusega nõustuda. režissöör annab 
oma näo filmi peategelasele Charlesile, kes 
avastab kord peol üht vana tuttavat ko-
hates, et ei suuda tema nime meenutada. 
Seepeale sukeldume Charlesi alateadvu-
sesse, et mängida telemängu „Salasõna”, 
kus meie peategelast aitavad õige nimeni 
suunavate vihjetega näiteks Yoko Ono, Wil-
liam S. burroughs, suur limusk ja Salvador 
Dalí. „alateadvuse salasõna” on landrethi 
esimene 3D-animatsioon, kus kujutised 
muutuvad sügavaks just Charlesi peas toimuvat edasi andes. 
lisaks ruumitajule mängib lavastaja oskuslikult ka tempo ja 
värvidega, luues nii värske ja vaimuka vaate paljude jaoks tut-
tavale piinlikule probleemile. 

elise Simardi muusikalises animatsioonis „hommikusöök” 
on mingit vastupandamatult sojuzmultfilmilikku nostalgia- 
knihvi: pildikeel on pleekunud ja habisev ning seda saadab 
täiuslikult napp heli. „Sometimes i feel i know my life by he-
art” on üdini äratuntav mõte uude hommikusse ärgates. 

Québecist pärit animaator joël Vaudreuil on muu hulgas te-
gev ka trummarina folkbändis avec pas d’casque (ee „kiivri-
ta”). kiivrita uljus voolab ka Vaudreuil’ viimases animatsioonis 
„Vaikne jõgi”, mis toob oma nõtkelt visandliku pildiga vaataja 
ette ühe jõepeeglit silmitsema jäänud vanamehe mäluseiga 
tema teismeeast. On suvine päev ning 13-aastane peatege-
lane sõidab koos kooli ebapopulaarseima plikaga jalgrattal 
jõe äärde. tüdrukul on jagada üks kummaline ja tume sala-

nagu maffiafilmis. kui nad ukse avasid ja teineteist silmasid, 
nägid nad järsku kaht vana meest, kes olid nooruses koos 
suuri filme teinud, ja siis korraga embasid teineteist, leppisid 
ära ja otsustasid, et teevad jälle koostööd. Nii anti kleinide 
produktsioonifirma alt isa filmid DVD-del uuesti välja. Nõn-
da muutus see väga sünge lugu korraga helgeks. Nüüd hak-
kavad kleini järglased Põhja-ameerikas „tantsu” levitama. 

Kuidas jõudis su isa käesoleva filmini?
Sellega, et isa nüüd uue filmini jõudis, on tegelikult seotud 
kolm sündmust. Olin näitleja väikse eelarvega mehhiko fil-
mis „táu” (2012), meid oli grupis kokku 13 inimest, filmisi-
me kõrbes ja kasutasime moodsat digitehnikat. koju tulles 
näitasin isale mõnda kaadrit ja ütlesin, et nii odava tehnika-
ga saaks ta teha filmi omaenda raha eest. Samal ajal tuli isa 
juurde tšiillane Xavier Guerrero, kes oli näinud tema uuesti 
välja antud DVD-sid. just selle pärast ta otse tšiilist Prant-
susmaale kohale sõitiski. ta ütles: „Sa pead kindlasti uue filmi 
tegema! ma aitan sind!” esialgu arvas isa, et tegu on hulluga, 
kuid Guerrero hakkas päriselt asju liigutama, organiseerides 
lõpuks „tantsu” filmimise tšiilis isa kodulinnakeses tocopil-
las. kolmas faktor oli see, et Frank Pavich tegi suurepära-
se doki „jodorowsky düün” (2013), mis räägib filmist, mida 
mu isal ei õnnestunudki teha. See dokk viis isa uuesti kokku 
michel Seydoux’ga. Nad sõid koos lõunat ja Seydoux küsis 
ühtäkki: „mida sa tegelikult tahad?” „miljon dollarit low-bud-
get filmi jaoks,” kostis isa, „ja täielikku vabadust. et keegi ei 
valvaks mu tegemiste järele.” „Olgu nii,” ütles Seydoux. kui 
isa „Düüni” teha ei saanud, pani ta paljud ideed koomiksites-
se, eriti „the incalisse”, mida tema kirjutab ja moebius illust-
reerib. isast sai euroopas tohutu mastaabiga koomiksilooja, 
tema koomikseid on tõlgitud türgi, jaapani, korea ja inglise 
keelde. 

Su isa saab varsti 85-aastaseks. Mis on see, mis võimal-
dab tal nii aktiivne olla, mis on tema vitaalsuse saladus?
Üks luuletus päevas. lisaks elab ta väga tervislikult, ei joo 
ega suitseta. ta tahab oma elu maksimaalselt ära kasutada, 
et ka viimane vahatilk, mis küünlast pudeneb, annaks val-
gust. jah, isa kirjutab iga päev ühe luuletuse. ta on avaldanud 
palju luulekogusid ja mitmeid romaane, lisaks käsitlusi psüh-
homaagiast. ma pole ise siiski kõiki tema tekste lugenud, sest 
kujuta ette – luuletus iga päev! kirjutan ka ise. 

Mida tähendab psühhomaagia ja kas sa usud sellesse? 
muidugi. Ühe india filosoofi käest küsiti kunagi, kas ta usub 
jumalasse. „ei usu,” vastas mees, „ma hoopis tunnen teda.” 
Niisiis, ma ei usu psühhomaagiat, vaid oskan ja praktiseerin 
seda. „tants reaalsusega” on ju psühhomaagiline aktsioon, 
mille tagajärgi on võimalik kohe näha. See film on muutnud 
mind, mu isa ning ka vaatajaid. Film on tehtud mõttega, et 
vaataja ei samastuks tegelastega täielikult, et sisse jääks 
teatud distants. tavaliselt on režissööri eesmärk, et vaataja 
sulanduks filmi ajal karakteriga ja elaks tema kaudu midagi 
läbi. aga see film on teatud mõttes brechtilik, andes aeg-ajalt 
märku, et tegemist on filmi, mitte reaalsusega. Vaatajana sa 
ei samastu küll täielikult tegelastega, aga tunnistad kõrval-
seisjana nende muutusi, tõmbad ehk paralleele oma eluga. 
Seda püüabki film saavutada. Psühhomaagia toimib. mitte 
alati ega kõigiga, ükski ravim ei mõju alati. Psühhomaagia ei 
pruugi tervendada hullumeelset, aga võib asjad korda seada, 
kui su isiklik elu on sassis, kui sa ei leia tööd jne. Psühho-
maagia ei piirdu probleemide sõnastamisega, sest üksipäi-
ni uuest informatsioonist ei piisa. Psühhomaagia paneb su 
tegutsema, sooritama sümboolseid tegusid, mis muudavad 
fiktsiooni sinu sees. teooria järgi ei kasuta alateadvus sõnu. 
alateadvus kasutab sümboolset keelt, sellepärast ongi näi-
teks kirikutes ja templites väga palju sümboleid, mis kõneta-
vad alateadvust otse. 

Kas su tegevus teatris on ka kuidagi psühhomaagiaga 
seotud?
mingis mõttes on iga näitlemine seotud transformatsiooni-
ga. teatri päritolu on ju rituaali juures, alles pärast seda saab 
teater millekski muuks. indias ja jaapanis on need juured säi-
linud. Vana-kreeka teater sündis Dionysose auks korraldatud 
pidustustest, avalikust rituaalist. indias on aga klassikaline 
tants Bharata Natyam, mida ei tantsita inimestest pealtvaata-
jatele, vaid templis jumalatele. indias ja balil tantsitakse kālī 
kuju ees. alles 20. sajandil hakati seda tantsu laval esitama. 
Näitlemisega on samamoodi – see ei pea tabama vaatajat in-
tellekti kaudu. Näitlemise olemus on väga kehaline ja seotud 
emotsioonidega. terve kunst on saanud alles hiljem meele-
lahutuslikuks, algused on alati seotud rituaaliga. 

Oscari-võitjast rezissööri Chris Landrethi värskeim animatsioon „Alateadvuse salasõna” (Kanada, 2013).

Joël Vaudreuil „Vaikne jõgi” (Kanada, 2013).
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Peategelane jep Gambardella, jõukas ajakirjanik ja 
flâneur, kes otsib, käed selja taga ristatult, elusamuse 
elegantsi, mida ta ei leia ka kõige nooblimatest pai-
kadest, vaid ainult oma noorpõlvemälestuste nostal-
giadekoorist. Nüüd, mil on aeg oma 65. sünnipäeva 
tähistada, on lihtne inimlik tunnetus mattunud tühi-
se kära ja pidutsemise alla. Pole kahtlustki, et tuntud 
itaalia näo toni Servillo tegelaskuju on igavese linna 
luust ja lihast kehastus. Vanahärra rooma on ühtae-
gu aristokraatlik ja iganenud, kuid ta on ka ise sellest 
teadlik. rooma muudab inimesed laisaks, paneb nad 
aega raiskama ja seejärel uhkeldades oma jõudeelu 
rikkalikku viljatust näitama. hiljem mõtlesin, et üsna 
mitmegi karakteri muresid võiks kirjeldada fraasiga 
„mu teemantkõrvarõngad kriibivad mu nutitelefoni 
ekraani” ja ka kõige sümpaatsemad näitlejafiguurid 

mängisid igakülgseid õnnetuid keset hüvesid ja ilu. 
Gambardella on teiste suhtes sama karm kui endaga, 
ent tänu Servillo sarmikusele ei tundu tema väljaütle-
mised küünilised.

Öeldakse, et nauding ja esteetika erinevad ennekõi-
ke ilutunde omakasupüüdmatuse poolest, millesse sü-
gavuti laskudes muutuvad rikkad ja vaesed võrdseks. 
ilu ei tarvitse olla seotud omamissooviga ja jääb alati 
alles ka järgmistele. Sellegipoolest ei ole ilutunne kõi-
gile ühtemoodi kättesaadav; reisimine, kino ja teater 
nõuavad kõik piisavate rahaliste vahendite olemasolu. 
„kohutav ilu” räägib paljuski isetuse saavutamisest 
oma ihade rahuldamisel. Gambardella ei ole ainus, 
kes esitab endale igapäevaselt egoismi ja eetilisusega 
seotud mõistatusi. märkame seda ka tema sõprade, 
liliputist peatoimetaja ja 40ndates striptiisitari, mõt-
teväljendustes.

ambitsioonikuse, auhinnasaju ja tempo osas võib 
kõrvutada filmi „elupuuga” – mõlemad mõjuvad kas 
täiesti igavalt, PÖFFil lahkusid nii mõnedki saalist, 
või vastupidi, pilgeni filmimaagiaga täidetuna. treileri 
hoogsus on teose endaga üsnagi vastuolus ja otsu-
se langetamine ainult selle põhjal ei pruugi olla hea 
mõte. rahulikku ja süüvivasse filmi sobib arvo Pär-
di komponeeritud „my heart’s in the highlands”, 
mida ka treileri ajal kuulda saab, haruldaselt hästi ja 

jääb hiljem tükiks ajaks heas 
mõttes painama. Filmis võib 
kohata samasugust täielikule 
dekadentsile eelnevat taltsast 
arutelu nagu „melanhoolias”, 
kuid enim sarnasusi nähak-
se 60ndate filmidega. Selles 
kontekstis on „kohutaval ilul” 
ülessoojendatud maik nagu ri- 
sotol, mida filmis söödi, ning 
isu teosest õhkuva vana kino 
hiilguse järele jäi lõpuni täit-
mata. kui naasta tänapäeva, 
siis ükski aegadetagune film 
ei suuda pakkuda operaator 
luca bigazzi loodule sarna-
nevat meelepetet, mis lubab 
vaatajal mööda jõge otse roo-
ma sildade alt läbi rännata, olla „kohal” paikades, kus 
me pole käinud ja kuhu iial ei satugi.

igasugune mõnu seostub harilikult kiusatusega, mis 
on spontaanne ja ei ole ealeski kohustus. mida teha 
aga siis, kui kõik ahvatlused on üle võlli keeratud ja 
tuleb saada hakkama nendest tulenevate kohutavalt 
ilusate tagajärgedega? tegelikult ei räägi me ainult 
itaallastest.

mis juhtuks, kui David lynch võtaks ette hannibal lec-
teri? Seda me ei tea ning tõenäoliselt ei saagi ses osas 
kunagi selgust, kuid meil on võimalus nautida näge-
must, mis annab aimu, milliseks too kujutelm võiks ku-
juneda. Sarja loojagi on tõdenud väljaandele reel life 
With jane antud intervjuus, et võtete käigus mõlkus 
tal mõtteis küsimus: „mida teeks David lynch?” tu-
lemuseks on visuaalselt nihestatud, narratiivselt när- 
vesööv ning gastronoomiliselt inspireeriv psühholoo-
giline triller „hannibal”. 

iga osa tegeleb uute mõrvade ja mõrvariga, mille 
taustaks on laiem lugu hannibal lecterist (mads mik-
kelsen), kellel on eriline huvi inimkeha kulinaarsete 
väärtuste vastu. kuid hannibal ei ole sarja ainuke pea- 
tegelane, selleks on ka võrratu empaatiavõimega Fbi 
eriagent Will Graham (hugh Dancy), kellega doktor 

lecter on kahepalgelises ning vastuolulises sõprus-
suhtes.

Sarimõrvarlikel kalduvustel võib olla ka esteetiline 
kaalutlus, mis on väljundiks inimese argipäevastele 
toimingutele. kohtume näiteks keelpillimeistrist kur-
jamiga, kes seob enda päevatöö ööpimeduse varjus 
toimuvaga ning kasutab oma ohvrite soolestikke muusi-
kainstrumentide komponentidena. aga kannibalism!? 
jah, ka seda on. igas osas kostitab lecter oma külalisi 
(nende enese teadmata) inimlihaga. ka visuaalselt on 
„hannibal” tõeline stiilipomm. Vereojad ja kunstilised 
kuriteopaigad on muudetud eriefektide abil tõeliseks 
silmailuks, tekitades nõrganärvilisemates kriipivat 
õõvatunnet. „hannibal” on kogunud kurikuulsust ka 
sellega, et sarja autor võttis ise ühe episoodi („Œuf”) 
eetrist maha, mille keskmes olid oma perekondi mõr-
vavad lapsed, kuna ta arvas, et see ei oleks sobinud 
uSas tol ajal õhus olnud sarnaste traagiliste päriselu-
liste sündmuste (bostoni pommirünnak, Sandy hooki 
koolitulistamine jne) järelvõngetega. Näitlejate koos-
lus on sarjas esmaklassiline, eriti õnnestunud valik on 
mads mikkelsen hannibal lecterina, kes trumpab üle 
isegi anthony hopkinsi esituse samas rollis. madsist 
õhkub põhjamaist rahu, mis annab hannibalile kui ka-

rakterile tema üleoleku keh- 
testamiseks vajalikku usuta-
vust. hea näitlejatöö taker-
dub vahel sarja kõige suurema 
miinuse taha, milleks on ko-
hati võltsid ning ülepingutatud 
dialoogid. 

„hannibal” kätkeb endas 
väga kaasahaaravat lugu ning 
visuaalset tippklassi, mis on 
televisioonis üpriski haruldane 
nähtus. Seetõttu on koduka-
nal, vaatamata tagasihoidlikule 
vaatajate arvule, uuendanud 
sarja ka teiseks hooajaks, pak-
kudes meile uut ning julget kogemust seoses hanni-
bal lecteriga. käesolevat telesarja toodetakse ainult 
kolmteist episoodi ühe hooaja kohta. NbC puhul on 
tegemist uudse nähtusega; seda seostaks pigem sel-
liste telekanalitega nagu hbO ja Showtime. ilmselgelt 
on NbC üritanud oma piire nihutada, millega on ka 
õnnestunult hakkama saadud. 

briti sari „the Fall” käib ameerika sarimõrvari Dexte-
ri edu kannul ja toob vaatajateni kõrilõikaja, kes astub 
veelgi julgema sammu pimeduse poole. Nagu mitmes 
teises värskes hittseriaalis („the Following” ja „han-
nibal”), innustab „the Falli” peategelast süütute inim-
elude võtmine – vaatajatele tähendab see aga suhes-
tumist tegevust edasiviiva karakteriga, kelleks on taas 
kurjategija. erinevalt aga Dexter morganist puudub 
„the Falli” tegelaskujul oma ohvrite osas moraalne 
lähenemine, mis viib sarja psühholoogiliselt julgemale 
tasandile.

alates seriaali esimesest stseenist, kus vaataja koh-
tub Paul Spectoriga (jamie Dornan), kes luurab paras- 
jagu oma järgmise ohvri korteris – kelle ta hiljem ka  
mõrvab –, määratakse tervele loole külm toon. tänu 

suurepärasele operaatori- ning kavalale režissööritöö-
le haarab „the Fall” viivitamatult publiku tähelepanu 
ja kehtestab end kui tugev psühholoogiline triller. Pea-
osatäitja jamie Dornan, kes valiti hiljuti ka Christian 
Grey ossa raamatu „Fifty Shades of Grey” ekranisee- 
ringus, teeb veenva ja vaat et painama jääva rolli vas-
tuolulise sarimõrvarina, kes on ühtlasi ka hooliv ja ar-
mastusväärne pereisa. Vaatamata nende sarnasustele 
ei ole Paul Spector aga Dexter morgan. ta on palju 
külmaverelisem tegelane, kellele ei soovi keegi kaa-
sa elada, kuid kellelt on samas võimatu pilku eemale 
pöörata.

Spectori karakteri kurjuse vastukaaluks on politsei 
vanemohvitser Stella Gibson (Gillian anderson), kes 
asub uurima Spectorist maha jäänud mõrvade jada. 
anderson, keda paljud teavad kui agent Scullyt sarjast 
„the X Files”, on teleekraanile justkui loodud – pole 
siis ime, et lisaks „the Fallile” astub ameeriklanna üles 
kurikuulsa kannibaliga sarjas „hannibal” ja mängib 
ka peatselt eetrisse jõudvas põnevussarjas „Crisis”. 
Näitlejanna andekus on silmapaistev eriti „the Fallis”, 
kus Gibson on sama paeluv kui Spector. ka teda ise-
loomustab teatav vasturääkivus: politseinikul on naise 
kohta vägagi maskuliinne amet ja samuti üpriski me-
hine arusaam inimsuhetest eraelus. just läbi kahepal-

gelisuse läheneb Gibsoni roll 
Spectori omale.

Sarja autor allan Cubitt on 
seadnud „the Fallis” kõrvuti 
kaks kokkupõrkuvat maailma,  
mõrvari omailma ja uurija reaa- 
lsuse, ning jutustab kompleks-
se, haarava loo. kahtlemata on 
kõik eelnevalt nimetatud ele-
mendid hea seriaali märgiks: 
uudne sisu kahest jahimehest 
ja intrigeerivad tegelased, kes 
on toodud ekraanile läbi hea 
näitlemise, hästi orkestreeri- 
tud stsenaariumi ning briti sar- 
mikuse. Õhku jääb aga küsi-
mus, kas sellise värske vaate-
nurga loomine võib sarjale lõppkokkuvõttes saatus-
likuks osutuda? televaataja innukus Gibsonile kaasa 
elada ei ole kindlasti lõputu ja oluline on see, mis saab 
sarjast pärast seda, kui Spector lõpuks tabatakse. het-
kel verivärskena on „the Fall” aga krimisarjade fänni-
de jaoks ideaalilähedane vaatamiselamus. 

briti dexter on lõpuni eba-
moraalne ja Külmavereline
„The Fall” (2013–..., Põhja-Iirimaa, Suurbritannia, 
Artists Studio, BBC Northern Ireland). Looja Allan 
Cubitt, osades Gillian Anderson, Jamie Dornan,  
Niamh McGrady jt.

Vaatas: Getter trumsi

sa oled see, mida sa sööd
„Hannibal” (2013–..., USA, NBC). Looja Bryan Fuller, 
osades Hugh Dancy, Mads Mikkelsen, Laurence  
Fishburne jt.

Vaatas: Sander-ingemar kasak

see film ei ole nagu treileris
„La grande bellezza” (2013, Itaalia, Prantsusmaa, Indigo 
Film). Režissöör Paolo Sorrentino, stsenaristid Paolo 
Sorrentino ja Umberto Contarello, operaator Luca 
Bigazzi, osades Toni Servillo, Sabrina Ferilli, Carlo 
Verdone jt. 142 min.

Vaatas: emilie toomela
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Film

Vincent: But you know what the funniest thing about Europe is?
Jules: What?
Vincent: It’s the little differences. I mean, they got the same shit 
over there that we got here, but it’s just... it’s just, there it’s a 
little different. 
Jules: Examples?
Vincent: All right. Well, you can walk into a movie theater in 
Amsterdam and buy a beer. And I don’t mean just like in no 
paper cup; I’m talking about a glass of beer. 

/Pulp Fiction/

tarantino teab, millest ta räägib. hollandi filmitööstus võib 
kuulsate naabrite kõrval ju tuntuse poolest kahvatuda, kuid 
õlu ja veini libistati amsterdami kinosaalides mõnuga juba 
ammu enne prantslasi ja sakslasi. Vabameelsele linnale on 
vastav ka kohalik produktsioon. igas tõupuhtas hollandi fil-
mis lipsab varem või hiljem ekraanil üle kahiseva aasa paar 
porgandpaljast daami – ilma pistelise ülekaalulis-keskealise 
alastuseta ei saada kohalikus kinos lihtsalt läbi. See kõik on 
täiesti normaalne. ehmatamise asemel noogutab popkorni 
näkitsev publik rahulolevalt pead ja rüüpab järgmise lonksu 
õlut. mingit õilmitsemist ja ilutsemist ei toimu – hollandi film 
on sama otsekohene ja kompleksivaba kui selle vaataja. 

Seda muidugi siis, kui ta kodust üldse kinno jõuab. muga-
vust armastavate hollandlaste seas on kodune filmivaatami-
ne populaarne ajaveetmisvorm. mida teeb töönädalast vä-
sinud kodanik reede õhtul? 
kutsub sõbrad külla, pakub 
krõpse ja õlut ning istutab 
seltskonna teleka ette filme 
uudistama. Gezellig! kinos 
käiakse pigem uut kraami, 
kõva pauku ja action’it tan-
kimas. Ning muidugi ka siis, 
kui on tarvis sooja ja häma-
rat kohta armastusväärse-
te preilide patsutamiseks. 
kinokohting on amsterda-
mis kõvasti popim kui mu-
jal. ekraanil plinkivate pal-
jaste preilide vahele pole 
pisteline musitamine mingi 
tabu. kino on elu!

ja kinosid on palju. Pea-
voolu kinoketi Pathé kõr-
val toimetab amsterdamis 
edukalt ka nõudlikumale 
publikule suunatud Cinevil-
le, mis ühendab sadu sõltu-
matuid kinosid üle euroo- 
pa. Cineville’i alla kuulub arvukalt väikeste lahedate saalide-
ga urkaid, kus toimetavad sõbralikult üheskoos nii filmihuvi-
lised, kinoentusiastid kui ka kena hulk tegusaid hiiri. ma olen 
iseenesest suur hiiresõber, kuid pärast mitmeid lähedasi 
kohtumisi pimedavõitu saalis ma kinos enam lahtiste varvas-
tega kingi ei kanna. hiirtele pole muidugi absoluutselt mit-
te midagi ette heita. kui ma oleksin hiir, kaevaksin ka oma 
uru jalamaid snäkirikka kinoeldoraado keldrisse ja naudik-
sin taustaks ohtrasti mõnusaid filme – kaeblemiseks poleks 
põhjust.

hiired ei paista heidutavat ka teisi kinolisi ja nende kaud-
ne toitmine käib kõikjal täie rauaga. Õlut ja veini võib ju ki-
nobaarist osta, kuid oma toidupoolise kaasatoomine pole 
mingi häbiasi. kinode kõrval toimetavad poekesed annavad 
hagu, nagu jaksavad, ja müüvad kõigile filmihuvilistele lah-
kesti komme ja take-away võikusid. tõtt-öelda, et olen ka 
ise lugematuil kordadel poest soetatud noosiga ausa näoga 
kinosaali marssinud. Numbrit ei tee sellisest asjast keegi, ki-
nos söömine pole häbiasi. No mis sa teed, kui kõht kõige 

põnevama koha peal tühjaks läheb... Pealegi kaotati amster-
damis mõni aasta tagasi filme poolitavad suitsu- ja pissipau-
sid, millega kadus ka harjumus vaheajal puhvetist komme 
hankida. Vaid kümme aastat tagasi oli selline asi täiesti tava-
line. esimeste „Sõrmuste isanda” filmide aegu kimusid kõik 
päkapiku- ja kääbikusõbrad vaheajal kino ees nikotiini ja ma-
nustasid haribo karusid. teine neist filmidest poolitati minu 
mäletamist mööda lausa kolmeks. 

kui hiired, paljad korpulentsed filminäitlejad ja mantlihõlma 
varjus saali toodud juustuburksid kõrvale jätta, võib amster-
dami kinoelamus olla ka absoluutselt luksuslik ettevõtmine. 
Näiteks viib art deco stiilis tuschinski interjöör kinohuvilise 
otsemaid 1920. aastate hiilgusesse. ekraani ees avanevad 
rasked sametkardinad loovad hõrgu kadunud aegade mee-
leolu, kägistagu siis ämblikmees parajasti ekraanil mõnd jär-
jekordset kolli või mitte. isikupärased on ka linna lääneosas 
asuv ajalooline the movies ja ij jõe põhjakaldal uhkeldav 
ultramoodsa arhitektuuriga eYe filmiinstituut. Viimases saab 
kinosõber filmivaatamise kõrval ka näitusi väisata ja korruste 
kaupa kinematograafilises ajaloohiilguses tuhnida. Filmimuu-
seum pole sugugi mingi tolmuahvide urg, vaid põnev kogu-
nemispaik kõigile neile, kel hinges kinoalane uudishimu. 

ja et hollandlaste kino mitte ainult kohalikuks meelelahutu-
seks pidada, tuleb mainida, et 1970. aastatel jõudis amster-
dami romantika ka laia maailma. hollandi edukaim film „turks 
fruit” võitis 1973. aastal võõrkeelse filmi Oscari ja erootilise 

alatooniga armastuslugu leidis tee kinodesse üle kogu maa-
ilma. kodus käis seda keskealist alastust ja seksi tulvil lugu 
vaatamas iga kolmas hollandlane, kes hääletasid selle lõpuks 
ka 20. sajandi parimaks hollandi filmiks. eks ta ole – kohalik-
ku identiteeti paremini kajastavat lugu on tõepoolest raske 
leida. tabuvabadus ja otsekohesus peegelduvad selle elust, 
armastusest ja surmast kõneleva filmi igas kaadris. asjust 
räägitakse nii, nagu need on, kaine meele ja huumoriga. ilu- 
stada ja riidesse panna jõuab ka järgmises elus. järgmises 
ameerika filmis kohe kindlasti (pilet 9 eurot).

Üks suur pluss on amsterdami kinodel veel: need paku-
vad kiindunud kinoinimesele otseteed filmiparadiisi ehk kuu-
kaarti, mis võimaldab vaadata paarikümne euro eest nii palju 
filme, kui kulub. Olen kuulnud, et nii mõnedki kodukinofa-
natid on seeläbi raskekujulisteks kinosõltlasteks pöördunud. 
hiired on häid diile jumaldavatele hollandlastele omaselt 
muidugi mõista hinna sees. ei saa salata, langesin ka ise hä-
bitusse filmiahnitsemise võrku ja ravin nüüd tallinnas rasket 
sõltuvust.  

Kinotripp: amsterdam
KAIRI LOOK

„Kinotripp” on Müürilehe rubriik, kust saab lugeda kaugete paikade filmielust. 
Seekordne „Kinotripp” pakub kino ja hiiri Hollandi kastmes.

Pathé Tuschinski kinoteater. Foto: Fabio Bruna (CC)
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Aine eellooks on tulevasel Veneetsia arhitektuuribien-
naalil Eestit esindav töö „Vaba ruum”. Kuidas see õp-
peaineks sai? Kes selle välja pakkus, kes kaasa tuli, kas 
(konkursi)töö ja õppeaine lõpptulemus on lõpuks kui-
dagi seotud?
Vaba aine on osa XiV Veneetsia arhitektuuribiennaali eesti 
paviljoni uurimistööst. „Vaba ruumi” kuraatorid johanna jõe- 
kalda, johan tali ja Siim tuksam pakkusid minule ja Ülar marki-
le kunstiakadeemias juhendamiseks valikainet, mille eesmärk 
on vaadelda tehnoloogiliste arengute valguses andmepõhise 
avaliku ruumi muutunud arusaamu isiklikust ja kollektiivsest 
vabadusest. Vaba aine raames huvitas meid, millised ideo-
loogilised, poliitilised, sotsiaalsed, eetilised ja esteetilised kü- 
simused digitaliseerumisprotsesside rakendudes esile kerki- 
vad. Püüdsime mõista algoritmipõhise ühiskonna toimemeh- 
hanisme ja proovisime järele, kuidas on meil võimalik õpitut 
kajastada või kasutada seda avaliku ruumi loomisel.

Virtuaalne/digitaalne ruum on nagu tumeaine, mida pole 
näha, ent mis mõjutab reaalset ruumi väga kaalukalt. 
Ühest küljest jätame me ruumis viibides endast pide-
valt jälgi maha, teisalt laseme end digifoonil tahtlikult 
või tahtmatult juhtida ja suunata. Mis sind selle teema 
juurde tõi? Mis selle huvitavaks ja oluliseks teeb?
arhitektina huvitab mind, kuidas see reaalselt meie ruumi 
mõjutama hakkab. kaitsesin 2011. aastal eesti kunstiakadee-
mias oma magistritöö „mis juhtub ruumiga, kui informatsioon 
digitaliseerub?”. tol ajal tundus, et digitaliseerumine tuleb kõi-
ge agressiivsemalt peale raamatutele ning seeläbi ruumiliselt 
ka raamatukogudele. tegelesin eesti raamatukoguvõrgusti-
kuga ja minu eesmärk oli keskenduda füüsiliste raamatute 
tähtsuse kadumise hirmu kõrval just digitaalsusest tekkinud 
võimalustele. Püsima jäi suhteliselt loogiline idee raamatu-
kogudest kui infoühiskonna füüsilistest tugipunktidest, mis 
toimiksid eesti kontekstis ka piirkondlike virtuaalsildade te-
kitajatena.

mida aeg edasi, seda enam tundub, et raamatukogude po-
sitsioon tolles virtuaalses tumeaines orienteerumisel ei olegi 
kõige hullem, informatsiooni filtreerimise ning kureerimise 
roll ei ole kuidagi vähenemas. reaalse inimese subjektiivsed 
otsused selles on üha enam hinda tõusmas. kui jätta uute 

vaba aine
Küsis Anna-Liisa Unt

Eesti Kunstiakadeemias sündis sügissemestril valikaine nimega Vaba Aine, mis ühendab 
avaliku ja digitaalse ruumi näitajad, protsessid, mustrid ja vastastikmõjud. Mikk Meelak, 

üks aine koordinaatoritest, rääkis õppeprotsessi ideest, sisust ja tulemustest.

raamatukogude planeerimisel piisavalt ruumi universaalsu-
seks, on võimalik tekkivate vajadustega hõlpsalt kohanduda.

Ärevaks teevad aga hoopis need arengud, mis avalikkuse 
eest nähtamatuks jäävad. hiljutised NSa-ga seotud paljastu-
sed on kinnituseks sellele, mida kõik nagunii juba teadsid –  
digitaalsfääris ei ole privaatsust. minuga koos Vaba ainet ju-
hendanud arhitekti Ülar marki arvates ei ole meil mõtet rai-
sata aega, arutades, mis info meist on teada ja mis mitte, vaid 
kÕik on avalik – nii digitaalses kui füüsilises ruumis. kus me 
käime, kellega suhtleme, kellega tahaksime suhelda, kas me 
suunatuld näitasime, kaua me elame...

Mis selles valdkonnas maailmas praegu toimub? Kas 
mõne projekti võiks eriliselt esile tõsta? Kas info ko-
gumine või kogutu millegi lahendamiseks rakendamine 
paistab kusagil eriliselt silma?
maailmas, kus otsuste tegemisel on edu aluseks olemasoleva 
info hulk ning värskus, langetab neid inimeste eest üha enam 
tarkvara. igasugune tänavaküsitlus on lootusetult aeglane, 
kuna inimesed on väljendanud oma meelsust juba ammu 
digitaalses suhtluses või füüsilises käitumises. Olgu see siis 
teadlik protsess või mitte.

hiiglaslikele andmebaasidele – big data’le – põhinevate otsus- 
te hulk on alles hoogu sisse saamas. Google suudab otsingu-
termineid ja internetikasutuse mustreid võrreldes viirushai-
guste puhanguid ennustada ning peagi jälgida nende levikut 
reaalajas ja kirjeldada sümptomeid nii otseselt (nohu ja pea-

valu) kui kaudselt (jätab filmivaatamise pooleli, melanhoolne 
muusika).

Peavoolufilmide aluseks ei ole kuuldavasti enam ammu au-
tori inspiratsioonipursked, vaid kaalutletud arvutus Netflixist 
ja Youtube’ist hangitud parameetritest – zombi’de liikumis-
kiirus, tapmissagedus, lõpustseeni koloriit ja ryan Goslingu 
näojooned. lennufirmad arvutavad piletihinna vastavalt meie 
tarbimis- ja internetikasutusharjumustele ning börsimaail-
mas on inimotsus suuremast mängust juba ammu kadunud. 

Selline algoritmimaailm tekitab muidugi palju küsimusi. kas 
„eriline” taandatakse selles average Joe’ks? kui andmed põhi-
nevad minevikul, siis kuidas on võimalik uuendus? kes kontrol-
lib tarkvara? milliseks kujuneb inimese ja tehisintellekti suhe?

Vaba aine raames huvitas meid eelkõige, kuidas selline maa- 
ilm ruumi mõjutama hakkab. loogilised lahendused on linna-
de infrastruktuuri pidev ja reaalajas optimeerimine – ühis- 
transpordi sagedus, energia ümberjagamine, ennetav veeto-
rude parandamine.

kui ühelt poolt on probleemiks kõikidele sobiv ning reaal-
selt mitteeksisteerivale keskmisele kohandatud linnaruum, siis 
teisalt on olemas üleisikustamise oht. kuna digitaalkeskkon-
dade eesmärgiks on olla võimalikult meie nägu, kuvada meid 
huvitavat ning peita seda, mida me tõenäoliselt ei tarbiks, 
siis kuidas mõjutab inimese ruumitaju linnakaart, mis on ko-
handatud spetsiaalselt tema tõenäoliseid soove arvestades? 

Mobiilpositsioneerimise teema on Eestis hästi kajasta-

Projekti eesmärk oli kaardistada ööpäe-
varingselt nii inimeste kui digitaalse info 
liikumist avalikus ruumis. Fotosalvestuste 
abil koguti kokku Tallinnas Vabaduse 
väljakut läbinud inimeste teekonnad ning 
need visualiseeriti diagrammideks, mis 
väljendavad väljaku tavapärast ruumi-
kasutust. Linnaruumi kasutuseelistuste 
kindlakstegemiseks mõjutati väljakujune-
nud teekondi omapoolsete sekkumiste-
ga, et uurida, mis suudab rutiini mõjuta-
da ja kui paljud üldse soovivad oma teele 

ootamatusi. Vasakpoolsel diagrammil on 
näha sekkumist, kus väljaku aktiivseima-
le trajektoorile asetati takistus, millest 
vasakult möödudes sai liikleja väljen-
dada oma head tuju, paremalt halba. 
Parempoolsel diagrammil on kujutatud 
väljaku keskele lahti lastud 39 kollast 
õhupalli, mille lõhkus kõik järgneva 
seitsme minuti jooksul juhuslik mööduja, 
kes palle mööda väljakut jalgrattal taga 
ajas. Keskmine diagramm on võrdluseks 
sekkumisteta trajektooridest.

Autorid: Eva-Liisa Lepik, Annika Aasmaa, 
Liina-Liis Pihu, Meri-Kris Jaama

LiiKUMinE
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tud ja seega üsna laialt tuntud. Eesti digiedu põhjal eel-
dame teisigi silmapaistvaid ja kõrgel tasemel projekte.
eesti annab õnneks võimaluse rääkida digitaliseerumise posi- 
tiivsetest külgedest. Visiitkaartideks on saanud riigiportaal, kü-
berkaitse ning #estonianmafia’ks tituleeritud iduettevõtlus.

Vaba aine kaardistas ning võttis aluseks kõikvõimalikud ole-
masolevad funktsioonid, mille saaks koondada e-riigi mõiste 
alla – elektroonilisest hääletamisest kiiruskaamerateni. kui 
praegu nähakse e-riiki valdavalt katsena vabastada büro-
kraatia eelkõige ruumilistest piirangutest, siis meie ülesanne 
on vaadelda arengut laiema arhitektuurse keskkonna seisu-
kohast.

Millised andmed ja andmekogumisviisid uurimiseks väl-
ja valiti?
Vaba aine eesmärk oli sõnastada e-riigi avaliku ruumi või-
malikud tulevikustsenaariumid. Selleks et meie visioonid ei 
põhineks ainult loetul-kuuldul või elaval fantaasial, otsustasi-
me läheneda n-ö käed-külge-meetodil.

eksperimenteerisime füüsilise ja digitaalse ruumi ühendus-
tega, otsides vastust järgmistele küsimustele. mis toimub ruu-
mi ühes punktis samaaegselt nii füüsiliselt kui digitaalselt ning 
kuidas neid suhteid vaadelda, salvestada ja reageerima pan-
na? milliseid andmeid on meil võimalik salvestada avalikust 
ruumist näotuvastus-, liikumis- või värvianalüüsiga? millise jäl-
je jätavad võrgus olevad seadmed WiFi-ühendusele või mil-
lise pildi loovad linnast sotsiaalmeedia ja otsingumootorid?

Paralleelselt praktiliste ülesannetega toimusid kohtumised 
külalistega, et arutada tulevikustsenaariumitega seotud kü-
simusi ning teha ühiseid järeldusi kogutud andmetest. Oma 
seisukohti tutvustasid andres kurg, henri laupmaa, renee 
Puusepp, michael hensel ja Walter Nicolino.

Kas digitemaatika uurimine eeldab tänasel päeval prog-
rammeerimisoskust ning IT-alaseid teadmisi?
Õnneks on programmeerimisega alustamine aja jooksul 
aina lihtsamaks muutunud. mitst välja kasvanud platvorm 
processing.org pakub lihtsustatud programmeerimiskeelt 
ning kiiret visuaalset tagasisidet. See võimaldab saada lühike-
se õppimisaja ja mõne reaga juba arusaadavaid tulemusi, mil-
lega edasi töötada. kasutasime oma uurimistegevuse käigus 

ühte väga erilist omadust – aeg ja ruum on enamasti 
korraga kaadris. Kuidas selline ajamõõtme mahamärki-
mine meid aidata saab?
andmete visualiseerimine annab meie aine kontekstis võima-
luse avastada kasutusmustreid, mis jääksid muidu hoomama-
tuks. jälgides avalikku ruumi, torkavad esimesena silma ru-
tiinsed üheksast viieni liikumissagedused. Üks anomaaliatest 
oli internetikasutuse järsk kasv reede õhtul 20–21 vahel – 
ehk on see märk Youtube’i-diskodest enne edasistele pidu-
dele suundumist.

aine üheks eesmärgiks oli mitte liiga ette muretseda, kas 
kogutud andmetest ikka tuleb midagi tähelepanuväärset 
välja. Vastasel juhul oleks see hüpoteesi kinnitamise püüd-
lus ning sellisel juhul ei jäta me endale võimalust midagi uut 
avastada.

 
Sekkumised?
Vaba aine viimane ülesanne oli teha kogutud andmete põhjal 
esialgsed järeldused kasutusmustrite kohta ning planeerida 
nendesse tunniajane sekkumine. Viimane võis olla nii soov 
leitut parandada, katse muuta linnaruumis triviaalsete tege-
vuste tähendusi või lihtsalt püüe igapäevast rutiini murda.

kuna valikaine meetodi puhul olid esikohal andmed, siis pidi 
planeeritav sekkumine olema loetav eelkõige kasutusmust-
rite diagrammidelt. reaalne ruumiline ja visuaalne lahendus 
avalikus ruumis oli teisejärguline.

Lõpptulemused räägivad enda eest. Kas te plaanite sel-
lele kõigele lisaks ka mingeid järeltegevusi?
jaanuaris toimub eesti kunstiakadeemias uurimistööd kok-
kuvõttev töötuba. Seal tegeletakse alustatud töödega edasi, 
eesmärgiks on luua nn hüperdigitaalse avaliku ruumi mudel, 
mis oleks samm lähemale algoritmipõhise ühiskonna ruumi-
lise kehastuse leidmisele.

Kursusel osalesid ja finišisse jõudsid: 
Annika Aasmaa, Hannes Aava, Inke-Brett Eek, Marten Esko, 
Meri-Kris Jaama, Annika Kangur, Harri Kaplan, Merilin Kaup, Hel-
mi Langsepp, Eva-Liisa Lepik, Sander Paling, Kirke Päss, Liina-Liis 
Pihu, Mihkel Räni Raev, Kristian Taaksalu, Anne Vetik, Hendrik Väli

computer vision’i algoritme, erinevaid helitöötlustarkvarasid 
ja WiFi andmeid „kuulata” suutvat tarkvara. meil oli olemas 
ka it-tugi toomas Savi ja marti kaljuve näol.

Mis on selle õppeaine ulatus? Mis teemad te osalejatele 
vajaliku tausta ja tarvilike oskuste omandamiseks välja 
valisite?
kuna tehniliste oskuste poolest viskasime osalejad tundma- 
tusse vette, siis nende taustast ja kogemustest lähtuvalt loot-
sime, et moodustub võimalikult lai spekter subjektiivsetest 
vaatepunktidest. Osalesid valdavalt arhitektid, aga ka kuns-
titeadlased, infotehnoloogid, graafilised disainerid, sisearhi-
tektid ning tekstiilikunstnikud.

teemavaliku ja gruppide loomise jätsime iseorganiseeru-
mise hooleks. esile kerkisid küsimused avalikus ruumis toi-
muvatest tahtlikest ning tahtmatutest pausidest, linnamürast 
tähenduste otsimisest, inimeste profiilide loomisest, linna- 
ruumi katsutavusest ning digitaalsete keskkondade füüsilisest 
projitseerimisest.

tegemist oli eksperimentidega, mille puhul eksimine oli rõ- 
hutatult lubatud. eesmärk oli koguda ja vaadata andmeid, mis 
on avalikus ruumis võrdlemisi lihtsate vahenditega kättesaa-
davad. Oli ka lahendusi, mis kuidagi tööle ei hakanud. kõne-
tuvastusega suutsime linnaruumist kinni püüda näiteks ainult 
sõnad „pöllö” ja „Facebook”, kuigi kumbagi neist ei olnud kõr- 
vaga kuulda.

Kohati üsna privaatse info kogumisel võib sattuda oma 
objektidele liiga lähedale. Kas te seadsite endale selles 
küsimuses mingid piirid?
eesmärk oligi vaadata, kui kiiresti suudab grupp kunstitu-
dengeid ilma eelneva põhjaliku programmeerimis- ja jälgi-
miskogemuseta oma süsteemid püsti seada. kui meil kulus 
nullist loetava ning edasist analüüsi võimaldava andmekogu-
seni jõudmiseks mõni nädal, siis võime vaid ette kujutada, kui 
kaugele on sellega jõudnud asutused, kes suudavad selle info 
reaalseteks kommerts- või kontrollühikuteks teisendada.

Ma olen ise üks neist, kelle jaoks digitaalse teabe graafi-
line kuju väga suurt elamust võib pakkuda. Oskuslikult 
edasi antud diagrammide kenaduse kõrval kannab see 

Projekt tegeles Tallinna vaimse seisundi 
kaardistamisega, kasutades selleks sot-
siaalmeedias pillutud spontaanseid kom-
mentaare, millele oli lisatud geograafiline 
silt. 11 000 novembrikuus Tallinnas 
postitatud säutsu põhjal selgitati välja 
need kohad linnas, mis olid digitaalsetest 
sõnumitest kõige rohkem küllastunud. 

Erinevate tekstides esinevate sõnade 
alusel jaotati eneseväljendused vastava-
tesse kategooriatesse. Diagrammidel on 
toodud lisaks kõigile kogutud asukoh-
tadele (vasakul) välja ka armastust 
(keskel) ning viha (paremal) väljendavate 
sõnumite paiknemine.

Autor: Merilin Kaup 

SoTSiAALMEEdiA
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hedonist on Külas baaris naiiv
Küsis Markus Toompere

Ettevõtluse riskidest ja positiivsetest külgedest ning eesti õllekultuurist vestlevad 
Tartu kultuuribaari Naiiv asutajad Silver Koppel, Kristjan Kask ja Martin Maatee.

Alustagem teist endist. Kes te olete, kust te tulete?
Silver Koppel: Oleme kõik Pärnust pärit. tartusse tõid meid 
esialgu õpingumõtted. mina lõpetasin kooli ära. Õppisin kut- 
sehariduskeskuses veebispetsialistiks. umbes samal ajal tuli 
ka mõte see koht teha – ja nii me tegimegi.
Kristjan Kask: mina olen lõpetamas õpinguid ajaloo baka-
laureuseastmes. Silver mainis, et oleme Pärnust, aga ma ise 
tunnen end rohkem tartlasena. kui on olemas mingi tartu 
vaim, siis mina olen sellest nakatunud.

Martin Maatee: mina läksin kõigepealt tallinnasse, pidasin 
seal aastakese vastu, siis tulin tartusse.

Aga kust tuli teil idee teha oma baar? Kas te ei olnud 
rahul sellega, mis pubimaastikul juba olemas oli, või sai 
millestki villand?
M.M.: meil kõigil oli see mõte juba päris pikalt. algselt tahtsin 
hoopis restorani avada, aga siis läks see baari asi rohkem hin-
ge. Üritasin kunagi maailma asemele midagi teha. mis pubi-
maastikku puutub, siis mulle andis kindlustunnet see, et mul ei 
olnud endal kuhugi minna. igatahes, ükskord istusime krist-
jani sünnipäevalauas maha ja hakkasime baarist heietama... 
S.K.: kristjanil oli see järgmisel päeval meeles, tegi Faceboo-
ki grupi ja seal hakkasime vaikselt põhiasju paika panema.

Kas see, et omanikud on leti taga, oli juba algselt nii 
planeeritud või on tegu kulude optimeerimisega?
M.M.: Nii ja naa. et koht oma nägu oleks, peaks ikka ise ko-
hal olema. kõik sai enda poolt mängu pandud. 

Te avasite Naiivi mai lõpus – kõik teavad, et siis hakkab 
Tartu välja surema. Kas see oli teadlik valik või saite liht- 
salt selleks ajaks valmis?
K.K.: Sellega oli küll nii, et sai lihtsalt valmis. kuna üüri pidi 
niikuinii maksma, siis oli mõttekas lahti teha, et midagi ka ta-
gasi teenida.
S.K.: kõik sõbrad ütlesid ka, et kas te ei karda avada, kõik 
tudengid on ju ära läinud. aga suvi läks üllatuslikult väga häs-
ti. meil oli hooviala, mis tõi inimesed kohale, kuna ei pidanud 
kusagil tänaval istuma. 

Naiivile on lisandunud kultuuribaari tiitel: siin toimu-
vad näitused, mälumäng, muusikaviktoriin, teemaõh-
tud... Kas see on taotluslik – et aitab lausjoomisest?
K.K.: See oli algusest peale plaanis, et anda kogu asjale lisa-
väärtust. 
S.K.: Näitused annavad interjöörile juurde, nende vahetumi-
ne võimaldab pidevalt midagi uut vaadata.

Asute Rüütli tänavast eemal, kas see on teie jaoks pluss 
või miinus?
Korraga: Pluss kindlasti!
K.K.: Sellel asukohal on rohkelt miinuseid ka, aga palju rää-
kis ühtlasi just selle kasuks. mulle meeldivad mõned baarid, 
mis asuvad rüütli tänaval, aga mul on täiesti villand umbjoo-
bes välistudengite seltskonnas viibimisest. 
S.K.: küsimus pole ehk ka ainult välistudengites, vaid selles 
tohutus massis, mis seal on, mis seal trügib.

M.M: See bermuda õueala on hakanud 
kuidagi alla käima. Seal liigub viimasel ajal 
kuidagi teistsugune kontingent.

Kuidas suhtute sellesse, et teie uueks 
naabriks on Shooters?
M.M.: ma ei ole seal kunagi käinud, ei 
oska midagi öelda.
S.K.: mina külastasin seda korra. algu-
ses oli tunne, et hakkab käima rohkem 
klubirahvast või dressikandjaid. tänu 
Shootersile saame me sulgemisel näi-
teks kiiremini inimesed välja, sest neil 
on lähedal koht, kuhu edasi minna. 
K.K.: Ühel õhtul toimus Shootersis re-
baste pidu ja inimesed ei tahtnud sinna 
minna, sealne rahvas tuli siia ning ma 
tajusin kohe ka teatavat ebameeldivust. 
Sel õhtul panin baari varem kinni. tunne 
peab siin ikka õige olema. meie eesmär-
giks ei ole müüa rummi koolaga nii palju 
kui võimalik.
M.M.: tänu neile ei ole me enam selle 
tänava murelapsed.

Naiiv pakub ka käsitööõllesid. Keda te joogikultuuri mõt-
tes sihtgrupina nägite?
K.K.: Sind (osutab küsija suunas) ja sind (osutab vestlust salves-
tava Indrek Grigori suunas).
M.M.: kui ma veel Crepis ja trepis töötasin, käisin iga päev 
Gambrinuse õllepoes, ostsin jootraha eest erinevaid õllesid 
ning muudkui proovisin. baari puhul sai rihitud nii, et meil ei 
oleks mitte suur, vaid hea õllevalik. algselt lootsin, et meil 
müüdavad käsitööõlled moodustavad 20% pakutavast. 

Kust tuli veendumus, et Tartus on piisav hulk inimesi, 
kes tarbiksid käsitööõllesid? 
M.M.: See oli selline näpud ristis otsus. Olin enda jaoks just 
käsitööõlled avastanud ja pakkusin siin ka poistele. lõpuks 
lootus õigustas end, suvel läks importõllesid isegi rohkem.
S.K.: eesti õllesid hakkas rohkem minema siis, kui tudengid 
sügisel tagasi tulid. mõni tudeng võtab esimeseks õlleks im-
portõlle, proovib ära ja ülejäänud õhtu joob siis Sakut või 
Sassi. ja ma ei ütle, et need on halvad.

Kuidas te algse sortimendi üldse kokku panite, kuivõrd 
põrkusite tarneprobleemidega? Kui tahad ühte sorti 
asju, kas siis peab lisaks ka midagi muud tellima?
M.M.: Pigem on nii, et kui tahad tarnijalt midagi hea hinnaga 
saada, siis ei või teistelt tellida. See oli hull kombineerimine 
ja mul läks sellega päris kaua aega. Silver tegeles kujundusega, 
kristjan paberimajandusega, mina üritasin müügiesindajate-
ga kakelda, kes üksteist üle püüdsid pakkuda. See on paras 
sõjatander. 

Samas võiks teha väikese etteheite, et Lätist on teil 
vaid Valmiermuižas. Miks te toote tuhandete kilomeet-
rite kauguselt pagan teab mis asju, samas kui sada kilo-
meetrit eemal Lätis tehakse täiesti imelisi õllesid?
K.K.: ma olen täiesti nõus. aga see on raske. ise maaletoo-
mine on väga tülikas juriidiline probleem. See peab toimuma 
läbi aktsiisilao või siis nagu meie toitlustusasutusena teeme, 
et saad kolm korda aastas väikese koguse tuua. aga see on 
tobe, kuna tuua saab vaid ühte sorti ja siis pead seda kusagil 

veel ladustama. me oleme ise proovinud täiesti imelisi läti 
õllesid. 

Eesti õllekultuur justkui areneks, kuid samas, olgem au-
sad, on suur osa käsitööõlledest ikkagi suhteliselt hal-
vad. Ega meil vist enne lootust pole, kui mingid vennad 
hakkavad pooltööstuslikult õllesid valmistama nagu Lä-
tis. Kuidas teile tundub?
M.M.: ma võin saladuskatte all öelda, et varsti hakkab Saare-
maalt päris head õlut tulema.
Tehumardit?
K.K.: tegelikult on need Saaremaa poisid, kes teevad tartus.
M.M.: Varsti hakkab siis kahte liini pidi Saaremaalt tulema. 
juba suve keskpaigast saati ootame, et aktsiisilaost antaks 
oma allkiri. ei teagi, kui kaugel asjad on. aga sealt hakkavad tu-
lema ühed parimad õlled, mida ma elus joonud olen. ausalt.

Kas Eestis oleks kümne aasta perspektiivis väga opti-
mistlik pakkuda, et kui lähed restorani, siis saad nii vei-
ni- kui ka õllekaardi ja sommeljee oskab söögi kõrvale 
ka õlut soovitada?
K.K.: ma arvan, et see on vägagi realistlik. Ühtlasi ei nõustu 
ma sinu väitega, nagu sobiksid eesti käsitööõlled vaid proo-
vimiseks. Üks amber ale, mida me siin katsetasime, oli ikka 
väga hea. See näitab, et sul ei ole vaja sajanditepikkust tradit-
siooni, et teha suurepärast õlut. iga pühendunud vend võib 
ise suurepärase õlle valmistada. Veiniga seda vist ei juhtu.

Nad teevadki mõned aastad kusagil garaažis, aga ilma 
tarnekindluseta ei jõua sellega kuhugi.
K.K.: mulle tundub, et selliseid pruulijaid, kes seisavad läve-
pakul, on praegu umbes kümne kandis. Neil on mingid mait- 
sed, aga nad peavad leidma koha, kus suuremalt tegema ha-
kata. See algab siin lihtsalt teistmoodi kui lätis. 

Kas lahenduseks võiks olla see, kui suured tootjad su-
kelduksid ise käsitööõllede maailma?
K.K.: ma arvan, et suured tootjad ei tee enne midagi, kui 
umbes 20 protsendil baaridest pole samasugust valikut nagu 
meil. 

Kuidas te Rüütli tänavasse suhtute? Põlise tartlasena 
võin ma teile kirjeldada aastatetagust suvist Rüütlit, 
kus tuules lendles kolmandat päeva maha visatud jääti-
sepaber ja ei olnud isegi inimest, kes selle üles korjaks. 
Nüüdseks on tänav ellu ärganud. Mina näen praegust 
olukorda probleemi lahendusena, samas on hulk inime-
si, kes on minuga väga erineval arvamusel.
M.M.: ma olen kaks ja pool aastat trepi kõrval elanud, minu 
jaoks on see nagu igaõhtune merekohin, kui keegi just poo-
leteiseks tunniks mingit totakat laulujorinat üles ei võta. ma 
ei näe selles nii suurt probleemi. las nad olla seal, inimeste-
le meeldib ja linna ettevõtlusosakond kraabib sealt ka oma 
tulu. 
K.K.: mind ajab see teema natuke närvi. tartlased ei saa üld-
se aru, mida tähendab kesklinnas elamine. kui sa elad kesk-
linnas, siis sa ei saa eeldada äärelinna mõnusid. Probleemiks 
on tegelikult ju ka see, et peale kink konki kinnipanekut ei 
ole enam ühtegi normaalset klubi. kesklinna pole võimalik 
uut kohta teha, ilma et keegi tuleks kaebama. Ühtlasi ei saa 
kesklinnas ka päevasel ajal kusagil pargis kontserti teha, kuna 
see häirib alati kedagi. minge vaadake ükskõik millises maa-
ilma kultuurilinnas ringi. loomulikult tuleb alati mingi komp-
romiss leida.

Milline on teie positsioon Tartu baarikultuuris?
K.K.: me oleme tipp. 
M.M.: kõik on tehtud täpselt nii, nagu endale meeldib. kui 
midagi pähe tuleb, siis vaikselt arendame.

Aga lõpetaks mõttekäiguga, et kui inimene tingimata 
peab alkoholi tarvitama, siis tarbigu pigem kvaliteeti 
kui kvantiteeti.

Pildil vasakult: Martin Maatee, Kristjan Kask ja Silver Koppel. Foto: Patrik Tamm.
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„Kogutud hetKed”, 
ehedad ja Küpsed
Brita Melts

Alveri debüüdipreemia laureaadi Helen Kallaste luulekogu „Kogutud hetked” tõusis tänavusest 
valikust säravalt esile. Žüriiliige Brita Melts kommenteerib otsust ning heidab ühtlasi subjektiivse 

pilgu möödunud aasta debüüdisaagile.

tänavuse betti alveri nimelise debüüdiauhinna pälvis žürii 
üksmeelse otsuse põhjal helen kallaste luulekogu „kogutud 
hetked” (Verb 2012), tähelepanuväärselt küps teos, mis ei 
jää kuidagi kaugele betti alveri loomingusse kätketud men-
taliteedist. alljärgnevalt lisan mõned kommentaarid.

2012. aasta hingedepäevast 2013. aasta hingedepäevani il-
mus teadaolevalt 33 debüütteost, millest valdav enamik olid 
luulekogud, proosat esindas vaid 10 nimetust. Sellest hulgast 
aga sõelale jääjaid eriti ei paistnud – vaid üksikud olid nime-
tamisväärsed ja pretensioonikad. mulle tundub, et tänavu-
sed debütandid olid sattunud mingis mõttes ebavõrdsesse 
taustsüsteemi, sest laureaat oli teistest lihtsalt suure kaarega 
üle. „kogutud hetkedesse” 
on koondatud niivõrd ehe 
ja küps lüürika, millega üks-
ki teine debüütteos ei olnud 
samadel alustel võrreldav. 
kuna auhinna statuut ei näe 
ette nominentide avalikus-
tamist, siis sel aastal jättiski 
žürii võimalikud nominen-
did üksmeelselt välja kuu-
lutamata. muidugi mitte sel 
põhjusel, et laureaadi kõrval 
polnukski kedagi esile tõsta, 
seekordne stiil lihtsalt kuju-
nes selliseks – žürii otsus-
tuskäik jäägu saladuseks. Vi-
kergallup või kirjandusaasta 
ülevaated pakuvad debüü-
diaasta üldistuseks kindlasti 
polüfoonilisemat platvormi. 
Omalt poolt leian, et teine-
kord tuleb kasuks, kui vältida 
mõne debütandi põhjenda-
matut puhevile ajamist üks-
nes lihtsa nominatsiooniga. 

Ometi ei arva ma, et de-
büüdiaastaga seoses pol-
nudki rohkem kõneväärseid 
märke. Seetõttu tahaksin 
puhtalt isiklikust lugemisela-
musest lähtuvalt tõsta esile 
üht-teist, mis pakkusid mi-
dagi enamat klišeekuhjadest, 
sotsiaalmeedia säutsudest 
või autori põhjatust enese-
kesksest edevusest. Viitak-
sin siinkohal maarja Pärtnale, 
kes on öelnud, et luuletami-
sele annab mõtte miski muu 
kui lihtsalt iseendast rääki-
mine või keerlemine üdini 
enesekeskses tupikus, „pen-
deldamine iseenesena olemise vaeva ja edevuse vahel”1, ja 
see mõttekäik laieneb enesestmõistetavalt ilukirjandusele 
üldiselt. 

Seda „miskit muud” leidus siiski paaris teiseski debüütteo-
ses lisaks premeeritule. järgnevates subjektiivsete lugemis-
elamuste põhistes esiletõstudes olen loomulikult erapoolik 
ega esinda žürii hinnangute üksmeelsust. Sestap olgu siin-
kohal esimeseks nimetamisväärseks debütandiks tõnis Vilu, 
kelle „Oh seda päikest” pakkus paljude põnevate allusiooni-
dega tihedat vaadet ökokriitiliselt positsioonilt. tegemist on 
peavoolulise „hea poisi” luulega, mis esitab usaldusväärselt 
ja usutavalt maailmamure siirust. kindlasti asub Vilu kaugel 
põhjendamatust enesekesksest lahmimisest – võiks isegi 
öelda, et tegemist on programmilise ja keskkonnateadliku 

intellektuaalse luulega, mis, tõsi küll, võib olla suurtes kogus-
tes tegelikult natuke üksluine ja igavgi. 

Päris kindlasti ei mõjunud igavana Pille Õnnepalu „Õde”, 
mis kujunes minu jaoks mingis mõttes üheks kütkestavamaks 
debüüdiks. esiteks on tegu väga mahuka koguga ja teiseks on 
see erakordselt mitmeplaaniline teos, millesse on mahtunud 
puhta luule kõrvale veel pihtimused, luulekogu kommentee-
rivad kirjad (milles visatakse õhku allusioon ristikivi „hinge-
de ööle”), elukroonikad, lüürilised mälestused jne. tundub 
õnnestunud kombinatsioonina, kus luuletused keerutatakse 
mingite isikliku elu tähtsündmuste ümber, kuhu on haaratud 
ka kultuurilised retseptsioonid, vaimsed kohtumised, lisaks 

meeleliselt läbi tunnetatud 
maastikud jne. kogu tervi-
kuna annab kireva pildi luu-
letaja mentaalsest ruumist 
või koguni ühest lüürilisest 
autobiograafiast. loomuli-
kult puudub siin alusetu ene-
sekeskne edevus.

Proosast kõlab Pille Õn-
nepalu luulega hästi kokku 
etenduskunstniku kaja kan-
ni esikraamat „eratee”. te-
gelikult on selle teosega as-
jalood veidi keerulised, sest 
vältimatult tekib küsimus, mil 
määral on tegemist ilukirjan-
dusega (tundub pigem blogi-
märkmete trükiversioonina 
või millena tahes, kes neid 
kunstnikke teab). Samas on 
raamatusse raiutud elu ol-
melise külje detailseid üles-
tähendusi võetud teistelgi 
puhkudel ausa ilukirjandu-
sena, kuigi näiteks tõnu 
Õnnepalu „mandalaga” võr-
reldes pole kaja kann vae-
vunud üldse fiktsioonilisuse 
efekti loomise suunas pin-
gutama. taotluslik ehedus? 
kuidagi on autor saavutanud 
selle, et tema argielu lihtne ja 
hästi olmekeskne, suhteliselt 
ilukõneta registreerimine on 
kukkunud välja ideeliselt si-
hikindla ja küpsena. 

mitte nii küps, aga siiski 
enam-vähem väärikalt oma-
pärane on ka robert kur-
vitza romaanilaadne teos 
„Püha ja õudne lõhn”, mille 
aegruumilised trillerdused ja 

stilistilised väänded juhivad aga lugeja kaugele süžee lineaar-
sest hoomatavusest, kruvides alternatiivsuse külge keevita-
tud pinget üle lünkade ja läbipaistmatute lahenduste.

Siin mainitud teosed on kõik isemoodi huvitavad nähtused, 
mida tasub lähemalt vaadelda. ent kuivõrd debüüdiauhind 
tunnistab raamatut, mitte autorit (Kallaste on avaldanud vara-
semalt pseudonüümi Siuts all 2000. aastal ka luulekogu „Öö” – 
toim.), siis žürii heauskses tõlgenduses ja ühisel kokkuleppel 
oli „kogutud hetked” helen kallaste esimene ilukirjanduslik 
raamat, mis vääris debüüdiaasta parimaks nimetamist.

1 Pärtna, Maarja 2013. Äär on kokkupuutepunkt. – Looming,  
nr 9, lk 1278.

nädal pärast suvist pööripäeva
näen juba kuidas öö on pikem
ja pimedam
ma tahan küll minna
augustiööde poole
aga ma ei taha 
jaanuari külma rõskust 
ja pimedat

pilved seisavad taevas 
ja puulehtedes sahiseb tuul

kõik see on selge ja rahulik
aga tean juba praegu
et pimedus murrab
ained plahvatuseks on 
segatud

meeleheide valmissaamisest
tühjus tehtust
nukrus innukusest

ja teadmine et mitte midagi
mitte kui midagi pole suutnud
ma kinni püüda
et see üritamine
on olnud tühi kulin
mis kiliseb koliseb
(lonkab ja möliseb)

teel vaikuse poole
mittetegemise 

ma ei taha praegu
keegi olla
aga ometi olen 
esindan „iseennast”

see tundub
nii mõttetu

•

Siis oli mul tunne,
et tahan kirjutada luuletust – 
selles vanas
„noorele kunstnikule sobivas”
üüritoas,
kus üks kujutluse poole
koolutav vaim
oli tuhat korda murdunud,
silme ees lihtne,
arusaamatu maailm.

Siis oli mul tunne,
et olen luuletaja – 
vaadates välja 
üle rohelise katuse
valge maja poole, 
mis tundus mulle
valge laev õhtupäikses,
mis murdub ja upub ikka
suurde nukrusetaevasse.

Siis oli mul tunne,
et olen armastaja – 
see õnnis
lihtsameelne,
kes tunneb igas liigutuses
või kõrvale heidetud pilgus
su keha, 
su tunnet,
su lubadust,
mille sina 
lõpuks murdsid 
või mina lõhkusin.

Siis oli mul tunne
ja selle tunde nimi
oli armastus. 
Pole olemas midagi
nii tarka ja läbistavat,
nii pimedat ja häbistavat.

Üks tüdruk ses maailmas.
terav õhtu
ükskord tagasi toob kõik,
mis pudenes
või olemas ei olnudki.

< Mihkel Kaevatsi luuletused algavad lk 3
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kultuurikihist esile kirjaniku enda loodud kangelane ja väär-
tussüsteem, millega tutvumine teeb palju rõõmu. Õieti võis 
seda kohata ka autori kahes varasemas proosatekstis „an-
tonio” ja „enn”, millest on olemas ka salvestus Vikerraadio 
arhiivis saate „järjejutt”2 raames, ning seetõttu võib rääkida 
juba mingist järjepidevusest.
raamatus „kirjad hebronist” on see omanäoline „mis-

ki” olemas mitmes luuletuses. tõsi, mõnes rohkem ja ot-
sesemal viisil, teises jälle vähem ning veidi varjatumal kujul. 
luulekogu esimene tekst, mida usun olevat hoolega valitud, 
osutab sellele selgelt juba oma pealkirjaga „meie aja kangela-
ne” (lk 7), kõige võimsamalt avaldub see aga jutustava stiiliga 
luuletuses „onu arvu” (lk 41). antud luuletustes leidub tund-
likku vaatlejasilma ja mõistmist, kui palju kangelaslikkust võib 
vaja minna selleks, et pealtnäha lihtsaid väärtusi sirge seljaga 
kanda. Onu arvut on kirjeldatud järgnevalt: „ta oli vana, aga 
mitte küürus” (lk 42). Sellised inimesed on sageli üksikud, 
kusjuures üksindus on nende teadlik valik. luuletuses „meie 
aja kangelane” on öeldud: „ta ei oska inimestega suhelda / ta 

indrek lõbusa paljutähendusliku pealkirjaga luulekogu „kir-
jad hebronist” ilmus noorte autorite loomingut avaldava 
raamatusarja „Värske raamat” 13. raamatuna. eesti kirjan-
duses on ilmunud varemgi mitmeid ilukirjanduslikke teo-
seid, mille pealkirjas esineb sõna „kirjad”. tuntuimad neist 
on henrik Visnapuu armastuslüürika tsükkel „kirjad ingile”, 
Oskar lutsu novell „kirjad maariale” ja juhan Smuuli jutus-
tus „kirjad Sõgedate külast”.

raamatul tervikuna ainsat adressaati, nagu ingi või maaria, 
ei leidu, kuid see, kellele teksti luuakse, on luulekogu autori-
le siiski väga oluline. tsiteerin siinkohal luuletustele eelnevat 
motot: „lõpuks / ei reeda sind / mitte see, mida, / vaid see, 
kellele / sa kirjutad” (lk 4). Selle põhjal võib öelda, et adres-
saat ongi see impulss, millest luuletamine alguse saab. erine-
vate isikute poole pöördumisi leidub indrek lõbusa luules 
nii otseselt kui ka kaudselt. kolme luuletuse pealkirjas on 
kasutatud tüdruku nime: Sandra (lk 16), Paula (lk 28) ja kärt 
(lk 38). mitmeski tekstis esineb aga nimetu „sina”, kellele 
mõeldakse („midagi meile kõigile” lk 10, „mul on kahju, aga 
ma jälle näen” lk 12), on „sõbrad”, kelle poole pöördutakse 
(„inimloom” lk 8), „nendest” ja „teisest” tüdinenult võib su-
helda sisemonoloogi kaudu ka iseendaga („on vist väga suur 
patt” lk 14).

lugemishimuline luuletaja1 suhestub aktiivselt ja liigset au-
kartust ilmutamata mitmete talle oluliste autorite ja teksti-
dega. Näiteks leidub viiteid kirjandusklassikutele, nagu j. D. 
Salinger, Stefan Zweig, juhan Viiding jt, filosoofidele („noh, 
härra Nozick” lk 59, „marx 1883” lk 29). luulekogus esineb 
ka anonüümne kirjanik samanimelises luuletuses, kus sõna-
kunsti valdaja on asetatud lausa jumalikku positsiooni: „kui 
ma oleksin kirjanik, ma kirjutaks / mehest, kes jumalast jagu 
sai” (lk 9). kirjaniku vägi, tema võimalus maailmas toimuvas 
aktiivselt osaleda, peitub sõna kasutamise oskuses. indrek 
lõbus teab seda, suhtub sõnadesse tõsiselt ja valib neid 
hoolega.

Seega pagas, millega lõbus luuletamist on alustanud, on 
mitmekesine ja kindlasti juba praegu piisav selleks, et ku-
juneks luuletaja enda ainukordne maailmapilt. Paljutõota-
vat potentsiaali selleks näitavad mõned lõbusa tekstid juba 
praegugi, sest huvitaval moel kerkib kohati ehk liigagi raskest 

Noore luuletaja debüütkogu räägib kirjade kaudu lihtsatest väärtustest.

Indrek Lõbus
„Kirjad Hebronist”

Värske raamat, 2013

värsKed Kirjad 
iidsest linnast
Lea Eermann

kardab uksekella / 
ja tänaval liigelda” 
(lk 7). teisest luu-
letusest võib leida 
kirjaniku, kes suu-
dab luua kirjuta-
des endale pelgu-
paiga: „ja väiksest 
hullumajast, // 
kuhu ennast sisse 
kirjutaks – // kus 
ma oleksin peh-
mete seinte vahel” 
(lk 9). Sotsiaal-
sest suhtlemisest 
eemalolek on võimalik, elades onu arvu moel üksiklasena 
looduse keskel: „ta elas üksi keset metsa / ja pidas mesilasi /  
tarudes, mis olid tikukarpidest / ja tõrvapapist” (lk 41). Vii-
mases ei ole dramaatilist pinget inimese ja tema keskkonna 

raamatusse püütud 
jumaliK hullus
Lauri Leet

Festivali kogumik koondab ühiste kaante vahele sõna ja pildi.

„Pilt ja sõna: Hullunud Tartu 2010–2012”
Luul, 2013

konnapõhise hierarhia, mis mõjub lugemiskogemuse puhul 
kindlasti positiivselt.

minu põlvkonnakaaslase tähelepanu köitsid aga eelkõige 
raamatus leiduvad tekstid. esmalt räägiksin sellest, millest 
kirjandus paljude kirjanike ja kriitikute arvates koosnebki ehk 
armastusest. ilmselt mitte juhuslikult ei ole toimetaja valinud 
kogumiku sissejuhatavaks tekstiks hanane aadi „hümni ar-
mastusele” (lk 8–9). Selle siirale ja sümpaatsele, õhkavale 
loitsimisele pakub kontrasti Fjortoni provotseeriv ning lõikav, 
mõningate lavaliste suunistega tekst „ma ei armasta sind” (lk 
40–41). kahte kirjutist, see tähendab nii siirust, ehedust kui ka 
mänglevat (enese)pilget, ühendab andres ehini suurepärane 
„Dr. lü-ming ja saatus V” (lk 30). armastusest on juttu ka 
triin Soometsa, Peter Sragheri ja mitmete teiste tekstides, 
ent mainitud kolm annavad minu hinnangul kätte põhilised 
võimalused, kuidas poeet saab armastust käsitleda: kas seda 
ülistades, välja naerdes või siis fenomeni küll poeetiliselt kir-
jeldades, kuid jättes siiski muige suunurka.

tartu endaga ei ole kogumiku tekstides ülemäära palju te-

„hullunud tartu” kõlab kui lubadus, et interdistsiplinaarse 
festivali ajal on tartu linn see, kus valitseb vaba ja loov ener-
gia ning lõhutakse võimalikud piirid ja müürid meie peas. 19. 
sajandi india müstik ramakrishnagi on öelnud, et kui pead 
hull olema, siis pigem mitte maiste asjade tõttu, vaid hull ta-
sub olla jumalike väärtuste pärast.

Nüüd on asutud pakutud rikkusi ka talletama. hullunud 
tartu festivalil esinenud kirjameeste ning kunstnike looming 
on koondatud kogumikuks, mille vahendusel saab festivali 
korraldaja ja toimetaja jaan malini kinnitusel tutvuda esime-
sel kolmel aastal festivalil osalenud kirjanike teostega (lk 5). 
Neile lisanduvad värvilised reprod kunstnike töödest.

tegin oma lähikondlaste seas väikese katse: andsin kogu-
miku tutvumiseks vanemas keskeas kirjanduskaugele tehni-
kahuvilisele meesterahvale, nelja-aastasele lapsele ning kol-
mekümnendates humanitaarsete huvidega poolharitlasele.

kaunite kunstide ja ilukirjanduskauge härra leidis raama-
tust üles autoreid tutvustava osa. See pigem tavalistest tasu-
ta jagatavatest festivalikataloogidest tuttav element ei tun-
dunud mulle esmalt kõige õnnestunum. tõtt-öelda toetab 
säärast tundmust ka kogumiku taskuformaati meenutav kül-
jendus. Oma õhukeste kaante, pretensioonitu kaanekujun-
duse ning sissejuhatava tekstiga jätab raamat esmalt mõne 
kultuuriprojekti raames välja antud „ärge mind kultuurilooli-
selt eriti tõsiselt võtke” brošüüri mulje. Samas ei pruugi see 
olla lõpuni negatiivne – lugejale jääb alles tunne, et tõeline 
kultuur ja elu sündisidki just festivalil kohapeal, kogumik on 
vaid sündmuse kahvatum vari koopaseinal. muidugi tuleb 
aru saada, et kuna tegemist on rahvusvahelise festivaliga, on 
autorite tutvustused ja sissejuhatused ka reaalselt vajalikud.

Nelja-aastast köitsid raamatu lõpuosas leiduvad pildid. aga 
oh häda, kogumikku keerutades ja uurides selgus, et see oli 
tagurpidi kätte sattunud ja pildid on hoopis raamatu algu-
ses. Pooleldi kogemata tuli välja, miks võib kogumikku tõesti 
ja tõega interdistsiplinaarseks nimetada – seda saab lugeda 
soovi korral tagant ette ja rõhuga just kujutaval kunstil, mille 
täienduseks on luuletused ja proosapalad, mitte vastupidi. 
interdistsiplinaarsus võimaldab lugejatel luua ka oma vald-

geletud. märkida 
saab timo mara-
ni melanhoolset 
ja näiliselt sihitut, 
ent tihedat ning 
tähendust loovat 
„Varjatud tartut” 
(lk 126) ning sa-
muti Fjortoni teksti „Sõites läbi eesti” (lk 38), mille lõpus 
seisab: „mõelda vaid: / see luuletaja sõidab läbi eestimaa / 
otse tartusse. / hullumeelsus.” taas kord sõnatüved „hull” 
ja „tartu” kokku pandud – kas tahtlikult ja veidi provot-
seerivalt? tõsi, tartut mainib ka aime hansen luuletuses 
„Creativity” (lk 48–49), mis eristub koos karl martin Sini-
järve kirjutisega „hello” (lk 191–193) ülejäänuist selle poo-
lest, et need kaks on jäetud erinevalt teistest võõrkeelsetest 
tekstidest eesti keelde tõlkimata. kuigi toimetaja sõnul on 
põhjus lihtne – ka autorid ise ei pidanud mahu kokkuhoiu 
mõttes nende teoste tõlkimist vajalikuks –, hakkavad tekstid 
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vahel, pigem vastupidi, vana mees elab loodusega harmoo-
nias ning edastab selle reeglid oma isiklikku ruumi sisenenu-
tele. „ja ta kasvatas metskitsedele kapsaid / ja keelas oma 
maja juures / tapmise rangelt ära. ja kõik tegid nii nagu tema 
ütles” (lk 42).

lõbusa luuletuste kangelane on palju lugenud: „ta loeb raa-
matust muusikat, / räägib esperanto keelt” (lk 7), „tal oli palju 
raamatuid, / enamus neist vene keeles” ( lk 41). luuletuses 
esineva heerose tarkus on külluslik. temas leidub jooni nii 
jeesusest kui ka buddhast, mida on veel omakorda vürtsita-
tud paraja annuse raamatu- ja talupojatarkusega. kas sellest 
piisab, et olla kangelane meie ajal, või siiski mitte? Näib, et 
maailm ei hinda meest, „kes mõtles välja masina, mis oleks 
toonud õigluse maailma” (lk 7), kuna ei hinnata ei õiglust ega 
tarkust ehk väärtusi, mis näivad olevat pärit mingist teisest 
ajast ja ruumist. luulekogu pealkirja järgi otsustades ongi 
kirjad saadetud kaugest hebronist, maalt, mida osa lugeja-
test teab ehk vaid vanade piiblitekstide kaudu ja teine osa 
pigem piirkonnana, kus peetakse tänapäevani verist võitlust 
oma usu ja õiguse kehtestamise pärast.

hebronist kaugelt kodusem paik on aga õdus Valge Vare-
se trahter, mis põgenejale samuti pelgupaigaks on sobinud: 
„tol hommikul olin teel / kodunt ära, et sinna / mitte kunagi 
enam tagasi jõuda” (lk 46). trahteris „sai maksta tarkusega”, 
kuna seal töötas tüdruk, kes väärtustas põgeneja lugemis-
huvi: „Palusin lihapirukat ja suppi ja kohvi, ja ma ei pidanud 
maksma, // sest ettekandja oli // bulgakovi austaja ja minul 
oli // kaasas „meister ja margarita”” (lk 46). Valge Varese 
trahter, onu arvu elu (murdes elamu) ja väike roheline maja 
(„midagi meile kõigile” lk 11) on need paigad, milles autori 
tekstid kõige kindlamalt kõlavad. See on indrek lõbusa „Sõ-
gedate küla”.

lahkumine pelgupaigast, hebronist kui raamatumaailmast, 
on vältimatu, sest see annab võimaluse uutele kogemustele, 
mida siis tundliku sulega üles tähendada. Neid kirju tahaks 
lugeda küll!

 
1 Väide pärineb Indrek Lõbusa intervjuust Siim Lillega, mis ilmus 
2013. aasta sügisel Värskes Rõhus nr 35.
2 http://arhiiv.err.ee/vaata/jarjejutt-jarjejutt-indrek-lobus-antonio-enn

sellise lahenduse juures olemasolevast stiilist väljalangemise 
tõttu ebamõistlikult silma.

tasub ka tähele panna, et kogumikus esindatud teosed ei 
pruugi olla kõik ette kantud hullunud tartu festivalil. auto-
rid on kindlasti samad, ent nad võisid, nagu jaan malin mulle 
eravestluses ütles, pakkuda raamatusse soovi korral ka teisi 
tekste. Siiski, kogumikku lugedes jääb silma suuliselt hästi et-
tekantavate luuletuste kerge ülekaal: sellistega on esindatud 
näiteks bob beagrie, esa hirvonen, igor kotjuh, Zygimantas 
mesijus kudirka, tobias kunze, jaan malin ja mitmed teised. 
tahtmata arutleda teemal, kas ülemäärane kõnekeelne-re-
tooriline, tihti ka provokatiivne vorm, mis soosib teose suu-
list ettekandmist, võib hakata suretama selle sisulist väär-
tust, tahan tuua kaks näidet, mille puhul tekstide potentsiaal 
lubab neid kindlasti veenvalt esitada, ent mis on ka kirjalikult 
lugedes vähemalt sama head: esa hirvoneni „ayah leh” (lk 
57–58) ning jaan malini „julgus” (lk 114). esimese, interteks-
tuaalse ja mitmest keelest koosneva teksti eestikeelse ver-
siooni tugevust rõhutab muidugi eva Parki tehtud tõlge eesti 
keelde.

Siiski on hea meel tõdeda, et ekspressiivse, väljendusrik-
ka ja värvika materjali kõrval võib säärasest raamatust leida 
alati näiliselt tasaseid, ent peenepingelisi ja sügavaid tekste, 
näiteks timo maranilt, maarja Pärtnalt, hasso krullilt ja 
Carolina Pihelgaselt. On suurepärane, et uute ja sotsiaalselt 
särisevate ning enesekehtestamistahtest tiinete tegijate kõr-
val on festivalil ja raamatus ruumi ka taolisele küpsele ning 
noortele heaks eeskujuks olevale, filosoofilise alatooniga 
rütmilis-riimilisele luulele, mida pakub helvi jürisson.

lõpetuseks – huvitava tähelepanekuna –, luuletajate ja teis-
te kirjameeste sünniaastad jäävad lõviosas 1970–1990ndate 
vahele, kunstnikest moodustavad suurema osa aga kuueküm-
nendatel, sajandi keskpaigas või isegi selle esimeses pooles 
sündinud. Võiks küsida, kus on peale kristina Viina, rauno 
thomas mossi ja Nadežda tšernobai teised noored (kujuta-
vad) kunstnikud? Või teistpidi – on’s vanad tegijad lihtsalt nii 
head, et nende tasemeni tõusmine ei ole paljudele noorema-
tele jõukohane? Või on see lihtsalt juhus? kes teaks vastust?
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˙ Vaata ka kirja Hasso Krullile, Müürileht nr 29, lk 38.

tere jooseṗ
 
   ja tere kõik
          tere linnud ja loomad
 
tere tere vana kere
              nagu mu vanaisa mulle ükskord ütles
                                                 kui olin laps
   mulle meeldis pikutada vanaisa kõrval ta rääkis
siis hoopis teistsugust juttu kui muidu imelikku ja naljakat
         see jutt polnud päris
                                         aga vanaisa oli, ja kuu
kes vanasti ikka olevat vastanud: tere tere noor kere
 
vanaisa rääkis vahel ühte lugu
                kuidas talle kuskilt tähtsast ametkonnast helistati
   „tervist siin räägib hunt”
                                              „tere seltsimees hunt, Susi kuuleb”
vastanud vanaisa ja pärast lühikest vaikust
                                                           pandi teisel pool toru ära
      aga vanaisa nimi oligi ju Susi
 
                          üks hommikune ringutus
 
 üks hommikune ringitus kiringitus varavalgene unenägu
silma postkasti pistetud kiri teispoolsuse kingitus
                                                         postiljoni puudutus
          puuokstes haruldane rahu peaaegu tuuletus
 
                    muidugi luuletamine on valetamine
                    luuletamine on valetamine ruudus
     ja luule on selle
                         valetamise tõde
                                                  valetamise ruudutus
 
niisugune luuletus
 
aga kiri on midagi muud kiri pole sama mis kirjutamine
            kiri on kirju kuuvalgus kirjatud linal
                   kiri on kogunemine kiri on kirg   
 

 
     kiri on see mida kunagi ei saa päriselt kirja panna
            ja mida pole kuskil kirjas
                                           mujal kui muusikas
 
ma ei saa aru, ma ütlen, mina ei saa aru
             miks kogu aeg räägitakse minakesksest luulest
  see olevat halb
                            õige luule olevat minatu
           see on sama mis öelda: õige nägu on ninatu
 
mõnede meelest peab luules olema riim
                       aga minu meelest
                                                       riim on paljas kiim
       või mõnikord mäluridasid liitev liim
ometi riim ei ole luule tunnus
                   isegi kui nõnda arvaks mihkel kunnus
 
tõsi küll ega mihkel ei arvanud nii
      aga ta arvas siiski et mingid tunnused peavad olema
                             ja mulle jäi see kripeldama
           sest luule
                             pole ju žanr
   ta ei ole isegi arhižanr nagu eepika lüürika dramaatika
                                       ja tal ei saa olla tunnuseid

 
                  luule on see
                                 mis toimib teataval viisil
                     nii nagu toit või ravim
   vesi leib õun sool aspiriin
          neil pole toidu tunnuseid
                                                    aga nad kosutavad
          iga toit võib olla janu või nälja ravim
 
kui luule ja proosa on kokku ilukirjandus
                                     ilusad kirjad, belles lettres
           siis nende vahe on selles
                            et luule on valetatud tõde
                                        aga proosa tõeline valetamine
proosa on fiktsioon
                            kõigist prototüüpidest hoolimata
aga luule ei tohi olla
                             isegi kui luuletaja mõtleb välja
                  terve maailma ja kõige selle keskele veel iseenda
 
Walt Whitman laulis kunagi iseendast
       Pühitsen ennast ja laulan endast,
       ja mida tõeks pean, pead sinagi tõeks pidama,
       sest iga osake minus on võrdselt ka sinu
läks aega mis läks
                ja teda koguneti kuulama
          nii et ta laulis lõpuks ikkagi tervest maailmast
 
     mina on auk
                       mille kaudu
             uuritakse maailma
 
meil eestis on ka üks tuntud minakeskne laul
              kui mina hakkan laulemaie
              siis jääb küla kuulamaie
              seitse valda vaatamaie
seitse on siin muidugi maagiline arv
                           koos minaga kokku kaheksakand
 
       muidugi pole minatamine luuletaja kohustus
näiteks Francis Ponge võttis sõna asjade poolt
                            ja kirjutaski siis ainult asjadest
Pablo Neruda kirjutas terve eepose ameerikast
            ja selle lõpus natuke ka iseendast
                              Yo soy, mina olen olemas
  kes seda ei usu võib viimase peatüki lugemata jätta
 
Sina, joosep, tsiteerisid andré bretoni
                                                             mina tsiteerin ka
   breton ütleb lahti romaanikirjanikest
       kes väidavad end lugeja ette seadvat neist endist
       erinevaid tegelaskujusid, kelle nad panevad paika
       füüsiliselt ja moraalselt, omal moel ja ajenditel,
       mille vastu on targem mitte huvi tunda
minagi pole kunagi uskunud
            et romaanikirjanik võiks pugeda tegelase sisse
 kelle ta ise on välja mõelnud
                                             ei, ta laulab ikkagi laulu iseendast
 
ja seda tegi ka marcel Proust
     kelle mürgimädalõhnalised madelaine’i koogid
             Sa oma kirjaga teele saatsid
 
nii, joosep, nüüd võid küll ära süüa krulli
                                      nii nagu tootem sõi ära oma tabu
                              või puhuda ta tuulde
                                       nagu seebimulli
        kuigi mulle tundub et oled seda juba teinud
kui homme on kolmapäev
                               seisab Sul vist ees vanadekodusse minek
    sinna võid viia tervisi teisest ilmast
                                   kus minagi tõtt-öelda mõnikord käin
 
ps. näe, suits tõuseb tõepoolest üles
ja suu läheb suures linnas suuremaks
teeme valetamise võistluse
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simon critchley: Fragmentide ansambel võib käsitleda potentsiaalselt 
lõpmatul hulgal teemasid, mis ei pea omama mingit omavahelist nõusolekut 
ega konstitueerima mis tahes koherentset argumenti peale selle, et nad an-
navad lihtsalt tunnistust mõtete lakkamatust vaheldumisest ja eristumisest. 
Fragmendid on jäljed intensiivsest ja südist aforistlikust energiast, absoluutselt 
piiramatu laienemise ja intensiivsuse võimust.
friedrich schlegel: Fragment peab olema miniatuurse kunstiteose 
kombel isoleeritud täielikult ümbritsevast maailmast ja olema tervik iseene-
ses. Salapärane nagu siil. also, projekt on areneva objekti subjektiivne embrüo. 
täiuslik projekt peaks olema samaaegselt täielikult subjektiivne ja täielikult 
objektiivne. See peaks olema jagamatu ja elav indiviid. Samas saab projekt 
ollagi tegelikult muidugi ainult embrüo arenevale või saamises olevale objektile, 
seega on projekt see, mida pole olemas. Või noh, teisalt ma tegelikult ütlen, et 
kui ta üldse miski on, siis mitmuses – ta’n „tuleviku fragmendid”. Ses mõttes, 
et projekti hõlma all visatakse nad kildudena tuleviku suunas, sest neil puudub 
võimalus realiseeruda olevikus, muidu poleks projekte nagu väga tarvis. Daa.
critchley: edasi selgub, et Schlegel, kes kaitseb niimoodi romantikute 
fragmendilembust, on sunnitud tunnistama, et kuigi kogu keeletegevus koos-
nebki pelgalt fragmentidest – olgu nad siis rõivastatud dialoogi, kirjavahetu-
se, müürivestluse, mälestuste või mõne ilukirjandusžanri kangasse –, ei ole 
olemas sellist fragmenti, mis suudaks vormi ja sisu vahelise vastuolu lepitada. 
Seega pole ka romantikute fragmendid midagi muud kui ainult alles tuleva-
te fragmentide eessõnad1 või viiped või lubaduslikud tähnid lõpmatule tööle, 
mida on tuleva tarvis alati alles vaja kirjutada.
maurice blanchot: Seepärast ma pidevalt korrutangi, et romantikud 
olid rikkad projektide, aga vaesed tööde poolest.
schlegel: Ükski kirjandusmääratlus ei saa olla deskriptiivne, alati on see 
preskriptiivne. lubada saab ainult seda, mis kirjandus olla v/õ/i/k/s või milleks 
ta onGi?! saamaS, mitte kunagi aga ei saa öelda seda, mis ta tegelikult või 
praegu on. Verstehste?
critchley: Seega, romantiline fragment või projekt, mida määratletakse 
vormi ja sisu või subjekti ja objekti sünteesina, pole muu kui eneseteadlikkus 
selle lõpliku sünteesi alalisest puuduolekust.
slavoj ŽiŽeK: Critchley? kesse Critchley veel on? Never heard of him.
leslie hill: khm. teisisõnu, fragmendi-aeg pole kunagi täidunud olevik. 
See on vahepeal-aegade aeg – mäletamise ja unustamise, järjepidevuse ja sel-
le katkemise, kuuletumise ja vastuhaku vaheline aeg. ja see, mis fragmendis 
kõige võimsamalt kõneleb, on kahtlemata seesama lepitamata pinge kunsti-
teose ja selle vallalaotumise, selle kogunemise ja selle hajumise vaheline pinge; 
pinge, mis on möödaniku aja ja endiselt tuleva aja vahel. aga samas on midagi 
sügavalt mitmemõttelist selles fragmendile truuksjäämises, mis modernset ja 
kaasaegset inimkogemust iseloomustab. Ses mõttes, et isegi kõige entusiast-
likumadki uurijad on fragmenti harva mõnel muul viisil kui lahutustehtelisena 
kirjeldanud. Olgu fragmendis nähtud siis sedasama väge, mis killustumise või 
transgressiivse vägivallana publikule mõju avaldab – ütleme, et plahvatab –, või 
pigem melanhoolset nõidusunest ärkamist, mis järgnes unenägude purune-
misele – igal juhul kirjeldatakse fragmenti tavapäraselt mitte selle kaudu, mis 
see on või olla võiks, vaid selle kaudu, mis see juba ei ole. teisisõnu selle järje-
pidevuse mõistetes, millesse ta sekkub, ühtsuse mõistetes, mille ta juba laiali 
lammutab, autoriteedi mõistetes, millele paneb vastu, normi mõistetes, mida 
juba ületab. jäin nüüd pikalt lobisema, kirjutasin sel teemal terve raamatu.
mariann tihane: See fragmendivõrgustik on nagu Pandivere kõrgus-
tik. Nancy kirjutab ühel teisel seinal, et vaatamine on puudutamine ja kui keha 
paikneb maal / maas / maa küljes, siis silm saab minna sinna, kus keel tegut-
seb, kus stik-liide elustab. maastikuvaade ei ole nagu jumalale otsavaatamine, 
pigem vastupidi, jumalad on maa peal, nad on asjades ja kivides, neid on loen-
damatu hulk – maastikus avaneb ei-ole-Üht-tunnetus.

[Check: count-as-one. Fragment complete.]

ja et maastik, kuna ta pole mingi troon, millele silm istuma asub, on püsiv ainult 
ümbritseva püsimatuse tõttu, siis rändab silm ringi fragmentaariumis, mis on 
pilgule otsekui tagasipeegeldus eikusagilt, asja enese kohene ja vahetu peegel-
duvus, mida silm kompab. Vaataja on nüüd, kohe, siin, kivi, puu, väli. Silmapiir 
on lõpmatu ulatuvus, mis saab muudkui osutada ainult kõigele sellele, mis on 
lõplik ja liikuv. Ülal on juba räägitud sellest, et fragment keelustab täidunud 
oleviku, ent projektina, milles näiteks minu praegune kirjutamine kui üks pro-
jekti esinemisjuhtudest kaasab Nancy kirjutatud sõnu, projektina, mille konk-
reetne esitus jõuab lõpule järgmise lausega, avatakse tulevikule uks. tuleva 
piirjooned liiguvad isegi tuule käes vabisevas õunapuuvõras. Sealt/siit edasi 
võib öelda kõike.
nancy: ei enam tea / tegin kus vea / kõik selgem näis / just nii kui peab / 
ei enam tea / segi läks mõistus / juhtus nii kui ennegi.
ŽiŽeK: jumal ei ole enam imeline erand, mis garanteerib universumi nor-
maalsuse, see seletamatu X, kes võimaldab meil kõike muud seletada; ta on, 
vastupidi, ise uputatud omaenese loomingu ime ülevoolavusse. lähemal vaat-
lusel pole meie universumis mitte midagi normaalset – kõik, iga väiksemgi ole-
masolev asi, on imeline erand; vaata ainult vastavast perspektiivist ja iga nor-
maalne asi on koletislik. me ei peaks võtma näiteks hobuseid normaalsusena 
ja ükssarvikuid imelise erandina – isegi hobune, kõige tavalisem asi maailmas, 
on vapustav ime. See pühadust teotav jumal on moodsa teaduse jumal, sest 
moodsat teadust hoiab alal täpselt säärane, kõige ilmselgema üle imestami-

se hoiak. lühidalt, moodne teadus on „kõigesse uskumise” poolel. kas pole 
üks relatiivsusteooria ja kvantfüüsika õppetunde mitte see, et moodne teadus 
õõnestab meie kõige elementaarsemaid loomulikke hoiakuid ja sunnib meid 
uskuma (aktsepteerima) ka kõige „jampslikumaid” asju? et seda pähklit täp-
sustada, võib siin olla taas kord abiks lacani mitte-kõige loogika. Chesterton 
tugineb ilmselgelt universaalsuse „maskuliinsele” poolele ja selle konstitutiiv-
sele erandile: kõik, mis on, kuuletub loomulikule kausaalsusele – välja arvatud 
jumal, kes on keskne mõistatus. moodsa teaduse loogika on, vastupidi, „fe-
miniinne”: ühelt poolt on see materialistlik, tunnustades aksioomi, et mitte 
miski, millega saab ratsionaalse selgituse abil arvestada, ei pääse loomulikust 
kausaalsusest. Selle materialistliku aksioomi teiseks pooleks on see, et „mitte 
kõik ei ole ratsionaalne ega kuuletu loomuseadustele” – mitte selles mõttes, 
et „on midagi irratsionaalset, midagi, mis lipsab ratsionaalse kausaalsuse eest 
minema”, vaid selles mõttes, et see ratsionaalse kausaalsuse korrapära „to-
taalsus” ise on see, mis on ebajärjekindel, „irratsionaalne”, mitte-kõik. ainult 
seesugune mitte-kõik garanteerib teaduslikule diskursusele vastava avatuse 
üllatustele, „mõeldamatu” esilekerkimisele. kes oleks 19. sajandil suutnud ku-
jutleda selliseid asju nagu relatiivsusteooria või kvantfüüsika?
blanchot: Fragment, see on meteoriit tundmatus taevas. Näete, poisid?
(bob: It’s a sad and beautiful world.)
blanchot: Fragmentaarne kirjutus võib olla vabalt suurim risk – isegi kat-
kestunult liigub see edasi.
samuel becKett: lõpp on juba alguses, ometi lähed muudkui edasi, yo.
galileo galilei: Eppur si muove!
fox mulder: The truth is out there.
(Zach: Yeah, it’s a sad and beautiful world, buddy.)
jacQues derrida: Fragment on ellips. ja ellips on nagu, et „ma pmst ei 
öelnud midagi, a ma võtan selle kohe tagasi”[2]. See on tähendusrikas taan-
datud öeldavus, mis on jäljena õhku paisatud. aga sellel elliptilisel fragmendi-
vaikusel on võime maksimeerida omaenese dominanti kogu ülejäänud diskur-
suses, kaaperdades endasse kõik tulevikulised järjepidevused ja täiendid juba 
ettehaaravalt. Fragment sisaldab plahvatust, millest ta irdus, ja plahvatust, mis 
on temast tulev.
theodor adorno: Õnnestunud kunstitöö kontseptsiooni ideoloogi-
lisse, jaatavasse lausumisse („see on õnnestunud töö”) on alati juba inskribee-
ritud korrektiiv, et sellist asja nagu täiuslik töö pole olemas. kui täiuslik töö 
eksisteeriks, tähendaks see seda, et võimalik oleks lepitus selle lepitamatuga, 
millele kunst võlgneb oma truuduse. Sellisel juhul oleks tegemist kunstiga, mis 
tühistab iseenese kontseptsiooni. Pööre hapra ja fragmentaarse poole on te-
gelikkuses katse päästa kunsti, lammutades laiali väite, et tööd on need, mis 
nad olla ei saa, kuid mille poole nad peavad sellegipoolest püüdlema; mõlemad 
momendid sisalduvad fragmendis.
hegel: kunst selle kõige kõrgemas kutsumuses on ja jääb meie jaoks mine-
viku asjaks.
tihane: eesti keeles võiks võõrsõnalise fragmendi asemel kaaluda ülepea 
sõna „visand” – nii nagu jacques rancière iseloomustab kirjanduslikku frag-
menti, saab öelda ka visandi kohta: nimelt, et visand on sedasorti ühtsus, mil-
les iga fikseeritud element või asi pannakse muunduvasse või metamorfsesse 
liikumisse. Visand, nagu ka fragment, on lõpmatu protsessi lõplik figuur, see 
on ühelt poolt selgelt juhuslik osake, kuid ühtlasi maailmu hõlmav mikrokos-
mos. Samuti on visand tihedas seoses geomeetrilise joonega, see tähendab 
tähistusliku konservatiivsusega, kirjanduse puhul sõnadega võimalikult öko-
noomselt ringikäimisega niiviisi, et kirjasõna materiaalsus asetub tähendusli-
kult teisele poole tavapärast quid pro quo tüüpi ökonoomiasuhet, puudutades 
meelipidi pigem n-ö kingituse ja kinkimise ökonoomiat, milles kehtib absoluut-
ne „äraostmatuse printsiip”, nagu on kirjutanud hasso krull. Visand on joonis 
ja joon on, nagu eukleides seda määratles, ilma laiuseta lõpmatu ulatuvus.

[Feed error. Re-connecting to channel…]

preston bodie broadus: They want me to stand with them, right? But where 
the fuck they at when they supposed to be standing by us? I mean, when shit goes 
bad and there’s hell to pay, where they at? This game is rigged, man. We’re like the 
little bitches on a chessboard. 
[---]: We are not done yet.

1 MALLARMÉ: Raamat, Raamat, Raamat...
2 TIHANE: Nancy kasutab musikoloogilis-lingvistilist sünkoobi mõistet sarnase  
elliptilisusena: sünkoop on sisekadu, omamoodi ajaloo poolt sõnade kallal teostatud  
vägivald – aeg kaotab sõna seest häälikuid. Näiteks laulamaan ja laulamaie lühe- 
nevad verbiks laulma. Neid võiks võtta „unustatud häälikutena”, mis on elliptilise  
vaikuse jäljed – fragmendid, mis pole fragmendid, sest nende vorm on tühistunud, nad  
kuulutavad tulevat ainult enese puudumise teel. Niiviisi on vahest „minagi” maailma  
kõige pikem sõna, mille puhul loob tähendust ainult see, kui suudame avastada seni- 
tundmatuid (sest unustatud) häälikuid, olgu nad siis minevikuaarded või väesolevad 
tuleva-visandid.




