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Marja-Liisa Plats hakkas tegelema Tartu Kõrgemas Kunstikoolis fo-
tograafia õppimise kõrval oma lapsepõlvekirega – illustreerimisega. 
Praeguseks on ilmunud koostöös erinevate kirjanikega üle paari-
kümne (laste)raamatu. Meeldib liikuda erinevate meediumite vahel 
installatsioonist hääleni, filmist graafikani. Vaata lisaks: liiso.planet.ee. 
Marja-Liisa on käesolevast numbrist ametis ka Müürilehe kujundamisega.

Ingel Undusk on sündinud 27. juunil 1988. aastal Kärdlas. Kõrgha-
riduse omandas lavakunstikoolis, kus õppis 25. lennus dramaturgia 
erialal. Ütleb enda kohta järgmist: „Viimased poolteist aastat  
(pärast kooli lõpetamist) olen olnud pühendunud Tunde järgi  
Elama õppimisele ning Päris Oma Asja otsimisele. Sel aas-
tal Tunnen, et väravad hakkavad avanema...” Loe Ingli luuletusi 
kõrvalleheküljelt.

Lauri Veski on statistik-analüütik-muusikasõber. Kuulab palju, loeb 
palju, käib isegi viktoriinil lugusid ära arvamas. Juured on mustas 
muusikas. Ükskord mängis Hanna-Stella sünnipäeval plaate.  
Lauri arvustab Kali Briisi albumit leheküljel 15.

Eik Tammemäel ei ole facebooki, seega ei tohiks teda üldse 
olemas olla, kuid siiski on kuulda, et ta hääletab rahatult mööda 
maailma ringi, teeb eimillestki filmi ja kuulab iga päev hiphoppi.  
Eik kirjutab Gorõ Lana albumist leheküljel 15.

Maari Soekov on Tartus tegutsev illustraator ja fototudeng. Tema 
joonistusi täidavad kõiksugu karvased ja sulelised tegelased, kes 
seiklevad ringi müstifitseeritud, sümbolitega täidetud fiktsionaalses 
maailmas. Maari illustratsiooni näeb leheküljel 22.

Johannes Lõhmus kasvas üles „Tähtede sõja” lummuses. Meeldib 
käia kinos ja festivalidel; samuti ka see, kui saab pimedusest valgust 
otsida ja leida. Soovitab kõigil puhata koos sõpradega kuskil, kuhu 
peab reisima, ja miks mitte organiseeritult – ehk festivalitades 
läbi elu. Johannes jagab oma arvamust filmifestivalide välimäärajas 
lehekülgedel 26–28.

Sandro Katamashvili on Gruusiast pärit kunstnik, kes plaanis 
hakata elatist teenima graafilise disainerina, aga sai hoopiski 
animaatoriks Thbilisi riiklikus kunstiakadeemias. Hetkel juhib ta 
indie-filmistuudiot 20 Steps Productions ning püüab koos mõtte-
kaaslastega filmitegemisprotsessi piire kombata. Tallinna külas-
tas ta viimati eelmisel aastal PÖFFi Industry Daysi ja Animated 
Dreamsi raames. Tema film „Granny” (2013) osales rahvusvahe-
lises võistlusprogrammis. Sandro heidab kriitilise kõrvalpilgu eesti 
animatsioonile leheküljel 29.

Kaspar Tamsalu õpib EKA magistrantuuris maalikunsti. Hetkel 
meeldivad talle veidrad raamatud, kuum magus kohv ja villased 
sokid. Kaspari koomiksi leiad tagakaanelt.

Märten Rattasepp: „Usteguy gave the address at the opening. He 
pointed out the significance of the picture frame for our cultural 
life. The picture frame (this was more or less his drift), if viewed in 
its figurative sense, is one of the connective existential entities of 
our existentially cognizant world, as, more or less, a positive equi-
valent of the latent but imminent fateful doom of an era that has 
lost the sense of transcendental values.” („The Collected Stories 
of Wolfgang Hildesheimer”) Märteni kirjandusarvustust saab lugeda 
leheküljelt 35.

Reelika Virunurm veetis üle nelja aasta Saksamaal, töötas seal 
kommunikatsiooni ja üritusturunduse vallas ning reintegreerub 
nüüd vaikselt tagasi Eestisse. Leiab, et Eestis on mingit kummalist 
väge ja puutumata loodust, mida Lääne-Euroopa riikidest naljalt ei 
leia. Räägib nelja võõrkeelt ja loodab veel mitu tükki selgeks õp-
pida. Vabal ajal on mõnuga turistidele Lahemaa giid ning nokitseb 
kirjutada. Parimad ideed tulevad joostes, matkates ja joogat tehes. 
Reelika annab filmisõpradele festivalisoovitusi lehekülgedel 26–28.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Maarja Pärtna   tegev- ja kirjandustoimetaja maarja@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja   keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja  joonas@muurileht.ee
Veronika Valk  linnaruumitoimetaja  veronika@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja   triin@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee

Evelin Arust  kirjanduskriitika toimetaja   evelin@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikatoimetaja   mariliis@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja   
kujundus/küljendus Madis Katz, Marja-Liisa Plats  
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm 

KoLLEEgiuM: KAISA EICHE, INDREK GRIGOR, MARGUS KIIS, KRISTINA PAJU, bERK VAHER, AHTO KÜLVET,  
MART ZIRNASK, MARTIN OJA, ANNA-LIISA UNT ∙ VäLJAAndJA: MTÜ TARTU KULTUURITEHAS ∙ ToETAJAd:  
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Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 

Reklaam – 
reklaam@muurileht.ee
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Esikaanel ülevalt plaadifirma One Sense kaaperdajad Kersten Kõrge ja 
Janno Vainikk ning omanik Heiko Kase. Foto: Renee Altrov

Nende varsti pea kahe aasta jooksul, 
mil ma Müürilehes kaasautorina kaasa 
olen löönud, on mul olnud võimalus 
teha koostööd ja kohtuda suurepäras-
te inimestega ning kirjutada teemadel, 
mis mulle tõsiselt huvi pakuvad. Jah, 
eks neid hetki tuleb ikka ette, mil tun-
nipikkuse helisalvestise transkribeeri-
mine maailma kõige tüütumaks kohus-
tuseks osutub või kui kirjutamissoon 
igaveseks lahkunud tundub olevat, aga 
hiljem, kui kõigega tähtaegadeks val-
mis olen jõudnud ning veel päris okei 
lugu välja on kukkunud, siis on ikka hea 
tunne küll. Jaanuarist üsna ootamatult 
sülle sadanud muusikatoimetaja posit-

sioon ja sellega kaasnenud asjaajamislaviin vajavad veel samuti 
harjumist, sest liiklus mu Gmaili postkastis pole kunagi varem 
nii tihe olnud kui viimase kahe nädala jooksul, aga eks see ole 
ikka nii, et tee tööd ja siis tuleb ka hea ajaleht.
Sel aastal kaldub Müürileht oma muusikakülgedega tavapärasest 

trajektoorist kõrvale ning annab kirjutamisohjad melomaani-
de, plaadifirmade, erinevate nišimeediate ning teiste oma ala 
asjatundjate kätte, kes muusikaküljed oma näo ja maitse järgi 
kureerimiseks ette võtavad. Selle aasta esimese numbri muusi-
karubriigi usaldasime Ats Luigele ning tema tehtud intervjuusid 
mitmepalgelise muusiku ning Sun Araw’ live-koosseisu liikme 
Alex Gray, Londoni DJ ja plaadifirma Levels juhi Jon Rusti ning sel 
kuul ilmavalgust nägeva W.T.Dronesi esikalbumi asjapulkadega 
võid näha juba mõne lehekülje pärast. Lisaks ei kao kuhugi ka 
Madis Nestori kokkupandavad TOP 10, DJ-ankeet ja „Uus Eesti 
biit”, sest andekaid kaasmaalasi jagub kajastamiseks küll ja veel. 

berliinis resideerudes olen leidnud end mitu korda olukor-
rast, kus süda tilgub verd, kui näiteks Faun Racketi plaadiesit-
luskontsert nägemata on jäänud või kui sõbrad „sinna uude 
kohta nimega ULME” peole lähevad ja ma ei tea isegi, milline 
see välja näeb. Tundub tobe siinses muusikaskeene külluses veel 
selliseid mõtteavaldusi pilduda, aga uudishimu, väikse Eesti hu-
basus ja muusikalised rariteedid panevad ikka ja jälle enda järe-
le igatsema. 

Mariliis MõttusK
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Koosolemise võimalikkusest

Näeme endi ümber palju olukordi, kus selmet üksteist ai-
data, viskavad inimesed teistele hoopis kaikaid kodarates-
se. Vahel lihtsalt kadedusest, vahel inimlikust hirmust „ilma 
jääda”, aga teinekord põhjendamatust omamisvajadusest. 
Ikka leidub ka neid, kes silmates laual vaagnatäit kompvek-
ke endal taskud, siis kui keegi parajasti ei vaata, ahnelt täis 
topivad, mõtlemata oma tegelikele vajadustele – kui kuskilt 
on võimalus võtta, siis tuleb seda võimalust kasutada, muidu 
teeb seda keegi teine sinu eest! Selline mõtlemisviis tõmbab 
inimesed ohtlikult küüru, nende enda poole suunatud nina 
vajub üha sügavamale rinnale ja altpoolt kiibitsevad silmad 
reedavad hirmu, nad kardavad, nagu kogu maailm oleks 
nende vastu, ja peavad elu igaveseks olelusvõitluseks selle 
ähvardava ümbritsevaga. Nii suhtutakse kõigisse teistesse 
kui konkurentidesse – eriti ohtlikeks peetakse millegipärast 
neid inimesi, kes tegelevad sama erialaga või tegutsevad sa-
mal väljal, sest nemad on veel need kõige suuremad rivaalid 
ja kõige lähedasemad vaenlased. Nemad võtavad ju sinule 
mõeldud prääniku sult praktiliselt sõrmede vahelt ära, nad 
on jalus ja tüütud ning nad varastavad, raisad, su mõtteid 
ja, mis kõige hullem, jõuavad need enne sind ka teoks teha. 
Tundub nagu igaühel on keegi kuskil jalus, ometi ei saa öel-
da, et meil siin kuidagi ülerahvastatusega probleeme oleks.

Selmet igaüks omaette põlve otsas nokitseb, võiksime õp-
pida enam koostööd tegema – siduma oma plaane ja ees-
märke ning nende nimel ühiselt töötama. Olen täheldanud, 
et jagades ise oma väheseidki ressursse, aga suuri ideid, 
võib saada ootamatult tagasi oluliselt rohkemgi, kui esialgu 
loota oleks osanud. Elamata pidevas hirmus, et keegi sul 
kohe varsti kindlasti naha üle kõrvade tõmbab, võib saavu-
tada suuri asju – muuta maailma. Ja See on puhtalt maailma- 
vaate küsimus. 

Mida elukogenumaks kasvab noor inimene, seda enam ha-
katakse talle ette heitma, et on viimane aeg realistiks ha-
kata – igaüks peab ikka ise enda eest seisma. Milleks selline 
retoorika vajalik on?! Tegelikkuses ümbritsevad meid konk-
reetsed isiksused, kellel on oma huumorisoon, eesmärgid, 
ideed ja unistused, ning, mis peamine, igaüks on tegelikult 
meelitatud tähelepanust. Olgu, leidub ka inimesi, kes oma 
egoprobleemide tõttu sellele tähelepanule kummaliselt rea-
geerivad, palju on kinni kompleksides ja enesehinnangutes, 
kuid ka selle paksu naha taga on ikkagi mänguhimuline vaba 
hing. Mulle tundub kummaline, et meie kultuur ja ühiskond 
ajavad sellise avatuse, siiruse ja lootusrikkuse segamini 
naiivsusega – seda saab väita ainult see, kes on kaotanud 
sideme oma noorusliku hingega, keda on piisavalt kaua tü-
mitatud, et ta on katkestanud priitahtlikult oma suhte va-
badusega. Tegelikult ei ole olemas mingeid reegleid selle 
kohta, kuidas asju ajada tuleks. On ainult inimesed, kes on 
loonud reeglid selleks, et neil oleks mugav, et asju tehtaks 
just selliselt. Otse loomulikult on sealjuures palju järele- 
proovitud ja toimivaid süsteeme, mis aeg-ajalt vaid veidike-
ne särtsu vajavad, aga ka palju raamistikke, mis on muutu-
nud nii keerulisteks, et enam ei mäleta mitte keegi, miks 
me asju nii tavatseme teha. Seetõttu ei ole ma ka kindel, 
kas meie tänases päevas ja ühiskonnas on põhjendatud 
tunda hirmu, kui keegi on sinuga samas valdkonnas edukas. 
Kas see seab reaalselt ohtu sinu tegemiste vajalikkuse? Või 
ehk on see vastupidiselt võimalus üksteist tagant tõugata ja 
koos midagi palju olulisemat korda saata?

Helen Tammemäe
peatoimetaja

minu õnn

maailmas on olemas mustmiljon lõhna
kas tõesti olen ma õnnelik alles siis
kui olen kõiki neid tundnud

maailmas on olemas mustmiljon mõtet
kas tõesti olen ma õnnelik alles siis
kui olen kõik nad ära mõelnud

maailmas on olemas mustmiljon sõna
kas tõesti olen ma õnnelik alles siis
kui olen kõiki neid kuulnud

maailmas on olemas mustmiljon maitset
kas tõesti olen ma õnnelik alles siis
kui olen kõiki neid kogenud

maailmas on olemas mustmiljon inimest
kas tõesti olen ma õnnelik alles siis
kui olen kõiki neid kohanud

maailmas on olemas mustmiljon tunnet
mustmiljon paika
mustmiljon raamatut
mustmiljon liigutust
mustmiljon tööd
mustmiljon
värvi
heli
kogemust
nalja
luuletust

mustmiljon päikest

kas tõesti olen ma õnnelik
kas tõesti olen ma õnnelik
kas tõesti olen ma õnnelik

ei ei ei ei ei ei ei

minu õnn algab siin täna praegu
algab killukesest kõigest
mida pakub maailm mulle oma pinnal
algab mu südame päiksest
ühest päikesest mustmiljoni hulgas
kuid piisavast
et anda mulle mõte
ning
tõde

minu õnn algab Armastusest
mu sees

rohkemat ma ei vaja
ega ole iial vajanud

jah nagu tera silmas
mis teeb valu seni
kuni me teda välja pole nutnud

teeb meie sees valu kõik
mis pole Armastus
kuni see meist välja pole voolanud

full spirit

(indias kasutatakse ütlust full spirit väljen-
damaks oma täiuslikku täit potentsiaali ära 
kasutavat enesetunnet)

kes veel kui mitte mina
kus veel kui mitte siin
millal veel kui mitte praegu

armastada kõike ja kõiki 
puhtalt tõeliselt igavikuliselt

on inimesi kes on mulle väga lähedal
kes elavad minuga samas majas
kellega me näeme üksteist väga lähedalt

on keegi mu kõrval mu kõrval surmani
kes näeb mind kõige lähemalt
kellega me oleme väga sarnased
aga

Armastada kõike ja kõiki
puhtalt tõeliselt igavikuliselt

india on nagu poisike nagu laps
ühel päeval ta kakleb ja hullab
teisel on taas vagur ning asjalik

need inimesed siin on nagu lapsed
nagu mu enda lapsed selline tunne on mul

india koerad ja lehmad
rõdudel kõõluvad ahvid
hullud puuviljamüüjad
kes vaatavad sind lapsesilmil

või olen mina india laps

ei mina olen kassari laps aga

rishikesh
ma ei unusta Sind

need asjad
mille kohta teised hoiatavad
et need tulevad
ei tule kunagi

ja see
mis tuleb
võtab enda tuleku hetkel kogu su tähelepanu nii intensiivselt
et sa ei jõua karta

seega

elada
elada
elada

HetK

on ainus
mis meil kunagi on olnud
ning iial olema saab.

alati ja igavesti

kui palju mahub ühte hetke
nii palju kui jõuad sealt tajuda
kuis ma seda õpin
elu õpetab

ainsat tõelist annet 
tunda hetke 
on antud kõigile võrdselt

sestap pole kedagi kadestada

hetk on ainus mis kingib õnne
ja igaviku tunde

mõelda
rohkemat pole meil kunagi olnud
ega saa iial olema

kõik saab korda

elu meid viib läbi tormist ja veest
sakutab väljast ja raputab seest
olemas pole ei naist ega meest
keda see elu ei raputaks seest

elu meid hõõrub ja haamerdab üha
kuni on süda meil puhas ja püha
üha ja üha ja üha ja üha
igaüks lõpuks on puhas ja püha

kui sinu elu sind klopib ja küürib
ja sulle tundub et kaosesse tüürid
lase siis lahti sa murest ja korda
korda saab kõik kõik kõik saab kord korda

usu ja tunne ja mõista ja korda
korda saab kõik kõik kõik saab kord korda

Illustratsioon: Helmi Arrak
Loe intervjuud Ingliga Müürilehe veebilehelt.
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HierarHia sünd 
õigluse vaimust

Mihkel Kunnus

On kahte sorti õiglust. Üks, mis kõigile võrdse mõõduga 
jagab, ja teine, mis jagab igaühele tema enda mõõduga. 
Esimese musternäidiseks on riigieksam – sooritajast on 
lahutatud maha kõik individuaalsed omadused, on ainult 
kood, ei ole maad ega linna, sugu ega vanust. Ja eksam 
on kõigile täpselt sama.

Teise õigluse leiame lasteaiast, kust see praegu ka 
hooga järjest vanematesse haridusastmetesse on levi-
mas – igaüht tuleb hinnata tema enda eelmise arengu-
astme taustal, igaüht tuleb hinnata maksimaalselt indi- 
viduaalselt.

Tänapäeva individualistlikus ühiskonnas oleme har-
junud kordama, et oleme inimestena kõik võrdsed ja 
võrdväärsed ja iga indiviid on väärtus. Iga indiviid tuleb 
tema annetes maksimaalselt välja arendada. Nii tun-
dub teine õiglus enamasti spontaanselt sümpaatsem. 
Kuid sellega on kaks suurt probleemi. 

Esiteks, see ülistatud individuaalsus huvitab meid ai-
nult erasfääris, seal, kus oleme harjunud vaatlema iga-
üht väärtusena iseeneses. Niipea kui lähme avalikku 
sfääri, kus valime detaile ühiskondlikku masinavärki, 
huvitab meid ainult esimene õiglus – omadused, millest 
nende individuaalsus maha on lahutatud. Näiteks, kui-
das me otsime õpetajat? Me loetleme kimbu omadusi, 
mis tal peavad olema, ja kõik. Meid ei huvita põrmugi 
selle indiviidi isiklik arengulugu. Isiklikus arengus langu-
se teinud karismaatiline eksprofessor on võrreldama-
tult parem valik õpetajaks, kui isiklikus arengus meele-
tu tõusu teinud kompulsiivne eksheroiinik, kes suudab 
piirduda nüüd mõõduka vägivaldsuse ja alkoholiga.

Teine on efektiivsus ja ökonoomia – ainelise maailma 
vääramatud seadused. Teise õigluse järgi – et iga ini- 
mest tuleb hinnata individuaalselt, arendada tema in-
dividuaalseid andeid – oleks ideaaliks kool, kus iga 
õpilase kohta on üks õpetaja (kui mitte rohkem), kes 
on pühendunud täielikult oma hoolealuse kõigi anne-
te maksimaalsele väljaarendamisele. Hah! Ligiläheda-
sekski korralduseks pole ressursse. 

Tuleb korjata punt õpilasi kokku ja siis õpetada neid 
korraga. Kuna õpetamisviis valitakse vastavalt õpilase-
le ning nüüd tahetakse seda printsiipi rakendada mit-
mele õpilasele korraga, siis on ilmne, et kokku tuleb ko-
guda võimalikult sarnased õpilased. Just sarnased, sest 
kahtki ühesugust pole, rääkimata grupist. Nii algabki 
keskmistamine, ümardamine, individuaalsete nurkade 
mahanühkimine.

Olulisim rühmitamisprintsiip on siin mõistagi arengu-
aste, juba-oskamise-aste, juba-olemasolevate-tead-
miste-aste, juba-suutmiste-aste. Astmed on trepil, ast- 
med on hierarhial. Õigluse ja efektiivsuse abielust sün-
nib klassiühiskond – kool, nagu me seda tunneme.

Lapsi kõige esimese arenguastme järgi rühmitades 
ilmneb selle väga tugev korrelatsioon vanusega, nii tu-
gev, et ökonoomia huvides piirdutaksegi esimesel rüh-
mitamisel tihti vanusega. Ökonoomia huvides tehakse 
järgmine ümberrühmitamine alles üheksa aasta pärast. 
See on pikk aeg ja õpetajad peavad tegema selle jook-
sul palju rühmitamisi arenguastmete sees ja ökonoo-
mia huvides kantakse seda rühmitust ajas edasi. Iga rüh-
mitamine, tuletan meelde, on üldistus, individuaalsuse 
vähendamine. 

Rühmitamise ja ökonoomia abielust sünnib stereo-
tüüp – ühiskond, nagu me seda tunneme.

Need printsiibid kehtivad mujalgi. Kõige ökonoom-
semad rühmitamised toimuvad kõige kergemini tuvas-
tatavate markerite järgi. Näiteks soo või rassi tuvastab 
silmapilguga.

REPLIIK
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Eestimaa poegade kadumisest võiks lugusid jutustada Ees-
ti kool. Abituuriumi lõpupiltidel on neid alles tagasihoidlik 
tagumine rida, seevastu vaatab lillesülemist vastu hulgaliselt 
innukaid noori neide. Statistika järgi lõpetab kord kooliteed 
alustanud noormeestest gümnaasiumi vähem kui kolmandik 
ning oluliselt rohkem pole neid ka kutsekoolis. Kõrgkooli-
diplomini jõudnutest on 70% noored daamid.1 Sooline eba-
võrdsus kõrgkooli lõpetanute seas olevat meil üks Euroopa 
suurimaid. Noorte naiste edu ei pane neid aga tunnustama, 
vaid pigem parastama, et leiaks kinnitust vanarahvalt meie 
päevadeni kandunud hoiak: pikad juuksed, lühike aru. Vaa-
tamata haridusele.

Noorte meeste ebaedu põhjuseks on kiuslikud naisõpetajad 
ja igav kool. Elus läheb neil teisiti. Kuulsin ühelt ehitusfirma 
juhilt hiljuti, et kõige viletsam töömees saab neil 1000 eurot 
kätte, aga kes tööd ka teeb, see üle 2000 euro. Raamatuko-
gus või ülikoolis lektorina töötav diplomeeritud naine saab 
kätte 400–600 eurot. Naissooliselt märgistatud ametitest 
enamikus ei tõsta palka mis tahes tublidus. Elu ise on tõesta-
nud, et mitte haridus ei taga rahalistest võimalustest tulene-
vat väärikat elujärge, vaid nagu enne meid, nii ka nüüd pigem 
see, mis soost keegi otsustas sündida.

Poisslaste pudenemine hariduse trepilt on õhtumaades le-
vinud probleem. Rahvusvahelises teaduskirjanduses tuuakse 
esile mitut laadi tõlgendusi. Üheks neist on see, et kooliha-
riduseta jäänud noorte seas on tüdrukute tööeluga seotud 
valikud õige ahtakesed, meestel aga polevat diplom peamine 
näitaja tasuva töö leidmiseks. Juba tõsisem on aga see, et 
akadeemiline edukus ei kuulu enam maskuliinsete väärtuste 
sekka. Seda võib lugeda ka nii, et akadeemiline edukus ei kuu-
lugi enam ühiskonnas hinnatud väärtuste hulka, sest väärtus- 
te edetabel pärineb enamasti sealt, kus öeldakse, kuidas as-
jad peavad olema.

Eesti kool näeb pealt, kuidas poisid algul ei oska, siis nad ei 
taha, siis nad enam ei pinguta. Nad suhtuvad ülbe üleoleku-
ga koolis õppimisse, neist mõnda haugutatakse, kiusatakse, 
parastatakse, hirmutatakse, alandatakse. Siis võrreldakse 
tüdrukutega, määratakse eriõppesse, saadetakse rahune-
misklassi, lähenetakse individuaalselt ja saadetakse lõpuks 
minema, enne kui ta on viinud alla kooli edetabelit mõjusta-
vad riigieksamite hinded. Eesti koolis ei küsita neilt ega õieti 
kelleltki, mida nad ise tahaksid ja mida neile õppida meeldiks.

Pedagoogika ning selle subjektidega on laulatatud kokku 
sõnake peab. Ning sellele oponeeriv paariline ei tohi. Koo-
li sotsiaalne elu on rajatud raamistikule, mis püsib käsku-
del-keeldudel, on jäikade rollidega, staatiline, iseend kordav, 
rõõmutult kohustav. Too rolliline peab köidab enesega nii 
õpilase kui õpetaja; mänguruum loovuse ning seikluslikkuse 
alal on varjutatud sõnaühendist ei tohi. Iga laps soovib olla 
kooli poolt aktsepteeritud õpilane ja selle kõrval ka täies-
ti normaalne poiss või tüdruk. Õpilase roll ja ühiskonnas 
tõeks võetud sooroll sobituvad aga poiste ja tüdrukute va-
hel erinevalt. Kuniks õpilast nähakse kui kuuletujat, alluvat, 
passiivset ärategijat, etteöeldu reprodutseerijat, juhiseid jär- 
givat distsipliinialust olendit, keda saadab rida kohustusi „ikka 
tema enese tuleviku nimel”, näeme siin lähisugulust naise aja-
loolise rolliga. Nii õpilane kui naine vajavad väljastpoolt ohja-
mist (oletatava) puuduva iseseisvuse ja nappiva mõistmisvõi-
me tõttu. Feminiinne õpilase roll pole see, mida poisslapsed 
püüdlikult kanda sooviksid, pigem õhutab see neis mässu-
meelt või ärgitab leiutama äraolemisstrateegiaid. Nii on poisi 
õpilaseidentiteet oletatavasti teistsugune kui tüdrukul, kes ei 
pruugi seda küll armastada, aga ei lähe oma soorolliga konf-
likti. Heitlused peab-käsulaudadega varjutavad arvatavalt pal-
jude poiste ja tüdrukute jaoks teadasaamise ning teadmise 
enese veetlust ja tunnetusnaudinguid.

Oma paari aasta taguses Eesti Naisteühenduse Ümarlaua ju-
hitud ja INNOVE rahastatud uurimuses2 püüdsime tuua väi-
kese uurimisgrupi abil päevavalgele, kuidas näeb asju sisering 
ehk kuidas tõlgendavad kasvatusteaduste õppejõud, ametni-
kud, õpetajad ja koolidirektorid soolisust puudutavaid pro- 
bleeme kooliseinte vahel. Süvaintervjuudega nõustunuid oli 
kokku kümme.

Kõneks tulid poiste ja tüdrukute erinevused, soolistunud 
ootused koolis ja soost lähtuv kohtlemine, poiste ja tüdru-
kute eraldi õpetamine, võrdõiguslikkus koolis, sooline vägi-
vald, mees- ja naisõpetajate erinevused, haridussüsteemi fe- 
miniseerumine.

Intervjueeritud on püsivalt teadlikud poiste ja tüdrukute 
erinev-olemisest. Poisid on tülikamad, nad on kui veetlevad 
loovad infantiilid, tüdrukud aga institutsiooni igavad alalhoid-
jad. Ka koolikorra karm valvur võib ihaleda salamisi vabadust, 
sõltumatust, loovust, algatusvõimet. Poisid on etemad. Meil 
poiste päästjana nähtav poiste ja tüdrukute lahus õpetamine 
viib õpetaja kummassegi klassi erineva hoiakuga – poiste- 
klassi tund peab olema väga põhjalikult ette valmistatud. Kui-
võrd aga meeldiks tütarlaste vanematele teadmine, et tüd-
rukute leplikkus ja vähenõudlikkus toob nende ette sisutuid 
tunde pakkuva õpetaja?

Ühtlasi on intervjueeritud märganud ja teadvustavad, et 
poistele ja tüdrukutele on seatud koolis erinevad ootused. 
Tüdrukud on rohkem kontrollitud: nende liikumise, ruumi 
ja häälekasutuse piirid on kitsamad, tüdruku tegemata töö 
toob õpetaja kõnesse traagilised noodid (ka sina!), tahtma-
tult saavad neist õpetaja abilised poiste korralekutsumisel. 
Tüdrukud pälvivad kiitust korralikkuse ning nagu-vaja-ärate-
gemise, poisid originaalsuse ja leidlikkuse eest. Ootustesse 

on sisse kirjutatud stereotüüpsus tüdrukute heade külgede 
märkamisel. Tüdruku kooliedu väärtus on madal ja see edu 
ise igav. See et tüdrukute edu tõlgendatakse usinusega ja 
poiste edu andekusega, on kujunenud omamoodi rahvusva-
heliseks rändavaks diskursuseks. Mõistagi on selle sättinud 
nii ju kõikvõimas loodus, sest samas usuvad meiegi interv-
jueeritud, et poisse ja tüdrukuid koheldakse võrdselt, kool 
on sooneutraalne ja võrdõiguslikkusega seotud probleemid 
on vähemalt koolis olematud. Pigem saavad poisid rohkem 
nuhelda.

Poiste lahkumise põhjusena nähakse naissoolistele käitu-
miseelistustele orienteeritud kooli. Loodus on teinud seda-
gi, et faktipõhisus sobib pigem tüdrukutele, kel polevat loo-
vast tegevusest sedavõrd lugu kui poistel. Koolirollide mäng 
varjutab siiski soorollide mõju ning mehehakatiste enese 
meheliku maksmapaneku soov peab taanduma selle karmi 
ja vaid läbi ettenähtud soorituste pilu inimest märkava insti-
tutsiooni väe ees.

Miks aga ometi väitis meie intervjueeritutest vähemalt kuus, 
et poisid (aga ka meesõpetajad) saavad andeks? Poisid saa-
vad andeks tegemata kodutööd, hooletuse, räpakuse, vä-
givaldsuse, rämeduse, provotseeriva käitumise. Sest nad ju 
ongi niisugused! See andeksandmine tuleb pigem jõuetusest 
ja ükskõiksusest, sest need vanemas keskeas naised, kellest 
õpetajaskond valdavalt koosneb, oma madala soostaatuse 
ning nende käsutuses olevate kitsaste karmide ja iganenud 
abinõudega ei lähe arvatavalt ennastsalgavasse võitlusse 
noore meessoolise haritlaskonna järelkasvu eest. Nad löö-
vad käega.

See et poisid andeks saavad, võimaldab vastutusest vaba-

nemist nüüd ja hiljem ning enesestmõistetavat toetumist 
naispoolele. Tänu sellele saavad noored mehed vabaneda 
enese harimise ja arendamise kohusest, mille inimeseks sün-
dimine on meie kultuuris igaühele pannud. Ka kõikmõelda-
vatel koolitustel kohtab peamiselt naisi, sest mees on niigi tark 
ja teab ise. See hoiak laseb neil aga hoopis vähem maailma 
vaimurikkusest osa saada ja piirduda aruteludega auto- ning 
õllemarkide üle. Naised lepivad piskuga ja tunnistavad need 
ametid, mida nad pühendumisega peavad, tühiseks ja oda-
vaks enesegi silmis. Ehkki nende tööde sisu on inimareng ja 
kultuuri- ning inimhoid. Ka kodumaa diplomeeritud tütred 
lähevad kaduma. Üksikute eranditega ei näe ega kuule neid 
enam avalikel foorumitel, ei ajalehtede arvamuslehekülge-
del, ei avalikes nähtavates ametites. Nad ei seisa omaenese 
ega enda oluliste ametite väärikuse eest, sest kus sa sellega, 
streikida ju ei sobi. Nende kogutud intellektuaalne kapital ei 
pruugi avalduda ka eraelulises ringis, sest eriti just seal mak-
savad arhailised soorollid.

See jätab kooli edasi tema enesestmõistetavustesse, mil-
leks on kooliuurijate töödes rohket kirjeldamist leidnud koo-
li paradoksid. Üks neist joonistub välja vastuses küsimusele, 
mis soost on kool ise? Vaatamata naissoo rohkele kohalole-
kule on kool rõhutatult meessoost, kandes eneses rohkeid 
maskuliinseid jooni, nagu konkurents, hierarhiad, distsipliin, 

kontrollsüsteemid, paremusjärjestused, võimukäitumine, 
surve mõõdetavatele tulemustele, pehmete väärtuste väi-
kesed väljavaated. Feminiinne tegijaskond hoiab hästi alal 
koolis toimivat korda, sest naisi pole orienteeritud olukordi 
muutma. Koolipõlves raamitud tüdruk ei pruugi aga jääda 
vaikseks kannatajaks, vaid võib kujuneda mis tahes institut-
siooni seatud korra karmiks valvuriks – nüriks ametnikuks 
või autoritaarseks õpetajaks, kuna ta pole harjunud kasuta-
ma oma mõistust, vaid püsima käskude-keeldude liinil.

Haritud naised ei tee maskuliinsetele väärtustele tuginevat 
ühiskonda õnnelikumaks. Vahest siis iseennast, sest ainelise 
vaesuse korvab kättevõidetud võime elust rikkalikumalt ja 
tundlikumalt osa saada. Ühiskonna meessooline osa aga on 
taas võitnud, sest nüüd võib terve rea tüütuid ja rutiinseid, 
ent kõrget kvalifikatsiooni nõudvaid ameteid naistele dele-
geerida. Vahest ei ole enam väga kaugel aeg, mil tuleb ümber 
hinnata see peamine: mehe ja naise, meheliku ja naiseliku 
väärtus ja võimalused, sest hind ühe soo vähemaks pidamise 
eest kipub minema järjest kõrgemaks. Kas ikka peab seda 
maksma?

Sõnu peab ja ei tohi ei armastata. Need puutuvad isiksuse 
suveräänsusse.

TLÜ paarisaja magistrikraadi saanute seas kasvatusteadus-
tes leidub tervelt kaks noormeest. 

 

1 Statistika pärineb haridus- ja teadusministeeriumi kodulehelt 
hm.ee.
2 Uurimuse põhjal kirjutatud artiklikogumik „Kas õpilased või 
poisid ja tüdrukud?” (2012) on kättesaadav aadressil enu.ee.

Poisid saavad andeKs
Tiiu Kuurme

Õpilase roll ja ühiskonnas käibivad soorollid sobituvad koolisüsteemis poiste ja tüdrukute vahel erinevalt. Kuigi haridus-
süsteem on väidetavalt sooneutraalne, ulatub võrdõiguslikkuse küsimus lähemal uurimisel ka sügavale kooliseinte vahele.

Foto: Flickr, theirhistory (CC)



6 : KOLMEKÜMNE ESIMENE NUMBER : VEEBRUAR 2014

SO
T

SI
A

A
LI

A

Nii nagu haamriga saab taguda seina naelu, aga tekitada ka 
kehavigastusi, on kanepi toimeainete kompleks õigesti tarvi-
tades suurepärane ravim, võimalusteküllane vahend inimese 
kõiki elundkondi hõlmava kannabinoidiretseptorite süstee-
mi teaduslikuks uurimiseks ja mitme mõõdupuu järgi ohu-
tuim inimkonnale tuntud lõõgastusainetest. Kanepi hooletul, 
võhiklikul pruukimisel võivad olla samas tarvitaja tervisele, 
tema lähedastele ja ühiskonnalegi nukrad tagajärjed. Keelu-
režiim, mille mõte peaks olema rahvast uimastite halbade 
mõjude eest kaitsta, aga hoopis võimendab neid soovima-
tuid tagajärgi. 

Peavoolumeediat jälgides taolist tõsiasja märgata ei pruu-
gi. Kui uimastitega kaasnevaid riske tutvustatakse üsna re-
gulaarselt, siis sellest, et uimastitevastane võitlus õõnestab 
teaduse ja meditsiini arengut, ohustab riigi ja rahva turvali-
sust, võimendab konflikte, laastab rahva tervist, soodustab 
HIV ja muude nakkuste levikut, kergitab uimastisuremust, 
korrumpeerib korrakaitsestruktuure ja poliitikuid, häbimär-
gistab ja alandab nii mitteprobleemseid kui ka probleemseid 
uimastitarvitajaid, pärsib ennetus- ja ravipingutusi, toidab ku-
ritegevust, eriti just musta turgu juhtivaid tippkurjategijaid, 

ning sisuliselt põletab meie kõigi raha, eriti sageli ei räägita. 
Need, kes julgevad avaldada arvamust, et vähemalt kanepi 
osas oleks aeg radikaalne ja pikaleveninud ühiskondlik eks-
periment lõpetada, kantakse tihtilugu maha ullikeste või äär-
muslastena. 

Peavoolumeedia ponnistused

Pikaajalise uimastipoliitika vaatlejana ja MTÜ Ravikanep ju-
hatuse liikmena on mul ühest küljest rõõm tõdeda, et ui-
mastipoliitika, eriti kanepipoliitika, probleemistik leiab üha 
jõulisemat kajastamist meie peavoolumeedias, teisalt aga te-
kitab propagandamaigulisem osa sellest kajastusest tõsiseid 
küsimusi. 

Miks näiteks pidasid Eesti uuriva ajakirjanduse verstaposti, 
ERRi menuka telesaate „Pealtnägija” tegijad vajalikuks saata 
suisa kahel nädalal järjest eetrisse kõmuliselt ja õõnsalt kõ-
misevat kanepivastast propagandat?1

Kas tundeküllased pildid kooliealiste laste kõige markant-
sematest kanepirikkumistest ja verinoorte uimastipruukijate 
vaimsetest häiretest kujutasid endast vastutulekut keelusea-

duseid jõustavatele ja toetavatele struk-
tuuridele? Kui nii, siis miks ei pidanud 
saate tegijad vajalikuks hoida tavapärast 
taset, esitleda probleemi kõiki tahke 
ega õigupoolest sarrustada ka senise 
narkopoliitilise paradigma pidepunkte? 

Kelle huve uimastitevastane 
võitlus õigupoolest teenib?

Tõsi, globaalses plaanis on jää hakanud 
liikuma. Esimest korda 75 aasta jooksul 
said USA täiskasvanud kodanikud täna-
vu jaanuaris Colorado osariigis jälle ars-
ti retseptita kanepit osta; peagi käivitab 
sarnase süsteemi Washingtoni osariik. 
President Obama nentis äsja, et ta ei 
pea kanepit alkoholist ohtlikumaks. 

Uruguay muutub tänavu sügisel, mil 
seal legaalne, ent riiklikult rangelt regu-
leeritud kanep lettidele tuleb, kanepipo-
liitika laboratooriumiks, milles toimuvat 
kogu maailm lähiaastatel põnevusega 
jälgima hakkab ja kuhu ravimikontser-
nid juba miljoneid investeerima ja uuri-
miskeskuseid rajama tõttavad. 

Arsti retseptiga võimaldatakse loo-
duslikku kanepit üha laialdasemalt kätte 
saada, meile kõige lähemal on see või-
malik Soomes ja Rootsis. Eestiski on ra-
vikanep juba kümnendi legaalne olnud. 
Kummastaval kombel pole seda aga ühe-
legi patsiendile reaalselt võimaldatud. 
Avalikkuses räägivad mõned arstid, et 
seda pole haigetele tarviski, samas kui 
teised kiidavad patsientide omaalgatus-
liku kannabinoidravi heaks, ent keeldu-
vad esitamast erialaliidule taotlust, mis 
võimaldaks patsiendil pruukida kanepi 
toimeaineid, mille hankimiseks peab ta 
praegu kas viima raha mustale turule 
või kriminaalkaristuse hirmus ise ravi-
mit kasvatama. 

Eestimaalastele on teadmata kanguse 
ja koosseisuga tänavakanep praegu kät-
tesaadavam kui iial varem ning hoolima-
ta sellest, et uimastiseaduste jõustami-

se püüdlused on tinginud keelatud ürdi pidevat kallinemist, 
ei kipu kaduma kuhugi nõudlus kanepi järele, siseriiklik toot-
mine ega ka salakaubavedu. 

Kuhu edasi?

Muudetud teadvusseisundite saavutamise tehnikate agar ka-
sutamine ja otsimine on üldinimlik joon. Inimloomust alla su-
ruda üritava korra kehtestamise tulemuseks on alati kaose 
kasv. 

Globaalne võitlus mõne uimastiga on jõudnud murdepunk-
ti, kust edasi tuleb vormistada suhteliselt kiiresti uus para-
digma, et mitte jääda tõeliselt halba seltskonda (Venemaa, 
Iraan jt jõhkrad keelurežiimid) ja langeda senisest veelgi laas-
tavamasse kaosesse. 

Riiklike struktuuride jaoks oleks kõige valutum leppida süs-
teemse dekriminaliseerimise korras kanepi väikeste koguste 
oma tarbeks kasvatamisega, mis võimaldaks ühest küljest 
kahandada natuke senistest jõustamispüüdlustest tulene-
vaid otseseid kahjusid ühiskonnale ja üksikkodanikele, pa-
randades seeläbi politsei mainet ja taastades osa ammugi 
kadunud usaldusväärsusest noorte silmis, teisalt aga tõhus-
tada vabanenud ressursside arvelt võitlust rahvusvaheliste 
smugeldajatega. Mitmel pool mujal on see töötanud, samas 
kui täisleppimatus pole andnud mitte kunagi mitte kusagil 
soovitud tulemusi.

Suhtlus on võimalik vaid võrdsete vahel. Seni kuni jõus-
tamisstruktuurid tegelevad kanepitarvitajate, oma tarbeks 
kasvatajate ja pisivahendajate küttimise, trahvimise ja puuri-
toppimisega, jääb üldrahvaliku debati asemel kõlama propa-
gandamonoloog ning uimastisõjaga seonduvad ohud ainult 
võimenduvad. 

Kanepipruukimise valdavus kooliealiste hulgas ja nii polit-
sei töövahenditele kui ka narkokoertele tabamatute sün-
teetiliste uimastite kiirenev turule ilmumine on vaid mõned 
näited keelurežiimi katastroofilistest „soovimatutest taga- 
järgedest”. 

Seaduse muutmine moel, mis välistaks mittevägivaldsete 
uimastitarvitajate tagakiusamise, teeks võimalikuks surves-
tamata suhtluse jõustamisstruktuuride, uimastiennetusega 
tegelevate ametkondade, riigiaparaadi ja uimastipoliitika re-
formimise pooldajate vahel. Eesmärgid on meil ju samad: 
rohkem turvalisust ja õiglust, alaealiste tarvitajate osakaalu 
ja kangete uimastite tarvitamismäärade kahandamine, ui-
mastitega seonduvate terviseriskide ennetamine ning prob-
leemsete sõltlaste tõhusam ravimine ja valutum taaslõimi-
mine ühiskonda. 

Hävitamine ei saa olla eesmärk

Rõhutamata ei saa jätta seda, et uimastikeeluseadused kiu-
savad kõige valusamalt kõige nõrgemaid – hädasti kannabi-
noidravi vajavaid patsiente ja alla 18-aastaseid lapsi, kes ei 
peaks kanepit tarvitama (eriti kui selle kvaliteet ja puhtus 
on reguleerimata) ega suhtlema selle hankimiseks kriminaal-
kurjategijatega (kes müüvad sageli muudki keelatut, küsima-
ta kliendi vanust). Kui riskikäitumisele altil lapsel veab nii, 
et tema haridusteed ja edasist elukäiku ei riku pikaks ajaks 
ära uimastiohud, ei pruugi ta ometi pääseda repressioonide 
eest, mida pannakse toime tema kaitsmise nimel nendesa-
made uimastite eest. 

Sellest, et elude hävitamine pole tegelikult ametkondade 
siht, annavad muu hulgas tunnistust nt siseministeeriumi sü-
damlik ja informatiivne keskkond tarkvanem.ee, mis õhutab 
lastega juba varakult uimastitest rääkima, vahetult elusid 
päästev naloksooniprogramm ja Eesti Politsei kodulehel 
lapsevanematele jagatud asjalikud nõuanded, kuidas lapse 
usaldust kaotamata tema uimastiprobleemi tuvastada ja la-
hendama hakata. 

järeleHüüe läbiKuKKunud  
HirmuPoliitiKale
Mart Kalvet

Taju ja tuju muutvad ained on tehnikad ja kanep on neist tõenäoliselt mitmeotstarbelisim. 
Nagu iga tööriistaga, kaasnevad ka uimastite väärkasutamisega mõned ohud. 
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Eesti lähituleviku narkopoliitika keskendub ennetuse ja ravi 
arendamisele ning lähtub meie praegusest sõltuvusproblee-
mide reaalsusest: meil on endiselt käsil märkimisväärne ja 
mitmepalgeline narkoepideemia. Hinnanguliselt oli 2009. 
aastal Eestis vahemikus 4000–10 000 süstivat narkomaani1, 
mis teeb ligikaudu 0,9% 15–44-aastaste elanike üldarvust. 
Lisaks on Eestis suhteliselt levinud sõltuvus ka legaalsetest 
ainetest – hinnanguliselt on meil kuni 60 000 alkoholisõltlast, 
mis viitab (legaalsete ja illegaalsete ainetega) uimastamise kui 
sellise suhteliselt kesksele kultuurilisele positsioonile. Erine-
vate uuringute andmeid vaadates näib, et meie ühiskonnas 
napib sõprade ja perekonna kontrolli ja tuge, et uimastite-
ga eksperimenteerimine ja nende rekreatiivne kasutamine 
jääkski ainult katsetamiseks ning ei toimuks pikkamööda 
sõltuvusse laskumist. Sõltuvuse ravi on aga kallis ja ei pruugi 
alati õnnestuda. Seetõttu jääb sõltuvuste vähendamise riik-
likuks suunaks soovitus vähendada uimastite kasutamist kui 
sellist, eriti alaealiste puhul.

Eesti uimastisituatsiooni iseloomustab veel see, et praegu 
alustatakse „taju ja tuju muutmise tehnikatega” erakordselt 
vara – legaalsete ainete ehk alkoholi ja tubakaga alustab ligi 
kolmandik Eesti kooliõpilastest 11-aastaselt või pisut enne 
seda, 15.–16. eluaastaks on pea kolmandik tarvitanud ille-
gaalseid aineid, sealjuures on 96% neist, kes on 15–16-aas-
taselt illegaalseid aineid tarvitanud, olnud varem purjus 
alkoholist. Kuna varakult alustatud tarbimine viib sageda-
mini sõltuvuse ja muude vaimse tervise probleemideni, on 
põhjust olla üsna murelik, kuna ei ole näha, et ilma suure 
investeeringuta ravisse ja ennetusse lähiaastatel hakkaksid 
sõltuvused oluliselt vähenema.

Käesolevas kontekstis tuleks ära mainida, et Eesti võrdle-
mine jõhkardliku keelurežiimiga on pisut liialdav – meil on 
isegi Skandinaavia lähinaabritega võrreldes siiski mõned üsna 
moodsad seadused vastu võetud ja seda juba üle kümne aasta 
tagasi. Väikeses koguses narkootikumide omamine ja tarvi-
tamine on alates 2002. aastast dekriminaliseeritud, et väl-
tida sõltlaste või esmatarvitajate ebaproportsio-
naalset ja sildistavat kriminaalkorras karistamist. 
Samas on suures koguses narkootikumide omami-
ne, tootmine, müümine ning nende edasiandmine 
alaealisele endiselt kriminaalkorras karistatav, et 
vältida narkokaubanduse ja narkoturu laienemist. 
Kui muudes Euroopa riikides (Portugal, Holland) 
on dekriminaliseerimisega kaasnenud ka olulised 
investeeringud ennetusse ja ravisse, siis Eestis on 
ennetus ja ravi endiselt lapsekingades. Dekrimina-
liseerimisest alates 2002. aastal on narkootikumi-
de tarvitamine alaealiste seas Eestis kahekordistu-
nud ning üsna kõrgel tasemel pidama jäänud. Kui 
aastal 1999 oli ESPADi (the European School Survey 
Project on Alcohol and Other Drugs – toim.) uuringu 
järgi elu jooksul illegaalseid uimasteid (peamiselt 
kanepit) tarvitanud 15–16-aastaseid 15%, siis aas-
tal 2003 oli see osakaal noorte hulgas 24% ja 2011. 
aastal juba 32%.2 Järgmine uuring korraldatakse 
2015. aastal. (Vt kõrvalolevat graafikut.)

Teiseks räägib „keelurežiimi” võrdluse vastu see, 
et kanepis sisalduvate toimeainete (tetrahüdro-
kannabinool (THC), kannabidiool (CbD)) kasuta-
mine ravimi koostises meditsiinilisel eesmärgil on 
Eestis juba teatud tingimustel lubatud.

Seni ei ole ükski ravimitootja esindaja taotlenud Eestis 
müügiluba kannabinoide sisaldavatele ravimitele. Samuti ei 
ole ükski arst taotlenud kannabinoidisisaldusega müügiloata 
ravimi kasutamist oma patsiendi ravis. See ei pruugi olla kan-
nabinoidravi eelistavate patsientide jaoks ideaalne olukord, 
aga see ei tulene väidetavast „keeluseadusest”, vaid on pi-
gem seotud arstide teadmiste, hoiakute, kogemuste ja usku-
mustega kanepit sisaldavate ravimite toime osas võrreldes 
teiste ravimitega, mida nad saavad oma patsientidele praegu 
pakkuda. Ei ole välistatud, et arstide sättumus ja konsensus 
muutuvad aja jooksul, kuid riigil ei ole siin otsest rolli. 

Eelneva valguses ei tundu kanepi müügi ja kasvatamise täien-
dav dekriminaliseerimine, eriti mittemeditsiiniliseks kasutu-

seks, praegu põhjendatud. Samas saab vajaduse korral kaa-
luda ravikanepiga seotud praktikate muutmist olemasoleva 
seadusandluse raames. Ülejäänu osas jääme praegu huviga 
ootama teiste riikide eksperimentide andmeid ja hindamis-
tulemusi ning keskendume Eestis ennetuse ja narkoravi kor-
rastamisele. 

Täiendavaid leevendusi teiste narkootiliste ainete osas prae-
gu plaanis ei ole, kuna ainete illegaalne staatus jääb oluliseks 
osaks psühhoaktiivsete ainete nõudluse vähendamisel. Ille-
gaalne staatus tähendab esiteks seda, et ainete kättesaada-
vus ja ostumugavus on tõkestatud ning lihtsalt seaduserik-
kumist vältida soovides ei hakka suurem osa inimesi ainet 
ostma ega tarvitama. See ei ole ideaalne lahendus, sest or-
ganiseeritud kuritegevuse ohud ei jää loomulikult ka riigile 
märkamata, aga illegaalne staatus aitab aeglustada narkotu-
ru laienemist. Võime väita, et kui näiteks 10–15% täiskasva-
nutest tarvitab lõõgastuseks mõnd illegaalset ainet, on see 
suur osakaal rahvastikust. Samas saame öelda, et suur edu 
on see, et 85–90% ei tarvita. Alkoholi kui legaalse aine puhul 
on osakaalud vastupidised ja ka kahjud on siis selle võrra 
suuremad. 

Lähiaastate narkomaaniaga seotud ennetustöö pingutused 
on suunatud uimastamise populaarsust vähendavate sotsiaal-
sete normide muutusele läbi lastevanemate ja koolikeskkon-
da muutvate ennetusprogrammide. Nii sotsiaalministee-
rium, siseministeerium kui haridus- ja teadusministeerium 
investeerivad lähiaastatel süstemaatiliselt vanemaharidus-
se ja koolipõhistesse ning kõrgendatud riskidega noortele 
suunatud ennetusprojektidesse, mille tulemusena loodame 
suurt arenguhüpet. 

Kindlasti saavad aga ka vastutustundlikud täiskasvanud ja 
meedia normide kujundamisel kaasa aidata, vältides kanepi 
kirjeldamist imerohuna, mis kõik isiklikud ja ühiskondlikud 
hädad kui peoga pühib ja annab eakohast ja huvitavat vas-
tandumist otsivatele teismelistele võimaluse „keelurežiimi” 
vastu välja astuda. 

1 Uusküla, Anneli; Rajaleid, Kristiina; Talu, Ave; Abel-Ollo, Katri; Des 
Jarlais, Don C 2013. A decline in the prevalence of injecting drug 
users in Estonia, 2005-2009. – International Journal of Drug Policy, 
24(4), lk 312–318. 
2 Kobin, Maarja; Allaste, Airi-Alina; Sooniste, Tuule; Derman, Niina; 
Vainu, Vaike; Reiska, Epp; Kaha, Kaisa; Araste, Lii; Saat, Helve; 
Vorobjov, Sigrid; Saar, Uno 2012. Uimastite tarvitamine koolinoorte 
seas: 15–16-aastaste õpilaste legaalsete ja illegaalsete narkooti-
kumide kasutamine Eestis. Uuringu raport. Tallinn: Tallina Ülikooli 
rahvusvaheliste ja sotsiaaluuringute instituut, Tervise Arengu 
Instituut.

Sellised positiivsed algatused näitavad, et tahe teha head 
ja valmidus nentida, et kahjude mõistlik kahandamine võib 
olla täisleppimatusest tulemuslikum, on olemas. Kahjuks õõ-
nestavad tahet ja valmidust põhjendamatust keelupoliitikast 
tulenevad riskid. On aeg hakata otsima ühiskonna kõigil ta-
sanditel tõsiseltvõetavaid lahendusi nende miinimumini ka- 
handamiseks. 

uimastiprobleem on rahvatervise probleem

Kuna mitme riigi praktiline kogemus näitab, et kanepi õigusli-
ku staatuse nihutamine korrakaitse tegevussfäärist välja ter- 
vishoiu ja rahvatervise edendamise poole toodab reaalseid 
tulemusi, leian ma, et jätkata tuleks poolelijäänud dekrimina-
liseerimist. Kuni kanepit ja selle tarvitajaid ei eraldata selgelt 
kangemate ja ohtlikumate uimastite turust, kaotades kri-
minaalkaristused väikese koguse oma tarbeks kasvatamise 
eest ja täpsustades segast seadust, mis määratleb kriminaal-
sena vähemalt kümnekordse lävedoosi (mida tarvitajal pole 
mustalt turult hangitud kauba kohta võimalik teada), ei hak-
ka praegu kehtiv tarvitamise ja väikeste koguste omamise 
dekriminaliseerimine kunagi soovitud tulemusi andma. 

Kanepi ravimõjudest ja ravikanepi legaliseerimise tagajär-
gedest teadlike kodanike õiglustunnet riivab aga tõenäoliselt 
rohkemgi olukord, kus legaalne ravikanep on isegi hulgiskle- 
rootikuile, HIV-sse nakatunuile ja vähihaigetele kättesaama-
tu, rääkimata neist, kelle kroonilisi valusid, luude hõrene-
mist, tsöliaakiat, diabeeti, sõltuvushaigust või kümneid muid 
tüütuid, enamasti elupõliseid tervisehäireid kannabinoidravi, 
olgu siis kanepi uimastavate või suisa mittepsühhotroopsete 
koostisainetega, leevendada võiks. 

Kuni keeluseaduse õigustajad toovad enam kui küsitava tur-
valisuse nimel ohvriks patsientide õiguseid, on nende häid 
kavatsusi raske tõsiselt võtta. 

1 Saated olid eetris 8. ja 15. jaanuaril.

siseministeeriumi Kommentaar
Riina Raudne, 
uimastiennetuse valitsuskomisjoni koordinaator

Täiendavat lugemist

• countthecosts.org – inglis-, vene- ja hispaaniakeelne vee-
bileht koondab globaalse uimastisõja soovimatud kahjud 
seitsmesse kategooriasse. 

• Publius „The Cannabis Papers. A Citizen’s Guide to Can-
nabinoids” – ingliskeelne aimeteos pakub üksikasjalikku 
ülevaadet endokannabinoidsüsteemist ja selle moduleeri-
mise võimalustest fütokannabinoididega. 

• „How to Regulate Cannabis: a Practical Guide” – sihtasu-
tuse Transform UK koostatud käsiraamat kirjeldab kok-
kuvõtlikult legaalse kanepituru reguleerimise põhimõtteid 
ning olemasolevaid ja välja pakutud regulatsioonimudeleid. 

Eesti keeles veebis 

• ravikanep.ee – MTÜ Ravikanep veebileht jagab teavet 
ravikanepi taotlemise korra kohta ning tutvustab kane-
pi õiguslikku staatust ja fütokannabinoidravi võimalikke 
rakendusi. 

• kanepitemp.wordpress.com – Eesti meedia pideva seira-
mise lõpetanud, aga tõlkelugude ja algupärase sisu avalda-
mist jätkavas teabepäevikus leidub ohtralt allikaviidetega 
varustatud temaatilisi artikleid. 

• Facebooki kogukond „Kanepi legaliseerimise avalikud 
pooldajad” hõlmab kanepiteemalisi artiklilinke, diskus-
siooni ja ligi 4000 kasutajat, kellest jahmatavalt paljud on 
alaealised. 

Vaatamist

• „Weed” – uudistekanali CNN teeneka tervishoiu- ja ars-
titeaduste reporteri dr Sanjay Gupta põnev aimefilm tut-
vustab peamiselt kanepi raviomadusi. 

• „The Union: the Business Behind Getting High” – Kanada 
aimefilm ebaseadusliku uimakanepi kasvatamisest, müü-
gist ja salakaubaveost sisaldab palju usutlusi ekspertidega. 

• „Prescribed Grass” – Iisraeli ravikanepiprogrammi käsitlev 
aimefilm, mida on võimalik vaadata YouTube’is ingliskeel-
sete subtiitritega. 

Allikas: ESPAD, 2011. 



8 : 

U
U

D
IS

EKA avatud loengud

Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuriteaduskonna avatud 
loengute sarja raames on pidanud Tallinnas alates 2011. 
aastast loenguid mitmed maailmakuulsad arhitektid, teo-
reetikud, kriitikud ja urbanistid, et tutvustada arhitektuuri, 
disaini, linnaehituse ning kriitilise mõtte värskeid vaatenur-
ki. Loengud toimuvad Kanuti Gildi SAALis (Pikk 20, Tallinn) 
harilikult algusega kell 18.00 ja on mõeldud nii arhitektuuri-
tudengitele ja erialaga seotud professionaalidele kui ka ruu-
mikultuurihuviliste laiemale ringile. 

Järgmisena astuvad üles:
13.02. Damien Chivialle, Urban Farm Units
27.02. Anouk De Clercq
13.03. Theodore Spyropoulos, AA DRL / Minimaforms; 
Ricardo Santonja
27.03. Jonas Nobel, Uglycute
10.04. Sonja bäumel
24.04. Jonas Elding, Elding 
Oscarson
08.05. Peter Murray, 
Wordsearch
22.05. Jordi Truco, ELISAVA/
HYbRIDa
05.06. Geoff Manaugh, 
bLDGbLOG

Loengud toimuvad inglise kee-
les ning on tasuta. Varasemaid 
loenguid saab järelvaadata Ees-
ti Kunstiakadeemia kodulehel.

Parmupillivirtuoos Wang Li annab  
Tallinnas kontserdi 

18. veebruaril toimub Nokia Kontserdimajas hooaja suurim 
pärimusmuusikakontsert, mille peaesinejaks on hiina pärit-
olu Wang Li. Möödunud suvel Viljandi pärimusmuusika festi-
valil üles astunud muusik on saavutanud näiliselt inimvõimete 
piirideni küündiva virtuoossuse taseme, mängides üht maa-
ilma vanimat ja pretensioonitumat instrumenti – parmupilli.

Tänu ringhingamise ja kõrilaulu tehnikate kasutamisele 
meisterliku nüansirikkusega nii parmupillil kui ka hulusi’l (ehk 
calabash-flöödil) mõjuvad Wang Li improvisatsioonilised 
sooloesinemised alati hämmastavalt – ta suudab viia publiku 
meditatiivsele muusikalisele rännakule sisemaailmadesse. 

Wang Li kontserdile eelneb Eesti oma pärimusfusiooni li-
pulaeva Paabli ja Meesteväe kontsert. Tegemist on unikaalse 
projektiga, mis loodi 2012. aasta pärimusmuusika festivali 
teemast „Mehe laul” inspireerituna ja ühendab meestelau-
lu väe ja pärimusest mõjutatud virtuoosse pillimängu. Alles 
oma kolmandat kontserti andev kooslus on pälvinud palju 
tähelepanu nii kuulajatelt kui ka kriitikutelt.

Kuna ekstsentrilise erakuna tuntud Wang Li ei luba oma 
kontserte filmida ega muul kujul salvestada, on ainus võima-
lus sellest maagiast osa saada ise kohale tulles.
Piletid on müügil Piletilevis ja Ticketpros. 
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Foto: Müürileht

Lars von Trieri filmide nädal kinos Artis 

7.–13. veebruarini toimub kinos Artis Lars von Trieri filmi-
de nädal „Trierville”. Seoses Trieri uue filmi „Nümfomaan” 
mõlema osa linastumisega toob kino Artis kronoloogilises 
järjekorras ekraanile seitse valitud teost elavast klassikust 
režissööri varasema loomingu hulgast.

Linale jõuab vastuolulise filmitegija loodud tõelisest hea-
dusest jutustav triloogia „Laineid murdes” („breaking the 
Waves”, 1996), „Idioodid” („Idioterne”, 1998) ja „Tantsija 
pimeduses” („Dancer in the Dark”, 2000). Tema järgmise-
na alustatud triloogias käsitletakse samuti headuse teemat, 
kuid teise nurga alt. Omapärase kunstnikutööga draamad 
„Dogville” (2003) ja „Manderlay” (2005) kujutavad märt-
reid, kes on valmis ohverdama eesmärgi saavutamise nimel 
kõik. Kava jätkavad režissööri värskemad filmid „Antikristus” 
(„Antichrist”, 2009) ja „Melanhoolia” („Melancholia”, 2011).

07.02. „laineid murdes”
Harva sünnib usust, lootusest ja armastusest nii emotsionaal-
ne, haarav ja liigutav lugu. Film pärjati 1996. aastal Cannes’i 
filmifestivali žürii Grand Prix’ga ja pälvis Euroopa Filmiaka-
deemia parima filmi auhinna. Peaosatäitja Emily Watson 
võitis Euroopa Filmiakadeemia parima näitlejanna auhinna ja 
kandideeris ka parima naispeaosalise Oscarile.

08.02. „idioodid”
Seda linateost, milles idiootsust vastandatakse meie ühis-
konna nn normaalsusele, iseloomustab režissöörile tookord 
omane dokumentaalsus, kus kaameratöö meenutab pigem 
amatöörvõtteid. Trier täitis „Idiootide” tegemisel nii filmi la-
vastaja, stsenaristi kui ka operaatori rolli.

09.02. „tantsija pimeduses”
Antud linaloo puhul on tegemist omapärase draama-muu-
sikaliga, mis teenis Cannes’i filmifestivalil Kuldse Palmioksa 
ja parima naisnäitleja tiitli ning 2000. aasta Euroopa parima 
filmi, režissööri ja naisnäitleja auhinna. Unustamatut elamust 
pakub filmi peategelast kehastanud ning filmile muusika kir-
jutanud islandi lauljatar björk, kelle kohta Trier on öelnud, 
et tegemist on halvima näitlejaga, keda ta kohanud on, kuna 
björk mitte ei näitle, vaid elab kaamerate ees. björki loodud 
„I’ve Seen It All” nomineeriti parima filmilaulu Oscarile.

10.02. „dogville”
Kuritegeliku jõugu eest pagev Grace (Nicole Kidman) saa-
bub väikesesse Dogville’i külla. Sealsed elanikud on nõus 
teda varjama, kui naine vastutasuks nende heaks töötab. 
Filmi eest määras Euroopa Filmiakadeemia Trierile parima 
lavastaja ja Anthony Dod Mantle’ile parima operaatoritöö 
auhinna.

11.02. „manderlay”
Grace (bryce Dallas Howard) lahkub Dogville’i linnast koos 
oma isa jõuguga. „Manderlay” jätkub sealt, kus „Dogville” 
pooleli jäi. Tegemist on mõistulooga demokraatiast ja orja-
mentaliteedist.

12.02. „antikristus”
Selles lummavas ja valusas teoses esitab Trier keerulisi küsi-
musi, mängides halva ja hea maitse piiril. Ta laenab seejuures 
filminägemusi nii Tarkovskilt kui ka Hitchcockilt ja bergma-
nilt. Cannes’i festivali žürii andis parima naisnäitleja Kuldse 
Palmioksa üksmeelselt filmis ülima hingestatusega Naist ke-
hastanud kaunile prantslannale Charlotte Gainsbourg’ile.

13.02. „melanhoolia”
Psühholoogiline katastroo-
fifilm, mis linastus Cannes’i 
filmifestivali võistlusprogram-
mis ning mille eest pälvis Kirs-
ten Dunst Robert De Niro 
juhitud žüriilt parima nais-
peaosatäitja tunnustuse. Film 
kuulutati 2011. aastal Euroopa 
Filmiakadeemia parima filmi 
auhinna vääriliseks.

Seansid algavad kell 21.00. Kõik teosed linastuvad 35 mm filmi-
lindilt originaalkeeles koos eesti- ja venekeelsete subtiitritega (v.a 
„Laineid murdes” ja „Idioodid”, mille puhul venekeelsed subtiitrid 
puuduvad).

Kaur Koka „olgat” näidatakse prestiižsel 
lühifilmifestivalil

Prantsusmaal toimuva rahvusvahelise Clermont-Ferrand’ 
festivali näol on tegu lühifilmimaailma Cannes’iga, mille võist-
lusprogrammi jõudmine on iga lühifilmitegija unistus. 36. 
korda toimuva festivali võistlusprogrammi raames linastub 
sel aastal 75 filmi 57 erinevast riigist. Meie lähinaabritest on 
esindatud Venemaa ja Soome, mõlemad kahe filmiga. Cler-
mont-Ferrand ei ole võõras ka eesti filmitegijatele. 2012. 
aastal võitis festivalil parima animafilmi preemia Ülo Pikkovi 
nukufilm „Keha mälu” ning 2013. aastal pälvis žürii äramärki-
mise Andres Tenusaare nukufilm „Kolmnurga-afäär”.

Sel aastal esindab Eestit aga Kaur Koka lühifilm „Olga”, 
mis räägib poeetilise loo parklavalvurist Olgast, kes veedab 
oma üksluiseid päevi autode vahelt lund koristades. Veidi 
vaheldust Olga päeva toob teine samasugune üksik hing, 
kasiinosõltlasest Joel. Kahjuks jooksevad kõik naise lähedu-
seotsingud rappa ning ta võtab jõuluõhtul ette midagi radi-
kaalset, et oma elu muuta. 

Filmi on võimalik vaadata kinodes noorte režissööride lühi-
filmikasseti „Mitte keegi peale sinu” osana.

Loomade heaolu kaitseks loodi 
ekspertgrupp

Erinevate organisatsioonide esindajad ja loomakaitse asja-
tundjad alustasid ühist arutelu loomade pidamistingimuste 
ning nende heaolu reguleerivate seaduste ja määruste het-
keseisu parandamiseks Eestis. Omaalgatuslik ekspertgrupp 
on seadnud endale eesmärgiks seadusandluse hetkeolukor-
ra kaardistamise ning valmis ollakse ka olukorra parandami-
se huvides omapoolseid ettepanekuid esitama.

Esimese probleemina tõi advokaat Ilo-Hanna Hõrrak välja 
vajaduse loomakaitseseaduse muutmiseks, et hättasattunud 
või väärkoheldud loomadele oleks tagatud seaduslik kaitse. 
Ta selgitas, et loomakaitseseadust tuleks täpsustada selleks, 
et omanikku, kes on pannud looma suhtes toime lubama-
tu teo, oleks võimalik seaduslikel alustel vastutusele võtta. 
Ta lisas, et praegune regulatsioon ei taga loomadele ja neid 
abistanud isikutele vajalikku kaitset ega arvesta tavapäras-
tegi juhtumite eripärasid. „Probleeme tõusetub praktikas 
ilmnenud näidete varal just olukordades, kus on vajalik loo-
ma abistamiseks ja tema elu päästmiseks kiirelt tegutseda,” 
kinnitas Hõrrak.

Lisaks loomakaitseseaduse muutmisele hättasattunud ja 
väärkoheldud loomade abistamise küsimustes plaanib eks-
pertrühm koguda teavet ka muude loomade pidamise ja 
nende heaolu tagamisega seonduvate probleemsete teema-
de kohta, mille puhul oleks vaja õigusaktides täpsustusi ja 
parandusi sisse viia.

Seega on kavas sõnastada edaspidi vajaduse korral ka loo-
makaitseseaduse muude võimalike kitsaskohtade ning ühtla-
si teiste õigusaktide muudatusettepanekuid lisaks esmastele 
ettepanekutele loomakaitseseaduse muutmiseks seoses loo-
ma suhtes lubamatu teo toime pannud isikuga.
Lisateavet vaata aadressilt 
loomakaitse.ee.
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MAKSTUD VASTUS
EESTI

Müürileht
Tatari 64
10134 Tallinn

Tellija:  nimi:
 aadress:
 e-post:

soovin tellida Müürilehe aastaks  
18€ eest omale postkasti.*

(P.S. – lipiku pöördele võid  
kleepida postkaardi)

*Tellimissedel peab jõudma Müürilehe toimetusse 
hiljemalt 28. veebruariks. Müürileht ilmub iga kuu  
(v.a jaanuaris ja juulis) esimesel kolmapäeval. Aastatelli-
mus sisaldab 10 lehenumbrit.

Jah, 

Saada kõrvalolev tellimissedel postiga meile.

Ekstreemipidude aastapäev 
20.–23. veebruarini võtavad skeidi- ja bMXi-ässad üle maa-
ilma taas ette tee Tallinnasse, sest Saku Suurhallis toimub 
14. korda Euroopa suurim elamusspordipidu Simple Session.

Maailma üheks vaadatuimaks action-spordi sündmuseks 
kasvanud Simple Sessionil näeb võistlemas 180 valitud sõit-
jat 35 riigist üle maailma. Teiste seas kohtab siinne publik 
uuesti oma ala säravaimaid tegijaid, nagu Ryan Sheckler ja 
Greg Lutzka, ning ka kohalikke skeidi- ja trikirattamehi. Igal 
aastal koguneb Simple Sessionile kohapeale kaasa elama 10 
000 pealtvaatajat, lisaks jälgivad miljonid silmapaarid võist-
lust veebiülekande vahendusel. Festivalimelu kroonib väsi-
matu klubiprogramm, mis tiksutab rahvamasse kõigil neljal 
võistlusõhtul järjest. Nii koidab reaalsus tänavu loodetavasti 
alles kiluvõileiva läikest vabariigi aastapäeva õhtusöögilauas. 

Peoprogramm hakkab pihta juba neljapäeva, 20. veebrua-
ri õhtul klubis Studio, kus ülakorrusel soojendavad rahvast 
võistluseks üles JÄCKi poisid ning all nõksutavad puusi lahti 
skeidikutid ehk Haigla DJd ja Lauri Täht. Reedene pidu toob 
Factory lavale Popidioti ning Sessioni residendid Flipperi 
(Top billin, Helsingi / berliin) ja Paul Oja. Laupäeval esineb 
Parlamendis peomusooni supergrupp Küttebänd, biiti lao-
vad alla DJd Critical ja MVP. 

Kui kõik sõidud on sõidetud ja medalid kaela riputatud, oo-
tab ees legendaarne pühapäevaöine afterparty Parlamendis, 
mille peaesinejaks on neljane Londoni räpipunt prantsusepä-
raselt hästi kõlava nimega Sonne bien. Kollektiivi moodusta-
vad bändi asutaja Ricci Queens, räppar J-Flowz, lüürik Mad 
brains ja DJ Sai, kes õnnistasid oma liidu sisse kolm aastat 
tagasi ilmunud suitsuse ja džässimaigulise träkiga „Smoking 
Section”. Vahepeal jõudsid mehed end juba mitmel mandril 
pisut tõestada ja on saanud eelmise aasta seisuga hakkama 
mitme mahlaka palaga, mis ka Tallinnas esitamisele tulevad. 
Ühtlasi lendab oma tossuga peale kodumaise hiphopi tõusev 
täht Tommy Cash. Tantsuvõngete eest vastutavad peol Ro-
bert Niko, Markus Kõdar ja DJ Flipperi.

Kes ise Sessionil kohal olla ei saa, näeb toimuvat HD-veebi-
ülekande vahendusel ka kodus külitades, külastades võistlu-
se kodulehte session.ee. Finaale kannab üle ka Red bull TV.

Tallinna XVi graafikatriennaal  
„Kirjaoskus – kirjaoskamatus”

Neljapäeval, 6. veebruaril kell 18.00 avatakse Kumu kunsti-
muuseumi 5. korruse kaasaegse kunsti galeriis Tallinna XVI 
graafikatriennaal „Kirjaoskus – kirjaoskamatus”. Triennaali 
kuraator on Maria Kjær Themsen (Taani). Avamisel kuuluta-
takse välja tänavused triennaali laureaadid, performance’ite-
ga esinevad kunstnikegrupp Orbita (Läti) ja KIWA.

„Kirjaoskus – kirjaoskamatus” tegeleb visuaalse kunsti ja 
lugemisoskuse vahekordadega, teksti ja keelega 21. sajandil, 
mida iseloomustab terav konkurents e-väljaannete ja raama-
tuformaadi vahel. Kirjaoskus pole enam ainult oskus lugeda 
teksti, vaid ka näiteks digitaalne kirjaoskus. Triennaalil tege-
levad selle teemaga Põhjamaade, baltikumi ja teiste riikide 
kunstnikud, kellega liituvad open call’i läbinud autorid.

Graafikatriennaaliga kaasnevad rahvusvaheline konverents 
Kumu auditooriumis (7. veebruar), Jaanus Samma kureeritud 
rändnäitus „Password: Printmaking” Tallinna Kunstihoones (8. 
veebruar – 16. märts) ja Tallinna XV graafikatriennaali grand 
prix’ laureaadi Edmunds Jansonsi isikunäitus Tallinna Linna- 
galeriis (27. veebruar – 23. märts).

Mitmete teiste seas võtavad triennaalist osa Dénes Farkas, 
Flo Kasearu koostöös Aleksandr Roslini, Jaan Rõõmuse, Ro-
nald Uusiga, Tõnis Kenkmaa ja Mariliis Oksaar, KIWA, Raul 
Meel, Daria Melnikova, Dan Mihaltianu, Katja Novitskova, 
Orbita, berit Pajula, Jurgis Paškevičius, Andres Tali, Claudia 
Terstappen, Mads Thomsen, Peter Thörneby, Urmas Viik jt.
Tallinna XVI graafikatriennaal kestab Kumu kunstimuuseumis 1. 
juunini 2014.
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Ryan Sheckler. Foto: Jaanus Ree.

Tartu Kunstimuuseum kogub materjale 
Tartus tegutsenud näitusepaikade kohta

Tartu Kunstimuuseum alustab mahuka arhiiviprojektiga, mil-
le eesmärk on viimase veerandsajandi jooksul linna kunstnike 
ja kunstieluga seotud pildilise, tekstilise ja suulise arhiivi kok-
kukogumine, selle organiseerimine, läbitöötamine ning või- 
malikult suurel määral kättesaadavaks tegemine. 

Pilootprojektina on tähelepanu keskmes Tartus aastatel 
1988–2013 tegutsenud näitusepaigad, et talletada süsteem-
sesse arhiivi sellised Tartu kunstielu legendid nagu Siniman- 
dria, Illegaard, Legend ja ObU. Sellega seoses kutsub muu-
seum materjale jagama kõiki, kes Tartu kunstieluga sel pe-
rioodil seotud on olnud. Eriti oodatud on:

- kõiksugu näitusepaiku puudutav fotomaterjal;
- erinevad näitustega seotud infomaterjalid (flaierid, 
kutsed, plakatid);

- isiklikud mälestused;
- info sel perioodil tegutsenud Tartu kunstnike loomingu 
kohta;

- näitusepaikade ja seal toimunud näitustega seotud 
esemed.

Täpsemat infot saab e-posti aadressil triintulgiste@gmail.com.

ilmunud on uued kirjandusajakirjad ELLA 
ja JESS

MTÜ Villane Raamat on alustanud kahe omapärase kont-
septsiooniga kirjandusajakirja väljaandmist. Eesti Lühilugu-
de Ajakiri (ELLA) keskendub eestikeelsele uudisproosale, 
Journal of Estonian Short Stories (JESS) koondab aga va-
rem avaldamata ingliskeelseid lühijutte. ELLA ja JESSi idee 
sündis soovist luua eesti keeles kirjutavatele autoritele veel 
üks avaldamisväljund, muuta eesti kaasaegne kirjandus ing-
liskeelsele lugejale taskukohasema hinnaga kättesaadavaks 
ning pakkuda nii huvitavat lugemist kui ka avaldamisvõima-
lusi neile eestlaste järeltulijatele, kes ei kõnele eesti keelt 
enam esimese keelena.

Sõsarajakirjade pilootnumbrid sisaldavad kumbki kuut lugu. 
Kirjastuse asutajaliikmete sõnul saabus toimetusse esimese 
kaastöökutse peale kokku üle viiekümne kirjutise. Lisaks no-
vellidele saadeti ka mitmeid miniatuure, mis andis tulevikuks 
idee koostada selles žanris erinumber.

Ajakirju saab tellida otse väljaandjalt. Hind sõltub tellija elu- 
kohast: Eestis on aastatellimuse hinnaks 6 eurot, Euroopa  
Liidu piires 10 eurot ning mujal 14 eurot. Hind sisaldab pos-
tikulusid. Aastatellimus koosneb kahest numbrist, mis ilmu-
vad veebruaris ja septembris ning kätkevad kumbki edaspidi 
kahtteist proosateksti. Kõiki ELLA ja JESSi kaastöid hono-
reeritakse.
Lisainfot leiab aadressilt villaneraamat.wordpress.com.



Janno Vainikk artistinimega Ki En Ra on Eesti hiphopikaar-
dil teada-tuntud tegija. Tema meisterdatud biite on kuulnud 
igaüks, kes on kohaliku hiphopiga vähegi kursis (Põhjamaade 
Hirm, Kapusta ja ?, Reket jne). Aastal 2008 ilmus Ki En Ra EP 
„City of Moment” nii vinüülil kui boonusmaterjaliga täidetud 
CDl. See oli Eesti plaadifirma Onesense esimene väljalase. 
Kõnealune plaadimärk jõuab tänavu oma viienda vinüülini 
ning ühtekokku on Onesense’il ette näidata seitse plaati, 
nendest kaks digitaalsed. Kohalikku elektroonilist muusikat 

Ki en ra ja Kersten Kõrge Harjuta-
vad Plaadifirma KaaPerdamist
Ats Luik

Kohalik plaadimärk Onesense ilmutab veebruaris Eesti-USA tulevikusouli duo W.T.Dronesi esikplaadi. Rahakoti 
ja asjaajamisega aitab kaasa Kersten Kõrge, tavapäraselt Onesense’i plaadimajandusega tegelev Heiko Kase 

vaatab seekord asja põnevusega kõrvalt. 

kuulajateni toimetaval plaadifirmal ilmus 2012. aasta kevadel 
üllatuslikult indie-plaat. Ansambli Väljasõit Rohelisse 10-tolli-
sest vinüülplaadist „Külastus” sai hobiplaadifirma (nii kutsub 
Onesense’i leibeli ninamees) pisike hitt. 250-eksemplarine 
tiraaž müüdi läbi ühe hooga. Plaadifirma juhi Heiko Kase sõ-
nul tabas ta indie-plaadi väljastamisega sihikule võetud märki:  
„Väljasõit Rohelisse oli lisaks meeldivale muusikale ka nii- 
öelda äriline otsus, kuna isiklikult tundus, et bändimuusika-
maastikul ostetakse vinüülplaate rohkem.”

Aga naaskem Ki En Ra juurde, kes 
ohjab W.T.Dronesi muusikalisi taustu. 
Tema looming on ilmunud ka paaril vä-
lismaise plaadifirma (brownswood, Up 
My Alley) kogumikul. Janno kas otsib 
sihikindlalt või komistab juhuse tahtel 
erinevate värvikate tegelaste otsa. Miks 
kaitseb tema seljatagust Gilles Peterso-
ni parem käsi? Kuidas leidis ta Detroidis 
elava MC SelfSaysi ning temaga koos 
loo tegi? Ja kust võlus ta välja W.T.Dro-
nesi teise liikme, 41-aastase ameerika 
laulja Anthony Millsi? Neile küsimuste-
le püüangi ma intervjuu käigus vastuseid 
leida.

Kes või mis on W.T.drones?

Drones koosneb kahest osast: elekt-
roonika on Ki En Ra rida, vokaalakro-
baatika eest vastutab Anthony Mills, 
keda Janno iseloomustab kui džässikoo-
liga teknomeest. Mills on ameeriklane, 
kes on viimased kaheksa aastat Rootsis 
elanud. Kersten ja Janno räägivad, et 
Anthonyl on pidevalt sada projekti kor-
raga töös. Üks neist sajast projektist ehk 
kohalikule publikulegi tuttav hiphopiduo 
Wildcookie esines mõni aasta tagasi Tal- 
linnas. Janno usub, et siit hakkaski koos-
töö idanema: „Wildcookie Tallinna kon- 
tserdi korraldajad lasid talle minu teh-
tud muusikat, mille peale Anthony mi-
nuga ühendust võttis. Nii me e-posti 
teel suhtlesimegi, kuni ta Eestisse lin-
distama kutsusin. Kui Mills kohale jõu-
dis, ahmis ta minu tehtud materjali ikka 
kõvasti sisse. Ühe päevaga lindistasime 
kokku vist üheksa lugu. Järjest võtsime 
minu taustasid, mis vähegi valmis kujul 
olemas olid, ja ta siis laulis järgemööda 
nendele peale.” Tulevase plaadi materjal 
on linti võetud kolm aastat tagasi Anton 
Makejevi ehk Dragan Volta kodustuu-
dios. Osad taustabiidid on Ki En Ra vana 

ja kasutamata materjal uues kuues, ülejäänu värske kraam. 
Ujuv ja pisut hägune Flying Lotuse koolkonna elektroonika. 
Nihkes hiphop servaga soulvokaaliga.

Mida aga tähendab grupeeringu nimi W.T.Drones? Janno 
mõtleb ja ütleb: „Ausalt öeldes ei mäletagi, mis filosoofilise 
mõtterünnaku käigus me selle nimeni jõudsime.” Nii palju on 
siiski teada, et möödunud suvel toimunud Intsikurmu festivali 
esinemise eel oli duo nimeks veel black Russian, hiljem aga 
juba W.T.Drones. Ehk olete sellest kontserdist pilte näinud –  
mõnel neist seisab 41-aastane Anthony Mills pea peal ise 
samal ajal mikrofoni lauldes. Pärast seda kontserti kohalik 
publik tükk aega muust ei rääkinudki kui veeeteee-dronesh 
see ja veeeteee-dronesh too... Leiba teenib Mills väideta-
valt kunstiga. „Sellepärast ta USAst ära koliski, sest sai tööd 
ühes Stockholmi galeriis,” lisab Janno. Esimese kohtumise jä-
rel andis tookord veel nimetu duo ka kohe Tartus kontser-
di. Janno mäletamist mööda laulis ka siis Anthony pea peal. 
Ameerika laulja ja eesti produtsendi vahel säriseb selge säde –  
lood sünnivad kiiresti ning meeste omavaheline klapp on kau-
gele näha ja kuulda. „Viimati, kui pooleks päevaks kokku sai-
me, tegime valmis kaks lugu.”

Muusikast saab vinüül

W.T.Dronesi töös oleva plaadi asjapulk number üks on Kers-
ten Kõrge – DJ, helispetsialist, musafänn ning värske Sini-
linnu programmijuht. Kas Kõrge ja Vainikk plaanivad One-
sense’i kaaperdamist? Päris nii see siiski ei ole. Plaadifirma 
boss Heiko Kase ei ole seekordse vinüüli väljaandmisega 
seotud puhtalt praktilistel põhjustel. Ta tõdeb, et on põnev 
kõrvalt jälgida, kuidas teised tema loodud platvormi ära ka-
sutavad. Aga kas ta tõesti suudab käsi eemale hoida? „Reaal-
se promo usaldan Kerstenile ja Jannole, kuna neil on palju 
kohalikke ja välismaiseid kontakte ning esialgsed plaanid on 
juba tehtud. Kindlasti proovin siin-seal abiks olla, kui võima-
lus või vajadus tekib. Tundub, et nad on hästi vastu pidanud 
ja plaat tuleb varsti välja,” kommenteerib Kase. See, et plaat 
Hollandi tehases töösse läheks ning poelettidele jõuaks, on 
seekord Kersteni kätes. Kas mehed päris uue plaadifirma 
loomise peale ei mõelnud? Kersten: „Kuna Onesense’il on 
juba korralik vinüülipagas ees ja kõik on viisakad reliisid, siis 
milleks alustada nullist. Milleks alustada uue märgiga? Eriti 
kui publik on suures osas sama. Lisaks on Ki En Ra’l juba 
Onesense’i alt plaat väljas. Kui oleksime uue plaadifirmaga 
alustanud, siis oleks pidanud ka nime hakkama välja mõtle-
ma, mis on kõige kohutavam asi maailmas.” Janno noogutab 
kaasa: „Jah, mõttetu oleks neid seenekesi metsa alla veel 
rohkem juurde tuua. Neid on niikuinii omajagu. Eks Heiko 
ikkagi õpetab meid. Me teeme sama asja, mida tema varem 
tegi. Väga hea on tegutseda, kui tema arvamus on kogu aeg 
kõrval. Ühesõnaga – me kasutame teda ära.”

Jõuludeks lettidele plaaneritud plaat ootab esialgu veel 
tehases. Esimeseks suuremaks komistuskiviks sai Kersteni 
e-posti aadress kersten.korge@err.ee. Kersten: „See on 
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Käesoleva Müürilehe muusikaküljed on kureerinud DJ ja 
muusikaajakirjanik Ats Luik, kes veab lisaks plaatide kee-
rutamisele ning ajakirjaniku- ja kriitikutööle koos kamraa-
didega Raadio 2-s „Haigla saate” nimelist muusikasaadet 
ning korraldab üritustesarja Haigla Pidu. Kino Sõprus Li-
ve’i eestvedajana lubab Ats varakevadeks ka uut kontserti. 

Niisiis pole järgmised neli lehekülge vaid pelgalt Atsi nägu, 
aga suuresti ka tema tegu – ta on andnud kohalikule muu-
sikaväljale juurde olulist nooti, mistõttu saame tunnistada, 
et mõne viimase aasta jooksul on hakanud meile meeldi-
ma nii mõnigi artist, kellega tutvumise osas võlgneme tänu 
justnimelt Atsile.

Ats Luik. Foto: Kaarel Kala.

Foto: Renee Altrov
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Keset L.A. kirevat muusikamaastikku, millel tegutsevad veelgi kirevamate nimedega artistid, 
võib leida Alex Gray – mehe, kelle loomingut iseloomustavad nii rohke sämplikasutus ja 

rahutus kui ka, vastupidi, hoopis meditatiivne rahu.

sügavmaagilise alex  
gray saHtlitäis soolo- 
ProjeKte
Küsis Ats Luik

Möödunud kevadel Tallinnas Sun Araw’  
live-koosseisus lavale astunud Alex Gray on 
paistnud viimasel ajal silma erinevate soo-
loprojektidega. Teiste hulgas näiteks Heat 
Wave, Deep Magic, DJ Purple Image jne. Vii-
mati ilmus temalt artistinime D/P/I alt mik-
rosämplitega hullutav püsimatu „Jeanette”.  

Millal ja kuidas algas sinu muusikutee?
Minu isa oli muusik, seega oli muusika üles 
kasvades pidevalt minu ümber. Kitarri hak-
kasin mängima umbes üheksa-aastaselt.

Kas käisid muusikakoolis või kasvas pil-
limäng orgaaniliselt külge? Oled sa ise-
õppija?
Jah, erinevate pillide mängimise sain selgeks 
orgaaniliselt. Eks võlgnen palju ka isale, tänu 
kellele ma üldse mängima hakkasin. Üldiselt 
olen tõesti vist iseõppija.

Sul on nii mitu erinevat artistinime, et ausalt öeldes on 
mu pea selle koha pealt parajalt sassis. Lisaks veel hun-
nik koostööprojekte. Millise projekti kallal hetkel enim 
tööd teed?
Kõige rohkem on praegu tööd projektiga D/P/I ning minu 
plaadifirmaga CHANCEIMAG.es. Ühtlasi tegeleme koos 
Cameroniga (Cameron Stallones, Sun Araw’ ninamees – A.L.) 
pingsalt Sun Araw’ laivide ettevalmistamisega. Lisaks teen 
muusikat koos Ahnnu, bessed Ofi, Matthewdavidi ja Jónó 
Mí Lóga ning parajasti produtseerin lugusid Duppy Gunile. 
Viimased viis aastat olen esinenud ja lindistanud muidugi ka 
Deep Magicu nime all.

Deep Magic on vist kõige meditatiivsem ja rahulikum 
sinu tegemistest. Sinu viimane projekt D/P/I on jälle-
gi parajalt rahutu ja nahaalne – kümneid ja kümneid 
näpatud pisisämpleid kokku segades ning efektide alla 
mattes lood vanadest house’i-, hiphopi- ja elektrooni-
kaosakestest midagi täiesti uut. Kas mulle hakkavad sinu 
erinevad projektid vaikselt selgeks saama?
Sa oled paganama lähedal...

Aga sa pole veel maininud Heat Wave’i...
Heat Wave oli ühe töösoleva projekti esimene samm, mis on 
nüüd moondunud D/P/I-ks.

Selge! Ja Deep Tapes on siis sinu plaadifirma, eks?
Jah, plaadifirma, millega tegutsesin aastatel 2008–2011. See 
sai alguse sellest, et tegime sõpradega väga palju muusikat 
ning otsisime vahendit, kuidas seda laia maailma paisata. Sel-
leks vahendiks oli Deep Tapes.

Nüüd on sinu plaadifirmaks CHANCEIMAG.es. Saan aru, et 
plaadikaaned ja muu sinna juurde kuuluva kunsti meis-
terdad ise. Ühtlasi märkasin, et müüd oma Bandcampi 
lehel patju ja ajakirju.
Jah, ma teen asju.

Millised näevad välja sinu sooloesinemised?
Laptop pluss video.

Kuidas alustasid koostööd Cameron Stallonesiga?

Me mängisime ükskord Los Angeleses samal üritusel. See oli 
vist aastal 2008. Ja hoidsime sidet ka edaspidi. Aastal 2010 
palus Cameron, et ma ühineksin Sun Araw’ live-bändiga. Sa-
mal aastal kolisingi L.A.-sse.

Kas see, et mängid live-bändis, tähendab, et plaadima-
terjali lindistamisel sa üldiselt ei osale?
Plaadi produktsiooni asjus on tõesti bossiks Cameron. Aga 
usun, et koos kontserte anda, tuuritada, pidevalt uut muusi-
kat otsida ja kuulata mõjutab nii minu kui tema soolomater-
jali väga veidral viisil.

Meenub, et päev pärast Tallinna kontserti pidite algselt 
hommikuse bussiga Riiga sõitma. Välja kukkus hoopis 
nii, et eesti tüdrukud sõidutasid teid Range Roveriga 
Tallinnast Riiga. Vastab tõele?
Vastab küll! Selle eest tuleb tänada Indrekut (Indrek Kasela – 
A.L.). Sel päeval tutvusin kolme ingliga, kellega koos tegime 
suitsu ja kuulasime terve tee Lätti DJ Screw’d.

Palun iseloomusta L.A. muusikaskeene tänapäeva. Mis 
seal parasjagu podiseb?
Ausalt öeldes ei ole ma päris kindel.

Aga kes on artistid, keda jälgid?
Footwork, Emptyset, Kanye, Tuki, Tribal, Rashad becker, 
Florian Hecker, Ahnnu, Shxcxchcxsh, Evans, Young Thug ja 
nii edasi.

Ja kellel tuleks meil silma peal hoida aastal 2014?
Kahtlemata kõikidel mu sõpradel: Duppy Gun, Sun Araw, 
M. Geddes Gengras, Matthewdavid, Matthew Sullivan, Sean 
McCann, Rene Hell, Ahnnu, bessed Of / LORD_$M$, 
Ohbliv, barnaby bennett.

Millised on sinu plaanid aastaks 2014?
Palju tuuritamist ja palju naermist... D/P/I kassett ja digi-
reliis „08.DD.15” Leaving Recordsile, seejärel D/P/I album 
plaadifirmale boomkat Editions, pluss CHANCEIMAG.es-i 
CD-reliisid.

Vaata lisaks: chanceimag.es

niivõrd absurdne meiliaadress kõikide spämmimootorite 
jaoks, et kolm nädalat kirjavahetust trükikojaga läks tehase 
spämmikausta. Kui ma üldmeilile saatsin, siis läks läbi, aga kui 
hakkasin töötajatega otse suhtlema, ühe kindla kliendihaldu-
riga näiteks, siis nendele meilidele vastust ei tulnud.” Kõik 
plaadi vahelehtede spetsifikatsioone ja vinüüli kiirust puu-
dutavad kirjad läksid seega ühe hooga tootja spämmikaus-
ta. Ühtlasi lükkus plaadi ilmumine edasi, kuna vokaal tundus 
algul liialt väljaulatuv. Planeeriti uue miksi tegemist. Uute 
testpresside tellimist. Arvutati kokku lisakulutused. Töösse 
otsustati siiski minna käesoleva eksemplariga.

Janno: „Tegelikult toimib see konkreetne miksivariant väga 
hästi. Vokaal peabki olema pisut ees. See nüanss, millest me 
siin räägime, on selline... ütleme, et spetsialistide värk. Siin 
tekkis üks uus nüanss ja teine nüanss läks kaduma.”

Kersten: „Pluss see tänane variant on kindlasti raadiosõb-
ralikum, aga pole võib-olla nii väga tantsusaalisõbralik. Ja 
samas, palju sa seda klubis ikka mängid...” Janno: „Anthony 
samas ütles, et keegi ta sõber oli klubis mänginud ja olevat 
väga hästi toiminud.”

Jutt jätkub vinüüli tootmise teemadel, kuni selgub, et Kers-
ten on tellinud kokkulepitud 400 vinüüli asemel 500. Jan-
no ei tundu sellest ei häiritud ega üllatunud olevat. Kersten 
selgitab: „Kui Dronesi plaat välja tuleb, siis on plaanis pisike 
Euroopa tuur. Sellepärast ma julgesin neid vinüüle nii pal-
ju trükkida ka. Anthonyl on Euroopas päris palju kontakte. 
Kuus või seitse kontserti tuleb vähemalt: Rootsi, Taani, Sak-
samaa ja nii edasi. Tõenäoliselt toimub see kõik veebruaris.”

Millal kuuleb?

Ja kui kaugel on kõnealune vinüül? Kersten: „Hetkel oleme 
plaadiga nii kaugel, et kui ma täna kirjutan tehasesse, et lä-
heb asjaks, siis võtab see umbes kolm nädalat.” Toetust plaa-
di väljaandmiseks mehed ei otsinud. Kersteni sõnul antakse 
plaat välja tuttavatelt kokku laenatud rahaga: „Eks ma märt-
siks üritan kõik võlad ära maksta. Siis kui ma olen saanud 
oma tavalist kuupalka ETVst piisavalt kõrvale panna...” Teda 
pikalt sügava pilguga jälginud Janno tulistab vahele: „Sa ei 
tohi nii mõelda, see on täiesti vale mõtteraam, mees!” Kers-
ten: „Eino, see ei ole mingi mõtteraam. Ma olen valmistunud 
selleks. Aga ei, muidugi – kõik on läbi mõeldud!” Mõlemad 
naeravad lõginal.

Hobiplaadifirma vedamist ja toimetulekut kom-
menteerib onesense’i omanik Heiko Kase

„Ots otsaga kokkutulemiseks, sealhulgas kodulehe haldus-
kulud, promo, saatmiskulud, kleepsud, plakatid ja muu selli-
ne, peab kindlasti olema hea vaist nii artisti kui tema loomin-
gu valikul. Lisaks väljaande õige ajastus, veidi õnne ja kindel 
turundusplaan. Minu arvates ei ole negatiivne mõelda plaa-
di väljaandmisest osaliselt kui ärist. See tähendab, et riski 
võttes peaks väljaandja kas või umbkaudselt sihtgrupi hulka 
teadma. Tuleb kasutada kavalalt õigeid turunduskanaleid ja 
turundusnippe nii Eestis kui välismaal, määrata reliisidele 
realistlikud müügihinnad, võimalusel ja pikemaajaliste plaa-
nide tegemisel hankida kindlasti levitaja, kes osa riski ning 
kulusid-tulusid põhimõtteliselt enda peale võtab. Olenevalt 
lepingust muidugi. Kindlasti on see kõik palju lihtsam circa 
3–6-liikmelise tasuta töötava ja samas suunas mõtleva mees-
konnaga kui üksi või kahekesi. Kokkuvõttes on minu tugevalt 
isiklik arvamus see, et kõik on võimalik, kui seda õigesti teha. 
Kahjuks ei tule kindlasti ka realistlik, nii-öelda suurelt mõtle-
mine ja üleüldine loovus probleemide lahendamisel.”

W.T.drones

Koosseis:  Anthony Mills alias James Earl Drones
  Ki En Ra alias Tommy Lee Drones
žanr:   future freakout soul
Leibel:   Onesense Music
Koduleht:  onesensemusic.com/artists/wtdrones
Kuula:  soundcloud.com/wtdrones

Foto: DPI
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„Olen pidanud kolme aasta jooksul vähemalt kuus korda kolima, minu plaadikogu sai veeupu-
tuse tõttu kannatada, olen töötanud korraga mitmes erinevas kohas, et kuidagi hakkama saada, 

aga kirg muusika vastu pole kuhugi kadunud.”

jon rust – Kire, Huvi ja armastusega  
muusiKas
Küsis Ats Luik

Jon Rust on Londoni DJ, plaadifirma Levels pealik ning NTS 
Radio raadiosaate „No boring Intros” juht. Möödunud aas-
tal võttis tema karjäär sisse kõvemad tuurid kui kunagi va-
rem: benji b kutsus ta oma lavale festivalil Dimensions plaate 
mängima, FACT Magazine kirjutas tema raadiosaatest oma 
rubriigis „Our Favourite Shows from Across the Globe” ning 
tema plaadifirma Levels järjekorras teine plaat sai ilmumi-
se eel uskumatult prominentset raadioaega. Selle plaadi on 
teinud Joni plaadifirmale muide eesti elektroonilise muusi-
ka duo Ajukaja & Andrevski, mille varjus toimetavad Raul 
Saaremets ja Andre Veskimägi. Jon räägib, kuidas temast sai 
klubi baarmenist üks tänase päeva huvitavamaid DJsid ning 
kuidas Tallinna underground-helid UK tipptegijate plaadikohv-
ritesse jõudsid.

See oli umbes aasta tagasi, kui ütlesid, et tuled töölt ära 
plaaniga keskenduda sajaprotsendiliselt muusikale. Kas 
vabakutselise metsik elu esialgu hirmutav ei tundunud?
Nuriseda ei ole mul praegu millegi üle. Pigem tundub, et 
kui oleksin nii-öelda vale tööposti peale pidama jäänud, siis 
oleks see palju hirmutavam olnud. Võtsin vastu otsuse te-
geleda oma kirega ning viia huvi ja armastus muusika vastu 
järgmisele tasandile. Tuli välja, et ei ole see vabakutselise elu 
nii hirmutav midagi.

Millised olid sinu esimesed sammud Londoni muusika-
kogukonnas?
Kasvasin üles Londonist väljas ning vahetus läheduses ei toi-
munud midagi huvitavat. Üht-teist sain küll teada piraatraa-
dio ja pidude flaierite kaudu, aga üldiselt olin arvamusel, et 

klubivärk pole minu jaoks. Muide, tookord ei saanud ilma 
triiksärgi ja kingadeta klubisse sissegi. Esimesed DJ-setid te-
gin klubis Midland üritusel nimega Detonate. Korraldaja lasi 
mul mängida plaate, mille olin Londonis käies ostnud. See oli 
aastal 2004 – dubstep’i algusaegadel. Umbes sel ajal hakka-
sin käima ka üritusel nimega FWD (tänaseks legendaarne üri-
tusteseeria, dubstep’i kui žanri kasvulava – A.L.) klubis Plastic 
People. Kui kuulsin, et Ammunition, firma, mis seisis FWD 
toimetuste taga, otsib praktikanti, läksin ja pakkusin ennast 
kohe välja. Mind võeti tööle. Ammunition oli tõeliselt põnev 
koht, millega just sel ajahetkel seotud olla. See oli koduks 
Rinse FMile ning ka DJ Zinci stuudio asus sealsamas. Dubs-
tep hakkas massidesse jõudma ning Rinse, mida peeti tol ajal 
veel illegaalseks raadiojaamaks, tegeles ametliku raadioloa 
saamisega. Kõik, kes Ammunitionis töötasid, tegelesid üht- 
või teistpidi uue muusika promomisega. Ega mul sel ajal eri-
list aimu ei olnud, millega ma ise päriselt tegeleda tahaksin, 
aga Ammunitioni mehed nägid, et mingisugune alge on minus 
siiski olemas, ning kutsusid mu Rinse’i tööle. Minust sai raa-
diojaama esimene produtsent. Peagi pakkusid nad mulle ka 
saadet. Valida oli kahe varahommikuse aja vahel: ühest kol-
meni mõnel nädalapäeval või kolmest viieni pühapäeva öö- 
sel. Ma valisin pühapäeva.

Niisiis, umbes aasta jagu igal pühapäeval, pärast nädalava-
hetusel toimunud pidusid pakkisin kodus oma plaadid kokku 
ja reisisin Londoni ühest otsast teise Rinse’i stuudiosse. Kui 
öörongist maha jäin, pidin sinna sõitma nelja erineva bussiga. 
Eks kohalejõudmine oli korralik missioon, aga raadio ajas vere 
keema. Pikapeale hakkas öiste saadete tegemine ja igal es-
maspäeval kell seitse hommikul kojujõudmine ära tüütama. 

Seega otsustasin Rinse’ist lahkuda. Ja ausalt öeldes tüdine-
sin Rinse’i helimaailmast parajalt ära, kogu dubstep’i-skeene 
oli väga produtsendikeskne ning mulle hakkasid huvi pakku-
ma hoopis teised žanrid ja helid. Ühtlasi lõpetasin ka dubs-
tep’i-pidudel mängimise.

Kuhu liikusid pärast Rinse’i?
Edasi töötasin mõnda aega Plastic People’i baaris. Klubi 
omanik Ade korraldas seal õhtut nimega balance. Need olid 
legendaarsed peod. Kui Ade peole hilines, lubas ta mul aeg-
ajalt soojendajana plaate mängida. Reeglina hilines ta igale 
oma üritusele. Ka Theo Parrishil oli seal oma üritustesari 
ning DJd, kes klubis mängisid, läksid üleüldse muusikavali-
kuga väga sügavale ning miksisid kokku väga erinevaid stiile. 
See kõik on ka minu isiklikku maitset väga palju mõjutanud.

Ehk siis jätkasid tööd Plastic People’i baaris?
Ei, edasi hakkasin juba vaikselt ise pidusid korraldama. Ma 
arvan, et see oli suur õppetund – ainult siis hakkavad as-
jad arenema, kui võtad kätte ja hakkad oma rida ajama. Eks 
London võib olla väga halastamatu koht. Mul on tulnud seal 
ette palju tagasilööke ja olen kindel, et neid juhtub veel. 
Olen pidanud kolme aasta jooksul vähemalt kuus korda ko-
lima, minu plaadikogu sai veeuputuse tõttu kannatada, olen 
töötanud korraga mitmes erinevas kohas, et kuidagi hakka-
ma saada... Aga kirg muusika vastu pole kuhugi kadunud.

Kuidas sai alguse Standard Place – pidu, mida oled aas-
taid koos sõpradega vedanud?
Standard Place sai oma nime Plastic People’i kõrvaltänava 

järgi. Korraldajate kambas oleme mina, 
Reecha ja DJ Oneman, kes mängis ka 
FWD-sarjas. Põhiliselt tegime üritusi sel-
leks, et saaks sõpradega pidutseda, nii 
et uhked külalised, kes meil seal aeg-ajalt 
mängivad, on tegelikult sõbrad, kes on 
parasjagu Londonisse sattunud ning nõus 
ka plaate mängima. Praegu peame pisikest 
pausi. Oleme teinud Standard Place’i üri-
tusi ka välismaal ning hunniku boiler Roo-
mi sessioone. See kõik on olnud puhas fun!

Eelmisel aastal võttis sinu DJ-karjäär 
sisse uue hoo. Mängisid nii UKs kui vä-
lismaal. Millised plaadimängud on kõi-
ge eredamalt meeles?
Jah, eelmisel aastal läks tõesti väga hästi. 
benji b kutsus mind mängima oma lavale 
festivalil Dimensions Horvaatias. Sealne 
helipark oli lihtsalt meeletu. Horvaatias 
tutvusin mitme uue ja huvitava inimesega. 
Ka esimene reis Eestisse on eredalt mee-
les. Ega tegelikult ei tea ju kunagi, kuhu sa-
tud. Aga mäletan, et Nathan bullion (Nat-
han Jenkins ehk Bullion – A.L.) oli Tallinnast 
ülivõrdes rääkinud – linnast, inimestest, 
külalislahkusest... Ühtlasi kutsus Jamie XX 
mind endaga kaasa Amsterdami, kus män-
gisime väljamüüdud saalile.

Jutuga tagasi raadio juurde tulles – 
sinu saade NTS Radios on saanud pal-
ju tähelepanu laia muusikavaliku pä-
rast. Üleüldse tundub, et NTS mängib 
Londoni kaasaegses muusikaskeenes 

Foto: NTS Radio
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suurt rolli. Ehk ka laiemalt terves Euroopas. Mis tunne 
on olla osa nii erilisest asjast?
Loomulikult on see eriti mõnus! NTS on arvatavasti üks kõ-
vemaid omataolisi raadiojaamu Euroopas. See, et saan iga 
nädal portsu plaatidega stuudiosse jalutada ja oma asja aja-
da, on täielik õnnistus. NTS on platvorm, mis annab inimes-
tele oma armastuse väljendamiseks muusika vastu täiesti va-
bad käed. Ja kahtlemata on just NTS aidanud minu tegemisi 
uuele tasemele ning uute kuulajateni viia. NTSist saab kasu 
terve selle ümber tiirlev kogukond!

Mis nipiga sa sinna oma saate said?
Ma teadsin NTSi bossi Femi Adeyemit Plastic People’i aega-
dest. Ega ma teda tookord eriti ei tundnudki, kuid mäletan 
teda kui mütsi ja eriti laheda muusikavalikuga tüüpi. Jälgisin 
ka tema blogi Nuts to Soup, mille järgi on NTS oma nime saa-
nud. Ja kui ta ükskord rääkis, et rajab uut raadiojaama, olin 
kohe nõus oma saatega alustama.

Mis andis Levelsile algimpulsi? Kuidas jõudsid isikliku 
plaadifirma loomiseni?
Levels oli esialgu üritusteseeria. Missioon oli kutsuda külla 
erineva muusikamaitsega DJsid. Mängijaid, kellel oli oma loo- 
valikuga midagi edasi anda, midagi öelda. Esimesed peod olid 
parajalt metsikud. Aga niipea kui sain aru, et tegelikult on 
minu ümber väga palju vapustavat muusikat, mida keegi välja 
ei anna, otsustasin alustada plaadifirmaga.

Ja millist vapustavat saundi sa taga ajad?
DJna ajan ma taga pigem tunnet. Ega seda ei olegi vist või-
malik sõnadesse panna, aga küll ma aru saan, kui seda õiget 
asja kuulen. Plaadifirmamehena jahin ikkagi eelkõige origi-
naalsust.

Levelsi esimene artist oli Lord Tusk. Kuidas sa temani 
jõudsid?
Esimest korda nägin teda esinemas jällegi Plastic People’is. 
Wow! See oli tõeliselt eriline kogemus. Puhas hullus. Olin 
täielikult rabatud. Aga ega ma temaga väga lihtsalt jutule ei 
saanud. Ta veedab osa aastast kusagil Vaikse ookeani saartel 
ning pärast kontserti ei olnud teda tükk aega Londonis näha. 
Ühel päeval sattus ta aga NTSi stuudiosse minu saatega sa-
mal ajal ja sealt see algas. Olen õnnelik, et saan tema muusi-
kat laiemale kuulajaskonnale tutvustada.

Levelsi teise plaadi helid tulevad Tallinnast. Artistideks 
Ajukaja & Andrevski. Mis sind nende meeste helide külge 
liimis?
Esimest korda, kui Tallinnas Haigla Peol plaate mängisin, läk-
sin pulti pärast Raul Saaremetsa ehk Ajukaja. Raul mängis 
eriti laheda set’i ning paar tema mängitud lugu jäid mind täie-
likult kummitama. Üks nendest oli „benga benga”, mis, nagu 
välja tuli, on tema kätetöö. Igal juhul lahkusin Eestist „benga 
benga” peas mängimas. Kui Londonisse tagasi jõudsin, hoid-
sime Rauliga ühendust. Ja tegelikult olid ju sina see, kes mulle 
Rauli vanemat materjali saatis. Siis palusin Raulilt tema uue-
mat loomingut, misjärel ta saatis mulle lugusid, mille kallal 
nad Andrevskiga nokitsenud olid. Sain kohe aru, et olen mil-
legi erilise peale sattunud.

See plaat on saanud niivõrd palju positiivset vastukaja 
ning seda on oma saadetes mänginud raadiomaailma ti-
pud. Kuidas nii?
Jah, tõesti, seda on mänginud Gilles Peterson, benji b, Ja-
mes blake, Mosca, Floating Points, Tama Sumo jne. Nimekiri 
täieneb iga päevaga. Raul Saaremets on ju tegelikult ajanud 
oma asja juba aastaid ning teda tunnevad paljud. Teiste hul-
gas benji b ja Gilles. Eks trikk ongi selles, et tuleb saada õi-
ged inimesed õigel ajal sinu muusikat kuulama. Loomulikult 
peaks alustuseks ka muusika midagi väärt olema.

Mida tulevik toob?
Levels 003 tuleb peagi! Kindlasti mõned peod ka, rohkem ei 
tahakski midagi ette ära rääkida.

Vaata lisaks: 
jonrust.co.uk
noboringintros.com

Florian Wahl

Seekordse UEb peatüki kangelaseks on lo-fi-maagiat prakti-
seeriv Florian Wahl, kelle muusikas kohtuvad küberpunk-fan-
taasiad, suveöödel kõlava linnulaulu fragmendid ning lõputu-
na näiv rida muid inspiratsiooniallikaid. 

Räägi lühidalt, kes on Florian Wahl?
Minu nimi on Florian Wahl, olen QT 3.14 internetist, gene-
ratsioon Y, seksikaim underground-artist Eestis, muusikaliste 
värinate sõltlane, kick snare’i ori, future beats fairy. Popkul-
tuurifriik, kes on oma kosmilisel sekspeditsioonil, voolan läbi 
elu nagu Dorian Gray. Praegu viibin Indias, jahin kohalikke 
obskuurseid plaate ning praktiseerin zen-pohhuismi.
 
Millise loo peale sa ütlesid, et vot nüüd aitab, tahan ise 
muusikat teha?
Ajendiks oli tegelikult miski muu. Taasavastasin enda jaoks 
klaveri ning elu põhjustatud sisemine frustratsioon pani oma 
lugusid kirjutama. Tahtsin sõpradega musa jagada ning lin-
distamisprotsessi käigus avastasin muusikatarkvara Reason. 
See oli poolteist aastat tagasi, aga kõik on siiani lo-fi ja demo 
tasemel. Esimene võte on alati parem kui asjade üleprodut-
seerimine ning viimistlemine – maagia läheb kaduma. I like 
it raw.
 
Sinu hiljuti ilmunud EPd „Naked Souls” kuulates mee-
nuvad mulle sellised staarid nagu Simply Red ja James 
Blunt. Kas kujutad ette, et Florian Wahli muusika võiks 
leida koha ka vanema generatsiooni teadvuses? Kes on 
sinu publik? 
„Naked Soulsi” inspireerisid rohkem impressionistlikumad 
arranžeeringud – Nelson Riddle, Les baxter, Claude De-
bussy, Erik Satie. Kõik lood on lindistatud öösel. Lindistuste 
peale jäid ka suveöised linnulaulud, vihm jne. Ambientsed 
nüansid annavad lugudele orgaanilise elujõu, mis kohtub 
EPl elektroonikaga. Vanus ei mängi suurt rolli, kuigi noored 
hedonistlikud kadunud hinged on minu muusikaga muidugi 
rohkem rütmis.

Produktiivsus pole sinu jaoks võõras termin, sest albu-
meid, koostöid ja pseudonüüme sul jagub. Kas teed mõ-
nikord muusikat ka magades?
Ma olen nokturlaab, palju loomingut tuleb magades. Hetkel, 
mil unne hakkan suikuma, hakkab kõlama sisemine sosin. 
Vaikus on parim inspiratsioon. Ühtegi albumit mul küll ei ole, 
võib-olla ei tule ka. Praegu on kõik super-casual ja lõbus, 
tõsist bisnesit ei aja. Ville Wannabe on ainuke, kellega koos-
töö sujub – ülemereprojekt, ta on põder. Ühe korra nägime 
näost näkku, muidu oleme cyberfriends.

Sel nädalal algas kandideerimisperiood Red Bull Music 
Academysse, mille puhul oleks paslik küsida, kas plaa-
nid osaleda ja kas oled sellest varem kuulnud?
Ei tea, mis see on, ei kavatse osaleda. Ma olen Indias, ainus, 
mis on tähtis, on sisemine rahu.

Oled leidnud koha Postimehe plaadiarvustajate selts-
konnas. Kuidas suhtud üldiselt sellesse, kui keegi kriti-
seerib sinu loodud muusikat? Ja kas muusikat on üldse 
võimalik kritiseerida?

Postimehega ma enam seotud pole, kirjutan ERRi kultuuri-
portaali. See on lahe, kui keegi, keda austad või imetled, üt-
leb midagi sinu helide kohta. Ma olen liiga sees selles kõiges, 
liiga armunud maailma, et hoolida, mida hipsterplebeid minu 
kohta ütlevad. Muusika on subjektiivne, seega kriitikute ar-
vamust ei tohiks lugeda kui piiblit. Jah, ma vaatan teie otsa, 
Pitchforki-droonid. Kritiseerida ja analüüsida saab ikka, aga 
see on lihtsalt ühe inimese arvamus.

Sinu Soundcloudi profiililt leiab viiteid mitmele teise-
le sinu loodud kanalile. Üks nendest on ajukahjustuse 
sündroomi nime kandev Anton Babinski. Kes on Anton 
Babinski ja mis teda inspireerib?
Minu unes kõndiv alter ego. Seal on palju 80ndate poppi, 
funk’i ja muid nalju. Põhitemaatika keerles alguses haruldas-
te haiguste ning sündroomide ümber. Ma sain inspiratsioo-
ni vaporwave’i liikumisest ja mul oli väga igav. Kammisin läbi 
vanu kadunud hitte Jaapanist, Itaaliast, USAst ja rändasin mi-
nevikku, jalutasin mööda mahajäetud tänavaid. Helid ise on 
chopped & screwed, natuke on psy vaibi.

Kas oled võimeline tegema kuulsuse nimel midagi sama 
skandaalset/taunitavat nagu Miley Cyrus eelmisel aastal 
MTV auhindade jagamisel või arvad, et heaks eeskujuks 
olemine oma fännidele on olulisem?
Ikka olen, aga mitte kuulsuse nimel. Ma tahan lihtsalt teha 
muusikat, mis ei kaota fookust – et kuulajal oleks kogu aeg 
kõrv kikkis. Muusikat, mis on super-catchy ja lõbus – nagu 
klõpsiks telekanaleid ja kogu aeg tuleb midagi uut ja põnevat. 
Siiras, sürreaalne, seksuaalne.

Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Selleks et minu küberpunk-fantaasiad täituksid, on mul vaja 
arvutit, seega Reason. Samas ei sünni ilma klaverita ühtegi 
head meloodiat või akordiprogressiooni.

Kui sul oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
Michael Jackson. Sellest oleks tulnud kõige vägevam super-
popi jam läbi aegade. Pidžaamareiv-core.

Kuidas hindad hetkeseisu Eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
Suhteliselt olematu minu jaoks. Need, kes on – not my cup of 
tea. Ma ei ütle, et see sakib, sest musa on subjektiivne. Ei ole 
õiget ega valet, ma lihtsalt ei samastu nendega.

Nimeta mõned hetke lemmikartistid?
Metallic Ghosts, Lindsay Lowend, vaporjuke 4 lyf. Ma armas-
tan Devon Hendryxit. Soojad tunded on ka Jai Pauli ning 
blank banshee vastu. Lemmikleibel on Tōkyō Internet wa-
ve’i esindav Maltine Records. Veel leibeleid: Airlines, Zoom 
Lens, Orange Milk, Hyperdub. Paljud artistid, keda fiilin, on 
SPF420 kommuunis. Kõige ägedam peokoht maailmas, mis 
asub internetis, Tinychati-põhine kommuun, next level as 
fuuuuuuuuck.

Küsis Madis Nestor

UUS EESTI bIIT

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/florianwahl 

Foto: Florian Wahl
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Robert Niko

Robert Nikot on DJ-puldis näinud ilmselt igaüks, kes vähegi 
Tallinna alternatiivsema maiguga pidudelt läbi on astunud. Pea-
le selle, et ta koos teiste Jäcki grupeeringu poistega regulaar-
selt oma plaadikohvritega kohalikes peopaikades maandudes 
pealinna ööelul hinge sees hoiab, tekno ja house’i suurnimesid 
Eestisse esinema veab ning aeg-ajalt Raadio 2 laupäevaõhtuses 
saates „Klubi R2” puldinuppe keerab, on tal helimeisterdami-
se peale vaistu endalgi. Laiemale avalikkusele on Niko käe all 
valminud materjalist tuntuimad ilmselt Tommy Cashi „Guez 
Whoz baki” jaoks tehtud biidid, kuid paljukiidetud loomingut 
leidub tema pagasis rohkemgi veel.

DJ-debüüt: Aasta oli siis vist 2009. Lokaalis Protest toimus 
mingi üritus, mille nime on raske meenutada. Hirmus palju 
tossu ja jõle halb heli.

Muusikas oluline: Minu jaoks on vist kõige tähtsam see tea-
tud saund või nüanss loos, mis haakub külge ja lahti ei lase.

Muusikas ebaoluline: Vokaali sämpel, mida lugudes tihtipea-
le liiga palju ning valesti kasutatakse.

Mida mängin: Südamerütmi.

Mida ei mängi: Soovilugusid.

Eredamad mängumälestused: Patarei vanglas on Kultuu-
ritolmu sunrise olnud alati üks eredamatest ja lemmikuma-
test mängumälestustest. Telliskivi rohelises saalis pärast Le-
gowelti mängitud set tundus ka töötavat – inimeste energia 
kiirgus tugevalt, tekitas hea tunde.

Tehnilist: Isiklikult meeldib vinüül, aga kellelegi ülevalt alla ei 
vaata, kui ta midagi muud kasutab.

Nõuanne: If you break it, you buy it!

Viis klassikut: 
Three 6 Mafia „Talk Ya Ass Off”
Sound Stream „Live Goes On”
Gecko „Just Close Your Eyes”
bakey Ustl „Nose Candy”
Motor City Drum Ensemble „Raw Cuts #7”

Viis hetkekummitajat: 
breaker 1 2 „2”
Galcher Lustwerk „Put On”
Patricia „Melting”
Vinalog „Somewhere”
Minor Science „Hapless”

Lõppsõna: Ootan aega, mil inimesed oskaksid kõik sega-
vad faktorid klubiukse taha jätta. No phones, no photos, no 
worries.

Kuula Müürilehe veebilehelt ka Robert Niko miksteipi või pane 
kõrv peale: soundcloud.com/robertniko. 

Foto: johann „all around jesus” kabonen 3000

Baltic Trail Compilation
(The baltic Scene, 2013)

Kuulas: Hanna-Stella Haaristo

Erinevate artistidega kogumiku puhul tuleb vist kõigepealt 
selgeks saada mis-kes-kus ja miks? Lühidalt on tegemist Ees-
ti, Läti ja Leedu noorte artistidega, kes kutsuti möödunud 
suvel nädalaks ühte riiki ja ruumi kokku, anti kätte vahendid 
ja võimalused ühise loomingu tekitamiseks ning kõik, mis 
seal sündis, pandi sellele albumile. Nagu legendaarne Red bull 
Music Academy, aga ilma suurejooneliste loengute, ürituste 
ning ilmselt ka veel ilma osalejate keerulise kandideerimis-
protsessita. Aga eesmärk oli vinge, sest kui hästi me ikka lõu-
nanaabrite noortel tärkavatel muusikutel silma ja kõrva peal 
oskame hoida?

Aga muusikast endast ka. Vinüülil on seitse ning digitaalsel 
albumil 17 lugu, mis kõik püüavad kokku sulatada vähemalt 
kahe erineva artisti loomingut. Üldiselt võib need jagada ka-
heks: on rahulikumaid diivanil kuulamise biite ning energili-
semat klubis õõtsumise tantsumuusikat. Mõned lood tundu-
vad põhjalikumalt läbi mõeldud ja teiste puhul võib märgata 
veidi toorust. Eks see tegelikult ongi sellise kontseptsiooni-
ga albumi heaks ja veaks. Ühest küljest on põnev mõelda, 
kuidas iga lugu mõne tunni või päevaga erinevate, võib-ol-
la täiesti võõraste inimeste esmakordsel kohtumisel nen-
de koostöös sündis. Käekirjad ja maitsed võivad ideaalselt 
klappida ning sulada kokku millekski geniaalseks („Curtains 
Fall”!), teisalt võib selline veidi pealesurutud koostöövorm 
sünnitada ka mitte-nii-hästi-istuvaid kooslusi. Lemmikuid 
leidub baltic Traili kogumikul siiski kuhjaga. Üheks heaks 
märgiks on kindlasti ehtsad vokaalid, sest sageli tehakse sel-
list muusikat pigem instrumentaalsena või sämplitega. Samas 
oleks võinud vokaale rohkem kasutada – näiteks Tommy 
Cashi olemasolust albumil saab põhimõtteliselt aimu vaid 
plaadiümbrist lugedes. Aga lõpuks on minu jaoks kõige olu-
lisem see, et tänu kogumikule on mitmed noorte andekate 
tüüpide nimed veidi selgemad ning balti muusikamaastikul 
orienteerumine natukenegi lihtsam.

Uku Kuut – Grand Hotel
(Peoples Potential Unlimited, 2013)

Kuulas: Martin Jõela

Hiljuti sain paki 80ndate teise poole peavoolusouli vinüülide 
omanikuks. Peale vaadates tundus, et tegu on ühe halvima 
perioodiga popmuusikas. Põlgliku uudishimuga kuulates jäi 
varjatud pärlite kõrval silma, et armastatud Uku Kuut ja tema 
lo-fi-vaimus funk on just sellestsamast mõjutatud. Miks mulle 
ka indie-popp alati meeldinud on – need noorukid üritasid 
teha popmuusikat, aga jõudsid oma käepäraste vahenditega 
hoopis uue kvaliteediga helideni. Sama juhtus ka Uku Kuudil.

Paremat plaadifirmat kui PPU ei oskaks tema muusika jaoks 
ette kujutadagi. Eks need lood olid juba varemgi ringlemas – 
„Vibratsioonis” kõlas näiteks „Vision of Estonia”, mis oli oo-
tamatu ja jäi mälestustesse saatma. PPU eestvedaja Andrew 
Morgan oskas parimad palad hästi välja valida ja koostada 
kaks head kogumikku. Andunud kollektsionääril on muidugi 
raskusi järje pidamisega, sest Uku lugudel on alati salatse-
vad („Secret Lovers”, „Secret Dream”, „My Secret”, „Secret 
Lover”) ja unistavad („Tallinn Dream”, „Secret Dream”, 
„Dream Lover”) pealkirjad ning need korduvad läbi mitme-
te väljaannete. Lood siiski ei kattu või neid on täiendatud.

Esimene kogumik võlus oma lapseliku rikkumatusega, mida 
on võimalik saavutada ainult siiraste kavatsustega läbi katse-
tamisrõõmu, kui noor Uku sai 80ndate Rootsis välismaiste 
trummimasinate ja süntesaatoritega möllata. Ega Kodu-Ees-
tis vast ükski isa või ema oma kallite süntide juurde lapsi ei 
lubanud. Või äkki lubasid? Kui kellelgi on salvestusi, siis võtke 
minuga ühendust.

Plaadil „Grand Hotel” on enamiku lugude taga aastaarv 
1995. See aitab kogumikku paremini kogeda. Uku oli siis 
juba Tallinnas, ta oli saanud harjutada ja mängida Rootsis 
ning Herbie Hancocki garaažis. See on juba küpsuseksam. 
Aga kahjuks jäi see muusika aastal 1995 Eestis märkamatuks. 
Meenutagem – siis ilmusid 2 Quick Starti ja Jami albumid. 
Eesti muusikat ei huvitanud kvaliteet. Underground’i hämaru-
ses ilmusid aga Londoni kaasaegsete meeleoludega kassetid. 
Kuut oli oma minevikulaadse muusikaga ajast eest.

Ka 1995. aastal jäi Uku Kuudi muusika siiraks. Võlub ikka, 
et lood nõuavad vähe tähelepanu, vastu antakse aga nii palju 
emotsioone kui kuulajal vaja.

DJ-ANKEET

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Motion Sickness of Time Travel – 
Ballade for a Full Moon 
(2013/2014)

Kuulas: Sven Vabar

Motion Sickness of Time Traveli taga peitub USAs Georgias 
elav daam nimega Rachel Evans, kes teeb eksperimentaal-
set ambient’i. Projekt „ballade for a Full Moon” on niisugu-
ne: alates eelmise aasta septembrist annab MSOTT täiskuu 
aegu omal käel välja CDr-albumi, millel on üksainus ligi tund 
aega vältav träkk. Seni on ilmunud viis albumit: „ballade for a 
Harvest Moon”, „ballade for a Hunter’s Moon”, „ballade for 
a beaver Moon”, „ballade for a Cold Moon” ning äsjailmu-
nud „ballade for a Wolf Moon”. Loogiliselt võttes peaks see 
seeria ka jätkuma. Kõik seni ilmunud viis albumit on käsitsi 
kujundatud ning väiksetiraažilised (50 eksemplari). Õnneks 
on need aga täies mahus MSOTTi bandcampi lehel kuulata-
vad nagu ka ülejäänud küllaltki mahukas diskograafia.

Esimesed kolm „Full Mooni” mulle huvi ei pakkunud – iga-
vavõitu. Seevastu neljas – „ballade for a Cold Moon” – on 
erakordselt hea. Ja äsjailmunud „Wolf Moon” on ka igati kena. 

Rachel Evans avaldab oma loomingut väga palju. Suurt osa 
sellest ei ole ma viitsinud kodus üle ühe-kahe korra kuulata, 
aga mõned ta tööd on väga märkimisväärsed. Nende mõne 
aasta jooksul, mil MSOTT on tegutsenud (esimene album 
ilmus aastal 2009), on suurepäraseid albumeid kogunenud 
ikka päris mitu tükki – näiteks MSOTTi kõige kuulsam „See-
ping Through the Veil of the Unconscious” (2010), „Slow 
Architecture” (2011), „A Marbled Youth” (2012) ja kindlasti 
veel mõni. Sellesse ritta kuulub nüüd ka „ballade for a Cold 
Moon”.

MSOTT on ilusameloodiline ambient, aga ta ei ole triviaal-
ne. „Cold Moon” näiteks kõlab natuke nagu Sven Grünberg, 
nagu too oleks võinud kõlada, aga kahjuks, kogu austuse juu-
res, kunagi ei kõlanud. Õigupoolest on MSOTTi mõnikord 
taustalt esile kerkivad analoogsurinad ja -vilinad veidi hirmu-
tavadki. Demdike Stare’ist, The Haxan Cloakist või bee Mas-
kist on asi siiski kaugel, MSOTT on ikkagi n-ö „ilus muusika”. 
MSOTT sobiks oma subliimses naiivsuses soundtrack’iks Ray 
bradbury või Neil Gaimani teostele, kus idülliline lapsepõlv 
ja teismeea tiivaripsutused segunevad millegi tumeda, jäise, 
terava, paljudimensioonilise ja lõpmatuga. Seda kõike mui-
dugi USA lõunaosariikide hubase kollase päikese all. Või kal-
be külma kuu valguses.
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Tõnu Naissoo Trio albumi esikaas. Foto: Anton Mutt / Jazzaggression Records

Edmund Hõbe – Art Diseas
(Multiphonic Rodent, 2013)

Kuulas: berk Vaher

bluus, mõtlen ma. Sest avalugu on „Alentejo blues”. Heli-
keelelt pole sel palal ega albumi teistelgi küll suurt midagi 
bluusitraditsiooniga pistmist – kõik siin on veel sillerdavam, 
unenäolisem ja animafilmilikum kui Edmund Hõbe (või va-
rasema artistinimega Multiphonic Rodenti) senistel omaülli-
tuslikel helikandjatel. Aga ometi, sõnades on bluusilikku ängi, 
üksildust, nukrust kommunikatsioonihäire pärast. Just „häi-
re”, mitte „häirete” – midagi põhjapanevalt iseloomulikku 
on ses pidetustundes, mille kogemist Hõbe arvustajad siiani 
üsna üksmeelselt on möönnud.

Edmund Hõbe on seni nonde kriitiliste nõutuksjäämiste üle 
omapoolse nõutusega kurtnud, aga „Art Disease” kätkeb 
mingit toonimuutust. Kõike seni ette heidetut saab mitte 
ainult rohkem, vaid ka võiduka (enese)irooniaga – „jah, olen 
just selline ja palju enam, kui arvate (kuigi te ise ka ei saa 
aru, mis ma selline olen!)”. Võimendunud on pinged puhta-
kõlalisuse ja kodusaundi, meloodiataotluste ja -hargnevuste, 
hääleulatuslike ambitsioonide ja helistikunihete vahel, aga 
nende koostoime on helge ja sundimatu, nii et patt on neid 
„pingeiks” nimetadagi. EH isevärki aktsent ja rõhuasetuste 
valimine lauldes – mitte ainult võõrkeeltes, vaid ka eesti kee-
les! – on kui tulnukamask, mis karikeerib tegelikku ja sügava-
mat eksistentsiaalset tulnukatunnet, ent mõjub nõnda osana 
rituaalsest etendusest, mitte pelga klounaadina (nagu mõne 
teise aktsendiga veiderdaja puhul).

Ja mulle isiklikult on sümpaatne, kuidas tema muidu mõ-
neti liigagi turvaliselt progeretrolisse heliuitlemisse on suge-
nenud 4/4 eurodiskobiiti („Transition”) või eleegilist haus-
sigi („Kulunud kere”)... Ehk pakubki sellesse rituaali tantsu 
lisamine võimalust kommunikatsioonihäire ületamiseks? Või 
hoopis võimalust ülendada toda häiret veel kummastavamaks 
kogemuseks?  

Silver Sepp – Mis asi see on?
(2013)

Kuulas: Maarja Pärtna

Silver Sepa soolodebüüt kutsub kuulajat end määratlema juba 
enne, kui saad mahti plaadi mängijasse panna. Põhjus liht-
ne: kaanel pilt kaksiratsi katuseharjal istuvast Sepast, naelapill 
käes, pilli kohal suurelt küsimus „Mis asi see on?”. Tõepoo-
lest, mis asi see on? 

Trubaduurimuusikas on ikka iseolemist väärtustatud ning 
nii ka Sepa plaadi puhul, ainult selle vahega, et iseolemise-
le on siin lisandunud ka isetegemine nii plaadi salvestamise, 
väljaandmise kui ka albumil kõlavate muusikariistade näol. 
Traditsioonilistele instrumentidele lisaks on kasutatud lugu-
des ka autori enda väljamõeldud (ja ehitatud) fantaasiapille –  
mainitud naelapilli kõrval veel ka jalgrattakodarate kalimba- 
kõlalist hüpnootilist perkussiooni loos „Mu maja taga on 
mets”, kõlalt veidi udu-trummi meenutavaid kanalisatsioo-
nitorusid („Metsik mees”) ning kausipille ehk vesitrumme. 
Viimase kohta võib muuseas ka YouTube’ist otsides mitmeid 
põnevaid näiteid leida.

Kui selline tutvustus ja kaanefoto jätavad mulje, nagu oo-
taks kuulajat ees sukeldumine mõne helikunstniku field-recor-
ding’ute ja eksperimentide raskepärasesse maailma, pole see 
sugugi nii. Plaat on kõlapildilt ja sõnumilt helge, rõõmsameel-
ne ja õhuline. Seda muusikat on kerge kuulata, ning enamgi 
veel – see teeb kuulajalgi olemise heaks. 

Ühtlasi miksib Sepp lugude helikeeles erinevaid mängu- ja 
laulustiile, nii et tekib paratamatult tahtmine küsida, mis žan-
risse see plaat kuuluda võiks? Kus on selle muusika juured? 
Või kas žanriline liigitamine on muusika puhul üldse oluline? 
Nii võiks ehk ka öelda, et „Mis asi see on?” on küsimus, mis 
on suunatud ühe teatava muusikast kõnelemise ja mõtlemise 
viisi kohta. Sest lõppeks, mida see ikka väljendaks, kui ütlek-
sin, et tegemist on folgiga (autorilaulu, mitte pärimusmuusi-
ka tähenduses)?

Minu subjektiivne vastus esikaanelt vastu vaatavale küsimu-
sele oleks aga, et see on muusika neile, kes suudavad veel –  
või tahavad teadlikult – uskuda väikeste puust linnade ja loo-
duslähedase elu idülli ja romantika püsivust.

Kali Briis – Say Whaat? 
(Eesti Pops, 2013)

Kuulas: Lauri Veski

Minu jaoks on „Say Whaat?” postapokalüptilise maailma too-
de. Nagu ajalooentusiastid üritaksid taastada vanade salves-
tiste põhjal 20. sajandi popmuusikat. Mingid killud on koos, 
aga mõned on puudu. Valged alad täidetakse oletustega. 
Afroameerika muusika kostab siin kohati läbi rootsi filtri, 
bluusimees laulab folkballaadi kellegi teise elust. Vahepeal 
etendatakse külma sõja aegset tuumapommihirmu. Meloo-
diad on ilusad ja turvalised, justkui üritaks aimata 20. sajandi 
Euroopa maitset. Kuid atmosfäär on ometi sünge, helid sün-
teetilised, signaal moonutatud. Nagu tulevikus ikka.

Kali briisi jaoks võib see album olla aga omamoodi teraa-
pilise toimega. Kuna selle kallal töötades ei seadnud ta esi-
kohale võõrast kuulajat, on tema alateadvus saanud vabalt 
möllata ja erinevaid muusikalisi mõjutusi kokku kuhjata. Mee-
nub Kurt Vonnegut, kes leidis „Tšempionide eines”, et puhta 
lehena alustamiseks tuleks kõik kummitavad ideed ja tege-
lased endast ühel hetkel välja kirjutada. Ja võib-olla aitaks 
pärast restart’i see, kui proovida kätt emakeelse eneseväl-
jendusega, et vältida vigast inglise keelt, nagu „never didn’t 
get what I want” ja „you’re a one mean lady”.

Hoolimata sellest, et see on Kali briisi album Kali briisile, 
on see väga sõbralik ka välismaailma vastu. See muusika ei 
sunni ennast kuulama. Ta võib vabalt taustal mängida ja mit-
te häirida. Samas, kui sa sellesse süveneda tahad, siis on tal 
sulle küll ja küll rääkida. Kali briisist peamiselt. Ning hoolima-
ta sellest, et minu jaoks on tegemist ühtse tervikuga, leidsin 
ma siit ka ühe muus kontekstis töötava loo pealkirjaga „Slow 
It Down”. Kuna seda aga singlina välja pole antud (ei videot 
ega võimalust Soundcloudis kuulata), siis peate selle kuula-
miseks vist ikkagi albumi ostma.

Gorõ Lana – Mesi
(Legendaarne Records, 2013)

Kuulas: Eik Tammemäe

See album on nii hää, et räägib iseenda eest ja ei taha las-
ta end arvustada. Nende lugude kohta ei saa midagi öelda, 
neid peab kuulama, kuid enne vaadake ära Ivan Pavljutskovi 
muusikal „Inside+Out”, milles mängivad Gorõ Lana kutid ja 
kostub nende muusika. 

Gorõ Lana on mäekõrguselt üle suuremast osast eestikeel-
sest hiphopist. Nad peaksid vallutama mitte ainult Venemaa 
või Ukraina, vaid kogu maailma. Miks ei võiks nad jämmida 
koos The Rootsiga? Questlove oleks õnnelik, kui Gorõ Lana 
mesimagusad värsid tema biidil voolaksid, ja black Thought 
viskaks ka paar riimi vahele. 

Albumi džässised käigud kulgevad mütsuvate vanakooli- 
trummide vahel. Traditsioonilised kraapimised kõditavad 
meite kõrvu. Kuttide flow’d hüppavad üles ja alla, väänduvad 
paremale ja vasakule, kiirenevad ja aeglustuvad – seda kõi-
ke nii osavalt, et ei saagi kohe aru, kui kõiki detaile hoolikalt 
läbi ei tunneta. Igal keeleväändumisel, hääletoonil ja tempol 
on põhjus. Isegi kui venekeelsetest sõnadest aru ei saa, siis 
mõte jõuab igal juhul kohale, sest see flow ise kannab endas 
sõnumit. Läbi selle mõistame, mida Gorõ Lana tahab meile 
öelda. Nende muusika on intelligentne ja eluterve. 

Mul on hea meel, et Eestis leidub kutte, kelle väärt muusi-
kamaitse toodab seda päris asja. Kogu album on klassikaline 
hiphop, mis on kindlasti selle tugevus, kuid samas ka nõrkus. 
See album on igal juhul kindla peale minek, kuid mis oleks, 
kui nad peateelt pisut ka kõrvale kalduksid ja otsiksid seda 
oma sound’i, mis iseloomustaks ainult Gorõ Lana muusikat. 
Siis saaks õ-le ühe korraliku kriipsu peale panna ja kõik muu-
sikakriitikud võiksid tuttu minna. 

Sellel terviklikul albumil on tugevad kõik lood, seega on ras-
ke midagi esile tõsta või eristada. Järgmine samm võiks olla 
ainult see, et tulevasel albumil oleksid kõik lood jällegi sa-
maväärselt võimsad, kuid oleks ka paar jumalikku hitti, mis 
lööksid jalad alt ka kõige tugevamatel titaanidel. „Mesi” on 
kohustuslik kõikidele hiphopisõpradele.

TÕNU NAISSOO

TOP 10

1. bill Evans „Israel” (bill Evans Trio „Explorations”, 
Riverside, 1961)
2. Erroll Garner „I’ll Remember April” (Erroll Garner 
„Concert by the Sea”, Columbia, 1955)
3. Oscar Peterson „Georgia on My Mind”  
(Oscar Peterson „Night Train”, Verve, 1962)
4. Herbie Hancock „Orbits” (Miles Davis „Miles Smiles”, 
Columbia, 1967)
5. Chick Corea „Matrix” (Chick Corea „Now He Sings, 
Now He Sobs”, Solid State, 1968)

6. Keith Jarrett „butch & butch” (Keith Jarrett, Gary 
Peacock, Jack DeJohnette „Up for It”, ECM, 2003)
7. Jan Johansson „Emigrantvisa” (Jan Johansson  
„Jazz på svenska”, Megafon, 1964) 
8. Tete Montoliu „Cherokee” (Tete Montoliu  
„The Music I Like to Play, Vol. 2”, Soul Note, 1989)
9. brad Mehldau „It’s Alright With Me” (brad Mehldau 
„Live at the Village Vanguard”, Warner bros, 1998)
10. Django bates „Hot House” (Django bates  
„belovèd bird”, Lost Marble, 2010)

Veebruaris annab Jazzaggression Records vinüülplaadil 
uuesti välja 1970. aastal ilmunud Tõnu Naissoo Trio 
albumi, mida võib pidada Eesti esimeseks džässalbumiks. 
Plaadi salvestamise ajal 17-aastane olnud pianist Tõnu 
Naissoo on sepistanud oma karjääri jooksul valmis 15 
omanimelist albumit, mängis juba nõukogude ajal Kuubal, 
Saksamaal, Iirimaal ja mujal ning tegutseb muusikuna 
aktiivselt tänagi. 6. veebruaril annab ta koos soome 
muusikute Teemu Åkerblomi, Aleksi Heinola ning albu-
mil osalenud Avo Joala ja Els Himmaga Von Krahli baaris 
plaadiesitluskontserdi. Naissoo esitas Müürilehele oma 
isikliku TOP 10 parimatest džässisoolodest.
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Galerii Noorus täidab Tartu kontekstis teatud mõttes 
disainigalerii nišši, mis tutvustab eelkõige Tartu Kõrge- 
mas Kunstikoolis tehtut, ja mulle tundub, et kooli ra-
kendusliku tausta tõttu jääb see tihti peavoolu- ja eri-
alameedia, aga ka kunstiringkonna tähelepanu alt välja. 
Y galerii ja EKA G tegelevad minu hinnangul enam nn 
peavoolulise kaasaegse kunstiga ja on seetõttu ka roh-
kem n-ö pildil. Millisena te ise EKA G ja Y galerii posit-
siooni või rolli kunstiväljal näete? 
Kaisa Eiche: Tartu Ülikooli struktuuriüksusena tegutsev ja 
suurt osa ülikooli kultuurikollektiividest katusena koondav 
MTÜ Tartu Üliõpilasmaja haldab näiteks akadeemiliste lau-
lukooride ja harrastusliku üliõpilasteatri kõrval ka Y galeriid, 
mis avati ametlikult 2004. aasta jaanuaris Tartu Ülikooli maali-
kunsti õppetooli õppejõu, kunstnik Anne Parmasto ja tollase 
Tartu linnapea Laine Randjärve ettevõtmisel ja kahe institut-
siooni kokkuleppel. Tuleb silmas pidada, et kümne aasta ta-
gune kontekst Tartus oli hoopis midagi muud kui praegune. 
Näiteks ei rääkinud keegi siis veel loomemajandusest, Tar-
tu Kõrgemat Kunstikooli juhtis Ants Juske ja kunstigaleriide 
hulk oli piiratum kui praegu. Y galerii poolpidust tekkemüüti 
kroonis masueelne karnevalimeeleolu ja karjuv vajadus mil-
legi värske ja uudse järele. 

Galeristiametit pidas kuni 2007. aasta suveni Margus Kiis 
ning näituseprogrammi kinnitas TÜ õppejõududest ja linna-
valitsuse esindajatest koosnev nõukogu. 2013./2014. aastal 
oleme kohati vastupidises olukorras ning ellujäämisinstinkti 
ajel olen tajunud vajadust muuta profiili läbimõeldumaks ja 
kohalikke muutunud olusid arvestavamaks või õigemini ar-
tikuleerida seda selgemalt. Selles mõttes olen pigem seisu-
kohal, et galeriid ei väärtustata ja seda erinevatel põhjustel 
ning eri osapoolte perspektiivist lähtuvalt. 2013. aastal müüs 
Tartu Ülikool aadressil Küütri 2 asuva hoone eraettevõttele, 
kes on avaldanud tänaseks soovi galeriiga rendileping lõpe-
tada. Uute ruumide otsimine ja sellega kaasnev probleemistik 
ilmestab selgelt institutsioonide ametnikkonna väärtushin-
nanguid. Keegi lihtsalt ei ütle kunagi otse, et kuulge, lõpetage 
ära see jama, nii on kõigil lihtsam. Ka linna rahaline toetus on 
aasta-aastalt vähenenud. Samas on jälle riigi fondide osakaal 
eelarves suurenenud, ületades nii mõnelgi aastal linna toe-
tuse määra. 

Aastate jooksul olen täheldanud, et Y galeriis käib põhi-
liselt noor inimene, tudeng, ja näitused/üritused ongi val-
davalt selle generatsiooni kunstnikega seotud ehk kommu-
nikatsiooniplatvormi ühisosaks on ikkagi noor kunst – siin 
saadakse aimu, mida teised noored mõtlevad, kuidas nad 
midagi interpreteerivad jne.

Meedia kohalolu ei taju ma Tartus pea üldse. Endiselt kipub 
nii olema, et ise teen ja ise/sõber kirjutan/kirjutab, välja ar-
vatud siis, kui on skandaal. Tüütu, eks. 
Tanel Rander: Mina kui kunstnik, kes ma olen teinud Y-s 
mitu näitust ja osalenud paljudel üritustel, võin öelda, et Y 
galeriid väärtustatakse väga. See on asetsenud minu ja teiste 
kunstivaldkonnaga seotud inimeste silmis väga kesksel po-
sitsioonil Tartu kunstielus. Kogu Eesti kontekstis on Y olnud 
koht, kus toimuvad asjad, mida mujal ette ei kujutaks. Nen-
deks on olnud näiteks eksperimentaalsed üritused, kus te-
gutsevad kirjanikud või luuletajad, teadlased-semiootikud –  
ühesõnaga mitte ainult kunstnikud. Aga need üritused on 
olnud kultuuriliselt rikastavad, Tartu skeenet moodustavad 
üritused. Samal ajal on Y-s toimunud ka suuremaid profes-
sionaalse kaasaegse kunstiga seotud sündmusi, kohalikke ja 

rahvusvahelisi. Seega ei saa öelda, et Y on puhtalt noortega-
lerii – sellist hierarhilist segregatsiooni pole Y galeriis toimu-
nud ja seetõttu ongi sel Tartus väga oluline siduv ja tasakaa-
lustav roll. Tegemist ei ole nii-öelda Tartu Ülikooli siseasjade 
galeriiga – see on ikkagi avalik asutus, mille taga seisavad nii 
ülikool, linn kui ka riik ja mis positsioneerib end tervel Eesti 
kunstiväljal. Aga ma rõhutan veel kord, et galerii väärtusta-
mist ei saa hinnata ainult finantseerimise alusel, galerii väär-
tus ei seisne rahasummas, tuleb vaadata, mida galerii kultuu-
rielule andnud on!
Gregor Taul: Selle aasta algusest ma enam EKA G galeris-
tina ei tööta, mistõttu olen oma vastustes subjektiivsem ning 
saan mitmete teemade kohta vaid oletusi jagada. Mis puudu-
tab aga EKA G rolli laiemalt, siis mõnevõrra küüniliselt väl- 
jendatuna peaks see vastama kunstiakadeemia enese senise-
le monopoliseisundile siinsel kunstiväljal – see peaks olema 
piisavalt professionaalne ja tsentraalne, et õigustada enese 
privilegeeritust ja eelisarendatust. Kui mõelda eesti kunsti-
loole nõukaajal ja iseseisvuse esimesel kahel dekaadil, siis 
vaieldamatult ja paratamatult on see ju suures plaanis peaas-
jalikult läbi EKA jooksnud.

Ma arvan, et EKA vanas majas toimetanud galerii kandis 
sellise liidrirolli ausalt välja – seal oli ägedaid näituseid, gale-
riid juhtisid andekad galeristid/kuraatorid ning nagu siis öel-
di, oli see konkurentsitult kõige külastatum näitusepaik Tal-
linnas, kuna sajad kunstitudengid, õppejõud ja kõiksugused 
EKA söökla püsikunded voorisid sealt iga päev läbi. Oleks 
uue maja valmimine valutult läinud, jätkunuks status quo Art 
Plazaski ja mine tea kui kaua veel. Nüüd on olukord erinev, 
EKA ainuvalitsus Eesti kunstiskeenel pole kaugeltki nii ise-
enesestmõistetav või usutav, kui ta seda näiteks nullindate 
keskel oli – minu arvates võikski EKA G üks olulisi funktsioo-
ne olla selle küsimusega tegelemine.

Veel 2013. aasta detsembris olid kõik kolm kõrgkooli-
dega seotud galeriid väga ebamäärases seisus: EKA G-d 
ähvardas justkui sulgemine, Y galeriil ja Noorusel lõp-
pesid seniste pindade omanikega lepingud. Tänaseks 
on kõige kindlamal pinnal Noorus, mille rendilepingut 
pikendati järgmiseks viieks aastaks, samuti on Tartu 
Kõrgem Kunstikool taganud kindla rahastuse. Kuidas on 
lood teistega, kas EKA G ja Y galerii jätkamise kohta on 
mingit täpsemat infot tekkinud?  
K.E.: Nagu ma eelnevalt mainisin, läks hoone, kus galerii 
alates 2004. aastast tegutsenud oli, 2013. aasta kevadel uue 
omaniku kätte. Alguses anti galeriile mõista, et rendileping 
jääb kehtima kuni 2014. aasta lõpuni. Minule mitteteadaole-
val põhjusel taganeti aga sellest lubadusest ja kokkuleppest 
eelmise aasta lõpus. Galerii palub kõigi kunstnike ja korral-
dajate ees vabandust, kelle projektid selle tõttu edasi lükku-
vad või Y galeriis teostamata jäävad. Otsime aktiivselt uusi 
sobivaid ruume ja mõni pind vanalinnas on silma hakanud. 
Tean, et Tartu Ülikool / Tartu Üliõpilasmaja pöördunud aval-
dusega Tartu Linnavalitsuse poole, kust oodatakse vastust. 
Seega on tulevik lehe trükkimineku ajaks veel üsna lahtine. 
Igatahes annab uus ruum kindlasti võimaluse uue kohaiden-
titeedi tekkeks ja programmi sobivaks kohandamiseks. 
G.T.: Taustaks nii palju, et pärast EKA vana maja lammuta-
mist avati kunstiakadeemia galerii uuesti 2013. aasta alguses, 
seda ühes stalinistliku hoone klassitsistlikult dekoreeritud 
fuajees (Estonia pst 7, kus asub praegu rektoraat ning di-
sainiteaduskond). Galeriile puhuti elu sisse ennekõike kom-

KõrgKoolide Kunstigale-
riid Paluvad täHelePanu!
Küsis Triin Tulgiste (Nooruse galerist)

munikatsiooniprojektina. Hädasti oli vaja platvormi, millelt 
„tõestada” avalikkusele, et ülikoolis tegeletakse ka sisulise 
tööga (see oli aeg, mil EKAt nüpeldati meedias iganädalaselt 
seetõttu, et see enesele arutult kallist õhulossi ehitada ta-
hab). Suhtluskanalina see teatud plaanis õnnestus, pälvides 
aastas neljal korral optimistlikku eetriaega ERRi õhtustes 
uudistes, kuid galeriina kukkus üritus siiski õnnetult läbi, sest 
kunstinäituste jaoks oli sealne ruumiline olukord talumatult 
takistusterohke (seitse ust erinevatesse asutustesse, infolett 
kahe töötajaga, kohustuslik fuajeemööbel, ruumi pimenda-
mise keeld jne). Hakkasin mõne kuu möödudes galeriile uusi 
ruume otsima, kuid minu välja pakutud variandid laideti kõik 
maha kui liiga kallid.

Kui mul tekkis oktoobri lõpus võimalus kolida uuest aastast 
elama ja töötama Viljandisse, tahtsin teha veel enne EKAst 
lahkumist viimaseid ponnistusi selle nimel, et vähemalt minu 
lahkumise järel korralik galerii avataks. Paistis, et kõik laabub-
ki. Leidsime minu arvates hea potentsiaaliga üüripinna Tel-
liskivi tänaval, lisaks näitasid arvutused, et üürikulud saaks 
katta galerii olemasolevast eelarvest, pakkusin omalt poolt 
välja nupuka kunstiteaduse tudengi, kes võiks jätkata galeris-
tina... Mida päev lähemale minu viimasele tööpäevale, seda 
enam aga tajusin, et uue galeriipinna üürimine ei seisa mitte 
nii väga raha kui huvipuuduse taga. Ühel hetkel oli selge, et 
kui nüüd kära ei tee, siis pole lootustki uuest aastast parema 
pinna üürimiseks, ning ühtlasi võib kaduda ka galeristi töö- 
koht.

Aktsioon tasus end ära. Minu teada kuulutatakse EKA ga-
leristi ametikoha konkurss välja veel enne kevade hakku ning 
koostöös Tallinna Linnavalitsuse ja erialaste loomeliitudega 
plaanitakse avada uus galeriiruum päris kesklinnas.

Milline oleks teie arvates ideaalne pind Y galerii ja EKA 
G jätkamiseks? Nooruse kogemuse põhjal võin öelda, et 
kuigi galerii suur ruum pakub võimalusi paljude asja-
de tegemiseks, mida mujal isegi kaaluda ei saaks, võib 
nii suure ruumi sisuka näitusega täitmine väga noortele 
kunstitudengitele ka probleemiks osutuda.
G.T.: Tallinna konteksti arvestades peaks see asuma kesk-
linnas või selle servas, seoses sukavabrikusse kolimisega 
õigustaks end ka asukoht Kalamajas või mujal Põhja-Tallin-
nas. Ideaalis peaks selle sissepääs asuma tänavatasandil (mis 
peaks justkui garanteerima ka selle, et „tavakülastajagi” jul-
geks galeriisse astuda, millesse mina hästi ei usu), kuid ma 
ei pelgaks ka ruume, millele tuleb läbi koridoride läheneda. 
Ruumis peaks olema aastaringselt talutav kliima, seal peaks 
tohtima seintesse auke teha, seal peaks olema mõni abiruum 
ning seal peaks olema võimalik vestlusringe, loenguid, filmi-
näitamisi, kontserte ja pidusid korraldada.
K.E.: Y galerii pole vist kunagi nii ruumiliselt kui programmili-
selt esindusgalerii funktsiooni välja kandnud, kuid mingisugu-
ne läbikäidava koridori või fuajee täitmine on veelgi hapum 
variant. Väide, et näitust võib ju teha ükskõik kus, ilmestab 
lihtsalt väitja teadmatust näituse korraldamise spetsiifika osas 
ja muud midagi. Eraldiseisev, autonoomne ja turvaline pro-
jektiruum, mis ei pea olema mõõtudelt suur, kuid kuhu võib 
vabalt seina auke puurida ja mis on varustatud elementaarse 
esitlustehnikaga, on ideaalile kirjelduselt juba päris lähedal. 
Ruum ruumiks. Kooligalerii funktsioon seisneb paljuski ka si-
sulises pooles. Kuidas me õpetame noori alustavaid kunst-
nike näitust ellu viima? Kas ja kuidas me näitame üles sisulist 
huvi nende tööde ja tegemiste vastu? Kas me anname tagasi-

Kaks kõrgkoolide juurde loodud galeriid, EKA G Eesti Kunstiakadeemia juures ja Y galerii Tartu Ülikooli osana, on jõudnud mõlemad 
praeguseks punkti, kus vanades ruumides jätkamine on muutunud võimatuks, kuid selged tulevikuplaanid pole veel samuti paigas. 

Uurisime EKA G endiselt galeristilt ja nüüdselt Kondase Keskuse juhatajalt Gregor Taulilt, Y galerii projektijuhilt Kaisa Eichelt ja Y galerii 
programmi kuraatorilt Tanel Randerilt nende seisukohtade ja ootuste kohta – millisena näevad nad galeriide olukorda täna, millised on 

probleemid ja tulevikulootused.
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sidet nende näituse kommunikatiivsuse kohta või me aitame 
neil seda ka paremini ja sisukamalt korraldada? Või teisalt, 
kas ja kuidas on mõttekas lülitada programmi juba tuntud 
tegijaid? Nagu mainisin, pole tegemist esindusgaleriiga, ja nii 
on staažikaid kunstnikke raskem koostööks motiveerida. Jä-
relikult tuleks neile läheneda hoopis teisiti, et koostöö nn 
kooligalerii formaadis ka neile huvi pakuks ja nende loomin-
gus huvitavaid aspekte välja tooks.
T.R.: Aga miks see oluline on, et Y galerii puhul pole tege-
mist esindusgaleriiga? Või mida see esindama peaks? Kunsti-
turu ja kapitali huve? Y on olnud avalik galerii, kus on teinud 
näitusi igasugused kunstnikud. Y galeriil on suur potentsiaal 
esindada akadeemiat, ülikooli ja olla seeläbi kunstituru huvi-
dest puutumata, olla samal ajal ka avalik galerii. Ma arvan, et 
taandumine puhtalt kooligaleriideks (ma räägin kõigist kol-
mest galeriist), kus toimuvad kunstitudengite, kel pole veel 
midagi huvitavat näidata, näitused, võrdub taandumisega 
mõnda koridori. I’m sorry, aga kui sul pole midagi huvitavat 
näidata, siis pole ka millestki rääkida! Hinne on „1” ja ma ei 
tea, kes selle hinde peaks saama – galerist või professor või 
õpilane. Igatahes, avalikku ülikooli, linna ja riigi finantseeritud 
galeriid pole mõtet sellise jama pärast pidada, piisab tõesti 
kooli koridorist või sööklast. Mida ma tahan öelda, on see, 
et ülikooliga seotud galerii ei saa olla koridor, õppetöö ei tohi 
olla igav. Kui asjad on nõnda juba eeldusena välja kujunenud 
(ja nii ongi!), siis tuleb õppetöö kvaliteediga midagi ette 
võtta. Ja tegelikult oleks vaja alternatiivseid ja omaalgatus-
likke haridusprojekte just kunstivaldkonnas, miks mitte ka 
semiootikas jne. Y galerii ideaalne ruum peaks võimaldama 
säilitada galerii praeguseks välja kujunenud positsiooni ja ga-
lerii arendamist lähtuvalt sellest. 

Rääkigem natuke ka galeriide programmidest. Nooru-
ses puudub selge visiooniga kokku pandud programm, 
valikuid tehakse kooli juhtkonna ja galeristi koostööna 
ning need peegeldavad eelkõige siiski koolis töötavate 
õppejõudude ja koolijuhtide eelistusi. Puudub ka avalik 
konkurss. Millistel alustel olete seni oma programme 
koostanud ja mil määral olete oma otsustustes vabad 
olnud? 
K.E.: Siiani on enamikus Tartu galeriidest puudunud selge 
visiooniga koostatud programmid, sest valikuid tehakse val-
davalt avaliku konkursi alusel saadetavate projektitaotluste 
põhjal ja tulemus peegeldab alati valijate eelistusi, kuid pal-
juski ka saadetud projektitaotluste segmenti. Siinkohal tänan 
saatust, et Y galerii pole otseselt esindusgalerii rollis olnud 
ja on seetõttu oma otsustes pingevabam ning aktiivsem ka 
ise koostööettepanekuid tegema (pisut teistsuguse sorti-
mendiga, kuivõrd siinne kihilisus seda võimaldab). Võib-olla 
kunagi töötab see meetod kuskil hästi, aga hetkeolukorras 
vajab Tartu minu meelest midagi, mis eristuks näiteks nii 
Kunstimaja avaliku kui Nooruse koolisisese konkursi alusel 
kokkupandavast, kuid ka kauaaegse kuraatorikogemusega 
Tartu Kunstimuuseumi uue direktrissi programmist. Seepä-
rast otsustasin kaasata programmi koostama kuraatori, kes 
aitaks reflekteerida olnut, omaks kriitilist positsiooni oleva 
suhtes ja oleks motiveeritud panustama oma rahvusvahelist 
kogemust kohaliku konteksti mitmekesistamiseks. 
G.T.: EKA vanas majas koostati galerii programm umbes nii, 
et 1/3 näitustest selgus open call’i järel, 1/3 olid osakondade 
ülevaatenäitused ja 1/3 kureeris galerist. Kuna minu ajal puu-
dus EKA G-l põhikiri, siis olid mul näituseprogrammi koosta-

misel täiesti vabad käed. Kahel korral aastas kuulutasin välja 
open call’i (mille tulemuste põhjal toimusid umbes pooled 
näitused), veerandi näitustest moodustasid osakondade üle-
vaatenäitused ning veerandi jagu kureerisin ise. Open call’ile 
järgnenud näituseideid kutsusin hindama neli EKA õppejõu-
du/tudengit/vilistlast, kes moodustasid n-ö mitteametliku 
EKA G nõukogu.

Mis puutub EKA G lähitulevikku, siis enne veel, kui kuuluta-
takse välja konkurss galeristi ametikoha täitmiseks, töötatak-
se erinevate osapoolte vahel välja EKA G põhikiri, mis peaks 
tagama galerii teatava institutsionaalse stabiilsuse.

Keda näete oma peamise publikuna või keda arvesse 
võttes te programmi kokku panete? Kaisa ja Tanel, mil 
määral tunnete teie vastutust oma näituseprogrammis 
kuidagi ülikooliga suhestuda? 
K.E.: Nagu enne juba mainisin, siis näengi seda protsessi ka-
hesuunalise liiklusena. Ja seda enam, et Y galerii, erinevalt 
EKA G-st ja Noorusest, ei saagi eeldada, et maalikunsti õp-
petool terve aasta programmi eest vastutama peaks. Praegu 
on nende panus täiesti piisav ja loogiline ehk igal talvel toi-
mub magistrantide grupinäitus, mida juhendab ja kureerib 
Jaan Elken, ning suve hakul pannakse välja lõpetajate tööd. 
Tihti on programmis lisaks õppejõudude või vilistlaste isiku- 
ja grupinäituseid. Kunstitudengite kõrval tunnevad näituste 
vastu huvi ka ülejäänud humanitaarid, kuid aktiivsemaid lei-
dub enim siiski semiootika ja kunstiajaloo eriala üliõpilaste 
seas. 

Ma navigeerin oma kogemusele ja tähelepanekutele toetu-
des ja teen valikuid ikkagi mingile portsule publikule mõel-
des. Alati tahaks suuta, panustada rohkem ja jõuda suurema 
hulga inimesteni, aga see oleks kõigest küll haritud, ent siiski 
passiivse publiku juurdehankimine. Tanel sooviks näha gale-
rii ruumides ja näituse kontekstis näiteks palju rohkem aka-
deemilise õppetöö või uurimistöö meetodite rakendamist.
T.R.: Ülikool võiks pakkuda väga palju võimalusi, mida ei ole 
seni kasutatud. Eesti Kunstiakadeemia arendab loominguli-
se uurimistööga seotud interdistsiplinaarsust doktoriõppe 
tasemel – osa sellest protsessist moodustavad retsenseeri-
tavad näitused, mis on omaette akadeemiline tegevus ja toi-
mub tihti galeriiruumis. Paljud iseseisvad kunstiprojektid on 
uurimuslikud ja samuti ülikooliga seotud. Näiteks on kunst-
nike hulgas päris mitmeid semiootikuid ja antropolooge. Ka 
kunstiteadlased, kunstiajaloolased ja teised humanitaarid (nt 
Kultuuriteooria Tippkeskusega seotud inimesed) võiksid lei-
da oma akadeemilisele või uurimuslikule tegevusele väljun-
di galerii või projektiruumi tingimustes. Kui sellise väljundi 
kommunikeerimisega ja kontekstualiseerimisega tööd teha, 
siis tõstab see nii kunsti kui ka teooria intellektuaalset kvali-
teeti. Selliste hariduslikult pinnalt lähtuvate kunstiprojektide 
rahastamise loogika ühtiks kultuurkapitali loogikaga – kui 
kultuurkapital finantseerib üldjuhul vaid materiaalset pro-
duktsiooni, siis sisulise töö rahastamise eest võiksid hoolit-
seda Archimedes ja teised allikad. See kõik, millele ma viitan, 
on aga teooria, kasutamata potentsiaal. Ja ühtlasi üleskutse! 
Seos ülikooliga võiks olla alternatiivse õppe- ja haridustege-
vuse korraldamine, millest ülikool, aga eeskätt tudengid ja 
teised võiksid huvitatud olla.
G.T.: Publiku osas on mitmeid õigeid vastuseid. Ma kaldun 
arvama, et praegu võiks EKA G prioriteetseks publikuks olla 
kunstiakadeemia enese liikmed, tuhatkond erinevate eriala-
de tudengit ja õppejõudu, kes muidu kusagil ei kohtu. Galerii 

võiks olla üks koht, kus sünteesida omavahel erinevaid ideid 
ja vaatepunkte.

Teiseks peaks EKA G toimima ka kunsti(kultuuri)maailma 
ühendajana, see peaks soodustama koostööd nii Tallinna-si-
seselt (kaasates nii TLÜ, TTÜ ja EMTA tudengeid, kuid ka 
sootuks teiste alade inimesi) kui -väliselt. EKA ja EKA G 
peaksid kindlasti tegema koostööd Tartu, Viljandi, Pärnu, 
Riia, Peterburi, Helsingi jt lähilinnade kunsti(publiku) suunal.

Seejärel võiksime rääkida ülejäänud maksumaksjatest, nn 
tavakülastajatest, keda mina EKA G-s küll paraku haruharva 
nägin. Seetõttu olen ma ka seisukohal, et kunstiakadeemia 
galerii võiks eksperimentaalsuse poolest vabalt käigu põhja 
vajutada.

Milline on teie galeriide kontekstis kuraatori roll? Lin-
naametnike tasandil on see justkui uueks võlusõnaks 
muutunud, Nooruses on kuraator reeglina keegi, kes 
lihtsalt vastutab, aga ei panusta kuidagi intellektuaal-
selt. Mis on täpselt Taneli roll?
K.E.: Minu kogemuse varal vastutab näituse kuraator ikka-
gi oma projekti juures nii logistilise kui intellektuaalse poole 
eest. Programmi kuraatori roll seisneb ennekõike programmi 
koostamises, sh osapooltega tihedalt suhtlemises, mingitele 
fookuspunktidele keskendumises, teemade või kunstnike in-
tegreerimises tervikuks, kõrvalprogrammi kureerimises, mis 
kannaks hariduslikku eesmärki. Ideaalis võiksime jõuda sel 
aastal ka paarile-kolmele Taneli enda kureeritud näitusele. 
Juba see loetelu on suur töö. Projektijuhina katsun talle tema 
tegemistes igati toeks olla. Samas rolli kujunemise edu ja eda-
sist vajalikkust saame hinnata alles aasta lõpus. 
T.R.: Minu roll on hakata arendama galerii interdistsiplinaar-
seid ja akadeemilise tegevusega seotud aspekte, aga see ei 
tähenda, et galeriis hakkavadki toimuma ainult uurimuslikud 
näitused. Seda oleks väga raske koheselt saavutada, sest sel- 
liseid kunstnikupositsioone on Eestis vähe. Samuti tuleb arves-
tada Tartu kunstielu muutustega ja mõelda kohaliku skeene 
väljunditele. Uued ruumid muidugi otsustavad edasise osas 
väga palju. Ja kindlasti ei ole näitused galerii põhitegevuseks. 
Loengud, seminarid, esitlused, performance’id, screening’ud, 
isegi õppetöö jne – see kõik on osa galerii funktsioonidest. 
Minu roll on hakata arendama ja sisustama seda uut profiili, 
mis galeriil peale kolimist tekib. Detailidest ma ei saa praegu 
rääkida, sest ootamatu ruumivahetuse tõttu tuleb 2014. aas-
ta programm ümber teha. 
G.T.: Ennekõike peaks kuraator juhtima protsesse ja tege-
ma õigeid valikuid selle nimel, et galeriis toimuvad näitused 
oleksid kvaliteetsed ja päevakohased. Mõtlen, et ideaalis 
võiks 2/3 EKA G näitustest toimuda open call’i tulemusel 
ning kolmandiku kureeriks kuraator ise või kutsuks Eestist 
või välismaalt kedagi, kes teeks midagi, mis antud kontekstis 
hirmus täpne oleks. Lisaks nendele näitustele peaks kuraa-
tor/galerist (kogu oma EKA G-s töötamise ajal olin sunnitud 
end nimetades kahe termini vahel sinna-tänna laveerima) 
hoolitsema asjaliku kõrvalprogrammi eest, seisma selle eest, 
et galerii oleks omamoodi think tank. 

Millist toetust te kõige enam vajaksite? 
K.E.: Y galerii vajadused on praeguses olukorras väga primi-
tiivsed. Loodan, et ruumiprobleem leiab võimalikult kiiresti 
lahenduse, remonditööd ja kolimine lähevad valutult ning uus 
programmipoliitika loob vajalikke lisandväärtusi. 
T.R.: Vajame ka kunstnike, kuraatorite, teoreetikute ja teiste 
asjalikku koostöövalmidust.
G.T.: EKA G vajas mõni aeg tagasi ennekõike kunstiakadee-
mia juhtkonna ja teiste tasandite huvi ja koostöösoovi. Pais-
tab, et see on saavutatud. Nüüd tuleksid kasuks publiku kõr-
gendatud nõudmised.

Foto: Y galerii
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pool ei pruugi piirduda seejuures inimmõistusega, vaid võiks 
olla mõistetav ka loodusena.

Draakoni näitus on järg magistriprojektile. Füüsilised ob-
jektid kannavad nimetusi Südame helikeha ja Jupiteri helike-
ha. Esimene on mõeldud korpuseks külastaja enda reaalajas 
tukslevate südamelöökide jaoks, et neis peituvad ülemhelid 
kuuldavale tuua, ja teise puhul on resoneerivaks pinnaks ise-

tundeline teeKond 
londonist londonisse  
Kaspar Jassa

4.–15. veebruarini on Draakoni galeriis avatud 2013. aasta noore  
kunstniku preemia laureaadi Marianne Jõgi isikunäitus „Kuuldamatud 2:  

ainesest sõltumatu side”.

Meeleline reisikiri 13. septembrist 30. oktoobrini Londonis vanas Selfridge’i 
hotellis toimunud kaasaegse kunsti instituudi (ICA) korraldatud näituselt 

„Teekond läbi Londoni subkultuuride 1980. aastatest tänapäevani”.

Foto: Tõnu Tunnel

Sa oled lõpetanud Georg Otsa nimelise muusikakooli ja 
otsustasid pärast seda EKAs skulptuuri ja installatsioo-
ni eriala õppima asuda. Räägi palun, millest selline nih-
kumine muusika juurest, mis on ju teatavasti üks abst-
raktsemaid loomingu vorme, enamasti väga materiaalse 
skulptuuri juurde? 
Seda on enne ka küsitud ja ma ei tea, miks sellele küsimusele 
on nii raske vastust leida. Ma õppisin muusikateooria eriala, 
mille puhul oli tähelepanu suunatud eelkõige teoste vormi ja 
helikeele analüüsile. See osutus hiljem põhjapanevaks minu 
skulptuuripraktika puhul. Mitmes mõttes oli mul enne skulp-
tuuriõpingute alustamist väga tugev tunnetuslik baas all (seo- 
ses sellega, mis on üldse minu jaoks need kriteeriumid, mida 
ma kunstist otsin). Aga et miks ma eriala vahetasin? Ma arvan, 
et inimese elutee kujunemisele ei ole võimalik alati krono-
loogiliselt sidusaid vastuseid leida, vaid need ilmnevad alles 
hiljem protsessi käigus või koguni siis, kui see on juba ammu 
lõppenud. Osa vastusest peitub ilmselt mu skulptuurides en- 
das. Kui neid vaadata, siis nad tõenäoliselt kõnelevad neist 
põhjustest ja seostest.

 
Samas pole sa ju heliga lõpparvet teinud. Seoses Kumus 
toimunud näitusega „Sünkroonist väljas” on helikunst 
kunstiavalikkuse tähelepanu köitnud. Ka mitmed sinu 
tööd tegelevad heliga – kas tunned, et kuulud otsapidi 
näitusel kirjeldatud traditsiooni (kus helikunst on teo-
ses peamine), või on helil sinu installatsioonides pigem 
kõrvaline või hoopis vormiga samaväärne osa?
See on hea küsimus. Abstraktsemas plaanis on heliline vorm 
olnud alati osa mu mõtlemisest, näiteks varasemate maasti-
kuga suhestuvate objektide puhul. Mul võttis tegelikult üm- 
berlülitumine muusikaliselt mõtlemiselt materiaalsele mõtle- 
misele päris kaua aega. Ma ei tahtnudki täielikult visuaalsu- 
sele alistuda, sest ma ei soovinud loobuda millestki, mis on 

Thamesi muda

Saabun Londonisse sädeleva teraslinnuga oktoobri keskel, kui 
pärlmutterkuningad on juba lõikuspüha pidanud ning Thame- 
si kohal paikneb tüüpiline hägune inglise taevas ja sajab vih-
ma. Inglise ilm on väga sarnane Eesti ilmaga ja tegelikult pole 
sellisest ilmast mõtet rääkida, sest see ei kõlba kuhugi. 

Thames oli Londoni peaarter juba enne linna tekkimist. See 
on ka Londoni selgroog ja seedekulgla ning kusetee. Pole siis 
ka üllatav, et sellele teele on ladestunud aja jooksul igasugu-
seid setteid ja ägedat prahti. Nendest kontidest ja mugula-
test saabki alguse möödunud sajandi lõpus Londonis lahva-
tanud võimas subkultuuride laine, mille järelkajad veerevad 
veel praeguseni Thamesi kallaste vastu. 

Thamesi kaldamudast välja kaevatud pehkinud postikotti-
dest ja muust taolisest toorest kräpist valmisid uuele subkul-
tuursele liikumisele mantlid, püksid ja tanud. Torukestest ja 
pudelikaeladest kombineeriti juurde ehteid. Kui aga tuhnimi-
se käigus leiti mõni Cromwelli-aegne münt, ei jäetud sedagi 
vedelema, vaid muudeti paundideks ja kulutati ära. 

Subkultuurimaa

Subkultuurid on alati olnud miskitpidi mudased ja seetõttu 

muusikas minu arust niivõrd ainulaadne, et ma ei ole suut-
nud seda veel visuaalsetes kunstides tuvastada. Sellele on 
raske isegi nime anda... See on see muusika omadus puhas- 
tada. Võib-olla on see omadus tingitud sellest, et nägemis-
meele kõrval, mida peetakse primaarseks tajuks, on kuul-
mise rakendamine justkui pausiks. Kuigi arengulooliselt pee-
takse kuulmist nägemisest vanemaks. Igal juhul aktiveerib 
kuulmine aju kuidagi teistmoodi, mulle tundub, et palju ko-
herentsemalt, kaugeleulatuvamalt. Ma tahaksingi saavutada 
publikuga sellise sideme, et mu töödega kontakti astudes rea- 
geeriksid nad kogu kehaga, mitte ainult ühe osaga oma ole-
musest, näiteks ainult loogika või tundepoolega. Igasugune 
esteetiline kogemus on minu sõnavaras hormonaalne koge-
mus, sest kõik stiimulid käivad läbi aju, kus vallanduvad ai-
ned, mis jõuavad erinevate reaktsioonide tagajärjel peentele 
füsioloogilistele tasanditele, mis mõjutavad meie edasisi va-
likuid ja käitumist. Kui nüüd vormi küsimuse juurde naasta, 
siis jah, heli on kindlasti vorm kui selline. Praegu ma taot-
len seda, et akustiline ja visuaalne kogemus lõimuksid tead-
vustatud tasandil, et ühel päeval, mine tea, saaksid nad ehk 
omavahel isegi kohti vahetada; et tulemus oleks, nagu enne 
mainisin, midagi võib-olla senisest sidusamat.

See, kuidas sa kunstist räägid, on mõjutatud tugevalt loo- 
dusteadustest kõige laiemas mõttes, mis ei ole minu ar- 
vates eesti kunstipildis väga tavaline. Ka sinu Draakoni 
galerii näitus „Kuuldamatud 2: ainesest sõltumatu si- 
de” tegeleb konkreetse füüsikalise nähtusega, milleks on 
ülemhelid.
Magistriprojekt tõi minuni kaks olulist inimest. Nendeks olid 
Jacob Jessen ja Andrus Laansalu. Mõlemad tuletasid mulle 
oma vormikeeles meelde midagi väga olulist: kui ma tahan, 
et keegi minust aru saaks, siis tuleb rääkida, või üldisemalt, 
väljenduda keeles, mis on kõigile ühine. See otsitav arusaaja 

keskpärasuste diktatuurile ka vastumeelsed. Nii on igasugu 
subkultuure ikka pressitud ja purustatud. Suurbritannia on 
olnud aga õnneks juba ajalooliselt ekstsentrikute ja dändide 
kodumaaks. Veidrikke on siin ikka rohkem sallitud ja veelgi 
enam, nad kuuluvad isegi eliidi hulka, kui tuletada meelde 
näiteks praeguseni tegutsevat põlist Londoni ekstsentrikute 
klubi. Selles mõttes oli Londonis möödunud sajandi lõpus toi-
munud subkultuurne plahvatus üllatav, aga kindlasti ka sea-
duspärane, eriti kui veel pidada silmas Thatcheri-aegse teh- 
nokraatliku Inglismaa rõhuvat kliimat. Ja punk polnud enam 
piisav. Inimesed vajasid midagi uut. 

Kultimultikum    

Selfridgesi kaubalossid on Suurbritannias omaette kauba-
märk. Hotellidest polnud ma midagi kuulnud. Londonist oli 
mul aimu, aga tegelikult on siin kõik teisti.

Tihenevas vihmasajus püüan ma jõuda inimsummas põigel-
des Selfridgesi hooneni Orchard Streetil. Enamik neist, kes 
mulle vastu tulevad või minust ette jõuavad, pole ilmselgelt 
pärit Albioni valgetelt kaljudelt. Kollased, pruunid, rohelised 
ja punased inimesed muudkui mööduvad ja mööduvad kat-
kematu jõena. Kus on siis tüüpilised inglased? Kus on tüüpili-

sed kõvakübaratega härrasmehed, keda me oleme näinud nii 
tihti filmides või kellest lugenud raamatutest? Kellega saaks 
vahetada sõnakese king’s English’is? Tundub, et inglastest 
endist on saanud märkamatult juba ammu obskuurne sub- 
kultuur. 

Jõudnud remonditavate treppide vahelt näitusekoha esikus- 
se, näen kaht jaapanlast, kes pildistavad üksteist näituse pla-
gu foonil. Üks tõmmu mees noogutab mulle, kui astun näi-
tusesaali suunas. Väikese lauakese taga on jällegi välismaala-
sed. Ka ringihiilivad turvamehed on tumedad inimesed.

Ilmselt on just kolonialistlik pärand üks olulistest vundamen- 
tidest, millele toetub Londoni subkultuuride tekkimine ja le-
vik 21. sajandil. Võõraste kultuuridega on harjutud siin kokku 
puutuma ja teistsugused inimesed on britte juba sajandeid 
ümbritsenud. Moodsad britid on tugevad ja neid on palju, 
seetõttu pole nad tundnud võõraste suhtes erilist hirmu ega 
vajadust tõmbuda kartlikku autarkiasse, nagu see on toimu- 
nud näiteks meie pisikese rahva puhul. britid on lasknud en-
dasse imbuda erinevaid fluidumeid, millest on kasvanud Lon- 
donisse palju eriskummalisi lilli, nagu nüüd näitusel ringi vaa-
dates selguma hakkab.

Wunderkammer

Londoni subkultuuride näitusel või, nagu tegijad seda nime-
tavad, projektis on esindatud sajad nimed ja objektid, mida 
on võimatu käesolevas väikses nupukeses kokku võtta. Ka 
subkultuurid ise on püüelnud alati vastanduda populaartea-
duslikule ümberseletamisele ja pakendamisele. 

Ometigi on sellel näitusel siiski omajagu pakendeid ja ka näi- 
tus ise on paigutatud suuremas osas enam kui poolesajasse 
klaaskattega saepuruplaadist vitriinkasti, lisaks võib näha palju 
ekraane, installatsioone, sekka mõned mannekeenid ning ki-
neetilised objektid. Igas sellises jalgadega kastis, mis meenutas 
mulle ülekuhjatud aardekirstu, on juttu erinevast loovüksu-
sest: loojad, rühmitused, bändid, trükised, peosarjad jne.

Kogu sellel kuriositeetide kollektsioonil puudub vähimgi 
ambitsioon olla mingis teatud järjekorras struktureeritud. 

eKa noor Kunst: marianne jõgi
Küsis Triin Tulgiste
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vitava küsimuse: kellel on üldse õigus kunstist rääkida? Vas-
tus oleks nagu ilmselge: ikka meil, kes me igapäevaselt sel-
les supis hulbime. Justkui lunastaksimegi seda õigust endale 
madalapalgalise töö ennastohverdava tegemisega, kuna meil 
on – kuskilt tekkinud ja jonnakalt püsiv – missioonitunne. Ja 
see tagaks meile justkui ka omandiõiguse.

Mille see meile veel tagab? Ohvripositsiooni.
Sellest „isiklikult võtmisest” tekib väga palju probleeme. 

Tekib näiteks tunne, et on „meie” ja „nemad”, tekivad teatud 
Eeldused, kuidas keegi käituma peaks. Tekib tunne, et keegi 
käitub teinekord justkui kohatult, teeb midagi ebasobivat, 
isegi piinlikku. Ja suhu jääb kogu sellest Eesti Kunstielust tihti 
ebamääraselt mõru maitse.

Tegelikult on paljud neist probleemidest meie endi põhjus-
tatud. Me lihtsalt ise oleme otsustanud arvata (mis sellest, et 
näiteks missioonitundest), et see puudutab meid kuidagi isik-
likult. Kuid mida isiklikumalt me võtame, mida rohkem me 
„hoolime”, seda rohkem aega kulutame pisiasjadele reagee-
rimiseks, muretsemiseks, kellegi manitsemiseks, omavaheli-
seks nägelemiseks jne. Seda vähem aega jääb suure pildi üle 
mõtisklemiseks ning sellest mitte-tähelepanust valitsev po-
liitilis-majanduslik hoiak ainult unistabki. Nii et kokkuvõttes 
ei tee asjade isiklikult võtmine meid paremateks kunstitöö-
tajateks, vaid vastupidi. Me ei aita sellega oma Eesti Kunsti- 
elu ka kuidagi edasi.

Koos vähem isiklikult võtmisega peaks toimuma ka vabane-
mine kontrollisoovist. Mis sellest, et meil on tunne, et oleme 
siinsel kunstiväljal nii hästi juurdunud, et meil on sellega oma 
kirglik suhe – me ei peaks selle pärast kogu aeg muretsema. 
Ega mõtlema selle üle, kuidas ta teistele paistab. Ega vaeva- 
ma südant seetõttu, et suurele osale ühiskonnast ta ei meel-
di. Ja NO teatril on hoopis oma arvamus sellest, mis kaas-
aegse kunsti puhul oluline on. Sest õnneks ei ole Eesti Kuns-
tielu ainult üks, vaid igaühele oma.

Sellest aga, mis sai minu isiklikust great escape’ist, juba mõ-
nel järgmisel korral.

Autor: Maarin Mürk

Kui ma plaanisin mõnda aega tagasi oma great escape’i Ees-
tist, oli kohavaliku kriteeriumite seas muu hulgas järgmine 
nõue: tegemist peab olema nii suure linnaga, et mul puuduk- 
sid võimalused seal ise midagi korraldama hakata. Ühelt 
poolt tahtsin ma pääseda pidevast projektipõhisest korral-
damisrattast, kuid asjal oli veel teinegi konks – vabaneda 
tundest, et Eesti kunstielu on kuidagi minu isiklik asi ja mina 
kuidagi isiklikult vastutan selle eest, mis siin toimub. Või veelgi 
hullem – ei toimu.

Ühesõnaga, ma tundsin, et minu õlgadel ei lasu pidevalt mit- 
te ainult minu enda tööd ja tegemised, vaid ka mingi eba-
määrane vastutustunne laiemas plaanis. Osalt on see tekki-
nud kindlasti ettekujutusest, et Eesti kunstielu on nii väike, 
et sellel on skeene (mitte näiteks art world’i) tunnused ja see- 
ga ka tunnetatavad piirid. Nii hakkadki uskuma, et suudad 
seda kuidagi hõlmata – just juurdunud olemise, asjadega kur- 
sis olemise ning „tead-mis-toimub” tähenduses –, ja see te-
kitab väga isikliku suhte. Paljud minu kolleegid on ka minu 
head sõbrad ja tuttavad ning vahel tundub mulle, et me ei 
räägigi millestki muust kui meie ühisest sõbrast nimega Eesti 
Kunstielu, kellega juhtub kogu aeg midagi ja kelle pärast peab 
pidevalt muret tundma.

Kindlasti on oma osa sellel, et minu kollegiaalne põlvkond 
on kasvanud üles teadmisega, et ükskõik kui ägedaks me 
oma Eesti Kunstielu ise ei pea, näeme alati ka seda, et teis-
tele meie väljavalitu sama äge ei tundu. Pigem jõuab meieni 
signaale, et tegemist on ju sellise vaese boheemlasega, kes 
on kindlasti huvitav kaaslane, aga tegeliku elu jaoks temast 
asja ei ole...

Kunsti laiemast ühiskondlikust maineprobleemist, ressur-
sivähesusest jms teadlikuna ongi vaja tema pärast pidevalt 
muret tunda ja reageerida, sest kunagi ei tea, kust jälle rün-
natakse või kunas meie kallis kaaslane ise mingi prohmakaga 
hakkama saab (nii et kunstiväli näiteks jälle vähikäigule suun- 
dub vms). Lisaks ka asjaolu, et kõik vähegi aktiivsemad te-
gutsejad on oma näpud mitmesse erinevasse pirukasse tor-
ganud ning tunnevad seega vas- 
tutust kõigi valdkondade ees 
korraga. Võib-olla tulenebki see 
painav vastutustunne sellest sa-
lajasest teadmisest, et sa ei ole 
kuskil päriselt kohal, et sa pead 
näpistama aega alati millegi muu 
arvelt ja ka siis kohe jälle edasi 
tormama.

Näiteid? Üks hea hiljutine näi-
de on teles jooksnud „NO99 
kunstikool”. Siinkirjutaja esime-
ne reaktsioon oli kerge ehma-
tus. Kuidas nad võivad niimoo-
di kunstist rääkida?! Nad ei saa 
ju üldse aru, lihtsustavad ning 
teevad asjad ainult hullemaks! 
Mida küll inimesed mõtlevad? 
Et kunst on mingi pealetükkiv, 
emotsioneeriv tegelane või „ma  
räägin teile, kuidas asjad käivad” 
tüüpi patroneerija, kes vaatab 
sulle kergelt hullumeelsel pilgul 
kuskilt võsa vahelt otsa ja kin-
nitab mantrana, et tegelikult on 
see okei?

NO kunstikool tõstataski hu-

Artishoki kolumn

Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koos-
töös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel on.

asjade isiKliKult 
võtmisest
Maarin Mürk

ennast lõputult sissepoole peegeldav hõbelehtedega kaetud 
kerapeegel. Kera sisse silmaga ei näe, aga sellele saab lähe-
neda mõttes. Jupiteri helikeha vormivalikul lähtusingi kujut-
luslikust reisist Jupiterile, mis on ühtlasi lõputu, sest planeet 
on meile teadaolevalt gaasilises olekus. Sellelt helikehalt re-
soneeruvad Jupiterilt pärinevad salvestatud elektromagnet-
lained, mis on muundatud meile kuuldavateks akustilisteks 
helideks. Galeriist kujuneb dialoogikeskkond, kus vestlevad 
südames peituvad hääled ja Jupiteri „laul”. Aga kõige olulisem 
on alles ütlemata: nimelt kahelt nn vestlejalt pärit helisignaa-
lide vaheline harmoonia või dissonants sõltub sellest, kui 
palju on nende vahel ühiseid ülemhelisid. Mida rohkem neid 
on, seda harmoonilisemana seda suhet tajutakse; mida vä-
hem neid on, seda rohkem kaldub subjektiivne hinnang eba-
kõla poole. Selle projekti loomist innustas soov jagada tunne 
tust, et ühelt poolt meile nii lähedal paikneval südamel ja tei-
salt nii kaugel asuval Jupiteril on füüsikaliselt ühiseid elemen-
te. Ja kui suhestumine on võimalik nii kaugete vahemaade 
puhul, siis peaks see olema saavutatav ka lähemal asuvate ke- 
hadega.

Jutt venib pikaks, aga ma ei saa jätta mainimata neid tarku 
ja andekaid inimesi, kelle abil see projekt teostus: metalli-
konstruktsioonid valmisid koostöös Jaanus Ismaeliga, helifil-
ter Taavi Suisaluga ja klaasi aitas vormida Eino Mäelt.   

 
Näitus on seotud noore kunstniku preemiaga, mille võit- 
sid 2013. aastal. Mida selline preemia sinu jaoks üldse 
tähendab või siis mida see sulle on andnud?
See oli omamoodi tunnustus õppeperioodile.

Mida sa oma vaatajalt ootad ja mida soovid talle ise pak- 
kuda?
See puudutab piirkonda, mis on minu jaoks kõige raskem ja 
seetõttu ka väga oluline –   kus on minu kokkupuutepunkt 
maailmaga, teiste inimestega. Ma tahan anda midagi, mida 
mul ei ole võimalik anda. Ja ma tahan, et vaataja võtaks vas-
tu midagi, mida ei saa kelleltki teiselt vastu võtta. Vabadus 
on nagu armastus – see on meeleseisund, mis virgub inime-
se enda sees. Kui kaks „virgunut” kohtuvad, on neil võib-olla 
millestki rääkida. Aga selleks, et kuulda, mida südamed rää-
givad, tuleb alustada enda omast ja selleks on vaja vaikust.

Nii et ma ei saagi teha muud, kui luua mingi olukorra, mis 
toimib minu jaoks, ja loota, et see toimib ka mõne teise ini-
mese puhul.

Pole siin kronoloogiliselt liigendatud aega ega temaatilisi ük-
suseid. Pole viitasid ega selgitavaid märke. Eklektika, nagu me 
teame, on subkultuuride põline kronotoop.  

Näitus ise on vormistatud lihtsalt, isegi robustselt, mis too- 
nitab ehk allumatust pompoossele akadeemilisusele või iga-
vale minimalismile. Veelgi enam, tundus, et näitus on pandud 
püsti avaras saalis, mida ootab peagi ees remont. Põranda- 
plaadid kolisesid ja liikusid, seinad olid kohati kaetud ehituski-
ledega ja valgustus osaliselt kustunud ja viletsavõitu. Räsitud 
akende taga krabises vihm. Rahvast liikus ringi palju. Püüdsin 
vahepeal tunda mõnes jalutavas külastajas ära inimest, kelle 
fotot ma just olin vitriinis vaadanud. Ilmselt nii mõnigi neist 
oli kohal, aga eks aastad teevad oma töö. 

Olin vaadanud näitust juba mitu tundi, kui lähenes valvur, 
kes palus vabandust ja ütles mulle, et tänaseks aitab. Mehel 
olid jalas keldi mustriga botikud. Saal oli järsku tühi – olin selle 
päeva viimane külastaja. 

Modus vivendi 

Millega siis tegelesid need millenniumivahetuse Londoni de-
kadendid ja ekstsentrikud? Kuhu olid suunatud nende vai-
mustunud pilgud ja teod? Millised olid nende perepäevad?

Üheks näiteks on Soho keldritest alguse saanud ja üle maa-
kera plahvatanud Londoni klubikultuur. DJ valitud muusika 
saatis kõiki neid pidusid, paraade, festivale ja moeetendusi. 
MCd jutustasid juurde uut filosoofiat. Kümned klubid tekki- 
sid ja kadusid. Ja klubi, nagu me teame, tähendas räämas lao- 
hoonet, mahajäetud tootmistsehhi või lagunenud ujulat. Ning 
seal ei peetud pidusid, vaid reive. Pidu oli labrakas, reiv oli 
tunnetusüksus. Mõni reiv kestis järjest mitu nädalat. Vahel-
duseks siis joodi-söödi ja nõudki vaibaks kooti. Flaiereid klee- 
biti endale otsaette ja postereid selja peale. Kes kandis ro-
helist saba ja kes kandis musta ninarõngast, kes kandis gaa-
simaski ning kes kandis karvast trikood. Üks inimene muutus 
lihtsalt kilekotiks. Lisaks pidudele aga tegeleti ka loominguli-
se tegevusega, mille käigus sündisid autorooli abil juhitav kõ- 
lar, kortsus kohvikruus ning kroomitud soomuspõrsas.   
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Dan burton alustas teekonda 3. detsembril. Antarktikas on 
sel ajal suvi; rannikul oli sulailm. Lumi oli muidugi väga peh-
me ja algus seetõttu raske. Alles sadakond kilomeetrit sise- 
maal hakkas ilm külmemaks ja lumi kõvemaks minema. bur-
ton ei valinud McMurdo ja pooluse vahelist spetsiaalselt veo- 
traktoritele mõeldud lumeteed, mis oleks olnud jalgrattale 
oluliselt sobivam. Tõenäoliselt põhjusel, et seal ei pakuta tu-
ristidele varustuspunktide paigutamise teenust nagu suusa-
teel nimega Hercules Route. Granados seevastu enda teele 
varustuspunkte ei sättinud, läbides teekonna täiesti ilma vä-
lise toetuseta.

Antarktika jääkilp on kuplikujuline, seega on poolusele lä-
henemine pidev mäkketõus, lisaks tuleb seda teha enamasti 
vastutuult. Pealegi pole maastik sugugi lage ja sile, nagu pilti-
delt võib mulje jääda, vaid teele jäävad mäed, lumevaalud ja 
ka salakavalad jäälõhed. Segab ka peene lume tolmust tekkiv 
udutaoline whiteout – täielik valgus, millest ei näe läbi. Tõsise 
tormi kätte burton siiski õnneks ei jäänud.

burtoni sõit kestis peaaegu 50 päeva (mormoonina ta pü-
hapäeviti ei sõitnud). Just enne lõppu hakkasid mehe mee-
leolu ja orienteerumisvõime alt vedama, mille juurtena võib 
näha kõrgmäestikutõve tunnuseid – poolus on peaaegu kol-
me kilomeetri kõrgusel merepinnast, kus madal õhurõhk 
hakkab inimesele selgelt tundma andma.

Aga 21. jaanuaril jõudis Daniel burton poolusel asuva 
Amundsen-Scotti polaarjaamani, olles läbinud esimese ini-
mesena kogu vahemaa rannikult poolusele tavalisel jalg-
rattal. Oma blogis epicsouthpole.blogspot.com meenutas 
ta päev hiljem, kuidas ta oli koolis kõige kehvem sportlane 
olnud, keda keegi oma tiimi ei tahtnud. Nüüd oli ta tõesta-
nud, et ka kõige tavalisem inimene ilma igasuguste eelduste 
ja sobiva taustata suudab teha suuri asju ning olla pioneer, 
esimene ja kõige parem. Ja see ON oluline, isegi kogu inim-
konna mastaabis.

Daniel Burton Amundsen-Scotti polaarjaamas. Foto aadressilt epicsouthpole.blogspot.com.

R, 7. veebr ESIETENDUS;
N, 13.; R, 14. veebr; K, 5. märtsil Rakvere Teatris
T, 11. märtsil Kanuti Gildi Saalis

Lavastaja Ari Numminen
Osades: Minja Koski (Vanha Juko)

Jussi-Pekka Parviainen (Telakka)

Petri Mäkipää (Telakka)

Kaisa Sarkkinen (Telakka)

Mait Joorits (Rakvere Teater) 
Soome keeles, tõlge eesti keelde

K, 19.; N, 20; R, 21. veebr kell 19; L, 22. veebr 
kell 16 Rakvere Teatris 
T, 18. märtsil kell 19 TÜ Viljandi Kultuuri-
akadeemia saalis 
K, 19. märtsil kell 19 Pärnu Endlas 
N, 20. ja R, 21. märtsil kell 19.30; L, 22. 
märtsil kell 16 Tallinnas Kanuti Gildi Saalis
 

Kaasprodutsendid
Lahti Vanha Juko ja Rakvere Teater

Daniel Burton sõitis esimesena tavalisel jalgrattal Antarktika  
rannikult poolusele.

21. jaanuaril 2014 jõudis lõunapoolusele Daniel burton, ta-
valine 50-aastane USA kodanik Utah osariigist, ametilt poe- 
pidaja.

Kuna Antarktika on muutunud atraktiivseks, kuigi kallivõitu 
turismipiirkonnaks, siis ühe keskmise ameeriklase jõudmine 
Maa kõige lõunapoolsemasse otsa polegi ehk suuremat sorti 
ime. Ka omal jalal mitte, sest suusatajaid, kes alustavad ran-
nikult Hercules Inletist polegi nii vähe. Aga jah, Daniel burton 
ei tulnud isegi suusatades.

Nagu pealkirjast võis aru saada, saabus Daniel burton üle 
1200 km kauguselt Hercules Inletist jalgrattaga. Täiesti tava-
lise paksurehvilise borealise kaherattalisega, milliseid on ol-
nud võimalik kohata ka Eestis, näiteks Tartu rattamaratonil. 
Jalgratas polnud spetsiaalselt ette valmistatud (pigem vastu- 
pidi, sest sõidu käigus otsustas burton eemaldada kõik lisa- 
vidinad). Ja ka Daniel burton ise on täiesti tavaline – elukut- 
selt endine programmeerija, mormoon, kes otsustas mõni 
aasta tagasi seoses terviseprobleemidega väikest viisi jalgrat-
taspordiga tegelema hakata ning seetõttu ka ühe rattapoe os- 
ta. Ta ei ole olnud kunagi elukutseline ekstreem- ega seiklus- 
sportlane.

Asja juures on kõige intrigeerivam aga see, et tal õnnes-
tus võita just proffe. 2012. aasta detsembris püüdles sama 
eesmärgi poole ka tuntud seiklussportlane Eric Larsen, kes 
oli suusatanud 2010. aastal mõlemale poolusele ja roninud 
ühtlasi ka Mount Everesti tippu. Larsen otsustas aga naasta 
baasi peale 500 km läbimist. Sama reisi planeerijaid on olnud 
elukutseliste seas teisigi. Larseniga umbes samal ajal start- 
is pooluse suunas noor hispaania profiseikleja Juan Menén-
dez Granados, kes aga varsti peale starti ratta kelgule otsus- 
tas siduda ja edaspidi enamasti suusatas, pedaalides vaid so-
bivatel tingimustel. Detsembris jõudis kõigest paari nädalaga 
oma spetsiaalse kolmerattalisega ja hooldetiimi abil McMurdo 
(Antarktika ainuke linna moodi asula) ja pooluse vahelisel lu- 
meteel sõites sihtmärgini britt Maria Leijerstam. Tema on 
seega maailma esimene poolusele pedaalija, kuigi mitte tava- 
lisel jalgrattal.

liHtne mees jalgrat-
taga antarKtiKas
Margus Kiis



: 21

T
EA

T
ER

R.J.: Mina ja Marit oleme ühtlasi näitlejad, me oskame asju 
sellest seisukohast lähtuvalt vaadata. 
M.S.: Täna, kui me orgiastseeni tegime...

Hoiate ikka Von Krahli stereotüüpe elus? Alastiolek ja 
orgiad ja oksendamine?
R.J.: Mina paraku ei tea, mis need siinsed stereotüübid on, 
ma lihtsalt tegelen materjaliga. 
M.S.: Kokkuvõttes ei ole oluline, milliseid füüsilisi vahendeid 
me tulemuseni jõudmiseks kasutame. Oluline on see, et me 
saaksime kätte tugevad kujundid ja need tähendustasandid, 
mida me vajame. 
S.B.: Me seame selle lavastuse tarbeks enesele ise piire ja 
vajaduse korral astume neist üle. Siinsed näitlejad on kõik ko-
genud ja julgevad riskida.

Kas näitlejad suhtlevad publikuga?
M.S.: See ei ole interaktiivne lavastus. Näitlejad suhtlevad 
publikuga ja publikul on võimalus sekkuda, aga see ei ole la-
vastuse osa ega eeldus. 
R.J.: Mul on kunagi olnud roll, kus mul on samamoodi iPod 
kõrvas, mis tähendab, et ma pean jätkama oma tekstiga just 
selles rütmis, kuidas see mulle ette mängitakse. Aga ühel het- 
kel pidin publikule küsimusi esitama ja mõnikord nad vasta-
sid. Pidin leidma võimaluse, kuidas nendega suhelda. 

Kuidas see iPodide asi nüüd ikkagi toimib?
R.J.: Suvel tehtud ingliskeelsed audiointervjuud said paberile 
pandud ja seejärel uuesti eesti keelde tõlgitud. Näitleja kuu-
leb lavastuse ajal õigupoolest iseenese häält ja hoiab täpselt 
seda rütmi, mis seal tekstis on. See on muide äärmiselt ras-
ke tekst, mida õppida. Sellised tekstiosad nagu „ee... khm... 
ee... minu ema...”. Ja kõik peab olema lõpuks kuulda. 
S.B.: Näitlejatel on sama tekst, mida nad alguses spontaanse 
intervjuu käigus rääkisid, aga puudub see emotsioon, millega 
seda esialgu öeldi. Neid kokutamisi koheldakse nüüd nagu 
sõnu, need saavad hoopis teistsuguse tooni. 

Kuulge, aga lavastuse pealkiri on „Elu on väga raske”. 
Kui raske see teil täpselt on?
M.S.: Küsisin kunagi oma õelt, kuidas ta elu läheb. Ta ütles, 
et elu on väga raske, aga järgmisel nädalal läheb paremini. 
Sealt see pealkiri alguse sai. 
S.B.: Ja selle lavastuse ettevalmistamine teeb ilmselgelt meie 
elu raskeks. Me saame nii vähe magada ja peame veel oma-
vahel vaidlema...
M.S.: No näitlejatel on ka ikka väga raske.

Eesti, Leedu ja USA kohtuvad Von Krahli teatris. Õigupoo-
lest tähendab see seda, et selles teatris on koha sisse võtnud 
kolmepäine sõbralik lohe eestlanna Marit Sirgmetsa, amee-
riklase Robert M. Johansoni ja leedulanna Simona biekšaite 
kujul. Just need kolm noort inimest toovad Von Krahli trupi-
ga välja lavastuse „Life Is Very Hard”.  

Kuigi kolm lavastajat teevad tööd Von Krahlis, kohtun nen-
dega hoopis ühes teises teatris, nimelt NO99-s. Marit, Rob 
ja Simona plaanivad vaadata Juhan Ulfsaki ja Taavi Eelmaa la-
vastust „Kadunud sõbra juhtum”. Kohvikus on pandud püsti 
lava ja mõned neiud laulavad seal Amy Winehouse’i laule. La- 
vastajad ümisevad automaatselt kaasa.

Kuidas te üksteist teate ja miks te üldse sellise külmaga 
Eestisse olete tulnud? 
Robert M. Johanson: Tegin mõne aja eest lavastust, kus 
Marit oli näitleja ja Simona kunstnik. Nendega oli nii hea 
koostööd teha, nii et kui nad mulle koostööettepaneku te- 
gid ja ma avastasin, et mul on festivalituuridest paus, siis võt-
sin selle vastu.
Simona Biekšaite: Me käisime Maritiga samas koolis, Norra 
teatriakadeemias, ja elasime kolm aastat sisuliselt koos.

Kaks loomingulist inimest koos elamas... Ja te ei vihkagi 
veel teineteist?
Marit Sirgmets: Oo, me vaidlesime väga palju, aga tead, see 
on meie töömeetod. Me karjume teineteise peale, aga tea-
me juba tüli ajal, et see on tegelikult produktiivne. Näiteks 
oli meil seda lavastust plaanides vaidlus parukatest tehtud 
aluspesu üle. Me lõime kumbki oma versiooni ja ei olnud tei- 
neteise pakutud variantidega üldse rahul. Mina teatasin Simo- 
nale, et ärgu bitšigu.
S.B.: Mina leidsin, et Marit ajab oma asja, ilma et ta üldse kor-
rakski kuulaks, mida ma räägin. Nojah, lõpuks ei läinud kasu- 
tusse küll kumbki aluspesuversioon...
M.S.: See, et sa julged vaidluste või suisa tülideni välja minna, 
on tegelikult hea. See tähendab, et me usaldame teineteist 
piisavalt ja tuleme sellest kõigest alati välja nii, et see annab 
midagi uut, mitte ei võta.
S.B.: Me püüame hoiduda solvangutest isiklikul tasandil, pi- 
gem käivad tülid konkreetse teema ümber. Kokkuvõttes ole- 
me me ikkagi head sõbrad ja teineteise hoolikas kuulamine 
on väga oluline.
R.J.: Ja minul polnud kogu selle aja vältel õrna aimugi, et mi-
dagi sellist toimus. Kuulsin sellest alles hiljem.

Simona, lavastuses „Life Is Very Hard” osaled sa lavas-
tajana, aga tegelikult oled hoopis stsenograafitaustaga?
S.B.: Jaa, ja see taust ongi siin kasulik. Mul on tänu sellele 
laval toimuva osas hoopis teistsugune vaatenurk. Ma vaatan 
rohkem, kuidas laval toimuv välja näeb, kuidas näitlejad lava 
täidavad. Tegelikult huvitavad mind stsenograafia kõrval ka 
dramaturgia, tööprotsessid ja kontseptsioonid. Ma näen tea- 
trit kui terviklikku kunstivormi ja avastasin ühel hetkel, et ma 
ei suuda inimestega täielikult suhestuda ja ideid jagada, kui 
täidan vaid lavakunstniku osa. Parimad ideed tekivad ühistöö 
käigus.

Rob, mis on sinu osa selles lavastuses?
R.J.: Haha, mis on minu osa... Selles tükis olen üks lavastaja-
test. Tulen aga Nature Theatre of Oklahomast, kus tegutsen 
näitleja, muusiku ja heliloojana.
M.S.: Nature Theater of Oklahomast tulebki mõte kasutada 
eelnevalt salvestatud teksti ja seda hiljem näitlejatele iPodide 
kaudu lavastuse ajal ette mängida.
R.J.: Tekst on pärit näitlejatega suvel tehtud intervjuudest. 
Osa tekstidest on eesti keelde tõlgitud, aga selle käigus on 
säilitatud kõik öö-d, ää-d ja khm-id. Kui need nüüd uuesti la-
val ette kanda, siis muutub see mõneti absurdseks – väljendid 

kõlavad suuremalt, kui need loomulikult kõneledes oleksid. 

Loen pidevalt teatrite kodulehekülgedelt, et see või tei-
ne lavastus on elust ja inimestest meie ümber. Isegi teie 
lavastuse esimene tutvustus, mis minuni jõudis, oli mi-
dagi taolist. Aga see kehtib ju nii umbes iga lavastuse 
kohta. Äkki te ikka oskate nüüd kuidagi ühe lausega sõ- 
nastada, millest teie lavastus ikkagi on?
R.J.: (Itsitab uskumatult) Ühe lausega... Lavastus on sellest, 
kui imelikud me oleme; kui imelik on olla inimene; kui imelik 
on inimestevaheline suhtlus. Sa kuuled ju praegu, kuidas ma 
tegelikult kogu aeg aatan ja eetan. Muide, sellistest veidrus-
test suhtlemises sünnib lavale palju koomikat. Mõtle juba kas 
või sellele, et ma tulin siia USAst, täiesti teisest keskkonnast, 
ja nüüd pidid kõik need näitlejad hakkama minuga inglise kee- 
les rääkima. See ei ole ju nende emakeel, nende väljendus-
laad on seetõttu hoopis teine.
M.S.: Laval on väike grupp inimesi, kelle tegevusse sekkub 
mingi väline maailm. See ei pea olema tingimata USA, see on 
pigem midagi abstraktset ja neist suuremat. 
R.J.: Muide, Euroopa inglise keel on ju äärmiselt huvitav. See, 
kuidas näiteks Marit ja Simona kasutavad suhtlemiseks ingli-
se keelt, kuigi see ei ole kummagi emakeel. Sellise suhtlemise 
puhul võtab mõtteni jõudmine rohkem aega. 

Kui sa nüüd nii ütled, siis mulle tundub, et see võib ka 
vastupidi olla. Kui inglise keel ei ole minu emakeel, siis 
äkki ma ei tunne ennast piisavalt mugavalt, et mingi- 
suguse sõnadehäguga vaeva näha, ja jõuan kiiremini sel-
leni, mida ma öelda tahan?
R.J.: Sõnade hulga puhul võib-olla jõuadki, aga tead, nende 
väljaütlemine võtab füüsiliselt ikkagi kauem aega. Aga pigem 
vist on ikkagi nii, et mina võin sõnastada oma mõtted vajadu-
se korral viie sõnaga, kui keegi teine siit jõuab selleni hoopis 
viie lausega. 
M.S.: Mind huvitab küll ka keeleline pool, aga veel huvitava- 
mad on minu jaoks erinevad liinid – laval on üheaegselt tekst 
ja füüsilise liikumise näol toimuvad sündmused, aga need ei 
ole omavahel seotud. Kui ma ise teatris käin, siis ma tegeli- 
kult teksti sageli eriti ei jälgi. Ma vaatan, mida näitlejad tee-
vad – milline on nende liikumine, kehakeel. Need erinevad 
tasandid, mida me nüüd kasutame, ei jää siiski eraldiseisvaks. 
Selles mõttes, et need tekitavad resonantsi. Kõigi nende ta-
sandite vahepealsel alal on mingi koht, kus sünnivad uued 
tähendused, mingi uus väärtus ja 
energia. 
S.B.: Kogu nende tekst tuleb neilt 
endilt ja nad toovad kõik oma 
mõtted kõnes lavale. Igal sekundil 
esitlevad nad oma kohalolu siin ja 
praegu kõikmõeldavatel viisidel.

Kuidas te näitlejatega läbi saa-
te? Tulevad kaks noort tüdru-
kut ja üks mees kuskilt USAst 
ja hakkavad muudkui suuniseid 
jagama...
R.J.: Näitlejad on suurepärased, 
nad mõtlevad tohutult kaasa. 
M.S.: Nad on usaldavad näitlejad, 
nad ei istu kuskil nurgas ega oota 
lihtsalt, mis saama hakkab. 
S.B.: Näitlejatelt tuleb palju ideid, 
mida me lõpuks ka lavastuses ka- 
sutame.
M.S.: Näiteks Erkil ja Tiinal on üht- 
lasi lavastajavaistu. Kui nemad mil-
lestki vaimustuvad, siis see mõ- 
jutab ka teisi näitlejaid.

Kas kolm lavastajat ühe lavastuse kallal keedavad head suppi? Aga kui 
nad on veel ka erinevast rahvusest? Kas see tähendab teineteise täien-

damist või näritakse üksteisel juba prooviprotsessi käigus hing seest?

lavastajad, Kellel 
on väga rasKe elu
Küsis Keiu Virro

Foto: Renee Altrov

„Life Is Very Hard” 

Lavastajad ja dramaturgid: Robert M. Johanson (USA, Nature 
Theater of Oklahoma), Marit Sirgmets (Eesti, Guts United) ja 
Simona Biekšaite (Leedu, Guts United)
Kunstnik: Simona Biekšaite
Näitlejad: Tiina Tauraite, Erki Laur, Jim Ashilevi, Kait Kall, 
Ott Kartau, Liis Lindmaa, Loore Martma, Tõnis Niinemets, 
Ivo Reinok ja Ragne Veensalu
Esietendus 15. veebruaril 2014 Von Krahli teatris
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Kriitika funktsioonidest ja nende täitmisel tekkivatest probleemidest on viimaste aastate jooksul palju räägi-
tud, märgatavalt vähem on pööratud tähelepanu arvustuste autorile – kriitikule. Näib, et kultuuriajakirjan-

duses toimunud raputuste tagajärjel on arvustuste tagant uuesti autor paistma hakanud. 

teatriKriitiK – Kes ta on?
Liisa Pool 

Kust tulevad teatrikriitikud?
Valitseb üldlevinud arvamus, et teatrikriitikuks õpitakse Tar-
tu Ülikoolis. Ometi ei ole teatriteaduse diplom teatrikriiti-
kuna töötamisel oluline, samuti ei anna ainuüksi vastav lõ-
pudiplom alust end kriitikuks nimetada. „Heal teatrikriitikul 
peab olema ka annet. Kõike ei saa õpetada,” leiab Eestis teat-
riteaduse õppele aluse pannud Luule Epner.4

bakalaureuseõppes saab kirjanduse ja kultuuriteaduste eri-
alal valida endale pea- või kõrvalerialaks teatriteaduse, ent 
seal omandatakse pigem laiapõhjaline humanitaarharidus, 
teatrikriitika kirjutamisega õppeprotsessis kokku ei puututa. 
Teatriteaduse magistriõppes toimub teatriteoreetiliste tee-
made süvendatum uurimine, kuid sealgi on ainult üks 3 EAP 
mahus otseselt teatrikriitikat puudutav kursus. Teatriteadust 
õppides omandatakse laialdased taustteadmised, et nende 
pinnalt iseseisvalt kriitikuks areneda. See on võrreldav kir-
janduse õppimise ja kirjanikuks saamisega – haridus aitab 
kaasa, kuid üksnes sellest ei piisa. Selles valguses on eriti ter-
vitatav Sirbi suunavõtt autoritele tagasiside andmise poole.

Mitmed teatrikriitikud on lõpetanud mõne muu eriala ja 
hakanud kirjutama oma kõrgendatud teatrihuvist ja sügavast 
kultuuritunnetusest lähtuvalt. Nii kirjutavadki teatriteaduse 
taustaga kriitikute (nt Madli Pesti, Ott Karulin, Rait Aves-
tik) kõrval arvustusi ka esimese haridusena müürsepa-be-
toneerija-puusepa eriala lõpetanud Alvar Loog, ajaloo ja 
sotsioloogia haridusega Jaak Allik, igapäevaselt kaitseminis-
teeriumis töötav Meelis Oidsalu, kuid ka kirjanikud Tõnu 
Õnnepalu ja Rein Veidemann, piirdudes ainult mõnede näi-
detega. Mille alusel siis kriitikuks olemist defineerida, kui ka 
haridus selleks sobiv indikaator pole?

Võttes aluseks järjepideva teatriarvustuste avaldamise, 
jõuame sujuvalt teatriblogideni, mida on nullindate keskpai-
gast saadik juurde tulnud, hääbunud aga ka püsima jäänud. 
Kuigi suurema osa blogijatest moodustavad nii-öelda tavali-
sed teatrivaatajad, kes oma etendusejärgseid muljeid jaga-
vad, on blogijate hulgas olnud praegu või varem aktiivsed 
ka teatrikriitikutena tuntud Aare Pilv, Meelis Oidsalu, Ott 
Karulin, kollektiivset blogi püüdsid edendada teatriuurijate 
ühenduse liikmed. Kas iga nädal ühe pika blogipostituse aval-

Aasta alguses ametisse asunud Sirbi peatoimetaja Ott Karu- 
lini kontseptsioon näeb ühe osana ette kriitikakunsti arenda-
mist: arvustuste žanrilist mitmekesistamist, tagasiside and-
mist autoritele ja noorte kriitikute pealekasvu. Järgnevalt rää- 
gin teatrikriitikust kui loovtöötajast ning püüan harutada lah-
ti mõned kriitikutöö sõlmpunktid.

Perifeeria või keskpunkt?
Kultuuritööstused on valdkonnad, mille eesmärgiks on uute 
tähenduste ja laiemas mõttes kultuuritekstide loomine ning 
levitamine. Teatrikriitiku tegevusala paigutub selles konteks-
tis huvitavalt: teater ja etenduskunstid on kultuuritööstustes 
nii-öelda perifeerne (peripheral) valdkond. See ei tähenda 
kindlasti etenduskunstide marginaliseerimist, vaid tähelepanu 
juhtimist nii teatri-, kuid ka näiteks maali- ja skulptuurikunsti 
mittetööstuslikule loomismeetodile. Erinevate ressursside 
kulu on suur, kuid reproduktsioonide arv väike, mistõttu 
ei jõua loodud tulemus nii suure auditooriumini kui näiteks 
ajakirjandus või filmikunst. Teatrikriitik kui kirjutav loovtöö-
taja kuulub oma tegevusala poolest aga kesksete (core) kul-
tuuritööstuste hulka (trüki- ja veebiajakirjandus, turundus ja 
reklaam, ringhääling jm), millele on vastupidiselt omane laial- 
dane levik.1

Teatrikunstist tervikuna ei saa kindlasti rääkida kui kultuu-
rimaailma äärealast või millestki marginaalsest. 2012. aastal 
oli Eestis üle 1,1 miljoni teatrikülastuse ja esietendus ligi 200 
lavastust, mida ei ole Eesti mastaape arvestades kindlasti 
vähe. Perifeersete ja põhiliste valdkondade vastandus saab 
arusaadavamaks, kui võtta arvesse üksiklavastuste ja -eten-
duste publikuhulkasid ning kõrvutada neid kriitikat avaldavate 
väljaannete lugejanumbritega. Näiteks NO99 saal mahutab 
196 vaatajat, mis tähendab, et ülejärgmisel päeval jõuab ligi 
50 000 tiraažiga Postimehes ilmunud arvustus sadu kordi roh-
kemate inimesteni, kui tegelikult kõnealust etendust näha sai. 
Seega toimub teatrikriitikute kirjutatud arvustuste tulemusel 
nii-öelda „mittetööstusliku” teose teisendamine „tööstusli-
kuks” ehk suure leviga kultuuritekstiks – perifeerne muutub 
keskseks.

Kriitiku ülesanded
Miks on vaja, et toimuks ühe kultuuritööstuse vahendamine 
teise kaudu? Jooksvate teatrisündmustega kursis püsimiseks 
on teatrite mängukavad ja uudisteportaalid, selleks ei ole 
vaja kriitikuid, vaid toimivat teatri turundusosakonda. Millist 
funktsiooni täidab siis kriitiku arvamus?

Teatriteadlane Ott Karulin on omistanud kriitikale kuus 
funktsiooni: jäädvustamine ajaloo tarbeks, teose tõlgenda-
mine, teose vahendamine potentsiaalsele publikule, teosele 
väärtushinnangu andmine, tagasiside kunstnikele ja estee-
tilise naudingu pakkumine lugejale.2 Kõigi nende funktsioo-
nide üheaegne täitmine ühe arvustuse piires on praktiliselt 
võimatu, eriti võttes arvesse päevalehtedes avaldatava krii-
tika vähest lubatavat tähemärkide arvu (ca 3000). Kuigi kul-
tuuriväljaanded Sirp ja Teater. Muusika. Kino võimaldavad 
avaldada süvitsiminevamaid analüüse, ei ole sealgi võimalik 
kõigile osapooltele meeltmööda olla. Probleemivaba kriitika 
võimatusest on kirjutanud pikalt Alvar Loog, kes ütleb järg-
mist: „Ajalukku vaadates avastame, et (teatri)kriitika seisu on 
kaasaegsete poolt alati ühemõtteliselt halvaks hinnatud /---/. 
Ka tänapäeva teatrikriitika vastuvõttu ja renomeed vaagides 
tuleb tunnistada, et rahul pole keegi, ei lugejad, toimetajad, 
näitlejad, lavastajad ega ka mitte autorid ise. /---/ Asja laie-
malt vaadates näeme, et sellist asja nagu armastatud kriitik 
ei ole lihtsalt olemas (mõtelgem seejuures võrdluseks mõis-
tepaaridele armastatud kirjanik, armastatud näitleja, armas-
tatud lavastaja jne).”3

Vaatamata tõenäoliselt igavesti kestvale rahulolematusele, 
on kriitikat ja kriitikuid eespool loetletud kuue funktsiooni 
täitmiseks siiski vaja. Isegi kui jätta lugemisnaudingu pakku-
mise roll ilukirjanduse kanda, jääb alles viis olulist punkti, mis 
põhjendavad kriitikute vajalikkust. Kes on need inimesed, 
kes selle vastuolulise rolli omaks võtavad ja teatrikriitikuna 
tegutsevad?

damine teeb teatriarmastajast kriitiku? Ei ole ju kindla hari-
duse olemasolu kriitikuks olemisel vajalik.

Kõige tuntum teatriblogija on ilmselt Danzumees, kes on 
avaldanud oma blogis (danzumees.blogspot.com) aastaid 
etenduste kohta põhjalikke analüüse ning keda on seetõttu 
paljudes blogosfääri käsitlevates artiklites välja toodud (nt 
kogumikus „Teatrielu 2012”), kasvatades seeläbi veelgi tema 
tuntust. Igapäevaselt majandusalal töötav Danzumees on 
jõudnud oma blogi pilkupüüdvusega sinnamaale, et temaga 
tehti Müürilehes intervjuu (2011, nr 14) ja teda kutsuti Klassi-
karaadiosse teatriaastat 2012 analüüsima. Kuigi Danzumehe 
blogi loevad nii teatritegijad, -kriitikud kui -vaatajad (iga kuu 
üle 10 000 erineva külastaja), nimetatakse teda ikkagi blo-
gijaks, mitte teatrikriitikuks. Esialgu paistab kriitiku ja blo- 
gija vahel siiski teatav eristus säilivat. Pole aga välistatud ver- 
tikaalne mobiilsus ning praeguste blogijate ülenemine kriiti-
kuteks. Filmikriitikas on selline tendents juba toimunud – 
näiteks filmiblogija Joonas (filmijutt.blogspot.com) avaldab 
artikleid Sirbis.

Teatrikriitiku nimetuse omandamine näib olevat ebamää- 
rane ja reguleerimata, peamiselt tunnetusel põhinev prot- 
sess, seejuures ei pea autor ennast ise esimesena kriitikuna 
defineerima. Määratlus „teatrikriitik” lisatakse autori nime 
alla sageli toimetajate initsiatiivil. Tihti eelistavad teatriteadu-
se taustaga autorid nimetada ennast hoopis teatriteadlaseks, 
teatriuurijaks või teatriteaduse tudengiks/magistrandiks. Sel-
le kohta neilt üldiselt arvamust siiski ei küsita. Teatrikriitikuks 
hakatakse uut kirjutajat nimetama juba üsna ruttu: paarilt 
noorelt kriitikult küsides selgus, et see tiitel omistati neile 
juba pärast paari-kolme arvustust, üks kriitik leidis enda 
nime pärast 14 erinevates väljaannetes avaldatud artiklit rist- 
sõna küsimusena. Kiire „sildistamine” näitab meedia janu 
noorema põlvkonna kriitikute järele ning tundub, et uued 
autorid võetakse kiiresti omaks.

Teatrikriitiku ametikoht
„Küsimuse peale, mida meie käest tõesti küsitakse, et kus on 
siis teatrikriitikud, keda te koolitate, küsin mina tavaliselt, et 

Illustratsioon: Maari Soekov
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gustikusotsiaalsust (network sociality). Võrgustikusotsiaalsuse 
korral ei põhine suhted üksteise pikaajalisel tundmisel ja nar-
ratiividel, vaid tööintervjuulaadsetel infokildudel ning suhete 
pealiskaudsel säilitamisel edasise koostöö huvides9 Selline 
networking toimub peamiselt mitteformaalsetes olukorda-
des, mis tähendab kriitikutöö puhul näiteks esietenduste 
pidusid või teatrite hooajaavamisi ja -lõpetamisi.

Juhtub ilmselt harva, et teatrikriitiku esimene arvustus ilmub 
kohe Teater. Muusika. Kinos, tavaliselt alustatakse nii-öelda 
madalama astme väljaannetest, nagu maakonnalehed (Tartu 
Postimees, Sakala) ning seal endale veidi tuntust kogununa 
jõutakse oma lugudega Sirpi ja Teater. Muusika. Kinosse. 
Kuigi blogimine ei tee veel kedagi kriitikuks, on blogi ometi 
üheks hüppelauaks, kus oma sõnaseadmist harjutada, et sel-
le pinnalt edasi paberväljaannetesse sukelduda. Seda funkt-
siooni täidavad näiteks festivali Draama (etfestival.word-
press.com) ja Teatriteaduse Üliõpilaste Looži blogi (tylblog.
wordpress.com), kus avaldavad oma esimesi kriitikakatsetu-
si teatriteaduse tudengid.

Mainisin eelnevalt, et toimetajate ülesandeks on tellida au- 
toritelt artikleid, mis tähendab paratamatult seda, et toi-
metajad pöörduvad autorite poole, kellega nad on varem 
koostööd teinud või muul moel kokku puutunud. Erinevaid 
väljaandeid järjekindlalt lugedes on võimalik märgata kordu-
vat püsiautorite ringi. Korra juba avaldatuna on tõenäoline 
saada samast väljaandest uusi artiklitellimusi. Alles alustavad 
kriitikud võivad teha ise väljaannetele pakkumisi arvustuste 
kirjutamiseks, kuid siin tuleb kasuks, kui mõni kogenum 
kirjutaja noort autorit toimetajale isiklikult soovitab ning 
noorkriitikul on mõni varasem kirjutis ette näidata.

Seega on teatrikriitikute isiklik tutvus teiste kriitikute ja 
toimetajatega kindlasti kasulik mitte üksnes tööpakkumiste, 
vaid ka arendavate vestluste poolest. Kriitikud loevad tava-
liselt teiste kirjutatud kriitikat ja oskavad seetõttu üksteisele 
tagasisidet anda. Iseasi, kas seda muidugi ka tehakse, kuid 
kui teema tõstatada, võib üht-teist väärtuslikku teada saada.

Kui tutvused kaaskriitikute ja toimetajatega tulevad teatri-
kriitiku töös kasuks, võivad tutvused näitlejate ja lavastajate-
ga mõjuda vastupidiselt. Ott Karulin on kirjutanud teatrikrii-
tiku tööeetikast ning toonud välja, et teatrikriitik ei tohiks 

kirjutada lavastustest, mille valmimisele on aidanud kaasa te- 
ma sõbrad, sugulased, kolleegid või muul moel lähedalseis-
vad isikud. Isegi kui kriitik suudab olla oma hinnangutes mit-
tekallutatud, on tema suhted loovmeeskonnaga ikkagi teada 
ning arvustuse tõsiseltvõetavus saanud kannatada.10 Anneli 
Saro on eetikateemat kommenteerides öelnud: „Paljud ini-
mesed, sh meie lõpetajad, kes töötavad teatrites, tunnevad, 
et neil on ebaeetiline arvustada teiste teatrite lavastusi, kui 
nad ise töötavad konkureerivas asutuses.”11 Ehk annab see 
vastuse küsimusele, kuhu kaovad „Tartu Ülikoolis õpetata-
vad kriitikud” – asudes erialalisele tööle mõnes teatris ei ole 
enam eetiline kriitikuna tegutseda. Tutvuste võrgustik on 
teatrikriitikule justkui kaheteraline mõõk: ühelt poolt kasu-
lik, ent teatud piirist alates ohtlik. See, millal kontaktid krii-
tiku tõsiseltvõetavust õõnestama hakkavad, on ilmselt sama 
hägune kui kriitikuks nimetamise hetke defineerimine.

 

1 Hesmondhalgh, David 2007. The Cultural Industries. 2nd edi-
tion. SAGE Publications Ltd, lk 12–13.
2 Karulin, Ott 2012. Liftikriitika – paratamatus või mitte? –  
Sirp, 28.09.
3 Loog, Alvar 2007. Kriitika võim ja võimatus. Esteetilise totalitaris-
mi ja esteetilise konformismi vastu (teatri) avalikus retseptsioonis. –  
Teater. Muusika. Kino, nr 4, lk 34–47.
4 Kolk, Madis 2013. Võim, raha ja teatriteadus. –  
Teater. Muusika. Kino, nr 6.
5 Kolk, Madis 2013. 
6 Miks me seda blogi peame? – Lasteteatri blogi (http://lasteteater.
wordpress.com/2012/05/01/miks-me-seda-blogi-peame/,  
vaadatud 11.01.2014).
7 Kolk, Madis 2013. 
8 Neff, Gina et al. 2005. Entrepreneurial Labour among Cultural 
Producers: „Cool” Jobs in „Hot” Industries. –  
Social Semiotics, 15 (3), lk 307–334.
9 Wittel, Andreas 2001. Toward a Network Sociality. –  
Theory, Culture & Society, 18 (6), lk 51–76.
10 Karulin, Ott 2007. Teatrikriitika eetika. – Sirp, 08.06.
11 Kolk, Madis 2013. 

kas kusagil on siis mõni teatrikriitiku ametikoht juba loodud. 
Ülikool ei saa koolitada inimesi ametikohtadele, mida ei ole 
olemas.”5 Need Tartu Ülikooli teatriteaduse professori An-
neli Saro öeldud sõnad viivad meid uue teatrikriitiku tööd 
puudutava probleemkoha juurde – õigupoolest panevad 
need sõnad küsima, kas teatrikriitikuks olemine on üldse 
klassikalises mõttes töö?

Eestis ei ole ühelgi väljaandel palgalist (teatri)kriitiku ameti-
kohta. Kultuuriväljaannetes Sirp ja Teater. Muusika. Kino on 
olemas teatritoimetajad, kes kirjutavad rohkem või vähem 
artikleid ka ise, kuid peamiselt tellivad tekste toimetusevälis-
telt autoritelt. Sama funktsiooni täidavad päevalehtede juu-
res töötavad kultuuritoimetajad. Järelikult on kõik teatri-
kriitikud vabakutselised ja ei ole seotud ühegi konkreetse 
väljaandega, vaid kirjutavad arvustusi tellimuse peale erine-
vatele väljaannetele.

Mart Aas tegi 2012. aastal Tartu Uues Teatris lavastuse peal-
kirjaga „Projekt Elu”, mis oli reaktsiooniks kultuurivaldkonna 
(ja laiemalt ühiskonna) aina projektipõhisemaks muutumise-
le. Kuigi puudub palgaline kriitiku ametikoht, on teatrikriiti-
ku tegevus siiski töö, kui vaadelda seda nagu iga teist projek-
tipõhist loomingulist ametit – üks projekt on üks arvustus.

Mõned Eesti teatrikriitikud on teinud eksperimente ning 
püüdnud ennast üksnes vabakutselise kriitikutööga ära ela- 
tada, kuid seni on kõik katsed ebaõnnestunud. Artiklite ho-
norarid on selleks liialt väiksed ning avaldamiskohti napib. Jä-
relikult saab arvustusi kirjutada üksnes lisatööna mõne muu 
ametikoha kõrvalt, mille abil oma eluks vajalikud kulud tasuda.

Lavastaja ja näitleja Leino Rei tõi Lasteateatri blogi kommen- 
taariumis välja põneva idee teatrikriitikute puuduse lahen-
damiseks.6 Paraku on tema mõte seisma jäänud ning pole 
edasist diskussiooni tekitanud. Rei pakub, et võiks luua teat-
rikriitiku ametikoha mõne iseseisva liidu või ühingu juurde, 
kellelt väljaanded saaksid tellida artikleid praegu toimiva süs-
teemi alusel, makstes arvustuse pealt honorari. Kriitiku põ-
hipalk tuleks aga mõnest muust kanalist (kultuuriministee-
rium, kultuurkapital vms). Sel moel oleks kriitikutel võimalik 
oma tööle pühenduda, ilma et tuleks muretseda, kuidas 
majanduslikult hakkama saada. Selline süsteem leevendaks 
arvustustepõuda, mis vaevab väljaspool Tartut ja Tallinna 
asuvaid teatreid ja lastelavastusi. Arvustuste eest saadavad 
honorarid on nii väiksed, et kriitikutel ei tasu nende nimel 
Pärnusse või Viljandisse sõita ning sealse ööbimise eest ta-
suda. Eesti bussiliiklus paraku samal õhtul tagasipöördumist 
üldiselt ei võimalda.

Teatrikriitiku töö olemus
Teatriteaduse taustaga kriitikud on sageli korraga kahes rol- 
lis: ühelt poolt kriitikud, kes peaksid olema lugejale arusaa-
davad ja mõistetavad, võiks isegi öelda ajakirjanduslikud, ja 
teisalt teatriuurijad, kes tahaksid läheneda nähtule süvitsi 
ja rakendada oma erialaseid teadmisi ning sõnavara. See, 
kumma stiili poole kriitik oma arvustuses kaldub, sõltub väl-
jaandest, kus tema artikkel ilmub. Päevalehtede kriitika on 
pealiskaudsem ja „kergelt tarbitav”, kultuuriväljaannete ar-
vustused teoreetilisemad.

Eestis (ja ka teistes riikides, nagu Soome ja Šveits) on ar-
vustuste avaldamise võimalused aina enam kokku tõmbu-
nud. Vähendatakse kultuurikülgede mahtu ning arvustuste 
asemel eelistatakse intervjuusid. Pikemaid ja süvenenumaid 
teatritekste saab avaldada peamiselt Sirbis ja Teater. Muu-
sika. Kinos, mis võimaldavad ainsana teatri metakeele ka-
sutamist.7 Kuna päevalehtede ja kultuuriväljaannete tiraa-
žide erinevus on mitmekordne, siis on arusaadav, et just 
seal avaldatud arvustused jõuavad suurema lugejaskonnani 
ning süvendavad seeläbi rahulolematust seoses kriitika ja 
kriitikutega.

Kõrvutades teatrikriitiku tööd vabakutselisuse aspektist 
näiteks modellide ja uusmeedia töötajatega8, selgub, et sar-
nasusi koguneb ootamatule võrdlusmaterjalile vaatamata 
mitmeid. Nii modelle kui teatrikriitikuid iseloomustavad  
suur iseseisvus ja otsustusvabadus, töö lühiajalisus ja loomin-
gulisus, pideva enesetäiendamise vajalikkus, teatava „port-
foolio” ning kontaktide olulisus (networking). Kultuurivald-
konnas loeb sarnaselt teistele aladele ande ja oskuste kõrval 
aina enam reputatsioon. Alljärgnevalt peatungi veidi pike-
malt kontaktide loomisel ja selle olulisusel teatrikriitiku töös.

Võrgustikusotsiaalsus
Andreas Wittel on juhtinud tähelepanu sellele, et ühe vald-
konna inimestest moodustuvad kogukonnad on omava-
hel aina nõrgemalt seotud, ja kirjeldanud neis levivat võr-

teatrisäuts
@veikotubin 

„Neli aastaaega” on poeetiline nuga, mis heegeldab end sinu naha alla ja laugude 
vahele. Heletume tuul ulgumas südame ümber. 
#Linnateater #neliaastaaega

@tormitorop 

Kes ei tahaks õhtuga edasi anda renessanss-geeniuse maailmanägemust? Veski&Co 
üritavad seda, minetades näitlejameisterlikkuse tehnika kasuks. 
#CabaretRhizome #rhizomedia

@kairiprints 

elupeki viimne verivektor veel meeleheites 6ielehti rebib / epic syda > epic fail @
julfsak@teelmaa: kus draakon magab? maaylesuse ydi kummub v2lja 
#TeaterNO99 #kadunudsõbrajuhtum

@meelisoidsalu

Targalt perversne 
#TeaterNO99 #kadunudsõbrajuhtum

@piretjaaks 

Kui te, naiivsed, ei uskunud, et üle 80-aastasel mehel võivad tema elu särisevaimad 
hetked ees olla, siis mõelge uuesti – Raineril on. 
#TallinnaKammerteater #rainerihommik
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Miks hakkasid kogukondadega tegelema?
Semiootikatudengina uurisin utoopiaid. Thomas More’i ver-
mitud mõiste utoopia tähendab kohta, mida pole, ning utoo-
pia formaati on kasutatud juba hallidest aegadest suhteliselt 
ohutu ühiskonnakriitika võimalusena. Alguses keskendusin 
utoopiatele rahvapärimuses ja kirjanduses, hiljem utoopiavi-
sioonide elluviimise katsetele. 

Nii uurisin magistritöös Eestis ainulaadset, juba 1992. aas-
tast eksisteerinud Lilleoru kogukonda. Lähenesin Lilleorule 
esialgu kui utoopia elluviimise katsele ja tahtsin teada, mis 
seda kogukonda juba aastakümneid koos hoiab. Muu hulgas 
on Lilleoru ka ökokogukond ning sealt sai alguse minu huvi 
ökokogukondade liikumise vastu.

Mida ökokogukonnad endast kujutavad? 
Ökoküla mõiste võeti kasutusele varastel 90ndatel etteval-
mistustööde käigus, mis viisid Rahvusvahelise Ökokülade 
Võrgustiku (Global Ecovillage Network ehk GEN) loomiseni 
1995. aastal. Esialgu koondas GEN vaid kavatsuslikke, täp-
semalt säästva eluviisi sihiga loodud maakogukondi, hiljem 
on profiil laienenud ning oodatud on ka linnakogukonnad ja 
aastasadade jooksul kujunenud looduslähedaselt elavad kü-
lakogukonnad. 
Paljud end ökokogukonnana määratlevad grupid pole kuidagi 
organiseerunud ega allu reeglitele või kriteeriumidele. Kuna 
ökoloogia tähendab keskkonnaga suhestumist ja igal kogu-
konnal on keskkonnaga oma suhe, on iga kogukond sisuliselt 
ökokogukond. Küll aga on mõni teistest keskkonnateadlikum, 
arvestades hetkevajaduste kõrval ka looduskeskkonna taastu-
misvõime, tulevaste inimpõlvede ja teiste looduse osade vaja-
dustega. Just sellist laiemat ja sihipärast keskkonnateadlikkust 
peetaksegi enamasti ökokogukonnast rääkides silmas. 
Enamik ökokogukondi jagab laiemat arusaama jätkusuutlikust 
eluviisist. Lisaks tavapärasele kolmetisele jätkusuutlikkuse mu-
delile, mis sisaldab majanduslikke, ökoloogilisi ja ühiskondlikke 
mõõtmeid, hõlmab ökokogukondade esindajate arusaam ka 
kultuurilist ehk vaimset vaadet. Selle oluliseks pidamine ei tä- 
henda, et enamik ökokogukondi teatud vaimseid õpetusi jär-
giks, vaid üldist austavat suhtumist ellu, üksteisesse ja planeeti 
Maa. Enamasti on ökokogukondades elavate inimeste maail-
mavaade seotud permakultuuri ja süvaökoloogia põhimõte-
tega, mida rakendatakse sageli ka igapäevases elus.

Palun too näiteid selle kohta, milliseid erinevaid kogu-
kondi eksisteerib.
Toon kolm näidet kogukondadest, mida paremini tunnen. 

Üks maailma vanimaid ja suurimaid ökokogukondi on 1968. 
aastal Lõuna-Indias Puducherry lähedal asutatud Auroville. 
Selles inimkonna evolutsiooni laboratooriumis, nagu nad end 
ise nimetavad, elab üle 1600 püsielaniku enam kui 30 riigist. 
Joogi Sri Aurobindo nägemuse alusel loodud Auroville’i ees-
märgiks on luua globaalne rahu ja üksteisemõistmise keskus, 
mis oleks rahvusvaheliseks eeskujuks ja toeks. Seda algatust 
on toetanud läbi 40 aasta ka UNESCO. Tunnustust on Au-
roville pälvinud aastakümneid väldanud ulatuslike maastiku 
taastamistöödega. Nimelt oli keskuse ala 1960ndatel kuiv ja 
paljas kõnnumaa, millest on kujunenud tänu istutus- ja niisu-
tustöödele viljakas haljasala. Kiidetakse ka Auroville’i asukate 
koostööd ümbruskonnas elavate kohalikega.

Sotsiaalsest aspektist on motiveeritud näiteks 1995. aastal 
asutatud Tamera kogukond Lõuna-Portugalis. Ka see ligi 160 
elanikuga teineteisemõistmise ja rahu eest seisev kogukond, 
mis kirjeldab end tuleviku laboratooriumi ja utoopiana, on 
pälvinud rahvusvahelist tunnustust kõrbestuva maastiku taas-
elustamise eest. Ehkki Tamera asub Portugalis, on lõviosa 
elanikest sakslased, sealhulgas on palju akadeemilise tausta-
ga inimesi. Elatutakse peamiselt annetustest. Projekti juured 
ulatuvad 1970ndate Saksamaale. Kuni viimase paari aasta ta-
guse ajani keskenduti peamiselt inimestevahelise aususe ja 
vägivallatu suhtluse loomisele. Tamera on omandanud vaba 
armastusega seotud kogukonna maine ja paljud külastajad on 
lahkudes pettunud, kuna ei leidnud eest seda, mida olid ette 
kujutanud. Füüsiline lähedus ei ole Tameras kaugeltki esmane –  
eesmärgiks on taastada ausus ja lõpetada sõda inimeste sees 

ja inimeste vahel ning sealt edasi lõpetada vägivaldne käitumine 
looduse suhtes. 

Sieben Lindeni idee sai alguse 1989. aastal, kuid sobilik maa-
tükk õnnestus osta alles aastal 1997. See Põhja-Saksamaal 
endise Ida- ja Lääne-Saksamaa piirialal asuv kogukond sai al-
guse ökoloogilisest huvist – soovist elada senisest suuremas 
kooskõlas oma loodussäästlike põhimõtetega. Sieben Lindenis 
elab ligi 120 inimest. Paraku on kogukonnaga liitumine oluliselt 
aeglasem, kui soovitud. Sieben Linden teenib suure osa oma 
sissetulekutest koolitusi korraldades ja on ka üks ÜRO säästva 
arengu hariduse dekaadi partneritest.

Kas ökokogukonnad mõjutavad ühiskonna mitmekesisust?
Kindlasti rikastavad ökokogukonnad ühiskonna mitmekesisust, 
tuues esile aspekte, millele teised huvigrupid seni olulist rõhku 
pannud ei ole. Siinkohal ilmneb üks huvitav suundumus, mis 
pöörab enamasti puuduseks peetud asjaolu säästva arenguga 
seoses hoopis plussiks. 

Toon isikliku näite. Kogemusi, mida paljud Lääne – ja üha 
enam ka siinsed – linnainimesed ökokogukondadesse otsima 
lähevad, kogesin mina juba lapsepõlves. Nõukaaegse lapsena 
kasvasin üles paljude perede vahel jagatud Nõmme majas, kus 
isikliku ruumi vähesus ja jagamine olid normiks – ühiselt ka-
sutati nii tualetti, keldrit, pesukööki, kaevu kui peenramaad. 
Jagamine nagu ka asjadele ja materjalidele üha uute otstarvete 
otsimine – moodsa sõnaga re- või upcycling –, samuti paran-
damine ja leidlikkust nõudev isetegemine on toimingud, mida 
Läänes paljuski uuesti avastatakse. 

Olgugi et sellised oskused olid Läänes olemas veel mõned 
põlvkonnad tagasi, asendati need sõjajärgsel heaolulainel meel-
sasti mugava, kuid passiivsema tarbijamentaliteediga. Säästva 
arengu seisukohalt on n-ö arengumaadel ja endise idabloki 
riikidel üksikisiku tasandil hoiakute ja oskuste osas ka omad 
eelised!

Kas näed võimalust võtta ökokogukondade tegutsemi-
sest üle midagi olulist kodanikuühiskonda laiemalt? 
Üks praktilisi hoiakuid, mis laiemasse avalikkusesse levida 
võiks, on ökokogukondade suhtumine töösse. Ühelt poolt 
avaldub siin võrdsus: iga töö on oluline ja väärib keskendu-
mist ning parimat sooritust. Teisalt on igaühel võimalik oma 
oskusi jagada ja teistelt õppida – olen oma silmaga näinud, 
kuidas keskkoolist tulnud poisist sai paari aastaga Lilleorus 
ökoloogilise ehituse asjatundja, kes nüüd sellel alal töötab. 

Jätkusuutlikkuse uurija Kaidi Tamm on võtnud südameasjaks saada teada, miks ja kuidas inimesed ökokogukondi loovad ja 
mida laiem ühiskond sealsest eluviisist õppida võiks. Bioneer uuris Kaidilt, kas ökokogukonnad on teostamatu utoopia või 

tänapäevane edukas ühiskonna- ja kultuurimudel. 

ÖKoKoguKonnad otsivad elusamat elu
Küsis Katrin Jõgisaar

Kuidas toimub ökokogukondade vahel infovahetus? Kas 
see on üldse vajalik?
Ebaühtlases suhtluses ja infovahetuses peitub selle liikumi-
se nõrkus, nagu ka paljude teiste valdavalt vabatahtlikkusel 
ja entusiasmil põhinevate rohujuuretasandi liikumiste puhul. 
Kuna tunnen hästi just Euroopa ökokülasid, ütlengi paar sõna 
nende kohta. 

Teatud üldisel tasandil infovahetus toimib – näiteks teatakse, 
kus toimus eelmise või toimub järgmise aasta üldkokkutulek, 
kuid millest seal juttu oli või tuleb, teavad valdavalt vaid paar 
suhtlusega tegelevat inimest, kes reeglina ka ise osalevad. Vä- 
hese suhtluse tulemusena panustatakse liiga palju aega ja ener-
giat n-ö jalgrataste ehk uuenduslike lahenduste leiutamisse, 
ehkki mitmel pool maailmas on vastavad lahendused juba eri 
variatsioonides kasutusel. Teisalt loob see aluse kõrgendatud 
enesehinnangule ja nägemusele oma ainulaadsusest, mida sää-
raste gruppide puhul ootamatult sageli ette tuleb ja mis pigem 
takistab kui hõlbustab koostööd. 

Kolmandaks on ökokülade liikumisel pakkuda arvukalt laie-
malt rakendatavaid säästvaid ja leidlikke lahendusi, kuid kil-
lustatus ei võimalda enamat kui projektipõhist koostööd nii 
omavahel kui võimustruktuuridega, mistõttu jääb mõju napiks 
ja lokaalseks. 

Siinjuures on oluline mainida ajaloolist vastuseisu ökoakti-
vistide ja valitsusstruktuuride vahel. Kui 1960.–1980. aastatel 
olid looduskaitsele orienteeritud grupid peamiselt kontrakul-
tuuriline nähtus, siis 1990. ja 2000. aastaid on iseloomusta-
nud pööre koostööalti hoiaku suunas. Nähakse, et süsteemi 
on seestpoolt mõistlikum mõjutada, kui sellega väljastpoolt 
sõdida. 

Sageli kerkib ka arutlusi teemal, kui kaugele on eetiline koos-
tööga minna. Näiteks läinud suvel oli GENis küsimuseks koos- 
töö ärisektoriga: leiti, et on kohane, kui maailma mastaabis 
väike looduskosmeetikafirma Lush GENi toetab, kuid suur-
korporatsiooni L’Oreali sarnasest pakkumisest keelduti või-
maliku rohepesu põhjendusel. 

Mikrotasandil – üks süda korraga, nagu ökokülade liikumises 
sageli öeldakse – toimub infojagamine ja -vahetus pidevalt. 
Paljud ökokülad toimivad ka koolituskeskustena ning läbi kur-
suste toimuvat muutust peetakse väärtuslikumaks kui masside 
pealiskaudsemat informeerimist.

Täispikka intervjuud loe rohelise eluviisi portaalist www.bioneer.ee.

Lilleoru keskmes asuv Elulille park. Foto: Lilleoru arhiiv.
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animatsioonifestival  
animatricKs

Soome tähistab tänavu kohaliku animatsiooni 100. aasta-
päeva, nii et miks mitte võtta kevadisel päeval ette sõit üle 
lahe, et tutvuda oma põhjanaabrite animavaramu ja uute 
tegijatega? Animatricks on ainus Soomes toimuv animafilmi-
de festival, mis leiab sel aastal aset 25.–27. aprillini Helsingi 
südalinnas. Tänavu on esmakordselt kavas ka rahvusvaheli-
ne võistlusprogramm. Kolmepäevane sündmus on oma ole-
muselt mõnusalt sõbralik ning paras kohtumispaik nii oma 
ala professionaalidele kui ka animahuvilistele. Animatricks 
iseloomustab end kui festivali, mis soovib pakkuda publikule 
animatsiooni kordumatuid imesid ning näidata ekraanil lugu-
sid, mida ei saaks üheski teises kunstivormis paremini jutus-
tada. Kes mitmeks päevaks jääb, soetab endale neljapiletilise 
passi (ca 20 €).

„Isutekitamiseks” on Animatricksi kodulehel eraldi rubriik 
„Gallery”, kus saab tutvuda soome animatsiooni koorekihiga 
otse veebis. Galerii on kureeritud erinevate teemade kaupa, 
kuid vahel satub kohaliku paremiku sekka ka rahvusvahelisi 
pärleid väljastpoolt põdramaad.

Vaata lisaks: animatricks.net

Seekord viib Müürileht „Kinotripi” rubriigi asemel reisile läbi 
käesoleva aasta filmifestivalide, mis meil või (peaaegu) naa-
berriikides aset leiavad. Valisime välja lahedaimad, mõned on 
nišikad, mõned animatsiooniteemalised, mõned juba väga 
tuntud, aga siiski hoomatava suuruse ja piletihinnaga. Ja mis 
peamine: need festivalid on kõik piisavalt lähedal, et sinna ka 
päriselt minna! Joovastavas festivalipalavikus on kerge juba 
varem planeeritud reisi jooksul kohalikku melusse sobituda 
või põgenedagi nädalavahetuseks üle piiri ainult selleks, et 
argipäeva vaheldust tuua ja saada osa cool’idest filmidest, mis 
Eesti kinolevisse võib-olla ei jõuagi. 

PÖFFi-tARTuFFi programmidest räägime pikemalt õige aja 
saabudes, nii et neid siit ei leia. Ega siis midagi, uurisime siit 
ja sealt, mis teeb iga festivali eriliseks, ning puhusime juttu ka 
ise kohal käinud filmisõpradega. Kes suveks tegevust otsib, 
siis märkisime ka vabatahtlike-sõbralikumad festivalid ära, ja 
kui filmide vastuvõtt on festivalile juba / ikka veel avatud, siis 
sai seegi kirja.

Kuhu minna sel aastal filmifestivalile?  Soovitusi ja muljeid jagavad Mari-Liis Rebane, Johannes Lõhmus,  
Laurence Boyce, Emilie Toomela, Kadri Rood, Reelika Virunurm, Evelin Orgmets, Melissa Sepp,  

Maria Reinup ja Anna Veilande-Kustikova.

filmifestivalide 
välimääraja
Festivalid valis: Emilie Toomela

ameeriKa Kultusfilmide 
festival freedom fries

3.–9. aprillini näeb taaskord ameerika žanrikino valitud 
pärleid, fanaatilisi meistriteoseid ja piinlikkuseni low budget 
featurette’e. See filmifestival on kui retrospektiiv aega, mil 
sai suitsetada vabalt seal, kus hing ihaldas, joobuda seal, kus 
kokteilid olid kangemad, mehed šikimad ja naised julgemad. 
Kõike seda segamini ja üheskoos. Ameerika kultuur kogu 
oma headuses ja eheduses ning ikka Sõpruses (jutud käivad 
ja lootus säilib, et ka Tartus). Varasemad „friikad” on toonud 
publiku ette teiste seas Todd Solondzi „Happinessi”, Da-
vid Lynchi „Eraserheadi”, kurikuulsa maffiapornoka „Deep 
Throat” ja John Watersi filmi „Pink Flamingos”. Nii mõnedki 
neist seanssidest möödusid hamburgereid või kohapeal jaga-
tud priikartuleid pugides.

2014. aastal projitseerib cult-filmide festival kinolinale ha-
lastamatuid kaadreid New Yorgi tänavaelust, lõppematuid 
Ameerika maanteid ja mägesid, kiirust, iha ja armastust. Me 
kipume vahel unustama, kui vapustavalt suur ja võimas on 
õigupoolest Ameerika oma Ühendriikidega, aga Freedom 
Fries tuletab meile seda meelde. Kõik filmid linastuvad ikka 
35 või 16 mm filmilindilt. Allen Ginsberg kirjutas kunagi: 
„Ameerika, ma olen sulle andnud kõik ning nüüd olen ma 
eimiski.” Lubagem Ameerikal vastuteene osutada!

Vaata lisaks ka Freedom Friesi Facebooki lehte.

HaaPsalu õudus-  
ja fantaasiafilmide  
festival

Tänavu 24.–27. aprillini toimuv HÕFF on neljapäevane õu-
dus- ja fantaasiafilmide maraton. Pigem õudusfilmide näi-
tamisega kuulsaks saanud HÕFFi kavas kohtab ka viimaste 
aastate parimaid fantaasiafilme, unustatud klassikat, trash-, 
cult- ja friigikino. See on harukordne võimalus näha suurelt 
ekraanilt teoseid, mida ka lähiriikide festivalid ei paku, olgu 
need täispikad mängu-, lühi- või dokumentaalfilmid. Prog-
ramm, mis ajab seest kihelema ja täidab imeliku nostalgia-
ga. HÕFFist teeb HÕFFi puhas lõbu, mis kaasneb päevasel 
ajal õõva najal ergastumise ning öösiti end fantaasiast üles-
pumbatuna tühjaks tantsimisega. HÕFF on pärast Méliès’i 
liikmeks (Euroopa žanrikino festivalide paremikku ühen-
dav organisatsioon) saamist iga aastaga kasvanud, amp-
luaa rikastunud, kuid sama peotäiega on antud juurde ka 
hubasust ning Haapsalu võtab õõvasõpru igal aastal vastu 
erilise hoolega. Kevadel on selles linnas eriti mõnus! Kes ei 
tahaks pärast pikka talve basseinis sulistades filme vaadata ja 
keldrikorrusel veel natuke vanu nõukaaegseid VHS-kassette 
kedrata? 

Vaata lisaks: hoff.ee

transilvaania raHvus-
vaHeline filmifestival

Rumeenia on filmimaailmas tuntud ennekõike tänu seekord 
30. maist 8. juunini vältavale Transilvaania filmifestivalile 
(TIFF), mis on kujunenud nüüdseks vaat et sama oluliseks, 
kui vägevad Cannes’i, berliini ja Veneetsia filmifestivalid. TIFF 
on toonud ootamatult palju glamuuri ja kõmu idablokki, se-
gades juurde süüdimatut ja elutervet informaalsust, mis on 
filmitegijatele ja -kriitikutele eriti südamelähedane. Suvisel 
festivalil näeb Cluj-Napocas (suuruselt teine linn Rumeenias, 
muide) filmihiiglaste õnnestunumaid teoseid, aga ka Ida-Eu-
roopa filmitoodangu paremikku ja eraldi programmidena ka 
friigi-, õudus- ja fantaasialühifilme. Raudse närvikavaga tüü-
bid seavad sammud „Fără limite” / „No Limiti” kõige šokee-
rivamate ja uuenduslikemate linateostega seanssidele. Igal 
juhul pakub TIFF festivalikogemusi, mis jäävad terveks eluks 
meelde. Festival tunneb uhkust oma suure ja kirju vabataht-
like hulga üle, eelmisel aastal oli neid kokku isegi 405. Tran-
silvaaniasse niisama vist väga ei satu, vabatahtlikuna kergeneb 
piletiostukoorem ja näha saab lisaks filmidele ka võimsa fes-
tivali telgitaguseid.

Filme saab festivalile saata kuni 15. veebruarini (lühi- ja täis-
pikad filmid).

Vaata lisaks: tiff.ro

Suured silmad Armastus & Anarhia filmifestivalil. Foto: Anu Pynnonen.

Roosad flamingod Freedom Friesil. Foto: Alver Linnamägi.

Encountersi filmikriitikute töötoa ajalehed läksid  
nagu soojad saiad. Foto: Anne Oswald

Timothy Brock juhatab Oulu Sümfooniaorkestrit Midnight Sun  
festivali tummfilmilinastustel. Foto: Santeri Happonen.
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sodanKylä filmifes-
tival midnigHt sun

Kaugel Soome põhjalas (120 km polaarjoonest põhjas), kus 
valitseb pool aastat pilkane pimedus ja teine pool hele päe-
vavalgus, seab end 11.–15. juunini sisse filmifestival Midnight 
Sun. 1986. aastal Aki ja Mika Kaurismäki algatatud filmipi-
du, mis on saanud teoks suuresti tänu vendade ja soome 
suurima filmiakadeemiku Peter von baghi kontaktidele fil-
mimaailmas. Festival on täis kõige lihtsamat ja kodusemat 
ehedust. Puuduvad punased vaibad, auhinnad ja lipsustatud 
vastuvõtud. Staare on selle eest jalaga segada ning nendega 
vabas õhkkonnas suhtlemine ja vastastikku naljatamine on 
võimalik kõige tõenäolisemalt just Sodankyläs. See on filmi-
maailma puhkuse oaas. Festival, millest kõik, kel vähegi aega 
on, tahaksid osa saada. Varasemate külaliste hulka kuuluvad 
näiteks Jim Jarmusch, Claude Chabrol, Terry Gilliam, Emir 
Kusturica ja Francis Ford Coppola (nimekiri: msfilmfestival.fi/
index.php/en/history-eng).

Ka tänavu on festivali üldises plaanis 4–5 režissööri ret-
rospektiivid koos hommikuste mitmetunniste küsimuste 
ja vastuste voorudega, tummfilmikontserdid suures tsirku-
setelgis (25 €), maailma juhtivate filmikriitikute valitud ja 
korraldatud filmivaatamised koos aruteludega (8 €, 12 kor-
ra pilet 80 €), karaokeseanss ja loomulikult uusimad pärlid 
maailma ja soome viimase aasta parimate filmide hulgast. 
Pressikonverents, kus avaldatakse tänavune programm ja 
külaliste nimekiri, toimub aprilli lõpus. 24 tundi järjest So-
dankyläs filme vaadata pole mingi küsimus ja on kindlasti sel-
le 1075 km vahemaa läbimist väärt.

Vaata lisaks: msfilmfestival.fi

filmifestival  
raKKautta & anarKia

Soome suurim rahvusvaheline filmifestival Rakkautta & Anar-
kiaa (Armastus & Anarhia) on tulemas Helsingis juba 27. kor-
da, seekord vahemikus 18.–28. september. Eelmisest, 2013. 
aasta festivalist on edasi anda küll vaid positiivseid muljeid. 
Programm oli erakordselt rahvusvaheline ning näitas nii tol 
hetkel „kuumi” ja üle maailma kõne all olevaid festivalifilme 
kui ka kvaliteetseid noppeid sellistest riikidest nagu Horvaa-
tia, bosnia ja Hertsegoviina, Sloveenia, aga ka Lõuna-Aafrika 
Vabariik, mille toodangut muidu naljalt näha ei saa. Festivali-
kava jaguneb kõigi Helsingi kesklinna kinode vahel arvukate 
saalidega kobarkinodest kuni väärtfilmisõpradele mõeldud 
hubase Orioni ja ka Engeli kinoni linnamuuseumi keldris. Eri-
line maiuspala on vaid eriürituste ajal lahti olev hiigelsuur bio 
Rexi kino, mis – kui võrrelda vanade postkaartidega – pole 
alates 1930ndatest karvavõrdki muutunud. Festivali sujuv 
korraldus, mõnus atmosfäär ja lisaks kvaliteetsele program-
mile toimuvad tasuta industry-üritused ja paneelid annavad 
piisava põhjuse jälle Helsingisse minna. Suuremal filmisõbral 
tasuks kindlasti osta festivalipass (65 €, üksikpilet 8 €), mis 
sisaldab lisaks 11 piletile ka põhjalikku kataloogi. 

Vaata lisaks: hiff.fi

jätkub >

encountersi lüHi- ja 
animafilmifestival

Sügispäikese all 16.–21. septembrini bristoli sadamapiirkon-
nas toimuv Encountersi filmifestival toob kokku filmigurud 
kõikjalt üle maailma. Hiiglaslikku endisesse banaanitehases-
se loodud kinokompleksist Watershedist ja sellest üle kanali 
asuvast modernse arhitektuuriga Arnolfini multimeediakes-
kusest käib nädala jooksul läbi lõputuna näiv uute filmide 
voor. Filme on kõikvõimalikke, imelikke ja ägedaid, judinaid 
tekitavaid dokke Aafrikast ja südamlikke kokkuvõtteid briti 
animatsiooni ajaloost (piletid 4 £ ringis). Ikkagi Wallace’i ja 
Gromiti sünnilinn. Kuigi festivalibaar kubiseb filmikuulsus-
test ja -kriitikutest („Roosa pantri” autor, Jesse Armstrong 
jt), mõjub festivali atmosfäär ennekõike soojalt ja hubaselt. 
Väga kerge on leida end ühest lauast eelnevalt nimetatud 
tegelastega jutustamas. 

Ei saa mainimata jätta ka seda, et eelmisel aastal oli festi-
vali ühe fookusprogrammi keskmes ei miski muu kui eesti 
animatsioon. Encounters on tuntud oma leidlike külalisprog-
rammide poolest, tunamullu olid luubi all soome lühifilmid, 
mida sai muuseas vaadata välikinos tünnisaunas istudes. Vii-
mane kord tünnisauna kahjuks ei olnud, aga see-eest olid Wa-
tershedi kohvikus Priit Tender („Ussinuumaja”, „Köögi dimen-
sioonid”) ning Anna Hints ja Marion Koppel („Vaba maa”).

Encounters korraldab ka noorte filmikriitikute töötuba, mil-
lel tasub silma peal hoida – majutus ning transport makstak-
se kinni, lisaks saab festivalipassi ja osaleda inspireerivatel 
paneeldiskussioonidel. Ilma mingi tasuta!

Filmide vastuvõtt on juba avatud (2013. aasta filmidele kuni 
28. märtsini ja 2014. aastal valminutele 16. maini). Žanripii-
ranguid ei ole, teretulnud on ka muusikavideod ja kõik muu 
ulm, mis alla 30-minutilisse videolõiku mahub.

Vaata lisaks: encounters-festival.org.uk

Hamburgi filmifestival
Saksamaal pakub väga laia filmipaletti sel aastal 25. septemb-
rist 4. oktoobrini laiutav Filmfest Hamburg, mille juured ula- 
tuvad tegelikult juba 1950ndatesse. Tegu on kahtlemata sel- 
le välimääraja kõige peenema festivaliga, kus õnnelikud saa-
vad ka punasel vaibal kaamerasähvatuste saatel tippida. Tee 
ekraanile leiab nii saksa kui ka rahvusvaheliste noorte režis- 
sööride looming koos tuntud ja tunnustatud filmitegijate oma- 
ga, boonusena saksa televisiooni eriproduktsioonid. Prog-
ramm on tuntud filmimaailmas just narratiivi edasiandmise 
tavasid nihutavate ning eksperimenteerivate filmide poolest 
ja öö läbi kestvate klubiüritustega ajatakse publiku meeleolu 
lõplikult üle võlli. 

Programmi kuulub umbes 140 erinevat linateost, mis va-
rieeruvad art house’i tüüpi filmidest uuendusliku peavooluki-
noni. Filmigurmaanid leiavad erinevatest alaprogrammidest, 
nagu „Voilà!”, „Northern Lights”, „Asia Express”, „Eurovi-
suell”, „Deluxe”, „WORD!”, „16:9” ning eraldi laste- ja noor-
teprogramm „Michel”, vaatamisväärset tervest maailmast. 

Piletihinnad on Saksamaale vastavad ning algavad 8.50-st. 
Filmitööstuse asjaosalistel, ajakirjanikel, näitlejatel, filmi- ja 
meediatudengitel on võimalik taotleda festivali külastami-
seks industry-passi (45 €).

Oma täispika või dokumentaalfilmi, pikkusega vähemalt 45 
minutit, saatmiseks on aega 28. juulini, taotlusvoor on juba 
avatud. Augen auf !

Vaata lisaks: filmfesthamburg.de

FILM

Filmipiknik Armastus & Anarhia filmifestivalil. Foto: Mari Herrala

Filmilindid veeretatakse Hamburgi filmifestivali peakorterisse. Foto: pressifoto.
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KoPenHaageni raH-
vusvaHeline doKu-
mentaalfilmide fes-
tival cPH:dox
6.–16. novembrini kostitab CPH:DOX jalgrattalinna turiste 
ajas rändava filmivaliku ja erinevate multimeediaprojektide-
ga filmitegijatele, nagu DOX:LAb, mis keskendub Euroopast 
ja väljastpoolt Euroopat pärit autorite koostöö arendami-
sele. DOXi kavalehelt ei puudu ka erinevad seminarid, kon-
verentsid, vägevad filmipeod ja live-kontserdid. Alafestival 
AUDIO:VISUALS kombineerib kontsertsalvestusi hiljem toi-
muva elavas esituses kontserdiga (eelmisel aastal teiste seas 
ka Trentemøller!), mille käigus astuvad üles ka taani tuntud 
VJd. Programmi eredaimateks filmideks on kahtlemata värs-
ked dokumentaalid, aga näidatakse ka klassikat ning erineva-
te poliitiliste režiimide ajal keelatud olnud filme. Eelmise aas-
ta fookuses oli keeruline kompott poliitika, muusika ja toidu 
kujutamisest filmis. Maiuspalaks oli hiina kurioosse kunstniku 
Ai Weiwei kureeritud programm ja tema värske filmi „Stay 
Home!” maailmaesilinastus. 

Alates 3. veebruarist on võimalik ka oma filme festiva-
li programmi kandideerima saata. Silmapaistvamad tööd 
suunduvad edasi Rotterdami rahvusvahelisele filmifestiva-
lile, Louisiana moodsa kunsti muuseumi erilinastustele ja 
teiste CPH:DOXi rahvusvaheliste partnerite ekraanidele. 
Piletihind on krõbe nagu taani saiakesed – tavahind on 10 €,  
kümne kaupa ostes saab 6 € eest, nii et jääb raha ka crois-
sant’i haukamiseks. Festivalile saab minna ka vabatahtlikuks 
ja praktikale, taani keelt oskama ei pea!

Vaata lisaks: cphdox.dk

filmifestival  
vilnius film sHorts
Selge on see, et lühifilme on kõige parem vaadata festivalil, 
kus terviklik programm ja melu võimendavad filmidest saa-
davaid emotsioone veelgi. baltimaade suurim lühifilmifesti-
val Vilnius Film Shorts tutvustab oktoobrikuu keskel valikut 
aasta jooksul publikumenu nautinud lühi- ja animafilmidest 
ning seab erilisse valgusesse baltikumi filmitoodangu. bal-
tic Pitching Forum korraldab treeningpäeva, mille raames 
saavad osalejad nautida näiteks nelja silma all kokkusaami-
si produtsentidega ja püüda niidiotsi väärtuslike kontaktide 
loomiseks. Eelmisel aastal võidutses foorumil Eesti ja „The 
butterfly Man” (Edina Csüllögi Mehis Heinsaare lühijutu põh-
jal loodud film) valiti ka lühifilmide „Cannes’i” ehk rahvus-
vahelise Clermont-Ferrand’ lühifilmifestivali kavva just tänu 
sellele festivalile. Linastuste vahel saab osaleda ka töötuba-
des ja seminaridel, uurida valgusinstallatsioone ja baaris fil-
mitegijatega tutvust sobitada. Elu on lühike, miks siis mitte 
vaadata ka lühikesi filme, millest ei saa kunagi isu täis!

Filmi saatmiseks baltic Pitching Forumile tuleb veel oodata. 
Saata võib kuni 30-minutilisi originaalstsenaariumiga lühifil-
me. Foorumil osalemine on prii.

Vaata lisaks: filmshorts.lt

riia raHvusvaHeline lü-
Hifilmifestival 2annas

Kui sõita pärast Vilniuse festivali Riiga, siis tõenäoliselt võib 
seal kohtuda (uuesti) just äsja Vilniuses olnud filmiseltskon-
naga, sest oktoobri lõpus leiab Riias aset järgmine lühifilmi-
festival. Tegemist on samuti baltic Pitching Forumi koostöö-
partneriga (kolmas sõber Vilniuse ja Riia kõrval on muidugi 
Tallinn Sleepwalkersiga), kes ootab avasüli noori filmitegijaid 
oma ideid proovile panema ja hoogsalt network’ima. 2AN-
NAS loob igal aastal enda ümber unikaalse mõjuala, mis ära-
tab kinolinal ellu sõltumatuse ja ekstreemse loovuse. Prog-
ramm on vaat et eksperimentaalseim ja avangardistlikem 
baltikumi lühifilmide skeenel, kuna festival ei käsitle lühifil-
mi kui esimest sammu täispika filmi loomisel, vaid iseseisva 
struktuuri ja eripäraga žanri. Näidatakse ka täispikki filme, 
animatsioone ja dokumentaale, mida toetavad põnevad üri-
tused ja seminarid.

Kui eelmisel aastal said kinolinal sõna prostituudid, kodu-
perenaised ja feministid, siis tänavu on fookusprogrammi 
(„Transgressors”) teemaks patustamine, mis käsitleb filme ja 
lavastajaid, kelle tööd iseloomustab ennekõike tavaelupuu-
rist väljamurdmine ja kunstiliste ning filmitehniliste piirete 
kangutamine. 2014. aasta on ühtlasi esimene kord, mil 2AN-
NAS kaasab oma programmi täispikki filme. Filmitegijad saa-
vad saata võistlema oma esimese või teise täispika filmi.

Vaata lisaks: 2annas.lv

stocKHolmi raHvusva-
Heline filmifestival 

Kaheteistkümne halli ja vihmase novembrikuupäeva (6.–17. 
novembri) jooksul täidetakse Stockholmi filmifestivali raames 
linna kaheksa suuremat ja populaarsemat kino 180 filmiga 
50 erinevast riigist. Festivali kinode hulka kuulub ka kuulsal 
Drottninggatanil asuv Skandia, üks Euroopa vanimaid ja uh-
kemaid kinosid, kuhu tasub filme vaatama minna juba ainu-
üksi hoone interjööri pärast. Festivalilt leiab väga suures va-
riatsioonis indie-, lühi-, ulme-, õudus- ja dokumentaalfilme. 
Korraldatakse ka filmiviktoriine (jess!), pidusid, seminare, 
töötubasid, õpilastele suunatud koolikino seansse, juunior-
festivali ja muudki. Suurematel filmifännidel tasub osa võtta 
Face2Face’i avatud intervjuudest, kus publikule antakse või-
malus filmitegijatega mõnusas õhkkonnas arutelusid pidada. 
Kes rohkem filme tahab näha, siis Stockholmi filmifestival on 
üsna rahakotisõbralik, päevapilet maksab näiteks 5.70 €. Li-
saks suurejoonelisele põhifestivalile novembris hoiab Stoc-
kholmi filmifestival filmihuvilisi lõa otsas kogu aasta vältel. 
Festivali aastakaardi (25 €) omanikud saavad igas kuus üht ta-
suta filmilinastust nautida ning mitmetest filmipidudest, kon- 
kurssidest ja seminaridest osa võtta. 

Pimedatel ja soojadel augustikuuõhtutel toimub festivali osa-
na ka Sommarbio ehk suvekino, kus Stockholmi kesklinnas 
asetsevas Rålambshovsi pargis näidatakse neljal järjestikusel 
õhtul suurel ekraanil tasuta filme.

Filme oodatakse kandideerima 20. juunini. 

Vaata lisaks: stockholmfilmfestival.se

2ANNAS filmifestivali saalis. Pressifoto.

2ANNAS filmifestivali saalis. Pressifoto.

Auhindade jagamine Stockholmi filmifestivalil. Foto: Carla Orrego Veliz.

„New York, New York!” festivalil Armastus & Anarhia. Foto: Pauli Haanpaa.

Festivalitants Midnight Suni tsirkusetelgi ees, kus filme näidati. Foto: Santeri Happonen.
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uus eesti animatsioon: 
sandro KatamasHvili
Tõlkijad: Mari Krusten ja Emilie Toomela

Tahaksin jagada oma mõtteid, mis hakkasid idanema juba 
eelmisel aastal PÖFFi külastades, mil anti hea ülevaade eesti 
anima hetkeseisust. Mina nimelt arvan, et eesti animatsioon 
peaks keskenduma kunstiliste filmide tegemisele – sellele, 
mida Priit Pärn tegi 1980.–1990. aastatel.

Kui ma kaks aastat tagasi esimest korda siia tulin, lootsin ko-
hata uut põlvkonda kunstnikke, kes liiguvad minevikust jõudu 
ammutades tuleviku suunas, kuna Eesti on minu jaoks alati just 
tugevate kunstiliste filmidega seostunud. Tegelikkuses ootas 
mind ees aga sootuks teistsugune pilt. Enamik uue põlvkonna 
animaatoreid ei erinenud kuidagi ülejäänud maailmast – tege-
mist on nn Vimeo-kunstnikega, kes on äravahetamiseni sar-
nased oma läikivate ja juustuselt „ilusate” animatsioonide ning 
tele- ja internetireklaamidega. Luuakse asju, mida näeb, kui 
klõpsata lehel vimeo.com esimesel ettejuhtuval animeeritud 
videol. Samu probleeme kohtab ka Gruusias ja teistes riikides. 

Mulle tundub, et eesti animatsioon on kaotamas 
oma hinnalist ja võrratut sära. Ma pean silmas ha-
ruldast oskust muuta inimeste elusid; ja seda, kui-
das ma ise vaatasin meie riikliku kunstiakadeemia 
keldristuudios ajal, mil Gruusia tänavatel toimusid 
poliitilised miitingud, katkiselt VHSilt (üldiselt ei 
näe ma vanamoodsas tehnikas midagi romanti-
list) Priit Pärna filme, mis on samal riiulil näiteks 
Jan Švankmajeri ja Aleksandr Aleksejevi töödega. 
Sooviksin näha taolisi filme ka tänapäeva Eesti kon-
tekstis; sooviksin, et uue põlvkonna kunstnikud 
asuksid tegutsema ja realiseeriksid olemasoleva 
potentsiaali. Näiteks Joonisfilm ja Nukufilm, aga ka 
ülikoolid, nagu bFM ja EKA, on tõmmanud endale 
juba väga edukalt rahvusvahelist tähelepanu, rää-
kimata eesti nukufilmitraditsioonidest, mis on üle 
maailma tuntud. Kogu mu tohutu austuse juures 
Janno Põldma ja Heiki Ernitsa vastu arvan siiski, 
et „Lotte” üksinda ei päästa olukorda, vaid vaja 
oleks midagi uut. Kommertsfilmide loomine on 
õigustatud ainult senikaua, kuni noortel kunstnikel 
ja tudengitel on aega selle kõrvalt ka müüginumbri-
test vähem motiveeritud projektide elluviimiseks. 
Kahtlemata on tegemist minu subjektiivse arva-
musega, sest ma ei ole tuttav kogu eesti kaasaeg-
se filmimaailmaga ja kirjutan toetudes vaid enda 
muljetele. 

Olukord Gruusias ei ole sugugi nii paljulubav kui 
Eestis. Ka meid iseloomustab nõukogude mine-
vik, kust pärineb filmide tegemise kogemus suur-
tes riiklikes filmistuudiotes halastamatu tsensuuri 
all. Samas leidis Thbilisis 1980ndatel aset tõeliselt 
aktiivne loovinimeste liikumine, mis hõlmas ka ani-
mafilmide tegijaid – võiks isegi öelda, et tegemist 
oli sovetlike Disney-tüüpi animatsioonide tootmi-
sele järgnenud „uue lainega”. Samal ajaperioodil 

võitsime ka 37. Cannes’i filmifestivalil Kuldse Palmioksa pa-
rima lühifilmi kategoorias (David Takaichvili „Katk”). Pärast 
Nõukogude Liidu lagunemist toimus Gruusias kodusõda ning 
kõik protestivad ja teisiti mõtlevad rühmitused lihtsalt vaigis-
tati (hiljem hakati neid kutsuma nn kadunud põlvkonnaks). 
1990ndatel toimus korruptsiooni tõttu kriis (nagu ka kõigis 
teistes endistes Nõukogude Liidu liikmesriikides) ning see-
tõttu rändasid Gruusia riiklikud filmistuudiod eraomanike 
kätesse. Kui ma ise viimaks tolleaegset kunsti väärtustama 
hakkasin, oli kõik juba varastatud või hävinenud. Jäänud on 
vähe inimesi, kes suudavad õpetada ja anda edasi gruusia ani-
matsiooni kunstilisi eripärasid. Üritame praegu selleni jõuda, 
et rahvusvahelisel skeenel meie olemasolu tunnustataks. Iroo-
niline on muidugi see, et nõukaajal oli olemas rahaline toetus, 
aga valitses karm tsensuur. Nüüd on minu meelest situatsioon 
vastupidine ja raskused palju suuremad.

Gruusia animatsioonikunstnik pakub vahedat kõrvalpilku eesti animamaastikul toimuvale.

Kommentaar: Priit Tender

Ma ei tea, kui palju on meie gruusia sõber näinud viimase 
aja eesti animatsiooni, aga üldjoontes olen ma tema kriitika-
ga nõus. Meie, eriti aga minust noorem põlvkond, on muu-
tunud „pehmodeks”. Ei tehta enam suurt ja eksistentsiaal-
set kunsti – kunsti, mis inimese alustaladeni läbi raputaks, 
kunsti, mis üritaks päästa maailma. Rääkides 80ndate eesti 
animafilmidest, aimame me neis peituva taotluse tõsidust, 
mida tänapäeval ei kohta. Animatsioon on muutunud min-
giks tiluliluks. 

Gruusiast vaadates võib olukord tunduda veel eriti masen-
dav – meil justkui oleks raha, mille eest filme teha, aga pole 
sisu (niisamuti oleme ka meie kiiganud Lääne poole, ehk 
teeme seda siiani). Meil tehakse mingeid lastefilme, millel on 

nõrk stsenaarium, ja autorifilme, millel pole jõulist sõnumit. 
Ilmselt on see paratamatu, kui ühiskonnas ei ole toimunud 
lähiajal sõda või muud dramaatilist sündmust. Nii minu kui 
ka noorem generatsioon ei ole elanud läbi reaalset eksis-
tentsiaalset kriisi, mis võimaldaks kogeda inimeseks olemise 
sügavust. Ma arvan, et ega enne olukord ei muutu, kui meie 
heaoluühiskond jõuab sama kaugele kui näiteks Taani, kus 
elukeskkond on nii reglementeeritud ja turvaline, et inimesel 
tekivad just tänu sellele päriselulised, isegi psüühilised prob-
leemid, mis sünnitavad selliseid geeniusi nagu Lars von Trier jt. 

Eesti autorifilmi võiks vaikselt siiski edasi rahastada, et hea-
de aegade tagasi tulles oleks võimalik peerud kahest otsast 
süüdata.

Kaadrid Priit Pärna filmist „1985”
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Heal disainil aitab silma peal hoida Eesti Disainikeskus: 

Märtsi alguses Tallinna külastav tunnustatud disainikriitik Alice Rawsthorn heidab pilgu kaasaegsele disainikultuurile 
ning vestleb disainihariduse tulevikust.

intervjuu: alice rawstHorn
Küsis Tanel Veenre, tõlkija Mariliis Mõttus

Alice Rawsthorn on disainimaailma mõtestajana teinud ära 
tohutu töö – tema iganädalased veerud International New 
York Timesi külgedel on jõudnud miljonite lugejateni. Lisaks 
meedia kaudu disainimõtte vahendamisele on ta andnud väl-
ja mitmeid raamatuid (viimati „Hello World: Where Design 
Meets Life”, kuid varem näiteks ka Yves Saint Laurent’i bio-
graafia) ja juhtinud Londoni disainimuuseumi.

Mis tähendab tänapäeva disainis sinu jaoks revolutsiooni?
Teoorias peaks iga disainitegevus olema revolutsioon või vä-
hemalt küllastunud revolutsiooni vaimust. Disain on keeruli-
ne, tihtipeale hoomamatu fenomen, mis on sajandite jooksul 
erinevates kontekstides erinevaid maskeeringuid, tähendusi 
ja eesmärke omaks võttes dramaatiliselt muutunud, kuid mil-
le lakkamatu roll on olnud tegutseda muudatuste saadikuna, 
aidates meil meie ümber toimuvast aru saada ning seda enda 
kasuks pöörata. Iga disainiga seotud tegevuse eesmärk on 
midagi muuta, olgu selleks siis miljonite inimeste elude üm-
berkujundamine või marginaalne mõju ainult ühele neist. Ja 
disain teeb seda järjepidevalt. Oma parimatele omadustele 
toetudes saab disain tagada, et mis tahes tüüpi muudatusi –  
olgu need siis teaduslikud, tehnoloogilised, kultuurilised, po-
liitilised, majanduslikud, sotsiaalsed, keskkondlikud või käi-
tumuslikud – tutvustatakse maailmale viisidel, mis on pigem 
positiivsed ja jõulised kui keelavad ja hävitavad.

Samas sõltub disaini võime seda teha ka ühiskonna ootus-
test. Disaini muutis professionaalseks industrialiseerimine, 
kuid seda hoiti ka kindlates raamides, mis olid enamasti kom- 
mertslikud. Ma usun, et see on üleminekumoment, mil eel- 
industriaalne idee disainist kui muutuvast, intuitiivsest dist-
sipliinist taaselustatakse, võimaldades sel sügavamalt ja tä-
hendusrikkamalt meie eludesse panustada, näiteks keskkon-
nakriisi ning teravate sotsiaalprobleemidega, nagu kodutus 
ja töötus, tegelemise läbi, mis kuulub tavaliselt sotsiaal- või 
majandusteadlaste valdkonda. Seal on disainirevolutsionää-
ridele palju mänguruumi.

Kuidas muuta disain noorema põlvkonna jaoks huvipak-
kuvaks? Kuidas asetada see sotsiaalvõrgustike konteksti 
(mina-generatsiooni jaoks)?
Ma arvan, et niinimetatud mina-generatsioonil (selfie-gene-
ration – toim.) on disainiga palju dünaamilisem ja nõudlikum 
suhe kui selle eelkäijatel. Esiteks, olenemata kõigist nõrka-
dest külgedest on disainikultuur praegu rikkalikum ja süga-
vam kui kunagi varem. Teiseks ei paku digitaalne tehnoloogia 
meile igapäevaselt pelgalt tõestust selle kohta, et disaini või-
muses on muuta meie elusid, vaid see võimaldab meil disai-
niga veelgi mõjuvamalt suhestuda. Instinktiivselt ja enesele 
teadvustamata käitume me oma elu erinevates aspektides 
juba nagu disainerid, kavandades käike internetis, et otsingu-
mootoritest informatsiooni selekteerida, ja kujundades oma 
identiteeti, mida me endast tehtud fotodel ning sotsiaalmee-
diapostitustes peegeldada tahame. Kuna 3D-printimine ja 
teised digitaalse tootmise tehnoloogiad arenevad, on igapäe-
vaselt kasutatavate asjade disain üha enam meie kontrolli 
all. Ma usun sügavalt, et mida rohkem on inimesed disainist 
teadlikud, seda teravamõttelisemad nad selle suhtes on ning 
seda rohkem on disainil võimalusi meie elukvaliteeti nii uu-
tel kui vanadel elualadel paremaks muuta. Teiste sõnadega: 
mida põhjalikumad ja valgustatumad on meie teadmised di-
sainist, seda tõenäolisemalt saame me selle tugevustest kasu 
lõigata ning nõrkusi vältida. Seetõttu on disaini omaksvõtt 
mina-generatsiooni puhul niivõrd julgustav.

Kuidas tulla taolisel muutuval ning vabavarale suuna-
tud ajal toime autoriõigustega?
Üks disainikultuuri tugevusi, kuid samas ka nõrkusi, on selle 
loomuomane optimism, mis võib ulatuda vahel lausa ülistami-

seni. Erutus, millega 3D-printimine ja teised digitaalse toot-
mise vormid vastu on võetud, on tüüpiline. On palju põh- 
juseid, miks antud tehnoloogiate pärast põnevil olla, aga kui 
me neist täit kasu tahame saada, peab disainiga seotud tege-
vusaladel olulisi muudatusi tegema, sealhulgas seoses autori-
õigustega. Paljudes riikides kehtivad intellektuaalse omandi 
seadused on juurdunud industriaalajastul ning vajavad see-
tõttu oma eesmärgi täitmiseks digitaalsel ajajärgul radikaal-
seid muutusi.

Viibisin hiljaaegu Dublinis Cumuluse disainikonverentsil 
ning üks märgatav tendents oli see, et disainimine kät-
keb endas üha enam uurimistööd – töötamist nagu sot-
sioloog, antropoloog, filosoof... See tähendab enam-vä-
hem seda, et disainerist saab tõlk või vahendaja, kes 
organiseerib elu (ja juba olemasolevat). Kuidas sa neid 
arengusuundi kommenteeriksid?
Traditsiooniliselt hinnati disaini peamiselt asjade alusel, mida 
see tootis: need olid kas käega katsutavad, näiteks objektid 
või pildid, või immateriaalsed, nagu tarkvara. Praegu nähak-
se väärtust ka disainiprotsessis endas ja seda rakendatakse 

aina rohkem strateegilistes ja organisatoorsetes küsimustes 
kujul, mida kutsutakse tihtipeale „disainimõtlemiseks” (de-
sign thinking – toim.) või „süsteemidisainiks”. Disainiprotsessi 
traditsioonilisest tulemusest vabastamise näol võimaldab di-
sainimõtlemine rakendada disaineritel neile loomuomaseid 
kommunikatsiooni, kriitilise mõtlemise ja visualiseerimisega 
seotud tugevusi suurema hulga väljakutsete puhul ning nad 
töötavad tihtipeale kõrvuti mainitud spetsialistidega, kelleks 
on sotsioloogid, antropoloogid, filosoofid ja paljud teised. 
Sotsiaalse disaini tormakas areng on selle üks huvitavamaid 
näiteid. Sarnaselt kunstnikele on mõned disainerid otsusta-
nud kasutada disainiprotsessi kui uurimis- ja intellektuaalse 
arutlemise vahendit, et aidata meil mõista maailma ning 
seda, kuidas see niinimetatud kontseptuaalsete ja kriitilise 
disaini projektide läbi muutub. Vältimatult on nende lähe-
nemiste areng olnud aeg-ajalt problemaatiline, kuid  siiski 
tohutult põnev, ning mida rikkalikumaks ja eklektilisemaks 
disainipraktika muutub, seda enam meelitab see ligi kõige 
andekamaid ja ambitsioonikamaid tegijaid.

Teisalt on meil ju ka käsitöödisain. Ma näen, et minu 

Alice Rawsthorn. Foto: pressifoto.
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ehtekunstitudengid eelistavad enamasti just kõige tra-
ditsioonilisemaid ja keerulisemaid tehnikaid. Tundub, 
et need oskused annavad neile ebakindlateks aegadeks 
mingi kindlustunde, kuigi tehnilisi kursuseid on suurte 
kulude tõttu raske kogu aeg korraldada (see kõik sõltub 
praegu antud tingimustes parimate lahenduste leidmi-
sest). Kuhu sa need oskused suuremas pildis asetaksid? 
Kas me vajame neid veel 25 aasta pärast?
Kindlasti. Üks digitaalse tehnoloogia vohamise ootamatuid, 
kuid paeluvaid külgi on see, et suure osa ajast arvutiekraa-
ni ees veetmine tekitab meis igatsust traditsioonilise käsitöö 
tooruse, sensuaalsuse, spontaansuse ja vahetuse järele ning 
paneb meid seda ühtlasi kõrgemalt hindama. Samasugust 
fenomeni võib märgata viimasel ajal ka plahvatuslikus huvis 
live-ürituste vastu, nagu esinemised, ettekanded, debatid ja 
nii edasi.

Ma olen isiklikult väga disainihariduse arengusuundadest 
huvitatud, kuid samas panevad need mind ka muretse-
ma. Kuidas sa disainihariduse tulevikku näed? Kuhu me 
oma laevad (=koolid) juhtima peaksime?
Kui disain suudab realiseerida oma potentsiaali tulevikus meie 
elukvaliteeti parandada, peavad disainerid arendama välja uusi 
töösuundi, mis on paindlikumad, rohkem koostööl põhinevad 
ja diplomaatilisemad. Disainiharidus mängib siinkohal suurt 
rolli, et disainereid selleks ette valmistada. Tulevikus peavad 
disainerid olema avatumad koostööle teiste tegevusaladega. 
Veel üheks katsumuseks on uue, kaasahaaravama suhte loo-
mine inimestega, kes disainiprotsessi lõpptulemust kasutama 
hakkavad ja tänu digitaalse tootmise tehnoloogiate arengule, 
nagu 3D-printimine, selle üle üha rohkem mõju omavad.

Lisaks peavad disainerid oma eesmärgi eest seistes veenva-
mad olema. Hoolimata disaini saavutustest, on see endiselt 
avatud segadustele ja valedele tõlgendustele ning on tulemu-
sena tihtipeale tühiseks muudetud. Riski suurendab raske-
mate katsumuste ettevõtmine sellistel aladel nagu sotsiaal- 
disain, kuna läbikukkumise tagajärjed on süngemad. Disaine-
rid ei peaks harjutama suuremat järeleandmatust ainult oma 
töös, vaid olema osavamad ka seda kaitstes. Ühtlasi on disai-
nikoolidel kohustus tagada ühiskonnale parimad võimalikud 
disainerid, kuid see ei saa juhtuda, kui tegemist on valdavalt 
valgete ja meessoost isikutega. Üks asi, mis on mulle disaini 
juures alati pettumust valmistanud ja mind hämmastanud, 
on mitmekesisuse puudumine. Ükski kultuur ei saa oodata 
õitsengut, kui see ei peegelda tervet ühiskonda, ning disain 
on liiga tähtis, et olla vaid mõne privilegeeritud ühiskonna-
osa haldusala.

Millisena näed sa tänapäeva disainis esteetika rolli? Kui 
palju usume me seda, mida me näeme?
Me elame ajal, mil me ei saa tänu tehnoloogia arengule sõna 
otseses mõttes oma silmi uskuda, kuigi see ei tähenda, et me 
ei võiks seda, mida me näeme, enam nautida. Kahtlemata 
on meie ettekujutus sellest, mida me visuaalselt meeldivaks 
peame, viimastel aastatel muljetavaldavalt muutunud ning see 
jätkab muutumist ka tulevikus. Näiteks on futurismi visuaalne 
stereotüüp nihkumas juba praegu kuuekümnendate kosmose-
ajastu klantsitud minimalismist, mille tüüpnäiteks on Stanley 
Kubricku filmis „2001: A Space Odyssey” nähtud kosmoselaev, 
väga keerukate, mõranenud ja muutlike vormideni, mille on 
toonud kaasa andmete visualiseerimine ja 3D-printimine. Sa-
masugused muutused toimuvad ilmselt ka teiste esteetikate 
puhul, kuigi teretulnud on kõrgendatud arusaamine, et disai-
niprojekti sensuaalne veetlus ei tulene selle visuaalsest küljest, 
vaid tunnetusest, lõhnast, helist ja narratiivist. Lugu, kuidas 
disain tekkis ja realiseerus, ning disaini eesmärgid, sealhulgas 
eetilised ja keskkondlikud mõjud, on teadmised, mida me 
kaldume omandama vaistlikult, kuid millel on võimas mõju 
sellele, kas me peame disaini meeldivaks või mitte.

Kui sa vaatad oma kodus ringi, siis milliste disainiobjek-
tide üle sa kõige tänulikum oled?
Kõige kasulikemate üle.

Kirjelda kolme sõnaga oma ootusi disaini tuleviku suhtes.
Optimism. Empaatia. Leidlikkus.

Alice Rawsthorni tasuta avalik seminar „Hello World: Where 
Design Meets Life” toimub 3. märtsil kell 16.00 Tallinna Ülikoolis. 
Kohtade arv on piiratud, vajalik on eelregistreerimine. Täpsem info 
Eesti Disainikeskuse kodulehel disainikeskus.ee.

uus eesti disain: jonurm
Küsis Triin Loosaar

Jonurme nime taga peituv Johanna Nurm ei pea en-
nast moekunstnikuks, kuid tema vormikäsitlus ning 
konstruktsioon/dekonstruktsioon annavad rõivas-
tele omamoodi skulpturaalsuse. Johanna tähelepa-
nelik suhtumine kvaliteeti ning rätsepatöösse panus-
tab rõivaste kauakestvusesse ja funktsionaalsusesse 
ning ei jäta kandjat varju, vaid aitab tema isiksust ja 
stiili välja tuua. Sügisel Disainiööl toimunud „Moekol-
mikul” debüteeris Jonurm oma unisex-kollektsiooni-
ga ning alates 13. veebruarist on seda võimalik näha 
Londonis toimuval International Fashion Showcase’il. 

Millal ja kuidas sind mood huvitama hakkas? 
Millal... Seda aega määratleda on raske. Kasvasin üles ar-
hitektidest vanemate kõrval, vaadates pealt, kuidas konst-
rueeritakse maju, jooniseid ja lõikeid. Ilmselt oli see kõige 
varasem inspiratsioon. Hiljem avastasin ennast juba lõikeid 
ümber tegemast. Seejärel läksingi kohe pärast põhikooli lõi-
gete konstrueerimist ja rätsepatööd õppima. Nüüd on see 
mul hinges nii tugevalt, et midagi muud ei soovigi teha. 

 
Millised on sinu peamised inspiratsiooniallikad? 
Inspiratsiooni loominguks ammutan põhimõtteliselt kõigest –  
lõhnadest, tunnetest, meeleolust, keskkonnast, struktuuri-
dest, pindadest, mõtetest jne. Selleks et kujuneksid värsked 
ideed uueks kollektsiooniks, ongi kõigepealt vaja sellele alus-
põhja – hinge. Eelnimetatust loon tala ja siis hakkan edasi mõt- 
lema ja vaatama. Materjalid ja lõiked kujunevad välja algideest. 
Eeskujuks on alati eelnevalt tehtud töö. Sellest on kõige parem 
õppida. Ma vaatan alati ajas tagasi, nii enda töödele kui ka 
teiste disainerite ja kujundajate loomingule. Ühtlasi mõtlen 
sellele, kuidas see võiks tulevi-
kus välja näha.

 
Keda ja kuidas sa oma loo-
minguga kõnetada sooviksid? 
Oma loominguga soovin kõ-
netada eelkõige neid, kes 
hoolivad, millega nad läbi elu ja 
sündmuste astuvad, aga mitte 
ainult. Minu üheks eesmärgiks 
on inspireerida ka neid, kes ei 
ole pööranud varem tähele-
panu sellele, mida nad kanna-
vad ja tarbivad. Kui õnnestub 
muidu moest mittehuvituv ini-
mene panna mõtlema, uurima, 
proovima – see on minu silmis 
suur õnnestumine.

 
Millisena näed moedisaini 
hetkeolukorda ning enda osa  
selles? 
Praegu on väga palju noori ja 
andekaid moedisainereid esi-
le kerkinud. See on hea, sest 
annab tarbijatele laiahaarde-
lisema valiku. Suured brändid 
hakkavad minu silmis aina vä-
hem olukorda dikteerima.

 
Mis on sinu arvates disaini-
misel esmatähtis ning mida sa rõivaste juures kandjana 
ise hindad? 
Lihtsust ja loogilisust. Disain ei tohi olla keeruline, sa pead 
sellest kohe aru saama ja seda peab olema mugav kasutada 
ja kokku sobitada. Just selle poolest erineb disain suuresti 
kunstist. Siinkohal tahangi öelda seda, et ma ei ole kunstnik. 
Ma disainin, et luua mugavaid keha katvaid esemeid, mis saa-
vad ajapikku sinu usaldusväärseteks sõpradeks. 

 
Seoses International Fashion Showcase’iga andis osale-
vatele disaineritele nõu detsembris Eestis seminari pi-

danud moekonsultant Anna Orsini. Kuidas ja kui palju 
mõjutas see sind ja su loomingulist lähenemist? 
Kohtumine Anna Orsiniga oli väga inspireeriv. Enda disai-
ni tutvustamine niisugusele inimesele oli omaette kogemus. 
Tema nõu oli väga asjakohane ja andis jõudu edasi tegutse-
miseks.

 
Kui palju sa disainimisel üldiselt teiste nõuandeid ja soo-
vitusi kuulad? 
Tegutsen oma loominguga järjest viiendat aastat ja üksi di-
sainimine ei ole kerge. Seega kuulan alati oma klientide soo-
vitusi ja nõuandeid. Kõige enam huvitab mind meesklienti-
de tagasiside. Meesteriiete disainimine meeldib mulle väga. 
Mees ei tohi olla liialt moodne, naiste puhul ei ole aga piire. 

Kas sul on keegi, kelle disainikäsitlus on ka sinu omaga 
väga sarnane ning keda sa pidevalt jälgid? Või lähtud 
pigem enda kogetust? 

Mõlemat. Enda disaini puhul teen seda, mis vastab minu idee-
dele. Küll aga on kindlad disainerid, kelle tegevusel ma silma 
peal hoian, näiteks Carol Christian Poell, Haider Ackermann, 
boris bidjan Saberi, Yohji Yamamoto ja Paul Harnden.

Septembris esitlesid oma kollektsiooni Disainiöö raames 
toimunud „Moekolmikul”, nüüd saab su loomingut näha 
13.–18. veebruaril International Fashion Showcase’il toi-
muval väljapanekul. Millised on su edasised plaanid? 
Jätkata, jätkata ja jätkata. Kindlasti mõtlen iga kollektsiooni 
juures ka meeste peale. 

Kollektsioon a/w 2014. Foto: Johanna Nurm.

Foto: erakogu
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sümbiootilise eluvormi otsinguil
Küsis Veronika Valk

alemão, mansHiya ja 
google’i surnuHaldus
Veronika Valk

„Me ei peaks lähenema keskkonnale enam lihtsalt kui objektile või objektide kogumile, vaid võiksime näha seda kui 
arengut, linna kui protsessi. Selles peitub suur potentsiaal teha midagi, mis polnud turumajanduse mudeli puhul võimalik – 

kaasata erinevaid osapooli ning seada neid seeläbi jõupositsioonile.”

Tähelepanekuid Stockholmi kuningliku tehnoloogiainstituudi (KTH) arhitektuurieriala 
diplomitööde kaitsmiselt. Lisaks allakirjutanule osalesid jaanuarikuises žüriitöös Sam Jacob, 

tuntud briti arhitekt ja arhitektuuribüroo FAT üks juhte, ning Roger Riewe, austria arhitekt 
ning Grazis tegutseva Riegler Riewe arhitektuuribüroo äripartner.

Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuriteaduskonna avatud loen- 
gute sarjas astus Tallinnas 31. oktoobril üles Tor Inge Hjem-
dal, tunnustatud norra kriitik ja arhitekt, kes on võitnud mit-
meid rahvusvahelisi arhitektuurivõistlusi ja stipendiume ning 
osalenud nii 2010. kui 2012. aasta Veneetsia arhitektuuribi-
ennaalil. Praegu on Hjemdal ühtlasi ajakirja CONDITIONS 
peatoimetaja ja osanik ning Norra riikliku arhitektuuriseltsi 
arhitektuurimänedžer-projektijuht. Ta oli üks 2010. aasta Os- 
lo arhitektuuritriennaali kuraatoritest ning ta on olnud nii 
Oslo arhitektuuri- ja disainikooli (AHO) kui ka Norra tea-
duse ja tehnoloogia ülikooli (NTNU) õppejõud.

CONDITIONS on ajakirjana teemavaba. Samas on igal 
numbril siiski pealkiri, neist ühel põnevamal, nimelt 
8. numbril, oli selleks „Tundmatuseks valmistumine”. 
Kas linnade tulevikuennustused peaksid kasvama välja 
tänasest?
Tulevikustsenaariumide või visioonide koostamine on prae-
guseks niivõrd tavaline. Arhitektid on selles päris head. Loo- 
me lugusid ja tulevikusoove, millesse asetuvad ka meie tu-
levikuprojektid. Enamikul juhtudest peavad need visioonid 
põhinema tänasel päeval, et neid oleks võimalik kommuni-
keerida ja müüa. Minu arvates piirab see võimalusi. Võtkem 
näiteks „blade Runneri”, mida ma aeg-ajalt loengus näiteks 
toon. See film tehti 1982. aastal, projitseerides tegevuse aas-
tasse 2019. Käes on aasta 2013, kuid ma olen üsna kindel, 
et meil pole lendavaid autosid ka kuue aasta pärast. Ainus, 
mida visioonide kohta teame, on see, et need ei täitu ku-
nagi meie ennustuste kohaselt. Selle jaoks on tulevik liiga 
keeruline. Kui vaadata CONDITIONSi 11./12. numbrit, mis 
keskendus Gröönimaa tulevikuvõimalustele, siis on esitletud 

Kuidas üks arhitektuuri- (või ka üldisemalt kultuuri-) 
väljaanne tänasel päeval ellu jääb?
Võib-olla on vaja väiksemaid väljaandeid, mille tõestuseks 
oleme viimase kuue aasta jooksul – alates sellest ajast, mil 
CONDITIONSiga alustasime – näinud paljude ajakirjade 
sündi. Kultuurivaldkonna trükiajakirjad peaksid olema „sil-
maklappidega” ehk teisisõnu spetsialiseeruma konkreetselt 
oma kitsale nišile. Segasem on aga see, kuidas niisugust asja 
rahastada – sellele küsimusele polegi head vastust.

Milline roll peaks arhitektidel ja planeerijatel ühiskon-
nas olema?
See on väga tähtis küsimus ja sellele keskendusin ka oma loen-
gus. Arhitektuuri ja arhitektuuriloome protsessi nähakse väga 
kitsalt. Samas arvame toimetuses, et teeme arhitektuuri, kui 
anname välja CONDITIONSit. Siin peitub üks algus. Arutasi-
me Kopenhaageni ärikooli õppejõu Kristian Kreineriga CON-
DITIONSi 7. numbris, et arhitektil on kaks oskust: võime 
luua uusi seoseid ja võime eraldiasetsevaid üksikosi esteeti-
liseks mõtestatud tervikuks koondada. Kui neid kaht oskust 
vaadata, siis muutub kõik arhitektuuriks, kui näha asju läbi 
„arhitektiprillide”. Enam ei saa väita, et arhitekt on ainuüksi 
see, kes maju joonistab.

Iben Falconer kritiseeris kord CONDITIONSis Taani nn 
kultuurikahurit. Näen ses paralleeli Eesti – miks ka mit-
te Euroopa – tänase suunitlusega arhitektuuriekspor-
dile ja sellega seotud konsensuseotsingutele, et mis on 
hea arhitektuur. Falconer täheldab, et konsensus kui 
etteantud rollide, võimaluste ja kompetentsi piires te-
gutsemine on miski, mis on igasuguse loovuse vaenlane 

Alemão favela Rio de Janeiros brasiilias. Ja Frej Miro Fredrik 
Lind-Holmi diplomitöö kui strateegia, kuidas sealsete elani-
ke eluolu parandada (juhendaja bojan boric). Slummid mitte 
ainult ei kasva, vaid söövad suurlinnu nagu umbrohi. 30% ehk 

kaks miljardit inimest elavat täna slummis. Arvatakse, et 15 
aastaga jõuab see number 4 miljardini – pea pooleni planee-
di elanikkonnast. Aafrika, India, Ladina-Ameerika... Ango-
las 86,5% elanikest slummis, Kesk-Aafrika Vabariigis 94,1%, 
Tšaadis 91,3%, Sierra Leones 94,2%, bangladeshis 70,8% 
ehk üle 25 miljoni inimese, Kambodžas 78,8%, Haitil 70,1%. 
brasiilias siis vastavalt 29%, mis teeb üle 45 miljoni inimese. 
Eks proovi seda Rootsist lahendada – ometi pakkus Frej, kes 
on aastaid Rios elanud, oma diplomitöös välja veekasutus-
süsteemi ja sellega seonduva asumikeskuse hoonetüübi, mis 
võiks aidata kohalike eluolu parandada.

Elenita borgi töö „Must linn / valge linn” (juhendajad Ori 
Merom ja Charlie Gullström Hughes) fookuses oli Tel Aviv – 
vaid sajandivanune linn, mille tekke kohta on loodud müüt, 
justkui see oleks tühjalt kohalt, mereäärsetest düünidest 
„liivast tõusnud”. Ometi oli siin Jaffa ja tänase Tel Avivi kesk-
me vahel kunagi Manshiya-nimeline palestiinlaste küla, mis 
poliitilistel põhjustel maa pealt pühiti ja hiiglaslikuks lagedaks 
muruga kaetud pargialaks muudeti. Tuntud prantsuse arhi-
tekt Jean Nouvel olevat esimest korda Tel Avivi külastades 
ühel katuseterrassil öelnud: „Mulle öeldi, et see linn on val-

projektide ülesanne esmajoones diskussiooni ja arenguprot-
sesse käivitada, mis seekord ka õnnestus.

Häid strateegiaid tuleb luua. Sellega tegelesimegi numbris 
pealkirjaga „Tundmatuseks valmistumine”. Põnev oli vestel-
da Kopenhaageni filmikooli juhataja Poul Nesgaardiga, kelle 
koolijuhtimisstrateegia on nn hõõrde tekitamine, mille abil 
ta provotseerib ja togib inimesi, et ümbrus ja ühiskond muu-
tuksid paremaks, et inimesed mõtleksid ja mõtleksid veel 
kord, muutuksid teadlikumaks, käituksid adekvaatselt. Just 
strateegia – mitte visiooni – väljatöötamine tekitab olukor-
ra, kus on võimalik tegutseda.

Miks on arhitektuuri ja linnaehituse küsimusi nii keeru-
line inimestele seletada?
Ka siin on mitu vastust. Meie suhtluskeel on teistsugune ja 
muutub kohati elitaarsemaks, kui vaja oleks. Meil on vajadus 
olla erinev. Oleme vahetevahel rohkem mures üksteise – s.t 
teiste arhitektide – kui avalikkusega suhtlemise pärast. Si-
semist tõsiseltvõetavust lisab pigem see, kui kolleeg, keda 
hindad, õlale patsutab, kui suhtlemine nendega, kes meie 
loomingut ei mõista. See osutab arhitektile kui kunstnikule 
ja taolist suhtumist võib valdkonnas endiselt kohata. 

Kui aga teistpidi võtta, siis proovime teiste keele järgi joon- 
duda. Näiteks püüame rääkida sama keelt inseneri või ma-
jandusteadlasega. Probleem on selles, et see ei tule meil väga 
hästi välja. Peaksime selle asemel hoopis oma teadmisi pa-
remini edasi andma – rääkima sellest, millest me midagi tea-
me. See muidugi omakorda ei tähenda, et peaksime veelgi 
introvertsemaks muutuma ja vaid arhitektkonnas isekeskis 
suhtlema, keskendudes seejuures vaid oma valdkonnale.

ge. Kas te näete valget? Ma ei näe mingit valget.” 2007. aastal 
joonistas kunstnik Ronen Eidelman pargimurule kunagised 
külatänavad. Elenita diplomitöö läks aga sellest kaugemale – 
tema projekt teeb ettepaneku ehitada pargiala Hakovshimi 
(tõlkes Vallutaja) aia osas välja maa-alune Manshiya abstra-
heeritud tänavavõrk ehk avaliku ruumi osa. Kuigi Elenita töö 
on üldjoontes väga sümpaatne, siis tegelik maa-aluse ruumi 
elavdamine ja tegevustega täitmine oli lõpuni läbi mõtlemata 
ja liiga üheülbaline. Mitmekesine ruumikasutus – mitte ai-
nult memoriaaliga piirdumine – oleks aidanud arhitektuuri 
kõvasti edasi arendada, projekti täpsustada ja seeläbi hulga 
huvitavamaks muuta.

Memoriaalide teemal pakkus Robin belvén oma diplomi-
töös välja n-ö Google’i surnuaia (juhendajad Leif brodersen, 
Teres Selberg ja Elizabeth Hatz). Idee sai alguse sellest, kui 
Robin sai sõbralt LinkedIni kutse – sõber ise oli aga juba 
mitu aastat surnud olnud. Kummituslikke surnuprofiile täis 
Google’i digiajastu virtuaalmaailm vajab Robini arvates ri-
tuaali, mis võimaldaks profiile kustutada – ja rituaal omakor-
da ruumi, kus seda teha. „Google’i surnuhalduse” pühamu 
kavandas ta Tantolundeni parki Stockholmis, kuid tegi seda 
äärmiselt konventsionaalselt, tsentraalsele keskteljele pai-
gutatud sümmeetrilise vabaõhu- ja künka sisse uuristatud 
koobasruumina. Esimene neist ruudukujulise põhiplaani ja 
allapoole ahenevate sammastega, teine ringikujuline ja vä-
lisruumi omasid matkivate sammastega. Mäe sisse õgven-
datud memoriaali siseruumi täidavad OLED-tehnoloogial 
põhinevad pikslid, mis kuvavad mälestatava virtuaalset elu, 
kui Google seda parasjagu süsteemist kustutab. Vaatamata 
kontseptsiooni ja tehnoloogia värskusele mõjus arhitektuur 
liialt tavapäraselt memoriaallik-monumentaalse, sentimen-
taalse ja raskena.

Üks teinegi töö keskendus „mäele” ja selle sees toimuvale – 
Julia Eriksson rekonstrueeris ühe Stockholmi kaheteistküm-
nest joogiveereservuaarist (juhendaja Anders Wilhelmson). 
Uggleviksreservoareni veetorn ehitati 1935. aastal moder-

Julia Eriksson „Water World”.
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nii kunstis kui poliitikas. See-eest osutab ta „dissensu-
sele”, milleks on infoedastus viisil, mis ei kopeeri ega 
imiteeri olemasolevat ega ka vastandu sellele aktiivselt, 
vaid avab võimalusi teisitimõistmisele või -mõtlemise-
le. Kas arhitektuuripraktikas on tänases neoliberaalses 
majanduskontekstis veel kohta sellisele „dissensusele”?
CONDITIONSi 10. numbris lahkasime erialasisese kriitika 
puudumist. Kriitika on asendunud kuulujutuga. Ja sel on seos 
konsensuse-dissensuse küsimusega. Kuulujutt toidab mõle-
mat. Tänases ühiskonnas, kus otsime silmapilkset tunnus-
tust, oleme kaotanud võime arendada oma eriala edasi krii-
tika ja „dissensuse” abil. Tuleb vaadata, kuidas arhitektuuri 
luuakse – protsessi ja arusaama selles kontekstis, milleks on 
sageli linn. Arhitektuuri loomeprotsess on muutumas, sest 
uus kapitalism on senisest sotsiaalsem ja ei põhine enam 
nii paljus äritehingutel. Kasutame töövahendeid, mis toeta-
vad nii seda muutust kui nihet üleilmselt kohalikule. Me ei 
peaks lähenema keskkonnale enam lihtsalt kui objektile või 
objektide kogumile, vaid võiksime näha seda kui arengut, lin-

na kui protsessi. Selles peitub suur potentsiaal teha midagi, 
mis polnud turumajanduse mudeli puhul võimalik – kaasata 
erinevaid osapooli ning seada neid seeläbi jõupositsioonile. 
Kui tootmine ja rollid muutuvad, teiseneb ka „dissensuse” 
olemus – täna keskendume suures osas sellele, mida tellija 
tahab.

Mõned aastad tagasi kirjutas Rachel Armstrong CON-
DITIONSis, et arhitektuur on keskkondade loomise teh-
nika – selle esmane ülesanne on tekitada sünteetiline 
nahk inimestest loojate ümber ja keskkond, kus asukad 
saavad lähiümbruse enesele sobivaks timmida, kõrval-
dades sealt vaenulikud elemendid. Ajalooliselt on pa-

rimad ehitusmaterjalid olnud inertsed 
ja keskkonna suhtes agressiivsed. Ta 
viitas sellele, et arhitektuuri ja looduse 
vahel peaks toimima mõlemapoolne, 
kahesuunaline suhtlus, et jõuaksime 
nn elusa tehnoloogiani, milles arhi-
tektuur ja loodus on sümbioosis. Kui 
kaugele oleme sel teel – aineringluse 
mõttes sümbiootilise elukeskkonnani –  
jõudnud?
Seda küsimust saab vaadata nii füüsilisel kui 
abstraktsel tasandil. Füüsilise poole oskab 
Armstrong ilmselt ise paremini lahti sele-
tada, kuid abstraktse osas keskendus geo-
loog Minik Rosing CONDITIONSi 11./12. 
numbris eelmise aasta Veneetsia biennaali 
kontekstis adaptsioonile, kohanemisvõime-
le. Selleks et mõista loodusega sümbioosis 
elamist ja elukeskkonna aineringlust, pea-
me mõistma adaptsiooni, kohanemise sisu. 
Ja ma arvan, et me pole sel teel just kuigi 
kaugele jõudnud. Vaadates kas või säästva 
arengu diskussiooni – see, kui säästlikud me 
oleme, sõltub meie kohanemisvõimelisu-
sest. Pärast pikka jutuajamist Snøhetta ar-
hitekti Kjetil Trædal Thorseniga ütles ta, et 
demokraatial on vaja leida oma vorm. See 
kõlab kokku varem välja öelduga, et kesk-
konna loomise protsess on muutumas –  
II ilmasõja eelsest ja järgsest linnaplanee-
rimisest turusõbraliku projektipõhisuseni, 
sealt edasi elukeskkonna loomise tulevi-
kumudelini. Eks see kõik ole vaevarikas nii 
osalistele kui demokraatiale tervikuna. Ja 
seetõttu on Thorseni ütluses oma iva, kui 
ta kõneleb sümbiootilise elu mõistest.

Mis on ulme?
Ulme on paljusus – olla vallaline, omada armukest Pariisis, olla 
kahe lapse isa, olla abielus mehega. 
Mis on funktsionaalsus?
Arvuti renderdab, 3D-printer prindib, CNC freesib, mina 
magan.
Mis on koht?
Vana trükikoda. Tatari 64. Ruum 3013. Reedel kell 18.00… 
Valpolicella Ripasso.
Mis on omal kohal?
Plaanid, lõiked, vaated, sõlmed ja vana hea seletuskiri.
Mida on vaja?
Tahan endale isiklikku laserlõikurit.
Mis on üle?
Üle on suhtumine, et siin perifeerias ei saagi arhitektuuri teha.

Arhitekt Must on eesti arhitekt. On õppinud Eesti Kunstiakadeemias sisearhi-
tektuuri, arhitektuuri ja linnaplaneerimist ning osalenud mitmes ülikoolis arhi-
tektuurimagistrantuuri programmides (Londonis, Kopenhaagenis, Delftis, Viinis). 
Praegu tegeleb Must omanimelise arhitektuuri- ja disainibüroo rajamisega.

anarHiteKt
ARHITEKT MUST

nistliku betoontemplina (autor Paul Hedqvist), tänaseks on 
mahuti liiga väike, esineb probleeme veetaseme hoidmise-
ga, konstruktsioon on väsinud ja turvanõuded vee kvaliteedi 
tagamiseks oluliselt rangemad. Kummalisel kombel otsustas 
Julia maskeerida uue veetorni sõna otseses mõttes mäeks. 
Tehisküngas näeb välja vägagi imposantne – justkui „päris” –,  
tekitades žürii seas elava diskussiooni sellest, kuidas me ümb-
ritsevat maastikku tajume, mis on „reaalsus” ja mis on kuvand. 
Vaatamata provotseerivale ülesandepüstitusele jättis töö 
puhul soovida mäe sisemuse konstruktsiooni lihtlabasus –  
kontseptsiooni edasi arendades oleks võinud autor jõuda 
sümbiootilisema lahenduseni, mis õpib loodussüsteemidest 
ja pakub seeläbi „elusamat”, paindlikumat ja tehnoloogiliselt 
põnevamat tervikut.

Hüperreaalsuse teema kulminatsiooniks ja seekordsete 
kaitsmiste tipuks oli beatrice Orlandi „Opus Alchemicum” 
(juhendajad Ori Merom ja Charlie Gullström Hughes). Äge 
töö müütidest ja mõjudest, isegi kui see otseselt (tavamõis-
tes) arhitektuurini vaat et ei jõudnudki. beatrice uuris ini-
meste käitumise ja elukeskkonna vahelisi seoseid Rumeenia 
näitel – varemed ja kuld, nähtamatud väärtused ja peidetud 
mõjud, kadunud maa ja soovunelmate nostalgia, metamor-
foosid ja mustlaspaleed, diasporaa ja kostüümid. Kõik kokku 
üks mõjus arhitektuuri-alkeemiline performance, mis näitas 
KTH akustikalaboris helitorni, purskkaevu ja salaaia projekti-
na esitletuna veenvalt, kuidas ähmastest ideedest võib koo-
ruda muljetavaldav tegelikkus. Töö justkui konstrueeris uusi 
kujuteldavaid müüte, kuid seeläbi harutas edukalt lahti ka 
Rumeenia seniseid müüdipüüniseid. Kui beatrice’i töö puhul 
millegi suhtes kriitiline olla, siis võiks öelda, et autor ehitas 
diplomitöö lõpptulemuse üles liialt teadusliku eksperimendi 
protokolli järgivalt – siin oleks töömeetodi ja -protsessi osas 
oodanud suuremat leidlikkust. Samas tuleb nõustuda, et be-
atrice’i pakutud metodoloogiat järgides on võimalik mis ta-
hes kultuuriruumis tõenäoliselt üsna huvitavate tulemusteni 
jõuda.

Arhitekt Must kannab Philip Johnsonilt saadud prille ning 
Steve Jobsist üle jäänud musta pluusi. Foto: Arhitekt Must.

Tor Inge Hjemdal. Foto: Reio Avaste.

Ajakirja CONDITIONS leviala ulatub Skandinaaviast USAsse ja mujalegi, tiraaž orienteeruvalt 2500. 
Autor: CONDITIONS
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Õhk on utoopiast tihke, nagu teavitab lugejaid kogumikusar-
ja „Etüüde nüüdiskultuurist” neljas number „Katsed nime-
tada saart”, mis koondab artikleid fantastilisest, ulmelisest 
ja utoopilisest mõtlemis- ning kujutamislaadist kirjanduses, 
kunstis ja mujal inimlikes väljendusvormides. Tahaks öelda, 
et utoopilisus on üle pika aja uuesti aktuaalne, kuid tegelikult 
süveneb minus aina rohkem tunne, et utoopia pole kunagi 
kuhugi kadunudki. Utoopiline mõtlemine ja utoopialaadsete 
süsteemide aktualiseerimispüüded on läbinud hulganisti va-
riatsioone, visioone ja ilmselgeid tagasilööke; utoopia mõis-
te oma tavatähenduses on tõesti „määrdunud”, nagu tõdeb 
Jaak Tomberg (lk 96), kuid siiski leiavad tänapäeval aset mit-
mesugused rehabilitatsioonikatsed. Modernses keerukas/
ebakindlas ühiskondlikus olukorras toimuvad uued transfor-
matsioonid, üritatakse avastada värskemaid utoopilisi po-
tentsiaale, nende esinemist seninägematutel viisidel. Arva-
tavasti võiks sellist käitumisstrateegiat pidada paratamatuks, 
kuna fantastiline on reaalse igipõline kõrvalsfäär, n-ö sama 
mündi teine külg, mida pole võimalik unustada.

Sissejuhatusena tõden, et tegemist on väga väärtusliku ja 
informatiivse kogumikuga, mis aitab mõista fantastika, ulme 
ja utoopia olukorda ning rolli Eesti kultuurimaastikul. Ala-
pealkiri „Artikleid fantastikast” annab kätte üldise suuna, 
mille jagaksin aga põhimõtteliselt kaheks: ühele poole jää-
vad tekstid konkreetselt fantastikast/ulmest, teisele poole 
aga utoopiatest ja utoopilise mõtlemise väljendusvormidest. 
Teine osa on selges ülekaalus. Utoopia erinevad žanriilmin-
gud on, eriti tänapäeval, ulmekirjandusega mitmekülgselt 
läbi põimunud, kuid utoopiline kipub siiski omandama tea-
tud mõttelist ja suhtumuslikku nihet, pürgides fiktsionaal-
susest väljapoole ja hägustades piire reaalse ja fantastilise 
kokkupuutealal – taoline nihestatud omapära loob mulje, et 
ollakse muu ulmelisega võrreldes normatiivsem ja ettekirju-

„„Koha” poole liikumine ei saa tegelikult kunagi lõppeda,  
saart pole võimalik (või ei tohigi) lõpuks nimetada,  

sest nimetamine luhtab kogu ettevõtmise.”

„Etüüde nüüdiskultuurist 4. Katsed nimetada saart:  
artikleid fantastikast”

Koostanud Jaak Tomberg, Sven Vabar
Tartu Ülikooli Kirjastus, 2013

alternatiiv: Katsed  
nimetada tegeliKKust
Märten Rattasepp

luule on Kutse meditatsioonile
Küsis Riina Jesmin 

Peter Sragher, üks veebruaris Rumeenias ilmuva tänapäeva eesti luule antoloogia toimetajatest ning Hullunud Tartu festivali 
värvikamatest väliskülalistest, kirjutab ja tõlgib mitmes keeles, kuid on luuletajana sellele vaatamata peamiselt vaikuseusku.

mis loob ilu. need panevad vaid alguse sellele, mis on kuns-
tiloomes kõige tähtsam: virgutada inimest sügavamalt tund-
ma, kaugemale mõtlema. kunstiteos inspireerib.

Sa oled kirjutanud luulet ja esseid mitmes keeles. Millis-
tes võõrkeeltes oled kirjutanud?
olen mitme keele keskel kasvanud. bukaresti saksa lütseumis 
õpiti süvendatult saksa keelt, aga ka rumeenia keelt ning II 
klassist alates inglise keelt, hiljem ladina ja prantsuse keelt. 
olen maast madalast polüglott. hakkasin saksa keeles roh-
kem kirjutama, eriti pärast 1989. aasta revolutsiooni, kuna 
sain austrias mitu stipendiumi. mind rikastas elav, mitte raa-
matukeel, millega puutusin kokku koolis ja ülikoolis, kus õp-
pisin saksa ja inglise keelt. ainult kohapeal räägitav kõnekeel 
annab aimu keele tõelisest rikkusest. samal ajal hakkasin kir-
jutama ka inglise keeles, iseäranis pärast suure esineja anne 
waldmani õpituba viinis. hispaania keelt tahtsin õppida juba 
ülikoolis, aga ei õnnestunud, sest õppisin juba liiga palju keeli. 
kuna mind on kutsutud hiljem mitmele ladina-ameerika luu-
lefestivalile, läks mul korda veidi seda ilusat keelt omandada 
ja ma olen ka mõne hispaaniakeelse luuletuse kirjutanud.

Sa oled saksa keelest ka palju tõlkinud, eriti austria au-
toreid. Mis seob sind Austriaga?
olen tõlkinud rumeenia keelde viie tänapäeva austria luule-
taja teoseid ning andnud välja ka antoloogia, milles on esin-
datud seitse praegusaja austria luuletajat. kuus kakskeelset 
raamatut ja üks kolmekeelne, ilmusid üheksakümnendatel 
aastatel. austria saatkonna ja seejärel bukaresti austria kul-
tuurifoorumi abiga olen toonud viimase kahekümne aasta 
jooksul maale luuletajaid ja isegi kunstnikke, korraldanud 
austerlaste arhitektuuri- ja fotonäitusi. olen õppinud tund-
ma paljusid luuletajaid, nii neid, kes kirjutavad riimilist luulet, 
kui ka neid, kes kirjutavad viini murdes – vahva traditsioon –, 
nii prõmmiluuletajaid ja luuleesitajaist poeete kui ka mässu-

Sinu esimene luulekogu „Miks andsid mulle vihkamis-
suudluse” ilmus 2005. aastal. Kas mäletad, millal hak-
kasid luuletama?
olin vetsus, mida mu vend thomas nimetas trooniks, nagu 
oleks tolles istmes midagi kuninglikku, mõjukat, palusin kii-
ruga kirjutusmaterjali ja sain joonistusvihikulehe, õigupoolest 
kartongitüki, millele talletasin mõtted, mis mulle enam pähe 
ega hinge ei mahtunud, sestap on luuletuse pealkiri joonistus-
vihiku tippudel. rumeenia keele õpetajale nicolae saftule, 
intelligentsele inimesele – ta andis 1967. aastast alates välja 
kooli ajakirja secolul XX, mille rumeenia-, saksa- ja inglis-
keelsete kirjutiste autoriteks olid õpilased ja illustraatoreiks 
andekad kunstiõpilased –, meeldis see nii väga, et ta otsus-
tas avaldada luuletuse gümnaasiumiklasside osas; kõrval oli 
ühe gümnaasiumiõpilase joonistus, mille oli inspireerinud minu 
luuletus. ut pictura poesis.

Sa oled kirjutanud palju luulest ja luuletajast, keelest, 
vaikusest, sõnadest. Oma esimeses luulekogus ütled, et 
luule on vaikimine. Ühe kogu pealkiri on „Kuula vai-
kuse juttu” ning proloogis ütled järgmist: „language 
doesn’t exist. words don’t exist; they are only a cluster 
of sounds that travel through space, reaching the ears, 
producing noise, and disturbing silence” („keelt pole 
olemas. sõnu pole olemas; need on vaid helikobarad, 
mis liiguvad ruumis, jõuavad kõrvusse, tekitavad müra 
ja häirivad vaikust”) Luule, sõnade, vaikuse ja vaikimise 
suhted on sulle olulised. Miks?
ma arvan, et minu jaoks sai ajapikku väga tähtsaks kõne, mil-
le pidas suur luuletaja paul celan büchneri auhinda vastu 
võttes ja mille ta lõpetas sõnadega luule on vaikimine. celan 
ei tahtnud öelda, et luule peaks olema sõnatu: luule peaks 
olema meditatsioon või kutse meditatsioonile; tähtsad on 
sõnad, mis kutsuvad meditatsiooni vaikusse. luule pole lõpp-
punkt, nii nagu pole lõpp ka teatritükk või maal, mitte miski, 

lisi luuletajaid, kes kirjutasid vaid paberilipikutele ning klee-
pisid neid majaseintele või kinnitasid nööriga postide vahele 
ja said trahvi, kuni kultuuriministeerium tunnistas, et tegu 
on kunstivormiga, luuletajaid, kes laulavad oma luulet, ingli-
se, türgi, araabia, liibanoni, venezuela, colombia, egiptuse jt 
luuletajaid, kes elavad viinis, helipoeete jne. möödunud suvel 
kuulasin ühel luulefestivalil hiina luuletajat, avasin visuaalse 
poeesia näituse. möödunud kuul oli mul performance luule-
taja wolfgang ratziga, kes laulis oma luulet saksa ja hispaa-
nia keeles ning saatis end kitarril, ja mina lugesin rumeenia, 
inglise, saksa ja hispaania keeles. mis seob mind austriaga? 
saksa keel ja isapoolne vaarema, kes sündis 1863. aastal 
ühes viini-lähedases külas, mis on 1903. aastast alates viini 
osa. mul on viinlase juured ja ma võin käsi südamel öelda, et 
tunnen end viinlasena.

Tihti öeldakse, et luule on tõlkimatu. Mida sina arvad? 
Kuidas lahendad tõlkeprobleeme?
mõnikord on tunne, nagu jookseksid peaga vastu seina. eriti 
tihti juhtub seda riimilise luule tõlkimisel. kuidas leida vas-
teid? võtad teksti ja venitad seda nagu kummi, et välja tu-
leks ideaalne lõppriim?!? või saab sinust selline tõlkija nagu 
mõned meie luuletajad, kes murravad kergemeelselt truu-
dust tõlgitavale tekstile ja selle vaimule ning saavad maha 
versiooniga, millel pole originaali autoriga midagi ühist? või 
tõlgid mõtet ja vaimu ning loobud riimist? sellised dilemmad 
kerkivad tõlkija ette, kes tahab algupärast teksti oma ema-
keeles võimalikult hästi edasi anda. oleks siiski ekslik öelda, 
et raskusi tekitavad vaid need poeedid, kes kirjutavad riimi-
list luulet. on krüptilisi, käsitamatuid luuletajaid, kelle mõtet 
on raske tabada. tõlkisin austria luuletaja christian loidli 
(1957–2001) luulekogu. ühest luuletusest ei saanud ma eriti 
hästi aru. loidl tunnistas, et kirjutas teksti marihuaana mõju 
all. nii et ta ei teadnud enam ise ka täpselt, miks üht või teist 
kirja pani. ta lubas mul selle luuletuse vabamalt tõlkida.

tavam, ning fiktsiooni on seega võimalik pärisellu üle kanda, 
konkreetsemalt rakendada. Kuid utoopiatest hiljem. Kogu-
teosest saab mõistlikult sissejuhataval määral aimu, kuidas 
alustasid fantastika ja ulme, milliseid arenguid on toimunud 
mõisteliselt, ajalooliselt, žanri- ja vormieksperimentides, mõ-
jutatuna erinevatest vooludest ja nähtustest. Selleks on näi-
teks asjakohane Andrus Oru artikkel „Pilk eesti ulmekriitika 
tulemisse ja olemisse” (lk 14–30), mis annab paraja ülevaate 
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ulmežanri taustast ja arengust – soovitatav kõigile, kes taha-
vad mõista ulmet ning selle olukorda Eestis. Lisaks pakutak-
se ohtralt viiteid vajalike lisamaterjalide juurde.

Seeläbi demonstreeritakse ka ehk paljudelegi tuntud tõika, 
et ulme ja fantastika esinemine ning osakaal pole eesti kul-
tuuris juhuslikud või harvad, varjusurma vajunud nähtused, 
vaid tegemist on pikemat aega kestnud mõtte- ja representat-
siooniviisiga. Samas aga ilmneb intrigeeriv identiteedikriis –  
kahetisus, kestev üritus end leida ja paika panna. Eesti kultuu-
riruumis kasvanud kirjandushuvilist mõjutab mõistagi Nõu- 
kogude Liidule omase ideoloogiaga ulmetaust, mis kohtub 
Lääne ideoloogiatele vastavaga. Kas lõpptulemuseks on uute, 
värskete perspektiividega hübriid või mingisugune ebamää-
rane ollus, mis pole suutnud oma kohta ja identiteeti leida? 
Kuigi tugevaid kodumaiseid ulmeteoseid leidub praeguseks 
üsna palju, kaldub üldpilt minugi arvates pigem teise variandi 
poole – omanäolisusest jääb enamasti vajaka.

 
Valdav osa kogumikust keskendub aga „utoopia” küsimuse- 
le, alustades mõiste arengust – esimestest kasutustest, etü-
moloogiast ja tähendusest (Meelis Friedenthali artikkel, lk 
32–38) kuni kõikvõimalike tänapäevaste ilminguteni – kirjan-
duses, kunstis, helides, filmides, arhitektuuris, koondades 
seega utoopilist nii tahkes kui mõttelises, kuni kõige tavali-
sema igapäevani välja. Selline utoopia totaalsus võib paista 
esiotsa kummastavana, jättes mulje, et muud peale fantasti-
lise polegi olemas. Avaldub siin mõni soovmõtlemine, unis-
tuslik või lohutav tõlgendamispraktika, mille järgi igapäevane 
ehk „normaalne” on tegelikult fantastiline? Aidatakse seda-
kaudu genereerida muljet, et tegelikult elame erilist ja tähen-
duslikku elu, mis eksisteerib kusagil tavalisuse pealispinna all 
varjatuna, kuid mida on võimalik piisavalt süvenenud diskur-
siivse kaevamistöö kaudu avastada ja avada?

Millised on sinu sidemed Eesti ja eesti luulega? Millal sa 
eesti luule avastasid?
2007. aastal tutvusin ühel rumeenia festivalil triin soomet-
saga, 2009. aastal berliini luulefestivalil jaan maliniga. 2010. 
aastal jaaniga vesteldes tuli mulle mõte anda rumeenias väl-
ja tänapäeva eesti luule antoloogia. idee teokstegemiseni ei 
kulunud kaua aega ja 2011. aastal algatasin projekti bukaresti 
kirjastusega tracus arte. antoloogia koostajad on jaan malin 
ja triin soomets. mart velsker tartu ülikoolist kirjutas ees-
sõna. antoloogia hõlmab 16 elavat eesti luuletajat. kahjuks 
on vahepeal surnud andres ehin ja mari vallisoo, aga me ot-
sustasime nad antoloogiasse sisse jätta, sest alustasime koos 
nendega ja nad on antoloogia osa.

seisin vastu mõttele teha baltimaade luule antoloogia, kuna 

see on eeskätt poliitiline mõiste, millel pole eesti keele- ja 
luuletegelikkusega mingit pistmist. mulle tegi rõõmu igakülg-
ne toetus eesti kultuuriministeeriumilt ja eesti kultuurkapi-
talilt, kus saadi aru ettevõtmise tõsidusest ja tähtsusest. raa-
mat ilmub selles kuus. esitluse korraldame suvel bukarestis 
ja veel ühes rumeenia linnas, kutsutud on neli autorit ja tõlki-
ja. mul on hea meel, et sain tõlke viimistlemises osaleda. see 
pani mu rumeenia keele taju proovile. enda meelest valdan 
rumeenia keelt... ha-haa.

Sa tegeled ka fotograafiaga. Milline roll on fotograafial 
sinu loomingus?
mu ameerika ühendriikides elava vennatütre zoe foto oli ühe 
mu luuletuse inspiratsiooniks. vaat mida tähendab innustav 

ja ilus foto. see erutab. kirjutasin luuletuse inglise keeles, kuna 
selline oli tol päeval mu feeling. 2002.–2003. aastal austrias 
prateri pargis tehtud mustvalgetest fotodest korraldasin näi-
tuse elav puu, murtud puu, surnud puu; kuna soe, ilus, arukas 
puit pakkus mulle huvi, kirjutasin ka meditatsioone puidu tee-
mal, ent kõik pildistati ja pandi üles ning helindati 2007. ja 
2008. aastal ühel multimeediaüritusel. kunstnik on kunstnik 
kõiges, mida ta teeb. selles, kuidas ta tänaval kõnnib, kuidas 
räägib, kuidas riietub. inimene ei näe kõike, sest ta lõikab te-
gelikkusest ära osa, mis äratab temas ilutunde. pildistamine 
tähendab, et valid tegelikkusest värvi ja soojuse hetke, mis 
on sulle ilmutuslik. tegelikkus on ilusam kui kunstniku loo-
ming. olgu sul vaid silmi seda näha. sellest piisab. isegi kui sa 
seda filmile ei talleta, võib pilt su elu muuta.

Vastava käitumisstrateegia tagamaa ei pruugi olla väga mõis-
tetamatu, on ju ulme ikkagi olme teine külg – „teistsugust” 
üritatakse näha või otsida kõiges, kas või puhtalt reaalsus-
tunnetuse transformeerimise eesmärgil. Vahel juhtub, et ini-
mest ümbritsev variatsioonideta igapäev ehk rutiiniolukord 
muutub vastumeelseks, kui sellised mõisted nagu lineaarne, 
normaalne, stabiilne domineerivad mõtte- ja kogemustasan-
dil. Reaktsioonina esindab utoopilisus teatud laadi igatsus-
teksti, katset konstrueerida endale fantastilist, kuna selle ko- 
halolek on vajalik normaalseks kognitiivseks tööks, näiteks 
puhkuse või ka loomingulisuse eesmärgil. Utoopiline läbi-
tungivus kummastab nagu Šklovski või Rancière’i stiilis es-
teetiline nihketegur, mõjuallikas, mis ümbritsevat dominanti 
moondab, transformeerib, kummastab – tavaolukorra rikku-
mine sunnib inimest seepeale perspektiivinihkele ning teistsu-
gusele mõtlemisele.

Nagu selgitab Friedenthal, oli ka More’i algne „Utoopia” 
n-ö harjutus, mõtteeksperiment; eesmärgiks mitte niivõrd 
konkreetse ideaalühiskonna kirjeldus, kuivõrd selle koha ot-
simine või koha poole liikumine. „Ehk siis More’i kirjeldus 
kohast, kuhu tema arvates võiks või peaks inimkond teel 
olema ja mis võiks olla inimkonna koht – teostatuna liiku-
mises. Nagu eespool antud liikumise definitsioon ütles, on 
see olemise tegelikustumine võimaluste piires.” (lk 37) Kuna 
tegelikud utoopilised projektid on olnud grandioossed läbi-
kukkumised ning indiviidi ja ühiskonna suhe on muutunud 
keerukamaks, kandub utoopiline potentsiaal aga mitmel moel 
abstraktsemalt ühiskondlikult sfäärilt sisemiste või isiklike väl-
jundite ja ilminguteni.

Üks küsimus seisneb selles, kas tegelik tehnokraatlik kul-
tuurisituatsioon mõjub tõesti oma ülikiires ja dünaamilises 
muutumises ning käitumises sellisena, nagu on kirjeldanud 
Jaak Tomberg (vt artiklit ajakirjas Science Fiction Studies, 

vol. 40 ja selle kõrvale artikleid käesolevas kogumikus, nt lk 
160). Ehk siis olukord, kus erakordselt paljususlik ja intensii-
vistunud hiliskapitalistlik elukeskkond, mis käitub nagu po-
leks tal lõppu, äärt või piirjoont, vaid nagu ta oleks saavuta-
nud täiuse, ongi nii võõristav (õõvastav) ja ulmeline, et muid 
tajukategooriaid üle ei jää. Et elamegi konstantses nihesta-
tud ulme-/utoopiaseisundis, mille liigkiire arenemise keskel 
on praktiliselt võimatu hoida käigus tõlgendus- ja tähistus-
protsesse, mis aitaksid hõlmamatuks kujunenud maailmate-
gelikkust korrastada. Ambivalentne utoopilisus lõhestab nii- 
siis iga tasandit, mis seletab fantastiliste seikade ilmnemist 
kõikvõimalikes valdkondades – alaliselt kohal, hämara ja eba- 
määrase udu, st „võimalikkusena”, kuid ealeski täitumata, 
kuna utoopilisus tühistub hetkel, kui võimalikkus muutub te- 
gelikuks. „Koha” poole liikumine ei saa tegelikult kunagi lõp-
peda, saart pole võimalik (või ei tohigi) lõpuks nimetada, sest 
nimetamine luhtab kogu ettevõtmise. Utoopia ei saa aktua-
liseeruda: mõtteeksperimendist väljaspool muutub utoopia  
totalitaarseks, domineerivaks, rõhuvaks, õõvastavaks, lausa 
vägivaldseks süsteemiks – düstoopiaks. Mõistagi, kuna oma 
mõjuteguri tõttu on utoopilisus ennekõike moondaja, nihes-
taja, isegi lõhkuja; võimalikkust minetades peab ta aga asuma 
stabiilseks ja konkreetseks, kaotades omaenda põhilisema 
tööprintsiibi ja tähenduse.

Kasutades Friedenthali kokkuvõtvat kommentaari (lk 38) 
utoopiate kohta: „Tegemist on niisiis teatava võimaliku (po-
tentsiaalse) maailmaga, mille eesmärk ei olegi ilmselt mitte 
kunagi olnud midagi muud kui tundma õppida (aktuaalset) 
ühiskonda.” Selle põhjal võiks kirjeldada kõiki kogumikus 
leitavaid kirjutisi sisevaatlusena – need on mõtteeksperimen-
did, mis seisnevad tänapäevases kultuurisituatsioonis isikli-
ke, igapäevaste, kuid ka ühiskondlike algtingimuste muutmi-
ses-moondamises ning tagajärgede vaatlemises.

Foto: Patrik Tamm
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Tere-tere, kõik see pere!̇
 

Unistus on salakaval, õieti sisaldab unistuse paradoks paratamatust siin ja praegu. Unis-
tamise taltsutamise kaks alusprintsiipi: vältida konkretiseerimist ja suunata unistus jõu-
ga reaalsesse lähitulevikku. Suits, vein sisse ja teki alla unistama!

...
Kuule, see Krull on ikka natukene totakas! Tegelikult juba alates alguse ärritusest, 
pingest, mis hetkeks just kui vabaneks murdosasekund kestvaks suudluseks, ent 
tõmbub kohe ja konkreetselt tagasi. Lõppeks jääb keel suulae külge toppama, „llll” 
viib suunurgad küll kõrgele üles, aga teps mitte ilumeelseks naeratuseks, vaid, vas- 
tuoksa, totraks irvituseks – isegi huuli pole kokku surutud. Keel kõditab suu hap-
pelises keskkonnas. Ahsoo, ja Hasso! Hasso on implitsiitne küsimus. Viimaks lähe-
vad huuled ettepoole, just kui otsiks silmapiiri, aga suudlus lõppeb eikusagil, jääb 
tühjusesse nõutult küsima. joosep on muidugi oluliselt mehisem. „Oo” on alati 
mehine suudlus. Nagu proosagi. Avasilp viib huuled torusse armastuse objekti 
otsima, teadmata, et armastuse objekt on armastus ise. Teine ja viimane staadium 
toob jalad tagasi maa peale, teeb pikale hedonismiaktile radikaalse lõpu.

...
Kui ruumist tulnud mõte segab sisemist mõtiskelu, tekib mõlemapidine segadus (aru-
saamatus). Pyyd hoida sissepoole näib alati õigem. See õigsus võib olla siiski kysitav, 
kindlasti on see mugavam. Nagu armastus. Väljaspoolse argipäeva sisenemine ei pruugi 
tegelikult olla alaväärsem. Argipäevamõtisklus, ratsionaalsus on altruistlikum – egoist-
lik nõndasamuti, aga teises plaanis. Sisekaemus on pettemanööver par excellence. 
Mõte lyngas yle-eelmise ja eelmise mõtte vahel, taipamine, et viimane mõte oli yle-eel-
mise mõtte mittetaipamine.

...
Luule on seevastu naise suudlus! Seetõttu võib esiti proosaluule näidagi nii idülli-
lisromantilisena, aga see on eksitus. Mõelda vaid. Mees alustab suudlust (PROO), 
ootab pisut ja naaseb peagi kõige argisemasse asendisse (SA), et teha ruumi ingli-
kesele! Uu, kui peenelt, graatsiliselt sirutuvad suudluse alguses huuled ettepoole, 
milline võrratu armastusakt (LUU)! Aga see pole veel kõik! Suudlusele järgneb 
võrratult meelas, tagasihoidlik naeratus (LE). Sisemine naeratus jääb püsima ka 
pärast luulet. Vaid vähesed mõistavad, et just siin peitub kirjanduse suurim traagi-
ka – luule algab siis, kui proosa lõpeb, nad ei kohtu eales, õieti ongi proosa olemas 
vaid seetõttu, et olla enne luulet, ihaldada, aga alati ilma jääda. Orpheus ja Eury-
dike! Aga ilma „ja-ta”.

...
Kui MINA leiab koha iseendas, pole MINUl mujal kohta. Ei luules, ei kunstis... Kui 
MINA sobib MINAsse, sobib ta ka SINAsse. MEIE on egoism. Mina domineerib domi-
neeriva SINA yle. Teise sisenemisega muutub kõik veel keerulisemaks. MEIE sobitumine 
ruumi pole sisuliselt võimalik. MEIE sisekontsentraatide teisenemine muudab näiliselt 
pysivat MEIEt. Algab osakeste yha suurenev kaugenemine. Kuni revolutsioonilise avas-
tuseni, vale avastamiseni. 1 on lahendus!

...
Miks paganama pärast räägitakse kirjanduse puhul alalõpmata armastusest sõna-
de vastu? Luulel ei ole sõnadega suurt midagi pistmist. Luule on väli, vastastiktoi-
me, pinge, erinevus. Kui muusika algab vaikusest, siis vaikusest algab ka luule, teda 
peab kuulama. Niisiis on küsimus vaid vaikuskvaliteedis ja kuulaja kuulamisvõimes. 
See pinge sarnaneb piinaga, ta nõuab pieteeti ja tähelepanu. Alles vaikusearmas-
tuse kaudu võib liikuda edasi sõnade juurde, sest vaikus ei ole pimedus, vaid valgus 
hoopistükkis. Sõna on pimedus.

...
Mis saab? Ära kirjuta enda mõtet! Mõte on purjus. Kirjuta armastatud SÕNA.

...
Vahel üritad ronida muusikasse, aga tulutult. Siis jälle avastad end läbinisti selle 
seest nagu iseenesest. Ja enam ei saa nagu hingatagi. Sõna muidugi tahab hingata, 
sest sõna on hingega keha. Vaikuses ei ole mõtet teda vaadata vaid ühest küljest, 
vaikuses saab tema ümber joosta, üle sõna hüpata, alt läbi ronida. Selleks sõnad 
ongi, et nendega mängida. Aga kui juba keha, siis olgu keha, ja sellega tuleb ar-
vestada. Kõige hullem, mida teha saab, on ruum üheks punktiks taandada. Sõna 
on ikkagi ligimene. Kui ei ole tahtmist teda kallistada, tuleb eemale hoida, mitte 
kasutada! Või hakata iseend parandama.

...
Kuidas ylepea hakata iseennast leidma? Leia iseend! Aga kuidas, mismoodi? Kust alus-
tada? Kuidas algusest edasi minna? Kas otsida ruumist endale kohta või mitte? Kas 
sobitada, teisendada end valitud ruumiosaga, lihvida nurgad? Ruum võib olla kuitahes 
passiv, kuitahes inspireeriv, aga ideaalset klappi ei teki kunagi. Või luua ise ruum, mil-
lesse hakata end sobitama? Aga see on ju vale. Või lihtsalt kulgeda? Aeg saab alati otsa. 
Kas leida iseend kõigepealt? Siis leiad end aja ja ruumita, sinna sobitumine või mitte ja 
sobitusmäär on juhuslik. Keskteed ei ole. Ruum tõmbab enda poole.

...
Kujutagem ette sellist situatsiooni. Mees või naine istub (küllap vanaaegses rõi-
vastuses) kirjutuslaua taga ja silmitseb lindu. Ta peab saatma üliolulise kirja mõne 
maa ja mõne mere taha (ilmselt armastuskirja). Teda painab vaid üks küsimus. Kas 
tappa lind, et saada kirjutamiseks sulg, või jätta lind ellu, et oleks, millega kiri teele 
saata. Kui on sulg, pole millegagi kirja teele panna; kui on millega saata, pole jällegi 
kirja. Või läkitada vähemasti tühi kiri? Milles seisneb antud olukorra poleemilisus? 
Mõistagi selles, et sule jaoks läheb tarvis hane ja kirja läkitamiseks tuvi! See on 
luule.

...
Väsimus avaldab end kõikjal. Yks on energia vähesus, aga juba igasugune järeleandmi-
ne kas või kehaasendis õhtul iseendaga veiniklaasi taga. Juuksekarvad kukuvad tyhjale 
paberilehele päev-päevalt yha rohkem. Raadiosaade täitub haigutusega.

...
Kuule, mis värk teil seal väljas selle luulega yldse toimub? joosep, Sina ka! Sel luu-
letusel pojast ja sigariga härrast ülemöödunud numbris polnud mingit kvaliteeti! 
Ühe staatilise episoodi pöördvõrdelisuses kujutamine ja religioosse teema sisse- 
toomine ei ole luule. See on mõte! Nii madalale ei tasuks ometi laskuda, et paar 
üksikut tabavat lauset kokku panna ja luuletuse pähe avaldada... Sa peaksid ju tead-
ma, et enda jaoks oluline mõte on sadade teiste poolt ammu ära mõeldud, et luule 
ei seisne mõtetes! Kusagil modernismi alguses hakkasid, tõsi, tabavad laused luu-
les vohama, aga siis olid nad kehadena luule teenistuses.

...
Endakehtestus väljapoole kukub alati läbi, kehtesta end sisemiselt, võta end vastu vas-
tuvõtjana. Nii kaugele, et kõik asjad on võõrad, tutvu nendega, mõistata, mõista. Pu-
hasta end! Puhasta! Vastasel korral jääd olematuks, teistes olevaks mitteolevaks. Kui 
jääd vaid teiste jaoks, ei jää Sind ylepea. Endapuhastus on töö! Puhastustöö! Puhastu!

...
Teil ju näitlejaid koolitatakse? Valitakse ju mõned välja, istuvad neli aastat koolis, 
harjutavad, ja mõned üksikud neist saavad headeks näitlejateks. Mis ajast luule-
tajad siis nüüd ühtäkki muude sekelduste kõrvalt õhtuti paar luuletust valmis kri-
bavad ja need kohe kaante vahele pistavad? Pole ime, et siis tuleb oma mõtteid 
hakata eksplitsiitselt esitama. Harrastajatel pole luuleks ju aega.

...
Suhtlemine on laen tulevikult. Ligimesed annavad energiat... See energia pärineb en-
dast tulevikus. See on just-kui-energia-andmine. Ligimene äratab yles, lahkudes jätab 
laostunud subjekti. Kommunikatsioon tõmbab energiat tulevikust, kasutab ressursse. 
Kommunikatsiooni lõppedes tuleb väsimus. Väsimus. Tulevik peab väsimusega hakka-
ma saama. Yksi on muidugi raske.

...
Luule on Under: „Öö valgesse õue sisse / nad sõidavad nii et lust! / Kuid piipude 
suitsemisse / poeb salaja kummitust – / Ja kipperi habemepunast / siis variseb tu-
bak ja tuhk: / ta näeb... kui roomavat munast, / üht kääbust, kes ümar kui muhk...” 
Luule on kõrged betoonmajad vihmases Annelinnas. Luule on lillede kastmine. 
Luule on teivashüpe. Luule on Maardu tehaste suitsevad korstnad. Luule on kau-
guses vilkuv tuletorn. Luule on nimetissõrm ninasõõrme avauses sonkimas. Luule 
on miski mittemiskis. Luule on rütm ja rütm ja rütm. Luule on JAH!

... ja vesi peatab voolamise
voolamine voolamise enda
voolamise voolamine iseenda
voolamise voolamise 

…
Ateistlik luule on läbimõtlematus. Selle eest seismine egoism. Võib-olla on 1 lahendus. 
Jumal kui väli. Jumal, kes on vuntside vahel, varvastes, peerus. Aga on asjad, kuhu Jumal 
ei tiku. Ta ei ole kõikjal. Ta on väli, annab kõigele energia, ta on erinevus, pinge, vastas-
tiktoime. Ses mõttes, jah, kõiksus.

...
kerberose huuled tihkelt vasta rinda
just kui kala otsiks põhjast merepinda
loksub rannikuni piklik lainehari
kannab vette linalakist kaunitari
 
põrgukoerad keset Ketsemani aeda
palvetavad enne ärasõidulaeva
võtad kella käe pealt koorid enda paljaks
keha vähkreb võrgus lõppeks muutud haldjaks
 
nukker supiköök on keset vraki tekki
küünlaks pime tuletorn ja toiduks vesi
saarevahi joobnud silmad näevad äkki
pardid poriloigus üks neist peseb käsi
 
joome lahtund veini, joome õhta otsa
okastraadi august lipsab Pontu veele
kaelarihmas uppund tüürmann appikutse –
trotsib ööd sel varavalgel – paneb teele
 

Parimate soovidega! Vastust oodates!
Teie kõigi Elli S.

PS. Meie vana semu Max H. käis hiljuti vanadekodus külas. Sai päris pikalt sooja 
piima koos lürbitud. Samas, tema veebruarikuu Müürilehes kirjutatud luuletus ei 
kannata küll mingisugust kriitikat. Tore, et ta teispoole ära kutsuti. Kuigi jah, mui-
du oli tore mees, müüs metsa ja...

Seesama  

˙ Loe ka kirja Hasso Krullile (Müürileht nr 29, lk 38) ning vastust  
  „tere Joosep...” (Müürileht nr 30, lk 38).
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ja jää sulab sulamisse
sulamise sulamine jääks
sulab sula sulamisse jää
sulab jääks jäädes
 
ja tuli valgus Sinusse
kes peseks jalad roiskuvatest peadest
kes kyyriks nyyd kõik maha jäetud pojad
hämaruses kajab kahte takti märkamata
                     kahe aineosakese vahel
 
ja sõnad vaevlevad hapnikupuuduses
lõikamata viljapõllul vihm
teeb olematuks olemise jäljed
mängib viiuldaja tikjate peade kohal
katkisel poognal purunenud keeltel
 
                     sinine joon mustal taustal
                     jääb alati hiljaks
                     iga silmapilk ja -pilgutus
 
viiuldaja paduvihmas korjamata põllul
katkematu viisijupp nabanööri lõikest
aina lõhkemas ainumas keel
et voolata viisi et uuesti hakkaks...
 
...oo nõretava yrgema pyhalik arm
astu see jälg jäljetuks
myytide myyt lakkaks
suletud ukseta ka avaneks uks
 
yks ylev yksindus
raadio ja piibu lõhna ja heliga
lambi ja kiviseina vahel lehvitab
käsi loiult silmapiirile ise
täis tumma tuhmust mõtte käsi
teravate kyyntega iseenda poole
 
näib et pilvedel on teravad kontuurid
näib et on ja on midagi muud
mängib viiul vihma viljapõllul
nabanööri katkemise viit
 
kivid taskus järvekaldal kõiki ära ootamata
võtta hoogu, hüpe – maandud tühjal tähistajaväljal
jooksed enda poole iseennast jooksmas märkamata –
seda nime valgel lindil kohe hälli kõrval pärjal
 
üle minu küünitades võtad kõrvarõngad kõrvast
paned kapi serva peale – keha liibund keha vastu –
tuhatoosis hõõgvel säde seegi paistab järve põhjast
konid taskus vettind sängis. Pole tähtsust. Laps on laps ju...
 
...tuli. valgus. Sinusse.
On hommik. Püsiv toon
yle sygise ja talve
                     kahe ligimese vahel
 
(sõprade pead roiskuvad yle
kogu veevoolu Ingli sillalt
Werneri-esise platsini raisakotkad
laskuvad rebivad silmadelt munad
 
kas pole see mitte Mina kes
hullunult röökides haarab neist
verevil hammastega murrab
lindude sabad?)
 
ja hääl päästab varjupildi
pildi kujutlus teiseneb ajas teises
ruumis teise ruumi hääles
 
ja võrrand laheneb
numbrid taanduvad järjepanu
jääb vaid
                  1
(alles)
 
(31.01.1964)
Max H. 
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Kunagi kuulus see Jämejala või Tomuski raba Tomuski karjamõisale, siis Jämeja-
la haiglale, Pärsti kylanõukogule/vallale ja kippus kymneid aastaid ikka aeg-ajalt 
põlema, kui turbalõikajad 1932. aasta suvel toidu tegemiseks lõkke syytasid või 
poiskesed 1985 suvel tikutopsiga olid laianud. Varem pidid töölised ja kohalikud 
kuidagi asjaga hakkama saama. Hiljem käis tuletõrje pika lohviga seda kustutamas. 
Nad pudenesid välja huilates yle põllu kohale vuranud autost. Aknalt vaadates oli 
see äge vaatemäng, kulutoss, voolikuid lahti jooksvad mehed, kustutamisahelik 
ja puha. Vahel sai suusõnal ka teada, kes tegi. Minu pyromaania õitses kyll maal, 
mitte linnas. Oleksin Räestul peaaegu aida ja kuuri maha põletand. Paaril korral 
juhtusin leegimängurite askeldamist märkama juba enne, kui suits laiali läks. Mõni 
laurits olevat ka alaealiste asjade komisjonis arvele võetud. Tule tegemine oli ri-
tuaalne salategevus, mida mainisid nii pioneeri matkajuhised kui indiaaniraamatud. 
„Paar korda käisime poistega 3 l purkidega bensukast bensiini toomas (huvitav et 
myydi) ja siis soos tegime lõket. Kui purk bensiiniga seisis keset lõket, siis see eriti 
ei põlenud. Yks kärsitu poiss viskas purgi suure kännuga puruks ja siis see plahva-
tas ägedalt. Ja siis muidugi Viljandi suur eelis oli ju tikuvabrik. Mina seal õue peal 
raksus ei käinud, aga need kes julgesid, jagasid lahkelt tulevärki. Põhiline oli hall 
svamm, mis oli yhelt kyljelt kaetud musta väävliga (oluline täiendus kummiliimile :)). 
See põles suht rahulikult, aga ajas hullult tossu.”1 Olid veel Nuudi Jaanuse tikuots-
test tehtud väiksed nelinurksed pommid, mis syydatuna ja õhku visatuna lyhida 
särinaga ära põlesid, meie all imestunult seda tulevärki vahtimas. Aga see oli juba 
kõrgem pyrotehnika, peaaegu aviatsioon. Meie, Kauge ja Suur-Kaare poiste ajal 
kutsuti seda paika Sooks ja yks vana kohalik medõde mäletas, et tema nooruses 
oli seal olnud ka tõelisi laukaid. Aga paljugi on jäänud. Muisse ja minusse, selles 
säilimises on palju sarnast. Mõisa vana uibuaed, kus sai kolatud, tooreid õunu pika 
pajuvitsa otsa torgatud ja siis visatud. Kaugele lendasid. Mõni puu, mõni mäles-
tus, muist tyvesid ammu pikali, sammaldund-pehkind, välja juuritud või pliidi allagi 
läinud. Õunapuudega kytsid kunagi kuningad. Hea rahulik vari on veel Jämejala 
majandi aia puude all. Uue Haigla tee, mis nyyd on valgustuse saanud. Seal hulku-
des lendas mu õlale äkki tihase värb. Laulsin talle, tema siristas vastu. Viis minu-
tit. Sooõhk, turbavinuga leitsakuline soojal päeval, jaheda piisklusega sygisel, mis 
voolab Uue Haigla poolt yle põllu tulija jalgadele yhel kindlal kallakul. Yleujutusest 
tekkinud järv, kõrkjaotsad väljas, sulamata jääpangad, linnud siin-seal käratsemas 
ja tujutsemas. Lapse paekividest tehtud muulid madalasse vette, muistse aja unis-
tused neid kokku kandes, nagu oleks keegi seal mänginud juba esimeste inimeste 
paiku, hoidnud peos kivististe mustriga kivikest ja pannud selle ajavahesse peitu 
just minu jaoks. Ja sinnasamma panen ka mina tema peitu.

Soo veerde, kohale, kus enne olid olnud kartulimaad, ehitati seitsmekymnenda-
tel Kauge ja Suur-Kaare tänava korrusmajad. Meie majadegrupi ametlik nimetus oli 
Tartu-tyypi suurpaneelelamu. Viiekad. Selliseid oldi rukkipõllule ehitatud Anne- 
linnas juba enne katsetatud. Ja mitut masti kolmekad. „Majade suurus olenes palju 
ka sellest, kes ehituse tellis. Kui suuremad ettevõtted võisid endale lubada rööbas-
teel liikuvat tornkraanat, millega sai rajada viiekorruselisi elamuid, siis väiksemad 
asutused pidid piirduma autokraana ja kolmekorruseliste majadega.”2 Klassivahe-
sid see asi ei tekitanud ja mehhaniseeritud ehituskolonni pysti pandud karpide 
elanikkond sai kirju. Pooleli objektidel mängisid poisikesed „luurekat ja sõda. So-
paaukudesse panime tina- ja plastsõdurid pilbastele ulpima ja siis hakkasime neid 
räigelt kamakatega pommitama. Kurb, kui mõnel mehel automaat ära murdus.”3 
Olid ka salapärased taskulampidega jooksmised mööda uduhämarat sood. Val-
gete seakynadega sõitmised. Ja yksipäini ojanirede uuristamine ja neile tammide 
tegemine, käed kevadisest veest jahedad ja punased, kummikud väga porised või 
savised. Toas saab selle eest kyll noomida. Soos pesitseb hulk linde, parvedele on 
see toidutandriks ka rändel. Kiivitajate hääled suvel, see, kuidas nad uitaja eest 
oma pesasid kaitstes ähvardavalt tiirutasid ja pikeerisid. Mõni proovis neid vibu-
ga jahtida. Minul pilk taevas, taganevad sammud mätastel. Must toonekurg, kes 
sealt kord läbi käis. Suure kivi otsa ronimine vesilikelombi taga. Eemal liuhka nõlv, 
kivi otsas veel väike lohk. Kõrge positsioon. (Mina kivikuningas, sina sitalabidas.) 
Omaõue talispartakiaad. Eskude kaevatud tiik, mille poisid lumelabidatega hoki-
mängu jaoks puhtaks ajasid. „Muidugi suuskadega nõlvast sai palju lastud, hype-
kaid ehitatud jne. Vahest sai suuskadega matkatud ristipõiki yle soo ja kaugemale-
gi. Palju sai uisutatud. Lompide ja ojade peal oli päris hea uisujää, nendest kokku 
moodustus ysna suur jäälabyrint, see maastik tundub tagantjärgi lausa postkaardi 
pilt.”4 Lõputud kelgusõidud, mis jätkusid suurte tänavalaternate valgusel ja lõppe-
sid all pimedas soos. Lumememme tegemine, jäised tätrad kootud kinnaste kyljes. 
(Hetk ainude lapsepõlvemaalt – ema soendab rindade vahel poja lumes möllami-
sest kylmunud käsi.) Yks jääst liurada, mis viis pajude vahelt alla ja oli ääristatud 
vanade näärikuuskedega.

Teisel pool sood seisid kolm kõrget paju, nende alla nõlvale ehitatud kindlus, 
muldvall, mille ääres redutasime ja rajal möödujaid piilusime, ammuse ekskavaa-
tori kaevatud orukesed selja taga. Jämejalast tuleva teeraja ääres kõrge tume-
datest palkidest kõrgepingemast. Paremal haiglaraja pool suur kruusaauk, kus 
tugevalt vanemad poisid kunagi lõket tegid ja õlut võtsid. Nende patareitoitega 
makist kaikus lapsele esimest korda punk. Kui ma nyyd midagi segi ei aja, siis käis 
yks tollane noorteiidol, Velikije Luki laulja Munk mingil perioodil tydrukuga meie 
kõrvalmajast, aga see polnud kruusaauguga seotud. Vähemalt mängis ta oma lava-
kate kursaga tollal tihti Ugalas ja vilksatas paaril korral meie majade juures. Kum-

Lauri Sommer

malised mumifitseerunud sookännud kesk kuivand turvast, rohtunud ja paadunud 
savile tallatud rajad, kes neid kyll käib, sootagusele põndakule maetud kellegi lem-
mikkoer, nimi ja rist haual. Endise Tomuski karjamõisa hobusetalli vare soo taga, 
myyridel turnimine ja all tuhnimine, prahikuhjast leitud imestununa päikese kätte 
tõstetud sõjaeelne plekist Kawe kommikarp. Põld, millelt kombainid olid lahku-
nud, põhupallid, traadist haakidega ragulkadega mängitud sõjamängud, tabamu-
sed ja tabamised, hirm silma pihta saada. Hämara eel põhupalli otsas kykitamine 
ja sootaguste tulede syttimise jälgimine. Seisatus enne tuppa minekut.

Vete kohal hõljuv Vaim
on ikka siin,
yleujutuses soolammi kohal.
Kõrkjad, mõned magavad pardid,
puude mustad siluetid linna ja haigla kumas,
sootaguse allee kollased tuled veel peegeldumas.
Vaevutuntav tuulehoog
teeb lähimast tulest
väreleva pika juti.
Ylal kella kymnese pimeda keskel,
laternate valgel
riisub yks vana naine
ikka veel kaldaveert,
ta on ainsana väljas
korrusmajade
hajatuledes kuubikute kõrval
sellal kui teised vahivad telkut,
sobravad netis või magavad,
kasutab tema oma elu tõeliselt
täna öösel
kõnnin tema riisutud rada mööda
ja töötan ta jälgedes

Yleujutused, kuumaastikuline ebatasasus ja kasvav mets hoiavad tänini soo sala-
dust. Ryystatud teda muidugi on. Kord tulin Jämejala poolt ja nägin, et haiglatee 
turbavallile on pargitud maastur ja yks värdi tassib rämpsukotte magistraalkraavi. 
Seal oli neid eelmine ports juba ees, kyljed irvakil, jamps põhja vajund ja hulpi-
mas. Mind tulemas nähes valetas, et võtab sealt vett. Oleks tõesti võinud seda 
prygi keskelt ammutatud rohelist löga mõne liitri juua. Poisikesed lõhkusid mitu 
korda meie maja esimehe Peddeli linnalt välja nuiatud haiglatee silda, kuni saidki 
jagu. Tykk aega olid ainult ebakindlad haod ja ymberkäik vasakult, kui veetase 
lubab. Nyyd jälle ausõna peale tehtud sillake. Turbatöö käis ses kandis väikest viisi 
vähemalt Tomuski karjamõisa aegu. Turbapätse lõigati labidaga ja tõsteti kärule. 
Märjad pätsid pandi sooveerde turbaaunadesse. Kui see sai hiliskevadel tehtud 
ja suvel oli parasjagu päikest, ning turbaid mõne korra ymber ka käidi tõstmas, 
kuivasid pätsid ära ja nendega sai sygisel kytta. Alusturvas läks loomadele allapa-
nuks. Linnale võeti seda kraami sealt alates kahekymnendate algusest. Masinad 
olid vanad ja logud, niiet töö seisis võrdlemisi tihti. Aga seitsmekymnendate lõ-
pul see soo päris myrises. Kõigepealt prooviti kuivendada. Kaevati Tomuskiotsast 
Valuojani ulatuv yhe truubiga magistraalkraav. Suured traktorid T-150 K, K-700 
ja K-701 kärutasid tuhandeid tonne turbamulda majandite kompostiväljade ram-
muks. „Käisime vanaisaga jalutamas kuskil seal siis, kui kaevetöö käis ja suured 
puujuured kummuli vedelesid, nende all olid nagu koopad.”5 „Ekskavaatorijuht 
Hugo Arras ronis mööda kylmunud turbakamakaid karjääri põhja. Ta korjas sealt 
väikseid valkjaid asju. „Näete, kunagi on siin järv olnud.” Kinnituseks läikisid peo-
pesal mudakukkede lubjast kojad, mis olid täidetud mergliga.”6 Talvepäevadel seisis 
yleval sooserval väike vagunsoojak, kus märkija Elvine Allik tuld all hoidis, et kyl-
manud ekskavaatorijuhid vahel sooja saaks. Pimedas paistsid eskude tuled, kolin 
ja jauramine. Selles oli midagi kykloopselt huvitavatki, kuid kopad sõid ära tutta-
vad rajad. „Kusagil seal sõitsime ka jalgratastega ja varasematel aegadel, kui kopad 
polnud veel väga palju ära lõhkunud ja kõiki veesilmi tyhjaks lasknud, siis oli seal 
ka ujumiskohti.”7 Õnneks lõppes nõukaaeg enne ära, kui kogu turvas ära viidi ja 
ekskavaatorid sinna plaanitud järve8 kaevamisega valmis jõudsid. Eskude rajad on 
mõnel pool veel näha ja enamasti ka käidavad. Neid ymbritseb tyma maa, võsa ja 
vetevald. Valuoja-poolne osa on turbast puhtaks roogitud ja jäänud savipõhjaga, 
teispool sood on yks platoo ikkagi täitsa aus turvas ja kaski täis. Mujal leiab turba-
viirge ja veerekesi. Ja lehtede aegu meenutab see kõik pisut ka metsa, kus osadel 
puudel on jalad vees. Hea on seal istuda mõnel turbalapikesel kollakaspruunide 
rohtude keskel sellisel kuival ja kerge tuulega hilissygise päeval. Paned silmad kinni. 
Jäävad ainult kohin ja kodusus.

Järve pole edasi tehtud, sest kapitalismi alul oli sellise asja peale kulutamine liig 
mis liig. Aitas siin „soost” kyll, aitab ka mu mälestuste jaoks. Kui nad jäävad järve 
põhja, siis jäävad. Jäämägede sulaveest jäänud veekogu loksus siin ju aastasadu ja 
rabastus pikkamisi. Praegune märgala liigub yleujutuste toel ehk lammisoo poole. 
See muutumine on loomulik osa looduse aeglasest ringist, millele inimputukad va-
hel teadmatult kaasa aitavad.

soo asjad

Katkend mälulõngast „Sealpool sood”
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Soomängud

See on tavaline asi, et mõned filmid panevad lapsed tegutsema. Muidugi ei läinud 
meist mööda Dumas’ ja Mihhail bojarski sõnum: „Algkooli aegu yks popp mäng 
poistega soos oli D’Artagnan ja kolm musketäri. Mina pidin alati Porthos olema, 
kuna olin vähe tugevama kerega :) D’Artagnan oli teistest vanem ja kõige tugevam 
poiss, vist oli Aleks nimi. Mõõkadeks olid pajuvitsad, millest oli plast purgikaas 
läbi torgatud.”9

Kõrval kõnniteel joonistasid tydrukud kekskastile päikest või kargasid pesukum-
mi sees, sosistasid omavahel ja vaatasid vilksti. Ega nad poistega koos palju ei tegut-
send. Kui, siis natuke trihvaaterit ja keerukuju. „Poisid armastasid hirmutada ka, 
et soo peal on kollid, kes lapsi söövad. Ema vist kyll ytles, et see on rumal jutt, aga 
eks lapse hinge jääb ikka pisuke kahtlus ...” Neil olid soo peal hoopis teised män-
gud. „Tegime väiksemates lompides võililledest „nukke”. Eks ikka nii, et noppisime 
võilille võimalikult pika varrega, rebisime varre peenikesteks ribadeks, siis pidi sel-
le veidiks ajaks vette panema, kus ribad krussi tõmbusid, mis meie meelest väga 
ilusaid lokke meenutasid, siis tuli leida puujupp kehaks ja olidki kaunitarid valmis. 
Põnevad olid ka konnakudu ja väikesed konnad. Eks neid ka pyydsime ja „kodus-
tasime” (koduloomi meil ju polnud), aga ega nad meie juures pikalt ei pysinud mui-
dugi. Telekaga seoses meenub mulle „Robin Hoodi” seriaal. Selle järel sai soo peal 
tydrukutega igasugu arendusi nende karakteritega mängida. Eks igayks tahtis leedi 
Marion olla, aga rahu nimel tuli vahel sellest tiitlist loobuda ka. Punusime pärgi 
nagu filmiski kangelannadel peas nähtud enda ehtimiseks.”10 „Robin Hoodi” atmo-
sfäär mõjus ka poistele. Oli kunagi ju raamatut loetud ja lapse jaoks on Sherwood 
tegelt iga paik, kuhu suured ei pääse. Seal filmis kõlanud Clannadi saatemuusika 
sai kassetile lindistatuna esimeseks välisukseks briti saarte folki. Minu soo-filmiks 
oli venelaste natuke õudne, aga kõikjal mõjuv „baskerville’ide koer” (1981). Grim-
peni raba sulas mu aknaaluseks ja yks stseen, kus põgenend sunnitööline Selden 
rabakaugustest laternaga signaale annab, tabas midagi alateadvuses. Sest laps, kes 
öösel aknast välja vaatab, ootabki tule syttimist pimedas soos. Myydid vahetuvad, 
aga kangelased ei kao. Yks mu tuttav mängib omal kombel siiani musketäre ja on 
selle eest oi kui kallilt maksnud ...

Nyyd on õuele istutatud rohkem puid ja yleval sildid „Jalgpalli mängimine keela-
tud”. Ma pean konservatiivse muigega tunnistama, et hea varjuga puud huvitavad 
mind sellel õuel hoopis rohkem kui veerev pall. Praegu on kaldapealsel vaikne ja 
kohisev jalutada. Seal seisab isegi väike tunnelallee. Aga yhe väljaku ma oleksin jät-
nud kõrvalmaja taha. Poisid peavad nyyd yhistegevuse otsingutel soosse tagane-
ma. Kuigi võib-olla on see hoopis hea. Jooksevad neid radu särasilmil, kord mingid 
pystolid käes, järgmisel päeval hoopis uued plaanid. Teispool sood noore kase-
metsa all näeb käparditest algajate tegevuse jälgi, aga Jämejala-poolse kallaku võ-
sas on saaretyvede vahel ikka päris tõsine kõrgonn pysti pandud. Nende tegevuse 
tulipunkt. Meie oma oli majadepoolsel kaldal vasakut kätt. Pisike kinnipatsutatud 
liivast vallidega mänguvormelite sõidurada. Ralliässad olid neid muidugi tuuninud – 
teinud plastiliini ja epoliimikorra ja ei tea millega veel natuke raskemaks. Hamba-
pasta karpidelt, suitsupakkidelt ja kes teab kust lõigatud välismaa firmasildid peale 
ja padavai võistlema. Hasarti jätkus.

Tule, Valge Koer

„Sinuga soo vahel uitamisest on millegipärast meeles, kui ytlesid, et kujutad tihti 
ette, kuidas keset sood tuleb sulle suur valge koer vastu. Ja kui millegi peale järje-
pidevalt mõelda, siis pidadagi nii minema.”11

Брусок «Пам’ять»

Ja nyyd nägin, et ysna sealsamas, meie majast oma kakssada viiskymmend meetrit 
vasakule minna ja natuke laskuda, oli yhe ukrainlase väike kohvik. Ainult unes, 
aga siiski. Vaatasin imestades silti, astusin sisse ja seal käis tegevus. Olid läinud 
nädalal avanud, natuke kohmetud köögis ja leti taga. Mitut menyys olnud rooga ei 
olnudki veel kellelegi valmistatud. Rääkisin ylevoolavalt haruldasest võimalusest 
oma kodupaigas syya saada, et eriline juhus, raha pole probleem ja muud mula. 
Andke siis parimat, mida on. Omanik tuli, lubas mind ja mu sõpra Laatsarust (kes 
see veel oli?) kostitada mingi ukraina rahvusliku supiga ja ytles, et ta elab põhi-
mõtte „jaga hanśat, kuni pidu kestab” järgi. Just-just. Pea pyhi, käi klaasiga ringi, 
naine sakuskaga sabas ja vaata, kellele see hyva jook meele rõõmsaks võib teha. 
Vala välja just talle ja tema saatusele. Paku ja räägi po ljudski. Aga kellel on juba kyll 
ja pilt taskus, sellele ära sinna taskusse kodukino ja särgiesisele okselaiku tekita. 
Ära sega õlut ja elutilka, absinti ja likööri. Ole õiglane jootja, ole õiglane söötja. 
Kuula ära, mis kellelgi öelda on ja saa aru, siis käivad Su majas sõbrad ja seinad 
helisevad. Ja kui unistamist jätkata, siis tahaksin seal istuda ukraina verd klassivend 
Igoriga ja kõrvallauas võiks laulda see Harkivi naiskoor, kes 2013 Pihkvas maase-
nitsa kontserdil oli.12 Pruunide silmade ja must-lilleliste rätikutega. Nii selged, et 
enamik mehi paistsid nende kõrval ärplevate pubekatena. Meid polekski seal taga-
toas suurt rohkem näha kui tuult turbase raja kohal. Viljandi parim poetess Saša 
Tšoba istuks oma poisiga kõrvallauas. Lööksime horilkapitse kokku, kõll käiks ära, 
pruun särasilm alustaks akna all pikka nukrat burdoonilaulu, Iix vaataks mind yle 
tammise laua tõsise näoga, muigaks siis äkitselt ja ytleks: „Noh, Sookas ...”

1 Andres Läänesaare meil 10.01.2014
2 Gert Kiiler. Paalalinn ... Killu oli oma täissoditud riiete, kõrge harja ja intelligentse vibaliku 
olemisega Viljandi vingemaid punke. Kärt Karpa kysis: „Mida Sa oma käitumise ja välimu-
sega taotled?” – „Pyyan kaotada ära seda yksluisust ja monotoonsust, mis praegu kõikjal 
(ka tänavatel) valitseb. Et kõik saaksid aru, et kõige parem on elada vabalt, mõtlemata 
sellele, mis teised sinust arvavad.” (Sakala, 24.08.1991) Killuga tegime kunagi sellise katse, 
et tema ronis Tallinna maantee ääres oma Isa juures yhe puu otsa ja mina vaatasin rõ-
dult. Olime kyll väga pisikesed, aga paistsime teineteisele siiski kätte. Lehvitasime ja Killu 
näitas nagu mingit kartongile kirjutatud loosungit. Ma ei tea, kas nyyd mälu petab, aga 
tundus, et see oli „Ma elan ka kunagi Paalakas”. Sõnas „Paalakas” olid kõigi a-de ymber 
anarhiamärgid tehtud.
3 Valner Valme meil 31.07.2013
4 Andres Läänesaare meil 10.01.2014
5 Liina Smolin 30.11.2013
6 Henn Kaldma. Masinad järve põhjas. Tee Kommunismile, 16.03.1978
7 Jaan Õmbluse meil 7.08.2013
8 Seda planeeriti juba kuuekymnendate lõpus (Tee Kommunismile, veebruar 1969). Pind-
alaks pakuti 13 hektarit, orienteeruvaks veemassiks 400 000 kuupmeetrit. Seitsmekym-
nendate lõpul pröökas Henn Kaldma kõigile sõnu suhu pannes: „Paalalinna rahvas ootab 
pikisilmi uue järve valmimist. Saab ju siis käe-jala juures supelda või koguni õngekorki 
leotada.” Kindla sõnaga lubas järve ka 1981. aasta 18. juuli Tee Kommunismile fotoallkiri.
9 Andres Läänesaare meil 10.11.2014
10 Triinu Soomere meil 22.08.2013
11 Andres Läänesaare meil 10.01.2014
12 «Муравский шлях» / Muravsky Shliakh on juba 30-aastane lauljate ja uurijate kamp. 
Pihkvas lindistasin neid trio ja kvartetina. http://youtu.be/bhK7pRfpDH4
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