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Tõnis Parksepp ütleb enda kohta järgmist: „Põhiliselt loen, kirjutan 
ja toimetan. Nüüd juba paberitega. Kunagi on lootust saada järg-
mised paberid. Seniks loodan, et minu tekst räägib iseenda eest.” 
Tõnise luuletusi saab lugeda kõrvalleheküljelt.

Martin Jõela mõtleb kogu aeg vinüülplaatidest ja püüab neid 
plaadifirma Frotee ühe omanikuna muudkui juurde teha. Martin 
intervjueerib muusikakülgedel ansambli Väntorel asutajaliiget Andres 
Valkoneni (lk 10–11).

Mari Pihl on peaaegu lõpusirgel skandinavistikaõpingutega Tartu 
Ülikoolis. Elab juba mõnda aega hallikavarjundilist kontorirotielu. 
Värviteraapiaks keeletundide andmine, tõlkimine, muusika ja 
kirjutamine. Ja hiljuti sai soetatud üks hästi roosa T-särk. Tema 
plaadiarvustusi saab lugeda ka aadressilt kultuur.err.ee. Mari arvus-
tab käesolevas Müürilehes Vaiko Epliku albumit „Nõgesed” (lk 16).

Niilo Leppik on kriitik/asendusteenistuja/DJ. Lisaks teeb muu-
sikat Endamisi Salamisi nime all. Niilo arvustab Schoolboy Q plaati 
„Oxymoron” leheküljel 16.

Annemari Parmaksonile meeldib jälgida, kuidas ja miks inimesed 
oma mõistatusi koostavad. See on ilmselt ka üks põhjuseid, miks ta 
õpib just teatriteadust. Üleneljapäeviti teeb koos Kauri ja Mirdiga 
Generaadios teatrisaadet „Elusamus”. Annemari heidab valgust 
noore vaataja teatrit puudutavate meediakajastuste kitsaskohtadele 
lehekülgedel 24–25.

Hannes Aava lõpetab EKAs kunstiteaduse magistrantuuri, tegut-
seb kuraatori ja kunstikriitikuna, töötab Pimedate Ööde filmifesti-
valil, kollektsioneerib muusikat ja mängib seda aeg-ajalt ka pidudel. 
Hannese vastulauset veebruaris rubriigis „Uus eesti animatsioon” aval-
datud Sandro Katamashvili arvamusloole saab lugeda leheküljelt 29.

Kaupo Kikkas on fotograaf, alates jaanuarist ühtlasi Tallinna Lin-
namuuseumi fotomuuseumi galerii kuraator. Alustanud klassikalise 
muusika õpinguid muusikaakadeemias, otsustas ta pühenduda 
täielikult fotograafiale ja asus seda õppima Tampere visuaalse 
meedia instituudis. Ta töötab enamasti muusikute ja kunstnike 
portreteerijana. Suur roll on isiklikel projektidel, millest suurim 
uurimus käsitleb Amazonase vihmametsa ja sealseid rahvaid. 
Kaupo intervjueerib linnaruumirubriigis arhitektuurifotograafi Ricardo 
Santonjat (lk 31).

Aasa Ruukel on üheteistaastane. Teeb kollaaže, sest neid on lõbus 
teha. Kogub nendega raha, et osta jalgratas. Esimese kollaaži tegi 
ta kolmeaastaselt. Käib Viimsi koolis neljandas klassis. Talle meel-
divad väga koerad, kõige rohkem mopsid. Kui ta saab jalgratta, lä-
heb ta suvel emaga rattamatkale. Loodab matkal ka mõnda mopsi 
kohata. Aasa kollaaže saab vaadata ja tellida aadressil fotobrigaad.
ee/kunst/aasa-ruukel. Müürilehe seni noorima kaasautori illustratsiooni 
Sven Vabari novellile „Maarahvas” näeb leheküljel 35.

Indrek Ojam on eesti kirjandusele pühendunud üliõpilane ja 
põline tartlane. Usub mittenaiivsesse kunsti autonoomia printsiipi. 
See tähendab, et looming ei ole lahus inimühiskonna muudest 
püüdlustest, aga lõpuks on igasugune kunst tegelikkuse parema 
tunnetamise vahend ja madalamatele eesmärkidele taandamatu. 
Leiab, et postmodernsest nihilismist päästavad meid lähtumine 
isikliku teadvuse vahetutest andmetest ja usk võimatusse. Indrek 
arvustab Paavo Matsini romaani „Sinine kaardivägi” leheküljel 33.

Marten Juurik on põline tartlane. Magistrant, referent ja assis-
tent Tartu Ülikoolis. Erialaselt paelub kommunikatsiooniteooria 
ja eetika kokkupuuteala ning ajakirjanduse normatiivne käsitlus. 
Muidu huvitub pea kõigest, eriti armastab reisida. Meeldib mõelda, 
aga alati ei meeldi kirjutada. Marten arvustab seriaali „Doctor Who” 
leheküljel 28.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Maarja Pärtna   tegev- ja kirjandustoimetaja maarja@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja   keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja  joonas@muurileht.ee
Veronika Valk  linnaruumi- ja arhitektuuritoimetaja veronika@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja   triin@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee

Evelin Arust  kirjanduskriitika toimetaja   evelin@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikatoimetaja   mariliis@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja   
kujundus/küljendus Madis Katz, Marja-Liisa Plats  
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm 

KoLLEEgiuM: KAISA EIcHE, INDREK GRIGOR, MARGUS KIIS, KRISTINA PAJU, bERK VAHER, AHTO KÜLVET,  
MART ZIRNASK, MARTIN OJA, ANNA-LIISA UNT ∙ VäLJAAndJA: MTÜ TARTU KULTUURITEHAS ∙ ToETAJAd:  
TARTU LINN, TARTU KULTUURKAPITAL, EESTI KULTUURKAPITAL ∙ TRüKK: PRINTALL ∙ TiRAAž: 4500 ∙ TASuTA!

Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 

Reklaam – 
reklaam@muurileht.ee
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Esikaanel ansambli Galvanic Elephants liikmed Gert Look, Dirk Lloyd,

Taavi-Peeter Liiv, Kaido Paapstel, Oleg Ivanov. Foto: Patrik Tamm

Kui anda tundmatule nimi, on sellega lihtsam 
toime tulla. Näiteks siis, kui nimetada igavesti 
kestnud must auk depressiooniks või eufoo-
riahoogudega vahelduvad masenduslained bi- 
polaarseks häireks. Või näiteks igavesti peas 
käiatavad vestlused ja nende kujuteldavad eri-
nevad lõpud (stsenaarium „kuidas oleks või-
nud olla”) depressiooni sümptomiks. Nime-
tada võiks selleks, et ära tunda, mitte mängu 
tarbeks, kus võidab see, kellel on kõige roh-
kem diagnoose.

Kui rääkisin depressioonilugudest sõbrale,  
meenutas ta kunagist klassivenda, kellele mää- 
rati antidepressandid. Masendus, mille pärast 
vanemad ta psühholoogi juurde saatsid, oli 
tingitud eelkõige segadusest – ta ei taibanud, 

et on teistsuguse seksuaalse orientatsiooniga. Poiss oli lihtsalt homo-
seksuaalne. 90ndate Eestis ehk mitte enesemääratlus, milleni niisama 
lihtne jõuda oleks. Selleks äratundmishetkeks oli poisist saanud valede 
rohtude mõjul juurvili ja sellest ta enam välja ei tulnudki. 

Miks ma sellest räägin? Mitte seetõttu, et neist teemadest seekordses 
Müürilehes juttu oleks. Küll aga põhjusel, et neist räägitakse teatris. 
Depressiooni ja sellest jagusaamist käsitlevad Tallinna Linnateatri ja 
Eesti Draamateatri ühisprojektid „Varesele valu...” ja „Harakale hai-
gus...”. Säilitagem paanika!? Pigem vist ikkagi nii, et ehk tunneb vaataja 
nende lavastuste järel ära midagi iseendast või oskab näha ohumärke 
kelleski teises, ja võib-olla on mingisugune pisike võimalus, et ta suudab 
nii kõige halvemat ennetada? Arsti juurde pöördumiseks ei pea näiteks 
tingimata kuskilt verd purskama. Psühholoogi juurde minemiseks ei ole 
tarvis juba vaikselt mõelda, mismoodi ennast kõige ilusamini ära tap-
pa, et sugulastel pärast liiga koledat laipa ei tuleks vaadata. Lavastuse 
taustaks on muu hulgas tõsiasi, et harva seisneb probleem selles, et 
inimesed ei taha rääkida. Enamasti nad tahavad. Lihtsalt keegi ei küsi. 

Kisub pateetiliseks? Aga järgnev?
Kas teater päästab maailma? Ma ei tea, aga äkki kedagi päästab. Kas 

teatrist kirjutamine, ükskõik kas siin lehes või mujal, aitab kedagi? Ma ei 
tea, aga äkki kedagi aitab. Maailma paremaks muutmine pidavat käima 
ikka üks inimene (ja miks mitte ka üks tekst) korraga. 

Keiu Virro
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Tõnis Parksepp

Patoloogilised visionäärid

Ikka ja jälle imestan selle üle, kust tuleb nende inimeste 
meelekindlus, kes hoolimata sellest, et nad astuvad pide-
valt ühte ja samasse ämbrisse, ajavad külma närviga ja jär-
jekindlalt oma asja siiski edasi, uskudes, et varem või hiljem 
hakkab see ennast ära tasuma. Olgu tegemist oma plaadi- 
firma, kirjastuse või poe rajamise, taimetoidurestorani ava-
mise, pidude korraldamise ja klubi pidamise või nišiväljaan-
de või -raadiojaama vedamisega, ikka maksavad inimesed 
nende tegevuste taga oma ettevõtmistele tavaliselt otse-
selt rahaliselt, või siis ajaliselt, mingi mugavuse arvelt peale. 
Kui ka ühed väsivad, tulevad teised – neid „valgustatuid” 
on alati olnud ja õnneks tekib neid kummalisel kombel ka 
pidevalt juurde. Hoolimata sellest, et kapitalismiusku ini-
mene võib numbreid ja tabeleid vaadata ja kinnitada, et sel 
kõigel puudub perspektiiv, on mul hea meel, et kõik ei lähe 
üheplaaniliste ärimudelite peale välja; et on ka neid, kes 
peavad olulisemaks mingi lisaväärtuse või uudsete mõtte- 
viiside pakkumist; et on inimesi, kes on valmis andma roh-
kem, kui nad tagasi saavad, ja kes, ise ennast sealjuures 
altruistiks pidamata, on võtnud nõuks endale lihtsalt (või 
isegi jäärapäiselt) kindlaks jääda.

Sama teemat puudutab käesolevas lehenumbris Henri 
Kõivu artikkel sotsiaalsest ettevõtlusest, mis räägib ärite-
gevusest, mille eesmärgiks ei ole kasumit ettevõttest välja 
võtta, vaid investeerida see sinna või otseselt ühiskonda ta- 
gasi, luues töökohti inimestele, kes on tööturul ebasood-
samas olukorras, aidates hoida ära ääremaastumist või di-
sainides kvaliteetsemaid ja keskkonnasõbralikumaid lahen-
dusi. Ühtlasi avaldame rohelise mõtteviisi portaali bioneer 
koostöörubriigis intervjuu keskkonnasõbraliku ettevõttega 
Werro Wool ning Artishoki veerus kirjutab Gregor Taul 
perifeeriasse kolimisest. Võib öelda, et Müürilehes on ala-
ti fookuses omamoodi visionäärid, kes loovad irooniliselt 
öeldes „turutõrke” kiuste siinses Euroopa mõistes perifee-
rias omamoodi võimatuid asju.

Lõppenud Tallinn Music Weeki juttude sarjaski jäi sarnane 
mõttelaad tugevalt kõlama: kõnelesid inimesed, tänu kelle-
le toimusid omal ajal suvetuurid või kes tegelesid oma radu 
pidi kohaliku peoskeene arendamisega; rääkisid ka plaadi-
firmade vedajad ise, tunnistades sealjuures kerge sarkasmi-
noodiga, et nad annavad välja muusikat, mida keegi teine ei 
suvatse publitseerida. Sellised inimesed oma väikeste veid-
ruste ja ühiskondlikus plaanis vastuokslike tõekspidamis-
tega on just need, kelle abil võib maailm muutuda ja kõi-
gest sellest, mis tundub praegu utoopiana, saada tulevikus 
normaalsus. Müürilehelegi on sellised väikesed utoopiad 
alati meeldinud. Ümbritsetuna ühiskonnast, kus kipub va-
litsema pigem keelav ja reegleid kehtestav mentaliteet, on 
mõnus luua, just vastupidi, lubavaid ja isemoodsust julgus-
tavaid keskkondi. Ja kuidagi on juhtunud jällegi nii, et ühe 
sellise utoopiamaastiku plaanime rajada mõnusalt avarate 
inimeste sümbioosis suve lõpupoole Kultuurikatla Aeda ja 
EKKMi, kus toimub festival, millel pole küll veel nime ega 
nägu, kuid millest kuulete lähemalt ehk juba õige pea.

Kevadiselt meelitav päike tekitab mõnusat ootusärevust 
ja paneb värsked ideed vohama. Olgu selleks ammu unista-
tud kohviku avamine, lühijutu või novelli kirjutamine, mõni 
ammu peas kummitanud viisijupp või mõnus suvine biit, mis 
vajab loomist – võtkem aega, et teha midagi, mis võiks maa-
ilma natukene mugavustsoonist välja raputada.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

... 

On jutujätkuks taas punktiir,
kolm punkti kandmas pausi,
ja lauselõpu orientiir
jääb ootama aplausi.

Ei ole tulevikku,
enneminevik on 
enne lihtminevikku
ja täisminevik
on täis
olnud olevikku.
Kõik sõnad kaovad ajalukku.

Aeg pöördes või käändes
näeb sõnu 
düsgraafikule lehvitamas.
Reeglikuhjal olles väändes
sõna pikutab,
pääd filoloogid hellitamas.
On erand reeglis kinnistumas.

Grammatikast saab punktiirjoon
ja joone alla klausel:
Sind erandiks mu ellu toon,
kui lõpetad mu lause.

Kasvaja
         Seljaajule

Kuidas ripud,
ajuripats,
hormonaalne talisman?
Lühikeseks kogu eluks
tegid,
keskmist kasvu,
mind.
Ma ei tunne alaväärsust,
tunnen alalhoidlikkust,
pikaga ei nori tüli,
vihkan karistamatust.
Jumal karistab,
kui jaksab.
Mis seal ikka jaksata?
Lurjused võiks 
peajagu lühemaks
kõik kaksata.
Siis ei oleks ebaõiglust,
tõde jääks
küll kadunuks.
Inimeseks kasvamine
vargsi muutuks valutuks.
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Klassiõhtu
                Konnatiigis

Kord kohtasin ma Krulli
ja Kraavi juhendas.
Ma hädas ennast kaitsesin,
kui Tomberg küsitles.
Nii palju aega sellest möödas,
läbi, läbi, möödunud. 
(Hahaa! Kui igav lugeda!)

Nüüd kohtusingi Krulliga,
kuid Tomberg juhendas
juba mõnda aega
midagi muud.
Sest Rattasepp on sündinud,
me kokku tulime, 
ent Rattaseppi oli kaks,
on alles paradoks.
(Oh! Kõik see venib pikale!)

Kas rääkisin ma temaga?
Mind Velsker tervitas
ning tema kiiluvees meid nillis
vaimuoreool.
Mul Proosa elab südames,
sai luulest räägitud.
Üks Otu polnud ikka veel palataliseeritud.
(No palun! Kurat! Kaua võib?)

Ta lahkus üsna kiiresti
ja Neier tõstis pead,
et peagi Lopp läks kahvatuks
kafkalikult kaua.
Nii olin rajalt kadunud,
jutt jooksis Teedega,
mu ninasõõrmeid hellitas
kirjanduslik briis.
(Ehk viimaks jõuaks kuhugi?!)

Ma nägupidi Krulli tean,
ei vaja juhendust,
kuid enamik küsimusi
jäävad lahtiseks.
Jah, Valdre tõi küll leevendust,
ka Tammjärv vajas seda,
vaid Jürgenstein ja Vaikjärv
tunnetasid muud.
(Ah! Otsi lolli, kas leiad?)

Kord kohtan mitmeid tundmatuid,
keda ma ei tunne,
ent segadusse ajan ma 
nende väiksed pead.
(Nojah.)

mõeldes millestki muust
  Part, part, mida sa prääksud?

Ma lugesin,
et lugeja pussitas
mind, 
autorit,
ja astus minu asemele kirjutama
luuletust.
Ta oli kelleltki kuulnud,
vaevalt 
et just lugenud,
et minu elu segavat kirjandusel elada;
et minu juustest surnud kõõm pudeneb kõik tekstile;
et reavahed on mind täis ja mõte katkeb poolikuks.
Ma väitnud, 
et ma
tegelikult
pesen regulaarselt pead,
ent tema raius sama tõde,
minu südant veriseks.
Ma olevat siis teinud hoopis
katset
olla kiilakas,
kuid tema väitis,
et ma tehku eraelus, mis soovin. 
Ma soovinud siis elada,
ilmselgelt liiga palju,
sest tema mõistis paremini, 
mis on mu funktsioon.
Ta oli pannud kirja värsi,
mina pannud kaks,
ja tekkis alus süüdistuseks –
olen grafomaan!
Miks reostan valget paberit,
mis neitsilikult püha,
ning uputan ta nõnda ära 
oma elu sisse.
See pole elu!
öelnud ma,
ta hästi mind ei mõistnud.
Ma kirjutanud:
Ära loe!,
ta rõõmust minestas.
Ma vedanud ta tiigi äärde,
pistnud kivid põue,
et tema mälestusest alles 
haisugi ei jäänud.

Üks part seal istus laineharjal,
vaatas kõike pealt,
ma tema etteheitvat pilku
praegugi veel näen. 

Võetud aega avastades

Mihkli poeg võttis
ENE kätte,
otsis teatme-
teosest vastuseid.
Kõiki sõnu polnud sisse pandud,
paljustki 
siis 
ju ei räägitud.
Aja
vaimsus istus kaante vahel,
leheküljed näisid lõputud,
tähenduski tundus muutvat värvi
vastavalt reavahele.
Leidus paksuks paisutatud palu,
oli peenet
elu määratlust,
tajutsentris
sõrendatud sõnum:
U i n u v  m õ i s t u s  v a j a k s  ä r a t u s t.
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Kultuurivabadus. Mis see üldse on? Ühelt poolt vajab kultuur 
vabadust muutuda, ümber kujuneda, laenata ideid iseendalt 
ja teistest valdkondadest, lasta uuel vormil kujundada uut 
sisu. Teisalt vajab see võimalust jääda endaks, säilitada iden-
titeetide järjepidevust, hoida alal põimuvat paljusust, mitte 
muutuda ühetaoliseks ega katkeda nii, et see katkestus ise 
omakorda kuristiku kaldaid ei seoks.

Veidra füüsikalise metafoorina võib ütelda, et kultuur on 
vedelik. See pole gaas, kus eraldatud molekulid ühises brow-
ni liikumises juhuslikult põrkuvad, omamata mingit püsivat 
seost. See pole ka kristall, kus esineb küll üksikuid defekte ja 
osakeste – või näivosakeste – suunatud voogusid, ent põhi-
line on ühetaoline jäik struktuur. Kultuuris tekivad ja kaovad 
struktuurid, mille liikumisel ja teisenemisel on oma loogika. 
Kui kultuur tervikuna kuhugi kulgeb, on see pinnaefektidest, 
keeristest ja viskoossusest hoolimata selge voog, isegi kui me 
tema keeruka hüdrodünaamika seadusi ei tunne. Kuhugi ta 
ikkagi läheb. Seejuures kasutab kultuur ära kõiki võimalusi, 
mida ümbritseva keskkonna vorm talle pakub.

Ajaloos tagasi vaadates on raske öelda, milline paljudest 
muutuste ajastutest on inimkonna kultuuri kõige rohkem 
mõjutanud, sulgedes vanu ja avades uusi võimalusi uute teh-
niliste vormidega. Interneti- ja mobiiliajastu tulek on meile 
kõige lähemal, see alles kestab ja paljud mäletavad veel selle 
algustki, aga ka 19. sajand oma telegraafi, fotograafia ja kii-
re transpordiga muutis maailma tundmatuseni. Kirja ja rat-
ta leiutamine ei toonud vist kaasa sama kiiret ja ulatuslikku 
vapustust, nagu ka hobuse taltsutamine ja põllumajanduse 
sünd mitte. Kuidas kohanesime tulega, milline kultuuriline 
šokk sellega kaasnes, seda me enam isegi ei mäleta.

Iga ühiskonda muutva tehnoloogiaga on sündinud uued vii-
sid, kuidas kultuuri luua ja levitada. Need nõuavad omakorda 
uusi oskusi, kuidas kultuuri tarbida ja tõlgendada. Mida kee-
rukamad on normiks saanud kultuuritarbimisoskused, seda 
tugevam ja kihilisem on ühiskonna infokihistumine. Suurim lõ- 
he on tänini kirjaoskuses: moodne infotehnoloogia võib kom- 
penseerida osa inimese kirjaoskamatusest, kuid üha enam 
on ka seda, millest ta ilma jääb. Ehk on veel lootust õppida 
tähti tundmata videomakki programmeerima (mis see on ja 
milleks, küsib suur osa lehelugejaist), aga ainult Suurbritan-
nias näidatavat uut „Sherlockit” veebiportaali kaudu vaada-
ta on kirjaoskamatul vähe lootust. Isegi kui ta suulist inglise 
keelt mõistab ja arvuti käima panna oskab.

Internet ja selle tehnoloogiad on juba nii vanad, et mõned 
algsete katsetuste käigus loodud kultuurivormid on ka vaik-
selt unarusse vajunud. Hüpertekstitehnoloogia võimaldas 
luua seninähtamatuid romaane, mil polnud algust ega lõp-
pu, üksnes hulk omavahel lingitud peatükke või lehekülgi. 
1990ndatel lõi mõni taoline väikestviisi laineid, aga ei saa öel-
da, et see žanr tänapäeval levinud oleks. Interactive fiction ehk 
jutte vestvad arvutimängud pole seevastu kuhugi kadunud, 
kuigi paremad neist sünnivad väikeste indie-tootjate juures. 
Vahel ongi ennustamatu, milline võrdselt uutest ja imelikest 
trendidest jääb ja milline kaob. Piipareid ja peilereid näevad 
eestlased peamiselt USA haiglaseriaalides, mobiile on Eestis 
aga rohkem kui inimesi.

Mõne asja puhul võib ennustada, et ilmselt see mingis vor-
mis jääb, aga millise kuju meile tuttav nähtus 10–20 aasta 
jooksul võtab, saab ainult oletada. Me kõik oleme harjunud 
otsimootorite ja veebientsüklopeediate, s.t Google’i ja Viki-
peediaga. Paljude jaoks meist on need me enda kognitiivsete 
võimete pikendused – midagi nii loomulikku, et kui ühel het-
kel mõne Google Glassi edasiarenduse silme ette paneme, 
tekib tunne, justkui oleks puuduv käsi tagasi kasvanud. Keset 
tänavat mobiiliga guugeldada on ikka märksa ebamugavam 
kui teha kontekstitundlik pealiigutus või žest ja kohe vastust 
lugeda või kuulda. Samas olid otsimootorid olemas juba enne 
Google’it – kas keegi Lycost või AltaVistat mäletab? – ja me 
ei arvanudki, et veel üks uus teenus ses vallas midagi nii suu-
relt muuta võiks. Kust me saame oma info aastal 2040, on 

raske öelda. Võib-olla on needsamad Google ja Vikipeedia  
ühel hoopis teistsugusel kujul alles, aga võib-olla loeme mee- 
nutusi nende kohta juba uutest teenustest.

Sest on tõsi, et iga uue tehnoloogiaga muutub ka meie kultuu-
rimälu. Enne kirja leiutamist tead- 
sid inimesed peast pikki teoseid; 
küllap loeme nüüd elu jooksul roh- 
kem kultuuritekste kui Homerose  
aegu (ja ka elu on tänapäeval pikem),  
ent peast teame neid vähem ja kat-
kendlikumalt. Oleme harjunud abi-
vahenditega. Ka teadlased vaatavad 
koefitsiente, valemeid ja parameet-
reid raamatuist või andmebaasidest 
järele – mingi põhiosa on muidugi 
peas, kuid infohulga kasvades muu-
tub üha tähtsamaks oskus seda lei-
da. Raamatukoguhoidja, kes toob 
õige raamatu, kuuldes kirjeldust „si- 
nine ja siili pildiga”, väärib imetlust. 
Vikipeedia on just samasugune pril-
lide ja krunniga tädi, üksnes inter-
netis. Vaadake siis, et loetud artiklid 
õigeks ajaks tagasi toote.

Päris raamatukokku jõuame üha 
harvemini. Pole ka vajadust, sest aina  
suurem osa raamatuist on avutis ja 
internetis. Neid on seal tõepoolest 
mugavam kasutada, olgu siis tsitaati 
otsides, Google Translate’iga tõlki-
des või reisil lugerit kaasas kandes. 
(Muuseas, te ju ikka teate, et sõna 
„luger” tuli eesti keelde juba teist 
korda? Aavikul tähendas see luu-
keret. Nii palju siis me kultuuri- ja 
keelemälust.) Ma tean ka päris mitut 
raamatut, mis oleksid eesti keelde 
tõlkimata, kui keegi poleks originaali 
failina lugenud. Kõike ei jõua ju füü- 
siliselt tellida ja osta, aga harva hak-
kab kirjastus tõlkima teksti vaid vee- 
bipoes nähtud kaanepildi põhjal.

Kättesaadavus ja kasutusmugavus 
on kultuuris olulised. See on üks põh- 
jus, miks eesti kultuurile on tähtis, 
et võimalikult suur osa me kultuu-
rimälust oleks digiteeritud, vabalt 
ligipääsetav (see tähendab nii teh-
nilist formaati kui ka autoriõigust), 
võimalikult hästi leitav ja töödeldav. 
Google, Vikipeedia ja selle sõsar-
projektid pakuvad meile suurepära-
seid võimalusi oma kultuuri säilita-
miseks ja levitamiseks, aga kuivõrd 
me suudame neid šansse ära kasu-
tada? Tõenäosus eesti kirjanduse 
paremate teoste tõlkimiseks suur-
keeltesse tõuseb hüppeliselt, kui 
need tekstid on internetis tasuta 
loetavad ning kirjastus ega tõlkija ei 
pea muretsema autori pärijate üles-
otsimise ja honoreerimise pärast. Aga näiteks Marie Underi 
luule vabaneb praeguste Euroopa Liidu reeglite kohaselt alles 
2050. aastal ja vaevalt keegi seda varem võrgutama hakkab.

Kultuuri puhul on säilitamine ja levitamine tihtipeale sama. 
Kui kultuuritekst ei ole käibel, kahaneb kohe ka lootus sel-
le säilimiseks. Kultuur, mida keegi enam tervikuna ei kanna, 
võib loota üksnes arheoloogidele. Kas me võime kätt süda-
mele pannes uskuda, et oleme aastatuhandete pärast tulija-
te jaoks sama huvitavad kui sumerid? Konkurents on karm.

Muide, kogu selle jutu kirjutasin ma väga vanamoeliselt pas- 
takaga A4-formaadis paberile, istudes Eesti Vabariigi aasta-
päeva eelõhtul vaikses kontoris. Ma töötan arvutis, puhkan 
arvutis, suhtlen arvutis ja teen ka vabatahtlikku tööd arvutis 

(väga vähesed toimetavad Vikipeediat paberil). Tulemusena 
on mu käekiri niivõrd lootusetu, et seda dešifreerin vist ai-
nult mina ise ning sedagi tänu assürioloogiaharidusele (babü- 
loonia kiilkiri on sama hull). Kui käsikiri oleks lehes faksiimi-
lena, ei mõistaks seda keegi; paberil jällegi säilib tekst pare-
mini kui elektronidena. Kumb on siis infotehnoloogia meie 
mälule ja kultuurile, kas õnnistus või häda?

KultuuriVabadus ja Vaba Kultuur
Raul Veede

Kultuur on vedelik, mis vormib ennast ümbritseva keskkonna järgi. Võrguühiskonnas on kultuur vormunud 
baitideks ning kultuurimälu kolinud kasutusmugavuse huvides veebi. Kumb on siis infotehnoloogia meie 

mälule ja kultuurile, kas õnnistus või häda?

Illustratsioon: Toom Tragel
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Sotsiaalne ettevõtlus? Kas see on seotud sotsiaalmeediaga? 
Või Tallinna bussisaatjatega? Arvestades kogu valdkonna uud- 
sust, ei maksa imestada, et isegi ärieliidi esindajad võõrast 
terminit kuuldes küsiva pilguga otsa jäävad vaatama. Tegeli-
kult mõistetaksegi sotsiaalset ettevõtlust paremini kolman-
das sektoris, kus mitmed seni rangelt heategevuslikud ja pro- 
jektirahastusest sõltuvad organisatsioonid on hakanud sta-
biilse sissetuleku kindlustamiseks äriplaane koostama. 

Omamoodi sümptomaatiline oli Sotsiaalsete Ettevõtete 
Võrgustiku (SEV) juhatuse liikme Jaan Apsi tee valdkonna 
juurde. Töötades eelnevalt keskkonnakaitsele pühendunud 
kolmanda sektori organisatsioonis, mis toimis puhtalt pro-
jektirahastuse baasil, leidis Aps end ühel hetkel oma töölaua 
tagant spetsialistina paralleelselt seitset projekti tegemas. 
„Tund aega laste keskkonnaharidusele, kolm tundi Euroopa 
Liidu jäätmeprojektile, veerand tundi tööstussaaste regulee-
rimisele – see ei olnud kõige mõistlikum viis töötamiseks,” 
kirjeldab Aps projektipõhise organisatsiooni argipäeva. Lisaks 
sellele ei tekitanud pidev projektide vahel laveerimine tunnet, 
et ükski neist saaks piisavalt tähelepanu suurema jälje jätmi-

seks. Seetõttu hakkaski tema peas idanema mõte, et saab ka 
paremini ja efektiivsemalt, kui asendada projektirahad oma- 
tuluga. See põhimõtteline muutus eristabki sotsiaalseid ette- 
võtteid teistest kodanikuühendustest.

Ei dividendidele

Aps defineerib sotsiaalse ettevõtte organisatsioonina, mis 
müüb tooteid ja teenuseid ühiskondliku kasu nimel. Sellega  
on justkui öeldud kõik ja mitte midagi, sest ka sellised suurfir-
mad nagu Swedbank ja Eesti Energia kulutavad osa teenitud 
kasumist väärt ühiskondlike algatuste toetamisele. „Kogu sot-
siaalsete ettevõtete tegevus on suunatud ühiskondliku ees-
märgi saavutamisele,” rõhutab Aps siiski olulist erinevust. Kui 
panga aktsionäride jaoks on sotsiaalne vastutustunne divi- 
dendidena välja võetavale kasumile lisanduv mõnus kõrval- 
produkt, mis võib tuua ka positiivset meediakajastust, siis 
sotsiaalses ettevõttes dividende välja võtta ei tohi. Teenitud 
kasum investeeritakse ärisse tagasi, et ühiskondlikku mõju 
veelgi suurendada.

Kuigi sotsiaalne ettevõtlus on muutunud vähemalt välisrii-

kides moekaks buzzword’iks, pole olemuslikult tegu sugugi 
uue nähtusega. Näiteks Eesti esimesteks sotsiaalseteks ette- 
võteteks olid 19. sajandi lõpus loodud töökeskused, milles nä-
gemispuudega inimesed harju valmistasid. Ometi on viimastel 
aastakümnetel ühiskondlikke murekohti lahendada püüdva-
te ärimudelitega katsetamine hoogustunud. Tartu Ülikoolis 
sotsiaalset ettevõtlust õpetava Mervi Raudsaare väitel on 
selle tinginud ennekõike reaalne vajadus ajajärgule omastele 
probleemidele lahendusi leida: „Sotsiaalne ettevõtlus tärkas 
enam-vähem samal ajal nii Ameerikas kui ka Euroopas, kuid 
probleemid, mida sotsiaalse ettevõtluse abil lahendada püüti, 
olid kahes piirkonnas erinevad.” Nii tingis USAs uue ette-
võtlusvormi esiletõusu MTÜdele suunatud riiklike toetuste 
vähendamine, Euroopas aga ei suutnud avalik sektor pakkuda 
vajalikul hulgal sotsiaalteenuseid. Kaks probleemi eeldavad 
pisut erinevaid lähenemisi, mistõttu räägitakse sotsiaalse et-
tevõtluse puhul angloameerika ja Lõuna-Euroopa mudelitest. 
Eesti asetub Apsi sõnutsi kahe mudeli vahele.

Enamik siinseid sotsiaalseid ettevõtteid on registreeritud 
MTÜ või sihtasutusena, kuid leidub ka osaühinguid ja aktsia-

seltse. Üks Eesti esimesi ja tänaseks käibelt ilmselt suurim 
sotsiaalne ettevõte Humana Sorteerimiskeskus oli algselt 
MTÜna registreeritud, kuid juba teisel tegevusaastal kanti 
Humana osaühinguna registrisse. „Äriühinguna tegutsemise 
kasuks aitas otsustada asjaolu, et tollal kehtinud arusaama-
de kohaselt suhtusid äriringkonnad mittetulundusühingutes-
se suure umbusuga – keeruline oli leida kauplusepindu, sa-
muti korraldada kasutatud riiete importi ja eksporti,” avab 
Humana tegevjuht Margus Suik 2001. aastal tehtud otsuse 
tagamaid.

Kõne all on olnud ka võimalus tulevikus sotsiaalsetele ette-
võtetele eraldi juriidiline vorm luua, sest MTÜna eksisteerides 
pole võimalik starditoetuste nimel konkureerida, osaühingu 
puhul varitseb aga oht, et iga hetk võidakse hakata omanike 
vahel kasumit jaotama. „Täna olen sotsiaalne ettevõte, hom-
me ei ole,” selgitab Aps, miks osaühing pole SEV eelistatud 
juriidiline vorm.

Komplitseeritud ärimudelid

Kui keeruline juriidika kõrvale jätta, on sotsiaalse ettevõtlu-

se näol tegu põneva sümbioosiga ettevõtlusest, kodaniku-
aktivismist ja heategevusest, mis ühendab kolme valdkonna 
parimad omadused ja üritab elimineerida võimalikud nõr-
kused. Traditsioonilisi valdkonnapiire ületav lähenemine on 
toonud sotsiaalse ettevõtluse juurde sädeinimesi väga erine-
vatelt elualadelt, kelle jaoks on oluline pidada silmas ümbrit-
sevat keskkonda, töötajate rahulolu ja mõju kogukonnale. 
Sotsiaalseid ettevõtjaid (social entrepreneur) peetakse mujal 
maailmas tihti inspireerivateks eeskujudeks, kes lahendavad 
ettevõtlikul moel ühiskondlikke probleeme. Aps ei soovi 
aga sotsiaalse ettevõtte ja sotsiaalse ettevõtja vahele võr-
dusmärki panna, sest viimane võib tegutseda ka avalikus 
sektoris. Samas nendib ta, et sotsiaalsete ettevõtjate tüüp-
karakter on olemas: „Stereotüüpse sotsiaalse ettevõtja näol 
on tegemist üliempaatilise inimesega, kellel on muu hulgas 
olemas ka ettevõtjalikud omadused või ta on valmis neid 
arendama.” 

Selle stereotüübi alla mahuvad MTÜ Mardu stuudio juhid 
Rait Parts ja Anu Almik – üks neist disainiharidusega, teine 
riigiettevõtte taustaga, kuid mõlema sooviks on maapiirkon-

dades loomemajanduse populariseerimise kaudu ääremaas-
tumist pidurdada. „Tundub kuidagi jabur, et Eesti-suguses 
riigis on info segmenteerunud ja väljaspool linna ei tunnis-
tata muude valdkondade eluõigust peale põllumajanduse ja  
metsanduse – seda alates koolitasandist ning lõpetades ra-
hastajate ja kohaliku võimuga,” kirjeldavad Parts ja Almik 
probleemi, mis neid tegutsema sundis. Nende meelest oleks 
olnud naiivne loota „müstilise riigi” abile, mistõttu asusid 
noored ise selle nimel tööle, et luua Soomaale „inkubat-
sioonipesa”. Vana aidahoone taastamine on kauguses kumav 
lõppeesmärk, mida toetab praegu kohalike mikroettevõtete 
ekspordivõimekuse kasvatamine.

Sotsiaalsetele ettevõtetele tüüpiliselt on ka Mardu stuudio 
ärimudel keskmisest keerulisem: ettevõte tegeleb ise loovate 
disainilahenduste valmistamisega ning jagab protsessi käigus 
kogutud kompetentsi kohalike ettevõtjatega, kes võiksid tu-
levikus Soomaa loomemajanduskeskusesse oma pesa luua. 
Raha koolitusteks teenitakse omakorda disainitud toodete 
müügist. Loodav Soomaa loomemajanduskeskus pakuks tule- 
vikus aga residentuurikohti, et laiast maailmast kompetentsi 
kohale meelitada. „Seega ei ole Mardu stuudio niivõrd klassi-

PõneVaim KarjääriValiK eestis?
Henri Kõiv

Ettevõtlus ei ole enam ammu valdkond, millest humanitaarid ja kunstiinimesed peaksid suure 
kaarega mööda kõndima. Loomemajanduse kõrvale on kerkinud sotsiaalne ettevõtlus, mis 

annab loomingulistele inimestele võimaluse suuri ühiskondlikke probleeme lahendada.

MTÜ Mardu stuudio 
juht Anu Almik 
tedretantsu imiteeriva 
mustri taustal. Peagi 
voodipesuks vormuv 
muster on üks osa 
ohustatud liikide 
käpajälgedega pesukol-
lektsioonist, mida Almik 
soovib tulevikus Ikea 
tootekataloogis näha.
Foto: Patrik Tamm
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kaline inkubaator, vaid eelkõige ikkagi residentuuripind loov- 
isikutele ning info- ja koolituskeskus ettevõtjale, kes ilma abis-
tava käeta disainerite, turundajate ja seega eksportturgudeni 
ei ulatu,” lisab Parts olulise nüansi. Tegevuse mitmetasandilisu-
se tõttu on Almikul ja Partsil olnud keeruline Mardu stuudio 
kontseptsiooni võõrastele selgitada.

Jaan Aps nimetab ärimudeli keerukust sotsiaalse ettevõt-
te üheks olemuslikuks tunnuseks, mis võiks tuua valdkonda 
juurde ka teistsuguse tüpaažiga inimesi, kelle jaoks keerulised 
ärimudelid ja mastaapsed probleemid on põnevaks väljakut-
seks. „Väga hea sotsiaalse ettevõtte väga hea juht võib olla 
ka olematu empaatiavõimega,” esineb Aps pooleldi ketser-
liku seisukohaga, lisades siiski kohe juurde, et seda ainult ju-
hul, kui ühiskondliku mõju indikaatorid on ettevõttes paigas.

ühiskondliku mõju hindamine

Möödunud aasta missiooniinimeseks valitud Aps ongi tege-
lenud põhjalikumalt vabaühenduste mõju hindamisega. Kuigi 
mõjuindikaatorid võiksid paigas olla kõigil kolmanda sektori 
organisatsioonidel, on karjuv vajadus nende järele just sot-
siaalsete ettevõtete seas, sest end ettevõtjana määratledes 
tekitab jutt ühiskonna parandamisest üldsuses skepsist. Kui 
sotsiaalsed ettevõtted soovivad riigilt suuremat tuge, peavad 
nad olema Apsi hinnangul võimelised ühiskondlikku mõju ka 
paremini kommunikeerima: „Ilma mõõdikuteta pole sotsiaal-
sete ettevõtete tööst tolku, sest me ei saa teada, kas kuluta-
tud ressurss reaalselt midagi ka muudab.”

Aps näitab erinevate ettevõtete mõjuraporteid, milles on  
püütud arvude ja teksti kaudu võimalikku mõju hinnata. Sot-
siaalsete ettevõtete tegevusvaldkondade erinevusest tulene-
valt pole raportid sarnased. Tüüpilisest majandusaasta aru- 
andest erinevad need päris kindlasti. „Mõju võib väljenduda 
erinevates asjades: inimene leiab töö, on füüsiliselt tervem, 
vaimselt tervem, saab elus hakkama, on õnnelik ja rahul oma 
valikutega,” loetleb Aps võimalikke indikaatoreid, rõhuta-
des, et kõiki raporteid ühendab mõju arvestamine konk- 
reetsele indiviidile. Ümmargust teksti stiilis „muutub ühis-
kondlik teadlikkus” või „elukvaliteet Eestis suureneb” ma-
jandusharidusega Aps raportis näha ei soovi. Kuigi kohati on 
sotsiaalse ettevõtluse mõju hindamine problemaatiline, tu-
leneb see Apsi hinnangul pigem sellest, et liiga vara lüüakse 
käega. „Tihti antakse alla kohas, kus võib jõuda väga vähese 
tööga konkreetsete numbriteni,” soovitab Aps ettevõtjatel 
raportitega lõpuni pusida.

Humana puhul ei hinnata mõju konkreetsele indiviidile, vaid 
indikaatoriks on rahasumma, mis läheb arenguabina Aafrika 
riikidesse. Rahvusvahelise audiitorfirma koostatud raportist 
selgub, et 2013. aastal on neli hariduse ja aidsiennetusega 
seotud projekti Mosambiigis saanud Humanalt toetust kok-
ku üle 42 000 euro. Suik ütleb, et see pole veel kõik: „Sama-
sugused raportid on saabumas lähiajal ka Angola ja Malawi 
kohta.” Apsi huvitab aga rahale lisaks konkreetne laste arv, 
kes on saanud tänu Humana toetusele võimaluse haridust 
omandada.

Kultuurisektori kasvupotentsiaal

Seni on sotsiaalsed ettevõtted tegutsenud peamiselt sotsiaal-
valdkonnas – ligi kolmandik SEV liikmetest tegeleb tööhõive 
küsimustega, luues töökohti näiteks erivajadustega inimes-
tele. Teemadena on populaarsed ka taaskasutus, maaelu, 
keskkond ning haridus. Sotsiaalseid ettevõtteid napib kul-
tuurisektoris, milles Aps näeb meeletut arengupotentsiaali.  
„Väga paljude probleemide puhul peitub põhjus inimeste 
peas. Kultuuril, läbi oma erinevate väljendusvormide, on või-
me inimest raputada,” selgitab Aps.

Kultuuri puhul ei osata enamasti ühiskondlikku probleemi 
defineerida. Sotsiaalsele ettevõttele omaseid jooni on näh-
tud nii PÖFFi kui teatri NO99 puhul. Esimene avardab rah-
vusvaheliste väärtfilmide kaudu eestlaste maailmapilti, kuid 
see on täpselt seda tüüpi ümmargune indikaator nagu tead-
likkuse kasv. „Kas PÖFF vähendab rünnakuid teise nahavär-
viga inimeste vastu?” tunneb Aps humoorikalt huvi konkreet-
semate mõõdikute vastu. NO99 kuulub Apsi meelest halli 
alasse: „Ideaalne sotsiaalne ettevõte oleks sümbioos NOst 
ja Vana baskini Teatrist, nii et raha teenitakse rahvalike ko-
möödiatega, kuid teisalt tehakse ka väga ambitsioonikaid 
teatriprojekte, mis mõjutavad teadlikult ühiskondlikku arva-
must konstruktiivses suunas.”

Mujal maailmas on sotsiaalne ettevõtlus kultuurisektoris 
juba oma koha leidnud. Tuntuima näitena võib tuua Jeff Skolli 
filmikompanii Participant Media, mille eesmärgiks on toota  

mängufilme ja dokumentaale, mis räägivad aktuaalsetel ühis- 
kondlikel teemadel konstruktiivses ja hoolivas võtmes, kus-
juures igale esilinastusele eelneb filmi sihtgruppi aktiivselt 
kaasav kampaania, mille käigus hakkab passiivne filmiaudi- 
toorium tõstatatud probleemile lahendusi otsima. Kuigi kom- 
panii on võitnud nüüdseks seitse Oscarit, on tänini tegemist 
kahjumliku projektiga, sest kassahittide loomist pole seatud 
eraldi eesmärgiks. Selliste filmide nagu „Food, Inc.” ja „Eba-
meeldiv tõde” ühiskondliku mõju osas ei tohiks aga kahtlusi 
tekkida.

Inimeste raputamisega tegeletakse juba mõnda aega Tartus 
Genialistide Klubis, mida programmijuht Ahto Külvet veen- 
dunult sotsiaalseks ettevõtteks nimetab. „Genialistide Klubi 
eesmärk on muuta maailma,” võtab Külvet „multikultuuri-
maja” missiooni lakooniliselt kokku. Külvet on veendunud, et 
maailma muutmine kätkeb endas muu hulgas ka kvaliteetset 
ning sisulist kultuuriprogrammi, kogukondlikku diskussiooni- 
platvormi ning täielikku avatust uutele ideedele ja projekti-
dele. Nii on Genialistide Klubi rüppe jõudnud loomaõigus-
lased, poliitilised debatid, dokumentaalfilmid, Anna Haa-
va skvotterid, välistudengid ning LGbT üritused. Kokku 
toimus eelmisel hooajal Genialistide Klubis 326 erinevat 
sündmust.

„Niivõrd sisutihe kultuuriprogramm eristab Genialistide 
Klubi Rüütli tänava joomakohtadest,” toonitab Külvet sot-
siaalse dimensiooni olulisust. Genialistide Klubi on Külveti 
nägemuses maailmamuutjate kohtumispaik, kus müüakse 
muu hulgas alkoholi ja toimuvad peod. Peod ja baarist teeni-
tud kassa aitavad viia ellu klubi ühiskondlikku missiooni ning 
mõtestavad ümber klubi kui sellise tähendust. Külveti mee-
lest pole Genialistide Klubi sugugi ainus kultuurivallas tegut-
sev sotsiaalne ettevõte. Ainuüksi Tartu piires püsides loet- 
leb Külvet üles veel kirjandusajakirja Värske Rõhk, tänava-
kunstnike grupeeringu Meemiloome Instituut ja Trükimuu-
seumi. Tegu võib olla ka maailmavaateliselt sotsiaalsete ette- 
võtetega, mis pole teadlikult ennast nõnda määratlenud. 
Sotsiaalsete ettevõtete hulk kasvabki praegu eelkõige tänu 
nendele organisatsioonidele, mis otsustavad ennast ühtäkki 
teadlikult sotsiaalseks ettevõtteks ümber kujundada.

Subsideeritud tegevus

Paraku pole sotsiaalne ettevõtlus vähemalt antud ajahetkel 
valik, mis tagaks kõigile sellega tegelevatele inimestele töö 
eest väärilise palga. „Tegu on tihti subsideeritud tegevusega, 
mida tehakse millegi muu kõrvalt,” peab Aps nentima. Tema 
hinnangul suudab alla veerandi SEV liikmetest maksta oma 
juhile konkurentsivõimelist palka. Viga peitub ebaefektiiv-
setes või halvasti läbi mõeldud ärimudelites. Lahendusena 
näeb Aps veelgi loovamaid ja nutikamaid ärimudeleid, mille 
tarvis on Tartus loodud Eesti esimene sotsiaalse ettevõtluse 
inkubaator (SEIKU), milles toetatakse sotsiaalseid ettevõt-
jaid nõu ja jõuga. „Sotsiaalse ettevõtluse inkubaatorid üritavad 
humanitaar- ja sotsiaalkallakuga inimestes hirmu ettevõtluse 
vastu leevendada,” põhjendab SEIKU juht Kadi-Ingrid Lilles 
inkubaatori olemasolu. Kaheksa SEIKU inkubandi hulgas on 
ka Mardu stuudio tegijad.

Lisaks oskusteabele, mida pakuvad inkubatsiooniprojektid, 
vajaksid sotsiaalsed ettevõtted rohkem tuge riigilt. Aps suh-
tub kriitiliselt liialt ekspordile orienteeritud majanduspoliiti-
kasse, mis jätab liigagi tihti kohalikud väiketootjad vaeslapse 
rolli. Tema meelest on see ühiskondlike väärtushinnangute 
küsimus, kui EASi starditoetusi määratakse Angry birdsi 
laadsete mängude tootmiseks, kusjuures tööjõud selleks 
ostetakse sisse Indiast, nii et raha ei pruugi üldse Eestisse 
jõudagi. Aps soovitab vaadata mündi teist poolt: „Praegu on 
normaalne see, kui kohalikku kogukonda panustavad ette-
võtjad saavad üksnes miinimumpalka.” Lahendusena näeb 
Aps riigi toetusmeetmete muutmist nii, et need arvestaksid 
eelkõige ettevõtte loodavat väärtust juriidilisest vormist sõl-
tumata. Ta viitab uuesti rahastamistingimustele, mis jätavad 
MTÜd ja sihtasutused ilma stardi- ja kasvutoetustest.

Neile kitsaskohtadele vaatamata on sotsiaalne ettevõtlus 
Apsi hinnangul ettevõtliku inimese jaoks põnevaim karjääri- 
valik Eestis, sest töötav ärimudel tuleb reeglina ise luua. Te-
maga nõustub MTÜ Uuskasutus tegevjuht Katriin Jüriska, 
kes nimetab sotsiaalset ettevõtlust tõeliseks maiuspalakas 
ettevõtlusgurmaanidele: „Kitsaskohtade ületamisel, töötava 
ärimudeli leidmisel ja edukal rakendamisel ning piiratud res-
surssidega toimetamisel tõelise edu saavutamine ning lisaks 
kõigele sellele ka ühiskonnas olulise probleemi lahendamine 
on kordades rahuldust pakkuvam ja mõjusam kui lihtsalt äri 
ajamine.”

Müürileht otsib suvekuudeks reporterit, 
kes vahendaks festivalide melu, ei pel-
gaks lohesurfi proovimist ega väikelinna-
de kaltsukate kaardistamist; keda ei hir- 
mutaks mõte ökomaja ehitamisest, paas-
tulaagri läbimisest, jahiga merel kruiisimi- 
sest või nädalakese saarevahi ameti pida- 
misest; kellel sulg lippab ja kelle jaoks pole 
fotokaamera võõras, kes ei pelga ka ise 
kaamera ette sattumist, kelle jutt on sorav  
ning aju ilus nagu ladvaõun. 

Saada meile hiljemalt 1. mai südaööks 
visioon oma unistuste suvest aadressil 
kolleegium@muurileht.ee.

Pakume võimalust mõnusalt Nipernaadi 
kombel ringi seigelda, ajakirjandusmaasti- 
kul endale nime tegemisega pihta hakata 
ja muu hulgas töökogemust Eesti kõige 
pingevabamas ajalehetoimetuses.

reporterit
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Foto: Kaupo Kikkas

Koletisefilm „Legend dinosaurusest”

HÕFF toob ekraanidele aasia õudu, 
maailma halvima linateose ja nõukaaja 

koletisefilmid

24.–27. aprillini Haapsalus toimuv kaasaegse ja laiahaardelise 
filmivalikuga HÕFF demonstreerib põhiprogrammis viimase 
kahe aasta parimaid, julgemaid ning originaalsemaid ulme-, 
fantaasia- ja õudusfilme. Samuti jätkatakse kinoklassika kulla-
varamut tutvustavate eriprogrammidega, linastuvad mitmed 
kultuskino pärlid ja ekstreemfilmide kava. Kokku näidatakse 
23 täispikka linateost ning koos lühifilmidega näeb festivalil 
üle 30 filmi kõikjalt maailmast. 

HÕFFi avafilm on ameerika sõltumatu kino tipptegijate 
Adam Wingardi ja Simon barretti stiilne ning kauaoodatud 
musta komöödia elementidega triller „Sina oled järgmine”, 
mis on pälvinud ohtralt kiidusõnu nii kriitikutelt kui ka pub-
likult. Kavas on leidnud koha ka „Rigor Mortis” (Hongkong, 
Hiina), eelmise aasta üks hinnatuimaid ja kunstiliselt naudita-
vamaid aasia õõvafilme, hoogne õuduskomöödia „Tapper 3” 
(USA), Ladina-Ameerika zombie-film „Must meri” (brasiilia), 
vanadest reklaam- ja õppefilmidest kokku lõigatud üle võlli 
huumoriga fantaasiafilm „Presi- 
dent Huntmees” (USA) ning 
David Lynchi stiilis valminud 
müstiline road movie „Uitaja” 
(USA). HÕFFi raames näeb 
ka 35 mm lindilt mängufilmi 
„Tuba” (2003). Asjaolu, et lina- 
teost peetakse üheks kõigi ae-
gade halvimaks filmiks, lisab 
midnight movie vaatamisele ai-
nult vürtsi.

Klassikahuvilisi filmisõpru rõõmustab nostalgiahõnguline 
retroprogramm 1980ndate esimesel poolel nõukogude ki-
nolevis linastunud koletisefilmidest („Legend dinosaurusest”, 
„Atlantise valitsejad” jt), pöördumatult õudusfilmi ajaloo 
kulgu muutnud ameerika lavastaja Tobe Hooperi novaatorlik 
„Texase mootorsaemõrvad” (1974) ja kuulsa hirmumeistri 
John carpenteri apokalüptiline ulmepõnevik „Põgenemine 
New Yorgist” (1981) noore ja ulja Kurt „Snake Plissken” Rus-
selliga peaosas.

Teist korda asuvad HÕFFil võistlema lühifilmid, mida hin-
dab kolmeliikmeline rahvusvaheline žürii. Parimaks osutuv 
film võidab Haapsalus Hõbedase Mélièsi (Méliès d’Argent) 
auhinna ning nomineeritakse Kuldse Mélièsi tiitlile (Méliès 
d’Or), mis antakse välja septembris toimuval Sitgesi festivalil.

Vaata ka hoff.ee.

Jazzkaar tähistab sünnipäeva

Jazzkaar tähistab aprillis juba oma 25. sünnipäeva. 18.–27. 
aprillini saab nautida suurel džässipeol maailma tippdžässi ja 
mitmeid erilisi, just juubeliks kavandatud kontserte. Festi-
vali avab Ülo Kriguli uudisteos „Lend nr JK025” arhitektuu-
riliselt põnevas Lennusadama muuseumis. Galakontserdil 
„Noor Eesti jazz” esinevad Eesti parimaiks pärjatud noored 
džässmuusikud, kitarrist Erki Pärnoja, lauljad Kadri Voorand 
ja Sofia Rubina, bassist 
Peedu Kass, pianistid Joel 
Remmel, Holger Marja-
maa ja trummar Kaspar 
Kalluste, kes toovad lava-
le kaasa oma lemmiklood 
ja -koosseisud. Laupäeva, 
19. aprilli õhtul kuuleb Me-
repaviljonis Vaiko Epliku ja 
Kristjan Randalu kontserti 
„Lahkhelid”. 

Merepaviljoni klubiõhtu- 
tel loob elektroonilisi heli-
maastikke teiste hulgas ka Portico Quartet Londonist, kelle 
kaunist ja filmilikku, ühtaegu elektroonilist ja klassikalist muu-
sikat täiendab salapärase kõlaga hang-trumm. Kindlasti üks 
oodatuimaid artiste on inglise elektroonilise muusika duo 
Mount Kimbie. Post-dubstep’i pioneeridena tuntud muusikud 
eksperimenteerivad uute kõlamaailmade loomisel ümbrit-
seva keskkonna helisämplitega. 26. aprillil toimuval kontser-
dil liitub duoga ka nende sõber trummar Tony Kus. 

Täpsem info on saadaval aadressil jazzkaar.ee.
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Record Store day 2014

19. aprill on tähtis päev kõigi melomaanide jaoks, sest siis 
leiab aset juba seitsmendat korda toimuv Record Store Day, 
mille eesmärgiks on toetada kohalike plaadipoodide olemas-
olu ja füüsiliste helikandjate soetamist. 

Record Store Day üheks põhilisemaks osaks on igal aastal 
ilmuvad eriväljaanded vinüülide, cDde, ning kassettide näol, 
mida saab ettevõtmises osalevatest plaadipoodidest osta 
alles ürituse toimumise päeval. Tiraažid on maailma peale 
laiali jaotunult täiesti olematu suurusega, mis tähendab, et 
kehtib „kes ees, sees mees” mentaliteet. Internetis neid ra-
riteete esimesed nädal aega müüa ei tohi ning plaate ette 
tellida ei saa. 

Porridge bullet alustas RSD traditsiooniga eelmisel aastal, 
andes välja Mart Avi kasseti „crooner Tapes”. Seekord on 
plaanis paisata selleks päevaks müüki badass Yuki uus album 
„Open Your Eyes to the Landmass” ning praegu on plaadifir-
ma üsna optimistlik, et kauamängiv selleks ajaks kindlasti ka 
valmis saab.

Kuna Record Store Day lahutama- 
tuks küljeks on ühtlasi erinevad muu-
sikalised etteasted, siis annavad 19. 
aprillil plaadipoes biiT kontserdi an-
dekas portugali muusik Polido, kes 
tudeerib praegu Tallinnas, ning Kali 
briis, kel on seekord plaanis akus-
tiline kava. Plaadid, mis sellel päe- 
val biiTi müüki tulevad, selguvad vii-
masel minutil.

Päeva lõpetab aga klubis Ulme toi-
muv Mutant Disco, kus esinevad 
Maria Minerva lemmikbänd Excep-
ter, deep house’i viljelev Patricia ja 
juba mainitud badass Yuki.

Vaata lisaks: recordstoreday.com

Mailaul ühendab muusikat, poeesiat ja 
esituskunsti

8.–10. maini toimub Tartus üheteistkümnes autorilaulufes-
tival Mailaul, mille sihiks on autorilaulu loomingulise tradit-
siooni laiem teadvustamine ja väärtustamine. Tartu muusi-
kakevade algustähiseks kujunenud festival toob kokku üle 20 
esineja Eestist ja välismaalt. 

Tartu Jaani kirikus, Feel Good Music cafés ja Genialistide 
Klubis toimuvatel kontsertidel astuvad teiste hulgas üles Ja-
rek Kasar, Tajo Kadajas, inboil, Taavi Peterson, Katrin Pärn ja 
Marten Kuningas. Festivali peaesinejaks on virtuoosne bel-
gia kitarrist ja laulja FLOATSTONE, kelle omalaadne mängu-
tehnika ja haarav lavaline karisma on kogunud austajaid üle 
kogu maailma.

Mailaulu peakorraldaja Juhani Jaegeri sõnul võiks tänavuse 
festivali märksõnadeks olla kvaliteet ja eripalgelisus. „Prog-
rammis on esindatud nii traditsiooniline n-ö laulja-ja-pill-tüüpi 
autorilaul kui ka koos ansamblitega esinevad autorid, näiteks 
festivali lõppkontserdi peaesineja Mikk Tammepõld,” sõnas 
Jaeger. „Uue žanrina on Mailaulu lavadele toodud spoken 
word, mida kuuleb tänavusel festivalil Tuuli Vellingu ning ees-
ti-argentina duo Ellom & Sebastian Wesman esituses.”

Festivali raames toimub „Ööülikooli” avalik salvestus, kus 
kõnelejaks on inboil.

Mailaulu pääsmed on eelmüügis Piletilevis alates 27. märt-
sist. Täpsemat infot kava kohta leiab Mailaulu Facebooki 
lehelt.

Kampsunid ja Kostabid Tartu 
Kunstimuuseumis

25. märtsil avati Tartu Kunstimuuseumis näitus „Kampsunid 
ja Kostabid. Tartu näitusepaigad 1990–2014”, mis on esime-
ne osa muuseumis 2014. aastal käivitatud arhiiviprojektist 
„Tartu 88”.

Näituse „Kampsunid ja Kostabid” keskmes on seitse ruumi 
ja üksteist galeriid, mis on valitud eesmärgiga tutvustada Tar-
tu näitusepindu võimalikult erinevate üksikjuhtumite kaudu. 
Nendeks on Tartu Lastekunstikooli galerii, Sinimandria, Ille- 
gaard, Sebra, Rüütli, ObU, KÜÜ, Legend, Y galerii ja Rael Ar-
tel Gallery: Non-Profit Project Space. Valitud näidete ühis- 
joontena võib nimetada vaid spetsiaalselt näituste jaoks eral-
datud ruumi, rohkem või vähem regulaarset näituseprogram-
mi ja teatud erialaste ringkondade tunnustust. Esindatud on 
tüüpilised müügigaleriid, näituse- ja klubilist tegevust kombi-
neerivad ruumid ning nii koolidega seotud kui ka iseseisvad 
non-profit-galeriid. Kindlasti ei püüa näitusel esindatud valik 
olla täielik ülevaade Tartu näitusepindadel toimunust, välja 
on jäänud kitsamalt müügikunstile orienteeritud galeriid, nagu 
Tuvike, E-kunstisalong ja Mikkeli galerii, kus on raske erista-

da näituse- ja müügisaali, aga ka sellised näitusetegevuseks 
kasutatud ruumid, mis pole selleks otseselt ette nähtud (ko-
ridorigaleriid, raamatukogude galeriid jne).

Kõige laiemalt võiks jagada vaatlusalused näitusepaigad ka-
heks: kampsuniteks ja Kostabideks. Esimesi iseloomustab 
selgelt defineerimatu Tartu kohavaimu kandmine non-profit- 
galerii formaadis, teisi orienteeritus müügitööle, mis jäi Tar-
tu kontekstis pahatihti täielikult realiseerimata ambitsioo-
niks. Näituse eesmärk pole anda hinnanguid või sildistada, 
pigem esindavad need humoorikad epiteedid igas kultuuris 
eksisteerivaid jõuvahekordi, mis on põimunult olemas nii näi-
tusepaikades kui ka kunstnikes endis.

Eksponeeritud on foto- ja videomaterjalid ning tekstid, aga 
ka valik kunstiteostest. Näiteks saab vaadata Ly Lestbergi 
1993. aastal Illegaardis väljas olnud ja tänaseks Eesti Kunsti- 
muuseumi kogudesse kuuluvat meesaktide seeriat, frag-
mente Ahti Seppeti 1997. aastal toimunud Sebra avanäitu-
sest „Vivisektsioon” ning Eike Epliku ja Taavi Noveki viimaste 
aastate töid.

Kuigi ettevalmistamise käigus küsitleti mitmeid galeriidega 
seotud isikuid ja koguti kõikvõimalikke materjale, on tege-
mist jätkuvalt avatud projektiga, kuhu kõik on oodatud oma 
teemaga seotud materjale nii näitamiseks kui muuseumile 
annetamiseks tooma. Selleks et kogumisprotsess oleks või-
malikult avalik ja koheselt nähtav, on üks näitusesein planee-
ritud järjest lisanduvate leidude eksponeerimiseks.

„Kampsunid ja Kostabid. Tartu näitusepaigad 1990–2014” 
on osa suuremast arhiiviprojektist pealkirjaga „Tartu 88”, 
mille eesmärk on kaardistada ja talletada muuseumi arhiivis 
Tartu viimase 25 aasta kunstielu. Orienteeruvaks piirdaa-
tumiks on valitud mitmeski mõttes murranguline 1988. Lä-
hiaastatel järjest kasvava projekti järgmine näitus avatakse 
novembris ja selle pealkiri on „Anonüümsete stereotüüpide 
kokkutulek 1988–2013”. Kuraatoriks on Marika Agu ja üheks 
fookuseks Tartu tänavakunst ja linnakeskkonna kasutamine 
kunstipraktikas.

Eesti esimese akadeemilise ilupiltnike seltsi näituse avamine.  
Foto: Vallo Kalamehe fotokogu



Aprillis ilmutab Frotee oma lapsepõlvelemmiku Väntoreli ko- 
gumiku. 1997. aastal välja antud kassett 26 aastat varasemate 
salvestustega oli meie muusikalise maitse kujunemisel omal 
kohal. Nii on loogiline panna oma lemmiklood ka vinüülile.

Väntorel tegutses lühikest aega, kuid jõudis selle jooksul 
palju läbi elada. Seitsmekümnendate alguses Keldrilise Heli 
nime all alustanud eesti bändi ainulaadsust aitavad kinnitada 
toona salvestatud palad, mille originaalid kogemata üle lindis-
tatud said, kuid varukoopiate kujul siiski oma aja ära jõudsid 
oodata.

Kohtusin Andres Valkoneniga tema nüüdseks endises töö-
kohas, kontoritehnikat müüva ettevõtte koosolekuruumis. 
Otsisin lisainformatsiooni Vello Salumetsa raamatule „Rock- 
rapsoodia”, mille lõpetab sümboolselt ansambli Väntorel lugu.

Kõik Väntoreli liikmed olid juba enne bändi teinud. Kui-
das sai kokku Keldrilise Heli koosseis?
See on väga ilus lugu! Ma õppisin TPIs esimesel kursusel ja 
suve lähenedes tuli üks minu endine koolikaaslane ja küsis, 
kas ma tahan tema juurde üliõpilasmaleva rühma tulla. Ta oli 
komandör ja nii ma läksingi. See oli Võistes Pärnumaal. Su-
visel ajal sattus meie rühma külla Andres Talvik, kes oli tolle 
sõbra sõber. Tema oli see, kes meid omavahel tutvustas.

Minul oli malevas lindi peal kaasas Led Zeppelini „II”. Hom-
mikust õhtuni kõik hardunult kuulasime seda ja nii ta tekkis- 
ki... Mina tahtsin ammu bändi teha. See on juhuslik kokkusat-
tumus tegelikult. Talvikul lõppes ka Amigose aeg ära ja luba-
sime, et saame septembris kokku. Andresel olid Amigose ja 
Vega ajast mõned mehed ja mul Pärnu ajast omad poisid. Nii 
meist saigi 9. septembril 1970 bänd.

Te kõik olite tulnud biitbändidest ja uus ansambel sai 
alguse Zeppelini lindistust kuulates. Mis hakkas mõju-
tama saundi, mida me tunneme Keldrilise Heli nime all? 
Kas see stiil kujunes juba alguses välja?
Tegelikult olime sel teel juba Pärnus Vikingi ajal. Mitmed 
lood, mida me Keldrilise Heliga tegime, tulid minuga kaa-
sa. Nii et minu loomingust läks selline biitmuusika periood, 
nagu 60ndate eesti bändidel oli, natuke mööda. Minu jaoks 
algas muusika 67. aastal „Sgt. Pepperiga”, mis oli kogu selle 
60ndate angloameerika biitmuusikaga võrreldes juba abso-
luutselt uus suund. See lõi valguse pähe... See oli see, mis 
mulle meeldis.

„Hot Suni” mängisime Vikingiga juba aastatel 68–69. See 
lugu ei ole tüüpiline biitmuusika. Kui arvestame seda, et Keld-
riline Heli / Väntorel tegutses kokku pea aasta, siis enamik 
minu lugusid, mida me esitasime, olid tegelikult juba sel pe-
rioodil valmis kirjutatud, mil ma Tallinnas olin ja bändi ei tei-
nud. Ainult vennaga koos jämmisime.

Kas Keldrilise Heli kontsertidel oli suur osa omaloomin-
gul või mängisite muud ka?
Mängisime muud ka. Võtsime alguses suuna, et me ei taha 
olla tantsubänd. Minu lugusid ei ole võimalik tantsuks mängi-
da. Aga positiivne moment oli see, et mul õnnestus õhutada 
Andres Talvikut ja Viljar Rähni lugusid kirjutama.

Mängisime igasugust värki: black Sabbathi „Paranoid”, The 
Rolling Stonesi „Honky Tonk Women”, creedence clearwa-
ter Revivali „Down on the corner” ja mis veel. Free „All 
Right Now” ei saanud samuti kuidagi mängimata jääda, klas-
sikat ka ikka.

Tähendab, põhiliselt saimegi ainult tantsuks mängida, sest 
kaks kontserti andsime ja teine lõppes kohe katastroofiga.

Nii et suvel ringi reisides olid kergemad ülesastumised 
ning kaks kontserti TPI aulas olulisemad? Kas viimaste 
puhul saite kõike ise juhtida?
TPI aulas oli kaks nii-öelda päris oma kontserti. Üks oli 26. 
veebruaril ja teine 26. märtsil. Mõlemad toimusid täiesti nii, et 
keegi teine ei puutunud asjasse. See Tõnu Talivee foto on teh-
tud tollel esimesel kontserdil veebruaris. Kahjuks teisel keegi ei 
pildistanud, sealt oleks saanud muidugi uhkemaid pilte. (Seda 
kontserti kirjeldatakse detailselt Salumetsa raamatus – M. J.) 
Aga teised esinemised on olnud ikka tantsuga. Me mängisi-
me PIKO klubis TPI ühiselamu all päris tihti ja niimoodi oota-
matult, et kahe tunni pärast saame kokku ja lähme. Mängisi-
me ka Tartus, Viljandis ja Pärnus.

interVjuu:  
andres ValKonen
Küsis Martin Jõela

Bänditegemine on ikka üks suur seiklus – eriti siis, kui taustal ketrab täistuuridel nõukogude 
riigiaparaat ja võimud juba pelgalt „valesti valitud” nime pärast lavalaudadelt minema tahavad peksta. 

Väntoreli asutajaliige räägib tolle aja muusikuelu võludest ja valudest.

Miks toimus nimevahetus ja kust tuli Väntorel? See nimi 
oli teil ainult paar kuud?
Ikka rohkem oli. Väntoreliks muutsime oma nime siis, kui see 
purakas 26. märtsil 1971. aastal ära käis. Meile anti nimelt 
TPIst kinga, teatati, et meil ei ole mingit esinemisluba, ei tant-
su- ega kontserdiluba. Tehti selgeks, et me oleme persona non 
grata’d ja ei tohi mängida.

Keldrilise Heli nime ümber oli kogu aeg löömist, see ei meel-
dinud ka TPI ametnikele. Juttu oli isegi eesti keele grammati-
kast ja line-lõppudest, et tuleb ära muuta ja me ei tohi seda 
kasutada. Aprillis otsustasime, et võtame nimeks Väntorel, 
kuna laul „Ma olen nahktiibadega väntorel” oli saanud hümni- 
laadseks. Nii oli lihtsam ennast teadustada, sest laulu seos-
tati ansambliga Keldriline Heli. Seda enam, et see nimi oli nii-
moodi ka võimudele täiesti allaneelatav.

Ja kust tuli algne nimi?
Algne nimi Keldriline Heli on seotud kahe asjaoluga. Üks neist 
oli see, et biitlite omaaegne mänedžer brian Epstein kirjutas 
raamatu „A cellarful of Noise”. See ingliskeelne raamat sat-
tus Pärnu ajal kätte ja arutasime, mismoodi seda pealkirja 
tõlkida, et „noise” võib olla heli ja võib olla müra, „cellarful” 
aga kelder. biitlid alustasid ka keldritest ja kui meile TPI keld-
risse prooviruum eraldati, kus koristaja oma ämbreid ja lap-
pe ja kaltse ja luudasid ja labidaid hoidis, siis ma pakkusingi 
välja, et bändi nimeks võiks olla Keldriline Heli.

Mis instrumendid tollal kasutuses olid? See peaks olema 
ilmselge, et möödas olid ajad, kui tuli ise pille kapiuk-
sest välja saagida.
Musima (Ida-Saksamaa kitarritootja, kelle instrumendid olid nõu-
kogude ajal Ida-Euroopas kõige kättesaadavam ja kvaliteetsem 
valik – toim.) pillid olid juba jah ja Härmo Härmile oli sugula-

ne välismaalt mingi pilli koopia saatnud. Pillidega üldiselt hõi- 
sata ei olnud, aga võimendajatega oli veel raskem. Ungarist 
hakkasid siis juba bEAGi võimud tulema, aga neid sai ainult 
filharmoonia kaudu. Aga siis ehitas Härmo Härm kõik või-
mud ise. Nagu piltidelt näha võib, oli kidravõimu kastil suur 
ruupor ka peal. Üliraske oli see asi ja bassivõim oli ka raske, 
nii et...

Muuseas sõitsime ju selle kolaga Kaunasesse. Rongiga läk-
sime. Selleks pidime Vilniuse rongi pealt kusagil teivasjaamas 
maha astuma, rong peatus mõni minut. Mingis väga väikses 
kohas, kuhu buss meile vastu tuli, tuli kõik oma kola kahe mi-
nutiga rongi pealt maha tõsta. Oli füüsilisi elamusi.

Tagasi tulime lennukiga ja pidime kogu selle kraamiga sinna 
ära mahtuma. Ainult kaks inimest said sõita, nii et lennukis 
olime mina ja mingi komsomolitegelane, kellega siis asjad ka-
hekesi peale panime.

Kogu see tehnika, millega mängisime, oli Härmi jootekolbi 
alt välja tulnud. Ta leiutas pidevalt ka kõiksugu asju juurde. 
Vau-plokk – see oli ikka geniaalne toode, millega ta hakkama 
sai. Mina mängisin Retakordi oreliga ja selle sisse ehitas ta 
niisuguse... nimetasime seda „siga-plokiks”. Orel tegi muidu 
lamedat ühtlast tooni, aga vajutasin lülitit ja siis hakkas söö-
davamat tämbrit tulema. Teised aga ütlesid, et sea häält tegi.

Mis nendest efektiplokkidest saanud on?
Ma tean seda, et see vau-plokk läks edasi. Pärast meid kasu-
tas seda Andres Talviku poja bänd, nii et paarkümmend aastat 
tagasi oli see veel bändis kasutusel.

Vähe on teada lindistamiste kohta.
Esimese salvestuse, mille käigus me tegime 11 lugu, organi-
seeris Olavi Pihlamägi. See oli Heliloojate Majas ja helirežis- 
sööriks oli Enn Laidre, kes tegi meiega väidetavalt oma esime-
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Plaadifirma Frotee loodi 2013. aastal eesmärgiga plaadistada jõudumööda 
Eesti ja lähiümbruse seni avaldamata muusikat, mis arhiiviriiulitel oma aega 
on oodanud. Nõukogude režiimi ajal jäid Ida-Euroopa riikides nii mõnedki 
Läänest mõjutatud muusikud põranda alla ning paljust välja andmata ma-
terjalist on saanud osa vaid vähesed valitud. Väikeplaadifirma Frotee tahab 
selle vea parandada ja tänini arhiivides tolmu kogunud parimad palad vi-

nüüli pressida. Käesolevas numbris intervjueerib Frotee ansambli Väntorel 
asutajaliiget Andres Valkoneni ning Elektra lauljat Kadri Hunti.

Frotee ei välista ühtegi muusikastiili ega ajajärku. Plaadifirma eestvedajate 
egoistlik äriplaan põhineb soovil anda välja ainult neid plaate, mida enda ko-
gus näha tahetakse.

Fotojäädvustus 26. veebruaril 1971. aastal toimunud kontserdist TPI aulas. Tol ajal tegutses bänd veel Keldrilise Heli nime all. Foto: Tõnu Talivee 
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se lindistuse. Need 11 lugu võeti kokkuvõttes 
üles kahe päevaga. Esimesel mängiti kõik fo-
nogrammid sisse, teisel lauldi peale. Pärast te- 
gime veel neli lugu, aga need lindistasime juba 
telemajas Olavi Soomrega.

Kõik salvestused jäid Pihlamäe kätte, olid tema 
kapis. Ühel hetkel läks ta sõjaväkke ja kui ta-
gasi tuli, oli kapp tühi. Tookord oli magnetlindi 
põuaaeg. Ilmselt kustutati meie lood maha.

Minul need lood säilisid, sest ma sain hea lindi. 
Tüüp 10 – see oli nailoni peal, mis venis ja mida 
andis tõmmata niimoodi, et katki ei läinud. Pih-
lamägi oli organiseerinud, et raadiomajas võe-
ti lood mulle kiirusega 9,5 ümber. Tänu sellele, 
et lint oli hea aluse peal, oli võimalik materjal 
25 aastat hiljem üles korjata ja sealt taastada –  
muidu oleks kõik igaveseks ajaks igavesti kadu- 
nud olnud.

Koomiline fakt on asja juures veel see, et 
Olavi Pihlamägi käis neid lugusid Eesti Raadio 
fonoteeki pakkumas ja sealne komisjon võttis 
vastu ainult neli: „Loodus”, „Otu ja Mari”, „Ini-
mesed vaatavad merele” ja „Kuusiku metalne 
lainetus”. Ülejäänud lükati tagasi väga erineva-
tel põhjustel – kas ei sobinud temaatiliselt või 
pikkuselt.

Kas te olite hipid ja palju sellist hipielu elati?
Tegelikult ei olnud. See oli meil kontserdil liht-
salt niisugune poos. Kuidas öelda – tahtsid pa-
rem välja näha, kui sa tegelikult olid. See oli 
teadlik esinemisriietus, aga muus osas elasime 
me nagu üliõpilased ikka. Hipivärgi kopeerimi-
ne oli ikka väline, mitte sisemine.

Pigem oli muusika, mida kuulasite, psüh-
hedeelne, hipilik?
Minu käest on küsitud, kas ma olen oma loo-
mingus teadlikult psühhedeeliat rakendanud, ja 
minu vastus on eitav. Võib-olla väliselt oli see 
meie bändis olemas, aga loomingus teadlikku 
psühhedeeliasse suundumist ei olnud, see on 
lihtsalt niimoodi välja kukkunud.

Üks minu lemmikbände oli Vanilla Fudge, see oli ikka... Ma 
olen siiamaani selle bändi kõva austaja. Kui ma kuulsin esi-
mest korda nende esituses beethoveni „Für Eliset” – juukse- 
karvad tõusid püsti, kui oreliga sisse tuldi, erakordselt võimas 
tunne.

Orel oli ikkagi su lemmikpill?
Jah. Ma sain Pärnus Eliisabeti kirikus kusagil 68. või 69. aastal 
päris oreli taga olla, see elamus oli võimas. Ma mõtlesin tol 
ajal, et kui oleks muusikalist haridust rohkem olnud, oleksin 
läinud orelit õppima, aga haridus oli tõesti nullilähedane, nii 
et ei saanud.

Kuidas Väntorel lõppes?
Poliitiliselt korrektne vastus on, et tahtmatuse tõttu asju sel-
geks rääkida. Aga ma ei arva, et minul oleks midagi seletada 
olnud. Ma väga lootsin, et teised mehed seletavad, aga ju nad 
ei tahtnud.

Tegelikult soodustas seda, et asi täiega maha jahtus, väga 
palju väliseid tegureid. Inimsuhted on üks, aga ka võimud aita-
sid kaasa. See on ikka jõle masendav, kui bänd tahab esineda 
ja proovi teha, aga selleks pole absoluutselt kuskil võimalust.

See oli tolle aja omapära. Praegu tuleb noori inimesi nei-
le kättesaadavate võimaluste eest ainult kadestada – täies-
ti valutult saab endale mis tahes pilli hankida, saab õppima 
minna, saab prooviruume rentida, lisaks on iga kell võimalus 
kodus salvestada, paned ainult mikrofoni üles ning arvuti käi-
ma ja ongi vajalik lindi peal.

Väga paljude asjaolude kokkusattumise tõttu vajus asi liht-
salt lörri ja sellest on muidugi tuline kahju. Sealt oleks võinud 
veel palju tulla, sest poisid olid andekad igas mõttes. Aga mis 
teha.

Pärast Väntorelit tegite vennaga bändi...
Ta tuli siis sõjaväest tagasi. Tegime vendade Kõrvitsatega 
bändi ja Tõnis Mägi laulis. Näiteks lood „Liikuv liiv”, „Sel-
line džungel” ja „Hüljatud talu”, mis lindistatud said, ei ole 
just päris tavalised lood. „Loksberi” tegime ka. Sellest on 
kehv lindistus. Kõva andmine peaks olema, aga ainult kilu-
karbi hääl tuleb välja. See oligi raadiosalvestus, tol ajal otse 
mängitud.

Frotee järGmised Plaadid

Väntorel „Väntorel”, LP/Cd (FRo003)

Väntoreli omalooming on eesti muusikas midagi 
ainulaadset – 1970ndate alguses ei teinud meil sellist 
psühhedeelset poppi keegi. Frotee on kogunud esma-
kordselt vinüülplaadile 14 Väntoreli lugu, mis võinuks 
olla igaveseks kadunud. Kogumikult leiab tuntud palad 
„Loodus”, „Julgus” ja „Kollaste lillede org”.

Elektra „Keegi” / „Meid kaasa muusika viib”, 7” 
(FRo004)

Esimest korda ilmuvad Kadri Hundi ja Elektra disko-
ajastu salvestused helikandjal. Kahe looga seitsmetol-
liselt singlilt kuuleb enneolematult stiilset eestikeelset 
modern souli ja diskot.

Vahepeal jõudsite ansambel Koguduse salvestustel ka 
osaleda.
Sinna sattusin ma seetõttu, et kõik olid Pärnu poisid ju. Peeter 
Väljak oli meil Vikingis ning Jüri Elken ja Toomas Taul Pärnu 
ansamblis Nemo. Nad tulid Tallinnasse lindistama ja maan-
dusid meie juurde, järgmisel päeval pidi lindistus olema. Ühel 
hetkel selgus kurb tõsiasi, et Elkenil on 40-kraadine palavik. 
Panime ta voodisse ja hakkasime mõtlema, et mismoodi siis 
lindistamisele minna. Nii oligi, et basskitarr läks minu venna 
kätte ja leiti, et ma võiksin klahvka peal ka toetada. Tegime 
siis meil kodus proovi ja järgmine päev läksime kohale. Eks 
selle tõttu said need lood natuke teistmoodi ka, kui need alg-
selt mõeldud olid.

Siis tegite ansamblit U.D.A.
Vahepeal oli Propeller ka (otsene seos punkbändiga Propeller 
puudub – M. J.), mis tegutses aasta aega. Seal olid lisaks Pär-
nu meestele ka Andrus Kerstenbeck ja Riho Lilje. Eks tänu 
filmile „Minu naine sai vanaemaks” saime bändi repertuaari 
lindistada. Lindistamisvõimalusi 70ndate keskel eriti ei olnud. 
See kukkus niimoodi juhuslikult sülle, sest muidu oleks ka 
need lood kusagil... teadmatuses.

Aga jah, 80ndatel tegime ansamblit U.D.A.

Kuidas sa filmimuusika kirjutamise juurde jõudsid?
Kõigepealt tuli aastal 1976 „Minu naine sai vanaemaks”. Tal-
linnfilmi kutsuti 1979. aastal – nad otsisid muusikatoimetajat 
ja mulle pakuti seda kohta. Siis ma sain nagu ree peale. Ega 
ma sinna muusikat kirjutama ei läinud, ikka organiseerimis-
tööd tegema, aga paratamatult sattusin selle ameti peale ka. 
Mina pidin vastutama, et kõik õigeks ajaks valmis saaks. Tih-
tipeale ei olnud teist võimalust, kui et tuli ise film kujundada 
või muusika kirjutada. Ühel hetkel tundus, et ma oskan seda 
ja mulle hakati rohkem pakkuma ka.

Otsa kooli õppima minek oli samuti filmiga seotud?
Muusikakooli läksin ainult seetõttu, et Uno Naissoo kutsus. 
Ta tegi ikka jubedalt reklaami, et mis kõik olema saab. Siis ma 
leidsin, et ainuke põhjus, mispärast ma sinna lähen, on see, 
et õpiks noodikirja ära. Muud vaja ei ole, kui et oskaks panna 
nooti vähemalt selle, mille olen välja mõelnud. Nii vanale ini-

mesele loomingut õpetada on suhteliselt mõt- 
tetu. Nii vana inimese võib õpetamisega ainult 
ära rikkuda.

Su filmimuusika puhul on huvitav, et päris 
suur osa sellest on elektrooniline.
Eks ikka. Selle hullusega läksid paljud kaasa, 
ega mina teistmoodi inimene ole. Vaata, filmi-
muusika on paratamatult piiratud ajaga tehtav 
asi ja kui sa muusikalise lahenduseni jõuad, siis 
inimressurssi üldiselt nii kiiresti ei leia. Kui see 
sel kiirel ajal õnnestuma peaks, siis on hästi, 
aga stuudiosse saab minna alles siis, kui oled ise 
kõik noodid välja kirjutanud. Seepärast võtsin 
endale mängufilmide puhul appi Raimo Kan- 
gro, üksi ei oleks välja tulnud. Kui pead looma 
kammerorkestrile, siis lõpetad noodi kirjuta-
mise hommikul kell 5. Kell 9 oled orkestriga 
stuudios ja läheb lindistamiseks. Lihtsalt füüsi-
liselt on ebanormaalne niimoodi asjaga valmis 
jõuda.

Selles mõttes on elektrooniline muusika ker-
gema vastupanu teed minek. Aga see oli igas 
mõttes huvitav, need olid hoopis teised kõlad, 
teised värvid.

Praegu on filmimuusika kirjutamine muidu- 
gi oluliselt kergem kui tol ajal. Seda väga liht-
sal põhjusel, et helilooja saab pildi kätte ja 
mängib sinna kohe peale. Ta teab, kas see 
sobib filmi või mitte, tal on kogu aeg asja üle 
kontroll olemas. Jube hea on niimoodi, aga 
1980–1990ndatel, kui mina tegin, sain tule-
muse teada alles siis, kui olin ära lindistanud. 
Montaažilaual pandi korraga 35 mm filmi- ja 
helilint käima ja siis sa alles nägid, kas said pih-
ta. Aga praegu nende viimaste filmidega... Mul 
on endal olemas pill ja võimalus kodus salves-
tada. Nii on ikka jube mõnus teha.

Aga see näitab ka taset. Kõik need Pärdid ja 
Ehalad ja Sumerad on ju oma parimad palad 
niimoodi kirjutanud, et pilt on mälus ja pabe-
ri peal on pikkus, kui pika lõigu peab tegema. 
37. sekundil kustub küünal ja 57. sekundil läheb 

uks lahti ja siis see ongi kõik muusikas olemas, ilma et oleks 
saanud seda enne kontrollida.

Aga elektrooniline muusika, kas see oli ainult ajastu 
tõttu või kuulasid seda ise ka? Kas Kraftwerk oli hea 
bänd?
Oli kindlasti. Tähendab, tänu oma töökohustustele Tallinn-
filmis olin väga palju muusika sees ja see oli valdavalt ikkagi 
instrumentaalne. Minu kohustuste hulka kuulus ka fonoteegi 
täiendamine kõikvõimaliku heliloominguga. Lätlased tulid 
oma Zodiaciga, siis veel Jean Michel Jarre ja Tomita – hu-
vitavaid elektroonilisi asju tuli ikka uksest ja aknast ning see 
leidis tol ajal väga palju ka filmides kasutust. Siis oli selline 
õigusteta aeg, kus võis muusikat igal pool kasutada ja keegi 
ei saanud haiget, välja arvatud see, et välismaised autorid 
jäid kõigest ilma. Või mis... kodumaisedki autorid jäid kõigest 
ilma.

Andres Valkonen. Foto: Renee Altrov
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Plaadi materjal on mitmeti üllatav. Teie varasemad lood 
on pigem tantsulised ja otsekohesed, aga album mõtlik 
ja mitmekihiline. Kust see muutus tuli?
Taavi-Peeter Liiv: Eks me oleme kogu aeg õiget heli otsi-
nud, aga selline muusika on meile endile alati hingeläheda-
sem olnud. Väga konkreetne 4/4 väsitab mingil hetkel ära.
Kaido Paapstel: „Rum Rumble’i” taolisi tantsulugusid me ise 
eriti ei kuulagi.
T.-P.L.: Oli vaja aega, et bänd selleni areneks. „Rum Rumb-
le” oligi meie kõige esimene lugu ja sellest sai mikrohitt – et 
see inimestele nii hästi peale läks, oli meile üllatav, aga püüd-
sime siis ootustele vastu tulla ja veel sarnaseid lugusid teha.
K.P.: Samas EP („B Side”, 2011 – b. V.) viimane lugu „It’s Only 
cool to Watch the Rain Through a Window” keerab ju kogu 
EP kummuli – muu on väga tantsuline, aga see laul andis aimu, 
et tahame muusikas ka teises suunas mõelda. Ma ei tea, kui-
das see kuulajatele mõjus. Kuidas sul oli – kas tekitas arusaa-
matust või oli omal kohal?

Oli küll omal kohal ja pani mõtlema, et kas bänd liigub-
ki nüüd selles suunas edasi.
K.P.: Ühel hetkel hakkasidki mitmetahulisemad lood järjest 
tulema.
T.-P.L.: Kõik me tunneme end selles muusikas mugavalt ka. 
Varem või hiljem väsime ära lugudest, mida oleme palju män-
ginud, aga uutega oleme rahul.

„Rum Rumble” üllatas küll sellega, et üks bänd esimese 
looga nii „valmis” on – juba oma käekiri olemas ja ilm-
selt seepärast see nii menukas oligi, et niivõrd kõikidest 
teistest eristus.
T.-P.L.: Jah, see oli õnnelik juhus, ega ta halb lugu ei ole. Aga 
hiljem hakkasime ikkagi mitmete teistsuguste lauludega kat-
setama ja alles nüüd võime öelda, et oleme „küpsenud”.

Aga kust „Rum Rumble” välja kasvas?
T.-P.L.: Seda oskab Kaido paremini öelda. Oli üks hea sündi- 
käik.
K.P.: See käik ja loo idee olid üheks põhjuseks, miks Taavi- 
Peeter Tartust Tallinnasse sõitis ja bändi lauljaks tuli. Aga see 
oli täpselt selline lugu, et tervet plaaditäit niimoodi ei tee. 
Tekkis küsimus, et kas minna veel popimaks. Järgmised lood, 
„My Time to Get Out” ja „Moonstruck”, olidki minu jaoks 
juba liiga popp. „Rum Rumble” on siiski karvase ja ürgse ole-
kuga. Lahtine, mitte mingis kindlas struktuuris kinni.

Nendes popilikumates lugudes on siiski ka mingi kiiks 
sees, näiteks „My Time to Get Outi” itaaliakeelne sämp-
ling. Kust see võetud on?
K.P.: Filmist „black Sabbath”, boris Karloffiga.
T.-P.L.: Vaatasime seda filmi Gerdi (Galvanic Elephantsi bassi-
mängija – b. V.) juures ja seal oli stseen ahastuse äärel naisest.
K.P.: Seda ei olnud vaja isegi temposse sobitama hakata, läks-
ki samal kujul sisse.
T.-P.L.: Selliseid asju tuleb teha. Kuulajana meeldib mulle sa-
muti muusika, mis paneb mõtte tööle – kus on kiikse ja eba-
konventsionaalsust. Samamoodi oli „Rum Rumble’i” alguse-
ga, mille tegime Gerdi juures programmiga SAM.

Teie salvestusblogist (tprecordjournal.wordpress.com) 
on samuti näha rahulolematust tavapärase rokiformaa-
di suhtes.
K.P.: „Pawns in a Line” oli algselt tüüpiline rokklugu, aga plaa-
dil sai sellest tänu trip-hop-biidile, mida me varem kasutanud 
pole, üks omapäraseima hoiakuga palasid.
T.-P.L.: Seda blogi oleks võinud edasi teha. Enese jaoks oli 
ka muhe protsessi lahti mõtestada ja see puhastab õhku. 
„Pawns in a Line’i” biit tekkis nii, et Kikas (Galvanic Elephant-
si produtsent Martin Kikas – b. V.) leidis ühe 180 bPM jung-
le-biidi sämpli ja keeras selle üliaeglaseks. See oli väike magic 
moment – kohe hakkasid spontaanselt ka kitarri ja laulu osas 
ideed tulema.

Kui palju te uusi lugusid laivis olete jõudnud esitada?
K.P.: „Napoleon”, „Olympics”... „Pawns in a Line’i” rokkver-
sioonis, aga seda ei tunneks enam keegi ära. „Fluorescent 
Lightsi” oleme ka mänginud.
T.-P.L.: Praegu teemegi proove, et hakata neid esinemiste 
tarvis kohandama.
K.P.: Nendes lugudes on rütmikas potentsiaal olemas – tore, 
et need kedagi mõtlema panevad, aga kindlasti ei tule meil 
väga mõtlikud laivid, kontserdid on plaanitud ikka tempokad.
T.-P.L.: Viimati, kui käisin Tallinnas bonobot kuulamas, oli väga 
äge, kui lugudele mingi sektsioon juurde oli pandud, näiteks 
päris trummid – üritusele lähed ju erilist energiat ja elamust 
saama, nii et laiv võiks lindistatu piiridest välja astuda.

Seda albumi mitmekihilisust võib olla raske laivikesk-
konda üle tuua. Tartu kontserdipaikade saundivõimalu-
si teades võib see päris frustreeriv olla...
T.-P.L.: Lihtsus on oluline. On ka juhtunud, et see, mis kellegi 
teise plaadi pealt meeldib, on kontserdi jaoks nii ümber ar-
ranžeeritud, et see enam ei toimi, ja siis olen pettunud. Muu-
tus on tervitatav, aga see peab olema läbi mõeldud.
K.P.: Tuleb leida kolm-neli asja, mis teevad loost loo, ja mit-
te püüda iga sündivigurit üle tuua. Varem olid meil peaaegu 
alati heliprobleemid, sest backtrack’e oli nii palju, kuhjasime 
kogu stuudios salvestatud materjali esinemistesse ka – pole 
mõtet, see tekitab lihtsalt segadust.

Milliste enda ülesastumistega te seni ise rahul olete?
T.-P.L.: Kindlasti Positivusel ja ka Tallinn Music Weekil toi- 
munuga.
K.P.: See vahe jookseb üsna selgelt – head laivid on need, mil-
le korraldamisel on professionaalsus taga. Positivusel oli heli 
paikapanek müsteerium: oli tunne, et keegi ei teegi midagi, 
lihtsalt öeldi raadiosaatjaga mõned sõnad ja asi sai paika. Ja 
kahtlemata on eriti head sellised kontserdid,  mille puhul tun-
ned rahvaga tugevat sünergiat.
T.-P.L.: Aga see pole ühepoolne, ka bänd peab esinemiseks 
valmis olema, ja sellest on meil puudu jäänud.
Dirk Lloyd: On olnud viimase hetke rabistamisi.
T.-P.L.: Mõtleme viimasel hetkel, et paneme uued lood ka-
vasse ja proovime need kuidagi valmis saada – seda võiks väl-
tida. Laulud peavad olema paigas nii, et need tuleksid selja-
aju tasandilt ja esitus oleks tehniliselt väga täpne.
K.P.: Meie kõigi jaoks on küsimus ka see, et plaat on nii teist-
moodi. Nii palju oleme me ikka kontserte andnud, et osa ini-
mesi on hakanud järjepidevalt käima. Kas nad tulevad uute lu-
gudega kaasa või on vaja hakata uut sorti publikut meelitama?

Album mõjub väga terviklikult. Varasemad lood meel-
disid mulle küll, aga samas mõtlesin, et üksiti on need 
head, aga kokku annaksid väga harali kauamängiva...
T.-P.L.: Meie jaoks on uuel plaadil kaht tüüpi lugusid: ühelt 
poolt „Handshakes”, „Diamonds and Stones”, „We Are To-
gether” ning teisalt „Olympics” ja „Napoleon”, mis on pisut  
vanemad ning erinevad seetõttu ka helipildilt. Olemegi mõis- 
tatanud, kuidas plaat nii kokku panna, et see mõjuks tervik-
likult, sujuva reisina. Kiirete ja aeglaste lugude vaheldumine 
peab olema kõrvale haarav.
K.P.: Varem oli meil ka piiratud hulk laule, mida mängida – 
inimestel tekkis juba küsimus, et nii kaua olete tegutsenud, 
aga kontserdil on ikka ühed ja samad lood. Kui need mõttes 
ritta paneme, ei saa ise ka päris hästi aru, mis see kõik kokku 
on. bändis on nende vanade lugude pärast ebakindlust ol-
nud, sest ühele meeldib ja teisele mitte. Praegu on ses mõt-
tes lahe aeg, et uue albumi lugude mängimine on nii värske 
ja nauditav.
T.-P.L.: Siis ei ole ka selle suhtes ebakindlust, kas publikule 
meeldib.

Kas teie tekstid on mõeldud ennekõike helilist-rütmilist 
pilti täiendama või jutustavad need siiski mingit lugu?
T.-P.L.: Sobitumine helipilti ja rütmi on kindlasti tähtis, aga 

kui ma ise muusikat kuulan, siis pean lugu sellest, kui sõnad 
on huvitavad. Aga üldiselt sünnivad need intuitiivselt. Mitme 
looga on niimoodi, et olen ümisenud viisi, laulan suvalisi sõnu 
ja sellest on kontsept tekkinud. Loos „Reversed” on tagurpi-
di keeratud vokaal ja sõnad kannavad sellist paigaloleku või 
limbo tunnet.

Ehk on mõne laulu tekkest veel oma lugu rääkida?
T.-P.L.: „We Are Together” tuli sellest, et ükskord läksime 
proovis omavahel tülli...
K.P.: Ükskord! (naerab)
T.-P.L.: ... Tekkis sõnelemine, teised läksid proovist minema 
ja meie Kaidoga leppisime maja ees kokku, et teeme 10–15 
minutit veel midagi. Siis tuli see viis ja pärast kodus kirjutasin 
sõnad – lihtsad ja head laulda. „Idée Fixe’i” lüürika valmis jäl-
legi öösel ja suure pingutusega, aga hommikul oli rõõm seda 
lugeda. Kui ma midagi kirjutan, arutan Dirkiga läbi. „Hand- 
shakesi” refrääni viis sündis otse stuudios ja kohe oli vaja sõ-
nad mõelda. „The play might change but the stage remains,” 
ütles Dirk ja sellele panin mina juurde, „same handshakes but 
different names.”
D.L.: Aitan tal klišeedest hoiduda.
T.-P.L.: Teised on bändis minust palju vanemad ja ma usaldan 
neid, sest tahaks neid lugusid kolme aasta pärast ka kuulata, 
et poleks oma sõnade ja mõtete pärast piinlik. Dirk ongi öel-
nud, et siin-seal võiks olla abstraktsem, mitte nii otse ütlev –  
näiteks „Diamonds and Stonesi” puhul.
K.P.: Inglise keeles hästi kõlavad sõnad võivad eesti keelde 
ümber pannes üsna totrad tunduda. Meil on bändis amee-
riklane, kes kuulab neid sõnu kui emakeelt ja saab aru, kui 
on hea asi.

Mil määral teie muusikalised maitsed erinevad?
K.P.: Keskkooli ajal meeldis mulle põhiliselt vana kooli värk. 
Nüüd ma kuulen muusikat, aga ei kuula nii palju. Ju mulle ei 
ole sellist bändi ette sattunud, kelle loomingusse tahaksin jää-
gitult süveneda. Kui ise musitseerid, siis on kogu aeg nii palju 
müra, et ei taha enam muud, eelistan vaikust...
T.-P.L.: Vanasti käisin linnas ringi, klapid peas, aga nüüd ei 
jõua kuigi palju, kui oma loominguga tegelen. Kitarrimuusi-
kat ei jaksa enam väga kuulata, pigem naudin house’i – on 
hakanud huvitama aeglane progress, kordused, mis annavad 
vabaduse muusikat teistmoodi tajuda.
K.P.: Kindlasti on neid, kes ütlevad, et kuidas sa saad areneda, 
kui sa uut muusikat ei otsi. Aga kui oli aeg, mil mul ka kogu 
aeg klapid peas olid, nii et kõrvad valutasid, siis see hakkas 
mingil hetkel kammitsema. Häid asju kipud automaatselt jä-
rele tegema: mängid kitarri, tuleb idee ja mõtled, et see on 
nii tuttav, aga samas nii hea – ja siis jõuab kohale, et kurat, 
muidugi, see on see. Palju mõnusam on, et ei ole muude he-
lide mõjudes kinni.
T.-P.L.: Minu jaoks on teiste muusika ikka pigem inspiratsioo-
niallikas kui pidur. See on normaalne, et meie loomingus on 
tunda asju, mida armastame, seda ei pea häbenema – sellegi- 
poolest ei ole probleemi, et me millelegi muule liiga sarna-
sed oleksime.
D.L.: Varem jälgisin muusikamaailmas toimuvat süstemaati- 
liselt, aga praeguseks on see jäänud tagaplaanile. Nüüd on 
rõõm, kui mõni hea lugu ette satub, aga ma ei otsi neid ak-
tiivselt.
T.-P.L.: Üldiselt meeldivad meile ikka samad asjad. Näiteks 
Pixiesist on meil Dirkiga palju rääkida, või ka Morrissey asja-
dest. Gerdil on võib-olla minust veidi erinev maitse. Iga bän-
diliikme maitse-eelistused on meie muusikas sees. Oleks pä-
ris igav, kui me viiekesi üht asja kuulaksime. Trummar Oleg 
ei kuula üldse popmussi, vaid Arvo Pärti ja Mew’d.
K.P.: Üks asi, mis meile endilegi selle plaadi juures ootama-
tult tuli, on selle eighties touch! Me ei ole seda kunagi teadli-
kult mõelnud teha. Ja inimesed, kellele neid lugusid lasknud 
oleme, on sama öelnud.

Jah, mul tekkis ka paralleel Tears for Fearsiga.

GalVanic elePHants:  
meie mosaiiK  
on Koos
Küsis Berk Vaher

Kärekiiksuline „Rum Rumble” oli kogu kümnendi lootusrikas avasaluut. Ligi neli aastat hiljem on 
Galvanic Elephants saanud valmis oma debüütalbumi „Mosaic”. Selgitusi jagavad viieliikmelise bändi 

laulja Taavi-Peeter Liiv ja kitarrist Kaido Paapstel, sõna lausub sekka klahvpillimängija Dirk Lloyd.
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T.-P.L.: Novot, Gerdi mõjud tulevad mängu.
K.P.: „Shout”.
T.-P.L.: Gert on selline 80ndate vend. Minu arust on see 
nõme aeg, väga juustune.
K.P.: On häid pärleid.
T.-P.L.: On-on, aga meil on see bändis ka olnud naljateema, 
et mingid lood on päris eighties.

Kuna sa kasutad palju falsetti, siis ühelt poolt on seos 
Radioheadiga kerge tekkima, aga samas on jälle see Te-
ars for Fearsi või laiemalt 80ndate moment – nende va- 
hel tekib huvitav kontrast.
T.-P.L.: Ma alustasin laulmist endale ebamugavatest regist-
ritest. Nüüd ma alles jõuan normaalse tämbrini. Aga mulle 
meeldib kõrgelt laulmine ka. Radioheadiga on meid ka varem 
võrreldud.
K.P.: Kui on falsett, ei tähenda see veel, et on nagu Radio-
head. See, mis häält ümbritseb, on nii teistmoodi. Välja ar-
vatud „Napoleon”, mis on küll Radioheadi mõjutustega. On 
inimesi, kellele käib falsett närvidele. Aga minul ei ole sellega 
probleeme olnud.
T.-P.L.: Ma ka ei põe seda – nagu ei põe ka seda, et Radio-
head mulle väga meeldib. Aga nad pole ainuke mõjutaja.

Ennekõike on tunda, et su vokaalne diapasoon on kas-
vanud. Varasemad lood olid hääleliselt üsna raamis.
T.-P.L.: Ma hakkasin laulma, kui ma olin 18. „Rum Rumble” 
oli esimene lugu, mida ma proovisin nii-öelda viisistada ja 
kus ma laulsin. Kui ma läksin Tallinnasse esmasesse proovi 
ja mikrofoni kätte võtsin, oli see esimene kord, kui ma üldse 
laulsin. Aga olen nüüd päris palju harjutanud – käisin vahe-
peal ka lauluõpetaja juures.

On teil esinemistelt kummalisi või sürrealistlikke koge- 
musi?
T.-P.L.: Kehvasid kogemusi ikka on.
K.P.: Need on need, mis kohe meelde tulevad – väga sürrea-
listlikult halvad.
T.-P.L.: Mustpeade Maja kontsert. See oli meie esimene ette-
aste Tallinnas. Mina mõtlesin, et lahe on vahepeal lavalt sok- 
kide väel ära backstage’i minna. Kui tekkis vaikne moment, 
siis mingi tüüp saalist karjus: „Väga halb!”
K.P.: „Rum Rumble’i” ajal oli heli nii kohutav, et Gert kõndis 
lavalt otse helimehe juurde ja ütles, mis tegema peab.

T.-P.L.: Ja helimees luges laivi ajal manuaali, kuidas midagi pul-
diga teha. Selliseid seiku ikka on. Teises Maailmas oli kunagi 
üks esinemine, täiesti packed. See oli meie teine kontsert ja 
me mõtlesime, et oleme nii kogenud tüübid, et teeme ilma 
trummarita seekord, ainult backtrack’ide peal. Täiesti kohu- 
tav. Pärast kontserti läksin kohe koju, mul oli nii piinlik. Sõb-
rad ei hakanud ka üldse keerutama, ütlesid, et see oli ikka 
päris jube. Aga see kasvatab bändi – varem või hiljem peab 
need rajad läbi käima. Pigem varem kui hiljem. Ja nüüd tun-
dub see naljakas.

Kas plaadile jõudsid kõik salvestatud lood või jäi ka mi-
dagi üle, mis tuli hästi välja, aga selle plaadiga ei haa- 
kunud?
T.-P.L.: „Amnesia” jäi välja. ballaadilik klaverilugu, mis oli esi-
meses paketis, mida lindistama hakkasime, aga mingil hetkel 
saime aru, et see ei sobi teistega.
K.P.: See ongi pooleldi stuudios ehitatud plaat. Mitu lugu 
tekkisid alles seal. Ses mõttes oli äge, et pool aastat tegime 
plaati ja ei teadnud, mis on need viimased kolm lugu, mida 
lindistama hakkame, sest neid ei olnudki veel. Aga ega ei 
tahtnud kauem ka Kikase aega kuritarvitada. Tegelikult oli 
hea, et album ei olnud algusest peale nii paika pandud. Mar-
tin sai produtsendina ikka tugevalt käe külge panna. Aga oli 
päris naljakas moment, kui olime stuudios – ma ei tea, kaua 
me seal juba olime olnud – ja ma küsisin jutujätkuks: „Martin, 
mis su kõige pikaajalisem ja raskem projekt on olnud?” Ja 
tema vastas tuima näoga: „See siin.” Alguses ma naersin, aga 
siis saime aru, et asi on pikale veninud – see saiakeste nosi- 
mine ja päevast päeva filosofeerimine tuleb ära lõpetada.
T.-P.L.: Üldiselt on kogu see protsess siiski üllatavalt mõnus 
ja rahulik olnud. Ja mais on esitluskontserdid.

 
Koosseis: Taavi-Peeter Liiv (vokaal)
  Kaido Paapstel (kitarr)
  Gert Look (basskitarr, klahvpillid)
  Dirk Lloyd (klahvpillid)
  Oleg Ivanov (trummid)
žanr:   alternatiiv-/indie-rokk
Loodud:  2010
diskograafia:  „B Side” EP (2011)
  „Mosaic” LP (mai 2014)

tÜdruKud disKo-
muusiKa tiPPajast

Küsis Frotee

Maikuuks paneb Frotee seitsmetollisele vinüülsinglile ehtsad 
eesti diskohelid. Need kaks pala ansambli Elektra repertuaa-
rist on seni plaatidel ilmumata. Sellega seoses uurisime Elekt-

ra lauljalt Kadri Hundilt, mis kollektiiviga täpsemalt tegu oli.

Mis oli Elektra?
Elektra oli popmuusikaansambel juba enne seda, kui mina 
selles laulma hakkasin. Kuuekümnendate lõpus koosnes see 
kaheksast naislauljast ja instrumentaalgrupist – midagi oma-
aegse ansambli Laine sarnast. Moodustasime keskkoolis 
tüdrukutekvarteti Kooli-prii, mis kaheksakümnendal aastal 
Elektra lauljate asemele võeti. Kuna see oli diskomuusika 
tippaeg, laulsime meiegi diskot ja tantsisime sinna juurde.

Kuidas te lugusid leidsite?
Laule otsisime raadiost – makk oli pidevalt salvestamisvalmis. 
Harvem liikus ka plaate, millelt sai lugusid valitud. Ingliskeel-
sed sõnad kirjutasime maha ja kontsertidel laulsime enamasti 
inglise keeles, aga salvestada tollal selles keeles ei tohtinud –  
pidid olema eestikeelsed sõnad. Need tegi ansambli kunsti- 
line juht Märt Hunt, kes meile ka mõned laulud kirjutas. Reeg-
lina ei võinud salvestusel Lääne autoreid nimetada, niisiis tuli 
tihtipeale ette, et tõlgitud laulu autoriks märgiti mingi suvali-
ne vene nimi. Autoriõigused, eriti need, mis puudutasid välis- 
riikide autoreid, tollal NSV Liidus ei kehtinud.

Kui palju te Elektraga esinesite?
Esinemised said hoo sisse seoses Moskva olümpiamängudega 
1980. aastal, kui Eestis toimus olümpiaregatt. Ehkki USA ja 
veel mõned riigid olümpiamänge poliitilistel põhjustel boiko-
teerisid, oli Tallinnas siiski palju turiste, kelle jaoks koostati või-
malikult mitmekesine ja nooruslik meelelahutusprogramm –  
ka meie tüdrukutebändil oli sellega seoses palju esinemisi.

Mäletan, et kahel korral käisime ka välismaal – noorsoo-
festivalide raames Saksa DVs ja Soomes. Soomega oli selline 
paha lugu, et üht osa bändist kapitalistlikku riiki miskipärast 
ei lubatud, ja kedagi ei huvitanud, kuidas niimoodi kontserte 
saab anda, kui pooli pillimehi pole. Mäletan, et pidin ise min-
gites lugudes klaverit mängima.

Mis motiveeris tollal bändi tegema?
Mis ikka noori inimesi bändi tegema motiveerib – noorte-
pärane muusika, toredad esinemised, mõnus seltskond. Mina 
olin popmuusika sees olnud juba lapsest saati – minu vane-
mad juhendasid Elektrat nii kaua, kui ma ennast mäletan. 
Kuna mind polnud kuskile jätta, jõlkusin nendega tihtilugu 
õhtustes proovides, tegin koos tädidega liigutusi ja laulsin 
kaasa. Ema ja isa märkasid, et pean viisi, ja lasid mul ansambli 
kevad-show’del ka üksi esineda. Seal kuulis mind Sirje Kuusk, 
kes otsis laululapsi „Entel-tenteli” saatesse. Kooliajal sai 
mulle eriti hingelähedaseks soul- ja gospelmuusika. Kuula-
sin seda nii palju, kui õnnestus kätte saada, kirjutasin sõnu 
maha ja laulsin kaasa. Vaimustusin ka Queenist, Mahavishnu 
Orchestrast, John McLaughlinist, Jethro Tullist ja paljudest 
teistest – see oli üks kõikvõimalike muusikavooludega tutvu-
mise ja nende endasse „ahmimise” aeg. Eks ka bändiga proo-
visime erinevaid asju, aga kuna stuudioid oli tollal vähe, siis 
salvestasime vaid väikese osa sellest, mida bändiga tegime. 
Hiljem läks Eestis väga moodi igasuguses värvingus kantri-
muusika – siis sai ka seda kuulatud ja lauldud.

Galvanic Elephants. Foto: Patrik Tamm

Pillimehed ja üks kahendik ansambel Elektra koosseisust 1980ndate alguses.  
Foto: Kadri Hundi erakogu
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Palju segadust tekitanud autorikaitse küsimused, artistide 
puudulikud teadmised seadusandlusest ja ärimudelitest, kehv  
muusikaskeene allharude ja tööstuse vaheline kommunikat-
sioon ning pidev alternatiiv- ja kommertsmuusika vastanda-
mine on andnud Müürilehele tõuke lükata käima artiklisari 
„Muusikatööstuse Abc”, mille raames valdkonna eri haru- 
de esindajad ja spetsialistid kirjeldavad endi rolli kohalikus 
ja rahvusvahelises muusikaelus ning tutvustavad oma pari- 
maid kavatsusi noore muusiku karjääri toetamisel. Sari ai-
tab noortel produtsentidel, artistidel, plaadifirmadel ja kor- 
raldajatel loodetavasti muusikatööstuses pinnale jääda ning 
püüab õpetada seda enese kasuks tööle panema. Kui „Abc” 
esimeses osas oli vaatluse all muusika kirjastamine, siis käes-
olevas numbris on jutuks autoriõigus, millega seotud teema-
dele heidab valgust intellektuaalset omandit läbi ja lõhki tun-
dev advokaat Toomas Seppel advokaadibüroost Hedman 
Partners.

 
Autorikaitse sai alguse industriaalühiskonnaga. Seoses 
küberruumi tekkega oleme jõudnud industriaalsest aja-
järgust edasi info- ja veebiajastusse. Kuidas peaks au-
torikaitse seadusandlus Sinu meelest selles kontekstis 
muutuma?
Kõigepealt terminid: kasutada tuleks mõistet „autoriõigus”, 
sest „autorikaitset” kui sellist õiguskeeles ei tarvitata. Au-
toriõigus on see, millega riigid ja rahvusvaheline kogukond 
tegelevad. 

Küsimusele endale aga ilusat ühelauselist vastust ei ole. Tä-
naseks on tekkinud kaks kogukonda: autoriõigusel põhinev 
tööstus, mis tegutseb pikalt kasutusel olnud ärimudelite alu- 
sel, ning veebikogukond, mis neid ei tunnista. Need kaks kus- 
kil keskel kokku ei saa. Kui miski olukorda leevendab, siis on 
selleks creative commonsi tüüpi liikumised, mis ühendavad 
endas ühelt poolt traditsioonilise autoriõiguse mudelit ja tei-
salt veebikogukonda ja vaba kultuuri ideed.

 
Kas probleem võib olla tingitud sellest, et ei tehta va-
het loome- ja kultuurimajandusel? Euroopa kontekstis 
kasutatakse erinevaid mõisteid „creative industries” ja 
„culture industries”, Eestis tähistatakse mõlemat aga 
terminiga „loomemajandus”.
Autoriõiguse kokkupuude kultuuriga on vähene ja selle mõju 
kultuurile saaks seisneda nt tsiteerimisõiguses või selles, et 
igaüks võib endale raamatukogus raamatuid kopeerida. Suur 
osa autoriõigusest tugineb majanduslikele põhimõtetele: toi-
mub väärtuste vahetamine, mille aluseks on kellegi loodud 
looming. Seega on selle küsimuse käsitlemine rubriigis kul-
tuur üpris kummaline.

 
Ometi mõjutab see paljusid kultuurivaldkondi väga ot-
seselt, pärssides nende tegevust.
Kas täna on mõni kultuurinähtus jäänud selle tõttu olemata, 
et autoriõiguse reeglid on liiga karmid?! Peale mõne üksiku 
teatrilavastuse, kus tegelaskujul on tulnud propeller küljest 
ära kruvida, ei ole ükski valdkond tervikuna autoriõiguse tõt-
tu kannatanud. Kui soovida autoriõigust kuhugi paigutada ja 
seda mõtestada, siis tuleks seda teha eelkõige läbi majandus- 
like terminite – nii tegutseb täna Euroopa Liit ja ka kogu üle-
jäänud maailm. 

 
Meedias on kõlanud uudiseid selle kohta, et juhul kui 
Eesti ei karmista oma autoriõigusse puutuvaid tingimu-
si, ähvardatakse meid erinevate sanktsioonidega.
Ähvardajaks ei olnud kindlasti EL. Ma arvan, et see oli üks 
või teine sildrühm, kuna ELil ei tohiks olla Eestile ühtegi ette-
heidet. Eesti on ühtlustanud oma seadusi kõigi ELi normide-
ga, karistusõigus on üks ELi karmimaid – kõik autoriõiguse 
rikkumised on väär- või kuriteona karistatavad.

Tarkvara-, filmi- ja muusikatööstusele valmistab muret pi-
raatlus ning see, kui palju riik tegeleb läbi jõustruktuuride au- 
toriõiguse rikkumistega. 

 
Millega nad siis Eestit ähvardavad?
Ega tööstusel palju võimalusi ei ole. Nad saavad pöörata 
teemale tähelepanu ja hoida seda meedia ja poliitikute jaoks 
aktuaalsena. Pigem seisneb Eesti mure selles, et kui soovime 
minna allhankeid tegevalt riigilt üle targale majandusele, siis 
peavad sellise majanduse toimimiseks olema reeglid, need 
on täna aga suuresti intellektuaalse omandiga seotud. Kui riik 
ei suuda tagada intellektuaalse omandi eeskirju ja nende jär-
gimist, siis mõjutab see investeeringuid, kuna keegi ei taha 
tuua oma raha kohta, kus puudub stabiilne õiguskeskkond.

 
Kui palju peaks arvestama Eesti kontekstis turu väiksu-

sest tingitud turutõrkega? Kellelt me 
selle eripära osas eeskuju peaksime 
võtma?
Reaalsus on see, et Eesti on ELis kõige 
väiksem meelelahutus- ja kultuuritoode- 
te turg. Kui eesti keeles välja antud raa-
matut saaks lugeda teoreetiliselt maksi-
maalselt miljon inimest (sh imikud ja rau-
gad), siis selline auditoorium on Euroopa 
mõistes olematu. Isegi kui liita juurde Läti 
ja Leedu (teatud valdkondades ei saa se-
dagi keele tõttu teha), siis ka see ei muu-
da olukorda. Meelelahutustoodete turu 
mõistes Eestit maailmakaardil ei eksis-
teeri. Vaadake, kui kaua läks aega, enne 
kui iTunes või Spotify siia jõudsid. YouTu-
be sõlmis alles mõne nädala eest lepingu 
seoses Eesti muusikaga ning kõik need 
teenused sattusid siia läbi Skandinaavia.

 
Seda ma tegelikult kultuuri ja autori- 
õiguse konflikti all Eesti kontekstis 
silmas pidasingi. Kui me tahame eesti-
keelset kultuuri säilitada ja edendada, 
ei ole see majanduslikult väga tulus.
Sellega nõustuvad vist isegi kõige parem-
poolsemad valitsused, et miljoni elaniku- 
ga riigis ei saa kultuur tugineda ainult ma-
janduslikele alustele. Ma arvan, et see dis- 
kussioon on Eestis lõppenud ja keegi ei 
julge seda enam avalikult vaidlustada. Au-
toriõiguse kokkupuude kultuuriga – eriti 
kohalikus kontekstis – on vähene. Mõne 
tagasihoidliku stipendiumi, hüvitise ja mõ-
nekümne tuhande euro suuruse autori-
tasu kõrval autoriõigus kohalikku kultuuri 
rahaliselt ei panusta – pigem on see oluli-
ne töövahend meelelahutustoodete turu 
jaoks. 

 
Kuidas peaksid käituma alternatiiv-
kultuurile keskenduvad festivalid või 
klubid, kellel pole reaalselt võima-
lik maksta autoritasusid, mida neilt 
nõutakse? Näiteks võib tuua mitmeid 
konflikte korraldajate ja autoriõigusi esindava organi-
satsiooni vahel, mis on mõnel juhul ka meediast läbi 
käinud.
On vähe valikuid. Kuna autoritasude tariif on kõikidele üri-
tuste korraldajatele ühesugune, peaks need kulud kohe al-
guses projekti sisse arvama, et autoritasud ei tuleks üllatuse-
na. Sellega on vaja arvestada, et vastav protsent piletikäibest 

Intervjuu Toomas Seppeliga selgitab autoriõiguse tausta ja süsteemi Eestis.

muusiKatööstuse abc:  
autoriõiGus
Küsis Helen Tammemäe

Toomas Seppel. Foto: Renee Altrov
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läheb autoritasudeks. Selline teadmine peaks olema üldine, 
nagu fakt, et elektri eest tuleb tasuda. Ettevõtmise puhul, 
millel puudub eelarve, saab küsida ühingutelt tasuta litsentsi.

 
Nii et nendel eraõiguslikel ühingutel, kes autoreid esin-
davad, on õigus väljastada selliseid lubasid vastavalt oma 
äranägemisele?
Ühingutel on oma poliitika, mille üldkoosolek on heaks kiit-
nud ja mida juhatus täidab. Ja kui tekib mingi nähtus, mis ei 
suuda olemasolevaid reegleid järgida, siis praegu saabki ai-
nult ühing otsustada, mida sel puhul teha. Riik ei reguleeri 
autoritasude tariife ega tasuta litsentside väljastamist.

 
Kas Sulle ei tundu, et see tekitab olukorda, kus kellegi 
käes on monopol neid hinnakirju koostada ja määrata 
seeläbi ka mänguruumi, kus ja kuidas võib tegutseda?
See on paratamatu, kui valdkonnas tegutseb üks ühing. Pea-
legi puudutab monopol ainult tariifide suurust, ülejäänud te- 
gevus, mille eest ja kuidas tasu küsida, on seadusega regu-
leeritud. Selliseid olukordi, kus ühing kellelegi õigusi ei müü, 
ei eksisteeri – küsimus on hinnas. Ja selle, kas antud hind on 
õiglane ja vastab turu olukorrale, otsustavad eelkõige ühingu 
liikmed ehk autorid ise. Kui on näha, et tariifid on liiga kõr-
ged ja mõni sektor kannatab selle all, siis saab seda üldkoos-
olekul muuta.

 
Mainisid enne Creative Commonsit. Kui legitiimsed on 
CC litsentsid?
Sama legitiimsed kui ühingute kaudu ostetud õigused. Need 
tuginevad kõik ühele alusele, milleks on autori tahe. Autor 
väljendab oma soove läbi selle, et ta astub ühingu liikmeks, 
sõlmib liikmelepingu, millega ta loovutab autoriõigused ühin-
gule, osaleb üldkoosolekul, hääletab ja on ühingu tegemiste-
ga kursis. Teine võimalus on, et autor avaldab teose veebis ja 
hangib paari klikiga litsentsi, millega ta jagab teost tasuta või 
tasu eest. Õiguslikus mõistes ei ole neil erinevusi – mõlemad 
põhinevad autoriõiguse reeglitel.

 
Kas teoreetiliselt on võimalik skeem, et korraldad alter-
natiivkultuurifestivali ja palud kõikidel artistidel, kes ei 
ole Eesti Autorite Ühingu liikmed, teha omale lihtsalt 
CC litsents?
Eeldusel, et artist on ka esitatava loomingu autor, on võima-
lik tõesti panna kokku nimekiri, milles ei ole ühtegi ühingu 
liiget. Sellega kaob ühingul õigus tasu nõuda, kui just ei haka-
ta improvisatsiooni korras „Valgeid roose” laulma. Muusika 
puhul ei pruugi see õnnestuda, aga on valdkondi, kus see on 
mõistlik. Näiteks fotograafia puhul, kuna seal ei ole ühinguid, 
vaid ainult otsene suhtlus autoritega. 

Autor peab tunnetama, kas ta astub oma loominguga au-
toriõiguse süsteemi või sammub täiesti teadlikult teist teed 
ja valib nt creative commonsi ning annab osa loomingust väl-
ja tasuta. Lisaks on tekkinud sadu veebiteenuseid, mis või-
maldavad osta teoste faile koos litsentsidega. Ma arvan, et 
see muutub aina olulisemaks ka Eesti autorite jaoks. 

 
Nende samade autorite puhul ongi probleemiks ju see, 
et nad tahavad mingit osa oma loomingust CC alla pan-
na, kuid ülejäänut tahaksid siiski kaitsta. EAÜ on selles 
mõttes üsna jäik, et nendega liitudes ei ole võimalik 
selliseid erandeid teha.
EAÜ teostab ainult neid toiminguid, mis on kasulikud nende 
liikmetele või ühingule tervikuna. EAÜ ei ole nagu riik, mis 
peaks avalike huvide eest seisma. Ühingul on selge roll: oma 
liikmetele tuleb võimalikult palju raha koju tuua ehk seista 
ühingu liikmete majandusliku heaolu eest. Kuigi ka EAÜ on 
teinud erandeid, nt Eesti muusika oli YouTube’is aastaid üle-
val ilma lepinguta ning ühtegi senti saamata (jah, Eesti autori-
te muusikateoste veebiõigused on EAÜ käes, lugege liikme-
lepingu punkti § 1 lg 1 p 3). 

Praegusel juhul kogub EAÜ tasusid ka artistide pealt, 
kes ei ole nende ega ühegi teise ühingu liikmed. Kui EAÜ 
kõrvale tekiks näiteks veel kolm sarnast ühingut, siis 
kellele liiguks sellisel juhul õigus mitteliitunute eest ta-
susid korjata?
Eestis ei ole autoritasude kogumine tegevusluba eeldav te-
gevus. Nagu enamikus ELi riikides, ei sekku meil riik selles-
se ja igaüks võib seda teha. Põhimõtteliselt on võimalik, et 
ühel hetkel on Eestis kolm konkureerivat ühingut, mis küsi-
vad kõik sama kasutusviisi eest tasu. Tasu maksja teeks see 
kindlasti ärevaks, sest ta ei saa aru, kellele ta maksma peab 
ja kui palju. Ma arvan, et siis tekiks seadusandjale surve tur-

gu korrastada ja alustada valdkonna reguleerimist. Seni pole 
sellist olukorda ette tulnud. Aga põhjuseks, miks seda ei ole 
juhtunud, on asjaolu, et Eestis oleks isegi kahel ühingul ühes 
sektoris majanduslikus mõttes ebamõistlik tegutseda. Ma ar- 
van, et ükski arukas ettevõtja või algataja ei võta endale 
ülesannet rajada olemasoleva kõrvale veel üks ühing, mis 
hakkaks täpselt samu ülesandeid täitma. Sellel puudub iga- 
sugune majanduslik loogika, sest sa siseneksid väga väiksele 
turule, mis on juba hõivatud. Eestis on looduslik valik juba 
toimunud ning ellu jäid kõige tugevamad ühingud.

 
Aga miks mitte?! Määrad odavamad hinnad, paindliku-
mad lepingud autoritega ja lööd lihtsalt konkurendi üle.
Asi on väga lihtne. Selleks et saada endale üldse võimalus õi-
gusi müüa, peab sul olema õiguste kataloog. Sa ei saa minna 
ühegi raadio jutule, kaasas vaid kahe artisti nimed – osutud 
naerualuseks ja sind juhatatakse uksest välja. Seega peaks 
uus ühing panema aluse liikmeskonnale, mille hulka kuuluks 
võimalikult palju autoreid. Millise lubadusega meelitad sa aga 
autori üle ühingust, mis jagab oma liikmetele aastas miljon 
eurot?

Meil on siiski hästi läinud, sest turul on võrdlemisi mõist-
lik olukord. Olemas on kolm ühingut (EAÜ, Eesti Esitajate 
Liit ning Eesti Fonogrammitootjate Ühing). Neist üks tegeleb 
muusika sõnade ja viisi autorite esindamisega ning teised vas-
tavalt esitajate ja muusikatootjatega. Nii toimub ka tasude ko-
gumine. Seadusandja on sätestanud ühtlasi piirangu, et esi-
tajad ja fonogrammitootjad saavad koguda tasu vaid ühiselt.

 
Kas Sa oskaksid anda EAÜle soovitusi, kuidas nad võik-
sid olla ühe või teise kultuurinähtuse osas dünaamili-
semad, või kas Sa arvad, et neile pole põhjust midagi 
ette heita?
Ma arvan, et EAÜ ja teised ühingud saavad olla täpselt nii dü-
naamilised, kui on nende liikmed. Kõik ürituste korraldajad 
või vahendajad peaksid oma tegevuses ühingutega arvesta-
ma, sest see on osa selle majanduse liikurist. 

Kui ühingu liikmed tunnevad, et midagi võiks teisiti teha, 
siis seda tuleks teha ühingu sees. Selle jaoks peab olema aga 
mingi kriitiline hulk inimesi, kes oleksid valmis nende muu-
tuste eest seisma. Väljastpoolt ühingule soovituste andmine 
või neile nõudmiste esitamine ei ole võimalik, sest ühing te-
gutseb autorite esindamise eesmärgil. EAÜl on üle kahe tu-
hande liikme ning paratamatult juhindutakse oma tegevuses 
kõige suuremast ühisosast. 

 
Nii et Eesti kontekstis ei saa neid maksusoodustusi mää-
rata riik, vaid selle otsustavad ühingud?
Autoritasudesse puutuva otsustavad ühingud ja need otsu-
sed kinnitatakse ühingu üldkoosolekul. Sellisel olukorral on 
ajalooline põhjus, mis ulatub tagasi nõukogude aega, mil kõik 
autoritasud olid allutatud riigile. 90ndatel võeti uus suund –  
puhas turumajandus – ja kust vähegi võimalik, sealt riik dis- 
tantseerus.

Aga mis lähitulevikus juhtub, on see, et EL on võtnud vastu 
uue ühingute tegevust reguleeriva direktiivi eesmärgiga muu-
ta see avalikumaks ning kontrollitavamaks. Samas Eesti ühin-
gute igapäevast tööd direktiiv oluliselt ei mõjuta, kuna nad 
jagavad selle kohta üsna lahkelt teavet ka täna. Mis direktiivi 
tulemusel muutub, on see, et tekib uutmoodi veebiõiguste 
litsentsimine, põhimõtteliselt hakkab see toimima ELi turul 
läbi ühe või kahe suurema pakkuja ning väiksemad ühingud 
kukuvad sellest toitumisahelast välja. 

Küsin veel lõpetuseks ühe filosoofilise küsimuse. Kas Sa 
näed kehtivale süsteemile ka mingit alternatiivi, kui me 
ei mõtleks oma majanduslikele huvidele pelgalt majan-
dusaasta lõikes?
Sellisel juhul tuleks loobuda kapitalismist, misjärel kaoks ka 
autoriõigus ja seda teenindavad ühingud. Keerulisem mudel 
oleks selline, kus riik hakkaks autoriõiguse sees aktiivselt eri-
nevate osapoolte huvisid tasakaalustama. Samas ei toimu sel- 
line tasakaalustamine riigi, vaid ELi ühtse turu tingimustes. 
Seda püüab teha täna ka Eesti, kes on loomas uut autoriõi-
guse ja tööstusomandi seadust, aga klotside valik on küllalt 
väike ning imet või revolutsiooni sellega ei kaasne. Ma arvan, 
et meelelahutuse tarbimiseks on tänane autoriõiguse mudel  
enam-vähem sobilik, hoolimata sellest, et kõik ei pruugi olla 
tasuta, nagu on paljude inimeste ootus, ja raha ei laeku nõn-
da palju, kui autorid ehk sooviksid. Koht, kus autoriõigus täna 
selgelt hätta jääb, on remiksikultuur – see on midagi sellist, 
mis senise harjumuspärase süsteemiga ei haaku ja vajaks 
täiesti uut lähenemist.
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Vaiko Eplik – Nõgesed
(Mortimer Snerd, 2014)

Kuulas: Mari Pihl

Kaks aastat pärast „Varielu” on varjulisusele lisandunud valu 
dimensioon. „Nõgesed” on sissevaatlikum ja ilmselgelt bio-
graafilisem – Epliku kõige kurvem plaat.

Muidugi viib lüürika mõtted inimsuhete murekohti kompi-
ma ja paneb tagatipuks isegi muhelema, kui kaunilt ja poee-
tiliselt oskab Eplik kõigi hädas hingede eest kosta. „Kas pole 
veider sinu elu?” küsitakse „Rahu võtmetes”. Minu oma?! On 
küll! Ja laul jätkub: „Kelle käes on rahu võtmed?” Juba tundub 
see isegi kergelt poliitiline...

Eks „Varielu” puhul oli rohkem väljapoole suunatust, isegi 
Eesti Vabariigi aastapäeva pidustuste lavale jõuti. Akustilised 
komponeerimised ja parema salvestustehnika katsetamine. 
Ehini tekstid, poja joonistet papa Vaiko albumikaanel, Põhja-
konn õlal. Seal pidavat ka suitsetamiskriitikat olema.

„Nõgestel” on eesti muusika suurkuju stoilise rahuga, lausa 
paratamatult, tema ise – seisab plaadikaanel, vikat temaati-
liselt seitsmena kaelas, lai umbrohupõld ees. Ei ole sel seits-
mendal albumil makromõõtu muudatusi, küll lööb aga ette 
momente tervest Epliku varasema loomingu kaleidoskoo-
bist ning on ka natuke uudset kombineerimist. Isegi claire’s 
birthday kelmikust kumab õige pisut, armastusväärset rütmi- 
masinatööd Eliidi aegadest ja mahedaid epliklikke häälesea-
deid. „Lauludest ja muust...” üllatab akustilise klaveriga, mis 
rütmimasinaga põimub. Lisanduvad „päris” trummid ning lugu 
areneb nii-öelda täitsa laulupeo potentsiaaliga teoseks. Ja siis 
loomulikult need mõnusad kitarrisõrmitsused, mis on tutta-
vad „Homsest päevast” või „Sinu jäljest”...

„Nõgesed” on kuulajale üsna pretensioonitu sõber. Ja kui 
ka kuulaja on hea sõber, siis elab ta need valusad emotsioo-
nid ühes „Nõgestega” läbi. Hea või mitte nii hea sõber, igal 
juhul võib see kauamängiv vabalt terveks päevaks plaadimän-
gijasse keerlema jääda.Schoolboy Q – Oxymoron

(Top Dawg Entertainment /  
Interscope, 2014)

Kuulas: Niilo Leppik

Kalamehemütsid, kanep ja tütar – need on 27-aastase cali- 
fornia räppari Schoolboy Q jaoks kõige olulisemad asjad. 
Nagu ta ühes intervjuus väitis, siis raha ta millegi rohkema 
peale ei kuluta. Mütse on tal üle 300 ja tütar Joy, kes ka albu-
mil kaasa laliseb, on nelja-aastane. Loos „Prescription/Oxy- 
moron”, kus Schoolboy oma ravimilembusest räägib, ära-
tab Joy isa ühest hägusest episoodist. Albumil teevad kaa-
sa ka kaks endist gängstaräpparit – Kurupt, kes kuulub 
grupeeringusse Tha Dogg Pound, ning Wu-Tang clani esin-
dav Raekwon. Q ise on rääkinud, et ta vajas albumile üht 
Wu-Tangi liiget ja sattus siis liftis kogemata Raekwoniga kok-
ku. Gängsteritest veel nii palju, et loos „Gangsta” meenutab 
mees ka ise oma narkodiileriminevikku, kuigi ta elab nüüd 
rahulikku ja seaduskuulekat elu. Mentaliteet siiski jääb ja see 
ei pea ilmtingimata kellegi mahalaskmises väljenduma. Võib 
ka nii olla, et sa ei luba endale lihtsalt pähe istuda. Väikse-
na võttis vanaema relvast kuulid välja ja andis püssi noorele 
Q-le mängida. Vana koer uusi trikke ei õpi. Samas on män-
gimine üks asi – Schoolboy on pigem ladna kutt kui mõrvar. 
Ei saa midagi parata, kui oled kasvanud kahtlase elustikuga 
rajoonis ja alles viis minutit kõigest halvast eemal elanud. Asi 
seegi.

Kanep ja naised on mõttekamad. Seda ilmestab näiteks 
hittlugu „Man of the Year” (mis sämplib chromaticsi lugu 
„cherry”). Lahe on see, et kutt austab oma tänavaminevik-
ku ja kinnitab samas enda praegust staari rolli. Nende kahe 
teema vaheline pingpong „Oxymoroni” temaatikas ja lüüri- 
kas domineeribki. „Hoover Street”, kus Q narkarist onu 
enne oma järelevaataja juurde minemist raha lunib, meenu-
tab Danny browni lugu „Torture”. Produktsioonist ka veidi, 
nimelt loo „Los Awesome” (koos Jay Rockiga) produs hetke 
kuulsaim kaabumees Pharrell. Wruum wruum, drive-by taus-
tamuss, ülekompresseeritud süntide ja distorditud bassiga 
träkk. „Oxymoron” hiilgab kohati väga enesekindlalt, võtab 
tuure maha, filosofeerib, teeb kanepit, on gängsta!

W.T.Drones – W.T.Drones
(Onesense Music, 2014)

Kuulas: Lauri Veski

W.T.Drones on elektroonikaprojekt, kus eesti produtsendi 
Ki En Ra nihkes universumi giidiks on ameeriklasest vokalist 
Anthony Mills. Antud juhul ei tee giid seda unenäolist maail-
ma meile arusaadavamaks, vaid lisab omalt poolt pööritust 
veelgi juurde. Ja seda kõige paremas mõttes.

Album ilmub vinüülina kohaliku plaadifirma Onesense alt, 
mis on andnud varem välja Ki En Ra EP „city of Moment” 
(2008) ja Kali briisiga kahasse valminud EP „Headshot” (2011). 
Muusikalises mõttes jätkab produtsent ka selle plaadiga tut-
tavat rada, aga, nagu öeldud, seekord on kaasas Anthony Mills,  
mis tähendab täiesti uut kvaliteeti.

Ki En Ra muusika on minu jaoks väga elav. Kuigi ta ise kut-
sus oma instrumentaale Müürilehe intervjuus „taustadeks”, 
ei saa ma selle väljendiga nõus olla. W.T.Drones ei ole kal-
du ei vokaali ega instrumentaali poole – mõlemad koostis-
osad on võrdselt olulised. See helimaastik siin on hingav ja 
liikuv organism, mille mõõtmeid ei ole võimalik hästi hooma-
ta. Seda muljet aitavad tekitada väga peenelt sätitud detai-
lid, mille eraldi jälgimine on minu arust põnev, nagu ajaks 
Alice’ina küülikut taga.

biidid on Dronesil rasked ja liigestest lahti ning tuigerda-
vad oma veidrat tantsu kõik need 22 minutit. Gravitatsioo-
nina hoiab rütmi koos bass – paks ja tihke nagu toss kopsus. 
Aeg-ajalt huikavad suured ja tolmused laborisse unustatud 
masinad, mis üritavad piiksude ja puuksude abil meiega su-
helda. Ei usu, et see muusika ainult minu peas sürreaalseid 
visuaale vallandab. Kõige selle peale laulab hingestatud hääl 
väga veendunult segadusse ajavaid tekste. See on hullumaja 
soundtrack. See on korralik ulmefunk.

Siin pole uimerdamist ja siin pole kütet, aga kui plaat läbi 
saab, on mu kõhulihased ja kael natuke valusad. Ja ma olen 
teist nägu. Kindel soovitus.

meisterjaan – Algelised katsetused
(2014)

Kuulas: Lauri Teder

„Algelistest katsetustest” on algul raske sotti saada. Suur osa 
sellest sulab kõrvus kokku üheks teknomassiks ja enam ei 
mäletagi, mis toimus alles lugu tagasi või sekund tagasi või... 
Ja tehnika haarab vahepeal niimoodi võimust, et plaadi põhi- 
instrument – parmupill – kaob päris ära. Aga ei kurda ka, sest 
too helirännak läbi tundmatute (ja vahel päris veidrate) sage-
duste võlubki just selle isepäise ja jõulise olekuga. Ehk aru-
saadavamalt öeldes on põnev kuulata, kuidas muusik „teeb  
oma asja”.?1

Pärast juba päris mitmendat kuulamist hakkab „Algelised 
katsetused” aga oma potentsiaali näitama. Kuulen, kuidas  
„Ühendus” nõjatub meistrite Frippi ja Eno ambient’ile; näen, 
kuidas „Üle saamine” tantsib higises linasärgis kuskil Ida-Sak-
samaa reivil, kuidas „Tähetüdruk” hööritab end mõnes kaht- 
lases balkani klubis transsi, kuidas „Öösel linnahalli juures” 
röövivad tulnukad („Sisenemine” vaatab pealt) ning kuidas 
„Headaega aeg” kõige kogenuma ja zenimana muust plaadist 
eemal istub. Kõige vägevam katsetus on aga „Hommik draa-
konipesas”. See on lugu, mille kaheminutiline hoovõtt aval- 
dab ehk rohkemgi muljet kui parmupilli ja tantsuga kulminat-
sioon. Selliseid kosmilise süntesaatoriga hommikuid tahaks 
isegi.

Ühesõnaga, „Algelised katsetused” on mõnusalt hull plaat, 
kindlasti mitte lihtne kuulamine. Selles on etno- ja folgialgeid, 
aga kaugel. Alles on jäänud vaid iidsed hõimukõlad. Ehk siis 
tegemist on 21. sajandi šamaanimuusikaga.

bENJI b

benji b ehk benjamin benstead on briti DJ ja bbc Radio 1 
saatejuht, kelle mängitav muusika hõlmab teiste seas nii hip-
hoppi, teknot, souli, dubstep’i, house’i kui garage’i. Enda sõnul 
võisid tema muusikaarmastusele ja DJ-karjäärile anda lükke 
momendid, mil ta esimest korda Public Enemyt kuulis, seits-
meaastasena Notting Hilli karnevalil käis või lapsena fanaa-
tiliselt raadiot kuulas – muusikaskeenel käe pulsil hoidmine 
on tal olnud veres nii kaua, kui ta mäletab. Lisaks sellele, et 
benji oma terava kõrvaga valitud artistid raadiokuulajateni 
toob, veab ta Londonis juba kuus aastat väldanud peosarja 
Deviation. Mees on valgustanud oma DJ-settidega pea kõiki 
maailma mandreid ning 12. aprillil jõuab ta taaskord Eestisse, 
et hõivata plaadimängijad klubis HETK.

DJ-debüüt: Kolledžipidu Londoni kontserdipaigas ja ööklu-
bis Dome Tufnell Parkis, mis toimus ajal, kui mul endal veel 
kodus kiirust reguleerida võimaldavaid vinüülimängijaid pol-
nudki. See kogemus oli nagu Ameerika mäed. Ainus, millest 
ma hoolisin, oli DJ Zinci plaatide mängimine.

Muusikas oluline: Ausus.

Muusikas ebaoluline: Hype.

Mida mängin: Muusikat, millel on gruuvi.

Mida ei mängi: Muusikat, millel ei ole gruuvi.

Eredamad mängumälestused: Deviation Londoni klubis 
Gramaphone.

Tehnilist: Miksimine on väga oluline, kuid muusikavalik ja 
-maitse on prioriteetsed.

Nõuanne: Mängi nii, nagu sulle endale kõige õigem tundub. 
Ära tee kompromisse!

Viis klassikut: 
Pépé bradock „Deep burnt”
Kenlou „Moonshine”
J Majik „Your Sound”
Man Parrish „Hip Hop, be bop (Don’t Stop)” 
Pal Joey „Hot Music”

Viis hetkekummitajat: 
Omar S & Ob Ignitt „Wayne county Hill cop’s”
Hudson Mohawke „chimes”
Kelela „Enemy” 
Seven Davis Jr „P.A.R.T.Y.” 
Jay Daniel „Untitled”

Lõppsõna: Muusika on universumi tervistav jõud. Ja seks ka.

Pane kõrv peale: soundcloud.com/benji-b

DJ-ANKEET

Foto: Ollie Grove

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 
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Wild Beasts – Present Tense
(Domino, 2014)

Kuulas: Mariliis Mõttus

Wild beastsi muusika on kandnud endas alati teatraalsust, 
sõnamänge, kerget pahelisust ja muinasjutulisust – sellist 
Grimmidele omast brutaalsema maiguga asja, kus ikka pi-
sut verd, higi ja pisaraid pritsib ning mille saatel tegutsevad 
selgeltnägijad ja kõhu punni söönud punase veiniga liialdavad 
kuningad.

Oma neljanda albumiga „Present Tense” on nelik jõud-
nud aga punkti, kus poisist saab mees, sarved on suudetud 
enam-vähem maha joosta ja meloodiad urgitsevad südame 
kallal ikka kõvasti rohkem kui eelnevate albumite puhul. Kuid 
hoolimata sellest, et too toretsev teatraalsus on „Present 
Tense’il” miinimumini viidud ja emotsionaalsemate helidega 
asendatud, suudab Wild beasts endiselt värvikaks jääda ja 
originaalselt kõlada.

Kuigi bändi enda sõnul ei tahtnud nad seekord oma lüüri-
kat niivõrd suurte metafoorikuhjade alla peita, kõlab siingi 
ohtralt selliseid ridu nagu „All the pretty children sharpening 
their blades”, milleta tegelikult Wild beastsi ettegi ei kuju-
taks. Teiseks on siin intensiivsemalt kui kunagi varem tunda 
meeste sisemist põlemist ja arusaama sellest, mida nad tee-
vad ning kuidas nad seda edasi annavad, tirides ka kuulaja tu-
gevalt oma muusikasse. Ja muidugi mängib oma rolli Hayden 
Thorpe’i falseti (mille peale kunagi üks segaduses helimees 
„tropi mängimise” lõpetada palus ja „normaalselt laulda” soo-
vitas) ja Tom Flemingu sügava bassitämbri vaheldumine, mil-
le eest ma neile endiselt sensuaalseima vokaalikombo auhin-
na riiulile paneks.

Leidub ka paar Wild beastsile omast gruuvivate rütmidega 
flirtivat lugu, nagu „A Simple beautiful Truth” ja „Past Per-
fect”, milles Thorpe’i kuulaja ette visatud „It’s tense for me” 
oma pealtnäha ülimas lihtsuses ülima geniaalsusena kõlab. 
Ent kõige võluvamalt mässivad endasse ikkagi intiimsusest 
tihked lood, nagu „Mecca”, „A Dog’s Life” ja „Daughters”, 
ning reaalselt justkui jumaliku valguskiirena mõjuv „Pa-
lace”, mis ülejäänud hämarapoolset teekonda lõpetama on 
pandud. 

Tõesti, ülimalt ilusas ja huvitavas maailmas seikleb see „Pre-
sent Tense”, ja erilisi dekoratsioone pole vajagi.

Metsatöll – Karjajuht
(Spinefarm Records, 2014)

Kuulas: Märten Rattasepp

Metsatöll on ammugi piisavalt suur fenomen, et neid ei saa 
ega tohigi ignoreerida, vaatamata sellele, mida mõni kultuuri- 
huviline folk-metal’i lõbusast žanrist tegelikult arvata võib. 
Neil on märkimisväärne roll Eesti kultuurimaastikul, nii oma 
subkultuuri kui ka riigi esindajatena – eks arvatavasti ole te-
gemist kõige edukama metal-bändiga nii kodumaal kui võõr-
sil. Välismaale murda pole väike asi, isegi kaasajal, kui heli- 
loomingu levitamine on teoreetiliselt kergemast kergem. 
Sellele lahingule on Metsatöllul kulunud viisteist aastat ning 
kuus kauamängivat, live-albumitest, koostööprojektidest ja 
kõigest muust rääkimata.

Ja nüüd pean tõdema, et Metsatöllu kõige parem album 
on jätkuvalt „Hiiekoda”, isegi pärast „Karjahundi” kuulamist. 
Värske heliteos koondab endas kõike seda toredat, mida 
Tölludelt oodata võiks: rütmi, rammu ja käredust. Kohal on 
teada-tuntud rahvalikud meloodiad ja instrumendid, folk-
loorist pärit motiivid ja tegelased, võitluslikud üleskutsed ja 
jõuline ühtlustunde loome, isegi mõnus huumor – alati ei saa 
end üleliia tõsiselt võtta. Värske teos on väheke kiirem ja 
kurjem, nagu viimasel paaril albumil kombeks, liikudes ikka 
keskmise perioodi progelikkusest taas esikplaadi ürgmürgli 
poole.

Kompositsioon on korralik, pillimäng oskuslik, produktsioon 
kõrgtasemel, kuid mõnede säravate hetkede (nt „Külmking”, 
„Lööme mesti”, „Surmamüür”, „Karjajuht”) kõrval on midagi 
taaskord puudu. See trend on jäänud „Iivakivi” järgselt kest-
ma. Igal üllitisel on häid laule, kuid tervikus miski logiseb – 
enam ei leia üles pidevalt kaasakiskuvat-rebivat meeldejää-
vust. Kuulan „Karjahunti” korra-kaks ja viis ja kümme, kuid 
kui helid lakkavad... siis justkui poleks kuulanudki. Metsatöllu 
esimesed kolm albumit on ridamisi täis tõelisi „hitte”, mida 
mäletada ja hinnata seniajani. Ka hilisematest leiab mõned 
ning „Karjajuhist” paar juurde, kuid erakordse püsivuse, töö-
kuse, terviklikkuse ja professionaalsuse kõrval on üldpildis 
lihtsalt värskusest vajaka. Sestap ongi lõpptulemuseks album, 
mis on hea, kuid mitte suurepärane.

Estonian Folk Orchestra – Imemaa
(EFO Records, 2014)

Kuulas: Triin Niinemets

Estonian Folk Orchestra sai alguse 2011. aasta sügisel, mil 
idee autor pärimusmuusik Tuulikki bartosik orkestri käima 
lükkas. Koostöös rootsi folk- ja džässmuusiku, pedagoogi 
ja helilooja Jonas Knutssoniga valiti välja repertuaar ja tehti 
proove, esineti siin ja seal ning salvestati 2013. aastal Stock-
holmis plaat „Imemaa”/„Wonderland”, mis nüüd hiljuti ilma-
valgust nägi.

Muusika universaalsusele vaatamata puutume vahetevahel 
ikka kokku inimeste lahterdamisega muusikamaitsest läh-
tuvalt. Välja on kujunenud teatud seisukohad ja arusaamad 
helipildist, mille põhjal kaldutakse mingeid žanre kuulamis-
praktikas välistama. Seetõttu on „Imemaad” paslik kuulata 
ka folgi-foobikutel, kuna valik on mitmekülgne ja seda on ka 
iga lugu ise. Tantsulembestele antakse näiteks võimalus tant-
sida polkat ja valssi, soovi korral saab kaasa laulda, aga samas 
on ka palasid, millega on ilus koos olla kahekesi ja tasakesi. 
Kindlasti on see mõnus kuulamine neile, kes naudivad pilli 
kui sellist, sellele omase hääle ja krutskitega.

Kauamängivat alustab „Valge jänes”. Tegu on traditsioonili-
se regilauluga, millesarnaseid on kindlasti kõik kuulnud, aga 
sünergia (mis kestab lõpuminutiteni) võimsus võiks siin utsi-
tada ka läbi seina jooksma.

Traditsiooniliste lugude kõrval läksid eriti korda „EFO 
Hymn”, „Gudejoik”, „Kannelation” ja „Viljandi Suite”, mille 
on arranžeerinud Jonas Knutsson ise. Kõik neli on nii karak-
teersed, värvikad, ilusad ja ammendavad. „Gudejoiki” kont-
rabassi sügavus ja raskus ajab ihukarvad püsti ning keel- ja 
puhkpillide vokaaliga üheks põimumine on võimatult uhke. 
„Viljandi Suite’i” kuulates tekkisid seosed The cinematic 
Orchestraga ja mäletan, et seda lugu esimest korda 2013. 
aastal Käsmus Viru Folgil kuuldes mainisin kaaslastele, et see 
võiks kõlada elektroonilise muusika võtmes eripäraselt ka 
klubides. Intensiivsus on see, mis teeb sellegi pala nii (kuradi) 
kaasahaaravaks.

Albumi nimevalikuga on samuti täppi pandud. Usun, et or-
kestri muusika ja interpreteeringu erinäolisus on korrelat-
sioonis liikmete tuntavalt laia silmaringiga. Muusika edastab 
nende ausust ja siirust ning loob lõpptulemusena senikoge-
matuid seoseid ja kujutluspilte.

„Küsin endalt, kes olen ma ise
Vastuse saan läbi olemise” 
– Mihkel Roolaid loos „Est box”



Terve ja rõõmus.
Loomulikult.

Kaubamaja
Biomarket

Rocca Al Mare
Biomarket

Solarise
Biomarket
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Biomarket

Viimsi
Biomarket

Tartu
Biomarket

www.biomarket.ee
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2013. aasta keskkonnasõbraliku ettevõtte WERROWOOL 
OÜ kaasasutajat Ivar Heinolat paelusid ökoloogia ja geo-
graafia juba koolis, sest just need ained võimaldasid tal näha 
maailma suurema pildina. Olles õppinud Tartu Ülikoolis ette- 
võttemajandust, otsustas Heinola, et puhtalt isikliku kasu 
asemel eelistab ta ettevõtmisi, millel on ka laiem kogukond-
lik ja keskkonnahoidlik mõju. „Üksikisiku võimalus mõjutada 
on suurim just ettevõtluses,” usub Heinola. Ettevõtja võib la-
hendada näiteks mõne keskkonnaprobleemi, kaasates lahen-
dusse erinevaid inimesi, mõnikord koguni ettevõtete ahela. 
„Igaühel meist on mõistagi võrdne võimalus isiklikke tõeks-
pidamisi jagada ja nii kaaskondlasi harida.”

Teadlikult keskusest eemal

2007. aastal lõid Ivar Heinola ja Riivo Anton koos ettevõt-
te Werro Wool, mille algne ärimudel nägi ette vanapabe-
rist toodetud soojustusmaterjali ehk tselluvilla maaletoomist 
Soomest ja Lätist. „Vahendajad ja maaletoojad on väärtus- 
ahela lõpus suure ökojalajäljega vähese lisandväärtuse loo-
jad. Tootjad seevastu on ahela alguses. See on kümme korda 
põnevam, kuid ka kümme korda riskantsem,” selgitas Ivar 
Heinola põhjust, miks 2010. aastal otsustati hakata rajama 
oma eestimaist tselluvilla tootmisasutust. 

See loodi Võrumaale, kuna oluline oli hoida mõistlikke trans- 
pordivahemaid nii Eesti, Venemaa, Läti kui ka Leeduga. Eu-
roopa Liidust sai ühtlasi taotleda toetust keskusest eemale 
loodud töökohtade tarbeks. Tootmisüksuses antakse prae-
gu tööd viiele inimesele. 

Mõlemad asutajad said innustust soovist olla mõne suure-
ma keskkonnaprobleemi lahendajateks. Kodumaine tsellu- 
villatootmine pakkus võimalust kasutada ära kohalikku ajale-
hepaberit. Läbi hoonete soojustamise saab vähendada nen-
de soojusenergiavajadust ning minimeerida seeläbi cO2 emis- 
siooni. 

Keskendumist eestimaisele näitab ka nime- ja logovalik. 
„Werro” on Võrumaa vana nimetus, sõna „wool” teeb too-
te arusaadavaks klientide jaoks väljaspool Eesti keeleruumi. 
Toote kaubamärgilt leiab ka piirkonna tüllpitsimustri.

Vanu ajalehti oodatakse Antslas

Tselluvill on vanapaberi purustamise järel valmiv kiuline ma-
terjal, mida kasutatakse pärast töötlemist peamiselt soojus- 
tusena, kuid lisaks ka teedeehituses ning haljastuses muru-
pindade rajamisel (hüdrokülv). Tselluvill sobib hoonete soo- 
justamiseks, paistes silma mineraalpuistevilladest parema soo- 
japidavusega. 

Tselluvilla valmistamiseks valitakse välja sobiv materjal, pea- 
miselt kuiv ja kolletumata ajalehepaber, mille korjavad ena-
masti kokku jäätmekäitlejad. Nende kaudu jõuab see ette-
võtteni. Werro Wool kutsub tarbijaid üles oma kodu juurde 
vanapaberikonteinerit tellima: „Meie eesmärgiks on korjata 
kokku Eestis tekkiv vanapaber. Kui satute Antsla kanti, võite 
ka ise ära tuua. Võtame hea meelega vastu ja maksame pa-
beri eest raha ka.” Kogutud materjal purustatakse veskites, 
tekitades kiulised helbed, mida töödeldakse seejärel tule- ja 
kahjurikindluse tagamiseks lisanditega. 

Protsessina on ajalehepaberist tselluvilla valmistamine pal-
ju kordi väiksema jalajäljega kui paberitootmine. Vaadates 
ringlust tervikuna, ei saa aga läbi, ilma et paberitööstus pa-
berit juurde tekitaks. „Mina vaatan sellele paratamatusele nii, 
et parem lasta soomlastel toota paberit ennekõike ümber-
töötluse korras, korjata see kokku ja teha Eestis ajalehtedest 
tselluvilla, kui saata see Leedu kaudu kaubalaevaga Hiinasse, 
kus see ühel või teisel moel ümber töödeldakse,” põhjendab 
ettevõtja.

Tselluvilla kvaliteedi säilitamiseks kasutatakse ajalehepa-
berit, vähesel määral ka kaante ja reklaamide kriitpaberit. 
Klantspaberit ja pappi Werro Wool ei kasuta, aga kui seda 

tekib, siis viiakse see teiste töötlejate kätte. Eelistatakse 
teadlikult neid, kes on lähemal. 

Kuna vanapaberi näol on tegemist maailmaturu toormega 
(ingl secondary commodity), siis sellel on selge ja väljakujune-
nud hind, mida firmal tuleb müüjatele (nt jäätmekäitlejatele) 
maksta.

Vanapaberi kasutusväärtus kasvab

Lihtsamas keeles öelduna sobib tselluvilla te-
gemiseks iga ajaleht, isegi Müürileht. „Müü-
rileht on väga hea tselluvilla valmistamiseks, 
aga soovitame selle enne meile toomist hoo-
likalt läbi lugeda. On ka väljaandeid, mille 
võiks otse trükikojast kohe meile tuua. Sääs-
taks palju sõidetud kilomeetreid,” naljatleb 
ettevõtja.

Werro Wool tõstab vanapaberi kui jäät-
me kasutusväärtust, pikendades selle eluiga 
20–30 aasta võrra. Tselluvilla tootmist võib 
tähistada terminiga „upcycling”. Selle mõis-
te on Eestis ökomoe vallas juba kasutusele 
võtnud Reet Aus ja Ann Runnel. Ivar Heinola 
jaoks on Reet Ausi moelooming väga inspi-
reeriv, kuna selle haare on globaalne: „Neil 
on nii palju julgust ja energiat!” 

Keskkonnahoidu panustamine on olnud 
Werro Wooli jaoks kindlasti trenditeadlik 
otsus, mis on tuginenud lootusele siseneda 
valdkonda kiireima kasvu faasis. Teisalt on 
see ka maailmavaateline küsimus, kuna kor-
raga suudetakse lahendada ära mitu kesk-
konnaprobleemi. Maailmavaate ja trendide 
järgimise kõrval peab ettevõte olema alati 
ka kasumlik, sest muidu pole võimalik arene-
da. Werro Wool on jõudmas pärast kahe ja 
poole aastast tootmistegevust kasumlikku-
seni. Nüüd tuleb taset hoida ja investeerin-
gud tasa teenida. 

Tselluvillas kui tootes ja selle valmistami-
se põhitehnoloogias pole midagi uut, see on 
äraproovitud vana. Werro Wool on Euroo-
pa mõistes väiketootja, aga just nende paind-
likkus ahvatleb ettevõtja hinnangul partne-
reid, kes suuremate tootjatega ühist keelt ei 
leia. 2013. aastal taaskasutas Werro Wool 
ca 600 tonni vanapaberit. Käesoleval aastal 
planeeritakse umbes 900 tonni taaskasutust. 

Eesti suurust tuleb arvestada

Ivar Heinola paneb alustavatele rohemeelse-
tele ettevõtjatele südamele, et nad mõtlek-
sid kindlasti ettevõtte kuvandile: „Kuna meie 
toote näol pole tegemist rohelise nišitoote-
ga, vaid massturukaubaga, mille soetusmak-
sumus on konkurentsivõimeline, siis võime öelda, et Eesti 
tarbijad on tselluvilla jaoks valmis. Mis puudutab keskkon-
nasõbralikke tooteid ja teenuseid laiemalt, siis ma näen Eesti 
probleemina olukorda, kus tootja ise paigutab oma toote 
ainult ökonišši. Selle turumaht on nii väike, et ei elata ära. 
Pärast ei ole võimalik nišist välja ka murda, sest kuvand on 
juba loodud. Sellise kuvandi võib luua Saksamaal, mitte aga 
Eestis.”

Werro Wooli asutajad usuvad, et firmasisene keskkonna-
juhtimine, mis neile ka 2013. aasta keskkonnasõbralike et-
tevõtete konkursil autasu tõi, on osa ettevõtte kultuurist. 
See võimaldab kõigile väljaspool ettevõtet aru anda, milline 
on tegevuse mõju. „Keskkonnajuhtimine pole tekst käsiraa-
matus, vaid meie ettevõttes kui tasand, mis paikneb peal-

Vanapaberist tselluvilla tootmine aitab panustada keskkonnahoidu ja tõsta vanapaberi kasutusväärtust.

Vanad ajaleHed annaVad 
tselluVillana sooja
Katrin Jõgisaar

Kasulik teada

•	Ühe tonni paberi ümbertöötlemisega on võimalik säästa 
ligikaudu 17 puud, 26 500 liitrit vett, 476 liitrit naftat ja 
4000 kW elektrienergiat. 

•	Kasutatud paberi ümbertöötlemiseks kulub 50% vähem 
vett ja õhku paiskub 74% vähem saastet võrreldes pui-
dust paberi tootmisega. 

•	Ümbertöödeldud papist ja paberist toodetakse ajale-
hepaberit, pehmepaberit, lainepappi ning soojustus- ja 
haljastusmaterjali.

ALLIKAS: Vikipeedia

pool ettevõtte ärimudelit ja allpool ettevõtte kultuuri. Ole-
me leppinud omavahel kokku kõige keskkonnasäästlikuma 
teekonna valimisel sisendite (inimesed, tooraine, energia, 
transport) ja väljundite (valmistoodang, jäätmed) osas,” sel-
gitab Heinola. 

Ivar Heinola. Foto: Merit Sõrmus
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ta ootaks kunstnikult julgemat-kirkamat suhestumist eelkäijasse. 
Omade fotoliistude juurde jäämine (seejuures motiivi korrates) 
on ju nii turvaline valik. Võinuks ehk tušiga kätt proovida või maa-
lida või hoopis laulda. Olnuks ühtlasi eneseirooniline ja inimlik, 
midagi värsket nagu Pipilotti Risti interpretatsioon Chris Isaaki 
„Wicked Game’ist”.

4

Esimene tsitaat pärineb kunstiajaloolase Jaak Olepi sulest. 
Kõlab usutavalt? Minule küll. Objekti arvestades adekvaat-
ne kunstikirjutis. Tuli (tuleb?) ainult konteksti uskuda! Teine 
paragrahv on pärit Gregor Tauli 2007. aasta päevikust. Noh, 
ka usutav. Kes siis Igaveses Linnas sellistesse asjadesse (nagu 
iseendasse) ei usuks? Kolmas parafraas pärineb Gregor Tauli 
artiklist Anna-Stina Treumundi näituse kohta. Enam-vähem 
loetav jutt, mis jääb vormilt Olepile alla, kuid sisult ei erine: 
hakkab silma, et autor ei näe objektist kaugemale.

5

Nüüd elan Viljandis. (Ei, see ei ole enam väljalõige – kõnetan 
siin ja praegu sind, lugeja.) Nüüd elan Viljandis. Korter on... 
Korterit ei ole. On maja võrratu aia ja vaatega, mille üürisum-
ma on väiksem kui mis tahes kahetoalise korteri rent Tal- 
linnas. Kolisin Viljandisse ja asusin tööle Kondase Keskuses, 
kuna avastasin, et Tallinnas võiksin kirjutada elu lõpuni kaas-
aegsest kunstist niisama usutavalt nagu Olep omal ajal Oka-
se leniniaanast.

6

Põlise tallinlasena olen olnud siin vaevalt kolm kuud, kuid sel-
le aja jooksul olen kuulnud kiitusi rohkem kui viimase kümne 
aasta peale kokku. Kui gümnaasiumis käisin, meelitati mind 
juuste pärast. Taipamata meelerahu muule ehitada, usku-
sin tookord, et olen vist tõesti eriline inimene. Elu suvatseb 
end korrata: väikelinna suursugune sulestik on andnud minu 
üdini pragmaatilisele kolimisotsusele sangarliku oreooli. Kas 
need õlalepatsutused tulenevad sellest, et kui iga saja lahkuja 
kohta tuleb linna üks uus inimene, siis ta ongi kuldaväärt? 
(Miks ei hinnata kõiki Eestisse kolivaid inimesi nii?) Või tule-
nevad komplimendid sellest, et perifeeriasse lahkumine on 
iseenesest tervitatav žest?

7

Michel Houellebecqi romaan „Kaart ja territoorium” lõp-
peb fantastilise pildiga paarkümmend aastat pärastisemast 
Prantsusmaast, kus endised inimtühjad külad on täitunud 
rahvamassiga – rikaste venelaste ja asiaatide ning viimaste 
maksurahade najal elavate kohalike noortega, kelle jaoks 

on maal elamine muutu-
nud „ühtäkki” ihaldusväär-
semaks ja lahedamaks kui 
elu Pariisis või mis tahes 
suurlinnas. Kas see siinsete 
maakohtade puhul ka just 
tänu mujalt tulnutele nii 
võiks minna, seda ma hästi 
ei usu. Küll aga arvan, et lä-
hiaastatel aina rohkem näi-
teks Müürilehe püsilugejaid 
Tallinnast ja Tartust väikse-
matesse kohtadesse kolib, 
kuna seal ei ole kirjutamis- 
ja lugemisviis sedavõrd ette 
antud...

1

1969. aastal asus E. Okas uuesti kunstiliselt lahti mõtestama Le-
nini kuju. Seekord pühendas kunstnik suhteliselt palju aega töö 
ettevalmistamisele: ta mitte ainult ei tutvunud uuesti Leninit ku-
jutavate fotode, filmilõikude ja dokumentaalsete joonistustega, 
vaid kohtus vanade revolutsionääridega ja kontrollis oma kavan-
dite tõepärasust nende hinnangute põhjal. Tugev ettevalmistav 
töö tasus end igati ära – E. Okase uus graafiline sari Leninist on 
igati õnnestunud ning kuulub kogu nõukogudemaal graafilistes 
tehnikates loodud leniniaana paremikku. Seekord on E. Okas 
kujutanud Leninit intiimselt ja sisuliselt sügavamalt. Ära on jää-
nud pedantlik paatos, mis nõrgendas muljet esimesest sarjast. 
Kunstnik on nüüd pööranud kogu oma tähelepanu Lenini näole, 
millele ta on andnud erinevaid ilmeid ja varjundeid vastavalt eri-
nevatele psühholoogilistele seisunditele. Eriti õnnestunuks tuleb 
pidada lehte „Lenin raamatuga”, milles hästi kajastatud psühho-
loogiline pinge on ühendatud harmoonilise vormitäiusega.

2

Ma olen Roomas, kevadel. Hardcore elbumus: Vespad sumise-
vad, keegi ei näe teed, otsitakse ahnelt üksteise silmi ja jalgu. 
Minul ei ole rollerit, pole õieti rahagi, rääkimata voodikohast. 
Magan lagunenud müürijupi otsas, kuhu teised ei satu. Tudengi- 
arule viljakas pinnas – unistamiseks ja millessegi uskumiseks. 
Oodanud viis aastat põlvkonnaromaani, ei jää muud üle, kui et 
kirjutan selle ise. Kõik vihjed on teretulnud. Avaldage arvamust 
selle kohta, kuidas te inimeseks kasvasite, mis asjaoludel te esi-
mest korda seksisite, millal arvasite end teadvat, et elu on mõ-
testatud tegevus.

3

Ladina feminus tähendab sõna-sõnalt vähest usku. Millesse siis? 
Suurtesse lugudesse, valedesse, kultuuri, sõtta või lihtsalt inimes-
tesse. Feminiinsus jätab uskumise kõrvale, lihtsalt on või hoolib. 
Feminiinsus ja maskuliinsus on seotud inimese biokeemiaga, vä-
hemalt nii räägitakse. Ole sa mees või naine, ikka on sul üht 
rohkem, teist vähem. Seejuures pole üks või teine tingimata seo-
tud inimese hetero-, bi- või homoseksuaalseks olemisega. Miski 
sõltub sünnist, miski võib päeva jooksul loksuda ühest äärmusest 
teise.

Anna-Stina Treumundi teose idees on kamalaga usku maailma 
asjadesse. Kunstnik ei kahtle oma triptühhonis ega selle löögi-
jõus, see on elujõuline homage Marju Mutsule ning kahe kunst-
niku kohtumine on niisama reaalne kui Betti Alveri käevõru Ave 
Alavainu randmel. Ma väga loodan, et vaatajad märkavad seda 
meelekindlust. Teine asi on fotode õrna ja hapra autoportreeli-
susega. Selles nähtavas vaikses naiselikkuses on eos õudne vas-
tuolu. Mõelge, kui teos peaks sattuma Õhtulehte või Delfisse, s.t 
tuhandete marutaudis hunt-kommentaatorite hammaste vahele. 
Ja kõik need hundid tõepoolest usuvad, et AST tahab oma loomin-
guga (antud juhul kolme minimalistliku tsitaadiga) ümber hinna-
ta kogu Eestis valitsevat väär- 
tussüsteemi. Absurdne värk.

Kunstnik leidis Mutsu joonis- 
tused, muutis need negatiivi- 
deks (valgest taustast sai must  
foon) ja asetas end pildile oo- 
tavaks tüdrukuks. Negatiivis 
väljendub positiivse ruumi õn- 
netuks pööramine, teisalt ase- 
tub negatiiv ajaliselt positiivi 
ette. Üks tingib teise ja teine  
esimese. Jah, tegemist on vää- 
rika homage’iga, mis kindlasti  
leiab endale kodu KUMUs või  
mõnes teises Eesti kunstiko- 
gus. Aga ilusast loost hoolima-

Artishoki veerg

Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koos-
töös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel on. 
Seekord toome sõnumeid provintsist. 

oKKaline KaardiluGeja
Gregor Taul

Tartu Kunstimuuseumi töötajate rahulolematuse tõttu seo-
ses muuseumi juhtimisega korraldas kultuuriministeerium 
veebruaris auditi, mille käigus küsitleti kõiki töötajaid ja ana-
lüüsiti kogu institutsiooni tegevust. Müürileht päris muuseu-
mi direktorilt Rael Artelilt, mis punktis uurimine praegu on.

Mis seisus on kultuuriministeeriumi audit Tartu Kunsti- 
muuseumis?
Tänase päeva (14. märts) seisuga on siseauditi aruanne koos 
ministeeriumi audiitoritega läbi arutatud ja läheb kohe-kohe 
kinnitamisele. Tegemist on mahuka dokumendiga, sest sise-
audiitor vaatas läbi väga mitmed valdkonnad, millele mu kol-
leegid tähelepanu juhtisid. Siseauditi aruandest lähtudes on 
koostatud põhjalik tegevuskava, mille alusel peame hakkama 
auditi käigus avastatud puudusi üheskoos likvideerima. See 
võtab aega aasta lõpuni, kuna mõned n-ö tegematajätmised 
on kümneid aastaid vanad. Näiteks peame tegema inventuu-
ri oma raamatukogus, et saada ülevaade, mis meil seal üld-
se on. Viimati tehti seda 1980ndate alguses, nagu ma oma 
staažikamatelt kolleegidelt kuulsin...

Milliseid ministeeriumi tehtud etteheiteid sa ise kõige 
olulisemateks pead?
Eks ühtviisi tõsiselt tuleb suhtuda kõigisse ettekirjutustesse. 
Kontrolliti ju riigi vara ja vahendite kasutamist ja korralda-
mist. Kui riik annab meile eelarve (oleme muide suuruselt 
teise eelarvega kunstiinstitutsioon selles vabariigis), mille eest 
makstakse palku ja ostetakse teenuseid, siis loomulikult ol-
lakse ka huvitatud, millist tööd nende palkade eest tehakse 
ja kuidas teenuste eest tasutakse. Samuti sellest, kui mõistli-
kud on kõik need kulud, et täita parimal moel meile pandud 
ülesandeid – koguda ja vahendada kunsti. Seega on ühtviisi 
oluline saada korda nii avastatud puudused raamatupidami-
ses ja tööaja kasutamises kui ka hakata korrektsemalt muu-
seumi eelarvestama.

Kahtlemata pole olukorras kiireid lahendusi, kuid mil-
lise suuna muuseum aruandejärgselt võtab või millega 
esimesena tegelema hakkab?
Juba tegutseme teemadega, mille puhul võiks tegevusetus 
põhjustada puuduse süvenemist või ebaseadusliku olukorra 
või mille tõttu võiks tekkida kahju. Mõne ministeeriumi et-
tekirjutuse elluviimine on kindlasti ebapopulaarne ning võib 
põhjustada rahulolematust nii töötajates kui ka avalikkuses. 
Samas peame siiski järgima seadusi ja mõtlema, kuidas muu-
seumi käsutusse antud vahendeid kõige paremini kasutada, 
kuidas nende nappide võimalustega võimalikult palju avalik-
kusele pakkuda. Nii et tööd on selleks aastaks kuhjaga mei-
le kõigile ja ilmselt tuleb muuta oma seniseid tööharjumusi 
ja suhtumist. Samas usun, et tulemuseks on ikkagi ressurs-
se efektiivsemalt kasutav asutus ja loodetavasti ka publiku 
jaoks köitvam muuseum. Tulge meile külla ja veenduge ise!

Kolm KÜsimust 
tartu Kunsti-
muuseumile

Foto: Christophe Guerreiro

Autor: Käthriin Suurhallik
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Merilin Tõnisoja. Foto: Christer Jonsson

uus eesti disain:  
merilin tõnisoja
Küsis Triin Loosaar

Põhjamaise ehtekunsti näitus „From the coolest corner”  
ning ehte- ja sepakunsti tudengite ja vilistlaste näitus „TUNG- 
raud” toovad Eesti Tarbekunsti- ja Disainimuuseumi kokku 
nii juba tunnustatud kui ka noored ehtekunstnikud. Merilin 
Tõnisoja õpib Eesti Kunstiakadeemias kolmandal kursusel 
ehtekunsti erialal. Tema loomingus avaldub tähelepanuväär-
ne oskus siduda personaalseid lugusid, olnut ja olevat, mis-
tõttu tema teosed avavad endas niisama palju, kui jätavad 
varjule. 

Mida võib nimetada kaasaegseks ehteks?
Ma seisan sageli sama küsimuse ees: kas ning mis on kaasaegne 
ehe? Ilmekas näide on praegu Eesti Disaini- ja Tarbekunsti- 
muuseumis avatud näitus „From the coolest corner”, mis 
annab korraliku ülevaate Põhja-Euroopa kaasaegsest ehte- 
maailmast. Seal nähtust võib järeldada, et piirid on ähma-
sed. Seega jätaksin lahterdamise, mida nimetada kaasaeg-
seks ning mida mitte, teadjamaile. Ise pean aga vajalikuks 
kontakti ehte ja inimese vahel. Kui ma seda ei taju, pole minu 
jaoks tegu ehtega.

Räägi natuke endast ning sellest, kuidas sa ehtekunstini 
jõudsid.
Oma juurtest rääkides tean öelda, et nii ema- kui isapool-
ne vaarisa tegid sepatööd. Kindlasti oli ajendiks ka mu isa 
sõrmus, mis on minu jaoks siiani kui armastuse, töökuse ja 
tarkuse sümbol. Paljuski aitas ja toetas erialavalikut Pärnu 
Kunstide Maja joonistamisõpetaja Tiina Saidla, kellel on sa-
muti ehtekunstniku taust.

Milline näeb välja sinu tööprotsess?
Ma töötan intuitiivselt. Seega ma ei oska ega suuda määratle-
da oma tööprotsessi alguspunkti, rääkimata lõpust. Mõnikord 
kujutlen kõigepealt lõpptulemust ning hakkan siis sealt tagasi 
tulema, et saaksin tööga alustada. Teisalt usaldan vaheteva-
hel ka kätt ja silma – milleks ja mida ma teen, selgub alles töö 
käigus. Kuid oluliseks ning vajalikuks pean ka tööprotsessi 
voolavust, vaikust, sõbra nõu ja keskkonda, sest 
need aitavad mul teemaga süvitsi tegeleda 
ja otsuseid langetada.

Milline on sinu jaoks idee, mater-
jali ja tehnika suhe? Kas üks tu-
leneb teisest või arenevad need 
koos töö käigus?
Üks ei saa läbi teiseta. Materjali-
valik võib tuleneda tehnikast, mil-
lest võib sündida omakorda idee; 
materjali ja idee koostööst võib 
aga sündida ka tehnika. Ma leian, et 
tegemist on võrdsete partneritega. Os-
kus astuda materjali, idee või tehnikaga 
dialoogi, neid kuulata ja nendega ar-
vestada, on midagi väga erilist ja nau-
ditavat. Olen kogenud seda tegelikult 
vaid paaril korral, töötades vormide-
ga. On imeline, kui tundlikuks võivad 
muutuda meeled, kui on aega kesken-
dumiseks. Ja kui nüriks, kui ei ole ja kõik 
peab valmima kiiresti ning selgelt nähtav ja 
kantav olema.

Kas sul on ka mingisugune materjal või teh-
nika, mille juurde sa ikka tagasi jõuad ning mis 
väljendab su personaalset käekirja kõige enam?
Kõige rohkem eelistan ma hingavaid ja kehale sõbralikke 
materjale (väärismetalle/kivisid, aga ka mustmetalli, puitu, 
portselani, klaasi). Tehnoloogiatest vast metallikeemiat. See 
võimaldab mul ajas nii-öelda edasi-tagasi rännata. Näitena 
võiks tuua „TUNGraual” eksponeeritud „Kirjad”, mis näivad 
olevat pärit justkui aegade algusest, kuid ometi on need kir-
jutatud vaid paari aasta eest. Söövitustehnoloogia kiirendab 
raudlehe lagunemist, seega tulemus, mille saavutasin mõne 

nädalaga, võtnuks loomulikul teel aega võib-olla terve minu 
eluaja. See kaduvus on paeluv. Mu käekiri alles kujuneb.

Ehe tundub olevat vaba rangetest nõuetest, sellel on lu-
batud, ja võib-olla isegi soositud, olla omaette objekt. 
Milline on sinu jaoks ehte kui kaunistuse ja kunstiob-
jekti suhe?
Ma leian, et kunst peab olema vaba rangetest nõuetest. See, 
kas kaasaegsel ehtel on lubatud omaette objekt olla või mit-
te, jäägu kunstniku otsustada. Kui enda kogemusest rääki-
da, siis minu jaoks ei ole esmatähis ehte kantavus, küll aga 

on oluline side objekti ja inimese vahel. Kunstnikuna 
püüan nendevahelise tasakaalu ja terviku tekkimiseks 

ruumi jätta. 

Kui tähtis on lõppteosena füüsiline objekt?
On töid, mille loomiseks ma ei ole veel valmis 
või puuduvad selleks võimalused. Neid meeldib 
mulle teostada oma peas, vahel sellest ka piisab. 
Mõnikord mõnda mõtet läbi mängides ilmneb, et 

see ei olegi nii geniaalne, kui algul tundus, ning siis 
on hea tunne, et alustamisega viivitasin. Seega ei ole 

mulle oluline, et iga oma idee ka materjalis teos-
taksin. Mitmel korral olen ühtlasi avastanud, et 

keegi teine on mu mõtte juba teoks teinud ja 
seda pareminigi, kui ise plaanisin.

Mis on sinu arvates eesti ehtekunstis sil-
matorkav?
Sügavus, monokroomsus ja raud.

Kuhu sa praegu liigud? Millised on edasi-
sed plaanid?

Võin olla õnnelik, et on mitmeid ehedaid teeotsi, 
mille vahel valida. Üheks neist on kindlasti Rootsi. 

Rõõm oli olla seitse kuud christer Jonssoni Jungfru-
huset’ stuudios praktikal, millele järgnes semester 

vahetusüliõpilasena Göteborgi ülikoolis (Högskolan 
för design och konsthantverk). Teisalt olen praegu taga-

si Eestis ning rihin Eesti Kunstiakadeemia ehte- ja sepakuns-
ti erialal bakalaureusekraadi. Lõpetamisele võib järgneda 
järjekordne praktika, kuna mul õnnestus saada oma kolmas 
Erasmuse stipendium; praktikapaika alles valin. Eks ma otsin 
ja püüan seda oma kohta tunnetada. Seni kuni juured on 
õhus, tuleb rännata – kasvamiseks on see vajalik. Kuhu ma 
välja jõuan... Seda ma ei tea, kuid ma ei muretse!

DORIS FELDMANN & 
KRISTINA-MARIA HEINSALU

FARTIST
TALK

ESIETENDUS 
25 APRILL KELL 19:30

JÄRGMISED ETENDUSED  
28+29+30 APRILL 

KELL 19:30
KANUTI GILDI SAALIS

PILET EELMÜÜGIST 5/8 EUR 
KOHAPEAL 7/10 EUR 

PIKK 20, TALLINN
SAAL.EE
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visuaalteatrilavastus
7. juunil 2014 kell 20.30 Vene Teatris

"Ära unusta mind"

"Ne m'oublie pas"

PHILIPPE
GENTY

Tallinn Treff Festival 2014 
ja Prantsuse Instituut 

esitlevad

Philippe Genty lavastused on võimsalt inspireerinud mitut põlv-
konda teatritegijaid ja võlunud vaatajaid üle maailma. Teatri-
teadlane Henryk Jurkowski on nimetanud teda Tadeusz Kantori 
vaimseks mantlipärijaks. See maagiliste lavapiltide võlur on loo-
nud originaalseid lavastusi, mis ühendavad visuaalteatrit tantsu ja 
nukukunstiga, juba pea 40 aastat. Tema teoseid iseloomustavad 
hingematvad optilised illusioonid, pidevalt muutuvad lavapildid 
ning haaravad fantaasiamaailmad.
7. juunil on Tallinn Treff Festivalil võimalus näha hiljuti val-
minud uusversiooni Philippe Genty legendaarsest lavastusest 

"Ära unusta mind"/"Ne m'oublie pas"/, kus Genty koostöö nor-
ra noorte artistidega on lisanud lavastuse unenäolistele piltidele 
müstilise põhjamaise värvingu ja atmosfääri.

SUKELDU 
PEADPÖÖRITAVASSE

UNENÄGUDE MAAILMA!

TALLINN TREFF 
FESTIVAL 5.–8.06.

Rahvusvaheline 
visuaalteatri festival

hooandja.ee

toeta:

nuku.ee/
festival

KULTUURIKORRALDUSE 
ühisõppekava kutsub 
liituma rahvusvahelise 
magistriõppega!
UUS FOOKUS:
KULTUURI
ÜHISKONDLIK MÕJU

Partnerid:
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia
Estonian Business School
Osaleb:
Eesti Kunstiakadeemia

Kandideerida ja vastuvõtutingimusi saab lugeda veebis: ema.edu.ee/kultuur
Lisainfo programmist: kristinakb@ema.edu.ee
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ta kevadel tühistati viimasel minutil Stockholmi Kulturhuse-
tis toimuma pidanud celebration of Womanhoodi festival, 
kuna üks publiku hulgas viibinud inimene väljendas peaproo-
vi ajal rahulolematust fakti üle, et ühes lavastuses saatis muu-
sika katkendeid koraanist.

Siiski on ka neid, kes ühiskondlikele reeglitele vastu astu-
vad ja oma tantsimisõigust maksma püüavad panna. Alates 
2007. aastast on Rootsi parlamendi liikmed üritanud läbi su-
ruda baaridele kehtiva tantsimisloa nõude kaotamist ei roh-
kem ega vähem kui 17 korral. Siiamaani on kõik katsed tagasi 
lükatud põhjusel, et loanõude tühistamine võib tuua kaasa 
avaliku korra rikkumisi ja turvalisusega seotud riske, näiteks 
kaklusi ning häireid liikluses. Aeg-ajalt korraldavad inimesed 
meeleavaldusi, et rõhutada oma vaba tantsimise õigust. Vii-
mastel aastatel on neid toimunud Stockholmis, Frankfurdis ja 
Washingtonis. Meeleavaldused, millega püütakse saavutada 
läbi tantsu muid poliitilisi eesmärke, on veelgi tavalisemad –  
sellised demonstratsioonid on leidnud aset näiteks bergenis 
(puhta õhu eest), Malmös (inimõiguste eest), New Yorgis (vä-
givalla vastu) ja Santiagos (haridusreformi tõttu).

Miks nähakse tantsimist nii provokatiivsena? Kust tuleb va- 
jadus seaduste järele, mis reguleeri- 
vad, kuidas võib tantsida? 2012. aas-
tal Stockholmi külastades märkis 
ameerika tantsija Deborah Hay: 
„Tants on minu poliitilise aktivismi 
vorm. Asi pole selles, kuidas ma 
tantsin või miks ma tantsin, loeb 
see, et ma tantsin.” Kas tants on siis 
iseenesest poliitiline?

Koos ühiskonna ja inimeste muu-
tumisega teiseneb ka meie nägemus 
tantsust ja selle rollist. Eelmisele sa-
jandile tagasi vaadates võime näha, 
et vastu võeti mitmeid seadusi, mis 
takistasid tantsimist. Näiteks enne 
1973. aastat oli Taanis seadusevas- 
tane, kui mehed avalikus kohas koos  
tantsisid. Ajalooliselt on läänemaa-
ilmas olnud perioode, mil tantsu 
vaadeldi kui midagi, mis viib nar-
kootikumide tarbimise, seksi või 

vägivallani ning millest noored enda heaolu nimel hoiduma 
peaksid.

Leidub ka juhtumeid, kus sunnitakse tantsima. Selle üheks 
näiteks on Põhjamaade põhikoolid. Kõik Rootsi elanikud on 
kohustatud läbima seaduse järgi vähemalt üheksaklassilise 
haridustee. Põhikooli õppekavas on tants üheks põhiaineks 
spordi ja tervise õppesuunas. Praktikas on tantsimine seega 
Rootsi koolilastele kohustuslik. Tantsutunnid tuleb kindlasti 
läbida ka Taani ja Norra haridussüsteemi kohaselt. Soomes 
on tantsimist küll õppekavas mainitud, kuid suurt rõhku sel-
lele ei panda.

Veel ühe näite selle kohta, kuidas riik on tantsimise kohus-
tuslikuks teinud, võib leida Inglismaalt. Mõnes programmis, 
mille eesmärgiks oli noorte seaduserikkujate käitumise pa-
randamine, suunati nad vangla või ühiskondlikult kasuliku töö 
asemel hoopis tantsima. Noorukid pidid osalema kolme kuu 
pikkustes programmides, millega kaasnesid esinemised ning 
koolilastele tantsu õpetamine. Neile, kes seda ei läbinud, mää- 
ras kohus uue karistuse. Edukalt lõpetanute puhul võis mär-
gata positiivset mõju ning vähenenud kalduvust uuesti kuri-
tegelikule teele sattuda.

Põhjamaades taolisi karistusmeetmeid kasutatud pole, kuid 
Rootsi kohtutes on vaidlustatud õpilase õppekavajärgset tant- 
simiskohustust. 2012.–2013. aastal jõudis kohtusse kolm juh-
tumit, kus Pajalast pärit tüdrukud endile kooli tantsutunnist 
vabastust palusid, kuna see olevat vastuolus nende usuliste  
tõekspidamistega. Kool ei nõustunud vabastust andma, väi- 
tes, et sel juhul ei ole õpilastel võimalik nõuetekohaselt spordi 
ja tervise õppesuunda täita. Halduskohtu otsus, mis andis õi- 
guse koolile, vaidlustati apellatsioonikohtus ning seal jäeti õi-
gus viimaks tüdrukutele.

Need kohtu langetatud otsused koolis tantsu õppimise 
kohta on huvitavad mitmel põhjusel, mille üle arutlemine 
siia artiklisse ära ei mahu, küll aga väärib üks kohtu järeldus 
kindlasti esiletoomist. Apellatsioonikohtu otsuse kohaselt 
anti tüdrukutele luba tantsutundides mitte käia, kuna igaühel 
peab olema võimalus näidata oma muusika järgi liikumise 
oskusi ka mõnel teisel moel kui tantsides. Kohus otsustas 
seega, et muusika järgi võib liikuda ka viisil, mis ei ole tants. 
See on otseses vastuolus ettekirjutusega, mis nõuab Rootsi 
baaridelt ja restoranidelt tantsuluba ja mille kohaselt on iga-

sugune muusika järgi liikumine tantsimine. 
Ehk teisisõnu loetakse üht ja sama muusi-
ka saatel liikumise viisi ühel juhul tantsuks, 
kuid teisel mitte – see oleneb kohast, kus 
seda tehakse; siinkohal restoran versus 
kool. Kõigis Põhjamaades puudub tantsu 
puudutavate seaduste puhul definitsioon, 
mis on tants või mis sellena arvesse läheb.

Isegi kui tants on Põhjamaades paljudes  
kohtades keelatud, ei ole tantsimine täies-
ti ebaseaduslik ega midagi sellist, mille eest 
süüdi võib mõista. Tänapäeval peaks ole-
ma enamikul avalikel kohtadel ja asutustel 
võimalik tantsuluba saada. Nii et milleks 
kõik need keerulised regulatsioonid? Kas 
tants on meie turvalisusele tõesti nii suu-
reks ohuks?

Artikkel valmis keðja Writing Movementi pro-
jekti raames Euroopa Liidu kultuuriprogrammi 
ja Põhjamaade kultuuripunkti toetusel.

On sind kunagi tantsimise pärast restoranist välja visatud? 
Või oled sa olnud kontserdil, kus politsei sul tantsimise lõ-
petada palub? Tantsimine ükskõik kus, kuidas või millal ei ole 
Põhjamaades siiski lubatud. Miks see nii on ja kuidas on see 
õigusaktidega tegelikult reguleeritud?

Selleks et avalikus kohas tantsida, on Põhjamaades vaja luba. 
Ebaseaduslik ei ole mitte tantsimine ise, vaid selleks vajalike 
tingimuste loomine ja ettevalmistamine. Seaduse järgi on iga- 
sugune tantsimine organiseeritud; sellist asja nagu spontaan-
ne tants pole olemas. Kui keegi tantsima hakkab, tuleb üritu-
se korraldajal paluda tal lahkuda, kuna tantsimise võimalda-
mise korral on tegemist õigusrikkumisega. Seaduse järgi on 
seega ürituse korraldajal kohustus takistada inimestel ava- 
likus kohas tantsimist. Põhjamaades tuleb hankida kõigepealt 
politsei käest avalikus kohas tantsimist võimaldav luba, mõ-
ningatel juhtudel on vajalik lisaks ka kohaliku omavalitsuse 
nõusolek.

Kui sa mõnes avalikus asutuses ilma vastava loata tantsi-
ma hakkad, võib koha omaniku avaliku korra rikkumise eest 
vastutusele võtta. See kehtib nii poodides, raamatukogudes 
ja kirikutes kui ka baarides, klubides ja restoranides. Isegi kui 
asutusel või ettevõttel on õigus mängida valju muusikat või 
serveerida alkoholi, peab tantsimise jaoks olema eraldi luba. 
Taolisi nõudmisi ei kohta mitte ainult Põhjamaades, vaid ka 
sellistes suurtes metropolides nagu London, Pariis ja New 
York. Islandil ei või klubid lubada alasti tantsu või striptiisi 
esitamist.

Põhjamaad ei ole ainsad riigid, kus piiratakse seadustega, 
millal, kus ja kuidas inimesed tantsida võivad – USAs olid 
mitmed kohalikul tasandil tantsimisele kehtestatud piiran-
gud inspiratsiooniks 80ndate kassahitile „Footloose”, millest 
loodi 2011. aastal uusversioon. Film räägib noormehest, 
kes kolib väikelinna, kus tantsimine on keelatud ning noor-
tel pingsalt silma peal hoitakse. Loo järgi valmis ka 2007. ja 
2008. aastal Rootsis etendunud muusikal.

Jaapanis on enamikus peopaikades pärast südaööd tantsi-
mine ebaseaduslik ning tantsuloaga lõbustusasutused pea-
vad sulgema oma uksed kella üheks öösel. See seadus on 
kehtinud juba kümnendeid, kuid alates 2012. aastast on ha-
katud selle täitmist rangemalt kontrollima. Sellega seoses on 
muutunud ööklubides tavaliseks korrapärased politseirei-
did. Mõnes riigis on reeglid aga veelgi karmimad. Iraanis ning 
teistes maades, kus kehtib karm šariaat, ei 
tohi näiteks mehed ja naised koos tantsi-
da. Enamgi veel, teatud juhtudel on avali- 
kes kohtades tantsimine naistele rangelt 
keelatud. Selle keelu eiramine võib tuua 
kaasa tõeliselt karmid karistused ning viia 
mõnes piirkonnas isegi äärmuslaste rün- 
nakuteni. 2009. aastal tappis Taliban Min-
goras Pakistanis naistantsija, misjärel rüh-
mituse liider tegi avalduse, et kõik naised, 
kes tantsimisega silma peaksid jääma, ta-
petakse ükshaaval.

Ette tuleb ka olukordi, kus Põhjamaades 
keelustatakse või tsenseeritakse poliitilis-
tel põhjustel teatud tantsulise väljenduse 
vorme. 2013. aasta sügisel valmistas root-
si koreograaf Dorte Olesen ette tantsu- 
etendust Siberis, milles osalesid rootsi ja 
vene noored. Projekt jäi ära, kuna kar-
deti, et ettevõtmist võidakse tõlgendada 
Venemaa geivastaste seaduste taustal kui 
homoseksuaalset propagandat. 2011. aas-

tants Kontrolli all –  
illeGaalne tantsimine  
PõHjamaades
Niklas Fransson, tõlkis Mariliis Mõttus

Võiks ju oletada, et tants ei ole miski, mida ohtlikuks pidada. Ometi 
seostub tantsimine paljudes riikides keeruliste regulatsioonide ja 

seadustega, mis seda sugugi niisama lihtsaks ei tee.

Fotod: Alver Linnamägi
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Viimastel aastatel on mitmed noore vaataja teatrit1 südame-
asjaks pidavad inimesed (Kaido Rannik, Leino Rei, Eva-Liisa 
Linder) tõstnud häält seetõttu, et lasteteatrile ei lange kirja- 
sõna valgust või kajastus on pigem pressiteatepõhine kui teat- 
rikriitika valdkonda kuuluv. Ka selle aasta Salme Reegi nime-
lise ehk lastelavastuste auhinna nominentide kohta uurides 
ei leia just ülearu palju põhjalikumaid trükimeedias ilmunud 
käsitlusi. Õnneks on olemas lasteteatri blogi (lasteteater.
wordpress.com), mis noorele vaatajale pakutaval silma peal 
hoiab. Kogu 2012. aasta repertuaarist moodustasid lastele 
ja teismelistele mõeldud lavastused viiendiku2, kuid miks ei 
peeta nii suurt osa eesti teatripildist leheruumivääriliseks?

Kui veel mõne aasta eest oli eesti lasteteater kui seisev vesi, 
siis nüüd on tuuled mitmest kaarest lained liikuma puhunud: 
noore vaataja teater üllatab ja tiheneb aina nii mängutehnika-
te, dramaturgia kui teemade poolest (vt nt Eva-Liisa Linderi 
artiklit kogumikus „Teatrielu 2012”) ning pakub lastelavas-
tuste arvulisele kasvule võrdseks paariliseks ka sisulist toe-
kust. Niisiis pole alust arvata, et praegusaegne lasteteater 
kriitikule pinget pakkuvaks süvaanalüüsiks liiga üheplaaniline 
oleks. Liiatigi, kui teatrist kirjutaja keskenduks vaid kunstilis-
tele imedele, jutustaks ta ainult poolt lugu, kuna oluline on 
anda nii tegijaile kui potentsiaalsele publikule kõrvalpilgulist 
tagasisidet ka ebaõnnestumiste kohta. Seega ei hoia noore 
vaataja teater ise kriitikut kirjutamast tagasi, meediakajastu-
se hõreduse põhjused ja lahendused seostuvad peaasjalikult 
kirjutajate endi ja nende teostusplatvormi ehk väljaannetega.

noore vaataja teatri madal prestiiž

Noore vaataja teatri kriitika puudumise ja puuduste üle arut- 
leti ka Teatriteaduse Üliõpilaste Looži vestlusõhtutel (koond-
pealkirjaga „Kolm õhtujuttu ehk Lasteteatrite sümpoosion”), 
kus pakkusid erinevaid professionaalseid vaatenurki Eva-
Liisa Linder, Rait Avestik, Toomas Tross ja Haide Männamäe 
Piip ja Tuut Teatrist, Mart Koldits ning Jaanika Juhanson. Rait 
Avestik tõi mitme lasteteatriga seotud probleemi põhjusena 
välja, et valdkond ei ole prestiižne. Prestiiž aga põhineb ava-
likul arvamusel, mis võidab iga avaldumisega arvajaid juurde 
ja mõjutab nii ka potentsiaalseid lasteteatrist kirjutajaid.

Avaliku arvamuse end taastootva olemuse tõttu on keeru-
line määratleda selle algallikat. Siiski, kui repertuaariteatrites 
mõistetakse lastelavastusi pahatihti pealiskaudselt repertuaa-
riaugu täite, näitlejate hädapärase rakenduse või oma põhi- 
funktsioonilt kommertsliku rahateenimisvõimalusena, siis on 
tõenäoline, et kiretu suhtumine kandub üle tegijatele ja välja- 
annetele-kriitikutelegi: mis sest lasteteatrist kirjutada, tõsine 
teater on mujal. Kui aga eesti lasteteatrimaastikul ringi vaa- 
data, siis on noore vaataja teatri võimalusi alahindavast suh-
tumisest sündinud mõttemadalate stamplavastuste domi-
neerimisaeg ümber saamas või juba saanudki. Nii suurtes 
kui väikestes teatrites sünnib noorele vaatajale kunstiliselt 
paeluvat teatrit ning teatrist kirjutajad ei tohiks lasta va-
nadel eelarvamustel või ka nn ebaprofessionaalsetel liba- 
truppidel kujundada enda hinnanguid ühe sihtgrupi teatrile 
tervikuna.

Noore vaataja teatri alaväärtustamist võib tingida ka aru-
saam, et selle esmane funktsioon on juhatada tulevasele täis-
kasvanule teed teatrisse. Nii taandub aga lasteteater täiskas- 
vanute teatrit teenindavaks alamaks, millel iseseisvaid loomin-
gulisi püüdlusi justkui poleks. Sellest mõtteviisist kumab läbi 
suhtumine lapsesse kui mitte veel täisväärtuslikku teatrivaa-
tajasse. Teatrisündmuse olemuslikem osa, mäng, on aga lap- 
sele omane tegevus, mille kaudu ta maailma kogeb ja mõis-

Noorele vaatajale suunatud teater on ajakirjanduse silmis marginaalne nähtus, olukorra 
põhjuseks võib olla nii valdkonna madal prestiiž kui ka väljaannete tagasihoidlik huvi. Uute julgete 

sõnavõtjate ilmumine võiks tuua meediakajastustesse vajalikku värskust ning läbinägelikkust.

Kuidas Kirjutada 
lasteteatrist?
Annemari Parmakson

tab. Alles ühiskonna konventsioonide ja piiridega tutvuv laps 
on teatri märgisüsteemidest loodud uutele mängureeglitele 
vastuvõtlikumgi kui täiskasvanu, mistõttu on alusetu arvata, 
et laps teatris tinglikkust täiskasvanust halvemini loeb.

Väljaannete initsiatiiv on oluline

Teatriarvustusi avaldavad ajalehed-ajakirjad on avaliku arva- 
musega mitmeti seotud. Esiteks mõjutab lugejaskonna hoiak 
teema suhtes müügi- ja klikinumbreid. Suurimale hulgale lu-
gejaile atraktiivsed ja seeläbi kasumlikud lood räägivad hari- 
likult argielu tugevalt mõjutavatest sündmustest, kurioosse- 
test nähtustest, prominentidest, konfliktist või millestki po- 
leemikat provotseerivast. Lasteteater eelarvamusliku arusaa-
ma järgi ühtegi nimetatud lahtrisse ei kuulu ja seega uudis-
künnist ei ületa, mistõttu väljaanded artikleid noore vaataja 
teatrist kuigi sageli ei telli. Seega, isegi kui kriitik soovib las-
telavastus(t)est kirjutada, on sellest vähe kasu, kui puudub 
avaldamisplatvorm. Meedial on aga peale tarbijate soovidele 
vastamise veel üks oluline ülesanne: teha nähtavaks popu-
listlikele uudisväärtuse kriteeriumitele alla jäävaid, kuid muul 
põhjusel tähelepanuväärseid sündmusi. Nii panustavad välja-
anded valdkondade arengusse, vahendades teavet ja võimal-
dades diskussiooni. Noore vaataja teatrit ebaoluliseks pi- 
dades eiravad ajalehtede-ajakirjade toimetajad aga seda ame-
tiga kaasneva kohustuse teist poolt.

Väljaannete kohusetunne ja initsiatiiv loob eelduse teatrist 
kirjutaja huviks noore vaataja teatri vastu. Tagatud leheruum 
lasteteatrist kirjutamiseks suunab kirjutajat vabanema stig-
matiseerivast eelarvamusest ning pöörama noore vaataja 
teatris toimuvale tähelepanu samavõrd, kui ta huvitub teis-
tele sihtgruppidele suunatust. Omalt poolt saavad noore vaa-
taja teatri kajastamist soosida ka teatrid ja lastele lavastavad 
trupid, kutsudes kriitikut lavastusi vaatama. Kui kriitikule on 
tehtud konkreetne ettepanek ning tal on ka avaldamisvõima- 
lus, on täidetud kirjutajavälised tingimused lasteteatri mee-
diapilti jõudmiseks. Seejuures on vajalik, et noore vaataja 
teatrile pööraksid tähelepanu nii enam turunduslikku ees-
märki teenivad päevalehed kui süvaanalüüse ja tegijatele ta-
gasisidet pakkuvad kultuuriväljaanded. Nn päevalehekriitika 
on eriti oluline väiketeatritele, kes repertuaariteatritega ise 
selles osas võistelda ei jõua ning tunnevad pahatihti, et neid 
justkui polekski olemas, ei kirjutaja ega võimaliku publiku 
jaoks. Sellegipoolest ei piisa päevalehekirjutistes vaid sisu 
põgusast ümberjutustusest ja pressiinfo kopeerimisest, vaid 
vaja oleks analüütiliselt kirjeldavat teksti, mis annaks võrd-
luste kaudu adekvaatset infot lapsevanemale või klassijuha-
tajale, kes 30 lapse teatrikogemuse eest vastutab.

Mida noore vaataja teatri puhul hinnata?

Noore vaataja teatri tegijaile konstruktiivse tagasiside and-
misel ja potentsiaalse publiku teavitamisel tuleks lähtuda 
valdavalt samadest põhimõtetest kui täiskasvanute teatri 
puhul. Põhiline laste- ja muud teatrit üheks köitev omadus 
on heaks teatriks vajalik tegijate täietõsiduslik suhtumine 
loodavasse. Toomas Tross meenutas selle iseloomustami-
seks Kopenhaageni commedia teatrikooli motot, commedia 
dell’arte tegelase Pulcinella sõnu: „Mõne jaoks olen ma meis-
ter. Teise arvates lausa jumalik. Aga sulle, auväärt publik, 
igavesti alandlik teener.” Haide Männamäe tõi näiteks Vane-
muise näitlejad, kes lähevad mängima Teatri Koju ja annavad 
endast sama palju kui suurel laval. Niisiis tuleks ka lasteteat-
ri puhul hinnata ühe aspektina suhtumist, Eva-Liisa Linderi 
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algatuseks lasteteatrit vaatama minnes ja hiljem nähtust kir-
jutades, et alusetult marginaliseeritud noore vaataja teater 
saaks publiku pilgu all elada. 

1 Kuna mõiste „lasteteater” võib tähistada nii laste tehtud kui 
lastele suunatud teatrit, on hakatud selle asemel kasutama üha 
enam terminit „teater noorele vaatajale” (ingl theatre for young 
audiences) või „noore vaataja teater”.
2 Eesti Teatri Agentuuri 2012. aasta statistika, kättesaadav  
aadressil statistika.teater.ee/stat/stat_filter/show/ 
productionsTargetGroup (07.03.2014)

sõnutsi seda, kas lavastus on tehtud ausalt ja otsinguliselt, 
pühendumisega või vaid rahateenimiseks.

Siiski on noore vaataja teatril mõned omaaspektid, millele 
kriitikul tasub tähelepanu pöörata. Aupaklik suhtumine pub-
likusse tähendab ka sihtgrupi eripäradega arvestamist, ilma 
et teatritegemise olemus sellest teist nägu või tegu oleks. 
Lastekirjanduse kontekstis on seda nimetatud adressaadi-
tunnetuseks. Rait Avestiku sõnul tuleks mõelda sellele, et 
lapsel on elukogemust vähem, Mart Koldits tõi välja mõned 
meetodid, mis lasteteatriga ei klapi, näiteks šokeerimine, ag-
ressiivsus või keerukad tõsifilosoofilised arutlused. Nii laste- 
kui täiskasvanute teatrisse sobivaid mänguvõtteid jääb aga 
alles lõputult, mida kinnitavad ka Eva-Liisa Linderi toodud 
näited eesti aina mitmelaadilisemast noore vaataja teatrist: 
kasutatakse nüüdistantsu, akrobaatikat, varjuteatrit, elavat 
muusikat, pantomiimi.

Kuigi lasteteater on suunatud oma teemakäsitlusviisidelt 
noorele teatrikülastajale, tuleks täiskasvanust kriitikul hin-
nata nähtut siiski oma seisukohast lähtuvalt, pöörates tähe-
lepanu lavastuse sihtgrupitundlikkusele, kuid püüdmata imi- 
teerida lapse võimalikke mõttekäike või elamust. Hea teat-
ri elemendid, nagu meisterlik näitlejatöö, kontseptsioonist 
lähtuv ja samas ka iseväärtuslik lavamaailm ning materjali mit-
meplaaniline tõlgendus, kuuluvad samuti hea lasteteatri juur-
de, seetõttu meeldib hea noore vaataja teater ka täiskasva-
nuile. Kui arvata, et täiskasvanu ei saa või ei oska hinnata 
lastele mõeldud teatrit, võiks samahästi väita, et täiskasvanu 
ei oska lastele teatrit tehagi, sest kuis võib tema teada, kui-
das lapsele kunstilist elamust pakkuda. Kuigi sihtgruppi kuu-
lumata ei taju kriitik lastelavastust kahtlemata samamoodi 
kui noor vaataja, ei tähenda see, et ta etendusest elamust 
saada ei võiks või teost arvustada ei oskaks.

Väärt noore vaataja teater pakubki tõlgendusvõimalusi kõi-
gis vanuses vaatajaile. Nii Piip ja Tuut Teatri tegijad kui Mart 
Koldits tõid välja, et tahavad pakkuda peredele kooskoge-
must, et vanemad ei tooks ainult lapsi üle ukse, vaid jääksid 
ka ise etendust vaatama. Sel moel saab teatriskäigust pere- 
elamus ja ühtlasi on lapsel keegi, kellega nähtu üle arutleda –  
see arendab tema mõtlemisvõimet ja silmaringi. Selleks et 
lastelavastus kõnetaks aga nii last kui vanemat, peab sel ole-
ma tähendus- ja teemakihte rohkem kui üks või paar. See 
pole konformistlik-kommertslik igaühele-midagi-võte, pean 
silmas seda, et lavastuse tegelasi või sündmusi oleks võimalik 
erinevalt kontekstualiseerida ja üldistada. Hea näitena mee-
nub „Väike Gavroche” NUKUs (lavastaja Taavi Tõnisson), 
mis põhineb Victor Hugo „Hüljatute” katkenditel ja või-
maldab juba seetõttu rohkem seoseid luua. „Väikese Gav-
roche’i” puhul on tähelepanuväärne, et väikeste ja suurte 
vaatajate ette tuuakse mängulisel viisil ja vahva peategelase 
kaudu muu hulgas sellised teemad nagu vaesus, surm ja re-
volutsioon, mis pole lahendatavad küsimused ka täiskasva-
nute jaoks. Mitmeplaaniline teater jääb lapsele meelde kaue-
maks, kuna võib mõne lapse teatrimõistet laiendava detailiga 
üllatada või oma sisuga aastategi pärast mõjutada.

Teatrist kirjutajal on võimalus saada enda (laste)teatrimõis-
tet avardavaid kogemusi ja tutvuda rahvusvahelise uuema 
noore vaataja teatriga mitmetel Eestis toimuvatel festivali-
del, näiteks iga-aastasel visuaalteatrile keskenduval Tallinn 
Treff Festivalil või sel aastal Põhja- ja baltimaade teatrikoo-
lide lasteteatriteemalisel kokkutulekul SUMIN, mis toimub 
1.–3. juunil Viljandis. Eesti lasteteatrit näeb loodetavasti ka 
järgmisel aastal festivalil „Teater noorele vaatajale”, mis de-
büteeris möödunud sügisel. Olgu tegu laste- või mõne muu 
sihtgrupi teatriga, analüüsida, võrrelda, kvaliteeti hinnata ja 
kirjutada aitab alati mitmekesine vaatamiskogemus.

Vajadus julgete sõnavõtjate järele

Hädasti oleks vaja noori ja vihaseid lasteteatrist kirjutajaid, 
nagu ütles välja Rait Avestik. Neid, kes julgeksid sõna võtta, 
kui laval kasutatakse lapse tähelepanu tõmbamiseks ja kunsti-
liste puudujääkide kompenseerimiseks odavaid ja ebaeetilisi 
võtteid, kui jutustamiseks valitud suurde loosse pole vaevu-
tud ise uusi tähendustunneleid ehitama, kui etendajad ala-
hindavad oma publikut ja teatrimängu võimalusi. Samuti on 
vaja neid, kes tunneksid ära mõttemängulise ja lapse loovust 
arendava teatri ning aitaksid sel oma kirjutistega publikuni 
jõuda. Võib-olla tekitavad mõnes noores või miks mitte ka 
kogenumas sõnateatrile keskendunud kriitikus lasteteatrist 
kirjutades kohmaka tunde viimastel aastatel üha sagedami-

ni kasutatud visuaalkunstilised ja füüsilised väljendusvahen-
did. Sellised mängutehnikad, mis klassikalisele tekstikesksele 
teatrile võõrad on, pääsevad enam mõjule just noore vaataja 
teatris, kus adressaaditunnetuslikult suurtest tekstimassiivi-
dest hoiduda tuleb. Siin aga aitabki kirjutaja kompetentsi suu-
rendada vaatamis- ja ka lugemiskogemus.

Kui ootame kriitikutena teatrilt kunstilisi enneolematusi ja 
põhjani pühendumist, ei saa ka meie dialoogipartneritena 
nõrgemad olla, kuivõrd arvustuste kirjutamine on samuti 
loominguline tegevus. Võtkem mitmekesist eesti lasteteatri-
maastikku jälgides ka kirjutajatena ette eksperimenteerida –  

teatrisäuts

@sõltumatutantsuühendus

Panustame tantsulisele kriminaaltragöödiale kolme vaheajaga, sest kokku saavad EV 
lennukaima tuuriga tantsijad ja ambitsioonikaimad koreograafid, väikekodanlik Tallinn 
ja Tartu vaim. Süüdlane istub publiku seas.  
#EV100 #SõltumatuTantsuÜhendusVanemuisest

@KanutigildiSAAL

Loosiga väga rahul! Estonia ja 60ndad! Suur ja väike. Risk ja kindlus. Segunenud  
etenduskunstid. Rahvusvahelisus. Põnevad ajad tulekul...  
#EV100 #KanutiGildiSAALEstoniast

@vonkrahl

Kas teadsid, et seletava sõnaraamatu järgi on „win-win-situatsioon” see, kui fortuuna 
paneb Von Krahli Teatri paari Tartu Uue Teatriga?  
#EV100 #VonKrahlTartuUuestTeatrist

@uusteater

Sõltub kontekstist. Kes oleks arvanud, et koostöö Von Krahliga EV100 raames  
tundub normaalne? Estonia+Kanuti vastu ei saa keegi.  
#EV100 #TartuUusTeaterVonKrahlist

@estonia

Paariline ja aastakümme – 5+! Just esietendus ooper teatri algusaastatest – 
„Liblikas” – ja et päris tänapäevane temaatika haakub balleti ja ooperiga visalt, siis 
60./70. aastate seostamine on põnev väljakutse!  
#EV100 #EstoniaKanutiGildiSAAList

@vanemuine 

Koostöö väikese, paindliku, kiire tegutsemisega produtseerimiskeskusega = võimalus 
väljuda tavapärastest žanrite ja mõttemustrite süsteemist. Võtame seda võimalust 
tõsiselt – nüüd on kõik võimalik!  
#EV100 #VanemuineSõltumatuTantsuÜhendusest

Eesti Vabariigi 100. sünnipäevaks toovad 24 Eesti teatrit välja vähemalt 12 lavastust, mis jutustavad Eesti 
Vabariigi sajandi loo. Teatriprogrammi avaüritusel loositi välja teatrite loomingulised paarid. Edastame 
kolme teatripaari esimesed muljed.

Teatrite paarid ja kümnendid on järgmised:
1910–1920  Theatrum ja Teater NO99
1920–1930  Sõltumatu Tantsu Ühendus ja Teater Vanemuine
1930–1940  cabaret Rhizome ja VAT Teater
1940–1950  Von Krahli Teater ja Tartu Uus Teater
1950–1960  Endla Teater ja Kuressaare Linnateater
1960–1970  RO Estonia ja Kanuti Gildi SAAL
1970–1980  R.A.A.A.M. ja Ugala Teater
1980–1990  Vaba Lava ja NUKU
1990–2000  Rakvere Teater ja Fine5
2000–2010  Vana baskini Teater ja Tallinna Linnateater
2010–2020  Nargenfestival ja Eesti Draamateater
2020–... Vene Teater
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tab, üritades sõita massiga üle kognitivismist lähtuvast uue ge-
neratsiooni maailmamõistmisest. Viimase esindajad mõjuvad  
kahjuks ikka veel revolutsionääridena, mitte laialt aktseptee- 
ritud tõe kandjatena. Ka „bcbD” meeskangelasest saab mõ- 
neks ajaks mässaja.

Rahuldus illusioonidest

Vaatemänguühiskonna (Guy Debord) ja simulaakrumi (Jean 
baudrillard) teooriad on sündinud 20. sajandi teisel poolel 
ja kuuluvad kõnekaimate hulka, kui on tarvis üldistada ning 
iseloomustada kultuuriruumis tolleks ajaks välja kujunenud 
tunnusjooni. Mõlemad filosoofiad pakuvad kirjelduse kapita-
listliku ühiskonna staadiumi kohta, mida iseloomustab tõeli-
se, autentse kadumine (kel mahti, võib siinkohal meenutada, 
mida kirjutas juba 1936. aastal Walter benjamin kunstiteose 
„aura” haihtumisest teose mehaanilisel paljundamisel). Vaa-
dates inimeste eluvaldkonnas toimuvaid protsesse ja nen-
de vilju märgiliste tekstidena, on automaatselt eelduseks, 
et kõik märgid viitavad millelegi, mis asub „nende taga”; tä-
histajatena representeerivad need seda vaatleja jaoks nagu 
maakaart mingit reaalset territooriumit või sõna „armastus” 
kogumit neurokemikaale, mis organismis selle isevärki tunde 
tekitavad. Niisiis, simulaakrumite või vaatemängu poolt hõi-

vatud ühiskonda iseloomustab olukord, kus on jäänud alles 
vaid märgid, nende tähistatav on aga kadunud. Sealjuures 
varjab vaatemäng või simulatsioon tõelise asja puudumist. 
Klassikaline ja palju tsiteeritud näide on pärit borgeselt, kelle 
jutus koostavad kartograafid kaardi, mis katab punkt-punk-
tilt reaalse maa. Igapäevaseid simulaakrumeid genereerib aga 
kas või Disneyland, mis üritab müüa end imedemaa ja seiklu-
sena; või siis peaaegu kõik reklaamid, pakkudes iga toodet kui 
parimat, laskmata end häirida asjaolust, et mitme „parima” 
üheaegne olemasolu pole loogiliselt võimalik. Aeg on kirju, 
kuid seesmiselt tühi: Tema pseudopidustused, need dialoogi ja 
andmisrõõmu labased paroodiad, õhutavad suurematele majan-
duslikele kulutustele, kuid annavad vastutasuks vaid pettumuse, 
mida korvab alati uue pettumuse lubadus (Debord, tees 154). 

Vaatemänguühiskond kirjutab pidevalt oma tähendusi üle. 
Nii eksisteerib üksteise järel ja kõrval tuhandeid „parimaid” 
ja „kõige tõelisemaid”, mis on mõistagi virtuaalsed, aga suu-
davad kustutada ajutiselt nälga ja janu. Debord kirjutab, et 
reklaami iga uus vale tunnistab ühtlasi üles tema eelmise vale 

Teadjad ja uskujad

„bcbD” on mitmekihiline teos, kuid selle tasandeist tõuseb 
enim esile Mehe ja Naise, Didier’ ja Elise lugu. See kannab 
linaloo draamat, mis saab hoogu kahe vastanduva maailma-
vaate kokkupõrkest. Vähki haigestuv ja surev Laps jääb selles 
mõõtmes tagaplaanile, toimides pigem dramaatilise katalü-
saatorina. Järgnevalt ei taha ma rõhutada maailmavaadete 
korrelatsiooni soorollidega, kuigi praktilises elus võivad need 
paralleelid tekkida. Igatahes, Mehe maailmas on tähtis koht 
teadusel ja põhjuslikkusel; Naine on spirituaalne ja langeb fil- 
mi lõpus pöördumatusse fatalismi. Kahe pooluse vahel on 
teljeks müüt teispoolsusest. Filmis kõlava bluegrass’i tekste 
läbib ülivaldav motiiv pärast surma saabuvast uuest elust, 
milles kohtutakse lahkunutega ja mis on parem siinmaisest: 
There’s a better home awaiting / In the sky. Või ka: In the Glory- 
land / I’ll join the happy Angel band. Mõistagi saab süvareli- 
gioosses keskkonnas loodud tekstidega suhestuda väga eri-
nevalt; skaala ühes otsas on esteetiline, teises maailmakirjel- 
dust nõudlev ehk uskliku inimese positsioon. Omakorda võib  
teha vahet vähemalt kaht tüüpi religioossusel. Aga sellest all- 
pool. 

Lisaks tuleb veel mainida, et film põhineb näidendil, mille 
kirjutas peategelast Didier’d kehastav Johan Heldenbergh. 
Nii Johani kui režissööri jaoks oli peamiseks tõukejõuks tüvi-

rakkude probleem. Mõnepäevastelt inimloodetelt eraldatud 
tüvirakud peidavad suurimaid võimalusi meditsiini radikaal-
seks arenguks, mille najal võib arstiteadus jõuda leukeemia 
ja teiste raskete haiguste tõhusa ravini. bioeetiline debatt on  
võrsunud esmalt küsimusest, kuivõrd on algstaadiumis loo-
de inimene ja kas on õigustatud, et laseme usulistel kaalut-
lustel surra lugematutel valmis inimestel, kui lähitulevik võiks 
nende haigustele ravi tuua. Katoliku kirik kaitseb taas süm-
boolset väärtust ja trambib selle valmis Inimese jalge alla, ise  
muidugi vastupidist väites. Süütute inimolendite tapmine /.../ 
on täiesti vastuvõetamatu tegu, on katoliiklaste ametlik aval-
dus embrüote teemal. Märgiliselt mõjus ka USA endise pre-
sidendi G. W. bushi samm, millega ta blokeeris kongressi al- 
gatatud seaduse embrüonaalsete tüvirakkude uurimise koh- 
ta. Ameerikat jumalariigiks pidav metodist bush teadis vaa-
temängu mõju. 2006. aasta juulis vetot välja kuulutades ümb- 
ritses ta ennast telekaamera ees lastega, kes olid kasvanud 
külmutatud embrüotest. Kokkuvõttes on tegemist läppunud  
essentsialismiga, mis ikka veel keha ja vaimu lahusust kuulu-

„The Broken Circle Breakdown” (2012, Belgia, Holland, 
Menuet Producties ja Topkapi Films). Režissöör Felix van 
Groeningen, stsenaristid Johan Heldenbergh, Mieke Dobbels, 
Carl Joos ja Felix van Groeningen, operaator Ruben Impens, 
helilooja Björn Eriksson, osades Veerle Baetens, Johan Hel-
denbergh, Nell Cattrysse jt. 111 min. 

Felix van Groeningeni „The broken circle breakdown” (edas- 
pidi „bcbD”) on võitnud festivalidel hulga auhindu, ligi poo-
led neist vaatajate lemmikuna. Seda ka 2013. aasta PÖFFil. Li-
nateose loojatel õnnestus koondada jõulisi märke, mis taga-
vad emotsionaalse laengu: köitev muusika, rängalt haige laps  
ning ta vanemate õnneotsingute okkaline tee. Mitmed mu 
naistuttavad muljetasid, kuidas nad selle filmi ajal pidurda-
matult pisaraid valasid. „bcbD” võib lugeda õigustatult eel- 
mise kinoaasta üheks tähtsündmuseks. Seda aga paraku mit-
te eespool toodud põhjustel. 

Kahtlustan, et „bcbD” tüüpvaatamine pole piisavalt kaits-
tud filmi jutustatud loo all triiviva elukäsitluse eest. See ideo-
loogia võib paista tahes-tahtmata – või, täpsemalt, üsnagi sõl- 
tumatult filmi loojate kavatsustest ning pea täielikult sõltu-
valt meie kultuuriruumi poolt pealesunnitud tähendustest – 
valvsa humanisti silmis ohtlik ja eemaletõukav. Igatahes võtab 
see film kokku midagi väga inimlikku nii heas kui halvas. Sel-
lest, kuidas „bcbD” maailmas valitsevat kurjust suurendada 
võib, tahangi siinkohal rääkida. Küsimus pole niivõrd filmi-
teksti ülesehituses kui selle vastuvõtus ja mõjus; tähendus- 
tes, mida see vaatajates omandab, ja veelgi enam tähendu-
ses, mis filmi lõpupoolel ilmnevate nüansside tõttu end tük-
kideks lammutab ja tajuväljalt haihtub. Kõik menukad-mõju-
kad linateosed kõnelevad oma aegruumist esmalt just selle  
menu kaudu: nad on suutnud salvestada midagi, mis on õhus. 
Just selliste filmide lähem analüüs pakub võimalust ühiskon-
na ja indiviidi enesetõlgendusteks. 

Vaktsiinid ja valikud

Ideoloogial on sügavad paralleelid dokumentaalfilmiga. Do-
kirežissöör „valib” kõigepealt suure hulga materjali hulgast, 
mille ta üles filmib; seejärel filmitu seast, mille ta „välja lõi-
kab” ja lõppversiooni jätab. Mõistagi ei saa selekteerida ja 
edastada kõiki sündmuse aspekte; samal ajal sõltub tema ot-
sustest filmiteksti tähendus. Teistsuguste valikute puhul võib  
linateose ideoloogiline rõhuasetus olla diametraalselt vastu-
pidine. Sarnane selektsiooni või montaaži meenutav protsess 
toimub ka siis, kui meediaväljaanne või üksikisik oma teksti  
„toimetab” ja selle avalikkusele edastab. Vaatajate maailma- 
pildi mõjutamisel osaleb ka mängufilm, eriti aga kriitilist tee- 
mat või ajaloohetke käsitlev. Üks võimalus on ideoloogial 
luua endast negatiivne kujutis, kuid panna see toimima vakt-
siinina – pealtnäha rõhutada negatiivset, aga sõnumi süga-
vam sisu täita positiivsega. Ilmekas näide on vene mängufilm 
„Stiilivennad” (2008), mida PÖFFi avateosena siinmailgi kii-
deti. Valeri Todorovski muusikalis konstrueeriti muinasjutu- 
line pilt 1950ndate Moskvast, kus noored tahtsid Lääne 
moodi riides käia, saksofoni mängida ja vabameelselt pidut-
seda. Kuigi miilits neid taga ajas ja mõnevõrra karistas, oli 
kõigil siiski lõbus. Olgugi et filmi põhiliiniks oli konformism ja 
võimude surve, tegeles suurem osa sellest üsna jälgist pro-
pagandaloost stalinismi (ja ka praeguse vene võimu) rehabi-
liteerimisega. Kujutagem ette hüpoteetilist holokaustifilmi, 
milles natsid juutide vabadust küll piiravad, aga kus koondus-
laager on ööklubisarnane – seal antakse viletsalt süüa, aga 
muidu on põnev ja lõbus.

Teist võimalust kirjeldab Roland barthes oma „Mütoloogia-
tes” (1957), öeldes, et (poliitilise) müüdi põhifunktsioon on  
muuta ajalugu loomulikuks. Asja loomulikuna tajumisest on  
ainult üks samm selle aktsepteerimiseni õigena. Ajalugu kui 
midagi, mis on varem juhtunud ja seeläbi justkui ennast õi-
gustanud, võib mõista väga avaralt. Võib spekuleerida, et  
kõik, mida on filmilinal neutraalsena näidatud, paigutub vaa-
taja jaoks ajaloolaadsesse kategooriasse. Juba seeläbi, et min- 
gi nähtus või teguviis on saanud ekraaniaja – või meie tähe-
lepanu –, on see liikunud loomulikkuse poole. Kui seisame 
ülesande ees muukida lahti ideoloogiline tekst, on tõhusaks 
vahendiks näidata, kuidas teatud märkide tähendus on aeg-
ruumides tugevalt varieerunud, ning tuua välja vastuolud nen- 
de erinevat tüüpi loomulikkuste vahel.

Filmisemiootik rapib tundegurmaanide lemmikteose ideoloogiatasandit.

„tHe broKen circle 
breaKdown”: KaHe  
maailmaVaate rinGid
Martin Oja

Kaadrid filmist
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(tees 70). Uue lubaduse võltssära sunnib vakatama Tarbija  
potentsiaalse õiglustunde; sarnaselt kristluse või mõne tei-
se religiooniga lükatakse indiviidide ja põlvkondade ees üha 
edasi lubadusi heaolust või superkogemusest nagu lunastust 
või taevariiki – nähtaval ja ahvatlevas, kuid alati kättesaama-
tus kauguses. Nii nagu paljud usklikud omandavad silmator-
kava hoolimatuse mitmete „siinmaiste” nähtuste, sealhulgas 
just teiste inimeste suhtes, taandavad inimese kaubaks ka si- 
mulaakrumeist läbiimbunud. Sageli tekib usklikel psühholoo- 
gilise nähtena isiklik suhe „kõrgema jõuga”; seetõttu tunne-
vad nad ennast äravalituina, mis toob omakorda kaasa selle, 
et nad hakkavad suhtuma kas või alateadlikult teise inimes-
se – seda erisidet mitteomavasse – kui alamasse ja vähem 
väärtuslikku. See on muidugi vastuolus uue testamendi õpe-
tusega, aga vastuolud uskujaid ei häiri. Just kirjeldatud meh-
hanismi kaudu on kõikvõimalikud rassismid, natsismid jne re- 
ligiooni lähedased sugulased. Ma ei taha öelda, et millegi pü-
haks pidamist tuleb taunida. Aga mul on tunne, et tõeliselt 
püha ees valitseb vaikus. Inimlik tõlgendus ei saa selle kohta 
võtta mingeid muid seisukohti kui vaid teadusele omase, lak-
kamatult enesekriitilise uudishimu.

Simulaakrumi ajastul toimub attention span’i kitsenedes 
inimlikkuse vähenemine. Pilk kleepub äppidele ja ekraanide-
le; Inimese, ka enda sisemise Inimese jaoks on üha vähem 
aega ja energiat. Kapitalistide püüded ümbritseda iga sünd-
must (alates jõuludest ja lõpetades valentinipäevaga) ostu 
ja müügiga on loonud üha kindlamalt kuvandi, et kauplemis-
sfäärist ei jäägi enam midagi välja, et ei olegi väärtust, mida 
ei saaks rahas mõõta. 

Tänapäeva Lääne inimene, ka ennast ateistiks tunnistav, on 
paraku – just eelnevalt mainitud essentsialismi kaudu – veel 
tugevasti kristlike ideede mõjuväljas. Vastupidiselt varasemalt  
osutatud hävituslikule jõule võib religioon juhtida vahel ka 
inimliku empaatiani. Kristluse sees on seda jahmatavat lõhet 
muidugi pidevalt märgatud, läbi põetud ja parandada püü-
tud; ühena paljude seast võib tuua näiteks Tolstoi katsed 
evangeeliumeid uuesti kirjutades kristlust reformida või üld- 
se paljude usklike püüded liikuda tagasi (paratamatult ideali-
seeritud) varakristlike põhimõtete juurde. Ka „bcbD” mees 
kangelasest saab mõneks ajaks mässaja.

nurjunud ülestõus

Didier on selles vaatemängumaailmas pigem ebatavaline ka-
rakter. Ta on peaaegu et vana kooli mees, kes kasvatab ha-
bet ja armastab füüsilist tööd, peab linnalähedases talus loo-
mi, huvitub ameerika ning eriti kauboikultuurist. Ta osaleb 
ka bändis, mis teeb vana kooli muusikat. Filmis kõlav blueg-
rass pärineb Apalatšide piirkonna lihtsatelt ja karmikoelistelt 
asunikelt, kes leidsid muusikas ja usus põgenemistee argielu 
raskete katsumuste eest. Ameerika on „bcbDs” alati kohal. 

Kuigi Ameerika on simulaakrumi ja vaatemängu epitsenter,  
pöörab Didier selle ümber ja muudab enese jaoks pidepunk- 
tiks, millele Reaalset otsides toetuda. „Kõigi võimaluste maa- 
na” on Ameerika hoidnud tema jaoks lunastust ennekõike 
mehhanismi kaudu, kus semiootilist Teist või Võõrast taju-
takse tundmatute märkide või reaktsioonide reservuaarina, 
millest võib pudeneda ka vastuseid sügavatele isiklikele soo-
vunelmatele. Seksikaks tätoveeritud ja vähemalt karjakoplis 

metsikuks looduslapseks kehastuv Elise seda mingil perioodil 
kahtlemata on. Ameerika hoiab Didier’ jaoks ka pettumuse 
võimalust, mis filmi käigus realiseerub. Seega toimib Amee-
rika rohkem ta alateadvuses, libiseb kontrolli alt ja näitab, et 
paradiis võib kanda Kurjuse tunnuseid. Eriti tähenduslik on, 
et Ameerika pole Lapse surmas otseselt kuidagi süüdi, aga 
tragöödia vajab seletust. Inimesel on tugev evolutsiooniline  
tung kõikjalt põhjuseid otsida; sageli ei lähe kaos ja juhus ar- 
gumendina arvesse isegi matemaatiku jaoks. Mul on kahju 
teadlastest, kes on alates Darwinist bioloogiat uurinud ja püüd-
nud seda imepärast maailma seletada, kes on teinud seda kõige 
raskemates tingimustes, alustab Didier keset kontserti eksal-
teeritud, meeleheitlikku monoloogi religioosse kurjuse vas- 
tu. Samal ajal Elise pigem taunib, kui toetab teda. Sestap on  
Didier oma võitluses üksi. Agnostikust Darwin elas läbi sar-
nase olukorra. Ta naine oli usklik – see kujunes peamiseks 
põhjuseks, miks Darwin, kartes pingestada suhteid abikaa- 
saga, oma tööde avaldamist kaua edasi lükkas. Nende 10- 
aastase tütre Anne’i surm mõjus laastavalt, jättes mõlema 
elusse sügava jälje. Sellegipoolest ei hüljanud nad teineteist. 
Nad said kokku kümme last, kellest seitse jõudsid ka täiskas-
vanuikka. Hüpoteetiliselt küll, aga ometi võiks arvata, et sel 
juhul päästsid kaks inimest üksteist Teise erinevuse aktsep-
teerimise, mõistmise ja armastuse kaudu, kui abstraktselt see  
ka ei kõlaks. 

Didier tuvastab süüallika rumalate, religioonist sõgedate 
juures. Kondoome keelav paavst – kui palju on ta inimene, 
kui palju idioodist mõrtsukas? Võib-olla hoopis Saatana ke-
hastus, nagu usuvad rastafarid? Kas on õige sallida kurjust ru-
maluse läbi, nagu me igapäevaselt teeme? Taluda bushi-taolisi 
ja neid tundmatuid miljoneid, kes võivad olla viisakate ma- 
neeridega kenad inimesed, aga kelle vaikival heakskiidul iga 
päev kuskil rumalusgenotsiide toime pannakse? Lõpuks on 
süüdi rumalus iga inimese sees. Ja mis on see lollus? On’s sel- 
le sisuks pigem laiskus mugavatele hoiakutele truuks jäädes, 
mitte küsides, mitte jättes õhku keeruliste vastuste võima-
lust? Paraku on usk ja kaasinimese vaimupimedus ühiskonnas  
kõige suuremad tabuteemad. Elise reaktsioon neile on ette-
aimatav. Pigem kaob ta areenilt ise, kui asub nende tabude 
kallale. Ma teadsin kogu aeg, see oli liiga ilus. Elu pole nii ilus, et 
see saaks kesta. Sa ei tohi kedagi armastada, sest siis sa saad 
haiget, kuulutab ta südametäie fatalismiga. Kas seda väidet ei 

domineeri vigane loogika? Või ääretult egoistlik armastuse 
definitsioon? Kuidas saab imede hulk maailmas suureneda, 
kui sa ise omaenda imedesse piisavalt ei usu ning neid järje-
kindlalt ellu viia ei proovi?

Teel murdumise poole taastab Didier osaliselt Jumala kons- 
truktsiooni, et selle peale viha välja valada; kirglik ateism va-
jab objekti, mis ei jäta paraku mõistust puutumata. Vastuolu 
Naise kui vaatemängu-inimesega eskaleerub filmi viimaste  
minutiteni, isegi siis kui Elise enam elavana narratiivis ei osale. 
Ilma liitlasteta ei suuda Mees lõpuni kindlaks jääda. Lõppeks 
on lihtsam alla vanduda simulaakrumile ja teha vaherahu Sele-
tamatuga. Mis toimub aga tegelase käekäiku simuleeriva vaa- 
taja tasandil? Usun, et tüüpjuhul viiakse publik Didier’ karak-
teri kaudu resignatsioonini, jätmata tallegi midagi enamat või 
vähemat kui spirituaalse maiguga illusioon. 

Tätoveeringu allakäik

„bcbD” ideedevõrgus on väga oluline roll tätoveeringutel. 
Läbi aegade on tätoveeringu peamine tähendus (jätame kõr- 
vale orjade ja kariloomade märgistamisest tuleneva mõne-
võrra alternatiivse võimaluse) olnud mingisse gruppi kuulu-
mine, mingi rolli või saatuse jagamine selle rühmaga, olgu see  
siis tootem hõimuühiskonnas või positsioon gängis. Seega on  
tätoveering püsiva, keskmisest tugevama identiteedi märk,  
mis võrsub gruppi kuulumisest ja pakub kandjale raskel het-
kel tuge, tuletades meelde, kes ta tegelikult on. 

Simulaakrum on vallutanud viimastel kümnenditel väga jõu- 
liselt ka tätoveeringu, muutes selle pelgalt esteetiliseks näh-
tuseks või ka omaenda jõu ja tähenduse puudumist maskee-
rivaks pseudotätoveeringuks. Kannikal delfiini kujutist kan- 
dev tütarlaps ei kuulu veel hüpoteetilisse delfiini tootemrüh-
ma, kuigi võib seda võimalust mõttes läbi mängida; tribal’it 
demonstreeriv musklit pumbanud jõmm pole alati läbinud 
initsiatsiooniriitusi, mida nõuti traditsioonilises ühiskonnas, 
kus olid selges vastavuses tätoveering ja raskelt kätte võidel-
dud positsioon inimese eluteljel või kogukonnas kui hierarhi-
lises süsteemis. Tihti on halenaljakas vaadata, kuidas püüded 
ennast tätoveerimise kaudu eriliseks teha labaselt läbi kuku-
vad, sest kogemata osutuvad kõik teised täpselt samal moel 
eriliseks. Siis näib ainus lootus kvantiteedis, millele panustab 
ka filmi kangelanna Elise. Ei ole abiks, et ta on ise tätovee-
rija, simulaakrumi seadustest ei pääse temagi. Vaatemängu-
ühiskonna truu liikme jaoks muutub teine inimene objektiks, 
kellest raskuste ilmnedes tüdinetakse ning kes vahetatakse 
soodsal võimalusel välja uue, näiliselt parema vastu. Debord 
paneb tähele, kuidas objekt, mis oli vaatemängus prestiižikas, 
muutub labaseks hetkel, mil ta jõuab tarbija koju /.../ Kuid juba õi-
gustab süsteemi ja nõuab tunnustust mõni teine objekt (tees 69).

Traditsioonilises kontekstis on kellegi nime oma kehale tä-
toveerimine väga püsiv ja siduv tegu, mis samastub maagilis-
te toimingutega. Kui Elise on oma vahetuvate meessõpra-
de nimesid kehale kandnud ja vastavalt kustutanud, ning ka 
käesoleva, olgu küll pikema, suhte lõppemisel partneri nime 
sama järjekindlalt olematuks maskeerib, muudab see kogu 
protsessi nii tätoveeringute, pühendumise kui kõige reaalse 
paroodiaks. Nii saab hetk, mil Elise Didier’le oma „ajalugu” 
tutvustab, üheks filmi võtmekujundiks. Oma nime hiljem Ala- 
bamaks muutes viitab Elise indiaanlastele, kes uude eluetap-
pi sisenedes sarnaselt toimisid. Paraku ei näi see nõks Lääne  
kultuuris töötavat. Sellisena rõhutab nimemuutus pigem või- 
metust keskenduda, omaenda keset leida. Nii läheneb ni-
mevahetus identiteedi kui uue toote tarbimisele. Sellel on 
ebaausat maiku, kuna Elise üritab täita Didier’ga võrdväär-
set positsiooni pealtnäha igavikulises armastusloos, pürgides 
Isolde, Pocahontase või bonnie müütiliste kujude kõrvale. 
Huvitav on täheldada, et Didier püüab siiski transformat-
sioonile kaasa aidata ja konteksti muuta, lastes Elisel ka ise-
ennast ümber nimetada. See maagia võikski õnnestuda, kui 
ei tehtaks jätkuvaid vigu mõlemal poolel. 

Ühe armastaja suitsiid on pigem reetmine kui lahendus, kuna 
see astub vastuollu õhtumaise müüdi seatud reeglitega; uue 
identiteedi omaksvõtt ja selle kinnituseks tehtud järjekordne 
tätoveering on aga simulaakrumist võrsunud absurd. Huvi-
taval kombel näib see väga paljude vaatajate puhul toimivat. 
Mütoloogilises plaanis räägib lugu ju kahest olendist, kellest 
üks vähemalt peaaegu katsumusele vastu peab (sest usub ja 
armastab inimest, mitte jumalat), teine aga tahtmatult ree-
dab, sest osutub nõrgaks. Süüdi on hedonismi ja jätkusuut-
matuse tippudeni pürgiv mõtteviis, mis ei põhjusta vaid vä- 
ga tugevates laostavat identiteedikriisi. Filmi lõpp vannubki 
alla, lastes vaatemänguühiskonna ja neokristliku ideoloogia 
uimastaval tandemil tühistada osavalt humanistliku sõnumi, 
mida film tegelikult kanda võiks, kui vaid paar väikest rõhu- 
asetust teisiti seatud oleks. Nii õnnestub sellel revolutsiooni-
lise sädemega filmil lõppeks Vaatemänguks alanduda ja ser- 
veerida taas pseudoigavest tõelise pähe. Elise ärasaatmine 
haiglapalatis päädib pillimeeste ülevalt hoogsa hüvastijätu-
jämmiga, järjekordse vaatemänguga, mis on määratud tradit- 
sioonilisel kombel nii paljusid muusikafilme lõpetama. Viima-
ses kaadris paljastub vaataja ees uus tätoveering, et kinnita-
da armastuse jätkumist teispoolsuses. See kõik on nii väga 
liigutav. Kuni mõtleme eelneva tätoveeringurea ja muude si- 
mulaakrumite peale. 

Tsitaadid raamatust:
Debord, Guy 2013. Vaatemänguühiskond. Tallinna Ülikooli kirjastus.
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Kui sa pole varem Mary Poppinsi filmiversiooni näi-
nud, vaata see kõigepealt ära ja siis tule minu arvustu-
se juurde tagasi. Ära muretse, ma ei kao kuhugi.

Oh, oledki tagasi. Oli hea, eks? Eriti see koht, kus 
nad tantsisid maali sees või koristasid toa võluväel ära. 
Üks hoiatav märkus siiski: Dick Van Dyke’i aktsent on 
veidi imelik, ükski inglane ei räägi tegelikult niimoodi. 
Aga kas sooviksid teada, kuidas see Disney’ loodud li-
nateos tegelikult suurele ekraanile jõudis? Kui see sind 
huvitab, siis oled õnnega koos! „Hr. banksi päästmi-
ne” peakski väidetavalt rääkima tõsielul põhineva loo 
sellest, kuidas P. L. Travers (Mary Poppinsi raamatu 
autor) andis viimaks Walt Disney’le loa oma inglise 
lapsehoidja tegelaskuju kinolinale toomiseks. Ent kas 
see teos on muinasjutulisem kui mõni teine, hellitavalt 
House of Mouse’iks kutsutud stuudio toodetud film? 

1960ndate Inglismaal elava P. L. Traversi (Emma 
Thompson) agent keelitab teda Ameerikasse sõitma, 
et kohtuda silmast silma Walt Disney’ga (Tom Hanks), 
kellega seisavad ees läbirääkimised filmiõiguste üle. 
Travers on varasemalt Disney’le eitava vastuse and-
nud, aga kuna tal pole parasjagu ühtki uut raamatut 
käsil ja raha napib, päästaks Poppinsi Disney’le müü-
mine ta majanduslikust kitsikusest. Ameerikasse jõu-
des hakkab ta aga kohe kõike sealset põlgama – alates 

kiiskavatest värvidest kuni kohalike elanike ogara en-
tusiasmini. Ja nagu sellest oleks veel vähe. Tundub, et 
filmitegijad tahavad vändata tema romaanist mingit to-
bedat, osaliselt animeeritud muusikali. Kui Disney üri-
tab Traversit isiklikult veenda, saab vaatajale selgeks,  
et Poppins ei ole naise jaoks vaid tühipaljas kirjandus-
lik karakter. Läbi mälupiltide, milles kujutatakse autori 
rahutut lapsepõlve Austraalia metsikul sisemaal koos 
alkohoolikust isaga (colin Farrell), näeme, et Poppins 
on Traversi elu lahutamatu osa.

Mary Poppinsi filmi üks peamisi võlusid peitub selle sii-
ras pretensioonituses. Linateoses on nii vallatust, elu- 
rõõmu kui ka näpuotsatäis süngust, mida kõike katab  
sentimentaalsuse võõp. Ent nüüd, mil elame palju küü- 
nilisemas maailmas, tundub suur osa sellest filmist vaa- 
taja jaoks sama fiktsionaalne kui lendav lapsehoidja. 
Kuigi asjaolu, et tõsielul põhinev Hollywoodi ekrani- 
seering on suuremalt jaolt väljamõeldis, ei tohiks kel-
lelegi erilise üllatusena tulla, siis pettus, mis „Hr. bank-
si päästmises” välja tuleb (nagu Traversi esialgne jäine 
suhtumine Disney’sse, mis küll peagi lahtub), jätab su- 
hu üsna halva maigu. Sellele ei aita kaasa ka fakt, et 
filmi linastumisest saati on heidetud teatud stseenide-
le (eriti just Traversi kohalolule Poppinsi esilinastusel) 
ette, et need kujutavad tegelikult juhtunud sündmu-
si ekslikult. Kui võtta arvesse, et see on Walt Disney’ 
kompanii toodang, on õhus tunda üsna tugevat hõngu, 
et tegemist on Disney’ propagandaga, mille abil püü- 
takse näidata Walti toreda mehena, kelle meeldivus 
suudab võita ka briti kõrkuse.

Kuid nii nagu mitmed teisedki Disney’ filmid, suudab  
kõnealune pakkuda midagi kõigile vaatajatele – kui ehk  
arvata välja neist kõige küünilisemad. Kaks keskset te- 
gelaskuju on suurepärased: Thompson suudab olla 
ühtaegu nii kalk kui ka sümpaatne ning Hanks, keda 
võiks nimetada ehtameerikaliku näitleja kaasaegseks 

kehastuseks, on samuti väga nu- 
tikas valik. Hanks mõjub usuta-
valt ning lisab oma karakterile 
täpselt parasjagu jonnakust, et 
mitte kujutada Disney’t läbinisti 
pühakuna. Ning hoolimata sel- 
lest, kas tegemist on päriselt aset 
leidnud sündmustega või mitte, 
leidub filmis omajagu armsaid  
stseene, näiteks loo „Let’s Go 
Fly a Kite” sünd või naljatamine 
selliste väljamõeldud sõnade üle  
nagu supercalifragilisticexpialido- 
cious. Režissöör John Lee Han- 
cockil on 1960ndate Ameerika  
kergelt kunstliku sära ja 1900- 
ndate Austraalia karmi reaalsu- 
se vahelise kontrasti kujutami- 
ne edukalt õnnestunud. Lina- 
teos suudab ka dramaatilise pinge puudumisest pea-
aegu puhtalt välja tulla. Sarnane probleem esineb pal- 
judes tõsielusündmustel põhinevates filmides: kas Tra- 
vers ikka annab Disney’le loa Poppinsi filmi – mida on 
näinud nüüdseks miljonid – tegemiseks või äkki see 
ikkagi ei õnnestu? No tõesti ei oska ette kujutada!

„Hr. banksi päästmine” kätkeb tõeliselt meelelahu- 
tuslikke momente ja võrratuid näitlejarolle. Aga nii na- 
gu sa ei usu lõpuni seda, et printsess elab koos seits-
me lühikest kasvu mehega ühe katuse all või et elevant 
suudab oma suurte kõrvade abil tõepoolest lennata, 
tundub ka antud filmi puhul tõrvatilku potis nii palju 
olevat, et Disney’ poolt mee moka peale määrimine 
tuleb ainult kasuks.

„Doctor Who” oli ja on Suurbritannias äärmiselt po-
pulaarne seriaal, mida pelgalt ulmeks nimetada oleks 
liigne lihtsustus. Algselt oli see mõeldud kogu perele – 
harivad osad ajaloolistest sündmustest või tegelastest 
ning teadust ja tehnikat populariseerivad lood kosmo- 
ses ja ajas rändamisest olid suunatud just lastele. Õpet-
lik ja rahumeelne pool on sarjast aastate jooksul aga 
kadunud.

Doktori rännakud aegruumis on olnud alati seiklus- 
likud. Nimetu peategelane on kui ajas rändamise pio- 
neer: ta avastab uusi maailmu ja veidraid olendeid, 
leiab endale sõpru ja ka vaenlasi; ta päästab inimesi,  
tulnukaid, rasse ja maailmu. Sari viib retkele tundma- 
tusse, mis on täis sõna otseses mõttes kõikvõimalikke 
ohte. Avastuste tegemine on muutunud võrreldes al-
gusaastatega kaasaegsemaks – varem oli see jutustav ja  
aeglane, tänapäeval aga kiire, sähviv ja eriefektirohke.

Müstilise tohtri seiklused olid ka vanemates osades  
alati pisut jõhkrad. Tihti saab keegi surma – olgu huk-
kumise põhjuseks dalekid või hoopis tapjasohva. Sa-
muti on „Doctor Who’s” säilinud algsest sarjast õhku- 
nud õudustäratavus, mis möödunud sajandil lapsi dii-
vani taha peitu pugema pani ning tänapäeval järjest 
järsematele ehmatustele rõhub. Õuduse osas on uus 
seriaal vana tõenäoliselt isegi ületanud just nutvatest 
inglitest kivikujude näol, kes hävitavad inimesi ning lii-
gutavad vaid siis, kui keegi neid ei vaata. 

Imelikud tegelased ja keerukas tegevustik muudavad 
„Doctor Who” kohati süngeks ja raskemeelseks, ent 
Doktor suudab leida igale olukorrale alati lahenduse, 
andes lootust lootusetutele. Oma vastaste ülekavalda- 
miseks kasutab Doktor enamasti oma piirituid tead-
misi ja vahedat mõistust. Peategelane on kõige ehtsam  
trikster, kes on kohandatud ulmežanri jaoks – võrrel-
dav Remuse juttudest tuttava jänkuonuga, kes on ajas 
rändama pandud.

Dalekid on ühed esimesed tulnukad, kes ilmuvad 
1963. aastal bbc programmi. Nad on vaakumpumba 
ja surmava kiirega relvastatud metallkesta kapseldu-
nud emotsioonitud ja külmalt kalkuleerivad olendid, 
kes on kujunenud „Doctor Who” eetrisoleku aastate 
jooksul kurjuse võrdkujudeks ning peakangelase põ-
lisvaenlasteks. Viimase poolsajandi jooksul tulid ja läk-
sid nad korduvalt, kuni tootmine 1989. aastal seiskus.

Maailma üht kõige pikema staažiga seriaali hakati  
uuesti tootma 2005. aastal, mil dalekid olid selle sünd-
mustikus universumist kadunud või kummalisse aeg-
ruumivaakumisse isoleeritud. Sellele vaatamata ilmub 
õige pea teleekraanile esimene neist, küll õige armetu 
ning õnnetuse tõttu emotsioone tundev olend. Mõne 
aja pärast saabub dalekeid üha rohkem. Esimene hoo-
aeg lõppeb nende invasiooniga.

Dalekid on üks pidepunktidest vana ja uue versiooni 
stsenaariumite vahel. Pärast kolmandat rünnakut nel-
ja hooaja jooksul tekib paratamatult teatud tüdimus 
nendest diktsioonihäiretega metalltünnidest. Ka nen-
de sissetungid ei mõju enam kuigi hirmutavalt – esi-
mene vallutus oli teleekraanil juba 1964. aastal. 
„Doctor Who” on küllaltki omalaadne kultuurinähtus 

– see on linateos, mil puuduvad kindel süžee, tegevus-
paik ja -aeg, kindlad näitlejad, kindlad tegelased ning 
kindel lõpp ja algus. Doktori näol on sarja loojad suut-
nud panna aluse rollile, mille puhul on võimalik lõputu 

taasesinemine uue karakterina.  
Doktori uuestisünd teise näo ja  
iseloomuga on sarja sisse kirju-
tatud alates 1966. aastast, mil 
toimus esimene peaosatäitja 
(William Hartnell) vahetumi-
ne, põhjuseks toonase näitleja 
terviseprobleemid. Tol korral 
sundkäiguna tehtud muudatus 
kujunes aga järgmiste hooaega-
de jooksul juba tavapäraseks. 
Käesoleval aastal jätkab Dok-
tor järjekorras kaheteistküm-
nenda näitleja (Peter capaldi) 
kehastuses. Sarja suurim para- 
doks seisnebki selle ainsas muu-
tumatus tingimuses: kõik võib 
iga kell muutuda.

Erinevalt teistest seriaalidest 
või filmidest ei sea näitlejate va- 
nanemine linateose loojatele  
mingeid piiranguid. Veelgi enam,  
„Doctor Who” on olnud juba  
algusajast saati väga paljude eri-
nevate autorite ja režissööride 
ühislooming. Seriaal peidab 
seeläbi endas potentsiaali jät-
kata veel aastakümneid ning 
muutuda lõputa looks, mis  
justkui elab ise oma elu, arene- 
des koos Doktori osatäitjate, 
uute stsenaristide ja režissööride ning ühtlasi ajaloo- 
sündmustega.

jälle need daleKid!
„Doctor Who” (1963–1989; 2005–..., UK, BBC). Loo-
jad Sydney Newman, Donald Wilson, C. E. Webber. 
Mitmed näitlejad, režissöörid, stsenaristid.

Vaatas Marten Juurik

Päriselu on muinasjutt
„Saving Mr. Banks” (2013, USA, Suurbritannia, Aust-
raalia). Režissöör John Lee Hancock, osades Emma 
Thompson, Tom Hanks, Annie Rose Buckley jt. 125 
min. 

Vaatas Laurence boyce, tõlkis Emilie Toomela
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 Kaader animatsioonist „Eine murul”

animatsioonist,  
euFooriast ja  
eestlaste baasHirmudest
Hannes Aava

Müürilehe veebruarinumbris ilmus kaks teksti, Sandro Ka-
tamashvili kriitiline arvamus eesti animatsiooni hetkeseisu 
kohta ja Priit Tenderi kommentaar, mis võtsid mõlemad kül-
lalt selgelt seisukoha, et siinsest animatsioonist on midagi aja 
jooksul kaduma läinud. Devalveerunud olevat nii kunstiline 
meel kui võimsate eksistentsiaalsete teemade tõstatamise 
julgus ja võimekus ning animatsioon otsivat üha enam kon-
formistlikult kohta uues turumajanduslikus kontekstis. Te- 
geldakse „tilulilu” ja kommertslike lastefilmidega ega üritata 
teha kunsti, mis „inimese alustala-
deni läbi raputaks”. Mõõdupuuks on  
muidugi Priit Pärn ja tema teosed 
perioodist, mil kunstniku loomingus 
leidus rohkelt tsitaate Euroopa kir-
jandus- ja filosoofiapärandist, tera-
vat satiiri, irooniat ja jõulist absurd-
set kujundlikkust.

Samas möönavad mõlemad, et ka 
kultuuriline kontekst on 80ndatega 
võrreldes muutunud ning puudu on 
see ühiskondlik paine, mis „suure 
kunsti” tegemise eelduseks on. On 
ju ka Pärna loomingus märgata sel-
get nihet 90ndate esimese poole ja 
00ndate teemavaliku ning julgeks 
isegi öelda, et kunstiliste kujundite 
kvaliteedi vahel. Kuid siiski ei saa pä-
ris nõustuda, et eesti animatsioonis 
puudub praegu potentsiaal, mis suu-
daks aja vaimule adekvaatselt (krii-
tiliselt) vastata, sellest olemuslikku 
välja tuua ja samas ka ajalooüleste 
teemadega tegeleda. Selle kunsti nä- 
gu on lihtsalt teistsugune.

Vaadakem eesti kunstis toimunud 
muutuste taustsüsteemi. On selge, 
et Eesti on jõudnud sammsammuli-
se läänestumise (s.t neoliberalisee- 
rumise) protsessis analoogsesse  koh- 
ta, kus Lääne-Euroopa oli 90ndatel  
pärast Nõukogude Liidu lagunemist,  
kui mõned kuulutasid muu hulgas 
juba ajaloo lõppu. Kõne all olevat 
etappi iseloomustab seniste ideo-
loogilist põlemist toitnud dihhotoo-
miate hääbumine ning ühiskondlike 
suurnarratiivide hägustumine. Sai-
me tarbimiskultuuri, saime Euroopa 
Liidu, saime illusiooni turvalisusest. 
Mis edasi? 

Uuendustega paratamatult kaas-
nenud identiteedi- või visioonikriisi 
tulemusena on (tagantjärele mitte 
enam nii üllatavalt) maad võtnud uus  
rahvusluse laine, mis otsib paanili- 
selt edulugusid või põhjendusi, miks 
siin riigis või selle rahva hulgas on 
hea elada. Plaaniks tundub olevat jätkata vääriliselt oma mü- 
toloogilist metsa-, soo- või mererahva pärimust, püsides sa- 
mas globaalselt konkurentsivõimelistena küberedetabelite ti- 
pus. „Eesti on geniaalne!” nagu ühe tuttava hüüatus sotsiaal-
meedias iseseisvuspäeval ilusasti seda kentsakat eufooriat 
iseloomustas. Ühiskonna probleemidega vähegi kursis ole- 
vatele inimestele mõjub selline enesekriitikavaba edulugude  
kultiveerimine üha suurema reaalsusest irdumisena. See es- 
kapistlik deliirium, mida grupp EKA tudengeid, Erik Alu-
nurm, Mihkel Reha, Mari-Liis Rebane ja Mari Pakkas, suure-

päraselt satiirilises animatsioonis „Eine murul” (2012) män- 
guliselt pilasid, on vägagi reaalne ja mitte ainult jumalast hül-
jatud Kopli liinide seltskonnale omane, vaid sootsiumile ter-
vikuna laiendatav nähtus.

Üheks animaatoriks, kes seda uut, oma juuri ja modern-
sust Läänele turustada üritava eestlase arhetüüpi tema täies 
hiilguses kujutada on suutnud, võib pidada chintis Lundgre-
nit. Teda tuntakse peamiselt tõenäoliselt toredate ja küllaltki 
turvaliste lühiklippide ja muusikavideote kaudu, mille tegelas-

teks on valdavalt loomad. Kuid te- 
ma film nimega „Volli pall” (2010) on 
see, mis õõnestab geniaalselt lihtsate  
vahenditega meie ultrakonservatiiv- 
set ideaalpilti „tublist eestlasest”, kes  
pole Euroopa standardite kohaselt 
ei homofoob ega rassist, kuid ihkab 
siiski elada rassiliselt ja seksuaalselt 
ühetaolises valgete heterote riigis. 
Loo peategelane, tubli kampsunit 
kandev giid Volli, avastab enda juur-
de kappi elama tunginud illegaalse 
Portugali immigrandi, kuid ei oska 
temast meeltesegaduses vabaneda. 
Pärast korralikku peadparandavat 
viinajoomist selgub põhjus: Volli on 
kapigei.

Lundgreni teose dekonstrueeriva 
mõju tagab ennekuulmatute konno-
tatsioonide loomine rahvuslike tü- 
vitekstide-sakramentide ja seksuaal- 
vähemuste ning -äärmuste vahele. 
Tunneme ära juba Andrus Kivirähalt 
tuttavaid detaile pärimusest (kratt) 
ja loodusrahva-diskursusest (rästik, 
metsaga uhkeldamine metsata lää-
neeurooplaste ees). Tõmmu ja gei 
Portugali immigrant võtab samal ajal 
juba puhtalt oma identiteedi tasan-
dil kokku meie rahvusliku psüühe 
ühed baashirmud eugeenilise stag-
neerumise ja negatiivse iibe laosta-
vast segust. Kuid hävitav hoop tuleb 
hoopis peakangelase queer’imisest, 
sest me näeme hetkeks pilti sellest, 
kuidas keegi – filmi kaadrite loogika- 
le tuginedes saab see olla vaid Volli – 
värvib oma varbaküüsi. Tähendab,  
ta oli „rikutud” juba enne kokkupuu- 
tumist muulasega...

Pärast eespool toodud kunsti ning 
ühiskondlike nähtuste sidumist Lund- 
greni loomingus, õigemini just selle-
le toetudes, ei saa ma siiski nõustu-
da, et head kunsti ja suurepäraseid 
teoseid sünnitavad ainult ühiskond-
likud-poliitilised epohhid ja krahhid 
ühes äärmuses või steriilne heaolu 

teises otsas (von Trier kui piinatud heaolugeenius) – nt pea-
le teist maailmasõda ei järgnenud automaatselt mingit suurt 
kunstiavangardi puhangut. Probleemideta ühiskonda ei ole 
olemas ja seega ei saa olla ka situatsiooni, kus kunstnikel ei 
ole millestki peale „tilulilutamise” rääkida. Kui kunst tundub 
degradeeruvat, siis võiks kõigepealt hakata tegelema päe-
vapoliitika, rahastamisküsimuste, hariduse kvaliteedi ja muu 
sellisega, mitte olemasolevatele praktiseerijatele rõhutami-
sega, et ollakse selle allakäigu sümptomiteks.

Vastulause kunstnikele, kes Müürilehe veebruarinumbris eesti animatsiooni  
taset kritiseerisid.

Esimene mustanahaline Disney printsess Tiana. Kaader filmist
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„Ma ei näinud mitte üht Tallinna, vaid viitteist erinevat.”

ootamatud ÜHendused
Intervjuu anouk de clercqiga

Küsis Maroš Krivý, tõlkis Mariliis Mõttus

27. veebruaril pidas Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuritea-
duskonna külalislektorite sarjas loengu Anouk de clercq –  
belgia päritolu kunstnik, kes on õppinud Gentis klaverimän-
gu ja brüsseli Sint-Lukase kunsti- ja disainikolledžis filmikuns-
ti. Tema tööd, millest nii mõnedki on üsna arhitektoonilised, 
uurivad arvutikeele väljendusvõimalusi audiovisuaalses maa-
ilmas. Ta on võitnud mitmeid auhindu, teiste seas rahvusva-
helise backup Festivali uusmeedia filmipreemia (2004) ja Illy 

preemia brüsseli kunstifestivalil 
(2005). Tema töid on eksponee-
ritud Londonis asuvas Tate Mo-
dernis, Pompidou keskuses Pa-
riisis, MAXXI 21. sajandi kunsti 
muuseumis Roomas, kunin-
ganna Sofia nimelises riiklikus 
kunstikeskuses Madridis, Genfi 
kaasaegse kunsti keskuses, Rot-
terdami rahvusvahelisel filmi-
festivalil, Ars Electronica uus- 
meedia festivalil ja mujal.

Oma viimases projektis 
„Thing” tegeled sa kolme 
tähtsa Londonis asuva arhi-
tektuurilise objekti – Bromp-
toni kalmistu, St. Mary Wool-
nothi kiriku ning Alexandra & 
Ainsworthi kinnistu – 3D-ska-
neeringutega. Miks otsustasid 
just nende kolme kasuks?
3D-skaneeringute puhul tegin 

ma koostööd Londonis tegutseva ScanLAb Projectsiga. 
Tuginedes minu kirjutatud tekstile/monoloogile, valisime 
skaneeritavad asukohad koos välja. Teadsime, et brompto-
ni kalmistul on pikkade koridoridega huvitavad vaated ning 
Vatikanile sarnane kontuur. See koht lisas kujutistele aja ja 
ajaloo tasandi.

Lisaks vajasin ma midagi, mis töötaks justkui miniatuurse 
linnana, kohta, kus on palju rütmi ja mis oleks stiililt üsna 
geomeetriline. Alexandra & Ainsworthi kinnistu juhtus ole-
ma täpselt selline: suurel kaarekujulisel krundil asuv elamu-
rajoon astmikpüramiidi stiilis terrassidega. Ja siis pidin ma 
leidma ruumi oma kujuteldavale arhitektile, kus ta saab ka-
vandada oma kujuteldavat linna. Selle leidsime me St. Mary  
Woolnothi kirikutorni näol, kus asub arhitekt Alex Scott- 
Whitby stuudio. See on koht, kuhu ta kavandite üle mõtisk-
lema läheb, jooniseid teeb ja kliente oma ideede üle arut-
lema kutsub. Tal on ka tavaline stuudio, kuid just ateljee ki-

Kuni aprilli keskpaigani saab Rotermanni soolalaos asuvas 
arhitektuurimuuseumis näha hispaania arhitektuurifotograa- 
fi Ricardo Santonja Jiménezi koondnäitust, mis annab üheaeg-
selt ülevaate Hispaania kaasaegsest arhitektuurist ning arhi- 
tektuurifotograafiast kui omaette visuaalsest keelest. San-
tonja jaoks ei ole alati oluline objektide korrektne kujutami-

ne, vaid pigem nendega kaasnev 
abstraktne tunnetuslik maailm. 
Tema tööd lõhuvad mõistuspä-
rase seose objekti ja näilikkuse 
vahel ning tõestavad, et arhitek-
tuurifotograafia ei pea olema 
vaid üheselt tuvastatavaid ob-
jekte kajastav meedium.

„Ehitamise kunst Hispaanias” 
koosneb poolesajast fotost, mis  
kujutavad kõik Hispaania kaas-
aegset arhitektuuri. Valdava osa  
näitusest moodustavad tradit-
sioonilised ehituskunsti doku-
menteerivad tööd, millelt võime 
leida tipparhitektide kultuslikku 
loomingut, büroohooneid, era-
muid ja ka infrastruktuuri objek-

rikus on paik, kus tema fantaasia ja loomingulisus tõeliselt 
valla pääsevad.

Kuna viibisid Tallinnas lühikest aega, polnud sul eriti 
võimalust linnas ringi käia. Külaskäigu jooksul võtsid sa 
osa EKA magistriastme arhitektuuritudengite lõputöö-
de arvustamisest, kus sul õnnestus näha viitteist üliõpi-
laste loodud arhitektuurilist ja urbanistlikku projekti 
Tallinnast (peamiselt rannajoont). Kas see kujuteldav 
arusaam Tallinnast pani sind tõmbama paralleele ka 
sinu enda artistliku huviga kujuteldavate linnade vastu?
Nagu sa ütlesid, ei näinud ma mitte üht Tallinna, vaid viitteist 
erinevat. Iga projekt keskendus mõnele konkreetsele osale 
linnast, nii et minu kogemuseks oli kujuteldava killustunud 
linna külastamine. Kuna kildude vahel olid tühimikud, oli mul 
võimalus neid oma kujutlusvõime abil täita. See on üsna sar-
nane sellele mängule, millega olen oma töödega tegeledes 
harjunud.

Kuidas mõjutavad sinu loomingut sellised kujuteldavate 
linnadega tegelevad kirjanikud nagu Calvino, Magris ja 
Borges?
Muidugi on calvino „Nähtamatud linnad” ja eriti veel bor-
gese „Aleph” mu tööd suuresti inspireerinud. Kuid sama on 
teinud ka bachelard’i „Ruumipoeetika” ja barthes’i „Märkide 
impeerium”. Mul on ateljees üsna suur raamatukollektsioon 
ja iga raamat, mida lugenud olen, sisaldab palju märkmeid ja 
kritseldusi. Kui ma uue teose kallal töötan, on need märk-
med mu stardipakuks.

Sõnad tulevad alati esimesena ja mu viimase projekti „Thing” 
puhul on need kujutistele ja helidele absoluutseks alustalaks.

Ühest küljest võime me näha „kujuteldavaid linnu” ek-
sisteerimas kunstnike ja arhitektide mõtetes. Teisalt 
on tõelised, materiaalsed linnad ka ise kujuteldavateks 
muutumas, kujunedes globaalse kapitali, munitsipaal- 
ettevõtete ja silmapaistva arhitektuuri mõjul suletud 

te, mille seob tervikuks märksõna „Hispaania”. Vastukaaluks 
traditsioonidele pakub Santonja aga enda välja töötatud ori-
ginaalses stiilis töid, mille puhul on fotode kreedoks püüdlus 
anda läbi autori nägemuse edasi arhitektuuri tunnetuslikku 
maailma. Santonja kasutab selleks omanäolist kaamera liigu- 
tamise tehnikat, mis pöörab arusaama fotost kui dokumen-
teerivast meediumist pea peale, ja väljendusvahenditeks saa-
vad valgusest ja vormidest tekkivad dünaamilised jooned. 
Nii leiame eramute ja büroohoonete asemel pildilt hoopis 
mängulised kurvid ning muinasjutuliselt luminestseerivad val-
guslaigud. Santonja sõnul on aeg ja ruum suhtelised ja tema 
piltide fantastiline maailm võib olla sama tõeline kui meie har- 
jumuspärane tegelikkus. 

Rääkisime Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuriteaduskonna 
avatud loengute sarja raames Tallinnas loengu pidanud auto-
riga inspiratsioonist ja tema omanäolisest stiilist.

Kuidas on fotograafia ja arhitektuur teie jaoks omava-
hel seotud?
Enne oli fotograafia ja siis tuli arhitektuur. Alustasin moefo-
tograafina ja pildistasin mitmele erinevale nimekale moema-
jale. Esimene samm moest arhitektuuri poole oli industriaal-
fotograafia, näiteks Hispaania kuulsad kiirrongid ja nende 
liikumise dünaamika, aga ka Gehry’ projekteeritud bilbao 

fantaasiaaladeks. „Thingis” on esindatud Neave Browni 
disainitud elamurajoon, Alexandra & Ainsworthi kinnis-
tu. Kas ma saan õigesti aru, kui ütlen, et see viitab ka 
poliitilisele rollile, mida arhitektuur mängima peaks?
Kui ma „Thingi” monoloogi kirjutasin, oli see tekst minu jaoks 
avastusretk kunstniku või arhitekti mõtetesse, kuid samas oli 
mulle ilmselge, et need mõtted (ja tekst) peavad olema maa-
ilm, mis on inimestele avatud.

Kokkuvõtlikult räägib „Thing” mehest, kes kutsub inimesi 
oma maailma külastama. Ma olen väga tundlik selliste pro-
jektide suhtes, mis panevad tööle kellegi loomingulisuse ees-
märgiga teistele inimestele, ja seda mitte ainult valitud eliidi-
le, elukohti luua ning neile kasu tuua. Meie ümber on rohkelt 
sellist arhitektuuri, mis sümboliseerib raha ja egoismi. „Edu 
kuvandeid”, mille abil ühiskonnas vaesust ja inimõiguste rik-
kumist varjata. Alexandra & Ainsworthi kinnistu on hea näi-
de sellest, et elurajoon ei pea olema tuim ega vaimuvaene –  
omavahel esteetikat, tihedalt asustatud elamuid ja häid elu-
olusid sidudes võib see väga õnnestunult välja kukkuda.

Su loomingus on palju ruumilist ja arhitektuurilist „tüh-
just”. Kuidas suhestud sa Robert Smithsoni ja Gordon 
Matta-Clarki töödega, kes vaatlesid tühjuse küsimust 
1970ndatel?
Gordon Matta-clark, eriti „Splitting”(1974) ja tema idee mit- 
metähenduslikust ruumist, on mu loomingut sügavalt inspi- 
reerinud. Ma arvan, et te näete, kui tugev see mõju on, kõr-
vutades minu 2003. aasta teost „building” clarki „Splittingu-
ga”. Üks „lihtne” lõige ja sinu tunnetus majast muutub täie-
likult. Valgus saab vabamalt liikuda ja ruumil tundub olevat 
hingamisvõimalusi. Muutumise idee kaasamine millessegi, mis 
on niivõrd mateeria ja kooskõlaga seotud, oli üsna revolut-
siooniline ja poeetiline.

Sinu projektidel on suuresti audiovisuaalne iseloom – 
need toimivad läbi süüvimise kujutistesse ja helidesse. 
Sellegipoolest näen ma olulist kohta sõnadel – näiteks 

muuseum. Kui minult hakati esimesi arhitektuuriteemalisi 
töid tellima, siis oodati just teistsugust nägemust – minu kui 
moefotograafi vaadet hoonetele. Fotod ei pea olema per-
fektsed, külmad ja dokumenteerivad, vaid soovin, et nendes 
oleks rohkem hinge ja välja tuleksid arhitektuuri kõrgemad 
eesmärgid – hoone ja arhitektuuri hing. Minu esimesed tõsi-
semad arhitektuuriprojektid leidsid aset aastail 1989–1990, 
ja üheks tähtsamaks hetkeks oli aasta 2002 ning töö Fosteri 
projekteeritud Reichstagi hoonega. Viimasele järgnes juba 
personaalne koostöö calatrava Valencia objektidega.

Kuidas teie stiil kujunes?
Nagu ütlesin, alustasin hoonete ja industriaalmaastike pil-
distamist moefotograafi pilguga ja seal ei olnud alguses kuigi 
palju abstraktset. Küll aga vaatasin maju nagu naisi, keda ma 
tahaksin portreteerida. Gehry oli näiteks eriliselt huvitatud 
Guggenheimi hoone tagumise osa näitamisest ja kasutasin 
meelega dramaatilisi vaatenurki nagu ka moefotos naiste pu- 
hul. Olin sellist dünaamilist, udust kaamera liigutamisega lä-
henemist juba proovinud ning kuna Gehry oli just dünaami-
kat ja liikumist oma töödesse toomas, mis omas meeletut 
mõju kogu tolle ajastu arhitektuurile ja kultuuriruumile, siis 
oli hea võimalus proovida neid ka fotograafiasse sisse tuua.

Millised olid esimesed reaktsioonid?
Ma ei pakkunud alustuseks oma uues stiilis töid klientidele, 
vaid tegin neid endale. Aga kui mu esimesed värsked pildid 
näitustel osalesid, siis tekkis kohe ka arhitektide huvi. Mää-
ravaks sai Reina Sofía (Hispaania moodsa kunsti muuseumi) 
kureeritud näitus Pariisis, mis toimus 1990ndate lõpus ja kes- 
kendus hispaania modernistlikule kunstile, sh Picassole ja teis- 
tele eelmise sajandi suurkujudele. Nad pakkusid ka mulle või- 
malust seal osaleda – tegemist oli üritusega, kus mitmed ar-
hitektid kohtasid oma loomingut läbi ootamatu vaatenurga –  
ja nii hakati minu poole pöörduma ja töid tellima. Näiteks 
calatrava soovis ühte tööd oma elutuppa. Arhitekt ei taha 
oma elutoa seinale kuiva arhitektuuripilti, minu käsitluses oli 
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ricardo santonja  
KurVilised majad
Küsis Kaupo Kikkas

Fotonäitus „Ehitamise kunst Hispaanias” vaeb arhitektuuri nii traditsioonilisest 
dokumenteerivast kui ka tunnetuslikust vaatenurgast.
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„Oh” (2010) on inspireeritud 
Boullée töödest/joonistustest. 
Lisaks teame ka seda, et ajaloo-
lane Emil Kaufmann kirjeldas 
Ledoux’d, Boullée kaasaegset, 
kui modernisti avant la lettre. 
Kas sa kirjeldaksid end kui mo-
dernisti? Kui jah, siis millises 
mõttes?
Ma ei kirjeldaks end mitte millegi 
muu kui kogu oma tehtud tööga. 
Ma ei ole mõelnud endast kunagi 
kui ühegi koolkonna liikmest või 
žanri viljelejast. Mind tõmbavad 
rohkem ootamatud ühendused 
ning väikesed seosed ja sulamid, 
mis žanrite, kontekstide, kunsti ja 
filmi, kujutise ja muusika, kujutise 
ja teksti, muusika ja arhitektuuri 
vahelises ruumis võimalikud on.

Aga on tõsi, et paljusid kunstnik-
ke ja arhitekte, kes mind inspireerinud on, peetakse moder-
nistideks. Mis mind modernistiks teeb, on uute väljendusva-
hendite otsimine. Mis mind neist eristab, on aga see, et ma 
ei taha eriti minevikuga lõpparvet teha.

Rohkem infot De Clercqi tööde kohta leiad aadressilt portapak.be 
ja augusteorts.be/projects/43/Oh.

„Building.” Autor: Anouk De Clercq
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Mis on ulme?
Kui lahkelt ennast teadlikult või teadmata jälgitavaks tehakse. 
Näiteks on tore vaadata Twitteris kajastatavat kortermajade 
või parkimisplatside kaupa. Viimaste puhul on jäänud silma 
autokoolide sõiduõpetajad, kes pärast tundi elavalt oma õpi-
laste suunanäitamisoskusi kommenteerivad.
Mis on funktsionaalsus?
Sellest infost toituv algoritmimaailm – personaliseeritud 
reklaamidest ja sotsiaalmeedias tehtavatel postitustel põhi-
nevatest gripiprognoosidest selleni välja, et kindlustusmaksed 
sõltuvad tolle eelnevalt mainitud sõiduõpetaja sõnavõttudest.
Mis on koht?
Paneelmagalate sisehoovid. Nende potentsiaali ärakasu- 
tamisest oleneb, kas tuleb buldooser või hea pidu.  
Vt b210.ee/pingpong.
Mis on omal kohal?
Väikelinnade raamatukogud. Kui magalaid päästavad sisehoo-
vid, siis kõike Tallinnast-Tartust eemale jäävat raamatukogud. 
Töötoad, hackathon’id, ühiskontor startup’idele ja külasta-
jate endi kureeritud raamaturiiulid. Jälgi arenguid Narvas ja 
Kärdlas.
Mida on vaja?
Julgust kasutada linnaruumi elutoa pikendusena – koli hommi-
kukohv ja bridžiturniir tänavale!
Mida on üle?
Häid ideid, mida keegi kunagi teoks ei tee.

Mikk Meelak on arhitekt, kes tegutseb füüsilise ja digitaalse ruumi piiril. Ta töötab Eesti Rahva 
Muuseumi uue püsinäituse kujundustiimis digitaalsete lahenduste kallal, samuti külalisõppe- 
jõuna Eesti Kunstiakadeemias.

anarHiteKt
MIKK MEELAK, VOOOG ja b210

Foto: erakogu

sinu huvis lõputute raamatukogude vastu ning „Thingi” 
jutustaja krõbedas ja teravas väljenduses. Kuidas esineb 
seos kujutiste ja sõnade vahel sinu töös? Kas su käsitlu-
sed on pigem „kujutletud” või „kirjutatud”?
Enne kui ma konkreetset tööd tegema hakkan, kirjeldan ma 
seda – ettevaatlikult nagu öises metsas hiiliv loom. Kõige-
pealt on mul nimekiri sõnade või lühikeste fraasidega. Frag-
mentidega, mida olen lugenud või mille olen ära märkinud 
või üles kirjutanud. Peaksin justkui enne sünonüümid edasi 
andma, et tolle õige sõnani jõuda. Siis ma viitan sellele – nii, 
siin see on –, et see esile tõsta. Sel ajal, kui ma töötan, otsi-
vad visuaalsed elemendid, vormid, helid jne oma juuri. Kõik 
(mägi, valgus, sein, joon, ring, punkt) otsivad endale nime. Kui 
nad on selle leidnud, nimetan ma töö, annan sellele pealkirja.

Ma mõtlen Ed Ruscha loomingu peale, kes uurib sõnade 
ja kujutiste suhet väga teistsuguse nurga alt (ning on 
huvitatud ka arhitektuurist ja linnaruumist). Kas sul 
on tema sõnamaalide ning fotograafiaga mingi intellek-
tuaalne lähedus?
Sõnamaalidega mitte nii väga, aga pigem tema fotograafia ja  
kirjutistega. Mu stuudios seisab laual Ruscha „Then and Now”, 
raamat, mis toimib nagu ajajoon või tänavakaart. 1973. aas-
tal fotografeeris ta iga Hollywood boulevardil asuvat ehitist. 
2004. aastal pildistas ta sama teekonda uuesti, seekord aga 
värvifilmiga. Filmiribad asetasid meid liikumisse, nagu istuk-
sime autos kõrvalistmel ning vaataksime küljeaknast välja. Ma 
arvan, et mulle meeldib see filmilik lähenemine ja ruumi ka-
hel erineval ajaperioodil tõlgendamise idee.

Ka sinu teoste pealkirjad tunduvad mulle huvitavad. 
Need näivad astuvat vastu teatud kaasaegse kunsti 
tendentsile, milleks on luua väga pikki pealkirju. Sinu 
omad on väga lühikesed – mõnikord on selleks ainult 
üksik täht – ja viitavad laiadele „kategooriatele” nende 
iseloomujooni täpsustamata („Thing”, „Building” jne). 
Kas see käib käsikäes sinu huviga ilu ja tõe kohta keh-
tivate üldiste arusaamade vastu?
Minu tööde võtmeelement on ruumilisus, nii et iga mu teos 
on potentsiaalne maailm tugeva arhitektoonilise iseloomu-
ga. Pealkiri on nagu uks – see peab olema selge ja avatud.

Pealkiri on see, mis mu tööde puhul enamasti esimesena 
tuleb. See annab mulle fookuse ja suuna. Kuigi ideed, mida 
ma puudutan, on olemuselt poeetilised või filosoofilised, on 
pealkiri see, mis meid tegelikkusega seob.

On värskendav näha su minimalistlikku lähenemist ajal, 
mil arhitektoonilisi vorme digitaalselt „piinatakse”. Sinu 

objektist saanud aga figuratiivne kunst. Seega oli täidetud 
kaks eesmärki. Te ju ka ei paneks Tallinnas elades oma seina-
le dokumenteerivat fotot mõnest kirikust või ilusast uksest? 

Kas on ka mõni kindel inspiratsiooniallikas, mis teie stii-
li kujunemisel määravaks sai, ja kuhu see võiks tulevi-
kus edasi liikuda?
Kui olin 18-aastane, sai kõik alguse minu tulevase abikaasa 
aktifotost, millel proovisin kujutada teda televiisori kõrval. 
Mõistsin, et ma ei suuda anda kunagi dokumentaalsel moel 
edasi kõiki neid asju, mida tahaksin pildil näidata. Sel hetkel 
sain aru, et pean tooma pilti midagi uut, mingi dünaamika. 
See tunne süvenes, kui töötasin moetööstuses ja pildistasin 
modelle. Osalesin oma töödega disainifoto koondnäitusel ja  
minu pildid olid ainsad, millel oli dünaamikat ja liikumist. Minu 
fotod Elle Macphersonist said väga populaarseks ja tänu sel-
lele eristumisele sain ka palju tähelepanu. Ma ei arva siiani, et 
see on midagi revolutsioonilist või täiesti uut. Näiteks saksa 
fotograaf Thomas Ruff on proovinud aastaid oma töös liiku- 
mist näidata ja teeme temaga ka praegu koostööd. Ühe pro- 
jekti raames pildistas Ruff pornograafilisi motiive dünaami- 
lisel moel ja selles ei ole enam midagi dokumenteerivalt por-
nograafilist. 

Siiani on liikumine olnud minu piltides pigem tsirkulaarne, 
mis jäljendab justkui naise keha kumeraid vorme, kuid nüüd 
olen sisse toomas sirgemaid ning jõulisemaid jooni. Ma ei 
oska veel praegu öelda, mis on täpsemalt nende muutuste 
põhjused, aga stiili teisenemine on seotud paikade ja koge-
mustega, mida elu sulle pakub. Võib-olla ühel hetkel võime 
nimetada seda uut lähenemist „Tallinna liikumiseks” (Tallinn 
movement).

… aga veel inspiratsioonist.
Olen pärit Málagast, nagu oli ka Picasso, ja maailm jaguneb 
meil seal kaheks: enne ja pärast Picassot. Ta on ka mulle suurt 
mõju avaldanud. Tema kaudu jõudsin Einsteini ja kaoseteoo-
riani, mis ütleb muu hulgas, et eksisteerib maailm, mida me 

ei näe, kuid mis on sama tõene kui meie nähtav maailm. Kaa-
mera ongi imeline võti, et näidata asju, mis küll eksisteeri-
vad, kuid mida inimsilm ilma abivahenditeta kunagi ei taju. 

cartier-bresson on ka omal kummalisel moel mu loomin-
gut mõjutanud. Kui bressoni puhul on kõige olulisem hetke 
fikseerimine ja kinnipüüdmine, siis mina üri-
tan jälgida sama kreedot oma teistsugusel, 
dünaamilisel ja aega peataval moel. See ei 
pruugi olla reaalselt lühike ajahetk, näiteks 
pildistasin üht hoonet statiivilt pika säriajaga 
ja valgusallikaks oli liikuv kuu. Neid olukordi 
ei ole võimalik reprodutseerida ja seetõttu 
on mu piltidel igas mõttes ainulaadne liiku-
mine, mida esineb sellisel kujul vaid korra. 
Võtame võrdluseks näiteks hiiglasliku came-
ra obscura, kus ekspositsiooni vältel on hiig-
lasliku musta kasti tehtud väikese avause ees 
end liigutav naine ning tulemus on alati kor-
dumatu. Seda võiks tegelikult nimetada ka 
maailma esimeseks filmiks. Minu tööd ongi 
valguse loodud ja disainitud ning mul ei ole 
vaja teha muud, kui lasta valgusel voolata. 
Nii on mu loominguline protsess ja selle tu-

lemus ühtaegu uuenduslik ja samas fotograafia põhiolemuse 
juurde alati tagasi pöörduv. 

Näitust saab vaadata 15. märtsist 13. aprillini Rotermanni 
soolalaos.



32 : KOLMEKÜMNE KOLMAS NUMBER : APRILL 2014

K
IR

JA
N

D
U

S

kasutamine kriibib silma (õnneks ainult paaris kohas, aga 
reaga, nagu „its match made in heaven baby kui su piibel 
ongi cosmopolitan” (lk 44), on raske rahu teha), samas kui 
venekeelsed jupid on omal kohal ja harmoonias ülejäänud 
luuletusega. Kõike eelnevat kroonib pigem käsu kui palvena 
kõlav „palun mitte tituleerida mind / järjekordseks / noo-
reks vihaseks naiseks” (lk 82).

„Kes kardab Sveta Grigorjevat?” on sedalaadi ballastist 
hoolimata peajagu üle Tartu ja Tallinna või väiksematest koh-
tadest alles välja pääseda igatsevate noorusvalus luuletajate 
teostest, keda tekib üks juurde iga kord, kui keegi avab oma 
elu esimese bukowski raamatu. Grigorjeva näeb oma minast 
ja ninast kaugemale, puudutades teemasid, milleks mitmetel 
julgust ega ettevõtlikkust poleks, ning teeb seda lihtsasti loe-
tava, aga ometi meisterliku keelekasutusega.

Muidugi võiksime elada ideaalses maailmas, kus naiseks 
ega venelaseks olemisest pole vaja rääkida, täpselt nagu ei 
rõhutata praegugi, et näe, mis imetabane lugu, eesti mees 

Sveta Grigorjeva debüüdi ilmumisest on möödas üks sügis  
ning üks talv ja Tartus Kastani tänava Trükimuuseumis köide-
tud raamat on jõudnud oma esimesse kevadesse. Auhinna-
tibusid loetaksegi teatavasti aasta alguses ning 25 kauneima 
eesti raamatu valimisel pälvisid vanade nõukaaegsete taas-
kasutatud pappkaante vahele köidetud luuleraamat ning sel-
le kujundaja Maris Kaskmann oma väljateenitud tunnustuse. 
Kultuurkapitali aastapreemia nominentide seast Grigorjeva 
nime aga ei leidnud ning ERRi kultuuriportaal imes sellest väl-
ja lausa skandaalimaigulise pealkirjaga uudise „Luuletaja Sveta 
Grigorjeva: kes mind ikka julgeb nomineerida?”1, millest, kui 
nüüd täiesti aus olla, saaks järjepidevust hoides päris toreda 
järgmise luulekogu nime.

Küsimus, kuhu üks autor oma loominguga edasi jõuab, on 
tihti põnevam kui debüütkogu ise. Seda juhul, kui autor kir-
janduselust sama märkamatult ei kao, kui ta sinna tuli. Gri-
gorjeva puhul sellist kartust ei teki. Olemas on nii meedia 
kui lugejate huvi, kui ühe raamatu kultuurkapitali preemiale 
mittenomineerimisest eraldi uudis tehakse. Kindlasti pole 
Grigorjeva esimene, kes kultuurkapitali teadaandeid lugedes  
mõtleb: „Miks mitte mina?” Miks tema küsimus ühtäkki õi-
gustatud on?

Lihtne vastus on, et Grigorjeva luule läheb korda. Keeruka- 
ma ja põhjalikuma selgituse poetessi loomingu eri kihtidele 
annab Vikerkaare 2013. aasta viimases numbris Hasso Krull. 
Kogu aina uuesti ja uuesti lugedes ning lapates tahaks mitmel 
pool Grigorjevaga vaidlema hakata või talle öelda, et ära nii 
küll kirjuta. Seda seetõttu, et tekstidest kumab läbi piisavalt 
andekust ja kavalust, et mitte takerduda noorte (Grigorjeva 
on sündinud 1988. aastal) luuletajate või väga-tahaks-olla-luu-
letaja-kas-ma-nüüd-võin-end-nii-kutsuda-tüüpide klassika- 
liste komistuskivide otsa. Näiteid võib tuua nii räpase seksi 
(„täna pole võimalik / minuga liiga / kaugele / minna / ta-
han keppida ja tappa” (lk 19)) ja sellega lahutamatult seotud 
ööelu valdkondade kohta, rääkimata niigi tuntavast bukows-
ki-obsessioonist („kes must lõpuks naise / tegi / vastasin 
/ et / charles / bukowski” (lk 84)). Tarbetu inglise keele 

Sveta Grigorjeva
„Kes kardab Sveta Grigorjevat?”

MTÜ Värske Rõhk, 2013

tÜdruK, Kes teGi  
lasnamäe PoPulaarseKs
Silvia Urgas

kirjutas eesti keeles luu-
let. Sinnamaani peab 
leppima sellega, et noo-
re vihase eestivenelanna 
stereotüüp ootab noori- 
vanu, leebeid-vihaseid 
eesti mehi täis luule-
maastikul oma kohta. 
Grigorjeva luule headust 
ning olulisust vaid rahvus-
temaatikaga siduda oleks 
tema ränk alahindamine. 
Ütleb ju luuletaja isegi: „kus üks protsent mu luulest / rää-
gib eesti-vene identiteedist / aga millegipärast avaldatak-
se ainult / seda” (lk 20). Siiski on see ainus protsent tema 
luulest köitvalt lahendatud ning igati avaldamist väärt. „loe 
seda luuletust / ilma mu nimeta / ja ütle veel / et ma rää-
gin aktsendiga” (lk 10) on väge täis loosung, mis vajas kaht-

matsini dÜstooPiline  
liiVimaa KrooniKa
Indrek Ojam

Paavo Matsin
„Sinine kaardivägi”

Lepp ja Nagel, 2013

rohkus. Autor on kasutanud ajalooliste isikute nimesid (neid 
kohati lätipärasemaks muutes): luuletaja Ernsts Ennoss, kok-
teil Lord byron, läti kirjandusklassiku Aleksandrs Čaksi1 ma-
jamuuseumi kabinetis on Puškini pilt, kohvik on nimetatud 
muistse egiptuse jumal järgi Osirissiks. Nimed aina tulvavad 
vastu. Tekib aimdus, et autoril on olnud kavatsus kasutada 
neid apokalüptilises võitluses osalejate ideaalide vms mar-
keerimiseks. Nimed võivad olla ehk omavahel ka mingis ko-
deeritud suhtes, mis jääb aga selgusetuks. See on juba oluline 
puudus, sest raamatu lõppu jõudes tekib pettunud tunne – 
saladuskatet ei kergitatudki ja nimed jäid üksteise otsa kuhja-
tult lihtsalt surnult lebama.

Põhiline pinget alalhoidev tegur „Sinises kaardiväes” on sünd- 
muste ettearvamatu hargnemine ja seega võime lugejat ül-
latada, keerates nii vinti tugevalt üle realismile tavapäraselt 
omase kujutamislaadi. Aga ka siin, nagu pärisnimede pilla-
mise puhul, on mindud üle piiri. Ulmelis-apokalüptiline lugu 

Lugeja olgu järgnevast kohe hoiatatud ja intrigeeritud. Si-
nihõbedane, gooti stiili meenutava kirjaga ehitud kaantega 
raamat „Sinine kaardivägi” on tugevalt kodeeritud, kuid või- 
malik, et ka šifreeritud jutustus. Salapärane mäng algabki te- 
gelikult juba teose kaanel, kus autorina on toodud keegi tutt- 
av, aga lätistatud nimekujuga Pāvs Matsins. Nagu selgub, toi-
mub ka teose tegevus Läti pealinnas Riias.

Selle nendingu juures peakski selgeid tõdesid armastav krii-
tik mõnes mõttes peatuma, kuivõrd kõik edasine hajub Mat-
sinsi käe all salapärasesse uttu. Raske on hoiduda muutumast 
paranoiliseks tõlgendajaks teksti juures, mille keskset stiilire- 
gistrit sobib esindama järgmine lause: „Ukse kõrvalt teade- 
tetahvlilt võis lugeda, et Pan-baltoonia budistliku templi ülem,  
Georgi risti kavaler ja Läti budistliku kiriku peapiiskop Kārlis 
Tennissons müüb armee mahakantud suurtükipaati Zaporo- 
žets.” (lk 32) Lugeja juhatatakse maailma, mis peaks olema 
tuttav näiteks Viktor Pelevini loomingu austajatele. Seda täi-
davad apokalüptiline meeleolu, tuttavad nimed, uue ja vana, 
tarbimiskultuuri ja religioosse mütoloogia segamine, alkohol 
ning narkootikumid.

Rīgas (teoses kasutatav nimekuju) leiab aset mäss enamasti 
Moskova getost pärit kottpükste initsiatiivil. Kohalik ülikool 
on kinni pandud ja tudengitest-korporantidest moodustunud  
midagi vabadusvõitlejate leeri taolist. Selle seltskonnaga liitu-
vad minajutustaja ning tema sõbrad. Tähelepanuväärne on,  
kui segaseks jääb jutustuse ajaloolis-realistlik mõõde ehk koht  
meie jagatud tegelikkuses, kust peaksime otsima vastet Mat-
sini loodud fiktsioonimaailmale. Tõsi küll, sellist referenti ei 
pea me fantaasiasugemetega kirjandusele ilmtingimata otsi-
ma. Julgen öelda, et Matsini tekst tekitab siiski tugevat iha seda 
leida. Niisiis, kuidas satutakse meie maailmast „Sinise kaar-
diväe” Riiasse? Sellele on kahjuks raske vastata, sest autor  
on pakkunud vähe selgeid ajaloolisi ja põhjuslikke koordinaa-
te. Esialgu oleks ehk parim määratlus, et jutustus kujutab tu-
medat lähitulevikku kusagil siin, üsna meie lähedal.

Kogu teksti poeetika juures on aga üks silmatorkav aspekt, 
mis dešifreerima ja mõistatama kutsub. See on pärisnimede 

vajab oma usutavuse säi- 
litamiseks piisavalt järje- 
kindlat püsimist maailma  
detailide ja tegelaste fü-
siognoomia juures, et lu- 
geja jõuaks minimaalsel 
määral ennast selles maa-
ilmas „kodus tundma” 
hakata. „Sinise kaardiväe” 
narratiiv liigub selleks liiga 
kiiresti ja meeletuid uper-
palle tehes. Kõigest, milles peegeldus korraks tähenduslikkus, 
eemaldutakse liiga rutakalt ning minnakse aina uute episoodi-
de juurde. Need üksteisele järgnevad, üha fantastilisemaks 
muutuvad olukorrad ei suuda endale sündmuste keerises aga  
piisavalt liha kontidele kasvatada.

Liialdusi esineb Matsini ulmelises Liivimaa kroonikas ka sti-
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lemata väljaütlemist. Grigorjeva teab, kui kõmuline teema 
see on, ning keerab võlli mõnuga üle. Isegi oma loomingu 
getoluuleks nimetamine mõjub pigem muhelema ajavalt kui 
pretensioonikalt.

Grigorjeva sotsiaalne närv torgib ka poliitikat. Natuke nal-
jakas on mõelda, kuidas viited Ansipile kui stagneerunud või- 
musümbolile juba praegu vananenud tunduvad. Kõigest möö- 
dunud aastal mõjus tabavalt luuletus „mina ja ansip / oleme 
elavad tõestused sellest / et ega ei pea kõige ilusam tüdruk 
olema / et põdeda / kõige ilusama tüdruku / sündroomi” 
(lk 68) märksa aktuaalsemana. Eks paistab, mida Ansip järg-
misena ette võtab, aga ühe (juba möödunud?) ajastu märgi-
na ei maksaks neid ridu pelgalt võimuvahetuse pärast maha 
kanda.

Luulekogu malbem ning minu meelest teose senises retsep- 
tsioonis teenimatult tagaplaanile jäänud luuletaja lapsepõl-
ve- ja perekonnatemaatikas peitub samuti võlu. „see on nii 
armas kui mu ema vastab mulle luules,” ütleb Grigorjeva (lk  
17). Ma ei kujuta ettegi, kui armas võib ühel emal seda oma  
tütre esimesest raamatust lugeda olla. Ka Lasnamäed vaa-
tab luuletaja uudse nurga alt. Lasnamäed, Mustamäed, An-
nelinna ja teisi magalarajoone on lihtne rünnata – lõputud 
hallid paneelid, mille vahel inimesed taaruvad raskete poe-
kottidega oma kanapuuri meenutavasse tüüpkorterisse. Te- 
gelikkuses on mitmetele noortele need nõukogude betoon- 
monstrumid lapsepõlvekoduks, mis isegi uue korteri otsimi-
sel mingit turvatunde ideaalmudelit esindama jäävad. Grig-
orjeva Lasnamäe ei ole geto, vaid „mida kõike ei annaks et 
tunda et jään / ajalukku kui tüdruk kes tegi lasnamäe popu-
laarseks” (lk 75) õhkamine.

Kas Sveta Grigorjevat peaks kartma? Kindlasti mitte, sest 
kui ajakapslisse tuleks pakkida mõni 21. sajandi alguse Eesti 
ühiskonda mitmekülgselt, vaimukalt ja valusalt kajastav teos, 
oleks too Trükimuuseumis valminud raamat igati vääriline 
kandidaat. Mis sellest, et kultuurkapitalile ei kõlvanud.

1 Uudis avaldati portaalis kultuur.err.ee 19.02.2014.

listilisel tasandil. Autori kirjeldused on väga epiteedirohked; 
tihti leidub kohti, kus võib tunda, et autor on tahtnud ühte 
lausesse liiga palju kirjelduslikku informatsiooni süstida, mõt-
lemata piisavalt selle tähtsusele. Teose alguspoolel torkavad 
ühtlasi silma kummalised võrdlused, mille soovitud toime ja 
motivatsioon jäävad selgusetuks. „Alt hoovinurgast lehvitas 
Kibuvits nagu karjuv karüatiid.” (lk 22) „Maailm muutus üha 
pimedamaks nagu vaarao kinosaal.” (lk 27–28) „Egüptoloog 
norskas nagu kastreeritud kass.” (lk 17) Raske on ükskõik 
missuguses eestikeelses tekstis õigustada sõna „bisarne” (lk 
24) olemasolu, kuid see võib tuleneda ka siinkirjutaja isikli-
kust maitsest. 

Üldiselt liitub „Sinine kaardivägi” nüüdseks juba vana vääri-
ka dekadentsinarratiiviga, illustreerides kultuuri viimsete riis- 
mete võitlust kaose ja pimeda jõu diktatuuriga: „Kipsivabri-
kuga saarelt paistis kogu Rīgat tabanud vaikne allakäik kõige 
paremini kätte.” (lk 30) Juba tuntud ajaloolis-poliitilisi vastan-
dusi ning lihtsustusi on suudetud edukalt vältida. Nii ei esinda 
kottpüksid ühtegi konkreetset etnilist gruppi, nagu ka metsik 
Moskova linnaosa Riias. Ülikoolirahva võitlus (nihilistidest?) 
kottpükstega omandab romantilise värvingu, autor ei vea aga  
ühtki konkreetselt tuvastatavat paralleeli tänapäeva. See 
päästab teose vulgaarse politiseerimise ohust. Järelejäänud 
kaoses jääb aga vähe pidepunkte toimunu mõistmiseks. Kes 
oli üldse see vaenlane, kelle vastu võideldi? Mida ta esindas, 
mida tahtis? Neile küsimustele on teose põhjal raske vasta-
ta, jäävad vaid oletused. Liivimaa koos vana pealinna Riiaga 
on ohus, me peame teda kaitsma aina uuemate vaenlaste 
eest. Seda näib Matsini raamat sisendavat kõige selgemini.

 
1 Läti kirjandusklassiku A. Čaksi järgi nimetatud tänav Riias on 
tuntud prostitutsiooni laia leviku poolest ja sobib seeläbi hästi 
teose dekadentliku meeleoluga.
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Riigis oli kõigepealt nii: suuremate linnade rahvaarv vähehaaval kasvas, väike-
linnades ja maakohtades jäi inimesi vähemaks. Põllumajandus aga edenes sel-
lest hoolimata, sest asjad käisid nüüd hoopis teisiti kui varasemate sajandite, 
isegi aastatuhandete vältel. Ka maaga seotud sõnad olid teised. Maal kasutati 
nüüd linnade sõnu, millest maarahvas enam aru ei saanud. Näiteks sõna „talu” 
asemel öeldi „farm”. Tõsi, „farm” tähendaski midagi hoopis muud. Farmidel 
olid tõkked ümber, seal töötas hästi vähe hästi professionaalseid võõraid lin-
nainimesi ning palju keerulisi masinaid. Maarahvas ei saanud ka sellest aru, 
kellele hiiglaslikud farmid õieti kuuluvad. A ütles, et b-le, b, et c-le, c, et 
K-le, K, et A-le. Maarahvale tundus, et farmides tegutsevad mingid tondid, kes 
üritavad neile puru silma ajada. Farmid ei olnud osa maast, need olid linnade 
kolooniad ressursside ammutamiseks kaugel, metsikul, võõral territooriumil. 
Maarahval ei olnud maal enam midagi teha. Ettevõtlikumad kolisid ära linna-
desse, neist said ajapikku linnainimesed. Maale jäid vaid vanad, laisad, joodikud 
ning nõdrameelsed. Ei riigivõim ega avalikkus näinud tarvidust elu maapiirkon-
dades toetada. Kui keegi maal elada soovis, oli see tema isiklik eralõbu. Linnas 
aga jätkus tööd kõigile, eksisteerisid helded abiprogrammid, mis toetasid maa-
rahva integreerimist linnaellu.

Vahetusid põlvkonnad. Farmide pidamine muutus järjest kõrgtehnoloogilise- 
maks ja professionaalsemaks. Inimtööjõudu nõudis see minimaalselt, isegi ena- 
mikku masinatest ei pidanud enam kohapeal juhtima, vaid seda sai teha kaug-
teel, just nagu juhitakse teistele planeetidele saadetud kosmosesonde. Va-
nad, laisad ning joodikud surid aegamööda lihtsalt välja. Külad ja väikelinnad 
lagunesid ning kasvasid metsa. Peale põllumajandustehnika operaatorite jäid 
nüüd maale käima vaid mõned keskkonnateenistuse töötajad, metsavahid ning 
teadlased, kes valvasid, et iseenda hoolde jäänud loodus linnainimesi ohusta-
ma ei hakkaks (metsapõlengud, metsloomade epideemiad, üleujutused jne). 
Lisaks võis metsades ja luhtadel luusimas näha veel jahimehi, ekstreemmat-
kajaid, kunstnikke, ekstsentrikke ning vabamõtlejaid. Ühesõnaga romantikuid 
ja friike. 

Aga kõik need inimesed ei olnud ju tegelikult maainimesed. Nad olid linlased, 
kes mõnikord elasid maal. Ilma linnadeta poleks neid saanud olemas olla. Päris 
maainimesed olid üheks hetkeks teadaolevalt täielikult kadunud. 

Siis aga hakkasid maalkäijad linnainimesed märkama, et sinna on jälle kusagilt 
elanikud tekkinud. Pärismaalased. Inimesed, kes elavad maal ja maast; kellel ei 
ole linna vaja. Aga nende kohta ei olnud kerge midagi lähemat teada saada. 
Nad just ei põgenenud meie, linlaste eest, kuid vältisid meid küll. Kui mõni ük-
sik metsas hulkuja nendega kogemata kombel siiski kokku juhtus, olid ehmata-
nud mõlemad pooled. Nad ei rünnanud, kuid olid väga tähelepanelikud ja vaik-
sed. Nad elasid metsas väikeste salkadena ning rändasid palju ringi. Seljas ei 
olnud neil mitte rõivatööstuse jäänukid, mida kandsid kunagised vaesed maa-
inimesed, vaid loomanahkadest ning väga primitiivsest tekstiilist isevalmista-
tud kehakatted. Nad elasid püstkodades. Nad küttisid, korjasid ning tegelesid 
algelise põllundusega; nad istusid lõkke ümber, laulsid, tantsisid ning rääkisid 
lugusid. Nende näojooned ei vastanud absoluutselt selle rahva välimusele, kes 
viimati maal päriselt elas ja kes loomulikult oli samast tõust kui meie, linlased. 
Uustulnukad olid tumedate juuste, kõrgete põsesarnade, pilukil silmade ning 
punaka nahaga. Ka nende keel kõlas sootuks võõralt. 

Mõned küll arvasid algul, et tegu on joodikute ja friikide muteerunud järeltuli- 
jatega, kuid tõenäolisemana paistis, et nad lihtsalt tulid kuskilt väljastpoolt. 
Ainult et kust? Autentsed kütid-korilased olid meie maailmajaost teadupärast 
ammu välja surnud. Aga kuskilt nad ju tulema pidid. Küllap siis õige kaugelt, 
mõtlesime meie, ning pidime seega tõdema, et vaatamata maailmas valitsevale 
suhtelisele rahule ja küllusele on üle riigipiiride hakanud imbuma immigrandid 
tundmatutest riikidest. Kindlalt ei teadnud seda asja küll keegi, sest piiril pol-
nud mingeid illegaalseid ületusi täheldatud. Ent kes see tänapäeval neid piire 
enam ikka nii väga valvab. Muud loogilist põhjendust lihtsalt ei paistnud olevat. 
Kuid samas jällegi osutus kogu tekkinud olukord lähemal uurimisel täielikult 
loogikavastaseks.

Linlased muutusid ettevaatlikuks. Jõustruktuurid seati kõrgendatud valmisole-

kusse. Aga kummalisel kombel ei ilmutanud immigrandid mingisugust tahtmist 
tungida farmidesse või linnadesse. Nad olid end maal sisse seadnud ega sega-
nud linlasi vähimalgi määral. Linlased olid isegi natuke solvunud: immigrandid 
lihtsalt kõnnivad farmidest ja linnade äärealadest mööda nagu postidest. Nõ-
medad barbarid, ei taha meid isegi rünnata, meie tööd ära võtta, meie tütreid 
võrgutada või külmkappe tühjaks süüa. Samuti ei omanud immigrandid mi-
dagi linlaste jaoks väärtuslikku. Nii ei olnud neid ka erilist mõtet taga kiusata, 
reservaatidesse toppida või karjakaupa maha nottida. Meie, linlased, oleme 
ikkagi tsiviliseeritud inimesed. 

Nõnda nad siis elavadki meie maadel juba hulk aastaid. Kui linlased tahavadki 
rajada mõnd uut farmi aladele, kus on immigrantide algeline ja ajutine küla, siis 
hiilivad nood vaikselt minema juba enne, kui farmiehitajad oma masinatega üm-
berringi liiga palju kära tekitama hakkavad. Ümberringi on viljakat maad küll 
ja küll. Mingis mõttes ongi linlaste jaoks kõige ärritavamaks tõsiasjaks see, et 
ruumi on mõlemale inimtõule. Kõik saavad hästi hakkama. Rohkem farme liht-
salt ei ole vaja, linlased on hästi toidetud, iive on juba palju aastaid enam-vähem 
nullis või negatiivne ning põllumajandustooteid ei ole ka kuskile eksportida. 
Teistel riikidel on oma külluslikud ja efektiivsed farmid. Ning midagi muud ei 
ole kah kogu selle suure maaga peale hakata. 

Immigrandid ei kipu kallale ka maal lõbu ja igavuse pärast ringituiavatele jahi- 
listele ja matkalistele. Isegi siis mitte, kui viimased hoopis neid ründavad. Lei-
dub lollpäid, kes vahel harva oma näilist üleolekut võõraste peal demonstree-
rida soovivad. On toimunud ebameeldivaid intsidente ning paaril juhul on 
mingid noored nokastanud psühhopaadid üksikuid immigrante isegi tapnud. 
Võõrad küll katsuvad sellistel puhkudel end kaitsta, kuid on loomu poolest 
pigem rahumeelsed kui agressiivsed. Linnades valitseb kord ja humanism ning 
immigrantide asjata ründajaid karistatakse, kui juhtumid avalikuks tulevad. Õn-
neks on sedasorti hälvikuid linlaste hulgas väga vähe. Kuna aga avalik võim maal 
toimuvast suurt midagi ei tea, siis küllap jääb enamik taoliseid vastikuid intsi-
dente paraku välja tulemata, sest ega ju tulnukad ise linnavõimudele ei kaeba. 
Maa on nominaalselt riigi osa, kuid sellisel viisil, nagu kunagi koloniaalajastu 
alguses olid mõnede riikide territooriumide osadeks mered, kõrbed, metsad 
või tundrad. Neid piirkondi mingil määral kaitsti, sest need võisid endas po-
tentsiaalselt varjata maavarasid, kuid tegelikkuses ei kontrollinud keegi, mis 
seal õieti toimus, ning vaieldavaks jäi, kellele need lõppkokkuvõttes kuulusid. 
Tegelikult ju mitte kellelegi. Nagu ei kuulunud kellelegi peale iseenda ka neis 
piirkondades elavad olendid ja rahvad. Nii on ka „meie” immigrandid nüüd osa 
maast sama palju kui rändlinnud, kes teatud aastaaegadel siinkandis peatuvad. 
Nad ei huvita eriti kedagi peale üksikute küttide, kellega nende teed ristuvad, 
ja mingil määral ka teadlaste.

Viimased on ainukesed, kes on katsunud tõsisemalt välja uurida, kust immigran-
did õieti pärit on. Pealtnäha sarnanevad nad Siberi rahvastele. Immigrantide 
hulgas elanud keeleteadlased ja antropoloogid on katsunud enamat teada saa-
da nende keele ja kultuuri kaudu. Erinevate lingvistiliste uuringute tulemused 
on hämmastavad, sest immigrantide keelel ei paista olevat selget sugulust ühe-
gi keelkonnaga maailmas, sealhulgas ka meie omaga siin. Ühe hüpoteesi ko-
haselt on nende keelel nõrk sugulus keti keelega, teise kohaselt nivhi keelega. 
Viimase hüpoteesi autor osutas ka mõningatele sarnasustele tunguusi keelte-
ga. Ükski neist oletustest pole uurijate konsensuse jaoks veenvaks osutunud –  
suuresti ka seetõttu, et kui tunguusi keeltest veel üht-teist teada on, siis keti 
ja nivhi keele kohta on andmed äärmiselt lünklikud. Need keeled olid tillukese 
rääkijaskonnaga ning isoleeritud – vähemasti viimasel sajandil või paaril, kui 
need veel maamunal eksisteerisid ja neid vähesel määral uuriti. Sest praegu-
seks on need juba välja surnud nagu ka tunguusi keeled ning valdav enamik 
muidki keeli ja keelerühmi maailmas, mida rääkisid vaid kütid-korilased. See 
maailm on kadunud ühes kõigi oma saladustega. Või siis ei ole kadunud. On 
hoopis end sisse seadnud siinsamas, meie tagaõuel.

Veelgi jahmatavamaid tulemusi on pakkunud immigrantide maailmapildi ja müto-
loogia uuringud. Need on erakordselt huvitavad juba iseenesest, puht kultuu-
riantropoloogilisest vaatevinklist. Kui juba nende keel oli isoleeritud, siis tähe-
lepanelikum pilguheit immigrantide kultuurile ilmutab nende veelgi sügavamat 

Sven Vabar

maaraHVas
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eraldatust kõigest seniteatust. Paistab, et näiteks nende religioonil puuduvad 
atribuudid, mis lubaksid neid mingilgi kindlal määral siduda teiste küttide-kori- 
laste vaimsete omailmadega. Immigrantide kogukondadel on küll näiteks mi-
dagi nõidade või šamaanide sarnast, kuid nad ei kasuta šamaanitrummi, mis 
oli kunagi laialt levinud üle kogu Põhja-Euraasia, vaatamata fundamentaalse-
tele keelelistele erinevustele rahvaste vahel. Meie immigrandid, kuigi neid on 
väga vähe, moodustaksid justkui omaette kultuurilise kontinendi, mille asukad 
on juba kümneid tuhandeid aastaid muust maailmast omaette elanud – nagu 
Austraalia põlisasukad. 

Jah, väga veider ja solvavgi on selle ürgse ning väärika inimtõu kohta kasutada 
nimetust „immigrandid”. Aga nende rahva nimi nende oma keeles tähendab, 
kujutage ette, „maarahvast”. Ja asi on selles, et nad peavad silmas meie maad!

Ma ei taha siinkohal hakata lähemalt tutvustama immigrantide keelt, folkloori 
ega maailmapilti. Selle kõige kohta on juba ilmunud mitmeid häid raamatuid. 

Sest mitte nende kultuur iseenesest pole kogu loo juures kõige hämmasta-
vam aspekt, vaid see, et nende pärimuses puuduvad vähimadki viited mingile 
kaugele kodumaale, kust nad tulnud on. Immigrandid usuvad, et on siinsamas, 
meie maalapil elanud juba aegade algusest peale! Ja kõige kummalisem on, et 
miski ei viita sellele, nagu nad valetaksid või neid vaevaks kollektiivne luul. Sest 
nad tõepoolest tunnevadki iga meie järvesilma ja metsatukka, iga suuremat 
kivi, rääkimata tuhandetest taimedest ja elukatest! Kõik need asjad ja olendid 
on nende jaoks täidetud esivanemate, vaimude ning väiksemate ja suuremate 
jumalatega. Kogu maastikku katavad paksu kihina nende vanad lood, laulud 
ja märgid, mis on maastiku geoloogilise ning bioloogilise ajalooga kooskõlas. 
Osade teadlaste arvates viitavad mõned nende müüdid isegi pöördelistele sünd-
mustele pärast viimast jääaega, kui jää sulamise tagajärjel tekkinud hiigelsuur 
järv mäeahelikust moodustunud paisu tagant valla pääses ja veest üsna tühjaks 
voolas, nii et mõne tunni jooksul vabanes enamik maismaast, mis praeguste 
piiride kohaselt moodustab meie riigi. Nii kaugele ulatub nende „mälu”.

Nad ei arva, et nad oleksid elanud maa-aluses koopas või mõnes Sannikovi 
maa sarnases väga eraldatud, salajases maanurgas, kus neil õnnestus ülejäänud 
maailmale märkamatuks jääda ning kust nad nüüd äkki välja volksasid. Ega usu 
nad ka, et oleksid seni kuidagiviisi nähtamatud olnud ja nüüd äkki nähtavaks 
saanud. Nad on veendunud, et nemad ongi siinne maarahvas, täieõiguslik osa 
maast sellest ajast peale, kui see maa tekkis. Ja kui me neid seni märganud 
pole, siis on see meie probleem. Vähe sellest, nende meelest oleme hoopis 
meie siin uustulnukad, kes hakkasid saabuma alles paar inimpõlve tagasi! Ja 
teatud vaatepunktist lähtudes on neil õigus! Kui antropoloogid tuleksid kaugelt 
maalt siia „aborigeene” uurima ning ei teaks või ei tahaks teada, et meie oleme 
oma maa kunagiste põlisasukate järeltulijad, poleks antropoloogidel kõige vä-
hematki põhjust immigrantide maailmapildis kahelda. Ainult et antropoloogid 
on seni tulnud ju valdavalt siitsamast, paarikümne kilomeetri kauguselt linnast! 
Ning kuuluvad enamasti meie rahva hulka, kes me ju tegelikult oleme siin, sel-
lel maalapil elanud juba peaaegu jääajast peale! Meil, meie esivanematel oli 
ju otsatu hulk müüte ja pärimusi, mis kuuluvad selle maa ja ilma ning siinsete 
elukatega lahutamatult kokku. Kuigi praegu meie, linnainimesed, neid muidu-
gi enam peast ei tea ning nad magavad oma igavest und Rahvaluule Arhiivis. 
Meie müüdid on immigrantide omadega muidugi väga sarnased selles mõttes, 
et on seotud samade maastikega. Kui aga see seos maha lahutada, ei ole meie 
folklooril ning mütoloogial, nagu öeldud, nende omadega rohkem seost kui 
maakera kuklapoolel elanud ammu välja surnud aborigeenide kultuuriga.

Mõned immigrante külastanud teadlased on üritanud neid veenda, et hoopis 
meie oleme maa peremehed. Antropoloogid on tutvustanud neile meie koha-
pärimust. Meie immigrantide fenomen on pälvinud ka rahvusvahelist tähelepa-
nu ning mõned kogu maailmas tunnustatud spetsialistid on siin käinud, et uue 
„maarahvaga” tutvuda. Ka nood välismaalastest tippteadlased on loomulikult 
„meie poolel”, neil pole kahtlustki, kes oleme ja kust tuleme meie. Nad on im-
migrantidele esitanud objektiivsete kõrvaltvaatajatena teaduslikke tõendeid 
selle kohta, et mitmed meid ümbritsevad riigid ja rahvad on meiega keeleliselt 
ja kultuuriliselt suguluses, mis ulatub aastatuhandete taha. Immigrandid on neid 
jutte kuulanud suurima hämmastuse ning lõbuga. Isegi seiklushimulised ekst-
reemmatkajad, kes maal ringi hulkuda armastavad, liiguvad immigrantide arva-
tes näiteks metsas sedavõrd kohmakalt ja lärmakalt, et valus vaadata. Kuidas 
saavad sihukesed öelda, et maa on nende oma? 

Antropoloog b. M.-i väitel räägivad immigrandid oma lastele lugu, mis on meie 
loo peegelpilt – et nemad on siin maal elanud maailma algusest peale, aga paar 
põlvkonda tagasi tulid kuskilt ühed valged inimesed ja ehitasid sinna, kus jõgi 
merre voolab, suure kivist küla. Ja nüüd nood valged millegipärast arvavad, et 
hoopis nemad on siin maal aegade algusest peale elanud. b. M. lausa oletab, et 
nende – immigrantide – jaoks ei ole meie isegi mitte immigrandid, vaid miskit 
veelgi vähemat – midagi vaimudesarnast; „peenmateriaalsed” olendid, kes tu-
levad kõigi oma linnadega hoopis ühest teisest maailmast. Tore lugu küll – nad 
peavad meid umbes hallutsinatsioonideks.

Me oleme maailmas ainulaadsed. Ei ole veel kuulda olnud, et mõni teine rah-
vas oleks sedavõrd naeruväärsesse olukorda sattunud. 
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