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Mario Pulver leiab, et elu on olnud protsess, kulg. Sünd – mis ei ole 
tema käsitluses enda tahe – viib surmani, kuid seda, mis seal vahel 
toimub, võib ise mõtestada. Seesama mõtestamine on käinud tema-
ga kaasas lapsepõlvest, mikside ajast saati. Selle, mis on elus tähtis, 
valib inimene ise. Mario on otsustanud, et töötab vabakutselisena 
kodus, et olla võimalikult vaba oma käikudes, ajas ja peresuhetes. 
Kõike seda kaardistab ja tõlgendab ta läbi loomingu, mis vallandub 
sageli luulevormis.
Mario luuletusi saab lugeda kõrvalleheküljelt.

Lennart Ruuda on täiesti ebahuvitav 21-aastane noormees. Just-
kui selle väite tõestuseks õpib ta ülikoolis eriti ebahuvitavat eriala – 
ajakirjandust. Tulevik võib siiski põnevamaks osutuda, sest Lennart 
läheb sügisel sõtta.
Lennart usutleb käesolevas Müürilehes Eesti mõjukaimat IT-pioneeri 
Linnar Viiki. Intervjuud loe lk 6–7.

Maarja Merivoo-Parro elab ja töötab Riias, hoides Baltic Heritage 
Networki ja Eesti Diasporaa Akadeemia juhatuse liikme ning The 
Baltic Scene’i kaasautorina kätt nii Baltimaade kui muu maailma 
muusika- ja kultuurielu pulsil. Raadio 2-s juhib ta uuele iseseisvale 
muusikale pühendatud saadet „Ameerika hääled” ja tegutseb ka 
ise sügaval USA underground-maastikul laulukirjutaja ja vokalistina. 
Praeguseks peategevuseks on mentaliteediajaloolise doktoritöö 
kirjutamine, mille ta kavatseb peagi Tallinna Ülikoolis kaitsta.
Maarja intervjueerib leheküljel 11 läti väikeplaadifirma I Love You 
Recordsi eestvedajaid.
Merli Antsmaa on kultuurikorraldaja, fotograafiahuviline ja muidu 
aktivist. Praegu töötab ta Eesti Jazziliidus ja festivali Jazzkaar juures 
ning korraldab muusikaüritusi.
Merli pani kõrva peale Frankie Animali EPle „Obsession”. Vaata lk 14.

Joosep Olop peab ennast loovaks tarbijaks. Eriti loov on ta pop-
muusikat kuulates. Elab ja töötab Tallinnas. Ülikoolis on õppinud 
põgusalt kõike, mis uurib inimeseks olemist.
Joosep kuulas noise punk’i viljeleva bändi Perfect Pussy albumit „Say 
Yes to Love”. Arvustust loe lk 15.

Karin Bachmann on Eesti Kunstiakadeemia taustaga urbanist- 
maastikuarhitekt, kes töötab täna koosluses OÜ Kino. Ta on 
ajakirjade ÕU ja Idee kolleegiumi liige ning loomaeetikast kõneleva 
veebiplatvormi loomus.ee toimetaja.
Karin on üks Eesti kaasaegse maastikuarhitektuuri veebipõhise kaardi 
loojatest, millega saab tutvuda lähemalt lk 30–31.

Märt Põder on angažeeritud filosoof selle klassikalises tähendu-
ses, valgustusliikumise ideaalide edasikandja infoühiskonnas, piraat 
ja infovabastaja, krüptoanarhist ja poliitiline aktivist, kes seisab 
kopimi, avatuse ja hajutatuse üllaste põhimõtete eest.
Märt pakub lk 32 kehtivale autoriõiguse mudelile alternatiivseid 
vaatenurki.

Evelyn Fridolin on Tartu Ülikooli maailmakirjanduse eriala magist-
rant. Tunneb huvi kirjanduse ja tegelikkuse omavaheliste suhete, 
nende vastastikmõju vastu. Täpsemalt tegeleb kirjanduslike maas-
tikega, mille all peab silmas nii maastikke kirjanduses kui kirjandust 
maastikes. Muus osas käib koolis, käib tööl, loeb, on ja elab.
Evelyn kaardistab koos Tanar Kirsiga Juhan Liivi 150. sünniaastapäeva 
puhul käesolevas Müürilehes lk 33–36 Liivi maastikke ja ääremärkusi.

Tanar Kirs õpib TÜs kirjandust. Mängib korvpalli. Lapsepõlves 
kuulas punki.
Tanar kaardistab koos Evelyn Fridoliniga Juhan Liivi 150. sünniaas-
tapäeva puhul käesolevas Müürilehes lk 33–36 Liivi maastikke ja 
ääremärkusi.

Marika Agu töötab Tartu Kunstimuuseumis kaasaegse kunsti 
kuraatorina ja on lõpetamas Eesti Kunstiakadeemias kunstiteaduse 
magistrantuuri. Ta on tegelenud peamiselt tänavakunsti ja grafiti 
uurimisega, kuid alustas tänavu muu hulgas ka Generaadios muu-
sikasaate „MAJICKK” tegemist. Sellest aastast on Marika ka üks 
tänavakunstifestivali Stencibility kaaskorraldajatest.
Marika kirjutab sellest, kuidas temast sai iseenda vaenlane. Loe Artis-
hoki veergu lk 19.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Maarja Pärtna   tegev- ja kirjandustoimetaja maarja@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja   keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja  joonas@muurileht.ee
Veronika Valk  linnaruumi- ja arhitektuuritoimetaja veronika@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja   triin@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee

Evelin Arust  kirjanduskriitika toimetaja   evelin@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikatoimetaja   mariliis@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja   
kujundus/küljendus Madis Katz, Marja-Liisa Plats  
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm, 
   Tõnu Tunnel

KOLLEEGIUM: KAISA EICHE, INDREK GRIGOR, MARGUS KIIS, KRISTINA PAJU, BERK VAHER, AHTO KÜLVET,  
MART ZIRNASK, MARTIN OJA, ANNA-LIISA UNT ∙ VÄLJAANDJA: MTÜ TARTU KULTUURITEHAS ∙ TOETAJAD:  
TARTU LINN, TARTU KULTUURKAPITAL, EESTI KULTUURKAPITAL ∙ TRÜKK: PRINTALL ∙ TIRAAŽ: 4500 ∙ TASUTA!

Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 

Reklaam – 
reklaam@muurileht.ee
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Esikaanel Tallinn Bicycle Week. Foto: Renee Altrov

Müürilehe 31. numbris sai lugeda väljavõ-
tet Lauri Sommeri äsja ilmunud romaanist 
„Sealpool sood”, mis tõotab tervikuna (ar-
van seda praeguseks ilmuda jõudnud kat-
kendite põhjal) igati põnevat lugemist ning 
seda kindlasti mitte vaid psühhogeograafi-
lisest, kohakesksest või muul moel ruumi-

tundlikust kirjandusest huvitujaile. Aprilli lõpus anti Liivi Muuseumis Sommerile 
üle ka Juhan Liivi luuleauhind tema Loomingus ilmunud luuletuse „Väikeste sam-
mudega...” eest. 

Kuna käesoleval aastal tähistatakse ühtlasi ka Juhan Liivi 150. sünniaastapäe-
va, on igati paslik hetk küsida, kas põlise Liivi-müüdi taga võiks näha ka muud 
kui traagilist ja andekat autsaiderit, kes tänu loomepalanguile „iseendast suu-
remaid” tekste kirjutas. Kuigi tore on ju mõelda, et oli kord ka üks päris luu-
letaja, kelle looming sündis puhtalt inspiratsioonist, nii-öelda muusa taktikepi 
löökidele kuuletudes teksti vastavalt kas luues või hävitades. Ei mingit üleliigset 
teooriat ja kirjanduslikku „tehtust”, ei mingit silmatorkavat metatasandit. 

Selle lehenumbri kirjanduskülgedele valisimegi intervjuu Alatskivil asuva Liivi 
Muuseumi juhataja Mari Niitraga, kes räägib muu hulgas ka aprilli lõpus avatud 
uuest püsinäitusest, mis vaatleb Liivi-müüti värske nurga alt. Liivi ruumikesksu-
sest pole siiani eriti kõneldud, samuti on romantilise luuletajamüüdi varju jää-

nud ka küsimus tema loomingutehnilistest hoiakutest ja teoreetilistest vaade-
test, mistõttu oleme kaasanud ka Tartu Ülikooli kirjandustudengite Tanar Kirsi 
ja Evelyn Fridolini lõputööde põhjal kirjutatud artiklid, mis vastavate teemade 
kaudu Liivi loomingut (taas)mõtestavad. 

Suve hakul on Tartus oodata järjekordset ülikoolilõpetajate lainet, kes seisa-
vad silmitsi küsimusega, et mis siis nüüd edasi saab? Jääda paigale? Minna ära? 
Tartu on ju ülikoolilinn, sellisena paratamatult vahepeatus – nii mõnelegi, kui-
gi mitte kõigile. Müürilehe mainumbri ilmumise ajaks on hoo sisse saanud ka 
kirjandusfestival Prima Vista, mis on läbi aastate märkimisväärse tarmukuse ja 
eneseväärikusega linna kultuurielu rahvusvahelisemaks muutnud ning soodus-
tanud koostööd erinevate asutuste vahel (festivali tänavuaastastele väliskülalis-
tele saab pilgu heita lehekülgedel 38–39). Prima Vista on minu arvates üks neid 
sündmusi, mis osutab vastujõudu kirjandussuhteid kramplikuks enesekehtesta-
miseks ja vastastikuseks võimuvõitluseks taandavale solipsistlikule suhtumisele. 
Laenates sõnu tänavuselt Liivi auhinna laureaadilt, siis võiks ju korraks unustada 
oma erinevused ja teistega peetud viljatud vaidlused ning mõelda selle peale, 
palju meis on ühist? Ning tegelikult ei pea selle küsimuse küsimiseks kirjandus- 
festivali toimumist ootamagi.

Maarja Pärtna
tegev- ja kirjandustoimetajaK
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Varro Vooglaid – „a man troubled  
by homosexuality”˙
Igal kevadel sama jama – nagu lume alt välja ujuvad kaka-
junnid, on soojade ilmade ja päikesepaiste kiuste platsis ka 
Varro Vooglaid. Möödunud aasta märtsis sihtasutuse Pere- 
konna ja Traditsiooni Kaitseks algatatud samasooliste abi-
elude vastane petitsioon „Kaitskem üheskoos perekonda”  
ajas mind piisavalt endast välja, et ma ei suutnud mitu päe-
va millelegi muule mõelda, kui püüdsin enesele arusaada- 
vaks teha, kuidas on võimalik, et kaasaegses maailmas eksis-
teerib endiselt seesugust mõtteviisi. Mulle iseenesest meel- 
diks mõte sellest, kui keegi tahaks tegeleda Eestis pereväär-
tuste eest seismisega, ent minu tõekspidamiste vastu käib 
see, kui sellise ilusa egiidi all võetakse endale tegelikult voli 
mõista hukka inimesi, kelle elukorraldus erineb suurema 
osa omast. Millisest multikultuursust ja erinevusi aktsep-
teerivast ühiskonnast saab siin rääkida, kui me ei arvesta 
vähemustega endi ümber?! On väga põhimõtteline erine-
vus, kas me ainult püüame teha riiklikul tasemel nägu, nagu 
oleksime osa mitmekesisust heakskiitvast maailmast, või 
kas me võtame erinevaid inimesi ka tegelikult ühiskonnas 
enestega võrdsetena – olgu nad naised, ratastoolis liiklejad, 
taimetoitlased, geid, usuinimesed, ülekaalulised või kõik eel-
nev ühes isikus – tegelikkuses mingit normaalsust ei eksis-
teeri! Meie ise kõik koos konstrueerime neid normatiive ja 
enamiku eelistus ei saa olla kunagi argumendiks, kui keegi 
selle tõttu otseselt kannatama pannakse. Mingites eluolu-
des oleme me kõik vähemuses. Ka eestlaseks olemine tä-
hendab vähemusse kuulumist. Seetõttu on Varro Vooglaiu 
ja Markus Järvi algatatud kampaania ääretult egotsentriline 
ja küüniline ka nende eneste suhtes. Sellise mõttekonst-
ruktsiooni järgi ei peaks aktsepteerima Eesti ühiskonnas ka 
kristlikke tõekspidamisi, veel vähem katoliiklikku maailma-
pilti. Ometi ei tule usulistest veendumustest tingitud taga-
kiusamine tänapäeva Eestis kõne allagi. Miks me vaidleme 
siis ainuõige seksuaalsuse üle? Mina leian, et ühiskonnale 
laiemalt olulistel teemadel ei saa rääkida tõsiseltvõetavalt 
kaasa inimesed, kes ei suuda endast väljapoole mõelda, 
näha n-ö suurt pilti. Sellist vajadust maailma vaid iseenda 
näo järgi kujundada ja sealjuures arvata, et on olemas mingi 
üheselt mõistetav Tõde, pean ma tänapäeval teatud liiki 
vaimuhaiguseks.

Pärast seda, kui ma taipasin, kui palju mind nende kahe 
mehe algatatud kampaania väsitab, andsin endale lubadu-
se, et lõputusse negatiivsesse vaidlusse laskumise asemel 
teen endast olenevalt kõik hea selle jaoks, et sama sugu 
jagavad inimesed, kes teineteist armastavad, saaksid Ees-
tis abielluda, kui nad seda tahavad. Nimetagem või sõnas-
tagem neid asju kuidas tahes, oluline on, et me õpiksime 
lõppkokkuvõttes teistele vähem hinnanguid andma. Loo-
mulikult konstrueerime me iseennast vastanduste kaudu ja 
see on paratamatu, aga sealjuures tuleb endale aru anda, 
et tabades end tänaval tätoveeritud inimest vaadates mõt-
telt, et endale ma küll ühtegi tätoveeringut ei teeks, ei ole 
tegelikult vaja teda hukka mõista, veel vähem talle sellest 
kuidagi oma näoilme või salvavate sõnadega märku anda. 
Parem on õppida nägema endast erinevas võimalust oma 
valikute osas kinnitust saada, aga korraks ka maailma teise 
pilguga ja teistes värvides näha.

Õnneks olen märganud, et Varro Vooglaiu sõnad ja teod 
on vastupidiselt tema eesmärkidele Eesti avalikus ruumis 
viimaks tugeva vastureaktsiooni tekitanud – võib öelda, et 
suuresti tänu tema radikaalsusele on need teemad ületanud 
uudiskünnise ja lõpuks ometi on hakatud selle küsimusega 
ka poliitilisel tasandil tõsisemalt tegelema – küll 25 aastat 
hiljem, kui samasooliste kooselud esimest korda Taanis sea-
dustati, kuid ehk ei pea me enam siiski järgmist veerandsa-
jandit ootama, et jõuda sammukese lähemale õnnelikuma-
le ja tolerantsemale Eestile.

 
˙Tarmo Jüristo järeldus pühapäeval, 27. aprillil Facebookis.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

elus asi

taas/kord ma sünnin uuesti
paplilõhnaste kirikukellade löökides
siinsamas tartu toomemäel

pastelsed puud mööduvad vaikides
pungad plahvatamas poolel teel
kogu linn on täis inimesi
pingestatud elukartvaid

naistekliinikus ei sünni enam midagi
nabanöör viib majast välja prahti
kord ärkab kliinik uuele elule
läbi ehitaja nurisünnituse

kiht kihi kaupa ladestub
toomemäele maiseid jäänuseid
kliiniku varjus on neid sadadelt rahvastelt
üks sünd viib sadade surmadeni

ometi ei tasu seda karta
ringkäik on halastamatu
ringkäik ei kuule hala
iga sünd viib sadade surmadeni

asi pole selles
et asi poleks sünnis
asi on elus

elektrivaba päev

märtsivihm paneb taevale ette
halli filtri
ja läheb veel hämaramaks
lugeda saab nüüd
vaid õige natuke
enne kui varakevad tule kustutab
ja minu maailm mattub küünaldesse

täna on elektrivaba päev
lihtsalt seepärast et on

ükski lamp ei sütti
ükski arvuti ei helenda
minusse sigineb ürgne hirm pimeduse ees
nii palju oli plaanis lugeda
aga aeg saab otsa

hall vihm sulatab lume
seni laitmatult töötanud valguspeegeldaja
täna läheb kottpimedaks
aega on aina vähem

ja kui on liiga pime
et lugeda
ei jää üle muud
kui suhelda
nii on
nii on

noosfäär

krevetipott lõhnab soola ja surma järele
veel eile olid nad ühes tükis
rüvetamata
siis rikkusime käsku
rebisime päid otsast
sõime surnuid

elu algas vetes
suri kaldal

inimjõud käib üle
keeb üle
purustab kõik oma teel
vormib mõttega teisi elusid

koorikloomal pole testamenti
viimne soov lendas prügikasti

soola ja surma järele
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rahu sinus eneses

sest jah ta oli tüdruk
kellele meeldis metsas müstikal käia
aga sellest polnud midagi

ja eriti meeldisid talle tšakrad
ja mandalate mandariinimustrid
aga sellest polnud midagi

isa vihkas lemmikloomi
ja ema hing oli tühisem kui sandi sent
aga sellest polnud midagi

sest ta oli tüdruk
kes läks indiasse rahu leidma
aga sellest polnud midagi

ja lörtsistel eestimaa öödel
otsis ta nuttes indiamaa rahu

aga sellest polnud jäänud järgi midagi

sõjakuu

tuleb august
sõjakuu
taas on nii
et mida külvad
    sõda lõikad
kuumad kired üle ilma
ükski aasta ei saa ilma

mõne teos on segatehnikas
teise oma sõjatehnikas
juba sun tzu ütles
et võidab kiirem ja osavam

süntaks

lähen bussi
         trammi
         rongiga
süntaktiliste aukude täitmiseks seminari
tuisk matab hinge

vaatan sooja saamiseks perepilti
enam ei hoita seda rahakotis
kroonide vahel
nüüd on see pragunenud ekraaniga telefonis
tardunud skulptuur
nagu carrara marmorist
mõra laitmatul pinnal
vaid rõhutamas teose ilu
tao õpetab
         marmor peab olema pragunenud
süntaks õpetab
         liikumisest peab jääma jälg
elu õpetab
         armastus kestab igavesti
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Viimastel kuudel on kohalikus kultuurimeedias võimendunud 
debatt selle põlvkonna väärtuste üle, kes on kasvanud üles 
vabas Eestis ja jõudnud nüüdseks ikka, kus võiks esimesi suu-
ri tegusid oodata. Selles diskussioonis on aga kõlama jäänud, 
et nn Y-generatsioonilt polegi mõtet midagi erilist loota, sest 
maailmamuutmine pole enam trendikas1 ja ärksam osa noor-
test tegutseb pigem lokaalsel, mitte enam globaalsel tasandil2.

Kuigi seni avaldatud mõttekäikudes on nii mõndagi, millega 
võib nõustuda, tekitab artiklites antud diagnoos minus vas-
tumeelsust. Ma ei taha uskuda, et laulva revolutsiooni laste 
suurim vastuhakk toimus ajal, mille nad veetsid emaüsas. 
Revolutsiooniline meelsus on üpsilonide seas siiani säilinud, 
kuid valitud taktikad on teistsugused. Gramsci terminoloo-
giat kasutades on alanud pikk positsioonisõda domineeriva 
hegemoonia kukutamiseks.

Esiteks tuleb loomulikult nõustuda levinud väitega, et 
Y-generatsioon pole sugugi homogeenne. Madis Järve-
külg alustab oma arutelu sama tõdemusega, kuid tema 
monismi eitamine lõpeb dualismis, s.t luhtub. Nihilisti-
de ja pragmaatikute eristamine võib sobida Järvekül-
je mõttekäigu toetamiseks, kuid pole mingit põhjust 
eeldada, nagu oleks tegu kahe peamise mentaliteedi-
ga. Tasub vaid meenutada teist üldtuntud fakti üpsilo-
nide kohta – nad hindavad üle kõige eneseteostust –, 
et näha Järvekülje eristuse sobimatust. Tõsi, lokaalsel 
tasandil kogukondlike probleemide lahendamine pa-
kub teatavaid eneseteostusvõimalusi, kuid noorte am- 
bitsioonid ei piirdu sugugi kultuurikvartali või Uue Maail-
maga. Nimetus Uus Maailm märgib minu meelest suu- 
repäraselt globaalset mõõdet, mida paljuski kogukond- 
likud algatused endas sisaldavad. Samuti on Tartu Kul-
tuurikvartali laiemaks missiooniks maailma muuta, ol-
gugi et vahetu tegevus on kogukondlik.

Pigem on tegemist strateegilise otsusega pidada glo-
baalseid võitlusi lokaalsel, mõnikord suisa individuaal-
sel tasandil. 21. sajandi aktiivse kodaniku võitlusvahen-
diteks on jalgratas, second-hand-riided, kodupeenral 
kasvatatud juurviljad, kommuunid, omaalgatuslik mee-
dia ja kriitiline mõtlemine, mis tema valikuid suunab. 
See on vaikne partisanisõda globaalse kapitalismi män-
gureeglite muutmiseks, kusjuures aktivistid on praegu 
võitmas mitut lahingut. Võtame näiteks transpordi. 
Industriaalühiskonnas oli majanduse mootoriks auto-
tööstus ning eduka ärimehe sümboliks Henry Ford. 
Nüüd on Ameerika tööstuse kunagine lipulaev hädas 
sellega, kuidas veenda noori auto vajalikkuses. Statisti-
ka näitab, et langenud on nii autojuhilubade, autooma-
nike kui ka autoga läbitud kilomeetrite arv nooremas 
vanusegrupis3.

Auto omamise asemel on taaskord trendikas jalgratta-
ga sõita, ühistransport on Ameerikas populaarsust ko-
gumas4 ja uue alternatiivina on tänu nutiseadmete levi- 
kule arenenud välja autojagamissüsteemid nagu Zipcar. 
Loomulikult võib tuua välja väga erinevaid põhjuseid 
alates kõrgetest naftahindadest ja lõpetades õppelae-
nudega, mis takistavad noortel vähemalt USAs auto 
kasuks otsustamist. Majanduslike tegurite kõrval kumab ot-
suse tagant siiski läbi revolutsiooniline väärtusnihe – noored 
hindavad jagamist omamisest tähtsamaks.

Sama tendents avaldub Uue Maailma puhul, mida reklaa-
mitakse üha kallinevatele kinnisvarahindadele vaatamata kui 
boheemlaskommuuni. Ilmselt leidubki seal kortereid, kus ela-
vad koos sõpruskonnad ja isiklik tuba on luksus, mida tuleb 
jagada tihti mõne välismaalt saabunud matkaselli või ülikoo-
lilinnast pagenud semiootikuga. Kõige ehedamal kujul esineb 
ükskõikne suhtumine omandisse squatter’ite puhul, kes hõi-
vavad mõne mahajäetud maja, et asutada sinna kommuun. 
Valitseva ideoloogia silmis parasiteerivad hõivajad kellegi teise 
omandit, olgugi et valduse juriidiline omanik ise maja vastu 
huvi pole tundnud. Anna Haava squat’i näitel kristalliseerus 
uue ja vana mõtteviisi vastasseis mõni aeg tagasi ka Eesti ava-
likkuses.

Ameerikas on Y-generatsiooni hääbuv omanikutunne loo-
nud juba täiesti uusi ärimudeleid. Miks peaks minu voodi 
seisma kasutuna ajal, kui ma ise Euroopas rändan? Selle saab 
rendile anda, kusjuures pole vahet, kas olen ära pool aastat, 
kaks kuud või kaks päeva. Airbnb on üpsilonide seas väga 
glamuurne „hotelliteenus”. Kommuunid, jagatud põrand ja 
voodi – kinnisvaraturg, mis on samuti traditsiooniliselt ma-
janduskasvu panustanud, kiratseb uutes oludes. Seega on 
indiviidi tasandil tehtud valikud andnud tugeva põntsu tar-
bimisühiskonnale. Loomulikult luuakse uusi ettevõtteid, mis 
noorte tarbimisharjumusi – või oleks õigem öelda jagamis-
harjumusi? – kõige efektiivsemalt ära kasutavad, aga rollid on 
vahetumas: ihasid ei kujunda mitte globaalne majandus, vaid 
võrgustunud ühiskonna loogikaga kõige paremini kohanenud 

aktiivsed kodanikud, kes pole sugugi väsinud globaalses ma-
staabis mõtlemast.

Kuigi Gustav Kalm soovib valitsevat kapitalistlikku ja „pseu-
dodemokraatlikku” maailmakorda radikaalselt muuta, näeb 
ta ainsa lahendusena revolutsiooni, kusjuures Kalm on veen-
dunud, et 60ndate ülemaailmsed tudengirahutused olid oma 
olemuselt siiramad ja tagajärgedelt edukamad kui Occupy lii-
kumine või araabia kevad. Domineerib arusaam, et vanasti 
oli rohi hipide jaoks rohelisem. Ent vastupanukultuuri ajaloos 
tuhnides tuleb ilmsiks, et radikaalselt teistsuguste ühiskon-
namudelite praktiseerimine isoleeritud kommuunides lõp-
pes parimal juhul vaikse hääbumisega, halvimal haaras ohjad 
mõni Charles Mansoni tüüpi vaimuhaige. Jõhkrate vägivalla- 
ilmingute tõttu kaotasid kommuunid radikaalsuse tulipunk-
tidena ka oma esialgse külgetõmbejõu ning hilisemas faasis 
on hipikultuuri pooldajad soovinud neid salata või nende rolli 

mahendada. Oma spetsiifiline külgetõmme on radikalismil 
alati olnud, paraku reinkarneerub Charles Manson liiga tihti 
Jüri Lina kehastuses.

Tagasilöökidele vaatamata püsis nonkonformism seksikas 
ja cool. Isegi nii cool, et vastupanu suudeti valutult kapitalistlik-
ku ihadevõrku kodeerida ja maailma mõjukaimaks brändiks 
muuta. Apple ja Steve Jobs selle omaaegse juhina represen-
teerisid 60ndate mässumeelsust, muutes kapitalismi ka selle 
kõige tulisema kriitiku jaoks esteetiliselt talutavaks. Manson 
ja Jobs esindavad vastupanuliikumise jaoks kahte ummikteed, 
mille pingeväljas tänapäeva noored on sunnitud opereerima.

Küllap on Kalmul õigus, kui ta väidab, et radikalismi väline 
kuvand ei kütkesta noori piisavalt, küll aga eksib ta, järelda-
des sellest, et Y-generatsiooni näol on tegemist passiivsete 

vingujatega. Kalm ei soovigi analüüsida kriitiliselt noor-
te tarbijakäitumist, nimetades riidest kotte ja orgaanilisi 
porgandeid indulgentsideks, mis lubavad meil tarbimi-
sühiskonnas süümepiinadeta elada. Žižeki tsiteerimine 
on loomulikult popp, kuid Starbucksi näidet tuleks 
minu meelest teisiti tõlgendada. Mille tulemusena on 
üleüldse õiglane kaubandus tekkinud? Turuloogika üt-
leb, et kus on nõudlus, sinna tekib ka pakkumine. Vaa-
dates Y-generatsiooni tarbijakäitumist, võib täheldada 
kasvavat nõudlust eetilise kapitalismi järele. Tarbijatel 
on tekkinud üha rohkem survevahendeid kapitalismi 
mängureeglite muutmiseks. Kui arengumaade põllu-
meestele jagab Starbucks praegu veel üksnes kopikaid, 
siis mõnes teises eluvaldkonnas on innovatsioon olnud 
kiirem.

Kickstarteri näol on tegu platvormiga, mis vabastab 
artisti vahemeeste „maffiast”, tuues kunsti tagasi vara- 
uusaegse patronaažisüsteemi juurde. Ainsa vahega, et 
seekord on lahkeid patroone rohkem ja nad pole nii ise-
päised. Õiglase kaubanduse peamiseks konkurendiks 
on kerkinud kaubaringid, mis toovad värsked talutoo-
ted toidulauale. Hipide kogemusest on õpitud – kapi-
talismi kukutamiseks ei pea New Mexico kõrbes mas-
siliselt küttide ja korilaste eluviise matkima. Loosungid 
olid 60ndatel vägevamad, kuid praktikad jõuetumad. 
Kõrbes antikapitalismi oaasi loonud naivistlikud noo-
red pagesid sealt peagi, laskmata oma tarbimisharjumu-
si saadud kogemusest vähimalgi määral mõjutada.

Minu jaoks on vastuvõetamatu nii Järvekülje kui Kalmu 
seisukoht, nagu oleks üpsilonid minetanud naiivsuse ja 
kaotanud oskuse unistada. Kollektiivseid utoopiaid on 
küll vähemaks jäänud, mis on andnud põhjust rääkida 
kujutlusvõime kriisist, kuid süüdi on siin ilmselt meeletu 
tehnoloogiline areng, millega tulevikuvisioonid ei jõua 
sammu pidada. Vahe on ka selles, et 60ndatel aren-
das militaartööstus avangardseid tehnoloogiaid avalik-
kuse eest varjatult, mis lõi viljaka pinnase fantaasiale. 
21. sajandil on taustsüsteemiks DIY-kultuur, s.t naiivsete 
mõttemängude objektiks on ulmeromaanide asemel 
prototüübid ja ärimudelid. Kultuurilise kapitalismi „vin-
ged vidinad” on osavate kasutajate käes juba praegu 
revolutsiooni teenistusse rakendatud.

Y-generatsiooni näol on tegu naiivsete ratsionalistidega, 
kelle kujutlusvõime ei ole huvitatud uue utoopilise ühiskon-
nakorra visandamisest, sest keskendutakse kehtiva ühis-
konnaversiooni apgreidimisele. Individualiseeritud ja ratsio-
naliseeritud võitluste paljusust saadab aga endiselt naiivne 
meelestatus, et parem maailm on võimalik.

1 Gustav Kalm „Miks ei ole lahe maailma parandada?”,  
Sirp 27.03.2014.
2 Madis Järvekülg „Y-generatsiooni pained”, Sirp 13.02.2014.
3 Derek Thompson, Jordan Weissmann „The Cheapest  
Generation”, theatlantic.com.
4 Jon Hurdle „Use of Public Transit in U.S. Reaches Highest Level 
Since 1956, Advocates Report”, nytimes.com.

ARVAMUS: NAIIVSUS PÄÄSTAB MAAILMA
Henri Kõiv

Üpsilonide hulka kuuluv Müürilehe sotsiaaliatoimetaja tundis ennast puudutatuna, kui teda ja tema 
kujutlusvõimeta eakaaslasi süüdistati igavas vingumises. Selleks et oleks võimalik poes riidest kotiga 

orgaanilisi porgandeid edasi osta, pani ta kirja järgmised read.
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Mure interneti tuleviku pärast on suurem kui kunagi varem. 
Autoritaarsed riigid tsenseerivad vaba internetti järjest ker-
gekäelisemalt, senine internetivabaduste eestkõneleja USA 
nuhib aga inimeste virtuaalses privaatsfääris. Tundub, et üks 
lausliberaalne epohh interneti ajaloos on läbi saamas. 

Olete varem öelnud, et vaba interneti eest võitlejad hak- 
kavad maailma mastaabis vähemusse jääma ja üha roh-
kem tekib neid riike, kes toetavad tsenseerimist. Kui hull  
see asi siiski on?
Tegelikult saab maailma riigid jagada piltlikult isegi kolme rüh- 
ma. Ühed leiavad, et praegune internet ja selle haldussüs-
teem töötavad. Teine seltskond riike, nagu Venemaa, Hiina 
ja mõned araabia maad, arvavad, et internet ei toimi ning 
peab olema kõigis punktides valitsuste kontrolli all. Kolmas 
grupp, kuhu kuulub valdav osa Aafrika ja Lõuna-Ameerika 
ning palju väiksemaid Aasia riike, ei ole oma seisukohti veel 
välja kujundanud, internetivabaduse teema pole nende ra-
darile jõudnudki. Ehk siis põnevusfilmi stampe kasutades on 
olemas valged ja mustad jõud ning hall tsoon.

Aga ikkagi, kas vaba internetti toetav koalitsioon hak-
kab maailmas oma mõjujõudu kaotama?
Jah, nii see paraku on. Üha rohkem on valdkondi, kus inter-
netiga, nii nagu me seda praegu tunneme, ei ole kõik korras. 
Me pole rahul küberrünnakute, rämpspostiga, internetis lei-
dub palju lapspornot, seal on terrorismi, rahapesu, narko-
kaubandust ja muid seadusevastaseid tegevusi võimaldavaid 
teenuseid.

Olukorda halvendab ka see, et internetivabaduse suurim 
eestkõneleja USA on viimaste aastate jooksul end rahvus-
vaheliselt tugevalt diskrediteerinud. Nad proovivad praegu 
neist asjust mitte rääkida ja probleemidega avalikult mitte 
tegeleda. Siiski, midagi on vaja muuta. Leitmotiiv, et kõik on 
korras ja muutuste teemal pole vaja arutada, on nõrk posit-
sioon ning see ei aita vaba interneti tulevikule kaasa.

Eeldades, et Eesti kuulub valgete jõudude hulka, oleks 
paslik küsida, et missugune on Eesti sõnum maailmale? 
Kuidas muuta internet paremaks kohaks, ilma et riik se- 
da juhtima hakkaks?
Eesti koos paarikümne teise riigiga on internetivabaduse koa- 
litsiooni liige. Koalitsioon lähtub arusaamast, et interneti  
vaba kasutamine on väga tähtis inimõigus. Ükski riik või valit-
sus ei tohiks vaadelda internetti kui võimalust piirata inimõi-
gusi. Lisaks oleme veendunud, et internetis kehtivad samasu-
gused seadused nagu reaalses elus.

Eestil on väga kõrge usalduskrediit, mis puudutab interneti 
head kasutamist. Vaatamata geograafilisele perifeersusele ja  
majandus-poliitjõu marginaalsusele on meie riiki tõsiselt kuul- 
da võetud. Eesti üks kindel ja läbiv seisukoht nii sise- kui ka 
välispoliitikas on see, et internet ei vaja eraldi seadusi ega 
suuremat rahvusvahelist koordineerimist kui praegu.

Kui eraldi seadusandlus interneti jaoks on välistatud, siis  
kuidas peaks ikkagi seal leiduvate kitsaskohtadega te- 
gelema?
Mina tahan väita, et valitsuse kehtestatud tsensuur on kahju-
lik, see ei lahenda ühtegi probleemi. Küll aga on oluline vas-
tutustundlik kasutamine. Tähtis on, et nii internetikasutajad 
kui ka teenusepakkujad saavad aru ja kehtestavad sisemised 
käitumis- ja kasutamisreeglid, mis peavad olema samasugu-
sed nagu ühiskonnas. Nii nagu tänaval pole lubatud narkoo-
tikume müüa, pole seda õigus teha ka internetis. Küll aga 
peaks ühiskond hoidma käigus debatti ja küsima, mis on hea 
tava internetis tegutsemiseks.

Pöörduksin korraks nende halli tsooni kuuluvate riikide 
juurde tagasi. Kas nad kalduvad pigem valgete või mus-
tade jõudude poole? Ilmselt on need riigid mittevabade 
naabrite mõjul kergesti manipuleeritavad?

Võtame näiteks mõne mittevaba suurriigi külje all oleva riigi. 
Oletame, et nende siseriiklik võimekus on madal, IT-koge-
mus olematu. Nad näevad, et internetiga seotud temaatika 
on keeruline. Korraga tuleb neile pakkumine totalitaarselt rii-
gilt. Lähenemine võiks olla umbes selline: „Kuule, algaja, mul  
on sulle lahendus olemas. Ma saan enda küberkaitse ja -kon- 
trolli kilpi ka sulle laiendada. Meil on seal olemas erinevad nu- 

pud, ühele on kirjutatud „Twitter – off”, teisele „YouTube   
off”, kolmandale „Facebook – off” jne. Me võime sulle neid 
nuppe tarnida. Sa ei pea õppima, sa ei pea maksma, ainus, 
mida me vastu tahame, on see, et sa toetad meie lähenemist 
sellisele internetile, kus on kord majas. Sest vaadake, mis  
araabia kevadega juhtus – igavene jama ja segadus ning me 
isegi ei tea, kes selle kõige taga oli. Me ei taha, et teie riigis  

LAUSLIBERAALSE INTERNETIEPOHHI LÕPP
Intervjuu Linnar Viigiga. Küsis Lennart Ruuda

Tallinnas aprilli lõpus aset leidnud suure internetivabaduse koalitsiooni konverentsi raames 
uuris Müürileht Eesti mõjukaimalt IT-pioneerilt, kuidas päästa prii ja globaalne internet tume-

date jõudude käest ja missugune võib see 10 aasta pärast välja näha

Foto: Tõnu Tunnel
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toimuks Maidani-laadseid sündmusi, mis ühiskonda destabi- 
liseerivad.”

See on autokraatlikele valitsustele väga hea müügikõne. Li-
saks saab neile veel rääkida, et vaba internet on kasulik vaid 
suurtele USA tehnoloogiafirmadele.

Aga kas see viimane ei ole mitte tõsi? Tuntud interne-
timõtleja Jevgeni Morozov väidabki, et globaalne inter-
net, nagu me seda täna tunneme, teenib vaid suurte 
USA tehnoloogiafirmade ärihuvisid.
See pole kunagi niimoodi mõeldud olnud, see on lihtsalt nõn- 
da välja kukkunud. Midagi pole parata, need ettevõtted, kes 
oskavad interneti omadusi enda huvides ära kasutada, tee-
nivad suuremat kasumit. See ei õigusta muidugi seda dispro-
portsionaalsust, kus suur osa infrastruktuurist, seadmetest, 
tarkvarast, teenustest on pärit USAst. Meie osaks siin jääb 
ainult tarbida, meil ei teki sellest märkimisväärselt uusi töö-
kohti ega rahaallikaid. Seetõttu on see kahtlemata õigusta-
tud küsimus.

Eesti IT-firmadest müüb suur osa oma kompetentsi sisetu-
rule ning rahuldub sellega. Nende kõrvale on kasvamas am-
bitsioonikamad ettevõtted, kes sihivad rahvusvahelisi turge,  
ning mitmed neist seisavad silmitsi turgu domineerivate ette-
võtete diskrimineeriva praktikaga. Euroopa Komisjoni kon-
kurentsivoliniku töögraafikut ja tema kabineti oluliste nõuni-
ke mobiilinumbreid teavad päris paljud meie IT-firmad, kes 
tahavad oma huvisid globaalsel turul kaitsta ja endale Goog-
le’i, Apple’i ja Microsoftiga võrdseid võimalusi välja võidelda. 
Samas tuleb siin mõista kõiki osapooli, sealhulgas USAd, kes 
naudib internetis tehnoloogia ja innovatsiooni dominantsust 
ning kellel on väga palju sellest kaotada.

Mida USAst üldse Snowdeni paljastuste valguses arvata? 
Pehmelt öeldes tundub nende positsioon väga silmakir-
jalik. Ühelt poolt on nad olnud juhtiv internetivabaduse 
eestkõneleja maailmas, kuid teisalt viitab NSA tegevus 
eht orwellilikule jälgimisühiskonnale.
Tulles tagasi internetivabaduse koalitsiooni juurde, siis näi-
teks Tallinna konverentsi ettevalmistuse osas hoidis USA end  
teadlikult sordiini all. Nad tegelevad praegu enesereflekt-
siooniga ja parim, mida nad nii enda kui ka internetivabaduse 
jaoks teha saaksid, oleks avalikult vabandust paluda. Me näe-
me, et nad otsivad vaikselt õigeid sõnu vabanduseks ja sel-
le väljendamiseks ka tegudes. Üheks näiteks selle kohta on  
interneti arhitektuuri haldav organisatsioon ICANN, mis te- 
gutseb USA valitsuse mandaadi ja toetuse alusel. Praegu-
seks on USA aga teatanud, et nad haagivad end ICANNist 
lahti, andes sellele iseseisva rahvusvahelise organisatsiooni 
staatuse. Nüüd oleks see rohkem erinevate osapoolte hu-
visid arvesse võttev ja tasakaalustav ühing, kus löövad kaasa 
ülikoolid, teadusasutused, kodanikuühendused ja valitsused. 
Ma olen täiesti veendunud, et mitteametlikke vabandusi on 
pidanud esitama mitmed kõrged USA diplomaadid. Huvitav 
on aga see, et kui USA esindajad tunnevad pigem häbi, siis 
Venemaal ollakse uhked ja taotakse vastu rinda, kui on kel-
legi kõnesid pealt kuulatud.

Eesti IT-avalikkus mõistis väga selgelt USA tegevuse huk- 
ka. Kas meie valitsus, kellel on IT-küsimustes globaal-
sel areenil kindlasti palju autoriteeti, oleks samuti pi-
danud jõulisemalt NSA nuhkimisprogrammi kohta oma 
arvamuse välja ütlema? Või näiteks Snowdenile asüüli 
pakkuma?
Snowdenile varjupaiga andmisega ei lahenda me internetiva- 
baduse vallas ühtegi probleemi, seda saab teha vaid tema ava- 
likustatud praktikate taunimisega. 2000. aastate alguses toi- 
mus USAs riigikaitse ja julgeoleku valdkonnas internetti puu- 
dutav mõttemurrang, mille käigus hakkasid nad ise topeltmo-
raali ja -standardite järgi elama. Me pole seda Eestis kunagi 
heaks kiitnud, kuigi ehk oleksime pidanud end valitsuse tasan-
dil selgemalt väljendama. Taaskord, küsimus pole siin enam 
niivõrd infotehnoloogias, vaid riigi moraalis ja diplomaatias.  
Ühelt poolt on Eesti väärtuspõhine riik, kuid selle kõrval 
jookseb sisse pragmaatiline liin. Kui kaks telge kokku panna, 
siis saame teada, et me oleme praegu olukorras, kus eelis-
tame pragmaatikat. Oleme endiselt ebakindlad ja kahtleme, 
kas oleme noore riigina üldse suutelised selliseid asju avali-
kult välja ütlema. Kõige selle kõrval on meie parimaks sõnu-
miks endiselt meie praktika – Freedom House’i uuringute 
kohaselt on Eesti kõige vabama internetiga riik maailmas.

Kas ideaalse ehk vaba ja globaalse interneti jaoks on 
suurem oht USA, kes loeb salaja meie meile ja kuulab 
meie Skype’i vestlusi, või Venemaa ja teised mittede-

mokraatlikud riigid, kes igasuguse valehäbita internetti 
tsenseerivad?
Mõlemad on väga halvad ja see ongi üks põhjus, miks mure 
interneti tuleviku pärast on väga aktuaalselt laual. See on suu- 
rem kui kunagi varem. On juhtunud väga halbu asju. Need 
kõik võivad viia selleni, et globaalne internet fragmenteerub. 
See oleks kõige kurvem ja ebameeldivam stsenaarium. Riiki-
de tasandil tähendab see erinevaid regulatiivseid raamistik-
ke. Internetis tekivad kujundlikult tollid ja piirid ning kui sa 
tahad pakkuda oma ettevõtte teenuseid teise riigi territoo-
riumil, tuleb ette rida takistusi. Näiteks kui inimene tahab 
midagi Google’ist otsida, siis Google peab kas minema teise 
riiki ja panema otsimisteenuse nii füüsiliselt kui tehniliselt püs-
ti või inimene peab ostma mingi teenusepakkumise litsentsi, 
kus iga päringu eest tuleb raha maksta. Loomulikult kõiki pä-
ringuid kontrollitakse, et kas need vastavad konkreetse riigi 
seadusandlusele jne. Need on nagu halvad õudusunenäod in- 
terneti tulevikust.

Teine stsenaarium on selline, et igas riigis eksisteerib tule-
vikus kaks internetti: üks on valitsuse internet, mille kaudu 
saab ajada riigi- ja äriasju, kus pole rämpsposti ega viiruseid; 
teine on nagu District 9, kus pole reegleid ega seadusi, kuhu 
minnakse omal vastutusel ja kus ei saa piltlikult öeldes kindel 
olla, kas sealt tullakse eluga tagasi või mitte.

20 aastat tagasi ei teadnud me seda, milliseks internet muu- 
tub, kuid viimase 20 aasta arenguid on vedanud eelkõige tea-
dus ja ettevõtlus. Järgmise 10 aasta jooksul muutub internet 
veelgi rohkem ja kiiremini, kuid olulist rolli selles muutuses 
hakkavad mängima valitsused.

Eesti IT-edu on kahtlemata tähelepanuväärne. Kuid kui 
palju sellest on illusioon? Kas me ei ole ise sellest ehk lii- 
ga vaimustuses, nähes ainult häid külgi? Kas me peaksime 
olema siin valdkonnas iseenda suuremad kriitikud ja eks-
portima välismaale ka enda vigasid ja vigade parandusi?
Kuigi tehnoloogia on sama, on iga riigi infoühiskonna areng 
erinev, sotsiaalne ja majanduslik taust on erisugune ning see-
tõttu võib öelda, et Eesti IT-kogemust ei ole võimalik otse-
selt mujale eksportida.

Mis puutub vigadesse ja nende parandusse, siis sellega olen 
ma täiesti nõus. Tihti öeldakse, et me peame õppima vaid edu- 
lugudest, kuid usun, et endi ja kõigi teiste edust õpime me 
just kõige vähem. Ainuke, millest saab õppida, on enda vead. 
Eestis on olnud mantra, et peame rääkima vaid edulugudest. 
Mäletan, et Juhan Parts andis kunagi kollase kaardi, kui keegi 
minister midagi valesti tegi. Milleks? Kui me tahame, et meie  
avalik sektor oleks uuendusmeelne ja edasipürgiv, ei tohi kar- 
ta vigu teha. Neid eksimusi tunnistada ja neist õppida on tu- 
gevus ning see on sisse ehitatud igasse toimivasse innovat- 
sioonisüsteemi.

Kas Eesti on üle oma varju hüpanud ka välismaal? Ehk 
on meie IT-kuvand seal liiga hea?
Eesti tulemused on olnud alati head, sest me pole kunagi liiga 
kõrgete panuste peale mänginud, just poliitilises võtmes. Mul 
on väga hea meel, et meil pole olnud kunagi mingeid IT-par-
teisid. Alates 1995. aastast oleme pannud ühe protsendi rii-
gieelarvest ITsse, sõltumata valitsusest. Isegi kui ministrid ei 
saa aru, mida IT-mehed teevad, ei ole see valitsuse jaoks suur  
kulu ja nad suhtuvad mõistvalt. Üks protsent eelarvest ei ole  
väga suur summa, sellise rahaga ei saa kolossaalseid projek- 
te teha, samas ei saa ka millegagi põhja kõrbeda. Hea näide 
riiklikust ebaõnnestunud projektist, kus kasutati infotehno- 
loogialahendusi, on USA tervishoiuteenuste reform „Oba-
macare”. See on näide halvasti juhitud riiklikust superprog-
rammist, mis on kümnete erinevate vigade kuhjumise tule-
musel meie silme all ereda leegiga põlemas.

Ehk siis Eesti IT-edu pant on olnud ka see, et me ei ole 
riiklikul tasandil väga kulukaid hiigelprojekte ette võt-
nud ega nendega hiljem hävinud?
Jah, suuri lollusi pole me tõesti korda saatnud. Näiteks e- 
tervise süsteem on pisike asi, väiksem kui suure haigla in-
fosüsteemide eelarve. Hea võrdlusmoment oli see, kui omal 
ajal oli Eesti riigi IT-eelarve täpselt sama suur kui kunagise 
Hansapanga oma. Me oleme pidanud kiiresti ja vähesega hak- 
kama saama. Õnneks pole asjadel ka väga suurt poliitilist 
kaalu küljes olnud, mistõttu poliitilise rivaalitsemise tagajärjel 
pole IT-projekte põhja lastud. Mingil hetkel, kui me Stenboc-
ki majja valitsuse istungisaali arvutid viisime, et nad saaksid 
paberivabalt tööd teha, oli suur hirm, et järgmine valitsus tu- 
leb ja ütleb, et lõpetame selle lasteaia ja arvutitega mängi-
mise ära ja hakkame tõsiselt tööle. Õnneks taolisi asju pole 
juhtunud.

Kui palju on Eestis märgata veel seda, et internetis toi-
muvat, sh sotsiaalset organiseerumist, peetakse mõtte- 
tuks ajaraiskamiseks ja niisama tiluliluks, millel pole pä- 
rismaailmaga suurt pistmist?
Näiteks 2000. aastal arvasid mitmed poliitikud, et tuhande 
allkirjaga petitsioon internetis ei tähenda mitte midagi. Mingid 
bitid ja baidid, veebilehed ja serverid – see on arvutimaailm, 
mis pole pärismaailma ega inimestega kuidagi seotud. Aga  
kui 200 põllumeest on Toompea ees ja kallavad sinna sea-
virtsa maha, siis see on juba asi, millega tuleb tegeleda. Sa-
masugune seisukoht oli ka ajakirjandusel: kui oli protest, siis 
mindi kohale, kui aga oli 10 000 allkirjaga petitsioon või mu-
rekiri, siis mõeldi, et las ta olla seal, sellel pole ju ajakirjan-
duslikku uudisväärtust.

Kui vaadata aastale 2014 tagasi näiteks kümne aasta 
pärast, kas see võib siis tähistada aastat, mil internetile 
anti uus ja teistsugune suund?
Jah. Ma arvan, et tänavu sügisel Busanis toimuva Rahvusva-
helise Telekommunikatsiooni Liidu täievolilise kongressi jä-
rel ei hakata enam otsima vastust küsimusele, kas murrang 
on toimunud, vaid sellele, missuguses suunas see toimub ja  
kuhu üldse viib. Internet, nagu me oleme seda esimesed 20 
aastat kasutanud, on 10 aasta pärast kindlasti väga teistsu- 
gune koht. Valitsuste roll interneti haldamises, seda nii glo-
baalselt kui ka piirkonniti ja riikide tasandil, muutub üha täht- 
samaks.

Kuidas lihtsad inimesed, kelle elus on vaba internet ab-
soluutselt lahutamatuks kaaslaseks, interneti drastilise 
muutuse üle elavad?
Ma arvan, et inimene on sotsiaalse olendina võimeline para- 
ku kõigega kohanema. Ma ei oleks eluski tahtnud uskuda, et 
inimesed harjuvad rämpspostiga. Lootsin, et ehk nad tõuse- 
vad tagajalgadele ja nõuavad valitsustelt, teenusepakkujatelt  
ja tehnoloogiafirmadelt, et see ära lõppeks. Tegelikult on 
aga nii, et inimesed kustutavad spämmi tuima näoga ära või  
püüavad sellest mööda vaadata. Kujundlikult öeldes on ter-
ved tänavad kaetud prügiga ja meie proovime selle vahel kui- 
dagi toime tulla, aga koristama ei viitsi hakata. Teine asi, 
mille tekkimist ma võimatuks pidasin, on suletud interneti- 
ökosüsteemid. Poleks uskunud, et Apple’i iTunesi tüüpi su-
letud rakenduste ärisüsteemid võivad nii edukad olla. See on 
tegelikult 100-protsendiliselt juhitud internet ning inimesed 
mõtlevad sealjuures, et see just ongi see, mida nad tahtnud on. 
Näited on kurvastavad. Inimesed pole hakanud vastu späm- 
mile ega suletud internetisüsteemidele. Pigem käivad nad 
ringi ja uhkeldavad ägedate läikivate nutitelefonidega.

Noorem põlvkond tõusis tagajalgadele siis, kui ACTA-ni-
meline tont ringi käis. Missugune on üldse Y-generat-
siooni arusaam internetivabadusest?
Ma tahan mõelda, et see polnud mingi ühekordne aktsioon, 
mis protestis ainult konkreetse USA regulatiivse akti vastu, 
vaid see on n-ö uus normaalsus, uus mõtteviis. Uus nor-
maalsus on see, et valitsused ei saa tagatoas koos mõjukate 
huvigruppidega midagi omakeskis otsustada. Peab tekkima 
laiapõhjaline kaasav debatt, eriti oluliste otsuste osas.

Samas ei toimunud minu mälu järgi mitte ühtegi massimee-
leavaldust ACTA vastu arengumaades, Venemaal ega Hiinas. 
Seega mingist globaalsest ja sarnaste omadustega interneti-
põlvkonnast, kes erineks oma eelkäijatest, me siiski minu ar-
vates rääkida ei saa. Oli küllaltki homogeenne hipide ja MTV 
põlvkond. Kas Y-generatsioon on üksmeelne? Minu arvates 
ei ole nad enam samadel alustel kirjeldatavad sotsiaalsete ja 
kultuuriliste väärtushinnangute kandjad.

Aga soov kasutada vaba ja piiranguteta internetti? Kas 
see võiks noori ühendada?
Siin saab küsida, et kuidas käitub internetipõlvkond Jaapanis, 
Eestis, Türgis, Venemaal või USAs. Tarbijatena toimivad nad 
sarnaselt ja neid paeluvad analoogsed tarbimisobjektid. Kõi-
ge olulisem on nende jaoks info vaba liikumine ja nad ei soo-
vi, et sellega manipuleeritakse, et seda moonutatakse. Või  
vähemalt nad tahavad uskuda, et info liikumine on vaba. Aga 
nende ühiskondlikud väärtused, normid ja käitumine ei ole 
mitte interneti kujundatud, vaid need on arenenud pigem sel-
le põhjal, mis toimub neid ümbritsevas reaalsuses – lasteaias, 
koolis, kodus, tänaval, televiisoris. Internet võib võimenda-
da sallimatust teisest religioonist pärit inimeste suhtes, kuid 
alusmüüri selleks laob sinu koduküla. Internet ei loo ega ku-
junda ümber sotsiaalkultuurilist väärtussüsteemi.
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Suvi algab Soomaal Sääsepirina Alguse 
Kontserdiga

31. mail toimub Soomaal Tipu Looduskooli õuel teine 
Sääsepirina Alguse Kontsert, kus astuvad üles elektro- 
šamanistlikule rännakule viiv Sädelev Kass, cirkl ehk Liis 
Ringi loomingu popilikumad katsetused, pärimusmuusik 
Mari Kalkun, folktroonilik Pastacas ning meloodilist rokki 
viljelev Marten Kuningas.

„Soomaa on kontserdipaigana väga eriline ning mullune 
kogemus kinnitab, et siinne loodus ja hoolega valitud muu-
sikud mõjuvad koos ilmeliselt,” sõnas tänavuse kontserdi 
peakorraldaja ja Tipu Looduskooli eestvedaja Dagmar 
Hoder.

Sääsepirina Alguse Kontserdiks pannakse Tipu kooli õuele 
püsti väike lava, tehakse mõned lõkked ning nauditakse 
head muusikat. Lisaks seatakse ajaloolisesse koolimajja 
üheks õhtuks sisse restoran, kus kontserdikülastajate kõh-
tusid hellitab Soomaa rändkokk Maigi Loite.
Vaata lisaks: tipulooduskool.ee/saasepirinaalgusekontsert

R. Stevie Moore Kino Sõprus Live’il

Enne kui aprillis Sõpruses esinenud Forest Swordsi tekita-
tud emotsioonid lahustuda on jõudnud, ootab ees juba uus, 
22. mail toimuv Kino Sõprus Live. Seekordseks külaliseks 
on ameerika indie-muusika legend ja kodus salvestajate 
esiisa R. Stevie Moore.

1952. aastal Nashville’is sündinud Moore alustas musit-
seerimist väga noores eas. Tänaseks on ta salvestanud 
enam kui 2000 lugu ja 400 albumit. Mees on suutnud 
vaadata pea täielikult 
mööda traditsioonili-
sest muusikatööstu-
sest, lindistades oma 
loomingut kodustuu-
dios ning müües ja 
levitades kassette 
ja CD-R-plaate läbi 
isikliku R. Stevie Moore 
Cassette Clubi. Tema 
teosed toovad omava-
hel kokku klassikalise 
poppmuusika mõjutu-
sed ja julge eksperimenteerimise – helid, mis on läbi ja lõhki 
lo-fi ning eeskujuks paljudele tänastele indie-muusikutele. 
Mõjutajatena on Moore toonud välja Frank Zappa, Todd 
Rundgreni, The Beatlesi jpt. Kõige tuntumaks RSMi järgijaks 
ja fänniks on kahtlemata Ariel Pink. Tallinnasse saabub 
Moore koos kolmeliikmelise taustabändiga.

Klässiks Darkroomil astub üles  
house-muusika ristiisa Marshall Jefferson

Noblessneri sadam on näinud palju legendaarseid pidusid 
ning tollesse kategooriasse võib arvestada juba eos ka 
sealsamas 9. mail toimuva Klässiks Darkroomi, sest kohal 
on legend, house’i ristiisa Marshall Jefferson ise. Klässiks 
ahvatleb seekord ka Noblessneri avastamata ruumidega, 
mis on kaetud pea täieliku pimedusega. Saalis pole ühtegi 
standardset valgusallikat ning selle arvelt on pandud püsti 
jalust nõrgaks võttev helisüsteem.

Jeffersoni soojendaja auväärset rolli kannab elav muusika- 
entsüklopeedia DJ Madis Nestor ning valukojas panevad 
oma suvesaare püsti linna kõige kõmulisema pop-up-peo 
Välk DJd Tõnis Hiiesalu, Madis Ligema ning Marek Poel.

Esimese Momentumi avab UK house’i 
noor talent Leon Vynehall

Hetkes leiab sel reedel aset 
Momentumi-nimelise peoseeria 
esimene üritus, kus astub üles 
UK uue kooli house’i-skeene 
värske tegija Leon Vynehall. 

Vynehalli elektroonilise tant-
sumuusika sfääridesse mahu-
tatav autorikarjäär sai alguse 
umbes 2012. aasta mais, kui Brightoni leibeli Well Rounded 
Housing Project alt ilmus tema esimene EP. Neli aina-pare-
mat-reliisi hiljem on Leonil valmis minialbum „Music for the 
Uninvited”. 

Leoni saundi on inspireerinud näiteks ema autoraadios 
mänginud räpikassettide helikvaliteet või „päris” trummide 
ebatäpsused. Selline inimliku nihke otsimine läbi digitaalse 
töötluse jätab kuulajale ruumi, muutumata sealjuures iga-
vaks. Mehe DJ-setid on aga kõikehõlmavalt ettenägelikud, 
ulatudes imelikust elektroonikast ning rõõmsast funk’ist 
kuni lao-tekno ja armastuse-hausini. Kohalikku toetust 
pakub plaadimängijate taga Tallinn Jäck City.

PIDU, MIDA EI TASU 
MAHA MAGADA

Festival UNI ON und ei garanteeri

9.–11. maini haarab klubi Ulme territooriumi esmakord-
selt toimuv festival UNI ON. Tegemist on eksperimen-
taalsete elektroakustiliste muusikute urbaniseerunud 
kogunemisega. Antud heliväli on mitmerindeline kooslus, 
mida iseloomustavad kõrge produktiivsus, kiire aineringe, 
igihaljaste taimede rohkus ja liigirikkus ning kõige selle ole-
masolu festival näitama asubki. 

Peaesinejana tuuakse lavale juba 1984. aastast fookuses 
oleva žanri radadel eksperimenteerinud kanada helikujun-
daja Shawn Pinchbeck. Lisaks temale astuvad üles veel Faun 
Racket, Alaska, Vul Vulpes, Algorütmid, Kapusta Ja?, Cadea 
& Redundant Tape, Paranoid One, mraart ning DJd. Kõhtu 
täidab väligrill ning vormis hoiab pinksiturniir.



Päikselisel kevadõhtul astume, teadmata, kuhu täpselt min-
na, Tallinna Telliskivi kvartali hoonesse. Võin siiski mure-
ta olla, sest läbi seinte kaikuv bassiliin näitab suuna kätte. 
Jõuame proovikasse, kus puitpõrand, vana klaver ja katkise 
trummitaldriku postament retrohõngu sisendavad. Minu ja 
fotograaf Tõnu tulemisest end segada laskmata arutab bändi 
juht ja õpetaja Martin Laksberg midagi kitarrist Jürgen Küt-
neriga; tavapäraselt klahvide, kitarrisoolode ja lehmakella 
eest vastutav Kristen Kütner istub proovist puuduva Caspari 
asemel trummide taga. Bändi vokalist ja kongamängija Ro-
bert Linna tuleb kohale ainult intervjuuks, sest tema teisel 
bändil Elephants From Neptune’il on parasjagu pooleli uue 
plaadi lindistamine.

Jalad on mõeldud keerutamiseks

Vestlus toimub paar päeva pärast seda, kui Lexsoul Dance-
machine’i esinemas näen. Seesama hingele mõjuv fundamen-
taalne bassiliin kandis rahvast Jive Turkey nimelisel peol, kus 
mehi enne lavalt minema ei lastud, kui kolm lisalugu said 
mängitud. Oma debüüdi tegi verivärske funk-bänd eelmise 
aasta 29. detsembri õhtul Erinevate Tubade Klubis. „See oli 
ühtlasi ka esimene kord,” ütleb Jürgen naljatamisi, „kus mina 
kui progeroki inimene nägin, et lava ees on naised!” Kõik liik-

med naeravad heakskiitvalt, kuid meenutavad, et tol korral 
mindi esinema, teadmata, mis reaktsioon publikult tuleb. Kui 
kontsert läbi sai, siis „mitte ei tundunud, et asi läks peale, 
vaid polnud inimest, kes poleks tantsinud”. Martini sõnad 
resoneeruvad hästi minu muljetega Protesti laivist, kus üli-
kondades muusikud toa higist ja glamuurist tihkeks kütsid. 
Funk’i-fanaatikuna tekkis tunne, et see on „nagu päris”. Nagu 
Breakestra USAs või The Quantic Soul Orchestra UKs, on 
Eestiski tekkinud „70ndate jäseme pikendus, et tänapäeva 
liikuda”. Martin lisab sellele määratlusele: „Inspiratsiooni tu- 
leb sellest ajastust muidugi, aga üleliia ei tasu muretseda, 
sest mitte keegi ei kõla täpselt nii, nagu keegi teine on ku-

LEXSOUL DANCEMACHINE  
JAGAB TANTSUMUU-
SIKA RETSEPTI
Henrik Ehte

Kuidas on Tallinna 21. Kool, šamaan, üks USA koolibänd, Charles Bradley, Apelsin ja idablokk 
mänginud rolli musta muusika geeni kirjutamisel eesti esimese ehtsa funk-bändi DNAsse.

nagi kõlanud. Lihtsalt – on aeg, et Eestis hakataks ka päris 
tantsumussi tegema.” Robi selgitab: „Parimad asjad ei tohiks 
piirduda sellega, et neid identifitseeritakse mingi ajastu järgi. 
Mida parem bänd või stiil, seda ajatum ta on.” Neid sõnu 
kinnitav tagasiside kõlab läbi linna mitte ainuüksi funk’i fänni-
delt, vaid kõige erisugusemate žanrite armastajatelt – lõpuks 
ometi teeb keegi  s e l l i s t  muusikat.

Kas Eestis polegi siis varem ehtsat funk’i tehtud?

Tundub, et päris sellises võtmes pole Eestis tõesti varem 
bändi tehtud. „Funk’i maailmapildis on minu jaoks kaks moo-
torit,” ütleb Robi. „Üks on loomulikult USA, kus see värk 
on sündinud, ja teine idablokk.” Raudse eesriide vahelt just 
palju musta muusikat läbi ei tunginud, kuid selle põhjal, mis 
siia jõudis, aimati järgi rütme ja tehti hästi kõige sürrima vin-
diga asju. Kamba peale tuletatakse meelde, et sarnast asja 
viljelesid Eestis natuke Teravik ja Psühho, Fixil on paar lugu. 
Radar oli ka ju funky. Meenuvad konkreetsed nimed: Apel-
sini „Juhtum”, „Sein on ees”, Vitamiini kaver Stanley Clarke’i 
loost, Uue Generatsiooni „Juhuslik tutvus” ja 2002. aastal 
Umblu välja antud kogumik „Back in the ESSR”, kuhu Raul 
Saaremets koondas vahemikus 1966–82 sündinud pärlid. 
„No üksikud palad olid jah. Nendest on kuulda läbi ikkagi fu-

sion’it ja enamasti olid need rohkem roki-
mõjutustega,” möönab Martin, „ehitatud 
üles nagu progelood, sellist transsi viivat 
rütmivärki polnud.”

Ookeanitagune inspiratsioon

Nüüd, mil infokanalid on valla, käib mõ-
jutajaid läbi nii palju, et neid ei taheta nal-
jalt nimetada. Pinnin välja, et Martini kui 
bassimängija üks hetkelemmikuid on sel-
les kontekstis Bosco Mann, Sharon Jones 
and the Dap-Kingsi bändiliider. Kristen 
nimetab The Metersit ja Lafayette Afro 
Rock Bandi. „Minu mõjutused said algu-
se fusion’i teemadest,” ütleb Robi, „Ma-
havishnu Orchestra, George Duke, The 
Budos Band. Jõhkralt meeldivad praegu 
Daptone Recordsi tüübid. Charles Brad-
ley, üks vana päss, kelle nad tänavalt üles 
korjasid. Debüütalbum tuli siis, kui ta 
umbes 60 oli. Muidu töötas mees väikes-
tes baarides James Browni imiteerijana. 
Lõpuks hakkas enda rida ajama ja nüüd 

teeb väga kaifi asja.” Laksberg tuletab meelde Conrad John-
soni juhitud USA keskkooliorkestrit Kashmere Stage Band, 
millest valminud dokkfilm „Thunder Soul” paistab olevat ka 
teistel hinge pugenud. Pärast filmi vaatamist taban end mõt-
telt, et Johnsoni aated kumavad läbi ka Martini jutust.

„Tiks on kogu aeg sees!”

Lexsouli valemi väljaselgitamiseks uurin esmalt, mis mees-
tele ei meeldi. „See, kui muusikal pole mune,” tulistab Laks-
berg. Kõik nõustuvad, et akadeemiline lörin ja poosetamine 
neile ei istu. „Kui pannakse mingid värvilised afroparukad 

pähe, kostüümid selga ja see siis justkui tähendabki, et te-
hakse 70ndate muusikat. See on pilkamine,” arvab Robi, kes 
lähtubki loomingus pigem sellest, mida mitte teha. „Muusika 
ei või olla liiga keeruline, liiga huinamuina, ja seal ei tohi olla 
mingit prillidega 70-aastast tüüpi, kes fusion-soolosid ludis-
tab,” nõustub Martin. „Ainuõige on funk’i puhul see, kui bas-
simees ise lugusid kirjutab,” selgitab Jürgen. „Laksu mõtleb 
trummi- ja kidrapartiid kõik ise välja. Ainult Robi teeb eraldi 
tööd ja Kristen ka. Mina olen lihtsalt masin, Caspar sama-
moodi.”

Nagu nimigi ütleb, siis ongi masinaks olemine üks bändi 
eesmärke. „Tiks on kogu aeg sees,” ütleb Kristen. Tema oli 
ka see, kes esinemisel heas mõttes loco’ks läks ja tõelisest 
dionüüsilisest energiast kantud fusion-kidrasoolo ette tulis-
tas. Martin selgitab: „Põhiline on, et oleks stabiilne gruuv, 
mis transsi viiks. Korduvust peab olema. Peaasi, et keegi lu-
distama ei hakka, ja kui hakkab, siis hästi konkreetselt. Piinli-
kult hea kokkumäng on samuti oluline.” „Kõik instrumendid, 
sh laulja, võtavad rütmilisuse poosi,” ütleb Robi.

Plaadimängijate taga lasevad nii Linna kui Laksberg nõelal 
joosta eelkõige disko, funk’i ja soul’i radadel. „Ma arvan, et 
oleme piisavalt funk’i kuulanud, et teada, kuidas see meie 
arust kõlama peaks,” sõnab Robi. „Kogemustega tuleb ret-
septitaju.” Ja sellest retseptist leiame nii mõndagi kaasakis-
kuvat. „Beef Grinder” on oma nime vääriliselt tüüne 4/4 dis-
ko-funk’i astumine, samas kui spektrumi teisest otsast leiame 
lembed palad „In Your Arms” ja „Goodbye.” Viimane, sätitud 
sobivalt esinemiskava lõpuossa, on Laksbergi meelest tänu 
oma dünaamilisele pingele seni kõige paremini peale läinud. 
Kristen nõustub: „See tekitab sellise atmosfääri, et kui Robi 
hakkab falsetiga laulma, siis tüdrukud...” (Kristen huilgab ja 
plaksutab, ilmestamaks, kui pöördesse see rahva ajab.) „Selles 
mõttes ei olegi Lexsoul lihtsalt funk,” tõdeb Laksberg. „Seal 
sees on tantsumõjutused, disko, minult broken beat ja isegi 
house. Ainult elektroonikat ei ole, peale selle juustu (viitab 
Kristeni sünteka peale).” Robi haarab sellest kinni: „Ma olen 
alati tahtnud teha träna ilma elektroonikata!” Martin: „See 
ongi funk!”

„Igav ei tohi olla,” leiab Robi. „Kui ma Jürgeniga seda The 
Doorsi värki (The Doorsi tribuutbänd Texas Radio and the Big 
Beat tähistas Jim Morrisoni 70. sünniaastapäeva spetsiaalselt 
selleks puhuks kokku pandud kavaga – toim.) tegin, käis nen-
dega üks šamaan kaasas (hiljem selgub, et see mees on indiaan-
laste juures õppinud Errol Vares, kes on aidanud tribuutkollektii-
viga enne esinemisi Jim Morrisoni vaimu välja kutsuda). Istusin 
tagapool, ootasin oma lugusid, ja siis ta rääkis mulle: „Kui sa 
ei laula südamest, siis ei jõua see ka inimestele südamesse. 
Nii lihtne ongi. Kui mul on endal äge, siis on ka publikul äge.”

Universum kobestab pinda

Asudes uurima lähemalt Lexsoul Dancemachine’i tekkelugu, 
vastab Laksberg: „See idee on kümme aastat vana, aga eks 
kõik on elus kättevõtmise asi. Septembris mõtlesin, et nüüd 
on aeg küps. Kuna mul polnud enam ühtegi aktiivset bändi, 
sain selle vaba aja ära kasutada. Esimesed kümme lugu kir-
jutasin paari nädalaga, ülejäänud hakkasid vaikselt tilkuma.” 
Uurin sõnade autorilt, kuidas tema tööga on – kas erineva-
tesse projektidesse panustamine konflikti ei tekita? „Olen 
ajapikku aru saanud, et ma ei ole see tüüp, kes sõidab linnast 
minema, et rahulikult istuda ja näiteks sõnu mõelda,” selgi-
tab Robi. „Minu puhul töötab see nii, et mida rohkem ma 
mussiga tegelen, seda rohkem ma loon.” (Kaaslastelt tulevad 
heakskiitvad hõiked. Kristen on tegev Progressi eestvedajana, 
Caspar mängib lisaks State of Zoe’s ja Jürgen The Doorsi tribuut-
bändis). Kristen mõlgutab mõtet, et tegelikult on nad jõud-
nud ringiga tagasi sinna, kust alustasid. „Me tegime ju Jürge-
niga keskkoolis bändi nimega Funktion,” meenutab Martin, 
„...see oli kohutav muidugi.” Robi muheleb: „Põhimõtteliselt 
teete ikka koolibändi edasi.” Tuleb välja, et peale Caspari on 
kõik Tallinna 21. Kooli poisid, ja tõdetakse, et see on muusi-
kute poolest üldse päris viljakas olnud: Maarja-Liis Ilus, Piret 
Järvis, Marten Kuningas... Artjom Savitski (nimi kutsub esile 
üleüldise muhelemise). Ka Rainer Jancis käis. Tema stuudios 
lindistatigi kahe päevaga esimesed Soundcloudist leitavad he-
linäited.

Kui Funktion tähistab kokkumängus ja pilliõppimises Laks-
bergi ja Jürgeni jaoks alguspunkti, on ülejäänud kaaslased 
üsnagi erineva muusikalise taustaga. Kuidas just selline punt 
kokku tuli? „Kõigepealt sai see alguse vist Intsikurmus,” mee-
nutab Laksberg 2013. aasta augustis Lõuna-Eestis toimunud 
muusikafestivali. „Rasmus Lill ütles, et võta Caspar trum-
mariks.” Martin küsis. Caspar oli nõus. Järgneski Jürgen, kes 
oli toimetanud Speed Kingi ja Põhja Konna liikmena varem 
pigem progerokiskeenel: „Alguses ma ei tahtnud, ei saanud 
üldse aru, mida tegema pean, aga Laksu tuli muidugi üsna 
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The Baltic Scene on platvorm, mis 
usub Baltikumi muusikatalenti ning tut-
vustab, populariseerib ja edendab seda 
oma mitmekülgsete tegevuste kaudu 
nii piirkondlikult kui rahvusvaheliselt.
Otsitakse põnevaid, autentseid ja 
värskeid artiste ning žanritega end ei 
piiritleta. The Baltic Scene ootab  
muusikat ja kaastöid aadressile  

ehte@thebalticscene.eu, muud põnevad 
mõtted on oodatud aadressile  
natalie@thebalticscene.eu.

Käesolevas numbris intervjueerib 
The Baltic Scene eesti esimest ehtsat 
funk-bändi Lexsoul Dancemachine, 
loeb ühest kümneni Primaverale sõit-
vate balti artistidega ning viskab pilgu  
I Love You Recordsi tegemistele.

Lexsoul Dancemachine. Foto: Tõnu Tunnel
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Lexsoul Dancemachine
Koosseis:  Martin Laksberg (lugude autor, produt- 
  sent, bass)

  Robert Linna (sõnade autor, vokaal, kongad)
  Jürgen Kütner (kitarr)
  Caspar Salo (trummid, rütmid)

  Kristen Kütner (klahvid, kitarr, lehmakell)

Loodud:  sügis 2013

RIIAKATE MUUSIKAÄRI  
JUHIB ARMASTUS
Maarja Merivoo-Parro

Lõunanaabrite väikeplaadifirma I Love You Recordsi eestvedajad räägivad, kuidas label alguse sai, millistel 
põhimõtetel see toimib ning millise valemi järgi nad oma tulevased hoolealused ära tunnevad. 

Eesti indie-muusika vaprad ja ilusad bändist Ewert and The 
Two Dragons on nüüdseks vist küll kõigile kohalikele oma lä-
bimurdealbumi „Good Man Down” hitid pealuu sisse mängi-
nud. Ka kontserdipõlguritele on see muusika kandikul kätte 
toodud – lisaks raadio playlist’ide koostajatele ja telesaade-
te helindajatele on isegi supermarketite DJd plaadile sama 
suured augud sisse käianud kui Šveitsi juustule, mida Eestis 
just draakonite muusika nimbuses soetada saab. Vähem on 
teadvustatud aga seda, et rahvusliku uhkuse paletile tõusnud 
albumi esimeseks väljaandjaks ja promojaks oli väike läti plaa-
difirma, mil nimeks I Love You (ILY) Records.

Tänaseks on 2009. aastal asutatud firma noppi-
nud enda hõlma alla veel mitu maarjamaalast, esin-
dades kollektiive Sibyl Vane, Zebra Island ja Mai-
Nekk. Ettevõtmise ajalugu ulatub aga õigupoolest 
tagasi 2003. aasta talve, mil ühel Riia indie-lembesel 
sõpruskonnal kohaliku baarimaastiku osas kops üle 
maksa läks: „Igal pool kõlas raadio ja popmuusika.  
Me tahtsime teha indie-baari, mis mängiks muusi-
kat, mida meie armastame, ja ongi kõik, ei mingeid 
kompromisse,” meenutab ILY Recordsi kunstiline 
juht Bruno Roze. Kuna vanalinna südamesse Alda-
ru tänavale rajatud I Love You baar on ruutmeetri-
telt kitsuke, ei tulnud ühelegi kohale alusepanijaist 
pähe seda kontserdipaigana kasutada. Kui aga sel-
lised kohalikud bändid nagu Goran Gora hakkasid 
seal ise esinemisvõimalusi otsima ja leidma, järgisid 
ka teised nende eeskuju ning ILY baarist kujunes 
Balti live-maastikul rahvusvahelise esinejaskonnaga 
omanäoline tegija. Just see tõukas Salacgrīvas toi-
muvat Positivust looma ILY baarile festivalil oma-
ette lava, mille edu päädiski plaadifirma registree-
rimisega.

Ewert and the Two Dragons sattus label’i vaate-
välja tänu Bruno Roze nõole, kes Genialistide Klu-
bis toimunud draakonite kontserdi järel diskoriks 
oli ja Riiga naastes sugulasele südamele pani, et seda 
bändi tuleks kindlasti ka Läti publikule tutvustada. 
Mõeldud-tehtud? Mitte päris. Mõlemapoolne tahe 
oli küll olemas, aga erinevate asjaolude kokkulange-
mise tõttu nurjus üks plaan teise järel. ILY Recordsi 
juht Dace Volfa mäletab, et kui draakonid lõpuks 
siiski tulid, olid nad baari väiksuse tõttu pisut pet-
tunud (trummar Kristjan Kallase sõnul siiski pigem 
üllatunud) ja nägid kurja vaeva, et oma instrumen-
tidega trepist üldse alla pääseda – kontserdisaal, et 
mitte öelda tuba, asub nimelt baariruumide all. Al-
gus polnud seega kuigi paljutõotav. Esinemine läks 
aga kümnesse, koostöö sai hoo sisse ja edasine on 
juba ajalugu. Seda sõna otseses mõttes, sest teata-
vasti osutus ILY välja antud album nii edukaks, et 
Ewert and The Two Dragons otsustas liikuda edasi 
suuremate tegijate liigasse ning salvestada kolman-
da albumi hoopis USAs.

Dace end sellest arengust morjendada ei lase: „Kui su laps  
kasvab suureks, pead sa temast lahti laskma, isegi kui ta kas- 
vab väga kiiresti.” Ka Bruno peab draakonite sammu loogi- 
liseks – ILY mania grandiosa’t ei põe, on oma väiksuse ja tubli-
duse üle uhke ning panustab sellest tulenevalt paindlikkusse. 
Endiselt on ärimudeli pärisosaks minitiraažid, mis võimalda- 
vad anda eluvõimaluse ka riskantsemale muusikale. ILY töö- 
protsessis on nimelt üsna vähe fikseeritut ja bändidel on 
loomingulistes küsimustes küllaltki vabad käed. Ka mäned-
žeride ning salvestamis- ja masterdamisstuudiote valiku osas 
on artistid ise oma õnne sepad. Just nii – usuvad Dace ja 
Bruno – tuleb iga kollektiivi ainulaadsus kõige paremini esile. 
Oluliseks märksõnaks on ka usaldus. Kui keegi on end ILY 
vihmavarju alla paigutada suutnud, on see märk firma armas-
tusest bändi tehtu vastu. Bruno sõnul ongi just see soe tunne 
peamiseks valikukriteeriumiks: „Küsimus on isiklikes eelis-

tustes. Baar sai alguse sellest armastusest ja kirest, samuti 
ka plaadifirma.”

Ajas ja ruumis, kus muusikategu on harilikum kui heinate-
gu, on keeruline võita plaadifirma bosside tähelepanu. Isegi 
väike ILY Records leiab end tõrjumas pidevalt üle kogu maa-
ilma pakutavat halba poser indie’t. Kuidas siis üks tubli tegija 
löögile pääseda saaks? Otsetee ILY Recordsini käib läbi ILY 
baari. Leppige kokku esinemine, tehke ülihea sooritus, avage 
oma hing, puudutage publiku oma ja lootuskiir plaadilepin-
guks võibki ulatuda teie ego kõditama. Aga ei pruugi. Asjade 

loomulikku sundimatut kulgemist fännava Bruno jaoks on 
kõige olulisem see, kas ta tahaks pakutavat muusikat kodus 
kuulata või mitte, ja see kõhutunne ongi tema äri teejuht: 
„Võib ju teha plaane, aga lõpuks sõltub kõik muusikast – kas 
on midagi salvestada või mitte.”

Nii ongi, et ehkki leedu bändid on Bruno baari korduvalt 
väisanud, pole Balti burgeri alumiselt kannikalt veel kedagi 
ILY Recordsi ridadesse värvatud. Küll aeg annab arutust, näib 
olevat Dace ja Bruno jutu mõte, kui neilt selle ilmselgelt sa-
geli tõstatatava teema osas kommentaari palun. Ehk siis, kui 
tuleb see õige, vaba ja äge leedu kollektiiv, siis saab ILYst ai- 
nus kõigis kolmes riigis tegutsev indie label. Ja kui ei tule, siis 
ei tule. Südant ei saa sundida, sest in the end there’s only love. 
Seniks laiendab ILY oma tegevust promootorina. Äsja sõl-
miti leping briti bändiga Sons of Noel and Adrian, keda on 
oodata peagi siiakanti kontserte andma.

sellise konkreetse sihiga, astus kindla jalaga uksest sisse.” 
Robi meenutab: „Keegi kuskil baaris, võis ka Rasmus olla, üt-
les mulle, et Laksberg ja tüübid teevad funk-bändi. Mõtlesin, 
et jumala huvitav kompott ju!” Hilisemal uurimisel selgub, 
et oligi Rasmus – Martini sõber ja kaaslane kooslustes The 
Titles ja Kosmofon. Olgugi et too funk-bänd juba 10 aastat 
Laksbergi ajus kujunenud oli, aitas just tema kui hea deemon 
õlal seda sealt omal moel välja sikutada.

Laual The Shitheads

Nime panemine on millegi uue puhul võib-olla et kõige ras-
kem asi ja nagu meeste tähendusrikkast pilkude vahetami-
sest ilmneb, polnud ka antud projekti juures midagi teisiti. 
Tuleb välja, et Lexsoul Dancemachine oli esimene mõte, mis 
pähe tuli. Siis mõeldi edasi. Järgnesid loendid nimedest, kus 
olid esindatud ka Black Powder ja Black Cat Rocketpack. 
„Ma otsisin lõpuks öösel mingeid hiina ilutulestiku nimesid 
välja,” meenutab Robi, „aga no kui hakkavad juba sellised as-
jad tulema nagu The Shitheads, siis on see ilmselge märk, et 
tuleb jääda esimese mõtte juurde.” „The Shitheads oli täiesti 
tõsiselt laual ühel hetkel,” vastab Martin mu naermise peale 
ja aitab seejärel lõplikku nime lahata: Lex on Laksbergi kuna-
gi naljatamisi välja mõeldud alter ego, soul on see, mis kirjel-
dab muusikat, dance tegevust ja machine eesmärki, et peabki 
harjutama nii kaua, kuni ollakse nagu masin, mis ühes rütmis 
tiksub. „Või nagu Caspar pakkus,” meenutab Robi, „et seda 
saab lühendada LSD Machine. A noh, see on võib-olla natu-
ke eksitav.”

Kiiremini, kaugemale, kõrgemale!

Uurin ülebaltikumilise strateegia kohta: mänedžeriplaanid, 
kas plaat ja puhkpillid tulevad, kuhu esinema ja mida Indiefestil 
näha saab. Mehed ei taha sellest kõigest eriti midagi kuulda, 
jäädakse marurahulikuks. „Esmane probleem on see, kust 
me niisuguse klahvimehe saame, kes samal ajal ka kidrasoo-
losid mängib. Selliseid kirsse naljalt tordi pealt ei leia,” selgi-
tab Jürgen, kelle vend Kristen alustab suvest ajateenistust. 
„Lood korralikult linti, demod laiali, samal ajal uut materjali 
peale,” võtab Martin lühidalt tegevusplaani kokku. Esinemis-
te mõttes läheb kõige rohkem korda, kes kuulavad, ja mulle 
tuletatakse meelde, et enne kui Baltikumi üle saab võtta, 
peaks Tallinnast välja saama. Esineda ei taheta kaubandus-
keskuse fuajees, Keskerakonna jõulupeol ega Soome laevas. 
Väikse mahhineerimise tagajärjel hakatakse mõtlema. Jürgen 
pakub: „Glastonbury!” Robi unistab Jaapanist nagu ka Mar-
tin: „Jaapanlased on täiesti funk’i-hullud ju! See oleks super. 
Flow’le võiks ka saada.” Kõigi meelest oleks vinüül võimas, 
kas või singel. 10-tolline. Punane! Kui võiks valida ükskõik kel-
le elavate või surnute seast, võetaks kampa vendadest stuu-
diomuusikud Breckerid, kelle kopsudest on välja puhutud 
iga kolmanda 70–90ndate hiti puhkpilliosad. Indiefesti jaoks 
peab Robile keebi sebima, ja naised, kes selle intro ajal ära 
võtaksid, Isaac Hayesi stiilis noh! Pärast aastast Balti-skeene 
kaardistamist veebikirja eestvedajana on mul rõõm tõdeda, 
et lisaks kõikvõimalikele indie ja elektroonilistele stiilidele on 
hakanud avanema ka musta mee kärjed. Samal ajal kui hääle 
on sisse saanud see toores ja kuum tantsumasin, on Tallinnas 
käivitunud džäss-funk’i projekt Estrada Orchestra ning teen 
tutvust ka Sillamäelt tuleva bändi Smoke’n’Smile’iga. „Huvi-
tav, et eesti ja vene noored on hakanud funk’i täpselt sa-
mal ajal tegema,” mõlgutab Martin mõtet. „See on igatahes 
väga lahe, nagu selline ühiskonna lakmuspaber.” Uurin, kas 
funk’ist tihke õhk võiks aidata kaasa eristuse „eesti pidu” ja 
„vene pidu” kadumisele? „Lõppkokkuvõttes ei ole vahet, mis 
rahvusest sa oled,” leiab Robi, „kui pidu panna ja tantsida, 
siis on see kõige parem peomuss, mis üldse olla saab. Selles 
mõttes on see kindlasti ühendav jõud. Positiivne vibe!

22. mail esineb Lexsoul Dancemachine 19.–24. mail toimuval 
Tartu Indiefestil, kus astutakse üles The Baltic Scene’i laval  
Genialistide Klubis.

Hetked I Love You Recordsi ühe hoolealuse, Läti bändi The Sound Poetsi esinemisest  
I Love You baari 9. sünnipäeval. Fotod: üleval: Inese Kalnina, all Ingus Bajars  
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Selle aasta 29. mail maanduvad 150 000 külastajaga festivalil 
Primavera Sound esimest korda ajaloos Baltikumi artistid. 
Hispaaniasse sõidavad Sander Mölder, Firejosé ehk Mark 
Stukis ja Tenfold Rabbit Eestist ning NiklāvZ ehk Niklāvs Se-
kačs Lätist. Nendega ühinevad Baltikumi muusikatööstuse 
esindajad Helen Sildna, läti raadiolegend Toms Grēviņš, lee-
du plaadifirma Silence Family looja Vidmantas Čepkauskas ja 
The Baltic Scene’i asutaja Natalie Mets. Tööstuse arengute 
valgustamiseks mõeldud konverentsi PrimaveraPro paneelil 
tutvustatakse Balti muusikaturgu kui rahvusvahelisel skeenel 
üha olulisemaks muutuvat piirkonda. Enne starti Barcelona 
Parc del Forumisse loeme esinejatega kümnest üheni.
Primavera on kümme korda...
Sander Mölder: olnud must-go festivalide nimekirjas.
Firejosé: lahedam kui Õllesummer.

Üheksandas klassis...
S.M.: oleksin küll hea meelega praegu. Tore oleks end lõpu- 
eksamitega väsitada ja mõelda, mis üldse edasi saab.
F.: mängisin klassiõhtul LTJ Bukemi lugu „Music” ja inimesed 
nõudsid hoopis Backstreet Boysi.
Andres Kõpper (Tenfold Rabbit): proovisin esimest korda 
avalikult laulda.
NiklāvZ: tulin muusikakoolist ära.

Kaheksa minutit tagasi...

S.M.: algas uus päev.
F.: jõin õlut ja küpsetasin hiidkrevette.
A.K.: hüppasime bändiga laulukaare äärelt alla.
N.: käisin koeraga väljas.

Alati seitsmendas taevas, kui...
S.M.: kalendrisse vaadates on tunne, et aa... homme polegi 
midagi.
F.: kui saan pühapäeval stuudiosse.
A.K.: kui saab küpsisetorti.
N.: kui on õige biit!

Kell kuus hommikul Parc del Forumi...
S.M.: peal lasen situatsioonil koos Trent Reznori ja Sky Fer-
reiraga areneda.
F.: katusel suitsetame koos Darkside’i ja Daniel Averyga ja 
räägime reptiilidest.
A.K.: pingi peal õlu ja pitsatükiga, mõtlen, kui kõva häng on.
N.: Madlibi ja Quasimotoga 4/20 öö läbi.

Viis albumit, mis on sügaval DNAs...
S.M.: Roy Ayers „Vibrations”, Aphex Twin „Richard D. Ja-
mes Album”, Arthur Verocai „Arthur Verocai”, Gap Mangi- 
one „Diana in the Autumn Wind”, Lapalux „Nostalchic”
F.: Basement Jaxx „Remedy”, The Chemical Brothers „Dig 
Your Own Hole”, The Prodigy „Experience”, Rage Against 

ESIMESED BALTLASED  
PRIMAVERAL
Küsis Henrik Ehte

Helilooja räägib spetsiaalselt Jazzkaare jaoks loodud ja Lennusadamas ette kan-
tud teosest „Lend nr JK025” ning oma kogemusest filmimuusikaga.

HELIMAAILMADE  
PEEGELDAJA ÜLO KRIGUL
Küsis Mariliis Mõttus

Ülo Krigul on piltlikult öeldes mitmepaikne – ühel päeval 
kirjutab ta klaveri taga sümfooniaorkestrile keerulist klassi- 
kalise muusika pala või loob hoopiski helisid linateostele, mil- 
le saatel näiteks „Püha Tõnu kiusamisest” tuntud stseenis ki- 
rikuõpetaja seina mööda üles kõnnib. Samas ei ole Compro-
mise Blue ja endise The Suni liikme jaoks võõrad ka kontser-
disaalid, kuhu viksitud king harvem satub.

Viimasel ajal on su nimi käinud läbi rohkem seoses fil-
mimuusika ning Eesti Muusika Päevade korraldamisega. 
„Lend nr JK025” on üle pika aja üks suuremaid isiklikke 
projekte, mille oled avalikkuse ette toonud. Palju sul üld- 
se enda loomingu jaoks aega jääb?
Tänavused Eesti Muusika Päevad jäid minu jaoks viimaseks, 
sest panin ameti selle koha pealt maha. Kuna olin festivali 
juba nii kaua teinud, siis tundus, et äkki jäängi tegema. He-
lena Tulve näol õnnestus leida ka väärikas mantlipärija ning 
Timo Steiner (Eesti Muusika Päevade teine kunstiline juht – 
M.M.) jätkab samuti.

Kas sul on siis mõni uus projekt ette võetud?
Selles mõttes ei ole, et ma nüüd mingi muu konkreetse ette-
võtmise pärast Eesti Muusika Päevade tegemise ära oleksin 
lõpetanud. Tekkis lihtsalt tunne, et see aeg on seks korraks 
ümber saanud. Samas on elu seni näidanud, et pole vahet, 
kui palju asju sa ära jätad, tühja koha peale tuleb üpris varsti 
ikka midagi uut. Ega jalg üle põlve istuma ei jää. Praeguseks 
on kujunenud küll nii, et mu enda looming on siiski esimene 
asi, millega ma tegelen.

Oled kirjutanud teiste seas muusikat ka Veiko Õunpuu 
filmidele ning sellega seoses mainekatel festivalidel tun-
nustust pälvinud. Kas auhindade võitmine on toonud sul- 
le ka välismaiste režissööride tähelepanu, kes enda lina-
teoste jaoks heli on palunud luua?
Ei.

Aga oleksid sa mõne sellise pakkumisega nõus?
Eks iga pakkumist tuleb alati kaaluda – kuidas see sobib ja kas 
tegemist oleks millegagi, mille osas ma oskaksin kaasa rää-
kida või millele mingit lisaväärtust anda. Kui nüüd tagasi vaa-
data, siis olen erinevatelt aladelt päris erisuguseid töid vas- 
tu võtnud, kui need mind kõnetama on juhtunud.

Kuidas eristuvad üksteisest filmimuu-
sika loomine ja su tavapärane loomin-
guline protsess?
Põhiline vahe seisneb selles, et režissöör 
paneb filmi puhul paika selle, kust kõik 
algab ja kus lõppeb. Nendes raamides 
püüab helilooja anda endast selle, mis tal 
anda on. Mingil määral on see võib-olla 
võrreldav ka näitleja- või operaatoritöö-
ga, sest neilgi on raamistik, mille piires 
nad filmis oma ülesandeid täidavad. See 
on ühtlasi ka selline vabastav tunne. Kuigi 
ma teen seda loomulikult täie pühendu-
muse ja vastutustundega, on see vastu-
tus jagatud. Oma lugu kirjutades oled sa  
sellega üsna üksi. Filmile muusika loomine 
on rohkem nagu bänditegemise moodi.

Aga päris seda pole, et režissöör ütleb, 
et tee, kuidas ise tahad?

On ikka. Aga see „tee, mida tahad” pole tingimata lihtsam, 
huvitavam või inspireerivam lähtepunkt. Kui nii öeldakse, 
pean hakkama mõtlema, et kuidas ma siis ise tahan. On nii- 
ja naapidi. Mõni režissöör suhtub muusikasse väga detaili-
tundlikult, teine annab jälle vabamad käed. Aga üldine foon 
on sellel igal juhul teistsugune kui oma muusikat kirjutades.

Milliste linateoste muusikaga sa ise kõige enam rahul oled?
Olen teinud üsna erinevaid filme. Õ-Fraktsiooni „Malev”, Vei- 
ko tööd ja nukufilmid, Rainer Sarneti „Idioot”. Lisaks veel min- 
gid lühikad. Need kõik on piisavalt isesugused ning igaühe pu-
hul kerkivad esile erinevad rõõmud ja mured. Mait Laasi ani-
matsiooni „Lisa Limone ja Maroc Orange” oli näiteks jube lõ-
bus teha – selline mänglemine erinevate stiilidega, mida oma  
töödes muidu kunagi taolises vormis ja sellisel määral ei tee. 
Minu enda muusikalaadi ja tunnetusega haakub võib-olla kõi- 
ge rohkem „Püha Tõnu kiusamine”. See teos ja selle muusi- 
ka õpetasid mulle üht-teist ka minu enda loomingu kohta. 
Seda nii kõlalisuse, aga võib-olla veelgi enam ajalise struktu-
reerituse osas. Filmide puhul on mulle kõige rohkem muljet 
avaldanud need soundtrack’id, mille puhul ei tee päris täpselt 
vahet, kus lõppeb keskkonnaheli ja algab muusika. „Tõnus” 
on ka päris palju selliseid vihinaid ja vilinaid, mille ma tegeli-
kult muusikana komponeerisin. Pärast tekkis produtsendiga 
küsimus, et mis on mis.

Jazzkaare avamisel tuli esmaettekandele teos „Lend nr 
JK025”, mis ühendab endas kontserdi ja instrumentaal-
teatri elemendid ja mille kõlapildi loomisel tulid mängu 
Lennusadama eriline akustika ning see, kuidas publik 
end ruumis olles liigutab. Millest see idee sündis?
See tuli Jazzkaarelt. Anne Erm küsis suvel, kas ma ei tahaks 
nende juubelifestivali tarbeks Lennusadamast üht lugu kirju-
tada. Ma ei osanud selle peale alguses midagi kosta. Tahaks 

the Machine „Evil Empire”, DJ Shadow „Endtroducing...”
A.K.: Bon Iver „For Emma, Forever Ago”, Daft Punk „Alive 
2007”, Kasabian „West Ryder Pauper Lunatic Asylum”, José 
González „In Our Nature”, Feist „Metals”
N.: Gang Starr „The Ownerz”, Kendrick Lamar „good kid, 
m.A.A.d city”, Quasimoto „The Unseen”, J Dilla „Donuts”, 
MF Doom „Operation: Doomsday”

Neli lava (või kaasesinejat), mida naljalt ei unusta...
S.M.: Lando Kal, Jaga Jazzist, Erykah Badu, Efterklang
F.: Bonobo, Gold Panda, Benji B, Gilles Peterson
A.K.: Kõige esimene live, mis toimus Tapperis; Viru Folk – sain  
maitse suhu, mis tunne võiks olla suurel laval esineda; Karklė 
festival Leedus, kus lava oli liivaranna peal ning päike looju- 
mas; Von Krahli baar – lavale lendas kaks paari rinnahoidjaid.
N.: Esimene biidilahing, kui olin veel alaealine; Satta Outsi- 
de’il toimunud Ritmo Kovos (iga-aastane rahvusvaheline biidi- 
meistrite võistlus – toim.) 2013; artistidest Oriole, Justicious.

Kolm asja mu Primavera reisikohvris...
S.M.: Loodetavasti pass, rahakott ja esinemiskama.
F.: Surfipüksid, hea tuju, mälupulgad enda produktsiooniga.
A.K.: Hambahari, hambapasta, hambaniit.
N.: Pudel vett (0,5 l), välgukas, küünekäärid.

See kahepalgeline promootor...
F.: kutsus mind Riiga esinema, vist 2004. aastal. Mängisin 
seal esimest korda. Tegemist oli mingi lasteaiareiviga – eri-
ti halb tehnika, veel hullem vibe. Kell viis öösel lõpetasime 
set’i ja ootasime, et promootor ära maksaks – tüüp tuli meie 
juurde ja ütles: „Sorry, meil pappi pole, äkki maksame teile 
nendes...” Ja ulatas meile kausitäie ecstasy-tablette.

Üks nali, mis kunagi alt ei vea...
N.: Kas kuulsid sellest kutist, kelle kogu vasak külg maha lõi-
gati? Tal on nüüd parem!

Foto: Tõnu Tunnel



: 13

M
U

U
SIK

A

UUS EESTI BIIT

Pane kõrv peale: 
soundcloud.com/profilemusic

Foto: Margit JärveveerPROFILE

Räägi lühidalt, kes on Profile?
Profile on Viljandis sündinud, kasvanud ja nüüd ringiga jäl-
le arhailisesse kodulinna naasnud mees. Parim koht Eestis 
loominguga tegelemiseks. Asja mõjutab mingil moel ka see, 
et inimesed on siit üha enam ära minemas. Võib-olla iseloo-
mustabki just Viljandi mind kõige paremini – laupäevapärast- 
lõunased tühjad tänavad, vanalinna mahajäetud hooned ja ük- 
sikud varju kombel ringiliikuvad inimloomad. Usun, et need, 
kes on siin kas või mõned kuud elanud, taipavad, mida ma 
silmas pean. Kõige selle taga on ikkagi positiivne foon ja sü-
gavus, täpselt nagu minu loomingus!

Mäletan häguselt, et Profile oli alguses hoopis duo. Kui-
das on asjad nüüd?
Sul on hea mälu. Praeguseks olen projektis mina ja ma ise. 
Simone (Simone Dunn – toim.) jättis asja katki kuna pärast 
teise lapse sündi pole tüübil lihtsalt aega. Kui ajad veel Parii-
sis oma bisnist, siis tuleb valikuid teha. Õnneks kasvavad lap-
sed suhteliselt kiiresti ja loodetavasti saame tulevikus koos 
veel millegagi hakkama!

Eelmisesse lehenumbrisse jäi sinu UEB profiil panemata, 
kuna albumi master ei olnud veel lõpetatud. Sinu uut 
materjali kuulates saan selle olulisusest väga hästi aru, 
aga millal saab lugu sinu enda jaoks valmis? Alati saaks 
ju veel midagi väikest lisada.
Eks see ole natuke filosoofiline küsimus, aga peab olema ra-
hul sellega, mis sul on, mitte virisema selle pärast, millest il- 
ma oled jäänud või mida pole kunagi olnudki. Nii mõtleb ini- 
mene end lõpuks ogaraks ja kui kõik hakkaksid selle „äkki ik-
kagi” teema järgi elama, siis ma ei tea, kas ma tahaksingi tao- 
lises maailmas eksisteerida. Kõhutunne on see, mis minu pu- 
hul asjad paika seab. Kui spordiks ja higistamiseks läheb, peaks 
ehk uuelt lehelt alustama.

Elektroonilise tantsumuusika puhul on mõnikord õhk- 
õrn vahe sellel, kas lugu on kodus kuulamiseks mõeldud 
kõige keerulisem kunstiteos või miski, mida mängitakse 
nädalavahetusel tantsupõrandal. Kumba sa ise eelistad?
Stiili osas ei tahaks ma ise oma muusikat kuhugi paigutada. 

Las seda teevad kuulajad. Elemente on täiesti seinast seina.  
Näiteks enam kui pool albumist on ehitatud vana kooli jun- 
gle’i bassi, atmosfäärika ja lõhutud trummisämplite peale 
ning, nii veider kui see ka pole, just need lood oleksid justkui 
kodus kuulamiseks ja ülejäänud pigem tantsugurudele. Meel-
divad mõlemad variandid, eriti kui tegemist on enda kraami- 
ga – nad on teatud stoilisusega justkui oma lapsed, nii et kes 
siis tütart pojale või vastupidi eelistaks?

Artistid ütlevad sageli, et teen nüüd uut albumit. Kas 
selline protsess nagu „albumitegemine” on lõpp-produk- 
ti seisukohast hea või on tulemus huvitavam siis, kui las- 
ta asjal orgaaniliselt kulgeda? Kuidas albumi valmimine 
sinu puhul välja näeb?
Naerma ajab see „lähen nüüd stuudiosse ja hakkan albumit 
tegema”. No WTF!!?? Inimesed on muidugi erinevad ja ehk 
mõnele tõesti sobib asjade selline käsitlus, kuid kindlasti mit- 
te mulle! Kauamängiv võiks olla teatud kokkuvõtlik helikeel-
ne essee, mis on täidetud erinevast ajast ja kohtadest saa-
dud energiaga.

Kui rääkida isiklikust kogemusest, siis muusikat kuula-
tes kujutan väga tihti ette mingit situatsiooni, kuhu see 
sobituda võiks. Kas sa produtseerimise ajal oma tööd 
peas visualiseerid ka?
Ikka, kas ilma selleta saakski midagi luua? Olen lugenud une 
kohta, et enne magamaminekut ei soovitata vaimse tööga 
tegeleda ja isegi paar tundi enne võiks nii-öelda pillid kappi  
panna. Olen siinkohal täielik vastand! Päris suur osa loomin-
gust on tulnud just unest ja sealsetest visuaalidest. Kui lõpetan 
kuskil kolmest öösel arvuti taga sessiooni, siis see protsess 
tegelikult jätkub magades. Orkester mängib peas edasi, luues 
täiesti oma maailma, samas edasi arenedes ja justkui prohvet-
likult mõista andes, kas produkt on hea või mitte. Hommikul 
teen parandused ja tihtipeale töötab see väga hästi.

Eelmise aasta lõpus ilmus sinu EP „Refresh” Venemaal 
tegutseva digileibeli Chevengur Melody all. Kuidas nad 
su leidsid?

Chevengur Melody ja seda keskkonda juhtiv Uncle Deep on  
tänapäevases kapitalistlikus põrgus, kus jagajale jäävad enam-
jaolt tühjad pihud, äärmiselt teretulnud nähtus! Tegemist on 
ju tasuta muusikaga, kuid muusikud, kes seal aeg-ajalt oma 
töid väljutavad, on vägagi reaalsed ja tuntud tegelased! See 
on hea, kui saad jagada loomingut maailmaga, mida armas-
tad, ilma et peaksid saatma oma pangakonto koordinaadid. 
Sel aastal vist ei jõua, aga järgmisel tahaks „Onu Sügavale” 
Kalugasse külla minna ja asja oma silmaga näha. Ta ajab täie-
likku põrandaalust teemat ja iroonilisel kombel on tegemist 
padukarsklase ja sporti tegeva mehega.

Sinu muusika pärusmaaks ja sihtpunktiks võiks lugeda 
pigem muusikamekat Berliini või Londonit. Kas sa edu 
nimel keskkonda ei plaani vahetada?
Vahel mõtlen küll siin provintsiekstreemsuses, et päris tore 
oleks suurlinnaprivaatsusega käed lüüa, aga mõtte tasandile 
see vististi ka jääb. Aga ära kunagi ütle ei iial. Kui mõni huvi-
tav pakkumine tuleks, siis tasuks asja üle mõelda. Alati saab 
ju tagasi tulla.

Millise loo peale sa ütlesid, et vot nüüd tahan ise muu-
sikat teha?
Kes seda teab, see on loomulikku rada pidi läinud ja nii liht-
ne ongi. Elektroonikaviirus, kui nii võib öelda, tuli 90ndatel. 
Tartu raadios... Hmm... Ma ei mäleta, mis selle saate nimi oli, 
aga 120–128 BPMi ja 4/4 seal igatahes lasti. Pluss veel vana  
hea Raadio 2 „Kliinik”, Rauli ja Koidu saated. Nädalavahe-
tustel tehti ju klubidest öösiti otseülekandeid, kujutad ette, 
FM-sagedusel!? Istusin nagu hauduv part ja lasin kassette kor- 
duvalt üle ja üle. Isegi Scooteri Tallinna laiv sai korra raadio 
otseülekandest maha salvestatud!

Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Vana hea tracker! Ülejäänu teeb aju ära!

Kui sul oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise muu- 
sikuga maailmast, siis kes see oleks?
Raske küsimus, kuna andekaid, veel andekamaid ja veel-veel 
andekamaid inimesi on nii palju. Huvitav oleks näha, kuidas  
asju vanasti tehti – liikuda kuskil 70–80ndate Kingstoni dub’i-  
ja reggae-skeenes. Teisalt on mulle natuke mõistetamatu, kui-
das aeti asju 17.–18. sajandil. Pooleldi üliinimesed minu jaoks 
– nendes tingimustes ja nende võimalustega, mis siis olid.  
Kas neid saabki tänapäeval võimalusteks nimetada? Aga klas- 
sikat ostetakse ikka ja veel, see peab olema mingi suurema 
plaani osa!

Kuidas hindad hetkeseisu eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
Tundub ju toimivat? Ei hakka nimesid nimetama, aga väike-
seid plaadifirmasid tuleb vaikselt peale, on teatud peosarjad, 
mõni uuem, mõni vanem, mis toimivad ju lausa suurepära-
selt. Sama on ka muusikaga. Arvan, et pöidlad ülespoole ikka!

Nimeta mõned hetke lemmikartistid?
Nimetan ühe ja selleks on Paxton Fettel. Ei saa üle ega üm-
ber tema EPst „Not Bad for a Tenner”!

Küsis Madis Nestor

ikka (naerab). Otsest ideed siis polnud, aga mingil hetkel hak-
kasid asjad konkreetsemaks muutuma ja mõtted kuju võtma.

Mis on see, mis taolise etenduse puhul tänu neile välis-
tele faktoritele valesti saab minna?
Kuna selline ülesehitus jätab teose puhul vähemalt nüanssi-
de osas päris palju ruumi juhusele, siis on mõnevõrra raske 
hinnata, mida konkreetselt „valestimineku” all silmas pidada. 
Antud ettekande puhul oli detailides nii ootamatuid kui ka 
oodatud pihta- ja möödalaskmisi. Viimaseid siiski mitte fa-
taalsete killast. Õnnestumisena läheb kindlasti kirja ka see, 
et lugu püsis üsna täpselt etteantud ajalistes ja ruumilistes 
piirides. Üldiselt jääb aga „õige” või „vale” küsimus iga üksiku 
kuulaja ja teose terviku omavaheliseks asjaks.
Tänu Lennusadama kuplile ja võlvilisusele on seal väga huvita-
vad helipeegeldused. Kui ühe koha pealt sammu kõrvale as-
tud, siis kuuled sama heli hoopis teistmoodi. Teinekord mõ-
jub juba see, kui natuke pead pöörata. Need peegeldused 
panevad paika kõla olemuse selles ruumis. Teine määraja on 
inimene, kes seal kupli all tegutseb. Vastavalt liikumisele võ-
tab ta ka helisid vastu.

Antud teose aluseks on suhteliselt minimalistlik muusikaline 
materjal, mis koosneb kolmest helikõrguskeskmest ja kol-
mest tempost. Kogu heli, mis kuulda on, taandub ühel või tei-
sel moel neile parameetritele, mis on omakorda tuletatud sa-
gedustest, millega Maa teeb tiiru ümber oma telje ja ümber 
päikese. Need on puhtalt füüsikalised omadused, mis meid 
kogu aeg märkamatult saadavad ja mille valduses me oleme.

Lennusadama projekt on jällegi miski, mille taustaks on 
väga eksperimenteeriv foon. 2007. aastal panid näiteks 
Zagrebi muusikabiennaalil enne iga kontserdi algust 100  
äratuskella helisema. Päris niimoodi sa ju ringi ei käi, et 
vaatad, kuidas enda ümber asuvaid objekte oma teos-
tes ära kasutada?
Nii vist päris ei ole jah. Mul sellist leiutajavaimu pole. Need 
eksperimendid on tekkinud ikkagi mingi soovitava kõlalise 
tulemuse saavutamiseks. Lennusadamas kasutasime ühe põ-
hilise pillina klaverit, mille klaverisurnuaialt välja kaevasime 
ja eksperimentaalseks heligeneraatoriks ümber ehitasime. 
Mitte seepärast, et oleks tahtnud klaveriga tingimata mi-
dagi huvitavat teha, vaid just põhjusel, et sealt tulevad helid 

on sellised, mida mujalt ei leia. Õnneks on mul hea sõber ja 
bändikaaslane Mart Taniel, kellel on just sellist leiutajanärvi ja 
tehnilist taipu, mida minul jääb kõvasti puudu. Ega see klaver 
polegi enam nagu klaver. Sel ei ole klahve ega midagi. Ainult 
keeled ja kõlalaud on osaliselt jäänud.

Kui palju sa ise üldse igapäevaselt klassikalist muusikat 
kuulad? Kes su loomingut mõjutanud on?
Konkreetseid nimesid ei oska öelda. Ühel või teisel viisil mõ- 
jutab kõik, mida kuulnud või kuulanud olen. Igapäevaselt on 
nii, et panen mõnele asjale kõrva peale seoses konkreetse 
tööga, mida parasjagu teen. Kuna kirjutan praegu fagotikont-
serti, siis võtsin võlutult ja ühtlasi professionaalsest huvist paar 
nädalat tagasi ette Erkki-Sven Tüüri klarnetikontserdi. Loo-
dan vargsi, et ehk see mind kuidagi ikka mõjutab... Ega ma 
kunagi teadlikult mingeid koolkondi või suundi pole järginud, 
kellegi pealt midagi kopeerinud või maha kirjutanud. Isegi 
kui vahepeal olen, siis ega ma seda ütlema ikka ei hakkaks 
(muigab).
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

VEDRU

Välismaal laialt levinud väljend „bedroom DJs” on interneti- 
ajastul uue tähenduse saanud, sest kogu magamistuba on 
kolinud kas Mixcloudi või SoundCloudi ja eksisteerib nii 
kõikidele kuulamiseks-kommenteerimiseks avatuna. Alates 
2000ndatest tugevalt muusikalainel kulgev Vedru on üks nen-
dest, kes ikka ja jälle oma semusid mõne muusikalise kom-
potiga üllatab. Ju on see heaks energiaallikaks tema muidu 
vastutusrohkele tööle riigi heaks. Viimasel ajal käib Vedru ka 
magamistoast väljas.

DJ-debüüt: Tõenäoliselt kuskil aastal 2001–2002 kohvik 
Wimbledoni peosarja My Urban Soul raames. Nagu tavaks, 
siis tahtmist oli oskustest rohkem, aga mightybooshilikult öel-
des: „The vibe is big, the room is small.”
Muusikas oluline: Seletamatu „see”, mis sind haarab ja mida 
kuulates aimad kohe, et loos on „miskit”. Mingi isikliku eelis-
tuse kiiks, mis õigetele nuppudele vajutab ning sinu taustsüs-
teemi ja ootustega haakub ehk on kaugelt tuttav, aga samas 
üllatab ja on ootamatult rabe. Stiil polegi oluline. Korralikust 
bassikäigust ei saa kunagi mööda, see peab töötama – kül-
lap on trummide kõrval tegu mingi ürgse evolutsioonilise 
teemaga.
Muusikas ebaoluline: Ülemõtlemine, liigne lihvitus, žanrid.
Mida mängin: Sedasama, mida pean oluliseks, ja lugusid, mis 
ajavad vedru välja. Minu maitset on juhtinud erinevate linna-
de koolkonnad – Detroit, Chicago, New Jersey ja London. 
Carl Craig, Ron Trent, Kerri Chandler, 4hero, Metalheadz. 
Nende nimede kõrvale on tulnud aja jooksul uusi juurde, 
aga alateadlikult mõjutavad nad, mida ma mängin ja mis mul-
le meeldib. Rohkelt vanemapoolset haussi segatuna kokku 
kaasaegsete tegijatega. Näpuotsaga teknomaiku juurde, et 
vürtsi oleks.
Mida ei mängi: Mängimata jääb see, mis ei vääri mängimist 
ega plaadikogus omamist.
Eredamad mängumälestused: Need hetked, mil kõik paika 
loksub – muusika ja publik võnguvad täiesti samadel sage-
dustel ning toimub vastastikune energiavahetus mingil muul 
tasandil kui katsutavas maailmas. Alati jäävad meelde mo-
mendid, mil saad kohalike tegijate lugusid mängida ning küsi- 
jatele uhkusega vastata, et tegu on eesti skeene pommiga.
Tehnilist: Vinüülidega tekib suurem tundeline ja mäluline 
side, aga kuna plaadikogu füüsilise mahutamisega tekib õrnu 
pingeid eraellu, siis pole ka digitaalmaailm võõras. Lõppeks 
on ikkagi oluline, kuidas kõike kokku sobitada. Meedium on 
teisejärguline.
Nõuanne: Kui enne set’i kerget elutervet ärevust või vä-

rinat sees pole, siis lõpeta ära, sest surin paneb pingutama. 
Puldi kütmine punasesse ei tee midagi paremaks. Kuula va-
hepeal oma plaatide B-pooli üle – sealt võib leida pomme, 
millest kunagi üle vaatasid. Jää endale kindlaks ja aja oma asja.
Viis klassikut:
Paper Maché „Tranced Awakening (Boxed Mix)”
Konfusion Kidzz „On My Mind”
Incognito „Out of the Storm (C’s Planet E Special Mix)”
Mood II Swing Presents Ulterior Motives „Hump Night”
Instrum „Wine (Club Vocal Wine Mix)”
Viis hetkekummitajat:
Samuel „Numberuma”
Moodymann „No”
Pender Street Steppers „M Flight”
T-Polar „Crossroads (Ajukaja & Andrevski Remix)”
Neuronphase „Dissapointed”

Lõppsõna: Kõik uus on unustatud vana. Tehke selgeks, kust 
tullakse, ning unustage see ära, et liikuda tundmatusse ja põ-
nevasse tulevikku.

Kuula Müürilehe veebilehelt ka Vedru miksteipi  
või pane kõrv peale: soundcloud.com/vedru

Foto: Karin Sahk

DJ-ANKEET

Galvanic Elephants – Mosaic
(2014)

Kuulas: Mariliis Mõttus

Galvanic Elephants üllatas mind meeldivalt juba oma esime-
se, varsti pea neli aastat tagasi ilmunud käraka-kakluse looga 
„Rum Rumble”. Eks see logises nii ühest kui teisest kohast, 
aga selles tantsulises indie-rokis, mida grupeering teha küt-
tis, leidus toorest jõudu ja midagi rohkemat kui järjekordse 
ühe-hiti-sündroomi all kannatava bändi tunnusjooni. Algne 
skepsis oli siiski visa kaduma ning alles pärast EP „B Side” 
ilmumist ja looga „It’s Only Cool to Watch the Rain Through 
a Window” oma tõsisemat palet näidanuna võis öelda, et neil 
noormeestel on muusikamaailma asja rohkem kui küll.

„Mosaicil” on jätkatud selles samas, viimati nimetatud loo 
vaimus, aga seekord on kogu produkt korralikult küpseda 
saanud – mingit indie-ila need härrad juba ei tooda. Tantsuli-
semate lugude kohal hõljub mõnusalt sünge melanhooliapilv 
ja eriti tahaks esile tõsta „We Are Togetherit”, mille tasku-
lambina pimedusse näitav meloodia ja sõnad „...gravel might 
just scratch the leather” mul juba mitu päeva haamrina peas 
taovad. Roki kõrvale on krabatud fragmente näiteks trip 
hop’ist, mille suitsuses ja laisas meeleolus on pandud voola-
ma „Pawns in a Line”. „Napoleon” tiksub pisut isegi trummi 
ja bassi taktis ning „Fluorescent Lights” sulistab kuskil chillwa-
ve’i sillerdavates vetes. Mitmekülgsust ja avastamist on siin 
igatahes kuhjaga. Võtkem näiteks mosaiigi kõige ilusama tüki 
„Reversed” tagurpidi keeratud vokaali või võimsa, justkui 
hommikuses udus salvestatud pala „Idée Fixe”. Peale selle 
näitavad need lood, et bänd suudab lisaks jala tatsuma pane-
misele edukalt ka aeglaseid viisijuppe kirjutada.

Kui Galvanic Elephantsi läidetud säde ühel hetkel mõne 
tähtsa kõrva läheduses lahvatab, müttab see bänd juba vars-
ti, kummikud jalas, Glastonbury backstage’i poole. Tundub, 
et need stuudios nositud saiakesed ning bändi ja produtsen-
di kaotatud närvirakud läksid ikka täiega asja ette.

Frankie Animal – Obsession
(7 Lights Mgmt, 2014)

Kuulas: Merli Antsmaa

Oma uue EPga „Obsession” soovib Frankie Animal astuda 
välja oma varateismelise kingadest ning liikuda hoogsalt küp-
semasse noorusesse. Jõuline samm ongi tehtud, kuid Fran-
kie Animalil ei tasu siiski pettuda, kui aeg-ajalt vanuse kont-
rollimiseks dokumenti küsitakse.

Mulle jäi ansambel kõrvu alates nende esimesest tuntu-
mast loost „My Friend”, mis oli omapärane, tagasihoidlik, 
aga samas ka julge. Siirus, mis repertuaarist läbi kumas, so-
bis noorte muusikutega väga hästi. „Obsessioni” puhul rää-
kis ansambel ise, et pürgib muutuste ning sisulise sügavuse 
poole. EPl kõlavad tõepoolest rokilikud kitarririfid, võimsam 
ja massiivsem helikeel ning leidub ka melanhooliat. Pean aga 
mainima, et sügavusega köitsid pigem plaadi tagumisse otsa 
reastatud palad, mis ilmselt koosluse varasemat loomingut 
meenutasid ning seetõttu nüüd küpsemalt ja terviklikumalt 
kõlasid.

Tuleb tunnistada, et esmakordsel kuulamisel lood nii lähe-
dalt ei kõnetanud, kui oodanud oleksin, kuid teisel korral toi-
mus juba kasvamine. Siit tuleb välja ka EP formaadi kasulik-
kus – ainult viis lugu on mõnusalt vähe, et kuulamist korrata. 
Mõnel juhul meenusid Ewert and The Two Dragons ja Odd 
Hugo, kuid sarnanemine eespool nimetatud ansamblitega ei 
ole sugugi halb. Pigem tekitas see äratundmise ja küllap on 
see mu isiklik maitse, mis soovib märgata heas uues ansamb-
lis juba ennast tõestanud koosseisse. Lauljanna Marie Vaigla 
häälematerjal on omapärane ja kui see õige meloodia taus-
tale sättida ning loomingut põneva harmoonia ja rütmiga 
vürtsitada, jõuab Frankie Animal kaugele.

Esimese plaadi tegemine on kahtlemata üks keeruline üles-
anne: ansamblil tuleb näidata oma mitmekülgsust, kuid samas 
peab lugude valik looma terviku. Oskus niimoodi mõelda 
nõuab harjutamist ning planeerimist, mis võib noori bände 
plaadistamise näol ühel või teisel ajahetkel kummitama jääda 
ja kinnisideeks muutuda. Frankie Animal on oma ülesandega 
ühe sellise tervikuga ametlikult muusikamaailma astuda iga-
tahes edukalt hakkama saanud.

Prurient – Cocaine Death
(Hospital Productions, 2014)

Kuulas: Matthew Unicomb

Alates 1998. aastast, mil Dominick Fernow muusikat hak-
kas tegema, on ta olnud vastutav mõnesaja albumi väljalaske 
eest. Umbes tosina alias’e hulgast on Prurient kõige pikaeali-
sem (teiste seas võib kohata ka selliseid nimesid nagu Nuclear  
Pig Shit, Tortured Hooker ja Christmas Trees). Tema disko- 
graafia koosneb rohkem kui sajast vinüüli, CD-Ri või kas-
seti kujul avaldatud helikandjast, sisaldades kõige ehedamat 
müramuusikat, mis kunagi toodetud. Väljaspool noise’i ko-
gukonda on Fernow pälvinud tähelepanu oma teknosuunit-
lusega projektiga Vatican Shadow (viimane on tegutsenud 
hiljuti selliste trendikate leibelite all nagu Blackest Ever Black 
ja Modern Love). Siiski leiab ameeriklase parima materjali, 
hakates läbi lappama just Prurienti kataloogi.

Esmakordselt ilmus „Cocaine Death” 2008. aastal kogu-
mikplaadina, koosnedes varasemalt kolmel kassetil välja an-
tud lugudest. Väidetavalt leidis Fernow selle jaoks inspirat-

siooni „pahelise ööelu glamuurist ja hävituslikust olemusest”. 
Nüüd on see muusika esimest korda vinüülile pressitud ning 
artisti enda leibeli Hospital Productions kaudu uuesti välja 
antud. Neile, kes mehe loominguga kursis pole, on antud al-
bum ideaalseks sissejuhatuseks Prurienti saundi. Laialdaselt 
üheks Fernow’ karjääri seni parimaks peetud kauamängiv 
sisaldab mitmeid kaasaegsele müramuusikale omaseid tun-
demärke – kõrvulõhestavaid helisid, karmi tagasisidet ja šo-
keerivaid vokaale, mis on seotud kokku stoilise kujunduse ja 
selliste pealkirjadega nagu „Dog of Addiction”, „Historically, 
Women Use Poison to Kill” ja „Postscript (Coke Cunts)”.

Kergena seda muusikat võtta ei saa. Enamik sellest on päris 
ebameeldiv, kuid samal ajal silmapaistvalt jõuline. Fernow on 
öelnud, et tema eesmärk muusikuna on panna kuulajat mida-
gi tundma, „isegi kui need tunded on negatiivsed või ebamu-
gavad”. Selles osas „Cocaine Death” kahtlemata võidutseb. 
Kõigi nende häirivate karjete keskel istub puhas emotsioon, 
eksisteerides veidral kombel kõrvuti süntesaatorite ning tu-
gevalt töödeldud sämplite loodud karmi segadusega. Paljude 
jaoks pole selle albumi läbinärimine lihtne, kuid avatud mee-
lele tõotab selle juurde jäämine tõelist võitu. 
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Ouu albumi „Sammalhabe” kaanekujundus

OUU

TOP 10

1.  S  – väävel
2.  As  – arseen
3.  Mn  – mangaan
4.  Mg  – magneesium
5.  At  – astaat
6.  Lu  – luteetsium
7.  H  – vesinik
8.  Au  – kuld
9.  Be  – berüllium
10.  Er  – erbium

Kuna meie bändi nimi on lühike, siis meeldivad meile 
ka lühikesed sõnad. Seetõttu otsustasime Marie Curie 
ja Lennart Meri fännidena (lühendatult MC ja L&M) 
keemiliste elementide lühendid oma arvamuse kohaselt 
paremusjärjestusse seada.

Erkki Tero, Eesti Pops: „Tunnistan, et Ouu on üle pika 
aja üks värske eesti bänd, mis minus wooow- ehk, nagu 
nimigi ütleb, ouu-efekti tekitas. Ei, seal polnud konst-
rueeritud läbilöögivõtit ega promomanuaalide järgi 
seatud enesekindlaid tulevikuplaane, vaid puhas edust 
rikkumata ja kodumaisest indie-taagast vaba... well... 
indie-kooslus. Ouu trumbiks on maagiline, kõiki lugusid 
kattev ilufluidum, geniaalne oskus mitte ühtki igavavõitu 
lugu läbi lasta ja tabamatu saund, mis koosneb algajate 

julgest katsetamishimust. Tegemist on väga lahtiste 
peadega, kes ei vaja mingit juhendamist ega voolimist. 
Ütlen siiralt, et meil on Eesti Popsiga väga hea meel ja 
au aidata välja anda sellise rikkumata õiekese nagu Ouu 
debüütplaat.”

Ouu album „Sammalhabe” ilmub plaadifirma Eesti Pops alt 
maikuu lõpus.

Mo Kolours – Mo Kolours
(One-Handed Music, 2014)

Kuulas: Triin Niinemets

Vahel on nõnda, et mõni toode võlub juba enne, kui jõuad 
sisuga praktiliselt tutvudagi. Vaatad peale ja mõtled, et miks 
mitte? Kodus selgub, et miski jääb siiski puudu, aga annad 
ikkagi võimaluse...

Seekord oli taoliseks „tooteks” Mo Koloursi endanimeline 
album. Mo Koloursi taga seisab Joseph Deenmamode, ma-
uritiuse-inglise juurtega noormees, kelle muusikalist tausta 
ja eelistusi tema looming edukalt peegeldab. 

Napilt ligi pooletunnine esikplaat on heliliselt kirju ja jutus-
tav. Selle aja sisse mahub tervelt 16 lugu, mis varieeruvad 
14 sekundist kolme ja poole minutini, seega liiga kaua ükski 
pala areneda ja küpseda ei jõua. Siinkohal eelistasingi neile 
nii minut aega kestvatele teostele pigem pikemaid – olgugi 
et esimesed olid väga omanäolised ja väljendusrikkad, pa-
jatades kõigest, mis muusikut aja jooksul muutnud ja kujun-
danud on.

Plaati alustav lugu „Brixton House” on teatavas mõttes 
eelseisvat kuulamist tutvustav. Selline trip hop’i / instrumen-
taal-hiphopi stiilis kuulamine, mis mõneti mu ootused kõr-
gele kruttis. „Little Brown Dog”, mis võiks olla eesoleva suve 
ringikulgemise looks, jättis samuti sümpaatse mulje. Kuidas 
siis ei saaks meeldida parajalt naiivse biidiga pala, milles mees 
laulab, et võttis endale väikse pruuni koera, kes tahab ringi 
joosta ja mängida? Ja siis tooks esile veel „Mike Blacki” ja 
„Child’s Play”. Neist viimane on eriti mõnus, laisk ja endas 
teatud ükskõiksust kandev. Sobib näiteks tööpäeva lõpetu-
seks.

Album on täitsa okei, aga terviklikkuse mõttes soovituslik 
algusest lõpuni ühe jutiga läbi kuulata. Paljud pisikesed lood 
töötavad koos paremini kui üksikult – seda sel lihtsal põhjusel, 
et vastasel juhul oleks need justkui kontekstist välja rebitud. 
Isiklikult piisab minul ühe kuulamiskorra järel plaadist päevaks 
küll. Kauamängiv millegagi ei raba, aga on samas omapärane ja 
kindlasti võimalust väärt. Kes albumit vinüülil soetada ei raatsi, 
saavad selle süümepiinadeta tasuta alla laadida. 

Perfect Pussy – Say Yes to Love
(Captured Tracks, 2014)

Kuulas: Joosep Olop

„Say Yes to Love” on mõeldud olema vastuoluline ja ärrita-
ma igal võimalikul moel, alustades bändi nimest, mille Google’i 
otsingusse trükkimisel saab näha hulgaliselt piibreid (tähen-
duses, mille Kurt Vonnegut sellele sõnale andis), ja lõpetades 
erinevate obskuursete legendidega, mis seda bändi ümbrit-
sevad ja mis tihtilugu tõeseks osutuvad. Kõik see kuulub aga 
Perfect Pussy muusika juurde ja omab tähendust.

Esmakordselt kohtuvad bändi liikmed 2012. aastal, kui re-
žissöör Scott Coffey palub tulevasel Perfect Pussy vokalistil 
Meredith Gravesil panna kokku pseudobänd, mis näitleks 
filmis „Adult World”. Peale seda juhtub aga nii, et too pseu-
dobänd hakkab päriselt muusikat tegema, nende demo kan-
nab pealkirja „I Have Lost All Desire For Feeling” ja debüüt- 
albumiks saab käesolev „Say Yes to Love”.

Žanriliselt on bänd paigutatud kategooriasse noise-punk ja 
noise kirjeldab koosluse viljeletavat muusikat edukalt. Albumi 
kaheteistkümnest loost neli on live-salvestused ning tähele-
panuväärne on see, et kõlaliselt suurt vahet stuudios lindista-
tud lugudega polegi. Meredith Gravesi vokaal kõlab pungilt, 
on ihast laetud ja vihane ning selle võrra ka haavatav.

Albumi vähem kui kolmekümne minuti jooksul enamikku 
sõnadest muusikast ei erista, kuid need mõned kuuldavad 
fraasid kannavad selle võrra tugevamalt edasi albumi kesk-
set sõnumit. Mulle tundub, et Graves laulab frustratsioonist, 
mis kaasneb 20ndate eluaastatega, mil inimeselt oma tulevi-
ku kohta juba mingit visiooni oodatakse. Probleem seisneb 
selles, kui see puudub või kui kõiki ettekirjutatud nägemusi 
tajutakse kui tähendusetuid. Graves eitab ettekirjutusi, ta ta-
hab midagi muud.

Kuigi ümbritsetud obskuursustega, võib see album olla lo-
hutuseks ning samas paistab sellest ka väga eredat valgust. 
„Say Yes to Love” lõppeb katarsisega, mil Graves laulab: „I 
am full of light, I am filled with joy.” Kui üldine trend muusi-
kas on elektrooniline RnB ja modernne tantsumuusika, siis 
vaheldusena kõlab see plaat värskena ja, mis veel olulisem, 
vitaalselt.
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Pea iga Eesti linnatänavatel liigelnud jalgrattur on pidanud en-
dalt küsima, kus on tema koht. Jalakäijad on häiritud kõnni-
teel sõitvatest ratturitest, sõidutee tundub tihtilugu ohtlik, 
kergliiklusradu tuleb jagada rulluisutajate, koertega jalutajate 
ja vankrilükkajatega. Bioneer uuris kolmelt tuntud ratturilt, 
miks inimesed üldse kaherattalisi pedaalides liiklusdžunglis-
se sukelduvad. Ühtlasi küsisime, kuidas Eestis jalgratturitesse 
suhtutakse ja mida saaks paremini teha.

Miks nii paljud inimesed jalgratastega sõidavad?
Mari Jüssi: Jalgratas annab vabaduse ise otsustada, millal ja 
kuhu sõidad. Rattasõidutahe tuleb läbi kogemuse ja harju-
muse.
Tõnis Savi: See, miks inimene valib oma liikumisvahendiks 
ratta, võib olla ajendatud tervislikest, majanduslikest ja kul-
tuurilistest põhjustest või lihtsalt sellest, et rattasõit meel-
dib. Kui kaks esimest on siililegi selged, siis kultuuriline taust 
sõltub ratta kuvandist ühiskonnas – praegu sümboliseerib 
jalgratas kindlasti ka tegutsemissoovi linnaruumis, mis arves-
tab inimesega, kus kõigil on mõnus, kus avalik ruum on ka 
tegelikult inimese päralt. Hindan ratta juures vabadust ning 
vahetut kogemust, mida see pakub. Tegemist on optimaalse 
liikumisvahendiga, mis võimaldab ühelt poolt kiiret kulgemist 
ja teisalt vahetut reageerimist ümbritsevale – ratast on hõl-
bus peatada, kui vaatevälja tekib mõni huvitav koht või tut-
tav inimene.
Peep Veedla: Rattasõit oli populaarne juba nõukogude ajal. 
Tänapäeval on jalgrattad muutunud kiiremateks ja mugava-
mateks, pidevalt lisandub ka uusi kergliiklusteid – see toob 
ratta selga üha enam inimesi. Jalgrattaga sõitmine on posi-
tiivse kuvandiga tegevus. Kui asusime aastate eest Roheliste 
Rattaretki korraldama, kardeti, et pärast sellist inimmassi jääb 
maha ainult must maa ja hunnik prügi. Tegelikult seda ei juh-
tunud. Jalgrattaga sõitmine on ellusuhtumise küsimus.

Kuidas Eestis jalgratturitesse suhtutakse?
M.J.: Siinsetel ratturitel tuleb oma koht liikluspildis alles kät-
te võidelda. Praegu ilmselgelt alahinnatakse jalgratast kui iga- 
päevast sõiduvahendit. Näiteks Tallinnas vastutab jalgratta-
teede rajamise ja hoolduse eest Tallinna Kommunaalamet. 
Tallinna Transpordiamet jalgrattaliiklusega ei tegele. Tartu 
on väiksem, seal on lihtsam rattateid arendada. Tallinna pu-
hul tuleb kiita asumiseltse, mis survestavad linnaruumi rat-
tasõbralikumaks muutmist. Headeks näideteks on Tallinnas 
Soo ja Telliskivi tänav. Riigi tasandil on olukord kahjuks sui-
sa katastroofiline. Maanteeamet suhtub jalgrattaliiklusesse 
kui eelkõige spordi- ja vabaajategevusse ning ei käsitle seda 
ühest punktist teise liikumisena.
T.S.: Suhtumine ratturisse liikluses on viimastel aastatel oluli-
selt paranenud – harjutakse mõttega, et sõiduteel võib koha-
ta ka jalgratast. Planeerimise kontekstis on endiselt probleem 
ratturi defineerimisega: kas koosluse ratas-rattur puhul on 
tegu sõiduki või jalakäijaga. Otsustajate ringis kipub unune-
ma, et ratast kasutatakse igapäevaseks liiklemiseks. Jätkuvalt 
on tunda suhtumist, et see on pelgalt spordivahend.
P.V.: Minu meelest pole Eestis veel rattaliiklusele kohta. Näi-
teks Helsingis on rattateede arendamine toimunud juba aas- 
takümneid. Seal valitseb vastastikune austus autojuhtide, jala- 
käijate ja ratturite vahel.

Kas Eestis on jalgrattakultuur?
M.J.: Eesti on oma jalgrattakultuuri taas leidmas. Varasemalt, 
nt esimese vabariigi ajal, olid olemas Eesti oma jalgrattatöös-

KONDIMOOTORIGA  
KAHERATTALINE PAKUB  
LINNAINIMESELE VABADUST
Küsisid Janek ja Katrin Jõgisaar, www.bioneer.ee

Linnaratturluse teemal avaldavad arvamust algatuse „Eesti rattarikkaks!” eestvedaja Mari Jüssi, 
Tallinn Bicycle Weeki korraldaja Tõnis Savi ja Roheliste Rattaretkede eestvedaja Peep Veedla.

tus ja jalgratturite seltsid ning palju sõideti seltskondlikult. 
Pean oluliseks rõhutada just igapäevase jalgrattakasutuse 
tähtsust. Euroopa linnades võib täheldada praegu üleüldist 
jalgrattarenessanssi – inimesed avastavad uuesti jalgrattaga 
liikumise võimalusi ja selle populaarsus on märgatavalt kas-
vamas.
T.S.: Julgen väita, et Eestis on rattakultuur olemas ja jõudsalt 
arenemas. Kui nüüd analüüsida, kas ja kuidas on enamikul 
meie kultuuris praegu veel tavaks rattaga sõita, siis oleme 
pigem alles sportliku rattakultuuriga riik. Kuid see on muu-
tumas, igapäevase rattasõidu osas on näha tõusutrendi –  
linnaratturite arv on selgelt kasvamas. Ka rattaga seotud kul-
tuurinähtuste ja ürituste osas oleme heal järjel. Tallinnas toi-
muvatest Tour d’ÖÖ ühissõitudest osavõtjate arv on kolme 
aasta jooksul kümnekordseks kasvanud ning jõudnud täna-
seks paari tuhandeni – nii suur rahvahulk mõjub tänavatel 
juba väga võimsalt. Osalejaid vaadates on näha, kui palju eri- 
nevaid rattaid ja rattakasutajaid meil on. Kõrvuti sõidavad 
noored trikiratturid, keskealised tervisesportlased, romanti-
lised hipsteritüdrukud lehvivate seelikutega... Kõikide kirjel-
damine võtaks liiga palju aega. Unikaalsed Goldsprinti võist- 
lused Tour d’ÖÖ pidudel toovad võidusõidu lavale ning paku-
vad rahvaspordile uudset keskkonda. Tallinn Bicycle Week 
käsitleb rattateemat läbi meelelahutuse, filmi, muusika ja arut- 
elude. Viimaste keskmes on kindlasti ka fakt, et jalgrattakul-
tuuri kaudu areneb ka linnaruum ning -kultuur.
P.V.: Eestis on jalgrattakultuur võrreldes naabermaadega al-
les edenemisjärgus. Nagu iga kultuur, areneb ka see tasapisi. 
Aegapidi harjutakse rattaga ka tööl ja koolis käima. Kõige 
kõrgemal tasemel on seda võimalik näha Tartu tudengite pu-
hul. Tallinnas võib näiteks Meriväljal märgata, kuidas sealse 
kooli juurde pargitakse jalg- ja tõukerattaid. Seal, erinevalt 
Tallinna kesklinnast, on lastel hea rattaga sõita.

Millised on aktuaalsed probleemid rattaliikluses?
M.J.: Need, kes igapäevaselt sõidavad, on rattaliikluse olu-
korraga kursis. Näiteks on olemas mitmed teelõigud, kus 
saab mugavalt rattaga sõita, aga need pole ühendatud suu-
remasse rattateede võrgustikku. Muresid on ka rataste 
parkimise ja nende kortermajades hoidmisega. Probleeme 
põhjustab liiklusseadus, mis lubab ratturil sadulas olles teed 
ületada, aga ratta kiirus peab olema jalakäijaga võrdne. Üsna 
tihti ei arvesta autojuhid ratturitega. Kogenud liiklejad tea-
vad füüsikaseadusi ja arvestavad ka ise võimalusega, et keegi 
võib neile ette või otsa sõita. Arutleme praegu majandus- ja 
kommunikatsiooniministeeriumiga liiklusseaduse muutmise 
teemal, kuna linnade kehva jalgrattateede planeerituse tõttu 
ei tohi hakata liiklusseadusega jalgratturite õigusi kärpima. 
Me ei pea õigeks liiklusseaduse muutmise plaani, mille koha-
selt tuleb jalgratturil autojuhile teed anda ja halva nähtavu-
sega hoovidest väljasõidukohtades jalakäija kiirusel liikuda. 
Paljudel linnasisestel teelõikudel muudaks selline korraldus jalg-
rattaga sõitmise mõttetuks.
P.V.: Ratturitel on suur oht lõpetada sõna otseses mõttes 
kraavis, kuna paljudel uutel teedel puuduvad teeperved ja 
teede kõrval jooksevad sügavad kraavid. Kui nendega on ää-
ristatud kitsam tee, siis pole ratturitel tee peal ruumi sõita.
T.S.: Selge on see, et meie linnade rattataristu ei ole veel 
täiuslik, aga seda pole ka meie tänavaruum. Meil lihtsalt ei 
ole olnud selle arendamiseks piisavalt aega: Kopenhaagenis 
alustati esimeste sammudega juba 60ndatel. Kuid olulisem 
kui füüsiliste võimaluste loomine on ideoloogiline valmisolek 
pidada ratast positiivseks ja argiseks nähtuseks. Seda nii ot-

susetegijate kui meedia tasandil. Rattaga seotud kirjutised ja 
teleklipid on sageli hirmutava fooniga või esitletud subjek-
tiivselt (enamasti autojuhi) seisukohalt. Jäetakse mulje, nagu 
rattasõit oleks midagi tõeliselt ekstreemset ja ohtlikku, mida 
see ju ei ole, kui kõik liikluses osalejad üksteisega arvestavad.

Mida on olukorra parandamiseks ära tehtud? Kuidas 
saab ise sellele kaasa aidata?
M.J.: Mida rohkem rattureid liigub, seda enam nendega ar-
vestatakse. Meelitage oma sõpruskond ratastele! Palju saab 
ära teha ka töökohtadel ja koolides – hoolida jalgrattaga tööle 
sõitvatest töötajatest ja klientidest. Kui ettevõtted suudavad 
lubada töötajatele ametiautosid, siis veelgi rohkem töötajaid 
saaks motiveerida ametijalgrataste ja ühiskasutuses olevate  
ratastega.
T.S.: Oluline on alustada iseendast ja mitte loota sellele, et 
keegi teine sinu hääle kuuldavaks teeb. Meie seltskond asus 
julgelt asja kallale ning tulemused on meile endilegi suureks 
positiivseks üllatuseks. Tallinn Bicycle Weeki ja Tour d’ÖÖ 
üritused on kindlasti innustanud ja toonud tänavatele uusi 
rattureid. Neid, kelle informeeritus rattaga seotud teemadel 
on suurem ning kelle esimene sõiduteel sõitmise kogemus 
ja edasine julgus pärineb just ühistelt tuuridelt. Ürituste edu 
ning pidev teadmiste täiendamine on viinud meie meeskon-
na viljakasse dialoogi ka linnavõimudega. On ilmne, et lisaks 
väljapoole ehitatud rattateedele, on olemas soov parandada 
ratturite võimalusi ka kesklinnas. Need muutused võtavad 
aga aega. Kui mõelda, mida saab lugeja nüüd ja praegu rattu-
rite elu parandamiseks teha, on vastus lihtne: vaja on istuda 
ratta selga! Mida rohkem on tänavatel rattureid, seda enam 
meid ka märgatakse ning seda turvalisemaks muutub rattaga 
liikumine.

„Eesti rattarikkaks!” sai alguse 2009. aastal mitme vald-
konna organisatsiooni ühise ettevõtmisena. Eesmärgiks on 
muuta jalgratas üheks eelistatuimaks liikumisviisiks Eesti lin-
nades. Kui paljudes Põhjamaade paikades kasutavad jalgra-
tast tööle sõitmiseks iga päev sajad tuhanded linlased, siis on 
see võimalik ka meil. Praegu on olulisimaks projektiks Tal-
linna ja Tartu reaalsete rattamarsruutide kaardistamine. Te-
gutsetakse Facebooki kogukonnana (facebook.com/groups/
rattarikkaks), mille eestvedajateks on vabatahtlikud.

Linnade jalgrattamarsruutide kaardistamine sai alguse 2012. 
aastal seoses Bolognas algatatud võistlusega European Cyc-
ling Challenge. Võistlust aitab korraldada Endomondo, kes 
tagab jalgratturite marsruutide kaardistamise läbi mobiilse 
GPS-funktsiooniga rakenduse. Teabe põhjal koostatakse lin- 
nade analüüs. Oma Tallinna teekondi on siiani edastanud ligi- 
kaudu 500 ratturit. Tänavu saab anda oma panuse linna kaar-
distamisse terve maikuu jooksul. Selleks tuleb laadida oma 
telefoni veebisaidilt endomondo.com tasuta Endomondo ra-
kendus ja ühineda Tallinna või Tartu ametliku tiimiga aadres-
sil europeancyclingchallenge.eu.

Jalgrattakultuur on rikas ning lai valdkond, mis jaguneb küm-
neteks eri aladeks ning elustiilideks. Jalgratas pole vaid sport, 
vaid ka eluviis ning transpordivahend. Tallinn Bicycle Week 
on olemas selleks, et tutvustada jalgratast ja seda ümbritse-
vat kõigis selle eri vormides ning avaldada austust jalgratta-
le kui mõtteid ja tegusid inspireerivale nähtusele, pakkudes 
praegustele ning tulevastele Eesti jalgratturitele uut väljundit 
ja kokkupuutepunkti. Tänavune üritus toimub 5.–8. juunini. 
Lisainfo on saadaval aadressil tbw.ee.

Fosforiidisõja mõjul 1988. aastal alustanud Roheliste Ratta-
retkedel (rattaretked.ee) on täitunud veerandsada tegevus- 
aastat. Tänavuse, 16.–18. maini kestva rattaretke sihiks on 
uurida, kuidas elab Märjamaa. Rattaretked toimuvad vana ja 
sissetöötatud valemi järgi: igal aastal külastatakse mõnda uut 
piirkonda. Sel korral on tulemas üks igavesti ilus sõit kohta-
desse, millest muidu vaid autoga mööda tuhisetakse.

Erinevate liikumisviiside (kõndimine, jalgrattasõit ja ühistrans-
port) terviklikul planeerimisel on linnadel võimalik vähenda-
da edukalt autokasutust. Loe kindlasti ka Balti Keskkonna- 
foorumi nõuandeid rattaliikluse edendamiseks aadressil 
mobile2020.eu/country-pages/eesti.
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Eesti Kunstiakadeemia doktorikooli ja Kultuuriteaduste ja 
kunstide doktorikooli (KTKDK) korraldatav teaduskonve-
rents „Kunst ja teadus” toimub Rüütelkonna hoones Tallin-
nas 30. ja 31. mail. Näitus „Rhizope” avatakse Eesti Tarbe-
kunsti- ja Disainimuuseumis 29. mail ning see jääb avatuks 
kogu suveks. 

Piibe Piirma: Ma loodan südamest, et näitusel „Rhizope” esitle-
tav looming suudab teaduse ja kunsti koostöövormide vastu laie-
mat huvi tekitada ja ärgitab vaatajaid mõtlema selle üle, millises 
suunas kultuur liigub – s.t kultuur, mille lahutamatuteks osadeks 
on nii teadus kui ka kunst.

Olete toonud pealkirjas välja mõiste „teaduskunst”. 
Millega on tegemist? Mis liiki teadust poogib enda külge 
see uus kunstiliik?
Seda küsimust on tõstatatud nii kunstnike ringkondades kui 
ka akadeemilistes institutsioonides. Teadus ja kunst kokku- 
kirjutatuna viitab koostöövormile, mille käigus erinevad dis- 
tsipliinid ühise eesmärgi nimel ja võrdsuse põhimõttest läh-
tuvalt oma huvid koondavad. Nii ei saa ma vastata küsimu-
sele „pookimise” kohta, sest selles ei saa nimetada üht vald-
konda „puuks” ega teist „oksaks”. Loominguline mõtlemine 
toetub tänapäevase tehnoloogiast läbiimbunud ühiskonna 
vajadustele – kultuuri mõtestamisel on vajalik arvesse võtta 
väga paljusid aspekte, sh erinevate teadusvaldkondade aren-
gut. Praegu püüame vaadelda, millised koostööd leiavad aset 
doktoritasemel ning kuidas humanitaar- ja reaalteadlased 
oma huve ühiste eesmärkide nimel koondavad.  

Kas teaduskunstist on kasvanud (kasvamas) uus kultuu-
rilooline nähtus?
Teaduskunst (ingl ArtScience, aga esineb ka vormi ScienceArt) 
ei ole mingil juhul uus nähtus. Väga oluline roll teaduskunsti 
tekkimisel on möödunud sajandil toimunud kunstipööretel, 
teaduse ajaloos aset leidnud murrangulistel protsessidel (na- 
gu kvantfüüsika sünd või matemaatilise aksiomaatilise mõtle-
mise ümberlükkamine) ja kahtlemata ka digitaalrevolutsioo- 
nil. Märke sellest, et kunstnikud teadusest ja tehnoloo-
giast inspiratsiooni ammutavad, võime näha läbi kogu inim- 
ajaloo. Kitsamalt näeme selle juuri aga näiteks Bauhausi te-
gevuses, konstruktivismis, dadaismis, kineetilises, op-, mee- 
diakunstis jpt kunstivaldkondades. Märkimisväärne aeg tea-
duskunsti arengus oli 1960ndad aastad, mil György Kepes, 
Jack Burnham ja Billy Klüver korraldasid Ameerikas mitmeid 
ettevõtmisi, mille käigus ühendati kunstiringkonnad teadus- 
laboritega.  

Teadus, mis on seotud tihedalt tehnoloogiaga, on seega 
kunstiringkondadele alati huvipakkuv olnud. Teisalt põhineb 
teaduskunst laiemal loomingulisel mõtlemisel ja käitumisel. 
Uueks nähtuseks selles arengus on praegu võib-olla uued 
väärtused ja uued tehnoloogilised võimalused, mis pakuvad 
kunstnikele veelgi laiemat haardeulatust.       

Kas selline teaduskunst ei pea silmas vaid ühele kind-
lale grupile omast loomingulist kontseptuaalset lähene- 
mist? Üldise arvamuse kohaselt on kunstnikud need, kes  
kipuvad teaduslikke uurimispraktikaid oma kasuks pöö- 
rama ja mõnevõrra vähem on näha loodusteadlasi, kes 
soovivad oma teadustulemusi kunstivormi valada. Kas 
Sa oskad seda selgitada ja tuua näiteid selle kohta, kui-
das mõni „hull professor” on kunstnikuks hakanud?
See ei saa olla nn one-man show juba seetõttu, et teadus ja  
kunst üheskoos kaasab autoritena enam kui ühte geeniust- 

loojat, ning kui see hõlmab erinevaid vald- 
kondi ja meetodeid, peab see järelikult 
minema korda ka nende erinevate vald-
kondade esindajatele. Muidugi paistab 
humanitaarteaduse pöördumine reaal-
teaduse poole enam silma kui vastupidi-
ne huvi, aga selle põhjuseks ei ole minu 
arvates mitte kunstnike ühesuunaline 
vajadus end teaduse keeles põnevaks 
teha, vaid hoopis nende kommunikat-
sioonivõime – humanitaarid lihtsalt 
edastavad oma sõnumeid avalikkusele 
vabamalt, sest neid on selleks paremini 
ette valmistatud. Olen mitmeid koos-
tööprojekte ellu viinud ja seda teemat 
lähemalt uurinud ning ma ei saa sugugi 
öelda, et huvi oleks vaid ühesuunaline. 
Levinud arvamus, et kunstnikud käivad 
teaduslaborites teadlasi segamas, nen-
de aega ja raha raiskamas, on äärmiselt 
väär. Teadlased lasevad kunstniku labo-
risse siiski vaid juhul, kui nad leiavad, et 
koostööl on potentsiaali mõlema jaoks. 

Kuid muidugi on olemas ka „hullud pro-
fessorid”, kelle eesmärgiks on teadus- 
likke teadmisi eripärasel moel edastada.  
Üks uhkemaid näiteid on mõned aastad 
tagasi muu hulgas ka Eestis Plektrum  
Festivalil esinenud kunstnik-teadlane Joe  
Davis. Tema uuenduslikule mõtlemisele  
ei jää tõepoolest ükski idee kättesaama-
tuks. Ta suhtub teadusesse mõnevõrra 
jultunult, tehes just seda, mida loome- 
inimene on teatud situatsioonides kut- 
sutud tegema. Ta kritiseerib neid kitsas-
kohti, mida tippteadus ei märka, tuues 
esile valdkonnaüleseid probleeme. Või 
näiteks arhitekt Tomás Saraceno, kes on  
uurinud läbi ämblikevõrkude struktuuri 
analüüsi võrgustumist ja püüdnud mõ-
testada põnevate gravitatsiooni ületava- 
te eksperimentide (lendavad linnad) üm- 
ber ka linnastumist. Ta on kunstnik, kes 
tõestab oma loomingu kaudu suurepä-
raselt näiteks gravitatsiooni ületamise  
võimalikkust ja näitab, et looduses mil- 
jardite aastate jooksul välja kujunenud 
struktuurid toimivad ka kõige praktili- 
sematel inimühiskonna mudelite tasan-
deil. Asjaolu, et Saraceno on olnud kaastegev NASA uuri-
misprojektides, peaks väga hästi tõestama, et kunstnikel on  
teadusloomes võimalik kaasa rääkida. Ka teadlased, kes kunsti  
poole vaatavad, on olemas, sest kunst pakub eneseväljendus-
võimalusi, mis on laboriseinte vahel olevale teadlasele köi- 
tev, „teistsugune” kogemus. Ajalooliselt on seda näha ka Eesti  
kultuurielus. Sirje Helme ja Eha Komissarovi kureeritud tea-
duskunsti näituse „Biotoopia” (1995) käigus esitleti ühtlasi 
teadlaste loodud kunstiprojekte, teiste hulgas esinesid seal 
androloog Margus Punab, arstiteadlane ja molekulaarbio-
loog Raik-Hiio Mikelsaar, tehnikateadlane Andrus Salupere 
ja biotehnoloog Raivo Vilu. Siinkohal märgiksin, et isegi kui 
teadlased ei ole personaalsete kunstinäitustega esinenud, 
tulevad nad üpris meelsasti kunsti ja teaduskonverentsidele 
üles astuma ja diskuteerima, sest ka nemad otsivad suundi, 

On rohkelt näiteid nii kunstnikest, kes teaduse poole vaatavad, kui ka teadlastest, keda kunst ja selle 
võimalused paeluvad. Kunst pakub eneseväljendusvõimalusi, mis on laboriseinte vahel olevale  

teadlasele „teistsugune” kogemus.

„RHIZOPE” VÕTAB UUE KUNSTILIIGI  
LUUBI ALLA JA TOOB TEADUSKUNSTI  
NÄITUSESAALI
Intervjuu Piibe Piirmaga. Küsis Marge Paas

mis nende mõttemaailma avardaksid – näiteks „gravitatsioo-
ni ületamise” ja kitsastele teadusprintsiipidele allutatud maa-
ilma muutmise võimalusi. 

Siit edasi küsiks lähemalt ikkagi mõiste „teadus” defi- 
neerimise kohta. Me tunneme ju kunstiteadust, humani-
taarteadust, loodusteadusi või tänast peavoolu – kogni-
tiivteadusi. Kuidas peaks humanitaarteadlane lähenema 
teie tegevusele ning milline valdkondadevaheline uuri- 
mus võiks olla seotud humanitaaria, sotsiaalia ning hüb- 
riidsete kunstivormidega?
Teadus on laiemas mõttes teaduslik teadmine ehk siis tead-
mise laiendamine uurimise ja eksperimenteerimise kaudu. 
Selles mõttes ei soovi ma tuua välja traditsioonilist vastuolu- 
list arusaama, et teadus lähtub objektide ja loomingulised suu- 

Teaduskunsti näituse ja konverentsi „Rhizope” korraldaja Piibe Piirmaa. Foto: Tõnu Tunnel
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nad subjektide uurimise vajadusest. Teadust teevad nii reaal-
teadlased, humanitaarteadlased kui ka kunstnikud-uurijad, 
sest kõigi eesmärgid on laias laastus sarnased: püstitada küsi-
musi > otsida lahendusi > pakkuda võimalikke vastuseid.   

Siin on ka keeleline erinevus, mis tuletab meelde Ernst 
Cassireri sümboolsete vormide filosoofias välja toodud kee-
le rolli meie sümbolite maailmas – keel on üks viiest kanoo-
nilisest sambast müütide, kunsti, religiooni ja teaduse kõrval. 
Rõhutaksin, et ingliskeelse mõiste science ja eestikeelse tea-
duse tõlgendused on üsna erinevad: kui ingliskeelne termin 
viitab otseselt reaal- ja loodusteadustele, siis eesti keel jätab 
selle palju avatumaks – selle mõiste alla võivad kuuluda mis 
tahes teadusharud, ka humanitaarteadused.  

Tulles ikkagi tagasi selle kunstniku ja teadlase koostöö 
juurde, siis kuidas kõnetab kunstnik teadlast ning kui-
das toimub teaduslaborisse sisenemine?
Praktikast rääkides on parim viis teaduslaborisse sisenemi-
seks eelnev täpne teadmine, mida sa soovid teha. Elemen-
taarsete valdkondlike teadmiste tasand on ülioluline, sest 
ilma selleta on keeruline ühist keelt leida. Korraliku „kodu-
töö” abil on võimalik aga jõuda üsna põnevate tulemusteni. 
TTÜ Biorobootika Keskuse juht Maarja Kruusmaa on öel-
nud teadlaste ja kunstnike koostöö kohta tabavalt, et kunst-
nik peab küsima laborisse astudes endalt eelkõige, m-i-k-s ta 
seal on. See viitab asjaolule, et kunstnikul ei ole suurt mõtet 
minna sinna kui ühe konkreetse töö tellija. Minu meelest tu-
leb siin välja oluline tendents koostöö arengus – teadlased 
on avatud ühiseks diskussiooniks ja ei soovi näha end vaid 
tööde teostajate või mentoritena.  

Kui nüüd ollakse „sees” ühises laboris või ruumis, siis 
millised on tänased „kuumad” küsimused rahvusvahe-
lises teaduskunstis?
Väga hoolega peaks jälgima bioloogia (eriti sünteetilise bio-
loogia) arengut ehk rääkides hübriidsest kunstist näeme aina 
enam näiteid, mis ilmestavad asjaolu, et mehaaniline maailm 
on masininseneeria mõttes ammendumas. Palju on õppida 
bioloogilistest süsteemidest, sest neis toimub infovahetus 
kordades kiiremini ja tõhusamalt kui tohututes serverite 
ja kaablite sasipundardes. Sellesuunalisi näiteid, mis üldisi 
arenguid analüüsida soovivad, on kunstimaailmas rohkelt, nt 
kunstnikele ja teadlastele biokunstialaseks koostööks avatud 
laborid SymbioticA (Austraalias) ja Biofilia (Soomes), mis 
kutsuvad kunstnikke tegema „tõelist” koostööd teadlaste-
ga. Mul oli suurepärane võimalus möödunud aastal Biofilia  
tööga tutvust teha. Olen püüdnud Soome initsiatiivi ka meie  
poole tuua, sest eesti biokunsti areng on tänapäevases mõt-
tes alles alguses. Kuumi küsimusi on täpselt nii palju, kui pal- 
ju on teaduslikult mõtestatud küsimusi – seega tohutult. Ma  
usun, et eksistentsiaalsed küsimused tulevikukeskkonna ja  
-tehnoloogia kohta on palavaimad. Siinkohal tsiteeriksin tea-
duskunstnikku Simon Pennyt: „Me ei pea piinlikult täpselt 
kaardistama maailma mehhanisme, vaid selgeks tegema, 
kuidas siin ja praegu hakkama saada ja edaspidi ellu jääda. 
Prussakas ei juurdle palju elu põhiprintsiipide üle, aga teeb 
ometi kõik selleks, et elus olla ja elu edasi viia.”1 Ma leian, 
et see võikski olla põhimõte, mida teadusliku teadmise juu-
res silmas pidada – uurigem asju ja nähtusi, rääkigem sellest 
avalikult ja arendagem elu edasi selle kõige laiemas mõttes. 
Vahendid selle tegemiseks valigem vastavalt oma erialale.      

Küsiksin lõpetuseks ka vaataja seisukohast, et kas kon-
verents on mõeldud vaid doktorantidele või on see kõi- 
gile avatud? Millise hoiakuga peaks näitusekülastaja tea- 
duskunsti näitusele „Rhizope” tulema?
Konverents ja näitus on kõigile, samas peame silmas akadee-
miliselt kõrgel tasemel diskussiooni – oleme kutsunud esi- 
nema põhiliselt doktorandid, kelle teadustöö on moel või tei- 
sel teaduse ja kunsti ühendamisega seotud. Anname sõna 
eeskätt Eesti doktorantidele, sest Eesti teadusloome vajab 
samasuguseid diskussioone, kui toimuvad mujal maailmas. 
Kuulajad-vaatajad-kaasamõtlejad peavad valmistama end ette  
mõnetiseks ajupingutuseks, sest ega see lihtne ei ole – lühi-
kõnede või kunstiprojektide põhjal teaduskunstist arusaami-
se kujundamine. Kuna koostöövormide valik on aga rikkalik, 
siis peaks siin leiduma köitvaid teemasid väga erinevale pub-
likule. Põhiline, mis peaks kaasas olema, on avatud meel ja 
loov mõtlemine.

1 Intervjuu tema kodulehelt simonpenny.net.

sisõnu on tegemist Eesti riigi varaga, mille püsimise eest sei- 
savad muuseumi koguhoidjad aegade lõpuni. Nimetatud töö  
pärineb oma esialgsel kujul keskkonnast, mis välistab reegli-
na selle algupärase säilimise, kuid sellele vaatamata on muu-
seum kohustatud teost riiklikule institutsioonile kohaselt säi- 
litama. 

Tänavakunstiskeene tavadest lähtuvalt vallandus sellest 
probleem. Kuuldes pealt ühe Tartu tänavakunstniku kavat-
susi von Lõnguse töö „üle teha” ning selle võimaliku teostu-
mise üle omaette aru pidades oli mul kaks valikut: kas tõ-
kestada kõikvõimalikul moel riigi vara rikkumist või toetada 
tänavakunsti loomupärast käitumist, s.t mitte alluda omandi-
kultusele. Viimasel juhul oleks käivitunud totaalne ebameel-
div masinavärk – midagi taolist nagu 2012. aastal Jaan Too-
miku installatsiooni „15. mai – 1. juuni 1992” varastamisel 
näituselt „Möh? Fui! Öäk! Ossa! Vau! Eesti kaasaegse kunsti 
klassika”: politseilindid, turvakaamerate ülesvõtted, tunnis-
tuste andmine, kunstnikule määratud eluaegne keeld Tartu 
Kunstimuuseumisse siseneda ning minu töökohakaotus. Se-
davõrd üllatavam oli kuulda juhuslikult näituse avamisel ühelt 
last süles hoidvalt naisterahvalt mõtteavaldust, et selle von 
Lõnguse töö peaks keegi „üle tegema”. Tõenäoliselt oleks 
isegi tänavakunstnik ise rõõmustanud, et keegi püüab tema 
teost institutsiooni kütkeist päästa, lisades sellele nii ettenä-
gematuse dimensiooni. Kunsti nimel!

Olla kaasosaliseks tüüpilises skeemis, kus miski sõltumatu, 
metsik ja ilus, vaba käskudest ja aruandlusest pisteti norma-
tiivsusega nahka, saingi ma iseenda vaenlaseks. Institutsiooni 
esindajana olin ma sunnitud ütlema lahti oma isiklikest tõekspi-
damistest, kartes võimendada niigi leegitsevat skandaali kõne- 
aluse näituse ümber ja põhjustada probleeme kolleegidele ja 
institutsioonile tervikuna. Võiks küsida, mis võimalused indi- 
viidil üldse on riiklikus institutsioonis töötamiseks? Kas komp-
romissid on möödapääsmatud?

Arvestades, et kunstimuuseumid toituvadki osaliselt alter-
natiivsest ja metsikust kunstiväljast, võib tänavakunsti pidada 
Tartu Kunstimuuseumis üheks järjekordseks suutäieks, mida 
olin sunnitud serveerima viisakalt, seda mitte institutsioonile 
näkku sülitades. Oma käitumisele tagantjärele hinnangut an-
des pean praegu tõdema, et see kunstiteoreetiline dilemma 
võib minus isikliku julgustükina igavesti kripeldama jääda.

Väga lihtsalt. Tegemist on paratamatusega, mis võib tabada 
mingil eluperioodil igaüht. Iseasi, kas oma tegevusele otsus-
tatakse sedavõrd laastav hinnang anda või kas sellega püüd-
lused tipnevadki. Kasvanud üles räppmuusika vaimus, olen 
imbunud läbi fuck-tha-police-retoorikast, mis väljendub muu 
hulgas vastandumise kaudu autoriteetidele, eliidile ja insti-
tutsioonidele. Seetõttu on olukord, millest ennast avastanud 
olen, mulle endale väga suureks üllatuseks – olen keegi, kes 
raamistab ja pakendab, allub ja allutab.

Kuidas säilitada kultuurikorraldaja, kuraatori või ajakirjani-
kuna oma uurimisobjekti väärikust ja salapära, ilma et sa selle-
le tähelepanu osutades karuteenet ei teeks? Millegi pjedestaa-
lile asetamisest ei piisa, et seda nähtust auväärseks peetaks.

On üsna levinud, et tegeledes ennast huvitava teemaga, võib  
ettekujutus sellest ajapikku millekski muuks moonduda. See 
tähendab, et eemalt vaadates ei paista mingit ohtu, aga kui 
näppima hakkad, lörtsid ilu ära. Siis mõistatad aga, kuidas sel-
le olukorra traagilisust alla neelata – mida sa üldse puutuda 
võid, ilma et konstruktsioon kõikuma hakkaks?! Vältimaks 
isiklikke kannatusi, ei saa lubada endale sihipäratut driftimist, 
vaid tuleks panna ettenägelikkuse huvides paika isiklikud põ-
himõtted, mille järgi kriisiolukorras talitada.

Esimese kuu jooksul, mil ma Tartu Kunstimuuseumis töö-
tasin, seisin ränga huvide konflikti ees. Tagantjärele kurikuul-
sana näiva näituse „Kas me sellist muuseumi tahtsimegi?” 
(23.01.–16.03.2014) kaaskuraatorina otsustasin eksponeeri- 
da kolme Tartu tänavakunstniku loomingut koondteema all  
„Kas nüüd on kunst?”. Lähtudes institutsioonikriitilisest hoia-
kust, püüdsin tõstatada küsimusi, millist kunsti on muuseum 
sisulises ja vormistuslikus plaanis kohustatud eksponeerima 
ning kas muuseumi legitimeeriv mõju laieneb automaatselt all- 
hoovuslikele kunstinähtustele, mida avalikkus ei pruugi veel  
aktsepteerida? Tegu oli väljapanekuga, mis tulenes Tartu 
Kunstimuuseumi kohaspetsiifikast. Publiku vastukajast sel-
gus, et tõepoolest – standardid on kõrged. Ka grafiti, mida 
tunneme oma allumatuses ja juhuslikkuses, peaks olema kva- 
liteetne ja visuaalselt nauditav lihtsalt seepärast, et see on 
eksponeeritud muuseumis.

Muu hulgas oli kõnealuses ruumis eksponeeritud Edward 
von Lõnguse teos „Koidula/Tammsaare” lõuendil, mis kuu-
lub 2013. aasta seisuga Tartu Kunstimuuseumi kogusse. Tei- 

Artishoki veerg
Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe 
koostöös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu sü-
damel on. Seekord räägime iseendaks jäämise võimalikkusest 
riiklikus (kunsti)institutsioonis. 

KUIDAS MA SAIN  
ISEENDA VAENLASEKS
Marika Agu

Detail kunstniku Müra2000 ruumikujundusest näituselt „Kas me sellist muuseumi tahtsimegi?”. Foto: Marika Agu
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Anna-Maria Saar. Foto: Viljar Sepp

UUS EESTI DISAIN: ANNA-MARIA SAAR
Küsis Triin Loosaar

Anna-Maria Saart kohtasin esmakordselt Eesti Tarbekunsti- 
ja Disainimuuseumis Põhjamaade ehtenäitusel tema teoste 
näol. Seda mõistsin aga alles hiljem, kui me Sinilinnu kohvi-
kus intervjuuks maha istusime.

Kuidas sa ehtekunstini jõudsid?
Veiderdasin enne kooli astumist vidinatega, ei midagi erilist. 
Kuid detailid on mind alati köitnud, ka vestlustes. Kui Türi 
koolis kunstisuunda muudeti ning kunstiõpe hakkas sõltuma 
õpilaste arvust, läksin pärast üheksandat klassi Tartu Kunsti- 
gümnaasiumisse ning hiljem oli minu jaoks ainus võimalus Eesti 
Kunstiakadeemia. Kaalusin kõiki erialasid ja lõpuks otsusta-
sin lause kõla järgi – „Anna-Maria Saar, ehtekunst” kaalus kõik 
üle. Tegin hea otsuse – õppisin sel ajal üleüldse mõtlema.

Milline on sinu tööprotsess?
Daniel Johnstoni „You Hurt Me” laadis meeleolu ja siis tuleb-
ki. Mulle sobib mõtete kaudu töötamine. 

Kas sul on ka mingisugune materjal, mille juurde sa ikka 
tagasi jõuad?
Jõuan kuidagi tagasi hoopis traditsioonide ja kommete juur-
de. Läbi erinevate teemade on mind jäänud köitma pulmad. 
Sealt tulevad ka juuksed jõu kandjana, pruudiitku temaatika, 
veimevakk. 

Kui ma väike olin, siis me elasime emaga vanaema ja vanaisa 
juures. Kuna vanaisa oli mulle oluline eeskuju, siis mäletan tõsist 
vestlust vanaemaga. Uurisin tema käest, kas ma saan vanaisa 
endale, kui ta ära sureb. See tundus mulle samuti kui päritav 
väärtus. Ta ütles, et ei saa, äkki läheb vanaisa enne. Aga kas 
ma saan siis sinu abielusõrmuse endale? Ei, mind ka maetakse 
sellega... Ja siis on kõik läinud.

Alates teisest kursusest sündisid paljud tööd läbi selle, mis 
mul kodus toimus. Sidusin neid raskusi ja kogemusi oma pro-
jektidesse. Pulmadega seoses tahtsin uurida teistmoodi pul-
ma astumist. Nii maridel, komidel, udmurtidel kui Kõrgõzs-
tanis on komme, et pruut peab olema kuidagi vägisi abiellu 
suunatud. Mina abielus ei olnud, aga nendest tunnetest suut-
sin teiste pinnalt aru saada ja eneseanalüüsi ehetesse pan-
na. Mingil hetkel neljanda kursuse lõpus öeldi mulle, et saa 
nüüd üle sellest osast, kus sa proovid ennast läbi ehtekunsti 
ravida. Kuid see oli ainus teema, mis mind huvitas... Selline 
lugude jutustamine.

Kui tähtis roll on sinu loomingus kantavusel?
Minu puhul pole ehte kandmine oluline. Tahaksin, et inimene 
ise säraks, ta peaks ise olema see ehe. Mäletan, kui ma oma 
portfooliot pildistasin. See toimus ühes Kadrioru korteris, kus 
radiaator oli korra plahvatanud ja seina peal olid lakke kõr-

guvad mustad varjud. Päike paistis juba suve algusperioodil 
nii tugevalt sisse, et tekitas ruumi igasuguseid sillerdusi. Mul 
polnud fotograafia osas üldse kogemust, ajasin ikka mingisu-
gust emotsiooni taga. Oma piltidele valisin inimesi selle järgi, 
kes on piisavalt „beež” ehk naturaalne, et mitte minu asja-
dega võistlema hakata. See sõnastus sai esimest korda paika 
pandud Johanna Henriettega, kes on mu peaehtega ka üles 
pildistatud. Töö kandis nime „Püsivus”.

Selle peaehtega oli nii, et tol hetkel elasin ma Telliskivi tänaval. 
Koduhoovist leitud lauast pidi algselt kamm tulema, aga piid mur-
dusid ära. Nagu ka mu teiste asjadega, pusisin edasi, saag na-
tuke viltu. Saagisin põrandalauda kaare sisse, aga see läks tasa-
kaalust välja, kuigi tean, kuidas kõlab õigesti saagimine. Õppisin 

esimesel aastal kursaõe käest, et tuleb kuulata, 
kuidas sa saed. Mõtlesin, et see peab olema pea- 
ehe ja see peab olema tasakaalus. Kui ma selle kivi 
leidsin oli see veidi raske, lasin kursavennal sellest 
tüki välja lüüa. Lõpuks tuli sellest väga kantav asi, 
kuigi peaehte esitlemisel hindamise ajal ma pea- 
aegu lõin kedagi. Aga ma arvan, et sellega saab iga-
le poole minna. (Naljaga) Kui see püsib tasakaalus, 
siis see on kantav.

Kahekordne ehedus on see, kui imeilus inime-
ne oma loomulikkuse ja lugudega minu tehtud 
ehetele ehtsust juurde annab. 

Juuksed ja ehted?
Mingid materjalid tulid mu lapsepõlvest ja juus-
tega olin ma ka varem tegelenud. Paar korda on 
mul juuksed maha lõigatud ning patsid on endi-
selt alles. Üks esimesi asju, mille ma vanematest 
pulmakommetest teada sain, oli see, et tradit-
siooniliselt lõigatakse enne tanu pähe panemist 
pruudil juuksed ära, sest need on väe kandjad, 
ja patse hoitakse alles. Juuksed talletavad kõige 
rohkem jõudu ning energia tagasisaamiseks tu-

leb need ära põletada. Kui naine vahetab meest või suhtes 
juhtub midagi, siis ta muudab tavaliselt soengut. Ka mina olin 
suhtes oma juuksed ära lõiganud. 

„Kannatuste katkemised” on jonnist sündinud töö. Ükskord oli 
meil kodus tüli. Ma vaidlesin kogu hinge ja sõnajõuga, mis minus 
oli. Ja kui me olime oma asjad ära arutanud, vaatasin, et kõik 
kohad olid minu juukseid täis. Lihtsalt selline suvaline pilk minu 
peeglilauale. Umbes tunni jooksul korjasin need kokku. Mõtle-
sin jonnist, et kui nad tahavad niimoodi peast ära tulla, eks siis 
teen neist midagi. Olin sellesse tülisse kannatuse kaotanud ja 
keha viskas ise juuksed välja. Üle lugedes oli juuksekarvu vist 136.  
Heegeldasin need kokku, konkreetset vormi sel ei olegi, tegemist 
on kuuemeetrise ketiga. Oluline oli see mis tahes kujul üles pil-
distada. Kannatus püsib ka juuksekarva otsas, aga... teinekord 
muutub see lihtsalt selliseks poovaks tundeks. Ma olen püüdnud 
seda momenti füüsiliselt teistele edasi anda. See tunne oli oluli-
ne, ei ole vaja ehet lihtsalt „ära teha”, vaid teada, kuhu vajutada, 
et see emotsioon tuleks samaväärselt välja. Ehtekunst võimal-
dab seda hästi, kuna on olemuselt kehapõhine.

Suhe ehte kui kaunistuse ja kunsti vahel?
Norra ehtekunsti näituse avamisel oli vanem abielupaar, kes 
kollektsioneerivad Euroopa ehtekunsti. Banketilauas küsiti 
minult, millal ma kantavaid ehteid tegema hakkan, et neid ko-
guda saaks. Aga kui ehe püsib kehal tasakaalus, siis see ju on 
kantav... Põhjamaade näitusega seoses said ühtekokku kut-
se üheksa inimest. Saatsin oma tööd ja ühel hetkel tuli neilt 
kiri vastu, et väga tore, me valime need, aga tahaksime seda 
kiivrit ka. Mõtlesin, et olgu, nüüd nad ajavad mind kellegagi 
segamini, nad tahavad mingit kiivrit, aga mina ei ole mingisu-
gust kiivrit teinud. Ongi käes, eksitus. Tegelikult tuli välja, et 
nad olid näinud meie osakonna näituse „Ritual” veebilehte. 
Nad tahtsid minult seda kiivrit, mis oli tehnoloogiline õnne-
tus. Tööks oli „Kroon. Kangelasele. Abelile”.

Vana-Kreeka või Vana-Rooma kangelastele pandi sõjast tulles 
võidu nimel kroon pähe. Aga mis on sõjas võit? Võit peaks olema 
see, kui tuled elusalt tagasi. Mu vanaema kaks venda pidid sõtta 
minema. Üks põgenes naabripoisiga metsa, nad olid alles teis-
melised. Tema tuli elusalt tagasi, mis sellest, et ta ei olnud sõja- 
sangar. Teisest sai sangar kaheksa-üheksateist aastaselt. Aga 
minu jaoks oli kangelane see, kes jäi ellu, sest nii tekkis võimalus 
kellelegi kroon pähe panna. Sepistasin ja sepistasin seda kiivrit 
ning sepad naersid: „Anna-Maria sepisel ei tohi volte olla, kui sa 
teed kiivrit, siis see peab korrektne olema.” Mina vastu: „See on 
alles poolik, ma söövitan siia veel mustrid sisse.” Meie tollane 
meister ütles, et see võib nüüd seal happes kaks ja pool tundi 
seista. Läksime siis teise meistriga vaatama, kuidas sellel seal lä-
heb, ja terve ruum oli rohelist suitsu täis. Kiiver jäi liiga kauaks 
happesse ja sööbis ribadeks. Ja nemad tahtsid seda kiivrit.

Nüüd ma kaotasin end oma juttu, tagasi kunsti juurde. Õp-
pides tekkis hindamistel küsimus, et milleks nad räägivad neid 
lugusid, kui on tahetud lihtsalt tehnoloogilist tööd teha. Minul 
oli ainult kontsept, mul polnud tugevat tehnoloogiat. Vahel 
mõtlen, et rääkisin ennast erialast läbi. Võib-olla oli õppe-
jõu küsimus, et kas sa ei oskagi paremini, õigustatud, sest ma 
olin alati oma tööde eest ja nende kaitseks rääkinud. Nüüd 
olen ma küllaltki minimalistiks muutunud, ma kulgen ehte ja 
eheduse piirimail. Pigem on tähtis see, kus lõppeb ehe ja kus 
algab ehedus.

Kaunistuse ja kunsti vahel... (Loeb tihedalt täis kirjutatud pa-
berilt – T.L.) Tahaksin endale krooni, mida kannaksin siis, kui 
tunnen vajadust hetke tähistada. Tähelepanu väärivad tavali-
sed õnnelikud hetked. Õnnetunne kaunistabki. Kroon oleks 
selleks, et moment teistele ilmselgeks teha. Kui pole vastu-
võtjat, ei saa kõnetada kaunistuste ega kunstiga.

Ehe on lihtsalt võimalus kommunikeeruda. Mulle meeldi-
vad konkreetse sõnumiga esemed – kroonid, abielusõrmu-
sed. Mõningal määral on mul kadunud sisurõhuga ära vaja-
dus suurema tehnoloogilise oskuse järele. Ka näitusele „From 
the Coolest Corner” saadetud tööd ei ole kõik tehnoloogi- 
liselt hästi teostatud, väga palju on tehtud emotsioonide najal. 
Ma olen absoluutselt see, kes ei tea ega valda tehnoloogiat 
väga hästi, ning see on oskajate suhtes väga ebaaus. Mul oli 
algul natuke häbigi, kui sinna näitusele sain, aga küllap kaalub 
emotsionaalsus minu puhul tehnoloogia üle.

Kaasaegne ehe?
Määratlus on liiga lai üheselt sõnastamiseks. Ma ei ole kursis 
ka. Kaasaegne kõlab nagu moodne, aja poolt soositud. Selle 
näituse toimumise hetkel olen mina kaasaegne, kuid kaon 
koos hooajaga. Ma ise peangi ajapikku ehteks kasvama. Ma 
ise peangi olema see, keda inimesed vaatavad ja mõtlevad, et 
„ehe ehe”. Pean kookonist välja tulema. Põhiliseks kaunistu-
seks peaks jääma alati sisemine sära. Ehted olgu lisandväär-
tus, rõhutamaks tavalisi õnnelikke hetki. 

Ehte ja eheduse piiril kulgev Anna-Maria Saar jutustab läbi oma loomingu väärtuslikke lugusid. 
Seetõttu on tema teosed väga personaalsed ning tema pajatused võivad, aga ei pruugi,  

avada end igaühele.
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Teos: „Kroon. Kangelasele. Abelile”. Foto: Liina Lõõbas
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Marianne Kõrver / Taavi Eelmaa

Esietendus 07.06.2014
Etendused 9. - 20.juunil  
Noblessneri kvartalis / 
Премьера 7 июня 2014 года
Спектакли с 9 по 20 июня 2014 года
В порту „Noblessner“

Vene- ja ingliskeelsete subtiitritega / 
Спектакль идет с субтитрами на 
русском и английском языках

Von Krahli Teater / Театр Von Krahl
www.vonkrahl.ee 
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PROJEKTITEATRITE 
ÜMARLAUD EHK  
TULEBKI OLLA  
NATUKE  
TAKSOJUHT  
JA NATUKE  
NÄITLEJA
Üles kirjutas Keiu Virro

Väiketeatreid sünnib Eestisse üha juurde, aga paraku on aasta-aastalt järjest enam 
kuulda ka nende muredest ja probleemidest. Kas tarvis on paremaid tingimusi 

kõikidele teatritele või ehk... on teatritegijaid lihtsalt liiga palju?

kärpekäärid üle, näiteks üks saal ehitatakse välja vaid osali-
selt – seal puuduvad tehnilised lahendused, kuigi põhimõt-
teliselt on võimalik etendusi anda. Teine saal tuleb perfekt-
ne koos kõige vajalikuga. Vaba Lava on plaanitud avada 19. 
septembril.
R.N.: Tantsuteatrite puhul on toetustega jällegi nii, et pole 
vahet, kas kasutada era- või projektiteatri nimetust, tege-
vustoetust ei anta kellelegi peale kahe agentuuri, kelleks on 
STÜ ja Teine Tants. Teised loomingulised üksused elavad ühe-
kordsete projektitoetuste najal, mis on saadud kultuurkapi- 
talilt. Tantsu rahastamist puudutav kultuuripoliitiline otsus on 
tehtud kuskil üheksakümnendate lõpus. Minu kindel koge-
muslik veendumus on, et see on olnud väga ühekülgne tee. 
Raha on alati piiratud hulk, aga küsimus on selles, mille põh-
jal neid valikuid teha. Soomes on näiteks kas viie-, kolme- 
või üheaastased tantsuteatritele ja loovisikutele väljastata-
vad tegevustoetused (stipendiumid). Minu arvates tuleks ka 
meil leida võimalus toetada loominguga tegelevaid truppe ja  
indiviide. Paljud andekad inimesed tegutsevad selles vallas  
sageli vaid aasta või paar ja leiavad siis kuskilt paremad või-
malused või loobuvad. Siis on jälle tarvis n-ö kahuriliha, 
mõnd uut vinget tegijat, keda üles push’ida, aga vaja oleks ka 
süsteemsemat lähenemist.
T.A: Minu meelest ongi puudus stabiilsest loovisikuid toeta-
vast ja saalide süsteemist. Need on niivõrd elementaarsed 
asjad.
R.N.: Praegu on veidi erinev olukord, varem olime omas vald-
konnas ainsad ja meist ei saadud ehk mingis mõttes aru, aga 
praegu on meie kõrvale tekkinud Goltsman Ballett, Tallinna 
Tantsuteater – ettevõtmised, mis ei kuulu ühegi agentuuri 
alla ja tahavad iseseisvalt oma loomenägemust ellu viia. Nad 
jõuavad lõpuks samasse punkti, kus meie olime 20 aastat ta-
gasi. Nüüd hakatakse sellest olukorrast aru saama. Tantsu-
teatrite vaatenurgast tuleb praegu tõdeda, et kui loojatel on 
põhimõtteliselt olemas vabadus midagi teha, siis võimalus 
seda vabadust ka järjepideva loometegevuse näol realisee-
rida tegelikult puudub.
H.S.: Me oleme seda arutanud ja oleme üldjoontes nõus, aga 
kui kultuuriministeerium hakkaks toetama loovisikuid, siis me 
kindlasti ei tahaks, et tekiks uuesti nn teatrite keskvalitsus, 
kus siis mingi X härrade-prouade komisjon üksikisikutele kol-
me- või viieaastaseid loomestipendiume määrama hakkaks. 
Minu meelest on see kriitiline mass tantsumaailmas läinud nii 
suureks, et tuleb leida mingi süsteem pealekasvavate uute 
tegijate jaoks. Kõige suurem oht seisneb selles, et pikaajalise 
stipendiumi saajad harjuvad selle püsiva sissetulekuga ära ja 

H.S.: Ma olen absoluutselt nõus sellega, mida Paul Kinoteatri 
kohta rääkis. Mulle tundub, et projektiteater toimib ideaal-
selt siis, kui selles osalevad inimesed saavad oma põhipalga 
mujalt ning tulevad konkreetse projekti tarvis kokku. Nii sün-
nib väga huvitavaid lavastusi ja katsetusi, sest teatud baas-
kindlus on olemas.
P.P.: Tahtsin vahele öelda märkuse põhi- ja kõrvaltöö kohta. 
Kuna meil Kinoteatris on näiteks projekti „Võidab see” puhul 
kõik inimesed seotud Tallinna Linnateatri, Eesti Draamateatri 
või NUKUga, siis mõtlesime vahepeal, et oleme mõneti just-
kui puugid... Aga saime aru, et mingist hetkest alates oleme 
pigem nende teatrite jaoks kasulikud ja efektiivsed. Inimesed 
teevad oma teatris põhitöö kenasti ära ja saavad veel sealt 
kõrvalt millegi enda jaoks huvitavaga tegeleda. Millalgi hak-
kab see ka tagasi tooma. Pireti ja Katariina (Piret Krumm ja 
Katariina Tamm – toim.) fenomen on tänu kõrvalprojektidele 
nii palju kasvanud, et nad on oluliselt tuntumad ka oma põ-
hiteatrites. Mõned inimesed lähevad näiteks vaatama NUKU  
etendusi, sest nad on näinud Kinoteatri asju.
Kristiina Reidolv: Vaba Lava tekkis vajadusest lahendada 
väike- ja projektiteatrite probleeme. Sisuliselt panid ühek-
sa väiketeatrit seljad kokku ja otsustasid asutada Vaba Lava, 
mille eesmärgiks oli ühelt poolt luua teatrimaja Tallinnasse 
ja võib-olla hea õnne korral isegi mõned sõsarlavad väljas-
pool Tallinna, kus väiketeatrid saaksid esineda. Teisalt hak-
kaks Vaba Lava pakkuma tugiteenuseid, mille järele on praegu 
suur vajadus. Pehmetest tegevustest on väiketeatritel prob-
leeme turundusega ning üldse igapäevase majandamise ja 
isegi projektikirjutamisega. Suured raskused on ka saalide-
ga – nii prooviruumide kui esinemiskohtadega –, rääkima-
ta tehnikast, mida on Eestis väga raske soetada. Vaba Lava 
on rohujuure tasandil tekkinud organisatsioon, millel on ka 
kultuuripoliitiline tugi olemas. Kultuuriministeerium on val-
mis toetama Vaba Lava tegevusi nii rendimaksete kui perso-
nalikulude näol, kultuurkapital aga sisulist poolt. Teatrimaja 
valmib erasektori ja riigi koostöös. Telliskivi ehitab maja, in- 
vesteerib sellesse hoonesse ja meie Vaba Lavaga läheme pi-
kaajaliste rentnikena sinna sisse. See on hea näide avaliku ja 
erasektori koostööst.

Vaba Lava loodi 2010. aastal ja praeguseks oleme nii kau-
gel, et augustiks saab teater valmis. See oleks pidanud juh-
tuma pisut varem – 2013. aasta novembriks –, aga vahepeal 
ehitushinnad tõusid. Kogu eelarvestamine tuli uuesti üle vaa-
data ja ehitajatega läbi rääkida. See oli päris pikk protsess ja 
kestis vähemalt pool aastat, enne kui kogu maja püstitamine 
jälle eelarveliselt tasakaalu saadi. Sealt tõepoolest käisid ka 

Ühel aprillikuu hommikul toimus Müürilehe kutsel ümarlaud, 
et kaardistada väike- ja projektiteatrite olulisemad problee-
mid ja nende võimalikud lahendused. Raha juurdetrükkimine 
võimalusena arvesse ei läinud. Ümber kultuuriministeeriu- 
mi väikese saali laua kogunesid kultuuriministeeriumi teatri- 
nõunik Hillar Sein, Vaba Lava tegevjuht Kristiina Reidolv ning 
teatrite esindajatena Paul Piik Kinoteatrist, Triinu Aron Sõltu-
matu Tantsu Ühendusest, Allan Kress Banaanikala Projekti- 
teatrist ja Renee Nõmmik tantsuteatrist Fine 5.

Hillar Sein: Ärgem rääkigem praegu sellest, et raha on vähe, 
sest seda on alati puudu. Huvitav oleks teada, mis võimalusi 
teatrid ise probleemide lahendustena näevad.
Triinu Aron: Mina saan rääkida Sõltumatu Tantsu Ühenduse 
eest. Meil läheb selles mõttes hästi, et saame tegevustoetust, 
mis on väga suur asi ja tagab organisatsioonile teatava stabiil-
suse. See garanteerib, et meil on oma administratiivne kol- 
lektiiv, kes saab tegeleda loominguliste projektide väljatoomi-
se ja neile rahastuse otsimisega. Praegu liigume oma ruumi 
suunas – saame kasutada küll Okasroosikese Lossi musta saa-
li, aga see on etendustegevuseks pisut puudulik, kuigi proo-
videks suurepärane. Ma arvan, et Vaba Lava juurde loodav 
saal on see, mis meid oluliselt rohkem rahuldab. Nõrgema-
test kohtadest: kuna peame taotlema kogu lavastuse välja- 
toomiseks vajamineva raha kultuurkapitalilt, kuid seda ei eral-
data meile täismahus, käib produktsioonikulude katmise osas  
pidev väljapressimine sõpradelt. Seega jääb küsimuseks, kui-
das tagada kahekuulise prooviperioodi tarbeks 100 m² saali 
rent. Lisaks rekvisiidid, video- ja valguslahendused. Reklaami- 
kulud suudame piletituluga mingis ulatuses katta – ilma sel-
leta poleks ka publikut. Teine probleem on see, et keeruline 
on leida rahastust ka näiteks pärast etenduse väljatulekut tuu-
rile minemiseks.
Renee Nõmmik: Meil, vastupidi, ei ole kõik need 20 aastat,  
mil oleme Eestis tegutsenud, olnud sellist toetust, mis või-
maldaks regulaarset tööd teha. Samas treenime järjepidevalt 
iga päev ja kuna me ei lähe pärast iga projekti laiali, pole te-
gemist projektiteatriga. Oleme otsinud Tiina Olleskiga eel-
kõige mingisugust liikumisnägemust ja taju, mis oleks siinseid 
tantsijaid ja olustikutingimusi arvestades huvitavad. Loome-
tegevuseks tuleb tantsijaid ise koolitada, sest tavaliselt pole 
neil pärast seda, kui nad on kõrgkoolid läbi käinud, enam 
kohta, kus treeningutega jätkata. Peame selleks ise saale üü-
rima ja taotlusi kirjutama. Ka kõik need lisakulud tuleb kat-
ta. Enamasti produtseerime me ise, harvadel juhtudel teeb 
seda mõni agentuuri moodi üksus, nagu STÜ.
Allan Kress: Kui Triinu rääkis, et neil on administratsioon, 
siis meil seda pole. Me ei taha liiga suureks kasvada, kuna see 
tekitab palju igapäevast haldusmuret ja -pinget. Mäletan rah-
vusvahelise teatrifestivali Banaanikala korraldamise ajast, et 
muud elu enam ei olnudki kui taotlus-aruanne-taotlus-aru-
anne ja isiklik loominguline tegevus jäi tagaplaanile. Kogu see 
projektijuhtimine käib otseselt loomingulise kvaliteedi arvelt. 
Viimane kogemus oli selline, et sõitsin hommikul kell üheksa 
Mustamäelt Lasnamäele proovi, mis kestis kella 11-ni. See-
järel läksid näitlejad ära ja sõitsin Mustamäele tagasi, et ma-
jandamisega tegeleda. Ja siis õhtul kuue-seitsme ajal asusin 
jälle Lasnamäe poole teele. See käis paar kuud niimoodi ja oli 
tegelikult päris hullumeelne. Nüüd juba julgen näiteks endale 
või mõnele teisele projektijuhile raha küsida ja palgavajadust 
ette näha. Varem tundus imelik isegi endale lavastajana raha 
taotleda. See oli ilmselt mõjutatud ajast, mil era-, projekti-, 
väike- jms teatrid polnud tavapärane nähtus.
Paul Piik: Siin võib näha lahknevust väike- ja projektiteatrite 
vahel. Minu jaoks seisneb erinevus selles, et kui projektiteat-
ris lõppeb lavastus, siis sealt edasi ei ole meil püsikulusid ega 
ka -tulusid. Üks asi on tehtud ja vaatame, mis edasi saab ning 
kas meil on järgmine idee, mida teostada. Kinoteater on sel-
les mõttes võib-olla tõesti just konkreetselt projektiteater, 
et kui meil on projekt, siis küsime toetust. Me ei tee kohe 
suuri plaane. Näiteks lavastuse „Võidab see, kellel on kõige 
hullem mees!” puhul oli meil algselt plaanis teha üks etendus 
ja vaadata, milline on tulemus. Nüüd on sellest saanud kuskil 
40 etendust. Mõnes mõttes on see toetus riskide maanda-
miseks vajalik. Kui näiteks esimene etendus ei õnnestu, siis 
saame edasi vaadata ja mingi uue asja ette võtta. Suurt ma-
janduslikku piiravat raami meil ei ole. Kui läheb hästi, siis lä-
heb hästi, ja kui läheb halvasti, siis ei jää keegi millestki ilma. 
Meie jaoks näeb kogu protsess välja selline, et keegi tuleb 
ideega ja me üritame siis kolme-neljakesi teha kõik, et see 
ellu viia. Me ei pea kuskil istuma ja mõtlema, et nüüd oleks 
tarvis tükki, mis täidaks saalid. Pigem vastupidi – me oleme 
valmis huvitavateks ideedeks ja töötame kaasa. Mõnes mõt-
tes on meie süsteem pingevabam.
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ühiselt sellised vankumatud alused, mis tagaksid meie jaoks 
stabiilsuse, aga esindaksid teisalt neid dünaamilisi protses-
se, mis valdkonnas eneses toimuvad. Novembris loodi Eesti 
Väike- ja Projektiteatrite Liit, mis peaks esindama just väi-
keteatrite huvisid. Seal käis läbi teema, et olemas võiks olla 
produtsentide süsteem, mille raames pakutaks teenust eri-
nevatele väiketeatritele ja vabatruppidele. 
H.S.: Ministeeriumi silmis ei ole väiketeatrite muutlikkus 
probleem, vaid õnnistus. Teater peab olema muutumises ja 
liikumises. Mis puudutab loojate sotsiaalseid garantiisid, siis 
ma olen sellega nõus, et alused võiksid olla täpsemini paigas, 
aga kordan veel kord, et riigipoolne tegevustoetus ei saa toi-
mida stiilis, et sel aastal saate, järgmised kaks mitte ning siis 
saate jälle. Lisaks unustame praegu üldse ära kultuurkapitali, 
mis ongi selliste ettevõtmiste toetamiseks ju loodud.
A.K.: Mulle tundub kõik õige. Nii riigi kui erateatrite seisu-
kohad. Sellega aitab leppida teadmine, et ega teatrit ei pea 
ilmtingimata tegema.
H.S.: Kui sa teed oma asja imehästi ja väga tublilt, siis saad 
ka toetust, ja kui see ei tule sul nii hästi välja, siis mitte. Selle 
asemel, et käia ringi ja lõputult nutta, et miks mind ei armas- 
tata, miks mind vaatama ei tulda, tuleks ikka kõigepealt ise-
enesele otsa vaadata. Üks mu repertuaariteatris töötav sõ-
ber ütleb, et teatris on ainult kaks probleemi: ideepuudus ja 
andevaesus. Ülejäänu on lahendatav.

A.K.: Sel põhjusel ei tahakski liiga suureks kasvada. Suurtel 
teatritel on vaja nii või teisiti tegutseda. Väiketeatreid peaks-
ki eristama vabadus, et kui ei taha, siis ei tee. Ühtlasi olen 
nõus, et kui antakse kolmeaastane toetus ja ühel hetkel seda 
enam pole, siis on ju tunne, nagu keegi võtaks mingisuguse 
põhiõiguse ära. Püsitoetuste saajate ring ei saa ju lõputult 
laieneda. Seetõttu tekkiski mul arusaam, et vahepeal peab 
lihtsalt hoo maha võtma ja mittemillegagi tegelema või tun-
netama, et see ei ole kohustus ja vajadus, vaid täiesti vabalt 
saab ilma teatrita. Minge metsa ja loodusesse, tajuge min-
geid teisi elamusi ja tulge siis tagasi. Teistsugune normaalsus 
tuleb leida. Ma olen näinud ka seda aega, mil näitlejad läksid 
teatrist, jalad ees. Siiamaani harjume mõttega vabakutselis-
test. Aga nii ongi tänapäeval, et tuleb hakkama saada. Tulebki 
olla natuke taksojuht ja natuke näitleja ning ühel hetkel saad 
tellimusi ja erialast tööd.
H.S.: Sa sõnastasid praegu üsna mitu asja, millega ma olen 
täiesti nõus. Paavo Piigi näidendis „Keti lõpp” ütleb Priit Või-
gemast läbi Arvo Pärdi suu sellise mõtte, et mitte laienema 
ei pea me kogu aeg, vaid asja tuuma tungima. Ma olen sellega 
väga päri. Kui kunstitegemine on sinu jaoks möödapääsmatu 
eneseväljendusvahend, milleta sa mitte kuidagi hakkama ei 
saa, siis ma usun, et publik märkab seda ning seeläbi oledki 
toetatud, hinnatud ja väärtustatud.

hakkavad seda iseenesestmõistetavaks pidama. Muide, teen 
ettepaneku, et võiksime rääkida mitte projektiteatritest, vaid 
väiketeatritest ja teatriprojektidest. Kui tehakse ühekordselt 
üks lavastus, siis on tegemist teatriprojektiga. Kõik ülejäänud 
on väiketeatrid.

Mitte ühegi kultuuriministeeriumist tegevustoetust saava 
repertuaari- ja väiketeatri puhul ei kata see 100% personali-
kulust. Allan on öelnud, et reklaamirahast võib vaid unistada –  
sihtasutustes ei ole see sugugi teistmoodi. Reklaamivahendid 
tuleb igaühel endal teenida, ministeerium toetab läbi tege-
vustoetuse ikka loojaid ning lavastuste etendamist.
K.R.: Mul oleks üks küsimus Hillarile. Vaatasin hiljuti 2014. 
aasta toetusi. Paranda mind, kui mul on siin vigu sees, aga põhi- 
mõtteliselt 23 asutust, Eesti Teatri Agentuur ja programmid 
saavad 2014. aastal ühtekokku ca 28,4 miljonit eurot (sisal-
dab tegevustoetusi, investeeringuid jne). Ütleme nii, et nen-
dest 23st pooled on riigi sihtasutused ja Estonia ning teise 
poole moodustavad eraõiguslikud väiketeatrid ning teatri- ja 
tantsuagentuurid. Aga rahaline proportsioon on selline, et vii-
mased saavad kokku natukene rohkem kui 1,5 miljonit eurot 
ehk toetuste jaotumine on üsna balansist väljas. Kas kultuu-
ripoliitiliselt on plaanis seda tasakaalu muuta?
H.S.: Ei, seda ei ole plaanis muuta. Vaadakem nüüd, kuhu see 
raha läheb. Estonia toetus on nii suur, et üksnes selle numbri 
peale võiks ülejäänud seltskond näost lillaks minna. Aga Es-
tonias on ligikaudu 450 inimest, Vanemuises on üle 350. Kui 
arvestada nüüd kokku, kui palju meil on eraõiguslikes väike- 
teatrites töötajaid, ja jagada ära etenduste, uuslavastuste 
ning muud taolised arvud, siis võib öelda, et asjad on teatud 
moel siiski tasakaalus. Rääkimata sellest, et ooper ja ballett 
on olemuselt väga kallid žanrid ja seda kõikjal maailmas. 
Kas raha juurdeandmine väiketeatritele tooks kaasa rohkem 
uuslavastusi? Kas selle tulemuseks oleks rohkem etendusi ja 
publikut? Väidan, et see ei oleks nii. Sellega, et inimesed on 
teinud aastaid rohkem tööd, kui seda igakuise töötasuga 
kompenseeritud on, olen ma absoluutselt nõus. Minu mee-
lest ei peaks me enam üldse, hambad ristis, miljonist teatri- 
külastusest rääkima, võib-olla tuleks kõnelda uuslavastuste  
arvust, mida riik on võimeline tellima. Just see arendab vald-
konda. Parem on, kui teatrikülastusi on 800 000, aga iga kü- 
lastaja lahkub tundega, et ta on saanud elamuse. See on suu-
rem väärtus.
K.R.: Jah, ma saan aru, et ühest küljest on meil kohustus hoida 
üleval suuri teatrimaju ja hulgaliselt teatritöötajaid. Teisalt ei 
tohi me aga unustada, et järjest rohkem on tulemas juurde 
vabakutselisi näitlejaid ja lavastajaid ning mitte seetõttu, et 
nad oleksid kuidagi halvad, vaid nad valivad selle tee, kuna see 
tundub neile huvitavam. Samas on see seotud suurte sot-
siaalsete riskidega, kuna neil puudub igasugune majanduslik 
ja sotsiaalne kindlus. Ühe argumendi tahaksin veel tuua väi-
ke- ja projektiteatrite kasuks: kui vaadata teatri aastaauhin-
du, siis need jaotuvad n-ö riigi- ja väiketeatrite vahel üsna 
võrdselt pooleks...
H.S.: Sa tahad siduda auhinnad raha ja toetustega?
K.R.: Mitte just seda, aga teatud tendentse selline jaotus siis-
ki näitab.
H.S.: Aga vaadakem siis ka žürii koosseise. Auhindu ei jaga 
mitte teatripublik ega ministeerium, vaid žürii. See on väga 
tore, kui väiketeatritele või teatriprojektidele antakse järjest 
auhindu. Kõik suured sõnateatrid ei peagi olema nomineeri-
tud. Me ei tee teatrit auhindade pärast, vaid publikule.
K.R.: Minu väide seisneb eelkõige selles, et valdkond on muu-
tumas, liigutakse üle vabama tegutsemisvormi suunas ja see 
ei ole halb, kuna, nagu näha, sealt tuleb üsna palju auhindu. 
Ehk siis väiketeatrid ja vabatrupid on kunstiliselt kõrgel tase-
mel, aga neil puudub majanduslik kindlus.
H.S.: Jah, olen nõus, aga kultuuriministeeriumist tegevustoe-
tuse väljastamine ei ole minu meelest mingi naljaasi. See ei 
toimi nii, et ühel aastal annan, teisel mitte. Minu meelest oleks 
see vastutustundetu.
K.R.: Aga sellepärast ongi loodud agentuurid ja katusorga-
nisatsioonid, kes maandavad neid riske ja tagavad stabiilsu-
se, et igal aastal tuleb projekti- ja väiketeatritelt huvitavaid 
uuslavastusi. 
H.S.: Kas me peaksime määrama agentuurile siis nii admi-
nistratiivse kui ka projektide väljatoomiseks ette nähtud toe-
tuse? Sellisel juhul tõmbaksime väiketeatrite alumise otsa siit 
tegevustoetuste nimekirjast maha. Ja tantsuteatrite poole 
pealt võiksime võtta siis parem ühe agentuuri juurde, anda 
kõigile pataka raha lisaks ja öelda, et peate valima ühe ja hak-
kama saama. Kogu lugu. Minu meelest ei ole see õige. Loo-
jale peab jääma valikuvabadus.
K.R.: Mina saan aru nii, et ministeeriumi silmis on problee-
miks väiketeatrite ja vabatruppide muutlikkus. Võiksime leida 

@VanaBaskiniTeater

Lähiminevik mõjutab meie mõtteid ja tegusid oluliselt rohkem, kui oskame ja suuda-
me endale tunnistada. Vana Baskini Teatril on suur võimalus koos Tallinna Linnateat-
riga mõtestada ja sõnastada uue aastatuhande esimest kümnendit! 
#EV100 #VanaBaskiniTeaterLinnateatrist

@RakvereTeater

It’s very FINE!!!
#EV100 #RakvereTeaterFine5Tantsuteatrist

@NO99

Peterson ütles kunagi, et meele lahutamise asemel võiks proovida selle esmalt ikka 
kokku panna. Sümpaatne. Sama siin. Süvenemine ühendab.
#EV100 #NO99Theatrumist

@Theatrum

Loodame, et koostöös teatriga NO99 avastame midagi uut ja kompromisse otsimata 
tekib ühisloomes midagi, mille eest tahaksime vastutuse võtta. Elame, näeme!
#EV100 #TheatrumNO99st

@Fine5

Tunneme, et „kõik pallid on õhus” (nagu ütles Deborah Hay žonglööri kohta, kes 
osavalt pallidega manipuleerib, laskmata neil maha kukkuda). Rakvere Teater, Fine5 ja 
90ndad Eestis on plahvatusohtlik kombinatsioon, ühtaegu koduselt lähedane ja tuttav 
kui ka tundmatu ja intrigeeriv. #EV100 #Fine5TantsuteaterRakvereTeatrist

@Linnateater

Ennustame, et naeruta ei jää ükski paik.
#EV100 #LinnateaterVanaBaskiniTeatrist

TEATRISÄUTS

Eesti Vabariigi 100. sünnipäevaks toovad 24 Eesti teatrit välja vähemalt 12 lavastust, mis jutustavad  
Eesti Vabariigi sajandi loo. Teatriprogrammi avaüritusel loositi välja teatrite loomingulised paarid.  
Eelmises Müürilehes säutsusid esimestest emotsioonidest Vanemuine, Sõltumatu Tantsu Ühendus,  
Estonia, Kanuti Gildi SAAL, Von Krahl ja Tartu Uus Teater. Nüüd on järg kolme järgmise  
teatripaari käes. 
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Läti teatrilavastaja Alvis Hermanis. Foto: Manfred Werner (CC)

„Kas me ise ülepea mõistame, mida läti teater endast kuju-
tab? Ning kes või mis seda esindab? Kas näiteks Läti Kunsti- 
teater3 või see, mida näitab Riia Uus Teater, või see, mida 
lavastavad režissöörid Mihhail Gruzdov ja Vladislavs Nas-
tavševs? Üritada neile küsimustele vastata oleks sama kui 
mängida „öö ja päeva erinemise mängu”. 

On’s ilma peal keegi sellest „läti teatrist” huvitatud? Eikeegi 
(endilgi oma kraami küllalt). Nõukaaeg, mil tippsaavutusteks 
olid külalisetenduste dekaadid Moskvas või „vennasvabarii-
kides”, on möödas. Kahjuks pidi kuluma vähemalt kümme 
aastat, enne kui väikesele Lätile kuulsust toonud tipptase-
mel ooperilauljatest kujunes Läti kaubamärk ja üks ooperiar-
mastajate mütoloogia osiseid. Ning pole tarvis ennast petta. 
Praegu on meil nimelt üksainus maailmatasemel töötav teat-
rilavastaja – Alvis Hermanis, kelle järele Euroopa tippteat-
rid ja ooperimajad järjekorras passivad. Ülejäänud aeg-ajalt 
idas või läänes töötavate läti teatrilavastajate tegemisi võib 
pidada pelgalt marginaalseks edulooks ehk tsunfti- või sõb-
rasuhetest alguse saanud õnnelikeks juhusteks. Vladislavs 
Nastavševsi võib pidada praegu ehk ainukeseks läti teatrila-
vastajaks, kel on kõige rohkem väljavaateid rahvusvahelisse 
(vähemalt Venemaa) seltskonda väljamurdmiseks. Kange-
kaelselt oma teed pidi edasirühkiv, omamoodi maniakaalne 
perfektsionist.

Maailma teatrielu/-protsessi ohjajad on ülimalt pragmaati-
lised tegelased – nende neelud käivad esmajoones „värske 
vere” järele, mida saaks kasudega niigi küllastunud teatri-
turul maha parseldada. Aga Läti Vabariigi riigipiiri seljataha 
jätmiseks peab see „värske veri” vastama kahele eeltingimu-
sele: tipmine kvaliteet ja/või skandaal (ning seejuures selli-
ne, mis oleks konverteeritav Euroopa või Venemaa sotsiaal-
keskkonnas). Ning siis tulevad juba „huvitavad, kunstiliselt 
väärtuslikud lavastused”, selline väärt kraam (ning just selle 
valdkonna puhul on läti teatrilavastajatel/-lavastustel antud 
hetkel kõige suuremad võimalused oma jalg ukse vahele 
saada, kui läheb õnneks festivali programmijuhi tähelepanu 
pälvida). Ning üks praktiline nõuannegi: nõutud on väikesed, 
kompaktsed, hõlpsasti transporditavad teatritükid, soovita-
tavalt mitte eriti näitleja- ning tekstirohked.

„Läti teater” on niivõrd laialivalgunud, ebakonkreetne ja üldine mõiste, kõlvates ehk pelgalt Vikipeediasse või 
reklaamvoldikusse (informeerides seeläbi teatrist kui kunstiliigist konkreetsel geopoliitilisel territooriumil), kuid 

see ei kajasta mitte mingil juhul kohalikku või rahvusvahelist konteksti, kus seesinane „läti teater” asub.

MIS VÄRK SEE LÄTI TEATER ON?1

Normunds Naumanis2, läti keelest tõlkis Hannes Korjus

Lõpuks – kõige kallim kaup – isikupärase käekirja ning ori-
ginaalsusannusega õnnistatud eredad loomeisiksused, kes on 
end teatriilmas juba tõestanud (kui küüniliselt see ka ei kõ-
laks – „korralik kaup!”). Lätis on sellega kahjuks nii, nagu on –  
justkui on professionaalsete lavastajate tehtud head lavas-
tused, aga nende kunstilist ja ideoloogilist poolt ei saa isegi 
Euroopa kontekstis algupäraseks pidada.

Ning veel üks nüanss. Nagu elus ikka, saab teinekord ot-
sustavaks õnnelik juhus. Võib vaid üritada aimata, milliseks 
võinuks kujuneda Riia Uue Teatri saatus, kui neil poleks ette 
näidata mitmeid võite Toruni teatrifestivalilt, mis oli üheksa-
kümnendatel ida ja lääne teatriruumi ühendavaks oluliseks 
sillaks, ning prestiižset Max Reinhardti Kuldset Sulepead Salz-
burgist – just need kaks sündmust „tsementeerisid” Riia Uue 
Teatri ja Alvis Hermanise kuulsuse.

Aga just äsja on ka Liepāja Teatril näkanud – tänu vene teat-
rilavastaja Konstantin Bogomolovi ponnistustele läheb tolle 
lavastatud „Stavanger/Pulp People”4 maikuus „vallutama” 
ühte mitte just kõige kehvemat Euroopa festivali Wiener 
Festwochen. Bogomolovi kaval strateegia on vilja kandnud – 
ta segas lavastusse kokku „tšernuhhat” nii idast kui läänest, 
luues kompaktse, festivaliformaadile ideaalselt vastava lava-
tüki, millest igas ilmanurgas aru saadakse. Kui publitsiteediga 
samuti kõik klapib, siis on Liepāja Teater teinud tubli stardi 
rahvusvahelise tunnustuse pälvimiseks. Ainult et sel pole mit-
te kõige vähimatki seost „läti teatriga”.

1 Normunds Naumanis „Latviešu teātris – kas tas tāds?”
2 Läti teatri-ja filmikriitik. Lõpetas 1985. aastal kunstiteaduse 
erialal GITISe (Moskva Riiklik Teatrikunsti Instituut). Alates 1985. 
aastast on olnud Läti NSV Teaduste Akadeemia keele ja kirjan-
duse instituudi teaduslik töötaja, hiljem ajakirja Avots (Allikas) 
kultuuriosakonna toimetaja, pärast taasiseseisvumist Läti Riikliku 
Filmikeskuse referent, ühtaegu ja praegugi Läti päevalehe Diena 
teatri- ja filmikriitik.
3 Dailes teātris – tõlkija märkus.
4 Lavastuse aluseks on Marina Krapivina näidend „Stavanger”.
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Noored itaalia filmirežissöörid Pietro De Tilla ja Guglielmo Trupia. Foto: Gert Look

NOORED ITAALIA FILMITEGIJAD: „SIIN 
RIIGIS EI OLE MISKI NORMAALNE!”
Intervjuu Guglielmo Trupia ja Pietro De Tillaga. Küsis Emilie Toomela

Kui filmi produtseerib endise peaministri onupoeg ja linateose teise produktsioonifirma 
omanikuks on Silvio Berlusconi nagu „Kohutava ilu” puhul, on pääs kohalikesse kinodesse 

garanteeritud. Kaks noort itaalia režissööri leiavad, et vanema ja noorema põlvkonna filmitegijad 
liiguvad paralleeltänavail, mis kunagi ei kohtu – kui esimesi toetavad tuttavad prominendid, siis 

viimased peavad iseseisvalt hakkama saama.

Itaalias filmikooli minna, on siiski väga oluline, et osataks 
kohalikku keelt. Kõige prestiižsem kinokõrgkool Itaalias on 
Centro Sperimentale di Cinematografia, mis asub Roomas 
ja kus õppisid näiteks Antonioni ja Bellocchio. Erakoolide eelis 
seisneb aga selles, et neil on parem tehnika ja seda saab kasu-
tada pikema aja jooksul, avalikes õppeasutustes on graafikud 
väga tihedad.
P.T.: Erakoolis võib olla väga mõnus õppida, aga see ei val-
mista sind päriseluks eriti hästi ette. Reaalsus on ikka see, et 
võteteks napib alati aega.

Millise filmiprojektiga olete ise kõige rohkem rahul?
P.T.: Minu jaoks on selleks kahtlemata „Music Production 
Unit” („Unità di produzione musicale”), mille kallal töötame 
praegu palavikuliselt. See on hiiglaslik multikultuurne koos-
tööprojekt. Meil on lisaks itaallastele meeskonnas inimesi ka 
Senegalist, Indiast, Jaapanist ja mujaltki. Ettevõtmine hõlmab 
komponeerimist, performance’it, fiktsioonilise ja dokumen-
taalse filmi elemente. Võtted, mida kaameratöö puhul ka-
sutasime, varieerusid samuti küllaltki palju – käigus olid nii 
kraanaoperaator kui ka vana kooli tehnikad, et luua muljet 
60ndatest. 
G.T.: Projekt hõlmab 72 muusikut, kunstnikku ja artisti, mõ-
ned neist kuulsad, teised vähem tuntud. Idee seisneb sel-
les, et lõime omalaadse „muusikavabriku”. Võttepaigaks oli 
vana tehasehoone ja süsteem sarnane sellele, mis on tuttav 
George Orwelli raamatust „1984”. Jaotasime territooriumi 
kolmeks alaks: esimeses piirkonnas kirjutasid inimesed ko-
hapeal muusikat, teises mängis uus grupp inimesi eelmiste 
komponeeritud palasid ja kolmas ruum oli pausi pidamiseks. 
Kõik meeskonnad liikusid järgmisesse piirkonda korduva tsük-
li alusel, mis kestis kokku kaheksa tundi ehk nagu tavaline 
tööpäev. 
P.T.: Osalejad sõid lõunat reaalselt kasutusel olnud vabriku-
sööklas ja toit oli valitud meelega võimalikult halb. See oli 
nagu reality show. Eriti põnev oli see, et me olime ka ise or-
gaaniliselt selle mehhanismi sees – kandsime samu kombi-
nesoone nagu kõik, saime puhata ainult siis, kui valges kitlis 
administraator lubas... Selles filmis näeb läbi kaamerasilma 
lõppkokkuvõttes tervet võttegruppi! Ettevõtmise jaoks sai-
me raha ühisrahastusplatvormi Musicraiser kaudu, mis sar-
naneb Kickstarteriga. Film saab loodetavasti valmis käesole-
va aasta lõpuks, pinge on päris suur, kuna toetajaid ei saa alt 
vedada. Ühtlasi on see esimene linateos, mis meie kompanii 
ENECE film alt välja tuleb.

mine, siis on väga raske aru saada, millal oled vii-
maks edu saavutanud. Fotograafias on asjad selles 
mõttes natuke selgemad. Esialgu õpitakse, kuidas 
pildistada perfektset fotot. Kui oled selle saavuta-
nud, siis võid hakata oma rada pidi minema, nagu 
Robert Frank reportaažfoto puhul.
G.T.: Ma ei taha olla oma kooli suhtes liialt kriitiline, 
lõpuks võib juhtuda, et pean endale hoopis advo-
kaadi palkama. Võitlesime kooliga alguses päris pal-
ju, tahtsime teha rohkem, mitte lihtsalt 15-minutilist 
lühifilmi. 
P.T.: Meil ei lastud seda teha, sest see tähendas kooli jaoks 
rohkem tööd, bürokraatiat ning paberimäärimist. 
G.T.: Pärast pikki vaidlusi ja kui film oli viimaks valmis, muu-
tus kooli suhtumine muidugi täielikult – meid kiideti taevani 
ja öeldi, et „Atelier Colla” on parim film, mis selles koolis ku-
nagi tehtud! (Mõlemad naeravad) Nüüd on see kättesaadav 
ka DVDl ja kõik on väga rõõmsad. Bürokraatia on võtmesõ-
na, mis iseloomustab itaalia haridussüsteemi. 

Kuidas te kirjeldaksite suhteid oma õppejõududega? Kas 
nad olid sama konservatiivsed kui rektoraat?
G.T.: Õppejõud oli täielikult meie poolel! Nad julgustasid 
meid alati rohkem tegema, minema sügavamale ja vajadusel 
suunasid jõulisemalt, kui oli näha, et asjad ei lähe päris õiges 
suunas. Väga palju tagasisidet saime just filmide struktuuri 
osas, sisu poolest oli täielik vabadus. Kool organiseeris ka ise 
mõningaid suuremaid ühisettevõtmisi tervele kursusele, mil-
le käigus 10–15 inimest koos filmi tegid. Neist kõige lahedam 
oli ilmselt see, kui meid kõiki saadeti psühhiaatriahaiglasse 
filmima ja intervjueerima. 

Filmitudengite seas võib olla päris tihti võistluslikke mo-
mente. Kui palju te kaasüliõpilaste puhul konkurentsi 
tunnetasite?
P.T.: Konkureerimist ei olnud minu meelest üldse – mitte 
üheski koolis, kus ma käinud olen! Vahel oleks see muidugi 
kasuks tulnud, kui oleks olnud väike võistlusmoment.
G.T.: Võtsin ükskord osa ühest inglise ülikooli korraldatud 
workshop’ist ja inimesed olid seal väga võistlushimulised – see 
oli tore ja väga stimuleeriv. Kui pole üldse mingit rivaliteeti, 
siis minu jaoks võivad asjad igavaks muutuda. Mingit tasakaa-
lu on vaja, natuke üht ja veidi teist.

Kui palju filmitudengeid ühel aastal vastu võetakse?
G.T.: Meie dokumentalistikakursusel oli 15–20 inimest erine-
vatelt erialadelt – oli režissööre, operaatoreid, produtsente 
ja teisigi.
P.T.: Esimese aasta elavad neist kahekümnest üle umbes poo-
led, kuna kursused on rasked ja tempo kiire.

Kui lihtne on välismaalastel tulla Itaaliasse filmi õppima?
G.T.: Sisseastumisel ei olegi konkurents nii tihe, kui võiks ar-
vata, kuskil viis inimest ühele kohale ja eelnev filmiharidus ei 
ole kohustuslik. Konks on aga selles, et ingliskeelseid kur-
susi saab võtta ainult kallites eraõppeasutustes. Kui on huvi 

Tutvusin Guglielmo Trupia ja Pietro De Tillaga esimest kor-
da Inglismaal filmifestivalil nende linateoste kaudu, mis seal 
võistlusprogrammis osalesid. Teine kohtumine leidis aset juba 
Milanos silmast silma. Ilmselt ei ole te neist veel midagi kuul-
nud, aga ei ole üldse välistatud, et see tulevate aastate lõikes 
muutub. Uurisin noore itaalia kino käekäigu järele, panin kir-
ja mõned vastused poiste fantaasiate grammatikaõpikust ja 
piilusin itaalia kinolaboratooriumi tähtteose „Kohutava ilu” 
(2013) telgitagustesse, mille kohta itaallased arvavad sootuks 
teistmoodi kui ülejäänud Euroopa.

Mida te õppisite, et saada filmirežissööriks?
Guglielmo Trupia: Me mõlemad õppisime kõigepealt erine-
vates Milano koolides fotograafiat.
Pietro De Tilla: Minu kool, CFP Bauer, on tõeliselt kõrge-
tasemeline, see ei ole eriti tehniline institutsioon, aga uurib 
väga sügavuti just fotograafia teooriat, semiootikat, tähen-
dust ja ajalugu ning käsitleb põhjalikult kõige kaasaegsemaid 
fotovoole. Konkreetne rõhk on ka dokumentaalfotograafial 
ja dokumentalistikal laiemalt.
G.T.: John Kaverdashi fotograafiaakadeemias, kus mina õp-
pisin, oli täpselt vastupidi: õpe oli tõeliselt praktiline, meil 
olid suurepärased ja väga inspireerivad visuaalkommunikat-
siooni kursused ja reportaaži- ning fotoajakirjandussemina-
rid. Alles koolis õppides hakkasin tajuma lõpuni piltide jadast 
moodustuvat narratiivi, seni olin töötanud pigem segmen-
teeritud, eraldiseisvate kaadritega. Siit saigi alguse minu huvi 
filmitegemise vastu. Me vaatasime hulganisti dokumentaale, 
et mõista loojutustamisoskuse olulisust ning õppida, kuidas  
luua üksikosadest tervikstruktuure. Jätkasin seega oma 
õpinguid dokumentaalfilmi vallas koolis nimega Milano Scu-
ola di Cinema e Televisione, kus kohtusingi Pietroga ja valmis 
ka meie kõige esimene ühine film „Atelier Colla”.

Teie esimene film oli vaatlusdokumentaal. Mida see täp-
semalt tähendab?
P.T.: „Atelier Colla” räägib Colla-nimelisest Milano teatrikom-
paniist, kus valmistatakse marionette ja mis kuulub juba üle 
300 aasta ühele väärikale perekonnale. Vaatlusdokumentaal 
tähendab seda, et filmis pole mitte ühtegi intervjuud või ot-
sest suhtlust filmitegijate ja nende subjektide vahel. Tegemist 
on täispika, 50-minutilise filmiga, kus pole etteplaneeritud 
narratiivi, vaid kogu loojutustamine toimub läbi kaamera ette 
jäänud päriseluliste kõneluste.
G.T.: Süžee panime seetõttu paika monteerimisprotsessi käi-
gus. Film kujunes lõppkokkuvõttes palju suuremaks kui liht-
salt üheks järjekordseks kooliprojektiks, seda näidati esmalt 
Londoni filmifestivalidel ja hiljem erinevais paigus üle Itaalia. 

Kas kool avaldas teile survet teha filme mingil kindlal 
viisil?
P.T.: Meil oli pigem vastupidine probleem – vabadust oli lii-
ga palju! Läbi piiride tunnetamise saab õppida selgeks n-ö 
mängureeglid ja nende najalt midagi uut luua. Kui ettekirjutusi 
üldse ei ole, siis tuleb kõigepealt alustada sellest, et need ise 
enda jaoks paika panna, mis ei ole sugugi nii lihtne. Mis pea-

MÜÜRILEHE NOORTE FILMIKRIITIKUTE KONKURSS
Tähelepanu, filmihuvilised! Filmimaailm, mis on täis glamuuri, verd ja pisaraid, on pak-
kunud tõlgendamisainest selle esimestest mustvalgetest üllitistest kuni Wes Andersoni 
roosade hotellideni ning filmiarvustusi loetakse tänapäeval rohkem kui kunagi varem. 
Maikuuga käsikäes toimub Müürilehe iga-aastane noorte filmikriitikute konkurss. 

Osalejatelt ootame muutuvas suhtes huumorit, uudishimu, sõnaosavust, selgeid sei-
sukohavõtte ning igakülgset tõestust, et sa tead, millest räägid. Nooreks filmikriitikuks 
klassifitseeruvad kõik hingelt värsked ja jumekad.
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Pietro De Tilla. Foto: Gert Look

ga seotud. Reaalsus on ikka see, et kui sa prominente ei tun-
ne, siis jääb eelarve automaatselt väiksemaks ja on peaaegu 
võimatu, et su film kinode programmidesse jõuab.
P.T.: Meil on küll mõned art house kinod, kus saab näha sõl-
tumatute kinotegijate linateoseid, ning ka veebiplatvormid, 
nagu My Movies Live, kust on võimalik vaadata kuutasu eest 
värsket toodangut. See teenib noortele natukenegi nende 
raha tagasi. Näiteks meie „Atelier Colla” on internetis kät-
tesaadav. Erandiks kujunevad aga need filmid, mis võidavad 
suure festivali, siis tellivad levitajad su teose kohe kinodesse. 
„L’estate di Giacomo” („Summer of Giacomo”, 2011 – E.T.) 
näiteks pärjati Locarnos peaauhinnaga ja pärast seda jõudis 
see ekraanidele nii Itaalias kui ka mujal Euroopas. Üldiselt on 
olukord sõltumatute ja eksperimenteerivate autorite jaoks 
siiski ääretult raske – laiem publik ei saa taolistest filmidest 
aru, nii et kohalik kultuuripoliitika ei soosi neid.
G.T.: Praegu moodustavad lõviosa meie tööstusest ikkagi 
itaalia komöödiad, mille auditoorium on suurusjärgult teine 
pärast Hollywoodi kaupa. Isegi „La grande bellezza” on võr-

reldes tüüpiliste filmidega, mida meie kinodes näidatakse, 
meistriteos. 
P.T.: Kõige hinnatumad itaalia lavastajad on praegu Sorrenti-
no, Garrone, Bellocchio ja Moretti – kõik vana kooli mehed 
eelmisest põlvkonnast. Nende hiiglaste kõrval leidub aga kül-
laga lavastajaid, kes väntavad hulganisti itaalia blockbuster’eid.

Mida te arvate „Kohutavast ilust”? Kriitikud üle Euroo-
pa leidsid üsna üksmeelselt, et see on eelmise aasta pa-
rim linateos.
P.T.: See ei ole mu lemmikfilm Paolo Sorrentinolt. Ma arvan, 
et see on halvim, mille ta kunagi üldse teinud on. Ta viitab siin 
väga otseselt Federico Fellini „La dolce vitale” ehk siis „La 
grande bellezza” peaks olema „La dolce vita” kolmekümne 
aasta pärast. Ent Sorrentino ei ole samaväärne poeet, nagu 
Fellini kunagi oli. Filmi retoorika on nõrk, see ei ole mõjus 
ega kübetki veenev.
G.T.: Me räägime praegu vaataja seisukohalt. Me ei väida, et 

oleksime paremad režissöörid kui Sorrentino. Aga itaallas-
tena meile see film ei meeldinud. Süžee ei olnud paeluv, esi-
mene pool sellest oli parem, aga siis kadus järg ära.

Miks ülejäänud eurooplased seda teie arvates nii väga 
armastavad?
G.T.: Ilmselt imponeerib neile Itaalia ilu ja dekadentsi hõng. 
Aga Sorrentino on teinud palju paremaid linateoseid, näiteks 
„Le conseguenze dell’amore” („The Consequences of Love”, 
2004 – E.T.), mis on võrratu – popp, kaasakiskuv ja väga kuns-
tiline. „La grande bellezza” on samuti peavoolufilm, aga see 
ei ole põhjus, miks see mulle ei meeldi – kõik Sorrentino fil-
mid on sellised, aga tema varasemad tööd kätkevad endas 
nii palju enamat.

Kas see film ei meeldinud ainult teile ja üldine vastukaja 
oli ka Itaalias ikkagi positiivne?
G.T.: Arvamusi on muidugi erinevaid, aga seda kas armasta-
takse või vihatakse. Enamasti viimast.

P.T.: Ajakirjanikud on kritiseerinud filmi teise poole pu-
hul näiteks eriti pikki kaadreid vanast naisest, kes näeb 
välja nagu Maria Theresa. Teose sõnum on kokkuvõt-
tes ebaselge.

Kui suur osa itaalia filmitoodangust välisriikidesse 
jõuab?
P.T.: Eriti mitte. Ainult mõned suured nimed, nagu Gar-
rone ja Sorrentino. Moretti on Prantsusmaal väga me-
nukas, aga itaalia filmidel pole näiteks Ameerikas üldse 
turgu. Ajad on muutunud, itaalia kino oli kunagi maail-
ma parim, kui tegutsesid sellised geeniused nagu Paso-
lini, Antonioni, Fellini, De Sica, Rossellini...
G.T.: Euroopa kinokultuuri monopol on selgelt Ühend-
riikide käes. Meie kohalikus toodangus oli varasemalt nii 
palju rohkem variatiivsust, komöödiate ja sentimentaal-
sete filmide kõrval loodi ka näiteks ulmekaid, vesterne 
ja märuleid. Ma tean, et Quentin Tarantino jumaldab 
poliziottesco’sid (70ndate itaalia krimifilmid – E.T.), mis 
olid inspireeritud sellistest linateostest nagu „Starsky & 
Hutch”. Seal on palju autodega tagaajamist ja action’it. 
Tarantino küsib alati, kui ta Itaaliat külastab, miks siin 
enam selliseid filme ei tehta, nagu poliziottesco’d kunagi 
olid?

Mida on uus filmitegijate põlvkond endaga itaalia 
kinokultuuri kaasa toonud?
P.T.: Vanem põlvkond oli väga tugevalt seotud Itaalia 
ajalooga ning kiindunud sündmuste kujutamisse, mis 
olid kunagi päriselt toimunud. Uuel generatsioonil on 
teistsugune vaatenurk ja oma loojutustamise diskursus. 
Narratiivid ei ole enam lineaarsed nagu vanasti. Palju 
on Ameerikast tulnud mõjutusi. Põlvkondadevahelist 
suhtlust eriti ei toimu, liigume nagu kahel paralleeltäna-
val, mis kunagi ei kohtu.
G.T.: Sagedasti segatakse reaalsust ja fiktsiooni. Peaksid 
vaatama filmi „La pivellina” („Little Girl”, 2009 – E.T.), 
mis räägib ühest tsirkuseperekonnast. Autorid lisasid te-
gevusse väljamõeldud tegelase, ühe n-ö kadunud imiku, 

nii et perekond peab leidma tema vanemad ning läbi otsin-
gute jutustavad nad tegelikult ka oma loo. Filmitööstuses on 
toimunud viimaste aastate jooksul suur murrang. Crowdfun-
ding’ust ei pea vanemad tegijad suurt midagi, meie kogusime 
sellega aga 80 000 eurot, et filmi teha! 

Kokkuvõtteks võib vist öelda, et isegi kinokultuuri häl-
lis Itaalias ei ole võimalik filmikunstiga raha teenida, kui 
just ei tooda lihtsakoelisi komejante.
Mõlemad: Ei ole jah!
P.T.: Vähemalt mitte praegu.
G.T.: Praegu ja ilmselt mitte ka tulevikus. Püüan mitte mõel-
da rikkaks saamisele, kui filme planeerin. Raha teenimiseks 
teen ka kommertsprojekte, joogakoolide videoid ja mida 
iganes.
P.T.: Muidugi tahaksime olla rikkad ja edukad.
G.T.: Aga sina oledki juba rikas! (Naerab) Lähme otsime nüüd 
ühe gelateria.

Miks osad filmiprojektid ebaõnnestuvad?
G.T.: Kõige hullemad on need, mis pole kohe algusest peale 
täpselt läbi mõeldud. Kui sa ei tea, mida sa tahad teha, ja 
su ideed pole klaarid... Mitu aastat tagasi asusin koos ühe 
sõbraga Milanos hotelli filmima, tahtsime püüda lindile sel-
le institutsiooni legendaarsuse ja müstilise aura. Alustasime 
kohe võtetega ja üsna pea sai selgeks, et minul ja sellel teisel 
režissööril on täiesti erinev visioon. Filmisime lõputuid tun-
de, kuni mõistsin, et see ei vii mitte kuhugi. Raiskasin mõt-
tetult palju aega ja suure potentsiaaliga projekt ebaõnnestus 
täielikult – hotellis töötavatel inimestel oleks olnud tegelikult 
põnevaid lugusid rääkida. Sellisest kogemusest õpib tohutult 
palju. Ka näiteks meeskonnaliikmete rollid, kes on lavastaja 
ja kes kaameramees, peavad kindlalt paigas olema, et tekiks 
väike hierarhiline süsteem.
P.T.: Just, peab olema oskus oma liistude juurde jääda. Kui 
režissöör on tagasihoidlik ja ebamäärane, siis ma ei tea, mida 
mult oodatakse ja ma ei oska vajadusel ka enda ideedega pa-
nustada. Nii ei teki tiimis dialoogi. Lavastaja iseloomust ole-
neb üllatavalt palju. 

Väga põnev on kuulda, et loomeinimesed jõuavad 
alati lõpuks ikkagi selleni, et oma töös peab olema 
organiseeritud.
G.T.: See teema seostub hästi ka „Music Production 
Unitiga”, kuidas inimesed tehases muusikat lõid. Sisu 
mõttes olid neil täielikult vabad käed. Neil oli isegi liiga 
palju vabadust, nii et võtete jooksul hakkasid nad ise 
korda looma ja kindlat raamistikku üles ehitama. Prae-
gu siin sinuga vesteldes sain sellest aru – struktuur ja 
organiseerumine on selles filmis kesksed teemad!

Rääkisime enne põgusalt crowdfunding’ust. Milli- 
seid võimalusi on veel Itaalias oma filmile raha leid- 
miseks?
P.T.: Lisaks on veel näiteks riiklik filmikomisjon ja re-
gionaalfondid, kuid sinna kandideerimiseks pead olema 
juba tuntud produktsioonifirma. Oleme esitanud oma 
taotlusi näiteks mõne nimeka ettevõtte alt. Regionaal-
fondid rahastavad eelarveid kuni 50% ulatuses ja tingi-
musel, et kulutad teise poole samas maakonnas, meie 
puhul siis Lombardias, nii et nende investeering tuleb 
kaudselt tagasi. 

Kui suur võib umbes olla keskmine noorte tegijate 
filmieelarve?
P.T.: „Music Production Uniti” oma on näiteks 80 000 
eurot, oleksime loomulikult ka vähemaga hakkama saa-
nud, aga seekord läksime täispangale. Lühifilmi puhul 
ütleksin, et see võiks jääda kuskil 5000 euro kanti. Tä-
napäeval, mil kõik on digitaliseeritud, on muidugi või-
malik filmi tegelikult mitte millegi eest teha, aga ühel 
hetkel tekib tungiv vajadus ka oma arveid maksta ja ela-
tist teenida.
G.T.: Tasuta tegemine tähendab ka seda, et sul peab kor-
ralik kaamera juba olemas olema.

Kas teie meelest on tavaline, et osa itaalia filmi-
de rahastusest tuleb otseselt kütuseaktsiisist ning koos 
kõikvõimalike muude sinna kunstlikult lisatud maksu-
dega on bensiini ja diisli hind drastiliselt kasvanud?
Mõlemad: Ei, ei! Siin riigis ei ole miski normaalne!
G.T.: Kütuseaktsiisi arvelt tulnud finantse ei tohi produtseeri-
miseks kasutada, need on mõeldud filmide näitamiseks. Selle 
abil hoitakse kinopiletite hinda odavamana ja soodustatakse 
seeläbi külastuste arvu ning hoitakse tööstust elujõulisena. 
Pärast Itaalia majanduskriisi ja nihet digikultuuri suunas käib 
üha vähem inimesi kinodes.

Kas noorel filmitegijal on võimalik näidata oma filme 
kinos?
G.T.: „La grande bellezza” („Kohutav ilu”) produtseeris endi-
se peaministri onupoeg. Huh, selle eest võib nüüd küll vangi 
minna (naerab)... Kui sul on keegi temataoline tegevprodut-
sendiks ja filmi teise produktsioonifirma omanikuks on Silvio 
Berlusconi, siis on projekt juba eos mõjukate poliitjõudude-

Ootame arvustusi 2013./2014. aasta enim muljet avaldanud või emotsioone tekita-
nud filmide ja/või seriaalide kohta. Kirjutised võivad olla nii eesti kui inglise keeles.

Pikkus: maksimaalselt 3500 tähemärki (koos tühikutega)
Tähtaeg: 22. mai, tööd palume saata aadressile emilie@muurileht.ee

 

Peaauhind: aasta lõpuni prii pääs kõigile kino Sõpruse filmidele!
Auhindadeks jagame peale kino Sõpruse pääsmete ka heldelt pileteid peatselt hoo-
aja avavasse Katusekinno, kus saab vabas õhus pikutades läbi terve suve väärtfilme 
nautida. Valiku säravamatest filmi- ja seriaaliarvustustest avaldame Müürilehe 4. juunil 
ilmuvas suvenumbris ning veebiväljaandes. 
Konkursile saadetud tööde seast valib välja parimad viieliikmeline žürii.



28 : KOLMEKÜMNE NELJAS NUMBER : MAI 2014

FI
LM

FILMID JA SERIAALID

„Death created time to grow the things that it would 
kill.” On raske leida tabavamat tsitaati „True Detecti-
ve’ist”, mis võtaks paremini kokku, millest kõnealune 
teleseriaal räägib. See on eksistentsialistliku filosofee-
rimise ehedaim ekraniseering, mis seni eetris olnud, 
ning järjekordne argument selle poolt, et me elame 
rikkaliku teemavalikuga teleseriaalide kuldajastul. Sari-
mõrvarite jahtimisele pühendatud sarju on küll teiste 
seas hulganisti, kuid vähesed küündivad niivõrd kõr-
gele intellektuaalsele tasemele kui „TD”.

Käesoleva seriaali esimest hooaega jälgides näeme, 
et seitsmeteist aasta vältel mõrtsuka jälitamisele kes-
kenduv süžeeliin, mis on manatud meie ette osaliselt 
retrospektiivselt läbi kahe väga eriilmelise detektiivi 
silmade, on hoolimata põnevusest kõrvaline – see on 
vahend, andmaks edasi ühelt poolt eksistentsialismi 
ja teisalt nihilismi, millest sari on läbi imbunud. Elufi-
losoofilisi ideid söödab publikule ette Rustin Cohle,  

kelle mustade mõlgutuste kuulajaks on enamasti tema 
paarimees Marty Hart. Esimest neist mängib Matthew 
McConaughey, kes on muutunud viimastel aastatel pal-
ja ülakehaga romantilistes komöödiates ringi jooksvast 
ilueedist tõsiseltvõetavaks näitlejaks. Piinatud intellek-
tuaali võrratu kehastamine on uueks etapiks artisti 
karjääri tõusujoonel. Tema partnerit kehastab samuti 
staarikaliibriga Woody Harrelson, kelle tegelaskujul 
on suus tihti mõru maik Rusti sartrelikest ängist nõ-
retavatest filosofeerimistest ning kes üritab näha elu 
helgemas valguses, kuid on samuti oma deemonitest 
vaevatud. „Mad Menist” juba tuttav dringilembus on 
omane ka nendele meestele ning paneb imestama, 
kuidas nad oma töö alkoholiga käsikäes üldse tehtud 
saavad.

„TD” kandvaks jõuks on elu mõtte(tuse) üle arut-
lemine, kuid teisalt võib öelda, et see on sarja üheks 
nõrgaks küljeks. Vääritimõistmise vältimiseks: tege-
mist on väga sisuka looga, kuid pidev mõtisklemine 
aeglustab suuresti sarja tempot. Hilisõhtul pärast pik-
ka päeva ei ole seda soovitatav ette võtta, sest silma-
laud muutuvad siis enneolematult raskeks. Kuid on ka 
hetki, mis võiksid surmväsinuidki üles äratada. Näi-
teks neljanda episoodi lõpus näeb kuue minuti pik-
kust katkematut kaadrit ühest hoogsaimast momen-
dist „TDs”, kus pinged on viimseni üles kruvitud ning 
Rust näitab oma märulikangelaslikku poolt. Lisaks nii 
mõnelegi unustamatule stseenile kätkeb seriaal mul- 

jetavaldavaid visuaalseid  
maiuspalu Louisiana tü- 
hermaa atmosfäärist. Eri-
nevalt tüüpilisest stsena-
ristide armeest, mis näib 
iga kaasaegset seriaali 
teostavat, luuakse naudi- 
tavalt terviklik esimene 
hooaeg, mille kõik osad 
on kirjutanud üks käsikir-
jameister, Nic Pizzolatto, 
keda saadab läbi kõigi epi- 
soodide seni peamiselt 
täispikkade linateostega 
tuntust kogunud lavas-
taja Cary Joji Fukunaga. 
„True Detective” on kõi-
giti teretulnud vaatamine 
iga tele- ja filosoofiasõbra 
päevakavas. Vaatajad, kes 
kaotavad arvukate epi-
soodidega sarjade puhul 
enamasti järje, saavad va-
bamalt hingata, sest üks hooaeg koosneb kompaktselt 
kaheksast osast, millest viimases tõmmatakse kõik ot- 
sad kenasti kokku. Teise hooaja valmimine on kinni-
tatud ning seda võib oodata järgmise aasta jaanuaris.

Pisidetailid võivad pöörata kõik pea peale – näiteks ük-
sikud vägivallastseenid muidu humoorikas filmis, mis 
muudavad kogu linateose tõlgendamist. Wes Ander-
soni nüansseeritud, delikaatne kunstimeel on toonud 
vaatajateni taaskord ühe peenelt orkestreeritud ter-
viku, mille külluslik lilla värv, minikondiitritooted ja luk-
suslik hotell fiktsioonilises Zubrowkas panevad argi- 
päeva unustama. Järjekorras kaheksas täispikk film 
„The Grand Budapest Hotel” on toonud Wes Ander-
sonile pärast „The Royal Tenenbaumsi” ka seni suuri-
ma vaatajahulga ja kassatulu.

Kui panna roosasse hotellimaketti kokku hertsogin-
nad, šarmantne hotellipidaja Monsieur Gustave H. 
(Ralph Fiennes) ja teda taga ajavad mõrtsukad, siis 
valmib film, milles kajastuv rusikaõigus ja tume atmo-
sfäär on Andersoni töös esimest korda esiplaanil – 
isegi alati malbe Adrien Brody on hoopis pika musta 
mantliga kuri Dmitri. Režissööri mis tahes eelneva ki-
notüki puhul võib näha vägivalda ja ebaõiglust, mis on 
olnud justkui peidetud meelelahutuslikkuse alla. Surm 
on keskne teema pea kõigis Andersoni filmides: „The 
Life Aquatic with Steve Zissous” jahib Bill Murray’ 
mängitud peategelane tapjavaala, kes tema partneri 
nahka pistis, „Fantastic Mr. Fox” kujutab endast hom-
mage’i Roald Dahlile ja „The Darjeeling Limited” kir-
jeldab kolme venda, kes saavad taas kokku aasta pä- 
rast oma isa matmist. Tulevikus tasub surma käsitle-
misel Andersoni filmides silma peal hoida, kuid seda 
pole ilmselt tarvis ka üle tõlgendada. Viimse tunni saa-
bumise üle naermine on väga eluterve ja orgaaniline 
osa tema linateostest.

„The Grand Budapest Hoteli” süžee on kirjutatud 
Stefan Zweigi ainetel, enim on kriitikud loonud paral-
leele postuumselt ilmunud „The Post Office Girli” ja 
30ndate lõpus lugejaid kaasa elama pannud novelli-
ga „Beware of Pity”. Neid köiteid uurides tundub, et 
kinolinale on toodud pigem üldmeeleolu, kuid kõige 
konkreetsemaid seoseid näeb autobiograafias „The 
World of Yesterday”, mis avaldati 1942. aastal pä-
rast Zweigi suitsiidi. Juba esimestest lehekülgedest, 
hüvastijätukirjast maailmale ja sõpradele, tunneme 
ära „The Grand Budapest Hoteli” vaimsuse, igatsuse 
vana Euroopa hiilguse järele. Räägitakse ka seksuaal-
setest tabudest, mida Monsieur Gustave H. tegelas-
kuju rikaste vanaprouade buduaarides koomiliselt läbi 
mängib.

Vägeva filmi inspiratsiooniks olnud kirjamehe patsi-
fistlik mõttelaad ja juudi päritolu asetavad linateose ka 
poliitiliselt tõeliselt huvitavasse konteksti. Politoloog 
ja filosoofia õppejõud Hannah Arendt, kelle Marga-
rethe von Trotta 2012. aastal samuti ekraanile tõi, on 
paljude üllatuseks Zweigi eilse maailma memuaarides 
sõnastatud apoliitilisust väga tugevalt kritiseerinud. 
Arendt leidis, et üks peamisi põhjuseid, miks juute 
II maailmasõja ajal nii ulatuslikult represseeriti ja hä-
vitati, seisnes selle rahva eestkostjate leiges poliitikas 
ning selgete seisukohtade võtmatajätmises. Käesoleva 
filmi esteetika kõneleb sellest, kuidas ka sõjavägede 
saabudes jätkatakse hotellis elu, nagu poleks midagi 
juhtunud, hoitakse kirsid tordil ja teeninduse kvaliteet 
viimase peal. Apoliitiline suhtumine riikidevahelistes-
se suhetesse on praeguselgi hetkel toonud globaalselt 
kaasa ebaadekvaatse poliitilise reaalsuse. Ameerika 
lavastaja ei väsi intervjuudes rõhutamast, et tema fil-
mi ajastu, riik ja võttepaik on kõik puhas väljamõeldis, 
mis tuletab meelde suuremaid mõtteliine dekaadide, 
riikide ja tõekspidamiste kadumisest.

Anderson on muutunud nostalgiliseks nostalgia 
enda järele ning järgib oma viimases filmis üsna jäigalt 
struktureeritud malli. Stsenaariumi aegruumil on kolm 
kihti. Esiteks tütarlaps, kes loeb raamatut, ja seejärel 
vana kirjanik (Tom Wilkinson), kes jutustab, kuidas ta 
selle looni jõudis. Suurema osa linaajast võtavad aga 

habemes Mr. Moustafa (F. Murray Abraham) meenu-
tused möödunud päevade särast hotellis Grand Buda-
pest, mida ta jagab nimetatud teose veel sirepalgelise 
autoriga (Jude Law). Vanaduspäevi veetvad ja samade 
karakterite nooremad versioonid ei sarnane sugugi 
üksteisele – vanahärra F. Murray Abrahami ja Guate-
malast pärit Tony Revolori juures annab ühiseid jooni 
ikka väga pingsalt otsida, ometi kehastavad mõlemad 
kunagise pakikandja Zero Moustafa tegelaskuju. Üks-
teise järel avanevate eesriietega jutustust saadavad 
detailide virvarr, markantsed karakterid ja kuulsate 
näitlejate kooslus. Tähelepanu George Clooneyle ca-
meo-rollis suures tulistamisstseenis! 

Sissejuhatavas kaadris olev „Autori” monument, mil-
le juures pingil istuv tüdruk linateoses esitatavat nar-
ratiivi raamatust lugema hakkab, on üks järjekordne 
krüptiline detail Andersonilt. Aurahade rohkus pje-
destaalil räägib sellest, kuidas publikum jääb armas-
tama inimesi loometöö taga ka aastaid pärast nende 
lahkumist – ilmselt isegi rohkem kui teoseid endid. 
Wes Anderson on üks neist meie aja filmikunstnikest, 
kes on uuristanud endale niši maailma kullavaramus. 
Kui mitte mõnda teist filmi, siis just seda tasub vaa-
data kinos, ja linastusest kujuneb mälestus, mis võiks 
jääda kalliks ka aastaid-aastaid hiljem.

PUHAS VÄLJAMÕELDIS
„The Grand Budapest Hotel” (2014, USA, Saksamaa). 
Režissöör Wes Anderson, stsenaristid Wes Anderson 
ja Hugo Guinness (Stefan Zweigi ainetel), operaator 
Robert D. Yeoman, helilooja Alexandre Desplat, 
osades Ralph Fiennes, Jude Law, F. Murray Abraham jt. 
100 min.

Vaatas Emilie Toomela

EKSISTENTSIALISM ON ARMUNUD 
NIHILISMI
„True Detective” (2014–..., USA, HBO). Looja-stsenarist 
Nic Pizzolatto, lavastaja Cary Joji Fukunaga, osades 
Matthew McConaughey, Woody Harrelson, Michelle 
Monaghan jt.

Vaatas Sander-Ingemar Kasak
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Anu-Laura Tuttelberg. Foto: Epp Salulaid

UUS EESTI ANIMATSIOON: 
ANU-LAURA TUTTELBERG
Küsis Epp Salulaid

Peagi esilinastub Anu-Laura Tuttelbergi uus nu-
kufilm „Teisel pool metsa”, mille idee pärineb ku-
nagiste EKA animatsiooniõpingute ajast. Endises 
Ants Laikmaa stuudios, Anu-Laura kodumaja 
pööningukorrusel Tatari tänaval, valmis koos-
töös Nukufilmiga miniatuurne väliskeskkond.

Kuidas sa ennast nukufilmitegijana tunned?
Esimese nukufilmi tegin ma koolis, kus olid sel-
leks suurepärased võimalused. Kui hakata pärast 
õpinguid filmi tegema, siis peab kõik ise välja võit- 
lema ja raha taotlema. Koolis on loometegevu-
seks vajalik olemas: ruumid, tehnika ja juhendami-
ne. Toetust pakuvad ka pika traditsiooniga stuu- 
diod, kust on võimalik nõu küsida ning kuhu ka 
hiljem tööle minna.

Kas filmitegemine on peale magistriõpingute lõpetamist 
sinu jaoks muutunud?
Ma tunnen, et ei vaja enam nii palju tuge. Alguses oli suu-
namine ja julgustamine vajalik. Kohe ei ole ju kindel, et see, 
mida teen, on ka midagi väärt. Koolis on hea, et on toetavad 
õppejõud.

Kuidas tunned ära „õige” idee?
Aja jooksul kogunevad ideed, mille seast valida. Üritan neid 
ka ühendada, sest mõtted kipuvad ikkagi mingil määral kat-
tuma. Hilisema protsessi käigus areneb ja sünnib lugu, mis 
seejärel käiku läheb.

Miks ja kellele võiks sinu viimane film huvi pakkuda?
Minu jaoks on filmitegemine kunst ja vaadata võiks see, kelle-
le kunst huvi pakub. „Teisel pool metsa” on suunatud pigem 
täiskasvanutele, kuid ka lastele võiksid minu arvates sellised 
filmid meeldida. Nad vaatavad hea meelega linateoseid, mis 
ei ole spetsiaalselt neile tehtud. Lapsed näevad seda lihtsalt 
hoopis teistmoodi.

Kuidas kirjeldaksid erinevusi, mida laps ja täiskasvanu 
sealt leida võivad?
Laste puhul olen tähele pannud, et nad otsivad lugu. Nad 
jälgivad ühte tegelast ja tema käekäiku ja ootavad vastuseid. 
Vaatavad, kuidas ta seal liigub, ja hakkavad küsima, et mis te- 
mast saab ja mis edasi juhtub, kuhu ta jõuab? Täiskasvanu-
te jaoks võib süžee olla abstraktsem või metafüüsilisem. See 
film ei ole mõeldud ainult lineaarse narratiivi esitamisena, kuid 
seal on oma lugu.

Millele viitab nimi „Teisel pool metsa”?
Film räägib tegelase arengust tema elutee käigus. Jõudmine 
end ületades värskele arusaamisele ja uude olukorda. Samas 
on seal vahel veel muinasjutt, mis leiab aset metsas. Linateo-
se pealkiri sobib ka muinasjutule. Üks põhiteemadest selles 
filmis on aeg. Kaadrid on üles võetud, kasutades loomulikku 
valgust, millest tuleneb omalaadne vilkumine. Nukk tegut-
seb sujuvalt, aga taust pulseerib, on mingis teises momendis. 
See toob väikese nihke aja kulgu ning teadvustab vaatajale, 
et tegemist on nukuanimatsiooniga. Nukk on tehtud niiskest 
savist ja tema kehapinna animeerisime pidevalt liikuvaks. 
Nuku enda kulgemine on harmooniline, aga materjal, millest 
ta valmistatud on, elab justkui mingit teist elu, mille ümber 
kogu keskkond suriseb ja säriseb.

Kui tähtis on materjal?
Minu väga kindel eesmärk on oma tegelasi just läbi materja-
lide edasi anda. Tüdruk on savist, tema on peategelane, kel-
le toimetamisi me jälgime. Teised on puidust ja meenutavad 

vanu mänguasju. Nende materjal on staatiline ja kindlaks-
määratud. Tüdruk on see, kes voolab ja muutub. Ta möödub 
läbi keskkonna teistest, kes on kõik oma rollis kinni, ning ei 
lase ennast neist häirida. Ta võib küll ehmuda, aga kohaneb 
kiirelt uue olukorraga ja läheb järgmisesse kohta ning jõuab 
järgnevatesse seisunditesse.

Millised on nukufilmi eelised võrreldes teiste meediu-
mitega?
Mulle meeldib kinematograafiline pilt. Meeldib mängufilm ja 
nukufilm, mis on realistlik. Ma eelistan kõikidest erinevatest 
variantidest nukuanimatsiooni, kuna selle tehnikad on palju 
vabamad. Mängufilm on alati keskkonda ja sündmusi kujuta-
des piiratud teatava realismiga. Nukufilmis võib ükskõik millise 
eseme või olevuse oma tegelaseks võtta ja ikkagi jääb täiesti 
piiramatult võimalusi keskkonna kujutamisel. Saan luua sür-
realistlikke maailmu, mis on täiesti usutavad, sest vaataja 
teab, et seal on kõik võimalik. Panen kokku mikrouniver-
sumeid justkui mittemillestki, kasutades selleks erinevaid 
pindu ja äratuntavaid materjale. Tulemus on hästi hooma-
tav ja ka füüsiliselt tajutav, väike kompaktne mikrokosmos. 
Mängufilmi puhul on teistsugune mänguruum. Näitlejal on 
oma keel, näitlemisviis. Teda saab küll juhendada, aga mitte 
lõpuni nii liikuma panna, kui sooviks. Nukke liigutad sa nii, 
nagu ette kujutad, sest ise nad ei tee mitte midagi. Mulle see 
meeldib. Aga tundub, et näitlejaid meeldib mulle ka kasuta-
da. Selles filmis on esimene ja viimane osa pikselleeritud, nii 
saab ka inimest nagu nukku suunata, teda kaader kaadri järel 
ise juhendada.

Miks sa kasutad näitlejaid? Kas selleks, et tuua rohkem 
esile inimkeha ning loodud maailma vahelisi erinevusi?
Jah. Inimese maailmast tekib nukumaailm. Alguses näed laual 
potililli ja siis saab sellest mets, aga need lilled on ikka veel 
seal alles.

Mis sul järgmisena plaanis on?
Mul hakkab juba tekkima tahtmine uut filmi luua. Praegu teen 
Nukufilmis Ülo Pikkovi linateosele kujundust. Selle nimi on 
„Tikk-Takk” ning see räägib kellassepast. 

Vaheldusena on hea lisaks oma töödele ka teiste projekti-
des kaasa lüüa. 

Mis inspireerib sind uut looma?
Kui ma hakkan uut filmi tegema, siis leian inspiratsiooni fo-
tograafiast, arhitektuurist ja keraamikast. Alustan alati vor-
mist, mind huvitavad materjalid ja nukud. Uurin nukkude 
ajalugu ja vaatan neist palju pilte. Arhitektuur on ruum, kuhu 
nukk paigutada. Nendest mõtetest tekivad vorm ja idee 
paralleelselt.

Intervjuu noore nukufilmitegijaga, kellele meeldib luua sürrealistlikke maailmu, 
mis on täiesti usutavad, sest vaataja teab, et seal on kõik võimalik.

Esimene mustanahaline Disney printsess Tiana. Kaader filmist

Alates 9. maist
ADELE 

ELU

19.-21. mai
BOLLYWOOD

NIGHTS

Alates 23. maist
HOBUSTEST JA

INIMESTEST

Alates 5. juunist

KAKS PÄEVA,
ÜKS ÖÖ
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Sait maastikuarhitekt.edicypages.com/et koondab kokku moodsa vormi, kasutusviisi, põneva lahenduse 
või muu eripära poolest huvipakkuvad objektid Eestis.

Nüüdisaegse maastikuarhitektuuri veebikaardil võib näha 
alates XX sajandist rajatud objekte. Kuna olemas on eral-
di mõisaportaal ja mõisaparke on juba piisavalt uuritud, siis 
neid käesolevalt kaardilt ei leia, kuid teisi rajatisi saab otsida 
jooksvalt täieneva kategooriate nimekirja alusel: tänav, sur-
nuaed, ajutine objekt, väljak, park, eriotstarbeline objekt, ta- 
ristu, militaarobjekt, mälestusmärk, väikevorm, spordiväljak,  
maastikukunst jne. Otsingut on võimalik teostada ka aasta- 
arvu või autori alusel ning iga objekti juurest leiab väikese   
teksti taiese ajaloo, autori jm kohta. Valik on tehtud lähtuvalt 
rajatise ajastuomasusest ja erilisusest omas kategoorias. See 
tähendab, et kõike leitut ei ole üles riputatud, vaid kaardista-
jad on iga objekti eraldi põhjalikult analüüsinud. Kaardi koos-
tamisel on arvestatud ka erialaturisti vaatevinkliga: kas tal on 
mõtet sõita millegi nägemiseks Eesti teise otsa või pole see 
seda väärt. Töö teises etapis on plaanis kaardistada maasti-
kuarhitektuuriobjekte, mis jäävad linnadest välja, ning teha 
kaart kättesaadavaks ka inglise ja vene keeles. Etteruttavalt 
tuleb öelda, et ideaalis võiksid nii nüüdisarhitektuuri, -disaini 
kui maastikuarhitektuuri (ning miks mitte ka kohvikute) kaar- 
did olla omavahel tihedalt lingitud, nii et sellest teemast hu- 
vitatud sise- või välisturistil oleks mugav ka nutiseadmes rei-
siprogrammi koostada. Järgnevalt teeme väikese ülevaate 
mõnest märgitud objektist, mida antud maastikuarhitektuu-
rikaardilt leida võib. Kasutatud on refereeringuid Anna-Liisa 
Undi, Merle Karro-Kalbergi ja Evelin Reimandi uurimustest.

Maarjamäe memoriaal

Autorid Allan Murdmaa, Matti Varik, Jüri Palm, Ants Mölder, 
Riho Kuld, Vello Hütsi. Valmis aastal 1987.

Maarjamäe memoriaal on mastaapne modernistlik avarate 
murupindadega tehismaastik, mis on seotud oskuslikult ole-
masoleva keskkonnaga, vaateid on osavalt suunatud ja kõik 
kokku õhkab igavikulisust. Orgaaniliselt põimuvad omavahel 
meri, maapind, massiivne dolomiitsein ja taevalaotus.

1965. aastal toimus võistlus parima idee leidmiseks Maar-
jamäele rajatava nõukogude võimu eest võidelnute ja Eesti 
NSV silmapaistvate tegelaste memoriaalansambli rajamiseks.  
Kompleks asub looduslikult äärmiselt pretensioonikas kohas,  
kus ühelt poolt seab piirid paekallas, teisalt Tallinna laht. Kui 

suurem osa memoriaalansamblitest oli enamasti üle kuhja-
tud kõikvõimalikust nõukogude sümboolikast – viisnurgad, 
sirbid, vasarad, ordenid jne –, siis Allan Murdmaa, kompleksi 
üks autoritest, pidas oma suurimaks saavutuseks just seda, 
et suudeti sellist sümboolikat vältida.

Memoriaalansamblile oli plaanis kanda ligi 200 nõukogude 
võimu eest hukkunu nimed. Kuna aga isikutes kokkuleppele 
ei jõutud, jäid need kivisse raiumata.

Memoriaal oli plaanis ehitada kolmes etapis, millest lõpe-
tati ainult kaks. On väidetud, et Maarjamäe ehitamine jäi 

pooleli kopterilennu tõttu, mille käigus avastati, et memori- 
aali promenaadid moodustavad rohelise murupinna taustal  
risti kujutise ehk kristliku sümboli, mille kasutamine oli Nõu- 
kogude Liidus keelatud. Väidetavalt olevat probleeme olnud 
ka skulptor Matti Variku skulptuuriga „Ema ja laps”, mida tõl- 
gendati Maarja kujutisena. Murdmaa pidas seda väidet ab-
surdseks ja kinnitas, et kindlasti polnud eesmärgiks integree- 
rida memoriaali kristlikku sümboolikat. „Teed ikka ristuvad,”  
ütles ta.

Vabaduse väljak

Autorid Andres Alver, Veljo Kaasik, Tiit Trummal. Valmis 
aastal 2009.

Vabaduse väljaku lugu algab XX sajandi alguses, mil linna-
müüriäärsest Heinaturust sai 1910. aastal Eestimaa Vene rii- 
giga ühinemise 200. aastapäeva puhuks rajatud esindusväljak.  
Väljaku keskele paigutati tsaar Peeter I monument ning tu-
ruplats nimetati ümber Peetri platsiks. Sellisena püsis väljak I 
ilmasõja lõpuni, mil iseseisvunud Eesti võttis 1922. aastal mo-
numendi maha ning nimetas platsi ümber Vabadusplatsiks. 
Kümnendi lõpul korraldatud võistluse tulemusel sai arhitekt  
Erich Jacoby kavandi järgi väljak ka uue ilme. Kolmekümnen-
date jooksul rajati väljaku ümber esindusfunktsiooni toeta-
vad hooned: kindlustusseltsi EKA maja ja Tallinna Kunstihoo- 
ne, hotell Palace ning EEKS-maja.

Nõukogude ajal sai Vabaduse väljakust Võidu väljak ja see 
nimi oli kasutusel kuni 1988. aastani.

Taasiseseisvunud Eestis asuti vahepeal parklaks muutunud 
väljaku esindusfunktsiooni ja tähendust uuesti elustama. Pä-
rast luhtunud 1993. aasta võistlust korraldati uus konkurss 
alles 1998. aastal. Arhitektide Andres Alveri, Veljo Kaasiku 
ja Tiit Trummali võidutöö seadis esiplaanile katkematu välja-
kuruumi tekitamise ning kolmemõõtmelisuse võimendamise, 
et väljak omandaks lisaks tasapinnale oma volüümi bastioni, 
maa-aluse parkla, trepistike ja valgustimastide koosmõjus. 
Esialgse idee kohaselt liitus traditsioonilisele ristkülikule üm-
ber Ingeri bastioni kaarduv, Okupatsioonide Muuseumini ja 
sealt edasi Hirveparki painduv lai koridor, ent selle väljaehi-
tamine on tänaseni kahtluse all. Väljak ja Vabadussõja võidu-

sammas (autorid Rainer Sternfeld, Andri Laidre, Kadri Kiho 
ja Anto Savi) avati pidulikult Eesti Vabariigi taasiseseisvumise 
aastapäeval 20. augustil 2009.

Kui jätta kõrvale monumendiga seonduvad tulised tunded,  
on linn väljaku kiiresti omaks võtnud. See on oluline kohtu-
mis- ja ajaveetmispaik, lavaks pidulikele sündmustele ja ris- 
tumiskohaks igapäevastele liikumistele. Oma mastaapsuse ja 
lihtsusega on väljak andnud Tallinnale uued iseloomujooned 
– tolerantsuse ja avatuse. On tekkinud olukord, kus multi- 
funktsionaalne vaba pind võimaldab ja kutsub esile kõikvõi-
malikke planeeritud ja juhuslikke tegevusi. Tekib küsimus, 
kus ja kas üldse enne koos spordiüritustele kaasa elati, tasu-
ta kontserte anti, näitusi korraldati või ekstreemsporti har-
rastati. Kõik neist pole uued sündmused, ent uus on see, et 
need toimuvad kõigile nähtavalt ja kättesaadavalt ning avali-
kumast avalikult linna südames. 

KEKi peahooned Raplas ja Viljandis

Autorid Toomas Rein (Rapla), Harry Šein (Viljandi). Valmisid 
aastatel 1977, 1982.

Kolhooside ehituskontorite arhitektuuriansamblid paistavad 
tänasesse päeva raskesti usutavalt glamuursetena, vaatama- 
ta nende praegusele viletsusele. Justnagu oleks kaduma läi-
nud mingi õnneaeg, kus kõik oli võimalik: tellijad järgnesid 
arhitektile pimesi, tootjad lõid uudset kaupa ja ehitajad rea-
liseerisid õhulosse. Tegelikult valitses ju päris totralt tagurlik 
aeg, kus protsessid ei toiminud õigetel alustel ja vahendid ning  
kvaliteet erinesid praegustest nagu öö ja päev.

1970ndatel esile tõusnud Tallinna koolkonna arhitektid said  
ainest nii lääne eeskujudelt (Le Corbusier, Kahn, Aalto, Ven- 
turi, Frampton) kui I vabariigi puhtast funktsionalismist. Uued 
loodavad keskkonnad pandi toimima ühtsete tervikutena, 
kompleksis olid ühendatud arhitektuur, maastik, sisekujun-
dus, skulptuur, massiivsed arhitektoonid, pannood, infograa-
fika ning pisivormid, nagu eritellimusel valgustid või sisseehi-
tatud mööbel. Suurprojektid olid „kunstide sünteesid”, mille 
väljundiks terviklikud esteetilised keskkonnad siseruumide 
hierarhia, hoovidesüsteemide, kompleksisiseste tänavate ja 
elu- ning ühiskondliku funktsiooni selge seotusega.

Ulmeliste, ekspressiivsete vormidega hooned ei olnud see-
ga tollase generatsiooni kõige tähtsamaks väljendusviisiks.  
Modernismile vastanduvalt otsiti võimalusi, kuidas muuta va- 
rasem tuimalt staatiline vorm ajas dünaamiliseks, kuidas lin-
naehitus tuleks muutustega kaasa. Harry Šein kirjutab 1978. 
aasta Sirbis ja Vasaras: „Projekteerimise objektiks ei ole ese-
med, vaid seosed nende vahel, nende seoste muutumine. Nel-
jamõõtmelise välja struktuurielemendiks on sündmus: ajas  
muutuv objekt. Uuenev inimene sünnitab uue esemelis-ruu-
milise keskkonna, see omakorda uuendab inimest.” Ruumi 
kasutajale püüti anda võimalus laiema mänguruumi kasuta-
miseks, mis oli tüüpprojektide kõrval hoopis midagi muud.

Koolkonna 1978. aasta ülevaatenäitusel kirjeldas Tiit Kaljun-
di oma kriitilisel planšetil Rapla KEKi peahoonet kui Archigra-
mi õhulaeva, mis „viib kirevaid kultuurisündmusi linnast linna”. 
Hoone mõjus väikelinnas uudse linnaaktiveerijana, täiusta-
des teistsugust suhtumist kehastava hoone kaudu linnapilti ja 
lisades sellesse tegevusi. Toomas Reinu üks suurejoonelise-
maid töid suhestab ekspressiivse tahulise hoonemahu külg- 
neva maastikuga. Erinevalt Linda kolhoosi peahoonest Ko-
belas, kus Rein on hoone ning terrassid tundlikult olemas-
olevasse olukorda istutanud, on Raplas maastik hoonest läh- 
tuvalt organiseeritud. Hoonemahu astmikpüramiid on „ma- 
hulise klišeena vajutatud pargialale” ja mõjub lavastusena – 
maastik on hoone juurde sobivaks orkestreeritud.

Ka Viljandi KEKi peahoone puhul oli tugev rõhk sise- ja õue- 
ruumi seotusel. Harry Šein lõi oma loomingu parima komp-
leksi maapinnalt algavatest terrassidest, mis kõrgemal hoo-
neks kasvavad. Mitmefunktsiooniline administratiivhoone 
paiknes programmiliselt siiski linnakeskusest liialt kaugel, et  
pakkuda kasutajale kõike, mis linnakeskkonnas mõeldav. 
Suurte tehasehoonete vahel seisab ta praeguseni üksinda.

Maarjamäe memoriaal. Foto: maastikuarhitekt.edicypages.com

Trepid Vabaduse väljakul. Foto: maastikuarhitekt.edicypages.com



haselt soovi suhelda muusikamaailmaga, mitte juhatada all- 
linna ostuvooge. Omas ajas ja kohas avaldas töö kenasti mul-
jet. Puhta puusliku asemel laiendas võidutöö monumendi ko- 
gu väljakule ja helide kaudu kaugemale nii ajas kui ruumis. 
Tartu südalinnas on praegu Tubinat ja botaanikaaia kollekt-
siooni arvestamata kaheksa inimese täisfiguurist skulptuuri 
(ja loendamatult büste tahukatel). Kaheksa (pluss) sõnasõ-
nalist tuima metallpersooni, kes ümbritsevasse ruumi kuida-
gimoodi ei sekku. Juba ammu ei paku see meedium linnaruu-
mis erilist pinget. Nii ei tule ka üllatusena, et monument kui 
selline on linnaruumi osana juba pikalt kahtluse alla seatud. 
Lewis Mumford viitas „monumendi” absurdsusele juba 1938. 
aastal, nentides, et ka tollases modernistlikult progressiivses 
ja tõtlevas linnakeskkonnas mõjusid monumendid õõnsate ir-
vitustena minevikust, millega kaasaja ruttaval publikul ei teki  
mingisugust seost.

Tubina nööbid lubavad monumendis osalejal vähemasti is-
tet võtta, seenelt seenele hüpelda või eemalt lihtsalt puhast 
mummude rütmikordust nautida – ajule on korrapära sisse 
kodeeritult imponeeriv, silm otsib automaatselt kordust ja 
meel tahab jadasid jätkata. Kel hüpelda pole plaanis, saab kon-
takteeruda installatsiooniga ka lihtsalt kui tapeediga või luua 
punkte ühendades uusi kujundeid ja kirjutada mõttes rop-
pe sõnu. Objektist on loodud midagi rohkemat kui lihtsalt 
asi, keskkond moodustub inimese sekkumisel – ei pea tar- 
bima puhtalt seda, mille keegi sulle on loonud. Ruum on siin 
mänguvahend.
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Tamula rannapromenaad

Autor Andres Viitkar. Valmis aastal 2012.

Nõukogude võim tekitas Eesti linnades situatsiooni, kus vesi 
oli linnast eraldatud ja vee äärde jalutama minek enamasti 
seotud riskiga saada karistatud. Seepärast ongi veeäärsed lin-
nad enamasti veekogule selja pööranud. Sellest, et olukord 
on muutumas, annab tunnistust ka viimasel kümnendil hoo-
gustunud rannapromenaadide ehitus. Võrus asuv 800-meet-
rine Tamula rannapromenaad on mõeldud ühendama linna, 
Kreutzwaldi parki järve ja rannaalaga. Tamula järve äärne 
rand on suviti kohalikke peesitajaid täis. Uus promenaad toi-
mib piirkonna aktiveerijana, toob randa rahvast ka teistest 
linnadest ning annab rannale aastaringse aktiivsuse. Betoon-
kividest looklev tee on täis tervisesportlasi – küll rattaga, küll  
jalgsi, küll kepikõndi tegemas.

Projekti autori Andres Viitkari sõnul järgib kujunduse vor-
mikeel ühelt poolt kaare ja ringi teemat, lähtudes Tamula jär- 
ve lopergusest kujust ja Võru linna nimest, teisalt vastandu-
vad sellele lihtsad kandilised ja sirged vormid, mis haakuvad 

linna rangelt ruudukujulise teedestruktuuriga, mille kiired 
rannaalaga nii mitmeski kohas lõikuvad. Värvilahenduses, mis  
pigem sulandub ranna kollase liiva tooniga, kui vastandub sel- 
lele, on kasutatud omavahel harmoneeruvaid sooje toone – 
tumepruun, vandel, pastelne oranž. Buketi liidab tervikuks 
betooni liivakollane lõunamaine varjund.

Pärnu rannapromenaad

Autor Lootusprojekt. Valmis aastal 2006.

Pärnu kuurorti ajalugu ulatub tagasi aastasse 1838. Suurem 
osa Pärnu rannaehitisi püstitati 1930ndatel, kui tervise eden-
damise liikumine muutus populaarseks. Nüüd on taas võima- 
lus Pärnus ka „promeneerida” – promenaad pakub tegevust 
neile, kes liival päevitada ei taha, ning hõlbustab ühtlasi ran-
na aastaringset kasutamist. Pärnu rannapromenaad jätkab 
rannaehitiste sarja traditsiooni, samas on see omal moel esi- 
mene pääsuke kohalike rannapromenaadide tüpoloogias, mi- 
da on püstitatud viimase kümnendi jooksul nii Tamula äärde, 
Narva-Jõesuusse kui ka Haapsallu.

Looklev promenaad on loogiliseks ühenduseks kuursaali ja  
veekeskuse vahel ning pakub liivaluidete keskel erinevaid ruu-
mielamusi – avaraid ja kitsaid, aktiivseid ja passiivseid. Su-
letud vaated vahelduvad avatud platvormidega. Laiad puit- 
pingid, mida võib ka lesimiseks kasutada, on paigutatud ki-
buvitsapõõsaste vahele, et tekitada eraldatud istumiskohti. 
Pinnad ja struktuurid on erinevad – betoonkivi ja munakivi 
asenduvad liivaluidete vahel laudteega, mis annab promenaa- 
dile vahemereliku ilme. Ka vee-elemendid tõmbavad tähele-
panu – purskkaev, kus saab veejugade vahel jalutada, on küll 
maailma mastaabis ammu kasutatud võte, kuid Eesti kon-
tekstis ainulaadne.

Eduard Tubina monument Tartus

Autorid Veronika Valk, Aili Vahtrapuu, Louis Dandrel (heli). 
Valmis aastal 2005.

Installatsiooni eellooks on 2004. aastal korraldatud võistlus, 
mis otsis parimat lahendust helilooja 100. sünniaastapäeval 
avatavale monumendile. Võidutööks valiti interaktiivne osa-
lusinstallatsioon, mis lubas möödujal ja sisenejal Tubina loo-
mingust ise helirea koostada, kui orkestrimummudele sekun- 
deerivaid gonge seinal tümitada. Vanameister ise näitab linna-
le (kuue)saba ja märgib sellega Vahtrapuu kommentaari ko- 

Mis on ulme?
Elu on ulme, erinevad paralleelmaailmad, mis eksisteerivad sa-
maaegselt. Näiteks unenäod – astraalmaailm, kus me iga päev 
kõik käime. Lendan ringi ühest unest teise ja piire pole. Elu viib 
kokku eriliste inimestega ja kõik, keda olen kord kohanud, käi-
vad hiljem täiesti uutes situatsioonides ja seostes minu unenä-
gudest läbi.
Mis on funktsionaalsus?

You do not need to leave your room. 
Remain sitting at your table and listen. 
Do not even listen, simply wait, be quiet still and solitary. 
The world will freely offer itself to you to be unmasked, 
it has no choice, it will roll in ecstasy at your feet.
Franz Kafka

Keskendumine ainult neile asjadele, mis juhtuvad praegu. Kui 
teed kolme asja korraga, siis on fookus laiali. Keskendumine 
olevikuhetkele. Tuleviku jaoks ei saa ette ära olla, samuti ei saa 
minevikku muuta. On ainult praegu.
Mis on koht?
Kohtade, keskkondade, ruumidega on mul taju, et kui suudame 
väljuda mentaalsusest ehk mälust, mis aheldab meid mälestus-
te külge mingist kohast/ruumist, takistades tajumast reaalsust, 

Kadri Kerge on elanud viimased kolm aastat New Yorgis ja töötanud seal arhitektuuribüroos Asymptote Architec-
ture. Ta on õppinud arhitektuuri Eesti Kunstiakadeemias ja Lõuna-California arhitektuuriinstituudis ning omandas 
magistrikraadi Viini rakenduskunsti ülikoolis (Universität für Angewandte Kunst Wien), ühtlasi on ta koos Maris Ker- 
gega ministriks multidistsiplinaarses Arhitektuuriministeeriumis.

ANARHITEKT
KADRI KERGE

Foto: erakogu

siis on meil võimalik vaadata kõike ümbritsevat iga päev täiesti 
uue pilguga. Siis on kõik kogu aeg äge.

New Yorgis elades on minu „lemmikkoht” valgus. On tavaline, 
et mõnikümmend minutit enne päikeseloojangut muutub tae-
vas postkaardiliku linnapanoraami taga erkroosaks või oranži- 
kaspunaseks. Kestes nii ainult mõned minutid, muutub kogu tae- 
valaotus ebamaiseks. Neid värve pole ma suutnud läbi kaame-
ra jäädvustada, samuti ei oska ma seda müstilist värvi kirjelda-
da. See on palju võimsam kui linn ise.
Mis on omal kohal?
Olen tihti märganud, et inimesed ei taju Eestis, kui hea neil seal 
elada on. Õigupoolest asendaksin sõna „hea” sõnaga „lihtne”.
Mida on vaja?
Kõik on olemas, mitte midagi pole tegelikult juurde vaja, aga me  
otsime kogu aeg. Elu on lõputu püüdlus millegi poole. Põhiliselt 
otsivad inimesed uusi emotsioone, arvates, et näiteks uus töö-
koht, rohkem raha, materiaalne küllus või uus armastus loob 
rahulolu. 

Sellega samastudes tekib lõpmatu ring. Kõik, mida vaja on, on 
kogu aeg olemas. 
Mida on üle?
Liigset emotsionaalsust. Vahel on gravitatsioon liiga tugev.

Tamula rannapromenaad. Foto: Merle Karro-Kalberg

Eduard Tubina monument Vanemuise teatri ees. Foto: Veronika Valk

Maastikukaardi leiad aadressilt maastikuarhitekt.edicy-
pages.com/et. Koostaja-haldaja MTÜ Kino, toetaja Eesti 
Kultuurkapital, veebirakenduse tegi Fraktal OÜ.
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Autoriõigus on tänapäeval selgelt üks vastuolulisemaid õigus- 
valdkondi, mis inimestele reaalselt korda läheb. Olgugi et intel-
lektuaalne omand kõlab ühe iseäranis efemeerse asjana, on 
inimesed valmis selle nimel ka tänavale tulema. Kui rahvus-
vaheliste ettevõtete lobistid püüdsid 2012. aastal globaalse-
le loomekogukonnale ACTA kaubanduslepet pähe määrida, 
tekitas see niivõrd võimsa üleeuroopalise kodanikuaktivismi 
laine, et Euroopa Parlamendil ei jäänud üle muud, kui näida-
ta oma selgroogu ning lükata tagasi see vastuoluline katse 
keerata autoriõiguse regulatsioonile veelgi vinti peale.

Teema vastukäivus avaldub ka loomeisikute igapäevas. Ül-
diselt tegelevad loojad ja leiutajad äraelamiseks oma kutsu-
musega põhitöö kõrvalt ja vajavad tõsisemaks eneseteostu-
seks tõesti pigem rohkem võimalusi loomingu eest väärilise 
tasu saamiseks. Ent kas alust on lootusel, et kui anda auto-
reile juurde õigusi oma loomingu levitamise piiramiseks, siis 
nende olukord ja staatus ühiskonnas paranevad?

Väidan, et sellel oleks pigem vastupidine efekt. Kogu kurja 
juur on siin loomulikult internet – see võrdsustaja ja vabas-
taja, mis on sarnaselt intellektuaalsele omandile käega kat-
sutamatu. Internet ja intellektuaalomand sobivad omavahel 
hästi ja looming kui eelkõige vaimses sfääris hõljuv ollus teeb 

veebis seda, milleks see on tegelikult loodud, ehk hakkab pi-
durdamatult levima.

Kõik katsed pöörata tagasi valgustusajastul poliitiliseks agen-
daks kujunenud teadmiste vaba leviku ideed on lõppenud pä-
rast üksikuid episoodiliseks jäänud edusamme lüüasaamise-
ga. Interneti mõju teadmiste ja kultuuri levikule on samuti 
pöördumatu. Sellisele suundumusele vastuseismine mõjub 
elukaugelt ja lisaks ka filisterlikult.

Loomingu levimisvõimaluste eksponentsiaalne kasv ei tä-
henda aga seda, et kahtluse alla seataks autori õigus tema 
loomingule. Vastupidi, ideaalis peaks loomingu ja selle objek-
tidega seotud regulatsioon tekitama olukorra, kus motivat-
sioon teadmiste ja kultuuri loomiseks tõuseb ning regulat-
sioonist võidavad nii autorid, kellel on rohkem võimalusi end 
teostada, kui ka ühiskond, mis saab loomingu vilju nautida. 
Nii sõnastatakse tavapäraselt ka autoriõiguse seaduste ole-
masolu üldine põhjus.

Autoriõiguse ühiskonda teeniv eesmärk kipub asjaosalistel 

WE ARE TIRED OF SUCKING  
A CORPORATE DICK!
Märt Põder

Autorite ühinguga liitumine või levitajatelt avansi võtmine on esimesi samme tegeva autori jaoks pigem 
õnnemäng, sest sellest võidavad üksnes vähesed, loomevabaduse kaotamist kahetsevad aga paljud. 

Infoühiskonna areng võimaldab autoril teha eetilisi valikuid, mis arvestavad uut tüüpi loome- 
kogukondadega, kus piirid loojate ja publiku vahel on hägustunud.

aga tihti silmist kaduma. „Intellektuaalse loomingu originaal-
set tulemust” – sellises keeles räägib kehtiv autoriõiguse 
seadus – ei saa pidada omandiks samas mõttes nagu kellelegi 
kuuluvat maja, autot vms füüsikalist üksust, mida on võimalik 
palgata valvama turvamehed. Intellektuaalne looming liigub 
ometi mõttesfääris ning mõttemaailma allutamine mund-
rimeeste volile on enamikule inimestest juba loomu poo-
lest vastuvõetamatu. Loomingu objekt on „intellektuaalne 
omand” ikkagi ainult ülekantud tähenduses ja ainult määral, 
mille ulatuses ühiskond seda metafoori endale kasulikuks 
suudab mõelda.

Ühtlasi kipub loomevaldkonnas tegutsejatel ununema, et 
teoseid luuakse ikkagi publikule ja loomeisiku üheks olemus-
likuks karakteristikuks on mõeldavatest vastunäidustustest 
hoolimata suutlikkus publikut või mingit selle segmenti kõ-
netada. See kehtib ühtviisi nii teaduse puhul, mille olemus-
likuks osaks on dialoog kolleegide ja üldsuse vahel, kui ka 
kunstiloome kohta, mis saab tähenduse traditsiooni ja krii-
tika kahekõnes.

Loomingulise teostuse vahetu sidumine loometööstuses 
ringleva rahaga mõjub seetõttu ühekülgselt ja küüniliselt. 
Oma osa on siin ilmselt ka sellel, et tegelikult ei taha suurem 

jagu kunstnikke ja leiutajaid 
isiklikult oma loomingu müü-
misega tegeleda. Nad pole  
kursis intellektuaalse omandi 
õiguse nüansside ega ka tu-
rundusega. Tegelikult on see 
mõistetav, sest eeldatavasti 
peitub nende inimeste talent 
ikkagi pigem nende loome- 
valdkonnas.

Sellegipoolest tekitab tao-
line deklareeritud distants 
õigus- ja majandusküsimuste 
suhtes eetikasse puutuvaid 
probleeme.

On üldteada fakt, et loo-
mingu üldsusele suunamise 
ja levitamisega tegelevad 
meediakontsernid sõlmivad 
autoritega lepinguid, mille 
vahendusel kaotavad loojad 
kontrolli oma loomingu üle. 
Samamoodi minetab artist va-
baduse oma loominguga ma-
jandamiseks autorite ühingus-
se astudes. Ühtlasi on teada, 
et 99% loomeisikutest ei võida 

selliste lepinguliste suhetega midagi ei rahaliselt ega muul vii-
sil. Ja isegi see üks erandlik protsent saab litsentsitasudest ja 
müügist tekkivast tulust heal juhul 10%.

Loometegevuse ühiskondlike dimensioonide suhtes igno- 
rantsed autorid eiravad sellega ka küsimusi loometööstuse 
eetilisuse kohta. Kas tööstus teenib oma põhimõtetes tege- 
likult ühiskonna ja loojate huvisid? Kas on eetiline osaleda pa-
rasiteeriva iseloomuga majandusmudelis, mis elab tegelikult 
ühiskonna ja 99% loomeisikute arvelt?

Nii nagu räägitakse „mustast rahast” poliitikas, võib rääki-
da sellest ka siinkohal. Ja nagu poliitikas leidub vilepuhujaid, 
kes on avaldanud üldsusele taunimisväärseid üksikasju polii-
tiliste agendade allutamisest raha diktaadile, on loometöös-
tuses tulnud samamoodi küünilisust ja tagurlikkust paljasta-
vate faktidega kapist välja ka hulk autoreid.

Legendaarseks on saanud Amanda Palmeri pöördumine 
oma plaadifirma Warner Brosi poole: „I’m tired of sucking a 
corporate dick.” Koos abikaasa Neil Gaimaniga on nad nüüd 

tuntud meediatööstuse kriitikud, kusjuures äärmiselt õpet-
lik on Gaimani pihtimus sellest, kuidas ta pidas piraatlust al-
guses taunitavaks, kuid on õppinud ajaga seda armastama. 
Muusikatööstuse suunal hävitavaid seisukohti võtnud Trent 
Reznor ansamblist Nine Inch Nails koos Radioheadiga on 
tuntumad näited artistidest, kes on tõestanud alternatiivide 
võimalikkust, luues ja viljeldes loomekogukondadele moraal-
selt aktsepteeritavaid innovaatilisi levitusmudeleid.

Pole üllatav, et needsamad sotsiaalse närviga loomeisikud 
osalesid 2011. aastal Ameerika Ühendriikide Esindajatekoja-
le esitatud SOPA („Stop Online Piracy Act”) eelnõu vastases 
kampaanias, mille raames kattis Vikipeedia digitaalse mee-
leavalduse märgiks oma lehe terveks päevaks musta pro-
testiplakatiga. See on seni suurim digitaalne protestiaktsioon 
interneti ajaloos.

Suurepärane näide meediatööstuse ja eetika põrkumisest 
on teaduskirjandus. Teaduse eesmärk on eelkõige valdkon-
na areng läbi olemasolevate teadmiste kriitika, kuid kirjastu-
sed seisavad loomulikult vastu teaduskogukondade soovile, 
et huvitatud üldsus ilma barjäärideta teabele ligi pääseks. 
Teadusliku teadmise mitteõiguspärase levitamise eest 2013. 
aastal märtrisurma läinud Aaron Swartz oli teaduskirjanduse 
„avatud ligipääsu” (open access) liikumise üks eestkõnelejaid 
ning tänapäeval seab üha suurem hulk teadlasi oma kirjutiste 
levitamisel tingimuseks avatud ligipääsu mudeli kasutamise.

Eeldatavasti on kaasamõtleval lugejal tekkinud praeguseks 
küsimus, et kuidas võiks siis üks tavaline Eesti loomeisik saa-
da enda loomingule külge „ausa kauba” (fair trade) märgi ja 
teavitusmärkuse „Selle teose loomisel pole tekitatud põh-
jendamatuid kannatusi ühelegi loomeisikule, raamatukoile ega 
melomaanile!”?

Iseloomulik näide tänapäevase ja eetiliselt aktsepteeritava 
mudeli kasutamisest on ilmselt Kristjan Korjuse ja Juhan Aru 
kuulus „Matemaatika õhtuõpik”, mille trükkimise jaoks han-
giti raha ühisrahastuse abil ja mis on digitaalsel kujul kõigile 
veebis tasuta kättesaadav. Lühikese aja jooksul on ilmunud 
juba kolm trükki, lisaks on autorid andnud soovijatele vaba 
voli õpikut täiendada ja uuendatud kujul avaldada.

Kuigi autorid pole saanud õpikuga püstirikkaks rahalises 
mõttes, on nad teinud kaalutletud valiku just ühiskonna hu-
visid silmas pidades. Valitud levitusmudelist saavad kasu nii 
õpilased, õpetajad kui ka autorid ise, kellele on tehtud pä-
rast edukat avaldamist hulganisti erinevaid pakkumisi. Kui 
nad oleksid lähenenud õpiku väljaandmisele läbi tavapärase 
koostöö mõne kirjastusega, siis ootaksid nad ilmselt siiani 
oma alla 10% jäävat osa läbimüügist.

Öelda ei saa küll seda, et autorid ei leidnud õpiku avalda-
misel autoriõigusele rakendust, kuna teose levitamisel keh-
tib Creative Commonsi litsents, mis keelab selle kasutamise 
ärilisel eesmärgil. See on aga suurepärane näide, kuidas loo-
meisikul pole vaja eduks mitte autoriõiguse piirangute tugev-
damist, vaid arusaamist sellest, mida tahetakse saavutada, ja 
teadlikult tehtud valikut levitusmudelite seast. Sama mudeli 
kasutamiseks oleks piisanud ka minimalistlikust reformitud 
autoriõiguse seadustikust, mille eest seisavad paljud intellek-
tuaalomandi probleemistikuga kursis olevad kodanikeühen-
dused ja algatusgrupid.

Tähelepanuväärne on see, et õpiku puhul loobuti õigus-
te loovutamisest vahendajale, mis tähendab, et autoritel on 
täielik vabadus levitusmudeleid vastavalt vajadusele valida ja 
muuta. Sellega välditakse kehtiva autoriõiguse regulatsiooni 
kallutatust levitajate ja meediatöösturite huvide suunas, kes 
kasutavad ära autorite vähest teadlikkust lepingute tegeliku 
sisu ja alternatiivsete valikute osas ning aheldavad autorid põ-
himõtteliselt nende teadmata aastateks oma ärimudeli kül-
ge, mis loomeisikutele tegelikult sageli kasulik pole.

Liitumine traditsiooniliste autorite esindusorganisatsiooni-
dega või lepingulistesse suhetesse astumine levitajate, pro-
duktsioonifirmade ja muude vahendajatega võib tähendada 
autorile loomevabadusest loobumist, seda nii loomingu sisu 
kui ka selle üle kontrolli omamise osas.

Kuigi traditsioonilisi loometööstuse mudeleid rakendavad 
ühingud ja ettevõtted reklaamivad end üldiselt kui ainuvõi-
malikku valikut loometegevuseks elementaarse kindluse saa-
miseks, siis tegelikult on nendega liitumine alles oma esime-
si samme tegevale autorile pigem õnnemäng, sest reaalselt 
võidavad sellest üksnes vähesed, loomevabaduse kaotamist 
piiravate lepingute tõttu kahetsevad aga paljud.

Lisaks traditsioonilise loometööstusega seotud eetilistele 
küsimustele tasub aga mõelda alati ka sellele, kas panustami-
ne arhailistele levitusmudelitele ei tühista loovisiku taotlust 
luua koostöös oma poolehoidjate ja kaasamõtlejate kogu-
konnaga midagi tõeliselt uut ja tähenduslikku. Sest vormil on 
kalduvus hakata mõjutama ka sisu.

Märt Põder. Foto: Madis Katz
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jätkub >
Ilustratsiooni põhjaks on kasutatud Nikolai Triigi Juhan Liivi portreed (söejoonistus, 1934). 

RAHUTU RÄNDAJA  
JUHAN LIIV –  
MÜÜDID,  
MAASTIKUD JA  
KIRJANDUS- 
TEOREETILISED 
FRAGMENDID

Juhan Liiv on üks eesti kirjanduse mütologiseeritui-
maid autoreid. Ta vastab oma olemuselt klassikalisele 
romantilise kirjaniku kujutluspildile: vaene luuletaja, 
lisaks veel hullumeelne, suri noorelt. Kui palju kumab 
Juhan Liivi müüdist läbi teda ennast – kas ta oligi täp-
selt ja ainult selline?
Juhan Liivi müüt on asi, mis tabas mind siia (Liivi Muuseumis-
se) tööle tulles. Ka kooliajast oli mulle jäänud meelde just 
tema müüt, mis oli oma tohutu traagikaga minu jaoks väga 
võõras. Siin hakkasin temaga tasapisi lähemalt tuttavaks saa-
ma. Avastasin, kuivõrd ühekülgne selline muster tegelikult 
on – just nimelt see, et ta oli hästi vaene, õnnetu, siis veel 
traagiline armastus, käsikirjade põletamine – jälle klassika-
line motiiv. Tal olid kõik need müüdiks vajalikud elemendid 
olemas.

Tema kaasaegsete mälestusi lugedes tuleb välja, kui palju 
rohkemat selle taga tegelikult on. Kas või huumorimeel, mis 
muidu üldse välja ei paista. Ta on pigem siiani eesti rahva jaoks 
märter, kes vaevles eestlaste eest, kes ei kirjutanud oma 
luuletusi, vaid nii-öelda kannatas neid. Kui on sellised arhe-
tüübid ees, siis kõik käibki kuidagi lihtsustatult – see on para-
tamatu. Ma ise olen olnud sellest müüdist mõjutatud, püüd- 
nud sellest välja saada ja avastanud, mis selle taga veel peitub.

Muuseumitööga saab aidata kaasa kirjaniku müüdi loo-
misele. Samas rääkisid Sa sellest, kuidas püüad selle müü- 
di taha vaadata. Kas Juhan Liivi muuseum pigem aitab 
luua või lõhub tema müüti?
See on ka üks 30. aprillil avatava uue püsinäituse „Oleksin ma 
luuletaja” võtmeteemasid, mille ümber kõik keerleb – just 
nimelt selle müüdi paljastamine. Meil tuleb müüdi teemaga 
seoses näitusele ka postament, mille peal ei ole mitte mida-
gi. Muidu võiks seal olla Juhan Liivi büst. Selle postamendi 
külgedel on need, kes neid müüte on loonud või nende üle 
vaielnud – Tuglas, Noor-Eesti ja teised.

Juhan Liivi sünnipäeva tähistatakse alati koostöös Juhan Liivi 
nimelise Alatskivi Keskkooliga. Tavaliselt peetakse sünnipäe-
va kooli aulas, kust tullakse hiljem edasi muuseumisse. See 
aasta on aga erandlik, sest pidu peetakse Liivi Muuseumis.

Sünnipäeva koolis tähistades saab vaadelda, kuidas seesa-
ma Juhan Liivi käibemüüt töötab. Terve kool koguneb saali, 
seal on tõepoolest kaunistatud postament Juhan Liivi büsti-
ga. Kõik lapsed on pidulikult riides, esinevad koorid, loetak-
se luuletusi jne. Samas tundub see kõik mõneti Liivi endaga 
vastuolus olevat. Nagu ta ise ütles: „Mind ärge austage.”1 Kuid 
seal toimub just tema austamine sõna otseses mõttes.

Kui tullakse aga järelpeole muuseumisse, on meil vaba voli 
teha natuke teistmoodi. Selles mõttes tegeleme me kind-
lasti müüdi õõnestamisega, võib-olla lõhkumine pole kõige 
õigem sõna. Püüame murendada selliseid pateetilisi rituaale, 
mis võivad tekitada vastureaktsiooni ja ei anna seda tulemust, 
mida õpetajad koolis tegelikult parimate kavatsustega saa-
vutada püüavad. Alatskivi koolis õppinud Andrus Kasemaa, 
kes on tegelikult suur Liivi fänn, on kirjutanud luuletuse, mis 
räägib, kuidas igavalt Liivi aktuselt tuli jalga lasta. Õppeala-
juhataja püüdis teda küll takistada, aga ta ronis akna kaudu 
koolimajast välja.

Müüdi häda seisneb asjaolus, et see on seest õõnes. Keegi 
ei mõtle enam, mis siis päriselt oli või mis on selle asja sisu, 
vaid müüt kipub muutuma sõnakõlksuks. Kaasajal on prob-
leemiks see, et taolised konstruktsioonid on niivõrd naiiv-
sed, et neid on raske ilma irooniata kuidagi taluda. Täna-
päeval on see müüt võib-olla ennast ära ammendanud, see 
ongi muutunud juba täielikult vormitäiteks. Selle taha tuleb 
otsida uut sisu.

Juhan Liiv on 19. sajandi lõpu, 20. sajandi alguse autor. 
Mida on Liivi tekstidel pakkuda tänapäevasele lugejale?
Muidugi on olemas erinevad lugejad. Alati on neid, kes just ta-
havadki kurva luuletaja kurba teksti. Klassikaarmastajad saa- 
vad klassikat, eks ole.

Tänavu möödub 150 aastat Juhan Liivi sünnist. Sestap teeme sissevaate eesti 
kirjanduse ühe mütologiseerituma autori loomingusse ja traagilisse elukäiku, 

tutvume tema tekstide lahutamatuks osaks saanud perifeersete maastikega ning 
võtame liivilikkuse kui nähtuse põhjalikult vaatluse alla.

Intervjuu Liivi Muuseumi juhataja Mari Niitraga.  
Küsis Evelyn Fridolin

KUIDAS ÕÕNESTADA 
JUHAN LIIVI MÜÜTI?
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Võib-olla paelub tänast lugejat tema nonkonformism. Liiv 
oli mittekohanduja – seda muidugi kahes mõttes. Ühest kül- 
jest ei suutnud ta sobituda ümbritsevate oludega, teisalt oli ta 
seeläbi vaba konventsioonidest. Liiv jäi selles mõttes soot-
siumist ja seltsielust väljapoole ja see andis talle ka vabaduse. 
Ja selle külge on võimalik haakida hoopis teatavat kompro-
missituse vaimu või isegi – nagu mul üks sõber ütleb – pungi 
vaimsust. Kuna ta oli õnnetu ja vaene ning see, kes ei teinud 
ega pidanudki tegema kuskil järeleandmisi, oli tal nagunii 
ükskõik, kuidas tal läheb, kust ta raha saab ja kellele ta peaks 
pugema.

Ja kuna tema looming tuli nii ausalt tema seest, siis see ei 
olegi mõjutatud millestki välisest. Ta oli nii vahetu, et seal ei 
ole välisel vormil enam tähtsust. Ta suutis sõnastada mingid 
inimlikud kogemused ausalt ja ilulemata. Võib-olla ka just sel-
le lihtsuse tõttu on tema juurde kerge ükskõik millal jõuda. 
Ei ole vaja tohutult eelteadmisi või tausta.

Ma olen ühtlasi mõelnud, et tema Poola kuninga luul, mis 
oli kaasaegsete jaoks kohutavalt piinlik, võis tekkida tal va-
balt ka arusaamisest, et ta on tegelikult suurem luuletaja, kui 
tol ajal arvati.

Kui Juhan Liivi müüdist rääkida, siis kumb on lõpuks 
tema tuntuse juures määravam – looming või elu? Või 
on oluline just nende koosmõju?
Muuseumitöö puhul sattusin olukorda, kus autori eluloost 
ei saa kuidagi mööda. Kindlasti on võimalik uurida Juhan Liivi 
tekste ka puhtalt tekstidena, aga samas mõjutas nende vormi 
paljuski see, nagu ta ka ise tunnistab, et haigushoogude vahel 
suutis ta kirjutada kõige rohkem kolm minutit. Sellepärast ta 
kunagi hiljem enam pikemaid proosajutte kirja ei pannudki. 

Niisiis Liivi puhul haigus kindlasti mõjutas tema loomingut. 
Ilmselt on kesktee kusagil kahe lähenemise vahepeal.

Juhan Liivi looming on seotud tihedalt tema kodukan-
diga. Ta kirjutas palju Alatskivi ümbrusest ja Peipsist 
ning võiks eeldada, et tema loodud tekstid mõjutavad 
jällegi seda, kuidas neid maastikke tajutakse. Kas siinne 
maastik on omandanud Sinu jaoks ka mingi liivilikkuse?
Kui elada siin, olla juba kohalik, siis tekivad ju oma tähendu-
sed ja mingisugune praktiline geograafia, kuidas ümbritsevat 
näha. Nii et liivilikku näeb võib-olla just väljastpoolt tulija, kes 
on Liivi palju lugenud, ja siis siia Peipsi äärde tulles tekib selli-
ne spetsiifiline tunne. Mina olen juba liiga ära kodustunud siin, 
ma ise niimoodi enam siinset maastikku ei vaata.

Aga näiteks Andrus Kasemaa puhul on näha, et ta teab, et 
Juhan on siin olemas, aga tegelikult püüab ta ehitada kind-
lameelselt oma ja just geograafilist mütoloogiat, ajab mingit 
oma asja.

 
Aga tema Poeedirahu seos Kukulinnaga?
Ta võttis Juhan Liivi loomingust ühe osa, tervikuna ta ikkagi 
seda müüti üle ei võtnud. Ta pidi leidma selle oma asja, min-
gis mõttes ignoreerima Juhanit. Aga Valdur Mikita elab jällegi 
teisel pool Välgi metsi. Tema on küll kirjutades viidanud, et 
Juhan Liiv läks isegi hulluks „siin Välgi metsades”.  

Samas, liivilikkus on siin üsna karm ja esoteeriline teema. 
Ma ei tea, kas sa oled näinud seda meest, kes siin ringi käib? 
Ta on hästi kõhn ja tavaliselt on tal kapuuts peas ning mina 
kahtlustan, et käes on tal käsikirjad. Kotti seljas kandes kõn-
nib ta Aoverre ja tagasi ning ega ta muud ei teegi, kui ainult 
kõnnib. Ta on just selline, et kui sa teda näed, siis mõtled, 

et näe, Juhan Liiv. Ta tõesti mõjub nagu mingi taaskehastus. 
Kõik kutsuvadki teda siin Juhan Liiviks ja ta ongi nii Juhan – 
tal on väga kaval muie ja ühtlasi on tal mingid psüühikahäi-
red. Ma ei ole temaga kunagi rääkinud, aga ta on väga terase 
näoga.

 
Siit kandist on pärit veel teisigi kirjanikke – Anna Haava 
ja Andrus Kasemaa, kui tuntumad ära mainida. Kas see 
on mingi koha asi, et see inspireerib või et siit tuleb kir- 
janikke?
No keeruline on öelda, et kas just siit tuleb eriti palju kirja-
nikke. Mina ise olen kasvanud üles hoopis teistsuguses peri-
feerias. Elasin lapsena Vändras ja mäletan, et seal oli koolis 
tohutu paraadportreede galerii – Koidula, Jakobson ja Jann-
sen –, selle kandi kultuurikiht.

Aga samas on siin tunda mingit müstilist paigavaimu, siin-
ne kant mõjub kuidagi teistmoodi. Kogu aeg võib tunda, et 
see on ääremaa ja see on mingis mõttes metsik siiamaani. Ka 
vanausulised on täiesti eksootiline kamp. Siinne loodus on 
eriline ja ilus ning erinevad kultuurid eksisteerivad kõrvuti.

See kõik on ilmselt Eesti kontekstis tavatu ja samas on see 
rohkem maha jäänud kui paljud teised kohad – see on ikka 
totaalne perifeeria, millesarnaseid kohtab järjest harvem. 
Kogu aeg püüdleme selle poole, et kõikjal oleks turvaline ja 
igav Euroopa. Aga siin on ikka seda metsikust veel järel. Ka 
Valdur Mikita toob just perifeeriat esile, näitab, kui elujõu-
line see on, kuigi pealtnäha tundub just vastupidi. Võib-olla 
loeb ääremaa juures ka see, et serv ise mõjub kuidagi igavi-
kulisena.

1 Luuletus Noor-Eestile.

Liivi „Ääremärkused” on arutlevat laadi kirjutis, mis on kir-
jutatud tema elu viimastel aastatel. Varasemad uurijad osu-
tavad üksmeelselt, et see tekst pärineb usutavasti 1910. aas-
tast, vähemalt ei saa see olla kirjutatud varem.1

„Ääremärkused” on ilmunud Tuglase toimetatud „Juhan Lii- 
vi kogutud teoste” esimeses köites („Enesest ja teistest”, 
1921), Vinkli koostatud Liivi proosakogumikus „Ööl on ühek-
sa poega” (1996) ja lisaks ajakirjanduse vahendusel Virumaa 
Teatajas suvise järjeloona (2012). Trükis ilmunud redaktsioon 
põhineb Tuglase tehtud tööl. Väikseid katkendeid ja üksikuid 
fragmente on ilmunud ka kooliõpikutes2 ja Liivi mõttekildu-
de valimikes3.

„Ääremärkused” on jäänud Liivi-tõlgenduses üsna kõrva-
liseks fenomeniks. Liivi-kaanonit kujundavad käsitlused –  
Tuglas (1914; 1927)4, Vinkel (1964)5, Talvet (2012)6 – ei ole selle 

teksti vaatlusel põhjalikumalt peatunud. Kuid „Ääremärku-
sed” on leidnud siiski mõningat käsitlemist väiksemates ar- 
tiklites, millest esiletõstmist väärivad Alekõrre „Luulest ja 
kujundist” (1960)7, Vinkli „Juhan Liiv ja tema aja kirjanduslik 
mõte” (1964)8 ja Toomas Liivi „Teine Juhan Liiv” (2006)9.

„Ääremärkustes” on Liiv seadnud küsimuse luulekunsti ole- 
muse järele ja siin tulevad ilmsiks tema kirjandusteoreetilised 
seisukohad. Ühtlasi on ta neis fragmentides teinud vähemalt 
katset arendada mingit laadi filosoofilist mõtlemist ja esita-
nud, tõsi küll, katkendlikult, oma arusaamu inimesest ning 
teda ümbritsevast maailmast. Neist seisukohtadest ja mõt-
tearendustest lähtuvalt avanevad selles tekstis Liivi hoiakud 
tema kaasaegse eesti kirjanduse suhtes. Lisaks nimetatud 
teemadele leidub „Ääremärkustes” ka eluloolist ainet.

„Ääremärkuste” tõlgendamisel hakkab ilmnema, et Liivi 
traagilise elu ja tema filosoofilise hoiaku vahel pole kuristik-
ku. Tekst suunab tõlgendusfookuse Tuglase ja Talveti käsit-
luste, patoloogilise ja filosoofilise „Liivi”, vahele. Järgnevalt 
vaatlen „Ääremärkuste” eluloolist ainet ning osutan sellele 
tuginedes Liivi mõtlemise lähtekohtadele.

∙∙∙
„Ääremärkuste” eluloolise aine tõlgendamisel toetun Hasso 
Krulli kirjutisele Liivi marginaalsusest. Krulli „Marginaalne Ju-
han Liiv” (1996)10 tõukub Tuglase esimeses Liivi-monograa-
fias käsitlemist leidnud perspektiivist, mis seadis rõhuasetu-
se Liivi teatavale kõrvaletõrjutusele.11

Teatavasti otsis juba Tuglas Liivi elu ja loomingu seoseid, 

rõhutades 1914. aastal ilmunud Liivi-alases töös luuletaja 
raskeid eluolusid ning teises, 1927. aastal ilmunud põhjalikus 
monograafias ennekõike Liivi katkist vaimset konstitutsioo-
ni. Liivi elu ja loomingu kokkupuutepunkti mõistmisel saab 
Tuglase töö lõpptulemuses fundamentaalse tähenduse Liivi 
vaimuhaigus. Krulli käsitlus on mõnevõrra tundlikum ning sel- 
le tugevuseks on, et ta seab Liivi elu ja loome seotuse mõist-
misel rõhuasetuse laiemale pinnasele, Liivi eripärasele asen-
dile ning sellest võrsuvale hoiakule. Krulli käsitluse lähtekoht 
on Liivi äärepealne asend: „Juhan Liiv on oma kaasajas mar-
ginaalne nii sotsiaalselt kui kirjanduslikult /--/.”12

Liivi kirjanduslik marginaalsus on tajutav ka „Ääremärkus-
tes”, kus autor suhestab end kaasaegse kirjandusega: kirjan-
dust käsitleb inimene, kes kord ise oli otsustanud vabakut-
seliseks kirjanikuks hakata, tundes, et kirjanduslik tegevus 
tõotab talle midagi. Nagu „Ääremärkustest” nähtub, on Liiv, 
vaatamata teatavale eemalolekule, uuema eesti kirjanduse-
ga kursis. Kuid tema sekkumine uuema kirjanduse mõttesse 
oli suhteliselt passiivne, sest teatavasti ilmusid „Ääremärku-
sed” hilinemisega nagu peamine osa Liivi ilukirjanduslikust 
loomingust. Liiv luges rohkesti uuemat eesti kirjandust Laiu-
sel Johan Kõpu juures, kus sündis ilmselt ka tema „Ääremär-
kused”.13 Liiv kõneleb Tammsaare teosest „Noored hinged” 
erakordse rõõmu ja valuga (kuigi teosele tervikuna annab ta 
lõpuks negatiivse hinnangu):

„Ma ei oska õnne kirjeldada – ma olen ju närviline ja siia-sinna 
visatud õle pihutäis – sagedasti pigistab elu minust tõrva välja, 
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kuna mesi pidi tulema /--/ ma ei oska õnne kirjeldada esimese 
päätüki järgi, mis tundsin, et Eesti romaan ju nii kaugele saanud. 
/--/ Mina olin hoobilt kade ja õnnetu. Sääl ollakse juba. Ja  s i n a  
tahad veel  o l l a, loodad veel midagi teha, veel järele jõuda, ehk 
koguni  e e s r i n d a  esitada /--/.”14

Nagu Tammsaare võis kord imetlusega lugeda Liivi „Varju”, 
loeb nüüd Liiv endast noorema mehe kirjanduslikke saavu-
tusi, mis tuletavad aga meelde tema enda kirjandusliku tege- 
vuse luhtumist. Ta kogeb end kirjanduse eesrinnast maha-
jäänuna, aga näib, nagu tegelikult tahaks ta kirjandusele veel 
midagi tähendada, veel midagi olla, teha, järele jõuda. Nen-
des sõnades on ka enese valus väljanaermine.

Tsiteeritud katkendis on konkreetselt juttu eesti romaani 
arengust, millesse aga Liiv oma hilisemal loomeperioodil eri-
liselt ei panustanud – sellest ajajärgust pole teada ühtki ula-
tuslikumat jutustuse katsetust. Tegelikkuses oli Liiv jõudnud 
„Ääremärkuste” kirjutamise aegu aga kirjanduselu tähelepa-
nu keskpunkti. Pärast pikka vaikust hakkas Liivi uut loomin-
gut ilmuma 1903. aastast peale.15 Aastal 1904 anti välja Liivi 
varasemat loomingut koondav „Juhan Liivi kirjatööde kogu” 
ning umbes sellest ajast algas ka koostöö Noor-Eestiga. 1909. 
aastal avaldati Liivi lühiproosa kogumik „Elu sügavusest” ja 
ka „Juhan Liivi luuletuste” esimene trükk, mis segastel asja-
oludel küll lugejaskonnani õieti ei jõudnud. Kuid juba järg-
neval aastal ilmus „Juhan Liivi luuletuste” teine, parandatud 
trükk. Niisiis oli Liiv „Ääremärkuste” kirjutamise ajaks üha 
enam tuntust kogunud. Kuid tsiteeritust selgub, et isegi nen-
de sündmuste taustal tunneb Liiv end eesti kirjandusväljal 
mahajäänuna, kõrvalise figuurina.

Liivi marginaalsusel on ka teistsuguseid algeid, mis tulevad 
esile „Ääremärkuste” intiimsematest katkenditest:

„Nagu pidalitõbine olen Eesti elu keskel, uksed kinni ja südamed, 
ei saa kellelegi kodu minna kaasa tõmbama, ei tule keegi minu 
juurde. Ei saa ega saanud ühtegi hakkama. Lähen, ei taheta, hak-
kan, nii paljukene kui saan, olen koldekiskuja – ei, muud kui okas-
kroon, valus, kõiges, kõiges.”16

Ülitundliku inimesena tõlgendas Liiv ümbritsevat liigagi dra- 
maatiliselt. Kuid siinses arutluses pole oluline olukorra ob-
jektiivne mõistmine. Esmane on Liivi isiklik kogemus: tsitee-
ritu järgi hoiavad inimesed temast eemale nagu pidalitõbi-
sest. On ilmne, et Liiv nägi end ka sotsiaalselt kõrvalejäetud 
inimesena.

Siinkohal rõhutaksin, et marginaalsus on Liivi puhul kõige-
pealt seotud tugeva negatiivse märgistusega. Liivi äärepeal-
ne asend, nii kirjanduslikus kui ka sotsiaalses mõttes, on 
ennekõike kui õnnetus, mida ta eluterve suhtumisega on üri-
tanud vältida. Tavalise inimesena on ka Liiv unistanud sobi-
vast ametist ja elust – kirjanikuks olemisest ja heast abielust. 
Hetzeli tänava korteris kirjutatud tugeva autobiograafilise 
taustaga vestest „Esimesed kirjaniku tundmused” leiame 
järgmise kirjelduse:

„Ma pigistasin silmad kinni /--/ Seesamasugune vaikne tuba, see-
sama kirjutuslaud ja keegi, nagu mina ise, kirjutab kiiresti midagi 
väga tähtsat. Teemasin sahiseb nii armsalt ja – minusarnase mehe 
vastu teisel pool lauda istub keegi – keegi, kelle väikesi valgeid käsi 
ma ainult näen, kuidas nad väikese korvikese kõrval liiguvad /--/ 
Sääl kaovad käed, kerge kuju liigub eemale /--/ teelaua juures 
on midagi seada. Sääl pannakse pehme käsi mu kaela pääle: Tule 
sööma, kallis!17

„Mage perekondliku elu pudi”18, nagu Liiv seda ise nimetab, 
on samas pudenenud igatsusena ka tema enese loomingusse. 
Liivi häälele annabki jõu ja veenvuse alles asjaolu, et päriselt on 

see inimene tahtnud olla midagi muud kui kirjanduse ning elu 
abitu pealtvaataja. Liivi marginaliseerumist ei kannusta kaa- 
lutletud valik kirjanduslikust ja sotsiaalsest keskkonnast eris-
tuda ja eralduda, vaid võimetus sulanduda sellesse nii, et ta 
selle jaoks midagi tähendaks. Liiv koges juba varakult raskust 
ümbrusega kohanemisel ja suutmatus seda konflikti ületada, 
leida kirjanduses ja elus mingi kindel koht, üksnes võimendas 
traagikat.

∙∙∙
Liiv kritiseerib „Ääremärkustes” 19. sajandi lõpu ja 20. sajan-
di alguse sentimentaalsusest kurnatud halli eesti kirjandust, 
milles püüti kujutada hallides toonides seespidist rõhuvust, 
mis aga ei jõudnud kusagil sõnakõlast kaugemale ega saavu-
tanud mingit põhimõttelist mõistmist. Seda fenomeni nime-
tab Liiv „eesti väsimuseks”, heites kirjandusele ette väsinud 
stiili ja kunstioskamatust.19 Siinjuures osutab Liiv, et ka tema 
ise on kirjutanud samasuguses armetus toonis: „Ma, väike ise, 
tegin omi väikseid sügise laulusid – olin hall üle ja üle.”20 Oma 
armetule kirjanduslikule tegevusele justkui mõningat õigus-
tust otsides ütleb Liiv:

„/--/Inimesel mõnikord nii on, nagu ta peaks oma rumaluse ära 
tegema,  s i i s  ta  s a a b  e l a d a. Ka minul nii praegu. Ma sumpan 
oma rumalusele sisse, või maksku ta elu. Aga siis, kui rumalus   
t e h t u d, siis näevad kõik, et see tarkus oli, mitte rumalus – elu 
kaitse – tung pimedusest valgusele!”21

Kuid need sõnad on liiga sügavad üksnes oma kirjandus-
liku tegevuse õigustamiseks. Liiv mainib, et ta põletas oma 
hallid luuletused. 1894. aastal Liiv tõepoolest põletas enda 
käsikirjad, sh 1892. aasta lõpul koostatud luulekogu käsikir-
ja, millele ta oli edutult kirjastajat otsinud. (Tegelikult oli see 
juba teine ebaõnnestunud katse ise oma luuletusi raamatuna 
avaldada, sest ka esimese luulekogu „Õied ja okkad” käsikiri 
ei pakkunud kirjastajatele huvi.) Ilmselt tundis Liiv end eriti 
rumalana siis, kui avastas, et samal ajal oli avaldatud tema 
katsetustest armetumaidki tekste: „Ja siis leidsin halli luule 
/--/ kirjanduses eest. Leidsin enese omast nõrgema. Küll oli  
s i i s  v a l u s!” 22 Kuid rumalust aktsepteerides – „Ma sum-
pan oma rumalusele sisse” – lepib Liiv enda kõrvalejäetuse-
ga. Püüdes seda elu hinnaga mõista, omandab marginaalsus 
Liivi mõtlemises põhimõttelise kaalu ja sellest pelutavast ko-
gemusest võrsub tahtlik enesemääratlus.

Liivi mõtlemise lähtekoht idaneb traagilises marginaalsuse 
kogemuses endas ja selle osutusega „Ääremärkused” õieti 
algabki. Nimelt leidub Liivi käsikirjade hulgas üks eraldi lehe-
ke, mille sisu on näinud trükivalgust üksnes Tuglase koosta-
tud „Juhan Liivi kogutud teoste” esimese köite järelmärkus-
tes, „Seletused ja täiendused” all. Tõenäoliselt kuulub see 
leht kõne all oleva käsikirja hulka, sellele osutavad tehnilised 
üksikasjad.23 Seda kinnitab ka kirjutise sissejuhatav taotlus 
ja lõpulaused, mis haakuvad otseselt vaadeldavate fragmen-
tide algusega, sõna ja noodipea võrdlusega. Ilmselt on see 
tekst kavandatud „Ääremärkuste” sissejuhatuseks. Käsikir-
jas seisab:  

„Kas seda kõike muidu saab, kui et ise piinlik külm, nägemata olla, 
et asjad, kehad, objektid seda enam meie asemel kõneleksivad. 
Keha kehale vastu paistvaks, mitte meie ise. / Asjad, kehad, konst-
ruktsioon helisevad. Helin on meie hing, mis nägemata juhtis. Mis 
teha, kui me siin kangrud oleme hinge kangast kududes – kunsti kuju-
tades. / Ole sõnades nii lühike, et teine enam lühemat vormi võtta 
ei või. Siis on kirjeldus ülevaatlik. / Mõtlemine on raske. S õ n a d  
peavad  s e d a  n õ n d a  k e r g e k s  t e g e m a, kuda iial võimalik. /  
Tunde hingus on hell. Sõnad peavad teda hellatada, osatada oskama. /  
Lai põld paistab – eetika. Kuid see on ise asi. / Nõnda palju alamate 

ridade  s i s s e j u h a t u s e k s. / Sõnad on noodipääd kõnelevas 
kunstis. Meie peame neid trehvata oskama.”24

Liivi esteetilised ja filosoofilised suundumused põhinevad 
arusaamal, et subjekt on marginaalne ja ümbrus primaarne –  
„asjad, kehad, objektid” kõnelevad ise. Liivi mõtlemise põhi- 
taotlused ei ole võõrsilt laenatud, vaid need on kasvanud väl-
ja tema enda elu vajadustest ning kogemustest. Et ta ise on 
tundnud end kirjanduses ja elus tähtsusetu pealtvaatajana, 
oskab ta näha muidu inimese varju jäävat ümbrust.   

Tsiteeritud „sissejuhatus” sisaldab vähem tuntud fragmen-
te, mis võivad pakkuda värskeid impulsse, et mõtestada Liivi 
salapärast helina-filosoofiat ja tema luulekäsitust. Seni on neid 
fenomene vaadeldud ennekõike sümbolistliku (Tuglas), rea-
listliku (Vinkel) või eksistentsialistliku (Talvet) esteetilis-filo-
soofilise tõlgendusraami kaudu.

Tänan  Jüri Talvetit, kes on juhatanud teed Liivi käsikirjade 
rägastikus.
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Liivi Muuseumi juhataja Mari Niitra Juhan Liivi kodutalu õuel. Foto: Madis Katz
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„„Ääremärkustes” on Liiv seadnud küsimuse luulekunsti olemuse 
järele ja siin tulevad ilmsiks tema kirjandusteoreetilised seisukohad. 
Ühtlasi on ta neis fragmentides /--/ teinud katset arendada mingit 
laadi filosoofilist mõtlemist ja esitanud /--/ katkendlikult oma aru-

saamu inimesest ning teda ümbritsevast maailmast.”
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Juhan Liiv veetis oma lapsepõlve Alatskivi vallas Rupsi külas. 
Paik asub vaid kolme-nelja kilomeetri kaugusel Peipsi järvest. 
Kodukoha kant peegeldub ka tema loomingus. Mitmed no-
vellid ongi seotud ühe või teise päris maastikul asuva paigaga. 
Proosatekstides peegelduvad näiteks Kitselinn (novellis Kuku-
linn), Käkimägi ja ennekõike Peipsi või selle ümbrus. Samas on 
nüüdne Alatskivi piirkond muutunud paljude jaoks liivilikuks 
maastikuks. Samuti on Liivi tekstid andnud oma geograafilisest 
aspektist jätkeid hilisemate kirjanike loomingusse.

Ruumi mõju tekstile

Juhan Liivi proosas kujutatud ruumid on mimeetilised, kuid 
ruum ei toimi tekstides ainult välise raami, vaid ka aktiivse 
kaasosalisena. Murumäe mõisa geomeetrilisus oleks justkui 
mõisarahva väliseks projektsiooniks. Kitselinn aga oma ela-
nike nägu ja sealsed katkised majad nagu vallasandid, kellel 

silm peast väljas ehk aken eest puudu. Need ruumid leiduvad 
tegelastes endis. Peipsi seevastu on justnagu mingi avarus, 
unistus, milleni püüelda, olles hoopis teistsugune kui need 
külad või mõisad. Tema on kättesaamatu. Peipsi järv ei esine 
Liivi novellides ainult maastikuelemendina, vaid ta võib määra-
ta inimeste saatusi – neid uppumissurmaga hirmutades, neile 
tööd ja leiba andes ning ka kättesaamatuid unistusi luues.

Siiski nendiksin, et päris otseseid seoseid ei tohiks proto-
tüüppaikade ja kirjanduslike paikade vahele tuua. Kui „Var-
jus” on juttu Peipsist, Kukulinnast ja Murumäe mõisast, siis 
teame, et Liiv kasutas nende prototüüpideks reaalseid kohti. 
Lugeja peas võivad, kuid ei pruugi, need seostuda samade 
paikadega. Lugejana kujutame kirjandusteose ruumi ette oma 
vaatepunktist, kirjanik annab meile vaid teatud juhtnöörid või 
jupid kaardist.

Reaalseid ja Liivi novellides esinevaid kohti ei saa pidada ühe-
seks ka seetõttu, et Juhan Liiv kasutas oma tekstide alusena 
küll reaalset, Alatskivi kandi maastikku, kuid neile toetudes 
mõtles ta välja uued – kirjanduslikud – kohad ja paigad. Liivi 

tekstide tõlgendustes on reaalsus-kirjanduslikkus aga tihtilu-
gu omavahel segi aetud. Toimub ruumisemiootikast tuttav 
virtuaalse ja tegeliku ruumi vahelise piiri hägustumine: Kuku-
linn-Kitselinn, Murumäe-Alatskivi. Eriti ilmne on see nõuko-
gudeaegsete kirjanduslike ekskursioonide kirjeldustes, kus 
räägitakse sellest, kuidas käidi nt Kukulinna kaemas.1

Liivi ruumi eripärasid

Liivi kirjanduslike maastike eripäraks on aistilisus. Neid on 
kirjeldatud tajude kaudu, kusjuures visuaalse külje kõrval on 
oluline või isegi olulisim roll kuuldelisusel.

Liivi „Varjus” tuleb see eriti selgelt esile. Villu ei näe kunagi 
Peipsit, aga ometi tajub veekogu lähedust. Järv ei ole ligipää-
setav – peategelane ei näe seda, ei küündi selleni, sest mets 
on ees. Ometi ulatub Peipsi kohalolu külani, kuna tema ko-
hin ehk helilisus on tajutav ka Kukulinnas. „Kuule! Mis see 
isevärki tume mühin on, mis kostab nagu määratu linnupar-
ve tiibade sahin? Aga palju tõelisem, sügavam – ah, nii armas, 
nii igatsust äratav! See on, mida kahvatu lapse silmad enne 
väljast otsisid, see on – Peipsi kohisemine! See on, mis vae-
se lapse palged kahvatuks kohab – seda, ah! tahaks ta kord 
ligidalt näha!”2

„Käkimäe käo” keskmes ei ole mitte ümbritsev maastik, vaid 
see, millisena Käkimäe Kägu ehk Hans seda näeb ja milliseks 
ta seda oma häälega muudab. Novelli algupoolel toimub üht-
lasi ümbritseva visuaalne imetlemine, ka lõhna tundmine, mis 
hiljem kaob. Kõige selgemini tuleb Hansu meelelaadi muutus 
välja tema hõigetes. Loo helimaastikku iseloomustab jutu al-
guses hüüdmine: „Hali, hali, haliluu, / haliluu!”3 Mõne aasta 

pärast selgub, et loo peategelane on õige sõnaahtraks jäänud, 
tema on tubli tööline. Lugu lõppeb Hansu hõikega: „V a g u! 
N õ õ…!”4 Selles hüüdes peegeldub nii peategelase muretu 
meelelaadi kadumine kui ka tekkinud tuimus ning pettumus. 
Hans ja ka ümbritsev maastik ei kõla enam meeldiva ja rõõm-
sa, vaid käskiva ning väsinuna.

Mõneti võib saada aimu Liivi kodukoha kõlast tema mur-
detekstide kaudu. Novell „Pildikesi Peipsi rannalt” on kirju-
tatud täies mahus Kodavere murrakus. Lugudes „Metsahal-
lis” ja „Ahne sepp” ning jutustuses „Vari” võib näha tinglikult 
kirjandusliku ehk kirjandusteose stiliseerimiseks tarvitatava 
murraku kasutamist, kuna murdes kõnelevad vaid Veni-Vil-
lem (Kodavere murrakus) ja Enn (põhjamulgi murdes).

Teksti mõju ruumile

Kirjanduslik ruum ja päris ruum on vastastikustes seostes – 
nad loovad ja mõjutavad teineteist. Tegelikust ruumist saab 
inspiratsiooniallikas või protomaastik kirjanduslikule ruumi-
le. Samas võib kirjanduslik ruum projitseeruda päris maas-
tikul või mõjutada selle mõtestamist nii, et edaspidi mingist 
konkreetsest paigast kirjutades tekib intertekstuaalne side 
varem ja hiljem kirjutatud tekstide vahel. Igal juhul võib mär-
gata, kuidas päris ruumi peale tekivad kirjandusliku ruumi 
kihistused, mis ei mängi olulist rolli ainult mingi kirjandus-
teose kontekstis, vaid mõjutavad ka seda, kuidas paika üle-
üldse nähakse või tõlgendatakse. Samas eksisteerib selliseid 
maastikuelemente või kohti, mis ongi tekkinud ainult tänu 
mingile kirjandusteosele või tema autorile. Nendeks on näi-
teks kirjanikumuuseumid.

Kirjanduslikest paikadest „päris maastikul” esineb Liivi näi-
tel kirjanikumuuseum ja tema loomingust mõjutatud Peipsi- 

äär. Kui muuseumi puhul on tegemist kirjanduse loodud 
paigaga reaalses maailmas, siis kirjanduse mõjutatud ruum 
võib eksisteerida ka tekstikihistustest sõltumata – Peipsit ja 
Peipsiäärt võib vaadelda Liivi loomingust lahus; teiseks või-
vad kirjanduse mõjutatud ruumid hõlmata endas mitmeid 
kihistusi – paljude kirjanike loomingut. Need on niisiis pi-
gem mentaalsed ja ligipääsetavad vaid vastavate tekstidega 
kursisolijatele.

Liivi loomingu tulemusena tekkinud päris maastiku ruu-
miks on kõige selgemalt Liivi muuseum, kus eksponeeritak-
se Liivi materiaalset pärandit. Samal ajal võib seal näha ruumi 
ajalisi kihistusi. Muuseumis eksisteerivad koos Liivide eluaeg 
ja nüüdisaegne muuseum ning seal viidatakse ka ümbruskon-
nas nähaolevatele paikadele, mis on seotud Juhan Liivi teos-
te ruumiga ja osutuvad tema loomingu protomaastikeks.

Liivi teoste protomaastikud ise on aga hoopis teistsuguse 
iseloomuga kui muuseumiruum. Need on laiemad nii ter-
ritooriumilt kui ka tähenduselt (kui ülekasutatud see sõna 
ka ei oleks). Nimelt võib taoline ruum hõlmata endas erine-

vaid tähenduskihte, erinevate kirjanike loomingute kihistusi. 
Oluline on ka see, et inimeste jaoks, kes ei ole Liivi tekstide-
ga kursis, on need lihtsad, kirjanduslike tähendusteta maas-
tikud.

Teksti mõju tekstile

Alatskivi kandis on elanud ja elab praegugi teisigi kirjanikke- 
luuletajaid. Liivi kaasaegseks oli Anna Haava, praegu on sealt 
pärit Andrus Kasemaa, üsna lähedalt ka Valdur Mikita. Sel-
geimad seosed kahe kirjaniku kirjanduslike ruumide vahel 
võib leida Liivil ja Kasemaal.

Andrus Kasemaa on lõpetanud Juhan Liivi nimelise Alats-
kivi Keskkooli ning olnud mitu korda Juhan Liivi preemia no-
minentide seas. Kasemaa kujutab nagu Liivgi Peipsiäärt, kuid 
sajandipikkune ajaline nihe on muutnud nii sealset maas-
tikku, eluolu kui ka selle kandi kujutamise laadi. Liivi eluajal 
elas enamik inimesi maal ning seal asuvatest kolgastest sai 
rääkida vaid vaestekülade näol. Tänapäevaks on kujunenud 
olukord, kus linnastumise tagajärjel on paljud maapiirkon-
nad üsna tühjaks jäänud. Inimestel pole enam maal suuremat 
teha – paremad koolid ja töökohad asuvad linnas, perifee-
rias aga elanikkond vananeb. 

Kasemaa omailmaks ongi perifeeria või kolgas, millest ta 
loob omanäolise ja isikliku koha – Poeedirahu5. Kasemaa 
ehitab oma isikliku idüllilise väikemaailma, milles koht ning 
luulemina emotsioonid on vahetus ning lahutamatus seoses. 
Lisaks, kuivõrd aeg võib kulgeda eri omailmades isemoodi, 
põimuvad Poeedirahus minevik, olevik ja tulevik väga ti-
hedalt ühte. Nõnda tekibki kirjaniku omailm ehk Umwelt.6 
Poeedirahu, kuigi nime poolest fiktsioon, tugineb suures 
osas reaalsetele maastikele ning selle võib paigutada hõlp-

sasti Eesti kaardile. Kusjuures 
see paigutub enam-vähem sa-
masse kanti Juhan Liivi loodud 
kirjanduslike paikadega. Nende 
suhtes antakse isegi kaugused: 
Poeedirahu asub Alatskivist lää- 
ne poole jääval Jõgevamaa ja 
Tartumaa piiril, „13 miili eemal 
Kukulinnast”7. Poeedirahu lää-
neserva nimetab Kasemaa 21. 
sajandi Kukulinnaks. Nõnda 
kirjutab Poeedirahu üle sama 
maastikku, millele on oma kir-
jandusliku kihistuse jätnud Liiv. 
Nende kirjanduslikud ruumid 
hakkavad omavahel suhestuma 
ning üksteise lugemist mõjuta-
ma.

Intertekstuaalsuse all võib li-
saks kirjanduslikele mõjutuste-
le tuua välja ka Liivi tõlgenda-
mise kihid – ennekõike Tuglase 
ja Vinkli geograafilise ruumiga 
seotud käsitlused. Siinkirjutaja 
kujutluspildis on need samuti 
tasandid, mis asetsevad Peipsi- 
äärse maastiku peal lasuval Lii-
vi maastikul, misläbi hilisemad 
uurijad või huvilised nii Liivi loo-
mingut kui ka Alatskivi kandi 
maastikku näevad.

Juhan Liivi maastikud eksis-
teerivad nii tekstides, inimeste teadvuses kui ka tema ko-
dukandi maastikes. Nende ruumide omavahelised suhted ei 
ole üksühesed, aga võib-olla just sellevõrra ongi need põne-
vamad – justnagu Juhan Liivi looming ja elu.

< eelneb

JUHAN LIIVI MAASTIKUD

Evelyn Fridolin

„Juhan Liivi proosas kujutatud ruumid on mimeetilised, kuid 
ruum ei toimi tekstides ainult välise raami, vaid ka aktiivse 

kaasosalisena.”

1 Aru, P. 1959. Alatskivist ja sellest, mis meelitab siia matkajaid. – 
Noorte Hääl, 13.08.
2 Liiv, Juhan 2008. Peipsi peal. – Eesti novellivara. Tallinn:  
Eesti Raamat, lk 45.
3 Samas, lk 135.
4 Samas, lk 152.
5 Andrus Kasemaa „Poeedirahust” on põhjalikumalt juttu Brita 
Meltsi magistritöös „Luuletaja omailm: Andrus Kasemaa Poeedi- 
rahu ja Mats Traadi Harala” 2010.
6 Uexküll, Jakob Johann von 2012. Omailmad. Tartu: Ilmamaa.
7 Kasemaa, Andrus 2009. Lagunemine. Tallinn: Eesti Keele  
Sihtasutus, lk 115.

Skeem Juhan Liivi maastikest. Autor: Evelyn Fridolin
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JEE KAST

Jee Kast on belgia luuletaja ja üks sealtkandi tuntui-
maid slämm-poeete, kes on tegelenud luule esitami-
sega juba 12 aastat. Ta peab luules oluliseks hoogu ja 
mängulisust ning teksti elavat vastuvõttu. 2012. aastal 
pääses ta Belgia talendivõistluse finaali ning samal aastal 
astus üles ka Flandria ja Hasselti TEDx konverentsil. 
Esinedes erisugusele publikule, püüab ta alati kohane-
da ja üllatada, esitatavat vastavalt olukorrale varieeri-
da ja kombineerida.

ROMAN SIKORA

Roman Sikora on tšehhi näite- ja ajakirjanik. Ta sün-
dis Třineci linnas Kirde-Tšehhis 1970. aastal. Sikora 
lõpetas kutsekooli metallurgia erialal ning töötas ko-
halikus tehases, siis aga astus Brno kuulsasse Janáčeki 
lavakunsti akadeemiasse. Ta on kirjutanud paarküm-
mend teatri- ja raadiolavastust ning arvukalt artikleid 
ja arvustusi. 

Sikorale on saanud osaks vastuoluline suhtumine 
ning tšehhi teatrikriitikud on tituleerinud teda nii neo-
marksistiks, vasakpoolseks aktivistiks, kommunistiks, 
teatri vaenlaseks kui ka „natsiks, kes kavatseb hõivata järgmises kommunistliku partei valit-
suses kultuuriministri koha” (Richard Erml, Theatre Journal). Aastal 1998 sai Sikora Alfréd 
Radoki fondi korraldatud algupärase draama konkursil oma näidendiga „Smetení Antigony” 
teise koha. Tema näidendeid on lavastatud ka väljaspool Tšehhit, kõige rohkem on tema teo-
seid tõlgitud saksa, prantsuse, ungari ja sloveeni keelde. 

Eestlastele on Sikora tuttav kui VAT Teatris hiljuti esietendunud „Masohhisti pihtimuse” au-
tor. See näidend on praegu mängukavas ka Bernis ja Prahas. VAT Teatri kunstilise juhi Aare 
Toikka sõnutsi on see „üks huvitavamaid tänapäeva peegeldusi, mis viimasel ajal kirjutatud”. 
Sikora vaatleb kaasaegset elukorraldust läbi kõverpeegli, lisades groteskseid liialdusi ja une-
näolisi seoseid, mis rõhutavad asjakorralduse absurdsust. Sikora tekst on üllatav, hämmas-
tav ning raputav maiuspala näitlejaile ja küllap ka vaatajaile. 2007. aastal tehti temast ka film 
„Sikora. Malý osobní marketingový epos” („Väike isiklik turunduseepos”), kus Sikora arutleb 
enese müümise-mittemüümise üle Brno linna taustal.

MARIUSZ SZCZYGIEŁ 

Poola reportaažimeister Mariusz Szczygieł sündis 
1966. aastal. Ta õppis Varssavi ülikoolis ajakirjandust 
ja politoloogiat ning on tänaseks juba 25 aastat seotud 
ajalehega Gazeta Wyborcza. Ta on töötanud ka tele- 
visioonis, olles aastaid telekanali Polsat vestlussaate 
„Igal teemal” saatejuht ja kaasautor, Varssavi ülikoolis 
on ta korraldanud autoriseminare ja õpitubasid.

Mariusz Szczygieł on kirjutanud julgeid tekste sub-
kultuuridest, homoseksuaalidest ja narkootikumidest. 
Tema lood on olnud teravmeelsed, avanud inimsaa-
tuste ootamatuid tahke ja tekitanud poleemikat. Szczygiełi esimene reportaažiraamat kandis 
pealkirja „Pühapäev, mis tuli kolmapäeval” (1996) ja sisaldas reportaaže üleminekust kommu-
nismilt kapitalismile. 2014. aastal ilmus kaheköiteline Poola reportaažiantoloogia pealkirjaga 
„100/XX” (1800 lk!), milles Szczygieł tutvustab sadat poola XX sajandi reporterit ja nende 
tekstide paremikku.

Tänu juhuslikule kohtumisele lauljanna Helena Vondráčkovága hakkas ta huvituma tšehhi 
kultuurist ja õppis ära tšehhi keele. Tšehhimaale, Tšehhi ajaloole ja kultuurile on Szczygieł 
pühendanud üle kümne aasta. 2006. aastal ilmus tänaseks juba 15 keelde tõlgitud raamat 
„Gottland”, reportaažide kogumik Tšehhi 20. sajandi ajaloost läbi isikulugude alates Bata 

jalatsitehase rajanud perekonnast kuni Karel Gottini. Arvukatest auhindadest on kõige olu-
lisem tunnustus raamatule European Book Prize 2009. aastal. Tšehhi arvustajad on öelnud 
raamatu kohta, et see on peegel, mida nad ei oleks ise suutnud endi ette asetada. Arvustus-
tes on ühtlasi välja toodud, et Szczygiełil õnnestus lõhkuda meisterlikult mustvalge vaade mi-
nevikule ja olevikule. 2010. aastal ilmus Mariusz Szczygiełi Tšehhimaale pühendatud raamat 
„Tee endale paradiis”. Prima Vista ajaks jõuab aga eesti keelde Tšehhis tõeliseks bestselleriks 
saanud ja paljudesse keeltesse tõlgitud „Gottland”.

KATJA PETROWSKAJA  

Katja Petrowskaja on saksakeelse kirjanduse uus särav 
täht. 2013. aastal võitis ta katkendiga debüütromaanist 
„Võib-olla Esther” (2014) saksakeelse kirjanduse ühe 
mainekama preemia, Ingeborg Bachmanni auhinna. 
Kriitikud on öelnud tema loomingu kohta, et see on 
andnud saksa keelele ja kultuurile tagasi sellele kunagi 
iseloomulikuks peetud idapärase mitmekesisuse, maa-
ilma, milles segunevad saksa, slaavi ja juudi kultuur. Ta 
ise peab oma kõige olulisemateks mõjutajateks nõu-
kogude, vene ja juudi traditsioone.

Sündinud 1970. aastal Kiievis, õppinud aastatel 1987–1992 Tartu Ülikoolis Juri Lotmani juures 
kirjandust ja kaitsnud Moskvas doktorikraadi, siirdus Katja Petrowskaja 1999. aastal koos 
abikaasaga Berliini, kus ta tegutseb ajakirjanikuna vene ja saksa meediaväljaannetele. Sak-
sa keelt hakkas ta õppima alles 26-aastaselt, kuid just tema eriliselt nõtke, assotsiatiivne ja 
väljendusrikas keelekasutus on pälvinud rohkesti tunnustust. Petrowskaja on öelnud, et kir-
jutamine saksa keeles aitab tal vabaneda Ida-Euroopa juudi ohvriidentiteedist, mille vene 
emakeel talle paratamatult peale surub. See on justkui pääsetee, teine elu või armastus, mis 
ei lähe iial mööda, kuna jääb alati kättesaamatuks. Tänu keelevahetusele tekib ka omalaadne 
stereoefekt, mis võimaldab tal rääkida tänaselt positsioonilt, sõltumata päritolust. 

Lühikestest lugudest koosnevat romaani „Võib-olla Esther”, mis on Petrowskaja seni ainus 
ilukirjandusteos, on peetud üheks kergemaks ja samas ka targemaks tekstiks, mis on holo-
kausti kohta kirjutatud. Selles rekonstrueerib autoriga sarnanev minajutustaja oma esiva-
nemate elu- ja saatuselugusid, käib nendega seotud paikades, elab empaatiliselt läbi nende 
hirme ja lootusi ning põimib need kokku peegeldustega oma kaasajast, tänasest Euroopast. 
Tulemuseks ei ole mitte ainult hingekriipiv perekonnalugu, vaid ka 20. sajandi Euroopa ajaloo 
kõnekas panoraam. Oma lapsepõlvemälestustele ja katkendlikule perepärimusele, fotodele 
ja teistele ajastuomastele dokumentidele, aga ka internetist leitud informatsioonile toetudes 
loob minajutustaja autobiograafilist metafiktsiooni, kus dokumentaalsus seguneb mütoloo-
giaga, mõtisklused mälu ebausaldusväärsuse ja tegelikkuse keelelise konstrueerituse üle hu-
moorikate, kohati isegi absurdsete pildikestega kunagi elanud inimeste elust. 

Esimene peatükk raamatust „Võib-olla Esther” ilmub ajakirja Akadeemia mainumbris.

VERONIKA DOLINA 

Unikaalne stiil, sügavad ja lüürilised luuletused, lum-
mav hääl – kõik see iseloomustab Veronika Dolinat, 
legendaarset vene bardi, kelle tähelend sai alguse juba 
varajases eas. Sõprade seas hüüti noort Dolinat tema 
ande tõttu kitarriga poetessiks ja pisikeseks bardiks. 
Põhjus oli lihtne: Dolina hakkas luuletama ja muusi-
kat kirjutama 15-aastaselt. Laiema tuntuse saavutas 
ta 1970. aastate keskel tänu kontsertidele ja lintmag-
netofoni salvestiste turuletulekule, mis võimaldas laul-
jataril oma muusikat laiemalt levitada. Tema esimene 
ametlikult salvestatud plaat ilmus 1986. aastal. Aasta hiljem nägi Pariisis ilmavalgust ka Dolina 
esimene luuleraamat. Lauljatari teine plaat ilmus juba poolemiljonilise tiraažiga.

Terve oma karjääri jooksul pole Veronika Dolina proovinud kunagi muusika põhivooluga 
kaasa minna. Peavoolu järgimise asemel on lauljatari köitnud igapäevaelu poeesia, mistõttu 
ta on panustanud argimaailma iga detaili imetlemisse ning seda oma isikupärasest vaate-

Tänavu üheteistkümnendat korda toimuv Tartu rahvusvahe-
line kirjandusfestival Prima Vista koosneb, nagu ikka, juba 
tuttavatest traditsioonilistest sündmustest kui ka mitmesu-
gustest uutest ettevõtmistest, kavas on raamatuesitlusi ja  
kohtumisi kirjanikega, loenguid ja töötubasid, luulelugemisi ja 
interdistsiplinaarseid etendusi, filme ja kontserte. Ka ruumi-
liselt ulatub festival mitmele poole: kaubamajast kuni Anna 
Haava tänavani, Poe tänava pargist Elektriteatrini, rääkima-
ta raamatukogudest ja Kirjanduse Majast. Seekordne pea-

teema „Süüta noorus” kutsub oma mitmetähenduslikkuses 
festivalielamustest osa saama ning kaasa mõtlema nii neid, 
kes noored ea poolest, kui ka neid, kes on seda hingelt. 
Niisiis, taas kord täidab kevadise Tartu õige mitmekesine 
kirjandusfestival, lootuses kõnetada ka võimalikult paljusid 
erinevaid lugejaid. Erisuguseid lugemiskogemusi pakuvad 
loomulikult festivalil eri paigus ja viisil üles astuvad eesti kir-
janikud, õige kirju on aga ka koondpilt neist, kes esindavad 
Prima Vistal teiste kultuuride kirjandusi. Püüdes pakkuda 

siinsetele lugejatele võimalust tutvuda kirjanike ja teostega 
võimalikult paljudest kultuuriruumidest, tuleb lõpuks ikka 
tõdeda, et ühe suure festivali kava on segu süstemaatilisu-
sest ja asjaolude kokkulangemisest, mille tänavune tulemus 
on väliskülaliste poolest just niisugune, nagu alljärgnevatest 
tutvustustest lugeda võib.

Marja Unt, Prima Vista programmijuht

PRIMA VISTA TOOB TARTUSSE RAHVUS-
VAHELISE KIRJANDUSKOGUKONNA

7.–10. maini vallutavad ülikoolilinna luuletajad, slämm-poeedid, näite- ja ajakirjanikud, reportaažimeistrid, kirjanikud, stsenaristid, kirjanduskriitikud ja tõlkijad, 
aga ka kunstnikud, disainerid, heliloojad ning heli- ja visuaalkunstnikud. Kirju seltskond voolab Emajõe sängi kokku Belgiast, Tšehhist, Poolast, Ukrainast,  

Venemaalt, Udmurtiast, Saksamaalt, Soomest, samuti kaugelt Colombiast ning lähedalt Lätist.

Foto: autori erakogu

Foto: autori erakogu
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Foto: Sasha Andrusyk

Foto: autori erakogu
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nurgast. Tänaseks on Veronika Dolina sulest ilmunud rohkem kui 19 luulekogumikku ning 
9 vinüül- ja 10 CD-plaati. Ta annab siiani aktiivselt kontserte nii oma kodumaal Venemaal, 
Euroopas, Iisraelis kui ka USAs. Seejuures eksisteerib Dolina unikaalne kuuekeeleline kitarr 
vaid ühes eksemplaris ja kannab nime Luitera.

Veronika Dolina sündis 1956. aastal Moskvas. Ta on lõpetanud muusikakooli ning omanda-
nud kõrghariduse prantsuse keele õpetaja erialal Moskva pedagoogilises instituudis. Dolina 
on töötanud oma muusikalise karjääri kõrvalt nii raamatukogus kui ka mitmete Moskva tea-
dusajakirjade toimetustes. Ta on kirjanduspreemia Венец (2005) laureaat.

ARZAMI OTŠEI 

Arzami Otšei (Aleksei Arzamazov, snd 1983) on täna- 
päeval üks kuulsamaid udmurdi kirjanikke ja luule-
tajaid. Ta on kümnete raamatute, õpikute ja üle 40 
teaduspublikatsiooni autor, Udmurdi riikliku ülikooli 
teadlane ja õppejõud. Lisaks udmurdi ja vene keelele 
oskab ta inglise, prantsuse, itaalia, ungari, tatari, mari 
ja ersa keelt, eesti keeles ilmus 2007. aastal ta luuleko-
gu „Ära”. Tema viimane luulekogu „Быдэс” („Tervik”) 
pälvis 2013. aastal hõimurahvaste programmi kirjan-
duspreemia luule kategoorias. 

Arzami Otšei luule on missiooniteadlik, kuid samas vaieldamatult tundeline. Luuletuste 
näilise lihtsuse taga on sügavust ja lähedust maailma mõtteluule hoovustele. Soome-ugri 
rahvaste omakeelse suhtlemise hõlbustamiseks on Arzami Otšei loonud tehiskeele budinos, 
milleks ta kasutas soome, eesti, ungari, udmurdi, komi, mari, ersa, mansi, neenetsi ja saami 
keele sõnu ning paljuski ühiseid foneetilisi, morfoloogilisi ja süntaktilisi süsteeme. Keel põhi-
neb ladina tähestikul, mis teeb mugavaks ka suhtlemise internetikeskkonnas, ning selle võib 
ära õppida umbes kuu ajaga. Arzami Otšei budinosekeelsele luulele on kirjutanud helilooja 
Mart Siimer orkestriteose „Mu hing lendab”, mis kanti ette 2008. aastal Tartu Uue Muusika 
Pidustustel.  

KLAUS-PETER WOLF 

Saksa kirjanik ja stsenarist Klaus-Peter Wolf (snd 1954) 
on kadestamisväärselt produktiivne autor, kes on and- 
nud välja üle 60 raamatu lastele, noortele ja täiskas-
vanutele ning kirjutanud teist sama palju stsenaariume 
(tele)filmidele. Ligi kümmekond viimast aastat on Wolf 
pühendunud Ida-Friisi-aineliste kriminaalromaanide 
kirjutamisele. Wolfi kriminullid on Saksamaal bestsel- 
lerid ja sarja teine raamat „Ida-Friisi veri” ilmub fes-
tivali eel kirjastuse Atlex vahendusel ka eesti keeles. 
Eesti lugejale ei ole Wolf tundmatu autor, sest 1990. 
aastal ilmunud „Rock’n’roll ja ridamaja” on naerutanud noore isa vaimukalt jutustatud lu-
gudega juba mitme põlvkonna lugejaid. Eesti keelde on tõlgitud ka Wolfile tuntuse toonud 
varasem romaan kriminaalsest noortekambast „Purgiõlu ja frikadellid” (2003) ning noorte- 
krimka „Nohik” (2011).

Klaus-Peter Wolf sündis Ruhri tööstuspiirkonnas Gelsenkirchenis. Tema kirjutamisanne aval-
dus varakult: kaheksa-aastaselt pani ta kirja ja müüs koolikaaslastele esimesed lood, nelja-
teistaastaselt ilmusid esimesed jutud trükist ja koos gümnaasiumi lõpetamisega tuli esimene 
kirjandusauhind. Wolf on õppinud ülikoolis mõned semestrid juurat, töötanud evangeelses 
noortekodus, lasknud tegevjuhina pankrotti kirjastuse ja aidanud Nicaraguas trükikoda ra-
jada. Ta on kuulunud kommunistlikku parteisse ja astunud pärast Nõukogude Liidu külasta-
mist sealt pettunult välja. Wolfile on iseloomulik hämmastav loovus, ammendamatu energia 
ja julged meetodid oma raamatute jaoks materjali kogumisel: ta on olnud mootorratturite 
jõugu liige ning asutanud naiste vahendamise firma, et õppida tundma miljööd ja saavutada 
oma tekstides elulähedus.

Laia vastukaja on leidnud Wolfi laste- ja noorteraamatud, tõelise tuntuse tõid talle aga tema 
stsenaariumide põhjal vändatud filmid. Ta on kirjutanud stsenaariume saksa kultussarjadele 
„Kuriteopaik” („Tatort”) ja „Politseikutse 110” („Polizeiruf 110”) ning stsenaristi kätt on tun-
da ka tema kriminaalromaanides. Juba kümmekond aastat elab Wolf koos abikaasa Bettina 
Göschliga Põhjamere-äärses Nordenis, Saksamaa armastatud suvituspiirkonnas. Põhjamere 
rannik, mõõnameri, hooajal suvitajatega täituvad saared on Wolfi Ida-Friisi krimisarja tege-
vuspaigaks. Aastatel 2007–2014 ilmus sarjas kaheksa romaani, neis kõigis juhib juurdlust ko-
missar Ann Kathrin Klaasen.

Klaus-Peter Wolfi raamatuid on tõlgitud 24 keelde ja müüdud üle kaheksa miljoni eksemplari.

SALLA SIMUKKA

Salla Simukka (snd 1981) on kirjanik, kirjanduskriitik 
ja tõlkija ning üks olulisemaid nimesid tänases soome 
noorsookirjanduses. Ta on avaldanud pool tosinat 
noorteromaani ja näidendit ning kirjutanud muu hul-
gas ka stsenaariumi väga populaarsele soome telese-
riaalile „Uusi päivä”. 2012. aastal pälvis ta maineka To-
peliuse preemia, järgmisel aastal auhinnati Simukkat 
Suomi-preemiaga.

Rahvusvahelise läbimurde saavutas Simukka kaasa-
haarava noorte krimitriloogiaga, mis pakub huvitavat 
lugemist ka täiskasvanutele. Eestis andis triloogia avaraamatu „Punane nagu veri” välja kir-
jastus Pegasus, teose tõlkis Kadri Jaanits.

Romaani peategelaseks on 17-aastane Lumikki (ee Lumivalgeke) Andersson – väga iseseisev 
ja tugev, samas üksildane ning omaette hoidev tüdruk. „Ma olen Hercule Poirot’ ja Lisbeth 
Salanderi salajane laps,” ütleb ta enda kohta. Ühel päeval leiab Lumikki oma kooli pimikust 
sinna kuivama riputatud pestud viiesajaeurosed rahatähed, mis lõhnavad vere järele. Lumik-
ki uudishimu saab võitu ning ta murrab truudust oma senisele motole, mille järgi „[siin] elus 
on kõige parem oma nina mitte igale poole toppida”. Ta leiab ennast keset rahvusvahelist 
narkoäri, kus tema vanad põhimõtted pannakse ohtlikult proovile. Lumikki elu saladusi ja 
seiklusi rullitakse lahti veel ka triloogia teises osas „Valge nagu lumi” tänavu sügisel ning edas-
pidi jõuab eesti lugejate ette kindlasti ka kolmas osa „Must nagu eebenipuu”.

MARIA PAZ

Kunstnik, helilooja ja disainer Maria Paz ehk Exotikdot 
on sündinud 1981. aastal Bogotás Columbias. Exotik- 
dot on nii tema pseudonüüm kunstnikuna kui ka tema 
elektroonilise bändi nimi. Paz kasvas üles pealinnas ja 
elas seal 19. eluaastani, mil ta kolis seiklusrikka kuns-
tihariduse otsinguil Euroopasse. Ta õppis Pariisis bur- 
leskiteatrikunsti, omandas Brüsseli La Cambre’i skulp- 
tuurikoolis bakalaureuse- ja magistrikraadi, oli Taani 
kuningliku kunstiakadeemia meediakunstikoolis küla-
lisüliõpilane ning omandas Stockholmi Konstfacki üli-
koolis magistrikraadi kogemusdisaini alal. Rändav elustiil ja interdistsiplinaarne lähenemine 
on tema kunstnikutööd tugevalt mõjutanud. Ta on osalenud ja esinenud paljudel soolo- ja 
ühisnäitustel ning festivalidel nii Belgias, Prantsusmaal, Taanis ja Rootsis kui ka Jaapanis ja Bra-
siilias. Praegu elab ja töötab ta Rootsis.

JELENA GLAZOVA

Jelena Glazova on heli- ja visuaalkunstnik ning luule-
taja, kes elab ja töötab Riias. Ta tegeleb nüüdiskunsti 
interdistsiplinaarsete võimalustega, kombineerides 
oma loomingus visuaalseid kujundeid, poeetilist teks-
ti, eksperimentaalhelisid ja installatsioone. Luuletaja-
na on Jelena võtnud osa mitmesugustest festivalidest, 
tema loomingut on tõlgitud inglise, soome, läti ja poo-
la keeled. Tema esimene luulekogu „Transfēri” ilmus 
2013. aastal ning on üks Läti kirjanduspreemia (Laliga-
ba) nominente debüütraamatu kategoorias. Visuaal-
kunstnikuna on tal olnud mitmeid isikunäitusi, sealhulgas Läti fotograafiamuuseumis (2010) 
ning Läti kaasaegse kunsti keskuses (LMC) (2011), ühtlasi on ta osalenud ühisnäitustel, festi-
validel ja muudes projektides Lätis, Venemaal, USAs, Suurbritannias, Hollandis, Saksamaal, 
Slovakkias, Leedus, Eestis, Rootsis, Soomes, Ukrainas, Lõuna-Koreas, Kanadas ja mujalgi. Ta 
on võtnud osa ka eksperimentaalmuusika- ja helikunstifestivalidest, nagu Sound around Ka-
liningrad, Vilnius Noise Week, Skaņu Mežs (Riia), Waterpieces (Riia), Art’s Birthday (Stock- 
holm), Noise and Fury (Moskva) jt, ning olnud ka külalisheliloojaks niisugustel sündmustel 
nagu EMS (Stockholm), WORM (Rotterdam) jt.

Prima Vista programmi leiab aadressilt kirjandusfestival.tartu.ee.

Tallinna Keskraamatukogu muusikaosakond kutsub osalema

fotokonkursil MUUSIKAT TABAMAS
Võistelda saab kahes kategoorias:  Muusikaline portree
                                                          Muusikaline fantaasiafoto
Konkursitööde esitamise tähtaeg:   1. detsember 2014
Vaata lisainfot: www.keskraamatukogu.ee/muusika või helista tel 683 0912
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