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Triin Tasuja arvab, et ajatult ja ajatust kirjutamiseks tuleb omanda-
da oskus aeg enda Uimbert kaotada. Selles leiab ta peamise vastu-
olu enda ja kodanluse vahel — kunst ei tunne kella, vaid seab ees-
margiks kdrgeima tarkuse vormi ehk tunnetuse. Luule on tajumise
kunst. Triin lubab kirjutada nii kaua, kuni poeesia radgib ise oma
keelt, ilma et peaks enam Uhtki sona kirjutama. Triinu luuleridadele
heida pilk korvallehekiiljel.

Anari Koppel on I6petanud Tartu Ulikooli ajakirjanduse ja
suhtekorralduse eriala. Magistrikraadi sai Tallinna Ulikooli Eesti
Humanitaarinstituudis kultuuriteoorias. Ta on té6tanud Filmi-
muuseumis ja kirjutanud artikleid, arvustusi ja intervjuusid filmi ja
kultuuri teemadel. Anari véttis ette ja soitis suvepalavuses Hiiumaale,
et intervjueerida kirjanikku ning festivali Draama tdnavust kuraatorit
Tonu Onnepalu. Vt Ik 6-7.

Kadri Naanu &pib Tartu Ulikoolis juba lisna mitmendat head
aastat kirjandust. Saatusejuttu ta eriti ei usu ja universumi eest-
koste oma vist ka mitte, kuid kui ta paris kogemata samal paeval
Tallinnas olema juhtus, kui Ben Okri viimaks Mudrilehe intervjuu-
palvele jah Utles, siis hakkas ta natuke imber motlema kiill... Kadri
intervjuu nigeeria pdritolu prosaisti ja poeedi Ben Okriga leiad lehekiil-
gedelt 32-33.

Helen Vinogradov jagab end Tallinna ja Helsingi vahel, ammuta-
des esimesest inspiratsiooni ja omandades teises magistrikraadi
filmiprodutseerimise erialal. Helenit kdidab lugudes inimhinge
salajasem, tumedam pool ja talle meeldivad narratiivid, mis aitavad
moista meid imbritsevaid inimesi tsipa paremini. Paradiisiks peab
Laane-Eesti kadakate vahel vorkkiiges vedelemist raamatu ja
veiniklaasiga. Heleni arvustust Jim Jarmuschi filmi ,,Only Lovers Left
Alive” kohta loe lehekiiljelt 38.

Ken Saan peab ennast eelkdige abikaasaks ja lapsevanemaks, aga
muul ajal tegutseb vabakutselise filmi- ja teleprodutsendina. On
olnud ametilt ka stsenarist, rezisséor ja saatejuht. Praegu t66tab
Ken produtsendi ja kaasstsenaristina lavastuslikus dokumentaal-
sete sugemetega teleprojektis ning rezissoor-stsenaristina doku-
mentaalfilmi kallal. Hindab filmis eelkdige head lugu ja varskeid
julgeid kaike. Hiljuti labis Ken voorutuskuuri paduurbanistist uus-
maakaks. Rubriigis ,,Kinotripp” jutustab Ken kinopealinnas Mumbais
ja sealses filmimekas Bollywoodis aset leidnud vdrvikatest seiklustest.
Vt Ik 39.

Sotsiaaliatoimetajana vastutan Muurilehes ka arvamus-
lugude tellimise ning toimetamise eest. Eelistan reeg-
lina neid autoreid, kes pole paevalehtede arvamuskail-
gedel veel debiteerinud. Uute hailte leidmine pole
tanapdeval samas enam sugugi lihtne. Arvamuskultuu-
ri uueks kasvulavaks on saamas erinevad sotsiaalmee-
diakanalid, kus igalihel on voimalus oma seinal arva-
musliidrit mangida. Enam ei pea oma vaadete levitami-
seks tingimata toimetuse uksi kulutama.

Moodsal arvamusplatvormil on ka omad miinused. Kui
paevalehe lugejaskond on suur ja mitmekesise sotsiaal-
kultuurilise taustaga, siis Facebooki seinal tekib suletud
ringi efekt. Kirjutajad, lugejad ja kommenteerijad on
reeglina sobrad-tuttavad, kes ei kuuluks meie sébra-
listi, kui nende vaated oleks meie omadega vastuolus.
Seepirast mojuvadki sotsiaalmeedias llesse kerkivad
arutelud pigem uksteise seisukohtade kinnitamisena.
Vahesed vaidlusedki keskenduvad monele tiksikule nlansile.

Sotsiaalmeedia ei toimi kohana, kus arvamuste pluraalsusest tekiks uus vaartus. Kui
moni Varro Vooglaid voi Priit Pullerits Tarmo Jiristo seinale ara eksib, siis visatakse
ta sealt jouga valja. Kui Mihkel Kunnus tuleb Peeter Koppeli seinale arplema, juhtub
toendoliselt sama. Arvamuste paljusus ja sallivus on kill loosungitena toredad, aga
reaalsuses unustame need kohe, kui tekib vastuolu meie pdhimotetega.
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Mariliis Méttus
Helena Liks
Triin Loosaar

Merilin Kaup on ks m&neks ajaks Veneetsiasse pagenud bien-
naalivalvuritest. Hommikujooksufilosoof ja arhitektuuritudeng. Igal
hetkel vélutud ja piihendunud tiikikeste kogumisele imbritsevast
hajusast maailmast.

Anne Vingisar oli Veneetsia XIV arhitektuuribiennaalil Eesti pavil-

joni giid. Ta on Eesti Kunstiakadeemia neljanda kursuse arhitektuu-
ritudeng ning dppinud mooblidisaini Tartu Kdrgemas Kunstikoolis.
Kultuuriklubi Kelm niituse ,,Enter the Void” kaasautor.

Liina-Liis Pihu on arhitektuuritudeng, keda huvitab lisaks ruumile
ka koik selle sees ja imber toimuv — arhitektuuri piiride segune-
mine (teiste) kunstidega ning selle m&ju inimelule. Suureks saades
tahab olla endiselt dnnelik inimene.

Marten Peterson on aktiivne EKA tudeng, kes on kultuuriklubi
Kelm ndituse ,,Enter the Void” liks kaasautoritest. Ta praktiseerib
Nobel Arkitekteri bliroos Taanis ning on Veneetsia tanavusel arhi-
tektuuribiennaalil (iks Eesti paviljoni giididest. Vabal ajal on ta aka-
deemilise bigbandi trompetist ja teeb alternatiivset bassimuusikat.

Liisa Valdmann on EKA arhitektuuri ja linnaplaneerimise eriala
uliopilane, kelle jaoks on ajutine Veneetsias resideerumine ja
arhitektuuribiennaali praktika — hea voimalus jagada oma méttekil-
de teistega — maailmapilti avardav. Merilin, Anne, Liina-Liis, Mdrten,
Liisa ja Kersti Miller toovad kdesolevas Miiiirilehes meieni pdevikuvor-
mis muljed arhitektuuribiennaalilt Veneetsias. Vt Ik 29-31.

Erinevate arvamuste arvestamise kunsti tuleb Eestis alles Sppida. Raakimata sellest,
kuidas pidada argumenteeritud ja vestluspartnerit aktsepteerivat debatti. Osaliselt
just sellel eesmargil kogunetakse tdanavu 15. ja 16. augustil teistkordselt Paidesse, kus
peetakse Arvamusfestivali. Voib ju kiisida, mida see kahepaevane lobisemine juurde
annab, aga eelmise aasta kogemuse vorra rikkamana julgen viita, et Arvamusfestivali
vaimu tuleb Eestis jarjest rohkem ja julgemalt levitada. Ega asjata pole toimumisko-
haks valitud Eesti keskpunkt — siimboolselt viitab see ringile, mille keskpunktis erine-
vad vaated kokku saavad.

Eestlaste arvamuskultuuri kohta levib internetis meem, millel kujutatakse reaalelus
tasast ning leplikku eestlast, kelle hddlepaelad vallanduvad alles netikommentaariu-
mis. See viha ja pahatahtlikkus, mida anoniiiimsed kommentaarid endas sisaldavad,
tekitab tunde, nagu |oppeks virtuaalsusest reaalsusesse lle kantud vaidlus kasikahm-
luse voi solvangulaviiniga. Paidesse netikommentaatorid ilmselt ei séida — neil pole
keskringi tarvis. Kiill aga on hulganisti inimesi nende iimber, kes on kunagi verbaalse
nokaudi saajana — olgu siis reaalselt voi virtuaalselt — loobunud arvamuse avaldami-
sest. Paides ndevad nad voib-olla esmakordselt, et saab ka nii, et veri pole ninast viljas
ega tosteta haalt.

Kes seda ei usu, tulgu ise kohale. Festivalil on esindatud ka Midrileht. Koostoos
Sirbiga avame Uihislaval teemat, mis m&lema kultuurilehe veergudel kirgi on kiitnud.
Y-generatsiooni arvamusliidrid, tulge kohale ja votke sona!

Henri Koiv,
sotsiaaliatoimetaja
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Pariseluga ideetasanditel laveerides

Hiljuti eestikeelsena Sirbis avaldatud ja ingliskeelsena Miiii- :
rilehe Pohja- ja Baltimaade kultuuriportaalis Wader ilmu- :
nud intervjuus arhitekti ja kunstniku Ranulph Glanville'iga :
kirjeldab Veronika Valk intervjueeritavat jargmiste sénade- :
ga: ,,He has given up trying to be ,successful” — he finds
that he’s much better having influence rather than power. :
He tries not to control events but believes in situations and :
actions that increase the value of the lives of the others and :
his own.” Mulrileht seisab praegu teataval teelahkmel —
meist on saanud paris ajaleht. Nailiselt. Meil puudub toimiv
majandusmudel ja me keeldume jatkuvalt p&ikpiiselt mee- :
diaturu mingureeglitele allumast, samas ei ole me nihta- :
vasti piisavalt prioriteetne ettevétmine, et meile miiratud :
toetusi vajalikul mairal suurendataks. Postimehe Faceboo- :
ki seinal hakkasid hiljuti ilmuma regulaarsed postitused la- :
baste naljadega — seda seetdttu, et labased naljad lihevad :
paraku arvuliselt peale suuremale hulgale inimestele kui :
tosiseltvoetavad teemaplstitused ning esimestega puu- :
takse saada klikke ja seelabi atraktiivsust reklaamikanalina :
lleval hoida. Selles suhtes on see mdistetav strateegiline :
samm — tegelikult dikteerib meediaari turg, mis koosneb
erinevatest osapooltest. Vastutus ei lasu seega mitte ainult
véljaandel, vaid ka lugejal. Oeldakse, et oled see, mida sa
s66d. Méelgem sellele, kui napp kisub klikkima jarjekord- :
sele kahtlase viirtusega uudisele. Meie kirjandustoimetaja :
Maarja Pirtna pakkus vilja mdiste ,infohiigieen” — samu- :
ti nagu tervislik toitumine on vajalik selleks, et meie keha :
oleks terve, on vajalik vaimu erksana hoidmiseks siilitada

infohiigieeni.

Ei pea vist réhutama, et Milrileht ei ole majanduslikus :
mottes jatkusuutlik valjaanne. Kui see seda oleks, oleks :
meil juba tdendoliselt palju konkurente. Meie olemasolu :
seisneb uhe ringkonna, voib-olla isegi polvkonna omamoo- :
di lollakal usul ja lootusel, sotsiaalsel kapitalil, et asju on
voimalik ka teisiti teha. Me tahame nadidata, et koik meid
Umbritsev on suhteline, sh ka meediaruum — see ei ole tdde,
vaid suuremalt jaolt see, mida me tdeseks peame ja mida :
ise kuulda tahame. Murileht plitiab toetada arvamuste, aga

ka valikute paljusust.

Viikese riigi kultuuritoetused pole suured ja millegiparast :
hoitakse meil kimne kilnega kinni vaid traditsioonidest — :
kdige uuega harjumine toimub aeglaselt. Kuid samas ei saa :
kultuuripoliitikat teha otsuseid langetamata. Meie tinase :
kultuuripoliitika probleem on see, et hirmus teha ebapo- :
pulaarseid otsuseid ei voeta lldse mingeid seisukohti. Tun- :
dub, et kui sa ei kai just husteeriliselt ministeeriumi ukse :
taga I6ugamas, et sa oma teatri voi ajalehe kinni paned, siis
ausalt 6eldes ei huvita see kedagi voi vahemalt numbrites

see huvi ei kajastu, kuid tanukirjaga ju arveid ei maksa.

I5. ja 16. augustil korraldame Kultuurikatla Aias ja EKKMis :
muusikafestivali, millest kasvab pikemas perspektiivis eel- :
datavasti rahvusvaheline elektroonilise muusika festival ning :
mille eesmark on seista Uhelt poolt niitidiskultuuri eest — :
tunnustada Eestis tegutsevaid muusikuid, DJsid, produt-
sente ja kunstnikke, toetada ja innustada neid — ning teisalt :
tanada meie partnereid, kaasautoreid ja vabatahtlikke, tanu
kellele on Muirilehe valjaandmine ildse voimalik. Samuti
pole habiasi tunnistada, et proovime saada festivali piletitu- :
lust kokku oma eelarve puudujadgi, mida on vaja Mudrile-
he valjaandmise jatkamiseks. Mudrileht on teadlikult osali-
selt tasuta leviv ajaleht, kuna meie eesmark on kaasaegseid
méttevoole ja niitidiskultuuri populariseerida ning tasuta :
levi véimaldab meil edastada seda sénumit laiemale pub- :
likule. Samas ei kavatse me hakata sotsiaalmeedias laba- :
seid nalju jagama ega inimeste eraellu ronima, me ei plaani :
muutuda konveiermeediaks, mis toodab niigi info tlekdllu-
ses vaevlevasse maailma lisamiira — me ei sobitu nendes- :
se vaartus- ja drimudelitesse; pigem vGib meilt oodata kva- :
liteetse tanavatoidu puuduses vaevlevasse linnapilti Madri- :
lehe burgeriputkasid, omanimelist karastusjooki voi antud :
juhul muusikafestivali kui seda, et hakkaksime tegema alla-

hindlust ideedele, mida levitame.

Tulge festivalile vai tellige Miiirilehte — toetagem koos niiii- :
diskultuuri ning olgem avatud kaasaegsetele mottevoolu- :

dele ja muutuvale thiskonnale.

Helen Tammemae
peatoimetaja

kui tunnen, et koik
luuletused on kirjutatud
aga haigus ega dised
luupainajad pole mind ikka
rahule jatnud

siis soovin jalle
argata su korval
Gllatuda avastades
et koik on lihtsalt uni

ajast mis on lainud
mu Uksinduse vétnud
ja hiljanud mu hirmu
et mind eales keegi

sOnadeta ei moistaks

*

oOise linna tuumavaikus
lasub Tallinna marjal asfaldil

puhapaeva varahommikud rongis
koos murtud kilinte
ja valgustava pohmakaga

vaade liilkuvast aknast

labi tumeda klaasi —

nagu puid metsast taotakse halgudeks

nii meiegi tulekolde leegilootes hdogume

voileivabaaris

vihmasel suvepaeval

koolide I6petamiste aegu

olen vasinud ja aknast paistab elu —
ikka tavaline

autod ja tuled ja Eesti suvi

mitut sellist ma veel nden?

kus on mu jargmine peidupaik

ja kindlus inimeste keskel

kes hoiab nlitid teineteist
kes valvab, et keha veel hingaks

kui sobrad kaovad koik maailma
pean ka mina siis edasi liikuma?

hetk kurvastust

pilk tanavale ja vihm

mind leiab igas maailma otsas
suvi ja mehed

maletavad mind kui hooaega

stdasuve soojad stidamed
poksuvad kiirelt —ja labi!
igal lool on kord I6pp

aga I6puta on vihm — vaid vett naen koikjal
see leiab mind igas maailma otsas

ja nii ikka

unustada just sind ei saa

Triin Tasuja
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kes kaitseks mind amblike eest
taiskuudol kui kirjutan
tahistaeva alla oma loitse?

ma ei ole sind unustanud
kes sa ei kaitse mind
amblike eest ega

vasta mu kirjadele

ma ei armasta kedagi teist
parast seda pole armastanud

voib-olla lootus on see
mida me enam ei (tle
ei raagi

ega kirjuta

kuigi see [66b mind ikka
vanadelt piltidelt
purunenud ja Idhutud
lubaduste taustal

*

istun maailma varemetel

korteris, mille Gidri ei jdua maksta
kolgutan jalgu stigavuse darel

ja O0siti tanavate pimedas vaikuses
ootan vahemalt kauget kumagi
aatompommi plahvatusest

mis sellise elu |5

koik, mis siiani kostnud
pole toestanud end kui usutavat

lllustratsioon: Helmi Arrak






E-RHK Y-RIIK EESTI

Mehis Pihla

X-generatsiooni vaartuste kummardamine on viinud praeguse Uhiskonna ummikseisu. Padseteeks voiksid olla

varsked ideed, millest tuleb osata vaimustuda. Hirm avaliku kriitikatule alla jadda takistab Gpsilonidel Ghiskondlikke
muutusi eestvedamast. Just seda oleks aga praegu hadasti vaja.

Y-generatsiooni moiste alla koondatakse koik ajavahemikus
[1980—-1999 siindinud isikud lile kogu maailma. Ometi on suur
vahe, kas oled Ules kasvanud Ameerikas, Egiptuses voi Ees-
tis. Ugala teatri lavastuses ,,Y-generatsioon” vtsime vaatlu-
se alla just nimelt Gpsilonide rolli tanapdeva Eesti Ghiskonnas.

Eestis moodustavad Y-generatsiooni peamiselt laulva re-
volutsiooni beebibuumi lapsed. Need, kes istusid Balti ketis
oma isa kukil voi ema kohus, samal ajal kui kdnepultidest hiu-
ti: ,Me tahame, et meie lastel oleks siin parem elada.” See
polvkond on dles kasvanud vabas Eestis. Nild on nad tais-
kasvanud ning silmitsi olukorraga, mida lkski varasem polv-
kond pole Eestis veel kogenud.

Priiuse polistamise paev on seljataga. Eesti ei ole kunagi nii
kaua iseseisev olnud. Eesti Wabariik kadus enne, kui parast
[915. aastat slindinud toeliselt pead tdstma hakkasid. Eestis
ei ole kunagi varem olnud vabas Ghiskonnas kasvanud p&lv-
konda, kelle Glesandeks on vabaduse sdilitamine, taaskehtes-
tamine ja edasiarendamine. See pdlvkond on seega tdiesti
Uksi. Pole vanemaid voi vanavanemaid, kes teak-
sid, kuidas sellises olukorras kaituda.

Y-i tekkimine on olnud Eestis jarsk murrang, kuid
mitte stabiilne areng, nagu laaneriikides, kelle poo-
le me eeskuju saamiseks vaatame. Nihe on eelkdi-
ge vaartustes. X-generatsioon on seadnud ausse
majandusliku edu vastureaktsioonina puuduse all
kannatamisele. Tulemuseks on see, et enamikku
Upsilonidest on Opetatud elama ikside vaartuste
jargi: koige tahtsam on garanteerida kindel sissetu-
lek, et tagada oma tulevik. Upsilonide jaoks on aga
oluline eneseteostus ning moraalne Siglustunne,
nagu kirjutab Ott Parna'. Trupiga arutledes joudsi-
me jareldusele, et sellest vaartuste vastuolust te-
kib teatav polvkonda iseloomustav skisofreenia:
kas jddda iseendale kindlaks voi kuulata kogenu-
mate nduandeid? M&lemad valikud toovad kaasa
probleeme. Sellest tulenevalt kiputakse valik ka te-
gemata jatma, mis on aga kdoige hullem.

Samasugune on seis ka riigi tasandil. Me hoiame
kramplikult kinni eeldusest, et koige tahtsam on
tagada stabiilne majanduskasv. Moraalsed ja vaim-
sed vaartused on torjutud teisejarguliseks, kuid
mida aeg edasi, seda suuremaks on rahulolematus
muutunud. Rahulolematud ollakse sealjuures ka
noorsooga. Votame kas voi ,Uhtse Eesti suurko-
gu” kuulsa katusekone, kus Andres Mahar pehmelt
Oeldes heidab noortele ette, et nad lahevad pare-
ma meelega Eestist minema, kui voitlevad oma rii-
gi eest, massates ebadigluse vastu. Kisimus ei ole
selles, et nii on lihtsam. Kui ollakse ules kasvanud
vaartuste keskel, mis eelistavad voimalikult suurt
palganumbrit, siis kasibki lihtne loogika minna sin-
na, kus saab rohkem teenida. See, kas sa nded seal
oma sopru voi peret, pole nii oluline.

Riigile on vaja, et noored jaaksid siia. Selge. Aga
milleks? Selleks et tdita riigi rahakotti? Jah, muidu-
gi, seda on vigagi vaja. Aga mida selle rahaga te-
hakse? Enne kohalike omavalitsuste valimisi lugesi-
me trupiga |abi mitmeid arengukavasid, et ndha, millele raha
siis kulutatakse. Dokumentidest voib aga ndha, et reaal-
ne visioon on vaid teedeehituse, haljasalade korrastuse voi
betooni valamise kohta. ,Rakvere linna arengukava aasta-
teks 2013-2030” sissejuhatus kiidab koike senitehtut ning
jouab jareldusele, et elu tundub kui lill! Tekib lihtne kisimus,
et kuhu edasi? Ning see kiisimus kordub ile Eesti. Paljudes
piirkondades ignoreeritakse elanikkonna vahenemist taieli-
kult voi Uritatakse lihtsalt selle faktiga prognooside koosta-
misel arvestada. Probleemi lahendamiseks pakutakse valja
elukeskkonna parandamist ehk jallegi teede ning haljasalade
rajamist. Tore, aga rohi on kuskil mujal millegiparast ikka
rohelisem.

Johannes Aavik kirjutas juba 1927. aastal, et erksam osa
noorsoost on vajanud alati ideid, millest vaimustuda. Ta ja-
reldab, et Eesti minevik ja olevik oma viletsusega ei vaimus-
ta mitte kedagi, seepérast peab péérama pilgud tulevikku.?
Tuleviku ilustamine on aga ebaeestlaslik ning kahvatub meie
700-aastase orjapolve nostalgia korval. Meie patriotism ra-
janeb vabaduse valjavoitlemisel ning jatab mulje, justkui sin-
na ei olekski enam vdimalik panustada. Upsilonid oleks nagu
rahvuslikkusele jargnev polvkond ning meid lahterdatakse
globaalseteks inimesteks. Olemegi seda, kuna piirid on va-
bad, kuid armastus kodukoha vastu pole kuskile kadunud.

Meil on seega visioonitu Eesti ning helgemast tulevikust unis-
tav naivistlik noorsugu, kelle peamine motivatsioon on enese-
teostus. Nden siin pohjust valdurmikitalikuks estooptimismiks.

Mikita selgitab , Lingvistilises metsas” suurepdraselt, kuivord
eriline on see, et meil on sdilinud teatav korilase mentaliteet,
oleme endiselt natuke n-6 metsa poole. See sobitub vdgagi
hasti Upsilonide idealistlike vadrtustega— DIY, taaskasutus, ma-

lllustratsioon: Toom Tragel

hetootmine jne. Peale selle on Eesti piisavalt pisike, et vaikese
grupi initsiatiiv voiks paisuda ileriigiliseks. Me ei pea mdjuta-
ma massitihiskonda — meil polegi massi. Lisaks on meil juba
olemas edukate kogukonnaliikumiste positiivne naide, olgugi
et seadusandlus veel kodanikualgatusi ei soodusta.

Sellest tulenevalt, kui meile ei meeldi miski meie riigis, nai-
teks kehtiv majandusslisteem (millest on Y-generatsiooni
kontekstis viimasel ajal peamiselt kirjutatud), Gihiskonnakor-
raldus vm, on meie voimuses seda muuta. Mobiliseerumi-
seks peaksime aga vaimustuma, nagu noorsugu ikka.

Ma ei motle siinkohal, et peaks toimuma mingi tohutu po-
liitiline revolutsioon v&i noorte massud. Vastupidi. Y-gene-
ratsioon peaks seisma julgemalt oma vaartushinnangute ja

toekspidamiste eest oma igapaevaelus, et kehtivat thiskon-
nakorraldust apgreidida, nagu kirjutab Henri K3iv®.

Joudsime trupiga jarelduseni, et seni on meid takistanud
hirm jaada avaliku kriitikatule alla. Kartus jaada lolliks. Me
koik nagime, kuidas reageeriti Mari-Liis Lille kiisimisele: ,,Mis
on sellel pildil valesti?” Jah, voib-olla tal tdesti ei olnud konk-
reetseid lahendusi, kuid see polnud ka eesmark. Kuidas ld-
se on voimalik jouda Uhiskonnas suurte muutusteni, kui ei
toimu sisulist debatti? Seniajani oleme sisendanud iseendale
pShimdtet, et ah, mida mina ka sellest asjast tean. Aga tea-
me kdill. Vahemalt tajume instinktiivselt, mis on dige ning mis
vale, nagu kirjutab Parna.

Tsiteeriksin Ott Pédrnat siinkohal veelgi: ,Teadmatus tuleviku
osas ja meeleheitlik kinnihoidmine eile toiminud mudelitest
on viinud arenenud maailma stagnatsiooni ning tekitanud iht-
lasi karismata liidrite, populistide ja laiemas plaanis hallide ini-
meste ajastu. Et 66 on koige pimedam enne koitu, on see
»s3jandi voimalus” uue polvkonna liidrite esilekerkimiseks.
Seepdrast kaldungi arvama, et Y-generatsiooni
kates on uute Uhiskonna- ja majandusmudelitega
valjatulemine, passiivse rolli asemel aktiivse posit-
siooni ja vastutuse votmine.” Just viimase poolega
peamegi tegelema. Peame unustama oma etteku-
jutuse liidrist kui tiupilisest edukast X-generatsioo-
ni ettevotjast ning ise aktiivsemad olema. Selleks
on meil vaja noortele omaselt vaimustuda.

Miks mitte vaimustuda Eestist! Nagu varem mai-
nitud, voiks Eesti olla Upsilonidele ideaalne riik.
Siin on tugevad loodusega kooskdlas elamise tra-
ditsioonid, veel on alles riismed isemajandavast
maauhiskonnast ja hakkajaid inimesi on siin alati
vaja. Nagu kirjutab Jaan Undusk: ,,Siinmail ei lahegi
andeid kaduma, siinmail nad kdigest manduvad.™
Viljakutseid ja eneseteostusvoimalusi on seega
rohkem kui kiill. Upsilonid tahaksid selle vastutu-
se votta, kuid kiisimus on pigem enesehinnangus.
Nad ise peavad hakkama teineteist ja oma vaar-
tushinnanguid vaadrtustama.

Kui tekiks piisavalt neid, kes vaimustuksid Ghen-
davast ideest (vOi ideedest) ja Uhtlasi rakendaksid
selle levitamiseks oma andeid, siis tarkaks ka va-
jalik Ghtsustunne ja voimalus enda haal kuuldavaks
teha, nii et ka vanemad pdlvkonnad tajuksid muu-
tuste tarvilikkust. Tegelikult ollakse vasinud liig-
tarbimisest, pidevast vajadusest end teiste ees
toestada ning kapata individualistina, klapid silme
ees, otsejoones edasi. Selle tiihjuse peaksid tditma
sellised vaartused nagu keskkonnateadlikkus ning
kogukonnatunne ja -vastutus. Y-generatsioonist
soltub, kui valutult see Gleminek toimub. Tegu on
ju Upsilonide vaartushinnanguid arvestades posi-
tiivsete muutustega. Mida kiiremini nad oma selja
sirgu ajavad ning oma vaartuste eest seisma hakka-
vad, seda rutem saab riik edasi areneda. Muutus ei
pea algama voimust, vaid iga inimese vahetust |a-
hedusest, temast endast ja kogukonnast. Oleks ju
lahe®, kui Eestist saaks esimene Y-ihiskond maa-
ilmas. Mina voiksin sellest ideest vaimustuda kiill. Selleks ei
tulegi muud teha, kui ndidata valja, mida me tahtsaks peame,
ning vastavalt sellele ka kaituda.

"' Pdrna, Ott 2013. Generatsioon Y: maailma hukutaja voi pddstja? —
Postimees, 04.04.

2 Aavik, Johannes 1988. Rahvustunde nérkusest Eestis. —
Loomingu Raamatukogu, nr 50.

* Kaiv, Henri 2014. Naiivsus pddstab maailma. — Mdirileht, 09.05.
* Undusk, Jaan 1986. Sina, Tuglas. — Looming, nr 2.

* Kalm, Gustav 2014. Miks ei ole lahe maailma parandada? —
Sirp, 27.03.
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KOHALOLEKU KUNST

Intervjuu Ténu Onnepaluga. Kiisis Anari Koppel

Kirjanik Ténu Onnepalu elab Hiiumaal. Kohtun temaga iihes
Kardla kohvikus. Vi tipsemalt 6eldes paistab Onnepalu ka-
val naeratus mulle silma juba bussist valjudes nagu Hiilumaa
pilvitu taeva piike. Ta on heas tujus ja naerab tihti. Onnepalu
on esimene eesti ,kapist valjas” kirjanik, kes avaldas 90nda-
te Uhe huvitavaima ja mdjukaima romaani ,,Piiririik”. Ta on
muu hulgas juhatanud Pariisis Eesti Instituuti, kirjutanud luu-
lekogusid ja romaane, mis on ka mujal maailmas hasti vastu
voetud ja paljudesse keeltesse tolgitud. Tolkijana on tal on-
nestunud kaunilt kdlama panna nditeks nii Baudelaire’i kui ka
Pessoa luuletused. Labi aegade on Onnepalul eriti lihedane
suhe Hiiumaaga, kus toimub ka tema raamatu ,,Paradiis” te-
gevus. Viimase aasta jooksul on @nnepalu valinud ,,Kohal-
oleku kunsti” kuraatorina festivali Draama 2014 programmi
parimad nahtud lavastused. Festival valtab Tartus hoogsalt
|.—7. septembrini.

Millega Te viimasel ajal tegelenud olete?

Eelmisel nadalal tegin Saueaugu Teatritalus proove. Tartus
asutatakse festivalil Draama nadalaks tks uus teater, Teatro
Poetico, kus tuleb vilja kuus poeetilist lavastust. Uhe toon
siis ka ise lavale, kuigi ma alguses seda ei plaaninud. Teatro
programm valmis muidu nii, et raakisin ménede teatraalide-
ga, kellest arvasin, et nad voiksid tahta luulet lavale tuua. Ena-
masti nad haarasidki ideest kinni. Uks konkreetne lavastu-
se mote oli mul endal ka: kui lavastasime draamateatris ,Ven-
nast”, hakkasin unistama, et Sass ja Paaru, see tdhendab Alek-
sander Eelmaa ja Pdaru Oja, esitaksid koos iht mu ammust
suurt lemmikut luules, Aleksander Suumani teksti ,,Meil siin
Hiperboreas”. Sass Utles, et hea kiill, teeme, juhul kui sina la-
vastad. Kokkuvottes on ta muidugi kolme peale tehtud. Mina
olin vaid see saalist vaatav, tagasipeegeldav punkt. Naitleja
ennast ju laval ei nde ega kuule. Lavastamise kogemus oli mui-
dugi tohutult ponev. Sain aru, et luule lavale toomine on ikka
paris peen vark. Palju peenem, kui ma lldse arvasingi.

Muidu jatsin kill Teatro Poetico lavastajatele vabad kaed,
teevad, mis tahavad. Vaid Mirko Rajasele pakkusin, et ta voiks
Pessoa, mu teise suure luulemajaka loomingu pohjal midagi
luua. Ta teebki ,,Merimeest”. Lembit Peterson jillegi vottis
Petersoni — Kristjan Jaagu. Viljandi noored teatritudengid
lavastavad tlkki ,,Juhan ja Anna” (Juhan Liivist ja Anna Haa-
vast), Mait Joorits mediteerib koos Kaia Karjatsega Rumi lle
ja Taavi Eelmaa teeb Von Krahliga loodetavasti midagi, mi-
dagi kdredamat.

Eesti teatris on luule ettekandmisega pikad traditsioonid,
aga see on jaanud natuke unarule. Eks luulet halvasti, voltsilt
esitada ole tuhat vGimalust. Hasti, mitte nii palju. Aga poee-
sia peaks laval alati kohal olema. Tegelikult on draama oma
olemuselt luulele lahemal kui proosale. Klassikaliselt oli see
ju varsis. Ja kui tanapaeva naidendites ei raagita enam riimis,
siis ega luuleski vaga.

Miks on tanapaeva luule vabavarsis?

Koik kunstivormid ammendavad end aja jooksul. Inimene ti-
dib. Selgub, et seegi polnud taiuslik, oli vaid liks voimalus. Et
tode jadb ikka tabamatuks. Sonetti vGib muidugi alati jdlle
kirjutada, aga see on siis juba tagasip6ordumine. Eks vorm
vasta ikka sisule ka ja meie tanapaev vist ei taha hasti soneti-
vormi minna (naerab).

Vabavarsil on muidugi omad hadad. Vahel laheb ta lihtsalt
lobaks katte, murtud read vaid markeerivad luulet. On ikka-
gi hea, kui vabavarsis on ka mingit vormi tunda. Tegelikult
peab seal vormitunnetus olema isegi peenem kui klassikalise
varsi puhul, sest abistavaid reegleid pole.

Kas luuletuses peab olema riitm?
Temas peab loomulikult ritm olema. Luule olemuselt on ju
laul. Ka proosas on ritm tahtis ja on kena, kui lauses on ikka

,Kunstis on samamoodi nagu eluski: enamasti on ta tdesti igav. Suured hetked on harvad. V&i mis suured nad
muidu enam oleksid. Teatris juhtuvad nad vahel proovides, harva ka etendustel.”

mingi meloodia ja see ei ole juhuslik. Kuna luules on vorm
kokku surutud, on seal ruumi juhusele veel vahem. Suvalisus
on tegelikult talumatu. Vabavarss ndeb peale vaadates kiill
suvaline vilja, aga see on eksitav.

Pariselu on ehk vahel huvitavam kui teater ja kdik muu
lavastuslik?

Kunstis on samamoodi nagu eluski: enamasti on ta toesti
igav. Suured hetked on harvad. V&i mis suured nad muidu
enam oleksid. Teatris juhtuvad nad vahel proovides, harva
ka etendustel.

Kuidas ,,olla kohal”, kui sa oled naitleja? Kuidas ,,0lla
kohal” inimesena?

See on tegelikult liks ja sama kiisimus, kuigi vastused on na-
tuke erinevad. Kuidas olla natukenegi arkvel oma pdevades,
kuidas olla tdiesti arkvel oma kunstis? Pead ju leidma igas
etenduses midagi uut. Kui sa iga kord laval sedasama asja
tehes enda jaoks midagi uut ei avasta, siis on see ju tlhi tege-
mine ja vaadata pole seal ka midagi.

Teater paneb nditlejate ette muidugi julmad valikud. Véta
voi mine dra. Roll voib olla dge ja mones mottes sulle sobida,
aga vahel pole lihtsalt dige aeg veel. Aga elus on lldse see va-
likute tegemine niisugune saatuslik asi. Harilik ja igapaevane,
aga siis selgub, et saatuslik.

Kas olete oma teatrifestivalile valitud kavaga rahul? On
see age valik?

Kindlasti on age valik. Kdik need kaheksa lavastust liigutasid
mind stigavalt. Valiku puhul on muidugi see hirm, et midagi
vaga head vois ka valja jaada. Vaid paari tlkki nagin ju roh-
kem kui korra ja etendused on teadagi erinevad... Aga kuraa-
torivalik ongi subjektiivne ka. Loodan siiski, et need kaheksa
lavastust toovad vilja midagi vaga head sellest suurest hul-
gast teatrist, mida siin ja praegu tehakse. Teater on ju vaga
ajalik kunst, seda tehakse niid ja siin, aastal 2014 Rakveres
voi Tallinnas voi Tartus, nende inimeste poolt neile inimeste-
le. Teisel aastal ja mujal tehakse midagi muud. TSeline eba-
pusivuse, kaduvuse kool!

Paljud uuemad eesti filmid pohinevad harva kirjandus-
teostel. Filmitegijatele tundub sobivat ise tekste luua voi
kokku panna. Mida Te sellest nihtusest arvate?

Voora tekstiga toimetamisega on alati see hada, et ega ta ju
taiesti sulle ei sobi. Tema kohandamine on peen kunst. Ta-
napaeva kunst on pealegi lildse vaga isiklik. Kirjanikud kirju-
tavad endast ja kunstnikud teevad kunsti endast. Aga voora
tekstiga saab muidugi sama hasti endast radkida, vahel veel
paremini. Koik ei ole siiski kirjanikud, kuigi naib, et on. Ja eks
mones mottes olegi. Sada aastat tagasi said koigist lugejad,
nlitid saavad koigist kirjanikud. Kirjutada oskavad ju koik! Ja
avaldamine, mis kunagi oli tehniliselt keeruline ja muidu ka
vaga tahtis ja pidulik, on nitid igalihe kaeulatuses. Klops ja val-
mis. Ainult lugejad, ma ei tea, kuidas nendega on. Neid jaab
nagu vahemaks.

Millise oma raamatu puhul oleksite ponevil, kui keegi
teeks sellest filmi?

Ma usun, et igast mu raamatust voib leida mingi sellise foo-
kuse, mingi teema, millest saaks filmi. Aga filmitegija peab sel-
le sealt siis enda jaoks leidma. Ega ma seda ette delda ei saa.
Véib-olla ,,Piiririik” pakuks end k&ige paremini. Lihike asi, on
nii sindmustikku, on kangelane...

Jarsku ilmub meie laua juurde nagu filmist iiks kohmetuses, aga
viisakas boheemlaslik vanahdrra, kes soovib Onnepalule ndituse-
kutse anda. Naeru kdhistades rddgib ta oma skulptuurist, mida
linnavalitsus ei olevat olnud nous Kdrdla kohvikute pdeval eks-

poneerima. Ta kisib murelikult, kas meiegi oleks hdiritud, kui
kohvikute pdeval ka tema skulptuur néhtaval oleks. Raputame
viisakalt pdid, et ei oleks hdiritud ja skulptuur on ikka tore asi.

Te olete tolkinud Pessoad (Fernando Pessoa ,,Tubaka-
pood. Alvaro de Campose viimased luuletused” — toim.)
ja vdga histi. Kas olete omandanud prantsuse keele kor-
val ka portugali keele?

Ma ei oska portugali keelt, dige pisut vaid taipan. Pessoad
tolkisin prantsuse tolgete abiga, aga et luules pole sonu liiga
palju, siis olin voimeline ikkagi ka originaalid labi tdotama.
Kahe peale kokku, loodan, sain aru, mis seal ikka tapselt oli.
Prantsuse luuletolge on ammugi ldinud seda teed, et tolgi-
takse pigem sisu, ei pldta nii vaga jaljendada vormi, nagu
meil pikka aega kombeks oli ja mis andis vahel vaga ilusaid
tulemusi, tihti aga sisutiihje riimikolksutamisi. Eesti keeles on
nende |6ppriimidega ju nagu on, rohk on meil esimesel silbil.
Luule tolkimine on ka alati valik: valid selle, mis sulle taht-
sam on, koige tahtsam. Kdike ei saa. Aga luule on igal juhul
tolgitav. Mida ihes inimkeeles on saanud delda, peab saama
Oelda ka teises.

Pessoal oli tohutu hulk pseudoniiiime. Teil on ju ka neid
mitu, Emil Tode ja Anton Nigov.

Pessoal oli nende kohta teine séna: heteroniimid. Need olid
tegelased tema kirjanduslikus ja moneti ka eludraamas. Pes-
soa ise kirjeldab seda ka kui nditemangu. Need on tegelased
ja tema ise on ka Uks neist.

Kas suudate Nigovit ja Todet ka kuidagi fiiiisiliselt ette
kujutada, nagu Pessoa oma alter ego’dega suutis?

Ei, need on ikkagi pseudoniiimid. Need eksisteerivad raa-
matu kaanel. Anton Nigov on poolpseudoniim. Nigov oleks
mu nimi, kui vanaisa ei oleks oma nime n-0 eestistanud (see
Nigov oli tegelikult ka eesti nimi, tuletis Nigulast). Anton on
aga Tonu nime algkuju. Emil Tode lihtsalt oli selline asjaolu-
dest tingitud soov ilmutada ,,Piiririik” pseudoniimi all. Ma
ei tahtnud, et see laheks kuidagi sinna ritta, mis oli olemas,
ja soovisin, et raamat ilmuks natuke ootamatusena. Ja mingil
hetkel oli nii, et keegi ei teadnud, kes ,,Piiririigi” kirjutas.

Kas on voimalik, et kirjutate veel mone teise nime all?

Plaani kil ei ole. See on vdga hetkevajadus. Kui peaks taas
tulema soov avaldada midagi inkognito, siis muidugi. Aga seda
ma ette ei Utle.

Kas Teie varasemad raamatud kiivad ka aeg-ajalt prae-
gusel ajal endast kuidagi marku andmas vo6i kummita-
mas?

Nad annavad marku, kui keegi neist mulle raakima tuleb. Ma
ise kill neid vaga ei meenuta. Kui nden oma raamatut riiulis,
siis mulle meenub pigem selle kirjutamise aeg.

Raamatud on minevikus tehtud teod, aga sellised, mille koh-
ta noutakse ikka jajalle aru. Tullakse raakima ja justkui ooda-
takse, et mul on midagi tarka lisaks delda, aga mul ei ole.
[segi on juba liiga palju 6eldud (naerab).

See aeg on lihtsalt moddas ja ma ei ole ses loogikas enam
sees. Iga raamat voiks kanda ju uut autorinime. Teatud mot-
tes kehastud kirjutades kellekski teiseks. Kirjutades tean ma
mingisuguseid asju, mida ma enne ei teadnud ja mida ka pa-
rast enam ei tea. See jaab sinna.

Millega olete kogu selle aja kirjutanud? Kas markmikus-
se voi paberile? Kas pastakaga voi vana kooli triikima-
sinaga?

Esimese romaani ,,Piiririik” kirjutasin ikka arvutil. Oieti oli
see niisugune ekraaniga kirjutusmasin. Sel oli vdike ekraan,
kaheksa rida, aga muidu nagu elektriline kirjutusmasin. Ar-



vutid olid sel ajal muidugi olemas, aga millegiparast ma selle
Ltekstitdotlusmasina” Pariisist ostsin, vist et oli tuttavam.
Nagu kirjutusmasin. Ta printis vilja ka, plaginal, nagu kirju-
tusmasin teeb. Ja flopidisk kais sisse. Ega arvuti ju polegi kir-
jutamise jaoks, vaid saja muu asja tarvis. Igavene nuhtlus.

Kas see masin on alles veel?
Masin on alles ja kindlasti tootab. Vaid lint on kulunud.

Teie raamatutest kumab libi, et Teile meeldib kirju kir-
jutada?

Oi, ma olen kirjutanud, jaa, ja kirjutan veelgi vahel. Ja oli Uks
pikk aeg, kui elasin siin Hiiumaal Képu kandis kohas, kus ei
olnud telefoni. See ei olnud ka mingi suur erand tol ajal. Post-
kontorist sai muidugi helistada, aga see asus kaugel ja sel olid
omad lahtiolekuajad. Siis oligi ainuke v&imalus kirju kirjuta-
da. Mulle kirjutati ka ja nii see kaiski: laksid toid postkastist
kirja, lugesid labi ja kirjutasid vastu.

Nuld, kui meili teel saadetud kirjale saaks vastata kohe,
votab see mul teinekord kuu aega. Ma motlen paris isiklikke
kirju, mitte toomeile, neile ikka katsun kohe vastata. Kirja kir-
jutamine on emotsionaalne akt, selleks on joudu vaja, muidu
lakitad teisele jouetust, mitte midagi. Alati pole seda jaksu,
see tundejoud vist kahaneb aja jooksul, samuti kui soov mi-
dagi delda. Vahel kirjutan mottes mitu kuud Uhte kirja, aga
kirjutatud ei saa (naerab). Ma ei tea miks, aga ikka on tore
saada vahel postkastist paris kirju ja neid lugeda.

Moned vanameistrid on sellised, kes ttlevad, et niiiid la-
hevad nad ametlikult pensionile, aga ikka teevad veel
oma jargmise filmi voi kirjutavad jairgmise raamatu jne.
Md&nes mottes on iga raamat viimane raamat. Sa paned sinna
ikka koik d@ra, mis panna on, ja ei tea ju, kas kunagi veel mida-
gi olulist lisandub sellele.

Mis ajendas Teid kunagi kirjanikukarjaari valima?

See otsus tuli iilikoolis. Oppisin bioloogiat ja sain aru, et tead-
lase karjaar ei ole minu jaoks. Bioloogia huvitas mind tohu-
tult, kui olin 12-aastane. Ulikoolis... ma ei tea isegi, miks ma
seda I6puks oppima laksin. Mitte et ma kahetseksin. Ju seda
oli siis vaja. Sai Uks asi nagu dra I6petatud, labi kaidud. Ja siis
kogesin kirjutamise naudingut. See on véga suur. Siis ma ei
teadnud, et see on ka suur ja onnetu soltuvus nagu kéik nau-
dingud. Kahjuks valati oli tulle sellega, et avaldati midagi. Ala-
ti tuleks tosiselt kaaluda, enne kui noort inimest avaldada.
Ostsin Tartust kirjutusmasina, althdlma, nagu see kais. Neid
polnud saada.

See oli samm kirjanduse poole?
See oli raudselt samm. Mingit muud eesmarki mul sellega ei
olnud. Harjutasin pimeslsteemi.

Kas Te ei ole teadlikult oma tekste havitanud, nagu mé-
ned kirjanikud on armastanud aegade jooksul oma teks-
te naiteks poletada?

Nitd enam pdletada ei ole vaja. Kustutamine on lihtne (nae-
rab). Eks igasugu sodi tekib. Ma alleshoidja kiill ei ole.

Moni sodi tahab ehk lihtsalt natuke seista?

Sellist sodi on ka, mis seisab kuskil, aga reeglina ta ikkagi osu-
tubki sodiks. Ja siis ta lihtsalt vaikselt kaob kuidagi arvutite
vahetamise kaigus.

Kas moned noored on kdinud Teie juures uurimas kir-
janduse ja kirjanikuks olemise kohta, et lihtsalt targe-
maks saada voi mingit selgust leida oma plaanides?
Eesti on vaike ja 16puks ikka satutakse kokku, kui on midagi
Ghist. See, et kirjutatakse, veel ei tdhenda, et vaga palju Ghist
oleks. Kirjandus voib olla ka asi, mis inimesi lahutab. Kui ma
noor olin, ega ma vaga ei tahtnudki naha neid autoreid, keda
ma lugesin. Pigem kartsin nendega kohtumist. Lugemine on
vaga isiklik asi. Tajusin juba siis, et autor on selles suhtes —
suhtes, mis tekib lugeja ja raamatu vahel — tegelikult vooras,
sissetungija, kolmas.

Ega ma tavaliselt ei oska neile noortele midagi 6elda. Kirju-
tamine on veel eriti isiklik asi. Kui tahad kirjutada, siis kirju-
tad. Teksti kohta, mis juba kirjutatud on, voib ju midagi celda.
Aga I6puks ikka ise vastutad selle eest, mida itled. Kirjuta-
mine on ju Utlemine.

Samas, méned kohtumised elus on mulle endale tohutult
tahtsad olnud. Kirjandus leiab aset kdll raamatutes ja sealt
justkui Spitakse kirjutama ka, aga ikkagi, kui sa selle tee pea-
le lahed, siis paratamatult kohtad ka mond paris inimest. See
on Ulitahtis. Lopuks antakse opetust ikka vaid inimeselt ini-

Foto: Virge Viertek

mesele. See ei saa aga juhtuda enne, kui sa pole juba midagi
teinud ja ise kdllalt kaugele lainud. Ja ega see Opetaja ja Opi-
lase kohtumine pole ju iial vaid vahva ja nunnu. See on kirg-
lik teema ja sa void oma Spetajat ka vihkama hakata. Koike
voib seal juhtuda (naerab). Aga iima selleta ei toimu ka midagi.
See, mida pean Opetaja-Opilase suhteks, on ikka hasti isiklik.
Koige isiklikum.

Te olite aastal 2003 ka Tartu Ulikoolis vabade kunstide
kiilalisoppejouks. Millised muljed sellest ajast jaid?

See oli omamoodi pénev kogemus. Ma ei ole kiill mingi ope-
taja. Samas mulle meeldib esineda ja kdneleda. Lasin ilidpi-

lastel seal kirjutada midagi ja tegin isegi eksami, kuhu tuli ko-
hale tulla ja radkida. Selgus, et on jube haruldane formaat ja
oudselt tahetakse jutustada. Moni oleks kas voi mitu tundi
razkinud. Ulikoolis tehakse ju niiiid aina teste. See pole enam
mingi opetus. Masinavark.

Akitselt ilmub kohvikusse noormees rattakummi ja kahe muraka-
jaatisega. Murakajaatist ja rattakummi pakub ta meile mita jul-
tunult, kuid viisakalt. Siis poetab ta jddtised aga lauale ja lahkub
kavalalt itsitades. Onnepalu naerab ka kavala ndoga.

Kas Teil on vahel selline tunne, et ,,juhe jookseb kokku”?

jétkub >
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Noortel inimestel tuleb seda tihti ette. V6i on vanusega
asjad selgemad?

Eks mingid asjad saavad selgemaks, aga teised lahevad veel
segasemaks. Nooremana on lootus, et saan vanemaks, siis
ehk saan aru, aga saad vanemaks ja selgub, et ikkagi ei saa
aru, et ongi asjad, millest ei saagi aru ja tulebki nii elada. Elu
on lthike. Millestki saad aru ja millestki ei saa.

Mis vanuses tundsite, et ,,aru tuli pahe”?

Pole seda aru kuskilt pahe tulnud, aru laheb peast dra (nae-
rab). Aga jah, ma ihte hetke maletan, olin 23-aastane ja tund-
sin, et mina olen mina ja vdin teha, mida tahan. See oli lihtsalt
tks moment, mis on mul siiani meeles — seisin Hiilumaal Reigi
pastoraadi trepil, oli kevadine Shtu.

Kas praeguses vanuses on selge ka, mis see armastus on?
See on vaga praktiline kisimus. Kui sul on viiekimnesena
mingi teadmine, siis sellega ei oleks midagi teha kolmekim-
neaastasena (naerab). Need on sellised kiisimused, et mida
nidd teha. Kohaloleku asi. Lihtsalt tasapisi vanusega moned
neist kisimustest langevad ara. Aga jah, suures plaanis see
armastuse probleem ikkagi jaab. See on véga traagiline kisi-
mus inimelus. Armastus on tohutult Glekoormatud mdiste ja
igatsus meie ajal. Sealt otsitakse koike, aga leitakse vaid midagi
ja siis kaotatakse lootus. Taiesti ilmaasjata.

Kas moned inimesed kardavad iiksi olla?

See on loomulik inimhoiak, keegi ei taha liksi olla siin ilmas.
Mulle vdga meeldib see Saul Bellow’ lause, et inimene tahab
kellegagi jagada oma saatust. Armastus armastuseks, aga ini-
mene tahab, et keegi temaga koos kannataks.

Meie kohvikulauda ilmub (ks pikka kasvu moirgava haddlega
mees, kes hiitiab: ,,Elagu kirjandus!” Onnepalu naeratab talle
omaselt tagasihoidlikul ja sobralikul moel.

Mille parast on elus métet koige kaugemale minna?

Ei tea, kas Uldse on vaja kaugele minna. Miski ei saa ju olla
kaugel, mis on. Aga ldhedalt alati ei leia Ules ja siis tuleb min-
na kaugele.

Inimesed tunnevad end tinapaeval iiksildaselt ja paljud
piiiiavad selle iiksilduse eest erinevatel viisidel pogeneda.
Teistpidi ei taheta ka koos olla, ei taheta elada nagu vanasti,
naiteks kiimnekesi Ghes korteris. Soovid ongi vastuolulised.
Tahaks olla tksi, samas tahaks olla koos. Mones mottes teh-
noloogia lahendab selle vastuolu hiilgavalt: istud tksi oma saja
sObra seltsis. Ja siis selgub, et ikkagi midagi jadb puudu. On
loomulik soov elada ilma kannatusteta ja mugavalt. Olla Gksi
ja samal ajal suhelda. Aga Uhel hetkel saab mugavusest en-
dast kannatus.

Kuidagi on tdnapdeva 6nnetus, et otsitakse inimsuhtest ab-
soluuti, aga suhe on suhe. Nimi isegi titleb, et see on suhte-
line. Absoluudi leiab ainult kujutluses. Ukski suhe pole mingi
onne garantii. Iga suhe toob kaasa dnnetusi ja kannatusi, kui
sa juba suhtesse astud. Onne ja tarkust heal juhul ka. Mui-
du ju targemaks ja paremaks ei saa siin ilmas kui kuidagiviisi
teiste abil ja ennast teistele andes. Inimene vist ikka tahab
salajas paremaks saada. Kurja tehakse ka ikka hea parast. Ma
viimasel ajal vaatan, et inimene ainult kurja tehes oskabki head
teha. Teisiti ei oska.

Kas Teie jaoks on elamises point olemas ja pole motet
kohe piissi podsasse visata?

Kui sa juba elad siin ilmas, siis tahendab, et on. Oelda, et ei ole,
on ks poos. Seda ei ole lihtsalt Sigust Selda, kui sa ise ju elad.

Teil ei ole selliseid drastilisi allaandmise momente meeles?
On kiill. Aga ma olen siin, jarelikult... Kui sa oled siin, siis jare-
likult sa usud. Ja see, kui sa ei ole enam siin, ei tahenda, et sa
enam ei uskunud, vaid see lahkumine voib olla ka mdnes mot-
tes onnetusjuhtum. Et inimene tahab teha tegelikult midagi
muud, aga siis teeb sellise asja, mille jarel tema enam mida-
gi teha ei saa.

Kas Teil on kunagi olnud depressiooni?

Kuidas muidu. Inimelu ongi kurviline. Kogu aeg ei saa olla kor-
gel ja ega sinna alla ka ei jdd. Mida tundlikum sa oled, seda
teravamad on ka téusud ja langused. Kuidagi peab nendega
elama. Vahemalt see kogemus mul on, et k&ik laheb dle. Ta-
gantjarele tundub alati, et seda oli vaja, ja kui tuled sellest
valja, siis akki nded ka midagi teisiti. Depressioonis, see ta-
hendab all, orus, ei kirjuta muidugi midagi. Kuidagi oleled.
See ta ongi.

Ma ei tea, ehk on meie aeg toesti depressiivsem kui moni
eelmine. Uhtpidi on elu mugav ja k&ik toimib hasti, aga sa- :
mas on palju asju, mis ei toimi. Kindlasti mdjub inimestele ka :

see uutmoodi suhete rohkus ja Idpmatus infoviljas elamine.
See erutab iles ja samas nagu ei anna midagi.

Kas Te uudiseid ka loete?
distes elamine ole ka tks aseaine, korvaltee. Meelelahutus.

Kas Teile liheb korda ka, mis maailmas toimub?

Nojah, ma olen ka ju maailmas. Kevadel kiisin Jeruusalem- :
mas, ostsin piletid ldbi Kiievi. Martsis juba vahepeal paistis, :
et ei tea, kas saabki sealtkaudu. Aga sain isegi Kiievi linna :
peal kaia, oli nii palju aega. Jeruusalemmas oli siis ka vdga :
rahulik. Viha oli seal muidugi tunda, viha ja vaenu. llus maaja :
hirmus maa. Aga jah, praegu seal niimoodi vabalt ringi jalu-

tada ei saaks. Soda.

Maidanil kaisite ka?

Jaa, kdisin vaatamas. Maidan oli eriti kurb koht oma sodihun-
: viga lihtne raamatut vilja anda.
Uldse Kiiev oli kurb, segaduses. Eriti Jeruusalemmast tagasi :
tulles tundus see linn ikka kuidagi vaga hall, hoolimata selle :
: annab lootust, et tema

nikute ja lapilistes riietes tlipidega, kes seal ringi tuiasid.

kuldsetest kuplitest. Ida-Euroopa tréostitus.

Ka Eesti president mainis hiljuti psiihholoogilise kaitse
olulisust. Kuidas end infosojas psiihholoogiliselt kaitsta? :
Eks igal inimesel ole oma strateegia. Minu jaoks on parim
kaitse looming. Alati ei ole selleks joudu. Aga kui on joudu ja
oled iseendas kohal, siis need maailma asjad ju sind ei koigu-

ta. Sa nded kiill, aga ei lase end réopast vilja viia. Teed seda,
mida sa oskad ja saad.

nud tugeva elukooli.

Nende arvates on koik ainult halvemaks ldainud.

iseseisvaks saamist?

Kui palju me ikka jduame siiveneda vd&rastesse kannatus- :
tesse. Inimesele ju tundub, et kui keegi kannatab, siis koige-
pealt ikka tema. Palju meiegi siin métleme nende palestiin- :

laste voi Kesk-Aafrika inimeste peale. Ei joua.

On jainud mulje, et Te pole viaga edev kirjanik?
Taiesti edevuseta inimene ei avalda raamatut.

Miks Te ei taha praegu linnas elada?

Ma ei tea, kuidagi on elu nii lainud, et on tekkinud harjumus
elada maal. Pariselt vist linnas enam elada ei oskagi. Kui tal-
vel oli seal teatriga t66d ja tegevust, siis mulle meeldis vi-
: juhatuse likmed on kogenud lugejad ja kirjutajad, nii et ra-
Aga kui see t&6 kevadel otsa saama hakkas ja viljas ilusaks :
laks, siis korraga oli tunne, et linn ahistab. Jubedalt ahistab.
Aga pidin seal olema, sest oli veel kohustusi, mille ma endale
v&tnud olin. Aga kui pool paeva oli prii, siis paris mitmel kor- :
ral istusin lihtsalt elektrirongi ja sGitsin Mustjoele, metsa. Ei :
¢ teainult tolke kvaliteedis.

gagi. Ei tundnud kill mingit puudust sellest Hiiumaa talvest.

kannatanud linnas olla kevadel.

Mida Te tegite metsas?

ses Uksi olemise vajadus. Monel see on, teisel pole.

Millega Te igapaevaselt tegelete?

Teatrifestival, lldse need teatri asjad, on mind vaimselt kui-
dagi dra hivanud, muud véga ei jduagi praegu. Suvel siin Hiiu- :
maal muidugi teen lihtsalt neid suviseid asju, nagu heinaniit- :
mine ja peenrakastmine ja marjulkaimine. Ja meres kaugele :
i tseremoonia. Ziirii koosseis on aukartustiratay — Xi Chuan,

ujumine. Et pea tlhjaks saaks. Mida kaugemale ujud, seda

tihjemaks saab. Eks siis paista, kui see festival sligisel m66-
Shamsie —, enamik eesti kirjanikest ei julge uneski loota, et
: sellise gabariidiga kirjanikud nende loomingut loeksid. Nii et
Kas kassid on alles (Onnepalu kirjutas oma kassidest :

das on. Plaane pole.

pikemalt romaanis ,,Mandala” (2012) - toim.)?

Jaa, see on hammastay, et kdige konstantsem asi mu elus vii-
mase Uheksa aasta jooksul on nemad. Kaik on muutunud, :
: Auhinna suurus on 1000 dollarit.

aga nemad on ikka alles. Kaks musta kassi. (Naerab)

¢ triikiproovi peale esita-
Paistab, et 90ndatel noorust nautinud pélvkond on saa- :
: Tahaks ikka, et autor
Eks see muutuste Uleelamine ikka mingi kogemuse andis. :
Naiteks minuvanused inimesed Prantsusmaal on elanud k&ik :
see aeg teatavas muutumatuses, klammerdunud selle kiilge. :
: esitada eesti nominen-
L di proosas, aga paraku kipuvad noored kirjutama rohkem
Ega Lidne-Euroopa vist palju ei méista meie ajalugu ja :

Silvia Urgas on PENi noorte autorite
auhinna nominent

Rahvusvaheline PEN-klubi annab teist aastat vélja PEN In-

ternationali New Voices Awardi nime kandvat auhinda, mille
Paraku ikka. Kehval ajal rohkem, heal ajal vihem. Eks see uu- :
¢ avaldatud, kuid kelle looming pole veel raamatukaante va-

eesmargiks on innustada kirjanikke, kelle kirjatéid on juba

hel ilmuda joudnud. Kuue nominendi seast leiab sel aastal ka

. Silvia Urgase, kes on avaldanud varem luulet Mirilehes ja

Varskes Rohus. Uurisime Eesti PEN-klubi presidendilt Katlin
Kaldmaalt, mida auhind endast kujutab ning miks jaid noor-
te autorite seas soelale just Urgase luuletused.

Miks otsustas Eesti PEN-klubi esitada auhinna nominen-
diks Silvia Urgase?

Kuna PEN Internationali New Voices Award on mdeldud
noortele |18—30-aastastele autoritele, kellel ei ole veel raa-
matut ilmunud, siis Eestis ei ole valik vaga suur, kuivord nai-
teks erinevalt inglis- voi prantsuskeelsest maailmast on meil

Silvia Urgase looming paistab silma Uhtlase kvaliteedi ja labi-
tootatuse poolest, mis

kirjanduslik tegevus jat-
kub ja selline aramarki-
mine annab juurde usku -
ja hoogu. Lisaks on Sil-
via juba modnda aega
kirjutanud ja avaldanud,
mis oli meie jaoks oluli-
ne kriteerium. Esimese

da on natuke liiga vara.
ennast kirjutajana juba

toestanud oleks.
Vaga oleks tahtnud

poeesiat kui proosat. Arvestades seda, kui kdrgel tasemel
novellid olid eelmise aasta voitjatel, ei ole meil parasjagu
suurt midagi vastu panna. Vanuse poolest veel oleks, aga
neil autoritel on siis ka raamatud ilmunud, kui mdelda kas
voi Linda-Mari Vili peale. Keeltes, kus on suurem konku-
rents, on soel tihedam, ja proosa kirjutamine nii, et see ka
koos seisaks, on suur t66. Nii et loeme ja loodame ja ehk siis

: jargmisel aastal.

Kuidas toimub laureaadi valimine? Millele Ziirii esitatud

© autorite loomingu puhul konkreetsemalt tahelepanu

poorab?
Laureaadi valimine toimub ikka lugemise teel. Loeme ilmu-
nud véljaandeid ja soovitame Uksteisele autoreid. Koik PEN

ketiteadus see ei ole. Ise voin elda nii palju, et kuna (ks osa
minu tegevusest on tolkimine, siis jalgin alati, kas ja kuidas
kirjutatu tolkes esile paaseb. Tolkimine on suureparane kva-
liteedi naitaja. See, mis meid siin naerutab v&i nutma paneb,
ei pruugi tolgitult sugugi samamoodi mojuda. Ja asi ei ole mit-

Silvia pakutud luuletuste seast valisime omalt poolt vilja

© sellised, mis kannaksid laiemat kolapinda ega oleks vaga ti-
Mitte midagi ei teinud. Kondisin viis kilomeetrit, istusin joe
adres, join termosega kaasa voetud tee dra ja laksin rongi
peale tagasi. llusad metsad on seal, ainult 40 minutit Tallin-
nast. Koolipoisina kiisin seal tihti. Vist oli juba siis see loodu- :

hedalt seotud paevakorralise Eesti temaatikaga, millest valis-
lugejal on tihti keeruline aru saada. See peegeldub véga hasti
juba tolkijate esitatud klsimustes, isedranis nende tolkijate,
kes ei ole igapdevaelus tihedasti Eestiga seotud. Olgu siinko-
hal 6eldud, et Silvia Urgase luuletused said tolgitud inglise,
prantsuse ja hispaania keelde.

Milline on PEN Internationali New Voices Awardiga kaas-
nev autasu?
Auhind on 1000 dollarit ja parimate kutsumine sel aastal Bis-

kekis toimuvale PENi 80. kongressile, kus toimub auhinna-

Kiran Desai, Alberto Manguel, Alexandre Postel ja Kamila

sellesse longlist’i paasemine ise on autasu.

Augusti keskel avaldatakse finaali jsudnud kolme autori nimed ja
Voitja kuulutatakse vdlja |. oktoobril PENi 80. kongressil Biskekis.



Sirp ja Midrileht Gihendavad Arvamus-
festivaliks j6ud

Eesti arvamuskultuuri Mekaks on kujunemas Paide ning ar-
vamusliidrite, kolumnistide, anonliiimsete kommentaatorite,
motlejate, aja- ja muidu kirjanike palverannak sinna toimub 15.
ja 16. augustil. Siis leiab aset jarjekorras teine Arvamusfesti-
val ning esmakordselt on seal kohal ka Miirileht. Koostoos
Sirbiga kureeritaval thislaval keskendutakse teemale, mis on
viimastel kuudel molema kultuurilehe veergudel noori sule-
seppi arvamust avaldama pannud. Mis on Y-generatsioon!?
Sellele kiisimusele otsitakse Uhislaval vastust mitme erineva
nurga alt: radgime uutest poliitilise aktiivsuse vormidest, digi-
revolutsioonist, identiteetide paljususest ning vaartushinnan-
gutest. Loetakse manifeste ja peetakse matusekonesid. Kaks
toimetust selgitavad koiki vaitlusreegleid jargides valja ka sel-
le, kas omaalgatuslikku meediat saab usaldada.
Rohkem infot osalejate ja ajakava kohta leiab jooksvalt

arvamusfestivali kodulehelt arvamusfestival.ee.

Arvamusfestivalil arutletakse ka linna-
ruumi teemadel

Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuriteaduskond korraldab
koostoos Eesti Arhitektide Liiduga tdnavusel Paides toimu-
val Arvamusfestivalil arhitektuuriteemade arutelulava. Uri-
tuse eesmark on tosta fookusesse Uhiskonna jaoks olulised
arhitektuuri ja linnaruumiga seotud teemad ning tekitada ava-
likkuses sellealaseid diskussioone. Lisaks avatakse kaks arhi-
tektuurivdljapanekut, millest iks on Eesti Kunstiakadeemia
arhitektuuriteaduskonna 2014. aasta magistritdode nditus ja
teine Eesti Arhitektuurimuuseumi naitus ,, 100 sammu |abi
20. sajandi Eesti arhitektuuri”. Eesti Arhitektuurikeskuse all
tegutsev Arhitektuuri Huvikool korraldab lastele mdeldud
tootuba.

Naitused on avatud 15.-24. augustini Paide kunagises tiitar-
laste glimnaasiumi hoones, tlejadnud Uritused toimuvad Paide
vallimdel linnaruumi laval 15. augustil. Peamised arutelutee-
mad on jargmised: ,Kes ja kuidas kujundavad meid tmbrit-
sevat ruumi?”, ,Kahanevad linnad ja viljasurevad linnakesku-
sed” ning ,Riigi arhitektuurikorraldus — riigiarhitekt”.

Urmas Vadi autorilavastuses
otsitakse Juhan Liivi

,M66dunud on 150 aastat Juhan Liivi sinnist. Statistika jargi
viitab koik sellele, et aeg nii vdikese rahva jaoks nagu eestla-
sed on kips, et voiks stindida uus Juhan Liiv. Me vajame teda,
et keegi nditaks meile teed. Sest igasuguseid tekste ja mot-
teid on vdga-vaga palju, nad on laiali pillutatud ja pisendu-
nud, nii et kdest kaob jarg ja huvi. Me ei tea isegi, millist leiba
osta. Meil puudub kontekst ja llevaade. On pelgalt tunne,
et kogu maailm muutub aina kattesaamatumaks. Selleparast
just nitid vajame me kedagi suurt, kedagi ilusat, kedagi stida-
metunnistusega, keda lugeda, kuulata, ja armastada. Meil on
sotsiaalne tellimus — Juhan Liiv.”

31. juulil esietendus Liivi Muuseumis Urmas Vadi autorila- :

TARTU
 MUUSIKA

'NADAL

vastus, milleks on kokku tulnud Raivo E. Tamm, Aarne Soro,
Klaudia Tiitsmaa ja Jaan Pehk. Nad on viga pdhjalikult Liivi :
taastulekuks valmistunud ning tipselt digel ajal ja kohas ta :

ilmubki.
Etendusi médngitakse veel 6., 7., I1., 14., 15,
20 ja 17. augustil kell 14 Alatskivil Liivi Muuseumi rehe all.
Vaata lisa lavastuse Facebooki lehelt facebook.com/
kussaoledjuhanliiv.

[6. augustil kell

22-23 AUGUST

Karusloomakasvanduste keelustamise :
poolt kogutakse allkirju :

Sel kevadel uuendati kollektiivse poordumise esitamise sea-
dust, tanu millele on riigikogu nilidsest kohustatud arutama
rahvaalgatusi, mille toetuseks on kogutud vahemalt tuhat all-
kirja. Sellest lahtuvalt kogub loomade eestkoste organisat- :
sioon Loomus keskkonnas petitsioon.ee allkirju karuslooma- :

farmide keelustamiseks. Loomuse kampaania ,,Olen looma-
de poolt!”, milles astub karusloomafarmide keelusta-
mise toetuseks Ules 20 tuntud eesti inimest, on osa
pikaajalisest tegevusest, et karusloomafarmid teiste
Euroopa riikide eeskujul (Holland, Austria, Slovee-
nia, Suurbritannia jt) piisava tleminekuajaga keelusta-
da. Kampaanias osalevad Ivo Uukkivi, Jaan Kaplinski,
Hasso Krull, Maria Avdjusko, Lenna Kuurmaa, Veiko
Ounpuu, Kristjan Sarv, Jim Ashilevi, Madis Nestor jt.
Kampaania ,,Olen loomade poolt!” on esimene loo-

karusloomade kaitseks vilja astuvad.

kasvandus.

Umarlaudadest.

Eestis tegutseb neli suuremat karusloomafarmi, muu :
hulgas asub siin Baltikumi suurim rebase- ja naaritsa- :

" TARTU
- UUS
[EATER

makaitsekampaania, mille raames tuntud inimesed just :

Algatusega lehel petitsioon.ee loodab MTU Loomus
teemale ka poliitilist olulisust lisada, lootes selle riigi-
koguni viia. Lisaks kohtutakse erinevate erakondade :
esindajatega ning voetakse osa ministeeriumides toi- :
muvatest karusloomafarmide olukorda kisitlevatest :

Eelkdige pustitavad loomakaitsjad aga eetilise kiisimuse, kas
21. sajandil on aktsepteeritav pidada metsloomi viikestes :
traatpuurides ning tappa neid vaid selleks, et toota luksus- :

toodet?
Karusloomakasvanduste keelustamist saab toetada aad-
ressil petitsioon.ee/karusloomafarmid.



HAIGLA PIDU: Jay Daniel (Detroit, USA)

Reedel, 8. augustil tllatab Haigla Pidu taas kord magusa vilisesinejaga, sest
Kultuurikatla Aeda soidab kdilla Detroiti elektroonikaskeene tulevikutiht
Jay Daniel.

Daniel on hinnatud produtsent ja erakordne D), kelle esimese EP ,,Scor-
pio Rising” andis oma plaadifirma Sound Signature alt vilja house-muusika
legend Theo Parrish ning teine viietrakiline ,Karmatic Equations” ilmus sel-
le aasta veebruaris leibeli Wild Oats alt. Boiler Room on nimetanud teda
koige rohkem elevust tekitanud avastuseks, mille nad viimasel ajal Det-
roitis on teinud, ning kutsunud teda uskumatuks talendiks. Niisa-
muti toetab noormehe seljatagust Benji B, kes on Twitte-
ris hdiganud, et tegemist on tema uusima lemmik-DJ ja
produtsendiga.

Jay Danieli imber liiguvad augustikuu esimesel
reedel ka Haigla DJd Ats Luik, Jan Tomson ja
Kris Luigend ning oodata on ka kohalikke
dllatusi.

The Buff Dance special
school nite summer session
Protestis

7. augustil kitab Tallinna pingevabamas
peopaigas Protest suveoo kuumaks The
Buff Dance. Bakey USTLija Preesh Men-
dezi algatusel Berliinis alguse saanud
peosari plihendab monusal funk’i lainel
biidid koigile neile, kes igatsevad higi-
seid vana kooli keldripidusid, kus on jat-
kuvalt au sees ajatu vinullimuusika.

Tegu on Uhtlasi kerge soojendusega
Mddrilehe festivalile 15. ja 16. augustil
Kultuurikatla Aias ja EKKMis, kus Vand-
ra-Avelist jarjekorras ilmselt kuulsuselt
jargmise vandraka Bakey USTLi paralt
on kogu laupaevane klubisaal. Tantsu-
maraton kestab garanteeritult hommi-
kutundideni ning Mudrilehe uuriva aja-
kirjanduse osakonna andmetel on asja-
osaliste plaadikotis taheldatud muljet-
avaldavat valikut tdupuhastest Chicago
tagumikuraputajatest saksa klubikultuu-
ri tummiseimate futu-biitideni.

MustMesi SOULI-
MELOMAANID
MINIFESTIVAL

»Must mesi”, peosari ja saade
Raadio 2-s, on juuni keskpai-

gast eesti soulimelomaane tut-

vustanud ning nende valitud

muusikat manginud. 6. au-

gustil voetakse see koik kokku

Uhe minifestivaliga — paeval ta-

suta perestiindmusega kohvikus

Klaus ning 66sel peol F-hoone
kahes saalis.

Kohvikus Klaus (Kalasadama 8)
saab alates Uhest kuni seitsmeni
ohtul lisaks soulmuusika nautimi-
sele endale plaaditurult uut muusi- .
kat soetada ja proovida spetsiaalset i3
erimentid kohviku kodgist. Paevasel \){FO
minifestivalil on m&eldud ka lastele —ava- &,
tud on mangunurk ning atraktsioonid. Muu- e
sikat valivad Kali Briis, Martin J6ela, Maris Takk,

Masa ja Kaupo Roivasepp.

F-hoones algab pidu tund enne slidaddd. Minifes-
tivali ruumid on jagatud muusikaliselt kaheks: esimeses
saalis esinevad Peeter Ehala, D) Quest, Heidy Purga, Sander
Molder, DJ Critikal, D) Bandit, Orav ja Drummie; teises aga Roma
Pi, Chris Long, Peeter Vares, Kersten Korge, Von Koff, Masa, Mihkel Sirel-
puu, Ullar Siir, Maris Takk ja Kaupo Raivasepp.

Heidy Purga, ,Musta mee” saate ja peo juht, radgib minifestivali ideest:
»Sari ,,MustMesi soulimelomaanid” palvis kuulajatelt ootamatult palju
tahelepanu. Need saated olid minu jaoks tdis Ullatavaid kohtumisi ja vai-
mustavat muusikat, mida soovisin jagada ka teistega. Edasi tundus asjade
loomuliku jatkuna kutsuda koik need kiilalised theskoos plaate mangima.
Souliskeene on siiani laiali olnud, igaliks oma vdikeses nurgas. Kuna esinejaid
sai kokku Gsna palju ning programm ei oleks tihte klubidhtusse kuidagi ara
mahtunud, tuligi hoopis minifestival teha.”

»Must mesi” Facebookis: facebook.com/MustMesi
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Tallinn kutsub: FaltyDL Hetkes

[9. august on see paev, mil Tallinnas maandub elektroonilise muusika vennas-
konna ja Ninja Tune'i Giks praeguse hetke noutumaid produtsente FaltyDL.
FaltyDLi, kodanikunimega Drew Lustmani ndol on tegemist New Yorgi
mehega, kelle loomingust jadavad korvu vanad kodulinna ja Chicago saun-
did ning kes armastab samaaegselt keerulisust ja ilusat lihtsust. Kunagine
sushi-kokk kasvas Ules, mangides dzdssi ning klassikalistes bandides klave-
rit ja bassi. Tema suurimaks inspiratsiooniks olid Frank Zappa, Miles Davis
ja Squarepusher. Sellegipoolest armastab ta ka klubisid ja tantsimist ning
arvab, et hiphop, house, jungle ja garage on klassikalise muusikaga

vordvaarsed.
FaltyDL on dllitanud juba kolm kauamangivat, suurel hul-
gal kvaliteetse tantsumuusika hiigelparleid (,Straight
& Arrow”, ,Uncea”, ,To New York”), remiksinud
palasid Seun Kutile, Mount Kimbie’le, Disclosu-
re’ile, The xx-ile, Scubale, Photekile jpt ning
juhatanud sisse selliste suurkujude kont-
serte nagu Radiohead ja James Blake.
Muuseas, Falty Drew neljas album ,In
The Wild” ilmub legendaarse Ninja
Tune'i alt tapselt nidal enne Tal-
linn Callingu pidu, seega voib oo-
data uut, tuttuut ja eriti johkralt
uut muusikat. Aga ei puudu ka

vana.
Kohalikest tegelastest aitavad
meeleolu tekitada Madis Nes-
tor (BiiT) ja Firejosé.

Planeet Elval maandub
Ville Vahasaari

Planet Elva peosuvi saab jatku 9. augustil

Kanalas ning juulikuisest St. Josephi kiilas-

kaigust saadud positiivset emotsiooni aitab

edasi veeretada samuti Saksamaal pesitsev
diskor Ville Vahdsaari.

Ville on Pohja-Soomest Vaasast parit ja viimased neli
aastat Berliinis resideerunud vinudlientusiastist D], kes
»hakatus toppe” |l aastat tagasi. Tema pohjamaine paritolu
avaldub ka miksimisstiilis ja plaadivalikus, mille kaudu tuleb mono-
toonritmilise muusika pdhiolemus eriti hasti esile.

Ville Vahasaari laiaulatusliku plaadikollektsiooni tuumiku moodustab re-
dutseeritud stigav house ja tekno, mille ihtseks jooneks on ajatus ja tantsu-
porandale orienteeritus. Tema ainulaadne stiil ei jaanud markamatuks ka
peokorraldajatele Helsingis, kus ta oli underground-pidudel pidev kiilaline.
Praegu jatkab ta oma missiooni Euroopa muusikapealinnas Berliinis ja ka
Poolas, kus ta on sealse promootori nbari resident.

Diskoriteekonnal on tal olnud voimalus jagada teiste seas lava Deetroni,
Osunlade, Baazi, Sven Weisemanni ja Ellen Allieniga.

Koos Villega edastavad hubases Shustikus oma nagemust tantsumuusi-
kast kohalikud plaadikeerutajad Ketomees, Paul Soome ja kimn.

TELLI MUURILEHT
AASTAKS KOJU
KATTE

Saada kérvalolev tellimissedel postiga meile.

TASUB
Tellija:  nimi: POSTIKULU
aadress: Luba nr 1826
e-post:
|
MAKSTUD VASTUS
J ah , [ ] EESTI
soovin tellida Miidirilehe aastaks I
|8€ eest omale postkasti.*
(PS. Lipiku péérdele véid Mudrileht
kleepida postkaardi) Tatari 64
10134 Tallinn

*Tellimissedel peab joudma Miiiirilehe toimetusse
hiljemalt 29. augustiks. Miidirileht ilmub iga kuu

(v.a jaanuaris ja juulis) esimesel kolmapdeval. Aasta-
tellimus sisaldab 10 lehenumbrit.




Linnafestival UIT kutsub Tartut avastama

Sel aastal luusib linnafestival UIT Tartu promenaadidel ja
kummalistes nurgatagustes 13.—16. augustini. Festivalil saab
kogeda kunsti kdrval ka ootamatuid pidusid. Eelmisel aastal
Gllatasid linnas uitajaid Berliini vibe’iga avapidu aukartustara-
tava Sopruse silla all ning festivali IGpu kontserdid leidsid aset
uhkes vastrenoveeritud vaksalihoones.

Tanavu ootavad festivalikorraldajad kaasuitajaid 14. augus-
til Emajoe kallastel kdrguvate liivapaljandite juurde, kus toi-
mub filmipiknik Jacques Tati uitamisfilmiga ,,Playtime”, millele
jargneb pidu ja pillerkaar parimate D]de seltsis. 16. augustil
esinevad Aparaaditehase hoovis Suurbritannia hiphopiband
Sonne Bien ja siinsele publikule tutvustamist mittevajav Tom-
my Cash. Lisaks tutvustavad oma varsket loomingut noored
eesti roivadisainerid.

Festivali peaesinejaks on Madridist parit valguskunstnike
duo Luzinterruptus, kes on esinenud erinevate installatsioo-
nidega festivalidel tle Euroopa ning kelle toid on presentee-
ritud nii New Yorgi Guggenheimis kui ka Londoni Victoria &
Alberti muuseumis. Salaparaste valgustajate vaid Tartu jaoks
loodud installatsiooni saab naha 15. augusti 6htuhamaruses
Ridtli tanaval. Lisaks neile on UIT palunud endale 13. ja 14.
augustiks kiilla noored leedu tantsukunstnikud humoorika
ja kaasaegset kunstimaastikku kommenteeriva lavastusega
,Contemporary?”, mis palvis eelmisel aastal Leedu teatri-
aasta auhindade jagamisel aasta fenomeni tiitli.

Festivali kava vaata aadressil uit.ee.

lImumist alustas passimiskultuuri
edendav ajaleht Slacker

Slacker on uus elustiili- ja moeleht, mille eesmark on propa-
geerida pingevaba ellusuhtumist, igapaevast elegantsi, posi-
tiivset laiskust ja kohati ka kombelStvust, mis kipub mainitud
nahtustega kaasnema. Ajaleht ilmub iga paari kuu tagant ja
koik numbrid on temaatilised — esimese numbri eesmark ol
tutvustada slack’imise moistet. Slacker ei vota Uhtki teemat
liiga tosiselt, mis ei tdhenda aga seda, et hoitakse eemale
tOsistest teemadest. Samuti peab ta lugu ilusatest asjadest
ning meelelahutuslikust ajaveet-
misest. Fookuses on huvitavad
inimesed, kohad ja esemed, mille
laiade massideni viimisele ajaleht
kaasa aitab. Slackeri toimetus ot-
sib ka kaasautoreid. Kui oskad
kirjutada, joonistada, luuletada,
disainida, siis akki saad aidata
kaasa passimiskultuuri edenda-
misele Eestis juba jargmises, sep-
tembris ilmuvas numbris.

Vaata ldhemalt aadressil slacker.ee.

Augusti 16pus ilmub Marten Kuninga
uus kauamangiv

Marten Kuninga varske album ,,Praktiline mees” jouab kuu-
lajateni juba kuu |6pus — tdpsemalt on sellega voimalik tut-
vuda Rada7 vahendusel 25. augustil. Poelettidele jouab plaat
alates septembrist. Suve viimaste pdevade nautimisele aita-
vad kaasa plaadiesitluskontserdid Marteni meredarses ko-
dukohas Kasmus, seejarel Tartus vabadhuetteastena Uuel
Ouel (Genialistide Klubi ees) ning viimasena Tallinnas klubis
Sinilind. Plaat lindistati Kdsmu Rahvamajja ehitatud stuudios
bandiga, kes on Marten Kuninga snade kaudu uhise kee-
le leidnud ning kuhu kuuluvad lisaks lauljale endale kitarrist
Raul Ojamaa, bassist Peedu Kass ning trummar Kristjan Kal-
las — koik omanaolised artistid, kes on muusikamaastikul ka
paljude teiste ettevotmistega kanda kinnitanud. Plaadi kujun-
duse autoriks on kunstnik Fred Kotkas.

Uus LP on Marteni jarjekorras teine kauamangiv, debdiit-
plaat ,Janu” ndgi ilmavalgust 2012. aastal ning mitmed eesti
muusikakriitikud nimetasid selle Uheks aasta parimaks eesti
albumiks. Teise plaadi needuse kohta Utleb Marten, et on
leidnud helimaailmas enda jaoks kindla suuna ning kavatseb
kirjutada oma loomingut ikka ja alati tema jaoks koige ilusa-
mate sdnadega keeles. Varske muusika eelmaitset pakkuva
singlina on Ullitatud praeguseks suvelugu , Tagurpidi vaal”.

»Praktilise mehe” plaadiesitluskontserdid leiavad aset 27.
augustil Kasmu Rahvamajas, 9. septembril Tartus Uuel Ouel
ning | 1. septembril Tallinnas Sinilinnus.

Uhekordne kontsert-etendus ,,Metsik
metsik linn” Katusekinos

30. augustil kell 21 etendub pealinnas Katusekinos kontsert-
etendus ,,Metsik metsik linn”, mille eesmark on panna ruum
suhtlema, inimene kuulama ja m&te randama. (Ja tegelikult
ka inimene randama, mote suhtlema ja ruum kuulama.)

See on etendus, mis radgib erinevatest elamise ja olemise
vormidest; sellest, kuidas asjad kasvavad peale, laiali ja kok-
ku. Etendus uurib, kuidas inimene tajub ruume enda imber
ning kuidas toimub erinevate kesk-
kondadega suhtlemine meile igapae-
vaseks muutunud harjumuste kaudu.
See on audiovisuaalne rannak, mille
loomisel kasutatakse nii ruumipohi-
seid tolkeprintsiipe, objekte ja haadle-
improvisatsioone kui ka sissevaateid
meie kditumisnormide ja eelduste
tagatubadesse. Ja koige selle taga
on muidugi Uks eriti tungiv vajadus —
vajadus teada saada, miks kdik vana-
emad meid alati metsa karjuma saat-
sid. Ja miks on vahel vaja minna dra.

»Metsik metsik linn” kaardistati ja
pandi kokku viie juulikuu paeva jook-
sul Kiitioru ndlvadel. Kontsert-eten-
duse lavastaja on Anne Tirnpu ja dra-
maturg Marion JGepera, helireZii ja §
miira eest seisab Hendrik Kaljujarv, %8
visuaale teevad V]d Taavi Oolberg ja ¥
Aleksander Sprohgis, operaatorit66
eest vastutab Sander Hiire ning rezii/montaazi eest Anna
Hints. Lauljateks-etendajateks on Anna Hints, Dana Indane,
Leele Jurjen, Lauri Kaldoja, Sandra Lange, Katri Pekri, Marja-
Liisa Plats, Kaisa Selde, Katariina Tamm ja Anne Tirnpu.

Augusti TantsuFestival tostab
kunstnikud fookusesse

21.-31. augustini toimuv Augusti TantsuFestival on Tallinna
vanima rahvusvahelise etenduskunstide festivalina aastal
[996 alustanud ettevotmine, mis on ajavaimuga arenenud
ning koos erinevate kunstiliikide piiride hagustumisega vald-
konniti avardunud. Eelkdige on see festival kunstnikest, nen-
de motetest ning tegudest. Esitatakse kisimusi thiskonna,
demokeraatia, kunsti, tuleviku, armastuse, identiteedi, inimese
ja Uhiskonna valikute ehk paljuski selle kohta, millest moo-
dustub tdhendus sGnapaarile ,tanapaevane elu”.
Selleaastases kavas vaarib esiletdstmist Uks kuulsamaid
elavaid koreograafe Anne Teresa De Keersmaeker, kes ki-
lastab Eestit esimest kor-
da. Etendamisele tuleb
kaasaja klassika — 1982.
aastal Steve Reichi muusi-
kale loodud duett ,Fase,
Four Movements to the
Music of Steve Reich”,
milles tantsib koreograaf
ise. Koos oma trupiga tu-
leb kiilla Philippe Quesne,
Uks Prantsusmaa ja miks
mitte kogu Euroopa koige
maagilisematest lavastaja-
test, ning esitatakse tikki
,LEffet de Serge”. Festi-
vali alustab uuslavastus ,Mehed” koreograaf Mihkel Ernit-
salt ja millimeter performance groupilt. Tallinna ldhistel esi-
etendub ka kadrinoormetsa ja Diego Agullé lavastus. Kinos
Soprus esilinastub varske eesti tantsufilm Madis Ligemalt,
mis seob arhitektuuri, koreograafiat ja kodanikuthiskonda.
Kavas on ka tiks vaga eriline loeng-etendus Belgiast, auto-
riks Sarah Vanhee. Lisaks vdib niha veel kohalikke kunstnik-
ke ja valisesinejaid, kes kompavad tsirkuse ja teatri piire, siin-
teesivad heli, valgust ja liikumist ja palju muud. Festival [oppeb
lavastusega belgia koreograafilt Lisbeth Gruwezilt.
Vaata lisaks: tantsufestival.ee.




I5. ja 16. augustil toimub Kultuurikatla Aias ja EKKMis Mudrilehe fes-
tival, mis on vaike soojendus laiema haardega muusikafestivalile, mida
regioonis igasuviselt korraldama hakkame. Antud stindmuse raames
tutvustamegi seekordses numbiris festivalil tles astuvaid elektrooni-
lise ja alternatiivmuusika hurmureid, kelle hulgast voib leida taiwani
paritolu Kanadas elava muusiku Dirty Beaches; kohalikud rapigeeniu-

sed Goro Lanast; Vibratsiooni Sessioonil liles astuva Neuronphase'i,
Uhe eesti underground-reivikultuuri siinni silidlastest; kunsti ja muu-
sika piiril tegutseva Mihkel Kleisi Ratkilleri; Sequoia Lotte Jirjendaliga
eesotsas; ning paljud teised, keda augustis oma silmaga naha ja kdrvaga
kuulda saab ning kelle laivid on kohalikul festivalimaastikul pigem haru-
kordsed nahtused.

RAPASED RANNAD JA PUHAS
HING. DIRTY BEACHES TULEB

Lauri Tikerpe

Mudrilehe festivali peaesineja, muusikakeriitikute favoriit ja
kiimnete erinevate nagudega artist, kelle iga lugu kdlab justkui

Mees ja elektrikitarr. Taevas laulatatud paar. Kuivetunud bluu-
simehed R. L. Burnside ja John Lee Hooker. Maiseid nau-
dinguid promovad Bo Diddley ja Elvis. Nimekiri on hiiglama
pikk. Ja siis tuleb Alex Zhang Hungtai. Taiwanis siindinud, aga
sealt Kanadasse joudnud mees, tuntud ka kui Dirty Beaches.
Muusik, kes on elanud maailmas kiimnetes eri linnades, mis
on jatnud oma jalje ka tema loomingusse — see, et sul on
ainult poolkodud. Muusik, kes laks algul kontserdile mikro-
foni ja reverbiplokiga ning laenas teistelt bandidelt kitarri ja
kitarrivoimu.

Minu — ja ma arvan, et veel nii mitmegi teise — teadvusse
joudis Dirty Beaches 2011. aasta albumiga ,,Badlands”. Plaat,
mida voib moneti pidada debduldiks, kuna véljaandjaks on va-
heke ,,suurem” plaadifirma Zoo Music. Tegelikult oli Beach-
es ilmutanud muidugi juba mitmeid aastaid varem oma
uduseid eksperimente EPde ja kassettide ndol taoliste mi-
nibutiikide alt nagu Night People ja Fixture Records. ,Bad-
lands” oli aga p&ore. Album, millel on radkida oma lugu.
Lugu, mis sai alguse Alexi vanemate vanadest fotodest ja
tema isa kunagisest lauljakarjaarist. ,Badlandsil” kehastub
pumatise pompadour-tukaga Alex loost loosse erinevateks
tegelasteks, kes kulgevad |abi rockabilly-ragastike, miramas-
siivide ja nukralt hiitidva sinisilmse souli. Siin on kaudseid
viiteid ja otseseid linke jaapani psiihhedeeliale, krautrock’ile,

stseen su jargmisest lemmikfilmist.

Suicide’i minimalistlikule neuroosile ja paris autentsele, krat-
sivale bluusile.

Alex on &elnud, et kdige rohkem tahaks ta tegeleda lina-
teostele muusika kirjutamisega. ,,Badlandsi” iga lugu olla nagu
stseen filmist. Romantiline ja peenelt stiliseeritud road movie.
David Lynchi ,Wild at Heart” Iabi méranenud teleriekraa-
ni ja plarisevate kolarite. Aga lo-fi miramasina all on hinge-
matvad meloodiad. Ja need rifid. Kibemagusad karjatused,
mis on laetud seksuaalsuse ja tksinduse vastupandamatust
kokteilist. Reverbi mattunud Alexi haal ja kile kitarr. Odav
trummimasin, millest dhkab vintage-soojust. ,, True Blue”, mis
on kui vaanatud ,,Dirty Dancingu” soundtrack. ,,Sweet 177,
»A Hundred Highways”, ,Lord Knows Best” — justkui teisest
ajastust parinevad hitid, aga ometi kuidagi nii digelt siin ja
praegu.

Loomulikult ootasid kdik nttd uut ,,Badlandsi”. Uut , True
Blue’d”. Uut alternatiivromantikat. Aga ei.

Ma arvan, et on hea, vahemalt Alexi kuilooja jaoks, et ,,Bad-
landsist” ei saanud mitme osaga saagat. Kdabikut. Jargmiseks
tulid moned jagatud EPd (liks koos Ela Orleansiga), singlid ja
siis album ,,Water Park OST”, mis koosneb tegelikult sdbra
dokumentaalfilmi jaoks kirjutatud muusikast. Meditatiivne ja
instrumentaalne, ohuline ja Alexile omaselt napp. Mdned
kuud parast seda ilmus ei-tea-kust jargmine album (oh, tege-

likult ju lausa topeltalbum), mis nditab Alexit muutumas taas
elektroonilisemaks, stiililohakamaks ja improviseerivamaks.

,Drifters” on selle duubelkogumiku ,popiplaat”. Krudise-
vad biidid, monotoonne ritmimootor, husteerilised siindi-
soolod ja Alexi haal, kord kaeblev, kord fataalne. ,| Dream
In Neon” ja ,,Casino Lisboa” on ,,Driftersi” n-6 hitid. Jala-
noksutajad ja peakeerutajad. Kiill ei lase mees aga meloo-
diatel liiga ilusaks minna. Akordijarjestused on jarjekindlalt
nihestatud ja pooltoonides.

Teine pool kogumikust, ,,Love Is The Devil”, on valjamdel-
dud filmi heliriba. Film, millel puudub kindel narratiiv, aga
labiv meeleolu on vaga selgelt stsenaariumisse kirja pandud.
Materjal on loodud Berliinis parast seda, kui Alex oli oma
tldrukust lahku ldinud. Ma tean, ma tean, et see kolab nagu
lubadus halvaks seebiooperiks. Seda see aga kindlasti pole.
Nukrust on siin kill, see on tosi, aga rohkem sarnaneb ,,Love
Is The Devil” Water Parkile. Sama meditatiivsus ja rohkete
ohuaukudega atmosfaar. Tunduvalt rohkem kasutab Alex siin
stinteetilisi keelpille ja ka puhtalt kdlavat klaverit. See kdik
kokku loob I6puks tleva ja puhaliku tunde, justkui holjuks
[6pmatult korge katusega katedraali lae all. Midagi sakraal-
set, aga samas labi ja [6hki inimlikku.

Kontsertidel pole Alex ka nltd enam Uksi. Ta ise mangib
jarjest rohkem sunti, kitarril on sdber Kanadast, nitdseks
laiali lainud lo-fi-bandist Grand Trine. Lisaks voib kohata veel
saksofoni voi trummarit. Lood vdivad venida kolm korda
pikemaks kui plaadil ja Idppeda totaalses juhitud kaoses. Ja
koik on usutav. Laval on mees, kes pole kogu oma elu taht-
nud midagi muud, kui muusikat kirjutada ja seda esitada.

Dirty Beachesi blogi dirtybeaches.blogspot.com on Alexi lu-
gude laiendus. Videod, pildiseeriad ja m&ttepuhangud eemal-
davad igasuguse popstaari voltsglamuuri ja nditavad inimest,
keda tahaks hea meelega oma sébraks. Inimest, kes on tund-
nud samamoodi, kes vaatab maailma Usna sarnaselt ja kes
huvitub ning hoolib ka rohkemast kui oma muusikast.

Tanavu slgisel ilmub Dirty Beachesi uus instrumentaalal-
bum ,Stateless”. Treileri jargi tuleb see veelgi simfoonilisem
ja puhtama heliga kui varasemad. Siin on Trieri ,,Melanhoo-
liat” meenutavat hdvingueelset suurust ja ikka sedasama pu-
hast filmilikkust. Alex elab oma unistust. Tdiega.
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GORO LANA: PIIRE ME ENAM JALGIDA
El VIITSI, EGA TAHA KA

Kisis Mariliis Mottus

2003. aastal Lasnamde paneelikate vahel Magnum Pl ja Boo-
mi eestvedamisel tegutsemist alustanud rapiduo Gord Lana
ei osanud tollal iimselt aimatagi, et moned aastad hiljem te-
hakse fannibaasi poolest silmad ette ka riime tulistavatele
kohalikele MCdele ning tdidetakse saalid paksult nii eest-
lastest kui venelastest koosneva publikuga. Nildseks on
duost saanud viiemeheline grupeering, kuhu kuuluvad lisaks
asutajaliikmetele veel Photoindustries, MfLef ja MoiCirk, kes
on Uheskoos hakkama saanud juba kolme plaadiga (viimane
neist sel aastal ilmunud ,Mesi”), vallu-
tanud nii monedki keldrid ning teinud
kaasa hiphopmuusikalis ,,Inside + Out”.
Mudrilehe kisimustele vastasid Mag-
num Pl ehk Pavel ja Photoindustries
ehk Roman.

Kuidas te enda jaoks iildse rapi avas-
tasite?

Pavel: See oli vist Roman, kes seda
mulle tutvustas. Kui me Beastie Boysi
kuulasime, olime ikka paris tatikad.
Roman: Tol ajal oli rapp meil ikka pohi-
teema. Tantsisime noorena breiktant-
su ja see pani ikka vaga suure réhuga
maitsemeele paika. Kuulasime b-boy
funk’i ja kdikvoimalikke miksteipe, mil-
le hulka mahtus ka rapp.

Milline see rapiskeene Tallinnas oli,
kui Goro Lana tegutsema hakkas?
Olete maininud, et iitheks suurimaks
eeskujuks oli teile samuti pealinnas
tegutsenud rapigrupeering Davlenie
Zhizni.

R: Jaa, tegemist oli siis jumala staatu-
ses bandiga, mis joudis enamasti ainult
vene hiphoppi kuulavate inimeste kor-
vu. Me tundsime neid, aga vaatasime neile ikka alt tles. Nad
tegid pidusid, lasid albumeid vilja, esinesid ja osalesid MC-
battle’itel. Vene hiphopiskeene oli igatahes vaga lai.

Kes teile eesti tegijatest siimpatiseeris?

P: Sel ajal ei teadnud me eriti kedagi. Meieni joudis ainult
A-Rihm.

R: Muusikat oli palju raskem hankida ka. Eestlased kaisid kil
venelaste pidudel ja vastupidi, aga sellist konkreetset kuula-
misvoimalust ei olnud. Enamasti laks asi ikka nii, et venelas-
tel oli omaette muusika, eestlastel oma, aga mingil hetkel see
muutus. Me saime tuttavaks PGhjamaade Hirmu ja Tommy-
boyga. See oli suur samm edasi. Sellega seoses tutvusime roh-
kem ka eesti hiphopiga ja see hakkas meile kovasti rohkem
meeldima kui varem.

P: Nemad kutsusid meid esinema ka. See oli siis, kui Must-
peade Majas toimus selline Uritus nagu StereoTunnel. Umbes
2005. voi 2006. aastal.

Teie esimene iilesastumine olevat aset leidnud iihes Las-
namae baaris, kus moni aeg hiljem pomm plahvatas.

P: Siis tegime me veel Boomiga Gord Lanat kahekesi. Selle
baari nimi oli... issand... (Jddb métlema)

R: Jumbo.

P: Ei olnud Jumbo. Diiva oli. Seal toimus rapikontsert ja um-
bes nddala pdrast pandi sinna pomm. See oli jah imelik aeg
seal Lasnamael. Pae tanaval pommitati ju ka.

R: Neid keldriesinemisi oli ikka johkralt. Haapsalus oli meil
Uks koige underground’im pidu, kus k&ik ainult ldllamas kaisid
ja kus oli tihti tehnikaga probleeme. Sinna kutsuti ka erine-
vaid esinejaid Tallinnast ja see toimus veel kuskil kooli keld-
ris. Taiesti mitteametlik pidu.

P: Isegi baari ei olnud. Pilet Uritusele maksis |5 kroonija seda

Muurilehe festivalil Ules astuv kollektiiv radgib Tallinna kuulsaima magalarajooni méjust oma muusikale ja sellest,

kuidas neil nditlemisega lood on, ning meenutab oma kirevaimaid esinemispaikasid.

ei pidanud maksma kohe. Kui korraldaja su kaest raha kusis,
aga sul seda polnud, lasi ta su ikkagi peole ning pidi jargmine
paev kdlla tulema, et summa sisse nduda. (Naeravad)

Te olete eestlaste hulgas ikka viaga populaarsed, hooli-
mata sellest, et rapite vene keeles. Mis te arvate, mis
selle pohjuseks on?

R: Selle pohjus on see, et me teeme head muusikat (naerab).
Ma olen lldse taheldanud, et venekeelne hiphop laheb eest-

lastele peale. Voib-olla on selle voolavus kohati sujuvam kui
eestikeelse rapi puhul, aga eks see on maitse asi ka. Ma ei
tea, kuidas see niimoodi kujunes, aga tore on igatahes.

P: Muidugi méngib selles vaga suurt rolli see, et POhjamaade
Hirm ja Genka meid push’ima hakkasid. Aga samas jah, kui
me halba muusikat teeks, siis me ju inimestele ei meeldiks.

Olete ka mitmeid kordi valismaal esinenud. Kuidas seal-
ne publik on?

R: Me olime isegi Ullatunud, kui Ukrainas kdisime. Inimesed
teadsid sonu ja karjusid kaasa. Mones kohas on muidugi na-
tuke kilmem, teises soojem vastuvott. Monikord lihtsalt ei
teata meid. Soomes oli mdne laivi ajal nii, et Gord Lana, min-
gi suvaline band. Valgevenes, Latis ja Leedus oleme ka kai-
nud. Venemaal — Moskvas, Peterburis.

Te olete mélemad Lasnamael elanud. On sel kohal teie
jaoks kuidagi mingi eriline inspireeriv moju ka?

R: Mina elan silamaani seal. Ma arvan, et Lasnam3ae on Uldse
vaga paljusid muusikuid inspireerinud. Mitte ainult hiphopi
vallast. Seal oli kunagi isegi ks konkreetne kant Katleri juu-
res, kus elas hasti palju muusikuid.

P: Uldse palju fotograafe ja videotegijaid.

R: Gord Lana esimesed videomaterjalid olid ka vaga Lasna-
maega seotud. Paneelikad ja vargid. Muidugi, kui sa oled vai-
ke poiss ja sulle meeldib rapp, siis on sind Umbritsev kesk-
kond suur osa sellest. Paneelikad, laiad puksid ja tobi ees.

Lugesin, et olete kirjutanud loo tapja-valvurist. Kuidas
sellised karakterid siinnivad?

(Naeravad)

P: See on hasti vana lugu. Meil olidki kunagi imelikud lood ja
tahtsime erinevaid stoorisid jutustada.

R: See oli vist esimese albumi peal, mis sai valmis, aga mida
keegi vilja ei lasknud. Meil on vaga hea meel, et seda ei juh-
tunud.

P: See andis meile aega nii-6elda kipseda.

R: Meil vedas, et poisid said alguses vdga palju sahtlisse kirju-
tada. Ei olnud seda kihku, et peame kohe nditama, mida me
teinud oleme. Vdga paljud tiitibid tegid tol ajal Ghe traki ja
tahtsid selle kohe kuskile (les toppida. Said suures osas ne-
gatiivset vastukaja ja I6petasid oma tegevuse vdga varakult.

Te osalesite hiljuti ka hiphopmuusi-
kalis. Kuidas teid sellesse kaasati?
P: Meile pakuti, sest selle filmi rezis-
sooril oli vaja rapibandi.

R: See oli meie sober ning tegemist oli
tema koolitddga. See oli lahe. Pavel
on kohati paksuke seal. (Pavel purskab
naerma.)

P: Naitlemise ja koreograafia osad olid
koige raskemad. Me ei ole selles ju pro-
fessionaalid.

R: Mina olin seal ainult muusikaliselt.
Naidelda ma ei oska ja olen veits ha-
belik ka.

P: Igor (MoiCirk — toim.) oli meil Ullata-
valt hea niitleja.

Mis teil praegu kasil on?

R: Joome olut. (Tostab enda ees olevat
olleklaasi.)

P: Meil on uut materjali, aga suvi on
raske aeg, mil stuudios kdia. Nii palav
on ja keegi ei viitsi. Muidu olen ma pal-
ju uusi sonu kirjutanud ja muusika on
olemas. Lihtsalt on vaja lindistada. Ma
arvan, et teeme mingi viis lugu, mis on
juba pohimotteliselt peas olemas. Vaa-
tab, kas sellest tuleb siis EP voi kauamangiv.

Foto: Tonu Tunnel

Kas teil omavahel lahkarvamusi ka tekib?

R: M&ni armastab ilgelt vana kooli, teine tahab uue kooli asja
teha.

P: (Tégades) Roman ei kii proovides... Isegi laividel ei kai
enam viimasel ajal. Hakkas plaate mangima hullult ja nidd
teda kutsutakse igale poole mujale.

R: Misasja? Uhel ei kiinud ainult.

Mis te muidu hipster-ripparitest arvate?
R: Naiteks kellest? Tommy Cashist?

Nojah.

P: Mulle on selline muusika taiesti vodras, aga ka hipster-
rappi on erinevat, mis pole nii hullult selles teemas sees. Sa-
mas olen ma selle suhtes positiivne.

R: Jaa, peab olema natuke varieeruvust ka.

P: Mulle kdib rohkem pinda see, et vana kool tuleb jille taga-
si. Boom bap on nii populaarne. Inimesed ei viitsi iimselt uusi
asju kuulata. Kuigi palju on uut kraami ka, millega katsetada.
R: Ma arvan, et kdigel on oma koht. Mida rohkem erinevaid
stiile, seda parem.

P: Meie uus materjal sisaldab voib-olla natuke vihem dzdssi
ja rohkem elektroonikat, aga see ei tahenda, et see mingi
kosmiline muusika oleks. See on ikka rapp. limselt mitte nii
klassikaline lihtsalt.

R: Meil on jah ikka mingi joon olnud ees, mida me proovime
[6hkuda.

P: Ma ei tea, kas see kuulajatele meeldib voi mitte, aga ma
arvan, et praegu on Oige aeg seda teha.

R: K&ik on vanemaks saanud. Keegi ei viitsi enam mingeid
piire jalgida, ega taha ka.



VIBRATSIOONI SESSIOON
MUURILEHE FESTIVALIL

: Alates 1993. aastast Raul Saaremetsa taktikepi all kulgev
Raadio 2 saade ,Vibratsioon” hoiab katt pulsil koigel, mis
: muusikailmas aset leiab — nii siigaval pdranda all kui pdranda
¢ peal. Olles pakkunud eesti muusikutele Iibi aegade viljun-
dit, on Saaremets oma kohalikke lemmikuid ka Eesti Raadio
stuudiosse salvestama kutsunud, millest ongi stindinud Vib-

ratsiooni Sessioonid. Esimest korda lindistatakse stuudiost : :
viljaspool — Miiiirilehe Festivalil. Kdik etteasted vdetakse : :
linti ning mangitakse hiliem saadetes ette. Rauli valik elekt- : :
roonilise tantsumuusika pdrandaaluse kamba eredamatest :
kohalikest tegijatest jduab festivalikiilaliste ette reedel, 15. : :

augustil.

, Koige pdnevamad asjad eesti muusikas
toimuvad porandaaluses elektroonilises
tantsumuusikas. Seda ei mangita raadios
(v.a,Vibratsioon”), sellest ei kirjutata
lehes (v.a MuUrileht) — muusika, mis elab
oma elu. Nad ei soltu kellestki ja neist el
soltu midagi. Aga seal, kus on séltuma-
tus, on ka vabadus — loominguvabadus.
Need on meie antisuperstaarid.”

— Raul Saaremets

MUUSIKA PARAST PEOLE MINNA?
TAIESTI VOIMALIK

KUsis Mariliis Mottus

90ndate algul tarkas Tartu keldrites ja kitsastes ,,peosaali-
des” vaikselt elule alternatiivne klubikultuur, mille Gheks olu-
lisimaks vedavaks jouks oli Anti Aaveri, Eero Manderi, Kalev
Kaapa ja Tristan Priimde ellu kutsutud DJ-rihmitus Neuron-
phase. Praegu, 20 aastat hiljem elab Tartu underground-tantsu-
muusikaskeene vaikelu ning mainitud nelik enam Gheskoos
plaate ei mangi, kuid grupeeringu vaimu kannab edasi viima-
sel ajal Giha jdudsamalt pead tostev Anti Aaveri samanimeli-
ne sooloprojekt.

Mis teid tollal neid pidusid vedama ajendas?

Me kuulasime muusikat, mis oli tol hetkel vaga uus ja mida
keegi ei teadnud. Teknot, breakbeat'i,
jungle’it ja house’i. Sel ajal normaalseid
pidusid ei korraldatud ja nii tunduski
jube lahe idee asi ara teha, et oleks en-
dal ja sopradel kuskil kdia. Kuna ena-
mik polnud sellist kraami varem kuul-
nud ega teadnud sellest midagi, oli see
ka teistele huvitav variant.

Kust te siis lildse muusikat saite?

See oli Gudselt keeruline. Internetti ju
ei olnud. Saime fakse, mis sisaldasid
plaatide nimekirju — vaatasime lugude
ja leibelite nimede jargi, mis lahe tun-
dus. Hasti palju kirjutasime ka plaadi-
firmadele — panime reaalselt kirja im-
brikusse ja teatasime, et oleme vae-
sed kommunistlikust riigist parit noo-

P&6rasime Mudrilehe Festivalil Vibratsiooni Sessioonidel Ules astuva Neuronphase'i pseudontidmi taha peituva

Anti Aaveriga taas kord pilgu minevikku, uurisime, mis toimub olevikus ja mis ootab ees tulevikus.

munud polnud. Umbes siis see teema Eestis pihta hakkaski.
Oli black metal’i mehi, rappareid jne. Kui kais jutt, et lllukas
on pidu, siis laksid koik kohale.

Oligi vordlusmoment Tallinna ja Tartu Urituste vahel. Tar-
tus mangiti vist natuke karmimat muusikat. Tallinna mehed
olid diibimad. Tegime vahepeal isegi vahetusi — meie laksime
Tallinnasse ning Raul Saaremets, Aivar Tonso ja Urmas Lan-
ge tulid Tartusse. Neil oli see Hypnitro Soundsystem.

Mis need kultuurimajadisko kohad olid?
Atlantis voi toonane Kaunas on Tartus kogu aeg olnud. Ar-
vatavasti kauem kui Tartu linn ise... Nii et mingi jagunemine

red, saatke meile plaate, me teeme
pidusid! Ja saadetigi. Uhtlasi kaisid
monede vanemad vilismaal ja toid.

Need, kellel olid lahedad vanemad
(naerab). Inimestel ikkagi leidus plaa-
te. Isegi paris Vene ajal, Tallinnas vist

isegi juba 70ndate |6pus, toimus igal
puhapaeval plaaditurg, kus kaidi plaa-
te milmas ja vahetamas.

Rahvast teie pidudel ikka kais?

Jaa, hasti palju. Sellist asja nagu skee-
ne tol ajal otseselt polnud. Seal kiisid
taiesti suvalised inimesed — need, kes
nii-delda kultuurimajadiskodele min-
na ei tahtnud. Ei olnud niimoodi, et
nlitid on konkreetselt house’i- voi dub-
step’i-pidu. Mangiti, mida katte saa-
di, lihtsalt koik kuulsid seda muusikat
pohimotteliselt esimest korda. Enne
eriti midagi sellist peale mdningate
Saaremetsa korraldatud pidude toi-

Neuronphase. Foto: Patrik Tamm

ikkagi oli. Need inimesed meie pidudele ei tulnud, sest see,
mida me mangisime, oli ikka nii imelik. Pime ruum, tuled vil-
guvad, keegi ei raagi, tdiesti jube muusika. Ega sellest midagi
aru ei saadud. Koik motlesid, et mingid lollakad.

Teile ikka endale meeldis see, mida te lasite?
Selle tottu me neid pidusid tegema hakkasimegi, et meile
endile meeldis, kuigi pooled asjad laksid prigikasti ka. Kee-
ruline oli, aga lahe. Praegu on liiga lihtne D] olla.

Kas teil onnestus ka vilismaal seiramas kiia, kuidas seal
peokultuur toimib?

Onnestus muidugi, aga me hakkasime vilisesinejaid ise Ees-
tisse tooma. See oli akki 95. aastal. Esimese korraga, kui meil
keegi siia Onnestus vedada, oli selline lugu, et kirjutasime jal-
legi Uihte plaadifirmasse, kes meile portsu plaate oli saatnud,
ja palusime neil Spring Heel Jacki tliiipidele edasi oelda, et
nad on johkralt hea albumi teinud. Mehed said selle kirja plaa-
difirma kaudu katte, laksid jube vaimustusse ning Utlesid, et
,davai, tuleme sinna méangima”. Ja nii see asi lahti ldkski. See
oli nagu mingi sensatsioon, mis muutis vaga palju under-
ground-skeenes toimuvat, kuna nad mangisid asju, mida kee-
gi teine enne ei teadnud. Saime sealt palju kontakte ja see
avardas kogu varki. Sealtkaudu tekkis ka julgus artiste siia
kutsuda. Raha meil ju ldse polnud. Nad ei suutnud uskuda,
kuidas on voimalik, et sul on klubi — mis oli tegelikult pigem
fuajee voi kinosaal —, kus kaib metsikult palju inimesi, aga raha
uldse pole. Monega ldksime seetdttu tilli ka, kui nad kisi-
sid rohkem kui kokku lepitud. Nad arvasid, et ajame nende
arvelt mingit metsikut raha kokku. Enamjaolt saadi onneks
ikkagi aru.

Kus te peale lllusiooni veel pidusid korraldasite?
Varjendis. See oligi reaalne pommivarjend, mis oli tleni grafi-
tit tdis. See oli ikka johker urgas ja kuulus Rollile (Tartu roki-
klubi omanik Roland Sutt — toim.). Ta ndgi julmalt vaeva, et see
Ules ehitada. See oli lausa kolu ja vett tdis olnud ning ta kaevas
seda ise sligavamaks, et seal pusti saaks seista. Aga me te-
gime ikka igal pool pidusid, sest alguses polnud lllusiooni ka.
Oma koolis ehk Miina Harma Gimnaasiumis, kuskil Annelin-
na keldris, kus toimusid diskod ja kus olid alati johkrad kaklu-
sed. Tegime kohe esimese korraga majarekordi neile. Oma-
nikud ei saanud aru, mis toimub jalle. Ei suudetud maista,
miks need inimesed sinna ilmuvad, sest keegi ju ennast purju
ei joo, naiste parast ka ei tulda. Misasja, muusika parast? See
on ju ajuvaba! Aga kaigil oli tohutu entusiasm, mida praegu
Uldse ei leidu. Koik kaisidki, sest muusika oli niivord huvitav.
Ma ei tea, mis see uus asi peaks olema, mis taolise vaimustuse
tekitaks, nagu seda on teinud naiteks biitlid, punk ja tantsu-
muusika. Internet on koik ara rikkunud.

Illusiooni sattusime nii, et meil oli seal all tollase indie-bandi
Bizarre prooviruum ning meie laulja ema oli lllusiooni direk-



tor. Utlesime talle, et tahame hakata pidusid korraldama, ja

'SESSIOONIL ASTUVAD LAIVIDEGA

Nii et sul on siis ikkagi see lugu, et indie-mehest hou- :

ULES KA JARGMISED ARTISTID

kestis umbes kuu aega. Hevika-periood oli samuti ja siis kuu- :
lasin ikka death metal’it, aga see oli ka vdaga ammu, umbes
|2-aastaselt. Sellega oli sama lugu, et tol hetkel oli tegemist :
uue asjaga ja nii ta kiilge hakkas. Bizarre tuli hiljem ja seal :
mangis Tristan ka. Meil iimus isegi Rootsis, Kanadas, USAs,

oldigi ndus.

se’i-meheks?
Kui ma pdris vaike poiss olin, siis olin korraks punkar, aga see

Inglismaal ja Jaapanis moningatel kogumikel lugusid ning Ees-
tis Uks kassett ja paris plaat. Bizarre'iga tegime alguses pa-
ris indie’t ehk k&ik mangisid kitarri ja tagusid trummi. Teine :
plaat oli elektroonilisem, aga ikkagi kidrade ja ilusa lauluga. :

Selline nohikute musa ja shoegaze. Bandi tegime me siis ikka-
gi edasi, kui juba DJ-asja ajasime.

Millal see tunne tekkis, et enam ei viitsi pidusid teha?
Klubi Tallinna algusaastatel kiis asi veel puhtast entusiasmist.

Kui see kommertsiks hakkas muutuma, kadus huvi vaikselt
ara. Mul tekkis mingil hetkel vajadus hommikul tles tousta ja :

toole minna, sest ma polnud seda kunagi teinud.

Kust tuli otsus iiksinda Neuronphase’i nime all muusi-
kat tegema hakata?

See ej toimu nii, et istun maha ja hakkan tegema. Uhel hetkel
lihtsalt kogunesid mingid lood ja siis tekkiski idee. Motlesin,

et ma ei viitsi tihtegi uut nime vilja mdelda. See on Cabaret :
Voltaire’i ,Neuron Factory” jargi pandud tegelikult. Eks ma :

olen ju 90ndate keskpaigast saati vaikselt nokitsenud, aga
pole viitsinud asjaga niimoodi tegeleda, et lugusid kuhugi Giks-
haaval toppida. Pigem lihtsalt oma r6dmuks. Muusikaga olen
seotud olnud pikka aega, kuskil keskkoolist alates. Uhtegi pilli
ma mangida ei oska, aga mu t66 on arvutimangudele muusi-
ka loomine ja samal ajal on see mu hobi ka. See ongi lihtsalt
selline asi, mis tuleb iseenesest.

Millega sa iildse 90ndatel muusikat tegid? Ehitasid ka ise

pille nagu Andrevski?
(Naerab) Siis loodi muusikat sellega, mis katte saadi. Olid

potid ja pannid kodus ning tagusid neid. Meil oli omal viike :

stuudio, seal sai tegutseda. Isegi arvutid olid olemas juba,

mingi hasti algeline vark, aga midagi sai teha. Vdga raske oli :

kdll, aga sa kasutasid lihtsalt asju teistmoodi ja pidid rohkem
vaeva nagema. Tanu sellele oli kogu protsess ka mingis mot-

tes huvitavam. Siis olid ikka reaalsel kujul stintesaatorid. Va- :

jutasid nuppu ja vaatasid, kuidas valja tuleb, sest keegi kunagi
Ghtegi pilli mangida ei osanud.

Praegu on Eestis paris palju noori tiiiipe, kes house’i pro-
dutseerivad. Hoiad sa kellelgi silma peal ka?
On jah mingid noored eesti tilibid, kes on lahedad ja teevad

head muusikat. Profile. Saaremets ja Andrevski. Nad ei ole :

kill noored enam (naerab), aga neil on vist kdige paremad as-
jad siiamaani. Robert Niko ja Wick Blaze on head. Aga neid
»vanamehi” on veel ju. Meri ja Julm naiteks.

Kuidas sul EPga lood on, kui muusika tegemine on sinu
jaoks iisnagi spontaanne protsess?

: NIKOLAJEV

¢ Tallinna peoskeenes eel-
: kdige tegusa promoo-
¢ tori ja DJna tuntud Ro-
¢ bert Niko tegeleb tea-
: tavasti ka ise produt-
seerimisega ning kui ta
pealinna 66elul hinge ©
: sees hoidmise, tekno ja |
house’i suurnimede Ees-

: tisse esinema vedamise ning aeg-ajalt Raadio 2 laupieva-
: Bhtuses saates ,Klubi R2” puldinuppude keeramise k&rvalt
enda helide meisterdamiseks rohkem aega leiaks, oleksid
¢ tema tihedamad (ilesastumised laivide niol kindlasti pidu-
del oodatud siindmused. Md&nusalt vana kooli tunnetusega
saundi ilmestavad joulised biidid ja enesekindlaid steitmen-
: te loovad meloodilised kordused. Laiemale avalikkusele on
¢ Niko kée all valminud materjalist tuntuimad iimselt Tommy
Cashi ,,Guez Whoz Baki” jaoks tehtud biidid, kuid palju kii-
: detud loomingut leidub tema pagasis rohkemgi veel. Viima-
: ne aeg pesast valja lennata ja maailma vallutama minna, ar-
vab MiUrilehe koiketeadev muusikatoimetus.

| WICK BLAZE

¢ Hiiumaalt parit Indrek
Kuuse  produtseerib
: Wick Blaze'i nime alt
¢ tummiseid ja tooreid
: biite, millel on imeta-
banevoime hellalthinge
: liigutada. Laiemale pub-
¢ likule veel vihetuntud
: Wick Blaze'i loetud lai-
¢ vid on siiski kohalikes tantsumuusika ringkondades jutud valla
¢ paastnud ning kuuldus tema mdnest jargmisest Ulesastumi-
sest tekitab juba varakult monusat saginat ja ootusdrevust.
¢ Wick Blaze'i loomingus on ménusalt siigavust ja kaasahaa-
¢ ravust, pehmet hingestatust ja kindlasti parasjagu suurustle-
: vust, mis tema kuulamise eriti nauditavaks teeb. Jaab Ule ai-
nult kannatlikult oodata, et ehk saab sellest elamusest peagi
midagi ka vintdli valatud.

Kunagi ikka vaib-olla on. Huvi on kiill igalt poolt paris palju :

Ules naidatud. Eks niis.

Labi on su nimi viimasel ajal toesti paris palju kainud.
Voib-olla on asi selles, et olen hakanud lihtsalt rohkem muu-
sikat tegema. Ma teen muusikat ikka iga paev.

Esinemas pole sind samas nidha olnud.
Ma olen koik pakkumised dra 6elnud. Ma olen ndus esine-
ma, kui on mingi lahe Gritus, kuhu ma ka ise minna tahaksin.

Kas ka vilismaal on Neuronphase’i vastu huvi tuntud?
On ikka jah, aga asi pole konkreetseks ldinud. Vanasti olin

ma plaadilepingust ikka viga huvitatud, aga see oli umbes :
I5 aastat tagasi. Kogu see muusikavark on nii muutunud, et :

vaga tore oleks, aga ma ei tee seda ju pohjusel, et raha saa-
da. Ma ei ole kunagi sellest aru saanud, et internetis kisitak-
se muusika eest tasu. Minu parast tommake koike, mida ta-
hate. Kui ma plaadi vilja laseks, oleks see reaalselt paris kujul

plaat. See ei ole mu jaoks mingi eesmark. Ma teen muusikat :

ikka seetottu, et ma tahan seda teha.

- MAVA &
. NEBUKAT

i Mava & Nebukati pul- |#*
¢ seerivad biidid ning peh-
: med pirinad ja pdrinad
© uuristavad teadvusesse
isalakavalalt tunneleid
: ning manipuleerivad sel-
: lega skisofreenia simu-
laatorina. Uheskoos hak-
kasid praegused peosarja Slinkretism residendid muusikat
¢ tegema 2010. aastal, kui avastasid oma iihise huvi masinate
¢ (analoog- ja modulaarsiintesaatorite) vastu ning tahtsid niha,
: mida nad nendega teha suudavad. Alguses jammiti iksteise
¢ juures kodus, kuni I6puks diiriti endale selle tarbeks eraldi
stuudio.

Aasta tagasi andsid Mava & Nebukat |2-tollisel valja kaks

lugu, et kuulda, kuidas nende muusika vaha peal kolab — asja-
osalistel ei tulnud pettuda. Ainult kahest koopiast kingiti iiks :
kohalikule vanameistrile, kes seda ka ,Vibratsiooni” saates
mangis ning selle I6puks Gheks oma 2013. aasta lemmikplaa- :
diks tunnistas. Duol on palju mdjutajaid, kuid pohilised neist
kipuvad jadama 90ndatesse — kdige rohkem erutavad tekno,

ambient, house ja minimal.

Praegu on meestel plaane soolas nii eraldi kui koos, nii (ihe
kodumaise plaadifirma kui ka Berliini leibeli alt, kuid see jaa- :

gu esialgu Ullatuseks.

ENDAMISI
SALAMIS

Endamisi Salamisi alus-
tas sooloprojektiga to-
sisemalt kaks aastat ta-
gasi. Kuigi lisaks sellele
ajab ta vaikselt ka ghost-
wave'i duot Tricky Mon-
day ja astub aeg-ajalt DJ-
na lles erinevatel Tartu

ja Tallinna pidudel, pole ta end veel isikliku materjaliga kusa-

gil peale SoundCloudi avalikkusele ndidanud.

Zanrit ta enda jaoks eriti oluliseks ei pea, kuna see on liht-
salt skelett, mis aitab motteid kontsentreerida. Pigem eelis-
tab ta katsetada sisuga ning liigub viimasel ajal ilma konkreet-
se trummikiiguta trakkide ja uue grime’i poole. Samas on see :
jallegi joe iiks haru — Endamisi Salamisi voolab end veel pa- :
ris kindlasse stiili kinni haakimata edasi ning see siimpaatselt :
veidralt k3lav varieeruvus on selgelt kuuldav ka tema senises :

materijalis.

Tuleviku seisukohalt tahab ta ikkagi oma arbuusi kitte saa- :
da ehk muusikategemisega netiavarustest kaugemale j6uda. :
Ning mangida Singapuri kdige korgema maja katusel. Tema :
lemmikartistid on Antwon, Torn Hawk ja Warpaint. Lemmik- :
filmiks peab ta aga Harmony Korine'i ,,Mister Lonelyt” ja sel- :
le puhul pole midagi imestada, sest Endamisi Salamisi kolabki

nagu muusikuks hakanud Harmony Korine.

AJUKAJA &
ANDREVSKI

Ajukaja ja Andrevski on
kohalikud  diibikunin-
gad, kes on viimasel ajal
ka rahvusvahelise elekt-
roonilise tantsumuusika
ringkonna arevile aja-
nud. Nende EPd ,Rare /
Birds” (Londoni plaadi-

firma Levels alt) keerutasid oma raadiosaadetes ja tantsu- :
pdrandatel sellised DJd nagu James Blake, Benji B, Gilles :
Peterson, Mosca jne. Ajukaja & Andrevski laivid koosnevad :
analoogsiintesaatorite ja trummimasinatega iles ehitatud :
maastikest, mis véivad ootamatult 10 minuti pikkusteks ve-
nida ning ka lugude autorite jaoks Ullatavaid suundi ja kuju- :
sid votta. Mitmed instrumendid duo pillipargis on kusjuures

Andrevski ise ehitanud.
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Sa oled endale aastate jooksul kunstniku ja muusikuna
minu arvates vaga kindla ja aratuntava kuvandi loonud.
Kas tunned, et sind huvitavad loominguliselt endiselt
samad teemad?

Ma olen kogu aeg uue otsingul. Paratamatult ei joua nii koi-
ke ja tuleb teha valikuid. Naiteks viimased neli aastat, mil
olen tegelenud jarjepidevalt kodus salvestamisega, ei leia
ma enam aega maalimiseks. Mitte et ma kunstist loobunud
oleks. Olen teinud raamatuillustratsioone, albumikujundusi,
plakateid. Vdiksemad formaadid on praegustes oludes mu-
gavamad, sest saan teha neid todl olles, muuseumi 66valvu-
rina. Suuri akrillmaale seal teha oleks lihtsalt voimatu.

Aga jah, ma arvan, et kdige selle juures huvitavad mind en-
diselt samad teemad — vastuolud, relatiivsus. Koleda ja ilusa,
hea ja halva puutepunktide leidmine. Plitian votta sellise kor-
valseisja hoiaku, mis annab véimaluse asju oma aranagemise
jargi tolgendada.

Aga kas need teemad, millega sind on palju seotud - tsi-
teerimine, dudusteema, B-kategooria filmid —, on sulle
loomingulises méottes veel olulised?

Eks need huvid on k&ik viga ammu alguse saanud. Oudus-
teema — see on valdkond, kus ma lihtsalt tunnen ennast
mugavalt, mul on seda kerge omaks votta. Maitse-eelistus.
Eksootilise toidu ndlg, mis nouab pidevat rahuldamist. Tsitee-
rimine — teen seda, sest ma olen eelkdige fann. Midagi mu
loomingust ei stinni tlhjalt kohalt. Utleme, et vaatan rddult
maalilist paikeseloojangut, kuid see (iksinda ei pane mind ku-
nagi tegutsema. Aga voib juhtuda, et mulle meenub Uhtlasi
moni huvitav pdikeseloojangujuhtum kunstist, kirjandusest,
muusikast, kust iganes. See on inspireeriv, siit koorub vdlja
mingi isiklik narratiiv ja umbes nii stinnib enamik mu muusi-
kast ja kunstist. Outsider-filmid ja -muusika — eikellegimaa,
kus tehakse asju eeskirjadeviliselt ja enamasti vaga piiratud
vahenditega. Tihti on selle taga voimetus voi tahtmatus jargi-
da dldtunnustatud reegleid, aluseks tohutu enesevaljendus-
tung, ja neid valikuid ei tehta teadlikult. See huvitab mind,
kuna olen ise enam-vahem samas olukorras. B-kategooria
filmide vastu erilist huvi ei tunne.

On sul tekkinud mingeid uusi teemasid, millega sa pii-
sivalt tegeled?

On tekkinud harjumus hoida ennast igapdevaselt kursis uue,
pShiliselt elektroonilise muusikaga. See on ka peamine Rat-
killeri inspiratsiooniallikas. Kogu aeg on mu p&hiinstrumen-
diks olnud ju slintesaator, kuid olin kasutanud seda kui roki
voi dzdssi pilli. Ratkilleriga pltan nlitd siinti votta kui elekt-
roonilise tantsumuusika masinat.

Mis projektid sul praegu kisil on?

Kuna olen viimasel ajal vdaga produktiivne, siis on olnud mit-
meid projekte, ja tuleb edaspidigi, mis tekivad valkideedena,
ja kui asi tehtud, siis ma nendega rohkem edasi ei tegele.
Hiljuti nditeks Istishhad voi Rewalia. Jatkuvalt aktiivsed ning
minu jaoks endiselt aktuaalsed on Ratkiller ja EDASI. Viima-
ne neist on alguse saanud mu black metal’i obsessioonist.
Nagu ikka, ei pltagi ma seal konventsioone jargida, vaid
dritan vahendada mingit oma araspidist arusaama sellest
Zanrist.

Mida Miiiirilehe festivalil ndha ja kuulda saab?
Kannan ette valiku uusi lugusid kahelt arvatavasti veel selle
aasta jooksul ilmuvalt Ratkilleri kassetilt.

Kas oma muusika ise vidljaandmine on tingitud vaid as-
jaoludest voi on sel ka mingi ideoloogiline pool juures?
Absoluutselt asjaoludest tingitud. Ma teen kill palju muusi-
kat, kuid olen halb kontaktide loomises. Lisaks tagasihoid-
likkus, laiskus, kannatamatus, kompromissitus jne. Asja ei tee
ka lihtsamaks see, et mu looming on enamjaolt vaga piiratud
huvigrupile. Imelikud eksperimendid, miira, lo-fi — on tdies-
ti tavaline, et taolise suunitlusega artistid peavad enda eest
ise seisma. Kuna muusika levitamine on suur ptiihendumust
ndudev t66, mis pole minu jaoks 16bus ega huvitay, siis ilmu-
vad mu reliisid vdaga vaikestes tiraazides. Keskmiselt 40 ek-
semplari. Vahel kulub aasta voi kaks, enne kui suudan need
ara muua. Kéik on muidugi kuulatav ja allalaaditav ka inter-
netis, iseasi, kes seda sealt otsida oskab. Tegelikult see pole
eriti raske:

ratkillerbandcamp.com
edasi.bandcamp.com

MITTEKONVENTSIONAALNE

RATKILLER

Intervjuu Mihkel Kleisiga. KUsis Triin Tulgiste

Uurisime Mihkel Kleisilt, kuhu loomingulised tuuled kunstniku vahepeal kandnud on ning mida
vOib oodata tema outsider-klubimuusikat viljeleva Ratkilleri Glesastumiselt Mudrilehe festivalil.

Foto: erakogu

SEQUOIA

Suvi on muidu igavad ja antisotsiaalsed eestlased taas kai-
ma tdmmanud. Raske on leida aega iseendale ja tundub,
nagu kogu elu tiirlekski vaid soprade timber — see on kaht-
lemata vastik ja kohalikus kultuuripildis kombetu kaitumi-
ne. Palusime muidu sartsakal ja plsimatul lauljataril Lotte
Jurjendalil ansamblist Sequoia jagada nippe, kuidas reedel
véljaminemist valtida, et |oppeks tUkskord see arutu pidu
ja pillerkaar. Kui teil allolevatest nippidest reedel isegi kasu
on, siis teatame kahjurédmsalt, et Sequoia astub Muilri-
lehe festivalil lles laupdeval ning selleks tuleb teil igal juhul
ikkagi kodust uuesti valja tulla.

lilita valja telefon.

pane tulele suur pajaroog.

tomba selga mugavad dressid.

[ilita vélja arvuti (piisab, kui nett ei ole saadaval).
kustuta tuled.

tomba ette kardinad.

sea ennast mugavalt telku ette.

lase viimasel trammil voi bussil kindlasti minna.
ava pudel soovitatavalt head punast veini

(véldi Sampust!).

10. kui muu ei aita, voib ka palderjanitablette manustada.

NV 0NN AW —
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LAURI TAHT

Lauri Taht on mees, kes ei vaja kohalikul hiphopi- ja rula-
skeenel tutvustamist. Juba rohkem kui kiimnendi tegutsenud
plaadikeerutaja ndol on tegu tehniliselt oskusliku D)ga, kelle-
sarnaseid kohtab ka ,igaliks-on-D)J” ajastul siiski harva. Muu
hulgas produtseerib Lauri ka ise muusikat ning tegutseb koos
pruudiga nime Leikki all. Tagasihoidliku loomuga Lauri on
muusikaringkondades nagu hasti hoitud saladus, keda saab
kuulda ainult kdige parematel pidudel n-6 omade seas, olgu-
gi et aeg-ajalt antakse Lauri Tahe
usaldava hoole alla R2 ,Haigla
saateid” ning monel korral on
teda kuuldud ka Karlova Raadios
mangimas. Lauri Taht astub Ules
Mudrilehe festivali teisel paeval,
kus ta annab koos produtsendi
Ki En Ra'ga live’i ning loob koos
sobra Valter Jakovleviga, kellega
ta veab netiraadio saadet ,Sekti
valem”, meeleolu Karlova Raadio
kureeritud Ulmeaias.

DJ-debiiiit: Esimest korda man-
gisin ma plaate aastal 2001. Kei-
ka toimus Pelgulinna kunstikooli
hoovis asunud majakeses, mida
praegu enam ei ole. Pidu kor-
raldas GCP (Grand City Pelgu)
Kings, kellest kasvas valja rapipunt 10-6, millest sai tanu tiili-
le ja lahkhelidele popband Pdhja-Tallinn. Peol oli tasuta sisse-
pdds ning seal mangiti enamjaolt rappi ning trummi ja bassi.
Mangisin kdrvetatud CDsid ja enda kaht vinidli. Maletan, et
enne esimest keikat tdmbles mul terve paev silm. Pinge oli
peal ja narvid olid pingul.

Muusikas oluline: Riitm, emotsioon ja eriline voi originaal-
ne kola.

Muusikas ebaoluline: Udusireen.

Mida mangin: Eks ikka seda, mis ennast kuidagi puudutab.
Onneks lihevad mulle korda mitmed erinevad Zanrid, seal-
hulgas etno, rokk, dzdss, funk, elektrooniline vana ja uue
kooli muusika. Kuid kdige rohkem mangin ma ikkagi hiphop-
pi ja instrumentaalset uue kooli elektroonikat.

Mida ei mangi: Kontekstivaliseid soovilugusid.

Eredamad miangumilestused: Onneks on neid palju. Mee-
nuvad keikad Haigla sisehoovis, Luige Atsiga back-to-back
mangimised ja talvised The FIXi peod, mida me koos Soo-
mest parit D) TBoYga korraldame. Kdige lahedam on peale
pidu jargmisel hommikul iles argata ja m&elda, et pagan, eile
laks asi no nii kiimnesse! See emotsioon tekib siis, kui pidu
on olnud séprade ning hea muusika rohke. Kui plaate mangi-
des saad aru, et inimestele meeldib see, mida nad kuulevad,
ning nad elavad su set’ile kaasa.

Tehnilist: Mangin vinlile, viimasel ajal ka USB-pulga pealt
verivirskelt ostetud muusikat. Uha vihem mingin CDsid ja
tundub, et Serato box’i niipea ei osta. Tehnilise poole pealt
olen harjunud mangima legendaarsete Technicsi SL-1200,
SL-1210 mangijate ning Pioneeri DJM-800, DJM-900 puldiga.
Kolakad kaivad, et Pioneeri puldil ei ole just parim heli, aga
sealne efektide stisteem ja nende kasutamine on lihtne ning
huvitav.

Nouanne: Kui sulle lugu, mille oled just peale pannud, ikka
vaga meeldib, siis lase energia valla ja dra karda seda teistele
ndidata. Tantsi, vilista, plaksuta ja karju.

Viis klassikut:

Slum Village ,,Get Dis Money”

Fela Kuti ,Water No Get Enemy”

Reflection Eternal,,The Blast”

King Geedorah ,,Next Levels”

Minnie Riperton ,Inside My Love”

Viis hetkekummitajat:

S-Type , Lost Girls”

Four Tet ,,Buchla (Seven Davis Jr Remix)

Champion ,,Execution”

Mndsgn , Txt”

Fatima Al Qadiri ,,Shanghai Freeway” :
Loppsdna: Mul on hea meel praeguse DJ-kultuuri seisu ile. :
On keda kuulata ja on pidusid, kus head muusikat nautida! :
Tanan kaiki kolleege selle eest!

Foto: lasteaia fotograaf

Blaue Blume — Beau & Lorette @
(Brillante Records / A:larm Music /

Universal Music Denmark, 2014)

Kuulas: Jaane Tomps

s Mume

,Blaue Blume” on saksa keelest tolgituna sinine lill, mis sim-
boliseerib igatsust, armastust ning puldlust Idpmatu ja kat-
tesaamatu poole. Samuti on see lootuse ja asjade ilu margiks.
Nii voiks kirjeldada ka ansambli Blaue Blume loomingut.

Kopenhaagenist parit neljaliikmeline koosseis on jéudnud
end vahese tegutsemisajaga taani muusikamaastikul kuulda-
vaks teha ja hakanud tasapisi jargijaskonda kasvatama. Te-
gemist on bandiga, kellel jagub julgust ja fantaasiat Uletada
piire ning eksperimenteerida. Neid voiks vorrelda nii Coc-
teau Twinsi kui Wild Beastsiga ning inspiratsiooniallikana on
margata ka Kate Bushi.

Eelmisel aastal vilja antud paladele ,Helen” ja ,,On New
Years Eve” on tulnud I6puks lisa EP ,,Beau & Lorette” kujul,
millelt esimesena ilmunud singel ,In Disco Lights” kannab
endas varajaste 90ndate nostalgia hdngu. See viiest plaadil
leiduvast helit6ost hoogsaim pakub kuulajale kahtlemata
mahedat energiaséostu. Tervet EPd Iabib romantiline sim-
bolism, mis viib kuulaja iga minutiga aina stigavamale kaasa.
Saatjateks sellel retkel on skandinaavialikud kilmakolalised
trummid, mida pehmendab 70ndate poproki orgaanilisus.
Koik see on harmoonias solisti ning pohilise lugude kirjuta-
ja Jonas Smithi taevaliku falsetiga, milles pesitseb agoonia ja
igatsuse noot. Plaadil kolav materjal on kirjutatud peamiselt
Uhisel reisil Iabi Pohja-Ameerika ja salvestatud Kopenhaageni
stuudios vaid viie paevaga. Kiire salvestusprotsess siiski kah-
jutood teinud pole ning kdik on valja kukkunud meisterlikult.

Blaue Blume on jarjekordseks tdestuseks, et taani muusi-
kaskeenel tasub silma peal hoida. Bandi kaasmaalased Get
Your Gun, The Woken Trees, The Wands ja Sekuoia on Tal-
linnas juba edukalt kontserte andnud. Jadb vaid loota, et ehk
naeb jargmisel Tallinn Music Weekil voi lausa suuremal naa-
berfestivalil Positivusel ka kooslust Blaue Blume.

Rotrum - High Up In The Trees
(BiiT Digital, 2014)

Kuulas: Triin Niinemets

On room, et BiiT Digitali alt on ilmunud jarjekordne Rot-
rumi album ,High Up In The Trees”. Rotrum on jatkuvalt
saladuslik, jattes voimaluse oma nimega seoseid luua vaid
Iabi muusika. Kui tema varasemad helikandjad ,,9 Scenes” ja
,Sunglow” on eeskdtt produtsendi enda piiride kompamise
ja tehniliste vahendite sidumise jarel tekkinud onnestunud
resultaadid, siis uus viljalase on justkui konkreetne samm
edasi. Aimatav salapdra, millega ,Next Stop Shira” nime-
line lugu ,Sunglow” |Spetas, juhatab moneti sisse ka uue
kauamangiva.

,High Up In The Trees” on diinaamiline album. 43 minuti
sees kohtuks nagu moni mustiline ja iidne rahvas koikvoi-
maliku tehislikuga. Kahe pealtnaha vastandliku poole koos-
toimimise tulemuseks on I6ppkokkuvottes aga harmoonia.
Poliselanikud on sattunud elektroonilise muusika lummuses-
se — helid mojuvad neile otsekui narkootiliselt ning nendele
omased laulujdminad on omandanud suuremad mastaabid.
Albumi kaigus ja jarel tekivad kuulaja individuaalsetele ko-
gemustele toetuvad seosed ja selle dlelildine terviklikkus
on nauditav. Olgugi et lugude tempo on keskeltlabi sama,
kannavad need endas erinevaid emotsioone ja tundeid, pan-
nes muusikale automaatselt kaasa elama. Kauamangival on
hoogsamaid ja konkreetsemaid palu, ent lisaks pakub see
voimalust ja aega monusateks arenguteks (nt ,,High Up In
The Trees”, ,Flight”). Lood saavad kasvada ja viia kuulaja
teatavasse transsi, pakkudes nii helilist kui visuaalset naudin-
gut. Peosituatsioonis kuulaks erilise heameelega ,,Ina Rani”,

:Franki” ja ,Phoenix Prophet Emperori”, millest viimane on

eriti monusa astumisega.
Sel aastal ilmunud albumitest on tegemist igatahes lhe

¢ suurima lemmikuga. K3lalt on teos vérske ja tuus ning olen
: veendunud, et ,High Up In The Trees” leiab oma koha pal-
jude kuulajate playlist’ides. Diskol tantsiks selle jargi ikka ja
© Jjalle. Auga!

Badass Yuki — OPEN YOUR EYES TO
THE LANDMASS
(Porridge Bullet, 2014)

Kuulas: Helmut Kool

Kolm aastat parast debuitalbumit on Badass Yuki noorme-
hed ilmutanud kiipse meistriteose, millesarnast pole Eestis
tehtud tubli 20 aastat. Sellelt leiad nii avangardi, tantsu-in-
die’t, croonerism’i kui ka tumeda varjundiga art rock’i.

+~LANDMASS” ei ole pelgalt heliteos. See on nagu uitami-
ne erinevate tubadega galeriis. Uhe teose juures 166d ele-
gantset tantsu, teise puhul votad istet ja lased oma meeli k&-
netada. Tube on palju ning igasugu elamuste kaigus voivad su
kujutlusse kerkida sellised tipptaiesed nagu ,Lodger”, ,Cli-
mate of Hunter” v&i ,,Psychikosmos”. Kena — nagu ka Yukid,
oled sa ponevale muusikale piisavalt tahelepanu pé6ranud.
Kuid Mart Avi, Paul Silla ja Aigar Valsi trio on siiski originaal-
ne. Seda tanu uue ja vana maitsekale, tasakaalustatud siin-
teesimisele.

L,LANDMASSile” lisab vaartust tdsiasi, et vaatamata kihti-
de paljususele on plaat terviklik ja labivalt tugevate lugudega.
Korge kunstilise taotluse juures on plaadile jaetud piisavas
annuses groove'i, mis teeb ainult vinidlil ringlevast plaadist
kahtlemata tohusa peokiitte (kuula lugusid ,,Cracker Jack”,
,Haste Ye Back”, ,Momence”).

Avi bariton ja vokaalikdsitlus on kadestusvaarsed. Need
ilmakuulsad lauljad-laulukirjutajad, kellega voib ses osas pa-
ralleele tommata, on jatnud poneva popi ajalukku markimis-
vadrse jdlje. Ja sa tunned nad ise ara.

Eraldi valjatoomist vaarib kooda. ,The Last” on meid kum-
mitama tulnud justkui vokalisti mulluselt sooloplaadilt ,, After
Hours”. Silla kitarriefektide saatel ,,etleb” Avi nagu kogenud
avangard-crooner’ile kohane —julgelt ja sugestiivselt. Seitsme-
minutilise oopuse koélavarvingut rikastavad double-track ja
sobivas annuses kaja. Mojusate plaadildppude arvestuses
padseb Eestis lahedale muidugi ainult Faun Racketi ,,Douglas
Firs”.

Vordluseks 2011. aasta ,,Black Apple Tripiga” piisab, kui
todeda, et poistest on kasvanud mehed. Ka produktsioon
ja miksimine on professionaalsemad. ,LANDMASS” on ak-
tuaalne. Ja eksporditav.

TIC — Sompa
(Trash Can Dance, 2014)

Kuulas: Berk Vaher

Albumi nimi on kill ,,Sompa”, kuid band on Kohtla-Jarvelt —
alustas 1992 ja salvestamiseni joudis viis aastat hiljem, plaadi
eneseni ,,postuumselt” ometi alles niitid. Koht loeb — olnuks
nad mujalt, oleks see siin ka teistsugune jutt. Ise Kohtla-
Jarvel stiindinuna, ent sealt peagi ara kolinuna, jain albumit
kuulama kui tht voimalikku isiklikku alternatiivajalugu — mis
siis, kui oleksin sinna linna jaanud? Kas oleksin Viljandis raadio-
nohikuks saamise asemel prooviruumides tolknenud, tulpi-
dega kassette vahetanud ja ehk isegi TICi ainukesele kont-
serdile sattunud?

Aga seda koike ei juhtunud. Ja ehkki ,Sompal” on mitmeid-
ki kattumisalasid senise elu jooksul kuulama témmanuga
(elektroonilise kraami ja postpungiga ennekdike), on siiski
raske hinnata plaati enamaks (hest regionaalse kultuuriloo
kurioosumist. Ei saa parata, et mul on allergia jameda eesti
aktsendiga inglise keele vastu, eriti kui selles laulda Uritatak-
se — ja seda on siin tublisti, ehkki vokalisti indu ja laadivahel-
dusi voiks ka tunnustada. ,Invisible Antlers” on isikuparase
artikulatsiooni mojul juba vaat et utoopiliseks haalutuseks
moondunud.

Ju mojub ka see, et futu on mulle alati rohkem korda ldinud
kui punk, aga stindiga lood on huvitavamad; kitarrimad mo-
juvad keskpdrasemalt. Leidub tobedat tditematerjali, nagu
Beastie Boysi ,,No Sleep Till Brooklyni” kaveriks osutuv ni-
mipala. Lopulugu ,,Mehhaaniline Kristus” on aga paris krap-
sakas industriaalhomunkulus, mis Facebooki-singlina albumi
suhtes samasuunalisi ootusi tekitas, kuid mis paraku ei tditu-
nud. Ja ikkagi, kui mitte muuna, siis Ghes kultuuriperifeerias
avastatud ,teistsuguse” muusika DIY-labitodtluse ja siinteesi
helijaljena tasub seda plaati kuulata.



Pastacas & Tenniscoats — Yaki- \ oo~
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Kuulas: Vootele Ruusmaa ¥ : il L,'f

CIRKL

Eelmisel aastal ilmus Ounaviksi alt plaat , Yaki-Laki”, mille ret-

sept oli Gipriski eksootiline — randav nokitseja Ramo Teder :

ehk Pastacas ja jaapani lo-fi-muusika grupeering Tenniscoats.

Maitseelamus oli eksperimentaalne, veider, mangulustist pa-
katav ja konarlikultilus. NGtd on vdimalik kuulata selle albu- :

mi remikse, mis on pressitud seekord vinudlile.

»Versions” on kui uhke Rootsi laud, kus valikus hérgutavad
suupisted igale maitsele. Mentl on maitsekalt tasakaalus,
kuid samas mitmekdlgne ja isikupdrane. ,Kokkadeks” on

vaarikas seltskond muusikuid ning kodumaiste artistide seas
vurtsitavad LPd ka tousva paikese maa interpreedid. Juba esi-
mese looga (Daisuke Namiki remiks ,,Sinu plaatidest”) saab
monuleda hommikuuimasuses ja markamatult jargmise pala
,Cup of Freedom” (Galaktlani to66tlus) saatel elutoast k6o-
ki kohvi jirele reivida. Palavad s66mud muudab nautimu- :

seks Epifoliumi ,Yaki Udoni” muusikaline udu, mille saatel
laisalt aias askeldava naabrimehe voi -naise tegevust jalgida.
Eksperimentaalsusele lisatakse pipart vahepalaga ,,Kuu peal

Sel siigisel llitab kohalik indie-muusika plaadifirma Ounaviks
lausa kaks varsket kauamangivat. Kui esimene neist tutvus-
tamist ei vaja (Pastaca & Tenniscoatsi , Yaki-Laki” remikside
LP), siis teine, cirkli debuilitalbum ,,Fables of a Faraway Land”,
¢ tuleb paljude jaoks vilguna selgest taevast.

. Raagi lihidalt, kes on cirkl?

: cirkl on minu, Liis Ringi, alter ego. Ta tekkis minu motetesse
umbes samaaegselt, kui otsustasin eelmise aasta kevade |6-
pul artistina kapiust paotama hakata. Oma nime kasutamine
tundus kuidagi liiga paljastav ja siis tuli natuke leiutada. Kuna
,Cirkel” on rootsi keeles ,,ring”, tundus see igati asjakohane,
esteetilistel kaalutlustel jatsin vaid ,,e” vahelt dra. Voiksin siin
ennast artistina defineerima ja muusikat kirjeldama hakata,
: aga tegelikult polegi midagi muud &elda, kui et cirkl on minu
¢ pievik — muusika ja tekstid on siindinud vajadusest iseendas
i ja Umbritsevas toimuvat peegeldada.

dra uisuta”, milles naivistlik helikeel ja litirika hetkeks mis- :

tikast dratavad. Fleckfumie teisendus ,Yaki Udonist” on aga :
mdnus suvine reisimuusika alternatiivsemas kastmes. Mit- :
metahulisusega 166b kdige enam ,,Silmapiir”, kus Taavi Tu- :
levi elektrooniline helikeel puudutab ornalt, kuid tuntavalt

tegelikkuse mistifikatsiooni. Plaadi I6petab Imandra Lake’i

indie-versioon loost ,,Sinu plaadid”, kuid Daisuke Namiki re-

miksile kipub see originaalsuse poolest pisut alla jaama.

,Yaki-Laki Versions” on valem meeldivaks hommikuks, mil- :

le saatel drgata ja oma meeli virgutada. Olla pisut endaga,

Millise loo peale iitlesid, et vot niiiid tahan ise muusikat
teha?

See vdis olla tohutult ammu, sest maletan ennast juba kol-
mandas klassis kellegi sobranna sébraraamatus kiisimuse
peale ,kelleks tahad suurena saada?” kirjutamas, et heliloo-
jaks. See vois olla Michael Jacksoni ,,Black or White”, Ruja
»Suudlus labi jadtunud klaasi” voi hoopiski Queeni ,,We Are
the Champions” — tundub, et soov muusikat teha siindis juba
: varases lapsepdlves ja on saatnud mind sellest peale.

vahetevahel muiata ja paari lugu kaasa (imiseda, kuniks argi- :

paev koduust tasapisi sulgema sunnib.

Vaiko Eplik — Nelgid
(Mortimer Snerd, 2014)

Kuulas: Silvia Urgas

Teade Vaiko Epliku jarjekordse albumi ilmumisest pani mind
muretsema. Ei osanud oodata, ei joudnud puudust tunda.

Kas ikka on vaja kahte kauamangivat aastas? Kuhu kadus jar-

jekorranumber plaadi nimest ning kas kollane varv ja neiu

koeraga on parim plaadikaanekujundus? Vaib-olla oli nende :
kiisimuste taga soov mitte minna kaasa kiitjate karjaga. Sest :
aastad ja albumid modduvad, projektide pealkirjad vahetu- :
vad, aga Epliku nimega kaib ikka koos too geniaalsuse oreool

ja rahva armastus.

Ning — nuld tuleb raske osa kadeda eestlase jaoks — eks see
ole vilja teenitud. Plaadikaanel Rapla bossaks ristitud ,Nel- :
gid” kélab soojemalt kui Epliku hiljutise materjali péhjal oo- :

: Kas su artistiks kujunemise teel on olnud ka takistusi
. ja mis on sinu jaoks siiski selleks edasiviivaks jéuks, mis
: motiveerib looma?
: Peamiseks takistuseks on olnud ikka seesama painajalik ene-
sekriitikadeemon, mis suretab ideede vaba voolamise juba
¢ eos. Mina ise olen enda peamine takistus seega! Palju ma-
terjali seisab, kuna selle labitootamine oleks emotsionaalselt
: liiga kurnav.

Vaoin kindlalt delda, et tihtipeale on vilised impulsid ja kok-
: kupuuted teiste inimestega need, mis on motiveerinud mind
: edasi tegutsema — mdni hingematvalt ilus hetk, inspireeriv
vestlus, kaunis meloodia voi Uiksik hea sona.

Kuidas sai alguse koost66 Ounaviksiga?

Oun kukkus lihtsalt iihel dnnelikul pieval siille. Lisasin eelmi-
sel sligisel paar lugu SoundCloudi ja kuigi vdga suurt numbrit
sellest ei teinud, siis tundub, et ikka mingid Siged inimesed
leidsid iiles. Uhel paeval oligi siis sealsamas postkastis cirklile
Ounaviksi-Villemilt kiri tulnud, et tere ja tore ja kas rohkem
materjali ka on, mida ehk poolsalaja jagada sooviksin. Saat-
singi siis sidame poksudes terve pakikese demodega tee-
le ja jargmiseks juba tuli vastus, et teeme plaadi. Uskumatu
tegelikult!

taks, lausa I6unaameerikalikult, ning selliste lugude nagu ,,Kais

ja naeris” ja ,,Nelgid” saatel vdib elegantseid vanamoodsaid :
tantsupidusid ette kujutada kdll. Ja kui bossanoova jutustas :
riitmide varjus nditeks brasiillaste raskest elust, radgib Eplik :
juba teist plaati jarjest murtud sidamest. Mitte kil nii julmalt :
kui eelmise albumi ,,Nogesed” puhul, mille nimilugu raputas
haavale nugasid ja keeras seal omakorda ringi suuri soolate- :
rasid, aga selliseid ridu nagu ,,mitte midagi muud / ma jou- :
luks ei soovikski / kui et sa oleks siin / veel kunagi” ei saa

samuti just eriti rodmsaks nimetada. Radkimata , Nelkide”
nimiloost, mis lisaks Raimond Valgrele, kellest laul inspirat-

siooni ammutas, vaatab moningase irooniaga ehk tagasi ka :

Raagi lahemalt, mida voib oodata sinu oktoobris ilmu-
valt esikalbumilt ,,Fables of a Faraway Land”?

Album tuleb vaga kirju. Esialgu tundus lldse mulle endale
lootusetu naha koiki neid lugusid ihel plaadil — zanriline maa-
ratlus varieerub nii suurel mairal. Samas, kuna lood siindisid
enne albumiidee tekkimist, siis ehk ongi loogiline, et kdik
lood ei pea omavahel muusikaliselt seotud olema. Teised
inimesed on mu uskuma pannud, et just nii sobib vaga hasti,
nagu on. Seal on RnB’d ja poppi, indie’t, estraadi ja klassikat.
See, mis ehk kogu selle kompoti tervikuks liidab, on isiklikud
ja sisekaemuslikud tekstid ning unendoline atmosfaar.

pala ,Armastus padstab maailma” naiivsusele: ,igalihe jaoks :

on kuskil keegi / meeldib meile see siis v3i ei meeldi”. S3- :
nad on muutunud Epliku muusika taielikuks nautimiseks nii :
tahtsaks, et vahemalt Ghe kuulamiskorra voiks labida, vahe-
leht kdes. Kuigi ludrika aina hidlekamalt tahelepanu enda- :
le nduab, ei ole muusika sellest kannatanud. Jakob Juhkami :
keelpilliseaded, kammerorkestri kaasamine ja udupeente :
naishdilte taustaharmooniad annavad , Nelkidele” lausa luk- :
susliku touch’i. Mdne artisti puhul hakkaks ehk hairima, kui
taoline klaveriballaad nagu ,,Suu lilli tdis” liigse arranzeeri-
misega ara rikutakse. Siin ei rikuta, vaid riietatakse niigi ilus

meloodia veel uhkemasse rilsse.

Kuulasin ,,Nogeseid” ja ,Nelke” mitu korda vaheldumisi
ning motlesin, kumb parem on. Vastus on — mélemad. Ter-
viklikud teosed, mille pealt (ihtegi lugu teisele imber ei tds- :
taks. Jadb le muusikakriitikutele vaid nende aastaldputabe- :

lites jarjekorda seadmises edu soovida.

cirkli moodustad sa tegelikult koos Karl Pettiga. Kuidas
teievaheline loomeprotsess vilja nieb?

Karl on inimene, kellega mul on suureparane muusikaline
klapp, lisaks on ta ks mu parimaid sopru. Kui ansamblis Tala-
mak (teine band, kus koos mangime) on Karl loominguline
juht, siis mina olen seda cirklis — proovidesse toon valmis
lood, millel on vajalikud partiid juba olemas, seal harjutame
need siis kontserdi jaoks selgeks. Muidugi olen avatud ka Karli
ettepanekutele (ja need on alati vaga asjakohased!), aga mul-
le kui heliloojale jaab vetodigus.

Oled sa rohkem omaette nokitseja voi meeldib sulle teis-
tega koos tekkivas siinergias luua?

Méolemat. Tuleb muidugi tunnistada, et ega mulle vaga teis-
tega kompromisse teha ei meeldi, kui asi puudutab mu enda

Foto: Liis Ring

loomingut... See on ka pohjuseks, miks meid cirklis ainult
kaks on. Vahem on rohkem. Selleks et koos muusikat teha,
peavad minu jaoks lisaks muusikalisele tunnetusele klappima
ka isiksused, plussiks on veel Uhine arusaam bandi eesmar-
gist, Ghine maailmanagemus jne. Muidugi, kui need inimesed
on leitud, kellega selline hingamine toimuda saab, voib sealt
imesid stindida.

Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Pohilised tooriistad on mul stlearvuti, helikaart, MIDI-klavia-
tuur, mikrofon, Nord Electro 4 ja Logic Pro 9 — ilma nende-
ta ei oleks cirklit kindlasti sellisel kujul olemas. Uued lood
siinnivad mul kergesti siis, kui kogu see kupatus plsti on —
siis salvestan kas mone vokaalildigu v6i harmooniajupi ning
hakkan seda kohe Logicus tootlema. Vahel kasutan ka ole-
masolevaid loop’e vGi I6igun nendest uue sample’i kokku, kui
ise kohe pilli mangida ei taha. See on jélle teistpidi inspireeriv
protsess. Mulle vaga meeldib see kombinatsioon ,paris” pil-
limangust ja programmeeritavast muusikast — annab piisa-
valt palju vaheldust ja vabadust.

Kui sul oleks voimalus teha koostood iikskoik millise
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
Hetkel Floating Points, Julia Holter véi Little Dragon.

Mis voib olla pohjus, miks eesti elektroonilise muusika
maastikul nii vihe naisartiste tegutseb?

Ehk on veel liiga vahe naisi ees, kes sellise muusikaga tege-
leks? Ise motlen, et oleme kuskil tileminekuperioodis, ees-
kujud mainitud skeenes on jatkuvalt mehed, aga méote laheb
juba Gigesse suunda, soolistest erinevustest kaugemale.

Mida sa muusikast huvituvatele neidudele omast koge-
musest soovitada oskaksid?

Ajage oma asja plihendumuse ja kirega, olge enesekindlad,
kuid samas osake toimuvat ka labi kriitikaprisma vaadata. Vot-
ke kinni headest véimalustest, kuid arge hiljake oma p&hi-
motteid. Olge lihtsalt need, kes te nlid olete, mitte need,
kelleks tahaksite Uhel paeval saada.

Nimeta moned enda hetke lemmikartistid?
Crow44, Amen Dunes, Musette, Steve Reich, Fatima, Floa-
ting Points, Lust For Youth, Little Dragon.

Lopetuseks, mis on olnud seni sinu selle suve eredamad
hetked?

Kahepaevane jalgsimatk Matsalu rahvuspargis, Patarei Kul-
tuuritolmul paikesetousuni tantsimine, vanaema ja vanaisa
aed, Tallinn slidasuvisel kuumal pdeval, Louna-Rootsi loo-
duse imetlemine jalgratta seljast, sook ja vestlused toredate
inimestega.

Kusis Helen Tammemae &
Pane korv peale: 1
soundcloud.comfliis-ring g
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Tekst ja fotod Birgit Plve

Inimese ndgu on ajastu parim dokument. Hakkasin
eestlase, aga ka eestimaalase ndgu abstraktsemalt,
Uldistusvéimelisemalt jalgima 2011. aastal. Tanaseks
on mul kogunenud Ule poolesaja portree tuntud ja
tundmatutest eesti inimestest. Tulpidest, keda olen
kohanud tanaval, supermarketites, sushibaarides,
muuseumides, kilavaheteedel, sotsiaalvorgustikes
jne. Meist, kes me kanname kaasaja simptomeid.

, Eesti dokumendid” on arenev visuaalne uurimus,
Euroopa rahva koondportree 2. sajandi alguses,
rohkem kui 20 aastat parast Vene véagede lahku-
mist, mil oleme otsinud ja taasloonud uut isiklikku,
aga ka Uhist rahvuslikku identiteeti. Fotograafina
uurin kaasaja eestlaste identiteeti imberpddratud
etnograafilise portree abil — valitud isoleeritud port-
ree meetod on taotluslik, inimeste jaddvustamisel
olen kasutanud dhesugust tihja halli tausta, mis ei
anna Uhtegi vihjet portreteeritavate elukoha voi
tegevusvaldkonna kohta. Uhelt poolt on minu soov
eraldada subjektid argipaevast, tdsta nad sellest
valja, teisalt eemaldab dokumentidele omane viline
formalism detailid, mis voiksid anda vaatajale infot
juba ainutksi kultuuriliselt méjutatud tunnetusest
lahtuvalt. Infot kandvad keskkondlikud elemendid
on eemaldatud, et keskenduda pohilisele: inimesele,
tema ndole, Zestidele, kehahoiakule jne; kéigele, mis
maojutab inimese kujutist, samuti tema soovi end
mingil viisil kujutada lasta; pstihholoogilistele detai-
lidele, mis v&iksid luua seerias korduvatena rahvast
uldistusvéimelisema portree, Uhisnimetaja kohma-
kale sonale eestlus.

Alates 7. augustist 2014 ndeb ,,Eesti dokumente”
nditusel Saksamaal Fellbachi Linnagaleriis 5. Euroopa

kultuurifestivali raames.

Vaata ka: birgitpuve.com
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MAALIEKSPERIMENT. JOODAVAST, SOODA -
VAST JA KANTAVAST MAALIKUNSTIST

Intervjuu Kati llvesega. Kisis Triin Tulgiste

Kumu viiendal korrusel on avatud kaks kaasaegse maalikunsti nditust: Merike Estna isikunditus ,,Sinine laguun” (kuraator Kati lives) ja
rahvusvaheline grupinditus ,,Mina kui maal” (kuraatorid Kati llves ja Merike Estna). Mdlemad naitused jadvad avatuks 2. novembrini.

Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuses toimunud niituse luge-
misgrupis ja tagasisides naitusele kerkis esile kiisimus,
miks te nimetate neid just maalikunsti niitusteks, kui
viljas olevate toode side klassikalise maalikunstiga on
vaga tinglik?

Naituse eesmargiks on esitada kiisimusi maalikunstile, de-
konstrueerida ja rekonstrueerida maaliideed tervikuna, et
naha, mis jadb alles siis, kui votta dara moni maali ,,pShiinstru-
mentidest”, nditeks varv voi lduend, voi mangida imber ruu-
mipoliitilised hierarhiad. Naituse avamisel olid eksponeeri-
tud kaks Merikese t60d, mis olid tanu efemeersele vormile
Uhekordsed — nimelt soddav ja joodav maal. S66dav t66
koosnes kolmesajast varvilisest sefiirikorvi-
kesest, joodav teos oli varviline kokteil. M6-
lemad esitasid maalikunstile olulisi kiisimusi,
pakkudes mingis mottes ka vastust. (Jah,
maal saab olla tehtud ka varvilisest sefiirist!)
Esmapilgul voib toesti tunduda, et tegemist
on kaasaegse kunsti nditusega, kus on esin-
datud mitmed meediumid, ja Zanrimddratlus
on seega Uleliigne. Kui aga toodesse slivene-
da, siisilmneb, et eksponeeritud videot ja ke-
raamikat on v&imalik lugeda samas votmes
kui maalikunsti.

Traditsiooniliselt moodustab maali objekt,
millel on varvitud (maalitud) keha (tahvel,
Iduend) ja mida eksponeeritakse tihti seinal
vOi ndgemiskorgusel. Aja jooksul on selle
meediumiga palju mangitud, iga 20. sajandi
kasitlus on lisanud oma kihistuse, ja jatkuvalt
pole traditsiooniline maal kuhugi kadunud
voi maalikunst ise haabunud. Meid huvitaski
seda ndituseprojekti tehes, kuidas on kuju-
nenud hierarhiad visuaalkultuuris ja kuidas
on voimalik maalikunsti praktikat lugeda ning
kas maalikunsti pohimdtteid voib leida ka
mujalt — maalitud objektidelt, videotest jne.
Oluline on ka markida, et me ei mdssa tra-
ditsioonilise maalitehnika vastu, vaid lahene-
me asjale teise nurga alt.

Kaasaegse maali juures on huvitav veel sel-
le suhe arhitektuuriga ja maalikunsti enese-
reflektsioonid. Ka naitusel on tunda, et piir
teose ja arhitektuurse keskkonna vahel on
hagustunud, tihti pole voimalik 6elda, kust
|oppeb (ks ja algab teine. See on ruumi- ja
maalipoliitiline kisimus. Traditsiooniliselt toi-
miv hierarhia, sein vs. t66, on murtud, sest installatiivset tiil-
pi maalikunst laheb sellest médda. Koik pinnad on kasutus-
kolblikud, maalid on kohati katsutavad ja kdnnitavad.

Millest siindis naituste idee? Miks on Kumu jaoks prae-
gusel hetkel oluline tegeleda maaliga just selle eksperi-
menteerivas votmes?

Maali kohalolu kunstis ja ka visuaalkultuuris laiemalt on nii
tsentraalne, et selle teemaga tuleb ikka aeg-ajalt tegeleda.
Vaatamata mitmetele arengutele kunstiajaloos ja lahimine-
viku digitaalrevolutsioonile on maal jatkuvalt aktiivne mee-
dium ning araleierdatud kuuldused maalikunsti surmast pole
enam ammu adekvaatsed voi erutavad. Juba see fakt ainuiiksi
on huvitav, et maal on endiselt arenev ja elujouline ning maa-
linditust tehes ei tule kaevata end arhiivi voi ajalukku, vaid
asi toimub kaasajas. Paljud kunstnikud eksperimenteerivad
samas maaliarhiiviga — Jon Rafmanil on terve seeria toid, kus
ta kasutab algmaterjalina mdne 20. sajandi margilise kunst-
niku loomingut, ning Kumus on eksponeeritud tiks hispaania
paritolu kubisti Juan Grisi loomingul baseeruv teos.

Kaks naitust sulanduvad vaga orgaaniliselt iihte ja minu

jaoks tundubki kogu viljapanek pigem tervikkeskkon-
nana, kus kunstnikud ei moju oma iiksiktoodega, vaid
osana tervikust, mis on kokku vaga Merike Estna nagu.
Kuidas tulid kokku just sellised kunstnikud ja tood?

Kunstnike valimine grupinditusele oli pikk protsess ja kestev
diskussioon. Kuivord idee sai alguse sellest, et ndidata Me-
rikese loomingut ja Uhtlasi to6tada temaga koos ka grupi-
ndituse osas, siis need projektid arenesid paralleelselt ning
kunstnike valikut ndituse ,Mina kui maal” osas mojutas tu-
gevalt see, mida planeeris Merike. Naiteks oli algselt kavas
veel Uks kunstnik, kes eksperimenteerib maali ja raamatu-
formaatidega. Olles aga monda aega selle ideega tegelenud,

sai selgeks, et Uihed raamatud teistega ikkagi kokku ei sobi,
ja pakkusin Merikesele vilja, et jatame nditusele ainult tema
omad.

Kisimus Merikese toode suure mahu kohta ilmselgelt ei ker-
kiks, kui nditustel oleks sein vahel v&i nende ruumiline jaotus
teistsugune. Naitus, mis tegeleb protsessuaalse ja ruumis
areneva maalipraktikaga, ei saagi olla vdga sektsioonidesse
paigutatud, sest siis ei saaks rddkida enam arhitektuurse
keskkonnaga arvestamisest. See, et kaks nditust on aga ruu-
miliselt Uheks tervikuks seotud, oli projekti tks suuremaid
eesmdrke ja kordades huvitavam viljakutse, kui teha lihtsalt
thel tuhanderuutmeetrisel pinnal kaks eraldi asja. Kuivord
molemad nditused tegelevad laias laastus samade teemade-
ga, tahtsime luua ka sellise tasandi, kus terve korrus tootab
Uhe terviknditusena. Ma ise ei taju, et see liiga Merikese ndgu
oleks, aga ma pole kindlasti ka objektiivne. Pigem tundub mul-
le, et selline maalikasitlus pole Eestis vaga harjumusparane ja
Merike tundub ehk selle laine kdige tugevam esindaja.

Raagi natuke sellest, kuidas oli tootada koos kunstnik-
kuraatoriga? Kas ja kuidas erineb see koostdost niiteks
teiste muuseumikuraatoritega?

Kunstnikuga koos té6tamine, kui teha produktsioonipohist
soolonditust, tahendab seda, et tuleb olla esimene referent,
kuulata ja intensiivselt kaasa moelda. Otse kunstnikuga uute
asjade kallal tootamine on kordades raskem kui valmis teos-
te eksponeerimine, eriti muuseumis. Uhest kiiljest peavad
molemad, nii kunstnik kui kuraator, teineteist usaldama ja
olema valmis vaga palju arutlema. On hetki, mil sa pead kuu-
lama kunstnikku, proovides oma peas tema motteid visuali-
seerida, suhestuda nendega nii intellektuaalsel kui loomingu-
lisel tasandil, aga samal ajal hoidma nappu ka Exceli tabelil ja
vaatama, kas planeeritav t66 mahub eelarvesse, kas ja kuidas
seda Uldse teostada saab, mis ajaga jne. Onneks pole kuraa-

Merike Estna ,, Mustriraamat nr 9”. Foto: Stanislav Stepashko

tor selles Uksinda, vaid on tiim inimesi, arhitektidest tehniku-
teni, kes samuti kaasa mdtlevad. On pikk periood, kus terve
meeskond peab I6putult radgkima, vaidlema, vajaduse korral
asju Umber planeerima ja hiippama tihti ette mitmeid sam-
me asjade tegelikust kdigust. See on produktsioonipohiste
ndituste paratamatus.

Ma ei tee erilist vahet kunstnik-kuraatori ja muuseumiku-
raatori to0s, pigem soltub koik ikkagi konkreetsest projek-
tist. Eks inimestel, kes tootavad institutsioonis, on parem
ettekujutus t60 planeerimisest, eelarvest jne, aga see pole
maarav. Selle projekti puhul oli kdige raskem —ilmselt koigile
osapooltele —, et Merike oli kahes rollis korraga. Kokkuvot-
tes laks koik vaga hasti, kuid selliste naituste puhul tuleb alati
ette arvestada, et mingil hetkel peab otsused vastu votma,
sest muidu ei jad reaalseks installeerimiseks ja produktsioo-
niks aega. Teisalt, kui kunstnik materjalidega todle hakkab,
siis tihti midagi muutub selle kaigus, kuna tikski idee pole ma-
teriaalsel kujul paris selline nagu peas.

Lugemisgrupis toodi vilja, et maalil kondimine oli pal-
jude jaoks ebamugav, kuna poldud paris kindlad, kas
see on lubatud ja ega see toid ei kahjusta. Kui palju te



nditust kokku pannes sellele métlesite, et tegemist on
vaga kehalise kogemusega?

Naitus juba paratamatult apelleerib mingisugusele kehalisuse-
le, arvestades, et tegemist on ruumilise lahendusega. Sellel
nditusel on paar motlemiskohta publikule kdll. Naitust ins-
talleerides arutasime tiimiga, kuhu kuulusid ka graafilised
disainerid ja arhitektid, kuidas ldheneda etiketaazile, arves-
tades, et t66d on erinevate eksponeerimistingimustega. Sa-
mara Scotti vaibale tohib astuda, aga kunstniku palvel pole
seal juures taolist silti nagu Merikese raamatutel ja jakkidel,
mis juhendab seda tegema. Samara Scott ei soovinud, et t&6o
kasutamine oleks liiga ilmne voi draseletatud (niitd siis Mul-
rilehe lugejatele kiill on). Kohati peab vaataja ise piiri ara ta-
juma — mida katsuda, kuhu istuda voi astuda ja kuhu mitte.
On common sense, mis Utleb, et maali juurde pole vaja eral-
di ,ara puutu” silti lisada, kuna muuseumi muudel naitustel
seda pole ja on justkui elementaarne, et teoseid ei katsuta.
Samas on meil ruumilised maaliinstallatsioonid, kust tuleb
labi kondida ja seega on kehaline kontakt valtimatu. Ma usun,
et seesugune etiketaaz paneb inimesi pigem kaasa motle-
ma ja kiisimused, mis on paljudel tekkinud, sh ka meie tiimil,
on kokkuvottes suunavad ka terve kaasaegse maaliteema
puhul.

Naitusega kaasneb ajaleht ja 4. septembril esitlete ka
nditust saatvat triikist. Millega on ajalehe naol tapse-
malt tegemist ja mida kujutab endast triikis?

Kati lives. Foto: Krogt Tarkmeel

Naitusega kaasnev tasuta ajaleht taidab mitut eesmarki. Esi-
teks on see niituse giid — selles on ruumiplaanid, milles on
margitud tdhtedega Merikese t66d ja numbritega naituse
,Mina kui maal” kunstnike teosed. Selleks et oleks lihtsam
neid ruumis Ules leida, on ajalehes ka installeerimisel tehtud
fotod. Lisaks oleme paigutanud sinna Juste Kostikovaite es-
see, mis on osa tema ja Merike Estna fuajees eksponeeritud
to0st ,,Dream Island”. Etiketaaz ja nditust saatev kuraatori-
tekst on lisatud ka ajalehte piltide juurde nagu ka kunstnike
IGhibiograafiad ning ndituse publikuprogrammide info. See on
koik naitust saatev pohimaterjal, mis peaks igale kiilastajale
kattesaadav ja kaasavoetav olema.

Trikis lahtub naituse loogikast, arvestades projekti eripa-
raga —sellega, et tegemist on kahe naituse tervikprojektiga —,
ning selle sisulistest marksonadest. See astub sammu vor-
ra edasi ajalehest — lisanduvad briti galeristi Gavin Wade'i
poeetiline essee ja Merikese (enese)analiltiline tekst ning
mahukas fotodokumentatsioon valmis naitusest. Ajalehes ol-
nud biograafiad, etiketid, kuraatoritekst ja pildid lisatakse ka
trikisesse. Triikise, nagu ka ajalehe, kujundab Indrek Sirkel,
fotodokumenteerib Anu Vahtra.

ARTISHOKI VEERG

: Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Miiiirilehe koostés valmiv

¢ veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu siidamel on. Seekordne kirjutis on
osaliselt ajendatud Tallinnas silmatud reklaamplakatist ,, Tartus ndeme”, mille
visuaalset osa tdidab tdnavakunstniku MTO teos ,,Ms Reet”.

TANAVAKUNSTIST

Margus Tamm

Kaasaegset tdnavakunsti kasitletakse meedias tihti grafitiga

¢ samase nahtusena. Antud 16tv Uldistus on pigem eksitav. Juba

[980ndatel, seoses Jean-Michel Basquiat’ peavoolulise edu-

¢ ga, hakati kdnelema vajadusest uue kategooria, post-grafiti
¢ jarele. Sellise eesliitega terminite puhul valitseb tudpiliselt
Uksmeel, et post-grafiti erineb pohimotteliselt grafitist, kuid
: moiste enda sisu osas puudub konsensus. Moningase Uldis-
tusega voib siiski Oelda, et traditsiooniline grafiti on subkul-
tuurne —seda valjendavad naiteks tekstikompositsioonid, mis
: on niivord keerulised ja kriiptilised, et jadvad asjasse piihen-
damatutele enamasti arusaamatuks —, post-grafiti on see-
: vastu avatud kdige laiemale publikule — kasutatakse selgelt
. loetavaid kirjatiiiipe ning iildtuntud kujundeid. Vastavalt on
¢ (ihiskondlik suhtumine post-grafitisse ka tunduvalt soosivam,
vaatamata asjaolule, et seaduse silmis on enamasti tegemist
¢ jatkuvalt avaliku ruumi risustamise ehk kuritegevusega.

lllustratsiooniks piisab, kui meenutada Banksy hiljutist NY

tuuri, mille kdigus ajalehtede kultuuri- ja vaba aja kiiljed kut-
: susid inimesi kiiresti seda voi teist tanavanurka kilastama,
© sest sjargmiseks paevaks peavad linna heakorraametnikud
© grafiti seinalt eemaldama”.

Eelnevalt toodud tahendusliku vastuolulisuse taustal pakuk-

: sin kaasaegse tanavakunsti matestamiseks vilja ihe vdima-
liku kontseptsiooni, nimelt sotsiaalse banditismi. Sotsiaalse
: bandiidi mdiste parineb briti ajaloolaselt Eric Hobsbawmilt
ja lUhidalt oeldes tdhistab see isikut, kes on seaduse silmis
¢ kriminaal, kuid rahva hulgas armastatud kangelane. Hobs-
: bawm keskendus kiill vara-uusaegsetele folkloorsetele rah-
vakangelastele, nagu Robin Hood, kuid oletas, et sotsiaalse
: bandiidi ndol on tegemist universaalse arhetiubiga, kes ikka
: ja jalle vastavates oludes esile kerkib. Moistagi ei pari iga
seaduserikkuja sadrast aujarge. Selleks et kurjategijast saaks
rahvakangelane, bandiidist sotsiaalne bandiit, on tal tarvis vas-
: tata reale nduetele. Hobsbawmist lihtuvalt loetleb antropo-
. loog Graham Seal (iksikasjalikult |2 vajalikku tingimust. Toon
: neist vilja olulisima.

Esiteks kuulub sotsiaalne bandiit kogukonda, mille traditsioo-

¢ nilised maavaldused on valitsev véim ebadiglaselt vddranda-
¢ nud. 1990ndatel ladne metropolides midagi sellist ka juhtus.

Nimelt leiutati siis kaasaegne linnamodbel — reklaampinnaga

bussipeatused, priigikastid jne. Omavalitsuste jaoks oli uus
: simbioos erakapitaliga mdistagi tulus, linnaruumi igapdeva-
: selt kasutavas kogukonnas tekitas reklaami akiline pealetung
aga tugevat protesti, seda tajuti Uhisomandi arastamisena.
Seda enam, et avaliku ruumi viljarentimisega kaasnes
omaalgatuslike plakatite ja kuulutuste keelustamine voi mak-
sustamine, mis on ka arusaaday, sest kui omavalitsus tahtis
: avalikku ruumi kaubastada, pidi ta ju selle kasutamist esmalt
¢ piirama. Populaarse vastusena avaliku linnaruumi aina ilm-
i semale privatiseerimisele tekkis 90ndate alguses Suurbri-
¢ tannias likumine Reclaim the Streets ja USAs Critical Mass
¢ (mille kaugeks, malbeks jarellainetuseks on ka naiteks ko-
¢ halik Tour d'O0). Ka illegaalne tanavakunst omandas selles
kontekstis laiema Uhiskondliku tahenduse, see sai osaliseks
¢ keskvdimu ja kohaliku kogukonna vahelises avaliku ruumi tle
: peetavas voitluses.

Nii nagu sotsiaalne bandiit voitleb maa-anastajate vastu ja
oma kogukonna traditsioonilise vabaduse eest, hakkas ka
tanavakunst simboliseerima iga Uksikisiku vabadust avalikus
linnaruumis end ja enda sonumit valjendada.

Edasi. Sotsiaalne bandiit on diglane. Ta riindab ainult paha-
tahtlikke voimukandjaid, ta kaitseb ndrgemaid, kaitseb naisi
ja kaitseb lapsi. Kui vaadata tanavakunsti sonumlikku poolt,
siis selles puudub Uldiselt subkultuuridele tihti omane radi-
kalism. Kaasaegne tanavakunst valjendab valdavalt ihiskond-
likult normatiivset tolerantset ja eetilist maailmavaadet. Krii-
tilised ja iroonilised sonumid on sihitud ahnete suurkorpo-
ratsioonide, sojardlike valitsuste, soolise stereotlipiseerimi-
se, rassilise diskrimineerimise, lapsto0jou ekspluateerimise
vastu. Samas ollakse sentimentaalsuseni empaatilised tksik-
isiku ja tema igapaevaelu vaikeste plirgimuste suhtes. Kesk-
mine tanavakunstnik on inimene, keda sa sooviksid endale
naabriks.

Veel. Sotsiaalsel bandiidil peavad olema mdned imelised
voimed. Eelkdige dliinimlik oskus jadada tabamatuks — voime
muutuda nahtamatuks ja véime imetabase kiirusega tegut-
seda.

Banksyl on see kindlasti olemas. Vaatamata sellele, et tege-
mist on superstaariga, kes korraldab muu hulgas isikunaitusi
ka tavaparastes kunstigaleriides ning kelle isiku on ajakirjani-
kud korduvalt vilja nuhkinud, teda pildistanud ja nime avali-
kustanud, on Banksy ametlikult jatkuvalt anontimne. Voib
kall kitniliselt vdita, et selle taga on nii siiraste fannide kui ka
pragmaatilise kunstituru soovimatus muti purustada, kuid
imeline on see sellegipoolest.

Mis puudutab lleloomulikku tegutsemiskiirust, siis stencil-
grafiti (vaidetav) leiutaja Blek le Rat ning ka stencil’i tuntuks
teinud Banksy on mdlemad ja eraldi meenutanud, kuidas nad
aerosooliga mdssates ,,oleks tikskord peaaegu politseile va-
hele jaanud”. Jareldus oli, et vilja tuleb nuputada mingi viis,
kuidas teha seinamaaling valmis senisest oluliselt kiiremini.
Ja lahendus ka leiti: asetad Sablooni seinale, tdombad varviga
ule, valmis. Ja seejdrel kaod 6he. Kaks minutit ja frustreeru-
nud politseipatrull. Imeline.

Ning I6puks. Nagu ikka kangelaste puhul, on oluline hukku-
da. Hukkuda tuleb digel viisil, head tava jargides. Sissejuha-
tuseks voiksid sotsiaalse bandiidi reeta omad. Jargneva huk-
kumise-hukkamise vahendite osas peab Graham Seal kdige
soovituslikumaks (Mart Sander, pane niitid hoolega tahele!)
kas kuuli, mdoka, kirvest voi koit.

Kuna post-grafiti esiletous paigutatakse Uldiselt alles
[990ndatesse, on selle viimase punkti tditumise osas mui-
dugi veel monevorra aega. Laipu loetakse kevadel. Siiski,
vaadates seniseid arenguid, tanavakunstile aina enam osaks
saavat institutsionaalset omaksvottu — mida voib eriti Tartu
eeskujul ka Eestis margata —, saab Gelda, et tdenaoliselt 13-
hevad tanavakunstnike ja sotsiaalsete bandiitide teed siinko-
hal lahku. Ei ole tanavakunstniku saatuseks kirvesurm, vaid
muuseum ja uued valjakutsed.
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ARHEOLOOGIAFESTIVALIL TULEB

MEELDE, ET KOIK ON AJUTINE

Piret Karro

Jatkuna Tartu Kunstimuuseumis poleemikat tekitanud véljapanekule ,,Kas me sellist muuseumi tahtsimegi?” toob
Maria Arusoo kureeritud kunstinditus esile kauni ja killusliku kaasaegse kunsti, mis tegeleb metaftilsiliste teemadega.

Maria Arusoo kureeritud , Arheoloogiafestival — kihistusi
pildist ja ruumist” Tartu Kunstimuuseumis (TKM) kdrgub lle
viltuse maja kolme korruse ning naitusesaalist valjagi — maja
valisseinale ning raekojaplatsile. Naitust saadab triikis ,Entry
Points. Stories of the Leaning House” (Kaasaegse Kunsti Eesti
Keskus, 2014).

»Arheoloogiafestival” loob seose jaanuarist martsini TKMis
lleval olnud nditusega ,,Kas me sellist muuseumi tahtsimegi?”
(kuraator Rael Artel), mis tegeles samuti muuseumi identi-
teediteemaga, seejuures nii isiklikult, kiisides Tartu Kunsti-
muuseumi voimalike arengusuundade kohta, kui ldiselt,
arutledes muuseumi kui sellise olemuse Ule.

Muuseumi olemuse ja voimalustega tegeleb ,, Arheoloogia-
festivalil” kunstniketandem EImgreen ja Dragset. Nende teos
»~MUUSEUM / Jouetud struktuurid”, seinale kleebitud sdna
museum, kust muu peale keskosa — use — on maha pudene-
nud, tostab sdnamangu kaudu tahelepanu keskmesse muu-
seumi kasutusvdimalused. Mis on muuseumi funktsioon?

Sama rihmituse ,Pinakothek der Moderne” on suure-
mo&dtmeline valge seinavarvikiht, mis on dara raamitud ja sei-
nale riputatud. Varvikiht on parit Mincheni kunstimuuseumi
Pinakothek der Moderne seinalt ning kuulub Elmgreeni ja
Dragseti teoste seeriasse, kuhu nad on kogunud erinevate
kunstimuuseumite seinakihistusi, ptilides teha peente erine-
vuste kaudu kihi struktuuris jareldusi viiside kohta, kuidas
asutused ennast representeerivad.

Nii talvisel kui suvisel nditusel muuseumi identiteedi kohta
kisimine nditab, et muuseum tegeleb endiselt enesereflek-
siooniga, mis oli kill Arteli ndituse ks kisimusi, ent pole
siiani ihest vastust saanud. See ei pea tdhendama segaduses
olemist, vaid voib olla ka mark paindlikkusest ning avatusest
uutele suundadele.

Kui Arteli nditus tegeles muuseumitemaatikaga institut-
siooni tegevust ja Ulesannet silmas pidades, siis ,,Arheoloo-
giafestivalil” lahatakse moistet stivakihtideni. ,Kisimuse alla
seatakse representatsiooni olemus,” teatab ndituse tutvus-

tustekst. Kisimuse alla seatakse ka muuseumi olemus, ,,pal-
jastatakse nditusemaastiku kihistused, kuhu kuuluvad kunst,
vaataja ja arhitektuur [...]. Vaatluse all on koha ja malu oma-
vaheline suhe”.

»Arheoloogiafestival” tegeleb muuseumi mdistega seoses
aja ja ruumi ehk Uldistatult aegruumiga. Anu Vahtra kaevub
oma kolmeosalise teosega ,,lllusioon, moonutatud perspek-

M.A. ,,Kogutud taimede salong” (2014) ja Simon van Tili foto ,, Object Study” (2014). Foto: Anu Vahtra

tiiv, tasakaalu puudumine, teine dimensioon I-IllI” naituse-
maja slivakihtidesse ning ehitab neid otseses mottes juurde.
Teose | osa paneb uuesti pusti konstruktsioonid, nii nagu
need toestasid TKMi viltust maja 1982. aastal, mis ihendavad
kaldu vajunud maja korvalhoonega, taasluues (ihe malestuse
minevikust. Teose Il osa analtitsib hoonet kihistuste kaudu
postkaartidel, millel on
kujutatud  variatsioone
viltuse maja fotost, ning
[l osa sekkub ruumi flu-
siliselt, kraapides seinalt
maha kihi varvi ning jat-
tes vaatajale paljastatuks
selle, mis pealispinna all.

See kolmikteos toob
Gsna mittemetafoorse-
te vahenditega valguse
katte Uledldise kisimuse
muuseumi  olemusest.
Muuseum kui ruum, kus
sailitatakse ja eksponee-
ritakse aega, aja artefak-
te. Muuseumis on aeg
pigem ladestuv ja kuhjuv
kui lenduv ja mooduy,
ning nii on voimalik seda,
mis kunagi oli, uuesti
olemasolusse tuua.

Tanel Rander randab
ajateljel pea hoomama-
tu kauguseni, seostades
naituse trikises leiduvas
tekstis ,Basic Forms”
TKMi naitusemaja keldrit, korruseid ja pooningut iidsete
looduslike arhetiitipidega, nagu jogi, magi ja taevas. Need on
maastiku pShivormid, milleks Tartu jaotatud on, ning Rander
seob viltuse maja nende
arhetlilipsete joudude-
ga, mis hoonet moju-
tavad. Keldris on tunda
joevoolu ja veeniiskust,
kolm korrust korguvad
kui magi, mille tipus on
akropol, ning poonin-
gul on paas taevasse,
olles Uhtlasi panipaik,
kuhu leliigsed esemed
ja motted paigutada.
,The open attic window
is also necessary for pi-
geons and jackdaws that
fly through our con-
sciousness during dayti-
me, like grey uncertain
thoughts.” (Ik 11)

Tuvide ja hakkidega,
kes voivad lennata nii labi
pooninguakna kui halli-
de motetena labi meie
teadvuse, luuakse pea-
aegu kummituslik meta-
foor. Sama kummituslik
kui hajuvad unendolised
polaroidid mahajaetud ja vossa kasvanud varemetest ja mo-
numentidest Cyprien Gaillard’i fotokollaaZis ,,Geograafilised
analoogiad” niituse esimesel korrusel.

Valjapaneku meeleolu saadab elegantselt triikis, kuhu on
kirjutanud teiste naitusel osalevate kunstnike seas Ragnar
Helgi Olafsson. Olafsson kirjeldab oma tekstis ,,A Practical
Guide to Forgetfulness. Letters from an island: The tragedy
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of our limitless imagination and our limited lives” iseenda
kaotamise tunnet, mis voib naitusel malestuste malestusi
meenutavaid teoseid vaadates tdesti tekkida.

Malestuste malestuse all pean silmas peale Gaillard’i pola-
roidide niiteks Dénes Farkase slaidikogu ,Vajumised”, mida
projitseerib seinale lauaklaasi katki vajutanud projektor. Kaks

Denes Farkas ,,Vajumised” (2014). Foto: Anu Vahtra

korrust kdrgemal loob samasugust unustuse meeleolu Gail-
lard’i video ,,Parismalestused fiktiivsetest sodadest”, kus puu
kattub aegluubis tolmupilvega, samuti Paul Kuimeti fototeos
,Le Lys” dra pooratud ndoga naise skulptuurist.

Olafssoni tekstist jadvad kolama aga sellised katked: , It is
a strange thought, but most likely all of this has already di-
sappeared. [...] | soon lost track of what day it was. [...] |
lost sight of myself. [...] | have a feeling that | have forgotten
important stuff concerning myself. And | have no idea what
it means.” (Ik 16-21)

Nii nditus kui raamat tegelevad igavikuliste teemadega —
aeg, ajalugu, koht, kohalolu. Ent nditus manifesteerib vaatama-
ta mateeria efemeersusele viitavatele teostele oma kohalolu
vaga jouliselt, nditeks panevad hingavat elu vastuvaidlema-
tult tajuma lopsakad laeni vorsunud taimed kuraatori enese
,Kogutud taimede salongis” esimesel korrusel. Raamat on
tagasihoidlikum, saates nditust vaikselt umbes sellise tunde-
ga, mis tekib paadiga merel loksudes, kus ajataju, identiteet
ja koik muu peale vee ja taeva lainetes lahustub.

Tagasi Rael Arteli kureeritud moéddunudtalvise ndituse
,Kas me sellist muuseumi tahtsimegi!” ja Maria Arusoo
kuraatoritod ,,Arheoloogiafestival — kihistusi pildist ja ruu-
mist” vordluse juurde tulles tekib mote, et kui Arteli ndi-
tus tegeles probleemiga, et kuidas pidada muuseumi (lal
sdastu- ja sOjaajal, siis kaesolev naitus toob vilja kaunist ja
killuslikku kaasaegset kunsti, tegeledes sellega, mille peale
on voimalik moelda joudeajal, kui taimede lehed on pak-
sud ja lopsakad ning seinale mahub lausa mitu kuldraami —
filosoofiaga, metafiitsiliste kiisimustega. Elu, surm, minevik,
olevik, tulevik...

Uks oluline tihelepanek jdudeaegsest métisklusest tasub
siiski igas olukorras, muu hulgas ka sdjasituatsioonis, meelde
jatta: koik on ajutine. Koik moddub. Monumendid haabu-
vad, taimed nartsivad, kuld tuhmub, ent kdige ajutisus ei ole
Uksnes aja pideva edasikulgemise kurb tagajarg, vaid oma-
dus, mis muudab iga inimese, olukorra ja suhte oma olemas-
olu viivus vaartuslikuks.
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Kas tegelemine hirmu voi darevuse teemaga sai alguse
mingisugusest isiklikust impulsist voi olid kaivitajaks
laiemalt hirmud iihiskonnas?
Mind on alati huvitanud isiklik kogemus. See naitus sai alguse
Anu Vahtra teosest ,,17,9 kraadi”, mis mind diksena 16i. La-
hed EKKMi estakaadist alla, kdhus hakkab keerama ja pea
nagu kaiks ringi, aga ei kai ka. Ja siis sa ldhed sinna alla ja kee-
rad Umber ja vaatad seda pilti, sest ta oli pannud selle nii,
et pead Umber keerama, ja kaotad hetkeks tasakaalu, sest
vaimu ja keha Ghendus on hairitud. Ja kui sa lahed les ja
tuled tagasi alla, siis keha harjub ara selle kaldus olekuga. Ma
leidsin, et see on geniaalne metafoor — nii ongi, et alguses on
halb, aga parast harjud ara. Nii ongi uued asjad. Mulle endale
vaga meeldib see kujund, kui sa oled esimest korda armu-
nud (vaib-olla hiliem ka). Uhelt poolt on armumine elevust
tekitav soe tunne, aga teisalt on ka suur hirm — kas see on
aktsepteeritud, kas see on vastastikune. Alati on véimalus,
et isegi kui sind armastatakse, avaldub sellele paris suur sur-
ve, mis tekib hirmust, et sind ei aktsepteerita. Naituse teo-
sed tulevad mingil mddral selle tunde juurde tagasi. Aga alati
laheb ebamugavus teosega aega veetes lle ja loodetavasti
saabub mingisugune dratundmine.

Naituse foonil on vdga oluline arksus. Sa pead kogu aeg val-
vel olema, et toime tulla, sest muidu void saada naiteks ku-
sejoa omale kanna peale. See on elus vaga oluline.

KUNST, MIS OPETAB KALDUS
OLEKUGA HARJUMA

Intervjuu Rebeka Poldsamiga. KUsis Triin Tulgiste

/. septembrini on Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis (EKKM) avatud Rebeka Poldsami
kureeritud naitus ,,Kdhe tunne?!” (,,Feeling Queezy?!!"), mis vaatab drevuse fenomeni Iabi

Kuidas sa moisteni ,,queezy” joudsid?

See on minu kursade Jennifer Boydi loodud mdiste, mis pa-
rineb tema kapist vilja astumise ettekandest. ,Queasy” ta-
hendab kohedus- voi podritustunnet ja ,queer” on veider,
teine, outsider. Ja outsider’iks olemine ongi see p&oritus, mis
on véga flisiline tunne, et ma ei sobi siia. Ja ma leidsin, et see
on tdiesti geniaalne. ,Queezy” selles uues kirjapildis on nii
tabav ja nlilid on ka moned teoreetikud selle kasutusele vot-
nud. Naitusega koos tuleb valja queer-teooria lugemik. Minu

queer-teooria prillide.

jaoks on Ulioluline, et meil oleks eesti keeles queer-teooriat
puudutavad tekstid, ja valisin vdlja kolm kirjutist Jennifer Boy-
dilt, Renate Lorenzilt ja Eve Kosofsky Sedgwickilt. Meil ei ole
queer-teooria materjale peaaegu lldse. Kui meil pole diskur-
sust valja kujunenud, siis ei saa mingitest asjadest raakida.
Lugemikuga tuleb ka paar uut mdistet, nagu ,kvaar”, ,veidri-
kuteooria”, ,reparatiivne lugemine”.

Vahtra t66 moju on viga kehaline. Kas ka teised kunst-

DIY QUEER-FILMIFESTIVAL ENTZAUBERT.
KVAARLUSE OLULISUSEST

Piret Karro

Berliinis toimus 2.—6. juulini DIY queer-filmifestival Entzau-
bert. Alates 2007. aastast Berliinis Schwarzer Kanali ja
KTSI3 kommuunis korraldatava festivali eesmark on ndidata
peavoolukinos alaesindatud videoteoseid kvaarkunstnikelt
ja -filmitegijatelt, kelle tood valmivad nulleelarvega ning
oonestavad domineerivaid voimustruktuure, sealhulgas
heteronormatiivsust. Entzaubertit korraldatakse ilma insti-
tutsionaalse rahastuseta ning kogu korraldustiim koosneb
vabatahtlikest. Festivali eelarve moodustavad ainult kiilasta-
jate annetused.

Queer, mis on darmiselt laia tahendusvaljaga moiste (Mer-
riam-Websteri sonastiku definitsiooni siinkohal targu ei lisa),
seisneb Entzauberti visioonis soolise, rahvusliku, poliitilise ja
enesevaljendusliku mitmekesisuse soosimises ning julges val-
jendamises.

Entzaubert toimub jarelhaagistes elavate kvaarpunkarite
kommuunis Neukdllni kilje all. Schwarzer Kanal ja KTSI3
on kommuunilaadne elamisprojekt, mis tahendab seda, et
kinnisvara omamise voi UGlrimise asemel pultakse katus pea
kohale saada alternatiivsete vahenditega, naiteks jarelhaa-
gistepargis ehk wagon platz’il elades. Wagon'ite imber on
istutatud aed lillede ja koogiviljadega, toodud lauad-too-
lid-tollad-pingid-paikesevarjud. Loodusidill kesk suurlinna.
Entzauberti ajal on sinna pustitatud vali- ja sisekino, baar ja
vegetoidulett, opitoad toimuvad oues paikese kdes voi sise-
ruumis katuse all.

Ohtustel seanssidel istus taeva ja diskokera all paarsada
queer-punk-berliinlast — tapselt sellised, nagu need marksonad
aimata annavad, ehk seltskond, kes manifesteerib oma iden-
titeeti tdiesti ettearvamatult mitmekesistel viisidel. Suurem
osa festivalirahvast koosneb inimestest, kes oma kromosoo-
mikombinatsioonist aimu ei anna, ning see ongi ebaoluline
kisimus, kuna Entzaubertil on bioloogilisest maaratlusest olu-
lisemad individuaalsed valikud oma isiksuse kujundamisel ja
esitlemisel.

Entzauberti kui radikaalse queer-festivali poliitiline manifest
on soo- ja voimustruktuuride kahtluse alla seadmine, soo-
normatiivsusega fuck’imine ning immigrantide ja todliste

1 ———

Kvadr on eestindatud variant mdistest queer. (Mitte segi ajada mdistetega vaar voi kimdar)
Margib soolisele ja/voi seksuaalsele normatiivsusele mitteallumist. Kvaarideks loetakse geisid,
lesbisid, biseksuaale, transsoolisi, transseksuaale ja muid alternatiivseid enesekirjeldusvoimalusi.

Oiguste eest voitlemine, mis on koik kvaaraktivistide jaoks
Uks ja sama sdda. Sotsiaalselt ebavordse kapitalismi vastasus
on seotud trans- ja homofoobia, seksismi ja heteroseksismi,
rassismi, fasismi, militarismi vastu olemisega ning sekstoolis-
te oiguste kaitsmisega. Entzaubert seisab selle eest, et radi-
kaalsed kvaarid ja feministid saaksid edastada oma (visuaal-
set) sGnumit. Koos tegutsemine kogu oma mitmekesisuses
on koige olulisem.

Entzauberti 2014. aasta avafilmis ,Performance” (Hanna
Bergfors, Kornelia Kugler, Saksamaa, 2014) piitiavad noo-
red queer’id kunstnikud elu ja tooga Berliinis hakkama saada.
Probleeme tekitavad kunstnike voimalused oma t60d eks-
poneerida ja selle eest vaarilist tasu saada, suhted kallimate
ja kallimate teiste armsamate vahel ning noorte sisseranna-
nute raskused elamisloa saamisel. Kokku moodustub lsna
artsy ja queer representatsioon noorte kunstnike elust, mis
konetab kdllap ka Eestis tegutseda pltidvaid loomeinimesi.

Teemad, millega Entzauberti filmides tegeleti, olid nditeks
geide ja lesbide omavahelised lepinguabielud vanemate rahus-
tamiseks Hiinas, poliamoorsed perekonnad Hiinas ja Suur-
britannias, transsooliste kogukonnad ja teavitustéo Tur-
gis, keha sooline transformatsioon, kohklused rahvuslikus ja
soolises enesemdadratluses Tai kultuuris, kogemused seks-
poes USA maanteeddrses vaikelinnas, geiaktivistide males-
tused oma ajalugu muutvast tegevusest, HIV-positiivsete
noorte probleemid ning seksuaalsed suhted veebis. Festivalil
naidati nii taispikki dokumentaale ja mangufilme kui eksperi-
mentaalseid videoid voi lihiteoseid, kaetud teemade ampluaa
ulatus armastusest seksini ja tagasi: abielu, perekond, ene-
semadratlus, seksuaalne uudishimu, tGhiskondlik surve. Tee-
mad, mis ei puuduta ainult soolisi ja seksuaalvahemusi, vaid
koiki inimesi.

Laksin Entzaubertile koos Varssavi teatriantropoloogi ja fil-
mitegija Jan Lubicz Przytuskiga opituba ,The Polyamorous
Experience: Film Script Writing Workshop” (,,Poliamoorne
kogemus: filmiskripti kirjutamise opituba”) andma. Poliia-
mooria on kooselu ja suhete loomise viis, mida nimetatak-
se ka vastutustundlikuks mittemonogaamiaks — suhtes pole

mitte paar, vaid mitu inimest, kusjuures koik osapooled on
Uksteisest teadlikud. Kaitumisreegleid pole ette antud, vaid
need tuleb iga inimesega eraldi kokku leppida, arvestades
osapoolte soove ja vajadusi. Nii muutub isiklik kommunikat-
sioonivorgustik spetsiifiliseks, detailid tapsustuvad, univer-
saalselt rakendatavaid mudeleid pole.

Votsime filmiskripti kirjutamise meetodiks, mille kaudu
luua poliamoorseid vaartusi ja emotsioone kandvaid dia-
looge, stseene, narratiive. Poliamooria on dlal kirjeldatud
queerness’i Uks nditeid, kuna kaldub korvale Laane hiskon-
nas peaaegu fetiSeeritud monogaamsest kooseluvormist.
Selle arusaama kese on avatus mitmekesisusele, mis ei pea
puudutama vaid lahedussuhteid, vaid voib olla laiendatud ka
naiteks enese mitmele riigile pihendamises.

Vé&tmesona ongi siinkohal mitmekesisus/paljusus — diversity/
multiplicity. Pole ime, et Entzauberti-laadne festival toimub
just Berliinis, kus tle neljandiku elanikest on immigrandid voi
nende jareltulijad. (Pane tahele: kas viimane lause kdlas sinu
kdrvus negatiivse hinnanguna? Kontrolli oma konnotatsioo-
ne seoses sdnaga immigrant.)

Rahvuslikult mitmekesises linnas porkavad kokku ja poimu-
vad omavahel mitme kultuuri enesemaaratlused, vaartused
ja kaitumistavad. Rahvuslike erinevuste paljusus, mille im-
migrantide sissevool loob, tekitab ruumi teistele erinevuste-
le. Meie keel ja nahavarv on erinev, mis siin siis imestada, et
erineb ka meie peremudel. Maailmavaadete erinevuse akt-
septeerimisest keeldumine voib tekitada konflikte vai hirmu
tundmatu ees. Ent Uksikisiku tasandil, jattes sisserandajate
to0 ja tootuse ning muud pragmaatilised kitsaskohad immig-
ratsioonibiroo ja riigi lahendada, tasub hirmu kohates alati
sellest Ule saada voi vahemalt puilida seda teha. Naiteks voib
minna Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumisse Rebeka Poldsa-
mi kureeritud naitusele ,Feeling Queezy?! / K&he tunne?!”,
mis lubab pakkuda turvalist keskkonda emantsipatsiooni alu-
seks olevaks hirmudest llesaamiseks.

Naituse avamiseelne pressiteade selgitab moistete kvddr
ja podritustunne kasutamist jargmiselt: ,End valjaarvatu voi
veidrana tundmine viljendub podritusena, mis dnneks ena-



nikud lihenevad samamoodi, sest drevus
on ju samuti midagi vaga kehalist?
Uhelt poolt on niitusel olevad teosed abst-
raktsed installatsioonid, aga teisalt on need
ka véaga kehalised ja isiklikud. Abstraktne
muutub kehaliseks sel hetkel, kui sa ise
oled selle teose sees ja tunned end seal dra.
Paar aastat tagasi hakkasin lugema Bracha
Lichtenberg Ettingeri ja tema teooria on, et
mina olen minad ja mitte-minad. Mitte-mina
voib olla nditeks kunstiteos. Kui mina ja
kunstiteos (mitte-mina) kahekesi kohtu-
me, siis kunstiteos peegeldab mind tagasi ja
mina peegeldan kunstiteosele teda ennast
tagasi. Kunstiteoses avalduvad minu pilgu
labi teatud asjad, mida korvalseisja ei nae,
ja kui me oleme kolmekesi, siis kogu see
maojuvali muutub. Ka selle naituse puhul on
koik teosed vaga isiklikud. Seal on olulisem
tunda kui moelda. Teisisonu, naitus ei ole kuigi verbaalne.
Seal ei ole loojutustamist lldse, lood kerivad end lahti, kui
vaataja motestab oma tundmusi. See on nii isiklik, et suhe
ongi ainult kunstiteose ja vaataja, mitte isegi kunstniku ja
vaataja vahel. Kunstiteos ei ole selles mottes kunstniku va-
hendaja, vaid kunstiteos on eraldiseisev.

L

Vahtra teos oli esimest korda viljas 2011. aasta Artis-
hoki biennaalil. Kuidas sa need kunstnikud oled kokku
kogunud? Kas naituse idee hakkaski juba siis idanema?
Kui ma négin seda Vahtra t66d, siis Utlesin talle kohe, et Anu,

ma tahan teha sinuga ndituse, kus on see teos. Ja siis ma sain
tuttavaks oma Sega, Danielle Kaganoviga, kellelt parineb kel-

Rebeka Pdldsam. Foto: Ténu Tunnel

ladega t606. Niisiis olidki need kaks teost naitu-
se kaivitajateks. Ja ,,Feeling Queezy” kontsept-
sioon tuli ka kohe seoses sellega. Hakkasin
motlema labi erinevaid kunstnikke, kes on mi-
nus seda tunnet tekitanud, ja see tuli vaga liht-
salt kokku tegelikult. See on minu jaoks natuke
nagu fanninditus — kdik kunstnikud, kes siin on,
on mulle suured eeskujud, loominguliselt suu-
red mojutajad.

Raagi natuke ka naitusega kaasnevast per-
formance-programmist, mis toob taas kord
mangu selgelt kehalise aspekti kunstis.
Kutsusin Kertu Moppeli, kes vottis kohe kam-
pa ka Arthur Arula. Kertu on lavastaja ja Arthur
on lavakunstnik, ma tahtsin natuke naabervald-
konna vaadet kunstile. Teater ja performance on
Uksteisele lahedal, aga samas ei ole ka. Mulle
vaga meeldivad asjad, mida Kertu ja Arthur on
teinud, naiteks ,,Sinihabe” Von Krahlis. Kuna see on abstrakt-
se installatsiooni nditus, siis mul on tunne, et see muutub liiga
abstraktseks, aga asi, mis on vahetu ja tekitab osalusdrevust,
on performance, kus vaataja on vdga aktiveeritud. Inimene
on osa performance’ist ja ta voib kogemata selle ara rikkuda,
naiteks vastates etenduse ajal mobiiltelefonile.

masti moodub.” Pole tavaline (killap ka Berliinis), et kvaare
peetakse veidrikeks voi normaalsusest valjaarvatuks, ent
queer’ide teemad on moodapadsmatult olulised, kuna sek-
suaalsus ja soolisus on inimeseks olemise tuumsed vaartu-
sed. Seksuaalsuse kaudu tekivad inimkontaktid ning suhtle-
mine on ellujidmise eeldus. Samuti soolisus — pole juhuslik,
et sugu on nime ja kodakondsuse korval inimeste passis iden-
titeedimddratlemise kriteerium. Sooline enesemaaratlus —

Annamiri. Foto: Renee Altrov

olgu tegemist siis naise, mehe, transnaise, transmehe voi mil-
legi muuga — on vajalik oma seksuaalse orienteerituse adu-
miseks. Kdigepealt peame mdistma ennast, et siis aru saada
oma suhetest teistega. Seejuures on véimalik sooline ja sek-
suaalne voolavus voi aseksuaalsus.

Seksuaalseid ja soolisi teemasid silmas pidades on kultuu-
riliselt mitmekesine keskkond vahemal maaral heteronor-
matiivne, kuna Gldse igasugune normatiivsus ei saa vaga uni-

versaalseks saada, kui arusaamu ,normaalsusest” on hulgi.
Keskkond kui taustslisteem pole binaarne, vaid spektraalne,
kuna vastusevariante kiisimusele kes ma olen? on rohkem kui
see vOi teine ning voib juhtuda, et vastus vormub hoopis nen-
de poimumisest.

Seetdttu on mitmekesisusele avatus, mida kvaarlus esin-
dab, oluline. Maailm pole mustvalge, vaid tuhandetes too-
nides.

Annamiri

kisimus.

tahendab?

Lihtsalt tavalist hullumeelsust.

Kuidas Sa oma sugu maaratled?
Mina teen ettepaneku, teised teevad
otsuseid — Ulejaanu on labirddkimise

Mida kvaar voi kvaarlus Sinu jaoks
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2.-5. juulini Rakveres toimunud teatrifestivali Baltoscandal
eel kirjutas Virumaa Teataja oma juhtkirjas jargmist: ,Ega pea-
le festivali avamise linnarahvale suunatud ettevotmisi teatri-
festivali raames rohkem ei olegi. Tegelikult on etenduste pi-
letid suuremalt jaolt juba valja mildud, mistdttu pole koha-
like tahelepanu nimel vaja ilmselt ka vaga voimelda. [...] Aga
eks korraldus sellise suletud festivali mulje jatab.”

See juhtkiri tuli mulle meelde 100 amat&érniitlejast viru-
maalase toel toimunud , Atlas Rakvere” etendusel, jélgides
publiku vastandlikku reaktsiooni. Umbes pooled vaatajatest,
tundus, et lavalolijate sébrad-sugulased ja teised kohalikud,
elasid koigele taiesti ebaeestlaslikult kaasa, plaksutasid ja juu-
beldasid. Teine pool muutus iga sekundiga (iha rahutumaks.
Uks kunstnikupaar minu taga pidas maha pika vestluse. Kér-
valtoolis istunud kdlaline Soomest tdusis poole etenduse
pealt pusti ja laks lihtsalt ara, temale jargnes veel kiimme-

KLASSIVOITLUS

KAHES VAATUSES

Aro Velmet

Kunstnikud kuuluvad kategooriasse, mida sotsioloogid nimetavad , staatuslikuks vastu-
oluks”, mis tahendab, et thelt poolt on meil Ghiskonnas kdrge vaartus — meid justkui

vajatakse, meil on avalik haal ja efekt — aga teisalt on meie sissetulek vaike ja ebakindel
ning meie 63l puudub selgelt maaratletav turuvdartus. — Maike Lond, ,,10 journeys to

a place where nothing happens”

Kui 41 dmblejat, kes ei taha téGtada miinimumpalga eest, hairivad paljusid inimesi, siis
42 dmblejat hdirivad veel rohkem! — Ana Borralho ja Jodao Galante, ,,Atlas Rakvere”

kond inimest. Parast etendust Utles lks tuttav festivalikor-
raldajale irooniliselt: ,,Noh, lubati ju, et ei hakka piinlik?”

Mis seal laval siis toimus, mis nii vastakaid reaktsioone suu-
tis tekitada? Lavastajad Ana Borralho ja Jodo Galante olid
toonud kokku [00 Liidne-Virumaa inimest, harrastusnait-
lejad. Igaliks esitas portugali lastelaulul pohineva vormeli,
kuhu lisati mingi autobiograafiline element. Kes radkis, et tal
on lollist Ulemusest korini, kes kurtis joobes juhtimise voi
valjardande lle, kes teatas, et ta tahaks oma samasoolise elu-
kaaslasega kooselu registreerida. Mingil hetkel lauldi koori-
laulu. Uks tuttav nimetas seda ,Occupy kohtumiseks rahvus-
romantismiga”. Ta ei moelnud seda heatahtlikult.

Kohaliku publiku reaktsiooni ei ole raske moista. Alati on
tore, kui sinu sébrad-tuttavad saavad rambivalguses olla.
Odbimiskoha perenaine otsis esimese asjana ,Atlase” nii-
tetrupi hulgast minu nime ja oli silmndhtavalt pettunud, kui
ma avaldasin talle, et olin tulnud Baltoscandalile siiski vaid
kriitikuna. Publiku aplausid said osaks naitlejatele, kes puu-
dutasid tuntud sotsiaalseid valukohti (nditeks klienditee-
nindajate madalaid palku voi Soome kolimise probleeme),
kellest Shkus isikupdra (semiootikust disainer, ,tugev ees-
ti naine”) ning kes vajutasid nunnumeetri pohja (lapsed ja
koorilauljad).

»T1allinna intellektuaalid” kurtsid samas, et lavastaja ei olnud
tajunud kohalikku konteksti, Ghelt poolt oli ta voimendanud

=Y TO DEPRESSION AND
OINTMENT

ule sotsiaalpornograafilisi kliseesid, teisalt polnud té6tanud
piisavalt jouliselt osade nditlejatega, mis tekitas lonkava riit-
mi. Lavastuse kontseptsioon — tekitada ruum, kus erinevast
klassist, unistustest-muredest voi rahvusest hoolimata voiks
etendada ja seeldbi luua kogukondlikku solidaarsust — oli liiga
labindhtav, dramaturgia liialt Gheplaaniline. Kokkuvottes pol-
nud see aga piisavalt korgel tasemel rafineeritud, et uuen-
dusliku teatri nime valja teenida.

Uuesti tuli mulle Virumaa Teataja juhtkiri meelde siis, kui
nagin Maike Londi loeng-etendust ,,10 journeys to a place
where nothing happens”. Lond jutustas irooniliselt TEDx-i
loengu formaadis sellest, kuidas ta aasta jooksul endale era-
sektorist sponsorit otsis. Votmehetk: bandzo saatel esitatud
laul ,,I want to be your dog”, millele jargnes video Londist ta-
navamuusiku rollis kultuuriministeeriumi ees. Saime teada,
et kdige paremat tulu teenis ta just seal, turistidelt bluegrassi
eest annetusi kogudes.

Sotsiaalselt tundlik lugu, mis
esitas kisimusi majandussus-
teemi vaartuse kohta, kus
kunstnik on alati rahalunija
rollis, olgu heatahtlikuks met-
seeniks kultuurkapital, Indrek
Neivelt voi soome turist.
Kunstnikud ise on selle sis-
teemiga leppinud — enam ei
arutleta, kas see on normaal-
ne, et iga 250-eurose stipen-
diumi eest tuleb kultuurka-
pitalile miljon aruannet kirju-
tada, vaid raagitakse, et noh,
vabandust, hea meelega se-
letaks, aga jargmise jaotu-
se tahtaeg on saabumas ja
eelmise kvartali aruanne on
veel esitamata, nii et sorri,
akki tuleme hiljem selle teema
juurde tagasi? Keskendudes
metseeni ja kunstniku isikliku-
le suhtele kisib Lond, kas see
soltuvus pole tegelikult mitte
korvalnahtus, vaid kogu stisteemi mote — kas kunsti toeta-
mine pole tegelikult nagu jootrahamajandus, kus keskseks
motivaatoriks on kliendi nauding sellest, et teenindaja rabab
metsikult su tahelepanu parast, teades, et sinu suvalisest tu-
just soltub tema teenistus.

Londi loeng on kriitikutelt head vastukaja saanud (vt nt
Leenu Nigu Sirbis, 06.03.) ja festivalilgi joudsin temani tanu
heale kdmule. See oli pohjendatud. Kérvutades erinevatest
kontekstidest vilja rebitud tekstikatkeid — kirja kultuurimi-
nistrile, pankurite vestlust ERRi kultuurisaates, teenindus-
sfadri tookorraldust, isiklikke labikdimisi dlirikastega ja tana-
vamuusiku igapaevaelu — rohutab kunstnik esiteks vaadelda-
vate nahtuste siisteemset sarnasust ning teisalt ironiseerib
nende Ule, kes neid suhteid oma tavapdrases kontekstis
tosiselt votavad ja teesklevad, et tegu on millegi ilusama ja
oilsamaga kui orja-peremehe suhtega.

Uhesénaga, tegelikult paris sarnane ,, Atlas Rakverele”. Seal-
gi, korvutades laulupeo koorilaulu mudilase poplaulutimise-
misega, tuuakse esimene vilja tema piihalikust kontekstist ja
Ulendatakse teine millekski enamaks kui lapselik imitatsioon.
Rakvere p&hikooli feministi, karuse mootorratturi ja riigiko-
gu poliitiku vahelist solidaarsust voib tolgendada kui naiivset
rituaali, mille kaigus hagustatakse tegelikult vaga olulisi kon-
flikte... voi kui ndidet sellest, kuidas kujuteldavaid kogukondi
just etendamise kaigus luuakse. Naha , Atlas Rakveres” vaid
Uheplaanilist irooniavaba kliseekogumit on
sama piiratud télgendamine, kui tabada Londis
vaid eneseirooniat ja mitte selle taga Id6mavat
oiglast viha. Kui Londi lavastus on nali, mida
kannustab ehe vastuseis ebadiglusele, siis ,, At-
las Rakvere” on siiras rituaal, milles on Gsna
tugev annus koomikat. Uhiskonda Idhestavad
sisteemsed ja materiaalsed probleemid on
mdlema teose keskpunktis. Ometi jai mulje,
et kummaski lavastuses jai tiks olulistest mo6-
detest publikule jarjepidevalt tabamatuks.

Seda selektiivset vaimupimedust on seletanud
hasti sotsioloog Pierre Bourdieu. Tema sénul
on esteetika — maakeeli ,maitse” — roll Uhis-
konnas valjendada klassierinevusi inimgrup-
pide vahel. PShiline konflikt toimub sealjuu-
res korgklassis, materiaalse ja kultuurilise ka-
pitali, pankurite ja hipsterite, Indrek Neivelti

Maike Londi lavastus ,, 10 journeys to a place where nothing happens”.

Ana Borralho ja Jodo Galante lavastus , Atlas Rakvere”. Fotod: Gabriela Liivamdgi

ja Maike Londi vahel. Viimased Uritavad esimesi veenda, et
vaartuslik on justnimelt rafineeritud, avangardne ja kriitili-
ne kunst, mille tootmiseks ei kulu kiill palju raha, aga mille
vaartus tuleneb teistest allikatest. Bourdieu margib aga, et
kurioosselt on kriitiliste klisimuste plstitamine oluline vaar-
tus vaid siis, kui seda tehakse peenelt, nii et vaikekodanlus
ei saa aru. Sest kulturnike jaoks ei ole oluline mitte ainult
veenda pankureid omaenese olulisuses, vaid ka eristada
ennast vaikekodanlusest, kinnitada oma korgemat staatust.
Tarbimisega pole seda paraku voimalik teha (sest kulka sti-
pendiumist Rolexi jaoks raha ei jatku), rafineeritud maitsega
aga kdill. Niisiis, kaks teatrilavastust voivad esitada lldjoon-
tes sarnaseid kiisimusi, kumba neist edu saadab, séltub aga
sellest, kuidas kisimusi esitatakse. Kdige hirmsam on naha,
kui kultuurilise kapitali stiilipuhta taastootmise asemel nai-
datakse sulle segu vaikekodanluse ja avangardi esteetikast,
pooleldi laulupidu, pooleldi Occupy’d. Nagu jooks Saku Ori-
ginaali kasitooolle pudelist.

Virumaa Teataja juhtkiri tabas seda reaktsiooni selgemalt
kui nii monigi kriitik. Peale avapeo ei tahtnud Tallinna teat-
rituristidest paljud kohaliku kogukonnaga kokku puutuda.
Maitsed ei klappinud: (ihtesid huvitas avangardse kunsti abil
Uksteise kultuurilise kapitali tunnustamine, teisi aga jarelpeo
bandid voi nende puudumine. Suletud pidu. Nagu Bourdieu
ennustas, osutus publiku jaoks huvitavamaks probleemiks
kunstniku ,staatuslik vastuolu” (respekti on, aga raha ei ole),
mitte virumaalaste staatuse puudumine (pole respekti ega
raha). Kunstiliselt kdige dnnestunum oli aga ilmselt staatus-
lik vastuolu teatrifestivali programmis, rahvaliku asetamine
avangardi, mille kaudu tehti ndhtavaks igapaevaelus konsen-
suslikku poliitikat ja vordsemat thiskonda taotlevate intellek-
tuaalide kohmetus klassipiiride hagustumise ees. Superidee,
toeline voit, palju julgem tegu kui jarjekordselt kinnitada, et
paris radikaalsusest saavad aru ainult need, kes on mottega
Zizekit lugenud. Aplaus korraldajatele.

Asi pole lihtsalt selles, et sotsiaalne maailmavaade nduaks
justkui automaatselt populismi maitse-eelistustes, vaid et ras-
kused teatrisaalis esteetiliste I6hede lletamisel voivad pee-
geldada ka raskusi igapdevase interpretatiivse tegevusega.
Erinevate inimeste vdartuste ja soovide enda jaoks mdiste-
tavaks tolgendamine on aga Uks olulisemaid poliitilise prot-
sessi osasid. Nii et sellised interpretatiivsed pimetdhnid on
tegelikult Gsna kriitilised.

Muidu ongi nii, nagu mu Rakvere sugulane itles: ,Ei saa need
kultuuriinimesed ikka eesti elust pariselt aru.”

Foto: Rania Moslam
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Isemoodi tihedas veepealses linnas tuleb koik igapdevased
tegemised pesu kuivatamisest prigiveoni uuesti leiutada. Siin-
ses kummalises kivikilas ei tasu midagi iseenesestmdisteta-
vana votta. Kogemus on ndidanud, et ka paviljonide ehitami-
sel voib ilmneda ootamatuid ebameeldivusi, nditeks liigselt
siestalembeliste toomeeste otsa sattumist voi ruumipuudust
ekspositsioonialal. Selle aasta Eesti paviljon tehti viimse vii-
mistluseni valmis Eestis, parast mida see laevaga Veneetsiasse
saadeti ning siin taas usaldusvaarsete sprade abiga pustitati.
Kui kiirete projektide puhul saab siinseid isedrasusi pohjaliku
ettevalmistusega valtida, siis pikema peatumise korral tuleb
sobitumiseks ennast ja enda harjumusi vastavalt veidra linna
ritmile ja nGudmistele kohandada.

5.00-8.00 ARMASTUS
HOMMIKUTE VASTU

Varahommikul tundub, nagu oleks meie paralt mdaramatul
hulgal energiat. Kdige parem on argata poole kuue ajal, pisut
enne paikesetdusu. Vesi puhkab meres ja kanalites, sile nagu
klaas. Linna kohal hdljub heleroosa udu ja ohk tundub nii
monus, et tahaks selles ujuda. Kohtume kokkulepitud kohas
ja meil on jooksukingad jalas — nii kulgeme tanavatel kiire-
mini, tupikutest vilja, ega vasi ekslemast. Monikord muutub
suhe Umbritseva kivist linnaga nii kummaliselt intiimseks, et
tahaks temaga tantsida. Maagiline personifikatsioon — pas-
telne marmor, graniit ja lubikrohv moodustavad elava linna-
keha ja meie jookseme selle loogikavaestes soontes, otsime
linna suurt tukset. Harva kohtame teisi omasuguseid — me
tunneme nad ara, sest nad seisatavad kahtlevalt ristteedel,
keeravad vahel sisse tupiktdnavatesse. Aga Uldiselt pole vil-
jas kedagi, aknaluugid on suletud. Seda et nendes majades
keegi siiski elab, kinnitavad uste korval konutavad priigiko-
tid, mis igal hommikul avaliku teenuse korras kokku kogu-
takse. Millegipdrast kangastub keskaeg, olgugi et jaatmed on
vérvilistes Coopi kilekottides. Silmapilgu véltel jookseb suur
faasimuutuse, mis algab n-6 kuI|55|detaguste tegevustega:
poodidesse viiakse paatide ja kdrudega kaupa, tanavad ko-
ristatakse eelmise ohtu prahist. Esimesed kohvikud teevad
uksed lahti ja levitavad vérskete croissant’ide I16hna. Inime-
sed muutuvad tanavatel tavalisteks ja varsti kuuleme enda
Umber lausekatkendeid kiimnes erinevas keeles. See ei ole
enam see Veneetsia, kellega me varahommikul kohtusime.
Ta ehib ennast vaatevilja varjavate inimtihnikute, kdrvetava
paikese ja poodide-kohvikute-mdilgilettide virvarriga ning
teeskleb, nagu midagi muud poleks kunagi olnudki. Kehitad
Olgu ja lahed koju hommikusdoki valmistama. Pdeva teises
pooles hommikut meenutades tunduvad toona veedetud
tunnid nagu valjamoeldis.

TANAVAD

Kitsad tdnavad jargnevad Ulksteisele ilma erilise loogikata.
Parast pikemat ekslemist tekib angistus, vajadus kuhugi saa-
buda — vilja jouda. Pimedad labiirindid vahelduvad aeg-ajalt
avarate piazza'de ehk viljakutega, mis rahustavad taas kord
ritmi nagu muusikapalas, milles jargneb intensiivsetele 15i-
kudele paus.

Samalaadne on ka kahe biennaali ala struktuur: Arsenale
on kui tihe tdnavavork, intensiivne kulgemistunnel harvade
pausidega, Giardini on rahulikum ouekaikudega puhverala,
mille peatumispaigaks ja sihtpunktideks on paviljonid.

—

10.00—18.00 TOOPAEV
PAVILJONIS

Paev moodub kiilastajatele Eesti paviljoni tutvustades ja teis-
te riikide omi uurides. Tanavune arhitektuuribiennaal Gritab
kurikuulsa peakuraatori Rem Koolhaasi nagemuse kohaselt
kunstibiennaalist eristuda. Peateemaks on valitud ,,Pdhitded”,
mille kdrval uuritakse ka arhitektuuri moderniseerumise ja
globaliseerumise protsessi. Uurimistoo Ulekdlluses valatak-
se kilastajad infoga Ule, kuid kahjuks pole valitud esitlusviisid
alati koige intrigeerivamad, muutes keskendumise raskeks
ning meenutades pigem just tavaparast kunstinaitust. Ka ko-
halikud arhitektuuritudengid ttlevad, et tanavune biennaal
on varasematega vorreldes kuivem.

See-eest mojuvad varskelt paviljonid, mis on lahenenud
teemale omaparaselt. Naiteks Taani oma uurib lihtsate alg-
elementide, nagu valguse ja looduslike materjalide, m&ju es-
teetilisele kogemusele, tuues need samaaegselt ruumi. Pu-
has keskkond suuremootmeliste elementidega ning nende
juurde kuuluvad lihtsad poeetilised tekstid muudavad nditu-
sekogemuse nauditavaks. Ka Hiina paviljon ,Maed magede
taga” eristub teistest, sest data kogumise korval pole unus-
tatud tegeleda ruumiga. Kummipaeltest pdimitud, 6hu ja val-
gusega mangivad kolmemddtmelised objektid kutsuvad ruu-
mi loovalt suhtuma.
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SIESTA

Tanavad on Veneetsia kohalikele teise tahendusega — siin
kajastuvad koik asumi siindmused. Seintel on surmakuulu-
tused koos matmiskohaga, varvilised lindid akendel-ustel ta-
histavad kellegi siindi ning k&ik sotsiaalsed kohad, nagu turg,
pood, kohvik voi pidu, ulatuvad tanavatele, kuivava pesu alla.
Uudistevoog muutub ajas, nii nagu muutub pdeva jooksul ta-
navapilt: hommikusest sagimisest keskpdevase siestani, mil
kuumus peletab linnatdnavad tiihjaks ning suletakse akende
ja uste luugid.

10.00-21.00 LAEVAD

Veneetsia, vesi ja laevatamine on teemad, mille leiab ka arhi-
tektuuribiennaalilt. Suurimast nditusealast Arsenalest oli ku-
junenud XVl sajandiks valja maailma m&juvoimsaim laevaehi-
tusettevote. Seal ehitatud kauba- ja sGjalaevu peeti maailma
parimateks; laevad leiavad tee Veneetsia laguuni ka tanapae-
val — moned neist on hapras linnas ehk isegi liiga voimsad
ja suured. Kolossaalsed kruiisilaevad tungivad igapaevaselt
Veneetsia ajaloolisse ruumi, tuues endaga kaasa nadalavahe-
tustel ligi 40 000 ,,iihepaevaliblikat”, kes saabuvad nn valgete
ujuvate kortermajadega ning vaatavad Ulevalt korgelt valjaku-
te ja hoonete peale. Laevad on ndnda massiivsed, et suuda-
vad tekitada moneks hetkeks tanavafrondi Gkskdik millisele
Veneetsia tanavaotsale, olles tunduvalt korgemad Veneet-
siale iseloomulikust hoonestusest. Kohalike elanike pulded
leida tasakaalu teemapargiks olemise ja rahuliku elu vahel
véljenduvad erinevates protestiaktsioonides: aktiivseima
liikluse ajal on kohalikud elanikud niiteks end laevade teele
ette sattinud — kas siis kummillikondades ujudes voi hoo-
pis vdikestes paadikestes —, kattes juunis toimunud meele-
avaldusel kogu vaatevilja.

TANTSUBIENNAAL

Itaallaste ekspressiivne kehakeel ning Veneetsia kitsastest
tanavatest tingitud tanavatango saavad uue tahenduse paral-
leelselt aset leidva IX nilidistantsubiennaaliga. Arhitektuu-
ribiennaali nditusealal asuval seitsmel laval segunevad kirju
kompotina proovid, tantsuetendused, uitavad naitusekilas-
tajad ja véljapanekud. Kohati skisofreeniline kooslus meenu-
tab kohalikke linnatanavaid, kus kohtuvad turistid, juristid ja
tanavamuusikud.

PEAPAVILJON

Peapaviljon , Arhitektuuri elemendid” (,,Elements of Archi-
tecture”) uurib hooneid moodustavate osiste, nagu aknad,
uksed, porandad jmt, kdekdiku. Aastatuhandeid on pohiele-
mentide kombinatsioon jaanud samaks, kuid iga element on
muutunud ajas nii sisu, valisiime, materjali, tehnoloogia, digi-
taliseerumise kui ka lisafunktsioonide poolest. Muutust tun-
netab eriti vanade hoonete puhul — Veneetsia keskaegsete
ja vanemategi kirikute ruum on tanu tdnapdevase tehnika
pealetungile tajutavalt Idhestunud. Vooralt ruumi muundav
elektrivalgus asendab mahedalt vobelevat kiinlahelki; kui ku-
nagi jutustasid freskod seintel liturgilist lugu, siis niitid ndeb
ekraanilt videot ning kolaritest kuuleb juba kaugelt teksti.
Arhitektuuribiennaal suunab métlema arhitektuuri tuleviku
ule, mida dikteerivad (iha enam mugavus, turvalisus ja jatku-
suutlikkus.

ERISTUVAD OSAD

Teatavasti Umbritsevad Veneetsiat mitmed saared ja nii nagu
biennaali erinevad paviljonid, Uritab ka iga saar oma nissi ja
identiteeti leida ning kiilastajat isemoodi konetada. Pikliku
Lido autosébralik linnaruum sarnaneb keskmisele vaheme-
reaarsele kuurortlinnale. Murano on sedavord klaasile orien-
teeritud, et muud kihistused on sordiini all. Buranol on kaks
peamist isedrasust: Ulierksates varvides majad ning filigraan-
ne pitsikunst. Kompaktne kanalite ja platsidega liigendatud
Veneetsia kese pakub romantilisi jalutuskaike ja rikkalikke
vaateid. |gal saarel on sedavord erinev atmosfaar, et veetak-
so vOi vaporetto'ga liigeldes voib tekkida samalaadne tunne
kui Giardini paviljonide vahel jalutades. Sarnaselt inforikkale
biennaalile voib eri saarte kiilastus liihikese aja valtel Glekdil-
lastavalt mojuda.




19.00-00.00 OHTUD KO-
HALIKE URITUSTEGA

Veneetsia on turistirohke teemapark-linn, kus toimub 16putu
rodu Uritusi: suviti vahelduvad eri kunstiharude biennaalid;
muuseumitest kdivad labi maailmakuulsate kunstnike naitu-
sed; talvel meelitavad uppuvasse linna varvilised karnevalid.
Turistimass on mitmekordses Ulekaalus ja tundub, et koha-
likud on varjunud vaiksematesse linnaosadesse. Omavahel
saadakse kokku vdikestes soogikohtades voi asumifestivali-
del, mille kohta pole suuri plakateid — info levib suust suhu.

Tihti on piirkonna elanike kogunemispaigaks nurgataguse
kiriku esine ala, kus veedavad kdrvuti ménusalt aega koik
polvkonnad. Toiduvalmistamisest ja vanakraamimdutgist saa-
dav tulu laheb heategevusse. Inimesed on kogunenud grup-
pidesse Umber sodgilaudade voi istunud muruplatsile lava
ette, kust voib kuulda nii bandi, kohalikku koomikut voi siis
hoopis Uleskutset tulla lava ette zumba’'tama. Veidi parast si-
daood, kui melu on kdige suurem, 16peb uritus itaaliapara-
selt vara, kuid inimesed jaavad veel moneks ajaks sumedasse
ohe platsile suhtlema.

PRIVAATSUS

Veneetsiat on nimetatud ka vabadhulavaks, sest sealne lin-
nakude annab koigile voimaluse esineda ja ndhtav olla. Ve-
neetslased elavad kiilg kiilje korval naabritega ning koik, mis
toimub Uhes korteris, on teada ka teistes. Eluruumide aknad
asuvad vastakuti, nende vahele jaab kitsuke, monikord vaid
pooleteisemeetrine tanav. Ohtuti suletakse aknad katete ja
luukidega, mis muudab tanavad Ghest kiiljest ahistavamaks,
kuid teisalt annab voimaluse liilkuda vihemate silmapaaride
all. Ajaloost on teada, et privaatsuse huvides kandsid ko-
halikud maske — identiteedid varjusid turvalise maski taha,
mis lubas ohutult aritehinguid sooritada, lekuulamisi kor-
raldada ja tunnistusi anda, kartmata kattemaksu. See andis
voimaluse ka erinevate pahede levikuks, mille puhul Rooma
silma kinni pigistas, kuna Veneetsia maksis heldelt makse.

00.00—6.00 VENEETSIA OOD

Oésiti omandab linn uue nio. Keskéé paiku tiihjenevad linna-
tanavad nii turistidest kui ka kohalikest. Viimased lahtiolevad
arid tombavad ette metallist katted ning s6ogikohad viivad
toolid-lauad sisse. Veneetsia tanavad muutuvad aratundma-
tuseni, teatud mottes anonlimseks labirindiks, sest enam
pole voimalik mdarata oma asukohta konkreetse poekese
jargi. Samas muutub linn sarnasemaks oma sajanditetagusele
pildile. Ainult 6&siti on linnaruum niivord hasti hoomatav.
Pdeval varjutab turistimass vaate, 66tundidel aga on véima-
lik rahulikult Gmbrusega tutvust teha. On arusaamatu, miks
pole kohandatud elurtitmi lisaks siestale ka 66de jargi, kus
paike ei korveta sametises ohus ning linna naeb tema tege-
likul kujul.

Paevasele palavusele jargnevad tihti ohtused sajud ja dike.
Vihmaga tlihjenevad Veneetsia tanavad, jaatiseputkad sulge-
vad oma uksed — tekib &6laadne atmosfaar, kuid see vaikus
on vaid ajutine. Niipea kui sadu lakkab, ilmuvad justkui loo-
mariigis varjualustest valja vihmapdgenikud.

Veneetsias pole uppumiseks vihma vaja — tousuga voib naha
linna kanalisatsioonististeemi tagurpidi tootamas. Linna pea-
vdljakut San Marcot katab siis sadrekorgune veepeegel. Kui
muul ajal kanalite solgivette ei roniks, siis nuld ei jad muud
voimalust.
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RISTIMINE

Varem voi hiljiem tekib moment, kus enam ei anna aru, kas
liiguvad lained ning majad on paigal voi hoopiski maapind ja
hooned on pidevas liilkumises. Selle labielamine on justkui tiks
samm lahemale karastunud kohalikuks saamisele.

Fotode autorid: Liina Soosaar, Liisa Valdmann,
Liina-Liis Pihu, Mdrten Peterson, Merilin Kaup
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Mis on ulme?

No eks ikka lendavad taldrikud, humanoidid, naabrimehe
saladuslik kadumine 60sel jne.

Mis on funktsionaalsus?

Omadus, mis annab elus aega juurde. Kui oled funktsionaalne,
sujuvad asjad ja toimetused kiiremini, aega jaab ule ka muuks.

Mulle vdga istub funktsionaalsus.
Mis on koht?

Selline koht, kus sa v&id lihtsalt midagi tegemata olla ja oled

rahul, et sa just siin oled. Minu jaoks on neid kohti palju.
Mis on omal kohal?

Igatiks ise. On seal, kus ta olema peab. Planeeritult v&i planee-

rimata. Omast tahtest voi juhuslikult.

Mida on vaja?

Kvaliteetset avalikku ruumi on meil endiselt vihe.
Mida on iile?

Blrokraatiat. Seda on dleliia palju. Ja see hullult parsib
arenguid.



Tanavu kirjandusfestivali HeadRead raames esmakordselt
Eestit vdisanud nigeeria paritolu prosaist ja poeet Ben Okri
raagib Muidrilehele antud intervjuus oma loomingu unendo-
lisest loogikast, vastuseisust enese maaratlemisele maagilise
realistina ning poeetidest ja nende vastastest.

Teid loetakse iiheks parimaks tanapaeva Aafrika auto-
riks. Aafrika ei ole aga riik, vaid terve kontinent, mis
koosneb paljudest eri riikidest ja rahvustest. Kas on siis-
ki olemas mingi eriline Aafrikat iseloomustav teadmis-
viis ja kas teie looming peegeldab seda? Voi on siinkohal
tegemist liiga suure iildistusega?
Moned aastad tagasi Utlesin, et kunagi oli teatud Aafrika tead-
misviis olemas. Aja méodudes ei ole ma selles enam nii kindel,
aga olen tundnud, et teatud asjad on erinevatel Aafrika rah-
vastel ja riikidel siiski Ghised. Koik ei pruugi neid saaraselt mui-
dugi tajuda. Naiteks voib tuua esivanemate kohalolu tunneta-
mise; usu, et elu on rohkem kui see, mis ta ndib olevat; kirka
loodusteadvuse; jutustamistraditsiooni tahtsuse; usu, et uni-
versumit loovad niisama palju lood, kui seda teeme meie ise;
usu rituaalidesse kui olemise olulistesse metafoorsetesse ja
metafilsilistesse alustesse. Paljud asjad on siin thised (tra-
ditsioonid, matusekostiiimid) — paljud, paljud asjad.

Monda neist tunnetatakse ja tolgendatakse eri kohtades
erinevalt. Niisiis ei ole ma kindel, kas on olemas eriparast
Aafrika teadmisviisi. Sellist, mida ei esine muudes paikades,

Kas selline asi on olemas? Ja mida arvate iildistusest,
mille tegi Fredric Jameson artiklis , Third-World Lite-
rature in the Era of Multinational Capitalism”, oeldes,
et kogu kolmanda maailma kirjandus on rahvuslik alle-
gooria?

See on tdeliselt veider. Vau. See on hirmus, tdesti, tdesti ko-
hutav. See on naeruvaarne ja johker lihtsustus.

Aga ma moistan, kust ta selle idee votta vois — suur osa
viimase 50—60 aasta kirjandustest on loodud rodbiti voitlu-
sega iseseisvuse ja rahvusriikluse eest. Nende vahel on pa-
ralleel olemas, kuid koigi kirjanduste taandamine rahvusliku
allegooria moistele oleks sama hea, kui teha seda naiteks
Chauceri loominguga. Kui tahta Jamesoni motet laiendada,
voiks vaita, et koik kirjandused ja teosed, ka naiteks ,,Don
Quijote”, on rahvuslikud allegooriad. Pean seda tdhenduse-
tuks ja tosiselt kitsendavaks markuseks. Ma laheneksin selle-
le teise nurga alt ja Utleksin, et paljudes kohtades, millest ta
koneleb, pakub kirjandus individuaalsuse allegooriaid [alle-
gory of selfhood], kuid ka seda ei saa lldistavalt vaita koigi
erinevate teoste kohta.

Kirjutatakse enese, identiteedi, iseseisvuse ja ajaloo muu-
tumise allegooriaid — lihtsalt rahvuslik allegooria on absurd.
Amos Tutuola ,,Palmiveini joodikat” (,The Palm-Wine Drin-
kard”, 1952) ei saa painutada selle kontseptsiooni alla ka ku-
jutlusvdimet appi vottes ja ma voin tuua sadu nditeid, mille
puhul see maaratlus ei sobi.

BEN OKRI - POEET, KES
NOUAB VASTUTUST

KUsis Kadri Naanu

,Minu jaoks ei ole kirjandus puur, see on valjapdds puurist. See on jarjekindel pSgenemine
vaimsest vangistusest — see ongi kirjandus minu jaoks. Kirjandus on vanglast pogenemine,
mitte ettekddne meie jatkuvaks vangistamiseks.”

kus on samuti mitmeid traditsioone, sest ma tean maailmas
teisigi rahvaid, kellel on oma lugude jutustamise traditsioon
ja rituaalid ning kes tajuvad oma esivanemaid, seega...

Utlesite, et Aafrika teadmisviis oli kunagi olemas, kuid
see on ajaga justkui kadunud. Mis sellega juhtus?
Kapitalism, kristlus ja moodne ajalugu.

Mainisite ka tahelepanuvaarset Aafrika suulist jutusta-
mistraditsiooni. Kuidas on see seotud kirjalikega? Kas
suulist on véimalik kirjalikku iile kanda?
Suulist ei saa kirjalikku vormi télkida. Suuline on suuline. Kui
see randab voi muundub sénadeks, siis saab sellest juba mi-
dagi muud — suulisest muudetud traditsioon.

Millist tiiiipi vdljendus, suuline voi kirjalik, sobiks pare-
mini selle Aafrika teadmisviisi (kui selline asi ikkagi on
olemas) piiiidmiseks?
Esiteks, keel on alati lahing — inimesed sédivad oma eksis-
tentsi pusiva kaootilisusega ja me kasutame kogu aeg keelt,
et oma olemise voorast loomust enesele allutada. Kui sa ka-
sutad sonu tegelikkuse kirjeldamiseks, siis sa muudad tege-
likkust ja muudad ka sonu. Seega, kui kisida, kumb annab
Aafrika teadmisviisi paremini edasi, siis Utleksin, et see oli
suuline viljendus. Aafrika muutub aga pidevalt, Idheb mine-
vikule toetudes ja olevikku nihestades tulevikule vastu. See-
tottu on ka parim eneseteadmise viis muutuv ja nihkuv.
Minu looming on mojutatud tugevalt sellest, kuidas suuline
vdljendus tabab teatud Aafrika olemisviise. Ma tooksin the
ndite: kui jutustaja jutustab loo, siis ta ei kasuta ainult sdnu,
ta kasutab oma silmi, ta kasutab helisid, ta kasutab oma kasi,
ta kasutab oma isikupdra. Koik see on loo jutustamise osa.
Kui muuta see sdnadeks, siis kuidas seda teha? Kuidas saada
need silmad, kuidas saada need kdeviiped paberile? See ta-
hendab, et kiri peab muutuma, et hélmata mingil kummalisel
viisil kdiki neid dimensioone. See seletab minu stiili teatavaid
aspekte — miks see on selline, nagu see on.

Radkides iildistamisest, siis mina olen lugenud teie teo-
seid mitme iilikoolis voetud kursuse raames. Viimane
neist oli ,,Ulevaade kolmanda maailma meistriteostest”,
kus lugesime kirjandust Indiast, Aafrikast ja Kariibi maa-
delt. Kuidas te suhtute terminisse ,,kolmas maailm”?

Mis puutub terminisse kolmas maailm, siis mulle ei ole see
kunagi meeldinud, ma ei ole seda kunagi kasutanud. Ma ei
arva, et me saame maailmu jagada. Tegelikult ei usu ma Gld-
se, et maailma saab selliste valiste méddupuude abil nagu
joukus voi muu taoline osadeks jaotada. Mulle ei ole kuna-
gi meeldinud kolmas maailm, ei ole meeldinud areney, ei ole
meeldinud koloniaalne, ei ole meeldinud postkoloniaalne, ma
vihkan koiki neid valjendeid, need on kahetsusvaarsed.

Teie isiklik edulugu on markimisvaarne: kasvasite iiles
kahes erinevas ja voib-olla konfliktseski iimbruskonnas
ning kultuuris, Nigeerias ja Suurbritannias, ja enne kui
saavutasite edu kirjanikuna, elasite Londoni tanavatel.
Kas ja kuidas on see kogemus teie kirjanikuks kujune-
mist méjutanud? Voi kas tooksite meelsamini vilja mone
teise aspekti oma elust, mis on teile kirjanikuks - voi
selliseks kirjanikuks, nagu te praegu olete — saamisel
moju avaldanud?

Ma ei rohuta seda perioodi eriti, sest see oli toepoolest |-
hike. Tegin enne seda palju erinevaid asju. Olin ajakirjanik ja
tootasin raamatukogus, opetasin inglise keelt ja matemaati-
kat, t6Gtasin maalrifirmas ja raamatupoes. Tegin enne seda
palju, palju asju. Seega ma ei arva, et tanaval elamine mind
kuidagi rohkem defineerinud oleks.

See on huvitav vaid pohjusel, et andis mulle véimaluse niha,
kuidas Inglismaal elatakse. Keda me vildime, millest vaata-
me mooda, mida ei marka; kuidas inimesed kannatavad ja
voivad uhiskonna loodud tugivorgust labi kukkuda, ja jars-
ku ei ole seal enam midagi, millest neil oleks véimalik elada.
Ja kuidas need inimesed voivad aina edasi ja edasi kukkuda,
kuni nad kaovad. See oli oluline, et ma naeksin — maailm on
tegelikult illusioon. Me kiill arvame, et see on stabiilne, kuid
tegelikult ei ole.

Me arvame, et inimesed seisavad maapinnal, kuid kui su
elu laheb hukka, siis ei seisa sa mitte maapinnal, vaid augu
kohal. See moodustab siiski kdigest lihe osa minu eluloost.
Oluline on voaib-olla veel see, et umbes samal ajal Sppisin
ma kirjutama ja nalg ning kirjutamise Sppimine olid minu
jaoks justkui Uhendatud. Kirjutasin ndljasena ja ma tunnen
sellest puudust, sest vaim on selge, kui oled naljane. Kui sul
on koht tais, siis sa ei tunne, siis sa ei nde nii stigavalt, sa ei
nde maailma tdde nii selgelt kui ndljasena. Aastaid hiljem, kui
ma kirjutasin raamatut ,Jumalaid haimmastades”, p66rdusin

sellesse seisundisse tagasi. Vahel pulan ikka ja jalle sellesse
olekusse naasta.

Mis mojutas teid kirjanikuks kujunemisel enim?

Minu ema lood ja isa filosoofia, vanaemade ja vanaisade, va-
navanaemade ja vanavanaisade kohalolu tajumine, lles kas-
vamine Nigeeria kodusdja ajal. Lapsena Inglismaale tulemine
ja sealt lahkumine samuti lapsena. Inglismaalt araminek seits-
meaastaselt oli minu jaoks vdga oluline. Arvan, et see muutis
igaveseks minu arusaama sellest, kuidas on voimalik ménd
rahvast tajuda.

Lapsena Inglismaal olles tajusin Aafrikat teatud viisil ja Aaf-
rikas tajusin jalle Inglismaad teatud viisil. Sama kehtib Amee-
rika ja teiste paikade puhul. Tegelikult mdistad Inglismaalt
Aafrika siidamesse tulles, et inimesed ei olegi need, kellena
teised neid tajuvad. Aga mdistad ka seda, et maailm moo-
dustub meie tajumustest.

Nende tajumuste uurimine on voib-olla kdige olulisem asi,
mida me kirjanikena teeme. Me kavaldame inimesi teiste ini-
meste eluviise siigavamalt austama. See on Uks neist asjust,
mida kirjandus teeb. Seda teeb niditeks Shakespeare, ta ka-
valdab su Ule, eks ole. Ja sa hakkadki jarsku Hamleti parast
stidant valutama — kas ta tapab kuninga ara ja mis niilid edasi
saab. Sa muretsed tema parast ja sa muretsed vaese Ophelia
parast ja siis tuled teatrist valja ning motled, et sind on sel
teekonnal ule kavaldatud.

Teie toid on vorreldud Gabriel Garcia Marquezi ja Sal-
man Rushdie’ loominguga. Nende kahe autori romaani-
de keskseid teemasid lahutavad iiksteisest aga ookeanid
ja kontinendid. Kuidas te sellesse vordlusesse suhtute?
Kas te vordleksite end hoopis mone teise autoriga?
Garcia Marquez on autor, keda ma sligavalt austan. Ma ar-
mastan tema loomingut. Salman Rushdie’t austan samuti,
mulle meeldivad tema to0d vdga. Aga me oleme véga erine-
vad ja taolised vordlused tihti Gllatavad mind. Kui inimesed
sedamulle Gtlevad, siis vastan, et (selle erinevuse maistmiseks —
K.N.) piisab vaid meie teksti pealispinna lugemisest. Minu
proosa ,Ndljutatud tees” on Usna selge, ldbipaistev, klaar.
Ma puudutan asju ja kirjeldan neid loomulikus ajas. Ma ei
tee taolist ringjat asja nagu Garcia Marquez ega loo ka Rush-
die’'le omast riselevat poeetikat. Termin, mida ma enda loo-
mingu puhul kasutan, on ndiutud realism [enchanted realism].
Ma kirjeldan inimeste maju ning nende elatusvahendeid ja
eluviise — see on teatud tldpi realism. Minu teosed valjen-
davad seda maailma ligikaudselt. Ma arvan, et taolist vord-
lust kasutades tunnetavad inimesed voib-olla sarnasust sel-
les, kuidas me koik tegelikkuse kahtluse alla seame, kuid me
kahtleme selles erinevalt.

Ja kellega ma arvan, et mind peaks vordlema? Oleksin just-
kui lahemal Cervantesele. Kirjutamine, millega mina tege-
len, mis mind tdepoolest huvitab, on selline, kus asjad nai-
vad tSelised, kuigi nad seda tegelikult ei ole. Olen Gelnud,
et loon unendoloogikat. Mulle meeldib asju kirjeldada. Too
kirjeldus liigub aga vahehaaval eemale meile tuttavast maa-
ilmast, kuid ndib samal ajal siiski ka reaalne olevat. Mulle ei
meeldi tegelikkusest liiga kaugele minna, sest kui me elame,
siis ei liigu me sellest samuti vaga kaugele. Ometi on maailm
enamat kui vaid see, mis ta ndib olevat, mistottu on ta mulle
Uhtaegu nii toeline kui ka mittetdeline.

Minu jaoks ei ole tegemist fantastilise, vaid reaalsega, mis
on siiski Gige pisut veider just nagu unendos. Seetdttu Utlengi,
et ma erinen Garcia Marquezist, sest tema votted on mit-
mes mottes fantastilisemad. Ja Rushdie’ omad on veel ka
lingvistilisemad. Koik, mis ndib ,,Ndljutatud tees” fantastiline,
paistab taolisena pdhjusel, et laps naeb seda nii, mitte see-
tottu, et mina seda Utlen. Minu jaoks ei ole eeltingimuseks
mitte reaalsus, vaid teadvus.

Kas moistate teadvust siin kui kogumit nendest erine-
vatest viisidest, mille abil me tajume seda, mida peame
reaalsuseks?

Jah! Minu jaoks ei ole see reaalsus, see on teadvus. See, kui-
das sa nded end limbritsevat |abi oma teadvuse. Ja see ta-
hendab, et erinevad teadvused naevad tegelikkust isemoodi.
Eestlase teadvus naeks reaalsust erinevalt venelase omast;
venelane naeks asju teisiti sakslasest. Aga ma ei taha sellest
isegi rahvuse kisimust teha. Ma tahan raakida indiviidist.
Reaalsust luuakse meie teadvuse abil voi pigem labi selle,
kuidas teadvus on seotud meid Uimbritsevaga.

Kuidas on teadvus seotud keelega?

Keel on filter, viis, kuidas teadvus valjendab enda ja reaalsu-
se vastastikuseid suhteid. See on moodus, portaal, sisemi-
ne prisma. Moned inimesed itlevad, et keel on teadvus, aga
mina Utlen, et kuraditki see on. Absoluutselt mitte! Keel ei
ole teadvus. Need ndivad Uhte sulandunud, paistavad ole-
vat Uhendatud, tunduvad parinevat samast allikast, kuid ei
ole siiski Uks ja sama. Keel ei ole teadvus! Teadvus eelneb



keelele. Oelda, et keel on teadvus, on sama hea kui
Oelda, et keel voib olemas olla ilma teadvuseta — see
ei ole voimalik.

Kaht autorit (Garcia Marquezi ja Rushdie’t), keda
me enne puudutasime, iihendab maiste maagiline
realism, mida voib pidada tdlgenduslikuks to6o-
riistaks teatud tiiiipi kirjanduse lugemisel. Teie
ei soovi, et teid maaratletakse maagilise realisti-
na, ja olete olnud selle termini kasutamise vastu,
pidades seda kriitikute laiskuse margiks. Kuidas
peaks virk kriitik teie teoseid lugema? Kas soovita-
te kriitikul voi lugejal, kelle jaoks on teie looming
veel tundmatu, kasutada mond teist tooriista?

Selliste tooriistadega nagu maagiline realism on see
hada, et neist saavad meie motete |oksud ja siis ini-
mesed ei ndegi midagi muud. See on niisama hea kui
Oelda, et kaamel on neljajalgne. Kui sul on aga kaamel
ja kits ning reeglid neljajalgsete kohta, siis takistavad
need reeglid sind hindamast kaamelit, kui oled tegeli-
kult uurinud kitse. Ainus, mida nende kohta on vdima-
lik 6elda, on see, et neil on nelijalga, kuid kaamel kdib,
sO0b ja magab teistmoodi — ma pulian delda, et selli-
sed tooriistad takistavad sind tajumast seda, mis teksti
maailmas toimub. See on minu vastuseisu pohjus.

Ma voin teha igasuguseid asju, mis jddvad selle t66-
riista pakutud tolgendusraamist valjapoole, mistottu
neid ei ole voimalik naha. Kui ainult seda iht vahendit
kasutada, muutub see, mida ma teen, vaiksemaks. Sel-
leparast Gtlengi, et tegemist on laiskusega. Ma soovin,
et kriitikud sellest, jumala parast, lahti ttleksid ja ndek-
sid tervikut, mida ma loon. (Mdotleb) Kui te muidugi
ei kasuta seda tooriista, et see hiljem korvale heita
ja kasutada mond muud. Nii et Uks naeks teksti labi
kolmnurga ja teine labi kaheksanurga, et vaatevali kogu
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Kes on poeetide vaenlased? See nimekiri tuleb sa-
muti vaga pikk: intellektuaalsed tiirannid, vaimsed tu-
rannid, kultuurilised trannid; inimesed, kes definee-
rivad inimesi nende joukuse, pikkuse, silma-, juukse-
voi nahavarvi, soo voi seksuaalse orientatsiooni alu-
sel. Poeedivastased on koik need, kes utlevad, et ela-
da saab ainult Ghel viisil ja maailm jaguneb rikaste ning
vaeste vahel ning see peabki nii jddma; et inimesed
tulevad sellelt ja teiselt kontinendilt ja seegi peab nii
jaama; koik inimesed, kes Utlevad, et kvaliteet kuulub
vaid nendele inimestele seal ja mitte nendele teistele.

Poeedivastased on inimesed, kes (tlevad, et elu saab
mo&ota; inimesed, kes tulevad seadustega, naelutavad
need seinale ja kuulutavad, et see ongi elu ja just nen-
de seaduste jargi oleme kohustatud elama. Poeedi
vastased on inimesed, kes utlevad, et tegelikult ei
peagi elu iseseisvalt uurima, et koike, mida me peame
sellest teadma, juba mdistetakse, kdik parameetrid
on juba paigas. Nemad Utlevad meile, et surm ei ole
moistatus, see ei ole huvitav, et elu ongi kdik. Poee-
tide vastased on need, kes Utlevad, et joed peavad
olema teed.

Poeetide vastased esitlevad end teinekord poeeti-
de sopradena. Nemad dtlevad, et sa void kasutada
ainult Ght ja mitte teist sorti keelt; et luule on see ja
mitte too; et luule peab olema raske; et luule peab
olema lihtne; et luule peab olema... Iga peab olema on
poeedi vastane, sest luule vdib olla mis tahes. Luule
voib olla see, kuidas sa naeratad, see, kuidas sa Utled
ei, see, kuidas sa Utled jaa. Luule ei pea olema ainult
see, mis on paberile kirjutatud, see voib olla viis, kui-
das sa tantsid eluga, voi kuidas sa keeldud eluga tant-
simast.

Te olete delnud, et inimesed ei sure ainult fiiiisi-

aeg muutuks. Aga kui on ainult Uks tdlgendusvahend,
siis laheb kaotsi see, millega ma oma teostes pariselt
tegelen.

Kui aga votta koik need terminid voi tooriistad,
mida teie loomingu iseloomustamiseks on kasu-
tatud, kas see sobiks?

Ei, peab looma uusi, sest ma ei tee ainult seda, mida
on juba tehtud. Ma teen ka uusi asju, ma teen pidevalt
uusi asju. Viga on tajumises — kui otsida struktuurist
ainult kolmnurki, ei ole voimalik naha nelinurki, rin-
ge, ellipseid, puramiide, mitmeid teisi kujundeid. Ma
moistan paljude télgendusvahendite kasutamist, kuid
need seavad ka tajule piirid ja suur osa minu loomin-
gust on olnud jarjekindel voitlus tajumise piiritlemise
vastu. Minu jaoks ei ole kirjandus puur, see on vilja-
pdds puurist. See on jarjekindel pogenemine vaimsest
vangistusest — see ongi kirjandus minu jaoks. Kirjan-
dus on vanglast pdgenemine, mitte ettekdane meie
jatkuvaks vangistamiseks.

Essees ,,Luuletajatest ja nende vastastest” (1988)
kirjutasite te poeedi vastutusest ja tema vaenlas-
test. Riagite ehk mone sonaga, mis on luuletaja
vastutus ja kes on tema vastased?

(Muheledes) Kui palju teil aega on? See on pikk nime-
kiri. Luuletaja vastutus on esmalt endale mitte kunagi
piire seada, oma vdimaluste raames mitte piiritle-

BEN OKRI

1959. aastal Nigeerias siindinud Ben Okri elab ja tegutseb Suurbri-
tannias. Teda loetakse Gheks parimaks tdnapdevaseks Aafrikast pa-
rit autoriks. Okri kirjutab nii luulet, esseistikat kui ka proosat. Ta
on avaldanud kaheksa romaani, mille uneniolise ja noidusliku stiili
loomisel toetub autor nii Aafrika suulisele lugude jutustamise tradit-
sioonile, sealsele uuemale kirjandusele kui maailmakirjanduse ka-
noonilistele tekstidele. Oma lemmikute hulgas on Okri dra marki-
nud muinasjutukogu ,, Tuhat ja liks 66d” ning Miguel de Cervantese
romaani ,Don Quijote”. Tema varasem kirjanduslooming kesken-
dub poliitilise vagivalla kujutamisele, mille tunnistajaks autor Nigee-
ria kodusdja (1967—1970) ajal oli. Poliitikast ja voimu teostamise rik-
kis masinavargist koneleb Okri aga unendolist ja uskumatut appi
vottes. Tema teostes liiguvad elusate inimeste korval lummutised
ja vaimud, kellel on Okri loodud maailmas esimestega vordvadrne
»kodanikudigus”. Seetdttu on Okri loomingut médratletud sageli ka
maagilise realismina, kuid nagu kdesolevast intervjuust lugeda voib,
sodib autor selle termini kasutamise vastu jarjekindlalt, pidades seda
kriitikute laiskuse margiks.

Eesti keeles saab lugeda tema Uleelusuurust romaani ,,Naljutatud
tee” (1991, ee 1998, tlk Anne Lange), mis voitis ilmumise jarel kohe
ka Bookeri kirjanduspreemia, ja pisut napimat romaani ,Jumalaid
hammastades” (1995, ee 2012, tlk Mathura). Samuti tSlgiti dsja tema
varasemasse loomeperioodijidv debuitluulekogu , Aafrika eleegia”
(1992, ee 2014, tlk Mathura) ning kattesaadav on ka vaimustusest
pulbitsev essee , Luuletajatest ja nende vastastest” (Vikerkaar nr 7,
1993, tlk Krista Kaer).

lisse, vaid ka vaimsesse nalga ja meele AIDSi. Ehk
kommenteeriksite seda mottekdiku mone sonaga?
Sellele vastamiseks oleks teist samasugust soolot
tarvis, nagu ma just niilidsama tegin, aga pldan na-
pilt selgitada. Me saame radkida vaimsest nalgimisest
siis, kui inimene tunneb, et maailm on tuhi, et seal ei
ole enam midagi, ei ole enam kiisimusi, mida kdsida,
teekondi, mida ette votta, ei ole enam midagi Uleta-
da; siis kui me arvame, et teame maailma nii hasti,
et Iopetame selles elamise. T. S. Eliot vihjas sellele
,Tuhermaas”. Me voime fliusilisse ndlga surres huk-
kuda, kuid sama hasti vdime surra pikema perioodi
valtel vaimsesse, intellektuaalsesse nilga. See ei ole
nalg, mis tuleb siis, kui mitte lugeda véi moelda, vaid
siis, kui lugeda v6i mdelda ainult teatud tidpi asja-
dest. Kuidas traditsioonid surevad? Monikord voib
traditsioon olla valjastpoolt vaga edukas, aga sureb
seestpoolt. Ajalugu on ndinud palju tsivilisatsioone,
mis paistavad olevat oma hiilguse tipul, kuigi nad seda
tegelikult pole.

Milliseid autoreid teile enesele meeldib lugeda ja
kas teil on olnud mahti mone eesti autori loomin-
guga tutvuda?

See on iiks pohjuseid, miks ma siin olen, sest soovin
avastada... Tegelikult ma ei tahagi soovitusi, sest need
voivad olla kallutatud. Inglise keelega ja Inglismaal kir-
jastamisega on see lugu, et seal ei ole piisavalt tolkeid.

tud olla, mitte aktsepteerida maaratlusi enda kohta
kelleltki teiselt. Luuletaja vastutus on olla vaba oma
oskuste piiride sees, sest tema oskused on piiratud, kuid voi-
malused [6putud.

Sonad asuvad reaalsusega plsivas konfliktis. Keel tegeleb
defineeritavaga, kuid reaalsus on sellest mustilisem ja suu-
rem, defineerimatu. Seega kasutad seda, mis on piiratud, et
tegeleda millegi piiramatuga. See on pusiv véimatus. Luule-
taja kohustus on inimvaimu vabastamine. Seega seostub luu-
le minu jaoks pohimaotteliselt vabadusega, vaimse, hingelise,
sidame ja meele vabadusega. Sest elu ning ajalugu proovi-
vad meid alaldpmata vangi panna (ja ma motlen vanglat siin
darmuslikus mottes). Nad plitiavad meid pidevalt vangistada.

Meile 6eldakse pidevalt, mida me peame tegema, millist elu
elama, millist rada kdima; et peame tegema aina seda ja teist.
Kui 16petame kooli, peame minema sinna, kui oleme seda
teinud, peame tegema teist. Meile 6eldakse pidevalt ette, kui-
das me peame oma elu elama. Tegelikult on see meie endi
avastada, kuidas me tahame seda teha. See on meie isiklik
vastutus. Arvan, et osa poeedi vastutusest on seda meile
meelde tuletada. Et peame elu pliidma, et peame seda ela-
ma taie rinnaga nii hasti kui suudame, vabalt, rodmsalt, met-
sikult ja arukalt.

Poeedi t66 on meilt pidevalt tool istumise ja maapind jalge
alt ara tdbmmata, et me ei seisaks vaid ihes kohas ega hak-
kaks jalataldade alt juuri valja ajama ning arvama, et taevas

on vaid see ruutmeetrine lapike meie peade kohal. Poeedi
t06 on muuta meid rahutuks, et me purjed heiskaks. Kui me
oleme rahutud ja seilame liiga kaugele, on poeedi t66 pan-
na meid hindama seda, mis on siinsamas meie ninade ees.
Poeedi t66 on panna meid hindama olemise imet klaasis
vees voOi Uhes viinamarjas. Poeedi td6 on panna elu sarama,
panna see hiilgama, anda sellele sisemine tuli. Poeedi t66 on
panna meid oma kehades elama nagu kuningad ja kuningan-
nad lossis. Poeedi td6 on panna meid litlema ei! ajaloole, mis
soovib meid mis tahes viisil vdhendada ja pisemaks muuta;
Oelda meile, et meil on maailmas olemas kindel koht. Hal-
loo! — meil ei ole seda, meil on ainult see koht, mille iseene-
sele loome.

Poeedi vastutus on olla tiirannia, diktaatorluse, tlekohtu,
ebadigluse jaigasuguse kiusamise — kiusaku mees teist meest
vOi naist voi naine meest, valitsus rahvast voi puudeta inime-
ne puudega inimesi — igavene vaenlane. Poeedi vastutus on
Oelda, et elu on salapdrane ja koigi jaoks, ning meil on voi-
malik seda muuta ja rikkamaks teha. Et kummalisel kombel
ei ole elu kindlaks maaratud, vaid tdis voimalusi. Poeedi tles-
anne on Oelda, et keel, mis Uttleb, et tks inimrihm elab kol-
mandas maailmas, on inimkonna vaenlane. Poeedi vastutus
on esitada pusivalt véljakutseid keelele, mida me motlemata
kasutame.

See hdirib mind tugevalt, sest tolge on liks tahtsamaid

teiste kultuuridega dialoogi pidamise viise. Mulle on
vaga meeldinud Tallinnas ringi uidata, sest siin on vaga jouli-
ne meeleolu, millest olen juba tihe luuletuse kirjutanud. Siin
linnas on midagi, mis mind tugevalt liigutas, ja mind huvitab
kirjandus, millest see tdukub. Arvan, et lihe koha meeleolul
ning seal kirjutatud kirjanduse toonil on tugev omavaheline
seos. Ja ma ei usu, et seda tooni on voimalik tolkida.

Keda mulle lugeda meeldib? Oleneb. Ma armastan Cer-
vantese ,,Don Quijotet” ja po6rdun selle juurde tihti tagasi.
Mulle meeldivad saladuslikud kirjanikud, need, kelle puhul
ei saa kunagi kindel olla, mida nad sinuga teevad, aga nad
teevad midagi, nditeks Homeros, Coleridge, Rilke ja TSeh-
hov. Loen Mark Twaini, Francis Scott Fitzgeraldit, J. D. Salin-
geri, Chinua Achebet, Wole Soyinkat, Ngligi wa Thiong’ot,
mulle meeldivad paljud. Ma loen laialdaselt, aga keskendun
samuti. Naudin ka muusikat ja autoreid, kes annavad edasi
musikaalsust (mitte kill tekstis endas). Minu jaoks ei tohiks
seal muusikat olla. Muusika peaks olema tervikuniversumis.
Ma tean, et see viljendub tekstis voi keeles, kuid ma ei taha,
et see sisalduks keeleplokkides, mida nimetame stiiliks. Mul-
le meeldib, kui see on koikehdlmav ning paris tapselt ei saa
maaratleda, kus see muusika selles universumis paikneb, sest
see ndib olevat kdikjal. Imetlen autoreid, kes seda teevad.
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teemalises veerus on seekord fookuses meediumkirjutamine.

SIIN ON AARETULT KITSAS

kiwa

kirves

vdidame algatuseks (teatava strukturaalse selguse huvides
kirvemeetodil), et objekti voi ndhtuse n (vms) kaks peamist
binaarset vastuolu on olev ja olematu (ehk oletatav). voi kui
soovite, reaalne ja virtuaalne, kdesolev ja vdesolev (nagu on
deleuze’i terminid eestindanud margus ott). edasi vdidame,
et molemat iseloomustab masinlikkus. (binaariaid defineeri-
vad samahasti I6putud tleminekud, katkestused ja vahefaa-
sid, mis meid antud hetkel huvitavadki.)

masin

masin on iha subjekt ja objekt, millest pageda ja millesse page-
da. millest-masin on etteantus, struktuur, paratamatud alg-
seaded (keha, aju, keel, maailm jne). masin toodab iha, iha
uletada voi tiihistada iseennast. aga see kujutelday, Uletusele
vOi tiihistusele jargnev faas on samuti masin — millesse-masin.

robot

kirjutasin kord raamatu ,roboti tee on nihe”. see oli neliteist
aastat kestnud tekstieksperiment, mille peamiseks metodo-
loogiaks (ehk siis masinlikkuseks) kujunes meediumkirjutami-
ne. (ma isegi ei kasutaks valjendit ,,pstihiline automatism”,
sest viimase puhul on psyche, tekst ja masin hoopis orgaa-
nilisemalt seotud.) meediumkirjutamise sisemine mehaanika
seevastu on operatsioonimodaalsustes marksa rafineeritum
ja masinlikum: on ainult sisend ja véljund ning mingi vahepeal-
ne filterdus voi tootlemine jaab ara.

ekraan

meediumkirjutamine on ilmutuslik. tekst ilmub tihjale tead-
vuse ekraanile. ta ise ilmub. ja sinna see niimoodi jaab ja nen-
dest tekstidest saab kokku raamat vms (14 aastat on nume-
roloogiline vote, kuna vastav arv tahendab borgese jargi [op-
matust). meediumkirjutamisest tuli pohiline inspiratsioon, ent
kuna 14 aasta jooksul vastavaid tekste ,maailma vanimasse
televiisorisse”' piisavalt ei laekunud, siis tdiendasin seda teist-
moodi masinkirjutusega, mida nimetan tekstimasinaks. sellel
pole erilistinput’i, on vaid output, masinlik tooreziim, skisoid-
ne (teksti)vool, mida kahtlemata ilmestavad puhtmasinlikud
valikud — keel ja keelevdime ise hakkavad protsessi ruulima.
(kolmas strateegia oli omistamine, millest ma siinkohal pike-
malt ei raagi, kuna see on eraldi teema, samas on ka seal
ohtralt vaartuslikke allusioone masinlikkusele.)

moaotor

pealkiri ,,roboti tee on nihe” siindis keelemangust, mille alu-
seks oli omistamine. kunagi villu tamme raakis, kuidas ta tegi
oma superhiti ,tere perestroika”: kaaperdas lhe pelle mil-
joona kitarrikdigu ja tegi sellest oma loo. miljoona loo peal-
kiri oli ,mootori tee on kuum”2. kunagi iihes automaatkirju-
tuslikus tekstis ldhtusin sellest meelde jaanud (iimselt moto-
meeste) valjendist ja kirjutasin:

tsitaat

ks ajualjonkanoid vaatas kord /.../

taiskirjuks tehtud paberilehe taolise tagant /.../
taiskirjutaja aegruum_nihkest labi kulgnd

v6i hoopis tiihi nagu tiihjus

mu tintenpen on jdlle tdhi

sina oled robotmees
robotil on sirge selg
ajuvénkel alfatasand
elekter meie isa

masina tee on kuum
suur aparaat valvab sind
mootori tee on kuum
roboti tee on nihe

tode

viimases fraasis tundsin dra pealkirja ja nii see jaigi. tdhendus
selgines tagantjdrele. et struktuur saaks endast teadlikuks,
et masin v&i tajuv subjekt jduaks ise metatasandile, on vaja :
ebaloogilist, mitte-eelduspdrast liikumist, ,kafka nne”. siis
kehtestub enesele viitavuse tagasisideahelale taiuslik, univer-
saalgeomeetriline ja libi neljateistkiimne m&dtme vibreeriv

risoom.

; selleks, et midagi muuta, et saada vilja ise-masinast, on
vaja muuta selle masina ,tehaseseadeid” motle-

mist, algoritmi, etteantud tooreziimi.
; selleks, et revolutsioon tuleks, on vaja teadvusnihet.

; selleks, et labi hammustada keel, milles toimub sisekom- :

munikatsioon, on vaja metatasandit.

; selleks, et saada teadlikuks, on vaja vaartushierarhiate im-

berpéoramist.

; selleks, et naha tahistajate politiseeritust, on vaja dekons-

truktsiooni.

mom-6-ror-vov-a-ror!

alguses mainisin, et masinlikkus iseloomustab nii algseadeid :
kui seda, kuhu nn algseadete eest pagetakse. vGime imestu- :
nult kisida, et mis on dnneseisundil pistmist masinaga. tlalni-
metatud raamatu motoks oli ,kdik sisteemid tootavad nor-
maalselt”. (ka selle moto leidmine oli masinlik valik, avasin ju-
huslikust kohast marianne ravi raamatu ,kutse” ja seal see
lause oligi.) seega masinlikkusele suunatud iha tegelik objekt :
on ideaalne olukord voi kombinatsioon, milles koik stistee-
mi osad funktsioneeriksid maksimaalse laitmatusega. nime- :
taksin seda kui iha masinteadvuse jdrele. see teema haarab :
endasse nii kaasaja robotimiitoloogia (muusikaliselt on seda :
ilmselt véimatu kraftwerkist paremini valjendada) kui visuaal- :
kultuuri (minimalism, kontseptualism), nii teadvuse muutmi-
se tehnikad kui inimaju eripdra. ihaldatavat masinteadvust ise- :
loomustavad puhtus, lakoonilisus, selgus, lihtsus tahenduses
minimaalsuseni redutseeritus, objektiivsus, kiretus, tasakaa-
lukus, iha individuaalse ja personaalse kadumise jarele, ano- :
nidmsus, subjektsuse voolavus, nullkraadiline identiteet, lait-
matus jne. see on see, mida nimetades kasutan oksliimoro-

ni ,aaretult kitsas”.

masin mis vaitis soja

miks on kdesolev ettekanne pealkirjastatud nii militaristliku :
retoorikaga! tegu on viitega isaac asimovi lihijutule, kus ,,ma-
sinaks” oli nimetatud nn ,,kulli ja kirja viskamist”. eimiski on :
toeline, vali vdorandumine, leia oma sisemine elva, oma so-

nade, leivatikkide ja motete poola.

"kuu; kuu pind (nam june paiki mddratlus).

2 moottoritie” tdhendus ei ole tegelikult ,,mootori tee”, vaid , kiir-
tee” voi ,maantee”. ja pelle miljoona omakorda oli kaaperdanud

riffi genesise loost ,, dancing with the moonlit knight” (algab 2:25).
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MUUSIKADOKUMENTAALE
METALIST BALEAARIDENI

Kristjan Karron, Mariliis M&ttus

Hetkedeks, kui kdik sarjad on vaadatud, vaartfilmid tunduvad liiga stigavad ning idee
jarjekordset Marveli superkangelast kasitlevast linateosest ei ole Uldse atraktiivne.

Pstihhedeeliakultuuri ditsengut kasitlev Pitchforki film ,,Music
and the Psychedelic Mind” ja skisofreeniat podevast lo-fi-
muusikust Daniel Johnstonist pajatav ,,The Devil and Daniel
Johnston” on ainult paar ndidet erinevaid helirindeid ning ar-
tiste lahkavatest linateostest, mis vaarivad kindlasti tutvumist.
Otsustasimegi muusikadokumentaalide mahukatele arhiivi-
dele tiiru peale teha ning tuua teieni méned ponevamad tee-
le sattunud leiud.

Kaader filmist ,,Until The Light Takes Us”

Kaader filmist ,, Thoth”

DISTORTION OF SOUND (2014)

Toepoolest vaatamist vaart ning tehniliselt hasti teostatud
kompetentne dokk, mis tombab oma publiku sidamendore
ja argitab kirge muutuse poole.

llusa fassaadi taga peitub aga lihtne vastuolu, mida stimboli-
seerib hasti digitaalajastu vastu streikiva jutustuse edastamine
YouTube'i — digitaalajastu tihe lipulaeva — kaudu. Olles emot-
sionaalselt manipuleeriv, Uritab see film oma vaatajat sama pal-
ju (kui mitte rohkemgi) konsumerismiga kaasa tommata kui
muusikadistributsiooni lehekdiljed, mida ta niivord polgab.

Tode on lihtne: muusika tehnilise kvaliteedi teema vaarib
kirglikku arutelu, kuid kaesolev teos on hea ndide valest la-
henemisest. Tanu 20-minutilisele kestusele on tegemist on-
neks tapselt piisava ampsuga.

UNTIL THE LIGHT TAKES US (2008)

Norras 90ndate alguses ekstreemmuusika viljelejate suletud
ringis aset leidnud juhtumised on eredaim ndide muusikaga
kaasnenud taaga vagivaldsetest tagajargedest. Kdesolev film

annab endast parima, et heita valgust misantroopse norra
black metal’i skeene p&rgulikele alguspdevadele.

Globaliseerumise ja ladnestumise vastu astunud noored ja
vihased norra mehed nigid oma algatatud kontrakultuuri su-
remas samavord kiirelt, kui see ka alguse sai — niud jaab
neist mulje kui vananenud keskeakriisis olevatest varjudest.
Kunagised riiki terrori all hoidnud teod on unustusehdlma
langenud ning vastutavad tegelased tahtsuse minetanud ja
edasi lilkunud. Siiski, oma eluvalikuid 6i-
gustavad vagivallatsejad, keda filmis niha
saab, on intrigeeriv vaatepilt.

LIVE FOREVER: THE RISE
AND FALL OF BRIT POP
(2003)

On vist vdhe neid, kes end pealkirju
»Parklife”, ,Common People” ja ,,Cham-
pagne Supernova”’ lugedes modne aja
parast Uht neist lugudest imisemas ei
leiaks. ,Live Forever” keerlebki ena-
masti kolme suure britpopi titaani Bluri,
Pulpi ja Oasise imber. Sona antakse Da-
mon Albarnile, Jarvis Cockerile, Noel ja
Liam Gallagherile (kellest viimase Uld-
tuntud ,,rind kummis” olek saab filmis
elava kinnituse) ning teistele 90ndate
keskel alguse saanud, paljuski ameeri-
ka massikultuuri vastu protestinud zanri
stinni korval seisnutele. Sealhulgas paisa-
takse Tony Blairi peaministriks saamise
naol sekka poliitikat ja meenutusi oma-
vahelistest konfliktidest tabeli esikohta-
de parast.

THOTH (2001)

Oscariga parjatud lthidokk, mille kesk-
mes on New Yorgis tegutsev tanava-
muusik S. K. Thoth. Ja me ei raagi siin-
kohal akustilisel kitarril emotsionaalselt
Radioheadi ,Creepi” tinistavast noor-
mehest ega paanifloddil ,My Heart Will
Go Oni” puhuvast habemikust — Thoth
esitab Suure Ouna tinavatel hoopis enda
vélja moeldud keeles ihemeheooperit. Ta varieerib oma
haalt hirmuaratavast bassist dramaatilise tenorini, mangib
samal ajal viiulit, teeb piruette ja naeb sealjuures oma kulla-
tud keha ning ekstravagantsete aksessuaaridega vilja, just-
kui olekski tegemist toelise Egiptuse jumalusega, kelle jargi
ta oma nime on votnud. Tulemuseks on linnakodanike lahti
vajunud suud ning esinejale naelutatud pilgud. Eelkdige r&-
hutab antud film aga seda, milliste piirideni on voimalik tah-
tejoudu ja inimloomust painutada.

THIS AIN'T CHICAGO: UK HOUSE
ACCORDING TO THE ARTISTS WHO
LIVED IT (2012)

Hiliste kaheksakiimnendate melanhoolne, kuid energeetiline
UK house oli pehmem vastand hiljem Londoni klubiporanda-
tel esile tunginud reivile. , This Ain’t Chicago” laseb tantsu-
muusika pioneeridel oma kogemusi jagada ja raakida sellest,
mis inspireeris neid komponeerima helisid, mis tanapaevani
relevantsust omavad. Selle asjatundjate jaoks Ulimalt pSneva

filmi puhul on tegemist intervjuude jadaga, mis annab vérvija
tooni klubides domineerinud muusikastiilidele. Tée huvides
tuleb markida, et film loodi saatma samast ajastust parinevat
ning Ulivordes kirjeldatud kompilatsioonialbumit, mis taustal
pidevalt ka (Usna juttu summutavalt) mangib.

MUSIC NATION (2014)

Viieosaline dokumentaalsari ,,Music Nation”, mille ellukutsu-
jaks on Channel 4, kasitleb iga 20-minutilise episoodi jooksul
tUht eriilmelist muusikazanri, mis on viimase 25 aasta jook-
sul Suurbritannia pinnal reivikultuuri kujundanud ning t&elisi
hiilgeaegu nautinud. Vaatamist vddrivad neist koik ning hari-
vat materjali jagub intervjuudes oma ala tegijate ja ajalooli-
se videomaterjaliga piisavalt. Kasitluse alla voetakse jungle’i
sind, tipphetked ja allakdik, UK garage’i fenomen, briti hard-
core-pungi plahvatus, Bristoli skeene mdojud kogu maailma
elektroonilisele muusikale ning Ibiza baleaarikubriisi judmi-
ne Londonisse ja selle ddrealadele.

FESTIVALS BRITANNIA (2010)

Kellel veel Inglismaa-temaatikast korini pole, peaksid kind-
lasti ette votma BBC Fouri toodetava ,Britannia” doku-
mentaalisarja, mis tutvustab erinevate muusikakultuuride
arengut Suurbritannias, suunates vahetevahel pilgu ka nai-
teks USA-sse Vi Itaaliasse. Uks sirav niide tollest saagast
kasitleb brittide armastust festivalide vastu. Vaataja juhata-
takse labi aja, alustades esimestest, juba 50ndatel toimunud
suurdritustest ja liilkkudes edasi sadu tuhandeid inimesi tom-
bavate muusikaorgiateni tanapaeval. Kuid nagu naha, plsib
Uks faktor nende siindmuste puhul ikka ja alati samana —
olgu aastaks siis 1960 voi 2014 —, nimelt vGimalus unusta-
da m&neks pdevaks rutiin ning elada festivaliplatsil kehtivate
reeglite jargi.

MUSIC IS MY DRUG: PSYCHEDELIC
TRANCE (1996)

»Music Is My Drug” ei ole ainult uks varviliste seenekeste
ja paljaste Goa hipide maailma, vaid ka sotsiaalne loosung,
mis pdimub olenemata oma 1996. aasta valjalaskenumbrist
ka praegu paevakajas oleva lisrael vs. Palestiina voimuvaditlu-
sega. Nahes iisraeli poliitikuid ja rabisid psy-trance’i pidusid
kritiseerimas, samal ajal kui pommid [6hkevad ja s6javaelane
tanaval seisvale poisile jalaga virutab, hakkavad narvirakud
vaikselt surema. Kuid rannatakse ka helgematel radadel ning
antakse voimalus kiilastada Rolandi siintesaatorivabrikut ning
keset kirsiditsenguaega toimuvat jaapani psy-trance’i pidu.

DUB ECHOES (2009)

Mitmete auhindadega parjatud linateose ,Dub Echoes” pu-
hul on taas kord tegemist tihe Zanri stinnilooga, milleks on
Jamaicalt 60ndatel alguse saanud ja reggae’st vdlja kasvanud
dub. Nagu muusika puhul ikka, mdjutab ks stiil doomino-
efektina teist ning nii on ka siin pandud suurt réhku sellele,
kuidas filmi ,peakangelane” hiphopi ja elektroonilise muusi-
ka arengule olulise tduke on andnud. Ja dokk lausa kiimbleb
infokdilluses, sisaldades intervjuusid reggae-ajaloolaste Da-
vid Katzi ja Steve Barrow’ga, praegu dub’i uutesse konteks-
tidesse sdttiva Kode9 ja Roots Manuvaga, selliste oma ala
veteranidega nagu Lee Perry, Bunny Lee, U-Roy ning paljude
teistega.

STYLE WARS (1983)

»Style Wars” ei olegi dokk niivord muusikast endast, vaid
hiphopikultuurist uldiselt, keskendudes eelkdige New Yorgi
grafitikunstnikele ning puudutades minimaalselt ka rapi- ning
b-boy-temaatikat. Film annab edasi mdnusat vaimsust, mis
selles skeenes 80ndatel valitses, kui hiphopiga seonduva-
teks esimesteks konnotatsioonideks polnud veel bling, palju
raha ja palju naisi, vaid kunst iseeneses. Siit leiab intervjuu-
sid noorte grafitimeistrite vanematega, tollase New Yorgi
linnapea Ed Kochiga, thistransporti hooldavate t6dlistega,
inimestega tanavalt ning kunstnike endiga, kelle jaoks ei olegi
tahtis, mida teised nende tegevusest arvavad, vaid see, et nad
ndevad enda maha jaetud marke ,mina olin siin”.



KASITOOST KAAS-
AEGSE TEHNO-
LOOGIANI

Mari-Liis Rebane

Kaasaegse animatsiooni véimalused

Animated Dreams on vétnud tanavu Uheks sihiks laiendada :
kasitust animatsioonikultuurist ja tuua publikuni uued mark- :
sonad, mis voiksid sellega seostuda. Kaasaegse animatsiooni :
vaimalused ulatuvad vana kool kisitoévatetest ulmeliste
digitaalsete tehnoloogiateni ning kaes on aeg animatsiooni
definitsioon teadlikult luubi alla votta ja seda valdkonnalile-
selt rakendada. K&nealune teemadering on esindatud liikuva :
pildi tahenduses koikjal: etenduskunstis, arhitektuuris, nuti-
telefonide ekraanidel, eriefektidena filmikunstis, liikuva info-
graafikana, arvutimiangude avataridena, kunstiprojektides ja :
nii edasi. Kill aga piirdub Gldine arusaam enamiku jaoks 3D- :
kino, kommertstoostuslike elementide, Walt Disney’ v&i nGu-

kogudeaegsete multifilmidega.

Too6stusliku animatsiooni revolutsioon

Pole ime, et animatsioon, mis on niivord ajamahukas prot- :

sess, muutus eelmise sajandi alguse Ameerikas toostuslikuks,

kui Walt Disney oma stuudio Hollywoodi kérvale t&i. Téos-
tusliku anima eesmirk on olla meelelahutuslik ning selle eelis :
on piiride painutamise vélukunst — valdkond annab vérdle- :
misi palju vdimalusi ebarealistlike maailmade kujutamiseks. :
Ameerika paritolu multifilmikangelastest on saanud semioo- :
tilised simbolid ja reprodutseeritavad figuurid, mis on dld- :
susele sama dratuntavad kui liiklusmargid tanavalt. See on :
jatnud inimeste teadvusse sligava jdlje. Eelneva korval on ek- :
sisteerinud ka art house’i meistriteosed, mis Ullatavad oma

tehnilise teostusega. Tegemist voib olla liivaanimatsiooniga,

mis mangib valguse ja varju pinnal; piksillatsiooniga, mis ka-
sutab jaddvustatud fotode jada; kaadritega, mis on otse fil-
milindile kraabitud; voi klaasile joonistatud 6limaaliga, mille
pilt kaader kaadri haaval ajas muutub. Animaator saab luua :
oma t66s mis tahes lduendeid, nii et pildi valmimiseks sobib
igasugune visuaalne materjal — olgu see kahe- v3i kolme- :
mo&dtmeline, niiteid tehnikate ja vahenditega eksperimen- :

teerimisest on |oputult.

Kellele ja milleks?

Animatsioon kui kunstivorm ei ole ildises kunstikdsitluses :
tihtipeale eraldi rohutatud. Teoreetikud ei tegele sellega
vaga stigavuti, kuigi anima sulandub aina enam ka naitusesaa-
lidesse ja kunstiprojektidesse. Samuti leiab see margatavalt
vahem kajastust filmiteadlaste hulgas. Teisalt on hea, et vald-

konnast ei ole saanud kasitooliste valjundit omaette, vaid

animatsioon on vahend, mida erinevad tegevusharud kasuta-

vad oma motete realiseerimiseks. Interaktiivsed voimalused

loovad hea aluse uuteks ideedeks ja lubavad seda kasutada

varieeruvate tulemuste saavutamiseks.

YouTube’ist metrooekraanideni

Liikuva graafika realiseerimiseks on erinevaid tehnilisi véimalu-
si ja meediume ning modelleeritud liikuvat pilti saab rakendada
erinevatel eesmarkidel — YouTube’ist metrooekraanideni, nu-
titelefonist staadioniteni. Seda v&ib olla vaja arstiteaduskonna
tudengitele liikuvate Sppematerjalide ja mudelite loomiseks :
(nditeks kompuutertomograafia abil skaneeritud liikuv 18ige :

inimajust), ettevotjatele tootmisprotsesside kirjeldamiseks,

arhitektidele, et kujutada mitmemaodotmelist ruumi. Animat-
siooni on véimalik margata nii tanaval, linnaruumis, ndituse-
saalis kui ka internetis. Animated Dreams soovib koondada :
tanavuse festivali raames erinevaid animatsiooni rakendamise :

voimalusi. Programmis ndidatakse nadala jooksul Ghisel pinnal

animafilme, making-of case study’sid, live-videoprojektsioone
ja simbioos-skriininguid, et inspireerida inimesi labi sisukuse :

ning vahendite voimalusterohkuse.

Animated Dreams toimub sel aastal 16. korda, 19—23. novemb-
rini Tallinna Pimedate Oéde filmifestivali raames. Rohkem infot
aadressil anima.ee.
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., The Prisoner” (1967—1968, Suurbritannia, Everyman
Films). Looja Patrick McGoohan, osades Patrick Mc-
Goohan, Angelo Muscat, Peter Swanwick jt.

Vaatas Greete Pork

»1he Prisoneril” pole asjata kultussarja staatust ja tle-
maailmset fannibaasi— see viib meid mdistujutu ja vord-
piltide maailma, kus tegelikkus on segunenud fantasti-
ka ja unendolisusega. Sarjas on kaks peamist liini: esi-
teks sotsiaalne kriitika ning teiseks voib ,,The Prisone-
ri” votta ka katsetena kasitleda tervet inimeksistentsi,
meie motte voi mottetuse paradokse, ning uurida ini-
mese alateadvuse ja identiteedi kisimusi.

Parast spiooni tookohalt tagasiastumist leiab peate-
gelane number 6 (Patrick McGoohan) end pealtniaha
idullilisest Kilast, mis on tegelikult orwellilikult sule-
tud dhiskond. Kiila, mis on oma arhitektuuri ja pastel-
sete varvidega justkui impressionistlikust maalist valja
I6igatud, on hierarhia poolest aga taielikult vastuolus
tahtevabadust propageerinud kunstivooluga. Muust
maailmast eraldatud Kdla juhib taieulatuslik tsensuur
ja iseloomustab massiline propaganda. Kiila on kafka-

MEDITATSIOON ARMASTAJATE JA
AJA KADUVUSE TEEMADEL

,Only Lovers Left Alive” (2013, Suurbritannia, Saksa-
maa, Prantsusmaa, Kipros, USA). Rezissddr-stsenarist
Jim Jarmusch, osades Tilda Swinton, Tom Hiddleston,
Mia Wasikowska jt. 123 min.

Vaatas Helen Vinogradov

Jim Jarmuschi ,, Armastajate igavene elu” on mitme-
kihiline poeetiline jutustus Aadamast (Tom Hiddles-
ton) ja Eevast (Tilda Swinton), mis kdsitleb Uhtlasi ka
maailma rikkalikku kultuurivaramut. Tegemist on in-
telligentse armastuslooga kahest vampiirist ja aja ka-
duvusest nende mber, mis jaab kaugele Hollywoodis
tavaparaseks saanud vampiirifilmide olemusest. Pigem
on Aadam ja Eeva senise filmi- ja teleajaloo kaks sim-
paatseimat vampiirist tegelast ja simboliseerivad koiki
neid omadusi, mida paljud meist iseendis naha tahak-
sid — elukainust, melanhooliat, tundlikkust, haritust ja
elu nautimise oskust. ,, Armastajate igavese elu” vaata-
mise jarel tekib tunne, et rohkem polegi vampiiri- ja/
voi armastusfilme vaja teha ega nédha, sest melanhool-
se maiguga (maailma ISpule vihjav) magus tervik on
saavutatud. Filmi avakaadrites poorleme koos kesk-
sete karakteritega ringiratast — Aadam inimestest
maha jaetud odises Detroitis ja Eeva lamamas eksoo-
tilistel vaipadel Tangeris. Stseen juhatab meid kahte
detailideni labi mdeldud paralleelsesse visuaalruumi,
mida Uhendab omavahel eriline helide maailm ja mis
on simbolistlikult Gihtaegu kogu filmi sissejuhatuseks
ja kokkuvotteks. Elu siindmused, aja médduvus ja fak-
tid on kaotanud tdhtsuse — kdes on hetk. Ja see hetk
viib meid edasi.

Jarmuschi surematud on elanud siin maailmas aegade

lik ja groteskne — peategelane on sattunud olukorda,
mis on absurdne, seletamatu, arusaamatu ja kus tal
tuleb seista vastu salaparastele blrokraatlikele joudu-
dele, millest jagusaamiseks ei ole tal erilist vdljavaa-
det. Kiila on mudel, mis markeerib inimeste suurimat
saavutust tsivilisatsioonina, kus surutakse alla elanike
instinkte, et neid ohjata. Individualismi ideoloogia ku-
kutamiseks on kogukonna lilkkmete nimed asendatud
numbritega, meie kangelane on number 6. Kiila ees-
otsas on number 2, kellel on ndidusliku elemendina
igas osas uus nagu, kuid sama lilesanne —selgitada valja
pohjused, miks meie kangelane salaagendi t&6st loo-
bus. Vottepaiga kujunduse kaudu portreteerib sarja
looja Patrick McGoohan populaar- ja massikultuuris
kaibel olevaid ideid, vaartusi ja perspektiive — number
6 esindab kontrakultuuri, ta on anarhist ja massaja, kel-
le eesmargiks on padseda vabadusse.

Filmiteksti pstihhoanaliiiitilisus joonistub koige selge-
malt valja alles sarja viimases osas, kus ndeme freudi-
likke alltekste ning inimese psithika kolmainsuse mu-
delit (ego, superego ja id). Peaosas on mees, kes voit-
leb iseendaga. Inimese mina, enesetunnetus ja identi-
teet on pidevas transformatsioonis. ,Mina” ei ole ab-
soluut ja seda mojutavad nii isiku sisemaailmas toimu-
vad protsessid kui ka imbritsev. Viimasel kohtupdeval
on number 6 vastamisi oma superego ja millegagi. Su-

hamarusest. Aadam on depressiivsusele kalduv edu-
kas muusik, kes on peitnud end rariteetsete kitarride,
vinullide ja kardinate taha ning keda andunud fannid
tulevad aeg-ajalt tema kodulinna otsima. Eeva on tirg-
naiselikkuse ja elegantsi vaste, kes on (mbritsenud
end tuhandete raamatute ja luksusliku Maroko 66
eksootikaga ning kelle heaks sébraks ja verega varus-
tajaks on veelgi vanem vampiir Christopher Marlowe
(John Hurt), 16. sajandi inglise dramaturg ja poeet.
Uhel 661 otsustab Aadam, olles jirjekordselt jsudnud
oma motteis arusaamani, et maailm pole enam ammu
see, mis ta oli, ja inimesed on tittumad kui labaseim
konts, endalt puukuuliga elu votta. Sel hetkel helistab
talle dkitselt tema armsaim Eeva, kes mehe Umber
veenab. Halvimat kartes otsustab naine Detroiti len-
nata. Armastajad kohtuvad taas ning kaovad muusi-
ka ja kirjanduse maailma, sdidavad modda inimtlhja
linna oid. Ent kdige selle kohal ripub aeglaselt parale
hiiliv teadmine, et idillile tuleb 16pp ja seda labi Eeva
noorema Oe Ava (Mia Wasikowska) saabumise. Maa-
ilm, mida Eeva ja Aadam on tundnud, on kadunud ja
kui Ava ka nende niigi vdikese eksistentsististeemi sis-
se augu l66b, jaab Ule ainult voitlus ellujadmise nimel.
Huvitav on asjaolu, et filmi finantseerimine vottis aega
aastaid. Jim Jarmusch on delnud The Guardianile an-
tud intervjuus: ,,PShjus, miks antud filmi sai tehtud ter-
ve igavik, on lihtne: keegi ei tahtnud meile raha anda.
Aina raskem ja raskem on teha filme, mis on oma-
parased, ettearvamatud voi mis ei rahulda juba eos
massi ootusi.” , Armastajate igavese elu” rahastamine
noudis Jarmuschilt lle seitsme aasta ja |Opuks valmis
film viie riigi koostoona, eelarvega 7 miljonit dollarit.
Seda seletab aga ka muutuv (filmi)maailm — filmide
finantseerimine on raskustes koikjal; ,, Armastajate
igavene elu” sai toodetud suures osas tanu Euroopa
kaasfinantseerimisskeemidele.
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perego, tema slidametun-
nistus, on varjunud mus-
tades ja valgetes maski-
des vandekohtunike taha.
Number | maski alt ilmuv
gorillaonsee miski, peate-
gelase mitteteadvus, see
osa inimesest, mis ei tun-
ne mingit moraali ja allub
Urginstinktidele.

Kas Kiila on olemas? Kas
koik sarja jaod toimusid
ainult peategelase peas?
Kas me oleme iseenda
koige suuremad vangid?
Nii palju kisimusi, vaga
vahe vastuseid. Kaosest
korra loomine on osa ini-
mese olemusest. Sarjas
on killaldaselt erinevaid
simboleid, kuid tahendused tuleb igal vaatajal ise
luua. Kui ootad tekkinud moistatustele vastuseid, siis
on parem ,The Prisoneri” vaatamisega ildse mitte
alustada. Kui aga naudid intelligentset ja spirituaalset
LSD-tripiga vorreldavat kogemust, siis on see sari just
sulle.

HI'DDLE'S-TIJN EWIHTOM

Jarmuschi elulugu tund-
vatele ja tema varasemaid
filme niinutele pakub ,, Ar-
mastajate igaveses elus”
aratundmisrédmu ka la-
vastaja poolnartsissistlik
vihjete rannak: vintage-ki-
tarrid, viited Einsteinile,
viimse detailini labi moel-
dud dialoog... Kéik need
pisiasjad rekvisiitidest he-
lideni osutavad sellele,
mida vaataja on saanud
Jarmuschi filmides viima-
se 30 aasta jooksul nauti-
da. Siinkohal vaarib eraldi
valjatoomist just muusika,
mis jaab veel pikalt parast
filmi 16ppu vaatajat saat-
ma; kitarrikeelte kaasa-
haarav stigav vibratsioon,
mille on kirjutanud hollandlasest helilooja Jozef van
Wissem ja sisse manginud SQURL ehk Carter Logan,
Jim Jarmusch ja Shane Stoneback (2013. aastal Can-
nes’i filmifestivali auhind filmimuusika eest). Meelde-
jaav on ka intensiivselt sensuaalne stseen liibanoni laul-
ja Yasmine Hamdani esituses linateose teises pooles.

Kuldsele Palmioksale nomineeritud kinottiki kohta
voib kokkuvottes delda, et ,, Armastajate igavene elu”
on motlik audiovisuaalne rannak, mis meenutab pal-
jajalu suvise 66 kastevihmases murus jalutamist pa-
rast veini joomist. Kainestav varskus. Tunne, mis tekib
nendel Uksikutel hetkedel, mil oimukohtades tuksle-
vad slidamel6ogid kinnitavad, kui pooraselt ponev ja
kaduv on maailm meie imber ja kui hea on olla osa
sellest. Nuild ja praegu.
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. Kinotripp” on Mirilehe rubriik, kust saab lugeda kaugete paikade filmielust.

KINOTRIPP: MUMBAI

Kirjutan oma reisiloo Indiast, kus olen aastate jooksul kor-
duvalt kdinud. Enamasti peatusin kohalikus kinopealinnas
Mumbais ja sealses filmimekas Bollywoodis, mis kujutab
endast tegelikult midagi rasuse aarelinna taolist. Bollywoodi
daristab megasuur kulunud Film City, mis on NSV Liidu filmi-
inimeste kingitus sobralikele kolleegidele Indias — linnak on
tapne koopia Mosfilmi stuudiokompleksist. Olles puutunud
seal kokku paljude india filmitegelastega, on tekkinud ka min-
gisugune pilt India aarmiselt kaootilisest, ent hiiperproduk-
tiivsest filmimaailmast. Meenub nditeks paev, mis iseloomus-
tab vaga hasti seal toimuvat. Kolasime Mumbais erinevates
produktsioonifirmades koos lihe tinaseks véaga kuulsaks saa-
nud india naitleja Hemant Pandeyga. Kohtumisi tootjakom-
paniidega oli lepitud kokku arvukalt, mis on ka moistetav,
kuna tegemist on kohaliku tuntud komdddianditlejaga, kelle
olemuses on midagi sarnast meie Ervin Abeliga. Riitipasime
erindolistes kontorites jarjekordset tassikest magusat teed
piimaga ning polevate silmadega hoogsad filmitegijad Urita-
sid Hemanti veenda, et just tema on see koige digem mees
nende uues Sedoovris man-
gima. See oli omamoodi hu-
vitav retk mé6da Mumbaid,
kuna paljud birood asusid
kortermajades, nii et tuli
ette ka hetki, mil ukse avas
hoopis tuntud niitlejat oma
lavelt leides llatusest sdna-
tu pererahvas. Ullatus asen-
dus aga kiirelt pettumuse-
ga, olime jalle aadressiga
eksinud. Ohtupoole, parast
produktiivseid labirdakimi-
si, kaisid vestlusest labi ka
rahanumbrid ja koénelusse
sigines isegi sona ,lakh”,
mis tahistab kohalikus slan-
gis sajatuhandesi rahatdhti.
Naitlejat meelitati ka sel-
lega, et filmis teevad kaasa
india kurikuulsa naitlejape-
rekonna Khan liikmed, kuid
kasi veel kokku ei l166dud —
nii on siin kombeks. Ette-
arvamatu paeva lopus pea-
tusime vaiksel tanavanurgal
Hemanti  lemmikvoileiva-
kohviku juures, kui jarsku il-
mus ei-tea-kust valja rahva-
hulk, mis Uritas armastatud, kuid sellest silmnahtavalt hei-
tunud naitlejat automobiilist vaikest masinat jouliselt rapu-
tades katte saada. Toendoliselt selleks, et ikka autogrammi
kisida — kino mojub publikule Indias nii voimsalt, et voib kul-
mineeruda lausa massipslihhoosiga. Olukord viis meie paa-
nilise pogenemiseni ja pdrast peidupaigas mitme rahustava
ollepurgi avamiseni.

Hiljem selgus, et Hemant oligi votnud vastu lhe sel pde-
val pakutud koérvalosa, mis seisnes humoorika tegelase,
tema sonul tapsemalt ,kiilahullu”, kehastamises. Peaosa voi
»heerose” roll, nagu kohapeal Geldakse, maarati musklime-
hest macho-nditlejale Hrithik Roshanile. Nii stindis india sci-fi
film ,,Krrish”, mis on Euroopa kinost inspireerituna tavapa-
rasest rahulikuma tempoga. Liihidalt 6eldes on tegemist eri-
efektidest pungil superkangelaslooga, mille peategelaseks ei
ole keegi muu kui hinduismi jumal Krisna ise, kellel on nii
Uleloomulikud véimed kui ka suureparased tantsuoskused.
Krisna lendab, kakleb 6hus paharettidega ja jonksutab end
Bollywoodi filmile kohaselt ritmiliselt, kui parasjagu koha-
ne. ,Krrish” valmis aastal 2006 ja on vdidetavalt liks suuri-
ma eelarvega kaasaegne Bollywoodi film. Lisaks india enda

Seekordne kinoreis viib Bollywoodi.

KEN SAAN

eepilistele lugudele tagavad tdissaali alati kdik Hollywoodi
naiivsevoitu kangelaslood ja neid turustatakse kaskadoori :
meeletusega. Kui ohtul kohalikule telekanalile satud, siis ikka
vahemalt korra jookseb seebiseriaali dialoogi alt Iabi JAmb-
likmees” voi mdne muu sellise ameerika filmi pealkiri, mis on

just kinodesse joudnud.

Indias seostub kinoga ennekdike (ilim emotsionaalsus, mil-
le tagamaadel héljub aga tiielik pealiskaudsus. Kui me kord :
Jan Uuspdlluga Indias teleseebi vdttepaigas vaheajal suitsu- :
nurgas kauni Bollywoodi niitlejannaga vestlesime, kisisin, :
mis pulka ta silmade alla mddrib. Selgus, et see on tahke
glitseriin, mis hakkab sulades vaikselt poskedele voolama,

jattes mulje nutmisest. Nagu naitlejanna ise utles: ,,Poetan : | =

siin moned pisarad ja pangaarve kosub.” Mugav ka, pole vaja
sigavalt rolli sisse elada ega pulida pisaraid esile kutsuda.
Nii palju siis method acting’ust Bollywoodis. Filme toodetak-
se seal hiiglaslikus koguses, teatud méttes liinitéona, ja see :
tahendab, et igas suuremas kvartalis on olemas ka korralik
kobarkino koos kokakoola ja muu sinna juurde kiiva kremp- :
liga. Kinolevi juhib iiks va- :
nem hallipiine meesterah- :
vas, kes nieb vilia nagu i
mdni Bondi filmi karakter. : |
Aegade algusest peale on :
ta tegelnud filmilevi ja kino- :
saalidega ning saanud niid- :
seks ainuisikuliselt kapa alla
kogu masinavargi. Just tema
on toonud enamiku ekraa-
konditsioneeritud :
kaubanduskeskustesse, kus
leiad end kinosaalis istudes :
poroloonist puhevil Ulipeh- :
mest tulipunasest toolist. :
Enne seanssi, mis on tais
pisaraid, tantsu ja kaklusi,
peab alati pusti tousma. Oli :
paris kummaline viibida ki- :
nos, kus mangitakse enne
filmi algust India hiimni ja :
kogu saal seisab Uhiselt voi- :

nidest

mast muusikapala kuulates.
Hasti otsides voib

India mérul ,,Krrish”

leida :
ka mdne ehedama risitud :
puupinkidega kinosaali, kus :
mangitakse vana kooli kraa- :
mi, nditeks ka meie kino- :
publikut 80ndatel volunud :
,Disco Dancerit” (1982), mille peaosas on Amitabh Bach- i
chan, toendoliselt tuntuim india mees, kes juhtis ka sealset :
»Kes tahab saada miljonariks?” saadet. Ma pole kdll Bach-

ALEJANDRO JODOROWSKY

chaniga kohtunud, aga nagin tema elusuuruses vahakuju, :

mis seisab tema Film City stuudio isiklikus tubade komplek- :

HLM

sis. Sattusin sinna tanu kavalpeast turvamehele, kes teenis :

soovijatele viikese tasu eest kuju niitamisega taskuraha. :
Tihti tuuakse vilja selle niitleja omaparaste proportsioo- :
nidega keha, nimelt on tal naljakalt pikad jalad, mis ei ole :

TANTS

just harmoonias ulejaanud kehaga. Eks see alajasemete era- :

kordne pikkus andiski talle (tantsu)eelise ka tema labil6ogi-
filmis ,,Disco Dancer”, mis on Uliedukas romantiline kombo
tantsust ja kergest vagivallast. Film hullutas eelmisel sajan-
dil inimesi ka Eesti rahvamajades, kui siia joudsid prantsuse
komoddiate vahel ka india rajud menukid. Muuseas, sama

naitleja astus Ules tosielulise tegelasena Danny Boyle’i filmis
,Slumdog Millionaire” (2008), kus ta saabus helikopteriga :
kohalikku slummi ja jagas autogramme. Selline see Mumbai :
kinomaailm ongi — tdis multiplekse, naiivsust, tantsu ja hoo-
gu, parast mida naasevad inimesed oma riimas kodudesse :

slummides.
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