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Ivan Lavrentjev 5pib Tallinna Ulikoolis ajalugu ning tegutseb mit-
me vabaiihenduse juures kommunikatsioonijuhi rollis. Lisaks sellele
kirjutab, toimetab ja tSlgib — eesti, vene ja inglise keele kombi-
natsioonides on ta pannud Uhest keelest teise kdike kdsiraama-
tutest koomiksiteni vélja. Vabal ajal harrastab triatloni ja jookseb
maratone. Seekordsel arvamuskiiljel vaatleb Ivan Ukraina konflikti Idbi
kultuuriteoreetilise prisma (lk 5).

Elise Tragel Spib Eesti Kunstiakadeemia Il kursusel graafikat.
Pildikeele piiramatutest voimalustest huvitatud Elise jaoks on pilt
oluline suhtlusvahend. Talle meeldib paberile jooni tdmmata ja
vaadata, mis sellest koigest |6puks valja tuleb. Elise vGtab ajateenis-
tusse astuvalt vennalt, Miilirilehe karikaturistilt Toom Tragelilt, pliiatsi
lile ja asub illustreerima Miidirilehe arvamuslugusid (lk 5).

Gregor Taul on lapse- ja muuseumivanem. Gregor ja Miiiirilehe
fotograaf Patrik Tamm kolasid ringi Viljandi ddrealadel. Vaata lehekdil-
gedelt 6—7.

Ellen Murula jagab alates 2007. aastast oma elu Eesti ja Suurbri-
tannia vahel. Ta on |6petanud Glasgow ilikooli bakalaureuse- ja

Cambridge’i Ulikooli magistridoppe sotsioloogia erialal. Teda huvi-
tavad kaasaegse thiskonna kiipsemisega seotud teemad: innovat-
sioon, rahvastiku vananemine ning traditsioonide kadumine. Ellen
votab Miiiirilehe uues rubriigis Kosmopoliit séna vabaduse teemal (lk

7).

Hanna Linda Korp kohtab sel aastal juba neljandat korda nahtust
nimega , Stigis Tartus® ning tanavu paistab see kohe eriti meeldiv

ja rahulik tulevat. Kirjanduse dppimise korvalt voib teda tabada
naiteks inimesi pornitsemast, aga tegelikult on ta lihtsalt IGhinagelik
ega tunne kedagi kaugelt dra. Viimasel ajal oskab ta muusikat ainult
albumite kaupa kuulata, miksteibid ajavad motte lihtsalt liialt krussi.

Peeter Kormasov on kirjanik. Viimati elas Berliinis ja ehitas
Sppemaksu tasumiseks 60siti kontserdilavasid. Slgisel Idheb sinna
tagasi magistrit kirjutama. Elu mahub thte kohvrisse, pangakonto
on miinustes ja tulevik selge. Hanna Linda ja Peetri plaadiarvustused
leiab muusika rubriigist lehekdilgedelt 16—17.

Jiiri Kolk on pereisa, poeet ja proosakirjanik. Tegelenud har-
rastaja tasemel sportliku vabavoitlusega, to6tanud logistika- ja
ostuvaldkonnas — kdik viis marksona on tihedalt seotud asjade
ja inimeste liigutamisega. Jiiri vaatleb Kaisa Eiche ja Urmo Metsa
avaliku ruumi installatsiooni ,,KIIK” (Ik 24).

Sten-Kristian Saluveer on end Tallinna ja Tokyd vahel jagav
produtsent, filmifestivalide korraldaja ning meediauurija. Tokyo
tlikooli kraadioppes keskendub Sten Ida-Aasia filmitddstuse ning
poliitika uuringutele, muul ajal v&ib leida teda POFFi Aasia filmide
voi filmitd6stuse loenguprogrammi koostamas voi avastamas huvi-
tavaid koostddvoimalusi Aasia ning Eesti vahel. Sten on ka esimese
Eesti ja Louna-Korea koostoofilmi ,,Kunstnik” (2014) produtsen-
diks. Tema kinoelamusest Jaapanis saab lugeda seekordsest Kinotripi
rubriigist (Ik 29).

Eret Talviste kolm viimast aastat on méddunud Inglismaal
kirjandust ja ajalugu oppides, ning vahelduva eduga ettekandja,
uurimistoo assistendi ja arhiivipraktikandina tootades. Paar viimast
suvevaheaega on ta kodus Sakala ajalehes reporterina praktisee-
rinud. Sellest siigisest ldheb Glasgow Ulikooli kaasaegse kirjanduse
ja kultuuriteooria magistrioppesse. Eret teeb kdesolevas Miilirilehes
iilevaate Uhendkuningriikide olulisematest kirjandusauhindadest

(Ik 32-33).

Katlin Kaldmaa loeb mitmes keeles raamatuid, maailma ja inime-
si, kirjutab lugusid, luuletusi ja kurat teab mida, otsib kohta, kus ta
saab, elab elu, millest tihtipeale ei saa aru, on see enda voi kellegi
teise oma. Ei kavatse Uhtegi neist tegevustest veel niipea Iopetada.
Unistab sinisest majast, mille aken avaneb maele ja selg on ookeani
poole. Katlini novelli ,,Kakskiimmend aastat hiliem” loe lehekiilgedelt

34-35.

Veel viimast korda lainehari
Alt neetud laeva liles toi;
Nad dra tundsid Suure Kari;
Uus voog nad sinna puruks [6i.
Sealt kuuldus Idbi meremiiha
Just nagu, porgu poole teel,
Uht laulu iiiirgaksid nad iiha
Nii valjult, kui ei iial veel:

Oo kérge, kiirgav ilmaruum
Ja laeva lennutav orkaan!
Elagu elu metsik, kuum

Ja meie ema, ookean!

hemalt natukeseks ajaks) valmistab, ent mida sellegipoolest muudkui trotslikult
juurde saab, ja mis hoiab sinna kinni jaanuid kiivalt vee- ja mottevahetuse eest.

Nagu Brechti ookeani I6putusest joobnud mererdovlid, kipume ka meie, suu-
res vabas internetis seilajad, unustama, et kusagil on ka midagi muud. Seal ei teata
midagi meile nii armsatest meemidest ega YouTube'i hittvideotest, kiiltlevast blo-
gosfadrist ega Instagrami hetkede kuhtumatust elegantsist. Mitte et me end ha-
benema peaks! Aga me peame olema ettevaatlikud. Sest nagu piraadilaeva kariks
sai nende uhkus ja enesekeskne veendumus oma suutlikkusest mistahes marustki
labi seilata, on meil, arvates, et suur meri on ja jddb meile, oma virtualtuurkultuu-
ripraktikatega oht lihtsalt manduda.

Seda k&ike siin kirjutades peaksin aga ka sdilitama teatud alandlikkust selle oo-
keani ees: poleks internetti, poleks ma Mudrilehe veebitoimetaja, sest poleks vee-
bi, kus toimetada. Ehk poleks ka me lehte, vihemalt sellisel kujul, sest kdik need
aastad on Murilehte tehtud ilma toimetuseruumides kohtumata: me elame ja rei-
sime maailma eri paigus, aga ometi saame raakida eesti kultuurist selles taieliselt

Just see luuletus, ,,Ballaad mererodvlitest”, mille pani ldinud sajandi alguses kirja
saksa luuletaja ja naitekirjanik Bertolt Brecht, meenub siis, kui interneti lle mo-
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tisklema hakkan. Suur ookean (métlen: Facebook), kus liiklemiseks valja kujune-
nud suurt seilajate hulka arvestavad mangureeglid, moned vaikesed lahesopid,
kus varjuliselt koguneda, pummeldada ja igasugu habelikkusest ja pealesurutud
korrektsusest vabastatud vestlust pidada (4chan, reddit), suuremad ja vdiksemad
Uhenduskraavid ja -kanalid (iihena neist nden ka Mulrilehe veebikiilge). Ja mui-
dugi sisemered, mille tekkimine laiemale internetilildusele suurt meelepaha (va-
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kohal viibimata. Ja see ei ole viike asi.

Elagu elu metsik, kuum
Ja meie ema, ookean!
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MUGAVAST ELUST VALISMAAL

Eestis viimasel ajal kirgi kiitnud arutelud teemadel mugavus :
ja pagulus jadvad Berliinis kaugeks. Peaasjalikult seetottu, :
et oma infohlgieeni eest hoolt kandes jalgin ma viimasel :
ajal aina vahem eesti peavoolumeediat ja linnas toimub pii- :
savalt palju, et mitte tahta oma pdevi ka Facebookis veeta :
— see votab lihtsalt liiga palju aega, et internetiavarustest :
midagi moistlikku ja vajalikku vilja sorteerida. Seega pean :
ausalt tunnistama, et ma ei tundnud end nendest avaldus-
test eriti puudutatuna, ei raatsinud isegi vaga slivenemiseks
aega votta — ilmselt ka selle parast, et see ei ulatu siiani ja
ma ei ole enam seal. Seda enam, et just siirase lihinige- :
likkuse eest ma ju siia pakku tulingi. Hea on eemalt vaada- :
ta, ndha n-6 suurt pilti, moista iga paev neid vaikseid, aga
olulisi asju, mis teevad must eestlase ja tuletavad meelde,
kes ma olen. Olgu nendeks meeldetuletajateks siis mustad :
mehed pargiviravas, kes paevast pdeva —ikka ja jélle — ma- :
sinlikult fraase ,Where are you from?”, ,You look so diffe- :
rent!” korrutavad, voi pShjamaine harjumus mitte visata :

prigi maha, isegi kui koik teised seda imberringi teevad.

Aga mis siin salata, elu lle ei kurda. Tdnavad on siin elami-
seks — sopradega voib olut juua, kus parasjagu parem vaa-
de on, ja sellest hoolimata paistab, et per nose juuakse siin
kordades vahem, kui seda tehakse Eestis, kus néikse olevat
arusaam, et kui me oma probleeme kiivalt varjame, siis on
kaik korras. Julgen Gelda, et alkoholism viljendab allasuru- :
tust — on erinevaid pdhjuseid, miks inimesed end nii tun- :
nevad. Olgu selleks riigikord, ummikusse jooksnud inim- :
suhted vdi Uletldine vastumeelsus moraalilugemise suhtes :
— mis Eestis lokkavat alkoholismi ka ei peataks, igatahes ei
usu ma, et lahendus seisneb piirangutes, nagu Shtuse al-
koholimigi ja avalikus kohas alkoholitarbimise keelamine :
(viimase puhul on mul kiill tunne, et tegu on jarjekordselt :
pigem Tallinna linnavdimu jdudemonstratsiooni kui millegi :
muuga). Uhtlasi ei usu ma, et alkoholireklaami piiramisest
oluliselt kasu oleks. Mulle tundub, et selle probleemiga
tegeletakse jirjekordselt tiiesti valest otsast lihenedes. :
Tapselt samuti, nagu ei aita draminejate persona non gra-
ta’deks kuulutamine kedagi peatada vai tagasi tuua. Miks :
me ehitame oma avalikku kénet jirgem&dda lles retoori- :
kale , keelan, kdsen, poon ja lasen”? Ellen Murula tostatab
kaesolevas lehenumbris meie uues rubriigis ,,Kosmopoliit”
kisimuse, et dkki me ei ole veel vabad? Mulle isiklikult on
juba véga liihikese ajaga keskkonnavahetus iisna vabasta- :
valt m&junud ja selle vabaduse olen ma leidnud ennekdike :
enda seest tanu asjaolule, et ma olen saanud ise otsustada,
kuidas, kus ja kellega ma tahan elada. Mulle pohimétteliselt :
ei meeldi, kui keegi tuleb mind dpetama, kuidas ma tohin
ja ei tohi olemas olla. Et siin ,, kultuuridevahelises vaakumis”
— nagu kirjutas Peeter Korma3ov Sirbi ja Miiirilehe Ghis- :
numbris — olles on indiviidil palju rohkem vabadust har- :
rastada teisi segamata kui tahes veidrat elu — mitte keegi :
ei tule Utlema, et see ei sobi, mitte keegi ei heida metroos
halvakspanevaid pilke su sobimatu vilimuse parast, vaid, :
vastupidi, Uksteist vaadatakse huviga ja sdbralikult. Muidu- :
gi seob mind Eestiga nii palju head ja positiivset, mida ei :
saa araolemise voludega vorrelda, nagu ei saa ka valida,
kumb meeldib rohkem, kas vanaema voi vanaisa. Molemad
on asendamatud! Ma olen veendunud, et 6nn ja rahulolu :
tulevad inimese enda seest ja dnnelik saab olla nii Vormsi
ounapuu all, kui NeukélIni taissuitsetatud stuudios. Kust ja
kuidas iganes inimene parasjagu oma eluetapil selle vaba-
duse, 6nne ja rahu leiab, see on dige koht, kus olla — tks-

koik mida keegi teine sellest arvab.

Helen Tammemae
peatoimetaja

KINDEL TOOKOHT UCHITAYA MAEL

ma tunnen seda juba Uchitaya sulasulinas
kuidas tulijad votavad valja puhkusepaevi
ja broneerivad plaane

ning suvel on neid siin juba palju

nad tousevad orguvajund linnast tles makke
tomblukupandlad kolisemas

nagu pisikesed palvekellad

ning siin korgel

kus sadsed enam ei piina

kus pilved hakkavad pihta

kuulen ma igal aastal monest uuest
arusaamatust ametist

ja rddgin teadmamehe juttu

kuigi tead ma ei tea enam ammu

kuidas maailm pariselt kaib

mul on kindel té6koht Uchitaya mael
vdlja valitud ja siia saadetud

ja kui sa elad oma lihtsat elu

magise mustika aurus

siis ongi mahti tark olla

sest inimesed on vast alati arvand

et magedel on neile midagi delda
ma vaatan vahel oma eelkaijate luid
kuristiku pohjas

ning vahel lennukid Giirgavad moééda
ja pillavad humanitaarabipakke

nagu esimest rasket lund

lllustratsioon: Helmi Arrak

LIBISEMINE UCHITAYA MAELT

pikapeale

hakkab linnast tdusma varske asfaldi [6hna
ja kitsekarjuste habetunud kaed

taituvad toetustega

aga koige veidram on see

kui agaralt raagitakse niiid

siinse paiga tulevikust

kuid enne tuleviku tulekut
seisan ma oma kaldus kodu ees

mille praod praksuvad iga vihmaga suuremaks

ja naen Uha rohkem inimesi
ronimas jalgupidi Uchitaya peale
nimed tuules nagu linnusuled
rahvused varjudena maas

ma tahaks et vahel piisaks sellest
kui ma naitan neile

kui kaugele nad on kasvanud
omaenda jalgadest

aga sedamooda

kuidas raha laekub laginal
jalinn ei tea ise ikka veel midagi
libiseb ka minu maja

kilalistest kalili

ja aegamooda

maest alla

MELILLA

siis oli raske eurooplane olla

kui sadakond taga-Sahara meest

vajusid okastraadi oppa

haavadest haiged

peredest lookas

siis oli raske Euroopas olla

justkui hoiaks ka ise

kummist nuiu ja kuule

tunneks heaolu habrast hingust oma kuklal
ja elu kuuma jonnakust oma naos
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UKRAINA KONFLIKT LABI
KULTUURITEOREETILISE PRISMA

Ivan Lavrentjev

Sojategevus Ukrainas mdrgib venelaste jaoks jarjekordset teetdhist ajaloolises voitluses kurja ladnemaailma vastu.
Aja jooksul kogunenud vimmast aitaks vabaneda ajaloo mitmepalgelisem kasitlus ning emigrantide elulugude laiem
teadvustamine. Nii mdistaks ka vene inimene, et venelane vordub eurooplane.

Kui see tekst lugejani jouab, siis voib-olla on soda lda-Ukrai-
nas labi. Voi arenes lokaalne vastasseis hoopiski suuremaks
rahvusvaheliseks relvastatud konfliktiks. Mis on aga kindel,
on see, et algusest peale toimus see sdda venelaste poolelt
mitte Ukraina, vaid suuremalt jaolt Lddne vastu. Muidugi ei
pea ma silmas neid vabatahtlikke ja kisitava taustaga tege-
lasi, kes Donetski ja Luganski oblastitesse laksid ja paris so-
jas kaasa 10id, vaid raagin tavalistest inimestest, kes modda
Venemaa linnatanavaid liiguvad. Teisisonu, koigist nendest,
kes arvuti- voi teleriekraanide ees toimuvale kaasa elasid ja
igapaevaelus aina agressiivsemaks muutusid.

Pealiskaudne oleks 6elda, et endine vennasrahvas sai pohi-
vaenlaseks (isegi Eestit seljatati!) tinu meedia propagandale.
Meedia vaid aitas juba ammu iga venelase peas eksisteerinud
arusaamade kinnistumisele lihtsa loogika alusel kaasa: ukrain-
lased otsustasid ladneliku teekonna kasuks ja kuna Lads on
ajalooliselt meie vaenlane, siis just seepdrast on meie vaen-
lasteks ka ukrainlased. Allpool proovingi lahti seletada, kui-
das venelased selliste m&ttemallideni joudsid. Aga selmet re-
fereerida Pipesi, Huntingtoni, Conquesti jt toid, piirdun filmi-
kunsti ja kirjandusega.

Noukogude Liidus pidevalt valit-
senud defitsiit ei hGlmanud tksnes
sinki, vaid tihtipeale ka kirjandust —
simboolsete hindadega sai osta
vene klassikuid, kuid huvitava ja
keelatu hankimiseks tuli kovasti
vaeva naha. Kéik olid teadlikud Bul-
gakovi ,,Meistri” olemasolust, aga
suurte tiraazidega trikid tulid al-
les perestroika ajal. Kirjandusel on f
vene inimeste jaoks kultuse staa-
tus — moned uurijad toovad vilja,
et stalinismi kuriteod Gulagis juhtu-
sid alles siis, kui SolZenitsén neist
kirjutas.

Vaatamata deklareeritud sotsia-
listlikele vaartustele tahtis nduko-
gude inimene olla Lddne inimese
moodi. See vGimalus avanes tal mit-
mel korral. Parast Il maailmasdda
toodi riiki massiliselt trofeesid, sh riideid, autosid, aga ka
muusikat ja filme. K&ike seda ihaldati ja peeti kodumaisest
toodangust kvaliteetsemaks. Jargmine taoline laine leidis aset
HrustSovi sula ajal, olles eeskdtt keskendunud kultuurile, ja
viimane tuli perestroika paiku, mis paadis mitme kilomeetri
pikkuse jdrjekorraga esimesse McDonald’si restorani Mosk-
vas 31. jaanuaril 1990 — avamise paeval maitses oma esimest
burgerit ligi 30 tuhat Moskva elanikku.

Ka vahepealsel perioodil otsiti Laant nii palju kui voimalik —
siit ka Moskva ja Peterburi intelligentsi suur huvi Eesti ja Lati
vastu, inimeste soov osta Jugoslaaviast parit jalatseid ja Soo-
me kraanikausse, Mosfilmi edukas koostd6 itaalia tippfilmi-
tegijatega jne.

990ndatel joudis Lads Venemaale. Selgus, et polegi tege-
likkus nii helge midagi, vaid ellujaamiseks tuleb kdvasti majan-
duslike probleemidega maadelda. Kirjandusmaastikul mida-
gi toeliselt markimisvaarset ei toimunud, publiku tahelepanu
keskendus hoopis filmile. Vaga hésti votab noorte inimeste
peades valitsenud meelsuse kokku rezisséor Aleksei Balaba-
novi diloogia ,,Brat” ja ,,Brat 2”, millest viimane joudis kino-
desse aastal 2000.

Noor lihtsakoeline, aga sarmikas bandiit Danila (Sergei
Bodrov juunior) ldheb USAsse, et nduda kurja miljardari

kaest vdlja oma sobrale NHLi mangijale kuuluv raha, sele-
tades ameeriklastele ja teistele jooksvalt lahti oma elu pohi-
motteid: joud on Sigluses, mitte rahas. Filmis on naidatud
edukalt peamist vene kompleksi: Ldds ei vota meid omaks,
ju me siis maksame Laanele katte, muidugi koos tulistamise
ja luule tsiteerimisega. Muide, filmis on stseen tulevahetu-
sest ukraina maffiaga, milles Danila vend (Viktor Suhhoru-
kov) karjub Chicago ukrainlastele: ,Teie, raisad, annate veel
mulle vastust Sevastopoli eest.” Kui moned kriitikud vaida-
vad, et vene inimestel justkui poleks olnud ligi 23 aasta jook-
sul mingitki arvamust Krimmi osas, siis antud film, mis on
kahtlemata ajastu manifestiks, annab sellele seisukohale ha-
vitava hinnangu.

Moned anallitikud on arvamusel, et kompleks Laane ees
on omane ka Vladimir Putinile. Teadagi, tulevane president
teenis aastatel 1985—1990 vilisluure residendina lda-Saksa-
maal Dresdenis ja vois teise kultuuritaustaga inimesi tundma

B

oppida. Peamine jareldus, mille Putin tegi, seisnes ilmselt sel-
les, et heas tujus voib t60d teha ka ilma viliste mojuriteta —
vaga ohtlik mote totalitaarse noukogude stisteemi jaoks.

Koos Venemaa majanduse arengu ja inimeste elatustase-
me tousuga kaasnes ka Putini aktsepteerimine ladnemaail-
mas: G8, suured rahvusvahelised kohtumised, kus mehest
sai Uks maailma liidritest. Koik see paadis triumfaalse Sotsi
taliolimpiaga ja voikski sinna jaada, kui poleks Krimmi an-
nekteerimist ja veresauna lda-Ukrainas. Malaysia Airlinesi
lennuki allatulistamisele jargnesid Putini palavikulised koned
suurriikide liidritele ja vdikses residentsis 60sel salvestatud
videopoordumine, mis oli ilmselgelt moeldud USAle, kus uus
toopaev alles algas — mehel oli suva sellest, mida arvatakse
kodus (arvamuskusitluste kohaselt toetas Putinit juuli [opus
87% VFi kodanikest).

Riigiduuma saadikud véivad arutada vaga pikalt isamaaliste
vaartuste Ule, samas kui nende lapsed elavad ja 6pivad juba
ammu Suurbritannias véi Sveitsis. Nad teavad, et Laas ei vot-
nud neid omaks, ja usuvad, et vahemalt jareltulijaid ootab see
ihaldatud saatus.

Koik ideed Uhtsest Euraasiast ja vastavatest riikide tGhen-
dustest (SRU, Tolliliit) on muidugi ilusad, kuid jaivad ainult
retoorika tasandile ja on tegelikult selgeks margiks sellest,

et koike seda tehakse kurja Laane kiuste. Marginaalsest kir-
jamehest Kremli geopoliitika suurimaks ideoloogiks tousnud
Aleksandr Dugin propageerib oma téddes nn kolmandat
teed, mis ei ole tulpilisele lddne ega ida mudelile omane.
Uks selle alussammastest on Venemaa impeeriumiks muut-
mine, millele peaks kaasa aitama praegu Ukrainas toimuv
»ajalooliste Vene alade tagasiliitmine Venemaaga”. Dugin oli
nooruses fasismiusku, nii et nende ideede péritolu on igati
selge, ainult et keskset rolli kannab vene rahvas ja Pohjala
teooria asemele on kerkinud digeusk.

Y

Fasistid on uue diskursuse kohaselt hoopiski koik, kes on
venelaste vastu. Siit ka provokatsioonid Eestis ja Latis, aga
ka sama sGimusona kasutamine ukrainlaste suhtes. Viimast
Oigustatakse Uhtlasi sellega, et mitmed tanapdeva ukraina
rahvuskangelased tegid Il maailmasdja ajal koost66d Natsi-
Saksamaaga. Fasisti mdiste kasutamist iga vaenlase suhtes on
oigustatud ka nn suure voidu kultusega: kord oleme toesta-
nud, et suudame nad voita, ju siis
suudame seda ka teist korda.

Kunstis on sama mustrit varemgi
kasutatud: Il maailmasdja eeldhtul,
s.o 1938. aastal, valminud Sergei
Eisensteini film ,,Aleksander Nevs-
ki” radgib virsti edukast voitlusest
Teutooni ordu vastu. Filmi esitati
massiliselt rindel ja tagalas, et tos-
ta sodurite vaimu ja ndidata, et ligi
700 aastat tagasi Onnestus vene-
lastel Iddnest parit ohust Ule saada.
Onnestub ehk ka tinavu.

Ida-Ukrainas kevade ja suve viltel
toimunud lahingud on tugevalt aja-
loolise taustaga — terroristide juht-
figuur Igor Girkin, s&durinimega
Strelkov, on tuntud (eeskdtt Vene
kodusdja) lahingute rekonstruee-
_ rimise fannina. Talle meeldib kan-
.\\.' da valgekaartlaste vormi ja kasu-
. tada oma kdnepruugis vananenud

véljendeid. Paraku on mees see-

kord eksinud ja koik tema arvel
olevad inimeste elud on paris. Paljud Ukrainasse lainud va-
batahtlikud ja neile Venemaal kaasa elavad inimesed ei toeta
antud konfliktis geopoliitiliste eesmadrkide saavutamist, vaid
voitlevad tosimeeli oma ideaalide eest.

Laas on vene kultuuriloos oluline ka emigratsiooni tottu.
Valged ohvitserid (keda Strelkov vastutustundetult matkib)
pogenesid bolsevike eest lddnde. Kogu Noukogude Liidu ek-
sistentsi jooksul tegid sama ka tuhanded intelligendid, valja-
paistvad teaduse ja kultuuri esindajad, helikopteri ja teleri
loojatest Sikorskist ja Zvorokinist Nobeli kirjanduspreemia
laureaadi Brodski ja véljapaistva tantsija ja koreograafi Bards-
nikovini vdlja. See, et kohapeal mitte liksnes ei kohandatud,
vaid loodi uusi leiutisi ja kultuuriteoseid, annab marku, et
vene inimene saab laanelikus keskkonnas tublisti hakkama.

Ka Il maailmasdjas sodis Punaarmee vastu hulgaliselt vene-
lasi, moned neist 1920ndate alguses emigreerunud ohvit-
serid ja kasakad. Kdigi nende elulugude uurimine ja ametlik
valjatoomine Vene voimude poolt on ainuke viis saada lahti
siiani kummitavast arusaamast, justkui Laas ei armastaks Ve-
nemaad ega venelasi. Paljud venelased suutsid realiseerida
oma potentsiaali just Iddnes ning see tdestab ilmekalt, et kol-
mandat teed ja Euraasia Ghtsust pole olemas: venelane vor-
dub eurooplane.

lllustratsioon: Elise Tragel
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Artikli autor Gregor Taul ja Muurilehe
fotograaf Patrik Tamm kolasid ringi
Villandi aarealadel.
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20. septembril toimub Viljandi linna 731. siinnipdeva ja Viljandi
Music Walki raames Eesti esimene tanavaturgude paev, mil
linna igast tanavast, hoovist ja garaaziesisest saab theks pae-
vaks turg. Loodame, et saab, sest nagu ikka uute asjadega,
votab harjumine aega ning on naiivne loota, et kogu elanik-
kond ettevotmisega kohe esimesel korral kaasa tuleb. Kuid
kes meist ei igatseks supermarketite anonliimsete makse-
terminalide asemel sundimatut vestlust-kauplemist miitijaga?
Igal juhul on koik Midrilehe lugejad oodatud nimetatud nada-
lavahetusel jalgsi, rattaga voi muul moel Viljandit vaisama, et
aidata kaasa traditsiooni siinnile.

Killap on lugejad sarnaste turupdevadega tuttavad siin- ja
sealpool Atlandi ookeani. Ameeriklaste car boot sale’e tea-
me |abi lugematute filmide, Euroopast on populaarseim ehk
Hollandis Koningsdagi pdeval toimuv vrijmarkt (vaba turg).
Nimelt tahistatakse seal igal aastal valitseja slinnipdeva lle-
riigilise taikaga. Kes sinna juhtunud on, voib jutustada stind-
muse totaalsest iseloomust: statistika jargi miilib oma kola
sel paeval viiendik hollandlastest, teenides paevaga keskmi-
selt 100 eurot. Nii mitdi nditeks 2011. aasta turupédeval kau-
pa orienteeruvalt 290 miljoni euro eest. Vrijmarkt'il mitumi-
seks ei pea ennast registreerima (seda massi olekski véimatu
hallata), mistottu jddb riigil rodmsa pidustuse tottu saamata
miljoneid eurosid maksutulu. Kuid Ghtekuuluvustunde, sédra-
va regaali ja kimne muu positiivse vaartuse levitamise korval
on see tiihine summa.

2012. aastast alates on midagi sarnast korraldatud Helsingis
Siivouspaiva (koristuspaev) nime all. Soome pealinnas, kus kir-
buturgude traditsioon on vagagi juurdunud, nakatas esimene
koristuspdev peamiselt neid asumeid, kus elab rohkelt noo-
remaid inimesi. Jargnevatest turupaevadest on osa votnud
kordades rohkem rahvast ka koikidest teistest linnaosadest.
Helsingi Siivouspaiva paistab silma suureparase korraldus-
t66 poolest (siin on neile omakorda eeskujuks olnud , Tee-
me ara!” Eestis), tdiskdigul to6tavad nii turundusmeeskond

TUUMALAAT PERIFEERIAS

Gregor Taul

Artikli autor lahkab, miks ei ole Viljandi-suguses ddrealas aset leidev tanavaturg
pelgalt Uksteise botaste ringlusesse saatmine, vaid hoopis Uks IUli, mis aitab

kui kimned vabatahtlikud, olulise panuse annavad erinevate
linnaosade koneisikud ning tahtsa t66 on ara teinud tarkva-
raspetsialistid, kes on turule registreerimise aarmiselt liht-
saks muutnud. Talgute 6htul sdidavad modda Helsingit ringi
prigiautod, mis viivad ara ebavajaliku kola. Kel huvi, siis seal-
sed koristuspaevad toimuvad iga aasta mai- ja augustikuu vii-
masel laupaeval.

Eestis ei ole sellises mastaabis tanavaturgusid veel korral-
datud, kuigi asumiseltside organiseeritavad linnaruumifesti-
valid Uues Maailmas, Kalamajas, Supilinnas, Nommel ja mu-
jal on selles suunas eesrindlikke samme astunud. Markimis-
vaarse uljusega on hoo sisse saanud mitmesugused kirbutu-
rud, nii et paljude eesti linnainimeste jaoks on laupaevane
taikal kolamine muutumas iganadalaseks harjumuseks. Raa-
kimata sellest, et mis tahes keskmise voi vaiksema linna kau-
banduspindadest moodustab tubli poole koiksugu kaltsuka-
te, teise ringi kaupluste ja sahtlite miriaad.

Mis veelgi olulisem —ja problemaatilisem —, internetis kihab
virtuaalne agoraa. Ainuliksi Facebookis on sadu eestikeel-
seid ostan-milin-vahetan gruppe, lisaks veel Kuldne Bors,
osta.ee ja rahvusvahelised ,ketid”, nagu eBay v&i Amazon.
Tahtmata pohimotteliselt vastandada flidsilist ja virtuaalset

muuta viltu vajunud ladnemaist Ghiskonnakorraldust.

ruumi (need voivad olla suurepérased partnerid kvaliteetse
avaliku ruumi loomisel), tundub mulle siiski, et tulihingelised
inimesed, kes korraldavad heast peast asumi- voi arvamus-
festivale, muusikalisi jalutuskdike voi tanavaturgude pdeva,
kolivad maale voi vaikelinna voi kirjutavad raamatu metsikust
lingvistikast, viivad eesti kaasaegse kunsti ratastel aareala-
dele, positsioneerivad oma kirjastuse peakorteri réobaste-
ta jddnud raudteejaama pooningule, publitseerivad tahtejoul
kvaliteetzurnalistikat voi kdituvad ménel muul moel kumma-
liselt perifeerselt, astuvad tegelikult vdlja tuuma eest.

On see siis teadvustamata konservatism voi dlimalt stra-
teegiline progressiivne kaitumine, aga mulle tundub, et just
nii astume me valja nn kiirenduste kultuuri vastu. Moistagi
ei pea ma siinkohal kurjajuure all silmas pelgalt internetti
oma koikvéimalike abilistega, vaid tervet vildakat ladnemaist
thiskonnakorraldust, mis on 6nnetu energiavampiirina ene-
se raskuse all kokku vajumas, kui uskuda Kaupo Vippi ja teisi
publitsiste, kes toostustsivilisatsiooni |lahenevast |opust kir-
jutavad. Uhesénaga, naib, nagu me hiitdiaksime theskoos, et
terve moistuse, elurédmu ja elu enese kestlikkuse tagab peri-
feeria, kuid digupoolest tunneme, et on aeg teha muudatusi
keskpunktis.




Artiklit kirjutades seisin kiisimuse ees, kuidas seletada :

lugejale, miks on nii Eesti kui kogu maailma jaoks oluline,

- KOSMOPOLIIT

,,Kosmopoliit” on Miitirilehe vdrske rubriik, kus saavad s6na vdlismaal tegutsevad
noored eestlased. Vlispoliitika, majanduse, keskkonna ja kultuuri teemadele lGhe-

et siinne esimene tdnavaturgude paev just Viljandis toimub?
Millised voiksid olla argumendid, millele toetudes kaalub
Viljandi Ules Paide, Rakvere, Haapsalu, Voru voi Pdlva?
Tott-Gelda ei niegi ma iihtegi adekvaatselt objektiivset :
pShjust. Kaik kahanevad viikelinnad toimivad Maa kdike- :
haarava suurlinnastumise suhtes Ghtviisi irdselt. Erinevus :

tuleneb sellest, kes tajub kahanemist ja irdsust positiivse :

voimalusena.
Ma arvan, et Viljandi on just selle poolest markimisvaarne,

et siin tegutseb kriitiline hulk m&tlevaid inimesi, kes tegelevad :

igapdevaselt siidi uutmisega. Teiseks, Viljandi on kill aegla- :
se ajaga linn, ent mitte pikaldane, mille méni komplekssem :

TAALNE EESTI

slisteem vOiks heaga nahka pista. Statistika jargi on Viljandi :

linn per capita liks tdhtsamaid eksportoore Eestis. See on
Ulioluline, sest neoliberaalse ihade paraadi ripes tdhendab :

Ellen Murula

see ellujdamise votit — tuleb olla ilus, kiitkestayv, alati varske
ja efektiivne, et sind jdtkuvalt tahetaks ja ostetaks. Kui ku- :

sagil moistetakse ja armastatakse nutikalt ja tohusalt t66d

teha, toota ja muda, ilma et motlev inimene oleks taandatud
statistiliseks hilbeks, ollakse lahedal platvormile, millelt te- :

geleda edasi kollektiivse aeglustamise juurutamisega.
Viljandi on autsaiderite parusmaa, siin tegutsevad inimesed

on enda sees piirid ara kaotanud. Voimalik, et selle tendentsi

pohjuseid tasub otsida ajast, mil Viljandi asus Eesti maismaad

lahutanud suure joe kaldal ning oli oluline piirilinn Léuna- ja
PGhja-Eesti (keelte) vahel. Paraku jogi kuivas, mistdttu ei ole :
siinne infovahetus enam sedavérd tihtsanioline ja akadee- :
miline kui teises piirilinnas Tartus, vaid kuidagi Shulisem ja :
segasem. Viljandi-sugune linn on elanike arvu poolest piisa- :
valt suur, et idealism, esmapilgul teostamatutena tunduvad
ideed, aga ka igapdevased ruumilised praktikad eneselegi :
usutavad tunduksid, ent piisavalt vaike, et aeg-ajalt hadavaja-

likku kvaliteetset igavust tunda.

Inimesed liiguvad pidevalt sopruskondade, asumite, riikide,
ookeanide ja muude rohkem voi vahem viéljamoeldud piiride
: vahel. Liikumise eelduseks on lahkumine. Nii ajutiselt kui ala-
: liselt. Ka minul oli 8nn slindida maailma, mis on avatud, kiire
: ja aina mitmekiilgsem. ,Miks sa Eestist dra laksid? / Tagasi
¢ tuled ka voi?” — need on kiisimused, mis kdlavad selle valgu-
ses mottetult.

Samas olen ma enam kui kindel, et neid kiisimusi jadvad ko-
dused minult kisima ka tulevikus. Liikumine puudutab te-
ravalt Eesti parisosa, mis tuleneb meie geopoliitilisest ja de-
mograafilisest reaalsusest. Peame Uhiselt tunnistama, et meil
on erinevate huvidega ldhinaabrid, meie rahvastik viaheneb
ja vananeb, oleme vaga mitmes mottes vdikesed ja limiteeri-
tud ressurssidega. Juba ainutliksi nende muutumatute teguri-
¢ te tottu tiksub lahkumise/jadmise teema alati kuskil taustal
: ning votab aeg-ajalt kriisim&dtmeid seoses maailmapoliitilis-
: te sindmuste voi mone Uhiskonnategelase métlematu vilja-

¢ Utlemisega.

Uhe lihenemise v&iks sildistada klassikaliselt isamaaliseks.
Meie lahiajaloo kollektiivsesse teadvusesse on maalitud pil-

did tublidest meestest ja naistest, kes ennastohverdavalt kiil-

mas metsas vaenlasi kotti tdmbasid voi valla viimase kalapaa-

i i diga merepiiri valvasid. Ka laulupidu ja Balti kett on otseses

mottes fllsilised simbolid, mille vadrtus seisneb viikse riigi

: | suuremana kujutamises — pildid sadadest inimestest, &lg dla

korval. Kuidas peaksime kaitsma tdna oma iseolemise Sigust,

kui stinnieestlasi ei ole siin rahvaloendusel selgelt ja kolavalt

»Kohal!” hiiidmas? Skype’i teel vabaks ei laula.
Vastanduvasse leeri kuuluvad moderniseerijad, kes kasuta-

© vad Eesti kaitseks teisi kujundeid: avatus, globaalsus, koos-
© 166. Need hakkavad saama (iha rakendatavamaks j6uks nii
: 1 sise- kui vilispoliitikas. Moderniseerijad teavad, et niitidis-
: aegset sdda peetakse teiste vahenditega vi hoopis kiiber-

maailmas. Ning ,,0iged” pagulased teevad rohkem head kui
halba — nad tutvustavad riiki, solmivad kasulikke suhteid,

tegelevad toodete ekspordiga, toovad opitud teadmised ja
i | oskused Eestisse tagasi jne. Lapsi vdiks muidugi nii kodus kui
i 1 voarsil rohkem teha.

Mis Ghendab toodud ldhenemisi? Molemad on oma loo-
mult instrumentaalsed. Eestlane peab kaituma kasulikult. Tei-

seks, ja sellest lahtuvalt, ei tegele kumbki eespool kirjeldatud

maailmavaadetest vabaduse teostamise kiisimusega. Need

: on alalhoiu teemad. Ma pole nous, kui eestlasi kirjeldatakse

kui orjamentaliteediga rahvast. Pigem elab eestlane pusivas
hirmus — kadumise hirmus, unustuse hirmus, vaesumise hir-
mus. Hirm vajab aga vastumirgiks kasulikke inimesi ja m66-

: 1 detavaid tegevusi. Nii tundubki, et rohkem kui 20 taasleitud
¢ iseseisvusaasta jooksul ei ole me sisuliselt oma vabadusega
¢ veel tegelenudki.

Vabaduse mdiste istub avaliku ja isikliku sfadri piirimail. Minu
personaalsed ja sotsioloogilised toekspidamised teema osas

i ¢ Uhendab prantsuse sotsiaalteadlane Pierre Bourdieu, kes Ut-

les Ghes intervjuus jargmist (vabatolkes):
»Igatiks meist peab tegema seda natukest, mida ta saab, et po-

: geneda elu seaduspdrasuste, hddavajalikkuse ja ettemddratuse
i1 oeest”

Selline vabadus viljendub numbrite keeles kdrges sotsiaal-

3 ses mobiilsuses. Kahjuks teame, et thiskondlike klasside va-

hel on Eestis liilkuda raske. Tuleviku valjavaateid ei tee hel-

: gemaks ka globaalsed trendid, mis nditavad sotsiaalse pola-

riseerumise tousu kdikjal arenenud maailmas. Vaesed jaavad

vaesemaks, rikkad saavad rikkamaks ja kabid kukuvad kan-
i 1 dude lahedale.

Ma usun, et statistilised tosiasjad valjenduvad sligavalt ka

nevad kosmopoliidid uutest vaatepunktidest, arutlevad, miks asjad on mujal just nii
voi naa, ning kajavad, mis piiri taga teemaks.

IGAVESTI INSTRUMEN-

Foto: Hendrik Kollom

Eesti avalikus ruumis, eelkdige mottelaadi jaikusena. Me ole-
me imbunud labi instrumentaalsest diskursusest. Hirm ei
soosi avatud debatte, filosofeerimist, kisimuste kisimist,
armastust, heategevust, mitmekdilgse kunsti viljelemist, viisa-
kust, motete paljusust ja uudishimu. llma abstraktsete vaar-
tusteta ei ole véimalik aga liksikinimesel oma vabadust teos-
tada. Vabadus ei vilista isamaa-armastust, missiooni- ega
kohusetunnet, kuid tagab nende tekkimiseks loomulikuma
pinnase. Vabadus lubab liikuda inimestel suundades, kus nad
suudavad end koige paremini teostada, luues vaartusi, mis
pusivad kauem kui tana voi homme. Neid vaartusi, mis tee-
vad tegelikult riigist arenenud, rikka ja vaba Ghiskonna.

Kui lubatakse pisut tldistamist, siis lahkuvad nii palgavae-
sed Soome kui kunstnikud Saksamaale laias laastus sama
asja parast. Eesti pole veel vaba. Vaba just elu majanduslikest
paratamatustest, motteviiside ettemadratusest, valikute ha-
davajalikkusest. Kuni me muretseme iga paev oma riigi pu-
simajaamise parast, ei saa me olla vabad, sest me tegeleme
elusolemisega, mitte sellega, et meil oleks parem.

Laskem siis oma inimestel liikuda. Mitte selle parast, et kee-
gi tooks tagasi hea driplaani voi ehitaks vdlismaa rahadega
lles lagunenud rahvamaja, vaid seetottu, et need, kes liigu-
vad, tagavad Eestile nii kriitiliselt instrumentaalse asja nagu
motete dialtts. Koiki varskeid motteid ei pea kohe kuskile
rakendama, aga hirmuvaba Shk, mis siia iga pikalt dra olnud
kaaskodanikuga saabub, on toeliselt vabastav.
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Disainiauhinna BRUNO nominendid
on selgunud

Eesti Disainerite Liidu vilja antava disainiauhinna BRUNO
tanavused 79 nominenti valis 5-likmeline zirii valja 145
vOistlustdo seast. Silmapaistvamad finalistid jouavad kon-
kursi kataloogi ning ka nditusele, mis avatakse 25. septembril
teatris NO99.

BRUNO auhind antakse valja parima toostusdisaini ja pa-
rima autoridisaini kategoorias. Konkursitéode puhul hinna-
takse uuenduslikkust, esteetilist ja konstruktiivset lahendust,
funktsionaalsust, perspektiivset tootmisvalmidust ning kasu-
taja- ja keskkonnasdbralikkust. Molema preemia suurus on
4500 eurot. Auhinnad antakse katte Disainioé raames 26.
septembril Lillekdla jalgpallihallis toimuval Eesti Disainiauhin-
nad 2014 pidulikul galal, kus jagatakse ka preemiad graafilise,
veebi- ja teenusedisaini
ning noorte disainerite
kategooriates.

Finalistide hulka joudis
tanavu naiteks Mihkel
Gissoni  to6d  ,Shaka
Weather Station” — uut
tldpi ilmasensor, mis
thildub nutiseadmetega
ja muudab need kaasas-
kantavateks ilmajaama-
deks. Mootmistel saa-
dud info kogutakse ja
seda saab jagada teiste kasutajatega. Raili Keivi ,Portselan
kohtub betooniga” on 1955.—1970. aastate Tallinna kohvi-
kukultuurist inspireeritud serviis, kus paljude jaoks eelkdige
mastaapse arhitektuuriga seostuv betoon on leidnud koha
kohviserviisi osana. Industriaalne betoon astub siin dialoogi
orna ja peene portselaniga. Marilyn Piirsalu istme ja lama-
misasemena kasutatav kasitoovildist detailidest tekstiilob-
jekt ,Paevakoer” on tdidetud poliiesterkiust eemaldatavate
sisupatjadega. Toote valmistamisel kasutatakse OU Feltmill
tootmisjaake, mis stnnivad kasitoovildist toodete korval-
produktina.

Disainio6 stindmustel hoia silm peal siin: disainioo.ee

Seeriast ,,Unustatud vddrtus —
Eesti maakool” (2014).
Foto: Katrina Tang

Oktoobris toimub viies Eesti
Fotokunstimess

Tanavu juba viiendat korda toimuva Eesti Fotokunstimessi
eesmark on tutvustada eesti fotokunstnike loomingut ko-
halikule publikule ning vilisekspertidele, jagada teavet foto-
kunsti kogumise voimaluste kohta ning algatada inspireeri-
vaid ja motlemapanevaid arutelusid. Fotokunstimess toimub
3.-5. oktoobril Telliskivi Loomelinnaku rohelises saalis. Uri-
tusel saab vaadata ja osta eesti kunstnike varskeid teoseid;
valjapanekut tdiendab sisukas publikuprogramm.

Osalevad kunstnikud: Alan Proosa, Anu Vahtra, Na Kim,
Andres Ldo, Arne Maasik, Dénes Farkas, Diana Tamane,
Eilve Manglus, Herkki Erich Merila, Jaanus Samma, Kalev
Vapper, Karel Koplimets, Katrin Sarapuu, Katrina Tang, Kris-
tiina Hansen, Maido Juss, Mall Nukke, Marge Monko, Maria
Kapajeva, Ott Kadarik, Paco Ulman, Sigrid Viir & Kristiina
Hansen & Johannes Sare, Tonu Tunnel, Vahur Puik. Valiku
osalemissoovi avaldanud kunstnike vahel tegi ekspertidest
koosnev Zzirii koosseisus Indrek Grigor (Tartu Kunstimaja),
Liina Siib (Fotokunstnike Uhendus), Jaana Jiiris ja Neeme
Kilm (Valge Kuup) ning Rowan Geddis (Gasworks, London).

Osalevate kunstnike tutvustus ja publikuprogramm on kat-
tesaadavad aadressil fotokuu.ee

Marit llisoni isikunditus ,,Longing For
Sleep” Draakoni galeriis

Teisipaeval avati Draakoni galeriis rahvusvaheliselt tunnus-
tatud moekunstniku Marit llisoni isikunditus ,Longing For
Sleep”, kus on eksponeeritud samanimeline kontseptuaal-
ne moekollektsioon. Moekollektsioon on inspireeritud tal-
visest pimedast ajast ning autori igikestvast soovist sel ajal
kauem ja rohkem magada. Kollektsioon on valmistatud nos-
talgilistest mustrilistest villastest tekkidest ning seestpoolt
kaunistatud rikkalikult saravate parltikanditega.

Marit llisoni omandoline ldhenemine, mis podimib disaineri
kultuurilist tausta ja isiklikke tundeid keskkonnasaastliku di-
saini ja kontseptuaalse kunstilise lahenemisega, on piidnud
tanavu pilke nii Londoni Moenadalal, Hyéres’i moekonkursil
kui ka ainulaadsel Origin — Passion and Beliefsi messil, kus
llisoni brand jai silma maailma tippude hulka kuuluva moebu-
tiigi Luisa Via Roma peasisseostjale Silvano Vangile. Kevadel
sai llison Kristjan Raua nimelise kunstipreemia ning hetkel
on moekunstnik nomineeritud nii noore disaineri auhinnale
SASI kui ka moedisaini auhinnale Hébendel.

Marit llison on vabakutseline kunstnik ja disainer ning Eesti
Kunstiakadeemia oppejoud.

llisoni toid on teiste seas kajastanud valjaanded The New
York Times, Vogue Paris, Vogue Italy ja Women’s Wear Daily.

Naitus jaab avatuks 20. septembrini 2014.

llisoni loominguga tutvu aadressil maritilison.com

Galeristide meistrikursusele
registreerimine on avatud

Oktoobris teist korda toimuv Eesti Kaasaegse Kunsti Aren-
duskeskuse galeristide meistrikursus koostoos EKA Kuns-
titeaduse Instituudiga on ainulaadne galeristide koolitus
regioonis. Kursus pakub praktiseerivatele galeristidele ja
alustavatele professionaalidele voimalust ekspertide juhen-
damisel lisateadmisi omandada. Kursuse fookuses on see-
kord kunstnike esindamise formaadid, kommunikatsioon
publikuga, ndituste logistika ning filantroopia kaasaegse kuns-
ti valdkonnas. Lektoriteks on kaasaegset kunsti tutvustava
platvormi art:i:curate asutaja Nur El Shami ning kaasaegsele
kunstile keskendunud filantroopilise organisatsiooni Outset
Scotland direktor Kirstie Skinner. Kursusele registreerumi-
ne on avatud 29. septembrini.
Vaata lahemalt: ecadc.ee

Oodatakse uusi ideid filmisarjale
,,Eesti lood”

Algab ideede konkurss dokumentaalfilmide sarja ,,Eesti lood”
tootmiseks aastal 2015. Saabunud kavandite hulgast valivad
Eesti Rahvusringhaaling, Eesti Filmi Instituut ja Eesti Kultuur-
kapital esimeses voorus vilja 20 huvipakkuvamat ideed, tei-
ses voorus jaab [oppvalikusse 12 filmiprojekti.

,Eestilood” on 2003. aastal alustatud telefilmide sari vaike-
se eelarvega pooletunnistest tosielulugudest, mis keskendu-
vad inimestele ja olulistele teemadele tdnapaeva Eestis. Seni
on teiste seas ekraniseeritud lood niiteks , Tsirkusetuur”
(2010, rez Jaak Kilmi ja Andres Maimik), ,,Kartuli Wabariik”
(2011, rez Katlin Kaganovits ja Mart Raun) ning ,,Velosoofid”
(2013, rez Jaan Tootsen). Teleformaadis dokumentaalfilmide
tootmist rahastavad uhiselt Eesti Rahvusringhaaling, Eesti
Filmi Instituut ja Eesti Kultuurkapital.

»Eesti lugude” ideekavandite esitamise tihtaeg on 6 ok-
toober 2014. Uhel A4-suu-
rusel lehel esitatud kavan-
disse peaks mahtuma idee
kirjeldus ja karakterite tut-
vustus ning filmilooks kom-
poneerimise viis koos poh-
jendusega. ldeed palutakse
saata e-posti aadressil eesti-
lood@err.ee ning idee juurde
tuleks markida rezissoor ja
produtsent ning filmi tootva
ettevotte nimi.

IV Artishoki Biennaal toimub Riias

|7. septembrist |l. oktoobrini leiab Riias aset IV Artishoki
Biennaal. AB koondab niituseformaati kimme kunstnikku,
kellest igatiks esitab nditusele tihe uue teose, ja kiimme krii-
tikut, kes kirjutavad koigi esitatud teoste kohta artikli. Krii-
tikute tekstidega on voimalik tutvuda naitusesaalis kohapeal
kunstnike to6de korval.

AB kiimnepdevane intensiivne maraton algab 17. septemb-
ril kell 18.00 lati kunstniku Kri$s Salmanise teose ,Qod rod-
mule” avamisega. Biennaal jatkab sarnases ritmis kiimme
pdeva — iga pdev uue teose ja kiimne kriitiku tekstide esitlu-
sega. Viimane avamine toimub 26. septembril, kui avalikku-
se ette tuuakse Tartu avangardisti Martiini teos ,Vaade 2.
Seejarel jadb nditus tervikuna avatuks kuni Il. oktoobrini.
[V AB toimub Riias Mukusala Art Salonis (Mikusalas iela 42).
Igal avamisohtul leiab kell 18.30 aset ka vestlus ihe osaleva
kriitikuga.

AB, nagu nimi juba viitab, on kunstikriitika blogi Artishoki
initsiatiivil ellu kutsutud niituseformaat. Siiani on see toi-
munud Tallinnas ja Tartus, kaasates vaid eesti kunstnikke ja
tksikuid valiskilalisi kriitikute ridades. ABI4 toimub fifty-fifty
Eesti ja Lati Uhistoona, koondades viit eesti ja viit lati pa-
ritolu kunstnikku ning kriitikut. ABl4 kuraatorid on Indrek
Grigor ja Selda Pukite. Niituse kujundab litlane Kristians
Brekte. Osalevad eesti kunstnikud on tanavu Kristi Kongi,
Laura Kuusk, Jass Kaselaan, Martiini ja Margus Tamm. Latit
esindavad Kristine Alksne, Jana Brike, Kriss Salmanis, Arturs
Bérzins ja Ivars Gravlejs. Kriitikutest votavad biennaalist osa
Tanel Rander, andreas w, Peeter Talvistu, Mari Kartau ja
Elena Smakova ning
Maija Rudovska, Janis
Taurens, Valts Mikel-
sons, Pauls Bankovs-
kis ja Anna Salmane.




IX Disainioo tostab disaini fookusesse

25.-28. septembril toimub X Disainiod, mis toob disaini-
huvilisteni s6dmu rahvusvahelist disainimelu ning tutvustab
head eesti disaini. Sindmuste keskmeks on sel aastal teater
NO99, kus toimuvad mottevahetused ning disainiparemiku
nditus. Vilja antakse eesti disainiharidusele aluse pannud
Bruno Tombergi jargi nime saanud tootedisaini auhind Bru-
no ning kroonitakse ka nditeks teenuse- ja graafilisi disaine-
reid. Rahvusvahelisel seminaril ,,Disaini Sppetunnid” tuuak-
se naiteid heast ja halvast disainist ning arutletakse vigadest
opitu Ule. Esinejate seas on tuntud aksessuaaridisainer Elissa
Bloom (USA), to6stusdisainer Paolo Favoretto (ltaalia), di-
sainistrateeg Steinar Valade-Amland (Taani), ajakirjanik Mic-
hael Dumiak (USA), disainerid Tania De Bruycker (Belgia) ja
Matti Ounapuu (Ees-
ti). Korraldatakse ka
akiliste  PechaKucha-
stiilis miniloengute 6h-
tu.

Lisaks valismaistele
tippudele tutvustatak-
se kinos Helios disaini
korgkoole ning paljas-
tatakse probleemset
kujundust naitus-arut-
elul ,Disainiviggad”,
mille tarvis oodatakse inimesi jagama oma kogemusi. Fes-
tival laieneb ka Kaubamajja, kus eesti disaini tutvustatakse
nii vaateakendel kui ka pop-up-poes. Erilisi tooteid pannakse
mudki aga heategevuslikul disainioksjonil.

Festivali programmis on ka mitmeid tasuta t66tube, mis
on mdeldud nii professionaalidele, disainihuvilistele kui ka
koolilastele. Toimuvad ka moeetendused, kus esitatakse
muu hulgas Reet Ausi uut kollektsiooni ning Mare Kelpmani
mitmel pool Euroopas tahelepanu palvinud loomingut.

Lisainfo: disainioo.ee

Linnakunstistigis Lasnamael

Septembri viimasel niadalal saab Tallinnas alguse linnakunsti-
sindmus Suur-Lasnamde. Soome tarbekunstnike algatatud
festival, mis oli Helsingi disainipealinna programmis, jatab ta-
navu kodumaa seljataha ning avastab Lasnamae elukeskkon-
da. Sealset avalikku linnaruumi hakkavad ilmestama kevadel
paralleelselt Eestis ja Soomes toimunud ideekonkursil vilja
valitud teosed, mille autorid on samuti nii siit- kui sealtpoolt
lahte. Nende hulgas on nii noori kunstnikke, urbaniste, ak-
tiviste, sisearhitekte, tekstiilidisainereid kui fotograafe ning
kunsti saab kogeda installatsioonide, happening’ide ja sekku-
miste ndol. Sindmuse Eesti-poolne kuraator Kadri Klementi
rodmustab, et kohaliku linnaruumi teemad koidavad peale
arhitektide ka tarbekunstnikke ja disainereid: ,,Avalik ruum
on see lava, kus kohtub koige rohkem erinevaid inimesi ja
maailmu. Seda ponevamad on etteasted, kuna ei ole pdhjust
eeldada voi oodata mingeid viljakujunenud tavasid teoste
materjalide, formaadi, m&&tkava, tehnika voi kontseptsioo-
ni osas. Koik on voimalik. Linnaruumis ei ole ka vaike muutus
soltumatult eksponeeritud, vitriini asetatud teos, vaid eksis-
teerib tihedas simbioosis oma kontekstiga.”

Suur-Lasnamide esimese kunstiobjektina valmis teos ni-
mega ,LasnaVarvid”, mis vottis sihikule Laagna kanali kui
Lasnamae olulise ja iseloomuliku simboli. Erinevalt teistest
Suur-Lasnamae objektidest on ,,LasnaVarvid” lasnamaelaste
endi kunstiteos, mille idee ja teostus valmisid Lasnaidee al-
gatuse raames ning realiseeriti kohaliku avaliku stindmusena.
Lasnaidee, mis sai alguse Linnalabori eestvedamisel, on Las-
namae elukeskkonnaga tegelev algatus, mis uurib ja katse-
tab kogukondlikkuse voimalikkust Lasnamael, kogub-kajas-
tab-véimendab kohalik(k)e haid ideid ning innustab elanikke
omaalgatusele.

Teosed toob kokku illustreeritud
kaart nii paberil kui internetis. Festi-
vali avairitus toimub Disainio6 eeloh-
tul 24. septembril Kumus. Linnakunst
jaab Lasnamaele kuni novembrini.
Stindmust korraldab Soome Instituut

koostoos kohalike ja llemere part-
: - neritega ning soome kunstnike thing
Taiteilijat O.

Lisainfo: suurlasnamae.ee

PIDU SINUS ENESES

Burleskietendus Erinevate Tubade Klubis

Sticky Nipples Revue nimeline burleskidhtu leiab teist korda
aset 27. septembril Tallinnas Erinevate Tubade Klubis. Bur-
lesk on teatraalne meelelahutus tdiskasvanutele, mis koos-
neb tantsulise ja teatraalse liilkumise ning striptiisi elemente
kombineerivatest lihikestest etllididest. Lisaks sellistele
kohalikele show-esinejatele nagu Affinity Starr, Miss Chris-
sy Kiss, Scarlet Lucy ning Mistika Magical Theatre ja Berit
Aicha Vill on kohal ka mitu karget pohjamaist parli Soomest.
Lisaks on vaatajatel voimalik nautida Eestis esimest korda
boylesque’i ehk meesesinejatega burleski. Maagiat lisab ohtu-
juht mustkunstnik Charlekas ja electro swing’i toob majja D]
RedLip. Lisaks show-programmile seab fotokunstnik Mats
Oun iles oma stuudio, kus pildistatakse vintage-stiilis foto-
sid. Ohtu jooksul valitakse publiku seast kdige paremini rii-
des daam ja harra.

Erinevate Tubade Klubi asub aadressil Telliskivi 60a.

Lisainfot saab Burlesque Estonia Facebooki lehelt.

Konkurss ,,Aasta puitehitis 2014”
on avatud

Eesti Metsa- ja Puidutdostuse Liit ning Puuinfo kuulutasid
vilja konkursi ,Aasta puitehitis 2014”, et premeerida silma-
paistvate puitehitiste autoreid. Tanavu kaheteistkiimnendat
korda toimuvale konkursile
on oodatud ehitised (hoo-
ned, rajatised) voi ehitiste
grupid, mis on valmis voi val-
mivad hiljemalt 30.09.2014.
Konkursile ei lubata vara-
sematel puitarhitektuuri ; -
konkurssidel osalenud toid.
Esitatud ehitise juures peab
puit olema domineerivaks
materjaliks. ,,Aasta puitehi-
tise” konkursitéode hinda-
misel voetakse aluseks hoone voi objekti arhitektuuriline
lahendus, sotsiaalne kontekst, puitmaterjali kasutus ja ehi-
tustehniline kvaliteet.

To6de esitamise tdhtaeg on 3. oktoober 2014. Konkursi
peapreemia suurus on 2000 eurot. Tulemused kuulutatakse
vélja 6. novembril Kumus toimuval arhitektuurikonverentsil
,,Puit — homse elukeskkonna voti”.

Vaistlustingimused ja lisainfo: puuinfo.ee

. Pidu sinus eneses” on Mdidrilehe fotorubriik, kus avaldame hetki
eepilistest momentidest inimeste eludes. Olgu selleks revolut-
sioonilised koned Supilinnas kéogilaua taga, peojdrgne Kalamaja

Uus Eesti biit, kirev seltskond,
niSikultuur, sdébrad, kaasautorid,
suurimad krirtikud ja tantsuldvid
kohtusid [4.—15. augustil Mudrilehe
festivalil. Taname koiki partnereid,
kelle abiga festival voimalikuks sali,
Artah Kultuurikatla Aed, EKKM,
KKEK, RGB, Space Productions,
Kultuurkapital, Club-Mate, Red Bull

ja Saku Olletehas!
Foto: Marta Vaarik

kaamos Vvoi eksinud Ida-Euroopa turistid Brooklyni korvaltdnavatel.
Kaastéid foto ja tabatud hetke lihikirjelduse ndol ootame toime-
tusse jooksvalt aadressil kolleegium@muurileht.ee.




Yo!Hoov alustab uut tubast hooaega! Muuseumidisko hdivab Aparaaditehase
12. septembril teeb rapipidude sari Yo!Hoov oma Tallinna hooaja avapaugu urituse koduklubiks saa- 27. septembril peab Eesti Trikimuuseumi toetuseks loodud Muuseumidiskode
nud Sinilinnus. sari maha oma kolmanda peo. Seda esmakordselt uues kohas — berliinliku atmos-

Kuna peo pShimdtteks on tuua huvilisteni uut ja varsket kraami nii alt- kui ka pealtpoolt poranda- faariga varskes kultuurilinnakus ja Trikimuuseumi uues kodus Aparaaditehases.
laudu, astuvad lavale Eestis ja Baltikumiski tuntust kogunud Tommy Cash ning esimest korda Eestit Majesteetlike trikiseadmete ja tehaslikult kargete saalide visuaaliat taiendab
vaisav Say De Trap Venemaalt, kellele pakub tuge kohalik elektroonilise hiphopi tegelane Typicalflow. oma niansirikaste projektsioonidega V| Kristin Parn ning ilmselgelt ei toimu

Ise oma loomingut trance-rapiks tituleeriv Cash eesti publikule erilist tutvustamist ei vaja. Tema see ei vaikuses ega rahus. Virmaliste murtsudes tdmbab puusad kdima ja kaelad
varvikalt stiliseeritud ja selgelt professionaalse kdega muditud etteasted on kuum kaup nSksuma live-virtuoos Alaska koosseisus Rob The City & Ki En Ra represented

nii rapiringkondades kui véljaspool seda. Peale selle teatas artist juulis, et
Oige pea on temalt ka kauamangivat oodata. Vastupidised lood
on aga Say De Trapiga, kelle puhul on tegemist nii hullu vene
underground’iga, et anoniiiimsuskatet pole sel Sieti pealt
tommatudki, ning nii lastaksegi muusikal enda eest
raakida.
Lisaks laividele antakse open mic’i sektsioo-
nis voimalus up-and-coming rapparitele, kel-
lest enamikule on see esmakordne suure-
ma publiku ees esinemine. Open mic’ile
on end voimalik registreerida aadres-
sil apetitogrosso@hotmail.com. DJ-
puldi tagant voib seekord leida aga
PhilGoodi, Tommyboy, Magnum PI
ja True K. Visuaale loob V| Jamal.

by Kristopher Luigend creative management. Enne ja parast valivad hea-
maitselist plaadimuusikat Robert Laursoo (Karlova Raadio), Ro-
bert Kahr (Kink Konk), Kristopher Luigend (Haigla) ja Risto
Kozer (Pinksiklubi).
Janusse keegi ei jaa, sest nagu ikka, pakub keelekas-
tet kultuuribaar Naiiv. Meeleoluka olemise eest
vastutab muuseumi resident kass Johannes.

Haigla Pidu — Mo Kolours LIVE! (UK)

Septembrikuu teisel reedel esineb Kultuurikatla Aias toi-
muval Haigla Peol mauritiuse-briti juurtega trummar, laul- Dom Thomas esineb
ja ning produtsent Joseph Deenmamode ehk Mo Kolours, .

kelle korjas tdnavalt lles ja toi avalikkuse ette BBC Radio Sala]ase aSUkOhaga

raudvara Gilles Peterson. Peterson korraldas Koloursile ka pop-up-klubis VALK
salvestusseansi maailmakuulsas Maida Vale'i stuudios.
Mo Kolours segab oma loomingus manguliselt funk’i, dub’i, [3. septembril toimuvale Val-
souli ning hiphoppi, jattes produktsioonis sisse lihvimata gule laekub seekord UKst kil-
Mutant Disco Maria nurgad ja lonkavad riitmiskeemid. See kujutab endast ek- la vahva Dom Thomas (Brutal
Minerva ja Lil’ sootilise taustaga saundi, mis sulandub Uhest servast | Dil- Music), kes annab peole tuge-
: la stiilis biidikiitmise ning teisest moodsa tantsumuusikaga. va idamaise paugu.
Tonyga 2 Briti ajaleht The Guardian on iseloomustanud Koloursi Tema sette voiks iseloomus-
’ o omanimelist debditplaati kui albumit, mida Curtis Mayfield tada kui #turkish #bollywood
Septembrikuu Mutant Disco - koostoos A Tribe Called Questi ja Lee Perryga kunagi ei #disco #psyh #balearic #bru-
laotab end Kanala kahes ruu- ‘ ' teinud. talmusic #aciddisco #psyhede-
mis lahti taaskord 19. septemb- = ' Tanu kaasahaaravusele on korgelt hinnatud ka tema live lic ja tal on kodus ka band, mis
ril ning selle puhul on Mutandi : show’d — dsja esines ta Gilles Petersoni kureeritud World- kolab pisut nagu oleks Nouvelle
kolmikud (Rhythm Doctor, Saa- wide Festivalil ning vahetult enne llesastumist Haigla Peol Vague Umber sittinud Modern
remets ja Siim Nestor) kiilla palu- sdidab noorhirra libi Horvaatia suve tippsiindmuselt Di- Englishi loomingut.

nud tegelased, kes pole pikalt meie
randade lavadel meelt lahutanud —
Oismiel sirgunud Maria Minerva ja hel-
singlase Lil’ Tony.

Maria Minerva andis kevadel vilja jarje-
korras neljanda kauamangiva, futuristliku dis-
kopommi ,Histrionic”. Kriitikud on avaldanud
kahtlust, et tegu voib olla noore daami seni pari-
ma teosega ning analiilitikud on marganud, et Minerva
kuulajateringiga on nitd liitunud ka inimesed, kes seni tema
peidetud biitidesse ja hiilivasse laulmisstiili umbusklikult suhtusid.

mensions Festival. Kultuurikatla Aias toimuval peol luusi- Muidugi saavad koik sel 6htul tunda
vad nagu ikka plaatidega ringi ka Haigla alalised D]d Ats ka stsenograafi kitt, sest Vilgule tu-
Luik ja Kristopher Luigend. leb appi imeline Getter Vahar.
. Ruumide kohta vihjeks esialgu nii palju,
et dra tasub vaadata Barbet Schroederi 69.
aasta film ,More”.
Kuid see pole veel koik — juba paeval kell 14 alus-
tab samas hoovi peal voi vihma korral sees jarjekord-
ne Homeless Couture’i tdika, mis on seekord eriti kirju.
Kappi seisma jaanud kraami tulevad miiima noored disaini-,
muusika- ja kunstiinimesed ning lisaks sellele on oodata DJ-set-

- at S
B

Mutandil teeb Minerva DJ-set'i. te, idamaiseid Ullatusi, orientaalseid mustreid, kangaid ning ka disainerite
Lil" Tony nime taha peitub aga Helsingi 60- ja muusikaelu Uks keskseid tegelasi, soom- enda loomingut. Homeless Couture annab voimaluse piiluda voorasse garderoobi ja
lane Toni Rantanen, kes oli kimnekonna aasta eest Tallinna klubides rohkem resident kui sealt ka midagi endale napsata — kirjum kui ehtne tiirgi turg. Seekordne taikaboss
kiilaline. Ta on olnud pardal koigi Helsingi peamiste 66klubide kaivitamisel ja t66s hoid- on Hanna Triin Sipos. Uritusele saab registreerida aadressil vilk.ee (riided, plaadid).
misel — millisele klubimuusikahundile poleks tuttavad sellised vanad head peopaigad nagu Kirja on ennast pannud juba M/AK, Katrina Sirelpuu ja Iris Kivisalu, Eliann Tulve ja
Kerma, Soda, Rose Garden, Redrum, ja niitid Kuudes Linja? Nou ja jduga on Lil’ Tony kaasa Hendrik Tammjarv, Moosi-Laura, Lisann Lillevere, Anja Yelizaryeva ja Kristel Kusla-
|66nud ka tihedalt eestlastest muusikaturiste tdis festivalil Flow. puu, Triinu-Liis Rahe, Hanna Samoson, Amanda Hermiine Kiinnapas, Rene Kdster,
Lil" Tony DJ-kaekirjas on endiselt olulisel kohal klassikaline ja oivaline deep house ja tek- Margot Vaaderpass, Ellen Vene, Katlin Kikkas jne.
no. Mees kuulus ka omaaegsesse Nu Spirit Helsinki kampa ja on valmistanud muusikat Vilk annab peo ja turu asukoha teada peohommikul oma kodulehel vdlk.ee. Palmid
artistinime Future Beat Investigators all, vimasel ajal aga lihtsalt Lil"’ Tonyna. ja oriental stuff ootavad ju Sind, sest lubasid tulla!
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*Tellimissedel peab joudma Miiiirilehe toimetusse
hiljemalt 26. septembriks. Miidrileht ilmub iga kuu
(v.a jaanuaris ja juulis) esimesel kolmapdeval. Aasta-
tellimus sisaldab 10 lehenumbrit.




19.-20. septembrini toimuv Viljandi Music Walk on omamoodi pehme
maandumisplats suvest kurnatud festivalipublikule. Ulivérretes peopla-
katitest, pikkadest oOllejarjekordadest ja kallitest piletihindadest tlidine-
nud kultuuritarbijad saavad veel enne sisehooaja algust rahulikus vaike-
linnamiljods oma lemmikartistid dle kuulata. VMW on ellu kutsutud
selleks, et pakkuda vaheldust kulunud peoformaadile ,,kontsert + DJ”

ja ndidata Viljandit natuke teisest kiiljest kui enamikule suvisest Folgist
meelde jadb. On terve paev muusikat, on ebatavalised kontserdipai-
gad ja neid omavahel ihendav marsruut. Lisaks muusikale ja kohtadele
saab tanavu VMW raames osa ka Tour d’Oé hilisShtusest rattasdidust
ja tdnavaturgude paevast. Aga ka paljust muust programmivalisest, mis
toimub Uhe sligisese vdikelinna korvaltanavates ja salahoovides.

SONNY & THE SUNSETS - LAANERANNIKU

FARMIST SAN FRANCISCO KAUDU

VILJANDISSE

Klsis Erki Pruul

1 ———
Mida arvab bandi ninamees Sonny Smith sellest, kui neid peaksid Vilandisse joudes ees
ootama hobused ja lehmad? Vastused sellele ja teistele vaikelinnaidilli puudutavatele

Ei juhtu just véga tihti, et iks omas Zanris maailmakuulus band
annab oma Euroopa tuuri raames ainsa Baltikumi esinemise
Viljandis. Kui Folk vilja arvata muidugi. Xiu Xiu, Deerhoofi,
Of Montreali ja paljude teiste praeguste sdravate artistide
koduks oleva plaadifirma Polyvinyl ks viimaseid avastusi
Sonny & The Sunsets ei karda aga seiklusi ja peateedelt kor-
vale kaldumist. Bandi liidri, muusiku-kunstniku-kirjaniku-filmi-
tegija Sonny Smithi tks hullumeelsemaid projekte oli paari
aasta tagune ,,100 Records”, kui ta motles vilja tapselt sada
fiktiivset bandi ja palus kunstnikel neile plaadilimbrised visua-
liseerida. 200 loo (singli A- ja B-pooled) muusika |6i ja mangis
sisse moistagi Sonny ise. Kill koos abilistega, kelle hulka kuu-
lusid ka nditeks Ty Segall ja Bart Davenport. Projekt osutus
maineka San Francisco Gallery 16, kus imbrised eksponee-
ritud olid, iheks populaarseimaks valjapanekuks 2010. aas-
tal, mis on ka moistetav, kui koik maailma juhtivad muusi-
kavdljaanded eesotsas New Musical Expressi ja Pitchforkiga
seda hoogsalt kajastasid.

Kui ,,100 Records” oli rohkem kunstiprojekt, siis suurimat
tahelepanu palvivad Sonny ja tema sopradest koosnev band
ikka labi nende muusika. Praegu rohket rambivalgust nautiva
kollektiivi eelmise aasta album ,,Antenna to the Afterworld”
sai kiitvaid arvustusi nii juba mainitud Pitchforkilt kui muult
muusikapressilt Ule maailma. Ladnerannikule kohaselt nime-
tavad nad ise oma muusikat beach pop’iks, aga selles voib
kuulda maojutusi ka indie’st, kantrist ja rock’n’roll’ist. Korra-
ga nii suurlinlik kui maaldhedane Sonny & The Sunsets on
just see, mida Uks suveldpupohmelli podev parimuskuurort
taastumiseks vajab.

Sonny, teie band pole siin toenaoliselt just paljudele tun-
tud. Tutvustage ennast sissejuhatuseks liihidalt.

Sonny & The Sunsets on band, mis on teinud palju plaate
paljude muusikutega. Meie saund muutub ajas pidevalt, mo-
nikord on see nagu rock’n’roll, m&nikord nagu kantri, aga ise
peame ennast pigem loojutustajateks.

Festival, kuhu teid kutsusime, pakub lisaks muusikale
ka siigisest vaikelinnaidiilli. Suurlinlastena, missugused
on teie kogemused vaiksemate asulatega?

Kogemused on meil taiesti olemas, ma olen isegi vaikelinnas
elanud.

Sellisel juhul ei hirmuta teid, et Viljandis voib kesklin-
nast iile jairve vaadates hobuseid ja lehmi nidha? Just
lehmad véivad vahel paris ettearvamatult kiituda...

Ei, me ei karda, me armastame loomi. Uks meist on les
kasvanud farmis ja ma ise olen hobustega tootanud.

Siis on hasti, me juba muretsesime. Reisite Viljandisse
autoga labi terve Euroopa, enne Eestit on teil kontsert
Poolas, edasi lihete Soome. Mis ootustega tulete?

Ei oska midagi oodata, aga oleme kindlasti vaga erutatud, sest
pole sellesse kanti kunagi varem sattunud. Ma olen samas juba
Eesti kohta lugenud ja ennast natuke kurssi viinud.

Me iiritame oma festivali mooéda linnaruumi laiali paisa-
ta, et saaks kontsertide vahel rohkem parkides liikuda,

kUsimustele annab alljargnev intervjuu.

mitte ollesabas seista. Kuidas teiega on,
kas olete rohkem parkide voi ostutana-
vate inimesed?

Ei saa 6elda, et eelistame Uht teisele, mole-
mad on monusad.

Missugused on teie lemmiklinnad, kuhu
sattunud olete?

Mu lemmik on Coimbra Portugalis, sealsete
mosaiikide ja arhitektuuri parast, ja muidugi
Barcelona, sest mul on seal rohkelt sopru ja
tunnen end seal mugavalt. Rooma paelub
oma ilu ja vanuse tottu, Oslos oli kilm, aga
fjordid olid ilusad. Ameerikas meeldib mulle
New York, sest see on minu jaoks suurim
linn maailmas, ja New Orleans, sest see on
kuidagi mistiline koht. Ja muidugi Kyoto, kuhu sattusin lap-
sena — olin seal munkadega tihes kloostris ja koik lapsmun-
gad mangisid Nintendodega. See tundus uskumatult lahe.

Alates selle aasta juulist on meil seadus, mis lubab ava-
likes kohtades alkoholi tarbida. Kuidas sulle tundub, kas
linnaruumis joomine on vajalik?

Ma arvan, et kui see on lubatud, siis on see pigem hea, sest
inimesed ei pea siis seadusi rikkuma, nad jooksid ju niikuinii.
Ma ei usu, et see on suur probleem, sellega harjutakse ja opi-
takse Gigesti kaituma.

Sook ja linnaruum kiivad samuti kokku, mis on sinu
lemmik street food?
Hapukapsas vorstiga.

Aga kellega inimestest meelsamini koos linna avastaksid?
Enamasti jalutan ma viljas koos oma pojaga, see on lihtsalt
ideaalne. Aga kui teda poleks, siis arvatavasti nditleja ja laulja
Amy Adamsiga

Natuke muusikast ka — soovita meile lugusid, mida paik-
selise paevaga linnas jalutades klappidest kuulata.

The Faces ,,Ooh La La”; Love , Talking in My Sleep”; The Mi-
racles , The Tracks of My Tears”; West Coast Pop Art Exper-
imental Band ,Celebrate the News”

Aga vihmaga?

Nico ,,I'll Keep It with Mine”; Leonard Cohen ,So Long, Ma-
rianne”; The Kinks , Little Women”; Randy Newman ,,Memo
to My Son”; Richard Thompson ,,Shaky Nancy”

Teie viimasel plaadil on lahe lugu ,,Girl on the Street”,
mis sobib hasti meie festivali kontseptsiooniga. Mis on
selle laulu taust?

Mu kodu lahedal elas tks tldruk, kes mis varvipoe ees lilli.
Taistus tagurpidi keeratud ambril ja radkis kogu aeg telefoni-
ga. Ja ta oli vaga ilus! Ma ndgin teda iga paev, aga ei radkinud
temaga kunagi.

Esinete Viljandis ajaloolises vanas teatrimajas. Tean, et
oled tegelenud erinevate kunstivormidega, nagu kirju-

tamine, filmid ja multimeedia. Kas sul on teatriga ka
kokkupuuteid olnud?

Jaa, ma olen kirjutanud mdned naidendid, just hiljuti 15in lihe
Spalding Gray stiilis monoloogi ja kandsin selle ise teatris ette.

Oli tore vestelda, jaime teid ootama. Muide, meil on
siin iimber Viljandi jirve legendaarne jooksuring. Votke
tossud kaasa, teeme iihe tiiru!

Yeah, kindlasti!
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MARTEN KUNINGAS JA KOMPANII
TEEVAD NEERUKIVIDEST KAELAKEE
JA KAEVAVAD SUUST KULDA

KUsis Mariliis Mottus

Kaks aastat parast kriitikutelt ning publikumilt rohkelt kii-
dusonu palvinud debditalbumi ,Janu” ilmumist on Marten
Kuningas saanud koos Peedu Kassi, Raul Ojamaa ja Kristjan
Kallasega valmis uue heliteose, millel seisavad endiselt pje-
destaalil Kuningale omaseks saanud eneseiroonia, varvikad
sonad (tuletagem meelde kas voi eelmise plaadi lugu ,,Kill
nokib hdsti”) ja meeldejadvad meloodiad. Samas on esile tun-
ginud ka rohkem tumedamaid varjundeid.

Ei pea olema raketiteadlane, et maista laulja ning tema ban-
dikaaslaste Uhtehoidu, kui nad Uksi ja kaksi kokkulepitud in-
tervjuupaika hakkavad imbuma ning I6puks timarlaua taha
maha istuvad. Algab Uksteise sobralik irooniline tdgamine,
mis jatkub terve arutluse valtel. Kuigi Gheskoos on asja val-
mis treitud ,,Praktiline mees”, seljataga lindistusseansid ning
ilmselgelt vaga palju Ghiselt veedetud aega, siis Shus negatiiv-
set pinget ei sarise.

Praegusel ajal on popp oma plaati loodusesse lindista-
ma minna. Teie soitsite selleks Kismu, kus asub Marteni
maakodu, ehitasite kohalikku rahvamajja stuudio ning
lindistasite plaadi seal. Mida see linnamelust eemal ole-
mine protsessile juurde annab?

Marten Kuningas: Aga see ongi ju pohiargument, et see on
kodu. Et need mannid, mille all ma viibinud olen, oleksid mi-
nuga ja jaaksid ka salvestusele.

Peedu Kass: Minu arust on maale minnes aja m&dde hoopis
teine — seda on rohkem. Keegi ei pea kuskile dra jooksma.
On vahem ahvatlusi midagi muud teha — palju lihtsam on kes-
kenduda kui linnakontekstis.

Raul Ojamaa: Kismus ei olnud nii, et me peame just niitid ja
tana loo linti votma. Saab oma asja rahulikult teha.

M.K.: See on iiks koht, kus me oleme koos, aga kus meil on ka
parajalt ruumi, et olla vajadusel eraldi. Samas et mitte kuhugi
paris ara kaduda.

P.K.: Koht oli olemas, oleks olnud rumal see kasutamata jatta.

Nii et kaisite seal mannikohinat lindistamas?

M.K.: Ka seda tuleb ette. Lugu ,,K&ik on kontrolli all” sai nii-
moodi mangitud, et on kuulda keskaist linnulaulu, sest me
salvestasime viljas.

P.K.: Me otsisime tol hetkel nurka, kus mingi pill hasti kolab,
kaisime mooda maja ringi ja sattusime korraks due. Motled
kill, et ei ole kohta, kust heli peegelduks, aga, vastupidi, ko-
las suureparaselt. Jaime metsaserva salvestama, mangimise
ajal proovisid sipelgad mododa jalga tiles ronida. Hommikul
vaatasin, et olin olnud tdpselt sipelgapesas.

M.K.: Isegi koera haukumine jdi peale. Seal rahvamajas, kus
me lindistasime, kaisid aeg-ajalt ks koer ja Uks kass. Kass
Vinku. See koera rahulolematus laheb aga ajalukku.

Kas teil kohapeal ei siindinud enam uusi lugusid, mis
plaadi peale laksid?

R.0.: Viimasel pdeval liks tuli, aga siis ei jdudnud enam linti
votta.

M.K.: Ma natuke pelgasin, et meil oli esimese seansi ajal ainult
viis pdeva aega, ja motlesin, kas saame koik asjad ikka valmis.
P.K.: Minu jaoks tundus see nii pikk aeg. Alguses kipud ikka
molutama, aga joudsime koik dra teha.

Kas materjali jai iseenesest palju iile ka?

P.K.: Oli mdningaid asju, mida me ei jdudnud IGpuni viimist-
leda.

M.K.: Tuli uusi sahvatusimpulsse ja ideid, kus suunas liikuda.
Meil hakkas seal paralleelselt funk-album siindima.

R.0.: See siinnib igal bandil (naerab).

M.K.: Oli Uks seanss, mis ldks eriti histi, ja siis oli tuju nii hea,
et Kristjan ja Peedu |6id biidi ja riitmi kaima ja hakkas mingit
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Verivérske teise kauamangiva ,,Praktiline mees” siinni puhul avame bandiga plaadi tagamaid, tutvume
ninamehe omaparase lUdrikakirjutamismeetodiga ning vaatleme, kui suurt rolli mangib muusikas juhuslikkus.

funk’i tulema.

R.0.: Meil on sellele bandile nimi ka olemas — Alimendid. Vi
siis see on jargmise albumi nimi. Ma arvan, et see oleks loo-
giline jatk ,,Praktilisele mehele”.

Nii et enda loomingu usaldamisega teiste katesse sul
raskusi pole? Osade lugude autor on ju Raul ka.

M.K.: Ei-ei, vastupidi, annan neile ohjad ja vabaduse.

R.0.: Eks vahepeal on ikka nii, et ei, see kitarripartii pole ikka
paris see. Aga see on normaalne, kui sa konkreetse loo au-
tor oled.

M.K.: Kuna ma ise olen selline alla keskmise kidramees, siis
olles mingi osaga vaeva ndinud, tahan, et kuuleksin parast, et
sain hakkama.

Kuidas sul, Marten, see bindimeeste valimine valja nagi?
M.K.: Kristjaniga kohtusime me kdigepealt 2011. aastal seene-
rallil.

Kristjan Kallas: Noh, inimesed korjasid puravikke.

Vahepeal ilmub laua juurde Marteni s6ber Madis Ligema ning
tahelepanu vajub mujale. Raul hoikab aga dkitselt: ,,Kuulge, ma
moatlesin just eriti hea anekdoodi vdlja: Piiskop Bachile: ,,Missa
teed?”” Koik jadvad vait, pdrast mida litleb Peedu vaikselt: ,Ma
ei saanud aru.” Raul: ,,Aga voib-olla see pole lihtsalt naljakas.”
Marten jdtkab: ,Uks hiinlane teisele: ,,Kas véiks tdna riisi stitia?””
Keegi ei naera endiselt. Peedu proovib ka: ,,Uks araablane kiisib
Times Square’il teise kdest: ,,Mis teed siin?” ,,Ah, tiksun niisama.””
Niitid kostub juba suurem naerupahvak, kuni Kristjan jutu 6iges-
se kohta tagasi viib.

K.K.: Aga, Marten, kuidas me siis ikka kohtusime... 2011. aas-
tal Ghe projekti raames. Marten oli seal Uks lauljatest ja vest-
lesime natuke. Moned aastad laksid m6dda, sattusime peol
kokku ning siis tuli jutuks, et voiks midagi salvestada. Seda me
siis tegimegi. Seejarel tuli Tallinn Music Week, kuhu ta mind
mangima kutsus, ja siin ma tilbendan siiamaani.

M.K.: Peeduga olime me samamoodi paaril ,,objektil” koh-
tunud. Eestimaa on ju vaike ja muusikud satuvad kokku. Mul
tekkis kohe selline tunne, et Peedu voiks mangida.

P.K.: Mul tekkis ka. Markasin, et meil on sarnane muusika-
maitse. Tootasime koos mingi projekti kallal. Mulle avaldas
muljet, et Marten oli vaga sudi ja viitsis pingutada. Seal selts-
konnas, kus oli kolm-neli vdaga kuulsat lauljat ning Marten, ,,Su-
perstaari” kolmas koht, pingutas tema nendest kdige roh-
kem. Oli ikka ndha, et ta tahab muusikat teha.

K.K.: Aga see on vdga mittelauljalik omadus. Selline tugev
toOmeel, ma Utleks.

R.0.: Mind soovitas Martenile vana hea Robin Juhkental.
M.K.: Kui me Robiniga m&nikord kohtusime ning oma plaa-
di- ja bandijuttu raakisime, siis ma mainisin, et otsin kitarristi.
Robin dtles, et ta teab tUhte head meest, kes sobiks ja kes
ndeb paris hea vilja ka.

P.K.: Siis see hea mees ei saanud tulla ja tuli Raul voi? (Koik
naeravad)

Kas teil omavahel loomingulisi lahkhelisid ka ette tuleb?
P.K.: Igas loomingulises koosseisus, kus inimesed oma arva-
must julgevad avaldada, iimneb mingil hetkel lahkhelisid.
K.K.: See on viltimatu, aga vaga vajalik. lIma selleta ei saa
head bandi lildse teha.

R.0.: Kunst seisneb liksmeele leidmises.

P.K.: Teistega tuleb arvestada. See on paris oluline. Kindlasti
on ka selliseid koosseise, kus on Uks diktaator ja palju vaik-
seid kasitoolisi tema imber. See voib ka toimida, aga ma ar-
van, et meil pole selline band. Voi kas ma olen millestki valesti
aru saanud? (Koik naeravad)

M.K.: Ma usaldan, mida poisid teevad. Esimese plaadiga pu-
sisin rohkem ise, aga niitid olid inimesed korval. (Irooniliselt)
Milleks siis ise?

P.K.: Ma Utleks, et see on nagu tdisvaartuslik suhe. Dialoog
toimib.

R.0.: Kui halba ei oleks, ei oskaks ju head vaartustada.

P.K.: Meil on niisamagi hea koos olla. See ongi vdga positiivne,
et proovides on alati histi I6bus ja vabal ajal ka. Oige bandi
tunne on. Et sul on hea nii pilliga kui ilma.

R.0.: See ongi asi, mida tegelikult kdige raskem leida on. Tava-
liselt leidub ikka tiks inimene, kes sulle mingis mottes pinda
kaib.

P.K.: Seda on raske prognoosida. Motled, et teed bandi, vo-
tad kampa need ja need tlitbid, kuna nad on jube head muu-
sikud, ja juhtub, et kdik saavad hasti Iabi ka. See dnnestub
vaga harva.

R.0.: Me oleme lihtsalt kokku jopanud, sellised sarnased.
Nagu me raakisime ka, et olime koik kooli ajal parajad tar-
gutajad. Saame niilid Uksteist vasitada selle targutamisega.
K.K.: Huumori valulavi on meil paris tugev, peab ikka vaeva
nagema, et kedagi solvata. Kohe tuleb vastu ka. (Kéik nae-
ravad)

Mil viisil ,,Praktiline mees” ,Janust” erineb?

M.K.: ,Janu” tegime mina ja Sten Sheripov ning osade lugude
puhul 16id kaasa Raul Ojamaa, Madis Zilmer, Martin Laks-
berg, Margus Kappel ning Margus Manna saksofonil. Praegu
on inimesed plsivamad. Voib-olla tahendab see ka seda, et
saund on mingil maaral Ghtlasem. Pilli mangin ma nuid va-
hem, usaldan teisi. Mones loos on sellist juhuslikkust, mis puu-
dutab naiteks sonu.

Kuidas see viljendub?

M.K.: Naiteks ,Oma aja omaja” ltirikas... Tahtsin midagi kii-
ret ja spontaanset. Haarasin riiulist raamatuid, mis katte sat-
tusid —romaane, luulet, eneseabiraamatuid ja manuaale. Te-
gin need suvalise koha pealt lahti, panin sdrme lihele reale ja
nendest ridadest kombineerisin loole sdnad. See, mis kokku
tuli, on minu jaoks taielikult seda hetke defineeriv, aga suu-
res plaanis loogiline. Muusikaliselt samamoodi. Méned lood
on sundinud paarist imelikust helist, suvalisest piiksumisest
voi nappimisest. Mulle juhuslikkus meeldib, sest selle ja me-
toodilisuse vahel tekib terviklik balanss. Juhus on teinekord
konekam kui mingi stigav intellektuaalne lahenemine.

R.0.: Kui liiga palju motlema hakkad, tuleb edasi liikuda.

Kas ,,teise albumi pinget” ei ole peal, et kuidas rahvas
sellele reageerib? Esimene voeti ju nii hasti vastu.
M.K.: Ma kiill ei motle selle peale. See on see, mis ta praegu
on. Kui ei meeldi, siis mida ma teha saan. Selline ma olen. Uue
plaadi peal on obskuurseid momente. Mulle endale tundub,
et see ei ole voib-olla nii popikas kui esimene. Kohati pigem
tumedam ja eksperimentaalsem.

R.0.: Kontseptuaalsem on see kauamangiv ka.

P.K.: ,Janu” oli kohati vaga eklektiline, oli tSeliselt erinevate
meeleoludega lugusid.

M.K.: Olen ndus ja eks uuel plaadil on ka palju erinevaid mee-
leolusid — nii tumedate tunnetega tegelemist kui helgust, kur-
bust ja Ulevust. Need lood ja nende vormistamine on lisna
pika aja peale tulnud ning on moodustunud tervik.

P.K.: See on huvitay, et see sinu jaoks hasti aeglaselt on m&6-
dunud. Minu meelest laks koik just vaga kiiresti.

R.0.: Samas oleneb stiilist ka. Kui sa oled dzdssimees, siis
loebki hetkeemotsioon ja koik tulebki hasti kiirelt.

M.K.: See on Uks viis, kuidas teha ja Idheneda. Minu jaoks on
rahulikul arengul omad plussid ja miinused. Uhelt poolt on
palju aega, aga see voib protsessi liigselt setet tekitada. Elu



laheb edasi, uued lood tulevad peale, aga samas on ikkagi
kihk 6elda ara see, mis sul tol hetkel 6elda on.

R.0.: Maailmakuulsad bandid teevad lihte albumit ju ikkagi
aasta aega.

P.K.: Minu arvates on see pikalt tegemise ajastu |abi saamas —
stuudioaeg ja aparatuuri kasutamine on metsikult kallis. Kuna
nii palju annab teha kodus ja arvutiga, on palju vahem neid,
kes istuvadki kogu aeg stuudios. Pikalt saavad endale albumi
tegemist lubada artistid, kes on juba edukad.

R.0.: Jaa, aga on erinevaid naiteid. See oli vist Bon Iver, kes
vottis enne esimest albumit laenu.

P.K.: Liks oma puuhdtti elama ja kirjutas seal lugusid.

K.K.: Me ei tea samas, mida see aasta aega neil sisaldab. Voib-
olla kuu aega salvestavad ja siis on neli kuud pausi.

Aga pea motetest tiihjaks ei jookse, kui kogu aeg muu-
sikat kiitad teha?

R.0.: Pigem mitte. Ma arvan, et rutiinne to0 soodustab vor-
misolekut. Muusika loomine pole mingisugune volukunst.
See on selles mottes to6o nagu
iga teine. Selline rutiin. Arkad iga
hommik Ules, hadlestud selleks
ning hakkad kirjutama ja man-
gima.

P.K.: Ma arvan, et heliloomingut
saab harjutada nagu pillimangu-
gi. Kui teed seda tihedamini, siis
tuleb palju lihtsamalt. Kui istud
aasta aega kodus ja otsid mingit
jumalikku sadet, siis jdddki seda
ootama.

R.0.: Kui mdlu mind niid ei
peta, siis Stevie Wonder kirjutas
ju iga paev Uhe loo ning valis kuu
[6puks sellest portsust kaks tlk-
ki vidlja, mida edasi arendada.

Tulles mdjutajate juurde, siis
kas te ise tunnetate, justkui
kipuks moned konkreetsed
muusikud teie kolas esile ker-
kima? Vaiko Eplikuga on Mar-
tenit ilmselt juba kériauguni
vorreldud.

M.K.: Kunagi jah, aga kui esime-
ne plaat tuli, siis ma ei maleta kdill,
et oleks vorreldud.

R.0.: Vaiko Eplik meeldib mingit
pidi vist igale eestlasele ja sama-
moodi ka mulle, aga oma muu-
sika mojutajana ma teda ei nde.
Ma ei tea, mis meil Ghine on pea-
le eesti keele.

M.K.: Radiohead on ka iiks nimi
muidugi.

R.0.: Radiohead on selles m&t-
tes nagu indie-McDonald’s. Minu
arust on Martenil vana kooli pro-
ge moju Ullatavalt palju.

M.K.: See on kuidagi jadnud jah. See on see, millega ma olen
ules kasvanud. Mitte et ma kuulaksin niid iga paev King
Crimsonit. Samas, kunagi olid ka need ajad.

P.K.: 70ndate voi 90ndate rokkivat musa oleme me kik thel
voi teisel hetkel kuulanud. Paris palju on ka sellist briti poolt.
Kristjan on eriti briti-mees. Ma arvan, et ta oli eelmises elus
kuninganna trummipataljoni tlem.

R.0.: Rokindunik.

P.K.: Biitlid on ka koigil vdga olulisel kohal. Vaatame selle
peale ikka ilmatu austusega, mida suured rokipeerud kunagi
tegid.

K.K.: Selles méttes ei saagi Uhtegi bandi konkreetselt vilja
tuua, sest muidu teeb see teistele liiga.

M.K.: Jumal teab, et me oleme kdik vdga palju muusikat tarbi-
nud ning see on kuhugi salvestunud ning leiab niitd valjundi.
K.K.: Ma kuulasin eile nditeks Aerosmithi.

R.0.: Julge...

Te olete Eestis juba iisna suure populaarsuse saavuta-
nud. Kas valismaale ei kipu?

M.K.: Huvitav jah, et seda alati kisitakse. Ma ei saa siin nlitd
plaani ette radkida, aga minu meelest on eesti keeles laulmi-
ne, mitte ainult Eestis, kova sdna. Ma arvan, et eestikeelsel
muusikal on potentsiaali.

P.K.: Kui see labi ldheb.

Su liiiirikas on ju tegelikult vaga palju sonamiangu, ingli-
se keeles oleks seda kohati paris raske edasi anda.
M.K.: Jah. Ma ei usu, et ma neid sonu tolkima hakkan, kui
valismaal esinen. Isegi kui védlismaalased sonade tahendusest
aru ei saa, siis ma arvan, et neil on keelt sellegipoolest huvi-
tav kuulata.

R.0.: Kui meloodia ja muusika hoiavad, siis pole 16ppkokku-
vottes ju vahet.

M.K.: Osad inimesed armastavad niiteks portugalikeelset
muusikat seda ise moistmata.

R.0.: Loeb meeleolu, igal keelel on mingi konkreetne vaib.
P.K.: Samas meie lood on jillegi vaga sdnakesksed.

M.K.: Seda kiill, aga inimene saab ise ette kujutada, millest
see parajasti radgib.

K.K.: Head ndited on nditeks Sigur Rés ja Bjork ning moned
brasiilia muusikud.

R.0.: Ma arvan, et Uks vdimalus on luua nii oma emakee-
les kui inglise keeles. Selleks peab muidugi kdvasti materjali
olema.

Intervjuu kangelased Kds

M.K.: Inglise keeles muusika tegemise ideed ei saa muidu-
gi maha matta. Eestis tegeletakse ekspordiga ju hasti palju.
Sellega, kuidas me tahame siit vilja saada ja vilja paista. See
on minu arust huvitav fenomen. Millegiparast valitseb pode-
mine, et kas meid ikka margatakse ja mida teised arvavad.
R.O.: Eesti keeles laulmine vajab palju julgust. Teise keele taha
on kerge ennast peita. Inglise keel on selline, mille puhul véib
ka moni suvalisem fraas vdlismaalase korvale okeilt kolada.
Tihtipeale peidab see loo sisutlihjust.

M.K.: Ma arvan, et eesti keel on bandi puhul just nii-Gelda
trump, ja pean seda vaga oluliseks.

Kust tuli siis hispaaniakeelse ,,Te quiero” idee?

M.K.: See on niitid liks nendest Ulevatest, entusiastlikest ja
erootilistest lauludest. Ma kirjutasin selle alguses eesti kee-
les, aga voib-olla ei olnud minus piisavalt julgust, et seda omas
keeles laulda, nii et mu hispaania filoloogist sGber tSlkis sel-
le Gmber. Hispaania keel oli selliste sdnade jaoks ideaalne —
keeras vinti juurde ja sellest sai pisut juustune ja natuke nalja-
kas lugu. Eesti keeles oleks see voib-olla liiga juustune olnud.

Keda te muidu praegu eesti muusikutest kuulate?

R.0.: Mulle meeldib nditeks Sander Mdlder. Ma olen temaga
koos muusikat teinud ja ta on vaga gruuvi tegelane.

K.K.: Ule ega iimber ei saa Vaikost muidugi (naerab).

R.0.: Teda ei pea mainimagi. Ta on juba nagu by default. Ro-

binil tuleb vist ka uus album vdlja. Taavi Paometsa projekt
Avoid Dave on ka, millel on selline elektrooniline suund.
Varske saundiga ja huvitav.

Kuidagi elektroonika poole kipub ikka rohkem.

K.K.: Rauli puhul kill jah. Moodsam mees.

R.0.: Jah. Selles maailmas on minule praegu kindlasti roh-
kem huvitavat kui mujal. Elektroonikas on palju voimalusi ja
minu jaoks tulevad kdige inspireerivamad tegelased just sel-
lest zanrist.

Marten, eelmise plaadi puhul otsisid sa rahu, mida sa
niiiid ,,Praktilise mehega” leida piiiiad?

M.K.: ,Praktilise mehe” nimilugu ise radgib vananemisest.
Ma nden seda lauluna, mida tks vananev mees voiks laulda
oma naisele. Kui naisel on mehe suhtes mingid ootused ja
mees laulab, et ta on see, mis ta on, ja see on koik, mida ta
saab anda. Sdna otseses mottes. Teha neerukividest kaela-
kee, kaevata suust kulda, kui enam oma hambaid pole. Juuk-

e

sed annavad hobedast kiudu, nii et kasuta seda ara, naine.
Siin ma olen.

Lisaks on , Praktiline mees” voib-olla puldlus vastutuse ja
selle suunas, et teha t66d ja muusikat. Uks pool on ene-
seviljenduse otsimine ja teine on metoodiline t66, mis on
selle juures samuti vaga oluline, et tunnete virvarri mitte ara
lahustuda.

R.0.: Meheks saamine, ltleme niimoodi. (Koik naeravad)

Lisainfo

Koosseis:

Marten Kuningas — vokaal ja akustiline kitarr
Raul Ojamaa — elektrikitarr

Peedu Kass — kontrabass ja basskitarr
Kristjan Kallas — trummid

Diskograafia:

»Janu” (2012, Morss)

,Praktiline mees” (2014)

Zanr: alternatiivrokk

i

mu metsade vahel: (vasakult) Kristjan Kallas, Peedu Kass, Raul Ojamaa ja Marten Kuningas. Foto: Renee Altrov
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Nii kommenteerib oma loomingut |3. septembril Slgisjazzi
raames koos live-bandiga Sinilinnus Ules astuv briti multiinst-
rumentalist Chris Ward, kes on Uldsusele tuntud esinejani-
me Tropics poolest. Tema pseudoniilm raagib samas juba
enda eest, tuues kuulajani pildid suvise chillwave’i sara all
lookas vihmametsadest, kus voib, tuleb tddeda, kohata ka
selliste artistide jalgi nagu Mount Kimbie ja Toro y Moi. Kuid
nagu praegusele moodsale muusikale kohane, leiab siit ka
kurvale lainele omast mahedat RnB-vokaali, souli ning funk’i
gruuvivat puudutust. Votsime Chrisiga Ghendust ja uurisime,
mis meid septembris Tallinnas ees ootab.

Millal sa Tropicsi nime all muusikat hakkasid tegema?
Oli sul enne seda ka teisi projekte?

Oli kill, aga mu magamistoast need eriti vlja ei joudnudki.
Ma olen alati sarnast asja teinud, aga Tropicsi nime panin sel-

sus oli vaga lihtne. Uhel semestril Spetati niiteks, kuidas plaa-
te mangida, ja minu jaoks oli see tsna naeruvaarne. Kuigi kui
aus olla, siis ega ma just eriti palju kohal ei kdinud. Ma sain
sealt kill palju tehnilisi teadmisi — stuudios lindistamise koh-
ta naiteks — ja tutvusin moningate vaga lahedate inimeste-
ga, nagu Keith (Vaz — M.M.), kes niitid Tropicsi laividel bassi
mangib, aga mul on hea meel, et see nii vilja kukkus, et ma
vaga palju ulikoolile ei pidanud keskenduma ja sain selle ase-
mel oma sooloprojektiga tegeleda. Ma tegin enamiku oma
esimesest albumist dlikooli ajal, sest kool minult eriti palju
aega ei ndudnud. Kui ma toid pidin esitama, siis andsin neile
tavaliselt midagi, mille ma Tropicsi jaoks loonud olin.

Sinu avastajaks oli Jamie Vex’d, kes tutvustas sind oma-
korda Planet Mu leibeli vedajale Mike Paradinasele. Kui-
das nad su leidsid?

MAGAMISTOAS SUNDINUD
TROOPIKA

Klsis Mariliis Mottus

, Keegi Utles mu muusika kohta hiljuti minimal-dZass ja ma mdtlesin, et okei, see kélab hasti,
aga, jumal teab, ma teen lihtsalt muusikat.”

lele umbes neli aastat tagasi. Siis hakkasin ma muusika tege-
mist ka palju tosisemalt votma.

Kas sa kunagi bandi ei ole tahtnud teha?

Noorena tahtsin ikka, aga ma olin selle jaoks pisut liiga int-
rovertne. K&ik teised mangisid vaga hasti kitarri ja muid inst-
rumente. Mina sain aga 10-aastaselt arvuti, mis oli ilgelt vana
ja halb, kuid oppisin selgeks, kuidas sellega asju salvestada, ja
umbes nii minust produtsent saigi.

Praeguseks oled sa klaveri ja trummide taga juba iisna
vilunud kisi. Oppisid sa nende mingimise ise selgeks?
Jaa, Usnagi. See toimus aja jooksul. Trumme hakkasin ma
mangima umbes kiimneselt ja kitarri 12-aastaselt, aga vii-
mases olen ma Usna lootusetu. Ma ei saa seda lihtsalt katte
votta. Slintesaatori, klaveri ja laulmise kallal olen ma viimase
5-—6 aasta jooksul ise pusinud.

Ulikooli liksid sa oppima digitaalset muusikat. Oli see
sinu jaoks asjade loogiline kaik?

Ma ei tea... Mul oli elus Gisna imelik aeg — koik kaisid Glikoolis,
aga mina kukkusin valja ja vanemad ikka sundisid takka, et ma
peaks midagi tegema. Ainus asi, milles ma vaga hea olin, oligi
digitaalne muusika, nii et ma motlesin, et proovin siis uuesti,
ja mind voetigi vastu. Aga see oli Usna veider, kuna terve kur-

Jah, see oli vist 2010. aastal. Ma panin méned oma lood My-
space’i ja SoundCloudi lles ja nii nad mu avastasid ning taht-
sid moni aeg hiljem juba lepingu sdlmida. Ma ei olnud isegi
kunagi stuudios muusikat teinud. Kui vaadata kas voi selliseid
artiste nagu Machinedrum voi FaltyDL, kes sama plaadifirma
alt tulnud on, siis ma arvan, et see on hea koht, kust alusta-
da. Nad on mu jaoks palju ara teinud.

Plaadifirmaga lepingu s6lmimine tahendab ka tihtae-
gu. Kas see on kunagi su loomeprotsessile mingeid piire
seadnud voi tuleb konkreetne ajalimiit pigem kasuks?
Ma arvan, et see on parem. Varem votsin ma oma asjade te-
gemiseks alati aega ning kaldusin sellest kohati korvale. Alg-
selt oli mul tahtaegadega raske toime tulla. Motlesin, et ma
ei saa sundida end leibeli jaoks muusikat tegema, sest see tu-
leb, kui ta tuleb, aga niitid olen ma sellega harjunud. Ma teen
koostddd suureparaste inimestega, kes on muusikast sama
palju inspireeritud kui mu sbrad, nii et see teeb koik palju
lihtsamaks. Mul on siiamaani palju ideid, nii et tahtajad mind
muretsema ei pane. Plaadifirma lihtsalt kontrollib vahepeal,
kuidas mul laheb.

Esimestel EPdel su vokaali ei kuule, niiiid aga kiill. Mil-
line on su suhe laulmisega?

Jaa, ma hakkan laulmisega tiha rohkem ara harjuma. Alguses
see nii lihtne ei olnud, sest
ma olin ainult produtseeri-
misega tegelenud. Nagu sa
Utlesid, siis esimestel EPdel
ei laulnud ma (ldse, aga oma
debuitalbumiga  hakkasin
vaikselt katsetama. Sattisin
hadle pigem tagaplaanile
nagu instrumendi ning kuh-
jasin selle peale erinevaid
efekte. Viimastel aastatel
olen hakanud iha rohkem
RnB’d, souli ja tantsumuu-
sikat kuulama, kus vokaal
on vaga selgelt esiplaanil,
ning motlesin, et proovin
ise samamoodi. Pika harju-
tamise tulemusena on mul
onnestunud oma hailt roh-
kem esile tosta ja sellesse
karakterit tuua, mille peale
ma alguses eriti ei moelnud.
Aga jah, ma veel arenen ja
see on paris poney, sest iga

kord, kui uue loo teen, tundub, et vokaal on jille natuke tu-
gevam. See on lahe.

Laulutunde sa siis votnud pole?

Eriti mitte. Paar tundi votsin, aga mul ei ole selliste asjade
jaoks eriti kannatust. Pean koik pigem ise enda jaoks arusaa-
davaks tegema. Olen Sppinud YouTube'i kaudu, uurinud laul-
jatest sopradelt ja teistelt inimestelt. Praegu tunnen ma end
juba lisna mugavalt, et laulmist oma loominguga integreerida.

Andekaid muusikuid on vaga palju, aga iiks asi on teha
muusikat oma magamistoas ning teine seda laivis esita-
da. Kuidas sul lavaga kohanemine vilja kukkus?
Alguses oli see vaga keeruline, sest ma polnud selle ajani
Oieti laval esinenudki, kuni minuga plaadileping s6lmiti. Olin
sellest muidugi alati unistanud, et laive anda, ja mulle endale
meeldib samuti kontsertidel kiia, aga alguses olin ma ikka
Usna ebakindel ja arvan, et seda oli ndha ka. Meil vedas, sest
me saime bandiga kohe esinemisi ja tuuritasime aasta-kahe
jooksul Usna palju. Oleme aja jooksul valja nuputanud, kui-
das oma saundi lavaga kohandada, nii et niitid meeldib mulle
vaga esineda ning tunnen end vaga enesekindlalt.

Sind on vorreldud nditeks Mount Kimbie ja Caribouga,
kuid samas kohtuvad su muusikas viga mitmed erinevad
zanrid. Millistest stiilidest sa inspiratsiooni ammutad?
Ma ei ole Zanrinimedes eriti padev... Lopetasin just oma tei-
se albumi tegemise, mis sisaldab endas tsna vokaalipohiseid
emotsionaalseid lugusid. See on pisut RnB mojudega, aga ma
ei nimetaks seda RnB’ks. Lisaks kasutan ma rohkelt trumme,
mis tuleneb sellest, et kuulasin kunagi palju indie-rokki. Aga
peale selle leiab mu loomingust ka ambientsust ja tihedaid
tekstuure. Nimetasin seda mingil hetkel ka marksénadega
soul voi minimal, aga keegi ltles mu muusika kohta hiljuti
minimal-dzdss ja ma motlesin, et okei, see kdlab hasti, aga,
jumal teab, ma teen lihtsalt muusikat.

Su muusika kannab endas viaga suvist meeleolu. Mis
emotsioone sa sellega edasi iiritad anda?

Alguses, kui ma alles hakkasin laulma, motlesin tihti, et oeh,
see on nlud liiga kurb voi ma laulan liiga palju armastusest.
Albumiga, mille ma aga just I5petasin, olen oppinud, et mul
pole selle lle vaga suurt kontrolli. Tahan, et koik oleks voi-
malikult loomulik ja et ma saaksin konkreetse emotsiooni
edasi kantud. Kirjutan enamasti just siis, kui mul mingid asjad
stidamel on, kui ma midagi eriti labi elan. Enamasti on see
seotud suhetega. No tead kiill, see tavaline asi. Palju on seal
perekonnast, sopradest, eriti nendest, kellest ma ilma olen
jaanud. Nii et temaatika on ikkagi isna emotsionaalne ja si-
gav, aga see on miski, mida ma olen 6ppinud rohkem omaks
votma. Enne kippusin ma seda endast pigem eemale liikka-
ma ja ei tahtnud nii stigavale kaevuda, kuna nendest asjadest
laulmine tundus liiga lame voi kliseelik. Nuld tuleb see mu
jaoks vaga loomulikult. Mulle meeldib mdelda, et need tee-
mad on miski, millega inimesed mu lugusid kuulates samas-
tuda saavad. Kui see dnnestub, siis on mul selle ile hea meel.

Mis on Tropicsi plaanid tulevikuks?

Me Uritame praegu rohkem live show’d selles suunas edasi
arendada, et see oleks véimalikult kaasahaarav ja dige atmos-
fadriga. Ma ei ole veel kindel, mis see tapselt olla voiks. Aga
jah, muuta need selliseks, et inimesed maletaksid, mida nad
vaatamas kaisid.

Lisaks |opetasime me just ka uue albumi. Ma ei taha sel-
lest veel vdga palju rddkida, sest see ei ilmu veel lahiajal, aga
arvan, et kdesoleva kuu jooksul saab mingit osa sellest juba
ka striimida. Peale selle on mul kasil moned koostodd teiste
artistidega.

Kellega naiteks?

Ma olen teinud koost66d Bondaxi ja BadBadNotGoodiga,
kellega ma alles tutvusin ja kelle muusika mulle vaga meeldib.
Nii et on huvitav lihtsalt kokku saada ja vaadata, mille meie
ideede kokkusulatamine |6puks vilja annab. Tahan praegu
voimalikult paljude artistidega koost66d teha, nii et hoian end
tegevuses.

Nii et Tallinnas voime juba uusi lugusid kuulda?

Jaa, me kindlasti proovime mdnda neist, kui see on see, mida
te kuulda soovite. Ma tean, et tihti on nii, et kui mangida uusi
lugusid, mida keegi veel kuulnud pole, kipub publiku tdhele-
panu kaduma, aga ma arvan, et paljud on uuest materjalist
huvitatud ja esitame seda rédmuga, nii et ma ootan vaga, et
saaksin seda Tallinnas teha.

Ideedest Tropicsi taga seisval Chris Wardil enda sénul puudust ei tule. Mdne pdeva pdrast on
voimalik seda Sinilinnus aset leidval laivil oma kérvaga kontrollida. Foto: Luca Venter
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Foto: Katariina Kivi

MART KIVI (KIVI)

Kui sa suuremat sorti peolkaija pole, siis akki oled sattunud
Facebookis ringi tuuseldades sellise lehe peale nagu Saade,
mille puhul on tegemist Mart Kivi 201 1. aastal targanud idee-
ga oma muusikavalik dra raamistada ning korralikult lauale
serveerida. Tagajarjeks see, et niild kostitab Kivi kuulajaid
virtuaalsetel tantsupdrandatel juba neljandat aastat elektroo-
nilist eklektikat ja eksperimentaalseid ning teisi keldrilisi he-
lisid tdis settidega, kuid vahel v&ib teda DJ-puldis margata ka
kohalikes alternatiivmuusika Mekades. Eraelus animaatorina
leiba teeniv Kivi lubab, et siigisel ootab Saadet ka formaadi-
varskendus, mis on veel iks pohjus mehe tegemistel silma
peal hoida. Varske ja huvitava muusika llesleidmine on see-
kordse DJ-ankeedi peategelasel juba niigi kindel spetsialiteet.

DJ-debiiiit: 2002. aastal Tartus Tsink Plekk Panges koos And-
res Tenusaarega (Tencu). Sisustasime seal paar-kolm korda
ohtuid nu jazz'i, trip hop’i ja muu sellisega.
Muusikas oluline: Voime mind fliusiliselt m&jutada. See on
lihtne — hea asi ajab kiilmavarinad peale. Veel meeldivad mulle
varjatud Ullatused, mis esimestel kuulamistel kdrva ei hakka.
Seetdttu on tekkinud teatav oskus voi komme asjad kihiti
labi kuulata. Eksperimentaalsus, oskuslikult kasutatud bass,
trummid, trummimasinad ja huvitavad vokaalid pakuvad ka
huvi.
Muusikas ebaoluline: Liialt poleeritud kivid voivad sédrada,
ent kas nad just koige vadrtuslikumad on?
Mida mangin: Viimasel ajal on teemas , keldri”-tekno ja , kar-
vane” house, mida maitsestan acid’i ja dub’iga. Aga ka electro
ja minimal wave'’i vonked on sees.
Mida ei mangi: Karavani ,Parliptidjat”. Olgu, tegelikult
saaks ka seda mangida tagurpidi ja —16% kiirusega ning paras
on sellele otsa lasta Actressi ,,Grey Over Blue”.
Eredamad mangumalestused: Mulle vaga meeldis eelmise
aasta I6pus Protestis, kuhu Niko (Nikolajev) kutsus. Heli oli
super, ruum vaike ja lagi madal. Monusalt hddlestatud — lal
mainitud fuisiline puudutus.
Tehnilist: Muusika kogumist alustasin CDJ, siis tulid MP3 ja
WAV ning niilid viimased kolm aastat on olnud ainult vinGdil.
Vaikselt Gritan oma varasemat kogu valikuliselt vinGilideks
konvertida. Vinidlil muusika omamine ja mangimine tundub
kdige naturaalsem. Samas pole mul mingit eelarvamust nen-
de suhtes, kes seda ei tee. See, mis kdlaritest tuleb, on kdige
olulisem!
Nouanne: Enne kui plaate mangima hakkad, pese kded puh-
taks!

Viis klassikut:

Bunker Records

Planet Mu

Muslimgauze

Ae

Luzk

Viis hetkekummitajat:

Unit Moebius ,Kuiken I” LP, ,Track |7, ,Track 2”

Nikolajev ,,Live from Muirilehe Festival”

Daniel Andréasson ,Whats Up”

SDX ,,D3”

Pfirter ,Universe (Edit Select Dub)”
Loppsona: Jah, DJsid on tdnapaeval palju, vist isegi liiga palju.
AGA muusikat on ka ikka paris metsik kogus ja seda jatkub :
koigile sdelumiseks. :

Amber — Keep It Gone
(mobilee records, 2014)

Kuulas: Kristjan Karron

Head acid’it on tanapaeval ikka raske leida. Psiihhotroopse-
te ainete entusiastide pettumuseks kaib jutt siiski nii-6elda
yuuest tantsuhullusest”, kui kasutada acid’i-legendi Maurice’i
sonu. Kunagistel selle Zanri piihendunud sdpradel on aga en-
diselt malusoppides tosised vana kooli bassiliinid ja ritmid, ja
sama voib 6elda ka muusikute eneste kohta. Uuendused on
ju siiski hirmsad, v&i mis?

Kevin McHugh'’i, teise nimega Ambivalenti house-muusika
projekt Amber tuli sel kuul vélja uue EPga, milles need mo-
nusad selgroogu varistavad acid’i-ritmid jalga tatsutavale
reiviveteranile vanadest headest aegadest toredaid ja ere-
daid pilte loovad. Kdik muidugi tanapaeva kohandatuna —
ebaoriginaalsus on maailma suurim patt (noh, vahemalt tks
neist). Seega pakub ,Keep It Gone” meile paris ponevat kok-
teili teknost, acid’ist ja ambient-muusikast, kdik house’i-biiti-
de elegantse lipsuga kokku seotud. Mojutused on jaotatud
muidugi vaga mugavalt kolme ampsusuurusesse audiopea-
tlkki, mis varieeruvad maitses ja ntanssides ning millest iga-
thel on domineeriv stiil.

Nostalgiateekond on aga petlikult modernne, mistottu kogu
elamus nii uudselt kolabki. Viimase pala agressiivne tantsu-
biit on miski, mida kaheksakiimnendate Chicagos just igas
klubis veel kuulda ei saanud. Ka puhas, lausa saastevaba heli
on voib-olla klassikalise acid house’i austajatele veidi tundma-
tu. Ega Ambivalenti (kuri)kuulsus tegusa teknoartistina pole
nullist tekkinud (vaga tabav pseudonlim mehel, kusjuures).
»Keep It Gone” on justkui Uks tore popurrii elektroonilise
tantsumuusika ajaloo suurtest gigantidest. Aga tasub lisada,
et monikord voib liiga suur valik maitseaineid s6djale peavalu
valmistada. Sobib vaid kogenud korvadele!

Flowdan — Serious Business
(Hyperdub Records, 2014)

Kuulas: Taavet Kase

Flowdan, briti grime-skeene hiiglase Roll Deepi tks liikme-
test, avaldas selle aasta juunis oma esimese soolo-EP, mille
andis valja Hyperdub. Viimast juhib muide teine elektroo-
nilise muusika maastikul legendi staatusesse kerkinud mees
Kode9.

Kes grime’ist midagi ei tea, see suure tdendosusega Flow-
dani kuulama ei juhtugi. Kes aga Zanriga natukenegi tuttav,
voib neljaloolise EPga kindlasti rahule jaada. Ja mitte lihtsalt
rahule jaada, vaid ka midagi varsket kuulda. Flowdan ajab
taiesti oma asja — see pole otseselt grime ega paris dubstep.
Koik neli lugu on teinud erinevad produtsendid — Footsie,
The Bug, Coki ja Masro —, kes toovad kaasa neile omase he-
ljoone, mis koos Flowdani madala haalesagedusega voimsalt
kombineerub. Tulemuseks on saund, mida voib omistada ai-
nult talle.

Avatrakk ,Ambush” loob kohe mdénusalt tumeda meele-
olu. Jargmise looga ,,People Power” kutsub liirik kuulajaid
ules revolutsioonile korgemate joudude vastu ja hoiatab kur-
jade aegade eest, mis meid varitsevad. llluminaatliku lGirika
alla on The Bug loonud ka piisavalt kurjakuulutava ja agres-
siivse helit6o, mistottu voibki kdhudones tekkida ootamatu
vajadus millegi vastu maratseda. See tung tasuks kindlasti
meelde jatta, see on ainult tervitatav. Koige kurjem on kind-
lasti Coki kde alt tulnud koostd6 ,,F About”. Aeg-ajalt pea-
aegu et hadirivaks muutuv meloodia laseb arvata, et satutud
on just sinu matusele. Jah, sina, kes sa sellest muusikast suu-
remat ei hooli, ning niitd lluakse su malestuseks paraadi-
trummi. Ja Flowdan utleb: ,,No, my music doesn’t fuck around.
And if you don't like it get the fuck about!”

Viimase tsitaadiga voibki Flowdani esimese sooloteose kok-
ku votta. Bassine ja tume, llbe ja geniaalne. Kindlasti tuleks
sellise muusika kuulamine keelata imikutele ja ndrganarvilis-
tele. Ulejadnud populatsioon on aga enam kui teretulnud sel-
lest intensiivsest helimaailmast osa saama.

Bear in Heaven - Time Is Over One
Day Old
(Dead Oceans, 2014)

vy
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Kuulas: Peeter Kormasov

Bear in Heavenit polnud ma varem kuulanud ning kartsin
kolmveerandtundi etteaimatavalt kulgeva indie-jama seltsis.
Selle asemel sain aga tditsa meeldiva soidu, kus olid kiill oma
tousud ja langused. Nagu tee peal ikka.

Meelas bass ja teraapilised trummikaigud teevad sellest
taiusliku autoplaadi. Aknad lahti, muss pdhja ja festivalile —
modda teeddrsetest heinapallidest, sdbranna Iohnavad juuk-
sed korvalistmelt nakku lehvimas. Mdest dles, iga kuluva tee-
triibu lindiga suveldpu loojanguhorisondile Idhemale. Avapala
»Autumn” ja jargmised paar lugu hoiavad tempot, siis votab
soit mustilisema suuna. Psiihhedeelia murrab sisse vastavalt
kuuekiimnendate |opust vaimustuva ajastu vaimule. Ja siis
voiks pigem auto kuskile metsa vahele jatta, jaades hamaru-
se saabumiseni aknast kastevarskust sisse imema, tahistae-
vast ootama ja kolarist véljuvatesse varvilainetesse hullama.

Parast elektriseerivat algust muutub hea flow vahepeal lii-
gagi uinutavaks. Samas tervikuna on album siiski taustamii-
rast kaugel. Kuigi ma nukrat vokaali ja liigtundelist muusikat
meelsasti ei kuula, leiavad kaaskodanikud siit omale ilmselt
vajaliku lembeannuse. Vahepeal rajalt ekslev muusikaline
mote jouab pdrast malbet kulminatsiooni tagasi alguse ran-
narttmideni. Keegi hakkab siindist aeglast valku valja saatma
ja annab kaosele juurde sensuaalset mustrit.

Minu jaoks oli veenvaim , Time is Over One Day Oldi” hin-
damiskriteerium toas ringi hiiplev vaike 6de. Varem on ta
ainult Nirvana ja The Stone Rosesi peale karelnud, kuid Bear
in Heaveni jargi oli tema arvates ,tditsa tore tantsida”. Jare-
likult peab tdesti hea asi olema.

FKA twigs — LPI
(Young Turks, 2014)

Kuulas: Mari-Liis Rebane

FKA twigsi esikkauamangivat peetakse muusikaringkonda-
des 2014. aasta monumentaalseimaks ja kauaoodatuimaks
sindmuseks. Lauljatar on oma intervjuudes korduvalt muu-
sikaajakirjanikele méeldud manitsevaid markuseid teinud, et
liga pinnapealselt liigitatakse teda RnB-artistiks, mis tema
enda sonul voib tuleneda tema mulatitari valimusest. Tosi,
FKA twigs dalias Tahliah Debrett Barnett on parit segavere-
lisest perest (temas kohtuvad jamaikalasest dzdss-tantsija ja
hispaanlannast iluvdimleja veri) ja segavereline on ka tema
muusika, sest siin saavad tervikuks iidne ja moodne, kehalik
ja jumalik.

Uue ja tundmatu artisti areenile ilmumisega kaasnes palju
furoori — ei publik ega spetsialistid saanud esialgu asjale sor-
me peale, et millega siis Oieti tegu. On see ballaadi-popp,
RnB, trip hop v&i tont teab mis? Kuid ka eelnevast loetelust
ei piisaks FKA twigsi loomingu maaratlemiseks, sest juba nii
sissejuhatav avalugu kui ka ,,Closer”, plaadi liks |[Opetajatest,
murravad ootusi ja mojuvad hoopiski koorilaulule omase
puhalikkusega — voib-olla ka seeparast, et oma hariduse sai
twigs katoliku koolis ja nooruspdlve veetis ta gospelit imise-
des. Esikmaterjalina letti visatud ,, Two Weeks” on kdige tu-
gevamalt laiema publiku haaravuse potentsiaaliga pala, mil-
le voiks sattida traditsioonilisse popmuusika kaanonisse koos
looga ,Video Girl”. Kogu materjal on tervikuna laitmatu, kuid
erilise tahelepanu saavad ,Numbers” ja ,Lights On”, milles
on RnB-vihje juba kiillaltki asjakohane.

Vaatamata Uliprofessionaalsele produktsioonile on kogu al-
bumi trumbiks ikkagi ebamaiselt voluv haal, mis on korraga
hukatuslikult vorgutav, ent samas siiralt usaldusttekitav. lIm-
selgelt on FKA twigsil olemas labiloogiks vajalik pakett. Tea-
taval mddral on kogu tema artistilik avatar kaasaegse roman-
tismi kehastus, mida Ulerahvastatud ja lletoodetud to0stus
on ammu oodanud — eksootiliselt silmatorkav valimus, vo-
kaalne voimekus ja ndgemus tervikust.

Zanrilised revolutsioonid revolutsioonideks, kontseptuaal-
sus kontseptuaalsuseks, kuid publik on oodanud kedagi, kes
oskaks votta just nii veetlevalt kokku ajastu, mis kubiseb
inimlikust norkusest kattesaamatu vastu, korvetavast sek-
suaalsusest, kuid samal ajal ka kollektiivsest Uksinduse stind-
roomist.



Erinevad esitajad — Country

Funk Volume Il 1967-1974 nta s aio PE
(Light In The Attic, 2014) pay ;,.*
Kuulas: Ants Siim ; @

Esimese asjana olgu 6eldud, et ,,Country Funk Vol. II”, nagu
ka 2012. aastal ilmunud sarja esimene osa, ei ole mingi ihe-
kordseks kuulamiseks méeldud kurioosum. Tegu on heade
plaatidega, mis on kiita saanud ka Pitchforki ja Rolling Stone’i
kriitikutelt.

»Country Funk Vol. II” demonstreerib taas kord, et kantri
puhul ei pea paika stereotiilip konservatiivsest ploniseva-
te kitarridega redneck’ide muusikast. Tegelikkuses hoidsid
kantrimuusikud 60ndate I6pus ja 70ndate alguses katt pulsil
paljudel populaarsetel zanritel ning eksperimenteerisid nen-
dega. Kindlasti pole kogumikule nime andnud stiilid arengu-
looliselt liksteisest eriti kauged. Bluusi, gospeli ja souli mo-
jud molemale on muusikaajaloolased ja -sobrad selgelt do-
kumenteerinud. Niisiis on kantri funk’ile otsekui brother from
another mother. Samas ei saa LITA vilja antud kahe kogumi-
ku puhul raakida uuest zanrist nimega country-funk, mida ka
Zach Cowie, kogumike peamine kompilaator ja melomaa-
nist plaadikoguja, nimetas enda ja paari sobra valjamoeldi-
seks, vaid pigem lihtsalt funky country’st.

Sarja teise kogumiku |7-st loost vaariks tahelepanu enamik.
Omavoliliselt tdstan esile moned. Jim Fordi ,Rising Sign”
on ehk koige konkreetsem kaasahaarav funk, millele lisavad
mahedust kantriparane suupilli- ja keelpillipartii. Aeglaselt
pSlevad Doug Dillardi ja Gene Clarki biitlite kaver ,,Don’t
Let Me Down”, Billy Swani versioon Elvise loost ,Don’t
Be Cruel” ning Townes Van Zandti ,,Hunger Child Blues”
kolavad varskelt ja tanapaevaselt. Tekivad ahmased assot-
siatsioonid selliste alternatiivkantri artistidega nagu Wilco ja
Cowboy Junkies.

Moned palad plaadil, naiteks kogumiku ehk tuntuimate
artistide Willie Nelsoni ,,Shotgun Willie” ja Dolly Partoni
,Getting Happy”, on lihtsalt toredad kantrilood, mis joudsid
plaadile tdendoliselt oma ritmikate trummipartiide tottu.
Samas kolalist Gldpilti nad ei m&juta nagu ka Bobby Darini
,rapp” palas ,Me and Mr. Hohner”. Peale jddb vaoshoitud
hea funky kantri, mida iseloomustab mitte eriti esiletiikkiv,
aga nauditavalt mahe JJ Cale’i ,Cajun Moon”.

Indie-hipster, vana kooli melomaan ja funky’de breikide kae-
vur peaksid koik sellelt plaadilt midagi leidma. Soovitan!

distantsilt.

[. Hard Wax — ilmselt koige kurikuulsam plaadipood Ber-
liinis. Paul-Lincke-Ufer 44a, Kreuzberg. hardwax.com

2. Bikini Waxx Records — lihe eesti mehe elutoas paiknev
plaadipood, kus hasti hoitud saladusena saab parimale
uuele porandaalusele tantsumuusikale noela peale pan-
na. Kilastussoov tuleb enne kokku leppida:
+49 1525 7862245 voi gerd@bikiniwaxxrecords.com.
Bllicherstrasse 33, Kreuzberg. bikiniwaxxrecords.com

3. The Record Loft — teise ringi tantsumuusika plaatidele
orienteeritud pood. Mdned raagivad, et Discogsist saab
odavamalt. Adalbertstrasse 9, Kreuzberg. Lisainfot saab
Facebooki lehelt.

4. Space Hall — neljal korrusel nii uut kui vana elektrooni-
list muusikat. Pohjalikult kaevumiseks tasub votta rahu-
likult aega. Zossener strasse 33, Kreuzberg. spacehall.de

5. 180G — samuti uutele ja vanadele elektroonilise muu-
sika biitidele keskenduv, kuid pigem hoolikalt valitud
plaatidega butiigi-tulipi pood. K&penicker Strasse 10,
Kreuzberg. 180g-recordstore.com

Jan Helsing — Kajalood
(Seksound, 2014)

Kuulas: Hanna Linda Korp

Ma ei oleks kunagi arvanud, et nullindad kunagi retroks muu-
tuvad, aga ndib, et naiteks festivalil Plink Plonk figureerinud
generic indie jattis ka jargmisesse kiimnendisse oma jdlje. Jan
Helsingi debiiiitalbum kalab mitmes méttes nagu aasta 2007 — :
see tdhendab, et veidi tuttavalt. Sestap on ,Kajalood” toe-
poolest oma nime viart — kaja ulatub tagasi sinna, kus indie :

veel natuke puhtama ja vahem elektroonilise varjundiga oli.

Siin osutab sellele ilusalt ja meloodiliselt sisse lauldud nais- :
ja meesvokaal ning teistele instrumentidele, kaasa arvatud
trummidele, peale pandud tugev reverb. Nii on plaadil une- :

naoline ja unistav maik.

Kdige selle valguses on Jan Helsingi album meeldivalt slgi- :
sese tunnetusega, kusjuures silmas on peetud Tallinna, mitte :
Tartu stgist. Vihma sajab, trammid, trollid ja bussid tuhise-
vad mooda ja klappides mangibki selle albumi teine pala ,,St-
gis”. Samas on ,Kajalugudes” ka midagi suvisele Eestimaale :
omast. Nii tulevad lauluga ,,Slinnipdev” pahe Mahe aedlinn
ning punase sdstra morss, 1992. aasta Mazda 323F ja kolla- :
seks voobatud aialaud. See pala on kahtlemata kogu heli- :
teose tugevaim — hoogne, haarav ja tantsuline. Vain julgelt :
viita, et kui 20 aasta parast peaks Schillingul esinema tolleks :
ajaks juba legendi staatusesse tdusnud Jan Helsing, leidub :
lava ees endiselt noori inimesi, kes nduavad lisalooks just :

»Stnnipdeva”.

Kauamangival omavad tahtsat osa ka Jan Kausi kirjutatud :
laulusénad. Ta kasutab erinevaid poeetilisi votteid ning man- :
gib kohati suisa lapselike riimidega: suukeiser suur / ohuloss :

on sinu puur / suukeiser, kes muu / masin uus / koduks kuur.
Selline tehnika v&ib monel pool natuke tiititavaks muutuda,

kuid on arusaadav, et sdnade méte on ju muusikaga harmo-

niseeruda. Ehk osutavad aina korduvad motiivid sellele, et
plaadi puhul on tegu hoopis isemoodi luulekoguga?

Heli kajamiseks peab olema mingi pind, kust see tagasi k&- :
lab, ja Jan Helsingil on selleks natuke nagu Piusa koobas (inim- :
tekkeline, aga siiski védga ilus) v&i hoopis augustikuine meri :

(sligiseselt hall, aga veel suviselt soe), aga kui paris aus olla,
siis on koik esikteose laulud pisut sarnase saundiga.

BERLIINI PLAADIPOED

Berliini plaadipoed on kohad, kus juhuslikult digete inimeste otsa komistada ja
parimaid biite vahetada. Mdnel juhul on need ka piihapaigad, kuhu voib siseneda
vaid kikivarvul ning kus plaadipoodniku skeptilist pilku véltides oma déner’ist
rasvaste sormedega monele eriti rariteetsele plaadile laheneda. Kellel poleks
raakida oma lugu monest Berliini plaadipoest, kust teda valja visatud on voi kus
ta vahemalt natukene sGimata on saanud?! Kui Berliini siiski lahiajal asja pole,
aitavad muusikailmas orienteeruda plaadipoed. Suurem osa plaaditurust on end
tanapaeval mugavalt veebi sisse seadnud — ehk tellimused saab sisse anda ka

Uurisime anonlimseks jadda soovinud spetsialistidelt kiimne parima poe kohta,
kuhu klubikultuuri mekas kindlasti minna tasub voi mille uudistel maksab pilku
peal hoida, kui tantsumuusika on see, mis meeli kdditab. Selles jarjekorras, nagu
juhtus meelde tulema.

| Bikini Waxx Records. Foto: Gerd Tammist

6. OYE — lai zanrivalik ning lisainfoga kleepsud artistide ja
leibelite kohta vinudlidel on pohjused, miks seda poodi
juba alates 2002. aastast Berliinis kiidetud on. Oderber-
ger Strasse 4, Prenzlauer Berg. oye-records.com

7. Bass Cadet Recordstore — pood ja leibel, mis on oma
pohjaliku valiku poolest tantsuporanda maitsekujundaja.
Weserstrasse 189, NeukdlIn. basscadetrecords.com

8. HHYV — nagu nimigi litleb, on tegu peaasjalikult hiphopi
vintilide mulgile orienteeritud poega. Griinberger
Strasse 54, Friedrichshain. hhv.de

9. Power Park Recordstore — muljetavaldav valik 90ndate
haussi ja teknot, peaasjalikult Detroidi, Chicago ja New
Yorgi saundi. Boxhagener Strasse |9, Friedrichshain.
Lisainfot saab Facebooki lehelt.

[0. Rotation — elustiilipood, kus lisaks plaadiriiulile saab ka
garderoobi tdiendada. Weinbergsweg 3, Mitte.
rotation-records.de

TAAVI TULEV

Taavi Tulevi nimi on elektroonilise muusika sopradele toe-
ndoliselt Gsna tuttav (vOi on seda pigem tema raskesti haal-
datav pseudoniiim Wochtzchée), ambientlikud loodushe-
lide salvestused voib-olla mitte niivord. Tema uus looming
»Kuku!” toob publikumi ette just sellise rahustava audio-
maastiku.

Millise loo peale iitlesid, et vot niiiid tahan ise muusikat
teha?

Kui ma vaid teaks! Muusika mind véga ei inspireeri, kuid on
teatavaid momente, mida ka mulle muusikalises mottes ta-
bada meeldib. Tehnoloogia erutab mind ilmselt selles osas
rohkem.

Milline instrument/prog-
ramm on sinu jaoks asen-
damatu?

Viimased kaheksa aastat
on mul olnud ilmselt tea-
tav soltuvus slintesaatori-
test, kuigi ma ise ei tunne,
et ma neist vaga soltuvuses
oleksin.

: Mis on sinu jaoks loodus?
¢ llmselt on koik loodus — nii
orgaaniline kui anorgaani-
line, tehislik kui ka virtuaal-
ne maailm, toenaoliselt ka mottemaailm. Koik on osa suu-
rest loodusest. Loodus on see koht, kus kdik sobib kdigega
: omavahel loogiliselt kokku. Mu enda lemmikloodus on sel-
line, mis on inimtegevusest voimalikult puutumatu ja kus on
: voimalik ka aega veeta. Maa alla veel viga ei kipu.

: Kas loodushelidest saab leida véi luua mingit muusika-
list struktuuri?

Usna raske on maista loodusheli ja selle korrapira. Seal vaib
kdll lind jarjepidevalt tsirr-tsirr laulda, aga mida ta ikkagi lau-
¢ lab? Kasutada saab loodusheli muidugi igapidi ning sellest
muusika loomine on imelihtne (voi Ulimalt keeruline, kuidas
: keegi soovib).

: Milline oleks sinu jaoks ideaalne salvestus looduselust —
vaikne, metsik vms?

Ideaalne oleks ta kujul, mida kuulates tekib sama mdnus tunne
kui looduses viibides. Ehk siis koik see, mille eest looduses-
se minnakse, voiks sealt ka heliliselt vilja jadda — lennukid,
: autod, pidutsev seltskond jms. Paljud asjad aga ei ji4 mitte
kuidagi heliliselt sisse, mida looduses vaga tunda on, naiteks
: verd imevad siised.

. Kui sul oleks voimalus teha koostood iikskdik millise
: muusikuga maailmast, siis kes see oleks?

Olen leidnud end korduvalt mottelt, et oleks mind ometi
mitu, siis saaks ks mina tegeleda nditeks uhe pilliga, samal
: ajal kui teine mina saaks teist instrumenti mangida. Olen
: Usna hasti organiseeritud, seega usun, et ka selline asi ku-
: kuks tisna korralikult ja huvitavalt valja. On muidugi muusi-
kuid, kellelt oleks huvitav Uht-teist Sppida. Muusika loomine
on niivord seotud meeleseisundiga, mistottu on veidi raske
koiki oma lemmikuid isiklikult tundmata ette kujutada, kui-
: das selline koostd6 sujuda vaiks. Pea k&ik mu suured muusi-
. kalised lemmikud on samal ajal suured indiviidid ning nende
muusika on niivord individuaalne, et kas peakski lildse mida-
. gi koos looma?

: Kuidas hindad hetkeseisu eesti elektroonilise muusika
. maastikul?

Elektroonilises muusikas toimuv ei erine vaga sellest, mis toi-
: mub muus muusikas. Inimestele on hakanud elektrooniline
: muusika rohkem kohale jdudma — see on iseenesest tore.
: Mis puudutab Eestis rohkem silma paistnud plaadifirmasid,
siis on veidi kahju, et Ulmeplaadid ning Kohvirecords enam
: edasi ei tegutse. Sellisel kujul muidugi vist enam viga ei saaks-
: ki. Pole otseselt ka (ihtegi kohta v&i tegelast, kes professio-
: naalselt eesti elektroonilist muusikat kokku koondaks ning
: kuuldavaks teeks. Usna hidgune on vark ikkagi, aga vihemalt
: artistidel ei ole igav.

: Nimeta méned hetke lemmikartistid?

Surachai, Alva Noto, Richard Devine, Thomas Kéner, Der
¢ Zyklus.

: Ksis Kristjan Karron

Foto: Katrina Tulev
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MAJONEES KOSTUUMIL

Marika Hedemyr. Tolkinud Maike Maiste

Mu jalad tammuvad muusika ritmis. Higipisarad voolavad
mododa nagu. Ma tantsin ja mind valdab luutidini tks metsik,
onnelik tunne. Kogu timbrus vibreerib tihtses ritmis. Koik —
narrid, lauljad, muusikud ja pealtvaatajad — astuvad Uhte
sammu. Koos paneme tanava vonkuma. Karneval on vallu-
tanud mu meeled, ma juhin rongkaiku, mis voogab méoda
Avenyni tdnavat. Ma naeratan inimestele. Nad naeratavad
vastu. Pdike paistab. Suvi on vallutanud Géteborgi peatdna-
va. Uue linnafestivali Goteborgskalaset avamise puhul kosti-
tatakse ilusat ja rémsat Goteborgi krevetipeoga. Ohus on
tunda fiesta't.

,Me plitiame luua karnevali rongkaigu abil, mis kulgeb lau-
dade vahelt, pulbitseva peo atmosfaari, kaasates nii koik Ghele
suurele sindmusele. Terve Avenyn on tihedalt tdis inimesi,
kes teavad liksteist. Karnevali rongkdik koos krevetipeoga —
see on suureparane!”

Nadal enne raagin telefoni teel linnapoolsete korraldaja-
tega. Abunda sambakool on palutud tantsima rongkaiku Go-
taplatsenilt Stora teatrini. Me oleme tantsinud Avenynil toi-
muval Goteborgi karnevalil, mida on korraldanud tavaliselt
kohalikud elanikud, vabatahtlikud, aktivistid ja kunstnikud,
igal aastal. Sel konkreetsel aastal polnud aga lihtegi karnevali
toimunud. Liikusid jutud, et linn polnud viljastanud vajalikke
lubasid, sest nad ei soovinud enam liiklust paariks tunniks
sulgeda.

Ma kuulan uut Goteborgi festivali korraldajat ja silmitsen
enda ees olevat sambakooli kon-
taktide nimekirja. On aasta 1994 —
aasta, mil polnud veel mobiiltele-
fone ega Facebooki.

Me lepime kokku, kuidas me kdik
|abi helistame, et saada kokku esi-
nemiseks vajalikud inimesed. Pal-
jud soovivad osa vétta, kuna niib,
et sel suvel karneval mingil kujul
siiski toimub.

,,Mis siis liiklusest saab? Kui me
soovime liikuda Gotaplatsenilt
Stora teatrini, peavad trammid ja
liklus peatuma, kuni me mdodda
Avenyni liigume.”

»Ei ole probleemi. Ma ajan selle
korda.”

Me jouame Valandi ristmikule.
Lauad asetsevad pikkades rivides
piki trammiteed. Siit algab kreve-
tipidu. Kdikjal on rohkelt inimesi.
Nad puiavad mitte pillata rahva-
massis trigides maha Uhes kaes
olevat korge krevetikuhjaga val-
get papptaldrikut ja teises olevat
labipaistvas plasttopis Slut. Nad
istuvad laudade aares kokkupres-
sitult, Slg 6la korval. Moned tou-
sevad, et end veidi sirutada, teised
seisavad ning otsivad kohta, kuhu maha istuda. Ndib, et rah-
vast on liiga palju. Meie kosttlmid on Usna suured. Paljud
sammuvad korvuti suurte trummidega. Me jduame laudade-
le aina lahemale. Ma pean votma vastu otsuse.

Mu jalad liiguvad kiirelt modda asfalti ning mu motted tor-
mavad sama kiiresti. Kas me mahume sinna? Korraldajad
soovisid, et me laheksime laudade vahelt, et koik sulanduks
theks suureks peoks. Ma olen noor ja vastutan esmakord-
selt sellise ettevotmise eest, olles nii ka korraldajate kontakt-
isikuks. Kas ma peaksin arvestama korraldajate sooviga voi
lahtuma enda karnevalidel tantsijana saadud kogemustest?
Enamiku sellistest ettevotmistest on viinud ellu karnevali-
thingud ja vabatahtlikud, ent seekord on meid palganud linn
ning nad on andnud meile viga selged suunised. Uhest kiil-
jest on laudade vahel kohutavalt vahe ruumi, teisalt oleme
osalenud koikjal Euroopas mitmetel festivalidel ning 16puks

Trummipdrin kaigub Ule tanava. Ma olen tdmmanud selga sambakostttimi. Platvormkingad, litrid ja

on kéik alati sujunud, isegi siis, kui on palju rahvast olnud.
Ma otsustan juhtida karnevali rongkaigu siiski laudade vahelt
labi.

Keskealine paarike esimese laua otsas naeratab ja liigutab
muusika ritmis pead, puhastades samal ajal krevette. Minu
suured liigutused ja tantsusammud on kohased pigem ruu-
mikale tanavaosale. Ma tantsin nendeni, tdstan kaed Ules ja
sirutan ennast valja karnevalipoosi. Teen ennast nii peenike-
seks ja pikaks kui voimalik, et mahtuda laudade vahele ning
olla nahtav. Parlid minu kostlumil kiiguvad istuvate inimeste
lahedal.

Inimesed on keskendunud séomisele. Neil pole mingit ka-
vatsust koomale tdmmata voi oma istekohtadelt lahkuda. Ma
tantsin suurte selgade vahel, mis kitirutavad oma mereandi-
de kohal. Ma pltan Umber pédrata, kuid mu suled puhivad
lle inimeste, kes parasjagu soovad. Nad arrituvad. ,,Mine ku-
hugi mujale,” karjuvad nad. Uks suurekasvuline mees ulatab
oma semule kaht &llekannu. ,Ettevaatust! Olu!” réogatab
ta. Minu seljal olevad suled piihivad lle ta ndo, kui ma p66-
ran, et eest ara tulla. Ta koperdab ning pillab &lle maha. Mu
sukkadel on nitd suur marg plekk. Korval istuv vdike tidruk
saab samuti sahmaka krae vahele. Ta pistab kisama, kui kiilm
vedelik médda ta selga alla voolab.

Karneval pdhineb andmisrodmul, see on véimalus koos pi-
dutseda ning vaatamata kdikidele erinevustele selle erakord-
se kogemuse kaudu tiheks saada. See on pidu, kus puuduvad

Goéteborg. Foto: Fredrik Bruno (cc)

piirid esinejate ja pealtvaatajate vahel. See on mdng. Karne-
vali rongkaik suudab panna kogu avaliku ruumi rékkama ja
laulma, olgu see siis millegi manifesteerimiseks v&i millegi
vastu protestimiseks. Karneval on véimas ja mustiline. Kdik
on selles osalised, kdik kuuluvad nimetuse alla ,meie”.

Ja millel p&hineb krevetipidu? Noh, linn korraldab toreda
Urituse, jagades tasuta mereande. Linn annab ning elanikud
ja turistid vOtavad vastu. See on populaarne Uritus piiratud
istekohtade arvuga. Seisukohti on palju. Sa lahed sinna, nau-
did head toitu, puhkad ja saad koigest osa pealtvaatajana.
Koik on ootuspdrane. See on pealtvaatajate ja osasaajate-
ga Uritus, mille taustaks on ,mis kasu mina sellest saan?”
suhtumine.

Ma vaatan maha, et hoida fookust mis tahes vabal ruumil.
Krevetikarbid proksuvad mu platvormkingade all ja ma libas-
tun pabertaldrikul. Pealtvaatajad kaitsevad katega oma tald-

Artikkel valmis kedja Writing Movement'i projekti raames Euroopa Liidu Kultuuriprogrammi ja Pohjamaade Kultuuripunkti toetusel.

suur sulgedest dekoratsioon seljal.

rikuid ja topse. Nad blokeerivad mu tee, nihutades end pin-
kidel vahekaigu poole. Labipaas muutub voimatuks. Litter
jaab kellegi kampsuni kiilge kinni. Ma sikutan end vabaks.

Kes ma siis olen sellises olukorras? Eksootiline dekorat-
sioon, mis on liiga ldhedale tulnud? Keegi, kes ei oska ennast
peost sobival kaugusel hoida? Keegi, kes ei mdista, et ta on
lihtsalt meelelahutaja, mitte peokiilaline? Voi olen ma siiski
kohalik tantsija ja artist, kes on peol koos koikide teiste ini-
mestega? Nii tundsin ma end viimastel aastatel peetud Gote-
borgi karnevalil ja seda tunnet soovisid ka Goteborgi festivali
korraldajad tekitada. Kuid kahe urituse erinevad eesmargid
viisid paratamatult vastuoluni. Paremsirge vastu minu tantsi-
vat keha. Ja see on valus.

Minu jarel tulevad teised tantsijad ja trummilodjad. Klee-
puv kasi tdukab mind tagasi. Ma pudan lle trummiporina
end oma kolleegidele kuuldavaks teha: ,,P66rake tagasi, me
ei saa siit 1abi!” Kuid keegi ei kuule mind. Need, kes pole veel
laudade vahele jdudnud, marsivad 6nnelikult edasi. Uhtakki
tunnen ma end oma litritega kostltmis vaga alasti.

Lopuks suudame end krevetipeost valja suruda. Taga paik-
nevad muusikud paistavad suure kiisimargina, sest nemad ei
hakanud laudade vahele triigimagi. Ma heidan pilgu Avenyni-
le. Tanav on liiklusele suletud, et teha ruumi koikide kreveti-
peo laudade jaoks. Kénniteed on veel vabad. Trummid hak-
kavad taas porisema ning me alustame uuesti. Ma lahen ees.

Ma vaatan maha ning motisklen, mida asfalt sellest kdigest
arvab. Peatdanav, millel me asume.
Linna avalik ruum, mida kasuta-
takse pidudeks, kogunemisteks ja
protesti avaldamiseks.

Kellel on Sigus siin olla ja mis tin-
gimustel? Kes on praeguses olu-
korras sellel asfaldil vastutav?

Karnevali rongkaik kulgeb kre-
vetipeo korvalt. Ma varistan oma
keha. Enam ei ole see meelitilen-
dav varin, mis vongub Umbritseva-
ga Uhes ritmis. Ma surun hambad
kokku, teen head ndgu ja tantsin.
Me liigume modda vasakpoolset
konniteed. Minust paremal jatkub
krevetipidu, nagu poleks midagi
juhtunudki. Maha vaadates nden
ma ainult laudade jalgu. Ja need
seisavad trammitee roobastel.

Sellest Uritusest on moéddunud
20 aastat. Ja see on mdjutanud
minu karjaari artistina. Paljud
probleemid, mis sel pdeval touse-
tusid, on tanini minu jaoks huvi-
tavad ja kerkivad ikka esile, vaa-
tamata sellele, et ajad on muutu-
nud. Géteborg on loonud endale
edukalt kuvandi linnast, kus toi-
muvad Uritused. Goteborgi fes-
tival Goteborgskalaset muutis 2000ndate |6pus oma nime
ning on nltd Goteborgi kultuurifestival Kulturkalas. Gote-
borgi karnevali ei korraldatud enam kunagi. Viimase 20 aasta
jooksul on Goteborg arenenud sarnaselt teiste Pohja-Euroo-
pa keskmise suurusega linnadega, muutudes industriaal-
keskkonnast info-, tlikooli- v3i Urituste keskuseks.

Tagasi vaadates ndib see episood 1994. aastast simboli-
seerivat seda, kuidas mind, kes ma olin kohalik tantsija ja ar-
tist, tougati ja liikati eemale minu teelt, et teha ruumi linna
uuele agendale. Minu flisiline kunstiline enesevaljendus-
vorm sai avaliku ruumi poliitika ja filosoofia kokkupuuteko-
haks. Punktiks, kus vastandlikud huvid pérkuvad ja muutu-
vad nahtavaks.

Gdteborg, 27. jaanuar 2014
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ARTISHOKI BIENNAAL ,,A+B=AB|4”

KOLIB RIIGA

Intervjuu kuraatori Indrek Grigoriga. Kisis Triin Tulgiste

1 ———

Sedakorda eestlaste ja ldtlaste koost&ds toimuv Artishoki Biennaal toob
kuraatorite dream team'’i kunstnikest etableerunud kriitikute ette, kui Riia
galeriis MUkusala Art Salon laheb |7/. septembrist lahti kimnepaevane

Sa oled varasemal kolmel Artishoki Biennaalil kriitikuna
esinenud. Kui palju see su kuraatorirolli méjutab? Ehk
mida sa varasematest kordadest oppinud oled véi kuidas
end juba kujunenud traditsiooni taustal positsioneerid?
Uks asi oli kunstnikega kohtumine, Maarin Murk ja Liisa Kal-
jula suutsid selle esimesel ja kolmandal biennaalil ihekorra-
ga korda ajada. See oli mones mottes moistlikum kui aastal
2010, mil Tallinnas kaimist ja kunstnikega kohtumist oli vdaga
palju. Ma ei ole kindel, kui palju see juurde andis. See ei ole
etteheide kuraator Kati llvesele, see oli puhas juhus. Aga ma
arvan, et ei ole vaja kunstnikega nii palju kohtuda, see ei vii
kuhugi (naerab).

Teine asi on see, et ma puilidsin meeleheitlikult kdigilt kunst-
nikelt teose kirjeldust saada, lritades samas teadlikult kont-
septsioonikirjeldusi valtida, sest viimane hakkab kirjutajaid
maojutama, muutes retseptsiooni Gihetaoliseks. Oluline oli ka
see, et kirjeldus oleks koikidele kattesaadav, et ei tekiks sama
situatsioon kui 2008. aastal Liisi Eelmaa tooga. Liisi sai vord-
lemisi halva kriitika osaliseks, sest materjali pdhjal, mis ole-
mas oli (ainult videod), projekt ei toStanud. Kui oleksime
teadnud, et ta ka oma ,poe” avab, oleks kriitikagi iimselt teist-
sugune olnud. Sellest oli ainult korra juttu, et vib-olla, ja kui
miski on voib-olla, siis loomulikult ma eeldan, et seda ei tule.
Tanini sidametunnistus piinab selle parast.

Ennekodike on varasem kriitikukogemus Spetanud, et on
kill voimalik kaoses hakkama saada, see on projekti loomu-
lik osa. Kriitikute parast ei pea eriti podema, kill nad hak-
kama saavad.

Latti minek oli minu teada seotud su isiklike huvidega,
sellega, et sul olid seal juba mingid kontaktid olemas.
Kuidas sealsed kunstnikud projekti vastu votsid?
Biennaali Latti viimise mote stindis kaks aastat tagasi. Parast
eelmist biennaali istus Artishoki toimkond maha ja hakkas
tegelema probleemiga, et mis saab jargmisest biennaalist.
Otsustatud oli, et mina olen kuraator, ja Riiga minek oli tde-
poolest osaliselt seotud minu sooviga kontakte arendada.

Teisalt ei tundunud Tallinna ja Tartu vahel pendeldamine
ka enam mdistlik. See hakkas m&juma ummikteena. Me
ironiseerisime ka, et jargmine biennaal toimub New Yorgis
(naerab).

Mdeldud — tehtud, IV Artishoki Biennaal A+B=ABI14 toimub
Riias galeriis Mkusala Art Salon. Uks kuraator olen mina ja
teine Selda Pukite ning osaleb viis eesti ja viis lati kriitikut
ning viis eesti ja viis lati kunstnikku.

Kuidas biennaal lati kunstivaljal vastu voeti? Suhtumine on
loomulikult ambivalentne. Kui tulevad kummalised entusias-
tid ei-tea-kust ja tahavad teha ei-tea-mida, teeb see iga gale-
risti loomulikult ettevaatlikuks.

Tulpreageering, mis on seotud kiimnepdevase avamisma-
ratoniga, on see, et keegi ei tule. Ma saan suureparaselt aru,
kust see reaktsioon pdrineb, minu oma oleks samasugune.
Aga senine kogemus Eestis naitab, et inimesed tulevad kim-
nel paeval avamisele, kurat teab miks, aga nae, tulevad. Kui-
gi igasuguse loogika alusel voiks ennustada, et seda ei juh-
tu. Skepsis seisneb niisiis peamiselt selles, kas avamised ka
siindmusena toole hakkavad.

Mis lati kriitikute ja kunstnike vastukajasse puutub, siis kee-
gi ei ole nurisenud. Kunstnike jaoks on see ilmselt tiipiline
grupindituse olukord, mille raames tellitakse mingi teos. lvars
Gravlejs kisis kohe, mitu kuupmeetrit ruumi on.

kunstindituste avamismaraton.

Kriitikud votsid ka oma t66d rahuli-
kult. Mul ei ole selle intervjuu toimu-
mise hetkel veel kogu tekstide komp-
lekti, aga nii palju, kui olen ndinud ning
labi kommentaaride ja juhuslike vihje-
te kuulnud, tundub mulle, et |ati kriiti-
kud vétsid formaadi viga manguliselt omaks. Uldse ma usun,
et see tuleb just kriitika praktika osas lks kdige kirevamaid
biennaale.

Eestis on biennaal iiritanud tosta tiahelepanu keskmes-
se uusi kriitikuid, sinu seekordne valik koosneb aga juba
tuntud ja selgelt omanaolistest tegijatest. Kas Liti poo-
le pealt on olukord sarnane véi proovisite ka seal uusi
kirjutajaid leida?

Mis selleaastast kriitikute valikut puudutab, siis sul on taiesti
oigus. Tegemist on sGna otseses mottes etableerunud tegi-
jatega, see oli ka vdga teadlik valik. Kui biennaal 2008. aastal
alustas, siis ma ise adusin voi uskusin, et meil on voli radkida
mingisuguse noore ja pealetuleva p&lvkonna eest. See k&-
lab nlitd kuidagi fataalselt, justkui me enam ei oleks noored,
me oleme seda ilmselgelt endiselt, aga samas hakkab mulle
vaikselt tunduma, et ma ei tunne enam inimesi, kes on Uli-
koolidest just vilja tulemas. Kui vaadata Artishoki toimkon-
da, siis me olemegi koik etableerunud. Biennaali kuraatoritest
Uks on Tartu Kunstimaja galerist, teine Lati Kunstimuuseumi
kuraator. Me ei ole enam need, kes tegutsevad akadeemia
ja institutsioonide vahelisel hallalal, kus me oleksime justkui
soltumatud. Ma ei tahtnud omale sellist illusiooni luua. Lah-
tusin tosiasjast, et ma olen etableerunud ja institutsionaalne,
ja see hakkas mojutama ka kriitikute valikut.

Kriitikud said valitud lahtuvalt nende persoonist — ei ole ju-
hus, et mul on andreas w, sest ta on vdga voimas kirjutaja.
Peeter Talvistul on vdga tugev oma arvamus ja tal ei ole min-
git probleemi seda vilja 6elda, ta drplemises voib naha min-
git kadestusvaarset soltumatust. Mari Kartau teeb praegu
ERRIi juures vaga tanuvaarset tood, aga mind huvitab enam
see, millega ta 1990ndatel tegeles. Minu jaoks on ta legend
kdige paremas tahenduses, luues professionaalset ja unikaal-
set sisu. Tanel Rander on kill ennekodike kunstnik, kuid mulle
meeldivad tema kinnisteemad. Ma ei unusta iial, kuidas ta
vaatas Anna Hobemade maastikumaali ja leidis, et see roosa,
mis taevast alla valgub, tungides kogu maastikku, on liberaal-
kapitalism. Viies kriitik Eesti poolelt on Elena Smakova.

Osalevad lati kriitikud on Maija Rudovska, Janis Taurens,
Valts Mikelsons, Pauls Bankovskis ja Anna Salmane. Ma olen
kill kuulnud palju lugusid Taurensi kohta ja Mikelsonsiga ole-
me suisa koos paar artiklit kirjutanud, kuid jataksin latlaste
kommenteerimise pigem Selda Pukitele.

Aga kunstnike valik?

Kunstnike valik oli ménevorra juhuslikum. Sai ldhtutud sel-
lest, et mulle vaga meeldis, kui Maarin Murk Utles esimese
biennaali ajal siiralt valja, et ta valis grupi kunstnikke, kes oma-
sid tema arvates sel hetkel tugevat potentsiaali, ja Uritas neid
labi biennaali esile tuua.

Osalt Iahtusin niisiis enesekesksusest. Valisin vilja kunstni-
kud, keda ma tahtsin nditusel ndha. Osaleb Martiini, kes on
koige kurioossem kunstnik, mul on tunne, et kdik juba tea-
vad Martiinit kui nime ja voib-olla ka Ghte tema t66d, aga
ndinud ei ole teda keegi. Siis Jass Kaselaan — valik sai tehtud
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juba kaks aastat tagasi, nii et see ei ole seotud sellega, et ta
Koler Prize'i voitis voi et tal varsti Riias personaalnditus tuleb
(naerab). Kristi Kongi esindab maalikunsti. Mulle tundub, et
kunstnike valik on palju poliitilisem kui kriitikute oma —neli on
puhtalt Tartu taustaga. Ennist jai mainimata Laura Kuusk, kes
elab ja tootab suuremalt jaolt Grenobles, aga esindab Ees-
tit Usna tihti nditustel. Samas valisin Laura osalt ka seetdttu,
et olen ise juba mitu aastat tahtnud kirjutada tema suhtest
kaameraga. Uritan oma iha siis niilid teistele sublimeerida.

Viiendaks eesti kunstnikuks biennaalil on Margus Tamm.
Margus on puhtalt korporatiivne valik, ta oli esimesel bien-
naalil kuraator, teisel kriitik, kolmanda ajal puhkas, kuid
avaldas thel Artishoki toimkonna kohtumisel soovi osaleda
biennaalil ka kunstniku rollis, et saaks ringi tais. Nii lakski
(naerab).

Lati poolelt votavad osa Kristine Alksne, Jana Brike, Kriss
Salmanis, Arturs Berzins, lvars Gravlejs. Kdik on vaga aktiiv-
sed ja tunnustatud kunstnikud, Salmanis nditeks esindas La-
tit eelmisel Veneetsia biennaalil. Jana Brike on lowbrow stiilis
maalikunstnik, Berzins kontseptualist ja Gravlejs skandalist...

Varasemalt on iga uus kuraator lisanud mone uue kihis-
tuse kas artist talk’ide voi eelnevate esseede naol. Kas
teete ka formaadis mingeid muutusi v6i on uuele tase-
mele viimine eelkdige geograafiline?

Olulist formaadimuutust ei toimu, me nopime pigem iles
seda, mida eelmised kuraatorid on vilja pakkunud. V&tsime
Kati llveselt 2010. aastal sisse toodud kohtumiste idee, kuid
poorame selle natuke imber. Meil ei ole kohtumised kunst-
nikega, meil on kohtumised kriitikutega. Labi kiimne paeva
toimub igal ohtul tunnine vestlus ihe biennaalil osaleva krii-
tikuga, mille kaigus ta saab kommenteerida oma praktikat
ja tekste. Tahame sellega alla joonida, et meie kui kuraato-
rite jaoks on biennaalil vaga oluline kriitika aktualiseerimise
modde.

Esimesed kaks biennaali toimusid nii, et teost eksponeeriti
Uhel paeval/ohtul ja see oligi kogu selle t66 eluiga. Selles oli
oma eksklusiivsus, aga mulle meeldis, kuidas Liisa lisas ruum
ruumi jarel kunstnikke ja sai I16puks kokku tervikndituse. Meil
ei ole kimmet saali, ent kunstnike t66d hakkavad kiimne pae-
va jooksul galeriiruumi lisanduma ning naituse uksed jaavad
pdrast avamiste maratoni (viimase teose avamine toimub 26.
septembril) tervikuna veel nddalaks lahti.

Meie lisandus formaadile on see, et valisime galerii kogust
kiimme teost, atribueerisime need individuaalselt igale krii-
tikule ning palusime neil oma to0st kirjutada. Need kiimme
teost on ka ndituse kontekstis kohe algusest peale ekspo-
neeritud. Uritame selle kaudu kriitikuid kuidagi kajastada, et
ka nemad saaksid oma vitsad.

Mukusala Art Salon on spetsiifiline pind. Tegemist on era-
galeriiga, millel pole kommertslikku ambitsiooni. See on ra-
jatud selleks, et ndidata omaniku — peab mé6nma, et mar-
kimisvddrset — kunstikogu. Peenelt 6eldakse selle kohta, et
me todtame ruumiga.



ARTISHOKI VEERG

Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Miitirilehe koost6ds valmiv
veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu stidamel on. Jatkame eelmises numb-
ris alguse saanud métisklust tdnavakunsti institutsionaliseerumise Gle.

KUIDAS TAPPA TANAVA.-

KUNSTI?

Sirla, tanavakunstifestivali Stencibility peakorraldaja

Margus Tamm votab eelmises Mudrilehe numbris ilmunud ar-
tiklis , Tanavakunstist” kasutusele sotsiaalse bandiidi mdiste.
See on keegi, kes ,,on seaduse silmis kriminaal, kuid rahva hul-
gas armastatud kangelane”, mis on minu arust védga tabav kir-
jeldus tanavakunstnikule. Mind panid aga kaesolevat teksti kir-
jutama artikli viimased laused selle kohta, kuidas sotsiaalsest
bandiidist tanavakunstnik sureb labi institutsionaliseerimise.

Kohaliku tanavakunsti kiire arengu juures on tanavakunsti
institutsionaliseerimise kiisimus taiesti digustatud probleemi-
pustitus, millest on ka enne raagitud. Paari viimase aasta jook-
sul ei ole kvaliteetsemaid ja motestatumaid teoseid marga-
ta mitte ainult tanavatel, vaid (Tartu) tanavakunstnikud on
joudnud ka koikidesse suurematesse kunstiasutustesse, nagu
Kumu, Tallinna Kunstihoone, Tartu Kunstimuuseum, raaki-
mata vaiksematest galeriidest ning festivalidest siin ja valis-
maal. Edward von Ldngus teeb Tartu noore kunsti oksjo-
nil hinnarekordeid, MinaJalydia uuest videost naeb, kuidas
politsei ei sekku tanavakunstitod oisesse valmimisprotsessi.
Ténavakunstifestival Stencibility votab jarjest rohkem rahvus-
vahelisi poordeid ning esmakordselt ilmus dlipopulaarses ta-
navakunstiblogis Vandalog artikkel Tartust (blog.vandalog.com/
2014/07 /street-art-in-tartu-estonia).

Esiteks on mul hea meel naha, et tanavakunstiteemaline dis-

kussioon on muutunud huvitavamaks kui , kas nii ikka tohib?”
ja oleme valja kasvanud koéikvoimalikest jaburatest teema-
pustitustest, nagu ,grafiti — kunst voi kuritegu?”. On joutud
arusaamale, et (ks ei vilista teist. Kunst ja kuritegu ei ole vas-
tandid, tegevus voib olla korraga molemat. Nuud, mil tana-
vakunsti kunstilises vddrtuses enam niivord ei kahelda (eran-
diks Tartu linnakunstnik), on tasakaal jallegi selle kuritegelik-
kuse elemendi juures. Justkui tanavakunsti ellujadmiseks oleks
vajalik, et tanavakunstnik ei eksponeeri oma tdid iialgi seinte
vahel ega saa enda to0 eest palka.

See romantiline arusaam sotsiaalsest bandiidist kui tinava-
kunstnikust eeldab, et sama tahtis, kui on olla rahva hulgas

armastatud, on olla ka seaduse silmis kriminaal. Kriminaalsus

iseenesest ei ole ju pohjus, miks kunstnik oma tdid tanaval

eksponeerib. Tadnavakunstnike levinumad tegutsemisp&hju- :
sed t&i ka Margus Tamm enda artiklis ilusasti valja: voitlemi- :
ne linnaruumi privatiseerimise vastu, sotsiaalse sonumi edas- :

tamine mooda alternatiivseid kanaleid jne.

Kui kasutada jallegi kulunud Tartu ja Tallinna ndidet (mille
eest ma iga kord Tallinnasse minnes piki pdid ja jalgu saan), siis
vaadake, mis toimub samal ajal, kui pealinnas kaivad grafiti-
kirjutajad ja tanavakunstnikud ikka veel mééda ddrelinna, ma-
hajaetud maju ja raudteeiiri, Tartu kesklinnas (siin vib abiks :
olla niiteks Tartu tanavakunstikaart goo.gl/maps/r2JD9). Té-
navakunstnikud ei tunne, et nad peavad ennast peitma, et :
nad teevad midagi halba, vaid nad ongi aktsepteeritav osa :
sellest linnaruumist, mille eest aastaid on voideldud. Ja seda
ei oleks juhtunud, kui kunstnikud oleksid jadnud ,truult” ai- :
nult tdnavatele. Nad tegid endid kuuldavaks mitmes erine- :
vas sfadris. Pidage silmas, mida ma praegu Ultlen — see on :

alles algus.

Olen alati rohutanud, et tanavakunstikultuur on tervik, mis
koosneb nii kooskodlastatud kui isetekkinud toddest, nii labi-
moeldud kvaliteetsetest kunstiteostest kui sodimisest. Tah-
tis on, et nende vahel on tasakaal, et ks ei domineeri teiste

- i

Kashink ja Thobek vestlemas Tartus Vallikraavi tdnaval. Foto: Sirla

tle. Hakkan kodulinna tanavakunsti kiekaigu parast t3siselt :
muretsema alles siis, kui avastan, et tanavatel ei toimu mitte
midagi. See, et mujal galeriides, muuseumites ja festivalidel

toimub paralleelselt tegevus, teeb asja ainult huvitavamaks.

PS. Avan festivali telgitaguseid nii palju, et arutelu algatanud

»Ms Reet” polnud linna tellitud t66, vastupidi, see tekkis fes-
tivali ajal linnavalitsusele Ullatusena. Mis neil muud Ule jai, kui
sellega rahul olla ja seda jargmises turismikampaanias ira ka- :
sutada. Kuna reklaamikampaania toimus festivaliga koosk&-

lastamata, siis mis meilgi omakorda tle jai, kui olla dnnelikud,
et meie vaeva ja to6d tunnustatakse.

KINODES ALATES 26. SEPTEMBRIST

AxONE FILMS

ESITLEB
SELECTION OFFICIELLE
UN CERTAIN REGARD

FESTIVAL DE CANNES

GIULIA
SALERNO

CHARLOTTE
GAINSBOURG

GABRIEL
GARKO

ASIA ARGENTO

FILM

sk

GIULIA SALERNO CHARLOTTE GAINSBOURG GABRIEL GARKO
CAROLINA POCCIONI ALICE PEA ANNA LOU CASTOLDI
cINEMATOGRAPHY BY NICOLA PECORINI epiror FILIPPO BARBIERI
PRODUCTION DESIGNER EUGENIA F. DI NAPOLI costuMe pesiGNer NICOLETTA ERCOLE
sounp TULLIO MORGANTI music supervisorR ECHO DANON
PRODUCTION MANAGER MARTA RAZZANO LiNe Propucer GUIDO DE LAURENTIIS
STORY AND SCREENPLAY ASIA ARGENTO BARBARA ALBERTI
WITH THE suPPORT oF FILM COMMISSION TORINO PIEMONTE
wiTH THE SUPPORT OF REGIONE LAZIO N AssociaTioN witH GROUPAMA
IN coLLABORATION WiTH RAI CINEMA INTERNATIONAL sALEs ORANGE STUDIO / OTHER
ANGLE PICTURES witH THE PaRTICIPATION OF SOFITVCINE anp PALATINE ETOILE AN
ITALIAN AND FRENCH coPropucTion WILDSIDE PARADIS FILMS ORANGE STUDIO
mALIAN PRoDUCERS LORENZO MIELI ano MARIO GIANANI
FRENCH PRODUCERS ERIC HEUMANN ano MAURICE KANTOR
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ARHITEKTUUR, EUROOPA
TEADUSRAHASTUS

JA MIMIKRI

: Veronika Valk

Jordi Truco: ,,Euroopasse tuleb t&8stus tagasi tuua.”

: Sel kevadel pidas Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuriteadus-
: konna kiilalislektorite sarjas loengu katalaani arhitekt Jordi
Truco, kes juhatab arhitektuuribirood HYBRIDa!, mis
. on loodud koos aripartneri ja elukaaslase Sylvia Felipega.
¢ Truco on ihtlasi Barcelonas ELISAVA arhitektuuri- ja disai-
¢ nikooli ADDA (Advanced Design and Digital Architecture)
magistriprogrammi eesotsas. Ta tootab vdgagi innovaati-
: lise projekti ,Hypermembrane” kallal, leiutades uutmoodi
vorekoorik-konstruktsiooni, mis suudab ajas diinaamiliselt
keskkonnatingimustele reageerida.

Euroopa teadustod paradoks

,Euroopa idee meeldib mulle — kogu see mitmekesisus tu-
gevdab demokraatia métet —, kuid siinses slisteemis on raske
: muutusi ellu kutsuda v&i olla innovaatiline, tegu on aeglase ja
keerulise kontekstiga,” arvab Truco. Kas Euroopa teadusra-
hastuse slisteem toetab innovatsiooni? ,, Arhitektuur on alati
laenanud uuendusi teistelt elualadelt voi kohandanud neid.
: Euroopa Liidu 7. raamprogramm (niilid Horisont 2020)
otsib leiutisi, millel on tootearenduse potentsiaal, et neid
¢ turule viia. Hea on see, et projektilt ei loodeta sajaprotsen-
: dilist edu, mis jatab ruumi katsetamisele. Turg on iha enam
: uuendustele suunatud ja innovatsioon on see, mis aitab Eu-
roopal maailma mastaabis konkureerida. Vaadakem naiteks
Saksamaad: kohapeal ei toodeta praktiliselt midagi, kuid nad
' miivad teadmisi, sest asjad toodetakse Hiinas, Indias, Lou-
na-Ameerikas voi mujal. Seega on kisimus selles, kuidas
muda teadmisi, kuidas teha seda kogu aeg paremini, et ileil-
: mastumises ellu jaada,”
¢ selgitab Truco. Ta lisab:
¢ Kurb, et me ei mot-
: le enam sellele, kuidas
¢ asju siin kohapeal toota.
Onneks proovivad mé&-
ned piirkonnad, nagu
Kataloonia, nuputada,
kuidas tootmist regioo-
ni tagasi tuua — IGppu-
. de I8puks on materjali
: Hiinasse saatmine, et
: asi seal valmis ,dmmel-
i daks”, ja seejirel tagasi
Euroopasse laevatami-
. ne, kus seda turustatakse ja kus see muitiki laheb, ju halb ari.
¢ See on nagu meie kultuuri paroodia — kahjustame endid. See
pole hea ari ei 6koloogia, maksumuse ega sotsiaalse moot-
: me seisukohalt. Seetdttu on oluline tuua tdstus Euroopas-
: se tagasi, alustades kas voi vaikestest asjadest kohapeal. Nii
: peaks see olema.” Kataloonial paistab olevat poliitiline tahe
ses suunas liilkuda, tehes seda teadlikult valitsuse tasandil.

¢ Truco on pannud kokku ,Hypermembrane’i” partnerite
konsortsiumi. Kuidas valis ta vdlja, kellega koost66d teha?
,Oleme Sylviaga projekti idee autorid — vaatasime ringi, et
mida FP7ga seotud tehnoloogia arenduskeskused teevad.
Maistsime, et suudame anda arhitektidena oma panuse Eu-
roopa teadustoosse. FP71 on vdga selged reeglid — nt part-
: nerid peavad tulema erinevatest riikidest — ja see on vdga
: eluterve. Nii on meil niilid prantsuse, saksa ja portugali et-
: tevotted projekti kaasatud. Need ettevtted on omal alal
: tipptasemel, arenduskeskus otsis nad valja ja I6i nendega kon-
takti,” raagib Truco.

Nihutab piire

¢ Kui kaugele soovib Truco kontseptsiooni arendada? Kui pal-
: ju piire nihutada? ,,Hypermembrane” kui nutikas mitmeki-

Jordi Truco. Foto: Reio Avaste

hiline ja keskkonnaoludega kohanemisvoimeline vérekoo-
rik-konstruktsioon on moeldud kasutamiseks arhitektuuris,
naiteks nii vaiksema kui ka suurema sildeulatusega kergstruk-
tuuride pustitamiseks. Tootmisprotsess pohineb termoplas-
ti pultrusioonil ehk kiudarmeeritud materjali survevormimi-
sel. ,,Pilootprojekt — dinaamiline installatsioon Barcelona
disainikeskuse (Disseny Hub) ees — on valmis. Nid tuleb
teha paris demonstratsiooniprojekt, mis oleks mootmetelt
suurem — idee tdestus,” vastab Truco. ,Eramu mddtkava
ei sobi ,Hypermembrane’ile”. Peaksime ehitama keskmise
voi suure sildeava ja kergkonstruktsiooniga hoone, mis voib
oma kuju muuta ja mis arvestab keskkonnaaspektidega.”
»Hypermembrane” peidab endas kindlasti targa arhitek-
tuuri voimalust targale ruumiprogrammile. ldeed on kirjel-
datud hispaania meedias kui ,muskulaarset arhitektuuri” ja
konstruktsiooni leiutamisel on arhitektid tdepoolest just li-

Hypermembrane'i installatsioon

haste dlinaamikast oppust votnud. Mida arvab Truco bio-
mimeetikast, mimikrist? ,See on loodussiisteemide vaatlus
ja neis strateegiate nagemine; nende kditumise instrumen-
taliseerimine — nende tdlkimine arhitektuuri modtkavasse
teiste, tehismaterjalide abil. ,Hypermembrane” on liikumis-
voimeline ja paindlik, saab hakkama materjalide format-
sioonidega, sellest saab luua lugematul hulgal erinevaid ar-
hitektuurseid vorme — koik need omadused on loodusest
laenatud. Meie muskulaarse membraani tdhusus ei pohine
mehaanikal, vaid materjalide aktiveerimisel. Biomimeetika
tahendab, et slisteem on véimeline oma kuju muutma, kao-
tamata oma strukturaalset tugevust,” selgitab Truco. Tema
eesmark on luua ehituskonstruktsiooni stisteem, millel on
teatud elusloodusele omased tunnused, kuna see toimib kui
bioloogiline, mitte kui mehaaniline stisteem. ,,Hypermemb-
rane” on Uhtaegu struktuur ja n-6 nahk — strukturaalne
membraan ehituskehandi imber, mis toimib kui tervik, nagu
seda teeb organism looduses. Ideel on palju potentsiaali —
tulevik nditab, kas Truco ja tema to6grupp suudavad astuda
jargmise sammu arhitektuuri médtkava suunas ja ehitada val-
mis mone suurema hiipermembraanihoone.

" Vaata lisaks: hybridarch.net; cimne.com/hypermembrane#.



Mis suunas liigub eesti puitarhitektuur?

Mihkel Urmet: Puitarhitektuur liigub aina enam tootmisette-
votetes toodetavate hoonete suunas. Nouded hoonete kvali-
teedile on ajaga kasvanud ning niisamuti ka klientide teadmi-
sed energiasddstuvoimalustest. Vanasti tadhendas majaehitus
suurt stressi, pikaleveninud ja tilikat perioodi, mille kaigus
tuli otsida ehitajad, kellelt koige vahem petta saaks, seejarel
oli vaja muretseda ebatdpse projekti jargi suvaline hulk ma-
terjali, majutada ehitusmehed oma krundile ja pidevalt prot-
sessi jalgida ja kontrollida... Kvaliteeti oli praktiliselt voimatu
tagada.

Tana on tellija kdsutuses arhitekt, korralik projekt, tanapae-
vased tootmishooned, kus range kontrolli all valmivad ma-
jaelemendid pustitatakse hiljem loetud paevade valtel krun-
dile. Nii arhitektuuri kui ka tootmise voimalused on pea pii-
ramatud, ka traditsioonilised kdsitoopalkhooned valmivad
tootmishallis, pannakse prooviks kokku ning alles seejarel
pustitatakse krundile.

Lauri Kivil: N-6 tehasemajade puhul périneb arhitektuuri-
lahendus sageli tootjalt. Klient saab endale kiill maja, mis ei
ole oma arhitektuurilt unikaalne, kuid sadstab olulise sum-
ma [opphinnast... Valmisolek teha ,ratsepatééd” on puit-
majatootjatel samuti olemas — maja valmib kliendi nagemu-
se kohaselt ka juhul, kui arhitektuuriprojekt on koostatud
enne koostoo algust majatehasega. Hea naide arhitektide ja
puitmajatehaste koost6ost on veebikeskkond katus.eu, kus
kliendile pakutakse tanapaevase arhitektuuriga tehasemaju.

Kui Skandinaavias kerkib puidust aina rohkem ka Ghiskond-
likke hooneid, siis eestlased ehitavad sellest valdavalt era-
muid. Siiski, hea nidide Eestis valminud Ghiskondlikust hoo-
nest on Joelahtme Golfikeskus.

Kuidas puitu kasutatakse ja milline on puidukasutuse
potentsiaal?

M.U.: Riik voib oma loodusvarad lihtsalt maha miia voi siis
mula tooteid, mis on sellest loodusvarast valmistatud. Muules
puitu lisandvaartusega — kallimalt — pakub riik t66kohti ja sot-
siaalset turvatunnet. Kui suudame miiiia kauba maha teistes-
se riikidesse, siis selle tagajarjel kasvab koigi elanike joukus.
Kodumaised puitmajatehased ei ekspordi puitu toormater-
jalina, vaid mudvad riigist valja hooneid — muivad puitu koos
lisandvdadrtusega. Potentsiaali on veelgi, kui lisame majadele
meie oma disaini, loome isikupdrase toote, mis omakorda
annab eelise konkurentide ees.

L.K.: Puidukasutuse maht voib hoonettilipide 16ikes paris pal-
ju erineda. Palkmaja ning aiamaja — kui katus ja vundament
vdlja arvata — on praktiliselt 100% puidust. Ka n-6 tehase-
maja koosneb valdavalt puidust: karkass, puidukiul pdhinev
soojustusmaterjal, nii vali- kui tihtipeale ka siseviimistlus,
terrassid jne. Puidu ka-
sutuspotentsiaal on [0-
putu — puit on paindlik ja
samas tugev, vastupidav,
energiasaastlik, keskkon-
nasébralik ning visuaalselt
kaunis. Oma mitmekdilg-
suselt voiks puitu kasu-
tada elamuehituses vor-
reldes tinasega kordades
rohkem.

Kas seda potentsiaali
kasutatakse maistli-
kult?

L.K.: Kui vaatame, mida
puidust tanapaeval tehak-
se ja millised on tegelikud
voimalused, siis eesti puit-
majad on puidu vaarin-
damisahelas  praktiliselt
tipus. Oleme maailma
mastaabis omamoodi tee-
rajajaks — koige paremini
ilmestab seda just praegu
eestlaste ettevotte Norrasse pustitatav maailma korgeim,
[4-korruseline puitmaja.

Eesti on Euroopas puitmajade eksportodr number Uks,
suutes oma toodangust eksportida ligi 90%. Selle info mee-
dias avaldamise jarel asuvad aga kodanikud pimesi meie
metsade kaitsele. On oluline mdista, et kdige halvem pui-
dukasutus on metsa ebakorrektne majandamine. Umarpalgi
eksport voi nditeks sellesama palgi labi hakkepuidumasina
laskmine ning seejarel elektrijaamas kiitteks kasutamine te-
kitavad kiisimuse, et kas paremini ei saa? Kuid protsess, kus

EESTI PUITMAJA TOUSUTEEL

Kisis Veronika Valk

Eestis toodetakse nii element- ja moodulmaju kui ka palkmaju — nii kdsitééna kui masinatega.

Lauri Kivil, Puitmajaklastri juht: , Oleme maailma mastaabis omamoodi teerajajaks.”

Mihkel Urmet, Eesti Puitmajaliidu juhatuse liige ning arhitektuuribliroo TEMPT arhitekt: ,,Potentsiaali
on veelg, kui lisame majadele meie oma disaini, loome isikupdrase toote, mis omakorda annab eelise

sellele palgile antakse lisandvadartus labi majatootmise ning
arhitektuuri siinsamas Eestis, luues regionaalses mastaabis
olulise hulga tookohti ja hiljem labi ekspordi arvestatavas
mahus tulu riigile, on parim niide, kuidas meie peamist
loodusvara tulebki kasutada. Eesti metsatagavara on tdna
heas seisus ja moistlikus kasutuses ning jatkates tarka ma-
jandamist jatkub siin kindlasti ressurssi koigile tootjatele, kes
valmistavad puidust mooblit, ehitusmaterjale, maju voi mida
iganes.

Millisena naete puidust ehitamise homset paeva?

M.U.: Teadlikkus peab suurenema, nt COZ—méirgis aitaks hin-
nata puitmaja koormust loodusele ehk selle keskkonnajala-
jalge. Inimesed peaksid muutuma teadlikumaks meid Gmb-
ritsevate materjalide pidevast lagunemisest, tapsemalt osa-
keste emiteerumisest ning selle protsessi otsesest seosest
tervisega. Loppude I16puks viib see ikka selleni, et aina enam
eelistatakse tarbida puhast ja naturaalset. Arvan, et ldhitu-
levikus tekivad ka Eestisse esimesed puitkonstruktsioonis
korterelamud ja kogu puitehitus muutub samavérd tavapa-
raseks, nagu see on mujal Skandinaavias. Teeme teadmiste
leviku nimel palju t66d, et muuta seadusandlust ning popu-
lariseerida tervemat tulevikku.

Kaugemas mastaabis leiavad iimselt aset ldbimurded energia-
majanduses ning praeguste ebaefektiivsete energiasistee-
mide asemele tekib midagi hoopis praktilisemat. Ka majade
3D-printimine areneb hoogsalt, nii et tulevikus prinditakse
puithooneid kdillap laialdaselt. Puit on taastuv ressurss ja seob
kasvuprotsessi kdigus dhust CO,, seega on see toeline tule-
vikumaterjal.

L.K.: Puitmajade omadused lahtuvad eelkdige ettevotte voi-
mekusest, tellija soovist ning hoone tulevasest kasutusalast.
Mitmekordne korterelamu, magedes asuv palkmaja, kool voi
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|4-kordne kortermaja Bergenis. Allikas: sciencenordic.com

lasteaed, passiivmaja ning aiamaja on koik aarmiselt erine-
vad. Igalihel neist on omad energiatdhususe ning insener-
tehniliste lahenduste nduded, materjalikasutus, arhitektuur
ning otstarve.

Kuidas on lood riigi toetusega?

M.U.: Puitmajade tootmisel on pohiliselt vaja abi siiski too-
dete ekspordiks — oleme ju vadikerahvas the suure planeedi
aarealal ja meie haal ei kostu kaugele. Kogu maailmas tuleb
eesti puitmajast luua turvaline ja kvaliteetne kuvand — oleme

konkurentide ees.”

seda juba saavutamas. Odavaimale hinnale enam kaua loota
ei tasu, peame pakkuma midagi paremat.

Praegu on valdkonna suurimaks piduriks vahene riiklik tel-
limus oskustoolistele. Kuna ei ole piisavalt puidule spetsia-
liseeruvaid konstruktsiooniinsenere, CNC-seadmete ope-
raatoreid jne, siis peatselt peavad ka kodumaised tootjad
hakkama vaatama riigipiiridest kaugemale ning teadmisi sisse
ostma. Samas meil oleks voimalik muta lisaks toodetele ka
oma teadmiste vilju — |Oputut taastuvat-arenevat ressurssi.

Veel on suureks mureks eestlaste traditsioonilise palkehi-
tuse tulevik. Tanu energiaregulatsioonide pidevale karmistu-
misele on kisimargi all kdsitoopalkmajade tootmine. Euroo-
pa seadustega oleme joudnud olukorda, kus palkhooneid
peaks hakkama viljastpoolt soojustama, kuid see ju teeks
palkhoone soetamise absurdseks.

Kuhu ldheb pohiosa ekspordist?

L.K.: Enim puitmaju, ligi 40%, milakse endiselt Norrasse,
teine suurem sihtturg on Saksamaa, kuhu ldheb 20% too-
dangust.

Millised on tiiiipilisemad ja ka isedralikumad turud?
L.K.: 2013. aastal eksporditi eesti puitmaju kokku 46 erine-
vasse riiki ning peamised sihtkohad seonduvad jatkuvalt puit-
ehituse traditsioonidega: Soome, Rootsi, Norra, kindlasti ka
Prantsusmaa, Saksamaa ning Suurbritannia. Tegelikkuses on
eesti puitmaju voimalik leida koikjalt tile maailma: Faari saar-
telt, Colombiast, Koreast, Jaapanist jne.

Mis turud on veel vallutamata?

L.K.: Kui mérkida maailmakaardil lipukestega meie puitma-
jade asukohad, siis on pilt Gisna kirju. Tanu kvaliteedinaitaja-
tele ning tootjate pikaajalistele kogemustele on meil Skandi-

Ujuvmaja arhitektuuribiiroolt TEMPT. A

naavias Usna suur turuosa. Euroopas toodetakse puitmaju
koikjal suurtes mahtudes, kuid reeglina ei suuda voi ei taha
tootjariik neid eksportida. Meie suudame ning meie peami-
ne Ulesanne ongi kasvatada mudgimahtusid Euroopa riikide
koduturgude arvelt. ,Avastamata maa” on veel idaturg, kuid
kui varem oli Venemaale eksportimine pigem raske ning ris-
kantne, siis tanaseks juba praktiliselt voimatu. Paljulubavad
turud on Aasias, sh on Jaapan meie kiimnes sihtturg, edes-
tades nii Taanit, Venemaad, Itaaliat kui ka Hispaaniat, mis
nditab sealse piirkonna suurt potentsiaali.

llikas: AB TEMPT
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EPISOODILINE KUSIMUS

Veronika Valk

Kui nii paris dldiselt kisida, et mis on kunsti mote tinapaeva
Uhiskonnas, siis Uks vastuseid on, et kunst peaks panema ini-
mesed motlema. Pariselt motlema. Kunst kui selline erineb
disainist, arhitektuurist, inseneeriast ja teadusest selle poo-
lest, et ta ei kiigu probleemi ja lahenduse otsingutes (disain
leiab lahenduse, mislabi ilmneb probleem; inseneeria pus-
titab probleemi ja plitab sellele lahendust leida). Ses m&t-
tes taidab Anu Vahtra installatsioon ,,Illusioon, moonutatud
perspektiiv, tasakaalu puudumine, teine dimensioon I” hasti
oma ,otstarvet”. Hea kunst tekitab kiisimusi, mis puuduta-
vad isiklikult, sligavamalt, salvestudes meie mallu.

Voib viita, et Vahtra teos — Arheoloogiafestivali raames
pustitet kaks terastala kahe maja vahel Tartus Kompanii ta-
naval — on toenaoliselt lks vaheseid toeliselt tanapdevaseid
avaliku linnaruumi installatsioone Tartus. See on nlldis-
kunsti ndide, mis suhestub Uhiskonnaga otse selle keskmes
ega plda linnast — inimeste seast — pSgeneda. See on teos,
mis on siin ja praegu ning sunnib meid kisima ka muu, mitte
ainult ajaloo, institutsioonide voi monumentaalsuse kohta.
See viltusest majast inspireeritud installatsioon on kohaspet-
siifilise linnakunsti tosiseltvoetav ndide, mis peaks tekitama

igas vaatajas isemoodi uudishi-
mu meie elu ja olu osas laiemalt.
Tegu on tanava — avaliku ruumi —
ja hoonete ehk eravaldusega. Kes
keda voi mis mida toetab? Kui
kaua ja mil maaral?

Teos mojub oma tdpsuses ja te-
rasuses millegi pusiva ja jadvana,
kuigi festivali raam ja installat-
siooni tlipoloogia viitavad mille-
legi lGhiajalisele, episoodilisele.
Vahtra teos on mojus, et jouda
inimesele — kunsti kogejale, linna-
elanikule — koige lahemale. Oma
olemasoluga on ta juba riivanud
meie episoodilist malu, mis tal-
letab meie isiklikud stindmused.
Eks see malu ju muutub pidevalt —
igal ajahetkel voib Tartu linna
tekkida moni uus tasemel lin-
naruumi-installatsioon (mida aga |

Anu Vahtra installatsioon ,lllusioon, moonutatud perspektiiv, tasakaalu puudumine, teine dimensioon I”
Tartus Kompanii tdnaval. Foto: Anu Vahtra

seni on vahe nihtud ja seega on statistika pohjal téendosus-
protsent Usna vdike) —, sindmus fikseeritakse soltuvalt selle
olulisuse astmest malu struktuuridesse. Vahtra kaks teras-
tala on niitidseks neis struktuurides registreeritud. Kas linnal
ja eraomanikul ei teki seepeale kiusatust |Ghiajalist installat-
siooni pusivaks linnaruumiskulptuuriks imber moelda?
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UUE AJA KUTKESTAMINE

Tartu raekojaplatsil otse linnavalitsuse ees asuv ,,KIIK” peaks
paljudele linnakodanikele slidamesse ja pahe minema, olen
selles tdiesti veendunud. Minu arvates on ,KIIK” iiks kdige
selgemaid ja lihtsamaid kujundeid, mida annab kiill seostada
inimsuhetega laiemalt, aga ennekdike (eks autorid viita selle-
le) linnaruumiga. ,,KIIK” esitab muu hulgas hasti pohjendatud
kiisimuse, kas linnaplaneerimises on voimalik leida veel min-
geid lahenemisi lisaks praeguseni kiillalt levinud doktriinile,
mis annab eesdiguse kiirendusele, massile ja amplituudile?
Just need karakteristikud sunnivad suurt hulka inimesi valg-
linnastuma. Linnas teenivad nad endale hiived, mida kaenla
all hoides pendeldavad iga paev mitu korda edasi-tagasi maa
vahet. See mass, mis Uritab oma autodes linnast igal Shtul
ja hommikul véimalikult kiiresti 1abi tungida, on nii suur, et
langetab sealse elukeskkonna kvaliteeti. See jdud on nii suur,
et rebib asula kude. Agul, vahemalt laiguti, kolib kesklinnale
tha ldhemale.

Kogu selle suhteliselt kiire, suure amplituudi ja vordlemisi
suure massiga pendeldamise asemel voiks ju elada tookoha-
le lahemal. Mis peamine — ei pruugiks pidevalt jouga teiste
inimeste nina alt labi |oigata. Jah, ka koige vaiksemad kor-
valtanavad ja -teed kipuvad juba pigem moodduma. Jarjest
vahem on radu, mis kuhugi viivad. See on oluline eristus.
Teisisonu, kedagi ei ole enam kuskil, koik Idhevad igalt poolt
voimalikult hoogsalt mooda.

Tartu Linnavalitsus keeras teose asjakorralduskriitilisele
alatoonile peale vinge lisavindi: teos kiill lubati, aga kiik peab
suurema osa ajast ketis olema. See asjaolu viitab otseselt
tendentsile, et koigile veidigi keerulisematele probleemide-
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JUri Kolk

24. augustini oli Tartus avatud Maria Arusoo kureeritud nditus ,,Arheoloogiafestival —
kihistusi pildist ja ruumist”, mille Uks osa oli Kaisa Eiche ja Urmo Metsa avaliku ruumi

le kiputakse rakendama keelamismenetlust. Nii hdlbus, nii
oivaline — keelamine lahendab probleemid. Pentagonkiige
puhul ei ole voimalik saata iga kiikuda soovijat enne koik-
voimalikele katsetele ja valjastada talle hiljem vastav luba-
taht. Kill aga saab keelata. Jaab kiisimus, kas nii tegutsetakse
rahva tervise voi linnavalitsuse maine nimel, aga sellele pole
motet keskenduda. Tunduvalt margilisem on, et kodanikku
alahinnatakse. Kui tildse kuskil, siis just selle kiige peal peaks
oht haiget saada ja teha olema niivord ilmne, kokkupdrke
valtimatus lakkamatult otse silme ees, et ka kdige hoolima-
tumast kodanikust voib uskuda, et ta ei unusta hetkekski, et
voib teistega kokku porgata. Hoolivatel inimestel on vaga
selge ja lihtne voéimalus oma kaaskiikujaid pidevalt hinnata:
kui tegemist on johkardi(te)ga, siis saad sa oma kiige peata-
da, enne kui nemad suudavad sulle otsa soita — kiigega kii-
rendamine ei toimu Uhe edasi-tagasi likumisega, peatumine
on palju lihtsam.
Kujutlegem, et kiiged
oleks olnud kogu aeg
lukust lahti. Kui niud
keegi saanukski haiget,
siis toendoliselt oleks see
olnud tema jaoks pigem
opetlik ja julgen uskuda,
et siiski mitte vaga kon-
te murdev. Opetus kogu
eluks: puda jalgida, et su
liikumisjoon ei Idikuks
agressiivse voora omaga.
Jata endale aega pidur-
dada voi kiirendada. Te-
gelikult ma tdesti ei usu,
et seal midagi vaga hullu
oleks juhtunud, aga veidi
Oelutsedes voib Oelda,
et linnavalitsus ehk just
seda kartiski — inimesed
proovivad koos kiikuda,
leiavad, et tuleb teistega
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Foto: Madis Katz

installatsioon , KIIK".

arvestada, ning piirduvad veidi vdiksema hooga kui tlevolli-
kiigel. Tegelikult arvestatakse vastase taseme ja valmisole-
kuga paris tipuni valja. Keegi ei Urita igas trennis koiki véima-
likult kiiresti nokki litda. Maailmameistritel poleks sel juhul
sparringupartnereid. Miks peaks koosliikumiste volu jadma
arusaamatuks kiikujale, kel, erinevalt poksijast, polegi voi-
malust teisi Ule trumbata?

Kiikumine on vaga mitmes mottes oivaline tegevus. Vaidan
koguni, et see on teatud mottes aja peatamine. Koikvéima-
like pendlite kdige suuremaks valjakutseks on tavaliselt just
aeg: kellade pendlid lubavad iga takti ajal hammasrattal the
hamba jagu edasi liikuda; Focault’ pendel joonistab ringe ja
toestab, et maakera poorleb; Edgar Allan Poe dhvardab oma
vdljamoeldud tegelast pendli liikumisest tulenevate poordu-
matute tagajargedega. Koik need (edasilikumine, edasiliiku-
mine koos kordumisega, juhtunu poordumatus) on aja as-
pektid. Minu sisemine aeg jadb tavalisel kiigel kiikudes Gpris
aeglaseks, peaaegu seisma.

Igavikufaktor muudab kiiged ja kiikumise hirmus romanti-
liseks. Hing saab rinnast valla, lendab dle latvade. Kdilakiigel
saad ennast uputada ihaldusvaarse inimese silmade merre
(vOi otsida ndgemust tema pluusikaelusest). Igal juhul on kii-
kumise igas korduses koguni kaks punkti, kus pendel peatub.
See on vdimas. Pentagonkiik sisemise aja peatamist tGendo-
liselt ei voimalda, sellel kilkumine nouab liiga palju tahelepa-
nu, liiga suurt keskendumist.

Kiikumine, ma nidd liialdan veidi, koosneb kolmest osast:
kiirendusest, kiirusest ja kahetsusest. Nende kordumine
on etteaimatay, aga tundub, et kiikuv inimene ei opi. See-
ga, tema jaoks aeg teatud mottes seisab. Mujal voib see kill
edasi liikuda, aga kiikuja ignoreerib seda. Kiige lukustamine
on eriti podrane ja tdhenduskiillane tegu — aja peatamise
(painutamise?) masinat pulitakse seisata. Paraku edukalt.

Koige rohkem on mul kahju sellest, et aheldatud versioonis
seda teost siiski praktiliselt ei olegi olemas. Seda on raske
margata ja moodujal on veel raskem selle tahendusi vilja
nuputada. Selle t66 puhul peaksid tahendused ise nakku
hippama. Hippaksidki. Kindlasti hiippaksid, see on osa sel-
le kiige koodist.
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VABA LAVA PAKUB

Keiu Virro

19. septembril avatakse Telliskivi Loomelinnakus Vaba Lava — esimene taiesti uus teatrikeskus vimase 100 aasta jooksul,
mis on mdeldud lahendama erinevate vdiketeatrite ruumi- ja muid muresid. Uurime ldhemalt, mis, milleks ja kellele?

Vaba Lava. Mul on milestus, et seda hakati millalgi planee-
rima. Esialgsele suurele hurraale jargnes tikk tiihja maad ja
nliid Ghtdkki kuulen, et see avatakse peaaegu et kohe. See-
juures pole meedias veel paar nadalat enne avamist kippu
ega koppu kuulda. Minu huvi tduseb uue hooga, kui kuulen
Triinu Aronilt S3ltumatu Tantsu Uhendusest, et neil on niitid
paris oma lava ja see asub Vaba Lavaga samas hoones. Ta
utleb, et nende huvi on teha selgeks, et nad on seal, aga ne-
mad ei ole Vaba Lava. Mina piilian aga hoopis algatuseks aru
saada, mis imeloom see Vaba Lava ikkagi on, mille osa nad
ei ole?

Ja ikkagi, miks Vabast Lavast ammu midagi kuulda pole ol-
nud? Kristiina Reidolv, Vaba Lava juhatuse liige, selgitab: ,,Kogu
see ehituse ja eelarvestamise protsess oli vaga pingeline ja
vahepeal tekkisid torked. Lepingud olid juba sélmitud, aga
tuli vélja, et ehitushinnad olid vahepeal tousnud. Selleks et
viia tasakaalu meie soovid saalide osas sellega, mis hinnaga
ehitusfirmad on ndus midagi tegema, oli tarvis pikki labirda-
kimisi. Nii otsustasimegi selle raske perioodi labi teha avalik-
kuse pilgu alt eemal.”

Vaba Lava ideele panid aluse erinevad viike- ja projekti-
teatrid ning sisuliselt on see valja kasvanud vabakutseliste ja
vaiketeatrite korduma kippuvatest probleemidest — puudus
on nii lavadest kui prooviruumidest; vaikese kollektiiviga on
keeruline efektiivselt turundusega tegeleda ja vilissuhteid
luua. Vaba Lava pakub Uhest kiiljest proovi- ja etendusruu-
me, teisalt on etendustegevusel abiks administratiivne ja teh-
niline personal ning loomingulise poole pealt on ametis kaks
kuraatorit, kes valivad pohiprogrammi.

Kui S8ltumatu Tantsu Uhendusel on oma saal, siis Ulejaa-
nud teatrid saavad Glrida Vaba Lava oma. Koik kolab ilusti,
kuid ometi olen kuulnud viiketeatrite nurinat, et tugistruk-
tuur kill, aga kellele? Hinnad olevat na soolased, et raske
on sellele koigele ligi paaseda. Kristiina Reidolv likkab selle
vaite kiiresti imber ja Utleb, et need hinnad ei saa kuigivord

pitsitada. ,,Praegu on ta ikkagi, ma ttleksin, tiks Tallinna sood-
samaid saale. Rent tuleb viiketeatrite jaoks umbes sama,
mis naiteks Kanuti Gildi SAALIl, aga ruumi ja publikukohti
on rohkem. Hinna hulka kuuluvad ka kommunaalid, tehnili-
ne inimene Vaba Lava poolt, turundus. See on selline tervik-
komplekt. Viiketeatrid saavad vaga palju abi.”

Majas on fliusiliselt saadaval jargnev (tsiteerin kodulehte):
* kaks black box’i (ihes maksimaalselt 200, teises 250 iste-
kohta, sealjuures jaab esialgu lks black box osaliselt valja
ehitamata), mille saab Uhendada theks 450-kohaliseks

saaliks suurdirituste jaoks;
* Séltumatu Tantsu Uhenduse (STU) tantsusaal;
* Eesti Teatri Agentuuri raamatukogu;
* proovisaal;
* nditlejate garderoobid;
* laod;
* kontoriruumid;
* restoraniala;
* esinemispaik teatrimaja ees.

Esimesele ringkadigule uude majja lahen 2. septembril, kui




[Sppviimistlus on veel hoos. Ehitustolm ninas tekitab monu-
sat, sellist uute asjade avastamise surinat. Mulle tutvustavad
maja Kristiina Reidolv ja Triinu Aron.

VABA LAVA JA SOLTUMATU TANTSU
LAVA

Alustuseks Vabast Lavast, mille Gheks tahtsaimaks osaks on
loomulikult... lava. Kristiina raagib, et alguses tundus maoist-
lik jagada 600-ruutmeetrine pind 350-ruutmeetriseks suu-
remaks saaliks ja 250-ruutmeetriseks vdiksemaks osaks.
Viimane jaeti eelarvelistel pohjustel industriaalsemaks. Pea-
mine saal, mille vdljaehitamisse kdvasti ressursse suunati,
on selle tulemusena aga 5+ tasemel tehnika ja véimalustega
black box. Niilid aga naib, et kaht saali annab ka suurepara-
selt ihendada. Kui paigutada publik industriaalsemasse ossa,
saab ilusa sligava black box’i.

Soltumatu Tantsu Lava naeb vilja sootuks teistsugune. Saa-
li astudes voib ndha labi akende sinist (voi noh, varv ikka vas-
tavalt ilmastikuoludele) taevast, seinad on valged ja porand
heledast puidust. PGrand on muide tantsijate unistus — pind
on vaga vetruy ja kui sinna peale tantsukate panna, siis tantsi-
jate jalgade jaoks on see pea ideaalne. Loomulik valgus on
samas ehk liigagi loomulik, tapsemalt on aknad paigutatud
nii, et kohati tundub, nagu ei oleks nende katmine etenduste
ajaks sugugi liiga lihtne. STUI on kiill saaliga pisemaid mure-
sid — naiteks leiavad nad, et teatavate infokadude tulemuse-
na on saal ehitatud ikkagi proovisaali funktsioone silmas pi-

Siis pOoras
habelik nagu ta oli.
Keegi el oelnud mulle
enam nii ilusasti!

/Mats Traat, ,,Harala elulood*/

dades —, aga samas pole hullu. Sissepads saali ja steampunk’i
stiilis kohvikusse toimub eraldi uksest, kangialusest. Toeline
underground vark.

Laval on eeldatavasti oma osa mingida ka STU identiteedi
tugevdamisel ja kujundamisel. R6hk on nitidsest enam laval
ehk siis etendamisel, tehes kompromisse produtseerimise
arvelt.

PROGRAMMID

Vaba Lava kuraatoriprogrammi on kokku pannud Oleg
Lojevski ja Madis Kolk. Konkursi tulemusena valiti 65 idee
seast |2 lavastust, mis niitid avamishooaja jooksul esieten-
duvad. Kokku moodustab see umbes poole programmist.
Lisaks on Vabal Laval kérvalprogramm, mille raames anna-
vad kilalisetendusi erinevad teatrid, ning noorte eksperi-
mentaalprogramm. Kuigi Vaba Lava keskmes on peamiselt
etenduskunstid (sona-, tantsu- ja muusikateater), toimuvad
teatrikeskuses ka kontserdid, kunstinditused, kinoseansid,
festivalid, konverentsid, seminarid ja haridusprogrammid nii
loojatele, kriitikutele kui publikule.

Kuraatorid vahetuvad igal aastal ning see peaks programmi
varskena hoidma.

Avamispieval, |9. septembril esietendub MTU R A.A. A M.i
»Alustame algusest”, lavastajaks Adrian Giurgea, paev hiljem
,Ohtud kiilas Dikanka l3histel: tihistatud”, kus mangivad
Moskva GITISe ulidpilased, maailmakuulsa lavastaja Dmitri
Krémovi stsenograafiatudengid. Etendusele jargneb vestlus

Etendused septembris ja oktoobris.
Piletid Piletimaailma muugipunktid ja piletimaailm.com

Krémovi ja teiste asjaosalistega. Avamisnddalavahetuse 16-
petab Ivar Pollu lavastus Mikk Mikiverist. Toimuvad ka Tal-
linn Music Weeki ja Jazzkaare tervituskontserdid.

Soltumatu Tantsu Laval toimuvad etendused edaspidi kol-
mapdeviti ja neljapdeviti. Terve oktoobri valtel kestab aga ava-
misprogramm, mille puhul alustatakse hoopis unustatud va-
nast. , Tants reloaded” on eesti kaasaegse tantsu retrospek-
tiiv, mille raames tulevad esitlemisele varasemast ajast parit,
omal ajal tugevat moju omanud kaasaegse tantsu t66d. Koi-
ge uuem neist on 201 1. aastal esietendunud Karl Saksa ,, The
Drone of Monk Nestor”, seejarel 2006. aastal esietendunud
Triin Reemanni ,,Hea kuudis”, mis toimub samal &htul Taa-
vet Janseni 2002. aastal valminud tantsufilmiga ,, Trinitriin”
(valiti 2006. aastal Rotterdami filmifestivalil Reject parimaks
filmiks).

2005. aastal lavavalgust nainud Raido Magi ,,Meelega 2” oli
tookord jatk kohast, kus varasem pooleli jai. Magi eelmine
t66 ,,Meelega” oli omas hetkes iks eesti kaasaegse tantsu
eredamaid sooloetendusi ja seda esitati tle 30 korra erine-
vatel festivalidel Eestis, Rootsis, Soomes, Taanis, Saksamaal,
Austrias, Prantsusmaal, Sveitsis ning Venemaal, teiste seas
festivalil Tanz im August Berliinis ja ImPulsTanz Viinis. Ntid
on voimalus naha seda pea kiimme aastat hiljem.

Neljandal oktoobri nddalal taasetendub Kaja Lindali 2004.
aastal valminud ,,Kiri maalt” — lavastus, millega Kaja balleti-
maailmast nildistantsu sisenes. Programmi , Tants reloaded”
[Spetab pilk tulevikku, kui Killi Roosna ja Kenneth Flak vota-
vad vilja juhtmed, seovad nendega oma kehade kiilge masi-
nad ning tantsivad.

Fotod: Gabriela Liivamdgi
&
s

Kull sul on ilusad silmad!
ta minekule,

Vladislav Nastavsevsi lavastus "Tode, mida ma olen igatsenud"
esietendub 13. septembril Teater NO99s.

Lavastus pohineb Mats Traadi "Harala elulugudel".
Laval: Marika Vaarik, Rea Lest, Gert Raudsep, Rasmus Kaljujarv,
Jorgen Liik ja Juhan Ulfsak (Von Krahli Teater).

www.n099.ee
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KANUT! TANTS
TEATER
GILDI PERFORMANCE

RENATE KEERD
MARIA IBARRETXE

Tallinn-Bilbao

PINK FLAMINGOS,
CRAZY HORSES

24. SEPTEMBER 2014 ESIETENDUS
26+27+29. SEPTEMBER KELL 19:30
KANUTI GILDI SAALIS

PILET EELMUUGIST 7/10 EUR,
KOHAPEAL 9/12 EUR

ENNE(KOIKE)

 Jiris Viirpalu

= OLEMISEST

Mis tunne on osaleda kontvodrana SDE ministrite, ERRi juhtkonna likmete ja Swedbanki
koosolekutel? Muljeid belgia kunstniku projekti kdigust ning reaktsioonidest sissetungijasse

¢ Kanuti Gildi SAALi korraldatava Augusti TantsuFestivali raa-
¢ mes joudis Eestisse belgia kunstniku Sarah Vanhee projekt
¢ ,Lecture for Every One”, mida ta siin koos eesti partneriga
: kolmel jarjestikusel augustipdeval eri paigus esitas. Tegemist
© oli sisuliselt erinevatele koosolekutele kontvddrana sisse-
© triigimisega. Oigupoolest, sellest sissetungist teadis tava-
: liselt vaid (iks inimene koosolekult. Tallinna loengud peeti
¢ Kanuti Gildi SAALI, Viim-
© si Kino, kohviettevotte
¢ KAFO, BDA Consultingu,
: RSA Kindlustuse, tarkva-
¢ raarendusfirma Toggl ja
¢ Swedbanki juhtide-tota-
: jate, ERRi juhtkonna liik-
: mete ja raadiotoimetajate
ning SDE fraktsiooni mi-
nistrite ja nende ndunike
koosolekutel. Kohalikuks
. esitajaks oli liris Viirpalu, g
. kes avab oma nigemust
¢ projektist.
¢ Esitaja vaatepunktist oli tegu igati rikastava ja pdneva ko-
i gemusega, kus nii prooviperioodi kui loengupidamise kaigus
siivenes arusaam sellest, kuidas inimeste erinevus on Uhtlasi
me suurim samasus ning voib-olla on meie soovid, hirmud
ja kisimused siiski sarnasemad, kui me usume neid olevat.
LFEO tostab fookusesse indiviidi ja Ghiskonna vahekorra,
kooseksisteerimise, mis saab teoks tksnes tanu Uksikisikuks
olemisele. Selle tekst on niivord universaalne, et midagi ene-
: sejaoks olulist leiab kindlastiiga kuulaja. Pigem saltub reakt-
. sioon sellest, kus on kuulaja praegusel momendil omaenda
eluga. Konteksti roll on loomulikult samuti markimisvaarne,
¢ kuna on asutusi, mille retoorika véib mingi piirini loengu
© tekstile vastandudagi. Uhtlasi sdltuvad vastuvétt ja kujunev
¢ dhkkond sellest, kas tegemist on vdga ametliku tipp-po-
¢ sitsioonidel olevate juhtide koosolekuga v&i familiaarsema
¢ kogunemisega mones vaikses firmas voi hoopis huviringis
¢ (kilastati nditeks miiko-
loogiahuviliste ringi koos-
olekut). Ometi po&6rdub
. loeng iga kuulaja kui ini-
: mese poole, jittes kor-
. vale tema todalase posit-
¢ siooni. Siin nien mina ka
¢ selle Uht tugevust: esitada
¢ Uldinimlikke kisimusi hoo- §
limisest, armastusest ja
elusolemisest neile, kelles
: positsiooni tdttu voib-olla
¢ lapsevanemat, abikaasat,
poega-tutart ja inimest nii
palju tahele ei pandagi. Raakida vabadusest eksida ja keel-
duda neile, kellele pole thiskondlikult labikukkumine, inimlik
: eksimus ja méddalaskmine lubatud.
: Oleks lihtne Gelda, et nii palju, kui on inimesi, on ka erine-
. vaid reaktsioone. Nende méne korra jooksul ilmnesid aga
moned mustrid, mis olid samad nii ministrite kui kinotoo-
. tajate puhul. Esimesed minutid on inimesed segaduses, nad
: ei ole harjunud sddrase sissetungiga, kiilalisega, kes end ise
muidu kinnisele koosolekule kutsub. Vahetati pilke, muiati,
kui tekst seda voimaldas, poetati ka moningaid humoorikaid
: kommentaare. Teemade muutudes tabasin nagusid stivene-
mas, moni oli veidi kohkunud, moni vaikis ja sulgus endasse.
: Minu jaoks kdige oodatum ja kaunim osa loengust oligi see
murdosa sekundist, kui silmasin ruumisolijate ilmeid muu-

vahendab teksti kohalik esitaja.

tumas. See oli hetk, mil nad p66rdusid sissepoole, oma elu,
oma valikute ja kisimuste juurde. Mida lahemal olid nad siis
tekstile, seda kaugemad paistsid nad mbritsevatele.

Loeng igatihele katkeb endas andmist mitmel tasandil. Au-
tor Sarah Vanhee annab iga kord oma t00 edasi kellelegi,
kes sisestab sinna uued motted, vaartusseosed ja emotsioo-
nid. Toelised tdhendused ja emotsioonid, need kdige-koi-
gemad ja ehtsamad, koo-
ruvad vilja alles kuulajate
kaasabil. Seal siin-praegu
plahvatuslikus ruumis, kus
on sama palju véimalusi ja
teid kui indiviide kuulamas
ja kogemas. Loeng tundub
oma loomult heasoovliku
jagamisplitidena, katsena
tungida labi indiviide Uks-
teisest eraldava ja kaitsva
kooriku.

Iga esitaja lisab erinevas
paigas uue kihi, iga kuula-
miskord omakorda jargmise. Tundub, et LFEO ongi kogum
erinevatest veerandtundidest, situatsioonidest, reaktsiooni-
dest. Reaktsioonid, tdukudes tekstist, jadvad indiviidi elu ja
olukorraga kokku puutudes ilmselt ka pikemaks resoneeru-
ma. Ehk lainenagi rulluma. Nii tekib tiha edasi kanduv lahtis-
te otstega tahendustekke ahel.

LFEO on Uhtaegu habras ja veeney, siiras ja otsekohene.
Viljakutse seisneski minu jaoks piiril balansseerimises: keh-
testav hoiak vs. absoluutne avatus. Tosised teemad sobralik-
kuse ja pehmuse taga varjul. Vooraste emotsioonide suuna-
mine situatsioonis, kus publik on oma ootamatuses kaitsetu
ja paremini ligipaasetav.

Tekst on saanud eestikeelses tolkes endale poeetilisema
kola kui originaalis. Seda taheldas ka moni kinnistel loengutel
viibinuist. Kuigi tekst hakkab konena sujuvalt voolama, on
see temaatiliselt siiski piisavalt hektiline, et lubada vahepeal-
seid ndelatorkeid. Uks nal-
jakas lugu, mis keerdub k-
simuseks teljestikul elus-
mitteelus. Hoolimine, ar-
mastus, markamine ja...
soda. Katastroof.

Uks pohilisi  motteid,
mis tekstist valja koorub,
kannab endas ideed siin ja
praegu olemisest. Parast
| meid tulgu voi veeuputus.
Praeguses geopoliitilises
olukorras ei tea me siin
Ida-Euroopa nurgas, mis
meid pariselt ees ootab. Tekstis on read: , Alati on olemas
hetk enne. Enne kui sa vajutad nupule, enne kui sa suudled,
enne kui algab soda...” Need inimesed, see ruum. ENNE.

LFEO ei ole loeng, see on kingitus. Kingitus, mis annab
end katte neile, kes peod vilja sirutavad. Neile, kes lase-
vad enesel korrakski tunda paris siin ja praegu hetke, hetke,
mille piirjooned margivad maha minevik-tulevik. Kui 6nnes-
tub, kujuneb 16puks vilja side, intiimsus. Kohalolemine, mis
laieneb tagasi- ja edasivaatavaks protsessiks. Motiskluseks,
tanutundeks, ootusteks. Loeng igalihele lahendab inimesi ja
Uhendab indiviidid kas voi veerandtunniks Uhte hetke. Ja ja-
gatud hetk? See on kingitus. Ukskaik mis parast tuleb.

Mida projekt endast kujutab, kus kaidud ja millist tagasisidet
esile kutsutud, seda ndeb kodulehelt lectureforeveryone.be.

Fotod: Linda Sepp



. Kinotripp” on Mirilehe rubriik, kust saab lugeda kaugete paikade filmielust.

Miks jaapani filmitééstusele reset-nuppu vajutavat Godzillat vaja on,

saame teada kdesolevast loost.

KINOTRIPP: JAAPAN

STEN-KRISTIAN SALUVEER

Pealtndha ei saaks jaapani kinol paremini minna: kodumai-
seid filme toodetakse Uiha rohkem ning vanameister Hayao
Miyazaki Ghibli stuudio linateoste tuules purunevad aina suu-
remad publiku-ja kassarekordid. Kuid parast kolm aastat tagasi
toimunud suurt maavarinat, mis saareriiki ootamatult tabas,
on laiem sotsiaalne eraldumine vilismaailmast jatnud valu-
sa jdlje ka rohkem kui sajandipikkuse ajalooga jaapani kino-
kultuurile. Tanane jaapani filmielu keerleb kahes reaalsuses,
kus omavahel vastanduvad massidele suunatud kommerts-
kino ning marginaalsusesse haabuv autorifilm.

Kangekaelsemad kinopuritaanid ning filmiteadurid on da-
teerinud jaapani filmikunsti surma juba 1960ndatesse, vii-
tes, et peale Uksikute saravate tahtede, nagu Nagisa Oshima
(,Merry Christmas, Mr. Lawrence”, ,Tabu”), pole siinses
kinot6ostuses maailma mastaapi arvesse vottes midagi mar-
kimisvaarset juhtunud. Kahtlemata on pisut ennatlik selle
argumendiga sajaprotsendiliselt noustuda, kuid monevorra
tott tahelepanekus siiski peitub. Tokyo olimpiamangudega
massideni joudnud televisioon tdukas ootamatult kinol kui
Gldrahvalikul meelelahutusel hoobiga jalad alt, ajades pank-
roti aarele nii mitmedki suurstuudiod, nagu Nikkatsu, mille
eriprogrammi niitas méned aastad tagasi POFF. Keerulisest
finantsolukorrast valjatulemiseks olid nad omakorda sunni-
tud tootma koige laiemale massile suunatud ning reklaami-
firmade valvsa pilgu alt labi kdinud poppide koomiksite voi
anime-seriaalide filmilavastusi ning madalaeelarvelisi seksist
ja végivallast labiimbunud zanrifilme. Hoogsa kommertsiali-
seerumise tagajdrjed tabasid kdige valusamalt just autorifil-
me ning art house kinosid, mis lksteise jarel haabumise dare-
le suruti ning millest vaid kaputdis parast 90ndate majandus-
mulli tegutsema jai.

Kohaliku filmiajalooga mittetuttavale valismaalasele v&ib
sestap esmane kokkupuude Tokyo kinoeluga anno 2014 pak-
kuda kdllaltki Sokeeriva pildi. Vorkeelseid (raakimata inglis-
keelsetest subtiitritest) vaartfilme nditavaid kinosid saab maa-
ilma thes suurimas metropolis heal juhul kahe kae sérmedel
ules lugeda, radkimata kohalikke art house voi soltumatuid
filme niitavatest paikadest. Uksikud radikaalid v&i visionaa-
rid, nagu Shibuya linnaosas asuvad minikinod Eurospace ja
Uplink, on muutunud sestap
omamoodi alternatiivkultuu-
ri templiteks, kuhu laiem ava-
likkus tavaparaselt ei satu.

Paratamatult on kino aas-
takiimneid reality-televisioo-
ni ning keskmisele vaatajale
suunatud kommertsfilmi ku-
mas Ules kasvanud noore
publiku jaoks surnud... Kui
just tegu pole Miyazaki jar-
jekordse superhiti, tldtuntud
koomiksi, teleseebi kinover-
siooni voi méne Hollywoodi
suurstuudio  blockbuster’iga.
Koik muu sellest raamist
valjuv on kahekiimnendates
jaapanlase kui potentsiaalse
stampkdilastaja jaoks henna
(imelik, kummaline, pervers-
ne) voi siis otaku’de (nohiku-
te) parusmaa. Seda kiillaltki
vastuolulist tddemust kinni-
tavad ka arvud: kui keskeltla-
bi ndidatakse Jaapanis aastas
ligi neljasada valismaist filmi,
siis nendest 70% parineb
Hollywoodist. Tabelis jarg-
nevad suured filmiriigid —
Korea ja Prantsusmaa — ei

suuda kuidagi kommertskino tlemvoimu kallutada siinmail
paari-kolmekiimne aastas levisse joudva linateosega, sun- :
dides tihti filmitegijaid ning kriitikuidki osutama omamoodi
isekehtestatud kultuuriisolatsioonile.

Kindlasti on filmi kui populaarse, kuid ka teisalt hariva :
meelelahutusvormi allakiigus siitidi kohalik filmitédstus ise. :
Aastakiimneid inertsi toel omasoodu ning regulatsiooniva- :
balt tegutsenud nii tootmises kui levis monopoli omav stuu- :
diokolmik Toho, Toei ja Shochiku pole suutnud néudlusest :
hoolimata ajaga kaasas kiia, kasutades siiani piraatluse ning :
kahaneva publikuhuviga vaitlemiseks kiillaltki vanamoodsaid  :
ning publikut peletavaid votteid. Kahtlemata ei kuulu maail- :
ma thed kallimad piletihinnad (IMAXi kinopilet Tokyos mak- :
sab kuni 25 eurot, tavapilet kuni 20 eurot) ning mone filmi
alla laadinud tudengi eksmatrikuleerimine dlikoolist 2. sa-
jandil just koige efektiivsemate voi innovaatilisemate dristra-
teegiate hulka. Seetdttu pole kdigest eelnevast tulenevalt ki-
noskiik Jaapanis enam noorte, vaid keskealiste vdi isegi pi- :
gem pensionaridest filmigurmaanide pirusmaa, kes endale :
regulaarset 25-eurost valjaminekut lubada suudavad. :

Selle killaltki morbiidse olukorra taustal on siiski vihesed :
kinofdnnidest jaapanlased jadnud maailma parimaks ning :
lojaalseimaks publikuks. Toimugu see m&nes Shinjuku ime- :
vaikeses art house kinos, nagu Musashino, mille ekraan pole
ehk suurem mone rikkama arimehe digitelerist, voi Kanagawa :
ostukeskusesse pakitud tiitipkobarkinos 109 Cinemas, filmi-
vaatamine on ja jaab jaapanlasest fanni jaoks omamoodi pu-
halikuks rituaaliks.

Seda erilist rituaalsust v&ib kogeda ikka ja jdlle, nagu niid,
mil asun vaatama jaapani kinoajaloo kuulsaima koletise :
,Godzilla” uusversiooni. Tseremoonia on detailideni viimist-
letud. Seansi algust miarkiv kellahelin, palve jalgida hiid avali- :
ku ruumi kaitumistavasid (kuigi kartus, et keegi sind popkor- :
niga tabaks v&i sdnumeid saatma hakkaks, on méeldamatu) :
ning seejarel kaks tundi ning kolm minutit hingestatud kaasa- :
elamist jaapanlaste kultuuriajaloo kuulsaima koletise maro- :
doédritsemisele. Hetkel, mil Godzilla toob kuuldavale IMAXi
helististeemi toel kere rappuma paneva filmiajalukku s66bi-
nud karje, on publik katarsises. Godzilla ei ole ainult radio-
aktiivne Ubersaurus kaugest :
minevikust, ta on taassln-
dinud n-6 kami-sama — (ks :
musttuhandest jaapani loo- :
dusvaimust, kord kdilvates
kaost ja siis kaitset, olles Ght- :
aegu kowai (hirmus) ja kawaii :
(nunnu). See omamoodi reli- :
gioosne teadmine kestab fil- :
milopuni. Tiitrid. Vaikust saa- :
lis voiks noaga |oigata. Tule-
de suttides lahkub publik vai-
kides, mis on siinmail tunnus-
tuse margiks.

Jaapanlased on visa rahvas, :
ajades end aastatuhandete :
jooksul ikka ja jille saarerii- :
ki tabavate looduskataklis- :
mide kiuste taas kord jalule. :
Kinost viljuvat publikut sil- :
mitsedes tean, et kull au-
torikino ja filmikultuur dle- :
ildiselt kord jille jalad alla :
saavad. Ehk on selleks vaja
iht kohalikule filmitdédstu- :
sele reset-nuppu vajutavat :
Godzillat ning filmikunstile :
jasgitult pihendunud publi- :
kut — mdlemat on véimalik :
Jaapanist ka leida. :
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KOHTUMINE TEGELIKKUSE
MITMEKESISUSEGA

Marten Rattasepp

Harjumuspdrasuse mugavus on ohtlik asi, pannes inimesed
kergelt kordama tuttavaid, valjakujunenud vormeleid ja mot-
temalle. Rutiin soodustab jarjepidevust ja stabiilsust, stereo-
tllbid ja kliSeed vaidetavalt Skonomiseerivad igapdevaelus
funktsioneerimist — olgu, ei vaidle tdielikult vastu, eks teatud
juhtudel ja teatud piirini nii ongi. Kuigi mulle tundub, et méne
valjakujunenud (enamasti eksliku) stereotilbi [6hkumine pa-
rast kohtumist tegelikkuse mitmekesisusega vajab |6ppkok-
kuvottes palju rohkem energiat kui lihtne avatud motlemine.
Kui votta endale hoopis algpostulaadiks todemus, et ,kdik on
tegelikult omal moel erinev, mitmekdilgne ja niiansseeritud”,
ei peaks vahest nii palju vaeva niagema (energiat raiskama),
et iseendale konstrueeritud mulre maha murda. Niimoodi
voiks hakata 6konomiseerimise vdide (kdibetdde) vaikselt
moranema, voi vahemalt ei seisa ta absolutistlikul, imberlik-
kamatul alusel. Sellist kerget koigutamist on vahest eriti tar-
vis juhul, kui harjumuse joud on lihtsalt nii veenvalt mugav —
miks pingutada, kui hetkeolukorras on (endal) juba piisavalt
hea olla, miks end vaevata, kui kdik pohimotteliselt justkui
tootab, mis sest et logiseb igast nurgast. On tdepoolest mo-
nus, kui maailm on lihtsalt-selgelt ara métestatud, koik oma-
le kohale kastidesse paigutatud — mis on mis, kes on kes, kes
motleb kuidas, milline on see voi teine nahtus, millised on tGhe
voi teise ,,olemused” jne.

Onneks leidub meie viikeses riigis korgetasemelisi t3lki-
jaid, kes vahendavad ja lahendavad teistsuguseid, varsken-
davaid perspektiive ja motlemisviise. Nonda on Anti Saare
produktiivsest tolkesulest ilmunud jarjekordne filosoofiline
suurteos, teadus- ja tehnikauuringute he alusepanija, laia-
pohjaliste antropoloogiliste uuringute korraldaja Bruno La-
touri Uks hinnatuimaid ja viidatuimaid tekste. Latouri tuntus
pShineb ennekdike tema toimijavorgustiku teoorial (actor-
network theory), kuid kindlasti ka sellel, et ta on Uks jarjekind-
laimaid vastuolulisi teisitimotlejaid, kelle Uks eesmark on
sisseharjunud kaibetodesid 6onestada ning harjumuspara-
suste mugavust hdirida. Enesestmadistetavused on Latourile
pidevalt vastukarva, mistottu ta keeldub kaasa mangimast
laanemaailma domineeriva kdnerepertuaari, tdlgendava kor-
rastusviisiga. Nagu 6eldud jarelsonas, see raamat ,,toob esile
need pohjused, miks ta ise ei ole modernne —ja seda ka ilma
Uhegi eesliiteta, olgu selleks post-, a-, jarel- voi eel-” (Ik 262).
Ega ka mitte anti-, nagu voiks pealkirjale pilku heites eelda-
da. ,Me pole kunagi olnud modernsed” liigub kaugemale ja
sligavamale, avab modernsuse madiste ning jalgib, kuidas sa-
jandite kestel kujunes vilja Uks erakordselt edukas maailma
organiseerimise ja operatiivse arakasutamise raamistik, mis
aga I6puks omaenda raskuse ja piiratuse all kdikuma ning lagu-
nema hakkas. Kdige selle suhtes tunneb Latour slimpaatiat,
sest see on olnud temagi igapaevaelu; aga kokkuvottes tuleb
lihtsalt selgeks saada oluline toik, et too ainus koikuv-lagu-
nev asi ongi kdigest motteviis, mitte maailm voi reaalsus ise,
mis elab ja toimib oma mitmekesisuses tapselt sama edukalt,
nagu ta on seda alati teinud.

Kindlasti holbustab Latouri lugemist-mdistmist viimase paari
sajandi filosoofiate ja teaduste laiem taust, et tema erineva-
test viidetest ning vihjetest selgemat aimu saada, koiki neid
(mitte alati just kdige paremini lahti seletatud) niiansse mois-
ta. On hetki, kus Latour ilmselgelt eeldab, et lugeja on tema
kirjeldatuga laias laastus kursis. Taolistele esseistlikele oko-

Dihhotoomiatele Ules ehitatud modernne maailmapilt soodustab lihtsustavat ja kategoriseerivat métlemist.
Prantsuse filosoofi Bruno Latouri amodernne maailm on seevastu vohavalt hibriidne.

Bruno Latour

,Me pole kunagi olnud modernsed. Essee simmeetrilisest antropoloogiast”

nomiseerimisprintsiipidele ning tksikutele prantsusparaste-
le lausemonstrumitele vaatamata kirjutab ta Uldiselt aga la-
dusalt ja selgelt, vahel Gsna humoorikalt. Jarje peale joud-
misega saaksid kindlasti hakkama koikvoimalike taustadega
lugejad, kui vaid endas natuke jarjepidevust ja jaksu leida.
Ja kdesolev essee on seda ettevotmist kindlasti vaart, sest
see puudutab meid koiki, ka siin postsovetlikus Eestis — meid
voib-olla isegi tsna konkreetselt, kuna kommunistlik maail-
makord oli ks modernse konstitutsiooni lihvitud ning aar-
museni viidud variante.

Teenimatu lihiduse ja pealiskaudsusega raamatut kokku vot-
tes oleks asjalood umbes ndnda: niinimetatud modernne mot-
lemine (konstitutsioon) sai alguse umbes 7. sajandi keskpaiku,
kui Robert Boyle tegeles teaduse (ja poliitikaga) ning Thomas
Hobbes poliitika (ja teadusega). Nende kahe (ja nende jling-
rite-jargijate) pikaajalise vaidluse kaigus kujunesid vilja tege-
likult tinapdevani elujouliselt kestvad moisted ning teadusest
ja Uhiskonnast konelemise viisid (Boyle arendas teaduskeelt,
Hobbes poliitilist sonavara). Asjad maailmas lahutati vaikselt
looduseks ja thiskonnaks, ilmus valja dualistlik m&tlemine,
olemised ja (metaflisiline) Olemus, hiliem kaasnes lineaar-
ne-progressiivne ajakogemine; mittepuhtaid ndhtusi Uritati
selgitada fenomenide kaudu; I6puks eraldus diskursus, kui 20.
sajandi postmodernne filosoofia hakkas aduma, et midagi ikka
ei toota, perifeeriatega struktuur logiseb, ja 16i seepeale kes-
kel paikneva kolmanda sfaari — keelemaailma —, mis molemat
justkui ihendab-tihildab, m&jutab ja struktureerib. Utleme, et
tegelikult kulges koik veidi mitmekiilgsemalt, aga praegu pean
paratamatult lihtsustama.

Tol kaugel 17. sajandi hetkel ei muudetud tegelikult mitte
maailma, vaid seda, kuidas Umbritsevat motestada ja kirjel-
dada; uus mudel erines nn premodernsest monistlikust mot-
lemisest, kus loodus ja Ghiskond olid omavahel tihedalt seo-
tud, mis tahendas, et muutus Uhiskonna korras muudaks
looduse korda (ja vastupidi). Voime, mis on moistetavalt hir-
mutav, ,,sundides premodernseid aegade algusest ulimale
ettevaatusele” (lk 76). Vaikselt iimusid omale kohale meile
harjumusparaseks muutunud paarismdisted, nagu loodus ja
Uhiskond, objekt ja subjekt, inimlik ja mitteinimlik, keha ja
vaim, globaalne ja lokaalne jne ad infinitum. Ja Gudust, kui nlri
jarjekindlusega neist senini kinni hoitakse! Varske modernne
raam muutis nahtused eraldatuks-lahutatuks ning avas maa-
ilmas koikide véimaluste valja, milles loodus polnud enam
thiskonna tegutsemisega otseselt péimunud — monoliitsena
kirjeldatud looduslikkust v&is vabalt ara kasutada ning kusa-
gil mujal (korgemal) seisva ihiskonna teenistusse rakendada.
Liigne Uhendatus tokestas muudatusi, ndiline distantseeri-
tus/eraldatus viis aga vabastatud ja [oppematu vohamiseni.
Ja milline plahvatuslik areng sellest valja kasvas, kui teadus
sai votta looduse, seda laboratooriumis jaljendada, taasluua
ja isegi ,parandada” (6konomiseerida, efektiivsemaks muu-
ta), oma eesmarkide nimel ekspluateerida. Seejuures hakati
loodust mdistma just Uksiku ja monoliitsena, mida Uritavad
kombata-kogeda pluraalsete vaadetega kultuurid — justnagu
oleks olemas ks tuim olemus, millele vastanduvad erilised
(representatsioonide) hulgad. KSlab veidi absurdselt, seda
enam, et moistagi muutus Ladne arutlev juurdepaas just ai-
nudigeks ja ,privilegeerituks”, universaalseks viisiks, millele
koik teised kultuurid ja Ghiskonnad peaksid alluma. Pole ker-

Tolkinud Anti Saar, jarelsdna Silver Rattasepp
Tallinna Ulikooli Kirjastus, 2014, 279 Ik

ge leida suhtumisi, mis oleksid rohkem ebasiimmeetrilised.

Paljud tuntud teadlased, motlejad, filosoofid stivendasid ja
arendasid (kehtestasid ja digustasid) jargnevate sajandite kai-
gus taolist darmustesse eraldatust, kaevates kuristikku loo-
duse ja thiskonna vahel aina laiemaks. Kuna maailm pole aga
,selgetesse” voi ,puhastesse” lahtritesse kategoriseeritav,
vaid koosneb keerukatest, mitmekiilgselt nliansseeritud ele-
mentidest, tdideti adrmuste keskele loodud tihikut koikvoi-
malike vaheetappidega. Paradoksaalsel kombel soodustaski
|lahutamine nende nn hibriidide vohamist, mis omakorda ai-
tas kaasa k&ikvoimalike uute (uurimis)valdkondade paljune-
misele, sest kdik uued ning erinevad hiibriidsed vaheetapid
pidid puhastustoo labima ehk need tuli taas kord ara liigitada,
taandada keerulised nahtused thele voi teisele absoluutse-
le kategooriale. Vaheala tditvad nahtused on Latouri jargi
niisiis hiibriidid voi kvaasiobjektid, mis holmavad tegelikult
koiki kategooriaid, nad on tegelikud nagu loodus, jutustatud
nagu diskursus, kollektiivsed nagu Ghiskond, eksistentsiaal-
sed nagu olemine. Kui eemalduda vaikselt lihtsustavast ja
lahterdavast motlemisest, hakkab paistma, et tegelikult kuu-
lubki koik just sinna keskele, ning ddrmustesse jaab vaid tiih-
jus. Meie maailma tervik on vohavalt hiibriidne-vérgustiku-
line ning oli tarvis 20. sajandi kiireid ja tormilisi sindmusi,
et seda toika I6puks dramaatiliselt esile tuua — modernse
motteviisiga harjunud Laane lhiskond sattus hatta; jaik ja
inertselt kulgev, stagneeruma hakanud mugav kirjeldusviis
ei suutnud aina keerukamalt iimneva maailmaga kaasa tulla.
Eriti kui mitmed pealtndha edukaks (voi idealistlikuks) aren-
datud modernsuse slisteemid osutusid Glratuteks, et mitte
Oelda vagivaldseteks labikukkumisteks. V&i kui ilmusid seni-
olematud nahtused, mis keeldusid vaga selgelt kindlatesse
karpidesse paigutumast — moelge kas voi globaalse sooje-
nemise vOi Latouri kasutatud osooniaugu ndite peale. Kas
osooniauk on looduslik voi Ghiskondlik?

Heitunud, kibestunud ja iroonilist reaktsiooni modernse
konerepertuaari piiratusele voibki pohimotteliselt nimetada
postmodernismiks. Latour seda muide kuigivord ei salli, kuid
leiab sellest mitmeid olulisi ja madravaid analtdtilisi votteid,
mida oleks mdistlik tema pakutud amodernse suhtumisega
Uhildada erinevalt antimodernismist (tegelikkuses puhtmo-
dernne métlemine, mis pShimotteliselt eitab iseennast ning
plirgib mingi kadunud mineviku taastamise poole), mis ei paku
lihtsalt mitte midagi. Postmodernism on nagu appikarje, mee-
leheide, kui totaalselt kadituv modernne motestav raamistik
laguneb, ei suuda oma lubadusi tdita, ei suuda maailma katta,
seega kaotab aeglaselt oma vaidetavat voimekust ja Uleole-
kut. Postmodernism on Latourile simptom, mitte varske la-
hendus. Postmodernism elab selle modernse konstitutsioo-
ni all, kuid ei usu enam garantiidesse, mida pakutakse. Post-
modernistlik kriitika tunnetab end kdndivat varisevatel jalga-
del, kuid sellele vaatamata ei oska ta teha muud kui kriitikat
jatkata, uskumata ise selle pShialustesse. Postmodernism on
pettunud ratsionalism, voimetu jaotama ajastuid ja maleta-
ma oma minevikku, kuna aja kulgemise tunnetamine on muu-
detud lineaarseks-progressiivseks teineteisest araldigatud
(tehnoloogiliste) ,,revolutsiooniliste siindmuste” jadaks. Isik-
likult ei suuda ma postmodernismi modernismist paremaks
ega halvemaks pidada (ehkki Latour toepoolest nii hellitav
pole) — see oleks ju vaid modernism, mis avastas end ummi-



kust ning suudab seda peaaegu, kuid mitte pariselt, endale
tunnistada. Teadmata siiski, mida teha, heitleb ta huupi ning
annab I6puks alla.

Postmodernism on jouetus Uhe absurdsuse ees, mille me ise
tdstsime Uletamatuks, erakordseks, totaalseks. Sellise motes-
tamise puhul ei moistaks ometigi hukka, vaid tunneks kaasa.

Latouri lahtepunkt parineb suuresti antropoloogiast, mille
esindajad arendasid aegamisi valja avatud ja joulise viisi kol-
lektiivide kaitumise mitmekdilgseks kirjeldamiseks. Tema et-
teheide peitub ennekoike aga selles, et kuigi antropoloogia
keskendus premodernsete thiskondade juures nende maa-
ilmatunnetuse totaalsusele, siis modernsesse maailma taga-

mis takistavad hibriidide ja kollektiivide tegutsemise kor-
rektset moistmist. Modernsus paigutuks niidd risoomi, tihe
objektina teiste seas, oma algpohjuste, arengu ja ajalooga;
modernsus saaks laiendatuks ja avatuks ning selle lineaarne
piiratus muutuks ruumiliseks ja vorgustikuliseks.
Paratamatult on eelnev Usna pealiskaudne moistmisiritus
umbes 250-lehekiiljelise essee puhul, eriti juhul, kui raama-
tul on jarelsdna, mis Latouri tausta ja filosoofiat pikemalt ja
asjakohasemalt selgitab. ,Ta on aktualist, ,lameontoloog”,
kelle jaoks iga asi, nahtus voi olemine, olgu inimlik voi mit-
te, eksisteerib omaette jouna, mis — pangu ta vastu ja olgu
tugev, voi olgu ta nork ja mojutatav — on siiski eraldiseisev

nitaaria ,taaskohtub” loodusteadustega) vms. Tosi, neid pole
Gleliia palju ja need ei pruugi alati ning koheselt té6tada. Kah-
juks pole nonda, et paneks aga teadlased ja kunstnikud tihte
ruumi kokku ning kohemaid ilmneb koost66 ja moni vars-
kendav murranguline tulemus. Harjumuse joud on ometigi
tugev ning inimlik uhkus tekitab konflikte, hddrdumisi, kiibit-
semist; erinevad valdkonnad (voi nende esindajad) peavad
end teistest paremaks/digemaks, kuna just sellist eraldatust
ja Ghismoodutust on modernne métlemine koigile aastasa-
du sisendanud. Ja sarnaseid ilminguid leidub teisigi.

Minu tegelik soovitus koigile oleks lugeda labi jarelsona ning
seejarel kogu raamat ise (voi vastupidi). Arvan lausa, et kaes-

si joudes hakati oma uurimisvaldkondi kitsendama, valima
koigest Uksikuid tahke siit voi sealt, selle asemel et Uritada
hdélmata meie igapaevase modernse maailma kogu keerukat
tervikut. Raske llesanne voi valjakutse see ju on, mis aga just
seetottu tulekski ette votta. Latouri amodernne konstitut-
sioon voi programm ise on suhteliselt helge — tuleb vaid aru
anda, et me toesti pole kunagi olnud modernsed, see sajan-
dite eest leiutatud Uksik struktureerimisviis ei ole absoluut-
ne, kdikehdlmav ega liletamatult korrektne. Mittemodernne
vOi amodernne on stindinud, kui taibata, et korrastusviis ei
determineeri maailma, vaid maailm on jatkuvalt sama tegelik
ja mitmuslik, ning elu pole kunagi kaitunud ainult ja ksnes
nonda, nagu seda uritatakse (ihe harjumusparase stisteemi
jargi raamistada. Latour ei propageeri tagasiminekut kuhu-
gi minevikuaega, premodernismi — keegi meist ei saa olnut
unustada voi korvale heita, vaid sellega tuleb toime tulla.
Raamatu I6pus, peatiikis ,,Umberjaotamine”, Uritabki ta kir-
jeldada uut mittemodernset konstitutsiooni, kus voetakse
koikide varasemate repertuaaride parimad ja edukamad
elemendid, nn garantiid, ning heidetakse korvale piirangud,

ja iseendas kiillaldane.” (Ik 263) Oluliseks saavad kollektiivi-
de konstrueerimise skaalad ning nende vorgustike elujouli-
sus soltub hoopis liidete vastupidavusest ja tugevusest, mitte
mingist ebamaarasest olemuslikust tdest ja valest. Ja oma
mittemodernsuse konstitutsioonis ei paku Latour tegelikult
vdlja midagi revolutsioonilist (sest revolutsioon on modern-
se motlemise jadanuk), ei mingit murrangut ja Idhkumist, vaid
avardamist, silmade avamist.

Mulle tundub, et mittemodernset mottelaadi leidub meie
Umber praegugi rohkem, kui voiks pealtnaha arvata —ja La-
tourist eraldiseisvalt arenenuna. Mottekaaslasi leidub igal
pool. Naiteks ehk ajuti pead tostev vastureaktsioon korg-
haridussisteemi konveiermeetodile, mille eesmark on too-
ta nisSispetsialiste, selle asemel et harida laia silmavaate ja
mitmekiilgsete oskustega kodanikke. Ulikooli kandev tuumik
sooviks pigem sailitada universitas'e klassikalist tahendust,
avatud ja mitmekesist motlemist, mitte jargida blrokraatide
arusaamatuid ettekirjutusi. Voi naiteks koikvoimalikud plu-
ralismile ja interdistsiplinaarsusele Ulles kutsuvad projektid
voi konverentsid, valdkondadevahelised Ghistritused (huma-

Bruno Latour. Foto: Manuel Braun

olev teos sobiks eriti hdsti tudengite kohustusliku kirjandu-
se sekka. Kas voi puhtalt selleks, et oleks naha, kuidas on
voimalik mdelda teisiti, harjumusparasustest ja kiibetode-
dest valjaspool, ja mitte nooruslikult masleva teisitiolemise
votmes, vaid labimdeldud ja produktiivsel eesmargil. Kas La-
touri pakutud vottestik on praktiliselt rakendatav, see jadgu
igalihe enda harjutada. Eriti peaks ,Me pole kunagi olnud
modernsed” olema noutav lugemisvara neile, kel tahtmist
avalikus ruumis sona votta, sest kui leidub eesmark maailma
toimimist kommenteerida, voiks ju teada voimalikult hasti,
millega lldse tegemist on. Ent kellel kdesolevat esseed pole
riiulist kohemaid votta, siis Latouri varskele suurteosele
,Jurimus olemise laadidest: modernsete antropoloogia”
(,An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of
the Moderns”) pddseb juurde holpsalt, kui vaadata aadressi
modesofexistence.org, kust leiab tdismahus kogu raamatu, li-
saks pohjaliku ristviidatud glossaari, indeksi, viiteid teistele
Latouri artiklitele jpm. Koigile avatud uurimisplatvorm t66-
tab just nii, nagu Latour kirjeldab uut métlemist: ,,...kollek-
tiivselt ja vorgupdhiselt, nagu ongi kohane” (Ik 277).
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Kirjastamine on dri nagu iga teine — selles labiloomiseks ei
piisa vaid ladusast sonaseadmisoskusest ega isikupdrastest
ideedest. Lisaks on tarvis head reklaami ja turundust. Arves-
tades, kui palju kirjutatakse praegu maailmas potentsiaalselt
trikki ja midki minevaid tekste, tekib kisimus, kes neid koi-
ki lugeda jouab, kes otsustab, milline neist on hea, ja millis-
tele neist omistatakse aja jooksul kirjandusklassika staatus?
Selleks et kirjanikel oleks lihtsam kirjandusmaailmas nii-
delda jalg ukse vahele saada, antakse Uhendkuningriigis val-
ja mitmeid erinevaid kirjandusauhindu. Neist mainekamad
ning suurimat auhinnaraha pakkuvad on Man Bookeri kirjan-
dusauhind (The Man Booker Prize), Baileysi auhind naiskir-
janikele (Baileys Women'’s Prize for Fiction), Walter Scotti
auhind (Walter Scott Prize) ja T. S. Elioti auhind (T. S. Eliot
Prize), mille voitjateks osutunud romaanid voi luulekogud an-
navad tooni ka kaasaegses kirjanduskaanonis. Koigi mainitud
auhindade puhul on oluline meeles pidada seda, et (véhemalt
teoreetiliselt) auhinnatakse teost, mitte autorit.

MAN BOOKERI KIRJANDUSAUHIND

Man Bookeri kirjandusauhinda on valja antud alates 1969. aas-
tast, mil see kandis veel lihtsalt nime Bookeri auhind (Booker
Prize). 2002. aastal lisandus sponsorite hulka ka The Man
Group, millest on tuletatud nimelisa.

Auhinna eesmark on tunnustada ning tosta esile niitidisaja
parimaid teoseid ning julgustada inimesi lugema kvaliteetset

Neist rahvusvaheliselt tuntuimad on voib-olla 2002. aastal
voitjaks osutunud Yann Marteli ,Pii elu” (2012, rezissoor Ang
Lee) ja 1989. aastal esikoha pélvinud Kazuo Ishiguro ,,Pdeva
riismed” (pealkirjaga ,,Elu kuldsed hetked” 1993, reziss66r
James Ivory). Viimase puhul on tegemist huvitava Ulevaate-
ga Il maailmasdja aegsest paremaarmuslusest Inglismaal, mis
kasitleb inglise rahvuslikku identiteeti ning selle isedralikkust
valismaalase vaatenurgast.

Kuigi auhind peaks seisma erinevate vaatepunktide ning teist-
sugususe esiletoomise eest, on tegemist ka tunnustega, mis
teevad selle eesmargid vastuoluliseks. Nii pikad kui lGhikesed
nimekirjad on mitmete kommentaatorite arvates vaga the-
ndolised ning maalivad Suurbritanniast ning ennekdike Ing-
lismaast idiillilise pildi, jittes Sotimaa, lirimaa ja Walesi taga-
plaanile, rddkimata endistest koloniaalmaadest. Naiteks on
akadeemik Harry McGrath osutanud, et Man Bookeri au-
hinna Zirii otsused kalduvad eelistama inglasi, jattes Sotlased
margatavasse vihemusse'. Temale sarnaselt nentis 2008. aas-
tal professor Nick Bentley, et enamik Uhendkuningriigi kir-
jandusest Uritab maalida rahvuslikust identiteedist romantilist
pilti, vaadates samas mooda todlisklassist ning erinevatest
subkultuuridest, mis on kdik tegelikult osa Uhendkuningrii-
gist?. Kriitikanooli® on auhinna pihta saatnud ka 1993. aastal
[ihikesest nimekirjast eemaldatud autor Irvine Welsh, kelle
teos , Trainspotting”, mis kirjeldab Edinburghi narkomaani-
dest toolisklassi igapdevaelu, haavas kohtunike tundeid®. Kuigi
,Trainspotting” vastab justkui eespool mainitud kriteeriumi-
tele, avades ukse to0lisklassi tumedasse maailma ja niidates

KRIITILINE PILK UHENDKUNING-
RIIGI KIRJANDUSAUHINDADELE

Eret Talviste

Uhendkuningriigis vélja antavate kirjandusauhindade jagamine on tihti rahvusvaheliseks stindmuseks.
LaiapShjaline meediakajastus ning suured auhinnarahad tingivad ent ka teravdatud tahelepanu
auhinnajagamisega seotud otsuste suhtes.
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kirjandust. Selle, mis on parim, otsustavad ziriilikmed, kes
varieeruvad aastati ning kelleks véivad olla inimesed erine-
vatest eluvaldkondadest, naiteks kriitikud, kirjanikud, aka-
deemikud, poliitikud voi ka niitlejad. Neid koiki peab then-
dama aga tks — kirg kvaliteetse kirjanduse vastu.

2014. aastani voisid auhinnale kandideerida vaid Suurbri-
tannia ning tema endiste koloniaalmaade vai lirimaa kodani-
kud. Edaspidi on auhind teoreetiliselt aga avatud mis tahes
riigi kodanikele tingimusel, et teos on kirjutatud inglise kee-
les. Kandideerida saab ainult kirjastuste vahendusel, Uksik-
isikud oma teoseid esitada ei saa. Samuti peab tegemist ole-
ma Uhendkuningriigis tegutseva kirjastusega ning auhinnale
esitatud teos ei tohi olla tolge. Viimased kriteeriumid teevad
seega kisitavaks selle, kui lihtne on reaalselt mis tahes riigi
kodanikul, kes kirjutab inglise keeles, Man Bookeri auhinnale
kandideerida.

Mitme antud auhinna vditnud teose pohjal on tehtud ka film.

ThE

G{J LDEINEH

A Girl Is A
Hulf-formed Thing

The Undercaking
AUDREY MAGKE

inimestele Sotimaa seda poolt, mis tavaliselt valismaailmani
ei joua, eemaldati romaan siinge sisu ja julge keelekasutuse
tottu kandidaatide hulgast.

Tanavune lihike nimekiri, mis koosneb kuuest parimast,
avaldatakse septembris ning laureaat selgub 14. oktoobril.
Voitja saab 50 000-naelase auhinnaraha, palvib ohtralt mee-
dia tahelepanu ning talle kindlustatakse koht raamatupoodi-
de esilettidel ja sildike kirjaga ,,Man Bookeri auhinna voitja”
iga trikitud teose kaanel, mis on omakorda justkui snumiks
ja kinnituseks lugejale, et see raamat on kvaliteetne.

Rohkem infot: www.themanbookerprize.com

BAILEYSI AUHIND NAISKIRJANIKELE

Nagu peaigas eluvaldkonnas, on ka kirjanduses ja kirjastami-
ses sooline ebavordsus olnud teemaks juba pikka aega. Alates

ANERICANAK

CrIMAMANDA
NEDzZI
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Baileysi naiskirjanikele suunatud auhinna 2014. aasta lihikesse nimekirja pddsenud teosed. Foto: www.womensprizeforfiction.co.uk

Mary Wollstonecraftist kuni tdnapaeval feminismi eest ko-
nelevate naiskirjanikeni valja on pultud kirjandusmaailmas,
mis on traditsiooniliselt olnud pigem meeste parusmaa, teha
ruumi ning viia au sisse ka naiste kirjutatud tekste. Sama ees-
mark on ka Baileysi naiskirjanikele suunatud auhinnal, mis sai
alguse 1992. aastal seoses (Man) Bookeri imber toimunud
poleemikaga — nimelt oli auhinna asutamisaastast alates ol-
nud koikides Bookeri auhinna lihikestes nimekirjades kokku
koigest 10% naiskirjanikke ning 1991. aastal ei jdudnud sinna
mitte Ukski naise kirjutatud romaan.

[992. aasta jaanuaris toimunud koosolekul, kus osalesid mo-
lemast soost ajakirjanikud, kriitikud, kirjandusagendid, kir-
jastajad, raamatukogutéotajad ning raamatumiidjad, otsus-
tati, et olukord vajab lahendust. Reaalse auhinnajagamiseni
joudmiseks pidid asutajad aga tootama veel mitu aastat, kuni
[996. aastal anti viimaks Suurbritannia firma Orange spon-
sorlusel valja Orange’i kirjandusauhind (Orange Prize for Fic-
tion), mis kandis seda nime 2012. aastani. Parast pikka ja su-
juvat koostood otsustati siiski eri radu minna ning tanaseks
on saanud auhinna peasponsoriks Baileys.

Olgugi et sponsorid ja juhtkondki on vahetunud, auhinna
eesmargid ja kriteeriumid on jaanud samaks — vaartustada
seda, kuidas ja mida naised kirjutavad. Antud auhinnale on
saanud algusest peale kandideerida igast rahvusest naised,
kuigi samuti tingimusel, et romaan on tdispikk, kirjutatud
inglise keeles ning tegemist pole tolketeosega. Sarnaselt
Man Bookeri auhinnale peab esitama teose kandideerimi-
seks Uhendkuningriigis tegutsev kirjastus. Uheks oluliseks
teguriks on ka raamatu uldine loetavus, mis tahendab seda,
et liiga eksperimentaalsed voi akadeemilised tekstid pole pa-
rimad kandidaadid.

Tanavu osutus voitjaks viieliikmelise naiszirii otsusel iiri
kirjanik Eimear McBride oma debdliitromaaniga ,,A Girl Is a
Half-formed Thing”, kes sai traditsiooniliselt auhinnaks 30 000
naela ning Bessie-nimelise vaikse kuldse kujukese. Moeldes
sellele, kui raske on kirjastusmaailmas |abi lGua, peab siinko-
hal markima, et McBride, kes oli kirjutanud teose 2003. aas-
tal, suutis selle publitseerida alles nutd. Eelmisel aastal osu-
tus voitjaks A. M. Homes oma teosega ,May We Be Forgi-
ven”. 2000. aastal voitis aga nditeks lati juurtega inglise kirja-
nik Linda Grant oma suurepdrase raamatuga ,When | Lived
in Modern Times”, mis kirjeldab juutide olukorda parast Il
maailmasdda neile loodavas uues kodus — valge linnana tun-
tud Tel Avivis.

Olenemata sellest, et auhind on suunatud nii-6elda Ghele
vahemusgrupile, millele Man Bookeri auhind ei suutnud ta-
helepanu poorata, on samas rangelt ainult naistele suunatud
ja naiszirii valitud auhind paljude arvates seksistlik. Mul oli
ulikoolis voimalus kuulata Kate Mosse, naiskirjanikele moel-
dud auhinna the asutaja seminari vormis loengut®. Ta selgi-
tas, et auhinna olemasolu ei tadhenda seda, et naised ei suu-
da meestega konkureerida voi et nad tahaksid end meestest
eraldada. Lihtsalt see, kuidas ja millest naised kirjutavad, on
kohati erinev, samas ei ole naiste kirjutamisviis halvem voi
vahem kirjastamist noudev. Vastupidi, oluline on just see, et
naistel oleks sama palju s6nadigust kui meestel, ning tundub,
et tulenevalt teatud juurdunud hoiakutest ja traditsioonidest
on naistel raske endale Man Bookeri auhinna abil kirjastus-
maailmas ruumi teha.

Mosse raakis, et auhind plidab tidhelepanu juhtida just ni-
melt ka teistest rahvustest ja kultuurist naiste kogemustele,
Uritades ndidata inimestele seda, et isegi kui laaneriigid on
mingil tasemel soolise vordoiguslikkuse saavutanud, on maa-
ilmal tervikuna selles suunas kaia veel pikk tee. Diskussiooni
|6pus avaldas Mosse lootust, et ta oleks dnnelik, kui kunagi
pole maailmas sellist eriliselt naistele plihendatud auhinda
enam vaja, mis oleks mark sellest, et feminismi eesmargid on
saavutatud.

Rohkem infot: www.womensprizeforfiction.co.uk

WALTER SCOTTI AUHIND AJALOOLISE-
LE ILUKIRIANDUSELE

Kui eelmised kaks auhinda seadsid eesmargiks tosta esile
vaart teoseid Zanrist olenemata, siis Walter Scotti nimeline
auhind tunnustab kindlalt ainult ajaloolist ilukirjandust. Soti
paritolu Sir Walter Scotti peetakse tema 1814. aastal ilmu-
nud romaaniga ,Waverley” ajaloolise romaani rajajaks ning
temanimeline auhind taotleb ajaloolise ilukirjanduse vaartus-
tamist ning au sees hoidmist, meenutades inimestele htlasi
Sir Walter Scotti ning tema panust maailmakirjandusse.
Walter Scotti auhinnale kandideerimise reeglid on sarna-
sed teistele kirjandusauhindadele: romaan peab olema pub-



litseeritud Uhendkuningriigis, selle endistes asumaades vdi :
lirimaal. Teose tegevustik peab ent toimuma ajaliselt 60 aas- :
tat varem tanapaevast ehk kaesoleval aastal kandideerida :
soovinud romaanide sisu ei tohtinud kirjeldada 1954. aastast :

hilisemat aega. Sellise ajajoone eesmark on vilistada teosest ) o . o .
& 19 . Eksperimentaalkirjandus, eksperimentaalne kirjalik tekst voi eksp?

autori enda isiklikku kogemust.
Kriitikud on arutanud, kas ajalooline ilukirjandus ei kaldu

mitte propageerima konservatiivseid ja traditsioonilisi vaar- :

tusi — parempoolset poliitikat, religiooni, klassitihiskonda®.

Postmodernistid on kritiseerinud traditsioonilise ajalookir- :
janduse muudil pohinevat rahvuslikku identiteeti, vaidlusta- :
des tugevalt nii ,ajaloolise tGe” adekvaatselt hindamise voi-
malikkust kui ka ,rahvusliku identiteedi” olemasolu’. Tra- :
ditsioonilise ajalookirjutise kdrvale on seega ilmunud tana- :
paeval nditeks postmodernne metaajalugu, mis vaidlustab ja :

isegi naeruvaaristab |9. sajandi realismi ja viktoriaanliku ajastu

narratiivivorme. Seetdttu on ennatlik jareldada, et ajalooli- :
sele ilukirjandusele suunatud auhind tanapaeval konservatiiv- :

sust propageerib, kuna voimalusi, kuidas ajalugu kirjutada,
on lihtsalt niivérd mitmeid. Naiteks 2011. aastal tuli Walter

eluvormidest” oma tavaliste murede, rodmude ja kdige muu
elu juurde kaivaga.
Rohkem infot: www.bordersbookfestival.org/walter-scott-prize

1. S ELIOTI LUULEAUHIND

Uhendkuningriigi prestiizseimat, T. S. Elioti nimelist luuleau- :
hinda annab alates 1993. aastast vilja Poetry Book Society :
nimeline Ghing, mille autor 1953. aastal asutas. Auhinna vdlja- :

andmisest saati on voiduraha — |5 000 naela — annetanud
lahkunud poeedi lesk Valerie Eliot. Lisaks voitjale saavad

1000 naela ka tiheksa parimat kandidaati, mis teeb T. S. Elio-
ti auhinna vorreldes teiste Suurbritannias jagatavate luule-
auhindadega koige vdartuslikumaks igal aastal valja antavaks
auhinnaks. Valikuprotsessi teeb eriliseks see, et esitada saab
ka juba meie seast lahkunud poeetide t&id. Niiteks palvis :
1998. aastal laureaadi tiitli postuumselt Ted Hughes kogumi- :
ku ,Birthday Letters” eest. 2013. aastal sai preemia iiri parit- :
¢ ei puutu need Uheksa as-
© jasse. Uhel on ka iseseisev
¢ vadrtus, kuigi vdga subjek-
K&iki auhindu puudutab veel ka kiisimus, milline on auhinna
moju kirjanduse kunstilisele vadrtusele — mis saab mottest :
»kunst kunsti parast”, kui auhinnad annavad ette kiillaltki sel- :
ged raamid ning autorid kohandavad sisu vastavalt voistluse
reeglitele, et auhinna jaoks kandideerima sobituda, mitte nii-
vord selleks, et luua? Susan Sontag on Oelnud, et kirjandus
suudab Spetada ja arendada véimekust tunda kaasa neile, kes :
pole meie ise, meie omad ega meie moodi. Ja4b (ile vaid loo- :
ta, et kirjandusauhinnad tdstavad tdepoolest esile just see- :
sugust kirjandust, mis avardab inimeste silmaringi, paneb neid :
tundma ja métlema ning moistma seda, mis on vooras, ning
voidavad just need teosed, mis on kirjutatud siidamest, soo-
susvadrsed luuserid, aga oma ,suuremeelsuses” (ja vastava
¢ tarbijagrupi olemasolul) siiski jaetakse neile turuosa sildiga

olu luuletajanna Sinéad Morrissey.
Rohkem infot: www.poetrybooks.co.uk/projects/4/

viga maailma muuta ega ole sulest valja imetud lihtsalt selleks,
et voita rahalist auhinda.

" Harry McGrath ,,Nae Scots on the Booker shortlist (again)”,
13.09.2012, scottishreviewofbooks.org,

2 Nick Bentley, Contemporary British Fiction. — Edinburgh Critical
Guides to Literature. Edinburgh: Edinburgh University Press,
2008, Ik 188—190.

3 Charlotte Higgins ,Irvine Welsh tears into Booker prize”,
19.08.2012, theguardian.com.

*irvinewelsh.net/biography

* Kate Mosse loeng teemal , Why do we still need women's prize
for fiction?” Portsmouthi dlikoolis, aprill 2014.

¢ Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory,
Fiction. London: Routledge, 1988.

7 Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late
Capitalism. London: Verso, 1991, Ik 17—18.
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Kindlasti on sellele kultuuriruumile abiks, kui siia satub moni
osav tahenduste ristumiskohtadel toimuvate peale- ja maha-
soitvate voolude reguleerija. Teaduslikkuse huvides peaks
raakima eksperimentaalkirjanduse asemel eksperimentaal-

sest kirjalikust tekstist, mille puhul tekib tunne, et tegu on kir-
Scotti auhinna laureaadiks Andrea Levy neo-slave-jutustus :
,The Long Song”. Kui traditsiooniline orjapihtimus on traagi- :
line ning loo autentsust pliiitakse igal véimalikul moel t3es- :
tada, siis Andrea Levy romaan on vastupidine — jutustaja Ut- :
leb juba alguses, et kogu lugu ei pruugi olla dige, sest maluon :
petlik ning vahepeal kipuvad soovunelmad reaalsusega sega- :
mini minema. Samuti ei ndita Levy orjaelu ainult negatiivsest :
kiljest, vaid raagib, et tollal oli see lihtsalt , ks voimalikest
olla valikuvoimalus, ent sellisena maaratlemine annab signaali

jandusega. Viltimaks moistete kirjalik tekst ja kirjandus koos-
kasutamisest tulenevaid segadusi, on kasutusele voetud li-
hend eksp. Eksp on reeglina midagi mittekanoonilist ja sta-
tistiliselt ebanormaalset. Eksp testib loomuliku keele ststee-
mi, tahemarkide ststeemi ja kaanoni paindlikkust.

Ekspi tuleks kasitleda erinevuse, mitte alternatiivsuse as-
pektist. Miks taandatakse ,erinevus” nii tihti ,,alternatiivsu-
sele”, justkui see oleks eesmark omaette? Alternatiiv voib

hierarhilisest motteviisist, millega keegi voi miski tunnista-

takse Ulimuslikuks. See vaib tuleneda kuill kvantiteedist, kuna

puhtstatistiliselt tarbitakse mingeid asju rohkem. Tarbimis-

: vairtuse kaudu asetuvad paika ka k&ik muud vairtused: on

kiimme valikuvdimalust, enim tarbitu on peavool ja Ulejaa-
nu on selle alternatiiv. Kui
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see Uks voimalus on teh- 4 R T

tud vastandumise parast,
siis on see alternatiiv, aga
kui  (motteeksperimendi
kaigus) ulejaanud Uheksa
dra votta, siis muutub ka
see Uks mottetuks. Jareli-
kult ongi tema olemasolu
Oigustuseks vaid Ulejaanud
Uheksa kontekst (peavool,
kaanon jne), aga kuivaada-
ta erinevuse aspektist, siis

tilvne. Kontrastiprintsiip,
binaarsed opositsioonid,
lasteaed; teismikud, kes
veebikaubamajast punkriideid ostavad, on alternatiivsed,
sest juba paar aastat hiljem on nad sama paksud ja tebiilsed
nagu nende vanemad, kelle vastu nad nii-6elda ,,massavad”,
ja jooksevad Ules-alla porgates mitte punk-kontserdile, vaid
hulludele pdevadele. , Alternatiivne” seega on turuloogika.
Kui turgu ei oleks, kas siis meid ei olekski olemas? Need,
kes kasutavad sdna ,alternatiivne”, vaid aitavad kaasa tu-
ruloogika ainuvdimalikuks pdlistamisele, sest turusiisteem
pulab ndidata, et need, kes 99% huvidele ei vasta, on halet-

Lalternatiivne”.
Tlhjad tahistajad on kultuuritoostuse peamine produkt-

: siooniharu. Kas v&i meedia ja poliitika nditel on koigile tea-
¢ da selle hegemoonia. Isegi minevikumuusikast ja kirjandusest

luuakse ,tanapdevastatud” ja/voi (aga mitte tingimata) digi-

. taalseid tiihivorme. Jah, ,sligav pealiskaudsus” on okstitimo-

ron ja antagonism, aga tiihjade tahistajate juured ja mojuvali

: on siigavamal kui pindpinevuses vorm.

Meile voib tunduda, et kunagised teksti ja helide (visuaalse
kunsti suhtes jadn siiski eriarvamusele) produktsioonimeh-
hanismid, analoog, hands on, on samuti turvaliselt kaasajas-

tatud ja seega produtseerivad tiihikdiku. Pealispindne pea-

liskaudsus oleks vaid Disney’ muinasjutuadaptsioonid, tliip-
narratiivide taastootmine natukese roosamanna ja hetero-
normatiivse maailma kuulutamisega.

Kuulatagu nt kas voi eesti kunagisi helikunstnikke, keda de-

fineerisid analoog-sound, tdpne kombineeritus, peaaegu et
¢ olematu, ent seda metsikumalt Uletahistatu, olid nad siis roh-

kem ersatsid trendifetiSid (bulgaaria basskitarr) voi naited

sellest, kuidas midagi algusest 16puni algosadest kokku pan-

nakse — Harmo Harmi kokkutinutatud Keldrilise Heli véimen-
ditest, efektiplokkidest ja slintesaatoritest kuni Griinbergi ja
Messi simfoonilise proge salvestamiseni neljarealise makiga.
Aga toesti, isegi paadunud hipster ei viitsiks asendada iPhone 5
94. aasta Motorolaga. Seega plitakse analoogkdla, pro-
duktsiooni korvalprodukti, kas peita (hi-tech digi) voi nos-
talgiliselt ,,alal hoida” (lo-fi, analoogmiira jms protsessorid).
Nii Griinberg kui ansambel Radar kasutavad niilid tehases
valmis programmeeritud digitaalheli, mis on vaid kauge kari-
katuur nende omaaegsetest koladest. Ent erinevalt kapriis-
setest ja salvestamatutest analoogmasinatest on need vaid
Ghe nupuvajutuse kaugusel.

Kvaliteeti ja vaartust hinnatakse kultuuris, seega ka kirjan-
duses nagu muuski kaubanduses, kokkuleppeliste standar-
dite jargi. Eksp uurib ja kaaperdab standardeid heameelega
(vaadake kas voi Celer Tambre koostatud teost ,,Kdigi ole-
masolevate bandide nimekiri, vol. 1”), ent ekspi on ka tee-
madel ja tonaalsustes, mida tuipiliselt kirjandusele sobivaks
ei peeta: tlikeldatud tekstuurid, kiirus, veidrad trajektoorid,
teksti narvesoov ja pa-
ranoiline eneseteadlik-
kus, mis eristub eelkoi-
ge isehakanud uussii-
ruse sentimentaalsest
ja vahutavast varjatud
seksismist. Modernism
ja postmodernism on
labi, originaalsus on ak-
nast valja visatud, keel
eksisteerib ja kirjandus
on pigem selle olemas-
oleva keele managee-
rimine kui kirjutamine
selle traditsioonilises
tahenduses. Me koik
oleme kuulnud autori
surmast, sellest hooli-
mata ndeme ja kuule-
me enda Umber pidevalt sadu autoreid. Autori muutumist
individuaalsest geeniusest kddride ja skalpelliga varastatud
tehnikuks voi eksperimenteerijaks iseloomustab autori sub-
jekti loodumine kindla diskursuse sees. Teadmist voi muud
resultaati ei produtseeri subjekt, vaid diskursiivne format-
sioon, milles subjekt on ainult Uks osa.

Keele ilim funktsioon ei ole tdestamine, kirjandus peaks
olema keele- ja tekstispetsiifiline, vastasel juhul on see pa-
rasiteerimine kliSeedel ja lugejate dratundmisroomule 16ivu
maksmine. Teie aju ajab inimnagusid ja jutte taga koikjalt,
kust voimalik — nagu koer mutte voi face recognizer niagu-
sid. Miks ei voiks neid eelsatteid hanitada ja lugude tekkimist
otsida sealt, kus igasugune eeldus narratiivi tekkeks on ka-
dunud voi havitatud, kus tekst viib lugeja piiriseisundisse ja
tekkiv jutustus on juba tema aju ja teksti vaheline sisemine
esoteeriline tegevus. Sellist teksti voib ka instrumentaalseks
nimetada, kuna ta kataltusib uusi teadvusseisundeid.

Sellest peale, kui ma seda lugu kirjutama hakkasin, on mulle
tekkinud vars, krae ja kiibar, ent mis koige olulisem, ma olen
Uhendatud lugematu hulga teiste seentega. . 6igu 2. lau-
se on kuni sénani ,ent” kirjutatud Jevgeni Zolotko projek-
teeritud ja ehitatud kirjutuspuldi taga. Kaesolev artikkel on
proid, kokku mutitatud napatud tsitaatidest ja vestlustest,
mille originaalide autorid on teiste hulgas andreas w, Erika
Renel, Barthol Lo Mejor ja veel moned. Iga lause, iga sna,
isegi iga kirjavahemark voi slintaksihaire voib olla kellegi tei-
se Oeldud. Ja juba lausutud teksti voib veel moni ndhtamatu
autor omakorda ara rikkuda voi imber remiksida. Ja koigist
nendest punktidest voib siseneda kaotsiminekute risoomi voi
labirinti. Ole tahelepanelik jutumarkide suhtes — eriti siis,
kui neid naha ei ole.

Foto: ;parancia kirjastus
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Suured on korbed, ja kdik on kérb, ltleb ks pahaaimamatu luuletaja, ning
kiimned ja sajad kauge rahva lapsed kiinduvad tema sénadesse niivord, et
ehitavad nende Umber iles terve oma elu. Saavad suureks ja surevad, korb
silmadel, huultel ja peas.

Uks neist, tidruk, on stindinud samal aastal, kui ilmuvad kauge luuletaja
luuletused ses viikses keeles, teine, poiss, aasta varem. Kus kohtuvad noo-
red inimesed, kes on elanud nibin-nabin niisama kaua kui the kauge luuletaja
sonad? Eks ikka koige tavalisemas nii kahekiimneaastaste inimeste kohtumise
kohas. Videodiskol. Uhes tsna viikses kiilas, kus asub Uleskopitsetud vana
veski, mille kolmel korrusel toimuvad imbruskonna koige agedamad peod.
Nii selgi laupdeval. On august ja taevas on tahti tdis ja kui pimedas méoda teed
kaia, kropsuvad kingataldade all vaikesed konnad. Nemad on jarve teel.

On august ja taevas on tahtedest tahniline. Veskis on paks ja palav, tlidru-
kud trigivad valja tahise 6hu katte. Hingeldavad ja sadistavad ega pane tahe-
legi, et on sattunud keset korralikku kakluse seisu. Kuraasi tais poisid julgevad
radkima hakata. Uks neist, tiidruku pikkune, pistab k&ikudes ja/v&i kummar-
dades kae tudrukule pihku: ,Franz Kafka.” Nagu automaadist kaivad tidruku
peast labi voimalikud variandid ja ta valib kdige ebatoenaolisema: ,Marie Hei-
berg.” Kui jaa, siis. Jaa. Siis. Kdiksuse kdige ebatSendolisemas kohas, kolka-
maakonna kolkakdila diskoveski ees, hargnevad lahti haigus- ja kirjanduslood.
Jargmisel paeval on poiss tlidruku ukse taga, koer kannas kinni, tee aarest kor-
jatud lilled peos.

Nii see algas. Keegi ei maleta enam, kuidas joudis poiss tidruku ukse taha.
Telefone ei olnud, meile ei olnud, sdnumeid saata ei saanud, tuul oli alati vastu,
teed laksid ainult Glesmakke, ometi said inimesed kokku ja leidsid Uksteist Ules.

Naen paremini jogesid, kui sinuga koos laheme lle viljade jogede aarde,
kui istudes su korval markan pilvi, markan neid paremini — selline on noor ar-
mastus juba loomu poolest. Tulid sigis ja talv ja kiilm. Tldruk ja poiss ei kdinud
palju valjadel, ei nainud palju pilvi. Kui nad koos olla said, siis enamasti pime-
das, kui paeva [opuks Uhte tuppa joudsid. Sedagi mitte vaga tihti, elasid nad ju
eri linnades, ja vahel olid veel liiklus ja elu ja t66. Sellest ihest toast, kollasest
allveelaevast, sai nende maailma keskpunkt. Kollane allveelaev erines koigist
teistest allveelaevadest selle poolest, et sel olid purjed. Kollased. Need purjed
viisid nad kdige kaugematesse ja eksootilisematesse sadamatesse. Sadamatel
olid suured ja lihtsad nimed — Kafka, Heiberg, Brecht, Alliksaar, Steinbeck, Sa-
linger. Tudruk tootas lastekodus ja tahtis saada kirjanikuks. Poiss tootas raud-
teel ja tahtis saada arheoloogiks. Poisil oli sober Eduard. Eduardil oli auto. Ja
kui monikord hada majas oli ja kuskile minna voi kedagi kuskilt tuua vaja, sai
ikka Eduardi peale loota. Tema nullseitse oli alati sdiduvalmis. Kui ainult bensii-
ni oli. Eduardil ja poisil kdis enne tlidrukut salaelu. Nad vdistlesid selles, kumb
suudab sauterlikumat elu elada. Indigopiiblit jargiti viimse tahemargini — mis
seljas kais, mida raakida vois, kui palju tidrukuid korraga olla vais, kuhu 6lle-
pudel panna. M&lemad toestasid teineteise voidu, kumb neist tegelikult Sauter
on. Tudruk rikkus poisi jaoks voistluse dra, tahtmatult, nii et Eduard kippus
peale jadma. Ainult tidrukutega Eduardil ei vedanud. Ta oli kord ndinud (hte,
kes oli tapselt tema moodi, ja ntild kaisid nad monikord kolmekesi koos teda
otsimas. Tervest maailmast. Noela heinakuhjast.

Kui tksikud seiklused Eduardi unelmate naise otsinguil vilja jatta, keerles
poisi ja tiidruku maailm imber kollase allveelaeva. See oli keskpunkt, kuhu nii-
did alati kokku t&id. Valjaspool kaidi ikka ka. K&lgutati jalgu Punasel Hanrahanil
ja lauldi punarebasest, kaidi keelatud kiriku varemetes ja vaadati Laabanit ja
Ehinit ja pldti kinni see, kelle pea sest esimesena ringi kdima hakkas. Lubati ja
tougati, pudti ja hoiti. Ukskord, kui tidruk oli linnas , The Walli” vaadanud, s&i-
tis ta labi tuisuse 60 liiga aeglaselt liilkuva viimase bussiga kollasesse allveelaeva,
tormas tuppa, pani sellesama plaadi mangima, kuulas seda kolm korda jarjest,
lubamata poisil sonagi lausuda, lausumata isegi sonagi, ja lahkus hommikul kell
neli, magamata, sest lapsed ootasid. Ukskord, kui poiss tuli linna tidrukut ot-
sima, sai ta tuppa, sest koik said, voti kais ukse taga kapis, ootas seal asjatult
kaks paeva, sonagi lausumata, ja lahkus hommikul kell neli, magamata, sest
mandariinid ootasid.

Jogi minu kiilas ei pane m&tlema millestki. Mis on tema aares, on lihtsalt
tema adres, ja maailm ei saanud ju jitta kollast allveelaeva rahulikult 6dangus-
se purjetama. Nii see vaikselt, tasahilju juhtuski, et poisi maailm ja tldruku
maailm hakkasid Uksteisest eemale nihkuma nagu pilved, millest Ght tombab
nahtamatu voog ida ja teist laane poole. Poisi maailm tdmbus aina ahtamaks.
Nii palju, kui maa pealt voib naha, nden mina oma kdlast koiksust, Utles ta
ikka, kui ta raielangil kannu otsas istumas ja suitsetamas kais. Seda, mis olin,
oh taevas, alles tana tean seda, mis olin, Utles tldruk, ja oli otsatult onnelik
seellle, et maailm — motle vaid, terve maailm! — oli avali ta ees kui merele ava-

nev koopasuu. Poiss kiindus aina enam ja enam oma sisemisse kdrbesse ega
osanud ega tahtnudki sealt enam valja tulla. Tean ainult, et suured on kérbed,
ja koik on korb.

Ja kui poiss siis kord oma korbest pogeneda proovis ja viikesesse linna
tldruku juurde laks, oli tidruk kodus. Ja nad olid seal mitu paeva, selles teises
soidukis, mis oli kiill kollane, kus isegi aknaraamid olid kollased, aga mitte nii
nagu 6osse seilaval allveelaeval, pigem kui hommikuudust nahtavale ilmuval
punaste purjedega paadil. Poiss istus ratsepaistes porandal ja tidruk ei saanud
mitte midagi aru. Kuidas ta tuleb nii teise maailma sisse, lihtsalt istub maha,
suitsetab toa téis ja ei lahe minema? Kas siis nii tohib, kas nii saab? Mida ma te-
maga siin peale hakkan, métles tiidruk ega 6elnud midagi, oli vait ja kuri. Poiss
laks ara, tagasi oma korbesse, tal oli elu pilet ostmata.

Ja kui tidruk oli poisi ja selle tulemise peale tiikk aega mitte méelnud, mit-
te mdelnud, ja siis akki motlema hakanud, sai ta aru, milles asi. Mitu paeva otsis
ta poisile oma uues maailmas kohta ja leidis selle. Nld oli tema kord minna.
Kollasesse allveelaeva. Kollane allveelaev oli maha jaetud ja tlhi ja seal ei olnud
Uhtegi elumadrki peale paari mandariinikoore. Nuid oli tiidruku kord oodata.
Ja ta ootas terve 60 ja terve paeva ja veel Uhe 606 ja kauem ta enam oodata
ei saanud, sest lapsed ootasid, ja ta laks tagasi oma laia maailma. Ja kui poiss
joudis oma korbest koju ja teadis, et tlidruk on kainud, vaatas ta peeglisse, ja
sealt vaatasid vastu maailma kdige kurvemad silmad.

Parast seda laks aasta, kus mitte keegi mitte kellestki mitte midagi ei kuul-
nud. Poiss kaotas dra kampsuni, mille tidruk oli talle kudunud, ja pildistas tidru-
kut salaja, aga tldruk oli lihindgelik ega kandnud prille ega nainud kaugemale
kui kaks meetrit.

Laks kaks aastat, kus mitte keegi mitte kellestki mitte midagi ei kuulnud.

Laks kolm aastat, neli, viis. Monikord harva tuli tidrukule tanaval vastu
poisi sober. Nuild kandis tldruk prille, ta oli emaks saanud ja pidi kaugele na-
gema. Nad raakisid sillaehitusest, budast, kohtadest, kus nad tahaksid kaia, ja
alati ttles sober jutu sekka Ghe lause poisi kohta. Midagi lihtsat ja vaikest, mis
raakis vaid sellest, et poiss oli elus. Esimene kord poiss joi vaga palju, teine kord
joi veel rohkem, siis kaisid nad koos purjetamas, siis kalal, siis Ghel aimamatul
paeval Harju tanaval: ,Ta tegi raamatukogutiidrukule lapse ja peab ta niilid nai-
seks votma.” Ja see mook, mis tlidruku rindkeres aastate pikku oli seisnud, mis
diagonaalis labi tema oli kasvanud, paremalt poolt roiete alt — seal oli kaepide —
vasakule Ules, otse labi sidame oli end sattinud, 15i paari sekundiga hoguv-
kuumaks ja tdmmati valja, jarele jai tuline kdrbenud servadega jalg, tihi ja terav
moodga ase. Sisikond rebenes, tidruk vottis titre sille, sattis puusale, naera-
tas, Utles: ,,Muidugi. Vdga tore. Tervita teda minu poolt ka.”

See mdok, see lahvatus 16ikas kdik pooleks. Enam ei tulnud vastu sdber,
enam ei olnud arevust. Tudruk teadis, et nuld oli poisil pohjus, miks elada —
elust endast ei olnud talle kunagi piisanud, elu oli tema jaoks ikka pohjenda-
matult tihine tundunud. Mina pole kunagi kaitsnud karju, raakis ta, aga ma
tahaksin neid kaitsta, raikis ta. Siit, selle kuusekannu pealt, raikis ta, tahan
ma naha teispoole seda metsa, rdakis ta, kus on minu karjad, minu lambad ja
kitsed, raakis ta. Koos moogaga kadus mure, ja tidruku elu laks edasi, vahel-
duv, nii nagu elu oma taiuses, kuhu koik algused ja I6pud otsast peale sisse on
kirjutatud. Juba igatsen kuuldes taas kuulda seda pala ja et see lakkaks.

Veel aastaid laks méoda. Kimme, kaksteist, viisteist. Seitseteist, Uheksa-
teist. Mdlemad olid elus. Mdlemad olid kasvanud suureks. Mis on see minu
tdelus, kui mul on ainult elu? Uhel tihisel augustikuu ohtul, kui vaikesed kon-
nad kingataldade all kropsusid, sest nemad ei olnud moéoddunud aastate jooksul
kuigivord 6ppinud, said nad uuesti kokku. Poisist oli saanud mees, tlidrukust
naine. Neil olid lapsed, ja mees, ja naine, ja kumbki ei olnud paris kindel, on
see elu voi unendgu. Uni, mis laskub minu peale, on ometi nagu koik suured
uned. Jata, mu stda! Ara métle! Jata mote peasse! Nii et august, tahed, kon-
nad, ja Uks teine vaike maakoht, eelviimane suveteatri etendus. Naine on vasi-
nud ja tahab koju, Ghes vaga kauges majas vilgub ihe akna valgus. Mees poikleb
korvale ja ei taha koju, Utlesin juba, et olen tksinda!

Seal vdraval nad kohtuvadki. Seal véaraval, kust naine, néitleja, parast eten-
dust laheb valja, ja mille taga mees, veski-, parast etendust suitsu teeb. Naine
ei tunne dra, ldheb moédda. Mees tunneb, ei liiguta. Ei, liigutab, teeb suitsu.
Keegi hoikab. Naine podrab. Mehe kasi valja sirutatud, puudutus, aga mitte
paris. Vabandust, Utleb naine. Mina olen, ttleb mees. Niid naine teab, kuu-
leb. See hiil, see ookean.

Ulejirgmisel paeval matleb naine, mddgajilg tuline ihus, mida elu inimes-
tega teeb. Kui tema laheb praegu banaani sules siit Ule tee ja mees istuks seal
selles kuldses autos, ei tunneks nad teineteist dara. Veel nadala eest ei oleks
tundnud. Kas niiidki. Aga nlitid on telefonid ja meilid ja sonumeid saab saata



ja tuul on alati selja tagant ja teed viivad al-
lamdge. Ja ehkki tundub, kui valitseks kogu
maal vaikus, ei ole enam vaikust. Koige

selle kohal, k&igi nende puude ja majade ja
teede ja autode ja postide ja inimeste ko-

hal on nahtamatus, mis on tais nahtavaks
saanud asju, hea tahtmise juures komba-
tavaks saavaid asju. PSletav tolmupilv, mis
ligutab mu selgust, ja paneb mind nigema

ja unistama seda koike vaid naha ja soonte
varal. Nii saab monest 6eldud ja loetud sonast
mustmiljon motet ja tunnet, mis ajuti votavad
trollilikud mootmed, kasvavad Ule voimalikkuse
piiride.

Parast tohutut sebimist, sattimist, asjade siia ja sinna nihutamist on nad joud-
nud Uhte tuppa. Mees ja naine. Nad istuvad laua taga, mélemad vaatavad va-
sakule. Kumbdki ei julge pilku teise poole poodrata. Naine on julgem.

,Maletad, kui sa Utlesid, et unendgudes ja unistustes oleme ikka koos.”

,Maletan. Sa Utlesid, et ei ole. Ma m&tlesin, et see ongi koik. Polegi midagi.”

LUtlesin jah, aga ma motlesin, et mida ei oska naha, seda ei saa olla. Voib-
olla ma nagin sind kunagi unes, aga see oli nii ammu, et enam ei maleta. Mida
ma praegu motlesin, on see, et ma ei oska sind enam unes naha, sul ei ole mu
unendgudes kohta. Mul on unendgudes koigil inimestel ja asjadel oma koht ja
Ulesanne. Sul ei olnud. Ma ei osanud sind ndha, sest ma ei teadnud, kes sa oled
ja mida sa teha oskad.”

,Kas nttud on?”

»Mhmh. Parast seda kirjutasin ma unes sulle kirja. Ja parast seda sa tulid.
Pimedas. Alati pimedas. Sest ma teadsin su hadlt ja teadsin su kasi, aga su ndgu
ja keha ei teadnud. Siis sa tulid pimedas. Kaks korda. Arkasin ja parema peo-
pesa all oli ikka sinu tunne. Esimene kord see oli seal paev otsa. Ma ei saanud
midagi katte votta, tunded ldksid segamini.”

,Maailmas valitses vaikus.”

,Mida?”

»Maailmas valitses vaikus. Enne kui ma sind nagin. Ma métlesin, et maailm
on otsas, et mitte midagi muud enam polegi kui see vaikus. Muidu on elus koik
paigas, to0 ja naine ja lapsed, lapsed on vaga toredad, ja neid ma armastan
vaga, ja majalaen ja auto ja elukindlustus. Lihtsalt see vaikus.”

,Sinul ja auto? Kes sellega sdidab?”

,Ise soidan. Ma hasti aeglaselt ja rahulikult, ma kunagi ei kihuta. Joomise
jatsin ka maha.”

»Millal?”

»~Ammu. lkka mitu aastat tagasi. Alguses ma ikka join kovasti, ei lainud na-
dalatki, kus pohmelli ei olnud. Aga siis, jah, liks sdber laks purjus peaga autoga
sGitma ja sai surma. Parast seda enam ei.”

,Mis sa siis teed, kui sa ei joo? Seal ju peaaegu koik joovad.”

»,Mis ma ikka teen, midagi ei tee. T66l kdin ja raamatuid loen. Need, kes
joovad, need ei loe jalle raamatuid.”

,,Mis Eduardist on saanud?”

Tal on ilus uhke auto. Ukskord nagin teda poe ees, vaatas minu autot ja
Utles: , Traktor.””

,»Kes sauterimdngu voitis?”

,Ei tea, see ununes kuidagi dra.”

,Kas ta selle tidruku leidis tles?”

,Selle, keda me otsimas kaisime? Ei. Ei leidnud.”

Mees tahab naise katt votta. Naine votab kde eest dra. Mone aja parast paneb
mees uuesti kde naise omale. Naine libistab enda kde mehe oma alt vilja. Kol-
mandal korral jatab naine oma kae sinna, kus see on. Mehe ke alla.

»Mida sa motlesid, kui sa mind nagid?”

»,Ma motlesin, et nild sa oled koju jdoudnud. Et niilid sa oled minu juurde
tagasi joudnud.”

»Aga kui ei ole?”

,Ma ei tea.”

»Sa ei kujuta ette, kui hea meel mul on, et sa elus oled. Tookord, ammu,
siis ma ei uskunud, et sa elama jaad. Su vari oli nii suur. Ja sa ei tahtnud sellest
kuidagi lahti lasta. Kuidas me kaisime monikord 66sel pimedas metsas ja sa ve-
dasid mu selle kannu juurde ja raakisid, kui hea siin oleks ennast ules puua, et
seal Uleval on just paras oks, see oli vdga raske. Et sa oled kellegagi, kes voib
sellist asja tahta. Ometi teadsin ma juba siis suitsiididest liiga palju.”

,Kuidas?”

,Kuidas mis?”

,Kuidas sa enesetappudest liiga palju teadsid?”

»Selle aja peale olin ma kaks korda ennast ara tappa uritanud.”

»Selle aja peale?”

»Jah. Nuldseks on kuus. Siis |dpetasin ara. Motlesin, et kui ikka pole ette
nahtud, siis pole ette nahtud. Tegelikult ei I6petanud ise. Tegelikult ks tuttav
tldruk Gtles Gihe asja, mille peale ma polnud ise moelnud.”

,Misse oli?”

»Et kui enesetapjad teaksid, mis neist maha jaab, ja mida nad teevad ini-
mestele, kes neist maha jaavad, siis ta loodab, et nad ei teeks seda. Tema ema
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oli ennast ara tapnud. Ja siis ma motlesin, et tema teab, mida raagib, ja plika oli
alles vaike, ja ma motlesin, et ma tdepoolest ei saa seda talle teha. Uskumatu,
et ma polnud kunagi varem oma tiitre peale moelnud, ehkki olin alles natuke
aega tagasi kaks korda jarjest Uritanud. Jarjestikustel paevadel veel. Aga teda
ma uskusin, seda tidrukut.”

,Selle peale inimesed ei motle jah.”

,Aga tookord, ammu, siis neil tundidel, kui sa sellest raakisid, ei osanud
ma mitte midagi teha. Ma olin just vanglast vabaks saanud, just enesetappude
ja sdimu ja ahistamise kdest paasenud, ma polnud elu sees nii suurt maailma
ndinud, ja keset seda maailma seisid sina ja ei tahtnud seal olla. Ma ei osanud
midagi teha, me olime ju alles lapsed.”

»Suured on korbed ja k&ik on korb.”

»Jah. Aga see korb oli liiga suur, sellel ei olnud dart. Mina selle teist otsa
ei ndinud.”

»,Ma padrast laksin metsa kdll. Vtsin mingit unerohtu ja magasin pika une,
saapad jalas.”

»Saapad jalas? Surma mdnitama ldksid voi? Unerohi ja saapad jalas? Une-
rohi ja saapad jalas!”

»Naera, naera. Aga ise?”

,Kimme aastat tagasi. Kui lapse isa meid maha jattis. Ma motlesin, et see
on maailma 16pp. Ei saanud kolm kuud siitia. Oravakese kommid péastsid mu
elu, ma arvan. Kaks Oravakese kommi suutsin paevas stilia.”

Naine tduseb pusti, sirutab. Istub diivanile. Mees ei liiguta.

,Sa ei tea seda, aga ma tulin veel.”

JTean kall.”

,Kuidas tead? Ja sa ei tulnud mind otsima?”

»,Ma ei saanud. Siis, kui sa kaisid. Siis ma. Ma ei saa sest rddkida. Ma join.
Nadal aega jarjest. Me laksime Timoga Uhe klassivenna juurde, neil oli sama-
kamasin kodus, ta ise laks isaga Venemaale konjakit ja Sampust ostma, sealt
sai lihtsamini, neil oli seal selline vaike monopol. Ja meie Timoga jaime sinna
jooma. Midagi nad seal Utlesid, kui nad dra laksid, aga meie ei pannud tahele.
Ja siis me joime seal nddal aega jarjest. Alguses ikka votsime midagi peale ja
segasime mehukatiga, aga |6puks joime juba taiesti paljalt, see oli mingi kuue-
kiimnekraadine kraam, ja silm ka ei pilkunud. Sealsamas koha peal magasime
ja nii kui drkasime, nii jdime edasi. Siis nad tulid tagasi, pagasnik Beldi Aisti
tais, ja kupatasid meid sealt minema. Ja kui ma siis koju joudsin, ma nagin ikka
jumala jole valja. Ja kui ema (tles, et sa olid kadinud, siis ma vaatasin peeglisse
ja need olid maailma kdige kurvemad silmad, mis mulle sealt vastu vaatasid. Ja
ma teadsin, et nlitiid sa oled |dinud. Niitd ei nde ma sind enam kunagi.”

,Ei olnud ma kusagil. Ootasin sind ja métlesin, et kui sa ei tule, kiillap sa
siis ei taha. Helistada ju ei saanud. Ja tulla ma enam ei julgenud.”

Mees touseb, kaib toas edasi-tagasi, istub ka diivanile. Istuvad monda aega
vaikides. Mees tostab naise sille, votab ta Umbert kinni. Vaikus. Pikk vaikus.
Vaga pikk vaikus.

JHmMh.”

,Mis?”

,Ukskord telefonis sa Utlesid, et kui me kokku saame, siis meil pole raaki-
da vajagi. Et siis ongi vaikus.”

,Jah. Ongi.”

,Kommi tahad?”

,Mis kommid sul on?”
,Oravakese.”

Ja siis ma seisin akna all. Ja ta astus selja tagant mu juurde, pani jahedad kaed
riiete alla kdhule ja (tles: ,,Elu on su nii kdhnaks teinud.”

\%

Suured on kérbed, ja kdik on korb.
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