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Helle Ly Tomberg veedab juba kolmandat aastat Tartu idüllis 
kirjandust õppides. Vahel satub ta üritusi korraldama ning peab 
vaikselt plaani polüglotiks saada. Helle Ly on sügisest Müürilehes 
praktikal ja aitas käesolevas lehenumbris uudiseid toimetada (lk 5).

Mati Kaalep on jurist advokaadibüroos VARUL ja Tartu Ülikooli 
uue IT-õiguse õppekava üks loojatest ning õppejõududest. Mati 
lõpetas Hollandis Tilburgi Ülikoolis magistriprogrammi õiguse ja 
tehnoloogia erialal ning on keskendunud pärast seda peamiselt 
privaatsuse, andmekaitse ja intellektuaalse omandiga seotud 
õigusvaldkondadele. Ühtlasi on ta läbinud 11-kuulise ajateenistuse 
Kuperjanovi jalaväepataljonis.

Rauno Kinkar on jurist advokaadibüroos LEXTAL ning tegeleb 
peamiselt intellektuaalset omandit ja infotehnoloogiat puudutavate 
õigusvaldkondadega. Rauno on omandanud juriidilise kõrghariduse 
Tartu Ülikoolis ning jätkab õpinguid magistriastmes. 11-kuulise aja-
teenistuse läbis Rauno Viru jalaväepataljonis tankitõrje erialal ning 
on vastavalt president Ilvese käskkirjale alates 18.02.2013 lipniku 
auastmes reservohvitser. Sealjuures on Rauno Eesti Reservohvit-
seride Kogu liige. Mati ja Rauno arutlevad antud lehenumbri arvamus-
külgedel ajateenistuse kui kaitsevaliku atraktiivsuse üle (lk 6–7). 

Anna-Maria Penu on olnud 13 aastat Eestist eemal, kuid mitte ära. 
Esimesed kümme neist kasvas ta kirjutamise, feminismi ja polito-
loogia seltsis Hispaanias, nüüdsest jätkab samas seltskonnas Pa-
namas, kuid lendab endiselt sageli Hispaania vahet, sest riik, mida 
ta armastab, elab läbi raskeid, aga huvitavaid aegu. Ja Anna-Maria 
koos temaga. Anna-Maria saab sõna seekordses „Kosmopoliidi” 
rubriigis (lk 6), kus ta võtab vaatluse alla väikesed asjad, millest saavad 
alguse revolutsioonid.

Sirel Heinloo on Tartu Ülikooli kirjanduse eriala magistrant. Prae-
gu uurib ta eesti kirjanduse vastuvõttu rootsi keeleruumis. Armas-
tab igasuguseid saale – raamatukogude lugemissaale, tantsusaale, 
näitusesaale –, eriti kui ilm on külm ja õueõhk juba näpistab. Sirel 
viskab õhku küsimuse, miks intelligendid ei tantsi (lk 11)?

Peeter Pere on arhitekt ning maali-, performance- ja installatsioo-
nikunstnik. Ta töötab omanimelises büroos ning on olnud Rühm 
T liige, mis tegutses aastail 1986–96. Pere on esindanud Eestit 
Veneetsia kunstibiennaalil (1999). 1997. aastal pälvis ta Sofia maali- 
triennaali I preemia ning 1999. aastal Kristjan Raua nimelise kunsti- 
preemia. Aastatel 2010–14 oli ta Eesti Arhitektide Liidu esimees. 
Alates 2000. aastast on Pere tegelenud valdavalt arhitektuuriga. 
Müürilehele vahendab Pere muljeid arhitektide maailmaorganisatsiooni 
UIA XXV kongressilt Lõuna-Aafrikast Durbanist (lk 23).

Keit Kukk armastab uurida unistusi elavdavat moeloomingut,  
aidata seaduste paragrahvirägastikus ekslejaid ning uidata heli-
maastikel bändis The Sinclair Sinclair. Keit kompab disainikülgedel 
moe ja kunsti vahelisi piire (lk 26).

Siisi Saetalu on hariduselt sotsiaal- ja kultuuriantropoloog ning 
utsitab Ugandas erivajadustega noorte ettevõtlikust. Üle kõige 
naudib ta inimeste jälgimist ja nende elude üle mõtisklemist nii 
kodus kui eemal. Siisi kajastab värvikaid kinoelamusi Kampalast 
„Kinotripi” rubriigis (lk 32).

Hanna-Liis Kont töötab Tartu Kunstimuuseumis näituste osa-
konna koordinaatori ning projektijuhina. Ta on lõpetanud Eesti 
Kunstiakadeemias kunstiteaduse eriala ning täiendanud end ühe 
aasta külalisüliõpilasena Tartu Ülikooli filosoofiateaduskonnas. 
Hanna-Liis intervjueeris Müürilehele soome kunstnikku  
Pilvi Takalat (lk 28–29).

Alan Proosa on fotograaf, kes on olnud tegev muusikuna mitmes 
underground-bändis ning sooritanud aeg-ajalt ka audiovisuaalseid 
performatiivseid ülesastumisi. Fotograafina paelub teda vast enim 
portree, inimene, tema keskkond, aeg-ruum. „...Oli üks plika, kel 
lund sadas silmist. Morbiid lendas üle. Beauty junky. Lopsakad jas-
miinikobarad. Vananaistesuve kalmistumaastikud topeltsäritatud 
kaadritele lõbustusparkidest. Õnne puudutus.” Alani kaamerasilm 
pildistas üles Vanemuise teatri uued trumbid, kellega tehtud intervjuu 
leiab lehekülgedelt 20–21.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Maarja Pärtna   kirjandustoimetaja  maarja@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja   keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja  joonas@muurileht.ee
Veronika Valk  linnaruumi- ja arhitektuuritoimetaja veronika@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja   triin@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee

Mariliis Mõttus  muusikatoimetaja   mariliis@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja   
kujundus/küljendus Madis Katz, Marja-Liisa Plats  
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm, 
   Tõnu Tunnel
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Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 
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Esikaanel ajateenistuja. Foto: Renee Altrov

Ligi seitsme aasta eest Tartu ja maailma kultuurilehena 
alustanud Müürileht pole juba ammu enam vaid ühe linna 
aktivistide häälekandja. Isegi mitte enam ainult Eesti-kesk-
ne väljaanne – oma ingliskeelse võrguportaali Wader kau-
du oleme leidmas katet ka tollele kunagi välja hõigatud 
„maailma”-ambitsioonile. Ometi tasub meeles pidada, et 
Müürileht sai käivitatud just Tartus, kannustajaks leppima-
tus linna väiksusega ning siinse kultuurikajastuse provints-
like piiridega. 

See leppimatus – nagu ka piirid – pole ju kuhugi kadu-
nud. Ühelt poolt sünnib Tartus üha uusi algatusi, millega 
lüüa nii linn kui riik gloobusel eredamalt vilkuma, teisalt on 
takistajaiks ebakindlus, ressursside ja kogemuste nappus 
või lihtsalt tõrksus julgete ümberkorralduste suhtes. Sää-
raseks ümberkorraldusi nõudvaks algatuseks on ka Tartu 

viimine kirjanduslinnana UNEScO loovlinnade võrgustikku.
Protsess ise algas juba 2008. aastal; konkreetsema visiooniga taotluse esitamiseni 

oleme jõudmas alles nüüd. Pole olnud kerge selgitada, et kirjanduslinna staatus on enne-
kõike enesele võetud aukoodeks ja kohustus pikemaajalisema rahvusvahelise koostöö 
arendamiseks, mitte Euroopa kultuuripealinna taoline piiratud kestusega maineprojekt. 
Samuti ei too see tiitel iseenesest kaasa välisrahastust, vaid eeldab ennekõike linnalt 
eneselt märksa suuremat panust valitud loomevaldkonna edendamisse.

Nõnda on teekond loovlinnade võrgustikku kujunenud tõsiseks enesevaatluseks ja 
mõtestamiseks nii asutustele ja ühendustele, mil on Tartus kirjasõnaga pistmist, kui 
ka linna ametlikele organitele. Ei piisa ju vaid sellest, et siin kirjutatakse ja loetakse; 
kogu linna kultuurikeskkond peaks olema avatud ning leidlikke ideid soosiv, eriline 
nii omas riigis kui ahvatlev üle riigipiiride. Mõni ime siis, et jagub kahtlejaid. Kas Tartu 
„veab välja”? Kas maailmakirjanduses kahkja käejäljega Eesti passib ses vallas maail-
malinnade hulka või on see vaid enesepetlik mania grandiosa?

Usun, et Tartu on eriline keskkond nii Eestis kui maailmas – kui mitte senise panuse 
poolest (ja miks mitte kas või Lotmani-linnana?), siis oma potentsiaalilt. Heitlik aja-
lugu erinevate ja ka vastandlike kultuuriruumide ristumiskohas ei ole linna kaardilt 
minema pühkinud, vaid on võimaldanud siin kujuneda kõrgtehnoloogiaga sõbrune-
nud, kuid loodusest võõrandumata kogukonnal, mis on üksikute inimhälvete kiuste 
põhiloomuselt siiski vabameelne ning teistsugustele identiteetidele valla. Tõendagu 
seda siis me tänavakunst, etniliselt üha kirevamaks muutuvad kultuurikvartalid või 
ülikooli tegevus väravana Tartusse ja kogu Eestisse.

Sõnakunstil on olnud selle avatud identiteedi kujundamises keskne roll. Need, kes 
seda jõuliselt välismaailmale kommunikeerivad, on küllap paljuski alles peale kasva-
mas, kuid nende hääle võimendamiseks ongi vaja kirjanduslinna raamistikku. Selle 
raamistiku loomisele kaasa aidates on Müürileht endiselt Tartu ja maailma kultuuri-
leht – ka üks Tartu kirjutajaid maailmakirjandusse.

Berk Vaher, kolleegiumiliigeK
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Martin Oja

MiLLiST RELVA KASuTAdA?

Nagu igal sügisel, astus ka tänavu ajateenistusse hulk noori 
mehi. Paljud aga hingavad kergendatult, kuna said sel kor-
ral ajapikendust või õnnestus sootuks pääseda. Käesoleva 
Müürilehe arvamusküljel kirjutavad Mati Kaalep ja Rauno 
Kinkar laiemalt ajateenistuse kui kaitsevaliku atraktiivse-
maks muutmisest.

Naisterahvana pole mind ajateenistusse kutsutud ja mul 
pole tekkinud ka tunnet, et tahaksin ohuolukorras relva 
järele haarata. Küll aga pean tunnistama, et olen teise järgu 
skaut ja läbinud lapsena mitu suve järjest küllaltki keerulisi 
ellujäämisülesandeid. Esimese järgu sooritamisel sai komis-
tuskiviks paadimootori kokkupanek. Näis, kas mul tuleb 
kunagi kahetseda, et ma seda ära ei õppinud. Ülejäänud 
kogemused pole aga ilmselt mööda külgi maha jooksnud. 
Samas usun, et suudaksin kaitsta oma riiki efektiivsemalt 
pigem siiski kirjasule kui püssiga. Olen üsna kindel, et üle-
üldse on iga inimese elu väärtuslikum kuskil mujal kui kae-
vikus kahurilihaks saades. Paraku ei ole võimalik kehtesta-
da maailmakorda pelgalt omaenda vaadete alusel – tuleb 
arvestada sellega, et alati on ka teistsuguseid nägemusi 
ning tekib olukordi, kus sõnadega hoopi ei tõrju. Seega 
on kaitsevägi igas riigis vajalik ja oluline struktuur. Ja need 
mehed, kes on valmis vajadusel sõtta minema, ületavad 
antud teoga omaenese ego, andes ennast selle ühiskonna 
käsutusse, mille eest nad seisavad, ning taandades isiklikud 
huvid tagaplaanile. Jäädes vägivalla vastaseks, mõistan, et 
Eesti riigi puhul on selge, et iga sõjaline tegevus, millesse 
oleme segatud, on meie riigi kaitsemise hüvanguks. Meil ei 
ole huvi kedagi rünnata, kui see pole just osa strateegilisest 
kaitsest. Selleks on vaja just sellise võimuhierarhiaga struk-
tuuri, nagu seda on sõjavägi. Loodan lihtsalt, et ka seda 
sõjaväge juhivad inimesed, kelle eesmärk on alati konflikti 
vältida ja võtta vastu vastutustundlikke otsuseid. Ning et 
ka sõjaväelased jäävad siiski iseseisvalt analüüsivõimelisteks 
kodanikeks. 

Samas pean võrdväärseks ka muid kaitsevalikuid. Intelli-
gendid, kes on jäänud läbi aegade keerulistes oludes enda 
südametunnistusele rahvuskultuuri eest seistes kindlaks 
ja keda on selle tõttu taga kiusatud või suisa hukatud, on 
end täpselt samamoodi oma riigile andnud. Seega arvan, 
et iga noore mehe valik võiks hõlmata nii ajateenistust kui 
ka ülikooli astumist. Riigikaitset silmas pidades ennekõike 
selleks, et osata nende kogemuste põhjal oma kasulikkust 
võimalikus sõjaolukorras õigesti hinnata; et osata langeta-
da sellistes oludes valik, kus ja millisel kujul on temast kõi-
ge rohkem abi. Samal ajal on riigi ülesanne hoolitseda selle 
eest, et inimestel üleüldse tekiks see kaitsevalik ja et see 
ei seisneks selles, kas tegeleda probleemiga või peita pea 
selle eest liiva alla, vaid selles, mil viisil olukord lahendada.

Sestap näen ma kellegi väevõimuga kohustamisest palju 
suuremat väljakutset selles, kuidas Eesti riik suudaks inime-
si ka päriselt riiki ja kultuuri kaitsema veenda; et ajateenis-
tusse minevad mehed teaksid, miks nad seal on, aga et see 
oleks samal ajal ka nende otsus ja vaba valik.

Me ei oska näha ette olukordi, millega oma elus silmitsi 
peame seisma, ja võib juhtuda, et leiame end ühel hetkel 
situatsioonist, kus küsimus ei seisne enam pelgalt meie ene-
se vabaduses, vaid puudutab ka inimesi meie ümber. Me 
võiksime mõelda, kas me jätaksime maha oma sugulased, 
vanemad, õed-vennad, sõbrad, kaaslased ja lapsed ainult 
omaenda vabadust silmas pidades olukorras, kus nad va-
jaksid meie abi, ja kas me oleme andnud endast kõik, et 
osata erinevates situatsioonides neile abikätt ulatada?

Helen Tammemäe
peatoimetaja

kui kuulatad vaikust
  surinat kõrvades kuuled.

     ventide undamist, ketaste raginat
   gräffitit sõõrmeis ja peas, 
värvipohmakast
      seinale siginend 
  kujundeid
 lohakas reas. 

KES ON TEINUD NEED IMEKAUNID MAALID? 

- pandakaru lebamas 
  klaasikildega kaetud hoovis
- lapsed küüntega rebimas üksteist
   mudilaskooride proovis
- mees kuulamas surnud isa häält 
  soovide saate soovis.

- lõõmav stepp, känkrateks sulanud tankid
- lõõmav sepp, ääsi ees pikali, 
                      niuetest sisse surutud tangid.

Kes on teinud need imekaunid juunid? -

- neiud rannas, ketid pahkluudel, sääred päikesest pruunid
  niklist läikivad needid nabades,
              huuled torus on letilt kokteile rabades.

Kes on teinud need imekaunid jaanid? -

- roosad seinad, vannis sogane vesi, läbipõimunud 
     kägaras narkomaanid.

- tiivuklohe kukkund katuste vahele
  küürakas lendur rebitud pooleks, ta kõrvuni suu
  naermas vaid meile kahele

- poiss kiitsakas hüütamas kala ta silma langenud järves
- tüdruk litsakas müütamas õhtut ta silma langenud järves
- tüdruk litsakas rüütamas võrku end algava sügise värves. 

Kes on teinud need sumbed septembrid? - 

- pirnina käärind favela, a.k., lapsdiileri leiva -
- kolm pidet täis seadust ja kuule, 
  sisemaalt tulvanud kuumust
  mis kustutab atlandi tuule. 
 
  lendkalad miisuna näugumas trepil
  kuuba sigareist uimed on kollased.
  nii meenuvad taas, pea vastu tahtmist
  mu rännakuaastad tollased. 

Kes on teinud need tunased
    joonisoktoobrid? - 

 - süvemad õhtud, vihmavett tilkuvad toobrid 
 - kahvatud kontorirotid, kohvi lonksavad loodrid
   kõmu kallanud suhkruna kruusi, juutuubist vaadanud kõhna ja heldet
           vanameest mängimas bluusi. 

Kes on teinud need rändavad rauast novembrid
 
 - pööratud vöödena ümber linnade 
        metsade tehaste põldude kesade
   slammide getode tarbimislaenude
        rahvaste revolutsioonide pesade
   tühiste palvete, tüvirakkude
       alla-andmise, vastuhakkude

   terasest müradest türadest vöödena
   
   sünge ja sügava sügise ümber
   tumeda tuikava tuleva  ümber.

   vaba ja vahetu vaikuse ümber.
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Kaadrer joonisfilmist „Lendurid koduteel”

Esilinastub Priit ja olga Pärna  
erootiline joonisfilm

9. oktoobril jõuab kinos Sõprus kodupublikuni Priit ja Olga 
Pärna uus joonisfilm „Lendurid koduteel”, mille maailmaesi-
linastus toimus suvel mainekal Annecy animafilmide festivalil 
Prantsusmaal. Teos on loodud uuenduslikku liivaanimatsiooni 
tehnikat kasutades ja räägib loo kolme lenduri pikast ja rän-
gast koduteest, mille käigus kõrbekuumus vaheldub mäge-
de jäise tuule, mudamülgaste ja moskiitodega. Lootusetute 
päevade vahele eksivad aga ööd, mis on täis fantaasiat ja 
erootikat. „Lendurid koduteel” süžee pärineb Priit Pärna sa-
manimelisest söejoonistusest. 16-minutiline film valmis Eesti 
Joonisfilmi koostöös National Film board of canadaga, koos 
sellega linastub Eestis esmakordselt ka Priit ja Olga Pärna 
eelmine ühine töö „Tuukrid vihmas”. Linateoste „Lendurid 
koduteel” ja „Tuukrid vihmas” näol on tegu Pärnade meeste- 
maailma triloogia 1. ja 2. filmiga.

Kinos Sõprus jookseb „Lendurid koduteel” 10.–19. oktoob-
rini ning vaatajate soovituslik vanus on alates 16. eluaastast.

Poola plakatikunsti näitus  
Eesti Tarbekunsti- ja disainimuuseumis

Disainiööl avatud näitus „Tehtud Poolas” tutvustab poo-
la plakatikunsti aastatest 1980–2014. Eesti Tarbekunsti- ja 
Disainimuuseumi ja Eesti Kujundusgraafikute Liidu koos-
tööna valminud näitus koosneb sümboolselt kahest osast: 
tänapäeva mõistes plakatiklassikast ja viimaste aastate pla-
katiloomingust. Silmapaistev ja maailmas tunnustust leidnud 
poola plakat on oluline rahvusliku visuaalkultuuri osa, mil-
le lihtsus ja kirkus kätkeb endas poolalikku temperamenti. 
Vanemad plakatid pärinevad Poola Vabariigi Suursaatkonna 
kollektsioonist, kaasaegse plakatiloomingu osa koostaja on 
kuraator Marko Kekishev. Ekspositsiooni näol, kus on üleval 
üle saja teose enam kui kolmekümnelt autorilt, on tegemist 
suurima ja kõige ülevaatlikuma poola plakati tutvustusega, 
mida on Eestis olnud seni võimalik näha.

Plakatikollektsioon on koostatud Haapsalu graafilise disaini 
festivaliks 2014 (HGDF) ja see liigub Läti Disaini Informat-
sioonikeskuse kutsel edasi Riiga. Eestis näeb seda veel jaa-
nuaris Viljandi Linnagaleriis. Tarbekunsti- ja Disainimuuseu-
mis saab näitust külastada 26. oktoobrini.

Vaata lisa aadressil etdm.ee.

Tallinn Fashion Week tuleb tänavu suuremana kui varem

23.–26. oktoobrini toimub Salme Kultuurikeskuses kahek-
sandat korda Tallinn Fashion Week. TFW põhiprogrammis 
osaleb seekord rekordiline arv disainereid (kollektsioonid 
rohkem kui 35 moekunstnikult), toimub 14 moeetendust 
ning järelpeod põnevates kohtades üle linna. Vaheaegasid 
sisustab Külli Sparre fotonäitus „Adidas Originals by Jeremy 
Scott” kultuurikeskuse 2. korruse galeriis. Neljapäeval, 23. 
oktoobril toimuval Kuldnõela galal antakse välja kaks pree-
miat: Hõbenõel tähelepanuväärse arengu ja väljapaistva esi-
nemise eest viimasel moeaastal ning Kuldnõel tunnustuseks 
pikemaajalise ja läbimõeldud panuse eest moedisaini. Galal 
esitlevad värskeid kollektsioone Hõbenõela nominendid Vas-
silissa Danavir, Marit Ilison ja Triinu Pungits ning Kuldnõela 
nominendid Lilli Jahilo, Kriss Soonik ja Kristina Viirpalu.

Koomik daniel Sloss tuleb Eesti publikut naerutama

30. oktoobril toob comedy Estonia oma sarja „Stand-up 
comedy with Louis & Elen” raames Tallinnasse briti tipp-
koomiku Daniel Slossi. Teatris Vaba Lava esinev Sloss on 
saanud vaatamata oma noorele eale märgatavalt rahvus-
vahelist tunnustust, pälvinud auhindu ning pidanud kõne 
TEDx-il. Pärast seitsmel järjestikusel hooajal Edinburghi 
festivali etenduste väljamüümist tuuritas mees mööda Suur- 
britanniat, Austraaliat ja Ameerikat. Selle käigus astus end 
„half-man-half-Xboxiks” nimetav noormees muu seas üles 
sellistes populaarsetes telesaadetes nagu „Michael McInty-
re’s comedy Roadshow”, „Russell Howard’s Good News” 
ja „conan O’brien”. Auhinnatud koomikut saatis edu ka sel-
leaastasel Edinburghi festivalil, kus tema etendustel oli kokku 
üle 10 000 külastaja. Nüüd sügisel tuuritab Daniel Sloss koos 
Kai Humphriesiga oma show’ga „LIVE!” mööda Euroopat ning 
külastab selle käigus kuutteist erinevat riiki, sh Eestit.

Kuldne Mask toob vene teatriparemiku koju kätte

10.–17. oktoobrini leiab aset festival Kuldne Mask Eestis 
2014. Traditsiooniliselt esitatakse festivalil viimaste aastate 
parimaid vene lavastusi. Tänavu tuuakse muu hulgas Ees-
ti lavalaudadele möödunud aasta Kuldse Maski laureaadid 
Rimas Tuminasi „Jevgeni Onegin” ja Juri butussovi „Hea 
inimene Sezuanist”. Näha saab ka kuulsaid Nacho Duato 
ühevaatuselisi ballette. Festivali raames toimuvad lisaks se-
minarid, meistriklassid ja loengud. Kõigil etendustel on ees-
tikeelne sünkroontõlge. Etendused toimuvad Tallinnas Nor-
dea Kontserdimajas, Vene Teatris ja Rahvusooperis Estonia, 
Tartus Vanemuise väikeses majas, Ida-Virumaal Sillamäe Kul- 
tuurikeskuses.

Festivali kavaga saab tutvuda aadressil goldenmask.ee.

Schilling hakkab ilusat muusikat ka väikestes  
doosides maale tooma

Festivali Schilling korraldajad alustavad Tallinnas uue kont-
serdisarjaga, mille eesmärk on hakata tooma Eestisse laias 
maailmas aktuaalseid esinejaid ning seda uudses, festivalist 
kompaktsemas formaadis. Kontserdisari plaanib nüüdsest 
sügisest kevadeni 2–3 korral mõne põneva esinejaga üllata-
da. Lavale lubatakse alati ka vähemalt üks oluline eesti artist. 
16. oktoobril F-hoones toimuva avaürituse peaesinejaks on 
Schillingu publikule juba 2012. aastast tuttav Sean Nicholas 
Savage Kanadast. Tegu on meie aja ühe andekaima veidri-
kust popmuusikuga, kes kombineerib edukalt sügavaid sõnu, 
dramaatilist vokaali ja ajatuid popmeloodiaid. Savage’i kont-
serdi raames toimub ka kohaliku sooloartisti cirkli debüütal-
bumi „Fables of a Faraway Land” esitlus.

Rohkem infot leiab Schillingu Facebooki lehelt.

Kultuur.info konkurss aitab avastada kriitilist meelt

Portaal kultuur.info kutsub koos Eesti Instituudi ja Müürilehe-
ga kriitikat kirjutama ehk kriitilise pilguga kultuurisündmusi 
hindama ja kajastama. Huvilistel tuleb täita hiljemalt 12. ok-
toobriks veebisaidil kultuur.info ankeet, mille põhjal välja va-
litud arvustajad saavad novembrikuus erinevatele sündmus-
tele priipääsmeid. Osalejate arvamusteks ja kriitikatuleks on  
end valmis seadnud Tartu Uus Teater, kino Sõprus, Von Krah-
li Teater, Rakvere Teater, Pille Lille Muusikute Fond, Kanuti 
Gildi SAAL, Eesti Kunstimuuseum, Rahvusooper Estonia ning 
Prantsuse Instituut. Kõik artiklid avaldatakse eesti, vene ja 
inglise keeles ja nendest luuakse kokkuvõttev blogi. Parimad 
kirjatööd ilmuvad ka Müürilehes.

Rohkem infot: kultuur.info@estinst.ee

Filmifestivalid koguvad väikelinnades tuure

Oktoobris asuvad väikelinnad Tõrva ja Tapa Eesti filmimaas-
tikku rikastama. Priit Pärna Animafilmifestival ehk PPAFF 
2014 tuleb tänavu juba kolmandat korda ning kestab 13. 
oktoobrist 2. novembrini. Sel aastal on plaanis seitse oma-
näolist programmi, animatsioonitöötoad ja rahvusvaheline 
konkurss. Täisprogramme saab vaadata Tapa Kultuurikojas 
ja Tartus Genialistide Klubis, eriprogramme näidatakse roh-
kem kui kümnes erinevas kultuuri- ja koolimajas üle Eesti. 
Lisaks astub PPAFF välja tavapärasest kinosaalist ja anima-
filme näeb nii rongides, bussides kui ka laevas. Festivali gala 
toimub 25. oktoobril. Priit Pärna Animafilmifestival sai algu-
se 2012. aastal Tapal ning kutsuti ellu rahvusvaheliselt tun-
nustatud eesti animafilmirežissööri Priit Pärna auks.

17.–19. oktoobril on võimalik külastada ka esimest Tõrva 
Dokfesti. Mitte ainult Tõrva, vaid kogu Kagu-Eesti esimene 
dokumentaalfilmifestival on võtnud eesmärgiks panna ini-
mesi filmide kaudu kaasa rääkima ja mõtlema. Festivali näol 
turgutatakse 2004. aastast varjusurmas viibinud Tõrva kino-
maja Koit MTÜ Rabarebaste abil taas elule. Lisaks filmiprog-
rammile saab osaleda ka omanäolistes töötubades.

Lisateave ja ajakavad on saadaval aadressidel ppaff.eu ja 
dokfest.com.

Piire ületavad helilised rännakud

Kui kodumaisest muusikaprogrammist jääb väheks, võib 
sammud veidi kaugemale seada. Tänavu juba 12. korda Lä-
tis toimuv festival Skaņu Mežs on tunnustatud kui baltikumi 
suurim elektroonilise ja seiklusliku muusika sündmus. 10.–
11. oktoobrini asetleidev festival pakub kuulamisrõõmu nii 
akustilise kui elektroonilise muusika sõpradele, kobades nii 
selge kui abstraktse piire. Kahe päeva jooksul tuleb muu hul-
gas ettekandmisele Robert Henke audiovisuaalne teos „Lu-
mière” ning esinevad Xeno & Oaklander, Marissa Nadler, 
John Edwards ja paljud teised. Festival Skaņu Mežs pesitseb 
Riias Daile kontserdimajas.

Otse Riiast tasuks 12.–19. oktoobril edasi Poola Unsoun-
dile rännata. Poola kõige seiklusrikkamaks festivaliks titu-
leeritud Unsoundi selleaastaseks teemaks on „The Dream”. 
Seitsme päeva jooksul saab kuulda muusikat elektroonili-
sest-eksperimentaalsest kuni klubimuusikani välja. Eesku-
julikust line-up’ist leiab teiste hulgas oma Unsoundi debüüti 
tegevad kooslused Swans, ben Frost ja Deathprod. Seits-
mepäevane programm on pikitud lisaks muusikale täis ins-
tallatsioone, etendusi, filme ja diskussioone. Unsound 2014 
toimub erinevates paikades Krakówis.

Kõigest heast saab lugeda lähemalt aadressidel skanumezs.lv  
ja unsound.pl.
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Viimasest Eesti pinnal toimunud sõjalisest konfliktist möö-
dub varsti 70 aastat. Ühtegi vabadussõja veterani pole enam 
elus, meie vanavanemad mäletavad teise ilmasõja aegseid 
jubedusi vaid ähmaselt ning enamik Eesti elanikkonnast ei 
suuda seostada ennast enam sõja tegelike õudustega. Meil 
puuduvad piisavalt värsked lood, mälestused ning kogemu-
sed, mis pärineksid neilt, kes on sõja omal nahal läbi elanud. 
Peale on kasvanud põlvkond, kes on elanud vabas Eestis, kelle 
vanemad on näinud vaid rahu ja kelle vanavanemadki mäle-
tavad vaevu viimast Eestis aset leidnud sõjalist konflikti. Sel-
lest ka küsimus, kes meist haaraks relva, kui seda tegelikult 
vaja läheks?

Vabadus otsustada

Eesti Vabariik on lähtunud oma riigikaitse korralduses eeldu-
sest, et siinsed elanikud ise soovivad oma riiki kaitsta. Mehed 
peaksid läbima ajateenistuse ning olema valmis relva haara-
ma, kui olukord muutub kriitiliseks. Riigikaitse korraldus ei 
saa olla üles ehitatud eeldusel, et sõja puhkedes saaks siit 
võimalikult kiiresti putket panna. Läänekaldale pole seatud 
pikas rivis paate ja laevukesi, mis võiksid põgenikke rõõmsalt 
Rootsi vedada. Ei, meie riik eeldab, et me oleme nii vaimselt 
kui ka füüsiliselt valmis oma riiki kaitsma. Aga kas oleme?

2013. aastal väljastas kaitseressursside amet 21 311 kutset 
arstlikku komisjoni ilmumiseks. Tundub, et pooled neist läk-
sid postis kaduma, sest arstlik komisjon langetas vaid 11 484 
otsust. Ja teenistuskõlbulikuks kuulutati vaid 3844 meest ja 
34 naist. Kui paljud lõpuks ajateenistuse läbisid, ei ole hetke-
seisuga veel täpselt teada, kuid aasta varem oli selleks numb-
riks 2855. Ajateenistuse läbinute sekka kuulub omakorda hulk 
mehi, kes ei ole hoolimata oma ettevalmistusest valmis sõja 
korral riigi kaitseks relva haarama. Kõigele lisaks pole paljude 
kutsealuste hinnangul midagi valesti asjaolus, et ajateenistu-
sest eemalehoidmise vabanduseks tuuakse ajapuudus või viitsi-
matus. Leitakse mõni tuttav arst või fiktiivne vigastus ning ot-
sustatakse, et teenistusest viilimine on normaalne. Samal ajal 
on mehed piisavalt terved, et iganädalaselt mõnes madalamas 
liigas jalgpalli mängida või varajaste hommikutundideni klubis 
jalga keerutada. Kuigi ajateenistuses osalenuna tekitab see 
mingil määral trotsi, ei ole võimalik seda täielikult neile mees-
tele ka ette heita. Siit jõuamegi järeldusele, et ajateenistusse 
minek on paljuski valik, kuna tõsiseltvõetavaid sanktsioone 
eemalehoidmisele tavaliselt ei järgne (ei riigilt ega kaaskodani-
kelt). Seejuures tähendab riigi vabaduse ja terviklikkuse kaitse 
eesmärgil ajateenistusse minek sisuliselt 11 kuuks oma isikli-
kust vabadusest loobumist, mistõttu on mõistetav, et paljud 
ei soovi väeteenistusse astuda.

Samasugune valik eksisteerib ka siis, kui nende meeste abi 
on tegelikkuses vaja. Kuna piirid Euroopa suunal on vabalt 
ületatavad, on häda korral ilmselt küllaltki lihtne ära putka-
ta. See võib tunduda paljudele tunduvalt mõistlikuma ideena 
kui kehva tervise ja olematu väljaõppe tingimustes piiri äär-
de külmetama minemine. Seejuures on mõlemad otsused 
kantud eelkõige just vabaduseihast. Ühe puhul eelistatakse 
isiklikku vabadust, teise korral ollakse aga nõus seisma ka 
teiste vabaduse eest. Seega tuleks küsida, kui suureks hinna-
takse eestlaste kaitsetahet? Kui kardetakse, et Eesti kaitse-
väel pole võimaliku vastase vastu realistlikke šansse, siis ongi 
ratsionaalne minema minna. Kui võimalusi peetakse mõistli-
keks, siis on ilmselt ka valmisolek jääda suurem.

Järelikult seisneb vabadus paljuski õiguses langetada otsuseid 
enda elu kõige enam puudutavate küsimuste suhtes ning selle 
valiku hulka kuulub ka otsus, kas asuda oma riiki kaitsma või 
mitte. Kas riskida oma eluga teiste vabaduse nimel või säili-
tada kindlasti enda oma? Kas minna ajateenistusse või mitte?

Kaitsetahe või kaitsevalik

Eelneva arutelu pinnalt võib jääda mulje, justkui eestlaste 
kaitsetahe oleks lootusetult madal ja nad ei soovi relvaga 
oma kodumaad kaitsta. Samas, vaadates kas või kaadreid 
viimasest laulupeost, jääb tahes-tahtmata mulje, et paljud 
on uhked oma kodumaa üle. Kuidas seletada siis paradoksi, 
mis väljendub madalas kaitsetahtes (võttes arvesse ajatee-
nistusse pöördujate hulka) ja sealjuures suures armastuses 
kodumaa vastu?

Võib-olla tuleb lihtsalt eristada kaitsetahet kaitsevalikust? 
Kaitsevalik on otsus teha midagi aktiivselt oma riigi kaitseks – 
selleks võib olla näiteks ajateenistuse läbimine, gümnaasiumi 
riigikaitsetunnis käimine, kodukaitsesse astumine või äärmisel 
juhul ka relvaga oma riigi kaitsmine. Seejuures on ilmselt liialt 
optimistlik eeldada, et enamik ajateenistuse läbimata jätnutest 
haaraks konflikti korral kindlasti relva. Kaitsevalik seisneb ot-

suses, kas minna ajateenistusse või mitte, ja see kujuneb tihti 
vastavalt ühiskondlikule hoiakule. Praegu ollakse kaitseväetee-
nistuse järel aga otsekui lageda taeva all – kui just teenistuse 
käigus autojuhi või parameediku pabereid ei ole omandatud, 
siis tundub paljudele, kes ei ole ajateenistuses osalenud, et 
selle läbinud inimene raiskas lihtsalt oma aega, saamata selle 
eest midagi vastu. Seejuures võetakse harva arvesse erinevaid 
oskusi, mida ajateenistuse käigus õpitakse.

Nii ei teadvustata tihtipeale ka seda, et paljud ajateenistu-
se läbinud mehed on saanud kogemuse tunduvalt suurema 
hulga inimeste juhtimises kui enamik Eesti ettevõtetest seda 
eales neile suudaksid pakkuda. 2013. aasta seisuga töötas 
93 protsendis Eesti majanduslikult aktiivsetest ettevõtetest 
vähem kui kümme inimest. See on keskmiselt ühe jao suu-
rune üksus. Jaoülemad peavad ajateenistuses kuude kaupa ja 
sõna otseses mõttes ööl ja päeval kuni kümmet inimest juh-
tima. Ajateenijatest rühmaülemate alluvuses on omakorda 
kolm, vahel isegi neli korda suuremad üksused. Nii jao- kui 
rühmaülemad peavad hoolimata oma alluvate erinevast kul-

tuurilisest, hariduslikust ja keelelisest taustast ning füüsilisest 
kurnatusest grupi ühtse tervikuna tööle panema, tehes see-
juures keerulisi taktikalisi manöövreid.

Vaatamata sõjalise juhtimise eripärale on paljud juhtimisega 
seotud raskuspunktid nii kaitseväes kui tsiviilmaailmas äär-
miselt sarnased. Nii on igasuguse ettevõtte juhil vaja sarna-
selt kaitseväe jao- või rühmaülemaga pidevalt oma töötajaid 
motiveerida ja nende omavahelisi intriige lahendada. Vahel 
tuleb õppida koos ebameeldivate kolleegide/kaasvõitlejate-
ga edasi töötama ja tegutsema ka juhul, kui emotsionaalselt 
tundub koostöö jätkamine võimatu. Vahel tuleb langetada 
äärmiselt ebameeldivaid otsuseid või saada õigustamatult 
ise nende osaks. Kaitseväes ega tsiviilelus pole võimalik füü-
silise jõu ja pideva hirmutamisega inimesi jätkusuutlikult juh-
tida. Selleks et panna oma alluvad edukalt koos töötama, 
tuleb leida nutikamaid lahendusi ning omandada oskused, 
mida läheb vaja mis tahes inimgrupi juhtimisel. Isegi kui eel-
nev kogemus on kaitseväes omandatud, tunnustatakse seda 
tsiviilmaailmas kahjuks haruharva.

Enamik Eesti elanikkonnast ei suuda seostada ennast enam sõja tegelike õudustega. Peale 
on kasvanud põlvkond, kes on elanud vabas Eestis, kelle vanemad on näinud vaid rahu ja 

kelle vanavanemadki mäletavad vaevu viimast Eestis aset leidnud sõjalist konflikti.
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Lõuna-Euroopas liugleb keskklass vaikselt aga kindlalt alla- 
mäge, muutub üha konservatiivsemaks ja joob aina rohkem. 
Maailmavalitsejad on ostnud endale vahepeal veel paar Ka-
riibi mere saart ja mõne eestlaste loodud startup’i ning pal-
ganud 1000 euro eest kuus juurde paar tuhat uut orja. Ja neid, 
kes endale päevas vaid korra kartuleid, ube või riisi saavad 
lubada, on ka juurde tekkinud – mõne arvates liiga palju, liiga 
ruttu, teiste meelest hea seegi, sest on neid, kes ei söö päe-
vas kordagi. Samal ajal on lootuseta ja pettunud noored sun-
nitud kohvreid pakkima, et kodumaa tolm jalge alt pühkida. 
Võib-olla alatiseks. Ja see on hingeliselt raske, sest enamiku 
puhul pole see vaba valik. Neid on treenitud lapsest saati van-
kumatuteks patriootideks, olema uhke oma rahvuse, keele 
ja riigi üle, vajadusel surema valitsejate seatud eesmärkide 
nimel, sest pole paremat paika ilma pääl, ent nüüd sunnitak-
se neid minema. Valitsejad noorte nimel ei sure.

Teisisõnu, kõik on juba ammu metsas, aga meile öeldakse, 
et olge realistlikud. Öeldakse, et alternatiive pole. Pangad  o n  
tähtsamad kui inimesed, majanduskasv  o n  tähtsam kui elu 
planeedil Maa, eurooplased  o n  tähtsamad kui aafriklased, 
palestiinlased ja süürlased, jõukamate maksudest vabasta-
mine  o n  otsetee paradiisi ning ravimifirmad  o n  tegelikult 
jõuluvana abilised. Ja üleüldse, kui maailmas oleks rohkem 
Milton Friedmane ja vähem Joseph Stiglitzeid, kepsleksime 
me kõik õnnelikult naeru kilgates rohelisel külluse aasal. Sest 
kui oleme edukad majanduslikult, just finantssüsteemi eri-
huvisid silmas pidades, siis oleme edukad kõiges. Kes väidab 
vastupidist, on kommunist.

Seetõttu ongi meil vaja kõike osta, omada ja erastada, mitte 
üürida, taaskasutada, jagada või vahetada. Ja ärgem unusta-
gem, kallid hinged, et väiksema palga eest, vähemate õigus-
tega, hooajalise lepingu alusel ning ikkagi kuu lõpus vaesena 
lõpetades töötamine on üldisele majanduslikule edukusele 
(ning teie peatsele taevasse saamisele) hädavajalik. Seda 
nimetatakse „tööturu paindlikkuseks”. Ja iga kord kui keegi 
seda sõnapaari mainib, vaatab ta sulle sügavalt silma ja mur-
rab samal ajal järjekordse Koh-i-Noori pliiatsi pooleks. Liht-
salt illustreeriva pedagoogika mõttes. Täpselt vastupidise 
efekti majandusele ja taevasele õndsusele pidavat tekitama 
meie nõuded korralikule palgale, tugevatele tööõigustele ja 
turvalisusele ametikohal. Rääkimata kutsumusest ja sisemise 
rahulolu otsimisest. Rääkimata inimväärsest elust, soolisest 
võrdõiguslikkusest ja keskkonnasõbralikkusest.

Selle kõige peale peaksime meie – hoolimata põlvkonnast, 
hoolimata geograafilisest asukohast – juba ammu juukseid 
kitkuma ja täiest kõrist kisendama. Kisendama vähemalt mi-
dagi sama romantilist kui see, et „me usume utoopiasse, sest 
reaalsus tundub uskumatuna”. Ent mida teeme meie? Vangu-
tame etteheitvalt pead ja turtsume Facebookis, mõnel päe-
val isegi okupeerime Wall Streeti, ent enamiku ajast ei tee 
me mitte midagi. Nagu me usuksime neid. 

Ja ma ei tea, miks see nii on. Miks me vastu ei hakka, dii-
vanilt püsti ei tõuse ja revolutsiooni ei korralda. Kas või väi-
kestviisi, natukene, aga juba täna. Miks me ei õõnesta lusi-
kaga põrandasse auku kaevates valitsevat süsteemi ega astu 
vähemalt osaliselt, vähemalt ühe jalagagi sellest jamast välja. 
Ja kui me ei taha teha seda kõike sama energiliselt, noorus-
likku uljust kasutades, nagu käitume jalgpallistaadionitel rok-
kides, siis võiksime teha seda teadlikult, südamega, suurema 
eesmärgi nimel. 

Sest mingil hetkel peaks kogu majanduspoliitika teemal käiv 
arutelu jõudma ometi kord punkti, kus me küsime enestelt 
tõsiselt, millist elu me tahame elada? Milline elu on väärt ela-
mist, miks me tahame elada? Mille ja kelle jaoks me töötame, 
kulutame oma aega, pakume oma andeid, teadmisi ja osku-
si? Sest meid ümbritsev ja meie elu tingiv majandussüsteem, 
meie tehtud kollektiivne töö peaks siiski vastama kõikide elu-
vajadustele, mitte väheste kapitali kogumise eesmärgile. 

Õhust ja armastusest üksi ei piisa, muigame mõruküünili-
selt, kui keegi alternatiive pakkuma hakkab. Muidugi ei piisa, 
kuigi varem või hiljem taipame, et nendeta ei saa. Et armas-
tuseta pole elul mingit mõtet. Aga esialgu piisab sellest, kui 
mõelda globaalselt, ent tarbida võimalikult lokaalselt, ning 
pidada silmas soetatud toodete sotsiaalset ning ökoloogilist 
mõju ja tagajärgi. Piisab sellest, kui lisada oma igapäevaellu 
selliseid abilisi nagu eetiline pank Triodos bank ja erinevaid 
crowdfunding-projektidest (Hooandja, Kickstarter) välja kas-
vanud laenusaite, nagu Zopa ja Lending club. Ja piisab, kui 
jagada teistega oma kodu, autot, sööki, riideid, teadmisi, 
oskusi, aega: Airbnb, et leida soodsaid ööbimiskohti reisi-
del; Uber, et jagada erinevatel trajektooridel autot, parki-
miskohta ja bensiinikulusid ning vähendada saastet; thredUP, 
et vahetada riideesemeid ja vähendada meeletut tarbimist; 
Shareyourmeal, et süüa koos naabritega ja vähendada toidu 
ülejääke; ajapangad, kus oma oskuste, teadmiste või lihtsalt 
seltskonna pakkumise eest saad vastu just seda, mida vajad 
ise. Ja nii edasi ja nii edasi. 

Need on väikesed asjad. Väikesed sammud, pisikesed muu-
tused, mis ei tee otsa peale vaesusele maailmas, ei lõpeta 
sõdu ega lahenda näljaprobleemi, vähemalt mitte kohe. Kuid 
see on üks viis, kuidas näha, tunda ja kogeda, et me saame 
ümbritsevat reaalsust muuta. Muuta seda paremaks, elamis-
väärsemaks ja õnnelikumaks. Sest valitsevas olukorras on 
revolutsiooniline isegi suhtumine, et teistega jagamine, soli-
daarsus ja abivalmidus on meile palju omasemad, kui ihnus, 
eraldatus ja ükskõiksus eales olla saavad.

Üks asi veel. Palun makskem mis tahes rahvusest mis tahes 
maal tegutsevatele autoritele nende loomingu eest, mille in-
ternetist endale arvutisse tõmbame! Et nad nälga ei sureks. 
Et nad saaksid edasi luua. Et neid vääriliselt tunnustada. 

Ja nii need revolutsioonid algavad. Väikestest asjadest.

KoSMoPoLiiT
„Kosmopoliit” on Müürilehe värske rubriik, kus saavad sõna välismaal tegutsevad 
noored eestlased. Välispoliitika, majanduse, keskkonna ja kultuuri teemadele lähe-
nevad kosmopoliidid uutest vaatepunktidest, nad arutlevad, miks asjad on mujal 
just nii või naa, ning kajavad, mis piiri taga teemaks.

rEvOLUTSiOOniD aLGa-
vaD väiKESTEST aSjaDEST
Anna-Maria Penu

Riigi panus

Tulles tagasi artikli alguses tehtud järelduste juurde, mille 
kohaselt on nii ajateenistuses osalemine kui ka sõjaolukor-
ras sõtta minek eelkõige inimeste vaba valik, on vältimatu, 
et riik peab tegema kõik endast oleneva, et muuta ajatee-
nistus sisuliselt kasulikuks kõigile, kes selle läbivad. Kaitseva-
liku langetamise peab noorte jaoks atraktiivseks ja lihtsaks 
muutma. Selleks on vaja selgitada juba noorest põlvest peale 
mõne kaitsevaliku, näiteks ajateenistusse astumise, positiiv-
seid mittemilitaarseid väljundeid ja mõjusid.

Kui ühiskonnas hinnataks ajateenistust ning selle positiiv-
seid mõjusid ka muus kui riigikaitse kontekstis ja kui ajatee-
nistuse läbimine oleks tööturul positiivne argument, kaaluk-
sid oluliselt rohkemad noormehed ja neiud sinna astumist.

Ajateenistuse positiivset kuvandit peab aga levitama eel-
kõige riik ise – pole vahet, kas seda teeb kaitsevägi, kaitse-
ressursside amet, sotsiaalse sidususe ministeerium või kes 
iganes teine. Riik peab selgitama tööandjatele nii era- kui 
avalikus sektoris, et ajateenistuse läbinud inimese cVs ei ole 
mitte 11 kuu pikkune auk, vaid aeg oli täidetud aktiivse õppe 
ja enesetäiendusega terves müriaadis eluvaldkondades. Kui 
tegelikkuses see nii ei ole ja aktiivset õpet ei esine, siis peab 
riik omakorda tegema kõik endast oleneva, et see ka tege- 
likult saadaval oleks, ja seda terve ajateenistuse kestuse jook-
sul. Kui tööandjad mõistavad ajateenistuse läbinud isiku väär-
tust võrreldes ajateenistusest viilinuga, muutub ka suhtumi-
ne noorte kutsealuste seas.    

Kaarel, Andrei ja urmas

Kaitsevalik sõjaolukorras on omakorda erinev kaitsevalikust, 
mille inimene langetab ajateenistuse suhtes. Nii on lisaks to- 
hutule kaitsetahtele 24-aastasel Kaarlil Järvamaalt tarvis kaitse-
valiku langetamiseks ka kindlustunnet, et sõjaolukorras ootab 
teda täis salvega Galil koos sõprade carl Gustavi ja Unimogi-
ga, mitte vanad Rootsi armee rakmed, mis on täis mitte isegi 
teise, vaid esimese ilmasõja aegset hallitust. 35-aastasel And-
reil Jõhvist on vaja kindlat teadmist, mis saab tema naisest ja 
kolmekuulisest tütrest, kui Andrei keset ööd kogunemispunk-
ti suunas lahkub. 28-aastasele Urmasele Rakverest on oluline, 
et tema planeeritud karjääriredelile tekib oluline ja loomulik 
lisa, mitte haigutav tühimik. Kõike seda on Kaarlil, Andreil ja 
Urmasel tarvis teada juba ammu enne ajateenistusse astumist 
ja, veelgi enam, enne sõda meenutavat situatsiooni.

Potentsiaalne sõjaline konflikt või muu eriolukord, ajatee-
nistuse tegelik sisu ja tsiviilkaitse ei tohiks olla valdavale üld-
susele kui hall hoomamatus. Teadlikkuse kasvades tõuseb ka 
Eesti julgeolek tänu selle julgeoleku seisukohast positiivsete 
kaitsevalikute langetamisele. Nagu Tolkien on tabavalt öel-
nud, siis „iga kuld ei sära ega hiilga”. Kohustuslik ajateenistus 
on just taoline kuld. Ajateenistusest on lihtne rääkida nega-
tiivses valguses, kuid paljudele (sh käesoleva artikli autorite-
le) on vaatamata kaevikute kaevamisele, mudas roomami-
sele ja pikkadele valvetundidele karge pakase käes jäänud 
meelde üdini inimlik ja positiivne kogemus.

Positiivse teavitustöö teravik jääb paratamatult riigi ning 
selle erinevate organite kanda. Oluline osa on siiski ka neil, 
kes on ajateenistuse juba läbinud. Kui muutub suhtumine 
ajateenistusest kõnelemisel – kui ühiskonnas (aga ka väik-
semas seltskonnas) autoriteetsed inimesed räägivad ajatee-
nistusest positiivses ja julgustavas valguses –, on igal noorel 
inimesel sedavõrd lihtsam langetada Eesti kaitsevõimekuse 
seisukohast positiivset kaitsevalikut.

Kes meist haaraks relva, kui...?

Vastates küsimusele „kes meist haaraks relva, kui...?”, on 
tõenäoline, et nendeks oleks pigem ajateenistuse läbinud kui 
ilma igasuguse väljaõppeta inimesed. Järelikult tuleks selleks, 
et rohkem inimesi ütleksid kindlal häälel, et nemad on valmis 
oma riigi kaitseks relva haarama, suurendada ajateenistuse 
osatähtsust.

Kuna tänases Eestis ei ole enam sisuliselt võimalik inimesi 
väevõimuga ajateenistusse või hiljem sõtta minema sundida, 
siis peab riik tagama maksimaalse ja igakülgse kindlustunde, et 
sellise valiku langetamine on õige otsus. Selleks tuleb oma-
korda muuta ajateenistus atraktiivsemaks nii sinna mineja-
te kui ka ettevõtjate ja ühiskonna silmis tervikuna. Ühtlasi 
tuleks riigil pakkuda kindlustunnet, et sõja korral hoolitse-
takse ka muude aspektide eest kui vaid laskemoon ja varus-
tus. Kuigi ka siis jääb alles küsimus „kes meist haaraks relva, 
kui...?”, suudaks sellele kindlal häälel vastata oluliselt suurem 
hulk inimesi kui praegu.

Foto: erakogu
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Abikaasade Katrin ja Andres Maimiku koostööna valmis Kat- 
rini jaoks esimene täispikk film „Kirsitubakas”. Tema balti 
Filmi- ja Meediakooli lõputööna valminud käsikirja põimiti 
päriselulisi sündmusi ja loodi armastuslugu, mis viib läbi soo 
üsna eestilikud, aga miks mitte ka universaalsed inimlikud ste- 
reotüübid, karuse metsamehe Joosepi (Gert Raudsep) ja noo-
re linalaka Laura (Maris Nõlvak). Meenikunno rabas toimunud 
võtete jaoks ammutati inspiratsiooni nii Tättelt, Hendrik Rel-
ve raamatust „Eesti looduse vägi” – kuidas mätast teadlikult 
nuusutada? – kui oma teismeeast. Seksi, drooge ja rokenrolli 
siit noorteloost aga ei leia, filmis on hoopiski kohmetu, soe ja 
lihtne atmosfäär, mida täiustab eriti just poola päritolu heli- 
näide. „Kirsitubakas” valmis paarisrakendina ja nõnda saa- 
vad lavastajad koos sõna ka käesolevas intervjuus.

Mu esimene küsimus on peamiselt sulle, Katrin. Mis ajen-
das sind „Kirsitubakat” looma?
Katrin Maimik: Algimpulss tuli tõesti minult, aga ka Andresel 
oli mõte teha armastusfilmi. Rääkisin talle seiku oma elust ja 
nii tuligi idee, et neist ühe võiks kirjutada looks, mis oleks üht-
lasi mu bFMi lõputöö. „Kirsitubaka” stsenaariumit alustasin 
seega mina, aga edasi kirjutasime ja tegime kõike koos. Ma ei 
oska enam eristada, kes mida ja kui palju panustas. Väärtus-
likke abimehi oli teisigi, kes nõustasid, kuidas tegelasi aren-
dada ja kuivõrd Nipernaadi-keskne on peategelane ning mil 
viisil täiustada looduse nüansse, ideid saime ka otse Hendrik 
Relve rabaraamatust. Film põhineb minu mõningatel päris-
elulistel sündmustel, mis elavad linateoses oma elu. Tõsiasi, et  
olen teatud seigad ka reaalselt läbi elanud, annab minu jaoks 
juurde võimet tunnetada toimuvat ja käivitada ennast loo-
minguliselt. Võib-olla on see alles järgmine tase – suuta kõik 
mittemillestki välja mõelda, sellist oskust mul ei ole. Ka va-
rasemates töödes olen kasutanud seiku oma elust, näiteks 
kirjutanud ühes näidendis vanavanematest. Siis mulle öel-
di, et väga tubli ja nüüd järgmise võiksid siis juba ise välja 
mõelda, nagu see oleks mingi mahakirjutamine elust. Prae-
guseks olen jõudnud sinnamaale, et elu on ammendamatu 
inspiratsiooniallikas ja ma ei näe põhjust, miks seda mitte ära 
kasutada!
Andres Maimik: Tihtipeale lähtub filmitegemine ühestain-
sast kujutluspildist. Minu jaoks algas „Kirsitubakas” kaadrist, 
kus häbelik alasti tüdruk läheb ettevaatlikult männitüügaste 
vahel ukerdades rabajärve ujuma. On hommikutund, natuke 
on veel udune. Enam-vähem sellisena see ka hiljem sündis.

Milline nägi välja käsikirja kirjutamise protsess?
K.M.: Kirjutamine on intensiivne loominguline protsess, mis  
on täis vaidlusi ja kokkuleppeid, otsinguid ja umbteid. Pari- 
mal juhul vallandub selline loominguline energia, mida kumbki 
ei oskaks eraldi genereerida. Loomulikult istusime vahetus-
te kaupa arvuti taga, aga stseenide väljamõtlemine ja aren-
damine käis ikka üheskoos. Peab ütlema ka seda, et filmi vist 

ei tohiks kirjutada viisil, et sa ei tea, kus see lõppeb, aga meie 
tegime just nii.
A.M.: Kirjutamisprotsess oli sageli kohapõhine. Meie Värs-
ka kodus on üks seitsmekilomeetrine rada, mis viib ümber 
järve ja läbi metsa. Soine koht on seal, sillast üle ja siis tuleb 
väike oja. Tihtipeale jalutasime kahekesi lapsele lasteaeda jä- 
rele ning parimad stseenilahendused sündisid just selle jalu-
tuskäigu jooksul. Valdur Mikita kirjutas „Lingvistilises met-
sas” vilksavatest puuvõradest, mis käivitavad sünesteetilise 
taju, ning draama hakkab lahti rulluma. Motoorne liikumine 
on kasulik ajuvereringele ning ergutab loometööd. Tuiamine 
võib muidugi toimuda ka kodus, üks kirjutab ja teine teeb toas 
ringe – me oleme nagu kaks lunaatikut! Palju olulisi sündmu-
si kirjutasime ka maanteelokaalides Riia lennujaamast tagasi 
sõites.
K.M.: Stsenaariumit koostades püüdsime meenutada, mis 
asjad olid teismeeas olulised. Näiteks igasugused fetišimo-
mendid – teatud lõhnad ja maitsed, mille kaudu hakkad oma 
ihaldusobjekti meelde jätma ja hiljem taaslooma. Ostad raa-
matu, mida see inimene luges, või tõlgid laulusõnu, ning näed 
erinevaid sündmusi eriti tähendusrikkana, kuigi objektiivselt 
ei pruugi selleks alati põhjust olla.

Katrinil on võib-olla lihtsam end selle noore tütarlap-
sega samastada, kes loos mängib. Andres, kuidas sina 
suhestud kahe peaosalise, eriti just Lauraga?
A.M.: Koostöö temaga oli väga huvitav, kuid olen nõus, et 
mina pidin suhtlema temaga kaugemalt, kui Katrin seda tegi. 
Sellegipoolest, kuna Laura kaudu avanesid filmi sündmuste- 
ahelad, siis oli vaja talle kõige enam kaasa elada. Üllatuslikult 
oli pigem keerulisem Joosepi tegelaskujuga, kelle puhul rää-
kis võib-olla kahjuks ka mu poolnaljamehe taust – meespea-
tegelane oli esialgu liialt enda karikatuur ja ta ei olnud tõsi- 
seltvõetav. Rääkides loodusmeestest – n-ö vabadest radi- 
kaalidest –, kes alati kuhugi ära lähevad, teevad ümbermaa-
kerareise ning teavad salakohti kusagil soodes. Nad on se-
davõrd koloriitsed, et on kõigest õhkõrn joon, mida ületa-
des nad muutuvad ülekoloriitseks. Me ju teame, mis asi on  
tätteism (naerab)! Tätte kindlasti ei tahaks olla iseenda pa-
roodia, ent sellegipoolest on liikvel tema teatud kuvand. Kir-
jutanud valmis Joosepi karakteri, tundsime ühel hetkel, et 
peame sellega veel natuke lisatööd tegema. Õnneks oli meil 
ka väga intelligentne näitleja (Gert Raudsep – E.T.), kes taipas 
ära õige vaibi. Ta litsus ühtaegu ka Fred Jüssi pedaali, ent tegi 
seda usutavalt ja armsalt. Näiteks kui nad ronisid filmis vaa-
tetorni ja kuulasid matkaseltskonnaga koos „vaikuse” häält. 
See läks üsna pateetiliseks, kuid Gert oskas selle nii välja män-
gida, et see ei mõjunud naeruväärselt. 

Mulle tundus filmi toon kohati pastišilik, õelat nooti ma 
seal ei tajunud.
K.M.: Õelust me tõesti ei tahtnud, pigem soovisime näidata, 

miks ühele tütarlapsele võib Joose-
pi-taoline meeskarakter sümpaatne  
olla. Alguses võib tunduda, et mis 
tüüp see on selline!
A.M.: Mõnikord on ka nii, et tege-
lane võib olla omapärane, ehk isegi 
jabur, ent on sellest hoolimata küt- 
kestav. Esiti tuleb ju see haisva mad-
rusesärgiga „vanamees” noorele 
tüdrukule ligi, hakkab käperdama 
ja sunnib pekki sööma. „Sina ei pea 
küll dieeti pidama!” on Joosep kui 
antisarmi maailmameister. Ometi-
gi, see viib kuhugi. Samuti ei olnud 
peategelane Laura mõeldud kordagi 
koomilise või noore ja rumala tüd-
ruku klišeena.

Kui palju 17-aastast Marist juhen-
dama pidi?
A.M.: Maris aitas oma rollile väga 
palju kaasa, vastasel juhul oleks see 
võinud ehk liiga pueriilsena mõju-
da. Ta ise ei ole tegelikult nii nähvits 
kui tema tegelaskuju, pigem näib 
ta päriselus vaoshoitu ja viielisena. 
Vähemalt esialgu. Ta on nagu mui-
nasjutuprintsess, kes kammib oma 
juukseid 300 korda päevas. Lõpuks 
panime selle filmi ka sisse. Teoses 
oli detailide tasand väga oluline ja 
saime näitlejatelt endilt nüansse 
juurde.
K.M.: Enamasti oli Marisel kõik ole-
mas, teiste näitlejatega oli isegi ko-
hati rohkem tööd. Kohtusin Prant-
susmaal ühel filmifestivalil Stacy 
Martiniga, kes mängis kandvat rolli 
Lars von Trieri „Nümfomaanis”. 
Stacy oli võtete ajal 21-aastane ja 
see oli tema esimene näitlemisko-
gemus täispikas filmis. Ta kehitas 
õlgu ja ütles, et mis seal ikka nii 
erilist oli, oli küll väsitav, aga samas 
väga huvitav. Vaadates, missugune hull roll see oli, on see 
ikka hämmastav! Näitlejal peab olema enesekindlust ja os-
kust režissööriga kaasa kulgeda. Noortel inimestel võivad 
asjad, mis peaksid nõudma tohutult eneseületust, kuidagi 
eriti loomulikult ja sundimatult välja kukkuda. Võib-olla nad 
ei tea veel, mida karta.
A.M.: Marise enda tüüne sarm muutis Laura tegelaskuju sü-
gavamaks kui tavaline torssis teismeline. Antud filmi puhul 
ongi väga oluline õige casting. Lavastaja üheks ülesandeks on 
luua positiivne atmosfäär võtteplatsil. Isegi kui sa ise kõhk-
led ning muretsed, peaksid oskama seda varjata ning looma 
mulje, et me kõik ajame siin õiget asja ning teeme ühiselt 
üht erakordset filmi. Noorele näitlejale on oluline, et teda 
ümbritseks turvamull, et teda hinnataks ja antaks julgustavat 
tagasisidet. Siis on palju suurem võimalus, et kaitsekihid pu-
denevad maha ja hakkab imesid sündima. Häbi publiku ees 
tuleb kindlasti mõttesse siis, kui on vaja paljalt kaamera ees 
kakerdada.

„Kirsitubakat” võib käsitleda kui kohmetut komöödiat, 
mis on ka mujal Euroopas jälle populaarseks saanud. 
Millisena te ise oma filmi naljasoont näete?
K.M.: Filmis leiduvad naljad peegeldavad kindlasti ka meie 
enda huumorimeelt.
A.M.: Huumori tuum on igal juhul see, et keegi on kimbu-
tavas olukorras, aga temaga ei juhtu midagi fataalset – kuk-
kumine banaanikoorel ei lõpe vana kooli filmides kunagi in- 
valiidistumisega. Moodsam huumor on seevastu viidud jär- 
jest realistlikemasse olukordadesse ning üha enam käsit-
letakse sotsiaalseid kimbatusi. Tegelane teeb margi täis, 
proovib täiesti lootusetul viisil muljet avaldada või on eba-
adekvaatselt enesekindel. Teisisõnu, mäng keerleb ümber 
sotsiaalsete koodide ja kirjutamata reeglite. Mulle isiklikult on 
cringe-tüüpi naljad alati istunud ning tundub, et see on main- 
stream’iks saanud. Varasemalt oleme kasutanud seda meie 
lühifilmis „Hõbepulm”, kus see on eriti teadlikult demonst-
reeritud ning tangot tantsitakse kolmekesi. „Kirsitubaka” te-
gevus toimub väikelinnas, ehk sealt pärinebki figuuride ime-
armas kohmetus.

MaiMiKUD MänGivaD  
KinOLinaL Läbi  
SOTSiaaLSEiD 
KiMbaTUSi
Intervjuu Katrin ja Andres Maimikuga. Küsis Emilie Toomela

Lavastajatest abielupaari ühistööna valminud „Kirsitubaka” maailmaesilinastus toimus 
juba nimekal Karlovy Vary festivalil, Eesti kinodesse jõuab film 17. oktoobril.
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Kohmetus lahenes tantsus. Milline nägi välja teie koos-
töö Renate Valmega? 
K.M.: Leidsime, et noorel tütarlapsel peaks olema selles fil-
mis üks asi, mis talle väga meeldib. Kuna näitlejale valmistas 
rõõmu flamenko, siis valisime selle. Katastroofi vältimiseks 
me ise tantsukava tegema ei hakanud ning palusime Renatet, 
kes on tõeliselt professionaalne, ent samas mitte liiga klassi-
kaline. Tema aitas mõelda ka Joosepi tantsu.
A.M.: Renate on imetlusväärne koreograaf. Kusjuures, Ma-
risega läks tantsustseenide õppimine väga lihtsalt, kuid Gert 
muutus küll kohmetuks. Alguses aeti meid kõiki ruumist üld-
se välja ja ta ei tahtnud seda meie ees isegi läbi teha, vaid 
kaamera pandi kohe käima, kui nad Renatega valmis olid saa- 
nud. Tegemist on küllalt vastandlike inimestega – Maris ab-
sorbeeris, aga „aktjor aktjorovitš” Gert hakkas kohe mõtle-
ma ning lähenes stseenidele väga analüütiliselt.

Kuidas on kehakeel eesti filmides muutunud ja missugu-
ne on see „Kirsitubakas”?
A.M.: Kindlasti on kõige märgatavam muutus see, et näit-
lemismaneer on kujunenud tunduvalt realistlikumaks. Uued 
koolkonnad on peale tulnud ja oluline on märkida, et ka fil-
mide sisu on tõsielulisemaks muutunud. Mõnda aega tagasi 
olid filmimaailmas üleüldiselt väga trendikad linateosed, mil-
le puhul ei saanud hästi aru, kas tegemist on dokumentaali 
või mängufilmiga. 60–70ndate traditsiooniline suund, kus 
näitleja tõmbas kopsud õhku täis ja hakkas näitlema, mõjub 
tänapäeval sihitu manerismina ning liigse näpuga näitamise-
na. Vaadates kõiki meie kuldaja legendaarseid näitlejaid ala-
tes Voldemar Pansost, võib nentida, et no küll ikka näitlesid! 
Ja ka salvestustehnika oli selline, et kõigil tekkis veel ka n-ö 
porgandihääl.
K.M.: Kõik oleneb ka teemast, millest film räägib. „Vanades-
se armastuskirjadesse”, kus on loodud Valgre maailm, see so-
bib. Näitlejad peavad kohanduma vastavalt sisule. Žestid ja 
miimika on kahtlemata muutunud vabamaks ning seda taot-
lesime ka „Kirsitubakas”.
A.M.: Vanades eesti dokfilmides on inimesed kaamera ees 
samuti justkui lõksus, nagu nad oleksid kinni seotud. Ilmselt 

tuleneb see ühiskondlikust formatsioonist: ütled vale sõna 
ja kaod igaveseks. Samas on ka üksikuid mängufilme, mis ei 
ole senini kaotanud oma värskust, minu jaoks on nendeks 
näiteks „Keskea rõõmud” või „Tätoveering”.

Millises etapis te muusika valisite?
A.M.: Stsenaariumisse on sisse kirjutatud Ewa Demarczyki 
lugu. Ühe pala pidime autoriõiguslikel põhjustel välja vaheta-
ma, see oli Marise tantsustseenis.
K.M.: Lõpulugu, Stuart Staplesi „Leaving Feeling”, oli meie 
kindel soov, hoolimata sellest, kui palju see maksma läks, 
me igal juhul tahtsime seda! Originaalmuusika tegi meie sõ-
ber Sten Šeripov. Ta oli komponeerimise ajal välismaal ja 
saatis valminud filmimaterjali põhjal helirea. Muusika lisan-
dudes tundub see alguses täiesti võõras – oled juba har-
junud teost ühtmoodi nägema, ent kokkuvõttes olen väga 
rahul. Treileris on samuti Steni muusikat ning mitmelt poolt 
on küsitud, et mis lugu see on, näiteks Venemaalt on juba 
kirjutatud.

Kas eesti filmides tehakse product placement’i? Nägin 
filmis näiteks erinevaid Apple’i tooteid.
A.M.: Mitte eriti. Värska vee pudel oli meil pudelimängus, aga 
see oli rohkem naljaga pooleks, nad andsid meile vett.
K.M.: Üldiselt seda püütakse vältida ja see on pigem soovi-
matu nähtus. Mäletan, et kui esimesed eesti seriaalid tulid, 
siis neis oli küll erinevaid tooteid vaat et igas stseenis sees. 
Diroli pakk pandi keset lauda ja seda näidati siis ikka väga 
suurelt.
A.M.: Seda näeb pigem televisioonis, kinos ei ole product 
placement’i efekt nii suur. Eesti ettevõtted on ise nii väike-
sed, et veeretavad iga senti peos, enne kui selle kuhugi in-
vesteerivad. Vaevalt et turunduse perspektiivist esimesena 
kino pähe turgatab, aga sõltub ka produtsendi veenmisosku-
sest. Mis puudutab suuri brände, siis neil on paremaid kohti 
kui eesti filmid, kuhu oma raha paigutada. Minu filmides on 
küll olnud sellist toetust, aga enamasti ei ole kombeks seda 
avalikustada.
K.M.: „Kirsitubaka” toetajad on Eesti Filmi Instituut ja Eesti 

Kultuurkapital. Rahast ei piisa vist 
kunagi, aga me planeerisimegi väi-
kese eelarvega filmi. Ja valmis ta sai.  
Eelarve sisu minu meelest ei diktee-
ri. Väheste näitlejatega on võimalik 
teha filmi väga soodsalt. Järgmises 
filmis, mis räägib isa ja poja suhe-
test, on meil plaanis lõpetada upu-
tusega! Meri tungib maale. Produt-
sent haaras selle peale muidugi kahe 
käega peast kinni. Praegu oleme 
sellega alles käsikirja loomise jär- 
gus, meid valiti ka ScripTeasti prog-
rammi töötuppa seda arendama. 
See on tõesti suurepärane võima-
lus ja ehk leiame sealt ka sponso-
reid.
A.M.: Eks sellega peab ka ettevaatlik 
olema, et uued partnerid liialt sisu  
dikteerima ei hakkaks.

Milliseid võttekohti operaator 
kasutas? Mõned nurgad olid ikka 
kuskilt väga kõrgelt üles võetud.
K.M.: Mihkel (Soe – E.T.) tahtis ronida!
A.M.: Ta on tegelenud alpinismiga ja 
nii kui tuli võimalus kuhugi turnida, 
sinna ta kohe ka sööstis, kallis teh-
nika seljas, nagu väike ahvipärdik. 
Produtsent üritas teda vaos hoida, 
et ta ilma julgestuseta kuhugi ei lä- 
heks.
K.M.: Vaatetorni stseeni ajal pani ta 
vöö ümber ja rippus koos kaamera-
ga väljaspool torni ja filmis. Mina ei 
suutnud seda vaadata (naerab)! Nii 
palju, kui vähegi suutsime, püüdsi-
me kõike ühe kaadriga teha. See oli 
raske, aga minu meelest seda väärt. 
Ja sellega kaasnevad ka riskid – hil-
jem enam väga palju muuta ei saa, 
vahelt lõigata ja rütmi tihendada. 
Materjal on selline, nagu ta on.
A.M.: Kui võtteplatsil midagi untsu 

läheb, tuleb otsast peale alustada. Näitlejatel samas võib olla 
kergem rolli sisse elada ja emotsioone tajuda, selle asemel 
et erinevaid võttenurki kakskümmend korda uuesti teha. 
Valitud meetodi puhul tuli väga täpselt paika panna kaamera 
liikumine ja tegelaste positsioonid ning eelnevalt läbi mõel-
da, mida vaataja igal ajahetkel näha võiks soovida. Katkes-
tamatuses on oma võlu, sest see tugevdab dokumentaalset 
kohalolutunnet.

Kui te järgmist filmi ka koos plaanite, siis võib arvata, 
et teil oli koos mõnus filmi teha.
K.M.: Täitsa talutav jah.
A.M.: Elasime üle.
K.M.: Tegelikult on koos väga hea teha, üksi enam ei viitsikski. 
Kui ühel mõte ei liigu, siis teiselt ikka midagi tuleb. Võtteplat-
sil on oht muutuda kaootiliseks, aga ka see läks üllatavalt suju-
valt ning saime üksteist toetada.
A.M.: Õnneks oli tegemist ka lihtsa filmiga, ei olnud palju 
näitlejaid ega arvukalt erinevaid võttepaiku. See on tinglikult 
noortefilm, aga ilma klassikaliste komponentideta, seal ei ole 
seksi, drooge ega rokenrolli.

On hoopis poola muusika. (Kõik naeravad)
Kuidas te režissööridena üksteist täiendate?
A.M.: Katrin, mida ma sinu käest õppinud olen? Ära vaata 
mind sellise pilguga.
K.M.: Väga põnev, ma ootan vastust.
A.M.: Praegu, kui ekraanil kujutatakse kõike – nagu ütles 
William blake, et liialdused on tee tarkuse templisse –, po-
sitsioneerisime meie ennast sellele vastu. „Kirsitubakas” 
isegi ei suudelda, palju toimub ekraani taga. Püüdsime leida 
vibratsiooni, mis ei ole ekstsessiivne, vaid pigem sissepoole 
pööratud. Professionaalses mõttes on väga hariv ja edasiviiv 
sellist filmi teha. Katrin on psühholoogiliselt pädev ja peene-
tundeline, minu lahendused on teinekord liiga lihtsakoelised 
ja rohmakad. Katrinil on silma detailidele ja nüanssidele, õr-
nadele kujunditele ning tal on tohutus koguses emotsionaal-
set intelligentsust.
K.M.: Saada mulle ka pärast see salvestus!

Katrin ja Andres Maimik. Foto: erakogu
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Peosari ДИМА toob 
Tallinnasse Lee 
gamble’i

10. oktoobril haaravad kohvik- 
klubi Protesti enda helide alla 
eksperimentaalsele ja elekt-
roonilisele muusikale kesken-
dunud leibeli PAN hoolealune 
Lee Gamble ning Riiast Eestis-
se saabuv N1L.

birminghami juurtega, kuid 
praeguseks Londonis resideeruv 
Gamble alustas oma DJ-karjääri 
piraatraadiojaamades ning veetis 
oma teismeea tärkava jungle-muusi-
ka skeene keskel. Tema enda looming 
võttis sellest olenemata aga eksperi-
mentaalsema suuna, mille tulemuseks oli 
2012. aastal ilmunud ja ambientsema var-
jundi omandanud vanade jungle’i miksteipide 
kogumik „Diversions 1994–1996” ja kuu aega 
hiljem avaldatud tekno ja avangardi sügavustesse las-
kuv „Dutch Tvashar Plumes”, mille FAcT Magazine 2013. 
aasta Alternative brit Awardsil oma lemmikalbumiks tunnis-
tas. Septembris ilmus Gamble’il juba neljas kauamängiv „KOcH”, 
mis vaatab PANi infole toetudes rohkem tulevikku ning kesken-
dub muusikale kui konkreetsele seisundile.

Peosarja ДИМА raames oma laiviga üles astuv N1L ehk Martins 
Rokis on aga mees, kes on eksperimenteerinud elektroonilise 
muusikaga juba 90ndate lõpust ning esitlenud oma muusikat 
tugevalt visuaalide ja erinevate kontekstidega siduvaid töid üle 
kogu maailma. N1L on tema kõrvalprojekt, mida iseloomusta-
vad mitmesuguste tantsumuusikavormidega katsetamine ning 
nostalgia ja futurism samaaegselt.

Lisaks Gamble’ile ja N1Lile astuvad üritusel DJ-settidega üles 
Kersten Kõrge ning Middle class Residents.

Brasiilia teknotšikk Anna Leevia Hetkes

Anna Leevia on brasiilia tüdruk, kes armastab audiovisuaalset 
universumit ja teab, et hea miks on väärt rohkem kui tuhat sõna! 
Tema huvi elektroonilise muusika vastu tekkis esimest korda 
Atari Teenage Riotit kuuldes ning nüüdseks tuuritab neiu juba 
ise mööda maailma, jõudes 25. oktoobril Tallinna esinema.

Annat inspireerivateks helivõluriteks on Guido Schneider, 
Masomenos, Ricardo Villalobos, Richie Hawtin, Trent Reznor, 
Sascha braemer, Addictive TV ja The Prodigy. Tema eripäraks 
on pikad (raideris on kirjas, et ta PEAb mängima vähemalt kaks 
tundi), eklektilised ja tugeva atmosfääriga setid ja mitte kuigi 
tihti ei kohta DJ-puldi taga tüdrukut, kes nii karmi teknot 
põrutab! Hetkel berliinis resideeruvat Annat võib ko- 
hata sellistes klubides nagu Watergate, club der 
Visionaere ja chalet, millest viimases on ta üht-
lasi ka resident-DJ.

Tallinnas esineb Leevia klubis Hetk toi-
muva ürituse Hektik raames.

PiDU, MiDa Ei TaSU Maha MaGaDa

Konstantin. Foto: pressifoto

Processed Label night ulmes

17. oktoobril leiab Tallinnas klubis Ulme aset plaadifirma Processed õhtu, mille eesmärk on esitleda ar-
tiste nii Eestist kui välismaalt. Peagi kolmeaastaseks saav Processed on väljastanud praeguseks kaheksa 
helikandjat, seda nii faili-, cD- kui vinüüliformaadis.

Üritustesarja esimesel peol astuvad üles plaadifirmat vedav Margus Löve alias 1DERL&, live-etteas-
tega Mihkel Maripuu alias compound Minerals ning väliskülalisena Rootsist pärit Mattias Fridell, kelle 
jaoks on see esimene kord Eestit külastada.

Mattias Fridell on Lõuna-Rootsis resideeruv produtsent ja DJ, kelle muusikat on il-
munud alates 2000. aastast, sealhulgas plaadimärkide AFFIN, Labrynth 

ning Naked Lunch alt. Lisaks enda loomingule tuntakse teda ka an-
deka remiksijana. Kuna sajaprotsendiliselt muusikale pühen- 

dunud Fridell tegeleb muu hulgas masterdamisega, võib 
tema settides kuulda suure tõenäosusega veel ilmu-

mata pärleid teknomaastiku suurnimedelt.
Õhtu visuaalse külje eest hoolitseb VJ Faze 
ning kohapeal on võimalik soetada ka plaadi- 

firma toodangut.

Plänet Elva esitleb: Konstantin (giegling/dE)

10. oktoobril keerutab klubis Ulme plaate maineka põrandaaluse plaadimärgi Giegling 
üks ninameestest Konstantin Knust. Konstantin pälvis suurema tähelepanu duo Ketten-
karussell koosseisus viis aastat tagasi ilmunud EPga „I believe You And Me Make Love 
Forever”, mis oli ühtlasi koos hea sõbra DJ Dustiniga algatatud Gieglingi esimeseks välja- 
andeks ja edasise suuna kujundajaks. Plaadimärgi stiil on üsnagi eksperimentaalne ja kaa-
sahaaravalt rütmiline, põimides huvitavaid ja omapäraseid sämpleid, süntesaatorihelisid, 
tugevaid bassiliine ja leidlikke trummimasinamustreid. See kooslus sobib valatult Konstan-
tini pikkadesse hüpnootilistesse DJ-settidesse, mis on oma olemuselt sidus segu värskest 
ja end ajas tõestanud house- ja teknomuusikast.

Praegu on Gieglingist saanud üks hinnatuimaid väikeleibeleid saksa underground-skeenes 
ning on teiste seas koduks ka rahvusvaheliselt kõrgelt hinnatud produtsentidele, nagu 
Traumprinz (Prince of Denmark) ja Edward. Nüüdseks korraldab Giegling regulaarseid 
peoõhtuid berliini tantsumekas berghainis ja teistes klubides üle maailma.

Lisaks Konstantinile mängivad lahtise lõpuajaga peoõhtul muusikat klmn, Mava ja Paul.

Taani stoner rock’i bänd 
get Your gun ja Crystal 

Cloisters genklubis

Neljapäeval, 23. oktoobril astub Tartus Ge-
nialistide Klubis üles tumeda stoner rock’i bänd 

Get Your Gun Taanist, keda soojendab instrumen-
taalset postrokki viljelev Tartu punt crystal cloisters. 

Vennaste Andreas ja Simon Westmarki ning Søren Nør-
gaardi vedamisel tegutseva kollektiivi muusikast võib leida nii 

suurlinlikku võõrandumist kui tühermaaängi ning mõjutusi kantrist, 
surfirokist ja postpungist. 

crystal cloisters on 2010. aastal loodud bänd, mille põhisuunaks on instrumentaal-
ne muusika. Grupi käekirja on mõjutanud erinevad stiilid ja nii on kujunenud välja helipilt, kus sulavad 
kokku rokk, metal, džäss ja noise.

Oma kodumaal tänaseks suurte tulevikulootuste ning hinnatuimate live-bändide nimistus figureeriv 
Get Your Gun esines Eestis esmakordselt 2012. aasta Tallinn Music Weeki raames, kust sai pärast posi-
tiivset tagasisidet ja esmaseid sõlmitud kontakte alguse ka nende tee festivalilavadele üle ilma.

Sel aastal on Get Your Gun esinenud sellistel esimese kategooria festivalidel nagu Roskilde ja SPOT 
Festival. Tegemist on live’is superhea bändiga, kel on kasvav fännibaas ka Eestis. Nagu Get Your Gun 
ise on öelnud: „Oleme jätkuvalt underground-bänd, aga ma oletan, et meid on märgatud meie maruliste 
ülesastumiste tõttu.” 

Intervjuud Mattias Fridelliga loe Müürilehe veebiväljaandest
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Sattusin hiljuti lugema umbes kümne aasta vanuseid rootsi 
kirjandusajakirju. Lisaks artiklitele, mille sealt leida lootsin, 
jäi mulle silma üks tekst kroonikarubriigist – „Õiged kirjani-
kud ei tantsi” (Karlsson 2003). Ah nii siis? Jajah. Selle artikli 
autor oli omakorda sattunud artikli peale, kus Uppsala üli-
kooli emeriitprofessor birgitta Holm kirjeldab oma tantsu-
kogemusi ja eelkõige oma suurt armastust tango vastu. See 
praeguseks juba seitsmekümneaastane daam olevat nimelt 
nentinud, et kuigi ta on tantsinud nii automehaanikute, prügi- 
vedajate, arstide kui ka tuumafüüsikutega, st inimestega väga 
erinevatelt elualadelt, ei ole ta kohanud tantsuõhtutel eriti 
humanitaare, akadeemikuid ega kirjanikke. Niisiis „kirjanikud 
ei tantsi”. 

Seda väidet hoolimatult laiendades võib sattuda väga ker-
gelt lahterdamisse, millega ei pruugi peale veidikese tüli 
suurt rohkemat saavutada. Sellegipoolest, olgugi et birgitta 
Holm võis kõnelda pigem subjektiivselt, leidub kirjanduses 
piisavalt näiteid, kus tantsu ja kirjandust/kunsti sel moel 
vastandatakse. Holm ise toob näitena välja teda ennast 
noorena mõjutanud Thomas Manni „Tonio Krögeri”, kus 
peategelane näeb seltskonnatantsus eelkõige labasust ja ru-
malust (Holm 2004: 64).

Niisugust eelarvamust on kohanud ka esimesena viidatud 
artikli autor Henrik Karlsson. Talle eneselegi on mõnikord 
tundunud, et house’i-, hiphopi- või salsaõhtutel tantsivate ini-
meste tantsuhuvi on pöördvõrdelises seoses loetud raama-
tute hulgaga. Just osalt seetõttu ongi nii, et „kui intellektuaal 
ennast tantsupõrandale ajab, teeb ta seda kindlasti iroonilise 
suhtumisega. Vaata, kui tobe ma välja näen. Võtta muusikat 
ja tantsu tõsiselt, püüdmata seksikas välja näha [ja sebida], 
ei tule mõttessegi”. (Karlsson 2003) Kindlasti on siin tajutud 
teatud tüpaaži, kuid õnneks ei saa seda liiga suure üldistuse-
na eesti kirjandus- ja kultuuriinimeste kohta väita. Meil on nii 
tantsivaid luuletajaid kui ka plaate keerutavaid intellektuaale. 

Samas, ilmselt niisugust enesekaitseirooniat vajavad tantsu 
puhul tegelikult paljud inimesed, kes harva tantsupõrandale 
satuvad. Tants, mis ju tegelikult on üks parimaid viise, kuidas 
ühendada oma erinevad minad tervikuks, satub antud juhul 
mina terviklikkust hoopis kõigutama. Mis siis veel rääkida 
spordikaugetest ja põduratest kirjanikest, kellele võib välja- 
kutseks osutuda ükskõik milline füüsiline pingutus. Marcel 
Proust on siin üks ilmekaim näide. Tema puhul võiks aga ole- 
tada, et ehk leidis ta sarnase kogemuse muusika kaudu. Ro-
maanisarja „Kaotatud aega otsimas” tunnuspalaks saanud 
Vinteuil’ sonaat näib sellele igatahes viitavat. Iseenesest on  
aga veidi üllatav, et Proust oma aja kohta nii vähe tantsust 
kirjutas. Sel ajal tekkis ja levis palju tantsustiile, näiteks sellised 
seltskonnatantsud nagu fokstrott, samba ja tango. Niisamuti 
oli see ka aeg, kui tantsust hakkas kujunema üha enam isesei-
sev kunstiliik – ja aeg, kui alguse sai vabatants (moderntants). 

Tantsu madal või tõrjutud staatus ühiskonnas on kindlasti 
seotud muu hulgas tema noorusega kunstimaailmas. Neid tei-

Pärast Von Krahli baari lammutamist tehti maatasa ka gar-
deroob ning teatri ülemise korruse ruumid, kus veel äsja te-
gutses teatri kontor. Viimasel ajal kostab sellest Rataskaevu 
tänava majast ainult kolkimist, saagimist ja puurimist. Aknad 
on tolmused ja praokil ukse vahelt lööb välja tolmupahvakaid. 
Keegi ei saa sisse, keegi ei saa välja. Ukse peal tervitab uudis-
himulikke möödujaid silt „AbANDON ALL HOPE YE WHO 
ENTER HERE”. Mõnel üksikul uitajal on õnnestunud märgata 
öösel Von Krahli Teatri ülemise korruse aknal kiitsakat siluetti, 
mis kuulub vanale habemikule. Ta seisab seal kindlalt ja liiku-
matult justnagu iidne sammaldunud kivi karge fjordi ääres. 

inTELLiGEnDiD Ei TanTSi
Sirel Heinloo

„We’re fools whether we dance or not;  
so we might as well dance.”  

(jaapani vanasõna)

si põhjuseid ma ei hakkakski aga uuesti nimetama, 
need tulevad inimestel niisamagi meelde. Samas, 
mida rohkem ma selle peale mõtlen, seda suurem 
kergendus ja rõõm mul on, et ma olen kasvanud 
koos tantsuga, koos vabatantsu ja veel teistegi tant-
sudega. Mul on nii hea meel, et ma ei pea avasta-
ma tantsu enda jaoks näiteks 50–60-aastaselt nagu 
birgitta Holm. (50–60-aastaselt poleks ka niisa-
ma lihtne alustada.) Ning minu jaoks on loomulik 
mõelda, et tants on eraldi kunstivorm. Tants ja lii-
kumine on saanud mu elu loomulikuks osaks. Ma 
ei pea endale välja mõtlema motivatsiooniprog-
ramme stiilis „suveks saledaks”, et trennis käia. 

Tants õpetab ka oma keha armastama. Kõik see 
juhtub kuidagi märkamatult. Vaatevälja, kus ke-
had liiguvad, ei teki tühiseid iluvigu. Nende jaoks 
ei ole ruumi, sest kõik muu on piisavalt huvitav ja 
lummav. 

On veel üks veider, aga lummav asi, mida tants 
teeb. Ta paneb täiskasvanud inimesed keksima. 
Aga mida on keksimiseks vaja? Ma arvan, et spon-
taansust, julgust ja eelkõige rõõmu. Inimesed, kes 
tantsivad, ei unusta keksimist ära, olgugi et nende 
kehateadlikkus ja kontroll keha üle on tihtipeale pa-
remini arenenud kui paljudel teistel. Ma soovin, et 
niisuguseid inimesi oleks maailmas rohkem. Seda enam, et 
tantsimine on miski, mida kõik pisikesed lapsed teevad, eriti 
veel ajal, kui keha üldine koordinatsioon tegelikult veel väga 
usaldatav ei ole. Tantsitakse ja keksitakse ikkagi. Aga siis mil-
lalgi unustavad mõned lapsed tantsimise ära. Keksitakse küll 
veel mõnda aega edasi, siis unustatakse seegi. 

Laste ja noorte tantsulusti tuleb hoida. Kui sellele tantsu-
lustile lisanduvad aastatega kogemus, tarkus ning teadlikkus 
sellest, kuidas oma kehale mitte liiga teha, on ka hiljem hoo-

Häda neile, kelle pilk on temaga juhuslikult kohtunud. Vana 
habemiku silmavaade on nii külm ja sügav, et paneb hambad 
plagisema. Külm jutt käib otse luudest läbi. Sotsiaalmeedias 
sosistatakse, et samadest akendest kostab vahel madalhäälset 
norrakeelset pominat ja homeerilist naeru. Ebakindlad ja vähe 
treenitud näitlejahääled loevad valjuhäälselt armastusluulet – 
Mercat, Indrek Hirve, Jaan Krossi ja Artur Alliksaart. Kord 
üritati räppida kooris Triin Tasujat, fsi, Andra Teedet, Emil 
Todet, Jacques Préverti, János Áfrat. Keegi üritas lugeda isegi 
Juhan Liivi, aga hääl katkes, otsekui süda oleks poolelt sõnalt 
seiskunud. On juhtunud teisigi kummalisi asju. Üks Von Krahli 

pis lihtsam midagi uut omandada. Ja miks siis mitte minna 
55-aastaselt lindy hop’i õppima? Tants tundubki kohati üks 
kõige mõistlikumaid hobisid. Üks viis, kuidas ellu jääda. 

Holm, Birgitta 2004. Pardans: med fragmenter av  
en kavaljersröst av JP.
Karlsson, Henrik 2003. Tuffa författare dansar inte. –  
Allt om Böcker, nr 3, lk 45.

baari endine ettekandja olevat leidnud hiljutisel paduvihmasel 
õhtul teatri eest rentslist Raymond carveri novellikogu, mille 
kaaned lainetasid ja lehed olid lootusetult kokku kleepunud. 
Ta kooris näpuotstega lahti avalehe, kus pealkiri oli raevukalt 
maha kriipsutatud. Seal laiutas hoopis punase huulepulgaga 
kirjutatud tekst „Millest me räägime, kui me räägime armastu-
sest ehk bARbARELLA”. Autor: Sigismund von Krahl. „Millest 
me räägime, kui me räägime armastusest?” olevat tütarlaps 
endamisi korranud ja pilgu üles tõstnud. Akna pealt vaatas tal-
le vastu muigav Sigismund von Krahl, kes kutsus neiu sõbraliku 
käeviipega sisse. Ja ta läkski. Rohkem pole me temast kuulnud.

Artikli autor Sirel Heinloo on Tartus tegutseva Just Tantsu-
kooli vilistlane ja käesolev artikkel on inspireeritud 15. au-
gustil toimunud vestlusringist, kus osales veel teisigi stuudio 
vilistlasi.

Tänavu oma 30. sünnipäeva tähistav Just Tantsukool (endi-
ne H Stuudio, varasem Hetero Stuudio) on üks esimesi tant-
sustuudioid Tartus ja ka Eestis, kus hakati lastele ja noortele 
vabatantsu õpetama. Stuudio sai alguse 1984. aastal.

Vabatantsu iseloomustab keha vaba liikumine ja väljendus. 

SiGiSMUnD vOn KrahLi TaGaSiTULEK

Selle baasiks on klassikalise tantsu tehnikad, kuid tehnikast 
olulisemakski peetakse Just Tantsukoolis loomingulist jul-
gust, kehasõbralikku loomulikku liikumist ning eriti õpilaste 
eneseväljendust. Kooli eripäraks on lähenemine tantsule kui 
etenduskunstile ning seda juba esimestest klassidest peale. 

Just Tantsukooli juubeli galakontsert toimub 13. detsembril 
Vanemuise teatri suures majas.

Vaata lähemalt: justtants.ee
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Helle Mari Toomeli lavastuse „Sin alma / Con alma” proov Tartu Toomkiriku varemetes.  
Foto: Anne Tamm-Kivimets
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Plaadifirma sättis virtuaalse ümarlaua taha pea kõik oma 
hõlma all tegutsevad artistid, et pinnida tavapärase edu-
raporti asemel välja, millest koosneb eestimaise nišimuu-
siku argipäev ja mis neid kõigest hoolimata muusika juures 
hoiab. Vestlusringis osalesid Argo Vals, Alan Olonen (Kali 
briis), Tuudur Tamme (Mr. Garfield), Hyrr Vainola, Tiit Liblik 
ja Jaan Sinka (Ouu), Marten Limbach (DJ Perekond), Jürgen 
Tina ning Eesti Popsi eestvedajad Janek Murd ja Erkki Tero.

Pärast uue plaadi valmimist, esinemist või värskelt õn-
nestunud pala joovastust võtavad olulise rolli argielu 
toonid ja pidev balansseerimine unistuste ja reaalsuse 
vahel – kas muusikale pühendununa elamine peab täna-
päeval olema eraldi eesmärk või kuulub selline asi juba 
popiajaloo kuldaegadesse? Kui suure osa võtab muusika 
sinu elust?
Argo Vals: See on ajakohane küsimus, sest viimase poole 
aasta jooksul pidin langetama enda jaoks otsuse, kas omada 
kindla sissetulekuga tööd ning tunda samal ajal pidevat ra-
hulolematust ja killustatust või pühenduda ainult loomingule 
tõenäosusega, et tunnen end mõnda aega majanduslikult eba- 
kindlamana. Tegin siiski valiku loomingu kasuks. Tahan näha, 
mis sellest areneb. Tavatöö juurde saab alati naasta. Töö muu- 

sikaga võtab endiselt enamiku minu ajast, kuid ma ei taha sel- 
lesse ka täiesti ära uppuda, unustades kõik muu.
Alan Olonen: Mõtteis saadab muusika mind iga päev, seega 
vaimult olen ma sellele pühendunud iga sekund. See on aga 
pelgalt eluviis, mitte elukutse, kuna ära elan ma hoopis teis-
test tegevustest. Muusika on lihtsalt liim, mis ühendab kõik 

EESTi POPS avaSTab EnDa  
LEMMiKUD EDETabELiTE  
LõPUST
Eesti Pops

„Kuni leidub andekaid, loovaid ja julgeid muusikuid, kujuneb ka „eesti saund”. Kes läheb 
kaasa masside ootustega, pole tõenäoliselt mitte loovisiksus, vaid ärimees.” 

mu erinevad tegevused ja aitab leida motivatsiooni ning jõu-
du ka kõige vastumeelsemates olukordades.
Janek Murd: Kui lahkusin seitse aastat tagasi oma viimasest 
töökohast reklaamiagentuuris, oli minu eesmärk tegeleda 
rohkem muusikaga. See soov on täide läinud, sest nüüd on 
muusikast saanud mu põhitegevus. Teen ka disaini- ja kujun-
dustöid, aga osakaalud on muutunud võrreldes varasemaga 
vastupidiseks. Eks see oleneb ikka iseendast – kui tugevad on 
soovid ning millised on materiaalsed vajadused. Samas tun-
dub mulle aina rohkem, et ainuüksi Eestiga ei saa piirduda –  
tuleb vaadata kaugemale.
Erkki Tero: Õpiku järgi peaks ütlema 100%, kuigi ma ise 
kardaks nii pühendunud inimest. Minu päevas peab olema 
alati õhtupoolik pooleliolevate muusikaprojektidega, valge 
aeg kuulub argitoimetustele, mille käigus saan end vajalikul 
määral ka uue muusikaga kurssi viia – seega on väljakujune-
nud balanss olemas. Ma pooldan tänapäevaste tingimustega 
kohanenud ideed loomeinimesest, kes ei keskendu ainult 
ühele valdkonnale – muusika ei tohiks olla autonoomne ük-

sus. Ühtlasi ei tasuks unustada, et muusika on 
mäng.
Jürgen Tina: Oleneb, mida muusika all mõelda –  
kodus vilistan, ümisen ja laulan suvalisi pähetu-
levaid viise ja sõnu pea vahetpidamata. „Oma 
kallimat ma armastasin, aga selgus siis, et ta on 
kõigest masin,” kõlab näiteks tihti. Mingit sorti 
loometöö käib peas kogu aeg, seega oleksin 
nagu pühendunud muusik küll. Konkreetselt 
lugude valmistamisega tegelen intensiivsemalt 
iga kuu tagant umbes kaks nädalat järjest, siis 
on jälle kuu aega pausi. Proove ma ei tee, pille 
ei harjuta, oma lugusid kusagil ei esita, nii et 
selle nurga alt vaadates ei tegele ma muusikaga 
peaaegu üldse.
Hyrr Vainola: Täielik pühendumine ükskõik 
millele on juba suhteliselt riskantne otsus, sest 
kunagi ei tea, kas ideed toimivad või saavutavad 
edu, enne kui pole järele proovinud. Eesmärk 
muusikale pühenduda ei tohiks olla niivõrd põlu 
all, nagu see tundub praegu olevat. Selle tege-
vuse mõte on lõppude lõpuks sama, mis kõigil 
pühendunud inimestel – end väljendada, enda 
kohalolu konstateerida. Muusika haarab minu 
elust täpselt nii palju, et mul oleks selle kõrvalt 
võimalik ka millegi muuga tegeleda ning pärast 
muuga tegelemist muusika poole pöördudes 
pea värskete mõtetega toimima panna.
Tiit Liblik: Muusikuna äraelamise küsimus on 
subjektiivne. Sõltub suuresti sellest, millest sa 
toitud. Materiaalsest küljest ei tasu vast jah 
enne lootusi hellitada, kui mõnele prestiižsele 
jaanitulele esinema kutsutakse. Muusika võtab 

minu elust täpselt selle osa, mis paneb mind pidevalt kõike 
eluga seonduvat muusikaga siduma. Seda nii heas kui halvas. 
Kohati on see küllaltki rõhuv, kuid mõnikord jällegi teatud 
mõttes rahuldust pakkuv.
Jaan Sinka: Absoluutselt – kui sa oled muusika vastu hea, 
on ka tema sinu vastu hea. Muusika on minus igapäevaselt.

Marten Limbach: Kindlasti saab see olla eraldi eesmärk ja 
iseenesest ju võikski. Kui hakata tegema muusikat teadmise-
ga, et sul on maru kiire, siis tavaliselt ei vii see kuhugi. Ideed 
saab üles märkida ja nende juurde alati tagasi pöörduda, kuid 
täpse ajagraafikuga muusika kallal töötamine vähemalt minu 
puhul ei toimi. Muusikasse tuleks eelkõige ise ära kaduda.
Tuudur Tamme: Mina pean ennast niisuguseks olendiks, kes 
vajadusel plahvatab ning katsub kõiksusega sulanduda – natu- 
ke muusikateooriat tundes saan midagi korda saata, aga kok-
kuvõttes olen veel natuke arglik, et sellega ennast ära ela-
tama hakata. Töötan kaheksast viieni riigiasutuses ning seal 
piirdun ainult muusika kuulamisega. Teine pool, mis on seo-
tud minu enda muusika tegemise, pillimängu ja lugude kom-
poneerimisega, avab huvitava tahu minu kui ressursi kohta. 
Nimelt avaldub looming minus peamiselt vihmase ja pimeda 
ilmaga, tihti öösel, kui midagi on korrast ära, kui olen haige, 
mõtteis, kurb, tõsine jne. Kui ma vaatan oma projekte, siis 
kõige rohkem faile on loodud sügisel, neid on ikka kümneid 
kordi rohkem kui suviseid. Ma saaks ilma muusika tegemise-
ta vabalt elada, aga ma ei soovi seda. Ma olen juba nii vana, 
et ma ei pea endale midagi keelama.

Kui lohv on tühi ja tulemused ei vasta lootustele, siis 
mis on need motiivid, mis sind pealtnäha kergekoelises 
muusikamaailmas edasi tegutsemas hoiavad?
J.T.: Ma ei olegi päris täpselt aru saanud, miks ma muusikaga 
tegelen, kui jätta kõrvale see, et jube mõnus tunne on luua, 
lindistada, miksida ja kuulata tundide kaupa enda täiesti ge-
niaalseid meloodiaid, eksole. Janu tunnustuse järele on minu 
puhul vist päris kõva motivaator. Aga lohv mul veel täitsa 
tühjaks saanud ei ole ja kui ka on vahepeal ajutisi muusikalisi 
mõõnaperioode, siis ootan muretult, millal muusa end jälle 
ilmutab. Kiiret kuhugi ei ole.
T.T.: Ma ei mõtle nii. Kui tunnen, et midagi ei tule, siis ärri-
tun korraks, aga see läheb mööda. Teen midagi muud, lähen 
jooksma või metsa. Minu jaoks on muusika ainult üks moo-
dus, üks väljendusviis, justkui ärritus, mida peab sügama, et 
tekiks rahulolu. Tihti on need ärritajad aga midagi muud ja 
siis kasutan ma muusikat rohuna. Kui motivatsioon on otsas, 
ei tee ma midagi.
A.V.: Kõige olulisem on usk endasse ja selle hoidmine. Kui asi 
toimib minu jaoks, mõjub see ka kuulajatele. Oluline on teha 
kindlameelseid ja kaalutletud otsuseid, kombineerides sise-
tunnet ja mõistuspärasust. Mulle on oluline tunda närvikõdi 
ja viibida aeg-ajalt mugavustsooni piirimail.
J.M.: Ma püüan mitte pettuda, olla positiivne üldplaanis. Väik-
seid tagasilööke võib olla, aga need heidan kiirelt kõrvale. 
Armastan seda, mida teen, ja teisiti ei oskagi. Õnneks pole 
kumm kunagi ka väga tühjaks läinud. Entusiasmi, fantaasiat ja 
tegutsemistahet jätkub piisavalt. Loominguga tegelemine on 
minu jaoks tähtis sisemine vajadus.
E.T.: Ma olen ise ka mõelnud, mis maania see on, et peas 
enamiku ajast valdavalt muusikaalased kohustused toksivad? 
Tihti tundub, et tööde tulemus on selline imaginaarne, ras-

Eesti Popsi taga seisavad kunstiülikooliaegsed muusikasõbrad koossei-
sudest borax ja ÖÄK ehk Janek Murd ja Erkki Tero. Koos teevad nad 
bändi 3Pead, veavad Raadio 2-s iganädalast raadiosaadet „Eesti Pops” 
ning korraldavad samanimelist festivali. Mõõduka käiguga kulgeva 

kodumaise leibeli mootoriks on usk žanripiirideta ja originaalsesse 
muusikasse ning selle haaramine võimalikult ajatul moel. 

Kuula ka: soundcloud.com/eestipops, eestipops.bandcamp.com

EESTi POPSi  
DiSKOGraafia
1. 3Pead „Ilusaim heli” (2007)
2. 3Pead „Taevaluugid” (2007)
3. Kogumikalbum „Eesti Pops I” (2009)
4. Opium Flirt „DejaVoodoo” (2010)
5. Argo Vals „Hallitussilmad/Oktoober” topeltsingel (2011)
6. Kogumikalbum „Eesti Pops II” (2011)
7. Argo Vals „Tsihcier” (2012)
8. Kali briis „The Moon Ghost” (2012)
9. Mr. Garfield „Nights” EP (2012)
10. Jürgen Tina „Sa!” maksisingel (2012)
11. Teisikud „Pilvede peal on taevas” (2013)
12. 3Pead „10Tõmmet” (2013)
13. Marten Limbach „Lained” EP (2013)
14. Kali briis „Say Whaat?” (2013)
15. Teisikud „EP” (2013)
16. Argo Vals „24/Oksüümoron” topeltsingel (2014)
17. Ouu „Sammalhabe” (2014)
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kesti mõõdetav. Kui ma keskenduks ainult enda loomele, 
oleks ma ammu kusagil paralleelmaailmas, aga Eesti Popsi 
artistide ja ka raadiosaadetega tegelemine hoiab mind erk-
sana ja paneb end vajalikuna tundma. Üldiselt tuleb leppida, 
et osad arengud viivad tulemuseni väga pika vinnaga. Enda 
võrdlemist teistega tuleb vältida, muidu saaks muusikast 
sport.
H.V.: Mind isiklikult motiveerib tegutsema enese arengu nä-
gemine ning võimete ulatuse laienemine. Teisena lahterdak-
sin ka ansamblis olemise, mis ongi puhtalt viie sõbra väga hea 
vabandus koosolemiseks, selle „motivatsiooni” alla.
T.L.: Mind motiveerib mingisugune sisemine kohustus olla 
pidevalt loominguliselt tegev. Mul tekib tavaliselt süütunne, 
kui ma teatud ideid (kunagi) realiseerima ei asu. Olen enda 
arvates küllaltki laisk.

J.S.: Ma näen unes laskesuusatajaid. Osad neist lasevad täp-
selt ja sõidavad otse finišisse, teised lasevad mööda ja pea-
vad lisaringe tegema. Kohale jõuavad aga kõik.
A.O.: Minu jaoks on muusika põhiline eneseväljendusviis. Ilma 
selleta ma plahvataks, kuna väga palju emotsioone, muresid 
ja pinget jääks välja laskmata ning ühtlasi võib ka rõõmust 
lõhkeda, kui seda kellegagi jagada pole.
M.L.: Mind viib selleni ikka ja jälle tagasi vajadus salvestada 
mingit emotsiooni või kommenteerida mõnd probleemi.

Millised on need komponendid, mis on kujundanud sinu 
enda helimaailma?
A.O.: Minu enda isiksus. Mida enam olen õppinud seda aja 
jooksul muusikasse üle kandma, seda rohkem kõlab minu 
muusika nagu mina. Seega on musikaalse omanäolisuse saa-

vutamine sama oluline kui päriselus omanäoli-
suse saavutamine – need käivad käsikäes.
J.T.: Ma ei usu, et see eriti läbi kumab, aga mind 
on mõjutanud üsna palju black ja folk metal, kuna 
need olid sel ajal mu jaoks esikohal, kui oma 
esimesi päris lugusid kirjutama hakkasin. Süm-
foonilise black’i tõttu meeldib mulle luua suu- 
rejoonelisi orkestratsioone. Komejanditamise 
ihalus on üsna kindlalt peamiselt Vaiko Epliku ja 
Jarek Kasari teene, kodulindistuse tabamatust 
saundist pean lugu vast eelkõige Orelipoisi esi-
meste albumite tõttu.
H.V.: Minu helimaailma on kujundanud mu kõr- 
vad ja käed. Kui küsimus seisneb aga selles, kes 
või mis on mõjutanud mu muusikalist suunda, 
siis ilmselt peaksin ütlema, et esikohal on kind-
lasti minu vanemad – seda oma muusikakuu-
lamise ja -tegemisega. Kuid ka sellega, millele 
nad pole minu puhul kätt ette pannud (ehk pea 
mitte millelegi). See on minu arvates isegi tuge-
vam mõjutaja.
E.T.: Lapsepõlv. Ma olen parandamatu retro-
fiil, asjade tegelik väärtus selgub minu jaoks ku-
lumise kaudu. Nõukogudeaegne stereokomp-
lekt ja soome raadiokanalid, mis kujundasid 
luksusliku saundi ja maitse, ning lintmakk, mis 
õpetas mind sobitama kokku kõige eriilmelise-
maid muusikamaailmu. 90ndate muusikaplah-
vatus, Raul Saaremets, kelle juures sai kuulatud 
ahnelt nii X-Press 2 kui Godfleshi. Minimalism, 
loop, transs ja jõulisus. Nukrad vokaalid.
J.M.: Kindlasti lapsepõlves kogetu, 15 eksooti-
lise liiduvabariigi kultuuriilmingud, näiteks multi- 
ja muinasjutufilmimaailmast. Ka meie kohalik, 
alla miljonilise rahva keel ja kõlad, mis mind siin 
saatnud on. Lisaks hunnik kassette, klassijuha-
taja Onu bella fonoteek. Heavy ja thrash metal. 
Indie. Popp. Filmimuusika.
T.T.: Tahaks öelda laiskus, sest ma ei viitsi abso- 
luutselt trumme teha! See on siis selline nega-
tiivne kujundaja, aga siiski. Kindlasti on mõjuta-
nud džässiliku muusika värviküllus, nüansiroh-
kus ja ebamaisus. Klaver, selle kõla ja akordid, 
mis harmooniaid ehitavad.
T.L.: Harmooniad ja meloodiad. Kuidas panna 
helisid kõlama viisil, et neid ikka ja jälle kuulata 
tahaks.
M.L.: Positiivne ellusuhtumine, kiirus, Musta-
mäe, Lõuna-Eesti, sündmused elust, internet!
J.S.: Minu auto kõlarid, üks hubane nurk ja Pepe 
Deluxé.
A.V.: Kõige tugevamalt kujundavad mu helimaa-
ilma inimsuhted.

Elame väikses riigis, mistõttu on välismõjud 
väga suured. Kas originaalse „eesti saundi” 
leidmine on utoopia ja üldse vajalik või tu-
leb leppida sulandumisega rahvusvahelisse 
helipilti? Kas artistile on oluline oma näo 
kujundamine või tasub usaldada masside 
ootusi?
T.T.: Jääb mulje, nagu välismõjud oleks mingid 
halvad kollid – tuleb osata aru saada, mida nad 
sinuga teevad, ja neid endas seedida. See ongi 
ju progress. Praegu on nii, et isegi kui sa veel ei 
sulandu, jääd sa ikkagi ellu ning võid teha oma 
asja nii kaua, kuni see juhtub. Igal asjal on oma 

koht, ja kui see pole praeguste sündmuste hulgas, juhtub see 
varem või hiljem. Erinevad ained ei sulandu ka veega, aga 
vaata, kui huvitavaid tonaalsuseid nad oma järskude äärtega 
annavad. Kui teha midagi hea taseme juures, olla enda vastu 
aus ja uskuda sellesse, mida teed, siis see nägu kujuneb. See 
ei pruugi muidugi kõigile meeldivaks osutuda.
T.L.: Milleks leppida? Kui muutuda heliliselt äravahetamiseni 
sarnaseks absoluutse massikultuuriga, siis mis eesmärk on 
muusikal kui eneseväljendusvormil? Mina isiklikult ei näe mõ-
tet nn popšablooni väsimatul, paanilisel kurnamisel.
H.V.: Originaalne „eesti saund” ei tohiks olla muusikat tehes 
eraldi eesmärk. Kõigepealt võiks tähelepanu pöörata enese-
väljendusele, sest „eesti helipilt” tekib lähtudes inimese loo-
dud muusikast, mitte vastupidi. Artisti oma käekirja kujun-
damine on ilmselt kõige olulisem. Sinu maailm käib ümber 

Eesti Popsi eestvedajad. Janek Murd (vasakul) ja Erkki Tero (paremal) teevad ja naudivad
ise muusikat ning püüavad tagada, et see jõuab ka teisteni.  

Foto: Erkki Tero
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sinu ja seepärast peaks see tegevus just sulle mingit rahul-
dust pakkuma (kui see pakub rahulolu ka teistele, on kõik 
tasakaalus).
E.T.: Hästi rahvuslik suhtumine on libe tee, ilmtingimata min-
gile metsatunnetusele rõhumine. Samas on meil siin väga eri-
line oaas, meie loometegevusel ei ole mingeid takistusi ja seda 
tuleks tähistada nii kaua kui võimalik. Välismõjud on fantas-
tilised – arvan, et tervislikus mõttes on vahepeal väga hea 
toituda välismaisest muusikast. Aga mitte ainult – tihtipeale 
tundub, et eesti muusikutel jääb puudu isegi omavahelisest 
kommunikatsioonist, rääkimata siis üldpildi kujundamisest. 
Kui otsida oma nägu, ei tohiks lasta end nii palju kõikvõima-
likel mõjudel voolida.
J.T.: Igasugune mõjutamine ja mõjutatud saamine on parata-
matu ja ma ei leia küll, et eristumine eristumise pärast vajalik 
või aus oleks. Isiklikult tahaks oma saundi ja näo tahtlikust 
kujundamisest hoiduda ja nii keerulisi mõtteid üldse mitte 
mõlgutada.
J.M.: Olen seda meelt, et oma nägu on väga oluline. Origi-
naalsus kas või mingis osas. Sinna kõrvale jääb ka universaal-
ne ja kokkuleppeline muusikaline olemus, mis paneb meie 
pead ja kehad sarnaselt võnkuma. Võib ka täiesti piire lõhku-
da, minna äärmusliku avangardini välja – eks igaüks valib ise 
oma tee. Minu jaoks on oluline kuulata enda sisemist häält. 
Ja kui see kõnetab ka teisi, olen rõõmus. Eesti muusikast ehk 
olulisem eristaja on meie väike linnukeel, sellist kõla pole kel-
lelgi teisel.
A.V.: Kuni leidub andekaid, loovaid ja julgeid muusikuid, ku-
juneb ka „eesti saund”. Kes läheb kaasa masside ootustega, 
pole tõenäoliselt mitte loovisiksus, vaid ärimees.

Kas on midagi, mis sind tänapäevases muusikapildis kur- 
vastab?
E.T.: Artistide peataolek ja muusikalise info seosetu ülekül-
lus, aga seda ei saa vaadata eraldi üleüldistest tendentsidest –  
võib-olla tuleb kunagi leppida muusika marginaliseerumise-
ga, kuna sellel pole enam väärtust. Ma ei taha olla füürer, aga 
iga loomepuhangut poleks vaja avalikkuse ette tuua. Kohali-
kus muusikalises elus kurvastab toetumine mingeid pehmeid 
nõudmisi täitvatele bändidele ja riskijulguse puudumine. See 
ei ole otseselt kurb, aga igav. Samuti retro lõputu, tuimalt ko-
peeriv taastootmine.
A.O.: Ei kurvasta otseselt miski, kuid aeg-ajalt kurnab küll. 
Nimelt need „ee-eek, oo-ook” täishäälikuhitid, mida Sky Plus 
ja analoogsed raadiod päevast päeva mängivad. Viisid ja ref-
räänid on justkui kogu aeg samad, ainult lauljad ja mõned 
sõnad vahetuvad. Nagu plastnõud, mille ühe peoõhtu järel 
prügikasti viskad ning mis seejärel kuhugi prügimäele seis-
ma kuhjatakse või järgmiseks ühekordseks esemeks ümber 
töödeldakse.
J.T.: Muusikaline igavus, edevus ja edule orienteeritus on 
võrdlemisi kurvad nähtused. Nii hea ja värskendav on näha 
vahel artiste, kel on edust justkui täiesti suva või kelle lau-
le kuulates vähemalt selline mulje jääb (vaatan kiitvalt teie 
poole, Ouu).
J.M.: Eks arenguid on kõikvõimalikke ja mingis mõttes on 
need loomulikud ning vastavad aja vaimule. Häirivad ehk liig-
ne hype ja eneseupitamine tühiste seikade ja detailide kau-
du. Just selliste asjade puhul, mis ei ole (veel) seda väärt ja 
mille sisu ei jõua kaugeltki järele sõnadesse vormitud kirkale 
pildile.
T.L.: Kurvastab kaverite ülistamine ja ülepopulariseerimine. 
Kindlasti on olemas ka „hästi tehtud” kavereid, kuid selle 
asemel võiksid muusikud tegeleda rohkem omaenese julge-
te ideede salvestamisega. Neil äkki põnevam teha ja meil 
põnevam kuulata.
J.S.: Vähene julgus katsetada.
A.V.: Inforohkus ajab segadusse.
T.T.: Kui mind miski praegu häirib, siis see, et kõiki asju on 
liiga kerge teha.
H.V.: Mind ei kurvasta muusikamaailmas ausalt öeldes miski. 
Võib-olla ainult see, et loomadele muusikat ei tehta.

Üks muusikaalane unistus?
A.O.: Suurimaks muusikaliseks unistuseks on see, et ühel 
päeval, kui iseenda hüveks on juba küllalt muusikat tehtud, 
saaks aidata ka teisi inimesi, kes end võib-olla nii hästi väljen-
dada ei oska, kuid saavad kasutada minu muusikat kui puksiir- 
autot, mis nende endi masinad käima aitaks tõmmata.
J.M.: Sooviksin, et mu looming leiaks kuulajaid ka väljaspool 
kodumaad. Et see leitaks üles. Ja et inimesed mõtleks roh-
kem oma peaga.
A.V.: Kontserttuurid enda bändidega.
J.S.: Saada valmis album, mis on kontseptuaalselt nii tervik-

lik, et sellele saaks teha ühe pika muusi-
kavideo, mis hõlmaks tervet plaati.
H.V.: Teenida ropult raha ja selle eest 
süüa osta, et oleks energiat edasi tegut- 
seda.
T.L.: Lindistada veel vähemalt üks plaat.
M.L.: Paljude seast oleks kindlasti üks 
unistus Lil b-ga koostööd teha.
J.T.: Päris tore oleks saada sinasõbraks 
oma muusikaliste kangelastega – Epliku,  
Kasari, Pehki, Aesma ja teistega. Ehk 
kunagi!
T.T.: Teha midagi ebamaist, aga samas 
universaalset, universumilaadset.
E.T.: Pornofilmidele ambientsete, pop-
pered up soundtrack’ide tegemine. Tee-
masid nagu oleks.

Millist kohalikku muusikut tahaksid 
kuulda uues võtmes?
A.V.: Andekad Indrek Mällo ja Jaan Jaa-
go – looge ja salvestage enda muusikat. 
Hea meel on, et Liis Ring alias cirkl tu-
leb lagedale oma esimese heliplaadiga. 
Olen seda hetke päris pikalt oodanud.
J.M.: Jaan Kuman võiks oma trompetile 
taas hääle sisse puhuda.
J.T.: See peaks olema keegi, kelle prae-
guse võtmega ma päris rahul ei ole. Ott 
Lepland äkki?
E.T.: Noo, Vaiko Eplik muidugi – kont-
septuaalne lehvik albumitest on valmis 
ja tahaks kuulda uut pööret; ma olen 
kindel, et seda ta ka teeb. Elephants 
From Neptune võiks näidata, milline 
oleks parim eestikeelne rokkalbum, 
Marju Kuut võiks teha diivaliku come-
back’i ilma vokaalmaneerideta, and the 
list goes on.
T.T.: Silver Sepp võiks teha mingi kiire-
ma funk-loo.
T.L.: Sander Mölder space-rokki.
M.L.: Epp Kõivu.
J.S.: Mait Vaiku.
H.V.: Uues võtmes sooviksin kuulda 
ilmselt Grete Kleini loomingut või Orm 
Oja muusikat.
A.O.: Kui birgit Varjun teeks korraliku 
souliplaadi.

Mis praegu töös on?
J.T.: Ostsin hiljuti kasutatud tšello. See 
on esimene pill üle pika aja, mida on 
oma lõbuks väga mõnus mängida, soo-
vitan soojalt. Aga muidu on business as 
usual, nokitsen oma hubases elutoas 
lookesi teha – keskmise tempoga üks 
lugu per poolteist kuud. Ootan, millal 
Tero minu EP lõpuks kokku miksib, ja 
valmistun vaikselt oma kauges tulevi-
kus ilmuvaks debüütplaadiks.
J.M.: Sain just valmis kuueosalise tele-
sarja „Nullpunkt” soundtrack’i ja olen 
lõpetamas näituse „Meri riidekapis” muusikat, mille annan 
välja ka kaheksaloolise EPna. Kohe otsa on tulemas üks uus 
kosmoseteemaline film. 3Pead on pannud vundamendi ka 
uuele plaadile, pool sellest on olemas. Huvitavat tegemist 
on piisavalt.
A.V.: Talamaki albumi miksimine ja Viljandi Guitar Trio teise 
albumi salvestamine.
E.T.: Igapäevane Eesti Popsi tuleviku üle mõlgutamine, enda 
alias’e Djerro debüütalbumi toores äralaksimine, Mr. Gar-
fieldiga pooleliolevate klaveriballaadide lõpetamine, 3Pead 
materjali liigutamine järgmisele tasemele ja arendamisel on 
harjutustest koosnev võimlemisprogramm, mis sobiks ka ker-
gemate elukommetega inimestele.
A.O.: Praegu vorbin vahelduseks üht lõbusat lugu, mille saa-
dan ehk esmakordselt Eesti Laulu žüriile aasta lõpus närida.
T.T.: Tegelen paari reklaami muusika kirjutamisega ning tule-
vikus teen kindlasti ka muusikat arvutimängudele. Ühtlasi on 
käsil ansambli caladan uute lugude vorpimine. Mr. Garfield 
saab kohe hoo sisse – lähitulevikus on plaanis lõpetada ra-
bamuusika teemaline palade tsükkel ja pooleliolevad klave-
rilood. Kohe kindlasti saab ka funk’i kuulda!

M.L.: Plaan on minna Eesti pinnalt eemale, kaugele lõunas-
se. Puhastada mõtted, seejärel vanast materjalist mingi valik 
teha ja see lõplikult ära vormistada. Edaspidise lindistamise 
osas tahaks muuta töömeetodeid ja kindlasti mõjutab muu-
sikat ka väga suurel määral keskkond, kus viibid.
J.S.: Alustan parasjagu Kelli Kustavuse animeeritud lühifilmi-
le heli tegemist – see on üks kurb film.
H.V.: Praegu on Ouu salvestamas uut, valjemat materjali, mida  
tulevasele albumile sättida.

Viimane soovitus, mis on ainult ühesõnaline...
H.V.: Inimestele.
T.T.: Kulge.
A.V.: Keskendu.
J.M.: Kuula.
M.L.: Sujuvalt.
J.T.: Tšello!
T.L.: Reiv.
J.S.: Vitamiinid.
E.T.: Unity!
A.O.: biip.

jÜrGEn Tina  
KahEKSa TEESi

Eesti Popsi tulevane trumpäss tegutseb igapäevaselt Saku vallas Kurtna 
koolis infojuhi ja kunstiõpetajana ja treib selle kõige kõrvalt grandioossete 
kõladega orkestraalpoppi. Küsimusi ära ootamata otsustas ta vastused 
teele panna.

1. Ma ei suuda nautida pretensioonikat muusikat – see tähendab muusi-
kat, mis tahab midagi ägedat öelda või mingit ideed maha müüa. Seepärast 
on absurd üks mu lemmikumaid väljenduslaade. Lisaks absurdile meeldib 
mulle ka südantlõhestavus ning nende kahe sulatamisel tekkiv peadpööri-
tav kontrast. Näiliselt pretensioonitu (aga kindlasti eneseteadlik ja taotle-
tud) naiivsus on minu silmis kindlasti ausam eneseväljendus kui filosoofili-
sed gümnaasiumitasemel mõlgutused.

2. Eelistan väikest pühendunud kuulajaskonda suurele hulgale leigetele 
fännidele. Tunduks ideaalne, kui mu laulud oleks nagu kleepuv moos, mis 
meelitab kohale ainult kuulajad, kes sarnaneksid minuga, teeksid võima-
lusel võib-olla ka ise sarnast muusikat ja meeldiksid mulle ka inimestena 
väga. Isikud, kellega ma oleksin võimeline paari minuti jooksul sõbrunema.

3. Kõik mu lood on olnud tegemise hetkel mu võimete absoluutne tipp. 
Tegelen iga uue helitööga seni, kuni see on eelmistest parem.

4. Tihtipeale on muusika väga hea vahend enda tunnete väljaelamiseks. 
Kui jumaldad kedagi/midagi ja ei saa või ei oska seda kuidagi muul moel 
väljendada, siis „aaa” laulmise lindistamine mingi ilusa melanhoolse mit-
mehäälse meloodiaga on väga vabastav tegevus.

5. Ma ei tarbi muusikat vinüülil. Mitte põhimõtte pärast, aga mulle pole 
lihtsalt ühtegi vinüülimängijat ette sattunud. Ka albumiformaat ei sobi mul-
le eriti. Loogilisem oleks anda välja kaust oma lugudega, mis on suvalises 
järjekorras. Albumid, mis avavad luguhaaval mingi story tahke, õigustavad 
ennast küll, aga enamik plaate võib olla mis tahes lugude järjestusega, ilma 
et see eriti mu kuulamiselamust mõjutaks. Tulevikus võib juhtuda, et ma 
tahan teha kauamängiva, mis avab üht konkreetset sündmust eri külge-
de alt, ja siis on tõesti lugude järjekord tähtis, vähemalt esmakuulamisel. 
Praegu ei saa ma aga kuidagi nii ülbe olla, et öelda kuulajale: „Kuula mu 
loomingut kas väga kindlas järjekorras 45 minutit järjest või ära kuula seda 
üldse.”

6. Kas kontsertideks valmistumine, nende andmine, proovide tegemi-
ne jne ei ole mitte liiga suur ajakulu, kui mul on niigi vähe aega lugude 
kirjutamiseks?

7. No muusika ei ole küll koht, kus oma pillimänguoskusega uhkustada, 
aga võib-olla olen ma sellisel arvamusel seetõttu, et ma ei oska ühtegi pilli 
korralikult mängida.

8. Ma loodan minna selle peale välja, et kui suurem publik (suurem kui 
praegune 25 inimest) mu muusika ükskord avastab, muutub see mingites 
ringkondades plahvatuslikult populaarseks. Mida pikemalt see süütenöör 
põleb, seda parem. Ma oleks ülisillas, kui avastaksin praegu ühe oma uue 
lemmikartisti nii, et ei suudaks ära imestada, kus ta end viimased 15 aastat 
peitnud on.

Jürgen Tina EP „Laulanmamind” ilmub digitaalselt oktoobris Eesti Popsi 
Bandcampi lehel.
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

ANDERS ILAR

Anders Ilar on pärit Rootsist, kohast nimega Ludvika. Tema 
omaloomingut leiab leibelite Audio.nl, Echocord, Narita, 
Shitkatapult ja Merck alt ning Eestis on ta käinud nii mitu 
korda, et varsti võiks ta kohalike sekka arvata. Tagasitule-
ku põhjuseid on mitmeid, kuid esikohal on siinsed sõbrad ja 
mingi maagia, mis teda ikka ja jälle kohalikule publikule män-
gima toob. 3. oktoobril kuuleb teda klubis Ulme toimuval 
üritusel Sünkretism.

DJ-debüüt: Plaate hakkasin mängima 1996. aastal, olles oma- 
loomingu kallal nokitsenud aastast 1987. Ajal, mil sõbrad 
mind acid techno pisikuga nakatasid, olin suur EbMi ja cold- 
wave’i austaja. Harjutasin miksimist sõprade pool, kuna 

mul endal oli vaid üks tavaline vinüülimängija. 1997. aas-
tal kolisin Göteborgi, muretsesin endale kaks korralik-
ku mängijat, samal ajal suurenes plaadikogu ja hakkasin 
jooksvalt paaris sealses klubis „DJtama”. Ühtlasi müüsin 
maha kogu oma stuudiotehnika ja tegin produtseerimises 
ajutiselt pausi kuni 2000. aastani.
Muusikas oluline: Muusika on kui liikumine teadvusta-
matusesse, ükskõik kas kuulad seda tantsupõrandal või 
kodus diivanil. Elektrooniline muusika ja selle hüpnoo-
tiline mõju on tavalisest keskkonnast ajutiselt eemaldu-
mise eesmärgil vähemalt minu jaoks kõige efektiivsem. 
Muusika võib olla ka viis, kuidas jagada emotsioone – 

sõnadega või sõnatult. Minu taust on 80ndate ja 90ndate 
synthpop’is, kus häält kasutati tihti instrumendina. Tänapäe-
va klubimuusika on sageli samuti instrumentaalne ja seetõt-
tu meeldib mulle neid stiile omavahel segada. Omakeskis 
kutsun seda electroclectica’ks!
Muusikas ebaoluline: Ma pole kunagi mõelnud, mis võiks 
selles ebaolulist olla. Mulle on muusika liialt oluline, et sellele 
ratsionaalseid hinnanguid anda. Muidugi olen muusika osas 
väga valiv, aga raske on täpselt öelda, mis teeb ühe loo minu 
jaoks heaks. Tihti köidab mind miski tume ja tujukas, une-
näoline ja ebamaine.
Mida mängin: Elektroonilist tantsumuusikat 80ndate coldwa-
ve’ist ja 90ndate acid techno’st 2000ndate minimal’i ja deep 
house’ini, dub techno’st shoegaze’i, synthwave’i ja chill-out’ini.
Mida ei mängi: Muusikas peab olema funk’i ja finessi, valikus 
peenetundelisust. Kui asi mõnikord karmimaks kisub, peab 
see ikka nauditav olema. Ma ei mängi cDsid või MP3sid, 
ainult vinüüli. Ei mängi šlaagrit, Lady Gagat, Aviciid ega One 
Directionit.
Eredamad mängumälestused: Oh, neid on palju... Näiteks 
Kuru Plirril, see on nagu perekonnaüritus, Tōkyōst kolme 
tunni kaugusel sügaval džunglis või siis Guangzhou kontserdi- 
majas Hiinas, kui seal Efterklangi ja Tape’iga tuuril olin. Olen 
õnnelik, et muusika on mind maailmas fantastilistesse koh-
tadesse viinud, olen seeläbi palju toredaid inimesi kohanud.
Tehnilist: Oleks palju lihtsam reisida, kui kaasas on cDd või  
MP3ed, aga olen paadunud vinüülifriik. Päris plaatide män-
gimine tundub kuidagi ausam, ehedam. Aga ilmselt on see 
tegelikult kinni harjumuses ja traditsioonis, ehk ka isiklikus  
nostalgias? Ettevalmistumine mängimiseks, valimine, milli-
seid plaate kaasa võtta ja milliseid seekord koju jätta, püüdes 
ette aimata, mis peole sobida võiks – see on justkui oma- 
moodi rituaal.
Nõuanne: Tule varakult! Nii mõndagi head ja huvitavat kuu-
leb just õhtu alguses. On hea meel, kui ütled hiljem, et sulle 
meeldis miski, mida mängisin. Ära karda tulla ja kallistada!
Viis klassikut:
Severed Heads „Dead Eyes Opened”
Woody (ESP) Mcbride „Wall of confusion”
Dimbiman „Good Morning, Eyeball”
cube 40 „U Make Me Function”
New Order „blue Monday”
Viis hetkelemmikut:
Washed Out „Don’t Give Up”
Plaid „Ropen”
Telefon Tel Aviv „The Sky Is black”
Kris Menace feat. Lawrence LT Thompson „Love Is Every- 
where (com Truise Remix)”
Neon Indian „Polish Girl”

Kokkuvõtteks: Get freaky! Don’t stay at home and watch TV! 
Be kind! Drink responsibly! Enjoy Life! Dance your ass off!

DJ-ANKEET

cirkl – Fables of a Faraway Land
(Õunaviks, 2014)

Kuulas: Hanna Linda Korp

cirkl ehk Liis Ring olevat sattunud oma leibeli huviorbiiti nii, 
et Elleri kooli taustaga neiu riputas mõned lood Soundclou-
di, Õunaviks sattus neile pooljuhtumisi peale ja tahtis kohe 
plaadi teha... Kõlab nagu muinasjutt? Aga „Fables of a Faraway 
Land” ongi muinasjutuline album. Nagu selle nimigi ütleb – 
mõistu- või suisa luiskelood kaugetest maadest. cirkli puhul 
paistab see kauge maa olevat näiteks Rootsi. Nii on plaadil 
lood pealkirjaga „Jag talar med katter” ehk „Ma räägin kas-
sidega” ning „Malmö”. „cirkel”, millest artist on oma nime 
tuletanud, on aga rootsikeelne vaste sõnale „ring”.

Nagu mõistujutud ikka, on ka „Fables of a Faraway Land” 
natuke skemaatiline ja habras kauamängiv. Muusikaline mit-
mekesisus (plaadil võib kuulda vähemalt kümmet eri instru-
menti) ei tähenda, et pilt liiga kirju oleks – igal helil on oma 
aeg ja koht. „Kompositsioon sekstetile” on selle väite pari- 
maks tõestuseks: taustal kostuvad erinevad keelpillid, esil 
on aga jäised klaveriakordid, kuid mitte ühelgi korral ei häiri 
need helid üksteist. „Kompositsioon...” ongi plaadi kõige kül-
mem laul, teised palad on sügiseselt sooja või isegi troopilise 
kõlaga. Kohati meenutavad need lihtsa ja helgelt uitava nais-
vokaali ning seda saatvate rütmiinstrumentide tõttu koguni 
beach House’i loomingut (näiteks eelmainitud „Malmös”).

Kuna vokaal ei ole teistest instrumentidest esile tõstetud, 
pole cirkli debüütalbumil lüürikat eriti kuulda. Siiski on võrd-
lemisi suur vahe sellistel paladel, kus on laul, ning nendel, kus 
ei ole – vokaal annab muusikale erilise hingestatuse. „Fables 
of a Faraway Land” on omamoodi kummardus ka džässile: 
lood on ebaharilikult pikad, vähemalt neljaminutilised. Samuti 
on cirkl pea igas palas mõne kindla motiiviga mänginud, seda 
üha edasi arendades – on ju seegi džässile omane tunnus.

Nii on „Fables of a Faraway Landi” helimaastikud žanriliselt 
väga mitmekesised. See aga annab põhjuse plaati üha uues-
ti üle kuulata, kuni lõpuks hakkavad mõistujutud küsimuste 
esitamise asemel hoopiski vastuseid andma.

Ty Segall – Manipulator
(Drag city, 2014)

Kuulas: Jaane Tomps

Ty Segall on vaieldamatult california garaažiroki-skeene va-
litseja. Löönud teiste seas kaasa sellistes bändides nagu Fuzz, 
White Fence ja Epsilons, ei paista mehe produktiivsusel lõppu 
tulevat, sest ta on leidnud aega nokitseda ka sooloalbumite 
kallal ning „Manipulator” on neist järjekorras juba seitsmes.

Seekord sai stuudios aega veedetud rohkem kui ühtegi teist 
kauamängivat salvestades, kuid täiuslikkuse jahtimise käigus 
on säilinud Segalli muusikale omane toores kõla. Kui igal plaa-
dil on fookuses üks kindel roki alažanr, siis nüüd on alanud 
mehe glämmrokiperiood. Nüansse on laenatud nii David 
bowie’lt, Marc bolanilt kui ka The Stoogesilt ning mitte ai-
nult muusikalises mõttes – ta on hakanud esinemistel isegi 
sädelevat meiki kandma.

Käesolev plaat ei keskendu ühele kindlale narratiivile, vaid 
pigem mitmetele erinevatele karakteritele ja lugudele, mis 
loovad ühtse kogumi ning võtavad ootamatuid suundi, sei-
geldes geniaalselt segases „Manipulatori” maailmas. Kohtab 
nii Segallile omaseid käredaid rokipalu kui ka mahedaid akus-
tilisi pärleid. Ty Segall on muuseas ka multiinstrumentalist, 
kes mängib iga instrumenti kui rütmipilli. Seda on kuulda ise-
gi akustilistes palades, nagu „Green belly”, kus kitarrikeel-
tele antakse lõikavalt terav kõla. Ülemises registris esitatud 
Suede’i meenutav vokaal toob kaasa 90ndate nostalgiat, 
kuid kitarririfid sammuvad mööda 60ndate psühhedeelia ja 
70ndate rokenrolli radu. Lugu „Feel” võiks olla oma hüpno- 
tiseeriva gruuvi poolest pärit lausa Led Zeppelini repertuaa-
rist.

Iga oma albumiga suudab Segall kuulajaid veenda, et ta võib 
saada edukalt hakkama mis tahes suuna ja ajastuga. Jääb hu-
viga vaid artisti järgmist pöörast kauamängivat ootama jää-
da, mis tema albumite väljaandmistempot arvestades sugugi 
kaugel ei ole. Kes väidavad, et rokkmuusika on suremas, siis 
sellised muusikud nagu Ty Segall tõestavad risti vastupidist.

Perfume Genius – Too Bright
(Matador, 2014)

Kuulas: Mariliis Mõttus

„I wear my body like a rotted peach / You can have it if 
you can handle the stink,” laulab Mike Hadreas ehk Perfume 
Genius oma kolmandal kauamängival „Too bright”. Need 
read laulust „My body” märgivad mehe loomingus toimunud 
pöördepunkti, viitamaks sellele, et kui varasematel albumi-
tel on laulja võidelnud oma sisemiste deemonitega justkui 
kinniseotud silmadega piñata’t materdades, siis nüüd tirib 
mees selle toika otsast alla, rebib tükkideks ning on valmis 
vaatama vastu sellele, mis iganes sealt seest ka tulemas ei 
ole.

Debüütalbumi „Learning” klaver-heinaküünis-tooruse sel-
jatas mees juba ammu. Alles on teise albumi „Put Your back 
N 2 It” soojus ja pisaraid kiskuvad klaveripalad, kuid „Too 
brightilt” leiab lugusid, millesse on kodeeritud sisse rohkem 
elektroonilisi kihte ning meeldivalt agressiivset ja julget suh-
tumist, mis on nagu teistkordne kapist väljatulemine. Had-
reas paneb oma videotes (mida kindlasti vaadata soovitan) 
jalga kontsad, värvib huuled punaseks, kannab valgeid disai-
nerrõivaid ning välja kukub see tal muidugi suurepäraselt.

See vastläidetud muutus tõestab, et Perfume Genius ei ole 
ainult klaveri tagant südantlõhestavaid meloodiaid tulistav 
lembemuusik. „Queeniga” tuuakse meieni filigraansed sün-
disoolod ja aegluubis keerlev käre helitornaado, millest im-
mitseb tõelist queer-glämmi, ning litreid lendab siit ja sealt. 
„Gridil” katsetab Hadreas sellesama tunnetusega, lisades tu- 
medaid trumme, kriiskeid ja häälevarjundeid, mille võiks panna 
kokku mõne 20. sajandi alguse tummfilmiga, ning albumi pa-
rimas palas „Longpig” kohtuvad sünged emotsioonid ja plah- 
vatuslik futurism.

Plaadi komistuskiviks tundub aga olevat laulja armastus bal- 
laadide vastu. Kuigi emotsionaalse lüürika, tunnetuse ja hea-
de meloodiakäikudega mängib Hadreas ka selle välja, siis olles 
saanud juba tunda seda eksperimentaalsust, sära ja mitme-
külgsust, mis mehe loomingus veel peidus võib olla, kipuvad 
aeglasemad lood, neisse tõsisemalt süvenemata, mõtetes 
lahustuma.

Rustie – Green Language
(Warp, 2014)

Kuulas: Joosep Olop

Kuidas kujutab loodust muusik, kelle lugude kompositsioo-
ne mõjutavad arvutimängud? Võib arvata, et teistmoodi kui 
mõni „Hallo, Kosmose!” maagiline saatekülaline. See oli esi-
mene mõte, kui kuulasin kõnealuse albumi esimest singlit 
„Raptor”. Kuid plaadil on veel kaksteist lugu, mis tekitavad 
küsimusi ega taha kuidagi haakuda ideega sellest, kuidas loo-
dust originaalsel viisil kirjeldada.

Russell Whyte ehk Rustie on produtsent Glasgow’st ning 
„Green Language” on tema teine täispikk stuudioalbum. Kui 
debüüdi „Glass Swords” võtsid muusikasõbrad vastu kui 
midagi uut ja värsket, siis „Green Language” on põhjusta-
nud mõnevõrra nõutust. Põhjuseid on mitu, aga minu jaoks 
tunduvad selle taga seisvat liiga suured ootused ja seetõttu 
ka tulemuses pettumine. Või ütleme nii, et „Glass Swordsi” 
pikk vari, sest seda LPd on küll kõik kogu täiega armastanud. 
Suured lootused ei saa olla muidugi plaadi enda probleem, 
vaid pigem kuulaja oma.

Sel kauamängival ei jää vajaka mitte headest ideedest, vaid 
terviklikkusest ja nende ideede arendustest. Ambientsed 
lood on põnevad, aga kuidagi poolikud ning justkui sisseju-
hatuseks millelegi, mis ei taha ega taha tulla. Teisalt on seal 
hitipüüdlusi. Näiteks „Attak”, kus Danny browni räpp kõ-
lab ägedalt ja ülbelt, või siis koos Redinhoga tehtud „Lost”, 
mille refrääni „I’m never home, I’m always broke, I’ll be lost 
without you” ma täie empaatiaga kaasa laulan. Aga mis siis? 
Vastava tuju korral laulan ma igasuguse muusika saatel ja 
tundub, et plaadil leiduvad vokaalesitused ei olegi nii head, 
et katta kinni üldisema kontseptsiooni puudumist.

Rustie muusika parimad hetked on need, kus helimaastik 
tundub saavutavat ületamatut intensiivsust – keeruline on 
kirjeldada seda totaalsust ja virvarri, mis seal kokku sulavad. 
See on väärtuslik kogemus ja huvitav kuulamine, aga terviku-
na ei ole sellel plaadil midagi suurt öelda.

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/andersilar

Foto: Skeeneniidistik
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Tont ja Z – Kuumalaine
(2014)

Kuulas: Karl-Tõnis Lepp

On alati meeldiv avastada kodumaiseid artiste, kellest eel-
nevalt teadlik ei olnud. Samaväärselt kurvastan iga kord, kui 
satun moodsa jungle’i või drum & bass’i otsa – kõikjale imbu-
nud postmodernsust rõhutav minimalismiesteetika on mõju-
nud kohitsevalt mõlema žanri kõlapildile. Kuhu küll jäi Amen 
break? 

Pärast „Kuumalaine” esimest läbikäiamist olin segaduses just 
plaadi žanri osas. Siis sattusin peale Tondi Soundcloudile, 
kuulasin sealseid palasid, lugesin nende kirjeldusi ja sain aru: 
tegemist on jungle’i produtsendiga.

Uus teadmine tegi „Kuumalaine” arvustamise ühelt poolt 
lihtsamaks, teisalt jällegi keerulisemaks – on tore, et antud 
žanr Eestis surnud pole, et värskeid reliisse tuleb ikka ja veel 
(Tondil sel aastal, vähemalt discogs.com-i andmeil, juba kol-
mas), ning sain lõpuks aru, mis sorti muusikaga plaat mu kir- 
jutuslaual maandus. Kuid tõesti, võib-olla olen jungle’i ja trum-
mi-bassi osas liiga vanamoodne, et tunda neid koheselt ära 
nende tänapäevases vormis.

EP nimilugu meenutas mulle alguses pigem boards of ca-
nadat kui midagi muud. Aeganäinud kõlad ja soe maalkäimi-
se feeling. Hiljem arvasin end ära tundvat ka Ulrich Schnaussi 
loodud õhustikku. Nii ei oskaks ma seda kuidagi teisiti nime-
tada kui elektrooniline shoegaze meets moodne mikro-jung-
le. Tulemus ei ole paha – minu jaoks palju meeldivam kui 
mõne meie maailmakuulsa kaasmaalase super-minimal’id ja 
sünged, ilmselt neurofunk’i hiilgeaegu taganutvad šedöövrid. 
„Kuumalaine” on soe lugu. Soe ja suvine. Minimal’i kohta.

„Suur pilv” on aga pigem nagu üks suur bassiliin, millele artist 
kellegi pulsi peale on sämplinud. Või on see tõesti see, mida 
peetakse tänapäeva jungle’is trummipartiiks? Lugu hõljubki 
kuulamisel pea kohal ja ähvardab iga hetk alla sadada. Ja ilm-
selt sajabki, sest EPd jääb lõpetama „Udu” – täiesti häbitu 
ja aus ambiendirada, mis tõmbab EPle joone alla, nii hästi 
kui üks lugu seda teha võib. Ta ümbritseb kuulajat, matab ta 
endasse ja on igal pool.

„Kuumalaine” pole samas minu tass teed ja seda mitte teos-
tuse, vaid žanri (või siis selle varemete) pärast. Kui raadiost 
tuleb või peol kuulen, siis jaama ei vaheta ega lähe ära. Mini-
mal’i sõpradele soovitan. Juulikuine ja lääne-eestine. 

Zammuto – Anchor
(Temporary Residence, 2014)

Kuulas: Pēteris Masļenčenko

Kuigi Nick Zammuto ja Paul de Jongi koostööprojekt The 
books on nüüdseks hingusele läinud, on mehed oma inno-
vaatilise muusikaga mitmetes ringkondades lausa kultuse staa-
tuse saavutanud. bänd kujutas endast veidrat segu helikol-
laažidest ja lummavast folgist ning kõlas teistmoodi kui kõik 
muu. Laialiminekust saati on Zammuto õnneks The booksi 
nauditavat eksperimentaalset vaimu edasi kandnud, samas 
oma endise kollektiivi olemust otseselt mitte imiteerides.

Zammuto 2012. aastal ilmunud omanimeline album näitas 
teda imetlusväärse sooloartistina, kuid oli oma hullumeelse-
te eksperimentidega pisut laialivalguv, alustades ühes palas 
auto-tune’i ja progressiivse popiga ning lõpetades järgmises 
arvuti ette loetud lüürikaga. Tundub aga, et „Anchoril” on 
mees pehmemaks muutunud ning konkreetsemale saundile 
pidama jäänud, luues plaadi, mis tundub esiti tagasihoidlik, 
kuid paljastab iga kuulamisega uusi sügavusi.

„Anchor” on ilmselgelt popalbum, kuid üks uskumatult ime-
lik teine, miksides kogu Zammuto loomingust läbiimbuvat 
lihtsakoelist kvaliteeti ja poisilikke vokaale võbelevate trum-
mide, külma IDMi suhtumise, suurustava jämmimise ja esile- 
tõusvate bassigruuvidega. Plaadi helgemad momendid on 
häbenematult lõbusad, nagu „IO” totakalt kõlav new wave, 
jõuline „Hegemony” või „Great Equatori” piipiva saundiga 
soolo.

Selgub aga, et hoopis plaadi vaiksemad hetked on need, 
mis mõjuvad kõige üllatavamalt. Näiteks boards of canadale 
omast õhustikku ja pastoraalset laulumaneeri kombineeriv 
„Good Graces” alustab küll madala profiiliga, kuid kasvab 
peenelt ülemuslikuks avalooks. „Henry Lee’d” võib aga nime-
tada oma kaunite, tagasihoidliku ning südamevalus vokaalse 
esitluse ümber keerlevate süntidega albumi ilusaimaks het-
keks. Sellised momendid on salamisi muserdavad ning jäta-
vad kõige pikaajalisema jälje.

„Anchori” puhul avaldab enim muljet see, et kuigi Zammu-
to on liikunud täiesti eemale The booksi võrratust kõlast, 
on ta looming omapärasem kui kunagi varem. Seekord ei ole 
ta loonud küll uusi teid sillutavat albumit, kuid tõestab end 
endiselt osava geeniusena.

OUT-OR

90ndate algusest nõukogudeaegsetel süntidel helisid kütnud 
Out-Or segab vana kooli acid’it, pulbitsevat reivikultuuri ja 
modernseid gruuve ning pakub õige pea uut muusikat.

Räägi lühidalt, kes on Out-Or?
Out-Or on elektroonilise muusika produtsent, kes on tege-
lenud sellega tänaseks üle 20 aasta. Hobisid ja igapäevaseid 
toimetamisi on erinevaid. Oluline on leida sisemine tasakaal. 
Vahelduseks muusikale olen ehitanud mõned süntesaatorid 
ning toimetan oma maakodus Lõuna-Eesti metsade vahel.
Millise loo peale ütlesid, et vot nüüd tahan ise muusikat 
teha?
Teadlikult olen kuulanud muusikat 80ndate keskpaigast ala-
tes, kui olid aktuaalsed breiktantsu „esimene laine” ja italo 
disco. Sel ajal levisid salvestatud helikassetid käest kätte ja 
neil leidus palju muusi- 
kat, mille puhul ei olnud  
jälgegi esitajatest ega lu- 
gude pealkirjadest. Ena- 
masti oli see instrumen- 
taalne süntesaatorimuu- 
sika koos skrätsingu- 
te ja rohkete space-efek- 
tidega.
Vana kooli kogemuse-
ga artistina oskad ehk 
vastata küsimusele, kas 
tänapäeva olemasole-
vate produtseerimisvõimaluste üleküllus on loomingule 
hea või halb? Olen kuulnud, et sa ise tegid omal ajal 
muusikat kassettidega.
Tehnilised võimalused teevad inimesed mugavaks, aga mee-
les tuleb pidada ka seda, et ega tehniline üleküllus sinu eest 
midagi ära ei tee. Paljud olulised lood on tehtud väga mi-
nimaalsete ja piiratud vahenditega. Sain oma esimese sün-
tesaatori 1989. aastal ning kuna trummimasinaid ega sämp-
lerit ei olnud (sellest ei osanud unistadagi, sämpler maksis 
mitme auto hinna), tuli leida alternatiive. Selleks sobisid kas-
settmakid ja grammofonid, mille sai siis teatud oskusi ja nippe 
kasutades muuta n-ö sämpleriks-luuperiks. Nii sai mitmeid 
kordi mikseri abil kassetilt kassetile salvestada ning iga kord 
süntesaatorilt või grammofonilt mõne saundi juurde lisada.
Mõni aeg tagasi oli su loomingus domineerivaks stiiliks 
juke. Kas vaimustus on endine? Mida stiil kui selline sulle 
endale pakub?
Minu põhiline looming on elektrooniline muusika, kuid väga 
paljude žanrite ja erinevatest aegadest pärit muusika kuu-
lamine avaldab kindlasti mõju. Teatud elektroonilises võt-
mes olen teinud footwork’ile iseloomulikke rütme, aga see 
vaimustus ei ole kindlasti selline, mis domineeriks. Ma pole 
loomingus kunagi otseselt stiilidest lähtunud, vaid rohkem 
tehnoloogiast, kuidas midagi teha – kuidas käsitleda sämp-
lerit, süntesaatorit, trummimasinat, kuidas näiteks noodid 
sequencer’is teatud sämplingute puhul graafiliselt töötavad 
jne. See inspireerib mind ja selle kaudu sünnivad lood.
Kas sinu aastatepikkune aktiivne sahtlisse (loe: Sound- 
Cloudi) tehtud looming hakkab tulevikus mingi formaa-
di kujul ka ilmet võtma?
Kuna olen suhteliselt pikalt muusikaga tegelenud, siis kogu 
selle aja jooksul on olnud erinevaid väljundeid. 90ndatel ilmu-
sid mõned albumid kassettidel ning oli ka üksikuid kogumik-
ke. 2000ndad aastad oli põnev aeg, sest siis tulid Myspace, 
Soundcloud jm. Tänu Myspace’ile ja sealt saadud kontakti-
dele olen avaldanud aastast 2008 digitaalsel kujul muusikat 
UK netileibeli Swishcotheque alt, nt „Mistra” (2008) ning 
„Analog Gentleman” (2011). Lähiajal on ilmumas ka kaks uut 
albumit leibelitelt Lejal Globe ning Virtual Urban Records. 
Ka Soundcloud on olnud täiesti omaette formaat muusika 
levitamiseks ja kuulamiseks. Olen sealt ise palju uut ja huvi-
tavat avastanud. 
Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Propellerheadi Reason 4.0. See programm võib küll paljude 
arvates „minevik” olla, kuid selle lihtsus ja piiratud võimalused 
on need, mis selle kasuks töötavad ja mulle sobivad.
Nimeta mõned hetke lemmikartistid?
Ultrademon, Jodey Kendrick, The bug, Luke Vibert, Wisp, 
FaltyDL, Lone.

Küsis Madis Nestor

UUS EESTI bIIT

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/out-or

Foto: Tanel Tero

EESTI POPSI SUVEELAMUSTE TOP 12

TOP 12

Erkki

7. Urmas Sisaski soundtrack 1988. aasta telefilmile „Ilvese 
lugu”. Ürgselt ja samas kaasajas toimiv õhustik.

8. Micucu ja Mick Pedaja EP – postrokiga ristatud elekt-
roonika ja suured tundepuhangud võivad ka väga hästi 
kõlada.

9. Endel Pärn! – retroajastu kõige kinky’ma häälepargiga 
vanameister, kelle spetsialiteediks oli räppimist meenu-
tav parlando-stiil.

10. Saksa-türgi metal’i-duo Mantar ja nende album „Death 
by burning”. Hea, et vähemalt kord aastas taastub usk 
raskema muusika toimivusse.

11. Superfjord – soome superkoosseis, kelle debüütplaat 
ratsutab kõige imelisemal moel spirituaalsetel hipirada-
del. Samuti soomlaste Mirel Wagner, keda kuulates on 
vast kõige rohkem kahju, et meil on sellise sisendusjõu-
ga naisartistide puhul tikutule-keiss.

12. Rob Halford – kuigi Judas Priesti viimane plaat jätab 
ükskõikseks, on nahkmeeste Metal Godi hääl täpselt 
sama hea kui 1974. aasta debüütplaadi avaloos „One for 
the Road”. Vat see teeb head meelt.

Janek Murd ja Erkki Tero võtavad kokku nüüdseks meie 
seast lahkunud 2014. aasta suve isiklikud muusikaalased 
tippsündmused.

Janek

1. Augusti lõpus tõid Jakob Juhkam ja Emer Värk Plektru-
mi festivali raames Von Krahli lavale väga mitmekülgse 
ja muusikaliselt paeluva kava „6 tähte”. Uudisteoses, 
mille märksõnadeks on Eesti loodus ja Rein Marani loo-
dusfilmid, näitas Jakob oma senitundmatuid ja müstilisi 
suundi.

2. Plektrumi festivali puhul toimunud Lauri-Dag Tüüri 
metsakontsert Oandul – suured, filmilikud helid ambi-
endist massiivse elektroonikani.

3. Vigurmuusikameistri Pastaca ja jaapani maheduo Ten-
niscoatsi remikside plaat „Yaki-Läki Versions”. Mitme-
kihiline ja sümpaatne kogum erinevaid maailmu ilmus 
vinüülplaadina!

4. Jim Jarmuschi uue filmi „Only Lovers Left Alive” sound-
track, mis valmis Jozef van Wissemi ja režissööri enda 
bändi SQÜRL koostööna – müstilised kitarrimaailmad 
roki ja rolli äärealadelt.

5. Siiani põnev, vaimukas, hingeminev ja külluslik album 
„Liiga palju viiuleid” Jarek Kasarilt. Ilmselt vanameistri 
parim teos siiani.

6. Vaiko Eplik jagas oma Soundcloudi lehel kolme Välis- 
Eesti plaadi A-pooli: Rene Uferilt, Lilian Treibergilt, 
Olev Muskalt ja Reet Hendriksonilt. Tänuväärt rip 
maestro Eplikult!

Pastacas Müürilehe festivalil. Foto: Helēna Spridzāne
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Väidetavalt võib igaüks endale stripparinime leida, kui paneb  
kokku oma lemmiklooma nime ja ema neiupõlvenime. Mina 
oleksin eesnime poolest strippar Murri. Ei ole vist kõige ahvat-
levam. Aga kuidas leida burleskinime? Üks paljudest nime- 
generaatoritest, mille internetist võib leida, pakub näiteks 
Frau von Schnitzelit. No tõesti. Pigem siis jätta nimede kand-
mine neile, kellel see paremini välja tuleb. Nagu Miss chrissy 
Kiss, Foxy Suzy ja Affinity Starr – mõned neist, kes peituvad 
burlesque Estonia taga. Ühtlasi on need tüdrukud, kes arva-
vad, et etenduskunstide mõistet on võimalik ja peabki laien-
dama. Miks mitte burleskiga. 

Siiski, burlesk ju suisa meelitab küütlevalt eelarvamuste 
poole, nii et uurin alustuseks, kas tõesti on nii, et peamine 
vahe striptiisitari ja burleskiartisti vahel on see, et esimene 
saab raha ja teine maksab peale?

Tüdrukud kõkutavad naerda, et pragmaatiliselt vaadates on 
sel oma tõepõhi. chrissy, kodanikunimega Kristiina, ütleb: 
„Striptiisitarid võivad võtta oma kostüümigi ükskõik kust, 
saavad oma raha kohe tarbija käest kätte. Meie näeme kos-
tüümidega kõvasti vaeva. Ja nii võibki juhtuda, et istud oma 
suurepärase kostüümiga liinibussis ja ignoreerid kaassõitjate 
pilke, sest takso jaoks enam raha pole.” 

Foxy Suzy, muidu Järvi, nendib, et mõnes mõttes käibki neil 
pidevalt omamoodi käsitööring. „Kontroll protsessi üle on to-
taalne. Täidadki koreograafi-tantsija-strippari-promootori- 
modelli-õmbleja ja kõiki muid rolle. Lisaks vajadusel pildis-
tad ja lõikad muusikat kokku. See esmane glamuurifassaad 

on väga ilus, aga töö, mis selle taga peitub, on äärmiselt ma-
hukas. burleskitari karakterite juurde lihtsalt ei saa käia see, 
et kannad kellegi teisega samasugust kostüümi.”

Eesti burleskist võis kuulda esimest korda rohkem nii umbes 
nelja aasta eest, kui Lady Daisy ehk Daisi Normak alustas 
algul Müstika tantsustuudios, hiljem Telliskivi loomelinnakus 
trennidega. Praeguseks on Daisi siirdunud pigem teiste vald-
kondade juurde, küll aga jätkavad tüdrukud, kes siis tema 
trennides käisid. Eelmise aasta augustis vormistati ametlikult 
MTÜ burlesque Estonia. Müstika tantsustuudios toimuvad 
trennid on praegu nii täis, et osalejate arvule oli vaja piirang 
peale panna. Muidu poleks lihtsalt trenni enese korraldami-
seks saali piisavalt ruumi jäänud.

Kultuuriline taust on tüdrukute jaoks elementaarne. Kui sa  
burleski ajalugu ei tea, siis ei saa seda sisuliselt ka teha. Täna- 
päevase burleski ajalugu ulatub 19. ja sealt pisut teistes vor- 
mides edasi suisa 17. sajandisse. burlesque Estonia neidu-
sid mõjutavad aga eelkõige aastad 1930–50. „See,” ütle-

vad nad, „oli burleski kuldajastu. burlesk oli just siis kõige 
rammusam.”

Vahepeal elas see üle varjusurma. Saabus seksuaalrevolut-
sioon. beebipillid, hipiajastu, seksuaalne vabadus. Sellest, et 
naistel jäävad nibud kaetuks, oli vähe. Ja miks siis vaadata mi-
dagi sellist, kui kuskil urkas saab naise paljaks palju vähema 
aja ja rahaga?

Lugesin KesKusist mõne aja eest Mats Õuna artiklit bur-
leskist. Väike freudian slip minu peas pani lause „burlesk on 
kõva sõna, mis tekitab eestlastes ettearvamatuid reakt-

sioone” lõpu kõlama kui „tekitab eestlastes ettearvamatuid 
erektsioone”. Tuleb välja, et tänapäeval võrdlemisi kohatu 
slip. Nimelt on burleskist saanud naiste ala suuresti ka pub-
liku poole pealt ja härrased, vähemasti Eestis, satuvad saali 
pigem oma naistuttavate käevangus.

Mis kogu selle töö taga siiski peitub? Striptiis, lihtsalt pisut 
glamuursem? Kristiina ütleb muretult, et kohati võib see ka 
nii olla. „See ei kõla võib-olla liiga hästi, aga ma ei lahutaks 
tegelikult striptiisi nii väga burleskist. Kui sa võtad end teiste 
inimeste ees poolpaljaks, siis noh, see ju ikkagi on stripp. Aga 
siin on suur vahe, kuidas ja miks seda teha.”

Erootiline burlesk on siiski vaid üks variant paljudest. burlesk 
näib olevat ammendamatute võimaluste maa, mis varieerub 
nii vormide kui artistide poolest igas suunas pea lõpmatus-
se. Tõsi, 50ndateni kippus burlesk olema kuni 25-aastastele 
valgetele heteroseksuaalsetele naistele, ent tänapäeval võib 
laval näha 20-aastaste siredate näitsikute kõrval emalikke ja 
(üsna matsaka) ema mõõtmes amatsoone ning suisa 80+ va-

nuses burleskilegende. Leidub nii nais-, mees- ja geiburleski 
kui puhtalt koomilisi etteasteid ja poliitkriitilisi etendusi –  
kõike, mida vaid ette kujutada oskad. 

Üks kindel reegel burleskimaailma naistele siiski kehtib: on 
kaks kohta, mis on alati kaetud. Võite (kaks korda) arvata, 
millised.

Vallatute nimedega artistid ja kõikvõimalikud etteasted on 
üks osa burleskimaailmast. Teise poole moodustavad tren-
nid, milles osalejad tingimata ei taha ega peagi alati lavale välja 
jõudma. burleskitrenn ei ole muide sugugi miski, mis eeldaks 
erakordset ekspressiivsust või ekstravertsust. Affinity Starri 
nime taha peituv Annely leiab, et pigem on see sageli isegi 
vastupidi: „Tunnetan, et need põhjused, miks inimesed tren-
ni tulevad, on väga erinevad, sageli satub trennidesse tüdru-
kuid, kes on kuidagi häbelikumad ja ei tunne end oma kehas 
nii kindlalt. Ma ise olin muide samasugune. Kui ma aastal 
2010 esimest korda burleskitrenni läksin, siis ma ei püsinud 
kontsade peal püstigi ja olin oma olemuselt väga ebakindel.” 
Treeninguid korraldav Järvi tunnistab samuti üllatuslikult: 
„Hoolimata tantsu- ja teatritaustast olen täiesti puhtavere-
line introvert. Päris palju introverte kipubki näitlejaks – nii 
saavad nad maailmaga hakkama.” 

Trenn võibki olla omamoodi eneseteraapiaks. Kes oskaks 
Miss chrissy Kissi laval nähes kahtlustada, et näiteks kooli 
ajal oli ta vabastatud avaliku kõne õpetusest, sest avalik esi-
nemine tähendanuks seda, et ta võib lihtsalt ärevuse kätte 
minestada? Praegu aga ütleb ta, et publiku silme ees üles-
astumine ei ole küsimus. Ja mida rohkem publikut, seda pa-
rem. Tema jaoks ongi see kõigi võimaluste maa: „Kõik tüd-
rukud ei tahagi lavale, aga kes tulevad, neil on võimalus olla 
seal kolm minutit ilma igasuguste hirmudeta. Seda transfor-
matsiooni on nii kihvt näha. Täiesti keskmisest Maiust võib 
saada wa-wa-wuum.”

Aga kui nüüd päris algusesse tagasi tulla, siis mis värk ik-
kagi nende nimedega on? Ja kas nimi on osa karakterist või 
vastupidi? 

Kristiina lavanimi tuli tema jaoks üsna loomulikult. chrissy 
on Krissu ingliskeelne versioon, millele lisandub lihtsalt ni-
mega riimuv sõna. Ta arvab, et enne nime võtmist võiks seda 
küll alati guugeldada, sest paratamatult on juba lugematu arv 
nime Rose, cherry, Deville Kitten, Diamond ja champagne 
kandjaid.

Annely ehk Affinity Starr nendib, et tema nimi tuli vähem 
orgaaniliselt. Kui ühel hetkel oli esinemiseks nime tarvis, siis 
ei tundnud ta veel, et tal oleks selline selge karakter, mille 
najal see loomulikult tuleks. Kuna talle meeldib aga väga vin-
tage-burlesk ja tema numbrid on sealt palju inspiratsiooni 
saanud, siis võttis Annely alustuseks snitti 50ndate tüüpi-
lisest burleskinimest Starr. Ja sinna ette sai lisatud Affinity. 
Viimane tähistab üht progebändi, mis on tema elus olulist 
rolli mänginud.

Järvi lugu algab klassikaliselt. Helistati ja öeldi, et tarvis on 
tema esinejanime. Järvi helistas kümne minuti pärast tagasi 
ja ütles, et on Foxy Suzy. Oma osa on selles ilmselt samal ajal 
makist kostnud Jimi Hendrixi lool „Foxy Lady”.

Aga miks on burleski olemasolu Eestis oluline? Annely on 
kindel, et burleski jaoks on siin oma koht ka laiemas plaa-
nis: „Arvestades seda, kui konservatiivne Eesti ühiskond on, 
siis minu meelest annab see väga palju juurde. Eriti arvesta-
des neid multikulti jutte, mis Eestis ei toimi. Mida rohkem 
on kiiksuga inimesi, seda rikkalikum on maailm. Mina olen 
sellest osast puudust tundnud.” Kristiina lisab, et oluline on 
teadvustada, et eksisteerib ka teisi lavakunstivorme, milleks 
ei ole teater või kaasaegne tants, kuid neile ei ole suurel laval 
praegu kohta. Lavasid on ära öeldud näiteks põhjendusega, 
et tegemist ei ole päris teatriga. „Ühest küljest saan aru, tei-
salt... äkki nemad ei saa.”

bUrLESK – ETEnDUSKUnST 
või GLaMUUrnE STriPTiiS?
Keiu Virro

Eesti burleskiartistid leiavad, et just burlesk on üks neid valdkondi, mille kaudu 
etenduskunste rikastada. Mõne arvates on see aga labane meelelahutus täiskasvanutele. 

Aga võib-olla on tegemist hoopis omaette subkultuuriga?
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Lepin intervjuu toimumise kohaks kokku Genialistide Klubi. Aega- 
misi saabuvad näitlejad ning võtame koha sisse hämaras sise- 
ruumis, kus on vaikne ja rahulik. Minu ümber istub viis uut Vane- 
muise näitlejat.

Olete nüüd küll Vanemuise truppi kuuluvad näitlejad, 
kuid, nagu näha, teid on väga keeruline Tartus ühe laua 
taha kokku saada. Millal te plaanite Tartus paikseks 
jääda?
Veiko Porkanen: Me põhimõtteliselt olemegi Tartus paik-
sed. Lihtsalt praegu on selline periood, kus osadel on olnud 
võimalus käia NO teatris lavastust „Lenni & Kizoo” mängi-
mas. See Tartu ja Tallinna vahel rallimine on olnud viimasel 
nädalal väga tihe. 
Kärt Tammjärv: Kuna me kõik oleme Tallinnast tulnud ja 
pikemalt seal elanud, siis paratamatult on mingid lahtised ot-
sad, mis tõmbavad natuke tagasi. 
Jaanika Arum: See, et me nüüd Tartus oleme, ei tähenda, 
et muud projektid teistes linnades seiskuksid. Igal pool on 
midagi teha. Mul vähemalt.
K.T.: Jah, näiteks mina sõidan homme Moskvasse tagasi. Te-
gin ühes filmis kaasa ja nüüd kutsuti mind heli peale lugema.
Markus Dvinjaninov: Mul ei ole Tartus peale etenduste 
mängimise midagi. Tulen mängin etenduse, olen siin ehk päe-
va-kaks ja sõidan siis Tallinnasse tagasi. Kui algab proovipe-
riood, siis olen muidugi kohapeal ega käi kusagil ära. See on 
lihtsalt aja küsimus, kui ruttu keegi siin rohkem paikseks jääb.
V.P.: Tihedam periood algab oktoobrist, kus kõik on mööda 
Vanemuise majasid laiali.

Te tulite siia väga suure grupina, teid on kokku seitse. 
Kas lõpuks on oodata uut Tartu teatriuuendust – tulete 
ja tõmbate kambakesi Vanemuise kriisist välja?
K.T.: Enamasti räägitakse teatriuuendustest tagantjärele ja siis 
pannakse nimed. Toimumise hetkel ei ole need muutused nii 
konkreetselt määratletavad. 
J.A.: Ma arvan, et keegi meist ei tulnud Vanemuisesse seina 
äärde seisma. Pigem on põletav soov ja vajadus endast mak-
simum anda.
V.P.: Praegu on meil sisseelamisperiood. Õpime Tartut tund-
ma, uus töökoht ja uued inimesed. Neid on Vanemuises nii 
palju, et seal käiks ringi nagu täiesti võõras majas. Ütled kõi-
gile tere, kuid kedagi ei tea. Aega läheb selle kohanemisega 
ja ma arvan, et meie omapoolse algatuse kui sellisega läheb 
ka veel natuke. 
K.T.: Enne kui hakkad seda ümber muutma, peab süsteemile 
pihta saama. 

Kas te juba tunnetate neid linnarahva, teatri või teatriüld-
suse ootusi, mis teile Tartusse tulekuga õlule on pandud?
V.P.: Meid reklaamitakse kui Vanemuise trumpe. Ootused 
on väga kõrgele lükatud ja üritame anda endast parima. Meil 
on olnud alles kaks etendust, enamik Tartust ei ole seda la-
vastust veel vaatamas käinud. 

Äkki te tahaksite mõne sõnaga rääkida, mis on need 
teie plaanid, mida te mitmel pool mainite, kuid lähe-
malt ei valgusta?

V.P.: Seepärast me olemegi neid plaanidena välja reklaami-
nud, et need ongi justnimelt plaanid ja neist ei tasu ennatli-
kult rääkida. 
(Linda Kolde jõuab proovist ja liitub vestlusega.)

Teie kursuse juhendaja oli Tiit Ojasoo. Kuidas sellega on, 
kas Tartus võib nüüd oodata NO teatri vaimus teatrile 
lähenemist?
J.A.: Pigem loodan, et igaüks leiab oma lähenemise, mitte ei 
hakka kedagi otseselt järgima.
V.P.: Me ei ürita kedagi kopeerida.
Linda Kolde: Kui küsida NO teatri vaimu kohta, siis võib-olla  
seda suhtumist küll. Et püüda olla oma teatris tõsiseltvõetav 

ja endale ning seeläbi ka teistele korda minna. Tiidu lavasta- 
misstiil on Tiidu lavastamisstiil, eks me alles otsime seda enda  
oma.

Kas te oskate juba kuidagi sõnastada, milline on see 
„teie teater”, mida te tahaksite teha? 
V.P.: Tahaks teha sellist teatrit, mis ei jäta külmaks. Mis puu- 
dutaks alustuseks teemade mõttes iseennast ja millega suu-
daks tõstatada küsimusi, mille üle publikul oleks põnev arut-
leda ja mõelda.
K.T.: Teater, mis ei oleks pelgalt meelelahutus. Kuigi ka see ei 
ole halb, sest on küllalt inimesi, kellel on päev tihedalt tööd 
täis ja nad vajavad seda hetke. Aga ma ise tunnen, et võiks 
tõesti tekitada küsimusi ja emotsioone, mis võivad olla nii 
negatiivsed kui positiivsed. Kui asi paneb mõtlema, siis on sel-
lel minu jaoks väärtus.
J.A.: Peamine on, et see, mida laval teen, läheb eelkõige ise-
endale korda ja kõnetab mind ning puudutab loodetavasti läbi 

selle ka publikut; et ei muutuks tapeediks, kes lihtsalt käsklu-
si täidab. See on kõige hirmsam. Kõige jubedam.
L.K.: Mingi žanrimääratlus, et kas mina või meie tahame teha 
klassikalist või megakaasaegset teatrit, ei olegi oluline. Keegi 
meist ei ole üheski stiilis mõttega kinni. 
M.D.: Mis mulle endale meeldivad, kui ma teatris käin, või 
miks ma seal käin, on hetked. Hetked, mil ma vaatan mingit 
tükki ja mul tõusevad ihukarvad püsti. Ma olen korraks nagu 
kusagil mujal. Neid hetki võib olla väga vähe, aga need anna-
vad mulle jõudu üritada inimestele sama pakkuda. Et nad tu-
leksid oma kehast välja ja tunneksid midagi ebanormaalset, 
teistsugust; et oled teine inimene, kui teatrist välja lähed, 
mitte see, kellena sisse astusid.

Kas suurde repertuaariteatrisse tulek ei hirmuta? Kui-
das te plaanite vältida nüristumist ja kogu selles süs-
teemis justnimelt „tapeediks” muutumist?
V.P.: Tuleb enesele kindlaks jääda ja üritada. Ma ei saaks öel-
da, et Vanemuine nüüd ainult tapeeti toodab. Üldjuhul see 
materjal, mis on praegu plaanis ja kus me mängime, on väga 
paljutõotav ja näitlejale väga suur väljakutse. 
M.D.: Ma arvan, et see nii-öelda tapeediks muutumine ei saagi 
meiega üleüldse juhtuda. See ei saa juhtuda lähima paari aas-
ta jooksul. Tapeediks võid sa seina minna siis, kui sul on palju 
asju ja see kõik ei huvita sind enam. Aga kui praegu üldse ke- 
dagi väga huvitab, siis just meid. 
V.P.: Vanemuine üritab praegu väga suuri muudatusi ellu viia, 
mis on omaette küll keeruline, sest kogu süsteem on suur ja 
kaasab paljusid inimesi, aga näha on väga positiivseid jooni. 
K.T.: Ei tohi järeleandmisi ka teha. Kui sa ükskord juba jõuad 
punkti, et hea küll, las see olla, siis sa jäädki neid tegema ning 
need kasvavad järjest suuremaks. 

„Armastan! Armastan! Armastan!”, teie esimene lavas-
tus Vanemuises, tekitab oma vormilt vaatajas esmalt 
väga tugevat võõristust. Töötasite grusiinist lavastaja 
Avtandil Varsimašvili käe all, kuidas see lavastusprot-
sess kulges? 
M.D.: Meil oli keeleline barjäär. Sven Karja tõlkis kõike, mida 

lavastaja ütles. See omakorda tekitab sellise dubleeriva efek-
ti. Kas sinuni ikka jõuab lõpuks kõik, mida lavastaja rääkis, 
või mitte? Aga see protsess... Lavastajal oli väga kindel vi-
sioon sellest, mida ta tahab laval näha. Mina ei ole varem nii 
konkreetse skeemiga töötanud, et põhimõtteliselt on kohe 
teada, kust sa lavale tuled ja kuhu välja lähed. Selles mõttes 
oli see teistmoodi kogemus. Pigem tekkis küsimus, et kuidas 
ma teen selle käigu nii, et see oleks usutav, et see sobiks nii 
mulle kui lavastajale. 
K.T.: See lavastus oli tegelikult Gruusias mingite näitlejate-
ga juba kunagi valmis tehtud, lavale toodud. Üsna esimestes 
proovides oli aru saada, et tegelikult me ei hakka siin midagi 
uut looma, vaid õpime nii-öelda sisse. Kuna me pidime täitma 
samu jooniseid, mis olid juba valmis mõeldud, vajaski kõige 
rohkem tööd selle enda jaoks põhjendamine. 
L.K.: Gruusias tundub olevat lavastaja väga selgelt otsustaja 
ja näitleja on tegija. Pidime sellega kuidagi kohanema.

vanEMUiSE SEiTSE UUT 
TrUMPi: KõiGEPEaLT PEab 
SÜSTEEMiLE PihTa SaaMa,  
SiiS aLLES MUUTMa  
haKKaMa
Küsis Liisa Pool

Vanemuises tegutsevad sellest hooajast seitse verivärskelt lavakunstikooli 
lõpetanud noort näitlejat, kelle teater on juba oma uuteks trumpideks ristinud. 

Kas põhjendatult või mitte, selgub küllap lähiaastail.

Fotod: Alan Proosa

Jaanika Arum Kärt Tammjärv Linda Kolde
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Kas te õppisite veel midagi gruusia teatritraditsiooni 
kohta? Kas ta selgitas ka kuidagi, miks mõned lahendu-
sed on niisugused, nagu need on? 
J.A.: Nii palju kui kokku olen puutunud, tundub, et sealne 
teatritraditsioon ongi vahetum ja vähem irooniline. Pigem ise- 
loomustavad seda suured ja laiad pintslitõmbed.
V.P.: Selles lavastuses on põhivärvid, ei ole pooltoone. Kui 
on armastus, siis on ikka 110% punane armastus.

Kuidas te isiklikult neisse väga tugevatesse värvidesse 
suhtute? See ei ole just tavapärane Eesti teatrilavadel, 
et kõik on nii konkreetselt must ja valge. Lõpupaatos 
on ju ikka vägagi jõuline.
V.P.: Väga lahe ju ses mõttes, et inimene tuleb teatrisse ja talle 
öeldakse, et „armasta! ütle seda välja!”. Mitte ükski eestlane 
ei tee seda. Kui palju on neid lapsi, kes on öelnud oma vane-
matele, et nad armastavad neid, või vanemaid, kes ütlevad 
sama oma lastele? Tegelikult peabki ju alustama kõige lihtsa- 
matest asjadest ning kui seda ei saa kuidagi pooltoonides rää-
gitud, siis tulebki otse näkku öelda. Jumala eest, tehke midagi! 
Elu on palju ilusam, kui toimub omavaheline suhtlus ja inime-
sed teavad, mida sa mõtled ja tunned. 

Kui kerge või raske on teil sõjateemaga suhestuda? Te 
olete nii noor põlvkond, et isiklik kogemus seoses sel-
lega puudub.
K.T.: Hästi suur käivitaja on tegelikult hirm. Kuigi me ei ole 
isiklikult sellesse olukorda sattunud, on kartus, et ühel het-
kel see võib nii olla.
J.A.: Minu meelest on praegu pigem võimatu selle teemaga  
kuidagi mitte suhestuda. See on midagi nii reaalset ja nii lähe-
dal olevat. Selle temaatikaga tegelemine on praegu väga olu- 
line. Hommikul vaatad pilte Ukraina linnarusudest, kõnnid ra-
hulikult mööda Tähe tänavat Sadamateatri poole, silmitsed 
ümberkaudseid maju ja ihukarvad tõusevad püsti, mõeldes, 
kui ruttu kõik muutuda võib.

Kui liikuda taas sõja juurest armastuseni, siis mul isik-
likult tekkis teie lavastust vaadates selle sõna korduva 

kasutamise tõttu tõrge. Peast käis isegi läbi mõte, et 
kas see ei devalveeri antud mõiste tähendust. Milline on 
teie suhe sõnaga „armastus”?
V.P.: Ma ei usu, et keegi Sadamateatrist õhtul pärast etendust 
välja tuleb ja turu kõrval Tartu vaime tervitama läheb, öel-
des neile, et te olete inimesed ja ma armastan teid. See on 
suure tähendusega sõna ja seda ei tasu pilduda.
M.D.: On ju kõik need jutud, et naistele ei öelda piisavalt, et 
neid armastatakse. Mees ei ütle, ei pea seda tähtsaks: „Mis-
asja, toon ju lilli ja kõik on hästi. Peab ütlema ka või?” Aga kui 
inimene tuleb teatrisse ja näeb, et seda öeldakse, öeldakse 
ja öeldakse ja see ei olegi midagi nii rasket või hullu, siis äkki 
ta hakkab mõtlema, et võib ka ise seda öelda. Mitte et ta 
ütleks seda kuus või üheksa korda, seda kindlasti ei juhtu, 
kuid lõpuks ehk ütleb, et ma vist ikkagi armastan. Minu jaoks 
on see väga tähenduslik sõna. Kui seda ikka mõelda, siis see 
maksab, kui niisama pillud, siis ei olegi see midagi väärt.
K.T.: Selle lavastuse puhul tundub mulle, et äkki ongi kogu 

seda virvarri kõigi nende rääkivate loomakujude, butafoo-
ria ja kirjususega vaja seetõttu, et kui muidu tekiks kergesti 
blokk, siis nüüd on kõike üle paisutatud. Kõike-kõike-kõike! 
Järelikult võtad seda kui võtit ning nopid sealt ise selle olulise 
välja. 
(Markus peab lahkuma, et raadiosse minna.)

Kui tihti te olete ise kellelegi öelnud, et te neid armas-
tate? Kas see lavastus on ka teile aktuaalne probleemi-
püstitus?
L.K.: Mina vist kuulun sellesse generatsiooni, et olen alati liiga 
vähe seda kuulnud ja mõelnud, et tahaksin seda ise rohkem 
öelda. Kas või pere tasandil – mul ei ole mitte kunagi olnud 
küsimust, kas me armastame üksteist või mitte, kuid lihtsalt 
ei ole traditsiooni seda välja öelda. Olen alati mõelnud, et 
see on miski, mida ma tahan, et minu lapsed süstemaatili-
selt kuuleksid. Tundub küll, et meie generatsioon muudab 
praegu midagi. 
(Saabub Reimo Sagor.)
K.T.: Mina kasutan küll seda sõna. Selle taga peitub alati mi-
dagi, mitte see ei ole niisama tuulde loobitud.
V.P.: Samas on sõna „armastus” väljaütlemine lihtsalt hea al-
gus. Kui sa saad selle välja öeldud, on see hea stardipakk, 
aga tegelikult, kuidas sa siis armastad või miks sa armastad? 
Need rohked harud, mis sealt arenevad, ning üleüldse oma 
emotsionaalse seisundi lahtiseletamine... On vist elukestev 
töö, et teisele inimesele selgeks teha, mis sa oled. Kuidas sa 
seletad oma käitumismustrit? 
Reimo Sagor: Tihtilugu on mul hirm nende sõnade ees. Hirm 
just sellepärast, et need kõlavad valesti või tulevad välja kui-
dagi tühiselt. Kuigi ma olen väga selle poolt, et seda peaks 
ütlema ja ausalt, tunnen lihtsalt, et praeguses ajas ja ühiskon-
nas on see järjest raskem. 

Mulle on jäänud viimastel aastatel mulje, et Viljandi 
Kultuuriakadeemia näitlejalendudest kumab läbi suurt 
manifesteerivust või iseteadlikkust, kui mõelda näiteks 
sellele, et sealt on tulnud Cabaret Rhizome, Noor-Ugala 
oma „Y-generatsiooniga” või 10. lennu loodud teater 

Must Kast. Parandage mind, kui ma eksin, aga mulle 
tundub, et lavakast ei ole tulnud selliseid liikumisi, vaid 
sealsed lõpetajad sulavad olemasolevasse süsteemi. Miks 
see nii on?
V.P.: Aga inimesed lähevadki teatritesse laiali. Ja see on ju 
ülimalt positiivne, et lennuga tehakse poole õppeprotsessi 
pealt oma teater. See ambitsioon on ju mega ja ma vaid kii-
daks takka.

Ma siis sõnastan veidi teisiti: kus on lavaka ambitsioon, 
mässumeelsus ja ettevõtlikkus?
J.A.: Ma arvan, et Viljandis soodustab juba linn grupisisest 
tööd. Tallinnas olles on mul näiteks paljud „mõttekaaslased” 
väljaspool kooliseinu. Pealegi ma usun, et oleme saanud teha 
kooli ajal küllaltki ambitsioonikaid töid. Näiteks lavastusega 
„Lenni & Kizoo” saime igal etendusel algusest lõpuni impro-
viseerida, olles väljaspool igasugust mugavustsooni. Ja usun, 
et mugavustsoon on viimane koht, kus me tahame olla.

Marian Heinat: Lisaks tundub mulle, et kooli ajal oleks see 
mässumeelsus veidi naljakas. Sulle antakse ju nii palju võima-
lusi, ole vaid mees ja tee ära. Oleks ju kuidagi tobe, et meile 
pakutakse lavastajaks Mart Kangrot ja me siis hakkame mäs-
sama, et ei, me tahame hoopis midagi muud.
J.A.: Me oleme tõesti saanud nii palju erinevaid asju proovida 
ja lavastusi teha, et ei ole olnud põhjust millegi vastu mässata.
L.K.: Ma vajan veel natuke aega, et oma käsitööoskust lih-
vida. Juba sel põhjusel ei oleks mina isiklikult julgenud kooli 
ajal mingi loosungiga välja tulla, sest ma ei ole veel endas kui 
näitlejas niivõrd kindel.
V.P.: See neli aastat lavakas, kus sulle pillutakse igalt poolt häs-
ti palju erinevaid arvamusi, pilte ja suundi, kogu see virvarr 
tuleb mingil hetkel peas süstematiseerida, et leida mingisu-
gune oma suund. Mina tunnen, et ma ei ole suutnud selleni 
jõuda ja läheb veel natukene aega.
K.T.: Ma ei ole ka veel välja mõelnud, et tahan nüüd just sel-
les konkreetses suunas liikuda. Küsin neid küsimusi igal hom-
mikul, kuid olenevalt päevast on vastused erinevad. 
V.P.: Võib-olla on asi lihtsalt selles, et meil pole piisavalt mune?
R.S.: Ma arvan, et statistika järgi võib ju jah niimoodi võtta, 
et Viljandi nüüd tegi nii ja lavakad ei tee. See on vaataja silma-
des. Iseenesest olen ma Veikoga nõus ka, et eraldi eesmärk 
tulla suure pauguga turule ei vääri kohe pärgamist. Muidugi 
on see positiivne, kuid ega me ei tulnud ju ka Tartusse selle 
ideega, et kuhugi nurka konutama jääda. 
V.P.: See Musta Kasti projekt on küll täiesti müts maha. See, 
kuidas nad on loonud endale poole õppeprotsessi pealt kesk-
konna, kus nad saavad katsetada.

Õpingud said teil läbi alles hiljuti, kuid, mõeldes tagasi-
vaatavalt, mida te olete sealt endaga hinges kaasa võt- 
nud?
V.P.: Oskuse jõhkralt palju põruda ja ikka pea püsti asjast välja 
tulla. 
M.H.: Mul on tunne, et kool kestab ikka kogu aeg edasi. 
L.K.: Üks hästi oluline mõte, kui vaadata kõiki neid õppejõu-
de, kui erinevad nad ka ei oleks, on see, et need inimesed 
ei ole kunagi lõpetanud teatrisse uskumist. Nad ei hakanud 

seda tööd tegema töö pärast, vaid mängivad siiamaani, ole-
nemata vanusest.
R.S.: Julgus otsida. Või mitte julgus, vaid mingisugune tahe, 
sund. Kas või kodus teki all. Ma ei mõtle, et see peaks toi-
muma pidevalt avalikkuse ees. Julgus otsida neile küsimuste-
le vastuseid, mis mind praegu kuidagi kannustavad või mulle 
muret tekitavad. 
J.A.: Koolist võtan kaasa eelkõige õpetuse, et kunstniku kõi-
ge olulisem omadus on empaatiavõime ja oskus seda mitte 
kaotada. 
V.P.: Ega see ei olnud ju kool, vaid neli aastat erialatundi ja 
pidev käsitööoskuse arendamine. Just see, et sinust tehti või 
sinust sai seal korralik mõtlev inimene, kes oskab esitada kü-
simusi ja mõelda natukene suuremalt. 
J.A.: See inimene, kes sa eraelus oled, tuleb niikuinii lavale 
kaasa. Minu jaoks on oluline teatrisse mitte ära kaduda, vaid 
olla võimalikult palju teadlik sellest, mis ümberringi toimub. 
Elu on enamat kui näidendisse trükitud tekst.

Marian Heinat Markus Dvinjaninov Reimo Sagor Veiko Porkanen
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Augusti viimasel nädalavahetusel värvisid lasnaideelised Las-
namäel Kotka kauplusesse viiva trepi, et lisada hallile Laagna 
kanalile rohkem värvi. Iga mööduja ja huviline sai anda oma 
panuse ning värvimisprotsessis osaleda – pintsleid hoidsid 
käes nii täiskasvanud kui ka lapsed.  

Milline on laiemas plaanis Lasnamäe linnaosa ühistege-
vuse võimaluste ampluaa?
Kuue kuu vältel, mil oleme Linnalaboris Lasnaidee algatu-
sega tegelenud, oleme jõudnud katsetada kaht lähenemist, 
mis on mõlemad keskendunud avatud linnaruumile. Kutsusi-
me inimesi kokku avalikule sündmusele arutama ja suhtlema 
(„LasnaPiknik”) ning tegutsema konkreetse ja käegakatsu-
tava eesmärgi nimel („LasnaVärvid”). Lisaks trepivärvimise 
aktsioonile ja piknikule on lähitulevikus plaanis algatada pari-
mate, nutikamate, mahedamate hoovide ja rõdude-lodžade 
konkurss, et võimendada isikupäraseid ja uuenduslikke lahen-
dusi ja inspireerida paneellinlasi oma väliruumi panustama. 
„LasnaPiknikul” alustatud kabeklubist on saamas Lasnaidee 

traditsiooniline harrastussport; muu hulgas oleme mõelnud 
ka tõsiselt vene ja eesti keele kõnelejate suhtlusõhtutele, kus  
sundimatus keskkonnas omavahel päevakajalisi (lasna)teema-
sid arutada või lihtsalt toredalt aega veeta. Ampluaa on see-
ga väga lai, kuna Lasnaidee võrgustikku kuuluvatel inimestel 
on häid ideid ning lõpuks on ühistegevuste valik just aktiivse-
te lasnaideeliste otsustada.

Kuidas innustada kohalikke omaalgatusele ja toetada eri 
keeles kõnelevate inimeste suhtlust Lasnamäel? 
Lasnamäe kohta kehtib mitmeid eelarvamusi, justkui elanikud 

Durbanis toimunud arhitektide maailmaorganisatsiooni 
UIA1 XXV kongress kandis sel aastal pealkirja „Otherwhe-
re”. Kui tänavune Veneetsia biennaal (teemaks „Fundamen-
tals”) on sihitud väljapoole eriala siseringi, siis Durbani üri-
tus oli suunaga sissepoole ning selle fookus kattus suuresti 
meie koduste teemadega: haridus, arhitektuurivõistlused, 
projekteerimishinnad, professionaalsus, kinnisvaraarendus, 
linnaehitus, energia, taaskasutus jne. 

Veneetsia moodi linnamelu ja ürituse tungimist linna iga-
päevaellu Durbanis polnud – nagu ka Tōkyōs, kus toimus eel-
mine kongress. Durbani elu kulges omasoodu, üliteadlikud 
politseinikud hoidsid hoolsalt külalistel silma peal – nii igaks 
juhuks – ja kui sattusid hotellist liiga kaugele, said neilt sõb-
raliku priiküüdi ööbimiskohta. Kongresside intervall on kolm 
aastat, järgmine toimub Lõuna-Koreas Soulis, ülejärgmiseks 
võõrustajaks valiti Rio de Janeiro brasiilias. 

UIA kongress hõlmab osalevate riikide näitusi, erinevaid 
pidulikke ja töiseid sõnavõtte, töötubasid, peaassambleed 
koos sihiseadmise ja uute valimiste korraldamisega ning ku-
luaarikohtumisi. Võtmeesinejate hulka kuulusid Pritzkeri lau-
reaadid Wang Shu Hiinast ja Toyo Ito Jaapanist. Ettekanded 
olid, nagu ikka, loomingukesksed. Üritusel osalejate pilt oli 
kirju – kohtas kogenud arhitekte ja ametnikke, aga ka pal-
ju tudengeid ja noori. Viimased moodustasid enamiku ning 
nende jaoks oli korraldatud ürituse raames erinevaid arhi-
tektuurivõistlusi ja töötubasid.

Eesti osaleb UIAs koos Läti ning Leeduga, moodustades  
bAUA2 – baltimaade arhitektide liitude esinduse. Sel moel  
oleme olnud kongressil paremini nähtavad, näitustel silma- 
torkavamad.

Loodetavasti osalevad järgmisel, Souli kongressil aktiivselt 
ka meie noored arhitektid. Sellele aitab kaasa kolme balti 
riigi ühine näitus, mille tarvis on kavas korraldada võistlus. 
Esmalt valitakse kuraator, kes omakorda selekteerib igast 

„LasnaVärvid” on osa Linnalabori Lasnaidee algatusest, mis uurib ja 
katsetab kogukondlikkuse võimalikkust Lasnamäel.

Muljeid arhitektide maailmaorganisatsiooni UIA XXV kongressilt Lõuna-Aafrikast Durbanist.

värviKaD (LaSna)iDEED

Intervjuu Maria Derlõšiga. Küsis Veronika Valk

MEiE METSiKU LOODUSE TarKUS 
On jääMaS TÜhiMiKU Taha

Peeter Pere

oleksid passiivsed ja oma kodukoha suhtes hoolimatud. Las-
naidee avalike ürituste menu tõestas, et see pole nii – lei-
dub väga palju särtsakaid lasnamäelasi, kel pole mitte ainult 
ideed, vaid ka teotahe. Puudu jääb tegutsemise julgusest ja 
teadmisest, millest alustada. Kõige tõhusam ja lihtsam viis sel-
liseid inimesi innustada on luua pretsedente, näidata eeskuju 
(mida me „LasnaPikniku” ja „LasnaVärvide” puhul ka tegime). 
Lihtsate vahendite abil ja isegi väikese meeskonnaga on või-
malik midagi korda saata. 

Väikesed sündmused ja saavutused paistavad küll pealtnä-
ha väga tühistena, aga inspireerivad kohalikke uutele tegu-
dele. Mis aga puudutab kakskeelsuse teemat, siis tänu teavi-
tustööle nii eesti kui vene keeles tulid kaasa mõlema rahvuse 
esindajad. Leidsime tõestust hüpoteesile, et oma elukeskkon-
na kvaliteedi tõstmine on väga tugev ühendav eesmärk, kus 
keele- või muud barjäärid ei oma tähtsust.

Kuidas Lasnaidee kogub-kajastab-võimendab kohalik(k)e  
häid ideid?
Esimesena alustasimegi aktiivsete kohalike ja Lasnamäest 
hoolivate inimeste võrgustiku moodustamisega, püüdsime 
saada kokku võimalikult erineva taustaga inimesi, et tekitada 
arvamuste paljusust. Alguses olid meeskonnas meile tutta-
vad inimesed, kuid ajapikku ja Lasnaidee erinevate tegevuste 
kaudu hakkasid meiega ühendust võtma aina uued tegusad 
näod. Oleme pannud mitmete arutelude käigus paika kõige 
aktuaalsemad teemad ja kogunud ideid, mida ja kus võiks 
Lasnamäel muuta. Lasnaidee kodulehe ja sotsiaalvõrgustiku 
kaudu püüame kõiki neid mõttealgeid jagada, ärgitame ini-
mesi uusi lähenemisi pakkuma, kommenteerima ja arvusta-
ma. Püüame olla võimalikult avatud ja läbipaistvad.

Kas see on strateegiliselt läbi mõeldud, et liigute näi-
teks väiksemate ürituste juurest suuremate suunas?
Mitmeaastast strateegiat pole, pigem katsetame erinevate 
lähenemistega, et näha, mis üldse toimib ja mis mitte. See-
ga ei ole me endale väga pikaajalisi eesmärke seadnud ehk 
määranud kindlalt, milliseid tegevusi ellu viime või millistest 

riigist kaks kuni viis esinejat, kes siis loodetavasti ise kohale 
sõidavad ja sõbrad kaasa kutsuvad. Nii see ideede eksport 
alguse saab.

Tühimik

Lõuna-Aafrika Vabariigi demokraatlik riigikorraldus on 
20-aastane, seega võrreldav taasiseseisvunud Eesti ajaga. 
Tutvustati LAVi ja Aafrika probleeme, (linnaehituslike) la-
henduste otsinguid, sealset uut ja vana arhitektuuri ning ar-
hitektuuri mõiste täitmist ja täiendamist erinevate kaas- ja 
kõrvalerialade kogemusega. 

Kui Veneetsias püütakse näitlikustada modernismi pea-
letungi kui kohalikke väärtusi hävitavat jõudu, siis näiteks 
Durbani kohalik rahvameditsiinitooteid pakkuv Warwicki 
ehk peaturg on oma vitaalsuses traditsiooni, tehnoloogia ja 
moodsa arhitektuuri segu. Turg asub poolelijäänud sillaehi-
tusel ja on paarsada meetrit pikk – see on kui Enric Mirallese 
arhitektuuri metsik töötlus. Turul oli selgelt tunda, et kui ko-
halik kultuur on eriline, siis on ka arhitektuur omapärane –  
kongressi toimumise tegelik mõte jõudis pärale just sealses 
linnamelus. 

kindlasti hoidume. Kuna huvigruppe on juba praegu mitmeid, 
siis me ei taha ühtegi ust esimese hooga kinni lüüa. Meie stra-
teegia oli alustada väikselt, pakkuda lasnamäelastele võima- 
lust olla spontaansed. Kindlasti tahaksime, et Lasnaidee võr- 
gustik kasvaks, koguks enda ümber veel suurema hulga ak-
tiivseid kohalikke ja teisi huvilisi, aga meie eesmärk ei ole kahe 
aasta pärast Lasnamäe päevi või festivali kureerida.  

Kui kerge või raske on koostöö linnaosavalitsuse ja era-
ettevõtjatega (Kotka trepi puhul nt Kotka kauplusega)? 
Tulevad nad mõtetega kaasa?
Linnaosavalitsusega oleme palju koostööd teinud, eriti just 
linnamajanduse osakonnaga, mis tegeleb linnaruumiga. Ole-
me saanud linnaosavalitsuselt oma ideedele konstruktiivset 
kriitikat, tuge ja soovitusi. Samas oleme kohanud ka ükskõik-
set suhtumist, kui kodanikualgatust ei võeta tõsiselt või ei leita 
aega või põhjust pakutud ideedesse süvenemiseks.1

Suhtlus eraomanikega on sellega võrreldes ehk lihtsamgi. 
Kõige tähtsam on leida ühine kokkupuutepunkt ja huvi, mille 
abil üksteisele kasulik olla. Kotka kaupluse puhul meil mui-
dugi vedas, sest haldajad olid väga koostööaltid ning siiralt 
huvitatud pakutud lahendusest.

Mis „LasnaVärvidest” edasi saab?
Juba algusest peale nimetasime trepivärvimise aktsiooni esi-
meseks episoodiks, vihjates, et tahame jätkata Lasnamäe il-
mestamist ka mujal. Kindlasti ei ole eesmärk kõik kohad kireva 
värviga üle valada. „LasnaVärvide” idee, nagu ka kõik muud 
lasnaideed, ei olnud Linnalabori enda mõte, vaid kasvas 
välja võrgustiku kooskäimistest. Kotka trepi värvimise pak- 
kus näiteks välja ja kavandi valmistas noor Lasnamäel elav ar-
hitekt Jekaterina Kljutšnik, kelle ideed ülejäänud lasnaideeli-
sed toetasid. Mis saab edasi, sõltub sellest, milliseid mõtteid 
lasnamäelastel veel oma elukeskkonna ja väliruumi osas on 
välja pakkuda. 

Mõneti tekkis paralleel meie oma tegemistega Eestis, isegi 
kui meil pole totaalseid liiklusummikuid, ruumidefitsiiti linna-
südames, inimvoogudest ummistuvaid kesklinnu-peatäna-
vaid-peaväljakuid. Nii meil kui neil on tühermaid – siin siis 
see, mis on magalarajoonide ja kesklinna või kesklinna ja sada-
ma vahel. Durbanis on meeletu tühimik endise ja praeguse 
elu ja selleks ettenähtud ruumi vahel, seda nii vaimselt kui 
füüsiliselt.

Aga... miks meil pole oma rahvameditsiinile keskendunud 
turuala, kus šamaanideks riietatud ja dekoreeritud külatar- 
gad uhmerdaksid kohapeal punast kärbseseent, müüksid  
roosat kärbseseent (mis on Ukrainas väga armastatud söö-
giseen), lehtertappu, ogaõuna seemneid, inglitrompetit, kop-
ranõret ja jumal (kelle iganes) ise teab, mida muud veel? On 
meil tänavu ju meeletu seeneaasta – puraviku- ja kärbse-
seeneuputus igas metsatukas. Meie metsiku looduse tarkus 
on jäämas tühimiku taha. Modernismi pärast vist.

Foto: Vladislav Kopõlkov

1 Linnaosa vanema Olga Ivanova seisukohta Lasnaidee kohta saab 
lugeda venekeelsest Delfist.

1 UIA – International Union of Architects (rahvusvaheline arhi- 
tektide liit)

2 BAUA – Baltic Architects Unions Association (Baltimaade arhi- 
tektide liitude ühendus)
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Pärnu keskraamatukogu (2008), 3+1 arhitektid
Läti rahvusraamatukogu (2014), arhitektid Gunārs Birkerts, 
Modris Ģelzis, Mārcis Mežulis
Vilniuse ülikooli raamatukogu (2012), Paleko ARCH studija
Tartu Ülikooli Narva kolledž (2012), Kavakava
Muusika- ja kunstikool Lätis (2012), MADE arhitekti
Balsiai kool Vilniuses (2011), a.s.a. projektavimo firma
Kumu kunstimuuseum (2005), Arkkitehtitoimisto Vapaavuori

Loovkeskus Zeimulis Lätis (2012), SAALS
M. K. Čiurlionisi kunstimuuseum ja galerii Kaunases (2002–...), 
G. Janulytės-Bernotienės studija
Rakvere Vallimäe trepp (2005), Kavakava
Jurmala vaatetorn Lätis (2009), ARHIS
Zarasas järve maastikurada Leedus (2012), Šarūno Kiaunės 
projektavimo studija
Rakvere keskväljak (2004), Kosmos

Šiluva väljak Leedus (2009), G. Natkevičius ir partneriai
Kortermaja Lootsi tänaval (2005), HGA
Suur veranda Lätis (2013), Arhis
Elamukvartal Kriviai Houses Leedus (2008), T. Balčiūno 
grupė, arhitektid  Tadas Balčiūnas, Vytautas Biekša,  
Marius Kanevičius
Eesti väljapanek Veneetsia arhitektuuribiennaalil,  
gaasitoru (2008), Salto
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Läti väljapanek Veneetsia arhitektuuribiennaalil (2012),  
Other Side Studio
13. jaanuari memoriaal Leedus (2007), VAS
Villa U Tallinnas (2006), Gert Sarv ja Lauri Laisaar
Villa Lätis Kaltenes (2010), Zaigas Gailes birojs
Braškių tänava elamu Leedus (2012), G. Natkevičius ir 
partneriai
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Kuna moe ja kunsti vaheline ala on minu jaoks ähmastu-
nud eelkõige tänu moe jõudmisele näitusesaalidesse, paneb 
see mõtlema, et ehk on selleks piiripunktiks, mida ületades 
muutub mood kunstiks, justnimelt galerii valged seinad? Sar-
nasele järeldusele on jõudnud ka prantsuse filosoof Pierre 
bourdieu, kelle sõnul on selleks, et moest saaks kunst, vaja 
anda moele kunsti staatus ning sellisteks staatuseandjateks 
saavad olla kriitikud ja kuraatorid, kes paigutavad kunsti näi-
tusesaalidesse ja ajakirjanduse kunstiveergudele ning kelle 

võimuses on väita, et ka lihtsalt üks kleit võib olla kunstiteos. 
Heaks näiteks on siinkohal eesti kontseptuaalne moekunst-

nik Marit Ilison. Ta pälvis 2014. aastal Kristjan Raua nimelise 
kunsti aastapreemia ning pärjati ka nimetatud moeajakirja 
Vogue Italia nooreks talendiks. Tema värskesse kollektsiooni 
„Magada tahaks / Longing for Sleep” kuuluvad mantlid on üht-
aegu eksponeeritud Draakoni galerii näitusesaalis ning müü- 
gil mainekas rahvusvahelises veebipoes Luisa Via Roma.

Veel enne kui ma jõuan näituse „Magada tahaks / Longing 
for sleep” avamisele kogunenud rahvasummast läbi trügida 
ning välja pandud mantleid lähemalt vaadelda, torkab mul-

Marit Ilisoni näitus „Longing for sleep.” Foto: Tõnu Tunnel

1981. aastal avaldatud artiklis „Kas mood on kunst?” vastas le-
gendaarne Vogue’i peatoimetaja Diana Vreeland artikli peal- 
kirjas esitatud küsimusele eitavalt, leides, et mood on üks-
nes inimkeha kaunistuseks, see on miski, mis peab tegelema 
igapäevaeluga. Seega võiks justkui üheks piiripunktiks moe ja 
kunsti vahel olla moeloomingu kantavus, võimalus moeloo-
mingu tulemusena valmiv teos selga panna.

Kuid kantavuse kriteeriumist lähtuv illusoorne piir moe ja  
kunsti vahel kaob Kumus avatud näitusel „Merike Estna ja 

mina kui maal”, kus mu pilk peatub esimese asjana näituse- 
valvuritel, täpsemalt öeldes nende rõivastel. Riietatuna ava-
ralõikelistesse jakkidesse, mis oleksid otsekui kuulunud va-
rasemalt mõnele hoogsa käega kunstnikule, kelle pintslist on 
purskunud jakkidele nii mõnedki pastelsed ookeani ja roosi- 
põõsaste karva värvijoad, on töötajatest saanud osa näitu-
sest. Nimelt on Merike Estna, uue põlvkonna üks põneva-
maid maalikunstnikke, kolinud oma maalid ümber rõivastele 
ning jakimaalidesse saavad soovi korral riietuda ka näituse 
külastajad. Järelikult pelgalt kantavuse kriteeriumist lähtudes 
moe ja kunsti vahele enam piiri tõmmata ei saa. 

le silma teksti puudumine. Mu silmad otsivad alateadlikult 
mõnda kirjapandud lugu, sest veel on eredalt meeles Ma-
rit Ilisoni näitus „7 Silver Men in coats”, kus püksipaaridest 
said tegelaskujud jutustuses 7SMIci vennaskonnast. Või kol- 
lektsioon „Teine”, kus moekunstnik võrdles rõivaid oma te-
gusate ja igale poole jõudvate sõbrannadega. Kuid „Magada 
tahaks / Longing for Sleep” selliseid täiendavaid selgitusi ei 
paku. Jõudes lõpuks kollektsiooni endani, mõistan ma, et 
sõnad oleksid sel korral ilmselt üleliigsed. On ju paljudel 
ruumisviibijatest olemas vahetu kogemus tekkidega, millest 
on saanud nüüdseks säravate kividega kaunistatud mantlid. 
Nii võib näitusesaalis märgata äratundmisrõõmu ja kuulda 
mälestuste katkendeid sellest, milliste tekkide all ja kus on 
kunagi uinutud. Suvilad, vanaemad, jahedad õhtud saavad 
nendes lugudes tekkide kõrval kaasosatäitjateks. Samamoo-
di ei ole publikul näituse avamise päeval, mil vihma kallab kui 
oavarrest, raske samastuda kõikehõlmava tundega – maga-
da tahaks. Näituselt lahkudes ei keerle mu mõtted sugugi 
mantlite kui riideesemete ümber, vaid ma olen hõlmatud 
iseenda mälestustes uitamise mõnudest, mis pole aga sugugi 
tingitud galerii külastamisest, vaid eelkõige Marit Ilisoni ideid 
täis pikitud loomingust endast. Seega tundub mulle, et üks-
nes kleidi paigutamisega näituseruumi sellest veel kunsti ei 
tee. 

Samuti tuleb rõhutada, et suur osa moeloojaid näevad klei-
dis siiski üksnes kleiti, mitte aga kunstiteost, seega isegi kui 
taoliste autorite looming jõuab kolmandate isikute töö tule-
musena näitusesaalidesse, oleks küsitav, kas autori vaba tahte 
vastaselt saab taolist loomingut pelgalt galeriiukse lävest üle-
astumise tõttu kunstiväljale paigutada. Näitena võib tsitee-

rida moemaailma ikooni coco 
chaneli: „Kleit pole tragöödia 
ega ka maal. See on võluv ja üü-
rike looming, mitte aga igikestev 
kunstiteos. Mood peab surema 
ja surema kiiresti, selleks et 
kaubandus saaks säilida.” Antud 
mõte ei erine väga Marit Ilisoni 
kunagises intervjuus väljaandele 
Not Just A Label õhku paisatud 
ideest, mille kohaselt võiksid 
moebrändid vajuda ajaloohõl-
ma pärast nende esmase asuta-
ja/disaineri surma, tehes sellega 
ruumi uutele disaineritele, et 
võimaldada neil oma loomingust 
ära elada.

Kuigi antud väited on kantud 
erinevatest motiividest, joonis-
tub siit välja moe ja kunsti erinev 
suhtumine aega – minevikku, 
olevikku, tulevikku. Poogitakse 
ju moele külge selle ajutist, kii-
relt mineviku lainetesse kaduvat 
iseloomu. Iroonilisel kombel 
nähakse kleiti kogumisväärtus-
likuna alles siis, kui see ei ole 
enam moes ehk on muutunud 
vintage’iks. Ja ka seda sageli mit-
te kleidi enda pärast, vaid olles 
selle isiku lummuses, kes seda 
ajalooliselt kandnud on. Ning 
tulevik? See on ju kleidil kui 
tarbeesemel väljakujunenud ar-
vamuse kohaselt üpriski lühike. 
Moeloomingu ajutisus väljendub 
ka Euroopa Liidu registreerima-
ta moeloomingule antava kait-
se ajalises piirangus, milleks on 
kolm aastat. Samas kui kunsti-
teose autoriõiguslik kaitse kes-
tab 70 aastat pärast autori sur-
ma. Seega võib tõmmata piiri 

kunsti ja moe vahele teatud juhtudel hoopiski seadusandja 
käsi, kuid ka need piirid on sageli hägused. Nii võib juhtuda, 
et kui mood ja kunst tõstavad loomingu keskpaika idee kui 
sellise, mis kontseptuaalse lähenemise puhul ka juhtub, siis 
põrkuvad mõlemad õigusmaastikul kokku sama probleemi-
ga – ideid autoriõigus ei kaitse. 

Olenemata sellest, mis on põhjustanud kunsti ja moe vahe-
liste piiride avardumise, on mul sellise arengu üle hea meel, 
sest see pakub võimalust värsketeks kogemusteks, ükskõik 
kuidas selga proovitavaid maale või vitriini vaatamiseks pan-
dud moekunsti edaspidi ka ei nimetataks.

riiDEKaPP või viTriin –  
KUhU riPUTaDa  
MOEKUnSTi?
Keit Kukk

Viimastel aastatel on mood võtnud kunsti kõrval sisse positsiooni muuseumites ning rõiva- 
kollektsioone esitletakse nii galeriides kui ka vaatemängulistel etendustel. Mõtiskleme küsimuse üle, 

kuhu on kadunud moe ja kunsti vahelised piirid.
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Kairi LEnTSiUS
Küsis Triin Loosaar

GENIALISTIDE KLUBI
MULTIKULTUURIMAJA

N 09.10.14  |  20:00

MAINEKK
(Rootsi-Taani-Eesti)

P 19.10  |  N 23.10  |  T 28.10

PPAFF 2014
Priit Pärna Anima lmifestival

N 23.10.14  |  22:00
 Crystal Cloisters (Tartu)

Get Your Gun (Taani) 

K 29.10  |  N 30.10  |  19:00

                                                

Jaanika Tammaru diplomilavastus 

PÖÖRIÖÖ
Laval: Birgit Landberg, Kerttu Kruusla, 

Martin Aulis, Silver Kaljula, Mihkel Kallaste, 
Märt Koik, Kristjan Lüüs, Jari Matsi

Kunstnik: Kristiina Tähtse

MUST 
KAST

Eesti disainimaastikule on tu-
lemas järjest uusi ja põnevaid 
tegijaid. Nii näeb Kairi Lentsi-
us praegu toimuvat, kuuludes 
ka ise nende hulka. Kairi õpib 
Rootsi Tekstiilikoolis (Swe-
dish School of Textiles) ma-
gistrantuuris moedisaini ning 
tal on seljataga juba tekstiili ja 
ajaloo õpingud Eestis. Kasuta-
des ära oma erialade tugevaid 
külgi ning töötades nõrkade-
ga, oskab ta näha, kuhu võiks 
liikuda ja milles seisnevad 
määratlemata lõpptulemuste 
võimalused.

Kui rääkida su loomingust, 
siis üks sinu põnevatest te-
gemistest on upcycling-pro-
jekt „Telk”. Millised on sellega seotud tagamaad ja eda-
sised plaanid?
Telgiprojekt sai nüüdseks juba kaks aastat tagasi alguse mu 
bakalaureusetööst koostöös Kaitseväe Ühendatud Õppe-
asutustega. Selle üheks tahuks oli tõsta esile ja väärtustada 
materjale, antud juhul siis vanu sõjaväetelke, ja nende ise-
loomu. Panna päikesest, vihmast ja tuulest mõjutatud telgi-
kangas tööle pigem positiivse eripära kui defektina. Teisalt 
tekkis küsimus materjali tähenduste ja seoste kohta. Olgugi 
et mantlid on üsna unisex lõike ja tegumoega, tõstatasin li-
saks küsimuse ka materjali päritolu, selle otstarbe ja edasise 
kasutuse kohta. Üdini meestemaailmast tulnud tarbeeseme 
toomine naiste selga, materjali muutmine trüki ja tikandiga. 
Selle projekti juures on huvitav, et iga mantel pakub mulle 
väljakutset ja põnevust, kuna need on kõik üksteisest erine-
vad. Algmaterjali eripära tingib väga individuaalse lähenemise 
ja arengu. Seetõttu plaanin jätkata, kuni on, millega töötada. 

Praegu õpid sa magistrantuuris Rootsi Tekstiilikoolis 
ning tegeled oma diplomitööga. Mis on selle lähtekohad?
Magistritöö on ehitatud suures osas üles laserlõikusele. Prae-
guses moepildis kasutatakse seda tehnikat pigem aseainena 
kangatrükile. Minu ülesandepüstitus seisneb selles, et laser-
lõikus dikteeriks otseselt rõivaeseme vormi ja funktsiooni. 
Põhimõtteliselt on see tehnoloogiline väljakutse, et näha uusi 
võimalusi rõivakonstruktsioonis. Siinkohal on tähtis  ka uuri-
muslik küsimus, millega oma valdkonda panustaksin. 

Sa oled õppinud ka Tartu Kõrgemas Kunstikoolis tekstii-
li erialal. Milliseid erinevusi sa tajud eesti ja rootsi tu-
dengite lähenemises disainimisele?
Silma torkab see, et eesti tudengid on palju praktilisemad. 
Tähtsad on lõpptulemus, kasutajasõbralikkus ja müügipool. 
Rootsi disainitudengitel on miskipärast arusaam, et need pro-
jektid polegi mõeldud kuhugi turule jõudma, tähtis on kont-
septsioon. Kasutajat ei maini mitte keegi. Mingis mõttes on 
see vabastav, pakub võimalust igasuguseid ideid rakendada. 
Ja kõike saab tegelikult pärast tootmise jaoks mugandada, 
vastupidi see protsess ei tööta.

Miks sa otsustasid moedisaini õppima minna?
Tegelikult olin ma tükk aega kahevahel, kas valida sisustus 
või rõivatekstiil. Ega mul moedisaini õppima minnes täit aru-
saama polnud, mis saama hakkab. See jõudis alles mõne aja 
pärast kohale. Muidugi võis see olla tingitud ka õppesüstee-
mi erinevusest.

Milles see õppesüsteemi erinevus peamiselt seisneb?
Rootsi tudengid omandavad alates bakalaureusest metodo-
loogiat ning nende projektid on ehitatud üles nii, et iseseis-

valt on vaja välja mõelda, mida ja kuidas nad teha tahavad. 
Tuleb põhjendada, miks nende projekt on vajalik ja mida see 
nende valdkonnale või tehnoloogia arendamisele annab. Siin 
jõudis mulle kuidagi kohale, kui mugav on Eestis õppekorral-
dus. Näiteks kui on vaibakudumise kursus, siis kõik koovad 
vaiba ja keegi isegi ei kahtle, et võiks midagi muud teha. See 
on muidugi väga puust ja punaseks näide, aga põhimõtteli-
selt nii see käib. Seetõttu on palju suurem väljakutse iseenda-
le ülesande püstitamine ja ka põhjendamine, miks sa midagi 
teed. See tõstab protsessi keskmesse iseseisva mõtlemise 
ning selle arendamise.

Kas selline õppesüsteem hakkab ka Eestis muutuma või 
on see ikkagi liiga sisse tallatud rada?
Mulle tundub, et see on üsna sisse tallatud. 

Aga kas noored tulijad saavad seda kuidagi muuta?
Muidugi saavad, aga ma pole pannud tähele sellist julgusta-
mist, mis aitaks tuua kaasa teistsuguseid lähenemisi. 

Kuidas sa tajud hetkeolukorda eesti kaasaegses moe- 
disainis? 
Minu arvates on väga tore, et viimasel ajal on hakanud uusi 
põnevaid projekte ja tegijaid esile kerkima. Põnev on jälgida, 
kuidas minu kursuse- ja koolikaaslased ning EKA lõpetajad 
alustavad oma projektidega, ning huvitav on näha, millises 
suunas nad liiguvad. Värsked tegijad on kõige põnevamad, 
kuna nad pole veel juba sisse tallatud radadesse loksunud. 
Eesmärk ei peaks olema teha midagi, mis kuskil hästi toimib. 
Ma siiski siiralt usun, et niimoodi väga kaugele ei jõua.

Milline on moe ja kunsti suhe?
Praegu avastan ma järjest rohkem moe loomingulisemat 
poolt. See, kuidas rõivaesemes liikuda saab ning kui naha-
sõbralik on materjal, pole idee ülesehitamisel oluline. Hiljem 
on võimalik asju mugandada. Minu arvates pole võimalik uut 
avastada, kui loomingulise tööga ei tegele. Ülesandepüstitus 
peaks olema selline, et täpselt ei tea, kuhu välja jõuad. Ette 
teada tulemusega on raske midagi uut saavutada.

Kas tulevikus pigem Eesti või välismaa?
Ma olen sel teemal pikalt mõelnud, aga võib-olla eelistaksin 
pigem ikkagi Eestis oma asju teha. Ma arvan, et siin on väga 
hea rõivadisainiga tegeleda, meil on veel tootmisvõimalused 
olemas, ja Eestist äraolemisega kaasneb arusaam, et kõik on 
tegelikult siinsamas, miks siis mitte kohapeal teha ja seejärel 
väljapoole müüa. Selliseid võimatuid asju pole olemas.

Kairi loominguga saab tutvuda aadressil  
lentsiusdesign.com

Projekt telk. Foto: JP Hion
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Kirjelda sissejuhatuseks oma kunstiloomingut ja selle ta- 
gamaid.
Mind huvitavad sotsiaalsed käitumismudelid, see, kuidas me 
üksteisega suhtleme ja milliseid reegleid kehtestame. Minu 
meetodiks on sekkumine ja uurimisvahendiks enda keha, nii- 
siis võib seda nimetada performance’iks, kuid see ei ole mõel-
dud otse publikule, vaid on pigem uurimistöö tegemise viis. 
Ma lähen mõnda kohta ja käitun teatud moel, et midagi uut 
teada saada. Hiljem loon ma selle põhjal jutustuse. Publik ko-
geb sekkumisi peamiselt video vahendusel, kuid mõnikord 
kasutan ma ka teisi formaate. Läbivaks jooneks on see, et 
tegemist on narratiiviga, kus antakse edasi mõne sekkumise 
käigus esile kerkinud olulisemaid leide. Eksperimenteerimi-
sel on selles siiski ka oma osa.

  
Sinu loomingulist meetodit võiks kirjeldada kui perfor-
matiivset. Kuidas sa selleni jõudsid?
Selleni jõudmine kaasnes sooviga teada saada, mis juhtub, 
kui ma teatud viisil käitun – see oli väga tihedalt seotud uuri-
mistööga. Ma ei olnud tegelikult üldse nii väga performance’ist 
kui meediumist huvitatud, aga hakkasin korraldama uurimu-

si, näiteks olukord, kus ma panin selga kindla koolivormi, et  
vaadata, mis juhtub, kui ma selles tänaval liigun („Juhtum 
Garnethillil”, 2004). Ma tahtsin teada, kuidas mu isiklik ko-
gemus muutub, aga ka seda, kuidas teised inimesed reagee-
rivad. See on olnud väga oluline, et kogen olukordi ise. Olen 
küll teinud mõned tööd, kus ma olen palunud näitlejate abi, 
kuna nendes situatsioonides on mingil põhjusel olnud vaja 
teistsugust keha. Oma loomingule tagasi vaadates on aga kõi-
ge olulisemaks kujunenud siiski need tööd, kus olen ise asja 
sees viibinud.

 
Isiklik kogemus on sinu töö puhul väga olulisel kohal, 
kuid kas sa lased oma videote kaudu ka publiku enda-
le isiklikult lähedale või on tegemist pigem erinevate 
rollimängudega?

Ma ei arva, et inimesed mu töid vaadates minu iseloomu koh-
ta midagi teada saavad, kuid loomulikult olen ma jutustaja 
rollis – ma ei räägi iseendast, kuid see on alati kuidagi minuga 
seotud. Mind huvitab maailm ja see, kuidas teised inimesed 
elavad, kuid ennast pole võimalik sellest täielikult eraldada. 
Leian, et huvitavam ja ka efektiivsem viis midagi olulist teada 
saada on olla aus oma kohalolu suhtes, mitte jääda distantsilt 
jälgijaks. Teatud distants muidugi jääb, kuna teised inimesed 
elavad oma elu, aga mina tegelen mingi projektiga, mistõttu 
mul on teistsugune positsioon, kuid ma olen sellegipoolest 
seal ja ma ei pääse selle eest kuhugi. 

 
Nagu mainisid, huvitavad sind viisid, kuidas inimesed 
erinevates sotsiaalsetes olukordades käituvad. Kas on 
mõni teema, mis on sulle eriti oluline, või on see pide-
vas muutumises?
Üldiselt tegeleb kogu mu töö sotsiaalsete käitumismallide ja 
suhtlusega. See, milliste teemadega ma tegelen, on seotud 
juurdepääsu ja isikliku kontakti olemasoluga. Maailm on täis 
huvitavaid teemasid, kuid üsna harva juhtub, et ma ajan taga 
midagi, millega mul puudub igasugune kontakt. Ma töötasin  

näiteks ühes firmas, kus tegin teose „Praktikant” (2008), mida 
on varasemalt ka Tartus eksponeeritud. Mulle pakuti võima-
lust töötada minu hinnangul tõeliselt huvitavas sotsiaalsete 
suhete keskkonnas, kuid ma poleks ise seda töökohta püüd-
ma läinud. „Mängurite” (2010) puhul on mu vend üks ana-
lüüsitava kogukonna liikmetest ja seega oli olemas otsene 
juurdepääs. Ilma igasuguse seoseta oleks väga raske kuhugi 
keskkonda minna ja inimestes usaldust tekitada. 

Mõned teemad on küll seotud avaliku ruumiga, nagu kau-
banduskeskus („Kotiga naine”, 2006) või Disneyland („Tõe-
line lumivalgeke”, 2009), kuid ka neid olen ma isiklikult ko-
genud. Niisiis on juurdepääsu olemasolu väga oluline. Mu 
varasem looming oli enam seotud teemadega, mida olin 
juba eelnevalt kogenud, näiteks tarbimise temaatika, mille-
ga me kõik igapäevaselt kokku puutume. Hiljem olen tege-

Kaader Pilvi Takala videoteosest „Sõida ettevaatlikult” (2013, 13 min)

2. novembrini on Tartu Kunstimuuseumis avatud rahvusvaheliselt tunnustatud soome 
kunstniku Pilvi Takala isikunäitus „Rõivad ja rühid”, mille on kureerinud Rael Artel.

rõivaD ja rÜhiD. rOLLiMänGUD  
SOTSiaaLSETES EKSPEriMEnTiDES
Intervjuu Pilvi Takalaga. Küsis Hanna-Liis Kont

lenud rohkem suletud kogukondadega, kuid sellegipoolest 
on mul olnud põhjust arvata, et vähemalt mingil määral on 
mul võimalik seda mõista. See on kahetine – ma lähen sinna, 
kuna ma ei saa aru, mis toimub, aga mul on samas tunne, 
et ma suudan õppida. Näiteks internaatkool („Sõida ette-
vaatlikult”, 2013) on nähtus, millest me oleme kõik teadlikud, 
sellest on tehtud mitmeid filme, kuid tegemist on tegelikult 
väga suletud keskkonnaga. Sellise paiga reaalne elu on ena-
mikule meist täiesti teadmata, kui me pole seal õppinud.

 
Su töö on kriitiline mitmete sotsiaalsete normide ja 
stereotüüpide suhtes. Kas su teoste eesmärk on prob-
leemidele tähelepanu pööramine või taotled sa midagi 
muud?
Kriitilisus on vajalik, kuna midagi õppida püüdes peab olema 
kriitiline, et tegelikku olukorda mõista. Tuleb esitada küsi-
musi ja see juba ongi kriitilisus. See ei tähenda aga, et ma 
tahaksin öelda, et vaadake, kui halb miski on. Ma ei saaks 
töötada teemaga, mida pean läbinisti kohutavaks ja valeks. 
Küll aga peab see olema miski, mis tekitab minus ebamuga-
vust, midagi, mille suhtes ma olen kriitiline, näiteks teatud 
hierarhiad. 

Internaatkool on ühest küljest täiesti kohutav ja klaustro-
foobiline koht, mis teenindab vaid rikkaid, kuid teisalt on ena-
mik inimesi, kes seal elavad või õpetavad, õnnelikud. Neil on 
turvaline keskkond ja kogukond. Selle mulli sees eksisteerib 
ilus elu, kuid kõik sõltub sellest, kas sa sobitud sinna või mit-
te. Minu jaoks tundub mõte taolises kohas elamisest täiesti 
võimatu, kuid ma suudan mõista, miks mõned inimesed seal 
elada ja õppida tahavad. Mind huvitas, kuidas antud kesk-
konnas igapäevase elu ja isikliku ruumi kehtestamisega toime 
tullakse.

Näiteks „Tõelise lumivalgekese” puhul on küll selge, et kos- 
tüümiga ei saa Disneylandi minna, kuid selle juures tuleb esile 
absurdne moment, kus täiskasvanud inimene väidab, et ek-
sisteerib päris Lumivalgeke. Kuidas selline asi juhtuda saab? 
Selle paiga ja viisiga, kuidas inimesed seal käituvad, on seo-
tud teatav absurdsus. Minu eesmärk on seda aspekti avada. 
See ei tähenda aga, et ma arvaksin, et kogu Disneyland on 
üdini negatiivne.

 
Kas mõni neist juhtumitest on su loomingule kuidagi 
eriliselt mõju avaldanud?
„Juhtum Garnethillil” on tõeliselt oluline töö, kuna see oli esi-
mene kord, kui ma kasutasin oma keha uurimuse töövahen-
dina ja mõistsin, kui palju on sellise meetodi abil võimalik avas-
tada. Väga oluline oli ka „Praktikant”, kuna ma viibisin ühes 
keskkonnas väga pikka aega. Enne seda olid kõik mu sekku-
mised või performance’id lühikesed, kuid selle teose puhul 
toimus tegevus töökeskkonnas, kus oli täiesti uudne dü-
naamika. Juurdepääs oli raskem ja kord juba seal olles oled 
sa kõigile väga oluline. Ma töötasin seal terve kuu iga päev, 
mistõttu oli selle jooksul tunduvalt keerulisem vastu pidada. 
Õppisin sellest väga palju. Viisin endale ebamugavustunde 
tekitamise sellega täiesti uuele tasemele. Kuu lõpupoole lõ- 
petasin igasuguse füüsilise töö tegemise ja keskendusin mõt-
tetööle, nähes samal ajal oma sealse kogukonna reaktsiooni. 
Varasemast tunduvalt raskem oli teha seda, mida olin eel-
nevalt otsustanud, kuna sotsiaalne surve oli suurem. Õppi-
sin selle kogemuse käigus iseennast palju paremini tundma 
ja ka seda, kuidas sotsiaalne surve võib olla väga füüsiline. 
Sellest alates on enamik mu töid põhinenud pikemaajalisel 
uurimistegevusel. Nii „Mängurid” kui „Sõida ettevaatlikult” 
on loodud teatud kogukonnas veedetud pikema ajaperioodi 
tulemusena.

 
Üks näitusel eksponeeritud töödest, „Müürililleke” 
(2006), on valminud Pärnus. Mis on selle teose saamis- 
lugu?
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bides läbi pool aastat väldanud hingelise kriisi ning avaldab 
pildistatud 3000 fotost vaid 5–6. Kõige õudsemad kaadrid 
jätab ta aga meist targematele tulevikuinimestele ning ekspo-
neerib neid diskreetselt kinnistes mustades karpides. Möö- 
dunud aastal Kiasma direktorile antud intervjuus selgitab Jaar, 
et ta peab maailmast aru saama, enne kui ta seal tegutsema 
hakkab, sest „lünk reaalsuse ja representatsiooni vahel on to-
hutu ning seda polegi õieti võimalik sulgeda”3. Võib-olla tun-
dub mõnele, et Jaar on piltide suhtes liiga tundlik, et ta omis-
tab piltidele liiga suurt võimu, ent üheaegselt nii vahetu kui 
ka kokkupakitud meediumina on piltides tõepoolest midagi 
plahvatusohtlikku. Jaar laseb selle plahvatusohtlikkuse tõttu 
sageli pilte oma näitustel vaid servast piiluda, peegeldusest 
vaadata või installatsiooni kohale kummardudes kiigata. Nii 

analüüsib Jaar installatsioonis „1. mai 2011” ainsat bin Lade-
ni tabamispäeval avalikkuseni jõudnud fotot Valgest Majast, 
kus Ameerika Ühendriikide kõige kõrgem administratsioon 
vaatab kirjeldamatutel ilmetel pildist välja jääval ekraanil toi-
muvat. Me ei tea, mis sellel ekraanil tol hetkel aset leiab, me 
ei tea, mis paneb Hillary clintonit kätt suu ette tõstma, ning 
Jaar taasloob kaadrist välja jääva ekraani grupifoto kõrval 
tühjana.

22. augustil ilmus Kroonika esikaanel udupilt, mis kategori- 
seerus pealtnäha kodanikumeediaks. Tubli kodanik märkas 
„kahtlast aktsiooni” ja tegutses „üldise hüvangu” nimel, ka-
sutades seejuures isiklikke vahendeid ehk pildistades ja filmi-
des omaenda nutitelefoniga. Ma ei tea, kas ta heitles enne 
saatmisnupu vajutamist sisemiste dilemmade tõttu, ma ei 
tea, mida ta selle väljaandele edastamise eest sai, ja ma ju-
mala eest ei tea, kas ta midagi üldse mõtles või tundis, kui 
pilt hiljem näiteks Vene meedias poliitinstrumendina käiku 
läks. Mind ei pannud kogu see lugu mõtlema niivõrd kaas-
aegsele presidendiinstitutsioonile1, vaid piltide kergemeelse-
le elule tänases digitaalses infoühiskonnas. Justnimelt kerge-
meelsele, sest praegu pole midagi lihtsamat pildi tegemisest 
ja selle meediasse paiskamisest, paari ekraanipuudutusega 
on mõlemad toimingud tehtud, see-
juures autori anonüümsus tagatud ja 
isiklik vastutus välistatud. Ent erine-
valt pabermeedia ajastust on piltide 
elu digitaalmeedias avaldamisega alles 
algamas: sotsiaalmeedia ja pildijaga-
miskeskkonnad, fotoblogid, meemid 
ja lõputuid võimalusi pakkuv remiksi- 
kultuur. Nagu on öelnud teletäht Alec 
baldwin ameerika avalikkusega hü-
vasti jätvas pikas artiklis „Head aega, 
avalik elu”: „Me elame maailmas, mil-
les tehtud eksimused jäävad digitaal-
sesse kanjonisse igavesti kajama.”2

Muidugi peab avatud ühiskonnas 
jääma igale inimesele, olgu ta tuntud 
või tundmatu, mõjukas või mitte, sõ- 
navabaduse kõrval ka pildivabadus, 
ent rööbiti teadlikkusega sellest va-
badusest peaks infoühiskonnas kas-
vama teadlikkus ka sellest, et pilt pole  
mitte kunagi reaalsus, vaid ikka ja ala- 
ti kellegi vahendatud reaalsuse rep-
resentatsioon. Seekordne Artishoki 
veerg on pühendatud tšiili päritolu 
multimeediakunstnikule Alfredo Jaarile, kes jagab oma näi-
tustel sageli kojuviimiseks plakateid, millele on kirjutatud 
suurtes trükitähtedes „YOU DO NOT TAKE A PHOTO-
GRAPH, YOU MAKE IT”.

Helsingis Kiasma kunstimuuseumis septembrikuus lõppe-
nud Alfredo Jaari suuremahulise retrospektiivnäituse laie-
maks teemaks oli vastutuse võtmine enda ja teiste eest, 
kitsamalt käsitles näitus aga just representeerimise eetikat, 
„piltide poliitikat”, nagu Jaar seda ise kõige lihtsamas keeles 
nimetab. Meediapiltidel on olnud Jaari loomingus algusest 
peale oluline koht, sest juba noore arhitekti ja kunstnikuna 
käisid tal postiga kodus ajakirjad maailma eri otstest ja eri 
keeltes, millest ta huvitavamaid artikleid oma isikliku arhiivi 
jaoks välja lõikus ning sealt väljavalitud omakorda kunstipro-
jektideks arendas. Jaari varase loomingu baasoperatsioon 
ongi täpselt nii lihtne: raami ära mõne globaalse haardega 
ajakirja esikaas või vali meediast sind huvitav pilt ja suumi 
eriti intrigeerivasse detaili sisse. Nii on Jaar suurendanud eri-
nevatel pressifotodel näiteks detaile, mida fotograaf ei ole 
teravustanud, otsides hirmunud või hämmeldunud nägusid, 
seda ärevaks tegevat ambivalentsust, mida ajalukku talleta-
miseks enamasti välja ei sõeluta.

Hiljem elab Jaar Rwanda genotsiidi juures fotograafina vii-

UDUPiLTiDE POLiiTiLiSUSEST
Liisa Kaljula

ARTiSHoKi VEERg
Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koostöös valmiv 
veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel on. 

Ma peatusin Pärnus 2006. aasta suvel ning märkasin seal pla-
katit, mis reklaamis traditsioonilist soome tantsuõhtut. Läk-
sin sinna kohale ning nägin, et tegemist on antud traditsioo-
ni teatava miniversiooniga, kus puudus erinevate inimeste 
vaheline suhtlus. Tantsuõhtuid külastasid peamiselt soome 
pensionärid, kes tantsisid vaid oma partneritega. Ma ilmu-
sin tantsuõhtule pidulikus kleidis ja lihtsalt istusin seal terve 
õhtu. Videos me näeme kahe õhtu võtteid, kuid tegelikkuses 
käisin ma seal mitme nädala vältel. Seal ei juhtu eriti midagi, 
kuid on ilmselge, et inimestel on ebamugav, kuna ma tulin 
üksi ja nad ei tea, mida teha. Kuigi mulle tunti kaasa, ei osa-
tud mind kaasata. Mis peatab inimesi seda olukorda lahen-
damast, kui lahendus on ju ometi nii lihtne?

 
Mulle tundub, et enamik su töid ei tegele niivõrd rah-
vuslike eripärade kui teist tüüpi sotsiaalsete gruppide-
ga. Sellegipoolest võib öelda, et kui sa töötad kas Istan-
bulis või Helsingis, siis asukoht mõjutab väga tugevalt 
töö tulemust.
Jah, kindlasti. Seda pole võimalik olukorrast täielikult eralda-
da, kuid ei saa ka teha järeldust, et näiteks kõik soomlased 
on sellised või teistsugused. Minu eesmärk ei ole rahvuslike 
stereotüüpsete käitumismallide näitamine. Sellest hoolima-
ta on see siiski osa minu tegevuse ja asukoha valikust. Ma 
teadsin, et kirjeldatud tantsuõhtul on inimestel mind raske 
kaasata ja seepärast ma tegin sellise sekkumise just seal. Kui 
ma oleksin olnud Istanbulis, oleks keegi kohe minu juurde 
tulnud ja probleemi lahendanud. Nad ei oleks lasknud sellel 
venida ja seepärast olen ma teinud seal midagi muud. Niisiis 
teatav kultuurimõju on paratamatult olemas. Istanbulis läk-
sin ma paari naisega meeste teemajja („Naised kohvikutes”, 
2005). See töö räägib samuti rutiinist ja sellest, mis juhtub, 
kui meie turvaline keskkond muutub. Kuidas kaasata või tõr-
juda uusi inimesi. Selles osas on Istanbuli töö „Müürililleke-
sega” väga sarnane – ma olin ilmselge autsaider ja inimestel 
oli mind raske kaasata.

 
Tundubki, et sinu tööde sarnasus on see, et sa oled sel-
gelt kas asjasse pühendatu või autsaider, ja see omab 
väga suurt tähendust kogu olukorra toimimises. 
„Mängurites” püüdsin saada grupi liikmeks, kuid olin tege-
likkuses siiski võõras. Enda positsioneerimine on minu töö 
puhul võtmetähtsusega. Ma teen teoseid kohtadest, kuhu ma 
ei kuulu ja millest ma täielikult aru ei saa, seega olen alati aut-
saider. „Mängurite” puhul elasin ma grupi pokkerimängijate-
ga ja püüdsin teha sama, mida nemadki, kuigi see oli mulle 
ebamugav. Ma tahtsin näha, kas ma harjun sellega ära, mis 
on kõige raskemad aspektid ja kuidas töötab nende loogi-
ka. Seejärel koostasin ma nende süsteemi põhjal loo, kuna 
tundsin, et olin teataval määral seda tundma õppinud, kuigi 
ma ei taha ise nii elada. Nende süsteem pakub mulle välja- 
kutset, kuna selles näib justkui olevat midagi valesti, kuid ome-
ti ei saa ma neid hukka mõista.

Nii et neutraalse positsiooni võtmine on sulle oluline?
Jah, kuna väga lihtne on midagi pahaks panna. Noored me-
hed elavad Tais ja kulutavad väga palju raha. Tundub, et sel-
les on midagi halba, kuid tuleks hakata mõtlema, mis see siis 
konkreetselt halb on. Kas selles on midagi ebaeetilist? Alati 
tõstatub küsimus, kuidas inimesed tahavad oma elupäevi 
veeta? Ja kui midagi hukka mõista, siis mida kõike me peaksi-
me veel samadel alustel hukka mõistma? Selle teose aluseks 
oligi minu enda dilemma. Ma tundsin, et nende eluviisis on 
midagi valesti, kuid ei suutnud seda selgitada.

Millist tagasisidet oled sa oma tööde kohta saanud?
Peamine asi, mis mulle rõõmu teeb, on see, et inimesed mõis-
tavad mu töid. Neil pole mingit probleemi sisust arusaami-
sega. Nad hakkavad alati otse sellest rääkima ja tegelevad 
probleemiga. Ma naudin seda väga! Inimesed seostavad mu 
teoseid enda personaalsete kogemustega, mis näivad esma-
pilgul seosetud, kuid käitumismudelite jälgimise tõttu tekita-
vad neis assotsiatsioone.

Kas sa näed selles probleemi, et suur osa kaasaegsest 
kunstist kipub olema ilma vastava hariduseta väga teo-
reetiline ja raskesti haaratav?
Ma leian, et ka tihedate viidetega täidetud kunstil on oma 
publik. Näiteks institutsioonikriitika on miski, mida ma ise ei 
viljele, kuid on inimesi, keda see väga huvitab ja kes naudi-
vad kunstis sisalduvaid viiteid. See ei ole siiski kõigile. Minu 
looming ei ole samuti kõigile, kindlasti on inimesi, kes pea-
vad seda tõeliselt igavaks. Kuid ma loodan jõuda suure hulga 
publikuni, nii suureni kui võimalik.

1 Armumise ja avalikkusega seotud ettekujutused kipuvad olema 
väga kultuurispetsiifilised. Prantsusmaal näiteks on presidendi-
institutsioonile armumine lubatud, sest l’amour võib mittesobival 
hetkel või kujul tabada iga inimest, olgu ta avaliku elu tegelane või 
mitte, ja kui l’amour inimest tabab, ei tohi keegi kätt ette panna.

2 Pärast läbipõlemist on mitmed avaliku elu tegelased püüdnud 
eraisiku staatusesse tagasi pöörduda. Meenub 1990. aastate 
staarfotokunstniku David LaChapelle’i käesoleva aasta uje interv-
juu BBCle, kus ta nimetab end post-celebrity’ks ja kordab, et 
kõige olulisem on olla hea inimene.

3 Näituse „Tonight No Poetry Will Serve” (2014) kataloogis „Pirkko 
Siitari in conversation with Alfredo Jaar”, lk 71.
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LÜÜriLiSED KaTKED äärE- 
Maa KÜTKEiST
Brita Melts

Lauri Pilteri värske jutukogu keskendub autori 
varasemast loomingust tuttava Airootsi-

nimelise kirjakoha ning sellega seotud tegelaste 
kujutamisele.

Lauri Pilter
„Vilekoor ja teisi jutte”

Tuum, 2014
152 lk

naabrite peenramaade üksikasjalikud kirjeldused ülenevad 
subjektiivsetest emotsioonidest kantud maastikukaardis-
tuseks, kusjuures kirjeldushoogudes tegevustik enamasti 
tardub, lastes tundlikul kujundikeelel mõjuda puhtalt. (Kui 
köitev ikka oleks jäätee kiiskava lumelagendiku pikaldane 
kirjeldamine, kui seda ei nimetataks ülevalt valgeks stepiks? 
Nt lk 129.)

Intiimne maastikukaardistus hargneb aga kirevate portree-
lugudena Noarootsi-Airootsi „sirgjoonelistest inimestest”, 
kes „olid elanud ja teotsenud, kandes elukoormaid ja püü-
des pead püsti hoida” (lk 10). Lähe, kust hakkavad võrsuma 
mõlgutused „toonaste ja praeguste elavate” üle, asub teiste 
autobiograafiat topograafiaga siduvate teostega võrreldes 
lausa ootuspäraselt surnuaias – just poolsaare keskele jäävas 
Noarootsi kiriku aias „noorusmälestusi täitvate maameeste 
kalmusid” vaadates tärkas Laratsis, „siia maetud kadunute 
võrd- ja koondkuju nende nooruse õitseajast” (lk 10), soov 
nendest inimestest kirjutada. „Jah, surmgi ei raiu meist koh-
ta välja,” on aastate eest kirjutanud üks lugupeetud kirjan-
dusprofessor. Nõnda saavad omale kirjandusliku hingamise 
näiteks rannarootsi juurtega endine põllumees, traktoristist 
külanaaber ehk Veemees, napsilembene abimees, tragi ja 
uuendusmeelne Siberis sündinud eideke, peenraid ja banaa-
ne hindav põliselanikust naabrinaine, Laratsi (ja samahästi 
Lauri Pilteri) enda vanemad ja vanavanemad. Nende igapäe-
vaelu juhtumuste ja toimetamiste kaudu saame aimu ühe väi-
kese maakoha väikesest minevikust, muutuvatest maastikest, 
suursugusest loodusest, olmemuredest, püsivatest kom-
metest, kusjuures Pilteri kirjeldused hoiavad muu hulgas au 
sees nüüdseks täiesti iganenud oskusi (nt vikatiga niitmine). 
Ühtlasi pole ükski ääremaa eluoluga vältimatult kaasnev häda 
või viletsus osutunud ülemäära kirjeldamisväärseks – tähe-
lepanu on suunatud sisemisele soojusele.

Siin peitub oluline kokkukõla Andrus Kasemaa „Leskede 
kadunud maailmaga”, muu hulgas ka seetõttu, et perifeeria 
maastike ja kogukonna foonil vilgub ilukirjanduse ja isiklike 
mälestuste põimingus ka ühe Laratsi-nimelise poisi lapse-
põlv ja noorukiaeg. Kuid Pilteri kaduva maaelu hümn ei kulge 
niivõrd esemeti ja ajalooliselt laiaplaaniliseks ülevaateks, vaid 
keskmes on mingi kindel eripärane seik kellegi elust või mõni 
silmatorkav omadus, tööstiil või tõekspidamised, mille kir-
jeldamisest kooruvatest väikestest ja võluvatest lookestest 
igaüks täiustab kirjaniku sisemist Airootsi kaarti. Muidugi on 
„Vilekoori” tegelasi ja tegevusi tutvustatud lugejaile juba Pil-
teri proosadebüüdist alates, enamasti on muutunud küll ni-
med, kuid samaks on jäänud tegelaste silmapaistvad tunnus-
jooned ja askeldused, millest nii mõnigi on uude raamatusse 
kandunud koguni üsna muutumatus lausestuses. Nii võiks 

Lauri Pilteri autobiograafilisi ääremaa-maastikke kaardistav 
raamat „Vilekoor ja teisi jutte” astub nõtkelt eesti proosa-
kirjanduse uusimasse tulva, milleks on enamasti perifeerse 
kodukandi maastike ja elanikkonna läbikirjutamine paljuski 
dokumentaalsete ja omaelulooliste ülestähenduste kaudu. 
Sääraseid raamatuid on juba grupeeritud Pilterile lisaks Õn-
nepalu, Sommeri, Kasemaa ja Kiluski toel. Antud juhul erineb 
küll Pilteri fookus teistest selle poolest, et lugusid ei jutusta-
ta mina-vormis – ühisosana matkib ent kolmandatest isiku-
test kõnelev jutustaja-hääl siiski äratuntavalt kirjaniku eluloost 
võrsuvat, nüüdseks juba läbi nelja Pilteri proosaraamatu 
kulgevat vaatenurka ning õige lõpuks jõutakse „Vilekooriski”  
mina-vormis pihtimuseni. Ometi on ühe autobiograafilise 
„mina” kujunemisloo ja hingemaailma avamise (millest an-
dis paraja annuse Pilteri dekaadi eest ilmunud debüütteos 
„Lohejas pilv”) asemel saanud „Vilekoori” eesmärgiks kõne-
leda – kohati õige distantsitundlikult – teistest, täiesti tava-
listest ja lihtsatest inimestest seoses ääremaa-maastikega, 
maalides nappe, ent mõjusatest pisiasjadest ja iseäralikest 
juhtumustest tulvil olustikupildikesi mäletamisväärsetest lä-
hikondsetest, kellest enamik paigutatakse elama Airootsiks 
nimetatud piirkonda. 24 jutukest ja kaht lisapaladena ilmne-
vat luuletust raamib küll Laratsi-nimelise noormehe (kelles 
tunneme muidugi ära kirjaniku) vaate- ja tunnetusväli, tema-
le omistatud detailitaju ning tähenduslike motiivide kirjan-
duslikud kujutused, kuid „Vilekoori” haare on juba avalooga 
sellest avaramaks seatud: „Ja Larats otsustas kirjutada too-
nastest ja praegustest elavatest oma elus” (lk 10).

Esmalt aga tuleb jõuda kohta. Kohale. Nende toonaste ja 
praeguste inimeste askeldustest, loomustest ning sättumus-
likest eripäradest jutustamist rütmistab esimesest loost ala-
tes koht: Eestimaa servaala maastik ja loodus, mereäärne  
ilmastik. Hajusaid nõksatusi tegevustikule annavad ka ühen-
dusteed kas siis valla- või maakonnakeskusega, millest esi-
mese nimepidi väljaütlemisest hoidutakse juba „Lohejast pil- 
vest” tuttava hillitsetusega, teine aga on tähistatud enamasti 
fiktiivse ja varasemastki tuttava toponüümiga Hoosal (kuid 
linn esineb ka oma õige nimega nii Pilteri varasemas loomin- 
gus kui kõnealuses raamatuski, vt lk 53–54). Ehkki „Vile-
koor” söödab lugejaile teiste hulgas ette väljamõeldud ko-
hanimesid, ei võõrita kohanimede ümberütlemine tegelikest 
maastikest. Raamatus kauni väljamõeldisena Airootsiks nime-
tatud kirjanduslikus paigas on üheselt äratuntav Noarootsi 
poolsaar, rannarootslaste kunagine asuala, mille sügavikest 
nopib ärksam vaim tänini muinasskandinaavia hingust, nagu 
näitab ka „Vilekoor”. Sellest ümbruskonnast, kus paikneb 
ühtlasi Pilteri enda lapsepõlve mängumaa ja suvekodu, on ta 
kord toponüümse muundamiseta, kord jällegi samasuguse 
nimeteisendusega kirjutanud oma kõikides raamatutes. Se-
dapuhku aga on ruumilised esitused varasemast kompaktse-
mad ja maastikutunnetused selgelt kontsentreeritud: rõhk 
asub poolsaare päris serva jäävatel Einbi ja Österby küladel, 
mille puhul ei ole toponüümne mängulisus rakendunud. Nii 
õõnestatakse tegelike kohanimede literatuurse teisendami-
se pidamist mingiks subjektiivseks seaduspäraks ning luba-
takse Airootsis (ja ühes loos ilmselt laiemat ala markeerivas 
Aibumaas) näha tähendusliku mentaalse ruumi või sisemise 
kaardi koondnimetust, milles geograafiline Noarootsi on su- 
lanud ühte subjektiivsete aegruumi piiritlemiste, isiklike rõ- 
huasetuste, mälestuste, tunnete ja hingeeluliste motiivikes-
tega. Sarnast sihipärase omailma loomist reedab ka autobio- 
graafiline minategelane Pilteri eelmises raamatus: kui paari- 
kümne aasta eest ette võetud põgenemiskatse ühe Muinas- 
Eesti kihelkonnaga samanimelisse Valgatabalvesse, „kus kõ-
neldakse lõunakorea keelt”, ebaõnnestus, „[s]iis tegin ma oma 
Valgatabalve Airootsist”.1

Geograafilisest paiknemisest tingituna põlistavad kirjeldu-
sed Airootsit põliselanikest tühjeneva ähmase ääremaana, 
kindlalt piiritlematu ja otsekui olematu paigana. Selline ko-
hakujutus on ühest küljest tõepoolest saanud juba kirjan-
duslikuks trendiks, teisalt aga on see reaalset eeskuju silmas 
pidades siiski paratamatus: Noarootsi oli kunagi saar, mis 
aegamisi maismaa külge kasvas, ja maastik reedab siiani jälgi 
kunagisest eraldatusest mandrist (lk 9), nõukogude ajal aga 
oli tegemist rangelt valvatava piiritsooniga, kuhu pääses üks-
nes lubadega. Ometi on „ääremaade ääremaa” – „iga ilma-
kaare poolt vaadates” (lk 13) – võluv mitte üksnes distantsilt 
ja ajutiselt (nagu sealsetele suvitajatele), vaid tõesti ligitõm-
bav vahest just oma ebamäärasuse, „ähmase omanäolisuse” 
(lk 13) ja literatuursete impulsside tõttu. Perifeeria võlu ja 
kütkestavus annavad loova raami, millesse poetunud tavalis-
te teeäärte, kraavide, võpsikute, läheduses loksuva mere ja 

ju „Vilekoori” pidada juba läbikirjutatu tihendatud kordami-
seks, Pilteri varasemast loomingust tuntud situatsioonide ja 
kujutamisviiside korrastatud, sedapuhku küll lugejaid nörri-
tavast vaatepunktide vahetumisest, aegruumilistest hüpetest 
ja faulknerlikest lausehiiglastest puutumata ümbertöötluseks. 
Ent „Vilekooris” pääseb uudse aspektina mõjule just terviku 
määramine paikkondlike kütkete kaudu: kõikide, ka Airoot-
sist kaugel elavate tegelaste omavaheline seotus mängitakse 
välja suurejoonelise lihvitusega (nt Tallinna elanikest jutustav 
„Kosta” visandab lühibiograafia Laratsi vanaisast), mistõttu 
ühtlase joonega raamatuks seotuna kujunevad varemgi trü-
kis ilmunud novellid märksa tähendusrikkamaks – targu on 
ilmumisandmed jäetud märkimata.

Kui linnaelu kutsub esile selliseid muljeid, nagu „[t]ühjuse- 
tunne tsivilisatsioonis, juhtumite vaesus, eristuvate isiku-
pärade nappus” (lk 54), siis „Vilekooris” avaneva perifeeria 
olustik pakub vastupidiselt täiusetunnet tühjuses: tokerjalt 
ääremaalt on üles tähendatud selle eredaimad erisused ja 
väikesed väärtused, mille tundlike põimimistega luuakse 
suursugune kuvand ühest pealtnäha perspektiivitust ja eriti 
talviti hääbumishõngulisest maailmast, mille elusust hoiab 
nüüd alal see lüürilistest kirjeldustest, empaatiast ja soojast 
nostalgiast tulvil raamat.

1 Pilter, Lauri 2012. Aerudeta köisraudteel. Charleston- 
Tartu, lk 153; 
Pilter, Lauri 2012. Rälby ja Tarby. – Mitte-Tartu. Koosta-
nud S. Vabar. Tartu: Topofon, lk 117.
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mas meie ees, kuna surm on samamoodi see, mis jääb elust 
väljapoole, ent samas on kogu aeg olemas. 

Las nüüd uräädnik tuleb, kurat

Kiri on kui allegooriline puhas tähistaja, mis on olemas pa-
hupidi pööratud kujul, ent libiseb ilma nutika analüüsita eest. 
Kiri tähistab tõde ja tõe omamine annab võimu. Tähistaja 
koht on ettemääratud sümboolse süsteemiga, milles sellega 
toimuvad pidevad nihked. Ajaliselt on Poe ja Lacani vahel ka 
Jüri Parijõgi, üks (Mati Undi väitel) täpsemaid eesti kirjanik-
ke, taolist motiivi kasutanud. „Semendivabrikus” peidetakse 
keelatud puskar veeämbrisse – „No las nüüd uräädnik tuleb, 
kurat!” – ja juuakse seda urjaadniku pilgu all ning viidatakse 
sellele takkapihta veel kui viinale. Ent Parijõe urjaadnik on ilm-
selt Poe politseiprefekti järeltulija. 

Tõe näppaja

Lacan ignoreerib kirjanduslikku konteksti ja idealiseerib kirja 
kui tähistajat, väidab Jacques Derrida. Tõendades, et kirja 
tähendus puudub, teeb Lacan sellest ilmaolemisest endast 
kirja tähenduse. Selles intertekstuaalses hooramises on tegu 
analüütilise akti analüütilise akti analüütilise aktiga. Juba Poe 
oli intertekstuaalne – novelli moto, Senecale omistatud epi-
graaf „Nil sapientiae odiosius acumine nimio” („Tõe seisu-
kohalt pole midagi jälestusväärsemat kui kavaldamine”), on 
ilmselt Poe enda väljamõeldis. Ja mitte kirja sisu, vaid selle 
varjatud asukoht (ja asukoha nihkumine näppamise läbi) on 
see, mis sündmusi valitseb. Kiri ei funktsioneeri nagu tä-
hendus, tähistatav, vaid kui tähistaja, mis toodab teatavaid 
efekte. Näpatud kiri muutub võimu tööriistaks ja võimusu-
hete tähistajaks. Michel Foucault on täheldanud seoses oma 
biopoliitika ideega, et inimese elu on üha rohkem hõlmatud 
võimumehhanismidesse ja seostesse, kus kesksel kohal on 
võim. Seda kesksust kiri tähistabki.  

cmd+x 

Mõned aastad tagasi esinesin Viinis Secessionis ja sirvisin 
backstage’is adresseeritud, ent laiali saatmata tühjade ümb-
rike virna (kõik art world’i prominendid ilusti reas). Nähes 
USA kontseptualistile Joseph Kosuthile adresseeritud ümb-
rikku, näppasin selle automaatselt. Samasugune range ja 
kontseptuaalne akt, nagu Kosuth neid ise tegi ja teeb. Kosut-
hi kunst oli, ja on, väga tautoloogiline, iseendale viitav. Kunst 
oli, ja on, tema jaoks filosoofia jätk ja analüütiline tegevus. 
Ühe teksti, kirja kõrvaldamine, cmd+x ja sellest toimumata 
jäävad protsessid ehk sisuline tühik, mille olemasolu ei pan-
da tähelegi. Mõnda aega seisis ümbrik tühjana, siis sai ta ka 
sisu – võltsisin filmis „Hukkunud Alpinisti hotell” inspektor 
Glebski taskusse poetatud prantsuskeelse anonüümkirja. 

Nullklaasidega prillid

Vaatamine on näppamine. Me omistame tähenduse vaada-
tavale, või kirjale, mida me loeme. Kui prillid on otsaesisel ja 
me kirja ei näe, siis ei saa me tähendust omistada. Me ei saa 
seda näpata enda ajusse, me ei saa kuritegu korda saata. Me 
ei saa võimu kehtestada. Viitan siinkohal ka kahele Hanno 
Soansi teosele: „Haridus on vargus” ja „Varastatud raamatu-
te kogu”. Viitan siinkohal ka sellele, kuidas Psaiko ja Mehis H. 
varastasid hullumajast ühe patsiendi maali.

Need minu prillid on muide nullklaasidega.

Alguses oli nihe

Ma tõstsin oma prillid otsaesisele ja unustasin nad sinna. Kui 
tahtsin lugeda, ei näinud ma enam sõnagi, sest ei leidnud pril-
le. (Miks, pole siinkohal oluline.) Prillide asukoha nihkumine 
mõjus nagu sümboolne näppamisakt. Ja pole teada, kas selle 
taga oli kuri demiurg või vemmalsäär-trikster.

Enne algust oli sõnatus

Kui ma ei näe enam sõnagi, ei saa ka väita, et alguses oli 
sõna. Kui alguses poleks sõna olnud, siis ei saaks ka öel-
da lauset „alguses oli sõna”. Seega see väide ei räägi meile 
maailma loomisest ega anna maailma kohta muud infot kui 
seda, et keel kehtestab oma ainuvõimu. Ja nii räägivad see 

väide ja ka see keel ainult 
iseendast. Keel on nagu 
maailma külge kleepunud 
parasiit-limukas, tema piir 
külgneb maailma piiriga, 
aga tema keskpunkt on 
kõikjal (kontrollimata väi-
de). Ent saates korda kir-
ja, sõna ja/või kirjasõna 
kõrvaldamise akti – näp-
pamise – toimub tähistaja 
nihe olematusesse või pa-
hupidi olekusse.

Pahupidi kiri

1844. aastal kirjutas Edgar 
Allan Poe detektiiviloo 
„Näpatud kirja juhtum” 
(pannes sellega enda tead-
mata aluse kaasaegsele kri- 

minullide traditsioonile). Harrastusdetektiiv Auguste Dupin 
analüüsib kuningannat kompromiteeriva kirja (mis annab mi-
nistrile tema üle võimu) kadumist ja jõuab järeldusele, et kiri 
on peidetud ja sealjuures mitte keeruliselt, vaid lihtsalt. Ümb-
rik on pahupidi pööratud ja visatud hooletult kirjahoidjasse 
ministri kabineti kõige nähtavamas kohas. (Nagu ka mu pril-
lid ei ole silmadest tegelikult väga kaugel.) Nutikas Dupin oli 
eeskujuks nii Arthur conan Doyle’ile Sherlock Holmesi loo-
misel kui Sigmund Freudile psühhoanalüütilise meetodi välja- 
töötamisel (nende koondkuju omakorda on Umberto Eco  
„Roosi nime” peategelaseks).

Puuduoleku sümbol

Teine psühhoanalüütik Jacques Lacan arendas terve oma 
seminari näpatud kirja teemal, luues psühhoanalüüsist radi-
kaalselt värske teooria. Poe teksti kasutades seletas ta Freu-
di mõistet Wiederholungszwang (kordusautomatism). Auto-
maatne kordus, mida Freud seostas teadvustamata ihaga, 
ilmneb inimeste puhul, kes otsivad jätkuvalt endale suhteid, 
kus neid kuritarvitatakse, või kes alustavad projekte neid iial 
lõpetamata. Lacani jaoks on taolises kordusaktis keskne roll 
tähistajal. Tähistaja on loomu poolest puuduoleku sümbol, 
st tähistaja representeerib meile alati midagi muud. Oluline 
ei ole iseenesest mitte tähistaja, vaid see, mida ta represen-
teerib. Sõnad on tähistajad, sõnad koosnevad kirjatähtedest 
ja ka Poe lugu räägib kirjatähest (inglise ja prantsuse keeles 
on „täht” ja „kiri” üks ja sama sõna). Kuna tähistaja on puu-
duoleku sümbol, peidab ta surma meie eest ja hoiab seda sa-

Kiri:  
näPPaMinE ja nihE
kiwa

;paranoia veerg

Müürilehe ja ;paranoia kirjastuse koostööveerus on seekord teemaks kirjasõna 
kõrvaldamisakt ja sellega kaasnev tähendusnihe.

www.paranoia.ee
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Filmid linastuvad eestikeelsete subtiitritega.  

Pilet kõigile 5€.

NUGA VEES (1962) 

UMMIK (1966)

KARTMATUD 
VAMPIIRITAPJAD (1967)

TESS (1979)

PIANIST (2002)

ROSEMARY LAPS (1968) 

CHINATOWN (1974)

10.-19.  oktoober

Kohtun Deoga bensiinijaama parklas. Plaanime minna koha- 
likku video hall’i filmi vaatama. Ugandale omaselt hilinen kümme 
minutit. Ugandalasele omaselt hilineb Deo kolmkümmend- 
minutit. Sellest pole aga midagi, sest video hall’ides pole kind- 
latel kellaaegadel algavaid filmiseansse. Samuti puudub fiksee- 
ritud kinokava. 

„Näe, üks video hall on siinsamas!” osutab Deo meist kolme 
meetri kaugusel asuvale värskelt värvitud puidust onnikese-
le. Onn asub tiheda liiklusega tänava ääres, naabriteks baar 
ja kohalik kliinik. Katuseräästa all ripub silt „b.b. VIDEO”.

Piilume ukseauku katva värvilise kardina vahelt sisse. Taga-
seina on paigutatud telekas ning ruumi nurkadesse lae alla 
suured kõlarid. Kinosaali sisustavad tosin seljatoega pinki, 
millel filmihuvilised kannatlikult külg külje kõrval reas istuvad 
ja pingsalt ekraani jälgivad. Nii nagu eurooplased pühapäeviti 
kirikus jumalasõna kuulavad. Kuulekalt ja vaikselt.

Deo kõnetab teisel pool kardinat seisvat kinosaali juhata-
jat. Proovin end tutvustada, kuid noormees vastab kiirelt, 
et ei räägi inglise keelt. Ütlen talle siiski enda nime ning su-
run kätt. Ta vastab, et tema 
nimi on Flower ja hakkab 
isegi oma veidra nime peale 
naerma. 

Flower osutab hõredama- 
le pingile ning palub meil is- 
tet võtta. End mugavalt sis- 
seseadnuna pööran esma-
kordselt tähelepanu ekraa- 
nil toimuvale. Tegu on Holly- 
woodi märulifilmiga. Millise- 
ga, seda ma ei tea. Deo uu- 
rib filmi nime meie pinginaa- 
brilt, kuid ka tema jääb vas- 
tuse võlgu. Lisaks Holly- 
woodi märulifilmidele näi-
datakse video hall’ides pea-
miselt Nollywoodi draama-
sid, bollywoodi muusikale ja 
nn siniseid filme ehk porno-
graafiat. Viimast sõltumata 
asjaolust, et hiljuti võeti rii-
gis vastu pornograafiat kee-
lav seadus.

Paar minutit hiljem lõppeb 
esimene film ning Flower 
kõnnib läbi ruumi ja korjab 
kõigilt 15 eurosenti pileti-
raha. „Nii tehakse iga filmi 
lõpus,” selgitab Deo. Ilmselt 
ta meilt raha ei küsi, sest me 
alles jõudsime. Kuna seans-
sidel pole algus- ja lõpuae-
ga, siis pead ise tähelepane-
lik olema, et sattuksid kinno 
filmi alguseks. Meil vedas.

Järgmisena näidatakse pu- 
blikule „bravehearti”. Kuna 
enamik Kampala elanikest kõneleb emakeelena luganda 
keelt, siis on filmid dubleeritud kohalikku keelde. Aga mitte 
nii nagu meie pärastlõunased seebikad. VJd on midagi spordi- 
kommentaatori ja tõlgi vahepealset. Nad kirjeldavad ekraa-
nil toimuvat, viskavad nalja, vajadusel lihtsustavad publiku 
jaoks süžeed.

80ndatel, video hall’ide algusaegadel, dubleerisid VJd filme 
otse. Nad seisid saali tagaotsas ning hüüdsid kommentaare 
läbi mikrofoni. Nüüd on dubleering mustalt turult ostetud 
DVDle juba peale salvestatud. Täpsustan, et VJ hääl ei kõla 
mitte filmi peale, vaid helide vahele. Dubleerija kõne ajaks 
keeratakse originaalheli maha. Tulemusena kõlab video hall 

luganda keelt mittetundvale inimesele võrdlemisi häiriva ra-
giseva mikrofoni vahelt kõlava kisana. Kohalikele aga suure-
pärase meelelahutusena. 

„braveheartile” loeb peale VJ Junior! Tegu on Kampala kuul-
susega, kelle välismaasõite, kohtinguid ja uusi autosid kajas-
tab kohalik kollane ajakirjandus. Šotlaste ja inglaste verise 
võitlusstseeni taustaks viskab VJ Junior nalja šotlaste kiltide 
üle. Kui viimased võitluse käigus ka reaalselt seelikud üle pea 
tõmbavad ja inglastele tagumikke näitavad, rõkkab pisikene 
kinosaal naerust.

Enamik publikust on mehed, kuid ka siit ei puudu igale õi-
gele kinole omane ülioluline detail – embav paarike. Teisel 
pool vahekäiku vadistavad teineteise käte vahele rullununa 
kaks noort, pööramata šotlaste kannikatele vähimatki tähe-
lepanu. 

Saalist lahkudes uurin Deolt, millal ta viimati video hall’is käis. 
„Ligi 20 aastat tagasi. Aga siis käisin pidevalt, kuna olin filmi-
de vaatamisest sõltuvuses.”

Haritumad ja tugevama majandusliku vundamendiga ugan-
dalased vaatavad märuli-
filme kodus. Filmid levivad 
piraat-DVDdel imekiirelt. 
Neid tõmmatakse interne-
tist alla Kampala keevas ja 
pulbitsevas kesklinnas ning 
levitatakse edasi üle linna 
asuvatesse putkadesse. Igal 
suuremal Kampala tänaval 
on toidupoe, lihuniku, puu-
viljaturu ja apteegi kõrval 
poeke, kus müüakse koha-
peal plaadile kirjutatud fil-
me. Küsida võib kõike!

Need, kelle majanduslik 
olukord on veelgi parem, 
käivad läänelikes kinodes. 
Mulle teadaolevalt on sar-
naseid suure ekraaniga ki-
nosid Kampalas vähemalt 
neli. Eesruumi põrandat 
katab punane vaip, müüak-
se popkorni ja limpsi. Saalis 
näidatakse isegi 3D-filme! 
Linateosed on ingliskeelsed. 
Kirjeldatud luksuse eest tu-
leb tasuda video hall’ist 40 
korda kõrgemat hinda – pi-
let maksab ca 6 eurot. 

Erinevalt levivast eelarva-
musest on kampalalasi, kes 
seda endale lubada saavad, 
võrdlemisi palju. Moodusta- 
des küll vähemiku, on era-
majades elavad ja isiklike 
autodega sõitvad kampala-
lased selgelt eristuv ja väl-
japaistev sotsiaalne klass. 

Nende lapsed käivad heades koolides, naised alustavad päe-
va joogatundides, mehed lõõgastuvad õhtuti jalgpalli vaada-
tes ja sealiharibisid närides. Nemad saavad endale kuueeu-
rost meelelahutust lubada.

Linna 1,7-miljonilise elanikkonna seas jagub kliente kõikjale –  
pea tuhandesse pisikesse video hall’i ja nelja suurde kinosse. 
Sõltumata sotsiaalsest klassist on ugandalaste filmimaitse 
võrdlemisi sarnane. Nauditakse lihtsat meelelahutust, mis 
aitaks raske tööpäeva lõpus lõõgastuda. Alternatiivsem kino 
ilmutab kaootilisi pinnaletõusu märke, mis väljenduvad üksi- 
kutes linastustes kultuurikeskustes või progressiivsemates 
restoranides. 

KinOTriPP: KaMPaLa
SIISI SAETALU

„Kinotripp” on Müürilehe rubriik, kust saab lugeda kaugete paikade filmielust.  
Kinotripp viib seekord bensiinijaama parklast putkasse ehk Uganda alternatiivkinno, 
mis meenutab esialgsel silmitsemisel kardinaga onni.

Illustratsioon: Helmi Arrak
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Esmapilgul tagasihoidlik märkmikumõõtu valge trükis peidab 
endas nii kohaliku kui ka rahvusvahelise arhitektuurimaasti-
ku autoriteetide esseesid ja intervjuusid, mis ulatuvad sisult 
kohaliku avaliku ruumi ajaloolisest arengust 3D-printimisega 
kaasnevate võimalike mõjudeni tuleviku arhitektuuriprakti-
kale. Füüsilise ja digitaalse segunemine avaldub ka tekstiko-
gumiku vormis, kus trükise lehtede vahelt hüpikakendena väl-
ja lendlevad fotod mõjuvad sama pealetükkivalt, nagu seda 
teevad nende vasted veebimaastikul. 

Ekspositsiooni kuraatorite Johanna Jõekalda, Johan Tali ja 
Siim Tuksami koostatud trükise alapealkiri „Esseed digitaal-
sest ja avalikust” viitab sisu perimeetritele, kuid see tuleb sel-
gemini esile just näituse ingliskeelse pealkirjaga „Interspace” 
(„vaheruum”) kõrvutamisel. „Vaba ruumi” võib mõista liht-
sustatult avaliku ruumi ja digitaalse ruumi vahealas paikneva 
mõlemat hõlmava üksusena. Selle keskmeks on „suurand-
mete” (big data) mõiste, mille eesmärk ei ole andmeliste ül-
distuste tegemine masside põhjal, vaid indiviidide paljususest 
mustrite leidmine. Autorite sõnul on „Vaba ruum” jagatud 
autorlusega tänapäevase kaasava avaliku ruumi mudel, mis 
seisneb paljususe sotsiaalses dialoogis ning võimaldab rääki-
da infoajastu avalikust sfäärist, kus kollektiivne ruum toimib 
vastavuses selle iga kasutaja individuaalsete infovoogudega. 
Kuid millist positsiooni omab „Vaba ruum” progressiivse ava-
liku ruumi teooriate kontekstis?

Lähtudes Jürgen Habermasi kodanliku avalikkuse kontsept-
sioonist ja selle kriitikast jõudis Nancy Fraser oma artiklis 
„Rethinking the Public Sphere” (1990) progressiivse avaliku 
sfääri alustalade loetlemiseni. Kui Habermasi kontekstis ei 
olnud sotsiaalne võrdsus poliitilisele demokraatiale vajalik, 
siis Fraser rõhutab selle tarvilikkust. „Vaba ruumi” kontsept-
siooni puhul ei räägita otsesest sotsiaalsest võrdsusest, kuid 
paljususe rõhutamine tähendab siiski, et ükski indiviid ei ole 
rohkem või vähem indiviid kui mõni teine. Fraser toob esile 
ka erinevate avalikkuste olemasolu vajalikkuse, mis – mai-
nitud paljususele viidates – tähendab, et „Vaba ruumi” kon-
tekstis võib avalikkuste hulk küündida teoreetiliselt samale 
tasemele indiviidide arvuga, sest avalikkus saab digitaalse info- 
voo kontekstis piirneda ka ainult ühe indiviidi personaalse-
te eelistustega. Just paljususe rõhutamise tõttu astub „Vaba 
ruumi” kontseptsioon vastu Habermasi kodanliku avalikkuse  

6. juunil Veneetsia XIV arhitektuuribiennaalil avatud Eesti ekspositsiooni „Vaba ruum” saadab 
Eesti Arhitektuurikeskuse ja kirjastuse Lugemik välja antud samanimeline tekstikogumik

ülesehitusele, milles erahuvide kaasamine oli tabu ning funkt-
sioneeriv avalik sfäär vajas selget eristust riigi ja ühiskonna 
vahel. Kuna ühiskonna juhtimine toimiks „Vaba ruumi” idee 
kohaselt samuti vabas ruumis, kaasates ühiskonna paljusust, 
ei ole eristus otseselt võimalik ega ka vajalik.

„Vaba ruumi” võib seega pidada osaks fraserlikust avalik-
kusest, kuid mitte ammendavas mahus, sest see on pigem 
positivistlik stsenaarium. Kindlasti ei ole tegemist klassikalise 
hegemooniat taotleva avalikkuse struktuuriga – selle välis-
tab jällegi paljusus –, tehniliste vahendite ja võimaluste esile- 

kerkimine ei taga iseenesest veel progressiivse avalikkuse 
teket. Paratamatult leidub „Vabas ruumis” ka tõrjutuid, sest 
7,2 miljardi suurusest elanikkonnast on internetile ligipääs 
2,4 miljardil ehk kolmandikul rahvastikust. Sellegipoolest 
sunnib see tekstikogumik mõtlema digitaalse ühiskonna tu-
leviku võimalikele positiivsetele ning ka negatiivsetele stse-
naariumitele. Ükskõik milline avalik ruum on loomuomaselt 
konfliktne keskkond ning selle asemel, et pimesi pooli valida, 
võib „Vaba ruumi” kogumiku kaudu ennast selle toimemeh-
hanismide ja potentsiaalidega kurssi viia.

avaLiKKUSE POTEnTSiaaL „vabaS rUUMiS”
Marten Esko

Foto: Anu Vahtra
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26.–28. septembrini Käsmus toimunud uus sügisene luulefestival 
tõi kirjandusürituste formaati värsket hingamist.

Luulefestivali Käsmu Sügis koondumispunktiks kujunes Rein Raua perekonna kodumaja

kuulajaid täis, ent Käsmu Sügise eredamad hetked jäid pere-
kond Raua kodumaja sooja sisemusse, sest just seal leidsid 
aset florileegiumid ja rengakirjutamine, ühised söömaajad, 
vestlused ja vaikimised.

Florileegiumideks (ld florilegia) nimetati keskajal ena-
masti väljakirjutusi või katkeid varakristlike autorite või 
mõne harva tervemõistusliku pagana, näiteks Aristotele-
se, tekstidest. Tekstikatkete kogunedes süstematiseeriti 
need märksõnade kaupa ja nii olid need valmis koguja enda 
loodavates tekstides kasutamiseks. Käsmu Sügise florilee-
giumide idee tugines just sellele: kes kirjutab, see ka loeb, 
ja mõndagi loetut jääb ta endaga kaasas kandma, mõnigi 
tekst loob pinna, millele toetada oma isik ja looming. Ja 
tähenduslik pole vaid tekst, vaid ka muusika ja visuaalkul-
tuur. Näiteks laupäevaõhtusel florileegiumil esinenud Asko 
Künnap tunnistas, et tema suureks mõjutajaks on olnud 
popkultuur ning luuletama kihutab teda paljuski soov ku-
jundada üks ilus raamat. Oma isiklikes tüvitekstides tuu-
lavad luuletajad kandsid ette eesti luuleklassikat, regilaulu, 
saksa proosat, ebatavalisi jõululuuletusi, teistest rahvustest 
autorite loomingut, viimast sageli esitajate endi tõlkes. Kes 
pidas loetud tekste elu ja loomingut sügavalt muutvateks, 
kes ei tunnistanud nende mõjusid sedavõrd fundamentaal-
setena – ometi näisid kõikide esinejate florileegiumid too-

Sellal kui väike suurlinn, kus ma elan, näib olevat augustist 
otse novembrisse liikunud, üllatab Käsmu sügis haruldase 
lopsakuse, pehmuse ja värviküllusega. Ja vist ei ole ainult 
sealne sügis teistmoodi – mõte vahetab aastaajast hoolimata 
seal viibides käiku ning argisuse pained lõdvendavad haaret. 
Eks seetõttu kipu ka paljud meie luuletajad-kirjanikud üha 
tagasi Eesti Kirjanike Liidule kuuluvasse Käsmu loomemajja, 
mis asub ainult mõne sammukese kaugusel Käsmu Mere-
muuseumist ja ainult pisut kaugemal Rein Raua kodumajast. 
Kõik need kohad käime varsti läbi.

Käsmu Sügis on ühtlasi eesti kirjandusmaastikul täiesti uus ja 
värske hingamisega luulefestival, mille kutsus ellu MTÜ Neli 
Tuult. Kui kaasaeg on harjunud pidama festivali sünonüümiks 
suurpidustust, siis Käsmu Sügis 2014 oli midagi hoopis vastu-
pidist – pisike ja koduselt hubane. 

26. septembril alanud kolmepäevane festival tõi Rein Raua 
kutsel Käsmu kohale kaheksa luuletajat: Eda Ahi, carolina 
Pihelga, Hasso Krulli, Kaur Riismaa, Triin Soometsa, Doris 
Kareva, Asko Künnapi, Kristiina Ehini, üheksandaks esinejaks 
Raud ise. Erinevalt teistest siinmail toimuvaist kirjandusfes-
tivalidest, mis on suunatud eeskätt tekstilooja kohtumisele 
anonüümse publikuga, oli Käsmu Sügise fookuses ühe looja 
kohtumine teisega. Festivali teine päev sisaldas küll ka ava-
likku luulelugemist Käsmu Meremuuseumis, kus pingid said 

vat lagedale märksõnu ja jõujooni, mis ilmutavad end ka 
nende loomingus.

Festivali viimane päev oli pühendatud ühisele rengakirju-
tamisele. Renga ehk seosvärsi kirjutamisel on lisaks kirjuta-
jatele oluline ka rengameister, kohtunik, kes valib pakutud 
salmivariantide seast välja ühe, millele igaüks järgmist kirju-
tama hakkab, et siis jälle üksainus välja valida. Renga soosi-
tud pikkus on 36 rida, ent sel korral võeti eesmärgiks 18, 
et anda osalejatele aega sisse elada ning protsessi nautida. 
Viimasele aitas kaasa ka Proseccoga segatud jaapani ploo-
mivein. Kindlasti oli rengakirjutamise peamiseks toetavaks 
jõuks aga eelnevatel festivalipäevadel toimunud üritused, mis 
mõjusid kõikidele osalejatele lähendavalt, luues usalduse ja  
sõbralikkuse fooni. Rein Raua kokku pandud programmi jääb- 
ki vaid kiita: kõik tegevused toimusid õigetel aegadel, õigetes 
kohtades, õiges koguses.

Mõneti võiks kaht Käsmu florileegiumiõdakut nimetada 
luuletajate TEDi konverentsiks, kus publikurohkusele eelis-
tatakse intiimsust, sõnumi edasiandmise kiirusele rahulikku 
kulgu, innovaatilisusele minekut ad fontes. Mõlemal juhul ins-
pireerib ja lähendab see osalevaid inimesi. Sest miks näha 
teises luuletajas konkurenti? See ei sobi kuidagi luule olemu-
sega. Mitte kaupmeeste või teenusepakkujatena, vaid luules 
liidetud inimhingedena tuleks rohkem kokku saada. 

MiLLELE TOETUb KirjaniK?
Helena Läks. Fotod: Peeter Laurits
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Rein Raud:  
„Oma elus toetun 
inimestele. Osa nen-
dest on juba olnud ja 
nendele saab toetuda 
selle kaudu, mis nad on 
jätnud – see on sõnali-
ne, heliline, pildiline.”

Kaur Riismaa: 
„Intuitsioonile.”

Carolina Pihelgas: 
„Muhklikule mullale ja 
rabedatele sõnadele.”

Hasso Krull:  
„Mu element on õhk. 
Seega ilmselt tiibadele. 
Muud varianti ei ole.”

Asko Künnap:  
„Tahaksin valetada, et 

toetun ainult iseendale, 
aga kahjuks on ikka nii, 

et gigantum humeris.”

Triin Soomets: 
„Tühjusele.”

Kristiina Ehin: 
„Pindpinevusele.”

Eda Ahi:  
„Tegudele. Enda ja 
teiste tegudele.”

doris Kareva:  
„Ei vastu klaverit, ei 

vastu piljardit. Sisetunne 
on peen instrument, kui 
teda hästi hääles hoida.”



Von Krahli Teater


