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Gea Grigorjev on psühholoogi haridusega kassisõber, kes on olnud 
igapäevaselt tegev nii noorsoo- kui ka sotsiaaltöö vallas. Praegu 
koordineerib ta noorte vaimse tervise portaali peaasi.ee koolitusi 
ning mõtiskleb peaasjade üle pisitütart kasvatades. 
Gea kirjutab sotsiaaliakülgedel depressioonist ja hullumeelsusest  
ning sellest, miks need meeleseisundid alatihti just loomeinimesi  
kimbutavad (lk 6).

Andrei Kedrin on lõpetanud EKA graafilise disaini eriala. Tema elu 
moto on „I draw pictures every day”... ja ta tõesti joonistabki iga 
päev. Lisaks illustreerimisele ja arvutigraafikale pakuvad talle huvi 
ka klassikaline joonistamine ning maalimine. Tema töödega saab 
tutvuda aadressil andreikedrin.com. 
Andrei illustreeris käesoleva lehenumbri Hullunud Tartu ning soome 
animatsiooni 100. juubeli teemalised artiklid (lk 8–9 ja 24–25).

Kaili Lehtemaa töötab igapäevaselt vabakutselise telerežissööri-
na. Armastab pilti ja heli nii koos kui eraldi. Huvi muusika vastu on 
olnud nii kaua, kui ennast mäletab. Algas see kõik (salaja) vanema 
venna lintmakist J.M.K.E.-d ja Europe’i kuulates. 90ndatel veetis 
lugematuid tunde kaabeltelevisioonist MTV muusikavideoid vaa-
dates. Suuresti sai maitsekujundajaks ka Raadio 2 tulek ning nende 
revolutsiooniline õhtune vöönd. Nüüdseks on muusika suur osa nii 
tööst kui hobist ning ilma selleta ei kujutaks ta elu ettegi.

Marek Vxghchegafg on Tartu Ülikooli lingvistika magistrant ja 
väikestviisi muusikahuviline. Peamiselt tegeleb elamisega. Jalutab 
ja elab. 

Kaili ja Marek debüteerivad Müürilehes sedapuhku albumiarvustajate-
na (lk 16–17).

Peter Schavemaker on vabakutseline hollandi animatsiooni-, 
muusika- ja teatrikriitik. Ta töötab Euroopa korrespondendina ani-
matsioonikriitikat viljeleva ameerika Animation Magazine’i jaoks, 
on online-väljaande Animation News asutaja ja rahvusvahelise 
animatööstuse ekspert. 
Peter kirjutas soome animatsiooni 100. juubeli puhul Müürilehele üle-
vaateloo põhjanaabrite animatsioonitööstusest ja selle üleilmsest edust, 
milles on ka eestlastel oma roll (lk 24–25).

Francisco Martínez on EKA linnaetnograafia õppejõud ja 
väljaannete „Hopeless Youth!” (ERM, 2014) ja „Playgrounds and 
battlefields” (TLÜ Kirjastus, 2014) toimetaja. 

Maroš ja Francisco kirjutavad linnaruumirubriigis kultuurikilomeetri ja 
Kultuurikatla Aia näitel linnaterrorismist, mida võimuorganid alt üles 
initsiatiivide lämmatamisega sooritavad (lk 28–29).

Elis Kaljuvee on Tartu Ülikooli 3. kursuse rootsi keele tudeng, 
kellele meeldib hullupööra kõik (ilu)kirjandusega seonduv. Muu 
hulgas tegeleb ta TÜ üliõpilaskonna sihtasutuses erinevate Tartu 
tudengiorganisatsioonide arendamisega. Ühel heal päeval tahaks ta 
ära käia põhjapoolusel ja anda oma panuse hariduse (sh lugemuse) 
edendamisse maailmas. 
Elis on Müürilehe praktikant ning tema abiga said kultuurikilomeetri ja 
Kultuurikatla teemalised artiklid käesolevas lehenumbris eesti keelde.

Ahti Sepsivart on noor arhitekt, kes tegeleb majade kavandamise 
kõrvalt hoolega kunstiga. Oma ruumiideed, mis pole veel füüsilises 
vormis realiseerunud, on ta paberile jäädvustanud. Tema loomingu 
eesmärk on luua positiivset keskkonda, kus eksisteerivad inimene, 
arhitektuur ja loodus harmoonilises tasakaalus, andes seejuures 
kõigile piisavalt kasvu- ja olemisruumi. 
Ahti illustreeris Rein Raua hommage’i Jan Kausi Loomingu Raamatuko-
gus ilmunud miniatuurikogule „Tallinna kaart” (lk 35).

Triin Tasuja on kodanlusest lahtiöelnud ja seda mõista püüdev 
noor kirjanik, kes vireleb totaalses vaesuses ja kodutuses, ent on 
sealjuures õnnelikum kui kunagi varem. Sest kuuludes mitte kuhugi 
ja mitte kellelegi saab ta olla kõigele ja kõigile. 
Triin käis Von Krahli Teatri proovisaalis vaatamas Inga Saluranna ja 
Riina Maidre lavastust „Hei, õeke”. Arvustust loe lehekülgedelt 32–33.

Maroš Krivý on EKA urbanistika õppetooli professor. Doktori-
kraadi omandas ta Helsingi Ülikoolis. Ta on kirjutanud muu hulgas 
artiklid „Don’t Plan! The Use of the Notion of ‘Culture’ in Trans-
forming Obsolete Industrial Space” (IJURS, 2013) ning „Indust-
rial Architecture and Negativity” (JoA, 2010). Käesoleval aastal 
korraldas ta Tallinnas ka konverentsi „Socialist and Post-Socialist 
Urbanizations: Architecture, Land and Property Rights”.

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikatoimetaja   mariliis@muurileht.ee
Maarja Pärtna   kirjandustoimetaja  maarja@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja   triin@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Veronika Valk  linnaruumi- ja arhitektuuritoimetaja veronika@muurileht.ee

Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja   
kujundus/küljendus Madis Katz, Marja-Liisa Plats  
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm, Tõnu Tunnel

KoLLEEgiuM: EVELIN ARUST, KAISA EICHE, INDREK GRIGOR, MARGUS KIIS, KEITI KLJAVIN, AHTO KÜLVET, MARTIN OJA, KRISTINA 
PAJU, JOONAS SILDRE , ANNA-LIISA UNT, KEIU VIRRO, bERK VAHER, MART ZIRNASK ∙ VäLjAAndjA: MTÜ TARTU KULTUURITEHAS ∙  
ToETAjAd: TARTU LINN, TARTU KULTUURKAPITAL, EESTI KULTUURKAPITAL ∙ TRüKK: PRINTALL ∙ TiRAAž: 4500 

Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 

Reklaam – 
reklaam@muurileht.ee
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Esikaanel Animated Dreams

Esimene amet, kelleks ma põlvepikkusena saada tahtsin, 
oli kirjanik. Ilma naljata. Õppisin varakult lugema ja kui va-
nemad sellest aru said, siis unejutud jäeti mulle endale läbi 
töötada. Nii juhtuski, et Charles Perrault’st sai kiiresti Char-
les baudelaire. Kui „Ali baba ja nelikümmend röövlit” oli 
pähe õpitud ning muinasjuttudest välja kasvatud, sain aru, 
et peale kirjaniku on olemas ka ajakirjaniku amet.

Tundus väljakutsuv olla uuriv argiteadlane, kel peab olema 
tugev analüüsivõime, terav kontekstitunnetus ja laiapõhja-
line silmaring ning sotsiaalse vastutuse närv. Ajakirjanik on 
autor, aga vajadusel ka kultuuridiplomaat, vahendaja või 
agitaator. Erinevalt kirjanikust, kellel on tihti individuaalne 
autoripositsioon, tundub ajakirjaniku vastutus rohkem ja-
gatud. Sarnaselt ajakirja toimetamisele vajab diplomaatili- 
sust, objektiivset meelt ja kombineerimisoskust festivali  

korraldamine, mis eeldab laiapõhjalist valdkonna tundmist ning teatavat tasakaalu-
kust. Ajakirjaniku asemel sai minust animatsioonifestivali korraldaja. Või siis veidi mõ-
lemat korraga.

Animatsiooniga on mind kokku viinud selle mitmetasapinnalisus. Ega nõukaaegne 
termin „multifilm” ei tule tühja koha pealt (ld multus, ee palju, mitu) – mind inspiree-
rib, et animatsioon koondab minu lemmikvaldkonnad tervikuks. Väga olulisel kohal 
on heli, individuaalne käekiri ja stsenaarium ehk tekst, mille baasilt lugu sünnib. Või, 

veel parem, teinekord ei vaja lugu isegi narratiivi, vaid mängib üksnes heli ja pildi-
ga. Kui mängufilmis võivad olla ideede realiseerimise takistuseks reaalne ümbritsev 
ruum ja füüsikaseadused, siis animatsiooni puhul ei hoia ükski seadus fantaasiat pa-
beril tagasi.

Lõppresultaadina on animafilm kunstiteos, mis liigub ajas, kuid loovprotsessi vahel 
on see tükkideks lammutatud pildijada, sekunditena vaadeldes staatiliste kaadrite ko-
gum. Ajal on aga jõud, mis tekitab illusiooni liikumisest ja lükkab piltidele hinge sisse 
(ld anima, ee hing). Umbes nii animatsioon sünnib ja ma pean seda võrdlemisi maagili-
seks. Lisaks on looval tekstil, ajakirjandusel ja animatsioonikunstil tihtipeale üks ühine 
nimetaja – tühi leht, millest kõik algab.

Müürileht on noore kultuuri kasvulava ja pakkunud võimaluse üsna regulaarselt ko-
halikke areenile tõusvaid filmitegijad esitleda. Selles numbris tutvustab hollandi ani-
mafilmikriitik Peter Schavemaker põhjanaabrite animatsiooniloo kujunemist, sest käi-
mas on soome animatsiooni 100. juubeliaasta. Soome nooremale generatsioonile on 
eeskuju näidanud Priit Pärn, kes oli aastatel 1997 kuni 2007 Turu Kunstiakadeemia 
kunstiline juht. Mitmed tema käe all õppinud režissöörid tulevad festivali Animated 
Dreams ajaks Tallinnasse ning panevad endise kino Helios ruumides üles interaktiivse 
installatsioon-näituse, mis on avatud 20. kuni 30. novembrini. Lisaks sellele on tänavu 
erilise fookuse all võrdlemisi vähetuntud žanr animeeritud dokumentaal ja mis kõige 
parem, festivali avavad värsked eesti animafilmid.

Mari-Liis Rebane, Müürilehe kaasautor ja Animated Dreamsi peakorraldajaK
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Jim Ashilevi

PAREM oLLA nATuKEnE HuLL

Loovus ja intelligentsus käivad tihti käsikäes ja inimesi, kel-
lel neid jagub, ühendab asjaolu, et nad suudavad mõelda 
avaramalt kui enamik teisi. Mõelda väljaspool nn traditsioo-
nilist – nad suudavad luua võimalikke ühenduslülisid ka har-
jumuspäraselt justkui kokkukäimatute asjade vahel. Nii te-
kivad uued kombinatsioonid, uued võimalikud viisid asjade 
nägemiseks ja tegemiseks. See regulaarne seoste loomine 
ja mõttetöö saavad toimuda ainult siis, kui kahelda sama-
aegselt pidevalt nii väliskeskkonna kui oma sisekaemuste 
ainuõigsuses. Ilmaasjata ei öelnud teiste seas ka Shakes-
peare, et rumal mõtleb ennast targaks, aga tark teab, et 
on rumal. Samuti loovad selliseid ebaharilikke seoseid tihti 
vaimupuudega inimesed – seda ehk mitte teadlikult ja läbi- 
mõeldult, aga piir loomingulisuse ja nn „hullumeelsuse” vahel 
on õhuke. Ehk eristabki loomingulist inimest hullumeelsest 
vaid see, et esimene on võimeline kahtlema nende uute 
tekkinud mõttekonstruktsioonide toimivuses, kui viimane 
seda alatihti eristada ei suuda.

Niisiis selleks, et midagi uut luua, on vaja õppida mõtlema 
ennekõike kastist väljas. Uus ei pruugi olla alati parem kui 
vana, aga ka vanale kinnituse leidmiseks on see siiski vajalik 
oskus. Selleks et tekiks üleüldse suutelisus näha mitmeke-
sist maailmapilti, et osataks näha valikuvõimalusi ja kehtiva 
alternatiive. Kas või selleks, et olemasolevat taasmõtesta-
da. Just selle pärast on loovus ühiskonna arenguks niivõrd 
hädavajalik, olgugi et selle ilmingud kaasaegses kultuuris 
võivad tunduda paljudele veidrad, kummalised, pisut hullu-
meelsedki, ja seetõttu teinekord sootuks hirmutavad.

Mulle tundub, et just nendel nimetatud põhjustel pelja-
takse suurt osa loovust, mis väljub raamidest ja tungib ava-
likku ruumi. Inimeses, kes on harjunud nägema maailma 
ühte kindlat moodi, tekitab selline vaba loomepuhangu või 
mõttevooluga kokkupuutumine esmapilgul suurt mitte-
mõistmist, ta ei suuda luua seoseid ja kasutada neid pääs-
tikuna omaenese mõtete aktiveerimiseks. Süüdistan selles 
keskkonda, kus selline inimene on üles kasvanud. Seda, et 
teda on kasvatatud mõtlema „õigesti”, mitte iseseisvalt. 
Kahju on näha, et tänased kultuuripoliitilised otsused Ees-
tis ei suuda pidada jätkuvalt rahva- ja kõrgkultuuri kõrval 
vajalikuks toetada samaväärselt just seda osa kultuurist, mis 
tegeleb loovuse ning uue otsimise ning seeläbi vana taas-
mõtestamisega. Aga sama kehtib tegelikult ka muudes vald-
kondades – näiteks hariduspoliitika või linnaplaneerimise 
puhul.

Niisiis pole imestada, kui selline pidev isiklikul või generat-
sioonilisel tasandil maailmakorraga pahuksis olemine pika- 
peale muserdavaks kujuneb. Mida teha, kui sa ei suuda ko-
haneda nende etteantud mudelitega, elada ettekirjutatud 
stsenaariumi järgi? Kui sulle taotakse järjepidevalt, et „ära 
sa siin eksperimenteeri midagi, meil juba on olemas need 
struktuurid ja meetodid – õpi ära ja tee järele!”? Kes upub 
sellest pääsemiseks pudelisse, kes põgeneb eskapismi mõ-
nel muul kujul.

Pidevalt negatiivse surve all olles võib inimene leida end 
ootamatult depressiooniga võitlemas. Tudengiajal oli meil 
oma kirevas kunsti-, semiootika- ja filosoofiatudengite 
seltskonnas selleks käibel lõpuks täiesti argiseks kujune-
nud mõiste weltschmerz, mis saabus tavaliselt sessi ajal või 
esmaspäeva hommikul pärast pikale veninud pralletamist. 
Weltschmerz seisnes minu jaoks siis peaasjalikult tundes, et 
ma ei suuda maailma ootustele vastata. Nüüd tagantjärele 
olen leidnud end mõttelt, et ehk on asi pigem niipidi, et 
ümbritsev maailm ei ole suutnud minu ootustele vastata. 
Sõltub vaatepunktist.

Niisiis tuleb oma mõtetega ka ettevaatlik olla, nendes ta-
sub alati kahelda – eriti siis, kui elus on parajasti pingeline 
tööperiood või muudel põhjustel õhus rohkem emotsioone 
kui kainet mõtlemisvõimet. Sellistel hetkedel tasub meeles 
pidada, et iseenda mõtlemist saab suunata ja olgugi et see 
ei käi üleöö, vaid on vilka mõttetegevuse kaasabil pikaaja-
line protsess, olen ma veendunud, et igaüks on võimeline 
leidma teatavat rahulolu, mis ei pea ilmtingimata tähenda-
ma allaandmist ega olukorraga leppimist, vaid, vastupidi, 
annab jaksu, et jätkata põikpäiselt vastuvoolu ujumist, kuni 
sarnaselt mõtlejaid on piisavalt, et voolu muuta.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

November

päeva kustudes
vaikselt ja kiirelt kustudes
läbi tumeneva halli liiga kiirelt kustudes
siseneb pimedus
äkki hämardunud tuppa
nagu kotti surudes kokku
seinad su ümber
vajutades lae sulle
pähe muudkui vajutades
lömastamata aina
vajutades vajub põrand
elutoa põrand
magamistoa põrand
vajub
jalge all vaip
neelab mööbli
sektsioonkapi raamaturiiuli
ja voodi
neelab vaip
jalad vajuvad
auku öökapi
all valvab öö
pilkases pimeduses valvab
öö mis on pikemast
pikem öö mis on
põranda all lagede peal
ja seinte taga öö
mis pressib nüüd peale
surub end tuppa
uksest ja aknast
korstnast ventilatsiooni-
avadest ja põrandapragudest
vaikselt hiirvaikselt
peale pressides
vaikselt hirmvaikselt
alla kiskudes
päeva kustudes
vaikselt ja kiirelt kustudes
läbi tumeneva halli liiga kiirelt kustudes
kell viis
kui suvel oli veel
jumala valge
neelab õhtul
kell viis juba pool viis
tuppa surub end
november
ujutades silmi pimeduses
imestavaid silmi pimeduses
küsivaid silmi kuidas nii äkki
nii pimedaks läks
ja kuidas siit välja saab
kunagi läheb ju
valgemaks kunagi
pimedus taandub
nagu möödunud kevadel
ja suvel
alles see oli kui
aiad ja tänavad olid valgust
täis ja leitsak lõi jalust
nõrgaks veel hiljuti
äsja alles olid
põrandad päikesest kuumad
ja aknad pärani lahti
sest õhku jäi väheks
aga nüüd
on tänavad märjad
ja laternad kumavad
üksinda postidel reas
valgustades tulutult öö-
pimedust mis linna endasse mähib
ja mida on määratult palju
rohkem kui on tuledes
valgust valvates tulutult
ööd mis nii vara
lausa päevasel ajal
pool viis lausa neli
taevahallist alla sajab
ja voolab
mööda inimeste külgi ja autode keresid
maa alla
immutades küdevaid maju

ujutades keldreid üle
pilkase pimedusega täites
silmi musta imestusega
pimestusega täites
kuidas nüüd
nii äkki
äsja kui oli suvi ja
nüüd on see läinud
ära läinud jäljetult
läinud
vaikselt ja kiirelt kustudes
päeva kustudes
läbi pimeneva halli kustudes
aina kustudes
lükates seinu
su ümber kokku
kuhu kiiret
sul enam on
nüüd kus enam
aknast väljagi ei näe
ainult vastasmaja
aknaruudud helendavad seal
kauguses
varajasse öösse mähitud
linnas
mustas
kontidesse tilkuvas linnas
kodus mille uksed ja aknad
pimedust ei pea
tihenda palju tahad
see pimendab toad
su ümber
tulutu tuluke ei näe
hämarusest läbi
ja õhk on pimedusest paks
leotades silmades kustuvaid
tulukesi mis tulutult
säravad liiga varajases öös
uste akende taga ootavas
kannatamatus öös mis päevi õgib
neelates tunde ja küünlavalgust
peale juues neelab ka sinu
ja su toa
ujutades sind nagu loodet
oma kõhedas kõhus
mille seinad on pehmed ja võõrad
hämaras kus silm enam ei seleta
ja sa tead
mustavat õhku ahmides tead
et sul pole enam kuskile
sündida
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Vältida kindlasti ülipikki jutustavaid pealkirju

LÜHIKESTE PUHUL - kui mõni tekst on lühem, võib teine 
pikem olla. Kogu lühikeste juppide maht kokku on 4̌100 tm.
(Lisaks pealkirjad). 
SUURTE PUHUL - on lugu veidi keerulisem, kuna kuhugi 
peab mahtuma pilt. Pildi suurusega mängides on võimalik 
pikkuseid varieerida. Nelja teksti summa võiks siiski olla 
mitte enam kui 5000tm (lIsaks pealkirjad).

N
im

eta (Tartu tänavatel, 2014). Foto: Rom
an-Sten Tõnissoo
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AniMAfiLMidE PAREMiK TuLEB TAAS

 Animated Dreamsi fookuses on tänavu soome animatsioon, 
mis tähistab sel aastal 100. juubelit. Ent puudust ei tule ka 
uuematest eesti ega rahvusvahelistest animafilmidest ning 
harivatest eriprogrammidest. Esilinastuvad neli uut linateost 
Eesti Joonisfilmilt ja Nukufilmilt: Mattias Mälgi „Põhjatäht”, 
Priit Tenderi „Alateadvuse maja”, Riho Undi „Isand” ja Ülo 
Pikkovi „Tik-tak”.

Ühtlasi jõuab festivali raames Sõprusesse animeeritud doku- 
mentaalfilmide eriprogramm, mis kajastab raskesti sõnas-
tatavaid teemasid, nagu homoseksuaalsus, abort läbi naise 
silmade, visuaalsetesse metafooridesse paelutud sõda, elu 
Aspergeri sündroomiga jm. Programmis on koht ka nostalgia-
nurgale, kus saab näha retrohõngulisi slovaki animafilme. Imp-
roviseeritud rütme, filmilikke mürahelisid ja analoogvisuaale, 
maali, kollaaži ja makrofotograafiat toob 21. novembril Sõp-
ruse lavale birminghami loominguline kollektiiv Mothwasp.

 Festival avatakse 19. novembril kinos 
Sõprus ja programm kestab 23. 

novembrini.

Von KRAHLi TEATER AVAnEB

Septembris uksed sulgenud Von Krahli baar on oma endi-
sel kujul nüüdseks küll annaalidesse kirjutatud, kuid see ei 
tähenda, et tulevikus peod pidamata jääksid ning seal toimu- 
vatel kontsertidel kriips peal oleks. Tuntud baari asemel ava-
takse hoopistükkis uus saal, mis täitub nii sündmustega teat-
ri vallast kui muusikamaalt. Ühtlasi kuulutatakse välja teatri 
uus kreedo.

Uuenduskuuri läbi teinud Krahli uksed avanevad taas nüüd-
sest Von Krahli Teatri nime all tegutsema hakkava kultuuri- 
meka 22. sünnipäevaks ja seda 15. novembril aset leidva kor-
raliku peoga. Üritusel astuvad üles soome alternatiivrokka-
rite nelik big Wave Riders ja kohalikul skeenel juba ammu 
oma nimed kuumaks mänginud Junk Riot, Galvanic Elephants 
ning Ans. Andur. Lisaks bändidele kütavad muusikat DJd ning 
lakkamatu pinksivaimustuse kustutamiseks korraldavad Pink-
siklubi Vint 44mm poisid pingpongiturniiri. Oodata on ka üle 
võlli valguskunsti ja suurepärast heli.

Suure sünnipäevapeo eel 13. novembril toimub avanemis-
nädala raames Von Krahli Teatri uue lavastuse esietendus ja  
Von Krahli raamatu esitlus. Teatri uus saal õnnistatakse sis-
se Peeter Jalaka lavastatud posterootilise ulmekomöödiaga 
„Millest me räägime, kui me räägime armastusest ehk bar-
barella” Sigismund von Krahli sulest. Raamat Von Krahli se-
nisest ajaloost tuleb sisutihe ning sisaldab muu hulgas välja-
võtteid „Eesti kaasaegse teatri aabitsast”.

NÄITUS, KUS SAAb OLEMA VERD. Martin Luiga: „Näikse, 
et Marta Vaarik on võtnud oma hingeasjaks konservatismi redefi-
neerimise. Selles suhtes on ta nagu noorema eesti kunsti Marga-
ret Thatcher. Konservatismi redefineerimine on kahtlemata väga 
vajalik ettevõtmine, kõik liberalismi saavutused kahekümnendal 
sajandil tuleb uuesti aproprieerida. Eelmine oli alati liiga hab-
ras, kartlik, libises peost, mõtles sõjast ja maailma lõpust, eksis 
igavikuliste teemade osas. Uus keskendub asjadele, mis ei kao, 
mille peale progressi hammas ei hakka. Rakutasandile. Selja- 
ajule. Naise juursele rollile haja- ja risoomperelises maailmas. 
Võimsaks ei tee võimu taotlemine, võimsaks teeb võimu kasuta-
mine. Üks uus ja hirmus suundumus hakkab maad võtma: rahul-
olu. Marta Vaariku lähenemine on mitokondriline. Mitokonder 
on rakuorganell, mis pärandub ainult emaliini pidi. Vaarik on tei-
nud oma näitusest interaktiivse perekonna pildialbumi. Otseses 
ja sümboolses mõttes. Käivad kuuldused, et näitusel saab vere-
liine ka füüsilisel kujul näha, samuti võib ilmselt panustada vi-
suaalsele efektsusele. See, millise stilistikaga end kehtestatakse, 
jääb näituse õnnestumise põhiteravikuks. Ka disain on igavene.”

Marta Vaariku näitus „как меня зовут” avatakse 17. novemb-
ril Draakoni galeriis ja see vältab kuni 28. novembrini.

TEDx TOOb TARTUSSE HEAD MÕTTED ja suunab sel kor-
ral pilgu tulevikku. 8. novembril AHHAA keskuses toimuval 
konverentsil tutvustatakse uusi õppimismeetodeid, tehnilisi 
lahendusi ja inimaju tööd, ühtlasi mõeldakse üheskoos Eesti 
tulevikule ja rahva tervisele. Ühe päeva jooksul leiab lavalt 
nii Tallinn Music Weeki korraldaja Helen Sildna, ESTCube’i 
projektijuhi Silver Läti, Terve Eesti SA asutaja Riina Raudse 
kui nii mõnegi teise atraktiivse kõneleja. 
Õhtul on nii esinejad kui osalejad oodatud järelpeole Kirjan-
duse Majja, kus päevasele pingsale mõttetööle pakuvad lee-
vendust Tenfold Rabbit, Estrada Orchestra ja Õnne 14 DJd.

gRAfiTi jA TänAVAKunST TARTu 
KunSTiMuuSEuMiS

7. novembrist on Tartu Kunstimuuseumis avatud näitus 
„Tüüpilised indiviidid. Tartu grafiti ja tänavakunst 1994–
2014”, mis on järjekorras teine näitus suuremast arhiivi- 
projektist „Tartu 88”. Näituse kuraator on Marika Agu ja 
kunstnikest on esindatud Natalie Mei, Rauno Thomas Moss, 
Maris Männik, Kiwa, Kaido Ole, Aleksander Sprohgis ning 
Roman-Sten Tõnissoo. Näitus käsitleb Tartu grafitikirjuta-
jaid ja tänavakunstnikke, tänu kellele on Tartu saavutanud 
müütilise kuulsuse Eesti tänavakunstipealinnana. Ettepanek 
kutsuda neid tüüpilisteks indiviidideks tuleneb viisist, kuidas 
välismaiste eeskujude alusel kujundatakse kohalikku kultuu-
ri, ühildades võõrad käitumisprintsiibid ja eeskujud oma isik-
like ambitsioonide ja eneseotsingutega.

Näitusel viidatakse lisaks ka grafitikirjutaja ja tänavakunst-
niku arhetüüpidele, kelleks on dändi ja flanöör. Tegutsedes 
pealtnäha kusagil vabaduse ja määratlematuse piirimail, püüa-
vad nad nihestada oma kohalolu ja näilisusega linna üldisi 
toimimisprintsiipe ja sotsiaalset paradigmat. Linna kasutami-
seks, selle funktsioonide tarbimiseks ei pea seal ilmtingimata 
elama – linn on kui lava, millele astudes on võimalik mängida 
erinevaid rolle ning anonüümselt oma ihasid väljendada.

Metropolist välja kasvanud flanööri ning Tartu grafitikir-
jutaja ja tänavakunstniku käsitlemine ühises kontekstis võib 
tunduda meelevaldne, arvestades, et nad pärinevad erine-
vatelt alustelt. Ometi on viimaste puhul tegemist flanööri 

sugulashingedega, kes redefineerivad linnaruumi koostoi-
mes ümbritseva füüsilise keskkonnaga. Täna siin, hom-

me seal, oodatakse teda maskiga.
Näituse haridusprogrammi raames toimuvad 15. ja 
29. novembril Tartu tänavakunsti taieseid tutvus-

tavad linnaekskursioonid ning šablooni ja kleep-
su töötoad. Lisaks linastub 9. detsembril Tartu 
Elektriteatris film „bomb It” (2007). Näitus on 
avatud 1. veebruarini 2015.

8. NOVEMbRIL AVANEb EKA GALERII. 
Uus galeriipind avatakse Tallinna Kunstihoo-

ne sisehoovis. Galerii hakkab toimima eel-
kõige hüppeplatvormina noortele kunstnikele 

ning üritab pakkuda ülevaadet akadeemias õpe-
tatavatest erialadest.
Galerii avanäitusele „Ava(tud) piirid” on koonda-

tud kokku looming üheksalt noorelt kunstnikult, kel 
on praegu veel õppetöö käsil või kes on sellega äsja lõpp- 

arve teinud. Osalevaid kunstnikke ühendavaks lüliks on 
õpingud väljaspool Eestit ning nii esitabki näitus küsimusi pii-
ridest kui nurgelistest ja katkendlikest nähtustest. Osalevad 
kunstnikud: Alina Orav, Henri Hütt, Johanna Jõekalda, Kati 
Saarits, Kristel Saan, Kristina Õllek, Pille-Riin Jaik, Sten Saa-
rits, Uku Sepsivart. Näituse koostajateks on Eda Tuulberg, 
Merilin Talumaa ja Tiiu Parbus.

Avamine algab kell 18.00, pärast seda jätkub peomeeleolu 
teatris NO99, kus tähistatakse akadeemia sajandat aasta-
päeva. Näitus jääb avatuks 6. detsembrini.

CREATIFI OTSIb PÕNEVAID START-UP’E kandideerima 
arendavasse kiirendisse. Toetus sisaldab kahe aasta jooksul 
10 000 eurot tootearenduseks ning 150 000 eurot turun-
dustegevuseks. Kandideerima oodatakse erinevaid äriideid 
mängutööstuse, reklaami, kuid miks ka mitte etenduskuns-
tide valdkonnast, mis kaasaksid infotehnoloogilisi lahendusi. 
Programmi kaudu pakutakse finants- ning tehnilist abi uute 
rakenduste ja teenuste väljatöötamisel. Vastu oodatakse 
head kujutlusvõimet ning oma arenduses fiware’i tehnoloo-
gia kasutamist.

Kandideerimine on avatud ning kestab kuni 30. novembri-
ni. Programmi valitakse 60+ taotlust, mis saavad abi proto-
tüübi arendamisel ja disainimisel.

noVEMBER

JIMMY CARR TOOb HEA HUUMORI 10. novembril Tallin-
na Nordea Kontserdimajja. „The big Fat Quiz of the Yearist” 
tuttava legendaarse koomiku show kannab pealkirja „Gag-
ging Order”, kuid oodata on ka kohapeal improviseerimist. 
Etendus pakub one-liner’eid, jutte ja nalju – nii nutikaid, sol-
vavaid kui ka totaalselt šokeerivaid. Parima kogemuse saa-
miseks soovitatakse südametunnistus, sündsustunne ja mo-
raalikompass koju jätta ning tulla südamest naerma.

N
im

eta (Tartu tänavatel, 2014). Foto: Rom
an-Sten Tõnissoo
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KANNATAvA KUNSTNiKU pOrTree
Gea Grigorjev

19. sajandi keskpaiku kirjeldas Emily Dickinson oma luuletu-
ses „Much madness is divinest sense”, kuidas hullumeelsus 
on oma olemuselt hoopiski tähendusrikkaim ning selgeim 
mõistuse seisund, ning Edgar Allan Poe esitas küsimuse, kas 
hullumeelsus pole teiste sõnadega mitte hoopis kõrgelennu-
line intellekt?

Depressioon ja hullumeelsus on teemad, mida on luules 
läbi ajaloo aina uuesti ja uuesti kujutatud ning on allikaid, mis 
väidavad, et luuletajatel on võrdluses tavapopulatsiooniga 
20 korda suurem tõenäosus psühhiaatrilisele ravile sattuda.

Mis on luules sellist, mis näib olevat nii paeluv nende jaoks, 
kes elavad mõne psüühikahäirega?

briti noor luuletaja Luke Wright toob välja, et luule on loo-
vale inimesele hea formaat oma lühiduse tõttu. Luules on 
lugematult võimalusi, kuid see pole nagu romaan, mille val-
mimine võtab aastaid, mille jooksul kirjanikul ei ole aimugi, 
kas sellest ka midagi head tuleb. Inimene peab olema sel-
gelt huvitatud mingist teistsugusest universumi aspektist, et 
üldse võtta kätte ning analüüsida maailma luule kaudu, leiab 
briti performance-luuletaja Laura Dockrill. Luule eesmärk on 
panna sõnu tegema rohkem „tööd”, kui nad seda harilikult 
teevad. See tähendab, et luuletaja mõtleb sõna ning selle tä-
henduse läbi iga võimaliku nurga alt, mis omakorda paneb aju 
kõike üle analüüsima ning väikseimassegi detaili süvenema.

Wrighti jaoks saavad loovus ja loomingulisus alguse teata-
vast konfliktist inimese peas. Seda arvamust toetab briti psüh-
holoog Mark Millard, kelle sõnul sarnasus psüühikahäire ning 
loomingulisuse vahel väljendub nende inimeste motivatsioo-
nis: loovus on ebamugav ning see rahulolematus on see, mis 
ajendab loomingulisi inimesi muutusi otsima. Loovad inime-
sed, nagu ka psüühikahäiretega elavad isikud, kalduvad näge-
ma maailma teistest erinevalt – killustunult nagu purunenud 
peeglist.

Näiteks ärisektoris on seda juba osavalt ära kasutatud. 
Nimelt on mõned ettevõtted loonud spetsiaalsed salajased 
ruumid (skunk works) väga loovate töötajate jaoks, kus neile 
on tekitatud tingimused vabalt, teiste igapäevatööd sega-
mata eksperimenteerida ning nõnda uute lahendustega välja 
tulla.

Kujutava kunsti mõju närvisüsteemile on uurinud juba aas-
taid V. S. Ramachandran San Diego ülikoolist. Ta püüab lei-
da vastust küsimusele, kuidas aju kunstile reageerib, ning 
on avastanud, et eksisteerivad teatavad kunstilised nii-öelda 
ideaalvormid (näiteks nägu), mis on isegi moonutatud kujul 
endiselt äratuntavad. Selliste vormide uudne esitamine (näi-
teks Picasso kubistlikes töödes) võib stimuleerida aju meel-
dival viisil.

Ramachandran selgitab, et need on spetsiifilised moonu-
tuste viisid ning kunsti eesmärk on muuta kujundit nõnda, 
et see mõjutaks just neid 30 visuaalset piirkonda ajus, mis 
ergutavad emotsioone. Vormide teatavatel kindlatel viisidel 
töötlemine võib mõjutada meie aju visuaalseid piirkondi ja 
limbilist süsteemi nõnda, et tajume kunsti reaalsusest võim-
samalt. See põhjustab tundmuse, mis ütleb, et selles kuns-
tis on teatavat tähendust ning ilu, mida pärismaailm suudab 
harva pakkuda.

Kriitilise olulisusega on sellise efekti juures Ramachandrani 
sõnul uudsus ning just seda on kunstnikel sageli keeruline oma 

töödes saavutada. Sellest aspektist vaadatuna võib teatav 
psüühikahäire pakkuda kunstnikule eelise, võimaldades talle 
ligipääsu seostele ajus, mis teistele kättesaamatuks jäävad.

Loovus ja loomingulisus eksisteerivad ka psüühikahäireteta 
ning vastupidi. Tõenäosus mõlema kooseksisteerimiseks vii-
tab võimalikele sarnasustele neuroloogilistes mehhanismides 
või geneetikas.

Aju-uurijad on leidnud, et nii inimestel, kes on keskmisest 
loomingulisemad, kui ka neil, kel on diagnoositud skisofree-
nia, on ajuosas nimega taalamus dopamiini retseptorite sa-
gedus keskmisest madalam. See tähendab tõenäoliselt, et 
taalamus, mille üheks ülesandeks on ajus signaale filtreerida 
ja eristada oluline ebaolulisest, töötab väiksema intensiivsu- 
sega. Nii on erinevatel ideedel ja seostel, mille paljude ini-
meste aju ebakohaste või liiga imelikena kõrvale heidab, või-
malik taalamuse filtrist läbi pääseda.

Nagu enamiku inimest puudutavate tunnuste puhul, mur-
takse pead, kui suur osa on psühhootilises mõtlemises kesk-
konnal ja kui suur osa geenidel. On leitud, et skisofreenia 
diagnoosiga inimestel ja nende lähisugulastel on teatud kog-
nitiivne stiil, mille üheks tunnuseks on ebatavaliste, ootama-
tute seoste moodustamine.

Psühholoog Gregory Feist pani kokku laiaulatusliku meta- 
analüütilise ülevaate loova isiksuse (seda siis teaduse ja kuns-
ti aspektist) kujutamisest kirjanduses ning leidis, et neid ise-
loomustati eeskätt järgmisi märksõnu kasutades: iseseisvad, 
introvertsed, avatud uutele kogemustele, reeglites kahtle-
vad, enesekindlad, ennast aktsepteerivad, motiveeritud, am-
bitsioonikad, dominantsed, vaenulikud, impulsiivsed. Need 
jooned on väga sarnased (osad isegi identsed) omadustega, 
mida psühholoog H. J. Eysenck on kasutanud psühhootilisu-
se tuvastamisel (sh nt agressiivsus, külmus, egotsentrilisus, 
impersonaalsus, impulsiivsus, antisotsiaalsus).

Ilmselt ei leidu inimest, kes saaks isiksusetestides psühhoo-
tilisuses nulli, otsekui tal puuduks see dimensioon üleüldse. 
Teataval määral on psühhootilisust meis kõigis. Tundub, et 
seos psüühikahäire nimega skisofreenia ja loovuse vahel on 
olemas nii aju tasandil, seda kinnitab psühholoogia, kui ka 
kultuuris, kus need mõisted vastakuti asetsevad.

Kui psüühikahäired võivad toetada kuidagi mõjusa ning olu-
lise kunsti sündimist, siis kas selle asemel, et püüda neid kui-
dagi leevendada või ravida, võiksime neid hoopis aktseptee-
rida kui omaette väärtust ja just sellistena, nagu need on?

Vana-Roomas kandis hullumeelsus tänapäevasest võrdlemisi 
teistsugust tähendust. Seal oli see eeskätt kui inspiratsioon ja 
valgustatus ning seega pigem ihaldatud kui kardetud seisund. 
Olulisem on aga see, et lisaks hullumeelsuse väliskeskkon-
nast tingituks, mitte inimese sisemiseks protsessiks, pidami-
sele arvati sellel olevat ka ajutine iseloom. Seega nähti seda 
enamasti kui teretulnud „visiiti”, mis avas loovuse, mitte kui 
kunstniku püsivat habrast loomust.

Aja jooksul on ühiskonnas kanda kinnitanud kannatava kunst-
niku kujutluspilt, millest lähtuvalt eeldatakse tõsiseltvõeta-
vaks kunstnikuks olemiselt justnagu ka teatavat „hullust”. See 
on ajendanud teatud kunstnikke oma töödele suurema tun-
nustuse ja tähelepanu saamiseks hullumeelsust teesklema.

On neid, kes rõhutavad teadlikult enda erilisi andeid (kas 
siis väidetavaid või tegelikke), et pakkuda õigustust tujuku-

sele, tormakusele ja enesekesksusele. Sellele viitas üliande-
kas Steve Allen kui boheemide vabandusele (the Bohemian 
excuse). Teised võivad käituda „hullu geeniuse” stereotüübile 
vastavalt, et säilitada teatavat identiteedi järjepidevust elus, 
mis on täis tööga seotud seisakuid ning uusi algusi stiilis „ma 
ei loo küll praegu midagi, aga olen siiski pöörane geenius, nii 
et oodake ainult!”.

Ekstsentriline hoiak võib pakkuda ka teatavat kaitset maa-
ilma ning selle nõudmiste vastu. Sotsioloog George becker 
on oma raamatus „Hullu geeniuse vastuolu” („The Mad Ge-
nius Controversy”) välja toonud, et hullumeelse inimese aura 
on aidanud eristada geeniusi kurjadest, keskpärastest ja väi-
kekodanlastest ning geeniused on saanud omandada võimu 
ja privileege, mis jäid „lollikestele” ning „kurjast vaimust vae-
vatud” prohvetitele kättesaamatuks.

Mõtteviis, et andekus nõuab kõrget hinda, on nii levinud, et  
sageli ei seata selle kehtivust üldse küsimuse alla. Kõige laasta-
vamad on tagajärjed, kui inimesed, kellel on tõsised psüühi-
kahäired, keelduvad ravist, kuna pelgavad, et see jätab neid 
ilma ka nende annetest, nõrgestab kuidagi nende intellekti ja 
piirab emotsionaalsust ning tajusid.

Käesoleval suvel Müürilehele antud intervjuus võttis teema 
kenasti kokku kirjanik Tõnu Õnnepalu, kes vastas küsimuse-
le, kas tal on kunagi olnud depressiooni, alljärgnevalt:

„Kuidas muidu. Inimelu ongi kurviline. Kogu aeg ei saa olla kõrgel 
ja ega sinna alla ka ei jää. Mida tundlikum sa oled, seda teravamad 
on ka tõusud ja langused. Kuidagi peab nendega elama. Vähemalt 
see kogemus mul on, et kõik läheb üle. Tagantjärele tundub alati, et 
seda oli vaja, ja kui tuled sellest välja, siis äkki näed ka midagi teisi-
ti. Depressioonis, see tähendab all, orus, ei kirjuta muidugi midagi. 
Kuidagi oleled. See ta ongi.”

On see psüühikahäire, mis ajendab inimesi kunsti tegema, või kunsti tegemine, mis ajab inimesed „hulluks”?
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Taas on kätte jõudnud november ning aeg on häälestada end 
Tartus festivali Hullunud Tartu lainele, mis saab tänavu mär-
kamatult viieaastaseks. Või kas võibki öelda „märkamatult” 
sündmuse kohta, mis on jätnud Tartu hilissügisesse kirjan-
dusellu ilmselt vägagi selgelt tajutava märgi? Festivali loomi-
se üheks põhjuseks oli viis aastat tagasi (ning on jätkuvalt) 
talveunne suikuva Tartu kultuurielu elavdamine1 – eesmärk, 
mille ajel on nüüdseks Eestit külastanud terve hulk põne-
vaid välisluuletajaid. Värske ja natuke hullunud nurga alt on 
jõudnud avaneda mitmed eesti autorid ning lisaks on Hullu-
nud Tartu ajanud võrseid ka Tallinnas ning partnerfestivali 
Runoviikko kaudu Soomeski. Vaid korra aastas aset leidva 
sündmuse kohta pole seda sugugi vähe.

Hullunud Tartu kui kohaspetsiifiline festival on toimunud 
praeguseks neljas erinevas asukohas: alustuseks Staadioni 
tänaval asuvas vanas psühhoneuroloogiahaiglas 2010. aastal, 
seejärel Tartu Ülikooli anatoomikumis Toomemäel, 2012. 
aastal Trüki- ja Paberimuuseumi (praeguseks samuti juba 
endistes) ruumides ning möödunud sügisel viimaks ka Tar-
tu Ülikooli kunagises kirikuhoones. Kõik need kohad jäävad 
kirjandusürituste tavapärastest toimumispaikadest üpris 
kaugele – ja seda ka juhul, kui need asuvad linna südames. 
Konservatiivsema maitsega kirjandushuvilise võivad kumma-
lisevõitu toimumiskohad ilmselt ka suisa eemale peletada, 
enne kui ta kava täpsemalt uurima jõuab hakatagi (tõenäo-

Festivali Hullunud Tartu loo-
mise üheks ajendiks oli viis 
aastat tagasi soov elavdada 
Tartu hilissügisest kirjandus-
elu. Milliseks hindad festivali 
tähtsust Tartu kirjanduselu 
kontekstis praegu?
Berk Vaher: Päris sageli on tun-

ne, et kuskil ei ole november pimedam kui Tartus – ilmselt 
seetõttu, et novembris ei jaksagi siit kuhugi välja liikuda. Ja 
siinne pimedus ei ole nagu maapimedus, mis (kahtlemata vaid 
harvade süstikkülastuste tõttu) tundub soojana, vaid on kar-
ge ja jahe tähtede ning Luunja kurkide mõjul veelgi sügava-
maks valgustatuna. Hullutav pimedus. Siis oligi vaja midagi, 
mis seda hullust kuidagi inimsõbralikumaks nõiuks. Midagi, 
mis tooks lugejaid ja muusikuid ja maalijaid ja kuulajaid kok-
ku mingisse vahevööndisse, Interzone’i pimeduse ja valguse, 
hulluse ja selguse vahel. Hullunud Tartut. Ta võiks ju veel 
praegugi äratada Tartu lagunevaid või siis kohe-kohe tund-
matuseni uuendatavaid maju, aga samas, asjaosalised teavad, 
et isegi juba sisse töötatud paikades on sõna otseses mõttes 
juhtmeotste ühendamine peaaegu üleinimlik pingutus, sest 
Hullunud Tartu lihtsalt on selline. Hämarvöönd. Ilmselt on 
see praegu võimete piir. Ja need, kes Hullunud Tartule mujalt 
tulevad, mõtlevad ilmselt, et Tartu on kogu aeg selline. Ja ega 
nad tegelikult ei eksigi – see hullunud tasand on Tartus kogu 
aeg olemas, ainult aasta öös – novembris – on ta päris pin-
nal. Nuta või naera, karju või ahasta, aga nii see on. 

Milliseid meelelisi elamusi festivaliga Hullunud Tartu 
seostub? 
Aare Pilv: Meelelisi elamusi on pakkunud Hullunud Tartul 

liselt leiaks ta sealt siiski mõne oma lemmikluuletaja nime). 
Eks Hullunud Tartu esita külastajale ka programmi poolest 
võib-olla natuke teistsuguseid nõudmisi, kui seda teevad näi-
teks laiema haardega Prima Vista või HeadRead Tallinnas –  
ometi tundub, et Hullunud Tartul toimub midagi erilist, mi-
dagi sellist, mille suhtes tasuks avatud olla nendelgi, kes on 
enda jaoks ammu selgeks mõelnud, milline üks korralik kir-
jandussündmus õigupoolest olema peab ning millist teksti 
ühelt „päris” kirjanikult oodata. 

Üks põhimõtteid, mille järgi Hullunud Tartu festival igal aas-
tal uue toimumispaiga ning teema valib, on esitada publikule 
võimalikult palju säärast, mida avalikkus pole varem kuulnud 
või näinud. Ühelt poolt on see tähendanud seda, et kavas-
se on haaratud nii sõnalisi kui muusikalisi esmaettekandeid, 
millest mõned on loodud just Hullunud Tartu festivali sil-
mas pidades, näiteks Mart Siimeri kooriteos „Võrusse ehk 
Võrru” või Märt-Matis Lille „Hulluse hääbumine”. Teisalt on 
aga tegemist interdistsiplinaarse festivaliga, mis on saanud 
Hullunud Tartu puhul eelkõige selliste kirjanduslike ülesas-
tumiste kuju, mida Eesti kirjandusfestivalide kavad tavaliselt 
ei sisalda – näiteks võiks siin tuua nii dadaistliku performance’i 
(kollektiiv DAstrugistenDA), hääleimprovisatsiooni (Roomet 
Jakapi), slämmluule (ben Porter Lewis) või häälutuse (Luu-
lur), ent miks mitte ka traditsioonilisema teksti ja heli koos-
kõlal põhineva esitluse (Carolina Pihelgas ja Sven Vabar) või 
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14. ja 15. novembril toimub Tartus viiendat korda rahvusvaheline interdistsiplinaarne festival Hullunud Tartu, 
mis kannab sel aastal alapealkirja „Teatraalne”. Tartusse on oodata rahvusvaheliselt tuntud slam-poeete, eesti 
räppluuletajaid, hääleimprovisatsiooniga tegelevaid esitajaid; moderntantsu, performance’it ning teisigi teatraalsuse 
ning performatiivsusega laiemalt seonduvaid ülesastumisi. 

poeetilise performance’i (Aime Hansen). Kui raamida kogu 
festival kõigele sellele lisaks ka nüüdismuusika ja kujutava 
kunstiga, asetub iga Hullunud Tartul esinev autor hoopis 
teistsugusesse konteksti kui see, milles teda on tavapäraselt 
võib-olla harjutud nägema. Seega, teatav eksperimentaalsus 
ja sissetallatud rajalt väljaastumine on Hullunud Tartu kaemi-
seks ning seal esinemisekski juba kontseptsiooni poolest ette 
kirjutatud.

Aga mida võiks sellises „hullunud” lähenemises siis ikka-
gi olulist leiduda? Kui vaagida küsimust autori – kunstniku, 
kirjaniku, teatri- või filmitegija – vaatenurgast, on sellise vai-
biga festival eelkõige hindamatuks kohtumispaigaks, kohaks, 
kus saada sädet uuteks ideedeks, ehk nagu kommenteeris 
2012. aasta festivali kunstnik Martiini: „Kui ta (Hullunud Tar-
tu – M.P.) ei too kohe koostööd konkreetse järgmise teose 
näol, siis ta annab abstraktse säraka, inspiratsiooni, millest 
siis kas lood enda teosed natuke teisest vallast või siis leiad 
mingi uue nõksu, kuidas näha kellegi teise teost.”2 Ometi 
võiks aga üks festival olla ju enamatki kui lihtsalt kunstnike- 
kirjanike omavaheline kokkusaamispaik? Mida see kõik kü-
lastajale pakkuda võiks? Eelkõige ilmselt võimalust küsida, 
mida luule ja kirjandus endast üldse kujutavad – mida nad 
juba tähendavad ning milleks on neil potentsiaali veel saada? 
Hullunud Tartu ajendab oma kirjanduskogemust mõtestama 
ning kompama kollektiivselt aktsepteeritud arusaamade pii-

kõigepealt muidugi toimumisko-
had, eriti Staadioni tänava hullu-
maja ja vana anatoomikum oma 
kunagise morbiidsuse jälgede-
ga. Staadioni tänava festivalist 
on meeles Kaisa Eiche ja Tanel 
Randeri aktsioon, mille käigus 
Kaisa hullumaja pargis maa sis-

se kaevati, nii et ainult pea oli näha. Asjale lisas kõhedust 
see, et juhtumisi peeti allkorrusel ka peiesid. Kristina Viina 
kuldsed mesilased anatoomikumis. Meeles on mõned mõju-
vad ettelugemised: võimas Andres Ehin vähem kui kuu enne 
oma lahkumist, Triin Soometsa ja Maarja Pärtna veenvad 
intonatsioonid, Urmas Vadi, kes luges tervikuna ette oma 
Allaberdi-novelli, nii et tulemuseks oli kaasahaarav lugemis-
teater, Hasso Krull lugemas Uues Teatris katkendeid oma 
uuest poeemist rasKatarsise saatel. Muidugi erinevad vä-
lismaa slämmarid ja kõlaluuletajad, keda kõiki nimepidi ei 
mäletagi (Dirk Huelstrunk, rühmitus DAstrugistenDA), aga 
nende Tartusse toomine on olnud minu jaoks selle festivali 
kõige suurem boonus – parimal juhul on tegu suurepäraste 
muusika- või teatrikogemustega.

Meeldejäävaim hullus seoses festivaliga Hullunud Tartu?
Kristina Viin: Minu jaoks kõige elamusrikkam Hullunud 
Tartu oli vahest festival, mis toimus vanas anatoomikumis. 
Juba kõle formaliinihõnguline atmosfäär andis erilise tunne-
tuse ning etteastetest, mis toimusidki vanas amfiteatri moo-
di ringauditooriumis, võis aimata, et kohe-kohe hakataksegi 
kedagi otse publiku silme all lahkama. Ja lahatigi.

Kõige meeletuma emotsioonilaviini suutis minust välja nõi-
duda Altermanni teatrigrupp (Martin Liira, Hella Jansons, 

Enor Niinemägi jt) etendusega 
„Õudukas” E. A. Poe ainetel. 
See „õudukas” oli nii närve-
söövalt naljakas, et paiskas mu 
emotsioonid täiesti pahupidi. 
Naersin, nutsin, ajasin ninast 
tatti välja – väga raske oli en-
nast tagasi hoida ja püüda ikkagi 

tsiviliseeritud kodanikuna näida. Samasuguseid naeruturtsa-
tusi tekitas oma väljailmumisega ka humoristist-solistist filo-
soof Roomet Jakapi. Ühtlasi esitleti sama festivali raames ka 
Carolina Pihelgase luulekogu „Õnnekangestus”, millele olin 
illustratsioonid joonistanud. Carolinas avanes mingisugune 
küpsus, soliidsus, kindlus. Hea kogu.

Sel õhtul esitas oma tekste ja tõlkeid ka vanameister And-
res Ehin. Ta oli väärikas, aga kuidagi väsinud, vahest oli siis 
juba midagi tajuda. Mäletan, et tahtsin ürituse lõppedes, kui 
ta mulle vastu tuli, veel midagi ütelda või juttu teha, aga ei 
teinud, jäid ainult tähenduslikud pilgud koridoris. See oli vii-
mane kord, kui teda nägin.

Teisele kohale paigutaksin festivali, mis toimus Staadioni tä-
nava vaimuhaiglas. Sellest on kuidagi väga hakitud, katkend-
likud ja ähmased mälestused. Kristiina Ehin võlus mind sel 
õhtul oma värsiridadega, mida ta peast ette kandis. See on 
kindlalt meeles. Kõiges muus ei ole kindel. Kogu õhtu hä- 
gust olemist markeerib veel asjaolu, et mingil veidral põhju-
sel käisin vahepeal kodus jalanõusid ja riideid vahetamas. Ei 
mäleta, miks või kuidas, mingi skisofreeniline vahepala. Ja siis 
veel hiljem teadasaamine, et kogu selle aja viibis maja taga 
kaelani külmunud mulda kaevatud kunstnik Kaisa Eiche.
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Tänavu 14. ja 15. novembril tuleb taas rahvusvaheline in-
terdistsiplinaarne festival Hullunud Tartu, et pakkuda piire 
kompavaid elamusi piire kompavas novembrikuus. Festivalil 
astuvad nagu varasematelgi aastatel üles luuletajad, muusi-
kud ja kunstnikud Eestist ning mujalt maailmast, paralleelselt 
leiab aset ka Hullunud Tartu meelest tema kõrvale sobiv 
performatiivse kunsti ülesastumine ning kui siiani on saanud 
näha performance’it, teatrit ja filmi, on tänavu jõudnud järg 
moderntantsu ja performance’i vahepeal kõikuva etenduse 
kätte. 

Hullunud Tartu festival püüab pakkuda võimalikult elevat 
loomingut, mistõttu tundus juba aastaid, et siia peaks kut-
suma ka tänavakunstnikud (keda esindas juba 2012. aasta 
festivali näitusel esinenud Edward von Lõngus) ning räppa-
rid. Tänavu see siis lõpuks teostuma hakkabki. Üles astuvad 
sõnalised Chalice’ist Jürgen Roosteni, Pok’ist Asko Künnapi 
ja Triin Soometsani. Väliskülalisi on oodata Leedust, Soo-
mest, Hispaaniast ja Indiast. Kunstnike taset hoiavad Elo-Mai 
Mikelsaar, August Künnapu, Ilmar Kruusamäe, Edward von 
Lõngus, Alice Kask, Kaarel Kurismaa ning KI:WA. Muuseas, 

see on esimene kord, kui Hullunud Tartu kunstiosa astub 
muude esinemiste juurest eemale, teise majja. Samuti on ka 
sel aastal oodata vähemalt ühe muusikapala esiettekannet 
(kooriteoseid on varem kirjutanud Manus Johannes Olesk, 
Mart Siimer, Märt-Matis Lill, Henri Käärik ja Liis Viira). Noo-
re helilooja Liis Viira kooripala kannab ette mäluasutuste se-
gakoor MaSk, endavalmistet muusikainstrumentidel esitab 
oma loomingut Silver Sepp. Hääleimprovisatsioonidega esi-
neb aga ühendus AtgRuioFallA koosseisus Laura Remmel, 
Ivi Rausi ja Roomet Jakapi. Hullunud Tartu toimumise ajale 
on kavandatud Kaja Kanni performatiivne moderntantsue-
tendus Genklubis.

Paar sõna tänavustest väliskülalistest. Gabrielė Labanaus-
kaitė, Darius Jurevičius, Zygimantas Mesijus Kudirka on Tar-
tus esinenud ka 2012. aastal, koos astutakse üles nime all 
NUNU. Nende esinemises kajastub osalejate taust – visuaa-
lia kasutamist mõjutab Dariuse edukus fotograafina, samuti 
on ta esimese ja seni ainsa raamatu autor, milles käsitletakse 
Leedus viljeldavat luuleprõmmu. Gabrielė doktoriõpingud 
on keskendunud lavalise loomingu narratiivsusele, Zygiman-
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re intensiivsemalt kui teised Eestis toimuvad kirjandusfesti-
valid, seades selliste küsimustega silmitsi ühtviisi nii osalejad 
kui ka publiku. 

Mõistagi on sellise küsimusepüstitusega festivalil omad 
komistuskivid. Hullunud Tartu puhul oleks neist ilmseimaks 
tõenäoliselt iseenda kordamine, kui sellest saaks tuttav ja 
turvaline kirjandusüritus, mille puhul võib enam-vähem 
täpselt ette ennustada, mis, kus ja kuidas juhtuma hakkab. 
Praegu õnneks veel väsimuse märke aga täheldada ei ole. 
Seega, Hullunud Tartu saab novembris viieseks – ja seda sui-
sa tuleks tähele panna. Selleks et oleks kergem end festivali 
lainele häälestada, palusime festivali programmis osalenud 
autoritel Aare Pilvel, Kristina Viinal ja berk Vaheril põgusalt 
nelja eelmist aastat meenutada. Mida on aga oodata täna-
vuselt teatri- ja räpiteemaliselt Hullunud Tartult, tutvustab 
allpool kuraator Jaan Malin.

Maarja Pärtna

HULLUNUd TArTU 5 
„TeATrAALNe”
Jaan Malin, festivali Hullunud Tartu peakorraldaja

1. üks autor on esinenud Hul-
lunud Tartul nii kunstniku kui 
luuletajana. Kes ja millal? 

2. 2010. aastal esines Roomet 
jakapi kahes koosseisus. Esi-
teks koos Kreatiivmootoriga, 
aga kellega veel?

3. Kes on olnud Hullunud Tartu 
plakatite autorid? 

4. Mille poolest oli eriline And-
res Ehini esinemine Hullunud 
Tartul aastal 2011? 

5. Kes väliskülalistest on esine-
nud Hullunud Tartul kõige 
rohkem kordi? 

1. Asko Künnap aastal 2011. 

2. Anti Saarega. 

3. Asko Künnap (2010), Katrin 
Kisand (2011), Jaan Malin, 
 kes joonistas nimetule 
plokk-kirjale (2012), Marko  
Kekishev (2013). 

4. See jäi tema viimaseks avali-
kuks esinemiseks. 

5. Rumeenia luuletaja Peter 
Sragher (2010, 2011, 2013). 

1 Jaan Mailini intervjuu Doris Karevaga „Hullunud Tartu ja  
õnnelik Luulur”, Sirp (20.01.2011). 

2 Martiini kommentaar on leitav ERRi uudisteportaalist 
(16.11.2012).

tas paistab silma pühendumuse ja energilisusega, kusjuures 
seekord saab teda näha-kuulda ka üsna harjumatus rollis 
ehk DJna.

Dani Orviz on hispaania luuletaja, videokunstnik, näitleja ja 
esineja, kes on keskendunud viimastel aastatel enim esine-
mistele erinevates formaatides: poetry slam, teater, tänavala-
vastused jne. 2012. aastal võitis ta esmalt Hispaania rahvusli-
ku luuleprõmmu ja siis Euroopa luuleprõmmu esivõistlused. 
Aastal 2013 sai ta kolmanda koha Pariisis peetud luuleprõm-
mu maailma karikavõistlustel.

Siddhartha bose on Inglismaal elav, kuid Indiast pärit luule-
taja, näitekirjanik ja esineja, kelle luulet on ilmunud nii Inglis-
maal kui ka Indias ning kelle looming ja esinemised on ulatu-
nud ka USAsse.

Esa Hirvonen on luuletaja ja rännumees, kes on kodu leid-
nud Turu linnas. Ta korraldab iga-aastast peamiselt Edela- 
Soomes toimuvat festivali Runoviikko. Hirvoneni loomingus 
kostub tänase Turu luule kõige valjem ja omapärasem luule- 
hääl. Tema tekste iseloomustavad kiired muutused ning ka 
teatav argisus. Aktiivse esinemise kõrval on Hirvonen ka oluli-
ne sealse piirkonna kirjanduselu korraldaja, juhatades Edela- 
Soomes tegutsevat ühendust Poetry Week.

Festivali Hullunud Tartu 5 „Teatraalne” põhiprogrammi toimumis- 
paigaks on Tartu Uus Teater (Lai 37), näitust saab vaadata 
kultuuriklubis Promenaadiviis (Ülikooli 1). 17. novembril ava- 
takse näitus ka Tartu Kunstimajas, kus on üles pandud 2010.–
2013. aastal Hullunud Tartul esinenud kunstnike tööd. Täpsema 
kava leiab Hullunud Tartu Facebooki lehelt.
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Jaan Malini eestvedamisel kord kuus toimuval TarSlämmil esitavad autorid 
enda trükis ilmumata luuletusi. Igast voorust pääseb edasi kaks esinejat. 
Fotod: Patrik Tamm

Loomuldasa kuulub luule sahtlisse. Seal tuleb seda siis hoida, 
kuni sahtel enam kinni ei lähe. Üks võimalus on hoida luulet 
peidus, kuni tulevad pärijad ja sahtli sisu üle vaatavad. See, 
kas ja kui põhjalikult nad süvenevad, sõltub päris paljudest 
asjaoludest, kindlasti ka sellest, kui palju rämpsu te olete en-
dast maha jätnud ja millisest toast nad on alustanud, kas nad 
on veel uudishimulikud või pigem juba kärsitud. Kui te surete 
piisavalt vanana, siis olete igal juhul üks veider vanainimene, 
ja kui te nüüd mõtlete oma tekstide vastuvõtule, siis mängib 
seegi asjaolu kaasa. Mingi (loodetavasti ohutu) kummalisus 
teis selleks ajaks kahtlemata on ja see määrabki teie esimes-
te lugejate jaoks vajaliku fooni. Minu vanaonu Albert näiteks 
tavatses viimastel eluaastatel kanda mütsi all ajalehtedest 
kägardatud nutsakut. Muidu käitus üpris tavaliselt, aga see 
ajalehevärk muutis meid ettevaatlikuks. Praegu on päris kah-
ju, et me ta luuletused nooruslikus hoolimatuses lugemata 
ahju ajasime.

Kui te ei taha jagada kadunud Alberti saatust luuletajana, 
siis üks võimalus on käituda valesti. Võtke oma tekstid, õp-
pige need pähe ja kandke võhivõõrastest ja pooltuttavatest 
koosnevale publikule ette. Laulge päriselt, ükskõik kui valesti. 

Tõepoolest, selles võib olla oma võlu, 
oma eelis. Muidugi teate te südame-
põhjas, et õigem oleks luuletuste otsas 
istuda, kuni paberid pudenevad kol- 
laseks tolmuks, aga kuna te elate tõe-
näoliselt ainult ühe korra, siis võite en-
dale ju eksimist lubada.

Pange ainult hoolega tähele: selline 
lähenemine muudab teie tekste. Alus-
tate küll ainult esitusviisi muutmisega, 
aga lõpuks võib see teid kallutada. Siis-
ki pole vaja karta, et murelikust loo-
duslüürikust saaks paaril luuleprõm-
mul käimisega automaatselt vihane 
räppar. Päris nii hull see asi ei ole.

Luulega prõmmutamine on oivaline viis saada tagasisidet. 
Muidugi on see peegel äärmiselt viltune – eriti juhul, kui luge-
da standardiks kirjaliku teksti vastuvõtt. Prõmmul on võimalik 
osta lugeja ära isikliku sarmiga. Prõmmul võivad tööle hakata 
täiesti erinevad asjad. Põhimõtteliselt muutub prõmmpoee-
di käes kõik relvaks. Luuletaja, sunnik, võib kuulaja jalust niita 
selge ja kõlava esitusega, uputada oma silmade või dekoltee 
sügavikku, teatud kohmakus ja häbelikkus võivad hakata luule- 
taja kasuks tööle, isegi hea teksti mõjulepääs pole täielikult 
välistatud. Mis puudutab teksti toimivust, siis võib prõmmul 
tunduda usutava ja sümpaatsena suur hulk niisugust kraami, 
millest paberil laseks silmad laisalt üle, loobuks. Paraku või-
vad kõik need relvad osutuda ka nõrkusteks.

Suuliselt esitatud luule paneb nii poeedi kui ka kuulaja uude 
olukorda. Nimelt peab esitataval tekstil olema oma hääl. 

Spetsiifiline, ehk mõnest servast kiskuv, mingis suunas viltu 
ja valitud nootide peal kiledaks (rabedaks, järsuks vms) muu-
tuv hääl. Paberile saab visata „sõnamänge”, mis on suulises 
ettekandes võimatud või erakordselt nõrgad. Vältevaheldus 
ja palatalisatsioon nõuavad oma. On hea, et kogu luule ei 
suubu sellesse skaalasse, et osa tekste kõnetavad häälekalt. 
Prõmm on poeedile otsekui kainestusmaja, lugejal on pärast 
mõningaid prõmmukülastusi lihtsam kirjalikust tekstist häält 
otsida.

Luuleprõmm on umbes nagu keskmine teatriskäik – seal 
leidub paar mõtet, paar lähenemisnurka, paar sissevaadet 
mõne inimese hingepeeglisse (olgugi see osavalt eelpainuta-
tud), paar seksikat inimest, mõned teemad, millega ennast 
samastada, vähemalt seostada jne. Peamine erinevus on sel-
les, et prõmmupublik saab oma meelsust etenduse erine-
vate episoodide suhtes selgemini välja näidata. See muudab 
prõmmu interaktiivseks, telemäng on luuleprõmmu kõrval 
poisike.

Kui teatris käies võib tunduda, et lavastus lohistab teid paar-
kolm tundi vääramatu jõuga selles suunas, kus see kell 19.00 
algas, sügavamale selle kihtidesse, otse ehedasse väljapääs-

matusse, siis prõmmul võib sarnane taju tekkida 
vaid metatasandil. Esinejad on piisavalt erinevad. 
See on hullem kui saunaskäik – ei ole asjad nii 
lihtsad, et hüppad lavale ja siis jääauku. Prõm-
mul on variante rohkem: võtad riidest lahti, ajad 
ennast higiseks ja järgmisel hetkel leiad ennast 
ballilt, riietuda ei jõua, tõmbad esimese asjana 
kõrge kontsaga kingad jalga ja juba sumpadki ligi- 
pääsmatus soos. Kõik on intensiivsem, isegi lõ-
pututele, igavatele heietustele (või lõpututele, 
tülgastavsõjakatele rajuröökimistele) on seatud 
kolme minuti piir. Kauem teie kannatust proovi-
le ei panda ja kui arvestada inimese normaalse 
keskendumisvõimega, siis on see kolmeminutili-
ne intervall päris piisav ka heade asjade seedimi-

seks. Tõsi, teinekord võib juhtuda, et 
luuletus lõpeb enne, kui te jõuate seda 
kuulama hakata.

Muidugi ei maksa loota, et luuletaja 
oma hinge teie ees alasti kisuks. Kui 
maniakaalne striptiisifänn saab üks ini-
mene olla? Küll aga võib näha valikut 
valitud rollidest. Osa neist on ettear-
vatavad, aga kus oleks teisiti? Luuletus 
poeediga tükkis võib kinnitada kõiki 
olemasolevaid eelarvamusi antud tee-
mal – näiteks sahisevatest radadest 
luuletav tütarlaps võib tõepoolest olla pikkade juuste ja 
seelikuga, tagumistes ridades tema etlemist enam kuulda ei 
ole, küll aga torkab teravalt silma tema unistav, hägusevõitu 

pilk. Lugejas tekib selge veendumus – tegemist on hea ini-
mesega, kes hindab pehmeid väärtusi. Seevastu minusugu-
sed keskealised onklid kalduvad vaimukusse. Ega vaimukus 
iseenesest ei ole tingimata nii jõle, kui võiks arvata. Leidub 
luulepaugutajaid, kelle puhul vaimukus on täiesti omal ko-
hal – ajab naerma, mis laksub. Leidub esinejaid, kes oskavad 
publiku poole isiklikult pöörduda: „Sa ju tead, kuidas sellega 
on.” Isegi kui keegi publikust tunneb, et luuletaja väide on 
lihtsustav, ebaõiglane ja vale, kaldub ta siiski pigem heakskiit-
valt mühatama: „Jah, olen märganud sellist asja.”

Luuleprõmmu suurimaid hädasid ongi see, et mõned esi-
nejad rõhuvad oma saamatusele, leiavad võimaluse kohma-
ta, et „valisin mõned juhuslikud tekstid”, või viidata mõnel 
muul moel asjaolule, et nad ei ole ette valmistunud ega pea 
publikust lugu. Mõne puhul on see paraku ka tõsi. Ehk võta-
vad nad lõpuks meelt parandada.

Järgmised TarSlämmi üritused toimuvad Arhiivis 19. novembril  
ja 10. detsembril.

Tee HääLT!
Jüri Kolk

Septembris alustas Tartus Kirjanduse Maja keldris asuva kultuuribaari Arhiiv katuse all kolmandat hooaega luuleürituste 
sari TarSlämm, mille mikrofoni eest on läbi astunud ühtviisi nii tuntud luuletajad kui ka verivärsked nimed. Hooaeg päädib 

mais toimuva finaaliga, kus pistavad rinda üksiküritustelt žürii või publiku soovil edasi pääsenud. 
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MAKSTUD VASTUS
EESTI

Müürileht
Tatari 64
10134 Tallinn

Tellija:  nimi:
 aadress:
 e-post:

soovin tellida Müürilehe aastaks  
18€ eest omale postkasti.*

(PS. Lipiku pöördele võid  
kleepida postkaardi)

*Tellimissedel peab jõudma Müürilehe toimetusse  
hiljemalt 28. novembriks. Müürileht ilmub iga kuu  
(v.a jaanuaris ja juulis) esimesel kolmapäeval. Aasta- 
tellimus sisaldab 10 lehenumbrit.

Jah, 

Saada kõrvalolev tellimissedel postiga meile.

Berghaini resident-dj 
Len faki Tallinnas

28. novembril esineb Club Privé  
üritusel boing Punk Tschak ber- 
liinis asuva berghaini ööklubi DJ  
Len Faki.

„Len Faki on üks nendest artis-
tidest, kes Eestimaa pinnale väga 
tihti ei satu. Lisaks on ta kindlasti 
sellise kaliibriga mees, keda tuleb vä-
hemalt ühe korra elu jooksul kogeda, 
eriti kui sa oled elektroonilise muusika 
austaja,” räägib üritustesarja Mürk korral-
daja Hugo Murutar.

berliinis elav DJ, produtsent ja plaadifirma-
omanik Len Faki on tänaseks üks teknomuusika 
nõutuimaid artiste. Tema esinemised on audiovi-
suaalsed seiklused, mille käigus ta ainult ei mängi pub-
likule lugusid, vaid pigem esineb neile ja elab koos nendega 
kaasa.

Juba enne 2003. aastal berliini kolimist juhtis ta plaadifirmasid Monoid 
ja Feis. Saksamaa pealinna elama asudes ei läinud kaua, kuni temast sai esimene resi-
dent-DJ uues klubis nimega berghain. Selleks et mõista, kes on Len Faki, peab mõistma, 
mis on berghain, sest see on koht, mis mõjutab teda tänapäevani kõige rohkem, ning ta 
ei ütle kunagi sealseid esinemisi ära. berghain asub tohutu suures endises elektrijaamas 
ning mahutab kuni 1500 külastajat. Klubi avatakse igal reedel ning suletakse alles esmas-
päeva varahommikul – pidevalt on ukse taga mitmesajast inimesest koosnev järjekord 
ning puldis superstaar-DJd. Mitmed esinejad ja külastajad on nimetanud selle tänu vaba-
meelsele õhkkonnale maailma parimaks klubiks.

Lisaks peaesinejale valivad muusikat üritustesarja Mürk DJd ning Enar „Rakett” Essen-
son koos üllatuskülalisega. 

Peosari Tjuun in tähistab 15. sünnipäeva!

Tjuun In on eesti vanim siiani tegutsev trummi ja bassi sariüritus, mis tähistab 8. no-
vembril Sinilinnus peetava peoga oma 15. sünnipäeva. Laupäevasel üritusel esineb kahes 
saalis üle kolmekümne erineva artisti – need, kes on Tjuun Iniga lähedalt seotud olnud. 
Peosarja ning samanimelise saate juhid on Qba, To-Sha ja L.Eazy.

Esimene Tjuun Ini pidu toimus 1999. aastal Enteri-nimelises küberkohvikus ja sellele 
on järgnenud lugematul hulgal sündmusi nii välis- kui kohalike esinejatega. Peosari sündis 
tänu eesti esimesele alternatiivmuusika saidile clubarena.com (nüüdseks suletud), mis an-
dis tollal suuresti hoogu uue generatsiooni elektroonilise muusika skeene 
tekkele. Esimene raadiosaade „Tjuun In” kõlas 2002. aastal Energy 
FMi lainelt ning aasta pärast juba R2 sagedustelt, kus see väl-
tab võimekatel tuuridel siiani.

Sünnipäevapeol esinevad Raul Saaremets, Lu:k, 
Mark Slavin, Heidy Purga, Dzheimz, Takeshi, 
MHKL, Ringo Ringvee, Mutated Forms, Les-
lie Da bass, Oliver Rõõmus, Joselz, Firejosé 
alias Sinda, bone, Moral Fibre, K-Sein, 
Ziil, Solid Steel, Planeet, Reto, Slam-
min, Cezol, Erkin Antov, Conflict, 
Madis Nestor, Freq, Indrek Varend, 
Tarrvi Laamann, Audioholic, Rans, 
Eku, Dice Rudy, Sofia Rubina, 
JaanJaago, TSR ja Kaspar Leivo.

pidU, midA ei TASU mAHA mAgAdA

Seven Davis Jr. Foto: pressifoto

Sünkretism ei kutsugi kedagi külla!

Täiskuuvalgel 8. novembri ööl toimub klubis Ulme sarikohting Sünkretism. 
Vastupidiselt eelmistele kordadele, mil klubiõhtut külastasid berliinis resideeruv 

Jesse Abayomi, Londonis elav plaadifirma Eerie eestvedaja Marco Shuttle ning Sünk-
retismi ja Kuru Plirri kauaaegne sõber Anders Ilar, kuuleb Sünkreka kolmainsust 
Marcel Düšessi, Mavat ja Nebukati esmakordselt täiesti iseseisvalt mängimas. 

Ega selles midagi uut justkui polegi, kuid nende endi sõnul on omavaheliseks vaiki-
misi reegliks olnud, et suuremate vahedeta esinema ei kiputa, üheskoos mängitakse 

alati nii-öelda b2b ehk „seljad vastamisi” ning soojendussettidel arvesta-
takse maksimaalselt väliskülalisega. Sel laupäevaõhtul unustatakse 

aga kõik säärased määrajad ja iga helirännak kestab vähemalt 
üle tunni, pärast mida ühendatakse ehk taas jõud. 

Kuna ürituse alguseks on märgitud 23.45, võib jä-
reldada, et kohtumine tuleb pikk ning teiste pidu-

de järelpeod sünkreteeruvad just siin.

Haigla Pidu – Seven davis jr (Los Angeles, uSA)

Reedel, 7. novembril maandub Tallinna klubis Ulme tulevikusouli tulnukas Seven Davis Jr. 
Texases sündinud ning praegu Los Angeleses pesitsev Samuel Davis ehk Seven Davis Jr 

on nokitsenud muusika kallal juba aastakümneid, õppinud gospeli laulmist ja tantsimist 
ning kasvanud üles käsikäes Jacksoni, Aretha Franklini ja lõputu armastusega džässi vastu. 
Kõige klassikalise kõrval tundis noor SDJ tõmmet ka põrandaaluse muusika poole – tulid 
house’i-peod, Tricky ja Portishead. 

Tema soulist läbiimbunud elektroonika võlu haistis juba kaugelt DJ ja plaadifirma IZWID 
boss Kutmah, kes kogus kokku mehe 90ndatel linti võetud magamistoa-funk’i palad ning 
andis need välja kogumikul „The Lost Tapes Vol. 1”. „Tapesile” järgnes põrandaalune me-
gahitt „One”, mis enam võib-olla nii põrandaalune polegi – seda mängivad oma DJ-settides 
nii benji b kui Moodymann, nii NTS Radio DJ Jon Rust kui legendaarne Gilles Peterson. 

Praegu tuuritab Seven Davis Jr oma live-kavaga üle maailma, jagades lavasid elektroo-
nilise tantsumuusika suurnimedega, ning tema muusika kirjeldamisel on mindud isegi nii 
kaugele, et meest on nimetatud lausa uueks Prince’iks.

Enne ja pärast peaesinejat mängivad plaadimuusikat Haigla DJd Jan Tomson, Kris Lui-
gend ja Ats Luik.

Mr. Ties toob The Buff 
dance’ile legendaarse  

Homopatiku vaibi

Novembris toimuvaid üritusi seirates tundub, et 
tekno- ja house’i-rahvas niipea oma Air Maxe nurka 

visata ei saa. Kuu lõpus ehk 28. novembril kaaperdavad  
klubi Ulme The buff Dance’i residendid bakey USTL ja Preesh 

Mendez ning haaravad endaga seekord kaasa kurikuulsa berliini 
peosarja Homopatiku taga seisva Mr. Tiesi.

Mr. Ties, kodanikunimega Francesco De Nittis, on praegu Istanbulis resideeruv itaalia 
juurtega DJ, kes armastab kanda ehitajate tunkesid, ostab kuus 1000 euro eest plaa-
te ja segab nendel leiduva materjali kokku eklektiliseks pildiks, kus võivad kohtuda 
tekno, disko, house, popp, itaalia metsareivi võnked ja isegi a capella.

Pidudel suudab ta vankumatult kas või kümme tundi järjest (kui mitte rohkem) 
mängijate taga püsida, näidates tantsuplatsile omapäraseid plaadikeerutamisvõtteid 
ning peegeldades karismat, mis on mõjunud nii mõnelegi peokülastajale kui jumalik 
ilmutus.

Kuidas see kõik reaalsuses välja näeb, saab omal nahal kogeda juba kuu viimasel 
nädalavahetusel, nii et peosussid jalga, tantsusõbrad!
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Aastail 1990–91 esmakordselt Einstürzende Neubautenit, big 
blacki ja Sonic Youthi kuulates ei oska ma veel ühtegi neist 
sõnaga noise siduda, ei oska määratleda ühegi kuulumist 
müramuusika alla, saati siis tajuda nende novaatorlikkust 
või panust žanri avardamisel. Kümme aastat hiljem, mil läbi 
on kuulatud kümneid varasemaid ning hilisemaid analoog-

seid bände, ei taju kõrv enam artistide muusikas sisalduvat 
müra. Kui minna ajas veel dekaad edasi, kõlavad nende ragi-
sevad albumid juba popmuusikana. Kusagilt minevikuhämaru-
sest on meeles, et neid kategoriseeriti noise’iks, kuid enese 
mõtted enam sedalaadi seoste peale ei tule. Kunstiliselt lä-
heneva artisti, kingapõrnitsejast indie-bändi või industriaal-
set punkrokki viljeleva artisti helimassiivis on müra lihtsalt 
niivõrd loomulik osa, et pigem märkad selle puudumist kui 
kohalolu – hipsterluse õitseajal tundus, et noise’i saab juba 
McDonald’sist koos ketšupiga juustuburgeri vahele. Kui noi-
se juba popmuusikasse sööbis, pidi selle põranda alla jää-
nud osa ennast veelgi radikaalsemalt distantseerima – liiku-

HäirivA HeLi ANArHiA
Gert Moser

Millist elu elab taotluslikult madalat profiili hoidev eesti noise-muusika, kus kohtuvad muu hulgas 
paranormaalsete nähtuste sõnavõtud ja salajased numbrikombinatsioonid?

ma vastassuunas, hävitama kõik muusikapaladele omased 
konstruktsioonid, keerama saundide kompressiooni küm-
nelt üheteistkümne peale, eelistama säravale CD-plaadile 
surnud või surevaid meediaformaate, nagu flopikettad või 
helikassetid, ning matma end mitmete anonüümsust tagava-
te kihtide alla.

Estonia – a country where there has 
sadly never been any  

kind of underground noise scene.
– Mihkel Kleis, mai 2014

Eesti noise’i underground’i tutvus-
tamist on hea alustada selle Mih-
kel Kleisi tsitaadiga, sest tänu tema 
muusikale tekkis mul tõsisem huvi 
kogu žanri vastu. Olin küll sattu-
nud mõnele austraallasest entu-
siasti Elijah Värtto organiseeritud 
Servataguse Muusika peole, kuu-
lanud seal piiritagustele krigistaja-
tele lisaks ka kodumaiseid kõrva-
piinajaid, kuid alles Mihkel Kleisi 
projekti EDASI kogumikplaatide 
„Night At The Museum” ja „White  
Tie black Noise” materjalidega 
tutvumine õpetas mind heast mü-
ramuusikast lugu pidama. Nii nagu 
Mihkel Kleis avastas kümmekond 
aastat tagasi uuesti black metal’i ja 

rõõmustas selle arenguga kaasnenud avardumise üle, naasis 
minu juurde samamoodi üllatusi pakkuvalt noise oma küm-
nete pisikeste niššidega.

EDASI alustas Luarvik Luarviku inertsiga, kuid keeras peagi 
suuna underground black metal’i peale, luues oma versiooni 
sellest, kuidas see kostuma peaks. Varasemad sündimeloo-
diad maeti mürakihtide alla, lisati sämpleid õudusfilmidest, 
sotsmaade džässist, itaallaste loodud süntesaatorihelidest 
või sovetiaegsest heavy metal’ist ning külalislauljatena käisid 
karjumas vokaalivõlur Roomet Jakapi ning kähisemas-kori-
semas Veiko Rebane. bänd püsis mõnda aega süsimustana, 
kuid ajapikku helikeel leebus – black metal’i alla kategorisee-

rimine asendus tumendatud psüh-
hedeelia ning lõpuks isegi ambient’i 
sildiga. EDASI ei ole siiski noise’i 
raamidest välja liikunud – hülja-
tud on lihtsalt mõned kihid sellest 
ning black metal’i pakutav nihilism. 
Mihkel Kleisi looming on olnud ja 
tõenäoliselt ka jääb eesti noise’i 
keskpunktiks. On ta ju teinud kõik 
õigesti, liikunud ühe märgi juurest 
teiseni, katsetanud seda ja teist, 
andnud välja albumeid erineva-
te plaadimärkide alt nii idas kui 
läänes ja inspireerinud neil oleva 
muusikaga endast nooremaid ja 
algajamaid. Kuigi Kleisi muusikalise 
väljenduse lipulaevaks on tõusnud 
kiiksuga tantsumussi tegemine 
Ratkillerina, ilmub siiani tema vi-
hast müramuusikat nii poolavalike 
kui ka salajaste varjunimede alt.

EDASI juurest viivad harud Mav-
ra ning Morgue’s Last Choice’ini – 
esimese puhul on siduvaks niidiks 
vokaali laenanud Veiko Rebane 
ja teise puhul ühine split-kassett. 
Veiko oli üheksakümnendate al-
guses eesti esimese black metal’i 

bändi, oma ajast mitu head sammu eespool kõndiva The 
Grey Calamity asutajaliige ning viljeles sama dekaadi kesk-
paigas indie-bändis bimini shoegaze’i. Seega ei ole imestada, 
et mehe eelmise sajandi lõpus Mavra nime all lindistatud 
tume-abstraktne ambient nii veidra ja ohtliku kõlaga on. 
Klassikalise dark ambient’i jaoks on see liiga kaootiline ja 
liiga eksperimenteeriva helipildiga, noise’i leebemasse otsa 
sobitab selle aga suurepäraselt. Mavra muusikat on andnud 
välja San Franciscos asuv Aquarius Records ning ilmunud on 
ka split-kassett Ratkilleriga. Morgue’s Last Choice (varasem 
Verised Naised) on hoidnud iga oma albumiga noise’i läheda-
le, kuid nagu duo A-liige Kennet Kaare on lausunud: „Püüe 
on saada iga albumiga hingest välja ühe kindla muusikastiiliga 
seotud fännikompleks või mälestusekübe.” Seetõttu kuuleb 
lisaks bändi plaate ustavalt saatvale mürale ka industriaali,  
black metal’it, doom’i ning funeral doom’i. Morgue’s Last 
Choice’i helikandjad on ilmunud viimasel ajal grupi b-liikme 
Suva Remixta-nimelise leibeli alt.

Kui Mihkel Kleis sai juba keskpunkti asetatud, siis sean järg-
misesse ringi tema sõbrad. Neist nimekaim on arvatavasti 
black metal’i taustaga Rain Saavel, kes on vorpinud kas üksi 
või koos kaaslastega noise’i nimede all Milla, Megan Fox, 
MMRR, Pina Colada ja Asian Lights. Ei imestaks, kui Raini 
osalusega muusikat leiab avaldatuna veel salajaste nime-, 
tähe- või numbrikombinatsioonide tagant, sest tema esin-
dab ilmekalt just seda noise’i-skene osa, kes ennast kunagi 
ei afišeeri. Ei reklaami uute üllitiste ilmumist, ei jaga kutseid 
oma ülesastumistele. Isegi nimed on võetud nii tavalised, et 
Google’i otsing ei anna sulle midagi või, vastupidi, annab nii 
palju linke, et sealt vajaliku väljaõngitsemine tundub keeru-
kam kui tollideklaratsiooni täitmine vinüülplaadi puhul. Ma-
terjali lindistatakse tunde, isegi öid kestvate sessioonide kau-
pa ning salvestatud helireast lõigatakse hiljem, justkui kaaluga 
vorsti müües, paraja kestusega lõigud, pannes neile lihtsalt 
juurde kuupäevalised märked või jättes ühe või teise träki 
üldse ilma nimeta. Muusikat on levitatud CD-Ri ja kasseti 
formaadis, sellest valdav osa välismaale. Paari aasta tagune 
nali, et tegemist on kõige tundmatuma eesti bändiga, ei pea 
tegelikult paika, sest Milla on olnud üsnagi aktiivne live’ide 
andja ning kodumaisest noise-muusikast juttu tehes osatakse 
seda nimetada kohe pärast EDASIt. Tuntuse mainimine siin 
leheveergudel võib nüüd muidugi põhjustada selle, et sama 
nimega ei ilmu enam ühtegi pala ega toimu ühtegi kontserti, 
sest just nii märkamatud ja peidus soovitakse olla.

Ära peab mainima ka muusikakriitikust melomaani Kert 
Semmi üle aastakümne Autharktose nime all tehtud muusi-
ka, sest kuigi see laotub laiali eksperimentaalse elektroonika 
ning ambient’i laiale skaalale, on siingi olnud pea alati kaa-
satud kõrvu ärritavad helid. 100% noise-artistiks Authark-
tost nimetada ei saa, kuid lugudesse on teadlikult müra sisse 
kootud ja sellega loomingu teravdamisel oskuslikult ümber 
käidud. Autharktose kõik albumid on ilmunud netiväljalase-
tena, mõne puhul on toetamas ka kassett.

Raul Keller oma Projekt Unisoniga, mis hõlmab elektrima-
sinatega loodut, toetub aga tihti ka maailma noise-muusika 
traditsioonis populaarsele field recording’ule ehk „õhust haa-
ratud” helide kollektsioneerimisele, sämplimisele ja sobita-
misele. Arhitektooniline improvisatsioon, ütlevad haritud 
inimesed. Piiritletud ruumi, hoone või ala kasutamine heli loo-
mise instrumendina. Tõenäoliselt eesti kõige enam kunsties-
teetika loomise suunal artistlikkust üles näitav noise. Projekt 
Unisoni albumeid on andnud CD-formaadis välja MKDK, 
neist parim on kindlasti 2004. aastal ilmunud „Double Over-
head Camshaft”.

Nooremast generatsioonist on mainekaim Villem Jahu. 
Noormees on andnud ohtralt improvisatsioonilisi kontser-
te, salvestanud kodukootud albumeid ja löönud kaasa koos-
lustes Kuldaveärt Karud ja kitarrimüra tootvas, tulevikus 
kindlasti kõneainet pakkuvas Viru Realistis. Muidugi mürise-
sid ja kärisesid kitarrid müra tootvalt juba üheksakümnen-

Gert „Trash” Moserit võib nimetada nii mõnegi eesti bändi ristiisaks, 
kes on paljudele tuttav tänu oma 2006. aastal loodud ning nüüdseks 
kultuse staatuse saavutanud blogile Trash Can Dance. Kui varem 
tootis Moser brutaalsete b-kategooria õudukate, koomiksitel põhi-
nevate animatsioonide ja pigem käredamakoelisema muusika ümber 

ainult värvikaid sõnu ja upitas uusi artiste selle kaudu avalikkuse ette, 
siis 2010. aastal sai psüühilisest armastusest füüsiline ning sündis 
praeguseks üle poolesaja helikandja välja andnud plaadifirma Trash 
Can Dance. Käesolevas Müürilehe numbris võtab Trash ette eesti 
noise-muusika kõige paremad ja obskuursemad palad.

Eesti müramuusika lipulaeva EDASI EP „Prehistoric Relaxation” kaanepilt. Joonistus: Mihkel Kleis

Polaarretkedest ja surmaeelsetest hallutsinatsioonidest inspireeritud Goebbels and the Plasmamammothsi EP „More Morphine”
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datel. Otsa tegi lahti ÖÄK mee-
letute kõrvatrumme purustavate 
kontsertidega ja järgnes Zahir kul-
tusliku albumiga „Silo”. Eesti kõige 
haruldasemaid kitarridega loodud 
noise’i ja drone’i saunde võis avas-
tada Mait Karmi 1996. aastal sal-
vestatud teatrilavastuse helitausta 
pakkuvalt kassetilt „Prügikastilap-
sed”. Kakskümmend aastat hiljem 
tuleb katkiseid häälest ära kitarre 
vingutava noise drone’iga lagedale 
Threes And Will ja samalaadsel ra-
jal käib autori teine, Šotimaal diskil 
ning Ukrainas kassetina välja an-
tud sürreaalsema noise-kollaažiga 
Goebbels and the Plasmamam-
moths. Threes And Willi looming 
on leidnud äramärkimist maine-
katel muusikasaitidel ning tema 
viimase albumi andis välja kvalitee-
dimärgiga pärjatud brittide blue 
Tapes. Kitarri on muutnud müra-
instrumendiks ka badass Yuki ridades mängiv Paul Sild oma 
sooloprojekti Tahm lindistustel.

Nagu mujal, nii mängitakse ka Eestis identiteediga, kasuta-
takse varjunimesid ning väljamõeldud elulugusid. Ma kahtlen 
siiamaani tugevalt, kas Misha Mishajashvili ikka on päriselt 
Lasnamäe elanik või hoopistükkis mõne välismaalase, aga 
miks ka mitte kas või mu oma sõbra konstrueeritud nali. 
Internet isiku tuvastamisel ei aita, autoriplaatide saatmiseks 
artist aadressi ei anna ning meilivahetuski temaga on olnud 
sedasorti, et kirjutan pikad kirjad ning siis tuleb mitmeid kuid 
hiljem, või pikima vahega üks aasta, napp paarilauseline vas-
tus. Aga mulle siiski meeldib mõelda, et Misha Mishajash-
vili on eesti artist, sest tema muusika, müra sisse uputatud 
bongod, vene õigeusu kiriku koorilaulud ja Nõukogude Liidu 
kuulsate kommunismiehitajate propagandakõned on lihtsalt 
niivõrd hea tundega tehtud, et seda oskust ei tahaks võõras-
tele jätta. Kui saladuslik härra (või isegi proua?) Mishajashvili 
kasutab tänaseks manalateele läinud parteijuhtide iidseid 
salvestisi, siis natsionaalsotsialistlikku black noise’i viljelev NS 
King on miksinud oma loomingusse paranormaalseid ilmin-
guid uurivate teadlaste linti võetud kummituste sõnavõtte, 
täpsemalt öeldes konföderatsiooniarmee hukkunud sõduri-
te kaeblemisi. Paganlikku esoteerilist noise ambient’i viljele-
va Mедитация muusikas kostab samuti justkui hauataguseid 
hääli, kuid need on hoopis ürgsete kommete ja rituaalide 
kauge kaja, metsas ja stepikolgastes elavate inimeste loitsud 
looduse lepitamiseks. Ja siis on kaks selgelt tuntava autori-
käekirjaga mürasegajat: ülikoolilinnast pärit Mihkel Mäesalu 
artistinimega Poon ning Haapsalu noormees Kaarel Mihk. 
Poon on ilus näide sellest, kuidas luua keel põses huumo-
ri ning paari õlle kaasabil kontrollimatut muusikat ning lii-
kuvat mänglevat absurdi vankumatus harsh noise’i allžanris. 
Kui Pooni loomingus on küllaga lustlikkust, siis Kaarel Mihk 
läheneb oma müramuusika loomele mõtestatumalt – ei 
rahmi ega rapsi, vaid laob iga helikorruse hoolega nii, et ka 
esmakordselt karmima müraga tutvust tegev inimene võib 

seda nautida, eriti kui kõrva hak-
kavad teised noise’i rüüga varjatud 
muusikastiilid.

Valusamalt lõikava müramuusi- 
ka juurest helgema poole liiku-
des vajavad mainimist müra peale 
triphoppiv rin la, industrial noise’i 
tekno rütmidesse pigistava Ala-
ri Keskla kommertsi võõrastava 
maitse järgi loodud Cosmos La-
guna, Artjom Jurovi robot rave’i 
stiilikandja APJ ning sellele helilisi 
sarnasusi säilitades järgnenud Ou-
deis. Tehasetekno mürast sammu 
aeglustades jõuab noise ambient’ini 
ja selles vallas on minu suureks 
lemmikuks kosmosesahinaid gene-
reeriv Izhorian. Viimase puhul on 
põnev see, et muusika looja Rivo 
Haavandi on sidunud kõik oma ne-
tialbumid kosmilise ulmelisusega 
ning osanud teha need nii kergelt 
visualiseeritavateks, et helgemate 

ambient-helide puhul näed vaimusilmas võõrplaneedi värvi-
kirevat lopsakat floorat ning faunat, kosmilise müra puhul 
tajud aga kosmoselaeva pigistava külma tühjusehaarde teki-
tatud hirmujudinaid mööda selgroogu jooksmas.

Recently new noise artists have emerged in Estonia,  
I hope this is just a beginning.

– Mihkel Kleis, oktoober 2014

Seda tutvustust kirjutama hakates oli mul kange kihk helista-
da Villem Jahule või Kaarel Mihule ning uurida, et mis paneb 
noore, muusikuna andeka inimese ihaldama oma oskuste ja 
tunnete väljendusvormina tavakuulaja jaoks nii valusaid he-
lisid, kuid loobusin sellest. Kartsin natuke, et antavad vastu-
sed ei rahulda mind ning pigem lõhuvad selle illusoorsuse, 
mis mul nende muusikat kuulates tekkinud on. Pelgasin, et 
järsku leian uusi maailmu pakkuva muusika tagant liiga ta-
valised inimesed. On ju öeldud, et mis underground-muusik 
sa ikka oled, kui sul vaimset või füüsilist puuet ei ole, ja ma 
parema meelega jään ette kujutama, et kõik noise-muusika 
loojad on peast pisut segased, komplekside ning ebahu-
maansete aadete käes vaevlevad vahuvihased geeniused. 
Armastuse aastasajal, mil punk on muutunud valitsevate 
jõudude poliitkorrektseks hääletoruks ning black metal’ist 
on saanud kaubamajakettide müügiartikkel, tundub noi-
se olevat justkui viimne kants, kust julgetakse ikka ja jälle 
teha väljarünnakuid, milles saavad haiget nii muusikud ise 
kui ka nende loomingu kuulajad. Siin on järel hulgaliselt 
anarhismi, süüdimatut rõõmu lõhkuda ja laamendada ning 
mitmes eri suunas ründavat rahulolematut radikaalsust. On 
eneselõikujaid ja nõrgamõistuslikke piinajaid, on kummarda-
jaid nii Hitleri kui Stalini suunas, on laiba-core’i ja nekrofiilia 
propageerijaid, homoseksuaalseid meesartiste, kes mani-
festeerivad kogu naissoo sulgemisest spetsiaalsetesse sün-
nitusfarmidesse, ning feministe, kes oma esinemistele no-

kukandjaid ei luba. Näiteks 
Mihkel Kleisi kõrvalprojekti 
Istishhadi puhul on küll rää-
gitud seosest 2014. aasta 
Sotši olümpiamängudega, 
kuid mainimata on jäänud 
muusikasse pandud sügav 
religioosne hõige, millega 
tšetšeeni džihadistid kutsu-
vad moslemite pühapaigas 
toimuvat spordipidu rün- 
dama ning ähvardavad kõigil 
uskmatutel pead otsast lõi-
gata. Keegi meist ei usu, et 
Mihkel Kleis seesugust eks- 
tremismi toetaks ning siin 
tuleb sisse järgmine, mind 
alaliselt intrigeeriv küsimus: 
kes ja kui palju oma muusi- 
kaga kaasnevate üleskutse- 
te taga seisab? Vinti keera-
takse jõuliselt üle, maske 
vahetatakse tihti ning piirid 
mängulisuse ja reaalse va-
hel aetakse häguseks, jättes 

kuulaja enese fantaasiale pea piiramatult liikumisruumi. Ja 
see on põnev!

Ladusin küll hoogsalt artistinimesid, kuid loobusin meelega 
muusika enese kirjeldamisest spetsiifiliste terminitega, ku-
patades pea kõik sõna alla noise. Kui mõni mees ütleb kohe 
ära, et see lugu on tehtud süntesaator-teknovibraatori mar-
giga bX650 või modifitseeritud mudeliga bX655, siis mina 
muusikakuulajana sellest ei hooli. Ma ei tee tihti isegi vahet 
tehislikel ja looduslikel häältel müramuusikas. Näiteks Jakob 
Rosina field recording’u tüüpi salvestised sunnin peas masina- 
helideks ümber moonduma, sest nii on mul kergem tema 
puhul neid mõista ja läbi seedida. Minu jaoks on müramuu-
sikas ebaoluline selle loomise viis ja tähtsad vaid minu ene-
se sees tekkivad tundemäsud, peas kokku sobituvad pildid. 
Nüüd lõpuks jõuan ma end noise’i juures kõige enam paeluva 
teemani ning selleks on iga kuulaja täiesti individuaalne aru-
saam hävitavatest ja haiget tegevatest helilainetest. Sa võid 
raadiohitti vilistada ning sõber võtab kõrval üles laulujoru, 
sest te jagate selle muusikapala pakutavat muljet sarnaselt. 
Noise’i puhul võid aga sina kuulda džässi ja tema rock’n’roll’i. 
Sind ärritavad momendid võivad kellelegi teisele meeldida, 
samas kui müraseinast väljaulatuvad mügerikud loovad tei-
nekord huvitava mustri just sinu jaoks ning tülgastavad teisi. 
Siin ei ole õiget ega väära, ei muusikas ega muusikute kantud 
tõelistes ja võltssõnumites. Noise’is on ainult isiklikud emot-
sioonid, sinu oma taju lennukaugus ja fantaasiate avarus.

Gert Moseri lühiarvustusi artiklis mainitud muusikute loomingu 
kohta loe Müürilehe veebiversioonist. 

TrASH CAN dANCe’i 
märgi ALT iLmUNUd  
noise’igA SeOTUd 
väLjAANded

•	Kogumikalbum „Sügis” (2009) (sisaldab EDASI pala „black 
Christmas”), CD

•	 EDASI „Night At The Museum” (2011), CD-R
•	 EDASI „White Tie black Noise” (2011), CD-R
•	 EDASI „Live At Hobusepea Gallery” (2011), CD-R
•	Misha Mishajashvili „2011” (2011), kassett
•	Cosmos Laguna „Karma Cleaner” (2012), CD-R
•	HÕFFi kogumik (2012) (sisaldab artiste EDASI, Morgue’s Last 

Choice ja Milla), CD
•	Misha Mishajashvili „2012” / Autharktos „Psychonaut EP” 

(2012), split-kassett
•	Kogumikalbum „Estcon 2012” (2012) (sisaldab artiste EDASI, 

Misha Mishajashvili, Coscyl ja Autharktos), CD-R
•	 EDASI „Prehistoric Relaxation” (2012), CD-R
•	Aamen „Aamen CD” (2012), CD-R
•	 Mедитация „Видения” (2013), VHS + CD-R
•	APJ „Kebura” (2013), CD-R
•	Autharktos „Comb Sign” (2013), CD-R
•	Autharktose kogumik „Skyscrapers Wrapped Up In Vines /  

borealis Cape / Postapocalyptic Voltage / Pop Artefacts” 
(2013), kassett

•	Cosmos Laguna „Fukushima” (2013), CD-R + kassett
•	NS King „Taming Of White Stallion / Secret Fertility Tips” 

(2013), kassett-singel
•	 Izhoriani kogumik „Space Trilogy” (2013), kassett
•	Threes And Will „Sea Fourth” (2014), kassett
•	Tahm „Styx” / Autharktos „Statick” (2014), split-kassett
•	HÕFFi kogumik 2 (2014) (sisaldab artiste Allinn ja rin la), CD
•	 Poon „Poon” (2014), kassett
•	 rin la „bliss” (2014), CD-R
•	 Poon „Ära” (2014), kassett
•	Threes And Will „Zamyn-Üüd” (2014), kassett
•	 EDASI „Orphaned Demon Follow Your Destiny” (2014), 

kassett
•	 EDASI „Imaginary Grotto Hidden Under Mould” (2014), 

kassett
•	Kaarel Mihk „Vaade” (2014), kassett
•	 Poon „Risti” (2014), kassett
•	Oudeis „Desmion” (2014), kassett

Peagi ilmumas Villem Jahu kontsertsalvestiste ning eesti noise’i 
kogumikkassett. 

Paganlikku esoteerikat pakkuva Mедитация „Видения” VHS

Threes and Willi Mongoolia ajaloost rääkiva albumi „Zamyn-Üüd” kaanepildid
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18. oktoobril juhtus olema see päev, mil Tallinnas esinesid 
restoran-klubis Hetk peosarja Eksistants raames DJ Spinn, 
Teklife’i kamba üks asutajatest, ja kreeka juurtega multiinst-
rumentalist DJ Taso. Pralle oli võimas ja jalad said korralikult 
seinale tantsitud. Päev hiljem kutsusin kutid enda juurde kül-
la, et rääkida loomingust, Chicagost, emade muusikamait-
sest ja muust, ning selgus, et tegemist on eriti sõbralike ja 
kompleksivabade tüüpidega. Lisaks andsin neile külakostiks 
värsket eesti muusikat, sealhulgas ka footwork’i.

Kuidas te kohtusite?
Spinn: Kohtusime San Franciscos. Mina ja DJ Rashad (vara- 
lahkunud Teklife’i kokkukutsuja – N.L.) tegime seal pidu...

Taso: Mu sõber omas seda kohta, kus nad mängisid. Tutvus- 
tasin Spinnile e-sigaretti, kuhu saab kanepit sisse panna, mis- 
peale ta oli meeldivalt üllatunud, et polnud sellist teemat va-
rem näinudki. See oli vist 2012. aastal. Pärast seda pidu läk-
sime koos stuudiosse ja ülejäänu on ajalugu.

Taso, kas sa oled alati footwork’i mänginud ja teinud?
T.: Ei, see teema tuli palju hiljem. Olin alguses mitmesugus- 
tes bändides, tegin näiteks džässi, ja biite olen loonud juba  
14 aastat. Alustasin koolis pungi ja ska’ga, edasi tulid grindcore  
ja trash. Ühes naistepundis mängisin bassi ning lisaks olen 
õppinud klassikalist kitarri. Ma teadsin küll, mis jit on (foot- 
work’iga sarnane tants, kuid staatilisem; põhiliselt tantsitakse 
seda Detroitis – N.L.), aga mõistsin üsna kohe, et footwork 
on lahedam. Selle žanri ideoloogia mõjus mulle, eriti sämp- 
limine.

Spinn, mis sind muusikasse tõi?
S.: Ma sündisin mikker käes, muusika on alati minu sees olnud. 
Mu ema ostis mulle mänguasju, mida sai nöörist tõmmata ja 
mis tegid häält. Võisin nende helidega päev läbi möllata. Te-
gin juba kolmandas klassis bändi, tõsisem muusikaga tegele-
mine algas, kui olin 14–15. Kohtusin Rashadiga ja tema näitas 
mulle tehnikat. Ma ei teadnud alguses, mis see trummima-
singi on. Tahtsin teha hiphopitaustu, aga selle tehnikaga, mis 
meil oli, sai toota ainult tantsumuusikat. House, ghetto house 
ja sealt edasi juke ja footwork.

Spinn, Chicago lõunapoolses äärelinnas, kus sina üles 
kasvasid, polnud vist muid mõjutusi kui house? Ei min-

geid kidrabände või isegi võimalust endale kitarr osta?
S.: Jajaa, kidrabände meil polnud. Kuulasime näiteks Cajme-
re’i „Percolatorit”. Suhteliselt lähedal tegutses üks plaadifir-
ma ka – sealt saime alati värsket tantsulkat.

Kas alguses oli raske inimestele pidudel selgeks teha, 
et footwork on lahe? Chicagos oli vist kindlasti lihtsam, 
aga Euroopas?
S.: Chicagos kasvasid kõik house’iga üles, nii et üleminek na-
tuke kiiremale muusikale oli valutum. Alguses salvestasime  
enda lood kassettidele. Probleem oli rohkem selles, et kel- 
lelegi ka meeldiks su muusika. Jah, Chicagos pole mulle keegi 
öelnud, et kuule, see teema on küll jama (muheledes). Ent 

Euroopas inimesed lihtsalt seisid ja vaatasid. Isegi pea ei liiku-
nud. Ei mingit hüppamist, lihtsalt seisid. Kui küsisime neilt, et 
kas meeldib, siis kõik vastasid, et jah. Käsutamine sobis neile 
sägadele paremini, sest kui ma mikrist karjusin, et jou, käed 
üles, siis nad ka tegid seda. Kõik vist mõtlevad, et nad pea-
vadki tantsima samamoodi kui Chicago tüübid, ja on vaada-
nud YouTube’ist tantsuvideoid. Samas on footwork kui tants 
lihtne, igaüks saab hakkama!

Mis muusikat Chicago klubides mängitakse?
S.: Põhiliselt uue kooli räppmuusikat. Üheks näiteks on Yung 
King, kuigi mulle ei meeldi väga see teema.

Mida emad teie muusikast arvavad?
(See küsimus toob ruumi suure elevuse ning Spinn delegeerib vas-
tamise kohe Tasole.)
T.: Mu ema kohtus hiljuti Spinniga, nii et praegu ta respek-
teerib seda, mida ma teen, kindlasti rohkem. Alguses oli tema 
sõnum, et ära jumala eest vangi satu jne. Ma olen läbi elu 
paljusid stiile viljelenud ja isegi kui ma teeksin praegu death 
metal’it või ska’d, siis tema jaoks on see ikkagi üks ja see-
sama. Ta lihtsalt tahab, et ma oleksin õnnelik. Viimati lasin 
talle muusikat, mida ma praegu teen, ja selle peale ütles ta 
(Robert De Niro kohtub serbia ossi aktsendiga): „I like it a lot 
more than what you did years ago.”

Kreeka ema lihtsalt. Lasin talle Rashadi „Pass That Shiti” 
ja ta küsis: „Why does he say motherfucker in every song?” 
Kindlasti meeldib talle see Jessy Lanza träkk, mille me just 
tegime.
S.: Minu ema täiega vihkas seda teemat omal ajal. Hullud tüü-

bid, kes teevad lihtsalt liiga palju müra. Kui ta aru sai, et asi 
on tõsine, umbes neli aastat tagasi (naerdes), siis ta rahunes 
ka rohkem maha.

Mu ema kuulab Buriali näiteks.
Mõlemad: Midaaaaaaaaa?
T.: Mu Manchesteris elava sõbra ema kuulab Pimp C-d ( jälle-
gi varalahkunud Texase räppar – N.L.). Isegi mu ekstüdruk ei 
tahtnud Pimpi kuulata. Aga jah, see on kõva teema, et su ema 
buriali kuulab, kindlasti mainin Kode9-le (plaadifirma Hyper-
dub boss, kes on Buriali välja andnud – N.L.).

Minu arust on juke’i ja footwork’i skeene üks sõbraliku-
maid ja kokkuhoidvamaid üldse.
S.: Eks me ole kakelnud ka, aga seetõttu me nüüd nii kok-
kuhoidvad olemegi. Me ei müü narkot ega tapa üksteist, me 
tuleme kokku ja teeme midagi Chicago heaks. Meie peame 
tantsu-, mitte füüsilisi lahinguid. Ilus on näha, kui erinevate 
kantide tüübid kokku tulevad.

Taso, kas sa tead, et on olemas ka taso’d? Need jaapa-
ni ümmargused asjad, millel on Pokemoni- või Digimo-
ni-laadne elukas peal.
T.: Haha, ei tea, päriselt on olemas või? Lahe, täiega tahaks 
nüüd ühte.

Aga kust sa oma nime siis said?
T.: Taso ongi mu nimi (naerdes). Mu pärisnimi on Anastasios, 
Taso on mu hüüdnimi. Nüüd jäin mõtlema, et mida inime-
sed arvavad, kui näevad plakatil Spinni nime, aga kes kurat see 
Taso on (naerdes)? Rashad ütles mulle, et luba, et sa ei pane 
oma nime ette liidet DJ. Vastasin, et ma ikka väga tahan.
S.: Ma tahtsin panna oma nimeks Mo, aga see oli omal ajal 
üks gäng, nii et pidi midagi muud välja mõtlema. Spinn tuli kui-
dagi loomulikult: „Just call me DJ Spinn” (muheledes).

Taso, kas sa oled Kreekas mänginud?
T.: Ei ole, aga tahaks küll. Kui ma sinna ükskord tasuta män-
gima tahtsin minna, öeldi mulle, et ei, meil pole isegi siis pii-
savalt raha, kui sa tasuta mängiksid.

Kui Mariah Carey helistaks teile ja paluks oma uut albu-
mit produtseerida, siis mida te vastaksite?
T.: Jäta oma mees maha ja abiellu minuga! Aga tegelikult, Ma-
riah, kedagi ei huvita enam, kes sa oled. Iga kuradima jõulud 
kuulame su lugu, vastus on ei!
S.: Tõsiselt rääkides oleks me täiega valmis, kui keegi tahaks 
meiega koostööd teha – selle poole me liigumegi. Ent see 
peaks aus olema, mitte lihtsalt haibi pärast – sulle meeldib 
meie muusika, meile sinu.

Kuidas pidu oli?
S.: Ülikõva, mängisime 45 minutit üle ja vahepeal tuli mingi 
vend volüümi juurde keerama. Mõtlesin, et see ongi heli-
mees, aga oli hoopis suvaline tüüp. Tundus jube professio-
naalne (naerdes).

Mis ja kus on olnud teie kõige lahedam pidu?
S.: Venemaal, kui me käisime Rashadiga Moskvas. Meid ko-
heldi seal nagu staare, aga samas öeldi, et ärge väga väljas 
käige. Muidugi ma sain aru – me olime ikkagi kaks musta 
venda Venemaal. Ent seal olid tõesti väga ägedad inimesed.
T.: Ma elan ise Californias, aga minu kõige lahedamad peod 
on ikka Chicagos olnud. See aura seal on ikka nii päris ja 
karm.

Milline oleks teie sõnum eesti noortele?
S.: Tänan teid, et viitsite meid kuulata. Otsige uut muusikat 
ja tehke kanepit, kuna see hoiab ära palju haigusi.
T.: Ei oskagi rohkem lisada, kindlasti tahaks siia tagasi tulla.

LõbUSAd footwork’i-SAUrUSed  
SpiNN jA TASO
Niilo Leppik

1990ndatel hullutas Chicago noori ghetto house. Umbes samal ajal hakkas arenema liikumine kiirema tempo poole, 
mis ristiti 90ndate lõpus juke’iks. Juke’i kõrval seisab aga stiililiselt üsna sarnane, ent veel kiirem ja samanimelise tantsu 

tantsimiseks mõeldud footwork, mille põhigrupeeringu Teklife’i liikmetele seekord sõna andsimegi.

Footwork’ i saadikud Spinn (vasakul) ja Taso. Foto: ASHES57
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14. NOVEMBER
ROCK CAFE      KELL 20.00 

PILET PILETILEVIST HINNAGA 25€

ERIKÜLALINE: FAUN RACKET

esitleb

ERIKÜLALINE:  KREATIIVMOOTOR

ESMASPÄEV
17. NOVEMBER

20:00 KLUBIS 
SINILIND

Piletid müügil Piletilevis, 
esimestele kiiretele 15€

USA INDIE-POP BÄND 

esitleb:
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Foto: Theo Jemison

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

DJ AMIR

15. novembri pimedal ööl saavad disko, souli, funk’i ning muu 
maailmas eksisteeriva hea ja ülla sõbrad lahutada meelt Sini-
linnus toimuval Just Tiksi muusika-happening’il, mis on üht-
lasi PÖFFi esimene pidu. Ürituse peaesineja on Ameerikast 
kilulinna maanduv DJ Amir. 

Tegemist on New Yorgi mehega, kelle lapsepõlv möödus 
oma vanemate džässi-, souli-, gospeli- ja diskomaigulise heli- 
kollektsiooni rütmis, kust ta hiljem hiphopimaailma põgenes. 
Avastades aga, et tema sõprade lugudes sisalduvad sämplid 
pärinevad just sellelt plaadiriiulilt, mis kujundas ka ta varaja-
sed maitse-eelistused, leidis mees end ühel hetkel väsimatult 
muusikas peituvaid seoseid otsimas. Amirist sai kollektsio-
näär, kes on seigelnud ihaldusväärsete vinüülide saamiseks 
kõige veidramates urgastes ning pidanud ajama äri igasugus-
te kahtlaste vendadega. 

„Great minds think alike”, nagu kõlab üks tuntud ütlus, kir-
jeldab hästi seda, kuidas sai alguse legendi staatusesse tõus-
nud duo Kon & Amir koostöö ehk siis ikka plaadipoest, arut-
lusest selle üle, mida üks õige DJ teha ei tohiks, ja avastades 
üksteise plaadikohvritest samu vinüüle, mida nad arvasid, et 
keegi teine ei kuulagi. Aastate jooksul eriti haruldasi hiphopi, 
RnB, Latin’i, reggae, deep funk’i ja muudesse sissejuhatuses 
mainitud žanritesse langevaid pärleid kokku muretsenud 
meeste tutvus viis edasi ühise miksteibiseeriani „On Track” 
ja „Off Track”, mille arv on kerkinud nüüdseks juba kümneni. 

Minevikus selliste plaadifirmade nagu Wax Poetics ja Fat 
beats all töötanud Amir veab nüüdseks oma leibelit 180 
Proof Records ning tema kollaboratsioonide hulgast võib 
leida näiteks nimed Louie Vega ja Gilles Peterson. Ta tun-
netab hästi suurlinna retrolikku hingestatust, mida me pub-
likuna tänapäeval niivõrd meeleheitlikult nõudma kipume, 
ning toob selle oma kirgliku plaadikeerutamisoskusega koju 
kätte. 

DJ-debüüt: Aastal 1996.
Muusikas oluline: Enda plaadibrändi omamine – 180 Proof 
Records.
Muusikas ebaoluline: Sellist asja polegi! Muusikas on minu 
jaoks kõik oluline. See on mu elu!
Mida mängin: Disko, funk, boogie, soul, Latin, klassikaline hip-
hop ja veidi house’i.
Mida ei mängi: EDMi, TOP 40 muusikat ja trap’i.
Eredamad mängumälestused: Plaadifirma barely breaking 
Eveni 11. aastapäeval koos Louie Vega, Osunlade, Kenny 
Dope’i ja Norman Jayga plaatide keerutamine.
Nõuanne: Ole alati võimeline publiku meeleolu lugema.
Viis klassikut:
Jeanette „Lady” Day „Come Let Me Love You”
The Whispers „Keep On Lovin’ Me”
George Duke „I Want You For Myself”
Jimmy Owens „Do It To It”
Ray barretto „Right On”
Viis hetkelemmikut:
Motor City Drum Ensemble „Raw Cuts #4”
black Orange Juice „I Don’t Know”
Joe bataan „Fuego (Whiskey barons baile Mix)”
Motor City Drum Ensemble „Send A Prayer (Pt. 2)”
Theo Parrish „Footwork”

Lõpetuseks: Muusika on mu elu ja armastus!

DJ-ANKEET

Caribou – Our Love
(Merge / City Slang, 2014)

Kuulas: Niilo Leppik

Dan Snaith on 36-aastane kanada päritolu artist. Tagasihoid-
lik ja lahke juba lapsepõlvest saati. Intellektuaal, kes omab 
doktorikraadi matemaatikas. Sama kraadini on jõudnud eri-
nevatel tegevusaladel ka tema kaks õde, rääkimata vanema-
test. Ekstsentrikut mehest aga ei saanud, sest end oma ma-
temaatikalektoritega võrreldes leiab Snaith, et viimased on 
veidrad tasemel, mida pole võimalik kategoriseerida.

Tema 2007. aasta „Andorra” oli küllaltki omapärane segu 
folktroonikast ja psühhedeeliast. Üks kuulsamaid folktrooni-
kuid (vähemalt aastal 2001) on/oli muidugi Four Tet, Snaithi 
suur sõber. Caribou suurepärane analoog-tantsu-indie plaat, 
2010. aastal ilmunud „Swim”, alustas tema karjääris aga uut 
suunda, mis kestab tänaseni (kes veel tantsu tahab, siis tasub 
Snaithi suurepärase pseudonüümi Daphni uksele taguda). 

„Our Love” kõlab poleeritumalt kui „Swim” ning sellega üri-
tab Caribou anda vastulöögi tänapäeva naivistlikust ja liht-
sustatud armastusest rääkivatele poplugudele. Eks reaalsus 
ole muidugi juba ammu kohale jõudnud, kui sa 36 oled. Üks 
rada on näiteks pühendatud albumi tegemise ajal surnud heli-
mehele ning plaadi nimilugu jutustab muusiku sõprade lahu-
tustest. Endal on tal oma sõnul muidu kõik okei.

„Our Love’i” puhul võib kuulda Dani kalkuleeritud võtteid, 
mis on vahel ehk liiga tuimestavalt lihtsad – üheks näiteks on 
pala „Can’t Do Without You” areng, mis päädib sellega, et 
lugu läheb ainult valjemaks. Kuid kõik muidugi toimib. Sama 
träkk on albumil ka üks mu lemmikuid, just selle lollakalt lihtsa 
arengu ja loos korrutatava „vajaduse mantra” tõttu, millest 
Caribou viimast pigistab.

Plaadi saundipalett on justkui mõnusalt soe ümmarguste 
äärtega padi. Kütteperioodi truu kaaslane, kes räägib sulle 
õrnalt kõrva teiste kurbi lugusid. 

Cubus Larvik – Memorial
(;paranoia, 2014)

Kuulas: Sven Vabar

„Memoriali” alustav „Epiloog” kõlab svengrünberglikult. 
Grünbergi puhul on huvitav, et tema loomingu kõige põne-
vam osa peitub lühikestes ja tontlikes fragmentides, mitte 
selgepiirilistes suurteostes. Võib-olla teatud tüüpi loojad ei 
tohigi oma parimaid teoseid kunagi kirjutada, sellega rikuk-
sid nad kõik ära. Seda peavadki aina ning jätkuvalt tegema 
teised – neist algfragmentidest lummatud – ning algallikas 
jäägugi lõpuni fragmentaarseks ning tabamatuks.

Aga kui Grünbergi looming ning ka „Epiloog” on olemuselt 
soojad ja romantilised, siis ülejäänud „Memorial” on külm 
ja kalk nagu Gröönimaa jäässe tardunud külma sõja aegse 
pommituslennuki rusud või Aphex Twini krestomaatiline 
„Selected Ambient Works Volume II”. Rajad on lühikesed ja 
katkevad kuidagi äkitselt ja julmalt, nagu neid presenteeriks 
kuulajatele mõni südametu bürokraat: „Nii, nägite, kuulsi-
te, hea küll! Aeg on edasi minna.” Nõnda äkitselt katkedes 
ei jõua ükski lugu meid teatud helimaastikule või -maailma 
välja juhatada. Kuulaja jääb ekslema selles hargnevate teede 
külmas metsas.

Kõnealust plaati tutvustavas tekstis öeldakse, et album „tä-
histab tegijatele ühe olulise perioodi lõppu ja uue, kurvema 
algust”. Lõppenud perioodi kohta siis nähtavasti kauamängi-
vat alustav „Epiloog” käibki. Kohati hakkab „Memorial” kõ-
lama nagu ränkraskete masinate urinat jutlustav soomlaste 
Pan Sonic, teisalt jälle justkui eriti tumeda tekno intro.

Plaadi viimane lugu „Monument” siiski – pärast seda kalgi-
võitu albumit – taasäratab kuulaja külmunud hingelinnuke-
se, kõlades nagu 1970ndate saksa kosmosemuusika või Jean 
Michel Jarre’i analoogsüntekad. Nõnda võib kokkuvõtteks 
öelda, et „Memorial” on üks kõle ekslemine pimedas, me-
talses metsas, aga õnneks on teada, et metsa ümber – kuu-
laja selja taga ning kuskil kaugel ees – on ka midagi avarat ja 
südantsoojendavat, kuigi jääb hämaraks, mis täpselt.

Iceage – Plowing Into the Field  
of Love
(Matador, 2014)

Kuulas: Marek Vxghchegafg

Pane riigi sisse heaolu palju kulub, inimese õnnelikkust selle-
ga ei taga. Iceage’i kolmas kauamängiv on minu esimene kok-
kupuude selle taani päritolu melanhoolse jääajaga ja nende 
rahulolematuses kahtlemiseks pole põhjust – „Plowing Into 
the Field of Love” algab sünge-dramaatilise meeleoluga, mis 
annab kätte ka plaadi üldise emotsionaalse suuna. Stiililiselt 
on siin heidetud ühte post-punk ja Americana. Vähemalt nii 
ma arvan, sest see on üks neist harvadest juhtudest, kus pee-
nema määratlemise katsed kiiva kisuvad.

Esikloole järgneb meeldivalt kontrasti loov kantrihõnguline 
„The Lord’s Favorite”, albumi kõige rõõmsam pala, ja nii tule-
vad üksteise järel plaadi keskpaigani ühtlaselt tugevad lood, 
sealt edasi muutub aga tase tunduvalt ebaühtlasemaks, et 
mitte öelda ühtlaselt nõrgemaks (aga sellest hoolimata mit-
te nõrgaks). Ei saa muidugi välistada, et esimene pool pole 
lasknud veel teisel mõjuma hakata, sest materjalil on selleks 
potentsiaali küll.

Iceage’i puhul ei saa kuidagi mainimata jätta vokaali. Süga-
vad, pingestatud hingetõmbed ja peaaegu paaniliselt artiku-
leeritud sõnad, mille põhjast võib aimata õrna tuimust. Nii 
pendeldab laulja emotsionaalse väljendusrikkuse ja teatavat 
laadi ükskõiksuse vahel, mis annab ka helgema meeleoluga 
paladele põgusa maanilise episoodi jume möödapääsmatu 
masenduse eel.

„Plowing Into the Field of Love” on läbinisti filmilik plaat. 
Väga lihtne on kujutleda end selle muusika saatel eri sorti 
tumedatoonilistes stseenides osalemas. Ei teagi, kumba roh-
kem tahaks teha, kas sigaret hambus autoga kihutada või 
viskit juua, või siis midagi muud, mida arvukatest ameerika 
filmidest nähtud. Arvatavasti tuleb valida viski, sest autoga ma 
sõita ei oska ja... noh... viski.

GusGus – Mexico
(Kompakt, 2014)

Kuulas: Kaili Lehtemaa

Järgmisel aastal oma 20. tegutsemisaastat tähistavat Gus- 
Gusi võib nimetada julgelt islandi hausikunnideks. Tänavu 
suvel treisid härrad valmis üheksanda albumi, mille kontsert-
tuuriga bänd praegu mööda kontinente ja klubisid rahvast 
hullutab. Ja jalakeerutajatel on rõõmustamiseks põhjust, 
sest ligi kolm aastat oodatud kauamängival „Mexico” kõlab 
nii mõnigi popihõnguline tantsulugu.

Plaat algab korralikult käima tõmbava palaga „Obnoxiously 
Sexual”, mida klappidest kuulates võib avastada end koge-
mata poes piimariiuli ees tantsuliigutusi tegemas või tänaval 
valju häälega refrääni kaasa laulmas. Kuid pärast seda pidu 
enam samas tempos ei jätku. Lood „Another Life”, „Sustain” 
ja „God Application” mõjuvad kauneid vokaale ja kihilisi elekt-
roonilisi biite segades melanhoolselt ning kulgevad grammi-
ke rahulikumalt. Justkui tegu oleks endiste heade aegade 
meenutuse või millegi suure igatsusega.

Kauaks islandi hausimehed aga oma vokaaliilule istuma ei 
jää ja kütavad taas kord kaks tantsulugu jutti. „Crossfade” 
ja „Airwaves” osutuvad tõelisteks maiuspaladeks, muutudes 
Daníel Ágústi hääle ja elektrooniliste soolode abil lausa lum-
mavaks. Kuid kahjuks algab pärast neid ka albumi rütmiline 
allakäik. Viimased neli lugu lähevad järjest aeglasemaks ja 
igavamaks, nii et „Not The First Time” ja albumi nimilugu 
„Mexico” jäävad pigem „tapeedi” staatusesse. Liigne melan-
hoolia kulmineerub aga viimase looga „This Is What You 
Get When You Mess With Love”. Arusaamatuks jääb hau-
simeeste taotlus plaadi tempo lõpuks nii nulli tõmmata, et 
tantsimise asemel tekib tahtmine hoopis magama jääda.

Loodetavasti suudab GusGus live’is kütet algusest lõpuni 
sees hoida ning seda, millise kava nad eesti fännidele kokku 
on pannud, saab oma silma ja kõrvaga juba 14. novembril 
Rock Cafesse kaema minna.

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/180proof
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Paul White – Shaker Notes
(R&S Records, 2014)

Kuulas: Triin Niinemets

Need, kes Paul White’i loominguga kursis on, teavad teda 
eeskätt kui hiphoppi viljelevat produtsenti, kelle biitidele on 
riime ladunud näiteks Homeboy Sandman, Danny brown, 
Guilty Simpson ja paljud teised.

Juba „Shaker Notesi” esimeste kuulamiste järel sai selgeks, 
et tegu on päris tundeküllase ning võiks öelda, et isegi intiimse 
ja isikliku helitööga. Lugedes intervjuusid White’iga, sõnab 
ta ka ise, et antud kauamängiv on justkui tema elu kahe vii-
mase aasta päevik, nii muusikalises kui personaalses plaanis. 
Kuulda on mõjutusi Aafrikas veedetud ajast ja aimatav on 
teatav eneseotsingute hõng, mis paljusid meist konstantselt 
saadab.

Sel korral on sämplimasin tagaplaanile jäänud ning muusi-
kutest sõprade kaasabi minimaalne, mille põhjal võib öel-
da, et White ongi staar ise. Mees produtseeris terve plaadi, 
mängis trumme, kitarri, süntesaatorit ja lisaks laulab ta nii 
mõneski loos.

Usutavasti ei olnud see teadlik samm anda „Shaker Notes” 
välja sügisel, aga meeleolust ja helikeelest lähtudes on see 
100% sügisalbum. Olles parajalt tume, pisut salapärane, ent 
samas jällegi kirgas ja selgust toov, on album täis meeldivaid 
üllatusi. Olgugi et tema muusikat kuulates on käesolev hetk 
parim, jääb alati teadmine, et eesootav on omakorda põnev 
ja müstiline.

Tervikuna on kogu teos ilus kuulamiselamus, aga eraldi 
tooks välja bluusise maiguga „Honey Catsi”, selle albumi 
kindla võrgutaja, mis on mõnusalt räpane ja ükskõikne. Vas-
tupidiselt „Running On A Rainy Dayle”, mis kannab endas 
mõnusat rahu ja õndsust. Lugudes „Sitting In Circles” ja „All 
We Know” lubab White aga erinevatel instrumentidel teine-
teise kõrval tõeliselt särada.

„Shaker Notesi” näol on Paul White loonud suurepärase 
kõlaruumi. Kuulaja, kes jaksab kaevuda sügavale albumisse,  
avastab, kui paljudest kihtidest see tegelikult koosneb. Loo-
mingulisest taustast lähtuvalt võiks arvata, et muusik on mu-
gavustsoonist välja astunud ning end mõneti isegi ületanud. 
Ja olenemata sellest, et „Shaker Notes” on kohati fragmen-
taarne, kõlab see lõppkokkuvõttes siiralt ja loomulikult, otse- 
kui muusik rebiks maha enda senise loomingulise maski.

Royal Blood – Royal Blood
(Warner bros, 2014)

Kuulas: Märten Rattasepp

briti saartel sündmused ka ei lõpe. Elu keeb ja värsked bän-
did ilmuvad lagedale – võtame kas või Worthingust pärit kä-
reda rokiduo Royal blood, mille moodustavad laulja-bassist 
Mike Kerr ning trummar ben Thatcher. Noortel muusikutel 
pikka tausta pole – ansambel loodi aastal 2013 ja debüütal-
bum „Royal blood” väljastati tänavu augustis. 

Küllap oleks ansambli kõlapildi juures kerge leida kõikvõi-
malikke paralleele Jack White’i loominguga. Ja tõsi ta on, sar-
nasel liinil Royal blood kulgebki, kuigi muusikaliselt on nende 
toon mõneti madalam, käredam-karedam ja jõulisem. Žanri- 
juuri pole samuti üleliia keeruline paika panna – jääb see sin-
na garage’i, blues rock’i ja grunge kanti, kuhu on vürtsiks nä-
puotsaga noise rock’i alatooni lisatud. Kõlab seega nagu konk-
reetselt groovy rokkmuusika ja albumilt on üsna raske leida 
lugu, milles jääks puudu meeldejäävast keevitamisest.

Põhimõtteliselt on käiku lastud paar üsna lihtsat valemit, 
mida järgitakse vajaliku professionaalsuse ja suhtelise mit-
mekesisusega. Kõlapildi põhjal näiteks ei arvakski, et plaat 
töötab ainult bassi ja trummidega. Albumit läbistav efemeer-
ne piirjoon (või just piiritlematus) professionaalse lihvituse 
ja orgaanilise robustsuse vahel annab üllitisele isikupäraselt 
mõnusa kõla. Royal bloodi tummine robustsus on seega õõt-
suvaks rokigruuvimiseks igati sobiv. 

Lihtsal valemil on aga alati mõned pahupooled. Üks ilmsel-
gemaid seisneb selles, et leidub mitmeid hetki, mis tulevad 
liiga tuttavad ette. Taolised veidi liiga traditsioonilised rifija-
dad, mis on küllaltki efektsed, loovad samal ajal „ma olen ju 
seda varem kuulnud küll” reaktsiooni. Vokaalitöö on ka ül-
diselt igati pädev. Kerri hääl kannab ilusti välja, kuid teemad 
on enamasti banaalsed – laias laastus ikka armastusest-süda-
mevalust, ängist vmt. Selline noorusliku tunnetusega album, 
mis on üldiselt täiesti okei ning sobib oma žanri ootuste ja 
üleüldise saundiga adekvaatselt kokku. Lõppkokkuvõttes igati 
parema sõnadevooluga kui kaasmaalastest koosneva Kasa-
biani viimane väljalase, ehkki paratamatult jääb see albumi 
nõrgimaks küljeks.

Royal bloodi omanimeline album on niisiis üksikutele puu-
dujääkidele vaatamata selle suve/aasta üks põnevamaid de-
büüte. Üks osa raskemat rokki, teine osa kergelt popilikku 
fiilingut – täiesti sobiv kompott peavoolulisele kuulajaskon-
nale. Kui ühtteist mitmekesistada, kõlapilti veidi teravdada ja 
võimsamaks kokku tõmmata, võib Royal bloodi sulest veel 
midagi eriti ägedat tulla.

NEO ZION

Kui oma tantsulavastuse jaoks kirjutatud helitöödes eks-
perimenteerib eelkõige koreograafi ja tantsijana tuntud 
Rene Köster spirituaalsuse ja kunstimuusika segamisega, siis 
Neo Zioni „igapäevalooming” seikleb pigem tumeda tekno 
kanalites. 

Kes on Neo Zion?
Neo Zion on Rene Köster, kui ma tegelen muusikaga. Zion 
kui paik, kus kõik sünnib, vastab minu uuele Zionile, kus sün-
nib mu muusika.
Millise loo peale ütlesid, et vot nüüd tahan ise muusikat 
teha?
Sellist lugu ma ausalt öeldes ei mäleta ja ma ei usu, et seda 
üldse oligi. Ma olen alati muusikast väga huvitatud olnud, 
eriti rütmist. Mäletan pigem seda, kuidas valmis mu esime-
ne „träkk”. Käisin umbes 16-aastaselt mööda korterit ringi, 
peksin pliiatsit vastu erinevaid pindu ja lindistasin neid heli-
sid. Pärast toppisin selle kõik üksteise järel mingis suvalises 
programmis kokku ja nii see sündiski.
Sind tuntakse eelkõige kui tantsijat, lavastajat ja koreo- 
graafi. Oma viimases soololavastuses „Tzion” kasutasid 
sa enda loodud muusikat. Kas lavastaja jaoks on see va-
bastav, et ei pea sõltuma teiste loodud taktist ja meloo-
diast? Ja kas muusika määratleb lavastuse või lavastus 
muusika?
Minu puhul oli omaenda muusika kasutamine kindlasti suur 
pluss ja kuna ma kirjutasin seda lavastusega paralleelselt, ai-
tas see mul süveneda tegelasse ja atmosfääri, mida tahtsin 
luua. Lisaks sain ma valida täpselt koreograafiat toetavad rüt-
mid ja meloodiad ja muuta neid natuke üht- või teistpidi, kui 
selleks vajadus tekkis.

„Tzioni” puhul määratles algne idee muusikalise stiili, aga hil-
jem tulenesid muusikast paljud lavastuse detailid. Kõik mõ-
jutab kõike.
Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Ableton Live.
Kust sa oma sämpleid lõikad? Kas salvestad ka ise heli?
Sämpleid lõikan sealt, kust ette juhtub, ehk igalt poolt. Mulle 
tundub, et tüki võib võtta ükskõik mis loost, loop’ist, a capel-
la’st, filmist jne ning seda näppida, venitada ja sellega män-
gida. Vahel saad midagi head, vahel mitte. Poole ajast ei saa 
ma niikuinii aru, mida ma teen. Ise salvestan muidu vokaale ja 
vahel, for fun, olen mänginud midagi kõlaritest ja siis selle üle 
lindistanud. Äsja saabus mulle ka üks väike analoog-bassi- 
masin, millega praegu katsetan ja mida ma kindlasti väga pal-
ju kasutama hakkan.
Kui sul oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
Eeee, jumal... Ma ei tea. Raha napib, äkki peaks Rihanna või 
Queen bga tegema? Korjaks elu lõpuni honorare.
Aga kui raha ei oleks küsimus?
Kui raha ei oleks küsimus (mida ta tegelikult ei ole ka), siis 
oleks tõsiselt vägev töötada koos selliste meestega nagu Jeff 
Mills, Robert Hood, KiNK ja ühe mu all-time favourite’i Si-
mian Mobile Discoga ja õppida neilt. Juba ainuüksi selleks, et 
nende lõputuid teadmisi varastada.
Kuidas hindad hetkeseisu eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
Mulle tundub, et asjad kulgevad tõusvas joones. Igast head 
kraami leidub! Ilma pikema mõtlemiseta võiks öelda, et selli-
sed nimed nagu Kask, Nikolajev, Wick blaze, Madis Puuraid 
ja Siim Karro lähevad peale küll. Praegu teen ise koostööd 
sellise naisvokalistiga nagu HAŠŠ, kes on ühtlasi mu hea sõber 
ja laulab jube kaunilt. Nii et tema ka kindlasti sümpatiseerib. 

PS. Esimene lugu läks meil just SoundCloudi üles, kui on 
huvi kuulata!
Nimeta mõned hetke lemmikartistid.
Rawaat, S Olbricht, Andy Stott, Arca ja FKA twigsi „LP1” on 
ikka ka päris teemas.

Küsis Madis Nestor

UUS EESTI bIIT

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/neo_zion

TOMMY CASH

TOP 10

1. novembril oma kauaoodatud esikalbumi „€$¥” avalikkuse ette toonud Tommy Cashiga 
seostuvad esimese hetkega küll vene dekoratiivvaibad, kentaurid, unikaalne stiil ning mui-
dugi eurod, dollarid ja jeenid, mis jõudsalt tema visuaalse imago külge on kleepunud, kuid 
rahapatakate ning värviliste seinakatete taga peitub Cashil kümme suurimat kirge.

1. HObUSED  
Sest maailmas pole ühtegi ilusamat tunnet kui 
ratsutamine.

2. SPORDIRIIDED  
Praktilisus, ja pealegi tunnen ma ennast Adidase liibuka-
tes kangelasena.

3. SÜMMEETRIA  
Audiovisuaalne terrorism on minu ala.

4. KOOMIKSID  
On mind alati toitnud värvide, ebanormaalsuse ja 
lootusega!

5. TOIT  
Ma olen väga kirglik sööja.

6. TRENN  
Mu keha on mu kindlus, eneseületamine on teemas.

7. HAIDEGA UJUMINE  
Olen kord Sri Lankal haidega snorgeldanud, võiks veel.

8. ÄÄRMUSED  
Kõik või mitte midagi.

9. MILLA JOVOVICH „VIIENDAS ELEMENDIS”  
Uuuh.

10. IGA VIIMNEGI LUGU MU ALbUMILT  
Mille saab endale siit: tommycashworld.com

Tommy Cash. Foto: Virgo Haan

Foto: Tatjana Romanova
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KAKS LEGENDI. ÜKS LAVASTUS. MAAILMA KUNST MUUTMISEL .
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Sa oled erinevate etappidena juba pikka aega kunsti-
väljal aktiivne olnud. Millal hakkas välja kujunema sinu 
enda kunstnikupositsioon? Millal sa helikunstini jõudsid?
Mõned asjad mõjutasid mind rohkem ja mõned vähem ning 
mind hakkas huvitama, miks see nii on. Rokkmuusika näi-
teks – kuulsin, et seal on mingid instrumendid, mis kõlavad 
huvitavalt ja mõjutavad rohkem. Hakkasin kuulama detaile, 
mis heli moodustavad, ja süvenema erinevatesse kõladesse. 
Viieteistkümneselt kukkusin Zeppelini ära. Helipildi võimsus 
oli üks asi, aga teine see, kuidas muusika on stuudios ehita-
tud. Minu jaoks oli põnev, kuidas on võimalik helis erinevaid 
kihte tekitada. Sealt edasi tulid mingid progeroki asjad, King 
Crimson ja Soft Machine näiteks, siis uuem muusika, Lige-
ti, Reich jne. Kordused, minimalism, tehnoloogilisus, pikad 
protsessid.

Kes sind kunsti poole pealt mõjutasid?
Eksperimentaal- ja videokunstnikud mõjutasid. bill Viola näi- 
teks. Ta ei loo ainult videot, aga ka installatsiooni, keskkon-
da. Ühel hetkel hakkas huvitama pildi või filmi esteetiline ko- 
gemus. Kuidas toimib liikuva-ajalise meediumi loogika ja mil-
lised on erinevad aspektid selle juures. Mis puudutab heli, 
mis on visuaalsus, mis on kaadrisisene dünaamika, kompo- 
sitsioonilised reeglid ja nii edasi. Tekkis ettekujutus või teooria 
mingist helist, mis mind huvitab, ja tahtsin seda ise testima 
hakata. Kas see ainult tundub mulle nii? Kas see on kontrol-
litav, kui seda salvestada?

Siinviibijad ei pruugi teada, et sa oled aktiivselt ka raa-
diokunstiga tegelenud. Mis sind selle juures huvitab?
Raadio puhul võlub mind kõige rohkem eeter kui substants. 
See kommunikatiivne väli, mis on ühest küljest helilaine, tei-
salt aga teatud kollektiivne meediaväli. Kui sa kuulad heli, 
pannes plaadi mängima, on see väga isiklik suhe, aga raadio  
on kollektiivse kuulamise fenomen. Pikk lainesagedus on glo-
baalne väli, kus on erinevad kultuurilised tükid, mis omava-
hel sulanduvad. Selle lihtsa aparaadiga saad sa seal liikuda. 
Mulle meeldib idee sellest rännakust.

Sinu viimased aastad on olnud väga intensiivsed. Heli-
kunst on ka Eesti kontekstis aktualiseeruma hakanud. 
2012. aastal oli KUMUs suur ja võrdlemisi ammendav 
eesti helikunsti ülevaatenäitus. Sinul oli sel aastal näi-
tus Berliinis Meinblau Projektraumis ning ühtlasi on 
sinust saanud uue meedia professor samas kateedris, 
kus sa ise õppisid. Kõige selle otsa näitus EKKMis. Mis 
vahepeal juhtus?
Mitte midagi ei ole juhtunud. Helikunst on viimastel aastatel 
fookusesse sattunud. Mina lihtsalt töötan edasi.

Sa mainisid, et helikunstis on mitmeid suundi, mis tege-
levad mingis mõttes erinevate asjadega. Mis sind kõige 
rohkem huvitab?
Ma arvan, et see algne impulss, mis mind juba 2000. aastal 
Projekt Unisoniga huvitama hakkas, on koha akustika, vaba 
improvisatsioon kindlas keskkonnas. On erinevaid meeto-
deid, kuidas kunstnikud töötavad. Mõnel tekib idee ja ta 
tegeleb sellele vormi andmisega. Mulle meeldib protsessile 
keskenduda, mis tähendab, et mul on mingi keskkond ja si-
tuatsioon, mille ma pean lahendama. Füüsiline materjal huvi-
tab. Ideed ja narratiivid tekivad orgaaniliselt koos sellega. Ma 
olen tähele pannud, et mingi abstraktse või programmilise 
idee arendamine ei toimi minu jaoks hästi. Kohaspetsiifilisus 
on võib-olla paljude jaoks juba natuke ära vändatud teema, 
aga mulle tundub loogiline, et kui ma kuskil töötan, siis kõige- 
pealt tutvun ruumi, kohaga ja mõtlen selle peale.

Mis aspekte sa otsid sel- 
le koha juures?
Midagi, mis oleks nihkes, 
mis ei oleks põhjendatud 
ja hakkaks mind kõneta-
ma. Mulle tundub, et see 
on miski, mis ei ole ot-
seselt pildil, vaid hüppab 
minu jaoks sealt välja. See 
on erinevates kohtades 
erinev, vahetevahel esial-
gu hoomamatu detail.

Mis tõmbas sind EKKMi 
puhul seda näitust koos- 
tama?
Mulle tundus, et EKKMi-
le hakkab tekkima selga 
mingi valge kuubi kiht. 
Sinna seina on ikka kõvas-
ti vaeva ja tööd pandud. 
Algne idee oli seda valge 
kuubi suunda võimenda- 
da. Teine võimalus oli sel- 
lega kuidagi orgaanilise-
malt suhestuda.

Olen mitmelt poolt kuulnud, et see on õudu tekitav 
näitus. Kas sa seda ka ise nii tajud?
Ei. Olen saanud sarnast tagasisidet ja saan aru, kust see võib 
tulla, aga ma ise ei taju seda tumedust. Võib muidugi olla, et 
ma ei suuda seda kõrvaltvaataja pilguga näha. Tunnen ennast 
selles keskkonnas pigem hästi.

Kas see süngus tekib siis vaataja peas?
Mina ei ole siia küll mingit süngust programmeerinud. Pigem 
vastupidi. Arvan, et see on väga helge ja elujaatav näitus.

Kui nüüd rääkida konkreetsetest helidest ja kogu instal-
latsiooni tervikust, siis see kõik on tegelikult väga abst-
raktne. Nagu pealkiri ütleb, siis seda, mida sa kuuled, 
sa ka saad. Mismoodi sa hakkasid seda kolme korrust 
läbivat installatsiooni üles ehitama?
Mõte oli häälestada kogu EKKM totaalseks installatsiooniks. 
Seadsin kõik üles ükshaaval sõltuvalt ruumist ja objektist ning 
alles hiljem vaatasin, kuidas tervik mõjub. Ausalt öeldes ei 
muutnud ma eriti midagi, kõik kõlas kuidagi juba kokku. Mõ-
nes ruumis sai küll seinu nihutatud, et mingid vormid seal pa-
remini mõjuksid. Lähenesin asjadele väga füüsiliselt ja funkt-
sionaalselt. Loomulikult tekkisid töö käigus erinevad kihid ja 
ma ei hakanud neid ära viskama. Tegutsesin väga palju nii, et 
oli idee, vaatasin, kuidas see läheb, ja kui nägin, et asi jook-
seb mingis suunas, siis ma otseselt kätt ette ei pannud.

Võib-olla tekitab vaatajale probleemi näitusel valitsev 
sümbolisatsioonikriis. Millestki ei ole tähenduslikult 
kinni hakata peale selle puhta füüsilise või füsioloogilise 
kogemuse, mis sind nendes ruumides heli ja ruumi koos-
mõjul tabab. Ainus puhtalt visuaalne objekt on kolm fo-
tot šamaanist, mis muutub selle näituse kontekstis väga 
tähenduslikuks. Kas kolmandal korrusel siiski ei selgu, et 
ei olegi what you hear is what you get?
Võib-olla. Ma teadsin, et tahan sinna seina kolm fotot teha. Minu 
jaoks on siin sees etnograafiateema, mis on oluline. Kui me rää- 
gime võnkest, siis selle ruumi heli on suhteliselt lihtne siinus-
võnge pluss mingi siinusvõnge pluss mingi siinusvõnge. Need 
installatsioonid on tehtud läbivalt kahe ostsillaatoriga. Rütmi-
pill toimib samal ostsillatsiooniprintsiibil. Membraan võngub ja 
teatud resonantssagedustel hakkavad tekkima spektraalsed 
kordajad. Heli sulandub ruumiga, loob uue ruumi.

Kas see transitiivne motiiv, heli abil inimese teadvuse 
seisundi muutmine, on sinu jaoks eraldi teema?
Ma arvan, et see ei ole ainult heliga seotud teema, vaid osa 
kunstist tegelebki inimeste teadvuse muutmisega. Kui tah-

ta seda programmiliselt ümber kujundada, siis selleks ei ole 
väga palju vaja. Need mehhanismid on üsna lihtsalt saavu-
tatavad. Mind ei huvita nii väga inimesega manipuleerimine, 
pigem on, vastupidi, põnev see asi võimalikult maha tõmma-
ta. Ma olen üritanud kogu näituse võimalikult vaikseks teha. 
Ilmselt tahangi liikuda selles suunas, et järjest vähem toore 
füüsilise parameetriga manipuleerida. Helil on see aspekt igal 
juhul. Madalsageduses on teatud tüüpi energia, mis mõjutab 
otseselt keha, aga samas võib see ka väga vaikne olla. Siin 
näitusel ei ole ühtegi asja põhja keeratud, vaid pigem on kõik 
sellest lävendist allapoole krutitud.

Näitust tehes tuli mitu korda jutuks, et sa ei tea täp-
selt, mis juhtuma hakkab. Nimetasid seda eksperimen-
taalse helikunsti essentsiks. Sa proovid midagi, see võib 
õnnestuda või totaalselt ebaõnnestuda, välja võib tulla 
hoopis midagi muud või midagi täiesti ootamatut. Kui 
palju sul õnnestus realiseerida seda, mida sa kuulsid oma 
peas? Kui palju kuuleb seda näitusel?
Jah, ma võtan selliseid riske, mille puhul ma ei tea tegelikult, 
mis on lõpptulemuseks. Ühed asjad võivad tööle hakata ja tei-
sed mitte, aga see tundub mulle osana protsessist. Kui miski 
ei toimi, siis tuleb midagi muuta, sealt edasi minna. See on 
jälle see protsessuaalne tegevus. Mõni asi ei tööta, so what, 
ma võtsin vähemalt selle riski. Ma ei teinud midagi, teades, et 
see on kindlalt sellest materjalist ja peab niimoodi mõjuma. 

Miks ma pean oma ideid illustreerima? Mind ei huvita see 
üldse. See näitus jooksis küllaltki sujuvalt. Ilmselt ka seetõt-
tu, et siin töötamine on midagi muud kui mingis teistsuguses 
institutsioonis. Kogu näituse tiim oli väga hea. Mulle meeldib, 
kui inimesed mõtlevad kaasa. Kui kellelgi on idee, siis see võib 
olla põhjendatud, mitte et ma surun oma mõtte jõuga läbi. 
Mingid asjad ei tööta vahel, kuna ma olen üle mõelnud. Tei-
nekord ma ei ole võib-olla lihtsalt piisavalt taibukas, ei näe 
mingit detaili, ja sel põhjusel asi ei toimi. Väga lahe on niiviisi 
kollektiivselt tegutseda. Vahel saab mõelda funktsionaalse-
malt ja teha palju lihtsamalt.

Sellel näitusel on suur roll ka ahelsusel, kus üks motiiv 
viib teiseni. Kolmandal korrusel näeme nende šamaani- 
piltide vastas trummi, mis paneb vibreerima lae all ole-
vad traadid. Need toimivad kitarrikeeltena ja peegeldu-
vad väikese toa kõlaris, kus nende vibreerimise tekita-
tud heli välja tuleb. Mismoodi selline teos tekib?
Ma tahtsin füüsilist ostsillaatorit, mis kannaks ruumi heli üle 
teise materjali, et seda siis kuidagi üles korjata. See, et bassi- 
võimendi on seal nähtaval, on jällegi kokkusattumus. Kui me 

trepiga lõpetasime, raa-
mis see ukseava, ja ma 
sain aru, et see on val- 
mis ning ma ei pea seal 
rohkem midagi tegema. 
Algne idee oli ukseava 
kinni panna ja keerata 
kõlar nii võimsaks kui või- 
malik, et see oleks just-
kui mingi koletis kuskil 
puuris, mida sa kuuled 
läbi seinte. Kui see asi 
hakkas tööle teistmoodi, 
siis ma pidin sellega kaasa 
minema. Nii need asjad 
liiguvad.

Mis sa arvad, mida üt-
leks Paul Cole Raul Kel-
leri näituse kohta?
Ma arvan, et ta improvi-
seeriks väikse kantriloo.

Vestluse pani kirja Siim 
Preimann.

HeLiKUNST KUi eKSperimeN- 
TAALNe rUUmiLOOme

Intervjuu Raul Kelleriga. Küsis Anders Härm

18. septembrist 26. oktoobrini oli EKKMis avatud Raul Kelleri isikunäitus „What You Hear is 
What You Get (Mostly)”. Vestlus salvestati näituse raames 8. oktoobril toimunud artist talk’il.

Raul Keller. Foto: Tõnu Tunnel
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teaduslik) osutavad vastuolule: skeem kirjeldab justkui üksik- 
indiviidi, samas on enamik skeemis välja toodud vajadusi sot-
siaalse loomuga.

Tegelikult võib oletada, et tegemist pole tingimata vastu-
oluga, vaid Maslow on siin täiesti teadlikult mõnevõrra am-
bivalentne. Kindlasti ei soovinud ta kirjeldada oma püramiidi 
ühiskonnamudelina, sest siis oleks saanud teda süüdistada 
klassiühiskonna propageerimises; samas on Maslow muu 
hulgas väitnud, et kui teise tasandi vajadusi suudab rahuldada 
tervelt 75% elanikkonnast (USA näitel), siis täieliku enese-
teostuseni jõuab vaid ca 0,1%. Sellega osutab Maslow (taht-
likult või tahtmatult) tegelikult individuaalse eneseteostuse 
taustal peituvale sotsiaalsele kihistumisele. Annab mõista, et 
inimvajaduste püramiidi saab ühtlasi vaadelda ühiskonnapü-
ramiidina, kus kõrgemate vajaduste rahuldamine on kätte-
saadav aina väiksemaarvulisemale ülemklassile.

Võtkem seesama 0,1%. Individuaalset eneseteostust võimal-
davaks ühiskondlikuks baasiks on seega vähemalt 1000-pea-
line populatsioon. Klassikalise Maslow’ püramiidi viie astme 
vahel ühtlaselt jaotatuna tähendaks see, et iga tasandi po-
pulatsiooni vahe on umbes kuuekordne. Antud aritmeetika 
vastab hästi ka enim levinud püramiidskeemi aritmeetikale 
(vt uuesti joonist 2).

Maslow’ püramiid võib tunduda staatilise konstruktsioo-
nina, tegelikult on süsteem rajatud vertikaalsele liikumisele. 
Kõrgemate tasandite heaolu inspireerib alumistel tasanditel 
asetsejaid omandama haridust, tarbima kultuuri, arendama 
oma loovust jne. Tipus paiknejate aina kasvav karisma mee-
litab liituma ja edasi pürgima aina uusi alamkihte. Samamoo-
di Ponzi püramiidi puhul – tipus säravad investeerimisgurud 
ja -geeniused tõmbavad ligi uusi järgijaid.

Mõlemad püramiidid ehitatakse alt üles. Oluliseks erinevu- 
seks on see, et Ponzi skeemi olemus seab ka liitujatele pii-
rangud, näiteks vanuselised, geograafilised, tahteavalduslikud 
vms. Maslow’ puhul on skeemi alumisse ossa koondunud pii-
ranguteta tinglikult kogu inimkond. Viimane aga võib tähen-
dada ka seda, et Maslow’ püramiid on lihtsalt n-ö ideaalne 
Ponzi skeem.

Niisiis, kahe püramiidskeemi vahel on ilmseid sarnasusi – 
see aga ei tõesta veel tingimata, et tegu on sama skeemiga. 

MASLOW’ INIMVAJADUSTE  
HIERARHIA
Teedrajava ameerika päritolu psühholoogi Abraham 
Maslow’ püramiid esitab inimvajaduste hierarhia. Klas-
sikalisel Maslow’ skeemil (esmakordselt aastal 1943) 
on viis üksteisel asetsevat tasandit, kõige alumise baa-
si moodustavad füsioloogilised vajadused (toit, soojus, 
seks, uni jne), püramiidi tipus aga on eneseteostus, oma 
potentsiaali täielik realiseerimine (joonis 1). 1960ndatel 
lisati Maslow’ püramiidile veel kaks tasandit: eneseteos-
tusest allpool, viienda põhivajaduste tasandina nimeta-
takse vajadust teadmiste, kuuendana vajadust esteetilise 
elamuse järele. Ehk siis eneseteostusest allapoole eral-
datakse kultuuriline tarbimine ja ülemist, eneseteostu-
se tasandit tuleb seega mõista kui kultuurilist tootmist, 
loomingulist tegevust. 1970ndatel lisati veel üks aste. 
Püramiidi uueks tipuks, kaheksandaks tasandiks paigutati 
transtsendentaalse tasand. New-age’likest allusioonidest ei 
pea end siinkohal häirida laskma – piisab, kui mõista transt-
sendentaalse all piire ületavat, olemasolevast teadmisest või 
kogemusest kaugemale minevat. Kaheksandat tasandit võik-
sid asustada advanced kultuuritootjad elik kultuuriheerosed –  
suured loojad, avastajad, leiutajad jt. Samuti on seda tasan-
dit seostatud vajadusega teisi valgustada, õpetada, teed ju-
hatada. Ehk inimvajaduste realiseerimise hierarhia tipus olijad 
näitavad eeskuju ja õpetuse kaudu ka madalamatel astmetel 
olijatele teed kõrgema eneseteostuse poole.

Maslow’ konstruktsioonis on palju küsitavusi, seda on oht-
ralt kritiseeritud, kuid skeem on jätkuvalt väga populaarne 
ja aktuaalne. Huvitaval kombel aga pole Maslow’ skeemi üle 
käivas arutelus pööratud tähelepanu kõige ilmsemale – nimelt 
sellele, et tegu on püramiidskeemiga.

PONzI PüRAMIIDSKEEM

Teedrajava itaalia päritolu finantsmahhinaatori Charles Ponzi 
püramiid on üldtuntud ärimudel, mida on küll ohtralt kriti-
seeritud, enamikus riikides on selle teatavad monetaarsed 
vormid keelustatud, kuid skeem on jätkuvalt laialt levinud ja 
populaarne.

Püramiidskeemi puhul värbab algataja elik püramiidi tipp 
skeemiga liituma väikse grupi investoreid, kes peavad oma-
korda värbama uue grupi investoreid jne. Kogu tulu tuleb 
uutelt liitujatelt, kuid kapital koondub astmeliselt püramiid- 
skeemi tipu suunas. Kõrgemal tasandil asetsejate parem elu- 
järg inspireerib uusi liitujaid järgmisele tasandile pürgima elik 
enda alla uut kihti liitujaid värbama. Mida alumistel kihtidel 
olijad enamasti ei mõista, on see, et tänu nende edasipürgi-
vusele nihkub ka püramiidi tipp aina kõrgemale, samas kui 
uue alumise astme moodustamine muutub aina keerulise-
maks, sest nõuab iga kord astmeliselt rohkem uute inves-
torite leidmist. Teoreetiliselt paneb püramiidskeemi abso-
luutse kasvu piiri paika demograafiline baas. Ideaalne Ponzi 
skeem hõlmaks kogu inimkonda. Kui uusi liitujaid pole võtta, 
hakkab püramiidi tipp alumisi kihte järjest ressurssidest tüh-
jaks tõmbama. Tavaliselt variseb skeem kokku, kui alu-
mised 2/3 püramiidist on tühjaks tehtud.

Kõige ökonoomsema, nn 8 palli mudeli puhul peab igas 
alla lisanduvas tasandis olema eelmisest kaks korda roh-
kem investoreid. Näidetes aga kasutatakse tavaliselt skee- 
mi, kus nõutav on koguni kuuekordne kasv (joonis 2).

MASLOW-PONzI HüPOTEES

Pangem need kaks konstruktsiooni nüüd kokku.
Levinuimad etteheited Maslow’ käsitlusele (lisaks selle-

le, et kogu skeem on üldse falsifitseerimatu ja seega eba-

KULTUUri pÜrAmiidSKeem
Margus Tamm

ARTiSHoKi VEERg
Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe koostöös valmiv 
veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu südamel on. Seekord esitame  
kultuuri kohta spekulatiivse analüüsi Maslow-Ponzi meetodil.

MASLOW-PONzI PüRAMIIDSKEEMI 
TõESTUS
On üks ümberlükkamatu tõestusviis. Ükski Ponzi skeem 
ei eksponeeri end Ponzi skeemina, kuid kõik Ponzi skee-
mid päädivad kokkuvarisemisega.

Ponzi püramiidi alus, nagu öeldud, on pidev kapitali 
(mitte tingimata ainult monetaarse kapitali) juurdevool 
ning kokkukukkumise põhjus asjaolu, et skeemi sise-
nenud kapital ei tooda lisaväärtust kõigi skeemis osa-
lejate jaoks (ehkki seda on lubatud). Proovigem nüüd 
sellist kriisi ette kujutada Maslow’ püramiidi näitel. Mis 
juhtuks, kui tipus olijate eneseteostuseks vajalik de-
mograafiline baas ammendub, kuid nad soovivad jätkata 
liikumist kõrgematele vaimsetele tasanditele? Sel juhul 
jätkaks püramiidi tipp ressursside kasutamist, aga kuna 
juurdevool puudub, teeb ta seda alumiste kihtide arvelt, 

õõnestades omaenda baasi. „Nälgivad kirjanikud” ja „külme- 
tavad kunstnikud” väljendavad justnimelt olukorda, kus püra-
miidi kõige alumine tasand (toit, soojus) on hakanud ohtlikult 
hõrenema. Järgmiseks kaotatakse töö, siis kodu, seejärel lä- 
hevad sõbrad ja perekond. Kui tipp jätkab sellegipoolest üles-
poole liikumist, variseb lõpuks kokku ka viies, kognitiivne 
tasand – teisisõnu, kaotatakse mõistus. Silme ette võib nüüd 
manada popkultuurist tuttava sassis juustega „hullu teadla-
se” või ka arhetüüpse külahullu.

Maslow millestki sellisest ei räägi, nälgival kirjanikul pole 
tema püramiidis kohta. Tema skeemist jääb mulje, et põhi- 
mõtteliselt saavad kõik inimesed tõusta kõrgeima enese-
teostuse tasandile, kus nad hakkavad nautima külluslikku, 
teadmisteheldet ja loomingulist elu. Pilk kultuurilukku ja me 
ei leia kusagilt seda kaunist pilti. See, mida me kultuuriloos 
tegelikult näeme, on lugematud tõendid kriisidest ja kokku- 
varisemistest – mööda ajalugu laiali pillutet külmetavad kunst-
nikud, piinatud geeniused, põletatud prohvetid ja muu tao-
line traagiline seltskond (üksikud õnnelikud erandid üksnes 
kinnitavad reeglit). Pilk kultuurilukku – ja siin ei saa olla min-
git kahtlust – ja see, mida me näeme, on kokku varisenud 
Maslow-Ponzi püramiidskeemide otsatu varemete väli.

 
Kokkuvõttes tuleb seega lugeda tõestatuks, et Maslow’ 
inimvajaduste püramiidi näol on tegemist Ponzi püramiid- 
skeemiga.

  

•

LISA

Järgneva eesmärk on näitlikustada, kuidas saadud järeldusi 
praktikas rakendada.

Nagu eespool toodud, on Maslow-Ponzi püramiidskeemi 
konstant 6. Võtkem aluseks kõige kaasaegsema, nn täien-
datud kaheksaastmelise Maslow’ püramiidi, kus eneseteos-
tusest allapoole on eraldatud informatsiooni ja kultuuri tar- 
bimine ning sellest kõrgemale lisatud guru-tasand. Lihtne ar-
vutustehe ütleb, et selleks, et üks inimene saaks end täieli-

kult teostada, on vajalik ca 46 000-pealine populatsioon. 
Geeniuse või guru ülalhoidmiseks on aga tarvis veeran-
dit miljonit inimest. Tegemist on optimaalsete arvudega1, 
millest hälbimine viib kriisideni.

Vastavad arvutused oma kodulinna või kodumaa kohta 
võib igaüks ise teha.

 

1 Siinkohal tuleb kindlasti rõhutada, et tegu on kõigest esialg-
se, näitliku arvutusega, täpsemate tulemuste saamiseks on 
vajalik edasine süvendatud uurimistöö.

Joonis 1

Joonis 2
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Pamela Peepson. Foto: Liisi Anvelt 
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UUS eeSTi diSAiN:  
pAmeLA peepSON
Küsis Triin Loosaar

Pamela Peepson on oma kollektsioonidega enesele-
gi ootamatult nii kohalikes kui välisilma väljaannetes 
kajastust leidnud. Viimaste hulka kuuluvad näiteks 
whatafashion.com, fuckingyoung.es ning isegi WGSNi 
trendiennustused, rääkimata erinevatest näitustest, 
kus on olnud võimalik Pamela tekstiiliteoseid näha. 
Hiljuti lisandus sellesse ritta noore disaineri arvami-
ne SÄSI nominentide hulka. Pamela ise eelistab ajada 
oma asju vaikselt, jõuda juhuslikult ettearvamatutes-
se kohtadesse ning nautida elukogemusi.

Kuidas sa tekstiili ja rõivasteni jõudsid?
Õppisin Tallinna Ülikoolis kunstiõpetust ja pärast lõ-
petamist mõtlesin spetsialiseeruda. Tegelikult tahtsin 
moedisaini erialale minna, aga ei julgenud, kuna mul 
polnud ette näidata ühtegi kollektsiooni ega stilistikat. Lihtsam 
tundus minna tekstiili õppima, kuigi ma polnud ka sellega ot-
seselt tegelenud. Esimene aasta oli rohkem sissejuhatav ning 
rõivastega ma kohe tegelema ei hakanudki. Vahepeal võtsin 
hoopis kaks aastat vabaks ning läksin kutsekasse rätsep-sti-

listi eriala omandama. Te-
gelikult oli see kõik lihtsalt 
ajastuse ning asjade parim 
kokkusattumus. Jõudsin aru- 
saamani, et tekstiilist saan 
kõik vajalikud eneseväljen-
dusoskused ja tehnilised 
teadmised, mis andsid või- 
maluse teha asju ise algusest 
lõpuni. Ja kuna mul olid ka 
rätsepa baasoskused ole- 
mas, suutsin endale raske-
maid eesmärke püstitada 
ning neid ka teostada.

Sa oled keskendunud 
meesterõivastele. Miks 
just selline suund?
Võib-olla tuleneb see sel-
lest, et ma ise pole mees 
(naerab) ja see pakkus väl-
jakutset. Aga tegelikult tun-
dub mulle, et naisteriideid 
on niigi palju, milleks peaks 
olema vaja veel üht tegi-
jat?! Meesterõivaste disaini 
maastik on Eestis natuke 
väiksem ja enda loomingu 
puhul oli tähtis, et kui ma 
juba hakkan midagi tegema, 
siis ei tohiks see mulle üle-
kuhjamisena tunduda. Kan- 
nan ka ise palju meesterii-
deid. Nendes tuleb rohkem 
esile mugavus – avarad lõi-
ked ja praktilisus.

Millistest põhimõtetest 
sa disainimisel lähtud?
Üks on kindlasti see, et ma 
tahan teha midagi, mida 
ma varem teinud ei ole, 
et oleks võimalus protses-
sist maksimaalselt õppi-
da. Viimase kollektsiooni 

„REARVIEWMIRROR” puhul katsetasin kangavärvimisega. 
Aga... (Mõtleb) Mul tekivad projektidega tavaliselt mingi-
sugused kinnisideed, et ma lihtsalt pean need ära tegema. 
„REARVIEWMIRROR” oli näiteks seotud ühe muusikado-
kumentaaliga ja pärast selle nägemist oli mul kollektsioon 
põhimõtteliselt peas valmis. Sain sellest lihtsalt nii palju ins-
piratsiooni. 

Ühtlasi on minu jaoks iseenesestmõistetav töötada võima-
likult praktiliselt ja säästlikult, näiteks erinevaid olemasole-
vaid materjale kasutades. Mängin neist lähtuvalt tekstuuride 
ja pindadega, mistõttu võib tegumood iseenesest väga liht-
ne olla. Olulised on ka kvaliteet ja mugavus. Mulle meeldib, 
kui inimesel on riideesemega nii hea olla, et ta ei tajugi seda 
enda seljas; kui on saavutatud tase, et see ei piira teda. Kui 
keegi kannab näiteks minu kõige mõnusamast puuvillast di-
sainitud T-särki ja see muudab heas mõttes inimesele endale 
üllatuslikult ta enesetunnetust, siis on see päeva tipphetk – 
kõige toredam tunne.

Mis on sinu arvates praegu moedisaini probleemid?
Hakkame kohe rahast rääkima (naerab). Ma arvan, et need 
vastused on päris mitu aastat samad olnud – raha ja manage-
ment. Pikemat juttu pole. Ma ise üritan kuidagi vaikselt teha 
neid asju, ilma et ülejäänud elu selle tõttu kannataks. Ma 
ei tahaks ega saaks loobuda kõigest, et keskenduda ainult 
ühele, see on liiga riskantne. Tegutseda tuleks tasakaalukalt. 
Muidugi sooviksin oma tegemistest ära elada, aga loomingu-
line vabadus peaks jääma – ükskõik milliseks see lõpuks ku-
juneb. Võib-olla tegelen järgmisel aastal juba millegi uuega, 
aga tõenäoliselt on moe, tekstiili ja kostüümidega seonduv 
see, millega jätkan, kuna see toob huvitavaid projekte ja on 
vaheldusrikas. Ma natuke kardan 100% enda asjale pühen-
duda, kuna võin sellest ära tüdineda. Üritan püsida piiri peal, 
tegelen sellega nii palju, kui mulle meeldib, siis võib-olla mõ-
ned kuud ei puutu üldse ja hiljem tulen selle juurde tagasi. Nii 
jäävad asjad värskeks ja põnevaks.

Sa oled maininud, et Eestis on hea olla, aga milles see 
heaolu just disaineri vaatepunktist täpsemalt seisneb?
(Mõtleb) Kontaktid. Ma arvan, et kontaktide loomine on väga 
lihtne, ja niivõrd-kuivõrd tootmine, asjade tegemine, sest kõik 
on hästi lähedal. See on mingil määral mugavustsoon, mis 
käib tõusude ja mõõnadega. Mul on väga vaja enda ümber 
kogukonda, kellelt ma saaksin tagasisidet ja kellega oleks või-
malik vahetult suhelda ning oma tegemisi jagada. Kuigi ma 
olen palju reisinud, ka üksinda, siis praegu tunnen, et tore 
on ka paikne olla. Ma ei taha tingimata ka homme maailma 
vallutada. 

Mis sind inspireerib?
Elukogemused, enda mugavustsoonist väljaastumine – julgus 
öelda „jah” asjadele, mis ei tundunud võib-olla varem nii mi-
nulikud või näisid kohati võimatud. Ma ei läheks oktoobris iga 
päev välja kuhugi telkima, aga tegelikult on see täiega lahe –  
eriti toredate ja usaldusväärsete inimestega. Uued koge-
mused, juhuslikkus ja kõik, mis viib sind kuhugi, kuhu sa ei 
osanud arvata, et võiksid jõuda. Spontaansed sündmused 
elus.

Millega sa praegu tegeled?
Praegu tegelen stilistikaga, teen erinevaid projekte, reklaa-
me ja ka individuaalset stilistikat. Aga tegelikult on pooleli ka 
üks salaprojekt, mis ei ole seotud rõivastega, küll aga disaini-
ga. See on jälle üks eneseületust nõudev asi.

Kollektsioon „Gentleboy”. Fotod: Liisa Põder
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Klassikaline reedeõhtune appihüüd „Mul ei ole midagi selga 
panna!” võiks käia sama hästi ka muu kui riidekapi kohta: 
„Mul ei ole midagi moest lugeda!” Ma ei mõtle Rootsi ja briti 
moekoolide doktorikraadiga lõpetanute raamatuid, kus on 
kohustuslik mainida vähemalt igal lehel sõna „diskursus” ja 
kust võib leida kindla peale vähemalt ühe viite barthes’i olu-
lisele, kuid ausalt öeldes saharakõrbelikult kuivale teosele 
„Moe keel”. Olen neid tekste küll lugenud. Mõni on olnud 
põnev ja värske, mõni igav ja tüütu nagu ikka kirjutised, mis 
kusagil teaduse ja meelelahutuse piiril balansseerivad. Aga ma 
pean silmas seda, et puudub moekriitika, mis ilmuks moe-
ajakirjades või lehtedes ja tegeleks disainerite töödest lähtu-
valt muu kui a) kollektsioonide kirjeldamise ja b) disainerite-
le ülistuslaulude laulmisega.

Üldiselt on kriitikat kirjutada igal juhul keeruline. Eriti nii 
väikse skeene puhul nagu Eestis. Meil vohab õlale patsuta-
mise kultuur, kus suurim patt on vingumine ning kõik vihjed 
sellele, et saaks ka teisiti, tapetakse eos närvilise kääksatu-
sega „TEE SIIS ISE PAREMINI!”. On terve pühade lehmade 
nimekiri, kellest ei tohi veidi suuremas liberaalses Kalamaja 
seltskonnas kriitilisel toonil rääkida: Toomas H. Ilves, Vaiko 
Eplik, mõned söögikohad ja ka eesti mood. Mitte kogu moe-
väli pole puutumatute loendis, kuid enamik tegijaid vanuse-
vahemikus 25–45 küll. On tähelepanuväärne, et disainerid 
ei saa oma töö kohta meediast mingit mõistlikku tagasisidet.

Tegelikult olen ma ise kirjutanud moest, keskendudes reeg-
lina intervjuudele ehk siis disainerite isikute avamisele, ja krii-
tikat mõne moenäituse kohta – kunagi ammu isegi ühe üpris 
terava. Kuid sellegipoolest, arvestades, et mood on Eestis 
võrreldes teiste disainivaldkondadega üpris hea nähtavuse-

Tallinn Fashion Week taotleb eesti moemaastiku paremikku 
esitleva ürituse staatust – „professionaalse moekunsti tipp- 
sündmus”, „glamuur”, „elegants” ja leidub veel väga palju teisi 
ülivõrdes sõnu, mida selle kirjeldamiseks kasutatakse. Kokku 
oli koondatud osa moeringkonna jäämäe tipust, kelle seas on 
nii disainereid, ajakirjanikke, blogijaid, fotograafe, moehuvi-
lisi kui kliente, kuid osavõtjad jäid justkui millegi ootele, mida 
sündmust läbiv standby-seisund siiski pakkuda ei suutnud. 

Terminit standby, mis assotsieerub ka Windowsi operat-
sioonisüsteemiga, võib kirjeldada kui paigalseisva ja apaatse 
vaheseisundit. Antud juhul asjakohaseks saav TFW olustiku- 
kirjeldus pakub mõtlemisainet üldisemalt kogu kohaliku kaas-
aegse moeskeene hetkeseisu puhul. Tuleb nentida, et TFW 
on peamiselt siiski ärihuvidele suunatud üritus, aga kuna mi-
nul isiklikul tasandil see seos puudub, siis jätan selle kõrvale 
ning keskendun peamiselt sündmuse loomingut hõlmavale 
poolele.

Ühest küljest on TFWl kujunenud välja väga hästi sissetal-
latud vaod – idee, visuaal ja identiteet, mis toimivad. Paraku 
tundub kohati, et need vaod on liiga sügavale vajunud ning 
vaateväli juba seetõttu piiratuks muutunud. Olgugi et juba 
rohkem kui ühe kümnendi jagu on TFWl olnud suunasead-
jateks ka väga isikupäraseid disainereid, on tänaseks tajutav 
omamoodi ummikseis.

Sellest hoolimata sai TFWl näha ka üksikuid sähvatusi. Näi-
teks Kuldnõela nominent Lilli Jahilo, kes esindab küll mõne- 
võrra harjumuspärast elegantset ja naiselikku suunda, kuid 
kelle intuitiivne eripära ja loomingu kvaliteet näitavad era-
kordse rõivadisaini võimalikkust. Tavapärasest TFW estee-
tikast kõrvalekaldena ja värskendavalt mõjus muidugi ka 
oodatud ja kiidetud Jonurmi ja Kärt Ojavee kollektsioon. 
Jo oli seekord astunud sammu kõrvale juba tema käekirja 
defineerivatest ülerõivastest ja katsetanud hetketrendidega 
(loe: spordiesteetika + normcore). Igal juhul oli Jonurmi ning 
KO! aksessuaaridega kollektsioon silmatorkav ja tõi teatavat 
uut hingamist kogu üritusele.

Omaette kategooriasse võib lugeda Kuldnõela võitja Kriss 
Soonik-Käärmanni, kes torkas silma oma üllatava suhtumi-

Kellel on õigus kommenteerida rõivadisaini? Miks on moekriitika 
reeglina plass ning millised on võimalikud alternatiivid?

Tänavu 23.–25. oktoobrini aset leidnud pealinna moenädal mõjus üldjoones 
tolmukeerutamisena, kuid sellest hoolimata leidus ka üksikuid sähvatusi.

KeS TeAb, miS ON mOeS eHK  
KriiTiLiSeST piLgUST mOemAAiLmAS

Anne Vetik

OOTerežiimiL mOeväLi  
TALLiNN FASHiON WeeKiL

Triin Loosaar

ga, olen selle kohta väga vähe sõna võtnud. Eelkõige seetõt-
tu, et raske on öelda midagi mõistlikku, distantseerunult ja 
kainelt, tuues esile nii head kui halba inimeste kohta, kellega 
oled teinud koostööd ja kes meeldivad sulle.

Suures maailmas on lood veidi teisiti. Kuigi ka seal loevad 
mõistagi personaalsed suhted ja tähtsad nimed jäävad töö-
kohtadest ilma isiklike sümpaatiate tõttu (vt Carine Roitfeld 
ja prantsuse Vogue). Eelkõige tellivad siin muusika, ja seega 
ka valitud viisile kaasalaulmise, megabrändid ja neid omavad 
kontsernid. Kui kirjutad midagi negatiivset LVMHsse kuulu-
va Gucci etenduse kohta, ei saa sa ilmselt kutset järgmisele 
show’le, exposure’it ega hinnalise nänniga goodie bag’e. Ehk siis 
kiida, pane publik tarbima ja ära vingu, kui tahad selles maa-
ilmas üldse sõna võtta. Muidugi on ka siin põhimõttelisi tüü-
pe, kes viitsivad suurte moemajadega tülli minna (vt Cathy 
Horin vs. Yves Saint Laurent / Hedi Slimane). Neil seisavad 
reeglina selja taga väljaanded, mis peavad ikka veel põikpäi-
selt ajakirjanikke palgal, mitte ei elatu freelancer’ite pealt.

Üleüldiselt võib moekriitika hääbumist siduda ka asjaoluga, 

sega – show ei seisnenud lihtsalt ilusa pesu ja toote esitlemi-
ses, vaid ka harvaesinevas katses publiku tavapärast distant- 
seeritud kõrvalseisja rolli kõigutada. Moe-show lõpus murdsid 
vaatajate tavapärase tõsiduse mängulised, isegi irvitaval too-
nil lavale ilmunud irooniliselt lõbusalt tantsivad ning jänese- 
kõrvadega kaunistatud noormehed. Igati positiivne oli näha 
ja kogeda, kuidas ootamatu nihe lülitas hetkeks selle nn 
standby-režiimi ümber ja andis võimaluse olukorra ümber-
mõtestamiseks.

Mõistan, et seda, millised moe-show’d kellelegi meeldivad, 
mõjutavad inimese isiklikud esteetilised eelistused, see, mis 
generatsiooni ta kuulub ning millised on tema kultuurilised 
mõjutajad. Isegi eetilised valikud, mis puudutab näiteks kan-
gaid ja materjali. Kuid mulle 
tundub, et probleeme ei tekita 
nimetatud tegurid, vaid see, et 
eesti moeväljal on puudu mingi 
ühendav aktiveeriv lüli. Parata- 
matult on nii, et kõik mõjutavad 
üksteist – disainerid, moeaja-
kirjanikud, tarbijad jt. Kui üks 
osa sellest võrgustikust ei toi-
mi, mõjub see kogu tervikule. 
Võib-olla on see tingitud osa-
poolte suutmatusest kontakti 
luua või tahtmatusest üksteise-
ga suhelda, aga see toob mind 
tagasi väite juurde, mida juba 
sissejuhatuses mainisin: kõik 
on ootel... Hetkeolukord mõ-
jub tolmukeerutamisena ning 
muudab sellise tegevuse oluli-
suse seetõttu küsitavaks.

Samas ei sõltu see vaid moe- 
loojatest ja moeürituste kor-
raldajatest. Kui moe-show (sh 
TFW) on moedisainerile ene-
seväljendust või -analüüsi pak-

et moes on valitsenud viimasel kümnendil niikuinii „whatever 
rocks your boat” mentaliteet. Hea maitse on ammu kas sur-
nuks kuulutatud või siis personaalseks valikuks tembeldatud –  
kellegi välimust kommenteerida on ebaviisakas. Ainukeseks 
kõlama jäävaks väärtuseks on võib-olla realness – see termin 
on ilmselt kõige paremini lahti seletatud dokfilmis „Paris Is 
burning”. 

Realness’i jälgi on ka viimase 3–5 aasta moeblogides pead 
tõstnud temaatikas, milleks on models off duty ehk modellid, 
kes tõmbavad show lõppedes selga oma „päris” riided, tule-
vad catwalk’i olümposelt alla lihtsurelike sekka ja näitavad 
oma tegelikku palet või siis hoopis üht oma avataridest. See-
ga jääb ainsaks võimalikuks moekriitika kriteeriumiks justkui 
truudus iseendale. Samas usun, et see on täiesti piisav ja või-
maldab loomingule hinnangut anda, kuivõrd moe kvaliteet 
seisneb realness’ist lähtudes selles, kui õnnestunult suudab 
disainer trendide ja oma nägemuse vahelisel teraval serval 
tasakaalu hoida. Ehk siis soovitan nii endal kui teistel moest 
mõtlejatel ning kirjutajatel ennekõike sellest lähtuda.

kuv formaat, siis sellele peaks järgnema teoreetiline analüüs 
ehk moekriitika. Isiklikult tahaksin näha, et seda funktsiooni 
täidaks ajakirjandus. Kuid kui peatuda Eestis praegu olemas-
oleval (või olematul) moekriitikal, järelkajal ja mõtestamisel, 
läheb asi väga segaseks. Just TFWga seoses sattusin jälle üle 
mitme aasta kohalikke peavoolu moesaite lugema. Kirjutati 
kõigest ja samaaegselt mittemillestki – nimetatud paigalseisu 
musternäidis. 

Ajakirjanduse kui mõtestava kõrvaltvaataja funktsioon väl- 
jendub hoopis kummalise, isegi groteskse verbaalse visua-
liseerijana. Seal, kus peaks eksisteerima mõtestamine, toi-
mub ülivõrdes õhkamine ning seda mitmest kanalist korra-
ga. Kuigi reegli kinnitamiseks saab õnneks tuua välja siiski 
üksikuid erandeid, keda ka vääriliselt hinnatakse – näiteks 
TFWl moemootori auhinna pälvinud Tanel Veenre, kelle 
kirjutised suudavad kujunenud üheplaanilisusest veidi süga-
vamale jõuda.

Kokkuvõtvalt võib märkida selle moevälja puuduoleva ühen-
duslüli ja samaaegselt teatava valmisoleku positiivse mõjuna 
siiski seda, et taoline ootus tekitab ka kuhjumist ning sel-
le tulemusel tekkinud paised võivad ootamatult lõhkeda –  
võib-olla luua isegi uue moeparadigma –, sõltub lihtsalt sel-
lest, millal kriitiline mass suudab standby-režiimist ümber 
lülituda.

Kuldnõela võitja Kriss Soonik-Käärmanni kollektsiooni esitlus TFWl. Foto: Jelena Rudi

Terve ja rõõmus.
Loomulikult.
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EESTI AITAS SOOME ANIMALE HOO SISSE

Kauaaegse produtsendina oli Hemilä selle ajaloolise hetke 
juures, mil Soomes lülituti ümber digitaalsele animatsiooni-
le. Seda tehti eesti animaatorite abiga. „Soome animatsioon 
algas lamenukkudest. Pidime 1996. ja 1997. aastal pidevalt 
Tallinnas käima, et saada valmis 13-osaline kahest karust rää-
kiv nukufilmisari „Urpo ja Turpo”. Eesti animatsioon oli meie 
omast niivõrd palju ees. Soomes ei osanud keegi nukufilmi 
teha,” meenutab ta. Ent koostöö ei sujunud mitte kohe 
ladusalt. „Nad olid ikka veel nõukogude ajas, neil polnud 
arvuteidki. Eestlastel olid tehnilised oskused, aga meie tõi-
me neile lääneliku animatsiooni visualiseerimise viisi. Koos 
suutsime rajada uue ajastu ja ühe klassikalise sarja,” rääkis 
Hemilä.

2001. aastal tootis Hemilä oma teise eduka animasarja 
„Turilas ja Jäärä”. Kuna ta selles filmis enam live action’it ei 
kasutanud ja Tallinna stuudiote abi vaja polnud, siis sündis 
otsus Helsingisse oma stuudio rajada. Sari jäädvustati savi-
tehnikas 35-millimeetrisele filmile. Kümme aastat hiljem oli 
Hemiläl kavas toota ühes Hiina stuudios sarjast 150 osa 3Ds. 

„MIPCOM oli väga huvitatud, kuid meie Saksamaal paikne-
nud toetaja läks pankrotti,” selgitas ta, miks plaan kunagi ei 
teostunud. Mõlemale sarjale oli seatud eelarveks 1,3 miljonit 
USA dollarit. „Turilas ja Jäärä” jookseb siiani Soome, Rootsi, 
Norra, Taani ja teiste Euroopa riikide telekanalitel ning on 
esimene soome animasari, millel on ka oma kommertstoo-
dete liin. 

Üks nukumeistritest oli andekas noor animaator Kari Juu-
sonen, kellest sai pärast iseseisvalt toodetud filmi „Pizza 
passionata” (2001) Cannes’i filmifestivali võitu tänapäevase 
soome animatööstuse üks alustalasid. Juusonen ise ütleb, et 
teda inspireeris oma töös Katariina Lillqvist – naine oma-
korda aga oli vaimustatud tema filmist. „See oli minu jaoks 
suur hetk. Lillqvist on soome anima grand old lady.” Juusone-
ni järgmiseks verstapostiks sai soome läbi aegade kahe kõige 
populaarsema, enim müüdud ja enim vaadatud animafilmi 
„Niko – tee tähtedeni” (Soome, Saksamaa, Taani, 2008) ja 
„Niko ja lendavad põhjapõdrad” (2012) kaastootmine. Esi-
mest müüdi 118 riigis, viiemiljonilise elanikkonnaga Soome 
kinodes kogus see üle kolme miljoni vaataja ja Ameerika 
Ühendriikides jõudis ülekanne filmist 26 miljoni silmapaarini. 
„Mõlemad teosed on olnud soome täispika anima katalüsaa-
toriks,” sõnas Juusonen. 2013. aasta märtsis asus ta üllatus-
likult tööle Soome suurimas meelelahutusettevõttes Rovio, 
kus ta tegutseb praegu Angry birdsi telesarja kallal (mis tuli 
välja sama aasta septembris). Niko-filmidest sai soome ani-
matsiooni ajaloo oluline pöördepunkt. Mõlemad linateosed 
tootis riigi juhtiv animastuudio Anima Vitae (rajatud aastal 
2000), mida võib animaeksperdi Leinoneni sõnul pidada 
„soome Pixariks” – sama on arvanud Rovio juht Mikael Hed 
ajakirja Animation Magazine veergudel. „Nad on vägevad ja 
teinud hämmastavaid asju. Saan nende vastu ainult austust 
tunda ja mul on rõõm nendega koos töötada.” Kusjuures, 
just Anima Vitae kätesse on usaldatud ka Angry birdsi ani-
masarja tootmine. Stuudio eestvedaja Petteri Pasaneni sõ-
nul on Pixari inimesed neil ka kolm korda külas käinud, olles 
hämmingus, et nad on suutnud nii väikese meeskonnaga nii 

Soome filmiekspert Tuula Leinonen on määratlenud koha-
liku animatsioonitraditsiooni algusajaks varased 1920ndad, 
mil indu saadi naaberriigilt Rootsilt. Leinonen on lõpetamas 
soome animatsiooni 100. juubeli puhul 500-leheküljelist raa-
matut, mis sisaldab ligikaudu tuhandet pilti ja sadu interv-
juusid. Soome anima tähtpäev tähistab ka riigi armastatud 
lastekirjaniku ja kunstniku ning 1940ndatel sündinud muu-
mitrollilugude autori Tove Janssoni (1914–2001) sajandat 
sünnipäeva. Tema loodud muumid on soome tuntuimad 
animategelased, kes said eriti suure menu osaliseks Jaapanis. 
Tuula Leinoneni sõnul on Aasias edu saavutamise selgitus 
täitsa olemas: „Nii soomlased kui ka jaapanlased armas-
tavad elada vaikselt ja rahulikult, kooskõlas keskkonnaga. 
Muumide õrn ja ajatu maailm on rajatud just neile väärtus-
tele.” Tom Carpelan Filmkompanietist (70ndatel ja 80nda-
tel televisiooni jaoks loodud muumifilmide õiguste omanik) 
nõustub Leinoneniga: „Soomlased ja jaapanlased samastu-
vad nende tegelastega. Muumide maailm on väga avatud ja 
andestav nagu ka Soome ühiskond. Nuuskmõmmik tähistab 
jaapanlaste jaoks aga vabadust.” Carpelan restaureeris hilju-
ti 78 osa seriaali 45-millimeetriselt originaalversioonilt, mille 

tootsid Poola Oscari-võitjast animastuudio SE-MA-FOR ja 
Austria stuudio Jupiter (kes tõid animatsiooni kolmekihilise 
klaasimaalingu ja stop-motion-tehnika) aastatel 1977–1982. 
„Need lood on siiani suurepärased ja ei ole mingil moel ae-
gunud,” on Carpelan kindel, plaanides filmid ka DVDl välja 
anda.

WALT DISNEY

Carpelani sõnul oli juba Walt Disney suur muumide fänn. 
„Talle meeldisid need tegelased väga. Disney püüdis muu-
misid ära osta samal ajal, kui nad omandasid Karupoeg Puh-
hi, kuid Janssonite pere polnud nõus müüma. Põhjuseks oli 
asjaolu, et Disney’ inimesed tulid oma ostujutuga vaid paar 
kuud pärast Tove Janssoni surma. Neile öeldi kohe ja lõplikult 
ära.” Muumidest on vändatud kolm täispikka filmi. Esimene, 
1992. aastal linastunud jaapanlaste animeeritud „Sabatäht 
Muumiorus” oli Leinoneni sõnul koloriidilt kirkast nii kahva-
tuks muudetud, et Tove Jansson oli täiesti šokeeritud. 2008. 
aastal nägi ilmavalgust „Muumide ohtlik jaanipäev” ning kaks 
aastat hiljem esimene soomlaste toodetud stereoskoopiline 
3D-animafilm „Muumitroll ja punane komeet”. Viimane jõu-
dis kinolevisse üle maailma. Angry birdsi taga seisev Mikael 
Hed leiab, et neil inimestel oli hea brändi ehitamise ja samas 
Tove Janssoni töödele truuks jäämise tunnetus.

Muumisid ootab soome animatsiooni 100. juubeli pu-
hul taassünd. Tänavu oktoobris tuli välja võimsa eelarvega 
80-minutiline film „Muumid Rivieral”, mis valmis Pariisi stuu-
dio Pictaki ja Soome Handle Productionsi koostöös. „Lina-
teos heidab uut valgust 50ndatel Tove Janssoni raamatutes 
koomiksivormis ilmunud mustvalgetele muumilugudele, mida 
kasutasime stsenaariumi loomisel,” sõnas Soome stuudio 
juht Hanna Hemilä, kes sai filmi tegemiseks loa Janssoni nõ-
bult Sofialt, kellele kuuluvad muumide autoriõigused. „Talle 
meeldis see mõte väga. Kui keegi nendest tegelastest midagi 
teab, siis on see tema,” lisas Hemilä.

palju saavutada. „Oleme algusest peale kirg-
likult kvaliteeti ja tehnikat taga ajanud. 
Niko-filmid avasid meile mitmed uk-
sed ning viisid meid rahvusvahelise 
läbimurdeni. Me sihtisime edu 
ning saavutasime selle. Saime 
tuntuks, kuigi sugugi kõik ei 
tea, et „Niko” on Soome 
projekt. USAs peetakse 
meid Ameerika-sõb-
ralikuks ettevõtteks. 
Paistab, et oleme 
jala ukse vahele 
saanud. See aitab 
uute projektide 
meieni jõudmi-
sel. Ma ei pea 
enam selgita-
ma, kes me 
oleme,” rää-
kis Pasanen.

A m e e r i -
ka kõrval 
püüab Ani-
ma Vitae 
saada osa 
ka Aasia ani-
m a t ö ö s t u -
sest, avades 
stuudio Kuala 
Lumpuris ning 
töötades koos 
Malaisia, Hiina, 
Korea ja Aust-
raalia stuudiote-
ga. Praegu on poo-
leli koostööprojekt 
Taani Einstein Filmi-
ga, et anda 2016. aastal 
välja täispikk animafilm 
„Hugo”, mis räägib 90nda-
te televisioonist tuttavast 
norra trollist. Stuudio ootab 
sellelt samasugust menu kui „Ni-
kolt”, mis saab peatselt ka kolmanda 
järje. Anima Vitae ohjas loominguliselt 
ka 2011. aasta soome stereoskoopilist ani-
matsiooni „Võlukristall”, mille kirjutas tõeline 
veteran Mikael Wahlforss (Epidem ZOT). Filmi 
levitas prantsuse TF1, mis müüdi hiljuti USAsse ja Ka-
nadasse. Wahlforss ise peab seda oma suurimaks õnnestu-
miseks. „Meie DVD tegi Ameerikas teistele jõulufilmidele 
ära,” märkis ta. Film sai koostöös Itaalia kanaliga Cartoon 
One juba samal aastal ka järje „Red Caps”. Wahlforssi sõnul 
olid mõlemad Niko-filmid soome 3D-animatsioonis revo-
lutsioonilised. Tänu neile muutus animatsioon Soomes tõ-
siseltvõetavamaks äriks. Wahlforssi esimene animasari sai 
alguse aastal 2006 filmiga „Yellow Giraffe” ja tema telesari 
„Noksu” jõudis sel kevadel kanalile YLE.

ANGRY BIRDS

Nutitelefonimängu Angry birds autorina on Rovio Enter-
tainmentist saanud Soome suurim meelelahutusettevõte. 
Alates 2010. aasta veebruaris Apple’i App Store’is nädala 
mänguna tutvustamisest on soomlaste rakendust alla tiri-
tud juba üle kahe miljardi korra. 2013. aasta septembris ehk 
kolm aastat pärast esialgset tähelendu üllitas Rovio Angry 
birdsi dialoogita animaseriaali, mis jõudis juba esimese seits-
me kuuga miljardi vaatamiseni. Eesmärk saada maailmas tun-
nustatud animatsioonistuudioks täitub arvatavasti hiljemalt 
aastal 2016, kui kinodesse jõuab Angry birdsi kompuuter- 
animeeritud (CGI) 3D-film, mis valmib kahasse Sony Pictu-
resiga, täpsemalt korporatsiooni alla kuuluva Imageworksi 
stuudioga Vancouveris. Produtsendid on David Maisel, John 
Cohen ja Catherine Winder ning stsenarist Jon Vitti. Filmi 
režissöörid on Fergal Reilly ja Clay Kaytis. „Sony Pictures 
ja nende tiim olid põhjuseks, miks me otsustasime selle fil-
mi teoks teha,” sõnas Mikael Hed. Juba enne esimese filmi 
valmimist on plaanis ka järjed. „Minu ainus tingimus ekrani-
seeringule oli, et sellel peab olema hea lugu. Maailmas leidub 
juba piisavalt palju filme, mis tuginevad kehvadele narratiivi-
dele,” ütles ta.

KUULSAd põHjANAAbrid 
mUUmid jA ANgrY birdS 
NAUdivAd ÜLeiLmSeT edU
 Peter Schavemaker. Tõlkis Liina Ristoja

Muumid ja Angry Birds puhuvad soome animatööstusele sisse uue elu. Tänavu 100. sünni-
päeva tähistav soome animatsioon paistab silma vilka kaastootmise ja ühisloomega.
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Artikkel on avaldatud koostöös festivaliga Animated Dreams 
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Kari Juu-
soneni sõnul on 

Rovio eesmärk pöördepunkt soome animatsioonis: „See 
viib soome animatsiooni uuele tasemele.” Hed leiab, et ani-
maprotsess sai alguse juba siis, kui mäng originaalkujul välja 
tuli. Animatsioon oli tol hetkel vaid üks võimalustest. 2010. 
aasta alguses – tükk aega enne „Angry birds Toonsi” – kat-
setasime oma esimesi animatsioone. See oli oluline viis, 
kuidas arendada Angry birdsist kui pelgalt arvutimängust 
terviklik kaubamärk,” sõnas Hed. Selleks et oma eesmär-
gid saavutada, palkas Rovio 2012. aasta alguses režissööri 
Eric Guaglione, kes oli töötanud varem Walt Disney’ stuu-
dios filmidega „Mulan”, „Lilo ja Stitch” ning „Vennad karud” ja 
saanud 1995. aastal Emmy nominatsiooni töö eest linateose 
„Star Trek: Rändur” juures. „Angry birdsi maailmamenu oli 
motivatsiooniks, miks ma otsustasin Roviosse tööle tulla,” 
põhjendas Guaglione.

Ta märkis, et Disney’s tehtu ei ole siiski mudeliks Rovios 
valmivale tööle. „Me tahame luua oma identiteedi ja küsida, 
kuidas me erineme Disney’st, DreamWorksist ja Pixarist? 
Angry birdsil on oma toredad kiiksud, mida Disney’l ei ole,” 
mõtiskles ta. Hed selgitas, et Roviol on eelis katsetada oma 
loomingut enne mitmesajamiljonilise eelarvega filmi tege-
mist teiste meediumite, nagu mängud, vahendusel. See on 
tema sõnul kiirem ja vähem riskantne viis näha, kuidas pub-
lik uue projekti vastu võtab. Guaglione hinnangul on peami-
ne eesmärk viia Rovio loojutustamiskultuur uuele tasemele.

„Tahaksime laiendada Angry birdsi karaktereid mänguat-
mosfäärist väljapoole animatsioonitasandile, mida fännid 
pole varem näinud ega kogenud. Praegu me arendame uusi 
tegelasi ja animatsioonistiile, mis lähevad Angry birdsist kau-
gemale. Asi ei peatu seal,” sõnas Guaglione. Viimati lans-

seeritud tegelane Stella on Guaglione sõnul 
uue lähenemise värskeim näide. Mikael 

Hedi arvates on see aga siiski vaid väi-
ke samm väljapoole Angry birdsi 

universumit. „Me teame, et meie 
bränd on väga tugev, aga taha-

me veel kaugemale liikuda,” 
kehtestas Hed.

Guaglione meelest 
on põhiküsimus, kas 

Angry birdsi tege-
lastest saavad ku-
nagi nii tüüpiliselt 
soomelikud ka-
rakterid, nagu 
seda on muu-
mid. „Ma ar-
van, et neist 
on saanud 
n ü ü d s e k s 
maailmako-
d a n i k u d ,” 
usub Mi-
kael Hed. 
„ A n g r y 
birdsi on 
l o o n u d 
soomlased, 
aga asja kal-
lal on toi-
metanud nii 

rahvusvaheli-
ne meeskond, 

et tegelastest 
on saanud kos-

mopoliidid.”

KAASPRO-
DUKTSIOON 

ON EDU VõTI

Seni parimaks rahvusvaheliseks 
Soome ühistoodangu näiteks on 

soome-hiina telesari „Dibidogs”, mille 
taga seisavad Soome stuudio Futureco-

de (Jim Solatie) ja Hiina blue Arc (Tommy 
Wang). Mehed kohtusid aastal 2007, aasta pä-

rast seda, kui Solatie perekond lõi „Dibidogsi” ka-
rakterid. „Algsed tegelased olid mu laste Mikaela ja Tomi 

looming, kes mõtlesid välja nende esimesed seiklused, mille 
aitas stsenaariumiks põimida kirjanik Tuija Lehtinen,” rääkis 
Solatie, kes müüs koos naisega maha oma turu-uuringute 
firma, investeerimaks sellesse, et „Dibidogs” koos hiinlas-
tega tehtud saaks. „Käisime 50 korda Hiinas, et õiged part-
nerid leida. 2007. aastal kohtasime sealset lastekirjanikku 
Wangi, kes töötas Hiina suurima telejaama juures. Fakt, et 
„Dibidogs” on laste loodud, osutus tõeliseks jäämurdjaks,” 
rääkis Solatie. Kolm aastat hiljem aprillis jõudis esimene, 
26 osast koosnev hooaeg (iga osa oli 23 minutit pikk), mille 
tootmine maksis seitse miljonit USA dollarit, Soome kom-
mertskanali MTV3 ja Hiina kesktelejaama CCTV eetrisse. 
Lisaks allkirjastati lepingud, mis viisid „Dibidogsi” Venemaal 
kanali Multimania ja Koreas KbC kavva. Vähe sellest, aastal 
2010 tunnustati Solatie projekti ka MIPCOMil ning see võitis 
MIPTV CC Venturesi auhinna. „Me olime MIPCOMil täiesti 
rohelised, üldsegi mitte animatööstusest,” imestab Solatie. 
2014. aastal sai „Dibidogs” rahvusvahelise edu eest hinnalise 
Soome audiovisuaalse ekspordi preemia Hulda. „Dibidogsi” 
näidatakse ka Horvaatia, Sloveenia ja bosnia televisioonis 
ning Solatie hinnangul ei ole võidukäik veel lõppenud: „Meil 
on pooleli jutuajamised Lõuna-Euroopaga ja peagi jõuab 
avalikkuse ette DibiTalesi rakendus, milles lapsed saavad ise 
lugusid luua ja neid animeerida. Võib-olla saab sellest uus 
Angry birds.”

Kokkuvõtteks võib öelda, et viimasel 20 aastal on Soome 
animakompaniid võtnud ette üha enam piiriüleseid samme. 
Soome haridus- ja kultuuriministeerium rajas 2005. aastal 
animategijate mittetulundusliku liidu Finnanimation, et leida 
võimalusi kultuuriekspordiks ja soome anima promomiseks 
igas maailma otsas. Eesti naaberriigi animatsiooni 100. sün-
nipäev tähistab globaalset ajastut kohalikus kultuurielus, mis 
on täis ühisloomet ja vilgast arengut.
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juures erineval kombel internaliseerivad. Aga konkreetsete 
vägistamisstseenide filmikeel on pärit selgelt šokifilmidest, 
mis rõhutavad, et tegu on teosega, mis on UUDNE! RADI- 
KAALNE! ŠOKEERIV! Stseenid, kus Zara on Saksa seksi- 
urkas, viitavad ühelt poolt sellistele filmidele nagu „Lilja 
4-ever”, aga taoline pseudodokumentaalne stiil eksisteerib 
paraku kontekstis, kus peavoolu märulid, nagu „Taken”, on 
nüristanud selle stiili kriitilise tera ja järele on jäänud ainult 
emotsionaalne manipuleerimine, ohvristamine ja eeldus, et 
naistevastane vägivald on justkui kunstiliselt aktsepteeritav 
viis näidata oma radikaalsust.
Marysia: Ma olen nõus, et naistevastane vägivald on sage-
li stiilivõte, mis edastab väidetavat radikaalsust. Seda näeb 
eriti krimisarjades, kus naisohvri süütust vastandatakse tihti 
tegevuspaiga tontliku süngusega. Olgu näiteks „Sünge lugu”, 
milles naiste seksuaalne alandamine on justkui sarja avan-
gardsuse aumärk.

Muide, kui jätkata „Puhastuse” ainetel, siis teema „vägivald 
sünnitab vägivalda” on keskne ka „Troonide mängus” – nii 
Cersei kui Jaime on tegelased, kes on mõlemad tohutult vägi- 
valdsed, ent samas ka oma makjavellistliku keskkonna ohv-
rid. Ometi, kui sarja autorid isegi soovisid seda aspekti rõhu-
tada, siis vaatajad seda ilmselgelt ei tajunud. 

Seda konkreetset poleemikat toitis ka sümpaatiaküsimus. 
Paljude jaoks toimis sarja üha kangelaslikumalt käituv tege-
lane Jaime ebaloomulikult, kui ta otsustas Cersei vägistada. 
See näitab üht-teist vaatajate mõttemallide kohta – paljud 
olid nii haaratud tema tegelaskuju arengust, et nad olid val-
mis unustama eelnevad kuriteod, lapsetapmiskatsed jne. 
Sümpaatne tegelane ei saa olla vägistaja, nii et tegelaskuju 
sümpaatia kaalus paljude jaoks üles autorite süžeevaliku.
Aro: Sa viitad siin kesksele probleemile, milleni tahtsin isegi 
jõuda. Olgu filmitegija eesmärgid millised tahes, kunstiteo-
sed ise elavad oma elu. Tsiteerides üht briti filmikriitikut: „Ära 

küsi režissöörilt kunagi, mis on tema filmi mõte. Tema ainult 
tegi selle filmi. Mina vaatasin seda.”

Nii režissöörid kui publik peavad mõistma, et seksuaalvä-
givalla kirjeldamise filmikeel on pärit patriarhaalsest maail-
mast, ning ükskõik kui nüansseeritult sa seda ka ei kujutaks, 
iga filmi võtab vastu ka publik, kellest paljudel on seksistlikud 
arusaamad naistevastasest vägivallast. Nii et sellistest polee-
mikatest ei saa üle ega ümber.

Samas on selge, et nende piirangute raames on paremaid ja 

Aro Velmet: Viimasel ajal näeb tele- ja kinoekraanidel üha 
rohkem seksuaalvägivalda. Sellised stseenid, näiteks Antti Jo-
kineni „Puhastuses” või telesarjas „Troonide mäng”, on muu-
tunud piisavalt tavapäraseks, et feministid, kriitikud ja poliit- 
aktivistid on nende vastu palju sõna võtnud. Niisiis tahtsime 
me neid küsimusi vestluse vormis natukene lahti harutada, 
kuna meil kummalgi pole antud teemade puhul selgeid sei-
sukohti. Miks on seksuaalvägivald filmitegijate jaoks niivõrd 
oluline ainestik? Miks on vägistamist kujutavad stseenid nii 
vastuolulised? Kas seksuaalvägivalla käsitlemine filmikunstis 
on progressi ja sotsiaalse tundlikkuse või seksismi ja madala-
laubalise tabude murdmise märk?
Marysia Jonsson: Alustuseks võiks küsida, mis eesmärki 
seksuaalvägivalla ekraniseerimine täidab? Ma näen siin kah-
te konfliktset põhjust. Esiteks saab selle abil kujutada vägagi 
aktuaalset probleemi ja tekitada kunsti kaudu ruumi diskus-
siooniks ja võib-olla isegi katarsiseks. Teine variant on, et see 
toimib kui emotsionaalne erutus, kui seksi ja vägivalla ühe-
aegse kasutamisega võimendatakse vaataja reaktsiooni filmi 
faabulale. Sellega kaasneb ühtlasi naiste raamistamine ikka 
ja jälle vaid ohvritena. Viimases patus on süüdistatud näiteks 
„Troonide mängu”, kus vägistamisstseenid pole süžeeliselt 
põhjendatud ja nende tagajärjed jäävad vaatlemata.
Aro: Ma tean vist, millistele momentidele sa viitad. Kõige 
vastuolulisem oli ilmselt stseen neljanda hooaja alguses, kus 
prints Jaime Lannister nähtavasti vägistab oma õe ja endi-
se armukese kuninganna Cersei, kusjuures see kõik toimub 
nende ühise poja surivoodil. See stseen, nagu kas või see kir-
jeldus viitab, on maalitud nii paksude värvidega, et igasugu-
sed nüansid või karakteriarendused kaovad, kuna esitus on 
ehitatud niivõrd selgelt puhtalt tugevatele emotsioonidele ja 
tabude murdmisele.

Siit ilmselt ka üks võtmeküsimus: isegi kui režissööri ees-
märk on tõsise probleemi tundlik ja kompleksne käsitlemi-

ne, töötab ta endiselt traditsioonilise filmikeelega, mille abil 
on aastakümneid seksuaalvägivalda kujutatud ja mis ei ole 
esteetiliselt ega eetiliselt neutraalne.

Soome-Eesti film „Puhastus” on üsna hea näide. Üldplaanis 
on selle keskmes olulised eetilised küsimused: kuidas vägi-
vald sünnitab vägivalda, kuidas korrumpeerunud süsteemis 
elamine korrumpeerib ühtlasi ka sind ennast. Ja nende tee-
made tuumaks on see, kuidas peategelased Aliide ja Zara 
oma kogemused nõukogude ametniku ja saksa seksimüüjate 

halvemaid võimalusi antud probleeme lahata. Millised filmid 
on sinu meelest naistevastast vägivalda tundlikult kujutanud 
ja mida on need teisiti teinud?
Marysia: See on keeruline küsimus. Minu jaoks on oluline, et  
filmitegijad oleks ehitanud selge moraalse süsteemi, mille raa-
mes vägivallaküsimust otseselt käsitletakse. Heaks näiteks 
on Disney’ film „Pahatar”, kus Angelina Jolie mängib „Okas-
roosikesest” tuntud nimitegelase „põhivaenlast”, kes satub 
nn „kohtinguvägistamise” ohvriks. Seda küsimust käsitletak-
se allegooriliselt – tema armastaja lõikab maha Pahatari tii-
vad, et kuninga tähelepanu võita. See on muidugi üsna tava-
line, et muinasjuttudes antakse noortele tüdrukutele olulisi 
õppetunde, kasutades selleks sümboleid, nagu veretilgad, 
äratavad suudlused ja erakordselt pikad uinakud.

Vahe on aga selles, et „Pahatari” loos on kesksel tegelasel 
vägagi palju tegutsemisvabadust (temast ei saa vaid järje-
kordset ohvrit) ning see lugu keskendub justnimelt vägista-
mise tagajärgedele, näidates ühtviisi nii Pahatari kättemaksu 
kui ka printsi süütundest põhjustatud hullumist. Mõlemad 
on esialgu sümpaatsed tegelased, keda korrumpeerivad 
neid ümbritsevad võimustruktuurid – printsi puhul seisus, 
Pahatari puhul patriarhaalsus. 

Samas võib „Pahatari” ka kritiseerida, öeldes, et naistege-
lase karakteri süvendamine seksuaalvägivalla abil on väsinud 
võte. Miks ei võiks Pahatar olla lihtsalt õel või inimlike viga-
dega antikangelane? Väga lihtne on kirjeldada isegi selliseid 
kompleksseid tegelasi nagu Pahatar tüüpiliste naiselike ste-
reotüüpide abil: vägistamisohver, vanamoor, emaduse kau-
du end uuesti leidnud naine. Niisiis jääb jällegi küsimus, kas 
on võimalik, et lõppkokkuvõttes taastoodab naistevastane 
vägivald ekraanil reaalseid stereotüüpe naistest kui ohvri-
test? Kas neid teemasid peaks filmikunstis vältima?
Aro: Ma ei usu, et probleeme saaks kunstilise kujutamisega 
lahendada lihtsalt kujutamist vältides. Aga sa tõstatad oluli-

se teema. Sageli võib üks inimene vaadata filmi ja näha seal 
põhjendatud, nüansseeritud moraalset maailma, ja mõni 
teine võib jällegi tajuda mürgiste stereotüüpide taastoot-
mist – ning on võimalik, et selget tõlgendust polegi võimalik 
tuvastada.

Hea näide on siin hiljutine episood komöödiasarjast „Louie”, 
kus peategelane, kergelt äpu, ülekaaluline, keskealine koo-
mik (kes mängib põhimõtteliselt iseennast), flirdib oma kor-
teris ninaka, ent temast romantiliselt mittehuvitatud vana 

FiLmid, miS viHKAvAd NAiSi
Aro Velmet ja Marysia Jonsson

Klassikalise filmiarvustuse asemel katsetavad kaks autorit dialoogivormi ning arutlevad koos 
seksuaalvägivalla üle filmides „Puhastus” (2012) ja „Pahatar” (2014) ning sarjas „Troonide mäng” (al 2011). 

ühele sümpatiseerivad ühed ja teisele just risti vastupidi.

Kaader filmist „Puhastus” Kaader sarjast „Troonide mäng” 
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Seisan pool tundi enne seansi algust koos kolme eesti tüdru-
kuga bio Oko baar-fuajees, rahvast on palju ja valitseb üle-
üldine sagimine. Tšehhikeelne paber piletikassa klaasseinal 
võiks tähendada, et kohad algavale filmile on otsa saanud, 
kuid keeleoskuse puudumise tõttu ei ole me selles täiesti 
kindlad. Kelleltki küsida ei ole me veel jõudnud. Ootamatult 
astub meie juurde võõras tšehhi poiss ja pakub kahte üleliig-
set piletit. Mõned tema sõbrad jätsid viimasel hetkel tulema-
ta. Võtame pakutud piletid vastu, kuid olukord ei ole sellega 
veel lahendatud: istekohti on kaks, meid neli. 

Abivalmis kutt seletab oma pisut puises inglise keeles, et 
ei ole hullu, ta läheb toob saalis istuvatelt sõpradelt nende 
piletid, millega me saame sisse minna. Selline piletite taaska-
sutus tekitab küll küsimusi, kuid otsustame, et kaotada pole 
midagi, proovime! Hetk hiljem on noormees rebitud piletite-
ga tagasi ja ulatab need meile. Lähen ostan koos sõbrannaga 
baarist õlle, et sellega põhjendada, miks meie piletid juba 
kontrollitud on – baari minekuks tuli ju saalist uuesti lahkuda. 
Piletikontrolörid ei teinud meie saali sisenemisel teist nägugi 
ning nii me võtsimegi ko- 
had sisse, et vaadata filmi,  
mille kohta me ei tead-
nud enne esimeste kaad-
rite ekraanile ilmumist 
mitte midagi.

Publiku seas väga po-
pulaarseid „pimekohtin-
guid” filmidega korralda-
takse bio Okos igakuiselt 
(üritustesari blind date 
with Oko). Sissepääs fil-
mile on tasuta, mistõttu 
tulebki vähemalt tund 
enne algust kohale minna 
(või loota heale õnnele). 
Maksmine toimub süda-
metunnistuse alusel pärast filmi lõppu, kui saalist väljudes 
jäävad tee peale annetuste kastikesed. Süsteem pidavat töö-
tama nii, et kui vaataja on üllatusfilmi juba enne näinud, siis 
võib ta esimese viie minuti jooksul saalist lahkuda ja saab 
baarist kompensatsiooniks tasuta õlle. Selle paikapidavust ei 
oska ma kinnitada, sest jäin ise koos meeldiva filmiga saali. 
Minu „pimekohtingu” linateoseks osutus Noah baumbachi 
„Frances Ha” (2012), mis kuulus ka möödunud aasta PÖFFi 
programmi.

bio Okos muudavad filmivaatamise tavapärasest põneva- 
maks sealsed istmed. Nimelt on esimesel real võimalik lama-
da riidest rannatoolides ja end eriti mugavalt tunda. Tõeline 
puhkus. Neljal õnnelikul on aga privileeg võtta koht sisse saali 
paremas ääres seisva kollase kabrioleti istmetel ja kujutleda 
end drive-in-kinno. Suuresti selle tõttu ongi Vltava jõe vasa- 
kul kaldal Holešovice linnaosas asuv bio Oko tuntud kui Pra-
ha „kõige hipsterim kino”. 

Suvehooajal töötavas MeetFactory välikinos olid samuti 
vinged istumisalused: rannatoolid, hiigelsuured kott-too-
li moodi padjad ja minibussi katusele paigutatud istmed, 
mis loovad hubase boheemlasliku atmosfääri. Igal nädalal 
on oma teema (nt „jäine”, „deep”, „deeper”, „the deepest”, 
„mänguline”, „julm”), millest lähtuvalt on valitud kolm filmi. 
Publik saab Facebookis hääletada, millist neist ta näha soo-
vib, ning kinoekraanile jõuabki publiku lemmik. Hääletuse 
tulemusel sattusin vaatama „Nümfomaani” täispikka ver-
siooni. Jäime filmile 15 minutit hiljaks, kuid meid lubati ikka-
gi saali (kahe hoone vahelisele siseõuele) ja tehti 30 krooni 
allahindlust, sest pidime kassa juurest endale tooli ise kaasa 
võtma. Kohad olid juba täis, kuid põrandaruumi veel jätkus. 
Bring-your-own-chair-allahindlus tähendas, et „Nümfomaani” 
mõlema osa vaatamise eest tuli tasuda vaid 80 Tšehhi kroo-
ni ehk kolm eurot. Sedapuhku saime igati tavapärase selja-
toega tooli, rannatoolides lebamise eesõigus on varajastel 
saabujatel.

MeetFactory polegi tegelikult kino, vaid Genialistide Klu-
bi meenutav kultuuripesa, kus toimuvad näitused, loengud, 
kontserdid, etendused, peod ja kõikmõeldavad muud sünd-
mused. TutvumisTehase asutajate ja arendajate hulka kuulub 
tšehhi kaasaegse kunsti üks tuntuimaid nimesid David Černý,  
kelle loodud skulptuure võib silmata mitmel pool linnapildis. 
MeetFactory tasub külastamist juba üksnes teistsuguse Praha- 
kogemuse tõttu. Lühikese trammisõiduga on võimalik sattu-
da Karli silla ümbruse turismikeerisest keset eimiskit. Selles 
äärelinna kummastavas industriaaltühjuses asub maja, mille 
välisfassaadi küljes ripub erkroosa autokere ja saali laes istub 
ehmatavalt reaalne inimfiguur. Teekond sinna on nagu uita-
mine mõne Õunpuu filmi kaadrites.

Praha suured kobarkinod ei eristu Hollywoodi uusloomin-
gu ning popkorni ja Coca-Cola müümisega millegi poolest 
teistest omataolistest Eestis. Piletihind on neis umbes 170 
Tšehhi krooni (kuus eurot), mis on kallim kui mitmetes pise-
mates ja märksa mõnusamates kinodes, kus võib pileti saada 
umbes nelja euro eest. Kobarkinod on siiski populaarsemad 

kui art house’i tüüpi kino-
majad, sest kinos käiakse 
peamiselt meelt lahuta- 
mas ja selleks sobib pop-
korni kõrvale pakutu häs-
ti. Raha, mis väiksema- 
tes kinodes odavama-
te piletite või julgema 
filmivaliku tõttu pool-
tühjast saalist saamata 
jääb, teenitakse baarist. 
Lisaks bio Okole kuulub 
hubane baar ka teiste 
indie-kinode Kino Aero 
ja Světozori juurde, kus 
käiakse sageli istumas ka 
ilma filmile minemata. 

Saalis õlle joomine on loomulik osa filmivaatamisest ning 
see, et õlu on seal odav, ei vajagi ilmselt mainimist.

Kahe saaliga Světozor asub otse kesklinnas Vaclavi väljaku 
ääres, seega pole seda keeruline leida. Selle juurde kuulub 
filmipood Terryho ponožky / Terry’s Socks (viide Terry 
Gilliamile), kus müüakse DVDsid, plakateid (mille valik on 
muljetavaldav), erialast kirjandust ja muud filmitemaatilist 
nodi. Otse üle tee asub Lucerna Palace, mis on suur art nou-
veau stiilis hoone, mis peidab endas mitmeid poode, kohvi-
kuid-restorane, muusikabaari ja ka kino, mille saal meenutab 
oma suursugususe poolest pigem rahvusteatrit. Světozori ja 
Lucerna saale kasutatakse nende keskse asukoha tõttu sage-
li festivalifilmide näitamiseks.

Prahas toimuvad filmifestivalid oma suuruselt küll Karlovy 
Vary festivalini ei küüni, kuid pakuvad sellele vaatamata põ-
nevat programmi. Eestlaste rõõmuks näidati viimati Febio-
festi raames Ilmar Raagi „Kertut”, mille puhul oli saal minu 
nähtud seansil küll paraku pooltühi. Ma ei olnud sugugi ai-
nuke eestlane, kes oma kohalikud sõbrad eesti uuemat fil-
mikunsti vaatama oli toonud. Žižkovi linnaosas (kesklinnast 
umbes 20-minutilise trammisõidu kaugusel) asuvas kinos 
Aero toimub näiteks Shockproof Film Festival, mille prog-
ramm kompab „hea maitse” piire, ekspluateerib ühiskonnas 
tundlikke teemasid (vägivald, seksuaalsus) ja näitab filmimaa-
ilma „teistsugust”. Programm on veider, šokeeriv, ebamuga-
vust tekitav ja selgelt ebatavaline. Filmidele tehakse sisseju-
hatused ja neile järgnevad arutelud, seega publikut ei visata 
pea ees tundmatusse, kuigi ka selle festivali programmis on 
üks „pimekohting”. Julgetele pakub see närvikõdi kindlasti.

Kirjeldatud art house’i kinode programm koosnebki suures 
osas erinevatest teemaõhtutest, minifestivalidest ja muu-
dest kultuurisündmustest, mis teevad neist ühes kino juurde 
kuuluva baariga pigem kultuurikeskused. Tšehhi õlut soo-
vitan ülehinnatud vanalinna baaride asemel nautida hoopis 
rannatoolis koos hea filmiga.

KiNOTripp: prAHA
LIISA POOL

„Kinotripp” on Müürilehe rubriik, kust saab lugeda kaugete paikade filmielust.  
Seekordne „Kinotripp” viib kadedust tekitavatele radadele Praha linnas, kus filmi 
saab nautida, õlu näpus, rannatoolis ja muudes põnevates kohtades.

MeetFactory suvekino. Foto: erakogu

sõbrannaga. Sõbranna süüdistab Louie’t otsustusvõimetuses, 
mispeale viimane otsustab vägagi otsusekindlalt talle külge 
tulla. See kestab mõnda aega, kuniks sõbranna end olukor-
rast välja vingerdab. Ta juhib tähelepanu ületatud piiridele, 
hüüdes tüüpiliselt ninakalt: „See oleks vägistamine, kui sa po-
leks nii loll. Sa ei suuda isegi korralikult vägistada.”

Paljude kriitikute jaoks oli see episood klassikaline tobe ja  
põhjendamatult šokeeriv katse publikut provotseerida, näi- 
dates tõsist ja vägagi tüüpilist intiimset vägistamiskatset kui 
koomilist situatsiooni. Minu jaoks oli see õnnestunud ja üsnagi 
harv näide seksuaalvägivallast sellisena, nagu see päriselus 
sageli toimubki, kus ründajad ei ole anonüümsed võõrad pi-
medal tänaval, vaid tuttavad inimesed, kes ratsionaliseerivad 
oma käitumist maskuliinsete stereotüüpide abil olukorda-
des, kus piirid ebamugava ja ebakohase külgelöömise vahel 
on hajusad ja tagajärjed ennustamatud. 

Ma väidaks, et võib-olla on sellised vastuolulised stseenid 
justnimelt kiitust väärt. Näidates olukorda, kus peategela-
ne mõtleb stereotüüpselt mehelikult oma „äpususe” ja „õi-
guste” peale ja mille tulemuseks on selgelt hirmutav situat-
sioon, sunnib „Louie” vaatajaid seisukohta võtma: kas nad 
tunnevad sümpaatiat peategelasega ning võtavad kogu lugu 
kui komöödiat või mõistavad seda kui hukkamõistvat vaadet 
mõttemallidele, mis lasevad isegi muidu mõistlikel meestel 
lubamatut käitumist enda jaoks õigustada? See, kuidas vaa-
tajad olukorda tõlgendavad, räägib ilmselt rohkem nende 
endi läbimõtlemata eeldustest kui sarja poliitikast. Episoodi 
sisse kodeeritud ambivalentsus ongi põhjus, miks antud sari 
mulle meeldib – see ei anna vastuseid, vaid pakub võimalusi 
eneserefleksiooniks.
Marysia: Autš! Mulle meeldib „Louie” ja tema maagilis-rea-
listlik lähenemine ja ma näen, kuidas su kirjeldatud stiil sobib 
sellesse žanrisse – rohkem tume subjektiivne fantaasia kui 
täpne reaalsuse peegeldus. See stseen aga mõjus mulle väga 
tugevalt, eriti seetõttu, et vägistamiskatse tagajärgi ei käsitle-
ta ning kuna Louie ja tüdruk saavad lõpuks kokku, sest „too 
oli algusest peale sellest huvitatud”. Ma ei väida, justkui sarja 
autori Louis C.K. eesmärk oleks olnud taastoota stereotüü-
pe naistest, kes ütlevad „ei”, aga mõtlevad „jaa” – võib-olla 
ta tahtis tõesti lihtsalt avada selliste kohtumiste halle tsoone. 
Minu jaoks aga päästis see valla terve hulga probleeme, kui-
das naised peavad pidevalt jälgima, milliseid sõnumeid nad 
oma kehakeelega saadavad, ja hoidma nöörilkõndija osavu-
sega tasakaalu platoonilise ja seksuaalse huvi vahel. 

See toob mind aga tagasi mu eelmise mõtte juurde, et selliste 
stseenide puhul on vaja selget moraalset maailma – nõustu-
mise ja „ei” ütlemise halle tsoone peaks analüüsima otseselt, 
mitte kaudselt. Tagajärjed peaksid olema selgelt kujutatud. 
„Louie” ja „Troonide mängu” probleem on minu jaoks see, 

et tundub, et stsenaristid ise ei olnud kindlad, mida nad öelda 
tahtsid. See jätab publikule vabaduse tühimik omaenda järel-
dustega täita. Ning kuna Louis C.K. on palavalt armastatud 
koomik, siis võivad vaatajad tema suhtes sümpaatiat tunda, 
kuigi see polnud ehk eesmärk. Kui me tahame kunsti abil tasa-
kaalukalt seksuaalvägivallast rääkida, siis on alustuseks vaja, 
et filmitegijatel oleks midagi selle kohta öelda. Naistevastane 
vägivald ei ole küsimus, mis annab punktivõidu lihtsalt ole-
masolu pärast.
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Milleks rääkida kaasavuse ja avatuse egiidi all institutsioo-
nist, mis püüab suruda omaalgatuslikku kultuuri etteantud 
raamidesse ja ei suuda arvestada selle toimimismehhanismi-
de ja iseärasustega? Miks lükatakse selliseid kultuurinähtusi 
jätkuvalt linnast välja äärealadele või rõsketesse keldritesse 
põranda alla? berliinis võib loetleda mitu näidet, kus linna-
rahvas on tulnud tänavale ning korraldanud proteste, et säi-
litada oluliseks ja armsaks saanud kõnnumaad. Näiteks võib 
tuua Tempelhofi lennuvälja Neuköllnis ja Spree kaldapealse. 
Võib-olla on just seetõttu saanud linnast tänaseks loovini-
meste pelgupaik, kuna selle valitsus on oma inimesi nendes 
küsimustes kuulda võtnud. Seal ei suretata vägisi välja seda 
rohujuuretasandit, mida Kultuurikatla Aia sellisel kujul likvi-
deerimine justnimelt on. Kas pole see sihtasutusest mitte sil-

Kui nägin sel suvel, kuidas kultuurikilomeetril õunapuid üles 
võeti, kahetsesin väga, et ei olnud neist varem pilti teinud. 
Siis mõistsin, et asi ei olnud ainult puudes – ma oleksin pida-
nud talletama kogu mereäärse teeraja, mis oli esialgu taraga 
piiratud ning kadus seejärel isukate buldooserite lõugade 
vahele. Nagu me kõik teame, oli kultuurikilomeeter paljude 
erinevate inimeste seas väga populaarne. 

Promenaad tekkis 2011. aasta kultuuripealinna program-
mi raames, mille juhtmotiiviks oli ühendada linn rannikuga. 
Viimastel aastatel oleme hakanud uskuma, et kultuurikilo-
meetri mõte on heaolu ja kunst, pidasime seda promenaadi 
enda omaks, avalikuks, kõigile kättesaadavaks. Sama kordus 
hiljem Kanalaga, kus paljud meist käisid pingpongi mängimas, 
muusikat kuulamas, lugemas, sarnaselt mõtlevate inimeste-
ga suhtlemas ja isegi sünnipäevapiknikuid pidamas. Linnavõi-
mud tuletasid ühest küljest mokaotsast meelde, et kõik see 
kaob, ent teistpidi toetasid ala spontaanset kasutamist kul-
tuuri eesmärgil.

Pidasime piirkonna ligipääsetavust ja avalikku kasutust ise-
enesestmõistetavaks – kui värsket õhku. Kanala ja kultuuri-
kilomeeter ei olnud mitte lihtsalt „suure potentsiaaliga”, vaid 
vägev reaalsus, et kogeda teistmoodi vabadust, mõistmist ja 
erisust. Linlikkus ei teki klaasfassaadidest, ostukeskustest ega 
kontoritornidest, vaid avaliku suhtluse, avatuse, kultiveeri-
mise ja kodanikuinitsiatiivi kaudu. Linlikkus ei teki arutelude 
ja avalike kohtadeta, kus inimesed saaksid omavahel suhelda 
ja end loovalt väljendada. 

Linnavõim paistab arvavat teisiti. Oma utilitaarse loogika-
ga eristavad nad kaht tüüpi kultuuri: üht, mis on suur, ilus, 
monumentaalne ja eksklusiivne (A-poole kultuur), teisest, 
mis on efemeerne, naiivselt katsetav, iseenesest väärtu-
setu – seega ebaoluline ja teisaldatav (b-poole kultuur). 
Nende silmis teevad b-poole kultuuri kasulikud idioodid, 
kes on ühiskonnas riskipositsioonil, st haavatavad, võimuta, 
valmis lõbustama ja segregatsiooni kui millegi normaalsega 
nõustuma.

See kultuur on horisontaalne, ligipääsetav, kus kõik on te-
retulnud nii oma osa saama kui ka oma panust andma. Kuigi 
see justkui ei maksa midagi ja seda peetakse teistes ühis-
kondades lisaväärtuseks, on see Eestis kui töövahend, mille 
abil midagi muud saavutada (raha ja võimu). Vastupidiselt 
Telliskivi näitele on siin kultuuri arendatud vabatahtlikult, 
entusiasmist ja suuresti tasuta. Ajendiks ei olnud äri, vaid 
tahe eksperimenteerida, luua ja sellest rõõmu tunda. Raha 

makirjalik teha nägu, justkui Kultuurikatel oleks midagi kõigi 
jaoks, kui selle katuse alla mahuvad vaikimisi siiski ainult en-
nast tõestanud kultuuriinstitutsioonid ja -ettevõtmised? Ka 
halva kommunikatsiooni puhul ei saa rääkida kaasatusest, 
sest kaasamine ongi ennekõike kommunikatsioon. Tallinna 
linnal ei ole vaja järjekordset betooni valatud kultuurikes-
kust, mida saab poliitiliste huvide taktis ülevalt alla regulee-
rida, vaid oluline on tekitada vaba ruumi – luua uutele alga-
tustele kasvuks soodsaid tingimusi. Üks asi on väita, et linnal 
puuduvad vahendid Kultuurikatla Aia finantseerimiseks, ja 
apelleerida majanduslikele ja seetõttu justkui ratsionaalsete-
le teguritele, hoopis teine ja palju tõsisem probleem seisneb 
aga selles, et tegemist on selge poliitilise otsusega omaalga- 
tuslikku kultuuri ja rohujuuretasandil tegutsevaid ettevõtmisi 

ei olnud siin küsimus ja rohujuuretasandil sekkumine muutis 
rannaala loovaks kasvulavaks ning linlikuks paigaks.

Kureerisime äsja ISFAGi galeriis koos kolleegi Maroš Krivý-
ga näitust („Vaatasin seintesse ja nägin...”), kus oli vaatluse 
all ruumi enda väärtus. Kahjuks õigeaegselt, sest piirkonna 
n-ö salastatud detailplaneering näeb ette, et kaovad avali-
kud paigad: nii Kultuurikatla Aed kui ka Kanala, samuti suur 
osa EKKMist. Esimene asi, mis pähe torkab, on see, et nii 
ametnikud kui kinnisvaraspekulandid on kohelnud meid ka-
sulike idiootidena. Tõstsime maa väärtust ja puhastasime 
selle kunstisündmuste abil negatiivsetest assotsiatsioonidest 
(räpane, ohtlik, venepärane...), tuues inimesi oma näitustele 
ja kontsertidele. Ja siis kui linnavalitsus ja ärikad saavad selle 
pealt raha teenida, nimetavad nad meie loodut ebaoluliseks 
ja ignoreerivad paljus enamiku elanike huve.

Ikkagi usun, et niisugused näitused muudavad Tallinna lin-
likumaks. Alt üles initsiatiivi kustutamine on täpselt vastupi-
dine – linnavägivald. Kas näiteks Kultuurikatlas või KUMUs 
oleks võimalik pea tundmatutel kuraatoritel organiseerida 
midagi spontaanset? Küllap mitte, A-poole kultuurimaju ka-
sutab kohalik eliit ja turist. Meie aga korraldasime näituse 
vähem kui 200 euroga, mis tuli suuresti kuraatorite endi tas-
kust ja teostus tänu sõprade toele. Ehk teine mõte, mis pähe 
torkab, on see, et peame oma kultuuritegevuse ja selle suhte 
linna (ning laiema poliitikaga) ümber mõtestama.

Mereäärse planeeringu mõttes käituvad linnavõimud kui 
kolonisaatorid: hävitavad pärandit ja eraldavad – taas – linna  
merest; lõikudes maju ja krunte sirgete joontega (nagu eu-
rooplased lõikusid Aafrika kaarti), elanikke toimuvast teavi-
tamata, inimeste heaolu vastu minnes, tegutsedes vaid väik-
se kildkonna huvides.

Nad ütlevad nüüd, et ainuke viis Kultuurikatla ehituse lõ-
petamiseks on müüa kogu selle ümbrus ja nad ei saa pidada 
läbirääkimisi EASiga, kes rahastab üht osa projektist. Aga 
kui maa ära müüa, siis nõrgeneb linnavalitsuse positsioon 
veelgi, sest antakse käest Tallinna strateegiline maatükk. Kas 
meil on tõesti vaja juurde kontoripindu ja supermarketeid? 
Tuletagem meelde, et Eesti on järgnevuselt kolmas riik Eu-
roopas, kus on kõige rohkem ostukeskusi elaniku kohta, 
täpselt pärast Norrat ja Luksemburgi (palgad võiksid olla 
samasugused).

Elanikud näevad, et nende heaolu ei peeta millekski, ühis-
konna mitmekesisus väheneb, segregatsioon suureneb, linn 
kaotab oma leidlikkuse ja unikaalsed elemendid. Nagu pal-

„Viimastel aastatel oleme hakanud uskuma, et kultuurikilomeetri mõte on heaolu ja kunst, 
pidasime seda promenaadi enda omaks, avalikuks, kõigile kättesaadavaks.”

miLLiST „KULTUUri” SObib  
KATLASSe pANNA?

LiNNAvägivALd väSiTAb –  
ei jAKSA eNAm OLLA KASULiK idiOOT

Francisco Martínez. Tõlkis Elis Kaljuvee

mitte tunnistada, sest seal, kus see on ootamatult vohama 
läinud, tõmmatakse plats puhtaks. Nagu kahjuritõrje. Kas 
SA Tallinna Kultuurikatel ei peaks seisma majanduslikule ära-
tasuvusele tähelepanu pühendamisega samaväärselt kultuu-
ri huvide eest? Vabapidamisel aed on Kultuurikatlale oluline 
ja linnale eetiline valik!

Helen Tammemäe

jud tallinlased, olen hakanud häbi ja viha tõttu vanalinna väl- 
tima. Grupid, kes sõidavad ülbelt segway’dega; lärmakad turis-
tid; tüütud sisseviskajad, kes nõuavad, et ma sööksin nende 
restoranis või võtaksin nende flaieri; kohalike palkade jaoks 
tõkestavad hinnad; restoranidest väljuvad šarlatanid, kes 
kannavad naeruväärseid riided – väidetavalt keskaegseid –  
ja käituvad nagu klounid, et meelitada kliente „ajaloolisse” 
restorani. Suviti on asi isegi hullem, sest paljud ettevõtted 
vallutavad tänavad kohmakate terrassidega. 

Vanalinnas jalutades tunnen end turistina omaenda linnas. 
Kohalikud saavad lubada endale järjest vähem nende koh-
tade külastamist, mis on enamasti täidetud välismaalastega, 
kes teenivad sama tööd tehes meist kolm korda rohkem. 
„Oh, turistid, me armastame teid, te toote meile raha.” Kõik 
paistab olevat rahas kinni. Kuid inimesed hakkavad sellest 
väsima – ei jaksa enam olla kasulik idioot. Mõistaksin kohali-
ke jõulisemat vastuhakku, sest nende heaolu, kultuuri ja lin-
naruumi ei peeta millekski.
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Omaalgatuslik kultuur paistab olevat Tallinna linnavalitsusele pelk tööriist maa väärtuse tõstmiseks, 
konkurentsivõimelisuse taastootmiseks või sotsiaalse vastutuse likvideerimiseks.

KULTUUri „pArASiidiAed”

Maroš Krivý. Tõlkis Elis Kaljuvee
GENIALISTIDE KLUBI
MULTIKULTUURIMAJA

E 10.11.14  |  18.00

LOOMADE NIMEL! 
Filmi- ja aruteluõhtu

dokumentaalfilmi 
“Vegucated” (USA 2010) 

tasuta linastus

K 12.11  |  P 16.11  |  19:00
Kaija M Kalveti diplomilavastus

Pelleas&Melisande
Heli: Kaarel Kuusk

Laval: Laura Niils, Rauno Polman, Kaarel Targo, 
Liina Leinberg, Kristo Veinberg, Mihkel Kallaste

vajalik eelregistreerimine www.teatermustkast.ee

K 19.11.14  |  21:00
Viljandi Guitar Trio

Jalmar Vabarna, Argo Vals, Jaan Jaago

L 29.11.14  |  22:00
Egokind & Ozean (Saksamaa)

(Tartu/San Francisco) Macajey 
Machineries of Joy (Viljandi) 

+Kohviradio DJd

MUST 
KAST

Kultuurikatla Aia detailplaneeringu hiljutine meediakajastus 
on näidanud kahte asja. Esiteks, 1990ndate stiilis äraspidine 
omandiõiguse poliitika, mille abil laene müünud omavalitsus 
ennast järjepidevalt nõrgestas, ei ole päevakorrast kadunud 
ka 2007.–2008. aasta finants- ja eluasemekriisi kiiluvees – nagu 
oleks võinud arvata või loota – ning on naasnud areenile ajal, 
mil uus kinnisvaramull kogub ilmselt hoogu. Teiseks, „pehme” 
kultuuripoliitika, millega edendatakse loovust ja tekitatakse 
spontaanset „suminat”, on vaevu tõeliseks alternatiiviks ees-
pool nimetatule, millega see võiks ideaalselt käsikäes käia. 

Väide, et Kultuurikatla räpasem osa tuleb ohverdada tema 
puhtama sugulase („inkubaatori”) nimel, võib olla lihtsalt juba 
tehtud otsuse ratsionaliseerimine, ometi on selles oma tõe-
tera sees. Sisuliselt ütleb see järgmist: siin on nii ja nii palju 
ruutmeetreid „kultuurile”, uuele teatud sorti „kultuuriteha-
sele”, seega ei ole vajadust odava koopia järele. Sama ar-
gument kordub järjekindlalt ühe (mitte kultuuri-) kilomeetri 
jagu eemal: „räpane” balti jaama turg versus „puhas” Tellis-
kivi oma kahte sorti turuga. Kultuurikatla Aia plaanid järgi-
vad Kalaranna ja linnahalliga seotud poliitika joont: sarnased 
pinnad, mida nähakse „raisatute” ja „räpastena”, kuid mille 
räpasus – nagu on eriti selge linnahalli puhul – on sellegipoo-
lest tarmuka linnavalitsuse mitterahastuse tulemus.

Kultuurikatla projekti ja üle tänava asuva katlaaia, EKKMi ja 

ISFAGi galerii kõrvutamine näitab selgesti, et lisakvaliteete 
täpsustamata ei saa kujutleda „kultuuri” enam lihtsalt erafir-
made huvide alternatiivina. Sellel on olulised tagajärjed neile 
meie seast, kes tahaksid esitada väljakutse avaliku maa eda-
sisele erastamisele. Asja mõte ei ole mitte vaielda selle üle, 
kas kultuur on oluline, vaid näha uusi eraldusjooni, mis tule-
vad esile kultuuri ja loovuse kui sotsiaalse praktika eri sfääri-
des. Kui umbes 70 aastat tagasi määratles Theodor Adorno 
mõiste „kultuuritööstus” kriitilises vaimus, siis praegu tuleb 
seda võtta peaaegu täht-tähelt – nagu kultuurilisi (ja loovaid) 

tööstusi. See mõiste kir-
jeldas algupäraselt midagi, 
mida peetakse heaolu- ja 
Fordi-järgses majandus-
kasvu mudelis võtmesek-
toriks. Kuidas me saame 
vaidlustada ülalt alla toi-
mivat ebademokraatlikku 
otsustusmudelit, kui me 
ei ole läinud enne kaasa 
alt üles toimiva ettevõt-
likkuse riskialdi trendiga? 
Siin peavad kultuuritegi-
jad kultuuri politiseerima, 
vaatama selle vormi, mitte 
ainult sisu, ja seadma kaht-
luse alla võimaluste mü-
riaadi, kus kultuur mängib, 
sageli ettekavatsematult, 
vahendi rolli, et tõsta maa 
väärtust, taastoota konku- 
rentsivõimelisust või likvi-
deerida sotsiaalset vastu- 
tust.

Mis puutub linnaruumi, 
siis meid sunnitakse sageli 
hülgamise ja (spekulatiiv-
se) uuendamise vahel vali- 
ma. Ometi ei ole need tin- 
gimata alternatiivid ning 
võivad ja saavad hästi koos 
eksisteerida. Õigupoolest,  
nagu näitab Kopli liinide või 
linnahalli juhtum, on hül-
gamine uuendamise pre- 
lüüdiks. Ometi tuleb nen-
de kahe võltsalternatiivi 
kõrval välja veel kolmas –  
alalhoid. Kuigi alalhoidu 
peetakse üldjuhul konser- 
vatiivseks praktikaks – 
nagu maa-ala status quo 
hoidmine –, annab see 
kriitilise võimaluse, kui ku-
jutleda seda igapäevaelu 
ruumi suhestajana. Kuidas 
hoida alal Kultuurikatla 
Aeda, EKKMi, ISFAGi või 
isegi tühermaad, mis pole 
neile inimestele, kes neid 

säilitavad, tegelikult kõnnumaa?
Alalhoiuküsimus on seotud ka avaliku ruumi üle peetavate 

loendamatute aruteludega. Terminit „avalik ruum” on kasu-
tatud nii palju, et see on peaaegu oma mõtte kaotanud ehk, 
Aleksei Jurtšaki sõnadega, see on hüpernormaliseerunud. 
Kuidas käsitleda avalikku ruumi nii, et me ei räägi ainult heast 
disainist, kasutusotstarbest ja ligipääsetavusest? Kas me suu-
dame formuleerida seda linlike tavade alusel, kus küsimus 
pole mitte niivõrd kogukondade sepistamises ja lustakuse 
kogemises, kuivõrd hoopis vara jagunemises? Kui lühiajali-
ne taktika võib seisneda paremate ja haritumate erasekto-
ri arendajate ja heade arhitektide leidmises, siis pikaajaline 
strateegia peab seisnema omandiõigusse ja avaliku omandi 
eri vormide sisusse süüvimises. 

Kultuurikatla vana lammutatud estakaad, mille asemele ehitatakse uus. Foto: Anna-Liisa Unt
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Kui kerge või raske on noorel arhitektuuribürool Eestis 
arhitektuurivõistlustest osa võtta? Mis on sageli takis-
tuseks? Ja teistpidi, millised on eelised teiste riikide ees? 
Kas ja mil määral jõuate osa võtta välisvõistlustest?
Joel Kopli: Tegutseme KUU arhitektidena kolmandat aastat, 
üks asi on võistlustest osavõtt, teine edasine projekteerimi-
ne. Käibenõuded ja suurte projektide referentsid on viima-
sel ajal võistlustingimustest välja jäetud – see teeb osavõtu 
kergemaks. Eestis on üldjoontes hea arhitektuurivõistluste 
süsteem.
Juhan Rohtla: Oleme väiksed ja mobiilsed – meil ei ole üle-
liia palju töötajaid, kelle pärast igapäevaselt muretseda, ning 
saame hõlpsamalt otsustada, mida ja kuidas teeme. Nii on 
lihtsam võistlustel osaleda. 
J.K.: Välisvõistlustel oleme seni pigem õhinapõhiselt kaasa 
löönud. Eestis toimub sedavõrd palju arhitektuurikonkurs-
se, millest tahaks osa võtta, et praegu polegi väga energiat 
väljapoole vaadata. Välisvõistluste osas tundub mõistlik lä-
heneda strateegiliselt ning üritada esmalt prognoosida, kui 
suur võiks olla konkursist osavõtjate arv. Tuhande või enama 
osavõtjaga võistluse puhul on tõenäosus tähelepanu äratada 
kaduvväike.
Koit Ojaliiv: Siis tuleks kaasata ka mõni välisbüroo, kellega 
koos tööd arendada. Välisturu spetsiifikat tuleb tunda ja siis 
on hea, kui on olemas sealne kohalik partner. 
J.K.: Huvitav on jälgida, mis võidutöödest teistes riikides edasi 
saab, nt Norra on jätnud avatud turu mulje, kus võistlusi ei 
võida alati kohalike arhitektide ideekavand. 

Milline on „hea lähteülesanne” projekteerimiseks? Või 
arhitektuurivõistlus?
J.K.: Arhitektuurivõistluste puhul loeb palju see, kes on žüriis. 
Lähteülesanne ei tohiks sisaldada lahendust – see peaks kir-
jeldama probleemi piisavalt täpselt, aga jätma ka parasjagu 
palju otsi lahti. Hea žürii, pikad tähtajad, hästi ettevalmista-
tud tingimused, objekti huvitavus – see kõik mo-
tiveerib. Tingimustes peaks olema ühtlasi öeldud, 
mis juhtub pärast võistlust. Oleme näinud viima-
sel ajal mitmeid visioonivõistlusi, mis on iseene-
sest toredad, aga kui konkursi tulemus piirdub 
sellega, et „võidutöö autorid kaasatakse edasisse 
planeeringuarutelusse”, siis peab võidu korral oo-
tustega tagasihoidlikku joont hoidma. 
J.R.: Projekteerimine algab sellest, kellele tööd 
tehakse – kes on tellija – ja mis on lahendamist 
vajav probleem. Huvitavaid tööprotsesse on ette 
tulnud nii eramute kui suuremate objektidega.

Milline on „hea tellija”?
K.O.: Tahaks, et tellija teab, mida ta tahab ja mida 
arhitekt teeb, kui ta juba n-ö rätsepa juurde tu-
leb. Teineteisemõistmise vundament peab ole-
mas olema, siis on mõnusam edasi minna. Stilisti-
liste küsimuste ja maitse-eelistuste üle vaidlemise 
asemel sooviks suhelda tellijaga, kes kompab na-
tukegi seda, millega meie tegeleme, ja kes on hu-
vitatud põnevamast tulemusest. Usaldus peab 
olema, sest me ju keegi ei tea, kuhu me tegelikult 
välja jõuame. Protsess peab olema huvitav mõle-
male osapoolele – rännak tulemuseni peab olema 
põnev.
J.R.: Hea arhitektuuri sünniks on vaja nii head ar-
hitekti kui ka head tellijat. Kvaliteedilatt olgu alati 
kõrgemal, kui reaalsus lubab. Mulle meeldib, kui 
ma tunnen tellijat ja tean, kellele ma maja teen.
J.K.: Tellija usaldus arhitekti vastu on võtme- 
küsimus.

Millist tööd te kunagi vastu ei võtaks?
J.R.: Tellija peaks teadma, mille pärast ta arhi-
tekti juurde tuleb – ta ei peaks tellima arhitek-
tilt oma peas oleva valmislahenduse vormistust, 

vaid peaks tulema arhitekti juurde idee järele. Ehk sedasorti 
tööd ei võtakski vastu, kus arhitekt palgatakse vormistajaks, 
tehnikuks. Need tellijad on tavaliselt ohtlikud, kes teavad 
liiga täpselt, mida nad tahavad. Mõttetu on panna end olu-
korda, kus tuleb hakata tellijat tema mõttekrampidest lahti 
kangutama.
J.K.: On juhtunud sedagi, et tullakse meie juurde allkirja järe-
le, et ebaseaduslikult valmis ehitatud hoonet või juurdeehi-
tust legaliseerida. Väga kiiresti sai selgeks, et seda teed me ei 
lähe ja kui tahes lahe projekt ka ei oleks, siis niisama allkirja 
ei pane.
K.O.: Eetikaküsimustest veel nii palju, et oleme näinud telli-
jaid, kes käivad ühe arhitekti juurest teise juurde pooleliole-
vate joonistega – siingi on mõtlemise koht, et kas teise arhi-
tekti alustatud projekti peaks ise edasi tegema...

Olete võitnud mitmeid preemiaid. Milline on teie koge-
mus seoses võistlusele järgnevaga?
J.R.: Esikohavõidud on läinud töösse.
K.O.: Floriade’ 2012. aasta Eesti paviljoni „Koda” projekteeri-
mine ja ehitus läksid väga kiiresti, poole aastaga olid nii pro-
jekt kui asi ise valmis. Hea kiire sutsakas, isegi kui aeglasemas 
tempos on harilikult parem tööd teha.
J.K.: Oluline on see, et jõuaks iga objekti teemad ning väl-
japakutud lahendused läbi tunnetada. Pinnapealselt ei tasu 
asju teha.
K.O.: Liiga pikk ajaraam pole ka vahel hea – hakkad üle mõt-
lema. Töö tegemiseks antav aeg peab paras olema.
J.K.: Samas, ükskõik kui palju aega ka ei antaks, ikka jääb 
päev puudu või on „öötöö”. Seda eriti võistluste puhul...

Võitsite äsja Eesti Kunstiakadeemia arhitektuurivõistlu-
se. Mida peate sukavabriku kvartali arendamisel linnale 
ja mida koolile oluliseks? Avaliku hüvena.
J.K.: Oluline on see, et EKAt päriselt maa pealt ei pühitaks 

KUU arhitektid – Eesti Kunstiakadeemia arhitektuurivõistluse noored võitjad – peavad kummaliseks, et 
ametnikud lahjendavad kõik natukenegi intrigeerivamad ideed turvaliseks. Nurgad tehakse ümaraks,  

lahendused tasapaksuks. Nad peavad oluliseks, et rännak tulemuseni oleks põnev.

ArmASTAvAd vAbAdUST jA õHKU
Intervjuu KUU arhitektidega. Küsis Veronika Valk

ning praegu linna peal laiali olevad teaduskonnad koonduk-
sid taas ühise katuse alla kokku. Linna kontekstis on Kalama-
ja uuele EKAle väga tore koht.
J.R.: See, et EKA sukavabrikusse kolib, on ka Kalamajale väga 
kõva sõna. Tuleb avalik galerii, raamatukogu jne – sumin, mis  
Kalamajja sobib ja forsseerib veelgi sealset kogukonda, atmos- 
fääri.
K.O.: EKA on läbinisti avalik hoone. Selle mõju piirkonnale 
on raske ülehinnata. Aga kui rääkida hoonest ja selle mõjust 
EKAle endale, siis oleme pannud suurt rõhku majasisesele 
n-ö vereringlusele, mis peaks viima selleni, et teaduskonnad 
ja erinevad osakonnad hakkavadki omavahel rohkem koos-
tööd tegema.
J.R.: Lisaks logistika hõlbustamisele on meie eesmärk ka 
visuaalse läbipaistvuse tekitamine – vaadete avamine ja vi-
suaalsete ühenduste loomine maja sees, et oleks näha, mis 
seal toimub. Kõrvutiolemine, omavaheline suhtlus ei tohi olla 
pealesurutud – meie ülesanne on erinevate privaatsuse ast-
mete kujundamine.
K.O.: Ja kõige selle juures peab tudengil jääma võimalus ruu-
mi oma suva järgi enda jaoks kohandada, mugavaks teha. 
J.K.: Kunstitudengid ei kipu sallima üleliia ettekirjutatud ja val-
mis disainitud ruume. Neile tuleb natuke vabadust ja „õhku” 
jätta.
J.R.: Tehniline valmisolek – füüsiline taristu – tuleb siiski stuu-
diotes ja ateljeedes luua, et oleks valikuid, kuidas ruumi ka-
sutada – nt veeühendused kraanikaussidele, elektriühendu-
sed, panipaigad õpperuumidele jne.

Kui laiemalt vaadata, siis mida peaks parema arhitek-
tuuri nimel ühiskonnas teisiti tegema? Riigi Kinnisvara 
on seni üks murekoht.
J.K.: Arhitektid peaksid läbirääkimistes Riigi Kinnisvaraga 
jõudma sinnamaale, et võistlusülesanne ei oleks sedavõrd 
keskendunud töö tegija kvalifitseerumistingimustele, vaid 

sellele, kuidas võistlusprojektist saab päris maja. 
Kui RKASi lepingud sunnivad projekteerimistöid 
tegema minimaalse ja veel lühema tähtajaga, siis 
muutub teostus paratamatult kaootiliseks. Selleks 
et asjad korralikult tehtud saaks, on väga oluline, et 
RKASi ja projekteerija vaheline leping oleks niisu-
gune, mis lubab heal asjal sündida.
J.R.: RKAS peaks mõistma, et nii arhitektid kui ka 
RKAS võitlevad hea tulemuse nimel – oleme ühel 
pool lauda, mitte ei vastandu teineteisele.
J.K.: Ühtlasi läheb kohalike omavalitsuste bürokraa-
tiamasin vahel liiga suureks. Näiteks on arusaama-
tu, miks peaks kooskõlastama kehtiva detailpla-
neeringu kohast projekti esmalt eskiisifaasis, siis 
eelprojekti ja ehitusloa staadiumis. Õige ta ju on, 
et linn peab põhjalikult kontrollima, mida ja kuidas 
projekteeritakse, aga siis peaks olema ka üks järele- 
valveorgan, mis sama pädevalt edasist tegelikku ehi-
tustegevust kontrolliks. Omavalitsus peakski olema 
sel juhul tellijaga lõpuni koos. Kuna linna süsteem 
on segane, siis tekib arhitektil tihtipeale tellija ees 
keerulisi olukordi, sest pole konkreetseid vastuseid, 
miks üks asi on nii ja teine teisiti. Selgust oleks vaja, 
eriti Tallinnas.
K.O.: Ametnike maitse-eelistuse pealesurumine 
tundub sageli samuti totakas ja kummaline. Näiteks 
miljööväärtuslikes piirkondades lahjendatakse kõik 
natukenegi intrigeerivamad ideed turvaliseks. Nur-
gad tehakse ümaraks, lahendused tasapaksuks.
J.R.: Kui miljööväärtuslikest aladest rääkida, siis on 
parem, kui muinsuskaitsjad on algusest peale prot-
sessi kaasatud – näiteks ideevõistluse žürii liikme-
tena, nagu see ka EKA konkursi puhul oli. Sest kui 
vaadata näiteks Narva kolledžit, on see lõppkokku-
võttes täna üks Eesti ägedamaid maju, aga kui palju 
on selle vastu sõditud. Mille põhjal saab keegi väita, 
et see hoone ei sobi sinna? 

KUU arhitektid. Vasakult Juhan Rohtla, Joel Kopli ja Koit Ojaliiv. Foto: Renee Altrov
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Olen lasknud end sellesse afääri segada peamiselt seetõttu, 
et mulle juhtumisi meeldib hästi süüa, veinipokaalile (või kas 
või pudelile) ma kätt ette ei pane ja mis seal ikka – teatriga 
saan kah kuidagi toime. Žanri, millesse kaks etendusõhtut, 
mida kirjeldama asun, kuuluvad, võiks nimetada eesti keeli 
õhtusöögiteatriks. Traditsioon, kus ühendatakse omavahel 
õhtusöök ja meelelahutuslik etendusõhtu, elas näiteks USAs 
oma populaarsemaid aegu 70ndatel. Seal olid nende teatrite 
staarideks enamasti vähem või rohkem kustunud filmitähed.  
80ndateks kadusid nood küll vaikselt – kes telesse või rek-
laamidesse, kes suri lihtsalt ära. Eestis seda hirmu pole. Gur-
meeteater toetub noorele kepsakale peakokale ja sama eali-
se iseärasuse all kannatavale lavastusmeeskonnale. Starlight 
Cabaret on küll pisut teine žanr, aga kuna ma otsustasin siin 
lähtuda peamiselt söögi ja veini olemasolust, siis las tähenä-
rimine žanrite teemal jääda (hõkk).

Mõlemad etendusõhtud liigituvad minu jaoks elamusturismi 
või elamusteatri alla. Õhtu ja kopsaka piletihinna (59 eurot, 
aga samas, ega vist pakutavat arvestades nii kopsakas olegi) 
sisse saab lugeda ka teatava riskide maandamise, vähemasti 
nii võiksin järeldada vaatepildist mõlemas saalis. Nimelt on  
prouad oma härradki üsna julgesti kaasa võtnud ja nood pole 
nähtavasti kartnud, et suure kunsti raskuse all maadligi vaju-
vad. On vähe asju siin maailmas, mida ei parandaks hea söök 
ja piisavalt veini. Aga õhtutest järjekorras.

„LIFE IS A CABARET”, PEAPROOV

Alustuseks võiks ära seletada, mis on revüü, mis kabaree ja 
kuidas need mõisted omavahel seostuvad. ÕS ütleb, et re-
vüü on „meelelahutuslik muusika- ja tantsuetendus” ja ka-
baree on „estraadikavaga lõbustuskoht”. Kas siis revüü on 
miski, mis toimub kabarees? Ja kabaree on selle lavastuse 
puhul Viru hotelli restoran Merineitsi? 

Show on plaanitud algama kell kaheksa, saabun sõpradega 
pool tundi varem. Tervituseks klaasike Cavat. Lauale on vol-
ditud kaunilt menüüd, millest ühe kohe inetult lahti tõmban, 
ja saan teada, et võin valida kahe eelroa ja kolme pearoa va-
hel. Magustoiduks toorjuustukook. Kõrval veinisoovitused, 
mida eraldi osta saab. Eelroaks võtan mereannitoidu. Sisal-
dab muu hulgas kaheksajalatükikest, mida huviga piidlen. 
Tantsutüdrukud laval? No, monseigneur! Kaheksajalg! Lõhe 
ja kreveti vaatlemiseni jõuan alles hiljem. Peakokk Margus 
Tammpere on vaeva näinud.

Tervitusjook ja eelroog tekitavad mõnusa eelhäälestuse. Re-
vüü algab. Etteastete vahel on videoklipid, mis annavad edasi 
eesti estraadi grand old man’i Kalju Saarekese elu ja kogemusi. 
Kihvt idee. Mina-vormis jutustus kulgeb läbi erinevate ajas-
tute ehk siis ühtlasi läbi stiilide, staaride, poliitiliste olude. See 
tähendab, et lavastaja Kristjan Kurm on andnud koreograa-
fidele võimaluse mõte vabaks lasta. See kava mitte ainult ei 
luba täiesti seinast seina etteasteid, see lausa nõuab seda. 

Dublandid on minu teada tantsijatest ühel neiul ja ühel noor-
mehel. bert Pringi mängib vaheldumisi Kalle Sepaga. Solist 
Irina Haak ja ülejäänud tantsijannad ei saa endale etendus-
päevadel ühtki haigestumist ega „maale vanaema juurde” 
sõitmist lubada. Mõtlen, et on ikka elu. Seejuures tean, et 
Pringil näiteks võib sedagi juhtuda, et pärast tööd algab töö 
ehk pärast revüüd ootab veel öö laeval esinedes. Ja mõtlen 
muusikaliteatritele näiteks Londonis. Kuidas jõuavad sealsed 
esinejad üht ja sama etendust käiata igal jumala nädalapäe-
val, esmaspäeviti veel kaks kordagi?

Ühtlasi mõtlen hierarhiatele, mis etenduskunstide maail-
mas tekivad. Või on need minu peas? No et kui sõnateater 
oleks inimene, siis oleks ta kahemeetrine ja võiks meeter ka-
heksakümmend pikale revüüteatrile ülevalt alla vaadata. Või 
umbes nii. Aga mõelda, milline erinevus tegevustes. Mida 
ma kabarees näen – näitsikud, kes on suurepärases vormis, 

peaaegu võrdseks timmitud. Nad suudavad tulla toime eri-
nevates žanrites ja teevad seda vaid mõne pausiga mitu tun-
di järjest. Staarideks on seejuures balletitantsija, kes suudab 
(vähemasti aldiregistris) arvestatava tämbri välja pigistada, ja 
lauljad, kes tantsivad nagu päris tantsijad. 

Saabub pearoog. Kellel küülikusadul, kellel meriahven (vist?) 
või veis, aga kombinatsioonid tekitavad peaaegu et intellek-
tuaalset huvi. Etteasted liiguvad samal ajal edasi, ühtlasi liiguvad 
need edasi mööda erinevaid koreograafe. On maailmakuul-
sate originaalseadete taasesitusi, sealhulgas Kalju Saarekese 
enesegi töid (küll vähe lokaalsemaid), on uut koreograafiat. 
Elan kõige rohkem kaasa neile, mis on inspiratsiooni saanud 
säält ida poolt, et mitte öelda Venemaalt. Või et mitte öelda 
Nõukogude Liidust. Mingi teist laadi alltekstiga (iroonilisedki?  
või kujutan ma seda ette?) tantsud.

Magustoitu piidlen mõningase umbusuga ja kahtlustan, et 
sellele on tehtud teatavat allahindlust, välimuse poolest vä- 
hemalt.

Peagi lõpeb kolmas osa. Lavastuse algtõuge härra Kalju Saa-
reke ise istub publikus. Neiud-noormehed tantsijad-lauljad 
jooksevad tema juurde, et teda kallistada ja tänada. Kõbus 
vanahärra on kaetud punaste huulejälgedega ja ju vist ikka on 
pisar silmanurgas.

Kas mulle ainult tundub või dokumentaalsus toob enesega 
kaasa enam intellektuaalsust ja selle arvelt vähem seksuaal-
sust? Küsib sensuaalsusemaias mina.

Kabaree on mingi teistmoodi maailm. Sellel ei pruugi olla 
kunagist võlu, aga sellel on praegune võlu. Minu jaoks vähe-
masti, kes ma olen söögi ja joogi järel kaotanud kriitilise mõt-
lemise ja leian, et miks seda alati tarviski. 

„KRIMINAALNE õHTUSööK”,  
ESIETENDUS
Telliskivi loomelinnak Tallinnas. Punane maja. Kuuldavasti 
hakatakse seal ehitama peagi kontoriruume, mida Telliski-
visse üha juurde ja juurde tuleb ning millega tõstetakse loo-
detavasti ikkagi loominguliste inimeste hulka, mitte ei sööda 
neid lõpuks äri arvelt välja. Praegu on see veel puhas lõuend, 
kuhu on ehitatud etenduspaik. Sametit jagub ja seal, kuhu 
seda ei ole jätkunud, on muude vahenditega toimivad illu-
sioonid tekitatud.

Ukse ees on punane vaip ja uksel ootab turvamees, kes 
kontrollib pileteid ja nimesid. Inimesed juhatatakse isiklikult 
laudadesse. Midagi ei ole jäetud juhuse hooleks. Minu samm 
läheb selle kõige tulemusel umbes selliseks, nagu võiks olla 
ühel kuninga kassil. Teenindaja tuleb ja tutvustab end isikli-
kult. Tema nimi on Paul ja ta on väga muhe. 

Õhtu algab tervitusjoogiga ja peagi serveeritakse eelroog. 
Lõheterriin. Lihtne, aga maitsed töötavad hästi. See vist ongi 
praegune peavool meite maal, eks? Head toorained, lihtsad 
ja töötavad maitsekombinatsioonid? 

Lavale astub õhtujuht Janek Joosti kehastuses. Naudin pii-
ripealseid klassikaliselt halbu õhtujuhi-nalju. Ja peagi algab –  
no mis te ise lavastuse pealkirja järgi eeldaksite? – loomuli-
kult mõrvamüsteerium. 

Mõrvamüsteeriumid on muide õhtusöögiteatritega tuge-
vasti seotud, see on üks alaliike, kus on ka publik sageli kui-
dagi kriminaalsesse loosse segatud. Kui teatrisse astusin, kii-
kasin kiivalt turvamehe lehte nimedega. Heili Sibrits oli seal 
näiteks laiendiga „kriitik”, mina „detektiiv”. Aga kinnitan, et 
peale toidu ja etenduse ei uurinud ma sel õhtul suurt midagi.

Näitlejad on hästi valitud – sellised nimed ja näod, keda 
teavad ehk konkreetsemalt ühe või teise lavastaja või teatri 
sõbrad, aga mitte üldsus laiemalt. Nii näen mitmeid üllatu-
nud nägusid, kui publikule hakkab vaikselt selguma, et üks 
või teine vaikselt nende lauas istunud inimene on tegelikult 
näitleja, kes sujuvalt end etendusse kaasab.

Starlight Cabaret revüülavastust „Life is a Cabaret” ja Gurmeeteatri mõrvamüsteeriumit  
„Kriminaalne õhtusöök” ühendab peamiselt asjaolu, et need sisaldavad kolmekäigulist menüüd. Ja veini.

KUUS KäiKU eLAmUSTeATriT deKA-
deNTLiKULe TeATrivAATAjALe
Keiu Virro

See, mis toimuma hakkab, võiks ühtpidi tulla ette ükskõik 
millisest kriminaalromaanist, aga neile, kes on mänginud män-
gu nimega Maffia, kangastub ilmselt samavõrd ka see. Ühes 
kõikvõimalike õigustustega stiilis „sellal kui pime oli, ma tund-
sin midagi, ta hiilis vahepeal minema!”.

Esimene paus. Teine klaas veini. Tunnen end piisavalt jul-
gelt, et tutvuda oma lauakaaslastega (olen teatrisse tulnud 
üksi). Kuus inimest – paarike ja neli lõbusat prouat. Viimased 
on tuttavaks saanud ühiste reiside käigus ja võtavad nüüd 
ette ka muid üritusi. Elan elamusteatri võtmesse üha enam 
sisse ja võtan laval toimuvat kui vaid üht osa õhtust. Mida 
see ka on, arvestades sellega, et ideebaasil oli vist nii, et mit-
te lavastuse (Diana Leesalu, Veiko Tubin, Paul Piik) juurde 
ei siginenud söök, vaid söögi (peakokaks Mihkel Heinmets) 
juurde teater. Esietenduseks ei ole veel kõik paigas. Mingisu-
guste valestimõistmiste käigus on pearoog, siga, pisut maha 
jahtunud. Arvestades peakoka ambitsioonikust, kipun küll 
kahtlustama, et ta näriks pigem enesel käe otsast, kui laseks 
millelgi sellisel teist korda juhtuda. Või kes teab. 

Samal ajal jätkab detektiiv (pardon, vaneminspektor!) kuri-
teo lahendamist. Klassikaline muster, klassikaliselt ettearva-
tav või ettearvamatu, kuidas parajasti tahtmist on. Publik on 
viisakas ja ei kipu suuremat sekkuma. Loodan vaikselt käsi 
hõõrudes, et äkki nad edaspidi ikkagi teevad seda. Sellises 
etenduskeskkonnas peaks see ju sisuliselt sisse program-
meeritud olema. Näitlejatel vast ka huvitavam. 

Pavlova maitse on sama hea kui selle väljanägemine. Müs-
teerium laheneb. Teater jätkub, sest hoog on sees, aga juba 
väljaspool teatrit.

Minu õhtud olid sellised. Kellel juhust, proovige, millised 
võiksid olla teie elamused.  

„LifE iS A CABARET”

Lavastaja ja stsenaarium: Kristjan Kurm
Kostüümid, tantsuseaded ja koreograafia: Elo Unt
Helikujundus, AV tehniline teostus ja helirežissöör: Alo 
Jaanivald
Valguskujundus ja tehniline teostus: Karel Kansvein
Videokujundus: Taavet Jansen
Orkestri seaded: ülo Mälgand
Kabareeõhtu menüü ja teenindus: Margus Tammpere

Esietendus 10. oktoobril Sokos Hotel Viru Show & Dinner 
restoranis Merineitsi.
Revüüetendusi mängitakse aasta lõpuni.

„KRiMinAALnE ÕHTuSÖÖK”

Lavastajad: Diana Leesalu (Tallinna Linnateater) ja Veiko 
Tubin (Tallinna Linnateater)
Stsenaarium: Diana Leesalu, Veiko Tubin ja Paul Piik
Kunstnik: Marion Undusk
Valguskunstnik: Emil Kallas (Tallinna Linnateater)
Muusikaline kujundus: Veiko Tubin
Peakokk: Mihkel Heinmets

Esietendus 16. oktoobril Telliskivi loomelinnaku punases 
saalis.
Etendusi mängitakse aasta lõpuni.
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meHeLiK LäHeNemiNe  
NAiSeLiKULe LAvASTUSeLe
Triin Tasuja

pUNAmÜTSiKe jA KUri KASS
Andrus Laansalu

seal, kus on inimene, aga maastik jaguneb mehe ja naise va-
hel – horisont kestab, ükskõik kui kaugele sa fookust silmis 
hoides lähed.

Kell on 18.49. Krahli koridor on hingamisruumi võimalda-
valt täis. Keda? Naisi. Astun saali, etendus pole veel alanud-
ki, kui Inga Salurand ja Riina Maidre juba täies rollis diivanil 
istuvad. Pärast minutilist kohanemist tabab mind tung esireast 
üle õla publiku kontingenti registreerida. Mida ma näen? 99% 
naised. Juba koridoris oodates läks selle peale seest kõhe-
daks. Paadunud šovinistina taban end jälle ebamugavustun-
des, milles monotoonne rahutus mind relvastuma sunnib. 
Kõigil inimestel, hoolimata soost, on esindatud mõlemad, nii 
nais- kui meesenergiad. Karja naiste keskel on naisel kaks 
võimalust: lasta endal kaasa minna rohkem või vähem debiil-
se emotsioonijadaga või kaitsta end (ja ilmselt teisigi naisi) 
ratsionaalsusega. Kuidas oleks, kui täna õhtul äkki ei kilkaks 
ega kaagutaks? Teeme proovi.

Mulle näiteks meeldib minimal. Kõiges. Ja ega lavastuspaiga-

sept. Üks osa kaasaegsest tantsust tegeleb ebamugava liiku-
misega, nii nagu fotograafias on jaotus uncanny photography. 
Deformatsioonid, võimatud kehaasendid ja vaevumärgatavad 
häired, mis osutuvad lähemal vaatlemisel kohutavalt ebamu-
gavateks, on selle fotograafiasuuna materjal. 

Kaasaegses tantsus on olemas ka ebamugava tantsu kata-
loogikast. Sinna kuulub palju materjali, aga enamik sellest ei 
puutu antud jutu juures asjasse. Asjasse puutub üks kind-
lat tüüpi ebamugavus – takistatud liigutus. Takistamist võib 
nimetada ka vägivallaks (kuigi see on juba dünaamikaväline 
kontsept). Vägivalla mõistet pole vaja siin millekski rohkemaks 
kui väljaviskamiseks. Mai Söödi ja Eva Labotkini performance 
tegeleb liigutustele nende puhta füüsilise sisu tagasiandmise 
ja emotsionaalsete hinnangute tasalülitamisega. Liigutus on 
nõrgem või tugevam, täpsem või hägusem. Selle tagajärg on 
muutus teise keha liikumises. Nii on nad seda mõelnud.  

Eva: „Siin on sees mingi mõjutus John Gray raamatust „The 
Silence of Animals”. Gray ütleb, et inimene on loom, kes on 
loonud endale müüdi, et ta on midagi kõrgemat kui loom. Ja 
et vägivald on paratamatu inimloomuse osa, selle vastu mi-
dagi teha pole võimalik. Gray on väga pessimistlik. Aga loo-
maksolemine on pigem siiski normaalne, minu meelest. Kes 
keda sööb on normaalne ainevahetuse osa. Kui sa lõpuks 
oled see, keda süüakse, mis siis teha. Sa ise sõid ka kogu aeg 
kedagi. Loomalikkuse läbilaskmine endast ei ole õudne, sel-
lest ei teki koledat ja külma antihumanistlikku maailma. See 
on maailm, milles sa tajud oma kohalolemist läbi kehalisuse.” 

Mai: „Mina mõtlen loomast hästi palju. Et loom ei ole halb, 
ta mängib ja murrab.” 

Eva: „Alguses võib-olla tundubki, et üks meist on parem ja 
teine on halvem, aga hierarhia hajub siin ära, lõpuks on kõik 
natuke hundid, vanaemad ja punamütsikesed. Müütilist hea ja 
paha võitlust ei tule, siin on võitlemine kehalisuse läbielamine.”

Käisin enne etendust oma naissoost sõbrale hullumajja sõõ-
rikuid viimas ja sain temaga üle väga pika aja taas kontakti. 
Kontakt? See on siis, kui sa unustad kõik muu, sest sa oled 
teise inimesega ühenduses, teie ühises hingekodus. Kodu on 

Mingil põhjusel on sport läinud ühes suunas ja kunstiline 
eneseväljendus teises. Kohati vist nii tugevalt, et me ei suuda 
otseselt spordivaldkonda kuuluvaid sooritusi (nagu klassika-
line ballett) isegi spordina ära tunda. balletil on kahtlemata 
hea varjevärvus. Õnneks laienes tantsuskeene 20. sajandil 
märgatavalt, aga kehalise soorituse virtuoossus jäi ikkagi ra-
kenduse keskmesse. Umbes, et mõned liigutused on tants ja 
mõned ei ole, ning nende eristamine käib kuidagi enesest-
mõistetavalt. Lihtne, mis?

Midagi sellist muidugi enam ei ole. Kaasaegses tantsus te-
geldakse tihtipeale liigutustega, milles pole midagi klassikali-
ses mõttes tantsulist. Ei peagi olema. Nii nagu kaasaegsest 
kunstist visati välja ilu kohustuslikkus, samamoodi pudenes 
kaasaegsest tantsust vormistatud selgepiirilise liigutuse kont-

le polegi selles suhtes midagi ette heita. Sa lihtsalt istud seal, 
toole on mõned read, ruumi vastasosas on diivan ja seal is-
tuvad kaks naist. Nad ei tõuse sealt kordagi. „Tundkem end 
nüüd mugavalt, et hakata aju saagima” võiks olla ruumikasu-
tuse lööklause. Mehelik lähenemine naiselikule lavastusele –  
esimene plusspunkt.

Alguses tundub, nagu tegu oleks sissejuhatava osaga, intro’ga, 
kui hakatakse lambist mingeid küsimusi esitama. Kui see paar 
minutit kestnud on, siis olen juba veendunud, et ei, tegu on 
vana hea isiksusehäiretega seotud kognitiivse psühhoteraa-
pia testosaga, kuni mulle jõuab kolmandaks kohale, et jaa, 
selle mõtte sündi minus nad taotlevadki. Küsimusi on päris 
kindlasti rohkem, kui vastuseid peale suudaks toota. Ja ma 
tunnen, et jään oma naiselikkusega vahele, sest ratsionaalsus 
kiirendab emotsionaalsega nii paralleelselt, et vaatajas jääbki 
domineerima see instinkt, mis on temas endas loomupoo-
lest kõige arenenum.

Oih, kas ma just tunnistasin, et ma olen naiselik?
Teisest küljest kahtlustan ma, eriti viimasel ajal, et mulle 

meeldivadki naised rohkem. Esteetiliselt. Ma otsin vahetpi-
damata Õiget naist, kes oleks sama tark, kuivõrd ilus ta on. 
Seal istuvad kaks ja vaheldumisi mõõdan ma neid mõlemaid 
just nende samade kriteeriumide järgi. Noorem domineerib 
mõnda aega oma välimuse, konkreetsuse ja trotslikkusega, 
kuni selle vahetavad välja vanema väga omapärased näojoo-
ned, julgus tunnistada oma alluvuslikkust ja mingid normi-
laveeringud, millest ma eriti isegi aru ei saa, aga huvi pak-
kumine on elamise õppimiskunsti juures üks isuäratavamaid 
võimalusi. Eriti kui pakkuja on seletamatult ligitõmbav.

Skeptiline iseseisev naine ei usu, et ta kaaslane temaga veel 
selle aasta jooksul abielluda võiks. Ma küsiksin, et kes selle 
muinasjutu üldse kunagi välja mõtles? Kui uskuda evolutsioo-

Müütiline vastandite võitlus ja võitlus kui keha funktsioon 
on üsna erinevad asjad. Võitlemise kangelaslikud aspektid 
kerkisid üles koos keelega, varemalt on sadu miljoneid aas-
taid võideldud ilma igasuguse kangelaslikkuseta. Nagu Port-
hos, kes ütles, et ta võitleb sellepärast, et ta võitleb. Tema 
puhul jäi, tõsi küll, sõnastus kinni tema mõtte aeglusesse, 
aga, tõepoolest, mitte ükski loom ei võitle kangelaslikku-
sest. Loom võitleb seetõttu, et füüsilises tegelikkuses kuju-
nenud olukord ei leia mingit muud lahendust. 

Me võime isegi unustada need sajad miljonid aastad, mõtle-
me siin ainult imetajatest (et oleks mingi kattuvus kehatajus). 
Võitlemine ükskõik millisel moel on olnud läbi kogu imeta-
jate evolutsiooni üks keskne eluspüsimise mehhanism. Meie 
organismid on täis kõigi nende võitluste kaja, me oleme siin 
ainult selle tõttu, et kõik meie esivanemad said võitlemisega 
ühel või teisel viisil piisavalt edukalt hakkama (muidugi pol-
nud see alati otsene kehaline kokkupõrge, aga ka võitluse 
vältimise strateegia on võitluse osa). 

Eva: „Kuri Hunt, Loll Punamütsike, Haige Vanaema. Nad 
kõik hajuvad võitlevaks massiks, kust kedagi ei erista.”

Mai: „Mina tahan jõuda karakterini, kes on oma jõust joo-
bunud. Nauding oma liikumisest, oma kehast ja sellest, et sa 
oled teisest tugevam.” 

Eva: „Kui sa kellegi ära sööd, siis su karv hakkab sellest 
läikima.” 

Selle kõige juures on tõesti imelik, et loomingus tuleb 
võitlemist ette peamiselt action-filmides ja ulmekirjanduses. 
Liikumise uurimisele keskendunud kaasaegne tants tegeleb 
peaaegu ükskõik millise liikumisega, aga otseselt võitlusena  
äratuntavat sealt peaaegu ei leia. Muidugi võib häirida võitle-
mise liiga selge äratuntavus, aga see ei takista mind küsimast, 
miks võitlemine on nii lahterdatud, nii ära taandatud, kui 
sellel põhineb üleüldse meie olemasolemine? Ja arusaamine 
ruumis toimuvast, materjalide iseloomudest ja jõujoonte käi-
tumisest on ka otseselt seotud võitluses õpitavaga. Tõsi küll, 
me ei pea murdma kellegi kaela või närima läbi tema kõri. 
Mõnda asja me teeme inimestena tõepoolest teistmoodi.

Eva: „Kui sa jiu-jitsu’s kaotad, siis see on OK. Trennis sa rullid 
kõigiga, valge vöö läheb lilla vöö vastu ja kõik õpivad midagi. 
Mul on olnud palju foobiaid, et kuidas ma olen väike ja nõrk. 
Kui ma hakkasin trennis käima, siis foobiad kadusid ära.”

Mai: „Üks asi, mida trennist õppida, on calm-olek. Et sa liht-
salt tegutsed ja jääd rahulikuks ja ei satu paanikasse, isegi kui 
olukord on täielikult ebavõrdne. Mõtled, et mida ma teha 
saan, kui ma ei saa midagi teha? Midagi ikka saab.”

„Ma otsin vahetpidamata õiget naist, kes oleks sama tark, kuivõrd ilus ta on. Seal istuvad kaks 
ja vaheldumisi mõõdan ma neid mõlemaid just nende samade kriteeriumide järgi.”

„Kass on naissoost, aga ega ta sellepärast kodus pudipõlle ei heegelda. Ta kakleb 
kõvasti. Nii et ei saa öelda, et loomariigis on alati olnud nii, et naised ei võitle. 

Kõik loomad peavad ise enda eest seisma.”

Inga Salurand ja Riina Maidre lavastuses „Hei, õeke”. Pressifoto

Mai Sööt kehastumas Isadora Duncaniks, foto seeriast „Isadora”. Foto: Mai Sööt
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VANEMUISE VÄIKESES MAJAS

Hea põhjatuule vastu
NETIROMANSS

ELINA PURDE — ANDRES MÄHAR

VANEMUISE VÄIKESES MAJAS

ELINA PURDE — ANDRES MÄHAR

VANEMUISE VÄIKESES MAJAS

Lavastaja
KERTU MOPPEL

Kunstnik
ARTHUR ARULA

Dramaturg
MARIA LEE LIIVAK

Helikujundaja
LAURI KALDOJA

Mängivad
MAARJA MITT

LIISA PULK
KATARIINA RATASEPP

LAURI KALDOJA
ROLAND LAOS
JÜRI TIIDUS

(Eesti Draamateater)
HENDRIK TOOMPERE JR.

(Eesti Draamateater)

Kell 19.00 Tallinnas VABA LAVA
SAALIS Telliskivi 60a

2014 21|22|29|30 november
2015 10|11|12 jaanuar

TARTU UUES TEATRIS Lai 37
2014 5|6|7 detsember
2015 22|23|24 jaanuar

ni, mis on palju loogilisem(!) ja usutavam kui piibel, siis riikli-
kud institutsioonid, sealhulgas abielu, ei ole kunagi puutunud 
elu jätkamisse. 

Emotsioon peab kohtuma mõistusega selleks, et üldse mi-
dagi kunagi millestki sündida saaks. Praeguse seisuga tundub 
mulle, et ühiskond on jõudnud punkti, kus armastust on nii 
vähe, et selle tasakaalustamiseks tahaksin seda ise iga inime-
sega tegevuslikult piiramatult koos juurde paljundada. See 
etendus meenutas mulle, kui idiootne on anda hinnanguid 
isiklikul tasandil, sest ainus viis väljuda stampvormilisest ühis-
konnast on kasutada võimalust, olles läbinud kõik inimeseks- 
olemist mõõtvad kadalipud, eirata metoodikat, mille alusel 
meie loomust defineeritud on, luues selle pinnalt uue – või 
taaselustatud vana? –, mille kaudu teineteist ära tunda.

Eva: „Mulle meeldib, kuidas Mai on inspireeritud oma 
kassist.”

Mai: „Kass on naissoost, aga ega ta sellepärast kodus pudi- 
põlle ei heegelda. Ta kakleb kõvasti. Nii et ei saa öelda, et 
loomariigis on alati olnud nii, et naised ei võitle. Kõik loomad 
peavad ise enda eest seisma.” 

Hundi teekond läbi Punamütsikese soolestiku läheb see-
kord igatahes läbi maadlusdünaamika. Alus, millele Mai Sööt 
ja Eva Labotkin oma lava-performance’i üles ehitavad, tuleb 
otseselt brasiilia jiu-jitsu trennist. Oma igapäevase kehalise 
kogemuse kunstiks tegemine. Mida muud sa kunstis teha 
saadki, kui oma igapäevast kogemust selleks muuta. Nii nagu 
matemaatik on masin, mis muudab kohvi valemiteks. 

Minu jaoks on oluline (ja miks ma üldse seda sissejuhatust 
lavastusse kirjutan), et nad kasutavad alusena tõepoolest 
reaalset treeningut. Kindlasti saaks mõelda ka teistpidi, et 
kunst peaks tegelikkust kuidagi ületama ja nii edasi. Aga ma 
ei kuulu sellesse koolkonda, kus nii mõeldakse. Ma tahan näha 
just midagi, mis keerab ennast reaalsusest miljondiku kraadi 
võrra välja, muudab reaalsust nii vähe kui võimalik, aga sel-
lest vähesest korjab üles oma pinge. Seda ma tõesti loodan 
siit näha saada.  

Ja üks oluline teadmine: see, kes on all, ei ole tingimata nõr-
gemas seisus. Vaadake näiteks kassi. Kui kass on selili, siis ta 
on sageli võitja. Nii on kõige parem teisele küüsi kõhtu lüüa. 

„HEi, ÕEKE”

Autorid ja osades: Inga Salurand ja Riina Maidre
Tehnik: Janno Jaanus
Valguskunstnik: Oliver Kulpsoo
Lavastaja ja helilooja: Hendrik Kaljujärv
Kirjutaja ja etenduskunstnik: Kadri Noormets

Esietendus 23. juunil 2014 Amsterdamis (DasArts /  
CREA Theater).
Etendusi mängiti septembris ja oktoobris Von Krahli  
Teatri proovisaalis.

„WARRioR / Hundi TEEKond LäBi 
PunAMüTSiKESE SooLESTiKu”

Autorid, lavastajad ja esitajad: Mai Sööt ja Eva Labotkin
Kunstnik ja kaasautor: Eike Eplik
Liikumislahenduste konsultandid: Külli Roosna ja Kenneth Flak
Helikujundaja: Tanel V Kulla
Valguskunstnik: Kilian Ochs
Kaasprodutsent: Sõltumatu Tantsu Lava

Esietendus 5. novembril 2014 Sõltumatu Tantsu Laval.
Etendusi mängitakse ka 6., 12. ja 13. novembril.
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Juba maailma kõige vanemas leitud tekstis 
kirjutatakse, et pole midagi öelda (st et ole 
idagi originaalset öüäöõüäöäüöelda). Kuidas 
suutsid monsieur Ducasse’i ajastukaaslased 
olla nii ajast maas, kui nende seas oli vähemalt 
üks progressor? Tema kaasaegne Jules Verne 
hoidis end teadusmaailmas toimuvaga hästi 
kursis ja seetõttu suutis ennustada tulevikku5. 
L on tegelane ka eesti ekspi tüvitekstis, ano-
nüümse autori nime all ilmunud „0rnitoloogi pealehakkami-
ses” (Näo Kirik, 2002).

Ent milleks modernistlik määratlus? Vaadakem pigem plagia- 
rismi kui eksp-loomestrateegia laaste. Näiteks Marco Laim-

re puhul, kes rotib kolleeg Anders Härmi koostatud pressi-
teksti ning teeb selle žestiga Härmist napakuse, konjunktu-
rismi ja professionalismi sõlmpunkti. (Sisuliselt loomevargus 
enda hüvanguks; loomevajandus, loovemajandus, loovemar-
gus, loomevajadus. Ma suudan veel vaid sõnadega mängida, 
mu Lolita.) Tehtud. Plagiarismi peavad meie kaasaegsed aga 
kriminaalseks käitumiseks, mitte loomestrateegiaks. (Kas või 
tõsielu põhjal filmi tegemise kujul, mis osutus nt Kõusaare 
„Magnuse” puhul nõnda kultuuriabjektseks, et keelati ära.)

Tõe-näoliselt: kui eksp pole kirjandus või tekst, on ta eksp.

Vale-näoliselt: ta asetas põske mõned kommid (pähklid), keel 
hambus, keel põses; sellal kui proua poolnäolt vormi võttis.  
Raske oli mitte naeru pidada. Ta tabas ta end, hoides tagasi. 
Rroosi pidas naeru. Tal oli naer habemes. Ta tegi, nagu köhiks 
habemesse: „Raske oli tagasi hoida. Ta tabas end mitmel kor-
ral tagasi hoidmast. Ta tabas end, kui hoidis tagasi. Mitmel 
korral hoidis ta tagasi. Tabasin end mitmel korral pihu varju 
peitumas (mitmel korral ta oli...). Väliselt jäin täiesti tõsiseks, 
peo varjus. Ta teeskles köha. Ta hoidis hoogu tagasi.”

Eksperimentaalsus (nt teaduses, astronautikas, sõjatööstu- 
ses) sisaldab nurjumispotentsiaali. Seal on kriteeriumiteks 
nurjumine vs. kordaminek, st tõe-näolisus vs.  
vale-näolisus. Eksp on selliste kriteeriumite  
suhtes transtsendentne; ta opereerib muudel 
väljadel ja tekkivad konnotatsioonid on teie 
enda näos. Seega nurjumine ja kordaminek ei 
ole ekspi puhul kriteeriumitena pädevad.

Toimetusse saabus kiri; ihnsa nürinaadiga pa-
hupidi pööratud kummiku siseküljele kraabi-
tud ja Muumimamma kirvega mulle säärde 
löödud. Uiii uiii, vingus too kiri kõriorelina just-
kui vaha ja tamiili juhuslik kohtumine akna- 
klaasiostsillaatori valvsa pilgu all. „esitad minu 
m6tteid nime mainimata, st (vaikimisi) enda 
omadena. näiteid on k6ik kohad täis (v6tkem 
nt viimases myyrilehes ilmunud artikkel).2”

Koheselt meenub Stewart Home’i ja Istvan 
Kantori juhtum, kaks verivaenlasest neoisti: 
üks mõtles välja neoismi ja teine kirjutas sel 
teemal mitu raamatut. Samal ajal ütleb neo- 
ismi üks loosungitest, et kui kõik võtavad 
omaks nime Monty Cantsin, on revolutsioon 
täpselt selline, nagu me tahame – kontrolli  
alt väljas. Neoism pole midagi enamat kui de-
monstratsioon ja aktsioonid neoismi nimel, 
mis opereerivad kollektiivsete pseudonüümi-
de ja identiteetide, prank’ide, fake’ide, para-
dokside ja plagiarismiga. Iseenda vastuoluline 
defineerimine ja pidev kamuflaaž on mäss või-
mu vastu, mis tahab kategoriseerida, histori-
seerida, produktistada, taandada omandami-
sele, luua „tõde”.

Eksp on protsessuaalsus, lendlaastud, säde- 
mevihk, keha vastu metalli, metall vastu 
nahka, nahkloom vastu ulukit, loom vastu 
kasukat, kasukas vastu keevitajaid ja mesi-
nikke. Loosung „plagiarism on paratamatu, 
progress sisaldab seda”3 on ikka sama mõis-
tetamatuks jäänud, samadel põhjustel nagu 
ka kuulus fraas luulest, mis „peaks olema 
tehtud kõigi poolt”, kurtis juba Guy Debord. 
Esimest fraasi kaaperdas Debord ise „Vaate- 
mänguühiskonnas”: „Ideed muutuvad pare- 
maks. Selles paranemises osaleb sõnade 
tähendus. Plagiaat on vajalik. Seda eeldab 
progress. See litsub end autori lause ligi, kasutab autori väl-
jendeid, kustutab väära idee ja asendab selle õigega. Kaaper-
damine on tsiteerimise vastand, selle teoreetilise autoritee-
di vastand, mida alati moonutab juba tõsiasi, et temast on 
saanud tsitaat – fragment, mis on väljarebitud kontekstist, 
liikumisest ja viimaks koguni ajastust kui tema üldisest taust-
süsteemist ning täpsest valikust, mida ta tolles süsteemis en-
dast kujutas. Kaaperdamine on ideoloogiavastasuse voolav 
keel.”4

pLAgiAriSm: jUTUmULLid 
põrKAvAd TeKSTiväLjAL1

kiwa

;paranoia veerg

Müürilehe ja ;paranoia kirjastuse koostööveerg räägib seekord plagiarismist  
kui eksp-loomestrateegiast.

www.paranoia.ee

Kindlasti olete näinud neid tüütuid meeme, à la täisõgi-
nud Pikasso päikseloojangul assholio naeratusega poseeri-
mas, suust paisumas jutumull „halb kunstnik laenab, tõeline 
kunstnik varastab” vms, mida teie kätteõpitud metafüüsilise 
perversiooniga humanitaarala õpetaja „hakkivast” pauer- 

point-teatrist näitas, et teid „mõtlema panna”.  
Kaaperdamine on samamoodi kättemängi-
tud võimalus nagu kollaaž, reaalsuse tükkide 
lõuendile kleepimine, millega needsamad ku-
bistid bäuäuäütasid, dadaistid aga arendasid 
tehnika loogilise täiuslikkuseni, masinani, mis 
segab kotis kokku omad ja võõrad loogikad 
ja täiuslikkused. See, nagu iga teinegi masin, 
töötas algoritmipõhiselt. Ent kuidas arenda-
da masin, mis dekonstrueeriks iseenda algo-
ritmi ja saaks seega suuremaks elust enesest? 
Siit algabki ohtlik mäng piiridega. Hiljutisim ja 
kurikuulsaim on Richard Prince’i näide. Sa-
muti on hiljem Prince’i enda loomemetoodi-
kat järgides talt ära kaaperdatud tema enda 
teosed.

Ma pole ilmselt ainus vastuolulise iha seestu-
nud kehastus – olla kontaktis kogu kosmose 
teadmatuse ja teadmisega, samas tajudes, et 
vahendav kogemus või kirjasõna on vaba-
tahtlikult röövlile antud võimalus selleni ise 
jõuda. Nii raamatukogus obstsöönsusi tsen-
seeriv Malle Pärn kui „Tartu kuulsaima täna-
vakunstiteose” „miski pole olulisem kui see 
lause” kaaperdamine sõnadega „acta sopa 
pipa” on mõlemad kontseptuaalsed ülekirju-
tamise aktid, vastuolulisest ja mitmetimõist-
misest puhastatud ideoloogilised ja artikulee-
ritud žestid. Küsimus, kas vaataja loeb viited 
ja kaaperdused välja, kui need on hämarad 
ja pooleldi teadvustamatud (st vastuolulised 
ja artikuleerimata), on kummitanud postmo-
derniste aegade algusest peale. Mati Unt ar-
vas, et viitamata viidete süsteem toimib isegi 
siis, kui allikad pole adutavad. Vorm kannab 
alati endas teda loonud energiat. Energia on 
oma, vorm on alati võõras. See viib ebaküsi-
museni, kas tsensorid, vandaalid ja barbarid 
lõõmavate raamaturiiulite jalamil. Ent me ela-
megi igaveses olevikus, pidevas lõpu ja alguse 
vahelisuses.

Mulle heideti hiljaaegu ette kahe antagonist-
liku paradigma propageerimist: „ma olen tsi-
taat” ja „iga olendi tekst on ainulaadne”. Selle 
tulemus: leia siit tekstist vähemalt üks tsitaat 

ja nahkkindas käsi haarab nagaani ja teeb sinust origami.

1 Plagieerimise või loomevarguse asemel on kasutatud väljendit 
plagiarism, viitamaks konkreetsele kunstipraktikale.

2 Vt „;paranoia veerg: Tähed särama!”, Müürileht, nr 37, lk 33.
3 Isidore Ducasse „Poésies”. Ducasse’i pseudonüüm oli Lautréamont. 

Tema „Maldorori laulud” ilmub peagi ;paranoia kirjastuselt.
4 Tlk Anti Saar.
5 Vt nt Michio Kaku „Tulevikufüüsika”.

Illustratsioon raamatust „(sulgudes)”. Autor: metsnetsuke



Harilikult sai ta uutest raamatutest teada teisiti. Vähemalt kord nädalas oli tal 
kombeks astuda läbi mõnest raamatupoest ja kultuuriajakirjandusest vaatas 
ta alati esimeseks kirjanduse arvustusi. No ja sõpradelt kuulis ta ka uudiseid, 
mõistagi. Sellepärast oligi tal imelik, mis toimus nüüd: suvalises paigas Tallinnas 
võis korraga jääda seisma mõni inimene, võtta kotist või taskust välja selle raa-
matu, avada teatud kohast ning lugeda seda minuti või paar. Ja siis panna tagasi 
ning lahkuda, mõtlikul sammul, nagu tal polekski kuskile kiire. Aedvilja tänava 
ja Narva maantee nurgal. Ehitajate tee Nõmme-poolses otsas. Tammsaare 
tee ja Nõmme tee ristmikul. Seda nägi ta autoaknast, aga nagu nimme polnud 
kuskil peatuda. Maakri ja Lennuki tänava nurgal raamat käes seisvat vanemat 
daami nägi ta teiselt poolt teed, aga kui ta oli üle tänava jõudnud, ei olnud 
seal enam kedagi. Pealegi, hakkas ta nüüd järele mõtlema, mida ma oleksin 
temalt küsinud? Andestust, aga mida te loete? Miks just siin? Ja nii lühidalt? Kui 
ta ometi teaks, mis raamatuga on tegemist, küllap ta siis hangiks selle ja saaks 
varsti ise aru. Narva maantee ja Reimani nurgal tal vedas, või vähemalt nii talle 
tundus. Oma võidunud portfelli seda raamatut tagasi panevas mehes tundis 
ta ära oma endise klassikaaslase. Kohe, kui ta oli mõttes leppinud teadmisega, 
et peab nüüd ühtlasi ära kuulama, kuidas sellel vahepeal läinud on, tõstis ta 
tervituseks käe. Te peate mind vist minu kaksikvennaks, ütles mees talle. Seda 
juhtub sageli. Samal ajal sõitis neist mööda buss, läbi akna nägi ta pikkade pu-
naste juustega tüdrukut sama raamatut oma näo ette tõstmas. 

Ta teadis, et see ei saa nii jätkuda. Või et kui ikkagi jätkub, siis ta läheb liht-
salt hulluks. Mõtteline jaht selle raamatu järele täitis kogu ta vaba aja, aga ikka-
gi tulemusteta. Nüüd üritas ta pärast järjekordse lugeja tabamist end samale 
kohale asetada ja vaadata samas suunas, et aru saada, mis umbes oleks võinud 
liikuda võõra inimese meeltes. Aga ei saanud. Tänav nagu tänav. Linn nagu linn. 
Mingid majad. Mingid inimesed. Ja tema ja nende vahel see raamat. Ta teadis 
nüüd, et ainult teatavad kohad tõmbavad seda külge, aga kus iganes ta ka ei 
varitsenud, just sel päeval jätsid nad ta üksi just sinna. Näiteks WW-passaaži. 
Ta vaatas läbi suvalise kaupluse klaasukse ja nägi otse enda vastas peeglit. Ja 
ennast seal peeglis. Aga mitte talle tagasi otsa vaatamas, vaid selle raamatuga. 
Siis tõstis peegelpilt silmad ja vaatas talle vastu, äraseletatud pilguga, nagu keegi,  
kes tõesti teab, mida tähendab panna kõik ühele kaardile.

Jan Kaus
„Tallinna kaart”
Loomingu Raamatukogu 20/2014
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